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BIR PORTRE



SUNU

Toplumlar tarihi, degisik ulusal ve kiiltiirel topluluklarin
kendi tarihsel gelisimlerine goére bir kimlik edindiklerini gosterir.
Insanlik tarihinin var ettigi ortak kimlik, bu yerellerin igerdigi
evrenselde kendini agiga vurur. Her bir yerelin kendi gegmisi
kendi kahramanlarini yaratir. Ama bilinir ki, her toplumun gériiniir
kahramanlar1 kadar yasadigi donemde goriilmeyen yahut kurulu
diizenlerle uyumsuzluklar1 nedeniyle ¢ogu kez gormezden geli-
nen kahramanlari da vardir. Bunlar genellikle Sokrates ve Galileo
Galilei gibi bilim insanlan veya diisiiniirlerdir. Kurulu diizenin
egemenleri, ¢ikarlarina hizmeti hazzetmeyen ve diisiindiigii gibi
yasama kararlilig1 gosteren bu tiir kahramanlar gozlerden uzak
tutar, horlar, gerekirse hirpalar. Giincel siireclerin ¢ok bilinen, ta-
ninan iktidar sahipleri tez elden unutulup giderken gézlerden irak
tutulan, gérmezden gelinen gergek kahramanlar, zaman iginde fark
edilir asirlarca var olurlar. Eger Sokrates’e idam hiikmii verenler
bilinmiyor ama Sokrates hala unutulmuyorsa bundandir.

Afsar Timugin, Anadolu’nun yeterince gorillmeyen yahut
gormezden gelinen kahramanlarindan biridir. Bir dervis sabriyla
calisan ve her seye karsin diisiindiigii gibi yasiyor olmanin engin
mutluluguyla yetinmesini bilen biri. Hi¢gbir zaman ne ¢ok bilinirlik
kaygisi ne de sahne hevesi duymaksizin kendi kdsesinden diigiince
tarihinin derinliklerine kulag atip, yeni bilgilere uzanmanin seving
ve coskularini yasayan biri. Afsar Timugin’in biitiin bu 6zellikleri
birlikte diisiiniildiigiinde elinizdeki kitabin Afsar Timugin i¢in
degil, kurulu diizenin onu ve {iiriinlerini gérmesini istemedikleri
kimseler i¢in hazirlandig1 kolayca anlagilacaktir umarim. Nasil ki
siir onu yazan sair i¢in degil gereksinimi olan i¢inse, bu kitap da
Afsar Timugin i¢in degil daha ¢ok gereksinimi olan herkes igindir.

Kitab1 buna gore tasarlarken ii¢ noktaya oncelik verildi. Bi-
rincisi, Afsar Timugin’in yagam seriiveni ve iiriinlerinden 6rnekler
verilmesi; ilk kez taniyanlar i¢in genel bilgi, iiriinlerini az ¢ok bi-
lenler i¢in de zel bilgi igermesi 6nemliydi. Kurulu diizenin bize
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gore yanligin, tersinden davranarak olabildigince diizeltebilme
cabasi da denebilir buna. Ikincisi, Bilim ve Edebiyat Insan1 olan
Afsar Timugin’in ¢ok yonliliigiinii g6z 6niinde tutarak, degisik
alanlardan degisik bakis agilarini temsil eden kalemlerin imecesi-
ni kurarak biitiinliiklii bir Afsar Timugin sunmak 6nemliydi. Yeri
gelmisken, bu imeceye katilan ve emek veren birbirinden degerli
bilim insanlari ile edebiyat¢1 kalemlere sonsuz tesekkiirler. Ugiin-
ciisii, yazilanlarin algakgoniillii bir belgeselle desteklenerek, daha
biitiinliiklii ve derinligine anlasilirligini saglamak 6nemliydi. Kitap
ekindeki belgesel bu diisiincenin iiriiniidiir.

Boyle bir ¢calismaya katkida bulunmak isteyecek daha nice
goniilliiler olduguna kusku yok. Daha 6nemlisi, baslarken hazir-
lanan isim listesi ¢ok daha kabarikti. Ne yazik ki kimisine teknik
nedenlerle zamaninda erigilemediginden kimisine de yayinevince
Ongoriilen sayfa sayisi elvermediginden ¢agri yapilamadi. Umarim
anlayisla karsilanir.

Bu ¢aligma ile murat edilen, yalnizca tarihe ve topluma karsi
bir ylikiimliiligiin yerine getirilebilmesi degil ayn1 zamanda Afsar
Timugin’e, topluma kattig1 emeklerin karsilig1 olmasa da siikran-
larimizi sunabilmektir. Dilerim bu basarilmstir.

Ekim 2014
Osman Bozkurt



YASADIKLARIM
~ Afsar Timugin
Anilar: yagsatmak

Euripides “Gegmis acilarin anilari hostur” der. Bu hosluk
acilardan uzaklagsmis olmanin verdigi haz olmali. Anilarla i¢li dish
olmayi1 bilen biri degilim. An1 yazmay1 sevmiyorum, ge¢miste
yasamay1 sevmedigimden. Kimi geriye bakmay1 kimi ileriye
bakmayi sever, ben ikincilerdenim. Bugiin i¢in gerekli olan nesnel
bilgilerin diginda ge¢mis beni ilgilendirmiyor. Kendi gegmisimden
cok insanligin gecmisi bana yakin. Bellek saklayiciligiyla oldugu
kadar kaldirip atigiyla da bellektir, unutmak saglikli bir yagsam igin
gereklidir. Gerekmeyeni tutmamak, bir anlami kalmamigin izlerini
silmek, ge¢mise takilmamak bizim kendimize ve bagkalarina
olan saygimizla ilgilidir. Ancak unutmayi bilenler belleklerini
saglam tutabilirler. An1 yazmay1 sevmiyorum ama elinizdeki kitap
icin bu anlamda bir seyler yazmam gerekti. Anilar aldaticidir,
onlar gelisen bilincin kosullarinda siirekli degisirler. Bilincimiz
durmadan doniisiir, doniigiirken anilar1 da doniistiiriir. Ayrica
an1 anlatiyorum diye her seyi anlatamayiz, an1 yaziyorum diye
birilerini kirmak birilerini incitmek dogru olmaz. intikam igin an1
yazmak kiigiikliiktiir. Gérdiigiimiiz koétiiliikleri insanin zayifligina
verip ¢ikmaliyiz. Kendini savunmak ve birilerini sug¢lamak i¢in
an1 yazmak ayiptir.

Degerli sair arkadasim sevgili kardesim Osman Bozkurt
elinizdeki bu kitabi tasarlayinca kendimi biraz olsun anlatmak gibi
bir zorunlulukla karsi1 karsiya kaldim, daha dogrusu o beni boyle
bir sey yapmam gerektigine inandirdi. Bu yazi bir anilar yazisi
olmaktan ¢ok ge¢misle ilgili bir gézden ge¢irme g¢aligmasidir,
nereden gelip nereye gittigimi 6zetleyen basit bir ¢izelgedir.
Bunu yaparken birileriyle hesaplagsmay1 diisiinmedim. Herkes
kendine yakigani yapti, bazilar iistlerine diigeni bazilar iistlerine
diismeyeni yapti. Anilarla i¢lidigli olamayisim bu satirlari kuru ve
soguk kilarsa bana giicenmeyin. Bu durumda kimseyi incitmemeye
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0zen gostermek ve simdilik asag1 yukar1 yetmis bes yila sigmis
olan yasam seriivenimde neler gordiigiimii neler duydugumu ana
cizgileriyle burada size anlatmak istiyorum. Anlatmadigin ¢ok sey
kalacak mi1 dediginizi duyar gibiyim. Kalacak elbet, biiyiik acilar
ve biiylik tutkular i¢imize gdmmekten bagka ne yapabiliriz ki?

Ben Akhisar 31 agustos 1939 dogumluyum. Ekmek kart:
verilmigtir damgalariyla siislenmis olan eski niifus clizdanimin arka
sayfasina babam o giizel elyazisiyla not diismiis: “Saat dokuzda
diinyaya gelmistir.” Saat dokuzda dogmusum ama annemin
deyisiyle 6li dogmusum. “Mosmordun ve hi¢ kimildamiyordun,
seni kucagima vermediler, bir kogeye koydular” diye anlatirdi
annem. Ebe bir siire sonra “Ben bunu diriltmeye ¢calisacagim, bir
deneyelim bakalim” demis. Ebenin uzun ugrasmalarindan sonra
ilk ¢1gligim duyulmus. Benim yasam seriivenim Ege’nin o giizel
kentinde, ¢ok sicak bir giinde boyle baglamis. Biz memur ¢ocuklar
babalarimizin gérev yerine gore her yerde dogabiliriz. Akhisar’da
dogusum altinci dereceden devlet memuru Tiirkiye Cumbhuriyeti
Devlet Demiryollar1 Yol Sube Sefi Abdullah Timugin’in gorevi
geregidir. Kentsiz ¢ocuklariz: tam buraya alistik derken bagka
yere gonderirler. O yiizden benim ilkokuldan ve ortaokuldan
arkadaglarim yoktur. Yillar 6nce Akhisar’in Belediye Baskani
Sayin Erdogan Kanburoglu beni Akhisar’a ¢agirmist1. Istanbul’a
bir otomobil gonderip beni aldirdi. Béylece Akhisar’la tanigmig
oldum. Onun bu dostlugunu hi¢bir zaman unutamam.

Evet eski memur yagsami konargdger bir yasamdi. Ben bir buguk
yasima gelince babam Akhisar’dan Balikesir’e atanmis. Bizi sonra
da Isparta’ya gondermisler. Ben goziimii Isparta’da bir demiryolu
lojmaninda agtim. Savas ertesinin biitiin gii¢ kosullarini yagiyorduk,
gergekten zor giinlerdi. Karanlik basmadan kara perdeleri indirirdik.
Uygulama yaparlardi: sirenler baglardi 6tmeye. O zaman siginaklara
girilecektir. Kimse siginaga falan gitmezdi ya. Siginak iyidir,
sigmakta saklamba¢ oynamanin tadi bagkadir. Karneyle ekmek
aldigimiz giinlerdi. Insanlarin seker bulamadigy, iiziimle ¢ay igtigi
giinler. Alman askerlerini tutsak olarak Isparta’ya getirmislerdi: bir
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sabah kara vagonlardan agagiya atlad1 asker elbiseli sarigin adamlar.
Onlar bizim askerlerin gézetiminde her giin yiirilyiis yaparlardi.
Onlara almanca selam vermeyi 6grenmistik. Selamimiz1 geri
cevirmezlerdi. Bir giin geldikleri gibi gittiler. Bizim evin 6niinde
o zaman giil tarlalar1 vardi. Isparta giilyag: kentiydi. Birkag yil
once Isparta’ya gittigimde {iniversiteden arkadaslarla kesfe ¢iktik:
lojmanimizi elimle koymus gibi buldum, ama ne giil kalmist1 ne
de giil tarlasi. Betonlar betonlar betonlar vardi.

Isparta’da en biiyiik sikintimiz sitmali olmakt1. Ulkede verem ve
sitma ¢ok yaygindi. Verem yoksullugun yani gidasizligin tiriintiydii.
Annem ablam ben sitmaliydik. Anneminkine nasil oluyorsa “zehirli
sitma” derlerdi. Onun hastaligi ¢ok agir gegerdi. Halk arasinda adi
“isitma” ydi, ¢ok ates yapardi. Bir aksam vakti atesiniz ¢ikar, ates
hizla yiikselir, ii¢ bes giin yana yana yatarsiniz, hastalik sizi bitkin
diisiiriir. Sizin sitmaniz kag giin aralikla gelip sizi yakaliyor, asag
yukar bilirsiniz. Batakliklar1 kuruttular sivrisinekleri yok ettiler
sitma kalmadi. Kinin sitmanin biraz hafif gegmesini sagliyordu.
Kinin bulmak kolay degildi, bu yiizden insanlara “atebrin”
verirlerdi. Bu ilaci alan sanlik olmus gibi sapsan bir yiizle dolagird.
Sitmay: Isparta’da biraktik.

Fevzipasa yilar

Biz gene bir giin esyay1 vagona yiikleyip yola koyulduk. Esya
vagonumuz arkaya baglanmigti. O zaman trenler ¢ok kalabalik.
Yilda bir kere permiyle bir yerlere gittigimiz i¢in trenlere aligiktik.
Insanlar iist iiste giderken her zaman yer bulabiliyorduk. Her
vagonda bos bir “saylav kompartimani” olurdu. Bir saylav yani
milletvekili gelirse adami oraya oturtacaklardi. Babam cebinden
vagon anahtarini ¢ikarir, bizi saylav kompartimanina sokar,
ayaktaki ii¢ bes yolcuyu da igeri ¢cagirirdi. Béylece tingir mingir
Amasya’ya ya da Samsun’a giderdik, anneannemin kardesleri
vard1 oralarda. Istanbul’a dayimlara Ankara’ya teyzemlere
gittigimiz olurdu. Tren yolculuklarimizda beni bavul koyulan
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filelere yatirirlardi. Ben orada bazen disariy1 bazen agagidakileri
gozlerdim. Kompartimanda anneannem annem babam ablam ve
baska yolcular olurdu, onlar sikigik diizende tutsak gibi giderken
ben yukarida saltanatimi siirdiiriirdiim. Bir de filenin altindaki demir
belime batmasaydi. Usturuplu yatarsam demirin etkisinden azgok
kurtulabiliyordum. Bir sabah vakti tren uzun tiinellerden gegti ve
yiiksek daglarin dibinde kiigiik bir yerlesim alaninda durdu. Geldik
dedi babam. Olamaz dedi annem, burasi ufak bir yer. Annem
hakliydi, babam gorevi geregi gar diizeni bulunan yerlerde gérev
yapardi. Bu kiigiiciik yerde de gar diizeni varmis. Burasi dikbagli
memurlarin siirgiin yeriymis.

Ug yan1 Gavur Daglar diye bilinen Amanos daglariyla gevrili
yoksul bir bucakti o zaman Fevzipasa. Islahiye ovasina bakardi.
Daglarda eskiya dolasirdi. Onlardan biri bazen vurulur, cesedi
irmagin kiyisina yatirilirdi. Cocuk aglamasina benzeyen cakal
ulumalar1 gece uyutmazdi bizi. Ben ilkokulu orada okudum.
Okulumuz “koy tedrisatli”ydi. Ikilerle @igler ayni sinifta ders
yapardi. Camlarin ¢ogu kirikti. Odun gétiiriirsek 1sinma sansimiz
olurdu. Ben birinci smifta iki ay kadar eglestim. Okuma yazma
bildigim i¢in beni bagdgretmenimiz Sami bey bir giin elimden
tutup ikinci sinifa gotiirdii. Gotiirmeden Once sinifta bana yiiksek
sesle gazete okuttu. Teklemeden okuyordum. O yillar kitap okuma
tutkunu olan babamin kitapligina dadandigim yillardi. Ben okuma
yazmay1 ¢ok dnce kendi kendime 6grenmisim. Isparta’da bir giin
babamla ¢arsiya ¢ikmigiz. Babam benim diikkanlarin levhalarini
okuyarak yiiriidiigiimii goriince iirkmiis. Hemen eve dondiirmiis
beni. Anneme ve ablama buna okumayi siz mi 6grettiniz diye
sormus. Haberimiz yok demigsler.

Fevzipasa bir yoksunluklar bucagiydi. Dogru diiriist meyve ve
sebze bulamazdik, bulunan da ya porsiik ya ¢iiriik olurdu. Babam
her y1l kisadogruyoldan ¢uvalla yerfistig1 ve tatlipatates getirtirdi.
Keg¢iboynuzu ve ali¢ istemedigimiz kadar boldu. Alic1 daha ¢ok
Dislo diye ¢agirilan kazma disli bir geng satardi. Bu gonlii genis
akli kisa geng insan ali¢ kovasiyla biitiin giin bucagi dolasirdi.
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Kec¢iboynuzu genelde kurtlu olurdu. Gene de kegiboynuzundan
vazgegmezdik. Bakkal kizardi: “Bes kurusluk kegiboynuzu
aldiniz, yarisimi yiyip yarisum kurtlu diye geri getiriyorsunuz.
Kegiboynuzunun kurtsuzu olmaz ki.” Firinda ayakla yogrulan
ve alin teriyle tatlanan kara ekmekler lezzetliydi ama yenir gibi
degildi: hemen her somundan ya bir ¢ivi ya bir ¢uval pargasi ya da
kapkara bir hamambdcegi oliisii ¢ikardi. Ekmegi keserken bazen
bocegi ikiye bolmiis olurduk. Kendimizi kandirirdik: o somunu
birakir 6biiriinii keserdik, aynmi firindan gelmiyormus gibi.

Daglardan mese palamudu toplar, kestane niyetine sobada
kavurmaya girisirdik. Anneannem goériince hepsini sobanin igine
gonderirdi. Trahomlu Maarif dayinin dondurmasi biraz koyulagmis
soguk siitten bagka bir sey degildi, siit lapasiydi. Maarif day:
dondurmay1 tuzlu kar dolu bir kabin i¢inde gevirme ydntemiyle
yapar, bu yiizden dondurma biraz da tuzlu olurdu. Bir ¢ay tabag:
dondurmaya bes kurus alirdi Maarif dayi. Diikkanda karisiyla
¢alisirdi, kadin da trahomluydu. Annem trahoma tutulmamamiz igin
her sabah ablamla benim gozlerimize birer damla limon damlatird:.
Sanirim bu berbat yontemi sonradan kirvem olacak olan demiryolu
doktoru Rauf Akbarlas’in 6nerisiyle uyguluyordu. Rauf bey amca
ve esi Muazzez hanim babamla annemin yakin dostlari oldular. Kig
aksamlarinda sik sik onlar bizde biz onlardaydik. Yaz aylarinda
hep birlikte kira giderdik, kirda oglak ¢evirmek bu iki aile i¢in bir
aligkanlik olmustu. Kirvemin annesi seyrek olarak bize katilirdi,
anneannem bizimle asla gelmezdi. Ke¢i yavrusunu gotiirmekle
kesmekle yiizmekle pisirmekle drezinér Siileyman Aga gérevliydi.
Siileyman Aga’dan keginin ipini bana vermesini isterdim. O da
hakl1 olarak her seferinde kagiriyorsun der ipi vermezdi. Sonunda
siire sonra dalar ipi gevsetirdim. Siileyman Aga ke¢iyi tepelerden
toplayip getirirdi kan ter iginde.

Fevzipasa’ya ¢ok sik kar yagmazdi ama yagdi mi iyi yagardi.
Cocuklar arasinda sabah erkenden baglayan kartopu savaglari
bazen geg saatlere kadar siirerdi. Bahar geldi mi daglara gikardik.
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Daglar nergis ve siimbiille donanirdi, ne yana baksaniz beyaz sar
mor renkleri goriirdiiniiz. Daglarda ¢igdem de olurdu. Cigdem
kokiinii severek yerdik. Yerlesim alaninin epeyce diginda olan
okulumuzun g¢evresindeki topraklarda yenebilir otlar bulurduk.
Teneffiislerde isimiz otlamakti. Fevzipasa yaz aylarinda ¢ekilmez
olurdu. Sabah baglayan sert riizgar aksama kadar siirerdi. Baharla
birlikte dagin tepesine bembeyaz bir bulut oturur, o bulut orada
oldugu siirece riizgar goz agtirmazdi. Aksam vakti bulut gekilir
riizgar da biterdi. Ertesi giin yeniden, giiz gelene kadar... “Erzak
temini” i¢in Adana’ya gitmemiz eglenceliydi. Ne zaman kalkacagi
ve ne zaman varacagi belli olmadig: i¢in “Timtis” denen posta
treniyle Adana’ya gitmek, orada bir ya da iki giin kalip donmek bizi
bayagi yenilerdi. Anneannem bizimle Adana’ya gitmezdi. Adana
garinda trenden inip hemen bir faytona binerdik, dogru Park Otel’e
giderdik. Park Otel Tepebag semtinde biitgemize goére siradan bir
oteldi. Esyay1 birakir birakmaz ilk isimiz Mavi Kdse pastanesine
dondurma yemeye gitmek olurdu.

Fevzipasa yoksuldu, koyleri daha yoksuldu. Kéylerden karda
kigta yiiriiye yiiriilye okulumuza gelen arkadaslarimizin durumu
kotiiydii. Bazilarinin ¢anigi vardi, bazilar yalinayak gelirlerdi.
Boyunlarinda “ciiz kesesi” dedikleri bir torba asiliydi. O torbaya
kitap defter ne varsa koyarlardi, bazen o torbada bir ekmek parcasi
da olurdu. Aksam vakti ¢ocuklar karlarda bata ¢ika kdylerine
donerlerdi. Okulu siirdiirmek zorundaydilar, okula gitmedigi
anlasilan ¢ocuklarin babalan jandarmada falakaya yatirilabilirdi.

Ilkokul egitimimin sonlarinda anneannem birden hastaland1 ve
6ldii. O bizim gergek annemiz gibiydi. Ablamla beni sicak sularla
ova ova yikar, kigin biz yataga girmeden yorganin altina sicak taglar
koyar, bize dua ve namaz 6gretmeye ¢aligirdi. Sabahtan 6gleye
kadar mutfakta kalir, 6zellikle kendisiyle hemen hemen yasit
olan babamin sevdigi yemekleri yapar, 6gleden sonra iist kattaki
odasinda ya da daha dogrusu ii¢iimiiziin yatak odamizda sessiz
sessiz ibadete ¢ekilirdi. Anneme soyle derdi ikide bir: “Nebile, ara
kapiyi kapa, arkadaglarin geliyor, yiiksek sesle dedikodu yapryorlar,
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soyledikleri kulagima takiliyor, giinaha giriyorum.” Anneannemin
oldiigii y1l Islahiye Ortaokulu’na trenle gidip gelmeye bagladim. O
yil sinifta kaldim. Higbir zaman iyi bir 6grenci olamadim.

En ¢ok sevdigim seylerden biri lokomotife ya da drezine
binmekti. Babam trenle yaptig1 denetimleri zaman zaman drezinle
tamamlamak zorundaydi. iki giiniin biri yola giderdi. Babam beni
kiramaz, belli bir yere kadar drezin yolculuguna katilmama izin
verirdi. Hele drezin motorluysa degmeyin keyfime. Babamla yola
¢ikan Kisim Sefi Mehmet Ali Giird6l bey de benden yana tutum
alirdi. Adana yoniine gidilecekse Mehmet Ali beyin deyisiyle ancak
“peynir agaci’na kadar gidecek, birinci tiinelin basindaki zeytin
agacindan Siileyman Aga’yla geri donecektim. Mehmet Ali bey
“Peynir agacina geldik Afsar” dediginde beni sikint1 basardi. Ne
olurdu biraz daha gitseydik. :

Ote yandan lokomotiflere hayrandim, o zaman makinist
olmay1 bile diisiinmiis olabilirim. Babam vizviz etmemden yilar,
“Stileyman, Afsar’t manevra yapan lokomotife bindir ve getir”
derdi. Lokomotiflerin, hele elli alt1 binlik lokomotiflerin gérkemi
beni heyecandan heyecana siiriiklerdi. Bir de kirvemin servis
vagonu ilgimi ¢ekerdi. Kirvem saglik denetimine servis vagonuyla
¢ikardi. Bazen babami da gotiiriirdii. Vagonun 6zel olmasi hogsuma
gidiyordu. Cok istemis olmaliyim ki bir giin beni de servis vagonuna
aldilar. Koltuga bir giizel kuruldum. Tren hareket etti. On dakika
gittik gitmedik, trenimiz ac1 bir frenle durdu. Insanlar yere atladilar.
Yerde beyni patlamig bir ceset ve bagirsaklari gevreye sagilmig bir
esek oliisii duruyordu. Kotii Yusuf diye bilinen bir koylilyii tren
kesmisti. Bir kdyiin yakinindaydik. On dakikanin i¢inde merhumun
yakinlar geldi. Gelirken aglayicilar da getirmigler. Oradan geriye
dondiik ama nasil dondiigiimiizii animsamiyorum. Fevzipasa’da
pekgok tren kazasina tanik oldum, bu kazalar1 bellegimden
silememis olsam da pek anmak istemiyorum. Kan ve kopmus beden
pargalar1 gormekten yilmigtim.

Babam Susurluk’a atanmay1 beklerken emekliye ayrildigini
6grendi. Haber koétiiydii. Simdi ne yapacak nereye gidecektik.
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Babamin iyice bir maag1 vardi, giil gibi geg¢iniyorduk, bu
maas emeklilikte yar1 yariya diisecek iistelik omuzlarimiza ev
kiras1 binecekti. Istanbul’da Soguksu’da bizimkilerin dayimin
zorlamasiyla aldiklar1 bir doéniimliik arsa diginda higbir geyimiz
yoktu. O sira bir kurtaricimiz daha oldu: anneannemin minderi.
Anneannem minderini goziiniin 6niinden ayirmazdi. Tatile
giderken minderini yaninda gétiiriirdii. Minderini ¢ok seviyor diye
diisiiniirdiik. Anneannem 6ldiikten sonra annem bir siire kendine
gelemedi. Durmadan agliyor ger¢ek anlamda ac1 ¢ekiyordu. Benim
icin de kolay degildi. Annem ablam ben annemizi yitirmistik. Bir
zaman sonra bu minder isi annemin kafasini kurcalamis. Minderden
on bin lira kadar bir para ¢ikti. Oglundan zaman zaman gelen on
liralar1 ve Amasya’daki bagdan kirk yilda bir eline gegen kiigiik
paralar1 minderde saklarmas.

Adana’dan Istanbul’a

Biz emeklilik kosullarina nasil uyacagimizi diisiiniirken
Adana’dan bir mektup geldi. Babamin eski bir arkadasi olan
Demiryolu veznedarlarindan Niizhet Giildamlasi bizi Adana’ya
¢agirtyordu. Abdullah’cigim, burada benim kiraya verdigim bir
evim var, kendi evin bil diyordu. Caresiz kalktik Adana’ya gittik.
Niizhet beyin Istasyon’un arkasindaki portakal bahgeleri iginde
derme ¢atma iki evi vardi. Bunlardan birinde kendi oturuyordu.
Birinde de biz oturmaya bagladik. Niizhet bey amca bize kiraya
verdigi evi yaptirirken besbelli temel kazma masrafina girmek
istememigsti, simdi damin orasina burasina borularla destek
koyuyordu. O borulardan biri bazen giiriiltiiyle diigerdi. Doseme
tahtalar1 topragin az yukarisina yerlestirilmigti ve bayagi aralikliyd,
o araliklardan ikide bir ¢iyan ¢ikardi. Bakardik duvarda sallana
sallana bir ¢1yan gidiyor. Bazilarinin boyu yirmi santimden az degil.
Kirk tane sar1 ayakli kapkara sey akrepten daha tehlikeliydi. Bir
seferinde biri ceketimin cebine kagti, ¢ikarana kadar akla karayi
sectim.
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Alt1 kiz1 olan Niizhet bey iy1 yiirekli bir insandi1 ama paray1 her
seyden ¢cok onemsiyordu. Babamin aylik geliri yiiz elli lira kadardi.
Bunun elli liras1 kiraya gidiyordu. Kalan yiiz lirayla ge¢inmek
zorundaydik. Babam parasini bana birakiyor, evi sen yonet diyordu.
O yiiz lirayla ben bir ay1 ¢evirebilmek i¢in mucizeler yaratiyordum.
Zaman zaman gazetelerden kese kagidi yapar, gotiirlir bakkala
verirdim, karsiliginda bir kalip beyaz peynir alirdim. Bir ara babam
annemin karg1 koymalarina aldirmayip sular idaresinde bir ige girdi.
Jeep’le bir yerlere gidiyorlarmis. Arkaya oturtulan babam arazide
araba sallandik¢a basini yukaridaki demire vururmus. Bir giin
yanaklarindan kan siiziilerek geldi. Annem yarin gitmeyeceksin
diye yemin ettirdi babama. Babam arazide jeep’le dolasamayacak
kadar yaghyds, tansiyonu vardu. Is defteri de boylece kapanmis oldu.

Kosullar hi¢ iyi degildi ama gogiis germekten baska
yapabilecegimiz bir sey yoktu. Katlanmay1 beceremezsem bu
kosullarin altindan kalkamazdim. Cok ge¢ evlenmis epeyce yaslh
bir babanin tek erkek ¢ocuguydum. Babam oliirse ben bu aileyi
nasil geg¢indiririm diye kara kara disiindiigiim ¢ok olurdu. Yaz
tatillerinde fabrikalarda i ariyordum, ilgililer daha ¢ok kiigiiksiin
diye beni kapidan geri geviriyorlardi. Boylece Adana’da portakal
bahgeleri arasinda kislar hep yagmurlu yazlar alabildigine sicak
dort uzun yilimiz gegti. Simdi o portakal bahgelerinin yerinde
betonlar betonlar betonlar var. Son yilda Alaeddin adl1 bir tiiccarin
hemen arkamizdaki evine tasinmistik. Ben Tepebag Ortaokulu’nu
bitirmis, bir y1l da Adana Erkek Lisesi’nde okumugtum. Adana’da
tiniversite yoktu ve ben iiniversite okumak istiyordum. Babami
zorladim: benim 6grenimimi siirdiirebilmem igin Istanbul’daki
arsaya kiigiik bir ev yaptirmamiz gerekiyordu. Minderden ¢ikan
paray1 emekli ikramiyesiyle birlestirip derme ¢atma da olsa bir ev
yaptirabilirdik Istanbul’da.

Babam dar olanaklariyla Soguksu’daki arsaya gecekondu
gibi bir ev kondurdu. Daha evin iistii kapatilmadan piliy1 pirtiyr
toplayip Istanbul’un yolunu tuttuk. Annem ve ablam dayimlarda,
daymmin Sirkeci garindaki lojmaninda bir ay kadar kaldilar, evin
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bitmesini beklediler. Babamla ben esyay1 kamyona yiikleyip yola
diistiik, uzun bir yolculuktan sonra bir sabah Istanbul’a girdik.
Huysuz kamyoncu Soguksu’da késeyi donerken az daha kamyonu
deviriyordu. Yagmurun riizgarin giinesin altinda evi tamamlamaya
calistik. Istanbul seriiveni baslamust: ve zor gegecek gibiydi. Babam
daben de yakinmaya aligik insanlar degildik, sessizce igin bitmesini
bekliyorduk. Iste Istanbul buydu. Kiigiik yaslarimda dayimlara
konuk geldik¢e ucundankiyisindan yasadigim Istanbul buydu iste.
Ona aligmak gerekiyordu.

Istanbul’un benim olmas! i¢in epey zaman gegmesi gerekiyordu.
Yaz aylariydi. Tek bagima kentin bir yerlerini dolasmaya ¢ikiyordum
sik sik. Bana burada yapamayacakmigim gibi geliyordu. Gidecek
bagka yerimiz yoktu ki. Evimiz derme ¢atma da olsa, ¢atisiz dami
akiyor ve pencerelerinden riizgar giriyor da olsa bizi iy1 kotii
barindirtyordu. Iss1zbir yerde tek bagina 6ylece duruyordu bu ¢atisiz
kiigiik ev. Giiz geldi, Istanbul Erkek Lisesi’ne yazdird: babam beni.
Istanbul Erkek Lisesi 0 zaman daha ¢ok yoksul ¢ocuklarinin gittigi
bir okuldu. Rami’den Eyiip’den Taslitarla’dan Kiigiikgekmece’den
ve daha bagka yerlerden yoksul ya da en ¢ok orta halli ailelerin
cocuklar1 okumak i¢in buraya geliyorlardi. Onuncu siniftaydim,
sinifta hem okuyup hem ¢alisanlar vardi. Bazilari sabah gazete satip
ya da baliga ¢ikip 6yle gelirlerdi, bazilar1 da aksamiistii okul ¢ikisi
ise giderlerdi. Ben bu ikincilerdendim. Bir muhasebe biirosunda
dayim is bulmugtu bana. Tatillerde biitiin giin, okul zamani da okul
¢ikis1 yani aksam saatlerinde ¢alisiyordum. Karakdy’den dokuzda
¢iksam ancak gece yarisi eve varabiliyordum. Komiirlii trenlerin
yerine elektrikli tren diizeni kuruluyordu. Gidis gelis aksiyor,
saatlerce yolda kaldigimiz oluyordu.

Zamanla Istanbul’a da okula da arkadaglarima da alistim.
Okul hi¢ de kot sayilmazdi. Cemil Sena Ongun gibi, Keyisa
Idal1 gibi, Nurettin Topgu gibi, Hilmi Soykut gibi, Orhan Riza
Aktung gibi, Nazim Kemal Yalgin gibi ¢ok degerli 6gretmenlerden
ders goriiyorduk. Orhan Riza bey derslerini siirdiiremeyecek
kadar yaslanmigti. Nazim Kemal bey fransizca 6gretmenimizdi.
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Derin kiiltiiriinden yararlanmaya bakardik. Ara sira dersi keser,
sanatla ve felsefeyle ilgili konugmalar yapardi. Ondan ¢ok sey
ogrendik. Ben felsefe sevgimi biraz da ondan almigimdir. Derin
kiiltiiriine karsin saga yatkin bir diisiince diinyas1 vardi. Sol denen
seyden ¢ok korktugunu sezerdik. Cekinikligi ¢ok ileriye gotiirdi:
ogrencilik giinlerimizden sonra yolda her karsilasmamizda beni
gormezden gelir, 1srar edersem bu defa tanimaz gibi yapardi.
Edebiyat 6gretmenleri Hakki Siiha Gezgin ve Tahir Nejat Gencan
da okulumuzun 6gretmenleriydi ama ben onlarda okumadim.

Soguksu’da dagin bagindaki elektriksiz evimiz uygar yagam igin
hi¢ de uygun degildi. Fevzipasa’da dogru diirtist elektrik yoktu,
lokomobil diye bir makineyle pirpirl bir 11k tiretilirdi, lokomobil
de aksamin onunda durdurulurdu. Adana’daki bag evimizde de
elektrik yoktu. Soguksu’da da liikks lambasiyla aydinlanmaya
calisiyorduk. Calisarak kazandigim para higbir sey degildi.
Muhasebe yaziciligindan sonra ¢esitli igler yaptim. Lisenin ikinci
ve li¢lincii sinifini bu yiizden olsa gerek dort yilda bitirdim. Daha
sonra 1yi bir para kazanma olanag elde ettim ama bu beni korkuttu:
bununla ilgili 6neriyi hi¢ gekinmeden geri ¢evirdim. Kapaligarsi’da
kiigticiik bir terlik¢i diikkaninda ¢alisiyordum. Giinde ti¢ dort
bin lira giriyordu kasaya. Miisterimiz bizi seviyordu, obiir terlik
diikkanlari miisteri beklerken biz hi¢ bos durmuyorduk. Soguksu’da
komgsumuz olan patronum {iniversiteye gitme ortak olalim dedi. O
ayn1 zamanda ingaat isleri yapiyordu. Benim parada géziim yoktu,
olmaz dedim.

Ben gene de belli olanaklar1 olan bir ailenin ¢ocuguydum.
O donemde kag¢ ¢ocuk zengin kitaplig1 olan bir eve dogabilirdi.
Fevzipasa’da hi¢ durmadan okuyordum. Ben ilk edebiyat egitimimi
babamdan ve babamin kitapligindaki kitaplardan aldim. Babam
bana bir kere bile kitap oku demedi. Bunu oku bunu okuma
gibilerden engellenmelerde de bulunmadi. Babamin kitapliginda
edebiyat kitaplarindan ¢ok siyaset kitaplar1 vardi. Siyaset konulari
beni hi¢ sarmazdi. Kitap tutkum bir ara 6yle biiylik boyutlara ¢ikt
ki babam istanbul’daki yayinevlerinden neredeyse her ay 6demeli
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kitap getirtir oldu. Evde babamdan ve benden bagka kitap okuyan
yoktu. Fevzipasa’da yatak odalarimizin bulundugu iist katta
merdiven basinda bir tahta masam vardi. O masayi ders ¢aligmak
igin degil yaz1 yazmak i¢in kullanirdim. i1k siirlerim o tahta masada
yazildi ve orada yirtildi. Bir zaman sonra siiri unuttum. Adana’da
babam yasamdan ve kitaplardan kopmaya bagladi. O sirada roman
yazmaya merak saldim. Defterler dolduruyordum. Yazdiklarimin
bir seye benzemedigini anladigim anda defteri ¢ope gonderiyordum
ve yeni bir deftere basliyordum. Once siirde sonra romanda
basarisizliga ugrayinca ya da siiri ve romani siirdiirmekte isteksiz
olunca hikayeye gectim.

Hikayecilik Istanbul’da bagladi. Lise ikinci siniftayken, sanirim
1956 yiliyds, bir hikayemi Vatan gazetesine gonderdim. Vatan
gazetesi her ¢arsamba bir hikaye yayimlardi ama yayimlanan
hikayeler adisani bilinen yazarlarn {iriinleriydi. Daktilom olmadig:
icin hikayeyi elle yazip yollamistim. Bu giristigim ig saka gibi bir
seydi, yaptigim sagmaligi o giin unuttum. Fransizca 6gretmenimiz
Liitfi Savas bey degisik 6zellikleri olan sevimli bir insandi. Bir giin
derse girer girmez s6yle dedi: “Hak ve hakikat ideal ana heyecanina
sahip ii¢ arkadaginiz tahtaya gelsin.” Kimse ne oldugunu
anlayamadi, bununla birlikte li¢ arkadas tahtaya gittiler. Gittiler
ama ne oluyor gibilerden bosluga bakiyorlardi. Liitfi bey onlara
“Afsar arkadasiniz icin ii¢ defa sagol ¢ekin” dedi. Arkadaslar ii¢
defa sagol diye bagirdilarsa da kimse ne oldugunu anlayamamusti.
Gozler tizerimdeydi, ben de ne olup ne bittigini bilmiyordum.
Biitiin bunlar neden diye sorduk Liitfi beye. Hi¢bir sey sdylemedi.
Dersten sonra ben Liitfi beyin pesinden gittim, nedir bu olanlar
hocam dedim. Biliyor ve bilmezden geliyorsun gibilerden anlamli
anlaml1 yiiztime bakti. Hi¢bir sey bilmedigimi anlayinca Vatarn’da
Heykel adl1 hikayemin yayimlandigini séyledi. O hikaye elimde
yok, nasil bir sey oldugunu bugiin ben de bilmiyorum. Biz o
zamanlar hikaye derdik...

Siir de yaziyordum. Bir giin siirlerimi bilen bir arkadagim
birkag siirimi dergilere gondermemi dnerdi. Siirlerimin dergilerde
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yayimlanan siirlere hi¢ benzemedigini goriiyor, onlara edebiyat
diinyasinda yer olmadigini diistinliyordum. Yelken dergisine iki
siir gonderdim. Siirlerimi begenmezseniz arka sayfalarda bana
6giit vermeyin diye yazdim. O zaman heveslilere derginin arka
sayfalarinda 6giitler vermek gibi bir aligkanlig: vardi dergicilerin.
Siirin birini basmiglar, bir de arkadaki 6giit sayfasina gelin
goriiselim diye yazmiglardi. Dergideki adres Cagaloglu’ndaki bir
is hanin1 gosteriyordu. Kapiy1 ¢aldim, kagit tomarlar1 arasindan
fotr sapkali devetiiyli paltolu biyikli yaglica bir adam ortaya
¢ikti. Derginin sahibi oldugunu, siir iglerine Siikran Kurdakul’un
baktigini, onu Giimiissuyu’ndaki kitap¢i ditkkkaninda bulabilecegimi
sOyledi. Benim edebiyat diinyasina girisim boyle oldu. Sonradan
dostlarim olacak olan geng¢ edebiyatgilar1 boylece tanidim.
Zamanin adi1 bilinen edebiyat adamlarini da dergi aracilifiyla daha
dogrusu Siikran Kurdakul’un kitapevinde tanima olanagi buldum.
Yelken dergisinin siirekli yazarlar1 olduk. Tiirkiye’nin ¢ok zor
giinleriydi. Demokrat Parti yonetimi iflas etmis, Adnan Menderes
ve arkadaglarinin sonu yaklagmusti.

Universite yillar

Artik bir meslek segmenin zamani gelmisti. Son sinifi edebiyat
subesinde okuduguma gore meslegimi de ona gére se¢gmem
gerekirdi. Ne matematikle ne fizikle ne kimyayla bir yakinligim
vardi. Cekici mesleklerin baginda eczacilik geliyordu. ‘Arkadas
cevresi ve annem beni eczacit olmam i¢in yiireklendirmeye
calisiyorlardi. Kirilmasinlar diye ilk siraya eczacilig ikinci siraya
gene genel istek tizerine hukuku yazdim ama benim goziim edebiyat
fakiiltesindeydi. Universiteye girmek o zaman ¢ok zor degildi, hele
edebiyat fakiiltelerinin kontenjanlar1 yar1 yariya bos kaliyordu.
Eczaci ol diye tutturan annem ikinci siraya hukuk yazdigimi
6grenince biraz avunmustu. Oglu eczaci olamasa da hukukgu
olacakti. Benim i¢in eczacilik neyse hukuk da oydu. Hukuku
kazandigim anlagildi. Gittim baktim, orasi bana gore degildi.
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Koca bir amfiye yiizlerce kisi dolusmustu. Evrakimi hukuktan alip
edebiyata gotiirdiim. Durumu 6grenen annem gézyaslarina boguldu.
Edebiyat fakiiltesi kizlara goreydi, orada okuyanin gelecegi yoktu.

Fransiz Dili ve Edebiyati Boliimii’ne yazildim ama buradaki
egitim hi¢ sarmadi beni. Aramizda bir de ¢atlata ¢atlata fransizca
konusan kolej bitirmigler vardi, o da ikili bir diizen yaratiyordu.
Vakti daha ¢ok iste, Siikran Kurdakul agabeyimizin Atag¢ Kitabevi
adiyla Cagaloglu’nda Ankara caddesinde kurdugu yayinevinde
gegiriyordum, kalan vakti de arkadaglarla bazen meyhanelerde
bazen Beyazit’daki kahvelerde ya da Beyoglu sinemalarinda
degerlendiriyorduk. Tam anlaminda daginiklik i¢indeydim. Ne
istedigimi bilmiyordum. Ayak islerinde ¢aligmak da anlamsiz
geliyordu bana. Yayinevinin temizligi, basimevleriyle iligkiler, kitap
ve dergi dagitimi, posta islemleri yaninda bir de Ata¢ dergisinin
yaz1 igleri sorumlulugunu yiiklenmistim. Siikran Kurdakul’un lise
diplomas1 yoktu, bu yiizden yazi igleri sorumlusu olamiyordu.
Okulun yiikii agirdi. Yonetmelik bizi ek dersler almak zorunda
birakinca Felsefe Boliimii’niinderslerini de aldim. Felsefe Boliimii
de Fransiz Dili ve Edebiyat1 B6liimii’ne benziyordu.

Fransiz Dili ve Edebiyat1 B6liimii’nde bagkan Siiheyla Bayrav
hocamizdi. Onu kendime daha yakin duymusumdur. Benim
diinyama iyiden iyiye uzak kalan Nesterin Dirvana hocamizdi.
Yiiksek ¢evrelerin insaniydi, giizel kadindi, Fransizcaya hakkini
verirdi. Derse geldigi de gelmedigi de olurdu. Sinava bile vaktinde
gelmezdi. Bir giin bir s6zl1ii sinav i¢in sabahtan baglayarak bekledik
kendilerini. Ug bes kisiydik. Oglene kadar gelmedi. Telefon edildi,
gene gelmedi. Aksam dorde dogru o6fkeyle ve uykulu gozlerle
geldi, hepimizi ¢aktirdi gitti. Adnan Benk dogentlikte takilmig
hocalarimizdandi. Havali gériinmeye 6zen gosterirdi. Cok derin
bir kiiltiirii oldugu séylenir: Paris’de dogmus ve orada bir siire
okumusmus. Okula gelir, odasindan ¢ikmaz, derse gel deriz kulak
asmaz, bir donemde en ¢ok iki ya da ii¢ ders yapardi. Yaptig1 dersler
tam bir gosteri havasinda gegerdi. Ders anlatirken sorular sorar, her
yanitimiza yanlis derdi. Sabahattin Eyiiboglu bir y1l ¢eviri dersleri

22



verdi bize. Tahtaya fransizca bir ciimle yazdirir, isteyen yaptigi
ceviriyi okur, sonra 6biir climleye gegilirdi. Herkese olduk¢a soguk
davranirdi. 147’lerle okuldan uzaklastirildi, bir giin onlar yeniden
tiniversiteye dondii o déonmedi. Ondan sonra ¢eviri derslerini
asistan Tahsin Yiicel’le yaptik. Erken yitirdigimiz Berke Vardar
da asistanimizdi ve ¢ok degerli bir aydindi.

Felsefe Boliimii’nde Macit Gokberk hocamiz agik ve anlasilir
bir dille felsefe tarihi anlatirdi. Macit beyin yiizii giilmezdi,
Ogrencilerine epeyce uzak dururdu: odasina girmek de kolay
degildi, goriisme saatinde bile kap1y1 aralayani elinin tersiyle geri
gonderdigi cok olmustur. Macit beyin ne kadar gonlii genis bir insan
oldugunu ¢ok daha sonra, onunla doktora yaparken anlayacaktim.
Ben en ¢ok onun derslerinden yararlanmisimdir. Vehbi Eralp bey
biraz mantik biraz Bergson biraz Descartes iizerinde dururdu.
Nermi Uygur bey duru bir tiirkgeyle hi¢ anlamadigim dersler
yapardi. Bedia Akarsu hocamiz ahlak dersleri veriyordu.
Dogentlikte takilmig olan Hiiseyin Batuhan’in ne yapmak istedigini
hi¢ anlayamamisimdir. Ismail Tunali yavas bir tempoda estetik
anlatirdi. En ilging kisilerden biri filozof¢a tutum ve davraniglariyla
one gikan Takiyettin Mengiisoglu hocamizdi. Derse asistani loanna
Kuguradi’yle girerdi. On sirada “miiritleri” dedigimiz seckin
arkadaslar otururdu, bu kisiler hocaya candan goniilden bagliydilar.
Bizler ayaktakimindan oldugumuz i¢in arka siralarda kiimelenirdik.
Hoca bizlere pek aldirmazdi. Nikolai Hartmann ve biraz da Max
Scheler tizerinden dersler yapardi. Bireyin bitmez tikkenmez giiciine
inaniyordu. Insan istemesin yoksa, her seyi yapabilir ve her sey
olabilir diye diisiiniiyordu. Bir giin ¢okbilmigligim tuttu, dagdaki
coban da her istedigini olabilir mi dedim. Hocanin yiiziinden yedi
renk gecti, sonunda hepsi mora déniistii. Sen Ingiltere sarayinda
dogsan ne olurdun ki dedi bana. Bugiin de bazi arkadaslarimiz
nasil oluyorsa soyle demekten kendilerini alamazlar: “Takiyettin
bey olmasayd biz bir hi¢ olurduk.” Bu da bir goriistiir.

Fakiiltenin yaninda set iistiinde kahveler vardi. Bir sabah o
kahvelerden birinde kagit oynuyorduk ki birileri telagla gelip ana
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binada olaylar ¢iktigini bildirdiler, hemen oraya kostuk. Ogrenciler
arka avluda toplanmiglardi. Rektor Siddik Sami Onar iist kattaki
bir pencereden bize sesleniyordu. Sag kasinin iistiinde bir sargi
vardi. Polis onu dévmiis hatta yerlerde siiriiklemisti. Ogrenci
kalabalig1 gittikge artti. Herkes yay gibi gerilmisti. Hep birlikte
Beyazit meydanina ¢ikmaya karar verdik. O sira iiniversiteye
asker getirmislerdi, askerler birka¢ metre arayla duvarin iistiinde
siralanmiglardi. Yan kapidan ¢ikacaktik. Digariya adim atarsak,
asker kesin emir almust1, bize ates agacakti. Biz aldirmadik, yan
kapidan ¢iktik. Biz ¢ikarken askerler sarjor bosalttilar ve bize el
salladilar. Ok yaydan ¢ikmist1 artik. Bundan sonra ne olacagini
bilemezdik.

Beyazit meydaninda sekiz on bin kisiydik. Hiikiimetin istifa
etmesini istiyorduk. Cok gegmeden tiniversitenin dis kapis1 a¢ildi,
ti¢ yiiz kadar ath polis hedefe ates ederek iizerimize gelmeye
basladi. Biz polise tagla karsilik verdik. O giizelim Beyazit
alanim1 imar ediyoruz diye berbat etmislerdi, siirekli indir kaldir
yapiyorlardi, o yiizden sagda solda istemedigimiz kadar tag vardi.
Kursun yiyip yaralananlar oldu. Turan Emeksiz de orada vuruldu.
Onlar en 6ndeydiler. Esnaf kepenk kapatip kagiyor, otomobiller
yaralilar1 almamak i¢in hizla gegiyorlardi. Vilayete yiiriimek
istedik, yollar tutulmustu. Unkapani kopriisiinden dolastik. Vilayeti
tanklarla sarmiglardi. Daha sonra adinin Fahri Ozdilek oldugunu
6grendigimiz bir orgeneral sikiyonetim ilan edildigini, kendisinin
sikiyonetim komutanmi oldugunu, dagilip evlerimize gitmemizi,
polise bize dokunmamasi konusunda emir verdigini bildirdi. Biz
Sirkeci’ye dogru inerken polis bize saldirdi. Ben dayimin Sirkeci
garindaki lojmanina sigindim. Baktim ablam dayimlarda telagla
beni bekliyor. Nasil olsa bu isin i¢ine girmistir ve nasil olsa sonunda
buraya gelir diye diisiinmiis. iki sevgili gibi ve higbir sey yokmus
gibi giile sdyleye polislerin arasindan gegzlp trene bindik.

Ertesi giin erkenden Beyazit’a gittim. Universitenin ¢evresini
asker sarmustt. Universiteden sesler yiikseliyordu. Onlar igeriye
nasil girmisti? Bir iki davrandik, asker siingiiyii gosterdi.
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Universiteye girmenin baska bir yolu olmaliyd:. O sirada yammizda
geng bir adam bitti. Sivildi. Parolay sdyleyip gecin dedi. Parola:
kurmay albayin emri var Boylece iiniversiteye girmeyi bagardik.
Giin marslarla ve sloganlarla gecti. Disaridan bize su ve hafif
yiyecekler gonderiyorlardi. Aksam karanlig1 basinca ne yapmamiz
gerektigini diisiinmeye bagsladik. Cevrede askerler vardi. Bizi
burada sonuna kadar tutmazlardi, besbelli bizi alip gétiirmek
isteyeceklerdi. Heykelin ¢evresinde mi kenetlensek yoksa bahgeye
dagilip yakalanma isini giiclestirsek mi? Heykelin ¢evresinde
kenetlenelim karar1 alindi. O sirada ¢evremizi tel orgiilerle
sarmislar, kamyonlar1 getirmigler, yiiriiylin bakalim dediler. Ben
acele etmedim, sonuncu kamyona bindim. Obiir kamyonlar tiklim
tiklimdi, sonuncu kamyonda az kisiydik. Davutpasa kiglasina
gotirildiigiimiizii 6grendik. O zaman oralarda simdiki betonlar
yok, in cin top oynuyor. “Yokusta yavaslayacagiz, isteyen atlayip
gidebilir, ancak vur emri oldugunu unutmayin” dedi bir asker.
Gecenin karanlhiginda kus ugmaz kervan gegmez yerde insen nereye
gideceksin. Kamyonlar Davutpasa kislasina arka arkaya girdiler.
Gecenin tgiiydii. Subaylar askerleri uyandirdilar, kalkin gengler
yatacak dediler. Ug bin kisi kadardik. Kimse yatmay1 diisiinmedi.
Bize su ve asker sigarasi dagittilar. Ortalik aydinlaninca gérdiim
ki epeyce azalmisiz. Bunlar nereye gittiler boyle? O sirada avluya
kasar peynirleri, teneke teneke zeytinler, firindan yeni ¢ikmig
somunlar getirdiler. Askerler ellerinde sapli kaplarla beklesiyorlardi.
Peynirler zeytinler bizeymis, onlar 1spanak ¢orbasi i¢eceklermis.
Her neyse, karnin1 doyuran kagacak yer ariyordu. Bir yarbay
ortalikta dolagiyor, kagmazsak Hadimkoéy’e gotiiriilecegimizi,
oradan ¢ikmanin kolay olmayacagini anlatiyordu. Pekiyi, nereden
kagacaktik? Onu da ben mi sdyleyecegim diyordu yarbay. Alt kata
inip bir bakayim dedim, iner inmez bir basgavus seslendi: “Kog
kardegim, sen de bu guruba katil.” Bir insan gegebilecek kadar
acilmig bir duvarin dibinde duruyorduk. “Ben mars mars deyince
hepiniz yokustan agsagiya kendinizi birakacaksiniz. Unutmayin vur
emri var. Hadi yolunuz agik olsun.”
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Sirkeci’ye dayimlara ulagtigimda 6gle vaktiydi. Orada yalniz
ablami degil annemi ve babami da buldum. Babam hastaydi. Beni
merak etmis evde duramamis. Caresiz trene koyup getirmisler.
Bir kanepeye yatirmislar, solgun bir yiizle dylece duruyordu. Ben
eve girince sevindiler. Babamin gézleri doldu. Dayim hemen 6giit
verme durumuna gegti. Babam yumusak bir dille ¢ikisti dayima:
“Riza bey, ben babayim elbette oglumu merak ederim. Ancak bu
¢ocuklar hakl. Onlar savasiwr bizmerak ederiz, hepsi bu.” Gunlerin
yorgunluguyla oracikta uyuyup kalmisim. Istanbul’daki 6grenci
direnisi burada bitmis oldu. Direnis Ankara’ya kaydi. Orada
ogrenciler ve halk bir ay boyunca yani 27 mayis sabahina kadar
ozellikle her aksamiistii Kizilay’da gosteri yaptilar ve hiikiimeti
istifaya ¢agirdilar.

27 Mayis’dan sonra

27 Mayis uzun siirmeyen bir umutlar donemi yagatt1 bize. Sonra
hava yeniden bulutlandi. Tiirkiye’deki Amerika ve onun igerdeki
adamlar1 ne yapmak gerekiyorsa yapacaklardi. Demokrat Parti
giderse her sey diizelir diyenler yanildiklarini anladilar. Ismet
Inonii hitkiimetleri 6zellikle basina siddet uygulamaya baslamugt:.
Hukuk profesorleri Naci Sensoy, Nurullah Kunter, Sulhi Dénmezer
ticliisiinden alinan bilirkisi raporlariyla insanlar hapse atiliyorlardi.
Basindan bir dizi tutuklama yapilacak deniyordu. Karar 6nce
Cumbhuriyet gazetesini vurdu: Sadi Alkili¢ ve gazetenin yazi isleri
miidiirii Kayhan Saglamer tutuklandilar. Firtina geliyordu. Adalet
Bakani Abdiilhak Kemal Yoriik Meclis’de bir konusma yapti,
solcularin azdigini, yakinda en basta Afsar Tuncer olmak iizere
bazi kisilerle ilgili iglem yapilacagini bildirdi. Siikkran Kurdakul
agabeyimiz bir giin kapiy1 igerden kilitledi ve biitiin duygusalligini
giyinerek bana soyle dedi: “Afsar; beni gétiiriirlerse yayinevi sana
emanet, seni gotiiriirlerse arkandayim, ikimizi de gotiiriirlerse
yapacak bir seyimiz yok.” O ne zaman duygulansa altindan
uygunsuz bir is ¢ikardi.
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Bir aksamiistii okuldan yayinevine gittigimde ¢iragimiz Tark
beni diken diken olmus saglarla kargiladi. Bana bir kagit uzatti,
gozleri faltagi gibi acilmisti. “Sen ne yapmugsin abi yahu, buray:
polisler basti be!” dedi. Aldirmamasini, rahat olmasini séyledim.
Konu neydi? Adnan Benk hocamiz Atag dergisi i¢in bir Insanculik
0zel sayis1 hazirlamigti. Bilirkisiler ¢eviri yazilardan birinde
“Marx’a gore...” diye baslayan bir ciimleye takilmiglar. Yazilan
okumamistim ama boéyle bir ciimleyi dergiden ¢ikaracak da
degildim. Adnan Benk hocamizla ben, birkag¢ arkadasin refakatinde
4 ocak 1963 giinii Adliye’ye gittik, sorguya alindik. Sorgudan
ciktigimizda bir polis memuru soyle dedi: “Yakinlariniza haber
salin, size birer yatak gondersinler. ” Neye gore soyliiyorsun dedik,
daha fol yok yumurta yok. On bes yillik polisim ben dedi, gene
de siz bilirsiniz. Gergekten az sonra tek yargigh bir mahkemede
“vatan ve millet nanina” tutuklandik.

Bizi nezarethanede beklettiler, giin batarken Sultanahmet
cezaevine gonderdiler. Yiiriiyerek tek sira halinde gittik.
Jandarmalarin arasinda bes kisiydik. Adnan bey, ben, iki
kiigiik ¢ocuk, bir de esrardan cani ¢ikmig Jilet Mehmet. Giriste
ayakkabilartmizin i¢ini denetleyen gardiyan bana “sugumuzu”
sordu. Basin dedim. “Hig dyle bir su¢ duymamisim, sunun aslin
soylesene” dedi. Gazetecilik dedim. “Komiinistlik desene suna,
agzimn iginde geveleyip duruyorsun aksam aksam” diye azarladi
beni. Miidiir bey Allah kurtarsin dedikten sonra bizi igeriye aldilar.
Dip Kapal1 denilen bir yerde kalacaktik. Kiigiik kii¢iik yan yana
odalar buranin eski bir ahir oldugunu gosteriyordu. Azililar, yeni
gelenler ve ¢ok kisa kalacak olanlar Dip Kapali’da tutuluyordu.
Aksam vakti meydancimiz Kemal bana “Yatmadan once seninle
kimseye ¢aktirmadan bir seyler konugsalim” dedi. Zavalliy1
hazirlamiglar. Ne konusacakmisiz? “Bu gibi siyasetler dergiyle
gazeteyle falan olmaz, burada senin ve benim gibi diisiinen ¢ok
arkadag var. Bir araya gelip bir orgiit kurmaliyiz.” Acemi ¢akala
benim orgiitle falan isim olamaz dedim.
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Cok soguk giinlerdi. Koca tag yapida bir soba bile yanmiyordu.
Kirik camdan kursun gibi riizgar giriyordu. Ben ranzanin
iistiinde yatiyordum, Adnan bey altta yatiyordu. Kapisiz odalarda
ve koridorda bir¢ok kiginin yatagi yoktu, kuru tasin iistiinde
yatiyorlardi. Adnan bey bir eli yagda bir eli balda bir burjuva
cocuguydu, buralar ona gore degildi. Gene de renk vermiyordu.
Ortama uymus goriiniiyordu. Suyu tuvaletin taharet muslugundan
igmek zorundaydik. Kapisinda kilit olmayan tuvaletin koridora
bakan camsiz penceresi epeyce asagidaydi. Ben bazi kitaplarimi
yanimda getirmistim, iyi ¢alistyordum. Hocam yanimdaydi, daha
ne isterdim, takildim mi1 ona soruyordum. Tadimi kagiran tek sey
Siikran Kurdakul’un disaridan bana uygulamaya calistigi baskiydi:
yazilar1 okumadigini sdyle ve kendini kurtar diyordu. Onun sorunu
benim kendimi kurtarmamla ilgili degildi, o bu isten siyrilmaya
bakiyordu. Biz ¢ekelim kendimizi, Adnan bey de basinin ¢aresine
baksin.

Bir giin bizi cezaevi arabasiyla sorguya goétiirdiiler. Adliyenin
nezarethanesinde bir siire bekletildik. Hadi kalkin gidiyoruz dediler.
Bascavus jandarmaya buyurdu: bunlara kelepce tak. Adnan bey
hi¢ sesini ¢ikarmadi. Basin suglarinda kelepge takilamayacagini
sOyledim baggavusa. Olmaz Gyle sey dedi. Bize gére hava hos
ama senin basin derde girer dedim. Hig¢ ses ¢ikarmadi. O zaman
basin simdiki gibi degildi, ¢ok duyarliydi. Bizi 6nce yukariya
cikardilar, flaglar patlayinca kii¢iik bir hiicreye tiktilar. Nasil
yaptiysa Siikran Kurdakul aradan igeriye daldi, sorgu yargicina
yazilar1 okumadigimi séylememi istedi. Bunu yapamayacagim
sOyledim. Yargi¢ yazilar1 okuyup okumadigimi sordu. Okudum
ve yayimlamakta higcbir sakinca gormedim dedim. Aksam cezaevi
araciyla hapishaneye donerken Adnan bey bana soyle dedi: “Bu
tutumun beni duygulandirdi, kendi adima degil de senin adina
sevindim.”

Aslinda kaygiliydi, belli ki kendi adina da sevinmisti.
Yazilar1 okumadim desem sugu onun sirtina yikarak igin iginden
siyrilacaktim. Bir hafta on giin sonra kefaletle saliverildik.
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Benim kefalet parami rahmetli Berke Vardar hocamizin 6dedigini
soylediler. Hapishaneden bir aksamiistii ¢iktik. Ertesi sabah ben
ise yani Atag kitapevine gittim. Siikran Kurdakul agabeyimizde
bir telas. Baklay1 ¢ikardi agzindan. Bundan boyle benimle
caligamayacakti. Bekliyordum zaten. Onu iyi tantyordum. Birkag
parga esyamu toplayip ¢iktim. Aksamiistii Omiir Candas’la gelip
beni fakiilteden aldilar, bir meyhaneye gotiirdiiler. Agabeyimiz
orada bin dereden su getirerek aglamakli bir yiizle 6ziirler diledi.

Mahkeme 29 kasim 1963’de beraatla sonuglandi. Son celseye
kadar asik surathi bir savcl bizim cezalandirilmamiz istedi.
En az yedi buguk yil en ¢ok on bes yil yatacaktik. Son celsede
savciy1 degistirmigler. Yeni savci bizim dergide yaptigimiz geviri
caligmasinin iilke kiiltiirii i¢cin son derece 6nemli oldugunu ve bu
tiir caligmalarin daha da ¢ogalmasi ve yayginlagsmasi gerektigini
sOyledi, tiniversiteleri bu konuda goreve ¢agirdi ve dava bitti.
Geriye baz1 ayiplar, buruk iligkiler, ¢irkin oneriler kaldi. Siikran
Kurdakul agabeyimiz bir giin Samsun’da bir salonda 19 Mayis
tizerine bir konugma yaparken birden parmagiyla beni gosterdi,
“Diinyanmin en erkek adami simdi bu salonda bulunuyor” dedi.
Sustum, 6fkemi i¢ime gémdiim. Ben ne Siikran Kurdakul’u ne
de Adnan Benk’i sevebildim. Adnan bey hocamizdi, beni asistan
almay1 diistiniiyordu. Bir giin “Seni asistan alacagim, kitaplikta
calisma, artik benim odamda ¢alig” dedi. “Ben heniiz ogrenciyim
ve ayricali olmak beni rahatsiz eder” dedim. Ogrenciligim
sirasinda eski esinin sahibi oldugu okulda bir siire 6gretmenlik
yaptim. Beni sekiz aylik bir bursla Paris’e gondereceklerdi. Her
sey hazirdi. Ben kalkip Montréal’e gittim. Kag y1l sonra Erzurum
doniisii Meydan Larousse’da Adnan beyin yonetiminde ¢aligtim.
Onunla hi¢ anlagamiyorduk. Birinde siki kavga ettik, ele giine
kars1. Ona biitiin olumsuz yanlarini anlattim. Yavas s6yle diyordu.
Soylediklerim duyulsun istemiyordu. Larousse sonra yeniden daha
bagka bir bi¢im altinda yayimlanmaya bagsladi gene Adnan beyin
yonetiminde. Beni ¢agirmadilar. O sirada bazi arkadaglara Afsar
benim {islubumu ¢ald1 demis. Uslubu falan yoktu, diinyanin en
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daginik adamiydi. Yaz1 da yazmazdi. Hirosima sevgilim {izerine
Atag’da bir yazisim okuduk, diipediiz filmin konusunu 6zetliyordu.

Siyaset merakinuz

Demokrat Parti’nin yarattig1 gerilimde toplumun biitiin
kesimleri siyasallagirken bizler lise siralarinda yeni yetme
aklimizla ne yapmamiz gerektigini diisiiniiyorduk. Yalan yanls
bir yol bulduk kendimize: Cumhuriyet Halk Partisi’nin genglik
kollarina yazilacaktik. Partinin Beyazit’a bagli Malatya ocaginin
genglik koluna iiye olduk. Goériiniiste ne ocak ne de genglik
kolu vardi. Kokudan girilmeyen izbe bir yerde ocak etkinligini
siirdiiriir goriinityordu. Anahtar ocak baskani olan bol biyikli hamal
agabeyimizdeydi, kapiy1 o agip kapiyordu. Igeriye girmek istediginiz
zaman bana haber salin diyordu. Igerisi karanlik nemli bir yerdi,
hi¢bir etkinlige uygun degildi, igeriye girip ne yapacaktik. Bagkan
ocaga girdigimizde yanimizdan ayrilmamaya 6zen gosteriyordu.
Bu defa gittik Beyazit’a bagli Beyazit ocagina yazildik. Ocak
Vezneciler’de bir ig haninin bir odasindaydi, eli yiizii diizgiin bir
yerdi. Biz burada tiyatro ¢aligmalar bile yapariz diyorduk. Bu
ocak da kabzimal esnafinin elindeydi. Ocak bagkanimiz Siirt’li
Fahri bey bizden tam anlaminda tedirgindi, 6zellikle beni hig
sevmiyordu. Genglik kolumuzun genel kurul toplantisin1 yapmaya
niyetlendik. Biz iiyelerle toplantiy1 agmaya hazirlandigimiz anda
kap1 sertce agildi, iceriye yirmi kadar gen¢ hamal girdi. Bizim
partideki durumumuz da béylece hige indirgendi. Il genclik kolu
bagkanimiz Nurettin S6zen’di. Her sorunumuzu ona gétiiriiyorduk,
¢iinkii her sorununuzu bana getirin diyordu, ¢cok giizel bir haklisiniz
arkadaglar siyaseti uyguluyordu.

Tiirkiye Is¢i Partisi’nin kurulmasi biitiin toplumcu aydinlar
sevindirmisti. Partinin genel merkezi Vilayet’in yaninda, ince
uzun bir binanin yanilmiyorsam ti¢ilincii katmdaydi. Gittim bir
giin partinin genglik kollarina yazildim. Genglik Kollar1 Genel
Baskan1 vardi, I1 Genglik Kolu Bagkan1 da vardi, genglik kolu
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diye bir sey yoktu. Parti ii¢ pargali gibiydi ve goriiniiste tam bir
dagmiklik i¢indeydi. Birinci parga is¢i dnderlerinden olusuyordu.
Ikinci parga parali gevrelerde 6zellikle Bebek’de ve Sisli’de
biiylimiis, 1y1 6grenim gormiis kisilerden olusuyordu. Birbiriyle
kaynagmisg goriiniimii vermeye ¢aligan ama veremeyen bu iki kesim
partinin basindaydi. Ugiincii kesim 6zellikle ¢ogu diiriist orta sinif
insanlarindan ve heniiz neyin ne oldugunu anlamamis is¢ilerden
olusuyordu. Bu ii¢iincii kesimin insanlar1 genellikle siyasal hirslarn
olmayan eski ve yeni solculardi. Parti gelistik¢e bu iigiincii kesim
goriiniir bir agirlik kazanmaya bagladi, bu durum kurulu diizeni
rahatsiz etti. Parti bundan sonra gelisiyor izlenimi vermekle birlikte
degisik etkiler altinda i¢ten ige ¢6ziilmeye ve erimeye bagladi. Giin
geldi, genel merkezde onur kurulu her giin onlarca insani partiden
atmaya giristi.

Biz geng iiyeler genglik kollarinin kurulmasina 6nem
veriyorduk, 27 Mayis’in getirdigi heyecanla dolu gengler bir
parti diizeninde bir araya gelmezlerse dagilip gidebilirlerdi.
Basta Mehmet Ali Aybar olmak iizere bastakiler buna karsiydilar.
Belli ki o kadar genci avucumuzun iginde tutamayiz korkusunu
yagiyorlardi. Mehmet Ali bey bana bir giin “Oyleyse bir genglik
kollari yonetmeligi hazirlayin bana getirin” dedi. Biz 6zenle bir
taslak hazirladik ve kendisine verdik. Aylar gecti, ses ¢ikmiyordu.
Ben bir giin Mehmet Ali beyi koridorda gordiim. Yaninda Moris
Gabay ve Nihat Sargin vardi. Durum nedir diye sordum. “Siz parti
icinde parti mi kurmak istivorsunuz?” dedi. “Parti icinde parti
kuran sizsiniz” dedim. Bizi araladilar. Olanlara en ¢ok Mehmet
Ali bey sasti: ona kimse goziiniin {istiinde kagin var diyemezdi.
Birgok kisi acik ya da ortiilii bir bigimde genel merkezin bastan
beri govdeden kopuk olmasindan, ayrica yukaridakilerin degisik
havalara girmis olmalarindan rahatsizdi. Genel Merkez’in de
bir rahatsizlig1 vardi: Senator Niyazi Agirnashi partiye girmis
ve partinin alt kademelerindeki insanlarla kaynasmisti, partide
kisa zamanda biiyiik bir gii¢ kazanmist1. Obiirlerinin kolay kolay
yiiziinii géremezken Niyazi beyle oturup konusabiliyor hatta piknik

31



yapabiliyorduk. Sonunda sudan nedenlerle Niyazi beyi de partiden
cikardilar.

Onur kurulu karaniyla insanlarin topluca partiden atilmaya
baslamasindan ¢ok 6nce partide bir muhalif kesim olugmaya
baglamigti. Biz muhalifler ilgelere dagildik: il kongresi igin
delege sec¢ilmeye calistik. Ben Bakirkéy’den delege olmak
istedim. Ilce kongresinde eskiler seni yonetim kuruluna alalim
cok gengsin delege olma dedilerse de dinlemedim. ilerde milli
bakiyeden milletvekili olacak olan Ali Karci kiirsiiye ¢ikt1 ve
benim delegeligimi engellemek adina bir sdylev verdi. Partide
bazi kisiler varmig, bunlar burjuva ideolojisini yaymak adina ¢ok
kotii oyunlar oynuyorlarmig, bunlara dikkat etmemiz gerekirmis
yoksa parti dagilip gidebilirmis. O zaman ben s6z aldim, boyle bir
tehlikeden haberim olmadigini s6yledim. Boyle bir tehlike varsa
bunu hemen engellememiz gerekir, ancak her seyden 6nce Ali
beyin bunu kanitlamasi gerekir, Ali bey bunu yapamazsa yalanci
durumuna diiser dedim. Ali bey bundan sonra bir kardeslik soylevi
verdi ve ben genel merkezin aday1 Ahmet Cansizoglu’nu bir oyla
gecerek delege oldum. Ali Karci’y1 herkes tanir.

Biz muhalifier tiim delegeliklerin ii¢te birini elde edebilmistik:
epeyce ses getirebilecektik. Kongreden bir giin 6nce aksam
vakti toplandik. Bagimizda Siikran Kurdakul agabeyimiz vardi.
Y 6neticilerimizi siki bir elestiriye tutacaktik. Ertesi giin kim hangi
konuda konusacakti, bunu saptadik. Ben genglik kollar1 konusunda
konusacaktim. Saat yirmi birde dagildik. Ertesi sabah dokuza
dogru toplantiya gittigimde bizim arkadaslarin muhalefet etmekten
vazgectigini, yalniz Mehmet Ali Aybar salona girerken ayaga
kalkmayarak tepkilerini gostereceklerini soylediler. Insanlarin
telefon etmeyi basaramayip sinirden ahizeyi yere ¢aldiklar1 ve
cep telefonunun da olmadig1 donemde bu iletisim mucizesi nasil
gerceklesmisti, buna hi¢bir zaman yanit bulamadim. Ben kongrede
s6z alinca dogrudan Mehmet Ali Aybar’1 ve Behice Boran’i
sucladim. Partinin gelismesini engelleyenler bunlardir dedim.
Genglik kollarinin kurulmasini da onlar engelliyor dedim. Milli
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Tiirk Talebe Birligi’nin salonu tiklim tiklim doluydu. insanlar beni
cilginca alkigladilar. Bana yanit vermek iizere il bagkam1 Yilmaz
Halkac1 s6z ald1 ve gercekle hig ilgisi olmayan seyler sdyledi. Bu
defa insanlar onu ayaklarini yere vura vura alkigladilar. Benim
basarisiz siyaset yagamim orada bitmis oluyordu.

Belediye se¢imleri geliyordu. ilge delegelerinin agik hava
toplantilarinda konugma yapmalar1 6ngoriildii. Aybar bey bizi genel
merkezin kiigiiciik salonunda topladi, neler konugmamiz gerektigini
bize bildirmeye basladi. O sirada bir program tartigmasi ¢ikti.
Program konusu partide bir yarayd: ve yalan yanlis yazilmig olan
program insanlar1 tedirgin ediyordu. O her seyden 6nce toplumcu
bir partinin programi olamazdi. Tartigma ¢ikinca Mehmet Ali bey
bizim programi tartigmak gibi bir yetkimiz bulunmadigim bildirdi.
Inanmadigimiz seyi halka anlatacaktik yani. Bu canina yandigimin
programi kutsal kitap midir ki tartisamiyoruz diye bagirdim.
Asagiyaindim, tiittinciiden bir kagitaldim, istifami yazip ilgililere
verdim. Kotii giinler gelip partinin ortadan silindigi zamanlarda
Mehmet Ali bey tek basina yiiriiyiisler yapardi. Ben de igsizdim
ve sabahtan aksama kadar sokaklar1 kaziyordum. Raslastigimizda
birbirimizi gérmezden gelirdik. Bir giin eski partililerin katildig1 bir
kokteylde bir kosede tek bagima durdum. O bir bardak rakiy1 i¢ip
kagmay1 diigiiniityordum. Mehmet Ali bey salonun bir kosesinde
arkadaslariyla goriisiiyordu. Ben rakimi bitirip yavas yavas kapiya
dogruilerlerken Kemal Siilker bey geldi koluma girdi. O kalabalikta
beni yavag yavas Mehmet Ali beyin bulundugu yere dogru
stirikledi. Olan oldu Afsar, diyordu, gel bitirelim bu gerginligi.
Mehmet Ali bey benim biiyiigiimdii, gittim saygiyla elini siktim
ve ¢iktim. Benim siyasal yasgamim da béylece son bulmus oldu.

Bir baska diinyada

Yillardir iiniversitenin soguk koridorlarinda dolasiyorduk.
Sinavlar1 yiiz izerinden elli alarak ge¢iyordum. Felsefe
Boliimii’niin dersleri bitmisti. Beni 6gretmenlerimiz Fransiz Dili

33



ve Edebiyati1 Boliimii’ne asistan almak istiyorlardi, bununig¢in bana
sekiz aylik bir burs ¢ikarmiglardi. Hadi davran git de gel diyordu
Siiheyla Hanim. Benim degil Paris’e bazi giinler eve gidecek param
olmuyordu. O sralarda Kanada’ya ¢aligmak i¢in gitmeye hazirlanan
Yiiksel Pozant1 adl bir psikiyatri uzmani hamimla tamistim. Fransiz
bolgesinde ¢alismasi gerekiyordu, bunun i¢in az da olsa fransizca
O0grenmek istiyordu. Biraz ¢aligtik ama o kadar kisa siirede olacak
sey degildi. Ben o zamana kadar bir¢ok kisiye degisik konularda
ders vermistim. Ders verdigim kisilerin hi¢birinden para almadim.
Buhanimin da derslerin bitiminde bana uzattig zarf1 geri ¢cevirdim.
Gidip bunu bir yerde ezelim 6yleyse dedi. Birkag giin sonra ugaga
binip gitti. Montréal’e varinca bana mektuplar yazdi. Sana bir bilet
gondersem gelip buralar1 gormeyi diisiinmez misin diyordu. Neden
olmasin diye yazdim ben de.

Uzun siire pasaport alamadim. Pasaport subesindeki memurlar
beni oyaliyorlardi. Birkag giin sonra gel diyorlar, her gidisimde geri
ceviriyorlardi. Arkadaglar bana akil verdiler. Bugiin bir yerde bir
kokteyl var, oraya Milli Birlik Komitesi’nden Sami Kii¢iik gelecek,
onunla konus dediler. Sami beyi kokteylde yakaladim ama o bana
yardim edemeyecegini soyledi: “Biz ydnetimi ¢oktan elimizden
kagwrdik kardesim, telefon ediyorum emir veriyorum, emredersiniz
komutanim diyor ama yapmuyor, bizim artik hi¢bir giiciimiiz
yok.” Bir giin Igisleri Bakanmi ilhan Oztrak’in yolunu Vilayetten
¢iktig1 anda kestim. Durumu anlattim. Beni dinlemedi bile. Vali
yardimcisini ¢gagirdi. Bu arkadasin hemen pasaportunu versinler,
hastaymis tedaviye yurt digina gidecekmis dedi. Hastaligimi
uydurmustu. Belli ki beni gene bastan savacaklardi. Vali yardimcisi
pasaport dairesine telefon ediyor. Size bir gen¢ génderiyorum, onun
sorununu bir dinleyin diyor. Siz ne yapmaya ¢alisiyorsunuz dedim
adama, bakin boyle yaparsaniz gidip bakan beyi bulurum. Siz
gidin, dedi vali yardimcisi, pasaportunuzu verecekler. Gergekten
o aksamiistii aldim pasaportumu.

Ankara’ya Kanada Biiyiikel¢iligi’ne gittim. Bizden 6yle kolay
kolay vize alamazsin dediler. Orada bir tiirk hanim gérevli vardi,

cekin gidin dedi, orada sizi konuk edecek biri olduguna gore ve
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biletinizi de géndermis olduguna gore. Beni Montréal havaalaninda
tuttular, saatlerce sorguya cektiler. Yiiksel’i de bir bagka odada
sorgularlarmis. Benim gibi giden bir¢ok kisiyi ilk ugakla geri
gondermigler. Hatta Fikret Berkes anlatmisti. Adamin biri 6yle elini
kolunu sallaya sallaya inmis ugaktan benim gibi. Ne i§ yaparsin
demisler? Filaret de ¢gevirmen olarak orada. Adam da ben giires¢iyim
demis. Acele bir iki giires¢i daha dogrusu pankreas¢i bulmuglar.
Bizimki her giiresciye bir iki saniye dayanabilmis. Bu durumda
onu geri yollamiglar. Ben iiste ¢ikarak isi kurtardim. Bilmeden
yanlis gelmis olabilirim, dedim, o durumda nisanlimi1 burada
birakamam. Olur, onunla birlikte donelim. Bana oracikta ii¢ aylik
bir vize verdiler, ige girmememi, boyle bir sey olursa beni sinirdigi
edeceklerini, 6grenci olduguma gore bir liniversiteye yazilmam
gerektigini soylediler. Universiteye yeniden mi baslayacaktim?
1965 yilinin 5 ocak giiniiydii. Oralarda kalacak degildim. Igecek
suyumuz varmis. Kapidan ¢iktik, digaris1 dayanilmaz olgiilerde
soguktu.

O sirada evlenme isini de aradan ¢ikardik. Evlenmek diye bir
konumuz yoktu aslinda, boyle bir igse neden kalktik bilemiyorum.
O mu istedi ben mi istedim, onu da unutmusum. Evlilik kurumuna
her zaman sas1 bakan ben bu defa dalgali denize korkusuzca
dalivermistim. O zaman Québec’li Fransizlar bayag: tutucuydu.
Evlenme s6zlesmesi noterde yapiliyordu, kilisenin onaylamadig:
sozlesme gegerli sayilmiyordu. Kiliseler bizi geri ¢evirdi. Kutsal
kitabimiz1 getirin inceleyelim diyorlardi. Sonunda bir kilise bizi
kabul etti. Asil sorun iiniversiteye yazilmakti. O konuda Niyazi
Berkes beyin esi bayan Fay Kirby’nin biiyiik yardimin1 gordiim.
Montréal’e gider gitmez iiniversitedeki makamina gidip kendimi
tanittigim Niyazi Bey iliniversiteye yazilmam konusunda bana
yardim etmek istemedi ve bunu agik¢a belirtti. Bu konuda Bayan
Fay’in 1srarlarina da aldirmadi. Niyazi bey ¢ekinik bir kisiydi,
Bayan Fay de profesordii ama hakli olarak ise Niyazi beyin el
atmasini istiyordu. Senin daha ¢ok agirligin var diyordu ona. Bayan
Fay bakt1 ki olmayacak, bana kefil oldugunu bildiren bir mektup

verdi elime. O sira Niyazi beye de epeyce sdylendi.
35



Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi’nden dosyam geldikten
sonra Montréal Universitesi Felsefe Fakiiltesi’ne yazildim.
Yazildim ama orasi bagka bir diinyaydi bu bir, ikincisi fransizcam
yeterli degildi. Beni dordiincii sinifa aldilar. Hocalarimizin
¢ogu cippeli din adamiydi. Iyi insanlards, higbirinden terslik
gormedim. Ogrenciye saygiliydilar. Ogrencinin egitimle ilgili
elestirilerini dikkatle dinliyorlardi. Bize din egitimi veriyorsunuz
diye elestirirlerdi gengler onlar1. Diizen ¢ok sikiydi. Her yariyilda
sekiz ders goriilityordu. Bir yil iginde on alt1 dersin ancak tigtinden
biitiinlemeye kalma hakkimiz vardi. Biitiinleme sinavlar1 da genel
smavlardan birkag giin sonra yapiliyordu. Bir y1l daha okumak gibi
bir hakkimiz yoktu. Dort dersten kalani hemen atiyorlardi. Benim
gelecegim karanlikti yani. Ben on altida sekiz yapinca basarisiz
oldum.

O zaman bana ii¢ secenek sundular. Birincisi felsefeyle hig
ugrasma, bu isi beceremeyeceksin. Ikincisi bastan yani birinci
siniftan basla. Ugiinciisii ayn1 yerden siirdiir ama gene bagarisiz
olursan biz karismayiz. Eh ben baba olmusum, birinci ¢gocugumuz
Ahmet dogmus, nereye bastan basliyorum. Kaldi ki biz oraya
kalmak igin gitmemisiz, Istanbul’a déndiigiimde son kalan
sinavlarimi veririm olur biter. Ben gene dortten baglayayim dedim,
olursa olur olmazsa olmaz. Ertesi y1l birinci yariyilin bitiminde iki
arkadas Florida’da tatil yapmaya karar verdik. Hanimlar ve Ahmet
ve kaynanam yukardan gittiler, biz Galip Adalan’in vosvosuyla
asagidan gittik. Soguktan gidip denize girmek giizeldi, ¢adir kurup
on giin kadar kaldik Miami’de. Obiirleri yukaridan dondiiler gene,
biz ha babam yol gidiyoruz, dogu eyaletlerini birer birer ge¢iyoruz.
O arada Nasa’ya da ugradik, Ay’a gonderilecek aracin yapimina
tanik olduk. Yere yapigsmig korkung bir driimcege benziyordu.
Aklim sinav sonuglarinda. Birinci yariyilin derslerini az hasarla
gegersem ikinci yariyilda bir seyler yaparim diyordum. Yollardan
ikide bir hanima telefon ediyorum sonuglar geldi mi diye. Gelmedi
diyordu. Meger o dénem sinav sonuglarin1 mektupla bildirmeyip
okula asacaklarmig. Sonuglar gecikiyor. Dersler bagladi. Bir giin

bilimler felsefesi dersine girerken hocamiz Mikel Ambacher
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dersten sonra sizinle biraz konusalim dedi bana. Dersin sonunu
zor getirdim. Msyd Ambacher Paris Universitesi’nden ¢ok 6nemli
bir filozof ve bilim adamiydi, onun derslerinden ¢ok yararlandim.
O tutucu degildi, bilimden ve gercek felsefeden korkmuyordu.
Dersten ¢ikista soyle dedi bana: “Biliyorsunuz gegcen yil ¢ok
bagarisizdimiz. Belli ki biiyiik bir uyum sorunu yasadwiz. Bu yil
¢ok bagariisimiz. Sizi kutlama gorevini Profesorler Kurulu bana
verdi. Onlar adina ve kendi adima sizi kutluyorum.”

Biraz baga donelim. Montréal’de tek sikintimiz yurtsamayda.
Ozlem kétii vurmustu, daha ilk giinlerde dsnmeye karar vermistik.
Bu kararimiza Niyazi Berkes hocamiz karsi ¢ikti, burada
yapacaklarinizi yapin sonra donersiniz aceleniz ne dedi. Bizi tiirk
toplulugunun baskani olan Doktor Ergun Uner’le tamstirdi. O
siralarda toplulugun genel kurulu toplandi, beni genel sekreter
sectiler. Boylece yeni bir ortama girmis olduk. Niyazi bey de esi
de bizi gocuklari gibi sevdiler. Ogullar Fikret diinyanin en efendi
adamlarindandi. Hafta sonlar1 onlarin banliydeki evlerine giderdik.
Bayan Fay ne olur konuk gibi gelmeyin, kendi evinizdeymis gibi
rahat olun ki biz de rahat olalim derdi. Niyazi bey gercek bir
bilgindi, s6ylediklerinin tek satirin1 kagirmamaya ¢alisirdim. Bir
ara Tiirkiye’ye gidip dondiiler, ondan sonra bize soguk davranmaya
basladilar. Biz de kendimizi ¢ektik ister istemez. Ne oldugunu
anlayamadik. Biz Tiirkiye’ye dondiikten epeyce bir zaman sonra bir
giin Niyazi beye Cagaloglu’nda rasladim. Bana yakinlik gosterdi
ama ben ona kirgindim. Ag¢ik agik kavga etmeyi beceremeyip kiis
oyunu oynayanlardan korkarim. Hesap sormadan mahkum etmek
var m1? Doktora ¢aligmalarim sirasinda Macit beyle bazen Niyazi
beyi konusurduk. Macit bey Niyazi beyin korkakligini anlatir kis
kis giilerdi. Biz Tiirkiye’ye dondiikten sonra Niyazi bey emekli
olmug, o zaman Bayan Fay Tiirkiye’ye yerleselim demis, Niyazi
bey kars1 ¢ikmis, Ingiltere’ye yerlesmekte kararliymis. Bayan
Fay’den o yiizden ayrilmiglar. Niyazi bey bir ingilizle evlenmis.
Fikret’in annesiyle birlikte {i¢iincii evliligiydi. Amma korkak su
Niyazi derdi Macit bey, Tiirkiye onun zamanindaki Tiirkiye degil.
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Yeniden Istanbul

Fakiilte biter bitmez doniise gectik: Montréal bitecek yeniden
Istanbul baslayacakti. Dénecegimizi gogmen biirosundaki yetkililer
duymuslar, son vizemizi almaya gittigimizde kalmamiz konusunda
israr ettiler. Yakinda diplomanizi alacaksiniz, diplomanizi alir almaz
sizi Kanada’ya giris tarihinizden baglayarak yurttas yapacagiz ve iyi
bir iginiz olmasini saglayacagiz dediler bana. Esiniz isinden hognut
degilse onun i¢in daha baska bir is diisiinebiliriz. Burada rahat degil
misiniz? Her seyin giizel oldugunu, Kanada’nin ikinci yurdumuz
oldugunu, ancak herkesin kendi yurdunda olmasinin daha uygun
oldugunu séyledik. Ve bir giiz sabah1 dérdiimiiz Paris’e ugtuk.
Paris’de bir hafta kadar kaldik ama okyanus tesi uykusuzluguyla
dogru diiriist bir yeri goremedik: giindiiz uyuyorduk, gece uyku
tutmuyordu. Kaynanami ugakla Istanbul’a génderip biz Madrid
tizerinden Malaga’ya gittik. Torremolinos’da zor gii¢ bir yer bulup
on bes giin orada bir giizel dinlendik. Benim okul yorgunluklarim
¢ikti. Malaga’dan yola ¢iktik, Paris tizerinden Frankfurt’a ulagtik.
Oradan bir yi1l once 1smarladigimiz otomobilimizi almak tizere
kuzeye Wolfsburg’a gittik. Otomobille Avusturya Yugoslavya
Bulgaristan tlizerinden Tiirkiye’ye dondiik. 1967 nin giiz
giinlerinden birinde bir sabah giin dogarken Soguksu’daki eski
evimizin kapisin1 ¢aldik, Tomris yani ablam ag¢ti1 kapiyi. Beni
tanityamadi. Kimi ariyorsunuz dedi. Nasil tanisin, gigmanlamigim
kiip gibi olmusum. Babami yaglanmig annemi ¢okmiis evi harap
bulduk. Bizim evin oturulur yanm1 yoktu. Biitiin paralar1 yemis
ve Istanbul’a bes kurussuz girmistik. Yakinlarimiz bizi kolumuz
koltugumuz dolu dondiik saniyorlardi. Soguksu’da bir siire kaldik
ama evin durumu kétiiydii. Babami ve annemi orada tutamazdik.
Atakdy’de yeni yapilan evlerden birini aldik, yalniz bankaya degil
biiylik kayinbiradere de borglandik. Borglar1 6deyebilmek ve
yasamimizi siirdiirebilmek i¢in ig bulmamiz gerekiyordu. Belki de
Istanbul’dan ayrilmak gerekecekti. Paralar1 Florida’larda, Bermuda
Adalari’nda, Malaga’larda surada burada yemeseydik isler daha
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kolay olabilirdi. Bir ¢ikis yolu bulacaktik, ben hesapli yagamaya
aligmamigtim.

O giinlerde doktora yapmak sevdasina kapildim, kendime en
azindan dil agisindan yakin oldugunu sandigim Nermi Uygur
hocamizin kapisin1 ¢galdim. Beni yillar sonra abartili bir sevingle
karsiladi. Ne giizeldi doktora yapmak istemem. Hangi konuda
caligmak istiyordum? Maurice Merleau-Ponty ‘de baskasinin beni
sorunu mu? Cok giizel. Benim su kitaplarimi okuyup da bir gelin
bakalim. Aylarca oyaladi beni. Onu okudunsa &biiriinii de oku.
Sonunda ben sizinle ¢alisamam dedi. Gerekge gostermedi. Ben de
Macit Gokberk hocamizin kapisini ¢aldim. Macit bey bizlere her
zaman ¢ok sert goriinmiigtiir. Nermi bey benimle ¢alismak istemedi
siz beni kabul eder misiniz dedim. Modern konularla ilgili olmazsa
olur dedi. O zaman Descartes’a ne dersiniz? Uygundur dedi.

Once yabanci dil sinavina girdim. Biz doktora adaylarin1 koca
bir amfide toplamiglardi. Fransizca bildigi i¢in bu iste Nermi beyi
gorevlendirmiglerdi. Herkesin hocasi geliyor, 6grencisine ¢eviri
i¢gin bir metin verip gidiyordu. Nermi bey kapida goriindii. Iyice
yiiksek bir sesle “Sayin yazar Afsar Timugin burada mi efendim?”
dedi. Kendimi gosterdim. Gene bagira bagira s6yle dedi: “Sayin
Afsar bey, size ¢ok kolay bir metin getirdim, liitfen goyle bir géz
atin, eger zor derseniz bir baska metin getireyim.” Kendisine
tesekkiir ettim. Metin her babayigidin sokemeyecegi bir metindi,
eski fransizcayla yazilmigti. Saninm metni ¢gevirmemde bes yil
Fransiz Dili ve Edebiyati1 Boliimii’nde eglesmemin azgok bir yarari
olmustur. Nermi bey ¢ekingendi. Bagina bir i gelmesinden korard.
Doktoradan sonra felsefe koridorunda karsilastik. Beni odasina
cagirdi. Sizi Amerika’daki diinya bilim adamlari listesine yazdirdim
gibilerden bir seyler séyledi. Ilgilenmedigimi anlayinca bana bir
oneride bulundu: “Eyiniz psikiyatri uzmaniynus, kendilerinden rica
etsek buraya gelip bizim 6grencilerimize bir konferans verirler
mi?” Bununla da ilgilenmedigimi gordii. Yillar sonra bir giin
diinyadan ayrilmis olan hocalarimiz1 anacaktik. Ben Macit beyle
ilgili bir konugsma yapacaktim. Ben salona girer girmez Nermi
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bey beni gordii, kostu boynuma sarildi. “Size yazik ki hig¢ yardim
edemedim, bu yiizden her vakit iiziiliiriim, ne yapalim ki o zaman
constellation dyleydi, ama siz kendi gébeginizi kendiniz kestiniz”’
dedi. O sira Istanbul Teknik Universitesi’nden benim de tanidigim

bir hocamiza dondii, “Afsar beye bir konferans verdirsenize
fakiiltenizde” dedi. Verdirdik dedi o da.

Erzurum yillar

Is bulmak konusunda bir de Ankara’da sanstmiz1 deneyelim
derken Yiiksel Hacettepe’de Atatiirk Universitesi Tip Fakiiltesi
Dekani Ali Ertugrul beyle karsilagmis. Hemen egyanizi toplayip
Erzurum’a gelin demis Ali bey, ben doner donmez senin girigini
yaparim, orada kocana da ¢ok is var, hemen yola ¢ikin. Esya
toplamak m1? Toplanacak esyamiz yoktu. Tamtakir salonda bir yer
yataginda yatiyorduk. Annemi babami evde birakip biz Erzurum’un
yolunu tuttuk. Karakisin tam ortasindaydik. Ucak gidemedi,
Ankara’da kaldi. Ankara’dan iki buyiik bir gocuk usiye titreye
yatakliyla Erzurum’a bir haftada ulastik. Orada 6nce Cumhuriyet
oteline indik, sonra Ornek Otel’e yerlestik. Lojman beklerken
aylarimiz bu Ornek Otel’de gegti.

Yiiksel Tip Fakiiltesi’nde hemen ige bagladi. Beni de Edebiyat
Fakiiltesi’'nde ¢ok sicak kargiladilar. Uzman kadrosuna mi1 atanmak
isterdim? Asistan olmak istemez miydim? Ogretim gorevlisi de
alabilirlerdi. Bu yakinlik bir hafta siirdii, bir hafta sonra adamlar
beni tanimaz oldular. Orhan Tiirkdogan adli bir profesor her
goriismemde agzinda bir seyler geveliyor, sen buralarda durmasan
iyi olur demeye getiriyordu. Atatiirk Universitesi 0 zaman adina
uygun olmayan agir1 sagci bir orgiitlenme siirecindeydi. Sozde
Nebraska Universitesi’nin 6rnegine gore hem kuramsal hem de
alana doniik ¢aligmalar yapiliyordu burada. Bu orgiitlenmede
“Barig Goniilliiler1” adiyla oraya yerlesmis ve ne is yaptiklar1 pek
belli olmayan Amerikalilarin agirlig1 vardi. Onlardan biri bir giin
bir bagkasini sozde yanliglikla vurdu.
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Erzurum kayniyordu. Eline sopalar1 gegiren kalabaliklar
tiniversiteyi basmaya gidiyorlardi, onlar1 kigkirtanlar da
tiniversitenin basindaki kisilerdi. Kentte ve iiniversitede bazilar
6liimle biten ¢ok ¢irkin saldirilar oluyordu. Kisacasi bu Erzurum
bize gore degildi. Burada ¢ok kalamazdik. Kanada’dayken
Erzurum’da yasamayi diisiiniiyorduk. Bas istifay1 gidelim, dedim
Yiiksel’e. Yiiksel durumu Ali Ertugrul beye agmis ve kocam
burada uzun siire igsiz yagsayamaz demis. Oradaki kirli siyasetlerle
hig ilgisi olmayan is bitiriciligiyle iinlii dekan bey kocani1 bizim
fakiiltede fransizca okutmani yapiyorum hemen ige baglasin demis.
Herkes ¢esitli tazminatlarla dort bin liranin {istiinde aylik alirken
benim ayhigim iki yiiz lirayds, kisa zamanda iki yiiz elli liraya g1kt
Mutemet her aybasinda Yiiksel’ e maagini verirken benim maagimi
da ona bu da kocamizinki diye birakirmas.

Oliim tehlikesi bir yana, her sey o kadar anlamsiz ve o kadar
sikiciydi ki. Bu arada beni 6ldiirmeyi denediler. Tip Fakiiltesi’nde
sinsi bir memur vardi. Bir giinyolumukesip soyle dedi: “Hocam siz
burada silahsiz mi dolagiyorsunuz? Ortaligi gérmiiyor musunuz?
Size iyisinden bir silah bulmaliyiz. Acele etmeyin, ben iyisi geldigi
zaman size bildirecegim.” Adam beni aptal saniyordu. Beklerim
dedim. Bir giin yeldir yepelek geldi. Silah isi tamam dedi. Getir
Oyleyse dedim. “Hocam getir diyorsunuz ama getirsem ne
olacak, silah atmayi bilmiyorsunuz ki. Bir giin sizinle Palandéken
daglarimin eteklerine gidecegiz, ben size orada ates etmeyi
ogretecegim.” Kendisine tesekkiir ettim ve benim silahla bir igim
olamayacagini séyledim. Sirtlanla ¢akal karigimi herif ok bozuldu
bu ise. Erzurum’da ¢ok kalamazdik. Doktoram bitirir bitirmez
askere gidecektim, askerlik bitince de buradan ayrilacaktik.
Istanbul’da esin dostun yardimyla is bulabilirdik.

Isimin hafifligi doktora ¢alismalarima bol zaman ayirmama
elveriyordu. Ara sira Istanbul’a gider, yaptiklarim yazdiklarim
Macit beye gostermek isterdim. O “Yazin yazin, devam edin, ben
size giiveniyorum” der, yazdiklarimi okumazdi. Bir yilin iginde ben
Descartes ‘g1 bilgi kuraminin temellendirilisi adli tezimi bitirdim.
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Macit bey bana sordu: “Kimi raportér yapalim Afsar bey, Nermi'yi
mi Vehbi’yi mi?” Siz nasil isterseniz dedim. Vehbi beyde karar
kildi. Vehbi bey benim tezimi alinca kiiplere bindi. “Ben kimseye
bir yilda doktora vermem” diye bagirdi. Bir rapor yazmis, yirmi
bes kadar olumsuz goriis bulmus tezde. Okuyun bakalim neymis
begenmedikleri dedi Macit bey bana. Ben maddeleri okudukga
Macit bey gecin efendim diyordu. Maddelerden biri Macit beyi
cok giildiirdii. Descartes duyu yanilmalarin1 anlatirken asil giinesin
kocaman oldugunu ama goriinen giinesin portakal kadar oldugunu
diisiiniir demisim. Evet neymis dedi Macit bey. Goériinen giines
portakal kadar olmazmis dedim. Ya ne kadar olurmus? En az karpuz
kadar olur diyor Vehbi bey. Her zaman ciddiligiyle tamdigimiz
Macit bey kendini tutamadi, giilmekten gozlerinden yas geldi.
Oyle goriiniiyordu ki sinavda Vehbi bey bana gok cektirecekti.
Bilenler taktik verdiler: o sanaolmadik sorular soracak, bilmiyorum
dedirtmeye ¢alisacak, sakin dalip da bilmiyorum deme, aklina
geleni soyle, o zaman o pes edecektir.

Eskiden doktora sinavlar1 da dogentlik sinavlar1 da dokuzdan
on ikiye kadar ii¢ saat siirerdi ve doktora sinavlar1 biri esas biri
yardimci olmak {izere iki daldan yapilirdi. Ben iki buguk saat felsefe
tarihinden yarim saat de fransiz edebiyatindan sorguya ¢ekilecektim.
Vehbi beyin nedensiz sertligini duymus olmal ki jiiride bulunan
cok sevgili eski hocam Siiheyla Bayrav bana haber gondermisti:
Afsar edebiyati 6nemsemesin, felsefe tarihine dnem versin. Benim
biiyiik kayinbiraderimle Vehbi bey Levent kuliibiinden arkadagstilar.
Afsar Vehbi’yle konusabilirim dedi Fethi agabey. Cok sevinirim
ama sinavdan sonra konusun dedim. Kaynbiraderim sinavdan
sonra durumu anlatinca Vehbi bey s6yle demis: “Yahu Fethi insan
bunu sinavdan once soylemez mi? Ben senin enistene takmigtim.
Neden boyle yapiyorsun, once soyleseydin ya.”

Sinav baglar baglamaz Vehbi bey ben soracagim dedi. Kitaplar
getirmis yani donanimh gelmisti. Kitaplara bakiyor, olmadik
sorular icat ediyordu. Baglad: ipe sapa gelmez seyler sormaya.
Aldigim taktik geregi sorularin higbirini bilmiyorum diye
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yanmitlamadim. Vehbi bey 6fkeleniyor, ben onu sormadim ki diyor,
ben de biliyorum efendim simdi onu anlatacagim diyorum. Vehbi
bey yarim saat ya dayandi ya dayanamadi, oniindeki kitaplari
ofkeyle itti, sormuyorum dedi. Saat on ikide bitti sinav. Bana bes
dakika sizi disarida bekletecegiz dediler. Ben disarida kirk bes
dakika bekledim. Meger Vehbi bey iyi verelim diye tutturmus,
Macit bey ve Siitheyla hanim pekiyi demigler, pekiyi olana kadar
tartigmiglar. Sinavdan sonra Macit bey hadi sizinle bir yemek
yiyelim dedi. Asansérde sordu: “Felsefe bilgilerinizin ne derecede
oldugunu biliyordum ama bir geye sastim, siz fransiz edebiyatini
nereden biliyorsunuz béyle?” Bes yilim1 ayni1 zamanda Fransiz
Dili ve Edebiyat1 Béliimii’nde ge¢irdigimi, Sitheyla hanimin
en kotii 6grencilerinden biri oldugumu séyledim. Ondan sonra
Macit beyle ¢ok seyrek goriistiik. Bir kere Yiiksel’le bir iki kere
de bazi arkadaslarla hocay1 evinde ziyaret ettik. Emekli olmustu
ve saghg iyi degildi. Bir giin gozlerinden yaslar akitarak séyle
dedi: “Gdériiyor musunuz Afsar bey, benim kendi ¢ocugum gibi
biiyiittiigiim felsefe boliimiinii ne duruma getirdiler! ” Ben sustum,
hocam bunda sizin hi¢ payimiz yok mu demedim.

Erzurum’dan ayriis ve yeniden ogretmenlik

Doktoram bitince askere gidecektim, askerlikten sonra
da Erzurum’dan ayrilacaktik. Doktora biter bitmez Erzurum
Fevzi Cakmak Asker Hastanesi’ne gittim. Bir géziim dogustan
sakat oldugu igin “arizali saglam” olarak askerlik yapacagimi
disiiniiyordum. Bir aksam vakti kurulun verdigi raporu alip
Askerlik Subesi’nin yolunu tuttum. Yazici er raporuma bakti,
yeni ¢ikarilan beden kabiliyeti yonetmeligine gore askerlik
yapmayacagimi s6yledi. Erin sdylediklerini albaya anlattim. Albay
olmaz 6yle sey, er yanls biliyor dedi. Yeniden ere gittim, albay
boyle diyor dedim. O bilmiyor, sen askere gitmeyeceksin dedi er.
Yeniden albaya gittim. Cagir o eri bana, gelirken yeni yonetmeligi
de getirsin dedi. Albay erin getirdigi yonetmeligi okumaya baslad,
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evet gitmiyorsunuz dedi. Artik Erzurum’da kalmamiz i¢in bir
neden yoktu. Istifalarimizi verip kamyonu tuttuk, bir sabah esya
yiiklemeye basladik. Ben kamyonun yanindayken yaslica bir
bey yamima geldi. Daha 6nce hi¢ gérmedigim biriydi, besbelli
bir 6gretim liyesiydi. Gitmeseniz olmaz mi1 dedi. Artik buradan
donemeyiz, dedim. Cok basarili bir doktora ¢aligmasi yaptiginizi
duyduk dedi, kalmaniz1 ¢ok isteriz. Kimdi bilemiyorum. Ilgisine
tesekkiir ettim.

Ben istanbul’da Meydan Larousse’da ¢alismaya basladim.
Adnan Benk hocamizla yollarimiz bir kere daha kesisti. Gidip
dogruca ondan is istedim, ansiklopedinin basinda o vardi. Bu gegici
isten hognuttum. Az para aliyordum ama kazancimi gevirilerle
artirmaya c¢alistyordum. Yiiksel igsizdi. Zaten Ali’nin dogumunu

“bekliyorduk. 1966’da Ahmet dogmustu. Ahmet’den bes yil sonra
1971°de Ali diinyaya geldi. Daha sonra Yiiksel Sosyal Sigortalar
Kurumu’nun Okmeydani hastanesinde ig buldu, bir siire ¢alisti,
iki ¢cocuk annesi olmanin getirdigi zorunlulukla bir dispansere
atanmak istedi. Emekli olana kadar aym1 kurumun Sultanahmet
dispanserinde ¢aligti. Ben Meydan Larousse’daki gegici isimden
sonra ne yapacagimi bilmiyordum. Sonra Artel’de ve Gelisim’de
calistim, gene ansiklopedi isleri yaptik. Sonra sandalin yoniinii
bagka yone ¢evirmemiz istendi.

Okullara ahlak dersleri koyulmustu. Bu derslerin siyasal
amaglarla koyuldugu belliydi. Ben bir dergide ahlak dersleri
koyulmamaliydi, bu dersler kétiiye kullanilacak diye yazdim.
Beni Istanbul Devlet Konservatuarr’na ahlak dersleri vermem igin
cagirdilar. Kiigiik 6grencilerle ¢ok giizel dersler yaptik. Ogrenciler
kavramlan tartismaya bayiliyorlardi. Ogiit vermeyi diisiinmeden
eskicag filozoflarinin ahlakla ilgili 6zdeyislerini inceletiyordum.
Daha sonra bana bagka dersler de verdirdiler. “Felsefe grubu”
dersleriydi bunlar. Bir siire Konservatuar’da ticretli ¢aligtim, kadro
alamayinca okuldan ayrilmaya karar verdim. Ogrenciler benim bu
kararim iizerine boykot yapmak istediler. Bunu aklinizdan ¢ikarin,
boyle bir sey yaparsaniz yiiziimii géremezsiniz dedim. Devlette
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calismam zor olacakti, basimin ¢aresine bakmaliydim. Eray
Canberk’le fakiilteden i1yi arkadastik. Birlikte 1976’da Kavram
Yayinlarim1 kurduk. Az parayla iyi kitaplar bastik. Bu durum
birilerini tedirgin etti: karanlik adamlar sarmist1 ¢evremizi, kimi
tehdit etmeye kimi ortak olmaya geliyordu. Bir giin beni Kiiltiir
Miidiirii Sabahattin Batur bey c¢agirdi. Biilent Ecevit Hiikiimeti
yeni kurulmustu. Konservatuara dénmemi istiyorlardi. Saat
14.00’de girdim miidiir beyin yanina, bese dogru ¢iktim. Ben
donmem dedikge o diretti. “Biri gidiyor biri geliyor, dgrenciler
gelmezse veliler geliyor, sizin okula donmenizi istiyorlar, inamn
calisamaz oldum, hem bu arada Miistesar bey de Ankara’da telefon
basinda haber bekliyor, hi¢ degilse iki saatgik ders alin” diyordu.
Iki arkadagin ayrilma vakti de gelmisti zaten. Yaynevini Eray’a
biraktim, ceketimi ve birkag¢ kitabimi alip ¢iktim.

Benim akademik heveslerim hi¢ olmadi. Erzurum’dan doniiste
doktorama da giivenerek devletten Istanbul’da bir lise felsefe
ogretmenligi istemistim. Rahmetli bacanagim Iskender Bayka
Ankara’da biirokratti. Milli Egitim Bakanlhigi’'na gitmis. Afsar’
Istanbul’un uzak bir semtine atarsamz zorluk g¢eker, olabilirse
Bakirk6y’e yakin bir yer olsun demis. Onu Sarikamig’a atadik,
demigsler. Nasil olur deyince, gitmez zaten onun i¢in bdyle yaptik
demigler. Ben miistesar yardimcisindan evrakimi geri almaya
gittifimde ondan su s6zleri isittim: “Buras: boyle bir iilke kardesim,
toplumun gergegi bu, size evrakimzi geri verirken inanin yerin
dibine gegiyorum.” Kanada’dan aldigim diplomami daha once
ayni bakanligin Talim Terbiye’sinde onaylatmak istedigimde beni
yedi ay oyalamislar, bir giin sana biz diplomam onaylayip geri
verdik diye beni uyutmaya ¢aligmiglar, daha sonra binanin ilgisiz
bir yerinde diplomami iste buradaymis diye sdzde bulup geri
vermislerdi.

Universiteye baglamnca

Konservatuar bakanliklardan bazen birine bazen &biiriine

baglanan bir yiiksekokuldu, benim gibi kendi kogesinde yagamayi
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sevenler i¢in rahat bir yerdi, orada hirslar kiigiik olgiilerdeydi,
biiyiik hirslarin gergeklestirilebilecegi bir yer degildi. Cok derse
girmekle birlikte huzursuz degildim. Bile bile yapilan uygunsuz
davraniglar1 gérmezden geliyordum. Yiiksekokullar degisik
{iniversitelere baglanirken bizi de Mimar Sinan Universitesi’ne
bagladilar. Ondan sonra okulun tadi kalmadi. Akademik higbir
caligma yapmamis olan sanatg1 6gretmenler niteliklerine gore ya
da iligkilerinin niteligine gore profesér dogent ve yardimci dogent
unvanlar alinca igler karisti. Onlar unvanlar almadan epeyce
once ben dogent olmustum ama uzun siire beni 6gretim gorevlisi
kadrosunda ¢aligtirdilar. Nice sonra ti¢iincii dereceden bir dogent
kadrosu verdiler bana. Umurumda degildi. Felsefede uzmandim
ama sanat okulunda servis dersleri veriyordum.

Nasil dogent oldugum merak edilebilir. Ege Universitesi’nde ve
Dokuz Eyliil Universitesi’nde birkag arkadas Izmir’e gel birlikte
olalim dediler. Bunun i¢in dogentlige Ege Universitesi’nden
basvuruda bulunmamu istediler. Kadrom dogent olmami zorunlu
kilmadigindan tipk1 doktorada oldugu gibi “digardan” bagvuruda
bulunacaktim. Universitecilik oynamakta goziim yoktu, bu
yiizden bagvuruyu savsaklayip durdum yani konuyu unutturmaya
baktim. Rahmetli iktisadi cografya profesorii Ahmet Necdet Sozer
Erzurum’dan arkadasimdi, Ege Universitesi’nde ¢alisiyordu.
Profesorler kurulundan heniiz elimize gegmeyen evrakina binaen
bagvurusunun kabuliine gibilerden karar ¢ikarmislar. “Cabuk
evrakini gonder. Bu kurul garip bir kuruldur, bir musluk alinacakken
bile iki ii¢ kigi muhalefet eder, oysa herkes sagcisi solcusu sana
oy verdi.” Necdet’i kiramadim, bagima gelecekleri bildigim halde
evraki génderdim.

Nitekim aklima gelen bagima geldi. Dogentlik yabanci dil
sinavinda akla sigmayan garip tutumlarla karsilastim. Sinav
Edebiyat Fakiiltesi’nde yapilacakti.Sinav odasina iki kisi benden
once girmisti. Biri Ankara’dan gelmis olan jiiri tiyesi Metin And
obiirii de adinin Bilal Dindar oldugunu 6grendigim bir bagka adayd.
Obiirlerini beklerken biraz bir seyler konustuk. Bilal Sorbonne’u
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bitirip donmiis. Sonra 6biir jiiri tiyeleri geldiler: Nezahat Arkun
ve Nihat Keklik. Sinav baglayacagi anda birkag orta yasli hanim
bir geng hanim getirip jliriye emanet ettiler. Sinav bagladiktan
az sonra bu liglincii aday aglamaya basladi ve ¢ekti gitti. Metin
And bir kogede dylece sessiz oturuyordu. Obiir iki iiye siyasi bir
mahkemenin iiyeleri gibiydiler. Ug saatlik yazili smavin bir yerinde
tuvalete gitmek istedim. Yalniz gidemezsiniz dedi Keklik. Ne
oldugunu anlayamadim. Hademeyi ¢agirmis, beni hademeyle yirmi
adim otedeki tuvalete gonderecek. Hademeyi gogsiinden ittim,
adam sendeledi. Keklik kalakaldi. Sinav bitince biz Bilal’le birlikte
¢iktik. Metin And da bos kagida imza atip Ankara’ya donmiis.

Sinav sonuglarim1 giinlerce bildirmediler. Sonunda falanca
giin sonuglar bildirecegiz diye bir bilgi verdiler. Bilal ve ben
Rektorliik’iin koridorunda sonuglar1 bekliyorduk. Rektoriin
hademesi soyle dedi: “Siz ¢aktiniz arkadaslar bosuna beklemeyin,
onlar bu isi bilmiyorlar, ikide bir sozliigii acip konuguyorlar.”
Bir bagka giin aksama dogru Nezahat Arkun bizi odasina ¢agirdi,
sonuglar1 bildirecekti. Onde ben duruyordum, Bilal geride
duruyordu. Nezahat Arkun dedi ki: “Arkadaglar siz tirkce de
fransizca da bilmiyorsunuz. Bundan sonra acele etmeden yavag
yavas ¢alisin. Once resimli romanlardan baslayn, ama ¢ok degil,
giinde yarim sayfa yarim sayfa okuyun. Sonra yavas yavas polisiye
romanlara gegersiniz. Onda da yavag gidin. Giinde yarim sayfay:
gecmeyin. Bir zaman sonra dilde epeyce ilerlemis olacaksiniz.”
Ben pekiyi efendim dedim, ¢iktik. Bilal bana ¢ikisti: “Agabey,
biiyiigiimiizsiin diye seni one koyduk, kadina iki ¢ift s6z séylemedin.
Ben senin yerinde olsam ona haddini bildirirdim. ” Giildiim. “Kadin
zaten ona ¢alisiyor, bir olay ¢iksin da bu is kékten kapansin istiyor.
Yapilacak sey itiraz jiirisinin toplanmasin saglamak. Sen tiniversite
elemanisin. Bu yolda yiiriiyeceksin. Benimse bu iste hi¢ goziim
yok, arkadaglarin israri iizerine basvurdum dogentlige. Benden
buraya kadar..”

Ahmet Necdet’e telefonla durumu bildirdim. Hemen bir itiraz
dilekgesi yaz dedi. Benden buraya kadar dedim. Yapamazsin
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yenilmek yok, o zaman bana imzali bos bir kagit gonder dedi.
Kirilmasin diye gonderdim. Cok soguk bir giinde Hacettepe
Universitesi’nde sinav yenilendi. Kalorifer yakit1 yok, okullar tatil
edilmis. In cin top oynuyor. Benim sinavdan umudum yoktu ama
zaten dogentlikten de bir sey beklemiyordum. Yeni jiiri iiyeleri
asir1 sagci bilinen kimselerdi: Miibahat Kiiyel, Abdurrahman
Cayci, bir de Erzurum’dan azgok tanidigim Rahmi bey. Soyadini
animsayamadigim Rahmi bey Izmir’den geliyordu, smavin
yarisinda salona girdi. Daha 6nce Miibahat hanim ve Abdurrahman
bey bizi ¢ok sicak karsiladilar. Miibahat hanim soyle dedi:
“Arkadaglar, bir bilim rezaleti yagsamissiniz. Sizi yeniden sinava
almak istemezdik, gelgelelim dylesine usulsiiz bir sinav yapilmg ki
boyle bir sinavi gegerli sayp size geger not vermek size haksizlik
olurdu. Hig¢ telaglanmay:n, rahat rahat yazin, siz ¢ok once bagarili
oldunuz.” Bina ¢ok soguktu. Bize kocaman bir elektrik sobasi
verdiler. Basimizda durmak geregi duymadilar ve 6gleye dogru
yarimgar kizarmig tavuk goénderdiler.

Cok sonra 6grendik, bizim eski jiiri tiyeleri kendilerini
soyle savunmuslar: “Bunlarin komiinist oldugunu séylediler,
biz de biraktik!” Ben kendimi bir giin bile herhangi bir etiketin
altina koymamigimdir ama ben hadi neyse, ilahiyat¢i Bilal’den
ne istediniz? Bilal inang¢li bir kisidir, Cumhuriyet’e goniilden
baghdir. Sik gériisemesek de iyi arkadagimdir. On Dokuz Mayis
Universitesi’nde dekanlhik ve rektor yardimciligi yapt. Bir ara
beni Samsun’a ¢agirdi. Uzun 6miirlii olsun. Duyduguma gore
Nihat Keklik kendini fransizca konusunda uzman sayarmis. Kinci
degilimdir ama bu uzmandan bir giin 6ciimii aldim. Bir felsefe
kitab1 yazmig, orada Sokrates’in annesinin “bilge-kadin” oldugunu
sOyliiyor. Fransizcada sage bilge demektir, femme kadin demektir,
sage-femme ebe demektir. Birazcik felsefe bilen kisi Sokrates’in
annesinin ebe oldugunu bilir, ¢iinkii Sokrates yontem anlayiginm
“dogurtma” kavramu iizerine oturtmustur. Bunu bir dergide yazdim.
Silahlariniz yeterli degilse savasa girmeden 6nce bir siire diisiiniin.
Nezahat Arkun’a gelince onun durumu iyice kotiiydii. Bir toplantida
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ben konugmaciydim, o dinleyiciydi. Yiiziine giiliimseyerek baktim.
Bagin1 yerden kaldiramada.

Docgentlik ve sonrast

Sira sozlii sinava gelmisti. Sinav Istanbul’da Edebiyat
Fakiiltesi’nde yapilacakti. Ben dogentlik falan diisiinmeden
yazdigim Descartes felsefesine giris adli kitabimi tez olarak
sunmustum. Jiiride hocamiz Bedia Akarsu, eski arkadasim foanna
Kuguradi, bir de uzaktan tanidigim Cemal Yildirim vardi. Bu gibi
sinavlar genelde bes iiyeyle yapilirdi ama gerektiginde ii¢ iiyeyle
de yetinilebiliyordu. loanna ve Cemal Yildirim nasil oluyorsa
tezimi ideolojik bulmuglar. Cemal bey yazdigim raporu okudunuz
mu dedi. Hayir gérmedim dedim. Sinavda her iki iiye ama daha
¢ok da Ioanna arkadasim beni zorda birakmak icin elinden geleni
yapti. Bir ara Bedia hanim isyan etti. Benim felsefeyi ideolojiye
kurban edecek kadar basit bir insan olmadigimi séyledi. Smavdan
cikista Cemal bey Bedia hanimi gostererek soyle dedi bana:
“Afsar bey, bunlarin hocalar: felsefede hicbir sey yapamadilar.
Bunlar da higbir sey yapamadilar. Biz de hicbir sey yapamadik.
Maalesefumut sizde... ” Ertesi giin ders verme sinavi vardi. Sinavin
ogrencilere bildirilmesi gerektigini nedense unutmuslar, gene de
birkag¢ 6grenci sinava dinleyici olarak girdi. Felsefe boliimiinden
Tiiten Ang arkadagimin gésterdigi incelikli davranigi unutamam. Bu
dogentlik isi de boylece bitti gitti. Uzun siire bana dogent kadrosu
vermediler. Bir giin {igiincii dereceden bir dogent kadrosu verdiler.
Ve bir giin seni Mimar Sinan Universitesi’nin Atatiirk Enstitiisii
bagkan1 Sefa bey gérmek istiyor dediler. Findiklr’ya gittim, Sefa
beyi buldum. Benimle goriismek istemigsiniz dedim. “Siz Afsar
bey ne giizel Konservatuarda giiniiniizii giin ediyorsunuz, biz
burada derslerimize hoca bulamiyoruz” dedi. Ustiimde biiyiik bir
ders yiikii oldugunu sdyledim. Isterseniz sizde de ders verebilirim
dedim. Uzun uzun diisiindii ve s6yle dedi: “Ders vermeye verirsiniz
de, ders veriyorum diye komiinizm propagandasi yaparsaniz ne
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olacak?” Giildim. “Efendim, ben boyle bir sey yapacak olsam
siz amnda duyarsimiz” dedim. O zaman ¢ok 6fkelendi, ama bir sey
demedi.

Findiklr’da lisans ve yiiksek lisans siniflarinda yaptigim estetik
dersleri dgrencilerin ilgisini ¢ekiyordu. Bazen ders saati bitiyor
ders bitmiyordu. Ogrenciler ¢ok merakliydilar. Karli bir giinde
yiiksek lisans Ogrencileriyle dersi uzatmigiz, dalmig gitmisiz,
bir 6grencimiz bizi uyandirdi, “Saati epeyce gegirmisiz, bizim
boliimiin kapisi da kapatilmustiy; benim paltom da igerde kaldl,
sogukta ben nasil gidecegim?” dedi. Vakit o kadar gegmis miydi?
Derslerimize gosterilen ilgi bazilarinin goziine batti. Yiiksek lisans
derslerini Sefa beyin Atatiirk Ilkeleri odasinda yapiyorduk. Bir giin
biz ders yaparken bir adam geldi, pat kiit vura vura kapinin kilidini
degistirdi. Cocuklar tepki gosterecek oldular ben engelledim
ve ders anlatmay siirdiirdiim. Ertesi hafta dogal olarak bendeki
anahtar kapiy1 agmadi. Ogrenciler dfkelendiler. Boliim baskamna
gidecegiz dediler. Boliim bagkani benden estetik dersi vermemi
isteyen Ozer Kabag’d1. Ogrenci arkadaslar odasmna girip bu ne
rezalet diye sormuslar. O da suna benzer seyler sdylemis: “Kapinin
kilidini degistirten ben degilim. Aslinda benim hi¢ haberim yok.
Bana dediklerine gore siz Atatiirk odasini kirletiyormussunuz. ” Bir
erkek 6grenci ona soyle demis: ““Yamiliyorsunuz, Atatiirk odasi hig
bu kadar temiz olmamusti.” Benim oradan kagmami saglayabilmek
icin siirekli kigkirtma yontemleri buluyorlardi. Birinde bir ressam
Ogretimiiyesi yolumu kesti, kendini tanitt1. “Afsar bey, sizi buradan
kacgirtmak isteyenlerin basinda ben varmisim, buna inanabiliyor
musunuz?” dedi. Higbir sey bilmedigimi s6yledim.

Universitemizin Fen-Edebiyat Fakiiltesi’nin Sanat Tarihi
boliimiinde de dersler verdim. Orada da kigkirtmalar bitmek
bilmiyordu. Konservatuarda da ayni seyleri yastyordum. Bunlan
kimin yaptirdigin1 biliyordum. Bu iste kullanilan 6grencilerin
bazilar1 pisman olurlar, cahilliklerinden bir seylere alet olduklarini
sOylerler, sonradan 6ziir dilerlerdi. Arkada oynayanlar s6zde yakin
arkadaslarimizdi. Her sey zavalli kafalarin uydurduklari komiinizm
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hayaletiyle ilgiliydi. Hem benden yararlanmak istiyorlar hem
de kendileri gibi olmadigim i¢in 6fkeleniyorlardi. Birinde Fen-
Edebiyat’in dekanligina getirilen bir hanim benimle goériismek
istemis. Universitemizde artik bir felsefe boliimiiniin olmasi
gerektigini, bu iste gec bile kalindigin1 sdyledi. “Naci Soykan
beyle birlikte ¢alisamaz misiniz, birlikte bir boliim kursamz ne
iyi olur, biriniz boliim bagkam olursunuz” dedi. Yonetim islerini
beceremedigimi, bu ige Naci beyin tek bagina girismesinin daha
uygun olacagim sdyledim. Fen-Edebiyat’in sanat tarihi okuyan
Ogrencileri edilgin ve sessizdiler. Onlan etkin kilabilmek igin
calistim ama basaramadim. Hatta ¢ikistim birinde, siz neden
boylesiniz dedim. Ogrencilerden biri utana sikila soyle dedi:
“Burada bizim soru sormamiz hog karsilanmiyor efendim. ” Birinde
cok garip bir sey oldu. Ben ders anlatirken kiz 6grencilerden biri
sOyle dedi: “Efendim siz bize yanlis seyler 6gretiyorsunuz. Elimizde
bes profesoriin yazdig1 bir kitap var, bu kitapta toplumlar kiiltiir
toplumlari ve uygarlik toplumlar: diye ikiye ayrilyyor. Bazi toplumlar
kiiltiir toplumlaridir bazi toplumlar uygarlik toplumlaridw. Sizse
bize yanlig olarak her toplumun belli bir uygarhg: ve buna bagh
olarak belli bir kiiltiirii oldugunu soyliiyorsunuz.” Gililmemi
tutamadim: “Eviadim, bes ahmak bir akilli eder diye bir sey duydun
mu? ” Kizcagizin kafasi karigmigtu.

Birileri birilerinin giidiimiinde benimle oynamay1 eglence
yapmuglardi. Sinirlerimi saglam tutmam gerekiyordu. Durmadan
tistime geliyorlardi. Beni iizen tek sey meslegimden koparilmig
olmamdi Su toplumun kisir diisiince diinyasinda bazi genglerin
felsefe adami olma cabalarina katkida bulunmak istiyordum.
Olmadi. Bir giin Rektér Giindiiz Gokge bey bana soyle dedi:
“Afsar bey yazik ki sizin ozliik haklarimzi savunamadim, ancak
universiteden atilmamiza engel olabildim.” Bir zaman sonra
profesorliik sorunu ¢ikti karsima. Profesér olmak istemedigimi
bildirdim. Profesor olacaksin demeye getirdiler. Biliyordum,
dogentlikte olanlar profesorliikte de olacakti. Sonunda dilekgemi
verdim. Is uzadik¢a uzadi ama umurumda degildi. Olanlar
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animsamak ve onlar1 burada ayrintilariyla anlatmak gibi bir istegim
yok. Bir giin bana bir sar1 zarf verdiler. Mektupta felsefeyle ilgisi
olmayan beg profesoriin imzasi vardi. Profesérler benim bilimsel
yeterligim olmadigini bana bildiriyorlardi. Kagidi birilerinin goézii
oniinde yirttim. Bu defa yeniden bagvurmam i¢in baski bagladi.
Pekiyi, onu da yapalim. Bir giin bir eski arkadagim bir aksamiistii
bir Napolyon konyagiyla geldi. Profesér oldun kutlarim dedi.
Sagol dedim. Higbir tepki gostermedigine gore daha dnce haber
almig olmalisin dedi. Hayir dedim, kimseden bir sey duymadim.
Oturduk, bir iki kadeh konyak igtik. Nice sonra, nasil oluyorsa,
profesdr unvam aldigimi ama profesdr kadrosu almadigimi
bildirdiler bana. Konservatuar Miidiirii rahmetli arkadagimiz Nuri
Iyicil gel Rektor beye gidelim dedi. Istemem dedim. Israr etti.
Giindiiz beye bu isin 6zl nedir dedik, o higbir sey sdylemedi ve
giildi. “Siz gene kitaplarimizdan beger takim hazirlayp bana verin,
bir jiiri olustururuz, béylece ¢oziimlenir gider” dedi. Tek bir kitap
bile vermeyecegimi sdyledim. “Uziilmeyin, ben ¢oziimlerim, eski
Jiirinizle goriigiiriim, onlardan goriig alirim” dedi.

Yiiksel’in bir yil siiren bir hastaliktan ve agir bir ameliyattan
sonra 6liimii beni ve ¢ocuklar1 epeyce hirpaladi. Bir giiniin i¢inde
yasamimiz degisti. Dostlarin destegiyle o acili giinleri de atlattik.
Biiyiik firtinalardan sonra toparlanmak kolay olmuyor. 13 aralik
1969’da babami, 23 mayis 1978’de annemi yolcu etmistik. 2000’ in
26 kasiminda Yiiksel’i gonderdik. 2001°de kafami toplamaya
¢alisirken bana Kocaeli yolu gériindii. Kocaeli Universitesi’nden
2006 yilinda yas siir1 gerekgesiyle emekliye ayrildim. Bu yil da
ablam Tomris Segmen’1 yitirdik.

Ilerde bugiiniin tarihini yazmaya kalkan bir kisi bu
yazdiklarimizdan bazi bilgiler elde etmeyi diisiinebilir, ama o daha
¢ok yazamadiklarimizi merak edecektir.
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AFSAR TIMUCIN’IN KITAPLARI
Inceleme-Arastirma-Deneme

Descartes (Descartes’¢1 bilgi kuraminin

temellendirilisi, doktora tezi) 1972, 1976, 2000
Aristoteles felsefesi 1976
Nazim Hikmet’in giiri 1978, 1979, 1990, 1996, 2002
Descartes felsefesine giris

(dogentlik tezi) 1980, 1999, 2004
Gergekgi diisiincenin kaynaklar 1984
Nigin yapisalcilik degil 1984
Nigin varolusculuk degil 1985
Gergekgei diisiincenin geligimi 1986
Estetik 1987, 1994, 1998, 2001, 2002, 2004, 2005, 2008, 2013
Diisiince tarihi 1

(Gergekei diislincenin kaynaklarr) 1994, 1998, 2001,

2002,2004, 2006, 2009

Diisiince tarihi 2
(Gergekei diisiincenin geligimi) 1994, 1998, 2001,
2002, 2005, 2011

Diistince tarihi 3

(Gergekei diislincenin ¢cagdas goriiniimii) 1994, 1998, 2001,

2002, 2004, 2014
Felsefe sozligii 1994, 1998, 2000, 2002, 2004
Sevmek ne giizel seydir 1991
Gergekgi diistince gercekei sanat 1992
Felsefe bir sevingtir 1995, 1997, 2002, 2007
Ozgiir Prometheus 1997, 2002
Askin diyalektigi 2002, 2003, 2005
Yeni siirimizin kisa romani 2003
Olesiye sevmek 2003, 2009
Felsefeye giris 2003, 2005, 2008, 2009, 2010
Demokrasi bilinci 2004
Igimizdeki deprem / Goniil goziiyle 1 2005
Erken oliimler / Goniil goziiyle 2 2005
Estetik bakis 2005, 2013
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Ahlaksizlik tizerine / Kendimle konugmalar 1 2006

Ruhsallik bilgisi (ortak kitap) 2006
Egitim iizerine / Kendimle konugmalar 2 2008
Oliimii kapida bekletmek / Géniil goziiyle 3 2008
Felsefeden estetige 2008
Diistince tarihi (li¢ cilt bir arada) 2008
Sorularla estetik elkitabi 2009
Yasasin diislerimiz/ Goniil goziiyle 4 2010
Nargicegi sabahlar / Goniil goziiyle 5 , 2010
Coban atesleri / Goniil goziiyle 6 2012
Gengler igin felsefe tarihi 2011,2011
Estetikte anlam ve yorum 2011
Oykii ve romanlariyla Sabahattin Ali 2011
Felsefenin onceligi bilgi sorunu 2013
Sait Faik’in diinyasi 2013
Egitim sohbetleri 2013
Siir

Col 1968, 1990, 1997
Destanlar 1969, 1992, 1997
Béyle sdylenmeli bizim tlirkiimiiz 1974, 1990, 1997
Savase tiirkiileri 1980, 1990, 1998
Bos besik 1981, 1990
Ey benim giizel sevdalim 1984, 2003
Bu sevda bdyle gider 1992, 2003
Arinmalar 1993, 2002
Aksam tiirkiileri 1998, 2002
Bulutlar deniz kokar 2002
Bir yaz giizellemesi 2008
Diislerin en giizeli 2011
Ask beni ¢agirinca 2013
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Roman

Yarina baglamak 1975, 1977
Gece gelen eski dost 1980, 1983, 1994
Kiyilar durunca 1983
Tepedeki yalmzlik 2009
Bizi biz yapan sevda 2014
Oykii

Denizli pencere 1981, 1991, 2009
Neden bazi1 aksamlar 1985, 2009
Askolsun kirlangiglar 1996, 2009
Geg¢ zaman tutkulari 2011
Ceviri

Vietnam siiri (A.Kadir’le) 1973
Filistin giiri (A.Kadir’le) 1974
Portekiz somiirgeleri siiri (A.Kadir’le) 1975
Diyalektik (P.Foulquié’den) 1975
Sosyoloji tarihi ( G.Bouthoul’den) 1975
Tek boyutlu insan (H.Marcuse’den, T.Tungdogan’ la) 1975
Ask (P.Burney’den) 1976
Aci (A.de Richaud’dan) 1976
Sisler rihtim1 (P.Mac Orlan’dan) 1976
Diyalektik aragtirmalar (L.Goldmann’dan, M.Sert’le) 1976
Insan bilimleri ve felsefe (L.Goldmann’dan, F.Aynuksa’yla) 1977
Kesisin kopegi (D.Buzzati’den) 1981
Kant felsefesine giris (L.Goldmann’dan) 1983
Eskicag maddecileri (P.Nizan’dan) 1998, 2013
Yo6ntem iizerine konusma (R.Descartes’dan) 1998, 2010
Metafizik lizerine konusma (Leibniz’den) 1999, 2010
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AFSAR TIMUCIN’IN OZGECMISI

Afsar Timugin 31 agustos 1939°da Akhisar’da (Manisa)
dogdu. Fevzipasa Ilkokulu’nu (Gaziantep), Adana Tepebag
Ortaokulu’nu bitirdi. Adana Erkek Lisesi’nde bagladig: lise
ogrenimini Istanbul Erkek Lisesi’nde tamamladi. 1959-1960 ders
yilinda Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi’nde Fransiz Dili
ve Edebiyati ile Felsefe boliimlerinde basladig yiiksek 6grenimini
1967°de Kanada’nin Québec eyaleti Montréal kentinde Montréal
Universitesi Felsefe Fakiiltesi’nde tamamladi. 1968-1970’de
Atatiirk Universitesi Tip Fakiiltesi’nde fransizca okutmam olarak
cahst1. Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Boliimii’nde
1968’de Prof. Macit Gékberk yonetiminde basladig1 Descartes ‘¢
bilgi kuraminin temellendirilisi konulu doktora ¢aligmasini 1970’de
bitirdi ve pekiyi dereceyle “digaridan” felsefe doktoru payesi aldi.
1970-1975 arasinda gesitli yayinevlerinde gevirmen olarak ¢aligti.
1975°den sonra Istanbul Devlet Konservatuari’nda iicretli olarak
felsefe, ahlak, psikoloji vb dersler verdi. Bir ara bu goérevinden
ayrilarak bir arkadagiyla Kavram Yayinlar’m kurdu. 1978’de
ogretmenlige dondii. Konservatuar Mimar Sinan Universitesi’ne
baglaninca bu iiniversitenin gesitli boliimlerinde estetik, egitimbilim
ve distince tarihi gibi dersler okuttu. 1981°de gene “digaridan” bati
felsefesi tarihi dogenti oldu. 1992’de profesorliige yiikseltildi.
2001°de gegtigi Kocaeli Universitesi’nden 2006°da emekli oldu.

Afsar Timugin ligaylik Felsefe dergisi’ni aralikli olarak on alt1
say1 ¢ikardil. Béyle soylenmeli bizim tiirkiimiiz kitabinin birinci
boliimiinii olusturan Ayrilikta séylenmis bir yaz tiirkiisii’yle TRT
1970 Sanat Odiilleri siir yarismasinda siir dalinda basar1 diiliinii
aldi.. Nazim Hikmet'in giiri adli incelemesiyle 1979°da Tiirk Dil
Kurumu elestiri 6diiliinii kazandi.
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AFSAR TIMUCIN’LE
SOYLESI

OSMAN BOZKURT






-Vaktinizi daha ¢ok ¢alismayla gegirdiginizi biliyorum. Giin icinde
nasil bir ¢calisma diizeni tutturuyorsunuz?

-Bu toplumun her iiyesi gibi ben de daha ¢ok daginmikliktan
besleniyorum. Gene de zamamn ¢ok kotii kullandigim sdylenemez.
Sabahlar1 da galigabiliyorum 6glenleri de. Giiniin biitiin saatlerini
severim, biitiin mevsimleri sevdigim gibi. Aksamlar beni bogmaz.
Bazi aksamlarimi ¢alismakla gegiriyorum. Gece galismayi ayrica
¢ok seviyorum. Omegin on birden ikiye kadar uyuyorum, ikiden
safak sokene kadar ¢alistyorum. Basladigim bir isi yillarca
stirtincemede biraktigim oluyor. Bir ige basliyorum, onu unutup bir
baskasini tasarliyorum. Calisirken yalnizligimin tadim ¢ikariyorum.
Hi¢ kalkmadan on alt1 saat ¢aligtigimi bilirim, simdi ti¢ dort saat
icinde yoruluyorum. Sonunda insanlara verecegim iyi kotii bir
seyler ¢ikiyor iste. Caligmalarimda miizik bana destek oluyor.
Giindiiz saatlerinde miiziksiz yapamiyorum.

-Hangi tiir miizikten hoslamirsimz?

-Her tiirli miizigi dinleyebiliyorum, Bob Marley’i de Yves
Montand’1 da. Ama beni besleyen miizik klasik miiziktir. Eskiler
daha yakin bana, gene de atonal miizigi bile dinleyebiliyorum.
Beethoven olmasaydi kim bilir nasil eksik kalirdim. Insan ruhunu
satir satir okuyup satir satir yazan bir Beethoven benim i¢in ekmek
su kadar 6nemlidir. Keske anlayabilseydim miizikten, ben yalnizca
dinleyebiliyorum. Keman¢almayabaglamistim Adana’da. Oranin o
zamanki olanaklari i¢inde ne kadar keman galabilecektim bilemem.
Ayda on lira vermek zor geldi, siirdiremedim. Alaturka simdi
birilerinin agzinda bir sevimsizlik ¢1glig1 durumuna gelmistir ama
ben onu da severim. Ozellikle okul gormiislerin siindiire siindiire
titrete titrete sarki soylemesine dayanamiyorum. Giinde kendi
kendime ii¢ bes sarki s6ylemezsem rahat etmem. Bagkalarinin
yaninda asla! Fehmi Tokay benim bestecimdir, onun miizigi raki
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ve kebap kokmaz. Orhan ve Ferdi agabeylerimi dinleyemiyorum.
Arabesk konusunda bende bir eksiklik var.

-Resim sanatiyla da bir yakinlhigimz var.

-Adana’daki parasiz yillarimda toz boyalar1 bezir yagiyla
kangtirarak tahta parcalar iizerine resim yapardim. Sonra hep
resim yaptim, bugiin de yaparim. Yagliboya akrilik suluboya
karakalem... Resim yapmak beni dinlendiriyor. Resimlerimin
bir degeri oldugunu sanmam. Resim yapmak yorgunlugumu
aliyor, diinyanin en sorumsuz resim yapicistyim. Bir sanatla ciddi
ugragsmak yorucudur. Kemani birakmasaydim bugiin o da benim
icin bir baska dinlendirici olacakt. Kendimizi herhangi bir sanata
Oormegin edebiyat sanatina verdiysek obiir sanatlar1 ancak spor olsun
diye yapmaliy1z: insan hepsine yetisemez. Gergi ben siir roman
Oykii yazarken de rahatimdir.

-Sanatimz iizerinde ¢ocuklugunuzun etkileri var mi? O zamanki
sizlerin ¢ocuk diinyalarimizla bugiinkii ¢cocuklarin diinyalar
benzesir mi?

-Sanat ¢ocukluktan, 6zellikle ¢ocuklugumuzda yasadigimiz
yoksunluklardan beslenir. Cocuklugun ilk izlenimleri yani ilk
karmagiklar ya da bir bagka deyisle ilk6rnekler ruhumuza kazininca
sanat i¢in 1y1 bir kaynak olugsmus olur. Sanat¢1 ¢ocuklugunun
duygusallikla belirgin bu ilk izlenimlerinden beslenir. ilkérnekler
olmasaydi sanatimiz kupkuru bir sey olurdu. Sanat¢i cocuklugunu
usuyla aydinlatan ve bdylece insam1 yorumlayan insandir. Cocuk
giizel ve dogru goriir. Cogumuz biiylidiikge gorme giiclimiizii
koreltiyoruz, para kazanma giiciimiizii gelistiriyoruz. Biiyiimek
sanata zarar verir, elbet cocuk kalmak da: sorun ¢ocuk bakigimizi
korumakla ilgilidir. Biiytimiis adam, ¢gocuklugunu 6ldiirmiis adam
korkungtur hatta rezildir. Siz ona buna hava atan bir gercek sanatgi
ya da gercek insan gordiiniiz mii? Cocuk her yerde ¢cocuktur, biitiin
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cocuklar birbirine ¢ok benzerler. Diinyanin biitiiniinii kaplayan ama
biiytimiislerin yazik ki géremedigi bir ¢ocuklar ve ¢ocuklugunu
korumuslar imparatorlugu var. Cocukluk zor bir ugrastir, hele
cocugu oyundan baska bir sey bilmeyen bir avare diye bir yanliglar
varlig1 diye goren toplumlarda.

-Cocuklugunuza bir go¢cmenin ya da bir gégebenin ¢ocuklugu
diyebilir miyiz? O yer degistirmeler icinde yerlesiklik duygusu
yasayabiliyor muydunuz?

-Simdi de memurlar hep gezerler mi bilmiyorum ama bizler deyim
yerindeyse geze geze yani bir seylerden kopa kopa biiyiidiik. Bu
yiizden bizim ¢ocukluk arkadaglarimiz yoktur, ¢cocukluk anilarimiz
kargagiktir ve boliik porgiiktiir. Bir giin bir tren alir sizi bagka
bir yere gotiiriir. “Gider gitmez mektup yazin...” Bu bir gégebe
yasamudir. Size diigen kopmay1 ve unutmayi becerebilmektir.
Kisiligimiz buna goére gelisti. Simdi benim i¢in en kolay seylerden
biri kopmaktir: birinden ya da bir seyden kopmak. Koparim ve
koptugumu belli etmem. Benim kadar kolay gozden ¢ikaran
insan az bulunur. Bunu iyi bir sey diye sdylemiyorum. Gog
s6zkonusu oldu mu Yunus Emre’yi animsarim: “Bari koyuban
ka¢cmasan gockiincii gibi gogmesen”. Cocuklugumuz korkungtu.
Fevzipasa’da bir giin demiryolunda gezinirken kopmus bir ayak
gordiim, ¢corap yirtikt1 ve topuk digaridaydi. Yalnizdim, uzun uzun
baktim ona. Inceledim. Trenin tekerlegi nasil da 6zenli kesmisti
ayag1. Omriim boyu kadinlarin ayaklarim biitiin kopmus ayaklara
inat kopmamig ayaklar olarak sevdim ve kutsadim. Kaza gegiren
bir manevra makinisti bizim evin alt yaninda sabaha kadar inledi
ve sabaha karg1 6ldii, yaninda kimse yoktu. Babam gitme diyordu
ama ben ikide bir bahgeye ¢ikip bakiyordum, yukaridan onun
acili tiikenisini gozliiyordum, ona destek oluyormusum gibi,
6liimiinii kolaylastirabilecekmisim gibi. Hastane yoktu ki hastaneye
kaldirsinlar. Daha 6mek ister misiniz? Ge¢misimin karsisinda
sogukkanliligimi yitirmemeye bakiyorum.
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-Cocuklugunuz degilse bile ilk gencliginiz ve gencliginiz epeyce
zor gecmis olmali. Bunu egitim agisindan bir kazang mu bir yitim
mi sayarsiniz?

-Kendine aciyan insanlardan nefret ederim. Ben neler ¢ektim
diye baslayanlar yasam kagkinlaridir. Her yasant1 bir deneydir.
Insan1 tanimak istiyorsaniz yasamin i¢ine dalacaksiniz. Kopmus
ayaklar kadar ihanetler de derstir. Zor giinlerdi, ama ahlakli
olmay1 anamizdan babamizdan 6grendiysek biraz da o giig
yasam kosullarindan 6grendik. Yasam bana sert davrandi, ben de
kendime sert davrandim. Ayakta kalmak zorundaydim. Bir tiirkii
sOylenirdi ¢cocuklugumda: “Giderim Yemen’e sarka / Kimsem yok
ki verse arka”. Yasamim acikli ve giiliing olaylarla Sriilmiistiir.
Ac1 gekmemis insan yasadim derken ne demek istiyor olabilir?
Ayakkabilar her kis su gekiyor. Incecik palto su gegiriyor. Karda
kista Beyazit’dan Sisli’ye yiiriiyorum. Bir kiigiik ¢ocuga ders
veriyorum saati bes liradan. On derste bir elli lira. Bir giin o elli
liralardan birini diisiiriiyorum. Bes haftalik kazancim. Gidene
yanmamay1 boyle bdyle 6greniyorum. Bir giin sevgilim ben artik
yokum diyor. Nasil istersen diyorum. Elli liray1 ve daha bagka
birgok seyi yitirmis olan adam artik gidene aldirmiyor.

-Babalarla ¢cocuklar sizin zamammzda uyumlu olabiliyor muydu?
Bu konuda siz ne durumdaydiniz?

-Babalarla gocuklar hemen her zaman kavgahdir. Ozellikle erkek
¢ocuklar. Bizim zamanimizda babalarla ¢ocuklar arasinda 6zellikle
babalarla ogullar arasinda tek yanl bir iligki vardi. Bir 6l¢tide bugiin
de babalar buyurucudur. Arkadaglarim bana gipta ederlerdi. Ben
onlarin g6ziinde babasiyla tartigabilen ve onunla tavla oynayabilen
biriydim. Babam uygar bir kisiydi: hep al¢ak sesle konusurdu,
bagirmayibilmezdi, “esek” s6zii bile ¢ikmazdi agzindan, 6fkelense
de s6vmezdi. Cok rahattik onunla. Smifta kaldik diye gelirdik,
tiziilmeyin gelecek yil gegersiniz derdi. Bana saygist vardi. Bir
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sOziimle sigarayi birakt1 ve paketi atarken soyle dedi: “Bunu senden
baska kimse yaptiramazdi bana.”

-Felsefeden edebiyata agktan estetige bircok alanda ¢alisamz bir¢ok
konuyla ilgilendiniz. Bunlara biitiinsel bir bakisla bakmanzi,
birini obiiriiyle acikliyor olmamzi nasil yorumlamaliyiz?

-Bilginin bir alanina sikisip kalmak verimli kilmaz bizi. Insan
bilgisi bir biitiindiir, insam biitiinsel bir varlik olarak ele almak
ve Ozellikle ¢okyonlii bir bakis agis1 i¢inde insan bilimlerinden
felsefeye bir yol agmak gerekir. Birbirine yakin duran birkag
alanda ayni1 agirhkta bilgi sahibi olamayiz elbette, bunu kimseden
bekleyemeyiz. Bununla birlikte kendi alanimiza bilgi saglayacak bir
iki alanda az¢ok derinlesmemiz de gerekir. Bilgi agisindan oldukga
verimli zamanlarda yasiyoruz. Ozellikle iki 5nemli insan biliminin,
ruhbilimle toplumbilimin deney bilimleri arasina katilmasindan
sonra bir¢ok alanin oldugu gibi felsefenin de yiiziine kan geldi.
Sanat1 da verimlilestirdi bu gelismeler. Uzmanhk ancak genis
cerceveli bakis agilarina ulagtigimiz zaman bir anlam kazanur.

-Arkadasliklar ve dostluklar icin neler sdylemek istersiniz?

-Arkadaghk yikiimliilikleri getirmez. O tamigikhigin az ileri bir
bi¢imidir. Bugiinkii diinyada, bu yogun iligkiler aginda arkadas
bollugu var, bir¢ok i arkadagimiz var. Dostluk insam yiikiimler.
Gergek dost yok denecek kadar az. “Dost yok dostlar” demis
Aristoteles. Dostluk zordur, su kaldirmaz. Dostlar ¢ok seyi ortak
agilardan goriirler. Dostluk ikiyiizliiliikle sinsilikle kiskanglikla
yiirlimez. Dostluk 6zveriyi gerektirir, deger birligini gerektirir.
Yapay dostluklar1 saymayin, onlar soytariligin degisik bir
bi¢cimidir. En tehlikelisi ¢ikar dostlugudur. Cikar dostlugunun
adam kullanmaya kadar varan bigimleri vardir. Kisacasi1 dostluk
ciddi istir ve enseye tokat yakinliklar digta birakir, yiligmalar1 ve
yrvisikliklan kaldirmaz. Dostlugun igi dig1 birdir, buradan baktiniz
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m1 arkasi goriiniir. Dostlar birbirlerinden onur duyarlar. Kendiniz
kadar giivendiginiz kisidir dostunuz: kendinden vazgecer sizden
vazgegcmez.

-Emekliliginde ziyaretine gittiginizde Macit Bey size yillarca
baskanhgim yapnug felsefe boliimiiniin istenmeyecek duruma
getirilmesinden yakinnugsts. Siz de Kocaeli Universitesi’nin felsefe
boliimiinii diizenlediniz gelistirdiniz, orayt bir bakima yeniden
kurdunuz. Siz de Macit Beyin duygularina benzer duygular
yasadimz mi?

-Gitmemeliydim, bu benim yanligimdi. Her konuda sonuna kadar
direnmeyi bilen ben bu konuda nedense ¢ok direnmedim. Demek ki
alttan alta bir par¢ca umudum vardi. O kadar bastirdilar ki sonunda
pekiyi dedim. Pekiyi derken orada yapamayacagimi biliyordum.
Bir bakima iyi oldu, yetersizligin besledigi sinsilikle, diizeysizligin
besledigi ikiyiizliiliikle, hirsin besledigi zavallilikla tanigma firsati
buldum. Bir insan1 arkadan vurmanin tekniklerine tanik oldum.
Bir deve lesine bin kuzgun gerek demis atalarimiz. O bes yili
yasamimdan oyup ¢ikardim ve iyilestim. O giinlerde de daha sonra
da kotii duygulara kapilmamaya 6zen gosterdim. “Tiksinti kolay
duygudur biiyiicii / Sen zor duygularin ¢cobamsin” dedim kendime.
Macit Gokberk hocamizin durumuyla benim durumum bigimsel
olarak tipatip aymdir ama 6zsel olarak hi¢ benzesmez: o verdigi
6diinlerin hesabin1 6dedi, ben mutlak 6diinsiiz bir ahlakin hesabini
0dedim. Toplumsal zarar anlaminda ikisi ayni kapiya ¢ikar. Bana
bir sey yapamadilar yapamazlardi, elimde ¢ok saglam bir diiriistliik
kalkam ve suramda egilip biikiilmeyi bilmeyen bir yiirek vardi. Ne
var ki benimle ugrasirken topluma zarar verdiler, o yilizden onlar1
bagislayamiyorum.
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BABASININ OGLU
Ahmet Timugin

Ik gengligimde o zamanki kiz arkadaslarimdan biri, sanirim
biraz da beni {izmek i¢in, bana sen hep babanin gélgesinde kal-
migsin demisti. Ben de ona en azindan golgesinde kalabilecegim
bir babam var diye cevap vermistim. Ama aslinda benim bagima
gelen onun goélgesinde kalmak degil giinesinden yararlanmak oldu
hayatim boyunca.lyiyi, giizeli, dogruyu ilk ondan 6grendim. Bu-
rada rahmetli annemin hakkini da teslim etmek isterim dogrusu.
Biz kardesimle hi¢ yalan s6ylenmeyen bir evde biiyiidiik. Hatta
sanirim ilkokul ikinci siniftaydim o zamanlar, bir giin okuldan
eve dondiigiimde babama ‘’Baba ben aptal miyim? Herkes beni
kandiriyor” diye yakimmistim. ’Hayir, aptal degilsin. Hi¢ yalan
sOylenmeyen bir evde yasadigin i¢in insanlarin yalan sdyleyebi-
leceklerini diigiinmiiyorsun o kadar ** demisti.

Hayatimda bu kadar ¢ok ¢aligabilen biri oldugunu sanmiyorum.
Cocuklugumda ve gengligimde ¢ok iyi hatirlarim giinde sekiz ila
on saat ¢alistig1 zamanlar olurdu. Bazen gecenin ikisinde, tigiinde
uyanir artik kafasina ne takildiysa sabaha kadar ¢aligirdi. Evde
daktilo sesi hi¢ eksik olmazdi. Teknoloji biraz daha ilerleyince
kendine bir elektrikli daktilo almisti. O elektrikli daktiloya ayn
bir baglilig1 oldugunu diisiiniiyorum. Ciinkii teknoloji daha da
ilerleyince eve bir bilgisayar almistik. Ama o inatla yillarca daha
o daktilonun sesinden kurtulmamiza izin vermedi.Her zaman ¢alig-
t1g1 zamanlarda kendini bir ¢ocuk bahg¢esinde oyun oynarmis gibi
hissettigini soyler. Ama hatirlarim ¢ok zaman dudaklar1 morarana
kadar denizde oynay1p hala tisiidiigiiniin farkina varmayan ¢ocuklar
gibi baz1 zamanlar ¢ok ¢aligmaktan yorulup, hasta olurdu. O halde
bile yine ¢aligmaya devam ederdi. Caligmalarinin, 6gretmenliginin,
toplanti ve konferanslarinin diginda mutfak aligverisini ve yemek
yapmay1 da kimselere birakmaz. Yemek yapmak diyorum ama asli-
na bakarsaniz gergek bir agcidir. Daha ¢ocuklugumda belki bir¢ok
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insanin yagsami boyunca tadin1 bilmedigi bir¢ok sey yedim. Para-
muzin ¢ok olmadig kapuskaya, pirasaya, ispanaga talim ettigimiz
giinlerin ardindan eline ilk gegen parayla sofrayi1 donatirdi. Kiigticiik
cocuktum kurbaga bacagi yedigimi bilirim. Artik kurbaga bacagini
nereden aldy, tarifini nereden bulup yaptiysa. O sayede bu giin ben
de sayisiz yemegi maharetle yapabilmemi ¢ok¢a ona bor¢luyum.

Caligan bir anne ve babanin oglu olarak ilkokul yillarimi boy-
numdaki ipe asil1 bir anahtarla ge¢irdim. Aksam onlar eve gelene
kadar evdeki her seyden sorumlu oldugum yillar. Calistiklari igin
hafta i¢i giindiiz bizimle ¢ok ilgilenemezlerdi. Ama uzun aksam
yemeklerinde uzun sohbetler ederek o agi1g1 kapatirdik. O dsnemden
hatirladigim en ¢ok mutlu zamanlarim biitiin aile Kartal’daki Sosyal
Sigortalar dinlenme kampinda yaptigimiz yirmi giinliik tatillerdir.

Yine o yillarda babam Eray Amca’yla (Eray Canberk) Kavram
Yayinlarin1 kurmustu. Okullarin tatil oldugu zamanlarda bazen
beni de biirolarina goétiiriirdii. Kitap kolileriyle dolu kiigiik bi ya-
zithaneydi. Oglen oldu mu beni oradaki matbaalarda ¢aliganlarin
ekmek arasi bir seyler yaptirtti31 bir bakkala yollarlardi. O kiigiictik
bakkalin i¢i o saatlerde o kadar kalabalik olurdu ki, neredeyse in-
sanlar bir yarim ekmek kagar, salam almak i¢in birbirlerinin tistiine
¢ikardi. Ben garibim o kalabalikta ii¢ yarum ekmek kagar, salam
almak durumundaydim. Ya arkadas bakkal bogken yolla beni saat
on birde ne alinacaksa alayim, geleyim. Ama o izdihamin i¢inde
miicadele edeyim diye 6glenin ortasinda yollard: beni bakkala. O
kasar ekmekleri alip bakkaldan disar1 ¢iktigimdaki huzuru hala
hatirlarim.

Konservatuara girmeden onceki 6grenim yillarimda higbir
zaman basarihi bir 6grenci olamadim. ilkokul yine fena gegmedi.
Ama ortaokula baglamamla birlikte derslerim giderek kotiilesti.
Ogretilenlerin birgogunun su kadar anlami yoktu benim igin. O
zamanlarda bile bir kere dersini ¢aligtin mi1? Otur da dersini ¢alig
gibibir sey s6yledigini hatirlamam. Sene sonunda kame geldiginde
biitlin senenin acisini igte 0 zaman ¢ikartirdi. Onun kameyi kendi-
sine gosterdigim andan hemen sonrasindaki tavsiyelerini dinlemig

74



olsaydim sanayide kaportaciydim simdi. Konservatuarda 6grenim
gormeye basladiktan sonra dersler artik bir daha hi¢ sorun olmadi
ama bu sefer de ilk genglikle ortaya ¢gikan ve ¢ok ¢ok uzun yillar
siirecek olan hayta bir tarafim ortaya ¢ikt1. Bu yiizden sanirim bazi
zamanlarda babami oldukg¢a zorladim. Hatta birkag yil dnce bir gece
bir yemekte kiz arkadasima sakayla karigik, ’Ben Ahmet’1 yetis-
tirmek yerine onun gibi ¢ok rahat ii¢ ¢ocuk yetistirirdim’’ demisti.
Ama siirtiistiiglimiiz bu seyrek zamanlarda bile dostlugumuzda,
arkadasligimizda bir yaralanma olmadi.

Ortaokul yillarimda Kusadasi’ndaki yazligimizi aldik. O yillar
simdiki beton y1gin1 Kusadasi degil. Bazi giinler ailecek aksamiistii
bombos denizin kenarinda 1slak kumlarin {izerinde yiiriirdiik. An-
nem ve babam &nden yiiriirlerdi biz kardesimle itige kakiga arkadan
gelirdik. O ve ondan sonraki uzun yillar yazlikta babamin mangal
marifetleriyle gegti. Aksamlari'yanina rakiy1 kardes ettigimiz ba-
bamin elleriyle hazirladig1 ¢6p sisleri, yazliktaki akrabalarimizla
beraber mangal basindaki o kalabalik aile sohbetlerini ¢ok ozlii-
yorum. Annem rahmetli olduktan sonra her nasilsa s6zlesmis gibi
o mangal bir daha hi¢ yanmadi. $imdi mangalin yerini yazlikta bir
araya geldigimiz zaman gittigimiz bir k6y meyhanesi ald1. Ugiimiiz
sik sik 0 meyhaneye gider yer, iger, biitiin gece konusuruz.

Babamin okurlarinin, 6grencilerinin, dostlarinin, arkadaglarinin
¢ok sansl1 olduklarim diisiiniiyorum ama bu diinyadaki en sansli iki
kigiden biri olmak bana ayr bir gurur ve mutluluk veriyor.
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SEVGILI DOSTUM BABAM

Ali Timugin

Her kurumun ister istemez insam rahatsiz eden katiliklari
vardir. Babaligin da bu yanindan kaginmak olanaksizdir. Babamla
bugiinkii dostlugum uzun yillar boyunca varligini duyuran ve
yine de duyuracak olan bu babalik kurumunun varlig: iizerine
kurulmustur. Bu durumu olumlu buldugumu sdylemeliyim. Ona
saygi yiiklii sevgim bundandir.

Kigiikliigiimde babamla ilgili ilk izlenimim onun ciddi
goriiniisityle ilgiliydi. Hatta ok kiigiikken gekinerek onasiz dedigim
bir an1 animstyorum. ikinci izlenimim yorgun gériiniimiidiir. Onu
bebekken benim nasil yordugumuysa o sonradan bana anlattu.
Kartal Kampi’nda bebek arabasinda beni gezdirirmis, arabayi
durdurdugu an ¢i1glig1 basarmisim. Nasil kollarinin yoruldugunu
bana anlatmist1.

Babamin saatlerce masadan kalkmadan ¢aligtigini bilirim.
Calismadig1 zaman bir kenarda kestirirdi. Bizim evde ¢ocuklugumda
daktilo sesinin hemen hi¢ kesilmedigini s6yleyebilirim. Belki
babamla ¢okg¢a vakit geciremedigimden daktilo sesini hig
sevemedim. Ama o zamanlarda agabeyimin saka kusunun babam
daktilo yazmaya baglar baslamaz ona eslik ettigini séylemeliyim.

Kiigiikligiimde ¢ok erken ise gittigini animsiyorum. Ders
vermeye basladig1 donemlerde aksam eve ¢ok yorgun dondiigiinii
bilirim. Bir giin agabeyime odamizda kendi hazirladigim komiklik
tarz1 gosteriler yaparken salondan gelen ‘kes sesini’ bagirtisiyla
kendime geldim. Sanirim ondan sonra o saatlerde bir daha giiriiltii
yapmadim.

Once olumsuz anilardan bagladim. Ancak elbette babamla ilgili
birgok olumlu anim da vardir. Cok kiigiikken bizi Muhammed
Ali’nin boks maglarina kaldirir, birlikte mag izlerdik. Hatta Kartal
Kamp1’nda iyi animsiyorum, kahvaltilarda ona boks maglar1
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anlattirirdik ve ¢ok eglenirdik. Yine bana aksam yemeklerinde
- ¢ok eglenceli kendi kurgusu olan masallar anlattigin1 bilirim.
Yenilerini anlatmasi i¢in babama ¢ok israr ederdim. Ayrica bazi
aksamlar yemekten sonra Fransizca Tintin’lerden bana okumasi
olduk¢a hosuma giderdi. Babamla birlikte korkuyla karigik
eglendigim anlardan biri de Izmir Fuari’ndaydi. Orada hizla asag1
diisen arabalara binmistik, korkudan babama nasil sarildigimi
animsiyorum. Ben binelim diye tutturunca beni kiramamaigti.

Babamla ilgili yasadigim korkulu anlar da oldu. Ilki
¢ocuklugumda iki defa yasadigi bayginlikti. Birinde ailecek
iskambil oynuyorduk. Ben fena yenilmistim, o nedenle ¢ok
kizmigtim. Annem, babam, agabeyim katila katila benim durumuma
giiliiyorlardi. Babam giilerek masadan hizla kalkti, mutfaga
giderken aniden diisiip basin1 koridordaki kiitiiphaneye g¢arpti.
Hemen annem ilgilendi. Beni ilk korkutusu bu olmustu. Son
korkutusuysa 2004 yilinda geg¢irdigi ameliyatti. Yogun bakimdan
odasina ¢iktiktan sonra rahatlamistim. Hastaneye refakatg¢i olarak
gittigim zamanlarda ona kitap okudugumu, agir ameliyatina karsin
hastane odasinda giiliip soylestigimizi animsiyorum.

Babam o zor giinleri de okuyarak yazarak atlatti. Ciinkii
calismak onun i¢in oyun oynamakti. Bana da okul yagamim
boyunca derslerimle ilgili karigmadigindan oynamak i¢in bolca
vakit buldum. Karnenin verildigi aksamlarda ‘getir bakalim
karneni’ derdi, karneye bakar ¢ok da bir tepki vermezdi. Boylece
kisin dinlenip yazin ¢aligarak okul yagamimi bitirdim. Oynamak
icin bolca vakit buldum.

Babam derslerime karigmadigi gibi beni yoénlendiren biri
de olmadi. Benim isteklerime uygun gérdiigiinde destek verdi.
Hatta ilk defa okulu kirip Fenerbahg¢e-Galatasaray futbol mag¢ina
arkadasimla gitmek i¢in izin istedigimde gidebilirsin demisti.
Ancak ikinci defa okulu kirmak i¢in izin istedigimde yiiziiniin
asildigim animsiyorum. Ondan sonraki okul kirmalarimin hepsi
elbette habersiz oldu.

Bununla birlikte babama her konuda danisabilir ve ondan fikir
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alabilirdim. Bunun i¢in en uygun saatler aksam yemekleriydi.
Babam evdeyse aksam yemeklerine ayni saatte otururduk. Rahatga
her konuda fikrimizi sdyleyebildigimizden o yemekler kendimizi
rahat duydugumuz ortamlar olurdu.

Yillar sonra yiiksek lisans sinifinda babam hocaligimi
yaptiginda benzer bir ortam vardi. O dénemde farkl béliimlerden
arkadaslar bir araya gelmistik. Babam Osman Cemal Kaygili’nin
Cingeneler romanini incelememiz i¢in bize 6dev verdi. Hoca
kosullayicilig1 olmadan diledigimiz gibi 6devleri yapip sunduk.
Odevleri hazirlarken birtakim kaba kurallara baglanmak zorunda
kalmamistik. Boylece ortaya ¢ok degisik bakislarin yansidig:
verimli bir ders ¢ikmigt1.

Bugiin o dersler bitti, ama babam yine de benim hocamdur.
Her yeni ¢alismamda ona danisirim. Calistigim konuda iginden
¢ikamadigim sorular olursa sorarim. Bir incelemeyi yazarken bazi
konular1 digta birakip birakmama konusunda her zaman fikrini
alirim. Yazdiklarimi gosterdigimde beni kiyasiya elestirir ve
yazimla ilgili kendi goriislerini de igtenlikle séyler.

Sonug olarak aynialanda galisan ikiinsan olmamizin da katkisiyla

*bugiin artik babalik-ogulluk, hocalik-6grencilik iligkisinden farkli
olarak aramizda bir dostlugu kurdugumuzu diigiiniiyorum. Ozellikle
yazlar1 bu dostlugumuz pekisiyor. Rahmetli annemden kalan
arabamizla, arabanin eskiligiyle ve sof6rligiimiizle ilgili biitiin
elestirilere kargin yazlar tatile ¢ikiyoruz. Benim i¢in en dingin
ve huzurlu zamanlar o zamanlardir. Yine insanlarin sastig1 bir sey
de arabamizin heniiz bir teybinin olmamasidir. Aslinda miizik
sevgisini ¢ok kiigiik yaslarda evimizde edindim. Ama sanirim
ikimiz de sikilmak nedir bilemedigimiz i¢in teypsiz yola ¢ikmak
bizi yadirgatmiyor. Babam Afsar Timugin’e sevdikleriyle daha nice
giizel giinler dilerim. Sevgi ve saygilarimla...
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SEVGILIiM ERKEN GEL

Bir giinii daha gémdiik aksama
- Cekildik kuytularina kentin
Erkenden kapilari siirmeledik
Digarida bizi ¢cagiran deniz
Bilir mi ki 6lesiye yorgunuz
Ustiimiize vuran ayig1g
Bana sunu diisiindiirdii birden
-Yaraliy1z ama iyiyiz

Diislerken her sevinci

Yenildik mi diye diisiinmeden -
Bir tutkunun giizelliginde
Uyuyalim simdi saril bana

Bir bilge dinginligiyle dogan
Cocuk yiizlii bir giine uyanacagiz
Sessiz esen sabah riizgan
Yikayacak kirginliklarimizi

Giin bizi yiize bine bolse de
Umuda kosacagiz erkenden
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DEGISMELER KALMALAR

Degisir mi bir ¢irpida erkenden

Bir sarsintiyla yiiziinii donen yasam
Ufuklar orer gibi 1giklarla

Yeni bir sen kuracaksin kendinden

Ummadigin bir anda bir yildiz
Camlara vuracak sonra birden
Hi¢ goriilmemis serin bir maviyi
Cikarip verecek sana kendinden

Agciklarda her maviyi arayan kuslarla
Kanat girpacaksin bilinmedik yerlere
Donmek diye bir seyi diigtinmeden
Gideceksin kimsenin bilmedigi denizlere

Nerede kald1 kim bilir tapilasi sevgili
Nerede kaldi umdugun sevingler
Kitaplardan silinmis kim sildiyse
Aglayislar titreyisler bekleyisler

Ozlemeyeceksin bir giin bile

Seni sinsice unutturan seyi

Giin gelecek tantyamaz olacaksin
Ne yapsam bilmem diyen kendini
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KALABALIK KIZLLAR KOROSU

Ask gemileri kalkiyor limanlardan
Cocuklarin renk renk diislerinde
Kentler tist iiste y1g1ld1 her yerde
Aksam ¢aylan bile i¢ilmiyor simdi

Ne olurdu bu kadar ¢ok bilmeseler
Her sey belki bir kat daha giizel olurdu
Bir peri masalinda bulurduk kendimizi

Resimler bile eskiyor gokler bile

Karlar eridi eriyor derken bir firtina

Ne ¢abuk unutabiliyorlar sasilacak sey
Higbir iz kalmiyor mu duygularindan

Bu kadar kalabalik geldik bagislayin bizi
Nasil olsa olmaz dedigimiz ne var

Biz kime verecegiz sevgimizi

Boyle dedi ve ¢ekip gitti kizlar
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KENDIMLE

Beni birileri ¢gagiriyor
Onlar1 agik agik géremiyorum

Once gelenler derin bir uykuda
Sonrakiler ne yapar bilemiyorum

Her sey yerli yerinde yani bosluk
Kiigiildiikge kiigiiliiyor ciice rafta

Seni hi¢ anlayamadim diyor
Zaten annen de anlamazdi seni

Adamin kaygisina giiliiyorum
Anneler anlamak i¢in degildir diyorum

O sira haber geliyor siladan
Olii dogdugum eski Akhisar’dan

Koca yaz akip gegiyor
Koca yaz - uzayan bir diinya

Kala kala bir 6zlem kaliyor
Eksik yaganmig bir yazdan
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ISIGIN YANSIMASI

Bilyalardan atlilar gibi gecen
Uzun kar 1siklan

Denizlere kosa kosa yagarken
Cocuklara goriiniirsiiniiz birden
Belki bir de atesboceklerine
-Akli olsa ya alev alev yanar
Ya da biiylimez insan-

Sen de karlar gibisin

Uzak goéklerden gelen 1giklar gibisin
Ne zamandir gonliin gegti sokaklardan
Bir giin

Giin deyip gecemedigin bir giin
Yagmur tanelerinden kar tanelerinden
Birine bilet alip geleceksin

Kar yagarken

Uzaklan diiglincenle bir tutan yiiregine
Yakinlar ¢cok sdylenmis birer yalan geliyor
Isiklar dalgalarin u¢ yerinden

Kelebekler gibi gegiyor hizla

Beyazlik sonsuz mu ki

Kar yagdikga eksiliyor geceden
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DENIZLI PENCERE

Odasinin tek penceresi vardi. Bu pencereden, bazen uyusuk bir
kedi gibi miriltilarla uyuyan, bazen bir savasg1 ati gibi kosturup
duran denizin yaris1 goriindi.

Yarim da olsa, denizi gormek denizi gormektir.

Oviiniirdii penceresiyle. “Pencerem, derdi, denizlerin en
giizelinin yarisin1 goriiyor.” Sevinsin diye —sevinmeyi bilmezdi-
“Diinyanm en giizel denizine bakan en giizel pencere senin
penceren” derdim. Penceresi, her pencere gibi giizel bir pencereydi,
bir cami ¢atlak da olsa. Denizi, biitiin denizler gibi giizel bir denizdi.

Pencereden odaya 151k, ses, sessizlik, aydinlik, karanlik, kus
civiltisi, ¢goban yildizi, lagim kokusu, ge¢ip giden gemilerin
dinginligi dolardi. Hele yaz aksamlar1! Riizgar, perdeleri sallar;
sicak, duvarlan kavurur; ¢ocuk ¢igliklari, dopdolu yasanmig da
olsa bir yani hep eksik kalmis bir gocuklugu anlatir durur; her sarki
“Sen acimaz isen acir bana Allah’im” sarkisini hatirlatirdi.

Pencereden denizin 6biir yarisi goriinmezdi. Denizi biraz daha
gorebilmek i¢in pencereden sarkmak zorundaydik. Biz alismistik
yarim denize. Yarim deniz bizim i¢imiz disimiz olmustu. Oylesine
alisilmis bir yarim denizdi ki bu, denizin bir yaris1 daha var
diyebilmek i¢in yalan s6ylememiz gerekiyordu. Bu odada yalan
sOylemek diye bir konumuz olmazd, ¢linkii her sey burada dort
duvardan ve yalandan yapilmigti: hayirsiz bir sevgiliden kalma
mektuplar, bir yasanmigligin giiliinglesmis izlerini tagiyan biblolar,
eski dergiler, deniz kabuklari, armagan edilmis kitaplar... hepsi.

Disarida yasanan her sey riizgar kadar, aydinlik kadar, deniz
kadar, ¢cocuk ¢iglig1 kadar olaganken, burada yasanan her sey
tanriliklar kadar bos ve olaganiistitydii.

Sikintiy1 arkadas edinmis her kisi gibi o da, olup giden diinyanin
disinda bir renkler diinyas: tasarlamanin derinden derine yasamak
olduguna inanmist1. Yakup Cemil ve Ittihatgilar konusunu,
Tiirkiye ile Macaristan arasinda fi tarihinde yapilmis olan giires
kargilamasini, geceleri yagmurun kardan daha sikintili yagdigina,
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goemen kuslarin apayr iki yol izlediklerini bile anlatirken, bu
diinyanin 6tesinde bir seyleri anlatir gibiydi. Boyle siiriip gitti bu.

Bir giin bir degisiklik oldu.

Degisiklik distan geldi. Carsambalardan bir ¢arsambaydi.
Bir miihendis (miihendislere karsi her zaman uzun ve koseli bir
saygimiz vardir), onun penceresi oniine ¢ok biiyiik bir ev yapmak
icin topragi kazdirmaya bagladi. Bir ay i¢inde o gilizelim yarim
deniz, o anlayigh pencerede, ¢irkin duvarlarla pargalanmis anlamsiz
bir mavilik olup ¢ikiverdi. Mayisin son giinii (gobekli ev sahibinin
kalfaya ve miihendise yetken “Bu ev bitecek mi bitmeyecek
mi?” diye bagirdig1 giin) bizim yarim denizimiz ¢irkin duvarlarin
gerisinde, kimseye goriinmemek i¢in ¢irpinan kagak ve utangag
bir mavi pargasiydi. Ne yapilabilirdi? O ne yapabilirdi? Evden
tasinmali, ¢ekip baska yerlere gitmeli, belki de bagka bir deniz
kiyisina yerlesmeliydi.

Oda artik karanliga gomiilityordu. Bu sehirde, sehir demek,
karanlik demektir. O buna katlanamiyordu. Agladi. Saglarini,
ayaklarini1 oksadim, gotiiriiriim seni, korkma, dedim. Belediye
baskanimiza, “Penceremin Oniine kalin duvarlar ¢ekilmesine
Avrupa’da estetik cerrahi okumus sizin gibi bir belediye bagkan
nasil goz yumabilir?” diyen bir dilekge verecekti. “Sayin bagkanim,
goriip gorecegim bir yarim denizdi, onu da oldukga iri yan ve duvar
dikmeyi iyi bilen bir mimar-miihendis elimden aldi, dikkatinizi
mi’mar ve ma’miir sociiklerine ve 6zellikle ma’miire-i derun
deyimine ¢ekerim” demek i¢in kagida kaleme sariliyor, ama
her seferinde en dokunakli dilek¢eyi yazamadig: diisiincesiyle
ofkelenip masadan kalkiyor, higkiriklarla yataga atliyordu. O zaman
yanina uzamiyordum. Ona yepyeni denizlerde yepyeni kiyilar,
yepyeni sehirlerde yepyeni pencereler bulunabilecegini bos yere
anlatmaya ¢alistyordum.

Geceler boyu, goziinii kirpmadan, denizli penceresini diistindiigi
oluyordu. Baz1 geceler birlikte kalirdik, bazen bir sinema déniisii
(o da benim gibi renkli-tiirk¢e-sinemaskop filmleri severdi),
bazen dolagmakla gecen bir giiniin sonunda. Bu gecelerde o bana,
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pencereleri yok eden miihendislerin agir cezalandirilmasinin,
icabinda profesér raporuna goére ipe ¢ekilmesinin neden dogru
oldugunu anlatird1. Bir giin, avunur belki diye, bir tiirlii yazamadiga
dilek¢eyi yazip belediye bagkanina yolladim. Baskandan on
giin sonra cevap geldi. Biitiin bir sehri diigiinmek, bu yiizden
birgok zorluklara g6giis germek zorunda olan bu biiyiikk adamin
dilek¢emizle ilgilenecek vakti bulabilmis olmasina sasip kaldik.

Baskan, belediye sinirlan iginde biitiin yapilarin yasalara uygun
olarak yapildigini, bugiine kadar hi¢bir belediyenin bir yarun deniz
mavisiyle ilgilenmeyi diisiinmedigini uygun bir dille anlatiyordu.
Onun mektubundan 6grendik ki, belediyecilikle deniz mavisi apayr
seylerdir. Bilgili, erdemli, zengin dostu, fakir babasi olarak taninan
sayin bagkanin bize yararl olamadigi i¢in {iziintii duymus olmasi
gozlerimizi yasartti. Gene de, sehrin bu biiyiik sorumlusundan gelen
karsilik onu allak bullak etmeye yetti. “belediye bagkani hakli”
diyordu, “ama ben, ne yapacagim simdi?”

Bir aksamiistii, o gene penceresine baka baka aglamaya
baslayinca avazim ¢iktig1 kadar bagirdim: “Pencerenle ugrasamam,
senin bu yaptigin ayip,simariklik bu, benim canim yok mu da
diinyay1 gérmeyen bir bodrum katinda yasiyorum, bundan sonrasi
umurumda degil artik...”

“Yarindan tezi yok gidip miihendisle konusacagim” dedi.

O aksam biraz erkence ayrildim yanindan. Sinirliydim. Binbir
gliclik i¢cindeydim, bu gibi sagmalar1 kaldiracak giiciim yoktu.
Ertesi giin 6gleden sonra ugradim ona. Beni goriince boynuma
sarild1. “Gelmeyeceksin sanmistim” dedi. Seving igindeydi. Kahve
yapt1 bana. Miihendislerin ¢ok okumus kisiler oldugunu, onlara
toplumda verilen ayricali yerin gelisigiizel bir yer olmadigini,
sehrin en giizel kizlariyla evlenmekle, ¢ekip ¢cekip Amerika’lara
gitmekle iyi ettiklerini, kendisi kadin basiyla bir bagbakan falan
olsa miihendislere daha ¢ok para verilmesi i¢in maliye bakanina
baski bile yapabilecegini anlatiyordu. “Mavi deniz diye tutturmusuz
biz, oysa mavi denizin Gtesinde ne biiyiik ger¢ekler var” diyordu.
I¢im yikild1 sanki. Ciinkii mavi deniz diye tutturan asil bendim.
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Birkag giinsonraonu, bir aksamiistii, odasinda, kara gozliiklii bir
adamla buldum. Adam tanistirdi: o koca evi yapan mithendismis.
Adam, insanin yarattif giizellikler yaninda doga giizelliklerinin
bir hi¢ oldugunu anlatiyor, “New York’u gorseniz, bir gérseniz”
diyordu. Bas bas bagiriyordu: “Toprak diinya bitti, beton diinya
bashyor!”

Yanlarinda pek kalmadim, sokaga ¢iktim. Koca yap1 bitmek
tizereydi. O giine kadar hig diiginmeden sevdigim maviyi, o giin ilk
olarak sevgilimmis, ¢gocugummusg, yurdummus, can yoldagimmus
gibi sevdim. Kiyiya kostum, yiiziimii mavi suyla yikadim.
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GELISIGUZEL BIiR SERUVEN

Karsimda aptal aptal konusuyor...

-Son kitabin1 begenmedim abi, diyor, ne bileyim ben, igerigi
biraz bana ideolojik a¢idan yanls geldi.

Ayakkabilar1 gicir gicir boyatmis, beyaz noktali kirmizi bir
gomlek giymis {istiine, kiginda altin sarisi1 bir pantolon.

-Neden begenmedim biliyor musun, diyor, sen bizim halkimiz1
pek tanimiyorsun be abi...

Dislerinin arasindan tiikiiriiyor. Bir amerikan sarkisi tutturuyor
ardindan: If you know your history... Then you would know where
coming from... Then you wouldn’t have to ask me...

-Gegen giin yaptigin konusmayi da begenmedim aslinda, diyor.

Sonra sarkisini yineliyor: If you know your history...

-Anlatsana, diyor sizin zamaninizdaki meyhaneleri anlatsana...

Ihtiyar isletelim bakalim gibilerinden bosluga géz kirpryor.

Sonra gene asiliyor sarkisina: If you know your history...

-Ah, diyor, o meyhaneleri bir de biz yagasaydik. O meyhaneleri
dustindiikge... Anilar ¢ok giizel degil mi? Bir de biz anilarn
yasadik¢a insanlarin karni doysa...

“Senin gagana si¢arim it oglu it, defol buradan!” diyebilirdim.
Demedim. Neden? Onuru kirilmasin diye mi? Yok. Bilmem.
Demedim. Iste. icimden gelmedi. O sarkisin1 tutturdukca ben
denizi seyrettim.

O beni begenmedik¢e ben onu dnemseyecegim saniyor.

Biraz sonra kalktim gittim.

-Benim ¢aylar1 ben verirdim abi, zahmet ettin, diye bagirdi
arkamdan.

“Host!” dedim igimden, yiiridiim.

Biraktim o kiyida ideolog, sarkici, afra tafraci dostumu,
otobiise atlayip bogazin 6biir ucuna gittim. Ne sikintili giin. Girip
bir yerlerde bir borek falan mi1 yesem? Nasil actkmig karnim ve
nasil canim higbir sey istemiyor. iki agma aldim, girdim bir ¢ay
bahgesine. Birden masalardan birinde eski sevgilimi gérdiim.

93



-Gordiin mii, dedim, beni biraktin, kaldin tek basina.

-Yok, oyle degil, dedi, nisanlimla burada bulusacagiz bir saat
sonra...

-Oyleyse ben gideyim, dedim.

-Yok, dedj, otur, seni onunla tanigtirmak istiyorum. Seni taniyor
zaten. Nicedir onunla tamigmak isterim dedi bana. Ben de bir giin
sizi tanigtiririm dedimdi, iy1 oldu...

-Eh 6yleyse, dedim. A¢gma al. '

Bir agma o yedi, bir agma ben yedim. A¢mamu bitirdikten sonra
sarkiya basladim. If you know your history...

-0, dedi, sen isi ilerletmigsin bakiyorum. Agzina da pek
yakigmiyor ya...

-Herkese yakisiyor da bana neden yakismiyor?

-Sen ciddi adamsin.

-Yok canim!

O kitabini okurken ben denizi seyre daldim.

-Neydi o gegen giin yazdigin yazi, dedi, belli ki sen de
yaslandikga obiirlerine benziyorsun.

-Hangi yazidan s6z ediyorsun?

-O kiiltiir izerine yazdigin seyden. Cok kisi kizd1 ona.

-Hangi agidan?

-Hangi agidan olacak, gergekleri saptirma agisindan. Bir kere
senin de bilmen gereken bir gey var, nesnel kosullar olusmadan
higbir sey olmaz. Sen tutmus insanlara ahlak dersi vermeye
kalkmigsin. Herkes kendi ¢abasiyla diinyay: giizellestirecekse ne
gerek var suna buna?

-If you know your history...

-Gordiin mii, boktan bir sarkiya signip tartigmadan kagiyorsun. ..

-Kalk gidelim, dedim, 1yi bir film varmis, simdi binsek otobiise
altiya yetisiriz.

-Gegti o eski giinler beyefendi, dedi, simdi artik bana
buyuramazsin, anladin m1? Nisanlim gelecek benim.

-Eh gelsin, dedim kalktim.

-Kendi igtiklerimi 6derim, dedi.
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-Yaptiklarin1 6desen yeter, dedim, igtiklerini ben 6diiyorum.

-Eskisi gibi kabasin, dedi. Zaten insanlar da sana bu yiizden ¢ok
kiziyor. Her seyi hafife aliyorsun. Biraz bir seyler 6grendin diye
onu bagkalarina 6detmeye ¢alistyorsun. Bu huyunu birakmazsan
mutlu olamayacaksin. Biliyor musun, herkes seni uzaktan seviyor,
- yakinina geldikleri zaman son derece tedirgin oluyorlar. Ancak
kii¢iik kizlar1 hayran birakiyorsun kendine. Onlar da kisa siire sonra
senin ne mal oldugunu anhyorlar ya...

-If you know your history...

Onu oldugu yerde s6ylenir birakip minibiisle Taksim’e ¢iktim.
Sinemaya daha yarim saat olduguna goére surada bir dondurma
yiyeyim dedim. Nasil sikintili bir hava! Muhallebicinin havasi
daha da sikintili. Dondurmamu bitirir bitirmez asik suratl garson
Oniime bir baklava tabag: birakti, baklavalarin tstiinde kocaman
bir kaymak. Tabak bana nedense lise siralarinda heyecanla
okudugumuz Kaymak Tabagi’n1 animsatti. Ne terbiyesiz zihnim
var bugiin, diye diigindiim.

-Bu baklava ne?

-Su koésede oturan bey goénderdi.

-Yaninda kadin olan mi1?

-Evet.

Baklavamu bitirip gittim yanlarina.

-Ulan, dedim, burada da mi rahatlik yok senden? Sana kim
baklava istedigimi s6yledi bu sicakta?

-Otur, dedi, otur da seni nisanlimla tanigtirayim.

Kadina dondit:

-Unlii yazarlarimizdan Ercan Duran, dedi.

-Beni ilgilendirmez, dedim.

Kadinin kargisinda saygiyla egilip oturdum.

-Nedir sizi ilgilendirmeyen? dedi kadin.

-Unlii yazarlarimizdan Ercan Duran, dedim.

-Yani kendiniz? dedi kadin.

-Ta kendisi! dedim.

-Yahu, dedi arkadasim, roman yazdigin1 gegen giin 6grendim.
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Sen elestirmeci degil misin be kardesim? Roman yazmak senin
neyine. Arkadaglar s6ylediler, yok yahu o romanci falan degildir
dedim ama yemin ettiler, sonra kitabini birinin elinde gordiim,
sonra ben de satin aldim. Bana kalirsa roman yazma sen, tamam
mi? Neden diyeceksin? Bir kere roman bagka bir sey, anlatabiliyor
muyum? Yani elestirmeci olan roman da yazacak diye bir sey
yok, degil mi? Tersine, elestirmeciysen roman yazman dogru
degil. Sonra, romaninda halka bakigin1 da dogrusu pek tutarl
bulmadim. Neden diyeceksin? Sundan... Simdi sen hem yargici
hem yaratici durumda oluyorsun, yaraticiligi iyi kiviramadigin da
caba. Bak, elestirmeciligine bir sey diyemem. O konuda kendini
kabul ettirmigsin. Ama roman, ne diyordum, bagka bir sey. Kes su
seyi be, if yu bilmem ne mi nedir, nereden taktin diline, deminden
beri, if yu, if yu, if yu...

-Soyle bakalim, gene avukatlik m1 yapmaktasin? dedim.

-Avukatim, yazithanem var, ama ben asil kabzimal olarak
calisiyorum, halde yerim var, dedi.

Sokaga ¢iktim. Ben bugiin bir yere gitmesem daha iyi olacak
diye diisiindiim. Sinema vakti geliyordu ama benim igimde
sinemaya gitme tadi diye bir sey kalmamigsti. Cekip eve mi gitsem?
Aksam baslamadan, aksamin sikintisi, karanlik, su bu baglamadan
eve mi gitsem?

-Ercan yahu, diyor koluma girip, nerelerdesin yahu, gel surada
iki kadeh atalim...

Baktim, It Arif.

-Yok, dedim, son gériismemizde birbirimize demedigimizi
koymamuistik. Ben bu aksam seninle bir yere gitmem.

-Oglum, senin elestiriye dayanamadigini ne bileyim? Bu aksam
higbir sey konugsmadan oturup igelim.

-Yapabilir misin?

-Ya dilimi tutamazsam?

Higbir sey demedim. Sarkiya bagladim:

-If you know your history...

-Dinlesene, ya dilimi tutamazsam diyorum?

-If you know your history...
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ICIMDEKI CINGENE

Uzerinize afiyet, galiba agik oluyorum. Sizde de dyle mi olur,
ben agka diigserken {istiime bir gariplik gelir, tirperirim, kafam nah
bu kadar olur, hafif de atesim ¢ikar. Sanirsan saatlerce basim agik
riizgarda yliriimiisiim. Bu yiizden kag¢ soguk alginligini agkla,
ka¢ aski soguk alginligiyla karigtirdim. Bugiin de dyleyim, bir
gariplik var bende, sormayn. Usiittiim, bu defa tigiittiim. Agzim
zehir gibi, i¢im higbir sey istemiyor. Burada oturuyorum olmuyor,
oraya geciyorum olmuyor. Diin ince ayakkabilarla karda dolagtim
ondandir. Kalinin neden mi giymedim? Yok da ondan. Coktandir
nezle falan olmamistim. Coktandir asik da olmadim. Coktandir
dedigim li¢ aydir falan. Son giinler kendimi iyi koruyordum, agktan
da soguktan da. Ne kadar korunursak korunalim, bu iki seyden,
soguk alginligindan ve agktan sonuna kadar kacamayiz. Bakarsin
ti¢ giin sonra gene biri ¢ikivermis karsima. Ya da yataga diigmiisiim,
atesler i¢cinde yaniyorum.

Nezle gibi rezil sey yok. Ya agk? Askin gercek olani iyidir. Ne
var ki agkin ger¢ek olanina pek raslanmaz, gergek gibi olaniyla
cok karsilagilir da. Ask dogru diiriist agk olsa ben ondan korur
muyum kendimi? Korumam, isterse alsin tahtalikdye gotiirsiin
beni. Morukladin, kelin ¢ikt1, diglerin birer birer dokiiliiyor, yasin
kemali buldu, yakinda torun torba sahibi olacaksin, hala géziin
kizlarda! Boyle diisiinenler, boyle sdyleyenler olacaktir. En bagsta
bizim kagik diigmani boyle diisiintiyor. Gergekten degistim artik.
Duruldum, toparlandim. Gelip beni bulmasalar, iistiime diismeseler
ask diye bir konum olmayacak. Evet, yas kemali buldu artik. Insan
kendine yakisan1 yapmali. Oyle ya, sunun gurasinda hepimiz bir
toplumun iginde yasiyoruz, ne bileyim! Birakmiyorlar. Senin
eksigin de yakisikliligin, derdi annem, boylu poslu olmasan yoldan
¢ikmazdin, okulu da birakmazdin, dogru diiriist bir meslegin olurdu.
Dogru s6yliiyordu kadin.

-Yiiregini hoplattiginla kaliyorsun, ded1 gegende bizimki. Bu
kizlarla bir halt ettigin de yok. Zamane kizlar1 bunlar, sana sonuna
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kadar yiiz verirler mi! Dalga gegiyorlar seninle. Is ciddiye binsin
de bak bakalim duruyorlar mi kagiyorlar m1?

-Dirlanma da gomlegimi iitiile, dedim. Kimin kime bakacagi
belli olmaz. Hem sen ne karisiyorsun benim isime? Senin Ibrahim
agabeyin gibi olamam ben.

Kareli mor gémlegimi giydim, mavi pantolonumu ¢ektim
ayagima, ¢ikmaya hazirlandim. Bizim g¢ocuklarla iki kadeh atmaya
gidecektim. ,

-Yasina gore giyin artik, dedi bizimki. Bu kiliginla seye
benziyorsun...

-Neye benziyorum, haga huzurundan pezevenge mi?

-Yok canim, estagfurullah, seye...

-Seye mi? Ne seyine?

-Sen daha iyi bilirsin. Hani var ya canim dyleleri. Tik, tik, tik...
bazi erkekler...

-Agzini topla kadin!

Bundan ii¢ dort ay dnce bir ask firtinasi gecirdigim dogrudur.
Nasil m1 oldu? Coktandir iyiydim. Ne ask, ne baska bir sey,
iyice geldi gecti yastyordum. Kiz1 evlendirdim ya, iistiimden
biiyiik bir yiik gitti. Orospu olmadan kapilandi birine. Oh diinya
varmig diyordum, hi¢bir sey umurumda degildi. Giinlerce diiz
yasadim, diizgiin yasadim. Evden ise, isten eve. Bizimki sast1
kaldi. Pek de giivenemiyordu ya. Hakliymis. Cok siirmedi ben
gene aska yakalandim. Ask dyledir, pusu kurar insana. Iki kara
g6z geldi kondu iizerime. Al sana Recep Alj, ister ye ister sakla.
Uykularimdan oldum. Kurtulana kadar neler ¢ektim. Gece yarisi
telefona asiliyorum, bizimki uyuduktan sonra. Kiz seni ¢ok
seviyorum, diyorum. Basta o benim {istiime diisiiyordu. Anladi ya
tutuldugumu, ¢ekiverdi kendini. Sug bende, asik olmay1 biliyorum,
kendimi agirdan satmayi bilmiyorum. Boyle adalarda, bogazlarda,
seylerde gezip tozmakla olmaz Recep Ali abi, diyor, sen en iyisi
bir karar ver de ikimiz de iiziilmeyelim. Beni istiyor musun
istemiyor musun? Tamam mi1? Kiz, daha diine kadar can atiyordun
benimle bulugsmaya, yanip tutusuyorum diyordun, ne oldu simdi?
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Bulusmalar ¢ok giizel de Recep Ali abi, sonu yok, hem ben senin
‘ayrilifina dayanamiyorum, ya olsun ya bitsin. En iyisi tam olarak

-~ kavusana kadar bir daha gérmeyelim birbirimizi. ..

Giinlerce burnumun 6niinii gérmeden dolastim. Kag giin ise

gitmedim. Miidiirim Miniirdiin Kalkan bey, ah ne iyi insandir,
~ haber gondermis, ne yapmak istiyorsa bilelim demis. Aldirmadim.

O gonlii genig adam banakanat germese beni ¢oktan sipittirmiglardi.
Sen gene dagittin, seni isten atacaklar dedi durdu bizimki. Zaten
adin kétiiye ¢ikmig! Neden kétiiye ¢ikmigsmig adim, ha? O boktan
boktan siirleri yazdigim i¢in ¢ikmigmis, bir de... Bir de? Bir de
bir takim sey kizlarin pesine gittigim igin.

Daha neler s6ylemedi? Zaten her siirimden ahlaksiz ve
terbiyesiz bir adam oldugum anlagiliyormus. O sagma siirleri
gizleyecegime 6niime gelene okuyormusum, beni ipe sapa gelmez
biri belliyorlarmis. Zaten de 6yleymisim. Bu kadin 6ldiirecek beni,
gorursiniiz.

O giinler yani son agkimi1 yasadigim giinler, sizlerden iyi
olmasin, Sabri’yle kahvede boyle kargilikli konusuyoruz. Ben sozii
dondiiriip dolastirip, efendime séyleyeyim, agka getiriyorum. Sabri
de benim agik oldugum kizin uzaktan akrabasi. Agzin1 yokluyorum,
bakalim konuyu biliyor mu diye.

-Ask eskidenmis eniste, diyor. Eskinin insani enayiymis de
ondan. Sen iistiine alinma. Sen sair adamsin, sen bagkasin, senin
hakkin bu! Eskinin insam1 hiyar gibi, affedersin, parasiz pulsuz
yanar dururmusg birbirine. Simdi biitiin kizlar gézlerini nah boyle
dort agmig durumdalar. Yerler mi 6yle seyi eniste? Hepsinin bir
rayici var mesela. Bakiyorsun, dolar rayici {izerinden islem gormiis.
Giilme enigte! Sen sair adamsin, boyle islere géziin kapali senin.
Okudugun kitaplarda yazmaz bu. Bu igin pazan var, beni dinle.
Tutturabildigine yani, neden olmasin? Simdi buzdolabi, camagir
makinasi, elektrikli siipiirge ¢ikt1 da biraz da ondan béyle oldu. Sen
tanimazsin, bizim dayi kiz1 koca kigina bakmadan deri tiiccarim
kapti. Oh, afiyet olsun eniste. Sana degil, ona. Sen ¢ay igiyorsun,
sana da afiyet olsun aslinda. Goniil bu anlayacagin, kimi de etli
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butlu istiyor. Kizlarin ille parada ve evlenmekte gozii. Sen yaz dur
siirlerini, onun da yeri bagka. Simdi diinya boyle eniste. Sen bakma
o kadin seylerine falan, hani gazetede yaziyorlar ya, hepsi hikaye.

-Pekiyi, bunca agk yani...

-Ha, bak, onlar tickagit, diyor. Eniste sen sair oldugun i¢in ¢ok
mu safsin yoksa benimle dalga m1 gegiyorsun? Senin anlaman i¢in
sOyle anlatalim. Diyelim ben kadinim, kizim, neyse, seni goziime
kestiriyorum, tamam mi1? Ne yapmam gerekiyor? Sana isaret
vermem gerekiyor. Neyle? Cilveyle. Ne demek mi istiyorum eniste?
Cok kisa. Sana igaret gonderiyorum, diyorum ki yengeyi boga beni
al. Iste bugiin ask dedigin budur eniste. Gegenlerde herifin biri
bizim baciya sarkmis. Kiz geldi bunu evde anlatti. Tepem atmaz
mu1 benim? Sen olsan bitlenmez misin? Sen baskasin ya, neyse. Ben
hemen herifin eskalini sordum ki gidip haritasini ¢ikarayim. Acele
etme, agabey, dedibizim kiz, dur bakalim, kim oldugunu 6grenelim
hele, bakarsin kismeti tepmis oluruz durup dururken, ha?

Neyse, ask cabuk gegti ve ben o kiz1 unuttum gitti. Evet, artik
bu isleri birakmaliyim, yasima da yakismiyor. Beni agka iten
belki de benimkinin suratsizlif1. Bu suratsizlikta ne agk kalir ne
sevgi ne bagka sey. Benim evliligim de ask evliligiydi, sevsinler.
Askla evlilik bir arada yiirimiiyor. Evlendigimizin {igiincii giinii
bizimki i¢ yliziinii gosterip surat asmaya ve ardarda buyruklar
vermeye basladi. Yirmi iki yildir surat astyor ve buyuruyor. Sabah
yataktan kalkar kalkmaz ilk isi kaglarini ¢atip bana sunu yap bunu
yap demek. Bak Recep Ali, diin yapacaktin yapmadin, o arka
bahgedeki... diye konugsmaya basladi m1 kurdesen oluyorum, tir
tir titriyorum, iisiiyorum, kasintyorum. Buna kargilik higbir igimi
begenmedigi gibi ikide bir sairligimi alayaaliyor. Gegenlerde bizim
Numan’m kaymbiraderi benim siirlerden birini sag olsun Soguk
Demirciler Dernegi’nin Demir Eller-Sesimiz dergisine koydurdu.
Dergi ¢ikinca da almig bana getirmis. Siiri koymuslar, altina da
yazmuglar. Recep Ali Buldanl, Sair. Dogru bizimkine gétiirdiim.
Bir siire bir yiizime bakti. Oku! dedim. Oku! Sen onu git de o
sidiklilerine okut demez mi? Ulan dedim, 6viinsene kocanla, bak
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siiri ¢ikiyor dergilerde. Haydi oradan, dedi, senin ne yazdigini ben
biliyorum, demek ki demirciler anlayamamais.

Eski giinlerimi, bekarlik giinlerimi, 6zgiirliik giinlerimi kopekler
gibi ariyorum. Bagibogluk adina aklima ne diiserse onu yapardim.
Giin olur kiz liselerinin 6niinde kiz tavlardim, giin olur ¢ingene
karilarinin pegine takilir giderdim, Ayvansaray’lara, Dolapdere’lere
uzanirdim. Giin olurdu, kimsenin yiiziine bakmayacag bir kariyla
sinemaya kapanirdim. Tiyatrolara takilip Anadolu’yu, Trakya’y1
kazidigim ¢ok oldu. Sarkiciyim diye ortaya ¢ikmis bir ¢ingene
karisina tutuldum, arkasinda tef bile ¢aldim. Parasizdim ama
6zgiirdiim. Bende akil olsaydi evlenmezdim. Ask kafay gétiiriiyor,
yoksa kendini bilen adam girer mi o evlilik denilen cendereye?

Naciye beni ¢ingenelerin diinyasina sokmustu. Sanki
cingenelerle dogmus cingenelerle biliyiimiistiim. Naciye’nin
cingeneligi gozlerinden belliydi. Ne soylu bir yiizii, ne garip
bakiglar1 vardi. Cingeneyi renginden taniyamazsan bakisindan
taniyacaksin. Cingenenin bakis1 ¢ivi gibidir, adamin gozlerine
cakilir. O kadin bugiin de diislerime girer, bazen birlikte el ele
Bogaz’da yiiriiriiz. Bazen hi¢ bilmedigim bir yerde, kara ellerinde
gizledigi pembe avuglariyla oksar beni. Sigrayarak uyanirim.
Bazen kus olur ugar, bazen aglar, bazen hi¢ tanimadigim biridir. O
zamanlar Naciye benim her seyimdi. Bir giin ona $6yle demistim:
“Hep beni sevdiklerini s6ylediler, sonra da birakip gittiler, bu ne
bigim is Naciye?” Aci ac1 giilmiis soyle demisti: “Oyle soylerler
bebegim, her boku séylerler, inanma, seven géziinden belli olur,
seven insan kirk insandan biridir, o da zaten ya aptaldir ya deli!”

Hep o giinleri 6zlerim, hep Naciye’yi diisiiniiriim, Ayvansaray’1,
Dolapdere’yi diislerim, o giinleri anar dururum hep. Kim bilir
nerededir Naciye? Olmiis miidiir kalmis midir? Besbelli ruhumda
cingenelere yakinlik var. Ben sairligimi de buna bagliyorum.
Gegenlerde iinlii yazarlarimizdan Afgar Timugin’in bir yazisini
okuyunca bende ¢ingenelik olduguna karar verdim. Once sunu
soyleyeyim, hazret benim pek sevdigim bir yazar degildir.
Yazdig1 oykiiler Burhan Felek’in vaktiyle gazetelerde yazdigi
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Pazar sakalar1 kadar soguk ve anlamsizdir. Siirlerinden de pek
hoslanmam. Kendisini bir iki kere gérdiim, géziim tutmadi, pek
kafa dengi bulmadim. Algakgoniillii goriinmeye ¢alisan kendini
begenmigin biri. Bizim gibi pek okumamis yazarlara yan goézle
baktig1 kesin. Ahlaki da soyle béyle diyorlar. Gegenlerde bizim
Efrasiyap onu Bogaz’da ¢ocugu yasinda bir kizla dolasirken
gormiis. Yuh! Utanmiyor. Yakigir m1? Neyse canim, ne yaparsa
yapsin, bize ne! Yalniz, ne diyordum, bir yazisini ¢ok sevdim. $oyle
baglamis yaziy1: “I¢imde hi¢ durmadan dans eden bir ¢ingene kiz1
var. Onun teri, kokusu, sicakligi, yapigkan bakislari, saglarinin
kivrimlan korur, kurtarir beni. Thanetlerin verdigi acilar ben
onunla asarim. O giizelim yalmizligima o aligtirdi beni. Ne zaman
zorda kalsam, ne zaman isten atilsam, horlansam, birakilsam, ne
zaman ezilmig bir hamam bé6cegi gibi duysam kendimi, o i¢gimde
dansa baglar. Onun varlig1 ayakta tutar beni. Onun varligi ruhumu
giiclii kilarken bedenimi dinlendirir. Kiigiiciik tanrigamdir o
benim. Gece giindiiz déner durur igimde. Bir giin bile oturmad,
hep dansediyor. Déniiyor, doniiyor, doniiyor... Diz ¢6kebilirdi,
bana siginabilirdi, benden bir seyler bekleyebilirdi, yumusakligimi
kotiiye kullanabilirdi, bana dogru yanlig bir seyler anlatabilir, beni
kandirabilirdi. Yapmadi. Yapmadi ve biliyorum yapmayacak.
Yirtica bir ruh gibiydi, hep zorun i¢inde kendimi varetmemi istedi
benden. Thanetlere, ikiyiizliiliiklere aldirmamay1 ondan 6grendim.
Beni savasa siirdii, ben savagirken o hep dansetti. O hep dansetti
bende, hep dansediyor...”

Besbelli benim igimde de bir ¢ingene kiz1 ya da ¢ingene karisi
var. Benti her tiirlii beladan koruyor, bu arada biraz da azdiriyor. O
olmasa ben olamam, o var diye varim ben. Ama gel de anlat bunu
bizim cahil kartya. Neyi anladi ki onu anlasin? Salak!
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ROMANLARINDAN ORNEKLER

Afsar Timugin’in Romanlari Arasinda Kisa Bir Gezinti



YARINA BASLAMAK

“Bu korkularin1 sezemedim bagtan. Sarsilmadan direnebilecek
gibiydin her seye. Direnmelisin ama. insanin direncinden biiyiik
yakini yoktur. Korkularla ne kendimize ne bagkalarina bir sey ve-
rebiliriz. Hem sen de ben de kendimiz i¢in ikimiz i¢in yasayamayiz
ki. Koskocaman bir diinyay: iki kisilik bir diinya sayamayiz biz.
Basarinin tek sart1 var: kararli olmak. Siradan insan olabiliriz, ama
kiiciik insan olmak yok. Fareler karasinekler hamambdcekleri gibi
olmak yok. Yoksa kocamin ne sugu vardi? Yenilgiyi benimsemis insan
kiigiik insandir. Biz siradan insanlar olabiliriz, aklimizin yetmedigi
seye yanariz, ama kiigiik insan olamayiz. Kiigiik insanlar akillarinin
yetmedigi seyi asagilarlar.”

GECE GELEN ESKIi DOST

“Ancak ¢ok ¢ok sevmeyi becerenler o kadar giizel bakabilir, o
kadar giizel giilebilirler. Sevdigine ve her seye.

Ugragmadan, didinmeden tek kisi olmanin, birdenbire, beklenme-
dik bir anda tek kisi olmanin, yiizde yiiz kendiliginden tek kisi olma-
nin, apayri, birbirini tanimaz iki kisiyken tek kisi olmanin onurunu ve
sevincini, biraz da sitmarikligini yillarca yasadilar. Bugiin bu onurun
ve bu sevincin saglam kalintilar1 dimdik ayakta duruyor.

Bugiin bir yerlerden soguk riizgarlar esmekteyse, elbette bunu, bu
insanm1 kokutan seyi gormezden gelecekler, gordiiklerinde higbir sey
olmamis gibi davranacaklar.

Agiklasalar biiyii birdenbire bozulacak. Bunu biliyorlar. Bu yﬁz-
den her ikisi de birbirlerine eski bakislarla bakmaya, eski giiliislerle
giilmeye 6zen gosteriyorlar.

Yillarca birbirlerindeki giizeli bulup ¢ikarmaya ¢aligmiglar, bir-
birlerindeki ¢irkini sessizce gidermeye ugrasmislardi. Boylece gok
kisinin ikide bir, yerli yersiz kullandig1 “mutlu olmak” s6zii onlarin
yasami i¢in ya da onlarin sozliigiinde pek anlamsiz, pek basmakalip
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bir s6z alarak kalmigti. “Mutlu musun?” diye sorardi biri Gbiiriine,
ikisi de katila katila giilerlerdi.

Simdi birbirlerinin iyi yanlarina, anlamsizliklarina, tedirginliklerine,
korkularina, aligkanliklarina tam olarak alstilar. Insanin en biiyiik
giicleri de en biiyiik giigsiizliikleri de aligkanliklardan kaynaklanir.
Onlar mutlu falan olmamuslar, diipediiz tek kisi olmuslardu. Iki kisinin
tek kisi olmasi hem ¢ok giizel hem ¢ok tehlikelidir.

Ortakhigin boylesine ulaganlar ¢ok zaman hi¢ beklenmedik kop-
malara ugrarlar. Tutturduklari olaganiistiiliigii bir siire sonra dylesine
olagan bir sey saymaya, Oylesine olagan bir sey olarak yasamaya
baslarlarki, ulastiklariolaganiistiiliige dylesine 1sinirlar ki durumlarin
bir yiicelik degil de bir hak diye gorme yanligina diiserler. Yagam bu
durumda onlar1 sessizce uyutur ve beklemedikleri kopuslara uyandi-
rir. Yagsam bu durumda onlari birbirlerinden sessizce kopariverir. Bir
de bakarlar, birbiriyle artik bir daha o 6l¢iide bir olamayacak iki ayr
insan oluvermisler. Iki kisi olmanin zorlugu kapilarina dayamverir.
Bizi biz eksilttik de diyemezler kolay kolay, ya susarlar ya iglerinde
bir su¢lu aramaya kalkarlar.”

KIYILAR DURUNCA

“Boyle dalip dalip gidiyorum iste Fatma kizim, gene horladim
degil mi? Belli ki bobrekler ¢alismiyor artik. Doktor da dyle dediydi.
Oliim kapiya dayanmis mi ag girsin. Oyle uzun siirmez, isini bir anda
bitiriverir. Bir lokmayi ¢igneyip yutacak kadar kisa bir zaman i¢inde.
Kimileri 6lemezler, 6lmeyi beceremezler, yasamayi beceremedikleri
gibi. Hep kendileri i¢in biraz daha siirecek bir seyler diisiiniirler...
Insan onurunun kaldiramayacag isleri giile giile yapan gok kisi gor-
diim, onlar yasamadilar, 6lemez onlar. Oliim karsisindaki duygular
korkungtur. Hi¢ degilse yerimiz o kadar dar olmasa, soguk ve nemli
olmasa, bocekli ve karanlik olmasa diye diisiiniirler. Yagamayi bilen
6lmeyi de bilir. Topraga dayadim mi1 sirtimi biitiin yorgunluklarim
gidecek. Olen karimin acisi 6len kizimin acisi hepsi... Oliimii efen-
dice karsiliyorum iste. Oliim cellat degildir, cellatla 6liimii karistirma
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birbirine, ¢ocuklar: bile asabilen cellatlara benzetme sakin 6liimii,
cocuklari dldiiriiyor olsa bile. Oliim saygideger bir ihtiyardir.”

TEPEDEKI YALNIZLIK

“Biz ne yaparsak yapalim, higbir yasam bastan sona tek bir ¢iz-
gide gitmez. Yagsamin durgunlugunu ya da dengesini bozmaya hazir
bir seyler alttan alta isler durur. Yazginin oyunu gibi goriinen bu sey
gercekte insan yasaminin basit bir 6zelligidir: her degisken zamanla
kendine ¢ok benzemeyen bir seylere doniisiir. Yasam kendi verdigi
bir seyleri bir giin kendi alir gétiiriir. Sinsi etkenler olusmaya baslar.
Bu etkenler babalarinin evine gelir gibi, beklenmedikleri bir anda
tak kapi ¢ikar gelirler. Dengeyi bozan seyleri her zaman koétii seyler
diye gérmemiz dogru olmaz, aralarinda simdi aci da verse gelecekte
sevingler getirecek olanlar1 bile vardir, hatta hi¢ de az degildir. Insa-
noglu olacaklara hazir durmayi bilmeli. Kapimizi ¢alan her yeni bize
sonsuz giizellikler getirecek degildir. Ama Hiiseyin gibi azgok bilge
insanlar iyiligi de kétiiliigii de agag1 yukan aym agirbaslilikla kargi-
lamay bilirler. Onlar en biiyiik acilan bile biiyiik bir agirbaglilikla
karsilarken sevingleri hep sessiz ve derinden yasamuslardir. Ciinkii
yasam kendilerine yontmak, akisi kendi yonlerine g¢evirmek, bir
seylerden yarar elde etmek gibi bir aligkanliklar: yoktur.”

BiZi BiZ YAPAN SEVDA

“Aciy1 uyusturmak degil aciy1 yasamak gerekirdi. Aciy1 birlikte
yasayabilirdik. Paylasabilirdik paylasabildigimiz kadar. Sen kolay yolu
segtin, acty1 uyusturmak yolunu segtin. Acinin iistiine alkol doktiin.
Ben ne yapabilirdim ki? Ara siramezarina git avunursun diyordun. Her
giin kizimin mezarina ¢igek koymak gibi bir sagmalikla igim olabilir
miydi? Bir ¢ocugun dliimiinii bayrak etmeye, bencilce kepaze etmeye
hakkim yoktu. Onu oradaki rahat uykusundan uyandirmamaliydim.
Mezarina gidip ne yapacaktim? Onun orada ¢iiriidiigiinii bile bile. Bir
aksamiistii sen gene igmis geldin. Kursun rengi bir bulut ¢oktii iistiime,
bogulup gidiyorum sandim. Sen kanepede sizdin. Ben attim kendimi
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sokaga. Nereye gidebilirdim? Bana aykiri olan seyi yapmaya kalktim,
kizimin mezarina gidip orada sabaha kadar kalmay: diisiindiim.
Deliriyordum. O sira Halil aklima geldi. Ben erken ¢ikardim isten,
onun biiroda geg¢ saatlere kadar kaldigi olurdu, biliyorsun. Bir taksiye
binip biiroya gittim. Beni goriir gérmez korktu Halil. Sen koti
durumdasin dedi. Ne oldu birden sana bdyle, giindiiz bir seyin yoktu
dedi. Birlikte ¢iktik, bir pastaneye gittik. Birlikte ¢aligtyorduk ama
giin boyu ¢ok konugmazdik. O zaten ¢ok zaman digarida olurdu. Uzun
uzun dinledi beni ama avutmaya kalkmadi. $6yle dedi bana: “Acini
biitiin boyutlariyla yasa. Acidan kagma. Acim1 uyutmaya kalkma.
Acidan ancak boyle kurtulabilirsin. Insanlar acidan kagmak istedikge
ac1 gekerler. Insanin kaldiramayacagi kadar biiyiik ac1 yoktur, yeter
ki her seyi dogru yasayalim. Dogadan daha giiglii degiliz.” O gece
eve ferahlamig dondiim.”
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“Felsefesiz edebiyat da edebiyatsiz felsefe de
bir sakatlanmighk belirtisidir,” diyen Afsar Timucin’in
ROMANLARINDAN OZLU SOZLER

Osman Bozkurt

Yarina Baslamak

“Basarinin tek sarti var: kararli olmak.”

“Yenilgiyi benimsemis insan kiigiik insandir.”

“Her kisi belli bir 6zgiirliigii yaratmak zorundadir, kendisi ve bagka-
lar1 igin.”

“Araliksi1z yenilmek sug islemekle birdir.”

“Soyleyecek s6zii olmayan bagirir.”

“QOgzellikleri olmak ayricaliklar: olmamak. En giizeli bu.”

“Doga, 151kl1 aksamlarda okunmayi bekleyen bir siirdir.”

“Sinirlilik edepsizligin arkadagidir.”

“Insamin direncinden biiyiik yakini yoktur.”

Gece Gelen Eski Dost

“Bencillikle tembellik arasinda gizemli bir bag olmali..”

“Akl1 olan her kisi her yasta masal dinler.”

“Iyi romanlar uyku kagirir, kétii romanlar uyku getirir.”

“Diinya boyledir, kendine iyi tutunamadin mi1 diisersin. “

“Bazi durumlar vardir, o durumlarda kahramanligi ne pahasina olursa
olsun géze almazsaniz epeyce bir korkaklik vergisi demek zorunda
kalirsiniz.”

“Kopmanin her ¢esidi doniigsiizdiir.”

“Ug giinliik giizellikler bile bazen dliimsiiz giizelliklerdir.”
“Sevmek kolay beceriliyor da sevmeyi siirdiirmek kolay becerilemi-
yor. Birincisi istek, ikincisi sanat.”

“Her kisi gegmisteki yanliglarindan bugiine yansiyan seyi gogiisle-
yebilmelidir.”

“Ask 6nce yoktur zaten, birden ilging bir saka gibi ¢ikiverir.”
“Cocuklugumuz yasarken anlayamadigimiz ve yasadiktan sonra da
bir daha hi¢ mi hi¢ ulasgamadigimiz bir diigtiir.”

“Bencillik bir yalnizlik duygusudur, yalnizkaldiginda daha da artar.”
“Paranin verecegi giiven korkuyu andirir.”
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“Kendinde hosgormedigin seyleri bagkasinda hoggdrme.”

“Sair garip bir yaratiktir, dehadan enayiye kadar her anlama gelebilir.”
“Insan sevdigine giderken giivenceler istemez, yoksa kendini satmis
olur.”

Kiyilar Durunca

“Yasamay1 goze aldin m1 yitirmeyi goze alacaksin.”

“Intihar son ¢aredir, ya da son ¢aresizliktir.”

“Gergek insan kendiyle kendi disinda yasar.”

“Oliim kapiya dayanmig m1 ag girsin.”

“Kimileri 6lemezler, 6lmeyi beceremezler, yasamay1 beceremedikleri
gibi.”

“Yasamay1 bilen 6lmeyi de bilir.”

“Oliim saygideger bir ihtiyardir.”

“Insan istekleriyle degil eylemleriyle uygardir.”

“Yasamda geriye doniisler yok ki keskenin bir anlami olsun”
“Goriinmeyen yani goriinen yanindan ¢ok olan insan korkulacak
insandir.”

Tepedeki Yalmzhk

“Her degisken zamanla kendine ¢ok benzemeyen bir seylere doniisiir.”
“Yasam kendi verdigi bir seyleri bir giin kendi alir gotiiriir.”
“Dengeyi bozan seyleri her zaman koétii seyler diye gormemiz dogru
olmaz.”

“Insanoglu olacaklara hazir durmayi bilmeli. Kapimiz ¢alan her yeni
bize sonsuz giizellikler getirecek degildir.”

“En kutsal savas insanin kendiyle savasidir.”

“Sokaklarin génlii genistir.”

“Kag¢ yasimizda olursak olalim, 6lmemissek yasiyoruz demektir.”
“Geg¢misle ¢ok ugrasirsan gelecegi kendine kapatirsin”
“Diisiindtigiimiiz degil, neyi diisiindiigiimiiz 6nemlidir, sevdigimiz
degil kimi sevdigimiz 6nemlidir.”

“Diinya kendini bilmezlerin elinde cehenneme donen bir cennettir.”
“Ask kadar insanlar1 birbirine yaklastiran ve birbirinden uzaklastiran
higbir sey yoktur.”

“Ozel olarak mutlu olunmaz, insan mutsuz olmadig1 zaman kendini
mutlu duyar.”

“Insan kendini evcillestirmek isteyen tek yirticidir, evcillestikge kendi
olmaktan ¢ikar.”
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“Aklimiz her sey i¢in yeterli olsaydi, yasamak son derece kolay bir
is olurdu.”

Bizi Biz Yapan Sevda

“Insanlar acidan kagmak istedik¢e aci gekerler. Insanin kaldiramaya-
cagi kadar biiyiik ac1 yoktur.”

“Insanm kendiyle kalmasi bazen yaraya merhem gibidir.”

“Geg¢mis gecmistir, onu degistiremeyiz.”

“Gegmigleriyle ugrasanlar kendilerine acimakla iglerini bitirirler.”
“Diinyadan az sey bekleyenler ve var giiciiyle ¢aba gosterenler i¢in
korku yoktur.”

“Evlilik bir katlanma rejimidir.”

“Dogru diiriist yasamak istiyorsan diinyadan bazi basit seylerin disinda
bir sey beklemeyeceksin.”

“Biitiin aligkanliklarin digina g:lkabllmellylz

“Aski yaratan duygular aski yemeye basliyor.”

“Kolay da giizel de degil insanin duygularin1 hige saymasi.”
“Raslantilar yazgi diye adlandirtyoruz ¢ok zaman.”

“Yitirmekten korkmazsan higbir seyden korkmazsin.”

“Yagl adam uzaktan ilgi ¢gekici goriiniir ama yakindan sikicidir.”
“Askin da bir vergisi var.”

“Yanliglarimiz doniip dolasip bizi vuruyor.”

“Kendine yenilirsen her seye yenilirsin.”

“Bazi insanlar olmadiklar1 gibi goriinmeyi severler.”

“Zaman yirmi dort saat ¢aligsan bir degirmen, yalniz 6mriimiizii degil
stvinglerimizi de ogiitiiyor.”

“Kendine katlanamayan insan basit insandir.”

“Insan baglamay1 da bitirmeyi de bilmeli.”

“Cok ozel seyler ¢cok 6zel kosullarda yasanabilir.”

“Korkaklarin ¢gogu yiirekli gériinmeyi bilir.”

“Gergek acilar ancak gergek insanlar geker.”

“Birinin kimsesi olmak 6ncelikle annelerin hakkidir.”

“Goniil bag biitiin baglardan giigliidiir.”

“Baz1 acilar ¢ok biiyiiktiir, unutulmayacak kadar bﬁyﬁktﬁr. Her
unutmak isteyisinde yeniden yasarsin.’

“Yalana siginmak bazen gergegi gérmekten daha hos gorunuyor
insana.”

“Sevda tistiine golge diistii mii sevda olmaktan ¢ikar.”
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DENEMELERINDEN ORNEKLER






BILGIKURAMININ TARIHSEL GELISIMI*

Biling kosullarin1 géz oniinde tutmadan bilgi sorunlarini
tartismaya kalkarsak kaba metafizigin ¢ukuruna diismekten
kurtulamayiz. Bilgi biling etkinliginin bir iiriiniidiir ya da daha genel
anlamda diisiincenin bir iiriiniidiir. Diisiince biling etkinliklerinin
genel adidir. Her diisiince iiriinii bilgi degeri tagimaz: bilgiyi
dogrulanmis diisiince diye gormek dogru olur. Bilgi dogrulardan
olusur ve her dogru gergekligin bilingteki bir yansisidir. Her
gerceklik bilingte dogru’ya doniisiir ya da dogru olarak goriiniir.
Gergek bilgi dogrulanmis bilgidir. Dogrulanmiglik bilgiye mutlaklik
kazandirmaz. Bilgi her zaman gérelidir. Mutlak ancak bir inang
nesnesi olabilir, buna gére mutlak’in bilgisi yoktur. Durmadan
doniisen bilingte bilgi hem bir iiriin hem de bir iireticidir. Biling
birbiriyle 6riilmiis olan ve bir biitiin olusturan bilgilerin, hep birlikte
siirekli olarak doniigsen bilgilerin ortamudir. Biling bilgileriyle
bilingtir: soyut biling ya da 6ncesel biling yani dnceden diizenlenmis
biling yoktur. Onbiling bilincin olusumuna temel olacak kosullardan
bagka bir sey degildir. Biling bir olanaklar biitiinii olan 6nbiling
iizerine kurulur. Oyleyse tabula rasa diye yani sifir biling diye
bir sey yoktur.

Diisiincenin olusumunu incelemek istedigimizde biling
kosullarin1 ele almamiz gerekir. Buna gore felsefenin birinci
isi bilginin temellerini gérmek agisindan biling arastirmasidir.
Bu da her felsefi 6gretinin temelinde bir bilgikurammin olmasi
gerektigini duyurur. Bilgikurami felsefenin 6ziinii olusturur.
Boyle bir aragtirma oncelikle bir i¢g6zlem arastirmasi olacaktir.
Buna biling etkinliginin gézlemlenmesi de diyebiliriz. Boyle
bir i¢g6ézlem ruhbilimde kullanilan i¢gézlemden epeyce ayridir.
Kisinin kendi duygu diinyasini, kendi ruhsal yapisin1 incelemeye
yonelmesiyle filozofun kendi biling kosullarini ayristirict bir
bigimde gozlemeye yonelmesi arasinda bir ayrilik olmasi dogaldir.

* Afsar Timugin, Felsefenin Onceligi Bilgi Sorunu, Bulut Yayinlari, Istanbul 2013
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Ancak bu iki yénelimi birbirinden iyice de ayr gérmemek gerekir.
Bir bilgikuram aragtirmasi iggézlemle sinirlanacak degildir.
I¢gbzlemle yetinmemek, tiim olanaklardan ya da ilgili tiim bilgi
alanlarindan yararlanmak dogru olur. Ruhbilimin ve fizyolojinin
kazamimlart bilgi sorunlarinin ¢oziimii konusunda filozofa her
zaman yeni olanaklar saglayacaktir. Biling olgularini tanimakta en
biiyiik yardimu filozof fizyoloji uzmanindan alabilir. Fizyolojide
ilerlemeler bu agidan felsefeye belli katkilar saglamis olsa da sorun
tam olarak ¢oziilmiis degildir. Fizyolojinin bos biraktig1 ya da
erisemedigi yeri simdilik igg6zlemle tamamlamak bir zorunluluktur.
Bu yo6nelim azgok metafizik bir anlam tasisa da simdilik gerekli
goriiniiyor, biling aragtirmasinin en azindan simdilik felsefi anlamda
bir icg6zlemle gerceklestirilmesi gerekiyor.

Bir bilgikurami temellendirmesi yapmadan dogrudan dogruya
felsefi diizlemde bilgi liretmeye kalkmak bog bir seriivencilik
olur. Bir ylizyildir bu gibi seriivenlerin ¢ok¢a yasandigini, filozof
bilinen kimselerin bilgi sorunlarina aldirmadan insanin yagamsal
sorunlarina biiyiik bir goziipeklikle yoneldiklerini gériiyoruz.
Bugiin bilgi sorunlarinin hi¢ de 6nemli olmadigini, bu sorunlarin
geemiste kaldigini sdyleyebilecek pekgok “filozof” bulabiliriz. Bir
felsefe temellerini saglam bir bigimde kurmadan felsefe oldugunu
sOyleyemez. Bu da her zaman bir 6zne nesne diyalektigine filozofun
getirecegi kokli bir yorumu gerekli kilar. Bu yorum elbette
gelisigiizel bir yorum olmayacak, bilimsel gelismelerin 1g18inda
yapilacaktir. Oteden beri izlenen yol da budur. Felsefenin tarihine
hevesle yonelenler bile bilgi sorunlarinin her zaman ilksel ya da
oncesel sorunlar olarak ele alinmis oldugunu géreceklerdir. Biling
aragtirmasinin tarihsel goriiniimii bize diisiince olusumlariyla
toplumsal degisimlerin birbirlerine siki sikiya baglh olduklarmm
gostermektedir. Bilgi sorunlarinin doniistimleri kokli bir bigimde
en ¢ok felsefi agiklamalarda yansir. Felsefe dedigimiz bilgi alam
6ziinde yagamla birlikte doniisen ve doniigiirken yagami doniigtiiren
diisiincenin alanidir. Diisiincenin gelisim kosullar1 felsefenin
temelini olusturan bilgikuraminin tarihinde anlatimini bulur.
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Bu tarih diiglincenin hangi evrelerden ya da hangi asamalardan
gecerek bugiine geldigini gosteriyor. Her sey tarihi iginde en
dogru anlasilabildigine goére bilgi sorunlarini da tarihsel boyutta
kavramaya ¢alismak bir zorunluluktur.

Her filozof felsefesini gelistirirken onu saglam bir temele
dayandirmaya ¢aligir, bunun i¢in belirleyici olgiitler koyar,
boylece goriislerini dizgesel bir biitiinde agiklamak ister. Bu da
felsefi bilgiyi bir bilgikuraminda anlasilir kilmak gereksinimini
dogurur. Her felsefe gelistirdigi bilgikuramiyla segilir. Felsefenin
temeline koyulan kuramsal bilgi orgiisii uygulamada tutarh
olmanin yolunu agar. Taine’in dedigi gibi “Kuramsal yasalar
uygulamadaki kullammlariyla deger kazamrlar”. Bilgikurami
bilgi edinme olgusunu 6zneyle nesnenin karsilikli iligkisi iginde ele
alir ve bilginin olusum kosullarini incelemekle felsefenin saglam
topraga oturmasini saglar. Felsefe alaninda her kokli 6greti bir
bilgi aragtirmasi izerine oturtulmustur. Bir felsefe dizgesinde bilgi
sorunlari tiim 6biir sorunlardan 6nce gelir. Bilgikurami 6gretiye
tutarliligin1 ve biitiinselligini kazandirir. Saglam bir bilgikurami
tizerine kurulmamis bir felsefe, felsefenin diliyle konusabilen
bir diisiince etkinligi olsa da tam anlaminda felsefe degildir.
Boyle bir felsefe bir¢ok can alici sorunu 6nemsememis olmanin
umursamazligiyla belli bir sikintiy1 ya da dagiikligi yasarken
izleyicilerine bulanik yapisiyla pekgok sorun ¢ikarir. Ayrica saglam
bir bilgi temeline dayanmayan her felsefi diigiince sik sik kendiiginde
celigkilere diisecektir. Dizge sozkonusu oldugunda en istenmeyecek
sey ¢eligkidir. Celigkiler barindiran bir dizgeye dizge demek dogru
degildir. Felsefenin terimlerini kullanarak tutarsiz goriisler tiretmek
felsefe yapmak degildir. Bugiin bu tiir felsefeler istemedigimiz
kadar goktur. Bu ¢ergevede diigiiniir’le filozof u birbirinden ayirmak
gerekir. Diisiiniir diisiincesini biitiinsel ya da dizgesel bir tutarlilikta
kurmak ve bir bilgi temeline oturtmak zorunda degildir. Diisiiniiriin
kayganliklara ve geligkilere diismesi bizi tedirgin etmez. Bu onun
zenginligidir bile diyebiliriz. Yasamimiz hele duygusal yasamimiz
celigkilerle dolu degil mi? Diisiiniirler yapitlarindaki kaygan ya da
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celigkili yapiy1 ¢ok¢a 6Gnemsemezler: onlarin diistincede biitiinsel bir
yaptya ulagmak gibi bir amaglar1 yoktur. Birbiriyle iyice uyusmaz
olan dgeler bir zenginligin de belirtisi olabilir. Bunlar1 sdylerken
filozofu tist bir yere koydugumuz ve diisiiniirii Snemsemedigimiz
sanilmasin. Diisliniir kendini filozof olarak gormedikge bir sikinti
yoktur. Baz1 diisiiniirler bize filozoftan daha etkili goriinebilirler.
Ancak diisiincede tutarli olmak amacimizsa o noktada gozlerimiz
diisiiniirden ¢ok filozofu arayacaktir.

Baz1 felsefelerde bilgikurami yazilarin i¢ine dagilmistir ya
da yapitlarin ruhuna sinmistir. O zaman filozofun bilgikuramini
tirtinlerinde ortaya koydugu biitiinsel bilgiden siizeriz. Evet, bazi
filozoflar bilgikuramlarim 6zel olarak agiklamak geregi duymazlar,
onlarin bilgiden ne anladiklar1 yapitlarinda igkindir, onlarin
kuramlarin1 yazdiklarindan ¢ikarmak durumunda kaliriz. Buna
karsilik bazi filozoflar bilgikuramlarini 6zel olarak agiklarlar hatta
baglibasina bir yapitta agiklarlar. Platon bize apagik bir bilgikurami
sunmamistir, onun dinsel-mitolojik kokenli felsefesinde bilgi
anlayisini biitiinden giderek belirleriz. Oysa Descartes Yontem
iizerine konusma’sinda ve daha bagka kitaplarinda bilgikuramin
ayrintilariyla ortaya koymustur. Bunu bir 6l¢iide zamanin
kosullariyla da agiklayabiliriz. Descartes’1n bu yonelisinin nedenini
ozellikle Yenicag baglarinin genis gergeveli yontem kaygisinda
aramak dogru olur.

Platon’un ve daha bagska bir¢ok filozofun bilgi anlayislar
bilgi yazilarin i¢inde bir sonug olarak ortaya ¢ikar. Bu durumda
felsefenin gerektirdigi dizgeselligin biraz uzaginda kalinms olur.
Bu elbette dizgeselligin tutarliligina pek uymayan bir tutumdur.
Platon i¢in bu durum M.O. 1IV. yiizyihn kosullariyla ilgilidir.
O donemler heniiz yontem ve dizge fikrinin tam anlaminda
belirginlesmedigi donemlerdir. Oysa Descartes felsefesi XVIIL.
ylizyilin kosullarinda dncelikle dizgesel bir felsefe olarak kendini
gosterir, yontem kaygisiyla kendini belli eder. Descartes igin
yontem igin belkemigidir. Filozoflarin genel bakis a¢ilarinda
oldugu gibi bilgi anlayislarinda da zaman etkeninin 6nemini gézden
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kagirmamaliyiz. Higbir filozof ¢agini asip gegecek kadar yetkin
degildir: boyle bir yetkinlik mucize olurdu. Ote yandan bu yalniz
zaman etkeniyle agiklanacak bir durum da degildir. Filozoflarin
diinyalan bagka bagkadir. Onlar ortak diinyamizi yorumlarken
kendi biling pencerelerinden bakarlar. Ayn1 dénemin filozoflar
arasinda belli bir yakinlik varken belli bir uzaklik da vardir:
Leibniz de Spinoza da azgok zor anlasilir filozoflardir, en azindan
onlar Descartes kadar agik ve aydinlik degildirler. Oysa onlar da
Descartes gibi usgu filozoflardir. Bu sonsuz ¢esitlilikler diinyasinda
benzerliklerle benzemezlikler gériinmez bir uyum igindedirler.

Dizge 6zeni ve yontem kaygisi diisiincede tutarli olmakla
ilgilidir. Felsefenin alaninda “tutarlilik” kadar giizel bir s6z yoktur.
Gene de bu giizel sozii mutlaklagtirmaktan kaginmamiz gerekir.
Hangi donemin filozofu olursa olsun, bir filozofun bilgikuraminda
mutlak bir tutarliliktan s6zedemeyiz. Hig¢ bosluk birakmayan
diisiince insan olmanin olanaklarini agar. Bilgikuramini hi¢ bosluk
birakmayacak bi¢imde apaydinlik ortaya koymus bir felsefe
yoktur. Felsefede kuramla ilgili sorunlar biling gézlemlemesinden
elde ettigimiz sorunlardir. Bu noktada eksiksiz bir gézlemden
s6zedebilir miyiz? Felsefe adaminin igi goriislere ulagmaktir, bir
bakima sanilarla yetinmektir. Bilim adaminin somut verilerle is
gorme kolayligy, kesin bilgilere ulasma olanag, diisiindiigiinii kesin
bir dille anlatma rahatlig filozofta yoktur. Filozof da goriislerini
kesinlikler bi¢iminde 6ne siirer aslinda ama onun iirettigi fikirler
her zaman goriis diizeyindedir. Felsefenin alan1 dogrulamalarin
alam degildir. Felsefenin dogrulan felsefi anlamda dogrulardir.
Felsefenin zenginligi buradan gelir. Bilim adami daha iyi ¢izilmis
yollarda 6zenle yiiriir. Filozof yolunu kendi ¢gizmek zorundadir, belli
yollar olmadig1 gibi ¢ok zaman yol bile yoktur. Buna gore filozof
denizde gider gibidir. Filozofun yolu kendi yoludur, 6ngériilerinin
yoludur. Bu 6ngoériilerin olugmasinda yasam deneyleriyle elde
edilen verilerin ve zaman i¢inde pekg¢ok alanda ulagilmis gesitli
evrensel bilgilerin pay1 bitytiktiir.

Filozof izledigi yolda isaret levhalariyla kargilagmaz. Ona kendi
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yasam deneyleri ve dnciilerinin yagam deneyleri yol gésterir. Yagam
deneyleri laboratuari olmayan deneylerdir. Yagam laboratuarindan
kesin bilgiler ¢ikmaz. Felsefede her sey soyut diizlemde tartigilir.
Filozof yasamin somut olgularindan g¢esitli 6rnekler verse de
onun saglam verilere dayanarak bilgi iirettigini s6yleyemeyiz.
Filozofbilgikuramini sonunda ister istemez yasamin gergeklerine
dayanarak kendi biling kosullarina gore olusturacaktir. O gergek
anlamda deney yapamamanin sikintisini yasar. Yasam laboratuari
disinda bir laboratuar1 olmamak konusunda sanatgiyla filozofun
yazgisi birdir. Filozof da sanatgi gibi iyilesmez bir gozlemcidir.
Filozofun da sanatginin da dogrulanmay: bekleyen varsayimlar
yoktur. Bununla birlikte filozofun insan1 ve yasami, diinyadaki
insanin yagam kosullarim bir biitinde agiklamak gibi ¢ok zor
bir gorevi vardir. O diinii anlamak, bugiine olabildigince dogru
bakmak, gelecegi 6ngérmek gibi agir bir yiikiin altindadir. Onun
zaman zaman gergeklerle bagini koparmig gibi goriinmesi yaptigi
isin sallantili kosullariyla agiklanabilir.

Felsefede bilgikurami bir zorunluluksa bilgikuraminda da
dizgesel yonelim bir zorunluluktur. Onemli olan derli toplu ve en
anlagilir bigimde anlatmaktir. Kimse bir felsefe metnini bilmece
cozer gibi ¢6zmek zorunda degildir. Her gergek bilgikurami
ancak bir dizgesellikte agiklanabilir. Felsefi tutarlilik dizgeselligi
gerektirir. Daginiklik felsefede bir yontem olamaz. Mantiksal bir
biitiinliik ortaya koymayan bir diisiinsel yapiy1 dogru kavramamiz
olasi degildir. Her diisiince yetkin anlatimina dizgesellikte kavusur.
Her dizge kapali bir biitiindiir. Onun bu 6zelligiyle diisiincenin
gelisimini kapatmasindan korkulur. Ciinkii her dizge u¢ noktada
zorunlu olarak bu boyledir bagka tiirliisii olamaz gibilerden bir
tutum igindedir. Bu bir tehlikedir elbet. Ancak bu tehlike biiyiik
bir tehlike degildir. Dizgede kapanip kalmak korkusu gene de
bos bir korkudur. Bir dizge bir kale degildir, sonunda bir bilgi
biitiiniidiir, bir dizgeye karg1 ¢ikmak ve onu dagitmak ne sug ne de
giinahtir. Onu bir fiskeyle dagitamayiz ama dizgesel bir diisiinceyle
pek giizel sarsabiliriz. Zaten filozoflar birbirlerinin dizgelerini
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dagitmay is edinmislerdir: diisiince ancak boyle gelisecektir.
Biitiinsel bakig diisiinsel yetkinligin bir kosuludur her zaman.
Gerektiginde dizgeleri de tartigabiliriz. Dizgelere dokunulmaz diye
bir yasa yoktur. Hatta dizgeyi ortaya koyan kisi ona bir giin kendi
elleriyle dokunabilir. Tutarli olmaya ¢alisan her diisiince dizgesel
olmak zorundadir. Biitiiniin tutarlilig1 pargalarin kendi aralarindaki
uyumuyla ve her parg¢anin biitiine uyumuyla saglanir.

Dizge bir felsefede tutarliligin giivencesidir: dizge yoksa
tutarlilik raslantiya kalmigtir ya da hatta yoktur. Bir felsefe
organik bir yap1 ortaya koyabiliyorsa, ondaki her sey bir biitiinde
aciklanabiliyorsa tutarlilik saglanmig demektir. Her felsefe yetkin
anlatimina dizgesellikte kavusur ve dizge yontem kaygisinin
tirlintidiir. Yontem geligigiizelligin asildig1 yerde ortaya ¢ikar.
Gergek anlamda diisiincenin gelisigiizellikte gelisebilecegini
diisinemeyiz. Giindelik yasamda bile yontemsizlik ¢esitli
glic ve zaman yitimlerini getirirken diisiincede yontemsizlik
sayisiz agmaza yol agacaktir. Yontem bizi bir amaca gotiirecek
en kisa yollarin toplamidir. Felsefede oncelikli amag bir dizge
kurabilmektir. Yontem bu dizgesellikte yani tutarlilikta bizi bilgiye
ulagtiracak yollarin toplamidir. Dizge ve yontem bir felsefi arayigin
ikiayn goriintimiidiir. Saglikl1 bilgi tiretmek bir dizgesel kavrayista
yontemli bir ¢abayla olasidir. Yontem sorunu bize en basta bosa
vakit harcamamak kaygisin1 duyurur. Bir sonuca ¢ok uzun ya
da olmadik yollardan da gidebiliriz, 6nemli olan kisa zamanda
kisa yoldan gitmektir. Yontemli yonelime kolayliklar saglayan
dizgesel yapi bir bilgikuramini agik ve anlasilir kilar. Bilgikuram
da felsefeyi a¢ik ve anlasilir kilar. Bir filozof siyaset devlet
toplum sanat bilim ahlak anlayiglarinin bir biitiin olusturmasini
dizgesellikle saglayabilir. Felsefe dedigimiz ¢okyapili diisiinsel
etkinligin pargalar1 birbirleriyle uyusmuyorsa, 6rnegin ahlak
anlayis1 siyaset anlayisindan uzak diigmiigse isler sarpa sarmig
demektir.

119



BILGININ TOPLUMSAL YUZU VE KULTURDONUSUMU*

Siirekli evrimlesen insan diinyasinda kiiltiir degerlerinin de
degisken oldugunu, ardi arkasi kesilmez bir bigimde siirekli
doniigtiigiinii goriiyoruz. Bu durum her iki kiiltiir alanin1 ama daha
¢ok kitlelerin yagaminda ortaya ¢ikan genel kiiltiir degerlerini
alabildigine kaygan kiliyor. Teknik etkinlikleri igeren altyapiyla
kiiltiir etkinliklerini igeren tistyap: bir biitliniin iki ayr1 goriiniimii
gibidir. Altyap: degerleri degisimlere ugrarken iistyap: degerlerini
doniistiiriiyor, listyapr degerleri degisimlere ugrarken altyapi
degerlerini doniistiiriiyor. Burada tistyapinin mi1 altyapinin mi
yani kiiltiiriin mii teknigin mi daha etkin oldugunu ya da 6ncelikli
oldugunu tartismanin bos bir tartigma oldugunu soyleyebiliriz.
Altyapr iistyapiyr etkilerken iistyapr da dogal olarak altyapiyi
etkileyecektir, etkilemenin tek yanli olmasinda hi¢bir mantiksal
ve yasamsal tutarlilik yoktur. Insan diinyas: etkilemelerin degil
etkilesmelerin diinyasidir. Ciinkii yasam iki par¢ali degildir: yasam
indirgenemez biitiinselligiyle yasamdir. Insan bilgisi nasil bir biitiin
olusturuyorsa insan yagsami da bir biitiin olusturuyor. Daha dogrusu
bilgi biitiinselliginin yasalligin1 yasamin biitiinselliginden aliyor.

Bir biitiiniin baz1 6geleri bazt kosullarda 6biirlerinden daha
belirleyici goriinseler de bu goriiniim ayricali bir durumu ortaya
koymaz. Bu biitiinselligin tipk: insan bedeninde oldugu gibi
organik bir biitiinsellik oldugunu ve 6ncelikli olusla degil de birlikte
olusla belirgin oldugunu séyleyebiliriz. Pargalayici goriisler daha
cok temelsiz yargilardan ya da yararci kaygilardan kaynaklanir.
Bir seyi ayristirmak o seyi anlamak igin 6nemlidir. Pargalayicilik
ayrnigtirmaciliktan daha bagka bir seydir ve sik sik kargilagilan
olumsuz bir tutumdur. Pargalayicilik bizi sorunlari yanlis koymak
ve yanls tartigmak durumunda birakabilir. Tarih mi énemlidir
yoksa toplumbilim mi dnemlidir gibi sorunlarin disina ¢ikmak
dogruolur. Diisiincenin mi eylemin mi 6ncelikli oldugunu tartigmak

* Afsar Timugin, Felsefenin Onceligi Bilgi Sorunu, Bulut Yayinlari, Istanbul 2013
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yerine bu iki alanin tarihsel ve toplumsal ¢izgide bir biitiin olarak
birbirlerini nasil etkilediklerini incelemek daha verimli olacaktir.
Ayrica etkilesim goriiniir bir olgu olmaktan ¢ok varligi sonuglartyla
kendini belli eden bir olgudur. Insan diinyasinda en kiigiik bir
etkenin bile oldukg¢a genis ve derin bir etki alan1 olusturabildigini
sOylemek yanlig olmaz. Bakmayi bilenler gériinen etkenler kadar
hatta onlardan ¢ok goriinmeyen etkenlerin belirleyici oldugunu
goriirler. Goziimiiziin 6niinde duran seyler bazen agiklayici da
olsalar ¢ok zaman aldatici olabilirler.

Kitleler olugmus ve olugmakta olan kiiltiir degerleriyle
yasamlarim siirdiiriirler. Bu degerler dizgesinin tepesinde yiice
degerler yani ahlak degerleri ve estetik degerler vardir. Bir toplum
ne Ol¢iide dural olursa olsun degerler déniigiirler. Onlar yagamin
ve ona bagl olarak bilinglerin enaz doniisiimleriyle bile doniisiime
ugrarlar. Toplumbilimciler hakhdir, toplumsal biling tek tek
bilinglerin toplamindan daha bagka bir seydir, bununla birlikte
toplumsal biling bir topluma kendi disinda bir yerlerden gelmis
ya da verilmis de degildir. Toplumsal ahlakla yani gérenekler
ahlakiyla ve enaz estetik kaygiyla yasayan insan kalip degerler
¢ercevesinde diisiinmenin sinirlarint agmak istemeyecektir ya da
zaten bunu beceremeyecektir. Gene de bazen etkin olarak bazen
gostermelik olarak yiice degerler hep vardir. Boylece toplumsal
biling daha ¢ok goriislerin ama gogu zaten 6nceden ortaya konmus
goriislerin biitlinlestigi bir ortam olur. Ancak yinelemelerin daha
belirleyici oldugu bu ortamda bile d6niisiim kaginilmaz bir
kosuldur, ¢iinkii yagam kosullar1 degisir ve degisen yasam kosullar
enaz bilinglerde bile bir doniigiim olugturur. Bu toplumsal kiiltiir
degerlerinin doniigiimiinii dogru olarak kavramak belli bir yerde
ve belli bir zamanda yasayan ya da yagamis olan insan1 anlamak
i¢in bir zorunluluktur.

Bilimsel bir aragtirma alani olarak kiiltiirdoniigiimiiniin amaci
toplumsal bir olgu olan kiiltiirdoniigiimiinii biitiin boyutlanyla,
nedenleri ve sonuglariyla ele alip incelemektir. Bilimsel bir
aragtirma alani olarak kiiltiirdoniisiimii toplumsal olusumlarda
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kendini gosteren degisimleri ya da gelisimleri saptamakla
ylikiimliidiir ve toplumsal insanbilimin ilgi alanlarindan biridir.
Bir toplumun yapisini ve 6zelliklerini dogru olarak kavrayabilmek
icin onun en azindan belli bir zaman diliminde geg¢irdigi nitelik
degisimlerini gormek gerekir. Bir toplumu simdiki gériiniigleriyle,
goze carpan niteliksel ve niceliksel 6zellikleriyle kavramaya
calismak kendini kandirmaktan baska bir anlam tasimaz.
Kiiltlirdoniigtimiinii uygarliklarin biitiinsel ya da tarihsel doniigiim
kosullar1 ger¢evesinde aragtirmalar yapan bir bilgi alam diye
diisiinmek gerekir: kiiltiirdoniigiimii yalnizca kiiltiir alanindaki
doniigiimlerle degil ona bagli olarak teknik alandaki doniigiimlerle
de ilgilenir, ancak bu ilgi elbette oncesel olarak kiiltiir sorunlarina
yonelik olacaktir. '

Her kiiltiir ancak bagli oldugu ya da bir bagka deyisle teknik
alanlarla birlikte olusturdugu uygarhigin 6zellikleri ¢ercevesinde
dogru olarak anlagilabilir. Kiiltiirdoniigiimii bu anlamda bize her
zaman kesintisiz bir etkilesimi, kisiler topluluklar toplumlar ve
en genis ¢ercevede uygarlklar arasindaki etkilesimi duyurur. Bir
toplumun bir toplumdan aldig1 ya da bir topluma verdigi duygu ve
diisiince 6zelliklerinden kaynaklanan bakis duyus sezis davranig
ve yasam degisimleri kiiltiirdoniigtimiiniin konusunu olusturur. Bir
toplumun kiiltiir degerleri kendilerince doniistirken bagka kiiltiirlerin
de etkisi altinda kendileri i¢in yeni doniisiim olanaklar yaratirlar.
Etkilenen toplum aym1 zamanda etkileyen toplumdur. Béylece
bir toplumun insanlar1 kendi kiiltiir degerleriyle baska kiiltiirler
tizerinde etkili olurken bagka toplumlardan da etkiler alirlar.
Boylece bir tiir kiiltiirleraras1 ortak yasam siirekli doniigiimlerle
kendini ortaya koyar. Buna basit¢e doniigiirken doniistiirmek ve
doniigenle doniismek diyebiliriz.

Kiiltlirdoniigiimii her zaman olumluya dogru olmayabilir:
yenilikler bize bir yiikselisi de bir diigiisii de duyurabilir. Ancak
hi¢cbir zaman bir geriye gidis sozkonusu degildir: tarih geriye
sarmaz. Bireysel biling de, bir tasarimdan bagka bir sey olmayan,
elle tutulur olmayan, yalniz sonuglariyla varlig1 anlagilan toplumsal
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biling de bir ¢izgi lizerinde durmadan doniisiir, bu doniisiim bireysel
cercevede de toplumsal ¢ergevede de inisli ¢ikighidir. En belirgin
anlaminda kiiltiirdoniisiimii bize 6ncelikle iktisadi ve toplumsal
sorunlarla degisime ugrayan yasam bi¢imlerini ve ona bagli olarak
degerlerin degisimini diisiindiiriir. Ote yandan bir toplumun bazen
sanildig1 gibi distan degisik kiiltiir etkilerini almadan varhigim
stirdiirebilecegini, bu etkilere kendini kapayabilecegini, bir bagka
deyisle katisiksiz kiiltiirlerin olas1 oldugunu diisiinmek bir diisten
bagka bir sey olamaz. Yalitik toplum olmadig i¢in yalitik kiiltiir
de yoktur. Ayrica ¢ok giiglii kiiltiirlerin en ¢ok etki almig kiiltiirler
oldugunu tarih bize ¢esitli 6rneklerle gostermektedir. Her kiiltiir
etkilemeye ve etkilenmeye kendi agirliginca yatkindir.

Insanlik kiiltiirdoniisiimlerini en eski zamanlardan bu yana
enine boyuna yasadi, ancak insanlarin bu olgunun varligim
apagik gormesi epeyce geg bir zamanda, yakin zamanlarda oldu.
Kiiltiirlerde ortaya ¢ikan doniisiimler eski toplumlarin sorunu
degildi, onlar bu sorunlarla ilgilenmediler ¢iinkii bu degisimleri
acik acik géremediler. Toplumsal olusumlar insanin kisa yagaminda
cok kolay gézden kagabilen olusumlardir. Kiiltiir ayriliklarini
gorebilmek bagka kiiltiirlerin doniisiimiinii gorebilmek bagkadir.
Herodotos ve Demokritos ya da daha baskalar1 bu ayriliklari
gorebilmiglerdir. Bu ayriliklar1 gormiis olmasalardi uzak topraklara
bir seyler aramak i¢in gitmeyi diisiinmezlerdi. Gezginlik insanligin
cok eski bir aligkanlhigidir. Gezgin insan kendini biraz da baska
yerlerde tanimak sevdasina tutulmustur. Ama kiiltiirdoniisiimlerini
sezebilmek eski zamanlar i¢in olas1 degildi.

“Kiiltiirdoniigimii” terimi ilk olarak XIX. yiizyilin sonlarinda
Amerika Birlesik Devletleri’nde kullanildi. “Kiiltiirdoniisiimii”’niin
anlamini ya da ne olup ne olmadigini ilkin Amerika Birlesik
Devletleri’'nden bilim adamlar1 Robert Redfield, Ralph Linton
ve Melville J. Herskovits 1936’da American Antropologist
dergisinin 38.sayisinda bir muhtirayla agikladilar: Memorandum
on the Study of Acculturation. Bu muhtiraya gore kiiltiirdontisiimii
Ozgiin kiiltiir 6rneklerinde goriilen degisimlerin biitliniidiir. Buna
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gore kiiltiirdoniistimiiniin ger¢eklesmesi i¢in degisik kiiltiirlerin
bireylerinin dolaysiz ve siirekli iligkiler i¢ine girmesi gerekmektedir.
Her kiiltiir bir dizge olusturur, onda degerler birbirleriyle ussal
bir ¢ercevede biitiinlesmistir. Iki toplum arasinda iliskiler
gerceklestiginde kiiltiir degerleri degisime ugrarlar. Nedenler
ne olursa olsun, ister yayilmayla ister somiirgecilikle ister gocle
ilgili etkenler s6zkonusu olsun, iligkiye gegen iki kiiltiir kargilikli
olarak doniisiime ugramaktadir. Bununla birlikte bir kiiltiir bir
bagka kiiltiire biitiin degerlerini benimsetemez, ayrica iki kiiltiiriin
birbirinden etkilenmesi aym &l¢iilerde olmayabilir. Iki toplum ¢ok
uzun siire iliskide kalirlarsa etkilesimin kosullar1 birlikte ortak bir
kiiltiir olugturmaya dogru gidebilir. Bu bilim adamlar: bu bilgileri
ortaya koyarken ¢ok 6nemli bir toplum gergegine parmak basmis
oluyorlarda.

Bugiiniin yasam kosullarim1 g6z oniinde tutarak séyle bir
soru sorabiliriz: kiiltlirdoniistimiiniin gergeklesmesi i¢in ille iki
toplumun yan yana gelmesi mi gerekir? Artik birbirinden ¢ok uzak
toplumlar da pek giizel etkilesiyorlar. Ozellikle iletisimin biiyiik
boyutlara ulastig1 bu zamanda neredeyse tiim toplumlar yanyana
olmasalar da igige yasiyorlar. Diinyamiz bir etkilesimler alanidir:
bugiiniin diinya diizeni etkilesimlerden oriilmiistiir. Ayrica iletigim
araglarinin alabildigine gelistigi bir diinyada, giderek kiigiilen bir
diinyada iki toplumun ya da birka¢ toplumun etkilesiminden gok
hemen hemen tiim toplumlarin etkilesiminden s6zetmek daha
dogru olur. Onemli olan etki alabilecek ve etkileyebilecek giigleri
olmaktir. Etkilenebilmek de etkileyebilmek de belli bir biling
yetkinligini gerektirir. Ote yandan daha dnce de belirttigimiz gibi
bir toplumun kiiltiir agisindankendii¢inde doniisiimlere ugramasini
da bir kiiltiirdoniistimii olarak gormek gerekir. Bugiin kendi
icinde biitiinsel anlamda kiiltiirdoniigtimiine ugrayan bir diinyadan
s6zedebiliriz. Bununla birlikte etkilesimin yogun oldugu yerler ya
da durumlar oldugu gibi seyrek oldugu yerler ve durumlar da vardr.

Biitiin diinyada kdiltiiriin asil gereci kitlelerin tirettigi gériislerdir,
buna bagh olarak genelgeger degerlerdir. Ust diizey etkilesimler
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yani bilim felsefe sanat etkilesimleri elbette vardir ama bu
etkilesimler kitleleri ¢okga ilgilendirmedikleri i¢in azgok kendine
kapal ortamlarda gerceklesirler. Ust diizey arastirmalarin tabana
indigi ya da kitlelere yayildig1 durumlar yok denecek kadar azdir.
Insanlar baz1 dehalarin adlarim bilseler de onlarin kim olduklarin
bilmezler. Bir iilkeden bir lilkeye taginan seylerin baginda 6nyargilar
gelir. Yiizeysel sanat yapitlar1 ayn bir etkilesim alan1 olugtururlar.
Iletisimin giiclii iletilenin ciliz olmasi taginan degerlerin ikinci
ticlincii dordiincii dereceden degerler olmasi sonucunu getirir.
Bunu agilmasi gereken bir kosul olarak gorsek de dogal saymak
durumunda kaliyoruz. Ust diizeyde bilime felsefeye sanata
kavusmus bir diinya bir diis de olsa giizeldir. Béyle bir diinya
tasarisinin bir giin gergeklesebilecegini diisiinmek kimseye zarar
vermez. Bugiin kiiltiiriin kitlelere eskisine gore daha yaygin bir
bigimde ulastig1 dogrudur ama bu ulagan kiiltiiriin oldukga yiizeysel
bir kiiltiir oldugu ya da tabana indik¢e seyreklestigi de dogrudur.
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ESTETIK BILGIDE YABANCILASMA OLGUSU*

Bilgi s6zkonusu oldugu zaman goniil hep kesinlikten yanadir.
Estetigin alanina girdigimizde kaygan bir alana girdigimizi anlariz.
Bu kayganlik dogrudan dogruya sanatin 6zyapismdan gelir.
Sanat kaygansa sanatin bilgisi de ister istemez kaygan olacaktir.
Buradaki kayganligin mutlak bir belirsizlik gibi alinmamasi
gerekir. Felsefenin alaninda filozof konusur biz dinleriz. Aramizda
bir diyalog vardir ama bu diyalogda biz izleyici olarak edilgin
durumdayizdir, yalnizca soru sorar konumdayizdir. Filozof ¢ok
zaman kesin bir dille konugur ve goriisler ortaya koyar. Filozofun
ortaya koydugu goriisler kitlelerin ortaya koydugu goriislere hem
benzer hem benzemez. Giindelik ya da siradan bilingle diigiinenler
goriislerini ¢ok zaman denetlenmemis verilere dayandirirlar.
Filozofun ortaya koydugu goriisler her seyden 6nce felsefi hatta
bilimsel bilgilerin 1s1g1nda olusturulmustur. Giindelik yasamda
insanlar genelde ¢abucak iirettikleri goriislerini dogru mu degil
mi demeden savunurlar, oysa filozof iyilesmez bir kugku insanidir.
“Felsefe yapmak kuskulanmaktwr” diyordu Montaigne. Bilimde
de kuskudan giderek kesinliklere ulasmak sdzkonusudur. Bilim
adaminin dogrulari filozofun dogru diye 6ne siirdiigii goriislerden
cok daha kesindir. Bilim tam anlaminda kesinlikli bilgilerle is
goriirken felsefe zaman zaman dogrulanamaz gibi duran bilgileri
de one stirer.

Estetigin alaninda kesinlikli bilginin pesine diismeye kalkarsak
yar1 yolda kaliriz. Ciinkii felsefede ve bilimde oldugunun tersine
sanatsal izlemede ikili bir aligveris, diyalektik bir aligveris vardir.
Ikili ahgveris derken izleyiciyle izlenen arasindaki iligkiyi belirtmek
istiyoruz. Felsefede ve bilimde oldugunun tersine sanatta ve
dolayisiyla estetikte izleyici tam anlaminda etkindir, 6yle ki yapit
izleyiciyle yaraticinin ortak iiriinii gibidir. Felsefede ve bilimde
oldugunun tersine bu alanda izleyici yapita eksiksiz bir yetkiyle
yOnelir, onun yapitla ilgili yargilar verirken yapitin yaraticisindan

* Afsar Timugin, Felsefenin Onceligi Bilgi Sorunu, Bulut Yayinlart, Istanbul 2013
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ya dabaska birkisiden izin almasi gerekmez. Bunun bdyle olmasini
saglayan etken sanatta 6znel 6zelliklerin de nesnel 6zellikler kadar
belirleyici olmasidir. Izleyici éncelikle bir yorumcudur. Sanatgi
yapitinda bir bakima 6zneli nesnellestirmeye ¢aligan, bir 6lgiide de
olsa nesnel kilabilen adamdir. Bu ¢ergevede yapit 6zel 6zelliklerin
de katildig: bir nesnellikte anlatim giicii kazanir. Yapitta 6znelle
nesnel birbirleriyle ayrilmaz bir biitiin olustururlar, onda 6znelin
nerede bittigini ve nesnelinnerede basladigini kestirebilmek zordur.

Sanatla yakinlig1 olmayanlar yani sanat izleyicisi olmakta
yetersiz kalanlar sanatin alaninda da, buna bagli olarak estetik
belirlemelerde de felsefedeki saptayiciligi ve bilimdeki kesinligi
bulmak isterler. Yaygin bir duygudur bu: insan sallantil1 bir zeminde
wzun siire kalmak istemez. Iyi bir izleyici degilsek bir yapit:
zlerken onun her 6gesine belirgin anlamlar vermeye ¢aligiriz.
Soyut bir resim kargisinda aradigimiz sey o durumda renklerin ve
bicimlerin arasindan bize kendini gésterecek olan ¢ok somut bir
fikir olabilir. Bunu bulamadigimiz zaman 6fkelenmeye kadar varan
sikintilara diigebiliriz. Kaldi ki somut nesnelerin yansitildigi bir
yapitta bulmamiz gereken sey dogrudan dogruya o somutnesnelerin
kendileri degildir, onlarda sezdigimiz ama onlari ¢ok asan bir seydir.
Higbir ressam masa yapmak i¢in masa yapmaz. Her ger¢ek sanat
yapitinda biitiin boyutlariyla ve biitiin canliligtyla insan vardir. En
soyut resimde bile yasayan insanin diinyasindan bir seyler buluruz.
Bir ressamin bir tablosunda dalda tek bagina duran bir kus bize tek
basina duran bir kustan daha baska bir seyi anlatmak i¢in vardir.
Yapitta buldugumuz herhangi bir 6ge son derece ozelliklidir ve
kendisinden daha bagka bir seyleri belirtmek iizere, daha degisik
bir seylerin anlamlarini tagimak iizere olusturulmustur. Bir sanat
yapit1 boyutlarini ¢ok asan bir genislikte insan gergegini igerir.
Bu insan gerg¢egi ¢ok 6znel nitelikli de olsa bize kavramamiz i¢in
degisik bigimler altinda sunulmustur. Buna gore yapit bir anlamlar
yumagidir. Sanatin alanina giren her kisi anlamlara ulagmak
konusunda belli bir ¢gabay1 géstermek zorundadir.

Bilgi edinmenin ilksel kosulu olan yabancilagma estetik
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iligkide de kendini ortaya koyar ve sanat yapitina yonelmenin
ilk adimin1 ve en genel kosulunu olusturur. Gergekte bilgiye her
tiirlti yonelisin ilk adimi ya da ilk evresi yabancilagsmayla olur.
Bu anlamda yabancilagmay1 olumlu bir yénelim ve mutlu bir
ilerleme olarak diisiinmemiz gerekir. Sozciigiin ilk bakista bize
esinledigi sey bir kopmusluk bir yalitilmiglik durumudur, bir uzak
kalma duygusudur. Yabancilik dedikleri zaman olumsuz bir seyi
diistiniiriiz. Ozel olarak estetigin alaninda ve genel olarak bilgi
diizeyinde bu terim bize bir olumlu bir yonelimi duyuracaktur.
Olumlu anlaminda yabancilagma bir iligkiyi yasallagtirmaya ve
bir anlamu i¢sellestirmeye baglamanin esigidir. Giindelik yasamda
bile bu boyledir: bugiin yakinimiz dostumuz olan kimseler diin bize
yabanciydilar, biz onlara diyalektik bir iliski iginde bu yabancilig
asarak yakinlastik. Belki onlar daha sonra degisik yasam kosullar
cercevesinde araya giren zamanlarla ve uzaklilarla bize gene
yabanci diiseceklerdir. Yabancilifin giderilmesini bilinglerin belli
ol¢iiler i¢inde birbirine kavusmasi olarak diisiinebiliriz. Bizim bakig
acimiz Hegel’cilige oldukg¢a yakin gibi dursa da onunla tam olarak
uyusmaz. Bizim i¢in sorun daha basittir. Hegel’de yabancilagma
her seyden once metafizik bir anlam tagir: fikir yabancilagmayla
kendinden ¢ikar, kendi i¢in varlik durumuna girer ve doga olur.
Hegel’den sonra Feuerbach yabancilasmayi insan etkinliginin
kendini dinsel sunumlar bigiminde tasarladig: islev diye
tanimlamisti. Marx yabancilagsmaya iktisadi anlamimi1 kazandirdi:
emek denetimimizden ¢iktig1 anda yabancilagsma basliyordu.
Yabancilagsmay1 biz kendi kavrayisimiz ¢ergevesinde diyalektik
bir iligki i¢inde ber’in ben olmayan’a kavusmak iizere kendinden
¢ikmasi ve bu kavugsmadan sonra edintileriyle kendine dénmesidir
diye tanimlayabiliriz. Yabancilagsma noktasinda biling kendini
yok edercesine kendini dagitir, kendine dondiigii anda yeniden
biitiinligiine kavusmus olar, ancak bu yeni biling artik eski bilincin
ya da bir dncekibilincin aynisi degildir. Bizim iistiinde durdugumuz
yabancilagmay1 dikkat olgusuna bagli olarak diisiinmek daha
dogru olacaktir. Dikkat ilgi konusu olan nesnenin diginda her seyi
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unutmaya ya da diga atmaya egilimli bir zihin edimdir. Ribot’nun
belirttigi gibi dikkatsizlik ¢okfikirlilik anlam tagir, dikkat dogrudan
dogruya tekfikirlilik’dir. En genel anlamda dikkat belli bir nesneye
yogunlagsmadir. Oyleyse yabancilasmay: dikkat durumunda bir
anligin bir bilinmeze yonelmesi ve o bilinmez kargisinda sorunlu
duruma girmesi ya da kararsiz kalmasi olarak tanimlayabiliriz.
Biling bilmedigi ya da tam olarak tanimadigi bir nesneye
yonelisinden eli bos donmek niyetinde degilse biitiin olanaklarini
kullanarak dikkatin yalinlastirdigizeminde o nesneyle diyalektik bir
hesaplagsmaya girecektir. Bu hesaplagma yabancilagsmanin ardindan
mutlu sonu gagiracaktir. Mac Dugall’in belirttigi gibi “flgi ortiilii
dikkattir, dikkat etkin ilgidir”. Ribot “Insan da hayvan gibi dikkatini
kendiliginden yalnz kendisini ilgilendiren seye verir” der.
Dikkat asil nesne disindaki tiim nesneleri gegici olarak ortadan
kaldirir. Dikkat durumunda anligin nesneye yo6nelisinde sorunsuz
durumlar vardir: anlik bildigi bir nesne karsisinda yabancilik
¢ekmez, ancak karmagsik olan ve tanidik olmayan bir nesne
karsisinda bocalar. Bu noktada kosullarina ya da yapisina yabanci
kalinan bir nesneyle yiizyiize gelis sézkonusudur. O durumda anlik
ya geri ¢ekilecek, kendine ya da yuvasina donecek, nesneyle bir bag
kurmak istemeden bu seriiveni basladig1 yerde bitirecek yani ben bu
sorunu ¢ozemem diyecek ya da tam tersine bilincin zaman i¢inde
edinilmis biitiin olanaklarini kullanarak o nesneyi dziimlemeye yani
onunla ilgili yabancilig1 kaldirmaya ¢alisacaktir. Biling ancak bazi
nesneler kargisinda yabancilik duygusunu tam olarak agabilir. Biling
bagka bilingler karsisinda da bir sanat yapit1 karsisinda da eksiksiz
bir cakigmay1 gergeklestiremeyecek ve yabanciligi mutlak olarak
asamayacaktir. Bir bilincin kosullariyla bagka bir bilincin {iriinii
olan bir sanat yapitinin kosullari arasinda agilmaz uzakliklar vardir.
Kurmadigimiz tasarlamadigimiz 6ngérmedigimiz bilmedigimiz
yiizde yiiz yabancist oldugumuz bir diinyaya doguyoruz, bize
verilmis olan karmagik bir diinyada yasiyoruz. Bir yagam boyu
onunla biitiinlesmeye, onu bizim kilmaya ¢alisiyoruz. O bizim bir
bakima sevgili diinyamizdir, bir bakima da bize siirekli engeller
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¢ikaran bir yabanci diinyadir. Onda kalici olmayisimiz, gegici
olusumuz bizi tedirgin ediyor. Yasayan insanin ikide bir duydugu
duygu igretilik duygusudur. Diinyayla bazen iyi ge¢iniyoruz
daha dogrusu iyi geg¢inmeye bakiyoruz, bazen de alabildigine
terslesiyoruz. Her kosulda o bize tam anlaminda bir yabancilik
duygusu esinliyor. Bir yabancilik duygusundan kurtuldugumuzda
bir bagka yabancilik duygusuyla karsilagiyoruz. XVII. yiizyilda
Blaise Pascal diinyaya birakilmighktan sozetmisti. Ozellikle
inanglilar i¢in sikintili bir evre baglamisti o zaman. Neden?
Yenigag’in baglarinda evren tablosunun kokten degismesi kafalari
allak bullak etti, 6zellikle inanglilar evrenin orta noktasindan
alinip bilinmedik bir yere birakildiklar1 duygusunu yasadilar.
Bu Copernicus’un baslangigta uzun siire ciddiye alnmayan bir
oyunuydu. Bu birakilmiglik duygusunda onun sugu biiyiik de olsa
sonunda bu bir diinya gergegiydi. Birakilmislik duygusu ugsuz
bucaksiz evrenin herhangi bir yerinde yani uzayin belirsiz bir
noktasinda yasamakta oldugunu bilip bundan tedirgin olmayanlarda
da olabilir. Istemimiz disinda getirip diinyaya biraktilar bizi. Cagdas
varoluscu filozoflar da belki biraz Pascal’dan esinlenerek belki daha
baska kaynaklardan da giderek, 6zellikle XX. yiizyilin sikintili
yasam kosullarinda bu konuyu bol bol islediler.

Yani yasadigimiz diinya bizim 6zel olarak seg¢tigimiz bizim
istedigimiz bir diinya degildi, verilmis bir diinyaydi. Bu diinya
gene de her seye karsgin sorumlusu oldugumuz bir diinyaydi. Bazen
cocuklar annelerine ya da babalarina kizinca, ben mi istedim de
beni diinyaya getirdiniz deyip onlarin génliinii kirarlar. Gergekten
diinyaya gelmeyi biz istemedik. Segme hakkimiz olsaydi segerdik
onu belki, belki de hi¢ istemezdik. Onu biz se¢mis olsaydik ondan
yakinmamiz sagma olurdu. Su durumda bizim onda olusumuz
sagma goriilebilir. Birakilmiglik kosulunda koyunlardan ve atlardan
daha ayn bir durumda degiliz. Diinyaya 1sinmaya yerlesmeye
aligmaya ¢alisiyoruz, onunla i¢li digh olmaya ¢alisiyoruz. Gene de
o ylizde yiiz bizim olan bir diinya m1 dedigimiz zaman evet demek
kolay degil. Diinyada olmak doganin bagrinda olmaktir, ama biz

130



salt dogayla yiizyiize degiliz, ayn1 zamanda diinyanin i¢indeyiz.
Diinya dedigimiz zaman doga ve insan biitiiniinii anliyoruz. Dogada
baska insanlarla birlikteyiz. Dogadayiz ama dogadaki durumumuz
yiizde yiiz dogal mi? Degil. Ciinkii biz insan tiirii dogadan epeyce
aynildik, epeyce uzaklastik.

Bu bir sapma durumudur. Dogada tam olarak kalsak salt dogal
varliklar olarak kalacaktik. O zaman hi¢ sorun olmayacakti ya da
sorunlarimiz dogallik ¢ergevesinde olacakti. Daha giiglii bir tiiriin
bireyi bizim bir bireyimizi rahat¢a pargalayip gotiirebilecekti.
Buna karsilik bizim bir bireyimiz de bir bagka tiiriin bir bireyini
pargalayip gotiirebilecekti. Kisacast hem av olacaktik hem avci
olacaktik. Bugiin biz bu salt dogallik kosullarin1 ¢ok geride
birakmis bulunuyoruz. Bugiin ne tam olarak aviz ne tam olarak
avciyiz. Buna gore insan hem dogal bir varliktir hem de dogadan
aynlmus bir varliktir. insan dogal yanlariyla da sonradan gelistirdigi
dogal olmayan yanlariyla da insandir. O doganin {istiinde ikinci
bir doga olusturuyor neredeyse, diinyanin iistiinde ayrn bir diinya
gibi duruyor. Kediler kuslar baliklar kertenkeleler gibi dogal
olmadigimiz i¢in onlar gibi rahat degiliz. Onlar doganin biitiin
gereklerini yerine getirerek yasamlarin siirdiiriiyorlar. Bir anlamda
onlar digtan yonetiliyorlar, doganin bilinciyle ig goriiyorlar, karar
verme agilar1 son derece dar. Onlarin 6zgiirliik kogsullari siki sikiya
doganin belirleyiciligine bagli. Buna karsilik biz bilincimizle
is gormek, bilincimizin belirleyiciliginde istemli davranmak ve
se¢melerimizi dogrudan kendimiz yapmak zorundayiz. Demek ki
hayvanlarin yiizde yiiz dogada oldugunu rahat¢a s6yleyebiliyoruz
ama biz ylizde yiiz dogada oldugumuzu séyleyemiyoruz. Hayvan
doganin kendisiyken biz doganin hem kendisiyiz hem kendisi
~degiliz.

Yiizeyden bakildiginda diinyada oldukga yerlesik bir
goriinlimiimiiz var. Ciinkii dogay1 epeyce kendimize yonttuk
kendimize gore bigimledik. Ozellikle X VII. yiizyildan sonra hatta
Francis Bacon’dan bu yana diinya iyiden iyiye kendimize gére
diizenledigimiz bir diinya olmaya basladi. insanin artan etkin giicii
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dogay1 oldugu gibi birakacak degildi. Doga karsisinda hak 6ne
siirmek gibi bir seydi bu. Dogay1 ele gegirmek diye bir konusu
vardi insanin. “Dogayt ancak dogaya basegerek ele gegirebiliriz”
diyordu Bacon. Dogaya basegmek doganin girdisini ¢iktisini
0grenmek anlamina geliyordu. Gene de diinyadaki bu yerlesik
goriiniimiimiiz bir yanilsamadan bagka bir sey degildir. Ciinkii biz
insanlar doganin sapmis varliklariy1z: ne dogadayiz ne dogada
degiliz. Dogadan biiyiik 6l¢iide ayrildik ve artik eski yerimize
dénme sansimiz yok, eski yerimize donme sansimizin olmadigini
XVIIL yiizyilda Jean-Jacques Rousseau bize kesin bir dille bildirdi.
Dogal durum var midir yok mudur, o ayrica tartigilir. Dogaldan
dogal olmayana ya da daha az dogal olana bir ¢irpida gecilmedigine
gore bir dogal durum ve dogal olmayan durum ayrimi yapmak bir
tasarim olmaktan 6teye gecemez.

Dogal durumda ya da uygarlik 6ncesi durumda, diye
dustiniiyordu Jean-Jacques Rousseau, hepimiz mutluyduk,
toplumsal duruma gegtikten sonra, topraga baglanma etkinligine
basladiktan sonra, uygar olmaya basladiktan sonra, miilkiyet
olustuktan sonra dinginligimizi mutlulugumuzu esenligimizi
doniilmez bir bigimde yitirdik. Bu durum biraz da ortada kalmak,
ne yapacagini bilememek durumudur. O kosullarda var giiciimiizle
kendi yapay dogamizi ya da 6zel dogamiz1 kurmaya calismig
olmaliy1z. Bu da dogadan ayrilmanin ta kendisidir. Bir bagka a¢idan
ne tam dogada olmak ne tam dogadan ayrilmig olmak durumudur.
Clinkii biz artik bilingli varliklariz. Salt doganin bilinciyle yagama
gereksinimi duymuyoruz, her ne kadar insan olma kosullar1 dogal
kosullar iizerine temelleniyor olsa da. Bilingliyiz ama sinirh bir
bilincimiz var gene de. Gene de bilingliyiz. Tarihe baktigimizda,
insan yasaminin geligimini gézlemledigimizde bilincin siirekli bir
degisim iginde, siirekli bir evrim i¢inde oldugunu goriiyoruz.

Bazilar higbir sey degismiyor, her sey degisik bigimler altinda
kendini yineliyor, evrensel doniisiim bog bir sanidan bagka bir sey
degil dese de, 6zellikle Platon’dan bu yana diigiince diinyamizda
higbir degisme olmads, tiim sorunlar oldugu gibi duruyor dese de
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pekcok seyin degistigini goriiyoruz. Insanla ilgili tiim sorunlar
ayni kaliyor ve insan yasami her durumda oldugu gibi kaliyor
goriisii degisim karsisindaki korkuyu duyuruyor. Hayir, higbir
sey oldugu gibi kalmiyor. Bir 6nceki bi¢cime ya da daha 6nceki
bicimlere donmek olas1 degil. Bu akigta yagamla birlikte bilincin
ve bilingle birlikte yagsamin siirekli bir doniisiim i¢inde oldugunu
apacik goriiyoruz. Bilincin siirekli bir evrim i¢inde oldugunu
goriiyoruz. Insan olarak bizim asil isimiz bilingledir, bilincin siirekli
doniisen olgulariyladir, evrensel diizlemde bilincin kazandig:
zenginliklerledir. Bilincim biitiin bir diinyaya kavusuyor, beni
diinyanin bir pargasi ve insanlardan biri kiliyor. Her seyi yok
sayabiliriz ama bilincin olgularin1 yok sayamayiz. Bunun ig¢in
Descartes’da oldugu gibi kuskudan damitilmig bir diigiinityorum
deneyi de gerekmiyor. Ciinkii biling zaten benim oldugum seydir.
Bilingliyiz, amaglarimiz var: bizi durmadan kendi disimiza ¢ikmaya
yonelten, bizi oldugumuzdan daha bagka olmaya yénlendiren bu
amaglarimizdir. Ciinkii yetinmeyi bilmiyoruz. Yetinmek degisimi
istememek demektir. Yetindigimiz de oluyor. Yetinirligimiz gene
de amaglarimizi kokten silmiyor. Yetinenler bir seylerden ellerini
bilgece cekiyor olabilirler, ne var ki insanhigin biiyiik bir béliimii
boyle bir tutumu benimsemiyor. Insan siirekli olarak kendini
agmaya ¢alistyor. Hi¢bir zaman dinginlik durumunda olamiyoruz.
Durgunlukta mutlu olma sansimiz hig¢ yok.

Eski¢ag’in ahlak¢ilar1 mutlulugun temel kosullarini tartigtilar.
Bir yandan Sokrates’¢i okullarin filozoflar1 bir yandan kuskucular
bir yandan Epikuros’cular mutlulugu dinginlikte gérmiislerdi.
Epikuros devinim i¢inde elde edilen hazlarin sagladigi mutlulukla
dinginlik i¢inde elde edilen hazlarin sagladigi mutlulugu birbirinden
ayirmistt. Kuskucularin en kuskucusu diyebilecegimiz Pyrrhon tiim
yargilarin askiya alindig1 (epoke) edilgin bir yasam 6neriyordu.
Dinginlige ya da dinginligin sagladig1 esenlige (ataraksia) ancak
boyle kavusabilirdik. Hiristiyanlik da ¢ok¢a devinimden yana
degildi, istahimiz1 6biir diinyaya saklayin demek istiyordu. Buna
gore hiristiyan ahlakinin bir devinim ahlaki oldugunu s6ylemek
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giigtiir. Evet, ahlak¢1 filozoflar her zaman duragandan yana
goriindiiler. Bu kisiler belki filozof olarak o 6ngérdiikleri dinginligi
yakalamay1 bagsarmiglardir, ancak insanlik bir biitiin olarak boyle
bir dinginligi hi¢cbir zaman yakalayamadi, yakalayamayacak gibi
de goriiniiyor. Ciinkii her zaman daha ¢ogunu ve daha da ¢gogunu
istiyoruz. Dogadan epeyce ayrilmis olmanin indirgenemez giigliigii
biraz da bu yetinmezlikle ilgili olmal.. Onemli olan daha ¢ogunu
isterken insam1 degerli kilan amaglar adina m1 yoksa doymak
bilmez arzular adina mi istedigimizdir. Insanin biraz daha biraz
daha diyerek elde edecegi seylerin ¢ok biiyiik olmasi olasi degil.

Diinyadaki yerimiz biraz igreti goriiniiyor. Kendimize gore
bilingliyiz ama bilingli varliklar olarak bilinmezliklerle sarilmig
durumdayiz. Siirekli 6greniyoruz ve her durumda pek bir sey
bilmedigimiz g¢ikiyor ortaya. Az bilenler daha ¢ok biliyorlar,
bilgeler agikga bir sey bilmediklerinden yakiniyorlar. Kisi
yaslandikg¢a bilgisizliginin hizla biiytidiigiinii goriiyor ve her seyi
bilenleri giilerek izliyor. Bilmedigimiz seylerin pek¢ok oldugunu
goriiyoruz ve birgok seyi bilme sansimizin olmadigini da biliyoruz.
Insan tiirii olarak belki birgok bilgiye ulasamayacagiz: iginde
yasadiZimiz ve bir pargasi oldugumuz evren ¢ok biiyiik ve bizim
icin gizlerle dolu. Insan ¢ok zaman ulasabilecegini diisiindiigii
seylere ulagma olanagi bulamadan yagsamini bitiriyor. Hepimizin
bir biling ufkumuz var, ufkun 6tesini goremiyoruz, ama siirekli
olarak ufuk ¢emberimizi genisletmeye ¢alisiyoruz ve genisletiyoruz
da. Ufkun &tesi karanlik. .. Siirekli olarak ufkumuzu genisletsek de
o inatg¢1 karanlik yerini koruyor: bir karanlhig: bitirince ardindaki
bir bagka karanlikla yiizyiize geliyoruz.

Kendi diinyamizda bir yabanciyiz biz, kendi evinde sigint1
olmak gibi. Igine giremedigimiz ruhuna eremedigimiz ne gok sey
var. Oncelikle de insam yanikendimizi iyi tanimiyoruz. Her seyi iyi
taniyamasak bile insani iyi taniyor olmaliydik. Kimilerinin tamimak
diye bir kaygis1 yok. Meraklilar insanin gizlerini ¢6zdiik¢e yeni
gizlerle karsilasiyorlar. Ufku her genisletmemizde ufkun 6tesinde
bir bilinmez bekliyor bizi. Insanin kendini ve evreni 6grenme
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cabasiyla elde ettigi ¢ok 6nemli bilgiler var, bunlar ayrica onun
yasamina kolayliklar ve aydinliklar getiriyor, bunu yadsiyamayiz
elbette. Ancak insan kendinde engin ve derin bir bilinmezlikler
denizi gibi goriiniiyor. Sairin de belirledigi gibi, denizin ve insanin
derinlerini gérmek kolay degil. Kisacasi dogalliktan uzaklastigimiz
Ol¢iide yabanciliklarimiz artiyor. Bilinglerimiz genislese de
yabanciliklarimiz bitmiyor. Bir bilinenin arkasinda her zaman
binbir bilinmeyen var. Bilgi a¢isindan kesin bir sona dogru gidiyor
gibiyiz, ama belli ki o sona varamayacagiz. O son mutlu bir son
olmali amaheniiz yakinlarda degil. Her seyi tiikketen insan o mutlu
sonda kendini tiikketmis olmaz mi1? Evet o olasi sonun insanin
tikkendigi nokta olmasi da olasidir. Kant’in yaptigi gibi bu iste
umudu kokten kesip her 6grenme ¢abamiza yiizde yiiz direnecek bir
bilinmezler alani belirlememiz mi gerekecek? Bilinmezler alanini
inanca birakip bilimin alanim1 ondan ayirmamiz mi gerekecek?
Oylece belki birgok seyi saglama almis olacagiz. Ama bu bizi
rahatlatacak mi1? Buna evet demek ¢ok zor. Bir seyleri gézden
cikarmak, bir¢ok sey bize kesinlikle kapali bosuna ugragsmayalim
demek bizi rahatlatir mi?

Bilinglilik yabancilig1 giderecegine derinlestiriyor, daha dogrusu
giderirken derinlestiriyor. Her yeniyle karsilagsma durumumuz bir
yabancilagsma durumudur. Yani durmadan sorunlarla karsilasiyoruz,
her sorunda bir bagka yabancilig1 yasiyoruz. Her sorun ¢oziilene
kadar bir yabancilik kaynagidir. Insan bu yabancilig1 yasarken
siirekli olarak bilincini dagitiyor sonra onu yeniden topluyor.
Yabancilig1 giderdigimiz noktada bilgiye ulagmis oluyoruz.
Bana bir matematik sorununu veriyorlar, onu ¢6zmeye ¢alisirken
bilincimi dagitmig oluyorum. O sorunla i¢li digli olmaya, onunla
cebellesmeye ¢alistyorum. Bunu yaparken kendi disima ¢ikmig gibi
oluyorum: dikkatimi o seyde topluyorum ve kendimi bir bakima
geciciolarak ortadan siliyorum. O matematik sorununu ¢6zdiigiim
anda bilincim yeniden biitiinliigiinii kazaniyor ve yeni bir biling
olarak yeniden doguyor. Bunu bern’in kendine donmesi olarak
diisiinebiliriz. Bu seriivende bilincim artik eski bilincim degildir:
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dagilmis ve yeniden kurulmustur, o benim yeni bilincimdir. O
yeni bilincim biraz 6nceki bilincim degildir, eski bilincimin yeni
bigimidir.

Demek ki insan dogruya giizele iyiye bir yabanciliklar
¢emberinden gegerek gidiyor. Bu sorun daha 6nce de belirtmeye
caligtigimiz gibi 6ncelikle ruhbilimsel bir sorundur ve daha
cok dikkatle ilgilidir. Yabancilagma 6grenmenin kosuludur,
bilinglenmenin kosuludur, etkin bir diisiinsellige ulagsmanin
kosuludur. Biling yabanciligi gidermek iizere etkindir, yabancilikta
kendini kurar ve gelistirir. Higbir bilgi bize dogrudan dogruya
gelmez, dogruca gelip bilincimize yerlesmez ya da bilincimizle
biitiinlesmez. Ezbercilik bagka bir seydir. Yabancilik ¢gekmeden
hi¢bir bilgiye ulagsma sansimiz yoktur, 6zellikle kiiltiiriin derin
alanlarina girme sansimiz yoktur. Bir resim kargisinda yabanciyim,
bir fizik sorunu kargisinda yabanciyim, bir matematik sorunu
karsisinda yabanciyim, bir insan olma sorunu kargisinda yabanciyim.
Yabanciligimi gidermek i¢in bilinmezi bilinir kilmam gerekiyor ve
bilinmezin ardinda bir bagka bilinmezle kars1 karsiya geliyorum.
“Dalalim ister cennet ister cehennem olsun / Yeniyi bulmak igin
bilinmezin dibine” diyordu Baudelaire. Demek ki biling her
bilgilenme ediminde kendini dagitiyor sonra yeniden kuruyor. Bu
Herakleitos’¢u degisime benzer bir degisim gibi goriiniiyor: ayni
irmaga iki defa giremedigim gibi bilincimin su anki yapisini uzun
stire koruyamiyorum. Biling kendi digina yonelmedigi ve kendi
kendiyle kaldig1 zaman bile kendini doniistiiriiyor. Bilincim biraz
onceki bilincim degildir, ben yarim saat 6nceki ben degilim. Yeni
bir bilincim var, her an yeni bir bilince ulasiyorum. Bilincim biraz
sonra gene dagilacak ve gene toparlanacak, o zaman gene ben bir
bagka bilince ulagmis olacagim.

Giindelik bilingle yasayanlarin béyle bir sorunu var mi1? Elbette
var ama ¢ok zaman onlar bunun sezgisine varamiyorlar. Giindelik
bilingle yasayanlar derken ne demek istiyoruz? Yanlis anlagilmasin,
Heidegger gibi insanlar1 ikiye ayiriyor degiliz, birtakim insanlar {ist
diizey insanlaridir dbiirleri degildir gibi bir ayrim yapiyor degiliz.
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Kendini insan olmaya adamanin kosullar1 herkes i¢in ortaktr.
Ama biiyiik insanligin bir bolimii ger¢ekten giindelik bilingle
yasiyor: ¢ok diisiinmek istemiyor, ortak bilingten pay alabildigi
kadar aliyor, géreneklerin koruyucu belirleyiciliginde yasamini bir
giizel siirdiirityor. Hatta ¢ok diisiinmenin sagliga ve toplumsalliga
zararli oldugunu diisiinenler var. Cok kisi diisiinerek aykir1 olmaya
diistinmeyerek uyumlu olmay1 yeg tutuyor. Giinii kurtaracak kadar
biling bir¢ok insana yetiyor. Giindelik bilin¢ kendini yineleyen
bilingtir. O biling son derece kendine kapali1 bir bilingtir ve hatta
yetkin bir bilingten daha ¢ok kendine giivenen bir bilingtir. Oysa
yetkin bilince ulagmus kisi birgok bakimdan bir¢ok nesne karsisinda
yabanci oldugu gibi ¢esitli durumlar ve iligkiler karsisinda da
yabanci duyar kendini. Giindelik biling bile yabanciliklardan
gecerek belli l¢iide doniisiime ugruyor. M.O. VI. yiizyilda Solon
soyle diyordu: “Insan her giin yeni bir sey égrenir.”
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AHLAK BILGISININ TEMELLERI*

Ahlak her durumda kuralkoyucu olmaya egilimlidir. Felsefenin
bir dali olarak ahlak bize 6ncelikle ya da zorunlu olarak kurallara
uygun davranmamiz gerektigini bildirir. Kurallarin diginda ya da
bir bagka deyisle ilke bi¢iminde konmus amaglarin disinda bir
ahlak anlayis1 diisiinebilir miyiz? Insanlar cok zaman toplumda ¢ok
belli ahlak kurallarinin gegerli olmasini isterler. Bu biraz dingin
bir yagam ortami 6ngdrmekle biraz da insan1 tanimamakla, insanin
kendini tanimamasiyla ilgili bir durumdur. Genel kavrayis ahlakta
birbi¢im diisiinceyi 6ngoriir: buna gore herkesge benimsenmis
kurallar insan yasamina esenlikler getirecektir, yetkin bir diizen
getirecektir, dolayisiyla herkesi mutlu edecektir. Ustiinde
anlagilmamis yasam bigimleri ya da davranig bigimleri ¢oklarinin
goziinde bozguncudur ve bdyle olmakla tehlikelidir. Toplumlar
bu yiizden toplu ahlak yaptirnmlarini igeren goéreneklerin tam
bir gegerlilikte varligini siirdiirmesinden yana goriiniirler. Oysa
bireylerin degisik ruhsal yapilarini gérmezden gelmek dogru
degildir. Ne olursa olsun ahlakin temeli toplumsal bir varlik olan
bireyin duygu ve diisiince diinyasidir. Doniigiimiin kogullar1 ve
bilinglerin ayrilig1 ya da bir bagka deyisle yasamin gesitliligi kalipl
birliktelige olanak vermez. Hep birlikte elele ayn1 amaca yonelmek
diisii bir saplantidir. Her insanin diinyasi bir takim aykiri fikirlerle
oriilmiistiir. Insanlar birbirleriyle uzlasmaktan ¢ok birbirlerine
saygili olmakla yiikiimliidiirler.

Doniisiimiin kosullar1 ahlakin 6ziinii olusturan degerler
diizeninde de siirekli bir degisimi zorunlu kilar. Deger insan
yasaminin temel anlamini olusturur. Her deger insanin daha da
insan olma dilekleriyle ya da basitge yetkin insan olma amaglariyla
ilgilidir. Degerler olmasaydi ahlak olmazdi: ahlak degerlere gore
ahlaktir. Insan olmak yitirilebilir olan ama yitirilmemesi gereken
bir seyleri olmaktir, ugrunda 6liimii goze almay: gerektiren bir
seyleri olmaktir. Degerler diinyasi da elbet her sey gibi degiskendir.

* Afsar Timugin, Felsefenin Onceligi Bilgi Sorunu, Bulut Yayinlari, Istanbul 2013
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Degerlerin degisim yasasi1 yagamsal dontisiimlere gore gergeklesen
bilinglerin evrim kogullarinda igkindir. Toplumlar bazen ¢ok hizli
doniisiirler ve bu doniisiim iginde on yillar bile son derce belirleyici
olabilir. Bazen de biiyiik bir yavaghk sézkonusu olacaktir. Ote
yandan insanoglu her ne kadar bir yaniyla stirekli bir dontigtimiin
oznesi ve hatta isteklisi olsa da bir bagka yamiyla duralligin ve
dinginligin tutkunudur. Degisimden yana olanlar bile zaman zaman
durallikta bir esenlik bulurlar. Ciinkii her degisim bireye yeni bir yiik
yiikler, onu yeni kosullara uymak durumunda birakir. Déniigiimiin
basedilmez kosullar1 giin gelip yasami ¢ekilmez kilarken yeni bakig
agilariyla birlikte yeni oneriler getirir. Bu 6neriler karsisinda her
birey aym 6l¢iide alict degildir. Ahlak alanimi ¢atigkilarin hatta
kavgalarin alan1 durumuna getiren budur.

Her insan kendi dileklerine kendi egilimlerine kendi 6ngoriilerine
gore, kisaca gonliine gore kurulmus ve diizenlenmis bir diinyada
yasamak ister. Ancak hi¢birimiz bu diinyada boyle bir kazanim
elde edebilecegimizi diislinmeyiz. Cennetler kuran diislerimiz
bu olanaksizhigin yansimasi olmalidir. Ulkiisellik her seye karsin
insan yasaminin zorunlu kosullarindandir. Diis kurmakla gercegi
algilamak arasinda ne gibi bir ayrim bulundugu konusu getrefil bir
konudur. Cennetler devingenlikte anlamlarini yitirirler. Durallig1
ongoren diisiinselligin en iist noktasinda dogmalar vardir. Dogmalar
dural bir diinyanin diigsel formiilleridir. Dogmalar 6zellikle
duralligy, 6gretiler daha ¢ok doniisiimii 6ngoriirler. Ahlak diizeyinde
dogmalar 6zellikle inancin 6gelerine gore davranig kurallarini
belirlerler. Ogretiler de ahlak degerlerini formiillere gétiirmek
isteyebilirler, ancak dgretilerin ahlaktaki savlari her alanda oldugu
gibi ucu agik savlardir, bu savlar belli kaliplar olmaktan ¢ok
Onerilerdir. Boylece her toplumda bir ahlaki goriisler ¢esitliligiyle
karsilagiriz. Ahlak goriisleri uyulmasi gereken kurallari bildirirler
cesitlendirirler hatta karsitlagtirirlar.

Bu ¢esitlilikte ya da karsitlikta toplumun yiiriirliikteki degerleri
ya da genelgeger degerleri ilkeler olarak 6ne siiriiliir. Kalic1 ve kesin
kurallar daha ¢ok duralliktan yana olanlarin diinyasinda yakinhik
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goriirler. Her alanda oldugu gibi ahlak alaninda da doniisiime
yatkinlik daha ¢ok tartisan ve tasarlayan, buna gore giindelik
bilincin dar gemberlerine sikigip kalmis olmayan bireyler diizeyinde
kendini gosterir. Genelde kitlelerden ¢ok bireyler doniigiime
yatkin goriiniirler. Kitleler devingen olana uymakta hantal ve
isteksiz kalirlar. Kitleleri devindiren de ¢ok zaman etkin bireylerin
atilganligidir. Dontisiimlerden korkan bireylerin sayica az olmadigi
kesindir. Durallikta her zaman esenlik vardir diye diisiinenler kendi
agilarindan hakhidirlar. Kitleler daha ¢ok durallikta karar kilmigken
bazi bireyler toplumsal doniisiimleri tasarlamak konusunda
isteklidirler, bunlar bu tasarimlarini gergeklestirmek igin 6ne
diiserler. Tasarim bir fikrin anlatimi olabilir, kiside ya da toplumda
yansiyan anlami olabilir. Burada bu atilgan bireylerin insanin
tarihten gii¢ alan en genel bilgisiyle donanmis olarak eylemde
bulunmalar beklenir.

Her toplumun kendine gore ¢esitli ideolojik 6ngdriileri vardir.
Bunlar bazen iyi diisiiniilmiis bazen de gelisigiizel tasarlanmig
izlenimi verirler. Bir toplumun belli bir zaman diliminde belli bir
degisim formiiliinii ya da belli degisim formiillerini sagmaz bir
bigimde benimsemesi olas1 degildir. ideolojik karmasayla gelen
catigkili durumlar bireyleri sikintiya sokacak hatta bunalima
dusiirecek olgiilerde yogun olabilir. Toplumun diinyasiyla bireyin
diinyas1 uyusmalardan ¢ok karsitliklarla 6riilmiis bir birlikteligi
ortaya koyar. Uyar olmak aykiri olmaktan her zaman daha kolaydir
ama degisimin kosullar1 uyarhiliklardan ¢ok aykiriliklardadir.
Aykirilik kisilikliligin bir kogulu olarak da goriilebilir. Uyarliliklarda
ahlaki agidan sakinca yaratabilecek edilginlik durumlari s6zkonusu
olabilir. Elbet aykiriliklar da ahlaki sorunlar ortaya koyabilirler.
Onlar da gergek degerlerin digina diisebilirler. Segmek her zaman
olumlu goriinenden yana olmak degildir. Onemli olan gergekligi
gorebilmek ve bu goriiden giderek dogruya ulagmaktir. Ne
var ki insanlagmanin temel kosulu doniisiimlerde aranacaksa
doniistimlerin temel kosulu da etkin bilingli tutumlarda aranmahdir.
Insan bir seylere karsi ¢ikarak kendini vareder. Oysa toplum
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bireylerden aykiriliklar degil uyumlu tutumlar bekler. Belki de en
kolay: yiiriirliikteki her seye uyar gibi yapmaktir. Ancak bilingli
bireyler boyle bir oyunculugu kendileri i¢in uygun gérmezler.
Bdylece ahlak alani bir karsitliklar alani olup ¢ikar.

O zaman saglam goriisler iiretebilmenin temel kosullarini
felsefenin bize saglayacagi ongoriide aramak gerekecektir.
Dogmalarin ahlakla ilgili 6ngoériileri dgretilerin ahlakla ilgili
ongoriilerinden ¢ok daha degisiktir. Felsefe ogretileri bize her
konuda oldugu gibi ahlak konusunda da dogru diisiinmenin
olanaklarini ancak tartigmayla saglayabilecegimizi duyurur. Felsefe
ahlak konularinda da diistinmemizi 6nerirken yiizde yiiz uyulmasi
gereken kurallar gosterip bu kurallar1 alin diigtinmeden tartigmadan
sorgulamadan kullanin demek istemez. Her deger toplumsal
agilimhidir ve bireysel bilincin yaratisidir. Gene de degerlerin
olusumunu saglayan itici gii¢ler bulanik fikirler bi¢iminde de
olsa dnce toplumun goériinmez topraklarinda filizlenirler. Toplum
degerler yaratmaya yonelirken onlar1 6nce kendi derinlerinde belli
belirsiz olusturur, sonra bireylerin bilinglerinde bigimlendirir ete
kemige biirtindiiriir. Bir bagka deyisle degerler bireysel bilinglerin
iirliniidiir ama onlar1 esinleyen kaynak toplumsal yasamda igkindir.
Her birey toplumsal diizeyde hatta evrensel diizeyde gegerli
olmasini istedigi bir takim degerleri 6ngdrecek ve Onerecektir.
Deger yaratmak dedigimiz sey bu 6ngériiyi somutlastirip
yasama gecirmektir, bir metinde bir siirde bir bulusta ete kemige
biiriindiirmektir.

Bir bireyin ongordiigii bir deger bir bagka bireyin diisiince ve
duygu diinyasina tam olarak uymasa da ¢ok zaman ona iyiden
1yiye yabanci degildir. Bagkalarinin degerleriyle uyusmasak da en
azindan o degerleri biliriz, onlara kendi diinyamizda belli bir yer
veririz, en azindan onlar1 kavga konusu yapariz. En siradan bireyin
bile genel olarak insanla ilgili ahlaki tasarilar1 vardir. Toplum bu
acidan ¢elisgkili bir yapr ortaya koyar: yeni degerleri esinlerken
eski degerleri de siki1 siki1 korumak ister. Bireylerin evrensel bir
gecerlilik kazandirmak istedigi degerler her zaman karsilarinda
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kemiklesmis donmus taglagsmis ve toplumsal 6nyargilar durumuna
gelmis degerleri yani gorenekleri bulacaktir. Bu degerler yipranmig
eskimis i¢leri bosalmig olduklar1 6l¢giide savli ve direngendirler.
Ahlakin alaninda bireyle toplumun bazen sessiz bazen giiriltiilii
catigmasi Oniine gegilemez bir zorunluluk olur. Demek ki ahlakin
alan1 mutlak’1n alanm1 degildir. Dinsel anlamda ahlak bize her zaman
bir mutlak’1 duyuracak olsa da genel olarak ahlak higbir zaman
mutlakla ilgili olmayacaktir. Zaten ahlak alaninin biitiin gii¢ligii
kisiye gore degisen degerlerle 6riilmiis olmasidir.

Bu da bizi her durumda bir 6zgiirliik sorunuyla kars: karsiya
birakir. Ahlak alan1 bu yandan bakarsamz 6zgiirliiklerin alani
gibi goriiniir 6biir yandan bakarsaniz 6zgiirliikleri kisitlayan bir
alan olarak goriiniir. Bu karsithikta 6zgiirliigiin iyi anlagiimasi ve
iyi tanimlanmasi gerekir. Gergek anlamda 6zgiirliik bir istedigini
yapabilme durumu mudur ya da istemli bir bigimde bir takim
gereklere uyma durumu mudur? Her istedigimi yaptigim zaman
mi1 6zgiir duyarim kendimi yoksa biling kosullar:1 ¢ergevesinde
gerekeni yaptigim zaman mi1? Bilingli bir varlik olan insan yalniz
bilincinin kosullarina uydugu zaman 6zgiirdiir. igimizden geldigi
gibi davranmak bize 6zgiirliigiin yollarin1 agmaz. Istemlilikle
ussallig bir biitiiniin zaman zaman ¢atigkili iki yiizii diye gormek
olasidir. Ne var ki bilinglilik bir us ve istem uyumunu gerekli kilar.
Gergek insan duygularina s6z gegirebilen insandr.

Us ve duygu ¢atigkisi yetkin bilinglerde bile olabilen bir
durumdur. Ama yetkin bilingler bu iki durumu bagdastirmakta ya
da baristirmakta ¢ok giiclitk cekmezler. Eski diistincelerde oldugu
gibi usu tutkularin yargici ya da ¢obam gibi diisiinmemek gerekir.
Bugiinkii bilgilerimiz duygularimizin ya da tutkularimizin ussalliga
cok uzak olmadigini gosteriyor. Burada iki 6genin kavgasindan
cok bilincin bir i¢ hesaplagmasindan sozetmek daha dogru olur.
Duygu diinyamiz diisiince diinyamizin bir yiiziidiir. Duygularimiz
da ussallikla ilgilidir hatta ussallikta igkindir: istemimizin ya
da isteyen yanimizin yargilayan yanimizdan iyiden iyiye ayr
diistiniilemeyecegini sdyleyebiliriz. Biling diislinselligimizin
oldugu gibi duygusalligimizin da yuvasidir. Bu yiizden ahlakin
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ya da daha dogrusu ahlakliligin kosullar bigimsel ya da kati usun
belirleyiciliginde degil genel biling kosullarinin yol géstericiliginde
aranmalidir. Yetkin biling us ve istem dengesini koruyan ve ahlak
sorunlar1 {iretmeyen bilingtir. Biitiin bunlar bize ger¢ek anlamda
bilgeligin ahlaklilig1 da igerdigini gosterir. Bilgelikten bagimsiz bir
erdemlilik olamayacag gibi erdemlilikten bagimsiz bir bilgelikten
sozetmek de olas1 degildir.

Filozoflarin ya da genel anlamda bilgelerin yasami bu konuda
bize drnek olusturur. Ust diizeyde bilinglenmis bir insamin ahlak
sorunlari yaratmasi olasi degildir. Her ahlakdis1 davranista bir biling
eksikliginin ya da bir biling yetmezliginin belirleyici oldugunu
sOyleyebiliriz. Bozuk bilingler ¢cok ¢abuk ahlak sorunlar1 yaratirlar.
Iyi ve kotii ayrimii gergek anlamda ancak yetkin bilince ulasmig
insanlar yapabilirler ve gerc¢ek 6zgiirlitk bu insanlarin iist diizeyde
bilinglenmislikleriyle belirgindir. Insanlarin gogu 6zgiirliikten
bildikleri gibi davranma hakkini ya da gergeklikle hi¢ bagdagsmayan
mutlak 6zerkligi anlarlar. Oysa ne mutlak 6zgiirlik ne mutlak
ozerklik vardir. Insanlarin gogu kimseye zarar vermemek kosuluyla
her insanin bildigi gibi davranmasinin bir hak oldugunu 6ne
siirmeye egilimlidir. Oysa bildigi gibi davranmak insan olmanin
bir kosulu degildir. Insan yasaminin temel 6zellikleri bize insanliga
yararhh olmayan edimlerin ahlaki diye nitelendirilemeyecegini
gosterir. Ozellikle 6zgiirliik ve 6zerklik adina kendilerine zarar
veren kimselerin insanliin bir bireyi bir iiyesi bir par¢asi olmakla
insanlifa zarar vermekte olduklarim1 bilmeleri gerekir. “Benim
zararim kendime” diyen bir kisiyi soyle yanitlayabiliriz: “Sen
insanligin bir pargasisin ve kendine zarar verirken insanliga zarar
veriyorsun.” Buna gore gercek anlamda ahlaklilik 6zgiir olmakla
olasidir, gercek anlamda 6zgiir olmanin kosulu da iist diizeyde
bilinglenmigliktir.

Bu iist diizeyde bilin¢lenmiglik s6zii konunun sinirlarini iyi
¢izmezsek tam tamina duygucu bir anlayigin {irtinii gibi gériinebilir.
Ust diizeyde bir biling s6zii bize tanrisal diizeyde bir biling
yetkinligini diisiindiirmemelidir. Insanin boyle bir biling diizeyine
ulagmasi olas1 degildir, bunu akl baginda hi¢ kimse diisiinemez.
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Insanla ilgili sorunlar insan boyunda diisiinmemiz gerekiyor. Ust
diizeyde biling sorunu insan nedir sorusunu kendi bakis agimiz
cergevesinde tartigabildigimiz kogsulda bir anlam kazanir. Yetkin
biling en iist diizeyde olumsal bilingtir, tanrisal biling dinbilimcilerin
konusudur ve mutlak biling diye belirlenebilir. Insanlar genellikle
yetersiz bilingle yagamlarini siirdiiriiyorlar, bir bagka deyisle siradan
giindelik bilingle yetiniyorlar. Oysa insanin sorunlar1 gelismemis bir
bilingle ¢oziilebilecek kadar basit ve kolay sorunlar degildir. Insan
nedir sorusunu tarihin bilgisine yani biitiin insana bagvurmadan
yanitlama olanagimiz yoktur. Bir evrim varlig1 olan insan ancak
tarihi iginde dogru olarak anlagilabilir. Kendini tarihten sormak
gergek insanin temel ¢abasidir. Bilinglenmek biitiin insan {izerine
genel bilgiye ulasmis olmaktan baska bir sey degildir. Insan olmak
bizi dondiiriip dolastirip tarihin kapisina, 6zellikle de tarihin 6ziinii
olusturan diisiince tarihinin kapisina birakir. Insanin kaba tarihi ya
dabirbagka deyisle olaylarin tarihi, daha bagka bir deyisle gegmisin
diiz bir bi¢imde gézlemlenmesi insanla ilgili sorunlar1 yetkiyle ele
almamizda ve bu arada ahlak bilgisinin kapisin1 agmamizda bize
yardimc1 olamaz.

Ahlakli olmanin kosulu iist diizeyde bilinglenmekse iist diizeyde
bilinglenmenin kosulu da insanin kendini 6zenle egitmesidir.
Gergek anlamda bilingli ve dolayisiyla ahlakli insan kendi biling
kosullar agisindan diinyada bir merkez olusturmakla birlikte
genel insan degerleri agisindan higbir bigimde ayricali bir varlik
olmadigini, varliginin biitiin insanlardan biri olmanin disinda
hi¢bir anlama gelmedigini bilecektir. Ben’in egitilmesi dedigimiz
sey yetkin insan olmaya giden yolu agar, bu da 6ncelikle insanin
genel bilgisine ulagirken bencilligin sona erdirilmesini ya da siki
sikiya denetlenmesini gerekli kilar. Gergek insan adanmaig insandir,
bir bagka deyisle 6zgeci insandir. Gergek insan mutlulugun iinlerde
unvanlarda zenginliklerde gosterislerde mal miilk biriktirmelerde
egemen olmalarda degil yalnizca ve yalnizca adanmalarda
oldugunu bilir. Kendine egemen olmanin diginda kimseye egemen
olmak istememek ve boylece kendini insanligin yolunda duymak

gergek ahlaklinin temel 6zelligidir.
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FELSEFESIZ EDEBIYAT
EDEBIYATSIZ FELSEFE*

Su duyguya siz de ikide bir kapilmaz misiniz: felsefenin
yerinde gozii var edebiyatin, ikide bir bilgi¢lik taslamasi ondandir.
O duygunun o&biir yiizii size sunu soyletir: felsefe edebiyata
6zenmeden edemez. Bu ikincisi her yerde her durumda gegerli
degil: mih gibi bir dille yazan filozoflara ne demeli? Felsefenin
cokbilmisligi edebiyatin yumusakligina uyar mi1? Gene de bu ikisi
yani edebiyatla felsefe yakin durur birbirine. Edebiyat felsefe tadi
verir ¢ok yerde, felsefe de edebiyata ¢alar zaman zaman. Edebiyatta
felsefeyi felsefede edebiyat1 buldugumuzda uygar insanin gerekli
biitiinliige kavustugunu, biitiinsel insana yaklagtigimizi duyariz.
Bu ikisi zaman zaman birbirine uzak dursalar da hatta zaman
zaman birbirlerinin can diismani gibi goriinseler de, birbirlerine sen
karigma der gibi baksalar da birbirlerinin azgok bagimlisi gibidirler.
Felsefesiz edebiyat kim ne derse desin kabasaba bir yonelim
tiriiniidiir, edebiyatsiz felsefe de bir ¢okbilmislik bildirisinden
baska bir sey degildir. Ikisi arasinda besbelli bizim ¢ok zaman
gozden kagirdigimiz, alttan alta olusan bir iligki var, bizim bir
bakista géremedigimiz bir seyler var. lyi felsefe aym zamanda iyi
edebiyattir, iyi edebiyat da her zaman iyi felsefedir. Diisiinmeyen
sanat ve inceliksiz diisiince kendini bilen kisiyi {irkiitiir. Felsefesiz
edebiyat da edebiyatsiz felsefe de bir sakatlanmiglik belirtisidir.

Bu ikisini kékten ayr1 seyler diye diisiindiigiimiiz zaman
gerceklikle terslesmis olmaz miy1z? Onlar tarih boyu ¢ok zaman
birbirlerinin yerini doldurmaya hazir olmuslardir: ne zaman
felsefenin ayag siirgse edebiyat bir bilge goriiniimii almaya
bagslar, giderek filozoflasir hatta hi¢ ¢ekinmez felsefenin temel
sorunlarini tartigmaya girigir. Giin olur bir felsefe yapitinda
yaman bir edebiyat inceligi bulursunuz. Cok zaman sakacidir
edebiyat, onun sakalar altinda goéziiniizii budaktan esirgemez

* Afsar Timugin, Olesiye Sevmek, Bulut Yayinlari, Istanbul 2003
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bir felsefe gizlidir. Pantagruel’in ve Gargantua’nin seriivenleri,
daha 6nce Divina commedia ve Decameron, hatta Luther’in iki
defa almancaya ¢evirdigi Kutsal Kitap birer diisiince ve sanat
tirtinii degil midir? “Onlart meyvalarindan tamyacaksiniz” der
Matta incili. Fransiz dilinin heniiz olgunlasmadig1 zamanlarda
yazilmig olan, bir dil tad1 vermese de bir edebiyat tad1 vermekten
geri kalmayan o giizelim Denemeler saglam bir felsefe kitabidur,
heniiz Bacon’in ve Descartes’in ortalarda goriinmedigi zamanlarda
felsefenin biitiin yiikiinii yliklenmistir. Evet, diistiniir Montaigne’in
tiim yagam deneylerini kucaklayan Denemeler edebiyat agisindan
baktiginizda diipediiz felsefedir, felsefe agisindan baktiginizda da
en giizelinden edebiyattir, eskicag diisiince gelenegini Yenig¢ag’a
baglayan bir kopriidiir, Epikuros’u, Pyrrhon’u, Stoa okulunu koca
bir Ortagag’in iizerinden agirarak bu yana iletir.

Iyi bir edebiyat da iyi bir felsefe de gelismis bir dil bilinci
tizerine oturur. Sorun dncelikle anlatabilme sorunudur. Dilin verdigi
ya da verecegi tad sorunu hemen o sorun ’un arkasindan gelir.
Anlatim i¢in dilden bagka yol var m1? Anlamin dile doniismedigi
yerde ya da duygu-diisiince biitiiniiniin dilde aginlanmadig1 yerde
edebiyat da ig¢inde tiim sanatlar boslukta kalacaktir. Anlatim
olanaklarini sonsuza dogru zorlayan gelismis bir dil edebiyata ne
kadar gerekliyse felsefeye de o kadar gereklidir. Felsefenin dili de
edebiyatin dili kadar incelikli olmak zorundadir. Incelikli dil de
oncelikle bize edebiyati diisiindiiriir. Yasamin o giindelik akiginda
bile bu ikisi yani edebiyatla felsefe sik sik bulusurlar, bir bulusur
bir ayrilirlar: felsefe yapani edebiyat yapiyor diye, edebiyat yapani
felsefe yapiyor diye algiladigimiz hatta elestirdigimiz ¢ok olur.
Edebiyattaki felsefe ya da daha genel olarak sanattaki felsefe ¢ok
ozel bir felsefedir, sanatlagmis felsefedir. Edebiyata oldugu gibi
konulmus felsefe ¢ok zaman siritir, igreti kalir. Felsefedeki edebiyat
da ¢ok zaman yapmacik tad1 verir. Neden? Felsefe yapan kisi 6zel
olarak edebiyat yapmaya heveslenmistir de ondan.

Edebiyattaki felsefenin ve felsefedeki edebiyatin anlamini iyi
kavrayamayanlar edebiyat yapmak ya da felsefe yapmak adina
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edebiyat1 edebiyat olmaktan ve felsefeyi de felsefe olmaktan
cikarnirlar. Felsefenin zaman zaman yapmacikli tavirlara biiriinmesi,
edebiyatin da zaman zaman uydurma bir bilgelikte donanmasi
bundandir. Sanat bilinci insanla ilgili temel diisiinsel etkinligi bir
haz deneyi olarak yagsamay1 ve yasatmayi bilecektir. Felsefe yapmak
anlatmaktir, sanat yapmak duyurmaktir. Gergekte yalniz edebiyat
degil, tiim sanatlar felsefeyle yogurulmustur, ne var ki onlardaki
felsefe bizim felsefe adiyla bildigimiz felsefe degildir. Diisiinen
edebiyat bagkadir, igine felsefe konmus edebiyat bagkadir. Ger¢ek
edebiyat felsefeyle donanmustir da resim, miizik, yontu felsefeyle
donanmis degil midir? Genelde resimdeki, miizikteki, yontudaki
felsefeyi gormeyiz de edebiyattaki felsefeyi goriiriiz: felsefe de
edebiyat da, s0yle kabaca baktigimiz zaman, 6niinde sonunda s6ze
dokiilmiis diistinceden baska bir sey degillerdir. Ancak sanattaki ya
da 6zel olarak edebiyattaki diisiinsellikle felsefedeki diisiinsellik
ayni cinsten degildir.

Felsefedeki diisiinsellik zorunlu olarak gidimli ya da ¢ikarimi:
dedigimiz diisiince bigimini kullanacaktir. Bir dogrudan bir dogruya
gegmeden felsefe yapamazsiniz. Felsefe gostermelerle oriiliir,
onda dogrulamalar temeli olusturur. Felsefe gidimli diisiinceden
uzaklastigi zaman gergek islevinin digina diigmeye baglar. Sanata
gelince ya da edebiyata gelince onda sezgisel diisiince ya da daha
dogrusu kavrayici diigiince 6ne geger. Filozofun bir 6nermeden
bir 6nermeye gegerek anlattigi seyi edebiyat adami bir sezgide tek
bir sdzle ortaya koyabilir. Ancak burada kati sinirlar koymamiz da
gerekmez. Neden bir sair bir siirini gidimli bir 6nermeler diizeninde
olusturmak istemesin? Ote yandan, filozoflarin tipki sairler gibi bir
insan gergegini tek bir 5nermede ortaya koyduklari ¢ok olur. Sezgi
felsefenin de kovup digar1 attig1 bir yontem degildir elbette. Hele
Descartes’1 ve Bergson’u diisiiniirsek sezgisel diisiincenin felsefe
icin de 6nemli oldugunu anlariz. Zaten Platon’un diyalektigi de
bize bir tiir sezgicilik olarak gériinmiiyor mu? Plotinos’da, Aziz
Augustinus’da hatta Leibniz’de ve Spinoza’da gidimli disiinceyi
sezgi biitiinlemez mi?
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Diigiinme aligkanligi edinememis pek¢ok kimse okuma
aligkanlhigini sitirdiiriirken edebiyatta ickin olan felsefeyi gérmeden
ya da goremeden siirdiiriir. Pek¢ok kimse roman okumay1 olay
kovalamak diye algilar. Roman ilging olaylardan 6riilmiistiir. Pek¢ok
okuyucu bu yiizden romanin dokularina sinmis olan diisiinselligi,
bazen bir fir¢a vurusuyla ortaya konulan diisiinselligi sezmez bile.
Ozellikle sanat tarihinin temeline yerlesmis olan biiyiik yapitlarda
birdenbire kendini agmayan ya da ilk bakista gériinmeyen, ancak
iyi bir gorii sahibine kendini sezdiren bir diisiinsellik vardir, bu
distinsellik goriinen diisiinsellikten ¢ok biiyiiktiir ve bu yiizden
kavranilabilmek i¢in izleyicinin kavramada 6zel bir yatkinligim
gerektirir. Karamazov kardegler’deki olay orgiisii de, Sug ve
ceza’daki olay 6rgiisii de, Madame Bovary’deki olay 6rgiisii de gok
ilgingtir. Kendinizi birakirsaniz olaylarin akigina kapilip gidersiniz.
Tehlike oradadir iste. Bunu yaparsaniz asil insan gergeginin
Dimitri’nin vurdulu kirdili davranislarinda, ivan’in ¢ok tutarh
goriinen tutarsizliklarinda, Alyosa’nin dinginliginde oldugu kadar
hatta onlardan ¢ok Staretz Zosima’nin bilgeliginde, yiizbasinin
ve 6len oglunun onur savasiminda, Grusenka’nin fahige ruhuyla
pek uyusmayan dosdogrulugunda oldugunu goriirsiiniiz. Elbet
romanlarda agik filozoflar da vardir, ancak bunlarin romancilarla
degil de onlarin kisileriyle ilgili filozofluklar oldugunu unutmamak
gerekir. Romanci ¢6zmez, ¢oziim gerekiyorsa onu roman Kisisine
yaptirir. Roman dogrudan dogruya higbir seyi ¢oziimlemez. O bir
gorme ve gosterme diizenegidir.

Sug ve ceza’da kargimiza gikan su s6zler Dostoyevski 'nin degil
kahramanmindir, kahramanlarindan birinindir: “Bazi kadinlar
ofkelenmis gibi yapsalar da hakarete ugramaktan biiyiik bir haz
duyarlar Bunu soylemeye bile gerek gérmiiyorum. Insan denilen
yaratik genel olarak hakarete ugramayi ¢ok ama ¢ok sever.
Bilmem dikkatinizi ¢ekti mi? Hele kadinlar buna pek bayiirlar.
Hatta onlarin bununla goéniil eglendirdiklerini séyleyebiliriz.”
Kahramaninin bu sézlerinden o6tiirii Dostoyevski’ye kizabilir
misiniz? Insan ruhsalliginin derinlerindeki bir gergegi ortaya doken
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ya da doker gibi duran bu sozler ya da filozofluk, kahramaninin
degil Dostoyevski’nindir diyebilir miyiz? Bazen kahramanlar
karsit goriisleri ategli bir bigimde tartigirlar, bu karsit goriislerden
hangisi romancinin olabilir? Romanci romanini kurarken bu kargit
gorislerden de yararlanacaktir ve gergekte kendisinin higbir zaman
sOylemeyecegi bir s6zii kahramanlarindan birine séyletebilecektir,
Roman biraz da bu karsit goriislerin piriltisinda kendini ortaya
koyacaktir. Demek ki romanci dogrulan agiklayan degil dogrular
duyuran adamdir, dogrular da sdylenilen her sozde kolayca
yakalayabilecegimiz goriislerden ¢ok anlatilanlarin dokular:
arasinda gizlidir.

Olay kovalamay1 seven heyecanl bir okuyucu Su¢ ve ceza’y1
okurken Raskolnikov’un igledigi cinayete kendini kaptiracak ve
Katerina Ivanovna’nin romana igreti bir bigimde konulmus gibi
duran varligindaki derin felsefeyi gézden kagirabilecektir. Yagam
boyu ezilmis olan bu kadin Raskolnikov’un kendisine bagisladigi
parayla gosteri yapmaya kalktiysa bunda bir ig var demektir.
Buradaki derin felsefeyi higbir filozofun higbir belirlemesinde bu
derinligiyle bulamayabilirsiniz. Iste romandaki ya da sanattaki
felsefe budur. Sanattaki felsefeye bu yiizden felsefe yapmayan
felsefe diyebiliriz. Bu felsefe 6rnegin Dostoyevski’de insan
olabilmek i¢in ac1 ¢ekmenin gerekliligini ortaya koyar. Ancak
ac1 ¢ekebilenler, ancak gerc¢ekten aci ¢ekebilenler giinahlarindan
arinabilirler. Bunu Sonya Raskolnikov’a a¢ik agik sdyler, ama
iyi bir okuyucu Sonya’nin agzindan bunu duymadan da romanin
kivrimlar arasinda dolasirken aymi gergege varabilir. Soyle der
Sonya: “Hemen simdi, su dakika dortyol agzina kos, yere kapan,
kirlettigin topragi Op once, sonra dort bir yana egilerek biitiin
diinyay1 selamla, herkesin éniinde yiiksek sesle ben oldiirdiim diye
bagw. Tanri o zaman sana yeniden hayat verecektir...”

Gelismemigsligin temel kosullarindan biri biitiinsel bakma
eksikligidir. Gelismemis bir kafa pargalamaktan hoglanir. Ona gére
nasil fasulye bagkaysa nohut bagkaysa mercimek bagkaysa edebiyat
baskadir felsefe bagkadir. Omegin pekgoklari hatta miizikgiler
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miizikte diisiince diye bir seyin varolduguna bir tiirlii inanamazlar.
Pekgok miizik¢i miizigin bir izlenimler sanati oldugu konusunda
inan¢hdir hatta inat¢idir. Bu inancini bu inadim siirdiiriirken elbette
salt izlenimsel gerecle sanat yapilamayacagini diisiinmemisgtir.
Miizik bir ses orgiisiidiir, diisiince sesin neresine sigar gibilerden
bir goriis kendini bilen kisinin 6ne siirecegi bir goriis olabilir mi?
Bir bakima haklidirlar: diistinmeyen adam miizikteki diistinceyi
nasil bulup ¢ikarsin? Gerekgeleri agiktir: “sesle diigiiniiliir mi? ”
Gerekgeleri saglam gibidir. Dediklerine inanabiliriz, ta ki bir
miizik pargasiyla diisiinmeye basladigimiz yere kadar. “Sesle de
diigiinitliiv, renkle ve bigcimle de diigiiniiliir“ dediginizde onlari
sasirtmus olacaksiniz. Resimciler: “Su tuvale boylu boyunca yatmig
olan kadin mu diistiniiyor ya da diigiindiiriiyor yani?” gibilerden
cocukca sorular sorabilirler. Aldirmayin. “O kadin diisiiniiyor mu
diisiinmiiyor mu, diigiindiiriiyor mu diigiindiirmiiyor mu bilemeyiz,
ama o kadinla diisiiniiyor oldugumuz kesindir” dediginizde kafalar
iyiden iyiye karigacaktir. Tiim sanatlarin, bu arada edebiyatin
felsefeden ve hatta bilimden arinmig bir imge ¢iftligi oldugunu
distinmemek gerekir, artik bunu yapmamak gerekir. Degil yalniz
felsefenin, bilimsel bilginin de edebiyata katacag bir seyler vardir.
En azindan edebiyat adami bilimsel bilginin uzaginda bir kafa
tasiyor olmamalidir. S6yle diyordu Baudelaire:  Insanin su gercegi
anlayacagi zamanlar uzak degil: bilimle felsefe arasinda kardeg
kardeg yiiriimeye yanagmayan bir edebiyat bir oldiirme ve intihar
edebiyatidir.” Yakin zamanlarin disiiniiri Remy de Gourmont
edebiyati iyiden iyiye bilime yaklastirmakta sakinca gérmiiyordu:
“Bilimi edebiyata ya da edebiyati bilime katmakta sakinik olmamak
gerekir: o giizelim bilgisizlikler ¢agi coktan gegti.”

Edebiyatla felsefenin tarihten bu yana evrensel insan
“diisiincesini birlikte okumus, birlikte 6rmiis, birlikte islemis
oldugunu gérmemek i¢in kér olmak gerekir. Aristoteles’de edebiyat
pek yoktur, tamam ama Platon filozof olmadan once edebiyat
adamidir. Aristoteles kesin bir bi¢imde belirleyicidir, diisiince
kivraklig1 Platon’un isidir. Yiiriiyelim bu yana dogru. Lucretius
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Carus sair mi filozof muydu? Gene yiiriiyelim bu yana dogru.
Aydinlanmacilar bir yandan felsefenin edebiyatgilar1 6te yandan
edebiyatin felsefe adamlar1 degiller miydi? Onlar besbelli yogun

bir felsefe bilgisiyle donanmis da degillerdi, dogrusu onlarin
~ ¢ok iyi goren, derinlemesine goren kisiler olduklarini séylemek

de gii¢. Jean-Jacques Rousseau’yu ayn koyun, tiim aydinlanma
disiiniirleri ¢ok siradan felsefe adamlaridir. Felsefelerini edebiyata
katik etmeselerdi yazdiklari seyler bize ¢ok bir sey anlatmayacakti.
Diinyay1 yani toplumsal yagsami diizene koymak i¢in o kadar ¢ok
felsefeye gereksinim yoktu belki de. Belki kitlelerle iligki kurma
isinde edebiyat daha yararli ya da daha etkin bir ara¢ olabilirdi.
Birinden biri insanlar1 aydinlatmakta kullanilacaksa edebiyat
daha kullanigli olmalidir. Daha dogrusu edebiyat felsefenin kati
meyvalarim yumusatacak, onlar1 yenilir yutulur kilacaktir. Ne var
ki aydinlanma diisiiniirlerinin hem edebiyat hem felsefe yapma
egilimleri yapitlarin1 bilyiik dl¢iide tatsiz tuzsuz kilmistir. Yani
edebiyat felsefe iligkisinin aydinlanma diisiiniirlerinde yetkin
bir birlikteligi kurdugunu séylemek giictiir. Felsefede erimemis
edebiyat ya da edebiyatta erimemis felsefe konusunda en iyi 6rnek
kimdir deseler yanitimiz aydinlanma diigiiniirleri olacaktir. Ancak
bu, bu insanlarin tarihsel a¢idan 6nemini elbette azaltmaz. Onlar
tad adamlar1 olmaktan ¢ok yararli olmaya, haz vermekten ¢ok bilgi
iletmeye bakiyorlard:.

Gergekte “edebiyat” kavrami ile “felsefe” kavramini incecik
bir ¢izgi birbirinden ayirir. Kimilerinin sandig1 gibi felsefenin
edebiyat iilkesiyle sinir1 diigiincenin bitip bos ama giizel sdzlerin
basladig1 yer degildir. Bos ama giizel s6zlerden olusmus edebiyat
her zaman vardir ama boyle bir edebiyat gergekte edebiyat
degildir. Evde kalmis kizlarin gonliinii hoplatmak i¢in yazilmig
siirleri izin versinler de edebiyatin digina ¢ikaralim. Hatta onlarin
ad1 “sarki sozi” olsun isterseniz. Nice edebiyatlar vardir, s6zde
edebiyatlardir bunlar, diigtinmeyi bir tiirlii beceremezler de habire
duygularin iizerine, kaba gézlemlerin iizerine, bulanik sezgilerin
tizerine giderler. Duygu denilen sey diisiinceden ayriymis gibi,
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duygu diisiincenin bir yiizii, 6znel yiizi, kisisel ylizii degilmis gibi,
duygu bu yana diisiince bu yana diyerek edebiyati felsefeden ayr
tutmaya kalkanlar toplumun yar1 cahil aydinlarindan bagkalari
olabilir mi? Siz hi¢ diistinmeden duygulanan ve duygulanmadan
diisiinen insan gordiiniiz mii? Edebiyat adina soytarilik ne kadar
kolaysa diisiince adina soytarilik da o kadar kolaydir. Bu arada
edebiyatin tarihle ilgili yiizii bize sunu 6gretiyor: insan gergegine
yaklagmakta, onu didik didik edip insana géstermekte biitiin
zamanlar ya da biitiin anlayislar aym agirlikta olmamustir. insan
insana yaklastiran anlayis klasikliktir. Goethe ve daha sonra Lalo
klasik’i saghikli duygucuyu sagliksiz sayarken biiyiik dlgiide
hakliydilar. Nasil sofistler evrensel yargiy1 yadsiyip her bilgiyi
bireysel ger¢evenin igine sigdirmaya galistilarsa ve boylece bir tiir
karsi-felsefe gelistirdilerse duygucular da tiim insani1 tek kisinin
diinyasina sigdirmaya ¢aligsarak insan gergegini bulandirdilar.
Charles Lalo’nun dedigi gibi, bu bir tarih gergegidir, bir iki kiginin
secimiyle olusmus bir bakis bigimi degildir. Duygucunun ayaklar
yerden sik sik kesilir. Sainte-Beuve’iin dedigi gibi: “Duygucu,
Hamlet gibi 6zlemlidir, olmayamin pegine diiger ta bulutlarin étesine
kadar; diis goriir, diislemlerde yasar. XIX. yiizyilda Ortagag ’a tapar,
XVIII yiizyilda Rousseau’yla devrimcidir.”

Felsefe edebiyati merkeze dogru ¢eker, eksene yaklastirir.
Felesefe edebiyatin ussal belirleyeni gibidir. Diisiinmeyen
edebiyat, ayaklarn yere degmeyen edebiyat insan1 olmadik yerlere
gotiiriir. Bu tiir edebiyatlar genelde bir tiir duygu sémiiriisiiyle
islerini ytirtitiirler. Usunu iyi kullanamayan insan zorunlu olarak
imgeleminin oyuncagidir. Us agir basmiyorsa diis agir basiyordur,
tipk1 mitoloji uygarliklarinda gériildiigii ya da yasandig gibi. Battal
Gazi Destani, Koroglu, Hazreti Ali’nin cenkleri bize ancak bu
cercevede edebiyat tadi verebilir. Benjamin Constant bize boylesi
bir yonelimin hos bir 6rmegini verir: “Ariosto, sdvalyelerinden
birinin bir ¢catismada 6ldiiriildiigiinii, ancak savasmaya son derece
alisik olan bu kiginin tam tamina 6lmiis olmakla birlikte carpismayt
surdiirdiigiinii anlatir.” Ussal eksenin ¢ok uzaginda kendini
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ortaya koyan bu bakis bi¢imi daha ¢ok edehiyatla vakit gegcirme
aligkanliginda olan kimseler i¢in gegerlidir. Buyiizden klasiklik ya
da evrensel gergeklik dedigimiz anlayis bize ¢ok daha yakin durur.
Ne var ki iyi bir usta edebiyat adami elbet duyguculugun sagladigi
olanaklardan yararlanmayi da elden birakmayacaktir. Su zamanda
yasayan bizler pek¢ok degisik edebiyat anlayisinin kalitgisi olmakla
¢ok sansliyiz. Ancak edebiyat adamlarinin bu sansi nereye kadar
kullandiklari sorunu bir bagka sorundur.

Herkes kendi biling kosullarina gore diisiiniir ve konusur. Herkes
kendi biling kosullarina gore yasar. Kimseden daha ¢ok bilingli
olmasini bekleyemezsiniz. Her biling her an su an icin ben bu
kadarim der. Biling hi¢ susmaz, uykuda bile. Distiniirken duygulanir,
duygulanirken diistiniir. Duygulanmak da gergekte diisiinmektir.
Duygunun alani sonsuz gesitlilikler alamidir. Diigiincenin 6znel ytizii
bu nedenle ¢ok kaygandir, siirekli degisim gosterir. Diislincenin
oznel yiizii birinden 6biiriine sinirsiz gegilen ¢ok 6zel ve ¢ok renkli
biitiinliklerden olugmustur. Bilingte nesnel olan eksikli de olsa
belirgin olandir, sinirli olandir. Diigiincenin 6znel yiizii birbirine
benzemez an’larda dislasan bir takim aligkanliklardan olugmustur.
Bu 6znel yapi kaynagini elbette kavramlarin ve onlarin bir araya
gelmesiyle olusan fikirlerin 6zyapisindan alir. Oznel nesnelin bir
sonucudur, nesnel olmasaydi 6znel olmazdi. Nesnel de 6znelin
sonucudur. Bu su demektir: bilingte siirekli olarak nesnelden
oznele ve dznelden nesnele dogru bir etki alani geligir. Nesnellik
yiikiiniin artiginda, bir baska deyisle bilincin yeni nesnel 6gelerle
donaniminda duygusal yonelimlerin belli bir agirhigi vardir. Yeni
nesnel Ogeler bilince duygu yiikleriyle yerlesirler. Edebiyat da
icinde tiim sanatlar saglikli goriiniimlerini bir duygu ve diisiince
dengesinde kazanirlar.

Oyleyse bilim de felsefe de soyutlamadir. Nesnel 6geyi 6znel
yiiklerinden soyarak bilim ve felsefe yapariz. Sanat da bir bagka
anlamda ya da bir bagka bigimde kendini soyutlamalarla kurar.
Sanatta soyutlama gergekligin 6zel bir yorumuna ulagma anlamina
gelir. Sanat yapmak bu anlamda soyutlamaktir. Oysa bilim ve

153



felsefe nesneli 6znel yiiklerinden soyarlar, boylece gercekligi
semalastirirlar ya da gergekligi fikir’e indirgerler. Sanatta somut
gergeklige ulasiriz, bilimde ve felsefede gergekligin yalnizca ve
yalnizca semasina ulagabiliriz. Bilim ve felsefe 6zele yaklagmay1
distinmeden genele ulagmay1 amaglar. Sanat geneli somutta ya da
ozel olanda gostermeye yonelir. Oyleyse bilim ve felsefe duyguyu
dislamistir, duyguyu arastirirken bile duygusal olmaktan kaginir.
Sanat ar1 diisiinsellik oldugu kadar ar1 duygusalliktir. Yasamda
oldugu gibi sanatta da duygu diisiinceden ve diisiince duygudan
ayrilmaz. Sanatta genele 6zelden gidilir. Ozel olan sanatta genelin
bulunmasi ag¢isindan 6rnek olusturur,6zel olan kendindeki
nitelikleri evrensele yayabilecegimizi duyurur bize. Moliére’in
Cimri’si bize der ki: ben cimriyim, sayisiz cimrilerden biriyim,
bugiinkii cimrilerin bir benzeriyim, diinkii cimrilerden ¢ok sey
tastyorum, yarinki cimriler de benden ¢ok sey tasiyacaklar, kisacasi
benim 6zelimde evrensel cimriyi bulup taniyabilirsiniz, ancak sunu
unutmayin, benim cimri olmaktan bagka 6zelliklerim de var, ancak
beni en ¢ok cimriligimle bileceksiniz.

Kisacasi edebiyat da bir tiir felsefedir, ama bir tiir felsefedir.
Insanla ilgili tiim duyarliklarin felsefesidir, insanlik durumlarinin
felsefesidir. Gegmige soyle bir bakin, kimler kaldi, kimler gitti,
kimler kalic1 oldu, kimler siipiiriildii. Iste bu yiizden edebiyat ciddi
istir, kimilerinin sandig1 gibi bir diis¢iiden bir¢ok diis¢iiye sunulan
bir oyalanma bildirisi degildir. Bu yiizden edebiyat adaminin
temel sorunu diizey sorunudur. Gerg¢ek edebiyat adami bu yiizden
bir hevesliden ¢ok daha bagka biri olmalidir. Hevesli olmay1 usta
olmaya baglayan o gii¢ yolda kurda kusa yem olmamak ig¢in iyi bir
donanim gerekir. Iyi bir edebiyat adam felsefe yapmamaya kararli
iyibir filozoftur. Edebiyat yapiyorum diye felsefe yapmaya, yasama
iktisatla, toplumbilimle, ruhbilimle ilgili ¢dziimler getirmeye,
toplumu bilenkigi sifatiyla yaristirmaya kalkip kendini giiliing
edenlere gelince, kisacasi kendilerini kurtaramadan edebiyat
yoluyla insam1 kurtarmay1 6ngoren o garip kisilere gelince, onlar
icin yapilacak tek sey iyilik dileklerinde bulunmak olabilir.
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AFSAR TIMUCIN’IN SiiRi UZERINE DEGINILER
Nuray Gok Aksamaz*

Afsar Timugin, siirlerinde yogun bir duygusallikla saglikli bir
diistinselligi bir arada gotiirmek istedigini dile getirir. Onun siiri,
duyguyu dislamadan sezgilerle diisiinmeyi saglayan ve algilanan
gercekligin kimileyin masal tabanina yayildig: bir tasarimdir.
Cok uzun, genis ve gelenege yaslanan siir siirecinde, hem tutkulu
hem eytisimsel diisiinceye agik tasarimiyla imgeleri simgelere
doniistiirme yontemi dikkat ¢ekicidir. Siirlerinde, insanin durum-
larin1 evrensel boyutta arastirirken kavramsal siirekliligi saglayan
iist imge araciligiyla anlami agiga ¢ikarma cabasi sezilir. Insani
iligkilerin hem diisiinsel hem de eylemsel biitiinliik i¢inde sorgu-
lanmasi siirecinde; belirgin ve tutarli bicimde anlami kucaklayarak
nesnellesen simgeleri ve olusturdugu giizelduyusal yapi ile tim
siirlerini kendisiyle birlikte biitiinsel bir imgeye ulastirir. Baglan-
dig1 halk siiri geleneginin yani sira destanlar, sdylenceler, soyut
ve diistinsel kavramlar da dikkate alinarak siirleri nesnel bir bakis
agisiyla irdelendiginde uzun bir siirecte nitelikli ve giiglii bir siir
tasarimini ger¢ek evrene ilettigi goriilebilir ve siirinin siirekliliginin
anlagilmasi olanakl olabilir. Ona, hemen her siirinde, umuda ve
sezgisel kavrayiga her kogulda agik ¢ocuk duyarlig1 ve igtenligi;
onarilmaz bir kirginliga ragmen dogru bilingten, simgelestirdigi
tutku ve inanglarindan vazgegmeme, onurunu ve degerlerini yitir-
meden diisiinebilme sevinci eslik eder. Doga ile insanin birliginde
ve eytisiminde insanin hemen her 6znel durumu i¢in nesnellesebilen
deyisler ve anlamlar yaratarak ¢ok uzaklara iletir, her kavrayis ve
anlami gelecege ve sonsuzluga birakir. Siir yazma isinin biitiinsel
bakis agis1 ve sezgisel diisiinceyle siireklilik gosteren bir tasarim
olabilecegini bize gosterir. Siirlerindeki bigimsel imgeler-s6z sa-
natlari, belki bir bakista ¢arpici ve etkileyici degildir; ama, birbi-

* Sair-Yazar
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riyle uyumlu sozciiklerin eylemsel dongiisiiyle kaynagmis olarak
biitiinsel (duyumsal ve islevsel) imgeye giidiilmiiglerdir. Afsar
Timugin’in siirlerindeki saglamlik ve siireklilik ise, siirinin arka
planinda kendini géstermekten utanarak adim atan nitelikli birikim
ve dogru bilincin yanisira arastirici, ayristirici, doniistiiriicii, yara-
tic1 ve siirdiiriicii nitelikleriyle gercekligi yansitmakla yetinmeyip
sorgulama ve siireklilige bagh bir yaraticilifa acik sonsuzluk algisi
ve sezgisel diisiince ile saglaniyor olabilir. Kendi dile getirisiyle,
“diisiinceden uzaklasmuis bir siirin insan arastirmasi niteligi zayif-
layacak ve orada sair yalnizca kendini anlatir duruma gelecektir.”
Aski ele alirken de, bagka temalari ele alirken de dogrudan dogruya
kendini anlatmak istemez. Insan, insanin diinyasini ortaya koymak
ister. “Dogru olan, insanin yalnizca duyan bir varlik degil, diigiinen
bir varlik oldugunu da benimsemek ve bu yénde insan1 aragtirmak-
tir,” der. O, 6te yandan, yalniz siirde degil biitiin sanatlarda, insan
ya da kendimizi duygusalliktan arindirmadan, bir biitiinsel varlik
olarak ele almanin dogru olacagina inanir. Siirlerinde dervis, bii-
yiicii, kaptan gibi nitelemelerle yaratici, direnen ve eylemlere y6n
veren kimlikleri ve ¢arsi-pazar iligkilerinden, raflardaki ciicelerden
uzak duran agki yogunlukla giindeme getirdigi goriiliir.

Afsar Timugin, gelenekle bagini1 koparmaz. Karacaoglan’in,
Yunus Emre’nin siirine kattig1 pek ¢ok sey oldugunu diisiiniir.
Akimlarin ¢ok verimli sonuglar verecegine inanmaz. “Bizim
gengligimizde siir alanina ikinci Yeni egemendi. Ondan iyice uzak
durdum,” der ve kendi biling kogullarina gore estetigini yaratmaya
calisir. Hi¢ kimseye, hatta Nazim Hikmet’e, Fazil Hiisnii’ye, Behget
Necatigil’e benzememeye ¢aligtifini, ama onlardan etkilendigini,
onlarin her birini sevmekten, onlara sanat¢i olarak saygi duymaktan
da geri durmadigini dile getirir... “Birilerinden bir seyler aldim
ve birilerine bir seyler vermeye ¢alistyorum. insan, tek basina bir
Ozgiin sanat yapiti1 ortaya koyma sansina sahip degildir bence,”
der. Afsar Timugin siirinde yiikseltilmis sesten de uzak durur; ama,
aynstirdigi, onardig ve doniisiime yonelttigi kavramlarla siirlerinde
nitelikli eylemi yaratir. Bir de onun ‘siire su sézciik yakigmaz, bu
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~ deyis yakismaz; su zaman ¢ekiminde dize kurulmaz...’ falan gibi
takintilarinin olmadigi ve virgiile noktaya gereksinim duymadan
- konusur gibi yazabildigi siirlerinde goriiliir. Bu durum, bigime
onem vermedigi anlamina gelmeyebilir; siir araciligiyla gercek-
lestirdigi sorgulamayi, arastirmayi, diisiinmeyi sinirlamamak
kaydiyla, doniisiimii gergeklestirmeyi ve anlami agiga ¢ikarmayi
engellemeyecek olan bi¢im tizerinde de galigtigi belirlidir. Siir
dili oldukga yalin ve s6z oyunlarindan uzaktir. Dilde yarattig1 s6z
sanatlar1 eylem ve sorgulamalarla bagdasiktir. Siirlerinde uyakls,
oranh ve 6lgiilii dizeler kurdugu goriiliir. Ancak, A fsar Timugin’in
bi¢imciligi benimsemedigi agiktir: “Bi¢im yaratmada bir aragtir,
amag anlami ortaya koyabilmektir. Bigimcilikte bigim amag du-
rumuna gelir,” der.

O, distinsel derinligi olan lirik bir yapiyi, ilimli duygusalligi
savunur. Her zaman ayaklar1 yere basan bir siiri, insan gercegi-
ni bozmadan sunan bir §iiri yazmaya ¢alistigini dile getirir. Siir
anlayisim1 “hem felsefi bir tutarlilikta hem siirsel bir genislikte”
insan1 arastirmak {izerine temellendirdigini soyler. “Lirik 6geyi
ortaya koyabilmek i¢in felsefi bir bakis derinligine gereksin-
memiz var. Insana kaba gozle bakarak gergek bir lirizmi ortaya
koyma sansimiz yok... Duyguculuk dedigimiz sey, bir anlamda
bizi gergeklerden koparan seydir. Biitiin sanatlarin varlik nede-
ni insani aragtirmaktir. Herhangi bir imge olusturarak bir sanati
gergeklestirdim kolayligi yok. O imgeyi neden olusturdugumuz,
o imgenin simgesel degeri, o imgede insani nerede nasil bul-
mamiz gerektigi gibi temel sorunlar bizi hemen yakalayacaktir.
19. yiizyildan bu yana sanat dogaiistiinden diinyaya inmistir,
dogadaki insana inmistir. Sanatin isi, dolayisiyla siirin igi, artik
enine boyuna ve biitiin ayrintilariyla insani1 aragtirmaktir,” der.
Afsar Timugin, “distan giidiimlenen bir siir degil de, belli ilkeleri
yiikiimlenen bir siir” yazdigini sdyler. “Ben diinyay1 nasil goriiyor-
sam siirim de diinyay1 dyle gorsiin istedim. Giidiimliiligiin anlam
santyorum burada beliriyor. Her sair, sanatini kendi diinya goriisii
cergevesinde olusturmali... Kaygan bir diinya goriisii tagiyan ki-
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silerin siirlerinde de belli bir diisiinsel tutarsizlik olacaktir elbette.
Gudiimliiliik derken, kendimi ¢ok iyi denetleyerek, ne séylemek
istedigimi ¢ok dogru koymam gerektigini vurgulamak istedim. Ben
kendimi kaba anlamda degil, genel anlamda toplumcu bir sanatgi
olarak gormek istiyorum. Toplumculukla da sinirlanmayip insanci
bir sanatg1 olarak gérmek istiyorum. Yalnizca bu toplumun insanini
degil, biitiin insan1 kucaklayan bir sanat yapmak istiyorum. Tutarh
bir estetige ulagsmis olmak istiyorum. insan. degerleri karsisinda
saglam bir ayristirmaci olmak istiyorum. Dolayisiyla bu ¢aba
benim i¢in sanatin vazgecilmez temelini olusturuyor. Hepimiz
gercegi amaghyoruz... Ama gerceke¢i olabilmenin temel kosulu,
belli bir bilgi birikimini ¢ok iyi olusturmus olmaya dayaniyor,”
diye agiklamalarini siirdiiriir. ‘

Afsar Timugin, nereye baksa anlam arar; her solugu ve her
seyi; kipirtisiz olani bile i¢sellestirmesi sonucunda duyarlik iiretir.
Bilinmezligi asmaya, gozlemleyenin diliyle girer siire, betimle-
meyle gosterir. Sonra, insanla, sevgilerle nesneleri, doga 6gelerini
biitiinlestirir. Ve “estetik gorii” ile siir dilinde diisiinmeye baslar.
Sorgularken insani direnci biler. Kimileyin siirlerinin son dizele-
rinde yogunlastirarak ve somutlastirarak hem bilgece ve hem de
cocukca soyler, her seyi... Diisiincelerin ve imgelerin arasindaki
ayrintili eylemler siirine somutluk ve gerceklik kazandirirken; an-
latacag, oykiileyecegi yorumlayacagi pek ¢cok sey olan, sonsuz bir
kaynaktan beslenen bir diigiiniir ve yazari da sairin hemen yaninda
bulmak olanakli olur. Bin yillarin sevdasini, siirgiinliigiin direncini
ve duvarlar arasinda, aksamlarda ve gecelerde tutsakligini anlatir,
uzun soluguyla ve giincel eylemlerini erittigi sessizligiyle sezgisel
diisiincelerini nesnellestirir. Uzaklarla ig¢sel ve evrensel iletigimini
siirle sagliyor gibidir, Afsar Timugin.

Siirlerinin baglaminda anlami1 a¢iga ¢ikarmak iizere
simgelesmesine yol verdigi imgeyi, yasamsal eylem biitiinliigiinde
de goriiriiz. O, kendisini dolayh olarak siirlerindeki tasarimiyla bu-
lur; okuyucuyainsani buldurur, onlar1 birlikte yeniden giizel eyleme
yonlendirir. Degisimi, doniisiimii, eytisimi vurgular; seyirlik oyun-
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~lardaki kara-ak ¢eligkisi, masallardaki iyi-kotii, s6ylencelerdeki
~ dev-ciice zithklan gibi “bir yesili bir moru andirarak yasayacagiz”
~ der. Siirinin her yerinde insan dogayla bir olarak sonsuzluga kari-
sir... Bu durumda, atlar, kuslar, gokler birdir... Umut, uzaklardir
- ve ¢ocuklardir. Donmeyen gemileri, agiklari, uzaklari sever; geceyi
sevmez. Renklerinden, denizlerinden hi¢ vazgegmez, yoksul ve ki-
nlan ¢cocuklugu onarir... Oliimii, suyu ¢ekilen denizde serili giillere
- doniistiiriir. Masallan yeniden yazar ve st gerceklige giil désegi
gibi serer. Biitiinliigii arar, inanc1 umutla tazeler ve yeni inanglari
filizlemek ister. Kanlan silmek i¢in savaggidir. Tutkuyu besler,
alevler ve kutsar. Bilingaltin1 ve dogadaki insam1 dogru bilingle
acgiga cikarir. Onun “yaz”1 yoksul ve ayaklan iisiiyen ¢ocuklarin
yazidir, onun “giines”1 devrimci ve sevdali ¢ocuklarin giinesidir.
Mor ise birgoklari i¢in kadinsi bir renk, belki de agkin rengidir...
Oysa, siirlerinden anlagilan o ki Afsar Timugin i¢in kimileyin
yesilin ya da mavinin zitt1 olan, kimileyin zambagi golgeleyen ve
uzaklik olugturan bir renktir. Kendi s6yleyisiyle, “Mor menekseler
el stiremedigimiz ne varsa onu ¢agristirir.”

Afsar Timugin, “Cocuklar, diis kurar, tasarlarlar, biitiinii eksiksiz
goriirler...” der. Siirlerinde de ¢ocuk sesleriyle sonsuzluk diisiince-
sine adim atar. Bin yillarin umudunu besler; bizlere siirdiiriilebilir
disler, anlamlandirilmig ugraslar, temize aydinlhiga ¢ikarilmig
kavramlar ve dogru bilingle yasamin iginde yaratilmig simgeler
birakma ugragim siirdiiriir. Insani, dolayisiyla kendimizi tammarmizi
ve bagkasinin gizlerine ulasmamizi saglayan dondistiiriicti etkiyi
siiriyle yaratir. Bugiiniin insanindan daha yetkin insanin gelisini
gelecek kusaklar i¢in tasarlar. Onun siirinin, bagka bigemlerde her
uzam ve zamanda siirecegini duyurur.

Bir uzun ve derin soluk Afsar Timugin, tarih 6ncesinden bugiine
diisiiniir, ozan ve yazar kisiligini bir arada tagimanin siirekliliginde
ve giderek artan sancistyla... Siirinin imgesi diisiincede, kavrayista,
insan1 arayista, zamana ve olmaza direnmede. Siirinin giizelligi ise
dilinde, diis denilen seriivenlerin sanatsal gerceklikte var olmasinda,
siirinin biitlinsel oriintiistiniin uzaklarda tamamlanmasinda, yasami
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anlamlandirmasinda, bilinci ve inanci yeniden yapilandirmasinda.
Gelecek zamanlarin acisini ¢eken bilge... Yitirilmekte olan onur
ve erdemin sancisini; ayrica, agkin igretiligini, hele “tek dokunusta
dagilisim” yasayan ve diisiincelerinin aydinligim sonsuzluga yan-
sitma ¢abasinda olan insanlar, Afsar Timugin’in siirlerini daha iyi
anlayabilir, diye diisiiniiyorum... Her giirinde biitiine ulagmak i¢in
yeni simgelere doniistiirdiigii belirli ve vazgecmedigi imge dagari
ile yeniden yagamin ve eylemin i¢ine alip yol aldirir anlama, uzak-
lara ve sonsuzluga dogru. .. Onun siirlerinde sokaklarda, duvarlarin
arasinda, denizlerde, ¢ollerde, aksamlarda diigiinen; dogayla, her
¢agin direngli, devrimci ve umutlu kimlikleriyle biitiinlesen; s6ziinii
aydinlanma diisii ve sevgiyle tamamlayan, bir diisiiniirii buluyo-
ruz. .. Giiniimiiz diinyasinda giderek bozulan iiretimiliskileri i¢inde
insan kendisinin bile yasadigina, diisledigine, yazdigina ve nelere
anlam verebildigine inanamaz duruma gelirken Afsar Timugin
gibi bir diigiiniir, yazar ve sairin, ¢agimizi asan varhigi ve oldiiriicii
akimlara hi¢ aldirmadan sonsuzluga soyleyebildikleri mutluluk
vericidir.
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AFSAR HOCA
Mustafa Aksoy*

Afsar Timugin, benim i¢in daha ¢ok AFSAR HOCA. Ona bu
sekilde hitap etmek daha anlamli geliyor.

Afsar Hoca’y1 yayinci sifatiyla tanima olanagina kavustugumda
¢ok sevinmis ve saatlerce konusmustuk. Elbette kitaplari, konus-
manin 6znesi olmasi gerekiyordu ama daha ¢ok konustuklarimiz
yasam felsefesi iizerine olmustu. Kargimda; gormiis, gegirmis,
yasadiklarinin, deneyimlerinin kokusu iizerine sinmis birisiyle
konusuyordum. Anlattiklar1 hi¢ de egreti durmuyor ama bunca sey
bu kadar algakgoniillii bir tavirla anlatilabilir miydi, buistebir yan-
hshik var miydi? Baslangigta elbette sordum bu sorular1 kendime.
Ve bu sorularin cevabini zaman i¢inde aldim. Afsar Hoca elbette
alcakgoniillii bir kisiydi ama asil kendisini anlatacak sézciikler
“Algakgoniillii bir Demir Leblebi” olabilirdi.

Hoca benimig¢in hem sert hem yumusak bir bilge kisilige doniis-
tii zaman i¢inde. Daha ¢ok bir bilim insani ve naif bir edebiyat¢iydi
ayni1 zamanda.

Felsefenin anlatim1 genelde zor olarak bilinmektedir. Aslinda
felsefenin kendisinin karmasik, ruh karartici, insanin igine ka-
panmasina sebep olan bir bilim dali olarak anlatilirdi. Felsefeye
amator bir merakla yaklagmakla birlikte felsefenin niye anlagila-
maz, ulagilamaz bir hedef olarak anlatildigini, yazildigini bir tiirlii
anlayamamistim. Hoca’y1 tanidiktan sonra her sey kolaylasmaya
basladi benim i¢in. Ve orada anladim ki, felsefeyi anlatmak igin;
hem felsefeyi iyi bilmek ve hem de nasil anlatacagini bilebilmek
icin edebiyatla halvet olmak gerekiyormus. Saniyorum edebiyatgi
kisiligi, 6gretmenligi, sairligi ve derin felsefe bilgisiyle Afsar Hoca
bunu bagarmig ve herkes i¢in bu isi kolaylagtirmisti. Herkesin ne
kadar da basitmis, diyebildigi ama o basite ulagmanin aslinda miit-
his bir derinlik ve kalifiye emek istedigini kanitlar gibiydi Hoca.

* Yayimnci, Bulut Yayinlan
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Diistinebiliyor musunuz kii¢iik puntolarla 1300 sayfay1 bulan
Diisiince Tarihi isimli eseri yazmak, hazirlamak bir ¢ilginlik degil
de nedir? Bir insanlik tarihi olan bu kitab1 yazmak 6miir tiiketir.
Onun yorulmak bilmeyen arastirmaci tavri, doymak bilmeyen
Ogrenme istegi, derin bir edebi elestirmen yani olmasa bu kitap
ortaya ¢ikabilir miydi?

Daha niceleri; tiim yapitlarina damga vuran ortak yani titiz
¢aligmasi, felsefi ve edebi derinligi olmustur.

Hoca’nin titizligi baslarda beni bunaltmadi desem yalan olur.
Gegmis yillarda Can Yiicel’in de 10 yil gibi uzun bir siire yayin-
ciligim1 yapan birisi olarak aslinda her yazarin bir yazim bigimi
oldugunu, sdzciiklere hitkkmettigini ve zaman zaman bilinenin di-
sina ¢ikarak o sozciiklere degisik anlamlar yiikledigini, noktalama
isaretlerini yeri geldiginde kendince kullandigini bilen insanlar-
danim. Virgiiliine dokunamam, dedigim insanlardan biriydi Can
Yiicel. Ayn1 seyi daha sonra Afsar Hoca’mda yasadim. Yukarida
sOziinii ettigim “demir leblebi” lafim igte bu yiizden kullandim.
Noktasina, virgiiliine dokunulamayacak birisi Afsar Hoca. Onu,
kelimelere hilkkmetmeyi seven, bundan keyf alan, baz1 yerlesik
kurallar1 nedenleriyle birlikte yikmaktan korkmayan birisi olarak
algilamam uzun siirmedi.

Dahanice eserlere diyorum Afsar Hoca’m. Sosyologlarin olma-
d1, yazmadig1, yazamadig1 bu toplumun ¢liriimiisligiiniin neden-
lerini irdeleyemedigi ve belki de giiciiniin, birikiminin yetmedigi,
yetemedigi boylesi zor bir donemde biraz da bu alanda bir seyler
yazsan, diyorum.
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KENDI ROPORTAJIYLA AFSAR TIMUCIN
Mehmet Tanju Akerman*

Afsar TIMUCIN 6nemli bir felsefeci. Felsefeci oldugu kadar
da iyi bir sair.

Tiirk siirlerinin zirve'lerinden biri.

Siir lizerine soziinii esirgemez. Kimsenin cesaret etmedigi giin-
lerde o ¢ok 6nemli seyler soylemistir. Edebiyat diinyasina kayit
diistirmiistiir. Ornek mi?

“Kendine ikinci yenici dedirten bir takim siir yazicilar siirde
anlamsiz1 savunarak siyaset agisindan tepeden tirnaga arinmig bir
siir anlayis1 getirdiler. Yani siirimizin 6liim fermani, sézle oyna-
maktan bagka ustalig1 olmayan bu insanlarin eliyle imzalanmigtir.”

Dan.. diye ¢cakmusti, edebiyat tarihine.

Bir bagka diisiincesi de kimsenin s6yleyemedigi giinlerde.
Nazim Hikmet tlizerine s6zleri ¢gok onemlidir. Bir sairin her siiri
‘muhtesem’ midir.

“Nazim Hikmet siirinin 6zelliklerini aragtirmaya girisirken
olumsuzdan ¢ok olumlu gérmeye egilimli oldum. Neden derseniz
Nazim Hikmet'e yeni kavusmustuk, 6nce anlama evresi gegirme-
liydik. Higbir Sair biitiin siirlerinde ayn diizeyi tutturamaz”

Afsar Timugin bunu Nazim igin ilk kez sdyleme 6zelligini
elinde tutmaktadir.

Yaptigim bir roportajda kendisine sordum. “Cumbhuriyet done-
mi Tiirk siirine baktiZimizda, nasil bir profille karsilagiyoruz.Ben
bugiin siiri bir karmasa i¢inde goriiyorum. Siz ne diigiiniiyorsunuz”
demigtim.

Cevabi suydu: “Abdiilhak Hamit'le baglayan, Nazim Hikmet,
Necip Fazil, Faruk Nafiz gibi sairlerle yetkinlik noktasina ulagan
yeni siirimiz bu noktadan sonra pek de yavas olamayan bir diisiise
gecti. Bu doniisiimde, siyasal baskilar kadar aydinlarimizin top-
lumsal savagima hazirlikli olmayisi belirleyici olmustur. Nazim

* Sair-Yazar
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Hikmet'in arkasindan giden '“Toplumcular, onun kadar basaril
olamadilar. Diisiisiin ilk biiyiik atilimini Orhan Veli ve arkadaglari
gergeklestirdi. Bu firtina gegmeden yeni bir diisiis firtinasi geldi.
Kendilerine ikinci yenici dedirten bir takim siir yazicilari, siirde
anlamsizi savunarak siyaset agisindan tepeden tirnaga arinmig bir
siir anlayig1 getirdiler. Bu kargasadan ¢ikmanin tek yolu siire heves-
lenen insanlarin sagmalamay1 birakip gergek siire yonelmeleridir.
Bunun i¢in gereksinecekleri tek sey saglam bir estetik bilinci ve
edebiyat bilgisi olabilir.”

Afsar Timugin, soziinii esirgemeyen bir sair, bir aydin.

“Ben sanat1 da felsefe ve bilim gibi bir insan aragtirmasi olarak
goriirim. Bunun i¢in iyi bir biling olusturmasi gerekiyor. Bu yénde
felsefenin ve estetigin bize biiyiik katkis1 olacaktir.” demisti bana.

Felsefeyi, insanlig1 ve siiri yapitlarinda biitiinlegtirilmis sairdir
o. Hoca, Kocaeli iiniversitesinde gorevliyken geng arkadaslar tani-
misgtim. Hepsinin idoliiydii. Onun gibi olmaya ¢alisiyordu gengler.

Siiri de s6yle tanimlamisti Timugin “Siir sozlii gergevede ve
en genel insan sorunlari dl¢iisiinde duygu ve diigiince anlatimidir.
Siir olmasaydi belki de su yapayalniz yasamin i¢inde 6lebilir ya
da ¢ildirabilirdim.”

Afsar Timugin, diinya ¢apinda sairimizdir. 2000 yilinda
UNESCO'nun 6nciiliigiinde kurulan ve merkezi Verona’da bulu-
nan Diinya Siir Akademisinin kurucularindandir. Siirleri pek ¢ok
dillere ¢evrilmigtir.

Degerlerimize sahip ¢ikalim, diyecegim ama biz biraz degerle-
rimizi gérmemezlige gelmeyi seviyoruz. Ben yine Timugin hocanin
bir roportajinda soyledigi sozlerle bitirecegim yazimi. Ne demis
sevgili hocam..

“Diinyanin biitiin olumsuzluklarinin kargisina gergek sanat,
gergek felsefe ve gercek bilim adamlar biitiin giigleriyle ¢ikiyor.

Ama daha ¢ok yiyip igmeyi, daha ¢ok cinsel iligkide bulunmayi
yasamin anlami durumuna getirmis biiyiik bir insan topluluguna
ve yasami acilarla dolu insanliga nasil etmeli de ger¢ek yagamin
anlamini d6gretmeli?
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Diinya bugiin de dogru diiriist ii¢, bes adamin yiiz suyu hiir-
metine ayakta duruyor gibi. Ama durmadan gelisen bir diinyada
yasadigimiz da bir gergek. Gorsel medyasiyla, gorsel olmayan
- medyastyla, tam bir ¢okiintiiyii yasayan internetiyle bu giiniin insani
yarimna giderken siiri de ruhuna sindiriyor.”

Tiirk siirinin 6nemli ismi Afsar Timugin'i saygiyla selamliyo-
um.
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BIR ESTETIK ONCUSU OLARAK AFSAR TIMUCIN
Sener Aksu*

Miihendislikte okuyan bir 6grencim ders saatini beklerken Afsar
Timugin’in “Estetik” kitabin1 okur. Tam o sirada 6niinden gegen bir
profesor ne okudugunu sorar. Ogrencim sadece kitabin kapagini
gosterir. Profesor: “Sen yeterince giizel bir kizsin, neden bunlarla
ilgileniyorsun?” diye sorar. Bunu 6grendigimde, Afsar Timugin’in
birikiminin 6nemini yeniden ve derinden kavradim.

Benim gibi bir¢ok insanin estetikle tanigmasi, onu anlamasi ve
yasamin bir pargasi haline getirmesi Afsar Timugin’in eserleriyle
basladi. Estetigin yerlesik bir deger olmadig: kiiltiirtimiizde,
estetigi biz daha ¢ok sanat felsefesi olarak bilirdik. Daha dogrusu
distiniirlerin sanatla ilgili goriisleriyle ilgili ya da sinirl goriirdiik.
Afsar Timugin sirasiyla Estetik, Estetik Bakis, Estetik Elkitabi ve
Estetikte Anlam ve Yorum eserleriyle dilimizde ¢agdas estetigin
anlagilmasinin zeminini olusturdu.

Stiphesiz ki estetik arastirmasi ve estetik bilgi kaygan bir
alan. Bu alanda ¢aligma yapmak, bilgileri anlamak ve bu goriiyle
diinyaya bakmak da zor. Hem y6ntem agisindan, hem dil a¢isindan
zorluklar var. Afsar Timugin, estetik alaniyla ilgili bir birikimi
olmayan Tiirk¢ede, bagka dillerden diiz bir ¢eviri yapmak yerine,
orada 6grendiklerini kendi goriisiiyle harmanlayip Tiirk¢e disiintip
Tiirk¢e yazdigi i¢in, bu zorlugu ortadan kaldirmigtir. Zaten
yabancisi oldugunuz bir alanin, yabanci kavramlarla 6grenilmesi ve
duru bir bakis elde edilmesi olanakli degildir. Bunu bagka herhangi
bir estetik kitabinda rahatlikla goérebilirsiniz. Elbette her alanin
kendi terimleri, kendine 6zgii bir dili vardir. Ancak bu terimlerin
karsiladig1 gerceklik, her dilde ifade edilebilir. Onemli olan o dille
distiniiliip o dille ifade etme niyetidir.

Bir ¢agdas estetik¢i olarak Afsar Timugin, yapita yonelerek,

* Sair-Yazar
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onda gilizelin ¢esitli alanlarda degisik gortiniimlerini bulmay1
hedefler. Ancak bu arastirmanin y6éntem agisindan zorluklari
da ortadadir. O’nun deyisiyle: “Insan gercegini gelisigiizel
yonelimlerle anlamaya ya da aragtirmaya kalkmak gozleri bagl:
kus avlamaya benzer.” Her alan i¢in gegerli olan bu bakis, 6zellikle
sanatta daha yasamsaldir. Bir sinemacinin bana estetigi: “Estetik,
herkesin kendine gore anlamasidir” belirlemesinde oldugu gibi,
alani1 batakliga ¢evirebilir. Bu nedenle Afsar Timugin; estetikte
yontem sorununu 6ncelemistir. Estetikte Anlam ve Yorum kitabinin
girig bolimiinde yontem sorununu ele alir. Yontem tartigmasini:
“Sanattaki yagam bilinmez bir yerlerden getirilmis degildir,
onun gergege yonelisi de oyle de olur boyle de olur formiiliiyle
agiklanamaz.” diye bitirir.

Kendisinin 6grencisi oldugum dénemde, estetik ve tarih
arasinda yontem agisindan benzerlikler {izerinde ¢aligmigtim.
Cagdas estetigin yoneldigi “estetik nesne”yle bilim olarak tarihin
yoneldigi “olay” arasinda dogalar1 bakimindan benzerlikler
bulundugunu ve benzer dogalara benzer yontemlerle yaklasmak
gerektigini anlamamda 6nemli katkilar1 olmustu. Bir tarihg¢i olarak
estetigin yontemlerini ve yontem zorluklarini1 anladik¢a, kendi
alanimdaki goriim artmigt1. Bunu pekistirecek bicimde, o donemde
yayina hazirlanan Estetik Bakig kitabinin daktilo edilmesini
tistlendim. Dogrusu bu siireg bana estetik alaninin nasil zorluklarla
dolu bir alan oldugunu ve yontemsiz yaklasmamak gerektigini
ogretti. Afsar Timugin’in goriisli olmasa estetik ve tarihi yontem
agisindan karsilagtirma cesareti bulamazdim.

Bir alanin kuramsal bilgisine sahip olundugunda, yasamda
da karsilig1 olmali ki ondan emin olunabilsin. Estetikle ilgili
uzun bir ¢aligma siireci yasamis ve bu konuda tilkemizde pek az
kiside bulunabilecek bir birikime sahip olan Afsar Timugin, aym
zamanda edebiyatcidir. Estetik goriisiiniin siirleri, romanlar1 ve
diger ¢aligmalar tizerindeki etkisini gérmek ¢ok kolaydir. Zaten bir
sair, siirin ne olup olmadig1 hakkinda bir fikre sahip degilse, iirettigi
giizellige yabanci kalacaktir. Afsar Timugin’in siirine yakinlig
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okuyucu tarafindan da hemen anlasilacaktir. Ulkemizde sikga
rastlanilan, yazariyla eseri arasindaki ugurum, Afsar Timugin’de
yoktur. Eserini okursunuz ve kendisiyle tanigtiginizda tam da
disiindiigiiniiz kisiyle karsilagmis olursunuz. Oysa sizi giizelligiyle
biiyiileyen eserlerin sahipleriyle karsilagmak tilkemizde ¢ok kere
hayal kirikligiyla sonuglanmaktadir.

Afsar Timugin, estetik birikimini uygulamada da ortaya
koymustur. Yeni Siirimizin Kisa Roman: eserinde Tiirk siiri izerine
derinlikli ve uzun soluklu bir elestiri yoneltir. Daha 6nce Nazim
Hikmet lizerine yaptig1 elestiri gibi, bu ¢aligma da yonteme bagl
ve tutarli bir anlatidir. Béyle nitelikli kitaplara iilkemizde yeterince
ilgi duyulmadigi agiktir. Ancak okuyucularin bilgilerini sinadigi,
sasirdig1 ve yeniden diisiinmeden kacamadigini1 gsrmek hig sasirtici
degildir. Tiirk siirine estetik yontemleriyle yaklagmak, bir¢cok 6znel
bakisi ve sdylenceden tiiremis kaliplar1 derinden sarsmaktadir. Bu
caligma Tiirk siiriyle ilgili insanlarin kendileriyle yiizlesmeleri i¢in
bir olanaktir.

Bir elestirinin tamamen nesnel olmasi olanakli degildir. Afsar
Timugin’in deyisiyle sOylersek, salt 6znellik ya da salt nesnellik
yoktur. Her nesnellikle bir 6znellik, her 6znellikte bir nesnellik
bulunur. Ancak elestirinin bir 6l¢giite dayanmasi elestirinin dogasi
geregidir. Sanat alanindaki herhangi bir elestirinin 6lgiti,
oniinde sonunda estetik bilgi olacaktir. Bu estetik bilgi, sadece
kuramlar degil, Afsar Timugin’in “laboratuar estetigi” niteledigi
bir birikimleri de igermelidir. Bu yaniyla resim yapan ama resim
tarihini okumayan, bagkalarinin resimlerine bakmayan ressamin;
siir yazan, bagkalarinin siirini okumayan sairin ¢eligkisi de ortaya
cikacaktir. Bu geligki elestirmenler i¢in de gegerlidir. Sozgelimi
Tiirk¢e yazilmis siirleri okumamig birinin, Tirkge bir siiri
elestirmesi de begeniden Gteye gegemeyecektir.

Afsar Timugin, estetigi bize duru, anlagilabilir, uygulanabilir,
farkina varilabilir bir alan olarak gostermistir. Birgok yar1 aydinin
bulanik anlatimlariyla kargilagtirildiginda, Afsar Timugin estetigi
dupdurudur. Tiirk¢e disiiniiliip séylenmistir. Dolayisiyla Tiirkge
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bilen i¢in apagiktir. Sanati biitiin yonleriyle kavramak olanaklidir.
Sanat¢i, sanat eseri ve izleyici biitiinselligini Afsar Timugin’in
estetik anlatisinda hemencecik kavrayabiliriz. Onun yetkin
anlatimiyla olusturdugumuz bilingle hem kendimizi hem de sanat
eserini dupduru, dogasina uygun anlayabiliriz.

Biitiin bunlarin yan1 sira Afsar Timugin estetigin; herkesin

ugrasacagi, herkesin bulunabilecegi bir alan olmasini saglamigtir.
- Onun eserleriyle estetige baslandiginda, giizelin bir insan

gereksinimi olarak dogalligini, gilizel hakkinda diisiiniip

- arastirmanin herkes i¢in olanakli oldugunu gériiriiz. Ben ve benim
- ¢evremdeki herkes i¢in Afsar Timugin, bagka alanlarla ilgili olarak
~ da 6zel olarak estetik i¢in de gegerli olmak iizere, kendimizi ve
~ hayati anlamak agisindan giivenli bir pusuladir.
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KOCAELI UNIVERSITESI VE AFSAR HOCAM
Z. Goniil Balkir*

Afsar Hoca’nin adini, siirlerinden ve felsefeye diigkiinliigiim
nedeniyle takip ettigim 6zgiin yazilarindan iyi bilirdim. Tiirk
felsefecileri arasinda, kendine has; 6zgiin bir kimligi ve bagimsiz
bir durusu vardi. Kocaeli Universitesi’ne gelisini, ilk 6nce bir
senato toplantisinda o zamanki Rekt6riimiiz Prof. Dr. Baki
Komsuoglu’'ndan duymus ve teke tek sevincimi belli ettigimde
ise “Goniil ¢ok ugrastim, sonunda ricalarimi kiramadi.” demisti.
Kocaeli Universitesi’nde Felsefe Béliimiinii Tiirkiye’de énemli bir
yerlere getirir diye; birlikte sevindigimizi ve gurur duydugumuzu
hatirliyorum.

Afsar Hocamin, Universiteye gectigi zaman; Kandira Meslek
Yiiksek Okulu Miidiirliigiinii yapityordum. Afsar Hocanin,
Universiteye baslamasindan sonra; bir Carsamba giinii
kendisinden bir felsefe sever olarak randevu almis ve odasina
hos geldiniz ziyaretine gitmistim. Hoca kimseyi geri ¢evirmezdi
zaten. Sonrasinda; ¢arsamba giinleri, isle baslayip, felsefe keyfiyle
devam eden, kosarak takip ettigim giinlere ve hocayla aramda
derin bir dostluga doniistii. Onur duydugum bu dostlugun keyfini
gosteren sizlere anlatabilecegim dyle ¢ok ani var ki sevgili Osman
Bozkurt’un iki sayfalik sinin yiiziinden boynum biikiiliiyor. En iyisi
ozet olarak Kocaeli Universitesi’ndeki Prof. Dr. Afsar Timugin’in
Universiteye katkilarini ve hoca kimligini anlatmak olacak sanirim.,

Afsar Hocanin, Kocaeli Universitesi’ne gelisi, Sehirde ve
Kocaeli Universitesi’nde biiyiik bir ilgi gormiistii. Sehirde edebiyat
cevresinde arkadagslar1 vardi zaten. Hemen her yerden ¢agirmaya
basladilar. Yorgun olsa da hi¢ sesini ¢ikartmadan ¢agirildig:
sOylesi ve konferanslara gidiyordu. Herkes hocanin kimliginden
ve bilgisinden yararlanmaya c¢alisiyordu. Saglik Bilimleri

* Prof. Dr., Kocaeli Universitesi Hukuk Fakiiltesi I§ ve Sosyal Giivenlik Hukuku Anabilim Dal1
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Enstitiisiindeki felsefe derslerine bile gittigini hatirliyorum.
Ayni sekilde Fen Edebiyat Fakiiltesinde géreve baslar baslamaz
fakiilte kurulunca hemen Kocaeli Universitesi Senatosuna Fakiilte
temsilcisi olarak segilmisti. Istanbul’dan gelmesinin zor oldugunu
soylediginde ise; o zamanki sevgili Rektériimiiziin, hocam
isminizin senatomuzda yer almasi yeter dedigini biliyorum.

Afsar Hoca, Oncelikle Fen Edebiyat Fakiiltesindeki Felsefe
Boliimiinii yeniden yapilandirdi ve yiiksek lisans ve doktora
programlarina bagladi. Agtig1 programlarda verdigi derslere
disardan sadece dinleyici olarak bile katilmak miimkiindii. Nitekim
Og. Gorevlisi Sener Aksu tiim estetik derslerine katilmist1. Ben
de firsat bulduk¢a hocanin verdigi doktora derslerine katilmaya
¢alisirdim. Hocanin verdigi dersler tam bir bilgi s6lenine doniigtirdii.

Hoca olarak, Afsar Timugin’den 6grendigim ¢ok sey vardir.
Oncelikle takvimi ve sagligi miisaitse kendisine uygun olmak
kaydiyla her konugma ve yazma davetini kabul ettigini gormiistiim.
Kocaeli Sehri ve Universite birlik olmustu, neredeyse haftada iki
kere farkli yerlerde ve farkli konularda konusma talep ediyorlard:.
Afsar Hoca takvimince ve elinden geldigi kadar ¢agrildigi her
yere gitmeye hem yazi ve hem de konusma olarak katki vermeye
caligirdi... Ben de hocamdan 6yle 6grendim. Bu ytiizden bir yerde
toplumu aydinlatmak iizere konugma ya da yazi igin ¢agrilirsam,
geri ¢evirmeye utanirim.

Hocamdan ayrica bir profesoér olarak nasil olunmasi gerektigini
ve nasil algakgoniillii olunabilecegini de 6grendim. Ayni sekilde ne
kadar 6grenci merkezli olunabilecegini, 6grencilere nasil hoggorii
gosterilmesi ve saygi gosterilmesi gerektigini de hocam ve hocamin
ogrencilerine olan diiskiinliigiinden 6grendim. Cevresine her ne
olursa olsun nasil hosgorii gosterilmesi gerektigini de hocamdan
o6grendim. Akademik yasantimda hocamin miitevaziligini ve
ogrencilerine diigkiinligiini kendime 6rnek aldim. Cok sosyal
goriindiigii halde gizli bir igine kapanik olarak yasayan ben, Afsar
Hoca’nin Gandivari i¢ine kapanikliginin ¢evreye yaydigi saygiyi,
sevgiyi ve sessizligin giiclinii ¢ok net gérdiim, 6grendim.
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O zamanlar Kandira’da pek ¢ogu geng ve Afsar Hocaya hayran
bir ¢ok 6gretim gorevlisi arkadasim vardi. Degerli hocamiz, onlarin
ve benim srarlarimizi kiramadi. Onbes giinde bir ¢arsambalari,
Kandira’ya felsefe dersine gelmeyi kabul edince; hocalar, felsefeye
diiskiin Kandira 6grencileri ve ben bayram etmistik.

Onbes giinde bir carsambalar1 Kandira tam bir felsefe sdlenine
doniigsmiistii. Ders sonrasinda Kandira’daki hocalarin ve bazen
ogrencilerin de katildigi aksam yemeklerinde aklimiza takilan
her felsefi konuyu hep birlikte tartisiyorduk. Bu tartismalarin
oldugu zamanlardan birinde Kandira Meslek Yiiksek Okulu ile
Felsefe Boliimii olarak ulusal veya uluslar arasi bir sempozyum
yapabilecegimiz fikri ortaya ¢ikmisti. O zamanlar bizim Kandira
ekibi, her sene mayis ayinda, Kandira’da kiiltiir ve sanat festivali
diizenliyordu. Geng hocalar, ¢ok heyecanlanmigslardi. Felsefe
Boliimii 6gretim {iye ve asistanlariyla bu konuyu tartigmak {izere
Yuvacik’da bir 6gle yemegi ve toplantisi orgiitledik heyecanla.
Konu enine boyuna hararetle tartigildi ve onaylandi. Ancak
sonradan Felsefe Boliimii bu projeyi kendileri agk ile benimseyip
uluslar arasi bir boyut kazandirinca ne kadar mutlu olmustuk.
Tiirk Felsefesi olarak saglam ve kalici bir gelenek olusturulmustu.
Nitekim bu proje, uluslar arasi bir felsefe sempozyumuna doniistii.
Afsar Hoca’nin Kocaeli Universitesi’nde oldugu siirec iginde de
saglam bir zemin bularak, tiim Tiirkiye’deki felsefecileri bir araya
getirerek yeni tartigma ve goriislere olanak yaratildi.

Afsar Hoca, Tiirk felsefecileri iginde 6zgiin bir yere sahipti.
Bati felsefecilerinin etkisinde kalmig olmalari nedeniyle onlardan
bagimsiz bir kimlik gosteremeyen Tiirk felsefecileri iginde kendine
has biitiinliik¢ii felsefi algi, sdylem ve ¢alismalariyla 6ne ¢ikmus, dik
durusu, bagimsiz 6zgiir kisiligi ve tavizsiz akademik yasantisiyla
her aykiri kimlik gibi zaman zaman yalnizlagtirilmis ve ¢evresinden
soyutlanmaya ¢aligilmistir. Bana goére; Afsar Hoca’nm akademik
gecmisi nedense ve her nasilsa edebi kimliginin golgesinde
kalmigtir. Oysa Afsar Hocanin bir Filozof olarak kurguladig: felsefi
evren, en iyi siirleri ve denemelerinde ortaya ¢ikar.
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Sonrasinda; Afsar Hocanin, Kocaeli Universitesi’nden ayriima
siireci yasandi1 ansizin. Oysa Hukuk Fakiiltesi 6grencileri igin
¢ok gerekli oldugundan fakiiltede hukuk felsefesi dersini hocayla
birlikte vermek lizere anlagmig ve bu karar fakiilte kurullar1 ve
senatodan da gegirmistik. Derslerin bagladigi hafta, Afsar Hoca’dan
sahsima yazilmig ¢ok 6zel bir mektup aldim. O mektubu sanirim,
hep saklayacagim. Hayatimda okudugum, en giizel mektuplardan
biriydi...

Hoca Universiteden istifa etmisti... Inanilmazdi. Hemen Prof.
Dr. Nejat Gacar’la bulusarak, once Rahmetli rekt6riimiiz Prof.
Dr. Baki Komsuoglu’nun yerine Rektér olan Prof. Dr. Sezer
Sener Komsuoglu’na gittik. Mutlaka bir hata olmaliydi. Sonra
da o zamanki Felsefe Boliim bagkanma giderek, konustuk. Cok
sonralari o zamanki Fen Edebiyat Fakiiltesi dekani arkadagim,
hocam keske bana da gelseydiniz ve benimle de konugsaydiniz
diye hayiflanmisti. ..

Hocayi ¢ok iizmiislerdi. Diinyada ¢apsiz yoneticilerden, aydin
kimligine siginip, her tiirlii ahlaksizligi; kendilerine hak sayan,
menfaati bitince arkasini doniip, bir de hanger kullanmaktan
cekinmeyen, kifayetsiz, donek muhterislerden ¢ok vardi. Zamanin
zekasi, her seyi kaydeder. Tarih Sezar’1 da; Briitiis’ti de ¢ok net
hatirliyor. Briitiis’ii sadece hangeriyle hatirliyor, sonrasi yok.

Afsar Hocam, Kocaeli Universitesi’nden ayrilirken, ayrilistyla
bile; 6grencilerine, ¢evresine ve anlayanlara ¢ok biiyiik bir
ders vermisti. Boylece hocamdan, ¢ogu insanin kolay kolay
basaramayacagi bir sekilde onurlu bir ayrilisi; ve béylece
Briitiislerin nasil kiigtiltiilebilecegini de 6grenmis oldum.

Kaybeden ne yazik ki Kocaeli Universitesi ve Kocaeli Sehriydi.
Oysa Afsar Hoca bu ayriligla 6zgiirlesmis ve safralarindan arinmigt.
Cok iiziildiigiimii hatirhyorum. Ogrencilerinin ve sevdiklerinin
boynu biikiik kalmisti. Afsar Hoca, Kocaeli Universitesi’nden
ayrildiktan sonra da zaman zaman g¢esitli vesilelerle konusma
yapmak tizere Kocaeli’ne geldi. Bizler de dostlar1 olarak onuariyor
ve zaman zaman bir araya gelerek hasret gideriyoruz. Diinyanin
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ve lilkemizin i¢inde bulundugu kaosu tartisiyor ve konusuyoruz.
Felsefi soylesilerimiz ¢cogukezkendiliginden aydin sorumlulugunun
sinirlarini tartigmaya doniisiiyor. Bu felsefi tartigmalarda; umutsuz
olmamak, umutsuzluga teslim olmamak i¢in ¢irpinirken, icimden
siirekli olarak bir ses; Afsar Hocayla, ne zaman edebiyat ve siir
tartiymaya baslayacaksin diye soruyor...
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AFSAR TIMUCIN’IN OYKULERI

Suat Batur*

Afsar Timugin’in yayimlanmig dort dykii kitabi var.!

Denizli Pencere, Yazko Yaylar, istanbul 1981.

Neden Bazi Aksamlar, Turna Yayinlari, Istanbul 1985.

Askolsun Kirlangiclar, Insancil Yayinlar, istanbul 1996.

Ge¢ Zaman Tutkulari, Bulut Yayinlari, Istanbul 2011.

Afsar Timugin Oykiilerinde siradan insanlarin giinliik yagam
icindeki acilarini, sevinglerini, gii¢liiliiklerini, zayifliklarini,
kurnazliklarini, safliklarini, yagsama tutunma g¢abalarini dile
getiriyor. Derin bir gézlemden siiziilen insanlik durumlarindan bir
kesiti sergiliyor.

Karsiliksiz agklar, terk edilmenin acisi?, doga duyarliligs®,
uyanik kisilerin kargisindakileri aldatmaya ¢aligmasi®, emeklilerin
yasamlar?’, giir, sanat ve kiiltiir ortaminin elestirisi®, kiigiik burjuva
tiplerinin yapay yasantilar1’, ikiyiizlii akrabalik iligkileri®, bireyin
yalnizli®, mutsuz evlilikler, kadinlarin aile i¢indeki baskici

1 Bu yazida, 6ykii kitaplarinin Bulut Yaymevi tarafindan basilan yeni baskilar1 incelenmistir. (Suat
Batur)

2 Denizli Pencere: Bir Yalmzlik Hikayesi, s. 15, Bardaktan Boganircasina, s.31, Bir ilkyaz Tutkunlugu,
s.43, Kalamata Zeytini, 5.85, Mertol Azip Yiiziiniize Giiller Timugin de Gaseyan Ediverince, s.105.
Neden Bazi Aksamlar: Bayan Sevda, s.37. Ask olsun Kirlangiclar: Aksam Vakti, s.25, icimdeki Cingene,
s.33, Senin Yiiziinden, s.119.

3 Denizli Pencere, s.7. Ask olsun Kirlangiglar, s.7.

4 Denizli Pencere: Babadan Kalma, s.19, Kirvem Sagdicim Enistem, s.97. Ask olsun Kirlangilar:
Andirmh Miigteba’y1 Bulun Bana, 5.95. Ge¢ Zaman Tutkulary: Zor Alirsin, s. 13

5 Denizli Pencere: Emeklilik Meslektir, .25, Pesimden Gelmeyin, 5.79.

6 Denizli Pencere: Kendim Yaziyorum Kendim Okuyorum, s.37, Adanaly, s.55. Neden Bazi Aksamlar:
Askin Beni Oldiirmez, s.31, Azize Nurtopla Bir aksamiistii, s.61.

7 Denizli Pencere: Profesor Bey, s.91. Neden Bazi Aksamlar: Yazlikta, 5.67, Gelisigiizel Bir seriiven, s.123.
Ask olsun Kirlangiclar: Bursadan Burhan Geldi, s.47. Ge¢ Zaman Tutkular:: Abidin Amca, 5.27.

8 Denizli Pencere: Ninem Oliiyor, 5.49, Titanik ve Buzdagy, s.75. Neden Bazi Aksamlar: Tahmasp Turizm,
s.51, Kd Niyazi Abilerin Diigiini, 5.95, Memdul'a adimi Nasil Koydular, s.113. Ask olsun Kirlangiclar:
Oyle Biri, 5.13, Mustafa Usta, .19, Hissikablelvuku, s.39, Esat Bey, 5.69. Geg Zaman Tutkular: Yilbas:,
547, Yeter Artik, s.57, Kiz Bakinaya Gittiler, s.65, Dort Dil Bilen Kayserili Ressam Rubhi Tiftik, .97,
Hidayet Abi, 5.107.

9 Neden Baz1 Aksamlar, s.5. Ask olsun Kirlangiclar: Oyle Biri, s.13. Ge¢ Zaman Tutkulari, 5.7.

* Sair-Yazar
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konumlar1'®, diizenin sikigtirdig1 insanlarin emeginin somiiriisii,
mevkisini kullanarak insanlar1 ezmeye ¢alisan yoneticiler!!...
Oykiilerin konularini olusturuyor.

Yazarin dykiilerde “diinyay1 kurtarmak”, “kahramanlar1 biiyiik
olaylar i¢inde yagsatmak” gibi bir amac1 yok; o, siradan insanlarin
yasamlarindan kesitler sunmakla yetiniyor. Bu 6zellikleriyle
Oykiilerde olaydan ¢ok bir insanlik durumuna dikkat g¢ekiliyor.
Oykiiler, “durum ve kesit 6ykiisii”niin 6zgiin bigimlerini olusturuyor.

Afsar Timugin felsefeci kimligine, uzun yasam deneyimlerini
katarak toplumun ruhsal ve sosyal gelisimini okuyucunun goéziine
sokmadan ancak derinligi ilk bakista duyumsanabilen bir yaklagimla
olusturmus Gykiilerini.

Insanlarin goriiniisteki yapay mutlulugu ile gergek yasam
karsisindaki duruslarini ustalikla sergiliyor. Okuyucu 6ykiilerde
“Mutluluk nedir?”’ sorusunun karsiligini, yapay mutluluklar pesinde
kosmanin bos bir ¢aba oldugumu gorerek, bir felsefeci duyarliliginin
ardindan sezebiliyor.

Oykiiler genellikle birinci kisili anlatimla olusturulmus.
Anlatici; kentli, olgun, olaylara serinkanl bakan, karsisindaki
kisileri aldatmaya ¢aligmayan ama kurnaz kisilerin de oyununa
gelmeyen, ¢ekingen, sikintilarini, sevinglerini, coskularimi kendi
icinde yasayan, siddete bagvurmayan, ¢cevresinde genellikle sevilen
sayilan bir kisi olarak goériiliiyor.

Yazar, toplumsal deger yargilarini1 oykiilerin iginde akisi
bozmadan s6z arasinda dile getiriyor. Giinliimiiziin kisiliksiz,
vatansiz dykii-roman anlayiginin tersine 6ykiilerin bu topraklarin
tirlinli oldugunu duyumsatiyor. S6zgelisi; halkin miihendisler
hakkindaki goriiiinii, “Miihendislere karg1 her zaman uzun ve koseli
saygimiz vardir”'? bigiminde belirtiyor.Ulkemizdeki gazetecilik
anlayis1 birka¢ vurucu climleyle goz oniine seriliyor: “Amag

10 Neden Bazi Aksamlar: Damat, s.19. Geg Zaman Tutkular:: O Gelmezse, s.19, [zmir Oteline Gidelim,
s.91.

11 Neden Bazi Aksamlar: 1 Pesinde, s.89. Ask olsun Kirlangiclar: Kalbi Sevda Zedeler, s.55, Benim
Sinirlerimi Bozma Cik Disary, 5.87. Ge¢ Zaman Tutkular:: Ozgiirliikk Diigleri, s.73.

12 Denizli Pencere, s.8.
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gergegi dile getirmek degil —¢ilinkii boylesi bir gercek kimseyi
ilgilendirmez, bunu bilir onlar- amag¢ duygular kamg¢ilamaktir.””*?

Iki yiizliiliikler, kurnazliklar bagariyla betimleniyor: “Belli
ki insanlar igleri kirlendikge diglarini temiz tutmaya g¢aligtyorlar.

Adni Bey siz kus pisliklerini birakin da gegen y1l 6z ablaniz1 arsa
konusunda nasil kiile oturttugunuzu anlatin.”

Yazar, oykiilerde siyasal diisiince akimlarina direk karsi
c¢ikmamakla birlikte ince géondermeler yoluyla “alaya alarak
elestirme” diyebilecegimiz bir igneleme yontemi uyguluyor: “Yahu,
yok mu burada bir feminist falan, bu ise burnunu soksun! Diye
bagirtyorum ama sesimi kimseye duyuramiyorum.”*

Yazar, oykiilerde yer yer alt kiiltiir 6gelerine, sozgelisi arabesk
miizige de elestirel yaklasiyor: “Neyse ki miizik var, nezleli bir ses
insana her tiirlii kiigiikliigiinii animsatan naralar atiyor.”'¢

Yazar, zaman zaman edebiyat ortamina ince gondermelerde de
bulunuyor: “Siir yazip da adin1 duyurabilmis ka¢ insan var? Oysa
roman yazanlar Nobel bile alabiliyorlar:”!’

Tarih anlay1s1miz da elestiriden nasibini aliyor: “Sanl tarihimiz
adlarimiz i¢in vazgegilmez bir kaynaktir. Vaktiyle ne yapip ettigini
pek iyi bilmedigimiz bir yigin biiyiik insan, bir y1gin kahraman
bize onurlu adlarini verebilmek i¢in gozleri havada beklesirler.”!®

Arapga sozciiklerden ad almaya diigkiinlik alaya aliniyor:
“Memduh’a Adin1 Nasil Koydular”? 6ykiisiinde torununa ad
arayan bir dedenin “Riizela” adinda karar kilmigken bu s6zciigiin
“reziller” anlamina geldigini 6grenince distiigii trajikomik durum
okuyucuyu giiliimsetiyor.

Oykiilerde i¢ konusmalar, kendi kendisiyle konusmalar ve
karsisindaki kisilerin duygu ve diisiincelerini agiklamalar yoluyla

13 Neden Baz: Aksamlar,s.7.

14 Askolsun Kirlangiglar, s.10.

15 Ask olsun Kirlangiglar, s.111.

16 Ask olsun Kirlangiglar, s.69.

17 Ge¢ Zaman Tutkular, s.75.

18 Neden Baz: Aksamlar, s.116.

19 Neden Bazi Aksamlar, s.113-121.
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kisilerin psikolojik durumlari irdeleniyor. Bireyin bagka kimseyle
paylasamadig1 “mahrem” duygulari bu yolla a¢iklaniyor. Insanin
karmagik diinyasi ¢oziimlenmeye ¢aligiliyor.

Yazar Oykiilerde “algakgoniilli” bir tavir sergiliyor. Cok
iyi bildigi konularda bile bilgisini okuyucunun géziine sokma
geregi duymuyor. Toplumsal elestirilerini s6ziin dogal akisi
icinde duyumsatiyor: “Evet, alismaliy1z, dedim, biitiin darliklara
alismaliyiz, oda darligina, para darligina, her seye... Cok seye
alismaliyiz efendim, 151ksizliga, giinessizlige, sevgisizlige,
boka, ¢ope, kirlilige, sefillige, raki igmemeye, adam kandirani
bakiglarimizla istahlandirmaya, ¢olugun ¢ocugun hakkini yiyene
aferin demeye, ¢ok seye...”?

Kapitalist sistemin sikigtirdigs, dogadan giinesten koparip
dar alanlarda s6miirdiigii ¢aresiz insanlarin bagkaldirilar1 biiyiik
sozlerin ardina siginmadan aktariliyor.?!

Oykii kisileri; “arsiz ¢ocuklar, yemekten baska bir sey
diisiinmeyen sisman kadinlar, kadin avcisi erkekler, yilisik kizlar,
garip davranigh oglanlar, her biri bir kral eskisiymis gibi dolagan
yash erkekler?, siir heveslisi kisiler, tiim diinya sorunlarini yalniz
kendisinin ¢6zebilecegini sananlar, yar1 aydin tipler, tigkagitcilar,
kurnazlig1 meslek edinenler, erkekler iizerinde kesin egemenlik
kurmus ev kadinlari, bosluga diismiis emekliler, i¢inde varlikli
damatlarin sonmeyen 6zlemi olan kaynanalar, Tiim yasam ¢abalar
1yi bir kismet bulmak olan geng kizlar, siislii kadinlar, diinyay:
giderayak diizenlemeye kalkan nineler, egitimsiz olmalarina karsin
kendisini ulema sanan halk insanlari, toplumsal ¢arkin cenderesi
icinde bir tiirlii mutlu olamayan kisiler... Yani toplumda her zaman
karsilagtigimiz, karsilasabilecegimiz kisiler... Yazar giiclii gozlem
giiciiyle 6ykii kisilerini i¢ ve dis 6zellikleriyle goriiniir kiliyor.

Yazar, insanlar1 gozliiyor, sonra onlarin ge¢misini kendi
kurgusundan anlatiyor. Kii¢iik diinyalarinda bunalan kiigiik

20 Neden Baz: Aksamlar, s.93.
21 Neden Bazi Aksamlar, s.89-94.
22 Ask olsun Kirlangglar, s.70.
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'mmsanlarin yasam miicadeleleri genellikle i¢ konugmalar ya da
‘harsilikli konusmalar ile agikliga kavusturuluyor.

Oykii kisilerinin adlar1 —Ahmet Mithat geleneginde oldugu gibi-
ekonomik, sosyal, kiiltiirel durumlarina uygun se¢ilmis. Geleneksel
tiplere, kisinin belirgin 6zelliklerini vurgulayan anlamlar igeren
geleneksel Arapga-Farsga kokenli adlar verilirken yeni kusaklara
yeni moda adlar verilmis.

Yazar oykiilerde toplum kurallarina uyan, belli bir diizen
icinde yasayanlarla topluma bos verip giiniinii giin eden kisileri
karsilastiriyor. Bu konuda yazar olarak agik¢a taraf tutmuyor;
olaylari, olgular1 sunup sonucu okuyucuya birakiyor.

Oykii kisilerinin énemli bir boliimii sair ya da “siir heveslisi”.
Oykiilerde genellikle yaslica bir kisinin yasam seriiveni veriliyor.
Oykiiniin bir yerinde kisi geri plana gekiliyor. Sonunda olanlar
yazar, bir¢ok olasiliga bagliyor. Boylece kii¢iik insanin bu diinyadan
gelip gidisindeki kiigiik mutluluklari, kiigiik acilari bilge bir bakisla
aktariliyor.?

Orta sinif halk kigilerinin toplumsal yasam igindeki davranislari
gercekei bir gozlemle basarili bir bicimde aktariliyor: “Ortalik
kaynamaya baslayinca kadinlar isi iyice samataya doktiiler. Dort
bir yani bir kadin kalabaligi sarmisti. Kadinlar bir odadan bir odaya
giriyor, bir sozden bir séze atliyor, bir yerden bir yere isaretler
cakiyor, ara sira onlerine ¢ikan Niyazi abiyi nasil rasgelirse 6yle
azarliyor, ayaklarina dolanan ¢ocuklart itip kakiyorlardi. Kisacasi,
ig Uretir gibi yapip daginiklik iretiyorlardi. Yaptiklarinda bir
diizen, s6zlerinde bir anlam, isaretlerinde bir mantik yoktu. Dogru
diirtist is yapsalar diigiiniin yiikiinii on dakikada alirlardi. Hemen
hepsi diigiine el verir gibi yapip siisiine, pozuna, dedikodusuna
bakmaktaydi. Ortada dogru diiriist bir sonug¢ yoktu bu yiizden.
Dakikalar gectikge, yapar goriiniip de baskasindan bekledikleri
igler biriktikge sinirli oluyorlardi.”*

23 Denizli Pencere, Pesimden Gelmeyin, 5.79-84.
24 Neden Bazi Aksamlar, s.97-98.
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Yazar Oykiilerine yer yer dykiiniin 6zeti izlenimini veren uzun
adlar segmis. Ancak bu durum, dykii-okur iligkisinde 6nemli
bir aksakliga neden olmuyor. Okuyucu 6ykiiniin i¢ine girdik¢e
kendisinden, gevresinden bir seyler bulmanin tadini aliyor.

Yazar kimi Oykiilerde sozii 6ykii kisisinin agzindan Afsar
Timugin’e getiriyor. Kendini 6ykiilerde gizlese de zaman zaman
tictincii kisi olarak 6ykiiye giriyor.

Oykiilerde espriler, ¢oklukla Karagéz ve ortaoyunu
muhaverelerini andiran sdzciik oyunlariyla yapiliyor: “Goézleri
fildir fildir, 6yleyse Fildiray koyun adini, dedi Tarkan.” “Pipisi
amma biiyiik, siz bunun adin1 Kaldiray koyun.”?

Yer yer ¢ift anlamli s6zciik oyunlariyla cinsel igerikli esprilere
de yer veriliyor:

“- Soyle sekiz on tane alacagim, dedi madam.
- Alamazsin sen o kadar, dedi Ismail.

- Neden alamayayim be kuzum? Dedi madam.
- Ihtiyarsin, alamazsin, diye siritt1 Ismail.”?¢

Yazarin Ahmet Mithat gelenegini anigtiran bir yaklagimla zaman
zaman s0ziin arasina girip kendi deger yargilarini1 agiklama geregi
de duydugu oluyor: “Bir 6miirboyukendisini yiiregi kiit kiit vurarak
sevebilecek birini istiyor. Canim Benim! Karun gibi zengin olmasi
gerekmez ama parasiz da olmamalu. (...) Haywrli igler kizim!”?’

Yazar, kimi 6ykiilerde fabl ve masal kurgusunu animsatan bir
teknik kullaniyor. “Kiz Bakmaya Gittiler’?® dykiisiinde siradan bir
olay (kiz isteme) anlatildiktan sonra 6ykii sonunda ana diisiinceyi
iceren Ogiit, birka¢ ciimle ile veriliyor: “Sen sen ol herkesin
goriisiinii al ama kararma kimseyi karistirma, beni bile. Islerine
burunlarin1 sokmaya ahsirlarsa seni yasadigina pisman ederler.”

“Emeklilik Meslektir”? 6ykiisiinde de ayn1 yontem izleniyor:

25 Geg Zaman Tutkulari, s.61, 64.
26 Neden Bazi Aksamlar, s. 78.
27 Geg Zaman Tutkulart, s.98.

28 Geg Zaman Tutkulari, s.65-71.
29 Denizli Pencere, 5.25-30.

182



“Kissadan hisse: Her kim ki emekliligi meslek edinmistir, onun
isi bitiktir.”

“Kalamata Zeytini’* 6ykiisiinde kissadan hisse baghgi altindaki
ana diisiince, art arda siralanan birbiri ile ilgili atas6zleri araciligi
ile veriliyor: “Kissadan hisse: Algacik esege herkes biner ve bas
nereye giderse ayak da oraya gider. Bu yilizden boynuz kulag:
geger ve her zaman can bogazdan gelir. Korle yatan sas1 kalkar,
ne ekersen onu bigersin.”

Ayni oykiide yazar, yer yer “Sayin Okuyucum!” diye
okuyuculara sesleniyor. Oykii, okuyucu ile sdylesi biciminde
olusturulmus.

Yazarin kimi dykiilerde -meddah gelenegini anigtiran- kendine
seslenisi de dikkat ¢ekiyor: “Oykiicii beyin yani bendenizin bunda
ne sugu var: Bizim igimiz gordiigiimiizii anlatmak.”*! Bu teknikle
Afsar Timugin, epik bir yaklasimla okuyucu ile kendisi arasinda
bir yakinlik kurmaya g¢aligiyor.

Afsar Timugin’in “ilkyaz”a 6zel bir ilgisi oldugu oykiilerin
“zaman”indan ¢ikarnlabiliyor. Belli ki yazar, “serbet gibi” diye
niteledigi ilkyaz1 diger mevsimlerden daha ¢ok seviyor. Oykiilerin
cogu ilkyazda gegiyor. Arka dekorda deniz ve yagmur sik¢a
kullaniliyor. Kisilerin kasvetli durumu ile havanin kapali, firtinal,
soguk olmasi arasinda dogal iligkiler kurulmaya ¢alisiliyor.

OYKULERIN DIiL VE ANLATIM OZELLIKLERI

Bilindigi gibi bir edebiyat yapitinin degeri ve 6nemi igeriginden,
ele alman konudan o6nce tiire 6zgii dil ve anlatim yetkinliginden
gelir. Bubaglamda Afsar Timugin’in 6ykii kitaplar incelendiginde
6zenli bir dil kullandig1, yetkin bir anlatima ulastif1 sdylenebilir.

Yazar oykiilerinde yalin bir Tiirkge kullaniyor; ari, duru bir
Tiirkgeyle yaziyor. Oykii kisilerinin 6zelliklerini vurgulamak

30 Denizli Pencere, s.85-90.
31 Neden Bazi Aksamlar, s.21
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icin karsilikli konusmalarda yer verdigi Osmanlica sozciik ve
tamlamalari1 da yerli yerinde, yanligsiz kullanmasi, onun hem eski
dile hem de 6z Tiirkgeye egemen oldugunun bir géstergesidir.

Yazar, oykiilerinde yaygin olan Tiirkge sozciiklerin yaninda
0zgiin sozciiklere de yer vererek dilimize bir katkida bulunuyor:
gockiincii (gogebe), isek (pisuvar), katismag¢ (toplama insan
toplulugu), yestehlemek (isemek)...

Yazar olaylari, olgulari, durumlari kisa devingen ciimlelerle
aktariyor. Devrik ciimleleri yapayliga diismeden, okumayi
zorlagtirici abartiya kagmadan, kakismaya neden olmadan soziin
dogal akis1 iginde yerli yerinde kullaniyor. Ciimle yapilari saglam.
Muglak, anlam bozukluklari olan ciimlelere yer verilmemis. Afsar
Timugin dykiilerinde “edebiyat yapma” kaygisi tasimiyor. Dogal
bir dille, yalin bir anlatimla olusturuyor 6ykiilerini.

Afsar Timugin’in geleneksel tiyatrodan, masal ve fabllerden,
halk oykiilerinden siiziiliip gelen; Tanzimat’tan bu yana da batili
anlamda tiirlerle siiriip giden Tiirk edebiyatinin gelisim siirecine
uygun bir dil ve anlatim bilincinde oldugu goriiliiyor.

Yazar, 1969 yilinda kaleme aldig1 “Destanlar’’*? adli galismasinda,;
Tahir ile Ziihre, Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Sirin, Arzu ile Kamber,
Giillii ile Hamza gibi halk 6ykiilerini destan bi¢iminde ele alip
yayimlamisti. Yazarin halk 6ykiilerine duydugu bu ilgi, 6ykiilerinin
anlatiminda hemen goze ¢arpiyor. Halk Gykiilerine 6zgii, atasozii
ve deyimlerle desteklenen, i¢ uyakli, akici, siiriikleyici anlatim,
yazarin dykiilerinde kendini gosteriyor:

“Ta ezelden akrabaydik, akrep olduk biz bize. Sirrimiz ortaya
¢ikti bakmaz olduk yiiz yiize.”*

“Sozii tartmadan s6yleme, s6zle kendini egleme, adam vardir
yiik tasir, adam vardir s6z tagir, ne demisler, soyleme bildiklerini
dostuna, onun da dostu vardir, o da séyler dostuna, her zaman géziin
kulagin agik ve agzin kapali olsun.”

32 Destanlar, Habora Yayinlar, [stanbul 1969.
33 Geg Zaman Tutkulari, s.29.
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“Sen nasil istiyorsan dyle olsun, keseler bos kalmasin hemen
dolsun. Bugiin evde karidan bunaldim biktim, giyinip tistiimii
bagimi hemen ¢iktim. Tasa topraga yazilsin adimiz, beni iyi dinle
ka¢gmasin tadimiz...”

“Ekmekg¢iden aldik verdik kasaba, benim aklim ermedi bu
hesaba. Duyduk Camlica’da arsa kapattigini, Izmir’deki evi de
pesin paraya sattigini...”

“Gerisini bilmem artik sen diisiin, vardir sonu elbette her isin.
Iki giin iginde ya parami alirim ya da bilirsin seni ne yaparim!...””*

Afsar Timugin’in 6ykiileri zengin bir deyim ve atasozii varligina
sahip. Yalnizca bu agidan bile dykiilerin ayrica incelenmesi gerekir.
Yazar, anlatiminda ¢ogu az kullanilan, 6zgiin deyim ve atasézlerine
yer vererek hem anlatimi giiglendiriyor hem de genis bir halk
kiiltiirii ile beslenen anlatimin yolunu agiyor.

Yazar yeri geldikge argo sozlerden de yararlaniyor: mandepsiye
basmak, Oliisii mithiirlii, siirtiik, piyastos olmak, sirfinti, tatava
yapmak, salla gitsin, killik etmek, gammazlamak, sapa oturmak,
ipsiz sapsiz, hergele, manita, andavalli, dangalak... bunlardan
bazilari.

Oykiilerde 6zgiin halk degislerinden émekler de sunuluyor:

“Ademe adem gerektir adam etsin ademi. Adem adamolmayinca
netsin adem ademi.”?**

“Anasini 6vdiigiin koy da kag, el 6vdiigiin al da kag.”¢

“Aklin sagkinliktan tavana ¢arpsin.” “Kigiyla kdy goc¢iirmek.”
“Insanoglu bir kér kuyu, ne verirsen yutuyor.” “Abdestini tutma,
balgamini yutma, ikinma sikinma, tikinma, yakinma.” “Ehli keyfin
gonliinii bilmem ki kimler tazeler, taze elden taze pismis taze kahve
tazeler.”’

34 Askolsun Kirlangiglar, s.89, 131.

35 Geg Zaman Tutkulart, s.29.

36 Ge¢ Zaman Tutkular, s.36

37 Askolsun Kirlangiglar, .29, 58, 128, 130, 132.
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“Bok altinda kal, soz altinda kalma.”3

Oykiilerde Tiirkgenin zengin s6z varliklarindan olan ikilemelere
cokea yer veriliyor. Yinelenen sozciikler araciligiyla hem anlatim
giiclendiriliyor hem de konusma diline yaklastiriliyor.

Yazar Oykiilerde 6zgiin benzetmeler yoluyla anlatimi
zenginlestirmeyi basariyor:

“Adnan’1 yataktan kaldirmak, cimriden para sizdirmak gibi bir
seydi.” “Ilkyaz dur durak bilmez bir Cingene ¢ocugu gibi gelmis.”
“Cilgin bir lodosun ardindan gelen inatg1 bir yagmur, kemik gibi
bir soguk birakmigti.””*

“Bu pencereden bazen uyusuk bir kedi gibi miriltilarla uyuyan
bazen bir savasci at1 gibi kosturup duran denizin yarisi goriiniirdii.”
“Silinecek yeri kalmamaig kirli bir mendil gibi bu aksamlar.”
“Yiiziim batik teknelerle dolu kapkara bir liman gibiydi.”*

“Imam bekleyen 6lii gibi uyuyordu.”*!

Yazarin dykiilerde kisilestirme sanatini da basartyla kullandigim
goriyoruz:

“Giines oflaya puflaya yuvarlanip gitti.”*?

“43Riizgar 1slik ¢alardi.”

“Eni boyundan biiyiik, kel kafali, kegi sakall1 bir giines...”**

Afsar Timugin, sair olmanin verdigi bir yetenekle Gykiilerin
kimi yerlerinde “mensur siir” denebilecek bir anlatim tiiriiniin
omeklerini sergiliyor.

Oykiilerde betimlemeler basaril,Yazar, gereksiz siislemelere
yer vermeden Oykil tiiriine 6zgii yalinlikla birkag sdzciik kullanarak
kigileri, nesneleri, dogay1 en belirgin 6zellikleriyle goriiniir kiliyor:

38 Neden Bazi Aksamlar, s.102.

39 Askolsun Kirlangiglar, 5.39, 56, 126.
40 Denizli Pencere, s.7, 11, 15.

41 Neden Bazi Aksamlar, s.44.

42 Askolsun Kirlangiglar, s.25.

43 Denizli Pencere, 5.37.

44 Geg Zaman Tutkulari, s.29.
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“Bizi kapida ¢ocuktan bozma, ¢ok kisa boylu, boguk boguk
konusan, kése bir adam karsiladi.”#

“Kel kafali, patlak gozlii, soluk benizli, ince yapili, garsona da
gazeteciye de bakkala da yazara da benzeyen bir adam...”*

“Carktan ¢ikmis gibi yusyuvarlak kafasiyla, biri kuzeydoguya
bakan kiigiik kara gozleriyle soguk ve madeni giiliisiiyle yilan gibi
kivrilisiyla daldi igeri.”¥’

Yazar ¢oklukla karsilikli konugsma bi¢iminde olusturdugu
Oykiilerinde konusmanin dogal akisi iginde eksiltili ciimlelerden
de yararlaniyor. Boylece okuyucunun anlatimdan yeni ¢agrigimlar
¢cikarmasinin yolu agiliyor.

Yazarin az da olsa siradan s6yleyise diistiigii oluyor. “izmir
Oteline Gidelim™® oykiisiinde “Telefon ac1 aci ¢aldi.” Ve “Dort
Dil Bilen Kayserili Ressam Ruhi Tiftik™* dykiisiinde “Telefonun
aci ¢1gligryla uyandi.” Gibi klise sozler, 6ykiilerin basarili anlatimi
icinde hemen goze batiyor.

* ok k

Afsar Timugin’in ilk bakista kolay yazilmis, kolay okunuyor
izlenimi uyandiran oykiilerini 1ayikiyla anlayabilmek, derinligini
kavrayabilmek i¢in okuyucunun da belli bir birikime sahip olmasi
gerekiyor. Fantastik Ogelerle oriilmiis, okuyucunun merakini
kamgilayan siradan seriiven anlatilari ile begenileri yapaylagtirilmig
kisilerin, bu dykiilerden tat almasi —dogal olarak- beklenemez.
Ancak yillarini edebiyata vermis usta sanat¢ilarin her tiirlii olumsuz
kosula karsin inatla yapit vermeleri lilkemiz i¢in en biiyiik kazangtir.

45 Geg Zaman Tutkulari, s.28.
46 Denizli Pencere, 5.40.

47 Neden Baz: Aksamlar, s.97.
48 Ge¢Zaman Tutkulart, .91

49 Ge¢Zaman Tutkulart, 5.97.
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FELSEFECI ve EDEBIYATCI YONUYLE AFSAR TIMUCIN
Nihal Petek Boyaci1*

“Diistindiigiim seyler kadar ve diisiince bi¢imim kadar ve diigiin-
diigiim seyler arasindaki biitiinliik yani tutarlilik kadar diinyadayim
ve insanligin bir par¢asityim” der Afsar Timugin. Yalnizca dogmus
olmak ve bu diinyada var olmak insanin degerli bir varlik oldugunu
sdylemek igin yeterli degildir. Bugiin yalnizca bu diinyaya gelmis
olmanin kendini diger varolanlardan daha degerli kildigini diisii-
nen insanin temel sorunu, insanca yagamak i¢in yeterince bilince
ulagamama sorunudur. Insanlarin ¢ogunun duyumsayamadigi,
kavrayamadig1 bu durum, yalmzca toplumun belli bir kesiminin
degil; yeryliziinde yasayan herkesi baglayan insanlik durumunun
sorunudur. Bu sorun insanlik ve tek tek bireyler arasindaki iligkiyi
ele almay1 gerektirir. Bireyin kendisini gergeklestirmesi hem ortak
insanlik durumuna katilmasi hem de ondan pay almasi demektir.
Bireyin kendini ger¢eklestirmesi ise yetkinlesmesi anlamina gelir.
Yetkinlesmek biling seviyesini yiikseltmek ile miimkiindiir. Bu
da bilmenin olanaklar1 ve sinirlarina iligkin tartigmayi giindeme
tagir. Bireyin yetkin ve 6zgiin bir bilince ya da bilme seviyesine
ulasamamast, kendi 6ziinii olusturamamasi ve bunun sonucu olarak
kendisini gergeklestirememesi sonucunu dogururken, bu durum
insanin yalnizca giindelik bilgiyle yasadig1 (ya da yasamaya mec-
bur edildigi) gergegini de giin yiiziine ¢ikarmaktadir. Giindelik
bilginin Gtesine gegebilmek, yetkin bir bilince ulasmak, neyi hangi
kosullarda, hangi baglamda diisiindiigiimiiz ile yakindan ilgilidir.
Bu da insanin varolan bir durumu farkli ¢ergevelerden bakarak
degerlendirebilmesini gerektirir. Bu nedenle dogmalardan uzaklas-
mus, 6nyargilardan kurtulmus, diisiince lizerine derin bir diisiiniis
gergeklestirebilen biling durumundaki insan ancak yetkinlesebilir
ve kendisi olabilir.

* Ogr. Gér. Dr., Dokuz Eyliil Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Béliimii
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Insanin kendi olabilmesi ve yetkin bir bilince ulasabilmesinin
yollarindan biri hi¢ kusku yok ki felsefeden gegmektedir. Felsefe
i" derin diisiinmedir ve boyle bir diisiiniis diinyaya biitiin agilardan,
- farkh pencerelerden bakmay1 bilmek manasina gelmektedir. Fel-
sefe cogu zaman belli bir ziimrenin isi olarak goriilmesine kargin,
o, bu diinyadaki her bir insan1 ilgilendiren, insanin var oldugu her
- alana eslik etmesi gereken bir diisiinme etkinligidir. Bu nedenle
yalnizca felsefeciden veya bilim insanindan boyle bir diisiiniis ger-
¢eklestirerek yetkin bir bilince ulagmasi beklenmemelidir. Herkes
icin olagan sayilabilecek yalnizca giindelik islerden birini yaparak
hayatin1 kazanan kimselerin de bu yetkin biling kosullarina ulagabil-
mesi miimkiindiir ve 6nemlidir. O halde giindelik islerle ugrasan bir
insan da (6rnegin bir zanaatkar) pekala giindelik bilginin 6tesinde
bir bilgiye ulasabilir. Timugin yetkin biling kosullarina ulagmig bir
nalbant veya bir koftecinin insanlik adina ger¢ek anlamda iistiin bir
deger ortaya koyabilecegini dile getirerek, bunun sadece mesleki
bir yetkinlik durumu olmadigini, yetkin bilince ulasan herkesin aym
degerde oldugunu séylemektedir. Burada 6nemli olan meslekler
veyaiinvanlar degil, bu hayatta hangi isle ugrasirsa ugragsin biitiin
bireyler ve onlarin biling halleridir.

Uzun sohbetlerimizin doéniip dolasip geldigi, dayandigi son
noktadir aslinda: Insan. Yetkin bir bilince ulasamamus, elestirel
bakamayan, felsefi bir diisiiniis gergeklestiremeyen, olani oldugu
gibi kabul eden, sorgulayamayan ya da sorgulamaya a¢ik olmayan
insan(in) sorunudur s6z konusu olan. Bir diger deyisle hangi isi
yaparsa yapsin felsefi diisiinceyle hi¢gbir bag kuramamis insan(lik)
sorunu vardir ortada. Oysa felsefi bir diisiiniis tiim diinyayla bir
hesaplagma, kendimizi, bagkalarini, i¢imizi ve disimizi, 6ziimiizii
ve diinyayz1 bir biitiin olarak kavramanin en yetkin yoludur. Hayatin
her alaninda, hangi isi yaparsak yapalim felsefi bakisin ona eglik
ettigi bir yasamdir aslinda degerli olan. Giindelik ve verili olandan
cikabilme, olana oldugundan bagka bir gézle bakabilme, hayati
farkli pencerelerden yorumlayabilme ¢abasidir aslolan. Degerli
Afsar Hocam iste felsefe etkinligini tam da bu bigimiyle yapmakta,
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yalnizca belli/sabit bir bakis a¢is1 altinda degil, farkh perspektif-
lerden felsefi bir diisiiniis ger¢eklestirmektedir. Onun felsefe yapis
tarzi, anlagilmaz ve karmasik olmasinin aksine son derece yalindir.
Bu nedenle Afsar Timugin’in kitaplariyla kargilagtigimizda felsefe
bizi igine ¢eker. Felsefe yapma bi¢iminin yalinligy, felsefeyi belli
bir ziimreyle 6zdes kilmama ¢abasinin bagka bir gostergesidir as-
linda. O, felsefeyi ilgilenen herkesin kavrayacagi ve anlayacagi bir
bigimde ama onu popiilerlestirmeden yapar. Felsefeyi, salt felsefe
tarihi bilgisinden 6teye gotiirerek, felsefi bir diisiiniisii kazandirma
perspektifi i¢inde 6grencilerine ve okuyucusuna aktarir.

Afsar Timugin’in bu aktarimim edebiyat eserlerinde de bulmak
miimkiindiir. O yiizden Timugin yalmzca bir felsefeci degildir.
Zaten birgogumuz onu siirlerinden, hikayelerinden, romanlarin-
dan taninz. Her birimize yoldas olmustur siirlerindeki dizeler,
Oykiilerinde yasatttig1 karakterler. Edebi eserlerinde gormiis oldu-
gumuz zenginlik, onun felsefeye yakin bir edebiyat¢i olmasindan
ileri gelmektedir. Keza ona gore, sanat zaten felsefeden kopuk
olmamalidir. Ciinkii sanatgi da insan iizerine diigiinen, bu diinyaya
bulasan, yasam anlamaya ¢aligan kisi olmalidir. Sanat¢inin felse-
feye ilgisi elbette onun felsefeci oldugu manasina gelmez. Ancak
sanat¢i felsefeden ayrilmig bir yolla sanatini icra etmemelidir. Bir
diger deyisle, felsefeyle bagi kopmus bir sanatginin her daim bir
yaninin eksik kalacagi asikardir. Sanatgi salt olani biteni bizlere
gosteren bir gozlemci degildir. Sanat¢i kendisiyle ve baskalariyla
hesaplasan, tiim bunlari belli bir siizgeg i¢inde bize sunan kimsedir.
Yetkin bir bilince sahip sanat¢i1 da bu nedenle ister istemez kendini
felsefenin i¢inde bulacak, bunun sonucu olarak da felsefi bir pen-
cereden diinyaya bakabilecegini, biitiin bir insanlig1 bu pencereden
gorebilecegini farkedecektir. Iyi bir diisiiniis gerceklestirmek, dii-
stindiiklerini bagkalarina iyi bir bigimde aktarmak yetkin bir biling
sahibi olmay, felsefi bir diisiiniisii beraberinde getirmektedir. Fel-
sefe sanat¢inin yasama bakiginin karmagiklastigi durumda gergek
anlamda diisiinmeye basladig1 noktada kendini bulacagi yerdir. Bu
nedenle sanatgi kendini felsefeyle iligkilendirdigi dlgiide yetkinlesir.
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Afsar Timugin’in felsefeci yan1 hem ykiilerinde hem de siirle-
rinde goriiliir. Onun siirlerinden aldigimiz estetik haz derinliklidir.
Eserlerinde kendimizi, kendimizden yola ¢ikarak Insani, 6zelden
yola ¢ikarak evrenseli goriiriiz. Felsefe yapmak nasil ki Insan
diisiinmek, tartismaksa ve Insani evrensele tasimaksa; sanat da
ayni sekilde genis bir perspektif i¢cinde yapilmalidir. Keza Afsar
Timug¢in’in Estetik kitabindan okudugumuz satirlar da sanat¢inin
diinyaya yonelisinde doniistiiriicii, degistirici, inceltici, yetkinles-
tirici, insansallagtirici bir egilim oldugunu anlatir bize. Bu yiizden
sanatg¢i salt dogay1 kavramakla kalmaz; kelimeler, notalar, figiirler
gibi araglarla bize bizi bagka bir bicimde anlatir. Edebiyat¢i veya
sair felsefenin dilini kullanmaz, eserlerini felsefe yaparmis gibi
icraetmez. Felsefi bir anlatim gérmeyiz bir romanda, bir giirde, bir
oykiide. Ancak sanat felsefenin olanaklarini kullanarak, felsefi bir
bilingten yola ¢ikarak insan diinyasini biitiiniiyle anlatabilir. Afsar
Timugin’in de siir ve Oykiilerini boylesine farkli kilan felsefeyle
olan yakinligidir. Siir ve dykiilerinde asla saf bir felsefe gormeyiz,
ancak onlarin felsefi bir bilincin gozetiminde dzelden evrensele
ulagtigini goriiriiz. Felsefesi edebi yonii gii¢lii kilabilecegini, edebi
yonii ise bize farkli felsefe yapma tarzlari olabilecegini géstermek-
tedir. Onun felsefe yapma tarzindaki yalinlik hepimizi felsefeye
daha ¢ok yaklastirirken, siirlerindeki o gii¢lii ifadeler bize hem bizi
hem de insan idesini agar; bizi Insan1 anlamaya yoneltir.

Bu yiizden Afsar Hocamin kaleminden ¢ikan her bir dizede,
Oykiilerindeki veya romanlarindaki karakterlerde kendimi bulurum,
kendimle birlikte Insan1 yeniden kesfederim. Bu nedenle biiyiik
deger tasir Afsar Timugin’in siirleri de dykiileri de. “Ben”imdir
tiim eserlerde bahsi gegenler, “biziz”dir, “hepimiziz”dir. Her siiri
her oykiisiidiir bize yasamdan kesitler sunan, bana beni sunan.
“Yasamak Nedir”dir bana sonsuzlugu duyuran, “Yasamak”tir
bize insanin ikilemini gosteren. Her bir dizesidir beni bana agan,
beni Insana agan. O, bu diinyada tamidigim &6zel insanlardan biri
olmasi bakimindan nadide, bagka diinyalara sahip olmasi agisindan
icinde kalabaliklar barindiran biridir. Diinyay: dar bir pencereden
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goren herhangi bir felsefeci ya da sanat¢i gibi toplum i¢inde eriyip
gitmemigtir. Alig(a)madig1 bu toplumda bir siirgiindedir aslinda.
Onun siirgiinii, yogun iiretiminde a¢iga ¢ikmis, bizleri o 6nemli
eserlerinden mahrum birakmamasinin bir kaynagi olmustur. Nasil
ki her sanat yapit1 yaraticisini kendi iginde tagir, bizler de Afsar
Timugin’i hem felsefi hem edebi eserleri iginde buluruz. Her bir
ciimle bize bu felsefeci, edebiyat¢, sair kisiligin farkh bir yoniinii
yansitir. Her satirinda onu goriiriiz, duyumsariz. Satirlarin ve di-
zelerin daha uzun seneler siirmesi dilegiyle...

DIPNOTLAR
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BILIM VE EDEBIYATIN OZGUN EMEKVERENI:
AFSAR TIMUCIN

Osman Bozkurt*

Yasadigimiz ¢agi gecikmeli izleyen iilkemizde Cumhuriyet
olunabilmis ama Demokratik Cumhuriyet olunamamigtir. Hem
Bat:1 Felsefesi alaninda yetkin hem de edebiyatimizin usta ka-
lemlerinden biri olan Afsar Timugin bu ¢eliskinin agilmasinin bir
kiiltiirel doniisiim sorunu olduguna inanir. Felsefi ve edebi alanda-
ki ¢alismalarinin tamamu bir kiiltiir adaminin kiiltiirel doniisiime
adanmigligim gosterir. Bu adanmislik demokrasi ve 6zgiirliik
fikrinin de bir yansimasidir.

Bitimsiz enerjisiyle iirettigi yayimlanmis eserleri iistiiste y1g1l-
diginda kendi boyunu asar. Buna gére bu yazi kisa da olsa, insan1
donistiiriicii kimi belirlemeleri ile edebi {iriinlerinin baz1 6zgiin
yonlerine deginmemek haksizlik olur. Bilinir ki bilgi sorunlar1 ve
estetik gibi kuramsal ¢alismalarinin yanisira, kiiltiirel yasamimizin
can damari olan her olguyu arastirmalarinin konusu olarak benim-
semigtir. Ger¢ekten de hayatin higbir alanina yabanci olmayan bi-
rinden s6z edeceksek, biitiinsel insana dogru ilerleme istencimizin
gereklerini kazi ustasi gibi teker teker bulup giinisigina ¢ikaran
Ozelikleriyle bu Afsar Timugin’in ta kendisidir.

Her seyden 6nce bir dil ustasidir Afsar Timugin. “Tiirkce
ile felsefe yapilmaz” safsatalarinin bile goriilebildigi iilkemizde
en derin felsefi konular1 en yalin, en yetkin anlatimlarla anlagilir
kilan bir kalemdir o. Tiirkge ile en derin felsefi konular yetkin bir
bigimde anlatirken dili de yetkinlestirdigini goriiriiz. Dilin kayna-
gim 1yi bildigi i¢in ¢ok az rastladigimiz ya da yigilimda var oldugu
halde hi¢ kullanilmayan sozciiklere anlam derinligi kazandirarak
kullanima katar. Cok kullanilan siradan sézciikleri ciimle iginde
anlami gozeterek yanyana getirirken gosterdigi 6zen, bu s6zciik-

* Sair- Yazar
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lerin bilinen anlamlarindan ¢ok daha fazlasini anlatmasini saglar.
Afsar Timugin’in “Iyi bir edebiyat da iyi bir felsefe de gelismis
bir dil bilinci iizerine oturur”(*) 6zdeyisi kendi uygulamalari ile
dogruladig: bir bilginin 6zl1ii ifadesi olsa gerektir. $6yle ki iyi bir
edebiyat ve iyi bir felsefe yaparken dili gelistirdigine, dili gelisti-
rip yetkinlestirdikge de iyi bir edebiyat ve iyi bir felsefe yaptigina
tanik oluruz. Dilin gergek yasamda gelisip serpilmesi boyle olmak
gerekmez mi? Tam da gerekenin yapildig: apagiktir.

Bilim Insam1 Afsar Timugin’in 12 Eyliil 1980 darbesinin
yikintilar1 {izerinde yogunlasan toplumsal ¢iiriimenin ve giderek
yozlasmanin neden oldugu biling kararmasi karsisinda arastir-
malarin1 yonlendirdigi ve {izerine déne done yazdigi konularin
giindelik yasamimiz iizerindeki rolii de gézden kagirilmamalidir.
Biling egitimi, estetik, ahlak, erdem, deger sorunu, kadin-erkek
karsitlig1, ask, demokrasi inanci, 6zgiirliik, tarihginin sorumlulugu,
aydin sorumlulugu bunlardan bir kismi (tam listesi sayfalar ge-
rektirir). Bazilari ilk bakista siradan ve herkesin soz ettigi konular
gibi goriinse de Afsar Timugin’in yazdigi metinler incelendiginde
konulara kazandirdig: derinlik ve yaklagimin 6zgiinliigii kolayca
anlasilacaktir. Asil ¢abasi, kiiltiirel gelisim ve doniisiimiimiiz igin
toplumsal bir fayda ortaya koymaktir. Biitiin bu alanlarda gelisen
bireyler toplulugunun, ancak béyle bir toplulugun merkezi otoriter
yapilar kargisinda kisilikli ve tutarlilif1 gézeten yaratici bir kargi
durus sergileyebilecegi aciktir. Ozgiirlesen bireyler topluluguna
ulagmanin bilinen bagka yolu yoktur.

Ahlak sorunu da estetik gibi en kapsamli ¢alismalarindan biridir,
yozlasan toplumumuzun giindelik yasaminda en ¢ok dillendirilen
konularin belki de en basinda gelmektedir. Buna karsin Afsar
Timugin’in yazdiklar1 diginda bu konu iizerine elle tutulur bir
calisma bulmak zordur. Yozlagma, her istedigini yapma egilimini
ve de bu egilimdeki insanlar1 ¢ogaltmigtir. Bunlar dinsel temele
dayanan ahlak goriisiiniin mutlak’¢1 yaklasimini kétitye kullanarak
felsefi 6gretilerin ulastigt “Ahlakin temeli toplumsal bir varlik olan
bireyin duygu ve diigiince diinyasidir” (**) dogrusunu gérmez-
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den gelirler. Oysa “ahlakin alam mutlak’in alan degildir” (**)
Arzularina uymayan her tiirlii deger yargisini kelimenin olumsuz
anlaminda “ahlakgilikla” suglarlar. Bu tiir sapmalar, sozde ahlaki
deger yargilarina karsi ¢gikarken bilerek ya da bilmeyerek sorunlu
deger yargilan1 olusturmus olurlar ki bu da ahlaksizlik demektir.
Bu nedenle Afsar Timugin “Degerler olmasaydi ahlak olmazdi:
ahlak degerlere gore ahlaktir” ve “Gergek insan duygularina séz
gegirebilen insandir” (**) belirlemeleriyle yetinmemis, ahlak so-
rununu estetik gibi enine boyuna inceleyerek siradan insanlarin bile
anlayabilecegi yalinlikta anlatmig ve kiiltiir hayatimiza bu yoniiyle
de derinlik kazandirmustir.

Edebiyat¢1 Afsar Timucin hem arastiran hem iiretendir.
Hem edebiyatin ne olup ne olmadigini arastirir ve hem de Nazim
Hikmet, Sabahattin Ali, Sait Faik gibi sair, 6ykiicii ve romancila-
rimizi arastirarak, onlari1 anlamamizi saglamaya c¢alisir. “Gergekei
Diisiince Gergekei Sanat” lizerine denemeleri, edebiyatla felsefe
arasindaki iligki {izerine incelikli agilimlari hep onun kaleminde
buluruz. Opykiilerine, siirlerine ve romanlarina, derin goriinme
hevesiyle ¢oklarinin yaptig1 gibi dogrudan felsefe konulmasina
yatkinlik dahi géstermemistir. Sanattaki felsefe “felsefe yapmayan
felsefedir” goriisiine uyarl iiriin vermeye 6zen gostermistir. Higbir
edebi tiirde bagkalarina 6ykiinmemistir. Yapitlarinda “imgelemin
oyuncagi” olmaz ve sezgisel diisiince one geger. Hemen her edebi
tiirdeki eserlerinin ortak 6zelliklerini tagiyan romanlarindan ikisini
kendi yazin tiirii i¢inde irdelemek yararli olacaktir.

Afsar Timugin’in ilk romam Yarina Baslamak adiyla yayim-
lanmigtir (1975). Hiiseyin ile Ayse’nin sevi Oykiisiidiir. Romanin
kahramani olan Hiiseyin roman yazmak ister, ¢cok okur ve ¢ok
tartigir roman olgusunu. Yazdiklarin1 begenmez, yirtar, bir tiirlii
basaramaz roman yazmayi. Sonunda iyi bir okur olur. Zamanla
biraz da bilgelesir.

Yayimlanan dérdiincii romani Tepedeki Yalmzhk (2009). Bu
romant okurken, ilk romanin ikinci cildini okur gibi duyuyor kisi
kendini. Ayse’nin 6liimii ile yalnizliga gémiilen ve i¢ine kapanan
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Hiiseyin ayn1 Hiiseyin ama kosullar farkhidir. Bir giin ansizin ka-
pisini ¢alan Zeynep’le baslayan ve kendisinin 6ngérmedigi ama
Ontinii de alamadig, i¢ namusuna sadik kalma gabasinin geligkileri
icinde yeni bir seriivenin hiiziinlerine, sevinglerine, gerilimlerine
tanik oluruz. Diger yapitlarinda oldugu gibi duygusal yani belirgin
bir romandir Tepedeki Yalmzlik. Bununla birlikte biitiin yapitla-
rinda duygusal doku biinyesinde diisiince i¢kindir. “Duygulanmak
da gergekte diigiinmektir.” (*) Edebiyatin islevi gidimli diisiince
tiretmek degil dogruyu sezdirmektir. Okur, olay kovalamak ye-
rine olayi, kahramanlarin diisiinsel ve davranigsal tutumlarini
¢oziimleme g¢abasini yeglerse dogrulari sezgisel olarak yakalama
olanagini bulmus olacaktir. Romanda ana 6ykii Hiiseyin, Zeynep ve
Ertan iiggeninde ilerlerken, Zeynep’in babasiyla, Ertan’i ailesiyle
ve epeydir uzak diismiis bulunan Semra’nin anne-babasini yitir-
dikten sonra birden ortaya ¢ikisini iceren minik yan 6ykiilerle olay
oOrgiisii biitiinlenmektedir. Yan Oykiiler, gereksiz laf kalabaligiyla
uzatilmamis, ana Oykiiniin her yoniiyle anlatimini, gériilmesini
saglamak amaciyla siirlandirilmis ve siislii laf cambazliklarina
bagvurulmamustir. “Soguktan bozma bir sicaklikti bu”(***) betim-
lemesindeki kisa ama derinlikli anlatim bunun bir 6rnegidir. Kisa
ama 6zI1ii anlatim yeglenmistir.

Her iki romanda da duygusal bir iklimi 6rtiinmiis diistinsellik
goze carpmaktadir. Her ikisinde de roman yazma heveslisi kahra-
manlar vardir. Yarina Baslamak’in Hiiseyin’i bunu basaramazken
Tepedeki Yalmzhik romaninin Ertan’1 tembeldir ama yazar olma
heveslisidir. Gelin goriin ki gizli gizli roman yazan Zeynep'’tir.
Tepedeki Yalmzlik Zeynep’in romanidir.

Romanlarin higbirinde yazarin varligi sezilmez. Her sey kah-
ramanlarin igidir ve yazar sanki her seyi onlara birakir, yapilacak-
lar1 onlarin yapmasim saglar. Romam da onlar tartisir. “Onemsiz
seyler iizerine roman yazilabilir mi” diye sorar Hiiseyin. Aldigi
yanit nettir: “Sanirim romanda olaganiistiiliikler kurtarici niyetine
kullamliyor ¢ok zaman. Séyleyecek sézii olmayan bagiri:”(****)

196



Afsar Timugin, s6zii olan biridir ve s6zii olmayanlar gibi bagir-
‘maya gereksinmez. Onu “Bilim ve Edebiyatin Ozgiin Emekvereni”
-yapan da soyleyecek s6zii olmasidir.

'DIPNOTLAR

*  Felsefesiz Edebiyat Edebiyatsiz Felsefe - Afsar Timugin
**  Ahlakin Bilgi Temeli - Afsar Timugin

*** Tepedeki Yalmzlik - Afsar Timugin

**+* Yarina Baslamak - Afsar Timugin
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“SURGUN” SIIRININ DUSUNDURDUKLERI

|

3

Osman Bozkurt
Siiir giin

Senin degil bir ¢cocugun elleri

Bir daha giilebilmek i¢in yiirek genisligince
Bir susmanin golgesine siginir

-Ellerinde kopan biitiin tutuglar

Eskiden kalma bir savas diizeni

Tutku son kalan ¢ocuktur
Pembelesen sessizlesen sokakta
Yalnizligin korudugu agaclarda
Aksamin korku gibi igilen karanligi
Uzun bir yolculuktur

Bir deniz kiyisinda ¢agrisan mavileri
Tagir zarflara koyup postacilar
Biraz daha geceyse giinesin umuru mu
Biitiin mektuplar aynmi 6zlemi yazar
-Iki y1l gegti yiiziimden sen gérmeyeli beri
(Afsar Timugin)

Giindelik yasamda siirgiinler, kimi zorunlu go¢ kimi otoritenin
bir hitkkmii olarak ¢ikar karsimiza. Hangi tiirliisii olursa olsun istem
dis1 ayriliklar ve yaganmigliklardir s6zii edilen. Belki yargisal
bir siirgiin hiikkmiiniin degil ama ekmek kaygisinin siiriikledigi
bir siirgiiniin acilaridir siirin goriiniir temasi. Belirli bir yasam
durumu, insana 6zgii duygulanimlar, 6zlemler, tutkular buluyoruz
siirin iginde. Bununla birlikte 6znenin (siirgiiniin) aciya boyun
egmeyen direnglerini, ertelenmis sevinglerini, siiri okurken fonda
sairin yapma olmayan bakis biitiinliigiinii son dizeyle birlikte fark
ederiz. Ciinkii her simge, imge yahut benzetme siir siislii goriinsiin
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diye yapilmamistir. Boylece s6zliik anlamlarini agan ve yiiregimi-
zin kuytularindaki yitik duygular1 hareketlendirerek bilincimizle
bulusturan, iist anlamlara ulagmamizi saglayan etkiyi siir bittiginde
fyice duyumsariz.

Sair, kendi iginde ortiik olarak ¢ocugun diinyasini duyururken,
yetiskin bir siirgiin bireyin tutkusundaki ¢ocuksu duygulanimlari
imlemektedir. Ayni zamanda siirgiin bireyin “Bir daha giilebilmek
Kin yiirek genisligince,” hangi giicliiklere dayandiginin i¢ ige ig-
lendigini goriiriiz. Aslinda “susmanin golgesine siginir” imgesinde
sozii edilen “siirgiin,” ¢ocuk diye anilan kigidir giirde. Hangi neden-
le olursa olsun yerlesik diizeni bozulan bu yiizden siirgiin sayilanlar
anlama, kogullarin1 algilama olanagi buluruz. Bir bakima onlarla
bir duygu aligverisi saglamis oluruz.

“Tutku son kalan gocuktur” dizesi, hem imgesel anlati hem
de tutku-biling baglaminda irdelendiginde kendi basina giiglii bir
betimlemedir. Ancak “Pembelesen sessizlesen sokakta/ yalnizligin
korudugu agaglarda” dizeleriyle topluca daha etkili bir imgesel yap1
kurulumunun tamamlayici pargasi olur ki, bu da siirgiiniin sessizlik
ve yalmizligina karsin tutkularini nasil ele aldigini anlamamiza
elveren saglikli bir esinlenmenin olanaklarini sunar. Aslinda “Ak-
samin korku gibi igilen karanligl/ Uzun bir yolculuktur” dizeleri de,
siirgiin yagamin kaygilarla dolu siiregenligini dillendiren imgesel
biitiinliigiin sonuncu tamlayicisidur.

Siirin son béliimiinde “Bir deniz kiyisinda ¢agrigan mavileri/
Tasir zarflara koyup postacilar” dizeleri, giinesin umarsizligindan
s0z ettikten sonra “Biitiin mektuplar ayni 6zlemi yazar” dizesiyle
birlikte gecelerin tirpertici yalnizliklarinda siddetini artirarak gegen
iki yilin tutku ve 6zlemler arasinda nasil yogruldugunu duyurur.
Cagrisan mavilerin zarfa konmasi, iki yilin siirgiin yiiziinden ge-
cerken yilireginde biraktig izleri de igimizde duymamiza yetecek
etkide imgesel zenginlikle bulugturur bizi. O nedenle tipki etkilen-
digimiz romanin ya da filmin kahramanlar1 yerinde duyarak gergcek
yasamimizdan bir an uzaklastigimiz gibi burada sadece siirin kisa
solugu siiresince kendimizi siirgiin duyariz.

199



Kuskusuz siir giiciinii, yalnizca sairin bagariyla gerceklestirdigi
simge, imge, benzetme dgelerinden almamaktadir. Bunlarla birlikte
anlam ve ritim gibi diger dgelere de yeterince 6zen gosterisi ile
saglamaktadir bunu. S6z gelimi ritim, yalmizca dize sonlarindaki
ses uyumu ile basarilan bir sey degildir. Irdelemeye ¢alistigimiz
“Siirgiin” siirinde dize i¢i ses uyumu da gergeklestirildigi i¢in siirin
i¢ melodisi noksansiz hale gelmis bulunmaktadir.

Sair Afsar Timugin, kendisiyle Nahit Kayabagsi’nin yaptig bir
soyleside “ ... benim yapimda kapahlik yok, ben felsefe galisma-
larimda da sanat ¢aligmalarimda da her seyi agik agik séylemek
isterim,” diyor. Bu yaklagiminin bir gostergesi olsa gerek ki, her
imgeyi asil anlamm gozeterek kuruyor ve kullamyor. Béylece yersiz,
fazladan bir siislii laf bulundurmadig gibi imgenin de kapalihgina
yonelmiyor. Ciinkii imgenin yalinhig1 anlamsal derinligi bozmaz,
tersine gii¢lendirir.

Bilinir ki siir, en az s6zciikle en yiiksek, en yogun anlami, an-
latiy1 gergeklestirebilen bir edebi tiirdiir. Sairin “Siirgiin” giirinin
herhangibir dizesinden diledigi tek bir s6zciigii ¢cikararak okumay1
deneyen her okur gorecektir ki, hem anlam ham ses diizeni bozu-
lacaktir. Sozciik eklemeye kalkisildiginda da aym sonugla yiizle-
silecektir. Bunun anlam sudur: Ne eksik ne fazla, hepsi olmasi
gerektigi kadar ve bunu her okur kendi denegimi kendi uygulamasi
yoluyla gorebilir.

“Siirgiin” siiri irdelenirken siirgiin birey 6zne olarak ele alindi.
Yapilan ¢ikarsamalar, siirin zihnimizde ve ruhumuzdaki imgesel
cagnisimlan gergevesinde dile getirildi. Kuskusuz degisik ¢ikar-
samalar da yapilabilir. Ama bu siir ¢arpitilmadig siirece yapilan
cikarsamalar akraba goriiniimii sergileyecektir. Ciinkii gercekg¢i
edebiyat anlayisi temelinde yiikseldiginden gergek yasamdan esin-
lenen ve gergek yasama esin veren nitelikleri nedeniyle, ne yana
istenirse o yana ¢ekilebilecek bir “soyut siir” degildir. Ne sdylen-
mek istenmigse onu séyleyen ve istenmeyen seyler ¢ikarsamasina
izin vermeyen 6zellikleriyle, soyutlamay1 amag olarak degil siirsel
yapitin kendini gergeklestirme durumu olarak 6zgiiledigi agiktir.
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AFSAR TIMUCIN’LE
BIRLIKTE GECEN GUNLERIMIZ...

Eray Canberk*

2014 yilinda oldugumuza gore Afsar Timugin ile tanigtigimiz-
dan bu yana 55 y1l ge¢mis. Aslinda 55 yillik bir arkadashigimiz var
demem daha yerinde olur. Afgar’in sairligi, yazarlifi1 konusunda
bir seyler sdyleyebilirim ama felsefeciligi konusunda konusamam.
Bu konuda ancak bir okuru, ¢aligmalarini izleyen biriyim. Aslina
bakarsanizAfsar’in sairligi, yazarhig, felsefeciligi, evirmenligi ko-
nusunda bugiine kadar pek¢ok degerlendirme yapildigi i¢in benim
bu konulara girmem de gerekmez. Meraklisi bu degerlendirmeleri
bulur okur ya da bilen biliyordur zaten. Bana, yarim yiizyili asan
arkadasligimizdan s6z etmem gerekir gibi geliyor. Ciinkii anlata-
caklarimin bagka kaynaklarda pek bulunamayacagini, daha dogrusu
aynintili olarak bulunamayacagini diisiiniiyorum.

Herkesin hayatinda 6nem verdigi kimseler vardir. Afgar Ti-
mugin benim i¢in bunlardan biridir. Onem verilen kisi her zaman
hayatinizin i¢inde olmayabilir. Bizimse arkadasligimiz boyunca,
tam anlamiyla “igtigimiz suyun ayn gitmedigi”, hemen her giinii
birlikte gecirdigimiz zamanlar oldukga fazla yer tutar.

Afsan Timugin’i nasil tanidim? Tanismamiz nasil oldu? Bunu,
lafi uzatma pahasina da olsa anlatmam gerekiyor.

1959 yilinin son aylari. Ben Istanbul Universitesi Edebiyat
Fakiiltesi Fransiz Dili ve Edebiyati Boliimii’nde, kisaca Fransiz
Filolojisi dedigimiz boliimde, 6grenci deyisiyle 1. sinifta “¢akmis”
olarak ikinci yilimi1 okuyorum. Yeni 6grenciler arasinda, istanbul
Erkek Liseli bir arkadagimin arkadasi var. Dolayli olarak tanisiyo-
ruz. Benim siir yazmaya ¢abaladigimi, edebiyat severligimi biliyor.
Bir giin derse girmeyi beklerken yanindaki esmer, zayif ve ben
boylardaki bir delikanliy isaret ederek bana “Bak, seni Ismail Afsar

* Sair-Yazar
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ile tamigtirayim. Benim liseden arkadasim. O da senin gibi siirle,
edebiyatla ilgili. Siirleri yayimlamyor. Artik sinif arkadagisiniz
zaten...” diyor. Merhabalasip ve bir iki laf edip derse giriyoruz.
Ders ¢1kigt hemen Ismail Afsar’1 yakaliyorum ama bir yandan “Bu
davranisimi acaba nasil kargilar?” diye diisiiniiyorum. Ote yan-
dan da siirleri dergilerde yayimlanan ben yaslarda biri benim igin
onemli... Konusmaya basliyoruz. Tafra satmayan, karsisindakiyle
ilgilenmekten hoslanan biri Ismail Afsar. Siirden, edebiyattan,
edebiyat dergilerinden s6z ediyoruz. Siirleri Yelken dergisinde
cikiyormus. Sohbet koyulastik¢a ¢ekingenligim gidiyor. Varlik ve
Yelken dergilerini izledigimi, siir yazdigimi ama heniiz bir dergide
yayimlatamadigimi anlatiyorum. Ne kadar konustugumuzu hatir-
lamiyorum ama ayrilirken birden senli benli oluverdigimizi fark
ediyorum.

Sonraki giinlerimiz derslerde, ders aralarinda, dahasi derslerden
sonra bile hep birlikte gegmeye baglyor. Siir konusu hi¢ giindemden
diismiiyor. Ders aralarinda filolojinin giin gérmeyen koridorunda
bir agag1 bir yukar gidip gelerek sdylesiyoruz. Siirlerimi Yelken
dergisine gonderdigimi, derginin “Size Mektup Var” sayfasindaki
bana verilen cevapta “siir yayimlatmakta acele etmemem, sabirh
olmam ve yazdigim siiri oncelikle kendime begendirmem ge-
rektigi” yazildigim anlatiyorum. O cevaplar1 derginin yoneticisi
olan sair Siikran Kurdakul’un yazdigini, bu cevab1 6nemsemem
gerektigini soylilyor bana. Bu arada yazdigim siirleri gosteriyorum
Afsar’a. Beni kirmadan siirleri elestiriyor. Siirlerde daha ¢ok Orhan
Veli ve Ozdemir Asaf etkisi var. Sonra da benim pek tammadigim
sairlerden s6z ediyor. Onlar1 da okumam gerektigini soyliiyor. “Ko-
nusmalarimizdan anladigim kadar1yla, seni tanidigim kadariyla sen
kendi siirini yazmiyorsun. Cekinme, kendi siirini yaz...” gibisinden
yiireklendirici davraniyor. Salik verdigi sairleri ve Afsar’in siirlerini
okuduk¢a ne demek istedigini daha iyi anliyorum. Bu arada
durmadan siir denemeleri yapiyor ve “kendime begendirmeye”
caligtyorum. Uzun s6ziin kisasi, sonradan yakindan taniyacagim
Kurdakul’un uyarisindan 5 yil gectikten sonra ve Timugin’in hig¢
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eksik etmedigi ilgisi ve yiireklendirmesiyle ge¢en 4 yilin sonunda
“kendime begendirebildigim” ilk siirim Yelken’in Ocak 1963 tarihli
sayisinda yayimlaniyor! Bu sirada Kurdakul Yelken dergisinin
yonetiminden ayrilmus, dergiyi Afsar Timugin, Omiir Candas ve
Aydin Hatipoglu birlikte yonetiyorlar.

Tam sirasi; hi¢ unutmadigim bir anima da deginmem gerekir
burada.

Siikran Kurdakul, Afsar ve Yelken dergisinden bir iki arkadag
daha Bursa’ya gidiyoruz. Oradaki liselerden birinde yapilacak bir
edebiyat gecesine katilacagiz. Yalova’ya dogru yol alan vapurun
giivertesinde sOylesiyoruz. Bir ara Yelken dergisindeki siirler soz
konusu oluyor ve Afsar dergiyi ¢ikartip Kurdakul’a uzatiyor ve
ozellikle benim siirimi okumasini istiyor Kurdakul’dan. Siiri
okuyup bitirdikten sonra Kurdakul begendigini belli ediyor. O anda
benden ¢ok Afsar seviniyor sanki. Siirin arkadas hatirina degil,
yayimlanmaya deger bulundugunun kanitlanmasindan duyulan
eringle gozlerinde beliren memnunluk ifadesini unutamam...

Afsar’la fakiilte arkadagligimiz 1963-64 ders yili sonuna kadar
hi¢ kesilmeden siirdii. Yardimci sertifika olarak Felsefe Tarihi ve
Sistematik Felsefe serifikalarini almaya birlikte karar verdik. Esas
boliimiimiiz olan filolojideki ve Felsefe boliimiindeki dersleri de
birlikte izledik. Fransiz sairlerden birlikte ¢eviri yaptik. Omiir ve
erken yitirdigimiz Aydin ile birlikte bir siire yonettikleri Yelken
dergisinin sayilarinin hazirlanmasinda birlikte olduk. Bu arada
sorumlu yaz igleri miidiirii oldugu Ata¢ dergisinde yayimlanan
bir ¢eviriden o6tiirii filolojiden hocamiz Adnan Benk ile birlikte
kovusturmaya ugradi. Her ikisi de tutuklanip kisa bir siire Sul-
tanahmet Cezaevi’ne konuk oldular! Benk’e ve Timugin’e yatak
yorgan gotlirdiigiimiiz, cezaevi kapisinin 6niinde toplanip tepki
gosterdigimiz giinleri de animsiyorum. Sonra da yargilanma ve
aklanma siire¢lerini yakindan izlediydik.

Fakiilte yillarinda, birlikte dersleri “asip” sinemaya gittigimiz
cok olmugtur. Sair ve edebiyat¢i takiminin miidavimi oldugu mey-
hanelere sik sik ugradigimiz da... Simdiki Nevizdde Sokagi’nda
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olan ve artik olmayan Lefter ’in meyhanesinde ilk kez rakinin tadina
baktigimda masada iki kisiydik: Afsar ve ben... Umutlu umutsuz
goniil iligkilerimizi birbirimize anlattigimiz, hargliklarimizi birles-
tirip sinemaya, ucuz meyhanelere gittigimiz, sairlige yakisir diye
zaman zaman avarelik ettigimiz, zaman zaman haylazligin tadim
cikardigimiz yillardir o yillar.

1964 yili sonbaharinda ben yedeksubay 6gretmen olarak
Konya’nin Kulu il¢esinin Begkardes kdyiine gittim. Bir siire sonra
Afsar da evlendi ve hekim olan esiyle birlikte Kanada’ya gittiler.
Bu kez arkadasligimiz karsilikli mektuplarla siirdii. Askerlik d6-
niisii ben evlendim ve esimin ilk gorev yeri olan Kars’a giderken
Kanada’dan heniiz donmiis olan Afsar ve esi Haydarpasa Garr’na
bizi ugurlamaya geldilerdi. Kisa bir siire sonra da Afsar ve esi
Erzurum’da iiniversitede géreve basladilar. Béylece Kars ile Er-
zurum arasinda gidip gelmelerle birlikteligimiz siirdii; sdylense
inanilmaz, olacak sey gibi goziikkmez bir donem yasadik. Derken
yine Istanbul... Biz Kars doniisii Bakirk6y’iin Yenimahallesi’nde
oturuyoruz, Afsarlar da komsu semtte, Atak6y’de oturuyorlar. Bu
mabhalle yakinligimiz da iki y1l kadar siirdii ama biz Feneryolu’na
tagininca da goriismelerimiz kesilmedi.

1975 yil1 sonlariydi. Ben ilkokul 6gretmenliginden ayrilmus is
artyordum, Afsar da yayinevlerinde gegici olarak ¢calisiyordu.Boyle
bir donemde benim bir arkadisimm destegiyle Kavram Yayinlan
adiyla bir yaymevi kurduk Afsar’la. Artik kendi isimizde, kendi
yagimizla kavrularak hayatimizi kazanacagimizi diistiniiyor, kiil-
tiir yayinciligina agirlik vererek yayin diinyasinda kendimize yer
agacagimizi umuyorduk. Boylece haftada 5 giin, Cagaloglu’ndaki
yaymevinde yeniden beraberdik artik. Tipki fakiilte glinlerimizdeki
gibi...Yaymnevi ne de olsa ticaret isi. Ikimiz de bu isi becerecek
yapida degildik. Evdeki hesap ¢arsiya uymamigti. Kit kanaat ge-
¢indigimiz, sikint1 ¢ektigimiz giinlerin sonunda yayinevini ayakta
tutabilmek i¢in neredeyse eslerimizin ayliklarinin bir boliimiinii de
yaymevine aktarmaya baglayinca bu igin boyle yiiriimeyecegi iyice
anlasildi. Ortaklar arasinda anlagmazlik kar ytiziinden ¢ikar genel
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olarak; bizimkisi ise zarar yiiziindendi! Yillarin arkadasligi arasina
kara kedi degil de yayinevi girer oldu. Buna bir ¢6ziim bulmaliydik.
En iyisi aylikli birer i bulup yayinevini yan ig olarak siirdiirmekti.
Afsar boylece Giizel Sanatlar Akademisi’nde hocaliga bagladi ve
yayinevini bana birakti. Derken ben de yayin diinyasinda is buldum
ve yaymevini devrettim! Yasanan kirginliklar, iiziintiiler de yine
yillarin arkadaghiginin hatirina defterden silindi...

Afsar’in felsefeye duydugu ilgi fakiiltede iyice su ytiziine ¢ik-
tryd1. Asil boliimiimiiz olan Filolojideki derslerden ¢ok Felsefedeki
derslerden basarili oluyordu. Hatirimda yanlis kalmadiysa, felsefe
ogrencilerinin zorlandig1 sinavlarda bile basariliydi. Nitekim,
iki sémestrlik Sistematik Felsefe sertifikasi sinavini ilk giriste
vermisti. Kanada’dan da felsefe diplomasiyla déndii. Derken eski
fakiiltesinde doktora yapti.

Bence Afsar’in en dikkate deger yam bilgisini ¢okiyi degerlen-
dirme 6zelligidir. S6yle de denilebilir: Ogrendiklerini iyi 6grenir,
mayalandinir ve iiretir. Bugiine kadar verdigi iiriinlerin zenginligi
bunun agik kamtidir. Yalnizca felsefe alaninda degil siir, hikaye,
roman, oyun, deneme alaninda da boéyledir. S6z gelisi, 1970’ler-
de bir gazetede kose yazilar1 yazmaya baglamisti. Bir siire ara
verdikten sonra yeniden basladi bu igse. Bunlarin sayis1 acaba ne
kadar olmustur? Yasamoykiilerinde dokiimii yapilan verimlerine
bir bakin, iiretkenligine sasarsiniz.

Ik siir kitabi1 C6l 1968°de yayimlanmust1. O giinden bugiine 46
y1l gegmis. Bu giine kadar ¢ikan kitaplarin1 saymadim ama topla-
mina bakarsaniz en azindan her yila 1 kitap diiser gibime geliyor.
Cevirilerini de unutmamak gerekir.

Ceviri deyince aklima geldi; Afsar’in ortak ¢aligmalar1 da
vardir. A. Kadir ile yaptiklan siir ¢evirileri de kitaplagmgtir. A.
Kadir deyince de bagka bir olay1 hatirladim. A. Kadir ile ortak
ceviri yapmamiza da Afsar 6nayak olmustur. Birgok gengle yaptigi
ortak ceviriler de s6z konusu genglerin ¢eviri alaninda yetismesini
saglamistir.

Fakiilte yillarinda baglayan ortak galismalarimizdan Afsar’in
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calisma bigimine aginaydim. Yayinevi yillarimizda ise biitiin giinii-
miiz birlikte geger ve kargilikli masalarda ¢aligirdik. Bu kez Afsar’in
kendi basina nasil ¢alistigina tanik oldum. Ortam ne olursa olsun
yaptig1 ise yogunlasir ama uyanikligini ve farkindaligini yitirmezdi.
Yazi yazarken olsun, ¢eviri yaparken olsun bu durumu degismezdi.
Calismasinin arasina girip ugrastigi konuyla hig ilgisi olmayan bir
soru sordugumda ya da bir sey danistigimda hi¢ duraksamaz, hemen
cevap verirdi. Yazi makinesinde yarim biraktig1 bir ¢alismaya ertesi
gilinmasasina oturur oturmaz, araya hi¢ zaman girmemis gibi devam
ederdi. Gerektiginde asil ugrasina ara verip, bir dergi i¢in ya da ii¢
ayda bir yayimladigimiz Felsefe Dergisi i¢in bir yazi yaziverdigi
¢ok olurdu. “Verimsiz bir ¢aligkan degil, iireten bir ¢aligkandir”
demek gerekir Afsar igin. Daha dogrusu, énce de belirttigim gibi
bilgisini, birikimini sonuna kadar ve hi¢ ziyan etmeden verime
¢evirmeyi basaran bir hamarattir.

Afsar bir yaniyla “uyar” adamdir, bir yaniyla zor adamdir.
Elestirmekten kaginmaz, soziinii sakinmazdir ama bu isi usturu-
buyla yapar.Yine de kendisine kirilanlar, kiisenler ya da elestirisini
tartigma konusu yapanlar olmustur. Lise yillarindan beri eve yiik
olmamak i¢in har¢ligini ¢ikarmak gereksinimi duymus, bu yiizden
de ¢esitli iglere girip ¢ikmugtir. Béylece “hayat adami” olma 6zelligi
de kazanmugtir. Oykiilerindeki ve romanlarindaki kisilerin sahiciligi
buradan kaynaklanir. G6zlemciligi, zaman zaman yergi sivriligiyle
donanan mizah anlayisi yazilarinda oldugu kadar konugsmalarinda
da 6ne ¢ikar. Hele sohbetlerinde; s6yledikleri size aykiri gelse de
gozlemciliginin keskinligi ile mizahinin yumusaklig: sizi sarma-
layiverir. Uzun soziin kisasi sohbeti 6zlenen, aykiriliklari ilging ve
merak uyandiran biridir.

Afsar konusunda s6yleyecegim daha pek ¢ok s6z ve hele anla-
tacagim pek ¢ok ani var. S6z gelisi tiniversite yillarindaki Yenikapi
seriivenleri, yakindan tanidigim ailesi, esi ve ¢ocuklariyla olan
yasantisi, yemek yapma meraki, tiyatroya ilgisi, yayinevi giinle-
rinde yasadiklarimiz ve daha bir¢ok sey... Yazdiklarimla yetinsem
iyi olacak.
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Yayinevi seriivenimizden sonra Afsar’la eskisi kadar sik gorii-
semez olduk. Bunun nedeni diinya hali demeyeyim de Istanbul hali
diyeyim. Istanbul’da giin gectikge yasamak zorlagtyor ve kiilfetli.
Evlerimiz birbirine uzak; birimizinki Rumeli yakasinda, birimizinki
Anadolu yakasinda. Calistigimiz yillarda isten gii¢ten zaman bula-
miyorduk. Emekli olunca da durum degismiyor. Ciinkii edebiyatla,
felsefeyle, yaziyla ugragan adamin emekli olsa da emekgiligi siirii-
yor. Son yirmi yildir firsatlar ya da rastlantilar sayesinde goriisiir
olduk. Telefon goriismelerini, e-posta ile haberlesmeleri saymiyo-
rum... Afsar, esini yitirdikten sonra iyice kendi diinyasinda yasar
oldu. Oturdugu semtten pek uzaklagmadigini sdyleyip duruyor.
Ortak c¢alisma aliskanligini ise kendisi gibi felsefeci olan kiigiik
oglu Ali’yle siirdiiriiyor. Artik baba ogul {iriin veriyorlar.

“Benim goziimde Afsar sairdir” desem yanlis anlasilabilir;
oykiiciiliigiinii, romanciligini, denemeciligini, kése yazarligini,
felsefeciligini, cevirmenligini 5Gnemsemedigim sonucu ¢ikarilabilir.
Hig¢ de degil. Benimkisi duygusal bir durum. Bundan 55 yil 6nce
esmer, zayif mi1zayif, babayani goriiniislii delikanliy1 ben sair olarak
tanidim, Gyle bilirim.
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AFSAR HOCA INSANLAR VE FELSEFE
Yasin Ceylan*

Afsar Hoca ile dostlugumuz geyrek asr1 gecti. Birbirimizi
dinledik, bazen tartigtik, sakalastik ama hep dost kaldik. Afsar
Hoca felsefeyi sahsinda yasayan bir akademisyendir. Sairlik yonii
de oldugundan toplumun her kesiminden sevenleri, takipgileri
vardir. Her seyden 6nce miitevazidir. Cogumuzda olmayan bu ni-
telik, onun kisiligine ekstra bir cazibe katar. Felsefi konulara olan
hékimiyetini, yazdig1 kitaplar agik¢a gostermektedir. Bu derinligi,
sundugu bildirilerde ve dost meclislerindeki konusmalarinda da
gérmek miimkiindiir. Onun pek igine girmedigi ve bunu beyan
etmekten ¢ekinmedigi alan, post-modern felsefedir. Zaten bu yeni
aykir felsefe tiiriiniin tarifi heniiz netlik kazanmis degil.

Felsefe tarihi alaninda yazdig: kitaplar, konuya yaklagima,
felsefi akimlar1 bir hikdyenin ana unsurlari haline getirmesi, Tiirk
felsefe kiiltiiriine biiyiik bir katkidir. Hele Tiirkgeyi felsefe dili
olarak kullanmasi, bu alandaki ustalig1 ve akiciligi, bagli bagina
onemli bir bagaridir. Lise ve iiniversite seviyesindeki 6grencilerin
rahatlikla okuyup anlayabilecegi bir felsefe kitab1 yazmak, ancak
Afsar Hocaya nasip olmustur.

Bir seferinde, Van Yiiziincii Y1l Universitesinin diizenledigi
bir konferansta ikimiz de davetliydik. Aksamlar1 misafirhanede
bir araya gelirdik. Cesitli konularda tartigirdik. Sanki sira Kant’a
gelmigti. O siralarda ben Kant dersleri veriyordum. Bilgilerim taze
ve meseleyi iyi kavradigima inantyordum. Miizakere basladi ve
ummadigimiz sekilde uzadi. Beni sagirtan husus, onu kendimden
daha hazirlikli gormemdi. Hatta bir-iki defa onu yanliga siiriikledim.
Ama kanmadi. Yanimizda bu tartismaya taniklik yapan degerli
dostumuz Harun Tepe Hoca vardi. Galiba bu uzun siiren ve igine
heyecan ve ‘ben iyi bilirim’ gibi iddialarinin da karistigi Kant mii-

* Prof. Dr., ODTU Fen-Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Boliimii
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zakeresinden o da haz almusti. Ikimizi de tebrik etti. Afsar Hoca,
onun Kant felsefesine bu derecede niifuzuna sastigimi goriince, bir
aciklamada bulundu: “Ben Kant’1anlamak i¢in koskoca iki senemi
ayirdim”. Bu s6z sagkinhigimi kismen gidermisti.

Afsar Hoca sundugu bildirilerde birden fazla filozofa referans
vermekle birlikte ortaya koydugu goriisler ve ornekler kendine
aittir. Onu dinlerken, belli bir olgunluga erigmis, goriisii ve felsefi
bir ¢izgisi olan bir filozofun sdzlerine muhatapsiniz. Felsefe gele-
neginin aksine, duygular da onun konugmalarinda 6nemli bir yer
tutar. Malum Hocanin bir de sairlik yonii vardir. Yayinladig siir
kitaplarinin ¢ogunu bastan sona okumus degilim ama okudukla-
nmin iizerimde biraktig1 intiba, agk, insan sevgisi ve doga sevgisi
gibi temalar1 en derinden ve zarif bir iislupla ifade eden bir sairle
kars1 karsiya oldugum tecriibesidir. Pek az filozof felsefe ile siiri
bir arada gotiirebilmistir. Hatta Platon gibi siiri ve sanati rasyonel
diisitinceye ve tabi ki felsefeye zit ve engel gorenler olmustur. Ne
var ki, Afsar Hoca, bu s6zde zit goriinen iki unsuru ustaca baris-
tirmis ve diisiincelerini aktarirken, yalin akilsallikla yetinmeyerek,
hissiyat ifade eden bir¢ok terim de kullanarak okuyucuyu ve dinle-
yiciyi daha derinden etkilemistir. Hocanin bu yaklagiminin dogru
oldugunu, son otuz yilda duygu ve felsefe iligkisi lizerine yazilan
birgok makale ve kitap ortaya koymaktadir. Oyle ki baz: felsefe
boliimlerinde “duygu felsefesi” adinda dersler agilmaktadir.

Hocanin insan iligkileri alanindaki durusuna gelince, bu konuda
onunla ¢ok az kimse yarigabilir. Dostluk, sadakat vefa konula-
rinda ¢ok ilerdedir. Cok miitevazidir. Cocuklarina fevkalade bir
baba olmustur. Sohrete ve popiilariteye iltifat etmemistir. Bazi
akademisyenlerin yaptig1 gibi, bir televizyon kanalindan digerine
kosmamugtir. Israrla davet edilmesine ragmen televizyon prog-
ramlarina ¢ikmayi reddetmistir. Hoca bir¢ok geng felsefeciye
yardimci olmugtur. Buna bizzat ben tanik olmusumdur. Kocaeli
Universitesinde Felsefe Boliimiinii kurarken gektigi zorluklari,
boliime adam bulmak i¢in Universite yonetimine ve diger felsefe
boliimlerine ne tiir bagvurularda bulunduguna da sahidim. Hoca,
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akademik hayatta ¢ok kisiye dostluk ve yardim elini uzatmigtir. Su
an emekli olan ve resmi bir gorevi bulunmayan Afsar Hoca’ya bu
zevatin bir siikran borcu var midir dersiniz.

Emekliligine az zaman kalmig bir hoca olarak, Profesor Afsar
Timugin’e, daha uzun yillar hayatta kalmasini diliyorum. Yeni felse-
fe kitabu ve siir yazmasini istiyorum. Emeklilik sebebiyle simdiden
beni korkutan yalnizlia diismemesini diliyorum. Bir de, senede
bir kere de olsa, birbirimize kavugup sohbet etmeyi ve mizahi,
dostlugu pekistiren bir ustalikla kullanan halini gérmek istiyorum.
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FILOZOF OLMAK
Bilal Dindar*

Eskiden dogent olmak simdikinden daha da zordu. En azindan,
dil smavinin diginda, daha sonra kitap olarak basilabilecek bir tez
yazmak zorunlulugu vardi. Adi iistiinde tez; yan1 o zamana kadar o
alanda hi¢ yazilmamuis1 derinligine yazmak gerc¢ekten zor idi. Ayri-
ca, o tarihlerde kollekyum, simdi ise bilim sinavi denilen o alanda
uzman olan ii¢ veya bes 6gretim iiyesi, yalniz yazilan tezden degil
o alandaki tiim konulardan dogent adayna sorular sorardi. Gergi
simdi de bilim sinavinda benzer sey yapiliyor. Deneme dersi de
dogent adayinin kesinlikle jiiri tiyeleri ve 6grenciler 6niinde yap-
masi zorunlu olan son agama idi. Biitiin agsamalardan basarili olan,
tiniversite dogenti unvanini alir ve eylemsiz dogent olurdu. Ancak,
eylemli olmak yani tiniversiteden dogentlik kadrosunu almak, hi¢bir
bilimsel kriter olmaksizin tamamiyla ¢aligilan Fakiiltede Fakiilte
Kurulunu olugturan 6gretim iiyelerinin keyfine baghydi. Parmak
hesabiyla kadro ya verilir ya da verilmezdi.

Dogentlik kollekyum sinavimda jiiri iiyesi olarak Prof Dr. Cemal
Yildirim, Prof Dr. Bedia Akarsu ve Prof Dr. loanna Kuguradi gibi
0 donemin felsefe alaninda agir toplan gorevliydi. Smavim tath bir
felsefe sohbeti seklinde gegti. Ancak, sinavin sonuna dogru Cemal
Yildirim, felsefede artik klasik felsefe doneminin sonlandigini, bi-
limsel felsefenin gergek felsefe oldugunu ifade ederek bu konudaki
diisiincemi sormustu.

Klasik felsefe sozii ile anlatilmak istenen sey; Thales’ten
Giiniimiize kadar gelmis tiim filozoflarin felsefeleri, daha agikgasi
“Felsefe Tarihi” kastediliyor, en azindan ben 6yle anlamigtim.
Elbette felsefe tarihi olmadan felsefe yapilamaz, bunu Yildirim’m
da ¢ok iyi bildigi kesindir. Ancak, kendisi daha ¢ok bilim felsefesi
ile ilgilendiginden onu 6n plana ¢ikarmak istedigi i¢in boyle bir

* Prof. Dr., On Dokuz Mays Universitesi Egitim Fakiiltesi Psikoloji-Rehberlik Béliimii Emekli
Ogretim Uyesi
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soru sormustu. Sorusunu, matematikte bir deha olarak bilinen Bert-
rand Russell Matematigi ileri asamalara tagiyarak kurdugu bilim
felsefesiyle 20. Yiizyilla damgasini vuran bir bilim filozofu idi, bu
dogrudur seklinde cevaplamigtim. Fakat, unutmamak gerekir ki
Russell’in 6nemli eserlerden biri de “Bat1 Felsefe Tarihi”dir.

Russell gibi, Varolusguluk felsefesiyle Yirminci Yiizyila damga-
sin1 vuran Jean Paul Sartre filozof degil miydi? Peki, Sartre hangi
bilim alaninda uzmanlagmisti ki!

O, Paris’te Yiiksek Ogretmen Okulu’nun felsefe béliimiinii

basariyla tamamlayarak felsefe 6gretmeni olmustu. Bir miiddet,

liselerde 6gretmenlik gorevinde bulunduktan sonra felsefesini
gelistirmek iizere Almanya’da Heidegger’in yanina gitti. Roman,
tiyatro gibi alanlarda, varolus felsefesinin birkag 6gesini agiklayan
bir¢ok kitap yazdiktan sonra “Varlik ve Higlik” adl1 eseriyle varo-
lusculugun temelini atti. Onun i¢in Sartre, felsefeciligin yaninda
Edebiyat insanidir ayn1 zamanda.

Afsar Timugin, yazdig: felsefe ve edebiyatla (siir’le) ilgili
eserleriyle yaptig1 konusmalariyla, yirminci ylizyila eserleriyle
damgalarin1 vurmus olan bu iki filozofdan hangisine daha ¢ok
yakin duruyor? Elbette ki Jean Paul Sartre’a daha yakin duruyor.

Diisilince 6zgiirliigiimii kullanarak kendime Sartre hakkinda bir
soru yine sormak istiyorum. Sartre, yirminci yiizyilin baglarinda
Paris’te degil de Istanbul’da dogmus olsaydi felsefesiyle insanhiga,
aym sekilde mal olabilir miydi? Tek bir sozciikle; hayur.

Sartre, Fransiz felsefe kiiltiir havuzunu felsefeleriyle dolduran
ve zenginlestiren, Fransiz ve diger Avrupa iilkelerinin filozoflarinin
katkilariyla yogrulmus olan bir sosyal ortamda yetistiginden Sartre
olabildi. Isaac Newton’un kendisi i¢in yazdig1 “ben, bu alanda
benden onceki bilim insanlarinin omuzlarina basarak daha uzagi
gorebildim” gibi, Sartre da kendinden 6nce yasamis olan filozofla-
rin omuzlarina basarak daha ileriyi gérebildi. istanbul’da dogmus
olsayd: Sartre’in boyle bir sansi olabilir miydi? Asla.

Afsar Timugin, hepimiz i¢in zor olani basardi. Genel olarak,
Felsefe yoniinden kisir, bilimsellikten uzak, daha ¢ok dinsel s6y-
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lemlerle yogrulmus bir iilkede yetisip filozof olmak olasi degildir.
Altyiiz y1l boyunca yedi diivele hilkkmeden Osmanly, tarihi boyunca
din ulemanin disinda evrensel boyutta kag filozof yetistirebildi ki!
Gerg¢i Cumhuriyet’in ilk yillarinda felsefe ve bilime 6énem verildi,
ancak felsefe, bilim ve demokratik bir kiiltiirel ortam yaratmak
miimkiin olmadi.

Boyle bir kiiltiirii yaratmak miimkiin olmadig: i¢in Tiirkiye
kiigiik bir sarsint1 ile giiniimiizde altiist oldu. Biitiin bunlarin gegici
oldugunu biliyorum, yalniz acilarimiz kisa bir siirede de dinme-
yecektir. Bu sikintilarin azalmasi igin daha ¢ok Afsar Timugin’ler,
bilim insanlari, sanatkarlar ve dzellikle diizgiin, diiriist, aydin,
kiiltiirlii, mert ve diiriist politika insanlarinin yetigsmesi gerekmek-
tedir.

Filozof olmak ¢ok zordur. Her seyden 6nce bir filozofun de-
mokratik bir diisiinceyi igsellestirmis ve bunu davraniglariyla disa
yansitmasi gerekir. Bagka bir anlatimla, filozof hi¢ kimsenin inan-
cina veya inangsizliina karismaz. Rengine, dinine ve kiiltiiriine
bakmaksizin herkesi ne ise onu, o sekilde kabul eder. Ayrica, din
ile bilimin birbirinden ydntem olarak da ayr oldugunu ¢ok iy1 bi-
lir. Dinin ydntemiyle bilimi, bilimin yéntemiyle de dini anlamaya
calismaz. O, dinin temelinde inang, bilimin temelinde ise akil ve
deneyin oldugunu ¢ok iyi bilir. O, aklin1 en iyi sekilde kullanarak
doga, toplum ve insan konusunda “GERCEGE” ulasmak ister.
Bunun i¢indir ki, ona “bilgi dostu, ger¢egin sevdalisi” adi da verilir.
Elestirici olmak onun vazgecilemez tutkusudur.

Tiim zorluklara kargin Afsar Timugin, yukarida yazili 6zel-
likleri igsellestirerek evrensel diizeyde bir filozof oldu. Kendisini
kutluyorum.

Uzun ve saglikli bir miir gegirmesini diliyorum.
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BIR INSAN VE BILIMINSANI OLARAK
AFSAR TIMUCINL!...

M. Nejat Gacar*

Afsar Timugin’i ilk olarak 1968 yilinda, Erzurum Atatiirk
Universitesinde Fransizca okutmani iken tanidim. 1968-70 yillari
arasinda okutmanlik gorevi yani sira, Istanbul Universitesi’nde
ylriittiigii Doktora ¢aligmasini da iistiin basariyla noktalayip
Istanbul’a dénen Afsar Agabeyi, bir daha gorebilmem igin tam
25 yilin gegmesi gerekti! 1995 yilinda kurdugumuz, Kocaeli
Edebiyatgilar Platformu’na konuk olarak, basta Cengiz Giindogdu
olmak iizere “Insancil” ekibini davet ettigimiz siiregte, Afsar
Agabey ile birka¢ kez daha beraber olabilme, s6ylesebilme firsatin
yakaladim. Bu dénemde, agzim aray1p Kocaeli Universitesi 6gretim
tiyeligini isteyip istemedigini sorguladik. Olaya sicak baktigini
ogrendigimde ¢ok ama ¢ok sevindim. Rektoriimiiz, Prof. Dr. Baki
Komsuoglu’'nun da ¢ok yakindan tanidigi Afsar Timugin, 2001
yihnda Kocaeli Universitesi’nin 6gretim elemanlar: arasinda yerini
ald1. Kisa da olsa, bir siire Universite Senatosunda birlikte ¢alisma

firsatim1 yakaladigim Afsar Agabeyimin “Yiiksek Lisans” derslerine
uzunca bir siire konuk olarak katildim. Ortak dostumuz Sener Aksu
ile sik sik Afsar Agabey’in sabah ve hafta sonu kahvaltilarina konuk

olup s6ylesir olduk. Bu dénem, Afsar Agabeyi ¢ok daha yakindan
gozlemleyebildim; dingin, 6zgiiveni yiiksek, babalik yonii doruk
yapmuis, sevgi dolu bir bilge olarak gérdiim onu hep. Kargisindaki
ile son derece rahat iletisim kurabiliyordu. Disa doniik algilama
yetisinin olabildigince yiiksek oldugunu diisiindiim... Bilingli
gozlemler yapip bunlari kendine 6zgii yorumlar ile giizelleyen bir
beceriye sahipmis gibi geldibana... Zaman i¢inde bu saptamamda
ne denli hakli oldugumu kanitlayan pek ¢ok durumla kargilagtim.
Dingin ruh durumunun, karsisindaki bireyi ne denli etkilediginin

* Prof. Dr., Kocaeli Universitesi Tip Fakiiltesi Farmakoloji Anabilim Dali
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bilincinde mi bilemiyorum ama karsisindakine yogun giiven
asiladig1 kesin. Sanat¢i tarafinin getirisi olan duygusallik ile
biliminsani olmasinin kazandirdig1 sorumluluk ve is disiplini
Oylesine olumlu bir sentez olusturmus ki bunu tiim yapitlarinda
gorebilirsiniz.

Gergek anlamda bir diigiince insan1 ve tam bir yazin ustasidir
o. Siirden 6ykiiye, makaleden romana, kose yazarligindan bilimsel
yapitlara, denemeden kitap tanitimina, elestiriye kadar her tiirde
tiriin vermis bir ustadir Afsar Timugin.

Sevecen, dost canlis1 bir bilgedir. Diisiincesinin merkezinde
“Insan” vardir. Yiice goniillii ve aydinlanmacidir. Cumhuriyet
Donemi aydinlanmasina hem iiniversitelesme hareketi iginde hem
toplumsal bilinglenme asamasinda katki vermistir.

Afsar Timugin, bilingli bir gézlemcidir. G6zlemleyen,
diisiinen, yorumlayan ve soyuttan somuta indirgeyip iireten bir
diisiin insani... Dagarcigindaki 6ziimsenmis klasik bilgiyi, biz
Ogrencilerine aktarmadaki basaris1 yani sira dogayi, yasami ve
insan1 gozlemleyip 6zgiin bir sentez olusturabilme basarisini da
gosterir siklikla. Yapitlarini, acimasiz 6zelestirisinin denetiminden
gecirmeksizin, basim agamasina gegmez. Basima giden yapit1 ise
artik paylasilmaya hazirdir.

“Bedenlerinin gereksinimlerini karsilamak i¢in, yalnizca
hayvanlar durmaksizin ugrasirlar. insanlarm temel diisiincesi
ruhun gercek gidasi olan bilgeligi aramak olmahdir,” diyor
diisiin tarihinin 6liimsiiz bilgelerinden René Descartes. Sanirim,
doktora ve dogentlik asamalarindaki arastirma konusu olan
Descartes’1 iyi bir sekilde yorumlayan Afsar Agabey, ruhunun
gercek gidasi olan bilgeligi bulabilen mutlu azinhktan birisi.
Makam, mevkii, para, pul, kiigiik ¢ikar iligkileri Afsar Timugin’in
yasaminda yeri olmayan, ona ¢ok uzak ve yabanci kavramlardir...

Diiriist, ilkeli ve 6zenli bir biliminsanidir. Akilc1 diisiincenin
kilavuzlarindandir. Sistemli diisiinceyi benimsemesi nedeniyle
de son derece iiretken bir yazardir. Yapitlarinin listesini hemen
her yerde bulabilme olanagimz vardir ve kuskusuz dostlarindan
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bazilar1 da, bu kitap igerisinde, Afsar Agabey’in yapitlarini
irdeleyeceklerdir. Bunedenle ben, benim bagyapit olarak goérdiigiim
basucu kitaplarimdan s6z etmek istiyorum. “Diigiince Tarihi”,
okuyucuya sunuldugu giinden bu yana en sik bagvurdugum
yapitlarindan birisidir. Yalin, temiz ve anlagilir bir bigimde kaleme
alinmis olmasi toplumsal aydinlanma adina biiyiik bir olanak!
Insanin Seriivenini kronolojik olarak béylesine giizel anlatan bir
baska yapit biliyorsaniz soyleyin liitfen. “Felsefe Bir Sevingtir”,
felsefeyi korkulur, karmasik olmaktan ¢ikaran bir ilk kitap.
Basucunuzda duran bu kitab1 kag¢ kez okudugunuzu unutacaginiza
adim gibi eminim. “Estetik”, kendi sinifinin bagyaputi...

Afsar Timugin, Tiirk diline egemen olmasinin yani sira Ingiliz,
Fransiz ve Latin dilinden yapitlardan 6zenle yararlanmaktadir.
Bu kazanimini1 avantaj olarak kullanip felsefe, edebiyat ve diger
aragtirma konularinda ilk kaynaklara ulagabilmekte; Fransizcadan,
Ozenle aslinauygun yaptig1 ¢evirileri de diger kaynaklardan kontrol
etmektedir.

“Aydin Olmak” kavraminin, ilniversite bitirmek ile
Ozdeslestirilemeyecegini ilk vurgulayanlar arasindadir Afsar
Timugin. “Yann Aydin” “Yar Cahil” ile esdegerdir diyebilmenin
keyfini yasayanlardan birisidir. “Yar1 Aydin”in ne denli tehlikeli
oldugunu animsatir bizlere...

Ozetle; biliminsanliginin, akademisyenligin 2547 sayil yasayla
mesleklestirildigine dikkatleri ¢eken kisidir Afsar Timugin.
Gergekten de, 80 sonrasi tiniversitelerin, 6zerk ve bagimsiz
yapilarini yitirip “Yar1 Aydin” yetistiren kurumlara doniistiigiinii
gorebilmek i¢in akademisyen olmak da gerekmiyor diye
distintiyorum. 80 sonrasi akademisyenleri sessiz, sorgulamayan,
tiretmeyen ya da gostermelik iireten bireylere doniistii ne yazik
ki... Oysa akademisyenlik ve biliminsanlif1 meslek degil gergek
anlamda bir yasam tarzidir. Bana gore, gercek 6gretim iiyesi
sorgulayan ve dogrularindan 6diin vermeyen insandir.

Evet, sanirim bir yerlerde okumugtum; tiniversiteler olmadan da
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bilim yapilabilir! Ancak biliminsani ve bilim olmadan iiniversiteler
olmaz! Afsar Timugin bunun en giizel 6megidir. Egitmenlik ve
arastirmacilik sevdasini hem iiniversite ¢atisi altinda siirdiirdii,
hem de o ¢atinin diginda.

Bizlerin Afsar Agabey’den, hem insan hem de biliminsam
olmak adina 6grenecegimiz daha pek ¢ok sey var. Buna yiirekten
inananlardanim. Toplumun ona olan gereksinimi de bir bagka
gercek.

Saglikli ve uzun bir 6miir umuduyla...

Hep bizimle kal agabeycigim.
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AFSAR TIMUCIN’IN FELSEFE ACISINDAN
EDEBIYATA BAKISI

Mustafa Giinay*

“Diisiinen edebiyat bagkaduw, icine felsefe konmug edebiyat
baskadir.” (A. Timugin)

Bu yazida Afsar Timugin’in felsefe-edebiyat iligkisine bakisini
kisaca ele almak ve felsefeci goziiyle Nazim Hikmet, Sabahattin
Ali ve Sait Faik okumalari tizerinde durmak istiyorum. Kendisi de
hem bir diisiiniir hem de bir edebiyat¢i olan Timugin’in ¢aligmala-
r1, felsefe-edebiyat iligkisi baglaminda genis bi¢imde irdelenmesi
gereken yonler icermektedir.

Timugin’in felsefe-edebiyat iliskisine bakist

Felsefe ve edebiyat iligkilerini ¢esitli yonleriyle aydinlatmaya
calisan Timugin’e gore, “Edebiyatta felsefeyi felsefede edebiyati
buldugumuzda uygar insanin gerekli biitiinliigiine kavustugunu,
biitiinsel insana yaklastigimizi duyaniz. Iyi bir edebiyat da iyi bir
felsefe de gelismis bir dil bilinci {izerine oturur.”(Timugin 2002/1-
2) “Felsefesiz Edebiyat Edebiyatsiz Felsefe Olur mu ya da Olmali
mi1?” baslikli yazisinda Timugin, edebiyattaki felsefenin kendine
0zgii yonlerini soyle acgiklar: “Edebiyattaki felsefe ya da daha ge-
nel olarak sanattaki felsefe ¢ok 6zel bir felsefedir, sanatlagsmais fel-
sefedir. Edebiyata oldugu gibi konulmus felsefe ¢ok zaman siritir,
igreti kalir. Edebiyattaki felsefenin ve felsefedeki edebiyatin anla-
min1 iyi kavrayamayanlar edebiyat yapmak ya da felsefe yapmak
adina edebiyati edebiyat olmaktan ve felsefeyi felsefe olmaktan
¢ikarirlar. Diisiinen edebiyat bagkadir, igine felsefe konmus ede-
biyat bagkadir.” (Timugin 2002/1-2)

* Yrd. Dog. Dr., Gukurova Universitesi Egitim Fakiiltesi Felsefe Grubu Egitimi Boliimii
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Edebiyat ile felsefenin tarihten bu yana evrensel insan diisiin-
cesini birlikte dokudugunu, birlikte ordiigiini, birlikte islemis ol-
dugunu gérmek gerektigini vurgulayan Timugin’e gore, gercekte
“edebiyat” kavramiyla “felsefe”” kavramini incecik bir sinir birbi-
rinden ayirir. “Edebiyat da bir tiir felsefedir, ama bir tiir felsefedir.
Insanla ilgili tiim duyarhklarin felsefesidir, insanlik durumlarinin
felsefesidir.” (Timugin 2002/1-2)

Timugin’in felsefe-edebiyat iliskisi baglaninda
Nazim Hikmet’e bakust

Timugin, Nazim Hikmet’i bir “deha” olarak tanimlar ve sai-
rin, kendini nasil bir diinyada buldugunu soyle ifade eder: “Na-
zim Hikmet de, umutla umutsuzlugun, kavgayla kavgasizligin,
diiriistliikle algakligin, inangla inangsizhiin yan yana yasadigi
bir diinyada buluvermisti kendini. Biiyiik deneyler, biiyiik asa-
malar, biiyiik doniisiimler, biiyiik devrimler gegirmis koskoca bir
diinyada.”(Timugin 2002: 6)

Yaratmanin dig ve i¢ diinyanin verilerini fikre doéniistiirmek
oldugunu vurgulayan Timugin, Nazim Hikmet’in siirini ele alir-
ken, siiri ve siirdiirdiigii miicadele arasindaki bagmntilar1 da or-
taya koyar. “Bu biiyiik sair, bu ger¢ek deha, dlesiye sevdigi ya-
samu yliceltmek, kalabaliklarin yazgisin1 paylagsmak, somiiriilen,
aci gektirilen insanlarin yaninda yer almak, higbir katiliga, higbir
bagnazliga diismeden dgrenmek, benimsedigi ya da daha dog-
rusu paylastigi diinya goriisiinii daha da aydinliga kavusturmak
icin yasadi ve yaratti. Kavgasi sanatinin, sanati kavgasinin iirtinii-
diir.”( 2002: 14)

Timugin’e gore, “Nazim Hikmet, siirlerinde, direnen insan
olarak goriindiigii kadar, kendiyle hesaplasmis olan ve gene de
hesaplagsmakta olan bir insan olarak goriiniir. O, devrimci savasi-
min gittik¢e zorlastig1 bir ortamda, gelmekte olan kotii glinlerin
tedirginligini duyar ve duyurur.”(2002: 41)
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Bir iistiin ahlakhlhk 6rnegi olarak tanmimladig sairin yaraticili-
ginin ve siirinin temel 6zelliklerini ise soyle belirler Timugin: “En
gii¢, en belali kosullan1 bile sogukkanlilikla karsilayacak kadar,
yalnizca ve yalnizca insanligin gelecegi, gelecekteki mutlulugu
icin ¢alisirken Oniine ¢ikan engelleri umursamayacak kadar bii-
yiik bir gair, biiyiik bir yaratici. Cabasini inanciyla, inancini onu-
ruyla, eylemini bilgisiyle pekistirmig bir insan. Herkes gibi bir
insan, siradan biri, olaganiistii falan degil, ama bir deha. (...) Ah-
lak bunalimi i¢inde kivranan Atina i¢in Sokrates neyse, ahlak bu-
nalimi i¢inde kivranan Tiirkiye i¢in Nazim Hikmet oydu.”(2002:
15) Burada kurdugu benzerligi sdyle agiklar Timugin: “Sokrates’i
genclerin ahlakim1 bozmakla suglayarak 6liime mahkum etmigti
yurttaglar. Nazim Hikmet’i de gengleri ayaklandirmaya kiskirt-
makla suglayarak toplum digina itmeye ¢aligtilar. Oysa, ne iyi,
bazi insanlarin 6liimii ya da mahpuslugu etkin bir toplum olayi-
dir, déniistiiriicii bir giigtiir. Bu doniisiim, gergeklesecekse, oniine
gecen biitlin engelleri yikarak gerceklesecektir.”’(2002: 15-16)

Timugin, Nazim’in biiylik ¢abalar ve uzun aramalardan sonra
her seyiyle kendine 6zgii olan siirini kurduguna dikkat ¢ekerek,
sairin, gelenegin etkisini bilingli bir bi¢imde kullanabilmesinin
6zgiin bir giir yaratiminin temelinde bulundugunu ifade eder. Bu
noktada gelenekten kopmanin s6z konusu olmadigini, ¢iinkii 6z-
giinliigiin, diyalektik maddeci diinya goriisii temelinde, kendin-
den Oncekini iyi degerlendirmekle, gelenegi gelecege agmakla
saglanabildigini vurgulayan Timugin’e gore, “Nazim Hikmet’in
gelenekten yararlanigi, onun geleneksel siiri yinelemesi olmadigi
gibi, geleneksel siiri —su ya da bu yoniiyle olsun- yenilemesi de
degildir. Diinii diine birakan Nazim Hikmet, her zaman yeni bir
sanatin, diine degil yarma agik bir sanatin pesindedir.”(2002: 55)

Nazim Hikmet’in “bir yasam felsefesi” gelistirdigini belirten
Timugin(s.64), bunu, sairin dizeleriyle agiklar: “Yasamak hem bi-
reyselligimizi gergeklestirmek, hem kendimizi en biiylik evren-
sellige baglamak anlamini tagir. Nazim Hikmet’in yasam felsefesi
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su iki dizede en yetkin anlatimini bulur: Yasamak bir agag gibi tek
ve hiir/ve bir orman gibi kardeggesine...”’(2002: 65)

Nazim Hikmet’in siirinde iglevsellikle giizelligin birbirini
timleyen seyler oldugunu vurgulayan Timugin’e gore, “distan
baktigimizda agik, saglam, yeni, sicak ve biitiinliikli, igten bak-
tigimizda tutkulu, kavgaci, sevecen, diisiinceli ve bilgili. Bunca
niteligi bir araya getiren yapitlar iistiin yapitlardir. Siirini bu nite-
liklerle donatan sanatgilar tistiin sanatgilardir. Boyle bir iistiinliik
dehanin 6ngoriisiiyle savag¢inin direnigi yan yana geldigi zaman
gerceklesebilir ancak. Boyle bir iistiinliik kii¢iik insan olma kay-
gilarmin bittigi, korkakliklarin, ¢ikar hesaplarinin bittigi, insanin
kendini agmak i¢in kanatlandig1 yerde baslar.” (2002: 128)

Timucin’in felsefe-edebiyat iligkisi baglaminda
Sabahattin Ali’ye bakigt

Sabahattin Ali’nin sanatinin toplumcu bir yalnizin sanati ola-
rak tanmimlanabilecegini s6yleyen Timugin, Sabahattin Ali ile Na-
zim Hikmet arasinda bir karsilagtirma da yaparak sunlar séyler:
“Tiim 1deolojik kaygilarina karsin Sabahattin Ali uzlasmaz kisili-
giyle hep ayn bir yerde durur. Bu anlamda o bir¢oklarindan, 6rne-
gin Nazim Hikmet’den daha bagka bir kisilik 6rnegi ortaya koyar.
(...) Nazim Hikmet varolusunun anlamini her zaman bagkalariyla
ve giderek kalabaliklarla yasanan bir ortaklasmada bulurdu. Sa-
bahattin Ali diinyay bir kisilik pencereden gozler. (...) Toplum-
da kendini pek de dingin bulmayan bir toplumcudur o.”(Timugin
2011: 11)

Sabahattin Ali’nin Daglar ve Riizgar kitabindaki siirlerinin
sanat degeri agisindan tartigma gotiiriir oldugunu ileri siiren Ti-
mugin, s6z konusu siirlerin niteligi hakkinda sunlar soyler: “I¢-
tenlikli hatta i¢li siirlerdir bunlar, diiz ve kaliph bir anlatimla bu
sevimli siirler duvarlar arasina kapatilmig bir yalmizin ruhsal du-
rumunu yansitirlar.” (Timugin 2011: 14)
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Sabahattin Ali’nin kisiliginin g¢esitli 6zelliklerini kahraman-
larina alabildigine yansittigina dikkat ¢geken Timugin, onun bagh-
ca kisilerinde pek¢ok ortak 6zellikle kargilagtigimizi belirtir. “Bu
kigilikler deyim uygun diiserse hep ige dogru gelistirilmis kisi-
liklerdir, biiyiik 6l¢iide uyumsuz goriinen uzlasmaz kisiliklerdir:
gergekei olmaktan ¢ok asir1 duygusaldirlar, ussalligin ¢izecegi
yoldan gidecek yerde hep goniil yoluna gitme egilimindedirler ve
her seyden once ¢ok kotii yalmzdirlar.”’(Timugin 2011: 18) S6z
konusu kisiliklerin belirgin bir o6zelligi de giigsiiz olmalaridir.
“Sabahattin Ali’nin romanlarindaki ve 6ykiilerindeki insanlarin
cogu giicsiiz ya da hatta ¢iiriik insanlardir. Toplumun sakatlik-
larina ayak uydurmus ya da zaten bu sakatliklarin nedeni olan
insanlardir.”(Timugin 2011: 90) Sabahattin Ali’nin romanlarin-
da ve oykiilerinde, kendini yasamin akigina birakmis insanlar da
kotii insanlar kadar ¢oktur.(Timugin 2011: 92)

Timugin, Sabahattin Ali’nin 6ykiilerinde gerilimli bir top-
lumsal bakigin her zaman belirleyici oldugunu belirtir ve yazarin
disa ve i¢ce yonelimlerini sdyle degerlendirir: “Onun dis diinyaya
dingin bir gdzlemci olmaktan ¢ok kizgin bir 6ngoriilii olarak yo-
neldigini goriiriiz. Ige dondiigiinde asin duygulu ve son derece
hosgoriilii gériinen yazar, distaki biitiin olumsuzluklara karsi tam
anlaminda kavgacidir. Enine boyuna diigiiniilmiis ideolojik bir
yonelim olsa da bu, her zaman ideolojik olam1 bulandirmaya hazir
bir tedirginlik 6ne geger.”(Timugin 2011: 99)

Timucin’in felsefe-edebiyat iliskisi baglanminda
Sait Faik’e bakisi

Sait Faik’in diinyasinin bir duygulunun hatta bir duygucu-
nun diinyas1 oldugunu sdyleyen Timugin’e gore, “Duygusallik
Sait Faik’in hemen hemen tiim 6ykiilerinde belirleyicidir. Ancak
bu duygusallik insan gergegini 6rten bozan goélgeleyen ¢arpitan
siliklestiren bir duygusallik degildir.”(Timugin 2013: 11-12) S6z
konusu duygusalligin gergekgilikle iliskisini ise soyle agiklar Ti-
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mugin: “Sait Faik’in biitiin 6ykiilerinde alttan alta sezilen ya da
bazen acik agik goriilen bir ilerici aydin duyarlifi vardir. Buna
biraz zorlanarak da olsa az¢ok sol bir diinya goriisiinden beslenen
bir duyarlik bile diyebiliriz. (..) Insam1 goklere ¢ikarmayan ve yere
batirmayan, oldugu yerde tutan bir insancinin gergekgiligidir Sait
Faik’in duygucu gergekg¢iligi.”(Timugin 2013: 13)

Timugin’e gore, Sait Faik de her insanci gibi sevgiye agir-
hk verir. O diinyanin derinlerine ve insanin gizlerine kadar inen
bir bakis genisligine ve keskinligine sahip bir yazardir.(Timugin
2013: 13) Onun insanciliginin “elestirili insancilik” oldugunu be-
liten Timugin’e gore, “Sait Faik insam tanir, insan1 sever ama
onu elestirir de. (...) Soyut bir insancilik degildir bu, onun in-
sancilig1 bir yamyla toplumcu diinya goriisiine baglanir. Onda
msanci bakis toplumsal elestiriyi kendiliginden getirir. Gene de
Sait Faik’i tam anlaminda toplumcu bir yazar diye nitelendirmek
agiriya kagmak olur.”’(2013: 19)

Timugin, Sait Faik’te yalnizlik ve sevgi arasindaki gerilime ya
da farkli iki yone de isaret ederek, bu iki yoniin onun eserinde nasil
goriindiigiinii soyle ifade eder: “Sait Faik bir yaniyla yalnizligin
sairiyken bir yaniyla da sevginin sairidir: bir yalnizin penceresin-
den diinyay1 anlamaya ¢aligirken ¢ikar yollarin sevgiden gegtigini
ya da hatta sevgiden baslayip gelistigini diisiiniir. Diinyada insana
en ¢ok yarasan sey, insan i¢in en gerekli olan sey sevgi olmali-
dir. Birgok dykiisiinde sevgi temasini igler Sait Faik. Ilging olan
onun sevgiyi mutlak bir baglilik olarak tanimlamasidir.”(Timugin
2013: 28)

Sait Faik insani elestirirken ayn1 zamanda ona giivenen bir tu-
tuma sahiptir. Insancilik eserinin ana dayanak noktasi durumun-
dadir. “O bagariyla ¢izdigi insanlik goriiniimlerinde bir yandan in-
san1 kiyasiya elestirirken 6te yandan insana olan giivenini ortaya
koyar. insancilik onun éykiilerinin 6zii ya da mayasidir.”(Timugin
2013: 29) Sait Faik’in 6ykiilerinde yer yer 6znel yanlar agir basar
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goriinmekle birlikte, Timugin® gore, bir 6znellik-nesnellik biitii-
niinde diinyadaki insanin goriiliip gosterilmeye ¢alisildigi s6yle-
nebilir.(Timugin 2013: 64)

Sait Faik’in toptan yargilar veren bir yazar olmadigini vur-
gulayan Timugin’e gére, “cok zaman tek tek kisilerin gozlemin-
den giderek diinyay1 yorumlamaya ¢alisir. Bazen de onun tek tek
insanlar1 agarak bir toplum gercegini bir iki ¢izgiyle ¢ok giizel
anlattigin1 goriiriiz.”(Timugin 2013: 32)

Insanhiga giden yolun toplumun i¢inden gegtigini ve bireyin
toplumu atlayarak evrensel insan degerlerine ulagmasinin olasi
olmadigim savunan Timugin, Sait Faik’in 6zellikle insanin insani
kullanmasina duydugu otkeye isaret eder. O, s6z konusu “6fkesi-
ni bazen 1liml hatta alayci 6l¢iilerde bazen de kalm ¢izgilerle” or-
taya koymaktadir. (Timugin 2013: 31) Bu baglamda Sait Faik’in
toplumculugunun, insan sevgisi {izerine, insanci bakis agisina
gore kurulmus bir toplumculuk oldugunu séyleyen Timugin’e
gore, “Bu toplumcu kavrayis zorunlu olarak anlatimini siyasetin
karmagik diinyasinda bulmaya ¢aligan bir toplumculuk degildir.
Orada durur Sait Faik, siyasetin kapisina kadar gitmez. Her sey
daha yetkin bir insani, gelecegin insanini yaratabilmek igindir.
Siyasetin bdyle bir savi ve boyle bir yatkinhigi yoktur.”(Timugin
2013:37)

Insan kadar doga da Sait Faik’in &ykiilerinde biitiin boyut-
lartyla yer alir. Onun eserinde doganin yeri goz ardi edilemez.
“Sait Faik dogaya ¢ok zaman bir duygucu duyarhgiyla yonelir.
Onun insan1 tam anlaminda dogadaki insandir.”’(Timugin 2013:
65) Bir bakima insam1 dogayla, dogay1 insanla birlikte dile getirir
Sait Faik.

Bir 6ykiicii olmakla birlikte Sait Faik’in ayn1 zamanda bir dii-
stiniir 6zelligi de s6z konusudur. Ondaki insan, yasam ve doga
sevgisinin diisiinsel temellerinin olmadigimi ileri stirmek zordur.
Timugin, Sait Faik’in diiglinlir yoniinii s6yle ifade eder: “Sait
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- Faik oykiilerinde aym zamanda bir diigiiniirdiir. Onun &ykiileri
cok yerde diisiince yogunluklariyla ilgimizi ¢ekerler. Hatta dii-
- slincenin dykiiye biraz agir geldigi duygusuna kapildigimiz olur.
Bunda belki de onun yalnizca 6ykii yazarliginda karar kilmig ol-
- masi, makale yazarligiyla pek ilgilenmemis olmasi belirleyicidir:
bu durumda goriiglerini dykiilerinde agiklayabilecekti. O yiizden
oykiilerinde uyguladig1 gercekgilik bir olay gergekgiliginden gok
diigiince planinda bir gergekgiliktir, insan1 i¢ ve dig yiizleriyle
ortaya koymaya calisan bir tartismaci gergekgiliktir.” (Timugin
2013: 65)

Sonug ve degerlendirme

Nazim Hikmet, Sabahattin Ali ve Sait Faik’in kendisi i¢in “bir
okul” olusturdugunu sdyleyen Timugin, bu ii¢ biiyiik edebiyat
adamina borglarim1 6deme konusunda bir ¢aba iginde s6z konusu
incelemeleri kaleme almigtir. “Bizden oncekilere, insanligin ytice
kalitim1 yaratmis olanlara bor¢larimiz var” diyen Timugin bu ii¢
yazardan yasam ve edebiyat konusunda ne 6grendigini s6yle agik-
lar: “Onlardan egilip biikiilmemeyi, kendimi gizlememeyi, umut-
suzluga diismemeyi, yasamaktan korkmamayi, kiigiik ¢ikarlarin
pesinde kosan yirtik insanlara benzememeyi 6grendim.”(Timugin
2013:5)

Afsar Timugin’in {i¢ sair-yazar hakkindaki ¢aligmalar, felse-
fe agisindan edebiyata yaklagim yollarini ve olanaklarini ortaya
koymasi ve bunu yaparken de elestirel bir anlayisa dayanmasi
acisindan oldukga 6nemlidir. Yalnizca 6vgiiye, olumlu degerlen-
dirmelere degil, ayn1 zamanda elestirel degerlendirmelere de ge-
rektiginde yer vermesi dikkat ¢eken bir 6zelliktir. Bu kisa yazinin
cercevesi i¢inde s6z konusu elestirilerin ele alinmasi miimkiin
olmadi. Bagka bir yazinin konusu olabilir. Son olarak sdylemek
istedigim, felsefecilerimiz yalnizca edebiyatin/sanatin neligi {is-
tiine diistinceler ileri siirmekle kalmamali, ayn1 zamanda edebiyat
eserlerinin ve edebiyatg1 kisiliklerin felsefi okumasini ve yorum-
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lamasini da ortaya koymalhdir. Bu noktada edebiyatimizin felsefe
agisindan ele alinip islenmesi gereken biiyiik bir birikime sahip
oldugu soylenebilir. Timugin’in baz1 yonlerine degindigimiz ii¢
kitabi, felsefe ve edebiyat arasindaki iligkileri anlama ve deger-
lendirme dogrultusunda yol gosterici ¢aligmalar olarak 6nem ta-
simaktadir.
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CAGININ TANIGI BiR AYDIN SANATCININ PORTRESI:
"AFSAR TIMUCIN

Haluk Giiriz*

Afsar Timugin yillardir felsefeden estetige, siirden roman ve
oykiiye, edebiyat elestirisinden denemeye bir¢ok alanda onlarca
yapit vermig bir aydin. Kitaplarinin ¢ogu kendi alaninda tek
olacak yetkinlikte. Boylesi aydinlik bir bilincin ve insaniistii-
galigkanligin birlesimi olarak ortaya ¢ikan yapitlar yasami biitiin
boyutlariyla kavramamizi saglayacak derinlige sahip bir biitiinliik
sunuyor. Bu yazida bu yapitlarin tiirlere gore ayrimi ve genel bir
degerlendirmesini yapmaya ¢aligacagim.

Kuramsal Kitaplari: Bu grupta Tiirk¢e’de yayinlanmus,
konusunda en genis kitap olan “Diisiince Tarihi” basta gelmektedir.
Ug ciltten olusan yaklasik 1400 sayfahk bir basyapit Diisiince Tarihi.
Daha once yayinlanmig felsefe tarihlerinden farkli olarak felsefe
diisiincesinin gelisiminin yaninda irdelenen ¢ag ile ilgili edebiyat,
sanat ve sosyal yasantinin zenginlestirildigi bir biitiinliige ulagiimas.
Birinci cilt ger¢ekei diisiincenin kaynaklarini, ikinci cilt gergekgi
diisiincenin gelisimini, {igiincii cilt ger¢eke¢i diisiincenin ¢agdas
goriiniimiinii igeriyor. Tarih 6ncesinden baslayip XX. Yiizyila
kadar insanin diisiince yolculuguna tanmiklik eden bu yapitlar
sasilacak yalinliktakaleme alinmis. Bat1 felsefe ve yazininin 6nemli
metinleri kaynakgada yer aliyor. Bu yapit1 ile Afsar Timugin hem
gecmiste yayinlanmis felsefe tarihlerini yasam ve sanatin gelisimi
ile tamamliyor, hem de insanin benzersiz yolculugunu hi¢ de
karmagik olmayan bir bigemle karsimiza getiriyor. Yalinlik ve
agiklik Timugin’in yapitlarinda basitlik tuzagina diigmeden ortaya
cikardig1 en temel Ggeler.

Diisiince Tarihini kuramsal anlamda tamamlayan bir yapit
olarak ele alinabilecek “Felsefe Sozliigii” de Ingilizce-Tiirkge,

* Dr., Ankara Universitesi Tip Fakiiltesi Cebeci Merkez Laboratuar
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Fransizca-Tiirkge, Almanca-Tiirkge dizinle zenginlestirilmis felsefe 1
kavramlarinin yalin ve anlagilir bigimde ag¢iklandigi ¢ok kapsamli
bir sozliik. Terimler Tiirk¢e bi¢imleriyle sozliikte yer aliyor ve
kavramin tanimlanmasinda tarihsel boyut, siire¢ ve 6rneklerle
tanimlanmasina 6zen gosterilmis. Tiirkge felsefe terimlerinin -
aciklamasi yapilirken ii¢ bat1 dilindeki karsiliklar1 parantez i¢inde
belirtilmis. Afsar Timugin’in gerek Diigiince Tarihinde, gerekse |
Felsefe Sozliigiinde goze ¢arpan en dnemli tavri felsefeyi, insan
diisiincesini dar bir uzmanlar grubunun tekelinde gérmeyip biitiin
insanlarin anlayabilecegi, fikir yiiriitebilecegi bir alan olarak
gérmesi. Yiizyillardir bulanik, karmasik bir hale getirilerek, iginden |
¢ikilmaz gevirilerle insanlarin goziinii korkutan felsefeyi birkag |
yiiz insamin kendi aralarinda bazi kodlar1 kullanarak anlastiklar
bir alan olmaktan ¢ikarip biitiin bir insanlig1 kapsayan, herkesin .
kavrayacag bir etkinlik olarak sunuyor. “Gengler Icin Felsefe '
Tarihi”, batidaki lise egitiminin temel kitaplarina benzer nitelikte :
basitlestirmeden temel bilgileri veren bir giris kitabidir. Gengler
icin hem felsefenin temel konularini biitiinsel olarak gérmek hem
de “Diisiince Tarihi”’ne giris i¢in ideal bir kaynaktur.

Ug ciltlik Diisiince Tarihi ve Felsefe Sozliigiiniin tamamlayicist
gibi degerlendirilecek giizelin bilimi, “Estetik” yapit1 ise hem
tarihsel siire¢ iginde Estetigin gelisimini aktarirken hem de bugiin
geldigi noktay1 ve felsefeden ayr bir etkinlik haline doniisiimiinii
anlatiyor. Diger yapitlarinda oldugu gibi ¢ok yetkin dil kullanimu,
anlasilirlik, akicilik yapitin 6nde gelen ozellikleri. Bugiine dek
yayinlanan estetik metinlerinin hemen tiimiinden yararlanilarak
yazilmig bunun yanisira 6rmeklerle kavranmasi ¢ok kolaylagtirilmig
bir yapit duruyor oniimiizde. Yapit estetik yarginin olusumuna
etki eden etmenler, sanatsal yaratimin kosullar1 gibi 6nemli teorik ! i
tartismalar icermektedir. Bu kitabi tamamlayacak bigimde pratik {
konular1 ve rnekleri ele alan iig estetik kitabi daha yayimlanmustir.
Bunlar sirasi ile “Estetik Bakis”, “Sorularla Estetik Elkitabi” ve i
“Estetikte Anlam ve Yorum”dur. Bunlardan “Sorularla Estetik
Elkitab1r” bir anlamda “Estetik” kitabinin konularini yeni baglayanlar
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i¢in soru cevap bigimde kisa ama 6z nitelikte ele alirken, diger iki
kitap ise Estetikteki pratik konulan ¢6ziimlemektedir.

Gene bu boliimde deginilecek iki kitap birbirinin devami
niteliginde olan Fransiz diigiiniir Descartes’in felsefesinin
ayrintilariyla ortaya kondugu “Descartes’¢1 Bilgi Kuraminin
Temellendirilisi” ve “Descartes Felsefesine Giris” metinleri.
Descartes Felsefesine Girig’te Descartes igin sdylenmis bir sozii
alintilar: “Descartes insanlardan uzakta yasadi, ¢aginda higbir
yapit onun yapitindan etkilenmedi, ama ¢aginin temel 6zellikleri
onda biitiin 6zellikleriyle yansir, ¢aginin bilincidir sanki 0.” Bu
onemli buldugu diigiiniiriin hem felsefesini hem de bilgi kuraminm
temellendirme ¢abasina girer. Simdiye kadar anilan kitaplari bile
nasil olagan istii bir ¢caligkanhigin ve tiretkenligin yetkin bir bilingle
birlikteligini sergilemekte yeterli goriilmektedir. Ancak yalmzca bu
kuramsal metinleri degil onun yaninda belki onlar kadar derinlikli
ve ¢esitlilik iceren “Felsefe Denemeleri” ikinci grup kitaplarim
olugturuyor.

Felsefe Metinleri ve Denemeler: Burada yedi kitabi anmak
gerekmektedir. “Ozgiir Prometheus”, “Felsefe Bir Sevingtir”,
“Olesiye Sevmek”, “Felsefenin Onceligi Bilgi Sorunu”,
“Ahlaksizlik Uzerine Kendimle Konusmalar”, “Egitim Uzerine
Kendimle Konugsmalar” ve “Egitim Sohbetleri”dir. Buradaki
denemeler felsefe dergilerinde yayinlanmis, panellerde sunulmus
metinlerin gozden gegirilmis bigimleri. Insansal etkinlik olarak
felsefenin yagamin bir¢ok alanina bakistaki 6nemi ortaya ¢ikiyor.
Bu denemelerin biitiiniinde sevgi, 6liim, korku kavramlar: biitiin
boyutlariyla ve okuru sasirtan bir derinlikle ele aliniyor. Olesiye
sevmek yapitindaki “Biling ve Oliim”, “Felsefesiz Edebiyat,
Edebiyatsiz Felsefe”, “Korkunun Iktidari” denemeleri yasamda
yiiz yiize gelip i¢inden ¢ikamadigimiz bir¢ok sorunsali biiyiik bir
yetkinlikle ¢6ziimlityor. Ozgiir Prometheus’da felsefe agirlikhi
denemeler 6n planda yer ahyor. “Iyi Bir Felsefe Egitiminin
Yasamdaki Onemi”, “Sanattaki Felsefe”, “Varlik ve Biling”
baglikh yazilar bu kitabin dikkat ¢eken metinleridir. “Ahlaksizlik
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Uzerine Kendimle Konugsmalar” ise Montaigne, Bacon ve

Rabelais denemeleri tadinda ahlak yazilarindan meydana gelen
bir denemeler biitiintidiir. Egitimle ilgili iki deneme kitab: ise
Ogretmenlerin mutlaka okumasi gereken temel egitim sorunlarina
egilen kitaplardir. Bu denemelerin biitiiniinde géze ¢arpan 6zellik

son derece basit, siradan, giindelik bir durum, soru ya da olaydan
yola ¢ikip yasamin biitiiniinii ilgilendiren ve kusatan sonuglara
varan ve yasamin son derece iginde metinlerden meydana gelmesi.

Inceleme Kitaplari: Bunlar arasinda “Nazim Hikmet’in Siiri”,
“Oykii ve Romanlariyla Sabahattin Ali”, “Sait Faik’in Diinyas1”,
“Askin Diyalektigi” ve “Yeni Siirimizin Kisa Roman1” isimli
kitaplar yer almaktadir. Nazim Hikmet’in siiri yaynlandig: yil
Tiirk Dil Kurumu 6diilii almis, kendi kategorisinde tek inceleme
sayilabilecek bir metin. Nazim Hikmet {izerine Tiirk¢e’de yiiziin
tizerinde kitap yayimlandig bilinmektedir. Yalniz Nazim siirini
estetik agidan ve ideolojik biitiinliigiiyle degerlendiren baska
bir yapit ne yazik ki bulunmamaktadir. Ilk baskis1 otuz alt1 yil
Once yapilan bu kitabin tizerine bu yetkinlikte bir benzerinin
yazilabilmesi de zor goriilmektedir. Bu kitapta hem siirlerin
tarihsel siirecte gelisimi, hem sairin diistincesi ile yagami arasindaki
kosutluk sergilenirken ayni zamanda siirlerinden alintilarla
biitiinliiklii bir ¢6ziimleme yapilmaktadir. Ozellikle “Temalarin
Ayristirilmas1” baslikli Giglincii b6liimde Nazim’m duygu ve
diistince diinyasi, sonu¢ boliimiinde de Nazim’m ¢agimiz igin
Onemi ¢ok yetkin bigimde vurgulanmaktadir. Sabahattin Ali ve Sait
Faik kitaplar1 Nazim Hikmet kitabin1 tamamlayan Tiirk yazininin
tic onemli kalemini biitiin yonleri ile inceleyen kitaplar olarak
one ¢ikmaktadir. Inceleme kitaplar: iginde yer alan bir tanesi de
“Askin Diyalektigi” ¢agimizda ¢ok kirletilmig bir kavrami olanca
zenginligi, ¢esitliligi, sonsuzluguyla irdelemeyi deniyor. Askin bir
deger olarak, bir kiiltiir alan1 olarak tanimi, agktaki sapmalar baz
bagliklar bu yapittan. Cinsellik-agk iligkisi, hem bizim toplumda
hem de diinyada agk kavramina yillarca yiiklenen anlamlardan
ornekler veriliyor. Afsar Timugin bu yapitinda ¢ok boyutlu, ¢ok
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genis bir konuyu dilimizde baska bir benzeri olmayan bu kitabiyla
¢ok akici bir bi¢imde inceliyor.

“Yeni Siirimizin Kisa Romani” kisa bir giir tanimiyla baglayip
Tanzimat’tan bu yana onemli sairlerin birer siir 6rnegi ve siirleri
tizerine estetik yargilar iceren bir yapit; kitap 1940 dogumlu sairlere
kadar uzaniyor. Burada hem Afsar Timugin’in estetik anlayiginin
zenginligiyle olusmus deger yargilarini, hem de siirimizde simdiye
kadarki egemen bakis agis1 diginda, bir bakis gézlemliyoruz.

Oykii ve Romanlar: Bu grupta dort roman, dort 6ykii olmak
tizere sekiz kitap yer almaktadir. Hem roman, hem de oykiileri
genis bilgi birikiminin ince bir sanatsal duyarlilikla bulustugu
yapitlar. Romanlari “Yarina Baslamak”, “Gece Gelen Eski Dost”,
“Kiyilar Durunca” ve “Tepedeki Yalnizlik” dir. Romanlar1 biitiin
fazlaliklardan, yapayliklardan arindirilmis, yasamin iginden
anlatilir. Dil kullanimina ¢ok biiyiik 6zenin gosterildigi, konulan
giindelik yasamda sik¢a karsimiza ¢ikan basit olaylardan olusur.
Tipk1 Felsefe Denemelerinde oldugu gibi o yalinligin ardinda
insana ait birgok 6genin canli, sahici anlatimini igeriyorlar.
Yarina Baglamak, Gece Gelen Eski Dost daha ¢ok diyaloglarla
ilerleyen metinler. Her ii¢ romanda da fazlaca betimleme, konuyu
dagitacak, metni hantallastiracak genislemeler yok. Bir ¢izgi
tizerinde ilerleyen yasamlar; kesigsmeleri, ayrilmalan biiyiik bir
sadelikle ve gergekgilikle anlatilmaktadir. Afsar Timugin’in gerek
siir lizerine, gerekse sanat ve estetik tizerine yazdiklarinda bulanik,
karanlik bir anlatimdan belirli sasirtmacalara kosullanmig, fazla
stislenmisglikten uzak durmasinin yanisira kaba ve slogana indirilmis
bir toplumcu gergekei anlayisla da tiimiiyle ayristigi izlenmektedir.
Roman ve oykiileri bu teorik degerlendirmelerin pratik agilimlar
gibi goriilmektedir. Her biri yaklagik yirmiser 6ykii iceren 6ykii
kitaplar1 “Neden Baz1 Aksamlar”, “Denizli Pencere”, “Askolsun
Kirlangiglar” ve “Geg¢ Zaman Tutkular1” da anlatim 6zelligi olarak
romanlarina benzerlik gosteriyor. Siissiiz, yalin, dogal, ince bir
duyarlilikla biitiinlesmis, yetkin bir bilingten siiziilen, genellikle
kisa ve kesitsel 6zellik tasiyan metinler.
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a- Giindelik Denemeler: Goniil Goziiyle baslig ile
yayimlanan alti kitap TGS yaymi Bizim Gazete’deki giinliik
yazilar1 bir araya getiren her biri bir kose yazisi boyutundaki
yazilardan olugsmaktadir. Giindelik olam felsefe ve kiiltiir ile bir
araya getirmedeki ustaligi ile hem kolay okunan hem de derinlikli
yazilardan olugmus bu denemeler felsefe ile ilgilenmeyen okurun
da ilgisini ¢ekebilir.

b- Siirler: Besinci ve son grupta Afsar Timugin’in siir kitaplari
yer ahyor. Ilk siir kitabi “C61” 1968, on iigiincii ve son siir kitab
“Ask Beni Cagirinca” ise 2013 tarihli. Timugin’in siirle iligkisinin
genglik yillarinda bagladigini, bir donem A. Kadir ile birlikte diinya
siirinden ¢eviriler yaptigimi biliyoruz. Diinya Siir Akademisinin
kurucularindan olan Afsar Timugin’in andigimiz iki kitabi diginda
diger siir kitaplan sunlardir: “Destanlar”, “Boyle Soylenmeli
Bizim Tiirkiimiiz”, “Savage1 Tiirkiileri”, “Bos Besik”, “Ey Benim
Giizel Sevdalim”, “Bu Sevda Béyle Gider”, “Arinmalar”, “Aksam
Tiirkiileri”, “Bulutlar Deniz Kokar”, “Bir Yaz Giizellemesi”,
“Diiglerin En Giizeli”. Afsar Timugin’in siir anlayigt hem kapali ve
karanlik bir giir olarak gérdiigii ikinci yeni akimindan, hem de ¢ok
yalinkat, sloganci ve siir dili anlaminda yetersiz buldugu toplumcu
gergekei akimdan farkhdir. Nazim, Necip Fazil, Yahya Kemal ve
Behget Necatigil’i begendigi sairler olarak 6ne g¢ikarmaktadir.
Ancak Timugin’in siiri herhangi bir giir anlayisinin devami
olarak degerlendirilemez. Siirlerinde s6z oyunlari, okuyucuyu
sasirtan bulmacamsi 6geler yer almaz. Imgeleri yerinde ve siir
sesini, ahengini bozmayacak sekilde kullanmaktadir. Ben’in 6n
plana ¢ikmadig, hiizniin, kirilganhigin duyumsandigi bir siirdir
Timugin’inki. Ama hep bir umudun, coskunun gizlendigi, asla
koyu bir karanlik ve umutsuzlugun hakim olmadigi siirler. “Yeni
Siirimizin Kisa Romani” incelemesiyle birlikte okundugunda
Timugin’in hem siire bakisi, hem kendi siiri anlagilabilir gibi
goriniyor.

Ayrica basta Descartes, Leibniz, Goldmann, diinya siiri ve
romanindan olmak tizere ¢ok sayida ¢evirisi de bulunmaktadir.
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Bu kadar ¢ok alanda birbirinden 6nemli yapitlar vermis bir
yazari boyle bir yazi kapsaminda biitiin yonleriyle anlatmaya
¢alismak miimkiin goriinmemektedir. Gene de bu yondeki algak
goniillii cabalardan biri sayilirsa bundan mutluluk duyarim.
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AFSAR AGABEYIM GOGE BAKIYOR
Ahmed Inam*

Afsar Agabeyim denize bakiyor. Bir mart1 kanadinda Kant’in
Kategorilerini goriiyor. Sonra havalaniyor Descartes’in Cogito’su,
konup Atakdy’de bir buluta. Kuruyor salincagini Afsar Agabeyim
bir buluta, dudaginda hanimeli kokan bir tebessiim, gézleri trom-
bon ¢aliyor.

Sonra Cagaloglu’nda bir kiigiiciik odada emeginin 15181 say-
falara akiyor. Eskilerden Sehir Hatlar1 isletmesi vapurlarindan
birinde dalgalara umudunu atiyor. Yasanan hayatin kabaliklarini,
girkinliklerini, sigliklarini okuyor hayat defterinden. Y1illarca kon-
servatuvar 6grencilerine felsefe dokuyor. Elinde ¢antasi, Bogaz’in
riizgarinda siirlerine, romanlarina, ¢evirilerine, felsefe kitaplarina,
diisiincelerine, duygularina ugurluyor gonliinii.

Ask karanfili hep yakasinda duruyor. Onu o kilan en 6nemli
ozelligi i¢tenligi. Ictenlikle soyler insanlarin 6ziirlerini, 6nce ken-
di 6ziirlerini sdyleme cesareti ile. Yiiregi insanlari olduklar: gibi
sevecek genislikte. Kendisiyle bulusmus, kendini kabul etmis,
kendisiyle igten iligkiler kurabilen ince bir insan.

Afsar Agabeyim g6ge bakiyor. Gogiin ona baktigini duyarak.
Sabrin, algak goniilliiliigiin, sevginin ve elestirel diisiinmenin
harmanlandig1 diinyasinda Afsar Agabeyim, bu diinyay: daha iyi
anlamak i¢in goge bakiyor. Gokteki yeri, yerdeki gogii gorerek.

Afsar Agabeyim Tiirkiye’ye bakiyor. Tiirkiye ’nin ona baktigini
duyarak. Yazdig1 binlerce sayfa iginden Anadolu topraklarinin giin-
gormiis bilgeligi ona bakiyor. Bu iilkenin gelecegine diisiiriilmiis
bir dip notundan 6grenciler ona giiliimseyerek el salliyor.

* Prof. Dr., ODTU Fen-Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Béliimii
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YERE GOGE SIGMAZ AFSAR HOCAM
Deniz Incedayr*

Afsar Timug¢in Hocam i¢in hazirlanan yayinda kiigiik bir katki
istenmesi benim i¢in biiyiik bir mutluluk oldu. Mutlulugun bii-
yiikliigii kadar yazinin giigliigii de agikti. Birincisi, Afsar Hocamin
“bilim insan1” kimliginden s6z etmek kolay degil, ¢iinkii bunu onun
biitiiniinden ayirabilmek neredeyse olanaksiz. Ayrica, boylesine
yiikli bir igerigi sozciiklere sigdirarak aktarabilmek de bir o kadar
gii¢. Dilimin doéndiigii kadariyla Hocamdan, onun bilim insam
ozelliklerinden s6z etmeye ¢aligacagim.

“Afsar Hocamin bilimsel ¢aligmalarindan ne ¢ok sey 6grendim
ve 6greniyorum” diye baglayabilirim. Orta 6grenim yillarindan bu
yana onun felsefe, egitim, ahlak, edebiyat alaninda iirettigi yazilar
ve diisiinceleri ufkumu genisletti. Fikirlerime kalic1 berrakliklar,
farklhiliklar ve dinamik zenginlikler getirdi.

Afsar Hocamdan s6z ederken, belki de en 6nce onun anlatim
dilinden s6z etmem gerekir. O, en karmasik olandan en basit olana
kadar her bilgiyi, her igerigi, her diisiinceyi ve her duyguyu en ya-
lin bigimde aktarmanin biiyiik ustasidir. Bir yazar ve bir felsefeci
icin dogal gibi goriinse de, yazdiklarin1 okumadan, sdylediklerini
dinlemeden onun bu 6zelligini kavramak kolay degil. Kendisin-
den de 6grendigim gibi, berrak bir biling ve gergek bilgi, anlatim
yalinligim1 da beraberinde getiriyor. Kavranmasi gii¢ satirlar ve
sOylemler ise karisik bir zihnin belirtisi olabiliyor. Ancak bana gore,
bunun 6tesinde en karmasik konuyu bile karsisindakine boylesine
net aktarma, saydamlagtirma ve yalinlagtirma becerisinin altinda
Afsar Hocamin felsefecilerde bile az rastlanir filozof ve sair kimligi
yatiyor.

Afsar Hocam kavramlar1 yasamin i¢inden alir, gelistirir ve
yasama geri verir. Onun diisiincelerinde ve yaklagimlarinda de-

* Prof. Dr., MSGSU Mimarlik Fakiiltesi Mimarlik Boliimii
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gerler insanlarin, toplumlarin zenginliklerine doniisiir. Temel
ahlak ilkeleri, insani degerler ve erdem yasamin dogasindadir.
Soru sormak ve yanitaramak ise bilim insan1 olabilmenin olmazsa
olmaz koguludur. Bilim insani sorgulayicidir, diisiinceleri siirekli
tartismaya agar, dinamik kilar ve boylelikle yenilikleri yaratir ve
besler. Ancak bilimsel agidan diiriist ve gercek bir tartisma arag-
tirmalara 1s1k tutabilir ve yaraticiliga arag¢ olabilir. Geligmenin
temelinde de kuskusuz arastirmanin derinligi, ¢cok yonliliigi ve
yaratici zeka yer alir. '

Felsefeci Afsar Timugin, bir¢ok yazisinda da belirttigi gibi,
yasamda giindelik olanin disiinsel sinirlariyla ve aligkanliklariyla
yetinmemeyi 6nerir. Gilindelik bilingle yasamak tiiketmektir, gele-
cekten bir sey beklememektir ona gére. Zaman gegirmek, kisisel
beklentiler ¢er¢evesine sikisip kalmaktir. O, bilim insani olarak
giindelik bilincin ve topluluk psikolojisinin 6tesine ge¢en anlayisi
yayginlastirmay1 hedef edinmigtir. Gengler, gelecek kusaklar ve
toplumlar i¢in farkli bir aydinligin, giizelligin, ilkelerin pesindedir.
Afsar Hocamin zenginligi, bilim insanin1 agan 6zgiin kisiliginde;
siiri, yazini, felsefeyi ve insani bulusturmasindadir. Bilimselligin
Otesine geger, siirsel ve toplumsal duyarliliklara iligkindir. Yazmak
ve iretmek; diistinmenin, tartigmanin, ulagsmanin ve yolculugun
bir yontemdir.

Onun fiirettikleri, okuyuculariyla paylastiklar1 genis bir disip-
linlerarasi alanda yanki buluyor. Mimar olarak, bir¢ok ¢aligma-
mizda, yayinimizda, etkinligimizde kendisinin aragtirmalarinin,
yaklagimlarinin meslek alanimizakatkilarina tanik oldum. Hocam,
kentsel ve mimari mekanin iiretiminde diisiinsel temelin, fikirsel
yapilanisin ve doniisiimiin nedenleri iizerine olsun, meslegin siya-
sal/ahlaksal boyutlari ile yagam-mekan iligkileri konusunda olsun
cok kez bizlere farkli agilimlar getirdi, yeni bakis agilar1 sundu.
Diisiince tarihinin izinde, insanin ve toplumlarin mekanlarindan,
kentlerinden, iliskilerinden s6z etti. Ozgiin bilim insan1 kimligiy-
le Afsar Hocam, mesleki alanlari iliskilendirmeyi, birbirleriyle
etkilesime sokmay1 ve felsefi ¢ercevede biitiinlestirmeyi 6neren
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bir yaklagima sahiptir. Bu nedenle de, sadece kendi alanindan ya
da iiniversitesinden degil neredeyse biitiin meslek alanlarindan ve
farkl1 egitim kurumlarindan 6grenciler, onun kitaplarinin, yazila-
rinin ve konusmalarinin bagimlis1 olmuglardar.

Afsar Hocamin, genglerle iligkisi yaratici, destekleyici ve
biiyiileyicidir. Burada belirtmem gerekir: Bunca {iretimin, yogun
calismalarin arasinda o, genglere goéniilden ve sinirsizca zaman
ayirir, onlarla sohbet eder, onlar1 dinler ve destekler. Genglerle
olmayi, diislincelerini onlarla paylasmay1 ¢ok sever. Kisiliginde
tagidig1 sorumluluk duygusunun ve coskun sevgisinin gézle goriiliir

- bir yansimasidir bu.

Ben de tanik oldum. Kendisini kitaplarindan, siirlerinden ta-
niyordum ve kafamda ulagilmasi gii¢ bir noktaya yerlestirmistim.
Lisanstistii dersimizin kapsaminda bir konferans i¢in konuk olarak
davet ettigimde, onun miitevaziligi, i¢tenligi, sicaklig1 bana biiytik
bir mutluluk yasatmist1. Yagadigim duyguyu hep animsarim, sinirsiz
alcakgoniilliiliigiin, yere goge sigmayan biiyiikliigiinii ve sicakligini
hep yiiregimde duyarim.

Afsar Hocamla tanigtiktan sonra, onunla dostlugu siirdiirmenin,
farkl1 sohbet firsatlar1 yaratmanin kaginilmazligini da anladim.
Tiirkiye’nin her kosesine vakit ayiran yogun programina, yillar
boyu -benim iiniversitem de i¢inde olmak iizere- egitim kurumla-
rindaki 6zverili hizmetlerine ve emeklerine, uluslararasi katilim-
larina, hi¢ bitmeyen konferans isteklerimize karsin, kendi ailesi ve
0zel yasami yokmusgasina siiren {iretimi; onun bilime, edebiyata,
siire degil sadece, insana, topluma verdigi degerin de bir belgesi.
Diisiincelerini daha ¢ok okuyucuya, gence, aydina ulagtirma ¢a-
basi onun kesintisiz siiren yayinlariyla da kanitlanmig oluyor. Her
bulusmamizda bana yeni bir kitabin1 ‘arkadas1’ olarak imzalayarak
armagan etmesi benim yagsamimin da bir olmazsa olmazina doniistii.

Degerli sohbetlerinde; akademik-bilimsel ¢aligmalarin, {iniver-
site ortaminin yani sira toplumsal degisimler, genglerin sorunlari,
gelecek ve giinliik sorunlarimiz {izerine dertlesmek, benim i¢in
Ogretici olmanin Gtesinde, bir mutluluk ve yaraticilik kaynag
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olmustur. En giizel armagan, Afsar Hocamin bilim insanhiginin,
filozof kimliginin, sevgi diinyasinin ve duyarliliginin sonu goriin-
meyen derinligini hissedebilmektir.

Afsar Hocami anlatan bu yayin i¢in yazmak baslangigta da
sOyledigim gibi hi¢ de kolay olmadi. Ancak, davet ederek bana
bu firsati saglayan yayinin yaraticilarina ve emekgilerine tesekkiir
etmek isterim. Duygu ve diisiincelerimi aktarma olanagim verdik-
leri i¢in. Sinirh s6zciiklere sigmayacak olsa da, bu birkag satirda
duygu ve diisiincelerimden s6z etme sansi bana seving veriyor.
I¢ime su serpiliyor, biiyiik bir bilim insanina, bir usta yazara, 6zgiin
bir filozofa, bir saire ya da bir insana yalmzca ne ¢ok sey borglu
oldugumu séyleme firsatin1 buldugum igin...

Nasil s6ylesem, darisi baginiza...

238



ISILDAGIMDAKI AFSAR TIMUCIN
Miisliim Kabaday1*

Siirlerini, ardindan Felsefe Dergisi’ndeki yazilarini ilk kez
1978’ de Ankara Universitesi DTCF’ de 6grenci oldugumda okuma
olanagi buldugum Afsar Timugin’le tanigmak isterdim hep. Zafer
Carsisi’nin iizerinde sahaflik yapan kéydesim Selim Sevim’in tez-
gahina diisen edebi-felsefi ve siyasi kitaplar1 gézden gegirir, ilgimi
gekenleri ayirir, siraya koyarak okumaya ve incelemeye ¢aligirdim.
Yeni ¢ikan kitap ve dergileri de Zafer Carsisi’nda Remzi Inang
Agabey’in Toplum Kitabevi’nden takip ederdim. Oradan aldigim
Felsefe Dergisi’'ndeki okuma olanagi bulamadigim yazilarin gegtigi

- sayilari, yaz tatilinde kdye gotiiriip okurdum. Hi¢ unutmuyorum,
1980’nin giindiiziinde “Savas¢1 Tiirkiileri” kitabindan siirler oku-
mustum annemin ¢igeklerle dolu balkonunda. Kendisi de ezdirerek
tiirkiiler s6yleyen annem, siire de merakliydi ve Nazim Hikmet,
Ahmed Arif, Enver Goékge ve Ali Yiice’den okudugum siirleri
can kulagiyla dinlerdi. “Davet” siirini her okudugumda Nazim
Hikmet’in, son boliimiine o da istirak ederdi: “Yasamak bir aga¢
gibi tek ve hiir / Ve bir orman gibi kardegcesine / Bu hasret bizim”
O giizel insani, analarin anasini1 kaybettigimizde mezar tagina bu
dizeleri yazarak, tiirkii ve siir coskusunu orada da siirdiirmesine
katkida bulundugumu diisiiniiyorum.

“Savage¢1 Tiirkiileri”ni okudugum giiniin aksaminda, Felsefe
Dergisi’ndeki bir yaziyi sesli okumustum. O sirada mabhir elleriyle
yorgan diken annem, “Oglum bunlar1 kim yazmig?” diye sormus-
tu. “Afsar Timugin Hoca” yanitin1 verdigimde, “Giindiiz siirlerini
okudugun adam degil mi 0? Bizim Dadaloglu’nunAfsarlarindan mu
oglum?” diye sorunca sasirmistim. Okuma yazmay1 zor soken ama
yasam deneyimiyle ilging ¢6ziimlemeler yapan annemin, hocanin
adiyla sinirh diisiinerek boyle bir soru sormadigin1 daha sonra

* Arastirmaci-Yazar
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anlamigtim. Ciinkii, dergideki yazisindan 6nce Afsar Hoca’nin
“Inangli Bir Savas¢inin Tiirkiisii” siirini okumustum. Okuduklarima
piirdikkat kesilen annem, sik sik bana sorular sorar ya da yorumlar
yapardi. Bu siirin “Kendimi bir namlu gibi dosdogru ¢iziyorum”
dizesiyle Dadaloglu’nun “Ferman padisahinsa daglar bizimdir”
dizesi arasinda bag kurmasiydi sonradan anladigim.

Zeki ve miicadeleci bir koylii kadinin kurdugu bu bag, yillar
sonra Afsar Hoca’nin Insancil Yayinlari’ndan ¢ikan “Felsefe Bir
Sevingtir” kitabinn islevini anlamli kilmustir benim igin. Bir insanin
genetik ozellikleriyle sarmallasan yasam deneyiminde ¢ikardigi
degerlerin, o insanin kisiliginin ana iskeletini olusturdugunu; bu-
nun iizerinde yiikselen diinya goriisiiniin, estetik ve felsefi bilincin
¢ok anlamli goriilmesi gerektigini diigiinmiisiimdiir hep. Afsar
Timugin’le ilgili 1996 kisina kadar siir ve yazilarindan devsirdi-
gim izlenimler, o kis Antakya Insancil Dergisi Temsilciligi’nde
diizenledigimiz “Ask” temali sOylesi i¢in gelmesiyle vicahiye do-
niismiistii. Onun sakin, igten ve miitevazi durusu ve konusmalari,
giyabinda edindigim izlenimleri teyit etmisti. Berrin Tag ve Cengiz
Giindogdu’yla aramiza Istanbul’dan katilan hocayi, onlarca geng
arkadasimiz dinlemis, ona sorular sormuslardi ama yetmemisti. Ali
Miroglu arkadasimiza ait Asi kenarindaki Lades Kafe’de sohbet
ve tartisma bi¢giminde devam etmistik. Kafe’nin duvarlarina ve
tavanina yerlestirilen balik agi lizerine takilan siirleri, 6z1ii sozleri,
desen, resim ve karikatiirleri dikkatle inceleyen Afsar Timugin,
“Burasi tam bir agkin kahvesi olmus; gérdiigiiniiz gibi ask tasasiz ve
yasasiz baglanmaktir.” demisti. Bilmiyorum, kendisi hatirliyor mu?

2009°da Mersin Universitesi’nde Cetin Veysal dostumuz,
“Afsar Hoca’ya bir armagan kitap hazirliyoruz. Senin de katkida
bulunman: istiyoruz.” dediginde, mutluluk duyacagimi belirt-
mistim. “Afsar Timugin Romaninin Isildagi: Miicadele” baglikli
inceleme-degerlendirme yazimi géndermistim. Diizenleme Kuru-
lundaki arkadaslarimiz, bu giizel ¢alismay1 2010°da Etik Yayinlan
tarafindan yayin diinyamiza kazandirmislardi. Evet, bu “Armagan”
kitabindaki yazimin basligindaki “isildak” ve “miicadele” s6zciik-
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Jerinin, onu cok iyi betimledigini bugiin de diisiiniiyorum. Gerek

‘akademik ¢alismalarinda, gerekse sair ve yazarlik ugrasisinda
“dipten yol almayi, bunu yaparken de dostlariyla 6rgiitlii miicadele
yiiriitmeyi hi¢ ihmal etmemigtir. Onu, Tiirkiye Yazarlar Sendika-
sr’'ndaki tikanmay1 agmak igin yiiriitiilen bir ¢alisma vesilesiyle
Giingor Gengay ve Osman Bozkurt’la Ankara’da agirlamigtik. Ne
yazik ki edebiyat diinyasindaki aklaban saklabanlarin yarattigi
bozulma nedeniyle o girisimleri akamete ugramigti.

Onu en son olarak iki yil 6nce Giingdér Gengay’la ilgili
Istanbul’da diizenlenen bir anma toplantisinda, Aynaligegit’te
diizenlenen “Edebiyatimizda Giingér Gengay’m Yeri” baglikli
sempozyumda gordiim. Sanat ve edebiyatimizin sosyalistlerinden
ve Gergek Sanat dergisinin ve yayinevinin kaldiraci olan Giingér
Gengay’1n dostlari olarak onlarca sair ve yazar orada bulusmustuk.
Etkinlik sonrasi elestirmen dostumuz B. Sadik Albayrak’in rehberli-
ginde “Ficcin” adl sirin bir lokantaya gitmistik. Uzun masanin bag
tarafinda esim Sevda, Sadik ve “Musa’nin Teybi” roportajlarindan
tanidigimiz Musa Agacik’la diisiincelerimizi paylagmistik. Gazeteci
Agacik ilging anekdotlariyla sohbetimize renk katarken, masanin
diger tarafindaki Mehmet Giiler, Osman Bozkurt ve Afsar Timugin
arasinda edebiyat-siyaset iliskisine dair sohbet koyulagmisti. Dog-
rusu, boyle ortamlarda iligkiler diizeyliyse gelecege aktarilabilecek
cok degisik anilar, diisiince ve yorumlar, espriler ve dogaglama
siirler dostluk zincirinin halkalar1 olarak dizilip gider. Ficcin’daki
diziliste, masanin bizim oldugumuz tarafinda kirmizi sarap, Afsar
Hoca’mizin oldugu tarafta raki sohbetimizin ¢esnisiydi. Hocanin
mutfak kiiltiiriiniin genis ve sofra adabinin da oturakli oldugunu,
1996’da Antakya’daki bulusmamizda 6grenmistim. 16 yil sonra
bu kii¢iik ve sirin lokantada yeniden gormiis oldum.

Yasama felsefi bir biling ve estetik bir sevingle bakmasini bilen
her g6z, aksamlarin tiirkiisiiniin, karanligin 1s11dagi oldugunu bilir.
Afsar Timugin’in giirinde yapmaciksiz ve igten sorgulayan, distan
kusatan bir umut dili oldugunu, béyle bir gézle okudugumuzda
hemen anlariz. Annemin yillar 6nce kurdugu bag gibi tiirkiilere asi-
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lir, tiirkiilerle igimizden maviliklere ugariz. “Askin Diyalektigi ni
yazan Afsar Hoca’nin, adeta “somut durumun somut tahlili” y6nte-
mimizi ¢ivilercesine agki, yagsananda aramak ve bulmak giizelleme-
sini ¢ok 6nemsemisimdir. Onun, bu durumu anlatan ve “gona”’miz
olan (Lazca “1s1k” anlamindadir.) ilkyaz kizimizin adiyla baslayan
siiriyle Afsar Hoca’miz1 selamliyorum.

ILKYAZ GIBI

Sana hi¢ sormadan gelir
Dokunsan ugar gider

Az once buradaydi

Bir kelebegin kanadinda

Bir demet ¢igek gibi

Dalin iistiindeydi gordiim

Bir yapraktan siiziildi
Dagildi suyun parlak yiiziinde
Sonra yayild: yere

Az once buradaydi

Ask da ilkyaz gibidir

Yasadigin yerde vardir
Aradigin yerde yok
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“/NSAN YASAMININ BIR YUZU EYLEMSE, DIGER YUZU
DUSUNCEDIR”

Ash Kayhan*

Degerli hocam Afsar Timugin, bilimin anlamak i¢in pargaladigi
- toplumsal alan1 kendi 6zgiil iligkileriyle gorebilmek i¢in sosyolojiyi
- ve aym zamanda bu ¢abanin aslinda insani1 ve onun iiretimlerini
~tarihin evrensel akisi iginde aragtirmak oldugunu kavramak igin
~ felsefeyi ve sanatin en soyut alani olan miizigi aragtirmak gibi zorlu
yollar1 segme cesaretimin yol gosterici insanidir.

| Sevgili Afsar Timugin hocamla ilk olarak akademik iligkimizden
¢ok dnce Mimar Sinan Universitesi Sosyoloji Boliimii lisans
6grencisiyken 1990 yilinda 6grenci dernegi olarak diizenledigimiz
bir soylesi etkinliginde tanigtim. Diigiince Tarihi kitaplarini
imzalamak ve sohbet i¢in davetimizi hemen kabul etmesinden
cok heyecanlanmis, boyle bir ismi agirlamaktan dernek olarak ¢ok
gururlanmigtik. Afsar Timugin sadece bir bilim insani olarak degil
edebiyat ve siir alanindaki eserleri ve elestiri ¢aligmalariyla ve en
6nemlisi bu alandaki sosyalist miicadeleci kimligiyle de bizim gibi,
heniiz yolun bagindaki, sosyalist genglik i¢in biiyiik 5nem tasiyordu.

1992 yilinda aym boliimde Sosyoloji yiiksek lisansina, miizik
sosyolojisi alaninda ¢aligmak istegiyle basladigimda ilk hoca 6nerisi
olarak onun ismini duydugumda ¢ok sevinmis ve heyecanlanmigtim.
Kendisi iiniversitemizin Konservatuar boliimiinde felsefe profesorii
olarak ¢alisiyordu. Ilk goriismemizde sanki daha énceden
kararlagtirilmig bir ¢aligma rutini igindeymisiz gibi baglayan i¢ten
veliretken iligki 2004 yilina kadar da aktif olarak devam etti. Hem
yiiksek lisans hem de doktora danigmanim olarak uzun soluklu,
verimli ve iiretken bir zeminde ilerleyen akademik yolculugumuz
Kocaeli Universitesi Felsefe boliimiinde kisa ama degerli bir boliim

1 Timugin, Afsar (2005). Felsefeye Giris. istanbul:Bulut Yay.S.7

* Dog. Dr,, Kocaeli Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiitesi Felsefe Boliimii
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meslektaghigina da doniismiistii. Yiiksek lisans tez danismanhigina
resmi olarak baglama karar1 vermemiz, kendisinin sadece akademi
icinde, akademi i¢in degil bilginin toplumsallagmasi i¢in ugrasan
miicadeleci ve idealist tutumunun en zor anlarini yasadig tarihsel
bir giinde oldu. O giin, sadece Tiirkiye’nin degil insanlik tarihinin
de en utang verici katliamlarindan biri olan Sivas katliaminin
gerceklestigi 2 Temmuz 1993 giiniiydii. Kendisi de davetliler
listesinde yeraldigindan otelde oldugu diisiiniilen Timugin, o hafta
gecirdigi mide kanamasi nedeniyle ugaga binememisti.

Evinde resmi danigmanlik i¢in gerekli ve zorlu prosediirii
konusurken bir yandan da kendisinden haber almak isteyenlerin ara
vermeden ¢aldirdig telefonlara cevap veriyordu. Biiyiik incelikle
gorevi olarak diisiindiigii her iki isi de ayni anda kotarma ¢abasiyla
onun kisiliginin en degerli yanina tanik olmustum. En sevdigi,
tiniversiteden beri yanyana oldugu arkadasi, degerli meslektast,
onurlu bilim insan1 Asim Bezirci’yi kaybetmisken kendisinin orada
olmadig i¢in ne hissedecegini bilemeden aciyla kotarmaya galigtigi
o en zor giinde yaninda olmak benim i¢in de yasamimin en 6nemli
anlarindan biri olmugstu.

Hem gurur hem de buruklukla séylemeliyim ki; tek doktora
tez 6grencisi oldugum Afsar Timugin, kendi kusaginin tiim degerli
ozelliklerini barindirmaktadir. Tiirkiye’de akademik tiretimin daha
baslarinda sayilabilecek bir doneminde, Cumhuriyet’in kurulus
ilkelerini hayata ge¢irme etkinliginin bir pargasi olarak siirdiiriilen
ve elitist bir ¢abanin iiriinii olan gelenegin agir bastifi ortamda
stirdiiriilen elestirel ve kendi sinifiyla organik bag kuran bir bilgi
tiretme ¢abasinin pargasi olma 6zelligidir bu. Elestirellik, bilgiyi
toplumsallastirma, kendi sinifi i¢in bilgi liretme ve bunu yaparken
de kisisel yasamini da bu sorumlulugun etrafinda orerek daha
biiyiik bir erdemin pesinde kogsma, bu kusagin en saygiya deger ve
her zaman 6grenecek ¢ok seyimizin oldugu en temel nitelikleridir.

Afsar Timugin, insanla ilgili en genel en koklii aragtirma olan
felsefe alaninda, bilgiyi oncelikle onun deneyimini iireten sinifa,
halka anlagilir kilma ¢abasiyla kavrayisi ve diliyle yalin ve derinlikli
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olam biraraya getiren ¢alismalar sunmustur. Insan diisiincesinin
aydinlatmaya ¢aligtig1 ii¢ alan olan iyi, dogru ve giizelin ¢galisma
alanlarini ve simirlarini belirlerken her zaman vurguladigi en temel
sey, onlari aragtirma alanlari olarak ayirmaya ¢aligsak da yasamda
bir biitiin olugturduklaridir. (Timugin, 2005: 22-25) Bu biitiinliiklii
tarihsel ve evrensel kavrayisiyla Timugin, edebiyat, siir ve felsefe
alanlarindaki tiretimlerinde insan1 ve onu insan yapan usunu ve
emegini duyurur. Elestiri ¢alismalarinin en degerli {iriinlerinden
biri olan Nazim Hikmet in Siiri kitabinda da bu biitiinliigii en yalin
haliyle ifade eder; “Bu biiyiik sair, bu gergek deha, 6lesiye sevdigi
yasamu yluceltmek, kalabaliklarin yazgisim paylasmak, somiiriilen,
aci ¢ektirilen insanlarin yaninda yer almak, hi¢bir katiliga, hi¢ bir
bagnazliga diismeden 6grenmek, benimsedigi ya da daha dogrusu
paylastigi diinya goriisiinii daha da aydinliga kavusturmak igin
yasadi ve yaratti. Kavgasi sanatinin, sanati kavgasinin iiriiniidiir.”
(Timugin, 2002)

Kendi 6zel ¢aligma alanim miizik sosyolopsmm ilk triini
olan yiiksek lisans tezimde? de 6grendigim ilk sey onun evrensel
kavrayisinin maddi temellerle belirlenen gergekg¢iligiydi. Miizigin
tarihsel gelisim dinamigini Orta¢ag dénemiyle sinirlandirarak
incelerken, bir sanat olarak 6zgiil yanlarim anlama ve sinifsal
temelleriyle belirginlesen dinamik maddi yanim ag¢iga ¢ikarma
¢abasinin nasil ortaklastirilabilecegini gordiim. Alttan alta hig
durmadan akan halkin iiretken maddi dinamiklerinin bir pargasi
olarak miizigin, tarihin “karanlik ¢ag” olarak nitelendirilen o
doneminde bile ne kadar renkli ve canli oldugunu gésterebilmek
toplumsal alan1 kavrama yetimin ilk saglam adimini olugturmustu.

Estetik kitabinin giriginde ifade ettigi kavrayis, bence onun
hem bilim hem de sanat insam1 olma anlayisin1 gosterir; “Sanat
insan i¢indir, yasamdan gelir ve yasama yansir. Sanat insanlar
arasinda baglar1 giiclendirecek, insanlari birbirine baglayacak,

2 Kayhan, Asl. “Ortagag Miiziginin Toplumsal Temelleri’,1995. Mimar Sinan
Universitesi, Sosyal Bilimler Enstitiisii, Sosyoloji ve Metedoloji ana bilimdali,
rayimlanmamus yiiksek lisans tezi.
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ortak bir gecmisin ve ortak bir gelecegin sorumlulari olduklarim
duyuracak tek ortamdir. Biitiin bunlar sanat¢iy: ayricalikli kilmaz.
Sanat¢1 insanlarin arasinda bir insandir, 6biir insanlardan biridir.
Sanatgi1 ayrica insanin gelecegi igin 6zel ongoriileri olan insandir...”
(Timugin, 2000:9)

Doktora tezimde?® diigiince tarihinin kopmadan akan tarihsel
ve diyalektik siirecinde elestirel ve gelmekte olanin sorunlarim
gorebilen kavrayigiyla Aydinlanma diisiincesinin ayriksi diigiiniiri
Rousseau’nun insan kavrayisini séylevlerinde ve Toplum Sozlesmesi
kitabinda izleyerek tartismaya c¢alistim. Bir buguk yil boyunca
olagandis1 durumlar disinda her hafta bulusarak, yazdiklarimi
ciimle ciimle okuyup tartigtigimiz, kiitiiphaneler arasindaki o
yemek masas1 aynm1 zamanda ailesiyle birlikte en keyifli sohbetleri
yaptigimiz yerdi. Anisinin daim olmasini diledigim sevgili esi
Yiiksel Timugin’le tatl bir rekabet i¢inde yaptiklari, zaman zaman
tariflerini notlarimin arasina sikigtirdigim, o kekler ve sohbet
siradan bir yasamin iginde miitevazi bilgi arastiriciliginin ihtiyag¢
duydugu herseyi barindirtyordu. Bilgi iiretmenin ne kadar disiplin,
sorumluluk ve miitevazilik gerektiren ciddi bir ugras oldugunu da,
yasamin her zaman bu kadar ciddiye alinmamasi gereken bir ugrag
oldugunu da o yemek masasinda 6grendim.
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GONUL GOZUYLE AFSAR TIMUCIN
Esat Korkmaz*

“Gergek donunu giymeye galisirken,
yalan diinyanin etrafinda alt1 kere doéner.”
Mark Twain

Afsar Abi, denemelerini, Goniil Goziiyle bashig altindan ver-
mis; daha sonra bu denemeler alt1 cilt halinde kitaplagtirilmis.
Her bir deneme, goniil suyundan bir damladir Afsar Abi.. Goniil
suyu stkistirdlmig, vicdan bilgisidir; goniil ziyareti, sikigtirilmig
bu vicdan bilgisi, /lokma yapilarak gergeklestirilir. Unutmayalim
Abi, vicdanimizin bilgisi, ayik bilincimizin yanlisidir; bu nedenle
aklimiz1 kendi aleyhine ¢evirmeden(1), yani ondan firar edip onu
baska tiirlii gergeklestirmeden vicdanimizla bulugsamayiz.

Vicdan denilen azabinilerek yapilan kosuda en biiyiik yardimci-
mizin sezgi oldugunu, “Bir seyin sezgisine varmak bagka bilincine
varmak baskadir.”; diyerek vurguluyorsun.-Goéniil Goziiyle I/ s,
9- (2) Vurgulamakta yerden goge kadar haklisin Afsar Abi, ¢iinkii
deneme, sezginin, biling diizeyine ¢ikmis halidir. Sezginin kaynak-
larina diigman yetistirildigimize gére deneme yazmak, diismanimizi
yasamimiza salmadir bir bakima. Ozetle bizi yakamizdan tutup
sarsan bir yazin tiiriidiir, deneme.

Afsar Abi, “~-Ben bu yazilar1 kelebekler gibi kisa dmiirlii yazilar
olarak diistinmiistiim”, diyorsun: bana gére deneme tiirii yazilarin
kisa 6miirliiliigii, ayik bilincin ikide bir onlari i¢imize kilitlemesin-
den ileri geliyor. I¢imize borcumuz bityiidiigii igin, 6deme zorlugu
yasamaya basliyoruz; bu nedenle vicdanimizi disariya salmaktan
¢ekiniyoruz. Cekinmemiz, kendimizi, koruma giidiisiiyle ilintilidir.
Belli olmaz, miihrii kirip 6zgiirlestirdigimiz vicdan, 6nce bizim
yakamiza yapisabilir; kim bilir?

* Aragtirmac -Yazar
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Oyleyse deneme, akildan yaka kurtarma yazisidir: akildan yaka
kurtarma olgusu, baslangig kiiltiirlerinde, senliklerle giincellenirdi.
Diinyanin diizeni askiya alinw; yasaklar iptal edilirdi: Insanlar yagsl
dogar, ¢ocuk olarak oliirdii; -En kii¢tigiimiiz, en biiytigiimiizdiir,
6zdeyisinin tarihi iste bu giincelleme senliklerine dayanir.

Kim ne derse desin akil, kendi sinirina tagindiginda denemeyle
tedavi edilir; ¢linkii deneme, vicdanin edebiyatidir. Kendi sini-
rina geldiginde akil, daha 6teye gitmek isterse kendi tizerindeki
denetimi yitirmesi gerekir. Ozellikle yasakh kiiltiirlerde bu durum
i¢sellestirilmigtir: animsamay1 ve sagmalamayi, iki etkili egitim
yontemi olarak yasama tagimayi bilmistir. Bu yontemlerden 6zel-
likle sagmalama, en st egitim yontemi olarak algilanir; dili de
denemedir. '

“Utanma duygusu insana yaragir bir duygudur, tipki pismanlik
gibi. Gergekten utanabilmek de eskilerin deyisiyle bir meziyettir.
Utanma duygusunu yitiren insan yiizsiizliik ya da yirtiklik denen o
pis ama rahat koltuga yerlesiverir. Ondan sonraonun yapamayacagi
yoktur.” —Goniil Goziiyle 111/ s, 47- Cok dogru Afsar Abi: insan,
basibog birakilamayacak bir hayvandir; onun hayvanlagsmasini 6n-
leyen sey utanmadir; yakisiksiz davraniglardan, uygunsuzislerden
kaginma ya da kinanma, ayiplanma endigesiyle bir seyi yapmaktan
ya da yapmamaktan siki/ma durumunu anlatir. Anlagilacag gibi
utanma, dogrulugun sermayesidir. Insan dogustan 6zgiir ve bencil
oldugu i¢in utanma durumunu astiginda, bu yaninin denetimine
girer. Bencilce kendi haz ve ¢ikarinin pesinde kosar. Giderek bas-
kalari tizerinde egemenlik kurar ve zalimlige kap: aralar.

Ne giizel, “Insan diinyada bilincinin elverdigi dlgiide yagar.
Bilincimiz ne kadarsa diisiincemiz ve eylemimiz o kadar olacaktir,
umudumuz da o kadar olacaktir. Umut her zaman vardir, yagsam
degiserek siirdiikce umut tiikenir mi? Bir aldanis olarak bile umut
giizel seydir.”, diyorsun Afsar Abi. --Goniil Goziiyle II/ s, 151- Ola-
naksizdan sakinip da olaganin sinirlan iginde gezinmeye basladi
mu bir kere insan, umuduna kelepge vurur; despotla ortakhk kurma
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yoluna girer; siradan olmayani siradan yapar.

“Cocuklar Harcamyor”, diye feryat ediyorsun Abi; “Olan so-
nunda onlara oluyor. Toplumun bu duruma gelmesinde onlarin hi¢
sucu yok. Onlar babalarinin, annelerinin, dedelerinin, yedi gobek
otedeki atalarinin yaptiklarim 6dityorlar. Yaptiklarim1 mi 6diiyorlar
yoksa yapmadiklarin1 mi? Daha ¢ok yapmadiklarini. Bizim sikinti-
larimiz yapmadiklarimizdan geliyor genelde.”-Goniil Goziiyle 111/
8, 203- Cok yerinde bir saptama; goniil sayiklamas: boyle bir sey
iste. Biiyiiklerin yanlisinda bulusur, kucaklayierirsin ¢ocuklari.
Yasamin halinden sikilanlar, kendi gelecegine sigimirmis: Gelecek
gocuk, demektir. Ikide bir ¢ocuklarimizin bize kis kis giilmesi,
gelecegimizin oyuncagi oldugumuzu kanitlar. Oyle degil mi?
Artik ¢ocuklarimiza bile ¢ogunluk, kendimizi uyutacak ninniler
soyliiyoruz.

Cocuklarimizla bulustugumuzda, kendi oncemiz hakkinda bilgi
sahibi olmaya baslariz. Gegmisimiz bize yansir; gegmigimize bir
pencerenin agilmig oldugunu goriiriiz. Artik, diinya suradan-bu-
radan rastlantisal olarak firlatilmis nesnelerden olusan bir y1gin
olmaktan ¢ikar; her sey anlam kazamp ¢oziiliiverir. Oyleyse ¢o-
cuklarimiz uykumuzun kapisini ¢alsin Afsar Abi; diirtsiin, diirtsiin
de uyandirsin bizi. Dogamiza ihanet etmeyelim; kollarina alsin bizi
dogamiz; gézlerimize gérmeyi, kulaklarimiza duymay: 6gretsin.

Simdiki zamam biiyiikler iggal ettigi i¢cin ¢ocuklarin gercegi
ya biraz geriye ¢ekildi ya da biraz 6teye atildi. Demek ki simdiyi
terk etmeden, ¢ocuklarimiz1 diisiinemeyecegiz ve ¢ocuklarimizla
birlikte olamayacagiz. Zamam gelecek, simdi ve ge¢cmis, diye
parcalara ayiramazsak eger ¢ocuklarimiz, sisler i¢ginden onlan
g¢agiracagimiz giinii bekleyecekler. Giin uzamasin, diyorum Afsar
Abi; gocuklarimizca terbiye edilmenin zamam geldi de gegti bile,
diye ben de haykiryorum.

Simdi de gelelim denemelerinde sikg¢a soziinii ettigin agka A fsar
Abi: “Disiiniirler ikiseyin, agkin ve sarhoslugun gizlenemeyecegi-
ni sdylerler”, diye giriyorsun konuya. Ardindan da “insanlarin gene
de aska uzaktan uzaga korkulu ama ilging, 6ldiiriicii ama biiyiilii
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bir kaba tutku goziiyle bakmalari bir ¢eligkiden ¢ok aldanmayi
bilmeyen, aldatmay1 hi¢ bilmeyen doganin cilvesi olarak algilana-
bilir.” —Goniil Goziiyle 111/ s, 93-, tiimcelerinle agkin terbiye edile-
mez yanini vurgulamaya girisiyorsun. Diislince geziniyor, geliyor
evlilige: “Ben ikide bir evliligin kétii bir kurum oldugunu yazmig
sOylemisimdir. Dogrudur. Evlilik kétii bir kurumdur, berbat bir
kurumdur. Ama ¢ocuk yetistirmenin tek yolu evlilik kurumundan
geciyor ne yazik ki. Evliligi bir cinsel rahatlama ortamu olarak dii-
stinenler bir siire sonra diis kirikligina ugrar. Evlilik agki 6ldiirdiigii
gibi cinselligi de tek bi¢im bir yapiya indirger. Ask1 yasamak i¢in
de cinselligi yasamak i¢in de en iyisi evlilik dis1 kalmaktir. Zaten
yasallasmus bir agk, saglam kaziga baglanmis bir cinsel iligki ne
anlama gelir ki” —Goniil Goziiyle I/ s, 31-

Ben de senin gibi diisiiniiyorum Afsar Abi. Isteseler de iste-
meseler de, durumlarindan zevk alsalar da almasalar da, hemen
ayrilacakmus gibi davransalar da 6liimiine bagli olsalar da asiklarin
yarattig1 iki kigilik gete, kendi yikimim kendi iginde tagiyan bir
savag silahldir: Tetige basildiginda, hem kendilerini hem de say-
gideger bulunan her seyi pargalar.

Sevginin sirr1 agktir: Sirrina ilgisiz kalmis ya da sirriyla ilgisi
kesilmis sevginin yogun tutkularla isi yoktur; akli 6ne alir ve
aklin sinirlarin1 6zveriyle korur; gérmiis-gegirmis, hosgoriilii ve
sevecendir. Bu nedenle herkes sevgiyi sever; sevgide, herkesin
sevgisinden bagska bir sey bulunmaz. Onun i¢in burjuva toplum,
Sevgililer Giinii’nde sevgiyi, sevgililer aracilifiyla herkesin kul-
lanimina sunar; sevgide, herkesin sevgisi olsun, diye.

Askin sevgiye doniisiimii 6ziinde bir yabancilagmadir: Bu
doniisiim, ya evlilik kurumu araciliiyla ya da varacag yer evlilik
olan sevgili iligkileriyle gerceklestirilir: Ask ile evlilik ya da sev-
gili iligkisi, dogasi geregi ezbere dayanmaz. Evliligin ya da sevgili
olmanin bir 6n hazirligi, bu anlamda kutsalliginin onaylandig: bir
stire¢ degildir agk. Evlilik ya da evliligi amaglayan sevgili iligkisi
denilen sey, askin zorunlu bir sonucu olamaz; sikintilarla deme-
yecegim ama getirdigi kolaylik ve aliskanliklarla evlilik kurumu,
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'yasaga ve giinaha sapmadan tekrarlarla yasatilmaya calisilan
sevgili iliskisi, agki 6ldiiriir ya da doniigtiiriir.

- Terbiye edilemez olan yasanmamighgimiz, bize kogan bir agk-
+a1ir. Bu nedenle agk, her seyi giizel gosteren bir diistiir. Demek ki
. @s1k olmak, bir bakima diisiince diigii kurmaktir. Doymak bilmez
“sevisme istegimizi bu diise baglamadan can ismarlamak, asik ola-
‘bilme olasiligin1 tiimden ortadan kaldirdig1 i¢in askin gelecegi iptal
edilir ya da agk, yasanmamig gelecegini foplar ve ¢ekilir perdeden.

Ask bize baglangicta bagislanmig bir vahgiliktir: yasam gekilmez
duruma geldiginde, terbiye edilmis yammiza degil, terbiye edilme-
mig yanimiza mihman oluruz: Bu baglamda, askin geleceginin iptal
edilmesi, insan olma sigimagindan yoksun kalacagimizi gosterir.

Hastalik-hastaliklar yakana yapismis goriiniiyor Afsar Abi: ikide

‘bir denemelerinin giindemini ¢almis. “Yiiksek tansiyon, uyuz...
_derken bir de ‘seker’ ¢ikt1. Doganin buyruguna basegmekten bagka
ne yapabiliriz ki?... Bir Ingiliz atas6zii ‘Hastalik ne oldugumuzu
‘anlatir bize’, diyor. Bakin, bu dogru iste. Oliimiin esiginde yasamin
‘anlamimi daha iyi kavriyor insan. Hastalik bize katlanmanin
“erdemini 6gretiyor.” -Goniil Goziiyle I1/ s, 19-20-
Dilerim sagliginiz, herhangi bir hastaligin saldirisina ugramaz
‘da bedeninizin golgesinde keyif ¢catarsimz Afsar Abi. Saglikli
degilken ilagla aciy bertaraf etmek istedigimizde duygularimizi
koreltiriz, artik kendi golgemizde zevk yapamaz duruma geliriz;
-acy, hastaligimizin kendisi degil de sirr1 olup gikar. Hastaligin sirri
harekete gecti mi bir kere, aldigimiz zevkin-keyfin, dogamiza ay-
k1 olup olmadigina hemen tan: koyariz ve ac1 dogurmayacak bir
hazzin pesinde kogmaya, ilagla ortiilmeye gerek géstermeyecek bir
andeligi beslemeye baslariz: “Giizel bir viicut, erdemli bir ruhun
¢eyizidir” demiyor mu?, Thomas More.

Yaglanip da zaman yavasladiginda ¢ogunluk hasta olmak i¢in
hastalik yaganmir ya da yasamak i¢in hastalik kovulmaya galisilir.
Boylesi bir duruma diistiigiimiizde Afsar Abi, gelecege centik ag-
mak zorlagir; bizler de segeneksiz, unutulan ge¢cmisin girintilerinde
oyalanarak rahatlamaya ¢aligiriz:
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Bizim i¢in kalabaliklar yalmzlagmisgtir; anilar yutulur, 1lgisiz-
lik nedeni kinler kusulur; ilgi mide kilitlenmesi ile ¢agrilir; benlik
disarida gezinirken tedirgindir; zaman biraz tuhaftir; zaman hem
hapishane hem de bir ozgiirliik alanidir.

Son soz dliimiindiir, degil mi Afsar Abi: “Oliim kararliysa bir
sey yapamazsiniz. Bir giin bekler, bir giin daha bekler, sonunda
haydi bakalim der.... Oliim uslu bir gocuktur, ok zaman gece
gelir, giindiiz geldigi de olur. Haydi giydirin de onu alip gideyim,
gitsin biraz dinlensin, ¢ok yoruldu, der. Birden her sey diiz ve 1ss1z
bir dinginlikte, bir ¢6l genisliginde kalakalr.” —Géniil Goziiyle I/
s, 173-174-

Sik sik giizel, anlamli yasadigini, bir doyumsuzluk iginde
bulunmadigim yazmigsin Abi; ben de diyorum ki azarlama hakki
elinde olmakla birlikte 6/iim, giizel ve anlamh yasayanlara tesekkiir
eder. Sana da tesekkiir edecektir Afsar Abi, kugkun olmasin.

Oziinde her liimde diinya bir kezdahayok olur; bu bireysel bir
kiyamettir ve bireysel zamanin 6liim giiniidiir. Ne giizel s6ylemis
Hayyam:

“Ben olmayinca bu giiller, bu serviler yok,/ Kizil dudaklar,
mis kokulu saraplar yok,/ Sabahlar, aksamlar, sevingler,
tasalar yok,/ Ben diisiindiikge var diinya, ben yok o da yok.”

Bizler tanik bilinciz Afsar Abi: bu diinyaya, bu yasama tanik
olmaya devam; nice yillara... Eyvallah!

L. “Sorun, akildan vazgegmek degil(...), onu kendi aleyhine dondiirmek ve onu bagka
tirlii gergeklestirmektir; bu ise yalnizca bildigimiz akildan vazgegerek basarilabilir...”
(Eagleton, Terry; Tath Siddet/ Trajik Kavrami-Cev.: Kutlu Tunca-; Istanbul- 2012;
s, 282)

2. “Sezgi, uygarlikta yanimizda barindirabilecegimiz sayih i¢giidiilerdendir, sor-
gulayan zihnin keskin uyaricisidir” (Okucu, Buket; Huzursuz; Cogito; Yapt Kredi
Yayinlari; Ug Aylik Diigiince Dergisi; Sayr: 52; Giiz 2007; s, 79)
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AFSAR TIMUCIN’DE FELSEFENIN ONCELIKLI
SORUNU OLARAK BILGI

Zekiye Kutlusoy*

Afsar Timugin, Felsefenin Onceligi Bilgi Sorunu bashikl
kitabinda (Bulut Yayinlar, Istanbul, 2013), dért ayn yazida ele
aldig bilgiyle ilgili sorunlari sirastyla “biling”, “toplum”, “estetik”
ve “ahlak” acilarindan irdelerken bu baglamlarin sorunlarini da
bilgi acisindan sorusturmakta, aym zamanda da bilgi anlayigini
ortaya koymaktadir. Bilgiyi/bilmeyi felsefenin 6ncelikli sorunsali,
bilgikuramini da felsefenin temel konu alani olarak géren Timugin,
felsefeye (felsefi bilgiye) iliskin olarak serimledigi goriisleriyle
de Yenicagda Descartes, Locke ve Kant’la felsefede alinan
bilgikuramsal d6nemecin netlestirdigi modem bakis agisina sahip
bir durusu sergilemektedir.

Kitabin ilk yazis1 “Bilgide Ozne ve Nesne iliskisi/Bilgikuraminin
Tarihsel Gelisimi”’nde Timugin, bir biling etkinligi konumundaki
diisiinmenin {iriinii olan bilginin dogrulanmis ama mutlak
da olmayan yapisini belirtirken, bir bilgi arastirmasi i¢in de
-birbirleriyle iligkilerinde siirekli doniismekte olan igeriklerin
olusturdugu- bilincin, psikoloji ve fizyolojiden de yararlanan filozof
tarafindan, oncelikle felsefi bir i¢ggdzlem yoluyla arastirilmasinin
geregini vurgular. Ona gore bu bilgikuramsal temellendirme,
aslinda, ortaya konan felsefi bilginin temellendirilmesidir ve
bu baglamda da tarihsel siirece bakilarak bilginin 6zne-nesne
etkilesimindeki kosullarinin belirginlestirilmesi zorunludur. Yere
saglam basan bir metafizige (bilin¢ tanimlamasina) sahip, yetkin
bir bilgikuramu i¢in -igebakis¢i, sinirbilimsel ve psikolojik- biling
gozlemlerinin geregine inanan Timugin, ruhsal olani bedensel/
beyinsel islevlerin bir sonucu olarak goérerek 6zdekgi bir zihin/
biling yaklasimi benimser. Bilinci biling kilan bilgisel igerikleri

* Prof. Dr., Maltepe Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Boliimii.
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oldugu i¢in de bilince iligkin bir zabula rasa agiklamasini reddeder.
Felsefede tutarliligin, tutarlilik i¢inse dizgeselligin 6nemine dikkat
¢eken Timugin, tutarliligin, biitiinii olusturan pargalarin birbirleriyle
ve biitiinle olan uyumu sayesinde gerc¢eklesebilmesinin gerisindeki
yontem(lilik) anlayiginin altini ¢izmekte, dizgeyi ve yontemi saglikli
bilgiye varma ¢abasinin iki farkli gériiniimii olarak belirlemektedir.
Simdi, degisim sorununun getirdigi degisen-degismeyen
ikilemiyle gelistirilen Antik¢ag yaklagimlarinin ardindan Platon’un
iilkiiciiliigiiniin ve Aristoteles’in gergekgiliginin felsefe tarihindeki
iki farkli bilgi goriisiiniin yolunu agtigina deginen Timugin’e gore,
s0z konusu ikilemin iirettigi toz kavramiysa Hobbes ve Locke’la
silinmeye baglayana dek felsefi 6gretilere temel olusturmus, bilgi
de dogaiistiiyle baglantilandirilarak ele alinmistir. Timugin, 6nce
Platon’un dogustanci sonra Aristoteles’in duyu-deneyimci bilgi
anlayislarinin Hiristiyanlikla uzlastirildigi Ortagagin sonlarinda,
bu goriisler arasindaki ayrima dayanan us-deneyim karsithiginin
tiimeller tartigmasiyla bilgi sorununu yeniden giindeme tasidigy;
zihne/bilince yonelen Yenigag Ingiliz empirizminin psikoloji
biliminin kurulmasinda 6nemli katkilarinin oldugu; F. Bacon’in
kurmaya giristigi ussallik-deneyimsellik dengesini en ¢ok da
Kant’in basardig yoniinde kimi saptamalar yapar. Timugin’e gore
gilinlimiizdeyse -kuram ve uygulamanin birbirini tamamladigi-
bilim sayesinde bilgideki 6zne(l)-nesne(l) dengesi bir biitiinlitk
icinde kendiliginden kurulmakta, biling-gerc¢eklik, gegici-kalici,
devingen-duragan gibi artik keskin kutuplagmalar1 géstermeyen
kargitliklarin ikilileri, birbirini tiimleyen, birbiriyle var olup
acgiklanan kosul baglamlarini olusturmaktadir.

Ikinci yaz1 ““Kesin Bilgi’ ve ‘Goériis’ Karsitligi/Bilginin
Toplumsal Yiizii ve Kiiltiirdoniisiimii”’nde bilginin toplumsallig:
sorununa odaklanan Timugin, giindelik/eksik biling ve diisiinmeyle
toplumsal yasamda kitlesel bir birikim olarak olusan ve zamanla
degisip doniisen goriisler ile bilimsel arayis ve genellemelerle
varilan kesin (apagik, saglam, gercek) bilgiler arasinda bir ayrim
yapar. Buna gore, toplumsal olgularin anlamlandirilmasmda
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yetersiz bilincin sorgulamaksizin hemencecik/kolaycacik yoneldigi
ortaliktaki goriiniir/yakin nedenlerle, sezgisel bir bigimde,
pekala yanlis da olabilecek goriis niteliginde temelsiz yargi,
fikir ve sanilar (bazen de diipediiz bosinang, 6nyargi, saplanti,
- vb.) iiretilirken, kanitlanmis bilimsel bilginin derindeki uzak/
- sakhi nedenlerine ancak kuramsal bir ¢erceve iginde, yontemli
olarak, gerekli biling donanimiyla erisilebilir. $imdi, toplumsal
- olanin gerc¢ek nedenlerinin dogru bir sekilde anlagilabilmesi
' i¢in toplumun kiiltiir degerlerinin ve doniigiim kosullarinin
- ¢oziimlenmesi gerektigini diisiinen Timugin, bireysel gériiglerin
toplumsal arenada biitiinleserek olusturdugu ortak degerler
dizgesinin kiiltiir aragtirmalar1 i¢in son derece 6nemli bir ham veri
kaynagi oldugunu belirtir. Toplumun ortak diisiinme kaliplariyla
tirettigi goriislerdeki degisimin -nedenleri yayilma, somiirgecilik
ve kitlesel go¢ gibi dissal, niifus artiglari/azaliglar1 gibi igsel
~ etkenler olan- kiiltiirdoniisiimii kavramiyla aydmlatilabilecegini
savunan Timugin’e gore, belli bir yerdeki/zamandaki insani/
toplumu anlamak i¢in yiiriitiilecek bir kiiltlirdoniisiimii aragtirmasi,
kiilttirler arasindaki dogrudan ve siirekli etkilesimin ortaya ¢ikardig:
duyussal, biligsel, davranigsal degisimleri, kiiltiirel degerlerin
karsilikl1 olarak birbirlerini nasil doniistiirdiiklerini ag¢ikliga
kavusturmaktadir. Ancak, Timugin, kiiltiirel etkilesimlerin, {ist
diizey arastirma alanlarinin iirettigi tistyapi degerlerini (bilimsel,
felsefi, sanatsal etkinliklerini, yaratilarini) iceren, evrensel bilingle
ilgili kiiltiir alanindan ¢ok, kisi, topluluk ve toplumlarin iirettigi
kitlesel goriislerin genel kiiltiir alaninda gergeklesip, iletisim
araglariyla da kolaylikla yayginlasabilmesinin, kiiltiir degerlerinde
hizla olumsuz doniismelere yol actigina da dikkat ¢ceker. Bununla
birlikte kiiltiir tarihindeki gelismelerden yola ¢ikan Timugin,
biling diizeyinin yiikselmesinde kiiltiirdoniigiimlerinin biiyiik
katkilarinin olacagina ve insanligin bir giin ortak bilingten aldig1
payla yetinmeyip, degerini takdir ettigi ger¢ek bilginin pesine
diisecegine dair inancin korunmasindan yanadir.

Ugiincii yaz1 “Estetikte Ozne ve Nesne lliskisi/Estetik Bilgide
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Yabancilagsma Olgusu”nda Timugin, felsefeden kopup kendi
yontemini uyguladigi konu alaninda estetigin, hem normatif bir
bilgi hem de deneysel bir bilim alani oldugunu vurgular. Ona gore,
sanatta nesnel olan kadar 6znel olan da belirleyici oldugu ig¢in,
bilimlerin ve felsefenin edilgin izleyicisinin tersine, -yaraticisinin
Oznelle nesneli biitiinlestirdigi- sanat yapitini diyalektik bir iligkide
Ozgiirce yorumlayarak yaratiya katilan izleyicinin etkin konumu,
estetik bilginin kesinligini ortadan kaldirmaktadir. Timugin ig¢in,
sanat izleyicisinin -insana iligkin sayisiz anlamlarla yiiklii- yapita
yoneliminin 6ncelikli kosulu, bir anlamlandirma yak(in)lagsmasinin
ilk asamasi olan yabancilagsmadir. Bilinmeyen kargisinda tiimiiyle
dagilmis bilincin kendinden ¢ikarak kendi olmayanla bulusmasi,
kendine dondiigiindeyse yeni bir biitiinliige erigmis olmasi siirecinde
dikkat, Timugin’e gore belli, tek bir nesneye odaklanmakta, biling
tiim olanaklariyla edindigi bilgilerle yabanciligindan kurtulmaya
caligmaktadir. Ancak, bilincin, bagka bir bilincin yaratisi olan bir
sanat yapit1 kargisindaki yabancilik duygusundan hi¢bir zaman
tam olarak siyrilamayacagina dikkat ¢eken Timugin, yine de
dogrunun, giizelin ve iyinin bilgisine yabancilagsma esiklerinin
asilmasiyla varilabileceginin altin1 ¢izer. Bir bilinenin yeni
bilinmezleri/yabanciliklar1 a¢iga ¢ikardigini, boylece de siirekli
bir bi¢imde bagkalasan bilincin dagilip toparlanarak kendisini
yenileyip doniistiirdiiglinli vurgulayan Timugin’e gore bilingler,
asil bagka bilingler karsisinda yabancilik ¢ekmektedirler. Her
bilincin kendine 6zgii 6zellikleri ve kogullarindan 6tiirti 6zgiin ve
biricik olan yaratisinin da baska bilinglerce anlagilmasi pek kolay
degildir. Gergekten de bir nesne olarak algilanip, sanat¢i bilincinin
bir {iriinii olarak da kavranan sanat yapiti, igerdigi diinyaya ve
insana iligkin sayisiz anlam ag¢ilimiyla duyum-duygu-diisiince
biitiinliigiinde yakalanirken izleyeninin bilincini zorlar. Buradaki
estetik haz i¢in duygusallik boyutunu 6nemseyen, diisiinsel hazzin
gergeklesmesiniyse zorunlu goren Timugin’e gore, dinsellik/
toplumsallik yan1 agir basan sanat anlayisinda Ronesans’la birlikte
bir doniisiim baglamig, 19. ylizyilin baglarindaysa diistinsellik
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boyutunun 6ne ¢iktig1 yeni sanat anlayisi yeni estetigi de
dogurmustur. Bir insan aragtirmasi olarak goriilen ¢agdas sanat,
artik izleyicisinden/estetik¢iden, sanat tarihine ve nesnel kosullara
iligkin bilgisi, sanatsal 6ngoriileri, vb. olsa bile, yapit/sanat¢i ile
ortak bir dil yakalamaya ¢aligarak kurdugu 6z(n)el iletisimde yetkin
yorumlar beklemektedir.

Kitabin son yazis1 “Felsefenin Isi§inda Ahlak/Ahlak Bilgisinin
Temelleri’nde Timugin, insan1 ve degerleri sorugturan, kural koyucu
nitelie de sahip bir felsefe dali olarak ahlakin, aslinda, -bagindan
beri genel anlamda yagama iligkin biitiinsel bilginin pesine diismiis
bilgelik sevdalisi- felsefenin 6ziinii olusturdugunu, insan yagaminin
gereksinimlerinden dogmus olmasindan 6tiirii de sorunlariyla ilgili
olarak felsefe tarihine bakilmasi gerektigini bildirir. Timugin’e gore,
simdi/burada olani aydinlatan, yaptigi agilimlarla baska zamanlara/
yerlere dogru da yonelen ahlak bilgisi, bireyselle toplumsalin
bulustugu, davranislarin insani amaglar dogrultusunda yiice
degerlere gore belirlendigi bir alan olmak durumundadir. Simdi,
kimi iktisadi ve toplumsal nedenlerin yeterli bilgi birikiminden
yoksun bilince, bu diizeydeki bilincin de toplumsal utang ve
dinsel korku temelinde yasaklayici bir diizene yol agmasi, ahlaki
sorunlarin ortaya ¢ikmasini kaginilmaz kilar. Insan davranislarinin
bilgi temelli bir degerler ¢ergevesine oturtulmasinda felsefenin
toplumsal yiikiimliiliigiinii animsatan Timug¢in’e goére, insana
iliskin olani, ancak bilgikurami sayesinde, -tarihsel, kiiltiirel,
bireysel, bilingsel, vb. kosullarin belirledigi- felsefi bir dizge
biitiinliigii icinde kavramak olanakli oldugu i¢in, ahlak mutlaka
bilgikuramma dayanmak durumundadir. Ote yandan, hak ve
Odevlerin toplumsal agidan belirlenmesinin bireysel 6zgiirliikleri
kisitladigini, bu bakimdan ahlakin (kurallarin) tartismaya da agik
olmasi gerektigini belirten Timugin i¢in, duygusal ve diisiinsel
farkliliklar sergileyen bireylerin yiikiimliiliigii, -tek tip davranig/
yasam big¢imleri lizerinde- uzlagsmaktan ¢ok birbirlerine saygi
gostermek olmalidir. Toplumun esinledigi degerlerin bireysel
bilinglerce yaratilmasindan dolayi, ancak yetkin bilingli bireylerin
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insanlagma yolunda kitlesel doniisiimlere 6nayak olabilecegine
inanan Timugin’e gore, birey-toplum aykiriliginin ahlak
alaninda dogurdugu karsitliklar, siirekli degisip doniisen degerler
temelindeki goriis ¢esitliliklerinin tetikledigi kisiler arasi ¢atigmalar,
sorgulanarak, irdelenerek asilabilir. Bu baglamda Timugin, ancak,
birbiriyle uyum i¢indeki ussal ve duygusal yanlariyla yetkin bir
biling donanimina sahip bilge insanin (6rnegin filozofun), bilincinin
kosullar1 dogrultusunda, sorumlu ve ol¢iilii/dengeli bir bi¢imde,
insanligin yararin1 da gozeterek davranmasinin (insani degerleri
yasamasinin), onu hem 6zgiir hem ahlakli/erdemli hem de mutlu
kildiginm1 vurgular.

Sonug¢ olarak, yazilarinda bilgi/biling yetmezliginin bireysel,
toplumsal, ahlaki ve sanatsal alanlarda doguracag: giicliiklere
ve bir¢ok bakimdan yol agabilecegi tehlikelere dikkat ¢eken
Timugin’e gore sorun, tek kelimeyle bilgi sorunudur ve felsefenin
1s181inda neyi, nasil bildigimizin ya da bilebilecegimizin 6ncelikle
aydinlatilmasinin 6nemi ¢ok biiytiktiir.
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BILIM VE US AYDINLANMASININ EMEKCISI OLARAK
AFSAR TIMUCIN

Vedat Laba¥*

Cocuklugumuzda bize bilim: “Doga hakkindaki nesnel kesin ve
sistemli bilgiler biittiniidiir.” Diye 6gretilmisti. Ne zaman bilim ve
bilimsellik ile ilgili bir kavram ge¢se akhima hep laboratuvar, deney
tiipleri ve beyaz onliiklii insanlar gelirdi. Kuskusuz bu tanimlama
bilimin ugsuz bucaksiz siirlarim ifade etmekte zorlanan, yetersiz
muglak bir ifade idi. Felsefe boyutu ile de klasik bilim anlayiginin
bir agiklamasi idi. Bilindigi tizere klasik bilim anlayig1 kati bilimsel
dogmalara dayanir. Oysaki son 20 yildir maddenin atomalt1 diin-
yasina dair yapilan aragtirmalar quantum pargacik mekanigi gibi
klasik bilimle uyusmayan yeni teoriler ortaya ¢ikarmugtir. Ayrica
Astrofizik alaninda evrenin yapisi ile ilgili bildigimiz birgok bilgi-
nin yeniden gbzden gegirilmesi gerektigini ortaya koymustur. Bunu
bilimin dinamik yapisina ve binkimselligine baglamak miimkiindtir.
Ogrencilik yillarimda kitap ve yazilarindan okudugum Afsar
Timugin hoca ile 2001 yilinin sicak bir temmuz giinii tanigmis-
tik. Tamstigimiz giin araliksiz 6 saat sohbet etmistik. Miitevazi
kisiligi ve kavramlar: yalin, berrak bir iislupla agiklayisi beni ¢ok
etkilemisti. Afsar hoca derslerinde olsun, ¢alismalarinda olsun
okuyucu ve ogrencilerine yetkin bilincin, evrensel kavrayisin
kapilarin1 aralamaktadir. Hatta benzersiz bir ¢aligma olan “Askin
Diyalektigi” kitabinda agkin us ile anlatilmak istenmesi ve agkin
tarihsel yolculugu olaganiistii bir ¢abadir. Afsar hocanin ¢aligma-
larinin temelinde ve diisiince kurgusunda us ve diyalektik temel
bir yere sahiptir. Kendisi bunu: “Felsefe, insan ve doganin us ile
agtklamasidir” der. Us ile yoneldigi temel felsefi kavramlarda
tarafsiz, tortusuz olmakla birlikte metafizik yonelimlerden uzak,
Descartes’1in degisimiyle apagik bir kavrayisa sahiptir. Biling an-

* Felsefe Ogretmeni - Izmir
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layisina getirdigi yetkinlik kistasi, metodolojik ve evrenseldir. Bir
anlamda insan bilincinin ve us’un diyalektik ve tarihsel boyutuy-
la agiklamasidir. Onun yetkin biling anlayig1 bilim ve felsefenin
tarihin tizerinde etkisini net bi¢imde ortaya koyan bir anlayistir.
Bilincin agiklanmasi modern psikolojinin kisa tanimlamalarindan
Ote bir¢ok felsefecinin agiklamaya ¢alistigi ama temel davranis,
ahlak ve isteng Oriintiisiiniin disina pek de ¢ikamadig (belki zorlu-
gundan) i¢in tatmin edici bir agiklama olmaktan uzak kalmgtir. Sa-
nirim I Kant’tan sonra her felsefeci bu zorlugun farkinda olmustur.
Ulkemizde bilincin egitimle, ask ile, estetik ile, tarihsel kurgu
ile iligkisini okuyucuya yalin ve berrak bir dil kullanarak ortaya
konmasin Afsar hocaya borgluyuz. Hocanin bir bilgenin titizligi
ile Us’un bir araya getirilisi, her ¢aligmasinda diyalektik kavrayisi
temel almasi kendisine “her geyi pozitivist agikliyor” gibi yanhs
elestirilere de maruz kalmgtir. Yine siirlerinde duygu diyalektigini
bir musrasinda: “I¢cimizdeki yiikseklikleri icimizde yalanci ¢ikaran
diizliikler var.” diyerek bilincin ve kavrayigin diyalektigini ortaya
koymustur. bu kavrayis 6znenin kendisiyle kurdugu gergekgi bir
iligki tespitidir.

Klasik bilimcilerin yamtlamakta yetersiz kaldig1 insanin va-
rolus sorunsal felsefe agisindan gegen ylizyilin ortalarina dogru
egzistansiyalizm ve J.P. Sartre ile agilmaya ¢alisilmis olup insan
tinin zenginligi ve yogunlugu bakimindan yetersiz kalmigtir. Afsar
Timugin ; ‘felsefe yapmak , insam diigiinmektir; buna gore biitiin
bir insanlig1 tiim temel Ozellikleriyle ele alip incelemektir.’ derken
bu insan tininin zengin ve yogunlugunu usavurma yontemiyle
aciklamanin dnemini vurgulamaktadir.

Giinliimiiziin yapay insan tariflerinden olan homo-eco-
nomicus anlayigina karsi1 verilen ¢abanin us, anlam, ereksel
varolus duyu ve estetik sarmalin1 bagarili bir sekilde ortaya
koyan iilkemizde nadir temsilcilerinden biridir Afsar Timu-
¢in. Kendisi : “gevre kirliligi icimizin kirliligidir.” Derken bi-
rey-bilin¢g-doga uyumunu ve insanin homo-economicus’dan
daha 6te bir varhik olarak yetkin biling kapsaminda ele alir.
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Biraz felsefe ile ilgili olanlar bilirler. Felsefe tarihinde felsefeciler
temel iki grupta degerlendirilirler. Birincisi “bilgi tasiyicisi olan-
lar”, ikinci gruptakiler ise “bilgi iireticisi olarak nitelendirilirler.
Bu temel ayrim tizerinden hareketle Afsar Timugin’i {ilkemizdeki
nadir “bilgi iireticisi” felsefeciler kategorisine koymak gerekir diye
diislinliyorum. Yapitlarindaki metodolojik ve dizgesel kavrayis ile
ornek zenginligi bunu bize sunusu bakimindan kendi adima bilgi-
nin ve us’un emekgisi olarak nitelendiriyorum.
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GOKYUZUNE ACILAN PENCERELER
Ozkan Manav*

Bazen insan, baskalarindan oldugu kadar kendinden de farklidw.
La Rochefoucauld

Ozdeyisler patlamaya hazir diisiince tomurcuklandir. Gézlem
ustasi insanlarin bilincinde egsiz bir dammlinayla tiretilmigler-
dir. Agiga ciktiklar1 yerler genellikle felsefe metinleri, romanlar,
Oykiiler, siirler, denemeler, kimi zamansa bilimsel metinlerdir.
Diisiinsel yogunluklarina ¢ogu zaman duygusal bir igerik de eslik
eder. Diigiinsel olduklari kadar siirseldirler. Felsefeci, sair ve yazar
olan bir egitimcinin 6zdeyislerin imge yiiklii, verimli, dogurgan
topraklarindan haberdar olmamasi diigiiniilebilir mi?

Afsar Timugin’in diisiince tarihi derslerini izlemeye basladigim-
da Gergekgi Diisiincenin Kaynaklari yenice yayimlanmigti. Mimar
Sinan Universitesi Devlet Konservatuvari’na kompozisyon 6gren-
cisi olarak adim attigim 1984 yili sonbaharinda Afsar hocanin dersi,
sorumlu oldugum dersler arasinda degildi. Konugkan ve girisken
bir 6grenci degildim, dzellikle o ilk yillarda. “Hocam dersinizi iz-
leyebilir miyim?” diye sorup sormadigimi hatirlamiyorum. Sormus
olabilirim, dogrudan igeriye girip bos buldugum siralardan birine
oturmus da olabilirim. Oyle ya da bdyle, karsimizda duran sevecen
ve bilge insanin yumusak ses tonu, biitiin 6grencilerini kucaklayan
dost¢a yaklagimi ve zekice niiktelerle bezedigi ders anlatimi higbir
geng insanin kendini yabanci hissedemeyecegi bir atmosferle donat-
must1 bu sinifi. Diigiinmeye, utkunu genisletmeye, 6grenmeye hazir
bir gencin boylesi bir ortamda kendini yabanci hissetmesi zaten
olanaksizdi. Sinavlarda ilk¢agdan baslayarak insanligin diigiince
mirasina katkida bulunmus bilgelerin, diigiiniirlerin, filozoflarin
Ozdeyisleri ¢ikardi karsimiza. Her sinavda bir 6zdeyis. Bizler, iste

* Prof. Dr., MSGSU Devlet Konservatuari Kompozisyon Sanat Dali
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bu diisiince tomurcuklarinin i¢ine niifuz etmeye, onlar1 agmaya,
deyim yerindeyse ¢igeklendirmeye girigirdik — birikimimiz, imgele-
mimiz ve iki ders saatinin ¢izdigi siir ne 6l¢iide izin veriyorsa. Bu
sinavlarda La Rochefoucauld’nun 6zdeyislerinden biriyle bulusmus
muyduk hi¢ hatirlamiyorum. Ancak ¢ok iyi hatirladigim bir seyler
yok degil: La Rochefoucauld’nun adim gii¢lii bir vurguyla ilk kez
Afsar Timugin’in derslerinde igitmistim. Misafir 6grenci olmama
karsin benim sinav kagitlarim da obiir 6grencilerinkiyle aym
titizlikle okunup degerlendiriliyordu. Ve Leonardo da Vinci’nin
o olaganiistii 6zlii soziiyle ilk karsilasmam bu sinavlardan birinde
olmustu: “Mimari donmug miiziktiv, miizik devinen mimaridir.”
Afsar Timugin i¢in kavramlarin dogru igeriklerle donatilmasi
ve birbirinden ayrigtirilmasi ¢ok dnemlidir. Dogru diigiinmenin ve
diisiinceyi dogru bir yoriinge tizerinde ilerletmenin ilk adim1 budur.
Tam da bu nedenle, izledigim ilk derslerden birinde kural, tore ve
yasa kavramlarini ele almigtik. Bu kavramlarin birbiriyle kesistigi
ve birbirinden ayrigtig1 noktalar1 adim adim ilerleyerek, topluca
tartigarak belirlemeye ¢aligmigtik. Bir bagka derste ise gelenek,
gorenek, tore kavramlarini ele aldik. Kavramlar dogruigerikleriyle
6ziimsemenin ve birini 6biiriiyle degis tokus etmemenin 6nemi
cok acikti. Bununla birlikte, ayn1 duyarliligin miizik egitiminde de
gosterilmesi gerektigini kavramak i¢in mezun olacagim ve konser-
vatuvarda solfej dersleri verecegim giinlere varmam gerekecekti.
Ol¢ii, 6l¢ii ¢izgisi, 6l¢ii rakami, hiz (tempo), ritim. Bu ve benzeri,
birbirine yakin konumlanan miizik terimlerinin ve kavramlarin her
birinin miizigin ve nota yazisinin ayri bir niteligine isaret ettigini,
birbirleriyle degis tokus edilemeyecegini ve miizik egitimi alan
ogrencilerin 6ncelikle bu yonde bir biling inga etmeleri gerektigini
egitimci olarak sinifa adim attigim ilk giinlerde fark ettim. Insan
bilinci elbette bir biitiindiir. Felsefedeki ya da herhangi bir bilim
dalindaki kavramsal diizlemin izdiisiimleri miizik sanatinda da
olanca genisligiyle karsimiza ¢ikiyor. Afsar Timugin’le yaptigimiz
derslerin, gegirdigimiz saatlerin bizler agisindan en biiyiik kazanci,
belki de, tarih, felsefe, sanat ve bilim dallar1 arasindaki gegisliligi
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fark etmis olmamiz ve bu patikalar iizerinde yolumuzu kaybetme-
den gidip gelmeyi bizlerin de az ¢ok becermeye baglamasi olmustur.

Afsar hoca ile diisiince tarihi dersiyle baglayan yolculugumuz
estetik dersiyle pekisti. Sonra bati edebiyatina, halk edebiyatina,
halkbilime, egitimbilime, siir estetigine ve miizik makaleleri g¢e-
virilerine agilan siradis1 genig bir yoriingeye dogru evrildi. 1988
yilinin eyliil ayinda Erzurum’un kéylerine gergeklestirdigimiz
arastirma ve derleme gezisi ise 6grencilik yillarimizin unutulmaz bir
deneyimidir. Halkbilim ve halk edebiyati derslerimiz kapsaminda
giindeme gelen ve Afgar Timugin’in ayrintili olarak projelendirdigi,
cercevesini ¢izdigi bu gezide, Erzurum’un beg farkl il¢esine baghi
bes koyde derlemeler yaptik. Istanbul’a doniigiimiiziin ardindan
caligmalarimizi metne doniistiirdiik, belgelerimizi bir araya ge-
tirerek yayim oncesi agamaya getirdik. Afsar hocamizin 6nciiliik
ettigi bu gezi, 6ncesi ve sonrasiyla, geziye katilan biz bes 6grenci
i¢in 6grencilik yillarinin en egsiz deneyimi olmustur.

Okumaya, yazmaya lise yillarinda da az ¢ok ilgi duyuyordum.
Konservatuvara adim attigim yillarda insan diisiinselliginin bu iki
temel etkinligini daha biiyiik bir tutkuyla benimsediysem bunda
Afsar Timugin’in pay1 bilyiiktiir. Bu ikisine tarih sevgisi ve me-
rakin1 da eklemem gerekir. Afsar hocayla yaptigimiz derslerin
etkisi, tarihe yonelik ilgi ve sevgimin yesermesinde de yadsinamaz
diizeydedir. (Lise yillarinda sevmedigi dersler listesinin en {ist
basamagina tarih dersini yerlestirmis bulunan bir geng a¢isindan
o6nemli bir doniisiimdiir bu.) Afsar Timugin’in yaz1 dili de ders
anlatim gibi akici, siiriikleyici, derinlikli, buluglu ve yer yer niik-
telidir. Gergekgi Diigiincenin Kaynaklari’na yazdig1 6ns6zde soyle
der: “Insan yasami tiimiiyle pek giizel bir masaldwr diye, diisiinceyi
masala gotiirmeye, masallastirmaya ¢alistim hep. Istedim ki her
konustugumuz hepimizi ilgilendirecek kadar kolay olsun.” Afsar
Timugin’in kaleminden yaziya dokiilen diisiince tarihi, insan
- beyninin ve yiireginin egsiz bir seriivenidir.

Afsar Timugin’in ¢ok boyutlu kimliginde felsefe, edebiyat ve
egitim tek bir potada erimistir. Yaziy1 bu denli genis bir diizlem
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tizerinde agimlayan bir diisiince ve sanat adaminin yakininda
bulunmak sanat 6grenmeye yonelmis geng insanlar i¢in egsiz bir
firsattir. Yagam denizinin bu bilge gezginini farkh kimlikleriyle
tanima sansimiz vardi ve bu sansi belli 6lgiide degerlendirdik,
geri ¢evirmedik. Diigiince tarihi metinlerini birkag cilt tizerinde
kitaplagsmig olarak okuduk, siirlerini, 6ykiilerini, romanlarindan
en az birini ve nice makalesini okuduk. Yakininda bulunmaktan
tarifsiz bir mutluluk ve haz duyduk.

Afsar Timugin’in felsefe metinlerinde siir vardir. Siirlerinde
tam tersi oldugunu diisiinebilirsiniz. Hayir. Siirlerinde de siir var-
dir, dizeleri siirle dopdoludur. Romanlarinda, makalelerinde ve
Oykiilerinde de siir vardir. Yagami da siir yiikliidiir.

Askin diyalektigini kitaplagtirmig bir yazar, i¢ diinyasina
dizelerle ses verse ne igitirdik?

Agsk tirperten bir ilkyaza birdenbire girmek

Bir mayis sessizligini yagamak gibi

Ask besbelli bir kopmusluk yakindan bakarsan

Ya da ¢ocuksu bir yarig durup dururken

Tkimizin bir 6liime birlikte kosmasi gibi

La Rochefoucauld’ya gore “dyleleri vardir ki, agktan sz
edildigini hi¢ igitmemis olsalardr asla asik olmazlardi”. Afsar
Timugin onlardan biri degildir.
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SADE BIR AYDIN: AFSAR TIMUCIN
Esen Ozman*

Hani okul yillarimizdan animsadigimiz sayisi bir, ikiyi gegmeyen
cok 6zel egitmenler vardir. Onlar bizi hem yiiregimizden, hem de
beynimizden yakalamiglardir... Yillar i¢indeki bigimlenigimizde
dolayh, dolaysiz, bilingli, bilingsiz rol oynamislardir. .. Iste boyle
bir egitmendir benim i¢in Afsar Timugin. ’

2012’yi 2013’e baglayan giinlerde, tiyatro meslegim disindaki
ikincil igim baglaminda yasadiklarimmbunaltisi ile telefona sarilmas,
Afsar Hoca’y1 aramis ve bir giizel aglamistim. Onun babacan
yOniine adeta siginmis ve bilyiigiim olarak sikintimin yerinde olup
olmadiginin saglamasini yapmak istemistim. Kimi 6zel insanlar
vardir ya yasamimizda... Yillarca goriismeyebilirsiniz, yagam
kosullari sizi az bulusturur, belki tarzlariniz bile 6rtiismeyebilir. ..
Ama “giiven” denen o gii¢lii duygu hep yerindedir; Diiriistliige
duyulan giiven, ahldka duyulan giiven... Afsar Timugin diiriist
ve ahlakl kisiligin simgesidir bana gore. Iki séziiniizle sizi anlar,
li¢ sOziiniizle olay1 kavrar... Dingin ama koéktenci bir 6neri sunar.
Uygulayip, uygulamamak size kalmstir. “Esen ugra bana, ¢ay iger,
laflariz” demeden de telefonu kapatmaz. Kuskusuz ki, yillarin uzak
diisiirmesine ragmen Afsar Hocay1 bu denli ulagilabilir hissetmem
nedenlidir:

Y1l 1979, ailemin hi¢ istememesine ragmen, biiyiik bir karsi
durus ile Istanbul Devlet Konservatuarina gidiyorum. Okula
uyum saglamakta ¢ok giigliikk ¢cekiyorum. Okul kurulah iki yil
bile olmamis. Diizen oturmamis. Benim ise Dame-de-Sion gibi
egitimi ve disiplini giiglii bir okulun iizerine konservatuara alismam
miimkiin degil. Meslek dersleri diizensiz seyrediyor. Ama saglikli
yiirliyen bir ders var. Oh! Yiiregime su serpiliyor. Benim evimde

" Devlet Tiyatrosu Sanatgisi
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gordiigiim okumalara ve Sion da goérdiigiim estetige benzer bir
seyler var bu derste. Elbette, Afsar Timugin’in “Felsefe” dersinden
baskasi degil bu. Afsar Hoca’nin kanimca en 6nemli 6zelligi tek
sozciikte sakli: Yalinlik... Zaten o, sade durusu yagaminin her
alanina yaymis. Felsefe onun i¢in derin dehlizlerinde yitip gidilen
karmagik bir alan degil, tam tersi agik segik, kavranip {izerine
tiretilmesi, tartigilmasi keyifli bir diisiince sistematigidir. Iste, bu
nedenledir ki, Afsar Timugin’in dersleri sevilir. Onun dersleri hep
merak ve heyecanla beklenir. Iste bu nedenle, konservatuarin o
oturmamis yillarinda, Afsar Timugin’in dersi meslek dersi degil de
yardimci ders oldugu halde 6ne geger. Oyle ki, kirk bes dakikahik
dersin tadi damakta kalinca, bir grup 6grenci Afsar Hoca’ya saat
besten sonra da sohbete devam etmesi i¢in rica eder. Bu sansli azinhk
grupta oldugum i¢in hep gurur duymusumdur. 12 Eyliil gibi zorlu
bir dsnemin sikintili kogullarinda hemen eve gitmek yerine aksam
felsefeyle giinii tamamlamak iizere karsilikli bulunulan 6zveri: Bir
tiir 6gretmen-6grenci dayanigmasi. Bugiinden bakiyorum da, ne
degerli bir olusum. Ne giiven duyulas: bir etkilesim. Onun Kant
ve Descartes anlatirkenki dingin sesi hala kulaklarimda, notlarim
ise ¢ekmecelerimde.

Animsiyorum da, konservatuvari bitirmigim... Sanirim, 85
yazi... Turgutreis’te bir nefeste okudugum, “Gece Gelen Eski
Dost”... Hocam Afsar Timug¢in’in diisiiniir kimliginin diginda “lirik
ama aym zamanda gergek¢i” diye tanimlamak istedigim roman
yazari yoniinii kesfettigim i¢in mutluyum. Bir kadin olarak da
ayrica heyecanlandiriyor beni bu roman. Zaten sonrasinda onun
takipgisi olma yolunda ilerliyorum artik. Siirlerinde kadin ruhuna
derinden dokunmasi etkiliyor beni. Yiirekte sevgi tasimanin ahlakl
olmanin 6nkosulu oldugunu ¢agristirtyor bana onun yapitlari. O
diistincesinde estetik aracilifiyla, siirinde sevgi ve insan saygisi
araciligiyla hep erdemli ve ahlakli olmanin izini siiriiyor. Elbette
dogmatik bir ahldk degil burada soziinii ettigim ve hocamin s6z
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ettigi. Icinde diiriistliigii ve katiksizhigi barindiran bir ahlak onun
ilgi alanimi kapsayan.

Afsar Hoca, olgular1 disa vurmadan iginde yagamay1 yegleyen
bir degerdir, dersem yanlis olmaz sanirim. O bagirgan olmayan
bir toplumcu, Prof. Dr. gibi etiketleri yakasina takmayan bir
egitmen, sessiz sessiz ¢aligan ve iireten bir sanatgi, sevincini kendi
i¢inde yasayan bir disiiniirdiir... Ciinkii onun i¢in “Felsefe Bir
Sevingtir”. ..

Evet, Afsar Timugin tam da gercek bir egitimci, sahici bir
kigiliktir...

Afsar Timugin sade bir aydindr...
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AFSAR TIMUCIN VE ISIGIN YANSIMASI
Murat Ozyiiksel*

Afsar Hoca’nin benim i¢in 6nemi giirleri ile miizikal yagamima
kattiklariyla sinirh degil. Bir bilim insani olarak onun yazdikla-
rindan 6grendiklerimin yani sira, derslerime konuk olarak katilip
Ogrencilerimle yaptig1 konugmalar1 her zaman degerli anilarim
arasinda yer alacak. istanbul Universitesi’nde yillarca “Siyasal
Diisiinceler Tarihi” dersi verdim ve bu dersi verirken ne zaman
Afsar Hoca’dan bize katilmasini rica etsem, her seferinde “elbette”
yanitini alir ve tistelik hangi konuyu anlatmasini istedigimi sorarak
algak goniilliiliigii ile beni sagirtirdl. Bir giin Sokrates, bir bagka
giin Aristoteles ya da genel olarak Eski Yunan felsefesi {izerine
anlattiklarin1 6grencilerimle birlikte zevkle dinledim. Bir sonraki
yartyilda ise bazen Ortagag diisiiniirleri , bazen Aydinlanma dii-
slincesi lizerine yaptig1 konusmalarla derslerimize katkisi devam
ederdi. Locke, Rousseau , Montesquieu gibi énemli diisiintirleri
toplumsal geri plani ile birlikte algilayabilmemize katkilar bizim
icin gok degerliydi gercekten. Ogrencilerime her zaman hocanin
yazdiklarini 6nerdim ve birgogunun basta dev eseri Diiglince Tarihi
olmak tizere Gergek¢i Diisiincenin Kaynaklari, Gerg¢ek¢i Diigiin-
cenin Gelisimi, Descartes, Aristoteles Felsefesi gibi eserlerinden
yararlandiklarim biliyorum.

Siirleri, felsefe lizerine yazdiklar1 yanisira romanlarim1 da ¢ok
sevmisimdir. Yarina Baslamak, Gece Gelen Eski Dost bende hii-
ziinile umudu bir arada yagatan buruk bir tat biraktilar. i¢imizdeki
Deprem, Ahlaksizhik Uzerine, Askin Diyalektigi gibi denemeleri
ise yatmadan dnce okudugum basucu kitaplar1 olmay: siirdiirii-
yorlar.

Akademik yasantimin yanisira Afsar Hoca benim miizikal ge-
lisimimde belirleyici bir rol oynadi. Herseyden 6nce onun bilim

" Prof. Dr., Istanbul Universitesi Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Siyaset Bilimi ve Uluslararas:
fligkiler Boliimii
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insan1 ve sanat¢i kimlikleriyle iirettikleri; bana bilim ve miizik gibi
farkh iki alanda ¢aligmalarimi siirdiirebilme konusunda cesaret
verdi. Daha 6grencilik yillarimda A fsar Timugin’in siirlerini zevkle
okurdum. 1980’lerde akademik hayata adim attim ve miizik kliibii
damgmanhgim sirasinda baz 6grenci arkadaglarimla birlikte miizik
yapmaya basladik. O siralar Afsar Timugin’in Cocuk Isi adli siiri
tizerine ¢aligmaktaydim. Siiri besteleyip miizisyen arkadaslarimla
birlikte ¢aldigimizda sonu¢ hogsumuza gitmisti. Ayn1 donemde
tiniversiteli miizik gruplar arasinda yapilacak bir yarigma diizen-
lenmis ve biz de katilmaya karar vermistik. Ancak bu etkinlige
katilmamiz i¢in siirini besteledigimiz sairin onay1 gerekiyordu.
O doénem grubun iiyelerinden ve heniiz kendisi de bir 6grenci
olan giiniimiiziin caz piyanisti ve benim sevgili yegenim Selen
Giiliin aradiginda Afsar Timugin lafi hi¢ uzatmadan «verdim git-
ti...» demis. Uzun yillar siiren bir dostlugun ardindan bugiin sunu
soyleyebilirim: tam Afsar Hocaya uygun bir yanit....Iste Cocuk
Isi’nden baz1 dizeler:

Biz deriz ki savaglar savaglar izliyor / Sen dersin ki kaydwrak
oynasaydik (.....) Sen dersin ki gok size / Masmavi bir umuttur
/ Uzar gider sonsuza / Ben gok nedir anlamam / Bildigim / Gok
olmasa ugamazdi ugurtma

Bizim miizik ¢aligmalarimiz devam ederken Timugin’in defa-
larca okumus oldugum kitaplarindan birinde “Isigin Yansimasi”
adh siiri karsima ¢ikti. Besbelli ilk okumalarimda bu dizelerin
derinligine niifuz edememisim. Bu kez siirin etkileme giicii, si-
radigilig1, miizigi, ritmi karsisinda afallamigtim dersem abartmig
olmam. Bu siir ancak kendinde i¢kin olan melodi ortaya ¢ikarila-
bilirse miiziklendirilmis olabilirdi. “Akl olsa ya alev alev yanar
/ Ya da biiyiimez insan” dizeleri ile yatip kalkarak elimden geleni
yaptim ve arkadaglarimla ¢aldik. Herkes ¢ok sevmisti. O kadar ki
grubun kalicilagsmasinda bu par¢amizin énemli bir etkisi oldugu
zaten gruba “Is1gin Yansimasr” adin1 vermemizden anlagilir. Yani
Afsar Timugin grubun isim babasi olmustu. Konserlerimizde icra
ederken siirin finalindeki “Beyazlik sonsuz mu ki / Kar yagdik¢a
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eksiliyor geceden” dinleyiciler kadar bizi de etkilemeyi siirdiirii-
yordu. Bu siirecin sonucunda stiidyoya girerek ilk albiimiimiizii
yayinladik. Bu albiimiimiiziin de adi Timugin’in Agit adh siirinde
yer alan bir dize idi: Bir Cigek Yiuli Sonra ...Yani Afsar Timugin
bu kez de ilk albiimiimiiziin isim babasi olmustu:

Karanliktan 1slanan cigekleri / Koyacaklar eski bir kitabin
araswna / Her ¢icek toplayista seni anacaklar / Goziipek bir cocuk
gibi ¢iktin diye biiyiimiiglerin karsisina (...) Bir gicek yili sonra /
Bir saksida beklesen sardunyaya / Karigacak su mavisi gézlerin
/ Bin umut yil1 sonra / Kim bilir hangi riizgarda / Kim bilir hangi
goktesin...

Bu ilk ¢alismamizda Timugin’in Bir Cigek Yil1 Sonra disinda
bes siiri daha yer almigtl. Yani toplam 10 bestemin altisinin bir
bagka ifadeyle yarisindan fazlasinin s6zleri Afsar Timugin’e aitti.
Bunlarin hepsi hala konserlerimizde zevkle paylastigimiz pargalar
arasinda ve kesin olan bir sey varsa konserlerimiz siirdiigii miid-
detge biz o dizeleri zevkle seslendirmeyi siirdiirecegiz. Iste daha
yeni 2 Mayis 2014 konserimizde seslendirdigimiz Seni Diistinen
Tiirkii (Yagmurlara Soyle)adl giirden dizeler:

Dayanamam birden gelirsen / Giines dogar gibi yavas yavas
gel / Geligin ytkim gibi duyulmamali/ Yagmurlara soyle gelecegin
giinii / Gelisin onceden belli olmall

Bir Cigek Yili Sonra albiimiinde yer alan bir diger bestemin
yine Afsar Timugin’e ait olan sozleriyle tanismam ¢ok ilging bir
donemime denk gelmisti. Siir gergekten de tam o giinlerdeki ruh
halime hitap etmisti. Dogentlik sinavina hazirlandigim sikintih
giinlerimde Timug¢in’in “dogentlik tezleri” dizeleriyle karsilasmak
benim i¢in hos bir siirpriz olmug ve bu dizeleri miiziklendirmeye
caligmak da ayni derecede zevkli bir ugrasa doniismiistii:

Yasamak alismaktir / Isportada satilan kadin geceliklerine /
Alismak manaviara dogentlik tezlerine

Ancak siirin son iki dizesi benim i¢in o giiniin konjonktiiriinii
agan bir anlam kazanmis, adeta yagsam felsefemin bir pargasi haline
gelmisti. Gergekten de bu son iki dizeyi hayatim boyunca, birer
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birer kendi hapishanemizi olusturmak i¢in kullandigimiz tu glalarai‘
kars1 direnebilmenin bir uyarisi olarak algilamigimdir: !

Yasamak alismalardan sonra / Alistig her seyle savasmaktir.

Bu arada Afsar Timugin’i konserlerimize davet etmis kendisi
bizi kirmayip bir kag konserimizde bizle birlikte olmugtu. Kendisini
yakindan tanima firsat1 bulmus, artik bizim i¢in Afsar Hoca olmus-
tu. Ve bu arada biz Isigin Yansimasi olarak Birdenbire albiimiini
cikarmistik. Yine Afsar Hocadan aldigimiz destek olaganiistiiydii.
Ustelik bu kez miizigimiz hakkindaki olumlu diisiinceleriyle de
bize 6nemli bir motivasyon saglamaktaydi. Albiimiin a¢ilis pargasi
yine hocanin dizelerindendi: Bir Yaz Giinliigii:

Bir umuttur goriip goriip giildiigiin / Bir tutkudur sokaklar /
Her giin seni ¢cagwrwr / Der ki / Sokaklardan gegmezsen hayal olur
uzaklar...

Siirin giicii sanatsal estetiginin yanisira, insanlara tiim zamanlar
i¢in bir yasama azmi bir direnis giicii vermesinden kaynaklaniyor-
du. Bugiin bile baski ve haksizliga karsi bir dayanigma i¢in biraraya
geldigimizde bu dizeler aklima gelir. Tipki albiimiin Kalyonlar
(Bize Doniik) adli bir sonraki sarkisinin  dizeleri gibi:

Oleceksek insan gibi 6lelim | Gelecekse getirelim yazlari...

Bilincinle giivencinle dogru bildigin giizelliklerin arkasinda
durabilmenin sarkisi ise Bir Seriivenin Tanimi idi. Yalniz olmakla
tek bagina olmanin ne kadar farkli olgular olduklarinin ayirdina
varmamizi saglayan dizeleri seslendirmek bizim i¢in ayr bir zevk
olmustu :

Hig bir giin yolda koymadi beni / Giivencim ve direncim /Diige-
rim sandilar, doniip baktilar / Giilerek gegip gittim / Evet ben tek
basimaydim / Onlarsa ¢ok yalnizdilar

Ve albiimiin bir diger sarkis1 olan Savas¢inin Duygusu’na
geldigimizde ise yagsamin anlami iizerine diisiinmeye davet edil-
mistik Timugin tarafindan ve biz de bu daveti dinleyicilerimizle
paylasmak istemistik:

Biz béyle ayakta dlecegiz besbelli / Deniz gibi durmadan bir ki-
wiya ¢arparak / Her zaman bir yesili bir moru andirarak / Biz boyle
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yasayacagiz / Sevigerek savasarak / Umarak inanarak / Bardaktan
bosanircasina / Bir yagmurdur bizim icin yagamak

Hocamizin yukarda sé6zii edilenler disinda Aksamin Yansilar: ve
Bildiri isimli siirlerinin de yer aldig1 Birdenbire’den sonra Nerde
Ellerin adli ¢calismamiz yayinlandi. Afsar Timugin Deniz Kiyisi
Diisiinceleri (Ozgiirliik) ile yine bizi yalmz birakmamist1. Tek
parti yonetiminin otoriterlesmeyi 1srarla siirdiirdiigii giiniimiizde
Timugin’in 6zgiirliik {izerine yazdig dizeler ayn bir deger tagiyor.
Bir yandan da umutlu ve direngli olma konusundaki kararliligimizi
kuvvetlendiriyor :

Kuglar ozgiirliigii kanatlariyla / Yazarlar goklerin serin ma-
visine / Ozgiirliik biraz benzer giillerin / Cocuk yiizlii durgun
giizelligine...

Umut albiimde yer alan Giinle isimli diger Timugin siirinin
dizelerinde gii¢lenerek siiriiyor:

Giin dogarsa / Denizlerin iistiine dalgalardan / Giinesin en
azindan bir umut oldugunu / Duymalisin / Duymalisin her zaman.

Simdi Yeni Seyler S6ylemek Lazim isimli son albiimiimiiziin
Isigin Yansimas ile baglamasinin bizim agimizdan ayr bir degeri
var. Albiimde Isigin Yansimasi’nin yanisira Timugin’in ¢ok sev-
digimiz iki siiri daha yer aldi, Gokdeyis ve Savascimn Tanimi.
Buyaziy1 “Denizler deniz olsun diye | Yarinlar yarin olsun diye”
dizelerini mirildanarak Savag¢inin Tanimi’nin finali ile bitirmek
uygun olur diye diisiiniiyorum.

Korku gibi vurup aksamlarima

Bana sorarsin kimsin diye

Biittin savaglarda vurusmus biriyim

Ben umutlari yasatmig biriyim

Yarinlar yarin olsun diye

Bilim insany, sair, yazar Afsar Timugin’e Saygiyla...
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AFSAR HOCAM’A
Ipek Mine Sonakin*

Cocuklugumuzda bir gogumuzun "hatira defteri" vardi. Yazma
kiiciik yaslarda bir paylagim araciydi bizler i¢in. Yazmak i¢in 6zel
bir sey bulamayanlar hazir manilerden yaziverirdi ¢abucak. ilkokul
siralarinda arkadaslarimdan birisi ani1 defterini 6niime uzattiginda
kendimi ¢ok sikintih hisseder, daha 6nce yazrhls olanlarin sayfa-
larina bakar bir fikir edinmeye ¢alisirdim, okuduk¢a daha da siki-
sird1 icim. Nedense 6zel bir sey, daha farkh bir sey yazmak ister,
bir anda elime tutusturulan am defterinin bog sayfasina bakarken
o kisa anda yazacak bir sey bulamamanin sikintisim1 yasardim.
Afsar Hoca’yla ilgili yazmam istendiginde de benzer bir heyecan
duydum. Duygularimi diisiincelerimi bir sayfada dile getirebilme
telagina diistiim.

Afsar Hoca ve Sabahat Abla’y1 (Sabahat Tiirer) konservatuvar
lise yillarinda tanidim.

Derslerine kosarak gittigimiz hocalarimizdi ikisi de. Bu iki de-
gerli insanda gordiim diisiinmeyi, sorgulamay1, insanemegine deger
vermeyi, diiriistliigii. Bu donemde i¢imde tuttuklarimi yazmaya
basladim, yalnizca kendi kendime yazip okudugum bir defterim
oldu. Okuduklarimi, gordiiklerimi, diistindiiklerimi, dinlediklerimi
sistemli olarak diisiinebilmek, aynstirabilmek, nesnellestirebilmek,
zihnimden gegenleri zaman i¢inde animsayabilmek i¢in yazma ge-
reksinimi duymustum. Yazmak benim i¢in bir bigimde yasamin diga
vurumu, yorumu, somutlagmig haliydi. Yazarken diisiindiiklerim
miizikle olan iligkimi de etkiledi. Caldigim miizikte, besteledigim
seslerde yagami aramaya baslamigtim. Afsar Hoca ve Sabahat
Abla’yd1 diinyaya bagka g6zle bakmami saglayan. Okuldaki ders
saatlerinin disinda okuma gruplar: olusturur estetik ve felsefe ki-

* Opr. Gor., MSGSU Devlet Konservatuar1 Arp Sanat Dali
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taplan okur, tartigirdik. Sabahat Abla’yla okul idaresinin géziine
bile batmaya baslamistik. Calisacak oda bulamayinca koridorda bir
kalorifer iistiinde elimizde kitapla okumay1, tartigmay siirdiirtirdiik.
Uzaktan g6z ucuyla ne yaptigimizi, ne konustugumuzu merak eder,
bir anlam vermeye ¢aligirlardi. Dersler yetmiyormus gibi hocayla
6grencinin koridorlarda kitap okumalarina, tartismalarina ne gerek
vardi! Ders ¢ikiglan Afsar Hoca ile bulabildigimiz derslik soguk
ve izbe bile olsa okuma grubu ¢aligmasim biiyiik bir hevesle siir-
diiriirdii. Afsar Hoca i¢in yagsami anlamh kilan degerlerden biri de
ogrencilerine verdigi emek olmustur hep. Okuldan bir kag arkadagi-
mizla Afsar Hoca’nin evinde diizenli bulusur Fransizca 6grenmeye
calisir, belli bagh diistiniirlerin ya da edebiyatgilarin yazdiklarini
cevirmeye ¢alisirdik. Afsar Hoca bize elleriyle sardig1 nefis sigara -
borekleri kizartir, bizi doyurmaktan seving duyardi. Sevgili esi
Yiiksel Abla isten geldiginde bize katilir o da galigmanin bir pargasi
olurdu. Yiiksel Abla esine tutkuyla bagl ender insanlardan biriydi.
Kendisini 6zlemle amyorum bu satirlarda. :

Klee'nin Angelus Novus tablosundaki "Tarth Melegi" gibi Afsar
Hoca da yasami boyunca yiizii gegmise doniik, gelecege dogru yola
¢ikti. Gegmise doniik gozlerinden sonsuza kadar kaybolmayacak
savaslara, ¢ikar iligkilerine, ¢irkinliklere ragmen umudunu yitir-
medji; sirt1 doniik yol aldig1 "gelecegin" giiniin birinde gézlerinin
oniinde "ge¢mis" olarak giizel sahneler sergileyeceginin umudunu
tagidi. Afsar Hoca ¢ogu zaman hep tek baginaydi kalabaliklar iginde
yiiriidiigii yolda. Tanik oldugu insan manzaralarim, aski, umudu,
yalmzligr resmetti, dogrularim1 sdyledi korkmadan. Hep ¢alisti,
okudu, onlarca kitap yazdi, bize umudu, ¢aligmayi, direnmeyi
gosterdi. Sagolasin Afsar Hoca...
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BIR INSAN VE BIiR FELSEFECI
Zeki (Zekeriya) Tas*

Felsefe deyince ¢ogu insanin aklina “anlagilmaz ve gereksiz”
konugmalardan olusan bir kavram gelir.

Bu yanlig anlasilmanin “felsefecilerden” kaynaklandiginin
altin1 ¢izmek zorundayim. Cogu felsefecinin tavri; “Anlagilmaz
olmak, anlagilmaz konusmalar yapmak” “Diisiinen insan pozlarina”
biirtinmek seklindedir.

Felsefeyi ve felsefenin kapsadig1 alani, sorunlarini, belki de bir
cirpida anlatabilmek kolay degildir. Anlatabilmek zor diye, felsefeyi
iyice anlagilmaz bir sekle doniigtiirmek mi gerekir?

Felsefe ile insan iligkisini kurmaya ¢ahstigimizda karsimiza
ilging durumlar ¢ikabiliyor. Felsefe ile ugrasanlarin hal ve tavirlar
bazen normal insan olmanin Gtesine gegen, anlamsiz ve belki de
suursuz bir durumu yansitabiliyor.

Felsefe ile ugragmak isteyen gen¢ arkadaslarin sayisinin
azalmasinin nedenlerini buralarda aramak lazimdir. Felsefeyi
sevdirmek i¢in felsefeyi sevdirecek kisinin insani 6zelliklerini
koruyabilmis olmasi gerekir diye diigiiniiyorum.

Tabi ki “felsefeyi sevdirmek™ diye bir dert var ise! Boyle bir
dert yok ise; ad1 “akademik™ olan sevimsiz tartigmalari, birileri
siirdiimeye devam edebilir...

Felsefeye ilgiyi arttirmanin felsefe ile ugrasanlarin kisilikleri
ile alakali oldugunu diisiiniiyorum. Ve bu noktada aklima ilk gelen
orneklerden biri Afsar Timugin oluyor.

Once insan, sonra felsefeci olmay1 basarmis biri. Insani
ozelliklerini korumak i¢in bir miicadele verdigini net bir sekilde
ifade edebilirim.

Insan olmay: basardig: igin, iyi ve nitelikli bir felsefeci
olmay1 basardigi da s6éylenebilir. Aslinda Afsar Timugin ile ilgili

" Felsefeci-Yazar, Egitim Danigmani, Radyo-T'V Programcisi (NGbetgi Felsefeci)
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~ duygularim anlatmaya c¢aligirken onu 6verim korkusunu da
tagtyorum.

Ciinkii Afsar Timugin’i dvmek istemem. O’nun durumunu,
gergegini oldugu gibi olan halini yansitmak isterim...

Tanigikligimizin lizerinden yirmi y1li agkin bir siire gegti. Hizla
gegen bu siire i¢inde, konferanslarini, kitaplarini takip etmeye
calisgtim. Bazen de birlikte konuk olarak katildigimiz etkinliklerde
yer aldik.

Afsar Timugin’in evinde yaptigimiz doyumsuz sohbetler
de oldu, toplu tasima araglarinda karsilagtigimizda yaptigimiz
konusmalar da oldu. O’nun “felsefeci” kavramini en dogru sekilde
kullanan insanlardan biri oldugunu s6ylemeliyim. Diisiindiigii i¢in
pozdan poza girme geregini hissetmeyen biridir Afsar Timugin.

Klasik diisiiniirlere burun kiviran ve begenmeyen bazi
akademisyenlere kars1 diisiince tarihindeki klasik diisiiniirleri
korkusuzca savunur. Universitelerde akademisyen olarak gorev
yaptig1 zamanlarda bunun acisini ve sikintisini ¢ok ¢ektigini
biliyorum...

Sikint1 ve acilarini dile getiren bir yapiya sahip degildir. Dosttur.
Anlattiginiz siirece sizi dinler Afsar Timugin. Bazen “onca bilgi
kitabini (siir, roman, dykii, deneme, ¢eviri) ve felsefe kitabini yazan
adam bu degil herhalde!” diye bir diisiinceye de kapilirsiniz. O
kadar miitevazidir...

Konusurken size, “ben bilgiliyim ona gore konus ha!”” mesajini
veren felsefecilerden degildir.

Bildiklerini ve bakis agisini1 olabildigince basit anlatabilen
bir dil ustasidir ayn1 zamanda. Anlagilmaz kavramlarin ardina
saklanmayacak kadar cesurdur.

Kuru bilgi kalabaliklarina da pabug¢ birakmaz Afsar Timugin.
Bilgiyi derinlemesine analiz eder, bilimsel verileri ile ve
yasanmigliklari ile ortaya net bir sekilde koyar.

O konusurken ne dedigini anlamak i¢in kendinizi zorlamaniza
gerek yoktur. Eger Afsar Timugin konusurken veya Afsar
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Timugin’in yazdiklarini okurken, anlamiyorsaniz, emin olun ki bu
sizden kaynaklaniyordur.

Ya anlamak istemiyorsunuzdur, ya da Afsar Timug¢in’i
sevmiyorsunuzdur. Anlasilmasi en kolay felsefecilerden biridir.
Anlagilmasi kolay yazar, anlasilmasi kolay konusur. Bu durumun
O’nun bilgi seviyesinin yiiksekliginden kaynaklandigini
anlamak gerekir. Basit bir sekilde anlatmay1 becerebilen istisna
felsefecilerdendir. .

Tanigt1g1 dost oldugu insanlarin hayatina dokunur Afsar
Timugin. Siz farkinda olmadan sizi etkiler.

Kendimi sanslhi hissediyorum Afsar Timugin’i tanidigim igin.
Benim hayatima da dokunup beni etkiledigi i¢in sansliyim.

Felsefe ile olan yolculugumda beni yalniz birakmadig igin,
dost Afsar Timugin’e en derin saygi ve gitkranlarimi sunuyorum. ..
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YARINA BASLAMAK
Ahmet Telli*

Afsar Timugin’in Yarina Baglamak ! adli yapitin, iki kisilik bir
roman olarak nitelendiriyor Rauf Mutluay. “Ciliz, eksik bir kitap”
diye de tamamliyor yargisini.”? Romanin kigisiyse, tam da burada
su sozlerle karsilik veriyor gibidir bu elestiriye: “Iki kisilik ya da
tek kisilik diinya yoktur. Boyle bir diinya diisiincede bir soyutlama,
sanatta da diipediiz bir yalandw. (...) Yakindan baktigin zaman
herkeste bir toplum, herkeste bir diinya, bir tarih yagiyor. (...) Biz
kimiz, diinyada yerimiz ne, bagimiza gelen olaylarin bagskalari-
minkiyle benzer yanlar: var mi, bizde toplumun hangi ozellikleri
yansimakta, biz neyiz, degistirmek istedigimiz sey ne..."” (5.122)

“Iki kisilik bir roman” yargisinin altinda yatan hafifsemeyi bir
Oznellik olarak diisiinerek bir yana birakalim. Bir roman niye iki
kisilik olamaz? iki kisi, yalmzca iki kisi midir? Iki kisinin karakter
oldugu bir roman da pekala iyi bir roman olabilir ki, Yarina Bag-
lamak bunun iyi bir 6rnegidir.

Mutluay’in yanilgisina diisen bagkalar1 da olsa gerek ki, Timu-
¢in bir konugmasinda bu noktaya deginiyor. Sorusturmacinin: “...
Ozenle okunup iizerinde diigiiniiliirse, romammzin toplumsal yonii
agir basiyor Yani sevgiyi kimi toplumsal ol gulari agiklamada bir
arag olarak kullanmigsiniz. Bu konuda yarmliyor muyum acaba?”
sorusuna: “ Yamilmiyorsunuz samrim. Ayrica yaniliyor olmanizi
istemem.” seklinde kargilik veriyor. Sonra da bu noktay1 agiyor.?

Yarina Baglamak, duygusal yani agir basan bir sevgi 6ykistidiir.
Bu sevginin ¢evresindeki kisiler araciligiyla kendi i¢ diinyamiza
bir yolculuk yapmak da miimkiin. Hiiziinler, yarim kalan (biraki-
lan), uzun erimli sandigimiz iligkiler zihnimizde dénenip durmaya
baslar. Romandaki kisilerin gegmislerinden yarina tagidiklar: ger-
ceklik, toplumsal gercekligin elestirisini de tagir. Niifus kagitlarina

* Sair-Yazar

279



“Ekmek Kart1 Verilmistir” (s.8) damgasi vurulan bir kusaktan gelir
roman kisileri. Niifus kagidina, “ekmek karnesi verilmistir” yazan
kusaklarin dramlarin1 yansitan ilging yapitlar verilmistir bizim
edebiyatimizda. Bu kusagin yasadiklari araciligiyla toplumumuzun
yarali zamanlar bellek tazelemeye yoneltebilir okuru. Bir bakima
acinin pigirdigi kisilerdir, bu olgunun insansal diizlemde gelistirdigi
tiplerdir onlar: “Elde etmekten ¢ok vazgegmeye yatkin” (s. 108)
kigilerdir. Boyle olunca roman kisilerine yabancilasmamis bireyler
olarak yaklagmak gerekir. Hem topluma hem de kendilerine kars:
diiriist kalabilme savasimi igindedirler Ayse ile Hiiseyin.

Romani yalnizca iki kisiyi ilgilendiren bir 6ykii olarak deger-
lendirmenin yanlhighgi, roman kisisi olan Ayse’nin i¢diinyasindaki
dalgalanmay1 insanlik hallerinden biri olarak gormemekten ileri
gelir. Ozsaygisim koruma nedeniyle, kazanma hirsiyla kapitalist
sistemin kiigiik bir diglisine dénen kocasin1 Ankara’da birakip
gelmistir Ayse. “O disarida yiikseliyordu ama igimde al¢aliyordu”
(s.35) diyor kocasi igin. Oyleyse yalmz iki kisinin iligkisiyle degil,
iki diinyagoriigiiniin ¢atigmasidir denebilir romanin igerigi i¢in.

”Konu konugmalarla ilerliyor. Betimlemeler pek az” diyor
Mehmet Seyda bu yapit i¢in.* Doga betimlemeleri gergekten yok.
Yagmura iligkin betimlemeler diginda doga betimlemelerine rastla-
yamyoruz. “Doga isikli aksamlarda, okunmayi bekleyen bir siirdir.
(s.46) roman kigileri i¢in. Bu bakimdan onlar, her nesnel ger¢ek
araciligiyla kendi i¢lerine yonelmeyi yeglerler. Nitekim insanin i¢
diinyasinin bu denli betimlendigi yapitlar az bulunur. Her sayfada
onlarca sifat var. Hemen her tiimcede sifatlarin agir basmasi da
bu yargimizi1 dogruluyor. Kuskusuz ki, yazarin ozan yanindan
kaynaklaniyor bu durum. Goérselligin sinemaya ve diger gorsel
sanatlara kaydig1 bir ¢agda, diyelim ki 19. Yiizy1l romanlarindaki
doga betimlemelerini aramamak gerekir giiniimiiz romaninda.

Yarina Baslamak, duygusal yani agir basan bir sevgi 6ykiisiidiir,
dedik. Bu yaniyla Sait Faik’in Kayip Aramyor "una, Oktay Akbal’in
Su¢umuz Insan Olmak '1na ¢ok yakin bir yapittir. Ama onlarin etki-
sinde kalmis anlaminda degildir bu. Aralarindaki duygu akrabaligi
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olarak diisiiniilmeli. Yapit1 bastan sona kucaklayan ince bir hiiziin
tillidiir bu ¢agrisimi uyandiran. Diger yandan Yarina Baglamak’in
kigileribencehalk hikayelerinin ¢agdas bir yorumudur. Bu noktaya
dikkatle egilmekse bagka bir yazinin konusu olabilir.

Tiirkiye Yazilar: Dergisi,
Sayi 4, Temmuz 1977*

*Yaziligindan bu yana 37 yil ge¢mis. Yazinin kimi yerlerine miidahale etmem
gerekti. Ahmet Telli

(Endnotes)

1 Yarma Baglamak, Afsar Timugin, Kendi Yayini, istanbul-1975

2 Rauf Mutluay, 1975’te Hikaye ve Roman, Varlik Yilli§i-1976

3 Afsar Timugine Sorular, Politika Gazetesi, 13.09.1976

4 Mehmet Seyda, Romanci Giinliigii, Yeni Ufuklar, 5.263, Agustos 1975
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BIR BILGEYE
Ercan Tutar*

Afsar hoca i¢in hazirlanan Biyografi kitabinda yer alacak bir
yaz1 yazmam istendiginde hem ¢ok sevindim ve onur duydum
hem de bu isin zorlugu nedeniyle agik¢as: iirktiim. Urkiintiimiin
iki sebebi vardi. Felsefeci ve sanat¢1 Afsar Timugin'i anlatacak
bunca yetkin insan varken bana séz s6ylemek diiser miydi? ilk
ve orta egitim sonrasi teknik bilimsel metinler diginda hemen hig
yazi kaleme almamig ben, bu isin altindan kalkabilecek miydim?
Agikgast hissettiklerim ortaokulda kompozisyon 6devi verilmis bir
Ogrencinin heyecanindan az degildi.

Afsar hocanin kendisiyle olmasa da diigiinceleriyle ilk tanigmam
2000 yilinda bir arkadagimin bana hediye ettigi radyo sohbetlerin-
den kitaplastinlmis "Afsar Timugin'le Diisiinceye Yolculuk" ile
oldu. Afsar Timugin'le ilk kargilagsma i¢inne kadar uygun bir kitap...
Temel toplumsal ve kiiltiirel sorunlarimizin, giindelik davranis ve
diistincelerimizin felsefi bir derinlikte ele alindig1 sohbetler bunlar.
Afsar Timugin'in en karmagik goriinen sorunlar: bile biitiinsel bir
kavrayis i¢inde ¢ok agik, yalin bir dille anlatimindan etkilenmemek
olanaksiz.

Okumay1 ilk 6grendigim giinden bu yana neden sevdigimi pek
de diistinmeden okumay1 hep sevmigimdir. Cocukken yeni bir
kitabim oldugunda sayfalarim1 koklar dyle okumaya baglardim.
Kitabim bittiginde ondan ayrilmanin hiizniiyle tam da isimlendi-
remeyecegim bir seving ve zenginlik duygusunu birlikte yasardim.
Okudukg¢a merak etmeye, merak ettikge okumaya ve yine okudukga
diisiinmeye baslar, diisiindiik¢e de "rahat1 kagan bir aga¢" oldugumu
hissederdim. Dogaldir ki okumay1 seven her insan gibi felsefeye,
diisiince tarihine, diisiincenin tarihsel gelisimine ilgi duyardim.
Ancak gerek egitim/6gretim sistemimizin felsefe ve diisiince alanim
Ocii gibi gostermesi gerekse benim de benzer 6n kabullere sahip
olmam nedeniyle felsefe okumalarindan uzak duruyordum. Afsar

* Prof. Dr., Ankara Universitesi Tip Fakiiltesi Cocuk Kardiyolojisi Bilim Dali
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hocanin yalin ve anlagilir "Felsefe bir sevingtir" diyen anlatim
felsefeden korkmamak gerektigini sdylityordu. Ve Afsar Timugin
okuma seriivenim basladi. Afsar Timugin'in kitaplarin1 okumaya
karar verip eserlerinin listesine baktiginizda onun ne kadar {iret-
ken oldugunu hemen anlarsiniz. Listeyi incelediginizde bilim
insani, felsefeci Afsar Timugin'in yaninda edebiyatgi/sanat¢1 Afsar
Timugin'i hemen farkedersiniz.

Afsar Timugin okumaya bagladigim zaman onu bu kadar ge¢
tanidigim i¢in hayiflanmakla birlikte "keske" degil "iyi ki" diyerek
Afsar Timugin'le diisiinceye yolculuguma basladim. Ben Afsar
hocayla gorece ge¢ tanigtim ama umarim gengler onu daha erken
yaslarinda tanirlar ve onun biling egitimleri i¢in ne kadar yararh
olacagini yagsayarak 6grenirler.

Ug ciltten olusan "Diigiince Tarihi" tam anlamiyla bir bagyapit.
Gergekgi diigiincenin kaynaklari, gelisimi ve ¢agdas donemdeki
durumu son derece yalin bir dille ama basitlestirilmeden derinle-
mesine anlatilmis. Diisiinceye, diisiincenin tarihsel gelisimine ilgi
duyan herkesin mutlaka okumasi gereken, bir ansiklopedi gibi hep
elinin altinda tutmasi gereken bir eser.

Afsar Timugin'in ¢ok etkilendigim diger kitaplari ise denemele-
rini topladig kitaplaridir. Goniil Goziiyle (1-4), Kendimle Konus-
malar (1,2), Askin Diyalektigi, Olesiye Sevmek, Ozgiir Prometheus,
Felsefe Bir Sevingtir, Demokrasi Bilinci baglica deneme kitapla-
ridir. Denemelerinde siradan, giincel sorunlar ¢ergevesinden yola
¢ikip, bugerceveyikatbe kat asip evrensele ulagtigini géreceksiniz.
Bu yazilarinda yetkin bir bilince sahip, onurlu bir aydinin diigiince
alaninin temel sorunlarini biitiinsel bir bakis agisiyla, son derece
yalin bir dille nasil irdeledigini keyifle okuyacaksiniz.

Siirlerini, 6ykii ve romanlarin1 okudugunuzda yazarn felsefeci
ve sanat¢1 yonlerinin birbirini nasil tamamladigin1 géreceksiniz.
Denemelerindeki diisiincelerin sanatsal yansimalar1 bu eserler.
Ama asla bir 6greti niteliginde degiller. Sanatsal kaygiyla yapilmig
siislemelerin olmadigi, insan1 ve insanin yagsami anlamlandirma
arayigini anlatiyorlar.

Afsar Timugin'in 6zellikle giirlerinde hep bir hiiznii hissetme-
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mek olanaksizsa da onun dizeleri tutku ile yasami anlamlandirmaya
¢alisgan, umudunu ve sevinglerini hi¢ yitirmeyen birinin dizeleridir.
Afsar Timugin'in denemelerini, edebiyat metinlerini, siirlerini
okudugumda ¢ocuklugumun sevinglerini yeniden duyumsadim.
Insanimn ¢ocuklugunda kaldigini sandig tatlar1 yeniden bulmasi az
bir sey midir?

Kuramsal felsefe kitaplari, denemeleri, incelemeleri, roman,
Oykii ve siirleriyle ¢ok genig bir alanda eserler vermis olan Afsar
Timugin'in yeterince okura ulagsmamasinin iilkemiz a¢isindan
6nemli bir eksiklik oldugunu diisiiniiyorum. Ama, Giilten Akin'in
dizelerinde dedigi gibi

"Ah, kimselerin vakti yok
Durup ince geyleri anlamaya"

Felsefeci ve sanat¢1 Afsar Timugin i¢in siiphesiz ki ¢ok daha
yetkin climleler kurulacaktir. Benim boyle bir iddiam olmadigini
basta da sGylemistim, ama ben ona bana gocuklugumun saf duygu-
lariny, giizelliklerini ve sevinglerini yeniden yasattig1 i¢in tesekkiir
ediyorum.

Kitaplarindan tanidigim Afsar hocayla 2002 yilinda bir Istanbul
ziyaretimde tanigma sansina da erigtim. Yetkin bir bilince sahip bir
insanin nasil olmasi gerektigini yasamiyla da gosterir Afsar hoca.

Paralar kazanmasi igin eczaci olmasini isteyen annesini, edebi-
yat fakiiltesine ve felsefe alanina yénelmesiyle annesinin yasadigi
hayal kirikliklarini, bu alanda devam edersen 6miir boyu a¢ kalr,
siiriniirsiin diyen arkadaslarim1 anlatir Afsar hoca. Bir alana ken-
dinizi veriyorsaniz a¢ kalacaginizi ¢cok da umursamazsiniz ¢iinkii
aslolan dogruyu gergeklestirmektir der. Der demesine de biiyiik
bir savastir bu. Bir direnistir. Insanin her seye ve 6zellikle kendine
direnmesidir. Dogru adina her alanda bu direnci gostermis diiriist,
onurlu bir aydindir Afsar hoca. Gelecek kusaklarin onun bu ¢aba-
larinda kendi yagamlarim agiklayacak anlamlar bulmasidir dilegi...

Dostu olmaktan hep onur duydugum gergek bir bilgedir o.
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INSANA ADANMIS BIR ARAYIS
Sabahat Tiirer*

“Bosa gegirdigimiz her vakit, meyhanede, sokakta, dedikodu-
lu toplantilarda oldiirdiigiimiiz her vakit, insanin insanlagmasi
yvolunda ge¢ kalisinizi getiriyor. Biitiin dikkatimizi once kendi
tstiimiizde toplamaliyiz, biitiin ¢abamizi kendimizi ve baskalarini
iyi yetigtirmeye harcamalyiz. Bir toplumdan, bazi insanlar degil,
biitiin insanlar sorumludur.”

Afsar Timugin, Kadinlar gercekten ezildiler mi?
Diigsiin, kasim 1984

Yillar 6nce Afsar agabeyin derslerini izlerken not aldigim def-
terin ilk sayfasina yazdigim bu alintiy1 defteri her agigimda okur-
dum. Kendimi giindelik yagamin akigina birakip gevsememek i¢in
okurdum, onun direngle siirdiirdiigii ¢gabay1 kavramak i¢in okurdum.

Afsar agabey geceyi giindiize katarak insani arastirir.
Descartes’n “Insan bilgisi bir biitiindiir” goriigiinii 6nemser, bii-
tiin insan1 gérmeye ve gostermeye ¢aligir. Kendine ve bagkalarina
desici bir bakisla yonelir, gézlemlediklerini enine boyuna tartisir.
Tiim ¢abasi bizi bugiiniin insanindan yarinin insanina ulastiracak
yollar1 agmak igindir. O hep yalini arar. Bilincimizi yalinlagtirmaya
calisgmamizin dogru ve giizel bir yagsam i¢in 6nemini duyurur bize.
Aragtirdig1 her seyi paylagma tutkusuyla yazarak ya da konusarak
iletigim kurdugu herkesin ufkunu genisletir. Bize giiniimiiziin in-
sanini gosterir, hepimizin emegiyle gelecek yeni insani duymamizi
diistinmemizi saglar.

Onun sanati diinyaya biitiinsel bakabilen birinin yaratisidir.
Siirlerinde romanlarinda ykiilerinde bize olam1 gosterir, olasiy1
duyurur.

Romanlarindaki kigiliklerin higbiri ¢evresinden kopyalanmig
degildir. Toplumumuzun insaninda gozlemledigi ayristirdigi uzun

* Emekli Felsefe Ogretmeni
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uzun tartistig1 6zellikler yepyeni bilesimlerde yeni insanlar olustu-
rur. Bu insanlar kurgulanmis kisiliklerdir, ama gergeklikten kopuk
degildirler. Onun romanlarinda insan olumlu olumsuz tiim yanla-
riyla ele alinir. Romanlarindaki kisilikler bu toplumun, romanlarin
yazilis yillarindaki insanlaridirlar. Yarina baslamak’daki Ayse
1970’1i yillardan, Kiilar durunca’daki Fatma 1980°1i yillardan
¢ikip gelecekmis gibidir. Afsar agabey romanlarinda yeni insan
iligkileri tasarlar, bugiiniin insaninin yarinin insanina nasil dénii-
sebilecegini arar. Gece gelen eski dost’da Sedat’la Selma’nin agki
yasayislar1 bugiin i¢in belki yalnizca bir diislemdir, yarin da bir
diislem olarak kalacak midir?- Romanlarindaki yarina agik bakig
insami aragtirirken yeniden kurar gibidir.

Onun 6ykiilerinde her giin karsilagtigimiz ya da karsilagabile-
cegimiz insanlik durumlarim buluruz. Oykiilerde bazen giilmeceye
bulanmig bir anlatimla ince ince elestirilir 6ykii kisilikleri, bazen
de siirsel bir anlatimla yagamdan bir kesit verilirken 6zledigimiz
diisledigimiz insan duyurulur. Baz1 6ykiilerde ykiicii okurlariyla
soyleserek siirdiiriir anlatmay1. Oykiilerdeki kurgu her zaman
gercekligi en ¢arpici yanindan yakalamayi bagarir.

Afsar agabey genglik yillarindan bugiine kadar yagaminin her
doneminde siir yazmistir. Onun siiri kendini arayan, emek vererek
kendini kuran birinin siiridir. Onunla Diislerin en giizeli iizerine
yaptigimiz s6yleside esini ve esini izleyen yaratma siirecini nasil
yasadigini sOyle anlatir: “Esin yaratmada birinci kosuldur Birden-
bire heyecanlarla dogar ve sairi kagidin basina ge¢cmeye zorlar.
Giiniin her saatinde olabilir bu. Ondan sonra yaratma seriiveni
baglar: yaratma evresi dogurmaya benzeyen sancili ve sevingli
bir sertivendir” Siiri yaratma siireci onun giinlerce aylarca belki
bazen yillarca bir siir lizerinde ¢aligmasini gerektirir. Onun siirleri
yasamayi bilen birinin insani tanima, yagami yorumlama ¢abasinin
tirlintidiir. Yalin s6yleyis siirlerinde hemen duyurur kendini. Ilk
siirlerinden baslayarak yalin bir siir dili kurmaya ¢aligmisg, son-
raki yillarda siiri giderek yalinlagan bir sdyleyise kavusmustur.
Siirlerinin tiimiinii okuyunca onun yasam boyu duyduklarini, dii-

286



stindiiklerini, yagsama bakisindaki degismeleri sezeriz. Siirlerinde
yasadiklarindan siizdiigii anlamlar tagir okura. Siirini besleyen
kaynak yagadiklaridir. Yagadiklarindan giire doktiigii insanlik du-
rumlarinda bizim de yasadigimiz ya da yasayabilecegimiz bir seyler
- vardir: bize sundugu yasam gergeklerinde biz yasadiklarimizi da
- diislediklerimizi de bulabiliriz. Biz de agik oluruz, zaman zaman
kendimize kapaniriz, yalmz duyariz kendimizi, ¢gocuklugumuzu
Ozleriz, biiyiisek de igimizdeki ¢ocuk yanimizi yagatmayu isteriz,
6liimii diisiiniiriiz, kendimizi arari1z, kendimizle hesaplasiriz, dogru
ve giizel yasamanin nasil olabilecegini tartigiriz. Onun siir diinyasi
insan1 tanimamizi kolaylastirir, onun dizeleri bizi bize agar.
Afsar agabey siir lizerine yazilariyla da siirin ne olup ne olma-
digim diigiinmemizi saglar. Broy dergisinin 1993 yili mart ayinda
yayimladig1 Sairin atolyesi / Divan 3 kitapgigindaki  Siiri giir
yapan adli yazidan su satirlar1 okuyalim: “Siiri siir yapan icindeki
sevdadr. (..) Siiri bilmeden giir yazmak ¢ok zor: (..) Insan siiri bi-
lingle yazar. Daha dogrusu insan siiri bilingle yazmalidi. (..) Bir
Kristof Kolomb ¢ilginligi her zaman gereklidir, zaten biling de,
gercek yetkin biling de ancak béoylesi bir ¢ilginlikta elde edilebilir.
Aksam saat dokuza dogru egsiniz hammefendi masayr toplarken
cocuklarimz doymus karinciklariyla ¢evrenizde civildagirken az
stitlii bir tas kahveyle birlikte uzak iilkeler diislerine dala dala giir
diistindiiniiz mii, diistiniirken diistiniirken ‘Ey giizel samdan kesin at
nallari gengligim sizden / Bir arpa boyu yol gitmek gibi bir tutkunun
ardinda done done / (..)’ gibilerden ya da ‘Bu ne arka sokaklarda
biiyiiyen devrim / Giiciim hep bagwtili iskelelerde halkimin ev 6devi
/(..)’ gibilerden dizeler doktiirdiiniiz mii bu is oldu dersiniz ama
olmamigtir (..) Siir varsa yasamdan otiirii vardw. Yagam cilizsa
siir de ciliz olacakt. Yasam dolu dolu yaganmalidw. Bilerek, iste-
yerek, goze alarak. Uzay ¢ag, bilgisayar donemi éykiileri bog ve
cocukcadir: Insan surasinda bir kafa, surasinda bir yiirek tasidik-
ca neyin giir olup neyin giir olmadig bellidir. (..) Once siir olan
siir olmayandan aywrabilmek gerek. Siiri siir yapacak seyi, siiri
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siir yapacak biiyiiyii ya da tisimi bulmalyiz. Her kisi onu kendi
diinyasinda bulup ¢ikaracaktir.”

Afsar agabey diinyaya biitiinsel bakan donanimli bilinciyle in-
san1 aragtirmaya adamistir kendini. Cabasiyla hepimiz i¢in insani
tanimaya calisan birinin somut 6rnegini olusturur. Yarinin daha
gelismis insanin1 getirecek kogullan onun deyisiyle “insanin ala-
cast iginde” aramak gerekir. Bu arayis bize daha da insan olmanin
yollarini agacaktir.
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CAGDAS BIR ISYAN- Afsar Timugin Siiri
Fatma Tiirk Kuskaya*

Tiirk siirinde, 6nemli bir yeri olan Afsar Timugin’in titizlikle,
incelikle, oya gibi dokunmus on ii¢ siir kitab1 var 6niimde, ben de
ayn titizligi, okurken géstermeye ¢alistyorum:

Kendisi ilk siirlerini elestirse de, ¢ok biiyiik yankilar uyandirma-
sa da, yillarca siire biiyiik emek vermis ve ustalasmus iyi bir sair.
Kendi elestirisini yapmayan, kendini bilmeyen birinin; siiri ve in-
san1 bilmesi olast m1? Onun siirleri salt bu agidan bakildiginda bile
cok onemli. Gezen, géren, okuyan, arastiran ve akil siizgecinden
gecirerek tlireten bir sair. Her seyden 6nce yasadigi ¢aga, insanliga
kars1 duyarli, sorumluluk sahibi bir insan. Yarim asr1 gegen siir
ugrasisinda, bunu agik¢a gorebiliyoruz. Oz ve bigim yoniinden
biitiinlesmis sanat anlayisiyla, insany, tarihi, zamam sorgulayan,
duyarlikh siirler yaziyor. Yalniz kendi olan, baska kimseninkine
benzemeyen siirlerini okuduktan sonra beynimde unutulmayacak
sozciikler, tatlar, goriintii ve diisiinceler kalyor. Siirlerinin igerigi,
anlam yogunlugu ve felsefi boyut inanilmaz giizel ve 6zgiin. Sairin
bdylesi liretken olmasini devinim giiciine, yaraticilifina, yasamis-
ligina, bilgi, birikim ve duyarliginin yan sira felsefeci kimligine
bagliyorum. Siirlerine, igerik ve bigime hakim. Konular1 ¢ok iyi
bilen, ¢agdas biraydin, gercek bir bilge. Her kitabinda diizeyi koru-
yarak, olgunlugun doruklarinda geziniyor. Diisiiniiyor, sorguluyor,
diislityor. Ciinkii siiri ¢ok seviyor. Gergek ve kalic1 olmanin temel
olgiitii insandir. Giiniimiiziin gosteriye doniistiigii, degerlerin alt
tist oldugu, yargilarin saglam zemine oturmadigi, estetik yoksunu
edebiyat diinyasinda; kalici izler birakacak, seckin bir sair, tilke-
mizin aydinlik bir degeri. Sessiz ac1 gekmis ama asla yakinmamus,
umutlubir yagam savas¢isi. O 6liimii hi¢ unutmadan, yasamla savag
vererek liretiyor. Onun siirleri, belirsizliklerin kusattig1, 6zgiirliige
siirlar konulan ¢agimizda, CAGDAS BiR ISYAN!

" Sair-yazar
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Siirin yiicelerinde Afsar Timugin fakat son derece sade ve
gosteristen uzak. Birakiyor kendisini okur kesfetsin. Giiriiltiisiiz
patirtisiz siirini biiyiitiiyor. Kendine farkl sinirlar ¢izmis, 6zgiin
estetik anlayistyla siirde farklh bir yerde duruyor. Hiiziinli, duyarl,
sevecen iislubuyla; agktan- sogumaya, mutluluktan- 6liime uzanan
iligkiler yuamagina can veriyor. Insanin igine, iliskilere, agkin do-
gasina, hiizne, sevince ylirekten egiliyor. Ask ve sevgi onun igin
gerekliliktir. Bir anlamda orgiitlenmek, sahip ¢ikmaktir. Agka farkh
bakis agis1 getirmistir. Yalin dili, abartisiz dogal bigemi, insan ve
duygu malzemesiyle derinden etkiliyor okuru. Sevginin duygusuz
cinsel iligkilere indirgendigi bir zamanda, onun agka ve sevgiye
bakig1 ince bir elestiri ayn1 zamanda. Tek sozciikle igtenlikli. Askin
kahramanlar1 zaman iginde unutulsa, solmus sayfalardan silinse
bile, mutluluk, hiiziin, 6zlem, yalnizlik duygulariyla siirlerinde
yeniden can buluyor. Agkin baslangici ve bitisi arasmdaki tutku
ve acili yolculugu anlatirken ¢agdas, sorumlu bir aydinin, yaratici
ve duyarli kimligiyle, estetiginde belli bir seviyeyi koruyarak, in-
san sicagini, dostluk ve sevgiyi gercekgi bir bakigla animsatiyor.
Anlatimindaki duruluk, armmislik ve sadelikle kosut her kitabinda
giderek geligen biiyiilii estetigi ve diis giiciiyle gercekten kendine
Ozgii bir sair. Siir onun s1ginagi. Ona gii¢ veren, acilarin yaralarina,
yeniden dogus sancilarim dillendirirken insam derinden etkileyen
anlatim giiciiyle topluma ve insana ayna tutuyor. Bazen hiiziinlenip
yalnizliga gdmiilse de, birden gelen yeni bir dalganin, yeni bir agkin
etkisiyle silkinip canlanan bir yiirekten damitiyor siirlerini. Umut-
lar1 ve onlar degistiren rastlantilarla siirlerinde insan1 anlatiyor.

Karanlik bir diinyanin insancil sairi Afsar Timugin’in, giizellik-
leri arayan, umuda ayarli direnis siirlerinin riizgarina kapilarak onun
siir diinyasinda bir gezinti yapmaya ne dersiniz? Siirle iligkisi, ilk
genclik yillarinda baglayan Timugin, bir donem A.Kadir’le birlikte
Diinya Siirinden ¢eviriler yapmigtir. Diinya Siir Akademisi’nin
kurucularindan olan sairin; COL, DESTANLAR, BOYLE
SOYLENMELI BIZiM TORKUMUZ, SAVASCI TURKULE-
Ri, BOS BESIK, EY BENIM GUZEL SEVDALIM, BU SEV-
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DA BOYLE GIDER, ARINMALAR,AKSAM TURKULERI,
BULUTLAR DENIZ KOKAR, BIR YAZ GUZELLEMES],
DUSLERIN EN GUZELI ve ASK BENI CAGIRINCA adl siir
kitaplar1 bulunuyor. Haluk Giiriz, onun siirlerini, YENI SIiRI-
MIZIN KISA ROMANI adli incelemesiyle birlikte okundugunda,
Afsar Timugin’in hem kendi siiri, hem de siire bakig agis1 daha
1yi anlagilabilir diye diisiiniiyor ve bu kitabin giire tutkun aydinlar
kadar, yeni edebiyatimizi 6grenmeye hevesli gengleri de ilgilen-
dirmesi agisindan 6nemli oldugunun altini ¢iziyor. Siirleri; ATAC,
DONEM, MILLIYET SANAT, PAPIRUS, SOYUT, YAZKO,
YELKEN, YENI EDEBiYAT, YENi UFUKLAR, VARLIK,
INSANCIL... gibi dergilerde yayinlanan, yabanc dillere gevrilen,
bestelenen Afsar Timugin siiri, 2. Yeni siirinden, yalinkat, sloganci
ve siir dili olarak yetersiz gordiigii toplumcu- gergekg¢i siirden ¢ok
farkh yerde. Imgeleri yerinde ve siir sesini uyumu bozmayacak
sekilde kullaniyor. BEN kavramini 6ne ¢ikarmayan sair; hiizniin,
kinlganligin duyumsandigy, ¢ocuk duyarliliginin agik¢a hissedildigi
siirler, igcinde umut ve cogku barindiriyor. Bir sairin yazdiklari ve
yasadiklar arasinda mutlaka bir bag olmalidir. Onun siirlerinde
bu etkinin orani ¢ok yiiksek. Onun ask, yagam, direng {istiine dii-
stinceleri; tiim giizelligi, trajikligi, yasam sevinci ve doganin tiim
renkleriyle siirlerine yansiyor. Siirlerindeki canlilik, yasadiklari,
duygulan bize gecerken, onun diinyasini tiim agikhigiyla algili-
yoruz. Keskin bir anlagn iiriinii, ustaca kullanilan dil zenginligi,
abartisiz, yalin, incelikli siirleriyle bize yeni bir diinyamn kapilarini
actyor ve 1958’den beriboyle siirdiiriiyor. ilk kitabi COL, on dokuz
ve yirmi dokuz yas araliginda yazdig: siirler. Bu siirlerin ¢ogunda
genglik aski, sevgiliye igtenlik ve tutkuyla seslenisler, her seyin
sevgiliyle i¢sellesmesi goze ¢arpiyor... Yollar uzun, sen kagak/
sonmiis fenerler gibiyim/ gel yak beni elinle/ yak ki bu is sana
diiser/ bu ¢ag aydinlanacak, dizelerinde, gelecege saglam bir
sekilde yiiriinecekse bunun “sevgili” dedigi insanlarla yapilmasi
gerektigine inaniyor. Sevgili, ayn1 zamanda belli bir yone birlikte
yiiriinebilecek tasarimsal kisi ya da kisiler. Zengin bir duygu yo-
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gunlugu esliginde, doga betimlemeleri, renkler, giiller, zambak ve
sardunyalar, kis ve kar, bahar, yaz ve deniz olgusuna sik¢a rasth-
yoruz. Kiiskiinliik, kirginlik, i¢ burukluklarina, direnisler ve umut
her zaman yoldas olur. A. Timugin siirlerini okumak, giin batimini
izlemek duygusu veriyor insana. Gergekle-diis arasindaki sinirlar
belirsizlesirken, mistisizm etkileri tasiyan, giinliik gercekleri; geng-
liginde bile sonbahar1 yasayan birinin bigemiyle aktariyor. Olgun,
karmasik ve tiirkii tadinda. ilk kitap olmasina kargin, yasamin aci
gercekleriyle yiizlesmis, felsefi alt yapiyla zenginlesmis, yasam-
6liim arasindaki ask, yalnizlik, hiiziin, yasam kavgasi ekseninde
birbirine sarilmas siirler.

DESTANLAR, sairin ikinci kitabi. 1969 yilinda Kanada’
daki 6greniminden doniince yaymlanmis. Kitapta, TAHIR ILE
ZUHRE, LEYLA iLE MECNUN, FERHAT ILE SIiRIN, ARZU
ILE KAMBER ve GULLU ILE HAMZA adl bes destan var.
A.Timugin; COL’ iin bir aceminin elinden ¢iktigini, bi¢im so-
runlariyla ¢ok savastigini, bu kaygilar nedeniyle sere serpe siir
yazmanin hazzin1 duymak, onun getirecegi olanaklar1 olugturmak
amaciyla DESTANLAR’1 yazdigin1 soyliiyor. Bigimsel olarak
destan, ¢cok yonlii, uzun soluklu yapisiyla, konusu olusuyla, daha
biiyiik arama olanag: sagladigindan sair, ¢esitli anlatim olanakla-
rin1 deneyerek, kisa siirde yapamayacagi deneyler gerceklestirdi.
Belki gergeklikten iplerini koparmig bir diinyanin dykiileri ama
bir o kadar da kahramanlarinin yasami, asklar1 ve sairin yaratisi
biiytileyici ve gercek. A.Timugin, Destanlarla, duyarh ve etkili
bir ¢calisma sergileyerek siire yeni bir bakis getirmis. Insan anla-
mak, anlatmak, insanin ne oldugunu ortaya koyma amaci giitmiis.
GULLU ILE HAMZA farkl: ses yapisi, havasi, farkh motifleri ile
digerlerinden ayr bir yerde duruyor. Ciinkii onu kendisi yaratmis.
BOYLE SOYLENMELI BiZiM TORKUMUZ, 3. Kitap, ilk
basim1 1974 (Kendi yay.)Dért béliimden olusuyor. 1.BOLUM:
Ayrihkta séylenmis bir yaz tiirkiisii, 2.BOLUM: COCUK
MASALI, 3.BOLUM COCUK TURKULERI, 4.BOLUM CO-
CUKLARIN DUSUNDUGU. Kitabinda ¢ocuk, hem kendisi, hem
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de bagka ¢ocuklardir. Aska olan inanci, giden sevgililerin ardindan
duyulan bitimsiz yalmzlik duygusu, 6liimle yiizlesmesi, 6zlemleri,
renkler, deniz, kuslar bu kitapta da bizi kargilar ama farkli s6ylem
ve farkli bigimde. Anilardan arta kalan tortunun diisiinceye etkisi
sikga goriilmektedir. Cocuklara agir1 duyarh ve sevgi doludur:
AYAKLARIN USUYECEK COCUGUM/ COCUKLARI
GOMMESELER OLMAZ MI? Yasanmamis ¢cocukluga sitem
vardir: BOYLE SOYLENMELI BiZIM TURKUMUZ/ BiZ
COCUKMUYUZ,BUYUKMUYUZ? Ozgiirliik, oyunlar, renkli
bilyeler, ugurtmalar, ¢icekler, gokler, umut, seving ve diisler... En
cok da sevgi yakisir cocuklara. Hep ¢ocuklarla s6ylesir, onlara ve
giizellikler agilar. Sanki tiim giirler kendi yasanmamis gocuklugu-
na seslenis, onlarin safhigina, temizligine sigmmugtir. Tutkulu bir
asiktir. Sevgilinin olmadig: yerde her sey bos ve anlamsizdir. Sair
kendini yalnizhiga yakigtiramaz, tek bagina bir ige yaramaz. Ciinkii
o her seydir. OLURSEM ASKINIZDAN OLECEGIM der ve
hep iki kisilik bir yalnizhig: siiriikler. KIRILMADI BUYUDU
OYUNCAGIN/ AKLI BASINDA HER SEY / KIRIKTIR EN
AZ ELLI YERINDEN dizelerinin ardindan AGLAMA/KIRIL-
MADI ADAM OLDU OYUNCAGIN dizeleri, ince bir sitem, bir
dik durus, kirilmighktan edinilmis deneyimlere isaret eder. SA-
VASCI TURKULERI, ¢aresizligi, bocalamayi, kendi olmamay,
tiikenip gitmeyi kendine yasaklayan inangh bir savagginin dérdiincii
kitab1. Kig, karin beyazligi, ¢cocuklar ve asklar yazarin kendine
¢iktig: tiim yolculuklarda ve agirbagh tavriyla gegiyor. Siirinin gii-
ciinii kirllganhgindan aldigini diisiiniiyorum. Bu onda higbir erkin,
hi¢ kimsenin kiramayacag bir durusa déniismiis: SIMDI KRAL
BENIM KENDi ULKEMDE/ KENDi ULKEMDE HALK
BENIM/SIMDi ARTIK KENDi ORDULARIMY/ BILDIGIM
GIBI SURERIM SAVASA...

Destan formunda, uzun soluklu siirler igeren BOS BESIK sairin
5 kitabi. Destanlarmin siir yiikii tagimasi1 A. Timugin agisindan nem
tastyor. Direnen insanlari, yagama giiclerini kendilerinde bulduklar
inanciyla yaziyor. Igerik agisindan, yasamda karsilasilan olumsuz-
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luk ve yenilgilerde yikilmak yerine yenilgileri sonraki bagarilar i¢in
bir olanak, bir ¢ikis noktas1 saymak gerektigini diisiiniiyor.

Afsar Timugin’ in altinc: kitabi EY BENIM GUZEL SEVDA-
LIM. Biitiin kitaplarinda agka yer veren sair, bu kitabinda yogun
duygusalliklar i¢inde yasadigindan, siirlerine dogrudan agk temasi
yansimistir. Tiimiinii severek okudugum, akici, sade, igten siirler
icin tegekkiir etmek geldi icimden. Bu kadar insan oldugu, insanca
duygularla yogruldugu i¢in. Her siir yeni bir ufuk, yeni bir diinya,
yeni bir sevingti. Okurla séylesircesine tutturulmus dil ve iisluba
takilip siirlerinin derinliklerinde gezdim. Bas kaldir1, yagam savasi,
sorgulamalarla, dogayla insanin ustaca biitiinlestigi naif, vakur,
hem yalniz, hem ¢ogul dinlemeye deger bir sonat sunmus bizlere.
Duyumsadigimiz ama anlamlandiramadigimiz 6liim yam bagi-
mizdayken, yasama kapilarimizi ag¢tigimiz, sessizligin ardindaki
yiiksek sesli bir isyan! Afsar Timugin siirleri, yasadig1 onca aci,
diis kirikliklari, savrulmalara inat, yasama sarilan bir yiirek harita-
s1! Insan, onun siirlerini okuduktan sonra insani, yasamu, her seyi
yeniden gozden gecirme geregi duyuyor. Sair her agkin ardindan
biraz daha adam oldugunu, diinyay: ve kendini biraz daha bildigini,
insana yaklastigini s6ylityor. ASK BIZIM HER DOKUNUSTA/
OLUR GIBI SARSILDIGIMIZ SEYDIR. iliskileri belirleyici
ama kalic1 bulmuyor. Ciinkii insan degisebiliyor, degistirebiliyor,
gecmisle yeniden tanigabiliyor. O nedenle agklar 6liimsiiz olamiyor.
Alismak agki zedeliyor, heyecan yitiyor. Belki birbirlerini daha iyi
taniyorlar ama gizler gidince ask bitiyor. O zaman da yeni bir agk
arayig1 basliyor

BU SEVDA BOYLE GIDER (7.kitap) , sairin 1984 ve
1991 yillarinda yazdig siirler. Bir ka¢ askin i¢ ige gectigi, kat-
manlagmig bir sevda dokusunun siirlerine sindigi gézleniyor.
Ayn1 zamanda baz siirlerde sitem duygusuna rastlanmiyor Her ne
kadar sarsilsa, ac1 ¢ekse de biiyiik bir 6tke ve kizginlik, kirginlik
sezilmiyor. Insanm1 anlamaya yonelik bir egilim var. SENDEN
BiR SEY KALSIN BENDE/ GELIRKEN DE GIiDERKEN
DE...INSAN DEGISTIREREK DEGISIR/ CEKINME BITER
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DiYE/ DEFTERDEN BiR SAYFA YIRT/ SAKIN OLUYU
GEZDIRME ICINDE.

1991-1993 yillarinin siirlerini kapsayan ARINMALAR, 8. Ki-
tap. Kapak fotograflarina baktigimizda sairin giderek yas aldigim
gozlemliyoruz. Olgunluk, her seyi daha net ve dogru gérmesine
neden olurken, bakig1 daha yumusak ve hosgoriilii oluyor. Bu
kitabin siirleri 52-54 yaslarinda yazilmus. 1k kitabinda neredeyse
savas halindeyken, bu kitapta siirle barigtigin1 gériiyoruz. Agk bir
ictenlik alam olarak, bilinglenme de saglamis. Deniz; sairin basat te-
malarindan, imgelerinden biri. Ben Bir Deniz Riizgidriyim adl siir
yapis1 ve uzunluguyla (129 dize) ayri bir yerde durmakta. Riizgér
bu siirde arindirma simgesi olarak kullanilmis. A.Timugin’in lirik
ve duyarl ¢izgisinin daha da belirginlestigi bir yapida AKSAM
TURKULERI. 1993-1996 yillar1 arasinda yazilan siirler. Daha
acik ve daha aydinlhik. Aksam imgesi, bir dinlenme, hesaplagsma,
kendiyle bas basa kalma am olarak kullamlmis. Ayn1 zamanda
sevdiklerimizden koptugumuz zaman dilimi. O yoniiyle baktigi-
mizda ac1 veren, kirikliklar ve hiiziin yiikleyen bir zaman pargasidir.
Oliimden korkmadig gibi, aksamin 6liimii ammsatmasi korkusunu
da tasimaz. Bu yiizden hem seving, hem kaygidir aksam! BULUT-
LAR DENIZ KOKAR, (10.KITAP, Bulut yay.) diisiince yiiklii,
insami aragtirmaya odaklayan, insanin yasam igindeki durum ve
durusunu yansitmaya yonelik bir kitap ANNEM BEN SENIN
SACLARININ SARKISIYIM/ USTUMU ORT, ELIMI TUT,
YANIMDA KAL/ BENI INCE INCE TANI, BENI OZLE/ BEN
SENIN SEVINCLERININ USLUSUYUM. — éliim deli, gokler
deli, zaman deli/ sen nasil uslu olursun benim giizel cocugum,
dizeleri sairin ne denli ince, duyarli, seven, incinen biri oldugunun
gostergesi. 2001- 2007 Yillarinin siirleri BIR YAZ GUZELLE-
MESI (Bulut yay. 2008). Sair bu kitabinda doganin duyurdukla-
rindan insana ulasiyor. Dogadaki insam sunarken, doganin ¢esitli
ogelerini de kullaniyor. Oliim, bir dinlenme yeri onun igin, iyi
yasayan, yagami i¢ine sindiren, kirlenmeden sona gelen biri i¢in
bir gergeklik sadece, bir giizelleme. ...kag¢ yolcu ¢ikt1 bu evden/
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saydin mi- gozleri kapali, ayaklar ¢iplak. Yazgiya sessizce dire- i
nirken, 6zlem duygususariyor bedenini. Sevgisizlikten, kirlilikten
yorgun ama bir giiliisiin sarkisina tutuldugunda, her gergegi, her .
6liimsiiz sevinci, yagmurlardan sonra agan, renk renk giinegler gibi
aramadan, sevgilide bulabiliyor. Sairin 12. Kitabi DUSLERIN
EN GUZELI (Bulut yay.2011) Bu kitabinda da yasamla baglarim
koparmadan, yagamin anlamini arayan birinin tutkulu arayigin1 g6-
rityoruz. Ozlem, yiizlesmeler, goriilmez iilkelere gitme arzusu, diis-
ler, sitem, kadinlar... Annem sen bir diisii sevdin/ onu sevdikce
yadirgadin beni, dizeleri onun gizli kirginhigini da ele veriyor Son
kitabi ASK BENI CAGIRINCA, 2011- 2013 yillarmnin siirleri. Bu
kitapta agk temasi agirlikli olsa da agkla sinirlanmamais. Gidislerin
ardindan biraz yorgun, biraz suskun ve ahskin kendisiyle yiizleir.
SEN DE SONUNDA GIiTTiN/ BIRDEN YORGUN DUSTUN
BELKi/ KONUSURKEN BILE SUSAN ADAM/ BELLI PEK
SARMADI SENI. Giden sevgililer ashnda ondan hig gitmezler,
her yerde, her zaman birliktedirler. Farkli yas ve deneyimlerde
yazilan yiizlerce siir. Gizler ¢oziildiik¢e daha siiriikleyici, kesigen
yasamlar, iligkileri anlatimindaki ustalig1 son derece etkileyici.
Kendini ve yagami sorgularken yapilan bir yolculugun olusturdugu
sarmal i¢inde dolagtirtyor okuru. Enerjisi, ¢aligkanlig1 ve yaratici
tislubuyla gengligini ve 6nemini korusa da, belli bir olgunluga
erigse de, bu ozelliklerini korudugunu iiretimleriyle kanitlasa da
Afsar Timugin 6zledigimiz yerde mi acaba? Her kitabi belli bir
olgunluk ve ustaligin iiriinlerini tagtyan, 6nemi asla yadsinamaz
olan Afsar Timugin’in sanatina, algak goniillii ama ¢ok degerli
tavrina saygilarimla.
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AFSAR TIMUCIN
Hasan Ucarsu*

1983 yilinda liseyi bitirip istanbul Devlet Konservatuvari’na
geldigim ilk giinlerde konservatuvar, aligkanliklari, insanlarinin
davranis 6zellikleriyle o zamana dek alisik oldugumun olduk¢a
uzaginda kendine 6zgii nitelikleri olan oldukg¢a farkli bir diinya
idi. Bu diinyaya aligmaya ¢alistigim o yillarda, her halinden okulun
6gretmenlerinden oldugu belli olan ama bununla birlikte o giine dek
zihnimde olusan konservatuvar hocasi 6rnegine hi¢ de uymayan biri
dikkatimi ¢ekti. Ol¢iilii, kendi halinde, sakin, kendini belirtmeden,
ortaya koymadan okula gelip giderken gérdiigiim bu insan diger
ogretim iiyelerinden farklilagan 6zellikleriyle ilgimi uyandirmisti.
Hangi dersleri verdigi, kim oldugunu 6grenmeye ¢alistigimda ilk
kezAfsar Timugin adiyla karsilagtim. izleyen siirecte okul bahgesin-
de bir arkadagin, elindeki bir siir kitabindan etrafindakilere yiiksek
sesle okudugu siirlerle Afsar Timugin’in o ana dek bilmedigim bir
diger 6zelligini de 6grenmis oldum. Dinledigim bu siirlerdeki ses,
imgelem diinyas1 ve 6zellikle de duruluktan kaynaklanan farkl
duyarlilik, beni ¢ok etkilemis, kendine ¢ekmisti. Zaten siir oku-
mayla oldukga ilgili oldugum zamanlard: fakat Afsar Timugin’in
bu ar1 ve gii¢lii sesi belirttigim 6zellikleriyle bana ¢ok 6zellikli ve
etkileyici gelmisti. Boyle S6ylenmeli Bizim Tiirkiimiiz, Savas¢i
Tiirkiileri adh siir kitaplarini edindim. Zamanla Afsar Timugin’in
siirlerini okumayi siirdiirdiigiimde onun siiri, iir duyarliligi bende
daha da derinlesip siir zevkimi, siir hissiyatimi belirleyen 6nemli
bir temel tas1 ve bagvuru noktasi oldu.

Ogrenciligimden bugiine dek hocanin siirlerini ¢ok sevdim
ve sik¢a besteledim. Besteledigim diger siirlerde bile sanki yine
onun §iirinin sesinin pesinden gittigimi, o bakis1 aradigimi bu giin
daha da ¢ok fark ediyorum. Afsar hocayla tanigmadan, dersle-

* Prof. Dr., MSGSU Devlet Konservatuari Kompozisyon Sanat Dali
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rinden, romanci, hikayeci, diiiniir, egitimci 6zelliklerinden ¢ok
daha onceleri onun giiriyle tanigtim. Kim bilir belki de bu nedenle
benim i¢in Afsar Timugin 6ncelikle hep siirle varoldu. Onu hep
siirle felsefeye acilan, siirle diisiinceye kanatlanan, giirle romana,
hikayeyi, hayati kucaklayan bir sanat, kiiltiir ve diigiince insam
olarak gérdiim, yasadim.

Iki y1l sonra tiim boliimlerin aldig ortak ders olan Diisiince
Tarihi dersinde hocanin 6grencisi olup onu daha yakindan tanima
sans! elde ettim. Bu dersler, edindigim ¢ok degerli temel felsefe
bilgilerinin, diigiince tarihi alanindaki saglam donanimin yani sira
insan iligkileri, ders yapma yontemi, 6zellikle de diigiinmeyi sev-
menin ve sevdirmenin giizelliginin yuvasiydi. Afsar Timugin’in
bilgi birikimi, yaklagimi ve kisiligi ¢ok ihtiyacim olan kiiltiirel
olusumuma o denli giiglii bir katk1 vermisti ki hocanin 1986 yilin-
dan baglayarak Etnomiizikoloji ve Folklor Programinda Diigiince
Tarihi’nden, Estetik’e, Halkbilim’den, Edebiyat’a, roman okuma-
larindan, fransizca ¢eviri ¢alismalarina ve halk edebiyatina dek
genis bir yelpazede ders vermeye basladigi dénemde onun tiim
derslerine béliimiin 6grencisi olmadigim halde digardan katildim,
sinavlarina girdim ve 6devlerini yaptim. Bu dersler egitimimdeki
ve yasamimdaki biiyiik talihlerimden biridir. Bu siirecin bilgi bi-
rikimimin, kisiligimin, bakigimin olusmasinda yeri doldurulamaz
katkilar1 olmustur. Dersler haftanin bir kag giinii kii¢iik bir 6grenci
grubuyla yapiliyordu. Bulugsmalarimiz bilinen ders ortaminin ¢ok
otesinde bir diisiince ve kiiltiir vahas1 dogasinda tam bir felsefe,
edebiyat, sanat igligi gibi yasaniyordu.

Tam da bu noktada hocanin egitimci 6zelliklerini belirtmenin
cok 6nemli oldugunu diisiiniiyorum. Ornegin fransizca geviri
caligmalar1 programda olan bir ders degildi fakat 6grencilerin
ricastyla hoca zaman ayirip ilgili, merakh 6grenciler i¢in bu dersi
yapti. Afsar hoca boylesi ders otesi ¢aligmalara 6grencilerden
istek geldiginde hep sevingle katildi. Gergekten d6grenmek iste-
yene, ¢alismak isteyene her zaman kapist sonuna kadar agiktir,
kendisinden ve zamanindan fedakarliktan asla ¢ekinmez. Zaman
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- zaman Halkbilim gibi hocanin dogrudan bilgi alaninda olmayan
baz1 dersleri verme durumunda oldugu da olmustur. Hoca burada
durumu gegistirmek yerine, kollar1 sivayip onca igi ve ¢alismalar
- arasindan zaman ayirip alandaki belirleyici temel metinleri okuyup
ders notlar1 hazirlamigtir. Afsar hocanin 6gretmen olarak en biiyiik
6zelliklerinden biri de ders notlaridir. Ne anlatirsa anlatsin, hangi
dersi verirse versin elinde ders notlar1 olmadan ders yaptigini bil-
miyorum. Buhocanin egitimciliginin vazgeg¢ilmez temel ilkesidir.
Evet, ders sirasinda sikg¢a farkli baglantilara, yan konulara agilir,
konuyu daha anlagilir kilmak i¢in zengin 6rneklere sik¢a bagvurur.
Bu durumlar ve dgrencilerin sorular1 dogal olarak dersin normal
akisini sik¢a kesintiye ugratsa da oniinde duran ders notu dosyasi
dersin ana ekseninin, akig ve hedefinin taahhiidiidiir. Derslerinde
oldukea sicak ve cana yakin olmustur. Ozellikle kiigiik gruplar-
la yaptig1 dersleri bizlerin hoslandig: fistik, seker gibi seylerle
renklendirip ayricalikli bir dostluk ortami olustururdu. Fakat bu
durumun Afsar hocanin ¢ok 6nemsedigi dersin temel belirleyeni
olan hoca 6grenci iligkisinin olmasi gereken agik ve net konumunu
asla zedelemedigini de belirtmem gerekir. Bu insani sicaklik uygun
kosullar altinda dersi daha i¢ten, daha dogal bir bulusma ortamina
doniistiiriiyordu.

Afsar hocanin diisiince diinyasi ve olgulara bakigt miimkiin
olabildigince kapsayicidir, biitiinsellestiricidir. Diisiince Tarihi
derslerinde ve kitaplarinda oldugu gibi hoca felsefeyi, insan dii-
stincesini, insanin diger etkinliklerinden ayri, yalitik alanlar ola-
rak degerlendirmek yerine bunu konu edindigi dénemin iktisadi,
toplumsal, kiiltiirel ve sanatsal boyutlariyla olabildigince genis bir
biitiiniin i¢inde ele almak ister. Bu bakigini 1988 yilinin sonbaha-
rinda Erzurum ve civarinda yaptigimiz miizikbilim aragtirmasinda
da ortaya koydu. Beklenen miizikbilim ¢aligmasini, bir toplulugun
miizik kiiltiirtinii yalitik olarak aragtirmak yerine miizigi kiiltiiriin
icinde olanaklar elverdigince iktisadi, toplumsal, kiiltiirel bilesen-
leriyle bir biitiin olarak ele almak adina, halkbilimsel bir bakisla
gergeklestirdi.
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Afsar Timugin’in ilk bakista pek farkina varilamayan fakat za-
man i¢inde daha yakindan tanidik¢a gézlemlenen bir diger 6zelligi
de keskin bir gbzlem giiciine dayanan oldukga incelikle, zekice
temellendirilerek insani i¢in igin giildiiren elestirel bakigidir. Afsar
hoca ilk anda insanlara kendi halinde, kendi diinyasinda bir insan
izlenimi verse de belirttigim bu ince gézlem giicii onun toplumsal-
liginin temel 6zelligini olusturur. Hoca, iste bu baglamda insan1
aragtiran, sorgulayan bir toplumsallikla gevrelenmigtir. Giindelik
yasamin siradan olaylarindan giderek, etkileyici bir mizah anlayis
icinde ortaya koydugu bu harika toplum elestirisi konugsmalarinda,
kisa yazilarinda goriilebilecegi gibi benim i¢gin 6zellikle dykiilerinde
doruk noktasina ulasir.

Evet, onca dersten, onca okumadan, onca konusma ve tartis-
madan, birlikte gegirilen uzun zamanlardan sonra hocadan ne mi
6grendim? Cok ama ¢ok sey 6grendim fakat belki de en 6nemlisi
tek bir kelimeyle 6zetlenecek bir yaklasim ve bakig bigimini: in-
sancilik. Hocanin tiim edimleri ve iiretiminin merkezinde hep bunu
gordiim. Insanca yasamak, insanca 6grenmek, 6gretmek, insanca
sanat yapmak, diisiinmek, sevmek, eglenmek, kisacasi insanca va-
rolmak. Insam kiigiik diisiirmmemek, insan onurunu, insan olmanin
erdemlerini yaptigin her iste, yasadigin her anda yticeltmek.
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AFSAR TIMUCIN HAKKINDA
Metin Ulkii*

Afsar Timugin degerli Edebiyat adami ve diisiiniir olmanin
yani sira bir donem 6nemli sanatgi kisiliklerin yetismesinde deger
bicilemez katkilar1 olmug bir egitimcidir. Su anda Mimar Sinan
Giizel Sanatlar Universitesi Devlet Konservatuvan adi altinda fa-
aliyetlerini siirdiiren kurumdaki hocalig siiresince Ahlak, Egitim
Bilimi, Felsefe gibi 6nemli dersler vermistir. Yaraticiligi, sorgu-
lamay, aragtirmayi ve yontemli diisiinmeyi her zaman 6n planda
tutmustur, egitiminde gelecegin sanatgisin1 ve dogru diisiinen insan1
yetistirmekte uzmanlik diizeyinde bir birikime sahiptir.

Kisisel olarak onu yakindan tanimig olmaktan onun yaninda
¢aligmalar yapmig olmaktan dolay1r kazandigim nitelikleri bir
cirpida anlatmam belki kolay olmayabilir ancak Afsar Timugin'in
beni etkilemis olan baslica ve belki de benim i¢in en 6nemli bir
6zelliginden bahsetmem miimkiin. En ¢ok sevdigim ve basarili
buldugum 6zelligi ¢etin ve zor felsefe metinlerini dilimize ¢evi-
rirken onlarda karsimiza ¢ikan yazarlara ya da o alana 6zgii an-
lagilmasi zor kafa karistiran jargon ve anlatimlar1 giindelik dilin
yalin anlatimina déniigtirmesindeki basarisidir. Oyle ki o yapitlarn
sanki o alanin uzmanlarinca anlagilmasi ve okunmasi igin yazilmis
gibi durmalarina karsgin Afsar beyin kaleminden karsimiza ¢iktig
haliyle herkesin bu metinlere yaklasabilmesi onlara sicak hislerle
sahip ¢ikabilmesinin yollar1 agilmig bulunmaktadir. Bunu onlan
carpitmadan ve sahip olduklar1 derinlikten uzaklagtirmadan yapa-
bilmeyi basarabilmigstir. Felsefeyi, diisiinceyi en hakl ve en dogru
bi¢cimde ulagilabilir kimay1 bagarmigtir. Onun metinleri belki en
karmagik noktalarda bile kafa karigtirmaktan uzaktir. Konuyu oku-
yucusuna sevdirmeyi bilir ve bundan haz duydugunu onu okurken
hissedersiniz. Birgok entellektiielin burun kivirdigi bu yaklagim

* Prof., MSGSU Devlet Konservatuar: Piyano Sanat Dali
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aslinda gergek bir ¢aba ve yaraticihigin iirliniidiir, bugiin i¢in artik
olmazsa olmaz bir niteliktir. Anlatilamayacak dile gelemeyecek
higbir ger¢ek yoktur onunkaleminin altinda. Cevirideki ustahgmin
yan sira kendi 6zgiin metinlerinde de sahip oldugu iislup giindelik
insanin al¢ak goniillii yukaridan bakmayan tislubudur.

Ozetle Afsar Timugin Felsefeyi, Edebiyat1 6grencilerine ve
okuyucularina sevdirmeyi bagsarmis ama diger taraftan basarisiz
tiretimlere kars1 da acimasiz elestirisini de ortaya koymayi bilmis
ilkeli bir sanatgidir. '
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AFSAR TIMUCIN
Cetin Veysal*

Eserlerinin incelemesini yapmaya olanak olmayan bir iki sayfa-
lik yazi1 simirlamasi nedeniyle, Afsar Timugin hocamizin burada ki-
saca yasaminin ve eserlerinin amaglar, etkileri ve 6rnek oluslariyla
ele alinmasinin 6tesinde anlatim yapilamamasi hog goriilmelidir.

Afsar Timugin, yazmasi ve anlatmasi zor olan bir bilim, felsefe,
estetik, edebiyat ve diigiin insani. Yazilari, aragtirmalar1 ve ¢alig-
malar1 bizlere yoniimiizii bulmamizda yardimei oldu. Yardimlari,
kendisinden sonraki kusaklarin, yani bizlerin ¢alisma ve iiretim
yapmamiz konusunda hangi yolu izleyecegimiz ile ilgiliydi. Bu ilgi
bana gore, Afsar hocanin yaratim ve iiretimde neler yapilabilecegine
iligkin girisimlerdi. Afsar Timugin, ezber ve bellemelerden uzak bir
yaklagimin ne oldugu ve 6zgiin olmanin nasil olmasi gerektigine
151k tuttu. Diigiin diinyasinin tekrar1 ya da 6ykiinmeci wrasinin digina
¢ikmanin, 6zgiin ve yaratici iiretkenligin ne oldugunu goéstermek
onun igiydi. Edebiyat eserleri ve felsefe ¢aligmalarinin belirleyici
nitelikleri bu baglamda incelenebilir. Felsefi bilgileri ile edebiyat
diinyamiza yeni bir soluk getirme denemeleri, filozof ve diisiince
diinyasiin kesitlerine bakiglar1 da 6zgiin ¢aligmalarinin izlerini
tagimaktadir.

Ornek kisiligi, yaratici ¢alismalari, az bulunur insani 6zellik-
leriyle Afsar Timugin, toplumumuzun yetistirdigi ender diisiiniir-
lerden biridir. Toplum i¢in nasil bir insan, nasil bir felsefeci, nasil
bir edebiyat¢1 ve diisiiniir olunmasi gerektigini ¢aligmalari, yasami
ve iligkileriyle gelecek kusaklara gosteren kisidir.

Uretken oldugu denli, gesitlilikte inanilmaz bir gergeveye s1g-
mazgenisligi onun felsefi ve edebi kisiliginin belirleyici 6zelligidir.
Bu noktada bir noktaya deginmekte yarar var: Bu da, Afsar hocanin
cok degisik alanlarda yazmasi ve aragtirma yaymlamasinda izle-
digi yoldur ve bu yol, bagkalarinin yontem ve tarzlarinin diginda

* Prof. Dr., Mersin Universitesi Fen-Edebiyat Fakiiltesi Felsefe Boliimii.
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bir biceme sahiptir. Bu y6ntem ve bigem, 6zgiin ve kendine has
bir yaklagimi sunma, denenmemis bir yol izlemeye girismedir. Bu
niteligi belki de onun edebiyat yaratimlar: bakimindan kendine has
olmasina dayanan bir kaynaga sahiptir. Bu niteligini hem edebiyat
calismalarinda hem de felsefe aragtirmalarinda buluruz. Kabul
edilsin ya da edilmesin, taklit onun isi hi¢ olmadi. O yaptiklar
bakimindan 6zgiinliigii kendince yaratan, bizlerin de bu yoldan
gitmesini 6neren bir diisiiniirdiir. Onun bu yolu izlemesi, yapim ve
yaratimlarin 6zgiinliigiiniin gelecegi kurmada 6nemli baslangiglar
olacag diisiincesine dayandigina inancim anlatmaktadir.

Belli diisiiniir ve yazarlar tizerinde incelemelere imza atan Afsar
Timugin, belli ki edebiyat ve felsefe ¢aligmalarinda da filozoflarin
etkilerinde kalmakla birlikte, kendi yolunu ¢izmeyi becerebilmistir.
Oykii deneme ve romanlarma filozoflar sizmus, felsefi incelemeler
yaparken ve filozoflar1 anlatirken edebiyat yazarlarimi felsefeye
karigtirmis ve betimlemelerine felsefe suyu dokerek yikamgtir.

Denemeci kisiligiyle 6ne ¢ikarak felsefe ve edebiyat yapmanin
gerekliligine inanan Afgar Timugin, felsefeye edebiyat ve edebiyata
felsefe katmay1 ihmal etmeyen, her alana da siirselligi ilistirmez-
se i¢i rahat etmeyen diisiiniirlimiizdiir. Afsar Timug¢in nazik bir
insandir, nefret ettiklerine bile insan olmalar1 nedeniyle edebi bir
kizginlhik duyarak 6fkelenir.

Kimi oykiileri siradan hayata iliskinken kimileri de, ge¢ de
olsa i¢inde yasadig1 akademik yasama dairdir. Adi san1 bilinme-
yenlerin dykiileri dile gelir 6ykii ve romanlarinda. Yazilarinda
kimi zaman bilim insaninin hayatin1 giivenceye alacag siirekli bir
kadroya gereksiniminin anlami, gle arasi uzanip dinlenebilecegi
bir kii¢iik oda ya da s6zlerini dinleyecek iiniversite yoneticilerine
ihtiya¢ duymasinin 6nemi vardir. Aslinda Afsar Timugin, felsefe ve
edebiyat ¢alismalarinda toplumun degisik kesimlerinin sikint1 ve
agmazlarinin sesi, dili ve ¢1glig1 olarak goriiniir. Felsefesi de buna
benzerdir. Tiirkiye insaninin felsefe ¢ikmazina isaret eden deneme
bicemli yaklagimlar1 ve yenilik icerikli ¢aligmalari, felsefeye yeni
baslayanlara, diisiinme yoluna girenlere yol gostericidir.
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Yarigmaci bilim anlayisi, gekemezliklerle dolu toplum yasama,
eksiklik ve zaaflarla y6netilen toplum, sevgi ve askin yanilsamal
yasanmalarinin kaynaklarinin ne oldugu insan iligkilerinin bu-
giinkii bi¢imiyle anlaminin elestirileri de onun felsefe, edebiyat
ve estetik konulagtirmalar igerisinde yer alir. Edebiyat ve felsefe
caligmalarinin i¢ige sunuldugu her ¢alismasinda 6nerilen, yeni tiir-
den, tekin kendi olmasi ve farkliliklariyla ortaya ¢ikmas: fikridir.
Bu fikir, Tiirkiye’de aslinda bir tiirlii basarilamayan ama herkesge
dile gelen, yapilmasi amaglandigi ifade edilen hayata yaklagimin
Ozgiinliigiiniin gergeklestirilmesidir. Bu baglamda anlagildiginda,
Afsar Timugin eserleri bagh bagina yol gésterici nitelikleriyle 6zgiin
yaratimlar olarak bundan sonra yapilmasi gerekenin vurgulanma-
sindan ibarettir.

Denebilir ki, yapmis oldugu ¢aligmalarin en 6nemlilerinden
biri de, insanlik tarihini boydan boya gegerek gercekgi bir icerikle
kitleleri bilinglendirmede 6nemli yer tutan, “Gergekgi Diigiincenin
Kaynaklar1” ve “Gergekei Diigiincenin Geligimi” iizerine yaptigi,
diistincenin ve insanhgin tarihsel evriminin kisa 6zetlerinin yer
aldig1 eserlerdir. Bu diisiince evrimi hakkindaki eserleri, edebiyat,
estetik ve felsefe ¢aligmalar1 kadar goriiniir olmasa da, aslinda
o6nemli bir okur kitlesinin toplumumuzda aydinlanma dinamigini
kurmalarinda 6nemli rol oynadig1 bilinmektedir.

Daha nice yillar, diigiin, edebiyat ve hayat sevinci dolu yeni

yazilariyla birlikte olmak umuduyla, insan, sevgili abim, degerli
diisiin insan1 Afsar Timugin’e uzun ve saglikli bir hayat dilegiyle...
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AFSAR HOCAM, iYI KI VARSIN...
Fatos Yalcinkaya*

Afsar Timugin’i sevdigim bir arkadasimin hediyesi olan
“Nazim Hikmet’in Siiri” kitabiyla tanidim. 1979 Tiirk Dil Kurumu
elestiri odiliinii almig olan bu kitap kiigiik ama ¢ok derinlikli
bir ¢oziimlemeydi. Ulkemizin en biiyiik sairl Nazim Hikmet’in
siirleri bu kitapta tek tek ele aliniyor, agiklaniyor ve sadece
6villmiiyor, siiregteki toplumsal olaylar ve sairin yasadiklarinin
esligindeki degisim titiz bir sekilde anlatiliyordu. Siirler metinlerle
dillendiriliyor, yiiceltiliyor, zaman zaman da yaman bir sekilde
elestiriliyordu. Okurken kimi zaman heyecanlandigim, cogtugumu,
zaman zaman da hiiziinlendigimi, rahatsiz oldugumu hatta
sersemledigimi hatirliyorum. Daha once defalarca kosulsuz bir
hayranlikla okudugum siirleri sanki ilk defa okuyordum. Bambagka
bir diinyaya girmis biiyiilenmis gibiydim. O giinden sonra Afsar
Hoca’nin yazdigi her satir1 sevingle okudum. Daha 6nce neredeyse
tiim kitaplarin1 okudugum Sabahattin Ali’yi Sait Faik’i onun titiz
inceleme ve elestirileriyle yeniden tanidim.

Afsar Hoca’nin ders kitab: olarak da okutulan felsefe ve estetik
kitaplari iilkemizde bir benzeri olmayan olaganiistii galigmalardir.
Yalin bir dille yazilmig, sade, kolay anlagilir bu metinleri sadece
felsefe meraklilar1 degil, diisiinen her insan kolaylikla kavrayabilir.
Yarinin mirasi olan bu kitaplari ¢ekinerek okumaya baglayabilirsin
ama hemen seni i¢ine ¢eker, okudukga okuyasin gelir, kendi sesini
duyarsin. Kolaylikla, her sayfay: kendi yagamindan ¢evrenden
bir¢ok drnekle donatabilirsin; diisiindiiriir, her giin yasadiklarindir,
yasamin kendisidir. Felsefenin insan igin diigiinmek oldugunu,
felsefeden korkan uzak duran insanin diisiinmeyen insan oldugunu
sOyler Afsar Hoca. Felsefenin anlagilmaz karmagik bir yaninin
olmadiginy, ¢iinkii gergek diisiincenin basit ve yalin oldugunu
belirtir. Ona gore karmagik olan yasamin kendisidir ve felsefe

* Prof. Dr., Ankara Universitesi Tip Fakiiltesi Cocuk Nefrolojisi Bilim Dal1
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yasamdaki karmagiklig1 yalinlastirma sanatidir. Felsefe diger
diisiince etkinliklerinden soyutlanamaz, iyi anlagilabilmesi i¢in
diistince tarihini bilmek gerekir.

Afsar Hoca’nin basit fakat sarsic1 Goniil Goziiyle kendi
tanimlamasiyla ‘basucu’ kitaplarinda beni en ¢ok etkileyen
siradan insanlarin giindelik hayatlarinda buldugu sasirtici ayrintilar
olmustur. Bize bazen iyi bazen kotii gelen her birimizin zaman
zaman kargilastigs, hatta yaptigi giindelik davraniglardir bunlar. Hem
suya hem sabuna dokunan, sakin cesur yiirekli umut dolu okumasi
keyifli bu yazilar giiniimiiz insaninin bencilliklerini, ¢ikarciliklarini,
zayifliklarin, ¢irkinliklerini, yetersizliklerini gézlerimizin 6niine
serer. Yagam iginde olagan sayilan bu davraniglar anlatilarinda
siradanliktan ¢ikar, yorumlanir, elestirilir ve bazen de yerden yere
vurulabilir. Glinlimiiziin insanina ait gergek elestiriyi barindiran
bu metinlerde higbir hoyratlik, kiiciimseme, alaycilik hissedilmez
ve yukaridan bakan bir davranig, biiyiik 6giitler, hatta 6neri bile
yoktur. Sadece insan denilen varligin bu olmamasi gerektigini
sOyler Afsar Hoca ve ona gore insan i¢in umut her zaman vardir,
bu da ¢ok zor degildir. Bunun i¢in André Gide’in tanimlamasiyla
“olabildigince insan olmak”, Afsar Hoca’nin tanimlamasiyla
“siradan olmak” yeterlidir. Oykiilerindeki siradan insanlar tiim
zaaflari, zayifliklan ve safliklari, iyi niyetleri hatta aptalliklariyla
sadece insan olarak kargimiza ¢ikar. Afsar Hoca yarinin elimizin
altinda olmadigini, yarina bugiinden baglamak gerektigini; biz ne
yaparsak yapalim yasamin tek bir ¢izgide gitmeyecegini, bunun
bir yazg1 degil yasamun basit bir 6zelligi oldugunu belirtir. Insanin
olacaklara hazir durmay: bilmesi gerektigini ve her yeninin bize
her zaman giizellikler getirmeyecegini sdyler, yalnizliktan gii¢ alan
yoklugu 6nemsemeyen basit yiirekli insan olmanm erdemini anlatir
romanlarinda. Insan gibi insana &ykiiniir, artik zor bulabildigimiz
yok olan insani arar. Gii¢ verir, umut verir, egitir. Ona gore dnce
insan olmak gerekir, sonra kadin, erkek, 6gretmen, yazar, filozof,
doktor olunabilir. Yalan s6ylemek, adam s6giislemek, 6ldiirmek,
riigvet almak hatta satin alinmak kolaydir. Hayatin bir miicadele

degil, miicadelenin yasamin kendisi oldugunu soyler. Bu yolda
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6nemli ve zor olan insan olmaktir.

Afsar Hoca’nin kitaplarin1 okuduk¢a 6grendim, degistim.
Bu degisim beni mutlu etti. Okuduklarimi esime, ¢ocuklarima,
dostlarima anlatmaya basladim. Annem ilk verdigim kitabini1 bir
giinde okumus, beni arayip “Sende Hoca’nin baska kitab1 var
m1?” diye sormugtu. Eski dostlar bir arada “Afsar Hoca hayram
bir grup insan” olduk kitaplarm okuyor, tartigtyorduk. Inamilmaz
keyifli sohbetlerdi, kirk yillik dostlarimi1 daha iyi tanidigimi,
okudukga onlarin da farklilagtigin1 hissediyordum. Hayatimizin
icindeydi, her aninda diisiinceleriyle yanimizdaydi. Yeni ¢ikacak
her kitabim1 heyecanla bekliyorduk. Hep birlikte oldugumuz bir
Istanbul seyahatinde arkadaslarimizdan biri Afsar Hoca ile tanisma
toplantisi organize ettigini séylediginde ¢ok heyecanlanmis, biraz
da kaygilanmigtim. Hayranlikla okudugum kitaplar1 nedeniyle
Hoca’y1 goziimde ¢ok biiyiitmiis olabilecegimi diigiinmiistiim.
Nasil biriydi, ne konusacaktik, ilkokul 6grencisi gibi korkuyordum.
Arkadaslarima siz konusun ben sadece dinleyecegim dedim. Gezi
pastanesinden igeri girdigimizde Afsar Hoca’y1 pencere kenarinda
kii¢iik bir masaya oturmus bizi bekliyor bulduk. Giiler ytizii aydinlik
bakiglar1 i¢gimdeki korkuyu silmigti, sanki hepimizi tamiyordu.
Samimiydi, igten konusuyordu, al¢ak géniillii, hoggoriili,
nazik, diiriisttii. Elestirileri a¢ik net ve yamandi. Sohbete nasil
basladigimizi, neler konustugumuzu tam olarak hatirlamiyorum.
Sadece igimde bir sicaklik ve mutluluk hissetmigtim.

O giinden sonra her yeni yazisini iple ¢ektigim bir yazar olan
Afsar Timugin, yilda bir bazen birden fazla kez bulusup sohbet
ettigimiz, 6zledigimiz, dostumuz Afsar Hoca olmugtu. Ankara ve
[stanbul’da; insani, hayati, sevgiyi, ihaneti, 6liimii konustugumuz
harika sohbetlere sevdiklerimiz ve ailemiz de katilmaya baglamigti.
Istanbul’da evinde kendi elleriyle bize yemek yapt1, ogullar1 Ali ve
Ahmet’le tanmigtik. Afsar Hoca’nin Ankara’y1 son ziyaretinde kizim
da ilk defa onunla uzun bir sohbet etme firsatini buldu. Giiniin
sonunda “bdylesi bir dostluga sahip oldugun i¢in ¢ok sanslisin
anne!” dedi. Ne kadar hakliydi.

Afsar Hocam, iyi ki varsin...
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AFSAR HOCAMI ANLATMAK
Sahin Yazar*

Eminim sizler de yasamigsinizdir, bazen 6yle konularda
yazmaniz gerekir ki, kaleminiz duraksar, kelimeler birbirine
baglanmaz, yazinin sonunu zor getirirsiniz.

Fakat konu saygideger, sevgili Afsar Hocam olunca, kaleminiz
adeta kanatlanir, parmaklariniz arasinda yazmak i¢in sabirsizlanir.

Afsar hocamla ilk karsilasmamiz 1968 yilinin Ilkbaharina
rastlar, kendileri, saygideger esleriyle, saniyorum bu yilda Erzurum
Atatiirk Universitesi Tip Fakiiltesinde gorev alarak geldiler.

Daha yakin tanmigtigimizda, Kanada’dan geldiklerini
6greniyordum.

Hoca, benim de devam etmekte oldugum Tip Fakiiltesi
Ogrencilerine Fransizca dersleri veriyordu.

Ders aralarinda, Hocanin babacan — agabeycin tavirlari
bizleri etkiliyordu, 6grenci guruplarina mesafeli duran degil,
tam aksine sevgi kapilarin1 sonuna kadar agan, sadece bilge
kisilerde gorebilecegimiz, sonsuz dzgiiven, bilgi miikkemmelligi ve
karsisindakini ezen tevazuu ¢ok belirgindi. Hocadaki bu tavirlarin,
gonliindeki sonsuz insan sevgisinden, hiimanist bakigindan
kaynaklandigini sonraki yillarda anlayacaktim.

O yillarda yabanci dil dersleri genellikle, giiniin sonuna dogru
konuluyordu.

Derslerin bitiminden sonra Hoca ile kampus i¢inde bulunan
lojmanlarina dogru yiirityiisiinde eslik ediyordum. Itiraf etmeliyim
ki bu yiiriiyiisler benim i¢in bulundugumuz mekéinda ve
bulundugumuz yasda diisiince, kiiltiir ve sanat konularinda Hoca
ile konugma zemini yaratmasi bakimindan miithis bir firsatt1.

Galiba boyle bir etkilesim i¢in, Hocanin yukarida ¢izdigim

* Prof.Dr., Akdeniz Universitesi Tip Fakiiltesi Deri Hastaliklar1 Anabilim Dali
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muhtesem hiimanist yapisi ve hayata ¢ok genis agidan bakan yasam
anlayiginin yaninda, iki tarafda mevcut Frekans uyumunun rol
oynamis olmasi gerekmekteydi.

1968 — 69 — 70... Tiirkiye giderek kutuplasan, kistir, yiizeysel
ve klise sdylemlerle kendi kendisini sinirlama atmosferine hizla
giriyordu.

Dogaldir ki Afsar Hocam ve Universitedeki yakin arkadaglar
bu gelismeleri endise ve hiiziinle izliyorlardi. Nitekim Tiirkiye 12
Mart 1971 de, ¢ok sancili bir sekilde miidahale ile kargilasti.

Bu en kisa ifadesiyle Tiirkiye’de 6zgiir diisiinceye ve 6zgiir
ifadeye set vurmak anlamna geliyordu, Universiteler de bundan
nasibini almisti. O yillarda pek bilinmeyen, daha sonra farkh
guruplara karigan adim1 sik duyacagimiz Sosyoloji Asistani
Dr. Ismail Besikgi ve birgok dgretim elemaninin tutuklanarak,
Diyarbakir’a gotiiriilmeleri gibi.

Afsar Hocam, boyle bir kutuplagmada simge mekan haline
getirilen, mezun oldugum Universitede daha fazla kalamayacaklari
kararina vardiktan sonra Istanbul’da Atakéy’e tagindilar. Hocam
icin bunun anlami, akvaryumdan sonra denize kavusan baligin
mutluluguna esdeger oldugunu ifade edebilirim.

Gergekten de hoca, dogal denizi ile bulustuktan sonra, Tiirk
Felsefe ve Edebiyat alanlarinda, temeltagi Oneminde her biri
referans niteliginde eserler, sanki bir kaynaktan siiziiliiyormus gibi,
ardi ardina okuyucu 6niine ¢ikmaya bagladilar.

Hocamin en hararetli ve kadim okuyucularindan birisi olarak,
eserlerinin toplam sayisini bugiin i¢in yitirmis durumdayim.

Ancak Ilklerden olan *’ Tahir ile Ziihre *’ yi unutmam miimkiin
degil .

Hocami yakindan tamiyanlarin ve hocamla daha uzun siire
birlikte olma firsat1 bulanlarin beni onaylayacaklan gibi, Afsar
Hocam, miikemmel bir Eg, milkemmel bir Baba olmalarinin
yaninda Tiirkiyede Felsefe ve Edebiyat dallarinda kazandirdig:
Eserlerle anitsal bir konuma sahiptirler.
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Afsar Hocamizin tiimiiyle hayata bakisi, {inlii halk ozam
Nesimi’nin dizelerinde sanki ifadesini bulmug gibidir:

“Gah Cikarnim Gokyiiziine, Seyreylerim Alemi
Gah Inerim Yeryiiziine, Alem Seyreyler Beni”

Hocam Saygilarimla, lyilikler Diliyorum.
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OSMAN BOZKURT

1956 yilinda Ardanug’ta (Artvin) dogdu. ilk ve Orta Okulu Ardanug’ta
tamamladiktan sonra yatili 6grenci olarak Ankara Maliye Meslek Lisesi-
ni 1973 yilinda bitirdi. Ayn1 yi1l Maliye Bakanliginda memuriyete basladi.
Yatili 6grenciligin yiikiimliiligii olan alt1 yillik “mecburi hizmet” siiresinin
sonunda kendi istegi ile memuriyetten ayrildi. Fikirlerinden dolay1 12 Ey-
liil 1980 darbesinin magdurlari arasinda yer aldi. 1989 yilina kadar yayin
dagitim, muhasebecilik ve yaymn yonetmenligi gibi gesitli iglerde galigti.
Yazin ¢ahismalarinin yani sira Istanbul’da bir mali damsmanlik sirketinde
caligmaktadir.

Dokuz Eyliil Universitesi, Calisma Ekonomisi ve Endiistriyel Iliskiler
Béliimiinii bitirdi.

Cesitli siir, deneme ve dykiileri, Dost, Gergek Sanat, Insancil, Varos,
Kitap, Fayton, Berfin Bahar, Sanat Yapragi, Agora, VS, Cumhuriyet Ki-
tap, Sarkoy Sanat, Patikalar, Bizim Sanat, Akademi Goékyiizii, K1y, Birgiin
Gazetesi, Evrensel Gazetesi, Arges (Romanya) gibi dergi ve gazetelerde
yayimland:.

Yavimlanan eserleri;

Kumdaki Resim (Siir, 1995 Gergek Sanat Yayinlar)
Deginiler (Deneme-Elestiri, 1996 insancil Yayinlari)
Umutlu Séylesiler (Soylesi, 1998 Gergek sanat yayinlari)
Diislerin Golgesi (Siir, 2000 Tohum Yayinlar)
Uzerime Yagiyorsun (Siir, 2006 Gergek Sanat Yayinlan)
Gaogebe Yazilar (Deneme, 2008 Gergek Sanat Yayinlar)
Bulusma (Oykii, Eyliil 2010 Telos Yayinlar)
Cagdas Romen Sairleri (Antoloji, Nisan 2011 Artshop)

Ceviri: fusup Neuzat Hazirlayan: O.Bozkurt & S.Aksu
Giingir Gen¢ay’in Ardindan  (Biyografi, Mayis 2013 Usar Yayinlar)
Hazirlayan: O.Bozkurt& K. incesu

Giinler Dilsiz (Siir, Ekim 2013 Usar Yayinlari)
60. Sanat Yihinda Biilent Habora (Biyografi, Nisan 2014 Yar Yayinlar1)
Hazirlayan: O.Bozkurt&K.incesu&C. Mirik
Oykiicii Metin ilkin’in Oykiisii  (Biyografi, Ekim 2014 Usar Yayinlarr)
Hazirlayan: G. Gengay&Y.Elmas
Osman Bozkurt&H.H.Yalvag
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ALDUM

Isparta’da

Fevzipasa Ilkokulu’nda
(Ogretmen Fevziye Tunal)

Ablasi Tomris’le Isparta‘da
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1951 Islahiye Ortaokulu




Adana Erkek Lisesi’nde Ali Soylu ve Naci Ekin’le
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Adana Erkek Lisesi’nde 19 Mayis provélarl 7

21 Aralhk 1957°de Galatasaray Lisesi’nde
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1 Mart 1958 istanbul Erkek Lisesi Edebiyat Matinesi

Fransiz Filolojisi’nde, nde M. Greimas




Fransiz Filolojisi’nde arkadaslrlyla
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Biilent Habora’yla
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Eray Canberk, Aydin Hatipoglu, Omiir Candas, Ilker Kesbir ve
Afsar Timugin
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Ilker Kesebir, Siikran Kurdakul, A fsar Timugin, Asim Bezirci ve
Eray Canberk
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Kanada 1965 Ontario Golii’nde
vapur gezisi

Annesi Nebile Timugin
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1970 yazi, Erzurum

1970
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1971 yazinda Ahmet ve Ali’yle
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1977°de Turgay Olcayto’yla Belgrat Ormanlari’nda
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1979 TDK Elestiri Odiilii Omer Asim Aksoy’la




Yiiksel Timugin 1980°de Ahmet ve Ali’yle
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1980’lerde Davutlar Milli Park’da akraba toplantisi
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1984 Briiksel’de




1991 istanbul Kitap Fuari’nda
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1991°de Sakarya Nehri’nin agzinda
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Enistesi Erol Se¢men’le
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Yiiksel Timugin, Fatma Canberk, Eray Canberk, Ahmet Necdet Sozer ve
Somay Onurkan

Erzurum’da etnomiizikoloji arastirmalari




Erzurum’dan Istanbul’a doéniis, Kayseri Gar1 1988. Ipek Mine Sonakin,
Hasan Ugarsu, Afsar Timugin, Ozkan Manav, Tugay Basar, Volkan Barut,
Giirsel Yurtseven

24 Subat 1996 Balikesir’de Kemal Ozer ve ibrahim Oluklu’yla
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Cemal Siireya, Erciiment Ugari, Afsar Timugin, Eray Canberk,
ilhami Bekir Tez, Aydin Hatipoglu, Giinel Altintas

Ergen Korkmaz, Ali Ozgentiirk, ilhami Bekir Tez, Afsar Timugin,
Eray Canberk, Ahmet Yiirir
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Afsar Timugin, Dr. Abdullah Beceren, Giinel Altintas, Mehmed Kemal
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Pinar Segmen, Tomris Se¢cmen, Yiiksel limu¢in, Ali Timugin,
Afsar Timugin

6 Mayis 2003 °de Antalya Akdeniz Universitesi Olbia Kiiltiir Merkezi’nde
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Hasan Akarsu, Osman Bozkurt, Afsar Timugin, Glingér Gengay
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6 Mayis 2003'de Akdeniz Universitesi Kampiisi’'nde
Prof. Dr. Sahin Yazar’la

5 Ha21ran 2003°de Ankara da dostlarlyla
Dr. Haluk Giiriz, Prof. Dr. Mustafa Tekin, Prof. Dr. Erdal Ince,
Prof. Dr. Sedef G6¢men, Afsar Timugin, Prof. Dr. Fatos Yalginkaya,
Prof. Dr. Ercan Tutar
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26 Mayis 2005 Kocaeli Barosu avukatlariyla

5 May1s 2006’da inonii Universitesi’nde




=1
5]
=4
=)
=
<
=]
(=
3]
g




Bir sohbet sirasinda




Am / Biyogratfi

insan dustinen bir varliktir. Onun tarihi diistincenin tarihidir.
Elinizdeki kitap kendi gegmiginin toplami demek olan gunumuz
insanliginin kendi gelecegini kurma idealine adanmigligin
oykusuddr.

Okuyacaginiz portre yasamadiklarini arastiran, yasadiklarini
analiz eden, zihni melekeleriyle yarattigi eserlerini toplumun
hizmetine sunan ama 6zelliklerinin kendisi igin ayricaliga
donusumune firsat vermeyen bir bilim ve edebiyat insaninin
yasam seruvenidir.

Oliim karsisindaki korkusuzlugunu yasama sevincinin giiciinden
alan ve her gergek deha gibi yazgisini yoksul kalabaliklarin
yazgisiyla paylasan, onlarin yaninda saf tutan bir yagsamla
tanisacak ya da yeniden bulusacaksiniz.

Her okurun ¢ok yonlu esinlenecegine duyulan inang bu ¢aligsmayi
yayimlamamizin temel nedenidir.
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