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SUNU 

Toplumlar tarihi, değişik ulusal ve kültürel toplulukların 
kendi tarihsel gelişimlerine göre bir kimlik edindiklerini gösterir. 
İnsanlık tarihinin var ettiği ortak kimlik, bu yerellerin içerdiği 
evrenselde kendini açığa vurur. Her bir yerelin kendi geçmişi 
kendi kahramanlarını yaratır. Ama bilinir ki, her toplumun görünür 
kahramanları kadar yaşadığı dönemde görülmeyen yahut kurulu 
düzenlerle uyumsuzlukları nedeniyle çoğu kez görmezden geli­
nen kahramanları da vardır. Bunlar genellikle Sokrates ve Galileo 
Galilei gibi bilim insanları veya düşünürlerdir. Kurulu düzenin 
egemenleri, çıkarlarına hizmeti hazzetmeyen ve düşündüğü gibi 
yaşama kararlılığı gösteren bu tür kahramanları gözlerden uzak 
tutar, horlar, gerekirse hırpalar. Güncel süreçlerin çok bilinen, ta­
nınan iktidar sahipleri tez elden unutulup giderken gözlerden ırak 
tutulan, görmezden gelinen gerçek kahramanlar, zaman içinde fark 
edilir asırlarca var olurlar. Eğer Sokrates 'e idam hükmü verenler 
bilinmiyor ama Sokrates hala unutulmuyorsa bundandır. 

Afşar Timuçin, Anadolu'nun yeterince görülmeyen yahut 
görmezden gelinen kahramanlarından biridir. Bir derviş sabrıyla 
çalışan ve her şeye karşın düşündüğü gibi yaşıyor olmanın engin 
mutluluğuyla yetinmesini bilen biri. Hiçbir zaman ne çok bilinirlik 
kaygısı ne de sahne hevesi duymaksızın kendi köşesinden düşünce 
tarihinin derinliklerine kulaç atıp, yeni bilgilere uzanmanın sevinç 
ve coşkularını yaşayan biri. Afşar Timuçin' in bütün bu özellikleri 
birlikte düşünüldüğünde elinizdeki kitabın Afşar Timuçin için 
değil, kurulu düzenin onu ve ürünlerini görmesini istemedikleri 
kimseler için hazırlandığı kolayca anlaşılacaktır umanın. Nasıl ki 
şiir onu yazan şair için değil gereksinimi olan içinse, bu kitap da 
Afşar Timuçin için değil daha çok gereksinimi olan herkes içindir. 

Kitabı buna göre tasarlarken üç noktaya öncelik verildi. Bi­
rincisi, Afşar Timuçin' in yaşam serüveni ve ürünlerinden örnekler 
verilmesi; ilk kez tanıyanlar için genel bilgi, ürünlerini az çok bi­
lenler için de özel bilgi içermesi önemliydi. Kurulu düzenin bize 
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göre yanlışını, tersinden davranarak olabildiğince düzeltebilme 
çabası da denebilir buna. İkincisi, Bilim ve Edebiyat İnsanı olan 
Afşar Timuçin'in çok yönlülüğünü göz önünde tutarak, değişik 
alanlardan değişik bakış açılarını temsil eden kalemlerin imecesi­
ni kurarak bütünlüklü bir Afşar Timuçin sunmak önemliydi. Yeri 
gelmişken, bu imeceye katılan ve emek veren birbirinden değerli 
bilim insanları ile edebiyatçı kalemlere sonsuz teşekkürler. Üçün­
cüsü, yazılanların alçakgönüllü bir belgeselle desteklenerek, daha 
bütünlüklü ve derinliğine anlaşılırlığını sağlamak önemliydi. Kitap 
ekindeki belgesel bu düşüncenin ürünüdür. 

Böyle bir çalışmaya katkıda bulunmak isteyecek daha nice 
gönüllüler olduğuna kuşku yok. Daha önemlisi, başlarken hazır­
lanan isim listesi çok daha kabarıktı. Ne yazık ki kimisine teknik 
nedenlerle zamanında erişilemediğinden kimisine de yayınevince 
öngörülen sayfa sayısı elvermediğinden çağrı yapılamadı. Umarım 
anlayışla karşılanır. 

Bu çalışma ile murat edilen, yalnızca tarihe ve topluma karşı 
bir yükümlülüğün yerine getirilebilmesi değil aynı zamanda Afşar 
Timuçin'e, topluma kattığı emeklerin karşılığı olmasa da şükran­
larımızı sunabilmektir. Dilerim bu başarılmıştır. 
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YAŞADIKLARIM 
Afşar Timuçin 

Anıları yaşatmak 

Euripides "Geçmiş acıların anıları hoştur " der. Bu hoşluk 
acılardan uzaklaşmış olmanın verdiği haz olmalı. Anılarla içli dışlı 
olmayı bilen biri değilim. Anı yazmayı sevmiyorum, geçmişte 
yaşamayı sevmediğimden. Kimi geriye bakmayı kimi ileriye 
bakmayı sever, ben ikincilerdenim. Bugün için gerekli olan nesnel 
bilgilerin dışında geçmiş beni ilgilendirmiyor. Kendi geçmişimden 
çok insanlığın geçmişi bana yakın. Bellek saklayıcılığıyla olduğu 
kadar kaldırıp atışıyla da bellektir, unutmak sağlıklı bir yaşam için 
gereklidir. Gerekmeyeni tutmamak, bir anlamı kalmamışın izlerini 
silmek, geçmişe takılmamak bizim kendimize ve başkalarına 
olan saygımızla ilgilidir. Ancak unutmayı bilenler belleklerini 
sağlam tutabilirler. Anı yazmayı sevmiyorum ama elinizdeki kitap 
için bu anlamda bir şeyler yazmam gerekti. Anılar aldatıcıdır, 
onlar gelişen bilincin koşullarında sürekli değişirler. Bilincimiz 
durmadan dönüşür, dönüşürken anıları da dönüştürür. Ayrıca 
anı anlatıyorum diye her şeyi anlatamayız, anı yazıyorum diye 
birilerini kırmak birilerini incitmek doğru olmaz. İntikam için anı 
yazmak küçüklüktür. Gördüğümüz kötülükleri insanın zayıflığına 
verip çıkmalıyız. Kendini savunmak ve birilerini suçlamak için 
anı yazmak ayıptır. 

Değerli şair arkadaşım sevgili kardeşim Osman Bozkurt 
elinizdeki bu kitabı tasarlayınca kendimi biraz olsun anlatmak gibi 
bir zorunlulukla karşı karşıya kaldım, daha doğrusu o beni böyle 
bir şey yapmam gerektiğine inandırdı. Bu yazı bir anılar yazısı 
olmaktan çok geçmişle ilgili bir gözden geçirme çalışmasıdır, 
nereden gelip nereye gittiğimi özetleyen basit bir çizelgedir. 
Bunu yaparken birileriyle hesaplaşmayı düşünmedim. Herkes 
kendine yakışanı yaptı, bazıları üstlerine düşeni bazıları üstlerine 
düşmeyeni yaptı. Anılarla içlidışlı olamayışım bu satırları kum ve 
soğuk kılarsa bana gücenmeyin. Bu durumda kimseyi incitmemeye 
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özen göstermek ve şimdilik aşağı yukarı yetmiş beş yıla sığmış 
olan yaşam serüvenimde neler gördüğümü neler duyduğumu ana 
çizgileriyle burada size anlatmak istiyorum. Anlatmadığın çok şey 
kalacak mı dediğinizi duyar gibiyim. Kalacak elbet, büyük acıları 
ve büyük tutkuları içimize gömmekten başka ne yapabiliriz ki? 

Ben Akhisar 31 ağustos 1939 doğumluyum. Ekmek kartı 
verilmiştir damgalarıyla süslenmiş olan eski nüfus cüzdanımın arka 
sayfasına babam o güzel elyazısıyla not düşmüş: "Saat dokuzda 
dünyaya gelmiştir. " Saat dokuzda doğmuşum ama annemin 
deyişiyle ölü doğmuşum. "Mosmordun ve hiç kımıldamıyordun, 
seni kucağıma vermediler, bir köşeye koydular " diye anlatırdı 
annem. Ebe bir süre sonra "Ben bunu diriltmeye çalışacağım, bir 
deneyelim bakalım " demiş. Ebenin uzun uğraşmalarından sonra 
ilk çığlığım duyulmuş. Benim yaşam serüvenim Ege'nin o güzel 
kentinde, çok sıcak bir günde böyle başlamış. Biz memur çocukları 
babalarımızın görev yerine göre her yerde doğabiliriz. Akhisar' da 
doğuşum altıncı dereceden devlet memuru Türkiye Cumhuriyeti 
Devlet Demiryolları Yol Şube Şefi Abdullah Timuçin'in görevi 
gereğidir. Kentsiz çocuklarız: tam buraya alıştık derken başka 
yere gönderirler. O yüzden benim ilkokuldan ve ortaokuldan 
arkadaşlarım yoktur. Y ıllar önce Akhisar'ın Belediye Başkanı 
Sayın Erdoğan Kanburoğlu beni Akhisar'a çağırmıştı. İstanbul'a 
bir otomobil gönderip beni aldırdı. Böylece Akhisar'la tanışmış 
oldum. Onun bu dostluğunu hiçbir zaman unutamam. 

Evet eski memur yaşamı konargöçer bir yaşamdı. Ben bir buçuk 
yaşıma gelince babam Akhisar' dan Balıkesir'e atanmış. Bizi sonra 
da Isparta'ya göndermişler. Ben gözümü Isparta' da bir demiryolu 
lojmanında açtım. Savaş ertesinin bütün güç koşullarını yaşıyorduk, 
gerçekten zor günlerdi. Karanlık basmadan kara perdeleri indirirdik. 
Uygulama yaparlardı: sirenler başlardı ötmeye. O zaman sığınaklara 
girilecektir. Kimse sığınağa falan gitmezdi ya. Sığınak iyidir, 
sığmakta saklambaç oynamanın tadı başkadır. Karneyle ekmek 
aldığımız günlerdi. İnsanların şeker bulamadığı, üzümle çay içtiği 
günler. Alman askerlerini tutsak olarak Isparta'ya getirmişlerdi: bir 
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sabah kara vagonlardan aşağıya atladı asker elbiseli sarışın adamlar. 
Onlar bizim askerlerin gözetiminde her gün yürüyüş yaparlardı. 
Onlara almanca selam vermeyi öğrenmiştik. Selamımızı geri 
çevirmezlerdi. Bir gün geldikleri gibi gittiler. Bizim evin önünde 
o zaman gül tarlaları vardı. Isparta gülyağı kentiydi. Birkaç yıl 
önce Isparta'ya gittiğimde üniversiteden arkadaşlarla keşfe çıktık: 
lojmanımızı elimle koymuş gibi buldum, ama ne gül kalmıştı ne 
de gül tarlası. Betonlar betonlar betonlar vardı. 

Isparta' da en büyük sıkıntımız sıtmalı olmaktı. Ülkede verem ve 
sıtma çok yaygındı. Verem yoksulluğun yani gıdasızlığın ürünüydü. 
Annem ablam ben sıtmalıydık. Anneminkine nasıl oluyorsa "zehirli 
sıtma" derlerdi. Onun hastalığı çok ağır geçerdi. Halk arasında adı 
"ısıtma" ydı, çok ateş yapardı. Bir akşam vakti ateşiniz çıkar, ateş 
hızla yükselir, üç beş gün yana yana yatarsınız, hastalık sizi bitkin 
düşürür. Sizin sıtmanız kaç gün aralıkla gelip sizi yakalıyor, aşağı 
yukarı bilirsiniz. Bataklıkları kuruttular sivrisinekleri yok ettiler 
sıtma kalmadı. Kinin sıtmanın biraz hafif geçmesini sağlıyordu. 
Kinin bulmak kolay değildi, bu yüzden insanlara "atebrin" 
verirlerdi. Bu ilacı alan sanlık olmuş gibi sapsan bir yüzle dolaşırdı. 
Sıtmayı Isparta' da bıraktık. 

F evzipaşa yılları 

Biz gene bir gün eşyayı vagona yükleyip yola koyulduk. Eşya 
vagonumuz arkaya bağlanmıştı. O zaman trenler çok kalabalık. 
Y ılda bir kere permiyle bir yerlere gittiğimiz için trenlere alışıktık. 
İnsanlar üst üste giderken her zaman yer bulabiliyorduk. Her 
vagonda boş bir "saylav kompartımanı" olurdu. Bir saylav yani 
milletvekili gelirse adamı oraya oturtacaklardı. Babam cebinden 
vagon anahtarını çıkarır, bizi saylav kompartımanına sokar, 
ayaktaki üç beş yolcuyu da içeri çağırırdı. Böylece tıngır mıngır 
Amasya'ya ya da Samsun'a giderdik, anneannemin kardeşleri 
vardı oralarda. İstanbul' a dayımlara Ankara 'ya teyzemlere 
gittiğimiz olurdu. Tren yolculuklarımızda beni bavul koyulan 
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filelere yatırırlardı. Ben orada bazen dışarıyı bazen aşağıdakileri 
gözlerdim. Kompartımanda anneannem annem babam ablam ve 
başka yolcular olurdu, onlar sıkışık düzende tutsak gibi giderken 
ben yukarıda saltanatımı sürdürürdüm. Bir de filenin altındaki demir 
belime batmasaydı. Usturuplu yatarsam demirin etkisinden azçok 
kurtulabiliyordum. Bir sabah vakti tren uzun tünellerden geçti ve 
yüksek dağların dibinde küçük bir yerleşim alanında durdu. Geldik 
dedi babam. Olamaz dedi annem, buras� ufak bir yer. Annem 
haklıydı, babam görevi gereği gar düzeni bulunan yerlerde görev 
yapardı. Bu küçücük yerde de gar düzeni varmış. Burası dikbaşlı 
memurların sürgün yeriymiş. 

Üç yanı Gavur Dağları diye bilinen Amanos dağlarıyla çevrili 
yoksul bir bucaktı o zaman Fevzipaşa. İslahiye ovasına bakardı. 
Dağlarda eşkıya dolaşırdı. Onlardan biri bazen vurulur, cesedi 
ırmağın kıyısına yatırılırdı. Çocuk ağlamasına benzeyen çakal 
ulumaları gece uyutmazdı bizi. Ben ilkokulu orada okudum. 
Okulumuz "köy tedrisatlı"ydı. İkilerle üçler aynı sınıfta ders 
yapardı. Camların çoğu kırıktı. Odun götürürsek ısınma şansımız 
olurdu. Ben birinci sınıfta iki ay kadar eğleştim. Okuma yazma 
bildiğim için beni başöğretmenimiz Sami bey bir gün elimden 
tutup ikinci sınıfa götürdü. Götürmeden önce sınıfta bana yüksek 
sesle gazete okuttu. Teklemeden okuyordum. O yıllar kitap okuma 
tutkunu olan babamın kitaplığına dadandığım yıllardı. Ben okuma 
yazmayı çok önce kendi kendime öğrenmişim. Isparta' da bir gün 
babamla çarşıya çıkmışız. Babam benim dükkanların levhalarını 
okuyarak yürüdüğümü görünce ürkmüş. Hemen eve döndürmüş 
beni. Anneme ve ablama buna okumayı siz mi öğrettiniz diye 
sormuş. Haberimiz yok demişler. 

Fevzipaşa bir yoksunluklar bucağıydı. Doğru dürüst meyve ve 
sebze bulamazdık, bulunan da ya pörsük ya çürük olurdu. Babam 
her yıl kışa doğru yoldan çuvalla yerfıstığı ve tatlı patates getirtirdi. 
Keçiboynuzu ve alıç istemediğimiz kadar boldu. Alıcı daha çok 
Dişlo diye çağırılan kazma dişli bir genç satardı. Bu gönlü geniş 
aklı kısa genç insan alıç kovasıyla bütün gün bucağı dolaşırdı. 
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Keçiboynuzu genelde kurtlu olurdu. Gene de keçiboynuzundan 
vazgeçmezdik. Bakkal kızardı: "Beş kuruşluk keçiboynuzu 
aldınız, yarısını yiyip yarısını kurtlu diye geri getiriyorsunuz. 
Keçiboynuzunun kurtsuzu olmaz ki. " Fırında ayakla yoğrulan 
ve alın teriyle tatlanan kara ekmekler lezzetliydi ama yenir gibi 
değildi: hemen her somundan ya bir çivi ya bir çuval parçası ya da 
kapkara bir hamamböceği ölüsü çıkardı. Ekmeği keserken bazen 
böceği ikiye bölmüş olurduk. Kendimizi kandırırdık: o somunu 
bırakır öbürünü keserdik, aynı fırından gelmiyormuş gibi. 

Dağlardan meşe palamudu toplar, kestane niyetine sobada 
kavurmaya girişirdik. Anneannem görünce hepsini sobanın içine 
gönderirdi. Trahomlu Maarif dayının dondurması biraz koyulaşmış 
soğuk sütten başka bir şey değildi, süt lapasıydı. Maarif dayı 
dondurmayı tuzlu kar dolu bir kabın içinde çevirme yöntemiyle 
yapar, bu yüzden dondurma biraz da tuzlu olurdu. Bir çay tabağı 
dondurmaya beş kuruş alırdı Maarif dayı. Dükkanda karısıyla 
çalışırdı, kadın da trahomluydu. Annem trahoma tutulmamamız için 
her sabah ablamla benim gözlerimize birer damla limon damlatırdı. 
Sanırım bu berbat yöntemi sonradan kirvem olacak olan demiryolu 
doktoru Rauf Akbarlas' ın önerisiyle uyguluyordu. Rauf bey amca 
ve eşi Muazzez hanım babamla annemin yakın dostları oldular. Kış 
akşamlarında sık sık onlar bizde biz onlardaydık. Yaz aylarında 
hep birlikte kıra giderdik, kırda oğlak çevirmek bu iki aile için bir 
alışkanlık olmuştu. Kirvemin annesi seyrek olarak bize katılırdı, 
anneannem bizimle asla gelmezdi. Keçi yavrusunu götürmekle 
kesmekle yüzmekle pişirmekle drezinör Süleyman Ağa görevliydi. 
Süleyman Ağa' dan keçinin ipini bana vermesini isterdim. O da 
haklı olarak her seferinde kaçırıyorsun der ipi vermezdi. Sonunda 
lahavle çekip ipi bana bırakırdı. Sıkı sıkı tutardım keçinin ipini. Bir 
süre sonra dalar ipi gevşetirdim. Süleyman Ağa keçiyi tepelerden 
toplayıp getirirdi kan ter içinde. 

Fevzipaşa'ya çok sık kar yağmazdı ama yağdı mı iyi yağardı. 
Çocuklar arasında sabah erkenden başlayan kartopu savaşları 
bazen geç saatlere kadar sürerdi. Bahar geldi mi dağlara çıkardık. 
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Dağlar nergis ve sümbülle donanırdı, ne yana baksanız beyaz san 
mor renkleri görürdünüz. Dağlarda çiğdem de olurdu. Çiğdem 
kökünü severek yerdik. Yerleşim alanının epeyce dışında olan 
okulumuzun çevresindeki topraklarda yenebilir otlar bulurduk. 
Teneffüslerde işimiz otlamaktı. Fevzipaşa yaz aylarında çekilmez 
olurdu. Sabah başlayan sert rüzgar akşama kadar sürerdi. Baharla 
birlikte dağın tepesine bembeyaz bir bulut oturur, o bulut orada 
olduğu sürece rüzgar göz açtırmazdı. Akşam vakti bulut çekilir 
rüzgar da biterdi. Ertesi gün yeniden, güz gelene kadar . . .  "Erzak 
temini" için Adana'ya gitmemiz eğlenceliydi. Ne zaman kalkacağı 
ve ne zaman varacağı belli olmadığı için "Tımtıs" denen posta 
treniyle Adana'ya gitmek, orada bir ya da iki gün kalıp dönmek bizi 
bayağı yenilerdi. Anneannem bizimle Adana'ya gitmezdi. Adana 
garında trenden inip hemen bir faytona binerdik, doğru Park Otel' e 
giderdik. Park Otel Tepebağ semtinde bütçemize göre sıradan bir 
oteldi. Eşyayı bırakır bırakmaz ilk işimiz Mavi Köşe pastanesine 
dondurma yemeye gitmek olurdu. 

Fevzipaşa yoksuldu, köyleri daha yoksuldu. Köylerden karda 
kışta yürüye yürüye okulumuza gelen arkadaşlarımızın durumu 
kötüydü. Bazılarının çarığı vardı, bazıları yalınayak gelirlerdi. 
Boyunlarında "cüz kesesi" dedikleri bir torba asılıydı. O torbaya 
kitap defter ne varsa koyarlardı, bazen o torbada bir ekmek parçası 
da olurdu. Akşam vakti çocuklar karlarda bata çıka köylerine 
dönerlerdi. Okulu sürdürmek zorundaydılar, okula gitmediği 
anlaşılan çocukların babalan jandarmada falakaya yatırılabilirdi. 

İlkokul eğitimimin sonlarında anneannem birden hastalandı ve 
öldü. O bizim gerçek annemiz gibiydi. Ablamla beni sıcak sularla 
ova ova yıkar, kışın biz yatağa girmeden yorganın altına sıcak taşlar 
koyar, bize dua ve namaz öğretmeye çalışırdı. Sabahtan öğleye 
kadar mutfakta kalır, özellikle kendisiyle hemen hemen yaşıt 
olan babamın sevdiği yemekleri yapar, öğleden sonra üst kattaki 
odasında ya da daha doğrusu üçümüzün yatak odamızda sessiz 
sessiz ibadete çekilirdi. Anneme şöyle derdi ikide bir: "Nebile, ara 
kapıyı kapa, arkadaş /arın geliyor, yüksek ses le dedikodu yapıyorlar, 
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söyledikleri kulağıma takılıyor, günaha giriyorum. "Anneannemin 
öldüğü yıl İslahiye Ortaokulu'na trenle gidip gelmeye başladım. O 
yıl sınıfta kaldım. Hiçbir zaman iyi bir öğrenci olamadım. 

En çok sevdiğim şeylerden biri lokomotife ya da drezine 
binmekti. Babam trenle yaptığı denetimleri zaman zaman drezinle 
tamamlamak zorundaydı. İki günün biri yola giderdi. Babam beni 
kıramaz, belli bir yere kadar drezin yolculuğuna katılmama izin 
verirdi. Hele drezin motorluysa değmeyin keyfime. Babamla yola 
çıkan Kısım Şefi Mehmet Ali Gürdöl bey de benden yana tutum 
alırdı. Adana yönüne gidilecekse Mehmet Ali beyin deyişiyle ancak 
"peynir ağacı"na kadar gidecek, birinci tünelin başındaki zeytin 
ağacından Süleyman Ağa'yla geri dönecektim. Mehmet Ali bey 
"Peynir ağacına geldik Afşar" dediğinde beni sıkıntı basardı. Ne 
olurdu biraz daha gitseydik. 

Öte yandan lokomotiflere hayrandım, o zaman makinist 
olmayı bile düşünmüş olabilirim. Babam vızvız etmemden yılar, 
"Süleyman, Afşar 'ı manevra yapan lokomotife bindir ve getir" 
derdi. Lokomotiflerin, hele elli altı binlik lokomotiflerin görkemi 
beni heyecandan heyecana sürüklerdi. Bir de kirvemin servis 
vagonu ilgimi çekerdi. Kirvem sağlık denetimine servis vagonuyla 
çıkardı. Bazen babamı da götürürdü. Vagonun özel olması hoşuma 
gidiyordu. Çok istemiş olmalıyım ki bir gün beni de servis vagonuna 
aldılar. Koltuğa bir güzel kuruldum. Tren hareket etti. On dakika 
gittik gitmedik, trenimiz acı bir frenle durdu. İnsanlar yere atladılar. 
Yerde beyni patlamış bir ceset ve bağırsakları çevreye saçılmış bir 
eşek ölüsü duruyordu. Kötü Yusuf diye bilinen bir köylüyü tren 
kesmişti. Bir köyün yakınındaydık. On dakikanın içinde merhumun 
yakınlan geldi. Gelirken ağlayıcılar da getirmişler. Oradan geriye 
döndük ama nasıl döndüğümüzü anımsamıyorum. Fevzipaşa'da 
pekçok tren kazasına tanık oldum, bu kazaları belleğimden 
silememiş olsam da pek anmak istemiyorum. Kan ve kopmuş beden 
parçaları görmekten yılmıştım. 

Babam Susurluk'a atanmayı beklerken emekliye ayrıldığını 
öğrendi. Haber kötüydü. Şimdi ne yapacak nereye gidecektik. 
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Babamın iyice bir maaşı vardı, gül gibi geçiniyorduk, bu 
maaş emeklilikte yarı yarıya düşecek üstelik omuzlarımıza ev 
kirası binecekti. İstanbul' da Soğuksu' da bizimkilerin dayımın 
zorlamasıyla aldıkları bir dönümlük arsa dışında hiçbir şeyimiz 
yoktu. O sıra bir kurtarıcımız daha oldu: anneannemin minderi. 
Anneannem minderini gözünün önünden ayırmazdı. Tatile 
giderken minderini yanında götürürdü. Minderini çok seviyor diye 
düşünürdük. Anneannem öldükten sonra annem bir süre kendine 
gelemedi. Durmadan ağlıyor gerçek anlamda acı çekiyordu. Benim 
için de kolay değildi. Annem ablam ben annemizi yitirmiştik. Bir 
zaman sonra bu minder işi annemin kafasını kurcalamış. Minderden 
on bin lira kadar bir para çıktı. Oğlundan zaman zaman gelen on 
liraları ve Amasya' daki bağdan kırk yılda bir eline geçen küçük 
paraları minderde saklarmış. 

Adana 'dan İstanbul'a 

Biz emeklilik koşullarına nasıl uyacağımızı düşünürken 
Adana'dan bir mektup geldi. Babamın eski bir arkadaşı olan 
Demiryolu veznedarlarından Nüzhet Güldamlası bizi Adana'ya 
çağırıyordu. Abdullah' cığım, burada benim kiraya verdiğim bir 
evim var, kendi evin bil diyordu. Çaresiz kalktık Adana'ya gittik. 
Nüzhet beyin İstasyon'un arkasındaki portakal bahçeleri içinde 
derme çatma iki evi vardı. Bunlardan birinde kendi oturuyordu. 
Birinde de biz oturmaya başladık. Nüzhet bey amca bize kiraya 
verdiği evi yaptırırken besbelli temel kazma masrafına girmek 
istememişti, şimdi damın orasına burasına borularla destek 
koyuyordu. O borulardan biri bazen gürültüyle düşerdi. Döşeme 
tahtaları toprağın az yukarısına yerleştirilmişti ve bayağı aralıklıydı, 
o aralıklardan ikide bir çıyan çıkardı. Bakardık duvarda sallana 
sallana bir çıyan gidiyor. Bazılarının boyu yirmi santimden az değil. 
Kırk tane sarı ayaklı kapkara şey akrepten daha tehlikeliydi. Bir 
seferinde biri ceketimin cebine kaçtı, çıkarana kadar akla karayı 
seçtim. 
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Altı kızı olan Nüzhet bey iyi yürekli bir insandı ama parayı her 
şeyden çok önemsiyordu. Babamın aylık geliri yüz elli lira kadardı. 
Bunun elli lirası kiraya gidiyordu. Kalan yüz lirayla geçinmek 
zorundaydık. Babam parasını bana bırakıyor, evi sen yönet diyordu. 
O yüz lirayla ben bir ayı çevirebilmek için mucizeler yaratıyordum. 
Zaman zaman gazetelerden kese kağıdı yapar, götürür bakkala 
verirdim, karşılığında bir kalıp beyaz peynir alırdım. Bir ara babam 
annemin karşı koymalarına aldırmayıp sular idaresinde bir işe girdi. 
Jeep'le bir yerlere gidiyorlarmış. Arkaya oturtulan babam arazide 
araba sallandıkça başını yukarıdaki demire vururmuş. Bir gün 
yanaklarından kan süzülerek geldi. Annem yarın gitmeyeceksin 
diye yemin ettirdi babama. Babam arazide jeep'le dolaşamayacak 
kadar yaşlıydı, tansiyonu vardı. İş defteri de böylece kapanmış oldu. 

Koşullar hiç iyi değildi ama göğüs germekten başka 
yapabileceğimiz bir şey yoktu. Katlanmayı beceremezsem bu 
koşulların altından kalkamazdım. Çok geç evlenmiş epeyce yaşlı 
bir babanın tek erkek çocuğuydum. Babam ölürse ben bu aileyi 
nasıl geçindiririm diye kara kara düşündüğüm çok olurdu. Yaz 
tatillerinde fabrikalarda iş arıyordum, ilgililer daha çok küçüksün 
diye beni kapıdan geri çeviriyorlardı. Böylece Adana' da portakal 
bahçeleri arasında kışlar hep yağmurlu yazlar alabildiğine sıcak 
dört uzun yılımız geçti. Şimdi o portakal bahçelerinin yerinde 
betonlar betonlar betonlar var. Son yılda Alaeddin adlı bir tüccarın 
hemen arkamızdaki evine taşınmıştık. Ben Tepebağ Ortaokulu'nu 
bitirmiş, bir yıl da Adana Erkek Lisesi 'nde okumuştum. Adana' da 
üniversite yoktu ve ben üniversite okumak istiyordum. Babamı 
zorladım: benim öğrenimimi sürdürebilmem için İstanbul' daki 
arsaya küçük bir ev yaptırmamız gerekiyordu. Minderden çıkan 
parayı emekli ikramiyesiyle birleştirip derme çatma da olsa bir ev 
yaptırabilirdik İstanbul' da. 

Babam dar olanaklarıyla Soğuksu'daki arsaya gecekondu 
gibi bir ev kondurdu. Daha evin üstü kapatılmadan pılıyı pırtıyı 
toplayıp İstanbul'un yolunu tuttuk. Annem ve ablam dayımlarda, 
dayımın Sirkeci garındaki lojmanında bir ay kadar kaldılar, evin 
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bitmesini beklediler. Babamla ben eşyayı kamyona yükleyip yola 
düştük, uzun bir yolculuktan sonra bir sabah İstanbul' a girdik. 
Huysuz kamyoncu Soğuksu' da köşeyi dönerken az daha kamyonu 
deviriyordu. Yağmurun rüzgarın güneşin altında evi tamamlamaya 
çalıştık. İstanbul serüveni başlamıştı ve zor geçecek gibiydi. Babam 
da ben de yakınmaya alışık insanlar değildik, sessizce işin bitmesini 
bekliyorduk. İşte İstanbul buydu. Küçük yaşlarımda dayımlara 
konuk geldikçe ucundan kıyısından yaşadığım İstanbul buydu işte. 
Ona alışmak gerekiyordu. 

İstanbul'un benim olması için epey zaman geçmesi gerekiyordu. 
Yaz aylarıydı. Tek başıma kentin bir yerlerini dolaşmaya çıkıyordum 
sık sık. Bana burada yapamayacakmışım gibi geliyordu. Gidecek 
başka yerimiz yoktu ki. Evimiz derme çatma da olsa, çatısız damı 
akıyor ve pencerelerinden rüzgar giriyor da olsa bizi iyi kötü 
barındırıyordu. Issız bir yerde tek başına öylece duruyordu bu çatısız 
küçük ev. Güz geldi, İstanbul Erkek Lisesi'ne yazdırdı babam beni. 
İstanbul Erkek Lisesi o zaman daha çok yoksul çocuklarının gittiği 
bir okuldu. Rami' den Eyüp' den Taşlıtarla' dan Küçükçekmece' den 
ve daha başka yerlerden yoksul ya da en çok orta halli ailelerin 
çocukları okumak için buraya geliyorlardı. Onuncu sınıftaydım, 
sınıfta hem okuyup hem çalışanlar vardı. Bazıları sabah gazete satıp 
ya da balığa çıkıp öyle gelirlerdi, bazıları da akşamüstü okul çıkışı 
işe giderlerdi. Ben bu ikincilerdendim. Bir muhasebe bürosunda 
dayım iş bulmuştu bana. Tatillerde bütün gün, okul zamanı da okul 
çıkışı yani akşam saatlerinde çalışıyordum. Karaköy' den dokuzda 
çıksam ancak gece yarısı eve varabiliyordum. Kömürlü trenlerin 
yerine elektrikli tren düzeni kuruluyordu. Gidiş geliş aksıyor, 
saatlerce yolda kaldığımız oluyordu. 

Zamanla İstanbul' a da okula da arkadaşlarıma da alıştım. 
Okul hiç de kötü sayılmazdı. Cemil Sena Ongun gibi, Keyisa 
İdalı gibi, Nurettin Topçu gibi, Hilmi Soykut gibi, Orhan Rıza 
Aktunç gibi, Nazım Kemal Yalgın gibi çok değerli öğretmenlerden 
ders görüyorduk. Orhan Rıza bey derslerini sürdüremeyecek 
kadar yaşlanmıştı. Nazım Kemal bey fransızca öğretmenimizdi. 
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Derin kültüründen yararlanmaya bakardık. Ara sıra dersi keser, 
sanatla ve felsefeyle ilgili konuşmalar yapardı. Ondan çok şey 
öğrendik. Ben felsefe sevgimi biraz da ondan almışımdır. Derin 
kültürüne karşın sağa yatkın bir düşünce dünyası vardı. Sol denen 
şeyden çok korktuğunu sezerdik. Çekinikliği çok ileriye götürdü: 
öğrencilik günlerimizden sonra yolda her karşılaşmamızda beni 
görmezden gelir, ısrar edersem bu defa tanımaz gibi yapardı. 
Edebiyat öğretmenleri Hakkı Süha Gezgin ve Tahir Nejat Gencan 
da okulumuzun öğretmenleriydi ama ben onlarda okumadım. 

Soğuksu' da dağın başındaki elektriksiz evimiz uygar yaşam için 
hiç de uygun değildi. Fevzipaşa'da doğru dürüst elektrik yoktu, 
lokomobil diye bir makineyle pırpırlı bir ışık üretilirdi, lokomobil 
de akşamın onunda durdurulurdu. Adana' daki bağ evimizde de 
elektrik yoktu. Soğuksu'da da lüks lambasıyla aydınlanmaya 
çalışıyorduk. Çalışarak kazandığım para hiçbir şey değildi. 
Muhasebe yazıcılığından sonra çeşitli işler yaptım. Lisenin ikinci 
ve üçüncü sınıfını bu yüzden olsa gerek dört yılda bitirdim. Daha 
sonra iyi bir para kazanma olanağı elde ettim ama bu beni korkuttu: 
bununla ilgili öneriyi hiç çekinmeden geri çevirdim. Kapalı çarşı' da 
küçücük bir terlikçi dükkanında çalışıyordum. Günde üç dört 
bin lira giriyordu kasaya. Müşterimiz bizi seviyordu, öbür terlik 
dükkanları müşteri beklerken biz hiç boş durmuyorduk. Soğuksu' da 
komşumuz olan patronum üniversiteye gitme ortak olalım dedi. O 
aynı zamanda inşaat işleri yapıyordu. Benim parada gözüm yoktu, 
olmaz dedim. 

Ben gene de belli olanakları olan bir ailenin çocuğuydum. 
O dönemde kaç çocuk zengin kitaplığı olan bir eve doğabilirdi. 
F evzipaşa' da hiç durmadan okuyordum. Ben ilk edebiyat eğitimimi 
babamdan ve babamın kitaplığındaki kitaplardan aldım. Babam 
bana bir kere bile kitap oku demedi. Bunu oku bunu okuma 
gibilerden engellenmelerde de bulunmadı. Babamın kitaplığında 
edebiyat kitaplarından çok siyaset kitapları vardı. Siyaset konuları 
beni hiç sarmazdı. Kitap tutkum bir ara öyle büyük boyutlara çıktı 
ki babam İstanbul'daki yayınevlerinden neredeyse her ay ödemeli 
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kitap getirtir oldu. Evde babamdan ve benden başka kitap okuyan 
yoktu. Fevzipaşa'da yatak odalarımızın bulunduğu üst katta 
merdiven başında bir tahta masam vardı. O masayı ders çalışmak 
için değil yazı yazmak için kullanırdım. İlk şiirlerim o tahta masada 
yazıldı ve orada yırtıldı. Bir zaman sonra şiiri unuttum. Adana' da 
babam yaşamdan ve kitaplardan kopmaya başladı. O sırada roman 
yazmaya merak saldım. Defterler dolduruyordum. Yazdıklarımın 
bir şeye benzemediğini anladığım anda defteri çöpe gönderiyordum 
ve yeni bir deftere başlıyordum. Önce şiirde sonra romanda 
başarısızlığa uğrayınca ya da şiiri ve romanı sürdürmekte isteksiz 
olunca hikayeye geçtim. 

Hikayecilik İstanbul' da başladı. Lise ikinci sınıftayken, sanırım 
1 956 yılıydı, bir hikayemi Vatan gazetesine gönderdim. Vatan 
gazetesi her çarşamba bir hikaye yayımlardı ama yayımlanan 
hikayeler adı sanı bilinen yazarların ürünleriydi. Daktilom olmadığı 
için hikayeyi elle yazıp yollamıştım. Bu giriştiğim iş şaka gibi bir 
şeydi, yaptığım saçmalığı o gün unuttum. Fransızca öğretmenimiz 
Lütfi Savaş bey değişik özellikleri olan sevimli bir insandı. Bir gün 
derse girer girmez şöyle dedi: "Hak ve hakikat ideal ana heyecanına 
sahip üç arkadaşınız tahtaya gelsin. " Kimse ne olduğunu 
anlayamadı, bununla birlikte üç arkadaş tahtaya gittiler. Gittiler 
ama ne oluyor gibilerden boşluğa bakıyorlardı. Lütfi bey onlara 
"Afşar arkadaşınız için üç defa sağol çekin " dedi. Arkadaşlar üç 
defa sağol diye bağırdılarsa da kimse ne olduğunu anlayamamıştı. 
Gözler üzerimdeydi, ben de ne olup ne bittiğini bilmiyordum. 
Bütün bunlar neden diye sorduk Lütfi beye. Hiçbir şey söylemedi. 
Dersten sonra ben Lütfi beyin peşinden gittim, nedir bu olanlar 
hocam dedim. Biliyor ve bilmezden geliyorsun gibilerden anlamlı 
anlamlı yüzüme baktı. Hiçbir şey bilmediğimi anlayınca Vatan' da 
Heykel adlı hikayemin yayımlandığını söyledi. O hikaye elimde 
yok, nasıl bir şey olduğunu bugün ben de bilmiyorum. Biz o 
zamanlar hikaye derdik . . .  

Şiir de yazıyordum. Bir gün şiirlerimi bilen bir arkadaşım 
birkaç şiirimi dergilere göndermemi önerdi. Şiirlerimin dergilerde 
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yayımlanan şiirlere hiç benzemediğini görüyor, onlara edebiyat 
dünyasında yer olmadığını düşünüyordum. Yelken dergisine iki 
şiir gönderdim. Şiirlerimi beğenmezseniz arka sayfalarda bana 
öğüt vermeyin diye yazdım. O zaman heveslilere derginin arka 
sayfalarında öğütler vermek gibi bir alışkanlığı vardı dergicilerin. 
Şiirin birini basmışlar, bir de arkadaki öğüt sayfasına gelin 
görüşelim diye yazmışlardı. Dergideki adres Cağaloğlu'ndaki bir 
iş hanını gösteriyordu. Kapıyı çaldım, kağıt tomarları arasından 
fötr şapkalı devetüyü paltolu bıyıklı yaşlıca bir adam ortaya 
çıktı. Derginin sahibi olduğunu, şiir işlerine Şükran Kurdakul'un 
baktığını, onu Gümüşsuyu'ndaki kitapçı dükkanında bulabileceğimi 
söyledi. Benim edebiyat dünyasına girişim böyle oldu. Sonradan 
dostlarım olacak olan genç edebiyatçıları böylece tanıdım. 
Zamanın adı bilinen edebiyat adamlarını da dergi aracılığıyla daha 
doğrusu Şükran Kurdakul 'un kitapevinde tanıma olanağı buldum. 
Yelken dergisinin sürekli yazarları olduk. Türkiye'nin çok zor 
günleriydi. Demokrat Parti yönetimi iflas etmiş, Adnan Menderes 
ve arkadaşlarının sonu yaklaşmıştı. 

Üniversite yılları 

Artık bir meslek seçmenin zamanı gelmişti. Son sınıfı edebiyat 
şubesinde okuduğuma göre mesleğimi de ona göre seçmem 
gerekirdi. Ne matematikle ne fizikle ne kimyayla bir yakınlığım 
vardı. Çekici mesleklerin başında eczacılık geliyordu. Arkadaş 
çevresi ve annem beni eczacı olmam için yüreklendirmeye 
çalışıyorlardı. Kırılmasınlar diye ilk sıraya eczacılığı ikinci sıraya 
gene genel istek üzerine hukuku yazdım ama benim gözüm edebiyat 
fakültesindeydi. Üniversiteye girmek o zaman çok zor değildi, hele 
edebiyat fakültelerinin kontenjanları yarı yarıya boş kalıyordu. 
Eczacı ol diye tutturan annem ikinci sıraya hukuk yazdığımı 
öğrenince biraz avunmuştu. Oğlu eczacı olamasa da hukukçu 
olacaktı. Benim için eczacılık neyse hukuk da oydu. Hukuku 
kazandığım anlaşıldı. Gittim baktım, orası bana göre değildi. 
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Koca bir amfiye yüzlerce kişi doluşmuştu. Evrakımı hukuktan alıp 
edebiyata götürdüm. Durumu öğrenen annem gözyaşlarına boğuldu. 
Edebiyat fakültesi kızlara göreydi, orada okuyanın geleceği yoktu. 

Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü'ne yazıldım ama buradaki 
eğitim hiç sarmadı beni. Aramızda bir de çatlata çatlata fransızca 
konuşan kolej bitirmişler vardı, o da ikili bir düzen yaratıyordu. 
Vakti daha çok işte, Şükran Kurdakul ağabeyimizin Ataç Kitabevi 
adıyla Cağaloğlu'nda Ankara caddesinde kurduğu yayınevinde 
geçiriyordum, kalan vakti de arkadaşlarla bazen meyhanelerde 
bazen Beyazıt' daki kahvelerde ya da Beyoğlu sinemalarında 
değerlendiriyorduk. Tam anlamında dağınıklık içindeydim. Ne 
istediğimi bilmiyordum. Ayak işlerinde çalışmak da anlamsız 
geliyordu bana. Yayınevinin temizliği, basımevleriyle ilişkiler, kitap 
ve dergi dağıtımı, posta işlemleri yanında bir de Ataç dergisinin 
yazı işleri sorumluluğunu yüklenmiştim. Şükran Kurdakul 'un lise 
diploması yoktu, bu yüzden yazı işleri sorumlusu olamıyordu. 
Okulun yükü ağırdı. Y önetmelik bizi ek dersler almak zorunda 
bırakınca Felsefe Bölümü'nün derslerini de aldım. Felsefe Bölümü 
de Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü'ne benziyordu. 

Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde başkan Süheyla Bayrav 
hocamızdı. Onu kendime daha yakın duymuşumdur. Benim 
dünyama iyiden iyiye uzak kalan Nesterin Dirvana hocamızdı. 
Y üksek çevrelerin insanıydı, güzel kadındı, Fransızcaya hakkını 
verirdi. Derse geldiği de gelmediği de olurdu. Sınava bile vaktinde 
gelmezdi. Bir gün bir sözlü sınav için sabahtan başlayarak bekledik 
kendilerini. Üç beş kişiydik. Öğlene kadar gelmedi. Telefon edildi, 
gene gelmedi. Akşam dörde doğru öfkeyle ve uykulu gözlerle 
geldi, hepimizi çaktırdı gitti. Adnan Benk doçentlikte takılmış 
hocalarımızdandı. Havalı görünmeye özen gösterirdi. Çok derin 
bir kültürü olduğu söylenir: Paris 'de doğmuş ve orada bir süre 
okumuşmuş. Okula gelir, odasından çıkmaz, derse gel deriz kulak 
asmaz, bir dönemde en çok iki ya da üç ders yapardı. Yaptığı dersler 
tam bir gösteri havasında geçerdi. Ders anlatırken sorular sorar, her 
yanıtımıza yanlış derdi. Sabahattin Eyüboğlu bir yıl çeviri dersleri 
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verdi bize. Tahtaya fransızca bir cümle yazdırır, isteyen yaptığı 
çeviriyi okur, sonra öbür cümleye geçilirdi. Herkese oldukça soğuk 
davranırdı. 14 7'  lerle okuldan uzaklaştırıldı, bir gün onlar yeniden 
üniversiteye döndü o dönmedi. Ondan sonra çeviri derslerini 
asistan Tahsin Yücel'le yaptık. Erken yitirdiğimiz Berke Vardar 
da asistanımızdı ve çok değerli bir aydındı. 

Felsefe Bölümü'nde Macit Gökberk hocamız açık ve anlaşılır 
bir dille felsefe tarihi anlatırdı. Macit beyin yüzü gülmezdi, 
öğrencilerine epeyce uzak dururdu: odasına girmek de kolay 
değildi, görüşme saatinde bile kapıyı aralayanı elinin tersiyle geri 
gönderdiği çok olmuştur. Macit beyin ne kadar gönlü geniş bir insan 
olduğunu çok daha sonra, onunla doktora yaparken anlayacaktım. 
Ben en çok onun derslerinden yararlanmışımdır. Vehbi Eralp bey 
biraz mantık biraz Bergson biraz Descartes üzerinde dururdu. 
Nermi Uygur bey duru bir türkçeyle hiç anlamadığım dersler 
yapardı. Bedia Akarsu hocamız ahlak dersleri veriyordu. 
Doçentlikte takılmış olan Hüseyin Batuhan' ın ne yapmak istediğini 
hiç anlayamamışımdır. İsmail Tunalı yavaş bir tempoda estetik 
anlatırdı. En ilginç kişilerden biri filozofça tutum ve davranışlarıyla 
öne çıkan Takiyettin Mengüşoğlu hocamızdı. Derse asistanı İoanna 
Kuçuradi 'yle girerdi. Ön sırada "müritleri" dediğimiz seçkin 
arkadaşlar otururdu, bu kişiler hocaya candan gönülden bağlıydılar. 
Bizler ayaktakımından olduğumuz için arka sıralarda kümelenirdik. 
Hoca bizlere pek aldırmazdı. Nikolai Hartmann ve biraz da Max 
Scheler üzerinden dersler yapardı. Bireyin bitmez tükenmez gücüne 
inanıyordu. İnsan istemesin yoksa, her şeyi yapabilir ve her şey 
olabilir diye düşünüyordu. Bir gün çokbilmişliğim tuttu, dağdaki 
çoban da her istediğini olabilir mi dedim. Hocanın yüzünden yedi 
renk geçti, sonunda hepsi mora dönüştü. Sen İngiltere sarayında 
doğsan ne olurdun ki dedi bana. Bugün de bazı arkadaşlarımız 
nasıl oluyorsa şöyle demekten kendilerini alamazlar: "Takiyettin 
bey olmasaydı biz bir hiç olurduk. " Bu da bir görüştür. 

Fakültenin yanında set üstünde kahveler vardı. Bir sabah o 
kahvelerden birinde kağıt oynuyorduk ki birileri telaşla gelip ana 
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binada olaylar çıktığını bildirdiler, hemen oraya koştuk. Öğrenciler 
arka avluda toplanmışlardı. Rektör Sıddık Sami Onar üst kattaki 
bir pencereden bize sesleniyordu. Sağ kaşının üstünde bir sargı 
vardı. Polis onu dövmüş hatta yerlerde sürüklemişti. Öğrenci 
kalabalığı gittikçe arttı. Herkes yay gibi gerilmişti. Hep birlikte 
Beyazıt meydanına çıkmaya karar verdik. O sıra üniversiteye 
asker getirmişlerdi, askerler birkaç metre arayla duvarın üstünde 
sıralanmışlardı. Yan kapıdan çıkacaktık. Dışarıya adım atarsak, 
asker kesin emir almıştı, bize ateş açacaktı.' Biz aldırmadık, yan 
kapıdan çıktık. Biz çıkarken askerler şarjör boşalttılar ve bize el 
salladılar. Ok yaydan çıkmıştı artık. Bundan sonra ne olacağını 
bilemezdik. 

Beyazıt meydanında sekiz on bin 'kişiydik. Hükümetin istifa 
etmesini istiyorduk. Çok geçmeden üniversitenin dış kapısı açıldı, 
üç yüz kadar atlı polis hedefe ateş ederek üzerimize gelmeye 
başladı. Biz polise taşla karşılık verdik. O güzelim Beyazıt 
alanını imar ediyoruz diye berbat etmişlerdi, sürekli indir kaldır 
yapıyorlardı, o yüzden sağda solda istemediğimiz kadar taş vardı. 
Kurşun yiyip yaralananlar oldu. Turan Emeksiz de orada vuruldu. 
Onlar en öndeydiler. Esnaf kepenk kapatıp kaçıyor, otomobiller 
yaralıları almamak için hızla geçiyorlardı. Vilayete yürümek 
istedik, yollar tutulmuştu. Unkapanı köprüsünden dolaştık. Vilayeti 
tanklarla sarmışlardı. Daha sonra adının Fahri Özdilek olduğunu 
öğrendiğimiz bir orgeneral sıkıyönetim ilan edildiğini, kendisinin 
sıkıyönetim komutanı olduğunu, dağılıp evlerimize gitmemizi, 
polise bize dokunmaması konusunda emir verdiğini bildirdi. Biz 
Sirkeci'ye doğru inerken polis bize saldırdı. Ben dayımın Sirkeci 
garındaki lojmanına sığındım. Baktım ablam dayımlarda telaşla 
beni bekliyor. Nasıl olsa bu işin içine girmiştir ve nasıl olsa sonunda 
buraya gelir diye düşünmüş. İki sevgili gibi ve hiçbir şey yokmuş 
gibi güle söyleye polislerin arasından geçip trene bindik. 

Ertesi gün erkenden Beyazıt'a gittim. Üniversitenin çevresini 
asker sarmıştı. Üniversiteden sesler yükseliyordu. Onlar içeriye 
nasıl girmişti? Bir iki davrandık, asker süngüyü gösterdi. 
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Üniversiteye girmenin başka bir yolu olmalıydı. O sırada yanımızda 
genç bir adam bitti. Sivildi. Parolayı söyleyip geçin dedi. Parola: 
kurmay albayın emri var Böylece üniversiteye girmeyi başardık. 
Gün marşlarla ve sloganlarla geçti. Dışarıdan bize su ve hafif 
yiyecekler gönderiyorlardı. Akşam karanlığı basınca ne yapmamız 
gerektiğini düşünmeye başladık. Çevrede askerler vardı. Bizi 
burada sonuna kadar tutmazlardı, besbelli bizi alıp götürmek 
isteyeceklerdi. Heykelin çevresinde mi kenetlensek yoksa bahçeye 
dağılıp yakalanma işini güçleştirsek mi? Heykelin çevresinde 
kenetlenelim kararı alındı. O sırada çevremizi tel örgülerle 
sarmışlar, kamyonları getirmişler, yürüyün bakalım dediler. Ben 
acele etmedim, sonuncu kamyona bindim. Öbür kamyonlar tıklım 
tıklımdı, sonuncu kamyonda az kişiydik. Davutpaşa kışlasına 
götürüldüğümüzü öğrendik. O zaman oralarda şimdiki betonlar 
yok, in cin top oynuyor. "Yokuşta yavaşlayacağız, isteyen atlayıp 
gidebilir, ancak vur emri olduğunu unutmayın " dedi bir asker. 
Gecenin karanlığında kuş uçmaz kervan geçmez yerde insen nereye 
gideceksin. Kamyonlar Davutpaşa kışlasına arka arkaya girdiler. 
Gecenin üçüydü. Subaylar askerleri uyandırdılar, kalkın gençler 
yatacak dediler. Üç bin kişi kadardık. Kimse yatmayı düşünmedi. 
Bize su ve asker sigarası dağıttılar. Ortalık aydınlanınca gördüm 
ki epeyce azalmışız. Bunlar nereye gittiler böyle? O sırada avluya 
kaşar peynirleri, teneke teneke zeytinler, fırından yeni çıkmış 
somunlar getirdiler. Askerler ellerinde saplı kaplarla bekleşiyorlardı. 
Peynirler zeytinler bizeymiş, onlar ıspanak çorbası içeceklermiş. 
Her neyse, kamını doyuran kaçacak yer arıyordu. Bir yarbay 
ortalıkta dolaşıyor, kaçmazsak Hadımköy'e götürüleceğimizi, 
oradan çıkmanın kolay olmayacağını anlatıyordu. Pekiyi, nereden 
kaçacaktık? Onu da ben mi söyleyeceğim diyordu yarbay. Alt kata 
inip bir bakayım dedim, iner inmez bir başçavuş seslendi: "Koş 
kardeşim, sen de bu guruba katıl. " Bir insan geçebilecek kadar 
açılmış bir duvarın dibinde duruyorduk. "Ben marş marş deyince 
hepiniz yokuştan aşağıya kendinizi bırakacaksınız. Unutmayın vur 
emri var. Hadi yolunuz açık olsun. " 
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Sirkeci'ye dayımlara ulaştığımda öğle vaktiydi. Orada yalnız 
ablamı değil annemi ve babamı da buldum. Babam hastaydı. Beni 
merak etmiş evde duramamış. Çaresiz trene koyup getirmişler. 
Bir kanepeye yatırmışlar, solgun bir yüzle öylece duruyordu. Ben 
eve girince sevindiler. Babamın gözleri doldu. Dayım hemen öğüt 
verme durumuna geçti. Babam yumuşak bir dille çıkıştı dayıma: 
"Rıza bey, ben babayım elbette oğlumu merak ederim. Ancak bu 
çocuklar haklı. Onlar savaşır biz merak ederi�, hepsi bu. "Günlerin 
yorgunluğuyla oracıkta uyuyup kalmışım. İstanbul'daki öğrenci 
direnişi burada bitmiş oldu. Direniş Ankara'ya kaydı. Orada 
öğrenciler ve halk bir ay boyunca yani 27 mayıs sabahına kadar 
özellikle her akşamüstü Kızılay' da gösteri yaptılar ve hükümeti 
istifaya çağırdılar. 

27 Mayıs 'dan sonra 

27 Mayıs uzun sürmeyen bir umutlar dönemi yaşattı bize. Sonra 
hava yeniden bulutlandı. Türkiye' deki Amerika ve onun içerdeki 
adamları ne yapmak gerekiyorsa yapacaklardı. Demokrat Parti 
giderse her şey düzelir diyenler yanıldıklarını anladılar. İsmet 
İnönü hükümetleri özellikle basına şiddet uygulamaya başlamıştı. 
Hukuk profesörleri Naci Şensoy, Nurullah Kunter, Sulhi Dönmezer 
üçlüsünden alınan bilirkişi raporlarıyla insanlar hapse atılıyorlardı. 
Basından bir dizi tutuklama yapılacak deniyordu. Karar önce 
Cumhuriyet gazetesini vurdu: Şadi Alkılıç ve gazetenin yazı işleri 
müdürü Kayhan Sağlamer tutuklandılar. Fırtına geliyordu. Adalet 
Bakanı Abdülhak Kemal Yörük Meclis'de bir konuşma yaptı, 
solcuların azdığını, yakında en başta Afşar Tuncer olmak üzere 
bazı kişilerle ilgili işlem yapılacağını bildirdi. Şükran Kurdakul 
ağabeyimiz bir gün kapıyı içerden kilitledi ve bütün duygusallığını 
giyinerek bana şöyle dedi: "Afşar, beni götürürlerse yayınevi sana 
emanet, seni götürürlerse arkandayım, ikimizi de götürürlerse 
yapacak bir şeyimiz yok. " O ne zaman duygulansa altından 
uygunsuz bir iş çıkardı. 
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Bir akşamüstü okuldan yayınevine gittiğimde çırağımız Tarık 
beni diken diken olmuş saçlarla karşıladı. Bana bir kağıt uzattı, 
gözleri faltaşı gibi açılmıştı. "Sen ne yapmışsın abi yahu, burayı 
polisler bastı be!" dedi. Aldırmamasını, rahat olmasını söyledim. 
Konu neydi? Adnan Benk hocamız Ataç dergisi için bir İnsancılık 
özel sayısı hazırlamıştı. Bilirkişiler çeviri yazılardan birinde 
"Marx'a göre . . . " diye başlayan bir cümleye takılmışlar. Yazıları 
okumamıştım ama böyle bir cümleyi dergiden çıkaracak da 
değildim. Adnan Benk hocamızla ben, birkaç arkadaşın refakatinde 
4 ocak 1 963 günü Adliye'ye gittik, sorguya alındık. Sorgudan 
çıktığımızda bir polis memuru şöyle dedi: "Yakınlarınıza haber 
salın, size birer yatak göndersinler. "Neye göre söylüyorsun dedik, 
daha fol yok yumurta yok. On beş yıllık polisim ben dedi, gene 
de siz bilirsiniz. Gerçekten az sonra tek yargıçlı bir mahkemede 
"vatan ve millet namına " tutuklandık. 

Bizi nezarethanede beklettiler, gün batarken Sultanahmet 
cezaevine gönderdiler. Y ürüyerek tek sıra halinde gittik. 
Jandarmaların arasında beş kişiydik. Adnan bey, ben, iki 
küçük çocuk, bir de esrardan canı çıkmış Jilet Mehmet. Girişte 
ayakkabılarımızın içini denetleyen gardiyan bana "suçumuzu" 
sordu. Basın dedim. "Hiç öyle bir suç duymamışım, şunun aslını 
söylesene " dedi. Gazetecilik dedim. "Komünistlik desene şuna, 
ağzının içinde geveleyip duruyorsun akşam akşam " diye azarladı 
beni. Müdür bey Allah kurtarsın dedikten sonra bizi içeriye aldılar. 
Dip Kapalı denilen bir yerde kalacaktık. Küçük küçük yan yana 
odalar buranın eski bir ahır olduğunu gösteriyordu. Azılılar, yeni 
gelenler ve çok kısa kalacak olanlar Dip Kapalı'da tutuluyordu. 
Akşam vakti meydancımız Kemal bana "Yatmadan önce seninle 
kimseye çaktırmadan bir şeyler konuşalım " dedi. Zavallıyı 
hazırlamışlar. Ne konuşacakmışız? "Bu gibi siyasetler dergiyle 
gazeteyle falan olmaz, burada senin ve benim gibi düşünen çok 
arkadaş var. Bir araya gelip bir örgüt kurmalıyız. " Acemi çakala 
benim örgütle falan işim olamaz dedim. 
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Çok soğuk günlerdi. Koca taş yapıda bir soba bile yanmıyordu. 
Kırık camdan kurşun gibi rüzgar giriyordu. Ben ranzanın 
üstünde yatıyordum, Adnan bey altta yatıyordu. Kapısız odalarda 
ve koridorda birçok kişinin yatağı yoktu, kuru taşın üstünde 
yatıyorlardı. Adnan bey bir eli yağda bir eli balda bir burjuva 
çocuğuydu, buralar ona göre değildi. Gene de renk vermiyordu. 
Ortama uymuş görünüyordu. Suyu tuvaletin taharet musluğundan 
içmek zorundaydık. Kapısında kilit olmayan tuvaletin koridora 
bakan camsız penceresi epeyce aşağıdaydı. Ben bazı kitaplarımı 
yanımda getirmiştim, iyi çalışıyordum. Hocam yanımdaydı, daha 
ne isterdim, takıldım mı ona soruyordum. Tadımı kaçıran tek şey 
Şükran Kurdakul 'un dışarıdan bana uygulamaya çalıştığı baskıydı: 
yazıları okumadığını söyle ve kendini kurtar diyordu. Onun sorunu 
benim kendimi kurtarmamla ilgili değildi, o bu işten sıyrılmaya 
bakıyordu. Biz çekelim kendimizi, Adnan bey de başının çaresine 
baksın. 

Bir gün bizi cezaevi arabasıyla sorguya götürdüler. Adliyenin 
nezarethanesinde bir süre bekletildik. Hadi kalkın gidiyoruz dediler. 
Başçavuş jandarmaya buyurdu: bunlara kelepçe tak. Adnan bey 
hiç sesini çıkarmadı. Basın suçlarında kelepçe takılamayacağını 
söyledim başçavuşa. Olmaz öyle şey dedi. Bize göre hava hoş 
ama senin başın derde girer dedim. Hiç ses çıkarmadı. O zaman 
basın şimdiki gibi değildi, çok duyarlıydı. Bizi önce yukarıya 
çıkardılar, flaşlar patlayınca küçük bir hücreye tıktılar. Nasıl 
yaptıysa Şükran Kurdakul aradan içeriye daldı, sorgu yargıcına 
yazıları okumadığımı söylememi istedi. Bunu yapamayacağımı 
söyledim. Yargıç yazıları okuyup okumadığımı sordu. Okudum 
ve yayımlamakta hiçbir sakınca görmedim dedim. Akşam cezaevi 
aracıyla hapishaneye dönerken Adnan bey bana şöyle dedi: "Bu 
tutumun beni duygulandırdı, kendi adıma değil de senin adına 
sevindim. " 

Aslında kaygılıydı, belli ki kendi adına da sevinmişti. 
Yazıları okumadım desem suçu onun sırtına yıkarak işin içinden 
sıyrılacaktım. Bir hafta on gün sonra kefaletle salıverildik. 
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Benim kefalet paramı rahmetli Berke Vardar hocamızın ödediğini 
söylediler. Hapishaneden bir akşamüstü çıktık. Ertesi sabah ben 
işe yani Ataç kitapevine gittim. Şükran Kurdakul ağabeyimizde 
bir telaş. Baklayı çıkardı ağzından. Bundan böyle benimle 
çalışamayacaktı. Bekliyordum zaten. Onu iyi tanıyordum. Birkaç 
parça eşyamı toplayıp çıktım. Akşamüstü Ömür Candaş'la gelip 
beni fakülteden aldılar, bir meyhaneye götürdüler. Ağabeyimiz 
orada bin dereden su getirerek ağlamaklı bir yüzle özürler diledi. 

Mahkeme 29 kasım 1 963 'de beraatla sonuçlandı. Son celseye 
kadar asık suratlı bir savcı bizim cezalandırılmamızı istedi. 
En az yedi buçuk yıl en çok on beş yıl yatacaktık. Son celsede 
savcıyı değiştirmişler. Yeni savcı bizim dergide yaptığımız çeviri 
çalışmasının ülke kültürü için son derece önemli olduğunu ve bu 
tür çalışmaların daha da çoğalması ve yaygınlaşması gerektiğini 
söyledi, üniversiteleri bu konuda göreve çağırdı ve dava bitti. 
Geriye bazı ayıplar, buruk ilişkiler, çirkin öneriler kaldı. Şükran 
Kurdakul ağabeyimiz bir gün Samsun' da bir salonda 19  Mayıs 
üzerine bir konuşma yaparken birden parmağıyla beni gösterdi, 
"Dünyanın en erkek adamı şimdi bu salonda bulunuyor" dedi. 
Sustum, öfkemi içime gömdüm. Ben ne Şükran Kurdakul'u ne 
de Adnan Benk'i sevebildim. Adnan bey hocamızdı, beni asistan 
almayı düşünüyordu. Bir gün "Seni asistan alacağım, kitaplıkta 
çalışma, artık benim odamda çalış " dedi. "Ben henüz öğrenciyim 
ve ayrıcalı olmak beni rahatsız eder " dedim. Öğrenciliğim 
sırasında eski eşinin sahibi olduğu okulda bir süre öğretmenlik 
yaptım. Beni sekiz aylık bir bursla Paris'e göndereceklerdi. Her 
şey hazırdı. Ben kalkıp Montreal' e gittim. Kaç yıl sonra Erzurum 
dönüşü Meydan Larousse' da Adnan beyin yönetiminde çalıştım. 
Onunla hiç anlaşamıyorduk. Birinde sıkı kavga ettik, ele güne 
karşı. Ona bütün olumsuz yanlarını anlattım. Yavaş söyle diyordu. 
Söylediklerim duyulsun istemiyordu. Larousse sonra yeniden daha 
başka bir biçim altında yayımlanmaya başladı gene Adnan beyin 
yönetiminde. Beni çağırmadılar. O sırada bazı arkadaşlara Afşar 
benim üslubumu çaldı demiş. Üslubu falan yoktu, dünyanın en 

29 



dağınık adamıydı. Yazı da yazmazdı. Hiroşima sevgilim üzerine 
Ataç' da bir yazısını okuduk, düpedüz filmin konusunu özetliyordu. 

Siyaset merakımız 

Demokrat Parti'nin yarattığı gerilimde toplumun bütün 
kesimleri siyasallaşırken bizler lise sıralarında yeni yetme 
aklımızla ne yapmamız gerektiğini düşünüyorduk. Yalan yanlış 
bir yol bulduk kendimize: Cumhuriyet Halk Partisi 'nin gençlik 
kollarına yazılacaktık. Partinin Beyazıt'a bağlı Malatya ocağının 
gençlik koluna üye olduk. Görünüşte ne ocak ne de gençlik 
kolu vardı. Kokudan girilmeyen izbe bir yerde ocak etkinliğini 
sürdürür görünüyordu. Anahtar ocak başkanı olan bol bıyıklı hamal 
ağabeyimizdeydi, kapıyı o açıp kapıyordu. İçeriye girmek istediğiniz 
zaman bana haber salın diyordu. İçerisi karanlık nemli bir yerdi, 
hiçbir etkinliğe uygun değildi, içeriye girip ne yapacaktık. Başkan 
ocağa girdiğimizde yanımızdan ayrılmamaya özen gösteriyordu. 
Bu defa gittik Beyazıt' a bağlı Beyazıt ocağına yazıldık. Ocak 
Vezneciler' de bir iş hanının bir odasındaydı, eli yüzü düzgün bir 
yerdi. Biz burada tiyatro çalışmaları bile yaparız diyorduk. Bu 
ocak da kabzımal esnafının elindeydi. Ocak başkanımız Siirt'li 
Fahri bey bizden tam anlamında tedirgindi, özellikle beni hiç 
sevmiyordu. Gençlik kolumuzun genel kurul toplantısını yapmaya 
niyetlendik. Biz üyelerle toplantıyı açmaya hazırlandığımız anda 
kapı sertçe açıldı, içeriye yirmi kadar genç hamal girdi. Bizim 
partideki durumumuz da böylece hiçe indirgendi. İl gençlik kolu 
başkanımız Nurettin Sözen' di. Her sorunumuzu ona götürüyorduk, 
çünkü her sorununuzu bana getirin diyordu, çok güzel bir haklısınız 
arkadaşlar siyaseti uyguluyordu. 

Türkiye İşçi Partisi'nin kurulması bütün toplumcu aydınları 
sevindirmişti. Partinin genel merkezi Vilayet'in yanında, ince 
uzun bir binanın yanılmıyorsam üçüncü katındaydı. Gittim bir 
gün partinin gençlik kollarına yazıldım. Gençlik Kolları Genel 
Başkanı vardı, İl Gençlik Kolu Başkanı da vardı, gençlik kolu 
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diye bir şey yoktu. Parti üç parçalı gibiydi ve görünüşte tam bir 
dağınıklık içindeydi. Birinci parça işçi önderlerinden oluşuyordu. 
İkinci parça paralı çevrelerde özellikle Bebek'de ve Şişli'de 
büyümüş, iyi öğrenim görmüş kişilerden oluşuyordu. Birbiriyle 
kaynaşmış görünümü vermeye çalışan ama veremeyen bu iki kesim 
partinin başındaydı. Üçüncü kesim özellikle çoğu dürüst orta sınıf 
insanlarından ve henüz neyin ne olduğunu anlamamış işçilerden 
oluşuyordu. Bu üçüncü kesimin insanları genellikle siyasal hırslan 
olmayan eski ve yeni solculardı. Parti geliştikçe bu üçüncü kesim 
görünür bir ağırlık kazanmaya başladı, bu durum kurulu düzeni 
rahatsız etti. Parti bundan sonra gelişiyor izlenimi vermekle birlikte 
değişik etkiler altında içten içe çözülmeye ve erimeye başladı. Gün 
geldi, genel merkezde onur kurulu her gün onlarca insanı partiden 
atmaya girişti. 

Biz genç üyeler gençlik kollarının kurulmasına önem 
veriyorduk, 27 Mayıs'ın getirdiği heyecanla dolu gençler bir 
parti düzeninde bir araya gelmezlerse dağılıp gidebilirlerdi. 
Başta Mehmet Ali Aybar olmak üzere baştakiler buna karşıydılar. 
Belli ki o kadar genci avucumuzun içinde tutamayız korkusunu 
yaşıyorlardı. Mehmet Ali bey bana bir gün "Öyleyse bir gençlik 
kolları yönetmeliği hazırlayın bana getirin " dedi. Biz özenle bir 
taslak hazırladık ve kendisine verdik. Aylar geçti, ses çıkmıyordu. 
Ben bir gün Mehmet Ali beyi koridorda gördüm. Yanında Moris 
Gabay ve Nihat Sargın vardı. Durum nedir diye sordum. "Siz parti 
içinde parti mi kurmak istiyorsunuz? " dedi. "Parti içinde parti 
kuran sizsiniz " dedim. Bizi araladılar. Olanlara en çok Mehmet 
Ali bey şaştı: ona kimse gözünün üstünde kaşın var diyemezdi. 
Birçok kişi açık ya da örtülü bir biçimde genel merkezin baştan 
beri gövdeden kopuk olmasından, aynca yukarıdakilerin değişik 
havalara girmiş olmalarından rahatsızdı. Genel Merkez'in de 
bir rahatsızlığı vardı: Senatör Niyazi Ağımaslı partiye girmiş 
ve partinin alt kademelerindeki insanlarla kaynaşmıştı, partide 
kısa zamanda büyük bir güç kazanmıştı. Öbürlerinin kolay kolay 
yüzünü göremezken Niyazi beyle oturup konuşabiliyor hatta piknik 
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yapabiliyorduk. Sonunda sudan nedenlerle Niyazi beyi de partiden 
çıkardılar. 

Onur kurulu kararıyla insanların topluca partiden atılmaya 
başlamasından çok önce partide bir muhalif kesim oluşmaya 
başlamıştı. Biz muhalifler ilçelere dağıldık: il kongresi için 
delege seçilmeye çalıştık. Ben Bakırköy' den delege olmak 
istedim. İlçe kongresinde eskiler seni yönetim kuruluna alalım 
çok gençsin delege olma dedilerse de dinlemedim. İlerde milli 
bakiyeden milletvekili olacak olan Ali Karcı kürsüye çıktı ve 
benim delegeliğimi engellemek adına bir söylev verdi. Partide 
bazı kişiler varmış, bunlar burjuva ideolojisini yaymak adına çok 
kötü oyunlar oynuyorlarmış, bunlara dikkat etmemiz gerekirmiş 
yoksa parti dağılıp gidebilirmiş. o zaman ben söz aldım, böyle bir 
tehlikeden haberim olmadığını söyledim. Böyle bir tehlike varsa 
bunu hemen engellememiz gerekir, ancak her şeyden önce Ali 
beyin bunu kanıtlaması gerekir, Ali bey bunu yapamazsa yalancı 
durumuna düşer dedim. Ali bey bundan sonra bir kardeşlik söylevi 
verdi ve ben genel merkezin adayı Ahmet Cansızoğlu'nu bir oyla 
geçerek delege oldum. Ali Karcı'yı herkes tanır. 

Biz muhalifler tüm delegeliklerin üçte birini elde edebilmiştik: 
epeyce ses getirebilecektik. Kongreden bir gün önce akşam 
vakti toplandık. Başımızda Şükran Kurdakul ağabeyimiz vardı. 
Yöneticilerimizi sıkı bir eleştiriye tutacaktık. Ertesi gün kim hangi 
konuda konuşacaktı, bunu saptadık. Ben gençlik kolları konusunda 
konuşacaktım. Saat yirmi birde dağıldık. Ertesi sabah dokuza 
doğru toplantıya gittiğimde bizim arkadaşların muhalefet etmekten 
vazgeçtiğini, yalnız Mehmet Ali Aybar salona girerken ayağa 
kalkmayarak tepkilerini göstereceklerini söylediler. İnsanların 
telefon etmeyi başaramayıp sinirden ahizeyi yere çaldıkları ve 
cep telefonunun da olmadığı dönemde bu iletişim mucizesi nasıl 
gerçekleşmişti, buna hiçbir zaman yanıt bulamadım. Ben kongrede 
söz alınca doğrudan Mehmet Ali Aybar 'ı ve Behice Boran'ı 
suçladım. Partinin gelişmesini engelleyenler bunlardır dedim. 
Gençlik kollarının kurulmasını da onlar engelliyor dedim. Milli 
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Türk Talebe Birliği 'nin salonu tıklım tıklım doluydu. İnsanlar beni 
çılgınca alkışladılar. Bana yanıt vermek üzere il başkanı Yılmaz 
Halkacı söz aldı ve gerçekle hiç ilgisi olmayan şeyler söyledi. Bu 
defa insanlar onu ayaklarını yere vura vura alkışladılar. Benim 
başarısız siyaset yaşamım orada bitmiş oluyordu. 

Belediye seçimleri geliyordu. İlçe delegelerinin açık hava 
toplantılarında konuşma yapmaları öngörüldü. Aybar bey bizi genel 
merkezin küçücük salonunda topladı, neler konuşmamız gerektiğini 
bize bildirmeye başladı. O sırada bir program tartışması çıktı. 
Program konusu partide bir yaraydı ve yalan yanlış yazılmış olan 
program insanları tedirgin ediyordu. O her şeyden önce toplumcu 
bir partinin programı olamazdı. Tartışma çıkınca Mehmet Ali bey 
bizim programı tartışmak gibi bir yetkimiz bulunmadığını bildirdi. 
İnanmadığımız şeyi halka anlatacaktık yani. Bu canına yandığımın 
programı kutsal kitap mıdır ki tartışamıyoruz diye bağırdım. 
Aşağıya indim, tütüncüden bir kağıt aldım, istifamı yazıp ilgililere 
verdim. Kötü günler gelip partinin ortadan silindiği zamanlarda 
Mehmet Ali bey tek başına yürüyüşler yapardı. Ben de işsizdim 
ve sabahtan akşama kadar sokakları kazıyordum. Raslaştığımızda 
birbirimizi görmezden gelirdik. Bir gün eski partililerin katıldığı bir 
kokteylde bir köşede tek başıma durdum. O bir bardak rakıyı içip 
kaçmayı düşünüyordum. Mehmet Ali bey salonun bir köşesinde 
arkadaşlarıyla görüşüyordu. Ben rakımı bitirip yavaş yavaş kapıya 
doğru ilerlerken Kemal Sülker bey geldi koluma girdi. O kalabalıkta 
beni yavaş yavaş Mehmet Ali beyin bulunduğu yere doğru 
sürükledi. Olan oldu Afşar, diyordu, gel bitirelim bu gerginliği. 
Mehmet Ali bey benim büyüğümdü, gittim saygıyla elini sıktım 
ve çıktım. Benim siyasal yaşamım da böylece son bulmuş oldu. 

Bir başka dünyada 

Yıllardır üniversitenin soğuk koridorlarında dolaşıyorduk. 
Sınavları yüz üzerinden elli alarak geçiyordum. Felsefe 
Bölümü'nün dersleri bitmişti. Beni öğretmenlerimiz Fransız Dili 
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ve Edebiyatı Bölümü'ne asistan almak istiyorlardı, bunun için bana 
sekiz aylık bir burs çıkarmışlardı. Hadi davran git de gel diyordu 
Süheyla Hanım. Benim değil Paris 'e bazı günler eve gidecek param 
olmuyordu. O sıralarda Kanada'ya çalışmak için gitmeye hazırlanan 
Yüksel Pozantı adlı bir psikiyatri uzmanı hanımla tanıştım. Fransız 
bölgesinde çalışması gerekiyordu, bunun için az da olsa fransızca 
öğrenmek istiyordu. Biraz çalıştık ama o kadar kısa sürede olacak 
şey değildi. Ben o zamana kadar birçok kişiye değişik konularda 
ders vermiştim. Ders verdiğim kişilerin hiçbirinden para almadım. 
Bu hanımın da derslerin bitiminde bana uzattığı zarfı geri çevirdim. 
Gidip bunu bir yerde ezelim öyleyse dedi. Birkaç gün sonra uçağa 
binip gitti. Montreal' e varınca bana mektuplar yazdı. Sana bir bilet 
göndersem gelip buraları görmeyi düşünmez misin diyordu. Neden 
olmasın diye yazdım ben de. 

Uzun süre pasaport alamadım. Pasaport şubesindeki memurlar 
beni oyalıyorlardı. Birkaç gün sonra gel diyorlar, her gidişimde geri 
çeviriyorlardı. Arkadaşlar bana akıl verdiler. Bugün bir yerde bir 
kokteyl var, oraya Milli Birlik Komitesi 'nden Sami Küçük gelecek, 
onunla konuş dediler. Sami beyi kokteylde yakaladım ama o bana 
yardım edemeyeceğini söyledi: "Biz yönetimi çoktan elimizden 
kaçırdık kardeşim, telefon ediyorum emir veriyorum, emredersiniz 
komutanım diyor ama yapmıyor, bizim artık hiçbir gücümüz 
yok. " Bir gün İçişleri Bakanı İlhan Öztrak'ın yolunu Vilayetten 
çıktığı anda kestim. Durumu anlattım. Beni dinlemedi bile. Vali 
yardımcısını çağırdı. Bu arkadaşın hemen pasaportunu versinler, 
hastaymış tedaviye yurt dışına gidecekmiş dedi. Hastalığımı 
uydurmuştu. Belli ki beni gene baştan savacaklardı. Vali yardımcısı 
pasaport dairesine telefon ediyor. Size bir genç gönderiyorum, onun 
sorununu bir dinleyin diyor. Siz ne yapmaya çalışıyorsunuz dedim 
adama, bakın böyle yaparsanız gidip bakan beyi bulurum. Siz 
gidin, dedi vali yardımcısı, pasaportunuzu verecekler. Gerçekten 
o akşamüstü aldım pasaportumu. 

Ankara'ya Kanada Büyükelçiliği'ne gittim. Bizden öyle kolay 
kolay vize alamazsın dediler. Orada bir türk hanım görevli vardı, 
çekin gidin dedi, orada sizi konuk edecek biri olduğuna göre ve 
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biletinizi de göndermiş olduğuna göre. Beni Montreal havaalanında 
tuttular, saatlerce sorguya çektiler. Yüksel'i de bir başka odada 
sorgularlarmış. Benim gibi giden birçok kişiyi ilk uçakla geri 
göndermişler. Hatta Fikret Berkes anlatmıştı. Adamın biri öyle elini 
kolunu sallaya sallaya inmiş uçaktan benim gibi. Ne iş yaparsın 
demişler? Fikret de çevirmen olarak orada. Adam da ben güreşçiyim 
demiş. Acele bir iki güreşçi daha doğrusu pankreasçı bulmuşlar. 
Bizimki her güreşçiye bir iki saniye dayanabilmiş. Bu durumda 
onu geri yollamışlar. Ben üste çıkarak işi kurtardım. Bilmeden 
yanlış gelmiş olabilirim, dedim, o durumda nişanlımı burada 
bırakamam. Olur, onunla birlikte dönelim. Bana oracıkta üç aylık 
bir vize verdiler, işe girmememi, böyle bir şey olursa beni sınırdışı 
edeceklerini, öğrenci olduğuma göre bir üniversiteye yazılmam 
gerektiğini söylediler. Üniversiteye yeniden mi başlayacaktım? 
1 965 yılının 5 ocak günüydü. Oralarda kalacak değildim. İçecek 
suyumuz varmış. Kapıdan çıktık, dışarısı dayanılmaz ölçülerde 
soğuktu. 

O sırada evlenme işini de aradan çıkardık. Evlenmek diye bir 
konumuz yoktu aslında, böyle bir işe neden kalktık bilemiyorum. 
O mu istedi ben mi istedim, onu da unutmuşum. Evlilik kurumuna 
her zaman şaşı bakan ben bu defa dalgalı denize korkusuzca 
dalıvermiştim. O zaman Quebec'li Fransızlar bayağı tutucuydu. 
Evlenme sözleşmesi noterde yapılıyordu, kilisenin onaylamadığı 
sözleşme geçerli sayılmıyordu. Kiliseler bizi geri çevirdi. Kutsal 
kitabınızı getirin inceleyelim diyorlardı. Sonunda bir kilise bizi 
kabul etti. Asıl sorun üniversiteye yazılmaktı. O konuda Niyazi 
Berkes beyin eşi bayan Fay Kirby'nin büyük yardımını gördüm. 
Montreal'e gider gitmez üniversitedeki makamına gidip kendimi 
tanıttığım Niyazi Bey üniversiteye yazılmam konusunda bana 
yardım etmek istemedi ve bunu açıkça belirtti. Bu konuda Bayan 
Fay'in ısrarlarına da aldırmadı. Niyazi bey çekinik bir kişiydi, 
Bayan Fay de profesördü ama haklı olarak işe Niyazi beyin el 
atmasını istiyordu. Senin daha çok ağırlığın var diyordu ona. Bayan 
Fay baktı ki olmayacak, bana kefil olduğunu bildiren bir mektup 
verdi elime. O sıra Niyazi beye de epeyce söylendi. 
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İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nden dosyam geldikten 
sonra Montreal Üniversitesi Felsefe Fakültesi'ne yazıldım. 
Yazıldım ama orası başka bir dünyaydı bu bir, ikincisi fransızcam 
yeterli değildi. Beni dördüncü sınıfa aldılar. Hocalarımızın 
çoğu cüppeli din adamıydı. İyi insanlardı, hiçbirinden terslik 
görmedim. Öğrenciye saygılıydılar. Öğrencinin eğitimle ilgili 
eleştirilerini dikkatle dinliyorlardı. Bize din eğitimi veriyorsunuz 
diye eleştirirlerdi gençler onları. Düzen çok �ıkıydı. Her yarıyılda 
sekiz ders görülüyordu. Bir yıl içinde on altı dersin ancak üçünden 
bütünlemeye kalma hakkımız vardı. Bütünleme sınavları da genel 
sınavlardan birkaç gün sonra yapılıyordu. Bir yıl daha okumak gibi 
bir hakkımız yoktu. Dört dersten kalanı hemen atıyorlardı. Benim 
geleceğim karanlıktı yani. Ben on altıda sekiz yapınca başarısız 
oldum. 

O zaman bana üç seçenek sundular. Birincisi felsefeyle hiç 
uğraşma, bu işi beceremeyeceksin. İkincisi baştan yani birinci 
sınıftan başla. Üçüncüsü aynı yerden sürdür ama gene başarısız 
olursan biz karışmayız. Eh ben baba olmuşum, birinci çocuğumuz 
Ahmet doğmuş, nereye baştan başlıyorum. Kaldı ki biz oraya 
kalmak için gitmemişiz, İstanbul' a döndüğümde son kalan 
sınavlarımı veririm olur biter. Ben gene dörtten başlayayım dedim, 
olursa olur olmazsa olmaz. Ertesi yıl birinci yarıyılın bitiminde iki 
arkadaş Florida' da tatil yapmaya karar verdik. Hanımlar ve Ahmet 
ve kaynanam yukardan gittiler, biz Galip Adalan'ın vosvosuyla 
aşağıdan gittik. Soğuktan gidip denize girmek güzeldi, çadır kurup 
on gün kadar kaldık Miami' de. Öbürleri yukarıdan döndüler gene, 
biz ha babam yol gidiyoruz, doğu eyaletlerini birer birer geçiyoruz. 
O arada Nasa'ya da uğradık, Ay'a gönderilecek aracın yapımına 
tanık olduk. Yere yapışmış korkunç bir örümceğe benziyordu. 
Aklım sınav sonuçlarında. Birinci yarıyılın derslerini az hasarla 
geçersem ikinci yarıyılda bir şeyler yaparım diyordum. Yollardan 
ikide bir hanıma telefon ediyorum sonuçlar geldi mi diye. Gelmedi 
diyordu. Meğer o dönem sınav sonuçlarını mektupla bildirmeyip 
okula asacaklarmış. Sonuçlar gecikiyor. Dersler başladı. Bir gün 
bilimler felsefesi dersine girerken hocamız Mikel Ambacher 
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dersten sonra sizinle biraz konuşalım dedi bana. Dersin sonunu 
zor getirdim. Mösyö Aınbacher Paris Üniversitesi 'nden çok önemli 
bir filozof ve bilim adamıydı, onun derslerinden çok yararlandım. 
O tutucu değildi, bilimden ve gerçek felsefeden korkmuyordu. 
Dersten çıkışta şöyle dedi bana: "Biliyorsunuz geçen yıl çok 
başarısızdınız. Belli ki büyük bir uyum sorunu yaşadınız. Bu yıl 
çok başarılısınız. Sizi kutlama görevini Profesörler Kurulu bana 
verdi. Onlar adına ve kendi adıma sizi kutluyorum. " 

Biraz başa dönelim. Montreal'de tek sıkıntımız yurtsamaydı. 
Özlem kötü vurmuştu, daha ilk günlerde dönmeye karar vermiştik. 
Bu kararımıza Niyazi Berkes hocamız karşı çıktı, burada 
yapacaklarınızı yapın sonra dönersiniz aceleniz ne dedi. Bizi türk 
topluluğunun başkanı olan Doktor Ergun Üner'le tanıştırdı. O 
sıralarda topluluğun genel kurulu toplandı, beni genel sekreter 
seçtiler. Böylece yeni bir ortama girmiş olduk. Niyazi bey de eşi 
de bizi çocukları gibi sevdiler. Oğulları Fikret dünyanın en efendi 
adamlarındandı. Hafta sonları onların banliyödeki evlerine giderdik. 
Bayan Fay ne olur konuk gibi gelmeyin, kendi evinizdeymiş gibi 
rahat olun ki biz de rahat olalım derdi. Niyazi bey gerçek bir 
bilgindi, söylediklerinin tek satırını kaçırmamaya çalışırdım. Bir 
ara Türkiye'ye gidip döndüler, ondan sonra bize soğuk davranmaya 
başladılar. Biz de kendimizi çektik ister istemez. Ne olduğunu 
anlayamadık. Biz Türkiye 'ye döndükten epeyce bir zaman sonra bir 
gün Niyazi beye Cağaloğlu'nda rasladım. Bana yakınlık gösterdi 
ama ben ona kırgındım. Açık açık kavga etmeyi beceremeyip küs 
oyunu oynayanlardan korkarım. Hesap sormadan mahkum etmek 
var mı? Doktora çalışmalarım sırasında Macit beyle bazen Niyazi 
beyi konuşurduk. Macit bey Niyazi beyin korkaklığını anlatır kıs 
kıs gülerdi. Biz Türkiye'ye döndükten sonra Niyazi bey emekli 
olmuş, o zaman Bayan Fay Türkiye'ye yerleşelim demiş, Niyazi 
bey karşı çıkmış, İngiltere'ye yerleşmekte kararlıymış. Bayan 
Fay' den o yüzden ayrılmışlar. Niyazi bey bir ingilizle evlenmiş. 
Fikret'in annesiyle birlikte üçüncü evliliğiydi. Amma korkak şu 
Niyazi derdi Macit bey, Türkiye onun zamanındaki Türkiye değil. 

37 



Yeniden İstanbul 

Fakülte biter bitmez dönüşe geçtik: Montreal bitecek yeniden 
İstanbul başlayacaktı. Döneceğimizi göçmen bürosundaki yetkililer 
duymuşlar, son vizemizi almaya gittiğimizde kalmamız konusunda 
ısrar ettiler. Yakında diplomanızı alacaksınız, diplomanızı alır almaz 
sizi Kanada'ya giriş tarihinizden başlayarak yurttaş yapacağız ve iyi 
bir işiniz olmasını sağlayacağız dediler bana. Eşiniz işinden hoşnut 
değilse onun için daha başka bir iş düşünebilinz. Burada rahat değil 
misiniz? Her şeyin güzel olduğunu, Kanada'nın ikinci yurdumuz 
olduğunu, ancak herkesin kendi yurdunda olmasının daha uygun 
olduğunu söyledik. Ve bir güz sabahı dördümüz Paris 'e  uçtuk. 
Paris'de bir hafta kadar kaldık ama okyanus ötesi uykusuzluğuyla 
doğru dürüst bir yeri göremedik: gündüz uyuyorduk, gece uyku 
tutmuyordu. Kaynanamı uçakla İstanbul' a gönderip biz Madrid 
üzerinden Malaga'ya gittik. Torremolinos' da zor güç bir yer bulup 
on beş gün orada bir güzel dinlendik. Benim okul yorgunluklarım 
çıktı. Malaga' dan yola çıktık, Paris üzerinden Frankfurt'a ulaştık. 
Oradan bir yıl önce ısmarladığımız otomobilimizi almak üzere 
kuzeye Wolfsburg'a gittik. Otomobille Avusturya Yugoslavya 
Bulgaristan üzerinden T ürkiye' ye döndük. 1 967 ' nin güz 
günlerinden birinde bir sabah gün doğarken Soğuksu'daki eski 
evimizin kapısını çaldık, Tomris yani ablam açtı kapıyı. Beni 
tanıyamadı. Kimi arıyorsunuz dedi. Nasıl tanısın, şişmanlamışım 
küp gibi olmuşum. Babamı yaşlanmış annemi çökmüş evi harap 
bulduk. Bizim evin oturulur yanı yoktu. Bütün paraları yemiş 
ve İstanbul'a beş kuruşsuz girmiştik. Yakınlarımız bizi kolumuz 
koltuğumuz dolu döndük sanıyorlardı. Soğuksu' da bir süre kaldık 
ama evin durumu kötüydü. Babamı ve annemi orada tutamazdık. 
Ataköy' de yeni yapılan evlerden birini aldık, yalnız bankaya değil 
büyük kayınbiradere de borçlandık. Borçları ödeyebilmek ve 
yaşamımızı sürdürebilmek için iş bulmamız gerekiyordu. Belki de 
İstanbul' dan ayrılmak gerekecekti. Paraları Florida'larda, Bermuda 
Adalan'nda, Malaga'larda şurada burada yemeseydik işler daha 
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kolay olabilirdi. Bir çıkış yolu bulacaktık, ben hesaplı yaşamaya 
alışmamıştım. 

O günlerde doktora yapmak sevdasına kapıldım, kendime en 
azından dil açısından yakın olduğunu sandığım Nermi Uygur 
hocamızın kapısını çaldım. Beni yıllar sonra abartılı bir sevinçle 
karşıladı. Ne güzeldi doktora yapmak istemem. Hangi konuda 
çalışmak istiyordum? Maurice Merleau-Ponty 'de başkasının beni 
sorunu mu? Çok güzel. Benim şu kitaplarımı okuyup da bir gelin 
bakalım. Aylarca oyaladı beni. Onu okudunsa öbürünü de oku. 
Sonunda ben sizinle çalışamam dedi. Gerekçe göstermedi. Ben de 
Macit Gökberk hocamızın kapısını çaldım. Macit bey bizlere her 
zaman çok sert görünmüştür. Nermi bey benimle çalışmak istemedi 
siz beni kabul eder misiniz dedim. Modem konularla ilgili olmazsa 
olur dedi. O zaman Descartes'a ne dersiniz? Uygundur dedi. 

Önce yabancı dil sınavına girdim. Biz doktora adaylarını koca 
bir amfide toplamışlardı. Fransızca bildiği için bu işte Nermi beyi 
görevlendirmişlerdi. Herkesin hocası geliyor, öğrencisine çeviri 
için bir metin verip gidiyordu. Nermi bey kapıda göründü. İyice 
yüksek bir sesle "Sayın yazar Afşar Timuçin burada mı efendim? " 
dedi. Kendimi gösterdim. Gene bağıra bağıra şöyle dedi: "Sayın 
Afşar bey, size çok kolay bir metin getirdim, lütfen şöyle bir göz 
atın, eğer zor derseniz bir başka metin getireyim. " Kendisine 
teşekkür ettim. Metin her babayiğidin sökemeyeceği bir metindi, 
eski fransızcayla yazılmıştı. Sanırım metni çevirmemde beş yıl 
Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü 'nde eğleşmemin azçok bir yaran 
olmuştur. Nermi bey çekingendi. Başına bir iş gelmesinden korardı. 
Doktoradan sonra felsefe koridorunda karşılaştık. Beni odasına 
çağırdı. Sizi Amerika' daki dünya bilim adamları listesine yazdırdım 
gibilerden bir şeyler söyledi. İlgilenmediğimi anlayınca bana bir 
öneride bulundu: "Eşiniz psikiyatri uzmanıymış, kendilerinden rica 
etsek buraya gelip bizim öğrencilerimize bir konferans verirler 
mi? " Bununla da ilgilenmediğimi gördü. Yıllar sonra bir gün 
dünyadan ayrılmış olan hocalarımızı anacaktık. Ben Macit beyle 
ilgili bir konuşma yapacaktım. Ben salona girer girmez Nermi 

39 



bey beni gördü, koştu boynuma sarıldı. "Size yazık ki hiç yardım 
edemedim, bu yüzden her vakit üzülürüm, ne yapalım ki o zaman 
constellation öyleydi, ama siz kendi göbeğinizi kendiniz kestiniz " 
dedi. O sıra İstanbul Teknik Üniversitesi'nden benim de tanıdığım 
bir hocamıza döndü, "Afşar beye bir konferans verdirsenize 

fakültenizde " dedi. Verdirdik dedi o da. 

Erzurum yılları 

İş bulmak konusunda bir de Ankara' da şansımızı deneyelim 
derken Yüksel Hacettepe'de Atatürk Üniversitesi Tıp Fakültesi 
Dekanı Ali Ertuğrul beyle karşılaşmış. Hemen eşyanızı toplayıp 
Erzurum' a gelin demiş Ali bey, ben döner dönmez senin girişini 
yaparım, orada kocana da çok iş var, hemen yola çıkın. Eşya 
toplamak mı? Toplanacak eşyamız yoktu. Tamtakır salonda bir yer 
yatağında yatıyorduk. Annemi babamı evde bırakıp biz Erzurum'un 
yolunu tuttuk. Karakışın tam ortasındaydık. Uçak gidemedi, 
Ankara' da kaldı. Ankara' dan iki büyük bir çocuk üşüye titreye 
yataklıyla Erzurum'a bir haftada ulaştık. Orada önce Cumhuriyet 
oteline indik, sonra Örnek Otel'e yerleştik. Lojman beklerken 
aylarımız bu Örnek Otel' de geçti. 

Yüksel Tıp Fakültesi'nde hemen işe başladı. Beni de Edebiyat 
Fakültesi 'nde çok sıcak karşıladılar. Uzman kadrosuna mı atanmak 
isterdim? Asistan olmak istemez miydim? Öğretim görevlisi de 
alabilirlerdi. Bu yakınlık bir hafta sürdü, bir hafta sonra adamlar 
beni tanımaz oldular. Orhan Türkdoğan adlı bir profesör her 
görüşmemde ağzında bir şeyler geveliyor, sen buralarda durmasan 
iyi olur demeye getiriyordu. Atatürk Üniversitesi o zaman adına 
uygun olmayan aşırı sağcı bir örgütlenme sürecindeydi. Sözde 
Nebraska Üniversitesi'nin örneğine göre hem kuramsal hem de 
alana dönük çalışmalar yapılıyordu burada. Bu örgütlenmede 
"Barış Gönüllüleri" adıyla oraya yerleşmiş ve ne iş yaptıkları pek 
belli olmayan Amerikalıların ağırlığı vardı. Onlardan biri bir gün 
bir başkasını sözde yanlışlıkla vurdu. 
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Erzurum kaynıyordu. Eline sopaları geçiren kalabalıklar 
üniversiteyi basmaya gidiyorlardı, onları kışkırtanlar da 
üniversitenin başındaki kişilerdi . Kentte ve üniversitede bazıları 
ölümle biten çok çirkin saldırılar oluyordu. Kısacası bu Erzurum 
bize göre değildi. Burada çok kalamazdık. Kanada' dayken 
Erzurum' da yaşamayı düşünüyorduk. Bas istifayı gidelim, dedim 
Yüksel 'e .  Yüksel durumu Ali Ertuğrul beye açmış ve kocam 
burada uzun süre işsiz yaşayamaz demiş. Oradaki kirli siyasetlerle 
hiç ilgisi olmayan iş bitiriciliğiyle ünlü dekan bey kocanı bizim 
fakültede fransızca okutmanı yapıyorum hemen işe başlasın demiş. 
Herkes çeşitli tazminatlarla dört bin liranın üstünde aylık alırken 
benim aylığım iki yüz liraydı, kısa zamanda iki yüz elli liraya çıktı. 
Mutemet her aybaşında Yüksel' e  maaşını verirken benim maaşımı 
da ona bu da kocanızınki diye bırakırmış. 

Ölüm tehlikesi bir yana, her şey o kadar anlamsız ve o kadar 
sıkıcıydı ki. Bu arada beni öldürmeyi denediler. Tıp Fakültesi 'nde 
sinsi bir memur vardı. Bir gün yolumu kesip şöyle dedi: "Hocam siz 
burada silahsız mı dolaşıyorsunuz? Ortalığı görmüyor musunuz? 
Size iyisinden bir silah bulmalıyız. Acele etmeyin, ben iyisi geldiği 
zaman size bildireceğim. " Adam beni aptal sanıyordu. Beklerim 
dedim. Bir gün yeldir yepelek geldi. Silah işi tamam dedi. Getir 
öyleyse dedim. "Hocam getir diyorsunuz ama getirsem ne 
olacak, silah atmayı bilmiyorsunuz ki. Bir gün sizinle Palandöken 
dağlarının eteklerine gideceğiz, ben size orada ateş etmeyi 
öğreteceğim. " Kendisine teşekkür ettim ve benim silahla bir işim 
olamayacağını söyledim. Sırtlanla çakal karışımı herif çok bozuldu 
bu işe. Erzurum'da çok kalamazdık. Doktoramı bitirir bitirmez 
askere gidecektim, askerlik bitince de buradan ayrılacaktık. 
İstanbul' da eşin dostun yardımıyla iş bulabilirdik. 

İşimin hafifliği doktora çalışmalarıma bol zaman ayırmama 
elveriyordu. Ara sıra İstanbul'a gider, yaptıklarımı yazdıklarımı 
Macit beye göstermek isterdim. O "Yazın yazın, devam edin, ben 
size güveniyorum " der, yazdıklarımı okumazdı. Bir yılın içinde ben 
Descartes 'çı bilgi kuramının temellendirilişi adlı tezimi bitirdim. 
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Macit'bey b_ana sordu: "Kimi raportör yapalım Afşar bey, Nermi 'yi 
mi Vehbi 'yi mi? " Siz nasıl isterseniz dedim. Vehbi beyde karar 
kıldı. Vehbi bey benim tezimi alınca küplere bindi. "Ben kimseye 
bir yılda doktora vermem " diye bağırdı. Bir rapor yazmış, yirmi 
beş kadar olumsuz görüş bulmuş tezde. Okuyun bakalım neymiş 
beğenmedikleri dedi Macit bey bana. Ben maddeleri okudukça 
Macit bey geçin efendim diyordu. Maddelerden biri Macit beyi 
çok güldürdü. Descartes duyu yanılmalarını anlatırken asıl güneşin 
kocaman olduğunu ama görünen güneşin portakal kadar olduğunu 
düşünür demişim. Evet neymiş dedi Macit bey. Görünen güneş 
portakal kadar olmazmış dedim. Ya ne kadar olurmuş? En az karpuz 
kadar olur diyor Vehbi bey. Her zaman ciddiliğiyle tanıdığımız 
Macit bey kendini tutamadı, gülmekten gözlerinden yaş geldi. 
Öyle görünüyordu ki sınavda Vehbi bey bana çok çektirecekti. 
Bilenler taktik verdiler: o sana olmadık sorular soracak, bilmiyorum 
dedirtmeye çalışacak, sakın dalıp da bilmiyorum deme, aklına 
geleni söyle, o zaman o pes edecektir. 

Eskiden doktora sınavları da doçentlik sınavları da dokuzdan 
on ikiye kadar üç saat sürerdi ve doktora sınavları biri esas biri 
yardımcı olmak üzere iki daldan yapılırdı. Ben iki buçuk saat felsefe 
tarihinden yarım saat de fransız edebiyatından sorguya çekilecektim. 
Vehbi beyin nedensiz sertliğini duymuş olmalı ki jüride bulunan 
çok sevgili eski hocam Süheyla Bayrav bana haber göndermişti: 
Afşar edebiyatı önemsemesin, felsefe tarihine önem versin. Benim 
büyük kayınbiraderimle Vehbi bey Levent kulübünden arkadaştılar. 
Afşar Vehbi'yle konuşabilirim dedi Fethi ağabey. Çok sevinirim 
ama sınavdan sonra konuşun dedim. Kayınbiraderim sınavdan 
sonra durumu anlatınca Vehbi bey şöyle demiş: "Yahu Fethi insan 
bunu sınavdan önce söylemez mi? Ben senin eniştene takmıştım. 
Neden böyle yapıyorsun, önce söyleseydin ya. " 

Sınav başlar başlamaz Vehbi bey ben soracağım dedi. Kitaplar 
getirmiş yani donanımlı gelmişti. Kitaplara bakıyor, olmadık 
sorular icat ediyordu. Başladı ipe sapa gelmez şeyler sormaya. 
Aldığım taktik gereği soruların hiçbirini bilmiyorum diye 
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yanıtlamadım. Vehbi bey öfkeleniyor, ben onu sormadım ki diyor, 
ben de biliyorum efendim şimdi onu anlatacağım diyorum. Vehbi 
bey yarım saat ya dayandı ya dayanamadı, önündeki kitapları 
öfkeyle itti, sormuyorum dedi. Saat on ikide bitti sınav. Bana beş 
dakika sizi dışarıda bekleteceğiz dediler. Ben dışarıda kırk beş 
dakika bekledim. Meğer Vehbi bey iyi verelim diye tutturmuş, 
Macit bey ve Süheyla hanım pekiyi demişler, pekiyi olana kadar 
tartışmışlar. Sınavdan sonra Macit bey hadi sizinle bir yemek 
yiyelim dedi. Asansörde sordu: "Felsefe bilgilerinizin ne derecede 
olduğunu biliyordum ama bir şeye şaştım, siz fransız edebiyatını 
nereden biliyorsunuz böyle? "  Beş yılımı aynı zamanda Fransız 
Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde geçirdiğimi, Süheyla hanımın 
en kötü öğrencilerinden biri olduğumu söyledim. Ondan sonra 
Macit beyle çok seyrek görüştük. Bir kere Yüksel'le bir iki kere 
de bazı arkadaşlarla hocayı evinde ziyaret ettik. Emekli olmuştu 
ve sağlığı iyi değildi. Bir gün gözlerinden yaşlar akıtarak şöyle 
dedi: "Görüyor musunuz Afşar bey, benim kendi çocuğum gibi 
büyüttüğüm felsefe bölümünü ne duruma getirdiler! " Ben sustum, 
hocam bunda sizin hiç payınız yok mu demedim. 

Erzurum 'dan ayrılış ve yeniden öğretmenlik 

Doktoram bitince askere gidecektim, askerlikten sonra 
da Erzurum' dan ayrılacaktık. Doktora biter bitmez Erzurum 
Fevzi Çakmak Asker Hastanesi'ne gittim. Bir gözüm doğuştan 
sakat olduğu için "arızalı sağlam" olarak askerlik yapacağımı 
düşünüyordum. Bir akşam vakti kurulun verdiği raporu alıp 
Askerlik Şubesi'nin yolunu tuttum. Yazıcı er raporuma baktı, 
yeni çıkarılan beden kabiliyeti yönetmeliğine göre askerlik 
yapmayacağımı söyledi. Erin söylediklerini albaya anlattım. Albay 
olmaz öyle şey, er yanlış biliyor dedi. Yeniden ere gittim, albay 
böyle diyor dedim. O bilmiyor, sen askere gitmeyeceksin dedi er. 
Yeniden albaya gittim. Çağır o eri bana, gelirken yeni yönetmeliği 
de getirsin dedi. Albay erin getirdiği yönetmeliği okumaya başladı, 
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evet gitmiyorsunuz dedi. Artık Erzurum'da kalmamız için bir 
neden yoktu. İstifalarımızı verip kamyonu tuttuk, bir sabah eşya 
yüklemeye başladık. Ben kamyonun yanındayken yaşlıca bir 
bey yanıma geldi. Daha önce hiç görmediğim biriydi, besbelli 
bir öğretim üyesiydi. Gitmeseniz olmaz mı dedi. Artık buradan 
dönemeyiz, dedim. Çok başarılı bir doktora çalışması yaptığınızı 
duyduk dedi, kalmanızı çok isteriz. Kimdi bilemiyorum. İlgisine 
teşekkür ettim. 

Ben İstanbul'da Meydan Larousse'da çalışmaya başladım. 
Adnan Benk hocamızla yollarımız bir kere daha kesişti. Gidip 
doğruca ondan iş istedim, ansiklopedinin başında o vardı. Bu geçici 
işten hoşnuttum. Az para alıyordum ama kazancımı çevirilerle 
artırmaya çalışıyordum. Yüksel işsizdi. Zaten Ali'nin doğumunu 
bekliyorduk. 1 966'da Ahmet doğmuştu. Ahmet' den beş yıl sonra 
1 97 1  'de Ali dünyaya geldi. Daha sonra Yüksel Sosyal Sigortalar 
Kurumu'nun Okmeydanı hastanesinde iş buldu, bir süre çalıştı, 
iki çocuk annesi olmanın getirdiği zorunlulukla bir dispansere 
atanmak istedi. Emekli olana kadar aynı kurumun Sultanahmet 
dispanserinde çalıştı. Ben Meydan Larousse'daki geçici işimden 
sonra ne yapacağımı bilmiyordum. Sonra Artel' de ve Gelişim' de 
çalıştım, gene ansiklopedi işleri yaptık. Sonra sandalın yönünü 
başka yöne çevirmemiz istendi. 

Okullara ahlak dersleri koyulmuştu. Bu derslerin siyasal 
amaçlarla koyulduğu belliydi. Ben bir dergide ahlak dersleri 
koyulmamalıydı, bu dersler kötüye kullanılacak diye yazdım. 
Beni İstanbul Devlet Konservatuarı'na ahlak dersleri vermem için 
çağırdılar. Küçük öğrencilerle çok güzel dersler yaptık. Öğrenciler 
kavramları tartışmaya bayılıyorlardı. Öğüt vermeyi düşünmeden 
eskiçağ filozoflarının ahlakla ilgili özdeyişlerini inceletiyordum. 
Daha sonra bana başka dersler de verdirdiler. "Felsefe grubu" 
dersleriydi bunlar. Bir süre Konservatuar' da ücretli çalıştım, kadro 
alamayınca okuldan ayrılmaya karar verdim. Öğrenciler benim bu 
kararım üzerine boykot yapmak istediler. Bunu aklınızdan çıkarın, 
böyle bir şey yaparsanız yüzümü göremezsiniz dedim. Devlette 

44 



çalışmam zor olacaktı, başımın çaresine bakmalıydım. Eray 
Canberk'le fakülteden iyi arkadaştık. Birlikte 1 976'da Kavram 
Yayınlarını kurduk. Az parayla iyi kitaplar bastık. Bu durum 
birilerini tedirgin etti : karanlık adamlar sarmıştı çevremizi, kimi 
tehdit etmeye kimi ortak olmaya geliyordu. Bir gün beni Kültür 
Müdürü Sabahattin Batur bey çağırdı. Bülent Ecevit Hükümeti 
yeni kurulmuştu. Konservatuara dönmemi istiyorlardı. Saat 
1 4.00'de girdim müdür beyin yanına, beşe doğru çıktım. Ben 
dönmem dedikçe o diretti. "Biri gidiyor biri geliyor, öğrenciler 
gelmezse veliler geliyor, sizin okula dönmenizi istiyorlar, inanın 
çalışamaz oldum, hem bu arada Müsteşar bey de Ankara ' da telefon 
başında haber bekliyor, hiç değilse iki saatçik ders alın " diyordu. 
İki arkadaşın ayrılma vakti de gelmişti zaten. Yayınevini Eray'a 
bıraktım, ceketimi ve birkaç kitabımı alıp çıktım. 

Benim akademik heveslerim hiç olmadı. Erzurum' dan dönüşte 
doktorama da güvenerek devletten İstanbul'da bir lise felsefe 
öğretmenliği istemiştim. Rahmetli bacanağım İskender Bayka 
Ankara'da bürokrattı. Milli Eğitim Bakanlığı'na gitmiş. Afşar' ı  
İstanbul 'un uzak bir semtine atarsanız zorluk çeker, olabilirse 
Bakırköy'e yakın bir yer olsun demiş. Onu Sarıkamış'a atadık, 
demişler. Nasıl olur deyince, gitmez zaten onun için böyle yaptık 
demişler. Ben müsteşar yardımcısından evrakımı geri almaya 
gittiğimde ondan şu sözleri işittim: "Burası böyle bir ülke kardeşim, 
toplumun gerçeği bu, size evrakınızı geri verirken inanın yerin 
dibine geçiyorum. " Kanada' dan aldığım diplomamı daha önce 
aynı bakanlığın Talim Terbiye'sinde onaylatmak istediğimde beni 
yedi ay oyalamışlar, bir gün sana biz diplomanı onaylayıp geri 
verdik diye beni uyutmaya çalışmışlar, daha sonra binanın ilgisiz 
bir yerinde diplomamı işte buradaymış diye sözde bulup geri 
vermişlerdi. 

Üniversiteye bağlanınca 

Konservatuar bakanlıklardan bazen birine bazen öbürüne 
bağlanan bir yüksekokuldu, benim gibi kendi köşesinde yaşamayı 
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sevenler için rahat bir yerdi, orada hırslar küçük ölçülerdeydi, 
büyük hırsların gerçekleştirilebileceği bir yer değildi. Çok derse 
girmekle birlikte huzursuz değildim. Bile bile yapılan uygunsuz 
davranışları görmezden geliyordum. Yüksekokullar değişik 
üniversitelere bağlanırken bizi de Mimar Sinan Üniversitesi'ne 
bağladılar. Ondan sonra okulun tadı kalmadı. Akademik hiçbir 
çalışma yapmamış olan sanatçı öğretmenler niteliklerine göre ya 
da ilişkilerinin niteliğine göre profesör doçent ve yardımcı doçent 
unvanları alınca işler karıştı. Onlar unvanlar almadan epeyce 
önce ben doçent olmuştum ama uzun süre beni öğretim görevlisi 
kadrosunda çalıştırdılar. Nice sonra üçüncü dereceden bir doçent 
kadrosu verdiler bana. Umurumda değildi. Felsefede uzmandım 
ama sanat okulunda servis dersleri veriyordum. 

Nasıl doçent olduğum merak edilebilir. Ege Üniversitesi 'nde ve 
Dokuz Eylül Üniversitesi 'nde birkaç arkadaş İzmir'e  gel birlikte 
olalım dediler. Bunun için doçentliğe Ege Üniversitesi'nden 
başvuruda bulunmamı istediler. Kadrom doçent olmamı zorunlu 
kılmadığından tıpkı doktorada olduğu gibi "dışardan" başvuruda 
bulunacaktım. Üniversitecilik oynamakta gözüm yoktu, bu 
yüzden başvuruyu savsaklayıp durdum yani konuyu unutturmaya 
baktım. Rahmetli iktisadi coğrafya profesörü Ahmet Necdet Sözer 
Erzurum'dan arkadaşımdı, Ege Üniversitesi'nde çalışıyordu. 
Profesörler kurulundan henüz elimize geçmeyen evrakına binaen 
başvurusunun kabulüne gibilerden karar çıkarmışlar. "Çabuk 
evrakını gönder. Bu kurul garip bir kuruldur, bir musluk alınacakken 
bile iki üç kişi muhalefet eder, oysa herkes sağcısı solcusu sana 
oy verdi. " Necdet' i  kıramadım, başıma gelecekleri bildiğim halde 
evrakı gönderdim. 

Nitekim aklıma gelen başıma geldi. Doçentlik yabancı dil 
sınavında akla sığmayan garip tutumlarla karşılaştım. Sınav 
Edebiyat Fakültesi'nde yapılacaktı.Sınav odasına iki kişi benden 
önce girmişti. Biri Ankara' dan gelmiş olan jüri üyesi Metin And 
öbürü de adının Bilal Dindar olduğunu öğrendiğim bir başka adaydı. 
Öbürlerini beklerken biraz bir şeyler konuştuk. Bilal Sorbonne'u 
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bitirip dönmüş. Sonra öbür jüri üyeleri geldiler: Nezahat Arkun 
ve Nihat Keklik. Sınav başlayacağı anda birkaç orta yaşlı hanım 
bir genç hanımı getirip jüriye emanet ettiler. Sınav başladıktan 
az sonra bu üçüncü aday ağlamaya başladı ve çekti gitti. Metin 
And bir köşede öylece sessiz oturuyordu. Öbür iki üye siyasi bir 
mahkemenin üyeleri gibiydiler. Üç saatlik yazılı sınavın bir yerinde 
tuvalete gitmek istedim. Yalnız gidemezsiniz dedi Keklik. Ne 
olduğunu anlayamadım. Hademeyi çağırmış, beni hademeyle yirmi 
adım ötedeki tuvalete gönderecek. Hademeyi göğsünden ittim, 
adam sendeledi. Keklik kalakaldı. Sınav bitince biz Bilal 'le birlikte 
çıktık. Metin And da boş kağıda imza atıp Ankara'ya dönmüş. 

Sınav sonuçlarını günlerce bildirmediler. Sonunda falanca 
gün sonuçları bildireceğiz diye bir bilgi verdiler. Bilal ve ben 
Rektörlük'ün koridorunda sonuçları bekliyorduk. Rektörün 
hademesi şöyle dedi: "Siz çaktınız arkadaşlar boşuna beklemeyin, 
onlar bu işi bilmiyorlar, ikide bir sözlüğü açıp konuşuyorlar. ,, 
Bir başka gün akşama doğru Nezahat Arkun bizi odasına çağırdı, 
sonuçları bildirecekti. Önde ben duruyordum, Bilal geride 
duruyordu. Nezahat Arkun dedi ki : "Arkadaşlar siz türkçe de 
fransızca da bilmiyorsunuz. Bundan sonra acele etmeden yavaş 
yavaş çalışın. Önce resimli romanlardan başlayın, ama çok değil, 
günde yarım sayfa yarım sayfa okuyun. Sonra yavaş yavaş polisiye 
romanlara geçersiniz. Onda da yavaş gidin. Günde yarım sayfayı 
geçmeyin. Bir zaman sonra dilde epeyce ilerlemiş olacaksınız. " 
Ben pekiyi efendim dedim, çıktık. Bilal bana çıkıştı: "Ağabey, 
büyüğümüzsün diye seni öne koyduk, kadına iki çift söz söylemedin. 
Ben senin yerinde olsam ona haddini bildirirdim. " Güldüm. "Kadın 
zaten ona çalışıyor, bir olay çıksın da bu iş kökten kapansın istiyor. 
Yapılacak şey itiraz jürisinin toplanmasını sağlamak. Sen üniversite 
elemanısın. Bu yolda yürüyeceksin. Benimse bu işte hiç gözüm 
yok, arkadaşların ısrarı üzerine başvurdum doçentliğe. Benden 
buraya kadar. . .  " 

Ahmet Necdet'e telefonla durumu bildirdim. Hemen bir itiraz 
dilekçesi yaz dedi. Benden buraya kadar dedim. Yapamazsın 

47 



yenilmek yok, o zaman bana imzalı boş bir kağıt gönder dedi. 
Kırılmasın diye gönderdim. Çok soğuk bir günde Hacettepe 
Üniversitesi 'nde sınav yenilendi. Kalorifer yakıtı yok, okullar tatil 
edilmiş. İn cin top oynuyor. Benim sınavdan umudum yoktu ama 
zaten doçentlikten de bir şey beklemiyordum. Yeni jüri üyeleri 
aşırı sağcı bilinen kimselerdi: Mübahat Küyel, Abdurrahman 
Çaycı, bir de Erzurum' dan azçok tanıdığım Rahmi bey. Soyadım 
anımsayamadığım Rahmi bey İzmir 'den. geliyordu, s ınavın 
yansında salona girdi. Daha önce Mübahat hanım ve Abdurrahman 
bey bizi çok sıcak karşıladılar. Mübahat hanım şöyle dedi: 
"Arkadaşlar, bir bilim rezaleti yaşamışsınız. Sizi yeniden sınava 
almak istemezdik, gelgelelim öylesine usulsüz bir sınav yapılmış ki 
böyle bir sınavı geçerli sayıp size geçer not vermek size haksızlık 
olurdu. Hiç telaşlanmayın, rahat rahat yazın, siz çok önce başarılı 
oldunuz. " Bina çok soğuktu. Bize kocaman bir elektrik sobası 
verdiler. Başımızda durmak gereği duymadılar ve öğleye doğru 
yarımşar kızarmış tavuk gönderdiler. 

Çok sonra öğrendik, bizim eski jüri üyeleri kendilerini 
şöyle savunmuşlar: "Bunların komünist olduğunu söylediler, 
biz de bıraktık!" Ben kendimi bir gün bile herhangi bir etiketin 
altına koymamışımdır ama ben hadi neyse, ilahiyatçı Bilal' den 
ne istediniz? Bilal inançlı bir kişidir, Cumhuriyet' e gönülden 
bağlıdır. Sık görüşemesek de iyi arkadaşımdır. On Dokuz Mayıs 
Üniversitesi 'nde dekanlık ve rektör yardımcılığı yaptı. Bir ara 
beni Samsun'a çağırdı. Uzun ömürlü olsun. Duyduğuma göre 
Nihat Keklik kendini fransızca konusunda uzman sayarmış. Kinci 
değilimdir ama bu uzmandan bir gün öcümü aldım. Bir felsefe 
kitabı yazmış, orada Sokrates'in annesinin "bilge-kadın" olduğunu 
söylüyor. Fransızcada sage bilge demektir,femme kadın demektir, 
sage-femme ebe demektir. Birazcık felsefe bilen kişi Sokrates'in 
annesinin ebe olduğunu bilir, çünkü Sokrates yöntem anlayışını 
"doğurtma" kavramı üzerine oturtmuştur. Bunu bir dergide yazdım. 
Silahlarınız yeterli değilse savaşa girmeden önce bir süre düşünün. 
NezahatArkun'a gelince onun durumu iyice kötüydü. Bir toplantıda 
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ben konuşmacıydım, o dinleyiciydi. Yüzüne gülümseyerek baktım. 
Başını yerden kaldıramadı. 

Doçentlik ve sonrası 

Sıra sözlü sınava gelmişti . S ınav İstanbul ' da Edebiyat 
Fakültesi 'nde yapılacaktı . Ben doçentlik falan düşünmeden 
yazdığım Descartes felsefesine giriş adlı kitabımı tez olarak 
sunmuştum. Jüride hocamız Bedia Akarsu, eski arkadaşım İoanna 
Kuçuradi, bir de uzaktan tanıdığım Cemal Yıldırım vardı. Bu gibi 
sınavlar genelde beş üyeyle yapılırdı ama gerektiğinde üç üyeyle 
de yetinilebiliyordu. İoanna ve Cemal Yıldırım nasıl oluyorsa 
tezimi ideolojik bulmuşlar. Cemal bey yazdığım raporu okudunuz 
mu dedi. Hayır görmedim dedim. Sınavda her iki üye ama daha 
çok da İoanna arkadaşım beni zorda bırakmak için elinden geleni 
yaptı. Bir ara Bedia hanım isyan etti. Benim felsefeyi ideolojiye 
kurban edecek kadar basit bir insan olmadığımı söyledi. Sınavdan 
çıkışta Cemal bey Bedia hanımı göstererek şöyle dedi bana: 
"AJŞar bey, bunların hocaları felsefede hiçbir şey yapamadılar. 
Bunlar da hiçbir şey yapamadılar. Biz de hiçbir şey yapamadık. 
Maalesef umut sizde . . .  " Ertesi gün ders verme sınavı vardı. Sınavın 
öğrencilere bildirilmesi gerektiğini nedense unutmuşlar, gene de 
birkaç öğrenci sınava dinleyici olarak girdi. Felsefe bölümünden 
TütenAnğ arkadaşımın gösterdiği incelikli davranışı unutamam. Bu 
doçentlik işi de böylece bitti gitti. Uzun süre bana doçent kadrosu 
vermediler. Bir gün üçüncü dereceden bir doçent kadrosu verdiler. 
Ve bir gün seni Mimar Sinan Üniversitesi'nin Atatürk Enstitüsü 
başkanı Sefa bey görmek istiyor dediler. Fındıklı'ya gittim, Sefa 
beyi buldum. Benimle görüşmek istemişsiniz dedim. "Siz AJŞar 
bey ne güzel Konservatuarda gününüzü gün ediyorsunuz, biz 
burada derslerimize hoca bulamıyoruz " dedi. Üstümde büyük bir 
ders yükü olduğunu söyledim. İsterseniz sizde de ders verebilirim 
dedim. Uzun uzun düşündü ve şöyle dedi: "Ders vermeye verirsiniz 
de, ders veriyorum diye komünizm propagandası yaparsanız ne 
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olacak? " Güldüm. "Efendim, ben böyle bir şey yapacak olsam 
siz anında duyarsınız " dedim. O zaman çok öfkelendi, ama bir şey 
demedi. 

Fındıklı' da lisans ve yüksek lisans sınıflarında yaptığım estetik 
dersleri öğrencilerin ilgisini çekiyordu. Bazen ders saati bitiyor 
ders bitmiyordu. Öğrenciler çok meraklıydılar. Karlı bir günde 
yüksek lisans öğrencileriyle dersi uzatmışız, dalmış gitmişiz, 
bir öğrencimiz bizi uyandırdı, "Saati epeyce geçirmişiz, bizim 
bölümün kapısı da kapatılmıştır, benim paltom da içerde kaldı, 
soğukta ben nasıl gideceğim? "  dedi. Vakit o kadar geçmiş miydi? 
Derslerimize gösterilen ilgi bazılarının gözüne battı. Yüksek lisans 
derslerini Sefa beyin Atatürk İlkeleri odasında yapıyorduk. Bir gün 
biz ders yaparken bir adam geldi, pat küt vura vura kapının kilidini 
değiştirdi. Çocuklar tepki gösterecek oldular ben engelledim 
ve ders anlatmayı sürdürdüm. Ertesi hafta doğal olarak bendeki 
anahtar kapıyı açmadı. Öğrenciler öfkelendiler. Bölüm başkanına 
gideceğiz dediler. Bölüm başkanı benden estetik dersi vermemi 
isteyen Özer Kabaş' dı. Öğrenci arkadaşlar odasına girip bu ne 
rezalet diye sormuşlar. O da şuna benzer şeyler söylemiş: "Kapının 
kilidini değiştirten ben değilim. Aslında benim hiç haberim yok. 
Bana dediklerine göre siz Atatürk odasını kirletiyormuşsunuz. "Bir 
erkek öğrenci ona şöyle demiş: "Yanılıyorsunuz, Atatürk odası hiç 
bu kadar temiz olmamıştı. "Benim oradan kaçmamı sağlayabilmek 
için sürekli kışkırtma yöntemleri buluyorlardı. Birinde bir ressam 
öğretim üyesi yolumu kesti, kendini tanıttı. "AJŞar bey, sizi buradan 
kaçırtmak isteyenlerin başında ben varmışım, buna inanabiliyor 
musunuz? " dedi. Hiçbir şey bilmediğimi söyledim. 

Üniversitemizin Fen-Edebiyat Fakültesi'nin Sanat Tarihi 
bölümünde de dersler verdim. Orada da kışkırtmalar bitmek 
bilmiyordu. Konservatuarda da aynı şeyleri yaşıyordum. Bunları 
kimin yaptırdığını biliyordum. Bu işte kullanılan öğrencilerin 
bazıları pişman olurlar, cahilliklerinden bir şeylere alet olduklarını 
söylerler, sonradan özür dilerlerdi. Arkada oynayanlar sözde yakın 
arkadaşlarımızdı. Her şey zavallı kafaların uydurdukları komünizm 
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hayaletiyle ilgiliydi. Hem benden yararlanmak istiyorlar hem 
de kendileri gibi olmadığım için öfkeleniyorlardı. Birinde Fen­
Edebiyat' ın dekanlığına getirilen bir hanım benimle görüşmek 
istemiş .  Üniversitemizde artık bir felsefe bölümünün olması 
gerektiğini, bu işte geç bile kalındığını söyledi. "Naci Soykan 
beyle birlikte çalışamaz mısınız, birlikte bir bölüm kursanız ne 
iyi olur, biriniz bölüm başkanı olursunuz " dedi. Yönetim işlerini 
beceremediğimi, bu işe Naci beyin tek başına girişmesinin daha 
uygun olacağını söyledim. Fen-Edebiyat' ın sanat tarihi okuyan 
öğrencileri edilgin ve sessizdiler. Onları etkin kılabilmek için 
çalıştım ama başaramadım. Hatta çıkıştım birinde, siz neden 
böylesiniz dedim. Öğrencilerden biri utana sıkıla şöyle dedi: 
"Burada bizim soru sormamız hoş karşılanmıyor efendim. " Birinde 
çok garip bir şey oldu. Ben ders anlatırken kız öğrencilerden biri 
şöyle dedi: "Efendim siz bize yanlış şeyler öğretiyorsunuz. Elimizde 
beş profesörün yazdığı bir kitap var, bu kitapta toplumlar kültür 
toplumları ve uygarlık toplumları diye ikiye ayrılıyor. Bazı toplumlar 
kültür toplumlarıdır bazı toplumlar uygarlık toplumlarıdır. Sizse 
bize yanlış olarak her toplumun belli bir uygarlığı ve buna bağlı 
olarak belli bir kültürü olduğunu söylüyorsunuz. " Gülmemi 
tutamadım: "Evladım, beş ahmak bir akıllı eder diye bir şey duydun 
mu? " Kızcağızın kafası karışmıştı. 

Birileri birilerinin güdümünde benimle oynamayı eğlence 
yapmışlardı. Sinirlerimi sağlam tutmam gerekiyordu. Durmadan 
üstüme geliyorlardı. Beni üzen tek şey mesleğimden koparılmış 
olmamdı. Şu toplumun kısır düşünce dünyasında bazı gençlerin 
felsefe adamı olma çabalarına katkıda bulunmak istiyordum. 
Olmadı. Bir gün Rektör Gündüz Gökçe bey bana şöyle dedi: 
"Afşar bey yazık ki sizin özlük haklarınızı savunamadım, ancak 
üniversiteden atılmanıza engel olabildim. " Bir zaman sonra 
profesörlük sorunu çıktı karşıma. Profesör olmak istemediğimi 
bildirdim. Profesör olacaksın demeye getirdiler. Biliyordum, 
doçentlikte olanlar profesörlükte de olacaktı. Sonunda dilekçemi 
verdim. İş uzadıkça uzadı ama umurumda değildi . Olanları 
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anımsamak ve onları burada ayrıntılarıyla anlatmak gibi bir isteğim 
yok. Bir gün bana bir sarı zarf verdiler. Mektupta felsefeyle ilgisi 
olmayan beş profesörün imzası vardı. Profesörler benim bilimsel 
yeterliğim olmadığını bana bildiriyorlardı. Kağıdı birilerinin gözü 
önünde yırttım. Bu defa yeniden başvurmam için baskı başladı. 
Pekiyi, onu da yapalım. Bir gün bir eski arkadaşım bir akşamüstü 
bir Napolyon konyağıyla geldi. Profesör oldun kutlarım dedi. 
Sağol dedim. Hiçbir tepki göstermediğine gµre daha önce haber 
almış olmalısın dedi. Hayır dedim, kimseden bir şey duymadım. 
Oturduk, bir iki kadeh konyak içtik. Nice sonra, nasıl oluyorsa, 
profesör unvanı aldığımı ama profesör kadrosu almadığımı 
bildirdiler bana. Konservatuar Müdürü_ rahmetli arkadaşımız Nuri 
İyicil gel Rektör beye gidelim dedi. İstemem dedim. Israr etti. 
Gündüz beye bu işin özü nedir dedik, o hiçbir şey söylemedi ve 
güldü. "Siz gene kitaplarınızdan beşer takım hazırlayıp bana verin, 
bir jüri oluştururuz, böylece çözümlenir gider" dedi. Tek bir kitap 
bile vermeyeceğimi söyledim. "Üzülmeyin, ben çözümlerim, eski 
jürinizle görüşürüm, onlardan görüş alırım " dedi. 

Yüksel'in bir yıl süren bir hastalıktan ve ağır bir ameliyattan 
sonra ölümü beni ve çocukları epeyce hırpaladı. Bir günün içinde 
yaşamımız değişti. Dostların desteğiyle o acılı günleri de atlattık. 
Büyük fırtınalardan sonra toparlanmak kolay olmuyor. 1 3  aralık 
1 969'da babamı, 23 mayıs 1 978'de annemi yolcu etmiştik. 2000'in 
26 kasımında Yüksel' i  gönderdik. 2001 'de kafamı toplamaya 
çalışırken bana Kocaeli yolu göründü. Kocaeli Üniversitesi'nden 
2006 yılında yaş sınırı gerekçesiyle emekliye ayrıldım. Bu yıl da 
ablam Tomris Seçmen'i  yitirdik. 

İ lerde bugünün tarihini yazmaya kalkan bir  kiş i  bu 
yazdıklarımızdan bazı bilgiler elde etmeyi düşünebilir, ama o daha 
çok yazamadıklarımızı merak edecektir. 
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AFŞAR TİMUÇİN'İN KİTAPLARI 

İnceleme-Araştırma-Deneme 

Descartes (Descartes 'çı bilgi kuramının 
temellendirilişi, doktora tezi) 
Aristoteles felsefesi 
Nazım Hikmet'in şiiri 
Descartes felsefesine giriş 

1 972, 1 976, 2000 
1 976 

1 978, 1 979, 1 990, 1 996, 2002 

(doçentlik tezi) 1 980, 1 999, 2004 
Gerçekçi düşüncenin kaynaklan 1 984 
Niçin yapısalcılık değil 1 984 
Niçin varoluşçuluk değil 1 985 
Gerçekçi düşüncenin gelişimi 1 986 
E�etik 1 987, 1 994, 1 998, 200 1 , 2002, 2004, 2005, 2008, 20 1 3  
Düşünce tarihi 1 
(Gerçekçi düşüncenin kaynakları) 

Düşünce tarihi 2 
(Gerçekçi düşüncenin gelişimi) 

Düşünce tarihi 3 
(Gerçekçi düşüncenin çağdaş görünümü) 

Felsefe sözlüğü 
Sevmek ne güzel şeydir 
Gerçekçi düşünce gerçekçi sanat 
Felsefe bir sevinçtir 
Özgür Prometheus 
Aşkın diyalektiği 
Yeni şiirimizin kısa romanı 
Ölesiye sevmek 
Felsefeye giriş 
Demokrasi bilinci 
İçimizdeki deprem / Gönül gözüyle 1 
Erken ölümler / Gönül gözüyle 2 
Estetik bakış 
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1 994, 1 998, 200 1 ,  
2002,2004, 2006, 2009 

1 994, 1 998, 200 1 ,  
2002, 2005, 20 1 1  

1994, 1 998, 200 1 ,  
2002, 2004, 20 1 4  

1 994, 1 998, 2000, 2002, 2004 
1 99 1  
1 992 

1 995, 1 997, 2002, 2007 
1 997, 2002 

2002, 2003, 2005 
2003 

2003, 2009 
2003, 2005, 2008, 2009, 20 1 0  

2004 
2005 
2005 

2005, 20 1 3  



Ahlaksızlık üzerine I Kendimle konuşmalar 1 
Ruhsallık bilgisi (ortak kitap) 
Eğitim üzerine / Kendimle konuşmalar 2 
Ölümü kapıda bekletmek / Gönül gözüyle 3 
Felsefeden estetiğe 
Düşünce tarihi (üç cilt bir arada) 
Sorularla estetik elkitabı 
Yaşasın düşlerimiz/ Gönül gözüyle 4 
Narçiçeği sabahlar / Gönül gözüyle 5 
Çoban ateşleri / Gönül gözüyle 6 
Gençler için felsefe tarihi 
Estetikte anlam ve yorum 
Öykü ve romanlarıyla Sabahattin Ali 
Felsefenin önceliği bilgi sorunu 
Sait Faik'in dünyası 
Eğitim sohbetleri 

Şiir 

Çöl 
Destanlar 
Böyle söylenmeli bizim türkümüz 
Savaşçı türküleri 
Boş beşik 
Ey benim güzel sevdalım 
Bu sevda böyle gider 
Arınmalar 
Akşam türküleri 
Bulutlar deniz kokar 
Bir yaz güzellemesi 
Düşlerin en güzeli 
Aşk beni çağırınca 
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2006 
2006 
2008 
2008 
2008 
2008 
2009 
20 1 0  
20 1 0  
20 1 2  

201 1 ,  20 1 1  
20 1 1  
20 1 1  
20 1 3  
20 1 3  
20 1 3  

1 968, 1 990, 1 997 
1 969, 1 992, 1 997 
1 974, 1 990, 1 997 
1 980, 1 990, 1 998 

1 98 1 ,  1 990 
1 984, 2003 
1 992, 2003 
1 993, 2002 
1 998, 2002 

2002 
2008 
20 1 1  
20 1 3  



Roman 

Yarına başlamak 
Gece gelen eski dost 
Kıyılar durunca 
Tepedeki yalnızlık 
Bizi biz yapan sevda 

Öykü 

Denizli pencere 
Neden bazı akşamlar 
Aşkolsun kırlangıçlar 
Geç zaman tutkuları 

Çeviri 

Vietnam şiiri (A.Kadir' le) 
Filistin şiiri (A.Kadir' le) 
Portekiz sömürgeleri şiiri ( A.Kadir' le) 
Diyalektik (P.F oulquie' den) 
Sosyoloji tarihi ( G.Bouthoul'den) 
Tek boyutlu insan (H.Marcuse'den, T.Tunçdoğan' la) 
Aşk (P.Bumey'den) 
Acı (A.de Richaud'dan) 
Sisler rıhtımı (P.Mac Orlan'dan) 
Diyalektik araştırmalar (L.Goldmann 'dan, M.Sert'le) 

1 975, 1 977 
1 980, 1 983, 1 994 

1 983 
2009 
20 1 4  

1 98 1 ,  1 99 1 , 2009 
1985, 2009 
1 996, 2009 

20 1 1  

İnsan bilimleri ve felsefe (L.Goldmann'dan, F.Aynuksa'yla) 
Keşişin köpeği (D.Buzzati'den) 

1 973 
1 974 
1 975 
1 975 
1 975 
1 975 
1 976 
1 976 
1 976 
1 976 
1 977 
1 98 1  
1 983 Kant felsefesine giriş (L.Goldmann'dan) 

Eskiçağ maddecileri (P.Nizan'dan) 
Yöntem üzerine konuşma (R.Descartes' dan) 
Metafizik üzerine konuşma (Leibniz' den) 
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1 998, 201 3  
1 998, 20 1 0  
1 999, 20 1 0  
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AFŞAR TİMUÇİN'İN ÖZGEÇMİŞİ 

Afşar Timuçin 3 1  ağustos 1 939'  da Akhisar ' da (Manisa) 
doğdu. Fevzipaşa İlkokulu'nu (Gaziantep), Adana Tepebağ 
Ortaokulu'nu bitirdi . Adana Erkek Lisesi'nde başladığı lise 
öğrenimini İstanbul Erkek Lisesi 'nde tamamladı. 1 959- 1 960 ders 
yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nde Fransız Dili 
ve Edebiyatı ile Felsefe bölümlerinde başladığı yüksek öğrenimini 
1 967' de Kariada'nın Quebec eyaleti Montreal kentinde Montreal 
Üniversitesi Felsefe Fakültesi'nde tamamladı. 1 968- 1 970 'de 
Atatürk Üniversitesi Tıp Fakültesi 'nde fransızca okutmanı olarak 
çalıştı. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü'nde 
1 968'de Prof. Macit Gökberk yönetiminde başladığı Descartes 'çı 
bilgi kuramının temellendirilişi konulu doktora çalışmasını 1 970' de 
bitirdi ve pekiyi dereceyle "dışarıdan" felsefe doktoru payesi aldı. 
1 970- 1 975 arasında çeşitli yayınevlerinde çevirmen olarak çalıştı. 
1 975'den sonra İstanbul Devlet Konservatuarı 'nda ücretli olarak 
felsefe, ahlak, psikoloji vb dersler verdi. Bir ara bu görevinden 
ayrılarak bir arkadaşıyla Kavram Yayınları'm kurdu. 1 978'de 
öğretmenliğe döndü. Konservatuar Mimar Sinan Üniversitesi'ne 
bağlanınca bu üniversitenin çeşitli bölümlerinde estetik, eğitimbilim 
ve düşünce tarihi gibi dersler okuttu. 1981  'de gene "dışarıdan" batı 
felsefesi tarihi doçenti oldu. 1 992 'de profesörlüğe yükseltildi. 
200 1 'de geçtiği Kocaeli Üniversitesi'nden 2006'da emekli oldu. 

Afşar Timuçin üçaylık Felsefe dergisi'ni aralıklı olarak on altı 
sayı çıkardı. Böyle söylenmeli bizim türkümüz kitabının birinci 
bölümünü oluşturan Ayrılıkta söylenmiş bir yaz türküsü'yle TRT 
1 970 Sanat Ödülleri şiir yarışmasında şiir dalında başarı ödülünü 
aldı. Nazım Hikmet 'in şiiri adlı incelemesiyle 1 979'da Türk Dil 
Kurumu eleştiri ödülünü kazandı.  
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AFŞAR TİMUÇİN'LE 
SÖYLEŞİ 

OSMAN BOZKURT 





-Vaktinizi daha çok çalışmayla geçirdiğinizi biliyorum. Gün içinde 
nasıl bir çalışma düzeni tutturuyorsunuz? 

-Bu toplumun her üyesi gibi ben de daha çok dağınıklıktan 
besleniyorum. Gene de zamanı çok kötü kullandığım söylenemez. 
Sabahları da çalışabiliyorum öğlenleri de. Günün bütün saatlerini 
severim, bütün mevsimleri sevdiğim gibi. Akşamlar beni boğmaz. 
Bazı akşamlarımı çalışmakla geçiriyorum. Gece çalışmayı ayrıca 
çok seviyorum. Örneğin on birde1:1 ikiye kadar uyuyorum, ikiden 
şafak sökene kadar çalışıyorum. Başladığım bir işi yıllarca 
sürüncemede bıraktığım oluyor. Bir işe başlıyorum, onu unutup bir 
başkasını tasarlıyorum. Çalışırken yalnızlığımın tadını çıkarıyorum. 
Hiç kalkmadan on altı saat çalıştığımı bilirim, şimdi üç dört saat 
içinde yoruluyorum. Sonunda insanlara vereceğim iyi kötü bir 
şeyler çıkıyor işte. Çalışmalarımda müzik bana destek oluyor. 
Gündüz saatlerinde müziksiz yapamıyorum. 

-Hangi tür müzikten hoşlanırsınız? 

-Her türlü müziği dinleyebiliyorum, Bob Marley' i  de Yves 
Montand'ı da. Ama beni besleyen müzik klasik müziktir. Eskiler 
daha yakın bana, gene de atonal müziği bile dinleyebiliyorum. 
Beethoven olmasaydı kim bilir nasıl eksik kalırdım. İnsan ruhunu 
satır satır okuyup satır satır yazan bir Beethoven benim için ekmek 
su kadar önemlidir. Keşke anlayabilseydim müzikten, ben yalnızca 
dinleyebiliyorum. Keman çalmaya başlamıştım Adana' da. Oranın o 
zamanki olanakları içinde ne kadar keman çalabilecektim bilemem. 
Ayda on lira vermek zor geldi, sürdüremedim. Alaturka şimdi 
birilerinin ağzında bir sevimsizlik çığlığı durumuna gelmiştir ama 
ben onu da severim. Özellikle okul görmüşlerin sündüre sündüre 
titrete titrete şarkı söylemesine dayanamıyorum. Günde kendi 
kendime üç beş şarkı söylemezsem rahat etmem. Başkalarının 
yanında asla! Fehmi Tokay benim bestecimdir, onun müziği rakı 
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ve kebap kokmaz. Orhan ve Ferdi ağabeylerimi dinleyemiyorum. 
Arabesk konusunda bende bir eksiklik var. 

-Resim sanatıyla da bir yakınlığınız var. 

-Adana' daki parasız yıllarımda toz boyaları bezir yağıyla 
karıştırarak tahta parçaları üzerine resim yapardım� Sonra hep 
resim yaptım, bugün de yaparım. Yağlıb?ya akrilik suluboya 
karakalem . . .  Resim yapmak );>eni dinlendiriyor. Resimlerimin 
bir değeri olduğunu sanmam. Resim yapmak yorgunluğumu 
alıyor, dünyanın en sorumsuz resim yapıcısıyım. Bir sanatla ciddi 
uğraşmak yorucudur. Kemanı bırakmasaydım bugün o da benim 
için bir başka dinlendirici olacaktı. Kendimizi herhangi bir sanata 
örneğin edebiyat sanatına verdiysek öbür sanatları ancak spor olsun 
diye yapmalıyız: insan hepsine yetişemez. Gerçi ben şiir roman 
öykü yazarken de rahatımdır. 

-Sanatınız üzerinde çocukluğunuzun etkileri var mı? O zamanki 
sizlerin çocuk dünyalarınızla bugünkü çocukların dünyaları 
benzeşir mi? 

-Sanat çocukluktan, özellikle çocukluğumuzda yaşadığımız 
yoksunluklardan beslenir. Çocukluğun ilk izlenimleri yani ilk 
karmaşıklar ya da bir başka deyişle ilkömekler ruhumuza kazınınca 
sanat için iyi bir kaynak oluşmuş olur. Sanatçı çocukluğunun 
duygusallıkla belirgin bu ilk izlenimlerinden beslenir. İlkömekler 
olmasaydı sanatımız kupkuru bir şey olurdu. Sanatçı çocukluğunu 
usuyla aydınlatan ve böylece insanı yorumlayan insandır. Çocuk 
güzel ve doğru görür. Çoğumuz büyüdükçe görme gücümüzü 
köreltiyoruz, para kazanma gücümüzü geliştiriyoruz. Büyümek 
sanata zarar verir, elbet çocuk kalmak da: sorun çocuk bakışımızı 
korumakla ilgilidir. Büyümüş adam, çocukluğunu öldürmüş adam 
korkunçtur hatta rezildir. Siz ona buna hava atan bir gerçek sanatçı 
ya da gerçek insan gördünüz mü? Çocuk her yerde çocuktur, bütün 
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çocuklar birbirine çok benzerler. Dünyanın bütününü kaplayan ama 
büyümüşlerin yazık ki göremediği bir çocuklar ve çocukluğunu 
korumuşlar imparatorluğu var. Çocukluk zor bir uğraştır, hele 
çocuğu oyundan başka bir şey bilmeyen bir avare diye bir yanlışlar 
varlığı diye gören toplumlarda. 

-Çocukluğunuza bir göçmenin ya da bir göçebenin çocukluğu 
diyebilir miyiz? O yer değiştirmeler içinde yerleşiklik duygusu 
yaşayabiliyor muydunuz? 

-Şimdi de memurlar hep gezerler mi bilmiyorum ama bizler deyim 
yerindeyse geze geze yani bir şeylerden kopa kopa büyüdük. Bu 
yüzden bizim çocukluk arkadaşlarımız yoktur, çocukluk anılarımız 
kargaşıktır ve bölük pörçüktür. Bir gün bir tren alır sizi başka 
bir yere götürür. "Gider gitmez mektup yazın . . .  " Bu bir göçebe 
yaşamıdır. Size düşen kopmayı ve unutmayı becerebilmektir. 
Kişiliğimiz buna göre gelişti. Şimdi benim için en kolay şeylerden 
biri kopmaktır: birinden ya da bir şeyden kopmak. Koparım ve 
koptuğumu belli etmem. Benim kadar kolay gözden çıkaran 
insan az bulunur. Bunu iyi bir şey diye söylemiyorum. Göç 
sözkonusu oldu mu Yunus Emre'yi anımsarım: "Barı koyuban 
kaçmasan göçküncü gibi göçmesen ". Çocukluğumuz korkunçtu. 
Fevzipaşa' da bir gün demiryolunda gezinirken kopmuş bir ayak 
gördüm, çorap yırtıktı ve topuk dışarıdaydı. Yalnızdım, uzun uzun 
baktım ona. İnceledim. Trenin tekerleği nasıl da özenli kesmişti 
ayağı. Ömrüm boyu kadınların ayaklarını bütün kopmuş ayaklara 
inat kopmamış ayaklar olarak sevdim ve kutsadım. Kaza geçiren 
bir manevra makinisti bizim evin alt yanında sabaha kadar inledi 
ve sabaha karşı öldü, yanında kimse yoktu. Babam gitme diyordu 
ama ben ikide bir bahçeye çıkıp bakıyordum, yukarıdan onun 
acılı tükenişini gözlüyordum, ona destek oluyormuşum gibi, 
ölümünü kolaylaştırabilecekmişim gibi. Hastane yoktu ki hastaneye 
kaldırsınlar. Daha örnek ister misiniz? Geçmişimin karşısında 
soğukkanlılığımı yitirmemeye bakıyorum. 
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-Çocukluğunuz değilse bile ilk gençliğiniz ve gençliğiniz epeyce 
zor geçmiş olmalı. Bunu eğitim açısından bir kazanç mı bir yitim 
mi sayarsınız? 

-Kendine acıyan insanlardan nefret ederim. Ben neler çektim 
diye başlayanlar yaşam kaçkınlarıdır. Her yaşantı bir deneydir. 
İnsanı tanımak istiyorsanız yaşamın içine dalacaksınız. Kopmuş 
ayaklar kadar ihanetler de derstir. Zor günlerdi, ama ahlaklı 
olmayı anamızdan babamızdan öğrendiysek biraz da o güç 
yaşam koşullarından öğrendik. Yaşam bana sert davrandı, ben de 
kendime sert davrandım. Ayakta kalmak zorundaydım. Bir türkü 
söylenirdi çocukluğumda: "Giderim Yemen 'e şarka / Kimsem yok 
ki verse arka ". Yaşamım acıklı ve gÜlünç olaylarla örülmüştür. 
Acı çekmemiş insan yaşadım derken ne demek istiyor olabilir? 
Ayakkabılar her kış su çekiyor. İncecik palto su geçiriyor. Karda 
kışta Beyazıt'dan Şişli'ye yürüyorum. Bir küçük çocuğa ders 
veriyorum saati beş liradan. On derste bir elli lira. Bir gün o elli 
liralardan birini düşürüyorum. Beş haftalık kazancım. Gidene 
yanmamayı böyle böyle öğreniyorum. Bir gün sevgilim ben artık 
yokum diyor. Nasıl istersen diyorum. Elli lirayı ve daha başka 
birçok şeyi yitirmiş olan adam artık gidene aldırmıyor. 

-Babalarla çocuklar sizin zamanınızda uyumlu olabiliyor muydu? 
Bu konuda siz ne durumdaydınız? 

-Babalarla çocuklar hemen her zaman kavgalıdır. Özellikle erkek 
çocuklar. Bizim zamanımızda babalarla çocuklar arasında özellikle 
babalarla oğullar arasında tek yanlı bir ilişki vardı. Bir ölçüde bugün 
de babalar buyurucudur. Arkadaşlarım bana gıpta ederlerdi. Ben 
onların gözünde babasıyla tartışabilen ve onunla tavla oynayabilen 
biriydim. Babam uygar bir kişiydi: hep alçak sesle konuşurdu, 
bağırmayı bilmezdi, "eşek" sözü bile çıkmazdı ağzından, öfkelense 
de sövmezdi. Çok rahattık onunla. Sınıfta kaldık diye gelirdik, 
üzülmeyin gelecek yıl geçersiniz derdi. Bana saygısı vardı. Bir 

70 



sözümle sigarayı bıraktı ve paketi atarken şöyle dedi: "Bunu senden 
başka kimse yaptıramazdı bana. " 

-F else/eden edebiyata aşktan estetiğe birçok alanda çalıştınız birçok 
konuyla ilgilendiniz. Bunlara bütünsel bir bakışla bakmanızı, 
birini öbürüyle açıklıyor olmanızı nasıl yorumlamalıyız? 

-Bilginin bir alanına sıkışıp kalmak verimli kılmaz bizi. İnsan 
bilgisi bir bütündür, insanı bütünsel bir varlık olarak ele almak 
ve özellikle çokyönlü bir bakış açısı içinde insan bilimlerinden 
felsefeye bir yol açmak gerekir. Birbirine yakın duran birkaç 
alanda aynı ağırlıkta bilgi sahibi olamayız elbette, bunu kimseden 
bekleyemeyiz. Bununla birlikte kendi alanımıza bilgi sağlayacak bir 
iki alanda azçok derinleşmemiz de gerekir. Bilgi açısından oldukça 
verimli zamanlarda yaşıyoruz. Özellikle iki önemli insan biliminin, 
ruhbilimle toplumbilimin deney bilimleri arasına katılmasından 
sonra birçok alanın olduğu gibi felsefenin de yüzüne kan geldi. 
Sanatı da verimlileştirdi bu gelişmeler. Uzmanlık ancak geniş 
çerçeveli bakış açılarına ulaştığımız zaman bir anlam kazanır. 

-Arkadaşlıklar ve dostluklar için neler söylemek istersiniz? 

-Arkadaşlık yükümlülükleri getirmez. O tanışıklığın az ileri bir 
biçimidir. Bugünkü dünyada, bu yoğun ilişkiler ağında arkadaş 
bolluğu var, birçok iş arkadaşımız var. Dostluk insanı yükümler. 
Gerçek dost yok denecek kadar az. "Dost yok dostlar" demiş 
Aristoteles. Dostluk zordur, su kaldırmaz. Dostlar çok şeyi ortak 
açılardan görürler. Dostluk ikiyüzlülükle sinsilikle kıskançlıkla 
yürümez. Dostluk özveriyi gerektirir, değer birliğini gerektirir. 
Yapay dostlukları saymayın, onlar soytarılığın değişik bir 
biçimidir. En tehlikelisi çıkar dostluğudur. Çıkar dostluğunun 
adam kullanmaya kadar varan biçimleri vardır. Kısacası dostluk 
ciddi iştir ve enseye tokat yakınlıkları dışta bırakır, yılışmaları ve 
yıvışıklıkları kaldırmaz. Dostluğun içi dışı birdir, buradan baktınız 
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mı arkası görünür. Dostlar birbirlerinden onur duyarlar. Kendiniz 
kadar güvendiğiniz kişidir dostunuz: kendinden vazgeçer sizden 
vazgeçmez. 

-Emekliliğinde ziyaretine gittiğinizde Macit Bey size yıllarca 
başkanlığını yaptığı felsefe bölümünün istenmeyecek duruma 
getirilmesinden yakınmıştı. Siz de Kocaeli Üniversitesi'ninfelsefe 
bölümünü düzenlediniz geliştirdiniz, orayı bir bakıma yeniden 
kurdunuz. Siz de Macit Beyin duygularina benzer duygular 
yaşadınız mı? 

-Gitmemeliydim, bu benim yanlışımdı. Her konuda sonuna kadar 
direnmeyi bilen ben bu konuda nedense çok direnmedim. Demek ki 
alttan alta bir parça umudum vardı. O kadar bastırdılar ki sonunda 
pekiyi dedim. Pekiyi derken orada yapamayacağımı biliyordum. 
Bir bakıma iyi oldu, yetersizliğin beslediği sinsilikle, düzeysizliğin 
beslediği ikiyüzlülükle, hırsın beslediği zavallılıkla tanışma fırsatı 
buldum. Bir insanı arkadan vurmanın tekniklerine tanık oldum. 
Bir deve leşine bin kuzgun gerek demiş atalarımız. O beş yılı 
yaşamımdan oyup çıkardım ve iyileştim. O günlerde de daha sonra 
da kötü duygulara kapılmamaya özen gösterdim. "Tiksinti kolay 
duygudur büyücü / Sen zor duyguların çobanısın " dedim kendime. 
Macit Gökberk hocamızın durumuyla benim durumum biçimsel 
olarak tıpatıp aynıdır ama özsel olarak hiç benzeşmez: o verdiği 
ödünlerin hesabını ödedi, ben mutlak ödünsüz bir ahlakın hesabını 
ödedim. Toplumsal zarar anlamında ikisi aynı kapıya çıkar. Bana 
bir şey yapamadılar yapamazlardı, elimde çok sağlam bir dürüstlük 
kalkanı ve şuramda eğilip bükülmeyi bilmeyen bir yürek vardı. Ne 
var ki benimle uğraşırken topluma zarar verdiler, o yüzden onları 
bağışlayamıyorum. 
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BABASININ OGLU 

Ahmet Timuçin 

İlk gençliğimde o zamanki kız arkadaşlarımdan biri, sanırım 
biraz da beni üzmek için, bana sen hep babanın gölgesinde kal­
mışsın demişti. Ben de ona en azından gölgesinde kalabileceğim 
bir babam var diye cevap vermiştim. Ama aslında benim başıma 
gelen onun gölgesinde kalmak değil güneşinden yararlanmak oldu 
hayatım boyunca.İyiyi, güzeli, doğruyu ilk ondan öğrendim. Bu­
rada rahmetli annemin hakkını da teslim etmek isterim doğrusu. 
Biz kardeşimle hiç yalan söylenmeyen bir evde büyüdük. Hatta 
sanırım ilkokul ikinci sınıftaydım o zamanlar, bir gün okuldan 
eve döndüğümde babama ' 'Baba ben aptal mıyım? Herkes beni 
kandırıyor" diye yakınmıştım. "Hayır, aptal değilsin. Hiç yalan 
söylenmeyen bir evde yaşadığın için insanların yalan söyleyebi­
leceklerini düşünmüyorsun o kadar " demişti. 

Hayatımda bu kadar çok çalışabilen biri olduğunu sanmıyorum. 
Çocukluğumda ve gençliğimde çok iyi hatırlarım günde sekiz ila 
on saat çalıştığı zamanlar olurdu. Bazen gecenin ikisinde, üçünde 
uyanır artık kafasına ne takıldıysa sabaha kadar çalışırdı. Evde 
daktilo sesi hiç eksik olmazdı. Teknoloji biraz daha ilerleyince 
kendine bir elektrikli daktilo almıştı. O elektrikli daktiloya ayrı 
bir bağlılığı olduğunu düşünüyorum. Çünkü teknoloji daha da 
ilerleyince eve bir bilgisayar almıştık. Ama o inatla yıllarca daha 
o daktilonun sesinden kurtulmamıza izin vermedi.Her zaman çalış­
tığı zamanlarda kendini bir çocuk bahçesinde oyun oynarmış gibi 
hissettiğini söyler. Ama hatırlarım çok zaman dudakları morarana 
kadar denizde oynayıp hala üşüdüğünün farkına varmayan çocuklar 
gibi bazı zamanlar çok çalışmaktan yorulup, hasta olurdu. O halde 
bile yine çalışmaya devam ederdi. Çalışmalarının, öğretmenliğinin, 
toplantı ve konferanslarının dışında mutfak alışverişini ve yemek 
yapmayı da kimselere bırakmaz. Yemek yapmak diyorum ama aslı­
na bakarsanız gerçek bir aşçıdır. Daha çocukluğumda belki birçok 
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insanın yaşamı boyunca tadını bilmediği birçok şey yedim. Para­
mızın çok olmadığı kapuskaya, pırasaya, ıspanağa talim ettiğimiz 
günlerin ardından eline ilk geçen parayla sofrayı donatırdı. Küçücük 
çocuktum kurbağa bacağı yediğimi bilirim. Artık kurbağa bacağını 
nereden aldı, tarifini nereden bulup yaptıysa. O sayede bu gün ben 
de sayısız yemeği maharetle yapabilmemi çokça ona borçluyum. 

Çalışan bir anne ve babanın oğlu olarak ilkokul yıllarımı boy­
numdaki ipe asılı bir anahtarla geçirdim. Akşam onlar eve gelene 
kadar evdeki her şeyden sorumlu olduğum yıllar. Çalıştıkları için 
hafta içi gündüz bizimle çok ilgilenemezlerdi. Ama uzun akşam 
yemeklerinde uzun sohbetler ederek o açığı kapatırdık. O dönemden 
hatırladığım en çok mutlu zamanlarım bütün aile Kartal' daki Sosyal 
Sigortalar dinlenme kampında yaptığımız yirmi günlük tatillerdir. 

Yine o yıllarda babam Eray Amca'yla (Eray Canberk) Kavram 
Yayınlarını kurmuştu. Okulların tatil olduğu zamanlarda bazen 
beni de bürolarına götürürdü. Kitap kolileriyle dolu küçük bi ya­
zıhaneydi. Öğlen oldu mu beni oradaki matbaalarda çalışanların 
ekmek arası bir şeyler yaptırttığı bir bakkala yollarlardı. O küçücük 
bakkalın içi o saatlerde o kadar kalabalık olurdu ki, neredeyse in­
sanlar bir yarım ekmek kaşar, salam almak için birbirlerinin üstüne 
çıkardı. Ben garibim o kalabalıkta üç yanın ekmek kaşar, salam 
almak durumundaydım. Ya arkadaş bakkal boşken yolla beni saat 
on birde ne alınacaksa alayım, geleyim. Ama o izdihamın içinde 
mücadele edeyim diye öğlenin ortasında yollardı beni bakkala. O 
kaşar ekmekleri alıp bakkaldan dışarı çıktığımdaki huzuru hala 
hatırlarım. 

Konservatuara girmeden önceki öğrenim yıllarımda hiçbir 
zaman başarılı bir öğrenci olamadım. İlkokul yine fena geçmedi. 
Ama ortaokula başlamamla birlikte derslerim giderek kötüleşti. 
Öğretilenlerin birçoğunun şu kadar anlamı yoktu benim için. O 
zamanlarda bile bir kere dersini çalıştın mı? Otur da dersini çalış 
gibi bir şey söylediğini hatırlamam. Sene sonunda karne geldiğinde 
bütün senenin acısını işte o zaman çıkartırdı. Onun karneyi kendi­
sine gösterdiğim andan hemen sonrasındaki tavsiyelerini dinlemiş 

74 



olsaydım sanayide kaportacıydım şimdi. Konservatuarda öğrenim 
görmeye başladıktan sonra dersler artık bir daha hiç sorun olmadı 
ama bu sefer de ilk gençlikle ortaya çıkan ve çok çok uzun yıllar 
sürecek olan hayta bir tarafım ortaya çıktı. Bu yüzden sanırım bazı 
zamanlarda babamı oldukça zorladım. Hatta birkaç yıl önce bir gece 
bir yemekte kız arkadaşıma şakayla karışık, ' 'Ben Ahmet' i  yetiş­
tirmek yerine onun gibi çok rahat üç çocuk yetiştirirdim" demişti. 
Ama sürtüştüğümüz bu seyrek zamanlarda bile dostluğumuzda, 
arkadaşlığımızda bir yaralanma olmadı. 

Ortaokul yıllarımda Kuşadası'ndaki yazlığımızı aldık. O yıllar 
şimdiki beton yığını Kuşadası değil. Bazı günler ailecek akşamüstü 
bomboş denizin kenarında ıslak kumların üzerinde yürürdük. An­
nem ve babam önden yürürlerdi biz kardeşimle itişe kakışa arkadan 
gelirdik. O ve ondan sonraki uzun yıllar yazlıkta babamın mangal 
marifetleriyle geçti. Akşamları yanına rakıyı kardeş ettiğimiz ba­
bamın elleriyle hazırladığı çöp şişleri, yazlıktaki akrabalarımızla 
beraber mangal başındaki o kalabalık aile sohbetlerini çok özlü­
yorum. Annem rahmetli olduktan sonra her nasılsa sözleşmiş gibi 
o mangal bir daha hiç yanmadı. Şimdi mangalın yerini yazlıkta bir 
araya geldiğimiz zaman gittiğimiz bir köy meyhanesi aldı. Üçümüz 
sık sık o meyhaneye gider yer, içer, bütün gece konuşuruz. 

Babamın okurlarının, öğrencilerinin, dostlarının, arkadaşlarının 
çok şanslı olduklarım düşünüyorum ama bu dünyadaki en şanslı iki 
kişiden biri olmak bana ayrı bir gurur ve mutluluk veriyor. 

75 



SEVGİLİ DOSTUM BABAM 

Ali Timuçin 

Her kurumun ister istemez insanı rahatsız eden katılıkları 
vardır. Babalığın da bu yanından kaçınmak olanaksızdır. Babamla 
bugünkü dostluğum uzun yıllar boyunca ,varlığını duyuran ve 
yine de duyuracak olan bu babalık kurumunun varlığı üzerine 
kurulmuştur. Bu durumu olumlu bulduğumu söylemeliyim. Ona 
saygı yüklü sevgim bundandır. 

Küçüklüğümde babamla ilgili ilk izlenimim onun ciddi 
göriinüşüyle ilgiliydi. Hatta çok küçükken çekinerek ona siz dediğim 
bir anı anımsıyorum. İkinci izlenimim yorgun görünümüdür. Onu 
bebekken benim nasıl yorduğumuysa o sonradan bana anlattı. 
Kartal Kampı'nda bebek arabasında beni gezdirirmiş, arabayı 
durdurduğu an çığlığı basarmışım. Nasıl kollarının yorulduğunu 
bana anlatmıştı. 

Babamın saatlerce masadan kalkmadan çalıştığını bilirim. 
Çalışmadığı zaman bir kenarda kestirirdi. Bizim evde çocukluğumda 
daktilo sesinin hemen hiç kesilmediğini söyleyebilirim. Belki 
babamla çokça vakit geçiremediğimden daktilo sesini hiç 
sevemedim. Ama o zamanlarda ağabeyimin saka kuşunun babam 
daktilo yazmaya başlar başlamaz ona eşlik ettiğini söylemeliyim. 

Küçüklüğümde çok erken işe gittiğini anımsıyorum. Ders 
vermeye başladığı dönemlerde akşam eve çok yorgun döndüğünü 
bilirim. Bir gün ağabeyime odamızda kendi hazırladığım komiklik 
tarzı gösteriler yaparken salondan gelen 'kes sesini' bağırtısıyla 
kendime geldim. Sanırım ondan sonra o saatlerde bir daha gürültü 
yapmadım. 

Önce olumsuz anılardan başladım. Ancak elbette babamla ilgili 
birçok olumlu anım da vardır. Çok küçükken bizi Muhammed 
Ali'nin boks maçlarına kaldırır, birlikte maç izlerdik. Hatta Kartal 
Kampı'nda iyi anımsıyorum, kahvaltılarda ona boks maçları 
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anlattırırdık ve çok eğlenirdik. Yine bana akşam yemeklerinde 
çok eğlenceli kendi kurgusu olan masallar anlattığını bilirim. 
Yenilerini anlatması için babama çok ısrar ederdim. Ayrıca bazı 
akşamlar yemekten sonra Fransızca Tintin'lerden bana okuması 
oldukça hoşuma giderdi . Babamla birlikte korkuyla karışık 
eğlendiğim anlardan biri de İzmir Fuarı'ndaydı. Orada hızla aşağı 
düşen arabalara binmiştik, korkudan babama nasıl sarıldığımı 
anımsıyorum. Ben binelim diye tutturunca beni kıramamıştı. 

B abamla ilgili  yaşadığım korkulu anlar da oldu. İlki 
çocukluğumda iki defa yaşadığı baygınlıktı. Birinde ailecek 
iskambil oynuyorduk. Ben fena yenilmiştim, o nedenle çok 
kızmıştım. Annem, babam, ağabeyim katıla katıla benim durumuma 
gülüyorlardı. Babam gülerek masadan hızla kalktı, mutfağa 
giderken aniden düşüp başını koridordaki kütüphaneye çarptı. 
Hemen annem ilgilendi. Beni ilk korkutuşu bu olmuştu. Son 
korkutuşuysa 2004 yılında geçirdiği ameliyattı. Yoğun bakımdan 
odasına çıktıktan sonra rahatlamıştım. Hastaneye refakatçi olarak 
gittiğim zamanlarda ona kitap okuduğumu, ağır ameliyatına karşın 
hastane odasında gülüp söyleştiğimizi anımsıyorum. 

Babam o zor günleri de okuyarak yazarak atlattı . Çünkü 
çalışmak onun için oyun oynamaktı. Bana da okul yaşamım 
boyunca derslerimle ilgili karışmadığından oynamak için bolca 
vakit buldum. Karnenin verildiği akşamlarda 'getir bakalım 
karneni' derdi, karneye bakar çok da bir tepki vermezdi. Böylece 
kışın dinlenip yazın çalışarak okul yaşamımı bitirdim. Oynamak 
için bolca vakit buldum. 

Babam derslerime karışmadığı gibi beni yönlendiren biri 
de olmadı. Benim isteklerime uygun gördüğünde destek verdi. 
Hatta ilk defa okulu kırıp Fenerbahçe-Galatasaray futbol maçına 
arkadaşımla gitmek için izin istediğimde gidebilirsin demişti. 
Ancak ikinci defa okulu kırmak için izin istediğimde yüzünün 
asıldığını anımsıyorum. Ondan sonraki okul kırmalanmm hepsi 
elbette habersiz oldu. 

Bununla birlikte babama her konuda danışabilir ve ondan fikir 
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alabilirdim. Bunun için en uygun saatler akşam yemekleriydi. 
Babam evdeyse akşam yemeklerine aynı saatte otururduk. Rahatça 
her konuda fikrimizi söyleyebildiğimizden o yemekler kendimizi 
rahat duyduğumuz ortamlar olurdu. 

Yıllar sonra yüksek lisans sınıfında babam hocalığımı 
yaptığında benzer bir ortam vardı. O dönemde farklı bölümlerden 
arkadaşlar bir araya gelmiştik. Babam Osman Cemal Kaygılı 'nın 
Çingeneler romanını incelememiz için bize ödev verdi. Hoca 
koşullayıcılığı olmadan dilediğimiz gibi ödevleri yapıp sunduk. 
Ödevleri hazırlarken birtakım kaba kurallara bağlanmak zorunda 
kalmamıştık. Böylece ortaya çok değişik bakışların yansıdığı 
verimli bir ders çıkmıştı. 

Bugün o dersler bitti, ama babam yine de benim hocamdır. 
Her yeni çalışmamda ona danışırım. Çalıştığım konuda içinden 
çıkamadığım sorular olursa sorarım. Bir incelemeyi yazarken bazı 
konuları dışta bırakıp bırakmama konusunda her zaman fikrini 
alırım. Yazdıklarımı gösterdiğimde beni kıyasıya eleştirir ve 
yazımla ilgili kendi görüşlerini de içtenlikle söyler. 

Sonuç olarak aynı alanda çalışan iki insan olmamızın da katkısıyla 
· bugün artık babalık-oğulluk, hocalık-öğrencilik ilişkisinden farklı 
olarak aramızda bir dostluğu kurduğumuzu düşünüyorum. Özellikle 
yazları bu dostluğumuz pekişiyor. Rahmetli annemden kalan 
arabamızla, arabanın eskiliğiyle ve şoförlüğümüzle ilgili bütün 
eleştirilere karşın yazları tatile çıkıyoruz. Benim için en dingin 
ve huzurlu zamanlar o zamanlardır. Yine insanların şaştığı bir şey 
de arabamızın henüz bir teybinin olmamasıdır. Aslında müzik 
sevgisini çok küçük yaşlarda evimizde edindim. Ama sanırım 
ikimiz de sıkılmak nedir bilemediğimiz için teypsiz yola çıkmak 
bizi yadırgatmıyor. Babam Afşar Timuçin' e sevdikleriyle daha nice 
güzel günler dilerim. Sevgi ve saygılarımla . . .  
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ŞİİRLERİNDEN ÖRNEKLER 





1 SEVGİLİM ERKEN GEL 

Bir günü daha gömdük akşama 
Çekildik kuytularına kentin 
Erkenden kapıları sürmeledik 
Dışarıda bizi çağıran deniz 
Bilir mi ki ölesiye yorgunuz 
Üstümüze vuran ayışığı 
Bana şunu düşündürdü birden 
-Yaralıyız ama iyiyiz 

Düşlerken her sevinci 
Yenildik mi diye düşünmeden . 
Bir tutkunun güzelliğinde 
Uyuyalım şimdi sarıl bana 
Bir bilge dinginliğiyle doğan 
Çocuk yüzlü bir güne uyanacağız 
Sessiz esen sabah rüzgarı 
Yıkayacak kırgınlıklarımızı 
Gün bizi yüze bine bölse de 
Umuda koşacağız erkenden 
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DEGİŞMELER KALMALAR 

Değişir mi bir çırpıda erkenden 
Bir sarsıntıyla yüzünü dönen yaşam 
Ufukları örer gibi ışıklarla 
Yeni bir sen kuracaksın kendinden 

Ummadığın bir anda bir yıldız 
Camlara vuracak sonra birden 
Hiç görülmemiş serin bir maviyi 
Çıkarıp verecek sana kendinden 

Açıklarda her maviyi arayan kuşlarla 
Kanat çırpacaksın bilinmedik yerlere 
Dönmek diye bir şeyi düşünmeden 
Gideceksin kimsenin bilmediği denizlere 

Nerede kaldı kim bilir tapılası sevgili 
Nerede kaldı umduğun sevinçler 
Kitaplardan silinmiş kim sildiyse 
Ağlayışlar titreyişler bekleyişler 

Özlemeyeceksin bir gün bile 
Seni sinsice unutturan şeyi 
Gün gelecek tanıyamaz olacaksın 
Ne yapsam bilmem diyen kendini 
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KALABALIK KIZLAR KOROSU 

Aşk gemileri kalkıyor limanlardan 
Çocukların renk renk düşlerinde 
Kentler üst üste yığıldı her yerde 
Akşam çayları bile içilmiyor şimdi 
Ne olurdu bu kadar çok bilmeseler 
Her şey belki bir kat daha güzel olurdu 
Bir peri masalında bulurduk kendimizi 

Resimler bile eskiyor gökler bile 
Karlar eridi eriyor derken bir fırtına 
Ne çabuk unutabiliyorlar şaşılacak şey 
Hiçbir iz kalmıyor mu duygularından 
Bu kadar kalabalık geldik bağışlayın bizi 
Nasıl olsa olmaz dediğimiz ne var 
Biz kime vereceğiz sevgimizi 

Böyle dedi ve çekip gitti kızlar 
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KENDİMLE 

Beni birileri çağırıyor 
Onları açık açık göremiyorum 

Önce gelenler derin bir uykuda 
Sonrakiler ne yapar bilemiyorum 

Her şey yerli yerinde yani boşluk 
Küçüldükçe küçülüyor cüce rafta 

Seni hiç anlayamadım diyor 
Zaten annen de anlamazdı seni 

Adamın kaygısına gülüyorum 
Anneler anlamak için değildir diyorum 

O sıra haber geliyor sıladan 
Ölü doğduğum eski Akhisar' dan 

Koca yaz akıp geçiyor 
Koca yaz - uzayan bir dünya 

Kala kala bir özlem kalıyor 
Eksik yaşanmış bir yazdan 
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IŞIGIN YANSIMASI 

Bilyalardan atlılar gibi geçen 
Uzun kar ışıkları 
Denizlere koşa koşa yağarken 
Çocuklara görünürsünüz birden 
Belki bir de ateşböceklerine 
-Aklı olsa ya alev alev yanar 
Ya da büyümez insan-

Sen de karlar gibisin 
Uzak göklerden gelen ışıklar gibisin 
Ne zamandır gönlün geçti sokaklardan 
Bir gün 
Gün deyip geçemediğin bir gün 
Yağmur tanelerinden kar tanelerinden 
Birine bilet alıp geleceksin 

Kar yağarken 
Uzakları düşüncenle bir tutan yüreğine 
Yakınlar çok söylenmiş birer yalan geliyor 
Işıklar dalgaların uç yerinden 
Kelebekler gibi geçiyor hızla 
Beyazlık sonsuz mu ki 
Kar yağdıkça eksiliyor geceden 
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ÖYKÜLERİNDEN ÖRNEKLER 





DENİZLİ PENCERE 

Odasının tek penceresi vardı. Bu pencereden, bazen uyuşuk bir 
kedi gibi mırıltılarla uyuyan, bazen bir savaşçı atı gibi koşturup 
duran denizin yarısı göründü. 

Yarım da olsa, denizi görmek denizi görmektir. 
Övünürdü penceresiyle. "Pencerem, derdi, denizlerin en 

güzelinin yarısını görüyor." Sevinsin diye -sevinmeyi bilmezdi­
"Dünyanm en güzel denizine bakan en güzel pencere senin 
penceren" derdim. Penceresi, her pencere gibi güzel bir pencereydi, 
bir camı çatlak da olsa. Denizi, bütün denizler gibi güzel bir denizdi. 

Pencereden odaya ışık, ses, sessizlik, aydınlık, karanlık, kuş 
cıvıltısı, çoban yıldızı, lağım kokusu, geçip giden gemilerin 
dinginliği dolardı. Hele yaz akşamları ! Rüzgar, perdeleri sallar; 
sıcak, duvarları kavurur; çocuk çığlıkları, dopdolu yaşanmış da 
olsa bir yanı hep eksik kalmış bir çocukluğu anlatır durur; her şarkı 
"Sen acımaz isen acır bana Allah' ım" şarkısını hatırlatırdı. 

Pencereden denizin öbür yarısı görünmezdi. Denizi biraz daha 
görebilmek için pencereden sarkmak zorundaydık. Biz alışmıştık 
yarım denize. Yarım deniz bizim içimiz dışımız olmuştu. Öylesine 
alışılmış bir yarım denizdi ki bu, denizin bir yarısı daha var 
diyebilmek için yalan söylememiz gerekiyordu. Bu odada yalan 
söylemek diye bir konumuz olmazdı, çünkü her şey burada dört 
duvardan ve yalandan yapılmıştı: hayırsız bir sevgiliden kalma 
mektuplar, bir yaşanmışlığın gülünçleşmiş izlerini taşıyan biblolar, 
eski dergiler, deniz kabukları, armağan edilmiş kitaplar . . .  hepsi. 

Dışarıda yaşanan her şey rüzgar kadar, aydınlık kadar, deniz 
kadar, çocuk çığlığı kadar olağanken, burada yaşanan her şey 
tanrılıklar kadar boş ve olağanüstüydü. 

Sıkıntıyı arkadaş edinmiş her kişi gibi o da, olup giden dünyanın 
dışında bir renkler dünyası tasarlamanın derinden derine yaşamak 
olduğuna inanmıştı . Yakup Cemil ve İttihatçılar konusunu, 
Türkiye ile Macaristan arasında fi tarihinde yapılmış olan güreş 
karşılamasını, geceleri yağmurun kardan daha sıkıntılı yağdığını, 
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göçmen kuşların apayrı iki yol izlediklerini bile anlatırken, bu 
dünyanın ötesinde bir şeyleri anlatır gibiydi. Böyle sürüp gitti bu. 

Bir gün bir değişiklik oldu. 
Değişiklik dıştan geldi. Çarşambalardan bir çarşambaydı. 

Bir mühendis (mühendislere karşı her zaman uzun ve köşeli bir 
saygımız vardır) , onun penceresi önüne çok büyük bir ev yapmak 
için toprağı kazdırmaya başladı. Bir ay içinde o güzelim yarım 
deniz, o anlayışlı pencerede, çirkin duvarlarla parçalanmış anlamsız 
bir mavilik olup çıkıverdi. Mayısın son günü (göbekli ev sahibinin 
kalfaya ve mühendise yetken "Bu ev bitecek mi bitmeyecek 
mi?" diye bağırdığı gün) bizim yarım denizimiz çirkin duvarların 
gerisinde, kimseye görünmemek için çırpınan kaçak ve utangaç 
bir mavi parçasıydı. Ne yapılabilirdi? O ne yapabilirdi? Evden 
taşınmalı, çekip başka yerlere gitmeli, belki de başka bir deniz 
kıyısına yerleşmeliydi. 

Oda artık karanlığa gömülüyordu. Bu şehirde, şehir demek, 
karanlık demektir. O buna katlanamıyordu. Ağladı. Saçlarını, 
ayaklarını okşadım, götürürüm seni, korkma, dedim. Belediye 
başkanımıza , "Penceremin önüne kalın duvarlar çekilmesine 
Avrupa' da estetik cerrahi okumuş sizin gibi bir belediye başkanı 
nasıl göz yumabilir?" diyen bir dilekçe verecekti. "Sayın başkanım, 
görüp göreceğim bir yarım denizdi, onu da oldukça iri yan ve duvar 
dikmeyi iyi bilen bir mimar-mühendis elimden aldı, dikkatinizi 
mi' mar ve ma'mür söcüklerine ve özellikle ma' müre-i derun 
deyimine çekerim" demek için kağıda kaleme sarılıyor, ama 
her seferinde en dokunaklı dilekçeyi yazamadığı düşüncesiyle 
öfkelenip masadan kalkıyor, hıçkırıklarla yatağa atlıyordu. O zaman 
yanına uzanıyordum. Ona yepyeni denizlerde yepyeni kıyılar, 
yepyeni şehirlerde yepyeni pencereler bulunabileceğini boş yere 
anlatmaya çalışıyordum. 

Geceler boyu, gözünü kırpmadan, denizli penceresini düşündüğü 
oluyordu. Bazı geceler birlikte kalırdık, bazen bir sinema dönüşü 
(o da benim gibi renkli-türkçe-sinemaskop filmleri severdi), 
bazen dolaşmakla geçen bir günün sonunda. Bu gecelerde o bana, 
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pencereleri yok eden mühendislerin ağır cezalandırılmasının, 
icabında profesör raporuna göre ipe çekilmesinin neden doğru 
olduğunu anlatırdı. Bir gün, avunur belki diye, bir türlü yazamadığı 
dilekçeyi yazıp belediye başkanına yolladım. Başkandan on 
gün sonra cevap geldi. Bütün bir şehri düşünmek, bu yüzden 
birçok zorluklara göğüs germek zorunda olan bu büyük adamın 
dilekçemizle ilgilenecek vakti bulabilmiş olmasına şaşıp kaldık. 

Başkan, belediye sınırlan içinde bütün yapıların yasalara uygun 
olarak yapıldığını, bugüne kadar hiçbir belediyenin bir yanın deniz 
mavisiyle ilgilenmeyi düşünmediğini uygun bir dille anlatıyordu. 
Onun mektubundan öğrendik ki, belediyecilikle deniz mavisi apayrı 
şeylerdir. Bilgili, erdemli, zengin dostu, fakir babası olarak tanınan 
sayın başkanın bize yararlı olamadığı için üzüntü duymuş olması 
gözlerimizi yaşarttı. Gene de, şehrin bu büyük sorumlusundan gelen 
karşılık onu allak bullak etmeye yetti. "belediye başkanı haklı" 
diyordu, "ama ben, ne yapacağım şimdi?" 

Bir akşamüstü, o gene penceresine baka baka ağlamaya 
başlayınca avazım çıktığı kadar bağırdım: "Pencerenle uğraşamam, 
senin bu yaptığın ayıp,şımarıklık bu, benim canım yok mu da 
dünyayı görmeyen bir bodrum katında yaşıyorum, bundan sonrası 
umurumda değil artık. . .  " 

"Yarından tezi yok gidip mühendisle konuşacağım" dedi. 
O akşam biraz erkence ayrıldım yanından. Sinirliydim. Binbir 

güçlük içindeydim, bu gibi saçmaları kaldıracak gücüm yoktu. 
Ertesi gün öğleden sonra uğradım ona. Beni görünce boynuma 
sarıldı. "Gelmeyeceksin sanmıştım" dedi. Sevinç içindeydi. Kahve 
yaptı bana. Mühendislerin çok okumuş kişiler olduğunu, onlara 
toplumda verilen ayrıcalı yerin gelişigüzel bir yer olmadığını, 
şehrin en güzel kızlarıyla evlenmekle, çekip çekip Amerika'lara 
gitmekle iyi ettiklerini, kendisi kadın başıyla bir başbakan falan 
olsa mühendislere daha çok para verilmesi için maliye bakanına 
baskı bile yapabileceğini anlatıyordu. "Mavi deniz diye tutturmuşuz 
biz, oysa mavi denizin ötesinde ne büyük gerçekler var" diyordu. 
İçim yıkıldı sanki. Çünkü mavi deniz diye tutturan asıl bendim. 
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Birkaç gün sonra onu, bir akşamüstü, odasında, kara gözlüklü bir 
adamla buldum. Adamı tanıştırdı: o koca evi yapan mühendismiş. 
Adam, insanın yarattığı güzellikler yanında doğa güzelliklerinin 
bir hiç olduğunu anlatıyor, "New York'u görseniz, bir görseniz" 
diyordu. Bas bas bağırıyordu: "Toprak dünya bitti, beton dünya 
başlıyor!"  

Yanlarında pek kalmadım, sokağa çıktım. Koca yapı bitmek 
üzereydi. O güne kadar hiç düşünmeden sevdiğim maviyi, o gün ilk 
olarak sevgilimmiş, çocuğummuş, yurdummuş, can yoldaşımmış 
gibi sevdim. Kıyıya koştum, yüzümü mavi suyla yıkadım. 
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GELİŞİGÜZEL BİR SERÜVEN 

Karşımda aptal aptal konuşuyor . . .  
-Son kitabını beğenmedim ahi, diyor, ne bileyim ben, içeriği 

biraz bana ideolojik açıdan yanlış geldi. 
Ayakkabıları gıcır gıcır boyatmış, beyaz noktalı kırmızı bir 

gömlek giymiş üstüne, kıçında altın sansı bir pantolon. 
-Neden beğenmedim biliyor musun, diyor, sen bizim halkımızı 

pek tanımıyorsun be ahi . . .  
Dişlerinin arasından tükürüyor. Bir amerikan şarkısı tutturuyor 

ardından: If you know your history . . .  Then you would know where 
coming from . . .  Then you wouldn't have to ask me . . .  

-Geçen gün yaptığın konuşmayı da beğenmedim aslında, diyor. 
Sonra şarkısını yineliyor: If you know your history . . .  
-Anlatsana, diyor sizin zamanınızdaki meyhaneleri anlatsana . . .  
İhtiyarı işletelim bakalım gibilerinden boşluğa göz kırpıyor. 
Sonra gene asılıyor şarkısına: If you know your history . . .  
-Ah, diyor, o meyhaneleri bir de biz yaşasaydık. O meyhaneleri 

düşündükçe . . .  Anılar çok güzel değil mi? Bir de biz anıları 
yaşadıkça insanların kamı doysa . . .  

"Senin gagana sıçarım it oğlu it, defol buradan!" diyebilirdim. 
Demedim. Neden? Onuru kırılmasın diye mi? Yok. Bilmem. 
Demedim. İşte. İçimden gelmedi. O şarkısını tutturdukça ben 
denizi seyrettim. 

O beni beğenmedikçe ben onu önemseyeceğim sanıyor. 
Biraz sonra kalktım gittim. 
-Benim çayları ben verirdim abi, zahmet ettin, diye bağırdı 

arkamdan. 
"Hoşt!" dedim içimden, yürüdüm. 
Bıraktım o kıyıda ideolog, şarkıcı, afra tafracı dostumu, 

otobüse atlayıp boğazın öbür ucuna gittim. Ne sıkıntılı gün. Girip 
bir yerlerde bir börek falan mı yesem? Nasıl acıkmış kamım ve 
nasıl canım hiçbir şey istemiyor. İki açma aldım, girdim bir çay 
bahçesine. Birden masalardan birinde eski sevgilimi gördüm. 
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-Gördün mü, dedim, beni bıraktın, kaldın tek başına. 
-Yok, öyle değil, dedi, nişanlımla burada buluşacağız bir saat 

sonra . . .  
-Öyleyse ben gideyim, dedim. 
-Yok, dedi, otur, seni onunla tanıştırmak istiyorum. Seni tanıyor 

zaten. Nicedir onunla tanışmak isterim dedi bana. Ben de bir gün 
sizi tanıştırırım dedimdi, iyi oldu . . .  

-Eh öyleyse, dedim. Açma al. . 
Bir açma o yedi, bir açma ben yedim. Açmamı bitirdikten sonra 

şarkıya başladım. If you know your history . . .  
-0, dedi, sen işi ilerletmişsin bakıyorum. Ağzına da pek 

yakışmıyor ya . . .  
-Herkese yakışıyor da bana neden' yakışmıyor? 
-Sen ciddi adamsın. 
-Yok canım! 
O kitabını okurken ben denizi seyre daldım. 
-Neydi o geçen gün yazdığın yazı, dedi, belli ki sen de 

yaşlandıkça öbürlerine benziyorsun. 
-Hangi yazıdan söz ediyorsun? 
-O kültür üzerine yazdığın şeyden. Çok kişi kızdı ona. 
-Hangi açıdan? 
-Hangi açıdan olacak, gerçekleri saptırma açısından. Bir kere 

senin de bilmen gereken bir şey var, nesnel koşullar oluşmadan 
hiçbir şey olmaz. Sen tutmuş insanlara ahlak dersi vermeye 
kalkmışsın. Herkes kendi çabasıyla dünyayı güzelleştirecekse ne 
gerek var şuna buna? 

-If you know your history . . .  
-Gördün mü, boktan bir şarkıya sığınıp tartışmadan kaçıyorsun . . .  
-Kalk gidelim, dedim, iyi bir film varmış, şimdi binsek otobüse 

altıya yetişiriz. 
-Geçti o eski günler beyefendi, dedi, şimdi artık bana 

buyuramazsın, anladın mı? Nişanlım gelecek benim. 
-Eh gelsin, dedim kalktım. 
-Kendi içtiklerimi öderim, dedi. 
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-Yaptıklarını ödesen yeter, dedim, içtiklerini ben ödüyorum. 
-Eskisi gibi kabasın, dedi. Zaten insanlar da sana bu yüzden çok 

kızıyor. Her şeyi hafife alıyorsun. Biraz bir şeyler öğrendin diye 
onu başkalarına ödetmeye çalışıyorsun. Bu huyunu bırakmazsan 
mutlu olamayacaksın. Biliyor musun, herkes seni uzaktan seviyor, 
yakınına geldikleri zaman son derece tedirgin oluyorlar. Ancak 
küçük kızları hayran bırakıyorsun kendine. Onlar da kısa süre sonra 
senin ne mal olduğunu anlıyorlar ya . . .  

-If you know your history . . .  
Onu olduğu yerde söylenir bırakıp minibüsle Taksim'e çıktım. 

Sinemaya daha yarım saat olduğuna göre şurada bir dondurma 
yiyeyim dedim. Nasıl sıkıntılı bir hava! Muhallebicinin havası 
daha da sıkıntılı. Dondurmamı bitirir bitirmez asık suratlı garson 
önüme bir baklava tabağı bıraktı, baklavaların üstünde kocaman 
bir kaymak. Tabak bana nedense lise sıralarında heyecanla 
okuduğumuz Kaymak Tabağı 'nı anımsattı. Ne terbiyesiz zihnim 
var bugün, diye düşündüm. 

-Bu baklava ne? 
-Şu köşede oturan bey gönderdi. 
-Yanında kadın olan mı? 
-Evet. 
Baklavamı bitirip gittim yanlarına. 
-Ulan, dedim, burada da mı rahatlık yok senden? Sana kim 

baklava istediğimi söyledi bu sıcakta? 
-Otur, dedi, otur da seni nişanlımla tanıştırayım. 
Kadına döndü: 
-Ünlü yazarlarımızdan Ercan Duran, dedi. 
-Beni ilgilendirmez, dedim. 
Kadının karşısında saygıyla eğilip oturdum. 
-Nedir sizi ilgilendirmeyen? dedi kadın. 
-Ünlü yazarlarımızdan Ercan Duran, dedim. 
-Yani kendiniz? dedi kadın. 
-Ta kendisi ! dedim. 
-Yahu, dedi arkadaşım, roman yazdığını geçen gün öğrendim. 
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Sen eleştirmeci değil misin be kardeşim? Roman yazmak senin 
neyine. Arkadaşlar söylediler, yok yahu o romancı falan değildir 
dedim ama yemin ettiler, sonra kitabını birinin elinde gördüm, 
sonra ben de satın aldım. Bana kalırsa roman yazma sen, tamam 
mı? Neden diyeceksin? Bir kere roman başka bir şey, anlatabiliyor 
muyum? Yani eleştirmeci olan roman da yazacak diye bir şey 
yok, değil mi? Tersine, eleştirmeciysen roman yazman doğru 
değil. Sonra, romanında halka bakışını da doğrusu pek tutarlı 
bulmadım. Neden diyeceksin? Şundan . . .  Şimdi sen hem yargıcı 
hem yaratıcı durumda oluyorsun, yaratıcılığı iyi kıvıramadığın da 
caba. Bak, eleştirmeciliğine bir şey diyemem. O konuda kendini 
kabul ettirmişsin. Ama roman, ne diyordum, başka bir şey. Kes şu 
şeyi be, if yu bilmem ne mi nedir, nereden taktın diline, deminden 
beri, if yu, if yu, if yu . . .  

-Söyle bakalım, gene avukatlık mı yapmaktasın? dedim. 
-Avukatım, yazıhanem var, ama ben asıl kabzımal olarak 

çalışıyorum, halde yerim var, dedi. 
Sokağa çıktım. Ben bugün bir yere gitmesem daha iyi olacak 

diye düşündüm. Sinema vakti geliyordu ama benim içimde 
sinemaya gitme tadı diye bir şey kalmamıştı. Çekip eve mi gitsem? 
Akşam başlamadan, akşamın sıkıntısı, karanlık, şu bu başlamadan 
eve mi gitsem? 

-Ercan yahu, diyor koluma girip, nerelerdesin yahu, gel şurada 
iki kadeh atalım . . .  

Baktım, İt Arif. 
-Yok, dedim, son görüşmemizde birbirimize demediğimizi 

koymamıştık. Ben bu akşam seninle bir yere gitmem. 
-Oğlum, senin eleştiriye dayanamadığını ne bileyim? Bu akşam 

hiçbir şey konuşmadan oturup içelim. 
-Yapabilir misin? 
-Ya dilimi tutamazsam? 
Hiçbir şey demedim. Şarkıya başladım: 
-If you know your history . . .  
-Dinlesene, ya dilimi tutamazsam diyorum? 
-If you know your history . . .  
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İÇİMDEKİ ÇİNGENE 

Üzerinize afiyet, galiba aşık oluyorum. Sizde de öyle mi olur, · 
ben aşka düşerken üstüme bir gariplik gelir, ürperirim, kafam nah 
bu kadar olur, hafif de ateşim çıkar. Sanırsan saatlerce başım açık 
rüzgarda yürümüşüm. Bu yüzden kaç soğuk algınlığını aşkla, 
kaç aşkı soğuk algınlığıyla karıştırdım. Bugün de öyleyim, bir 
gariplik var bende, sormayın. Üşüttüm, bu defa üşüttüm. Ağzım 
zehir gibi, içim hiçbir şey istemiyor. Burada oturuyorum olmuyor, 
oraya geçiyorum olmuyor. Dün ince ayakkabılarla karda dolaştım 
ondandır. Kalının neden mi giymedim? Yok da ondan. Çoktandır 
nezle falan olmamıştım. Çoktandır aşık da olmadım. Çoktandır 
dediğim üç aydır falan. Son günler kendimi iyi koruyordum, aşktan 
da soğuktan da. Ne kadar korunursak korunalım, bu iki şeyden, 
soğuk algınlığından ve aşktan sonuna kadar kaçamayız. Bakarsın 
üç gün sonra gene biri çıkıvermiş karşıma. Ya da yatağa düşmüşüm, 
ateşler içinde yanıyorum. 

Nezle gibi rezil şey yok. Ya aşk? Aşkın gerçek olanı iyidir. Ne 
var ki aşkın gerçek olanına pek raslanmaz, gerçek gibi olanıyla 
çok karşılaşılır da. Aşk doğru dürüst aşk olsa ben ondan korur 
muyum kendimi? Korumam, isterse alsın tahtalıköye götürsün 
beni. Morukladın, kelin çıktı, dişlerin birer birer dökülüyor, yaşın 
kemali buldu, yakında torun torba sahibi olacaksın, hala gözün 
kızlarda! Böyle düşünenler, böyle söyleyenler olacaktır. En başta 
bizim kaşık düşmanı böyle düşünüyor. Gerçekten değiştim artık. 
Duruldum, toparlandım. Gelip beni bulmasalar, üstüme düşmeseler 
aşk diye bir konum olmayacak. Evet, yaş kemali buldu artık. İnsan 
kendine yakıŞanı yapmalı. Öyle ya, şunun şurasında hepimiz bir 
toplumun içinde yaşıyoruz, ne bileyim! Bırakmıyorlar. Senin 
eksiğin de yakışıklılığın, derdi annem, boylu poslu olmasan yoldan 
çıkmazdın, okulu da bırakmazdın, doğru dürüst bir mesleğin olurdu. 
Doğru söylüyordu kadın. 

-Yüreğini hoplattığınla kalıyorsun, dedi geçende bizimki. Bu 
kızlarla bir halt ettiğin de yok. Zamane kızları bunlar, sana sonuna 
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kadar yüz verirler mi! Dalga geçiyorlar seninle. İş ciddiye binsin 
de bak bakalım duruyorlar mı kaçıyorlar mı? 

-Dırlanma da gömleğimi ütüle, dedim. Kimin kime bakacağı 
belli olmaz. Hem sen ne karışıyorsun benim işime? Senin İbrahim 
ağabeyin gibi olamam ben. 

Kareli mor gömleğimi giydim, mavi pantolonumu çektim 
ayağıma, çıkmaya hazırlandım. Bizim çocuklarla iki kadeh atmaya 
gidecektim. 

-Yaşına göre giyin artık, dedi bizimki. Bu kılığınla şeye 
benziyorsun . . .  

-Neye benziyorum, haşa huzurundan pezevenge mi? 
-Yok canım, estağfurullah, şeye . . .. 
-Şeye mi? Ne şeyine? 
-Sen daha iyi bilirsin. Hani var ya canım öyleleri. Tık, tık, tık . . .  

bazı erkekler . . .  
-Ağzını topla kadın! 
Bundan üç dört ay önce bir aşk fırtınası geçirdiğim doğrudur. 

Nasıl mı oldu? Çoktandır iyiydim. Ne aşk, ne başka bir şey, 
iyice geldi geçti yaşıyordum. Kızı evlendirdim ya, üstümden 
büyük bir yük gitti. Orospu olmadan kapılandı birine. Oh dünya 
varmış diyordum, hiçbir şey umurumda değildi. Günlerce düz 
yaşadım, düzgün yaşadım. Evden işe, işten eve. Bizimki şaştı 
kaldı. Pek de güvenemiyordu ya. Haklıymış. Çok sürmedi ben 
gene aşka yakalandım. Aşk öyledir, pusu kurar insana. İki kara 
göz geldi kondu üzerime. Al sana Recep Ali, ister ye ister sakla. 
Uykularımdan oldum. Kurtulana kadar neler çektim. Gece yarısı 
telefona asılıyorum, bizimki uyuduktan sonra. Kız seni çok 
seviyorum, diyorum. Başta o benim üstüme düşüyordu. Anladı ya 
tutulduğumu, çekiverdi kendini. Suç bende, aşık olmayı biliyorum, 
kendimi ağırdan satmayı bilmiyorum. Böyle adalarda, boğazlarda, 
şeylerde gezip tozmakla olmaz Recep Ali ahi, diyor, sen en iyisi 
bir karar ver de ikimiz de üzülmeyelim. Beni istiyor musun 
istemiyor musun? Tamam mı? Kız, daha düne kadar can atıyordun 
benimle buluşmaya, yanıp tutuşuyorum diyordun, ne oldu şimdi? 
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Buluşmalar çok güzel de Recep Ali ahi, sonu yok, hem ben senin 
ayrılığına dayanamıyorum, ya olsun ya bitsin. En iyisi tam olarak 
kavuşana kadar bir daha görmeyelim birbirimizi . . .  

Günlerce burnumun önünü görmeden dolaştım. Kaç gün işe 
gitmedim. Müdürüm Minürdün Kalkan bey, ah ne iyi insandır, 
haber göndermiş, ne yapmak istiyorsa bilelim demiş. Aldırmadım. 
O gönlü geniş adam bana kanat germese beni çoktan sıpıttırmışlardı. 
Sen gene dağıttın, seni işten atacaklar dedi durdu bizimki. Zaten 
adın kötüye çıkmış! Neden kötüye çıkmışmış adım, ha? O boktan 
boktan şiirleri yazdığım için çıkmışmış, bir de . . .  Bir de? Bir de 
bir takım şey kızların peşine gittiğim için. 

Daha neler söylemedi? Zaten her şiirimden ahlaksız ve 
terbiyesiz bir adam olduğum anlaşılıyormuş. O saçma şiirleri 
gizleyeceğime önüme gelene okuyormuşum, beni ipe sapa gelmez 
biri belliyorlarmış. Zaten de öyleymişim. Bu kadın öldürecek beni, 
görürsünüz. 

O günler yani son aşkımı yaşadığım günler, sizlerden iyi 

olmasın, Sabri 'yle kahvede böyle karşılıklı konuşuyoruz. Ben sözü 
döndürüp dolaştırıp, efendime söyleyeyim, aşka getiriyorum. Sabri 
de benim aşık olduğum kızın uzaktan akrabası. Ağzını yokluyorum, 
bakalım konuyu biliyor mu diye. 

-Aşk eskidenmiş enişte, diyor. Eskinin insanı enayiymiş de 
ondan. Sen üstüne alınma. Sen şair adamsın, sen başkasın, senin 
hakkın bu! Eskinin insanı hıyar gibi, affedersin, parasız pulsuz 
yanar dururmuş birbirine. Şimdi bütün kızlar gözlerini nah böyle 
dört açmış durumdalar. Yerler mi öyle şeyi enişte? Hepsinin bir 
rayici var mesela. Bakıyorsun, dolar rayici üzerinden işlem görmüş. 
Gülme enişte! Sen şair adamsın, böyle işlere gözün kapalı senin. 
Okuduğun kitaplarda yazmaz bu. Bu işin pazarı var, beni dinle. 
Tutturabildiğine yani, neden olmasın? Şimdi buzdolabı, çamaşır 
makinası, elektrikli süpürge çıktı da biraz da ondan böyle oldu. Sen 
tanımazsın, bizim dayı kızı koca kıçına bakmadan deri tüccarını 
kaptı. Oh, afiyet olsun enişte. Sana değil, ona. Sen çay içiyorsun, 
sana da afiyet olsun aslında. Gönül bu anlayacağın, kimi de etli 
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butlu istiyor. Kızların ille parada ve evlenmekte gözü. Sen yaz dur 
şiirlerini, onun da yeri başka. Şimdi dünya böyle enişte. Sen bakma 
o kadın şeylerine falan, hani gazetede yazıyorlar ya, hepsi hikaye. 

-Pekiyi, bunca aşk yani . . .  
-Ha, bak, onlar üçkağıt, diyor. Enişte sen şair olduğun için çok 

mu safsın yoksa benimle dalga mı geçiyorsun? Senin anlaman için 
şöyle anlatalım. Diyelim ben kadınım, kızım, neyse, seni gözüme 
kestiriyorum, tamam mı? Ne yapmam gerekiyor? Sana işaret 
vermem gerekiyor. Neyle? Cilveyle. Ne demek mi istiyorum enişte? 
Çok kısa. Sana işaret gönderiyorum, diyorum ki yengeyi boşa beni 
al. İşte bugün aşk dediğin budur enişte. Geçenlerde herifin biri 
bizim bacıya sarkmış. Kız geldi bunu evde anlattı. Tepem atmaz 
mı benim? Sen olsan bitlenmez misin? Sen başkasın ya, neyse. Ben 
hemen herifin eşkalini sordum ki gidip haritasını çıkarayım. Acele 
etme, ağabey, dedi bizim kız, dur bakalım, kim olduğunu öğrenelim 
hele, bakarsın kısmeti tepmiş oluruz durup dururken, ha? 

Neyse, aşk çabuk geçti ve ben o kızı unuttum gitti. Evet, artık 
bu işleri bırakmalıyım, yaşıma da yakışmıyor. Beni aşka iten 
belki de benimkinin suratsızlığı. Bu suratsızlıkta ne aşk kalır ne 
sevgi ne başka şey. Benim evliliğim de aşk evliliğiydi, sevsinler. 
Aşkla evlilik bir arada yürümüyor. Evlendiğimizin üçüncü günü 
bizimki iç yüzünü gösterip surat asmaya ve artlarda buyruklar 
vermeye başladı. Yirmi iki yıldır surat asıyor ve buyuruyor. Sabah 
yataktan kalkar kalkmaz ilk işi kaşlarını çatıp bana şunu yap bunu 
yap demek. Bak Recep Ali, dün yapacaktın yapmadın, o arka 
bahçedeki . . .  diye konuşmaya başladı mı kurdeşen oluyorum, tir 
tir titriyorum, üşüyorum, kaşınıyorum. Buna karşılık hiçbir işimi 
beğenmediği gibi ikide bir şairliğimi alaya alıyor. Geçenlerde bizim 
Numan'm kayınbiraderi benim şiirlerden birini sağ olsun Soğuk 
Demirciler Demeği'nin Demir Eller-Sesimiz dergisine koydurdu. 
Dergi çıkınca da almış bana getirmiş. Şiiri koymuşlar, altına da 
yazmışlar. Recep Ali Buldanlı, Şair. Doğru bizimkine götürdüm. 
Bir şiire bir yüzüme baktı. Oku! dedim. Oku! Sen onu git de o 
sidiklilerine okut demez mi? Ulan dedim, övünsene kocanla, bak 
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şiiri çıkıyor dergilerde. Haydi oradan, dedi, senin ne yazdığını ben 
biliyorum, demek ki demirciler anlayamamış. 

Eski günlerimi, bekarlık: günlerimi, özgürlük günlerimi köpekler 
gibi arıyorum. Başıboşluk adına aklıma ne düşerse onu yapardım. 
Gün olur kız liselerinin önünde kız tavlardım, gün olur çingene 
kanlarının peşine takılır giderdim, Ayvansaray' lara, Dolapdere' lere 
uzanırdım. Gün olurdu, kimsenin yüzüne bakmayacağı bir karıyla 
sinemaya kapanırdım. Tiyatrolara takılıp Anadolu'yu, Trakya'yı 
kazıdığım çok oldu. Şarkıcıyım diye ortaya çıkmış bir çingene 
karısına tutuldum, arkasında tef bile çaldım. Parasızdım ama 
özgürdüm. Bende akıl olsaydı evlenmezdim. Aşk kafayı götürüyor, 
yoksa kendini bilen adam girer mi o evlilik denilen cendereye? 

Naciye beni çingenelerin dünyasına sokmuştu . Sanki 
çingenelerle doğmuş çingenelerle büyümüştüm. Naciye ' nin 
çingeneliği gözlerinden belliydi. Ne soylu bir yüzü, ne garip 
bakışları vardı. Çingeneyi renginden tanıyamazsan bakışından 
tanıyacaksın. Çingenenin bakışı çivi gibidir, adamın gözlerine 
çakılır. O kadın bugün de düşlerime girer, bazen birlikte el ele 
Boğaz' da yürürüz. Bazen hiç bilmediğim bir yerde, kara ellerinde 
gizlediği pembe avuçlarıyla okşar beni. Sıçrayarak uyanırım. 
Bazen kuş olur uçar, bazen ağlar, bazen hiç tanımadığım biridir. O 
zamanlar Naciye benim her şeyimdi. Bir gün ona şöyle demiştim: 
"Hep beni sevdiklerini söylediler, sonra da bırakıp gittiler, bu ne 
biçim iş Naciye?" Acı acı gülmüş şöyle demişti: "Öyle söylerler 
bebeğim, her boku söylerler, inanma, seven gözünden belli olur, 
seven insan kırk insandan biridir, o da zaten ya aptaldır ya deli ! "  

Hep o günleri özlerim, hep Naciye'yi düşünürüm, Ayvansaray'ı, 
Dolapdere'yi düşlerim, o günleri anar dururum hep. Kim bilir 
nerededir Naciye? Ölmüş müdür kalmış mıdır? Besbelli ruhumda 
çingenelere yakınlık var. Ben şairliğimi de buna bağlıyorum. 
Geçenlerde ünlü yazarlarımızdan Afşar Timuçin'in bir yazısını 
okuyunca bende çingenelik olduğuna karar verdim. Önce şunu 
söyleyeyim, hazret benim pek sevdiğim bir yazar değildir. 
Yazdığı öyküler Burhan Felek'in vaktiyle gazetelerde yazdığı 
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Pazar şakaları kadar soğuk ve anlamsızdır. Şiirlerinden de pek 
hoşlanmam. Kendisini bir iki kere gördüm, gözüm tutmadı, pek 
kafa dengi bulmadım. Alçakgönüllü görünmeye çalışan kendini 
beğenmişin biri. Bizim gibi pek okumamış yazarlara yan gözle 
baktığı kesin. Ahlakı da şöyle böyle diyorlar. Geçenlerde bizim 
Efrasiyap onu Boğaz' da çocuğu yaşında bir kızla dolaşırken 
görmüş. Yuh!  Utanmıyor. Yakışır mı? Neyse canım, ne yaparsa 
yapsın, bize ne! Yalnız, ne diyordum, bir yazısını çok sevdim. Şöyle 
bağlamış yazıyı: "İçimde hiç durmadan dans eden bir çingene kızı 
var. Onun teri, kokusu, sıcaklığı, yapışkan bakışları, saçlarının 
kıvrımlan korur, kurtarır beni. İhanetlerin verdiği acılan ben 
onunla aşarım. O güzelim yalnızlığıma o alıştırdı beni. Ne zaman 
zorda kalsam, ne zaman işten atılsam, horlansam, bırakılsam, ne 
zaman ezilmiş bir hamam böceği gibi duysam kendimi, o içimde 
dansa başlar. Onun varlığı ayakta tutar beni. Onun varlığı ruhumu 
güçlü kılarken bedenimi dinlendirir. Küçücük tanrıçamdır o 
benim. Gece gündüz döner durur içimde. Bir gün bile oturmadı, 

hep dansediyor. Dönüyor, dönüyor, dönüyor. . .  Diz çökebilirdi, 
bana sığınabilirdi, benden bir şeyler bekleyebilirdi, yumuşaklığımı 
kötüye kullanabilirdi, bana doğru yanlış bir şeyler anlatabilir, beni 
kandırabilirdi. Yapmadı. Yapmadı ve biliyorum yapmayacak. 
Yırtıcı bir ruh gibiydi, hep zorun içinde kendimi varetmemi istedi 
benden. İhanetlere, ikiyüzlülüklere aldırmamayı ondan öğrendim. 
Beni savaşa sürdü, ben savaşırken o hep dansetti. O hep dansetti 
bende, hep dansediyor . . .  " 

Besbelli benim içimde de bir çingene kızı ya da çingene kansı 
var. Beni her türlü beladan koruyor, bu arada biraz da azdırıyor. O 
olmasa ben olamam, o var diye varım ben. Ama gel de anlat bunu 
bizim cahil karıya. Neyi anladı ki onu anlasın? Salak! 
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ROMANLARINDAN ÖRNEKLER 
Afşar Timuçin'in Romanları Arasında Kısa Bir Gezinti 



YARINA BAŞLAMAK 

"Bu korkularını sezemedim baştan. Sarsılmadan direnebilecek 
gibiydin her şeye. Direnmelisin ama. İnsanın direncinden büyük 
yakını yoktur. Korkularla ne kendimize ne başkalarına bir şey ve­
rebiliriz. Hem sen de ben de kendimiz için ikimiz için yaşayamayız 
ki. Koskocaman bir dünyayı iki kişilik bir dünya sayamayız biz. 
Başarının tek şartı var: kararlı olmak. Sıradan insan olabiliriz, ama 
küçük insan olmak yok. Fareler karasinekler hamamböcekleri gibi 
olmak yok. Yoksa kocamın ne suçu vardı? Yenilgiyi benimsemiş insan 
küçük insandır. Biz sıradan insanlar olabiliriz, aklımızın yetmediği 
şeye yanarız, ama küçük insan olamayız. Küçük insanlar akıllarının 
yetmediği şeyi aşağılarlar." 

GECE GELEN ESKİ DOST 

"Ancak çok çok sevmeyi becerenler o kadar güzel bakabilir, o 
kadar güzel gülebilirler. Sevdiğine ve her şeye. 

Uğraşmadan, didinmeden tek kişi olmanın, birdenbire, beklenme­
dik bir anda tek kişi olmanın, yüzde yüz kendiliğinden tek kişi olma­
nın, apayrı, birbirini tanımaz iki kişiyken tek kişi olmanın onurunu ve 
sevincini, biraz da şımarıklığını yıllarca yaşadılar. Bugün bu onurun 
ve bu sevincin sağlam kalıntıları dimdik ayakta duruyor. 

Bugün bir yerlerden soğuk rüzgarlar esmekteyse, elbette bunu, bu 
insanı kokutan şeyi görmezden gelecekler, gördüklerinde hiçbir şey 
olmamış gibi davranacaklar. 

Açıklasalar büyü birdenbire bozulacak. Bunu biliyorlar. Bu yüz­
den her ikisi de birbirlerine eski bakışlarla bakmaya, eski gülüşlerle 
gülmeye özen gösteriyorlar. 

Yıllarca birbirlerindeki güzeli bulup çıkarmaya çalışmışlar, bir­
birlerindeki çirkini sessizce gidermeye uğraşmışlardı. Böylece çok 
kişinin ikide bir, yerli yersiz kullandığı "mutlu olmak" sözü onların 
yaşamı için ya da onların sözlüğünde pek anlamsız, pek basmakalıp 
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bir söz alarak kalmıştı. "Mutlu musun?" diye sorardı biri öbürüne, 
ikisi de katıla katıla gülerlerdi. 

Şimdi birbirlerinin iyi yanlarına, anlamsızlıklarına, tedirginliklerine, 
korkularına, alışkanlıklarına tam olarak alıştılar. İnsanın en büyük 
güçleri de en büyük güçsüzlükleri de alışkanlıklardan kaynaklanır. 
Onlar mutlu falan olmamışlar, düpedüz tek kişi o !muşlardı. İki kişinin 
tek kişi olması hem çok güzel hem çok tehlikelidir. 

Ortaklığın böylesine ulaşanlar çok zaman hiç beklenmedik kop­
malara uğrarlar. Tutturdukları olağanüstülüğü bir süre sonra öylesine 
olağan bir şey saymaya, öylesine olağan bir şey olarak yaşamaya 
başlarlar ki, ulaştıkları olağanüstülüğe öylesine ısınırlar ki durumlarını 
bir yücelik değil de bir hak diye görme yanlışına düşerler. Yaşam bu 
durumda onları sessizce uyutur ve beklemedikleri kopuşlara uyandı­
rır. Yaşam bu durumda onları birbirlerinden sessizce koparıverir. Bir 
de bakarlar, birbiriyle artık bir daha o ölçüde bir olamayacak iki ayrı 
insan oluvermişler. İki kişi olmanın zorluğu kapılarına dayanıverir. 
Bizi biz eksilttik de diyemezler kolay kolay, ya susarlar ya içlerinde 
bir suçlu aramaya kalkarlar." 

KIYILAR DURUNCA 

"Böyle dalıp dalıp gidiyorum işte Fatma kızım, gene horladım 
değil mi? Belli ki böbrekler çalışmıyor artık. Doktor da öyle dediydi. 
Ölüm kapıya dayanmış mı aç girsin. Öyle uzun sürmez, işini bir anda 
bitiriverir. Bir lokmayı çiğneyip yutacak kadar kısa bir zaman içinde. 
Kimileri ölemezler, ölmeyi beceremezler, yaşamayı beceremedikleri 
gibi. Hep kendileri için biraz daha sürecek bir şeyler düşünürler . . .  
İnsan onurunun kaldıramayacağı işleri güle güle yapan çok kişi gör­
düm, onlar yaşamadılar, ölemez onlar. Ölüm karşısındaki duygulan 
korkunçtur. Hiç değilse yerimiz o kadar dar olmasa, soğuk ve nemli 
olmasa, böcekli ve karanlık olmasa diye düşünürler. Yaşamayı bilen 
ölmeyi de bilir. Toprağa dayadım mı sırtımı bütün yorgunluklarım 
gidecek. Ölen karımın acısı ölen kızımın acısı hepsi . . .  Ölümü efen­
dice karşılıyorum işte. Ölüm cellat değildir, cellatla ölümü karıştırma 
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birbirine, çocukları bile asabilen cellatlara benzetme sakın ölümü, 
çocukları öldürüyor olsa bile. Ölüm saygıdeğer bir ihtiyardır." 

TEPEDEKİ YALNIZLIK 

"Biz ne yaparsak yapalım, hiçbir yaşam baştan sona tek bir çiz­
gide gitmez. Yaşamın durgunluğunu ya da dengesini bozmaya hazır 
bir şeyler alttan alta işler durur. Yazgının oyunu gibi görünen bu şey 
gerçekte insan yaşamının basit bir özelliğidir: her değişken zamanla 
kendine çok benzemeyen bir şeylere dönüşür. Yaşam kendi verdiği 
bir şeyleri bir gün kendi alır götürür. Sinsi etkenler oluşmaya başlar. 
Bu etkenler babalarının evine gelir gibi, beklenmedikleri bir anda 
tak kapı çıkar gelirler. Dengeyi bozan şeyleri her zaman kötü şeyler 
diye görmemiz doğru olmaz, aralarında şimdi acı da verse gelecekte 
sevinçler getirecek olanları bile vardır, hatta hiç de az değildir. İnsa­
noğlu olacaklara hazır durmayı bilmeli. Kapımızı çalan her yeni bize 
sonsuz güzellikler getirecek değildir. Ama Hüseyin gibi azçok bilge 
insanlar iyiliği de kötülüğü de aşağı yukarı aynı ağırbaşlılıkla karşı­
lamayı bilirler. Onlar en büyük acılan bile büyük bir ağırbaşlılıkla 
karşılarken sevinçleri hep sessiz ve derinden yaşamışlardır. Çünkü 
yaşamı kendilerine yontmak, akışı kendi yönlerine çevirmek, bir 
şeylerden yarar elde etmek gibi bir alışkanlıkları yoktur." 

BİZİ BİZ YAPAN SEVDA 

"Acıyı uyuşturmak değil acıyı yaşamak gerekirdi. Acıyı birlikte 
yaşayabilirdik. Paylaşabilirdik paylaşabildiğimiz kadar. Sen kolay yolu 
seçtin, acıyı uyuşturmak yolunu seçtin. Acının üstüne alkol döktün. 
Ben ne yapabilirdim ki? Ara sıra mezarına git avunursun diyordun. Her 
gün kızımın mezarına çiçek koymak gibi bir saçmalıkla işim olabilir 
miydi? Bir çocuğun ölümünü bayrak etmeye, bencilce kepaze etmeye 
hakkım yoktu. Onu oradaki rahat uykusundan uyandırmamalıydım. 
Mezarına gidip ne yapacaktım? Onun orada çürüdüğünü bile bile. Bir 
akşamüstü sen gene içmiş geldin. Kurşun rengi bir bulut çöktü üstüme, 
boğulup gidiyorum sandım. Sen kanepede sızdın. Ben attım kendimi 
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sokağa. Nereye gidebilirdim? Bana aykırı olan şeyi yapmaya kalktım, 
kızımın mezarına gidip orada sabaha kadar kalmayı düşündüm. 
Deliriyordum. O sua Halil aklıma geldi. Ben erken çıkardım işten, 
onun büroda geç saatlere kadar kaldığı olurdu, biliyorsun. Bir taksiye 
binip büroya gittim. Beni görür görmez korktu Halil. Sen kötü 
durumdasın dedi. Ne oldu birden sana böyle, gündüz bir şeyin yoktu 
dedi. Birlikte çıktık, bir pastaneye gittik. Birlikte çalışıyorduk ama 
gün boyu çok konuşmazdık. O zaten çok zaman dışarıda olurdu. Uzun 
uzun dinledi beni ama avutmaya kalkmadı. Şöyle dedi bana: "Acını 
bütün boyutlarıyla yaşa. Acıdan kaçma. Acını uyutmaya kalkma. 
Acıdan ancak böyle kurtulabilirsin. İnsanlar acıdan kaçmak istedikçe 
acı çekerler. İnsanın kaldıramayacağı kadar büyük acı yoktur, yeter 
ki her şeyi doğru yaşayalım. Doğadan daha güçlü değiliz." O gece 
eve ferahlamış döndüm." 
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"Felsefesiz edebiyat da edebiyatsızfelsefe de 
bir sakatlanmış/ık belirtisidir, " diyen Afşar Timuçin 'in 

ROMANLARINDAN ÖZLÜ SÖZLER 

Yarına Başlamak 
"Başarının tek şartı var: kararlı olmak." 
"Yenilgiyi benimsemiş insan küçük 'insandır." ·  

Osman Bozkurt 

"Her kişi belli bir özgürlüğü yaratmak zorundadır, kendisi ve başka­
ları için." 
"Aralıksız yenilmek suç işlemekle birdir." 
"Söyleyecek sözü olmayan bağırır." 
"Özellikleri olmak ayrıcalıkları olmamak. En güzeli bu." 
"Doğa, ışıklı akşamlarda okunmayı bekleyen bir şiirdir." 
"Sinirlilik edepsizliğin arkadaşıdır." 
"İnsanın direncinden büyük yakını yoktur." 
Gece Gelen Eski Dost 
"Bencillikle tembellik arasında gizemli bir bağ olmalı. ." 
"Aklı olan her kişi her yaşta masal dinler." 
"İyi romanlar uyku kaçırır, kötü romanlar uyku getirir." 
"Dünya böyledir, kendine iyi tutunamadın mı düşersin. " 
"Bazı durumlar vardır, o durumlarda kahramanlığı ne pahasına olursa 
olsun göze almazsanız epeyce bir korkaklık vergisi ödemek zorunda 
kalırsınız." 
"Kopmanın her çeşidi dönüşsüzdür." 
"Üç günlük güzellikler bile bazen ölümsüz güzelliklerdir." 
"Sevmek kolay beceriliyor da sevmeyi sürdürmek kolay becerilemi­
yor. Birincisi istek, ikincisi sanat." 
"Her kişi geçmişteki yanlışlarından bugüne yansıyan şeyi göğüsle­
yebilmelidir." 
"Aşk önce yoktur zaten, birden ilginç bir şaka gibi çıkıverir." 
"Çocukluğumuz yaşarken anlayamadığımız ve yaşadıktan sonra da 
bir daha hiç mi hiç ulaşamadığımız bir düştür." 
"Bencillik bir yalnızlık duygusudur, yalnız kaldığında daha da artar." 
"Paranın vereceği güven korkuyu andırır." 
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"Kendinde hoşgörmediğin şeyleri başkasında hoşgörme." 
"Şair garip bir yaratıktır, dehadan enayiye kadar her anlama gelebilir." 
"İnsan sevdiğine giderken güvenceler istemez, yoksa kendini satmış 
olur." 
Kıyılar Durunca 
"Yaşamayı göze aldın mı yitirmeyi göze alacaksın." 
"İntihar son çaredir, ya da son çaresizliktir." 
"Gerçek insan kendiyle kendi dışında yaşar." 
"Ölüm kapıya dayanmış mı aç girsin." 
"Kimileri ölemezler, ölmeyi beceremezler, yaşamayı beceremedikleri 
gibi." 
"Yaşamayı bilen ölmeyi de bilir." 
"Ölüm saygıdeğer bir ihtiyardır." 
"İnsan istekleriyle değil eylemleriyle uygardır." 
"Yaşamda geriye dönüşler yok ki keşkenin bir anlamı olsun" 
"Görünmeyen yanı görünen yanından çok olan insan korkulacak 
insandır." 
Tepedeki Yalnızlık 
"Her değişken zamanla kendine çok benzemeyen bir şeylere dönüşür." 
"Yaşam kendi verdiği bir şeyleri bir gün kendi alır götürür." 
"Dengeyi bozan şeyleri her zaman kötü şeyler diye görmemiz doğru 
olmaz." 
"İnsanoğlu olacaklara hazır durmayı bilmeli. Kapımızı çalan her yeni 
bize sonsuz güzellikler getirecek değildir." 
"En kutsal savaş insanın kendiyle savaşıdır." 
"Sokakların gönlü geniştir." 
"Kaç yaşımızda olursak olalım, ölmemişsek yaşıyoruz demektir." 
"Geçmişle çok uğraşırsan geleceği kendine kapatırsın" 
"Düşündüğümüz değil, neyi düşündüğümüz önemlidir, sevdiğimiz 
değil kimi sevdiğimiz önemlidir." 
"Dünya kendini bilmezlerin elinde cehenneme dönen bir cennettir." 
"Aşk kadar insanları birbirine yaklaştıran ve birbirinden uzaklaştıran 
hiçbir şey yoktur." 
"Özel olarak mutlu olunmaz, insan mutsuz olmadığı zaman kendini 
mutlu duyar." 
"İnsan kendini evcilleştirmek isteyen tek yırtıcıdır, evcilleştikçe kendi 
olmaktan çıkar." 
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"Aklımız her şey için yeterli olsaydı, yaşamak son derece kolay bir 
iş olurdu." 
Bizi Biz Yapan Sevda 
"İnsanlar acıdan kaçmak istedikçe acı çekerler. İnsanın kaldıramaya­
cağı kadar büyük acı yoktur." 
"İnsanın kendiyle kalması bazen yaraya merhem gibidir." 
"Geçmiş geçmiştir, onu değiştiremeyiz." 
"Geçmişleriyle uğraşanlar kendilerine acımakla işlerini bitirirler." 
"Dünyadan az şey bekleyenler ve var gücüyle çaba gösterenler için 
korku yoktur." 
"Evlilik bir katlanma rejimidir." 
"Doğru dürüst yaşamak istiyorsan dünyadan bazı basit şeylerin dışında 
bir şey beklemeyeceksin." 
"Bütün alışkanlıkların dışına çıkabilmeliyiz." 
"Aşkı yaratan duygular aşkı yemeye başlıyor." 
"Kolay da güzel de değil insanın duygularını hiçe sayması." 
"Raslantılan yazgı diye adlandırıyoruz çok zaman." 
"Yitirmekten korkmazsan hiçbir şeyden korkmazsın." 
"Yaşlı adam uzaktan ilgi çekici görünür ama yakından sıkıcıdır." 
"Aşkın da bir vergisi var." 
"Yanlışlarımız dönüp dolaşıp bizi vuruyor." 
"Kendine yenilirsen her şeye yenilirsin." 
"Bazı insanlar olmadıkları gibi görünmeyi severler." 
"Zaman yirmi dört saat çalışan bir değirmen, yalnız ömrümüzü değil 
s�vinçlerimizi de öğütüyor." 
"Kendine katlanamayan insan basit insandır." 
"İnsan başlamayı da bitirmeyi de bilmeli." 
"Çok özel şeyler çok özel koşullarda yaşanabilir." 
"Korkakların çoğu yürekli görünmeyi bilir." 
"Gerçek acılan ancak gerçek insanlar çeker." 
"Birinin kimsesi olmak öncelikle annelerin hakkıdır." 
"Gönül bağı bütün bağlardan güçlüdür." 
"Bazı acılar çok büyüktür, unutulmayacak kadar büyüktür. Her 
unutmak isteyişinde yeniden yaşarsın." 
"Yalana sığınmak bazen gerçeği görmekten daha hoş görünüyor 
insana." 
"Sevda üstüne gölge düştü mü sevda olmaktan çıkar." 
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DENEMELERİNDEN ÖRNEKLER 





BİLGİKURAMININ TARİHSEL GELİŞİMİ* 

Bilinç koşullarını göz önünde tutmadan bilgi sorunlarını 
tartışmaya kalkarsak kaba metafiziğin çukuruna düşmekten 
kurtulamayız. Bilgi bilinç etkinliğinin bir ürünüdür ya da daha genel 
anlamda düşüncenin bir ürünüdür. Düşünce bilinç etkinliklerinin 
genel adıdır. Her düşünce ürünü bilgi değeri taşımaz: bilgiyi 
doğrulanmış düşünce diye görmek doğru olur. Bilgi doğrulardan 
oluşur ve her doğru gerçekliğin bilinçteki bir yansısıdır. Her 
gerçeklik bilinçte doğru 'ya dönüşür ya da doğru olarak görünür. 
Gerçek bilgi doğrulanmış bilgidir. Doğrulanmışlık bilgiye mutlaklık 
kazandırmaz. Bilgi her zaman görelidir. Mutlak ancak bir inanç 
nesnesi olabilir, buna göre mutlak'ın bilgisi yoktur. Durmadan 
dönüşen bilinçte bilgi hem bir ürün hem de bir üreticidir. Bilinç 
birbiriyle örülmüş olan ve bir bqtün oluşturan bilgilerin, hep birlikte 
sürekli olarak dönüşen bilgilerin ortamıdır. Bilinç bilgileriyle 
bilinçtir: soyut bilinç ya da öncesel bilinç yani önceden düzenlenmiş 
bilinç yoktur. Önbilinç bilincin oluşumuna temel olacak koşullardan 
başka bir şey değildir. Bilinç bir olanaklar bütünü olan önbilinç 
üzerine kurulur. Öyleyse tabula rasa diye yani sifır bilinç diye 
bir şey yoktur. 

Düşüncenin oluşumunu incelemek istediğimizde bilinç 
koşullarını ele almamız gerekir. Buna göre felsefenin birinci 
işi bilginin temellerini görmek açısından bilinç araştırmasıdır. 
Bu da her felsefi öğretinin temelinde bir bilgikurammın olması 
gerektiğini duyurur. Bilgikuramı felsefenin özünü oluşturur. 
Böyle bir araştırma öncelikle bir içgözlem araştırması olacaktır. 
Buna bilinç etkinliğinin gözlemlenmesi de diyebiliriz. Böyle 
bir içgözlem ruhbilimde kullanılan içgözlemden epeyce ayrıdır. 
Kişinin kendi duygu dünyasını, kendi ruhsal yapısını incelemeye 
yönelmesiyle filozofun kendi bilinç koşullarını ayrıştırıcı bir 
biçimde gözlemeye yönelmesi arasında bir ayrılık olması doğaldır. 

* Afşar Timuçin, Felsefenin Önceliği Bilgi Sorunu, Bulut Yayınları, İstanbul 201 3  
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Ancak bu iki yönelimi birbirinden iyice de ayrı görmemek gerekir. 
Bir bilgikuramı araştırması içgözlemle sınırlanacak değildir. 
İçgözlemle yetinmemek, tüm olanaklardan ya da ilgili tüm bilgi 
alanlarından yararlanmak doğru olur. Ruhbilimin ve fizyolojinin 
kazanımları bilgi sorunlarının çözümü konusunda filozofa her 
zaman yeni olanaklar sağlayacaktır. Bilinç olgularını tanımakta en 
büyük yardımı filozof fizyoloji uzmanından alabilir. Fizyolojide 
ilerlemeler bu açıdan felsefeye belli katkılar sağlamış olsa da sorun 
tam olarak çözülmüş değildir. Fizyolojinin boş bıraktığı ya da 
erişemediği yeri şimdilik içgözlemle tamamlamak bir zorunluluktur. 

Bu yönelim azçok metafizik bir anlam taşısa da şimdilik gerekli 
görünüyor, bilinç araştırmasının en azından şimdilik felsefi anlamda 
bir içgözlemle gerçekleştirilmesi gerekiyor. 

Bir bilgikuramı temellendirmesi yapmadan doğrudan doğruya 
felsefi düzlemde bilgi üretmeye kalkmak boş bir serüvencilik 
olur. Bir yüzyıldır bu gibi serüvenlerin çokça yaşandığını, filozof 
bilinen kimselerin bilgi sorunlarına aldırmadan insanın yaşamsal 
sorunlarına büyük bir gözüpeklikle yöneldiklerini görüyoruz. 
Bugün bilgi sorunlarının hiç de önemli olmadığını, bu sorunların 
geçmişte kaldığını söyleyebilecek pekçok "filozof' bulabiliriz. Bir 
felsefe temellerini sağlam bir biçimde kurmadan felsefe olduğunu 
söyleyemez. Bu da her zaman bir özne nesne diyalektiğine filozofun 
getireceği köklü bir yorumu gerekli kılar. Bu yorum elbette 
gelişigüzel bir yorum olmayacak, bilimsel gelişmelerin ışığında 
yapılacaktır. Öteden beri izlenen yol da budur. Felsefenin tarihine 
hevesle yönelenler bile bilgi sorunlarının her zaman ilksel ya da 
öncesel sorunlar olarak ele alınmış olduğunu göreceklerdir. Bilinç 
araştırmasının tarihsel görünümü bize düşünce oluşumlarıyla 
toplumsal değişimlerin birbirlerine sıkı sıkıya bağlı olduklarını 
göstermektedir. Bilgi sorunlarının dönüşümleri köklü bir biçimde 
en çok felsefi açıklamalarda yansır. Felsefe dediğimiz bilgi alanı 
özünde yaşamla birlikte dönüşen ve dönüşürken yaşamı dönüştüren 
düşüncenin alanıdır. Düşüncenin gelişim koşulları felsefenin 
temelini oluşturan bilgikuramının tarihinde anlatımını bulur. 

1 14 



Bu tarih düşüncenin hangi evrelerden ya da hangi aşamalardan 
geçerek bugüne geldiğini gösteriyor. Her şey tarihi içinde en 
doğru anlaşılabildiğine göre bilgi sorunlarını da tarihsel boyutta 
kavramaya çalışmak bir zorunluluktur. 

Her filozof felsefesini geliştirirken onu sağlam bir temele 
dayandırmaya çalışır, bunun için belirleyici ölçütler koyar, 
böylece görüşlerini dizgesel bir bütünde açıklamak ister. Bu da 
felsefi bilgiyi bir bilgikuramında anlaşılır kılmak gereksinimini 
doğurur. Her felsefe geliştirdiği bilgikuramıyla seçilir. Felsefenin 
temeline koyulan kuramsal bilgi örgüsü uygulamada tutarlı 
olmanın yolunu açar. Taine ' in dediği gibi "Kuramsal yasalar 
uygulamadaki kullanımlarıyla değer kazanırlar ". Bilgikuramı 
bilgi edinme olgusunu özneyle nesnenin karşılıklı ilişkisi içinde ele 
alır ve bilginin oluşum koşullarını incelemekle felsefenin sağlam 
toprağa oturmasını sağlar. Felsefe alanında her köklü öğreti bir 
bilgi araştırması üzerine oturtulmuştur. Bir felsefe dizgesinde bilgi 
sorunları tüm öbür sorunlardan önce gelir. Bilgikuramı öğretiye 
tutarlılığını ve bütünselliğini kazandırır. Sağlam bir bilgikuramı 
üzerine kurulmamış bir felsefe, felsefenin diliyle konuşabilen 
bir düşünce etkinliği olsa da tam anlamında felsefe değildir. 
Böyle bir felsefe birçok can alıcı sorunu önemsememiş olmanın 
umursamazlığıyla belli bir sıkıntıyı ya da dağınıklığı yaşarken 
izleyicilerine bulanık yapısıyla pekçok sorun çıkarır. Ayrıca sağlam 
bir bilgi temeline dayanmayan her felsefi düşünce sık sık kendi içinde 
çelişkilere düşecektir. Dizge sözkonusu olduğunda en istenmeyecek 
şey çelişkidir. Çelişkiler barındıran bir dizgeye dizge demek doğru 
değildir. Felsefenin terimlerini kullanarak tutarsız görüşler üretmek 
felsefe yapmak değildir. Bugün bu tür felsefeler istemediğimiz 
kadar çoktur. Bu çerçevede düşünür'le filozofu birbirinden ayırmak 
gerekir. Düşünür düşüncesini bütünsel ya da dizgesel bir tutarlılıkta 
kurmak ve bir bilgi temeline oturtmak zorunda değildir. Düşünürün 
kayganlıklara ve çelişkilere düşmesi bizi tedirgin etmez. Bu onun 
zenginliğidir bile diyebiliriz. Yaşamımız hele duygusal yaşamımız 
çelişkilerle dolu değil mi? Düşünürler yapıtlarındaki kaygan ya da 

ı ı s  



çelişkili yapıyı çokça önemsemezler: onların düşüncede bütünsel bir 
yapıya ulaşmak gibi bir amaçlan yoktur. Birbiriyle iyice uyuşmaz 
olan ögeler bir zenginliğin de belirtisi olabilir. Bunları söylerken 
filozofu üst bir yere koyduğumuz ve düşünürü önemsemediğimiz 
sanılmasın. Düşünür kendini filozof olarak görmedikçe bir sıkıntı 
yoktur. Bazı düşünürler bize filozoftan daha etkili görünebilirler. 
Ancak düşüncede tutarlı olmak amacımızsa o noktada gözlerimiz 
düşünürden çok filozofu arayacaktır. 

Bazı felsefelerde bilgikuramı yazıların , içine dağılmıştır ya 
da yapıtların ruhuna sinmiştir. O zaman filozofun bilgikuramını 
ürünlerinde ortaya koyduğu bütünsel bilgiden süzeriz. Evet, bazı 
filozoflar bilgikuramlarını özel olarak açıklamak gereği duymazlar, 
onların bilgiden ne anladıkları yapitlarında içkindir, onların 
kuramlarını yazdıklarından çıkarmak durumunda kalırız. Buna 
karşılık bazı filozoflar bilgikuramlarını özel olarak açıklarlar hatta 
başlı başına bir yapıtta açıklarlar. Platon bize apaçık bir bilgikuramı 
sunmamıştır, onun dinsel-mitoloj ik kökenli felsefesinde bilgi 
anlayışını bütünden giderek belirleriz. Oysa Descartes Yöntem 
üzerine konuşma'sında ve daha başka kitaplarında bilgikuramını 
ayrıntılarıyla ortaya koymuştur. Bunu bir ölçüde zamanın 
koşullarıyla da açıklayabiliriz. Descartes' ın bu yönelişinin nedenini 
özellikle Yeniçağ başlarının geniş çerçeveli yöntem kaygısında 
aramak doğru olur. 

Platon 'un ve daha başka birçok filozofun bilgi anlayışları 
bilgi yazıların içinde bir sonuç olarak ortaya çıkar. Bu durumda 
felsefenin gerektirdiği dizgeselliğin biraz uzağında kalınmış olur. 
Bu elbette dizgeselliğin tutarlılığına pek uymayan bir tutumdur. 
Platon için bu durum M.Ö. iV. yüzyılın koşullarıyla ilgilidir. 
O dönemler henüz yöntem ve dizge fikrinin tam anlamında 
belirginleşmediği dönemlerdir. Oysa Descartes felsefesi XVll. 
yüzyılın koşullarında öncelikle dizgesel bir felsefe olarak kendini 
gösterir, yöntem kaygısıyla kendini belli eder. Descartes için 
yöntem işin belkemiğidir. Filozofların genel bakış açılarında 
olduğu gibi bilgi anlayışlarında da zaman etkeninin önemini gözden 
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kaçırmamalıyız. Hiçbir filozof çağını aşıp geçecek kadar yetkin 
değildir: böyle bir yetkinlik mucize olurdu. Öte yandan bu yalnız 
zaman etkeniyle açıklanacak bir durum da değildir. Filozofların 
dünyaları başka başkadır. Onlar ortak dünyamızı yorumlarken 
kendi bilinç pencerelerinden bakarlar. Aynı dönemin filozofları 
arasında belli bir yakınlık varken belli bir uzaklık da vardır: 
Leibniz de Spinoza da azçok zor anlaşılır filozoflardır, en azından 
onlar Descartes kadar açık ve aydınlık değildirler. Oysa onlar da 
Descartes gibi usçu filozoflardır. Bu sonsuz çeşitlilikler dünyasında 
benzerliklerle benzemezlikler görünmez bir uyum içindedirler. 

Dizge özeni ve yöntem kaygısı düşüncede tutarlı olmakla 
ilgilidir. Felsefenin alanında "tutarlılık" kadar güzel bir söz yoktur. 
Gene de bu güzel sözü mutlaklaştırmaktan kaçınmamız gerekir. 
Hangi dönemin filozofu olursa olsun, bir filozofun bilgikuramında 
mutlak bir tutarlılıktan sözedemeyiz. Hiç boşluk bırakmayan 
düşünce insan olmanın olanaklarını aşar. Bilgikuramını hiç boşluk 
bırakmayacak biçimde apaydınlık ortaya koymuş bir felsefe 
yoktur. Felsefede kuramla ilgili sorunlar bilinç gözlemlemesinden 
elde ettiğimiz sorunlardır. Bu noktada eksiksiz bir gözlemden 
sözedebilir miyiz? Felsefe adamının işi görüşlere ulaşmaktır, bir 
bakıma sanılarla yetinmektir. Bilim adamının somut verilerle iş 
görme kolaylığı, kesin bilgilere ulaşma olanağı, düşündüğünü kesin 
bir dille anlatma rahatlığı filozofta yoktur. Filozof da görüşlerini 
kesinlikler biçiminde öne sürer aslında ama onun ürettiği fikirler 
her zaman görüş düzeyindedir. Felsefenin alanı doğrulamaların 
alanı değildir. Felsefenin doğruları felsefi anlamda doğrulardır. 
Felsefenin zenginliği buradan gelir. Bilim adamı daha iyi çizilmiş 
yollarda özenle yürür. Filozof yolunu kendi çizmek zorundadır, belli 
yollar olmadığı gibi çok zaman yol bile yoktur. Buna göre filozof 
denizde gider gibidir. Filozofun yolu kendi yoludur, öngörülerinin 
yoludur. Bu öngörülerin oluşmasında yaşam deneyleriyle elde 
edilen verilerin ve zaman içinde pekçok alanda ulaşılmış çeşitli 
evrensel bilgilerin payı büyüktür. 

Filozof izlediği yolda işaret levhalarıyla karşılaşmaz. Ona kendi 
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yaşam deneyleri ve öncülerinin yaşam deneyleri yol gösterir. Yaşam 
deneyleri laboratuarı olmayan deneylerdir. Yaşam laboratuarından 
kesin bilgiler çıkmaz. Felsefede her şey soyut düzlemde tartışılır. 
Filozof yaşamın somut olgularından çeşitli örnekler verse de 
onun sağlam verilere dayanarak bilgi ürettiğini söyleyemeyiz. 
Filozofbilgikuramını sonunda ister istemez yaşamın gerçeklerine 
dayanarak kendi bilinç koşullarına göre oluşturacaktır. O gerçek 
anlamda deney yapamamanın sıkıntısını yaşar. Yaşam laboratuarı 
dışında bir laboratuarı olmamak konusund� sanatçıyla filozofun 
yazgısı birdir. Filozof da sanatçı gibi iyileşmez bir gözlemcidir. 
Filozofun da sanatçının da doğrulanmayı bekleyen varsayımları 
yoktur. Bununla birlikte filozofun insanı ve yaşamı, dünyadaki 
insanın yaşam koşullarını bir bütünde açıklamak gibi çok zor 
bir görevi vardır. O dünü anlamak, bugüne olabildiğince doğru 
bakmak, geleceği öngörmek gibi ağır bir yükün altındadır. Onun 
zaman zaman gerçeklerle bağını koparmış gibi görünmesi yaptığı 
işin sallantılı koşullarıyla açıklanabilir. 

Felsefede bilgikuramı bir zorunluluksa bilgikuramında da 
dizgesel yönelim bir zorunluluktur. Önemli olan derli toplu ve en 
anlaşılır biçimde anlatmaktır. Kimse bir felsefe metnini bilmece 
çözer gibi çözmek zorunda değildir. Her gerçek bilgikuramı 
ancak bir dizgesellikte açıklanabilir. Felsefi tutarlılık dizgeselliği 
gerektirir. Dağınıklık felsefede bir yöntem olamaz. Mantıksal bir 
bütünlük ortaya koymayan bir düşünsel yapıyı doğru kavramamız 
olası değildir. Her düşünce yetkin anlatımına dizgesellikte kavuşur. 
Her dizge kapalı bir bütündür. Onun bu özelliğiyle düşüncenin 
gelişimini kapatmasından korkulur. Çünkü her dizge uç noktada 
zorunlu olarak bu böyledir başka türlüsü olamaz gibilerden bir 
tutum içindedir. Bu bir tehlikedir elbet. Ancak bu tehlike büyük 
bir tehlike değildir. Dizgede kapanıp kalmak korkusu gene de 
boş bir korkudur. Bir dizge bir kale değildir, sonunda bir bilgi 
bütünüdür, bir dizgeye karşı çıkmak ve onu dağıtmak ne suç ne de 
günahtır. Onu bir fiskeyle dağıtamayız ama dizgesel bir düşünceyle 
pek güzel sarsabiliriz. Zaten filozoflar birbirlerinin dizgelerini 
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dağıtmayı iş edinmişlerdir: düşünce ancak böyle gelişecektir. 
Bütünsel bakış düşünsel yetkinliğin bir koşuludur her zaman. 
Gerektiğinde dizgeleri de tartışabiliriz. Dizgelere dokunulmaz diye 
bir yasa yoktur. Hatta dizgeyi ortaya koyan kişi ona bir gün kendi 
elleriyle dokunabilir. Tutarlı olmaya çalışan her düşünce dizgesel 
olmak zorundadır. Bütünün tutarlılığı parçaların kendi aralarındaki 
uyumuyla ve her parçanın bütüne uyumuyla sağlanır. 

Dizge bir felsefede tutarlılığın güvencesidir: dizge yoksa 
tutarlılık raslantıya kalmıştır ya da hatta yoktur. Bir felsefe 
organik bir yapı ortaya koyabiliyorsa, ondaki her şey bir bütünde 
açıklanabiliyorsa tutarlılık sağlanmış demektir. Her felsefe yetkin 
anlatımına dizgesellikte kavuşur ve dizge yöntem kaygısının 
ürünüdür. Yöntem gelişigüzelliğin aşıldığı yerde ortaya çıkar. 
Gerçek anlamda düşüncenin gelişigüzellikte gelişebileceğini 
düşünemeyiz .  Gündelik yaşamda bile yöntemsizlik çeşitli 
güç ve zaman yitimlerini getirirken düşüncede yöntemsizlik 
sayısız açmaza yol açacaktır. Yöntem bizi bir amaca götürecek 
en kısa yolların toplamıdır. Felsefede öncelikli amaç bir dizge 
kurabilmektir. Yöntem bu dizgesellikte yani tutarlılıkta bizi bilgiye 
ulaştıracak yolların toplamıdır. Dizge ve yöntem bir felsefi arayışın 
iki ayrı görünümüdür. Sağlıklı bilgi üretmek bir dizgesel kavrayışta 
yöntemli bir çabayla olasıdır. Yöntem sorunu bize en başta boşa 
vakit harcamamak kaygısını duyurur. Bir sonuca çok uzun ya 
da olmadık yollardan da gidebiliriz, önemli olan kısa zamanda 
kısa yoldan gitmektir. Yöntemli yönelime kolaylıklar sağlayan 
dizgesel yapı bir bilgikuramını açık ve anlaşılır kılar. Bilgikuramı 
da felsefeyi açık ve anlaşılır kılar. Bir filozof siyaset devlet 
toplum sanat bilim ahlak anlayışlarının bir bütün oluşturmasını 
dizgesellikle sağlayabilir. Felsefe dediğimiz çokyapılı düşünsel 
etkinliğin parçaları birbirleriyle uyuşmuyorsa, örneğin ahlak 
anlayışı siyaset anlayışından uzak düşmüşse işler sarpa sarmış 
demektir. 

1 1 9  



BİLGİNİN TOPLUMSAL YÜZÜ VE KÜLTÜRDÖNÜŞÜMÜ* 

Sürekli evrimleşen insan dünyasında kültür değerlerinin de 
değişken olduğunu, ardı arkası kesilmez bir biçimde sürekli 
dönüştüğünü görüyoruz. Bu durum her iki kültür alanını ama daha 
çok kitlelerin yaşamında ortaya çıkan genel kültür değerlerini 
alabildiğine kaygan kılıyor. Teknik etkinlikleri içeren altyapıyla 
kültür etkinliklerini içeren üstyapı bir bütünün iki ayrı görünümü 
gibidir. Altyapı değerleri değişimlere uğrarken üstyapı değerlerini 
dönüştürüyor, üstyapı değerleri değişimlere uğrarken altyapı 
değerlerini dönüştürüyor. Burada üstyapının mı altyapının mı 
yani kültürün mü tekniğin mi daha etkin olduğunu ya da öncelikli 
olduğunu tartışmanın boş bir tartışma olduğunu söyleyebiliriz. 
Altyapı üstyapıyı etkilerken üstyapı da doğal olarak altyapıyı 
etkileyecektir, etkilemenin tek yanlı olmasında hiçbir mantıksal 
ve yaşamsal tutarlılık yoktur. İnsan dünyası etkilemelerin değil 
etkileşmelerin dünyasıdır. Çünkü yaşam iki parçalı değildir: yaşam 
indirgenemez bütünselliğiyle yaşamdır. İnsan bilgisi nasıl bir bütün 
oluşturuyorsa insan yaşamı da bir bütün oluşturuyor. Daha doğrusu 
bilgi bütünselliğinin yasallığını yaşamın bütünselliğinden alıyor. 

Bir bütünün bazı ögeleri bazı koşullarda öbürlerinden daha 
belirleyici görünseler de bu görünüm ayrıcalı bir durumu ortaya 
koymaz. Bu bütünselliğin tıpkı insan bedeninde olduğu gibi 
organik bir bütünsellik olduğunu ve öncelikli oluşla değil de birlikte 
oluşla belirgin olduğunu söyleyebiliriz. Parçalayıcı görüşler daha 
çok temelsiz yargılardan ya da yararcı kaygılardan kaynaklanır. 
Bir şeyi ayrıştırmak o şeyi anlamak için önemlidir. Parçalayıcılık 
ayrıştırmacılıktan daha başka bir şeydir ve sık sık karşılaşılan 
olumsuz bir tutumdur. Parçalayıcılık bizi sorunları yanlış koymak 
ve yanlış tartışmak durumunda bırakabilir. Tarih mi önemlidir 
yoksa toplumbilim mi önemlidir gibi sorunların dışına çıkmak 
doğru olur. Düşüncenin mi eylemin mi öncelikli olduğunu tartışmak 

* Afşar Timuçin, Felsefenin Önceliği Bilgi Sorunu, Bulut Yayınları, İstanbul 2013 
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yerine bu iki alanın tarihsel ve toplumsal çizgide bir bütün olarak 
birbirlerini nasıl etkilediklerini incelemek daha verimli olacaktır. 
Ayrıca etkileşim görünür bir olgu olmaktan çok varlığı sonuçlarıyla 
kendini belli eden bir olgudur. İnsan dünyasında en küçük bir 
etkenin bile oldukça geniş ve derin bir etki alanı oluşturabildiğini 
söylemek yanlış olmaz. Bakmayı bilenler görünen etkenler kadar 
hatta onlardan çok görünmeyen etkenlerin belirleyici olduğunu 
görürler. Gözümüzün önünde duran şeyler bazen açıklayıcı da 
olsalar çok zaman aldatıcı olabilirler. 

Kitleler oluşmuş ve oluşmakta olan kültür değerleriyle 
yaşamlarını sürdürürler. Bu değerler dizgesinin tepesinde yüce 
değerler yani ahlak değerleri ve estetik değerler vardır. Bir toplum 
ne ölçüde dural olursa olsun değerler dönüşürler. Onlar yaşamın 
ve ona bağlı olarak bilinçlerin enaz dönüşümleriyle bile dönüşüme 
uğrarlar. Toplumbilimciler haklıdır, toplumsal bilinç tek tek 
bilinçlerin toplamından daha başka bir şeydir, bununla birlikte 
toplumsal bilinç bir topluma kendi dışında bir yerlerden gelmiş 
ya da verilmiş de değildir. Toplumsal ahlakla yani görenekler 
ahlakıyla ve enaz estetik kaygıyla yaşayan insan kalıp değerler 
çerçevesinde düşünmenin sınırlarını aşmak istemeyecektir ya da 
zaten bunu beceremeyecektir. Gene de bazen etkin olarak bazen 
göstermelik olarak yüce değerler hep vardır. Böylece toplumsal 
bilinç daha çok görüşlerin ama çoğu zaten önceden ortaya konmuş 
görüşlerin bütünleştiği bir ortam olur. Ancak yinelemelerin daha 
belirleyici olduğu bu ortamda bile dönüşüm kaçınılmaz bir 
koşuldur, çünkü yaşam koşulları değişir ve değişen yaşam koşulları 
enaz bilinçlerde bile bir dönüşüm oluşturur. Bu toplumsal kültür 
değerlerinin dönüşümünü doğru olarak kavramak belli bir yerde 
ve belli bir zamanda yaşayan ya da yaşamış olan insanı anlamak 
için bir zorunluluktur. 

Bilimsel bir araştırma alanı olarak kültürdönüşümünün amacı 
toplumsal bir olgu olan kültürdönüşümünü bütün boyutlarıyla, 
nedenleri ve sonuçlarıyla ele alıp incelemektir. Bilimsel bir 
araştırma alanı olarak kültürdönüşümü toplumsal oluşumlarda 
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kendini gösteren değişimleri ya da gelişimleri saptamakla 
yükümlüdür ve toplumsal insanbilimin ilgi alanlarından biridir. 
Bir toplumun yapısını ve özelliklerini doğru olarak kavrayabilmek 
için onun en azından belli bir zaman diliminde geçirdiği nitelik 
değişimlerini görmek gerekir. Bir toplumu şimdiki görünüşleriyle, 
göze çarpan niteliksel ve niceliksel özellikleriyle kavramaya 
çalışmak kendini kandırmaktan başka bir anlam taşımaz . 
Kültürdönüşümünü uygarlıkların bütünsel ya da tarihsel dönüşüm 
koşulları çerçevesinde araştırmalar yapan bir bilgi alanı diye 
düşünmek gerekir: kültürdönüşümü yalnızca kültür alanındaki 
dönüşümlerle değil ona bağlı olarak teknik alandaki dönüşümlerle 
de ilgilenir, ancak bu ilgi elbette öncesel olarak kültür sorunlarına 
yönelik olacaktır. 

Her kültür ancak bağlı olduğu ya da bir başka deyişle teknik 
alanlarla birlikte oluşturduğu uygarlığın özellikleri çerçevesinde 
doğru olarak anlaşılabilir. Kültürdönüşümü bu anlamda bize her 
zaman kesintisiz bir etkileşimi, kişiler topluluklar toplumlar ve 
en geniş çerçevede uygarlıklar arasındaki etkileşimi duyurur. Bir 
toplumun bir toplumdan aldığı ya da bir topluma verdiği duygu ve 
düşünce özelliklerinden kaynaklanan bakış duyuş seziş davranış 
ve yaşam değişimleri kültürdönüşümünün konusunu oluşturur. Bir 
toplumun kültür değerleri kendilerince dönüşürken başka kültürlerin 
de etkisi altında kendileri için yeni dönüşüm olanakları yaratırlar. 
Etkilenen toplum aynı zamanda etkileyen toplumdur. Böylece 
bir toplumun insanları kendi kültür değerleriyle başka kültürler 
üzerinde etkili olurken başka toplumlardan da etkiler alırlar. 
Böylece bir tür kültürlerarası ortak yaşam sürekli dönüşümlerle 
kendini ortaya koyar. Buna basitçe dönüşürken dönüştürmek ve 
dönüşenle dönüşmek diyebiliriz. 

Kültürdönüşümü her zaman olumluya doğru olmayabilir: 
yenilikler bize bir yükselişi de bir düşüşü de duyurabilir. Ancak 
hiçbir zaman bir geriye gidiş sözkonusu değildir: tarih geriye 
sarmaz. Bireysel bilinç de, bir tasarımdan başka bir şey olmayan, 
elle tutulur olmayan, yalnız sonuçlarıyla varlığı anlaşılan toplumsal 
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bilinç de bir çizgi üzerinde durmadan dönüşür, bu dönüşüm bireysel 
çerçevede de toplumsal çerçevede de inişli çıkışlıdır. En belirgin 
anlamında kültürdönüşümü bize öncelikle iktisadi ve toplumsal 
sorunlarla değişime uğrayan yaşam biçimlerini ve ona bağlı olarak 
değerlerin değişimini düşündürür. Öte yandan bir toplumun bazen 
sanıldığı gibi dıştan değişik kültür etkilerini almadan varlığını 
sürdürebileceğini, bu etkilere kendini kapayabileceğini, bir başka 
deyişle katışıksız kültürlerin olası olduğunu düşünmek bir düşten 
başka bir şey olamaz. Yalıtık toplum olmadığı için yalıtık kültür 
de yoktur. Ayrıca çok güçlü kültürlerin en çok etki almış kültürler 
olduğunu tarih bize çeşitli örneklerle göstermektedir. Her kültür 
etkilemeye ve etkilenmeye kendi ağırlığınca yatkındır. 

İnsanlık kültürdönüşümlerini en eski zamanlardan bu yana 
enine boyuna yaşadı, ancak insanların bu olgunun varlığım 
apaçık görmesi epeyce geç bir zamanda, yakın zamanlarda oldu. 
Kültürlerde ortaya çıkan dönüşümler eski toplumların sorunu 
değildi, onlar bu sorunlarla ilgilenmediler çünkü bu değişimleri 
açık açık göremediler. Toplumsal oluşumlar insanın kısa yaşamında 
çok kolay gözden kaçabilen oluşumlardır. Kültür ayrılıklarını 
görebilmek başka kültürlerin dönüşümünü görebilmek başkadır. 
Herodotos ve Demokritos ya da daha başkaları bu ayrılıkları 
görebilmişlerdir. Bu ayrılıkları görmüş olmasalardı uzak topraklara 
bir şeyler aramak için gitmeyi düşünmezlerdi. Gezginlik insanlığın 
çok eski bir alışkanlığıdır. Gezgin insan kendini biraz da başka 
yerlerde tanımak sevdasına tutulmuştur. Ama kültürdönüşümlerini 
sezebilmek eski zamanlar için olası değildi. 

"Kültürdönüşümü" terimi ilk olarak XIX. yüzyılın sonlarında 
Amerika Birleşik Devletleri 'nde kullanıldı. "Kültürdönüşümü"nün 
anlamını ya da ne olup ne olmadığını ilkin Amerika Birleşik 
Devletleri 'nden bilim adamları Robert Redfield, Ralph Linton 
ve Melville J. Herskovits 1 93 6 ' da American Antropologist 
dergisinin 38 .sayısında bir muhtırayla açıkladılar: Memorandum 
on the Study of Acculturation. Bu muhtıraya göre kültürdönüşümü 
özgün kültür örneklerinde görülen değişimlerin bütünüdür. Buna 
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göre kültürdönüşümünün gerçekleşmesi için değişik kültürlerin 
bireylerinin dolaysız ve sürekli ilişkiler içine girmesi gerekmektedir. 
Her kültür bir dizge oluşturur, onda değerler birbirleriyle ussal 
bir çerçevede bütünleşmiştir. İki toplum arasında il işkiler 
gerçekleştiğinde kültür değerleri değişime uğrarlar. Nedenler 
ne olursa olsun, ister yayılmayla ister sömürgecilikle ister göçle 
ilgili etkenler sözkonusu olsun, ilişkiye geçen iki kültür karşılıklı 
olarak dönüşüme uğramaktadır. Bununla �irlikte bir kültür bir 
başka kültüre bütün değerlerini benimsetemez, ayrıca iki kültürün 
birbirinden etkilenmesi aynı ölçülerde olmayabilir. İki toplum çok 
uzun süre ilişkide kalırlarsa etkileşimin koşulları birlikte ortak bir 
kültür oluşturmaya doğru gidebilir. Bu bilim adamları bu bilgileri 
ortaya koyarken çok önemli bir toplum gerçeğine parmak basmış 
oluyorlardı. 

Bugünün yaşam koşullarını göz önünde tutarak şöyle bir 
soru sorabiliriz: kültürdönüşümünün gerçekleşmesi için ille iki 
toplumun yan yana gelmesi mi gerekir? Artık birbirinden çok uzak 
toplumlar da pek güzel etkileşiyorlar. Özellikle iletişimin büyük 
boyutlara ulaştığı bu zamanda neredeyse tüm toplumlar yanyana 
olmasalar da içiçe yaşıyorlar. Dünyamız bir etkileşimler alanıdır: 
bugünün dünya düzeni etkileşimlerden örülmüştür. Ayrıca iletişim 
araçlarının alabildiğine geliştiği bir dünyada, giderek küçülen bir 
dünyada iki toplumun ya da birkaç toplumun etkileşiminden çok 
hemen hemen tüm toplumların etkileşiminden sözetmek daha 
doğru olur. Önemli olan etki alabilecek ve etkileyebilecek güçleri 
olmaktır. Etkilenebilmek de etkileyebilmek de belli bir bilinç 
yetkinliğini gerektirir. Öte yandan daha önce de belirttiğimiz gibi 
bir toplumun kültür açısından kendi içinde dönüşümlere uğramasını 
da bir kültürdönüşümü olarak görmek gerekir. Bugün kendi 
içinde bütünsel anlamda kültürdönüşümüne uğrayan bir dünyadan 
sözedebiliriz. Bununla birlikte etkileşimin yoğun olduğu yerler ya 
da durumlar olduğu gibi seyrek olduğu yerler ve durumlar da vardır. 

Bütün dünyada kültürün asıl gereci kitlelerin ürettiği görüşlerdir, 
buna bağlı olarak genelgeçer değerlerdir. Üst düzey etkileşimler 
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yani bilim felsefe sanat etkileşimleri elbette vardır ama bu 
etkileşimler kitleleri çokça ilgilendirmedikleri için azçok kendine 
kapalı ortamlarda gerçekleşirler. Üst düzey araştırmaların tabana 
indiği ya da kitlelere yayıldığı durumlar yok denecek kadar azdır. 
İnsanlar bazı dehaların adlarını bilseler de onların kim olduklarını 
bilmezler. Bir ülkeden bir ülkeye taşınan şeylerin başında önyargılar 
gelir. Yüzeysel sanat yapıtları ayn bir etkileşim alanı oluştururlar. 
İletişimin güçlü iletilenin cılız olması taşınan değerlerin ikinci 
üçüncü dördüncü dereceden değerler olması sonucunu getirir. 
Bunu aşılması gereken bir koşul olarak görsek de doğal saymak 
durumunda kalıyoruz . Üst düzeyde bilime felsefeye sanata 
kavuşmuş bir dünya bir düş de olsa güzeldir. Böyle bir dünya 
tasarısının bir gün gerçekleşebileceğini düşünmek kimseye zarar 
vermez. Bugün kültürün kitlelere eskisine göre daha yaygın bir 
biçimde ulaştığı doğrudur ama bu ulaşan kültürün oldukça yüzeysel 
bir kültür olduğu ya da tabana indikçe seyrekleştiği de doğrudur. 
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ESTETİK BİLGİDE YABANCILAŞMA OLGUSU* 

Bilgi sözkonusu olduğu zaman gönül hep kesinlikten yanadır. 
Estetiğin alanına girdiğimizde kaygan bir alana girdiğimizi anlarız. 
Bu kayganlık doğrudan doğruya sanatın özyapısmdan gelir. 
Sanat kaygansa sanatın bilgisi de ister istemez kaygan olacaktır. 
Buradaki kayganlığın mutlak bir belirsizlik gibi alınmaması 
gerekir. Felsefenin alanında filozof konuşur biz dinleriz. Aramızda 
bir diyalog vardır ama bu diyalogda biz izleyici olarak edilgin 
durumdayızdır, yalnızca soru sorar konumdayızdır. Filozof çok 
zaman kesin bir dille konuşur ve görüşler ortaya koyar. Filozofun 
ortaya koyduğu görüşler kitlelerin ortaya koyduğu görüşlere hem 
benzer hem benzemez. Gündelik ya da sıradan bilinçle düşünenler 
görüşlerini çok zaman denetlenmemiş verilere dayandırırlar. 
Filozofun ortaya koyduğu görüşler her şeyden önce felsefi hatta 
bilimsel bilgilerin ışığında oluşturulmuştur. Gündelik yaşamda 
insanlar genelde çabucak ürettikleri görüşlerini doğru mu değil 
mi demeden savunurlar, oysa filozof iyileşmez bir kuşku insanıdır. 
"Felsefe yapmak kuşku/anmaktır" diyordu Montaigne. Bilimde 
de kuşkudan giderek kesinliklere ulaşmak sözkonusudur. Bilim 
adamının doğruları filozofun doğru diye öne sürdüğü görüşlerden 
çok daha kesindir. Bilim tam anlamında kesinlikli bilgilerle iş 
görürken felsefe zaman zaman doğrulanamaz gibi duran bilgileri 
de öne sürer. 

Estetiğin alanında kesinlikli bilginin peşine düşmeye kalkarsak 
yarı yolda kalırız. Çünkü felsefede ve bilimde olduğunun tersine 
sanatsal izlemede ikili bir alışveriş, diyalektik bir alışveriş vardır. 
İkili alışveriş derken izleyiciyle izlenen arasındaki ilişkiyi belirtmek 
istiyoruz. Felsefede ve bilimde olduğunun tersine sanatta ve 
dolayısıyla estetikte izleyici tam anlamında etkindir, öyle ki yapıt 
izleyiciyle yaratıcının ortak ürünü gibidir. Felsefede ve bilimde 
olduğunun tersine bu alanda izleyici yapıta eksiksiz bir yetkiyle 
yönelir, onun yapıtla ilgili yargılar verirken yapıtın yaratıcısından 
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ya da başka bir kişiden izin alması gerekmez. Bunun böyle olmasını 
sağlayan etken sanatta öznel özelliklerin de nesnel özellikler kadar 
belirleyici olmasıdır. İzleyici öncelikle bir yorumcudur. Sanatçı 
yapıtında bir bakıma özneli nesnelleştirmeye çalışan, bir ölçüde de 
olsa nesnel kılabilen adamdır. Bu çerçevede yapıt özel özelliklerin 
de katıldığı bir nesnellikte anlatım gücü kazanır. Yapıtta öznelle 
nesnel birbirleriyle ayrılmaz bir bütün oluştururlar, onda öznelin 
nerede bittiğini ve nesnelin nerede başladığını kestirebilmek zordur. 

Sanatla yakınlığı olmayanlar yani sanat izleyicisi olmakta 
yetersiz kalanlar sanatın alanında da, buna bağlı olarak estetik 
belirlemelerde de felsefedeki saptayıcılığı ve bilimdeki kesinliği 
bulmak isterler. Yaygın bir duygudur bu: insan sallantılı bir zeminde 
uzun süre kalmak istemez. İyi bir izleyici değilsek bir yapıtı 
izlerken onun her ögesine belirgin anlamlar vermeye çalışırız. 
Soyut bir resim karşısında aradığımız şey o durumda renklerin ve 
biçimlerin arasından bize kendini gösterecek olan çok somut bir 
fikir olabilir. Bunu bulamadığımız zaman öfkelenmeye kadar varan 
sıkıntılara düşebiliriz. Kaldı ki somut nesnelerin yansıtıldığı bir 
yapıtta bulmamız gereken şey doğrudan doğruya o somut nesnelerin 
kendileri değildir, onlarda sezdiğimiz ama onları çok aşan bir şeydir. 
Hiçbir ressam masa yapmak için masa yapmaz. Her gerçek sanat 
yapıtında bütün boyutlarıyla ve bütün canlılığıyla insan vardır. En 
soyut resimde bile yaşayan insanın dünyasından bir şeyler buluruz. 
Bir ressamın bir tablosunda dalda tek başına duran bir kuş bize tek 
başına duran bir kuştan daha başka bir şeyi anlatmak için vardır. 
Yapıtta bulduğumuz herhangi bir öge son derece özelliklidir ve 
kendisinden daha başka bir şeyleri belirtmek üzere, daha değişik 
bir şeylerin anlamlarını taşımak üzere oluşturulmuştur. Bir sanat 
yapıtı boyutlarını çok aşan bir genişlikte insan gerçeğini içerir. 
Bu insan gerçeği çok öznel nitelikli de olsa bize kavramamız için 
değişik biçimler altınd� sunulmuştur. Buna göre yapıt bir anlamlar 
yumağıdır. Sanatın alanına giren her kişi anlamlara ulaşmak 
konusunda belli bir çabayı göstermek zorundadır. 

Bilgi edinmenin ilksel koşulu olan yabancılaşma estetik 
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ilişkide de kendini ortaya koyar ve sanat yapıtına yönelmenin 
ilk adımını ve en genel koşulunu oluşturur. Gerçekte bilgiye her 
türlü yönelişin ilk adımı ya da ilk evresi yabancılaşmayla olur. 
Bu anlamda yabancılaşmayı olumlu bir yönelim ve mutlu bir 
ilerleme olarak düşünmemiz gerekir. Sözcüğün ilk bakışta bize 
esinlediği şey bir kopmuşluk bir yalıtılmışlık durumudur, bir uzak 
kalma duygusudur. Yabancılık dedikleri zaman olumsuz bir şeyi 
düşünürüz. Özel olarak estetiğin alanında ve genel olarak bilgi 
düzeyinde bu terim bize bir olumlu bir yönelimi duyuracaktır. 
Olumlu anlamında yabancılaşma bir ilişkiyi yasallaştırmaya ve 
bir anlamı içselleştirmeye başlamanın eşiğidir. Gündelik yaşamda 
bile bu böyledir: bugün yakınımız dostumuz olan kimseler dün bize 
yabancıydılar, biz onlara diyalektik bir ilişki içinde bu yabancılığı 
aşarak yakınlaştık. Belki onlar daha sonra değişik yaşam koşullan 
çerçevesinde araya giren zamanlarla ve uzaklılarla bize gene 
yabancı düşeceklerdir. Yabancılığın giderilmesini bilinçlerin belli 
ölçüler içinde birbirine kavuşması olarak düşünebiliriz. Bizim bakış 
açımız He gel' ciliğe oldukça yakın gibi dursa da onunla tam olarak 
uyuşmaz. Bizim için sorun daha basittir. Hegel' de yabancılaşma 
her şeyden önce metafizik bir anlam taşır: fikir yabancılaşmayla 
kendinden çıkar, kendi için varlık durumuna girer ve doğa olur. 

He gel' den sonra F euerbach yabancılaşmayı insan etkinliğinin 
kendini dinsel sunumlar biçiminde tasarladığı işlev diye 
tanımlamıştı. Marx yabancılaşmaya iktisadi anlamını kazandırdı: 
emek denetimimizden çıktığı anda yabancılaşma başlıyordu. 
Yabancılaşmayı biz kendi kavrayışımız çerçevesinde diyalektik 
bir ilişki içinde ben'in ben olmayan'a kavuşmak üzere kendinden 
çıkması ve bu kavuşmadan sonra edintileriyle kendine dönmesidir 
diye tanımlayabiliriz. Yabancılaşma noktasında bilinç kendini 
yok edercesine kendini dağıtır, kendine döndüğü anda yeniden 
bütünlüğüne kavuşmuş olar, ancak bu yeni bilinç artık eski bilincin 
ya da bir önceki bilincin aynısı değildir. Bizim üstünde durduğumuz 
yabancılaşmayı dikkat olgusuna bağlı olarak düşünmek daha 
doğru olacaktır. Dikkat ilgi konusu olan nesnenin dışında her şeyi 
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unutmaya ya da dışa atmaya eğilimli bir zihin edimdir. Ribot'nun 
belirttiği gibi dikkatsizlik çokjikirlilik anlamı taşır, dikkat doğrudan 
doğruya tekjikirlilik' dir. En genel anlamda dikkat belli bir nesneye 
yoğunlaşmadır. Öyleyse yabancılaşmayı dikkat durumunda bir 
anlığın bir bilinmeze yönelmesi ve o bilinmez karşısında sorunlu 
duruma girmesi ya da kararsız kalması olarak tanımlayabiliriz. 
Bilinç bilmediği ya da tam olarak tanımadığı bir nesneye 
yönelişinden eli boş dönmek niyetinde değilse bütün olanaklarını 
kullanarak dikkatin yalınlaştırdığı zeminde o nesneyle diyalektik bir 
hesaplaşmaya girecektir. Bu hesaplaşma yabancılaşmanın ardından 
mutlu sonu çağıracaktır. Mac Dugall'in belirttiği gibi "İlgi örtülü 
dikkattir, dikkat etkin ilgidir". Ribot "İnsan da hayvan gibi dikkatini 
kendiliğinden yalnız kendisini ilgilendiren şeye verir" der. 

Dikkat asıl nesne dışındaki tüm nesneleri geçici olarak ortadan 
kaldırır. Dikkat durumunda anlığın nesneye yönelişinde sorunsuz 
durumlar vardır: anlık bildiği bir nesne karşısında yabancılık 
çekmez, ancak karmaşık olan ve tanıdık olmayan bir nesne 
karşısında bocalar. Bu noktada koşullarına ya da yapısına yabancı 
kalınan bir nesneyle yüzyüze geliş sözkonusudur. O durumda anlık 
ya geri çekilecek, kendine ya da yuvasına dönecek, nesneyle bir bağ 
kurmak istemeden bu serüveni başladığı yerde bitirecek yani ben bu 
sorunu çözemem diyecek ya da tam tersine bilincin zaman içinde 
edinilmiş bütün olanaklarını kullanarak o nesneyi özümlemeye yani 
onunla ilgili yabancılığı kaldırmaya çalışacaktır. Bilinç ancak bazı 
nesneler karşısında yabancılık duygusunu tam olarak aşabilir. Bilinç 
başka bilinçler karşısında da bir sanat yapıtı karşısında da eksiksiz 
bir çakışmayı gerçekleştiremeyecek ve yabancılığı mutlak olarak 
aşamayacaktır. Bir bilincin koşullarıyla başka bir bilincin ürünü 
olan bir sanat yapıtının koşulları arasında aşılmaz uzaklıklar vardır. 

Kurmadığımız tasarlamadığımız öngörmediğimiz bilmediğimiz 
yüzde yüz yabancısı olduğumuz bir dünyaya doğuyoruz, bize 
verilmiş olan karmaşık bir dünyada yaşıyoruz. Bir yaşam boyu 
onunla bütünleşmeye, onu bizim kılmaya çalışıyoruz. O bizim bir 
bakıma sevgili dünyamızdır, bir bakıma da bize sürekli engeller 
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çıkaran bir yabancı dünyadır. Onda kalıcı olmayışımız, geçici 
oluşumuz bizi tedirgin ediyor. Yaşayan insanın ikide bir duyduğu 
duygu iğretilik duygusudur. Dünyayla bazen iyi geçiniyoruz 
daha doğrusu iyi geçinmeye bakıyoruz, bazen de alabildiğine 
tersleşiyoruz. Her koşulda o bize tam anlamında bir yabancılık 
duygusu esinliyor. Bir yabancılık duygusundan kurtulduğumuzda 
bir başka yabancılık duygusuyla karşılaşıyoruz. XVII. yüzyılda 
Blaise Pascal dünyaya bırakılmışlıktan sözetmişti. Özellikle 
inançlılar için sıkıntılı bir evre başlamışti o zaman. Neden? 
Yeniçağ'ın başlarında evren tablosunun kökten değişmesi kafaları 
allak bullak etti, özellikle inançlılar evrenin orta noktasından 
alınıp bilinmedik bir yere bırakıldıkları duygusunu yaşadılar. 
Bu Copemicus 'un başlangıçta uzun süre ciddiye alınmayan bir 
oyunuydu. Bu bırakılmışlık duygusunda onun suçu büyük de olsa 
sonunda bu bir dünya gerçeğiydi. Bırakılmışlık duygusu uçsuz 
bucaksız evrenin herhangi bir yerinde yani uzayın belirsiz bir 
noktasında yaşamakta olduğunu bilip bundan tedirgin olmayanlarda 
da olabilir. İstemimiz dışında getirip dünyaya bıraktılar bizi. Çağdaş 
varoluşçu filozoflar da belki biraz Pascal' dan esinlenerek belki daha 
başka kaynaklardan da giderek, özellikle XX. yüzyılın sıkıntılı 
yaşam koşullarında bu konuyu bol bol işlediler. 

Yani yaşadığımız dünya bizim özel olarak seçtiğimiz bizim 
istediğimiz bir dünya değildi, verilmiş bir dünyaydı. Bu dünya 
gene de her şeye karşın sorumlusu olduğumuz bir dünyaydı. Bazen 
çocuklar annelerine ya da babalarına kızınca, ben mi istedim de 
beni dünyaya getirdiniz deyip onların gönlünü kırarlar. Gerçekten 
dünyaya gelmeyi biz istemedik. Seçme hakkımız olsaydı seçerdik 
onu belki, belki de hiç istemezdik. Onu biz seçmiş olsaydık ondan 
yakınmamız saçma olurdu. Şu durumda bizim onda oluşumuz 
saçma görülebilir. Bırakılmışlık koşulunda koyunlardan ve atlardan 
daha ayn bir durumda değiliz. Dünyaya ısınmaya yerleşmeye 
alışmaya çalışıyoruz, onunla içli dışlı olmaya çalışıyoruz. Gene de 
o yüzde yüz bizim olan bir dünya mı dediğimiz zaman evet demek 
kolay değil. Dünyada olmak doğanın bağrında olmaktır, ama biz 
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salt doğayla yüzyüze değiliz, aynı zamanda dünyanın içindeyiz. 
Dünya dediğimiz zaman doğa ve insan bütününü anlıyoruz. Doğada 
başka insanlarla birlikteyiz. Doğadayız ama doğadaki durumumuz 
yüzde yüz doğal mı? Değil. Çünkü biz insan türü doğadan epeyce 
ayrıldık, epeyce uzaklaştık. 

Bu bir sapma durumudur. Doğada tam olarak kalsak salt doğal 
varlıklar olarak kalacaktık. O zaman hiç sorun olmayacaktı ya da 
sorunlarımız doğallık çerçevesinde olacaktı. Daha güçlü bir türün 
bireyi bizim bir bireyimizi rahatça parçalayıp götürebilecekti. 
Buna karşılık bizim bir bireyimiz de bir başka türün bir bireyini 
parçalayıp götürebilecekti. Kısacası hem av olacaktık hem avcı 
olacaktık. Bugün biz bu salt doğallık koşullarını çok geride 
bırakmış bulunuyoruz. Bugün ne tam olarak avız ne tam olarak 
avcıyız. Buna göre insan hem doğal bir varlıktır hem de doğadan 
ayrılmış bir varlıktır. İnsan doğal yanlarıyla da sonradan geliştirdiği 
doğal olmayan yanlarıyla da insandır. O doğanın üstünde ikinci 
bir doğa oluşturuyor neredeyse, dünyanın üstünde ayrı bir dünya 
gibi duruyor. Kediler kuşlar balıklar kertenkeleler gibi doğal 
olmadığımız için onlar gibi rahat değiliz. Onlar doğanın bütün 
gereklerini yerine getirerek yaşamlarını sürdürüyorlar. Bir anlamda 
onlar dıştan yönetiliyorlar, doğanın bilinciyle iş görüyorlar, karar 
verme açıları son derece dar. Onların özgürlük koşulları sıkı sıkıya 
doğanın belirleyiciliğine bağlı. Buna karşılık biz bilincimizle 
iş görmek, bilincimizin belirleyiciliğinde istemli davranmak ve 
seçmelerimizi doğrudan kendimiz yapmak zorundayız. Demek ki 
hayvanların yüzde yüz doğada olduğunu rahatça söyleyebiliyoruz 
ama biz yüzde yüz doğada olduğumuzu söyleyemiyoruz. Hayvan 
doğanın �endisiyken biz doğanın hem kendisiyiz hem kendisi 

_ değiliz. 
Yüzeyden bakıldığında dünyada oldukça yerleşik bir 

görünümümüz var. Çünkü doğayı epeyce kendimize yonttuk 
kendimize göre biçimledik. Özellikle XVII. yüzyıldan sonra hatta 
Francis Bacon' dan bu yana dünya iyiden iyiye kendimize göre 
düzenlediğimiz bir dünya olmaya başladı. İnsanın artan etkin gücü 
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doğayı olduğu gibi bırakacak değildi. Doğa karşısında hak öne 
sürmek gibi bir şeydi bu. Doğayı ele geçirmek diye bir konusu 
vardı insanın. "Doğayı ancak doğaya başeğerek ele geçirebiliriz" 
diyordu Bacon. Doğaya başeğmek doğanın girdisini çıktısını 
öğrenmek anlamına geliyordu. Gene de dünyadaki bu yerleşik 
görünümümüz bir yanılsamadan başka bir şey değildir. Çünkü biz 
insanlar doğanın sapmış varlıklarıyız: ne doğadayız ne doğada 
değiliz. Doğadan büyük ölçüde ayrıldık ve artık eski yerimize 
dönme şansımız yok, eski yerimize dönme şansımızın olmadığını 
XVIII. yüzyılda Jean-Jacques Rousseau bize kesin bir dille bildirdi. 
Doğal durum var mıdır yok mudur, o ayrıca tartışılır. Doğaldan 
doğal olmayana ya da daha az doğal olana bir çırpıda geçilmediğine 
göre bir doğal durum ve doğal olmayan durum ayrımı yapmak bir 
tasarım olmaktan öteye geçemez. 

Doğal durumda ya da uygarlık öncesi durumda, diye 
düşünüyordu Jean-Jacques Rousseau, hepimiz mutluyduk, 
toplumsal duruma geçtikten sonra, toprağa bağlanma etkinliğine 
başladıktan sonra, uygar olmaya başladıktan sonra, mülkiyet 
oluştuktan sonra dinginliğimizi mutluluğumuzu esenliğimizi 
dönülmez bir biçimde yitirdik. Bu durum biraz da ortada kalmak, 
ne yapacağını bilememek durumudur. O koşullarda var gücümüzle 
kendi yapay doğamızı ya da özel doğamızı kurmaya çalışmış 
olmalıyız. Bu da doğadan ayrılmanın ta kendisidir. Bir başka açıdan 
ne tam doğada olmak ne tam doğadan ayrılmış olmak durumudur. 
Çünkü biz artık bilinçli varlıklarız. Salt doğanın bilinciyle yaşama 
gereksinimi duymuyoruz, her ne kadar insan olma koşulları doğal 
koşullar üzerine temelleniyor olsa da. Bilinçliyiz ama sınırlı bir 
bilincimiz var gene de. Gene de bilinçliyiz. Tarihe baktığımızda, 
insan yaşamının gelişimini gözlemlediğimizde bilincin sürekli bir 
değişim içinde, sürekli bir evrim içinde olduğunu görüyoruz. 

Bazıları hiçbir şey değişmiyor, her şey değişik biçimler altında 
kendini yineliyor, evrensel dönüşüm boş bir sanıdan başka bir şey 
değil dese de, özellikle Platon' dan bu yana düşünce dünyamızda 
hiçbir değişme olmadı, tüm sorunlar olduğu gibi duruyor dese de 

132 



pekçok şeyin değiştiğini görüyoruz. İnsanla ilgili tüm sorunlar 
aynı kalıyor ve insan yaşamı her durumda olduğu gibi kalıyor 
görüşü değişim karşısındaki korkuyu duyuruyor. Hayır, hiçbir 
şey olduğu gibi kalmıyor. Bir önceki biçime ya da daha önceki 
biçimlere dönmek olası değil. Bu akışta yaşamla birlikte bilincin 
ve bilinçle birlikte yaşamın sürekli bir dönüşüm içinde olduğunu 
apaçık görüyoruz. Bilincin sürekli bir evrim içinde olduğunu 
görüyoruz. İnsan olarak bizim asıl işimiz bilinçledir, bilincin sürekli 
dönüşen olgularıyladır, evrensel düzlemde bilincin kazandığı 
zenginliklerledir. Bilincim bütün bir dünyaya kavuşuyor, beni 
dünyanın bir parçası ve insanlardan biri kılıyor. Her şeyi yok 
sayabiliriz ama bilincin olgularını yok sayamayız. Bunun için 
Descartes'da olduğu gibi kuşkudan damıtılmış bir düşünüyorum 
deneyi de gerekmiyor. Çünkü bilinç zaten benim olduğum şeydir. 
Bilinçliyiz, amaçlarımız var: bizi durmadan kendi dışımıza çıkmaya 
yönelten, bizi olduğumuzdan daha başka olmaya yönlendiren bu 
amaçlarımızdır. Çünkü yetinmeyi bilmiyoruz. Yetinmek değişimi 
istememek demektir. Yetindiğimiz de oluyor. Yetinirliğimiz gene 
de amaçlarımızı kökten silmiyor. Yetinenler bir şeylerden ellerini 
bilgece çekiyor olabilirler, ne var ki insanlığın büyük bir bölümü 
böyle bir tutumu benimsemiyor. İnsan sürekli olarak kendini 
aşmaya çalışıyor. Hiçbir zaman dinginlik durumunda olamıyoruz. 
Durgunlukta mutlu olma şansımız hiç yok. 

Eskiçağ'ın ahlakçıları mutluluğun temel koşullarını tartıştılar. 
Bir yandan Sokrates 'çi okulların filozofları bir yandan kuşkucular 
bir yandan Epikuros ' çular mutluluğu dinginlikte görmüşlerdi. 
Epikuros devinim içinde elde edilen hazların sağladığı mutlulukla 
dinginlik içinde elde edilen hazların sağladığı mutluluğu birbirinden 
ayırmıştı. Kuşkucuların en kuşkucusu diyebileceğimiz Pyrrhon tüm 
yargıların askıya alındığı ( epoke) edilgin bir yaşam öneriyordu. 
Dinginliğe ya da dinginliğin sağladığı esenliğe (ataraksia) ancak 
böyle kavuşabilirdik. Hıristiyanlık da çokça devinimden yana 
değildi, iştahınızı öbür dünyaya saklayın demek istiyordu. Buna 
göre hıristiyan ahlakının bir devinim ahlakı olduğunu söylemek 
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güçtür. Evet, ahlakçı filozoflar her zaman durağandan yana 
göründüler. Bu kişiler belki filozof olarak o öngördükleri dinginliği 
yakalamayı başarmışlardır, ancak insanlık bir bütün olarak böyle 
bir dinginliği hiçbir zaman yakalayamadı, yakalayamayacak gibi 
de görünüyor. Çünkü her zaman daha çoğunu ve daha da çoğunu 
istiyoruz. Doğadan epeyce ayrılmış olmanın indirgenemez güçlüğü 
biraz da bu yetinmezlikle ilgili olmalı. Önemli olan daha çoğunu 
isterken insanı değerli kılan amaçlar adına mı yoksa doymak 
bilmez arzular adına mı istediğimizdir. İnsanın biraz daha biraz 
daha diyerek elde edeceği şeylerin çok büyük olması olası değil. 

Dünyadaki yerimiz biraz iğreti görünüyor. Kendimize göre 
bilinçliyiz ama bilinçli varlıklar olarak bilinmezliklerle sarılmış 
durumdayız. Sürekli öğreniyoruz ve her durumda pek bir şey 
bilmediğimiz çıkıyor ortaya. Az bilenler daha çok biliyorlar, 
bilgeler açıkça bir şey _ bilmediklerinden yakınıyorlar. Kişi 
yaşlandıkça bilgisizliğinin hızla büyüdüğünü görüyor ve her şeyi 
bilenleri gülerek izliyor. Bilmediğimiz şeylerin pekçok olduğunu 
görüyoruz ve birçok şeyi bilme şansımızın olmadığını da biliyoruz. 
İnsan türü olarak belki birçok bilgiye ulaşamayacağız: içinde 
yaşadığımız ve bir parçası olduğumuz evren çok büyük ve bizim 
için gizlerle dolu. İnsan çok zaman ulaşabileceğini düşündüğü 
şeylere ulaşma olanağı bulamadan yaşamını bitiriyor. Hepimizin 
bir bilinç ufkumuz var, ufkun ötesini göremiyoruz, ama sürekli 
olarak ufuk çemberimizi genişletmeye çalışıyoruz ve genişletiyoruz 
da. Ufkun ötesi karanlık . . .  Sürekli olarak ufkumuzu genişletsek de 
o inatçı karanlık yerini koruyor: bir karanlığı bitirince ardındaki 
bir başka karanlıkla yüzyüze geliyoruz·. 

Kendi dünyamızda bir yabancıyız biz, kendi evinde sığıntı 
olmak gibi. İçine giremediğimiz ruhuna eremediğimiz ne çok şey 
var. Öncelikle de insanı yani kendimizi iyi tanımıyoruz. Her şeyi iyi 
tanıyamasak bile insanı iyi tanıyor olmalıydık. Kimilerinin tanımak 
diye bir kaygısı yok. Meraklılar insanın gizlerini çözdükçe yeni 
gizlerle karşılaşıyorlar. Ufku her genişletmemizde ufkun ötesinde 
bir bilinmez bekliyor bizi. İnsanın kendini ve evreni öğrenme 
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çabasıyla elde ettiği çok önemli bilgiler var, bunlar ayrıca onun 
yaşamına kolaylıklar ve aydınlıklar getiriyor, bunu yadsıyamayız 
elbette. Ancak insan kendinde engin ve derin bir bilinmezlikler 
denizi gibi görünüyor. Şairin de belirlediği gibi, denizin ve insanın 
derinlerini görmek kolay değil. Kısacası doğallıktan uzaklaştığımız 
ölçüde yabancılıklarımız artıyor. Bilinçlerimiz genişlese de 
yabancılıklarımız bitmiyor. Bir bilinenin arkasında her zaman 
binbir bilinmeyen var. Bilgi açısından kesin bir sona doğru gidiyor 
gibiyiz, ama belli ki o sona varamayacağız. O son mutlu bir son 
olmalı ama henüz yakınlarda değil. Her şeyi tüketen insan o mutlu 
sonda kendini tüketmiş olmaz mı? Evet o olası sonun insanın 
tükendiği nokta olması da olasıdır. Kant' ın yaptığı gibi bu işte 
umudu kökten kesip her öğrenme çabamıza yüzde yüz direnecek bir 
bilinmezler alanı belirlememiz mi gerekecek? Bilinmezler alanını 
inanca bırakıp bilimin alanını ondan ayırmamız mı gerekecek? 
Öylece belki birçok şeyi sağlama almış olacağız. Ama bu bizi 
rahatlatacak mı? Buna evet demek çok zor. Bir şeyleri gözden 
çıkarmak, birçok şey bize kesinlikle kapalı boşuna uğraşmayalım 
demek bizi rahatlatır mı? 

Bilinçlilik yabancılığı gidereceğine derinleştiriyor, daha doğrusu 
giderirken derinleştiriyor. Her yeniyle karşılaşma durumumuz bir 
yabancılaşma durumudur. Yani durmadan sorunlarla karşılaşıyoruz, 
her sorunda bir başka yabancılığı yaşıyoruz. Her sorun çözülene 
kadar bir yabancılık kaynağıdır. İnsan bu yabancılığı yaşarken 
sürekli olarak bilincini dağıtıyor sonra onu yeniden topluyor. 
Yabancılığı giderdiğimiz noktada bilgiye ulaşmış oluyoruz. 
Bana bir matematik sorununu veriyorlar, onu çözmeye çalışırken 
bilincimi dağıtmış oluyorum. O sorunla içli dışlı olmaya, onunla 
cebelleşmeye çalışıyorum. Bunu yaparken kendi dışıma çıkmış gibi 
oluyorum: dikkatimi o şeyde topluyorum ve kendimi bir bakıma 
geçici olarak ortadan siliyorum. O matematik sorununu çözdüğüm 
anda bilincim yeniden bütünlüğünü kazanıyor ve yeni bir bilinç 
olarak yeniden doğuyor. Bunu ben 'in kendine dönmesi olarak 
düşünebiliriz. Bu serüvende bilincim artık eski bilincim değildir: 

135 



dağılmış ve yeniden kurulmuştur, o benim yeni bilincimdir. O 
yeni bilincim biraz önceki bilincim değildir, eski bilincimin yeni 
biçimidir. 

Demek ki insan doğruya güzele iyiye bir yabancılıklar 
çemberinden geçerek gidiyor. Bu sorun daha önce de belirtmeye 
çalıştığımız gibi öncelikle ruhbilimsel bir sorundur ve daha 
çok dikkatle ilgilidir. Yabancılaşma öğrenmenin koşuludur, 
bilinçlenmenin koşuludur, etkin bir düşünselliğe ulaşmanın 
koşuludur. Bilinç yabancılığı gidermek üzere etkindir, yabancılıkta 
kendini kurar ve geliştirir. Hiçbir bilgi bize doğrudan doğruya 
gelmez, doğruca gelip bilincimize yerleşmez ya da bilincimizle 
bütünleşmez. Ezbercilik başka bir şeydir. Yabancılık çekmeden 
hiçbir bilgiye ulaşma şansımız yoktur, özellikle kültürün derin 
alanlarına girme şansımız yoktur. Bir resim karşısında yabancıyım, 
bir fizik sorunu karşısında yabancıyım, bir matematik sorunu 
karşısında yabancıyım, bir insan olma sorunu karşısında yabancıyım. 
Yabancılığımı gidermek için bilinmezi bilinir kılmam gerekiyor ve 
bilinmezin ardında bir .başka bilinmezle karşı karşıya geliyorum. 
"Dalalım ister cennet ister cehennem olsun / Yeniyi bulmak için 
bilinmezin dibine " diyordu Baudelaire. Demek ki bilinç her 
bilgilenme ediminde kendini dağıtıyor sonra yeniden kuruyor. Bu 
Herakleitos 'çu değişime benzer bir değişim gibi görünüyor: aynı 
ırmağa iki defa giremediğim gibi bilincimin şu anki yapısını uzun 
süre koruyamıyorum. Bilinç kendi dışına yönelmediği ve kendi 
kendiyle kaldığı zaman bile kendini dönüştürüyor. Bilincim biraz 
önceki bilincim değildir, ben yarım saat önceki ben değilim. Yeni 
bir bilincim var, her an yeni bir bilince ulaşıyorum. Bilincim biraz 
sonra gene dağılacak ve gene toparlanacak, o zaman gene ben bir 
başka bilince ulaşmış olacağım. 

Gündelik bilinçle yaşayanların böyle bir sorunu var mı? Elbette 
var ama çok zaman onlar bunun sezgisine varamıyorlar. Gündelik 
bilinçle yaşayanlar derken ne demek istiyoruz? Yanlış anlaşılmasın, 
Heidegger gibi insanları ikiye ayırıyor değiliz, birtakım insanlar üst 
düzey insanlarıdır öbürleri değildir gibi bir ayrım yapıyor değiliz. 
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Kendini insan olmaya adamanın koşulları herkes için ortaktır. 
Ama büyük insanlığın bir bölümü gerçekten gündelik bilinçle 
yaşıyor: çok düşünmek istemiyor, ortak bilinçten pay alabildiği 
kadar alıyor, göreneklerin koruyucu belirleyiciliğinde yaşamını bir 
güzel sürdürüyor. Hatta çok düşünmenin sağlığa ve toplumsallığa 
7.ararlı olduğunu düşünenler var. Çok kişi düşünerek aykırı olmaya 
düşünmeyerek uyumlu olmayı yeğ tutuyor. Günü kurtaracak kadar 
bilinç birçok insana yetiyor. Gündelik bilinç kendini yineleyen 
bilinçtir. O bilinç son derece kendine kapalı bir bilinçtir ve hatta 
yetkin bir bilinçten daha çok kendine güvenen bir bilinçtir. Oysa 
yetkin bilince ulaşmış kişi birçok bakımdan birçok nesne karşısında 
yabancı olduğu gibi çeşitli durumlar ve ilişkiler karşısında da 
yabancı duyar kendini. Gündelik bilinç bile yabancılıklardan 
geçerek belli ölçüde dönüşüme uğruyor. M.Ö. VI. yüzyılda Solon 
şöyle diyordu: "İnsan her gün yeni bir şey öğrenir. " 
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AHLAK BİLGİSİNİN TEMELLERİ* 

Ahlak her durumda kuralkoyucu olmaya eğilimlidir. Felsefenin 
bir dalı olarak ahlak bize öncelikle ya da zorunlu olarak kurallara 
uygun davranmamız gerektiğini bildirir. Kuralların dışında ya da 
bir başka deyişle ilke biçiminde konmuş amaçların dışında bir 
ahlak anlayışı düşünebilir miyiz? İnsanlar çok zaman toplumda çok 
belli ahlak kurallarının geçerli olmasını isterler. Bu biraz dingin 
bir yaşam ortamı öngörmekle biraz da insanı tanımamakla, insanın 
kendini tanımamasıyla ilgili bir durumdur. Genel kavrayış ahlakta 
birbiçim düşünceyi öngörür: buna göre herkesçe benimsenmiş 
kurallar insan yaşamına esenlikler getirecektir, yetkin bir düzen 
getirecektir, dolayısıyla herkesi mutlu edecektir. Üstünde 
anlaşılmamış yaşam biçimleri ya da davranış biçimleri çoklarının 
gözünde bozguncudur ve böyle olmakla tehlikelidir. Toplumlar 
bu yüzden toplu ahlak yaptırımlarını içeren göreneklerin tam 
bir geçerlilikte varlığını sürdürmesinden yana görünürler. Oysa 
bireylerin değişik ruhsal yapılarını görmezden gelmek doğru 
değildir. Ne olursa olsun ahlakın temeli toplumsal bir varlık olan 
bireyin duygu ve düşünce dünyasıdır. Dönüşümün koşullan ve 
bilinçlerin ayrılığı ya da bir başka deyişle yaşamın çeşitliliği kalıplı 
birlikteliğe olanak vermez. Hep birlikte elele aynı amaca yönelmek 
düşü bir saplantıdır. Her insanın dünyası bir takım aykırı fikirlerle 
örülmüştür. İnsanlar birbirleriyle uzlaşmaktan çok birbirlerine 
saygılı olmakla yükümlüdürler. 

Dönüşümün koşulları ahlakın özünü oluşturan değerler 
düzeninde de sürekli bir değişimi zorunlu kılar. Değer insan 
yaşamının temel anlamını oluşturur. Her değer insanın daha da 
insan olma dilekleriyle ya da basitçe yetkin insan olma amaçlarıyla 
ilgilidir. Değerler olmasaydı ahlak olmazdı: ahlak değerlere göre 
ahlaktır. İnsan olmak yitirilebilir olan ama yitirilmemesi gereken 
bir şeyleri olmaktır, uğrunda ölümü göze almayı gerektiren bir 
şeyleri olmaktır. Değerler dünyası da elbet her şey gibi değişkendir. 

* Afşar Timuçin, Felsefenin Önceliği Bilgi Sorunu, Bulut Yayınları, İstanbul 2013 
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Değerlerin değişim yasası yaşamsal dönüşümlere göre gerçekleşen 
bilinçlerin evrim koşullarında içkindir. Toplumlar bazen çok hızlı 
dönüşürler ve bu dönüşüm içinde on yıllar bile son derce belirleyici 
olabilir. Bazen de büyük bir yavaşlık sözkonusu olacaktır. Öte 
yandan insanoğlu her ne kadar bir yanıyla sürekli bir dönüşümün 
öznesi ve hatta isteklisi olsa da bir başka yanıyla durallığın ve 
dinginliğin tutkunudur. Değişimden yana olanlar bile zaman zaman 
durallıkta bir esenlik bulurlar. Çünkü her değişim bireye yeni bir yük 
yükler, onu yeni koşullara uymak durumunda bırakır. Dönüşümün 
başedilmez koşulları gün gelip yaşamı çekilmez kılarken yeni bakış 
açılarıyla birlikte yeni öneriler getirir. Bu öneriler karşısında her 
birey aynı ölçüde alıcı değildir. Ahlak alanını çatışkıların hatta 
kavgaların alanı durumuna getiren budur. 

Her insan kendi dileklerine kendi eğilimlerine kendi öngörülerine 
göre, kısaca gönlüne göre kurulmuş ve düzenlenmiş bir dünyada 
yaşamak ister. Ancak hiçbirimiz bu dünyada böyle bir kazanımı 
elde edebileceğimizi düşünmeyiz. Cennetler kuran düşlerimiz 
bu olanaksızlığın yansıması olmalıdır. Ülküsellik her şeye karşın 
insan yaşamının zorunlu koşullarındandır. Düş kurmakla gerçeği 
algılamak arasında ne gibi bir ayrım bulunduğu konusu çetrefil bir 
konudur. Cennetler devingenlikte anlamlarını yitirirler. Durallığı 
öngören düşünselliğin en üst noktasında dogmalar vardır. Dogmalar 
dural bir dünyanın düşsel formülleridir. Dogmalar özellikle 
durallığı, öğretiler daha çok dönüşümü öngörürler. Ahlak düzeyinde 
dogmalar özellikle inancın ögelerine göre davranış kurallarını 
belirlerler. Öğretiler de ahlak değerlerini formüllere götürmek 
isteyebilirler, ancak öğretilerin ahlaktaki savları her alanda olduğu 
gibi ucu açık savlardır, bu savlar belli kalıplar olmaktan çok 
önerilerdir. Böylece her toplumda bir ahlaki görüşler çeşitliliğiyle 
karşılaşırız. Ahlak görüşleri uyulması gereken kuralları bildirirler 
çeşitlendirirler hatta karşıtlaştırırlar. 

Bu çeşitlilikte ya da karşıtlıkta toplumun yürürlükteki değerleri 
ya da genelgeçer değerleri ilkeler olarak öne sürülür. Kalıcı ve kesin 
kurallar daha çok durallıktan yana olanların dünyasında yakınlık 
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görürler. Her alanda olduğu gibi ahlak alanında da dönüşüme 
yatkınlık daha çok tartışan ve tasarlayan, buna göre gündelik 
bilincin dar çemberlerine sıkışıp kalmış olmayan bireyler düzeyinde 
kendini gösterir. Genelde kitlelerden çok bireyler dönüşüme 
yatkın görünürler. Kitleler devingen olana uymakta hantal ve 
isteksiz kalırlar. Kitleleri devindiren de çok zaman etkin bireylerin 
atılganlığıdır. Dönüşümlerden korkan bireylerin sayıca az olmadığı 
kesindir. Durallıkta her zaman esenlik vardır çliye düşünenler kendi 
açılarından haklıdırlar. Kitleler daha çok durallıkta karar kılmışken 
bazı bireyler toplumsal dönüşümleri tasarlamak konusunda 
isteklidirler, bunlar bu tasarımlarını gerçekleştirmek için öne 
düşerler. Tasarım bir fikrin anlatımı olabilir, kişide ya da toplumda 
yansıyan anlamı olabilir. Burada bu atılgan bireylerin insanın 
tarihten güç alan en genel bilgisiyle donanmış olarak eylemde 
bulunmaları beklenir. 

Her toplumun kendine göre çeşitli ideolojik öngörüleri vardır. 
Bunlar bazen iyi düşünülmüş bazen de gelişigüzel tasarlanmış 
izlenimi verirler. Bir toplumun belli bir zaman diliminde belli bir 
değişim formülünü ya da belli değişim formüllerini şaşmaz bir 
biçimde benimsemesi olası değildir. İdeolojik karmaşayla gelen 
çatışkılı durumlar bireyleri sıkıntıya sokacak hatta bunalıma 
düşürecek ölçülerde yoğun olabilir. Toplumun dünyasıyla bireyin 
dünyası uyuşmalardan çok karşıtlıklarla örülmüş bir birlikteliği 
ortaya koyar. Uyar olmak aykırı olmaktan her zaman daha kolaydır 
ama değişimin koşulları uyarlılıklardan çok aykırılıklardadır. 
Aykırılık kişilikliliğin bir koşulu olarak da görülebilir. Uyarlılıklarda 
ahlaki açıdan sakınca yaratabilecek edilginlik durumları sözkonusu 
olabilir. Elbet aykırılıklar da ahlaki sorunlar ortaya koyabilirler. 
Onlar da gerçek değerlerin dışına düşebilirler. Seçmek her zaman 
olumlu görünenden yana olmak değildir. Önemli olan gerçekliği 
görebilmek ve bu görüden giderek doğruya ulaşmaktır. Ne 
var ki insanlaşmanın temel koşulu dönüşümlerde aranacaksa 
dönüşümlerin temel koşulu da etkin bilinçli tutumlarda aranmalıdır. 
İnsan bir şeylere karşı çıkarak kendini vareder. Oysa toplum 
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bireylerden aykırılıklar değil uyumlu tutumlar bekler. Belki de en 
kolayı yürürlükteki her şeye uyar gibi yapmaktır. Ancak bilinçli 
bireyler böyle bir oyunculuğu kendileri için uygun görmezler. 
Böylece ahlak alanı bir karşıtlıklar alanı olup çıkar. 

O zaman sağlam görüşler üretebilmenin temel koşullarını 
felsefenin bize sağlayacağı öngörüde aramak gerekecektir. 
Dogmaların ahlakla ilgili öngörüleri öğretilerin ahlakla ilgili 
öngörülerinden çok daha değişiktir. Felsefe öğretileri bize her 
konuda olduğu gibi ahlak konusunda da doğru düşünmenin 
olanaklarını ancak tartışmayla sağlayabileceğimizi duyurur. Felsefe 
ahlak konularında da düşünmemizi önerirken yüzde yüz uyulması 
gereken kurallar gösterip bu kuralları alın düşünmeden tartışmadan 
sorgulamadan kullanın demek istemez. Her değer toplumsal 
açılımlıdır ve bireysel bilincin yaratısıdır. Gene de değerlerin 
oluşumunu sağlayan itici güçler bulanık fikirler biçiminde de 
olsa önce toplumun görünmez topraklarında filizlenirler. Toplum 
değerler yaratmaya yönelirken onları önce kendi derinlerinde belli 
belirsiz oluşturur, sonra bireylerin bilinçlerinde biçimlendirir ete 
kemiğe büründürür. Bir başka deyişle değerler bireysel bilinçlerin 
ürünüdür ama onları esinleyen kaynak toplumsal yaşamda içkindir. 
Her birey toplumsal düzeyde hatta evrensel düzeyde geçerli 
olmasını istediği bir takım değerleri öngörecek ve önerecektir. 
Değer yaratmak dediğimiz şey bu öngörüyü somutlaştırıp 
yaşama geçirmektir, bir metinde bir şiirde bir buluşta ete kemiğe 
büründürmektir. 

Bir bireyin öngördüğü bir değer bir başka bireyin düşünce ve 
duygu dünyasına tam olarak uymasa da çok zaman ona iyiden 
iyiye yabancı değildir. Başkalarının değerleriyle uyuşmasak da en 
azından o değerleri biliriz, onlara kendi dünyamızda belli bir yer 
veririz, en azından onları kavga konusu yaparız. En sıradan bireyin 
bile genel olarak insanla ilgili ahlaki tasarıları vardır. Toplum bu 
açıdan çelişkili bir yapı ortaya koyar: yeni değerleri esinlerken 
eski değerleri de sıkı sıkı korumak ister. Bireylerin evrensel bir 
geçerlilik kazandırmak istediği değerler her zaman karşılarında 
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kemikleşmiş donmuş taşlaşmış ve toplumsal önyargılar durumuna 
gelmiş değerleri yani görenekleri bulacaktır. Bu değerler yıpranmış 
eskimiş içleri boşalmış oldukları ölçüde savlı ve direngendirler. 
Ahlakın alanında bireyle toplumun bazen sessiz bazen gürültülü 
çatışması önüne geçilemez bir zorunluluk olur. Demek ki ahlakın 
alanı mutlak'ın alanı değildir. Dinsel anlamda ahlak bize her zaman 
bir mutlak' ı  duyuracak olsa da genel olarak ahlak hiçbir zaman 
mutlakla ilgili olmayacaktır. Zaten ahlak alanının bütün güçlüğü 
kişiye göre değişen değerlerle örülmüş olmasidır. 

Bu da bizi her durumda bir özgürlük sorunuyla karşı karşıya 
bırakır. Ahlak alanı bu yandan bakarsanız özgürlüklerin alanı 
gibi görünür öbür yandan bakarsanız özgürlükleri kısıtlayan bir 
alan olarak görünür. Bu karşıtlıkta özgurlüğün iyi anlaşılması ve 
iyi tanımlanması gerekir. Gerçek anlamda özgürlük bir istediğini 
yapabilme durumu mudur ya da istemli bir biçimde bir takım 
gereklere uyma durumu mudur? Her istediğimi yaptığım zaman 
mı özgür duyarım kendimi yoksa bilinç koşulları çerçevesinde 
gerekeni yaptığım zaman mı? Bilinçli bir varlık olan insan yalnız 
bilincinin koşullarına uyduğu zaman özgürdür. İçimizden geldiği 
gibi davranmak bize özgürlüğün yollarını açmaz. İstemlilikle 
ussallığı bir bütünün zaman zaman çatışkılı iki yüzü diye görmek 
olasıdır. Ne var ki bilinçlilik bir us ve istem uyumunu gerekli kılar. 
Gerçek insan duygularına söz geçirebilen insandır. 

Us ve duygu çatışkısı yetkin bilinçlerde bile olabilen bir 
durumdur. Ama yetkin bilinçler bu iki durumu bağdaştırmakta ya 
da barıştırmakta çok güçlük çekmezler. Eski düşüncelerde olduğu 
gibi usu tutkuların yargıcı ya da çobanı gibi düşünmemek gerekir. 
Bugünkü bilgilerimiz duygularımızın ya da tutkularımızın ussallığa 
çok uzak olmadığını gösteriyor. Burada iki ögenin kavgasından 
çok bilincin bir iç hesaplaşmasından sözetmek daha doğru olur. 
Duygu dünyamız düşünce dünyamızın bir yüzüdür. Duygularımız 
da ussallıkla ilgilidir hatta ussallıkta içkindir: istemimizin ya 
da isteyen yanımızın yargılayan yanımızdan iyiden iyiye ayrı 
düşünülemeyeceğini söyleyebiliriz. Bilinç düşünselliğimizin 
olduğu gibi duygusallığımızın da yuvasıdır. Bu yüzden ahlakın 
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ya da daha doğrusu ahlaklılığın koşullan biçimsel ya da katı usun 
belirleyiciliğinde değil genel bilinç koşullarının yol göstericiliğinde 
aranmalıdır. Yetkin bilinç us ve istem dengesini koruyan ve ahlak 
sorunları üretmeyen bilinçtir. Bütün bunlar bize gerçek anlamda 
bilgeliğin ahlaklılığı da içerdiğini gösterir. Bilgelikten bağımsız bir 
erdemlilik olamayacağı gibi erdemlilikten bağımsız bir bilgelikten 
sözetmek de olası değildir. 

Filozofların ya da genel anlamda bilgelerin yaşamı bu konuda 
bize örnek oluşturur. Üst düzeyde bilinçlenmiş bir insanın ahlak 
sorunları yaratması olası değildir. Her ahlak.dışı davranışta bir bilinç 
eksikliğiniµ ya da bir bilinç yetmezliğinin belirleyici olduğunu 
söyleyebiliriz. Bozuk bilinçler çok çabuk ahlak sorunları yaratırlar. 
İyi ve kötü ayrımını gerçek anlamda ancak yetkin bilince ulaşmış 
insanlar yapabilirler ve gerçek özgürlük bu insanların üst düzeyde 
bilinçlenmişlikleriyle belirgindir. İnsanların çoğu özgürlükten 
bildikleri gibi davranma hakkını ya da gerçeklikle hiç bağdaşmayan 
mutlak özerkliği anlarlar. Oysa ne mutlak özgürlük ne mutlak 
özerklik vardır. İnsanların çoğu kimseye zarar vermemek koşuluyla 
her insanın bildiği gibi davranmasının bir hak olduğunu öne 
sürmeye eğilimlidir. Oysa bildiği gibi davranmak insan olmanın 
bir koşulu değildir. İnsan yaşamının temel özellikleri bize insanlığa 
yararlı olmayan edimlerin ahlaki diye nitelendirilemeyeceğini 
gösterir. Özellikle özgürlük ve özerklik adına kendilerine zarar 
veren kimselerin insanlığın bir bireyi bir üyesi bir parçası olmakla 
insanlığa zarar vermekte olduklarını bilmeleri gerekir. "Benim 
zararım kendime " diyen bir kişiyi şöyle yanıtlayabiliriz: "Sen 
insanlığın bir parçasısın ve kendine zarar verirken insanlığa zarar 
veriyorsun. " Buna göre gerçek anlamda ahlaklılık özgür olmakla 
olasıdır, gerçek anlamda özgür olmanın koşulu da üst düzeyde 
bilinçlenmişliktir. 

Bu üst düzeyde bilinçlenmişlik sözü konunun sınırlarını iyi 
çizmezsek tam tamına duygucu bir anlayışın ürünü gibi görünebilir. 
Üst düzeyde bir bilinç sözü bize tanrısal düzeyde bir bilinç 
yetkinliğini düşündürmemelidir. İnsanın böyle bir bilinç düzeyine 
ulaşması olası değildir, bunu aklı başında hiç kimse düşünemez. 
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İnsanla ilgili sorunları insan boyunda düşünmemiz gerekiyor. Üst 
düzeyde bilinç sorunu insan nedir sorusunu kendi bakış açımız 
çerçevesinde tartışabildiğimiz koşulda bir anlam kazanır. Yetkin 
bilinç en üst düzeyde olumsal bilinçtir, tanrısal bilinç dinbilimcilerin 
konusudur ve mutlak bilinç diye belirlenebilir. İnsanlar genellikle 
yetersiz bilinçle yaşamlarını sürdürüyorlar, bir başka deyişle sıradan 
gündelik bilinçle yetiniyorlar. Oysa insanın sorunları gelişmemiş bir 
bilinçle çözülebilecek kadar basit ve kolay sorunlar değildir. İnsan 
nedir sorusunu tarihin bilgisine yani bütün insana başvurmadan 
yanıtlama olanağımız yoktur. Bir evrim varlığı olan insan ancak 
tarihi içinde doğru olarak anlaşılabilir. Kendini tarihten sormak 
gerçek insanın temel çabasıdır. Bilinçlenmek bütün insan üzerine 
genel bilgiye ulaşmış olmaktan başka b'ir şey değildir. İnsan olmak 
bizi döndürüp dolaştırıp tarihin kapısına, özellikle de tarihin özünü 
oluşturan düşünce tarihinin kapısına bırakır. İnsanın kaba tarihi ya 
da bir başka deyişle olayların tarihi, daha başka bir deyişle geçmişin 
düz bir biçimde gözlemlenmesi insanla ilgili sorunları yetkiyle ele 
almamızda ve bu arada ahlak bilgisinin kapısını açmamızda bize 
yardımcı olamaz. 

Ahlaklı olmanın koşulu üst düzeyde bilinçlenmekse üst düzeyde 
bilinçlenmenin koşulu da insanın kendini özenle eğitmesidir. 
Gerçek anlamda bilinçli ve dolayısıyla ahlaklı insan kendi bilinç 
koşulları açısından dünyada bir merkez oluşturmakla birlikte 
genel insan değerleri açısından hiçbir biçimde ayrıcalı bir varlık 
olmadığını, varlığının bütün insanlardan biri olmanın dışında 
hiçbir anlama gelmediğini bilecektir. Ben'in eğitilmesi dediğimiz 
şey yetkin insan olmaya giden yolu açar, bu da öncelikle insanın 
genel bilgisine ulaşırken bencilliğin sona erdirilmesini ya da sıkı 
sıkıya denetlenmesini gerekli kılar. Gerçek insan adanmış insandır, 
bir başka deyişle özgeci insandır. Gerçek insan mutluluğun ünlerde 
unvanlarda zenginliklerde gösterişlerde mal mülk biriktirmelerde 
egemen olmalarda değil yalnızca ve yalnızca adanmalarda 
olduğunu bilir. Kendine egemen olmanın dışında kimseye egemen 
olmak istememek ve böylece kendini insanlığın yolunda duymak 
gerçek ahlaklının temel özelliğidir. 
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FELSEFESİZ EDEBİYAT 
EDEBİYATSIZ FELSEFE* 

Şu duyguya siz de ikide bir kapılmaz mısınız: felsefenin 
yerinde gözü var edebiyatın, ikide bir bilgiçlik taslaması ondandır. 
O duygunun öbür yüzü size şunu söyletir: felsefe edebiyata 
özenmeden edemez. Bu ikincisi her yerde her durumda geçerli 
değil:  mıh gibi bir dille yazan filozoflara ne demeli? Felsefenin 
çokbilmişliği edebiyatın yumuşaklığına uyar mı? Gene de bu ikisi 
yani edebiyatla felsefe yakın durur birbirine. Edebiyat felsefe tadı 
verir çok yerde, felsefe de edebiyata çalar zaman zaman. Edebiyatta 
felsefeyi felsefede edebiyatı bulduğumuzda uygar insanın gerekli 
bütünlüğe kavuştuğunu, bütünsel insana yaklaştığımızı duyarız. 
Bu ikisi zaman zaman birbirine uzak dursalar da hatta zaman 
zaman birbirlerinin can düşmanı gibi görünseler de, birbirlerine sen 
karışma der gibi baksalar da birbirlerinin azçok bağımlısı gibidirler. 
Felsefesiz edebiyat kim ne derse desin kabasaba bir yönelim 
ürünüdür, edebiyatsız felsefe de bir çokbilmişlik bildirisinden 
başka bir şey değildir. İkisi arasında besbelli bizim çok zaman 
gözden kaçırdığımız, alttan alta oluşan bir ilişki var, bizim bir 
bakışta göremediğimiz bir şeyler var. İyi felsefe aynı zamanda iyi 
edebiyattır, iyi edebiyat da her zaman iyi felsefedir. Düşünmeyen 
sanat ve inceliksiz düşünce kendini bilen kişiyi ürkütür. Felsefesiz 
edebiyat da edebiyatsız felsefe de bir sakatlanmışlık belirtisidir. 

Bu ikisini kökten ayrı şeyler diye düşündüğümüz zaman 
gerçeklikle tersleşmiş olmaz mıyız? Onlar tarih boyu çok zaman 
birbirlerinin yerini doldurmaya hazır olmuşlardır: ne zaman 
felsefenin ayağı sürçse edebiyat bir bilge görünümü almaya 
başlar, giderek filozoflaşır hatta hiç çekinmez felsefenin temel 
sorunlarını tartışmaya girişir. Gün olur bir felsefe yapıtında 
yaman bir edebiyat inceliği bulursunuz. Çok zaman şakacıdır 
edebiyat, onun şakaları altında gözünüzü budaktan esirgemez 

* Afşar Timuçin, Ölesiye Sevmek, Bulut Yayınları, İstanbul 2003 
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bir felsefe gizlidir. Pantagruel ' in ve Gargantua'nın serüvenleri, 
daha önce Divina commedia ve Decameron, hatta Luther' in iki 
defa almancaya çevirdiği Kutsal Kitap birer düşünce ve sanat 
ürünü değil midir? "Onları meyvalarından tanıyacaksınız" der 
Matta İncili. Fransız dilinin henüz olgunlaşmadığı zamanlarda 
yazılmış olan, bir dil tadı vermese de bir edebiyat tadı vermekten 
geri kalmayan o güzelim Denemeler sağlam bir felsefe kitabıdır, 
henüz Bacon' ın ve Descartes' ın ortalarda görünmediği zamanlarda 
felsefenin bütün yükünü yüklenmiştir. Evet, düşünür Montaigne'in 
tüm yaşam deneylerini kucaklayan Denemeler edebiyat açısından 
baktığınızda düpedüz felsefedir, felsefe açısından baktığınızda da 
en güzelinden edebiyattır, eskiçağ düşünce geleneğini Yeniçağ'a 
bağlayan bir köprüdür, Epikuros'u, Pyrrhon'u, Stoa okulunu koca 
bir Ortaçağ'ın üzerinden aşırarak bu yana iletir. 

İyi bir edebiyat da iyi bir felsefe de gelişmiş bir dil bilinci 
üzerine oturur. Sorun öncelikle anlatabilme sorunudur. Dilin verdiği 
ya da vereceği tad sorunu hemen o sorun 'un arkasından gelir. 
Anlatım için dilden başka yol var mı? Anlamın dile dönüşmediği 
yerde ya da duygu-düşünce bütününün dilde açınlanmadığı yerde 
edebiyat da içinde tüm sanatlar boşlukta kalacaktır. Anlatım 
olanaklarını sonsuza doğru zorlayan gelişmiş bir dil edebiyata ne 
kadar gerekliyse felsefeye de o kadar gereklidir. Felsefenin dili de 
edebiyatın dili kadar incelikli olmak zorundadır. İncelikli dil de 
öncelikle bize edebiyatı düşündürür. Yaşamın o gündelik akışında 
bile bu ikisi yani edebiyatla felsefe sık sık buluşurlar, bir buluşur 
bir ayrılırlar: felsefe yapanı edebiyat yapıyor diye, edebiyat yapanı 
felsefe yapıyor diye algıladığımız hatta eleştirdiğimiz çok olur. 
Edebiyattaki felsefe ya da daha genel olarak sanattaki felsefe çok 
özel bir felsefedir, sanatlaşmış felsefedir. Edebiyata olduğu gibi 
konulmuş felsefe çok zaman sırıtır, iğreti kalır. Felsefedeki edebiyat 
da çok zaman yapmacık tadı verir. Neden? Felsefe yapan kişi özel 
olarak edebiyat yapmaya heveslenmiştir de ondan. 

Edebiyattaki felsefenin ve felsefedeki edebiyatın anlamını iyi 
kavrayamayanlar edebiyat yapmak ya da felsefe yapmak adına 
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edebiyatı edebiyat olmaktan ve felsefeyi de felsefe olmaktan 
çıkarırlar. Felsefenin zaman zaman yapmacıklı tavırlara bürünmesi, 
edebiyatın da zaman zaman uydurma bir bilgelikte donanması 
bundandır. Sanat bilinci insanla ilgili temel düşünsel etkinliği bir 
haz deneyi olarak yaşamayı ve yaşatmayı bilecektir. Felsefe yapmak 
anlatmaktır, sanat yapmak duyurmaktır. Gerçekte yalnız edebiyat 
değil, tüm sanatlar felsefeyle yoğurulmuştur, ne var ki onlardaki 
felsefe bizim felsefe adıyla bildiğimiz felsefe değildir. Düşünen 
edebiyat başkadır, içine felsefe konmuş edebiyat başkadır. Gerçek 
edebiyat felsefeyle donanmıştır da resim, müzik, yontu felsefeyle 
donanmış değil midir? Genelde resimdeki, müzikteki, yontudaki 
felsefeyi görmeyiz de edebiyattaki felsefeyi görürüz: felsefe de 
edebiyat da, şöyle kabaca baktığımız zaman, önünde sonunda söze 
dökülmüş düşünceden başka bir şey değillerdir. Ancak sanattaki ya 
da özel olarak edebiyattaki düşünsellikle felsefedeki düşünsellik 
aynı cinsten değildir. 

Felsefedeki düşünsellik zorunlu olarak gidimli ya da çıkarımlı 
dediğimiz düşünce biçimini kullanacaktır. Bir doğrudan bir doğruya 
geçmeden felsefe yapamazsınız. Felsefe göstermelerle örülür, 
onda doğrulamalar temeli oluşturur. Felsefe gidimli düşünceden 
uzaklaştığı zaman gerçek işlevinin dışına düşmeye başlar. Sanata 
gelince ya da edebiyata gelince onda sezgisel düşünce ya da daha 
doğrusu kavrayıcı düşünce öne geçer. Filozofun bir önermeden 
bir önermeye geçerek anlattığı şeyi edebiyat adamı bir sezgide tek 
bir sözle ortaya koyabilir. Ancak burada katı sınırlar koymamız da 
gerekmez. Neden bir şair bir şiirini gidimli bir önermeler düzeninde 
oluşturmak istemesin? Öte yandan, filozofların tıpkı şairler gibi bir 
insan gerçeğini tek bir önermede ortaya koydukları çok olur. Sezgi 
felsefenin de kovup dışarı attığı bir yöntem değildir elbette. Hele 
Descartes' ı  ve Bergson'u düşünürsek sezgisel düşüncenin felsefe 
için de önemli olduğunu anlarız. Zaten Platon'un diyalektiği de 
bize bir tür sezgicilik olarak görünmüyor mu? Plotinos' da, Aziz 
Augustinus 'da hatta Leibniz'de ve Spinoza'da gidimli düşünceyi 
sezgi bütünlemez mi? 
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Düşünme alışkanlığı edinememiş pekçok kimse okuma 
alışkanlığını sürdürürken edebiyatta içkin olan felsefeyi görmeden 
ya da göremeden sürdürür. Pekçok kimse roman okumayı olay 
kovalamak diye algılar. Roman ilginç olaylardan örülmüştür. Pekçok 
okuyucu bu yüzden romanın dokularına sinmiş olan düşünselliği, 
bazen bir fırça vuruşuyla ortaya konulan düşünselliği sezmez bile. 
Özellikle sanat tarihinin temeline yerleşmiş olan büyük yapıtlarda 
birdenbire kendini açmayan ya da ilk bakışta görünmeyen, ancak 
iyi bir görü sahibine kendini sezdiren bir düşünsellik vardır, bu 
düşünsellik görünen düşünsellikten çok büyüktür ve bu yüzden 
kavranılabilmek için izleyicinin kavramada özel bir yatkınlığını 
gerektirir. Karamazov kardeşler'deki olay örgüsü de, Suç ve 
ceza' daki olay örgüsü de, Madame Bovary' deki olay örgüsü de çok 
ilginçtir. Kendinizi bırakırsanız olayların akışına kapılıp gidersiniz. 
Tehlike oradadır işte. Bunu yaparsanız asıl insan gerçeğinin 
Dimitri'nin vurdulu kırdılı davranışlarında, İvan'ın çok tutarlı 
görünen tutarsızlıklarında, Alyoşa'nın dinginliğinde olduğu kadar 
hatta onlardan çok Staretz Zosima'nın bilgeliğinde, yüzbaşının 
ve ölen oğlunun onur savaşımında, Gruşenka'nın fahişe ruhuyla 
pek uyuşmayan dosdoğruluğunda olduğunu görürsünüz. Elbet 
romanlarda açık filozoflar da vardır, ancak bunların romancılarla 
değil de onların kişileriyle ilgili filozofluklar olduğunu unutmamak 
gerekir. Romancı çözmez, çözüm gerekiyorsa onu roman kişisine 
yaptırır. Roman doğrudan doğruya hiçbir şeyi çözümlemez. O bir 
görme ve gösterme düzeneğidir. 

Suç ve ceza' da karşımıza çıkan şu sözler Dostoyevski 'nin değil 
kahramanmındır, kahramanlarından birinindir: "Bazı kadınlar 
öfkelenmiş gibi yapsalar da hakarete uğramaktan büyük bir haz 
duyarlar Bunu söylemeye bile gerek görmüyorum. İnsan denilen 
yaratık genel olarak hakarete uğramayı çok ama çok sever. 
Bilmem dikkatinizi çekti mi? Hele kadınlar buna pek bayılırlar. 
Hatta onların bununla gönül eğlendirdiklerini söyleyebiliriz." 
Kahramanının bu sözlerinden ötürü Dostoyevski'ye kızabilir 
misiniz? İnsan ruhsallığının derinlerindeki bir gerçeği ortaya döken 
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ya da döker gibi duran bu sözler ya da filozofluk, kahramanının 
değil Dostoyevski 'nindir diyebilir miyiz? Bazen kahramanlar 
karşıt görüşleri ateşli bir biçimde tartışırlar, bu karşıt görüşlerden 
hangisi romancının olabilir? Romancı romanını kurarken bu karşıt 
görüşlerden de yararlanacaktır ve gerçekte kendisinin hiçbir zaman 
söylemeyeceği bir sözü kahramanlarından birine söyletebilecektir, 
Roman biraz da bu karşıt görüşlerin pırıltısında kendini ortaya 
koyacaktır. Demek ki romancı doğrulan açıklayan değil doğruları 
duyuran adamdır, doğrular da söylenilen her sözde kolayca 
yakalayabileceğimiz görüşlerden çok anlatılanların dokuları 
arasında gizlidir. 

Olay kovalamayı seven heyecanlı bir okuyucu Suç ve ceza'yı 
okurken Raskolnikov'un işlediği cinayete kendini kaptıracak ve 
Katerina İvanovna'nın romana iğreti bir biçimde konulmuş gibi 
duran varlığındaki derin felsefeyi gözden kaçırabilecektir. Yaşam 
boyu ezilmiş olan bu kadın Raskolnikov'un kendisine bağışladığı 
parayla gösteri yapmaya kalktıysa bunda bir iş var demektir. 
Buradaki derin felsefeyi hiçbir filozofun hiçbir belirlemesinde bu 
derinliğiyle bulamayabilirsiniz. İşte romandaki ya da sanattaki 
felsefe budur. Sanattaki felsefeye bu yüzden felsefe yapmayan 
felsefe diyebiliriz. Bu felsefe örneğin Dostoyevski ' de insan 
olabilmek için acı çekmenin gerekliliğini ortaya koyar. Ancak 
acı çekebilenler, ancak gerçekten acı çekebilenler günahlarından 
arınabilirler. Bunu Sonya Raskolnikov'a açık açık söyler, ama 
iyi bir okuyucu Sonya'nın ağzından bunu duymadan da romanın 
kıvrımları arasında dolaşırken aynı gerçeğe varabilir. Şöyle der 
Sonya: "Hemen şimdi, şu dakika dörtyol ağzına koş, yere kapan, 
kirlettiğin toprağı öp önce, sonra dört bir yana eğilerek bütün 
dünyayı selamla, herkesin önünde yüksek sesle ben öldürdüm diye 
bağır. Tanrı o zaman sana yeniden hayat verecektir . . .  " 

Gelişmemişliğin temel koşullarından biri bütünsel bakma 
eksikliğidir. Gelişmemiş bir kafa parçalamaktan hoşlanır. Ona göre 
nasıl fasulye başkaysa nohut başkaysa mercimek başkaysa edebiyat 
başkadır felsefe başkadır. Örneğin pekçokları hatta müzikçiler 
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müzikte düşünce diye bir şeyin varolduğuna bir türlü inanamazlar. 
Pekçok müzikçi müziğin bir izlenimler sanatı olduğu konusunda 
inançlıdır hatta inatçıdır. Bu inancını bu inadını sürdürürken elbette 
salt izlenimsel gereçle sanat yapılamayacağını düşünmemiştir. 
Müzik bir ses örgüsüdür, düşünce sesin neresine sığar gibilerden 
bir görüş kendini bilen kişinin öne süreceği bir görüş olabilir mi? 
Bir bakıma haklıdırlar: düşünmeyen adam müzikteki düşünceyi 
nasıl bulup çıkarsın? Gerekçeleri açıktır: "seşle düşünülür mü? " 
Gerekçeleri sağlam gibidir. Dediklerine inanabiliriz, ta ki bir 
müzik parçasıyla düşünmeye başladığımız yere kadar. "Sesle de 
düşünillür, renkle ve biçimle de düşünülür " dediğinizde onları 
şaşırtmış olacaksınız. Resimciler: "Şu tuvale boylu boyunca yatmış 
olan kadın mı düşünüyor ya da düşündürüyor yani?" gibilerden 
çocukça sorular sorabilirler. Aldırmayın. "O kadın düşünüyor mu 
düşünmüyor mu, düşündürüyor mu düşündürmüyor mu bilemeyiz, 
ama o kadınla düşünüyor olduğumuz kesindir" dediğinizde kafaları 
iyiden iyiye karışacaktır. Tüm sanatların, bu arada edebiyatın 
felsefeden ve hatta bilimden arınmış bir imge çiftliği olduğunu 
düşünmemek gerekir, artık bunu yapmamak gerekir. Değil yalnız 
felsefenin, bilimsel bilginin de edebiyata katacağı bir şeyler vardır. 
En azından edebiyat adamı bilimsel bilginin uzağında bir kafa 
taşıyor olmamalıdır. Şöyle diyordu Baudelaire: " İnsanın şu gerçeği 
anlayacağı zamanlar uzak değil: bilimle felsefe arasında kardeş 
kardeş yürümeye yanaşmayan bir edebiyat bir öldürme ve intihar 
edebiyatıdır. " Yakın zamanların düşünürü Remy de Gourmont 
edebiyatı iyiden iyiye bilime yaklaştırmakta sakınca görmüyordu: 
"Bilimi edebiyata ya da edebiyatı bilime katmakta sakınık olmamak 
gerekir: o güzelim bilgisizlikler çağı çoktan geçti. " 

Edebiyatla fe lsefenin tarihten bu yana evrensel insan 
· düşüncesini birlikte okumuş, birlikte örmüş, birlikte işlemiş 
olduğunu görmemek için kör olmak gerekir. Aristoteles 'de edebiyat 
pek yoktur, tamam ama Platon filozof olmadan önce edebiyat 
adamıdır. Aristoteles kesin bir biçimde belirleyicidir, düşünce 
kıvraklığı Platon'un işidir. Yürüyelim bu yana doğru. Lucretius 
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Carus şair mi filozof muydu? Gene yürüyelim bu yana doğru. 
Aydınlanmacılar bir yandan felsefenin edebiyatçıları öte yandan 
edebiyatın felsefe adamları değiller miydi? Onlar besbelli yoğun 
bir felsefe bilgisiyle donanmış da değillerdi, doğrusu onların 
çok iyi gören, derinlemesine gören kişiler olduklarını söylemek 
de güç. Jean-Jacques Rousseau 'yu ayn koyun, tüm aydınlanma 
düşünürleri çok sıradan felsefe adamlarıdır. Felsefelerini edebiyata 
katık etmeselerdi yazdıkları şeyler bize çok bir şey anlatmayacaktı. 
Dünyayı yani toplumsal yaşamı düzene koymak için o kadar çok 
felsefeye gereksinim yoktu belki de. Belki kitlelerle ilişki kurma 
işinde edebiyat daha yararlı ya da daha etkin bir araç olabilirdi. 
Birinden biri insanları aydınlatmakta kullanılacaksa edebiyat 
daha kullanışlı olmalıdır. Daha doğrusu edebiyat felsefenin katı 
meyvalanm yumuşatacak, onları yenilir yutulur kılacaktır. Ne var 
ki aydınlanma düşünürlerinin hem edebiyat hem felsefe yapma 
eğilimleri yapıtlarını büyük ölçüde tatsız tuzsuz kılmıştır. Yani 
edebiyat felsefe ilişkisinin aydınlanma düşünürlerinde yetkin 
bir birlikteliği kurduğunu söylemek güçtür. Felsefede erimemiş 
edebiyat ya da edebiyatta erimemiş felsefe konusunda en iyi örnek 
kimdir deseler yanıtımız aydınlanma düşünürleri olacaktır. Ancak 
bu, bu insanların tarihsel açıdan önemini elbette azaltmaz. Onlar 
tad adamları olmaktan çok yararlı olmaya, haz vermekten çok bilgi 
iletmeye bakıyorlardı. 

Gerçekte "edebiyat" kavramı ile "felsefe" kavramını incecik 
bir çizgi birbirinden ayırır. Kimilerinin sandığı gibi felsefenin 
edebiyat ülkesiyle sınırı düşüncenin bitip boş ama güzel sözlerin 
başladığı yer değildir. Boş ama güzel sözlerden oluşmuş edebiyat 
her zaman vardır ama böyle bir edebiyat gerçekte edebiyat 
değildir. Evde kalmış kızların gönlünü hoplatmak için yazılmış 
şiirleri izin versinler de edebiyatın dışına çıkaralım. Hatta onların 
adı "şarkı sözü" olsun isterseniz. Nice edebiyatlar vardır, sözde 
edebiyatlardır bunlar, düşünmeyi bir türlü beceremezler de habire 
duyguların üzerine, kaba gözlemlerin üzerine, bulanık sezgilerin 
üzerine giderler. Duygu denilen şey düşünceden ayrıymış gibi, 
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duygu düşüncenin bir yüzü, öznel yüzü, kişisel yüzü değilmiş gibi, 
duygu bu yana düşünce bu yana diyerek edebiyatı felsefeden ayn 
tutmaya kalkanlar toplumun yan cahil aydınlarından başkaları 
olabilir mi? Siz hiç düşünmeden duygulanan ve duygulanmadan 
düşünen insan gördünüz mü? Edebiyat adına soytarılık ne kadar 
kolaysa düşünce adına soytarılık da o kadar kolaydır. Bu arada 
edebiyatın tarihle ilgili yüzü bize şunu öğretiyor: insan gerçeğine 
yaklaşmakta, onu didik didik edip insana göstermekte bütün 
zamanlar ya da bütün anlayışlar aynı ağırlıkta olmamıştır. İnsanı 
insana yaklaştıran anlayış klasikliktir. Goethe ve daha sonra Lalo 
klasik' i  sağlıklı duygucuyu sağlıksız sayarken büyük ölçüde 
haklıydılar. Nasıl sofistler evrensel yargıyı yadsıyıp her bilgiyi 
bireysel çerçevenin içine sığdırmaya çalıştılarsa ve böylece bir tür 
karşı-felsefe geliştirdilerse duygucular da tüm insanı tek kişinin 
dünyasına sığdırmaya çalışarak insan gerçeğini bulandırdılar. 
Charles Lal o'  nun dediği gibi, bu bir tarih gerçeğidir, bir iki kişinin 
seçimiyle oluşmuş bir bakış biçimi değildir. Duygucunun ayaklan 
yerden sık sık kesilir. Sainte-Beuve'ün dediği gibi: "Duygucu, 
Hamlet gibi özlemlidir, olmayanın peşine düşer ta bulutların ötesine 
kadar; düş görür, düşlemlerde yaşar. XIX. yüzyılda Ortaçağ 'a tapar, 
XVIII. yüzyılda Rousseau 'yla devrimcidir." 

Felsefe edebiyatı merkeze doğru çeker, eksene yaklaştırır. 
Felesefe edebiyatın ussal belirleyeni gibidir. Düşünmeyen 
edebiyat, ayaklan yere değmeyen edebiyat insanı olmadık yerlere 
götürür. Bu tür edebiyatlar genelde bir tür duygu sömürüsüyle 
işlerini yürütürler. Usunu iyi kullanamayan insan zorunlu olarak 
imgeleminin oyuncağıdır. Us ağır basmıyorsa düş ağır basıyordur, 
tıpkı mitoloji uygarlıklarında görüldüğü ya da yaşandığı gibi. Battal 
Gazi Destanı, Köroğlu, Hazreti Ali 'nin cenkleri bize ancak bu 
çerçevede edebiyat tadı verebilir. Benjamin Constant bize böylesi 
bir yönelimin hoş bir örneğini verir: "Ariosto, şövalyelerinden 
birinin bir çatışmada öldürüldüğünü, ancak savaşmaya son derece 
alışık olan bu kişinin tam tamına ölmüş olmakla birlikte çarpışmayı 
sürdürdüğünü anlatır. " Ussal eksenin çok uzağında kendini 
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ortaya koyan bu bakış biçimi daha çok edebiyatla vakit geçirme 
alışkanlığında olan kimseler için geçerlidir. Bu yüzden klasiklik ya 
ela evrensel gerçeklik dediğimiz anlayış bize çok daha yakın durur. 
Ne var ki iyi bir usta edebiyat adamı elbet duyguculuğun sağladığı 
olanaklardan yararlanmayı da elden bırakmayacaktır. Şu zamanda 
yaşayan bizler pekçok değişik edebiyat anlayışının kalıtçısı olmakla 
çok şanslıyız. Ancak edebiyat adamlarının bu şansı nereye kadar 
kullandıkları sorunu bir başka sorundur. 

Herkes kendi bilinç koşullarına göre düşünür ve konuşur. Herkes 
kendi bilinç koşullarına göre yaşar. Kimseden daha çok bilinçli 
olmasını bekleyemezsiniz. Her bilinç her an şu an için ben bu 
kadarım der. Bilinç hiç susmaz, uykuda bile. Düşünürken duygulanır, 
duygulanırken düşünür. Duygulanmak da gerçekte düşünmektir. 
Duygunun alanı sonsuz çeşitlilikler alanıdır. Düşüncenin öznel yüzü 
bu nedenle çok kaygandır, sürekli değişim gösterir. Düşüncenin 
öznel yüzü birinden öbürüne sınırsız geçilen çok özel ve çok renkli 
bütünlüklerden oluşmuştur. Bilinçte nesnel olan eksikli de olsa 
belirgin olandır, sınırlı olandır. Düşüncenin öznel yüzü birbirine 
benzemez an'larda dışlaşan bir takım alışkanlıklardan oluşmuştur. 
Bu öznel yapı kaynağını elbette kavramların ve onların bir araya 
gelmesiyle oluşan fikirlerin özyapısından alır. Öznel nesnelin bir 
sonucudur, nesnel olmasaydı öznel olmazdı. Nesnel de öznelin 
sonucudur. Bu şu demektir: bilinçte sürekli olarak nesnelden 
öznele ve öznelden nesnele doğru bir etki alanı gelişir. Nesnellik 
yükünün artışında, bir başka deyişle bilincin yeni nesnel ögelerle 
donanımında duygusal yönelimlerin belli bir ağırlığı vardır. Yeni 
nesnel ögeler bilince duygu yükleriyle yerleşirler. Edebiyat da 
içinde tüm sanatlar sağlıklı görünümlerini bir duygu ve düşünce 
dengesinde kazanırlar. 

Öyleyse bilim de felsefe de soyutlamadır. Nesnel ögeyi öznel 
yüklerinden soyarak bilim ve felsefe yaparız. Sanat da bir başka 
anlamda ya da bir başka biçimde kendini soyutlamalarla kurar. 
Sanatta soyutlama gerçekliğin özel bir yorumuna ulaşma anlamına 
gelir. Sanat yapmak bu anlamda soyutlamaktır. Oysa bilim ve 
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felsefe nesneli öznel yüklerinden soyarlar, böylece gerçekliği 
şemalaştırırlar ya da gerçekliği fikir' e indirgerler. Sanatta somut 
gerçekliğe ulaşırız, bilimde ve felsefede gerçekliğin yalnızca ve 
yalnızca şemasına ulaşabiliriz. Bilim ve felsefe özele yaklaşmayı 
düşünmeden genele ulaşmayı amaçlar. Sanat geneli somutta ya da 
özel olanda göstermeye yönelir. Öyleyse bilim ve felsefe duyguyu 
dışlamıştır, duyguyu araştırırken bile duygusal olmaktan kaçınır. 
Sanat arı düşünsellik olduğu kadar arı duygusallıktır. Yaşamda 
olduğu gibi sanatta da duygu düşünceden ve düşünce duygudan 
ayrılmaz. Sanatta genele özelden gidilir. Özel olan sanatta genelin 
bulunması açısından örnek oluşturur,özel olan kendindeki 
nitelikleri evrensele yayabileceğimizi duyurur bize. Moliere' in 
Cimri'si bize der ki: ben cimriyim, sayısız cimrilerden biriyim, 
bugünkü cimrilerin bir benzeriyim, dünkü cimrilerden çok şey 
taşıyorum, yarınki cimriler de benden çok şey taşıyacaklar, kısacası 
benim özelimde evrensel cimriyi bulup tanıyabilirsiniz, ancak şunu 
unutmayın, benim cimri olmaktan başka özelliklerim de var, ancak 
beni en çok cimriliğimle bileceksiniz. 

Kısacası edebiyat da bir tür felsefedir, ama bir tür felsefedir. 
İnsanla ilgili tüm duyarlıkların felsefesidir, insanlık durumlarının 
felsefesidir. Geçmişe şöyle bir bakın, kimler kaldı, kimler gitti, 
kimler kalıcı oldu, kimler süpürüldü. İşte bu yüzden edebiyat ciddi 
iştir, kimilerinin sandığı gibi bir düşçüden birçok düşçüye sunulan 
bir oyalanma bildirisi değildir. Bu yüzden edebiyat adamının 
temel sorunu düzey sorunudur. Gerçek edebiyat adamı bu yüzden 
bir hevesliden çok daha başka biri olmalıdır. Hevesli olmayı usta 
olmaya bağlayan o güç yolda kurda kuşa yem olmamak için iyi bir 
donanım gerekir. İyi bir edebiyat adamı felsefe yapmamaya kararlı 
iyi bir filozoftur. Edebiyat yapıyorum diye felsefe yapmaya, yaşama 
iktisatla, toplumbilimle, ruhbilimle ilgili çözümler getirmeye, 
toplumu bilenkişi sıfatıyla yarıştırmaya kalkıp kendini gülünç 
edenlere gelince, kısacası kendilerini kurtaramadan edebiyat 
yoluyla insanı kurtarmayı öngören o garip kişilere gelince, onlar 
için yapılacak tek şey iyilik dileklerinde bulunmak olabilir. 
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BİLİM ve EDEBİYAT İNSANI OLARAK 
AFŞAR TİMUÇİN 





AFŞAR TİMUÇİN'İN ŞİİRİ ÜZERİNE DEGİNİLER 

Nuray Gök Aksamaz* 

Afşar Timuçin, şiirlerinde yoğun bir duygusallıkla sağlıklı bir 
düşünselliği bir arada götürmek istediğini dile getirir. Onun şiiri, 
duyguyu dışlamadan sezgilerle düşünmeyi sağlayan ve algılanan 
gerçekliğin kimileyin masal tabanına yayıldığı bir tasarımdır. 
Çok uzun, geniş ve geleneğe yaslanan şiir sürecinde, hem tutkulu 
hem eytişimsel düşünceye açık tasarımıyla imgeleri simgelere 
dönüştürme yöntemi dikkat çekicidir. Şiirlerinde, insanın durum­
larını evrensel boyutta araştırırken kavramsal sürekliliği sağlayan 
üst imge aracılığıyla anlamı açığa çıkarma çabası sezilir. İnsani 
ilişkilerin hem düşünsel hem de eylemsel bütünlük içinde sorgu­
lanması sürecinde; belirgin ve tutarlı biçimde anlamı kucaklayarak 
nesnelleşen simgeleri ve oluşturduğu güzelduyusal yapı ile tüm 
şiirlerini kendisiyle birlikte bütünsel bir imgeye ulaştırır. Bağlan­
dığı halk şiiri geleneğinin yanı sıra destanlar, söylenceler, soyut 
ve düşünsel kavramlar da dikkate alınarak şiirleri nesnel bir bakış 
açısıyla irdelendiğinde uzun bir süreçte nitelikli ve güçlü bir şiir 
tasarımını gerçek evrene ilettiği görülebilir ve şiirinin sürekliliğinin 
anlaşılması olanaklı olabilir. Ona, hemen her şiirinde, umuda ve 
sezgisel kavrayışa her koşulda açık çocuk duyarlığı ve içtenliği; 
onarılmaz bir kırgınlığa rağmen doğru bilinçten, simgeleştirdiği 
tutku ve inançlarından vazgeçmeme, onurunu ve değerlerini yitir­
meden düşünebilme sevinci eşlik eder. Doğa ile insanın birliğinde 
ve eytişiminde insanın hemen her öznel durumu için nesnelleşebilen 
deyişler ve anlamlar yaratarak çok uzaklara iletir, her kavrayış ve 
anlamı geleceğe ve sonsuzluğa bırakır. Şiir yazma işinin bütünsel 
bakış açısı ve sezgisel düşünceyle süreklilik gösteren bir tasarım 
olabileceğini bize gösterir. Şiirlerindeki biçimsel imgeler-söz sa­
natları, belki bir bakışta çarpıcı ve etkileyici değildir; ama, birbi-
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riyle uyumlu sözcüklerin eylemsel döngüsüyle kaynaşmış olarak 
bütünsel (duyumsal ve işlevsel) imgeye güdülmüşlerdir. Afşar 
Timuçin'in şiirlerindeki sağlamlık ve süreklilik ise, şiirinin arka 
planında kendini göstermekten utanarak adım atan nitelikli birikim 
ve doğru bilincin yanısıra araştırıcı, ayrıştırıcı, dönüştürücü, yara­
tıcı ve sürdürücü nitelikleriyle gerçekliği yansıtmakla yetinmeyip 
sorgulama ve sürekliliğe bağlı bir yaratıcılığa açık sonsuzluk algısı 
ve sezgisel düşünce ile sağlanıyor olabilir. Kendi dile getirişiyle, 
"düşünceden uzaklaşmış bir şiirin insan araştırması niteliği zayıf­
layacak ve orada şair yalnızca kendini anlatır duruma gelecektir." 
Aşkı ele alırken de, başka temaları ele alırken de doğrudan doğruya 
kendini anlatmak istemez. İnsanı, insanın dünyasını ortaya koymak 
ister. "Doğru olan, insanın yalnızca duyan bir varlık değil, düşünen 
bir varlık olduğunu da benimsemek ve bu yönde insanı araştırmak­
tır," der. O, öte yandan, yalnız şiirde değil bütün sanatlarda, insanı 
ya da kendimizi duygusallıktan arındırmadan, bir bütünsel varlık 
olarak ele almanın doğru olacağına inanır. Şiirlerinde derviş, bü­
yücü, kaptan gibi nitelemelerle yaratıcı, direnen ve eylemlere yön 
veren kimlikleri ve çarşı-pazar ilişkilerinden, raflardaki cücelerden 
uzak duran aşkı yoğunlukla gündeme getirdiği görülür. 

Afşar Timuçin, gelenekle bağını koparmaz. Karacaoğlan' ın, 
Yunus Emre'nin şiirine kattığı pek çok şey olduğunu düşünür. 
Akımların çok verimli sonuçlar vereceğine inanmaz. "Bizim 
gençliğimizde şiir alanına İkinci Yeni egemendi. Ondan iyice uzak 
durdum," der ve kendi bilinç koşullarına göre estetiğini yaratmaya 
çalışır. Hiç kimseye, hatta Nazım Hikmet' e, Fazıl Hüsnü'ye, Behçet 
Necatigil'e benzememeye çalıştığını, ama onlardan etkilendiğini, 
onların her birini sevmekten, onlara sanatçı olarak saygı duymaktan 
da geri durmadığını dile getirir. . .  "Birilerinden bir şeyler aldım 
ve birilerine bir şeyler vermeye çalışıyorum. İnsan, tek başına bir 
özgün sanat yapıtı ortaya koyma şansına sahip değildir bence," 
der. Afşar Timuçin şiirinde yükseltilmiş sesten de uzak durur; ama, 
ayrıştırdığı, onardığı ve dönüşüme yönelttiği kavramlarla şiirlerinde 
nitelikli eylemi yaratır. Bir de onun 'şiire şu sözcük yakışmaz, bu 
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deyiş yakışmaz; şu zaman çekiminde dize kurulmaz . . .  ' falan gibi 
takıntılarının olmadığı ve virgüle noktaya gereksinim duymadan 
konuşur gibi yazabildiği şiirlerinde görülür. Bu durum, biçime 
önem vermediği anlamına gelmeyebilir; şiir aracılığıyla gerçek­
leştirdiği sorgulamayı, araştırmayı, düşünmeyi sınırlamamak 
kaydıyla, dönüşümü gerçekleştirmeyi ve anlamı açığa çıkarmayı 
engellemeyecek olan biçim üzerinde de çalıştığı belirlidir. Şiir 
dili oldukça yalın ve söz oyunlarından uzaktır. Dilde yarattığı söz 
sanatları eylem ve sorgulamalarla bağdaşıktır. Şiirlerinde uyaklı, 
oranlı ve ölçülü dizeler kurduğu görülür. Ancak, Afşar Timuçin'in 
biçimciliği benimsemediği açıktır: "Biçim yaratmada bir araçtır, 
amaç anlamı ortaya koyabilmektir. Biçimcilikte biçim amaç du­
rumuna gelir," der. 

O, düşünsel derinliği olan lirik bir yapıyı, ılımlı duygusallığı 
savunur. Her zaman ayakları yere basan bir şiiri, insan gerçeği­
ni bozmadan sunan bir şiiri yazmaya çalıştığını dile getirir. Şiir 
anlayışını "hem felsefi bir tutarlılıkta hem şiirsel bir genişlikte" 
insanı araştırmak üzerine temellendirdiğini söyler. "Lirik öğeyi 
ortaya koyabilmek için felsefi bir bakış derinliğine gereksin­
memiz var. İnsana kaba gözle bakarak gerçek bir lirizmi ortaya 
koyma şansımız yok. . .  Duyguculuk dediğimiz şey, bir anlamda 
bizi gerçeklerden koparan şeydir. Bütün sanatların varlık nede­
ni insanı araştırmaktır. Herhangi bir imge oluşturarak bir sanatı 
gerçekleştirdim kolaylığı yok. O imgeyi neden oluşturduğumuz, 
o imgenin simgesel değeri, o imgede insanı nerede nasıl bul­
mamız gerektiği gibi temel sorunlar bizi hemen yakalayacaktır. 
1 9. yüzyıldan bu yana sanat doğaüstünden dünyaya inmiştir, 
doğadaki insana inmiştir. Sanatın işi, dolayısıyla şiirin işi, artık 
enine boyuna ve bütün ayrıntılarıyla insanı araştırmaktır," der. 
Afşar Timuçin, "dıştan güdümlenen bir şiir değil de, belli ilkeleri 
yükümlenen bir şiir" yazdığını söyler. "Ben dünyayı nasıl görüyor­
sam şiirim de dünyayı öyle görsün istedim. Güdümlülüğün anlamı 
sanıyorum burada beliriyor. Her şair, ·sanatını kendi dünya görüşü 
çerçevesinde oluşturmalı . . .  Kaygan bir dünya görüşü taşıyan ki-
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şilerin şiirlerinde de belli bir düşünsel tutarsızlık olacaktır elbette. 
Güdümlülük derken, kendimi çok iyi denetleyerek, ne söylemek 
istediğimi çok doğru koymam gerektiğini vurgulamak istedim. Ben 
kendimi kaba anlamda değil, genel anlamda toplumcu bir sanatçı 
olarak görmek istiyorum. Toplumculukla da sınırlanmayıp insancı 
bir sanatçı olarak görmek istiyorum. Yalnızca bu toplumun insanını 
değil, bütün insanı kucaklayan bir sanat yapmak istiyorum. Tutarlı 
bir estetiğe ulaşmış olmak istiyorum. İnsan. değerleri karşısında 
sağlam bir ayrıştırmacı olmak istiyorum. Dolayısıyla bu çaba 
benim için sanatın vazgeçilmez temelini oluşturuyor. Hepimiz 
gerçeği amaçlıyoruz . . .  Ama gerçekçi olabilmenin temel koşulu, 
belli bir bilgi birikimini çok iyi oluşturmuş olmaya dayanıyor," 
diye açıklamalarını sürdürür. 

, 

Afşar Timuçin, nereye baksa anlam arar; her soluğu ve her 
şeyi; kıpırtısız olanı bile içselleştirmesi sonucunda duyarlık üretir. 
Bilinmezliği aşmaya, gözlemleyenin diliyle girer şiire, betimle­
meyle gösterir. Sonra, insanla, sevgilerle nesneleri, doğa öğelerini 
bütünleştirir. Ve "estetik görü" ile şiir dilinde düşünmeye başlar. 
Sorgularken insani direnci biler. Kimileyin şiirlerinin son dizele­
rinde yoğunlaştırarak ve somutlaştırarak hem bilgece ve hem de 
çocukça söyler, her şeyi . . .  Düşüncelerin ve imgelerin arasındaki 
ayrıntılı eylemler şiirine somutluk ve gerçeklik kazandırırken; an­
latacağı, öyküleyeceği yorumlayacağı pek çok şey olan, sonsuz bir 
kaynaktan beslenen bir düşünür ve yazarı da şairin hemen yanında 
bulmak olanaklı olur. Bin yılların sevdasını, sürgünlüğün direncini 
ve duvarlar arasında, akşamlarda ve gecelerde tutsaklığını anlatır, 
uzun soluğuyla ve güncel eylemlerini erittiği sessizliğiyle sezgisel 
düşüncelerini nesnelleştirir. Uzaklarla içsel ve evrensel iletişimini 
şiirle sağlıyor gibidir, Afşar Timuçin. 

Ş i irlerinin bağlamında anlamı açığa ç ıkarmak üzere 
simgeleşmesine yol verdiği imgeyi, yaşamsal eylem bütünlüğünde 
de görürüz. O, kendisini dolaylı olarak şiirlerindeki tasarımıyla bu­
lur; okuyucuya insanı buldurur, onları birlikte yeniden güzel eyleme 
yönlendirir. Değişimi, dönüşümü, eytişimi vurgular; seyirlik oyun-
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lardaki kara-ak çelişkisi, masallardaki iyi-kötü, söylencelerdeki 
dev-cüce zıtlıkları gibi "bir yeşili bir moru andırarak yaşayacağız" 
der. Şiirinin her yerinde insan doğayla bir olarak sonsuzluğa karı­
şır . . .  Bu durumda, atlar, kuşlar, gökler birdir. . .  Umut, uzaklardır 
ve çocuklardır. Dönmeyen gemileri, açıkları, uzakları sever; geceyi 
sevmez. Renklerinden, denizlerinden hiç vazgeçmez, yoksul ve kı­
nlan çocukluğu onarır . . .  Ölümü, suyu çekilen denizde serili güllere 
dönüştürür. Masalları yeniden yazar ve üst gerçekliğe gül döşeği 
gibi serer. Bütünlüğü arar, inancı umutla tazeler ve yeni inançları 
filizlemek ister. Kanları silmek için savaşçıdır. Tutkuyu besler, 
alevler ve kutsar. Bilinçaltını ve doğadaki insanı doğru bilinçle 
açığa çıkarır. Onun "yaz"ı yoksul ve ayakları üşüyen çocukların 
yazıdır, onun "güneş"i devrimci ve sevdalı çocukların güneşidir. 
Mor ise birçokları için kadınsı bir renk, belki de aşkın rengidir . . .  
Oysa, şiirlerinden anlaşılan o ki Afşar Timuçin için kimileyin 
yeşilin ya da mavinin zıttı olan, kimileyin zambağı gölgeleyen ve 
uzaklık oluşturan bir renktir. Kendi söyleyişiyle, "Mor menekşeler 
el süremediğimiz ne varsa onu çağrıştırır." 

Afşar Timuçin, "Çocuklar, düş kurar, tasarlarlar, bütünü eksiksiz 
görürler . . .  " der. Şiirlerinde de çocuk sesleriyle sonsuzluk düşünce­
sine adım atar. Bin yılların umudunu besler; bizlere sürdürülebilir 
düşler, anlamlandırılmış uğraşlar, temize aydınlığa çıkarılmış 
kavramlar ve doğru bilinçle yaşamın içinde yaratılmış simgeler 
bırakma uğraşını sürdürür. İnsanı, dolayısıyla kendimizi tanımamızı 
ve başkasının gizlerine ulaşmamızı sağlayan dönüştürücü etkiyi 
şiiriyle yaratır. Bugünün insanından daha yetkin insanın gelişini 
gelecek kuşaklar için tasarlar. Onun şiirinin, başka biçemlerde her 
uzam ve zamanda süreceğini duyurur. 

Bir uzun ve derin soluk Afşar Timuçin, tarih öncesinden bugüne 
düşünür, ozan ve yazar kişiliğini bir arada taşımanın sürekliliğinde 
ve giderek artan sancısıyla . . .  Şiirinin imgesi düşüncede, kavrayışta, 
insanı arayışta, zamana ve olmaza direnmede. Şiirinin güzelliği ise 
dilinde, düş denilen serüvenlerin sanatsal gerçeklikte var olmasında, 
şiirinin bütünsel örüntüsünün uzaklarda tamamlanmasında, yaşamı 
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anlamlandırmasında, bilinci ve inancı yeniden yapılandırmasında. 
Gelecek zamanların acısını çeken bilge . . .  Yitirilmekte olan onur 
ve erdemin sancısını; ayrıca, aşkın iğretiliğini, hele "tek dokunuşta 
dağılışını" yaşayan ve düşüncelerinin aydınlığım sonsuzluğa yan­
sıtma çabasında olan insanlar, Afşar Timuçin'in şiirlerini daha iyi 
anlayabilir, diye düşünüyorum . . .  Her şiirinde bütüne ulaşmak için 
yeni simgelere dönüştürdüğü belirli ve vazgeçmediği imge dağarı 
ile yeniden yaşamın ve eylemin içine alıp y�l aldırır anlama, uzak­
lara ve sonsuzluğa doğru . . .  Onun şiirlerinde sokaklarda, duvarların 
arasında, denizlerde, çöllerde, akşamlarda düşünen; doğayla, her 
çağın dirençli, devrimci ve umutlu kimlikleriyle bütünleşen; sözünü 
aydınlanma düşü ve sevgiyle tamamlayan, bir düşünürü buluyo­
ruz . . .  Günümüz dünyasında giderek bozulan üretim ilişkileri içinde 
insan kendisinin bile yaşadığına, düşlediğine, yazdığına ve nelere 
anlam verebildiğine inanamaz duruma gelirken Afşar Timuçin 
gibi bir düşünür, yazar ve şairin, çağımızı aşan varlığı ve öldürücü 
akımlara hiç aldırmadan sonsuzluğa söyleyebildikleri mutluluk 
vericidir. 
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M'ŞAR HOCA 

Mustafa Aksoy* 

Afşar Timuçin, benim için daha çok AFŞAR HOCA. Ona bu 
şekilde hitap etmek daha anlamlı geliyor. 

Afşar Hoca 'yı yayıncı sıfatıyla tanıma olanağına kavuştuğumda 
çok sevinmiş ve saatlerce konuşmuştuk. Elbette kitapları, konuş­
manın öznesi olması gerekiyordu ama daha çok konuştuklarımız 
yaşam felsefesi üzerine olmuştu. Karşımda; görmüş, geçirmiş, 
yaşadıklarının, deneyimlerinin kokusu üzerine sinmiş birisiyle 
konuşuyordum. Anlattıkları hiç de eğreti durmuyor ama bunca şey 
bu kadar alçakgönüllü bir tavırla anlatılabilir miydi, bu işte bir yan­
hşlık var mıydı? Başlangıçta elbette sordum bu soruları kendime. 
Ve bu soruların cevabını zaman içinde aldım. Afşar Hoca elbette 
alçakgönüllü bir kişiydi ama asıl kendisini anlatacak sözcükler 
"Alçakgönüllü bir Demir Leblebi" olabilirdi. 

Hoca benim için hem sert hem yumuşak bir bilge kişiliğe dönüş­
tü zaman içinde. Daha çok bir bilim insanı ve naifbir edebiyatçıydı 
aynı zamanda. 

Felsefenin anlatımı genelde zor olarak bilinmektedir. Aslında 
felsefenin kendisinin karmaşık, ruh karartıcı, insanın içine ka­
panmasına sebep olan bir bilim dalı olarak anlatılırdı. Felsefeye 
amatör bir merakla yaklaşmakla birlikte felsefenin niye anlaşıla­
maz, ulaşılamaz bir hedef olarak anlatıldığını, yazıldığını bir türlü 
anlayamamıştım. Hoca'yı tanıdıktan sonra her şey kolaylaşmaya 
başladı benim için. Ve orada anladım ki, felsefeyi anlatmak için; 
hem felsefeyi iyi bilmek ve hem de nasıl anlatacağını bilebilmek 
için edebiyatla halvet olmak gerekiyormuş. Sanıyorum edebiyatçı 
kişiliği, öğretmenliği, şairliği ve derin felsefe bilgisiyle Afşar Hoca 
bunu başarmış ve herkes için bu işi kolaylaştırmıştı. Herkesin ne 
kadar da basitmiş, diyebildiği ama o basite ulaşmanın aslında müt­
hiş bir derinlik ve kalifiye emek istediğini kanıtlar gibiydi Hoca. 

• Yayımcı, Bulut Yayınları 
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Düşünebiliyor musunuz küçük puntolarla 1 300 sayfayı bulan 
Düşünce Tarihi isimli eseri yazmak, hazırlamak bir çılgınlık değil 
de nedir? Bir insanlık tarihi olan bu kitabı yazmak ömür tüketir. 
Onun yorulmak bilmeyen araştırmacı tavrı, doymak bilmeyen 
öğrenme isteği, derin bir edebi eleştirmen yanı olmasa bu kitap 
ortaya çıkabilir miydi? 

Daha niceleri; tüm yapıtlarına damga vuran ortak yanı titiz 
çalışması, felsefi ve edebi derinliği olmuştur. 

Hoca'nın titizliği başlarda beni bunaltmadı desem yalan olur. 
Geçmiş yıllarda Can Yücel'in de 10  yıl gibi uzun bir süre yayın­
cılığını yapan birisi olarak aslında her yazarın bir yazım biçimi 
olduğunu, sözcüklere hükmettiğini ve zaman zaman bilinenin dı­
şına çıkarak o sözcüklere değişik anlamlar yüklediğini, noktalama 
işaretlerini yeri geldiğinde kendince kullandığını bilen insanlar­
danım. Virgülüne dokunamam, dediğim insanlardan biriydi Can 
Yücel. Aynı şeyi daha sonra Afşar Hoca'mda yaşadım. Yukarıda 
sözünü ettiğim "demir leblebi" lafını işte bu yüzden kullandım. 
Noktasına, virgülüne dokunulamayacak birisi Afşar Hoca. Onu, 
kelimelere hükmetmeyi seven, bundan keyf alan, bazı yerleşik 
kuralları nedenleriyle birlikte yıkmaktan korkmayan birisi olarak 
algılamam uzun sürmedi. 

Daha nice eserlere diyorum Afşar Hoca'm. Sosyologların olma­
dı, yazmadığı, yazamadığı bu toplumun çürümüşlüğünün neden­
lerini irdeleyemediği ve belki de gücünün, birikiminin yetmediği, 
yetemediği böylesi zor bir dönemde biraz da bu alanda bir şeyler 
yazsan, diyorum. 
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KENDİ RÖPORTAJIYLA AFŞAR TİMUÇİN 

Mehmet Tanju Akerman* 

Afşar TİMUÇİN önemli bir felsefeci. Felsefeci olduğu kadar 
da iyi bir şair. 

Türk şiirlerinin zirve' lerinden biri. 
Şiir üzerine sözünü esirgemez. Kimsenin cesaret etmediği gün­

lerde o çok önemli şeyler söylemiştir. Edebiyat dünyasına kayıt 
düşürmüştür. Örnek mi? 

"Kendine ikinci yenici dedirten bir takım şiir yazıcıları şiirde 
anlamsızı savunarak siyaset açısından tepeden tırnağa arınmış bir 
şiir anlayışı getirdiler. Yani şiirimizin ölüm fermanı, sözle oyna­
maktan başka ustalığı olmayan bu insanların eliyle imzalanmıştır." 

Dan .. diye çakmıştı, edebiyat tarihine. 
Bir başka düşüncesi de kimsenin söyleyemediği günlerde. 

Nazım Hikmet üzerine sözleri çok önemlidir. Bir şairin her şiiri 
'muhteşem' midir. 

"Nazım Hikmet şiirinin özelliklerini araştırmaya girişirken 
olumsuzdan çok olumlu görmeye eğilimli oldum. Neden derseniz 
Nazım Hikmet'e yeni kavuşmuştuk, önce anlama evresi geçirme­
liydik. Hiçbir Şair bütün şiirlerinde aynı düzeyi tutturamaz" 

Afşar Timuçin bunu Nazım için ilk kez söyleme özelliğini 
elinde tutmaktadır. 

Yaptığım bir röportajda kendisine sordum. "Cumhuriyet döne­
mi Türk şiirine baktığımızda, nasıl bir profille karşılaşıyoruz.Ben 
bugün şiiri bir karmaşa içinde görüyorum. Siz ne düşünüyorsunuz" 
demiştim. 

Cevabı şuydu: "Abdülhak Hamit' le başlayan, Nazım Hikmet, 
Necip Fazıl, Faruk Nafiz gibi şairlerle yetkinlik noktasına ulaşan 
yeni şiirimiz bu noktadan sonra pek de yavaş olamayan bir düşüşe 
geçti. Bu dönüşümde, siyasal baskılar kadar aydınlarımızın top­
lumsal savaşıma hazırlıklı olmayışı belirleyici olmuştur. Nazım 

* Şair-Yazar 
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Hikmefin arkasından giden "Toplumcular, onun kadar başarılı 
olamadılar. Düşüşün ilk büyük atılımını Orhan Veli ve arkadaşları 
gerçekleştirdi. Bu fırtına geçmeden yeni bir düşüş fırtınası geldi. 
Kendilerine ikinci yenici dedirten bir takım şiir yazıcıları, şiirde 
anlamsızı savunarak siyaset açısından tepeden tırnağa arınmış bir 
şiir anlayışı getirdiler. Bu kargaşadan çıkmanın tek yolu şiire heves­
lenen insanların saçmalamayı bırakıp gerçek şiire yönelmeleridir. 
Bunun için gereksinecekleri tek şey sağlam bir estetik bilinci ve 
edebiyat bilgisi olabilir. " 

Afşar Timuçin, sözünü esirgemeyen bir şair, bir aydın. 
"Ben sanatı da felsefe ve bilim gibi bir insan araştırması olarak 

görürüm. Bunun için iyi bir bilinç oluşh:trması gerekiyor. Bu yönde 
felsefenin ve estetiğin bize büyük katkısı olacaktır." demişti bana. 

Felsefeyi, insanlığı ve şiiri yapıtlarında bütünleştirilmiş şairdir 
o. Hoca, Kocaeli üniversitesinde görevliyken genç arkadaşlar tanı­
mıştım. Hepsinin idolüydü. Onun gibi olmaya çalışıyordu gençler. 

Şiiri de şöyle tanımlamıştı Timuçin "Şiir sözlü çerçevede ve 
en genel insan sorunları ölçüsünde duygu ve düşünce anlatımıdır. 
Şiir olmasaydı belki de şu yapayalnız yaşamın içinde ölebilir ya 
da çıldırabilirdim. "  

Afşar Timuçin, dünya çapında şairimizdir. 2000 yılında 
UNESCO'nun öncülüğünde kurulan ve merkezi Verona'da bulu­
nan Dünya Şiir Akademisinin kurucularındandır. Şiirleri pek çok 
dillere çevrilmiştir. 

Değerlerimize sahip çıkalım, diyeceğim ama biz biraz değerle­
rimizi görmemezliğe gelmeyi seviyoruz. Ben yine Timuçin hocanın 
bir röportajında söylediği sözlerle bitireceğim yazımı. Ne demiş 
sevgili hocam . .  

"Dünyanın bütün olumsuzluklarının karşısına gerçek sanat, 
gerçek felsefe ve gerçek bilim adamları bütün güçleriyle çıkıyor. 

Ama daha çok yiyip içmeyi, daha çok cinsel ilişkide bulunmayı 
yaşamın anlamı durumuna getirmiş büyük bir insan topluluğuna 
ve yaşamı acılarla dolu insanlığa nasıl etmeli de gerçek yaşamın 
anlamını öğretmeli? 
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Dünya bugün de doğru dürüst üç, beş adamın yüz suyu hür­
metine ayakta duruyor gibi. Ama durmadan gelişen bir dünyada 
yaşadığımız da bir gerçek. Görsel medyasıyla, görsel olmayan 
medyasıyla, tam bir çöküntüyü yaşayan intemetiyle bu günün insanı 
yarına giderken şiiri de ruhuna sindiriyor. " 

Türk şiirinin önemli ismi Afşar Timuçin' i saygıyla selamlıyo­
rum. 
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BİR ESTETİK ÖNCÜSÜ OLARAK AFŞAR TİMUÇİN 

Şener Aksu* 

Mühendislikte okuyan bir öğrencim ders saatini beklerken Afşar 
Timuçin' in "Estetik" kitabını okur. Tam o sırada önünden geçen bir 
profesör ne okuduğunu sorar. Öğrencim sadece kitabın kapağını 
gösterir. Profesör: "Sen yeterince güzel bir kızsın, neden bunlarla 
ilgileniyorsun? " diye sorar. Bunu öğrendiğimde, Afşar Timuçin'in 
birikiminin önemini yeniden ve derinden kavradım. 

Benim gibi birçok insanın estetikle tanışması, onu anlaması ve 
yaşamın bir parçası haline getirmesi Afşar Timuçin'in eserleriyle 
başladı. Estetiğin yerleşik bir değer olmadığı kültürümüzde, 
estetiği biz daha çok sanat felsefesi olarak bilirdik. Daha doğrusu 
düşünürlerin sanatla ilgili görüşleriyle ilgili ya da sınırlı görürdük. 
Afşar Timuçin sırasıyla Estetik, Estetik Bakış, Estetik Elkitabı ve 
Estetikte Anlam ve Yorum eserleriyle dilimizde çağdaş estetiğin 
anlaşılmasının zeminini oluşturdu. 

Şüphesiz ki estetik araştırması ve estetik bilgi kaygan bir 
alan. Bu alanda çalışma yapmak, bilgileri anlamak ve bu görüyle 
dünyaya bakmak da zor. Hem yöntem açısından, hem dil açısından 
zorluklar var. Afşar Timuçin, estetik alanıyla ilgili bir birikimi 
olmayan Türkçede, başka dillerden düz bir çeviri yapmak yerine, 
orada öğrendiklerini kendi görüsüyle harmanlayıp Türkçe düşünüp 
Türkçe yazdığı için, bu zorluğu ortadan kaldırmıştır. Zaten 
yabancısı olduğunuz bir alanın, yabancı kavramlarla öğrenilmesi ve 
duru bir bakış elde edilmesi olanaklı değildir. Bunu başka herhangi 
bir estetik kitabında rahatlıkla görebilirsiniz. Elbette her alanın 
kendi terimleri, kendine özgü bir dili vardır. Ancak bu terimlerin 
karşıladığı gerçeklik, her dilde ifade edilebilir. Önemli olan o dille 
düşünülüp o dille ifade etme niyetidir. 

Bir çağdaş estetikçi olarak Afşar Timuçin, yapıta yönelerek, 

* Şair-Yazar 
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onda güzelin çeşitli alanlarda değişik görünümlerini bulmayı 
hedefler. Ancak bu araştırmanın yöntem açısından zorlukları 
da ortadadır. O'nun deyişiyle :  "İnsan gerçeğini gelişigüzel 
yönelimlerle anlamaya ya da araştırmaya kalkmak gözleri bağlı 
kuş avlamaya benzer." Her alan için geçerli olan bu bakış, özellikle 
sanatta daha yaşamsaldır. Bir sinemacının bana estetiği: "Estetik, 
herkesin kendine göre anlamasıdır" belirlemesinde olduğu gibi, 
alanı bataklığa çevirebilir. Bu nedenle Afşar Timuçin; estetikte 
yöntem sorununu öncelemiştir. Estetikte Anlam ve Yorum kitabının 
giriş bölümünde yöntem sorununu ele alır. Yöntem tartışmasını: 
"Sanattaki yaşam bilinmez bir yerlerden getirilmiş değildir, 
onun gerçeğe yönelişi de öyle de olur böyle de olur formülüyle 
açıklanamaz. " diye bitirir. 

Kendisinin öğrencisi olduğum dönemde, estetik ve tarih 
arasında yöntem açısından benzerlikler üzerinde çalışmıştım. 
Çağdaş estetiğin yöneldiği "estetik nesne"yle bilim olarak tarihin 
yöneldiği "olay" arasında doğaları bakımından benzerlikler 
bulunduğunu ve benzer doğalara benzer yöntemlerle yaklaşmak 
gerektiğini anlamamda önemli katkıları olmuştu. Bir tarihçi olarak 
estetiğin yöntemlerini ve yöntem zorluklarını anladıkça, kendi 
alanımdaki görüm artmıştı. Bunu pekiştirecek biçimde, o dönemde 
yayına hazırlanan Estetik Bakış kitabının daktilo edilmesini 
üstlendim. Doğrusu bu süreç bana estetik alanının nasıl zorluklarla 
dolu bir alan olduğunu ve yöntemsiz yaklaşmamak gerektiğini 
öğretti. Afşar Timuçin' in görüsü olmasa estetik ve tarihi yöntem 
açısından karşılaştırma cesareti bulamazdım. 

Bir alanın kuramsal bilgisine sahip olunduğunda, yaşamda 
da karşılığı olmalı ki ondan emin olunabilsin. Estetikle ilgili 
uzun bir çalışma süreci yaşamış ve bu konuda ülkemizde pek az 
kişide bulunabilecek bir birikime sahip olan Afşar Timuçin, aynı 
zamanda edebiyatçıdır. Estetik görüsünün şiirleri, romanları ve 
diğer çalışmaları üzerindeki etkisini görmek çok kolaydır. Zaten bir 
şair, şiirin ne olup olmadığı hakkında bir fikre sahip değilse, ürettiği 
güzelliğe yabancı kalacaktır. Afşar Timuçin'in şiirine yakınlığı 
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okuyucu tarafından da hemen anlaşılacaktır. Ülkemizde sıkça 
rastlanılan, yazarıyla eseri arasındaki uçurum, Afşar Timuçin'de 
yoktur. Eserini okursunuz ve kendisiyle tanıştığınızda tam da 
düşündüğünüz kişiyle karşılaşmış olursunuz. Oysa sizi güzelliğiyle 
büyüleyen eserlerin sahipleriyle karşılaşmak ülkemizde çok kere 
hayal kırıklığıyla sonuçlanmaktadır. 

Afşar Timuçin, estetik birikimini uygulamada da ortaya 
koymuştur. Yeni Şiirimizin Kısa Romanı eseriı�de Türk şiiri üzerine 
derinlikli ve uzun soluklu bir eleştiri yöneltir. Daha önce Nazım 
Hikmet üzerine yaptığı eleştiri gibi, bu çalışma da yönteme bağlı 
ve tutarlı bir anlatıdır. Böyle nitelikli kitaplara ülkemizde yeterince 
ilgi duyulmadığı açıktır. Ancak okuyucuların bilgilerini sınadığı, 
şaşırdığı ve yeniden düşünmeden kaçamadığını görmek hiç şaşırtıcı 
değildir. Türk şiirine estetik yöntemleriyle yaklaşmak, birçok öznel 
bakışı ve söylenceden türemiş kalıpları derinden sarsmaktadır. Bu 
çalışma Türk şiiriyle ilgili insanların kendileriyle yüzleşmeleri için 
bir olanaktır. 

Bir eleştirinin tamamen nesnel olması olanaklı değildir. Afşar 
Timuçin'in deyişiyle söylersek, salt öznellik ya da salt nesnellik 
yoktur. Her nesnellikle bir öznellik, her öznellikte bir nesnellik 
bulunur. Ancak eleştirinin bir ölçüte dayanması eleştirinin doğası 
gereğidir. Sanat alanındaki herhangi bir eleştirinin ölçütü, 
önünde sonunda estetik bilgi olacaktır. Bu estetik bilgi, sadece 
kuramlar değil, Afşar Timuçin'in "laboratuar estetiği" nitelediği 
bir birikimleri de içermelidir. Bu yanıyla resim yapan ama resim 
tarihini okumayan, başkalarının resimlerine bakmayan ressamın; 
şiir yazan, başkalarının şiirini okumayan şairin çelişkisi de ortaya 
çıkacaktır. Bu çelişki eleştirmenler için de geçerlidir. Sözgelimi 
Türkçe yazılmış şiirleri okumamış birinin, Türkçe bir şiiri 
eleştirmesi de beğeniden öteye geçemeyecektir. 

Afşar Timuçin, estetiği bize duru, anlaşılabilir, uygulanabilir, 
farkına varılabilir bir alan olarak göstermiştir. Birçok yarı aydının 
bulanık anlatımlarıyla karşılaştırıldığında, Afşar Timuçin estetiği 
dupdurudur. Türkçe düşünülüp söylenmiştir. Dolayısıyla Türkçe 
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bilen için apaçıktır. Sanatı bütün yönleriyle kavramak olanaklıdır. 
Sanatçı, sanat eseri ve izleyici bütünselliğini Afşar Timuçin'in 
estetik anlatısında hemencecik kavrayabiliriz. Onun yetkin 
anlatımıyla oluşturduğumuz bilinçle hem kendimizi hem de sanat 
eserini dupduru, doğasına uygun anlayabiliriz. 

Bütün bunların yanı sıra Afşar Timuçin estetiğin; herkesin 
uğraşacağı, herkesin bulunabileceği bir alan olmasını sağlamış�ır. 
Onun eserleriyle estetiğe başlandığında, güzelin bir insan 
gereksinimi olarak doğallığını, güzel hakkında düşünüp 
araştırmanın herkes için olanaklı olduğunu görürüz. Ben ve benim 
çevremdeki herkes için Afşar Timuçin, başka alanlarla ilgili olarak 
da özel olarak estetik için de geçerli olmak üzere, kendimizi ve 
hayatı anlamak açısından güvenli bir pusuladır. 
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KOCAELİ ÜNİVERSİTESİ VE AFŞAR HOCAM 

Z. Gönül Balkır* 

Afşar Hoca'nın adını, şiirlerinden ve felsefeye düşkünlüğüm 
nedeniyle takip ettiğim özgün yazılarından iyi bilirdim. Türk 
felsefecileri arasında, kendine has; özgün bir kimliği ve bağımsız 
bir duruşu vardı. Kocaeli Üniversitesi'ne �elişini, ilk önce bir 
senato toplantısında o zamanki Rektörümüz Prof. Dr. Baki 
Komsuoğlu'ndan duymuş ve teke tek sevincimi belli ettiğimde 
ise "Gönül çok uğraştım, sonunda ricalarımı kıramadı." demişti. 
Kocaeli Üniversitesi'nde Felsefe Bölümünü Türkiye' de önemli bir 
yerlere getirir diye; birlikte sevindiğimizi ve gurur duyduğumuzu 
hatırlıyorum. 

Afşar Hocamın, Üniversiteye geçtiği zaman; Kandıra Meslek 
Yüksek Okulu Müdürlüğünü yapıyordum. Afşar Hocanın, 
Üniversiteye başlamasından sonra; bir Çarşamba günü 
kendisinden bir felsefe sever olarak randevu almış ve odasına 
hoş geldiniz ziyaretine gitmiştim. Hoca kimseyi geri çevirmezdi 
zaten. Sonrasında; çarşamba günleri, işle başlayıp, felsefe keyfiyle 
devam eden, koşarak takip ettiğim günlere ve hocayla aramda 
derin bir dostluğa dönüştü. Onur duyduğum bu dostluğun keyfini 
gösteren sizlere anlatabileceğim öyle çok anı var ki sevgili Osman 
Bozkurt'un iki sayfalık sının yüzünden boynum bükülüyor. En iyisi 
özet olarak Kocaeli Üniversitesi'ndeki Prof. Dr. Afşar Timuçin' in 
Üniversiteye katkılarını ve hoca kimliğini anlatmak olacak sanırım. 

Afşar Hocanın, Kocaeli Üniversitesi'ne gelişi, Şehirde ve 
Kocaeli Üniversitesi'nde büyük bir ilgi görmüştü. Şehirde edebiyat 
çevresinde arkadaşları vardı zaten. Hemen her yerden çağırmaya 
başladılar. Yorgun olsa da hiç sesini çıkartmadan çağırıldığı 
söyleşi ve konferanslara gidiyordu. Herkes hocanın kimliğinden 
ve bilgisinden yararlanmaya çalışıyordu. Sağlık Bilimleri 

* Prof. Dr., Kocaeli Üniversitesi Hukuk Fakültesi İş ve Sosyal Güvenlik Hukuku Anabilim Dalı 
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Enstitüsündeki felsefe derslerine bile gittiğini hatırlıyorum. 
Aynı şekilde Fen Edebiyat Fakültesinde göreve başlar başlamaz 
fakülte kurulunca hemen Kocaeli Üniversitesi Senatosuna Fakülte 
temsilcisi olarak seçilmişti. İstanbul' dan gelmesinin zor olduğunu 
söylediğinde ise; o zamanki sevgili Rektörümüzün, hocam 
isminizin senatomuzda yer alması yeter dediğini biliyorum. 

Afşar Hoca, öncelikle Fen Edebiyat Fakültesindeki Felsefe 
Bölümünü yeniden yapılandırdı ve yüksek lisans ve doktora 
programlarına başladı. Açtığı programlarda verdiği derslere 
dışardan sadece dinleyici olarak bile katılmak mümkündü. Nitekim 
Öğ. Görevlisi Şener Aksu tüm estetik derslerine katılmıştı. Ben 
de fırsat buldukça hocanın verdiği doktora derslerine katılmaya 
çalışırdım. Hocanın verdiği dersler tam bir bilgi şölenine dönüşürdü. 

Hoca olarak, Afşar Timuçin' den öğrendiğim çok şey vardır. 
Öncelikle takvimi ve sağlığı müsaitse kendisine uygun olmak 
kaydıyla her konuşma ve yazma davetini kabul ettiğini görmüştüm. 
Kocaeli Şehri ve Üniversite birlik olmuştu, neredeyse haftada iki 
kere farklı yerlerde ve farklı konularda konuşma talep ediyorlardı. 
Afşar Hoca takvimince ve elinden geldiği kadar çağrıldığı her 
yere gitmeye hem yazı ve hem de konuşma olarak katkı vermeye 
çalışırdı . . .  Ben de hocamdan öyle öğrendim. Bu yüzden bir yerde 
toplumu aydınlatmak üzere konuşma ya da yazı için çağrılırsam, 
geri çevirmeye utanırım. 

Hocamdan ayrıca bir profesör olarak nasıl olunması gerektiğini 
ve nasıl alçakgönüllü olunabileceğini de öğrendim. Aynı şekilde ne 
kadar öğrenci merkezli olunabileceğini, öğrencilere nasıl hoşgörü 
gösterilmesi ve saygı gösterilmesi gerektiğini de hocam ve hocamın 
öğrencilerine olan düşkünlüğünden öğrendim. Çevresine her ne 
olursa olsun nasıl hoşgörü gösterilmesi gerektiğini de hocamdan 
öğrendim. Akademik yaşantımda hocamın mütevaziliğini ve 
öğrencilerine düşkünlüğünü kendime örnek aldım. Çok sosyal 
göründüğü halde gizli bir içine kapanık olarak yaşayan ben, Afşar 
Hoca'nın Gandivari içine kapanıklığının çevreye yaydığı saygıyı, 
sevgiyi ve sessizliğin gücünü çok net gördüm, öğrendim. 
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O zamanlar Kandıra' da pek çoğu genç ve Afşar Hocaya hayran 
bir çok öğretim görevlisi arkadaşım vardı. Değerli hocamız, onların 
ve benim ısrarlarımızı kıramadı. Onbeş günde bir çarşambaları, 
Kandıra'ya felsefe dersine gelmeyi kabul edince; hocalar, felsefeye 
düşkün Kandıra öğrencileri ve ben bayram etmiştik. 

Onbeş günde bir çarşambaları Kandıra tam bir felsefe şölenine 
dönüşmüştü. Ders sonrasında Kandıra' daki hocaların ve bazen 
öğrencilerin de katıldığı akşam yemeklerinde aklımıza takılan 
her felsefi konuyu hep birlikte tartışıyorduk. Bu tartışmaların 
olduğu zamanlardan birinde Kandıra Meslek Yüksek Okulu ile 
Felsefe Bölümü olarak ulusal veya uluslar arası bir sempozyum 
yapabileceğimiz fikri ortaya çıkmıştı. O zamanlar bizim Kandıra 
ekibi, her sene mayıs ayında, Kandıra�da kültür ve sanat festivali 
düzenliyordu. Genç hocalar, çok heyecanlanmışlardı. Felsefe 
Bölümü öğretim üye ve asistanlarıyla bu konuyu tartışmak üzere 
Yuvacık'da bir öğle yemeği ve toplantısı örgütledik heyecanla. 
Konu enine boyuna hararetle tartışıldı ve onaylandı. Ancak 
sonradan Felsefe Bölümü bu projeyi kendileri aşk ile benimseyip 
uluslar arası bir boyut kazandırınca ne kadar mutlu olmuştuk. 
Türk Felsefesi olarak sağlam ve kalıcı bir gelenek oluşturulmuştu. 
Nitekim bu proje, uluslar arası bir felsefe sempozyumuna dönüştü. 
Afşar Hoca'nın Kocaeli Üniversitesi'nde olduğu süreç içinde de 
sağlam bir zemin bularak, tüm Türkiye'deki felsefecileri bir araya 
getirerek yeni tartışma ve görüşlere olanak yaratıldı. 

Afşar Hoca, Türk felsefecileri içinde özgün bir yere sahipti. 
Batı felsefecilerinin etkisinde kalmış olmaları nedeniyle onlardan 
bağımsız bir kimlik gösteremeyen Türk felsefecileri içinde kendine 
has bütünlükçü felsefi algı, söylem ve çalışmalarıyla öne çıkmış, dik 
duruşu, bağımsız özgür kişiliği ve tavizsiz akademik yaşantısıyla 
her aykırı kimlik gibi zaman zaman yalnızlaştırılmış ve çevresinden 
soyutlanmaya çalışılmıştır. Bana göre; Afşar Hoca'nm akademik 
geçmişi nedense ve her nasılsa edebi kimliğinin gölgesinde 
kalmıştır. Oysa Afşar Hocanın bir Filozof olarak kurguladığı felsefi 
evren, en iyi şiirleri ve denemelerinde ortaya çıkar. 
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Sonrasında; Afşar Hocanın, Kocaeli Üniversitesi'nden ayrılma 
süreci yaşandı ansızın. Oysa Hukuk Fakültesi öğrencileri için 
çok gerekli olduğundan fakültede hukuk felsefesi dersini hocayla 
birlikte vermek üzere anlaşmış ve bu kararı fakülte kurulları ve 
senatodan da geçirmiştik. Derslerin başladığı hafta, Afşar Hoca' dan 
şahsıma yazılmış çok özel bir mektup aldım. O mektubu sanırım, 
hep saklayacağım. Hayatımda okuduğum, en güzel mektuplardan 
biriydi . . .  

Hoca Üniversiteden istifa etmişti . . .  İnanılmazdı. Hemen Prof. 
Dr. Nejat Gacar'la buluşarak, önce Rahmetli rektörümüz Prof. 
Dr. Baki Komsuoğlu'nun yerine Rektör olan Prof. Dr. Sezer 
Şener Komsuoğlu'na gittik. Mutlaka bir hata olmalıydı. Sonra 
da o zamanki Felsefe Bölüm başkanına giderek, konuştuk. Çok 
sonraları o zamanki Fen Edebiyat Fakültesi dekanı arkadaşım, 
hocam keşke bana da gelseydiniz ve benimle de konuşsaydınız 
diye hayıflanmıştı . . .  

Hocayı çok üzmüşlerdi. Dünyada çapsız yöneticilerden, aydın 
kimliğine sığınıp, her türlü ahlaksızlığı; kendilerine hak sayan, 
menfaati bitince arkasını dönüp, bir de hançer kullanmaktan 
çekinmeyen, kifayetsiz, dönek muhterislerden çok vardı. Zamanın 
zekası, her şeyi kaydeder. Tarih Sezar ' ı  da; Brütüs'ü de çok net 
hatırlıyor. Brütüs 'ü sadece hançeriyle hatırlıyor, sonrası yok. 

Afşar Hocam, Kocaeli Üniversitesi 'nden ayrılırken, ayrılışıyla 
bile; öğrencilerine, çevresine ve anlayanlara çok büyük bir 
ders vermişti. Böylece hocamdan, çoğu insanın kolay kolay 
başaramayacağı bir şekilde onurlu bir ayrılışı; ve böylece 
Brütüslerin nasıl küçültülebileceğini de öğrenmiş oldum. 

Kaybeden ne yazık ki Kocaeli Üniversitesi ve Kocaeli Şehriydi. 
OysaAfşar Hoca bu ayrılışla özgürleşmiş ve safralarından arınmıştı. 
Çok üzüldüğümü hatırlıyorum. Öğrencilerinin ve sevdiklerinin 
boynu bükük kalmıştı. Afşar Hoca, Kocaeli Üniversitesi 'nden 
ayrıldıktan sonra da zaman zaman çeşitli vesilelerle konuşma 
yapmak üzere Kocaeli'ne geldi. Bizler de dostları olarak onu arıyor 
ve zaman zaman bir araya gelerek hasret gideriyoruz. Dünyanın 
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ve ülkemizin içinde bulunduğu kaosu tartışıyor ve konuşuyoruz. 
Felsefi söyleşilerimiz çoğu kez kendiliğinden aydın sorumluluğunun 
sınırlarını tartışmaya dönüşüyor. Bu felsefi tartışmalarda; umutsuz 
olmamak, umutsuzluğa teslim olmamak için çırpınırken, içimden 
sürekli olarak bir ses; Afşar Hocayla, ne zaman edebiyat ve şiir 
tartışmaya başlayacaksın diye soruyor . . .  
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AFŞAR TİMUÇİN'İN ÖYKÜLERİ 

Suat Batur* 

Afşar Timuçin'in yayımlanmış dört öykü kitabı var. 1 
Denizli Pencere, Yazko Yayınlan, İstanbul 1 98 1 .  
Neden Bazı Akşamlar, Turna Yayınları, İstanbul 1 985.  
Aşkolsun Kırlangıçlar, İnsancıl Yayınları, İstanbul 1 996. 
Geç Zaman Tutkuları, Bulut Yayınları, İstanbul 20 1 1 .  
Afşar Timuçin öykülerinde sıradan insanların günlük yaşam 

içindeki acılarını, sevinçlerini, güçlülüklerini, zayıflıklarını, 
kurnazlıklarını, saflıklarını, yaşama tutunma çabalarını dile 
getiriyor. Derin bir gözlemden süzülen insanlık durumlarından bir 
kesiti sergiliyor. 

Karşılıksız aşklar, terk edilmenin acısı2, doğa duyarlılığı3, 
uyanık kişilerin karşısındakileri aldatmaya çalışması4, emeklilerin 
yaşamları5, şiir, sanat ve kültür ortamının eleştirisi6, küçük burjuva 
tiplerinin yapay yaşantıları7, ikiyüzlü akrabalık ilişkileri8, bireyin 
yalnızlığı9, mutsuz evlilikler, kadınların aile içindeki baskıcı 
1 Bu yazıda, öykü kitaplarının Bulut Yayınevi tarafından basılan yeni baskıları incelenmiştir. (Suat 
Batur) 
2 Denizli Pencere: Bir Yalnızlık Hikayesi, s. 15, Bardaktan Boşanırcasına, s.31 ,  Bir İlkyaz Tutkunluğu, 
s.43, Kalamata Zeytini, s.85, Mertol Azıp Yüzünüze Güller Timuçin de Gaseyan Ediverince, s.105. 
Neden Bazı Akşamlar: Bayan Sevda, s.37. Aşk olsun Kırlangıçlar: Akşam Vakti, s.25, İçimdeki Çingene, 
s.33, Senin füzünden, s.1 19. 
3 Denizli Pencere, s.7. Aşk olsun Kırlangıçlar, s.7. 
4 Denizli Pencere: Babadan Kalma, s.19, Kirvem Sağdıcım Eniştem, s.97. Aşk olsun Kırlangıçlar: 
Andırırılı Müçteba'yı Bulun Bana, s.95. Geç Zaman Tutkuları: Zor Alırsın, s. 13  
5 Denizli Pencere: Emeklilik Meslektir, s.25, Peşimden Gelmeyin, s.79. 
6 Denizli Pencere: Kendim Yazıyorum Kendim Okuyorum, s.37, Adanalı, s.55. Neden Bazı Akşamlar: 
Aşkın Beni Öldürmez, s.31, Azize Nurtop'la Bir akşamüstü, s.61. 
7 Denizli Pencere: Profesör Bey, s.91. Neden Bazı Akşamlar Yazlıkta, s.67, Gelişigüzel Bir serüven, s.123. 
Aşk olsun Kırlangıçlar: Bursa'dan Burhan Geldi, s.47. Geç Zaman Tutkuları: Abidin Amca, s.27. 
8 Denizli Pencere: Ninem Ölüyor, s.49, Titanik ve Buzdağı, s.75. Neden Bazı Akşamlar: Tahmasp Turizm, 
s.51, Kıl Niyazi Ahilerin Düğünü, s.95, Memduh'a adını Nasıl Koydular, s. 1 13. Aşk olsun Kırlangıçlar: 
Öyle Biri, s.13, Mustafa Usta, s.19, Hissikablelvuku, s.39, Esat Bey, s.69. Geç Zaman Tutkuları: Yılbaşı, 
s.47, Yeter Artık, s.57, Kız Bakınaya Gittiler, s.65, Dört Dil Bilen Kayserili Ressam Ruhi Tiftik, s.97, 
Hidayet Ahi, s.107. 
9 Neden Bazı Akşamlar, s.5. Aşk olsun Kırlangıçlar: Öyle Biri, s. 13. Geç Zaman Tutkuları, s.7. 

* Şair-Yazar 
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konumları 10, düzenin sıkıştırdığı insanların emeğinin sömürüsü, 
mevkisini kullanarak insanları ezmeye çalışan yöneticiler1 1  • • •  
öykülerin konularını oluşturuyor. 

Yazarın öykülerde "dünyayı kurtarmak", "kahramanları büyük 
olaylar içinde yaşatmak" gibi bir amacı yok; o, sıradan insanların 
yaşamlarından kesitler sunmakla yetiniyor. Bu özellikleriyle 
öykülerde olaydan çok bir insanlık durumuna dikkat çekiliyor. 
Öyküler, "durum ve kesit öyküsü"nün özgün biçimlerini oluşturuyor. 

Afşar Timuçin felsefeci kimliğine, uzun yaşam deneyimlerini 
katarak toplumun ruhsal ve sosyal gelişimini okuyucunun gözüne 
sokmadan ancak derinliği ilk bakışta duyumsanabilen bir yaklaşımla 
oluşturmuş öykülerini. 

İnsanların görünüşteki yapay mutluluğu ile gerçek yaşam 
karşısındaki duruşlarını ustalıkla sergiliyor. Okuyucu öykülerde 
"Mutluluk nedir?" sorusunun karşılığını, yapay mutluluklar peşinde 
koşmanın boş bir çaba olduğunu görerek, bir felsefeci duyarlılığının 
ardından sezebiliyor. 

Öyküler genellikle birinci kişili anlatımla oluşturulmuş. 
Anlatıcı; kentli, olgun, olaylara serinkanlı bakan, karşısındaki 
kişileri aldatmaya çalışmayan ama kurnaz kişilerin de oyununa 
gelmeyen, çekingen, sıkıntılarını, sevinçlerini, coşkularını kendi 
içinde yaşayan, şiddete başvurmayan, çevresinde genellikle sevilen 
sayılan bir kişi olarak görülüyor. 

Yazar, toplumsal değer yargılarını öykülerin içinde akışı 
bozmadan söz arasında dile getiriyor. Günümüzün kişiliksiz, 
vatansız öykü-roman anlayışının tersine öykülerin bu toprakların 
ürünü olduğunu duyumsatıyor. Sözgelişi; halkın mühendisler 
hakkındaki görüşünü, "Mühendislere karşı her zaman uzun ve köşeli 
saygımız vardır"12 biçiminde belirtiyor.Ülkemizdeki gazetecilik 
anlayışı birkaç vurucu cümleyle göz önüne seriliyor: "Amaç 
10 Neden Bazı Akşamlar: Damat, s.19. Geç Zaman Tutkuları: O Gelmezse, s.19, İzmir Oteline Gidelim, 
s.91. 

1 1  Neden Bazı Akşamlar: iş Peşinde, s.89. Aşk olsun Kırlangıçlar: Kalbi Sevda Zedeler, s.55, Benim 
Sinirlerimi Bozma Çık Dışarı, s.87. Geç Zaman Tutkuları: Özgürlük Düşleri, s.73. 

12 Denizli Pencere, s.8. 
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gerçeği dile getirmek değil -çünkü böylesi bir gerçek kimseyi 
ilgilendirmez, bunu bilir onlar- amaç duyguları kamçılamaktır."13 

İki yüzlülükler, kurnazlıklar başarıyla betimleniyor: "Belli 
ki insanlar içleri kirlendikçe dışlarını temiz tutmaya çalışıyorlar. 
Adni Bey siz kuş pisliklerini bırakın da geçen yıl öz ablanızı arsa 
konusunda nasıl küle oturttuğun uzu anlatın. "14 

Yazar, öykülerde siyasal düşünce akımlarına direk karşı 
çıkmamakla birlikte ince göndermeler yoluyla "alaya alarak 
eleştirme" diyebileceğimiz bir iğneleme yöntemi uyguluyor: "Yahu, 
yok mu burada bir feminist falan, bu işe bumunu soksun! Diye 
bağırıyorum ama sesimi kimseye duyuramıyorum."15 

Yazar, öykülerde yer yer alt kültür ögelerine, sözgelişi arabesk 
müziğe de eleştirel yaklaşıyor: "Neyse ki müzik var, nezleli bir ses 
insana her türlü küçüklüğünü anımsatan naralar atıyor.''16 

Yazar, zaman zaman edebiyat ortamına ince göndermelerde de 
bulunuyor: "Şiir yazıp da adını duyurabilmiş kaç insan var? Oysa 
roman yazanlar Nobel bile alabiliyorlar:"17 

Tarih anlayışımız da eleştiriden nasibini alıyor: "Şanlı tarihimiz 
adlarımız için vazgeçilmez bir kaynaktır. Vaktiyle ne yapıp ettiğini 
pek iyi bilmediğimiz bir yığın büyük insan, bir yığın kahraman 
bize onurlu adlarını verebilmek için gözleri havada bekleşirler."18 

Arapça sözcüklerden ad almaya düşkünlük alaya alınıyor: 
"Memduh'a Adını Nasıl Koydular"19 öyküsünde torununa ad 
arayan bir dedenin "Rüzela" adında karar kılmışken bu sözcüğün 
"reziller" anlamına geldiğini öğrenince düştüğü trajikomik durum 
okuyucuyu gülümsetiyor. 

Öykülerde iç konuşmalar, kendi kendisiyle konuşmalar ve 
karşısındaki kişilerin duygu ve düşüncelerini açıklamalar yoluyla 

13 Neden Bazı Akşamlar, s.7. 
14 Aşkolsun Kırlangıçlar, s. l O. 
15 Aşk olsun Kırlangıçlar, s. 1 1 1 .  
16 Aşk olsun Kırlangıçlar, s.69. 
17 Geç Zaman Tutkuları, s.75. 
18 Neden Bazı Akşamlar, s. 1 16. 
19 Neden Bazı Akşamlar, s .113-121 . 
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kişilerin psikolojik durumları irdeleniyor. Bireyin başka kimseyle 
paylaşamadığı "mahrem" duygulan bu yolla açıklanıyor. İnsanın 
karmaşık dünyası çözümlenmeye çalışılıyor. 

Yazar öykülerde "alçakgönüllü" bir tavır sergiliyor. Çok 
iyi bildiği konularda bile bilgisini okuyucunun gözüne sokma 
gereği duymuyor. Toplumsal eleştirilerini sözün doğal akışı 
içinde duyumsatıyor: "Evet, alışmalıyız, dedim, bütün darlıklara 
alışmalıyız, oda darlığına, para darlığına, her şeye . . .  Çok şeye 
alışmalıyız efendim, ışıksızlığa, güneşsizliğe, sevgisizliğe, 
boka, çöpe, kirliliğe, sefilliğe, rakı içmemeye, adam kandıranı 
bakışlarımızla iştahlandırmaya, çoluğun çocuğun hakkını yiyene 
aferin demeye, çok şeye . . .  "20 

Kapitalist sistemin sıkıştırdığı, doğadan, güneşten koparıp 
dar alanlarda sömürdüğü çaresiz insanların başkaldırıları büyük 
sözlerin ardına sığınmadan aktarılıyor.21 

Öykü kişileri ; "arsız çocuklar, yemekten başka bir şey 
düşünmeyen şişman kadınlar, kadın avcısı erkekler, yılışık kızlar, 
garip davranışlı oğlanlar, her biri bir kral eskisiymiş gibi dolaşan 
yaşlı erkekler"22, şiir heveslisi kişiler, tüm dünya sorunlarını yalnız 
kendisinin çözebileceğini sananlar, yarı aydın tipler, üçkağıtçılar, 
kurnazlığı meslek edinenler, erkekler üzerinde kesin egemenlik 
kurmuş ev kadınları, boşluğa düşmüş emekliler, içinde varlıklı 
damatların sönmeyen özlemi olan kaynanalar, Tüm yaşam çabaları 
iyi bir kısmet bulmak olan genç kızlar, süslü kadınlar, dünyayı 
giderayak düzenlemeye kalkan nineler, eğitimsiz olmalarına karşın 
kendisini ulema sanan halk insanları, toplumsal çarkın cenderesi 
içinde bir türlü mutlu olamayan kişiler . . .  Yani toplumda her zaman 
karşılaştığımız, karşılaşabileceğimiz kişiler . . .  Yazar güçlü gözlem 
gücüyle öykü kişilerini iç ve dış özellikleriyle görünür kılıyor. 

Yazar, insanları gözlüyor, sonra onların geçmişini kendi 
kurgusundan anlatıyor. Küçük dünyalarında bunalan küçük 

20 Neden Bazı Akşamlar, s.93. 
21 Neden Bazı Akşamlar, s.89-94. 
22 Aşk olsun Kırlangıçlar, s.70. 
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. insanların yaşam mücadeleleri genellikle iç konuşmalar ya da 
· brşılıklı konuşmalar ile açıklığa kavuşturuluyor. 

Öykü kişilerinin adları -Ahmet Mithat geleneğinde olduğu gibi­
ek:onomik, sosyal, kültürel durumlarına uygun seçilmiş. Geleneksel 
tiplere, kişinin belirgin özelliklerini vurgulayan anlamlar içeren 
geleneksel Arapça-Farsça kökenli adlar verilirken yeni kuşaklara 
yeni moda adlar verilmiş. 

Yazar öykülerde toplum kurallarına uyan, belli bir düzen 
içinde yaşayanlarla topluma boş verip gününü gün eden kişileri 
karşılaştırıyor. Bu konuda yazar olarak açıkça taraf tutmuyor; 
olayları, olguları sunup sonucu okuyucuya bırakıyor. 

Öykü kişilerinin önemli bir bölümü şair ya da "şiir heveslisi". 
Öykülerde genellikle yaşlıca bir kişinin yaşam serüveni veriliyor. 
Öykünün bir yerinde kişi geri plana çekiliyor. Sonunda olanları 
yazar, birçok olasılığa bağlıyor. Böylece küçük insanın bu dünyadan 
gelip gidişindeki küçük mutlulukları, küçük acıları bilge bir bakışla 
aktarılıyor. 23 

Orta sınıf halk kişilerinin toplumsal yaşam içindeki davranışları 
gerçekçi bir gözlemle başarılı bir biçimde aktarılıyor: "Ortalık 
kaynamaya başlayınca kadınlar işi iyice şamataya döktüler. Dört 
bir yanı bir kadın kalabalığı sarmıştı. Kadınlar bir odadan bir odaya 
giriyor, bir sözden bir söze atlıyor, bir yerden bir yere işaretler 
çakıyor, ara sıra önlerine çıkan Niyazi ahiyi nasıl rasgelirse öyle 
azarlıyor, ayaklarına dolanan çocukları itip kakıyorlardı. Kısacası, 
iş üretir gibi yapıp dağınıklık üretiyorlardı. Yaptıklarında bir 
düzen, sözlerinde bir anlam, işaretlerinde bir mantık yoktu. Doğru 
dürüst iş yapsalar düğünün yükünü on dakikada alırlardı. Hemen 
hepsi düğüne el verir gibi yapıp süsüne, pozuna, dedikodusuna 
bakmaktaydı. Ortada doğru dürüst bir sonuç yoktu bu yüzden. 
Dakikalar geçtikçe, yapar görünüp de başkasından bekledikleri 
işler biriktikçe sinirli oluyorlardı."24 

23 Denizli Pencere, Peşimden Gelmeyin, s.79-84. 
24 Neden Bazı Akşamlar, s.97-98. 
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Yazar öykülerine yer yer öykünün özeti izlenimini veren uzun 
adlar seçmiş. Ancak bu durum, öykü-okur ilişkisinde önemli 
bir aksaklığa neden olmuyor. Okuyucu öykünün içine girdikçe 
kendisinden, çevresinden bir şeyler bulmanın tadını alıyor. 

Yazar kimi öykülerde sözü öykü kişisinin ağzından Afşar 
Timuçin'e getiriyor. Kendini öykülerde gizlese de zaman zaman 
üçüncü kişi olarak öyküye giriyor. 

Öykülerde espri ler, çoklukla Karagöz ve ortaoyunu 
muhaverelerini andıran sözcük oyunlarıyla yapılıyor: "Gözleri 
fıldır fıldır, öyleyse Fıldır ay koyun adını, dedi Tarkan." "Pipisi 
amma büyük, siz bunun adını Kaldır ay koyun. "25 

Yer yer çift anlamlı sözcük oyunlarıyla cinsel içerikli esprilere 
de yer veriliyor: 

"- Şöyle sekiz on tane alacağım, dedi madam. 
- Alamazsın sen o kadar, dedi İsmail. 
- Neden alamayayım be kuzum? Dedi madam. 
- İhtiyarsın, alamazsın, diye sırıttı İsmail."26 

Yazarın Ahmet Mithat geleneğini anıştıran bir yaklaşımla zaman 
zaman sözün arasına girip kendi değer yargılarını açıklama gereği 
de duyduğu oluyor: "Bir ömür boyu kendisini yüreği küt küt vurarak 
sevebilecek birini istiyor. Canım Benim! Karun gibi zengin olması 
gerekmez ama parasız da olmamalı. ( . . .  ) Hayırlı işler kızım!"27 

Yazar, kimi öykülerde fabl ve masal kurgusunu anımsatan bir 
teknik kullanıyor. "Kız Bakmaya Gittiler"28 öyküsünde sıradan bir 
olay (kız isteme) anlatıldıktan sonra öykü sonunda ana düşünceyi 
içeren öğüt, birkaç cümle ile veriliyor: "Sen sen ol herkesin 
görüşünü al ama kararma kimseyi karıştırma, beni bile. İşlerine 
burunlarını sokmaya alışırlarsa seni yaşadiğına pişman ederler." 

"Emeklilik Meslektir"29 öyküsünde de aynı yöntem izleniyor: 

25 Geç Zaman Tutkuları, s.61, 64. 
26 Neden Bazı Akşamlar, s. 78. 
27 Geç Zaman Tutkuları, s.98. 
28 Geç Zaman Tutkuları, s.65-71. 
29 Denizli Pencere, s.25-30. 
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"Kıssadan hisse: Her kim ki emekliliği meslek edinmiştir, onun 
işi bitiktir." 

"Kalamata Zeytini"30 öyküsünde kıssadan hisse başlığı altındaki 
ana düşünce, art arda sıralanan birbiri ile ilgili atasözleri aracılığı 
ile veriliyor: "Kıssadan hisse: Alçacık eşeğe herkes biner ve baş 
nereye giderse ayak da oraya gider. Bu yüzden boynuz kulağı 
geçer ve her zaman can boğazdan gelir. Körle yatan şaşı kalkar, 
ne ekersen onu biçersin." 

Aynı öyküde yazar, yer yer "Sayın Okuyucum ! "  diye 
okuyuculara sesleniyor. Öykü, okuyucu ile söyleşi biçiminde 
oluşturulmuş. 

Yazarın kimi öykülerde -meddah geleneğini anıştıran- kendine 
seslenişi de dikkat çekiyor: "Öykücü beyin yani bendenizin bunda 
ne suçu var: Bizim işimiz gördüğümüzü anlatmak."31 Bu teknikle 
Afşar Timuçin, epik bir yaklaşımla okuyucu ile kendisi arasında 
bir yakınlık kurmaya çalışıyor. 

Afşar Timuçin'in "ilkyaz"a özel bir ilgisi olduğu öykülerin 
"zaman"ından çıkarılabiliyor. Belli ki yazar, "şerbet gibi" diye 
nitelediği ilkyazı diğer mevsimlerden daha çok seviyor. Öykülerin 
çoğu ilkyazda geçiyor. Arka dekorda deniz ve yağmur sıkça 
kullanılıyor. Kişilerin kasvetli durumu ile havanın kapalı, fırtınalı, 
soğuk olması arasında doğal ilişkiler kurulmaya çalışılıyor. 

ÖYKÜLERİN DİL VE ANLATIM ÖZELLİKLERİ 

Bilindiği gibi bir edebiyat yapıtının değeri ve önemi içeriğinden, 
ele alman konudan önce türe özgü dil ve anlatım yetkinliğinden 
gelir. Bu bağlamda Afşar Timuçin' in öykü kitap lan incelendiğinde 
özenli bir dil kullandığı, yetkin bir anlatıma ulaştığı söylenebilir. 

Yazar öykülerinde yalın bir Türkçe kullanıyor; an, duru bir 
Türkçeyle yazıyor. Öykü kişilerinin özelliklerini vurgulamak 

30 Denizli Pencere, s.85-90. 
31 Neden Bazı Akşamlar, s.21 
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için karşılıklı konuşmalarda yer verdiği Osmanlıca sözcük ve 
tamlamaları da yerli yerinde, yanlışsız kullanması, onun hem eski 
dile hem de öz Türkçeye egemen olduğunun bir göstergesidir. 

Yazar, öykülerinde yaygın olan Türkçe sözcüklerin yanında 
özgün sözcüklere de yer vererek dilimize bir katkıda bulunuyor: 
göçküncü (göçebe) , işek (pisuvar), katışmaç (toplama insan 
topluluğu), yestehlemek (işemek) . . .  

Yazar olayları, olguları, durumları kısa devingen cümlelerle 
aktarıyor. Devrik cümleleri yapaylığa düşmeden, okumayı 
zorlaştırıcı abartıya kaçmadan, kakışmaya neden olmadan sözün 
doğal akışı içinde yerli yerinde kullanıyor. Cümle yapıları sağlam. 
Muğlak, anlam bozuklukları olan cümleJere yer verilmemiş. Afşar 
Timuçin öykülerinde "edebiyat yapma" kaygısı taşımıyor. Doğal 
bir dille, yalın bir anlatımla oluşturuyor öykülerini .  

Afşar Timuçin' in geleneksel tiyatrodan, masal ve fabllerden, 
halk öykülerinden süzülüp gelen; Tanzimat'tan bu yana da batılı 
anlamda türlerle sürüp giden Türk edebiyatının gelişim sürecine 
uygun bir dil ve anlatım bilincinde olduğu görülüyor. 

Yazar, 1 969 yılında kaleme aldığı "Destanlar"32 adlı çalışmasında; 
Tahir ile Zühre, Leyla ile Mecnun, Ferhat ile Şirin, Arzu ile Kamber, 
Güllü ile Hamza gibi halk öykülerini destan biçiminde ele alıp 
yayımlamıştı. Yazarın halk öykülerine duyduğu bu ilgi, öykülerinin 
anlatımında hemen göze çarpıyor. Halk öykülerine özgü, atasözü 
ve deyimlerle desteklenen, iç uyaklı, akıcı, sürükleyici anlatım, 
yazarın öykülerinde kendini gösteriyor: 

"Ta ezelden akrabaydık, akrep olduk biz bize. Sırrımız ortaya 
çıktı bakmaz olduk yüz yüze."33 

"Sözü tartmadan söyleme, sözle kendini eğleme, adam vardır 
yük taşır, adam vardır söz taşır, ne demişler, söyleme bildiklerini 
dostuna, onun da dostu vardır, o da söyler dostuna, her zaman gözün 
kulağın açık ve ağzın kapalı olsun." 

32 Destanlar, Habora Yayınları, İstanbul 1969. 

33 Geç Zaman Tutkuları, s.29. 
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"Sen nasıl istiyorsan öyle olsun, keseler boş kalmasın hemen 
dolsun. Bugün evde karıdan bunaldım bıktım, giyinip üstümü 
başımı hemen çıktım. Taşa toprağa yazılsın adımız, beni iyi dinle 
kaçmasın tadımız . . .  " 

"Ekmekçiden aldık verdik kasaba, benim aklım ermedi bu 
hesaba. Duyduk Çamlıca'da arsa kapattığını, İzmir'deki evi de 
peşin paraya sattığını . . .  " 

"Gerisini bilmem artık sen düşün, vardır sonu elbette her işin. 
İki gün içinde ya paramı alırım ya da bilirsin seni ne yaparım! . . .  "34 

Afşar Timuçin' in öyküleri zengin bir deyim ve atasözü varlığına 
sahip. Yalnızca bu açıdan bile öykülerin ayrıca incelenmesi gerekir. 
Yazar, anlatımında çoğu az kullanılan, özgün deyim ve atasözlerine 
yer vererek hem anlatımı güçlendiriyor hem de geniş bir halk 
kültürü ile beslenen anlatımın yolunu açıyor. 

Yazar yeri geldikçe argo sözlerden de yararlanıyor: mandepsiye 
basmak, ölüsü mühürlü, sürtük, piyastos olmak, şırfıntı, tatava 
yapmak, salla gitsin, kıllık etmek, gammazlamak, şapa oturmak, 
ipsiz sapsız, hergele, manita, andavallı, dangalak. . .  bunlardan 
bazıları. 

Öykülerde özgün halk değişlerinden örnekler de sunuluyor: 
"Ademe adem gerektir adam etsin ademi. Adem adam olmayınca 

netsin adem ademi."35 
"Anasını övdüğün koy da kaç, el övdüğün al da kaç. "36 

"Aklın şaşkınlıktan tavana çarpsın." "Kıçıyla köy göçürmek." 
"İnsanoğlu bir kör kuyu, ne verirsen yutuyor." "Abdestini tutma, 
balgamını yutma, ıkınma sıkınma, tıkınma, yakınma." "Ehli keyfin 
gönlünü bilmem ki kimler tazeler, taze elden taze pişmiş taze kahve 
tazeler. "37 

34 Aşk olsun Kırlangıçlar, s.89, 1 3 1 .  
3 5  Geç Zaman Tutkuları, s.29. 
36 Geç Zaman Tutkuları, s.36 
37 Aşkolsun Kırlangıçlar, s.29, 58, 128, 1 30, 1 32. 
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"Bok altında kal, söz altında kalma. "38 
Öykülerde Türkçenin zengin söz varlıklarından olan ikilemelere 

çokça yer veriliyor. Yinelenen sözcükler aracılığıyla hem anlatım 
güçlendiriliyor hem de konuşma diline yaklaştırılıyor. 

Yazar öykülerde özgün benzetmeler yoluyla anlatımı 
zenginleştirmeyi başarıyor: 

"Adnan' ı  yataktan kaldırmak, cimriden para sızdırmak gibi bir 
şeydi." "İlkyaz dur durak bilmez bir Çingene çocuğu gibi gelmiş." 
"Çılgın bir lodosun ardından gelen inatçı bir yağmur, kemik gibi 
bir soğuk bırakmıştı."39 

"Bu pencereden bazen uyuşuk bir kedi gibi mırıltılarla uyuyan 
bazen bir savaşçı atı gibi koşturup duran· denizin yansı görünürdü." 
"Silinecek yeri kalmamış kirli bir mendil gibi bu akşamlar." 
"Yüzüm batık teknelerle dolu kapkara bir liman gibiydi."40 

"İmam bekleyen ölü gibi uyuyordu."41 
Yazarın öykülerde kişileştirme sanatını da başarıyla kullandığını 

görüyoruz: 
"Güneş oflaya puflaya yuvarlanıp gitti ."42 
"43Rüzgar ıslık çalardı." 
"Eni boyundan büyük, kel kafalı, keçi sakallı bir güneş . . .  "44 

Afşar Timuçin, şair olmanın verdiği bir yetenekle öykülerin 
kimi yerlerinde "mensur şiir" denebileçek bir anlatım türünün 
örneklerini sergiliyor. 

Öykülerde betimlemeler başarılı,Yazar, gereksiz süslemelere 
yer vermeden öykü türüne özgü yalınlıkla birkaç sözcük kullanarak 
kişileri, nesneleri, doğayı en belirgin özellikleriyle görünür kılıyor: 

38 Neden Bazı Akşamlar, s.102. 
39 Aşkolsun Kırlangıçlar, s.39, 56, 126. 40 Denizli Pencere, s.7, 1 1 ,  15. 
41 Neden Bazı Akşamlar, s.44. 
42 Aşkolsun Kırlangıçlar, s.25. 
43 Denizli Pencere, s.3 7. 
44 Geç Zaman Tutkuları, s.29. 
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"Bizi kapıda çocuktan bozma, çok kısa boylu, boğuk boğuk 
konuşan, köse bir adam karşıladı. "45 

"Kel kafalı, patlak gözlü, soluk benizli, ince yapılı, garsona da 
gazeteciye de bakkala da yazara da benzeyen bir adam . . .  "46 

"Çarktan çıkmış gibi yusyuvarlak kafasıyla, biri kuzeydoğuya 
bakan küçük kara gözleriyle soğuk ve madeni gülüşüyle yılan gibi 
kıvrılışıyla daldı içeri."47 

Yazar çoklukla karşılıklı konuşma biçiminde oluşturduğu 
öykülerinde konuşmanın doğal akışı içinde eksiltili cümlelerden 
de yararlanıyor. Böylece okuyucunun anlatımdan yeni çağrışımlar 
çıkarmasının yolu açılıyor. 

Yazarın az da olsa sıradan söyleyişe düştüğü oluyor. "İzmir 
Oteline Gidelim"48 öyküsünde "Telefon acı acı çaldı." Ve "Dört 
Dil Bilen Kayserili Ressam Ruhi Tiftik"49 öyküsünde "Telefonun 
acı çığlığıyla uyandı." Gibi klişe sözler, öykülerin başarılı anlatımı 
içinde hemen göze batıyor. 

* * * 

Afşar Timuçin'in ilk bakışta kolay yazılmış, kolay okunuyor 
izlenimi uyandıran öykülerini layıkıyla anlayabilmek, derinliğini 
kavrayabilmek için okuyucunun da belli bir birikime sahip olması 
gerekiyor. Fantastik ögelerle örülmüş, okuyucunun merakını 
kamçılayan sıradan serüven anlatıları ile beğenileri yapaylaştırılmış 
kişilerin, bu öykülerden tat alması -doğal olarak- beklenemez. 
Ancak yıllarını edebiyata vermiş usta sanatçıların her türlü olumsuz 
koşula karşın inatla yapıt vermeleri ülkemiz için en büyük kazançtır. 

45 Geç Zaman Tutkuları, s.28. 

46 Denizli Pencere, s.40. 
47 Neden Bazı Akşamlar, s.97. 
48 Geç Zaman Tutkuları, s.91 
49 Geç Zaman Tutkuları, s.97. 
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FELSEFECİ ve EDEBİYATÇI YÖNÜYLE AFŞAR TİMUÇİN 

Nihal Petek Boyacı* 

"Düşündüğüm şeyler kadar ve düşünce biçimim kadar ve düşün­
düğüm şeyler arasındaki bütünlük yani tutarlılık kadar dünyadayım 
ve insanlığın bir parçasıyım" der Afşar Timuçin. Yalnızca doğmuş 
olmak ve bu dünyada var olmak insanın değerli, bir varlık olduğunu 
söylemek için yeterli değildir. Bugün yalnızca bu dünyaya gelmiş 
olmanın kendini diğer varolanlardan daha değerli kıldığını düşü­
nen insanın temel sorunu, insanca yaşamak için yeterince bilince 
ulaşamama sorunudur. İnsanların çoğunun duyumsayamadığı, 
kavrayamadığı bu durum, yalnızca toplumun belli bir kesiminin 
değil; yeryüzünde yaşayan herkesi bağlayan insanlık durumunun 
sorunudur. Bu sorun insanlık ve tek tek bireyler arasındaki ilişkiyi 
ele almayı gerektirir. Bireyin kendisini gerçekleştirmesi hem ortak 
insanlık durumuna katılması hem de ondan pay alması demektir. 
Bireyin kendini gerçekleştirmesi ise yetkinleşmesi anlamına gelir. 
Yetkinleşmek bilinç seviyesini yükseltmek ile mümkündür. Bu 
da bilmenin olanakları ve sınırlarına ilişkin tartışmayı gündeme 
taşır. Bireyin yetkin ve özgün bir bilince ya da bilme seviyesine 
ulaşamaması, kendi özünü oluşturamaması ve bunun sonucu olarak 
kendisini gerçekleştirememesi sonucunu doğururken, bu durum 
insanın yalnızca gündelik bilgiyle yaşadığı (ya da yaşamaya mec­
bur edildiği) gerçeğini de gün yüzüne çıkarmaktadır. Gündelik 
bilginin ötesine geçebilmek, yetkin bir bilince ulaşmak, neyi hangi 
koşullarda, hangi bağlamda düşündüğümüz ile yakından ilgilidir. 
Bu da insanın varolan bir durumu farklı çerçevelerden bakarak 
değerlendirebilmesini gerektirir. Bu nedenle dogmalardan uzaklaş­
mış, önyargılardan kurtulmuş, düşünce üzerine derin bir düşünüş 
gerçekleştirebilen bilinç durumundaki insan ancak yetkinleşebilir 
ve kendisi olabilir. 

* Öğr. Gör. Dr., Dokuz Eylül Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü 
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İnsanın kendi olabilmesi ve yetkin bir bilince ulaşabilmesinin 
yollarından biri hiç kuşku yok ki felsefeden geçmektedir. Felsefe 
derin düşünmedir ve böyle bir düşünüş dünyaya bütün açılardan, 
farklı pencerelerden bakmayı bilmek manasına gelmektedir. Fel­
sefe çoğu zaman belli bir zümrenin işi olarak görülmesine karşın, 
o, bu dünyadaki her bir insanı ilgilendiren, insanın var olduğu her 
alana eşlik etmesi gereken bir düşünme etkinliğidir. Bu nedenle 
yalnızca felsefeciden veya bilim insanından böyle bir düşünüş ger­
çekleştirerek yetkin bir bilince ulaşması beklenmemelidir. Herkes 
için olağan sayılabilecek yalnızca gündelik işlerden birini yaparak 
hayatını kazanan kimselerin de bu yetkin bilinç koşullarına ulaşabil­
mesi mümkündür ve önemlidir. O halde gündelik işlerle uğraşan bir 
insan da (örneğin bir zanaatkar) pekala gündelik bilginin ötesinde 
bir bilgiye ulaşabilir. Timuçin yetkin bilinç koşullarına ulaşmış bir 
nalbant veya bir köftecinin insanlık adına gerçek anlamda üstün bir 
değer ortaya koyabileceğini dile getirerek, bunun sadece mesleki 
bir yetkinlik durumu olmadığını, yetkin bilince ulaşan herkesin aynı 
değerde olduğunu söylemektedir. Burada önemli olan meslekler 
veya ünvanlar değil, bu hayatta hangi işle uğraşırsa uğraşsın bütün 
bireyler ve onların bilinç halleridir. 

Uzun sohbetlerimizin dönüp dolaşıp geldiği, dayandığı son 
noktadır aslında: İnsan. Yetkin bir bilince ulaşamamış, eleştirel 
bakamayan, felsefi bir düşünüş gerçekleştiremeyen, olanı olduğu 
gibi kabul eden, sorgulayamayan ya da sorgulamaya açık olmayan 
insan(ın) sorunudur söz konusu olan. Bir diğer deyişle hangi işi 
yaparsa yapsın felsefi düşünceyle hiçbir bağ kuramamış insan(lık) 
sorunu vardır ortada. Oysa felsefi bir düşünüş tüm dünyayla bir 
hesaplaşma, kendimizi, başkalarını, içimizi ve dışımızı, özümüzü 
ve dünyayı bir bütün olarak kavramanın en yetkin yoludur. Hayatın 
her alanında, hangi işi yaparsak yapalım felsefi bakışın ona eşlik 
ettiği bir yaşamdır aslında değerli olan. Gündelik ve verili olandan 
çıkabilme, olana olduğundan başka bir gözle bakabilme, hayatı 
farklı pencerelerden yorumlayabilme çabasıdır aslolan. Değerli 
Afşar Hocam işte felsefe etkinliğini tam da bu biçimiyle yapmakta, 
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yalnızca belli/sabit bir bakış açısı altında değil, farklı perspektif­
lerden felsefi bir düşünüş gerçekleştirmektedir. Onun felsefe yapış 
tarzı, anlaşılmaz ve karmaşık olmasının aksine son derece yalındır. 
Bu nedenle Afşar Timuçin' in kitaplarıyla karşılaştığımızda felsefe 
bizi içine çeker. Felsefe yapma biçiminin yalınlığı, felsefeyi belli 
bir zümreyle özdeş kılmama çabasının başka bir göstergesidir as­
lında. O, felsefeyi ilgilenen herkesin kavrayacağı ve anlayacağı bir 
biçimde ama onu popülerleştirmeden yapar. Felsefeyi, salt felsefe 
tarihi bilgisinden öteye götürerek, felsefi bir düşünüşü kazandırma 
perspektifi içinde öğrencilerine ve okuyucusuna aktarır. 

Afşar Timuçin' in bu aktarımını edebiyat eserlerinde de bulmak 
mümkündür. O yüzden Timuçin yalnızca bir felsefeci değildir. 
Zaten birçoğumuz onu şiirlerinden, hikayelerinden, romanların­
dan tanırız. Her birimize yoldaş olmuştur şiirlerindeki dizeler, 
öykülerinde yaşatttığı karakterler. Edebi eserlerinde görmüş oldu­
ğumuz zenginlik, onun felsefeye yakın bir edebiyatçı olmasından 
ileri gelmektedir. Keza ona göre, sanat zaten felsefeden kopuk 
olmamalıdır. Çünkü sanatçı da insan üzerine düşünen, bu dünyaya 
bulaşan, yaşamı anlamaya çalışan kişi olmalıdır. Sanatçının felse­
feye ilgisi elbette onun felsefeci olduğu manasına gelmez. Ancak 
sanatçı felsefeden ayrılmış bir yolla sanatını icra etmemelidir. Bir 
diğer deyişle, felsefeyle bağı kopmuş bir sanatçının her daim bir 
yanının eksik kalacağı aşikardır. Sanatçı salt olanı biteni bizlere 
gösteren bir gözlemci değildir. Sanatçı kendisiyle ve başkalarıyla 
hesaplaşan, tüm bunları belli bir süzgeç içinde bize sunan kimsedir. 
Yetkin bir bilince sahip sanatçı da bu nedenle ister istemez kendini 
felsefenin içinde bulacak, bunun sonucu olarak da felsefi bir pen­
cereden dünyaya bakabileceğini, bütün bir insanlığı bu pencereden 
görebileceğini farkedecektir. İyi bir düşünüş gerçekleştirmek, dü:­
şündüklerini başkalarına iyi bir biçimde aktarmak yetkin bir bilinç 
sahibi olmayı, felsefi bir düşünüşü beraberinde getirmektedir. Fel­
sefe sanatçının yaşama bakışının karmaşıklaştığı durumda gerçek 
anlamda düşünmeye başladığı noktada kendini bulacağı yerdir. Bu 
nedenle sanatçı kendini felsefeyle ilişkilendirdiği ölçüde yetkinleşir. 
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Afşar Timuçin' in felsefeci yanı hem öykülerinde hem de şiirle­
rinde görülür. Onun şiirlerinden aldığımız estetik haz derinliklidir. 
Eserlerinde kendimizi, kendimizden yola çıkarak İnsanı, özelden 
yola çıkarak evrenseli görürüz. Felsefe yapmak nasıl ki İnsanı 
düşünmek, tartışmaksa ve İnsanı evrensele taşımaksa; sanat da 
aynı şekilde geniş bir perspektif içinde yapılmalıdır. Keza Afşar 
Timuçin'in Estetik kitabından okuduğumuz satırlar da sanatçının 
dünyaya yönelişinde dönüştürücü, değiştirici, inceltici, yetkinleş­
tirici, insansallaştırıcı bir eğilim olduğunu anlatır bize. Bu yüzden 
sanatçı salt doğayı kavramakla kalmaz; kelimeler, notalar, figürler 
gibi araçlarla bize bizi başka bir biçimde anlatır. Edebiyatçı veya 
şair felsefenin dilini kullanmaz, eserlerini felsefe yaparmış gibi 
icra etmez. Felsefi bir anlatım görmeyiz bir romanda, bir şiirde, bir 
öyküde. Ancak sanat felsefenin olanaklarını kullanarak, felsefi bir 
bilinçten yola çıkarak insan dünyasını bütünüyle anlatabilir. Afşar 
Timuçin'in de şiir ve öykülerini böylesine farklı kılan felsefeyle 
olan yakınlığıdır. Şiir ve öykülerinde asla saf bir felsefe görmeyiz, 
ancak onların felsefi bir bilincin gözetiminde özelden evrensele 
ulaştığını görürüz. Felsefesi edebi yönü güçlü kılabileceğini, edebi 
yönü ise bize farklı felsefe yapma tarzları olabileceğini göstermek­
tedir. Onun felsefe yapma tarzındaki yalınlık hepimizi felsefeye 
daha çok yaklaştırırken, şiirlerindeki o güçlü ifadeler bize hem bizi 
hem de insan idesini açar; bizi İnsanı anlamaya yöneltir. 

Bu yüzden Afşar Hocamın kaleminden çıkan her bir dizede, 
öykülerindeki veya romanlarındaki karakterlerde kendimi bulurum, 
kendimle birlikte İnsanı yeniden keşfederim. Bu nedenle büyük 
değer taşır Afşar Timuçin'in şiirleri de öyküleri de. "Ben"imdir 
tüm eserlerde bahsi geçenler, "biziz" dir, "hepimiziz" dir. Her şiiri 
her öyküsüdür bize yaşamdan kesitler sunan, bana beni sunan. 
"Yaşamak Nedir"dir bana sonsuzluğu duyuran, "Yaşamak"tır 
bize insanın ikilemini gösteren. Her bir dizesidir beni bana açan, 
beni İnsana açan. O, bu dünyada tanıdığım özel insanlardan biri 
olması bakımından nadide, başka dünyalara sahip olması açısından 
içinde kalabalıklar barındıran biridir. Dünyayı dar bir pencereden 
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gören herhangi bir felsefeci ya da sanatçı gibi toplum içinde eriyip 
gitmemiştir. Alış(a)madığı bu toplumda bir sürgündedir aslında. 
Onun sürgünü, yoğun üretiminde açığa çıkmış, bizleri o önemli 
eserlerinden mahrum bırakmamasının bir kaynağı olmuştur. Nasıl 
ki her sanat yapıtı yaratıcısını kendi içinde taşır, bizler de Afşar 
Timuçin'i hem felsefi hem edebi eserleri içinde buluruz. Her bir 
cümle bize bu felsefeci, edebiyatçı, şair kişiliğin farklı bir yönünü 
yansıtır. Her satırında onu görürüz, duyumsaD.Z. Satırların ve di­
zelerin daha uzun seneler sürmesi dileğiyle . . .  

DİPNOTLAR 
Afşar Timuçin, Felsefeden Estetiğe, Hayal yay., Ankara, 2008, s. 1 1-12. 
Afşar Timuçin, a.g.e., s. 1 1 .  
Afşar Timuçin, a.g.e., s. 1 1 .  
Afşar Timuçin, Felsefeye Giriş, Bulut yay., İstanbul, 2005, s.8. 
Afşar Timuçin, Felsefeden Estetiğe, s.12. 
Afşar Timuçin, Estetik Bakış, Bulut yay., İstanbul, 2005, s.25. 
Afşar Timuçin, a.g .. e., Estetik Bakış s.30. 
Afşar Timuçin, a.g .. e., s.29. 
Afşar Timuçin, Estetik, Bulut yay., İstanbul, 2002, s. 198. 
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BİLİM VE EDEBİYATIN ÖZGÜN EMEKVERENİ: 
AFŞAR TİMUÇİN 

Osman Bozkurt* 

Yaşadığımız çağı gecikmeli izleyen ülkemizde Cumhuriyet 
olunabilmiş ama Demokratik Cumhuriyet olunamamıştır. Hem 
Batı Felsefesi alanında yetkin hem de edebiyatımızın usta ka-' 
lemlerinden biri olan Afşar Timuçin bu çelişkinin aşılmasının bir 
kültürel dönüşüm sorunu olduğuna inanır. Felsefi ve edebi alanda­
ki çalışmalarının tamamı bir kültür adamının kültürel dönüşüme 
adanmışlığını gösterir. Bu adanmışlık demokrasi ve özgürlük 
fikrinin de bir yansımasıdır. 

Bitimsiz enerjisiyle ürettiği yayımlanmış eserleri üstüste yığıl­
dığında kendi boyunu aşar. Buna göre bu yazı kısa da olsa, insanı 
dönüştürücü kimi belirlemeleri ile edebi ürünlerinin bazı özgün 
yönlerine değinmemek haksızlık olur. Bilinir ki bilgi sorunları ve 
estetik gibi kuramsal çalışmalarının yanısıra, kültürel yaşamımızın 
can damarı olan her olguyu araştırmalarının konusu olarak benim­
semiştir. Gerçekten de hayatın hiçbir alanına yabancı olmayan bi­
rinden söz edeceksek, bütünsel insana doğru ilerleme istencimizin 
gereklerini kazı ustası gibi teker teker bulup günışığına çıkaran 
özelikleriyle bu Afşar Timuçin'in ta kendisidir. 

Her şeyden önce bir dil ustasıdır Afşar Timuçin. "Türkçe 
ile felsefe yapılmaz" safsatalarının bile görülebildiği ülkemizde 
en derin felsefi konuları en yalın, en yetkin anlatımlarla anlaşılır 
kılan bir kalemdir o. Türkçe ile en derin felsefi konuları yetkin bir 
biçimde anlatırken dili de yetkinleştirdiğini görürüz. Dilin kayna­
ğım iyi bildiği için çok az rastladığımız ya da yığılımda var olduğu 
halde hiç kullanılmayan sözcüklere anlam derinliği kazandırarak 
kullanıma katar. Çok kullanılan sıradan sözcükleri cümle içinde 
anlamı gözeterek yanyana getirirken gösterdiği özen, bu sözcük-

* Şair-Yazar 
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lerin bilinen anlamlarından çok daha fazlasını anlatmasını sağlar. 
Afşar Timuçin'in "İyi bir edebiyat da iyi bir felsefe de gelişmiş 
bir dil bilinci üzerine oturur "(*) özdeyişi kendi uygulamaları ile 
doğruladığı bir bilginin özlü ifadesi olsa gerektir. Şöyle ki iyi bir 
edebiyat ve iyi bir felsefe yaparken dili geliştirdiğine, dili gelişti­
rip yetkinleştirdikçe de iyi bir edebiyat ve iyi bir felsefe yaptığına 
tanık oluruz. Dilin gerçek yaşamda gelişip serpilmesi böyle olmak 
gerekmez mi? Tam da gerekenin yapıldığı apaçıktır. 

Bilim İnsanı Afşar Timuçin'in 1 2  EylÜl 1 980 darbesinin 
yıkıntıları üzerinde yoğunlaşan toplumsal çürümenin ve giderek 
yozlaşmanın neden olduğu bilinç kararması karşısında araştır­
malarını yönlendirdiği ve üzerine döne döne yazdığı konuların 
gündelik yaşamımız üzerindeki rolü de'-gözden kaçırılmamalıdır. 
Bilinç eğitimi, estetik, ahlak, erdem, değer sorunu, kadın-erkek 
karşıtlığı, aşk, demokrasi inancı, özgürlük, tarihçinin sorumluluğu, 
aydın sorumluluğu bunlardan bir kısmı (tam listesi sayfalar ge­
rektirir). Bazıları ilk bakışta sıradan ve herkesin söz ettiği konular 
gibi görünse de Afşar Timuçin'in yazdığı metinler incelendiğinde 
konulara kazandırdığı derinlik ve yaklaşımın özgünlüğü kolayca 
anlaşılacaktır. Asıl çabası, kültürel gelişim ve dönüşümümüz için 
toplumsal bir fayda ortaya koymaktır. Bütün bu alanlarda gelişen 
bireyler topluluğunun, ancak böyle bir topluluğun merkezi otoriter 
yapılar karşısında kişilikli ve tutarlılığı gözeten yaratıcı bir karşı 
duruş sergileyebileceği açıktır. Özgürleşen bireyler topluluğuna 
ulaşmanın bilinen başka yolu yoktur. 

Ahlak sorunu da estetik gibi en kapsamlı çalışmalarından biridir, 
yozlaşan toplumumuzun gündelik yaşamında en çok dillendirilen 
konuların belki de en başında gelmektedir. Buna karşın Afşar 
Timuçin'in yazdıkları dışında bu konu üzerine elle tutulur bir 
çalışma bulmak zordur. Yozlaşma, her istediğini yapma eğilimini 
ve de bu eğilimdeki insanları çoğaltmıştır. Bunlar dinsel temele 
dayanan ahlak görüşünün mutlak' çı yaklaşımını kötüye kullanarak 
felsefi öğretilerin ulaştığı "Ahlakın temeli toplumsal bir varlık olan 
bireyin duygu ve düşünce dünyasıdır " (**) doğrusunu görmez-
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den gelirler. Oysa "ahlakın alanı mutlak 'ın alanı değildir." (**) 
Arzularına uymayan her türlü değer yargısını kelimenin olumsuz 
anlamında "ahlakçılıkla" suçlarlar. Bu tür sapmalar, sözde ahlaki 
değer yargılarına karşı çıkarken bilerek ya da bilmeyerek sorunlu 
değer yargılan oluşturmuş olurlar ki bu da ahlaksızlık demektir. 
Bu nedenle Afşar Timuçin "Değerler olmasaydı ahlak olmazdı: 
ahlak değerlere göre ahlaktır" ve "Gerçek insan duygularına söz 
geçirebilen insandır" (**) belirlemeleriyle yetinmemiş, ahlak so­
rununu estetik gibi enine boyuna inceleyerek sıradan insanların bile 
anlayabileceği yalınlıkta anlatmış ve kültür hayatımıza bu yönüyle 
de derinlik kazandırmıştır. 

Edebiyatçı Afşar Timuçin hem araştıran hem üretendir. 
Hem edebiyatın ne olup ne olmadığını araştırır ve hem de Nazım 
Hikmet, Sabahattin Ali, Sait Faik gibi şair, öykücü ve romancıla­
rımızı araştırarak, onları anlamamızı sağlamaya çalışır. "Gerçekçi 
Düşünce Gerçekçi Sanat" üzerine denemeleri, edebiyatla felsefe 
arasındaki ilişki üzerine incelikli açılımları hep onun kaleminde 
buluruz. Öykülerine, şiirlerine ve romanlarına, derin görünme 
hevesiyle çoklarının yaptığı gibi doğrudan felsefe konulmasına 
yatkınlık dahi göstermemiştir. Sanattaki felsefe ''felsefe yapmayan 
felsefedir" görüşüne uyarlı ürün vermeye özen göstermiştir. Hiçbir 
edebi türde başkalarına öykünmemiştir. Yapıtlarında "imgelemin 
oyuncağı" olmaz ve sezgisel düşünce öne geçer. Hemen her edebi 
türdeki eserlerinin ortak özelliklerini taşıyan romanlarından ikisini 
kendi yazın türü içinde irdelemek yararlı olacaktır. 

Afşar Timuçin'in ilk romanı Yarına Başlamak adıyla yayım­
lanmıştır (1 975). Hüseyin ile Ayşe'nin sevi öyküsüdür. Romanın 
kahramanı olan Hüseyin roman yazmak ister, çok okur ve çok 
tartışır roman olgusunu. Yazdıklarını beğenmez, yırtar, bir türlü 
başaramaz roman yazmayı. Sonunda iyi bir okur olur. Zamanla 
biraz da bilgeleşir. 

Yayımlanan dördüncü romanı Tepedeki Yalnızlık (2009). Bu 
romanı okurken, ilk romanın ikinci cildini okur gibi duyuyor kişi 
kendini. Ayşe'nin ölümü ile yalnızlığa gömülen ve içine kapanan 
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Hüseyin aynı Hüseyin ama koşullar farklıdır. Bir gün ansızın ka­
pısını çalan Zeynep'le başlayan ve kendisinin öngörmediği ama 
önünü de alamadığı, iç namusuna sadık kalma çabasının çelişkileri 
içinde yeni bir serüvenin hüzünlerine, sevinçlerine, gerilimlerine 
tanık oluruz. Diğer yapıtlarında olduğu gibi duygusal yanı belirgin 
bir romandır Tepedeki Yalnızlık. Bununla birlikte bütün yapıtla­
rında duygusal doku bünyesinde düşünce içkindir. "Duygulanmak 
da gerçekte düşünmektir." (*) Edebiyatın işlevi gidimli düşünce 
üretmek değil doğruyu sezdirmektir. Okur, olay kovalamak ye­
rine olayı, kahramanların düşünsel ve davranışsa! tutumlarını 
çözümleme çabasını yeğlerse doğruları sezgisel olarak yakalama 
olanağını bulmuş olacaktır. Romanda ana öykü Hüseyin, Zeynep ve 
Ertan üçgeninde ilerlerken, Zeynep'in babasıyla, Ertan' ın ailesiyle 
ve epeydir uzak düşmüş bulunan Semra'nın anne-babasını yitir­
dikten sonra birden ortaya çıkışını içeren minik yan öykülerle olay 
örgüsü bütünlenmektedir. Yan öyküler, gereksiz laf kalabalığıyla 
uzatılmamış, ana öykünün her yönüyle anlatımını, görülmesini 
sağlamak amacıyla sınırlandırılmış ve süslü laf cambazlıklarına 
başvurulmamıştır. "Soğuktan bozma bir sıcaklıktı bu"(***) betim­
lemesindeki kısa ama derinlikli anlatım bunun bir örneğidir. Kısa 
ama özlü anlatım yeğlenmiştir. 

Her iki romanda da duygusal bir iklimi örtünmüş düşünsellik 
göze çarpmaktadır. Her ikisinde de roman yazma heveslisi kahra­
manlar vardır. Yarına Başlamak'ın Hüseyin' i bunu başaramazken 
Tepedeki Yalnızlık romanının Ertan' ı  tembeldir ama yazar olma 
heveslisidir. Gelin görün ki gizli gizli roman yazan Zeynep 'tir. 
Tepedeki Yalnızlık Zeynep' in romanıdır. 

Romanların hiçbirinde yazarın varlığı sezilmez. Her şey kah­
ramanların işidir ve yazar sanki her şeyi onlara bırakır, yapılacak­
ları onların yapmasını sağlar. Romanı da onlar tartışır. "Önemsiz 
şeyler üzerine roman yazılabilir mi" diye sorar Hüseyin. Aldığı 
yanıt nettir: "Sanırım romanda olağanüstülükler kurtarıcı niyetine 
kullanılıyor çok zaman. Söyleyecek sözü olmayan bağırır. "(****) 
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Afşar Timuçin, sözü olan biridir ve sözü olmayanlar gibi bağır­
maya gereksinmez. Onu "Bilim ve Edebiyatın Özgün Emekvereni" 
yapan da söyleyecek sözü olmasıdır. 

DİPNOTLAR 
• Felsefesiz Edebiyat Edebiyatsız Felsefe - Afşar Timuçin 
- Ahlakın Bilgi Temeli - Afşar Timuçin 
_,. Tepedeki Yalnızlık - Afşar Timuçin 
_..,,_ Yarına Başlamak - Afşar Timuçin 
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"SÜRGÜN" ŞİİRİNİN DÜŞÜNDÜRDÜKLERİ 

Sürgün 

Senin değil bir çocuğun elleri 
Bir daha gülebilmek için yürek genişliğince 
Bir susmanın gölgesine sığınır 
-Ellerinde kopan bütün tutuşlar 
Eskiden kalma bir savaş düzeni 

Tutku son kalan çocuktur 
Pembeleşen sessizleşen sokakta 
Yalnızlığın koruduğu ağaçlarda 
Akşamın korku gibi içilen karanlığı 
Uzun bir yolculuktur 

Bir deniz kıyısında çağrışan mavileri 
Taşır zarflara koyup postacılar 
Biraz daha geceyse güneşin umuru mu 
Bütün mektuplar aynı özlemi yazar 
-İki yıl geçti yüzümden sen görmeyeli beri 

Osman Bozkurt 

(Afşar Timuçin) 

Gündelik yaşamda sürgünler, kimi zorunlu göç kimi otoritenin 
bir hükmü olarak çıkar karşımıza. Hangi türlüsü olursa olsun istem 
dışı ayrılıklar ve yaşanmışlıklardır sözü edilen. Belki yargısal 
bir sürgün hükmünün değil ama ekmek kaygısının sürüklediği 
bir sürgünün acılarıdır şiirin görünür teması. Belirli bir yaşam 
durumu, insana özgü duygulanımlar, özlemler, tutkular buluyoruz 
şiirin içinde. Bununla birlikte öznenin (sürgünün) acıya boyun 
eğmeyen dirençlerini, ertelenmiş sevinçlerini, şiiri okurken fonda 
şairin yapma olmayan bakış bütünlüğünü son dizeyle birlikte fark 
ederiz. Çünkü her simge, imge yahut benzetme şiir süslü görünsün 
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diye yapılmamıştır. Böylece sözlük anlamlarını aşan ve yüreğimi­
zin kuytularındaki yitik duyguları hareketlendirerek bilincimizle 
buluşturan, üst anlamlara ulaşmamızı sağlayan etkiyi şiir bittiğinde 
iyice duyumsarız. 

Şair, kendi içinde örtük olarak çocuğun dünyasını duyururken, 
yetişkin bir sürgün bireyin tutkusundaki çocuksu duygulanımları 
imlemektedir. Aynı zamanda sürgün bireyin "Bir daha gülebilmek 
için yürek genişliğince," hangi güçlüklere dayandığının iç içe iş­
lendiğini görürüz. Aslında "susmanın gölgesine sığınır" imgesinde 
sözü edilen "sürgün," çocuk diye anılan kişidir şiirde. Hangi neden­
le olursa olsun yerleşik düzeni bozulan bu yüzden sürgün sayılanları 
anlama, koşullarını algılama olanağı buluruz. Bir bakıma onlarla 
bir duygu alışverişi sağlamış oluruz. 

"Tutku son kalan çocuktur" dizesi, hem imgesel anlatı hem 
de tutku-bilinç bağlamında irdelendiğinde kendi başına güçlü bir 
betimlemedir. Ancak "Pembeleşen sessizleşen sokakta/ yalnızlığın 
koruduğu ağaçlarda" dizeleriyle topluca daha etkili bir imgesel yapı 
kurulumunun tamamlayıcı parçası olur ki, bu da sürgünün sessizlik 
ve yalnızlığına karşın tutkularını nasıl ele aldığını anlamamıza 
elveren sağlıklı bir esinlenmenin olanaklarını sunar. Aslında "Ak­
şamın korku gibi içilen karanlığı/ Uzun bir yolculuktur" dizeleri de, 
sürgün yaşamın kaygılarla dolu süreğenliğini dillendiren imgesel 
bütünlüğün sonuncu tamlayıcısıdır. 

Şiirin son bölümünde "Bir deniz kıyısında çağrışan mavileri/ 
Taşır zarflara koyup postacılar" dizeleri, güneşin umarsızlığından 
söz ettikten sonra "Bütün mektuplar aynı özlemi yazar" dizesiyle 
birlikte gecelerin ürpertici yalnızlıklarında şiddetini artırarak geçen 
iki yılın tutku ve özlemler arasında nasıl yoğrulduğunu duyurur. 
Çağrışan mavilerin zarfa konması, iki yılın sürgün yüzünden ge­
çerken yüreğinde bıraktığı izleri de içimizde duymamıza yetecek 
etkide imgesel zenginlikle buluşturur bizi. O nedenle tıpkı etkilen­
diğimiz romanın ya da filmin kahramanları yerinde duyarak gerçek 
yaşamımızdan bir an uzaklaştığımız gibi burada sadece şiirin kısa 
soluğu süresince kendimizi sürgün duyarız. 
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Kuşkusuz şiir gücünü, yalnızca şairin başarıyla gerçekleştirdiği 
simge, imge, benzetme ögelerinden almamaktadır. Bunlarla birlikte 
anlam ve ritim gibi diğer ögelere de yeterince özen gösterişi ile 
sağlamaktadır bunu. Söz gelimi ritim, yalnızca dize sonlarındaki 
ses uyumu ile başarılan bir şey değildir. İrdelemeye çalıştığımız 
"Sürgün" şiirinde dize içi ses uyumu da gerçekleştirildiği için şiirin 
iç melodisi noksansız hale gelmiş bulunmaktadır. 

Şair Afşar Timuçin, kendisiyle Nahit Kayabaşı'nın yaptığı bir 
söyleşide " . . .  benim yapımda kapalılık yok, ben felsefe çalışma­
larımda da sanat çalışmalarımda da her şeyi açık açık söylemek 
isterim," diyor. Bu yaklaşımının bir göstergesi olsa gerek ki, her 
imgeyi asıl anlamı gözeterek kuruyor ve kullanıyor. Böylece yersiz, 
fazladan bir süslü laf bulundurmadığı gibi imgenin de kapalılığına 
yönelmiyor. Çünkü imgenin yalınlığı anlamsal derinliği bozmaz, 
tersine güçlendirir. 

Bilinir ki şiir, en az sözcükle en yüksek, en yoğun anlamı, an­
latıyı gerçekleştirebilen bir edebi türdür. Şairin "Sürgün" şiirinin 
herhangi bir dizesinden dilediği tek bir sözcüğü çıkararak okumayı 
deneyen her okur görecektir ki, hem anlam ham ses düzeni bozu­
lacaktır. Sözcük eklemeye kalkışıldığında da aynı sonuçla yüzle­
şilecektir. Bunun anlamı şudur: Ne eksik ne fazla, hepsi olması 
gerektiği kadar ve bunu her okur kendi deneğimi kendi uygulaması 
yoluyla görebilir. 

"Sürgün" şiiri irdelenirken sürgün birey özne olarak ele alındı. 
Yapılan çıkarsamalar, şiirin zihnimizde ve ruhumuzdaki imgesel 
çağrışımları çerçevesinde dile getirildi. Kuşkusuz değişik çıkar­
samalar da yapılabilir. Ama bu şiir çarpıtılmadığı sürece yapılan 
çıkarsamalar akraba görünümü sergileyecektir. Çünkü gerçekçi 
edebiyat anlayışı temelinde yükseldiğinden gerçek yaşamdan esin­
lenen ve gerçek yaşama esin veren nitelikleri nedeniyle, ne yana 
istenirse o yana çekilebilecek bir "soyut şiir" değildir. Ne söylen­
mek istenmişse onu söyleyen ve istenmeyen şeyler çıkarsamasına 
izin vermeyen özellikleriyle, soyutlamayı amaç olarak değil şiirsel 
yapıtın kendini gerçekleştirme durumu olarak özgülediği açıktır. 
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AFŞAR TİMUÇİN'LE 
BİRLİKTE GEÇEN GÜNLERİMİZ. .. 

Eray Canberk* 

2014 yılında olduğumuza göre Afşar Timuçin ile tanıştığımız­
dan bu yana 55 yıl geçmiş. Aslında 55 yıllık bir arkadaşlığımız var 
demem daha yerinde olur. Afşar' ın şairliği, yazarlığı konusunda 
bir şeyler söyleyebilirim ama felsefeciliği konusunda konuşamam. 
Bu konuda ancak bir okuru, çalışmalarını izleyen biriyim. Aslına 
bakarsanızAfşar' ın şairliği, yazarlığı, felsefeciliği, çevirmenliği ko­
nusunda bugüne kadar pekçok değerlendirme yapıldığı için benim 
bu konulara girmem de gerekmez. Meraklısı bu değerlendirmeleri 
bulur okur ya da bilen biliyordur zaten. Bana, yarım yüzyılı aşan 
arkadaşlığımızdan söz etmem gerekir gibi geliyor. Çünkü anlata­
caklarımın başka kaynaklarda pek bulunamayacağını, daha doğrusu 
ayrıntılı olarak bulunamayacağını düşünüyorum. 

Herkesin hayatında önem verdiği kimseler vardır. Afşar Ti­
muçin benim için bunlardan biridir. Önem verilen kişi her zaman 
hayatınızın içinde olmayabilir. Bizimse arkadaşlığımız boyunca, 
tam anlamıyla "içtiğimiz suyun ayrı gitmediği", hemen her günü 
birlikte geçirdiğimiz zamanlar oldukça fazla yer tutar. 

Afşan Timuçin'i nasıl tanıdım? Tanışmamız nasıl oldu? Bunu, 
lafı uzatma pahasına da olsa anlatmam gerekiyor. 

1 959 yılının son ayları. Ben İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü'nde, kısaca Fransız 
Filoloj isi dediğimiz bölümde, öğrenci deyişiyle 1 .  sınıfta "çakmış" 
olarak ikinci yılımı okuyorum. Yeni öğrenciler arasında, İstanbul 
Erkek Liseli bir arkadaşımın arkadaşı var. Dolaylı olarak tanışıyo­
ruz. Benim şiir yazmaya çabaladığımı, edebiyat severliğimi biliyor. 
Bir gün derse girmeyi beklerken yanındaki esmer, zayıf ve ben 
boylardaki bir delikanlıyı işaret ederek bana "Bak, seni İsmail Afşar 

* Şair-Yazar 
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ile tanıştırayım. Benim liseden arkadaşım. O da senin gibi şiirle, 
edebiyatla ilgili. Şiirleri yayımlanıyor. Artık sınıf arkadaşısınız 
zaten . . .  " diyor. Merhabalaşıp ve bir iki laf edip derse giriyoruz. 
Ders çıkışı hemen İsmail Afşar' ı yakalıyorum ama bir yandan "Bu 
davranışımı acaba nasıl karşılar?" diye düşünüyorum. Öte yan­
dan da şiirleri dergilerde yayımlanan ben yaşlarda biri benim için 
önemli . . .  Konuşmaya başlıyoruz. Tafra satmayan, karşısındakiyle 
ilgilenmekten hoşlanan biri İsmail Afşar. Ş.iirden, edebiyattan, 
edebiyat dergilerinden söz ediyoruz. Şiirleri Yelken dergisinde 
çıkıyormuş. Sohbet koyulaştıkça çekingenliğim gidiyor. Varlık ve 
Yelken dergilerini izlediğimi, şiir yazdığımı ama henüz bir dergide 
yayımlatamadığımı anlatıyorum. Ne kadar konuştuğumuzu hatır­
lamıyorum ama ayrılırken birden senıl benli oluverdiğimizi fark 
ediyorum. 

Sonraki günlerimiz derslerde, ders aralarında, dahası derslerden 
sonra bile hep birlikte geçmeye başlıyor. Şiir konusu hiç gündemden 
düşmüyor. Ders aralarında filolojinin gün görmeyen koridorunda 
bir aşağı bir yukarı gidip gelerek söyleşiyoruz. Şiirlerimi Yelken 
dergisine gönderdiğimi, derginin "Size Mektup Var" sayfasındaki 
bana verilen cevapta "şiir yayımlatmakta acele etmemem, sabırlı 
olmam ve yazdığım şiiri öncelikle kendime beğendirmem ge­
rektiği" yazıldığım anlatıyorum. O cevapları derginin yöneticisi 
olan şair Şükran Kurdakul 'un yazdığını, bu cevabı önemsemem 
gerektiğini söylüyor bana. Bu arada yazdığım şiirleri gösteriyorum 
Afşar' a. Beni kırmadan şiirleri eleştiriyor. Şiirlerde daha çok Orhan 
Veli ve Özdemir Asaf etkisi var. Sonra da benim pek tanımadığım 
şairlerden söz ediyor. Onları da okumam gerektiğini söylüyor. "Ko­
nuşmalarımızdan anladığım kadarıyla, seni tanıdığım kadarıyla sen 
kendi şiirini yazmıyorsun. Çekinme, kendi şiirini yaz . . .  " gibisinden 
yüreklendirici davranıyor. Salık verdiği şairleri veAfşar' ın şiirlerini 
okudukça ne demek istediğini daha iyi anlıyorum. Bu arada 
durmadan şiir denemeleri yapıyor ve "kendime beğendirmeye" 
çalışıyorum. Uzun sözün kısası, sonradan yakından tanıyacağım 
Kurdakul'un uyarısından 5 yıl geçtikten sonra ve Timuçin' in hiç j 
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eksik etmediği ilgisi ve yüreklendirmesiyle geçen 4 yılın sonunda 
"kendime beğendirebildiğim" ilk şiirim Yelken' in Ocak1 963 tarihli 
sayısında yayımlanıyor! Bu sırada Kurdakul Yelken dergisinin 
yönetiminden ayrılmış, dergiyi Afşar Timuçin, Ömür Candaş ve 
Aydın Hatipoğlu birlikte yönetiyorlar. 

Tam sırası; hiç unutmadığım bir anıma da değinmem gerekir 
burada. 

Şükran Kurdakul, Afşar ve Yelken dergisinden bir iki arkadaş 
daha Bursa'ya gidiyoruz. Oradaki liselerden birinde yapılacak bir 
edebiyat gecesine katılacağız. Yalova'ya doğru yol alan vapurun 
güvertesinde söyleşiyoruz. Bir ara Yelken dergisindeki şiirler söz 
konusu oluyor ve Afşar dergiyi çıkartıp Kurdakul' a uzatıyor ve 
özellikle benim şiirimi okumasını istiyor Kurdakul'dan. Şiiri 
okuyup bitirdikten sonra Kurdakul beğendiğini belli ediyor. O anda 
benden çok Afşar seviniyor sanki. Şiirin arkadaş hatırına değil, 
yayımlanmaya değer bulunduğunun kanıtlanmasından duyulan 
erinçle gözlerinde beliren memnunluk ifadesini unutamam .. .  

Afşar' la fakülte arkadaşlığımız 1 963-64 ders yılı sonuna kadar 
hiç kesilmeden sürdü. Yardımcı sertifika olarak Felsefe Tarihi ve 
Sistematik Felsefe serifikalarını almaya birlikte karar verdik. Esas 
bölümümüz olan filolojideki ve Felsefe bölümündeki dersleri de 
birlikte izledik. Fransız şairlerden birlikte çeviri yaptık. Ömür ve 
erken yitirdiğimiz Aydın ile birlikte bir süre yönettikleri Yelken 
dergisinin sayılarının hazırlanmasında birlikte olduk. Bu arada 
sorumlu yazı işleri müdürü olduğu Ataç dergisinde yayımlanan 
bir çeviriden ötürü filolojiden hocamız Adnan Benk ile birlikte 
kovuşturmaya uğradı. Her ikisi de tutuklanıp kısa bir süre Sul­
tanahmet Cezaevi'ne konuk oldular! Benk'e ve Timuçin'e yatak 
yorgan götürdüğümüz, cezaevi kapısının önünde toplanıp tepki 
gösterdiğimiz günleri de anımsıyorum. Sonra da yargılanma ve 
aklanma süreçlerini yakından izlediydik. 

Fakülte yıllarında, birlikte dersleri "asıp" sinemaya gittiğimiz 
çok olmuştur. Şair ve edebiyatçı takımının müdavimi olduğu mey­
hanelere sık sık uğradığımız da . . .  Şimdiki Nevizade Sokağı'nda 
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olan ve artık olmayan Lefter'in meyhanesinde ilk kez rakının tadına 
baktığımda masada iki kişiydik: Afşar ve ben . . .  Umutlu umutsuz 
gönül ilişkilerimizi birbirimize anlattığımız, harçlıklarımızı birleş­
tirip sinemaya, ucuz meyhanelere gittiğimiz, şairliğe yakışır diye 
zaman zaman avarelik ettiğimiz, zaman zaman haylazlığın tadını 
çıkardığımız yıllardır o yıllar. 

1 964 yılı sonbaharında ben yedeksubay öğretmen olarak 
Konya'nın Kulu ilçesinin Beşkardeş köyüne gittim. Bir süre sonra 
Afşar da evlendi ve hekim olan eşiyle birlikte Kanada'ya gittiler. 
Bu kez arkadaşlığımız karşılıklı mektuplarla sürdü. Askerlik dö­
nüşü ben evlendim ve eşimin ilk görev yeri olan Kars'a giderken 
Kanada' dan henüz dönmüş olan Afşar ve eşi Haydarpaşa Gan'na 
bizi uğurlamaya geldilerdi. Kısa bir süre sonra da Afşar ve eşi 
Erzurum'da üniversitede göreve başladılar. Böylece Kars ile Er­
zurum arasında gidip gelmelerle birlikteliğimiz sürdü; söylense 
inanılmaz, olacak şey gibi gözükmez bir dönem yaşadık. Derken 
yine İstanbul. . .  Biz Kars dönüşü Bakırköy'ün Yenimahallesi'nde 
oturuyoruz, Afşarlar da komşu semtte, Ataköy' de oturuyorlar. Bu 
mahalle yakınlığımız da iki yıl kadar sürdü ama biz Feneryolu'na 
taşınınca da görüşmelerimiz kesilmedi. 

1 975 yılı sonlarıydı. Ben ilkokul öğretmenliğinden ayrılmış iş 
arıyordum, Afşar da yayınevlerinde geçici olarak çalışıyordu.Böyle 
bir dönemde benim bir arkadışımm desteğiyle Kavram Yayınlan 
adıyla bir yayınevi kurduk Afşar' la. Artık kendi işimizde, kendi 
yağımızla kavrularak hayatımızı kazanacağımızı düşünüyor, kül­
tür yayıncılığına ağırlık vererek yayın dünyasında kendimize yer 
açacağımızı umuyorduk. Böylece haftada 5 gün, Cağaloğlu'ndaki 
yayınevinde yeniden beraberdik artık. Tıpkı fakülte günlerimizdeki 
gibi. . .Yayınevi ne de olsa ticaret işi. İkimiz de bu işi becerecek 
yapıda değildik. Evdeki hesap çarşıya uymamıştı. Kıt kanaat ge­
çindiğimiz, sıkıntı çektiğimiz günlerin sonunda yayınevini ayakta 
tutabilmek için neredeyse eşlerimizin aylıklarının bir bölümünü de 
yayınevine aktarmaya başlayınca bu işin böyle yürümeyeceği iyice 
anlaşıldı. Ortaklar arasında anlaşmazlık kar yüzünden çıkar genel 
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olarak; bizimkisi ise zarar yüzündendi! Yılların arkadaşlığı arasına 
kara kedi değil de yayınevi girer oldu. Buna bir çözüm bulmalıydık. 
En iyisi aylıklı birer iş bulup yayınevini yan iş olarak sürdürmekti. 
Afşar böylece Güzel Sanatlar Akademisi'nde hocalığa başladı ve 
yayınevini bana bıraktı. Derken ben de yayın dünyasında iş buldum 
ve yayınevini devrettim! Yaşanan kırgınlıklar, üzüntüler de yine 
yılların arkadaşlığının hatırına defterden silindi. . .  

Afşar' ın felsefeye duyduğu ilgi fakültede iyice su yüzüne çık­
tıydı. Asıl bölümümüz olan Filolojideki derslerden çok Felsefedeki 
derslerden başarılı oluyordu. Hatırımda yanlış kalmadıysa, felsefe 
öğrencilerinin zorlandığı sınavlarda bile başarılıydı . Nitekim, 
iki sömestrlik Sistematik Felsefe sertifikası sınavını ilk girişte 
vermişti. Kanada' dan da felsefe diplomasıyla döndü. Derken eski 
fakültesinde doktora yaptı. 

Bence Afşar' ın en dikkate değer yanı bilgisini çok iyi değerlen­
dirme özelliğidir. Şöyle de denilebilir: Öğrendiklerini iyi öğrenir, 
mayalandırır ve üretir. Bugüne kadar verdiği ürünlerin zenginliği 
bunun açık kanıtıdır. Yalnızca felsefe alanında değil şiir, hikaye, 
roman, oyun, deneme alanında da böyledir. Söz gelişi, 1 970'ler­
de bir gazetede köşe yazıları yazmaya başlamıştı. Bir süre ara 
verdikten sonra yeniden başladı bu işe. Bunların sayısı acaba ne 
kadar olmuştur? Yaşamöykülerinde dökümü yapılan verimlerine 
bir bakın, üretkenliğine şaşarsınız. 

İlk şiir kitabı Çöl 1968 'de yayımlanmıştı. O günden bugüne 46 
yıl geçmiş. Bu güne kadar çıkan kitaplarını saymadım ama topla­
mına bakarsanız en azından her yıla 1 kitap düşer gibime geliyor. 
Çevirilerini de unutmamak gerekir. 

Çeviri deyince aklıma geldi; Afşar 'ın ortak çalışmaları da 
vardır. A. Kadir ile yaptıkları şiir çevirileri de kitaplaşmıştır. A. 
Kadir deyince de başka bir olayı hatırladım. A. Kadir ile ortak 
çeviri yapmamıza da Afşar önayak olmuştur. Birçok gençle yaptığı 
ortak çeviriler de söz konusu gençlerin çeviri alanında yetişmesini 
sağlamıştır. 

Fakülte yıllarında başlayan ortak çalışmalarımızdan Afşar'ın 
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çalışma biçimine aşinaydım. Yayınevi yıllarımızda ise bütün günü­
müz birlikte geçer ve karşılıklı masalarda çalışırdık. Bu kez Afşar' ın 
kendi başına nasıl çalıştığına tanık oldum. Ortam ne olursa olsun 
yaptığı işe yoğunlaşır ama uyanıklığını ve farkındalığını yitirmezdi. 
Yazı yazarken olsun, çeviri yaparken olsun bu durumu değişmezdi. 
Çalışmasının arasına girip uğraştığı konuyla hiç ilgisi olmayan bir 
soru sorduğumda ya da bir şey danıştığımda hiç duraksamaz, hemen 
cevap verirdi. Yazı makinesinde yarım bıraktığı bir çalışmaya ertesi 
gün masasına oturur oturmaz, araya hiç zaman girmemiş gibi devam 
ederdi. Gerektiğinde asıl uğraşına ara verip, bir dergi için ya da üç 
ayda bir yayımladığımız Felsefe Dergisi için bir yazı yazıverdiği 
çok olurdu. "Verimsiz bir çalışkan değil, üreten bir çalışkandır" 
demek gerekir Afşar için. Daha doğrusu, önce de belirttiğim gibi 
bilgisini, birikimini sonuna kadar ve hiç ziyan etmeden verime 
çevirmeyi başaran bir hamarattır. 

Afşar bir yanıyla "uyar" adamdır, bir yanıyla zor adamdır. 
Eleştirmekten kaçınmaz, sözünü sakınmazdır ama bu işi usturu­
buyla yapar.Yine de kendisine kırılanlar, küsenler ya da eleştirisini 
tartışma konusu yapanlar olmuştur. Lise yıllarından beri eve yük 
olmamak için harçlığını çıkarmak gereksinimi duymuş, bu yüzden 
de çeşitli işlere girip çıkmıştır. Böylece "hayat adamı" olma özelliği 
de kazanmıştır. Öykülerindeki ve romanlarındaki kişilerin sahiciliği 
buradan kaynaklanır. Gözlemciliği, zaman zaman yergi sivriliğiyle 
donanan mizah anlayışı yazılarında olduğu kadar konuşmalarında 
da öne çıkar. Hele sohbetlerinde; söyledikleri size aykırı gelse de 
gözlemciliğinin keskinliği ile mizahının yumuşaklığı sizi sarma­
layıverir. Uzun sözün kısası sohbeti özlenen, aykırılıkları ilginç ve 
merak uyandıran biridir. 

Afşar konusunda söyleyeceğim daha pek çok söz ve hele anla­
tacağım pek çok anı var. Söz gelişi üniversite yıllarındaki Yenikapı 
serüvenleri, yakından tanıdığım ailesi, eşi ve çocuklarıyla olan 
yaşantısı, yemek yapma merakı, tiyatroya ilgisi, yayınevi günle­
rinde yaşadıklarımız ve daha birçok şey . . .  Yazdıklarımla yetinsem 
iyi olacak. 
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Yayınevi serüvenimizden sonra Afşar' la eskisi kadar sık görü­
şemez olduk. Bunun nedeni dünya hali demeyeyim de İstanbul hali 
diyeyim. İstanbul' da gün geçtikçe yaşamak zorlaşıyor ve külfetli. 
Evlerimiz birbirine uzak; birimizinki Rumeli yakasında, birimizinki 
Anadolu yakasında. Çalıştığımız yıllarda işten güçten zaman bula­
mıyorduk. Emekli olunca da durum değişmiyor. Çünkü edebiyatla, 
felsefeyle, yazıyla uğraşan adamın emekli olsa da emekçiliği sürü­
yor. Son yirmi yıldır fırsatlar ya da rastlantılar sayesinde görüşür 
olduk. Telefon görüşmelerini, e-posta ile haberleşmeleri saymıyo­
rum . . .  Afşar, eşini yitirdikten sonra iyice kendi dünyasında yaşar 
oldu. Oturduğu semtten pek uzaklaşmadığını söyleyip duruyor. 
Ortak çalışma alışkanlığını ise kendisi gibi felsefeci olan küçük 
oğlu Ali 'yle sürdürüyor. Artık baba oğul ürün veriyorlar. 

"Benim gözümde Afşar şairdir" desem yanlış anlaşılabilir; 
öykücülüğünü, romancılığını, denemeciliğini, köşe yazarlığını, 
felsefeciliğini, çevirmenliğini önemsemediğim sonucu çıkarılabilir. 
Hiç de değil. Benimkisi duygusal bir durum. Bundan 55 yıl önce 
esmer, zayıf mı zayıf, babayani görünüşlü delikanlıyı ben şair olarak 
tanıdım, öyle bilirim. 
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AFŞAR HOCA İNSANLAR VE FELSEFE 

Yasin Ceylan* 

Afşar Hoca ile dostluğumuz çeyrek asrı geçti. Birbirimizi 
dinledik, bazen tartıştık, şakalaştık ama hep dost kaldık. Afşar 
Hoca felsefeyi şahsında yaşayan bir akademisyendir. Şairlik yönü 
de olduğundan toplumun her kesiminden �evenleri, takipçileri 
vardır. Her şeyden önce mütevazidir. Çoğumuzda olmayan bu ni­
telik, onun kişiliğine ekstra bir cazibe katar. Felsefi konulara olan 
hakimiyetini, yazdığı kitaplar açıkça göstermektedir. Bu derinliği, 
sunduğu bildirilerde ve dost meclislerindeki konuşmalarında da 
görmek mümkündür. Onun pek içine' girmediği ve bunu beyan 
etmekten çekinmediği alan, post-modem felsefedir. Zaten bu yeni 
aykırı felsefe türünün tarifi henüz netlik kazanmış değil. 

Felsefe tarihi alanında yazdığı kitaplar, konuya yaklaşımı, 
felsefi akımları bir hikayenin ana unsurları haline getirmesi, Türk 
felsefe kültürüne büyük bir katkıdır. Hele Türkçeyi felsefe dili 
olarak kullanması, bu alandaki ustalığı ve akıcılığı, başlı başına 
önemli bir başarıdır. Lise ve üniversite seviyesindeki öğrencilerin 
rahatlıkla okuyup anlayabileceği bir felsefe kitabı yazmak, ancak 
Afşar Hocaya nasip olmuştur. 

Bir seferinde, Van Yüzüncü Yıl Üniversitesinin düzenlediği 
bir konferansta ikimiz de davetliydik. Akşamları misafirhanede 
bir araya gelirdik. Çeşitli konularda tartışırdık. Sanki sıra Kant' a 
gelmişti. O sıralarda ben Kant dersleri veriyordum. Bilgilerim taze 
ve meseleyi iyi kavradığıma inanıyordum. Müzakere başladı ve 
ummadığımız şekilde uzadı. Beni şaşırtan husus, onu kendimden 
daha hazırlıklı görmemdi. Hatta bir-iki defa onu yanlışa sürükledim. 
Ama kanmadı. Yanımızda bu tartışmaya tanıklık yapan değerli 
dostumuz Harun Tepe Hoca vardı. Galiba bu uzun süren ve içine 
heyecan ve 'ben iyi bilirim' gibi iddialarının da karıştığı Kant mü-

* Prof. Dr., ODTÜ Fen-Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü 
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zakeresinden o da haz almıştı. İkimizi de tebrik etti. Afşar Hoca, 
onun Kant felsefesine bu derecede nüfuzuna şaştığımı görünce, bir 
açıklamada bulundu: "Ben Kant' ı  anlamak için koskoca iki senemi 
ayırdım". Bu söz şaşkınlığımı kısmen gidermişti. 

Afşar Hoca sunduğu bildirilerde birden fazla filozofa referans 
vermekle birlikte ortaya koyduğu görüşler ve örnekler kendine 
aittir. Onu dinlerken, belli bir olgunluğa erişmiş, görüşü ve felsefi 
bir çizgisi olan bir filozofun sözlerine muhatapsınız. Felsefe gele­
neğinin aksine, duygular da onun konuşmalarında önemli bir yer 
tutar. Malum Hocanın bir de şairlik yönü vardır. Yayınladığı şiir 
kitaplarının çoğunu baştan sona okumuş değilim ama okudukla­
rımın üzerimde bıraktığı intiba, aşk, insan sevgisi ve doğa sevgisi 
gibi temaları en derinden ve zarif bir üslupla ifade eden bir şairle 
karşı karşıya olduğum tecrübesidir. Pek az filozof felsefe ile şiiri 
bir arada götürebilmiştir. Hatta Platon gibi şiiri ve sanatı rasyonel 
düşünceye ve tabi ki felsefeye zıt ve engel görenler olmuştur. Ne 
var ki, Afşar Hoca, bu sözde zıt görünen iki unsuru ustaca barış­
tırmış ve düşüncelerini aktarırken, yalın akılsallıkla yetinmeyerek, 
hissiyat ifade eden birçok terim de kullanarak okuyucuyu ve dinle­
yiciyi daha derinden etkilemiştir. Hocanın bu yaklaşımının doğru 
olduğunu, son otuz yılda duygu ve felsefe ilişkisi üzerine yazılan 
birçok makale ve kitap ortaya koymaktadır. Öyle ki bazı felsefe 
bölümlerinde "duygu felsefesi" adında dersler açılmaktadır. 

Hocanın insan ilişkileri alanındaki duruşuna gelince, bu konuda 
onunla çok az kimse yarışabilir. Dostluk, sadakat vefa konula­
rında çok ilerdedir. Çok mütevazidir. Çocuklarına fevkalade bir 
baba olmuştur. Şöhrete ve popülariteye iltifat etmemiştir. Bazı 
akademisyenlerin yaptığı gibi, bir televizyon kanalından diğerine 
koşmamıştır. Israrla davet edilmesine rağmen televizyon prog­
ramlarına çıkmayı reddetmiştir. Hoca birçok genç felsefeciye 
yardımcı olmuştur. Buna bizzat ben tanık olmuşumdur. Kocaeli 
Üniversitesinde Felsefe Bölümünü kurarken çektiği zorlukları, 
bölüme adam bulmak için Üniversite yönetimine ve diğer felsefe 
bölümlerine ne tür başvurularda bulunduğuna da şahidim. Hoca, 
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akademik hayatta çok kişiye dostluk ve yardım elini uzatmıştır. Şu 
an emekli olan ve resmi bir görevi bulunmayan Afşar Hoca 'ya bu 
zevatın bir şükran borcu var mıdır dersiniz. 

Emekliliğine az zaman kalmış bir hoca olarak, Profesör Afşar 
Timuçin'e, daha uzun yıllar hayatta kalmasını diliyorum. Yeni felse­
fe kitabı ve şiir yazmasını istiyorum. Emeklilik sebebiyle şimdiden 
beni korkutan yalnızlığa düşmemesini diliyorum. Bir de, senede 
bir kere de olsa, birbirimize kavuşup sohbet etmeyi ve mizahı, 
dostluğu pekiştiren bir ustalıkla kullanan halini görmek istiyorum. 

2 1 0  



FİLOZOF OLMAK 

Bilal Dindar* 

Eskiden doçent olmak şimdikinden daha da zordu. En azından, 
dil sınavının dışında, daha sonra kitap olarak basılabilecek bir tez 
yazmak zorunluluğu vardı. Adı üstünde tez; yanı o zamana kadar o 
alanda hiç yazılmamışı derinliğine yazmak gerçekten zor idi. Ayn­
ca, o tarihlerde kollekyum, şimdi ise bilim sınavı denilen o alanda 
uzman olan üç veya beş öğretim üyesi, yalnız yazılan tezden değil 
o alandaki tüm konulardan doçent adayına sorular sorardı. Gerçi 
şimdi de bilim sınavında benzer şey yapılıyor. Deneme dersi de 
doçent adayının kesinlikle jüri üyeleri ve öğrenciler önünde yap­
ması zorunlu olan son aşama idi. Bütün aşamalardan başarılı olan, 
üniversite doçenti unvanını alır ve eylemsiz doçent olurdu. Ancak, 
eylemli olmak yani üniversiteden doçentlik kadrosunu almak, hiçbir 
bilimsel kriter olmaksızın tamamıyla çalışılan Fakültede Fakülte 
Kurulunu oluşturan öğretim üyelerinin keyfine bağlıydı. Parmak 
hesabıyla kadro ya verilir ya da verilmezdi. 

Doçentlik kollekyum sınavımda jüri üyesi olarak Prof.Dr. Cemal 
Yıldırım, Prof.Dr. Bedia Akarsu ve Prof.Dr. İoanna Kuçuradi gibi 
o dönemin felsefe alanında ağır toplan görevliydi. Sınavım tatlı bir 
felsefe sohbeti şeklinde geçti. Ancak, sınavın sonuna doğru Cemal 
Yıldırım, felsefede artık klasik felsefe döneminin sonlandığını, bi­
limsel felsefenin gerçek felsefe olduğunu ifade ederek bu konudaki 
düşüncemi sormuştu. 

Klasik felsefe sözü ile anlatılmak istenen şey; Thales 'ten 
Günümüze kadar gelmiş tüm filozofların felsefeleri, daha açıkçası 
"Felsefe Tarihi" kastediliyor, en azından ben öyle anlamıştım. 
Elbette felsefe tarihi olmadan felsefe yapılamaz, bunu Yıldırım'ın 
da çok iyi bildiği kesindir. Ancak, kendisi daha çok bilim felsefesi 
ile ilgilendiğinden onu ön plana çıkarmak istediği için böyle bir 

* Prof. Dr., On Dokuz Mayıs Üniversitesi Eğitim Fakültesi Psikoloji-Rehberlik Bölümü Emekli 
Öğretim Üyesi 
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soru sormuştu. Sorusunu, matematikte bir deha olarak bilinen Bert­
rand Russell Matematiği ileri aşamalara taşıyarak kurduğu bilim 
felsefesiyle 20. Yüzyıla damgasını vuran bir bilim filozofu idi, bu 
doğrudur şeklinde cevaplamıştım. Fakat, unutmamak gerekir ki 
Russell ' ın önemli eserlerden biri de "Batı Felsefe Tarihi"dir. 

Russell gibi, Varoluşçuluk felsefesiyle Yirminci Yüzyıla damga­
sını vuran Jean Paul Sartre filozof değil miydi? Peki, Sartre hangi 
bilim alanında uzmanlaşmıştı ki!  

O ,  Paris'te Yüksek Öğretmen Okulu'min felsefe bölümünü 
başarıyla tamamlayarak felsefe öğretmeni olmuştu. Bir müddet, 
liselerde öğretmenlik görevinde bulunduktan sonra felsefesini 
geliştirmek üzere Almanya' da Heidegger'in yanına gitti. Roman, 
tiyatro gibi alanlarda, varoluş felsefesinin birkaç öğesini açıklayan 
birçok kitap yazdıktan sonra "Varlık ve Hiçlik" adlı eseriyle varo­
luşçuluğun temelini attı. Onun için Sartre, felsefeciliğin yanında 
Edebiyat insanıdır aynı zamanda. 

Afşar Timuçin, yazdığı felsefe ve edebiyatla (şiir' le) ilgili 
eserleriyle yaptığı konuşmalarıyla, yirminci yüzyıla eserleriyle 
damgalarını vurmuş olan bu iki filozofdan hangisine daha çok 
yakın duruyor? Elbette ki Jean Paul Sartre'a daha yakın duruyor. 

Düşünce özgürlüğümü kullanarak kendime Sartre hakkında bir 
soru yine sormak istiyorum. Sartre, yirminci yüzyılın başlarında 
Paris 'te değil de İstanbul' da doğmuş olsaydı felsefesiyle insanlığa, 
aynı şekilde mal olabilir miydi? Tek bir sözcükle; hayır. 

Sartre, Fransız felsefe kültür havuzunu felsefeleriyle dolduran 
ve zenginleştiren, Fransız ve diğer Avrupa ülkelerinin filozoflarının 
katkılarıyla yoğrulmuş olan bir sosyal ortamda yetiştiğinden Sartre 
olabildi. Isaac Newton'un kendisi için yazdığı "ben, bu alanda 
benden önceki bilim insanlarının omuzlarına basarak daha uzağı 
görebildim" gibi, Sartre da kendinden önce yaşamış olan filozofla­
rın omuzlarına basarak daha ileriyi görebildi. İstanbul' da doğmuş 
olsaydı Sartre' in böyle bir şansı olabilir miydi? Asla. 

Afşar Timuçin, hepimiz için zor olanı başardı. Genel olarak, 
Felsefe yönünden kısır, bilimsellikten uzak, daha çok dinsel söy-
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lemlerle yoğrulmuş bir ülkede yetişip filozof olmak olası değildir. 
Altıyüz yıl boyunca yedi düvele hükmeden Osmanlı, tarihi boyunca 
din ulemanın dışında evrensel boyutta kaç filozof yetiştirebildi ki ! 
Gerçi Cumhuriyet' in ilk yıllarında felsefe ve bilime önem verildi, 
ancak felsefe, bilim ve demokratik bir kültürel ortamı yaratmak 
mümkün olmadı. 

Böyle bir kültürü yaratmak mümkün olmadığı için Türkiye 
küçük bir sarsıntı ile günümüzde altüst oldu. Bütün bunların geçici 
olduğunu biliyorum, yalnız acılarımız kısa bir sürede de dinme­
yecektir. Bu sıkıntıların azalması için daha çok Afşar Timuçin' ler, 
bilim insanları, sanatkarlar ve özellikle düzgün, dürüst, aydın, 
kültürlü, mert ve dürüst politika insanlarının yetişmesi gerekmek­
tedir. 

Filozof olmak çok zordur. Her şeyden önce bir filozofun de­
mokratik bir düşünceyi içselleştirmiş ve bunu davranışlarıyla dışa 
yansıtması gerekir. Başka bir anlatımla, filozof hiç kimsenin inan­
cına veya inançsızlığına karışmaz. Rengine, dinine ve kültürüne 
bakmaksızın herkesi ne ise onu, o şekilde kabul eder. Ayrıca, din 
ile bilimin birbirinden yöntem olarak da ayrı olduğunu çok iyi bi­
lir. Dinin yöntemiyle bilimi, bilimin yöntemiyle de dini anlamaya 
çalışmaz. O, dinin temelinde inanç, bilimin temelinde ise akıl ve 
deneyin olduğunu çok iyi bilir. O, aklını en iyi şekilde kullanarak 
doğa, toplum ve insan konusunda "GERÇEGE" ulaşmak ister. 
Bunun içindir ki, ona "bilgi dostu, gerçeğin sevdalısı" adı da verilir. 
Eleştirici olmak onun vazgeçilemez tutkusudur. 

Tüm zorluklara karşın Afşar Timuçın, yukarıda yazılı özel­
likleri içselleştirerek evrensel düzeyde bir filozof oldu. Kendisini 
kutluyorum. 

Uzun ve sağlıklı bir ömür geçirmesini diliyorum. 
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BİR İNSAN VE BİLİMİNSANI OLARAK 
AFŞAR TİMUÇİN! ... 

M. Nejat Gacar* 

Afşar Timuçin' i  ilk olarak 1 968 yılında, Erzurum Atatürk 
Üniversitesinde Fransızca okutmanı iken tanıdım. 1 968-70 yılları 
arasında okutmanlık görevi yanı sıra, İsta�bul Üniversitesi'nde 
yürüttüğü Doktora çalışmasını da üstün başarıyla noktalayıp 
İstanbul' a dönen Afşar Ağabeyi, bir daha görebilmem için tam 
25 yılın geçmesi gerekti ! 1 995 yılında kurduğumuz, Kocaeli 
Edebiyatçılar Platformu'na konuk olarak, başta Cengiz Gündoğdu 
olmak üzere "İnsancıl" ekibini davet ettiğimiz süreçte, Afşar 
Ağabey ile birkaç kez daha beraber olabilme, söyleşebilme fırsatını 
yakaladım. Bu dönemde, ağzını arayıp Kocaeli Üniversitesi öğretim 
üyeliğini isteyip istemediğini sorguladık. Olaya sıcak baktığını 
öğrendiğimde çok ama çok sevindim. Rektörümüz, Prof. Dr. Baki 
Komsuoğlu'nun da çok yakından tanıdığı Afşar Timuçin, 2001 
yılında Kocaeli Üniversitesi 'nin öğretim elemanları arasında yerini 
aldı. Kısa da olsa, bir süre Üniversite Senatosunda birlikte çalışma 
fırsatını yakaladığım Afşar Ağabeyimin "Yüksek Lisans" derslerine 
uzunca bir süre konuk olarak katıldım. Ortak dostumuz Şener Aksu 
ile sık sık Afşar Ağabey' in sabah ve hafta sonu kahvaltılarına konuk 
olup söyleşir olduk. Bu dönem, Afşar Ağabeyi çok daha yakından 
gözlemleyebildim; dingin, özgüveni yüksek, babalık yönü doruk 
yapmış, sevgi dolu bir bilge olarak gördüm onu hep. Karşısındaki 
ile son derece rahat iletişim kurabiliyordu. Dışa dönük algılama 
yetisinin olabildiğince yüksek olduğunu düşündüm . . .  Bilinçli 1 
gözlemler yapıp bunları kendine özgü yorumlar ile güzelleyen bir 
beceriye sahipmiş gibi geldi bana . . .  Zaman içinde bu saptamamda 
ne denli haklı olduğumu kanıtlayan pek çok durumla karşılaştım. 
Dingin ruh durumunun, karşısındaki bireyi ne denli etkilediğinin 

* Prof. Dr., Kocaeli Üniversitesi Tıp Fakültesi Farmakoloji Anabilim Dalı 
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bilincinde mi bilemiyorum ama karşısındakine yoğun güven 
aşıladığı kesin. Sanatçı tarafının getirisi olan duygusallık ile 
biliminsanı olmasının kazandırdığı sorumluluk ve iş disiplini 
öylesine olumlu bir sentez oluşturmuş ki bunu tüm yapıtlarında 
görebilirsiniz. 

Gerçek anlamda bir düşünce insanı ve tam bir yazın ustasıdır 
o. Şiirden öyküye, makaleden romana, köşe yazarlığından bilimsel 
yapıtlara, denemeden kitap tanıtımına, eleştiriye kadar her türde 
ürün vermiş bir ustadır Afşar Timuçin. 

Sevecen, dost canlısı bir bilgedir. Düşüncesinin merkezinde 
"İnsan" vardır. Yüce gönüllü ve aydınlanmacıdır. Cumhuriyet 
Dönemi aydınlanmasına hem üniversiteleşme hareketi içinde hem 
toplumsal bilinçlenme aşamasında katkı vermiştir. 

Afşar Timuçin, bilinçli bir gözlemcidir. Gözlemleyen, 
düşünen, yorumlayan ve soyuttan somuta indirgeyip üreten bir 
düşün insanı . . . Dağarcığındaki özümsenmiş klasik bilgiyi, biz 
öğrencilerine aktarmadaki başarısı yanı sıra doğayı, yaşamı ve 
insanı gözlemleyip özgün bir sentez oluşturabilme başarısını da 
gösterir sıklıkla. Yapıtlarını, acımasız özeleştirisinin denetiminden 
geçirmeksizin, basım aşamasına geçmez. Basıma giden yapıtı ise 
artık paylaşılmaya hazırdır. 

"Bedenlerinin gereksinimlerini karşılamak için, yalnızca 
hayvanlar durmaksızın uğraşırlar. İnsanların temel düşüncesi 
ruhun gerçek gıdası olan bilgeliği aramak olmalıdır," diyor 
düşün tarihinin ölümsüz bilgelerinden Rene Descartes. Sanının, 
doktora ve doçentlik aşamalarındaki araştırma konusu olan 
Descartes'ı iyi bir şekilde yorumlayan Afşar Ağabey, ruhunun 
gerçek gıdası olan bilgeliği bulabilen mutlu azınlıktan birisi. 
Makam, mevkii, para, pul, küçük çıkar ilişkileri Afşar Timuçin'in 
yaşamında yeri olmayan, ona çok uzak ve yabancı kavramlardır . . .  

Dürüst, ilkeli ve özenli bir biliminsanıdır. Akılcı düşüncenin 
kılavuzlarındandır. Sistemli düşünceyi benimsemesi nedeniyle 
de son derece üretken bir yazardır. Yapıtlarının listesini hemen 
her yerde bulabilme olanağınız vardır ve kuşkusuz dostlarından 
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bazıları da, bu kitap içerisinde, Afşar Ağabey' in yapıtlarını 
irdeleyeceklerdir. Bu nedenle ben, benim başyapıt olarak gördüğüm 
başucu kitaplarımdan söz etmek istiyorum. "Düşünce Tarihi", 
okuyucuya sunulduğu günden bu yana en sık başvurduğum 
yapıtlarından birisidir. Yalın, temiz ve anlaşılır bir biçimde kaleme 
alınmış olması toplumsal aydınlanma adına büyük bir olanak! 
İnsanın Serüvenini kronolojik olarak böylesine güzel anlatan bir 
başka yapıt biliyorsanız söyleyin lütfen. "Felsefe Bir Sevinçtir", 
felsefeyi korkulur, karmaşık olmaktan çıkaran bir ilk kitap. 
Başucunuzda duran bu kitabı kaç kez okuduğunuzu unutacağınıza 
adım gibi eminim. "Estetik", kendi sınıfının başyapıtı . . .  

Afşar Timuçin, Türk diline egemen olmasının yanı sıra İngiliz, 
Fransız ve Latin dilinden yapıtlardan 'özenle yararlanmaktadır. 
Bu kazanımını avantaj olarak kullanıp felsefe, edebiyat ve diğer 
araştırma konularında ilk kaynaklara ulaşabilmekte; Fransızcadan, 
özenle aslına uygun yaptığı çevirileri de diğer kaynaklardan kontrol 
etmektedir. 

"Aydın Olmak" kavramının, üniversite bitirmek i le  
özdeşleştirilemeyeceğini ilk vurgulayanlar arasındadır Afşar 
Timuçin. "Yan Aydın" "Yan Cahil" ile eşdeğerdir diyebilmenin 
keyfini yaşayanlardan birisidir. "Yarı Aydın"ın ne denli tehlikeli 
olduğunu anımsatır bizlere . . .  

Özetle; biliminsanlığının, akademisyenliğin 254 7 sayılı yasayla 
meslekleştirildiğine dikkatleri çeken kişidir Afşar Timuçin. 
Gerçekten de, 80 sonrası üniversitelerin, özerk ve bağımsız 
yapılarını yitirip "Yan Aydın" yetiştiren kurumlara dönüştüğünü 
görebi lmek için akademisyen olmak da gerekmiyor diye 
düşünüyorum. 80 sonrası akademisyenleri sessiz, sorgulamayan, 
üretmeyen ya da göstermelik üreten bireylere dönüştü ne yazık 
ki . . .  Oysa akademisyenlik ve biliminsanlığı meslek değil gerçek 
anlamda bir yaşam tarzıdır. Bana göre, gerçek öğretim üyesi 
sorgulayan ve doğrularından ödün vermeyen insandır. 

Evet, sanırım bir yerlerde okumuştum; üniversiteler olmadan da 
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bilim yapılabilir! Ancak biliminsanı ve bilim olmadan üniversiteler 
olmaz! Afşar Timuçin bunun en güzel örneğidir. Eğitmenlik ve 
araştırmacılık sevdasını hem üniversite çatısı altında sürdürdü, 
hem de o çatının dışında. 

Bizlerin Afşar Ağabey'den, hem insan hem de biliminsam 
olmak adına öğreneceğimiz daha pek çok şey var. Buna yürekten 
inananlardanım. Toplumun ona olan gereksinimi de bir başka 
gerçek. 

Sağlıklı ve uzun bir ömür umuduyla . . .  
Hep bizimle kal ağabeyciğim. 
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AFŞAR TİMUÇİN'İN FELSEFE AÇISINDAN 
EDEBİYATA BAKIŞI 

Mustafa Günay* 

"Düşünen edebiyat başkadır, içine felsefe konmuş edebiyat 
başkadır. " (A. Timuçin) 

Bu yazıda Afşar Timuçin' in felsefe-edebiyat ilişkisine bakışını 
kısaca ele almak ve felsefeci gözüyle Nazım Hikmet, Sabahattin 
Ali ve Sait Faik okumaları üzerinde durmak istiyorum. Kendisi de 
hem bir düşünür hem de bir edebiyatçı olan Timuçin'in çalışmala­
rı, felsefe-edebiyat ilişkisi bağlamında geniş biçimde irdelenmesi 
gereken yönler içermektedir. 

Timuçin 'in felsefe-edebiyat ilişkisine bakışı 

Felsefe ve edebiyat ilişkilerini çeşitli yönleriyle aydınlatmaya 
çalışan Timuçin'e göre, "Edebiyatta felsefeyi felsefede edebiyatı 
bulduğumuzda uygar insanın gerekli bütünlüğüne kavuştuğunu, 
bütünsel insana yaklaştığımızı duyarız. İyi bir edebiyat da iyi bir 
felsefe de gelişmiş bir dil bilinci üzerine oturur."(Timuçin 2002/1 -
2 )  "Felsefesiz Edebiyat Edebiyatsız Felsefe Olur mu ya da Olmalı 
mı?" başlıklı yazısında Timuçin, edebiyattaki felsefenin kendine 
özgü yönlerini şöyle açıklar: "Edebiyattaki felsefe ya da daha ge­
nel olarak sanattaki felsefe çok özel bir felsefedir, sanatlaşmış fel­
sefedir. Edebiyata olduğu gibi konulmuş felsefe çok zaman sırıtır, 
iğreti kalır. Edebiyattaki felsefenin ve felsefedeki edebiyatın anla­
mını iyi kavrayamayanlar edebiyat yapmak ya da felsefe yapmak 
adına edebiyatı edebiyat olmaktan ve felsefeyi felsefe olmaktan 
çıkarırlar. Düşünen edebiyat başkadır, içine felsefe konmuş ede­
biyat başkadır." (Timuçin 2002/ 1 -2) 

* Yrd. Doç. Dr., Çukurova Üniversitesi Eğitim Fakültesi Felsefe Grubu Eğitimi Bölümü 
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Edebiyat ile felsefenin tarihten bu yana evrensel insan düşün­
cesini birlikte dokuduğunu, birlikte ördüğünü, birlikte işlemiş ol­
duğunu görmek gerektiğini vurgulayan Timuçin'e göre, gerçekte 
"edebiyat" kavramıyla "felsefe" kavramını incecik bir sınır birbi­
rinden ayırır. "Edebiyat da bir tür felsefedir, ama bir tür felsefedir. 
İnsanla ilgili tüm duyarlıkların felsefesidir, insanlık durumlarının 
felsefesidir." (Timuçin 2002/1 -2) 

Timuçin 'in felsefe-edebiyat ilişkisi bağlamında 
Nazım Hikmet'e bakışı 

Timuçin, Nazım Hikmet'i bir "deha" olarak tanımlar ve şai­
rin, kendini nasıl bir dünyada bulduğunu şöyle ifade eder: "Na­
zım Hikmet de, umutla umutsuzluğun, kavgayla kavgasızlığın, 
dürüstlükle alçaklığın, inançla inançsızlığın yan yana yaşadığı 
bir dünyada buluvermişti kendini. Büyük deneyler, büyük aşa­
malar, büyük dönüşümler, büyük devrimler geçirmiş koskoca bir 
dünyada."(Timuçin 2002: 6) 

Yaratmanın dış ve iç dünyanın verilerini fikre dönüştürmek 
olduğunu vurgulayan Timuçin, Nazım Hikmet'in şiirini ele alır­
ken, şiiri ve sürdürdüğü mücadele arasındaki bağıntıları da or­
taya koyar. "Bu büyük şair, bu gerçek deha, ölesiye sevdiği ya­
şamı yüceltmek, kalabalıkların yazgısını paylaşmak, sömürülen, 
acı çektirilen insanların yanında yer almak, hiçbir katılığa, hiçbir 
bağnazlığa düşmeden öğrenmek, benimsediği ya da daha doğ­
rusu paylaştığı dünya görüşünü daha da aydınlığa kavuşturmak 
için yaşadı ve yarattı. Kavgası sanatının, sanatı kavgasının ürünü­
dür."( 2002: 14) 

Timuçin'e göre, "Nazım Hikmet, şiirlerinde, direnen insan 
olarak göründüğü kadar, kendiyle hesaplaşmış olan ve gene de 
hesaplaşmakta olan bir insan olarak görünür. O, devrimci savaşı­
mın gittikçe zorlaştığı bir ortamda, gelmekte olan kötü günlerin 
tedirginliğini duyar ve duyurur. "(2002: 4 1 )  
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Bir üstün ahlaklılık örneği olarak tanımladığı şairin yaratıcılı­
ğının ve şiirinin temel özelliklerini ise şöyle belirler Timuçin: "En ' 

güç, en belalı koşullan bile soğukkanlılıkla karşılayacak kadar, 
yalnızca ve yalnızca insanlığın geleceği, gelecekteki mutluluğu 
için çalışırken önüne çıkan engelleri umursamayacak kadar bü­
yük bir şair, büyük bir yaratıcı. Çabasını inancıyla, inancını onu­
ruyla, eylemini bilgisiyle pekiştirmiş bir insan. Herkes gibi bir 
insan, sıradan biri, olağanüstü falan değil, ama bir deha. ( . . .  ) Ah­
lak bunalımı içinde kıvranan Atina için Sokrates neyse, ahlak bu­
nalımı içinde kıvranan Türkiye için Nazım Hikmet oydu."(2002: 
1 5) Burada kurduğu benzerliği şöyle açıklar Timuçin: "Sokrates'  i 
gençlerin ahlakını bozmakla suçlayarak ölüme mahkum etmişti 
yurttaşlar. Nazım Hikmet'i de gençleri ayaklandırmaya kışkırt­
makla suçlayarak toplum dışına itmeye çalıştılar. Oysa, ne iyi, 
bazı insanların ölümü ya da mahpusluğu etkin bir toplum olayı­
dır, dönüştürücü bir güçtür. Bu dönüşüm, gerçekleşecekse, önüne 
geçen bütün engelleri yıkarak gerçekleşecektir."(2002: 1 5- 1 6) 

Timuçin, Nazım'ın büyük çabalar ve uzun aramalardan sonra 
her şeyiyle kendine özgü olan şiirini kurduğuna dikkat çekerek, 
şairin, geleneğin etkisini bilinçli bir biçimde kullanabilmesinin 
özgün bir şiir yaratımının temelinde bulunduğunu ifade eder. Bu 
noktada gelenekten kopmanın söz konusu olmadığını, çünkü öz­
günlüğün, diyalektik maddeci dünya görüşü temelinde, kendin­
den öncekini iyi değerlendirmekle, geleneği geleceğe açmakla 
sağlanabildiğini vurgulayan Timuçin'e göre, "Nazım Hikmet' in 
gelenekten yararlanışı, onun geleneksel şiiri yinelemesi olmadığı 
gibi, geleneksel şiiri -şu ya da bu yönüyle olsun- yenilemesi de 
değildir. Dünü düne bırakan Nazım Hikmet, her zaman yeni bir 
sanatın, düne değil yarma açık bir sanatın peşindedir."(2002: 55) 

Nazım Hikmet' in "bir yaşam felsefesi" geliştirdiğini belirten 
Timuçin(s.64), bunu, şairin dizeleriyle açıklar: "Yaşamak hem bi­
reyselliğimizi gerçekleştirmek, hem kendimizi en büyük evren­
selliğe bağlamak anlamını taşır. Nazım Hikmet' in yaşam felsefesi 
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şu iki dizede en yetkin anlatımını bulur: Yaşamak bir ağaç gibi tek 
ve hür/ve bir orman gibi kardeşçesine . . .  "(2002: 65) 

Nazım Hikmet'in şiirinde işlevsellikle güzelliğin birbirini 
tümleyen şeyler olduğunu vurgulayan Timuçin'e  göre, "dıştan 
baktığımızda açık, sağlam, yeni, sıcak ve bütünlüklü, içten bak­
tığımızda tutkulu, kavgacı, sevecen, düşünceli ve bilgili. Bunca 
niteliği bir araya getiren yapıtlar üstün yapıtlardır. Şiirini bu nite­
liklerle donatan sanatçılar üstün sanatçılardır. Böyle bir üstünlük 
dehanın öngörüsüyle savaşçının direnişi yan yana geldiği zaman 
gerçekleşebilir ancak. Böyle bir üstünlük küçük insan olma kay­
gılarının bittiği, korkaklıkların, çıkar hesaplarının bittiği, insanın 
kendini aşmak için kanatlandığı yerde başlar." (2002 : 128) 

Timuçin ,in felsefe-edebiyat ilişkisi bağlamında 
Sabahattin Ali ye bakışı 

Sabahattin Ali'nin sanatının toplumcu bir yalnızın sanatı ola­
rak tanımlanabileceğini söyleyen Timuçin, Sabahattin Ali ile Na­
zım Hikmet arasında bir karşılaştırma da yaparak şunları söyler: 
"Tüm ideolojik kaygılarına karşın Sabahattin Ali uzlaşmaz kişili­
ğiyle hep ayn bir yerde durur. Bu anlamda o birçoklarından, örne­
ğin Nazım Hikmet' den daha başka bir kişilik örneği ortaya koyar. 
( . . .  ) Nazım Hikmet varoluşunun anlamını her zaman başkalarıyla 
ve giderek kalabalıklarla yaşanan bir ortaklaşmada bulurdu. Sa­
bahattin Ali dünyayı bir kişilik pencereden gözler. ( . . .  ) Toplum­
da kendini pek de dingin bulmayan bir toplumcudur o."(Timuçin 
201 1 :  1 1 ) 

Sabahattin Ali'nin Dağlar ve Rüzgar kitabındaki şiirlerinin 
sanat değeri açısından tartışma götürür olduğunu ileri süren Ti­
muçin, söz konusu şiirlerin niteliği hakkında şunları söyler: "İç­
tenlikli hatta içli şiirlerdir bunlar, düz ve kalıplı bir anlatımla bu 
sevimli şiirler duvarlar arasına kapatılmış bir yalnızın ruhsal du­
rumunu yansıtırlar." (Timuçin 201 1 : 14) 
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Sabahattin Ali'nin kişiliğinin çeşitli özelliklerini kahraman­
larına alabildiğine yansıttığına dikkat çeken Timuçin, onun başlı­
ca kişilerinde pekçok ortak özellikle karşılaştığımızı belirtir. "Bu 
kişilikler deyim uygun düşerse hep içe doğru geliştirilmiş kişi­
liklerdir, büyük ölçüde uyumsuz görünen uzlaşmaz kişiliklerdir: 
gerçekçi olmaktan çok aşırı duygusaldırlar, ussallığın çizeceği 
yoldan gidecek yerde hep gönül yoluna gitme eğilimindedirler ve 
her şeyden önce çok kötü yalnızdırlar. "(Timuçin 201 1 :  1 8) Söz 
konusu kişiliklerin belirgin bir özelliği de güçsüz olmalarıdır. 
"Sabahattin Ali'nin romanlarındaki ve öykülerindeki insanların 
çoğu güçsüz ya da hatta çürük insanlardır. Toplumun sakatlık­
larına ayak uydurmuş ya da zaten bu sakatlıkların nedeni olan 
insanlardır."(Timuçin 201 1 :  90) Sabahattin Ali'nin romanların­
da ve öykülerinde, kendini yaşamın akışına bırakmış insanlar da 
kötü insanlar kadar çoktur.(Timuçin 201 1 :  92) 

Timuçin, Sabahattin Ali'nin öykülerinde gerilimli bir top­
lumsal bakışın her zaman belirleyici olduğunu belirtir ve yazarın 
dışa ve içe yönelimlerini şöyle değerlendirir: "Onun dış dünyaya 
dingin bir gözlemci olmaktan çok kızgın bir öngörülü olarak yö­
neldiğini görürüz. İçe döndüğünde aşırı duygulu ve son derece 
hoşgörülü görünen yazar, dıştaki bütün olumsuzluklara karşı tam 
anlamında kavgacıdır. Enine boyuna düşünülmüş ideolojik bir 
yönelim olsa da bu, her zaman ideolojik olanı bulandırmaya hazır 
bir tedirginlik öne geçer."(Timuçin 201 1 :  99) 

Timuçin 'in felsefe-edebiyat ilişkisi bağlamında 
Sait Faik'e bakışı 

Sait Faik'in dünyasının bir duygulunun hatta bir duygucu­
nun dünyası olduğunu söyleyen Timuçin'e göre, "Duygusallık 
Sait Faik'in hemen hemen tüm öykülerinde belirleyicidir. Ancak 
bu duygusallık insan gerçeğini örten bozan gölgeleyen çarpıtan 
silikleştiren bir duygusallık değildir."(Timuçin 201 3 :  1 1 - 12) Söz 
konusu duygusallığın gerçekçilikle ilişkisini ise şöyle açıklar Ti-
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muçin: "Sait Faik'in bütün öykülerinde alttan alta sezilen ya da 
bazen açık açık görülen bir ilerici aydın duyarlığı vardır. Buna 
biraz zorlanarak da olsa azçok sol bir dünya görüşünden beslenen 
bir duyarlık bile diyebiliriz. ( . .  ) İnsanı göklere çıkarmayan ve yere 
batırmayan, olduğu yerde tutan bir insancının gerçekçiliğidir Sait 
Faik'in duygucu gerçekçiliği."(Timuçin 201 3 :  1 3) 

Timuçin'e göre, Sait Faik de her insancı gibi sevgiye ağır­
lık verir. O dünyanın derinlerine ve insanın gizlerine kadar inen 
bir bakış genişliğine ve keskinliğine sahip bir yazardır.(Timuçin 
201 3 :  1 3) Onun insancılığının "eleştirili insancılık" olduğunu be­
lirten Timuçin'e göre, "Sait Faik insanı tanır, insanı sever ama 
onu eleştirir de. ( . . .  ) Soyut bir insancılık değildir bu, onun in­
sancılığı bir yanıyla toplumcu dünya görüşüne bağlanır. Onda 
insancı bakış toplumsal eleştiriyi kendiliğinden getirir. Gene de 
Sait Faik'i tam anlamında toplumcu bir yazar diye nitelendirmek 
aşırıya kaçmak olur."(201 3 :  1 9) 

Timuçin, Sait Faik'te yalnızlık ve sevgi arasındaki gerilime ya 
da farklı iki yöne de işaret ederek, bu iki yönün onun eserinde nasıl 
göründüğünü şöyle ifade eder: "Sait Faik bir yanıyla yalnızlığın 
şairiyken bir yanıyla da sevginin şairidir: bir yalnızın penceresin­
den dünyayı anlamaya çalışırken çıkar yolların sevgiden geçtiğini 
ya da hatta sevgiden başlayıp geliştiğini düşünür. Dünyada insana 
en çok yaraşan şey, insan için en gerekli olan şey sevgi olmalı­
dır. Birçok öyküsünde sevgi temasını işler Sait Faik. İlginç olan 
onun sevgiyi mutlak bir bağlılık olarak tanımlamasıdır."(Timuçin 
201 3 :  28) 

Sait Faik insanı eleştirirken aynı zamanda ona güvenen bir tu­
tuma sahiptir. İnsancılık eserinin ana dayanak noktası durumun­
dadır. "O başarıyla çizdiği insanlık görünümlerinde bir yandan in­
sanı kıyasıya eleştirirken öte yandan insana olan güvenini ortaya 
koyar. İnsancılık onun öykülerinin özü ya da mayasıdır. "(Timuçin 
201 3 :  29) Sait Faik' in öykülerinde yer yer öznel yanlar ağır basar 
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görünmekle birlikte, Timuçin' göre, bir öznellik-nesnellik bütü­
nünde dünyadaki insanın görülüp gösterilmeye çalışıldığı söyle­
nebilir.(Timuçin 201 3 :  64) 

Sait Faik'in toptan yargılar veren bir yazar olmadığını vur­
gulayan Timuçin'e göre, "çok zaman tek tek kişilerin gözlemin­
den giderek dünyayı yorumlamaya çalışır. Bazen de onun tek tek 
insanları aşarak bir toplum gerçeğini bir iki çizgiyle çok güzel 
anlattığını görürüz."(Timuçin 201 3 :  32) 

İnsanlığa giden yolun toplumun içinden geçtiğini ve bireyin 
toplumu atlayarak evrensel insan değerlerine ulaşmasının olası 
olmadığını savunan Timuçin, Sait Faik'.in özellikle insanın insanı 
kullanmasına duyduğu öfkeye işaret eder. O, söz konusu "öfkesi­
ni bazen ılımlı hatta alaycı ölçülerde bazen de kaim çizgilerle" or­
taya koymaktadır. (Timuçin 20 1 3 :  3 1 )  Bu bağlamda Sait Faik'in 
toplumculuğunun, insan sevgisi üzerine, insancı bakış açısına 
göre kurulmuş bir toplumculuk olduğunu söyleyen Timuçin'e 
göre, "Bu toplumcu kavrayış zorunlu olarak anlatımını siyasetin 
karmaşık dünyasında bulmaya çalışan bir toplumculuk değildir. 
Orada durur Sait Faik, siyasetin kapısına kadar gitmez. Her şey 
daha yetkin bir insanı, geleceğin insanını yaratabilmek içindir. 
Siyasetin böyle bir savı ve böyle bir yatkınlığı yoktur."(Timuçin 
20 1 3 :  37) 

İnsan kadar doğa da Sait Faik'in öykülerinde bütün boyut­
larıyla yer alır. Onun eserinde doğanın yeri göz ardı edilemez. 
"Sait Faik doğaya çok zaman bir duygucu duyarlığıyla yönelir. 
Onun insanı tam anlamında doğadaki insandır."(Timuçin 201 3 :  
65) Bir bakıma insanı doğayla, doğayı insanla birlikte dile getirir 
Sait Faik. 

Bir öykücü olmakla birlikte Sait Faik'in aynı zamanda bir dü­
şünür özelliği de söz konusudur. Ondaki insan, yaşam ve doğa 
sevgisinin düşünsel temellerinin olmadığını ileri sürmek zordur. 
Timuçin, Sait Faik'in düşünür yönünü şöyle ifade eder: "Sait 
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Faik öykülerinde aynı zamanda bir düşünürdür. Onun öyküleri 
çok yerde düşünce yoğunluklarıyla ilgimizi çekerler. Hatta dü­
şüncenin öyküye biraz ağır geldiği duygusuna kapıldığımız olur. 
Bunda belki de onun yalnızca öykü yazarlığında karar kılmış ol­
ması, makale yazarlığıyla pek ilgilenmemiş olması belirleyicidir: 
bu durumda görüşlerini öykülerinde açıklayabilecekti. O yüzden 
öykülerinde uyguladığı gerçekçilik bir olay gerçekçiliğinden çok 
düşünce planında bir gerçekçiliktir, insanı iç ve dış yüzleriyle 
ortaya koymaya çalışan bir tartışmacı gerçekçiliktir." (Timuçin 
20 1 3 :  65) 

Sonuç ve değerlendirme 

Nazım Hikmet, Sabahattin Ali ve Sait Faik'in kendisi için "bir 
okul" oluşturduğunu söyleyen Timuçin, bu üç büyük edebiyat 
adamına borçlarını ödeme konusunda bir çaba içinde söz konusu 
incelemeleri kaleme almıştır. "Bizden öncekilere, insanlığın yüce 
kalıtını yaratmış olanlara borçlarımız var" diyen Timuçin bu üç 
yazardan yaşam ve edebiyat konusunda ne öğrendiğini şöyle açık­
lar: "Onlardan eğilip bükülmemeyi, kendimi gizlememeyi, umut­
suzluğa düşmemeyi, yaşamaktan korkmamayı, küçük çıkarların 
peşinde koşan yırtık insanlara benzememeyi öğrendim."(Timuçin 
20 1 3 :  5) 

Afşar Timuçin'in üç şair-yazar hakkındaki çalışmaları, felse­
fe açısından edebiyata yaklaşım yollarını ve olanaklarını ortaya 
koyması ve bunu yaparken de eleştirel bir anlayışa dayanması 
açısından oldukça önemlidir. Yalnızca övgüye, olumlu değerlen­
dirmelere değil, aynı zamanda eleştirel değerlendirmelere de ge­
rektiğinde yer vermesi dikkat çeken bir özelliktir. Bu kısa yazının 
çerçevesi içinde söz konusu eleştirilerin ele alınması mümkün 
olmadı. Başka bir yazının konusu olabilir. Son olarak söylemek 
istediğim, felsefecilerimiz yalnızca edebiyatın/sanatın neliği üs­
tüne düşünceler ileri sürmekle kalmamalı, aynı zamanda edebiyat 
eserlerinin ve edebiyatçı kişiliklerin felsefi okumasını ve yorum-
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lamasını da ortaya koymalıdır. Bu noktada edebiyatımızın felsefe 
açısından ele alınıp işlenmesi gereken büyük bir birikime sahip 
olduğu söylenebilir. Timuçin' in bazı yönlerine değindiğimiz üç 
kitabı, felsefe ve edebiyat arasındaki ilişkileri anlama ve değer­
lendirme doğrultusunda yol gösterici çalışmalar olarak önem ta­
şımaktadır. 
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ÇAGININ TANIGI BİR AYDIN SANATÇININ PORTRESİ: 
AFŞAR TİMUÇİN 

Haluk Güriz* 

Afşar Timuçin yıllardır felsefeden estetiğe, şiirden roman ve 
öyküye, edebiyat eleştirisinden denemeye birçok alanda onlarca 
yapıt vermiş bir aydın. Kitaplarının çoğu kendi alanında tek 
olacak yetkinlikte. Böylesi aydınlık bir bilincin ve insanüstü · 
çalışkanlığın birleşimi olarak ortaya çıkan yapıtlar yaşamı bütün 
boyutlarıyla kavramamızı sağlayacak derinliğe sahip bir bütünlük 
sunuyor. Bu yazıda bu yapıtların türlere göre ayrımı ve genel bir 
değerlendirmesini yapmaya çalışacağım. 

Kuramsal Kitapları: Bu grupta Türkçe'  de yayınlanmış, 
konusunda en geniş kitap olan "Düşünce Tarihi" başta gelmektedir. 
Üç ciltten oluşan yaklaşık 1400 sayfalık bir başyapıt Düşünce Tarihi. 
Daha önce yayınlanmış felsefe tarihlerinden farklı olarak felsefe 
düşüncesinin gelişiminin yanında irdelenen çağ ile ilgili edebiyat, 
sanat ve sosyal yaşantının zenginleştirildiği bir bütünlüğe ulaşılmış. 
Birinci cilt gerçekçi düşüncenin kaynaklarım, ikinci cilt gerçekçi 
düşüncenin gelişimini, üçüncü cilt gerçekçi düşüncenin çağdaş 
görünümünü içeriyor. Tarih öncesinden başlayıp XX. Yüzyıla 
kadar insanın düşünce yolculuğuna tamklık eden bu yapıtlar 
şaşılacak yalınlıkta kaleme alınmış. Batı felsefe ve yazınının önemli 
metinleri kaynakçada yer alıyor. Bu yapıtı ile Afşar Timuçin hem 
geçmişte yayınlanmış felsefe tarihlerini yaşam ve sanatın gelişimi 
ile tamamlıyor, hem de insanın benzersiz yolculuğunu hiç de 
karmaşık olmayan bir biçemle karşımıza getiriyor. Yalınlık ve 
açıklık Timuçin'in yapıtlarında basitlik tuzağına düşmeden ortaya 
çıkardığı en temel ögeler. 

Düşünce Tarihini kuramsal anlamda tamamlayan bir yapıt 
olarak ele alınabilecek "Felsefe Sözlüğü" de İngilizce-Türkçe, 

* Dr., Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Cebeci Merkez Laboratuarı 
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Fransızca-Türkçe, Almanca-Türkçe dizinle zenginleştirilmiş felsefe 1 
kavramlarının yalın ve anlaşılır biçimde açıklandığı çok kapsamlı 1 
bir sözlük. Terimler Türkçe biçimleriyle sözlükte yer alıyor ve i 
kavramın tanımlanmasında tarihsel boyut, süreç ve örneklerle l 
tanımlanmasına özen gösterilmiş. Türkçe felsefe terimlerinin 1 

açıklaması yapılırken üç batı dilindeki karşılıkları parantez içinde '. 
belirtilmiş. Afşar Timuçin'in gerek Düşünce Tarihinde, gerekse ı 

Felsefe Sözlüğünde göze çarpan en önemli �avrı felsefeyi, insan J 
düşüncesini dar bir uzmanlar grubunun tekelinde görmeyip bütün j 
insanların anlayabileceği, fikir yürütebileceği bir alan olarak ! 
görmesi. Yüzyıllardır bulanık, karmaşık bir hale getirilerek, içinden 1 
çıkılmaz çevirilerle insanların gözünü korkutan felsefeyi birkaç : • 1 
yüz insanın kendi aralarında bazı kodları kullanarak anlaştıkları ; 
bir alan olmaktan çıkarıp bütün bir insanlığı kapsayan, herkesin ! 
kavrayacağı bir etkinlik olarak sunuyor. "Gençler İçin Felsefe 1 

Tarihi", batıdaki lise eğitiminin temel kitaplarına benzer nitelikte · 
basitleştirmeden temel bilgileri veren bir giriş kitabıdır. Gençler 
için hem felsefenin temel konularını bütünsel olarak görmek hem 
de "Düşünce Tarihi"'ne giriş için ideal bir kaynaktır. 

Üç ciltlik Düşünce Tarihi ve Felsefe Sözlüğünün tamamlayıcısı 
gibi değerlendirilecek güzelin bilimi, "Estetik" yapıtı ise hem 
tarihsel süreç içinde Estetiğin gelişimini aktarırken hem de bugün 
geldiği noktayı ve felsefeden ayrı bir etkinlik haline dönüşümünü 
anlatıyor. Diğer yapıtlarında olduğu gibi çok yetkin dil kullanımı, 
anlaşılırlık, akıcılık yapıtın önde gelen özellikleri. Bugüne dek 
yayınlanan estetik metinlerinin hemen tümünden yararlanılarak 
yazılmış bunun yanısıra örneklerle kavranması çok kolaylaştırılmış 
bir yapıt duruyor önümüzde. Yapıt estetik yargının oluşumuna 
etki eden etmenler, sanatsal yaratımın koşulları gibi önemli teorik 
tartışmalar içermektedir. Bu kitabı tamamlayacak biçimde pratik 
konuları ve örnekleri ele alan üç estetik kitabı daha yayımlanmıştır. 
Bunlar sırası ile "Estetik Bakış'', "Sorularla Estetik Elkitabı" ve 
"Estetikte Anlam ve Yorum"dur. Bunlardan "Sorularla Estetik 
Elkitabı" bir anlamda "Estetik" kitabının konularını yeni başlayanlar 
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için soru cevap biçimde kısa ama öz nitelikte ele alırken, diğer iki 
kitap ise Estetikteki pratik konuları çözümlemektedir. 

Gene bu bölümde değinilecek iki kitap birbirinin devamı 
niteliğinde olan Fransız düşünür Descartes ' ın felsefesinin 
ayrıntılarıyla ortaya konduğu "Descartes '  çı Bilgi Kuramının 
Temellendirilişi" ve "Descartes Felsefesine Giriş" metinleri. 
Descartes Felsefesine Giriş 'te Descartes için söylenmiş bir sözü 
alıntılar: "Descartes insanlardan uzakta yaşadı, çağında hiçbir 
yapıt onun yapıtından etkilenmedi, ama çağının temel özellikleri 
onda bütün özellikleriyle yansır, çağının bilincidir sanki o." Bu 
önemli bulduğu düşünürün hem felsefesini hem de bilgi kuramını 
temellendirme çabasına girer. Şimdiye kadar anılan kitapları bile 
nasıl olağan üstü bir çalışkanlığın ve üretkenliğin yetkin bir bilinçle 
birlikteliğini sergilemekte yeterli görülmektedir. Ancak yalnızca bu 
kuramsal metinleri değil onun yanında belki onlar kadar derinlikli 
ve çeşitlilik içeren "Felsefe Denemeleri" ikinci grup kitaplarını 
oluşturuyor. 

Felsefe Metinleri ve Denemeler: Burada yedi kitabı anmak 
gerekmektedir. "Özgür Prometheus", "Felsefe Bir Sevinçtir", 
"Ölesiye Sevmek", "Felsefenin Önceliği B ilgi Sorunu", 
"Ahlaksızlık Üzerine Kendimle Konuşmalar", "Eğitim Üzerine 
Kendimle Konuşmalar" ve "Eğitim Sohbetleri"dir. Buradaki 
denemeler felsefe dergilerinde yayınlanmış, panellerde sunulmuş 
metinlerin gözden geçirilmiş biçimleri. İnsansal etkinlik olarak 
felsefenin yaşamın birçok alanına bakıştaki önemi ortaya çıkıyor. 
Bu denemelerin bütününde sevgi, ölüm, korku kavramları bütün 
boyutlarıyla ve okuru şaşırtan bir derinlikle ele alınıyor. Ölesiye 
sevmek yapıtındaki "Bilinç ve Ölüm", "Felsefesiz Edebiyat, 
Edebiyatsız Felsefe", "Korkunun İktidarı" denemeleri yaşamda 
yüz yüze gelip içinden çıkamadığımız birçok sorunsalı büyük bir 
yetkinlikle çözümlüyor. Özgür Prometheus' da felsefe ağırlıklı 
denemeler ön planda yer alıyor. "İyi Bir Felsefe Eğitiminin 
Yaşamdaki Önemi", "Sanattaki Felsefe", "Varlık ve Bilinç" 
başlıklı yazılar bu kitabın dikkat çeken metinleridir. "Ahlaksızlık 
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1 - ! 
Uzerine Kendimle Konuşmalar" ise Montaigne, Bacon ve ı 
Rabelais denemeleri tadında ahlak yazılarından meydana gelen 1 

bir denemeler bütünüdür. Eğitimle ilgili iki deneme kitabı ise 
öğretmenlerin mutlaka okuması gereken temel eğitim sorunlarına 
eğilen kitaplardır. Bu denemelerin bütününde göze çarpan özellik 
son derece basit, sıradan, gündelik bir durum, soru ya da olaydan 
yola çıkıp yaşamın bütününü ilgilendiren ve kuşatan sonuçlara : 
varan ve yaşamın son derece içinde metinlerden meydana gelmesi. , 

İnceleme Kitapları: Bunlar arasında "Nazım Hikmet' in Şiiri", ' 
"Öykü ve Romanlarıyla Sabahattin Ali", "Sait Faik'in Dünyası", 
"Aşkın Diyalektiği" ve "Yeni Şiirimizin Kısa Romanı" isimli 
kitaplar yer almaktadır. Nazım Hikm�t'in şiiri yayınlandığı yıl 
Türk Dil Kurumu ödülü almış, kendi kategorisinde tek inceleme 
sayılabilecek bir metin. Nazım Hikmet üzerine Türkçe' de yüzün 
üzerinde kitap yayınlandığı bilinmektedir. Yalnız Nazım şiirini 
estetik açıdan ve ideoloj ik bütünlüğüyle değerlendiren başka 
bir yapıt ne yazık ki bulunmamaktadır. İlk baskısı otuz altı yıl 
önce yapılan bu kitabın üzerine bu yetkinlikte bir benzerinin 
yazılabilmesi de zor görülmektedir. Bu kitapta hem şiirlerin 
tarihsel süreçte gelişimi, hem şairin düşüncesi ile yaşamı arasındaki 
koşutluk sergilenirken aynı zamanda şiirlerinden alıntılarla 
bütünlüklü bir çözümleme yapılmaktadır. Özellikle "Temaların 
Ayrıştırılması" başlıklı üçüncü bölümde Nazım' m  duygu ve 
düşünce dünyası, sonuç bölümünde de Nazım'm çağımız için 
önemi çok yetkin biçimde vurgulanmaktadır. Sabahattin Ali ve Sait 
Faik kitapları Nazım Hikmet kitabını tamamlayan Türk yazınının 
üç önemli kalemini bütün yönleri ile inceleyen kitaplar olarak 
öne çıkmaktadır. İnceleme kitapları içinde yer alan bir tanesi de 
"Aşkın Diyalektiği" çağımızda çok kirletilmiş bir kavramı olanca 
zenginliği, çeşitliliği, sonsuzluğuyla irdelemeyi deniyor. Aşkın bir 
değer olarak, bir kültür alanı olarak tanımı, aşktaki sapmalar bazı 
başlıklar bu yapıttan. Cinsellik-aşk ilişkisi, hem bizim toplumda 
hem de dünyada aşk kavramına yıllarca yüklenen anlamlardan 
örnekler veriliyor. Afşar Timuçin bu yapıtında çok boyutlu, çok 
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geniş bir konuyu dilimizde başka bir benzeri olmayan bu kitabıyla 
çok akıcı bir biçimde inceliyor. 

"Yeni Şiirimizin Kısa Romanı" kısa bir şiir tanımıyla başlayıp 
Tanzimat'tan bu yana önemli şairlerin birer şiir örneği ve şiirleri 
üzerine estetik yargılar içeren bir yapıt; kitap 1 940 doğumlu şairlere 
kadar uzanıyor. Burada hem Afşar Timuçin' in estetik anlayışının 
zenginliğiyle oluşmuş değer yargılarını, hem de şiirimizde şimdiye 
kadarki egemen bakış açısı dışında, bir bakış gözlemliyoruz. 

Öykü ve Romanlar: Bu grupta dört roman, dört öykü olmak 
üzere sekiz kitap yer almaktadır. Hem roman, hem de öyküleri 
geniş bilgi birikiminin ince bir sanatsal duyarlılıkla buluştuğu 
yapıtlar. Romanları "Yarına Başlamak", "Gece Gelen Eski Dost", 
"Kıyılar Durunca" ve "Tepedeki Yalnızlık" dır. Romanları bütün 
fazlalıklardan, yapayhklardan arındırılmış, yaşamın içinden 
anlatılır. Dil kullanımına çok büyük özenin gösterildiği, konulan 
gündelik yaşamda sıkça karşımıza çıkan basit olaylardan oluşur. 
Tıpkı Felsefe Denemelerinde olduğu gibi o yalınlığın ardında 
insana ait birçok öğenin canlı, sahici anlatımını içeriyorlar. 
Yarına Başlamak, Gece Gelen Eski Dost daha çok diyaloglarla 
ilerleyen metinler. Her üç romanda da fazlaca betimleme, konuyu 
dağıtacak, metni hantallaştıracak genişlemeler yok. Bir çizgi 
üzerinde ilerleyen yaşamlar; kesişmeleri, ayrılmaları büyük bir 
sadelikle ve gerçekçilikle anlatılmaktadır. Afşar Timuçin' in gerek 
şiir üzerine, gerekse sanat ve estetik üzerine yazdıklarında bulanık, 
karanlık bir anlatımdan belirli şaşırtmacalara koşullanmış, fazla 
süslenmişlikten uzak durmasının yanısıra kaba ve slogana indirilmiş 
bir toplumcu gerçekçi anlayışla da tümüyle ayrıştığı izlenmektedir. 
Roman ve öyküleri bu teorik değerlendirmelerin pratik açılımları 
gibi görülmektedir. Her biri yaklaşık yirmişer öykü içeren öykü 
kitapları "Neden Bazı Akşamlar", "Denizli Pencere", "Aşkolsun 
Kırlangıçlar" ve "Geç Zaman Tutkuları" da anlatım özelliği olarak 
romanlarına benzerlik gösteriyor. Süssüz, yalın, doğal, ince bir 
duyarlılıkla bütünleşmiş, yetkin bir bilinçten süzülen, genellikle 
kısa ve kesitsel özellik taşıyan metinler. 
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a- Gündelik Denemeler: Gönül Gözüyle başlığı ile 
yayımlanan altı kitap TGS yayını Bizim Gazete ' deki günlük 
yazıları bir araya getiren her biri bir köşe yazısı boyutundaki 
yazılardan oluşmaktadır. Gündelik olanı felsefe ve kültür ile bir 
araya getirmedeki ustalığı ile hem kolay okunan hem de derinlikli 
yazılardan oluşmuş bu denemeler felsefe ile ilgilenmeyen okurun 
da ilgisini çekebilir. 

b- Şürler: Beşinci ve son grupta Afşar Timuçin'in şiir kitapları 
yer alıyor. İlk şiir kitabı "Çöl" 1 968, on üçüncü ve son şiir kitabı 
"Aşk Beni Çağırınca" ise 201 3  tarihli. Timuçin'in şiirle ilişkisinin 
gençlik yıllarında başladığını, bir dönem A. Kadir ile birlikte dünya 
şiirinden çeviriler yaptığını biliyoruz. Dünya Şiir Akademisinin 
kurucularından olan Afşar Timuçin' in andığımız iki kitabı dışında 
diğer şiir kitapları şunlardır: "Destanlar", "Böyle Söylenmeli 
Bizim Türkümüz", "Savaşçı Türküleri", "Boş Beşik", "Ey Benim 
Güzel Sevdalım", "Bu Sevda Böyle Gider", "Arınmalar", "Akşam 
Türküleri", "Bulutlar Deniz Kokar", "Bir Yaz Güzellemesi", 
"Düşlerin En Güzeli". Afşar Timuçin' in şiir anlayışı hem kapalı ve 
karanlık bir şiir olarak gördüğü ikinci yeni akımından, hem de çok 
yalınkat, slogancı ve şiir dili anlamında yetersiz bulduğu toplumcu 
gerçekçi akımdan farklıdır. Nazım, Necip Fazıl, Yahya Kemal ve 
Behçet Necatigil ' i  beğendiği şairler olarak öne çıkarmaktadır. 
Ancak Timuçin' in şiiri herhangi bir şiir anlayışının devamı 
olarak değerlendirilemez. Şiirlerinde söz oyunları, okuyucuyu 
şaşırtan bulmacamsı öğeler yer almaz. İmgeleri yerinde ve şiir 
sesini, ahengini bozmayacak şekilde kullanmaktadır. Ben'in ön 
plana çıkmadığı, hüznün, kırılganlığın duyumsandığı bir şiirdir 
Timuçin' inki. Ama hep bir umudun, coşkunun gizlendiği, asla 
koyu bir karanlık ve umutsuzluğun hakim olmadığı şiirler. "Yeni 
Şiirimizin Kısa Romanı" incelemesiyle birlikte okunduğunda 
Timuçin'in hem şiire bakışı, hem kendi şiiri anlaşılabilir gibi 
görünüyor. 

Ayrıca başta Descartes, Leibniz, Goldmann, dünya şiiri ve 
romanından olmak üzere çok sayıda çevirisi de bulunmaktadır. 

232 



Bu kadar çok alanda birbirinden önemli yapıtlar vermiş bir 
yazarı böyle bir yazı kapsamında bütün yönleriyle anlatmaya 
çalışmak mümkün görünmemektedir. Gene de bu yöndeki alçak 
gönüllü çabalardan biri sayılırsa bundan mutluluk duyarım. 
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AFŞAR AGABEYİM GÖGE BAKIYOR 

Ahmed İnam* 

Afşar Ağabeyim denize bakıyor. Bir martı kanadında Kant'ın 
Kategorilerini görüyor. Sonra havalanıyor Descartes'ın Cogito'su, 
konup Ataköy' de bir buluta. Kuruyor salıncağını Afşar Ağabeyim 
bir buluta, dudağında hanımeli kokan bir tebessüm, gözleri trom­
bon çalıyor. 

Sonra Cağaloğlu'nda bir küçücük odada emeğinin ışığı say­
falara akıyor. Eskilerden Şehir Hatları İşletmesi vapurlarından 
birinde dalgalara umudunu atıyor. Yaşanan hayatın kabalıklarını, 
çirkinliklerini, sığlıklarını okuyor hayat defterinden. Yıllarca kon­
servatuvar öğrencilerine felsefe dokuyor. Elinde çantası, Boğaz' ın 
rüzgarında şiirlerine, romanlarına, çevirilerine, felsefe kitaplarına, 
düşüncelerine, duygularına uğurluyor gönlünü. 

Aşk karanfili hep yakasında duruyor. Onu o kılan en önemli 
özelliği içtenliği. İçtenlikle söyler insanların özürlerini, önce ken­
di özürlerini söyleme cesareti ile. Yüreği insanları oldukları gibi 
sevecek genişlikte. Kendisiyle buluşmuş, kendini kabul etmiş, 
kendisiyle içten ilişkiler kurabilen ince bir insan. 

Afşar Ağabeyim göğe bakıyor. Göğün ona baktığını duyarak. 
Sabrın, alçak gönüllülüğün, sevginin ve eleştirel düşünmenin 
harmanlandığı dünyasında Afşar Ağabeyim, bu dünyayı daha iyi 
anlamak için göğe bakıyor. Gökteki yeri, yerdeki göğü görerek. 

Afşar Ağabeyim Türkiye'ye bakıyor. Türkiye'nin ona baktığını 
duyarak. Yazdığı binlerce sayfa içinden Anadolu topraklarının gün­
görmüş bilgeliği ona bakıyor. Bu ülkenin geleceğine düşürülmüş 
bir dip notundan öğrenciler ona gülümseyerek el sallıyor. 

* Prof. Dr., ODTÜ Fen-Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü 
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YERE GÖGE SIGMAZ AFŞAR HOCAM 

Deniz İncedayı* 

Afşar Timuçin Hocam için hazırlanan yayında küçük bir katkı 
istenmesi benim için büyük bir mutluluk oldu. Mutluluğun bü­
yüklüğü kadar yazının güçlüğü de açıktı. Birincisi, Afşar Hocamın 
"bilim insanı" kimliğinden söz etmek kolay değil, çünkü bunu onun 
bütününden ayırabilmek neredeyse olanaksız. Ayrıca, böylesine 
yüklü bir içeriği sözcüklere sığdırarak aktarabilmek de bir o kadar 
güç. Dilimin döndüğü kadarıyla Hocamdan, onun bilim insanı 
özelliklerinden söz etmeye çalışacağım. 

"Afşar Hocamın bilimsel çalışmalarından ne çok şey öğrendim 
ve öğreniyorum" diye başlayabilirim. Orta öğrenim yıllarından bu 
yana onun felsefe, eğitim, ahlak, edebiyat alanında ürettiği yazılar 
ve düşünceleri utkumu genişletti. Fikirlerime kalıcı berraklıklar, 
farklılıklar ve dinamik zenginlikler getirdi. 

Afşar Hocamdan söz ederken, belki de en önce onun anlatım 
dilinden söz etmem gerekir. O, en karmaşık olandan en basit olana 
kadar her bilgiyi, her içeriği, her düşünceyi ve her duyguyu en ya­
lın biçimde aktarmanın büyük ustasıdır. Bir yazar ve bir felsefeci 
için doğal gibi görünse de, yazdıklarını okumadan, söylediklerini 
dinlemeden onun bu özelliğini kavramak kolay değil. Kendisin­
den de öğrendiğim gibi, berrak bir bilinç ve gerçek bilgi, anlatım 
yalınlığını da beraberinde getiriyor. Kavranması güç satırlar ve 
söylemler ise karışık bir zihnin belirtisi olabiliyor. Ancak bana göre, 
bunun ötesinde en karmaşık konuyu bile karşısındakine böylesine 
net aktarma, saydamlaştırma ve yalınlaştırma becerisinin altında 
Afşar Hocamın felsefecilerde bile az rastlanır filozof ve şair kimliği 
yatıyor. 

Afşar Hocam kavramları yaşamın içinden alır, geliştirir ve 
yaşama geri verir. Onun düşüncelerinde ve yaklaşımlarında de-

• Prof. Dr., MSGSÜ Mimarlık Fakültesi Mimarlık Bölümü 
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ğerler insanların, toplumların zenginliklerine dönüşür. Temel 
ahlak ilkeleri, insani değerler ve erdem yaşamın doğasındadır. 
Soru sormak ve yanıt aramak ise bilim insanı olabilmenin olmazsa 
olmaz koşuludur. Bilim insanı sorgulayıcıdır, düşünceleri sürekli 
tartışmaya açar, dinamik kılar ve böylelikle yenilikleri yaratır ve 
besler. Ancak bilimsel açıdan dürüst ve gerçek bir tartışma araş­
tırmalara ışık tutabilir ve yaratıcılığa araç olabilir. Gelişmenin 
temelinde de kuşkusuz araştırmanın derinliği� çok yönlülüğü ve 
yaratıcı zeka yer alır. 

Felsefeci Afşar Timuçin, birçok yazısında da belirttiği gibi, 
yaşamda gündelik olanın düşünsel sınırlarıyla ve alışkanlıklarıyla 
yetinmemeyi önerir. Gündelik bilinçle yaşamak tüketmektir, gele­
cekten bir şey beklememektir ona göre.· Zaman geçirmek, kişisel 
beklentiler çerçevesine sıkışıp kalmaktır. O, bilim insanı olarak 
gündelik bilincin ve topluluk psikolojisinin ötesine geçen anlayışı 
yaygınlaştırmayı hedef edinmiştir. Gençler, gelecek kuşaklar ve 
toplumlar için farklı bir aydınlığın, güzelliğin, ilkelerin peşindedir. 
Afşar Hocamın zenginliği, bilim insanını aşan özgün kişiliğinde; 
şiiri, yazını, felsefeyi ve insanı buluşturmasındadır. Bilimselliğin 
ötesine geçer, şiirsel ve toplumsal duyarlılıklara ilişkindir. Yazmak 
ve üretmek; düşünmenin, tartışmanın, ulaşmanın ve yolculuğun 
bir yöntemdir. 

Onun ürettikleri, okuyucularıyla paylaştıkları geniş bir disip­
linlerarası alanda yankı buluyor. Mimar olarak, birçok çalışma­
mızda, yayınımızda, etkinliğimizde kendisinin araştırmalarının, 
yaklaşımlarının meslek alanımıza katkılarına tanık oldum. Hocam, 
kentsel ve mimari mekanın üretiminde düşünsel temelin, fikirsel 
yapılanışın ve dönüşümün nedenleri üzerine olsun, mesleğin siya­
sal/ahlaksal boyutları ile yaşam-mekan ilişkileri konusunda olsun 
çok kez bizlere farklı açılımlar getirdi, yeni bakış açıları sundu. 
Düşünce tarihinin izinde, insanın ve toplumların mekanlarından, 
kentlerinden, ilişkilerinden söz etti. Özgün bilim insanı kimliğiy­
le Afşar Hocam, mesleki alanları ilişkilendirmeyi, birbirleriyle 
etkileşime sokmayı ve felsefi çerçevede bütünleştirmeyi öneren 
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bir yaklaşıma sahiptir. Bu nedenle de, sadece kendi alanından ya 
da üniversitesinden değil neredeyse bütün meslek alanlarından ve 
farklı eğitim kurumlarından öğrenciler, onun kitaplarının, yazıla­
rının ve konuşmalarının bağımlısı olmuşlardır. 

Afşar Hocamın, gençlerle ilişkisi yaratıcı, destekleyici ve 
büyüleyicidir. Burada belirtmem gerekir: Bunca üretimin, yoğun 
çalışmaların arasında o, gençlere gönülden ve sınırsızca zaman 
ayırır, onlarla sohbet eder, onları dinler ve destekler. Gençlerle 
olmayı, düşüncelerini onlarla paylaşmayı çok sever. Kişiliğinde 
taşıdığı sorumluluk duygusunun ve coşkun sevgisinin gözle görülür 

. bir yansımasıdır bu. 
Ben de tanık oldum. Kendisini kitaplarından, şiirlerinden ta­

nıyordum ve kafamda ulaşılması güç bir noktaya yerleştirmiştim. 
Lisansüstü dersimizin kapsamında bir konferans için konuk olarak 
davet ettiğimde, onun mütevaziliği, içtenliği, sıcaklığı bana büyük 
bir mutluluk yaşatmıştı. Yaşadığım duyguyu hep anımsarım, sınırsız 
alçakgönüllülüğün, yere göğe sığmayan büyüklüğünü ve sıcaklığını 
hep yüreğimde duyarım. 

Afşar Hocamla tanıştıktan sonra, onunla dostluğu sürdürmenin, 
farklı sohbet fırsatları yaratmanın kaçınılmazlığını da anladım. 
Türkiye'nin her köşesine vakit ayıran yoğun programına, yıllar 
boyu -benim üniversitem de içinde olmak üzere- eğitim kurumla­
rındaki özverili hizmetlerine ve emeklerine, uluslararası katılım­
larına, hiç bitmeyen konferans isteklerimize karşın, kendi ailesi ve 
özel yaşamı yokmuşçasına süren üretimi; onun bilime, edebiyata, 
şiire değil sadece, insana, topluma verdiği değerin de bir belgesi. 
Düşüncelerini daha çok okuyucuya, gence, aydına ulaştırma ça­
bası onun kesintisiz süren yayınlarıyla da kanıtlanmış oluyor. Her 
buluşmamızda bana yeni bir kitabını 'arkadaşı' olarak imzalayarak 
armağan etmesi benim yaşamımın da bir olmazsa olmazına dönüştü. 

Değerli sohbetlerinde; akademik-bilimsel çalışmaların, üniver­
site ortamının yanı sıra toplumsal değişimler, gençlerin sorunları, 
gelecek ve günlük sorunlarımız üzerine dertleşmek, benim için 
öğretici olmanın ötesinde, bir mutluluk ve yaratıcılık kaynağı 
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olmuştur. En güzel armağan, Afşar Hocamın bilim insanlığının, 
filozof kimliğinin, sevgi dünyasının ve duyarlılığının sonu görün­
meyen derinliğini hissedebilmektir. 

Afşar Hocamı anlatan bu yayın için yazmak başlangıçta da 
söylediğim gibi hiç de kolay olmadı. Ancak, davet ederek bana 
bu fırsatı sağlayan yayının yaratıcılarına ve emekçilerine teşekkür 
etmek isterim. Duygu ve düşüncelerimi aktarma olanağını verdik­
leri için. Sınırlı sözcüklere sığmayacak olsa da, bu birkaç satırda 
duygu ve düşüncelerimden söz etme şansı bana sevinç veriyor. 
İçime su serpiliyor, büyük bir bilim insanına, bir usta yazara, özgün 
bir filozofa, bir şaire ya da bir insana yalnızca ne çok şey borçlu 
olduğumu söyleme fırsatını bulduğum için . . .  

Nasıl söylesem, dansı başınıza . . .  
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JŞILDAGIMDAKİ AFŞAR TİMUÇİN 

Müslüm Kabadayı* 

Şiirlerini, ardından Felsefe Dergisi'ndeki yazılarını ilk kez 
l 978' de Ankara Üniversitesi DTCF' de öğrenci olduğumda okuma 
olanağı bulduğum Afşar Timuçin' le tanışmak isterdim hep. Zafer 
Çarşısı' nın üzerinde sahaflık yapan köydeş im Selim Sevim' in tez­
gahına düşen edebi-felsefi ve siyasi kitapları gözden geçirir, ilgimi 
çekenleri ayırır, sıraya koyarak okumaya ve incelemeye çalışırdım. 
Yeni çıkan kitap ve dergileri de Zafer Çarşısı'nda Remzi İnanç 
Ağabey'in Toplum Kitabevi'nden takip ederdim. Oradan aldığım 
Felsefe Dergisi'ndeki okuma olanağı bulamadığım yazıların geçtiği 
sayıları, yaz tatilinde köye götürüp okurdum. Hiç unutmuyorum, 
1980'nin gündüzünde "Savaşçı Türküleri" kitabından şiirler oku­
muştum annemin çiçeklerle dolu balkonunda. Kendisi de ezdirerek 
türküler söyleyen annem, şiire de meraklıydı ve Nazım Hikmet, 
Ahmed Arif, Enver Gökçe ve Ali Yüce'den okuduğum şiirleri 
can kulağıyla dinlerdi. "Davet" şiirini her okuduğumda Nazım 
Hikmet' in, son bölümüne o da iştirak ederdi: "Yaşamak bir ağaç 
gibi tek ve hür / Ve bir orman gibi kardeşçesine / Bu hasret bizim" 
O güzel insanı, anaların anasını kaybettiğimizde mezar taşına bu 
dizeleri yazarak, türkü ve şiir coşkusunu orada da sürdürmesine 
katkıda bulunduğumu düşünüyorum. 

"Savaşçı Türküleri"ni okuduğum günün akşamında, Felsefe 
Dergisi 'ndeki bir yazıyı sesli okumuştum. O sırada mahir elleriyle 
yorgan diken annem, "Oğlum bunları kim yazmış?" diye sormuş­
tu. "Afşar Timuçin Hoca" yanıtını verdiğimde, "Gündüz şiirlerini 
okuduğun adam değil mi o? Bizim Dadaloğlu'nunAfşarlarından mı 
oğlum?" diye sorunca şaşırmıştım. Okuma yazmayı zor söken ama 
yaşam deneyimiyle ilginç çözümlemeler yapan annemin, hocanın 
adıyla sınırlı düşünerek böyle bir soru sormadığını daha sonra 

• Araştırmacı-Yazar 
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anlamıştım. Çünkü, dergideki yazısından önce Afşar Hoca'nm 
"İnançlı Bir Savaşçının Türküsü" şiirini okumuştum. Okuduklarıma 
pürdikkat kesilen annem, sık sık bana sorular sorar ya da yorumlar 
yapardı. Bu şiirin "Kendimi bir namlu gibi dosdoğru çiziyorum" 
dizesiyle Dadaloğlu'nun "Ferman padişahınsa dağlar bizimdir" 
dizesi arasında bağ kurmasıydı sonradan anladığım. 

Zeki ve mücadeleci bir köylü kadının kurduğu bu bağ, yıllar 
sonra Afşar Hoca'nın İnsancıl Yayınlan'ndan çıkan "Felsefe Bir 
Sevinçtir" kitabının işlevini anlamlı kılmıştır benim için. Bir insanın 
genetik özellikleriyle sarmallaşan yaşam deneyiminde çıkardığı 
değerlerin, o insanın kişiliğinin ana iskeletini oluşturduğunu; bu­
nun üzerinde yükselen dünya görüşünün, estetik ve felsefi bilincin 
çok anlamlı görülmesi gerektiğini düŞünmüşümdür hep. Afşar 
Timuçin' le ilgili 1 996 kışına kadar şiir ve yazılarından devşirdi­
ğim izlenimler, o kış Antakya İnsancıl Dergisi Temsilciliği'nde 
düzenlediğimiz "Aşk" temalı söyleşi için gelmesiyle vicahiye dö­
nüşmüştü. Onun sakin, içten ve mütevazı duruşu ve konuşmaları, 
gıyabında edindiğim izlenimleri teyit etmişti. Berrin Taş ve Cengiz 
Gündoğdu'yla aramıza İstanbul' dan katılan hocayı, onlarca genç 
arkadaşımız dinlemiş, ona sorular sormuşlardı ama yetmemişti. Ali 
Miroğlu arkadaşımıza ait Asi kenarındaki Lades Kafe 'de sohbet 
ve tartışma biçiminde devam etmiştik. Kafe'nin duvarlarına ve 
tavanına yerleştirilen balık ağı üzerine takılan şiirleri, özlü sözleri, 
desen, resim ve karikatürleri dikkatle inceleyen Afşar Timuçin, 
"Burası tam bir aşkın kahvesi olmuş; gördüğünüz gibi aşk tasasız ve 
yasasız bağlanmaktır." demişti. Bilmiyorum, kendisi hatırlıyor mu? 

2009'da Mersin Üniversitesi 'nde Çetin Veysal dostumuz, 
"Afşar Hoca'ya bir armağan kitap hazırlıyoruz. Senin de katkıda 
bulunmanı istiyoruz." dediğinde, mutluluk duyacağımı belirt­
miştim. "Afşar Timuçin Romanının Işıldağı: Mücadele" başlıklı 
inceleme-değerlendirme yazımı göndermiştim. Düzenleme Kuru­
lundaki arkadaşlarımız, bu güzel çalışmayı 20 1 O' da Etik Yayınlan 
tarafından yayın dünyamıza kazandırmışlardı. Evet, bu "Armağan" 
kitabındaki yazımın başlığındaki "ışıldak" ve "mücadele" sözcük-
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terinin, onu çok iyi betimlediğini bugün de düşünüyorum. Gerek 
, akademik çalışmalarında, gerekse şair ve yazarlık uğraşısında 
dipten yol almayı, bunu yaparken de dostlarıyla örgütlü mücadele 
yürütmeyi hiç ihmal etmemiştir. Onu, Türkiye Yazarlar Sendika­
sı' ndaki tıkanmayı aşmak için yürütülen bir çalışma vesilesiyle 
Güngör Gençay ve Osman Bozkurt' la Ankara'da ağırlamıştık. Ne 
yazık ki edebiyat dünyasındaki aklaban şaklabanların yarattığı 
bozulma nedeniyle o girişimleri akamete uğramıştı. 

Onu en son olarak iki yıl önce Güngör Gençay ' la ilgili 
İstanbul ' da düzenlenen bir anma toplantısında, Aynalıgeçit'te 
düzenlenen "Edebiyatımızda Güngör Gençay'm Yeri" başlıklı 
sempozyumda gördüm. Sanat ve edebiyatımızın sosyalistlerinden 
ve Gerçek Sanat dergisinin ve yayınevinin kaldıracı olan Güngör 
Gençay'ın dostları olarak onlarca şair ve yazar orada buluşmuştuk. 
Etkinlik sonrası eleştirmen dostumuz B. SadıkAlbayrak'ın rehberli­
ğinde "Fıccın" adlı şirin bir lokantaya gitmiştik. Uzun masanın baş 
tarafında eşim Sevda, Sadık ve "Musa'nın Teybi" röportajlarından 
tanıdığımız Musa Ağacık' la düşüncelerimizi paylaşmıştık. Gazeteci 
Ağacık ilginç anekdotlarıyla sohbetimize renk katarken, masanın 
diğer tarafındaki Mehmet Güler, Osman Bozkurt ve Afşar Timuçin 
arasında edebiyat-siyaset ilişkisine dair sohbet koyulaşmıştı. Doğ­
rusu, böyle ortamlarda ilişkiler düzeyliyse geleceğe aktarılabilecek 
çok değişik anılar, düşünce ve yorumlar, espriler ve doğaçlama 
şiirler dostluk zincirinin halkaları olarak dizilip gider. Fıccın'daki 
dizilişte, masanın bizim olduğumuz tarafında kırmızı şarap, Afşar 
Hoca'mızın olduğu tarafta rakı sohbetimizin çeşnisiydi. Hocanın 
mutfak kültürünün geniş ve sofra adabının da oturaklı olduğunu, 
1996'da Antakya'daki buluşmamızda öğrenmiştim. 1 6  yıl sonra 
bu küçük ve şirin lokantada yeniden görmüş oldum. 

Yaşama felsefi bir bilinç ve estetik bir sevinçle bakmasını bilen 
her göz, akşamların türküsünün, karanlığın ışıldağı olduğunu bilir. 
Afşar Timuçin'in şiirinde yapmacıksız ve içten sorgulayan, dıştan 
kuşatan bir umut dili olduğunu, böyle bir gözle okuduğumuzda 
hemen anlarız. Annemin yıllar önce kurduğu bağ gibi türkülere ası-
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lır, türkülerle içimizden maviliklere uçarız. "Aşkın Diyalektiği"ni 
yazan Afşar Hoca' nın, adeta "somut durumun somut tahlili" yönte­
mimizi çivilercesine aşkı, yaşananda aramak ve bulmak güzelleme­
sini çok önemsemişimdir. Onun, bu durumu anlatan ve "çona"mız 
olan (Lazca "ışık" anlamındadır.) İlkyaz kızımızın adıyla başlayan 
şiiriyle Afşar Hoca'mızı selamlıyorum. 

İLKYAZ GİBİ 

Sana hiç sormadan gelir 
Dokunsan uçar gider 

Az önce buradaydı 
Bir kelebeğin kanadında 
Bir demet çiçek gibi 
Dalın üstündeydi gördüm 
Bir yapraktan süzüldü 
Dağıldı suyun parlak yüzünde 
Sonra yayıldı yere 
Az önce buradaydı 

Aşk da ilkyaz gibidir 
Yaşadığın yerde vardır 
Aradığın yerde yok 
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"İNSAN YAŞAMININ BİR YÜZÜ EYLEMSE, DİGER YÜZÜ 
DÜŞÜNCEDİRm 

Aslı Kayhan* 

Değerli hocam Afşar Timuçin, bilimin anlamak için parçaladığı 
toplumsal alanı kendi özgül ilişkileriyle görebilmek için sosyolojiyi 
ve aynı zamanda bu çabanın aslında insanı ve onun üretimlerini 
tarihin evrensel akışı içinde araştırmak olduğunu kavramak için 
felsefeyi ve sanatın en soyut alanı olan müziği araştırmak gibi zorlu 
yollan seçme cesaretimin yol gösterici insanıdır. 

Sevgili Afşar Timuçin hocamla ilk olarak akademik ilişkimizden 
çok önce Mimar Sinan Üniversitesi Sosyoloj i  Bölümü lisans 
öğrencisiyken 1990 yılında öğrenci derneği olarak düzenlediğimiz 
bir söyleşi etkinliğinde tanıştım. Düşünce Tarihi kitaplarını 
imzalamak ve sohbet için davetimizi hemen kabul etmesinden 
çok heyecanlanmış, böyle bir ismi ağırlamaktan demek olarak çok 
gururlanmıştık. Afşar Timuçin sadece bir bilim insanı olarak değil 
edebiyat ve şiir alanındaki eserleri ve eleştiri çalışmalarıyla ve en 
önemlisi bu alandaki sosyalist mücadeleci kimliğiyle de bizim gibi, 
henüz yolun başındaki, sosyalist gençlik için büyük önem taşıyordu. 

1 992 yılında aynı bölümde Sosyoloji  yüksek lisansına, müzik 
sosyolojisi alanında çalışmak isteğiyle başladığımda ilk hoca önerisi 
olarak onun ismini duyduğumda çok sevinmiş ve heyecanlanmıştım. 
Kendisi üniversitemizin Konservatuar bölümünde felsefe profesörü 
olarak çalışıyordu. İlk görüşmemizde sanki daha önceden 
kararlaştırılmış bir çalışma rutini içindeymişiz gibi başlayan içten 
ve üretken ilişki 2004 yılına kadar da aktif olarak devam etti. Hem 
yüksek lisans hem de doktora danışmanım olarak uzun soluklu, 
verimli ve üretken bir zeminde ilerleyen akademik yolculuğumuz 
Kocaeli Üniversitesi Felsefe bölümünde kısa ama değerli bir bölüm 

1 Timuçin, Afşar (2005). Felsefeye Giriş. İstanbul:Bulut Yay.S.7 

* Doç. Dr., Kocaeli Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü 
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meslektaşlığına da dönüşmüştü. Yüksek lisans tez danışmanlığına 
resmi olarak başlama kararı vermemiz, kendisinin sadece akademi 
içinde, akademi için değil bilginin toplumsallaşması için uğraşan 
mücadeleci ve idealist tutumunun en zor anlarını yaşadığı tarihsel 
bir günde oldu. O gün, sadece Türkiye'nin değil insanlık tarihinin 
de en utanç verici katliamlarından biri olan Sivas katliamının 
gerçekleştiği 2 Temmuz 1 993 günüydü. Kendisi de davetliler 
listesinde yeraldığından otelde olduğu düşünülen Timuçin, o hafta 
geçirdiği mide kanaması nedeniyle uçağa binememişti. 

Evinde resmi danışmanlık için gerekli ve zorlu prosedürü 
konuşurken bir yandan da kendisinden haber almak isteyenlerin ara 
vermeden çaldırdığı telefonlara cevap �eriyordu. Büyük incelikle 
görevi olarak düşündüğü her iki işi de aynı anda kotarma çabasıyla 
onun kişiliğinin en değerli yanına tanık olmuştum. En sevdiği, 
üniversiteden beri yanyana olduğu arkadaşı, değerli meslektaşı, 
onurlu bilim insanı Asım Bezirci 'yi kaybetmişken kendisinin orada 
olmadığı için ne hissedeceğini bilemeden acıyla kotarmaya çalıştığı 
o en zor günde yanında olmak benim için de yaşamımın en önemli 
anlarından biri olmuştu. 

Hem gurur hem de buruklukla söylemeliyim ki; tek doktora 
tez öğrencisi olduğum Afşar Timuçin, kendi kuşağının tüm değerli 
özelliklerini barındırmaktadır. Türkiye' de akademik üretimin daha 
başlarında sayılabilecek bir döneminde, Cumhuriyet'in kuruluş 
ilkelerini hayata geçirme etkinliğinin bir parçası olarak sürdürülen 
ve elitist bir çabanın ürünü olan geleneğin ağır bastığı ortamda 
sürdürülen eleştirel ve kendi sınıfıyla organik bağ kuran bir bilgi 
üretme çabasının parçası olma özelliğidir bu. Eleştirellik, bilgiyi 
toplumsallaştırma, kendi sınıfı için bilgi üretme ve bunu yaparken 
de kişisel yaşamını da bu sorumluluğun etrafında örerek daha 
büyük bir erdemin peşinde koşma, bu kuşağın en saygıya değer ve 
her zaman öğrenecek çok şeyimizin olduğu en temel nitelikleridir. 

Afşar Timuçin, insanla ilgili en genel en köklü araştırma olan 
felsefe alanında, bilgiyi öncelikle onun deneyimini üreten sınıfa, 
halka anlaşılır kılma çabasıyla kavrayışı ve diliyle yalın ve derinlikli 
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olanı biraraya getiren çalışmalar sunmuştur. İnsan düşüncesinin 
aydınlatmaya çalıştığı üç alan olan iyi, doğru ve güzelin çalışma 
alanlarını ve sınırlarını belirlerken her zaman vurguladığı en temel 
şey, onları araştırma alanları olarak ayırmaya çalışsak da yaşamda 
bir bütün oluşturduklarıdır. (Timuçin, 2005 : 22-25) Bu bütünlüklü 
tarihsel ve evrensel kavrayışıyla Timuçin, edebiyat, şiir ve felsefe 
alanlarındaki üretimlerinde insanı ve onu insan yapan usunu ve 
emeğini duyurur. Eleştiri çalışmalarının en değerli ürünlerinden 
biri olan Nazım Hikmet 'in Şiiri kitabında da bu bütünlüğü en yalın 
haliyle ifade eder; "Bu büyük şair, bu gerçek deha, ölesiye sevdiği 
yaşamı yüceltmek, kalabalıkların yazgısını paylaşmak, sömürülen, 
acı çektirilen insanların yanında yer almak, hiçbir katılığa, hiç bir 
bağnazlığa düşmeden öğrenmek, benimsediği ya da daha doğrusu 
paylaştığı dünya görüşünü daha da aydınlığa kavuşturmak için 
yaşadı ve yarattı. Kavgası sanatının, sanatı kavgasının ürünüdür." 
(Timuçin, 2002) 

Kendi özel çalışma alanım müzik sosyoloj isinin ilk ürünü 
olan yüksek lisans tezimde2 de öğrendiğim ilk şey onun evrensel 
kavrayışının maddi temellerle belirlenen gerçekçiliğiydi. Müziğin 
tarihsel gelişim dinamiğini Ortaçağ dönemiyle sınırlandırarak 
incelerken, bir sanat olarak özgül yanlarını anlama ve sınıfsal 
temelleriyle belirginleşen dinamik maddi yanını açığa çıkarma 
çabasının nasıl ortaklaştırılabileceğini gördüm. Alttan alta hiç 
durmadan akan halkın üretken maddi dinamiklerinin bir parçası 
olarak müziğin, tarihin "karanlık çağ" olarak nitelendirilen o 
döneminde bile ne kadar renkli ve canlı olduğunu gösterebilmek 
toplumsal alanı kavrama yetimin ilk sağlam adımını oluşturmuştu. 

Estetik kitabının girişinde ifade ettiği kavrayış, bence onun 
hem bilim hem de sanat insanı olma anlayışını gösterir; "Sanat 
[nsan içindir, yaşamdan gelir ve yaşama yansır. Sanat insanlar 
arasında bağları güçlendirecek, insanları birbirine bağlayacak, 

l Kayhan, Aslı. "Ortaçağ Müziğinin Toplumsal Temelleri'; I 995. Mimar Sinan 
Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, Sosyoloji ve Metedoloji ana bilimdalı, 
rayımlanmamış yüksek lisans tezi. 
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ortak bir geçmişin ve ortak bir geleceğin sorumluları olduklanm1 

duyuracak tek ortamdır. Bütün bunlar sanatçıyı ayrıcalıklı kılmaz. 
Sanatçı insanların arasında bir insandır, öbür insanlardan biridir. 
Sanatçı ayrıca insanın geleceği için özel öngörüleri olan insandır . . .  " 
(Timuçin, 2000:9) 

Doktora tezimde3 düşünce tarihinin kopmadan akan tarihsel 
ve diyalektik sürecinde eleştirel ve gelmekte olanın sorunlarım ' 
görebilen kavrayışıyla Aydınlanma düşüncesiı:ıin ayrıksı düşünürü 
Rousseau 'nun insan kavrayışını söylevlerinde ve Toplum Sözleşmesi 
kitabında izleyerek tartışmaya çalıştım. Bir buçuk yıl boyunca 
olağandışı durumlar dışında her hafta buluşarak, yazdıklarımı 
cümle cümle okuyup tartıştığımız, kütüphaneler arasındaki o 
yemek masası aynı zamanda ailesiyle birlikte en keyifli sohbetleri 
yaptığımız yerdi. Anısının daim olmasını dilediğim sevgili eşi 
Yüksel Timuçin' le tatlı bir rekabet içinde yaptıkları, zaman zaman 
tariflerini notlarımın arasına sıkıştırdığım, o kekler ve sohbet 
sıradan bir yaşamın içinde mütevazı bilgi araştırıcılığının ihtiyaç 
duyduğu herşeyi barındırıyordu. Bilgi üretmenin ne kadar disiplin, 
sorumluluk ve mütevazılık gerektiren ciddi bir uğraş olduğunu da, 
yaşamın her zaman bu kadar ciddiye alınmaması gereken bir uğraş 
olduğunu da o yemek masasında öğrendim. 

KAYNAKÇA 
Timuçin, Afşar (2002). Nazım Hikmet'in Şiiri. İstanbul: Bulut Yayıncılık. 1979 TDK 
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Sanatlar Üzerine Söylev) Genel İnsan Kavrayışı, Doğal Durum ve Uygarlık 
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6ÖNÜL GÖZÜYLE AFŞAR TİMUÇİN 

Esat Korkmaz* 

"Gerçek donunu giymeye çalışırken, 
yalan dünyanın etrafında altı kere döner." 

Mark Twain 

Afşar Ahi, denemelerini, Gönül Gözüyle başlığı altından ver­
miş; daha sonra bu denemeler altı cilt halinde kitaplaştırılmış. 
Her bir deneme, gönül suyundan bir damladır Afşar Ahi .. Gönül 
suyu sıkıştırılmış, vicdan bilgisidir; gönül ziyareti, sıkıştırılmış 
bu vicdan bilgisi, lokma yapılarak gerçekleştirilir. Unutmayalım 
Ahi, vicdanımızın bilgisi, ayık bilincimizin yanlışıdır; bu nedenle 
aklımızı kendi aleyhine çevirmeden(! ), yani ondan.firar edip onu 
başka türlü gerçekleştirmeden vicdanımızla buluşamayız. 

Vicdan denilen ata binilerek yapılan koşuda en büyük yardımcı­
mızın sezgi olduğunu, "Bir şeyin sezgisine varmak başka bilincine 
varmak başkadır.", diyerek vurguluyorsun.-Gönül Gözüyle 1/ s, 
9- (2) Vurgulamakta yerden göğe kadar haklısın Afşar Ahi, çünkü 
deneme, sezginin, bilinç düzeyine çıkmış halidir. Sezginin kaynak­
larına düşman yetiştirildiğimize göre deneme yazmak, düşmanımızı 
yaşamımıza satmadır bir bakıma. Özetle bizi yakamızdan tutup 
sarsan bir yazın türüdür, deneme. 

Afşar Ahi, "-Ben bu yazıları kelebekler gibi kısa ömürlü yazılar 
olarak düşünmüştüm", diyorsun: bana göre deneme türü yazıların 
kısa ömürlülüğü, ayık bilincin ikide bir onları içimize kilitlemesin­
den ileri geliyor. İçimize borcumuz büyüdüğü için, ödeme zorluğu 
yaşamaya başlıyoruz; bu nedenle vicdanımızı dışarıya salmaktan 
çekiniyoruz. Çekinmemiz, kendimizi, koruma güdüsüyle ilintilidir. 
Belli olmaz, mührü kırıp özgürleştirdiğimiz vicdan, önce bizim 
yakamıza yapışabilir; kim bilir? 

• Araştırmacı -Yazar 
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Öyleyse deneme, akıldan yaka kurtarma yazısıdır: akıldan yaka 
kurtarma olgusu, başlangıç kültürlerinde, şenliklerle güncellenirdi. 
Dünyanın düzeni askıya alınır, yasaklar iptal edilirdi: İnsanlar yaşlı 
doğar, çocuk olarak ölürdü; -En küçüğümüz, en büyüğümüzdür, 
özdeyişinin tarihi işte bu güncelleme şenliklerine dayanır. 

Kim ne derse desin akıl, kendi sınırına taşındığında denemeyle 
tedavi edilir; çünkü deneme, vicdanın edebiyatıdır. Kendi sını­
rına geldiğinde akıl, daha öteye gitmek isterse kendi üzerindeki 
denetimi yitirmesi gerekir. Özellikle yasaklı kÜltürlerde bu durum 
içselleştirilmiştir: anımsamayı ve saçmalamayı, iki etkili eğitim 
yöntemi olarak yaşama taşımayı bilmiştir. Bu yöntemlerden özel­
likle saçmalama, en üst eğitim yöntemi olarak algılanır; dili de 
denemedir. 

"Utanma duygusu insana yaraşır bir duygudur, tıpkı pişmanlık 
gibi. Gerçekten utanabilmek de eskilerin deyişiyle bir meziyettir. 
Utanma duygusunu yitiren insan yüzsüzlük ya da yırtıklık denen o 
pis ama rahat koltuğa yerleşiverir. Ondan sonra onun yapamayacağı 
yoktur." -Gönül Gözüyle 111/ s, 47- Çok doğru Afşar Abi: insan, 
başıboş bırakılamayacak bir hayvandır; onun hayvanlaşmasını ön­
leyen şey utanmadır; yakışıksız davranışlardan, uygunsuz işlerden 
kaçınma ya da kınanma, ayıplanma endişesiyle bir şeyi yapmaktan 
ya da yapmamaktan sıkılma durumunu anlatır. Anlaşılacağı gibi 
utanma, doğruluğun sermayesidir. İnsan doğuştan özgür ve bencil 
olduğu için utanma durumunu aştığında, bu yanının denetimine 
girer. Bencilce kendi haz ve çıkarının peşinde koşar. Giderek baş­
kaları üzerinde egemenlik kurar ve zalimliğe kapı aralar. 

Ne güzel, "İnsan dünyada bilincinin elverdiği ölçüde yaşar. 
Bilincimiz ne kadarsa düşüncemiz ve eylemimiz o kadar olacaktır, 
umudumuz da o kadar olacaktır. Umut her zaman vardır, yaşam 
değişerek sürdükçe umut tükenir mi? Bir aldanış olarak bile umut 
güzel şeydir.", diyorsunAfşar Abi. -Gönül Gözüyle il/ s, 1 5 1 - Ola­
naksızdan sakınıp da olağanın sınırları içinde gezinmeye başladı 
mı bir kere insan, umuduna kelepçe vurur; despotla ortaklık kurma 

248 



yoluna girer; sıradan olmayanı sıradan yapar. 
"Çocuklar Harcanıyor", diye feryat ediyorsun Ahi; "Olan so­

nunda onlara oluyor. Toplumun bu duruma gelmesinde onların hiç 
suçu yok. Onlar babalarının, annelerinin, dedelerinin, yedi göbek 
ötedeki atalarının yaptıklarını ödüyorlar. Yaptıklarını mı ödüyorlar 
yoksa yapmadıklarını mı? Daha çok yapmadıklarını. Bizim sıkıntı­
larımız yapmadıklarımızdan geliyor genelde." -Gönül Gözüyle IIV 
s, 203- Çok yerinde bir saptama; gönül sayıklaması böyle bir şey 
işte. Büyüklerin yanlışında buluşur, kucaklayıverirsin çocukları. 
Yaşamın halinden sıkılanlar, kendi geleceğine sığınırmış:  Gelecek 
çocuk, demektir. İkide bir çocuklarımızın bize kıs kıs gülmesi, 
geleceğimizin oyuncağı olduğumuzu kanıtlar. Öyle değil mi? 
Artık çocuklarımıza bile çoğunluk, kendimizi uyutacak ninniler 
söylüyoruz. 

Çocuklarımızla buluştuğumuzda, kendi öncemiz hakkında bilgi 
sahibi olmaya başlarız: Geçmişimiz bize yansır; geçmişimize bir 
pencerenin açılmış olduğunu görürüz. Artık, dünya şuradan-bu­
radan rastlantısal olarak fırlatılmış nesnelerden oluşan bir yığın 
olmaktan çıkar; her şey anlam kazanıp çözülüverir. Öyleyse ço­
cuklarımız uykumuzun kapısını çalsın Afşar Ahi; dürtsün, dürtsün 
de uyandırsın bizi. Doğamıza ihanet etmeyelim; kollarına alsın bizi 
doğamız; gözlerimize görmeyi, kulaklarımıza duymayı öğretsin. 

Şimdiki zamanı büyükler işgal ettiği için çocukların gerçeği 
ya biraz geriye çekildi ya da biraz öteye atıldı. Demek ki şimdiyi 
terk etmeden, çocuklarımızı düşünemeyeceğiz ve çocuklarımızla 
birlikte olamayacağız. Zamanı gelecek, şimdi ve geçmiş, diye 
parçalara ayıramazsak eğer çocuklarımız, sisler içinden onları 
çağıracağımız günü bekleyecekler. Gün uzamasın, diyorum Afşar 
Ahi; çocuklarımızca terbiye edilmenin zamanı geldi de geçti bile, 
diye ben de haykırıyorum. 

Şimdi de gelelim denemelerinde sıkça sözünü ettiğin aşka Afşar 
Ahi: "Düşünürler iki şeyin, aşkın ve sarhoşluğun gizlenemeyeceği­
ni söylerler", diye giriyorsun konuya. Ardından da "insanların gene 
de aşka uzaktan uzağa korkulu ama ilginç, öldürücü ama büyülü 

249 



bir kaba tutku gözüyle bakmaları bir çelişkiden çok aldanmayı 
bilmeyen, aldatmayı hiç bilmeyen doğanın cilvesi olarak algılana­
bilir." -Gönül Gözüyle 111/ s, 93-, tümcelerinle aşkın terbiye edile­
mez yanını vurgulamaya girişiyorsun. Düşünce geziniyor, geliyor 
evliliğe: "Ben ikide bir evliliğin kötü bir kurum olduğunu yazmış 
söylemişimdir. Doğrudur. Evlilik kötü bir kurumdur, berbat bir 
kurumdur. Ama çocuk yetiştirmenin tek yolu evlilik kurumundan 
geçiyor ne yazık ki. Evliliği bir cinsel rahatla�a ortamı olarak dü­
şünenler bir süre sonra düş kırıklığına uğrar. Evlilik aşkı öldürdüğü 
gibi cinselliği de tek biçim bir yapıya indirger. Aşkı yaşamak için 
de cinselliği yaşamak için de en iyisi evlilik dışı kalmaktır. Zaten 
yasallaşmış bir aşk, sağlam kazığa bağlanmış bir cinsel ilişki ne 
anlama gelir ki" -Gönül Gözüyle il/ s, 3 1 -

Ben de senin gibi düşünüyorum Afşar Abi. İsteseler de iste­
meseler de, durumlarından zevk alsalar da almasalar da, hemen 
ayrılacakmış gibi davransalar da ölümüne bağlı olsalar da aşıkların 
yarattığı iki kişilik çete, kendi yıkımını kendi içinde taşıyan bir 
savaş silahıdır: Tetiğe basıldığında, hem kendilerini hem de say­
gıdeğer bulunan her şeyi parçalar. 

Sevginin sırrı aşktır: Sırrına ilgisiz kalmış ya da sırrıyla ilgisi 
kesilmiş sevginin yoğun tutkularla işi yoktur; aklı öne alır ve 
aklın sınırlarını özveriyle korur; görmüş-geçirmiş, hoşgörülü ve 
sevecendir. Bu nedenle herkes sevgiyi sever; sevgide, herkesin 
sevgisinden başka bir şey bulunmaz. Onun için burjuva toplum, 
Sevgililer Günü'nde sevgiyi, sevgililer aracılığıyla herkesin kul­
lanımına sunar; sevgide, herkesin sevgisi olsun, diye. 

Aşkın sevgiye dönüşümü özünde bir yabancılaşmadır: Bu 
dönüşüm, ya evlilik kurumu aracılığıyla ya da varacağı yer evlilik 
olan sevgili ilişkileriyle gerçekleştirilir: Aşk ile evlilik ya da sev­
gili ilişkisi, doğası gereği ezbere dayanmaz. Evliliğin ya da sevgili 
olmanın bir ön hazırlığı, bu anlamda kutsallığının onaylandığı bir 
süreç değildir aşk. Evlilik ya da evliliği amaçlayan sevgili ilişkisi 
denilen şey, aşkın zorunlu bir sonucu olamaz; sıkıntılarla deme­
yeceğim ama getirdiği kolaylık ve alışkanlıklarla evlilik kurumu, 
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yasağa ve günaha sapmadan tekrarlarla yaşatılmaya çalışılan 
i sevgili ilişkisi, aşkı öldürür ya da dönüştürür. 

Terbiye edilemez olan yaşanmamışlığımız, bize koşan bir aşk­
r tır. Bu nedenle aşk, her şeyi güzel gösteren bir düştür. Demek ki 
, işık olmak, bir bakıma düşünce düşü kurmaktır. Doymak bilmez 
sevişme isteğimizi bu düşe bağlamadan can ısmarlamak, aşık ola­
bilme olasılığını tümden ortadan kaldırdığı için aşkın geleceği iptal 
edilir ya da aşk, yaşanmamış geleceğini toplar ve çekilir perdeden. 

Aşk bize başlangıçta bağışlanmış bir vahşiliktir: yaşam çekilmez 
duruma geldiğinde, terbiye edilmiş yanımıza değil, terbiye edilme­
ıniş yanımıza mihman oluruz: Bu bağlamda, aşkın geleceğinin iptal 
edilmesi, insan olma sığınağından yoksun kalacağımızı gösterir. 

Hastalık-hastalıklar yakana yapışmış görünüyor Afşar Abi: ikide 
bir denemelerinin gündemini çalmış. "Yüksek tansiyon, uyuz . . .  
derken bir de 'şeker' çıktı. Doğanın buyruğuna başeğmekten başka 
ne yapabiliriz ki? . . .  Bir İngiliz atasözü 'Hastalık ne olduğumuzu 
anlatır bize' ,  diyor. Bakın, bu doğru işte. Ölümün eşiğinde yaşamın 

· anlamını daha iyi kavrıyor insan. Hastalık bize katlanmanın 
erdemini öğretiyor." -Gönül Gözüyle il/ s, 1 9-20-

Dilerim sağlığınız, herhangi bir hastalığın saldırısına uğramaz 
ela bedeninizin gölgesinde keyif çatarsınız Afşar Abi. Sağlıklı 
değilken ilaçla acıyı bertaraf etmek istediğimizde duygularımızı 
löreltiriz, artık kendi gölgemizde zevk yapamaz duruma geliriz; 
acı, hastalığımızın kendisi değil de sırrı olup çıkar. Hastalığın sırrı 
harekete geçti mi bir kere, aldığımız zevkin-keyfin, doğamıza ı:ry­
lırı olup olmadığına hemen tanı koyarız ve acı doğurmı:ryacak bir 
lıazzın peşinde koşmaya, ilaçla örtülmeye gerek göstermeyecek bir 
zindeliği beslemeye başlarız: "Güzel bir vücut, erdemli bir ruhun 
çeyizidir" demiyor mu?, Thomas More. 

Yaşlanıp da zaman yavaşladığında çoğunluk hasta olmak için 
hastalık yaşanır ya da yaşamak için hastalık kovulmaya çalışılır. 
Böylesi bir duruma düştüğümüzde Afşar Abi, geleceğe çentik aç­
ınak zorlaşır; bizler de seçeneksiz, unutulan geçmişin girintilerinde 
oyalanarak rahatlamaya çalışırız: 
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Bizim için kalabalıklar yalnızlaşmıştır; anılar yutulur, ilgisiz­
lik nedeni kinler kusulur; ilgi mide kilitlenmesi ile çağrılır; benlik 
dışarıda gezinirken tedirgindir; zaman biraz tuhaftır; zaman hem 
hapishane hem de bir özgürlük alanıdır. 

Son söz ölümündür, değil mi Afşar Ahi: "Ölüm kararlıysa bir 
şey yapamazsınız. Bir gün bekler, bir gün daha bekler, sonunda 
haydi bakalım der . . . . Ölüm uslu bir çocuktur, çok zaman gece 
gelir, gündüz geldiği de olur. Haydi giydirin de onu alıp gideyim, 
gitsin biraz dinlensin, çok yoruldu, der. Birden, her şey düz ve ıssız 
bir dinginlikte, bir çöl genişliğinde kalakalır." -Gönül Gözüyle il 
s, 1 73- 1 74-

Sık sık güzel, anlamlı yaşadığını, bir doyumsuzluk içinde 
bulunmadığını yazmışsın Ahi; ben de dfyorum ki azarlama hakkı 
elinde olmakla birlikte ölüm, güzel ve anlamlı yaşayanlara teşekkür 
eder. Sana da teşekkür edecektir Afşar Ahi, kuşkun olmasın. 

Özünde her ölümde dünya bir kez daha yok olur; bu bireysel bir 
kıyamettir ve bireysel zamanın ölüm günüdür. Ne güzel söylemiş 
Hayyam: 

"Ben olmayınca bu güller, bu serviler yok,/ Kızıl dudaklar, 
mis kokulu şaraplar yok,/ Sabahlar, akşamlar, sevinçler, 
tasalar yok,/ Ben düşündükçe var dünya, ben yok o da yok." 

Bizler tanık bilinciz Afşar Ahi: bu dünyaya, bu yaşama tanık 
olmaya devam; nice yıllara . . .  Eyvallah! 

1. "Sorun, akıldan vazgeçmek değil( . . .  ), onu kendi aleyhine döndürmek ve onu başka 
türlü gerçekleştirmektir; bu ise yalnızca bildiğimiz akıldan vazgeçerek başarılabilir .. :' 
(Eagleton, Terry; Tatlı Şiddeti Trajik Kavramı-Çev.: Kutlu Tunca-; İstanbul- 2012; 
S, 282) 
2. "Sezgi, uygarlıkta yanımızda barındırabileceğimiz sayılı içgüdülerdendir, sor­
gulayan zihnin keskin uyarıcısıdır:' (Okucu, Buket; Huzursuz; Cogito; Yapı Kredi 
Yayınları; Üç Aylık Düşünce Dergisi; Sayı: 52; Güz 2007; s, 79) 
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AFŞAR TİMUÇİN'DE FELSEFENİN ÖNCELİKLİ 
SORUNU OLARAK BİLGİ 

Zekiye Kutlusoy* 

Afşar Timuçin, Felsefenin Önceliği Bilgi Sorunu başlıklı 
kitabında (Bulut Yayınlan, İstanbul, 20 1 3), dört ayn yazıda ele 
aldığı bilgiyle ilgili sorunları sırasıyla "bilinç", "toplum", "estetik" 
ve "ahlak" açılarından irdelerken bu bağlamların sorunlarını da 
bilgi açısından soruşturmakta, aynı zamanda da bilgi anlayışını 
ortaya koymaktadır. Bilgiyi/bilmeyi felsefenin öncelikli sorunsalı, 
bilgikuramını da felsefenin temel konu alanı olarak gören Timuçin, 
felsefeye (felsefi bilgiye) ilişkin olarak serimlediği görüşleriyle 
de Yeniçağda Descartes, Locke ve Kant ' la felsefede alınan 
bilgikuramsal dönemecin netleştirdiği modem bakış açısına sahip 
bir duruşu sergilemektedir. 

Kitabın ilk yazısı "Bilgide Özne ve Nesne İlişkisi/Bilgikuramının 
Tarihsel Gelişimi"nde Timuçin, bir bilinç etkinliği konumundaki 
düşünmenin ürünü olan bilginin doğrulanmış ama mutlak 
da olmayan yapısını belirtirken, bir bilgi araştırması için de 
-birbirleriyle ilişkilerinde sürekli dönüşmekte olan içeriklerin 
oluşturduğu- bilincin, psikoloji ve fizyolojiden de yararlanan filozof 
tarafından, öncelikle felsefi bir içgözlem yoluyla araştırılmasının 
gereğini vurgular. Ona göre bu bilgikuramsal temellendirme, 
aslında, ortaya konan felsefi bilginin temellendirilmesidir ve 
bu bağlamda da tarihsel sürece bakılarak bilginin özne-nesne 
etkileşimindeki koşullarının belirginleştirilmesi zorunludur. Yere 
sağlam basan bir metafiziğe (bilinç tanımlamasına) sahip, yetkin 
bir bilgikuramı için -içebakışçı, sinirbilimsel ve psikolojik- bilinç 
gözlemlerinin gereğine inanan Timuçin, ruhsal olanı bedensel/ 
beyinsel işlevlerin bir sonucu olarak görerek özdekçi bir zihin/ 
bilinç yaklaşımı benimser. Bilinci bilinç kılan bilgisel içerikleri 

' Prof. Dr., Maltepe Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü. 
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olduğu için de bilince ilişkin bir tabula rasa açıklamasını reddeder. 
Felsefede tutarlılığın, tutarlılık içinse dizgeselliğin önemine dikkat 
çeken Timuçin, tutarlılığın, bütünü oluşturan parçaların birbirleriyle 
ve bütünle olan uyumu sayesinde gerçekleşebilmesinin gerisindeki 
yöntem(lilik) anlayışının altını çizmekte, dizgeyi ve yöntemi sağlıklı 
bilgiye varma çabasının iki farklı görünümü olarak belirlemektedir. 
Şimdi, değişim sorununun getirdiği değişen-değişmeyen 
ikilemiyle geliştirilen Antikçağ yaklaşımlarının ardından Platon 'un 
ülkücülüğünün ve Aristoteles' in gerçekçiliğinin felsefe tarihindeki 
iki farklı bilgi görüşünün yolunu açtığına değinen Timuçin'e göre, 
söz konusu ikilemin ürettiği töz kavramıysa Hobbes ve Locke'la 
silinmeye başlayana dek felsefi öğretilere temel oluşturmuş, bilgi 
de doğaüstüyle bağlantılandırılarak ele alınmıştır. Timuçin, önce 
Platon'un doğuştancı sonra Aristoteles'in duyu-deneyimci bilgi 
anlayışlarının Hıristiyanlıkla uzlaştırıldığı Ortaçağın sonlarında, 
bu görüşler arasındaki ayrıma dayanan us-deneyim karşıtlığının 
tümeller tartışmasıyla bilgi sorununu yeniden gündeme taşıdığı; 
zihne/bilince yönelen Yeniçağ İngiliz empirizminin psikoloj i  
biliminin kurulmasında önemli katkılarının olduğu; F. Bacon' ın 
kurmaya giriştiği ussallık-deneyimsellik dengesini en çok da 
Kant' ın başardığı yönünde kimi saptamalar yapar. Timuçin' e göre 
günümüzdeyse -kuram ve uygulamanın birbirini tamamladığı­
bilim sayesinde bilgideki özne(l)-nesne(l) dengesi bir bütünlük 
içinde kendiliğinden kurulmakta, bilinç-gerçeklik, geçici-kalıcı, 
devingen-durağan gibi artık keskin kutuplaşmaları göstermeyen 
karşıtlıkların ikilileri, birbirini tümleyen, birbiriyle var olup 
açıklanan koşul bağlamlarını oluşturmaktadır. 

İkinci yazı " 'Kesin Bilgi '  ve ' Görüş ' Karşıtlığı/Bilginin 
Toplumsal Yüzü ve Kültürdönüşümü"nde bilginin toplumsallığı 
sorununa odaklanan Timuçin, gündelik/eksik bilinç ve düşünmeyle 
toplumsal yaşamda kitlesel bir birikim olarak oluşan ve zamanla 
değişip dönüşen görüşler ile bilimsel arayış ve genellemelerle 
varılan kesin (apaçık, sağlam, gerçek) bilgiler arasında bir ayrım 
yapar. Buna göre, toplumsal olguların anlamlandırılmasında 
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yetersiz bilincin sorgulamaksızın hemencecik/kolaycacık yöneldiği 
ortalıktaki görünür/yakın nedenlerle, sezgisel bir biçimde, 
pekala yanlış da olabilecek görüş niteliğinde temelsiz yargı, 
fikir ve sanılar (bazen de düpedüz boşinanç, önyargı, saplantı, 
vb.)  üretilirken, kanıtlanmış bilimsel bilginin derindeki uzak/ 
saklı nedenlerine ancak kuramsal bir çerçeve içinde, yöntemli 
olarak, gerekli bilinç donanımıyla erişilebilir. Şimdi, toplumsal 
olanın gerçek nedenlerinin doğru bir şekilde anlaşılabilmesi 
için toplumun kültür değerlerinin ve dönüşüm koşullarının 
çözümlenmesi gerektiğini düşünen Timuçin, bireysel görüşlerin 
toplumsal arenada bütünleşerek oluşturduğu ortak değerler 
dizgesinin kültür araştırmaları için son derece önemli bir ham veri 
kaynağı olduğunu belirtir. Toplumun ortak düşünme kalıplarıyla 
ürettiği görüşlerdeki değişimin -nedenleri yayılma, sömürgecilik 
ve kitlesel göç gibi dışsal, nüfus artışları/azalışları gibi içsel 
etkenler olan- kültürdönüşümü kavramıyla aydınlatılabileceğini 
savunan Timuçin'e göre, belli bir yerdeki/zamandaki insanı/ 
toplumu anlamak için yürütülecek bir kültürdönüşümü araştırması, 
kültürler arasındaki doğrudan ve sürekli etkileşimin ortaya çıkardığı 
duyuşsal, bilişsel, davranışsa! değişimleri, kültürel değerlerin 
karşılıklı olarak birbirlerini nasıl dönüştürdüklerini açıklığa 
kavuşturmaktadır. Ancak, Timuçin, kültürel etkileşimlerin, üst 
düzey araştırma alanlarının ürettiği üstyapı değerlerini (bilimsel, 
felsefi, sanatsal etkinliklerini, yaratılarını) içeren, evrensel bilinçle 
ilgili kültür alanından çok, kişi, topluluk ve toplumların ürettiği 
kitlesel görüşlerin genel kültür alanında gerçekleşip, iletişim 
araçlarıyla da kolaylıkla yaygınlaşabilmesinin, kültür değerlerinde 
hızla olumsuz dönüşmelere yol açtığına da dikkat çeker. Bununla 
birlikte kültür tarihindeki gelişmelerden yola çıkan Timuçin, 
bilinç düzeyinin yükselmesinde kültürdönüşümlerinin büyük 
katkılarının olacağına ve insanlığın bir gün ortak bilinçten aldığı 
payla yetinmeyip, değerini takdir ettiği gerçek bilginin peşine 
düşeceğine dair inancın korunmasından yanadır. 

Üçüncü yazı "Estetikte Özne ve Nesne İlişkisi/Estetik Bilgide 
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Yabancılaşma Olgusu"nda Timuçin, felsefeden kopup kendi 
yöntemini uyguladığı konu alanında estetiğin, hem normatif bir 
bilgi hem de deneysel bir bilim alanı olduğunu vurgular. Ona göre, 
sanatta nesnel olan kadar öznel olan da belirleyici olduğu için, 
bilimlerin ve felsefenin edilgin izleyicisinin tersine, -yaratıcısının 
öznelle nesneli bütünleştirdiği- sanat yapıtını diyalektik bir ilişkide 
özgürce yorumlayarak yaratıya katılan izleyicinin etkin konumu, 
estetik bilginin kesinliğini ortadan kaldırmaktadır. Timuçin için, 
sanat izleyicisinin -insana ilişkin sayısız anlamlarla yüklü- yapıta 
yöneliminin öncelikli koşulu, bir anlamlandırma yak(ın)laşmasının 
ilk aşaması olan yabancılaşmadır. Bilinmeyen karşısında tümüyle 
dağılmış bilincin kendinden çıkarak kendi olmayanla buluşması, 
kendine döndüğündeyse yeni bir bütünlüge erişmiş olması sürecinde 
dikkat, Timuçin'e göre belli, tek bir nesneye odaklanmakta, bilinç 
tüm olanaklarıyla edindiği bilgilerle yabancılığından kurtulmaya 
çalışmaktadır. Ancak, bilincin, başka bir bilincin yaratısı olan bir 
sanat yapıtı karşısındaki yabancılık duygusundan hiçbir zaman 
tam olarak sıyrılamayacağına dikkat çeken Timuçin, yine de 
doğrunun, güzelin ve iyinin bilgisine yabancılaşma eşiklerinin 
aşılmasıyla varılabileceğinin altını çizer. Bir bilinenin yeni 
bilinmezleri/yabancılıkları açığa çıkardığını, böylece de sürekli 
bir biçimde başkalaşan bilincin dağılıp toparlanarak kendisini 
yenileyip dönüştürdüğünü vurgulayan Timuçin'e göre bilinçler, 
asıl başka bilinçler karşısında yabancılık çekmektedirler. Her 
bilincin kendine özgü özellikleri ve koşullarından ötürü özgün ve 
biricik olan yaratısının da başka bilinçlerce anlaşılması pek kolay 
değildir. Gerçekten de bir nesne olarak algılanıp, sanatçı bilincinin 
bir ürünü olarak da kavranan sanat yapıtı, içerdiği dünyaya ve 
insana ilişkin sayısız anlam açılımıyla duyum-duygu-düşünce 
bütünlüğünde yakalanırken izleyeninin bilincini zorlar. Buradaki 
estetik haz için duygusallık boyutunu önemseyen, düşünsel hazzın 
gerçekleşmesiniyse zorunlu gören Timuçin'e göre, dinsellik/ 
toplumsallık yanı ağır basan sanat anlayışında Rönesans ' la birlikte 
bir dönüşüm başlamış, 1 9. yüzyılın başlarındaysa düşünsellik 
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boyutunun öne çıktığı yeni sanat anlayışı yeni estetiği de 
doğurmuştur. Bir insan araştırması olarak görülen çağdaş sanat, 
artık izleyicisinden/estetikçiden, sanat tarihine ve nesnel koşullara 
ilişkin bilgisi, sanatsal öngörüleri, vb. olsa bile, yapıt/sanatçı ile 
ortak bir dil yakalamaya çalışarak kurduğu öz(n)el iletişimde yetkin 
yorumlar beklemektedir. 

Kitabın son yazısı "Felsefenin Işığında Ahlak/ Ahlak Bilgisinin 
Temelleri"nde Timuçin, insanı ve değerleri soruşturan, kural koyucu 
niteliğe de sahip bir felsefe dalı olarak ahlakın, aslında, -başından 
beri genel anlamda yaşama ilişkin bütünsel bilginin peşine düşmüş 
bilgelik sevdalısı- felsefenin özünü oluşturduğunu, insan yaşamının 
gereksinimlerinden doğmuş olmasından ötürü de sorunlarıyla ilgili 
olarak felsefe tarihine bakılması gerektiğini bildirir. Timuçin' e göre, 
şimdi/burada olanı aydınlatan, yaptığı açılımlarla başka zamanlara/ 
yerlere doğru da yönelen ahlak bilgisi, bireyselle toplumsalın 
buluştuğu, davranışların insani amaçlar doğrultusunda yüce 
değerlere göre belirlendiği bir alan olmak durumundadır. Şimdi, 
kimi iktisadi ve toplumsal nedenlerin yeterli bilgi birikiminden 
yoksun bilince, bu düzeydeki bilincin de toplumsal utanç ve 
dinsel korku temelinde yasaklayıcı bir düzene yol açması, ahlaki 
sorunların ortaya çıkmasını kaçınılmaz kılar. İnsan davranışlarının 
bilgi temelli bir değerler çerçevesine oturtulmasında felsefenin 
toplumsal yükümlülüğünü anımsatan Timuçin'e göre, insana 
ilişkin olanı, ancak bilgikuramı sayesinde, -tarihsel, kültürel, 
bireysel, bilinçsel, vb. koşulların belirlediği- felsefi bir dizge 
bütünlüğü içinde kavramak olanaklı olduğu için, ahlak mutlaka 
bilgikuramına dayanmak durumundadır. Öte yandan, hak ve 
ödevlerin toplumsal açıdan belirlenmesinin bireysel özgürlükleri 
kısıtladığını, bu bakımdan ahlakın (kuralların) tartışmaya da açık 
olması gerektiğini belirten Timuçin için, duygusal ve düşünsel 
farklılıklar sergileyen bireylerin yükümlülüğü, -tek tip davranış/ 
yaşam biçimleri üzerinde- uzlaşmaktan çok birbirlerine saygı 
göstermek olmalıdır. Toplumun esinlediği değerlerin bireysel 
bilinçlerce yaratılmasından dolayı, ancak yetkin bilinçli bireylerin 
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insanlaşma yolunda kitlesel dönüşümlere önayak olabileceğine 
inanan Timuçin' e  göre, b irey-toplum aykırılığının ahlak 
alanında doğurduğu karşıtlıklar, sürekli değişip dönüşen değerler 
temelindeki görüş çeşitliliklerinin tetiklediği kişiler arası çatışmalar, 
sorgulanarak, irdelenerek aşılabilir. Bu bağlamda Timuçin, ancak, 
birbiriyle uyum içindeki ussal ve duygusal yanlarıyla yetkin bir 
bilinç donanımına sahip bilge insanın (örneğin filozofun), bilincinin 
koşullan doğrultusunda, sorumlu ve ölçülü/dengeli bir biçimde, 
insanlığın yararını da gözeterek davranmasının (insani değerleri 
yaşamasının), onu hem özgür hem ahlaklı/erdemli hem de mutlu 
kıldığını vurgular. 

Sonuç olarak, yazılarında bilgi/bilinç yetmezliğinin bireysel, 
toplumsal, ahlaki ve sanatsal alanlarda doğuracağı güçlüklere 
ve birçok bakımdan yol açabileceği tehlikelere dikkat çeken 
Timuçin' e göre sorun, tek kelimeyle bilgi sorunudur ve felsefenin 
ışığında neyi, nasıl bildiğimizin ya da bilebileceğimizin öncelikle 
aydınlatılmasının önemi çok büyüktür. 
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BİLİM VE US AYDINLANMASININ EMEKÇİSİ OLARAK 
AFŞAR TİMUÇİN 

Vedat Laba* 

Çocukluğumuzda bize bilim: "Doğa hakkındaki nesnel kesin ve 
sistemli bilgiler bütünüdür." Diye öğretilmişti. Ne zaman bilim ve 
bilimsellik ile ilgili bir kavram geçse aklıma hep laboratuvar, deney 
tüpleri ve beyaz önlüklü insanlar gelirdi. Kuşkusuz bu tanımlama 
bilimin uçsuz bucaksız sınırlarım ifade etmekte zorlanan, yetersiz 
muğlak bir ifade idi. Felsefe boyutu ile de klasik bilim anlayışının 
bir açıklaması idi. Bilindiği üzere klasik bilim anlayışı katı bilimsel 
dogmalara dayanır. Oysaki son 20 yıldır maddenin atomaltı dün­
yasına dair yapılan araştırmalar quantum parçacık mekaniği gibi 
klasik bilimle uyuşmayan yeni teoriler ortaya çıkarmıştır. Aynca 
Astrofizik alanında evrenin yapısı ile ilgili bildiğimiz birçok bilgi­
nin yeniden gözden geçirilmesi gerektiğini ortaya koymuştur. Bunu 
bilimin dinamik yapısına ve birikimselliğine bağlamak mümkündür. 
Öğrencilik yıllarımda kitap ve yazılarından okuduğum Afşar 
Timuçin hoca ile 2001 yılının sıcak bir temmuz günü tanışmış­
tık. Tanıştığımız gün aralıksız 6 saat sohbet etmiştik. Mütevazi 
kişiliği ve kavramları yalın, berrak bir üslupla açıklayışı beni çok 
etkilemişti. Afşar hoca derslerinde olsun, çalışmalarında olsun 
okuyucu ve öğrencilerine yetkin bilincin, evrensel kavrayışın 
kapılarını aralamaktadır. Hatta benzersiz bir çalışma olan ''Aşkın 
Diyalektiği" kitabında aşkın us ile anlatılmak istenmesi ve aşkın 
tarihsel yolculuğu olağanüstü bir çabadır. Afşar hocanın çalışma­
larının temelinde ve düşünce kurgusunda us ve diyalektik temel 
bir yere sahiptir. Kendisi bunu: "Felsefe; insan ve doğanın us ile 
açıklamasıdır " der. Us ile yöneldiği temel felsefi kavramlarda 
tarafsız, tortusuz olmakla birlikte metafizik yönelimlerden uzak, 
Descartes'ın değişimiyle apaçık bir kavrayışa sahiptir. Bilinç an-

* Felsefe Öğretmeni - İzmir 

259 



layışına getirdiği yetkinlik kıstası, metodolojik ve evrenseldir. Bir 
anlamda insan bilincinin ve us 'un diyalektik ve tarihsel boyutuy­
la açıklamasıdır. Onun yetkin bilinç anlayışı bilim ve felsefenin 
tarihin üzerinde etkisini net biçimde ortaya koyan bir anlayıştır. 
Bilincin açıklanması modem psikolojinin kısa tanımlamalarından 
öte birçok felsefecinin açıklamaya çalıştığı ama temel davranış, 
ahlak ve istenç örüntüsünün dışına pek de çıkamadığı (belki zorlu­
ğundan) için tatmin edici bir açıklama olmaktan uzak kalmıştır. Sa­
nırım I. Kant'tan sonra her felsefeci bu zorluğun farkında olmuştur. 
Ülkemizde bilincin eğitimle, aşk ile, estetik ile, tarihsel kurgu 
ile ilişkisini okuyucuya yalın ve berrak bir dil kullanarak ortaya 
konmasını Afşar hocaya borçluyuz. Hocanın bir bilgenin titizliği 
ile Us'un bir araya getirilişi, her çalışmasında diyalektik kavrayışı 
temel alması kendisine "her şeyi pozitivist açıklıyor" gibi yanlış 
eleştirilere de maruz kalmıştır. Yine şiirlerinde duygu diyalektiğini 
bir mısrasında: "İçimizdeki yükseklikleri içimizde yalancı çıkaran 
düzlükler var." diyerek bilincin ve kavrayışın diyalektiğini ortaya 
koymuştur. bu kavrayış öznenin kendisiyle kurduğu gerçekçi bir 
ilişki tespitidir. 

Klasik bilimcilerin yanıtlamakta yetersiz kaldığı insanın va­
roluş sorunsalı felsefe açısından geçen yüzyılın ortalarına doğru 
egzistansiyalizm ve JP. Sartre ile aşılmaya çalışılmış olup insan 
tinin zenginliği ve yoğunluğu bakımından yetersiz kalmıştır. Afşar 
Timuçin ; 'felsefe yapmak , insanı düşünmektir; buna göre bütün 
bir insanlığı tüm temel özellikleriyle ele alıp incelemektir. ' derken 
bu insan tininin zengin ve yoğunluğunu usavurma yöntemiyle 
açıklamanın önemini vurgulamaktadır. 

Günümüzün yapay insan tariflerinden olan homo-eco­
nomicus anlayışına karşı verilen çabanın us, anlam, ereksel 
varoluş duyu ve estetik sarmalını başarılı bir şekilde ortaya 
koyan ülkemizde nadir temsilcilerinden biridir Afşar Timu­
çin. Kendisi : "çevre kirliliği içimizin kirliliğidir." Derken bi­
rey-bilinç-doğa uyumunu ve insanın homo-economicus 'dan 
daha öte bir varlık olarak yetkin bilinç kapsamında ele alır. 
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Biraz felsefe ile ilgili olanlar bilirler. Felsefe tarihinde felsefeciler 
temel iki grupta değerlendirilirler. Birincisi "bilgi taşıyıcısı olan­
lar", ikinci gruptakiler ise "bilgi üreticisl' olarak nitelendirilirler. 
Bu temel aynın üzerinden hareketle Afşar Timuçin,' i ülkemizdeki 
nadir "bilgi üreticisi" felsefeciler kategorisine koymak gerekir diye 
düşünüyorum. Yapıtlarındaki metodolojik ve dizgesel kavrayış ile 
örnek zenginliği bunu bize sunuşu bakımından kendi adıma bilgi­
nin ve us 'un emekçisi olarak nitelendiriyorum. 
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GÖKYÜZÜNE AÇILAN PENCERELER 

Özkan Manav* 

Bazen insan, başkalarından olduğu kadar kendinden de farklıdır. 
La Rochefoucauld 

Özdeyişler patlamaya hazır düşünce tomurcuk.landır. Gözlem 
ustası insanların bilincinde eşsiz bir damıtılmayla üretilmişler­
dir. Açığa çıktıkları yerler genellikle felsefe metinleri, romanlar, 
öyküler, şiirler, denemeler, kimi zamansa bilimsel metinlerdir. 
Düşünsel yoğunluklarına çoğu zaman duygusal bir içerik de eşlik 
eder. Düşünsel oldukları kadar şiirseldirler. Felsefeci, şair ve yazar 
olan bir eğitimcinin özdeyişlerin imge yüklü, verimli, doğurgan 
topraklarından haberdar olmaması düşünülebilir mi? 

Afşar Timuçin' in düşünce tarihi derslerini izlemeye başladığım­
da Gerçekçi Düşüncenin Kaynakları yenice yayımlanmıştı. Mimar 
Sinan Üniversitesi Devlet Konservatuvarı 'na kompozisyon öğren­
cisi olarak adım attığım 1984 yılı sonbaharında Afşar hocanın dersi, 
sorumlu olduğum dersler arasında değildi. Konuşkan ve girişken 
bir öğrenci değildim, özellikle o ilk yıllarda. "Hocam dersinizi iz­
leyebilir miyim?" diye sorup sormadığımı hatırlamıyorum. Sormuş 
olabilirim, doğrudan içeriye girip boş bulduğum sıralardan birine 
oturmuş da olabilirim. Öyle ya da böyle, karşımızda duran sevecen 
ve bilge insanın yumuşak ses tonu, bütün öğrencilerini kucaklayan 
dostça yaklaşımı ve zekice nüktelerle bezediği ders anlatımı hiçbir 
genç insanın kendini yabancı hissedemeyeceği bir atmosferle donat­
mıştı bu sınıfı. Düşünmeye, ufkunu genişletmeye, öğrenmeye hazır 
bir gencin böylesi bir ortamda kendini yabancı hissetmesi zaten 
olanaksızdı. Sınavlarda ilkçağdan başlayarak insanlığın düşünce 
mirasına katkıda bulunmuş bilgelerin, düşünürlerin, filozofların 
özdeyişleri çıkardı karşımıza. Her sınavda bir özdeyiş. Bizler, işte 

• Prof. Dr., MSGSÜ Devlet Konservatuarı Kompozisyon Sanat Dalı 
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bu düşünce tomurcuklarının içine nüfuz etmeye, onlan açmaya, 
deyim yerindeyse çiçeklendirmeye girişirdik -birikimimiz, imgele­
mimiz ve iki ders saatinin çizdiği sınır ne ölçüde izin veriyorsa. Bu 
sınavlarda La Rochefoucauld'nun özdeyişlerinden biriyle buluşmuş 
muyduk hiç hatırlamıyorum. Ancak çok iyi hatırladığım bir şeyler 
yok değil: La Rochefoucauld'nun adını güçlü bir vurguyla ilk kez 
Afşar Timuçin'in derslerinde işitmiştim. Misafir öğrenci olmama 
karşın benim sınav kağıtlarım da öbür öğrencilerinkiyle aynı 
titizlikle okunup değerlendiriliyordu. Ve Leonardo da Vinci'nin 
o olağanüstü özlü sözüyle ilk karşılaşmam bu sınavlardan birinde 
olmuştu: "Mimari donmuş müziktir, müzik devinen mimaridir. " 

Afşar Timuçin için kavramların doğru içeriklerle donatılması 
ve birbirinden ayrıştırılması çok önemlidir. Doğru düşünmenin ve 
düşünceyi doğru bir yörünge üzerinde ilerletmenin ilk adımı budur. 
Tam da bu nedenle, izlediğim ilk derslerden birinde kural, töre ve 
yasa kavramlarını ele almıştık. Bu kavramların birbiriyle kesiştiği 
ve birbirinden ayrıştığı noktaları adım adım ilerleyerek, topluca 
tartışarak belirlemeye çalışmıştık. Bir başka derste ise gelenek, 
görenek, töre kavramlarını ele aldık. Kavranılan doğru içerikleriyle 
özümsemenin ve birini öbürüyle değiş tokuş etmemenin önemi 
çok açıktı. Bununla birlikte, aynı duyarlılığın müzik eğitiminde de 
gösterilmesi gerektiğini kavramak için mezun olacağım ve konser­
vatuvarda solfej dersleri vereceğim günlere varmam gerekecekti. 
Ölçü, ölçü çizgisi, ölçü rakamı, hız (tempo), ritim. Bu ve benzeri, 
birbirine yakın konumlanan müzik terimlerinin ve kavramların her 
birinin müziğin ve nota yazısının ayn bir niteliğine işaret ettiğini, 
birbirleriyle değiş tokuş edilemeyeceğini ve müzik eğitimi alan 
öğrencilerin öncelikle bu yönde bir bilinç inşa etmeleri gerektiğini 
eğitimci olarak sınıfa adım attığım ilk günlerde fark ettim. İnsan 
bilinci elbette bir bütündür. Felsefedeki ya da herhangi bir bilim 
dalındaki kavramsal düzlemin izdüşümleri müzik sanatında da 
olanca genişliğiyle karşımıza çıkıyor. Afşar Timuçin'le yaptığımız 
derslerin, geçirdiğimiz saatlerin bizler açısından en büyük kazancı, 
belki de, tarih, felsefe, sanat ve bilim dalları arasındaki geçişliliği 

263 



fark etmiş olmamız ve bu patikalar üzerinde yolumuzu kaybetme­
den gidip gelmeyi bizlerin de az çok becermeye başlaması olmuştur. 

Afşar hoca ile düşünce tarihi dersiyle başlayan yolculuğumuz 
estetik dersiyle pekişti. Sonra batı edebiyatına, halk edebiyatına, 
halkbilime, eğitimbilime, şiir estetiğine ve müzik makaleleri çe­
virilerine açılan sıradışı geniş bir yörüngeye doğru evrildi. 1 988 
yılının eylül ayında Erzurum'un köylerine gerçekleştirdiğimiz 
araştırma ve derleme gezisi ise öğrencilik yıllarımızın unutulmaz bir 
deneyimidir. Halkbilim ve halk edebiyatı derslerimiz kapsamında 
gündeme gelen ve Afşar Timuçin'in ayrıntılı olarak projelendirdiği, 
çerçevesini çizdiği bu gezide, Erzurum'un beş farklı ilçesine bağlı 
beş köyde derlemeler yaptık. İstanbul' a dönüşümüzün ardından 
çalışmalarımızı metne dönüştürdük, belgelerimizi bir araya ge­
tirerek yayım öncesi aşamaya getirdik. Afşar hocamızın öncülük 
ettiği bu gezi, öncesi ve sonrasıyla, geziye katılan biz beş öğrenci 
için öğrencilik yıllarının en eşsiz deneyimi olmuştur. 

Okumaya, yazmaya lise yıllarında da az çok ilgi duyuyordum. 
Konservatuvara adım attığım yıllarda insan düşünselliğinin bu iki 
temel etkinliğini daha büyük bir tutkuyla benimsediysem bunda 
Afşar Timuçin' in payı büyüktür. Bu ikisine tarih sevgisi ve me­
rakını da eklemem gerekir. Afşar hocayla yaptığımız derslerin 
etkisi, tarihe yönelik ilgi ve sevgimin yeşermesinde de yadsınamaz 
düzeydedir. (Lise yıllarında sevmediği dersler listesinin en üst 
basamağına tarih dersini yerleştirmiş bulunan bir genç açısından 
önemli bir dönüşümdür bu.) Afşar Timuçin'in yazı dili de ders 
anlatımı gibi akıcı, sürükleyici, derinlikli, buluşlu ve yer yer nük­
telidir. Gerçekçi Düşüncenin Kaynakları'na yazdığı önsözde şöyle 
der: "İnsan yaşamı tümüyle pek güzel bir masaldır diye, düşünceyi 
masala götürmeye, masallaştırmaya çalıştım hep. İstedim ki her 
konuştuğumuz hepimizi ilgilendirecek kadar kolay olsun. " Afşar 
Timuçin'in kaleminden yazıya dökülen düşünce tarihi, insan 

, beyninin ve yüreğinin eşsiz bir serüvenidir. 
Afşar Timuçin' in çok boyutlu kimliğinde felsefe, edebiyat ve 

eğitim tek bir potada erimiştir. Yazıyı bu denli geniş bir düzlem 
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üzerinde açımlayan bir düşünce ve sanat adamının yakınında 
bulunmak sanat öğrenmeye yönelmiş genç insanlar için eşsiz bir 
fırsattır. Yaşam denizinin bu bilge gezginini farklı kimlikleriyle 
tanıma şansımız vardı ve bu şansı belli ölçüde değerlendirdik, 
geri çevirmedik. Düşünce tarihi metinlerini birkaç cilt üzerinde 
kitaplaşmış olarak okuduk, şiirlerini, öykülerini, romanlarından 
en az birini ve nice makalesini okuduk. Yakınında bulunmaktan 
tarifsiz bir mutluluk ve haz duyduk. 

Afşar Timuçin'in felsefe metinlerinde şiir vardır. Şiirlerinde 
tam tersi olduğunu düşünebilirsiniz. Hayır. Şiirlerinde de şiir var­
dır, dizeleri şiirle dopdoludur. Romanlarında, makalelerinde ve 
öykülerinde de şiir vardır. Yaşamı da şiir yüklüdür. 

Aşkın diyalektiğini kitaplaştırmış bir yazar, iç dünyasına 
dizelerle ses verse ne işitirdik? 

Aşk ürperten bir ilkyaza birdenbire girmek 
Bir mayıs sessizliğini yaşamak gibi 
Aşk besbelli bir kopmuşluk yakından bakarsan 
Ya da çocuksu bir yarış durup dururken 
İkimizin bir ölüme birlikte koşması gibi 
La Rochefoucauld'ya göre "öyleleri vardır ki, aşktan söz 

edildiğini hiç işitmemiş olsalardı asla aşık olmazlardı ". Afşar 
Timuçin onlardan biri değildir. 
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SADE BİR AYDIN: AFŞAR TİMUÇİN 

Esen Özman* 

Hani okul yıllarımızdan anımsadığımız sayısı bir, ikiyi geçmeyen 
çok özel eğitmenler vardır. Onlar bizi hem yüreğimizden, hem de 
beynimizden yakalamışlardır. . . Yıllar içindeki biçimlenişimizde 
dolaylı, dolaysız, bilinçli, bilinçsiz rol oynamışlardır . . .  İşte böyle 
bir eğitmendir benim için Afşar Timuçin. 

, 

2012'yi 20 13 'e bağlayan günlerde, tiyatro mesleğim dışındaki 
ikincil işim bağlamında yaşadıklarımın bunaltısı ile telefona sarılmış, 
Afşar Hoca'yı aramış ve bir güzel ağlamıştım. Onun babacan 
yönüne adeta sığınmış ve büyüğüm olarak sıkıntımın yerinde olup 
olmadığının sağlamasını yapmak istemiştim. Kimi özel insanlar 
vardır ya yaşamımızda . . .  Yıllarca görüşmeyebilirsiniz, yaşam 
koşulları sizi az buluşturur, belki tarzlarınız bile örtüşmeyebilir. . .  
Ama "güven" denen o güçlü duygu hep yerindedir; Dürüstlüğe 
duyulan güven, ahlaka duyulan güven . . .  Afşar Timuçin dürüst 
ve ahlaklı kişiliğin simgesidir bana göre. İki sözünüzle sizi anlar, 
üç sözünüzle olayı kavrar . . .  Dingin ama köktenci bir öneri sunar. 
Uygulayıp, uygulamamak size kalmıştır. "Esen uğra bana, çay içer, 
laflarız" demeden de telefonu kapatmaz. Kuşkusuz ki, yılların uzak 
düşürmesine rağmen Afşar Hocayı bu denli ulaşılabilir hissetmem 
nedenlidir: 

Yıl 1 979, ailemin hiç istememesine rağmen, büyük bir karşı 
duruş ile İstanbul Devlet Konservatuarına gidiyorum. Okula 
uyum sağlamakta çok güçlük çekiyorum. Okul kurulalı iki yıl 
bile olmamış. Düzen oturmamış. Benim ise Dame-de-Sion gibi 
eğitimi ve disiplini güçlü bir okulun üzerine konservatuara alışmam 
mümkün değil. Meslek dersleri düzensiz seyrediyor. Ama sağlıklı 
yürüyen bir ders var. Oh! Yüreğime su serpiliyor. Benim evimde 

• Devlet Tiyatrosu Sanatçısı 
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gördüğüm okumalara ve Sion da gördüğüm estetiğe benzer bir 
şeyler var bu derste. Elbette, Afşar Timuçin'in "Felsefe" dersinden 
başkası değil bu. Afşar Hoca'nın kanımca en önemli özelliği tek 
sözcükte saklı: Yalınlık . . .  Zaten o, sade duruşu yaşamının her 
alanına yaymış. Felsefe onun için derin dehlizlerinde yitip gidilen 
karmaşık bir alan değil, tam tersi açık seçik, kavranıp üzerine 
üretilmesi, tartışılması keyifli bir düşünce sistematiğidir. İşte, bu 
nedenledir ki, Afşar Timuçin'in dersleri sevilir. Onun dersleri hep 
merak ve heyecanla beklenir. İşte bu nedenle, konservatuarın o 
oturmamış yıllarında, Afşar Timuçin' in dersi meslek dersi değil de 
yardımcı ders olduğu halde öne geçer. Öyle ki, kırk beş dakikalık 
dersin tadı damakta kalınca, bir grup öğrenci Afşar Hoca'ya saat 
beşten sonra da sohbete devam etmesi için rica eder. Bu şanslı azınlık 
grupta olduğum için hep gurur duymuşumdur. 1 2  Eylül gibi zorlu 
bir dönemin sıkıntılı koşullarında hemen eve gitmek yerine akşam 
felsefeyle günü tamamlamak üzere karşılıklı bulunulan özveri: Bir 
tür öğretmen-öğrenci dayanışması. Bugünden bakıyorum da, ne 
değerli bir oluşum. Ne güven duyulası bir etkileşim. Onun Kant 
ve Descartes anlatırkenki dingin sesi hala kulaklarımda, notlarım 
ise çekmecelerimde. 

Anımsıyorum da, konservatuvarı bitirmişim. . .  Sanırım, 85 
yazı . . .  Turgutreis 'te bir nefeste okuduğum, "Gece Gelen Eski 
Dost" . . .  Hocam Afşar Timuçin' in düşünür kimliğinin dışında "lirik 
ama aynı zamanda gerçekçi" diye tanımlamak istediğim roman 
yazarı yönünü keşfettiğim için mutluyum. Bir kadın olarak da 
ayrıca heyecanlandırıyor beni bu roman. Zaten sonrasında onun 
takipçisi olma yolunda ilerliyorum artık. Şiirlerinde kadın ruhuna 
derinden dokunması etkiliyor beni. Yürekte sevgi taşımanın ahlaklı 
olmanın önkoşulu olduğunu çağrıştırıyor bana onun yapıtları. O 
düşüncesinde estetik aracılığıyla, şiirinde sevgi ve insan saygısı 
aracılığıyla hep erdemli ve ahlaklı olmanın izini sürüyor. Elbette 
dogmatik bir ahlak değil burada sözünü ettiğim ve hocamın söz 
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ettiği. İçinde dürüstlüğü ve katıksızlığı barındıran bir ahlak onun 
ilgi alanını kapsayan. 

Afşar Hoca, olguları dışa vurmadan içinde yaşamayı yeğleyen 
bir değerdir, dersem yanlış olmaz sanırım. O bağırgan olmayan 
bir toplumcu, Prof. Dr. gibi etiketleri yakasına takmayan bir 
eğitmen, sessiz sessiz çalışan ve üreten bir sanatçı, sevincini kendi 
içinde yaşayan bir düşünürdür . . .  Çünkü onun için "Felsefe Bir 
Sevinçtir" . . .  

Evet, Afşar Timuçin tam da gerçek bir eğitimci, sahici bir 
kişiliktir . . .  

Afşar Timuçin sade bir aydındır . . .  
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AFŞAR TİMUÇİN VE IŞIGIN YANSIMASI 

Murat Özyüksel* 

Afşar Hoca'nın benim için önemi şiirleri ile müzikal yaşamıma 
kattıklarıyla sınırlı değil. Bir bilim insanı olarak onun yazdıkla­
rından öğrendiklerimin yanı sıra, derslerime konuk olarak katılıp 
öğrencilerimle yaptığı konuşmaları her zaman değerli anılanın 
arasında yer alacak. İstanbul Üniversitesi'nde yıllarca "Siyasal 
Düşünceler Tarihi" dersi verdim ve bu dersi verirken ne zaman 
Afşar Hoca' dan bize katılmasını rica etsem, her seferinde "elbette" 
yanıtını alır ve üstelik hangi konuyu anlatmasını istediğimi sorarak 
alçak gönüllülüğü ile beni şaşırtırdı. Bir gün Sokrates, bir başka 
gün Aristoteles ya da genel olarak Eski Yunan felsefesi üzerine 
anlattıklarını öğrencilerimle birlikte zevkle dinledim. Bir sonraki 
yarıyılda ise bazen Ortaçağ düşünürleri , bazen Aydınlanma dü­
şüncesi üzerine yaptığı konuşmalarla derslerimize katkısı devam 
ederdi. Locke, Rousseau , Montesquieu gibi önemli düşünürleri 
toplumsal geri planı ile birlikte algılayabilmemize katkılan bizim 
için çok değerliydi gerçekten. Öğrencilerime her zaman hocanın 
yazdıklarını önerdim ve birçoğunun başta dev eseri Düşünce Tarihi 
olmak üzere Gerçekçi Düşüncenin Kaynakları, Gerçekçi Düşün­
cenin Gelişimi, Descartes, Aristoteles Felsefesi gibi eserlerinden 
yararlandıklarını biliyorum. 

Şiirleri, felsefe üzerine yazdıkları yanısıra romanlarını da çok 
sevmişimdir. Yarına Başlamak, Gece Gelen Eski Dost bende hü­
zün ile umudu bir arada yaşatan buruk bir tat bıraktılar. İçimizdeki 
Deprem, Ahlaksızlık Üzerine, Aşkın Diyalektiği gibi denemeleri 
ise yatmadan önce okuduğum başucu kitapları olmayı sürdürü­
yorlar. 

Akademik yaşantımın yanısıra Afşar Hoca benim müzikal ge­
lişimimde belirleyici bir rol oynadı. Herşeyden önce onun bilim 

· Prof. Dr., İstanbul Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Siyaset Bilimi ve Uluslararası 
İlişkiler Bölümü 
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insanı ve sanatçı kimlikleriyle ürettikleri; bana bilim ve müzik gibi 
farklı iki alanda çalışmalarımı sürdürebilme konusunda cesaret 
verdi. Daha öğrencilik yıllarımda Afşar Timuçin' in şiirlerini zevkle 
okurdum. 1980'lerde akademik hayata adım attım ve müzik klübü 
danışmanlığım sırasında bazı öğrenci arkadaşlarımla birlikte müzik 
yapmaya başladık. O sıralar Afşar Timuçin' in Çocuk İşi adlı şiiri 
üzerine çalışmaktaydım. Şiiri besteleyip müzisyen arkadaşlarımla 
birlikte çaldığımızda sonuç hoşumuza gitmişti. Aynı dönemde 
üniversiteli müzik grupları arasında yapılacak bir yarışma düzen­
lenmiş ve biz de katılmaya karar vermiştik. Ancak bu etkinliğe 
katılmamız için şiirini bestelediğimiz şairin onayı gerekiyordu. 
O dönem grubun üyelerinden ve henüz kendisi de bir öğrenci 
olan günümüzün caz piyanisti ve benim sevgili yeğenim Selen 
Gülün aradığında Afşar Timuçin lafı hiç uzatmadan «verdim git­
ti . . .  » demiş. Uzun yıllar süren bir dostluğun ardından bugün şunu 
söyleyebilirim: tam Afşar Hocaya uygun bir yanıt. .  . .İşte Çocuk 
İşi'nden bazı dizeler: 

Biz deriz ki savaşlar savaşları izliyor /  Sen dersin ki kaydırak 
oynasaydık (. . . .  .) Sen dersin ki gök size / Masmavi bir umuttur 
/ Uzar gider sonsuza / Ben gök nedir anlamam / Bildiğim / Gök 
olmasa uçamazdı uçurtma 

Bizim müzik çalışmalarımız devam ederken Timuçin'in defa­
larca okumuş olduğum kitaplarından birinde "Işığın Yansıması" 
adlı şiiri karşıma çıktı. Besbelli ilk okumalarımda bu dizelerin 
derinliğine nüfuz edememişim. Bu kez şiirin etkileme gücü, sı­
radışılığı, müziği, ritmi karşısında afallamıştım dersem abartmış 
olmam. Bu şiir ancak kendinde içkin olan melodi ortaya çıkarıla­
bilirse müziklendirilmiş olabilirdi. "Aklı olsa ya alev alev yanar 
/ Ya da büyümez insan" dizeleri ile yatıp kalkarak elimden geleni 
yaptım ve arkadaşlarımla çaldık. Herkes çok sevmişti. O kadar ki 
grubun kalıcılaşmasında bu parçamızın önemli bir etkisi olduğu 
zaten gruba "Işığın Yansıması" adını vermemizden anlaşılır. Yani 
Afşar Timuçin grubun isim babası olmuştu. Konserlerimizde icra 
ederken şiirin finalindeki "Beyazlık sonsuz mu ki / Kar yağdıkça 
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eksiliyor geceden" dinleyiciler kadar bizi de etkilemeyi sürdürü­
yordu. Bu sürecin sonucunda stüdyoya girerek ilk albümümüzü 
yayınladık. Bu albümümüzün de adı Timuçin' in Ağıt adlı şiirinde 
yer alan bir dize idi: Bir Çiçek Yılı Sonra . . . Yani Afşar Timuçin 
bu kez de ilk albümümüzün isim babası olmuştu: 

Karanlıktan ıslanan çiçekleri / Koyacaklar eski bir kitabın 
arasına / Her çiçek toplayışta seni anacaklar / Gözüpek bir çocuk 
gibi çıktın diye büyümüşlerin karşısına ( . . .  ) Bir çiçek yılı sonra I 
Bir saksıda bekleşen sardunyaya / Karışacak su mavisi gözlerin 
I Bin umut yılı sonra / Kim bilir hangi rüzgarda I Kim bilir hangi 
göktesin . . .  

Bu ilk çalışmamızda Timuçin' in Bir Çiçek Yılı Sonra dışında 
beş şiiri daha yer almıştı. Yani toplam 1 0  bestemin altısının bir 
başka ifadeyle yansından fazlasının sözleri Afşar Timuçin'e aitti. 
Bunların hepsi hala konserlerimizde zevkle paylaştığımız parçalar 
arasında ve kesin olan bir şey varsa konserlerimiz sürdüğü müd­
detçe biz o dizeleri zevkle seslendirmeyi sürdüreceğiz. İşte daha 
yeni 2 Mayıs 2014 konserimizde seslendirdiğimiz Seni Düşünen 
Türkü (Yağmurlara Söyle )adlı şiirden dizeler: 

Dayanamam birden gelirsen / Güneş doğar gibi yavaş yavaş 
gel /  Gelişin yıkım gibi duyulmamalı / Yağmurlara söyle geleceğin 
günü / Gelişin önceden belli olmalı 

Bir Çiçek Yılı Sonra albümünde yer alan bir diğer bestemin 
yine Afşar Timuçin'e ait olan sözleriyle tanışmam çok ilginç bir 
dönemime denk gelmişti. Şiir gerçekten de tam o günlerdeki ruh 
halime hitap etmişti. Doçentlik sınavına hazırlandığım sıkıntılı 
günlerimde Timuçin'in "doçentlik tezleri" dizeleriyle karşılaşmak 
benim için hoş bir sürpriz olmuş ve bu dizeleri müziklendirmeye 
çalışmak da aynı derecede zevkli bir uğraşa dönüşmüştü: 

Yaşamak alışmaktır / İşportada satılan kadın geceliklerine / 
Alışmak manavlara doçentlik tez/.erine 

Ancak şiirin son iki dizesi benim için o günün konjonktürünü 
aşan bir anlam kazanmış, adeta yaşam felsefemin bir parçası haline 
gelmişti. Gerçekten de bu son iki dizeyi hayatım boyunca, birer 
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birer kendi hapishanemizi oluşturmak için kullandığımız tuğlalara� 
1 

karşı direnebilmenin bir uyarısı olarak algılamışımdır: J 
1 

Yaşamak alışmalardan sonra /Alıştığı her şeyle savaşmaktır. : 
Bu arada Afşar Timuçin'i  konserlerimize davet etmiş kendisi · 

bizi kırmayıp bir kaç konserimizde bizle birlikte olmuştu. Kendisini 
yakından tanıma fırsatı bulmuş, artık bizim için Afşar Hoca olmuş­
tu. Ve bu arada biz Işığın Yansıması olarak Birdenbire albümünü 
çıkarmıştık. Yine Afşar Hocadan aldığımız de�tek olağanüstüydü. 
Üstelik bu kez müziğimiz hakkındaki olumlu düşünceleriyle de 
bize önemli bir motivasyon sağlamaktaydı. Albümün açılış parçası 
yine hocanın dizelerindendi: Bir Yaz Günlüğü: 

Bir umuttur görüp görüp güldüğün .ı Bir tutkudur sokaklar / 
Her gün seni çağırır / Der ki / Sokaklardan geçmezsen hayal olur 
uzaklar . . .  

Şiirin gücü sanatsal estetiğinin yanısıra, insanlara tüm zamanlar 
için bir yaşama azmi bir direniş gücü vermesinden kaynaklanıyor­
du. Bugün bile baskı ve haksızlığa karşı bir dayanışma için biraraya 
geldiğimizde bu dizeler aklıma gelir. Tıpkı albümün Kalyonlar 
(Bize Dönük) adlı bir sonraki şarkısının dizeleri gibi : 

Öleceksek insan gibi ölelim / Gelecekse getirelim yazları . . .  
Bilincinle güvencinle doğru bildiğin güzelliklerin arkasında 

durabilmenin şarkısı ise Bir Serüvenin Tanımı idi. Yalnız olmakla 
tek başına olmanın ne kadar farklı olgular olduklarının ayırdına 
varmamızı sağlayan dizeleri seslendirmek bizim için ayn bir zevk 
olmuştu : 

Hiç bir gün yolda koymadı beni/ Güvencim ve direncim /Düşe­
rim sandılar, dönüp baktılar / Gülerek geçip gittim /Evet ben tek 
başınaydım / Onlarsa çok yalnızdılar 

Ve albümün bir diğer şarkısı olan Savaşçının Duygusu'na 
geldiğimizde ise yaşamın anlamı üzerine düşünmeye davet edil­
miştik Timuçin tarafından ve biz de bu daveti dinleyicilerimizle 
paylaşmak istemiştik: 

Biz böyle ayakta öleceğiz besbelli / Deniz gibi durmadan bir kı­
yıya çarparak/ Her zaman bir yeşili bir moru andırarak I Biz böyle 

272 



yaşayacağız / Sevişerek savaşarak/ Umarak inanarak I Bardaktan 
boşanırcasına /Bir yağmurdur bizim için yaşamak 

Hocamızın yukarda sözü edilenler dışında Akşamın Yansıları ve 
Bildiri isimli şiirlerinin de yer aldığı Birdenbire' den sonra Nerde 
Ellerin adlı çalışmamız yayınlandı. Afşar Timuçin Deniz Kıyısı 
Düşünceleri (Özgürlük) ile yine bizi yalnız bırakmamıştı. Tek 
parti yönetiminin otoriterleşmeyi ısrarla sürdürdüğü günümüzde 
Timuçin'in özgürlük üzerine yazdığı dizeler ayrı bir değer taşıyor. 
Bir yandan da umutlu ve dirençli olma konusundaki kararlılığımızı 
kuvvetlendiriyor : 

Kuşlar özgürlüğü kanatlarıyla / Yazarlar göklerin serin ma­
visine / Özgürlük biraz benzer güllerin / Çocuk yüzlü durgun 
güzelliğine . . .  

Umut albümde yer alan Günle isimli diğer Timuçin şiirinin 
dizelerinde güçlenerek sürüyor: 

Gün doğarsa / Denizlerin üstüne dalgalardan / Güneşin en 
azından bir umut olduğunu / Duymalısın / Duymalısın her zaman. 

Şimdi Yeni Şeyler Söylemek Lazım isimli son albümümüzün 
Işığın Yansıması ile başlamasının bizim açımızdan ayrı bir değeri 
var. Albümde Işığın Yansıması'nın yanısıra Timuçin'in çok sev­
diğimiz iki şiiri daha yer aldı, Gökdeyiş ve Savaşçının Tanımı. 
Bu yazıyı "Denizler deniz olsun diye / Yarınlar yarın olsun diye" 
dizelerini mırıldanarak Savaşçının Tanımı'nın finali ile bitirmek 
uygun olur diye düşünüyorum. 

Korku gibi vurup akşamlarıma 
Bana sorarsın kimsin diye 
Bütün savaşlarda vuruşmuş biriyim 
Ben umutları yaşatmış biriyim 
Yarınlar yarın olsun diye 
Bilim insanı, şair, yazar Afşar Timuçin'e Saygıyla . . .  
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AFŞAR HOCAM'A 

İpek Mine Sonakın* 

Çocukluğumuzda bir çoğumuzun "hatıra defteri" vardı. Yazma 
küçük yaşlarda bir paylaşım aracıydı bizler için. Yazmak için özel 
bir şey bulamayanlar hazır manilerden yazıverirdi çabucak. İlkokul 
sıralarında arkadaşlarımdan birisi anı defterini. önüme uzattığında 
kendimi çok sıkıntılı hisseder, daha önce yazmış olanların sayfa­
larına bakar bir fikir edinmeye çalışırdım, okudukça daha da sıkı­
şırdı içim. Nedense özel bir şey, daha farklı bir şey yazmak ister, 
bir anda elime tutuşturulan anı defterinin boş sayfasına bakarken 
o kısa anda yazacak bir şey bulamamanın sıkıntısını yaşardım. 
Afşar Hoca'yla ilgili yazmam istendiğinde de benzer bir heyecan 
duydum. Duygularımı düşüncelerimi bir sayfada dile getirebilme 
telaşına düştüm. 

Afşar Hoca ve Sabahat Abla'yı (Sabahat Türer) konservatuvar 
lise yıllarında tanıdım. 

Derslerine koşarak gittiğimiz hocalarımızdı ikisi de. Bu iki de­
ğerli insanda gördüm düşünmeyi, sorgulamayı, insan emeğine değer 
vermeyi, dürüstlüğü. Bu dönemde içimde tuttuklarımı yazmaya 
başladım, yalnızca kendi kendime yazıp okuduğum bir defterim 
oldu. Okuduklarımı, gördüklerimi, düşündüklerimi, dinlediklerimi 
sistemli olarak düşünebilmek, aynştırabilmek, nesnelleştirebilınek, 
zihnimden geçenleri zaman içinde anımsayabilmek için yazma ge­
reksinimi duymuştum. Yazmak benim için bir biçimde yaşamın dışa 
vurumu, yorumu, somutlaşmış haliydi. Yazarken düşündüklerim 
müzikle olan ilişkimi de etkiledi. Çaldığım müzikte, bestelediğim 
seslerde yaşamı aramaya başlamıştım. Afşar Hoca ve Sabahat 
Abla'ydı dünyaya başka gözle bakmamı sağlayan. Okuldaki ders 
saatlerinin dışında okuma grupları oluşturur estetik ve felsefe ki-

• Öğr. Gör., MSGSÜ Devlet Konservatuarı Arp Sanat Dalı 
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tapları okur, tartışırdık. Sabahat Abla'yla okul idaresinin gözüne 
bile batmaya başlamıştık. Çalışacak oda bulamayınca koridorda bir 
kalorifer üstünde elimizde kitapla okumayı, tartışmayı sürdürürdük. 
Uzaktan göz ucuyla ne yaptığımızı, ne konuştuğumuzu merak eder, 
bir anlam vermeye çalışırlardı. Dersler yetmiyormuş gibi hocayla 
öğrencinin koridorlarda kitap okumalarına, tartışmalarına ne gerek 
vardı! Ders çıkışları Afşar Hoca ile bulabildiğimiz derslik soğuk 
ve izbe bile olsa okuma grubu çalışmasını büyük bir hevesle sür­
dürürdü. Afşar Hoca için yaşamı anlamlı kılan değerlerden biri de 
öğrencilerine verdiği emek olmuştur hep. Okuldan bir kaç arkadaşı­
mızla Afşar Hoca'nın evinde düzenli buluşur Fransızca öğrenmeye 
çalışır, belli başlı düşünürlerin ya da edebiyatçıların yazdıklarını 
çevirmeye çalışırdık. Afşar Hoca bize elleriyle sardığı nefis sigara , 
börekleri kızartır, bizi doyurmaktan sevinç duyardı. Sevgili eşi 
Yüksel Abla işten geldiğinde bize katılır o da çalışmanın bir parçası 
olurdu. Yüksel Abla eşine tutkuyla bağlı ender insanlardan biriydi. 
Kendisini özlemle anıyorum bu satırlarda. 

Klee'ninAngelus Novus tablosundaki "Tarih Meleği" gibi Afşar 
Hoca da yaşamı boyunca yüzü geçmişe dönük, geleceğe doğru yola 
çıktı. Geçmişe dönük gözlerinden sonsuza kadar kaybolmayacak 
savaşlara, çıkar ilişkilerine, çirkinliklere rağmen umudunu yitir­
medi; sırtı dönük yol aldığı "geleceğin" günün birinde gözlerinin 
önünde "geçmiş" olarak güzel sahneler sergileyeceğinin umudunu 
taşıdı. Afşar Hoca çoğu zaman hep tek başınaydı kalabalıklar içinde 
yürüdüğü yolda. Tanık olduğu insan manzaralarını, aşkı, umudu, 
yalnızlığı resmetti, doğrularını söyledi korkmadan. Hep çalıştı, 
okudu, onlarca kitap yazdı, bize umudu, çalışmayı, direnmeyi 
gösterdi. Sağolasın Afşar Hoca . . .  
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BİR İNSAN VE BİR FELSEFECİ 

Zeki (Zekeriya) Taş* 

Felsefe deyince çoğu insanın aklına "anlaşılmaz ve gereksiz" 
konuşmalardan oluşan bir kavram gelir. 

Bu yanlış anlaşılmanın "felsefecilerden" kaynaklandığının 
altını çizmek zorundayım. Çoğu felsefecinin tavrı; "Anlaşılmaz 
olmak, anlaşılmaz konuşmalar yapmak" "Düşünen insan pozlarına" 
bürünmek şeklindedir. 

Felsefeyi ve felsefenin kapsadığı alanı, sorunlarını, belki de bir 
çırpıda anlatabilmek kolay değildir. Anlatabilmek zor diye, felsefeyi 
iyice anlaşılmaz bir şekle dönüştürmek İni gerekir? 

Felsefe ile insan ilişkisini kurmaya çalıştığımızda karşımıza 
ilginç durumlar çıkabiliyor. Felsefe ile uğraşanların hal ve tavırları 
bazen normal insan olmanın ötesine geçen, anlamsız ve belki de 
şuursuz bir durumu yansıtabiliyor. 

Felsefe ile uğraşmak isteyen genç arkadaşların sayısının 
azalmasının nedenlerini buralarda aramak lazımdır. Felsefeyi 
sevdirmek için felsefeyi sevdirecek kişinin insani özelliklerini 
koruyabilmiş olması gerekir diye düşünüyorum. 

Tabi ki "felsefeyi sevdirmek" diye bir dert var ise! Böyle bir 
dert yok ise; adı "akademik" olan sevimsiz tartışmaları, birileri 
sürdürmeye devam edebilir . . .  

Felsefeye ilgiyi arttırmanın felsefe ile uğraşanların kişilikleri 
ile alakalı olduğunu düşünüyorum. Ve bu noktada aklıma ilk gelen 
örneklerden biri Afşar Timuçin oluyor. 

Önce insan, sonra felsefeci olmayı başarmış biri . İnsani 
özelliklerini korumak için bir mücadele verdiğini net bir şekilde 
ifade edebilirim. 

İnsan olmayı başardığı için, iyi ve nitelikli bir felsefeci 
olmayı başardığı da söylenebilir. Aslında Afşar Timuçin ile ilgili 

· Felsefeci-Yazar, Eğitim Danışmanı, Radyo-TV Programcısı (Nöbetçi Felsefeci) 
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duygularımı anlatmaya çalışırken onu överim korkusunu da 
taşıyorum. 

Çünkü Afşar Timuçin' i  övmek istemem. O'nun durumunu, 
gerçeğini olduğu gibi olan halini yansıtmak isterim . . .  

Tanışıklığımızın üzerinden yirmi yılı aşkın bir süre geçti. Hızla 
geçen bu süre içinde, konferanslarını, kitaplarını takip etmeye 
çalıştım. Bazen de birlikte konuk olarak katıldığımız etkinliklerde 
yer aldık. 

Afşar Timuçin' in evinde yaptığımız doyumsuz sohbetler 
de oldu, toplu taşıma araçlarında karşılaştığımızda yaptığımız 
konuşmalar da oldu. O'nun "felsefeci" kavramını en doğru şekilde 
kullanan insanlardan biri olduğunu söylemeliyim. Düşündüğü için 
pozdan poza girme gereğini hissetmeyen biridir Afşar Timuçin. 

Klasik düşünürlere burun kıvıran ve beğenmeyen bazı 
akademisyenlere karşı düşünce tarihindeki klasik düşünürleri 
korkusuzca savunur. Üniversitelerde akademisyen olarak görev 
yaptığı zamanlarda bunun acısını ve sıkıntısını çok çektiğini 
biliyorum . . .  

Sıkıntı ve acılarını dile getiren bir yapıya sahip değildir. Dosttur. 
Anlattığınız sürece sizi dinler Afşar Timuçin. Bazen "onca bilgi 
kitabını (şiir, roman, öykü, deneme, çeviri) ve felsefe kitabını yazan 
adam bu değil herhalde!" diye bir düşünceye de kapılırsınız. O 
kadar mütevazıdır . . .  

Konuşurken size, "ben bilgiliyim ona göre konuş ha!" mesajını 
veren felsefecilerden değildir. 

Bildiklerini ve bakış açısını olabildiğince basit anlatabilen 
bir dil ustasıdır aynı zamanda. Anlaşılmaz kavramların ardına 
saklanmayacak kadar cesurdur. 

Kuru bilgi kalabalıklarına da pabuç bırakmaz Afşar Timuçin. 
Bilgiyi derinlemesine analiz eder, bilimsel verileri ile ve 
yaşanmışlıkları ile ortaya net bir şekilde koyar. 

O konuşurken ne dediğini anlamak için kendinizi zorlamanıza 
gerek yoktur. Eğer Afşar Timuçin konuşurken veya Afşar 
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Timuçin' in yazdıklarını okurken, anlamıyorsanız, emin olun ki bu 
sizden kaynaklanıyordur. 

Ya anlamak istemiyorsunuzdur, ya da Afşar Timuçin' i  
sevmiyorsunuzdur. Anlaşılması en kolay felsefecilerden biridir. 
Anlaşılması kolay yazar, anlaşılması kolay konuşur. Bu durumun 
O'nun bilgi seviyesinin yüksekliğinden kaynaklandığını 
anlamak gerekir. Basit bir şekilde anlatmayı becerebilen istisna 
felsefecilerdendir. 

Tanıştığı dost olduğu insanların hayatına dokunur Afşar 
Timuçin. Siz farkında olmadan sizi etkiler. 

Kendimi şanslı hissediyorum Afşar Timuçin'i tanıdığım için. 
Benim hayatıma da dokunup beni etkilediği için şanslıyım. 

Felsefe ile olan yolculuğumda beni , yalnız bırakmadığı için, 
dostAfşar Timuçin'e en derin saygı ve şükranlarımı sunuyorum . . .  
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YARINA BAŞLAMAK 

Ahmet Telli* 

Afşar Timuçin'in Yarına Başlamak 1 adlı yapıtını, iki kişilik bir 
roman olarak nitelendiriyor Rauf Mutluay. "Cılız, eksik bir kitap" 
diye de tamamlıyor yargısını.2 Romanın kişisiyse, tam da burada 
şu sözlerle karşılık veriyor gibidir bu eleştiriye: "İki kişilik ya da 
tek kişilik dünya yoktur. Böyle bir dünya düşüncede bir soyutlama, 
sanatta da düpedüz bir yalandır. ( . . .  ) Yakından baktığın zaman 
herkeste bir toplum, herkeste bir dünya, bir tarih yaşıyor. ( . .  .) Biz 
kimiz, dünyada yerimiz ne, başımıza gelen olayların başkaları­
nınkiyle benzer yanları var mı, bizde toplumun hangi özellikleri 
yansımakta, biz neyiz, değiştirmek istediğimiz şey ne . . . " (s. 1 22) 

"İki kişilik bir roman" yargısının altında yatan hafifsemeyi bir 
öznellik olarak düşünerek bir yana bırakalım. Bir roman niye iki 
kişilik olamaz? İki kişi, yalnızca iki kişi midir? İki kişinin karakter 
olduğu bir roman da pekala iyi bir roman olabilir ki, Yarına Baş­
lamak bunun iyi bir örneğidir. 

Mutluay'ın yanılgısına düşen başkaları da olsa gerek ki, Timu­
çin bir konuşmasında bu noktaya değiniyor. Soruşturmacının: " . . .  
Özenle okunup üzerinde düşünülürse, romanınızın toplumsal yönü 
ağır basıyor Yani sevgiyi kimi toplumsal olguları açıklamada bir 
araç olarak kullanmışsınız. Bu konuda yanılıyor muyum acaba? " 
sorusuna: " Yanılmıyorsunuz sanırım. Ayrıca yanılıyor olmanızı 
istemem. " şeklinde karşılık veriyor. Sonra da bu noktayı açıyor. 3 

Yarına Başlamak, duygusal yanı ağır basan bir sevgi öyküsüdür. 
Bu sevginin çevresindeki kişiler aracılığıyla kendi iç dünyamıza 
bir yolculuk yapmak da mümkün. Hüzünler, yarım kalan (bırakı­
lan), uzun erimli sandığımız ilişkiler zihnimizde dönenip durmaya 
başlar. Romandaki kişilerin geçmişlerinden yarına taşıdıkları ger­
çeklik, toplumsal gerçekliğin eleştirisini de taşır. Nüfus kağıtlarına 

· Şair-Yazar 
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"Ekmek Kartı Verilmiştir" (s.8) damgası vurulan bir kuşaktan gelir 
roman kişileri. Nüfus kağıdına, "ekmek karnesi verilmiştir" yazan 
kuşakların dramlarını yansıtan ilginç yapıtlar verilmiştir bizim 
edebiyatımızda. Bu kuşağın yaşadıkları aracılığıyla toplumumuzun 
yaralı zamanları bellek tazelemeye yöneltebilir okuru. Bir bakıma 
acının pişirdiği kişilerdir, bu olgunun insansal düzlemde geliştirdiği 
tiplerdir onlar: "Elde etmekten çok vazgeçmeye yatkın" (s. 1 08) 
kişilerdir. Böyle olunca roman kişilerine yabancılaşmamış bireyler 
olarak yaklaşmak gerekir. Hem topluma hem de kendilerine karşı 
dürüst kalabilme savaşımı içindedirler Ayşe ile Hüseyin. 

Romanı yalnızca iki kişiyi ilgilendiren bir öykü olarak değer­
lendirmenin yanlışlığı, roman kişisi olan Ayşe'nin içdünyasındaki 
dalgalanmayı insanlık hallerinden biri olarak görmemekten ileri 
gelir. Özsaygısını koruma nedeniyle, kazanma hırsıyla kapitalist 
sistemin küçük bir dişlisine dönen kocasını Ankara'da bırakıp 
gelmiştir Ayşe. "O dışarıda yükseliyordu ama içimde alçalıyordu " 
(s.35) diyor kocası için. Öyleyse yalnız iki kişinin ilişkisiyle değil, 
iki dünyagörüşünün çatışmasıdır denebilir romanın içeriği için. 

"Konu konuşmalarla ilerliyor. Betimlemeler pek az" diyor 
Mehmet Seyda bu yapıt için.4 Doğa betimlemeleri gerçekten yok. 
Yağmura ilişkin betimlemeler dışında doğa betimlemelerine rastla­
yamıyoruz. "Doğa ışıklı akşamlarda, okunmayı bekleyen bir şiirdir. 
(s.46) roman kişileri için. Bu bakımdan onlar, her nesnel gerçek 
aracılığıyla kendi içlerine yönelmeyi yeğlerler. Nitekim insanın iç 
dünyasının bu denli betimlendiği yapıtlar az bulunur. Her sayfada 
onlarca sıfat var. Hemen her tümcede sıfatların ağır basması da 
bu yargımızı doğruluyor. Kuşkusuz ki, yazarın ozan yanından 
kaynaklanıyor bu durum. Görselliğin sinemaya ve diğer görsel 
sanatlara kaydığı bir çağda, diyelim ki 1 9. Yüzyıl romanlarındaki 
doğa betimlemelerini aramamak gerekir günümüz romanında. 

Yarına Başlamak, duygusal yanı ağır basan bir sevgi öyküsüdür, 
dedik. Bu yanıyla Sait Faik'in Kayıp Aranıyor 'una, Oktay Akbal' ın 
Suçumuz İnsan Olmak'ına çok yakın bir yapıttır. Ama onların etki­
sinde kalmış anlamında değildir bu. Aralarındaki duygu akrabalığı 
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olarak düşünülmeli. Yapıtı baştan sona kucaklayan ince bir hüzün 
tülüdür bu çağrışımı uyandıran. Diğer yandan Yarına Başlamak'ın 
kişileri bence halk hikayelerinin çağdaş bir yorumudur. Bu noktaya 
dikkatle eğilmekse başka bir yazının konusu olabilir. 

Türkiye Yazıları Dergisi, 
Sayı 4, Temmuz 1977* 

*Yazılışından bu yana 37 yıl geçmiş. Yazının kimi yerlerine müdahale etmem 
gerekti. Ahmet Telli 

(Endnotes) 
1 Yarma Başlamak, Afşar Timuçin, Kendi Yayını, İstanbul- 197 5 
2 Rauf Mutluay, 1 975'te Hikaye ve Roman, Varlık Yillığı- 1976 
3 Afşar Timuçin'e Sorular, Politika Gazetesi, 1 3.09. 1976 
4 Mehmet Seyda, Romancı Günlüğü, Yeni Ufuklar, s.263, Ağustos 1975 
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BİR BİLGEYE 

Ercan Tutar* 

Afşar hoca için hazırlanan Biyografi kitabında yer alacak bir 
yazı yazmam istendiğinde hem çok sevindim ve onur duydum 
hem de bu işin zorluğu nedeniyle açıkçası ürktüm. Ürküntümün 
iki sebebi vardı. Felsefeci ve sanatçı Afşar Timuçin'i anlatacak 
bunca yetkin insan varken bana söz söylemek düşer miydi? İlk 
ve orta eğitim sonrası teknik bilimsel metinler dışında hemen hiç 
yazı kaleme almamış ben, bu işin altından kalkabilecek miydim? 
Açıkçası hissettiklerim ortaokulda kompozisyon ödevi verilmiş bir 
öğrencinin heyecanından az değildi. 

Afşar hocanın kendisiyle olmasa da düşünceleriyle ilk tanışmam 
2000 yılında bir arkadaşımın bana hediye ettiği radyo sohbetlerin­
den kitaplaştırılmış "Afşar Timuçin'le Düşünceye Yolculuk" ile 
oldu. Afşar Timuçin'le ilk karşılaşma için ne kadar uygun bir kitap . . .  
Temel toplumsal ve kültürel sorunlarımızın, gündelik davranış ve 
düşüncelerimizin felsefi bir derinlikte ele alındığı sohbetler bunlar. 
Afşar Timuçin'in en karmaşık görünen sorunları bile bütünsel bir 
kavrayış içinde çok açık, yalın bir dille anlatımından etkilenmemek 
olanaksız. 

Okumayı ilk öğrendiğim günden bu yana neden sevdiğimi pek 
de düşünmeden okumayı hep sevmişimdir. Çocukken yeni bir 
kitabım olduğunda sayfalarını koklar öyle okumaya başlardım. 
Kitabım bittiğinde ondan ayrılmanın hüznüyle tam da isimlendi­
remeyeceğim bir sevinç ve zenginlik duygusunu birlikte yaşardım. 
Okudukça merak etmeye, merak ettikçe okumaya ve yine okudukça 
düşünmeye başlar, düşündükçe de "rahatı kaçan bir ağaç" olduğumu 
hissederdim. Doğaldır ki okumayı seven her insan gibi felsefeye, 
düşünce tarihine, düşüncenin tarihsel gelişimine ilgi duyardım. 
Ancak gerek eğitim/öğretim sistemimizin felsefe ve düşünce alanını 
öcü gibi göstermesi gerekse benim de benzer ön kabullere sahip 
olmam nedeniyle felsefe okumalarından uzak duruyordum. Afşar 

• Prof. Dr., Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Çocuk Kardiyolojisi Bilim Dalı 
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hocanın yalın ve anlaşılır "Felsefe bir sevinçtir" diyen anlatımı 
felsefeden korkmamak gerektiğini söylüyordu. Ve Afşar Timuçin 
okuma serüvenim başladı. Afşar Timuçin'in kitaplarını okumaya 
karar verip eserlerinin listesine baktığınızda onun ne kadar üret­
ken olduğunu hemen anlarsınız. Listeyi incelediğinizde bilim 
insanı, felsefeci Afşar Timuçin'in yanında edebiyatçı/sanatçı Afşar 
Timuçin'i hemen farkedersiniz. 

Afşar Timuçin okumaya başladığım zaman onu bu kadar geç 
tanıdığım için hayıflanmakla birlikte "keşke" değil "iyi ki" diyerek 
Afşar Timuçin'le düşünceye yolculuğuma başladım. Ben Afşar 
hocayla görece geç tanıştım ama umanın gençler onu daha erken 
yaşlarında tanırlar ve onun bilinç eğitimleri için ne kadar yararlı 
olacağını yaşayarak öğrenirler. 

Üç ciltten oluşan "Düşünce Tarihi" tam anlamıyla bir başyapıt. 
Gerçekçi düşüncenin kaynakları, gelişimi ve çağdaş dönemdeki 
durumu son derece yalın bir dille ama basitleştirilmeden derinle­
mesine anlatılmış. Düşünceye, düşüncenin tarihsel gelişimine ilgi 
duyan herkesin mutlaka okuması gereken, bir ansiklopedi gibi hep 
elinin altında tutması gereken bir eser. 

Afşar Timuçin'in çok etkilendiğim diğer kitapları ise denemele­
rini topladığı kitaplarıdır. Gönül Gözüyle ( 1 -4), Kendimle Konuş­
malar ( 1 ,2), Aşkın Diyalektiği, Ölesiye Sevmek, Özgür Prometheus, 
Felsefe Bir Sevinçtir, Demokrasi Bilinci başlıca deneme kitapla­
rıdır. Denemelerinde sıradan, güncel sorunlar çerçevesinden yola 
çıkıp, bu çerçeveyi kat be kat aşıp evrensele ulaştığını göreceksiniz. 
Bu yazılarında yetkin bir bilince sahip, onurlu bir aydının düşünce 
alanının temel sorunlarını bütünsel bir bakış açısıyla, son derece 
yalın bir dille nasıl irdelediğini keyifle okuyacaksınız. 

Şiirlerini, öykü ve romanlarını okuduğunuzda yazarın felsefeci 
ve sanatçı yönlerinin birbirini nasıl tamamladığını göreceksiniz. 
Denemelerindeki düşüncelerin sanatsal yansımaları bu eserler. 
Ama asla bir öğreti niteliğinde değiller. Sanatsal kaygıyla yapılmış 
süslemelerin olmadığı, insanı ve insanın yaşamı anlamlandırma 
arayışını anlatıyorlar. 

Afşar Timuçin'in özellikle şiirlerinde hep bir hüznü hissetme-
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mek olanaksızsa da onun dizeleri tutku ile yaşamı anlamlandırmaya 
çalışan, umudunu ve sevinçlerini hiç yitirmeyen birinin dizeleridir. 
Afşar Timuçin'in denemelerini, edebiyat metinlerini, şiirlerini 
okuduğumda çocukluğumun sevinçlerini yeniden duyumsadım. 
İnsanın çocukluğunda kaldığını sandığı tatlan yeniden bulması az 
bir şey midir? 

Kuramsal felsefe kitapları, denemeleri, incelemeleri, roman, 
öykü ve şiirleriyle çok geniş bir alanda eserler vermiş olan Afşar 
Timuçin'in yeterince okura ulaşmamasının 'ülkemiz açısından 
önemli bir eksiklik olduğunu düşünüyorum. Ama, Gülten Akın'ın 
dizelerinde dediği gibi 

"Ah, kimselerin vakti yok 
Durup ince şeyleri anlamaya" 

Felsefeci ve sanatçı Afşar Timuçin için şüphesiz ki çok daha 
yetkin cümleler kurulacaktır. Benim böyle bir iddiam olmadığını 
başta da söylemiştim, ama ben ona bana çocukluğumun saf duygu­
larını, güzelliklerini ve sevinçlerini yeniden yaşattığı için teşekkür 
ediyorum. 

Kitaplarından tanıdığım Afşar hocayla 2002 yılında bir İstanbul 
ziyaretimde tanışma şansına da eriştim. Yetkin bir bilince sahip bir 
insanın nasıl olması gerektiğini yaşamıyla da gösterir Afşar hoca. 

Paralar kazanması için eczacı olmasını isteyen annesini, edebi­
yat fakültesine ve felsefe alanına yönelmesiyle annesinin yaşadığı 
hayal kırıklıklarını, bu alanda devam edersen ömür boyu aç kalır, 
sürünürsün diyen arkadaşlarını anlatır Afşar hoca. Bir alana ken­
dinizi veriyorsanız aç kalacağınızı çok da umursamazsınız çünkü 
aslolan doğruyu gerçekleştirmektir der. Der demesine de büyük 
bir savaştır bu. Bir direniştir. İnsanın her şeye ve özellikle kendine 
direnmesidir. Doğru adına her alanda bu direnci göstermiş dürüst, 
onurlu bir aydındır Afşar hoca. Gelecek kuşakların onun bu çaba­
larında kendi yaşamlarını açıklayacak anlamlar bulmasıdır dileği. . .  

Dostu olmaktan hep onur duyduğum gerçek bir bilgedir o.  
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İNSANA ADANMIŞ BİR ARAYIŞ 

Sabahat Türer* 

"Boşa geçirdiğimiz her vakit, meyhanede, sokakta, dedikodu­
lu toplantılarda öldürdüğümüz her vakit, insanın insanlaşması 
yolunda geç kalışımızı getiriyor. Bütün dikkatimizi önce kendi 
üstümüzde toplamalıyız, bütün çabamızı kendimizi ve başkalarını 
iyi yetiştirmeye harcamalıyız. Bir toplumdan, bazı insanlar değil, 
bütün insanlar sorumludur." 

Afşar Timuçin, Kadınlar gerçekten ezildiler mi? 
Düşün, kasım 1 984 

Yıllar önce Afşar ağabeyin derslerini izlerken not aldığım def­
terin ilk sayfasına yazdığım bu alıntıyı defteri her açışımda okur­
dum. Kendimi gündelik yaşamın akışına bırakıp gevşememek için 
okurdum, onun dirençle sürdürdüğü çabayı kavramak için okurdum. 

Afşar ağabey geceyi gündüze katarak insanı araştırır. 
Descartes' ın "İnsan bilgisi bir bütündür" görüşünü önemser, bü­
tün insanı görmeye ve göstermeye çalışır. Kendine ve başkalarına 
deşici bir bakışla yönelir, gözlemlediklerini enine boyuna tartışır. 
Tüm çabası bizi bugünün insanından yarının insanına ulaştıracak 
yollan açmak içindir. O hep yalını arar. Bilincimizi yalınlaştırmaya 
çalışmamızın doğru ve güzel bir yaşam için önemini duyurur bize. 
Araştırdığı her şeyi paylaşma tutkusuyla yazarak ya da konuşarak 
iletişim kurduğu herkesin ufkunu genişletir. Bize günümüzün in­
sanını gösterir, hepimizin emeğiyle gelecek yeni insanı duymamızı 
düşünmemizi sağlar. 

Onun sanatı dünyaya bütünsel bakabilen birinin yaratısıdır. 
Şiirlerinde romanlarında öykülerinde bize olanı gösterir, olasıyı 
duyurur. 

Romanlarındaki kişiliklerin hiçbiri çevresinden kopyalanmış 
değildir. Toplumumuzun insanında gözlemlediği ayrıştırdığı uzun 

• Emekli Felsefe Öğretmeni 
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uzun tartıştığı özellikler yepyeni bileşimlerde yeni insanlar oluştu­
rur. Bu insanlar kurgulanmış kişiliklerdir, ama gerçeklikten kopuk 
değildirler. Onun romanlarında insan olumlu olumsuz tüm yanla­
rıyla ele alınır. Romanlarındaki kişilikler bu toplumun, romanların 
yazılış yıllarındaki insanlarıdırlar. Yarına başlamak' daki Ayşe 
1970' li yıllardan, Kıyılar durunca' daki Fatma 1980'li yıllardan 
çıkıp gelecekmiş gibidir. Afşar ağabey romanlarında yeni insan 
ilişkileri tasarlar, bugünün insanının yarının insanına nasıl dönü­
şebileceğini arar. Gece gelen eski dost' da Sedat' la Selma'nın aşkı 
yaşayışları bugün için belki yalnızca bir düşlemdir, yarın da bir 
düşlem olarak kalacak mıdır?- Romanlarındaki yarına açık bakış 
insanı araştırırken yeniden kurar gibidir. 

Onun öykülerinde her gün karşılaştığımız ya da karşılaşabile­
ceğimiz insanlık durumlarını buluruz. Öykülerde bazen gülmeceye 
bulanmış bir anlatımla ince ince eleştirilir öykü kişilikleri, bazen 
de şiirsel bir anlatımla yaşamdan bir kesit verilirken özlediğimiz 
düşlediğimiz insan duyurulur. Bazı öykülerde öykücü okurlarıyla 
söyleşerek sürdürür anlatmayı. Öykülerdeki kurgu her zaman 
gerçekliği en çarpıcı yanından yakalamayı başarır. 

Afşar ağabey gençlik yıllarından bugüne kadar yaşamının her 
döneminde şiir yazmıştır. Onun şiiri kendini arayan, emek vererek 
kendini kuran birinin şiiridir. Onunla Düşlerin en güzeli üzerine 
yaptığımız söyleşide esini ve esini izleyen yaratma sürecini nasıl 
yaşadığını şöyle anlatır: "Esin yaratmada birinci koşuldur Birden­
bire heyecanlarla doğar ve şairi kağıdın başına geçmeye zorlar. 
Günün her saatinde olabilir bu. Ondan sonra yaratma serüveni 
başlar: yaratma evresi doğurmaya benzeyen sancılı ve sevinçli 
bir serüvendir." Şiiri yaratma süreci onun günlerce aylarca belki 
bazen yıllarca bir şiir üzerinde çalışmasını gerektirir. Onun şiirleri 
yaşamayı bilen birinin insanı tanıma, yaşamı yorumlama çabasının 
ürünüdür. Yalın söyleyiş şiirlerinde hemen duyurur kendini. İlk 
şiirlerinden başlayarak yalın bir şiir dili kurmaya çalışmış, son­
raki yıllarda şiiri giderek yalınlaşan bir söyleyişe kavuşmuştur. 
Şiirlerinin tümünü okuyunca onun yaşam boyu duyduklarını, dü-
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şündüklerini, yaşama bakışındaki değişmeleri sezeriz. Şiirlerinde 
yaşadıklarından süzdüğü anlamlan taşır okura. Şiirini besleyen 
kaynak yaşadıklarıdır. Yaşadıklarından şiire döktüğü insanlık du­
rumlarında bizim de yaşadığımız ya da yaşayabileceğimiz bir şeyler 
vardır: bize sunduğu yaşam gerçeklerinde biz yaşadıklarımızı da 
düşlediklerimizi de bulabiliriz. Biz de aşık oluruz, zaman zaman 
kendimize kapanırız, yalnız duyarız kendimizi, çocukluğumuzu 
özleriz, büyüsek de içimizdeki çocuk yanımızı yaşatmayı isteriz, 
ölümü düşünürüz, kendimizi ararız, kendimizle hesaplaşırız, doğru 
ve güzel yaşamanın nasıl olabileceğini tartışırız. Onun şiir dünyası 
insanı tanımamızı kolaylaştırır, onun dizeleri bizi bize açar. 

Afşar ağabey şiir üzerine yazılarıyla da şiirin ne olup ne olma­
dığını düşünmemizi sağlar. Broy dergisinin 1993 yılı mart ayında 
yayımladığı Şairin atölyesi / Divan 3 kitapçığındaki Şiiri şiir 
yapan adlı yazıdan şu satırları okuyalım: "Şiiri şiir yapan içindeki 
sevdadır. ( .) Şiiri bilmeden şiir yazmak çok zor. ( .) İnsan şiiri bi­
linçle yazar. Daha doğrusu insan şiiri bilinçle yazmalıdır. ( .) Bir 
Kristof Kolomb çılgınlığı her zaman gereklidir, zaten bilinç de, 
gerçek yetkin bilinç de ancak böylesi bir çılgınlıkta elde edilebilir. 
Akşam saat dokuza doğru eşiniz hanımefendi masayı toplarken 
çocuklarınız doymuş karıncık/arıyla çevrenizde cıvıldaşırken az 
sütlü bir tas kahveyle birlikte uzak ülkeler düşlerine dala dala şiir 
düşündünüz mü, düşünürken düşünürken 'Ey güzel şamdan kesin at 
nalları gençliğim sizden/ Bir arpa boyu yol gitmek gibi bir tutkunun 
ardında döne döne / ( .) '  gibilerden ya da 'Bu ne arka sokaklarda 
büyüyen devrim / Gücüm hep bağırtılı iskelelerde halkımın ev ödevi 
/ ( .) ' gibilerden dizeler döktürdünüz mü bu iş oldu dersiniz ama 
olmamıştır ( .) Şiir varsa yaşamdan ötürü vardır. Yaşam cılızsa 
şiir de cılız olacaktır. Yaşam dolu dolu yaşanmalıdır. Bilerek, iste­
yerek, göze alarak. Uzay çağı, bilgisayar dönemi öyküleri boş ve 
çocukçadır. İnsan şurasında bir kafa, şurasında bir yürek taşıdık­
ça neyin şiir olup neyin şiir olmadığı bellidir. (.)  Önce şiir olanı 
şiir olmayandan ayırabilmek gerek. Şiiri şiir yapacak şeyi, şiiri 
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şiir yapacak büyüyü ya da tılsımı bulmalıyız. Her kişi onu kendi 
dünyasında bulup çıkaracaktır." 

Afşar ağabey dünyaya bütünsel bakan donanımlı bilinciyle in­
sanı araştırmaya adamıştır kendini. Çabasıyla hepimiz için insanı 
tanımaya çalışan birinin somut örneğini oluşturur. Yarının daha 
gelişmiş insanını getirecek koşullan onun deyişiyle "insanın ala­
cası içinde" aramak gerekir. Bu arayış bize daha da insan olmanın 
yollarını açacaktır. 
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ÇA GDAŞ BİR İSYAN- Afşar Timuçin Şiiri 

Fatma Türk Kuşkaya* 

Türk şiirinde, önemli bir yeri olan Afşar Timuçin'in titizlikle, 
incelikle, oya gibi dokunmuş on üç şiir kitabı var önümde, ben de 
aynı titizliği, okurken göstermeye çalışıyorum: 

Kendisi ilk şiirlerini eleştirse de, çok büyük yankılar uyandırma­
sa da, yıllarca şiire büyük emek vermiş ve ustalaşmış iyi bir şair. 
Kendi eleştirisini yapmayan, kendini bilmeyen birinin; şiiri ve in­
sanı bilmesi olası mı? Onun şiirleri salt bu açıdan bakıldığında bile 
çok önemli. Gezen, gören, okuyan, araştıran ve akıl süzgecinden 
geçirerek üreten bir şair. Her şeyden önce yaşadığı çağa, insanlığa 
karşı duyarlı, sorumluluk sahibi bir insan. Yarım asrı geçen şiir 
uğraşısında, bunu açıkça görebiliyoruz. Öz ve biçim yönünden 
bütünleşmiş sanat anlayışıyla, insanı, tarihi, zamanı sorgulayan., 
duyarlıklı şiirler yazıyor. Yalnız kendi olan, başka kimseninkine 
benzemeyen şiirlerini okuduktan sonra beynimde unutulmayacak 
sözcükler, tatlar, görüntü ve düşünceler kalıyor. Şiirlerinin içeriği, 
anlam yoğunluğu ve felsefi boyut inanılmaz güzel ve özgün. Şairin 
böylesi üretken olmasını devinim gücüne, yaratıcılığına, yaşamış­
lığına, bilgi, birikim ve duyarlığının yanı sıra felsefeci kimliğine 
bağlıyorum. Şiirlerine, içerik ve biçime hakim. Konuları çok iyi 
bilen, çağdaş bir aydın, gerçek bir bilge. Her kitabında düzeyi koru­
yarak, olgunluğun doruklarında geziniyor. Düşünüyor, sorguluyor, 
düşlüyor. Çünkü şiiri çok seviyor. Gerçek ve kalıcı olmanın temel 
ölçütü insandır. Günümüzün gösteriye dönüştüğü, değerlerin alt 
üst olduğu, yargıların sağlam zemine oturmadığı, estetik yoksunu 
edebiyat dünyasında; kalıcı izler bırakacak, seçkin bir şair, ülke­
mizin aydınlık bir değeri. Sessiz acı çekmiş ama asla yakınmamış, 
umutlu bir yaşam savaşçısı. O ölümü hiç unutmadan, yaşamla savaş 
vererek üretiyor. Onun şiirleri, belirsizliklerin kuşattığı, özgürlüğe 
sınırlar konulan çağımızda, ÇAGDAŞ BİR İSYAN! 

· Şair-yazar 
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Şiirin yücelerinde Afşar Timuçin fakat son derece sade ve 
gösterişten uzak. Bırakıyor kendisini okur keşfetsin. Gürültüsüz 
patırtısız şiirini büyütüyor. Kendine farklı sınırlar çizmiş, özgün 
estetik anlayışıyla şiirde farklı bir yerde duruyor. Hüzünlü, duyarlı, 
sevecen üslubuyla; aşktan- soğumaya, mutluluktan- ölüme uzanan 
ilişkiler yumağına can veriyor. İnsanın içine, ilişkilere, aşkın do­
ğasına, hüzne, sevince yürekten eğiliyor. Aşk ve sevgi onun için 
gerekliliktir. Bir anlamda örgütlenmek, sahip çıkmaktır. Aşka farklı 
bakış açısı getirmiştir. Yalın dili, abartısız doğal biçemi, insan ve 
duygu malzemesiyle derinden etkiliyor okuru. Sevginin duygusuz 
cinsel ilişkilere indirgendiği bir zamanda, onun aşka ve sevgiye 
bakışı ince bir eleştiri aynı zamanda. Tek sözcükle içtenlikli. Aşkın 
kahramanları zaman içinde unutulsa, solmuş sayfalardan silinse 
bile, mutluluk, hüzün, özlem, yalnızlık duygularıyla şiirlerinde 
yeniden can buluyor. Aşkın başlangıcı ve bitişi arasındaki tutku 
ve acılı yolculuğu anlatırken çağdaş, sorumlu bir aydının, yaratıcı 
ve duyarlı kimliğiyle, estetiğinde belli bir seviyeyi koruyarak, in­
san sıcağını, dostluk ve sevgiyi gerçekçi bir bakışla anımsatıyor. 
Anlatımındaki duruluk, arınmışlık ve sadelikle koşut her kitabında 
giderek gelişen büyülü estetiği ve düş gücüyle gerçekten kendine 
özgü bir şair. Şiir onun sığınağı. Ona güç veren, acılarını yaralarını, 
yeniden doğuş sancılarını dillendirirken insanı derinden etkileyen 
anlatım gücüyle topluma ve insana ayna tutuyor. Bazen hüzünlenip 
yalnızlığa gömülse de, birden gelen yeni bir dalganın, yeni bir aşkın 
etkisiyle silkinip canlanan bir yürekten damıtıyor şiirlerini. Umut­
ları ve onları değiştiren rastlantılarla şiirlerinde insanı anlatıyor. 

Karanlık bir dünyanın insancıl şairi Afşar Timuçin' in, güzellik­
leri arayan, umuda ayarlı direniş şiirlerinin rüzgarına kapılarak onun 
şiir dünyasında bir gezinti yapmaya ne dersiniz? Şiirle ilişkisi, ilk 
gençlik yıllarında başlayan Timuçin, bir dönem A.Kadir' le birlikte 
Dünya Şiirinden çeviriler yapmıştır. Dünya Şiir Akademisi'nin 
kurucularından olan şairin; ÇÖL, DESTANLAR, BÖYLE 
SÖYLENMELİ BİZİM TÜRKÜMÜZ, SAVAŞÇI TÜRKÜLE­
Rİ, BOŞ BEŞİK, EY BENİM GÜZEL SEVDALIM, BU SEV-
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DA BÖYLE GİDER, ARINMALAR, AKŞAM TÜRKÜLERİ, 
BULUTLAR DENİZ KOKAR, BİR YAZ GÜZELLEMESİ, 
DÜŞLERİN EN GÜZELİ ve AŞK BENİ ÇAGIRINCA adlı şiir 
kitapları bulunuyor. Haluk Güriz, onun şiirlerini, YENİ ŞİİRİ­
MİZİN KISA ROMANI adlı incelemesiyle birlikte okunduğunda, 
Afşar Timuçin' in hem kendi şiiri, hem de şiire bakış açısı daha 
iyi anlaşılabilir diye düşünüyor ve bu kitabın şiire tutkun aydınlar 
kadar, yeni edebiyatımızı öğrenmeye hevesli gençleri de ilgilen­
dirmesi açısından önemli olduğunun altını çiziyor. Şiirleri; ATAÇ, 
DÖNEM, MİLLİYET SANAT, PAPİRUS, SOYUT, YAZKO, 
YELKEN, YENİ EDEBİYAT, YENİ UFUKLAR, VARLIK, 
İNSANCIL . . .  gibi dergilerde yayınlanan, yabancı dillere çevrilen, 
bestelenen Afşar Timuçin şiiri, 2. Yeni şiirinden, yalınkat, slogancı 
ve şiir dili olarak yetersiz gördüğü toplumcu- gerçekçi şiirden çok 
farklı yerde. İmgeleri yerinde ve şiir sesini uyumu bozmayacak 
şekilde kullanıyor. BEN kavramını öne çıkarmayan şair; hüznün, 
kırılganlığın duyumsandığı, çocuk duyarlılığının açıkça hissedildiği 
şiirler, içinde umut ve coşku barındırıyor. Bir şairin yazdıkları ve 
yaşadıkları arasında mutlaka bir bağ olmalıdır. Onun şiirlerinde 
bu etkinin oranı çok yüksek. Onun aşk, yaşam, direnç üstüne dü­
şünceleri; tüm güzelliği, trajikliği, yaşam sevinci ve doğanın tüm 
renkleriyle şiirlerine yansıyor. Şiirlerindeki canlılık, yaşadıkları, 
duygulan bize geçerken, onun dünyasını tüm açıklığıyla algılı­
yoruz. Keskin bir anlağın ürünü, ustaca kullanılan dil zenginliği, 
abartısız, yalın, incelikli şiirleriyle bize yeni bir dünyanın kapılarını 
açıyor ve 1958'den beri böyle sürdürüyor. İlk kitabı ÇÖL, on dokuz 
ve yirmi dokuz yaş aralığında yazdığı şiirler. Bu şiirlerin çoğunda 
gençlik aşkı, sevgiliye içtenlik ve tutkuyla seslenişler, her şeyin 
sevgiliyle içselleşmesi göze çarpıyor. . .  Yollar uzun, sen kaçak/ 
sönmüş fenerler gibiyim/ gel yak beni elinle/ yak ki bu iş sana 
düşer/ bu çağ aydınlanacak, dizelerinde, geleceğe sağlam bir 
şekilde yürünecekse bunun "sevgili" dediği insanlarla yapılması 
gerektiğine inanıyor. Sevgili, aynı zamanda belli bir yöne birlikte 
yürünebilecek tasarımsal kişi ya da kişiler. Zengin bir duygu yo-
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ğunluğu eşliğinde, doğa betimlemeleri, renkler, güller, zambak ve 
sardunyalar, kış ve kar, bahar, yaz ve deniz olgusuna sıkça rastlı­
yoruz. Küskünlük, kırgınlık, iç burukluklarına, direnişler ve umut 
her zaman yoldaş olur. A. Timuçin şiirlerini okumak, gün batımını 
izlemek duygusu veriyor insana. Gerçekle-düş arasındaki sınırlar 
belirsizleşirken, mistisizm etkileri taşıyan, günlük gerçekleri; genç­
liğinde bile sonbaharı yaşayan birinin biçemiyle aktarıyor. Olgun, 
karmaşık ve türkü tadında. İlk kitap olmasına �arşın, yaşamın acı 
gerçekleriyle yüzleşmiş, felsefi alt yapıyla zenginleşmiş, yaşam­
ölüm arasındaki aşk, yalnızlık, hüzün, yaşam kavgası ekseninde 
birbirine sarılmış şiirler. 

DESTANLAR, şairin ikinci kitabı. 1 969 yılında Kanada' 
daki öğreniminden dönünce yayınlanmış. Kitapta, TAHİR İLE 
ZÜHRE, LEYLA İLE MECNUN, FERHAT İLE ŞİRİN, ARZU 
İLE KAMBER ve GÜLLÜ İLE HAMZA adlı beş destan var. 
A.Timuçin; ÇÖL' ün bir aceminin elinden çıktığını, biçim so­
runlarıyla çok savaştığını, bu kaygılar nedeniyle sere serpe şiir 
yazmanın hazzını duymak, onun getireceği olanakları oluşturmak 
amacıyla DESTANLAR' ı  yazdığını söylüyor. Biçimsel olarak 
destan, çok yönlü, uzun soluklu yapısıyla, konusu oluşuyla, daha 
büyük arama olanağı sağladığından şair, çeşitli anlatım olanakla­
rını deneyerek, kısa şiirde yapamayacağı deneyler gerçekleştirdi. 
Belki gerçeklikten iplerini koparmış bir dünyanın öyküleri ama 
bir o kadar da kahramanlarının yaşamı, aşkları ve şairin yaratısı 
büyüleyici ve gerçek. A. Timuçin, Destanlarla, duyarlı ve etkili 
bir çalışma sergileyerek şiire yeni bir bakış getirmiş. İnsanı anla­
mak, anlatmak, insanın ne olduğunu ortaya koyma amacı gütmüş. 
GÜLLÜ İLE HAMZA farklı ses yapısı, havası, farklı motifleri ile 
diğerlerinden ayrı bir yerde duruyor. Çünkü onu kendisi yaratmış. 
BÖYLE SÖYLENMELİ BİZİM TÜRKÜMÜZ, 3. Kitap, İlk 
basımı 1 974 (Kendi yay.)Dört bölümden oluşuyor. 1 .BÖLÜM: 
Ayrılıkta söylenmiş bir yaz türküsü, 2.BÖLÜM: ÇOCUK 
MASALI, 3.BÖLÜM ÇOCUK TÜRKÜLERİ, 4.BÖLÜM ÇO­
CUKLARIN DÜŞÜNDÜGÜ. Kitabında çocuk, hem kendisi, hem 
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de başka çocuklardır. Aşka olan inancı, giden sevgililerin ardından 
duyulan bitimsiz yalnızlık duygusu, ölümle yüzleşmesi, özlemleri, 
renkler, deniz, kuşlar bu kitapta da bizi karşılar ama farklı söylem 
ve farklı biçimde. Anılardan arta kalan tortunun düşünceye etkisi 
sıkça görülmektedir. Çocuklara aşırı duyarlı ve sevgi doludur: 
AYAKLARIN ÜŞÜYECEK ÇOCUGUM/ ÇOCUKLARI 
GÖMMESELER OLMAZ MI? Yaşanmamış çocukluğa sitem 
vardır: BÖYLE ·SÖYLENMELİ BİZİM TÜRKÜMÜZ/ BİZ 
ÇOCUK MUYUZ, BÜYÜK MÜYÜZ? Özgürlük, oyunlar, renkli 
bilyeler, uçurtmalar, çiçekler, gökler, umut, sevinç ve düşler. . .  En 
çok da sevgi yakışır çocuklara. Hep çocuklarla söyleşir, onlara ve 
güzellikler aşılar. Sanki tüm şiirler kendi yaşanmamış çocukluğu­
na sesleniş, onların saflığına, temizliğine sığınmıştır. Tutkulu bir 
aşıktır. Sevgilinin olmadığı yerde her şey boş ve anlamsızdır. Şair 
kendini yalnızlığa yakıştıramaz, tek başına bir işe yaramaz. Çünkü 
o her şeydir. ÖLÜRSEM AŞKINIZDAN ÖLECEGİM der ve 
hep iki kişilik bir yalnızlığı sürükler. KIRILMADI BÜYÜDÜ 
OYUNCAGIN/ AKLI BAŞINDA HER ŞEY / KIRIKTIR EN 
AZ ELLİ YERİNDEN dizelerinin ardından AGLAMA/ KIRIL­
MADI ADAM OLDU OYUNCAGIN dizeleri, ince bir sitem, bir 
dik duruş, kırılmışlıktan edinilmiş deneyimlere işaret eder. SA­
VAŞÇI TÜRKÜLERİ, çaresizliği, bocalamayı, kendi olmamayı, 
tükenip gitmeyi kendine yasaklayan inançlı bir savaşçının dördüncü 
kitabı. Kış, karın beyazlığı, çocuklar ve aşklar yazarın kendine 
çıktığı tüm yolculuklarda ve ağırbaşlı tavrıyla geçiyor. Şiirinin gü­
cünü kırılganlığından aldığını düşünüyorum. Bu onda hiçbir erkin, 
hiç kimsenin kıramayacağı bir duruşa dönüşmüş: ŞİMDİ KRAL 
BENİM KENDİ ÜLKEMDE/ KENDİ ÜLKEMDE HALK 
BENİM/ ŞİMDİ ARTIK KENDİ ORDULARIMI/ BİLDİGİM 
GİBİ SÜRERİM SAVAŞA . . .  

Destan formunda, uzun soluklu şiirler içeren BOŞ BEŞİK şairin 
5 .kitabı. Destanlarının şiir yükü taşıması A. Timuçin açısından önem 
taşıyor. Direnen insanları, yaşama güçlerini kendilerinde buldukları 
inancıyla yazıyor. İçerik açısından, yaşamda karşılaşılan olumsuz-
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luk ve yenilgilerde yıkılmak yerine yenilgileri sonraki başarılar için 
bir olanak, bir çıkış noktası saymak gerektiğini düşünüyor. 

Afşar Timuçin' in altıncı kitabı EY BENİM GÜZEL SEVDA­
LIM. Bütün kitaplarında aşka yer veren şair, bu kitabında yoğun 
duygusallıklar içinde yaşadığından, şiirlerine doğrudan aşk teması 
yansımıştır. Tümünü severek okuduğum, akıcı, sade, içten şiirler 
için teşekkür etmek geldi içimden. Bu kadar insan olduğu, insanca 
duygularla yoğrulduğu için. Her şiir yeni bir ufuk, yeni bir dünya, 
yeni bir sevinçti. Okurla söyleşircesine tutturulmuş dil ve üsluba 
takılıp şiirlerinin derinliklerinde gezdim. Baş kaldın, yaşam savaşı, 
sorgulamalarla, doğayla insanın ustaca bütünleştiği naif, vakur, 
hem yalnız, hem çoğul dinlemeye değer.bir sonat sunmuş bizlere. 
Duyumsadığımız ama anlamlandıramadığımız ölüm yanı başı­
mızdayken, yaşama kapılarımızı açtığımız, sessizliğin ardındaki 
yüksek sesli bir isyan! Afşar Timuçin şiirleri, yaşadığı onca acı, 
düş kırıklıkları, savrulmalara inat, yaşama sarılan bir yürek harita­
sı! İnsan, onun şiirlerini okuduktan sonra insanı, yaşamı, her şeyi 
yeniden gözden geçirme gereği duyuyor. Şair her aşkın ardından 
biraz daha adam olduğunu, dünyayı ve kendini biraz daha bildiğini, 
insana yaklaştığını söylüyor. AŞK BİZİM HER DOKUNUŞTA/ 
ÖLÜR GİBİ SARSILDIGIMIZ ŞEYDİR. İlişkileri belirleyici 
ama kalıcı bulmuyor. Çünkü insan değişebiliyor, değiştirebiliyor, 
geçmişle yeniden tanışabiliyor. O nedenle aşklar ölümsüz olamıyor. 
Alışmak aşkı zedeliyor, heyecan yitiyor. Belki birbirlerini daha iyi 
tanıyorlar ama gizler gidince aşk bitiyor. O zaman da yeni bir aşk 
arayışı başlıyor 

BU SEVDA BÖYLE GİDER (7.kitap) , şairin 1 984 ve 
1991  yıllarında yazdığı şiirler. Bir kaç aşkın iç içe geçtiği, kat­
manlaşmış bir sevda dokusunun şiirlerine sindiği gözleniyor. 
Aynı zamanda bazı şiirlerde sitem duygusuna rastlanıyor Her ne 
kadar sarsılsa, acı çekse de büyük bir öfke ve kızgınlık, kırgınlık 
sezilmiyor. İnsanı anlamaya yönelik bir eğilim var. SENDEN 
BİR ŞEY KALSIN BENDE/ GELİRKEN DE GİDERKEN 
DE ••. İNSAN DEGİŞTİREREK DEGİŞİR/ ÇEKİNME BİTER 
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DİYE/ DEFTERDEN BİR SAYFA YIRT/ SAKIN ÖLÜYÜ 
GEZDİRME İÇİNDE. 

1 99 1 - 1 993 yıllarının şiirlerini kapsayan ARINMALAR, 8. Ki­
tap. Kapak fotoğraflarına baktığımızda şairin giderek yaş aldığını 
gözlemliyoruz. Olgunluk, her şeyi daha net ve doğru görmesine 
neden olurken, bakışı daha yumuşak ve hoşgörülü oluyor. Bu 
kitabın şiirleri 52-54 yaşlarınd� yazılmış. İlk kitabında neredeyse 
savaş halindeyken, bu kitapta şiirle barıştığını görüyoruz. Aşk bir 
içtenlik alanı olarak, bilinçlenme de sağlamış. Deniz; şairin başat te­
malarından, imgelerinden biri. Ben Bir Deniz Rüzgarıyım adlı şiir 
yapısı ve uzunluğuyla ( 129 dize) ayrı bir yerde durmakta. Rüzgar 
bu şiirde arındırma simgesi olarak kullanılmış. A.Timuçin' in lirik 
ve duyarlı çizgisinin daha da belirginleştiği bir yapıda AKŞAM 
TÜRKÜLERİ. 1993-1996 yılları arasında yazılan şiirler. Daha 
açık ve daha aydınlık. Akşam imgesi, bir dinlenme, hesaplaşma, 
kendiyle baş başa kalma anı olarak kullanılmış. Aynı zamanda 
sevdiklerimizden koptuğumuz zaman dilimi. O yönüyle baktığı­
mızda acı veren, kırıklıklar ve hüzün yükleyen bir zaman parçasıdır. 
Ölümden korkmadığı gibi, akşamın ölümü anımsatması korkusunu 
da taşımaz. Bu yüzden hem sevinç, hem kaygıdır akşam! BULUT­
LAR DENİZ KOKAR, (10.KİTAP, Bulut yay.) düşünce yüklü, 
insanı araştırmaya odaklayan, insanın yaşam içindeki durum ve 
duruşunu yansıtmaya yönelik bir kitap ANNEM BEN SENİN 
SAÇLARININ ŞARKISIYIM/ ÜSTÜMÜ ÖRT, ELİMİ TUT, 
YANIMDA KAL/ BENİ İNCE İNCE TANI, BENİ ÖZLE/ BEN 
SENİN SEVİNÇLERİNİN USLUSUYUM. - ölüm deli, gökler 
deli, zaman deli/ sen nasıl uslu olursun benim güzel çocuğum, 
dizeleri şairin ne denli ince, duyarlı, seven, incinen biri olduğunun 
göstergesi. 2001- 2007 Yıllarının şiirleri BİR YAZ GÜZELLE­
MESİ (Bulut yay. 2008). Şair bu kitabında doğanın duyurdukla­
rından insana ulaşıyor. Doğadaki insanı sunarken, doğanın çeşitli 
öğelerini de kullanıyor. Ölüm, bir dinlenme yeri onun için, iyi 
yaşayan, yaşamı içine sindiren, kirlenmeden sona gelen biri için 
bir gerçeklik sadece, bir güzelleme . . . . kaç yolcu çıktı bu evden/ 
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l 
saydın mı- gözleri kapalı, ayakları çıplak. Yazgıya sessizce dire-: J 
nirken, özlem duygusu sarıyor bedenini. Sevgisizlikten, kirlilikten � 
yorgun ama bir gülüşün şarkısına tutulduğunda, her gerçeği, her ,, 
ölümsüz sevinci, yağmurlardan sonra açan, renk renk güneşler gibi 
aramadan, sevgilide bulabiliyor. Şairin 12.  Kitabı DÜŞLERİN 
EN GÜZELİ (Bulut yay.2011) Bu kitabında da yaşamla bağlarım · 
koparmadan, yaşamın anlamını arayan birinin tutkulu arayışını gö­
rüyoruz. Özlem, yüzleşmeler, görülmez ülkelere gitme arzusu, düş­
ler, sitem, kadınlar . . .  Annem sen bir düşü sevdin/ onu sevdikçe . 
yadırgadın beni, dizeleri onun gizli kırgınlığını da ele veriyor Son · 
kitabı AŞK BENİ ÇAGIRINCA, 201 1- 20 13 yıllarının şiirleri. Bu 
kitapta aşk teması ağırlıklı olsa da aşkla sınırlanmamış. Gidişlerin 
ardından biraz yorgun, biraz suskun ve alışkın kendisiyle yüzleşir. 
SEN DE SONUNDA GİTTİN/ BİRDEN YORGUN DÜŞTÜN 
BELKİ/ KONUŞURKEN BİLE SUSAN ADAM/ BELLİ PEK 
SARMADI SENİ. Giden sevgililer aslında ondan hiç gitmezler, 
her yerde, her zaman birliktedirler. Farklı yaş ve deneyimlerde 
yazılan yüzlerce şiir. Gizler çözüldükçe daha sürükleyici, kesişen 
yaşamları, ilişkileri anlatımındaki ustalığı son derece etkileyici. 
Kendini ve yaşamı sorgularken yapılan bir yolculuğun oluşturduğu 
sarmal içinde dolaştırıyor okuru. Enerjisi, çalışkanlığı ve yaratıcı 
üslubuyla gençliğini ve önemini korusa da, belli bir olgunluğa 
erişse de, bu özelliklerini koruduğunu üretimleriyle kanıtlasa da 
Afşar Timuçin özlediğimiz yerde mi acaba? Her kitabı belli bir 
olgunluk ve ustalığın ürünlerini taşıyan, önemi asla yadsınamaz 
olan Afşar Timuçin' in sanatına, alçak gönüllü ama çok değerli 
tavrına saygılarımla. 
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AFŞAR TİMUÇİN 

Hasan Uçarsu* 

1983 yılında liseyi bitirip İstanbul Devlet Konservatuvarı'na 
geldiğim ilk günlerde konservatuvar, alışkanlıkları, insanlarının 
davranış özellikleriyle o zamana dek alışık olduğumun oldukça 
uzağında kendine özgü nitelikleri olan oldukça farklı bir dünya 
idi. Bu dünyaya alışmaya çalıştığım o yıllarda, her halinden okulun 
öğretmenlerinden olduğu belli olan ama bununla birlikte o güne dek 
zihnimde oluşan konservatuvar hocası örneğine hiç de uymayan biri 
dikkatimi çekti. Ölçülü, kendi halinde, sakin, kendini belirtmeden, 
ortaya koymadan okula gelip giderken gördüğüm bu insan diğer 
öğretim üyelerinden farklılaşan özellikleriyle ilgimi uyandırmıştı. 
Hangi dersleri verdiği, kim olduğunu öğrenmeye çalıştığımda ilk 
kez Afşar Timuçin adıyla karşılaştım. İzleyen süreçte okul bahçesin­
de bir arkadaşın, elindeki bir şiir kitabından etrafındakilere yüksek 
sesle okuduğu şiirlerle Afşar Timuçin' in o ana dek bilmediğim bir 
diğer özelliğini de öğrenmiş oldum. Dinlediğim bu şiirlerdeki ses, 
imgelem dünyası ve özellikle de duruluktan kaynaklanan farklı 
duyarlılık, beni çok etkilemiş, kendine çekmişti. Zaten şiir oku­
mayla oldukça ilgili olduğum zamanlardı fakat Afşar Timuçin'in 
bu arı ve güçlü sesi belirttiğim özellikleriyle bana çok özellikli ve 
etkileyici gelmişti. Böyle Söylenmeli Bizim Türkümüz, Savaşçı 
Türküleri adlı şiir kitaplarını edindim. Zamanla Afşar Timuçin'in 
şiirlerini okumayı sürdürdüğümde onun şiiri, şiir duyarlılığı bende 
daha da derinleşip şiir zevkimi, şiir hissiyatımı belirleyen önemli 
bir temel taşı ve başvuru noktası oldu. 

Öğrenciliğimden bugüne dek hocanın şiirlerini çok sevdim 
ve sıkça besteledim. Bestelediğim diğer şiirlerde bile sanki yine 
onun şiirinin sesinin peşinden gittiğimi, o bakışı aradığımı bu gün 
daha da çok fark ediyorum. Afşar hocayla tanışmadan, dersle-

* Prof. Dr., MSGSÜ Devlet Konservatuarı Kompozisyon Sanat Dalı 
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rinden, romancı, hikayeci, düşünür, eğitimci özelliklerinden çok 
daha önceleri onun şiiriyle tanıştım. Kim bilir belki de bu nedenle 
benim için Afşar Timuçin öncelikle hep şiirle varoldu. Onu hep 
şiirle felsefeye açılan, şiirle düşünceye kanatlanan, şiirle romanı, 
hikayeyi, hayatı kucaklayan bir sanat, kültür ve düşünce insanı 
olarak gördüm, yaşadım. 

İki yıl sonra tüm bölümlerin aldığı ortak ders olan Düşünce 
Tarihi dersinde hocanın öğrencisi olup onu daha yakından tanıma 
şansı elde ettim. Bu dersler, edindiğim çok değerli temel felsefe 
bilgilerinin, düşünce tarihi alanındaki sağlam donanımın yanı sıra 
insan ilişkileri, ders yapma yöntemi, özellikle de düşünmeyi sev­
menin ve sevdirmenin güzelliğinin yuvasıydı. Afşar Timuçin'in 
bilgi birikimi, yaklaşımı ve kişiliği çok ihtiyacım olan kültürel 
oluşumuma o denli güçlü bir katkı vermişti ki hocanın 1 986 yılın­
dan başlayarak Etnomüzikoloji ve Folklor Programında Düşünce 
Tarihi'nden, Estetik'e, Halkbilim'den, Edebiyat'a, roman okuma­
larından, fransızca çeviri çalışmalarına ve halk edebiyatına dek 
geniş bir yelpazede ders vermeye başladığı dönemde onun tüm 
derslerine bölümün öğrencisi olmadığım halde dışardan katıldım, 
sınavlarına girdim ve ödevlerini yaptım. Bu dersler eğitimimdeki 
ve yaşamımdaki büyük talihlerimden biridir. Bu sürecin bilgi bi­
rikimimin, kişiliğimin, bakışımın oluşmasında yeri doldurulamaz 
katkıları olmuştur. Dersler haftanın bir kaç günü küçük bir öğrenci 
grubuyla yapılıyordu. Buluşmalarımız bilinen ders ortamının çok 
ötesinde bir düşünce ve kültür vahası doğasında tam bir felsefe, 
edebiyat, sanat işliği gibi yaşanıyordu. 

Tam da bu noktada hocanın eğitimci özelliklerini belirtmenin 
çok önemli olduğunu düşünüyorum. Örneğin fransızca çeviri 
çalışmaları programda olan bir ders değildi fakat öğrencilerin 
ricasıyla hoca zaman ayırıp ilgili, meraklı öğrenciler için bu dersi 
yaptı. Afşar hoca böylesi ders ötesi çalışmalara öğrencilerden 
istek geldiğinde hep sevinçle katıldı. Gerçekten öğrenmek iste­
yene, çalışmak isteyene her zaman kapısı sonuna kadar açıktır, 
kendisinden ve zamanından fedakarlıktan asla çekinmez. Zaman 
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zaman Halkbilim gibi hocanın doğrudan bilgi alanında olmayan 
bazı dersleri verme durumunda olduğu da olmuştur. Hoca burada 
durumu geçiştirmek yerine, kolları sıvayıp onca işi ve çalışmaları 
arasından zaman ayırıp alandaki belirleyici temel metinleri okuyup 
ders notları hazırlamıştır. Afşar hocanın öğretmen olarak en büyük 
özelliklerinden biri de ders notlarıdır. Ne anlatırsa anlatsın, hangi 
dersi verirse versin elinde ders notları olmadan ders yaptığım bil­
miyorum. Bu hocanın eğitimciliğinin vazgeçilmez temel ilkesidir. 
Evet, ders sırasında sıkça farklı bağlantılara, yan konulara açılır, 
konuyu daha anlaşılır kılmak için zengin örneklere sıkça başvurur. 
Bu durumlar ve öğrencilerin soruları doğal olarak dersin normal 
akışını sıkça kesintiye uğratsa da önünde duran ders notu dosyası 
dersin ana ekseninin, akış ve hedefinin taahhüdüdür. Derslerinde 
oldukça sıcak ve cana yakın olmuştur. Özellikle küçük gruplar­
la yaptığı dersleri bizlerin hoşlandığı fıstık, şeker gibi şeylerle 
renklendirip ayrıcalıklı bir dostluk ortamı oluştururdu. Fakat bu 
durumun Afşar hocanın çok önemsediği dersin temel belirleyeni 
olan hoca öğrenci ilişkisinin olması gereken açık ve net konumunu 
asla zedelemediğini de belirtmem gerekir. Bu insani sıcaklık uygun 
koşullar altında dersi daha içten, daha doğal bir buluşma ortamına 
dönüştürüyordu. 

Afşar hocanın düşünce dünyası ve olgulara bakışı mümkün 
olabildiğince kapsayıcıdır, bütünselleştiricidir. Düşünce Tarihi 
derslerinde ve kitaplarında olduğu gibi hoca felsefeyi, insan dü­
şüncesini, insanın diğer etkinliklerinden ayrı, yalıtık alanlar ola­
rak değerlendirmek yerine bunu konu edindiği dönemin iktisadi, 
toplumsal, kültürel ve sanatsal boyutlarıyla olabildiğince geniş bir 
bütünün içinde ele almak ister. Bu bakışını 1 988 yılının sonbaha­
rında Erzurum ve civarında yaptığımız müzikbilim araştırmasında 
da ortaya koydu. Beklenen müzikbilim çalışmasını, bir topluluğun 
müzik kültürünü yalıtık olarak araştırmak yerine müziği kültürün 
içinde olanaklar elverdiğince iktisadi, toplumsal, kültürel bileşen­
leriyle bir bütün olarak ele almak adına, halkbilimsel bir bakışla 
gerçekleştirdi. 
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Afşar Timuçin'in ilk bakışta pek farkına varılamayan fakat za­
man içinde daha yakından tanıdıkça gözlemlenen bir diğer özelliği 
de keskin bir gözlem gücüne dayanan oldukça incelikle, zekice 
temellendirilerek insanı için için güldüren eleştirel bakışıdır. Afşar 
hoca ilk anda insanlara kendi halinde, kendi dünyasında bir insan 
izlenimi verse de belirttiğim bu ince gözlem gücü onun toplumsal­
lığının temel özelliğini oluşturur. Hoca, işte bu bağlamda insanı 
araştıran, sorgulayan bir toplumsallıkla çevrelenmiştir. Gündelik 
yaşamın sıradan olaylarından giderek, etkileyici bir mizah anlayışı 
içinde ortaya koyduğu bu harika toplum eleştirisi konuşmalarında, 
kısa yazılarında görülebileceği gibi benim için özellikle öykülerinde 
doruk noktasına ulaşır. 

Evet, onca dersten, onca okumadan, ·onca konuşma ve tartış­
madan, birlikte geçirilen uzun zamanlardan sonra hocadan ne mi 
öğrendim? Çok ama çok şey öğrendim fakat belki de en önemlisi 
tek bir kelimeyle özetlenecek bir yaklaşım ve bakış biçimini: in­
sancılık. Hocanın tüm edimleri ve üretiminin merkezinde hep bunu 
gördüm. İnsanca yaşamak, insanca öğrenmek, öğretmek, insanca 
sanat yapmak, düşünmek, sevmek, eğlenmek, kısacası insanca va­
rolmak. İnsanı küçük düşürmemek, insan onurunu, insan olmanın 
erdemlerini yaptığın her işte, yaşadığın her anda yüceltmek. 
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AFŞAR TİMUÇİN HAKKINDA 

Metin Ülkü* 

Afşar Timuçin değerli Edebiyat adamı ve düşünür olmanın 
yanı sıra bir dönem önemli sanatçı kişiliklerin yetişmesinde değer 
biçilemez katkıları olmuş bir eğitimcidir. Şu anda Mimar Sinan 
Güzel Sanatlar Üniversitesi Devlet Konservatuvarı adı altında fa­
aliyetlerini sürdüren kurumdaki hocalığı süresince Ahlak, Eğitim 
Bilimi, Felsefe gibi önemli dersler vermiştir. Yaratıcılığı, sorgu­
lamayı, araştırmayı ve yöntemli düşünmeyi her zaman ön planda 
tutmuştur, eğitiminde geleceğin sanatçısını ve doğru düşünen insanı 
yetiştirmekte uzmanlık düzeyinde bir birikime sahiptir. 

Kişisel olarak onu yakından tanımış olmaktan onun yanında 
çalışmalar yapmış olmaktan dolayı kazandığım nitelikleri bir 
çırpıda anlatmam belki kolay olmayabilir ancak Afşar Timuçin'in 
beni etkilemiş olan başlıca ve belki de benim için en önemli bir 
özelliğinden bahsetmem mümkün. En çok sevdiğim ve başarılı 
bulduğum özelliği çetin ve zor felsefe metinlerini dilimize çevi­
rirken onlarda karşımıza çıkan yazarlara ya da o alana özgü an­
laşılması zor kafa karıştıran jargon ve anlatımları gündelik dilin 
yalın anlatımına dönüştürmesindeki başarısıdır. Öyle ki o yapıtların 
sanki o alanın uzmanlarınca anlaşılması ve okunması için yazılmış 
gibi durmalarına karşın Afşar beyin kaleminden karşımıza çıktığı 
haliyle herkesin bu metinlere yaklaşabilmesi onlara sıcak hislerle 
sahip çıkabilmesinin yolları açılmış bulunmaktadır. Bunu onları 
çarpıtmadan ve sahip oldukları derinlikten uzaklaştırmadan yapa­
bilmeyi başarabilmiştir. Felsefeyi, düşünceyi en haklı ve en doğru 
biçimde ulaşılabilir kılmayı başarmıştır. Onun metinleri belki en 
karmaşık noktalarda bile kafa karıştırmaktan uzaktır. Konuyu oku­
yucusuna sevdirmeyi bilir ve bundan haz duyduğunu onu okurken 
hissedersiniz. Birçok entellektüelin burun kıvırdığı bu yaklaşım 

"" Prof., MSGSÜ Devlet Konservatuarı Piyano Sanat Dalı 
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aslında gerçek bir çaba ve yaratıcılığın ürünüdür, bugün için artık 
olmazsa olmaz bir niteliktir. Anlatılamayacak dile gelemeyecek 
hiçbir gerçek yoktur onun kaleminin altında. Çevirideki ustalığının 
yanı sıra kendi özgün metinlerinde de sahip olduğu üslup gündelik 
insanın alçak gönüllü yukarıdan bakmayan üslubudur. 

Özetle Afşar Timuçin Felsefeyi, Edebiyatı öğrencilerine ve 
okuyucularına sevdirmeyi başarmış ama diğer taraftan başarısız 
üretimlere karşı da acımasız eleştirisini de ortaya koymayı bilmiş 
ilkeli bir sanatçıdır. 

· 
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AFŞAR TİMUÇİN 

Çetin Veysal* 

Eserlerinin incelemesini yapmaya olanak olmayan bir iki sayfa­
lık yazı sınırlaması nedeniyle, Afşar Timuçin hocamızın burada kı­
saca yaşamının ve eserlerinin amaçları, etkileri ve örnek oluşlarıyla 
ele alınmasının ötesinde anlatım yapılamaması hoş görülmelidir. 

Afşar Timuçin, yazması ve anlatması zor olan bir bilim, felsefe, 
estetik, edebiyat ve düşün insanı. Yazıları, araştırmaları ve çalış­
maları bizlere yönümüzü bulmamızda yardımcı oldu. Yardımları, 
kendisinden sonraki kuşakların, yani bizlerin çalışma ve üretim 
yapmamız konusunda hangi yolu izleyeceğimiz ile ilgiliydi. Bu ilgi 
bana göre, Afşar hocanın yaratım ve üretimde neler yapılabileceğine 
ilişkin girişimlerdi. Afşar Timuçin, ezber ve bellemelerden uzak bir 
yaklaşımın ne olduğu ve özgün olmanın nasıl olması gerektiğine 
ışık tuttu. Düşün dünyasının tekrarı ya da öykünmeci ırasının dışına 
çıkmanın, özgün ve yaratıcı üretkenliğin ne olduğunu göstermek 
onun işiydi. Edebiyat eserleri ve felsefe çalışmalarının belirleyici 
nitelikleri bu bağlamda incelenebilir. Felsefi bilgileri ile edebiyat 
dünyamıza yeni bir soluk getirme denemeleri, filozof ve düşünce 
dünyasının kesitlerine bakışları da özgün çalışmalarının izlerini 
taşımaktadır. 

Örnek kişiliği, yaratıcı çalışmaları, az bulunur insani özellik­
leriyle Afşar Timuçin, toplumumuzun yetiştirdiği ender düşünür­
lerden biridir. Toplum için nasıl bir insan, nasıl bir felsefeci, nasıl 
bir edebiyatçı ve düşünür olunması gerektiğini çalışmaları, yaşamı 
ve ilişkileriyle gelecek kuşaklara gösteren kişidir. 

Üretken olduğu denli, çeşitlilikte inanılmaz bir çerçeveye sığ­
maz genişliği onun felsefi ve edebi kişiliğinin belirleyici özelliğidir. 
Bu noktada bir noktaya değinmekte yarar var: Bu da, Afşar hocanın 
çok değişik alanlarda yazması ve araştırma yayınlamasında izle­
diği yoldur ve bu yol, başkalarının yöntem ve tarzlarının dışında 

• Prof. Dr., Mersin Üniversitesi Fen-Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü. 
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bir biçeme sahiptir. Bu yöntem ve biçem, özgün ve kendine has 
bir yaklaşımı sunma, denenmemiş bir yol izlemeye girişmedir. Bu 
niteliği belki de onun edebiyat yaratımları bakımından kendine has 
olmasına dayanan bir kaynağa sahiptir. Bu niteliğini hem edebiyat 
çalışmalarında hem de felsefe araştırmalarında buluruz. Kabul 
edilsin ya da edilmesin, taklit onun işi hiç olmadı. O yaptıkları 
bakımından özgünlüğü kendince yaratan, bizlerin de bu yoldan 
gitmesini öneren bir düşünürdür. Onun bu yolu izlemesi, yapım ve 
yaratımların özgünlüğünün geleceği kurmada Önemli başlangıçlar 
olacağı düşüncesine dayandığına inancını anlatmaktadır. 

Belli düşünür ve yazarlar üzerinde incelemelere imza atan Afşar 
Timuçin, belli ki edebiyat ve felsefe çalışmalarında da filozofların 
etkilerinde kalmakla birlikte, kendi yolunu çizmeyi becerebilmiştir. 
Öykü deneme ve romanlarına filozoflar sızmış, felsefi incelemeler 
yaparken ve filozofları anlatırken edebiyat yazarlarını felsefeye 
karıştırmış ve betimlemelerine felsefe suyu dökerek yıkamıştır. 

Denemeci kişiliğiyle öne çıkarak felsefe ve edebiyat yapmanın 
gerekliliğine inanan Afşar Timuçin, felsefeye edebiyat ve edebiyata 
felsefe katmayı ihmal etmeyen, her alana da şiirselliği iliştirmez­
se içi rahat etmeyen düşünürümüzdür. Afşar Timuçin nazik bir 
insandır, nefret ettiklerine bile insan olmaları nedeniyle edebi bir 
kızgınlık duyarak öfkelenir. 

Kimi öyküleri sıradan hayata ilişkinken kimileri de, geç de 
olsa içinde yaşadığı akademik yaşama dairdir. Adı sanı bilinme­
yenlerin öyküleri dile gelir öykü ve romanlarında. Yazılarında 
kimi zaman bilim insanının hayatını güvenceye alacağı sürekli bir 
kadroya gereksiniminin anlamı, öğle arası uzanıp dinlenebileceği 
bir küçük oda ya da sözlerini dinleyecek üniversite yöneticilerine 
ihtiyaç duymasının önemi vardır. Aslında Afşar Timuçin, felsefe ve 
edebiyat çalışmalarında toplumun değişik kesimlerinin sıkıntı ve 
açmazlarının sesi, dili ve çığlığı olarak görünür. Felsefesi de buna 
benzerdir. Türkiye insanının felsefe çıkmazına işaret eden deneme 
biçemli yaklaşımları ve yenilik içerikli çalışmaları, felsefeye yeni 
başlayanlara, düşünme yoluna girenlere yol göstericidir. 
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Yarışmacı bilim anlayışı, çekemezliklerle dolu toplum yaşamı, 
eksiklik ve zaaflarla yönetilen toplum, sevgi ve aşkın yanılsamalı 
yaşanmalarının kaynaklarının ne olduğu insan ilişkilerinin bu­
günkü biçimiyle anlamının eleştirileri de onun felsefe, edebiyat 
ve estetik konulaştırmaları içerisinde yer alır. Edebiyat ve felsefe 
çalışmalarının içiçe sunulduğu her çalışmasında önerilen, yeni tür­
den, tekin kendi olması ve farklılıklarıyla ortaya çıkması fikridir. 
Bu fikir, Türkiye' de aslında bir türlü başarılamayan ama herkesçe 
dile gelen, yapılması amaçlandığı ifade edilen hayata yaklaşımın 
özgünlüğünün gerçekleştirilmesidir. Bu bağlamda anlaşıldığında, 
Afşar Timuçin eserleri başlı başına yol gösterici nitelikleriyle özgün 
yaratımlar olarak bundan sonra yapılması gerekenin vurgulanma­
sından ibarettir. 

Denebilir ki, yapmış olduğu çalışmaların en önemlilerinden 
biri de, insanlık tarihini boydan boya geçerek gerçekçi bir içerikle 
kitleleri bilinçlendirmede önemli yer tutan, "Gerçekçi Düşüncenin 
Kaynakları" ve "Gerçekçi Düşüncenin Gelişimi" üzerine yaptığı, 
düşüncenin ve insanlığın tarihsel evriminin kısa özetlerinin yer 
aldığı eserlerdir. Bu düşünce evrimi hakkındaki eserleri, edebiyat, 
estetik ve felsefe çalışmaları kadar görünür olmasa da, aslında 
önemli bir okur kitlesinin toplumumuzda aydınlanma dinamiğini 
kurmalarında önemli rol oynadığı bilinmektedir. 

Daha nice yıllar, düşün, edebiyat ve hayat sevinci dolu yeni 
yazılarıyla birlikte olmak umuduyla, insan, sevgili ahim, değerli 
düşün insanı Afşar Timuçin' e uzun ve sağlıklı bir hayat dileğiyle . . .  

305 



AFŞAR HOCAM, İYİ Kİ VARSIN. .• 

Fatoş Yalçınkaya* 

Afşar Timuçin'i  sevdiğim bir arkadaşımın hediyesi olan 
"Nazım Hikmet' in Şiiri" kitabıyla tanıdım. 1 979 Türk Dil Kurumu 
eleştiri ödülünü almış olan bu kitap küçük ama çok derinlikli 
bir çözümlemeydi. Ülkemizin en büyük şair,i Nazım Hikmet' in 
şiirleri bu kitapta tek tek ele alınıyor, açıklanıyor ve sadece 
övülmüyor, süreçteki toplumsal olaylar ve şairin yaşadıklarının 
eşliğindeki değişim titiz bir şekilde anlatılıyordu. Şiirler metinlerle 
dillendiriliyor, yüceltiliyor, zaman zaman da yaman bir şekilde 
eleştiriliyordu. Okurken kimi zaman heyecanlandığımı, coştuğumu, 
zaman zaman da hüzünlendiğimi, rahatsız olduğumu hatta 
sersemlediğimi hatırlıyorum. Daha önce defalarca koşulsuz bir 
hayranlıkla okuduğum şiirleri sanki ilk defa okuyordum. Bambaşka 
bir dünyaya girmiş büyülenmiş gibiydim. O günden sonra Afşar 
Hoca'nın yazdığı her satın sevinçle okudum. Daha önce neredeyse 

tüm kitaplarını okuduğum Sabahattin Ali'yi Sait Faik'i onun titiz 
inceleme ve eleştirileriyle yeniden tanıdım. 

Afşar Hoca'nın ders kitabı olarak da okutulan felsefe ve estetik 
kitapları ülkemizde bir benzeri olmayan olağanüstü çalışmalardır. 
Yalın bir dille yazılmış, sade, kolay anlaşılır bu metinleri sadece 
felsefe meraklıları değil, düşünen her insan kolaylıkla kavrayabilir. 
Yarının mirası olan bu kitapları çekinerek okumaya başlayabilirsin 
ama hemen seni içine çeker, okudukça okuyasın gelir, kendi sesini 
duyarsın. Kolaylıkla, her sayfayı kendi yaşamından çevrenden 
birçok örnekle donatabilirsin; düşündürür, her gün yaşadıklarındır, 
yaşamın kendisidir. Felsefenin insan için düşünmek olduğunu, 
felsefeden korkan uzak duran insanın düşünmeyen insan olduğunu 
söyler Afşar Hoca. Felsefenin anlaşılmaz karmaşık bir yanının 
olmadığını, çünkü gerçek düşüncenin basit ve yalın olduğunu 
belirtir. Ona göre karmaşık olan yaşamın kendisidir ve felsefe 

• Prof. Dr., Ankara Üniversitesi Tıp Fakültesi Çocuk Nefrolojisi Bilim Dalı 

306 



yaşamdaki karmaşıklığı yalınlaştırma sanatıdır. Felsefe diğer 
düşünce etkinliklerinden soyutlanamaz, iyi anlaşılabilmesi için 
düşünce tarihini bilmek gerekir. 

Afşar Hoca'mn basit fakat sarsıcı Gönül Gözüyle kendi 
tanımlamasıyla 'başucu' kitaplarında beni en çok etkileyen 
sıradan insanların gündelik hayatlarında bulduğu şaşırtıcı ayrıntılar 
olmuştur. Bize bazen iyi bazen kötü gelen her birimizin zaman 
zaman karşılaştığı, hatta yaptığı gündelik davranışlardır bunlar. Hem 
suya hem sabuna dokunan, sakin cesur yürekli umut dolu okuması 
keyifli bu yazılar günümüz insanının bencilliklerini, çıkarcılıklannı, 
zayıflıklarını, çirkinliklerini, yetersizliklerini gözlerimizin önüne 
serer. Yaşam içinde olağan sayılan bu davranışlar anlatılarında 
sıradanlıktan çıkar, yorumlanır, eleştirilir ve bazen de yerden yere 
vurulabilir. Günümüzün insanına ait gerçek eleştiriyi barındıran 
bu metinlerde hiçbir hoyratlık, küçümseme, alaycılık hissedilmez 
ve yukarıdan bakan bir davranış, büyük öğütler, hatta öneri bile 
yoktur. Sadece insan denilen varlığın bu olmaması gerektiğini 
söyler Afşar Hoca ve ona göre insan için umut her zaman vardır, 
bu da çok zor değildir. Bunun için Andre Gide'in tanımlamasıyla 
"olabildiğince insan olmak", Afşar Hoca'nın tanımlamasıyla 
"sıradan olmak" yeterlidir. Öykülerindeki sıradan insanlar tüm 
zaafları, zayıflıkları ve saflıkları, iyi niyetleri hatta aptallıklarıyla 
sadece insan olarak karşımıza çıkar. Afşar Hoca yarının elimizin 
altında olmadığını, yarına bugünden başlamak gerektiğini; biz ne 
yaparsak yapalım yaşamın tek bir çizgide gitmeyeceğini, bunun 
bir yazgı değil yaşamın basit bir özelliği olduğunu belirtir. İnsanın 
olacaklara hazır durmayı bilmesi gerektiğini ve her yeninin bize 
her zaman güzellikler getirmeyeceğini söyler, yalnızlıktan güç alan 
yokluğu önemsemeyen basit yürekli insan olmanın erdemini anlatır 
romanlarında. İnsan gibi insana öykünür, artık zor bulabildiğimiz 
yok olan insanı arar. Güç verir, umut verir, eğitir. Ona göre önce 
insan olmak gerekir, sonra kadın, erkek, öğretmen, yazar, filozof, 
doktor olunabilir. Yalan söylemek, adam söğüşlemek, öldürmek, 
rüşvet almak hatta satın alınmak kolaydır. Hayatın bir mücadele 
değil, mücadelenin yaşamın kendisi olduğunu söyler. Bu yolda 
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önemli ve zor olan insan olmaktır. 
Afşar Hoca'nın kitaplarını okudukça öğrendim, değiştim. 

Bu değişim beni mutlu etti. Okuduklarımı eşime, çocuklarıma, 
dostlarıma anlatmaya başladım. Annem ilk verdiğim kitabını bir 
günde okumuş, beni arayıp "Sende Hoca'nın başka kitabı var 
mı?" diye sormuştu. Eski dostlar bir arada "Afşar Hoca hayranı 
bir grup insan" olduk kitaplarını okuyor, tartışıyorduk. İnanılmaz 
keyifli sohbetlerdi, kırk yıllık dostlarımı daha iyi tanıdığımı, 
okudukça onların da farklılaştığını hissediyordum. Hayatımızın 
içindeydi, her anında düşünceleriyle yanımızdaydı. Yeni çıkacak 
her kitabını heyecanla bekliyorduk. Hep birlikte olduğumuz bir 
İstanbul seyahatinde arkadaşlarımızdan biri Afşar Hoca ile tanışma 
toplantısı organize ettiğini söylediğinde ·çok heyecanlanmış, biraz 
da kaygılanmıştım. Hayranlıkla okuduğum kitapları nedeniyle 
Hoca'yı gözümde çok büyütmüş olabileceğimi düşünmüştüm. 
Nasıl biriydi, ne konuşacaktık, ilkokul öğrencisi gibi korkuyordum. 
Arkadaşlarıma siz konuşun ben sadece dinleyeceğim dedim. Gezi 
pastanesinden içeri girdiğimizde Afşar Hoca'yı pencere kenarında 
küçük bir masaya oturmuş bizi bekliyor bulduk. Güler yüzü aydınlık 
bakışları içimdeki korkuyu silmişti, sanki hepimizi tanıyordu. 
Samimiydi, içten konuşuyordu, alçak gönüllü, hoşgörülü, 
nazik, dürüsttü. Eleştirileri açık net ve yamandı. Sohbete nasıl 
başladığımızı, neler konuştuğumuzu tam olarak hatırlamıyorum. 
Sadece içimde bir sıcaklık ve mutluluk hissetmiştim. 

O günden sonra her yeni yazısını iple çektiğim bir yazar olan 
Afşar Timuçin, yılda bir bazen birden fazla kez buluşup sohbet 
ettiğimiz, özlediğimiz, dostumuz Afşar Hoca olmuştu. Ankara ve 
İstanbul' da; insanı, hayatı, sevgiyi, ihaneti, ölümü konuştuğumuz 
harika sohbetlere sevdiklerimiz ve ailemiz de katılmaya başlamıştı. 
İstanbul' da evinde kendi elleriyle bize yemek yaptı, oğulları Ali ve 
Ahmet' le tanıştık. Afşar Hoca'nınAnkara'yı son ziyaretinde kızım 
da ilk defa onunla uzun bir sohbet etme fırsatını buldu. Günün 
sonunda "böylesi bir dostluğa sahip olduğun için çok şanslısın 
anne ! "  dedi. Ne kadar haklıydı. 

Afşar Hocam, iyi ki varsın . . .  
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AFŞAR HOCAMI ANLATMAK 

Şahin Yazar* 

Eminim sizler de yaşamışsınızdır, bazen öyle konularda 
yazmanız gerekir ki, kaleminiz duraksar, kelimeler birbirine 
bağlanmaz, yazının sonunu zor getirirsiniz. 

Fakat konu saygıdeğer, sevgili Afşar Hocam olunca, kaleminiz 
adeta kanatlanır, parmaklarınız arasında yazmak için sabırsızlanır. 

Afşar hocamla ilk karşılaşmamız l 968 yılının İlkbaharına 
rastlar, kendileri, saygıdeğer eşleriyle, sanıyorum bu yılda Erzurum 
Atatürk Üniversitesi Tıp Fakültesinde görev alarak geldiler. 

D ah a  yakın tanı ştığımızda, Kanada '  dan geldiklerini 
öğreniyordum. 

Hoca, benim de devam etmekte olduğum Tıp Fakültesi 
öğrencilerine Fransızca dersleri veriyordu. 

Ders aralarında, Hocanın babacan - ağabeycin tavırları 
bizleri etkiliyordu, öğrenci guruplarına mesafeli duran değil, 
tam aksine sevgi kapılarını sonuna kadar açan, sadece bilge 
kişilerde görebileceğimiz, sonsuz özgüven, bilgi mükemmelliği ve 
karşısındakini ezen tevazuu çok belirgindi. Hocadaki bu tavırların, 
gönlündeki sonsuz insan sevgisinden, hümanist bakışından 
kaynaklandığını sonraki yıllarda anlayacaktım. 

O yıllarda yabancı dil dersleri genellikle, günün sonuna doğru 
konuluyordu. 

Derslerin bitiminden sonra Hoca ile kampus içinde bulunan 
lojmanlarına doğru yürüyüşünde eşlik ediyordum. İtiraf etmeliyim 
ki bu yürüyüşler benim için bulunduğumuz mekanda ve 
bulunduğumuz yaşda düşünce, kültür ve sanat konularında Hoca 
ile konuşma zemini yaratması bakımından müthiş bir fırsattı. 

Galiba böyle bir etkileşim için, Hocanın yukarıda çizdiğim 

* Prof.Dr., Akdeniz Üniversitesi Tıp Fakültesi Deri Hastalıkları Anabilim Dalı 
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muhteşem hümanist yapısı ve hayata çok geniş açıdan bakan yaşam 
anlayışının yanında, iki tarafda mevcut Frekans uyumunun rol 
oynamış olması gerekmekteydi. 

1 968 - 69 - 70 . . .  Türkiye giderek kutuplaşan, kısır, yüzeysel 
ve klişe söylemlerle kendi kendisini sınırlama atmosferine hızla 
giriyordu. 

Doğaldır ki Afşar Hocam ve Üniversitedeki yakın arkadaşları 
bu gelişmeleri endişe ve hüzünle izliyorlardı. Nitekim Türkiye 12 
Mart 197 1  de, çok sancılı bir şekilde müdahale ile karşılaştı. 

Bu en kısa ifadesiyle Türkiye' de özgür düşünceye ve özgür 
ifadeye set vurmak anlamına geliyordu, Üniversiteler de bundan 
nasibini almıştı. O yıllarda pek bilinmeyen, daha sonra farklı 
guruplara karışan adını sık duyacağımız Sosyoloj i  Asistanı 
Dr. İsmail Beşikçi ve birçok öğretim elemanının tutuklanarak, 
Diyarbakır'a götürülmeleri gibi. 

Afşar Hocam, böyle bir kutuplaşmada simge mekan haline 
getirilen, mezun olduğum Üniversitede daha fazla kalamayacakları 
kararına vardıktan sonra İstanbul' da Ataköy' e taşındılar. Hocam 
için bunun anlamı, akvaryumdan sonra denize kavuşan balığın 
mutluluğuna eşdeğer olduğunu ifade edebilirim. 

Gerçekten de hoca, doğal denizi ile buluştuktan sonra, Türk 
Felsefe ve Edebiyat alanlarında, temeltaşı öneminde her biri 
referans niteliğinde eserler, sanki bir kaynaktan süzülüyormuş gibi, 
ardı ardına okuyucu önüne çıkmaya başladılar. 

Hocamın en hararetli ve kadim okuyucularından birisi olarak, 
eserlerinin toplam sayısını bugün için yitirmiş durumdayım. 

Ancak İlklerden olan ' ' Tahir ile Zühre ' '  yi unutmam mümkün 
değil . 

Hocamı yakından tanıyanların ve hocamla daha uzun süre 
birlikte olma fırsatı bulanların beni onaylayacakları gibi, Afşar 
Hocam, mükemmel bir Eş, mükemmel bir Baba olmalarının 
yanında Türkiyede Felsefe ve Edebiyat dallarında kazandırdığı 
Eserlerle anıtsal bir konuma sahiptirler. 

3 1 0  



Afşar Hocamızın tümüyle hayata bakışı, ünlü halk ozanı 
Nesimi'nin dizelerinde sanki ifadesini bulmuş gibidir: 

"Gah Çıkarım Gökyüzüne, Seyreylerim Alemi 
Gah İnerim Yeryüzüne, Alem Seyreyler Beni" 

Hocam Saygılarımla, İyilikler Diliyorum. 
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OSMAN BOZKURT 

1 956 yılında Ardanuç'ta (Artvin) doğdu. İlk ve Orta Okulu Ardanuç'ta 
tamamladıktan sonra yatılı öğrenci olarak Ankara Maliye Meslek Lisesi­
ni 1973 yılında bitirdi. Aynı yıl Maliye Bakanlığında memuriyete başladı. 
Yatılı öğrenciliğin yükümlülüğü olan altı yıllık "mecburi hizmet" süresinin 
sonunda kendi isteği ile memuriyetten ayrıldı. Fikirlerinden dolayı 12  Ey­
lül 1 980 darbesinin mağdurları arasında yer aldı. 1 989 yılına kadar yayın 
dağıtım, muhasebecilik ve yayın yönetmenliği gibi çeşitli işlerde çalıştı. 
Yazın çalışmalarının yanı sıra İstanbul' da bir mali danışmanlık şirketinde 
çalışmaktadır. 

Dokuz Eylül Üniversitesi, Çalışma Ekonomisi ve Endüstriyel İlişkiler 
Bölümünü bitirdi. 

Çeşitli şiir, deneme ve öyküleri, Dost, Gerçek Sanat, İnsancıl, Varoş, 
Kitap, Fayton, Berfin Bahar, Sanat Yaprağı, Agora, VS, Cumhuriyet Ki­
tap, Şarköy Sanat, Patikalar, Bizim Sanat, Akademi Gökyüzü, Kıyı, Birgün 
Gazetesi, Evrensel Gazetesi, Argeş (Romanya) gibi dergi ve gazetelerde 
yayımlandı. 

Yayımlanan eserleri; 
Kumdaki Resim (Şiir, 1 995 Gerçek Sanat Yayınlan) 
Değiniler (Deneme-Eleştiri, 1 996 İnsancıl Yayınlan) 
Umutlu Söyleşiler (Söyleşi, 1 998 Gerçek sanat yayınlan) 
Düşlerin Gölgesi (Şiir, 2000 Tohum Yayınlan) 
Üzerime Yağıyorsun (Şiir, 2006 Gerçek Sanat Yayınlan) 
Göçebe Yazılar (Deneme, 2008 Gerçek Sanat Yayınlan) 
Buluşma (Öykü, Eylül 2010 Telos Yayınlan) 
Çağdaş Romen Şairleri (Antoloji, Nisan 201 1  Artshop) 

Çeviri: İusup Neuzat Hazırlayan: O.Bozkurt & Ş.Aksu 
Güngör Gençay'ın Ardından (Biyografi, Mayıs 20 1 3  Usar Yayınlan) 

Hazırlayan: O.Bozkurt& K. İncesu 
Günler Dilsiz (Şiir, Ekim 201 3  Usar Yayınlan) 
60. Sanat Yılında Bülent Habora (Biyografi, Nisan 2014 Yar Yayınlan) 

Hazırlayan: O.Bozkurt&K.İncesu&Ç. Mirik 
Öykücü Metin İlkin'in Öyküsü (Biyografi, Ekim 2014 Usar Yayınlan) 

Hazırlayan: G. Gençay&Y.Elmas 
Osman Bozkurt&H.H.Yalvaç 
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ALBÜM 

Ablası Tomris 'le Isparta'da 
3 1 3  

F evzipaşa İlk.okulu' nda 
(Öğretmen Fevziye Tunalı) 



İlkokul, Cumhuriyet Bayramı 

Adana' da bisiklet onarunı 
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Adana' da evin bahçesinde Adana' da tebdil gezerken 
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Adana' da babası Abdullah Timuçin 

Adana Erkek Lisesi'nde Ali Soylu ve Naci Ekin'le 
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Adana Erkek Lisesi 'nde 1 9  Mayıs provaları 

2 1 Aralık 1 957'de Galatasaray Lisesi 'nde 
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1 Mart 1 958 İstanbul Erkek Lisesi Edebiyat Matinesi 

Fransız Filoloj isi 'nde, önde M. Greimas 

3 1 8  



Fransız Fi loloj isi 'nde arkadaşlarıyla 

Bülent Habora'yla 
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Eray Canberk ve Ünal Akpınar' la 

Eray Canberk, Aydın Hatipoğlu, Ömür Candaş, İlker Kesbir ve 
Afşar Timuçin 
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Ömür Candaş ve İlker Kesebir'le 

İlker Kesebir, Şükran Kurdakul, Afşar Timuçin, Asım Bezirci ve 
Eray Canberk 
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Nebile Timuçin ve Abdullah Timuçin 
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�� · · ·  
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Annesinin yazısı 
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vapur gezisi 

Annesi Nebile Timuçin 

1 965 Niagara Şelalesi 
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1 970 yazı, Erzurum 

1 970 
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1 97 1  yazında Afşar ve Yüksel Timuçin Ataköy 'de 

1 97 1  yazında Ahmet ve Ali 'yle 
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Annesi Nebile Timuçin'le 

1 977' de Ahmet ve Ali Timuçin 
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Yüksel Timuçin 1 977'de Belgrat Onnanları 'nda 

1 977'de Turgay Olcayto'yla Belgrat Onnanları'nda 
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1 977 Belgrat Ormanları 

1 979 TDK Eleştiri Ödülü Ömer Asım Aksoy' la 
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1 980' lerde Kuşadası 'nda 

Yüksel Timuçin 1 980' de Ahmet ve Ali 'yle 

329 



Tomris Seçmen, Nebile Timuçin, Erol Seçmen, Pınar Seçmen 

1 980'lerde Davutlar Milli Park' da akraba toplantısı 
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Eray Canberk, Aydın Hatipoğlu, Afşar Timuçin 

1 984 Brüksel'de 
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1 984'de Brüksel 'de Bruegel ' in bir tablosuyla 

1 99 1  İstanbul Kitap Fuan 'nda 
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1 990'da Bursa'da 
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Ahmet Necdet Sözer' le 1 99 1  'de Amasya' da 

·, , 

1 99 1  'de Sakarya Nehri 'nin ağzında 
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1 994'de Afşar Timuçin ve Yüksel Timuçin Tomris Seçmen'le 

Eniştesi Erol Seçmen' le 
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Yüksel Timuçin, Fatına Canberk, Eray Canberk, Ahmet Necdet Sözer ve 
Somay Onurkan 

Erzurum' da etnomüzikoloj i araştırmaları 
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Erzurum' dan İstanbul 'a  dönüş, Kayseri Garı 1 988.  İpek Mine Sonakın, 
Hasan Uçarsu, Afşar Timuçin, Özkan Manav, Tugay Başar, Volkan Barut, 

Gürsel Yurtseven 

24 Şubat 1 996 Balıkesir' de Kemal Özer ve İbrahim Oluklu'yla 

337 



Cemal Süreya, Ercüment Uçarı, Afşar Timuçin, Eray Canberk, 
İlhami Bekir Tez, Aydın Hatipoğlu, Günel Altıntaş 

Ergen Korkmaz, Ali Özgentürk, İlhami Bekir Tez, Afşar Timuçin, 
Eray Canberk, Ahmet Yürür 
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Prof. Dr. Bilal Dindar' la Neyzen Tevfik'in mezarında 

Afşar Timuçin, Dr. Abdullah Beceren, Günel Altıntaş, Mehmed Kemal 
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6 Mayıs 2003 'de Antalya Akdeniz Üniversitesi Olbia Kültür Merkezi 'nde 

Hasan Akarsu, Osman Bozkurt, Afşar Timuçin, Güngör Gençay 
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6 Mayıs 2003 'de Akdeniz Üniversitesi Kampüsü'nde 
Prof. Dr. Şahin Yazar' la 

5 Haziran 2003 'de Ankara' da dostlarıyla. 
Dr. Haluk Güriz, Prof. Dr. Mustafa Tekin, Prof. Dr. Erdal İnce, 

Prof. Dr. Sedef Göçmen, Afşar Timuçin, Prof. Dr. Fatoş Yalçınkaya, 
Prof. Dr. Ercan Tutar 
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26 Mayıs 2005 Kocaeli Barosu avukatlarıyla 

5 Mayıs 2006'da İnönü Üniversitesi'nde 
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Kitap okurken 
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B ir sohbet sırasında 
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i nsan d üşü nen b i r  varl ı kt ı r. Onun tari h i  düşüncenin tari h id i r. 
E l in izdeki kitap kendi  geçmişi n in  toplamı  demek olan günümüz 
i nsan l ı ğ ı n ı n  kendi  geleceğ i n i  kurma ideal ine adan m ı şl ı ğ ı n  
öyküsüdür. 

Okuyacağ ı n ız portre yaşamad ı kları n ı  araşt ı ran,  yaşad ı kları n ı  
anal iz eden, z ihni  melekeleriyle yaratt ığ ı  eserlerin i  toplumun 
h izmetine sunan ama özel l iklerin in kendisi iç in  ayrıcal ığa 
dönüşümüne fı rsat vermeyen bir  bi l im ve edebiyat insan ı n ı n  
yaşam serüvenidir. 

Ölüm karş ı s ı ndaki korkusuzluğunu yaşama sevi ncinin gücünden 
alan ve her gerçek deha g i bi yazg ı s ı n ı  yoksul  kalabal ı klar ın  
yazg ı s ıyla paylaşa n ,  onlar ın  yan ı nda saf tutan bir  yaşamla 
tan ı şacak ya da yeniden bu l uşacaks ı n ız .  

Her okurun çok yön l ü  esin leneceğ ine duyulan inanç bu çal ışmayı 
yay ı m lamam ızın temel nedenidir. 
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