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“Iki insan arasinda konusmanin imkansiz olduguna
inandigim saniyordum. Ama baksana sen benimle soy-
lesmeyi istedigini soyliiyorsun. Bu bir geliski degil mi?”

“Ilk bakista dyle goriiniiyor ama degil. Ben hila ko-
nusmanin, bir insanin anlatmak istediklerini bir baska-
sina tam olarak aktarabilmesinin imkansiz olduguna
inaniyorum. Ama yine de seninle, daha 6nce bagkalanyla
oldugu gibi, konugmak istiyorum; hem de karsiliklt birbi-
rimize akmay: deneyerek.”



“Ama bu bir geligki degil mi oyleyse? Hem konusma-
nin aslinda imkansiz oldugunu soylityorsun, hem de ko-
nugmakta israr ediyorsun!”

“Celigki oldugu soylenemez, ama zorunluluk oldugu
kuskusuz. Dogru, bir insan bir bagkasiyla tam olarak
konusamaz. Ciinkii konusmak, karsilikli soylenenler-
le ilerler; iki kisi konugmay: birlikte insa ederler. Bunun
olabilmesi i¢in de karsilikh olarak birbirlerini anlamalan
gerekir. Ben konugmanin imkansiz oldugunu soylerken
ashinda iki insanin bir konugmay inga etmek i¢in gerek-
li olan kargilikli anlamay: gergeklestiremeyeceklerini sa-
vunuyorum. Bunun nedeni de sozciiklerin her birinin o
sozciikleri kullananlarin deneyimlerini yitklenmeleri ve o
deneyimlerin anisini tagidiklar igin de hi¢bir zaman ayni
sozcuklerle konugamayigimiz.”



“Nasil yani? Her birimiz aym sozciikleri kullanirken
aslinda farkh sozciikleri mi kullaniyoruz?”

“Tastamam Oyle!”



“Yani sozciikler birbirlerinin yabancisi; kendilerinin
bile?”

“Evet, Oyle denebilir. Ama bu yabanalik sézciiklere
ickindir; yani onlarin dogasinda vardir. Oyle degil mi ya,
bir seye adim1 koymak, onu adlandirmak, onu ¢agirmak
igin bir sozciik bulmak, aslinda o seyi, belki de o hakikati
kendimizden uzaklagtirmak da olur aym zamanda. Adin:
koydugumuzda, aradaki mesafeyi de, dolayisiyla yaban-
cilig da kesinlestirmig oluruz.”






“Tam anlayamadim.”

“Soyle. Ben, bunu daha 6nce de defalarca tekrarlamig-
tim, bizlerin, yani insan varhgmnin, Dinyaya firlatilmig
oldugumuza inaniyorum. Diinyanin yiizeyinde yagiyoruz
biz. Doga, gozlemleyebilecegimiz, ama asla anlayama-
yacagimiz, igsellestiremeyecegimiz bir diizenekte kendi
kendisiyle bangik, kendisini siirekli yineleyerek varligim
surdirur. Bu bize yabancaidir. Biz, Dogaya, Dogadakilere,
Varliga adlar vererek onu evcillestirmeye, ona yakinlag-
maya ¢ahstik. Ama geligki bu ya, ona adini verdigimiz o
efsunlu ve bilinmedik ilk an, bizim Dogadan kopugsumu-
zun da ilk an1 oldu. Kendi bakigimiz ve kavrayigimiz dog-
rultusunda, kendimizden bakarak, Diinyaya ad verdik.
Bu adlar onlann adlan degildi, onlarin zaten bir ad: da
yoktu ve belki olmas: da gerekmiyordu, bizim onlara ver-
digimiz adlardi. Kutsal kitaplarda, ‘Once s6z vardr’ den-
mesi de bence Diinyanin ona ad verilmesiyle bizim igin
anlama kavustugunu gosteriyor. S6z olmasaydi, Diinya
elbette yine var olacakti, ama asla bizim Diinyamiz olma-
yacakti. Bizim Dinyamiz da dedigim gibi ger¢ek Diinya
degil, adlandirarak sahip ¢ikngimiz, kurgusal, soze da-
yah, s6zden figkiran Diinyadir. Demek ki S6z ashinda bir
vehimdir ve asla ger¢ek Diinyay: oldugu gibi isaret ede-
mez. Ancak kendi deneyimlerimiz araciligiyla icat ettigi-
miz kurgusal bir Diinyada, kurgusal bir Dille, kurgusal
sozciiklerle konuguyoruz. Sadece kendi deneyimlerimizin
anisini taglyan, ama asla ortak deneyimlerin amsini ta-
styamayan sozciklerle. Bu, diisiinebilecegin gibi, deter-
minist bir yaklagim degil, varliga ickin bir paradokstur.
Bunu biraz daha agacagim elbette: Seninle kargihkli bir
diyalog inga etmeye ¢alisarak; ve boylece Dilin sinirlarini,
demek kendi sinirlarimizi genigletme ¢abasi iginde.”



“Gergekligi sozciiklerin sivisiyla siviyoruz yleyse ve
ashinda sozciikler gergekligi goriiniir kilmaktan ¢ok ka-
ranliga boguyor.”

“Boyle soylenebilir; ama sozciikler de olmasaydi, yani
Varliga adlar vermeseydik, onlari tantyamazdik da. Dedi-
gim gibi, bu Dilin varhigna ickin bir paradoks.”



“Yani yine de sozciikler, az da olsa ige yariyor.”

“Evet. Ama bu tamamen ige yaradiklan anlamina da
gelmiyor. Neyse, konugmanin neden imkansiz olduguna
donersek; konugmanin sozcikler aracihigiyla degil, du-
yarlikla miimkiin oldugunu, ne kadar miimkiin olabilirse
iste 0 kadar mimkiin oldugunu disiiniiyorum. $Séyle ki:
Bir varligy isaret ettigini varsaydigimz sozciikler, onlan
kullananin salt kendisine ait ¢agngimlanyla yuklidir. O
sozctikleri duyan kisi de o sozciiklerin gosterdiklerini ken-
di bulundugu yerden, demek kendi yagamindan bakarak,
kendi duyarlig icinde algilar. Bir¢ok insanin kargilikh bir
konusma inga edememesinin arkastndaki neden iste bu-
dur: Yani herkesin kendi bulundugu yerden, kendi Varligs-
nin sinirlan iginden Diinyay: ve bagkalarim algilamasidir.”



“Ama bundan daha dogal baska ne olabilir? insan
Diinyay tabii ki kendi gozleriyle gorecek, bu gordiiklerini
kendi sozciikleriyle anlatacaktir. Dogrusu da bu degil mi?”

“Tabii, herkes kendi sozciikleriyle Diinyay: tarif eder,
tanimlar, demek kendi sozciikleriyle konustugu kendi Dili-
nin kodlari iginde dile getirir onu. Bu dogaldir elbette; ama
igte yine basladigimiz yere donmedik mi, upki Diinyanin
yuvarlak olmasinin, aymi zamanda insanin basladig yere
donmesi, yani aslinda belirli bir baglangi¢ ve bitis nokta-
sinin bulunmadig anlamina gelmesi gibi: Yine Varliga i¢-
kin bir paradoks. Oyle ki bu paradoks, bizim Varligimizla
birlikte viicuda getirdigimiz bir sey. Yani, aslinda biz biz
olmasaydik, boyle olmakligimizla bu Diinyada bulunma-
saydik bu paradoks da olmayacakti. Paradokstan kurtul-
manin tek yolu onu yok etmektir ki, bu da ¢6ziim degil,
sorunu topyekin ortadan kaldirmaktir; iptal etmektir.”



“Sirekli paradokstan s6z ediyorsun!”

“Farkindayim, ama bundan bir beis duymuyorum,
zira paradoks insani eyleme sevk eder. Ya ikilemden soz
etmeye baglarsam o zaman daha koti degil mi? Ciinkii
ikilem, yine kendi dogasi geregi, eylemsizlik tretir.”
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“Peki, tamam!”

“Insanin Diinyay1 kendi bulundugu yerden gérmesi
ve gordiiklerini kendi yasamindan sizan sozciiklerle dile
getirmesi kadar dogal bir gey elbette yoktur, senin dedigin
gibi. Ve herkes zaten boyle yapar. Ama boyle yaptigini
¢ok az insan fark eder. Bunu fark etmeyenler kendi Dil-
lerinin, demek Varliklarimin sinirlan iginde mahpusken,
orada debelenip dururken, bunu bilenler, Dillerinin sinir-
lanim genigletmeye ¢alisarak o dort duvarin igindeki alam
da genigletmeye, demek kendi varhklarimi genigletmeye
cahsirlar: Ozgiirlilk budur. Dért duvar iginde, Dilin sinir-
lani iginde bulunuldugunu bilerek, o sinirlan hi¢ olmazsa
genigletme ¢abasi.”
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“Yani Ozgiirlitk de mi yok!”

“Qzgiirliikk nedir ki! Albert Camus, 6zgiirliik 6nem-
sizdir demis, onemli olan ise dostluktur. Camus’niin bu
soyledigi de yine kargilikh konusmanin 6nemini ortaya
koyuyor: Bunun asla tam olarak miimkiin olamayacagim

bilerek.”

13



“Ne demek simdi bu!”

“Dur bir dakika, hemen sinirlenme. Camus, 6zgiirlis-
gl yadsimiyor; nasil yadsir ki, kendi yagamin kendi dog-
rulan dogrultusunda, bircok sikintiyi, hatta diglanmayr
goze alarak yagamis insanlardan biridir o. Fransa-Cezayir
savagindaki tutumu yagaminin son yillarinda yapayalmz
kalmasina neden olmustu. Simdi bile bu ‘6zgiir segimi’nin
bedelini 6demeye devam ediyor: Saibeli bir yazardir Ca-
mus. Ozgiirliigiin bedeli iste bu.”
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“Qyleyse...”

“Camus’niin dedigi su samrim: Ozgiirlitk birincil 6ne-
me sahip degildir. Onemli olan dostluktur; demek konu-
sabilmektir. Yine aym yerdeyiz. Benim icin de gegerli bu.
Simdiye kadar 6zgiirliigiimden 6diin vermedim. Ozgiirliik
bir agidan ahlak sorunudur da. Ozgiirliigiimden 6diin
vermek onursuzluk olurdu, tabi olmak olurdu. Kendi
varligimui ancak 6zgiir olarak gergeklestirebilirim, yagam
algiladigim gibi ancak 6zgiir olursam yagayabilirim; ken-
di varligimin, sezgilerimin, akhmin gotiirdidgii yere ancak
boyle gotiirebilirim. Sunu soylemek istiyorum aslina ba-
karsan. Ozgiirliik uzaklarda bir yerde bizi bekleyen, ula-
silmasi gereken, mistik ya da ideal bir sey degildir; o bu-
radadir; hemen yam bagimuizda; gergeklestirilmeyi, 6zgiir
birakilmay: bekliyordur. Bir hiilya degil yani. Bana 1gik tu-
tan kitaplar okumugumdur; yani benimle konusan kitaplar.
Bunlardan birinde Caudwell, ‘Ozgiirliik insan iliskilerinde
saklidir’ diyordu. Bu ciimle beni 6zgiirlestirdi. Ozgiirliik,
ulagilmasi gereken soyut bir hedef degil, giindelik yagami-
muzin igindedir. Ozgiir olabilmek igin bir bagkasinin daha
bulunmasi gerekir. Obiir tiirliisii bir baginaliktan bagka
ncdir ki? Bir bagkasinin daha bulunmasi, 6zgiirlitkk konu-
sunda da bizi aym yere getiriyor. Konugmaya, kargilikli bir
soylesi inga etmeye, demek bir Diinya tasarimi kurmaya
ve bu tasarim i¢inde kendimizi 6zgiir kilmaya. Sozciikler,
tagidiklarini varsaydigimiz anlamlan bir baskasina iletmek
i¢in aracilik yaparlar. Kimi zaman giidiiklesir ve takatten
kesilirler: O zaman sozciiklerin 6zgiirlestirilmesi gerekir.
Kendi anlamlarimi genigletmeleri gerekir. Bu anlamu bir
bagkasina tagiyarak onun da kendi sozciiklerinin ufkunu
agmasmna yardimci olur. Tabii iyimser bir varsayim bu.
Ama her sey aslinda varsayildig) oranda var olmuyor mu?
Yok sayarsaniz yoktur; varsayarsamz vardir gibi bir gey.
Varsaymak, var olmaya olanak tanimak gibidir.”
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“Konu biraz dagildi galiba.”
“Evet, haklisin, kendimden ge¢misim. Sozciiklerin

biiyusii iste bu; kendinden gegirerek asil kendine getirir
insani.”
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“Sozciiklerin zaten belirli bir anlama sahip olduklarn-
na dair bu kadar kugkucu olmani anlayamiyorum dogru-
su. Boylesi bir tedirginlik insani nasil 6zgiir kilabilir ki?
Konugtuklarimin higbir zaman bir bagkasina ulagamaya-
cagim digiinmek, buna inanmak, umutsuzluktan baska
ne yaratabilir!..”

“Ben sozciiklere tamamen bel baglamamak gerektigi-
ni digiiniiyorum. Bu da beni belki mutsuz kiliyor, ama
kesinlikle umutsuz yapmiyor. Ciinki farkinda olmak,
daima bir kurtulug hamlesi yapmaya yol acar. Ahmakga
iyimserlik yerine, farkindaliktan kaynaklanan kotiimser-
ligi yeglerim. Boylece Dilin sinirlarinin genigletilmesi ge-
rektigi sonucuna variyorum, onun verdiklerini biitiiniiyle
kabul etmiyorum, ama verebileceklerinin sinich oldugunu
da biliyorum. Buna mutsuzluk denilebilir mi!”
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“Bilmem.”

“Qyle degil mi ya, sozciikler 6niinde sonunda daha
once var oldugunu varsaydigimiz, ya da kendi aracilikla-
rtyla goriiniir kildiklarini varsaydigimiz anlamlarin tagiyi-
cilandir. Ya da sézciiklerle daha once hig kargilagiimamus,
hi¢ yasganmamus, dolayisiyla 6nceki yagantilarla kiyasla-
namadigindan bilinmez oldugu igin var olmadig: da soy-
lenebilecek anlamlar inga ederiz; viicuda kavustururuz.
Derler ya, bir ‘gosterilen’i ‘gosteren’dir s6zciitk. Ama gogu
zaman gosteren ‘gosterilen’i tam olarak gosteremez; an-
lam Dil ile ortiigmez, ya da daha dogrusu, Dil anlam ta-
siyamaz, anlam Dilden tagar. Bunu séyliiyorum ben.”
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“Tamam.”

“Bir konugmanin inga edilebilmesi igin sozciiklerin 6n-
celikle bir anlam aktarmasi gerektigini ileri siirilyorum.
Ama bu anlamu iletmekte sozciiklerin, daha 6nce de be-
lirttigim nedenlerden dolayi, yetersiz kaldigini soyliiyo-

”»

um.
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“Yani?”

“Yani, su: Ben sozciiklerle degil, ancak duyarlikla,
yani sozciiklerin bir oncesinde bulunan diinyada, konus-
manin bir nebze de olsa mimkiin olduguna inaniyorum.
Yani, anlamak, sozciiklerle degil, duyarhkla mimkiindiir
diyorum.”
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“Sozciiklerin 6ncesinde bir bagka diinyanin, duyarhk
diinyasimin var oldugunu soyliiyorsun yani. Ve asil kar-
sibkli konusma ve dolayisiyla anlagma, ¢iinkii kargilikh
olmadan konusma ilerleyemez, boyle olabilir. Evet, an-
ladim!”

“Duyarlikla anlagih, ama bu duyarlig aktarmak da,
yine ve maalesef, mahkiam oldugumuz Dil ile, o Dilin si-
nirlan i¢inde miimkiindiir. Demek ki goyle bir noktaya
geldik. Bir insanin duyarhigim bir bagka insana miimkiin
olabilecek en eksiksiz bigimde aktarabilecek bir dil var
mudir? Ki bir duyarlik bir bagka duyarligin nezdinde go-
riiniir olsun, seffaf ve gegirgen olsun! Burada iste bagka
bir isarete geri doniiyoruz. Boylesi bir dil arayigi mizikte
en agir1 uglara gitmistir, ama o da yine insanin kabuguna,
demek Varligina garpmaktan kurtulamamigtic. Miizigi
yazdigimuz notalardir bu ¢ilgin dil!”
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“Miizigin insanin aklimi bertaraf ederek dogrudan
Varligina ulastig) sdylenir. Sanatlarin en yiicesidir miizik.”

“Qyle derler, ama ben buna, yani miizigin sanatlarin
en yticesi olduguna katilmiyorum. Bence o yiice sanat i-
irdir. Her neyse... Ben miizigin o ¢ilginca girigiminin, yani
bir duyarligs, bir anlik deneyimi dondurup, sesi notamin
icine hapsederek sonsuzlagnrma projesinin de basarisiz-
likla sonuglandigmna inamyorum. Miizik aldancidir ve
tstelik kendisi de aldanmigtir.”
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“Biitiin sanatlar aldauci degil mi sanki... Miizik neden
digerlerinden daha aldatici olsun.”

“Haklsin, biitiin sanatlar aldaticidir; siir de oyle. De-
digim su: Miizik biitiin sanatlarin i¢inde en iddiah olanidir
da ayni zamanda. Ashnda gilginca bir sey: Sesleri notalar-
la ‘yazmak’. Yani bir anin, bir ¢akimin, bir mucizenin ‘ya-
zilmasina’ yeltenmektir bu. Soyle ki: Diyelim Berlioz, bir
an, ruhundan fiskiran, o ana kadar biitiin yasadiklarinin,
biitiin her geyin iste 0 anin yaganmasi i¢in yagandig1 o am,
o ruhsal yogunlagmayi, kafasinda seslenen seslerle duyu-
yor ve o anin deneyimini, cogkusunu miiziklestiriyor. Ve
o miizigi, yani o ani, ‘muhafaza’ etmek igin, sesleri no-
talar biciminde yaziyor. Sesleri bir tiir ‘dondurmak’ gibi,
ya da ‘mumyalamak’ gibi algiliyorum bunu ben. Yani o
‘fani’ ani, 0 anda duyumsadiklarimi ‘fanilik’ten kurtarip
‘6liimsiizlegtirmek’, her daim var kilmak istiyor. Ona bir
bi¢im vererek, o miizigi yaparak, tistiine iistliik bir de onu
notalar hilinde yazarak, o an1 ‘konserve’ ediyor. Bunu, bu
‘ebedilestirmeyi’, yasadigi anin ‘gergekligini’ gostermek,
bunu 6yle ya da boyle bir bagkasina aktarmak, bu gekil-
de gergekligin sadece kendisi tarafindan deneyimlenmig
animi gergeklige katmak istiyor. Ki gergekligin alani ge-
niglesin; denize atilan bir tagin ¢evresinde olusan, giderek
yarigapi bilyiiyen halkalar gibi, sanat eserleri de aslinda
gercekligin ‘algilanabilecek’, ama su ya da bu gekilde ba-
zilarimizin algilayamadig alanlarini, tipkt bu ig ige olan
ama birbirlerini i¢ererek genigleyen, yayilan halkalar gibi
genigleti. Hatta oyle ki, sunu bile soyleyebilirim, tipki
evrenin genisgleyerek kendi uzamini, demek kendini var
etmesi gibi, sanat gergekligi ‘genigletir’ ve var eder. Boyle-
ce de aslinda bize karanlik olan ve belki de aslinda daha
once hig var olmamis olanlar, gergeklik kazanmir. Her ney-
se... Miizigin aldatmaya en uygun sanat oldugunu soyle-
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mem bundan. Bir kere su: Bir ses, bestecinin kendisi tara-
findan nasil olabilir de ashina tami tamina sadik kalinarak
‘yazilabilir’, demek ‘korunabilir’? ikincisi, diyelim ki bes-
teci sesleri ‘gercek’ten olduklan gibi, ashna tami tamina
sadik bir bi¢imde ‘kendisi olarak’ yazmay: bagarabildi.
Peki bu ‘gergek’ beste yeniden ¢alindiginda kendisini aslt
gibi yineleyebilir mi? Yani dinledigim miizik gercekten de
bestecinin o an ‘duyumsadiklari’ni, deneyimlediklerini o
andaki gibi yansitabilir mi? Ben her ikisinin de miimkiin
olduguna inanmiyorum. Miimkiin olamaz, zira, birinci-
sini ele alirsak, bir anin ¢akimini o anin kendi ‘anlaminy’
dondurarak bir bagka dile, burada notalara, ‘terciime’
edemeyiz. Ikincisinde de, higbir ‘yorumcu’, bestecinin
kendisi de, bir besteyi oldugu gibi, kendisi olarak, ‘gercek
hali’yle yeniden ¢alamaz; yani ‘gergeklestiremez’. Demek,
insani bir deneyim ve bu deneyimle edinilen bir ‘gerceklik
bilgisi’ bir baskasina oldugu gibi aktarilamaz. Birakalim
bir bagkasina aktarilamamasini, yinelenemez de. Demek
ki, sanatlarin en soyut olany, yani ‘form’a en az bagl ola-
ni, duyulamaz olani duyurmakta en yetkin oldugu iddia
edileni de ‘konugsamiyor’. Bu, sanatin gereksiz oldugu an-
lamina elbette gelmez. Sonugta sanat eseri, durgun ya da
dalgali ya da akar, hig fark etmez, bir suya rastgele firlanl-
mus bir tas gibidir. Ve her tas, 6yle ya da boyle, ¢evresinde
halkalar olusturur; gergeklik katmanlar: diyelim bunlara.
Sanatin iglevini, demek konugmaya olan katkisini, bu hal-
kalar araciligiyla tartigabiliriz seninle.”
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“Simdi sen saninim konugmanin ilk basladigi dinya
olan duyarlik alaninin sanat ile iglenecegini, verimli kih-
nacaginy, genigletilecegini soyleyeceksin. Sozciikler duyar-
liga, duyarlik da sanata bagimh olduguna gore... Benim

anladizim bu: Duyarlik islenmesi gereken toprak gibi
sanki.”

“Tastamam Oyle. Ama 6nce bir konuya daha degin-
mem gerekiyor.”

27



“Evet, evet. Sen konugan, ben de dinleyen konumun-
dayiz burada. Bu ‘diyalog’ giderek ‘monologa’ déniigmii-
yor mu sence de? Sen aktaran, ben de aktarilaniz sanki!
Kargilikli konugmada iktidar meselesine ne diyeceksin?
Bir tiir iktidar kurmak degil mi senin tek-y6nli bu ‘mo-
nologun’?”

“Haklisin; ama sunu da unutma ki, konugmanin as-
linda imkansiz oldugunu savlayan benim; dogaldir ki
bunu sana agiklamam gerek. Sen de buna ilgi gosterdigi-
ne, demek boyle bir sorunu, belli belirsiz, belki alttan alta
hissettigine gore, bunda niye bir iktidar sorunu aramak
zorundayiz ki? Bu denli de kusku duymamiz gerekmez
birbirimizden. Iktidar kurma kaygisinda haklisin elbet-
te; bu konuda ‘duyarl’ olmamiz da gerek: Ama asla
‘denge’mizi kaybetmemeliyiz: Agirilik ilgingliktir elbette,
ama bir siire sonra her ilging sey gibi can sikic1 da ola-
bilir; olur! Her neyse, bu yagamuin her aninda kargimiza
¢tkan iktidar sorunu iizerinde daha sonra konusuruz...
Daha sonra konusuruz diyerek konugmaya hitkmetti-
gimi digiinebilirsin, ama dedigim gibi bu ¢ok asiri bir
yorum olur, her nasil ‘yorumlarsak’ yorumlayalim ger-
ceklegtirmekte oldugumuz ve giderek daha da siikiinetle
sirdiirecegimizi sandigim, konugurken hem sozleri hem
de kendimizi agacagimiza inandigim, iistiine ustliik bag-
lamay: da basardigimiz bir siireg bitmig olacak: Halbuki
baglayan kendi sonunu bulana degin devam etmeli: Ken-
diligindenlik ancak seffaflik ve samimiyetle kendi yolunu
bulabilir. Bu nedenle konugmanin en 6nemli gereklerin-
den biri de sanirim birbirimizden ‘olumlu’ kuskulanma-
miz, birbirimizi konugmay inga etmeye sevk etmemizdir.
Aksi takdirde baglamig olan, bir miidahaleyle sekteye
ugratilmig, demek kendini gergeklegtirememig olarak ka-
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lacakur. Bu da, yani yarim kalanlar da bir kanser hiicresi
gibi bi¢cimini kaybeder, amorflagir, giiriir ve kara bogluk-
lar olugturur. Gergek, bu kara bosluklar tarafindan sogu-
rulur: Kanser! Yani, bak ne kadar kendimi zorluyorum;
senin beni yanhg anlamaman i¢in; bu hem senin, hem de
benim igin zor.”
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“Nigin ‘Daha sonra konuguruz’ diyorsun 6yleyse?”

“Qyle diyorum giinkii daha 6nce soyleyeceklerim
daha sonra so6yleyeceklerimin zeminini olugturacak. Ko-
nugma, belirli bir anlami ortaya ¢ikarmak igin kendi dii-
zenini siirdiirmelidir de ondan.”
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“Bigim sorunu ve mantiki temellendirme yani?”

“Bu ikisinden de maalesef kagamayiz. Gormezlikten
gelemeyiz.”
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“Peki, peki. Soylemek istedigin neydi?”

“Bir dakika, az biraz nefes alayim. Kafam toparla-
yayim... Sanat, duyarlik alanminin genisletilmesinde ¢ok
bityiik katkilarda bulunur. Ama burada iste, en onemli
sorunlardan biri devreye giriyor: Sanat nedir? Sanat: sa-
nat yapan Ozellikler nedir? Bir sanat eserinin mutlaka
donemin estetik kabullerine uygun mu olmas: gerekir?
Diger sanat eserlerine benzemeyen bir eser sanattan sa-
yilmayacak mudir? Ayrica sanatgi kendini nereye nasil
yerlestirecektir? Bu tiir sorunlar da igte hep ¢ozillmeyi
bekleyen, iizerinde yiizyillardir uzlagmaya varilamamus,
belki uzlagilmasi da gerekmeyen sorunlar. Sonugta hakh-
sin, tamimlar Gyle ya da boyle belirlemeler ve simirlandir-
malardit. Yani mantik konusunda soylediklerinden bah-
sediyorum. Mantik, tarihi boyunca birkag kez doniigiime
ugradr: Aristoteles manngy, iki bilinmeyenli mantik, ¢ok
bilinmeyenli mantik vs, vs gibi. Yani Diinya hakkindaki
bilgilerimiz degistik¢e, bu bilgileri kavramamizi, deger-
lendirmemizi kolaylagtiracak yeni mantk diizenekleri
olugur. Demek Diinyanin bilinmedik yonlerini kesfetmek
zorunda kaldik¢a bu kegfi anlamamizi kolaylagtiracak
manuklara gerek duyariz: Daha da kestirme soyleyeyim:
Diinya bize ancak yeni mantiksal yaklagimlar gergevesin-
de kendini sunar: Aksi takdirde kilidi agilmaz. Ama ben
yine de biitiin bunlardan dolay igte, ¢iinkii Diinyay: daha
cok agtik¢ca mantigin da degistigini gordiigiimden, mann-
gin mutlaklagtinilmasini anlayamiyorum; bunu dogru da
bulmuyorum. Henry Miller’in sozlerine katiliyorum ben.
Diyor ki: ‘Delilik manug yitirmektir, gercekligi degil.
Cuinki bitiin insanlar sustugunda gergegi gosteren kanit-
lar vardir” Sanat da igte yirirlitkteki ‘saghkl’ mantiga
diklenmenin yollarindan biri degil midir? Bunu da yeni
gergekleri agiga ¢ikararak yapar.”
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“Qyleyse gergekligin aslinda bize kapal oldugunu mu
soylemek istiyorsun? Bize kendini agmadigini, ancak oyle
ya da boyle kendi ‘icat’imiz olan ‘mantik’ ile pargali da
olsa gergekligi algilayabildigimizi, ‘nedensellik’ zinciri ku-
rabildigimizi, boylece de bir olgiide onu ‘insanilestirdigi-
mizi’, yani kendi evcil evrenimize dahil edebildigimizi...
degil mi?”

“Haklsin. Gergekligin algilanis: tarih boyunca siirekli
degisim gosterdi. Bu degigim, bizim onu kendi hafsalami-
zin stnirlaninin igine dahil edebilme siirecimizdi aslinda.
Yani biz, ‘mantik diizenegy’ ile onu kendi varlik diinya-
miza ekleriz. Bu dizenek, igte yine aymt yere geliyoruz,
Diinyayla kendi insani boyutlarimizin elverdigi olgiide,
elimizden geldigince genigletebildigimiz ‘mantik diizene-
gi’mizle, en bagindan diginda oldugumuz, bize yabana
olan, bizi kendi i¢ine dahil etmeyen Diinyayla konusabil-
me ¢abamizdir aslinda. Ama, Diinya bizimle konugmaz,
belki daha dogrusu su, Diinya bize gore konusmaz, o
kendi sarkisini syler. Biz ise bu sarkilarin melodisini duy-
dugumuz 6l¢iide, onunla ¢ok dar kapsaml, ¢ok kisa ve
sonunda hep ‘monolog’ hiline gelen sozciiklerle konug-
maya gaba gosteririz. Bu konusma gayretinde ‘mantik’in,
ama dedigim gibi, sirekli degisen mantigin ve elbette ki
sanatin elzem destegini aliriz. Bu destek olmadan Diinya
ile aramizda sagirlar diyalogundan bagka bir gey miimkiin
olmaz. Sunu bir daha vurgulayayim: Diinya, biz onunla
konugmaya c¢aligmadigimiz siirece, bizimle konugmaz.
Ciinki o bize bakmaz; bizimle ilgilenmez. Bizim onunla
konugmaya ihtiyacimz vardir; onun degil.”
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“Manuik ile sanatin bu konugmada ‘hayati’ bir 6nemi
var Oyleyse...”

“Elbette. Ama sanat, mantig1 kapsar. Yani, sanat man-
ng1 genigletir. [lk bakista ¢ok saglam bir zemin gibi go-
rinen mantik, aslinda Diinyanin sesini duymakta, yine
kendi gergevesi i¢ine sikigmighgindan dolayi, yetersiz ka-
lir. Mantik, aklin ve duyarhigin dért duvandir. Tipki Dil
gibi. Bu dort duvarin olabildigince genigletilmesi gerekir:
Diinya dort duvardan ibarettir. Ozgiirliik, sanat ve ko-
nusma bu dort duvar bilincine sahip olunan yerde, bu
dort duvarin sinirlar iginde mimkiindiir iste.”
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“Mantiga hem Dinyayla konugma ¢abamizda 6nemli
bir yer veriyorsun, hem de neredeyse hakir gériiyorsun

”

onu.

“Hakir gormek degil benimkisi, simirlarini bilmek.
Hem bunun tam aksini yagiyoruz. Yani mantik, sanat,
hayal giicinii, kendi igleyisiyle tanimlayamadiklarimi ha-
kir goriiyor, reddediyor. Ama dedigim gibi, elde ettigimiz
yeni bilgilerle, yasadigimiz yeni deneyimlerle hayal giicii-
nin mantik tarafindan gormezlikten gelinen gergekleri
mantigin simirim genigletir: Ornegin kuantum fizigi ok
bilinmeyenli manug) ileri siirmiigtii. Bu agidan bakildi-
ginda, mantgin gergekligi tanimlamakta gerekli oldugu,
ama asla kendini her geye yeter gormemesi gerektigi or-
taya cikiyor. Diinyayla konusurken mantik kekemedir
de sanat su gibi konugur! Mantik haddini bilmelidir, zira
‘akil’ onun simirlarim ¢izer; duyarhk ise aklin ve onun
kendini begenmig cthazi mantugin miimkiin degil tanimla-
yamadiklarini, tanimlama ihtiyaci duymadan, disavurur,
goriuniir kilar, Diinyanin ve onun yiizeyinde yasayan bi-
zim ‘gercek’lerimizin tistiindeki kabugu soyar. Konugmak
iste insanin kendi kabugunu soymasidir. Kargilikli konug-
mak ise kargilikh olarak kendi kabuklarimizi soymamizi
gerektirir. Konugarak birbirimizin gevresini saran, varl-
gumz1 kaskati kesen katmanlari bir bir ¢eker, bir elmay:
soyar gibi, kendi 6zimiizii, demek kargihikli 6zlerimizi
ortaya ¢ikaririz.”
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“Kargihklh konugmaya basgladigimizdan bu yana si-
rekli, tam anlamiyla, eksiksiz konugmanin miimkiin
olmadigini ileri siiriiyorsun. Diyorsun ki: Konugmak
imkansizdir, ama buna kargin konugmaya ¢abalamakta
israr etmeliyiz. Konugabilmenin Dilden baslamadigini,
zaten Dilin bizim varhigimizin dért duvan oldugunu soy-
lilyorsun. Bu Dilin dort duvarinin asla yikilmayacagini,
ancak duvarlar arasindaki alanin genisletilebilecegini 6ne
stiriiyorsun. Bu da ancak, konugmanin asil bagladigx ve
gerceklestigi yer olan duyarhk alaninin genigletilmesi,
verimlilestirilmesi, hassasiyetinin artinlmasiyla mimkiin
olur diyorsun.”

“Tabii, biz sozciiklerle konuguruz, ama sozciikleri ne-
reden, nasil kullaniriz: Onlar bize duyarhk alammizdan
gelir; daha dogrusu oradan kendilerini dile figkirtirlar za-
ten.”
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“Evet, evet. Ancak duyarligin da genigletilebilmesi sa-
nat ile miimkiin olur diyorsun sen. Oyleyse bana agik-
lar misin, sanat nasil bir seydir ki neredeyse o olmazsa
biz belli bir dilin sinirlan iginde kalip hep aym kisir soz-
ciiklerle konusmaya mecbur kalacagiz? Nasil boylesine
onemli olabilir?..”

“Seninle bu konuda ‘konusmaya’ ¢alisgayim. Ama bu-
nun igin senin de bana, bu konusmay: var edebilmemiz
igin, katkida bulunman gerekir. Bunu esirgeme benden...
Konusmamizin baginda da séyledigim gibi, biz, ne yazik
ki, kendi dogamiz geregi, Diinyayla ve Diinyanin bize
sunduklanyla, ancak kendi bulundugumuz yerden, kendi
varligimizin sinirlari iginden konusabiliriz. Sozciikler, en
basindan, saninim senin de kabul etmis oldugun gibi, bi-
zim kendi yasantilanimizin yiikiinii tagie. Yani, sozciikler,
onun kaynag olan duyarhgimiz, kendi yagantilarimizla
sekillenir, bigim kazanir ve bir noktadan sonra da kalipla-
stp kaskati kesilir. Her neyse... Demek, kendi bireysel ya-
santilarimiz bigimler bizim dilimizi, varhgimzi, duyarhg-
muzi. Bu, su demektir: Herkes, kendine yazgihdir; kendi
bulundugu ‘yer’e hapistir; kendi konumunda gakilidir. Bu
‘yazg)’ ancak ve ancak en derin bir gekilde ‘sanat’ tarafin-
dan belki, yeni bagtan olmasa da, bu mimkiin degildir,
yeni bir yataga akabilir.”
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“Sanat bunu nasil yapacak ki-”

“Saninm, benim kendi yasanularimdan ulagtigim so-
nuca gore, gordiigiin gibi, herkes gibi ben de ancak kendi
yasantilarimi temel alarak, ama yine de kendi yagantlarimi
sorgulayip sarsarak, onun kaskat kesilip taglasmasina izin
vermeyerek, kendimden yola ¢ikarak konusabiliyorum,
sanat bize bir bagkasi olabilmeyi 6gretir. Bu miithig bir
olanak. Lanetli sair Arthur Rimbaud, atesi ¢alan sair, ‘Ben
bir bagskasidir’ demisti. Bu ne demektir? Su: Ben, Diinya-
y1 sadece kendi bulundugum yerden, kendi duyarligimin
izin verdigi Ol¢lide gormemeye ¢abaliyorum. Demek kendi
Varligimin sintrlarindan tagmaya ¢alistyorum. Boylece de
Diinyay: algilamakta kaskati kesilmiyorum. Velhasil, sa-
nat bize bir bagkas: olmay1 6gretir. Belki kendi sinirli 6m-
rumiizde, kendi simrh algilayigimizla, kendi yasanulari-
mizla asla fark edemeyecegimiz ‘ruh halleri’ni yagamamizi
saglar. Ornegin, roman okurken, romandaki kahraman-
larin yasadiklari aracih@iyla, bizim belki de daha 6nce hig
karsilagsmadigimiz bir durumu ve bu durumun o karakter
tizerinde yarattnig: etkiyi, tam olarak yagayamasak da, bu
miimkiin degildir, en azindan tamiriz. Bu roman bize bil-
medigimiz bir ruh halini, bir gergekligi taritir. Ve gergek
hayatta, sozlerimi romanin ‘kurgusal bir hayat’ oldugunu
kabul ederek soyliilyorum, ki bu da tartigilir, bizi boylesine
bir gergeklige hazirlar; benzer bir durum iginde olan insan-
lari anlamamizi kolaylagtirir. Artik yeni bir durum bizim
icin ashinda yeni bir durum olmayacaktir; ¢iinkii onu daha
once bir bagkasinin yagadiklan araciligiyla tamyoruzdur.
Gergi hayatta da, bire bir yasantilarimiz da béyle bir dii-
zenek iginde, bize yeni bir yagantiyi, belki de higbir zaman
kargilagamayacagimiz bir insanlk durumunu gosterir. Bu,
duyarligimizi genigletir; diger insanlara kargi hoggoriiyii
artirir. Bu roman bize, bir gercekligi daha gostererek, ger-
geklik simirimizi genigletmigtir.”
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“Sadece sanat m1 yapabilir bunu?..”

“Evet, sadece sanat yapabilir, tabii kendi gergek yasan-
tilanmuzin yaninda. Hatta ger¢ek yagantilarimizdan da
¢ok. Zira, biz yasantilarimiz1 kendi bulundugumuz ko-
numun kisirhig iginde yanhs yorumlayabilir; hoggoriiden
¢ok kendi icimize kapanmayi segebiliriz. Halbuki sanat
eseri, bize bizim yasadiklanmuzin disinda; bir bagkasinin
yagadiklarini anlatarak Diinyaya bulundugumuz yerden
farkh bir noktadan bakabilmemizi saglar. Bizi bir bagka-
s1 yapar. Aslinda her okudugumuz romanla, siirle, gor-
digiimiiz filmle siirekli yeni kigilikler ediniriz. Her yeni
kisilik, her yeni ‘bir bagkasi’ bizim Diinyaya farkh agi-
lardan bakmamizi, demek duyarligimizi genigletmemizi,
sonug olarak konusma yetimizi artirmamiz1 saglar. Zira,
konugabilmek igin ilk 6nce anlamak gerekmez mi? Anla-
mak da ancak konustugumuz kisinin bulundugu yerden
Diinyaya bakabilme yetisini gerektirir. Anlayarak, demek
yenilerek, konusur, anlatiriz.”
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“Ne demek simdi bu yenilerek anlamak? Yani anla-
mak i¢in karsimizdakine yenilmemiz mi gerekir?”

“Evet, bunu ¢ok kesin séylilyorum: Anlamak, anla-

digaimiza yenilmektir. Anladigimiz insanin daima gerisine
diigmektir.”
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“Halbuki ben tam aksini diigiiniiyorum. Anladigimiz
zaman one gegeriz ve anladigimiz insani istedigimiz dog-
rultuda yonlendirebiliriz. Anlamak, daima 6nde olmakur
bana gére.”

“Senin soyledigin durumda anlamanin gerceklesmedi-
gine, bunun bir yanhs anlama olduguna inaniyorum ben.
Hartta bunu hissediyorum. Sence de hisler, sezgiler aklin
kategorilesmedigi anda devreye girerek, demek siniflan-
dirarak analiz etmektense ‘kiilliyen’ gormemizi, niifuz
etmemizi saglamaz mi? Akil ayninuda takilir, sezgiler ise
resmin biitiiniinii gosterir.”
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(1% Yani_,’

“Yanisi gu: Anlamak, kargimizdaki kisinin varhginin
gerekgelerini, salt o andaki halini degil, o ana kadarki,
o anda onu 0Oyle kilan biitiin gegmisi de kavramak de-
mekdtir. Insan iki boyutlu bir fotograf degil, hacmi olan
bir varliktr. Ashnda simdi su anda konugurken su an ile
stnurh degiliz, baglangi ve son su anda degil, zira su anda
bitiin bir gegmisgi ve biitiin bu ge¢misin yoneldigi olasi
gelecekleri igimizde barindiniyoruz. Demek istedigim su:
Sanki biitiin bir yagamimiz bu ami var kilmak igin yagan-
mug gibidir. $imdi, ge¢misimizin en u¢ noktasidir, aym se-
kilde gelecegimizin de kenandir; ucudur. Konugurken de
konusan ‘simdi’de degil, ‘gegmig’i, ‘simdi’yi ve ‘gelecek’i
aym anda tagiyan ‘zaman’dadir; demek ‘yasam’dadir; en
dar anlaminda bu yasam bizim kendi yagamimizdir. Ama
ashna bakarsan konugan bizim yasamimuz degil, bizim
aracihgimizla yagamun kendisidir!”
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“Pek anlamadim. Hele konugmanin boylesine bityiik
bir sorun yumag olabilecegini hi¢ anlayamiyorum. Ayn-
ca gereksiz de buluyorum. Abartih da-”

“Evet, ilk bakigta, konusmak gibi basit bir eylemin
boylesine karmagik bir seymis gibi ele alinmasi sagma.
Ama ilk bakig yamlna olabilir, degil mi? Sanirim sen
konugmay: tek yonli bir aktarim olarak anliyorsun da
ondan. Hailbuki konugsma merkezdeki bir noktadan di-
sartya akitilan bir ifade degildir. Aksine en az iki merkez
noktanin karsilikli birbirine akmasidir. Yani ‘ego’larin
kendi kabuklarini ¢atlatmasi, o zirhta yariklar agmasidir.
Konugmak, bu anlamda insanin kendini yenmesini de
gerektirir ayn1 zamanda. Tehlikeli bir girisimdir bu; yani
konugmak tehlikeli bir girisimdir. Insanin kendi varligim
tehlikeye atmasidir.”
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“Allah Allah, simdi de konusmanin tehlikeli bir sey
oldugunu soyliiyorsun-"

“Evet. Konusmak tehlikelidir ve bu tehlike ¢ogu za-
man kargimizdaki insana degil, kendi varligimiza yone-
liktir. Kendi varligimiz dedigim, bir anlamda ego. Az 6nce
de soyledigim gibi, konusabilmek igin, ilk once kendi
egomuzda yanklar agmamiz gerekir. Aksi takdirde varh-
gimuizin zirh1 konugmamizi engeller. Egomuzda agtigimiz
yariklar, bir bagkasina karsi kendimizi zafiyet i¢inde bira-
kir; korunmasiz birakir. O yariktan varhigimizi incitecek
tehditlere agik kaliriz. Bir zaman, sunlar soylemisti bir
arkadagim bana: ‘Insan ruhu miize degildir, her gelene
agilmaz!” Cok dogru bir s6z; ama ne kadar da yararsiz.
Ciinkii soyledikleri beni bir bagkasina yoneltmiyor; ak-
sine kendi icime donmemi, boylece de olasi tehditlerden
korunmamu ogiitliyor: Yalmzlik giivenlidir, ama ne ise
yarar ki bu? Ozgiirliik, yagam bir arada olmakta sakl ol-
duguna gore... Cesur olursak, agik olursak, varligimizda
sonsuz sayida yariklar acarsak eger, o olgiide sonsuz sayi-
da rastlantiya da kap aralayabiliriz.”
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“Su, konugmanin kargihkli yenilmeyi gerektirdigi ko-
nusunu biraz daha konugalim mi?”

“Evet, hele giiniimiizde bunun daha da ¢ok gerekli ol-
duguna inaniyorum; ayrica bu sadece aklimla vardigim
bir sonug degil, bunu biitiin varligimla hissediyorum. Biz,
kendi sigkin, hem sisirdigimiz hem de sisirilen egolarimizi
sondiirmedikge, havasini indirmedikge, birbirimizle ko-
nugmaya degil, sadece kendimizi anlatmaya devam edece-
giz. Oyle degil mi ya, konusmak, en bagindan beri siirekli
doniip dolagip geldigimiz yer gibi, kargihikli inga edilen bir
surectir. Konugmak, kargihkli olarak viicuda getirilir, var
kihnir. Bu anlamda konugmak, yoktan var etmektir. As-
linda, sGylesene, nigin konugma ihtiyaci hissederiz? Sade-
ce kendimizi gergeklestirmek, varhigimizi kanitlamak igin
mi? Ben bunun boyle olmadigim biliyorum. Benimki bir
inangtan da Ote; sinayarak, hem kendimi, hem gergekligi
sinayarak vardim bu disiinceye.”
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“Katiliyorum sana, konugmak insanun sadece kendi-
sinden baslattig bir sey degil. ki kisi konugur.”

“Demek ki iyilik gibi, agk gibi, konusmak da aslinda
bize verili olan bir yetenek degil; en bagindan bize bah-
sedilmedi konusmak. Biz, simdilerde pek kiigiimsenilen
insanoglu, bagardi bunu. Insanin yaptg her seyden bu
anlamda kendimi sorumlu tutuyor, yaptgr her seyi yiik-
leniyorum. Insan, her seye kargin, biitiin o ‘darh§r’na,
‘zayifig’na ve hatta ve hatta ‘asagihk kompleksi’ne kar-
sin yine de ‘dogaisti’ bir varliktir. Hem dogaiistii, hem
de doga dis1 bir varhktir. Doganin diginda kalmigligi, bu
doganin varlik kogullar: igindeki gergekten de ‘absiird’
varhg onu kendi kendini agmaya zorlamistir. Dogada
varliklar arasinda, bizim anlamamiz miimkiin olmasa da,
var olan séylesiden ve diginda kaldigimiz o biiyiik konug-
madan siirgiin edilmigligiyle insanoglu, bir siirgiindedir.
Bu siirgiinlitk hali, insanin her gseyden once konugmayi
kendine gore ‘icat etmesini’ zorunlu kilmigtir. Insan ko-
nusmayi yaratrmgtir. Ne mithig degil mi?”
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“Evet, gergekten de miithis. Ama yine de biraz abart-
yormugsun gibi geliyor.”

“Tahmin ederim. Konugmanin ne denli 6nemli bir
sey oldugunun yeterince farkinda olmadigim saniyorum.
Daha sonra, konusmay: siirgiinliigiine son vermek, en
azindan siirgiinlidk sizisini dindirmek igin icat eden in-
sanoglu, Dogaya kulak vermek yerine, Dogadan iyice
uzaklagti. Kendine duydugu biiyuk bir 6zgiivenle, kibirle
kulaklarim Dogaya tikadi. Aruik suyun sinltsini, denizin
karaya vurusunu, aymn igiltisini, gogiin giirleyisini, gimge-
gin ¢akigini, yagan kar, ugan tozlari, ¢igek tozlarini, bun-
larin higbirini dinlememeye basladi. Onlarla konusmay:
kesti ve sadece kendi yarattg dil ile olugturdugu konug-
maya verdi kendini. Konugma, siirgiin edilmis oldugu
Doganin soylesisine 6zenecegine, onu reddetti. Kendi ya-
pay diinyasina kapandi. Insanoglu, Dogaya boyun ege-
cegine, ona egemen olmaya yeltendi. Bu miimkiin degil
tabii. Doga, daha 6nce de s6yledigimiz gibi, bizi gereksin-
mez. Bizi gormez bile. Nitekim biz, simdi artik kesindir ki,
kendi dilimiz iginde sikigip kaldik. Onceleri toplumsal bir
iglev goren konugma ve Dil, gitgide kendi igine kapand,
bireysellesti, bireylerin dili adaciklar hilinde, bilyiik bir
kayadan kopan kaya pargalan gibi toplumsal dilden kop-
tu, ayrigti. Herkes kendi diliyle konuguyor aruk. Kendi
dili herkesin kendi hiicresi hilini aldi. Dilimiz, bizi kapa-
na kastird1. Icat ettigimiz, kendimizi agma cesaretini goste-
rerek bir bagkasina yonelme, demek kendimizden ¢ikma
girisimi olan konugma, en sonunda kendi igine kapanip
atomlagti. Kimsenin konugma balonu kimsenin konugma
balonuna degmiyor. Ustelik okunmuyor da; bos mu dolu
mu, o bile belli degil. Dilin bu denli bireysellegsmesi, ego-
nun gigkinliginin, insanin kendi haddini bilmezliginin bir
sonucu degildir de nedir? Sigkin egoyu sondiirmek, haddi
yeniden bilmek gereklidir.”
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“Nasil?”

“lIlk &nce sunu séylemeliyim ki giiniimiizde, ézellikle
giiniimiizde egolar sigiriliyor. Demem o ki, tipki bir balo-
nun gigmesi i¢in nasit agzindan hava ifleniyorsa ve balon
boylece sisiyorsa, egolar da disaridan uiflenerek sisiriliyor.
Ama sen de bilirsin ya, fazla hava iflenince balon pat!
patlar. Giiniimiizde, 6zellikle giiniimiizde iste, insan sag-
ligina yonelik ve en nihayetinde de insan varligina yone-
lik ego servisleri yapihyor. Self servis lokantalarda, yoksa
restaurant mu demeliyim, siraya girip kendimize hazir
egolar segiyoruz sanki. Bu egolar paket hilinde, herkesin
kesesine ve kapasitesine gore, ‘image-maker’larin maha-
retli elleriyle hazirlamyor. Nasil Mac ve Big Mac varsa
Amerikan fast-food sanayiinde, gesit ¢esit, boy boy ego
paketleri de var. Thtiyaca gore, olgiiye gore. Bu ego ser-
vislerini daha ¢ok giyim kugam sanayii, sinema sanayii ve
diisiince sanayii yapiyor. Bu ego sanayiine gore insan ken-
di ihtiyacina uygun diigen, kimi zaman uygun da olmaya-
bilir, iste 0 zaman psikolojik yaralanmalar ve yarilmalar
bag gosteriyor, depresyonun bu denli hizla yayilarak bir
tiir veba salginina déniigmesini bagka nasil izah edebiliriz,
hazir ego paketlerinin tizerinde yiikselen yapay kisilikler
pargalamyor.”
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“Ne acayip seyler...”

“Hakhsin, ¢ok acayip, ama igin bu kisimlari da var.
Daha once de konustugumuz gibi, kargilikli olarak birbi-
rimize akmamiz anlamina gelen bir konugma inga edebil-
mek igin iste kendi egolarimizi miimkiin oldugunca sinir-
landirmaly, sinavdan gegirmeli, hakikatli kilmaliyiz. Bunu
yapabilmek i¢in de sanirim egoyu sisirmek tizerine kurulu
titketim toplumunun triiklerine yiiz vermemeliyiz. Ego-
larin ingasinda titketim histerisi yaratmaya odaklanmig
tilketim toplumunun yarattig hayali ihtiyaglardan uzak
durabilecek kadar akilli olmamiz gerek. Tiiketim toplu-
mu, Diinya, tabii burada kastettigim diinya insanlarin
kendi elleriyle yarattig kiiltiir ve uygarhknr, ‘sonsuzmug
vehmi’ni yaratir; boylece de bir ‘son duygusu’ndan bizi
uzaklagtirir: Demem o ki ego sistikge sisebilir; egonun si-
nir1 yoktur, ihtiyaglari tilkkenmezdir ve bu ihtiyaglar ancak
tiretilen yeni uriinlerle kargilanabilir. Bu suna benziyor:
Once ortada bir hastalik var mi, yok mu buna uyanma-
liyiz. Ben diyorum ki, giiniimiizde egemen olan kiiltiirel
gelisim, egolarimizin gigirilmesine yoneliktir. Boylece her
birimiz birer adacik hiline geliriz. Demek ki oncelikle
egolar sondiiriilmelidir; yapay ihtiyaglardan uzak durul-
malidir. Bu da ancak tiiketim histerisinin kériikledigi son-
suzluk vehminden kurtulmakla olur.”
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“Peki 6yle ama bunu nasil yapabiliriz; sonug olarak
biz de, 6yle ya da boyle, bilerek ya da bilmeyerek, bu ego
teknolojisinin etkisinde kalarak bir ego olugturmusg ola-
maz miyiz? Yani biz de, buna uyanmak gerekir diyenler
de, bu ego yapimindan payina diigeni halihazirda zaten
almig degil miyiz?”

“Evet, hakhsin. Iste sorunun tam 6ziine dokundun.
Ne yapilirsa yapilsin herkes bu ego teknolojisinin tezga-
hindan gegmistir. iste burada her birinin digarhkh ve is-
yankar olduguna inandigim, daha da 6tesi inanmaktan
bagka bir yol bulamadigim, gergek sanatgilara bakiyo-
rum ben: Kendi hayatlanini birer laboratuvar ortamina
doniigtiiriip kendi uizerlerinde deneyler yapanlara yani.
Sanat, bize sonluluk, gelip gegicilik hissini yagatir. Her sey
sonfudur. Kendi tiiriimiiz bile: Yani Insanlk. Kendi geze-
genimiz bile: Yani Diinya. Bu olimlilik gergegi, insana
haddini bildiren en hakikatli gercekliklerden biridir. Bir
digeri de zamanin diiz bir ¢izgi izlermig gibi bilinmeyen
bir gelecege ilerlemedigi, ama aslinda dongisel bir siireg
oldugu bilinci. Bunlara biraz dinlendikten sonra degin-
mek istiyorum. Cunkii sézciikler beni benden alip kendi
istedikleri yere gotiriiyorlar. Ruhum gévdemin sinirlarin-
dan ¢ikiyor ve beni anlamin saltik oldugu bir yogunlugun
ortasina firlatiyor. Cok yoruluyorum.”
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“Haklisin, ben de ¢ok yoruldum. Daha da o6tesi, boy-
lesine hayatn iginde kendiliginden yasadigimiz bir seyin,
konugmanin, nasil olup da boylesine ‘yapintn’ ve karma-
sik oldugu yordu beni, kafam da karigtt agikgasi. Kabul-
lenmek istemiyorum.”

“Kabullenmek reddetmekten her zaman daha eyleme
tesvik edicidir. Bunun aksi dogruymus gibi gorinse de
‘Her seye evet’ demek, her seyi biitiin vecheleriyle igsel-
lestirip, varligimizin her gézeneginden siizerek gegirmek,
aym zamanda her seyi hissetmek de demektir. Ancak bun-
dan sonra ‘Bunlara hayir!” diyebiliriz. Her gey reddedilesi
degildir ki, bazilan karg1 koyulasidir. ‘Her geye evet’ de-
mek, onlari oldugu gibi gérmek; ancak boylece bazilarini

reddedebiliriz.”
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“Konugmanin ucunu kagirmasak-"

“Evet. $imdi biraz soluklandim ve gogsimi sikig-
urmiyor artik sozciikler. Ki her biri nasil da birer kara
ok gibi varhgimda yariklar agiyor, egomun kabugunu
soyuyor. Ben kendi iizerimde, iste boyle, ilk bakigta ¢il-
ginca gibi goriinen, deneyler yaparim. Igdis ederim ken-
dimi; burar, sikigtirir, burugturur, demircinin ategte de-
miri doéviip onu istedigince bigimlendirecegi sekilde tava
getirmesi gibi, yasantilarla esneklestirir, tiirli bigimler
alabilecek hale getiririm kendimi. Bu, bir 6lgiide bigim-
sizlesme arzusudur da. Demem o ki, kendimi belli bir
bi¢imin i¢ine hapsetmek istemem; saydamlagmak, ge-
cirgenlesmek, su gibi olmak isterim: Gerektiginde yan-
sitan, gerektiginde igini gosteren, gerektiginde serinleten
su gibi. Ayrica bir nehre sonsuz kereler girilir. Nehir aksa
da, aymidir ¢iinkii. Ciinkii nehir, adi istiinde, akan su-
dur. Akan su olmakuir nehrin 6zelligi. Nehir duragandir
da su akar. Cevrimseldir. Dongiidiir. Her neyse... Bu bi-
¢imsizlesme, dolayisiyla belli bir bigime yazgili olmama-
ya ¢cabalama, kendi digimdaki varliklarin bigimine girme
isteginden kaynaklanir. Boyle bir yetiye sahip olmaliyim
ki, boylece sinirh bir kiire olan Diinyaya sadece kendi
hiicremden bakmayayim; bagkalarinin hiicrelerinden de
bakayim da bir yap-boz’un pargalan gibi biitiinleserek
kendini sergilesin Diinya. Pargalar biitiinlegsin. Boylece,
kendimin de o biitiinii olugturan pargalardan yalnizca
biri oldugunu idrak edeyim. Herkes ancak bir biitiiniin
kendi olgiilerine sahip pargasidir. Ve sunu da ekleyeyim:
bu biitiin, varolugsal anlamda boyledir, yoksa biitiine
ilahi bir anlam bigmiyorum, ki zaten kimse anlam bige-
mez, yorumsayamaz. Aksi taktirde bitiin ‘biitiinliik’ler
ilahidir! Yani sunu diyorum, konusabilmek, demek bag-
ka konusabilme yetenegine sahip olabileceklerle iligkiye
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girmek ancak ve ancak kendimi sinirlamamla, ama ne
celigkidir ki, kendimi simirlayarak geniglememle, 6zgiir-
lesmemle miimkiin. Kendi dort duvarimi fark ederek 6z-
giirlesmek! Iste bence Diinyadaki konumumuz ve higbir
ilahi anlam yiiklemeden soyliiyorum, yazgimiz budur.
Ancak bu yazgiy idrak edersek bu yazgiya elden geldi-
gince karg durabiliriz.”
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“Fark etmek, harekete ge¢mektir yani...”

“Evet. Ama burada iste insanin kendi yaratg de-
gerler olan ahlaki degerler, namus demiyorum, insanlar
arasi iligkileri ve hatta insan-Diinya iligkilerini diizenleyen
kurallan kastediyorum, devreye giriyor. Bizim, kendi ya-
ratp devrettigimiz degerlere boyun egmemiz gerekiyor.
O degerler elbette ki degisir ve mutlak degisir. Ama bu
degisimin insanlar aras: iletisimi dogru yonde ilerletecek,
besleyecek degerler yoniinde olmasi esastir. Bagka tiirli
saskin sagkin dolaniriz Diinya yiiziinde. Ki Diinyanin ka-
bugu ¢ok kalindir ve kendine dokundurtmaz!”
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“Demek, konugabilmek igin kabugumuzu, hem de
bilingle, soymamuz gerek, bir elmay: soyar gibi 6zenle
soyarak, ozii goriunir kilmak. Boéylece 6z, elmanin eti,
diger 6zlere, ama ancak temas igin bir bigcimde uzanmig
olan ozlere, temas edebilsin ve ‘temas’ olugsun. Anlamak,
konusmanin topragi, bunun igin ¢ok bel yemeli, toprak
ancak yarlarak, diizenli bir bigimde siiriilerek verimli
olur ya onun gibi iste, yenilmeyi gerektiriyor. Yenilmek,
egonun sirekli yanilmasidir, toprak gibi.”

“Ne glizel konuguyorsun! Bak nasil da ¢ok katmanl
konugabiliyoruz seninle. Bagladigin ciimleyi ben tamamla-
yabilirim sanki; o noktaya geldik. Anlamayi kargilikli inga
ediyoruz, konugmanin bir 6ncesine gegtik. Baksana daha
cok s6z almaya bagladin, yani sen, kendin etkin olarak
sozii ‘aliyorsun’, demek yenilme korkusundan azat oldun
artik. Boyle diyorum giinkii sen, sanirim bu s6ziinii edece-
gim agsamay1 bana ifade etme geregini bile duymadin, fazla
geldi bu sana, belki de bu fazlaligin benim seni anlayama-
digam imasini yapacagim bile diigiinmiig olabilirsin hakh
olarak, nasilsa ben senin bunu bana séylemeni gereksiz
kilacak bigimde seni anlayacagimdir, ne biyiik bir huzur
ve kivangtir bu, 6ziin kabugunu, yani varhgimizin diigiim-
lendigi yer olan egoyu kat kat soyarak ortaya koydugu-
muz 6ziin ¢ok hassas ve kirilgan olacagini sen de biliyor-
sun. Yenilgi, bu dedigim anlamda, egoyu sondiirerek, 6z,
yani varligimizin ‘can’ini her tiirliy, iyi ya da koti etkiye
karst korumasiz kilmakur. Nietzsche, sanirim ‘Zerdiist’te,
‘Ben tavla oyununda yenilmeyi severim,” demigti. Bir arka-
dagim da, agtktim 0 zamanlar, ama agskimi agiklayamiyor-
dum, soyle demisti, hi¢ unutmuyorum: ‘Haklisin, bu 6yle
zor bir sey ki, seni kinamiyorum, anliyorum. Ciinki kal-
bini gikarip ona sunuyorsun. Kalp ¢ok hassastir, aninda
tozlanir, ona iyi bakmak gerekir. Eger hemen kabul etmez-
se sundugun kalbini, kalbin kinlir.’ Soyledigi dogruydu.”

61



“Ama bu ¢ok cesaret gerektiren, tehlikeli bir sey degil
mi; oz gesitli risklerle bire bir karsi kargiya, hem de ko-
runmasiz, birakmak? Buna degecek ne olabilir!”

“Varlig1 korunmasiz agmak elbette ¢ok tehlikeli bir
sey olmaz olur mu hi¢? Ama ne yapahm ki, varlik ken-
dini esirgemeden ortaya koymadikga, ‘iyi’ rastlantilara
da kapisini kapatir; ice kapanir ve en nihayetinde ken-
dini diger varliklardan ayirir. Ayirmakla kalsa iyi; bir de
Varliga karg1 kayitsiz, eski deyigle lakayt olmak var ki,
bu insanin ham olmasi demektir. Demek ki, ashnda ko-
nusma gabasi, ki anlamay: 6ngerektiriyor, insanin kendi
kendisiyle ilgili bir ¢caba esasinda. Cinku ancak anlaya-
rak kendi varhgim genisletebilir. Diinyayla daha anlam-
h ve hakikatli bir iligki kurabilir. Demek ki, konugmak
oncelikle konugan: ilgilendiren ve aslinda, esasina bakar-
sak, onda baslayan ve maalesef ¢ogunlukla onda biten
bir olgunlagma girigimidir. Yoksa anlagilmay: bekleyerek
anlama ¢abasinda olmak da, belki sana haksizca bir yar-
g1 gibi goriinebilir ama, hamca bir davranistir. Bir insan
anlagilmayi talep ederek, kargiligini bekleyerek anlamaya
¢aligmamali. Hem zaten kargiliklihik yasasi, bana hep 6l-
gilyii, ¢ogu zaman da tartiy1 hatirlatiyor. Aldigin kadarint
vermek ya da tersi. Kim bilebilir ki, almay: hak ettigini
sandig1 kadar verdigini? Anlamak, kargilig1 beklenilme-
mesi gereken bir haldir. Zaten anlamak, bash bagina, ilk
once, anlamaya ¢aligam ilgilendirir. Varhgim olgunlas-
tirma ¢abasidir bu, ki bundan daha biyiik bir kazang
olabilir mi? Ciinkii ancak anlamaya ¢aligarak varligim
zorlayip onu olgunlagtirabilirim ve ancak béylece Diin-
yayla konugabilir ve varhgimin Diinyada doldurdugu
yeri bulabilirim. Ki bunu anlamaya yaklagmak bile ne
bityiikk huzur ve kivan¢tir. Burada aklima son zamanlar-
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da hep Mevlina geliyor. Diyor ki Mevlina: ‘Senin kabin
kigitkse deryanin bunda sugu ne?’ Biraz da bunun iize-
rine konugmak istiyorum seninle. Ciinkii Varhgin kaby,
bir 6lgiide Diinyada durdugumuz ve doldurdugumuz o
efsunlu yer anlamina da geliyor.”
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“Samiyorum, insanin kabi demekle, Varligin bu Diin-
ya yiiziinde doldurdugu yer ve bunun bilincine sahip ol-
mak kastediliyor. Varliklar arasinda bir varlik olundu-
gunun bilinci, ki bunun i¢in de insanin kendi kendisini
yansiz bir tutumla ele alabilmesi, bunu yapabilmek igin
de 6ncelikle gevresindeki varhklarin bilincine varabilme-
si, boylelikle de varliklar arasinda kendi yerinin koor-
dinatlariny, iyi ya da kotii, agag1 yukar belirleyebilmesi
gerekiyor. Insan kendisinin veya bagkalarinin kaplarinin
bityiiklaginii kigiikligiini gergekten bilebilir mi, buna
vakif olabilir mi?”

“Sorunun insamin kendi varhgimi bagkalariminki ile
kiyaslamasi ve boylelikle kendi varliginin nicel bir he-
saplamasin1 yapmak olduguna inanmiyorum. Bu kesin-
likle kayda deger bir yaklagim degil, hatta yanhg! Ken-
di varligimin bilincinde olabilmek, daha 6nce de bunun
tizerinde konugmug olmalyiz, insanin kendisini olgun-
lagtirmasi ve dolayisiyla bu Diinyarun, Diinyanin yi-
zeyinde, maalesef i¢inde degil, bu imkansiz igte, ¢iinki
Diinya bizi i¢ine almaz, ¢linkii Diinya bizden bihaber-
dir, kendi gevrimsel diizenegi uyarinca, umursamaksizin
kendisini gergeklestirir, bu diizenegin isleyigine ¢gomak
sokulmaya yeltenildiginde de korkung bir tepki verir.
Kant Dogadan ne ¢ok korkardy, gok giiriiltiisiinden ve
beklenmedik Doga olaylarindan nasil da 6di kopards,
hakhiydi da, insan Doganin devasa giicii kargisinda ne
kadar da acizdir, Dinyay: ilk 6nce dogru algilamasi,
sonra da, dogru ya da yanlig, onu anlamaya ¢abalaya-
rak kendini olgunlagtirmaya ¢ahgmasi, 6ncelikle yagama
karg: belirli bir tutum gelistirmesine yardimci olur. Bu-
nun yolu da kiyastan degil, aksine kiyastan olabildigince
uzak durarak varliklan olduklan gibi kabul edip anla-
maya ve daha sonra bu varliklar arasinda, biz gormekte
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¢ogu zaman aciz kalsak da, bulunan iligkileri hissetmeye
baglidir. Bundan dolayi sorun insanin kendi kabini bi-
yiitmeye, bagkalarimin kaplariyla kiyaslamaya ¢aligmasi
degildir. Sorun aslinda herkesin kendine ait bir kab1 ol-
dugunu anlamasidir.”
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“Ama zaten her insan kendine ait bir kapla Diinyaya
gelmez mi? Yani-"

“Gelir ama boyle bir kabin bilincinde olmadan ona
sahip olmak neyi ifade eder ki? Insanlarin kaplari, ashnda
Varligin kendi Varliginin bilincinde olmasi demek olan bu
kap, giiniimiizde sence dogru olarak anlagilabiliyor mu?”

66






“Seni dinliyorum...”

“Anlagilamamaktan 6te, bu bir ego fetigizmine dev-
sirilmig durumda. Halbuki insan kendini ancak egosunu
sondiirerek, Diinya yiiziinde kendi yerine elegtirel bak-
maya ve onu boylece belirlemeye ¢aligarak 6nce tani-
yabilir, sonra da belki anlayabilir. Anlamak da aslinda
ok 6nemli degil, zira anlamak belli bir sonuca ulagmaya
zorladig igin, baskici olabilir. Anlama ¢abasi 6nemli, bu
stirecin kendisi 6nemli. Ayrica anlamak, biiyiik olgiide
Varhigy, her ne ise o, oldugu gibi kabul etmeyi 6ngerek-
tirit. Ben diyorum ki, kimse kimsenin kabinin biyiiklii-
gine kigiikligiine bakmadan kendi kabinin bilincine
varabilseydi, onu doldurmaya yeterince ¢aligmis olsayd;,
her sey bambagka olmaz muydi? Siikéinet, dinginlik ve
dudaklara yerlegen ince bir tebessiimle gozlerden yansi-
yan ironik bir bakis. Iste ben bunlara ulagmak istiyorum.
Kendi varligimin sinirlarimi fark edip, orada boyun eg-
mek. Kendi egomu sondiirerek diger varliklarla hemhal
olmak, Doganin ve Diinyanin duymamiz miimkiinsiiz
sesine, ritmine, miizigine katilmak istiyorum. Konugmak
iste boyle bir soylesidir.”
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“Kap, Oyleyse, insanin kendi varhginin bilincine var-
masidir. Kendini gergeklestirdigin kadar gergeklestirsen,
deryadan hakkina diigen kadarini almis olursun zaten.
Kimse de hakkindan fazlasim istemesin, hem haksiz hem
de komik bir duruma diiser. En aciklis1 da cehaletin cesa-
retinden kaynaklanan atakhk degil midir?”

“Ne kadar da dogru soyliiyorsun. Insamin ilk 6nce
kendisini bilmesi gerekir degil mi, bir bagkasini anlayabil-
mesi igin. Zaten uzerinde ‘konugtugumuz’ konugmanin
imkansizligy gerceginin hem nedeni hem de ¢6ziim yeri
buras: iste. Insamin kendisini, demek simirlarini bilerek,
ama bu bilme igini sadece kendisinin belirleyerek bilmesi.
Burada igte yine sanat, edebiyat, ama en ¢ok siir devre-
ye giriyor, en bagindan soyledigimiz gibi. $iir, insana bir
bagkasi olabilmeyi 6gretir. Hem de bunu goziimiiziin hig
yagina bakmadan dogrudan dogruya yapar. Ben kendi
adima konusayim, kendimi anlama ¢abasinda bagkala-
nm anlamaya ¢ahgarak baganli olduguma inaniyorum.
Bagka hayatlari, baska varoluglar, baska koordinatlara
yerlesme egzersizleri yaparak denedim. Bu egzersizler
kendi iizerimde yaptugim gozii pek deneylerdi. Simdi
egrildim, biikiildiim, bigimimden koparak daha bir 6z
olmaya yaklaghm. Mayakovski’nin Pantolonlu Bulut’u
gibi... Bulut olarak bigimden bigime girebilmek ne bii-
yiik bir 6zgiirliikktiir! Ancak bagka bir bigime girerek o
bigimin anlamina temas edebiliriz. Demek ki konugmak
oyle zannedildigi gibi kendiliginden gergeklesmiyor. Caba
gerektiriyor. Insanin konusmak igin kendi varliginin ka-
bugunu yarmasi, varligim zorlamas:1 gerekiyor. Ve bunu
da hicbir kargilik beklemeden, demek anlagilmayr bek-
lemeden yapmas: gerekiyor. Gerekiyor dememe bakma:
Konugmanin dogas: boyle, 6ncelikle konugmaya yeltenen
insam ilgilendiriyor. Zira konugabilmek ve bunun sonu-
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cunda anlagilmak miimkiin degil ¢iinkii. Daima sozlerle,
sozlerin 6ncesinde kendi varligimiz ve kavrayig giicimiiz,
hakikat ile Diinya arasinda kapanmasi imkansiz bir bog-
luk var, bir ‘mesafe’ var. Diinya ile Varligimiz, Varhgimiz
ile sozcukler, demek Varligi tanimlama ¢abarmiz 6rtiigemi-
yor. Hep arada bir bogluk kaliyor. Bu bosluk iste bilingli
insanin farkina vardig ve iste o lanetli andan baglayarak
kapatmaya giristigi, ama her defasinda bunu basarama-
digy, ¢linkii bunu bagarmak imkansizdir, bunun icin yaz-
dig1, konustugu, diigiincelere daldig, aradigi, bulamadig:
bir seriivene atiliyor. Konugmak, konugmanin imkansiz
oldugunun fark edildigi yerde, o an baghyor. Bir nebze ol-
sun yagamlan umutsuzluga degiyor. Sanatlarin yegane va-
rolus gerekgesi ve nedeni de insanlar arasinda konugmay:
saglama umutsuz gabasina katkida bulunmaktan bagka
nedir ki sonugta? Zaten, Diinyanin yuvarlak oldugunun
kesfedildigi o lanetli biling anindan bu yana, yasamin diiz
bir cizgiyi izlemedigi, aksine her seyin ¢evrimsel, daha da
otesi dongiisel oldugu da bilince yiikselmisti. Diinya yu-
varlaktir; ve ne kadar ilerlersen ilerle yine bagladigin yere
donersin. Ama aslinda bu dongiisel devir, bize bir tiir bil-
gelik de kazandirmiyor mu? Higbir yolun sonunda ulagi-
lacak ve ele gegirilecek bir hedef yoktur. Bizi bekleyen bir
armagan yoktur. Sirecin kendisi, bu dongiisel hareket,
Varolugun, demek Armagan’in kendisidir. Bu dongiisel
yol, Dinyanin dongiselligi ve hi¢bir yolun bir Armagan
ele gecirmek kaygisiyla yiriinmemesi, gu ‘mutlu’ sonucu
da verir. Yagsam buradadir; bagka yerde degil. Dolayisiy-
la buradaki yagam, ancak kisithligs bilindigi 6lgtide zen-
ginlestirilebilir. Bu dort duvarin farkina varmadigimiz ve
bunu kabullenmedigimiz siirece dort duvann igindeki, bu
Diinyadaki, buradaki hayati da kaybedecegiz. Bu agidan
bakildiginda insana, insan soyuna, Diinya yiziinde bi-
yiik bir ac1 ve umutsuzluk iginde debelenen insanogluna
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inaniyorum. Meyhanelerde vakit oldiiren, giindelik ha-
yatin kosugturmasi iginde zamanin akigini unutan insana
merhametle dolu bir sempati besliyorum. Bir bagkasin
kendi ilkelerimizin cenderesinde degerlendirmek ham-
likti. Cinkii hepimiz, 6yle ya da boyle, birer tutsaktan
bagka neyiz ki! Bu Diinyanin bizim Varligimizi agan ve
kapsayan ve diglayan kogullarinin kargisinda bizler ancak
kendimizi avutabilir, ¢ilemizi doldurmak igin edindigimiz
‘meggale’lerle birbirimizi geligtirebilir, acimiz1 hafifletebi-
liriz. Her tiirlii sanat ve her sanat¢i zamanin akigini yu-
mugattigindan o6tiirii kutsaldir. Onlara iyi bakmak gere-
kir. Onlar, zamanin kekre ve zehir zikkim akiginin farkina
vardigindan dolay1 kistirilan ve lanetlenen onlar, laneti
iglerinde tagiyarak, eserleriyle bizleri avuturlar. Cilemi-
zi iyi ve diizgiin doldurmamiza yardimea olurlar. Biitiin
sanat eserlerinin, birden ortadan yok oldugunu digiinse-
ne, ne biiyiik bir cehennem olurdu. Yine basa dénersek,
sanat eserlerinin tek amaci ‘soylesi’dir: Bundan baskaca
da 6nemli bir islevi yoktur. Iste ancak bu sdylesi bilinci
araciligiyla diinyamizi geligtirebilir ve kendimizi olgun-
lagtirabiliriz. Ben konusmayi, konusabiliyorsam eger, de-
niyorsam bunu, bir umutsuzluk i¢inde oldugum igindir
bu ve ben bu umutsuzluk bilincine, hepimizin oyle ya da
boyle birer tutsak oldugumuz, mahkim oldugumuz bilin-
cine bagka insanlarin hayatlarini yasamaya ¢alisarak er-
dim. Bagka hayatlar yasamak bana kendi hayatimi verdi.
Ama bu hayat iste her hayat gibi kirik degil midir? Oyle
elbet. Bagkasi imkansiz. Zamamin akigini yumusatmak!
Boylece bagkalariyla, tiim varliklarla konugmaya ¢abala-
mak. Geniglemek. Konusmak imkansizdir, bu kesin. Ama
igte bunun igin konugmak gerekir.”

* %

Bu kitab: olusturan ayni adli diyalog 1998 yilinda Radikal gazetesinin
pazar eki Radikal 1ki'de on beg bolim halinde yayimlanmigtir.
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