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Mukaddime

Ey okuyucu,

Dünyada hiçbir şey yok iken, henüz dünya yok iken o 
var idi. Yer ile gök yaratılmamıştı ki Allah onu yarattı. O, 
yani aşk... Bir baştan binlerce başa ayrılan ırmak... Yalnız­
ca bir türlü iken binlerce türlü görünebilen mana... Âdem 
ile Havva’dan evvel “Kalu Belâ”da ruh bulan cevher...

Okuyucu,

Biliyorum, aşkı merak ediyorsun. Zaten sen merak edi­
yorsun diye aşka dair pek çok kitap yayımlanmış durum­
da. Elbette alıp birini okuyabilir, aşk hakkında bilgi veya 
fikir edinebilirsin. Bu sayfanın arkasındaki yazılara gelin­
ce, onlar hakiki aşkı tanımak isteyenler içindir. Okursan 
eğer, belki seni aşkın hakikatine götürmezler ama o yolda 
daha evvel yürümüş olanların tecrübelerini sana bütün 
derinliğiyle ve içtenliğiyle anlatırlar.
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Okuyucu,

Elindeki küçük kitapta Aşka Dair -belki de artık aşkın 
hakikatine dair demeliydim- kırk adet yazı bulacaksın. 
Beşeri, mecazi, sufiyane ve hakiki Aşka Dair... Eğer haki­
kati arıyorsan, okuyacağın yazıların çoğu şairlerin dilinde 
mana imbiklerinden geçirilip mecaz dünyasında kalıp bul­
muş, beşeri aşk kafiyeleriyle bezenip hakikatin gündelik 
diline dökülmüşlerdir. Benim yaptığım, eğer başarabildiy- 
sem, yalnızca o eski ustaların mısralarını yorumlamaktan, 
bugüne yansımalarını göstermekten, kadim aşklardaki 
asaleti ve güzelliği bir parça olsun açığa çıkarmaya çalış­
maktan ibarettir.

Sevgili okuyucu,

Aşka Dair bu kitabın satır aralarında dolaşırken belki 
de kader defterindeki yazıların temize çekildiğini, gönlü­
ne sevgi reyhanlarından güzel ıtırlar dolduğunu, kalbine 
sadakatli kalplerden şavklar yansıdığını, ruhuna dostluk 
ışıkları vurduğunu hissedeceksin. Eğer öyle olursa, bil ki 
Allah seni aşkının ateşine atmış, yakıyor, yakıyor, yakıyor 
demektir. Gafil olma, şükredilecek haldir bu. Çünkü “Aşk­
tır ki, gerisi vesairedir!..”

Ağustos ’12
Beşiktaş
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Sevgiye dair 
i

Mumun yanına oturmuş, kıpırdanan alevlere içini dö­
kerken yanaklarından yaşlar süzülüyor ve mırıldanıyordu:

“Ey sevgili! Hayalin gözümde, ismin dilimde, sarayın 
kalbimde... Peki ama nereye kayboldun?!. Gözlerim her 
yerde seni arıyor, halbuki işte gözbebeğimdesin; kalbim 
durmadan seni özlüyor, halbuki işte bağrımın içindesin. 
Kaybolup gittin desem kalbim beni doğrulamıyor. Çünkü 
sen onun içinde bir sır gibi kaldın, hiçbir yere ayrılmadın. 
Yok, gitmedin, hep yanımdasın desem, gözüm beni yalan­
layacak, hani nerede sevgili, diyecek. Ne yapacağımı bile­
miyorum. Kaybolan ile bulunan, doğru ile yalan arasında 
şaşkın kalakaldım. Gönlümdeki yangına şahitlik ederek 
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şu alevlerin içinde gülümseyen, şu gözyaşıma yansıyan 
hayalin ne vakit hakikat olacak? Ateş ile su arasında kalan 
hasretim ne vakit dinecek? Neredesin, kiminlesin, neyler­
sin bilsem!..”

Baştan sona hasreti anlatan bu sözleri işitince içimin 
burkulduğunu, derin bir keder hissettiğimi itiraf etmeli­
yim. “Galiba kurt ile kuzu, aslan ile ceylan rollerini değiş­
tiler,” dedim içimden. Çünkü bir sevgili, ancak böyle bir 
kederle içini dökerken yukarıdaki cümleleri söylerdi. Se­
ven ile sevilen arasında olup bitenler değiştikçe kimlikler 
de değişir, seven ile sevilen rol dönüşümüne uğrarlardı. 
Bu durumda seven işin başlangıcında sevgiliyle ilişkilen- 
dirilen, ona benzeyen her şeye ilgi duyuyor, benzemeyen­
leri bile ona benzetiyor, bundan haz alıyordur. Mecnun 
dağda tuzağa ayağını kaptırmış bir ceylan görünce onun 
gözlerini Leyla’nın gözlerine benzetmiş, sırf bu yüzden 
avcıyı bekleyip diyetini ödeyerek onu serbest bırakmıştı. 
“Niçin böyle yaptın?” dediklerinde ise “Leyla’ya benzeyen 
birine zulüm yaraşık değildir!” cevabım vermişti. Mecnun 
o vakit Leyla’nın aşkının henüz başlangıcında olduğu için 
böyle davranmıştı. Çünkü sevgi kemale erince seven, mü­
kemmelliğin yalnızca sevgilide olduğunu fark eder ve ar­
tık ona benzer bir şey bulamaz. Tıpkı bunun gibi sevginin 
başlangıcında seven feryat figan eder, ağlayıp inler, yanar 
yakılır, kalbindeki ateşin dumanı ağzından ah olarak çı­
kar. Ama sevgi kemale erip de sevenin varlığını ele geçi­
rince artık inlemeler ve ağlamalar son bulur, seven latif 
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bir cisme dönüşür; kusurluluk biter, paklık başlar. Yani 
ateşin alevi büyüdüğü vakit dumanı azalır, hatta kaybolur 
gider. Bu durumda sevilen seven için kesif bir dumana 
dönüşür. Hem de bütün alevi örten bir duman.

Hayal ile gerçek arasındaki sevgilinin hikâyesine dalın­
ca birden şehrimi özlediğimi hissettim. Sevgi bana şehri 
hatırlatmıştı. Belki de sevgi şehri özlemekti. Çünkü şehir­
ler sevgililer gibi sevgileri de saklar, perverde eder. Birden 
fark ettim ki düşündüklerim yüzünden gönlüm hassaslaş­
mış, yüreğimin titremesi iki katma çıkmıştı. Sevgi hatıra­
ları yenilemek, eski dostları yeniden görmeyi arzulamaktı 
herhalde. Çünkü bunu hayal ederken bile sevgi insanın içi­
ni ısıtıyor, huzur veriyordu. Hayat sevgiyle yaşanmalıydı.

Bir ara “Acaba aslan da ceylanın yurduna varırken 
seviniyor mudur?” diye içimden geçirdim. Acaba onun 
dışında sevgisini yitirdiğini, ona varınca da sevgiyi bul­
mayı umduğunu söyleyebilir miydim?!. Hani herkes için 
matem olan yurt, seven için bayram, herkese Muharrem 
olan günler sevene Zilhicce olur gibi... Zeliha’nın, bütün 
adların içine Yusuf’un adını gizlemesi gibi... Sevgili adını 
diğer adları söylediğinden daha sıcak bir içtenlikle söy­
lemek, sevgi kelimesini başka kelimelerden farklı telaffuz 
etmek, sevgi derken sanki yüreğinin bir parçası da ağzın­
dan birlikte dökülmek, sevgilinin kalbiyle sevenin kalbi 
arasında bir ilmeğe bağlanmak gibi...

O zaman düşündüm. Sevenin özünde taşıdığı cevher 
neydi de sevgili o cevhere yansıyordu? Seven, sevgiliyle 
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olmaktan menfaat uman değil, menfaatini sevgiliyle ol­
maktan umandı çünkü. Sevdiğini söyleyenlerin çoğu an­
cak sevgilinin bezirganları, hakiki seven ise onun satışa 
çıkarılmış metaıydı. Sevgili ona “Gel kendini ben eyle!..” 
dese derhal feda olur; çünkü ona muhtaçtır. Eğer seven 
kendini hakikaten o eylerse, belki o da kendini seven ey­
lemeye yönelir. Eğer sevilen kendini seven eylerse, bilin­
sin ki sevgide ihtiyaç içinde kalmış demektir. Eğer seven 
kendini sevgili eylerse tamamlanma sevilende gerçekleş­
miş; böylece her şey sevilen olmuş sayılır. O vakit niyaz 
aradan kalkar; her şey naz olur. İhtiyaç aradan gider, sev­
gide kendine yeterlilik başlar. Fakirlik kaybolur, zenginlik 
gelir. Velhasıl her şey bir çare olur, çaresizliğin adı yeryü­
zünden silinir!..

Bütün bunları düşündükten sonra bir karara vardım. 
Seven sevdiğini bir sevgili, bir canan sanırsa yanılır; oysa 
bilmelidir ki sevilen sevenin cananı değil bizzat canıdır.

Ey büyük üstad, ey Fuzulî!.. Sen Leyla ile Mecnun’u 
yazmasan, cihanda sevgi adı eksik kalırdı!.. Değil mi ki 
söyledin:

Canı kim cananı için sevse cananın sever
Canı için kim ki cananın sever canın sever.
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Ahdolsun!..
&

Yaşadığı dünyanın haritasındaki bütün tanımları, bü­
tün çizimleri, bütün görünümleri sevgiliye göre düzen­
leyen âşık haritacıyı bilirsiniz. Hani haritasını çizerken 
onun doğduğu şehir, onun evine giden yol, onun gezin­
diği çimenlik, onun altında oturduğu ağaç, onun su içtiği 
ırmak, onun... diye diye tanımlamış bütün mekânları ve 
yönleri.

Hakiki âşık imiş o. Çünkü gönülden bir ahdin sahibi 
olduğunuzda, ömür haritasının başka türlü çizilmesine 
imkân ve ihtimal yoktur. Hakiki aşk (hakikatli aşk), bir 
ahdin izini sürmekten başka bir şey değildir ve ömür ha­
ritasında bütün işaretler aşk ahdi üzerine olmadıkça kişi 
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yaşadığını hissedemez. Böyle birisi belki ömür sürer, ama 
yaşayamadan ömrünü tamamlamış olur. Çünkü yaşamak, 
ahde vefa ile anlam kazanır. Ahdimiz ister ezelden kopup 
gelsin, ister gönülden... İster dil ile söylensin, ister göz 
ile...

Ahit (ahd) dediğimizde “yemin derecesinde kesin söz 
verme”yi anlarız ve bu kelimenin içine hem dinî bir kut­
sallık, hem de ahlaki bir erdem katarız. Nitekim karşılıklı 
ittifak hükümlerini ihtiva ettiği için Yahudi ve Hristiyan- 
ların kutsal kitaplarına Ahd-i Atik (evvelki ahit) ve Ahd-i 
Cedid (sonraki ahit) denilmiştir. Çünkü Allah değişik za­
manlarda insanoğlu ile ahitler yapmış, peygamberlerini 
de bu ahde aracı kılmıştır. Nuh aleyhisselamın gemisin- 
dekilerle yapılan ahitte tufanın bir daha vuku bulmaması 
için buluta konan yay (gökkuşağı) bir alamet sayılmıştı. 
Hz. İbrahim’in hanif ümmetiyle yapılan ahitte ise sünnet 
olma bir alamet olarak belirlenmişti. Tûr-ı Sina’da İsrai- 
loğulları ile yapılan ahitte Hz. Musa aracılık etmiş, sonra 
bu eskiyince (Ahd-i Atik), Rab Taala Hz. İsa’nın şahsında 
insanlıkla yeni bir ahde girmiş (Ahd-i Cedid) ve Sina’nın 
hükmünü ortadan kaldırmıştı. Nitekim Hz. İsa son akşam 
yemeğinde kendi etini ve kanını bu ahdin alameti olarak 
feda etmiştir. İslam’a göre bu ahdin içini dolduran şey 
“kul olmak”tan ibarettir, sevenin sevilene kul olması... 
Dinî terminoloji bu kulluğun içini namaz, zekât, peygam­
berlere itaat, Allah’a (Mutlak Sevgili) güzel takdimelerde 
bulunmak gibi davranış şakileriyle doldurur. Beşeri duy­
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gularla seven âşık ile maşuk arasında ise ayrılık, hicran, 
hasret, iştiyak (özlem), itaat, rıza (boyun eğme) gibi dav­
ranış biçimleri vardır. Her iki ahdin içinde de emir, yasak 
ve tavsiyeler olduğu gibi af ve mükâfatlar da yer alır.

Sevgili, lütfen ve keremen, âşıkı ile arasında bir ahit­
name oluştururken ona bir emanet (aşk) teslim etmekte, 
o emanete sadakat beklemektedir. Nitekim “Kalu-Bela”da 
olup biten şey de yalnızca bundan ibaret idi. Ta ki insa­
noğlu o emaneti hakkıyla korusun ve yarın Sevgili huzu­
runa çıkınca emanete halel getirmemiş olsun. Çünkü Sev­
gili, “Biz emaneti göklere, yere ve dağlara teklif ettik de 
onlar bu emaneti yüklenmekten çekindiler, bundan endi­
şeye düştüler. İnsan(a gelince, o tuttu) bunu sırtına yük­
lendi.” (Ahzab, 72) buyuruyor. Yani ki bu emaneti taşımak 
öyle her babayiğidin harcı değildir; asalet ister, mertlik 
ister. Hani o halk manisi ne kadar da güzeldir: “Ayrılık bü­
yük derttir / Sabreden ona merttir / Ahdini unutanlar / 
İnsan değil namerttir”. Keza beşeri aşk taşıyan âşık da, 
maşukunun emanetini taşıdığının farkında olmak zorun­
dadır. O kadar ki, aşk emanetini korumak için gerektiğin­
de aklını bile feda edebilmelidir. Bunun için sevgili arada 
sırada vefasızmış gibi görünerek âşıkına hasret çektirir, 
cevr ü cefa eder. Ta ki âşık kemale erebilsin. YozgatlI Hüz- 
ni’nin “Ben recadan sen de cefadan el çek / Ver aklımı, al 
aşkını ey melek / Beyhudedir senden ihsan beklemek / 
Nerde kaldı ahd u peymanelerin” mısralarında bunu gör­
mek mümkündür. Bu emanetin ehline teslimi adına “Âşık­
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lar mâşuka boyun eğerler / Ahdine sadakat gösterir erler 
(Sümmanî).” İlla ki sevgili, âşıkı bir gömlek daha kemale 
ersin, aşkın hakikatini daha derinden idrak edebilsin diye 
onu hep yarınlara salar, vuslatını geciktirir. Hani Gevhe- 
ri’nin dediği gibi: “Derd-i derûnumu bilirim deyü / Tabip 
olup derman bulurum deyü / Ahd ü âmân etti gelirim 
deyü / Beni ferdalara saldı da gitti.”

Ahd kelimesine sözlükler “Bir şeyi korumak, halden 
hale onu muhafaza etmek” anlamını verirler. Hani o ha­
ritacı âşık gibi bütün ruh haritasını sevgiliyle, sevgili­
nin, sevgiliye, sevgilide, sevgiliden diye çizmek, her şeyi 
yalnızca sevgili olarak görmek, idrak etmek, anlamak ve 
yorumlamak... Ancak o vakit seven ile sevilenin vuslatı 
gerçekleşir. Nitekim Sevgili buyurur “Siz bana verdiğiniz 
ahde sadık kalın ki ben de size verdiğim ahdi ifa edeyim” 
(Bakara, 40). Öyleyse Sevgili’ye kul olanın, “A benim al 
çiçeğim / Nasıl senden geçeyim / Ahd ettim yemin ettim 
/ Yoluna öleceğim” demesi gerekir. Gel gelelim Karacaoğ- 
lan şöyle diyor: “El-aman ne fena vakte yetiştik / Ahde 
vefa eder yârân kalmadı.”

Gönül haritalarınızı kontrol ediniz; oradan çıkan yollar 
nereye gidiyor?!.
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Sevgilinin yüzüne bakmak
&

Aşk u alaka bahsinde aşkın başlangıcı “görme”, sonu­
cu da “bakma”dır. İlk görüş anında başlayan ilginin sıra­
sıyla sevgiye, bağlılığa, kalbin erimesine, tutkuya, özleme 
ve nihayet aşka dönüşmesinin bir tek gayesi vardır; sevi­
lenin yüzüne bakabilmek, o ilk görüş anının lezzetini ve 
hazzını derece derece artırarak kemale erdirebilmek.

Görmekten bakma derecesine yükselebilmek için aş­
kın binbir türlü tecellisi, sayısız çile durakları, firkat, hic­
ran ve hasrete adanmış elemleri vardır ki bunların her 
biri âşıkı kabalıklarından yontar, ruhunu arıtıp billurlaştı­
rır ve en son noktada doya doya “bakma” eylemi için onu 
hazırlayıp sevgili huzuruna çıkartır.
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Aşkın bundan sonraki durağı ise “tapma”; yani sevenin 
sevilene kul (köle) olmasıdır. Bu dereceden sonra seven 
herhangi bir kimlik ve benlik iddiasında bulunmaz, var­
lığını sevgiliye adayıp onun uğrunda kendinden vazge­
çer, arzularının tamamı sevgilinin arzusu olur, duyarken 
onunla duyar, yaşarsa onunla yaşar. Bu yüzden âşıkın 
görmesi ile bakması arasında bütün bir kâinat, varlık âle­
minin bütün televvünleri bulunur.

Çünkü gören gözün bakabilen olması için kamaşma 
özelliğinden sıyrılması, sevgilinin yüzüne bakabilecek ol­
gunluğa ermesi de gerekir. Sevgili karşısında gayriihtiyari 
boynunu büken âşık, aslında onun yüzüne bakabilecek 
gücü kendisinde bulamamaktan, kendisini ona layık göre­
memekten veya onun güzelliği karşısında eriyip yok ola­
rak aşkını kemale erdirememekten, yani doya doya bak­
ma nimetine ulaşma amacındayken yarı yolda kalmaktan 
korktuğu için böyle davranır. Nitekim eskiler “Sevgili eşi­
ğinde can verene gıpta edilmez, asıl sağ kalana gıpta edi­
lir,” derken bunu söylemektedirler.

İmdi, aşk bahsinde “görme”nin temeli Kalu Bela’ya; 
“bakma” ise cennete vabestedir. Yani hakiki manada aş­
kın ne başlangıcı ne de kemali bu dünyaya aittir. Dünya­
daki aşk, o hakiki aşkın ancak tadımlık bir görüntüsüdür 
ki lezzeti de ancak dünya algısına ve beş duyunun dar 
çerçevesine sıkışıp kalmış olup o güzellikten bir iz, belki 
bir koku diye güzellere veya güzelliklere tutulup kalma 
biçiminde tecelli eder. Halbuki cennet lezzetine oranla 
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dünya lezzeti ne derece ise; hakiki güzelliğe ve aşka göre 
de beşeri güzellik lezzeti işte o derecedir. Nitekim sahih 
bir hadiste: “And olsun ki Allah cennetliklere, yüzüne 
baktırmaktan daha büyük bir ihsanda bulunmamıştır.” 
buyurulup “Yüce Allah onlara göründüğünde ve O’nu 
gördüklerinde, içinde bulundukları nimet ve lezzetleri 
unutuverirler” diye de teyit edilmiştir. Dikkat buyurulur- 
sa Allah’ın cemalini görenler o sırada içinde bulundukla­
rı cennet nimet ve lezzetlerini unutuyorlar. Bu durumda 
artık dünya lezzet ve nimetlerinin esamisi bile anılmaz.

Fuzulî üstadımız bir gazelinde;

Temâşa-yı cemâlimden nazar ehlini men’ etme
Ne sûd ol hûb yüzden kim ana kdmaz nazar âşık

buyuruyor. Aşağı yukarı şöyle demek olur; “Ey sevgili!.. 
Sana bakma arzusuyla yanıp tutuşanları yüzünün güzel­
liğine bakmaktan men etme. Âşıkın bakmadığı bir güzel 
yüzden ne yarar gelir, öyle bir güzel neye yarar!?.” Şairin 
bu cüretli ifadesi aslında derin bir imanın da göstergesi­
dir. Zira bir şey eğer bilinmez veya tanınmazsa, yok hük­
mündedir. Nitekim Allah bu cihanı kendi güzelliği bilinsin 
diye yaratmış, bunun evvelinde yüzünü “göster”miş, geri 
kalanında da kullarını “bakma” vaadinin derecelerine göre 
derecelendirmiştir. Böylece kendi güzelliğini âşıkın gözü 
ile görüp yine kendi değerini ortaya koymuştur. İnsanın 
bütün vazifesi Sevgili’nin değerini bilmektir ki orada âşık­
lar derece derece, kademe kademe, sınıf sınıf ayrılırlar.
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Değeri bilinmeyen bir güzellik elbette yok hükmündedir. 
Bunun beşeri boyutta bir ifadesini Âşık Veysel’in,

Güzelliğin on par’etmez
Bu bendeki aşk olmasa

dizelerinde buluruz. Bir güzelin güzellik derecesi yüzün­
de, yanağında; gözünde, dudağında belirmez, ancak âşı- 
kın kalbinde belirir. İşte bu yüzden bir güzele güzelliğini 
veren şey âşıklarının keyfiyet veya kemiyet bakımından 
çokluğundadır. Öyle ki sevgilinin güzelliği sevenlerinin 
sayısı; aşk da onun uğrunda yapılan fedakârlıkların dere­
cesiyle ölçülsün.

Ruh, kalp ve can bu aşk hedefine doğru en hakiki yolu 
izlemekten mesul olup asli vazifeleri, kulu “görüş”ten 
“bakış”a yükseltebilmektir. Nitekim âşık, dünyada bunu 
başarabildiği ölçüde bahtiyar olur. Çünkü “görme” ile 
“bakma” arasındaki bütün bu lezzetleri elde etmeye vesile 
olacak lezzet, dünyada da mutlak olarak en büyük lezzet­
tir ki onun adına “tapma” denir; yani Sevgili’ye kul olma.

Sonuç şu: İnsanlar ancak sevdalı âşıklardır ve sevme­
yende hayır yoktur.
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Âşıklık odur ki...
I

Pejmürde ve derbeder bir hayatın sürüklediği şairler­
den Adanalı Ziya’nın (ö. 1932) güzel bir beyti vardır.

Sarhoş bir halde seraskerin yüzüne karşı hakaret edip 
de hapse gönderilirken arkadaşlarının “Bu delidir!” diye­
rek affettirmeye çalıştıkları ama bu sefer de “Madem deli­
dir, doğru Bakırköy’e!” denildiği sırada mestlikten geride 
kalmış son akıl ile söylediği bu beyit, tabiri caiz ise insan­
lığın bütün macerasını özetleyen bir vüs’ate sahiptir:

Aşk-ı cihanı bu dil-i nâlâna verdiler
Bir ra ’şedâr ele dolu peymâne verdiler

Mecazlar dünyası içinde “Dünyanın bütün aşkım şu 
benim inleyip duran yaralı kalbime verdiler. Öyle ki tit­
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rek bir ele dolu kadehi emanet ettiler.” demeye gelen bu 
beyitte kalp biçiminde yapılmış kadehlerden, insanı mest 
eden gönül kadehine, lebaleb dolu bir kadehi dökmeden 
içmeye çalışan bir sarhoş ile, yaşı ilerleyip bedeni söğüt 
yaprağına dönen veya irtiaş illetine (Parkinson) tutulup 
devamlı eli titreyen birinin emaneti koruma, kadehi dök­
meme gayretine, aciz bir varlık olan insanın, dağlara taş­
lara teklif edilip kabul görmeyen ulvi emaneti taşımak gibi 
bir zavallılığa talip oluşundan buna muhatap tutulmakla 
kazandığı şerefe varasıya kadar pek çok açılım ve yorum 
mündemiçtir. Ancak, şimdilik bizi asıl ilgilendiren husus, 
inleyişler içindeki bir gönle aşk-ı cihanın nasıl yüklendiği­
dir ki insanlık macerası biraz da bu yüklemeden ibarettir.

Aşkın merhalelerine ve duraklarına baktığımızda önce 
sevenin sevgiliye bağlandığı bir zaman dilimine, bütün 
hayatı kuşatıp şekillendirecek o kısacık anın büyüsüne 
gitmek gerekir. Buna “alaka” denir ki kelime itibariyle bir 
ilgiyi, bir bağlanışı ifade eder. Yani sevgiliye bağlanan bir 
gönül. İster saçlarının teline (tasavvufta “masiva”) bağla­
nıp ardından sürüklensin, ister zülfünün zincirine bend 
olup asılsın...

Alakadan sonraki merhaleye “sevgi” deriz. Kalp sevgi­
liye doğru eriyip akar ve gün günden şiddetlenerek (göz­
den) akışı hızlandırır. O dönemde âşık ister ki cihanın 
bütün âşıkları yerine aşkı tek başına kendisi soluklansın, 
bütün yükü insanlığın sırtından alıp omuzlasın, başka 
âşıkların adları tarihten silinsin ve geriye, uğrunda varlı­
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ğını yok etmeye hazır olduğu sevgilinin adından gayrı bir 
şey kalmasın. İster ki sevgi denen lezzetin tümünü kal­
binde taşısın ve ne kendinden evvelkilerden, ne de sonra 
geleceklerden kimse ondan bir pay alsın. Hani Hz. Ebube- 
kir’in “Rabbim! Bedenimi öyle büyüt, öyle büyüt ki cehen­
nemi yalnızca ben kaplayayım da orada başka kullarına 
yer kalmasın!” alicenaplığı gibi bir şey...

Aşkın üçüncü merhalesinde “tutku” vardır. Tutku ol­
masının sebebi Sevgili’nin kalpten hiç ayrılmaması, orada 
tutunup kalmasıdır. Hani bir alacaklının borçlusuna yapı­
şıp ondan ayrılmaması gibi. Bir devamlılık ve ayrılmazlık 
halidir ki gözyaşına boğulmuş âşıkın içinde gittikçe büyü­
yen bir ateş yakar; ateş ile suyu üst üste biriktirir.

Gönüldeki ateşin yeterince büyüyüp kalbe ve bedene 
zarar vermeye başladığı aşamaya “aşk” denir. Aşk, seven 
ile sevilen arasındaki maceranın dördüncü kademesidir 
ve önce aklı kovar, mantık zincirini bozar. Bu ruhsal ve 
anatomik tagayyür sebebiyle aşka bir hastalık gözüyle 
bakanlar olmuşsa da bunun tedavi kabul eder bir şey ol­
madığı ortadadır.

Beşinci basamakta “şevk” vardır. Buna özlem de diye­
biliriz. Kalbin sevgiliye hızla yol alışından ibarettir. Vus­
lata kanat çırpmak, sevgilinin yüzünü görmek ve kendini 
ona adamak gibi özellikler bu kademede müşahede edi­
lir. Âşık bu merhalede sevgilinin yolunu bütün yollardan 
daha doğru, daha sahih görür. Sevgilinin bir yerde ken­
disini beklediğini vehmeder ve bu yolculuk uğruna her 
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şeyini vermeye hazırdır. Allah böyleleri için bir hadis-i 
kudsîde “Müttakilerin bana olan özlemleri arttı. Benim 
onlarla buluşma iştiyakım ise daha çoktur.” buyurur. Hz. 
Peygamber’in, “Her kim Allah’la buluşmayı arzularsa Al­
lah da onunla buluşmayı arzular” hadisi ile Kur’an'daki 
“Kim bir gün Allah’ın huzuruna çıkacağını ümid ediyorsa, 
Allah’ın belirlediği sürenin sonu elbette gelecektir” (Anke- 
but, 5) ayeti de bu özleme işaret ederler. Âşıkın sevgiliye 
kavuşmadan kalbinin durulması işte bu yüzden mümkün 
olamaz. Burada sevgilinin âşıkı için randevu vermiş olma­
sı da, randevusunu geciktirmesi de, hatta ayrılığın uzatıl­
ması da hep bu özlemin artmasına zemin hazırlar. Özlem 
büyüdükçe vuslatın kadr u kıymeti de büyür; dolayısıyla 
seven ile sevilen arasındaki yakınlık da. Sevgili, vaadin­
den dönmeyen, sözüne sadık bir Sevgili ise özlemin art­
ması âşıkı mutlu eder. Çünkü her an hayali gönlünde, ismi 
dilindedir. Sevgili kalbinin içinde iken onu özlemek, sevgi­
li gözbebeğinde iken onu aramak, bir sır gibi içindeyken 
onu dillendirip durmak hep bu özlem basamağının insanı 
arıtan, yakan, pişiren, olduran yanıdır.

Aşk, sevenin sevdiğine kul olmasıyla kemale erer. Bu 
son merhalede kulluk ile tapınma neredeyse yan yana du­
rur. Çünkü kim birisini severse önce ona boyun eğer; son­
ra kalbi ona kulluk etmeye başlar. Sevilen bir köle, seven 
bir efendi de olsa durum farksızdır ve görünüşte kul ile 
efendi ayrı olsa da, kalp kalbe roller değişmiş olur. Çün­
kü kulluğun hakikati sevilene boyun eğme, önünde kendi 
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acziyetini ve zelilliğini ikrardır. Âşıkın en şerefli ve mutlu 
hali kulluk mertebesine yükseldiği haldir. Bu yüzden Al­
lah, elçisi Muhammed’i Kur’an'da “kulum” diye anar (Ba­
kara, 23). Çocuklarına Abdullah, Abdurrahman, Abdur- 
rahim, Abdüssettar vb. isimler veren babalar yüzyıllar 
boyunca işte o kulluğun (abd=kul=âşık) izini sürdüler. Ve 
kul kendine bir Sevgili edindiğinde...
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Gönül kandili
1

Kelimeler, basit anlamları altında ne derece derin fikir­
ler, duygular, hayaller barındırırsa o ölçüde şiire yaklaş­
mış, şiir olmuş demektir.

Şairlerin kelimelere ilave ettikleri her imaj ve mana, 
okuyucunun dimağında ayrı bir renk ve desene bürüne­
rek bir tablo mekanizmasına dönüşerek çeşitlenir, geniş­
ler, renklenir, parlar. Bilhassa Divan şairlerinin kelime se­
çiminde bu derinliği görmek mümkündür. Söz gelimi Şeyh 
Galib’in şu beytine kulak verelim:

Kandîl-i dil ki şu ’le-i meyden ferağı var
Yâkûtdur ki cism-i terinden çerâğı var
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Aşağı yukarı şöyle demeye gelir: “Gönül kandili ki içki 
alevinden varestedir (yani yanmak için şarabın alevine 
muhtaç değildir); o kandil bir yakuttur, o yakut da ışığı 
kendisinden kaynaklanan bir meşaledir.”

İlk bakışta fazla içine girilemeyen, ne demek istediği 
anlaşılamayan bu beyitteki her kelime zengin bir anlam 
saçaklanmasıyla okuyucunun dimağını lif lif mana kat­
manlarına alıp götürür. Bu yolculuk, sufi bir şairin gele­
nekten yararlanırken ne mertebe yüksek bir medeniyet 
zenginliğine ulaştığını da bize gösterecektir. Önce bir 
ayet mealiyle işe başlayalım:

“Allah yerlerin ve göklerin nurudur. O’nun nurunun 
temsili, içinde meş’ale bulunan bir kandillik gibidir. O 
meş’ale kristal bir fanus içindedir. O fanus da inciye ben­
zeyen bir yıldız gibidir ki, doğuya da batıya da nispet edil­
meyen mübarek bir ağaçtan, bir tür zeytinden tutuşturu­
lur. Onun yağı, neredeyse, kendisine ateş değmese dahi 
ışık verir. Bu, nur üstüne nurdur. Allah dilediği kimseyi 
nuruna eriştirir. (...)” (Nur, 35)

Galip Dede gönlü bize betimlerken, Kur’an'm tarif ettiği 
nur dolu fanus ile hemen hemen aynı tanımlara başvurup 
“kendisine ateş değmese de ışık veren bir fanus” temsilini 
veriyor. Gönül, bedenimizde bulunan yürek değildir. Kalp 
kelimesi de onu tam olarak karşılamaz. Her ne kadar bu 
üç kelime birbirleri yerine kullanılıp, birbirlerinin anlam­
larını ödünç alsalar da (acısı yüreğime işledi, kalbimi kır­
dın, gönül almak vb.), bugünkü kullanımda “yürek” ziya­
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desiyle maddi bir et parçasını (yürek-böbrek, kuzu yüreği 
vb.); “kalp” itina isteyen ve insanın hayat çekirdeği olan 
yarı soyut bir uzvu (kalp-damar cerrahisi, kalp hastası, 
kalpsiz adam vb.), “gönül” ise tamamen soyut bir varlığı 
(“Gönül Allah’ın evidir,” gibi) nitelemektedir. İnsan anato­
misinde duygu ve heyecanlar genellikle kalbe etki eder ve 
onun atışını hızlandırır. Yani duyguya dönüşen tefekkür, 
kalp denen merkezde biriktiği vakit insan maddeden ma­
naya yükselir. İşte gönül bu mananın adıdır. İnsan kalbe 
akseden mana ile gönlünü tanır ve kendisinin gönül ile 
var olduğunu idrak eder (gönlünce yaşamak, gönlüne hoş 
gelmek, gönlüne göre olmak vb.).

Gönül insan varlığının duygu merkezi olduğu için içi­
ne giren olumsuz duygulardan etkilenip ıstırap çeker. 
Istırabı tanımlayan, açıklayan en kapsamlı kelime ise 
“yanmak”tır. Elbette bu yangın maddi değil manevidir. 
Bu bakımdan bir kandil sayılır. Ama bu kandilin tutuşmak 
için hariçten bir kibrite, ateşe, aleve ihtiyacı yoktur. Bila­
kis ateşi kendi içinde mevcuttur, yanışı kendi bünyesinde 
mündemiçtir. Kalbi heyecanlandıran, duygulandıran, hü­
zünlendiren bir düşünce gönle manevi ateş olarak yansır. 
Kederler, elemler, azap veya firkatler bu türdendir. Bunlar 
hep soyut kavramlardır. Gönlü yakan tek somut varlık ise 
şaraptır. İşte bu yüzden tasavvufta şarap âşıkın çektiği 
keder, elem ve ayrılıkların sembolü, yani aşkın sembolü 
olarak kullanılır. Çünkü hem şarap, hem de aşk insanı 
mest eder, başını döndürür, sarhoş eder, “ser-hoş” eder.
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Baş dönmesinin ilk etki alanı ise yine gönüldür. Gönüldeki 
yangından ve ateşten kurtulmanın yolu bilinçten sıyrıl­
mak, yani “ser-hoş” olmak, dimağı hissetmemektir.

Galip Dede gönül kelimesine bu anlamları yükledikten 
sonra onu yakuta da benzeterek bir adım daha ileri git­
mekte ve anlamı daha derinleştirmektedir. Çünkü elektrik­
siz zamanlar için kandil, bedene göre kalp demektir. Yani 
atalarımız gecelerini aydınlatmak için kandile ihtiyaç du­
yarken adeta onu insan bedeninin kalbe duyduğu ihtiyaç 
ile ölçmüşlerdir. Kandil bu derece kıymetli olunca, onun 
değerli taş ve madenlerden imal edilmesi de pek tabii­
dir. Mesela kırmızı yakuttan yapılmış kalp biçiminde bir 
kandili gözünüzün önüne getiriniz (müzelerde bunların 
örnekleri vardır). Böyle kızıl yakuttan bir gönül kandili 
insanın maddesel anlamda yüreğini de, duygusal anlam­
da yanan kalbini de temsil eder. Çünkü yakutun parlayışı 
ateş renginde olup şeffaflığıyla ateşi andırır. Ama yakutun 
daha önemli özelliği ateşe dayanıklılığıdır. Tıpkı gönül 
gibi. Her ikisi de içinde yanan ateşe tahammül ederler. 
Her ikisi de bu yanışta ıslak (yürekte kan/kandilde yağ) 
olup parıltıları bu yüzdendir. Parlaklığın tabiattaki sem­
bolü sudur (âşık için gözyaşı). Farsça su manasında olan 
“âb” kelimesinin “parlak” anlamı da vardır. Gönlün de, ya­
kutun da parlaklığını ifade eden kelime ise “ter”dir (ter 
ü taze). Bütün bunlardan sonra siz şu beyitteki güzelliğe 
bakın ki şair “ter” kelimesini yalnızca parlaklık anlamıyla 
kullanmıyor, onun “kırılgan, alıngan” anlamını da bize dü­
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şündürüyor. Malumdur ki hem yakut, hem de gönül çok 
kırılgandır, sırça misalidir.

İmdi, bu kırılgan, bu nazik kandil, içinde kibritsiz ateş­
ler yanarken Hakk’ı ve hakikati idrak edebiliyor mu, me­
sele budur. Gönül ki Allah’ın evidir, elbette kendisine ateş 
değmeden de yanar ve o yanıştan kâinata nur üstüne nur 
saçılır.
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Aşk üzerine 
&

Eskiler sözü güzelleştirerek söylemeye çaba sarf eder­
ler; bunu, yazacakları sözleri kalıcı kılmanın şartlarından 
biri sayarlardı.

Bu yüzden nesri de şiirsel söylemek, ona ahenk katmak 
ve anlatımı kuvvetlendirmek önemliydi. Cinas denilen sa­
nat böyle doğmuş ve nesir ustaları cümlelerinin arasında 
ritim ve kafiye bulundurmayı önemsemişlerdi. Eskilerin 
cinaslı bir üslupla ortaya koydukları bu tür yazılara biz 
sonradan “süslü nesir” demişiz. Türkçede bu üslubun ilk 
temsilcisi Fatih çağının ünlü bilgini Sinan Paşa olup aşa­
ğıdaki metin onun Tazarruname (İÜ. Kip. TY.1818, v. 92a.) 
adlı eserinden alınmış ve bir çevirinin (yalınlaştırmanın) 
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asıl metin karşısında ne kadar cılız durduğunu göstermek 
için karşılıklı verilmiştir:

İşarat-ı Evsaf ı Aşk

Aşk âsâyiş-i cândur; aşk ârâyiş-i cihândur. Aşk nemek-i 
diyk-i vefadur; aşk hadîka-i ehl-i safâdur. Aşk hakikat çer- 
hınun ahteridür; aşk cân leşkerinün mihteridür. Aşk bir 
sultân-ı kahir il tîzdür ki âlem çekicek birbirine urur vücûd 
ile ademi; aşk bir bî-karâr u şûr-engîzdür ki kadem basıcak 
şûr u gavgâya bırağur âlemi. Aşk bir cevher-i pâkdür araz 
sanman; aşk râhat-ı cândur maraz sanman.

Aşk bir mürgdur ki melâmet-i halk ona bâl olur; aşk bir 
devletdür ki idbâr-ı dünyâ ona ikbâl olur. Aşk hazarında 
câme-i dîbâyı bir habbeye almazlar; uşşâk mahallesinde 
nâmûs ile nâmı bir çöpe saymazlar. Âşık olanlar gayret 
ü ân bırağurlar; dost isteyenler ol vakârı bırağurlar. Âkil 
eydür: “Cübbe vü destâr hani?”; âşık eydür: “Hâne-i ham- 
mâr hani?” Âşık düğünden bîniyâz olur; âşık cihân içinde 
serfirâz olur. Aşk bir külüng-i pulâddur ki her vakit varlık 
binasın yıkar; aşk bir bennâ-yı üstâddur ki dâim yokluk sa­
rayın yapar. Aşk bir derd-i mâderzâd olur; âşık iki cihân- 
dan âzâd olur. Ne vuslatda şâd u ne gamdan firârı olur; ne 
destinde sabr u ne pâyında karârı olur.

Âşık hemîşe belâkeş olur; dâim belâ içinde hoş olur. 
Âşık her dem süz u şevkda olur; derd-i aşk içinde zevkde 
olur. Âşıka gıdâ belâ olur; âşıka safâ cefâ olur. Âşık ki yo-
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landa merd olur; renci dârû vü rahatı derd olur. Beyt: “Dil 
ki bûy-ı aşkdan bîreng olur / Ehl-i dil katında ol dil seng 
olur”. Dil bağında ki aşk gülü olmaz; bir bezme benzer ki 
onun mülü olmaz.

Aşk kıssa vü hikâyet olmaz; aşk-bâzî hadîs ü rivayet ol­
maz. Âlem-i aşk âlem-i diğerdür, pâye-i aşk ondan bülend- 
terdür, ki her mesken ona menzil ola; veya onun mekânı 
bir avuç kül ola. Aşk bir makâm-ı vicdanîdür; cezbesi cez- 
be-i nûrânîdür. Aşk halk gözünde dîvânelikdür; aşk kendi 
vücûduna bîgânelikdür. Aşk ezel kadehinden bîhûşlukdur; 
aşk iki âlemi ferâmûşlukdur.

Şöyle demektir: Aşk canın huzur, cihanın ziynet bul­
masıdır. Aşk vefa azığının tuzu; gönülden anlayanlar için 
hazırlanmış bir bahçedir. Aşk hakikat göğüne yıldız; can 
ordusuna mehterdir. Aşk, öylesine kudretli ve hızlı sava­
şan bir sultandır ki sancağını çekip de yürüdüğünde var­
lık ile yokluğu birbiriyle çarpıştırır; aşk öylesine delifişek 
bir kargaşa adamıdır ki ayak bastığı yeri çoraklaştırıp 
kavgaya salar. Aşk pak bir cevherdir; onu araz sanmayın; 
aşk bir can rahatlığıdır, hastalık anlamayın.

Aşk bir kuştur ki halkın ayıplaması onun kanadı; aşk 
bir talihtir ki dünya zilleti onun açık bahtı sayılır. Aşk pa­
zarında ipek kumaşlar bir arpa tanesi etmez; âşıklar ma­
hallesinde itibar kaygısı veya şöhretin çöp kadar değeri 
olmaz. Âşık olanlar gayret ile namusu bırakırlar; sevgili 
peşindekiler elbette ağırbaşlılığı terk ederler. Akıllının so­
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rusu “Hani rütbe ve makam?”; âşıkın sorusu “Nerde aşk 
meyhanesi?”dir. Âşık dünya eğlencesine dönüp bakmaz; 
bu yüzden başı dik dolaşır. Aşk tunçtan bir külünktür ki 
durmadan varlık binasını yıkmakta; aşk öyle usta bir mi­
mardır ki (yıktığı varlık binasının yerine) daima yokluk 
sarayını yapmakta. Aşk, âşıkta anadan doğma bir derttir 
ki onunla kendini iki cihan kaygısından kurtarır; bu uğur­
da ne vuslat ile şad olup ayrılık derdinden kaçınır; ne sa­
bır elde edebilir, ne ayağına dur durak bulunur.

Âşık bela çekmede devamlılık gösterir; çünkü bela ile 
hoş geçimdedir. Âşık her an yanış ve özlem içindedir; aşk 
derdiyle daima zevk içindedir. Âşık için (sevgilisiz) işret 
bir bela; eğlence de bir cefa olur. Âşık ki gidişatında mert­
lik üzeredir; sıkıntıları zehir, rahatı ise dert sayılır. Beyit: 
“Gönül ki aşk kokusuyla kendinden geçip sarhoş olmu­
yorsa; ehl-i diller katında o gönlün taştan farkı yoktur”. 
Aşk gülü açmamış bir gönül bahçesi; şarabı olmayan bir 
işret meclisi kadar beyhude ve yavandır.

Aşk masal veya hikâye değildir; aşk oyunu anlatıl(a)maz, 
rivayete gelmez. Aşk âlemi başka bir âlemdir; aşk payesi 
ise ondan da yüksektedir; öyle ki sıradan bir mekâna ge­
lip konabilir; hatta bir avuç külde bile vatan tutabilir. Aşk 
vicdana ait bir makamdır ve cezbesi de nurani bir cez­
bedir. Aşk avamın gözünde bir delilik ve kendi kendisine 
(kendi varlığına ve varlık âlemine) yabancılıktır. Aşk, ta 
ezeldeki kadehin sarhoşluğudur ki âşık, bu dünyayı da, 
öte dünyayı da unutmuştur (vesselam)!..
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Sevgili ile âşık arasında

Mevlânâ’dan ilham ile... İstanbul’da bir âşık yaşardı. 
Günlerden birinde bir töhmete uğradı, kasti olmayan bir 
davranışı suç sayıldı, başına kastedildi ve kaçmaya mec­
bur oldu. On yıl boyunca yedi iklim dört bucağı dolaştı. 
Kâh çöllere düştü, kâh sahralar gezdi.

Zaman akarken ayrılık takatini kesmiş, özlemi arttık­
ça artmıştı. Kendi kendisine dedi ki, “Sevgilinin hasretine 
artık tahammülüm kalmadı! Varayım İstanbul’a döneyim, 
kâfir bile olmuşsam yine imana geleyim de sevgilinin 
ayaklarına kapanayım şöyle yalvarayım: A gönüller sulta­
nı! İşte canımı senin önüne attım; ister beni bağışlayarak 
dirilt, isten boynumu vurdur, işte koyun misali boynum.
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Ey ay yüzlü! Senin önünde kesilip ölmek, başka yerde di­
rilip sultan olmaktan yeğdir. Ey gönlümün istediği! Sura 
üfürür gibi seslen bana ki yeniden hayat bulayım.”

Biçare âşık hazırlandı, İstanbul yollarını tutmak iste­
di. “Kalbim,” diyordu, “kalbim ona aktı, onun kalbi bana 
mermer olsa da.” “İstanbul,” diyordu, “benim vatanım 
orasıdır, çünkü sevgili oradadır.” “Sakın gitme! Başından 
kork!” diyenlere, “Hubbü’l-vatan, mine’l-iman (Vatan sev­
gisi imandandır)” hadisini okuyordu. “Zincire vurulmaya, 
zindana atılmaya mı heveslisin?” diyenlere aldırış etme­
di. Kendi ayağıyla zindana gider gibi yollara düştü. Ön­
den bir çeken, arkadan bir iten vardı sanki.

Yol... Yol... Çöllerin kumları ipek halılar gibi, çimenle­
rin yeşilleri kadife döşenmiş yollar gibi geliyor, âşık iler­
liyordu. Üsküdar sırtlarına gelip de İstanbul’u görünce 
heyecanından düşüp bayıldı. Aklı, aşkın sır bahçelerine 
doğru aşıp gitmişti. Bir kayık tedarik edip İstanbul’a ayak 
bastığında herkes ona hayret etti. Kimisi “Durma kaç!” 
diyordu, kimisi “Allah rızası için kendi kanma girme!” 
diye yalvarıyordu. “Sevgilinin öfkesi dinmedi!” diyenler, 
“Akıl edip kaçmıştın, ahmak mı oldun?” diyenler... Âşık 
cevap veriyordu: “Ben susuzluk hastalığına tutulmuş bir 
hastayım; su beni çekti getirdi, suyun beni öldüreceğini 
bilsem de şimdi sudan kaçamam. Su içmekten başım ve 
bedenim şişse de susuzluğum azalmıyor. Geceleri tence­
re gibi kaynasam, gündüzleri çağlayanlar gibi aksam yine 
su isterim. Şimdi suya kavuşmaya gelmişim. Su benim 
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sevgilim. Üstelik bir zamanlar onun öfkesinden kaçtığım 
için de çok pişmanım. Şimdi varın, deyin ona; Ne kadar 
öfkeliyse benden çıkarsın öfkesini, benim aşk sarhoşu 
olan canıma ne istiyorsa yapsın! Şimdi kurban bayramı­
dır, ben de onun kurbanlığı. Bir kurban ancak bayramda 
kesilmek için beslenir. Ben bu canımı öyle besledim. Ru­
humun haşrı, canımın dirilmesi için nefsimin kurban ol­
ması gerek. Hallaç, “Öldürün beni, benim ölümümde ha­
yat vardır!” demedi mi? Allah’tan gayrı hey şey ölüp yok 
olacaktır madem, öleyim ben de, kurban olayım. Kurban 
olayım ki ölüm, karanlıkta gizli bir bengisudur. Şimdi ni­
lüfer gibi ölümümü suda arayayım ki sevgiliye doğru yü­
rümüş olayım. Susuzluk hastasının ölümü sudan olacak 
madem, bir can korkusu ile sevgiliden kaçar mıyım artık? 
Suyun nehirden kaçtığı nerede duyulmuş. Ben o nehirde 
kendimi yok etmeye gelmişim. Kâsedeki su nehre akınca 
sıfattan ve addan kurtulup zatı baki kalır. İşte bu yüzden 
bir zamanlar Sevgili’den kaçtığım için pişmanım. Şimdi 
kendimi onun güzellik fidanına asmak için gelmişim.”

Âşıkın sevgilisine haber verdiler. Herkes merakla 
bekliyordu; acaba asacak mı, kesecek mi, parçalatacak 
mı?!. Sevgilinin kalbine bir merhamet gelmişti oysa. Se­
her vaktinde şöyle yakardı: “Ey yüce Allah! Ey tek olan, 
ehad olan Allah!.. O bir suç işlemişti, biz de onu gördük. 
O merhametimizi bilmeden korkarak kaçtı. Bir korkunun 
içinde binlerce umut gizlidir. Ben korkmayan bir edepsizi 
korkuturum ama korkan birini ne diye korkutayım? So­
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ğuk tencere için ateş lazımdır, ama ateşten, kaynayan co­
şan bir tencereye ne?!. Korkusuz olanları kabahatleri ile 
korkutmak nasıl evla ise, korkanları da o korkudan halas 
etmek öyle evladır. Ben yamacıyım, yamanması gereken 
yeri yamarım.”

Sonunda o âşıkı sevgilinin huzuruna getirdiler. Getirdi­
ler getirmesine de bedeni öyle mecalsiz düşüp bayıldı; ki 
can kuşu kafesinde yoktu sanki. Nedimler nedimeler koş­
tular, yüzüne gül suyu serptiler, buhurlarla tütsülediler. 
Sevgilisi baş ucuna vardı, dedi ki: “Ne garip!.. Âşık gönül 
ateşi ile sevgiliyi arar, fakat sevgiliyi görünce kendini kay­
beder!” Sonra o âşıkın kulağına fısıldadı: “Ey âşık! Bak ben 
geldim. Aç eteğini, doldurmaya altın getirdim. Nefesin ke- 
sildiyse ben sana nefes vereyim, gönlün öldüyse ben onu 
dirilteyim. Ey can, vuslat kapısını açtık, dön geriye, gel 
bize!.. Bak dilsiz, dudaksız sana o eski sırları söylemekte­
yim, aç gözünü. Ey Zümrüdüanka Kaf dağından dön ara­
mıza!..”

O zavallı âşık sevgilinin elini alnında hissedince yavaş 
yavaş kendine geldi. Gözlerini açtı, yerinden fırlayıp bir­
kaç kez secdeye kapandı. Sevgili kendisini kabul etti diye 
şükürler eyledi. Sonra ona yalvarır gibi şöyle dedi: “Ey 
aşk kıyametinin İsrafil’i!.. Bana ilk şeref armağanı olarak 
kulağını dudağıma yaklaştır; ta ki sırları başkaları duyma­
sın. Nice zamandır yakarışlarımı duymanı istedim. Her 
gece senin özleminle uykuya vardım, her sabah seni öz­
leyerek uyandım. Bazı geceler gözüme hiç uyku girmedi.
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Senden ayrıldığım andan itibaren benim için ne evvel kal­
dı, ne ahir. Ön de gözümden düştü, son da. Çok aradımsa 
da sana benzer bir sevgili bulamadım. Varlık sermayem 
ayrılık ateşiyle yandıktan sonra varlıktan sıyrıldım, sen­
den gayrı bir nesne bilmez oldum. Şimdi hangi diyarda, 
ne toprakta bir kan lekesi görürsen bil ki o bizim gözü­
müzden akmıştır. Şimdi söylemekle ağlamak arasında 
şaşırıp kaldım. Ağlasam söyleyemiyorum, söylesem ağ­
layamıyorum. Şimdi sen dile ne dilersen, söyleyip şükür 
mü edeyim, ağlayıp eşiğine inci ve mercanları şükrane mi 
sunayım?”

Âşık bunları söyleyip ağlamaya başlayınca, aşağıdaki- 
lerden ve yukarıdakilerden kim varsa bütün İstanbul ağ­
ladı, kadın erkek, çocuk ihtiyar birbirine karıştı. O sırada 
âşık, yeryüzünün gökyüzüne şöyle dediğini duydu: “Eğer 
kıyameti görmedinse işte gör!..”

in
Ey Yüce Sevgili!.. Âşıkını Sen’in ayrılığından yine Sen 

kurtar! Amin!..
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Gözyaşından asa

Adımlan ağırdan da ağır... İlerliyor, ama mesafe kat et­
tiği fark edilemiyor.

Boyu iki büklüm; uzaktan bakan eğrilmiş bir yay zan­
neder. Bir yay ama kıpırtısız... İlk anda gözlerinden dökü­
len yaşları göremeyebilirsiniz, ama ağlıyor, yaşlar sicim 
gibi dökülüyor. Bir dökülüş ki yayın iki ucunu bağlayan 
ince ibrişimden yapılmış kiriş dense yeridir... Gözyaşın­
dan, gerilmeye arzulu ama muktedir olmayan bir yay 
kirişi. İki büklüm hantal bir yayın, eğrilmiş bir kemanın, 
gevşemiş bir enstrümanın düğüm düğüm, ilmik ilmik bağ­
lanmış son teli... Koptu kopacak... Ve yay zarif bir adımla 
gerilmeye başlar...
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Görüntüsüyle bu manzara bize ihtiyar bir insanı hatır­
latıyor; lâkin acaba bu hal yalnızca ihtiyarlıktan mı kay­
naklanabilir? Civanların, ter ü taze bedenlerin de böyle 
kemana dönüp kirişe bağlandıkları olmaz mı? Kanuni ça­
ğının ünlü şairi Hayalî Bey şu dizesinde bunun olabilece­
ğini söylüyor: “Hamide kadlerine rişte-i eşki takıp...” (İki- 
büklüm boylarının ayaklarıyla başlarını gözyaşı ipliğiyle 
irtibatlayıp...)

İster pir olsun ister civan, ister etken olsun ister edil­
gen, herkesin dünyalık heves ve emelleri vardır. Bu emel, 
eli ayağı olan bir kişinin hareket etme arzusu kadar ta­
biidir. Beden yaşlansa dahi nefs ve gönül yaşlanmaz ve 
daima bir hedefe yönelik yaşar. Yani iki büklüm olmuş 
yayın kirişinde her daim bir amaç oku, kurulu kemanda 
her vakit bir arzu temreni bulunur. Mesele bu okun meşru 
hedefe nişan alıp almadığı, meşru ise hedefi vurup vur- 
madığıdır.

Ahmet Turan Alkan, kitaplarından birinde bir Çin hikâ­
yesi anlatır. Okçu olmak isteyen Çi Ç’ang, uzun eğitimler­
den, binbir meşakkatli öğrencilik zamanlarından, yıllar 
süren olgunlaşma vetirelerinden sonra ustası Ying’in kar­
şısına geçer, yayma bir ok koyup uzaklarda uçmakta olan 
akbaba sürüsüne doğru fırlatır ve beş tanesini düşürür. 
Ying Usta hiç şaşırmaz, yalnızca ona “Demek sen hâlâ ok­
suz ve yaysız isabet ettirmesini öğrenemedin ha!..” diye 
çıkışır ve görünmeyen bir yaya, görünmeyen bir ok yer­
leştirir gibi hareketler yaparak çok uzaklarda uçan akba­
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baya nişan alır ve okunu fırlatır. Hayret, akbaba o anda 
taş gibi yere düşer (Yatağına Kırgın Irmaklar, Ötüken Ya­
yınları, s. 15). Attığı maksat oku tam isabet kaydetmiştir. 
Siz adını ister nazar koyun, ister biyoenerji, görünmeyen 
yayın görünmeyen oku hedefi bulmuş, maksat hasıl ol­
muştur. Şimdi merak edebilirsiniz, Ying Usta’nın elin­
de gerçekten bir yay var mıydı? Var idiyse görünmeyen 
hangi ağaçtan yapılmıştı? Daha da soralım; acaba Usta 
o yayın gerçekliğinin farkında mıydı, farkında idiyse ne 
kadarının farkındaydı vs. vs. Asıl can alıcı soru ise; Ying 
Usta’nın hedefini bulduran okunu gerçekte hangi el yahut 
hangi irade fırlatmıştı? Gökkubbenin altında acaba kader 
ve kaza okları arasında kaç usta çıraklarına okçuluk öğ­
retmektedir?

Hayalî Bey sözünü şöyle tamamlıyor: “Hamide karileri­
ne rişte-i eşki takıp bunlar / Atarlar tîr-i maksûdu neden­
dir yayı bilmezler” (Bunlar, yay misali iki büklüm olmuş 
boylarına gözyaşı ibrişimini takıp maksat okunu atarlar 
da, yayın neden yapıldığını bilmezler... (Veya) Bunlar, ya­
yın neden yapıldığını bilmedikleri, yay konusunda o ka­
dar cahil oldukları halde iki büklüm olmuş boylarına yay 
gibi gözyaşı ibrişimini takıp maksat okunu isabet edecek 
biçimde ustalıkla atarlar).

Pes doğrusu üstad!.. Bu ne zengin bir hayal!.. O hayalin 
peşine düşmek isteyenler için okçunun hikâyesini tamam­
layalım: Kendinde neyin eksik kaldığını anlayan ve dokuz 
yıl daha eğitimini devam ettirerek evine dönen Ç’ang’ı o 
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günden sonra hiç kimse elinde bir yay ve ok ile görmez. 
Bir gün eski bir dostunu ziyarete gider ve ona, duvarda 
asılı olan şeyin ne olduğunu sorar. Dostu önce işi şakaya 
vurur cevap vermez, ama sual üçüncü kez tekrarlanınca 
durumu anlayıp şöyle der: “Ah usta!.. Gerçekten de bütün 
çağların en büyüğüsün sen, muhakkak; bir yayın ne oldu­
ğunu, ne işe yaradığını unutmuşsun çünkü!..”

Niyazi-i Mısri hazretleri “Bir eline gözyaşından kıl asâ / 
Bir eline derd odundan yak çerâğ” buyuruyor. Yani ki “Ey 
yolcu!.. Genç yahut ihtiyar olsan da, dünya denen şu vadi­
de hakikati aramaksa maksadın, bir eline gözyaşından bir 
asa, diğer eline de dert ateşinden bir çıra alarak yola çık! 
Çünkü bu vadide yollar tehlikeli ve karanlıktır.” Aynı bey­
tin suficesi de şöyle yorumlanabilir: “Ey yolcu! Dervişlik 
yolunda ilerlemek için tehlikeleri bertaraf edecek bir değ­
neğe, etrafı aydınlatacak da bir çıraya ihtiyacın var. Dert 
ateşi içinde yandıkça çıran, yaşlar da gözünden aktıkça 
değneğin elinde demektir. Gözyaşı ve dert olmadan bu 
yolda menzil alınmaz çünkü!..”
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Aşk yüzünden
1

Bir zamanlar bir sergide, bir iğne, yanında da bir per­
tavsız görmüş ve şaşırmıştım... Sonra pertavsız ile iğneye 
baktım, hayret ki hayret!.. İğnenin deliğinde, hamuduyla 
geçmekte olan bir deve kervanı vardı. Sanatçıyı tebrik et­
miştim.

Geçen gün Karamanlı Nizamî divanını okuyordum. XV. 
yüzyılın gölgede kalmış bir şairidir o. Aşk yüzünden he­
nüz otuz beş yaşlarındayken ölmüş yakışıklı bir genç imiş. 
Fatih, Karaman beyliğini topraklarına kattığı vakit veziri 
Mahmut Paşa onu alıp İstanbul’a getirmiş, burada “Gün 
(güneş) yüzün görmeyeliden ki günüm dün (gece) gibi­
dir / Bana bin yılca gelir gerçi sana dün gibidir” dediği 
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bir güzele tutulmuş ve yazdığı hicran dolu şiirler henüz 
bir divanı yeni doldurmuş iken göçüp gitmiş. Onun genç 
ölümü Türk edebiyatı açısından tam bir kayıp sayılır. O 
yiğit ve âşık adamın şu beytine rastlayınca hem o sergiyi 
hatırladım, hem de bir nebze olsun kederine ortak olup 
ölümünü anladım:

Üştür-i sermesi eğer götürse hicranım yükün
Zülf ü haltım gibi kâfir cenneti mesken tutar

Yani, “Ey sevgili!.. Eğer benim ayrılık yükümü esrik bir 
deveye yükleseler, senin saçların ve ayva tüylerin gibi kâ­
firler cenneti mesken edinirler.”

Bu beytin künhüne varabilmek için birkaç noktada sizi 
aydınlatmam gerekiyor. İkinci dizeden başlayalım: Şair, 
buradaki “kâfir” kelimesinde bize adeta göz kırparak bir 
sihir gösteriyor (sihr-i helal). Kâfir kelimesinin lügat anla­
mı “kara, siyah” demektir. Divan şairlerine göre sevgililer 
kara zülüf, kara saç, kara ben, kara göz sebebiyle hep kâ­
fir özelliklerine (acımasızlık, âşığın kanını dökmek, zalim­
ce davranmak vb.) sahiptirler. Bunun için şair “Zülf ü hat- 
tun gibi kâfir...” derken (sanki kâfir kelimesinden sonra 
bir virgül varmış gibi) bir yandan sevgilinin zülüf ve ayva 
tüylerinin siyahlığından dem vuruyor, diğer yandan bu 
ayva tüyleri ve zülüflerin Nizamî’ye çektirdikleri yüzün­
den (zalimlik, acımasızlık vb.) kâfirlik ettiğini, bu yüzden 
cehennemlik olduğunu, buna rağmen sırf sevgiliye ait ol­
mak dolayısıyla cenneti mesken tuttuklarını imaya çalışı­
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yor, yani cehennemlik iken cennete girdiklerini söylüyor. 
Öte yandan sihr-i helal sanatı gereği dizedeki “kâfir” ke­
limesini kendisinden sonraki kelimelerle bütünleştirdiği­
mizde (yani “kâfir” kelimesinden önce virgül varmış gibi 
okuduğumuzda) kâfirlerin cenneti mesken tutabilecekle­
ri, bunun için de sevgilinin zülüf ve ayva tüylerinin emsal 
teşkil ettiğini, yani kâfirlik yaptığı halde cennete girmek 
gibi şaşırtıcı bir sonucu bize gösterdiği için kâfirlerin cen­
nete girmelerine kapı açılacağı söylenmiş olmaktadır.

İlk dizede, önce ağzı köpürmüş bir deve (üştür-i ser- 
mest) ile karşılaşıyoruz. Ağır yükten dolayı beli bükülmüş, 
ayaklarında derman kesilmiş, ağzı köpük köpük ıstırapla 
inleyen ve sanki sarhoş gibi yürüyüp yol alan bu devenin 
sırtında yalnızca ayrılık (hicran) yükü vardır. Maddi bir 
yükten ziyade manevi ağırlığı olan bu dehşetli yük deveyi 
o derece ezmiş, eritmiş, belini inceltmiş ve zayıflatmıştır 
ki deve sanki bir sicime dönmüş, o yükün altında incelip 
yok olma noktasına varmıştır. Bu öyle bir sicimdir ki hani 
bir iğneye taksanız iğne deliğinden hemen geçiverecek. 
Burada bir an düşünelim ve gözümüzün önüne bir deve­
nin bir iğne deliğinden geçecek derecede incelmesini ge­
tirelim. Müthiş bir mübalağa!.. Ayrılık yükü altında iğne 
ipliğe dönen bir deve!..

Kur’an-ı Kerim'de bir ayet-i kerime vardır: “Şüphe yok, 
o kimseler ki ayetlerimizi tekzip ettiler ve onlara karşı 
tekebbürde bulundular. Onlar için gök kapıları açılmaz 
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ve deve, iğnenin deliğinden geçinceye kadar cennete gi­
remeyeceklerdir.” (A’raf, 40) Allah burada kâfirlerin cen­
nete girmelerinin imkânsızlığını “bir devenin iğne deliğin­
den geçmesi” misaliyle açıklamakta ve “Ancak bir deve 
iğne deliğinden geçerse kâfirler de cennete girebilirler!” 
buyurmaktadır ki; anlatılan şeyin imkânsızlığı ortadadır. 
Gelgelelim biz Nizamînin beytini bu ayet ışığında okudu­
ğumuzda bütün kâfirlerin cennete doluşması imkân dışı 
olmaktan çıkıvermektedir. Çünkü zavallı şairin hicran yü­
künü çeken deve o ağır yük altında o derece zayıflayıp, 
ezilip incelmiştir ki, onu bir iğne deliğinden geçerken gö­
rebilirsiniz. Allah’ın kâfirlere cennet vaadi “devenin iğne 
deliğinden geçme” şartına bağlı olduğuna ve bu şart da 
yerine geldiğine göre hepsinin cennete doluşmaları müm­
kün olacaktır. Nitekim sevgilinin zülfü ve hattı da bu ve­
sileyle cennete girmiş olacaklardır. Çünkü şair bu hicran 
yükünü zaten o iplik kadarcık zülüf ve ayva tüyleri uğruna 
çekmektedir. İmdi, sevgilinin bir tek zülfüne tutulup da 
o uğurda incelip zayıflayan bu şairin o hicran yarası ile 
ölmesine şaşılır mı?!. Ruhu şâd olsun!.. Allah rahmetini 
esirgemesin!..

Bu beyitteki nükteyi daha sonra Fuzulî üstadımız da 
bir beytinde kullanmıştır:

Bu gamlar kim benim vardır, bağîrin başına koysan 
Çıkar kâfir cehennemden güler ehl-i azab oynar
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Bu dahi şöyle nesre çevrilebilir: “Benim çektiğim gam­
ları eğer bir devenin sırtına yükletsen, onun ağırlığından 
o derece zayıflar ki iğne deliğinden bile geçebilir. O zaman 
da kâfirler cehennemden çıkar ve azaptan kurtuldukları 
için gülüp oynamaya başlarlar.”

40



Nazlı sevgili
1

Üstad Nailî (Ö.1666) yazdığı nefis gazellerinden birine 
şöyle başlıyor:

Sâkî, fürûğ-ı meyden rûyında tâb göster
Germiyyet-i hayadan hurşîdi âb göster

Aşağı yukarı şöyle demeye gelir: “Ey saki!.. Güzelliği­
nin şarap gibi sarhoş eden aydınlığını yüzüne bir ışık ola­
rak yansıt (veya yakıcı bir ateş gibi yanağına yansıt) da 
güneş, hayanın hararetinden dolayı bir su (ter damlası) 
görmüş olsun.”

Sufilerin sembollerle dolu dünyasında sıradan söyle­
yişlerle alelade hayat hallerini anlatarak derin ruh mese­
leleri anlatılabilir, felsefi çözümlemeler yapılabilir. Yuka- 
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ndaki beyitte Nailî üstad da böyle yapıyor ve on kadar 
kelimeyle bir yığın meseleye çözüm getiriyor. Ona göre 
sevgilinin yanağı, güneşin hem ışık, hem de sıcaklığını ta­
şır. Bu durumda yanağın üzerinde gösterdiği su damlacı­
ğı o ateşi söndürme maksadını güdüyor olacaktır. Çünkü 
aradaki ateş ortadan kalkınca, âşık da sevgiliye ulaşmaya 
yol bulur. Aradaki ateşin sönmesi sevgilinin âşık ile ara­
sında yürürlükte olan utanma ve hayayı bir kenara bırak­
ması demektir ki, bu durumda âşık ile maşuk yekvücut 
olur (vuslat); ikilik ortadan kalkar “bir”lik başlar. Seven 
ile sevilenin bu yolla buluşmasına sufiler “fena (âşıkın 
sevgilide yok olması)” derler. Fena ise her iki manada da 
aşkın sonlandığı nokta sayılır.

Üstad, beyitteki kelimeleri sıralarken söz konusu ettiği 
su damlacığını sevgilinin yanağı yanında âşıkın gözünde 
de düşündürecek şekilde düzenlemiştir. Bu durumda an­
lam bir kat daha güzelleşir. Sevgilinin güneş yüzüne bakan 
âşıkın gözünden hemen yaş gelivermesi (çünkü güneşe 
bakanın gözü yaşarır), sevgiliyi ne derece çok sevdiğine 
işarettir. Âşık, eğer sevgiliyi görünce ağlaması gelmiyorsa 
aşkında hakikat sırrı yoktur. Bu yüzden âşıklar sevgiliyi gö­
rünce başlarını yere eğer, yüzlerine bakamazlar. Baksalar 
yanaklarındaki güneş parlaklığı gözlerini alır ve her şeyi 
sevgili olarak görmeye başlar, onun nurunda boğulurlar.

Beytin ikinci dizesindeki “hurşîde” kelimesi Nailî diva­
nının elyazması nüshalarından birinde “hurşîdi” biçimin­
de yer almıştır. Bu durumda beytin anlamı bambaşka bir 
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şekle girer ve şöyle demek olur: “Ey saki!.. Güzelliğinin 
şarap gibi sarhoş eden aydınlığını yüzünde bir ışık olarak 
yansıt (veya yakıcı bir ateş gibi yanağına yansıt) da utan­
ma hararetinden dolayı güneşi bir su halinde göster (yani 
güneş şendeki aşk parlaklığının, aşk ateşinin karşısında 
hayasından su gibi erisin).”

Pes doğrusu!.. Mahza ateş olan güneşin su gibi erime­
sini düşünebiliyor musunuz? Siz o sakinin aşk ile yoğrul­
muş nuruna ve gönül yakan aşk hararetine bakın ki, gü­
neş onu görünce utancından su gibi eriyip akacak. O öyle 
bir saki ki, mana ülkesinde gezinirken madde âlemindeki 
en muhteşem varlık olan güneşi kendinden geçirip eri­
tiyor. O öyle bir saki ki yüzüne bakan bütün güzellikleri 
unutuyor, kendini kaybedip ona tutuluyor; akıldan geçip 
kendini aşka teslim ediyor. O öyle bir saki ki küçük bir 
tecellisi ile âşıkın varlığını idrakine vesile oluyor ve ken­
dini tanımasını sağlıyor. Divan şairlerine göre saki, insana 
aşk ilham eden her şeyin ortak adıdır. Sufiler onu Feyyâz-ı 
Mutlak, yani bütün feyz ve sevginin kaynağı olan Allah 
veya mürşid-i kâmil olarak tanımlamaktadırlar. O ki içki 
meclisinde kadehlere içki doldurup dağıtandır, içkinin 
adı aşk olunca elbette saki de Sevgili oluverir. Nitekim 
onun sevgili olduğunu müteakip beyitte açıkça söyler:

Dersin ki olmasın râz-âgâh-ı neşve-i nâz
Cibril’e çeşm-i mestin mahmûr-ı hâb göster

Bu dahi zannımızca şöyle demek olur: “Ey sevgili! Naz 
işvesinin sırrını (nazlanmaktaki sırrı) kimse bilmesin di­
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yorsan, Cebrail seni çağırdığında mest gözünü uyku mah­
muru göster.”

Naz, bilindiği gibi insanın kendisinde gizli olan, sükûn 
halindeki güzelliği meydana vurmasının adıdır. Bütün sev­
gililer âşıka naz ederek güzelliklerini sunarlar. Üstelik naz, 
gönüldeki coşku ve ateşi arttırır. Âşık bu coşku ve ateşten 
dolayı zevk ve lezzet içinde yaşar. Bu yüzden hakiki âşık 
sevgiliden nazlanmasını ister, o nazlanmazsa müteessir 
olur, o nazlandıkça aşkını arttırır. Sufiler naz deyince Sev- 
gili’nin cilve ile tecellisini, âşıkını bilmezlikten gelip yüz 
vermemesini (âşıkın kemali için yakarışların geri çevri­
lerek başka lütuflarla icabet edilmesi) anlarlar. “Eşikte 
niyaz, huzurda naz!” kuralı bunun için konulmuştur. Bey­
te göre Naili üstadın Sevgili’ye atfettiği naz, Hz. Peygam- 
ber’in Miraç gecesinde Cebrail’e gösterdiği naza benzer. 
Çünkü Habibullah, Miraç esnasında uyku mahmuruydu.

İmdi, kâinatın bütün tecellileri Sevgili’nin bir naz kırın­
tısından ibaret olup bu sayede bütün kâinat O’na âşıktır. 
O’nun insanlara aksetmesi ise işin mana boyutuyla ala­
kalıdır. Mutlak Sevgili’nin kullarına sunduğu şarapta aşk 
iksiri vardır. Zaten bu yüzden güneş bile bu tecelliden 
utanıp su gibi erir. Eğer Sevgili aşkını naz ile vermeseydi 
âşık bundan bir şey anlamazdı. Bir şey naz ile verilirse 
ancak o vakit bütün güzellikleri ortaya çıkar ve âşık da 
ondan zevk alır. Doğrudan verilen bir şeyin kıymeti zaten 
fazla anlaşılamaz.

Arzularımızı yerine getirirken naz eden Sevgili’ye şü­
kürler olsun!..
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Kul = Âşık

Kanunî dönemi yeniçeri şairlerinden samimi gönüllü 
Aşkî’nin bir beyti hatırımdadır. Der ki:

Âzâd iken esir idik Allah’a çok şükür
Sultân-ı aşka kul olalı pâdişâlarız

Hem azat iken esir, hem de kul iken sultan... Azatlıkta 
esareti hissetmek ve kul (köle ve esir) iken sultan gibi 
yaşamak... Fuzulî’nin “Fakîr-i pâdişeh-âsâ gedâ-yı muhte- 
şemem (padişahçasına bir yoksul; muhteşem bir dilenci­
yim)” ifadesi ile hemen hemen aynı muhtevada bir söyle­
yiş... Hayatı zıt boyutta ve tersinden yaşamak gibi bir şey. 
Peki bu mümkün müdür?
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Sevgilinin kimliğine bağlı olarak, evet!.. Sevgili Allah 
olunca elbette!..

Nasıl mı?!. İzaha çalışalım:
Aşk, evvela Allah’tan kuladır. Allah kulu sever, sonra 

kul Allah’ı. Kulu yaratan ve ona aşk kabiliyetini veren Al­
lah bununla kendisini tanımasını istemiş ve bu yüzden 
kâinatı yaratmıştır. Allah’ı tanımak ancak aşk ile müm­
kündür. Aşk bir meşaledir ve kul (âşık=seven) Allah’ı 
(maşuk=sevilen) ancak onun ışığıyla görür. Ve gördüğü 
anda gerçek kulluk başlar. Kulluk mutlak itaattir. Eğer ita­
at Allah’a yapılıyorsa kul (abd) kelimesinin “hür insan, 
mal mülk sahibi olan kişi” anlamı; yok eğer kuldan kula 
itaat ediliyorsa “köle, irade ve özgürlüğü başkasının elin­
de olan insan” anlamı ön plana çıkar. Böylece Allah’a kul 
olmakla övünen nice sultanlardan, aşka kul olan sayısız 
padişahlardan yani şairin ifadesiyle “Aşk sultanının kö­
lesi olan sultanlardan” söz edilebilir. Nitekim Kur’an-ı Ke- 
rim’in pek çok yerinde “abd (kul)” kelimesi “Allah’a iman 
eden, O’nun sevdiği kişi” anlamında kullanılmaktadır. Bu 
açıdan bakıldığında kulluk, aslında seven ile sevilen ara­
sındaki bir tavrın adıdır.

Bir kul (âşık), kendisinden istenen hizmeti (ayrılık acı­
sına tahammül) ve verilen emri (kendinden vazgeçme, 
sevgili için olma, sevgili için can verme, akıl kaydından 
geçme vb.) yerine getirdiği ölçüde kulluğa (âşıklığa) adım 
atmış olur. Bunun ötesi Sevgili’nin emrini yerine getir­
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mekle kalmayıp onun rızasını kazanmak üzere gayretle 
çalışmak, çabalamak, saygı, sevgi, bağlılık vb. alanlarda 
mertebe kazanmaktır. Nitekim sufiler “abd”in “âbid (iba­
det eden)”; “ubûdiyet”in de “ibadef’ten üstün olduğunu 
söylerler. Hz. Peygamber de “abd” olmasını, “rasul” olma­
sından daha önemli bulmuştur. Zaten kelime-i şahadette 
de “abd” vasfı, “rasul” vasfından önde anılmıştır (abdu- 
hu ve rasuluh). Âbid hür, abd ise kuldur. Hür olanlar bir 
karşılık için, kul ve köle olanlar ise sırf efendilerini mem­
nun etmek için çalışırlar. Tasavvufta “âbid”in sevap ka­
zanmak, ecir almak ve cennete gitmek için çalışmasından 
ziyade “abd”in yalnızca emri yerine getirmek ve itaat için 
çalışması önemli bulunur. Hani koca Yunus’un, “Cennet 
cennet dedikleri / Birkaç köşkle birkaç huri / İsteyene ver 
onları / Bana seni gerek seni” demesi gibi. Nimete sahip 
olmayı isteyenle nimeti vereni isteyen arasında elbet­
te çoook dereceler farkı vardır. Bu durumda efendisinin 
mülkiyetinde bulunan kulun her şeyi efendisinin demek­
tir. Nitekim kulluğun vasfı fakr u ihtiyaçtır. İşte tam bu 
noktada kul, Divan şiirindeki âşık kimliğiyle aynıleşir. 
Orada da âşık sevgiliye kuldur ve her şeyiyle onun uğrun­
da, yolunda, peşinde, izinde, özündedir. Bütün ihtiyaçları 
ondandır ve ondan gayrıya ihtiyaç bildirmez. Aslında bu 
anlayış tasavvufun derinliğinden Divan şiirine bir me­
deniyet birikimi olarak yansımış ve şairlerin dilinde pe­
lesenk olmuş metaforlardan biridir. Hakikatte sultan ile 
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kul arasındaki ilişki, sevgili ile âşık arasında da vardır ve 
sevgiliye kul olmaya hazır binlerce âşık bulunabilir. Bun­
lardan her biri yekdiğerine göre rakip konumunda olup 
sevgiliye ulaşma yolunda mücadele edip dururlar. Tıpkı 
sultana yakın olmak için kulların birbirleriyle mücadele 
ve rekabetleri gibi. Bu durumda hakiki Sevgili ve hakiki 
sultana ulaşmak da aynı vetireden geçmekle mümkündür. 
Yani Rab ile abd arasındaki ezelî yakınlık veya mesafe bu­
rada da aşılmak üzere kulu gayrete yönlendirir. Çünkü 
ubudiyet ile rububiyet birbirinin karşıtı olarak ezelden 
bu yana geldiği gibi sonsuza kadar da devam edecektir. 
Yani insan ezelden beri kuldur ve ebede kadar da kul ka­
lacaktır. İlla ki gayret ve çalışma ile kemale erebilir, irtifa 
kazanabilir. Bunun için aşk meşalesinin ışık kaynağına 
yakın olması gerekir. Işıktan ne kadar uzaklaşırsa gölgesi 
(masiva) o kadar büyür; ışığa ne kadar yaklaşırsa gölgesi 
o kadar küçülür, hatta belli belirsiz bir hal alır. O halde 
hakiki âşık sevgiliye yaklaştıkça küçülen, kendinden ge­
çen, mahviyet gösteren âşıktır. Tıpkı Allah’a yakın olduk­
ça küçülen, tevazu ve hiçlik kazanan kul gibi. İşte bu kü­
çülme ve kendinden vazgeçme halidir ki hem âşıkı, hem 
de kulu sonunda “fenâ (Sevgili’de yok olma)” makamına 
eriştirir, ikilik ortadan kalkar, vahdet gelir, âşık yok olarak 
hakiki var oluşa erer, orada hayat sürmeye başlar. Ezcüm­
le insan abd (aşk) mertebesi için yaratılmıştır. Bu yolda 
âbid (âşık) olması için seçilmiştir. Hiç olmazsa müteab- 
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bid (âbidlere özenen) olması kendinden beklenir. Riyakâr 
âbitlik ise en kötüsüdür. Galiba Hamdullah Hamdi bu yüz­
den, “Ey kullarına lutf u kerem edici Kerîm / Göster bu 
abd-ı kemterîne râh-ı müstakim” (Ey kullarına bağışları 
bol olan Allah, bu kuluna da doğru yolu bağışla!) şeklin­
de yakarıyor. Aşkî ise “Sultân-ı aşka kul olalı pâdişâlarız!” 
dediğine göre, işi kavramış. Ne diyelim; “âzâd” iken “esîr” 
olun inşallah!..
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Yusuf ile Zeliha

Aşkın insanlar üzerinde etkin bir gücü, keskin bir ege­
menliği, yadsınamaz bir hâkimiyeti, çürümeyen bir nüfu­
zu, dayanılmaz bir baskısı vardır.

En sıkı düğümlenmiş düğümleri çözen de, katılıkları 
eriten de, buna karşılık sağlamları sarsan ve yasak olanı 
serbest bırakan da odur.

Aşk, göz ile kalp arasında bir maceranın tanımıdır ki 
evveli yalnızca bir bakıştır; gerisi vesairedir... O ilk bakış­
tan sonra âşık durmadan sevgiliyi seyretme, ona bakma 
arzusu duyar. Çünkü göz ruha açılan büyük bir pencere­
dir. Gönlün sırlarını keşfe çalışır ve en gizli düşünceleri 
bile açığa vurur. Âşıkın gözü sevgiliden başkası üzerinde 
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eğleşip durmak istemez. Mıknatıs, çekim gücünü göz ile 
sevgili arasındaki ilişkiden almıştır. Dilbilgisinde sıfatın 
isme uyduğu gibi göz de sevgiliye uyar, onda eriyip son­
suzluğa karışır.

Eğer sevgiliden başkasına söyleyemeyecek şeylere sa­
hip olunmuşsa aşk kapıda demektir. Bu durumda sevgili­
nin sözünü can kulağıyla dinlemek, ileri sürdüğü her şey­
den dolayı hayret etmek, saçma sapan hatta yalan şeyler 
bile konuşsa ona hak vermek, haksız olduğu zamanlarda 
bile onu doğrulamak, ne yaparsa, ne derse peşini sürmek 
hep aşkın halleridir. Hatta birbiriyle çelişkili durumlar 
bile bu aşk için söz konusudur. Ayrılık acısının âşıka hoş 
gelmesi, zamanla ondan zevk alması gibi mesela.

Aşk ilerleyince sevgilinin derdini çekmek mutluluk 
olabilir. Tabiatta herhangi bir şey haddini aşınca zıddına 
dönüşür. Bir arabanın tekerleri çok hızlı dönmeye başla­
yınca sanki tersine dönüyor gibi görülür. Yani bütün tra­
jedilerin sonu komedi, bütün gülmelerin sonu gözyaşıdır. 
Sevincin de hüznün de aşırısı insanı öldürür. Kahkahalar­
la gülen kişinin gözünden sonunda yaş akar.

Yıldız sürülerinin çobanları, olsa olsa yalnızlığı seçip 
inzivaya çekilen ve orada öylece ağlayıp duran âşıklardır. 
Gecelerin bitmez tükenmez uzunluğunda yıldızları sayıp 
yıldız yıldız gözyaşları dökerler. Âşıkların gözkapaklarıdır 
ki bulutlara bu konuda ders verir. Eğer Batlamyus yaşıyor 
olsaydı, yıldızların akışım gözlemlemek için âşıklardan 
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kendisine bir gözlem ekibi kurardı. Eski bir Doğu şiirinde 
“Yılın en uzun gecesinin hangi gece olduğunu müneccim­
ler ile takvim düzenleyenler değil, ancak gama müptela 
olmuş âşıklar bilir” denilmiştir. Bu doğrudur.

Aşk, gözyaşı ile gıdalanır, hasret ile beslenir. Yas evin­
de yüzlerce ağlayıcı olsa yine de en tesirlisi dert sahibinin 
ahidir. Yüz dertli bir halka olup otursa, halkanın merkezi 
elbette en kederli, en yaslı olandır.

Anlatırlar ki Züleyha, Yusuf’u zindana attırdığı vakit 
onun ayrılığıyla yanıp yakılmaya başlamış. Hem kendi­
sinden ayırmış, hem hasretini çeker olmuş. Bu yüzden 
zaman zaman zindanı ziyarete gider, sureta “Hükümlüm 
kaçmış olmasın!” diye kontrol eder ama içten içe de has­
ret giderirmiş. Eğer Yusuf’u uyurken bulursa hücresinin 
önünde bekler, seyreder; eğer uyanık bulursa azarlayıp 
gidermiş. Azarlamasının sebebi de karşılık versin de 
sesini duyayım diyeymiş. Lâkin Yusuf hiç cevap ver­
mezmiş. Nihayet sesini çok özleyince bir köle çağırıp, 
“Hemen şimdi git, zindanda Yusuf’u yere yık, adamakıllı 
kamçıla! Öyle vur ki ta uzaktan ah ettiğini duyayım.” em­
rini vermiş... Köle emre itaate niyetlenmişse de Yusuf’un 
güzel yüzünü görünce kıyamamış. Hücrede bulduğu bir 
postu yere serip onu kamçılamaya başlamış. Kölenin 
her kamçısında Yusuf mahsustan feryat etmekte, çığlık 
atmaktaymış. Beri taraftan da Züleyha bağırıyormuş: 
“Daha hızlı vur, adamakıllı vur!” Nihayet köle Yusuf’a 
yalvarmış:
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“A güneş yüzlü, Züleyha gelir de sırtında kamçı izi gö­
remezse şüphesiz beni öldürür. Hiç olmazsa bir kere om­
zunu aç, dişini sık, azıcık olsun kamçıya dayan!..

Yusuf elbisesini sıyırdığında köle öyle bir vuruşla 
vurmuş ki Yusuf yere kapaklanmış, can evi kavrulmuş. 
Sonra da Yusuf’un ah edişini duyan Zeliha’nın feryadı 
işitilmiş:

- Yeteeer!..

Kayıp gönül
Dünyalar güzeli Yusuf’a sordular:
“Ey Zeliha’nın gönlünü alıp onu perişan hale koyan. O 

senin yüzünden acze düştü de derdine derman olmadın; 
hasta bıraktın onu. Gönlünü kaptın ve geri vermedin. Geri 
versen ne olur; sen buna kadir değil misin?”

“Ben onun gönlünü çelmedim. Ne onun bana gönül 
verdiğinden haberdarım, ne böyle bir kastım oldu. Onun 
gönlüyle bir işim yoktur benim.”

O dostlar sonra Zeliha’ya sordular:
“Yusuf senin gönlünü nasıl çalmıştı? Dosdoğru söyle 

bize; gönlün şendeyse ve Yusuf’tan gönül istiyorsan bu, 
naz yapıyorsun demektir.”

Zeliha yeminle söyledi:
“Bedenimdeki her kıldan gönlüm habersiz. Neden ve 

nasıl âşık oldu, âşık olunca nereye gitti, bilmiyorum.”
Sonra o dostlar düşündüler:
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“Gönül Yusuf’ta değil ama Zeliha’da da değil. Ne biri 
gönül almış, ne diğeri bir gönle sahip!.. Peki ama nasıl kay­
boldu bu gönül, nereye gitti? Bu bir sihir değilse nedir?”

m
Peki o halde neden sormuyoruz: Kendi gönlünden ha­

berdar olmayan kişi nasıl olur da başkasına yol bulabilir?

54



Mecnun’un Leyla’sı

Günlerden birinde Mecnun’a rastlayan bir gönül ehli, 
onun halini bilen bir yolcu, bütün içtenliğiyle sordu: “Ley­
la hakkında ne biliyorsun? Bana Leyla’dan haber ver!” 
Mecnun, o anda baş aşağı yıkıldı, yola serilip kaldı. Sonra 
inler gibi mırıldandı:

“Bir kere daha Leyla de! Eğer Leyla’yı bilmek istiyor­
san bir kere daha Leyla de. Yoksa benden bir şeyler so­
rup durman beyhude. Madem Leyla diyorsun, soruna ce­
vap olarak Leyla adı kâfi değil mi? Ne kadar mana incisi 
delinse, yine de Leyla adı kadar değerli değildir. Leyla’nın 
adını andın mı, cihan içinde cihanlarca sır söyledin de­
mektir. Leyla adı hatırımda dururken başka bir adı bir an 
bile ansam küfürdür bu.”
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Bunu duyan o gönül ehli, daha sonraki zamanlarda şu 
şiiri okuyup durdu:

Mecnun ki “La ilahe illa!” der idi
Teklif-i visal eyleseler la der idi
Şol mertebe meftun idi Leyla 'sına kim
Mevla diyecek mahalde Leyla der idi

Leyla’nın Mecnun’u
Mecnun bir fırsatını buldu, Leyla ile baş başa kaldı. 

Leyla da ondan bir dilekte bulundu:
“Ey âşık! Neyin varsa getir!..”
“A ay yüzlü!.. Senin aşkınla ne suyum kaldı, ne kuyum. 

Ne ciğerimde azıcık kan, ne geceleri gözümde uyku. Aşkın 
aklımı yağmaladıktan sonra her şeyim birer birer gitti. Şim­
di sahip olduğum tek şey yaralı bir kuş olan canım. Senden 
bir emir bekliyorum. Ver dersen hemencecik vereyim.”

Leyla güldü bu sohbete. Sonra sitem etti:
“A yiğit!.. Ben senden bunu ne vakit istersem alırım, 

başka neyin var?!.”
Bu söz üzerine Mecnun, partal giysilerinin eprimiş ya­

kasından çıkardığı bir iğneyi Leyla’ya sundu:
“Vallahi, varlık âleminde malik olduğum tek şey işte 

bu. Bundan başka hiçbir nesneye sahip değilim. Bunu ta­
şımamın sebebi ise yine sensin a gönlümü alan!.. Çölde, 
ovada, dağda, kırda senin hayalini izlerken çok düşüyo­
rum; dikenler ayağıma batıyor. İşte bu iğne onları ayağım­
dan çıkarmak için.”
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Mecnun, Leyla’nın kendisine acımasını beklerken Ley­
la sitem etti:

“İşte ben tam da onu arıyordum. Aşkta gerçek isen bu 
iğne sana nasıl layık oluyor, a perişan âşık!.. Bencileyin bir 
güzelin peşindeyken ayağına diken batsa o dikeni çıkar­
mak doğru olur mu? Eğer o dikeni çıkarırsan, seninkine 
vefa derler mi?!. Sevgili yolunda ayağına diken batan âşık, 
onu elbisesine takılmış bir gül görmeli değil midir? Gül fi­
danı, bir gül elde etmek için bir yıl dikenlere sabrediyor da 
sen gül fidanından da aşağı mısın yoksa? Leyla’nın aşkıyla 
ayağına batan diken, onun başkalarına armağan edeceği 
yüzlerce gül demetinden daha değerli değil midir?”

Leyla’nın ölümü
Yolunu şaşırmış Mecnun ordan oraya koşturup gider­

ken biri ona, “Leyla öldü!” deyiverdi. Mecnun, bu kara ha­
ber üzerine derhal durdu ve ellerini açıp şükretti:

“Hamd olsun Allah’ıma!..”
Bu sefer adam çok öfkelenip bağırdı:
“A aklı ve hayatı darmadağın olmuş zavallı! Hem onun 

için yanar, hem de neden böyle söyler, ölümüne sevinir­
sin?”

“Ben, iyiliğini isteyip dururken o ay yüzlüden bir fayda 
elde edemedim. Bari kötülüğünü isteyen de bir şey elde 
edemesin!..”
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Mecnun’un vuslatı
Günlerden birinde Mecnun’u bir duvarın üstüne otur­

muş, ayaklarını sallandırmış otururken buldular. Kerpiç­
ten duvarın üstünde gayet neşeli ve bahtiyardı. Kendince 
konuşuyor, işaretleşiyor, gülüyordu. Gelen geçen bu hale 
bakıp gülmedeydi. Nihayet bir gönül eri oradan geçti. Ba­
kınca Mecnun’un yanında Leyla’nın da oturmakta oldu­
ğunu gördü. Başkasına gizli olan ona açılmıştı. Şükretti:

“Bir ömürdür koşup durdum... Çok da yoruldum... Ama 
sonunda bir araya geldiklerini gördüm!.. Çok şükür Al­
lah’ım; sevenleri buluşturdun!..”
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Akıllı deli
i

Anlatırlar ki, kendince kavminin önde gelenlerinden, 
dindarlığı herkes tarafından bilinip itibar gören biri kırla­
ra gezmeye çıkmış, Allah’ın yarattıklarını ibret nazarıyla 
seyre koyulmuştu. Sonra kalktı, iki rekat şükür namazı 
kılmak üzere tekbir aldı. Olacak bu ya, o sırada Mecnun 
da kırlarda dolaşıyordu ve tesadüfen bu adamın önüne 
doğru geçip bilmeden orada oyalanmaya başladı... Adam 
selam verdikten sonra Mecnun’a seslendi:

“Bre çekil önümden, burada namaz kılıyorum.”
O vakit Mecnun hayretler içinde şöyle sordu:
“A efendi! Sen bu namazı niçin kılarsın?”
Adam şaşırmıştı. Delinin aklına hayret etti ve işin so­

nunu getirmek istedi:
“Neden sordun ki?”
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“Allah aşkıyla ve onun için kılıyor musun diye?”
“Evet, Allah aşkıyla ve O’nun rızası için kılıyorum!..” 
Mecnun önce güldü, sonra dudağını büzüp kederlendi:
“Kendini yokla beyim, içini yokla... Ben Leyla’nın aşkı­

na düştüm düşeli şunca yıldır ondan başkasını görmüyo­
rum da sen Allah aşkıyla namaz kılarken beni nasıl görü­
yorsun?”

Mecnun’un bir şiirinden
Mecnun lakabıyla bilinen Amiroğullarından Mülev- 

vah’ın oğlu Kays, çöllerde, sahralarda Leyla’nın aşkı ile 
divane dolaşırken kendi halini anlatan şiirler söyler, ona 
yolu uğrayanlar bu şiirlerden okumasını ister, şiirler 
okundukça dört bir yana yayılır, böylece Leyla adı daha 
çok bilinirmiş. İşte o şiirlerden bir parça:

Toplumda ve tenhada, gece gündüz, yirmi sene, insan­
ların Rabbine dua ettim;

Leyla’nın da benim çilem gibi çile çekmesi, benim sev­
diğim gibi sevmesi için...

Yahut benim halimi anlaması veya bana acıması için...
Allah duamı kabul etmedi. Bu yolda benim aşkımı bir 

geçen de olmadı... Oysa beni bitiren şu aşk yüreğimde ar­
tırıldı da artırıldı...

Aşk her âşıkın kalbinde eskiyor; Leyla’ya olan aşkım 
ise ben yaşadıkça tazelenmekte...

Rabbim! Artık beni ona sevdir, veya bana onunla şifa 
ver. Yoksa kalbimin çektiği çileden artık dinlendirileyim, 
Rabbim!..
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Sultan Sencer ile Hanende Mehistî

Büyük Selçuklu Sultanı Melikşah’ın oğlu Sencer (Salta­
natı: 1119-1157) tarihin ender kahramanlarından biridir. 
Bilim adamlarına sahip çıkması ve zevk-i selim sahibi ol­
makla ünlüdür.

Sanattan anlar, zarif meclisler tertip edermiş. Tarihler 
bu meclislerde onun hizmetinde bulunup hanende ve sa- 
zendeliğini yapan Mehistî isimli mayası temiz bir kadın­
dan bahsederler. Mehistî çengini dizine koyup da sesini 
nağmelere kattığı vakit, bülbüller bile meclise gelir onu 
dinlermiş. Yüzüne bakanlar onun için bir ay parçası de­
meseler de ruhunun güzelliğinden mutlaka etkilenirler, 
konuşurken yahut şarkı söylerken can kulağını açık tut­
maya özen gösterirlermiş.
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Feridüddin Attar’m anlattığına göre Sultan Sencer bir 
gün ava çıkmış, maiyetinde altı çadır kadar has dostlar 
ve musahipleri, bir de hizmetkârlarıyla eğleniyordu. Bir 
akşam Radegan çadırına çekilmiş, Mehistî’yi çağırıp bi­
raz çeng çalmasını, güzel şarkılar söylemesini istemişti. 
Sultanın boylu poslu, şiirden ve sözden anlayan bir kö­
lesi vardı. Otağında bekler, her hizmetine koşar, sultana 
sırdaş olur, onu hem korur, hem kollardı. 0 gece sultan 
ile Mehistî’ye yine o hizmet etti, sultan emrettikçe şiir 
okudu, arada sırada şarkıya eşlik etti. Bu revnaklı meclis 
ta gece yarısına kadar sürdü. Sonra sultan uyumak üzere 
yatağının bulunduğu perdeli kısma geçti. Mehistî de hu­
zurdan çıkıp kendi çadırına yöneldi.

Teheccüd vaktine doğru sultan uyandı. Âdeti olduğu 
üzre kölesine seslendi. Fakat hiçbir cevap alamadı. Otağı­
nın her yanma baktıysa da köleden bir işaret, iz bulamadı. 
İçinden ona öfkelendi. Çadırını bekleyen muhafızlara sor­
du. Mehistî’nin ardından gittiğini söylediler. Sultan daha 
da öfkelendi ve geri dönüp Hint kılıcını kuşanıp yağmur­
luğunu sırtına aldı. Artık adımlarını kin ve hiddet ile atı­
yordu. Belli ki kölesi Mehistî’ye tutulmuş, kendisini ota­
ğında tek başına bırakarak görevini ihmal etme pahasına 
sevgilisinin yanına gitmişti. Çadırın deliğinden bakınca 
da düşüncelerinde yanılmadığını gördü. Mehistî çengini 
bir dizine koymuş içli içli çalıyor, köle de diğer dizine ba­
şını yaslamış gözünden damlalar akarken söylüyordu:
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“İplik eğirenlerin iğlerindeki ipliğe ihtiyacım olursa, 
seni çayır çimenlerde bir kirman gibi kucaklar, aşk ipliği­
mi sana sararak eğiririm!”

Sultan Sencer beyti duyunca pek hoşuna gitti. Sonra 
içine bir merhamet geldi. “Bu gece belimdeki Hint kılıcı 
ile bu çadıra girersem ya ben ikisinin de canına kıyarım; 
ya onların ödü kopar, can verirler; en iyisi bu niyetten 
vazgeçmektir,” deyip geri döndü. Ertesi gün hiçbir şey ol­
mamış gibi davrandı, ama beyti tekrarladı durdu. Akşam 
bir meclis kurulacağını bütün dostlarına ilan etti. Her şey 
hazır olmuş, eğlence başlamıştı. Mehistî yine çeng çalma­
da, güzel sesiyle şarkılar okumadaydı. Köle de yine şa­
kilik yapmakta, elindeki ibrik ile ayakta hizmete devam 
etmekteydi. Meclis biraz germiyet bulup da teklif tekel- 
lüf aradan kalkınca sultan, dostlarına hitaben Mehistî’yi 
öven sözler söyledi, onun musiki ve şiir bilgisinden sita­
yişle bahsetti.

“Hatta Mehistî arada sırada kendisi de şarkılar tertip 
eder, besteleyip okur. Bunlardan birini bu akşam bizimle 
paylaşırsa hepimizi mesrur edecektir!” dedi ve sonra Me- 
histî’ye döndü:

“Canım Mehistî! ‘İplik eğirenlerin iğlerindeki ipliğe ihti­
yacım olursa’ diye başlayan şarkıyı bize lütfedersin değil 
mi?”

Mehistî padişahtan o beyti duyunca çeng bir yana, 
kendisi bir yana düştü. O kadar ki yüzüne gülsuyu serpe­
rek ayılttılar. Üç defa bu şekilde bayılıp ayıldı. Ama yine 
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de yaprak gibi titriyordu. Aklı başında yoktu. Tuzağa düş­
müş bir kuş sanılırdı. Sultan Sencer her ayıldığında onun 
gönlünü almak istedi:

“Benden korkuyorsan ey nazeninler şahı, sakın kork­
ma. Emin ol ki canın emniyettedir.”

Mehistî üçüncü defa kendine geldiğinde cevap verdi.
“Hayır artık sizden korkmuyorum efendimiz. Lâkin, is­

teğiniz dün geceye dair bir belirti gösterince anladım ki 
siz sultanım dün gece gizlice beni gözetliyordunuz. Şimdi 
izniniz hilafına iş yaptım diye ister beni bağışlayın, ister 
öldürün; kederim bundan değil. Siz beni yalnızca birkaç 
dakika gözetlediniz bunca mahcup oldum, oysa ki her sa­
niye beni görüp duran kâinatın sultanı, Allah, hep beni 
gözetleyip durmada. Siz dün gecenin sırrını söylediniz 
diye bunca tedirgin oldum ve ölümü göze aldım da, Al­
lah bütün bir ömrün sırlarını ortaya döktüğünde ve yü­
züme vurduğunda ona ne cevap vereceğim ve o vakit ne 
yapacağım; işte asıl korkum bu! Allah her konakta benim­
le iken ben nasıl olur da onun kapısından gayrı bir eşiğe 
adım atarım?!.”
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Mihrabım diyerek...
i

Eski zaman şairleri kelimelerini bir mücevher kutusu 
içinden birbirine uyumlu taş seçer gibi seçtiklerinden mi 
nedir, beyitlerin kendine özgü bir hendesesi, bir iç ahen­
gi olur, buna derin bir mana eşlik eder ve okuyucunun 
dimağını mest edecek bir kisve içinde iki dizelik güzel­
likler berceste edasıyla endama gelirdi. Fuzulî üstaddan 
okuyalım:

Mihrâbda şekl-i ham-ı ebrû-yı latifin
Vâcib bu cihetten kamuya secde-i mihrâb

Aşağı yukarı şöyle demeye gelir: “Ey sevgili!.. İnsanlar 
mihrapta senin güzel kaşının kıvrımlı şeklini gördükleri/ 
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hatırladıkları içindir ki mihrapta secde etmek vacip ol­
muştur.”

İlk bakışta sevgilinin güzelliğini anlatan, onun kaşının 
kavisli şekli huzurunda neredeyse secdeye kapanacak de­
recede kendinden geçen bir âşıkın anlatıldığı bu beyitte, 
Fuzulî aslında sanat içinde sanat yapmış, incelik üstüne 
incelik göstermiştir. Söz gelimi bazı kelimeleri ele alalım. 
“Mihrap”, kavisli bir şekildir ki camilerin kıble cihetinde 
bulunur. Bir girinti ihtiva etmek dolayısıyla bedendeki 
kaş ile göz yapısına benzer. Beytin sonunda “secde” keli­
mesiyle yeniden kullanılarak dinî bir anlam kazanmış ve 
secdeye kapanılarak yapılan ibadetin mihrap karşısında 
olduğuna işarette bulunulmuştur. Dahası, kulun secde 
hali de şekil yönünden mihrabın üstten kavisli yapısına 
benzer. “Ebrû” kelimesinin “kaş” anlamı hemen yanındaki 
“ham(kıvrım)” kelimesiyle maddi, “latîf” kelimesiyle de 
manevi bir betimlemeye tâbi tutulmuştur. Kıvrımlı kaşın 
“latîf (güzel, hoş, çekici)” oluşu mihrapta secdenin güzel­
liğine ve insana yakışmasına benzetilmiştir. Öte yandan 
“latîf” kelimesinin bir de “soyut, mücerret, maddeden 
sıyrılmış” anlamı vardır ki melek, hayalet, ruh vb. tanım­
lamalarında “cism-i latîf” diye kullanılır. Beyitte kelimenin 
bu anlamıyla mihrapta secde eden insanın melekleştiği 
veya namaz esnasında maddi dünyadan kurtulup Allah 
huzurunda mücerret bir varlığa dönüştüğü, salt kul kim­
liğiyle huzurda bulunduğu gibi anlamlar yüklenir. Kaşın 
latif oluşuyla mücerredliğe uzanan anlamı, tasavvufta eb­
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runun remz olarak kullanılmasını çağrıştırır. Sufilere göre 
ebru, salikin işlediği kusurlar yüzünden makamının dü­
şürülmesi ve bunu geri kazanmak üzere cezbeye kapılıp 
ilahi inayete ilticasıdır ki namazda bulunan insanın haline 
benzer.

Beytin ikinci dizesinde şair secdenin kamuya (herke­
se) vacip olduğunu söyleyerek bizi şaşırtmaktadır. Üste­
lik mihrapta secde edildiğini söylemektedir ki, bilindiği 
gibi secde mihrab için yapılmaz. Mihrabın görevi yalnız­
ca kıble cihetini işarettir. Kıble cihetinde Kabe bulunur 
ve Kabe sembolik olarak Allah’ın evi kabul edildiği için 
ibadetlerde Kâbe’den yana yönelme söz konusudur. Aksi 
takdirde şairin “İnsanlar mihrapta senin güzel kaşının kıv­
rımlı şeklini gördükleri/hatırladıkları içindir ki mihrapta 
secde etmek vacip olmuştur,” ifadesi bir küfür sayılır ki, 
Fuzulî gibi dini bütün bir şairden beklenecek söz değildir. 
Peki o halde şair ne demek istemektedir?

Önce hatırlayalım; secde, namazın vaciplerinden değil 
farzlarındandır. Vacip olan secde ise namazda hata ya­
pıldığı vakit ifa edilir (secde-i sehv). Şair mihrapta secde 
herkese vacip olmuştur derken aslında “Ey sevgili!.. İn­
sanlar namaz kılarken mihraba yönelirler ve orada senin 
güzel kaşının kıvrımlı şeklini hatırlayarak namazlarını şa­
şırırlar da onlara sehiv secdesi etmek vacip olur,” imasın­
da bulunur. Bu da namaz esnasında sevgilinin kaşlarını 
hatırlayıp namazın uluhiyetine halel getirilmesi veya fasit 
olması ihtimalinin yüksekliğine işarettir. Hani halk türkü­
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sünün “Geçme mescit yakınından / Çok namazlar böldü­
rürsün” ifadesinde olduğu gibi.

Ve bir husus daha: Bilindiği gibi Kur’an-ı Kerim miracı 
anlatırken “kaabe kavseyn (iki yay aralığı kadar)” ifadesi­
ni kullanır. Çeşitli müfessirlere göre farklı tefsirleri olmak­
la birlikte bu ifadeden maksat “yakınlığın son derecesi”ne 
işarettir. Kaşlar bir yaya benzediğine göre bu yakınlığın 
iki kaşın birbirine olan aralığı, hani çatıldığı zaman bir­
leşen, gülümsendiği vakit yaklaşan bir yakınlık olduğu 
aşikârdır. Hem kaşın, hem de mihrabın kavis şeklinde ol­
ması buradaki “Kab-ı Kavseyn” ifadesini de kuşatır ki, ha­
kiki sevgili olan Allah’ın huzurunda bulunan kulun O’na 
karşı ne derece yakın olduğunu, mihrap önünde namaz 
esnasında insanın ne derecede yakınlık kazandığını ve bu 
yakınlığın gerektirdiği şekilde davranarak hiç hata yap­
maması gerektiğini, hata yapılırsa derhal secde-i sehv 
yapılarak ondan dönülmesinin gerekliliği kendiliğinden 
akıllara sökün edip gelir. Ama asıl önemli olan, mihrapta 
müminin Allah ile huzur huzura (yay aralığı kadar) bir ya­
kınlık içinde bulunmasıdır ki namazdan maksat da zaten 
müminin miracı olmasıdır.

İmdi bütün bunlardan sonra mihraba secde vacip ol­
masın mı?!.

68



Kaşki sevdiğimi sevse kamu halk-ı cihan
1

Kâinatın Efendisi ve İki Cihan Serveri’ne duyulan sev­
ginin en şiddetli aşk duygularından daha yüksek olduğu 
topraklarda yaşıyoruz. Hiçbir Arap ülkesinde, İran’da 
veya bilumum Müslüman ülkeler arasında Efendiler Efen­
disi Hz. Muhammed için beslenen aşk duyguları, bizim 
coğrafyalarda olduğu kadar büyü(tüle)memiştir.

Biz onun adı anıldığında, heyecandan kalbimiz yerin­
den çıkmasın diye sağ elini kalbinin üstüne bastıran bir 
toplumun torunlarıyız. Her ne kadar o eski şiddetli kalp 
atışları kaybolup gitmiş, o aşklarla yaşayan cihan erleri 
bir yerlere gizlenmiş olsalar da hâlâ bu topraklarda Mu­
hammed adı anıldığında hummalı heyecanlar duyan in­
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sanlar yaşar. Onun için hâlâ şiir söyleyen, ona adanmış 
mektuplarda zamaneden şikâyetler anlatan, siyerler oluş­
turup hayat sahnelerini tekrar tekrar satırlara döken in­
sanlar var çok şükür. Bir zamanlar onun adına hilyeler, 
mevlitler, na’tler, kasideler yazanlar olduğu gibi.

Divan şiiriyle tanıştığım gençlik yıllarımdan bu yana 
onun adına sayısız şiir okumuşumdur. Bana öyle gelir ki 
eski edebiyatımızın sayısız şairinin yazdığı sayısız kaside­
ler arasında en güzelleri Hz. Peygamber için nazmedilmiş 
olan na’tlerdir. Allah’a yakarış olan münacatlarda veya 
O’nun uluhiyetini tebcil adına kaleme alman tevhidlerde, 
na’tlerdeki gibi akıcı bir dil, zengin üsluplar, rana söyle­
yişler ve parlak ifadeler bulmak zordur. Şair, Hz. Peygam­
ber adını andığı ilk dizeden itibaren öyle bir coşar, diline 
öylesine bir güzellik katar, ifadesine öyle bir ruh verir 
ki, birden şüpheye düşer, “Başka bir şairin manzumesi­
ni mi okuyorum?” diye sormaktan kendinizi alamazsınız. 
Bu başarı, onun hakkında yazılan diğer manzumelere ve 
kitaplara da yansır, sıradan bir Divan şairi, Hz. Peygam- 
ber’i anlattığı bir eser oluştururken sanki olduğundan 
daha büyük bir söz ustası olarak görünür. Mevlid yazarı 
Süleyman Çelebi veya hilye yazarı Hakani Mehmed Bey 
bunlardandır.

Divan şiiri bahçesine girip de tetkikte bulunduğum 
vakit sık sık Hz. Peygamber’i hatırladığım manzumeler, 
beyitler karşıma çıkar. Mesela Kanuni döneminin usta 
şairlerinden Taşlıcalı Yahya Bey’in bir gazeli mevcuttur.
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Gazel bir na’t üslubunda değildir ama Hz. Peygamber’den 
bahisle okunduğu zaman “Budur yani!” dedirtir. İşte mat­
la beyti:

Dar-ı dünya deli gönlüm gibi viran olsa
Ne cihan olsa, ne can olsa, ne hicran olsa

“Dünya evi şu deli gönlüm gibi viran olsa ve ne cihan 
kalsa geriye, ne can kalsa... (Cihan ve can ortadan kalkın­
ca) hicran (ayrılık) da olmaz çünkü...”

Bu nasıl bir aşktır ki âşık, ayrılık bir daha yaşanma­
sın diye kıyameti çağırıyor ve dünyanın yok oluşunu isti­
yor?!. O âşıkın gönlünü viran eden sevgisi nasıl bir sevgi­
dir ki kıyamete eş bir şiddetle varlık gösteriyor ve vuslat 
için bütün dünyayı haraba veriyor?!. Sonra bu âşık şair 
kendi dediğini haksız buluyor olmalı ki dönüyor ve vecd-i 
mutlak ile,

Kaşki sevdiğimi sevse kamu halk-ı cihan
Sözümüz cümle heman kıssa-i canan olsa

terennümüne başlıyor. “Keşke bütün cihan halkı benim 
sevgilimi sevse de sevgiliden başka konuşulacak bir konu 
kalmasa, her söz sevgilinin bir başka halini, bir farklı tav­
rını anlatsa...”

Divan şiirinin kalıplaşmış kurallarına göre bir âşık 
sevgilisini başkalarının sevmesini istemez, hatta onu 
kendi gözünden bile kıskanır, rakiplerinden daima sakı­
nıp saklarken şairimizin, sevgilinin aşkını herkesle pay­
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laşıma açması, cümle cihan halkının onu sevmesini iste­
mesi ilk bakışta aşk kurallarına ters gibi görünmektedir. 
Kulların sultanı diğer kullardan (rakiplerden) kıskandığı, 
hatta dervişlerin kendi mürşitlerini diğer dervişlerden 
kıskandığı, memurun amiri diğer memurlardan sakındığı 
bir menfaat dünyasında “Keşke herkes benim sevdiğimi 
sevse!” diyebilmek, ancak sevgilinin yüceliğiyle doğru 
orantılı olarak anlaşılabilir. Sevgili Allah veya Peygam­
ber olunca herkesin aynı sevgiliyi sevmesinde hiçbir 
mahzur yoktur. Bu da aşkın zirve noktasıdır ki âşıkın ke­
maline delalet eder. Çünkü orada rakiplik ortadan kalkar, 
varlık tek vücut olur, benlik düşüncesi tükenir ve “bir”in 
iyiliği herkesin ve her şeyin iyiliği olarak düşünülür. Âşık 
ile maşuk, seven ile sevilen bütünleşince sevenlerin çok­
luğu ancak sevenin yüceliğiyle ölçülür. Kudret sahibi 
olan (Sevgili) ile kurbet sahibi olan (âşık) bu yüceliği en 
ziyade hak edenlerdir. Ancak aşktaki bu kemal derecesi 
öyle kolay kazanılır bir vetire değildir. Şairin fikrine göre 
bu süreç,

Bir demir dağı delip boynuna almak gibidir
Her kişi âşık olurdu eğer asan olsa

izahına muhtaçtır. Öyle ya, “Âşıklık işi bir demir dağı 
halka gibi ortasından delip boynuna almak gibi zordur. 
Zaten kolay olsaydı herkes âşık olurdu.”

İmdi, Hz. Peygamber’in aşkı, daha saadet çağından 
itibaren her dönemde bir demir dağı boynunda taşımak 
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kadar zor olageldiğine göre, Taşhcalı Yahya Bey yukarıda­
ki beyitlerini Balkanlardaki mürşidine de söylemiş olsa, 
komşu kızına da söylemiş olsa, bize Refref’in Şanlı Süvari- 
si’ni düşündürmekten geri kalmıyor.

73



Uşşâkın bidayeti zühhâdın nihâyetidir

Muhiddin Arabi Tuhfetü’s-Sefere'sinde diyor ki: “Mu­
habbetin nihayeti aşktır. Muhabbet sıfat-ı âmmeden, aşk 
sıfat-ı hâssadandır. Aşkın mahalli süveydâ-yı kalbdir.

Muhabbet bazı kere kesbî olur. Aşk ise ancak mevâhib-i 
İlahiyye’dendir. Aşk tezayüd ettiği vakitte sabrını mucib 
ve müstelzim olur.”

Bu satırlardan anladığımıza göre “Aşk, sevginin çoğa­
lıp son haddini bulması halidir. Sevgi sıradan bir duygu 
olduğu halde aşk daha seçkin ve asildir. Veya sevgi herke­
sin arasında var olabilir, lâkin aşk özge kullar kârıdır. Bu 
yüzden aşk kalbin tam merkezinde bulunan süveydada 
tecelli eder. Sevgi kazanılan bir şeydir ama aşk ilahi lü­
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tuf eseri olarak insana verilir. Bunun içindir ki aşk artınca 
Allah ona göre sabır gücünü de âşıka lütfeder, böylece 
kulunu koruyup kollar. Ta ki âşık, aşkın belalarına sabre­
debilsin ve sabrederek arınabilsin.”

Bugün, İbn Arabi’nin yukarıda söylediği sevgi ve aşk 
merhalelerine bazı ön basamaklar eklemek zorunluluğu 
vardır. Muhabbetin öncesine “arzu (şevk, istek)” diye­
cek olursak, onun daha da öncesine, yani istek duygusu 
uyandıran içgüdüsel mihraka, maddi veya manevi boyut­
ta “lezzet” adını verebiliriz. Çünkü “lezzet” fikri insanı süf­
li alanlara sürükleyebildiği gibi (mesela şehvet), yüce ma­
kamlara da eriştirebilir (cemal). İnsanda lezzete yönelme 
içgüdüsü aşk yolunun da başlangıcını teşkil eder. İkinci 
basamak olan arzu (şevk) ise ya sevgiliyi görüp sonra 
kaybederek onu yeniden görme çabasından veya sevgili­
nin yüzünü gördükten sonra onun diğer güzelliklerini de 
görme gayretinden ibarettir. Sufilere göre böyle bir aşk 
yolu, ulvi hedeflere varan en kestirme ve kısa yoldur. Me­
sela zühd ve takva ile on senede elde edilen “kemal”, aşk 
yolundan gidildiğinde iki senede veya daha az zamanda 
husule geliverir. Sevgilinin mahallesine giden yollar için­
de aşk yolu en kısa olanıdır, lâkin belaları çoktur. Ayrılık, 
firkat, hasret, hicran, kınanma, dile düşme, kendini bile­
meme ve bulamama, aklı terk etme, bilinci yitirme vs. hep 
bu belalardandır. Ancak aşk yolunun belasız yürünmesi 
de mümkündür. Yine sufiler aşk yolunu belasız yürümek 
isteyenlerin duraklarını şu şekilde sıralamışlardır: İbadet, 
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muhabbet, şeref, itibar, aşk, kemaL Bu sayılanların her 
birinde ısrar, insanı bir sonrakine yükseltir. Yani ibadet 
ede ede muhabbete, muhabbette devam ile şerefe, şerefi 
koruyarak itibara, sevilen katında itibardan aşka, aşk ile 
dolunca da kemale erişilebilir. Çünkü aşk, kendi mahalli 
sayılan süveydayı, süveyda içinde bulunduğu kalbi, kalp 
de hükmettiği bedeni etkiler. Kalp aşk ile dolu ise elbette 
beden azalan da aşk ile doluyor demektir. Nitekim kalp 
sevgilinin adını andığında bedenin her azası da onun adı­
nı anar, kalp ile birlikte titrer. Kalp zikrullah ile meşgul 
ise elbette beden azalan da zikrullah ile iştigal ediyor de­
mektir.

Muhiddin Arabi’nin söylediklerine devam edelim: “Kays’ı 
Mecnun eden şey, onun cemalinden ziyade hayali idi. Kays 
Leyla’yı hayal ede ede Allah arzusu (istek, şevk, iştiyak, öz­
lem) arttı. Hatta bu arzu “Leyla!.. Leyla!” sayıklamalarıyla 
şiddetlenerek lezzete dönüştü, onu deli divane etti. Daha 
sonra Leyla yanma gelip de “Aradığın işte yanında, gel ka­
vuşalım!” dediği vakit hiç onunla alakadar olmadı. Çünkü 
ete kemiğe bürünüp karşısına geçen Leyla’yı, hayalindeki 
Leyla ile örtüştüremedi. Gerçi onun hayalinde âlem Leyla 
ile dolup taşmıştı, her zerrenin adı Leyla olmuştu ama do­
kunabilecek kadar yakınında, tam karşısında duran Leyla 
onun muhayyel Leyla’sı değildi.”

Bu satırlardan anlaşılan o ki İbn Arabi’ye göre aşk işin­
de maşukun varlık âleminde görünürlüğü gerekmez. Zih­
nimizde büyütüp şekiller verdiğimiz, tavırlar biçtiğimiz, 
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edalar giydirdiğimiz, kısacası zihnimizde şekillendirip 
kendimize göre yeniden yarattığımız muhayyel sevgili bir 
gün sokakta karşımıza çıkıverdiğinde ikisinden birinin 
mana elbisesi diğerine dar gelebilir; biri diğerini kovma­
ya kalkabilir. Bu çatışma sırasında madde (süfli) olan ma­
nayı (ulvi) kovarsa beşeri ve tensel aşk, ulvi olan süfliyi 
kovarsa ilahi aşk tezahür eder. Eğer çatışma madde lehi­
ne gerçekleşmiş de gerçek, hayali alt etmişse, âşık vuslat 
arzusuna düşer ve hükmünü icra ettiğinde de aşk sona 
erer. Buna eskiler “hubb-i avamî” derlermiş. Yok eğer, 
çatışma ulvi olan lehine gerçekleşmiş de hayal, gerçeği 
yenmişse o vakit aşk devam eder gider; ta ki sevgilinin 
gerçek cemalini göresiye kadar. Buna da “hubb-i ruhanî” 
denilmiştir. Hakikat ile mecazın çatışması gibi görünen 
bu aşk tasnifinde “hubb-ı avamî” insanı lezzete, “hubb-i 
ruhanî” ise cemale eriştirir.

Bütün bunlardan sonra, hakiki “cânan” olan Allah’ın 
arzusu kalplerde filizlenmeye başlayınca lezzetin artma­
sıyla sevgi, sevginin artmasıyla da aşk husule gelir. Aşkın 
kemali odur ki, âşık, sevgilisinden başkasını görmeye. 
İşte müminin en kestirme kurtuluş yolu budur. Nitekim 
buyrulmuştur: “Uşşâkın hidâyeti zühhâd u ubbâdın nihâ- 
yetidir” (Hakiki âşıkın aşk yurduna adım attığı ilk yer, za­
hitlerin ve âbitlerin gelebildikleri son yerdir).
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Aşk pazarında gamlar satılır

Tarihimizde Rami Mehmet Paşa isminde bir devlet 
adamı vardır. Valiliklerde bulunmuş, üç kez reisülküttap- 
lık, bir defa da sadrazamlık yapmıştır.

Yaklaşık on beş yıl süren Osmanlı-Avusturya savaşını 
sona erdirmek için Avusturya, Lehistan ve Venediklilerle 
yaptığımız Karlofça barışının (1699) baş delegesi olarak 
tarihe geçmiştir. Görüşmeleri iki buçuk ay süren bu anlaş­
ma, malum olduğu gibi Osmanlı coğrafyasının yırtılması 
demek olup duraklama devrinden gerileme devrine geçi­
şimizi de başlatmıştır. Rami Mehmet Paşa bu yırtılmanın 
en az hasarla gerçekleşmesine çaba sarf eden vicdan sa­
hibi bir devlet adamı idi. Mısır valisi iken halkın şikâyeti 
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ile Rodos’a sürülmüş ve burada vefat etmiştir. Halen Ro­
dos Adası’nın Kumburnu’ndaki Türk şehitliğinde ebedî 
istirahatı sürmektedir.

Paşanın adını tarih kitaplarından başka şuara tezkirele­
ri de sıkı sıkıya kaydederler. Çünkü devrinin ünlü şairlerin­
den biridir. Osmanh devletinin en karışık ve entrikalı bir 
döneminde, İstanbul’da şair Urfalı Nabî tarafından yetişti­
rilmiş, onun himayesinde şiiri hazmetmiş ve yine onun aç­
tığı hikmet yolunda güzel şiirler söylemiştir. İşte buyurun:

Bâzâr-ı beladır bu, gamdır satılan her gün
Alır anı bî-haddir, amma ki satar yoktur

Hemen hemen şöyle demek: “Bu (dünya) bir bela pa­
zarıdır. Bu pazarda her gün satılıp duran ise yalnızca 
gamdır. Ne var ki bunun alıcısı sayısızdır ama bir satanı 
(onu başından atabilen) yoktur.”

Bu beyti üç katmanda yorumlamak mümkündür.
Öncelikle pazarda alıcı çok olduğu halde satıcının gö- 

rünmeyişi, evliyanın bela dolayısıyla Rabb’i tanıma silki­
ne bir işarettir. Allah her zaman ve mekânda, her şey ve 
eşyada hazır ve nazırdır, varlığını bize kudretiyle ve mad­
de âleminin suretleriyle gösterir, illa ki kulundan kendini 
(vuslat zamanına kadar) gizler. O halde, pazar kurulup 
işlemeye başladıktan sonra pazarcının kendini gizleme­
sinden müşteriye ne ziyan!?.

Beytin şöyle bir yorumu da akıllara gelmektedir: “Kalu: 
Bela” mükalemesinden (Soru: Ben sizin Rabbiniz değil 
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miyim? Cevap: Elbette Rabbimizsin!) sonra insanoğlunun 
kaderi bela üzerine kurulmuş, belayı kendi istemiştir. Do­
layısıyla herkes bu belanın alıcısı, yani Allah’ın takdiri 
dahilinde ve O’nun Rab oluşunu tasdik ile mükellefidir. 
Dünyada her belanın insana bir yaptırımı ve yansıması 
vardır. İş ki beladan rahmet devşirilebilsin, bela sayesin­
de yanlıştan dönülüp doğru yol bulunsun. Çünkü öyle be­
lalar vardır ki bizim için sonunda nimete dönüşür, şerden 
hayır neşet eder. Bu pazarda her gün gam satılsa ne gam!..

Beyit hakkında şöyle bir yorum da mümkündür: Yal­
nızca gamın satıldığı aşk pazarında müşteriler (âşıklar) 
daima gam satın alırlar da içlerinden hiç kimse sahip ol­
duğu o gamı satmak istemez. Çünkü gam, bir âşıkın en ka­
dim ve vefalı dostudur. Kim sadık bir dosttan vazgeçmek 
ister ki?!. Yüreğinde bir gam taşıyan âşık (ister sufiyane, 
ister beşeri aşkın gamı olsun), o gamdan güç ahr, bir gün 
bitivermesinden korkar. Çünkü kalpteki gam devamlı sev­
giliyi düşünmek demektir. Oysa bir âşık, sevgiliyi düşün­
mediği vakit nefessiz kalacaktır. Üstelik bu gamın sonun­
da mükafat da vardır: Vuslat!..

Sonunda vuslat olan bir gam ile içli dışlı yaşamak zevk­
ten gayrı nedir ki?!. Üstelik gam, yabancı birinden değil, 
sevgilidendir. Sevgiliye ait olan her şey gibi değerlidir. 
Sevgiliden geldikten sonra gam üstüne gam, ancak nimet 
üstüne nimet, ihsan üstüne ihsan sayılır. Öyleyse aşk ga­
mma çare bulmaya kalkışmak abestir. Böyle bir gamın 
çaresi, belki yine gam çekmek olabilir. Bu derde ilaç aran­
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maz, aransa bulunmaz, bulunursa âşık sevgiliden ayrı 
ölür, sevgiliden ayrı ölene ise âşık denilmez. Âşık, gönlü 
bir harabeye dönesiye kadar bu gama aşinalık gösterir. 
Çünkü aşk ile viran olmayınca abat olmak mümkün değil­
dir. İşte buyurun, yine Rami Mehmet Paşa söylemiş:

Dil harâb-âbâd-ı âlemde aceb viranedir
Eksik olmaz derd ü gam gûya ki mihman-hânedir

Bu dahi neredeyse şöyle demeye gelir: “Gönlüm, dünya 
denen şu köhne şehirde bir viraneye döndü. Sanki bir mi­
safirhanedir de, içinden hiç dert ve gam eksik olmuyor.”

Gönlünü dert ile gam arasında her an nöbetleşe kiraya 
veren bir âşıkın gönül evi nasıl imar edilsin ki?!. İçinden 
kiracısı hiç çıkmayan evin tamiri elbette mümkün değil­
dir. Üstelik bu dert ve gam, sanki birer külhanbeyidir de 
misafir oldukları eve avanelerini (keder, gözyaşı, bela, sı­
kıntı, hüzün, acı vb.) de toplayıp getirirler. Hane sahibinin 
gelene git demeye mecali de, niyeti de yoktur nasıl olsa!.. 
Dert ve gam katmerlenince âşık bundan şikâyet edecek 
değildir. Çünkü o, bir mümindir, “Belanın en şiddetlisi 
peygamberlere, sonra velilere isabet eder” hadis-i şerifi­
ni iyi bilir, geceleri uykusuz geçirerek kendi aşk belasının 
şiddetini arttırmaya çalışır. Yoksa neden “Elhamdülillah 
alâ külli hâl (Her hal için Allah’a şükürler olsun)!” denil­
miş olsun ki!..
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Sevgilinin vefası var mı?
&

Halep’te derisi yüzülerek öldürtülen (1417) ünlü sufi 
Nesimi “Gerçek hadîs imiş bu ki hûbun vefası yoh” der. 
Büyük söz!.. Çok büyük söz!..

Burada geçen “hadîs” kelimesinin lügatteki anlamı 
“doğru, gerçek” demektir. Bu doğruluk sebebiyle Hz. 
Peygamber Muhammed Mustafa’nın ümmetine bir tavır 
biçen söz ve hareketlerine hadis denmiştir. Yani hadis, 
kişideki insaniyetin gereğini ortaya çıkarmak, o cevheri 
görünür kılmak bakımından doğruluk ve hakikatin ay­
nası kabul edilir*.  “Hûb” kelimesi edebiyat ve tasavvuf 

* Bir sözün hadis olabilmesi için insana bir doğru yol göstermesi, doğrulukta ör­
nek olması, doğru olana yönlendirmesi gerekir. Söz gelimi Efendimiz bir gün 
“Bana bir tas su verin!” demiş olsun. Bu söz, içinde bir doğruluk ve insanın yara­
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terminolojisinde “iyiliğe de sahip olan güzel (sevgili)”yi 
karşılar. Buna göre dizeyi günümüz diline aşağı yukarı 
şöyle çevirebiliriz: “Hûbun (iyi ve güzel sevgilinin) vefası 
yoktur. İşte size en gerçek (yani dünya yaratıldığından bu 
yana değişmeyen, her daim doğruluğu ispat edile gelen) 
haber.” Şair burada sanki iyi ile vefahlığı birbiriyle çelişi- 
yormuş gibi gösteriyorsa da gerçek öyle değildir. Çünkü 
vefalı olmak iyilerin kârıdır. Kaldı ki vefa kelimesinin sufi 
yansımalarına baktığımızda şairin burada bir çelişkiden 
ziyade seven ile sevilen arasındaki bir ilişkinin gereğine 
vurgu yaptığını görürüz. Vefa, her ne kadar sözlükte “bağ­
lılık, sadakat” demek ise de sufilere göre “Ruhu gaflet uy­
kusundan uyandırarak hakikatli Sevgili’ye yönlendirmek; 
zihni dünya dağdağası (masiva) ile meşgul etmemek” şek­
linde tanımlanır. Çünkü ancak ruh gafletten uyanır, akıl 
da dünya ilgisinden sıyrılırsa gönül Sevgili’ye yönelir, her 
şey Sevgili’ye göre düzenlenmeye, hayat Sevgili merkez­
li yaşanmaya başlar. Bu bakımdan vefa, ruhun dürüstlük 
içinde bulunması, ezelde verilen söze sadakatle bağlı kal­
mak, “Ben sizin Rabb’iniz değil miyim?” sorusuna karşı 
“Evet!” dediğimizi hiç unutmamak demektir. Verdiği söz­
de durmayan insana vefalı denemeyeceğine göre, Sevgili 
karşısında sözünü tutmayan bir âşıka hiç denemez. O hal­
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de “vefa”, seven için yaratılmış bir kavramdır. Ahde vefa, 
misaka bağlılık elbette sevenin boynuna borçtur. Bunun 
mefhum-ı muhalifinden anlaşılan odur ki iyi ve güzel olan 
sevgilinin vefa gibi bir sorumluluğu bulunmamaktadır. 
Yani sevgiliden, âşıklarına iyilikte bulunmak, yardım et­
mek, hallerini denetlemek gibi tavırlar beklenemeyeceği 
gibi hatta onlara gülümsemek, yüzlerine bir kerecik olsun 
bakmak (bir anlık tecelli) gibi haller de asla beklenemez. 
Çünkü sevgili nazda, seven niyazda daim olmalıdır. Bu­
nun içindir ki sevgilinin ayrılık, hicran, hasret gibi cefaları 
âşıklar için birer vefa sayılmalıdır. Çünkü sevgili, sevenini 
muhatap alıp cefa ettiğine göre ona bir kimlik vermiş, onu 
âşıkları arasında saymış demektir. Gerisi âşıkın kendini 
aşk yolunda ne kadar yetiştirebileceği, ne derece kemal 
kesbedeceği, bu ayrılık ve elemler ile ne kadar pişebilece- 
ğiyle alakalı bir yolculuktan ibarettir. Yani sevgili âşıkına 
hasret çektirerek gerçekte onun hamlıktan kurtulmasına, 
kemale ermesine zemin hazırlamaktadır. Âşık bunun far­
kında olmaz da ayrılıktan, hicrandan şikâyete başlarsa 
hamlık galebe çalmış demektir, ki sufiler arasında böyle- 
lerinin aşka yeteneği yok sayılır. Çünkü sevgilinin âşıkını 
(velev ki hicran ve firkate salmak biçiminde olsun) mu­
hatap almasından daha büyük vefa olabilir mi? Öte yan­
dan her sevgili aynı değildir ve sevgilinin vefadâr olanı 
elbette tercih edilir. Arada sırada da olsa âşıkına merha­
ba diyen, bir göz ucuyla da olsa ona bakıvererek gönlünü 
şad eden bir sevgili hakikat adına vefa gösteren himmet, 
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lütuf ve kerem sahibi yüce bir sevgili demektir. Bir sul­
tanın, kullarına arada sırada yüzünü göstermesi gibi. O 
kullar ki her biri sultana yakın olmak, ona karşı vefalarını 
göstermek için yarış halindedirler. Nitekim Mutlak Sevgili 
olan Allah Taala, Kur’an-ı Kerim'de “Bana verdiğiniz ahde 
vefa edin ki size verdiğim ahde vefa edeyim” (Bakara, 40) 
buyurur. Bu durumda âşıka düşen şey, tıpkı Fuzulî gibi 
düşünüp “Yâr kılmazsa bana cevr ü cefadan gayrı / Ben 
ona eylemezem sevgi vefadan gayrı” demekten gayrı ne 
olabilir ki?!. Madem ki insanın Kâlû-Belâ’da verdiği söz 
âşıkı Sevgili’ye, kulu da Sultan’a bağlayan bir misaktır, 
o halde âşıklık ile kulluk aynı kategoride değerlendiril­
mek gerekir. Bu durumda âşıkın Sevgili’sine verdiği söz 
ile kulun Rabb’e verdiği söz arasında fark yoktur. İkisi de 
ahittir ve ikisinde de ahde vefa gerekir. Yalnızca vefanın 
yolları farklıdır. Mesela avam için vefanın adı “ibadet”tir. 
Aydınlar için vefadan kasıt “ubudiyet”tir (hakiki kulluk, 
aşırı bağlılık). Havas için ise vefanın adı “ubûdet” (Sev­
gili için kendinden vazgeçmek) olmuştur. Bu kelimelerin 
hepsi abd (kul) kelimesinden türemiştir. Bu da bize, han­
gi derecede olursa olsun, kulluğun (âşıklık) vefadan iba­
ret olduğunu anlatır. Vefa gösterilecek Sevgili ister Mutlak 
Güzel (Hüsn-i Mutlak) olan Allah, ister O’nun güzelliğin­
den zerre miktarını ödünç taşıdığı için güzelleşen beşer 
olsun, fark etmez. Ahde vefa esastır!..
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Seher âşıkları
i

Bir beyit var hatırımda. Kim, ne vakit söylemiş bilemi­
yorum, hafızam kaydetmemiş, lâkin mefhumu her daim 
kalbimin içinde durur:

Seherde bâğa geldi seyre cânân
Neler seyr eyledi bîdâr olanlar

Ne kadar yalın, ne kadar ihtişamlı bir ifade!?. Üstelik 
yalınlığı ölçüsünde samimi, ihtişamı ölçüsünde derin. Yü­
rek yakan bir üslup, zihinleri mest eden, dimağları ser- 
hoş eden bir mana... Şöyle demeye gelir:

Sevgili bir seher vaktinde gül bahçesinde gezintiye çık­
tı. O vakitte uyanık olanlar neler seyrettiler, ah neler...
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Aşk çilehanesinde yumak yumak dertlerle uykuya va­
ran veya uykusuz kalanlardan biriyseniz, seher vaktinde 
Sevgili’nin iltifatına mazhar olmak üzere onun seyrana 
çıktığı (tecelli ettiği) bahçeye koşmanız elbette “zümre-i 
hâssu’l-havâss”a (özge kullar zümresi) girdiğinizin bir de­
lilidir ki o bahçede seyredilecek güzelliklerin haddi hesa­
bı yoktur. O seyranda “bîdâr” (uyanık) olanların kavuşa­
cakları nimetleri sıralayalım isterseniz:

Evvelen; bir seher yelinin ruhnüvâz (cana can katan, 
tabiata hayat veren) ıtırlarını Sevgili’yi anarak teneffüs 
etmek; aydınlığını Sevgili’den ilham diye seyretmek...

Saniyen; kâinatın yenilenişindeki ibretle Sevgili’ye ita­
at ve iltica etmek, kulluğunu talep edip bahtiyar olmak...

Sâlisen, yenilenen bahçenin her bir çiçeğine ayrı ayrı 
hayran olmak; her birerinin kokusunu, rengini, dizaynını 
birbirinden ayırt ederek İlahî tasarımın kudretinde Sevgi­
li’yi görmek...

Âhiren; aynı renkte bir kara topraktan binbir renk ve 
desenin dal dal, yaprak yaprak, çiçek çiçek var oluşun­
dan ibret almak...

İlaveten... Bakın ruhunuza, neler neler göreceksiniz...

O i

Şimdi bu seher seyrindeki etken ile edilgenin yerleri­
ni değiştirelim ve Sevgili’nin çiçeklere tecellisinden öte, 
çiçeklerin Sevgili’de tecellisine bakalım isterseniz!.. Sev­
gili bir bahçeye girdiğinde sevgili mi çiçeklere benzetilir; 
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yoksa çiçekler mi sevgiliye?!. Siz hangisini diğerine üstün 
tutarsınız? Çiçekler mi sevgiliye benzemekle, yoksa sev­
gili mi çiçeklere benzemekle şerefe erer?!. Hangisi diğeri­
ne teşbih olunsa layıktır? Sünbül saçlı, gül yanaklı, gonca 
dudaklı, nergis gözlü, selvi boylu sevgiliyi bir bahçenin 
güzellikleriyle yaratan en yüce Sevgili, acaba tasarımını 
yaparken çiçeklerden sevgiliye mi bir örnek biçmiş, yok­
sa sevgiliden çiçeklere mi güzellik paylaştırmıştır?!.

Bize göre Sevgili’yi çiçeğe benzetmek avami, ama çi­
çeği sevgiliye benzetmek şairanedir. Elbise, kişiyi güzel 
gösterirse aleladedir ama kişi elbiseyi güzel gösteriyorsa 
müstesnadır. “Gül”ü ele alalım; sıradan bir çiçek iken ko­
kusunu Efendiler Efendisi’nin yanağında çiğ gibi beliren 
ter tanelerinden aldığı için güzel kokar, rengini o yanağın 
pembeliğinden devşirdiği için güzel görünür; öyle değil 
mi?!. “Gül” kelimesi bir cins isimdir ama “Muhammed” 
özel ve özge bir addır. Birinden her çağda ve her coğraf­
yada sayısız örnek bulunabilir ama diğeri zamanlar ve 
mekânlar ötesinde bir ruh-ı kâinattır. Bu durumda ben­
zeme nimetiyle bahtiyar olan kimdir; benzeyen mi, ken­
disine benzetilen mi? Benzeyen, zamanla benzetilenin 
özelliklerini içselleştirmeye başladığı içindir ki biz gülü 
her çiçekten çok sever, pek çok sanat ve estetik alanında 
bir gül medeniyetinin zenginliğini yaşarız.

Seher seyrine yeniden dönelim ve soralım; seherlerde 
bîdâr olup da nimete erenler kimlerdir?
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Sevgili mi? Asla!..
Sevgili’yi seyre çıkan âşıklar mı? Belki..
Bahçede seher vaktinde uyanık duran çiçekler mi? El­

bette!..
İşte size eşyanın ruhu!.. Sevgili’nin seyrana çıkacağı 

bahçede âşıkların (ki onlar birer birer başlarını topraktan 
kaldıran tomurcuklar, ağaçlarda düğmelenmiş goncalar, 
dallarda açılmış çiçeklerdir) seyrana çıkan Sevgili’den, 
Sevgili’ye, Sevgili’nin veya Sevgili’yle olma arzularının ye­
gâne sebebi Sevgili’nin eşyaya tecellisini müşahededen 
gayrı nedir ki?!. Bu bakış açısında katmanlanan yüce ni­
metin şu materyalist dünyada kaç kula nasip olacağını 
bir düşünün isterseniz!..

Sevgili’nin hakikatini seyretmek için seher vaktinde 
uyanık olmak mı? İşte ruha fırtına gibi gelen ihtişamın ta 
kendisi!.. Her seherde bir Sevgili’nin ilhamı, her seher­
de bir güzelin aşkı, heyecanı vardır. Mesele gelip geçen 
seherler değildir; seherler gelip geçerken uyanık olabil­
mektir... Gün gelir, ne seher kahr ne âşık; ama Sevgili hep 
oradadır... Hani ne demişti şair:

Seherde bağa geldi seyre cânân
Neler seyr eyledi bîdâr olanlar
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Arayan elbette bulur 
a

Laedrî üstad, “Cenâb-ı mâşukdan olmazsa muhabbet 
âşıka / Sa’y-i âşık âşıkı mâşûka îsâl eylemez” buyuruyor.

Beytin veciz fikri aşağı yukarı şöyle: “Eğer sevene sev­
gili cenaplarından bir muhabbet olmuyorsa, sevenin çalı­
şıp çabalamaları onu sevgilisine ulaştırmaya yetmez!”

İlk bakışta doğru gibi görünen, hele de ilahi aşk mevzu­
bahis edildiğinde Sevgili’nin takdirinden öte bir aşk nime­
tine erişilemeyeceğini öngören bu fikir bence yanlıştır. Al­
lah her çalışıp çabalayana emeğinin karşılığını verdiğine 
göre âşık da çektiği emek kadar karşılık görmeyi hak eder. 
Yani her kim âşık olur, elbette bir gün maşukuna kavuşur. 
Madem ki aşk insan tabiatının bir şeye kemal derecesin­
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de meyli ve rağbetidir, o halde Allah da kulunu meylettiği 
şeye ulaştırır. Dünyada bir şeyi çok isteyerek çalışanların 
o şeye kavuştukları hep görülegelmiştir. Madem ki Allah, 
kulu için bir şeyi istediğinde ona önce istemeyi veriyor; 
o halde istemesi son haddine gelmiş olan kuluna iste­
diğini neden vermesin?!. Allah’a âşık olup O’nu isteyen 
Hakk’ın vuslatına; Rasulullah’ı isteyip O’na âşık olan da 
didarmı görmeye nasıl bu dünyadayken hak kazanıyor­
larsa, hatta dünyayı isteyip âşık olan nasıl dünya malına 
kavuşuyorsa, cenneti seven de elbette öte dünyada cen­
nete erişecektir. Yeter ki kişi ihlas ve sıdk ile istesin, yeter 
ki aşk mertebesinde arzulasın. Herkes istediğine bir gün 
kavuşur; ister maldan mülkten, ister ilimden irfandan, is­
ter sanattan kültürden... Amma bir şartla ki herkes her 
neye talip oluyor ve aşkını içinde gezdiriyorsa onun vus­
latı için sebeplere yapışmalı, vuslat yolunun gereklerini 
yerine getirmelidir. Değilse boşuna ömür tüketen ahmak 
konumuna düşeceğinden hiç şüphesi olmasın.

İmdi, Allah’a talip olan, Allah’tan başkasının muhabbe­
tini terk etsin. Sufiler demişlerdir ki; Hakk’a âşık olmanın 
nişanı masivayı terk etmektir.

Rasulullah’a aşktan bahseden, sünnete harfiyen uy­
sun. Çünkü Sevgili’nin yolu, onun beğenip işlediği güzel­
liklerle süslenmiştir.

Cennet’e âşık olan, salih ameller işlesin. Çünkü cennet 
salihlerin makamıdır.

Velhasıl ilme âşık olan, üniversitelere koşsun.
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Sanata âşık olan üstadların eteğine sadakatle yapışsın.
Dünyaya âşık olan kazanç yoluna gitsin, işini iyi yap­

sın.
Kadına veya erkeğe âşık olan da sevgilinin hoşuna gi­

decek şeyler yapsın.
Bu liste uzayıp gider. Lâkin bu sıralamadaki aşklar bir­

birlerine göre derece derece kulluk sınavının çıtasını yük­
seltir. Bu sınavı kazanmanın yolu ise birinden diğerine 
yükselecek ilhamların peşine düşmekten geçer. Âşık-ı sa­
dık, maşuka giden yola girdikten sonra sadakatle çalışır 
çabalarsa, elbette kademe kademe ilerleyip menzil-i mak­
sûda varır. Sebeplere yapıştıktan sonra varılacak vuslat 
makamı yalnızca zamana bağlı kalır.

Aşkın bu kesbî (kazanılan, çabalayarak elde edilen) 
kısmının ötesinde bir de hasbî (Allah vergisi, kendiliğin­
den) olan şekli vardır. Yani sevgiliyi her daim isteyen (tâ- 
lip) âşıklar olduğu gibi sevgilinin istediği (matlûp) âşık­
lar da vardır. Bunlardan birinciler avamın, İkinciler de 
havassın âdeti üzere aşk yaşarlar ve elbette avamın işi 
havassın gidişatına göre daha zordur. Avamın bu konuda 
bilmesi gereken çok şey, ilerlemesi gereken çok merhale 
vardır. Havassın vardığı noktaya varmak için âşıka çaba 
gerek, gayret gerek ve aşk yolunun sebeplerine yapışmak 
gerektir. İmdi denilirse ki, nedir bu sebepler? Bunun ce­
vabını Niyazi-i Mısri’nin müstesna bir beytinden alarak 
verebiliriz:
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Âşinâ-yı aşk olandan âh u zâr eksik değil
Keşti-i bahre demâdem rûzigâr eksik değil

Bu dizeleri şöyle çevirirsek fazla hata etmiş sayılma­
yız: “Âşık olanın ah ve inleyişleri eksik olmaz. (Âşık, ahla­
rından ve inleyişlerinden bilinir). Denizde giden gemiye 
elbette her an bir rüzgâr gerekir (âşıkın gemisi de ancak 
ahinin rüzgârıyla yol alabilir).”

Ey âşık! Sevgilinin hasretiyle seherlerinde ah ederek 
gözyaşı döktüğün geceler miktarınca, aşkın sana kutlu 
olsun!..
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Kader kâtipleri

Bir zamanlar Horasan’da zengin bir bey yaşarmış. Tif­
lis’teki bir tacir dostunu ziyarete giderken dağ eteğinde 
düz bir yerde konak vermiş. O sırada kulağına bazı sesler 
çalınmış.

Araştırınca, sırtını verdiği kayanın arkasında bir ma­
ğara olduğunu fark etmiş. Herhalde bu mağarada birileri 
konuşuyor diye içeri girmiş. İçerde ellerinde kitaplar olan 
bir grup adamın hem gezindiklerini, hem okuyup hem ko­
nuştuklarını, diğer bir grup adamın da bunları yazdıkları­
nı görmüş:
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“Bre siz kimlersiniz ve burada böyle ne yapıyorsunuz?”
“Ey yolcu, şu gördüklerin ellerindeki kitaptan evlilerin 

hayatlarını okur, şu gördüklerin de doğacak çocukların 
kimlerle evleneceklerini yazarlar.”

“Hımmm?!. Acaba sorabilir miyim, benim de birkaç 
güne kalmaz bir çocuğum doğacak, o kiminle evlenecek?”

“Hay hay, işte burada, ve böylece yazıyoruz, sizin bir 
kızınız olacak. Evleneceği erkek yedi gün sonra doğacak. 
Tiflis’te sizin ziyaretine gitmekte olduğunuz tacirin hiz­
metçisinin karnındadır.”

Bey yalvarmış:
“Bunu değiştirmeniz için size bütün servetimi vere­

yim, kızımı bir hizmetçi ile evlendirmeyin.”
“Sevgili misafirimiz, biz burada kader icat etmeyiz, yal­

nızca takdir edilenleri yazarız!”
Bey çılgına dönmüş. Oradan hızla koşup “siz yazdıy- 

sanız ben de bozarım,” diyerek atına binmiş ve doğruca 
Tiflis’e varmış. Orada dostuyla üç gün gülüp eğlenmişler, 
yiyip içmişler. Bu arada bey o hizmetçiyi gözetler imiş. 
Üçüncü günün akşamında tacir dostuna:

“Aziz dostum,” demiş, “eşim bir hizmetkâr istedi ben­
den. Tam sizin evdeki gibi birini tarif etti. Onu bana hedi­
ye eder misin?”

“İyi ama bizim kadıncağız gördüğünüz gibi hamiledir, 
size pek yararı olmaz.”

“İyi ya işte, bizim de yakında bir çocuğumuz olacak, 
hem süt annelik, hem hizmetçilik eder.”
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“Peki! Madem istiyorsun!..”
Bey hizmetçiyi alıp yola düşmüş. Bir köprüden geçer­

ken, zavallının kalbine bir hançer sokup ırmağa alıver­
miş. Gelgelelim kadıncağız son nefesini vermeden can 
havliyle bebeğini doğurup kıyıdan sarkan otların üstüne 
bırakmış. Çok geçmeden bir ayı, iki yavrusuyla ırmağa su 
içmeye gelmiş. Anne ayı bebeğin ağlayışını duymuş. Ken­
di yavrularıyla birlikte onu da inine götürmüş, beslemiş, 
büyütmüş. Çocuk üç yaşma geldiğinde, tacir o bölgelerde 
ava çıkmış. Ayı ininin yanından geçerken çocuğu görmüş 
ve yakalayıp evine götürmüş. Çocuk zamanla ehlileşmiş, 
terbiyelenmiş.

Aradan yıllar geçmiş. Horasanlı bey eski dostunu ha­
tırlayıp tekrar ziyaretine gitmiş. Tacir dostunun evinde 
bir delikanlı ile karşılaşınca şaşırmış. Birkaç gün delikan­
lıyı izlemiş, hareketlerini, oturup kalkmasını ve konuşma­
sını çok beğenmiş, hatta aklından kızına kısmet diye de 
geçirmiş. Sonra tacir dostuna sormuş:

“Aziz dostum, bunca yıldır muhabbetimiz var, lâkin bir 
çocuğunuz olduğunu hatırlamıyorum; maşallah pek iyi 
yetişmiş, kimdir bu delikanlı?”

Tacir, çocuğun hikâyesini anlatınca Horasanlı bey yıl­
lar öncesini hatırlamış. Çocuğun yaşını hesap etmiş, öl­
dürdüğü hizmetçinin oğlu olduğunu anlamış. Mağaradaki 
kâtiplerle olan konuşmasını da hatırlamış. O gece bir plan 
kurmuş. Sabah kahvaltı sırasında tacir dostuna demiş ki:
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“Azizim, aileme bir haber göndermem lazım, bir mek­
tup yazayım da bu delikanlı onu götürüversin!”

Ev sahibi kabul etmiş. Delikanlı üç gün üç gece at koş­
turmuş, gece yarısı Horasan’da beyin konağına varmış, 
avlusundan girmiş ama o saatte kimseyi uyandırmamak 
için atını bir kütüğe bağlayıp başında uyuyakalmış. Tesa­
düf bu ya, ertesi sabah evden ilk evvel beyin kızı çıkmış. 
Delikanlıyı görmüş. Görür görmez de vurulmuş. Ona ya­
kından bakayım diye yaklaşınca destarının tülbendi ara­
sında düşmek üzere bir mektup görmüş. Mektubu almış, 
üzerinde babasının yazısını tanımış. Acil bir haber vardır 
diye de merak edip açmış ve okumuş. Tek cümle:

“Bu mektubu getiren delikanlıyı derhal yakalayıp öldü­
rünüz ve gizlice gömünüz. On gün sonra görüşürüz.”

Kız bu güzel yüzde ne gibi bir kötülük olabilir ki, diye 
düşünürken ona gitgide hayran kalmış ve hemen eve ko­
şup eline diviti ve kâğıdı almış.

“Bu mektubu getiren delikanlıyla kızımın nikâhını kı­
yın, on gün sonra geldiğimde beni bir düğünle karşılayın.”

Sonra... Sonrası kolay ey okuyucu; unutma, kader diye 
bir şey vardır ve kimse kader kâtiplerinin yazdığını boza­
mıyor.
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Bir aşk hikâyesi 
i

Klasik Doğu edebiyatlarının romantik hikâyelerinden 
birinin adı “Veyse vü Ramin”dir. Ünlü şair Fahreddin Esad 
Cürcanî tarafından XI. yüzyılda ilk defa kaleme alınan 
hikâyeyi Türk diliyle yazan tek şair Lamii Çelebi (ö. 1532) 
olmuştur. Bu kitabın yazılış hikâyesi kitap kadar ilginçtir.

Feridüddin Attar’dan naklen (bk. Aşkname, r’s, 85 vd.) 
anlatalım:

Vaktiyle Gürgan’da, Behram Şah adlı iyi huylu, cömert 
ve sanatçıyı himaye eden bir hükümdar yaşardı. Kadir 
kıymet bilir biriydi ve ünlü şair Fahreddin Esad Cür- 
canî’ye itibar ederdi. Fahreddin ona medhiyeler yazar, o 
da şairi nimetlere boğardı.
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Behram Şah’ın hizmetinde bulunan, güzelliği Zeli- 
ha’dan aşkın bir nedimesi vardı. Yanaklarına sarkıttığı 
misk ve sümbülden saçlarıyla herkesin gönlünü çelen bu 
dilberin yüzü ay gibi parlar, kaşını gören kaş gibi eğrilir, 
dudakları ikiz nar tanesine, gözleri nergise benzerdi. Beh­
ram Şah sarayının geniş salonunda eğlenmeyi severdi. 
Bir bahar akşamında, şiirlerin okunduğu, hanendelerin 
söylediği, sazendelerin makamlar dolaştığı bir meclis 
kurmuş, oraya Fahreddin’i de davet etmiş, o da coştukça 
coşmuş, medhiyelerin mübalağalarını ayyuka çıkarmıştı. 
İşte o sırada olanlar oldu. O ay yüzlü güzel, elinde meyve 
tepsisiyle meclise giriverdi. Tatlılığı bütün âleme şeker 
saçıyordu. Gamzesinden fırlayan kirpik oklarıyla mec­
listeki hemen herkesi vurmuş, avlamıştı. Ama en ziyade 
kanattığı yürek, en ziyade yaktığı can Fahreddin’in canı 
olmuştu. Meclistekiler bunu Fahreddin’in söylemeye de­
vam ettiği şiirlerin yakıcı kelimelerinden anladılar. Elbet­
te bunu Behram Şah da anladı, lâkin belli etmedi. Sultan­
lar elbette herkes gibi davranmamalıydılar, o da kendine 
düşeni yaptı, göz yumarak olacakları bekledi. Mecliste­
kiler şarapla sarhoş olur mestlik gösterirken Fahreddin 
aşk ile serhoş oluyor, kendinden geçiyor, canı ateş derya­
sında dalgalanıyordu. Şah içkiyi artırdıkça artırdı, ikram 
çoğaldıkça çoğaldı, kendisi de kâfi miktarda içip mestlik 
gösterdi. Yine de gözleri yanmış, mum gibi eriyen Fah- 
reddin’deydi. Sevdiği şairin gönlünü aşk ile ateş arasın­
da görünce dayanamadı, merhameti coştu ve nedimesini 

99



ona bağışlayıverdi. Fahreddin sultana teşekkür ederken 
olanlara inanamıyordu. Sultan yine “İşte sana bağışladım, 
cariyen oldu say, elinden tut götür!” dedi. O da içkiden 
başı dönen kızın elinden tutup salondan çıktı. Fahreddin 
aşk ile sarhoştu ama aklı henüz başındaydı. Olup bitenin 
akıbetini düşünüp bir plan kurdu. Padişahın meclisinden 
çıkan birkaç yüksek rütbeli zatı durdurdu. Hepsi iyiyi kö­
tüyü bilir, doğruyu yanlışı ayırır vezirlerden idiler. Onlara 
dedi ki:

“Behram Şah bu gece sarhoş. Bu nedime de haylice 
içti, neredeyse yıkıldı yıkılacak. Şimdi bunu evime götü­
rüp orada sabahlarsak, padişah yarın ayıldığında belki 
yaptığına pişman olur, belki kıskançlıktan kanı kaynar, 
onu geri isteyiverir. Eğer bu kızcağız benim evimde sa­
bahlamış olursa ne kadar özür dilesem de beni bağışla­
mayabilir. Gerçi ben bu güzel için can korkusu çekmem, 
onun için feda olurum, illa ki benim yüzümden ona bir 
zarar erişir diye korkarım. Bu yüzden şimdi bana onu giz­
leyebileceğim bir yer söyleyin!”

Vezirlerin hepsi bu tedbiri uygun buldular ve onunla 
kızı salonun arka duvarına doğru götürdüler. Meğer padi­
şahın tahtının altında taştan yapılma karanlık bir mahzen 
varmış. Fahreddin gizli kapıdan girince, mahzenin orta­
sında on kat ipek kumaşla örtülü, ceviz ağacından yekpa­
re ve murassa bir taht gördü. Kendinden geçmek üzere 
olan kızı herkesin gözü önünde o tahta yatırdı. Yanma da 
birkaç mum yakıp herkesle birlikte dışarı çıkarken kendi­
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si de bu mumlar gibi yanıyordu. Kapının anahtarını baş 
vezire teslim edip eşikte sabahladı.

Ertesi gün sultan olup biteni öğrenince pek sevindi, 
“Edebe riayet etmişsin, yine de nedimem şenindir!” diye­
rek kızı ona yeniden bağışladı. O da gönlü yahmlanarak 
mahzene koştu. Canı vuslat arzusundaydı, ama gönül 
sultanı, oturduğu taht ile birlikte baştan ayağa kömür ol­
muştu. Meğer mumdan bir ateş sıçramış, ipek kumaşları 
tutuşturup güzel nedimeyi taht ile birlikte yakmıştı.

Sevgilisi ateşe yanan Fahreddin de o günden sonra 
ateşlere düştü ve aşk hadden aşkın olunca gezip tozdu­
ğu yerlerde, dolanıp düştüğü çöllerde “Veyse vü Ramin” 
öyküsünü yazdı. Zahirde anlattığı Veyse ile Ramin’in hikâ­
yesi idiyse de hakikatte kalbindeki aşk ateşini dile getir­
mişti.
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Güzellerin ayağına düşen misk
1

İşittik cümle hûbâna hatâdan armağan gelmiş
O zülf-i müşg-i çîn başdan nigârın payına düşmüş

Bu beyit, şair BalIkesirli Zatî Efendi’nindir. Dil ve an­
lam yönünden hanım iğnesinden oyalar gibi işlenmiş 
olup çağrışımlarındaki zenginlik hayret vericidir. İnsan 
bu beyti okudukça kendini bir bulmacanın içinde hisse­
der ve çıkış koridorunu bulmak üzere yola koyulduğunda 
epeyce bir seyranın ardından yeniden ilk noktaya gelir ve 
yeniden çıkış arama arzusuna kapılır. Bu girift koridorun 
anlam tecellilerini görmek için isterseniz ipuçlarını, yani 
bazı kelimeler ile karşılıklarını verelim:
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“Hûbân”: Güzeller, dostlar. “Hatâdan”: Hata ile, kazara/ 
Hıta denen ülkeden, Türkistan’ın Hata adlı misk bölgesin­
den. “Zülf-i müşg-i çin”: Kıvrım kıvrım olmuş misk koku­
lu zülüf/Çin diyarının miskinden olan zülüf. “Payına düş­
müş”: Ayağına kapanmış/hissesine düşmüş, pay edinmiş.

Şimdi de ansiklopedik bilgiler verelim: Misk, eskiden 
Türkistan’ın Hata bölgesinde yaşayan misk ahularının gö­
beğindeki bir tür urdan elde edilirmiş. O bölgede yetişen 
bazı kekik türü otlar hayvanın göbeğinde bir ur meydana 
getirir. Söz konusu ur, yumru biçiminde olup içine kan 
oturarak ceylanın göbeğinin altında büyümeye ve gitgide 
sarkmaya başlar. Rahatsızlığı gittikçe artan hayvan, sağa 
sola sürtünerek bu urdan kurtulmak ister. Misk avcıları 
hayvanın sürtünmesi için onun göbek hizasına gelecek 
yükseklikte belli bölgelere kazıklar çakarak uru düşürme­
sini sağlar ve sonra da onları toplayarak misk tacirlerine 
satarlar. Ceylan ise urdan kurtulduğu için rahatlamıştır. 
Dışı kıllarla kaplı olup ceviz büyüklüğündeki urun içinde 
biriken kan pıhtısı zamanla kuruyup misk hammaddesine 
dönüşür. Eski misk imalatçılarının bir topak urdan bazen 
bir kazan misk parfümü elde etmeleri mümkün olurmuş. 
İpek Yolu ile dünyanın pek çok yerine ihraç edilen misk 
topakları, götürüldükleri ülkelerde farklı işlemlerden ge­
çirilerek çok uzun müddet eski dünyanın kozmetik sana­
yiine yön vermiştir. Misk ahularının yaşadığı Hata (Hıta) 
bölgesi bugünkü Çin’in kuzeyinde olup güzel insanlarıyla 
da (Çiğil güzelleri) ünlüdür. Şiirde misk kelimesiyle birlik­
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te Çin ve Hata kelimelerinin sık sık anılması işte bu yüz­
dendir. Çin (Çın) kelimesinin kıvrım, büklüm anlamı da bu 
arada şairlere ilham kaynağı olur. Öte yandan misk, siyah 
renkli olup saç boyasına çok yatkındır. Kokusu ise saçlar 
için pek uygun olup eskiden gelin saçları misk usaresiyle 
taranır, meşşatalar (kuaförlerin ataları) hamamların so­
ğukluklarında kadınların ıslak saçlarını miske bandırılmış 
taraklar ile tarayıp yaparlardı.

Şimdi bütün bunlardan sonra yukarıdaki beytin anlam 
katmanlarını çözebilmek ve o büyülü koridora girmek 
mümkün olabilir. Biz her defasında beyti yeniden okuya­
rak aşağıdaki anlamları çıkardık. Belki siz yeni bir oku­
yuşla yepyeni anlam veya anlamlar çıkarabilirsiniz. Ve bu 
elbette mümkündür, çünkü Divan şiirinin zemininde her 
bir kelimenin başka bir anlamını dikkate aldığımız zaman 
yepyeni bir kombinezon oluşup bir anlam derinliği daha 
kendini gösteriverir. İşte beyit ve anlamları:

İşittik cümle hûbâna hatâdan armağan gelmiş
O zülf-i müşg-i çîn başdan nigârın payına düşmüş

İşittik ki güzel dostlara kazara armağan kervanı gel­
miş... Bu arada kıvrım-yumak misk, en baştan sevgilinin 
ayağına düşmüş (ayağına kapanıp sevgilinin güzelliğini 
tebcil eylemiş).

İşittik ki (bir hata olmuş ve) güzel dostlara Hata di­
yarından bir armağan kervanı gelmiş... Bu arada kıvrım- 
yumak misk, en baştan sevgilinin hissesine düşmüş (en 
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kıymetli armağan olarak onu sevgiliye ayırıp diğer arma­
ğanları ondan sonra paylaşmışlar).

İşittik ki bütün dostlara Hata diyarından (İpek Yolu’yla) 
armağanlar gelmiş. Taksim sırasında renk ve kokusu Çin 
miskine benzeyen o zülüfler de biblo gibi sevgilinin ayağı­
na düşmüş (renk ve kokuda güzel olmanın gururunu terk 
edip sevgilinin saçındaki renk ve kokunun üstünlüğünü 
kabul ederek pişmanlıkla yerlere kapanmış).

İşittik ki bütün güzel dostlara Hata diyarından arma­
ğanlar gelmiş (Hata ülkesi, Anadolu güzellerine hürmeten 
armağanlar göndermiş). Taksim sırasında renk ve kokusu 
Çin miskine benzeyen o zülüfler de sevgilinin payına dü­
şüvermiş (sevgili huzurunda kendisinin çok hatalı ve ek­
sik olduğunu, sevgilinin zülfü karşısında eksikli ve mah­
cup çıktığını kabul etmiş).

İşittik ki bütün dostlara Hata diyarından armağanlar 
gelmiş. Taksim sırasında renk ve kokusu Çin miskine ben­
zeyen o zülüfler (“Biz öyle güzeliz ki ancak sana layık ola­
biliriz, bizi başkalarına, çirkinlere, nadanlara mecbur bı­
rakma,” diye yalvararak) sevgilinin ayağına kapanmışlar.

İşittik ki bütün dostlara Hata diyarından armağanlar 
gelmiş. Taksim sırasında renk ve kokusu Çin miskine ben­
zeyen o zülüfler (“Layığımız sensin,” diyerek) sevgilinin 
ayağına kapılanıp kalmışlar, ona meyledip düşkünlük gös­
termişler, ellerinden başka bir şey gelmemiş
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El işte gönül oynaşta
1

Hz. Âdem’in çocukları yeryüzünde kaç milyon yıldır 
doğuyor, hayat sürüyor ve ölüyorlar.

Onlarla birlikte hayvanlar da doğuyor, hayat sürüyor 
ve ölüyorlar. Görünüşte basit bir cinsin, ırkın, tasarımın 
zincir halkalarınca akıp giden dizisi gibi... Aralarındaki 
fark, birinin kalıcı bir kimliğe (insaniyet/toplu akıl), ya­
hut ölüler ile canlılar arasında sürüp giden bir geçişken- 
liğe (kültür/medeniyet) yönelik yaşıyor olması, diğerinin 
sürdüğü ömürde ise ölüler ile canlılar arasında bir bellek 
bağı bulunmamasıdır. Her ikisinde de zincirin halkaları 
birbirini takip eden diziler halinde akıp gelmekte, ama bi­
rincilerde halkalar birbirine ekli iken, İkincinin halkaları 
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yalnızca art arda dizilmiş durumda görünmektedir. Birin­
cilerin mesaisi ortak kimliği sürdürmek adına bir şeyler 
üretmeye, İkincilerin mesaisi ise tüketmek için üretmeye 
hizmet ediyor. Bu durumda bir soru akla gelir: Acaba tü­
ketmek için üretmenin geçerli olduğu bir dünyada daha 
fazla çalışmak için çalışıp durmak bir ilerleme sayılmalı 
mıdır? Halkaları birbirine ekleme gereği duymadan çalış­
mak acaba modern dünyanın yeni hastalığı mıdır? Çev­
renize bakın; ortak kimliği (insaniyet/medeniyet) geliştir­
meye yönelik olmadığı için bir dolap beygirinin işinden 
farkı olmayan ne kadar çok iş kolu var dünyada. Ve böyle 
bir işi yapıyor olduğunun bile farkında olmayan kaç mil­
yon kişi!..

Bence modern çağın en büyük yanlışlarından biri in­
sanlara önce bir iş gösterip sonra o işi sevmeleri için çaba 
sarf etmektir. Oysa işi sevdirmek yerine onlara sevdikleri 
işi yaptırmak gerekir. Sevdiği işi yapanlar insaniyet adına 
üretmeye, ortak kimliğe katkı sağlamaya daha yatkındır­
lar çünkü. Yaptığı işi sevmeden yapan kişi, sırf tüketmek 
için üretiyor demektir.

Günümüz dünyasında zihinleri istila etmiş ne kadar 
lüzumsuz bilgi var. İnternet ağlarından bilgi zannedilerek 
öğrenilen yahut ekranlardan size malumatfuruşluk tas­
layan lüzumsuz sitelere bir bakın. Bilgi üretir gibi görü­
len bu mesailerin koca tembellikler olduğu ortada değil 
midir? Yalnızca merak giderici ne kadar lüzumsuz bilgi­
ye sahipsiniz, bir düşünün. İnsanlığın ortak hafızasına 
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bir mıskal katkı sağlamayan şeyleri bilgi diye zihnimize 
boca etmek isteyen beyhude gayretlerle karşı karşıya- 
yız. Bunca lüzumsuz bilgiyi üretmek için günlerce ince­
lemelerde bulunan, masalarının başında uyuyup kalacak 
kadar yorulan, üstelik de yaptığı işi modernlik ve ilerle­
me adına yapan bunca insanın mesaisine yazık değil mi? 
Eğer tüketmek için üretiyorsa, ha kahvehanede pişpirik 
oynamaktan yorulmayan aylak adam, ha bunca lüzumsuz 
çalışma peşinde dolap beygiri gibi terleyen pür-meşgul 
adam. İkisinin de mesaisinden insanlığa bir şey yansıma- 
yacaksa...

Kişioğlu hangi işi yaparsa yapsın, ama yaptığı iş in­
sanlığın hayrına olsun. Bu da kişinin işini severek yap­
masına, yaptığı işin hayrına inanmasına yol açar... Zaten 
“İnsanların en hayırlısı, insanlara yararlı olan!” değil mi­
dir? O halde insanlığın hayrına çalışan kişi, kendi hayrına 
da çalışıyor demektir. Akıl sahibi kişiler, insanlığın ortak 
hafızasına katkı sağlamayan işlerden uzak dururlar. Din 
bu tür işlere, “malayani” demiş. “Lüzumsuz, boş, faydasız 
iş” demek. Ben buradaki “faydasız” kelimesinin “kazanç­
sız, boşa giden” anlamında olduğunu sanmıyorum. Çün­
kü nice işler vardır, bir kazanç elde edilir ama insanlığa 
bir katkısı yoktur. Yani tüketmek için üretilen işlerdendir. 
Oysa inanan kişi, tüketilirken bile kalıcılığı olan, ruhlar 
arasında geçişkenliğe fırsat tanıyan, zincirin halkalarını 
birbirine ekleyen işleri tercih etmek durumundadır. Gök 
kubbede yaratılan en güzel işler, bu kabilden olan işlerdir.
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Eğer insanlar kurtuluşlarını düşünüyor olsalardı, dün­
ya güzel işlerle dolup taşar, insanlık ve insanlar birbir- 
leriyle hayırda yarışırlardı. Fani bir varlık olduğunu bile 
bile, insanın kendi kurtuluşunu düşünmemesi ya hakika­
te körlüğünden, ya nefsinde ahmaklığındandır.

Yaptığıyla başkalarının hayatını kolaylaştıran veya 
güzelleştiren insan... İşte çalışmanın özü. Eğer teknoloji 
hayatı gittikçe kolaylaştırıyor, bilim ve sanat insan ruhu­
na daha verimli sonuçlarla yansıyor, kültür ve medeniyet 
daha güzel bir hayatı kapımıza getiriyorsa bu, insanlığın 
hayrına çalışan ve çalışarak insanlığa katkı sağlayan gü­
zel ve zarif insanların eseridir. Üstelik de, herkesin üze­
rine düşeni yaptığı, gerektiği gibi çalıştığı bir dünyada, 
kişi kendini kurtararak diğerlerini kurtarmış; yahut diğer­
lerini kurtararak kendini kurtarmış olacaktır. Bu da an­
cak inanan insanın yaptığı iştir. O vakit fena fi’l-işten (İşte 
kaybolmak) fena fi’l-hayra (Hayırda kendini kaybetme) 
yükselmiş olacağız. Eskiler ne güzel söylemiş: “Dest be­
kâr, dil be-yâr (El üretimde, gönül Sevgili’de)!” Dilimizdeki 
karşılığı, “El işte, gönül (Hak ile) oynaşta!..”
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Fakirliğin ihtişamı

Vaktiyle Fuzulî üstad, bütün beşeri hayatını imbikten 
geçirip yüreğinin olanca duyarlılığıyla bir şiir ipine bir 
dize inci dizmiş.

Kimden incinerek söylediği, hangi tavra başkaldırı için 
terennüm ettiği, nasıl bir halet-i ruhiye içinde bu dizeyi 
diline doladığını bilmiyoruz; ama bütün zamanlarda onun 
bu söylediklerini tekrarlayacak nice nice kaderdaşları ol­
duğunu, söylediği dizenin bütün zamanlar içinde yeniden 
anlam kazanarak binleriyle kendisini dert akrabalığına 
sevk ettiğini kestirebiliyoruz. Dize hem çok veciz, hem de 
bir belagat numunesi:
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Fakîr-i pâdişeh-âsâ gedâ-yı muhteşemem
Demek olur ki, “Fakirim ben, ama padişah gibi bir fa­

kir; bir dilenciyim; ama muhteşem bir dilenci...”
Üstad bu dizeyi nasıl bir ortamda ve hangi şartlarda 

söyledi bilemiyoruz; ama ihtimaldir ki birileri kendisini 
hor ve hakir görmüştür de onlara isyan babında söyle­
miştir. Bu durumda dizenin yorumunda bir başkaldırı 
havası sezilir. Hani birileri tarafından hakir görülen veya 
dayatmalara uğratılan kişinin, özgürlük ruhunu ortaya 
çıkarıp isyanını bir tokat gibi muhatabının yüzüne çarp­
ması gibi... Kim bilir, zalimin yüzüne bu dizeyi haykırmak 
ne derece büyük bir ferahlık verir insana!.. Şöyle dese 
mesela; “Ey beni hor gören, ey beni kendinden aşağılara 
atıp kişiliğimi çiğneyen; ben her ne kadar bir dilenci gibi 
yaşıyorsam, dilenci misali güçsüz ve korumasız durum­
daysam, kaderin beni dilenci konumuna düşürmesinden 
dolayı acınası haldeysem de, sakın aldanma ki bu benim 
dış görüntüm, suretim, madde olan yanımdır; oysa içim, 
ruhum ve mana olan yanım senden daha zengin, daha ih­
tişamlı!.. Evet ben bir gedayım, ama mazlum bir geda!..”

Üstad, ihtimaldir ki bu dizeyi içindeki hüzünlere bir 
sitem için dillendirip felekten şikâyet eylemiştir. Bu du­
rumda dizenin yorumunda (bir önceki isyanın aksine) 
bir merhamet hissi öne çıkacaktır. Hani insan fakir olabi­
lir, mümkündür; ama padişahçasına bir fakir olmak, çok 
daha kahredici olmalıdır. Çünkü padişahın fakirliği para 
pul hesabıyla değil, sevgi ve ilgi azlığıyla ölçülür. Kişinin 
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hem padişah, hem fakir olması elbette tenakuzdur. O hal­
de şair fakrın yönünü değiştirmiş olmalı ki onu somuttan 
soyuta yükseltebilsin. Böyle bir fakirliği de Allah kimseye 
vermesin!..

Belki de üstad bu dizede, insanlara şairaneliğinin gücü­
nü hatırlatmakta ve şiir vadisindeki müstesna duruşuyla 
kendini bir sultan hissettiğini, böylece maddi fakirliğinin 
verdiği burukluğu kapatacak bir teselli yolu bulduğunu 
söylemektedir. Belki de “Ey bana tepeden bakan nadan! 
Ben gerçi maldan mülkten zengin değilim; ama sözden ve 
manadan yana öyle bir sultanım ki ihtişamıma değme pa­
dişah erişemez!” demeye çalışmaktadır.

Bütün bunlar bir yana, ben zannediyorum ki üstadın 
“Fakîr-i pâdişeh-âsâ gedâ-yı muhteşemem” demekten asıl 
maksadı, padişahlığa tercih edilebilecek bir fakirlik öv­
güsünü bize tanıtma gayretidir. Çünkü “fakir” kelimesini 
Efendimiz’in “el-Fakru fahrî! (Fakirliğim övüncümdür / 
Fakirliğimle övünürüm)” hadisinden ödünç aldığını (ik­
tibas ettiğini) düşünüyorum. Bu durumda dizenin an­
lamı aşağı yukarı “Ben fakirlikte padişahlık bulmuşum, 
maddeye karşı fakirleştikçe manada sultanlık yaşarım; 
dünyayı tıpkı dilenciler gibi bir lokma kabul ettiğim için­
dir ki manevi hayatım muhteşem bir zenginliğe sahip!..” 
mealine bürünecektir. Böyle bir fakir için malın mülkün, 
dünya nimeti ve imkânlarının ne önemi olabilir ki!?. Sayı­
sız hanları olsa sevinmez, sayısız hamamları elden çıksa 
üzülmez... Ruhunda sultan gibi yaşayanın elinde dilenci 
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kâsesi olmuş, ne gam!.. Gönlünde sultan olanın hanesi 
tamtakır olsa ne keder!.. Sultan ki gönül evindeyse başka 
zenginlik ne hacet!..

Gönül sultanı dilencisine (gani olan, fakir olana) dese 
ki, “Ben olmasam ve her şey senin olsa, sen hiçbir şeye 
sahip değilsin!.. Ben olsam ve hiçbir şeyin olmasa, sen 
her şeye sahip değil misin?” Dilenci gönül sultanına (fakir 
olan, gani olana) dese ki: “Sen olsan da isterse hiçbir şe­
yim olmasa!.. Her şeyim olmasa da, yeter ki sen olsan!..” 
Rabiatü’l-Adeviye ne diyordu: “İlahî!.. Sen dost ol da ister­
se bütün âlem düşman olsun bana!..”

Fakirliğe tahammül, zenginliğin nimetine şükürden 
daha kolaydır. En azından fakirlik insanı yoldan çıkarmaz, 
ama zengin olup da nefsinin azgınlıklarına hâkim olabi­
len babayiğit az görülür. Atalar, “Allah az verip bezdirme­
sin; çok verip azdırmasın!” sözünü boşa dememişlerdir. 
Cennetin yolları hep bedavadır da, cehennemi nedense 
parayla satın alırız. Önemli olan zengin olup fakir gibi ya­
şayabilmektir.

Allah size saraylar, kâşaneler versin de o saraylarda 
bir fakir kul gibi yaşayın! Çünkü insanoğlu dünyada fa­
kirden de fakirdir ve fakirlik idrakiyle kulluğunu devam 
ettirdikçe eşref-i mahlukattır. Oysa fakirliğini terk edip 
zenginliği elde ettiği ve içselleştirdiği zaman Karun veya 
Nemrut olma tehlikesi vardır.

Canına rahmet Fuzulî, ne güzel söylemişsin:
Fakîr-i pâdişeh-âsâ gedâ-yı muhteşemem.
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Aşk olmayınca meşk olmaz

Kim ki aşkı ister, âşık olursa, er veya geç, elbette âşık 
olduğuna kavuşur. Çünkü aşk, insan için muharrik güçtür, 
onu harekete geçirip hedefine yönlendirir.

Ta ezelde içine yerleştirilmiş bir cevherdir ve o cevher 
işletildiği ölçüde insan kimlik bulur, kemale erer, insan 
olur. Hüdayi diliyle “Aşk iledir şevk ü sürür / Aşk iledir 
zevk ü huzur.” Bu yüzden insan aşka meyyal yaratılmıştır. 
Nitekim eskiler aşkı, “İnsan tabiatının bir şeye kemal de­
recesinde meyletmesi” diye tarif ederler. Kim neye karşı 
kemal derecesinde meyil gösterirse Allah onun emeğini 
boşa çıkarmaz, onu istediğine vasıl eder. Allah’a âşık olan 
(kemal derecesinde meyleden) elbette cennette rüyete 
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vasıl olur ama dünyada da bir gün “ene’l-hak” mertebe­
sine ulaşır; Rasulüne âşık olan ötelere vardığında elbette 
onun meclisinde konuklanır ama dünyada da onu görür, 
onunla yaşar; cennete âşık olan bir gün cennete girer ama 
dünyada da cennet gibi bir hayat sürer. İmdi, dünya açı­
sından dahi bir kimse her neye âşık olsa elbette o şeye 
vuslat bulur. Yeter ki âşık olduğu şeye karşı kemal dere­
cesinde istek göstersin ve o yolda sıdk ile yürüsün. Mal 
ve mülk de olsa, ilim ve irfan da olsa, şan ve şöhret de 
olsa... Burada önemli olan, âşık olunan hedefe uygun dav­
ranabilmek, o yolun gereklerini yerine getirebilmektir. Bir 
yandan aşktan bahsedip diğer yandan aşk yolunun kural­
larına uyulmuyorsa ömür telef oldu demektir. Kim gece­
kondu istiyorsa ona göre, kim kâşane istiyorsa ona göre 
çalışmalı, yolunu ona göre çizmelidir. Çünkü aşk yolu me­
şakkat ister, sıkıntılara katlanmak ister, zorluklara göğüs 
germek ister. Hem sıkıntı çekmeyeyim hem de sevgili ele 
girsin diyen kişi, ahmaklığını ibraz ediyor demektir. Bu 
yolda önemli olan, âşıklığın hangi derecede benimsendi­
ğidir. O yolun gereklerini ve kurallarını az mı yerine geti­
riyoruz, gerektiği kadar fedakâr mıyız, gereğinden ziyade 
mi çabalıyoruz?!. Kays, Leyla’ya âşık olduğu vakit onu ko­
layca ele geçirebileceğini sanmıştı. Çünkü yolun kuralla­
rını bilmiyordu ve her istediği hemen oluverecek sanıyor­
du. Sonra aşkın gerektirdiği kadar kendini aşka bağladı 
ve Leyla’nın aşk lezzetini tatmaya hak kazandı. İlerleyen 
zamanda bununla da yetinmedi, ona gereğinden fazla iti­
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bar etti, kendinden vazgeçip Leyla için var oldu ve adı 
aşk ile aynıleşti. Bunlardan birinci kademede her yerde 
Leyla’yı araması gerektiğine karar vermişti ama aradığı 
yollar Leyla’ya çıkmıyordu. İkinci kademede yolları doğ­
rultunca Leyla’nın suretine vuslat buldu. Madde planında 
vuslatla yetinmeyip suretten geçerek hakikate ermek is­
tediğinde, Leyla artık onun ayağına geldi.

Buraya kadar hep iradi (isteğe bağlı) aşktan bahset­
tik. Yani talip olanın matlubuna (istenilene) yürümesi... 
Bir de bunun tersi vardır. Yani seven ile sevilenin rolleri 
değişir ve sevgili sevenini kendine çeker, onu kendisi için 
ister. Yine Hüdayi dilince “Koymaz kişide ihtiyar / Varlı­
ğını eyler nisar”. Burada aşk yolunun sıkıntısını yine âşık 
çeker. Bunun sebebi, aşka layık olabilecek bir kemale er­
mesi, aşkı ihata edebilecek bir kaba dönüşmesidir. Yoksa 
her ham ervahın aşk zarafetiyle buluşması elbette imkân­
sızdır. Kaldı ki aşkın iltifatı maşuktan ziyade âşıkadır. Aşk 
gelince maşuku değil âşıkı kemale erdirir. Bu kemal, aşk 
yolunun çilesini çekmekle mümkündür. Yani önce eziyet 
ve çile çekilmelidir ki sonunda mükafat olarak vuslat ger­
çekleşebilsin. Ne denilmiştir?

Aşk olmayınca meşk de olmaz...
İmdi; Hakk’a âşık olan Hak’tan gayrının muhabbetini 

terk eylemelidir. Rasulullah’a âşık olduğunu söyleyen, 
sünnet ile amel eylemelidir. Cenneti seven salih amel işle­
melidir. Dünyaya âşık olan kâr ve kazanç yolunu tutmalı­
dır. İlme âşık olan üniversiteden ayrı vakit geçirmemelidir.
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Sanata âşık olan, üstadının hizmetinden ayrılmamalıdır. 
Bilgelik isteyen bir mürşid-i kâmil eteğine yapışmalıdır. 
Her kim ki âşık-ı sadıktır, elbette sevdiğine kavuşur, vus­
lata erer.

O halde soru şu:
“İnsan aşk yolunda nasıl yürümelidir?”
El-cevab:
“Sevgili görüyormuş gibi?”
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Eşyanın hakikati
1

Üstad Fuzulî buyurur ki:

Hayâliyle tesellidir gönül meyl-i visal etmez
Gönülden taşra bir yâr olduğun âşık hayâl etmez

Gönlüm, sevgiliye kavuşmak için can atmıyor; bilakis 
hayaliyle teselli bulmayı yeğliyor. Çünkü âşık olan, sevgi­
lisini gönlünden dışarıda bir yerde hayal etmez (dolayı­
sıyla, zaten gönülde olan sevgili için vuslat kaygısı çek­
mek beyhude emektir).

Vuslat, bilindiği gibi sevenin sevdiğine kavuşması de­
mektir. Avam için kavuşma fizikî şartlar içinde gerçek­
leşir; ama arifler için kavuşma bir mana yolculuğu, mü­
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cerret bir lezzettir. Nitekim tasavvufta salikin hakikate 
ulaşması haline “vuslat” veya “visal” denilmiştir. Bir tür 
fenafillaha ererek eşyanın hakikatini hakkalyakin bilme 
halidir. Bunun için dervişin öncelikle vehimlerinden kur­
tulması, yani hakikati ve sevgiliyi arayacağı yeri iyi bil­
mesi gerekir. Bu bilinmeden yol yürünmez; yürünse de 
hak ve hakikat bulunmaz; bulunduğu zannedilse de geri 
dönüldüğünde emekler boşa çıkar. 0 halde hakiki âşıkın 
sevgiliye visalinden maksat fiziki olmayıp ruhîdir. Bir 
derviş için aranacak, bulunacak veya kavuşulacak bir 
Tanrı yoktur; tam tersine bilinecek bir Tanrı vardır. Hz. 
Musa’nın “Rabb’im! Bana kendini göster.” (A’raf/143) de­
mesinden kasıt, yarattığından ayrı, uzaklarda bir mutlak 
varlık değil, eşyayı varlığıyla kuşatmış bir Allah bilgisi, 
yani eşyanın hakikatidir. Çünkü eşyanın hakikati görüldü­
ğünde perde aradan kalkmış, yaratılan Yaratıcı’ya (seven 
sevilene) kendini terk etmiş, kendinden geçip o olmuş, 
visal bulmuş olur. Bu durumda vuslat derdine düşüp de 
sevenin sevgiliyi kendi gönlünden dışarıda araması abes, 
beyhude ve mantıksızdır.

Madem sevilen sevenin bütün varlığını kuşatmıştır, 
o halde sevenin sevgiliyi bulacağı yer kendi en değerli 
parçası olan kalbidir. Zaten kalpte olan bir sevgili için 
vuslat arzusunda bulunmak, sevgiliden gafil olmak, belki 
kalbin ölmesi demektir. Oysa visal, bırakınız kalbin ölme­
sini, mühürlenmesini, bilakis ölümsüzlüğü istemenin bir 
neticesidir. Ancak o vakit eşyanın hakikatine erişilebilir.
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Yunus “Âb-ı Hayât’ın çeşmesi âşıkların visalidir / Kadehi 
dolu yürütür susamışları yakmağa (Âşıkların vuslatı, abı­
hayat çeşmesi sayılır; bu yüzdendir ki sevgili, âşıklarını 
yakmak için kadehi devamlı dolu sunar)” derken bunu 
anlatır.

Dervişin ölümsüzlük arzusuna düşmesi eşyanın haki­
katini tanımasıyla mümkündür. Bunun için uzun yıllar zi­
kir, sohbet, tefekkür ve nefis mücadelesi ile kemal ehlinin 
sohbetlerinde bulunup hakikatin dilini öğrenmek gerekir. 
İnsanlara dinin zahirini öğretecek Kur’an'm lafzının 23 se­
nede indirilmesi gibi kâmil insanın onun batınını, yani eş­
yanın hakikatini öğrenmesi de (şeraitten hakikate geçiş) 
ancak kademe kademe (belki de yine 23 senede) mümkün 
olacaktır.

Mürşitlerin, içinde ölümsüz hakikati barındıran sözleri 
tıpkı âbıhayat gibi müridin ölü gönüllerini diriltir ve derin 
tefekkürler ile onu eşyanın hakikatini düşünmeye yönlen­
dirir. Böylece mürit, hakiki mürşidin dudağında Hakk’ı 
idrak sırlarını bulur. Bu sırlar dervişi aşk ile sarhoş eden 
şarabın ta kendisidir. Derviş sarhoş olunca daha çok şa­
rap içmek için mürşidin dudağını âbıhayat gibi görmeye 
başlar. Çünkü oradan kendi kadehine (gönlüne) dolacak 
şarap (hakikat sırrı taşıyan sözler) onu ölümsüzlüğe 
(eşyanın hakikatini bilmeye) götürecektir. Bu sarhoşluk 
halidir ki sarhoşun vuslat için cezbelenmesine ve visali 
arzulamasına yol açar. Yaz sıcağında çöllerde kalmış bir 
yolcu için buzlu su ne ifade ediyorsa, nur âlemindeyken
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ete kemiğe bürünüp de aslını (eşyanın hakikatini) ara­
maya çalışan insan için de bir mürşidin sözleri odur. Çöl 
âşıkları dimağlarında hissedecekleri bir damla suyun pe­
şindedirler; o damla yerine ulaştığında uyanırlar. Gelge­
ldim mürşitler susuzlara su yerine yakıcı şarap vererek 
onların susuzluğunu artırmaktadırlar. Aşk şarabıyla bo­
ğazları yanan âşıklar, bu yangım teskin için arka arkaya 
dolu talebinde bulunurlar. Bu da onların aşk yangınını 
artırmakta, sarhoşluklarını doruğa çıkarmaktadır. Mürşit, 
Hak sohbetini artırdıkça artırır, dolu üstüne dolu sunar ki 
âşık da içtikçe içsin ve susuzluğun ne olduğunu unutup 
sonunda eşyanın hakikatine erebilsin.

Dirilebilmek için nasıl ölmek zorundaysak, ayılabilmek 
için de sarhoş olmaya muhtacız. Visal için kemal ehli zat­
ların dudaklarından dökülen ledünni hakikat badelerine 
muhtacız; ancak o feyiz dolu çeşmelerin bardaklarındaki 
âbıhayattır ki bize eşyanın hakikatini, kendi hakikatimizi 
gösterecek. Onu gördüğümüzde sevgilinin visali kaygısın­
dan geçecek O’nu içimizde bulacağız. Sokak başındaki 
çeşmelerden avuç avuç da içsek hakikate yürüyemeyiz. 
Gönlümüzden başka yerde bir sevgili bulamayacak âşık­
lar olmak için galiba kadehlerimizi aşk şarabı, bardakları­
mızı iksir ile dolduracak rehberlere ihtiyacımız var. Hani 
Bizim Yunus diyor ya: “Çeşmelerden bardağın doldurma­
dan kor isen / Bin yıl anda durursa kendi dolası değil.”
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Arayan ve bulan

Yunus Emre’nin,

İster idim Allah ’ı 
Buldum ise ne oldu 
Ağlar idim dün ü gün 
Güldüm ise ne oldu

diye başlayan ve ilk bakışta insanı şaşırtan bir şiiri var­
dır.

Her nefeste Allah’ı isteyen bir dervişin, bunca özleme, 
bunca hicrana rağmen O’nu bulduğu vakit “buldum ise 
ne oldu?” diye sorması, gece gündüz (dün ü gün) hasretle 
gözyaşı dökerken nihayet vuslat bulunca “güldüm ise ne 
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oldu?” demesi gerçekten de okuyucuyu şaşırtabilir. Ön­
celikle söyleyelim ki burada “ne oldu?” sorusu “bulduy- 
sam ne oldu, buldum da ne oldu” gibi şaşkınlık ve hayret 
bildiren bir söylem değil, bilakis “bunda bir gariplik yok, 
elbette böyle olacaktı, arayan bulur” anlamı içermekte­
dir. Öte yandan, Yunus sanki gizliden gizliye bir yakarış 
içinde ve sanki bir sır paylaşır gibi “(Aradığım Allah’ı 
buldum ise) bundan kime ne? Bu bir aşk idi, seven ile 
Sevilen arasında olup bitti!” fısıltısı da sezilir. Bu iki farklı 
anlam, “ne oldu?” sorusuna arifane bir mahiyet biçiyor 
ve Yunus’un bütün o isteyen ve istediğini bulan kişiliği­
nin maceralarını bize anlatıyor. O ki, istemekle bulmak 
arasında cilt cilt kitabı dolduracak kadar uzun macera­
lar; o ki, bir nur iken maddeye tenezzülün (kavs-i nüzul) 
vatan iştiyakıyla çekilen çilelere ve adım adım yükselme­
ye (kavs-i uruc) uzanan yollar barındırır. O ki, isteyenin 
Allah’a seyr, Allah’ta seyr ve Allah’tan seyr mertebeleri­
nin adım adım güzelliklerini anlatır. Çünkü Yüce Rabb’in 
“Ben insanları ve cinleri ancak bana ibâdet etsinler diye 
yarattım.” (51/56) âyetindeki “bana kulluk etsinler” iba­
resi, ledünni manasıyla “beni tanısınlar” biçiminde izah 
olunur. Bunun diğer tercümesi de eşyanın insan için, in­
sanın da Allah’a kulluk için yaratılmış olmasıdır. Kulluk, 
tanımak ve bilmekle gerçekleşir. Nitekim Allah bir kudsî 
hadiste “Ben gizli bir hazine idim, bilinmeyi sevdim” di­
yerek kul tarafından bilinmek istediğini açıklar. Bu bilme, 
ancak aşk ile olabilir. Çünkü Allah’ın bilinmesi demek,
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O’nun insanda zahir olması, muhabbetinin kulda tecel­
li etmesi demektir. İşte Yunus’un “ağlar idim dün ü gün” 
(gece gündüz ağlardım) ifadesi bu muhabbetin gönüldeki 
tecellisinin sonucudur. Âşıkın ağlayışı ya bulamadığı için 
üzülmekten, ya bulduğu için sevinmektendir. Gece gün­
düz ağlamak ise gözden değil, özden olabilir. Özü ağlayan 
ise hakikatli âşıktır.

İnsan, “bilme ve sevme eğilimli”dir. Bu da zatî bilgi ve 
ilahi aşk arzusu uyandırır. Biz farkında olalım yahut olma­
yalım, içimizdeki aşk bu bilginin peşindeki bir yönelişin 
sonucudur. Çünkü aşk perdeleri açmaya, bilgi (irfan) ise 
onu anlamaya meyleder. Aşksızhkta perdeler kapalı kalır, 
keşif yapılamaz ve irfan ortaya çıkmaz. Fuzulî üstadımı­
zın, “İlm kesbiyle pâye-i rif’at / Bir hayal-i muhal imiş an­
cak // Aşk imiş her ne var âlemde / İlm bir kıyl u kâl imiş 
ancak” mısraları tam da bunu anlatır. Yunus’un “buldum 
ise ne oldu?” sorusu da işte burada anlam kazanır. Çünkü 
ledün sahipleri, Cenâb-ı Hakk’ı isterken aslında “Hakk’ı 
bilme ve kulluk makâmına geri dönme”yi istemektedir­
ler. Yani Allah’tan gayrı aranacak bir varlık zaten yoktur. 
Çünkü Allah göklerin ve yerin nuru olup zatı bütün eşyayı 
ihata eder. Kişi bir şeyin içindeyken onu arayabilemez. 
Çünkü “O mâhîler ki derya içredir deryayı bilmezler”. 
Onu bilmek için seyr ü sülük, tevhide inmek, manada ve 
içte derinleşmek gerekir. Bunu yapan kişi Allah’ı bulmuş 
değil, bilmiş olur. Yani Yunus’un “Allah’ı buldum” demesi, 
hakikatte “Allah’ı bildim” demesi, gönlünde Allah’ın nû- 
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runun tecelli etmesi olarak anlaşılmalıdır. Çünkü fenaya 
(yokluğa) ulaşan kişide yön duygusu kalmaz (arama orta­
dan kalkar) ve Hakk’ı perdesiz görerek tecellisine mazhar 
olur. Velhasıl bulunacak bir Allah yok, bilinecek bir Allah 
vardır. Âşıkın O’nu bilmesi ise Simurg efsanesindeki kuş­
ların “Meğer aradığımız kendimizden ibaretmiş!” demele­
ri gibi olacaktır. O halde, aradığı ile bulduğu, gördüğüyle 
de bildiği aynı olan kişinin “buldum ise ne oldu?” deme­
si, elbette muhataptan vareste bir ikrarı, yani ki “bunda 
bir gariplik aramayın!” ihtarını ortaya çıkarır. Nitekim bu 
soru bir muhataba yöneltilirse cevabı verilemez. Birinin 
bir başkasına “Allah’ı buldun mu?” diye sorması, Allah’ın 
zatından söz edilemeyeceği ve söz kesrete döküleceği 
için abes ve cevapsız bir soru olur.
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Son mürit
1

Yunus Emre bir şiirinde,

Cübbe vü hırka taht u tâc, bular verirler aşka bac
Dört yüz mürîd ü elli hac, terk eyledi Abdürrezzâk

buyurarak mevki ve makamın, taht ve tacın, hatta sufi- 
lik ve dindarlığın da birer imtihan olduğuna vurgu yapıyor.

Sözünü ettiği kişi Şeyh-i San’an olarak bilinen Şeyh Ab- 
dürrezzak’tır. Menkıbeye göre, bu yüce adam Mekke’de 400 
müride hidayet yollarını gösterip dururken rüyasında bir 
Hristiyan kızı görüp âşık olmuş. Kızı bulmak için Bizans’a 
doğru yola çıkmış. Müritleri de peşinden yollara düşmüş­
ler. Kız aslen Rum kayserinin koyu bir Hristiyan olan kızı 
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imiş ve Şeyh’in kendisine olan tutkusunu görünce onunla 
evlenmek için sırayla bazı şartlar öne sürmüş. Şeyh’in ya­
pamayacağı şeylermiş bunlar. Şarap içmek, ibadetini kili­
sede yapmak, Kur’an'ı yakmak, beline papaz kuşağı bağla­
yıp dolaşmak, domuz gütmek... Şeyh, tamamen Hristiyan 
ritüelleri içeren bu şartlara önce itiraz ettiyse de gönlüne 
söz geçiremeyip sonunda birer birer razı olmuş, hepsini 
birer birer yapmış. Bu arada biri hariç müritlerinin tama­
mı ondaki sapkın halleri gördükçe yavaş yavaş yanından 
ayrılmışlar. Artık kimisi onun çıldırdığını, kimisi de gerçek­
ten Hristiyan olduğunu söylüyorlarmış. Kayser’in kızına 
gelince o, isteklerine her defasında daha ağırını ekliyor ve 
bir türlü şeyhe rıza göstermiyormuş. Sonunda bir gün ev­
lenmekten vazgeçtiğini söyleyip şeyhi kapısından kovmuş. 
Zavallı şeyh, nefsine uyup yoldan saptığıyla ve halk naza­
rında itibarını yitirmekle öylece kalakalmış. Kendisini terk 
etmeyen son müridiyle, Bizans sokaklarında, açta açıkta 
ve ayıplanmış olarak... Rivayete göre o son mürit, yıllar yılı 
şeyhe olanın Hak’tan geldiğine inanmış, hiçbir gün dedi­
kodusunu yapmamış, aynı halin kendisine olmaması için 
dualar etmiş ve şeyhi hakkında daima iyilik istemiş.

* * 1

Yunus’tan 250 yıl kadar sonra bir başka şair (Hayalî) 
şöyle diyor:

İbadetine güvenme ki sana pend yeter
Hemîn hikâyet-i Bel’am-ı Bâûr
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Bu beyitten “İbadetine güvenme sakın, öğüt istiyor­
san, Bei’am-ı Baûr’un başına gelenlere bakıp ibret al!..” 
gibi bir anlam çıkar. Sözü edilen Bel’am, Kur’an-ı Kerîm'de 
adı anılan (Araf, 175) Baûra’nm oğlu Belam’dır. Hz. Musa 
zamanında yaşamış, ism-i azami bilecek derecede yüksek 
mertebeler kazanmış bir kişi iken itibarına güvenmiş ve 
nefsine uyarak yoldan sapmış. Öyle ki sonunda halk na­
zarında adı lanetle anılmış ve çok kötü bir son ile hayata 
veda etmiş.

Aynı yüzyılın şairlerinden bir başkası da şöyle diyor:

Kâni olmazsın cihanda olsan da Kârûn-ı vakt
Zîr-i hâk olsa gerektir menzilin âh nidelim

“A beyim! Şu dünyada Karun dahi olsan bununla yetin­
mez haddi aşarsın ha?!. Sonunda gideceğin yerin topra­
ğın altı olacağından şüphe mi duyuyorsun?”

Karun, malum, Kur’an'da bahsi geçen (Mü’min, 24) 
Krezüs’tür. Rivayete göre o da Hz. Musa zamanında ya­
şamış, Musa aleyhisselamın duası berekatıyla dünya ni­
metlerine kavuşmuş ve yükselince nefsine uyup yoldan 
sapmış, halk nazarındaki itibarını yitirmiş, adı tarihe kö­
tülükle anılmak üzere kalmış. İbret ki ibret!..

IH

Ayağın yoldan sapması, aciz insanoğlunun en büyük 
imtihanlarından biridir ve insana dengeyi kaybettirir. Üs­
telik bu denge kaybı küçük bir inhirafa, küçük bir kulluk 
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zafiyetine bağlı olarak bir “bela-yı nâgehan” misali birden 
geliverir. Burada marifet kulluğun acziyeti içinde aya­
ğı sapıp itibarını kaybeden değil de sabit kadem olup o 
itibarı koruyan olabilmektedir. Çünkü iyi bir ad edinmek 
kolaydır da, o iyi adı koruyabilmek oldukça zordur. O 
yüzden mümin kişi her elini açtığında “Rabbenâ, lâ tüziğ 
kulûbena... (Rabb’imiz! Bizleri hidayete erdirdikten sonra 
kalplerimizi saptırma ve katından bize bir rahmet bağış­
la. Şüphe yok ki Sen, bağışı bol olansın!)” (Âl-i İmran, 8) 
diyerek dua etmeli, istiğfar üzre olmalıdır. Aksi takdirde 
iman ile küfür, kulluk ile şeytanlık, itaat ile isyan, güzel 
ile çirkin arasındaki o hassas ve ince nefis ipi üzerinde 
cambazlık etmek -ki biz buna ömür diyoruz- en büyük 
denge sınavlarından sayılır. Allah korusun, bir yanlış 
adım dengeyi bozuverir de ayağın kaymasına yol açarsa 
düşüş etrafa gümbür gümbür yansır. Burada da müminin 
tavrı düşene gülmek değil, bilakis Allah kendisini de aynı 
sınava tâbi tutmadığı için şükretmek olmalıdır. Hele ol­
mayanı yakıştırmak, hele bilmeden iftira derecesinde de­
dikodular yapmak!.. İşte bu, ciddi bir tevbeyi gerektirir. 
Elbette adımını yanlış atan kişi mağdur veya masum de­
ğildir; ama kalplerdekini de ancak Allah bilir. Bize düşen, 
onlara hidayet, kendimiz için de hak yolda ayaklarımızın 
sebatını dilemektir. Zira Mevlevi hazretlerinin “bin kere 
tevbeni bozmuş olsan da” hitabı o vakit anlam kazanır. 
Horasan’da bir eşkıya iken gördüğü bir işaret üzerine hak 
yola eren veli, Bağdat sokaklarında bulduğu kâğıtta Allah 
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adı yazıyor diye öpüp başına koyarak mertebeler kaza­
nan âbit veya Belh’te tac u tahtı terk edip hakikat yolculu­
ğuna başlayan sultan, başlangıçta tıpkı Bizans yollarında 
nefsinin arzusunu arayan San’an şeyhi Abdürrezzak gibi 
değiller miydi? Kaldı ki Abdürrezzak’ın yanında kalan o 
son mürit var ya!.. İşte o temiz insan, şeyhine asla gül­
memiş, diğerleri gibi asla dedikodusunu yapmamış, olup 
biteni Hak’tan bilmiş ve onun eteğini hiç bırakmamış. 
Şeyh, sonunda onun duası berekatıyla kendine gelmiş ve 
sahip olduğu nur ona yeniden dönmüş. Eski azgın halleri­
ne tevbe edip Bizans’tan ayrılmış. Bu sefer onun gittiğini 
gören kız, yaptıklarına pişman olup imana gelmiş ve onu 
aramak üzere günlerce dağ bayır izini sürmüş. Aç susuz 
yollara serilmiş. Sonunda bir çölde şeyhi bulmuş. Ne var 
ki bu buluşmaya canı dayanmamış ve oracıkta ölüvermiş. 
Şeyh yanında kalan son müridin yardımıyla onu öldüğü 
yere defnedip başında dualar etmiş. Sonra da Kabe’ye yö­
nelmiş. Bu yolculuk onun için yeniden “Leyla’dan geçme, 
Mevla’yı bulma faslı” olmuş ve Kabe’nin eşiğine yapıştığı 
an o da canını vermiş. Ölürken yüzündeki mutluluğa yine 
o son mürit şahit imiş...

Sınavı kazanan o son mürit...
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Ölümü hatırlayış!..

Yunus Emre lisanından
Ölüm fikri, insanın, hiç şüphesiz en temel düşünceleri 

arasında yer ahr. Hasret, korku, pişmanlık, keder, ıstırap 
gibi menfi ruh halleri çok zaman ölüm endişesiyle birlikte 
anlam kazanır.

Ölümün hakikatini bilen kullara göre ise ölüm bir se­
vincin, bir bahtiyarlığın, bir vuslat ve visalin başlangıcı; 
Cemal’e ve Didar’a açılan bir kapıdır... Bu kapının eşiği­
ne varmayı arzulayan kullar, hani şu Bizim Yunus gibi 
erenler için duygular bir medd ü cezir halidir ki, hayat ile 
ölüm arasında şimşek hızıyla gelir, gider, telvine bulaşır, 
ha demeden hayran olur...
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Yunus bir yiğit adamdır ki herkes gibi ona da ölüm 
ezelde takdir olunmuştur ve mahlukatın küllisi gibi o 
dahi fani olduğunu bilir. Dizeleri arasında sık sık söyle­
diği gibi ölüm, sürekli hayatın başlangıcı, fanilikten ebe­
diliğe açılan bir kapıdır. Yaşanmaması mümkün olmayan 
bir serüvendir ve hayat başladığı anda ilerlemeye, tik-tak 
demeye başlar. “Her nefis ölümü tadacaktır” kuralına itti- 
baen dünya bir ulu şar, ömür de bir tez pazardan ibaret 
olmak zorundadır. Müminin bilmesi gerekir ki hayır-şer 
yazılacak, ömür ipi üzülecek ve suretler hep bozulacak­
tır. O halde canı verip-alanı tanımak gerekir. “Bu cân sana 
bakî kalmaz, anda varan geri gelmez / Yunus, kim öldürür 
seni, veren alır yine canı.”

Efendiler Efendisi’nin sözüyle “Ölüm insana vaiz ola­
rak yeter.” Yunus diliyle de mal, mülk ne kadar çok olsa 
yine elden çıkar. Çünkü ölümlü dünya bir pazardır ki ora­
da canlar satılmaktadır. Diyelim ki, “Berk yapıştın şol dün­
yaya, koyup gitmeyesin gibi / Karanu yalınız sinde, varıp 
yatmayasın gibi”; ne çare, “Günde birin gide durur, kom­
şun sefer ede durur / Ecel bir bir yuda durur, bu dünyaya 
mağrur nedir”. Kişi diyebiliyorsa ki, “Benim bunda kara­
rım yok, ben bunda gitmeye geldim / Bezirganım metâım 
çok, alana satmaya geldim” o halde şu prensipleri akılda 
tutmak zorundadır: “Ey dostunu düşman tutan, gıybet 
yalan söz söyleme / Bunda gammazlık eyleyen, anda yeri 
dar olusar”. Daha da güzeli şöyledir: “Namazı kıl zikreyle, 
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elin götür şükreyle / Öleceğin fikreyle, tur erte namazına 
(sabah namazına kalk)”.

Ölümün ilk durağı kabre çıkar. Kabir, zahirde bir tüke­
niş ve bir son; bâtında ise bir diriliş ve bir başlangıçtır. 
Bedenler, kabirde bir taş yastığa baş koyup yatmakta­
dır, kemikler ve etler sızlamaya başlamıştır. Sorular ve 
cevaplar ile bir imtihandır başlar: Rabbin kim? Kitabın 
hangisi? Zamanını nasıl harcadın? Evlâtların, malların vs. 
vs... “Soru hesap olmayısar, dünya âhiret koyana / Mün- 
ker Nekir ne sorar, tek olucak cümle murâd”. Artık kişi 
gerçekten ameli ile baş başadır; dostları, akrabaları, ev­
latları onu kara toprağa koymuşlar ve adeta kaçarcasına 
da başından uzaklaşmışlardır. Hoca talkını verip gitmiştir. 
Ölen, başını mezar tahtasına vurmuş, dünyadan göçtüğü­
nü anlamıştır. Çok geçmeden sorular başlar. Bu sorulara 
samimi verilmiş cevaplar yoksa, zorlu bir fırtına koptu 
demektir. Yok eğer kişi sözünde doğrulardan ise bu baş­
langıç bir esenlik, bir huzurdur. Bu hal kıyamete dek sürer 
ve “Bu şardan üç yol çıkar, biri cennet biri nâr / Birisinin 
arzusu maksûd didâra benzer”. O günde, iyi amellere şid­
detle ihtiyaç olduğu da kesindir: “Bir hastaya vardın ise, 
bir içim su verdin ise / Yarın anda karşı gele, Hakk şarabın 
içmiş gibi”.

Ahiret yolculuğu iki ayrı kapıya açılır. İyiler ve kötü­
ler, amellerinin veriliş biçimine göre sırat köprüsünden 
itibaren ayrılırlar. İyiler için cennet, zalimler için de ce­
hennem yolun sonudur. Yunus değiliz ki “Cennet cennet 
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dedikleri birkaç köşkle birkaç huri / İsteyene ver onları 
bana Seni gerek Seni” diyebilelim de cennetten geçelim; 
ah keşke!.. Ne yazık ki biz cennete muhtacız. Bunun için 
namazımız, niyazımızın yetmeyeceğini de biliyoruz; çok 
çalışmak, çok çok çalışmak ve ölmeden evvel yine çok 
çalışmak zorundayız. Ve Allah’a yarayışlı güzel şeyler 
yapmak... Bu dahi aşk ile olur. Aşk var ise gerisi kolaydır. 
Çünkü “Mânâ eri bu yolda melûl olası değil / Mânâ duyan 
gönüller, hergiz ölesi değil”dir. Bunun adına hem dünya, 
hem de ahiret tasarrufu diyorlar; yoksa bedenin öleceğin­
den hiç endişe duyulmasın: “Âşık öldü deyu salâ verirler 
/ Ölen hayvan imiş âşıklar ölmez.”

İnanıyoruz ki ölüm bir güzellik, bir başlangıçtır. Diril­
mek için ölmeye muhtacız. O halde mezar taşlarındaki 
“ah mine’l-mevt (Ah ölümden!)” ibarelerini belki “ah ile’l- 
mevt (Ah ölüme!)” diye değiştirtecek bir hayat gerekiyor 
bize. Ölümden sonrası için umudumuz, korkumuzdan ön­
dedir elhamdülillah!..
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Yort savul!..
i

Âşık Veysel, sevdiği kadına,

Güzelliğin on par’etmez
Şu bendeki aşk olmasa

der. Yunus dahi “Kul padişahsız olmaz padişah kulsuz 
değil” buyurur ve arkasından, gözümüzün önünde bir 
sahne canlandırır: “Padişahı kim hileydi kul etmese yort 
savul!” Yani ki, “Eğer kullar yort savul (Yoldan savulun 
sultan geliyor!) demeseydi, gelenin sultan olduğunu kim 
bilirdi?!.” demek olur.

Kulun padişahsız olamayacağını bildiği içindir ki, pa­
dişah olanlar kendine kul edinirler. O kullar ki yaptıkları, 
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söyledikleri ve tavırlarıyla kulları padişaha yönlendirir, 
onun sevilip sayılmasına zemin hazırlarlar. Yunus’un ifa­
desindeki padişahtan kasıt Allah, kul ise insandır. Çünkü 
Allah’ın bilinmesi insan iledir. İnsan olmasaydı Allah’ı ke­
maliyle hangi varlık bilebilir, idrak edebilirdi ki?!. Zaten 
Allah da insanı kendini bildirmek için yarattı ve ona bil­
me idraki verdi. Nitekim Allah bir kulunu sevmeyince o 
kul Allah’ı sevemez. Sevgi Allah’tan gelince kul ne cennet 
umudu, ne cehennem korkusu taşır; bilakis hiçbir karşılık 
beklemeden Allah’ı sever. O yüzden insan eşref-i mahlu- 
kat olma potansiyeliyle yaratılmıştır. Ledün sırlarına eriş­
tikçe kemal derecesi artırılmak üzere programlanmıştır. 
Bu programda bazı mana erleri diğerlerini Sultan’a yö­
neltmek üzere kulluğa talip olurlar. Yani halka “Yort savul! 
(Savulun sultan geliyor!)” diyerek onların Allah’ı idrak 
noktasında dikkatlerini çeker. Hani askerlikteki “Dikkaaat, 
komutan!” ikazı gibi. Bu dikkati çeken kişi sultan ile kullar 
arasında bir rütbede durur. Yunus’un söylediğine göre o 
bir derviştir, o bir âşıktır. Mevlânâ’ya göre de “Kul, köle 
canla başla azad olmayı dilerken âşık ebedi olarak kulluk­
ta kalmayı, hiç azad olmamayı ister.” (Mesnevi, V/2729)

Malum olduğu üzere Cenâb-ı Hak sıfatlarıyla bilinir, 
zâtıyla bilinmez. Âşık o sıfatlara tekabül eden her tecelli­
de aşk ile “Yort savul (Çekilin sultanım geliyor!)” diyerek 
O’nun zatına dikkat çeker. Bunun için âşıkın belli bir ke­
male ermesi sultan katında rütbe ilerleyerek yakın kes- 
betmesi gerekir. Böylece onlara bakanlar o kemal içinde

136



Allah’ın sıfatlarını müşahede edebilirler. Nitekim kâmiller 
kendilerini tanıtmasaydı, Allah’ın kemali bilinmez, kulluk 
sırrına erilmezdi. Bu yolda dervişlerin de mürşid-i kâmil­
lerin de tavırları ve sözleri sorumluluk ister. Madem ki 
onlara bakanlar Allah için “Yort savul!” nidasını işitmek­
tedirler, o halde müridin de mürşidin de hayatları ona 
göre düzenlenmiş olmalıdır. Nitekim alamet-i farika kabi­
linden giyindikleri hırka ve destarlar, hem onların tarikat­
taki makamlarını gösterir, hem de halkın onları rahatça 
tanıyabilmelerini sağlar. Ta ki halk, kula müracaat ederek 
Sultan’a ulaşabilsin. Gelgelelim kâmil mürşitlerin hırka 
ve destardan ayrı giyindikleri asıl bir elbise vardır ki onu 
giyindiklerinde sırtlarında hırka, başlarında destar olma­
sa da hal diliyle halka “Yort savul!” diyebilirler. O elbise 
Araf Sûresi’nde (ayet 26) tanımlanan “libâsü’t-takvâ”dır 
ki Allah “Ey Adem’in evlatları, bakın size edep yerlerini­
zi örteceğiniz giysi, süsleneceğiniz elbise indirdik. Fakat 
unutmayın ki en güzel (hayırlı ve yüce) elbise takva el­
bisesidir.” buyurmuştur. Takvayı giyinip onunla süslenen 
her kimi görsek onun, Mutlak Sultan’ın kulu olduğuna 
hükmeder, eteğine yapışma arzusu duyarız.

Mülkün sultanları halka “Yort savul!” desinler diye ken­
dilerine kullar edinir, onlara maaş öderler. Zaman zaman 
da halk arasına karışıp bu nidayı duymak, ödedikleri ma­
aşın karşılığını görmek arzu ederler. Lâkin cihanda öyle 
kullar da vardır ki hal diliyle Cihanın Sultanı adına dur­
madan “Yort savul!” mesajı yayarlar. Bunun için maddi 
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bir ücret almazlar. Çünkü bunun ücreti Sultan katındaki 
itibarın yükselmesiyle ödenir. Belki karşılığında Sultan’a 
yakınlık derecesini artırmak ve terfi umulur. Üstelik onlar, 
Sultan’a teşekkür için, belki verdiği nimetlerin şükrü için 
durmadan “Yort savul!” demeye can atarlar.

Çevrenize bir bakın, ağaçlardan kuşlara, denizlerden 
dağlara her bir kıpırdanış, her bir hareket, her bir düzen, 
her bir ses, her bir beden, ta kelebeğin kanadından ok­
yanuslardaki fırtınalara, göklerin dönüşünden damarlar­
daki kan dolaşımına kadar her şey, her saniyede Cihanın 
Sultanı için “Yort savul!” nidasıyla çığlıklar koparmakta. 
Gelgelelim zavallı insanın sağır olan kulakları bunu duy­
muyor. Duyan, elbette Cihanın Sultanı. Tam da duymak 
istediği şekilde duyuyor.

O halde Allah’ı idrak içinde olan insanın kulluğudur ki 
Allah’ın sultanlığına değer katar. Eğer kulaklarımızdaki 
pası giderebilirsek her saniye bir “Yort savul!” nidasına 
muhatap olacağımızdan şüphe duymayız. Bu nidayı du­
yunca da kişiye elbette “kul” olmak düşer. Şeb-i arus ile 
ruhu şad olası Hazreti Pir Mevlânâ, bir rubaisinde der ki: 
“Ben kul oldum, kul oldum, kul oldum!.. Ben kul, utanarak 
başımı önüme eğiyorum. Her kul azad edilince, kulluktan 
kurtulunca sevinir; halbuki ben Sen’in kulun olduğum 
için seviniyorum!”
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Kuş dili
&

Dillerin bünyesinde mesleklere yahut ortak ilgi alanına 
yönelik bazı kelimeler yer alır.

Gemicilerin, marangozların, medya mensuplarının ken­
di aralarında konuştukları özel bir jargonları olduğu gibi 
felsefenin, tıbbın yahut hukukun da kendine özgü terimle­
ri vardır. Klasik şiirin ve bilhassa tasavvufun kendine özgü 
terimleri de bu kabilden bir zaruret sayılır. Sufiler, manevi 
yollarda ilerlerken gönüllerinde doğan sırları kendi arala­
rında belli bir terminoloji ile paylaşırlar. Semboller ve me­
cazlarla dolu bir dildir bu. O dili anlamayan yahut oradaki 
mecazın farkına varmayan birisi için sufilerin söyledikleri 
anlamsız şeyler veya saçmalık olarak algılanabilir. Sırrı 
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layık olandan başkasına söylememek kuralı işte burada 
devreye girer. Hakk’ın sırlarını kabul edecek derinlikte ol­
mayan birine o ağır yükü vermek, elbette fikri de, kişiyi 
de helaka götürür, topluma fitne yayar. Çünkü sırlar ve 
hakikatler her kaba sığmaz. Ham olan, pişmişin halinden 
anlamaz. İlahi hakikatlerin üzerinden örtü kaldırılırsa 
kargaşa çıkar. Mesela Hallac’ın başına gelenleri, mecazı 
anlamayanların nasıl bir kargaşa ile cihanı fitneye verdik­
lerini düşününüz. Bu yüzdendir ki tasavvufun meyhane 
(=tekke veya kâmil mürşidin gönlü) meyhaneci (=mürşit), 
şarap (=marifetullah), kadeh (=dervişin kalbi) veya ya­
nak (=tecelli nuru), ben (=gayb âlemi), dudak (=Allah’ın 
birliği, vahdet) gibi bir mecaz dili vardır. Fuzulî üstadın, 
“Hûb sûretlerden ey nâsıh beni men etme kim / Pertev-i 
envâr-ı hurşîd-i hakikattir mecaz (A nasihatçi vaiz; beni 
güzel yüzlülerden men eyleme ki ilahi hakikat güneşinin 
nurlarının ışığı o mecazda görünür.)” dediği nokta tam da 
budur.

Tasavvuftaki mecaz dilinin dışarıya yönelik bu “sır” 
maksadının dışında ikinci bir amacı daha vardır ki, der­
vişler bu dili konuşarak kendi aralarında anlaşır, söyleşir, 
hakikatleri öğrenir ve halden hale yükselirler. Yunus’un 
“Süleyman kuş dilin bilir dediler / Süleyman var Süley­
man’dan içeru” mısralarındaki kuş dili, hayvanların dilini 
anlayan Süleyman peygamberin kıssası yanında, hatta 
ondan içeru, sufilerin konuştukları bu terminolojiyi anla­
tır. Nitekim Tekke şiirinin bu mecazlar dünyasında geniş 
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bir ifade alanı oluşmuş, hatta tarikat ve meşrebe göre bu 
mecazi dilde küçük anlam farklılıkları bile ortaya çıkmış­
tır. Bunun en keskin örneklerini şathiyelerde görebiliriz. 
Dıştan bakıldığında küfür gibi görünen bazı mısraların 
mecazları açıldığında nasıl derin anlamlar ifade ettikleri­
ne hayret eder, görülen âleme ait varlıklardan ve eşyadan 
bahsedip enfüsi âlemin gerçeküstü tablolarını çizen bu 
gönül adamlarının ilahi sırlar ve hakikat manasını teren­
nümde nasıl başarılı olduklarına parmak ısırırız. İdris-i 
Muhtefi’nin “Bir mektebe uğradım kuş dilini okurlar / Siv­
risinek halife, hocası pervaneden” dediği gibi.

Sufilerin “işaret dili”, “mânâ dili”, “ağrebü’l-garâib” veya 
“dilsiz kulaksız sözü” dedikleri kuş dili, tekkelerde bir ter­
biye usulü olarak dervişin seyr ü sülük merhalelerinde 
kademe kademe öğretilir. Dervişin buna hazırlanabilme­
si için de daha işin başlangıcında, belki de intisap ettiği 
günden itibaren konuşma dili yavaş yavaş halk Türkçesin- 
den ayırtılarak, giderek tekkenin dilini kullanması ve bir 
dil terbiyesinden geçmesi sağlanır. Böylece ileride vâkıf 
olacağı sırları bu farklı dil ile ifade etsin, halka anlatmakta 
zorlansın veya o anlatsa bile halk onu anlamasın... Sırf bu 
sebeple, sufilerin adab kitaplarında dervişin kullanacağı 
kelimeler sıralanır, tarikatlara göre de bu sıralamada farklı 
mecaz veya kavramlar görülebilir. Mustafa Tatcı’nm kayıt­
larına göre Hurde-i Tarikat adlı kitapta şöyle yazılıdır*:

Yunus Emre Şerhleri, H Yayınları, İstanbul 2008, s.32
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“Ulular demişlerdir ki her tayifenin bir dili vardır. 
Tarîkte olan kimselerin dili takva üzerine ola ve fiili tak­
vaya muvafık ola. Söylenecek sözler bunlardır: Kurda 
yırtıcı diyeler ve tavşana kaçgan diyeler, yılana sürügen 
ve domuza hınzır diyeler. Karpuza yeşil yuvalak, hıyara 
göğün yemişi diyeler, kazığa çöp, ayakkabına izlik diyeler. 
Bindim demeyeler, süvar oldum diyeler, indikte ayrıldım 
diyeler, akçaya mangır ve altına pul diyeler; aş demeyeler 
taam veya çorba diyeler. Buna göre sair âdabı ehlinden 
öğrene. Sen demeye siz diye, ben demeye, biz diye; bun­
ları ziyade hıfz eyleye.”

Sufinin böyle bir dil dikkati içinde seyr ü süluka girme­
si birkaç bakımdan ona yarar sağlar. Öncelikle vücut birli­
ği içinde konuşur. Eşyanın ruhunu kabul eder ve mahluka 
edeple hitap eder. Hayret zamanlarında ve cezbe halin­
de iken halkın diliyle konuşmamış olur. Kendine emanet 
edilen sırra sahip çıkar, uluorta dillendirmez ve nihayet 
kontrollü yaşar. Böyle bir süreçte yetişip kemale erdiği 
vakit de mana yüzünü örter, mecaz konuşarak hakikati 
ham gönüllerden gizler. “Yunus bir söz söylemiş hiçbir 
söze benzemez / Münafıklar elinden örter mana yüzünü”. 
Böylece sufi sükût ile konuşmayı, konuşuyormuş gibi ya­
parak da hakikati örtüp sükuta varmayı başarır. Tasav­
vufun sembolik dili de, halktan ayrı terminolojisi de işte 
bu yüzden önemlidir. “Bu sözleri sanma her insan anlar / 
Kuş dilidir bunu Süleyman anlar” (Edip Harabi)
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Derviş 
£

“Derviş, nereye gidersin?”
“Oraya giderim; bir hizmet var ise görelim diye...”
“Orası neresi derviş?”
“Bir hizmetin olduğu yer elbette!”
“İşin, aşın, eşin yok mudur senin?”
“Vardır, lâkin biraz bekleyebilirler...”

On üçüncü yüzyılda yaşamıştı o; Yunus dediler adı­
na... Maddeyi ve manayı kavramıştı. On beşinci asırda 
Seyyid Nesimi suretine büründü, Hacı Bayram hırkasına 
girdi, öyle göründü... Sırada Kul Himmet ve Yahya Efendi 
olmak vardı, ardından Sünbül Sinan ile Hüdayi donunda 
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görünmek düştü yazısına... Pek çok surette aynı kimlikle 
yaşadı. Zaman geldi adı sanı hiç bilinmedi, surete kimliğe 
hiç bürünmedi. İyiliği elbise diye giyinip, mürüvveti börk 
diye başında taşıdı. Mesleği vardı, ilgileri vardı, heyecan­
ları vardı ama hepsinden iyisi vicdanı vardı. Benliği yok­
tu; benlikten çoook zaman önce kurtulmuştu.

Geldiği zamanı ve geldiği yeri ihya eden işler yapardı. 
Sahipsiz kalan tarlaları sürerek, boşa akan ırmakları mec­
ralarına katarak, nineciğin toplayamadığını toplayarak, 
bebeciğin erişemediğini eriştirerek... İlla ki irfana muhtaç 
olanı bilgilendirerek, nesilleri nesillere bağlayacak eğitimi 
vererek. Sayıları gitgide çoğaldı. Benzer kıyafetler giyme­
ye başladılar ve kişisel dertlerini o kıyafetlerde gizlediler. 
Benlikten kurtulup halk içine kimliksiz karışmayı öğrendi­
ler sonra. Bir vicdan, bir de iyilik kelimelerini tanımışlar, 
lügatlerdeki diğer kelimeleri unutmuşlardı artık. Yağmur, 
kar, çamur demediler; yorgunluk, uykusuzluk, bitkinlik 
demediler; elleriyle, tırnaklarıyla eşeleyip can buldular, 
enkazlar altında canlar buldular; maddeye mana kattılar, 
varlık dengesini sağladılar. Yılmadılar, yılgınlık gösterme­
diler. Azimleri zafer olasıya kadar çırpındılar. Bazen gü­
lümsediler ama çok çok ağladılar... Gerçekten çok ağladı­
lar... Gözyaşları yanaklarını yaktı. Hak için, kurtuluş için 
sebat ettiler; ısrarla ayak dirediler. En son umudu coğ­
rafyanın en son sınırına bir abide gibi dikebilmek adına 
en son ana kadar gayret gösterdiler, direndiler... Felaketin 
yurdundan en son onlar ayrıldılar; herkesi kurtardıktan 
sonra ancak kendilerini kurtarmanın adını andılar...
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Asker oldular, gök göyneklerle doru atlara binip gök­
lerden savaş meydanlarına atıldılar; ırgat oldular çatla­
yan topraklara damla damla yağmur taşıdılar; hekim ol­
dular, çaresize tablet tablet derman yetiştirdiler, muallim 
oldular zihinlere ışık ışık bilgi yüklediler... Renk oldular, 
desen oldular, ses oldular, çizgi çizgi, satır satır, nağme 
nağme sanat getirdiler... Ama hepsinden iyisi, ilim dedi­
ler, mana dediler, can dediler, can verdiler... Her birerinin 
ellerinde bin marifet var idi. İnsan için çalıştılar, insaniye­
ti böyle kurtardılar.

Bir karanlık gecede, bir sarsılışla sarsıldığında toprak, 
koştular katman katman tabakalanan betonlara, yığın yı­
ğın biriken ıstırapla yüklü hastanelere ve sıraları kitap­
larla dertop olmuş sınıflara. Geçen ay adı yine Yunus idi; 
bu hafta Haşan, Mert, Tuğçe, Alperen, Ahmet, İlayda, Bu­
rak, Cenk, Selim, Ayşe ve Mehmet oluverdiler. Dün yine 
televizyonda gördüm; bazıları ağırdan ağır enkaz ile ce- 
delleşiyor, bazıları bir serum ile koşuyor, diğerleri masu­
miyetin sefaletini bir sınıfa toplamış öğretiyorlardı. Bana 
sırtları dönüktü, enkaz arasındaki ile sıraların arasındaki- 
ni birbirine çok benzettim nedense. Biri Gül Baba, öbürü 
Sarı Saltuk, şurdaki Nene Hatun, diğeri Battal Gazi idi san­
ki. Sanki değil tam da öyleydi işte!..

Çok surette tek beden olarak yardıma koşmuş, bazen 
azmiyle yeri sarsıyor, bazen özverisiyle zihinlere sarsıl­
maz bilgiler katıyordu. Sarsıntıya dayanmayan binaların 
arasında sarsılmayan bir abide idi ve depremin yürekleri 
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sarsamadığını gösteriyordu bize. Ne objektifin, ne kame­
ramanın farkındaydı; ayaz betonları tutuyor, ıslak top­
rakla konuşuyor, soğuk sıralarda titreyen çocuklara ders 
anlatıyordu. Belki sarsıntı da, sarsılan toprak da onunla 
konuşuyordu da objektifler onu görmüyor, kameraman 
o sesi duymuyordu. Çünkü o bu toprakların has evladı, 
özge çocuğu idi. Biz onu görmezden geldiğimizde, öldür­
meye çalıştığımızda toprak ona ruhundan kimlik biçiyor, 
nesilden nesile onu tekrar yaşatıyordu. Onu her çağda 
gördüğümüz şu sebepleydi ki, o bizim ruhumuz idi. Şe­
hirler yıkıldığında onun ayakta kalması; şehirler yapılır­
ken taş ile toprak arasında onun da harca karılmasından- 
dı. İnsanı bedenen ve zihnen kurtardığı içindi ki şehirler 
yeniden imar edilebiliyordu. İşte ben, bu coğrafyanın bu 
çocuğunu gördükçe ağlayasım gelir... Sevindiğim içindir 
bu... Onlar hep var olsun da; gerisi keder değildir...

4 * *

“Derviş, nereye gidersin?”
“Oraya giderim; bir hizmet var ise görelim diye...” 
“Orası neresi derviş?”
“Van, yahut ki Erciş!..”
“İşin, aşın, eşin yok mudur senin?”
“Vardır, lâkin biraz bekleyebilirler...”

“Alnından öpeyim senin derviş!..”
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Söz ola...
I

Yunus,

Keleci bilen kişinin, yüzünü ağ ede bir söz
Sözü pişirip diyenin, işini sağ ede bir söz

diyor. Atalar da demişler ki, kişi sözünden bilinir ve 
güzel söz yüz ağartır.

Onlara göre sırf söylemiş olmak için söz söylemek ha­
makattan sayılırmış. İşte çağımızın salgın hastalıklarından 
biri bu söz hamakatıdır. Oysa ki “Söz ola kese savaşı, söz 
ola bitire başı”dır. “Söz ola ağulu aşı, bal ile yağ ede bir 
söz”dür. Ağı katılmış aşı bal eden sözler elbette öncelik­
le kanaat önderlerinden, devletlulardan, mürşitlerden, 
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tebliğ sahiplerinden, değerli ve büyük insanlardan sadır 
olur; illa ki istenirse herkes ağuyu bal eyleyebilir. Meşhur 
hikâyedir; sultanın biri düşünde dişlerinin döküldüğünü 
görmüş. Önden arkaya doğru ağzında hiç diş kalmamış. 
Dehşetle uyanmış ve derhal ülkesinin en iyi rüya yorum­
cusunu huzuruna getirtmiş. Adam rüyayı dinledikten son­
ra telaşlanıp “Eyvah hünkârım, eyvah!..” demiş, “Gördüğü­
nüz rüya bir felaketi gösteriyor. Çocuklarınızın her bireri 
ölecek!.. Allah size sabır versin!..” Hükümdar duydukla­
rından dolayı çok üzülmüş. Bu yoruma göre evlat acısına 
dayanmak bir yana ülkesi de başsız kalacakmış. Öfkesi 
başından aşmış ve bu üzüntülü haberi kendisine veren 
adama gazap edip attırmış zindana. Çeksin cezasını!..

Günler geçtikçe padişahın içine bir umut düşmüş. Ni­
hayet bu bir rüyadır ve belki başka türlü de yorumu var­
dır. Bu sefer başka bir yorumcu çağırtmış. Bu gelen de 
rüyayı sonuna kadar dinlemiş. O da önce üzülmüş, ama 
sonra şöyle anlatmış:

“Hünkârım rüyanız mübarek olsun. Allah size öyle uzun 
bir ömür bağışlamış ki, evlatlarınızın hepsinden uzun ya­
şayacak, onların mutluluklarına şahit olacaksınız.”

Padişah duyduklarından dolayı gayetle mutlu, tabirci- 
ye ihsanlarda bulunmuş.

İşte buyurun; ağulu aşı bal ile yağ eden bir söz. Şüphe­
siz ilk yorumcunun sözleri doğrudur, lâkin hem incelik­
ten yoksun, hem de mahalle ve devrana uygun değildir. 
Eskilerin “Küllü makamun makal (Her makamın uygun bir 
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sözü ve üslubu vardır)” buyurmalarındaki hikmet bura­
da kendini gösterir*.  Çünkü “Kişi bile söz demini, demeye 
sözün kemini”dir. Ancak o vakit “Bu cihan cehennemini, 
sekiz uçmağ ede(n) bir söz” söylenmiş olur. Eğer sözün 
demi (zamanlaması) bilinmezse ne kadar güzel de söylen­
se söz kem (kötü) sonuç doğurur. Buna mukabil yerinde 
ve uygun söylenen bir söz cehennemi cennet gösterebilir, 
hatta belki orayı cennete çevirir. Sözü üsluba uygun ve 
sanatlı söylemek bu bakımdan önemlidir. Sözün incelik­
lerine vakıf olunduktan sonra her söz savaş kestirir, her 
söz baş bitirip can katar. Acıların tesellisi de, zehrin şe­
kere dönmesi de bu sayede mümkündür. Keza anlatırlar, 
hani başka bir padişahın da çok sevdiği bir atı varmış. 
Yalnızca bu atın bakımı için birkaç seyis görevlendirmiş. 
Atı o kadar severmiş ki “Kim bu atın öldüğünü bana söy­
lerse başını cellada veririm,” der, böylece herkesin o ata 
ihtimam göstermesini sağlarmış. Ne var ki at da bir ca­
nın sahibi, üç yıl, beş yıl derken vadesi yetince günün 
birinde ölüvermiş. Seyislerin her biri padişahın gözüne 
çarpmamak için köşe bucak saklanır olmuşlar. Öyle ya, 
kim şimdi huzura çıkıp “Sultanım, atınız maalesef öldü!” 
diyebilir ki? Bunu hükümdara söyleyecek bir adam ara­
maya başlamışlar. Bilgelerden, söz bilen bir zat çıkıp “Hiç 
korkmayın, ben bu haberi sultana veririm, siz de rahat 

* Bu Arapça darbımesele Türkçe kafiyeli bir başka söz daha ilave edilmiştir ki 
bazı uyanık ve açıkgöz söz erbabını anlatmak bakımından ibretliktir: “Küllü ma- 
kamun makal; küllü ormanın çakal (Her makama uygun bir söz, her ormanda bir 
çakal mutlaka vardır).”
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eder, başınızı kurtarırsınız,” demiş. Dediğini de yapmış, 
huzura çıkıp padişaha arz etmiş:

“Haşmetli hünkarım! Atınız her zamanki haşmetiyle 
bir yattı ki yerinden kaldırabilmek kabil değil.”

“İşte benim asil atım!..”
“Gözlerini bir yumdu ki açsa da o nergis gözleri bir kez 

daha görebilsem diye hasretle bekleşenler neredeyse ku­
ruyup soldular.”

“Gözlerini açmadı demek, Allah Allah!.. Böyle yapmaz­
dı hiç!..”

“Ceylanları andıran ayaklarını şöyle bir uzattı ki, gö­
renler, toplamasını beklemek beyhude emek diyorlar.”

“Ayaklarını uzattı ha!?. Hımm!..”
“Üstelik hünkârım nalları da güneşe karşı bir parlıyor, 

bir parlıyor...”
“Desene ki atım öldü...”
“Hünkarım, and olsun bunu siz söylediniz!.. Ben öyle 

bir şey demedim.”
Padişah üzülmüş üzülmesine ama adamın sözdeki kur­

nazlığına da hayran kalmış, onu sevindirmiş, seyislere de 
atın hesabını sormamış.

Bize gelince, “Aferin o bilgeye!”den başka ne denir!.. Ve 
bir de makama uygun sözü hatırlamaktan başka: “Yunus 
şimdi söz yatından, söyle sözü gayetinden / Pek sakın o 
şah katından, seni ırağ ede bir söz”.

Hamiş: İnsanoğlu şahlar katından sürüleceği sözleri 
ölçüp biçiyor da yarın huzur-ı mahşerde gerçek Şah’ın 
huzurunda utanacağı sözlerden hiç sakınmıyor.
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Gönül ülkesine giden yolda
1

Bizim Yunus’un gönüllere çarpan bir ilahisi vardır; 
hani hepimiz biliriz:

Aşkın aldı benden beni
Bana seni gerek seni
Ben yanarım dün ü günü
Bana seni gerek seni

dizeleriyle başlar. Bu şiir Anadolu’daki tasavvuf anlayışım 
ve Türk yurtlarındaki tekkelerin derin coşkusunu anlat­
mak bakımından başlı başına bir şaheser, tek başına bir 
abidedir. Şiirin hemen her kıtasında bir tasavvuf umdesi 
derinlemesine ama öz olarak verilmiş olup aynı konunun 
başka kitaplarda uzun uzun anlatıldığını görürüz. Bu an­
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latımlar bazen sayfalar dolusu va’z u nasihat, bazen kısa 
hikâyeler ile sürer. Söz gelimi yukarıdaki mısralar için on 
beşinci yüzyıl gezginci dervişlerinden Kaygusuz Abdal’ın 
Budalaname veya Defter-i Budala adlı risalesine bakalım:

“Sözün aslı gönüldür. Her kim gönül bahrine (denizi­
ne) yol buldu, ne dürr (inci) isterse dalıp çıkardı. Onlar 
kim surete (görünüşe) baktı, gaflet ipin boynuna taktı; 
taati hırmenin oda (itaat birikimini ateşe) yaktı, duhanı 
(dumanı) göklere çıktı. Zira gönlü Hak kendi için yarattı; 
“Her kim beni isterse sınuk (kırık) gönüller içre bulsun!” 
dedi. Her ki gönle yol bulmadı ve istedüği nesneyi onda 
bulmadı, uçmağa (cennete) dahi girmedi, Padişah dida- 
rın (Allah’ın cemalini) dahi görmedi. Gafil mebaş (Gafil 
olma)! Gönle yol bulan kişiye kul olan mağbun (düşkün) 
değildür. Eğer ol seni kulluğa kabul iderse zehi devlet (ne 
saadet)!.. Pes imdi anun kim (O halde şimdi her kimin) 
gönülden haberi olmaya, kamışı şekerden ayırmış ola!”

İlahi’nin devamında Yunus şöyle der:

Ne varlığa sevinirim
Ne yokluğa yerinirim
Aşkın ile avunurum
Bana seni gerek seni

Bunun nesir anlatımını yine Kaygusuz’dan takip edelim: 
“İmdi, Hâlık’ın emri beni bir çömlekçi başlığı gibi devra­
nın çarkı üzerine koydu, dolap misali döndürdü. Kâh beni 
ayaklar altında hiç eyledi, kâh hayvan eyledi, kâh halk içre
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aziz eyledi. Kâh gül eyledi başa çıktım, kâh kıl eyledi hâke 
(toprağa) düştüm. Kâh kul olup satıldım, kâh dellal olup 
sattım. Kâh oynayıp uttum, kâh bilmeyip utuldum. Kâh 
beni hâkim eyledi, kâh hakem eyledi. Kâh avcı eyledi, kâh 
av oldum. Kâh âlim oldum, kâh câhil oldum. Elkıssa (vel­
hasıl) dünyada bir sıfat kalmadı ki bana ettirdi.”

Yunus, şiirinin devamında başka bir perde açar:

Aşkın âşıklar öldürür
Aşk denizine daldırır
Tecelliyile doldurur
Bana seni gerek seni!

Feridüddin Attar da Mantıku’t-Tayr (Kuş Dili) adlı ünlü 
eserinde şöyle anlatır:

“Can gözü ile görenlerden biri denize daldı ve dedi ki:
“A deniz! Neden mavisin sen? Niçin yas elbiselerini 

giydin? Ya sende hiç ateş yokken niçin kaynayıp duruyor, 
köpürüp taşıyorsun?”

Deniz o güzel kişiye şöyle cevap verdi:
“Sevgilinin hicranı ile kıvranıp durmakta, coşup kay­

namadayım. Yas elbiselerine bürünmem onun hicranı ve 
hasretiyledir. Suyum ama onun susuzluğuyla dudağım 
kurumuş dalgın bir halde kalakalmışım. Aşkının ateşiyle 
yanışımdır ki beni köpürtüp coşturur. O’nun Kevser’in­
den bir katrecik bulabilsem ebedî hayata erer kapısından 
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ayrılmaz, orayı beklerdim. Fakat benim gibi nice yüzbin- 
lerce susuz, yanıp kavrulmuş kul tanırım ki gece gündüz 
yolunda ölüp gidiyorlar. Ben şimdi kendi halime bakıp 
yas tutmayayım mı?”

Bir kıta daha okuyalım:

Cennet cennet dedikleri / Birkaç evle birkaç huri 
İsteyene ver onları / Bana seni gerek seni

Şimdi de İbnü’l-Kayyim el-Cevziyye’den okuyalım: 
“Zengin bir adam dindar bir kadına âşık oldu. Kadın çok 
güzeldi ve Allah’ın dostluğundan gayrı düşündüğü bir 
şey yoktu. Bu yüzden talip olunuyor ama reddediyordu. 
Zengin adam onun hacca niyetlendiğini öğrendi. Hemen 
üçyüz deve satın aldı ve “Deve kiralamak isteyen falanca- 
dan kiralasın,” haberini yaydı. Kadın da ondan deve kira­
ladı. Yolculuk sırasında bir gece adam kadına gelerek, “Ya 
benimle evlenirsin, ya da başka bir şey olur!” dedi. Kadın, 
“Yazıklar olsun sana, Allah’tan kork!” dedi. Adam, “Hadi­
se işittiğinden ibaret, vallahi ben deveci değilim. Buraya 
sadece senin için geldim. Ne istersen verir, zenginliğimi 
sana teslim eder, seni saraylarda, köşklerde yaşatırım. 
Ama eğer razı olmazsan dediğimi yaparım.” Kadın başına 
kötü bir şey gelmesinden korktu ve “Yazık bize, bak ba­
kalım insanlardan uyumayan kimse var mı?” dedi. Adam, 
“Hayır, hepsi uyudu” dedi. Kadın, “Peki âlemlerin Rabbı 
da uyudu mu?” dedi ve sonra derin bir nefes aldı, oracık­
ta can verdi.”
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Bir lokma, bir hırka

Okuyoruz:

Hayâlı fakr şalına çekenler cism-i üryanı
Onunla fahr ederler atlas u dîbâyı bilmezler

Aşağı yukarı “Ey Hayalî!.. Çıplak bedenlerini fakirlik 
hırkası ile örtenler, bununla övünürler de (zenginlerin 
kullandığı) atlas ile ipekli giysileri kaale almazlar” demek 
olan bu beyte göre konumuz “fakr” ile “fahr”.

Malum, İslam bir mücadele, bir gayret dinidir. Hris- 
tiyanhktaki sabır ve sükunun, aksine insana çalışmayı, 
kazanmayı, maddi ve manevi gayreti (cehd), belki coşup 
taşmayı emreder. Yüksek bir ahlak için nefisle mücade­
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leyi; güzel bir ömür için de dünya ile mücadeleyi önem­
ser. İyi bir hayatı hem yaşamak, hem de yaşatmak Müslü­
man’ın hak ve/veya sorumluluğundadır. Bunun için din, 
çalışan ve kazananı her zaman övmekte, ayet de “İnsa­
noğlu için çalışmaktan (veya çalıştığının karşılığından) 
başka bir şey yoktur!” (Necm, 39) buyurmaktadır.

Soru şu: Çalışmaya bunca değer veren bir din “bir 
lokma bir hırka”yı tavsiye ile tasavvufta büyük yer tutan 
“fakr (yoksulluk)” kavramını terviç edebilir mi? Hz. Pey- 
gamber’in “el-Fakru fahrî (Fakrım fahrimdir; fakirliğim­
den övünç duyarım)” buyurması ne mana taşır?

Fakr kelimesine sözlüklerde her ne kadar “yoksulluk” 
karşılığı veriliyorsa da tasavvufun bu yoksulluktan anla­
dığı asla miskinlik demek olmamıştır. Ne var ki yüzyıllar 
ilerledikçe yozlaşan mistik anlayışlar ve tasavvufun yal­
nızca kabuğuyla ilgilenecek sığlığa düşen bazı şeyh tas­
lakları buradaki inceliği ya kendileri anlamamış veya şah­
sî çıkarlarına uygun bulmamışlardır. Sonuçta dervişlerini 
bir lokma bir hırkaya özendirenler arasında, dünyalıkla­
rını arttırdıkça arttıranlar çıkmıştır. Bunun için daha ön­
ceki sufilerin temsilî ifadelerini hakikat niyetine anlatıp 
kendi yorumlarını da buna ilave ederek bilhassa şiir vadi­
sindeki sözlerin mecazlar dünyasından hakiki toplum ha­
yatını yönlendirenlere rastlanmıştır. Söz gelimi Yunus’un, 
“Derviş bağrı baş gerek / Gözü dolu yaş gerek / Koyundan 
yavaş gerek / Sen derviş olamazsın” dizelerini hakikat ni­
yetine tavsiye ederseniz karşınıza pasif, kişiliksiz, kimlik­
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siz bir adam çıkar. Oysa Yunus bağrında yaralar açmış, 
salya sümük ağlayan, koyun misali güdülen miskin biri­
sini değil bilakis acısı yüreğinde gizli, gözünde ağlamaya 
yaş taşıyan, öfkesi kabarınca koyun olmayı aslan olmaya 
yeğleyen bir dervişten söz ediyor. Bunlardan birincisi en­
seye tokat, ekmeği elinden alman bir zavallıyı; İkincisi ise 
dünya işlerindeki başarısına paralel bir manevi dünyayı 
içinde taşıyan alpereni temsil eder. Bu durumda “fakr”, 
fakir olmayı değil, müstağni bulunmayı tanımlar. Çünkü 
herkes gibi bir Müslüman’ın da Allah’ın yarattığı, ihsan 
ettiği nimetleri meşru surette kazanıp tatmaya hakkı var­
dır. Bu hakkı kullandığı vakit de onları kendisine ihsan 
eden Müteal’e şükrederken aslında bütün bu nimetlerin 
fani olduğunu bilir ve onlara bağlanıp kalmaz. En büyük 
nimetler ve servetler karşısında bile kimliğini, insanlığını 
kaybetmez, bilakis insanlık şeref ve haysiyetini o nimetle­
rin üstünde tutar. Dünyalık nimetler için insani ve ahlaki 
özelliklerinden kıl kadar sapmaz; yokluğa düşse bile aynı 
ruh yüksekliğini muhafaza eder. Bu onun için yeterli fakr 
hali ve dervişlik yoludur. Dervişin yoksulluğu maddi im­
kânsızlık değil, bilakis bütün imkânlara sahip iken yoksul 
gibi yaşamasıdır. Yani her nimet elinizin altında iken o 
nimete erişemeyenleri de hatırlamak, böylece gerçek ma­
lik ve sahibin Allah olduğunu idrak etmek... O halde fakr, 
insanın kendisini daima Allah’a muhtaç bilmesi halidir. 
Böyle bilirse varlıklı olmak ile yoksul olmak arasında fark 
gözetmez, varlıklı iken de yoksulun halinden anlar, bilir, 
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yoksul gibi yaşar. O yoksul gibi yaşayınca da iç dünya­
sı zenginleşir, derinlik kazanır, olgunlaşır ve kemale erer, 
insan-ı kâmil elbisesini giyer. Aksi takdirde Yunus haklı 
çıkar; “Dilin ile şakırsın / Çok maniler okursun / Vara yoğa 
kakırsın / Sen derviş olamazsın.”

Hristiyanhkta fakr bir köşeye çekilip ibadetle meşgul 
olmak, yani ruhbaniyettir. Ama İslam’da fakr, imanın faal 
ve diri tutulmasından ibarettir. Bu hal iradeyi keskinleşti­
rir, sahibini haksızlık karşısında bir adım dahi geriletmez. 
Ve fakr sahibi olanın bileğini hiçbir kuvvet bükemez; sa­
yısız mallar, güzel evlatlar, büyük şöhretler ve hatta ölüm 
bile. Fuzulî’nin “Fakîr-i pâdişeh-âsâ gedâ-yı muhteşemem 
(Padişah gibi bir fakir, muhteşem bir yoksulum)” mısraı 
da Hayali’nin yukarıdaki beytinde anlattığı düşünce de 
işte tam bu demek olur.

Bir zamanlar fakr, “bulunca dağıtmak, bulmayınca şük­
retmek” imiş, bugünün “fakr”ı ise, -zannımızca- “olunca 
şımarmamak, olmayınca üzülmemek”tir.
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Dağlar ile, taşlar ile... 
I

Kim bilir hangi yürek, nasıl bir derde düşmüş de bir 
maniye içindeki dertleri yükleyip fısıldamıştır:

Ağlarım çağlar gibi
Derdim var dağlar gibi
Ciğerden yaralıyım
Gülerim sağlar gibi.

Yunus’u bilirsiniz, hani şu Bizim Yunus, “Ben toprak 
oldum yoluna, sen aşırı gözetirsin / Şu karşıma göğüs ge­
ren taş bağırlı dağlar mısın / Karlı dağların başında salkım 
salkım olan bulut / Saçın çözüp benim için yaşın yaşın ağ­
lar mısın?” diye yakarırken acaba nasıl bir derdin içinde 
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kıvranıyordu? Maddi yahut manevi; kalbî yahut nefsî?!. 
Sonra sayısız türküler yakılmış Anadolu’nun bağrında, 
sayısız âşıkın ahi nağmelere karışmış: Dağlar Seni Delik 
Delik Delerim, Yüce Dağ Başında Bir Koyun Meler, Başı 
Pare Pare Dumanlı Dağlar, Bir Of Çeksem Karşıki Dağlar 
Yıkılır, Bu Yıl Bu Dağların Karı Erimez. Bazen kahraman­
lar sıradağlar gibi vatan bekler (“Bu vatan toprağın kara 
bağrında / Sıra dağlar gibi duranlarındır”) de âşıklar ba­
zen içli nağmelerle dağları deler (“Olsaydı berideki gam 
Ferhâd-ı mübtelada / Bir âh ile verirdi bin Bisütunu bâda" 
Fuzulî)”...

Dağ...
Ne efsunlu bir kelime!..
Ne derece hüzün ve heybet yüklü!.. Nasıl da gurbet, 

nasıl da hasret!.. Pek çok dinde kutsal... Tanrı’ya en yakın 
yer olmak dolayısıyla hep tazime layık ve ihtişamlı... Yüce 
Yaratıcı’nın aşkınlığının sembolü olarak daima yüce... 
Belki de bu yüzden, dağların olmadığı yerlerde insanlar 
Tanrı’ya yakınlaşmak üzere kuleler inşa etmişler. Babil 
Kulesi, Mezopotamya’da Zigguratlar, Meksika’da Teocalli 
piramitleri... Firavun bile Musa’nın Tanrı’sına çıkabilmek 
için veziri Haman’dan bir kule istememiş miydi?!.

Dağ...
Çok gizemli bir kelime!..
Kudret ve azametin ulaşılmaz mekânı... Ve tepelerin­

de Tanrılar oturduğu için ölümlülere çok şey ifade eden 
dağlar. Grek’in Olimpos’u, Kalde’nin Aralu’su, Altayların
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Ural’ı ve Kazan’ın Hocalar Tavı... Ulaşılmaz, uzak, yüksek 
olmaları dolayısıyla yalnızca tanrıların mekânları değil 
tanrıyla irtibata geçmek isteyenlerin de varacakları yer. 
Çin imparatorları ve Cengiz Han dağların tepesinde tan­
rılara kurbanlar kesmeyi töre haline getirmişler. Tanrı 
Dağları (Tien-Şan, Tenğri tağ) hâlâ Özbekistan, Kazakis­
tan, Kırgızistan ve Çin Türkistanı arasında kutsal kimlik­
le yaşıyor. Japonlar Fuji-yama’yı dünyanın ekseni kabul 
ediyorlar ve orada hacı oluyorlar. Taoistler ve Çin’de Tai- 
Chan kutsallık ifade ediyor. Tibet onlara göre semanın 
yeryüzündeki direkleri, ve elbette ülkenin ilahları olarak 
görülüyorlar.

Dağ...
Elbette ilahi bir kelime!..
Museviler Ahd-i Atik'm emri gereği Gerizim’i yeryü­

zünün merkezi sayıyorlar ve Tevrat'ta Ararat, Seir, Sina 
(Horeb) ve Sion dağlarından sıklıkla bahsediliyor. Sina’da 
Hz. Musa Allah ile konuşuyor, kendisine on emir verili­
yor ve Kur’an'm ifadesi ile “Rabbi erim (Rabbim bana 
kendini göster)!” ilticasına karşılık “Len-teranî (Sen beni 
göremezsin) cevabıyla dağın sağ yanı tecelliye mazhar 
oluyor. Sonrasında bilindiği gibi Hz. Musa’ya on emir ge­
liyor. Hristiyanlar, Hz. İsa’nın çarmıha gerildiği Golgota’yı 
dünyanın merkezi, Hz. Adem’in yaratıldığı ve defnedildiği 
yer olarak görüyor, Zeytindağı’nda kutsal kimlik buluyor­
lar. Kur’an-ı Kerim dağ için “Cebel, Cibâl, Tür” isimlerini 
kullanıyor ve onları “Yeryüzünün kazıkları” diye tanımh- 
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yor. Sonra “sapasağlam çakılıp dikildikleri”nden, “Semud 
kavminin dağlarda evler yonttuğu”ndan, “İlahi emanetin 
dağlara verildiği ve dağların bunu kabul etmediği”nden 
dem vuruyor. En dehşetli biçimiyle de “Kıyamet gününde 
dağların yürütüleceğini tam on defa zihnimize çakıyor. 
Sonra Cudi’yi fısıldıyor; Hz. Nuh’un gemisi için. Sina’ya 
yemin ediyor ve Arafat’ı anıyor. Hira ile Uhut ise Kâinatın 
Efendisi’nin konuştuğu dağlar.

Türk töresine göre Ötüken, kutsal dağlar arasındaki 
yüksek yayladır ve oradaki dağların yücesinde Göktanrı 
bulunur. Nitekim sonra Ötüken’den çıkan Türkler, gittik­
leri yerlerde yüksek dağlara hürmet gösterecek ve on­
larla adeta bütünleşeceklerdir. Yerleşecekleri zaman da 
sırtlarını dağa dayayarak şehirleşecekler, dağın ruhuna 
itaat göstereceklerdir. Dahası, İslamiyet’ten sonra bile 
bu görenek devam edecek ve yalnızca Türk töresine göre 
yüksek dağların tepelerine atalar kültüne uyarak türbe 
ve mezarlar yapılmaya başlanacaktır. Bunların pek çoğu 
dağı takdis etmekten ibaret olup içlerinde bir ermişin 
cesedi bile yoktur. Nadiren içinde bir veli var ise elbette 
“Yüce Dağ Başında Yanar Bir Işık”. Yine de atalarımız, dağ 
ve tepelerin üstüne kimliği meçhul bir evliya mezarı (ya­
tır) koyarak aslında dağ ve tepelerde mevcut olduğuna 
inandığı üstün güç veya ruhu evliya şeklinde görmüş de 
denilebilir.

Dağ...
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Hakikaten, ne güzel bir kelime!..
Zirvesiyle ve eteğiyle, tepesiyle ve yaylasıyla, kırık 

kırık dağlar, kıvrım kıvrım dağlar, sıra sıra dağlar, duran 
ve yanan dağlar... Bazen yıldız gibi, bazen kuş tüyüne 
benzer, bazen serpme ben gibi... Başı pare pare dumanlı 
olanlar, alçak olanlar, yüksek olanlar... Genç olanlar, yaşlı 
olanlar... Görülmek için çok büyük, ama görünce çok kü­
çük olanlar...

“Şu Dağlarda Kar Olsaydım, Olsaydım...”
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Aşkı resmedebilmek
1

Kanuni çağında yaşamış bir şair vardır; BalIkesirli Satıl­
mış Efendi. Şiir tarihleri onu Zati mahlasıyla anar ve Bayezit 
Camii yakınındaki küçük dükkânında toplanan şairlerden, 
orada kurulan şiir meclislerinden uzun uzun bahsederler. 
İşte o meclislerden şiir meydanına taşmış bir beyit:

Şekl-i aşkı gönlümün levhinde tahrir eyledim
Yanar odı bir akar su üzre tasvir eyledim

(Aşkın resmini gönül sayfama yazdım. Yani ki yanar bir 
ateşle akar su üzerine resim çizdim.)

Beyit çok yalın ve düz mantık ile söylenmiş; insan an­
cak üzerinde düşündükçe derinliğin farkına varıyor. Gön­
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lünü sayfaya benzeten şair, aşkının resmini de o sayfa­
nın üzerine yapmaya yelteniyor. Ne çare ki aşkı bir yanar 
ateş; gönlü de bir akarsu. Ne su üzerine yazı yazılıp şekil 
çizilebilir; ne de yanar ateşe hükmedilip resim gibi don- 
durulabilir. Üstelik her iki unsur da birbirinin zıddı olup 
birinin olduğu yerde diğeri yaşayamaz. Buna rağmen şair 
“tasvir eyledim” ifadesiyle bize bu işi başardığını, akar 
su üzerine ateş yalımlarıyla “aşk” yazısını yazdığını veya 
kendisinin aşk uğruna çektiği ıstırabı resmettiğini söy­
lüyor. Benzetme unsuru olarak da kalbin içinde su gibi 
akışkan bir kan olduğunu ve kanın da ateş kırmızısı ren­
gini gündemde tutuyor. Çünkü onun bize asıl söylemek 
istediği de zaten bağrına kan oturduğudur. Eğer bu be­
yitte yalnızca “Aşkı anlatmak, akar su üzerine ateşle yazı 
yazmaya benzer” deseydi kendisine inanır, aşkın anlatıla- 
mazlığına, açıklanamazlığına, tarif edilemezliğine vâkıf ol­
duğunu söylerdik; ama o bu işi başardığından, yazıyı yaz­
dığından (veya resmi tamamladığından) bahsediyor. Yani 
ateşe güç yetirdiğini, hatta ona hükmettiğini ve aşk keli­
mesini (veya aşka dair bir resmi) yazabilecek bir forma 
soktuğunu, üstelik de bunu tuval yerine bir akarsu üze­
rine (gönlüne) nakşettiğini söylüyor. Deseydi ki “Aşk, su 
üzerine ateşle yazı yazmaktır!” belki yine inanırdık, ama 
o “Benim gönlüme bakanlar oradan aşkı tanırlar, okurlar, 
görürler, seyrederler; çünkü sevgilinin hasretiyle su gibi 
eriyip akan gönlümde bulunan yanar bir ateş vardır ve bu 

165



da aşkın tanımı, resmi, anlatımıdır!” diyerek hemen he­
men bir mucizeyi işaret etmektedir.

Aşka tahammül, onun gerçeğini bilmek, ancak Allah’ın 
inayetiyle mümkündür. Yoksa âşık kendiliğinden ona 
tahammül gösteremez veya yarı yoldan döner (çileyi 
kırmak), veya sahte görüntüleri aşk zanneder. Koca Yu- 
nus’un erik dalma çıkıp da üzüm yediğini zannetmesi işte 
böyle bir vetirenin sonucudur. Hani ne diyordu:

Çıktım erik dalına
Onda yedim üzümü
Bostan ıssı kakıdı
Der ne yersin kozumu

Erik yemek üzere erik dalma çıktım; ama bir de bak­
tım, üzüm yemekteyim. Şaşkınlığımdan hayrete düştü­
ğüm sırada bir ses duydum: Bahçenin sahibi kızgın kızgın 
bana bağırmaktaydı: “Bre sen ne hakla benim cevizlerimi 
yiyorsun?”

İmdi, Zati Efendi’nin yukarıdaki beyti söyleyebilmesi 
için öncelikle yanan bir su hayalini üretecek zeminde bu­
lunması lazımdır. Gerçi Zati zamanında İstanbul iki defa 
büyük yangın geçirmiştir ama bunlardan hiçbiri denize 
taşmamıştır. Deniz savaşlarında ateşe verilen gemiler su­
reta denizin yandığı vehmini bırakırlarsa da şair burada 
bir akar sudan bahsetmektedir. O halde ya bir ırmakta, 
veya Boğaziçi’nde tutuşan gemi(ler) görmüş olmalıdır. 
Maalesef tarih kitaplarında buna dair bir ipucu bulama- 
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dik. Ama şairin su üzerinde bir yangından bahsettiği ke­
sindir; çünkü deniz araçları (sandal, kalyon, çektiri vb.) 
önden bakıldığında şekil itibarıyla gönül resmine benzer­
ler ve şairler de sık sık gönlü bir sandala veya gemiye 
benzetirler.

Şairin gönlünü su ile izah etmesinin sebebi onun dai­
ma sevgiliden yana aktığını ifade etmeye çalışmaktan iba­
rettir. Böylece o gönlün içindeki nakışlar birer ateş paresi 
olacaktır ki ilahi aşk böyle bir zeminde neşv ü nema bu­
lur. Belki de bu yüzden, su üzerine resim yapmakla alakalı 
ebru sanatında da ustalar, teknelerine kalp çizecekleri va­
kit bunu bilerek veya gayriihtiyari ateş renginde kırmızı 
boya ile çizerler.
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Aşkın başlangıcı “görme”, sonucu “bakmadır. İlk 
görüş anında başlayan ilginin sırasıyla sevgiye, 
bağlılığa, kalbin erimesine, tutkuya, özleme ve 
nihayet aşka dönüşmesinin bir tek gayesi vardır; 
sevilenin yüzüne bakabilmek, o ilk görüş anının 
lezzetini ve hazzını derece derece artırarak kemale 
erdirebilmek.

Görmekten bakma derecesine yükselebilmek için 
aşkın binbir türlü tecellisi, sayısız çile durağı, 
firkat, hicran ve hasrete adanmış elemleri vardır ki, 
bunların her biri âşıkı kabalıklarından yontar, ruhunu 
arıtıp billurlaştırır ve en son noktada doya doya 
“bakma” eylemi için onu hazırlayıp sevgili 
huzuruna çıkartır.

Aşkın “bakmadan sonraki durağı “tapma”; 
yani sevenin sevilene kul olmasıdır.


