


Birinci Bölüm

Bir zamanlar kalbi olmayan bir kral varmış....
-Kalpsiz Kral'dan

EKIM 1741
LONDRA, İNGILTERE

Kusursuz referanslara sahip bir hizmetçinin yakalanabileceği, işvereninin 
yatağında diz çökmekten daha kötü çok az yer vardır. Ancak Bridget 
Crumb, iki faktörün bir araya gelerek bu durumu özellikle tehlikeli hale 
getird i ğ i n i  düşündü. Birincisi, söz konusu işverenin Londra'nın en kötü 
adamı olarak kabul edilen Montgomery Dükü Hazretleri olmasıydı. İkincisi 
de, sağ elinde yeni çalınmış bir minyatür portre tutuyor olmasıydı.

Gerçekten de tüm bunlar bittikten sonra çok sert bir fincan çaya ihtiyacı 
olacaktı - tabii dükün öfkesinden gerçekten kurtulduğunu varsayarsak. 

"Söyleyin bana, Bayan Crumb," dedi Ekselansları, içtenlikle dolu bir sesle.
"Ne arıyorsun?"

Dük ne iri yarı bir adamdı ne de normalde göz korkutucu olarak 
düşünülebilecek biriydi - aslında tam tersi. Yüzü bir Yunan heykeltıraş 
tarafından oyulmuş olabilirdi, elmacık kemikleri, dudakları ve burnu o 
kadar mükemmeldi ki. Gözleri masmavinin en berrak tonlarındaydı. Kıvrık 
saçları parlatılmış gine rengindeydi ve oldukça güzeldi; Dük de bunun 
farkındaydı, çünkü saçlarını uzun, pudrasız ve ensesinde kocaman siyah bir 
fiyonkla bağlıydı. Şık bir mor kadife ceket giymişti.



Siyah ve kızıl işlemeli altın rengi yelek. Kanatlı bir koltuğa uzanmış, uzun 
bir bacağını öne atmışken bileklerinden ve boğazından danteller 
dökülüyordu. Ayakkabılarının tokalarındaki elmaslar mum ışığında 
parlıyordu. Ekselansları kibar bir erkek sofistike kişiliğe sahipti ama bu 
yüzden onu zararsız olarak gören herkes aptalın tekiydi.

Montgomery Dükü, insanın ayaklarının dibinde aniden keşfedilen 
sarmal bir yılan kadar ölümcüldü.

Bu yüzden Bridget yataktan kalkarken ani bir hareket yapmadı. "Evinize 
hoş geldiniz, Majesteleri. Kıtadan döneceğinizi bilseydim, odalarınızı 
havalandırır ve hazırlardım."

"Eminim siz de farkındasınızdır, ben hiç kıtaya gitmedim." Dük kayıtsız 
bir el hareketiyle odanın gölgeli bir köşesini işaret etti.

Bridget, panellerin arasına zekice yerleştirilmiş yarı açık küçük bir kapı 
görünce gözlerinin açılmasına izin vermeyecek kadar iyi bir hizmetkârdı. 
Kapıyı daha önce hiç fark etmemişti. Şüpheleri vardı ama bu geceye kadar 
elinde gerçek bir kanıt yoktu. Artık biliyordu: Adam başından beri 
buradaydı, kendi evinin duvarları arasında saklanıyordu. Ne kadar zamandır 
onu izliyordu? Haftalar mı? Gitmiş olması gereken üç ay boyunca mı? Daha 
da önemlisi, bu gece onu ne kadar zamandır izliyordu? Yatağın başlığındaki 
gizli delikte minyatür portreyi bulduğunu görmüş müydü?

Şu anda onu elinde tuttuğunu biliyor muydu?
Dük gülümsedi, beyaz dişleri ve iki yanağındaki derin gamzeleri 

parlıyordu. "Korkarım hiç ayrılmadım."
"Gerçekten de, Majesteleri," diye mırıldandı Bridget. "Wakefield 

Dükü'nün sizi İngiltere'den sürdüğünü düşünürsek, ne kadar cesursunuz."
"Ah, Wakefield." Dük, sanki Londra'nın en güçlü adamlarından biri 

yerine bir sineği kovuyormuş gibi parmaklarını şıklattı. "Kendini her zaman 
çok fazla ciddiye almıştır." Durdu ve sanki çakıl taşları arasında keşfedilmiş 
bir akikmiş gibi ona baktı. "Ama bir hizmetçiye göre ne kadar da sivri bir 
dilin var."

Bridget'in yüreği burkuldu; bu kadar açık konuşmaması gerektiğini 
biliyordu. Bir hizmetkâr için efendisi tarafından fark edilmek asla iyi bir 

şey değildi, özellikle de bu efendi tarafından. "Gel." İşaret parmağıyla onu 
daha yakına çağırdı ve Bridget

sol başparmağındaki mücevherli altın yüzüğün parıltısı.
Yutkundu ve sağ elini açarak minyatürü sessizce yemyeşil halıya bıraktı. 

Ona doğru yürürken ayağının yanıyla kocaman yatağın altındaki küçük 
resmi dürttü.



Ondan bir adım ötede durdu.
Dudakları kıvrıldı, sinsi ve şehvetli. "Daha yakına."
Sade, pratik siyah keten yünlü etekleri mor kadife dizlerine değene 

kadar yaklaştı. Kalbi sert ve hızlı atıyordu ama yüz ifadesinden korktuğunu 
belli etmediğinden emindi.

Hâlâ gülümseyerek ellerini avuç içleri yukarı bakacak şekilde uzattı. 
Elleri uzun parmaklı ve zarifti. Bir müzisyenin ya da bir kılıç ustasının 
elleri.

Bir an kafası karışmış bir şekilde onlara 
baktı. Adam kaşlarını çattı ve başını salladı.
Bridget ellerini onunkilerin üzerine koydu. Avuç avuca. Yakıcı bir 

sıcaklık ya da ölümcül bir soğukluk bekliyordu ve bunun yerine insan 
sıcaklığını hissedince biraz şaşırdı.

Dükün sözde sürgüne gönderilmesinden iki hafta kadar önce işe 
alınmıştı. Bu süre içinde ona hiç insani ya da insancıl gelmemişti.

"Ah," diye mırıldandı Majesteleri, başını ilgiyle eğerek. "Hayattaki 
konumunuza rağmen ne kadar da kadınsı elleriniz var."

Mavi gözleri koyu renk kirpiklerinin altından ona doğru parlıyor, 
ağzında gizemli bir gülümseme oynaşıyordu.

Onun bakışlarını sertçe karşıladı.
Dudakları kıvrıldı ve tekrar aşağı baktı. "Küçük, dolgun, düzgün, 

yuvarlak tırnaklı." Ellerini ters çevirdi, böylece şimdi avuç içleri yukarı 
bakacak şekilde onunkilerde duruyordu. "Bir zamanlar bir adamın hayat 
hikâyesini ellerindeki çizgilerden okuyabildiğine yemin eden Yunanlı bir 
kız tanırdım." Sol elini bırakıp işaret parmağıyla sağ avucundaki çizgileri 
izledi.

Dokunuşu sinirleri boyunca bir ürperti yarattı ve Bridget ürpermesini 
engelleyemedi.

Dükün gamzesi, avucunu incelerken ağzının yanında derinleşti. "Burada 
neyimiz varmış? Nasırlar, şüphesiz hizmetim sırasında kazanılmış." 
Avucunun üst kısmındaki kalınlaşmış deriye dokundu. "Bir İskoç kızı için 
iyi ve dürüst bir çalışma hayatı."

Kendini çok hareketsiz tuttu. Nereli olduğunu nereden biliyordu? Ya da 
en azından neredeyse nereli olduğunu? Londra'ya geldiğinden beri Border 
aksanını saklamak için çok çalışmıştı ve ne ona ne de onu işe alan iş 
adamına doğum yerinden hiç bahsetmediğinden emindi.



"Ve bu"-dük başparmağının altındaki tümseği okşadı-"buna ne dendiğini 
biliyor musun?"

Bridget boğazını temizledi ama sesi yine de biraz paslı çıkmıştı. 
"Söyleyemem, Majesteleri."

"Venüs Dağı." Kaşlarını ona doğru kaldırdı. Yıkıcı derecede güzel. 
Ölümcül derecede çekici. "Yunan kızım bana bunun bir kadının ne kadar 
tutkulu olabileceğini gösterdiğini söyledi. Siz, Bayan Crumb, içinizde 
anlatılmamış derinliklerde şehvetli bir ihtiyaç duyuyor olmalısınız."

Gözlerini ona dikti.
Eğildi ve başparmağının dibini ısırdı.
Nefes nefese kaldı ve elini çekti.
Dük güldü ve arkasına yaslanıp başparmağıyla alt dudağını yavaşça 

düzeltti. "Ama o zaman Yunanlı kızın memeleriyle, el falı bakma 
konusundaki gevezeliklerinden çok daha fazla ilgileniyordum."

Bridget diğer elinde ısırdığı avucunu tutarak ona baktı. Aslında canını 
yakmamış olmasına rağmen, avucu sanki hâlâ adamın dişlerini -dilini- 
etinde hissediyormuş gibi karıncalanıyordu.

Sakinleştirici bir nefes aldı. "Gidebilir miyim, Majesteleri?"
"Doğal olarak, Bayan Crumb," dedi, artık ona bakmıyordu. Yüzüğünü 

inceliyor gibi görünüyordu. "Benim için bir banyo hazırlatın. Sanırım 
kütüphanede. Islanırken bir şeyler okumak istiyorum."

"Gecenin bu saatinde mi?" Bridget şamdanını eline alırken karanlık 
pencerelere baktı. Saat gece yarısını geçmişti ve hizmetkârların çoğu yatmış 
olmalıydı.

Ama elbette hizmetkârları yataklarından kaldırmak bir dükü ya da çoğu 
aristokratı ilgilendirmezdi. "Evet, şimdi, lütfen, Bayan Crumb."

"Derhal, Majesteleri."
Bridget durakladı, eli kapı kolundaydı. Merakla arkasına bakmaktan 

kendini alamadı, çünkü dük aylardır saklanıyordu; acaba temelli mi 
kaçmıştı?

Masmavi bakışları onunkilerle buluştu, eğleniyor ve hınzırca bakıyordu 
ve görünüşe göre onun düşüncelerini okuyordu. "Oh, hayır, duvarlarla işim 
bitti. Şey"-dudaklarını büzdü, omuz silkti-"en azından şimdilik. Kalabalık 
ve tozlular ama gözetlemek için ne güzel bir yer. İnsanları gözetlemeyi çok 
severim. Lezzetli bir güç hissi veriyor, sence de öyle değil mi?"



"Bilemiyorum, Majesteleri."
"Yapamaz mıydın?" Duygusal dudakları kıvrılırken mırıldandı: "Ah, 

Bayan Crumb. Ölümsüz ruhunuzu yalanlarla tehlikeye atıyorsunuz, 
biliyorsunuz."

Bridget kaçtı.
Ne yazık ki bunun için başka bir kelime yoktu. Kasaba evinin üst 

katında, kaymaktaşı heykellerin ve altın çerçeveli aynaların yanından hızla 
geçti, kalbi göğsünde çarpıyordu ve büyük merdivenden indi. Kesin olarak 
bilemezdi, aksi takdirde onu hemen görevden alırdı, değil mi? Onu referans 
göstermeden işten çıkarırsa, bu onun gelecekteki iş beklentileri için çok 
kötü olurdu. Ya da daha kötüsü, onu hırsızlık yaptığı için işten çıkardığını 
ilan ederdi. Bu düşünce bile onu ürpertti. Bu onun iyi adını tamamen yok 
ederdi. Londra'yı terk etmek, başka, daha küçük bir şehirde yeniden 
başlamak ve belki de adını değiştirmek zorunda kalacaktı.

Daha da önemlisi, Dük onu görevden alırsa, kendisini doğuran kadına 
yardım edemeyecekti. Bu işi kabul etmesinin asıl nedeni buydu: Bridget, 
dük tarafından şantaja uğrayan aristokrat bir hanımefendinin gayrimeşru 
kızıydı. Dükün annesi üzerinde baskı kurmak için kullandığı mektupları 
bulmaya yemin etmişti. Şantaj iğrenç, aşağılık bir suçtu ve dük de iğrenç, 
aşağılık bir adamdı.

Kendisine verilen görevi yerine getirene kadar gitmeyecekti.
Bridget mutfak kapısının önünde durdu, derin bir nefes alarak 

eteklerinin ve başlığının düzgün olduğundan emin oldu - efendisi onu 
ısırmış olsa bile hizmetçiler her zaman tertemiz görünürdü. Bir derin nefes 
daha. Belayı ödünç almanın bir anlamı yoktu. Şu anda yönetmesi gereken 
bir evi vardı. Efendisi yeni dönmüş ya da en azından saklandığı yerden yeni 
çıkmış bir ev.

Dük'ün Londra'daki evi Hermes House'un geniş mutfağına girdi. 
Gecenin bu saatinde devasa ocakta ateş yanıyordu. Gölgeler tavanın 
kenarlarında ve mutfağın köşelerinde gizleniyordu ama o bu manzarayı 
huzur verici buluyordu. Burada her şey olması gerektiği gibiydi.

Bridget ocağın yanında bir paletin üzerinde uyuyan zavallı ayakkabı 
boyacısı çocuğu uyandırdı ve esneyen delikanlıyı bulaşıkçı hizmetçilerle 
uşakları uyandırması için yukarı gönderdi. Ateşi kükreyene kadar karıştırdı 
ve ardından birkaç mum yaktı, bu sıradan görev sinirlerini daha da 
yatıştırdı.

Uşak ve bulaşıkçı birkaç dakika sonra geldiğinde mutfak aydınlık ve 
sıcaktı ve Bridget kontrolü tamamen ele almıştı. O



Askerlerini derhal bir despotun banyosu için gereken büyük miktardaki 
suyu çekmeye ve ısıtmaya gönderdi.

Sonra adımlarını evin önüne doğru geri çekti.
Hermes Evi dükün kendisi tarafından yeni inşa ettirilmişti ve şehir evi 

de en az dük kadar abartılıydı. Geniş, kıvrımlı merdiven beyaz 
mermerdendi, sahanlıklar gri damarlı pembe mermer, siyah mermerle dama 
tahtası şeklindeydi ve her şey yaldızla vurgulanmıştı. Merdivenler birinci 
kattaki geniş bir koridora açılıyordu, duvarlar soluk pembe renkteydi, beyaz 
ve altın varaklarla detaylandırılmıştı.

Bridget dükün yatak odasının önünde durdu ve dinledi. İçeriden ses 
gelmiyordu. Ya çoktan kütüphaneye gitmişti ya da içeride pusuya yatmış, 
ona saldırmaya hazırlanıyordu.

Gözlerini kıstı ve kapıyı iterek açtı.
Oda karanlıktı. Mumunu yukarı kaldırdı - dük onu bu gece bir kez gafil 

avlamıştı zaten. Mum, kabuk pembesi duvarları, sefahat içinde eğlenen 
tanrı ve tanrıçalarla boyanmış tavanı ve gök mavisi perdeler ve altın 
püsküllerle asılmış gülünç derecede büyük yatağı aydınlatıyordu. Yatağın 
y a n ı n d a  fildişi ve yaldız kakmalı zarif bir sekreter vardı. Sekreterin 
üzerinde Dük'ün gerçek boyutlarda devasa bir tablosu asılıydı.

Çıplak olarak.
Bridget portreye kaşlarını çatarak baktı, hızla yatak odasına girdi ve 

kapıyı arkasından kapattı. Aceleyle yatağa doğru ilerledi ve diz çökerek 
yatak perdelerini kenara çekip alttaki zemini ortaya çıkardı.

Çıplak zemin bakışlarını karşıladı. Minyatür gitmişti.

VAL elindeki minyatürü inceledi. Bir aileyi tasvir ediyordu: İngiliz bir 
aristokrat, Hintli bir soylu kadın olan karısı ve bebekleri. Hırsızlık yapmak 
isteyen biri için evinde çok daha değerli parçalar vardı. Dolayısıyla Bayan 
Crumb ya minyatürün sahibi ya da onun temsilcisi için çalışıyordu. 
Yatağından kayarken ona attığı mülayim bakışları hatırladı. Yaldızlı 
çerçeveli minyatürü banyanının cebine koyarken ağzının kenarı yukarı 
kıvrıldı. Küçük hizmetçisi gerçekten de onca insan arasından onu 
kandırabileceğini mi düşünmüştü?

O kadar da az değil, diye kabul etti Bayan Crumb'ın ayakta durduğunu 
hatırlayınca.

önünde hazırolda duruyordu. Bir kadın için ortalama boyunun biraz 
üzerindeydi.



cömert bir çift göğüs olduğundan şüphelendiği bir kadındı. Ne yazık ki, 
ihtişamını sıkıca bağlanmış taytlar, siyah yün, beyaz iğneli bir önlük ve 
düzgünce sıkıştırılmış beyaz bir fichu altında saklıyordu. Buna bir de 
çenesinin altından bağlanan kocaman beyaz bir tülbentle tamamen örtülmüş 
saçlar, belirgin siyah kaşlar, dikkat çekmeyen bir burun ve ağız, kararlılığı 
nedeniyle insanı biraz duraksatabilecek bir çene eklenmişti... ama genel 
olarak sıradan biriydi aslında - tabii o yoğun koyu renk gözleri fark 
etmediyse.

Onun gözleri dini bir fanatiğin gözleriydi; bir azizin ya da bir 
kafirin. Ya da belki bir engizisyoncunun.
Kendisi ve başkaları için doğruyu yanlışı bildiğine dair tam bir güvene 

sahip bir kadın. İnançları uğruna acı çekmekten -belki de ölmekten- 
korkmayan bir kadın.

O zaman onda kendi zıddını, yani Şeytan'ın ta kendisini mi tanımıştı? İyi 
ve kötü arasındaki o hassas farkı ne bilen ne de umursayan bir adam mı? 
Diğerleri terazilerini dikkatle dengeleyip günahların ve sevapların çeşitli 
ağırlıklarını tartışırken, o tüm aygıtı yerle bir etmeyi seçmişti. Kurallarını 
ne anladığı ne de özellikle onayladığı bir oyuna neden kendini kaptırsındı 
ki? Hayatta kendi kurallarını koymak daha iyiydi. Her halükarda çok daha 
eğlenceliydi.

Bayan Crumb'ın eğlence kelimesinin anlamını bilip bilmediğini merak 
ederken Val'in üst dudağı kıvrıldı. Büyük olasılıkla bu kelimeyi ayıp ve 
günaha götüren bir şey olarak görüyordu - ki en iyi zamanlarda bile öyleydi.

Yine de Bayan Crumb'ın onunla zeka yarıştırmaya kalkışan bir 
hizmetçiye benzemesi biraz eğlendiriciydi ve bütün planlarına ve 
entrikalarına rağmen ne yazık ki eğlenecek bir şey bulamıyordu.

Bu yüzden kalmasına ve bir süre daha oynamasına izin verdi.
Bu arada toplumda yeniden kazanması gereken bir güç ve konum vardı 

ve bunu yapmak için Kral'a şantaj yapmak üzereydi. Kral'ın onayını talep 
edecekti -sadece bunu- ama sürgünün sona ermesini garanti etmeye yetecek 
kadarını.

İngiltere'den sürgün edilmeyi kabul etmesinin tek nedeni, Wakefield'ın 
sefil Dükü'nün -kendi önemini abartan, kendini beğenmiş bir parlamenter- 
Val'i bunu yapmazsa adam kaçırmakla suçlamakla tehdit etmesiydi. Hepsi 
Val'in adamın kız kardeşini bir kez kaçırmış olmasından kaynaklanıyordu. 
Ya da iki kez. Ya da belki üç kez. Gerçekten fark eder miydi? Val'in 
niyetine rağmen kız kardeşine zarar gelmemişti.



Emekli bir dragoon yüzbaşısı. Gerçekten. Val'in onun için çok daha iyi 
planları vardı.

Ama şimdi, sonunda Kral'ı tehdit edebileceği mektupları elde etmişti. 
Kanlı Wakefield'ın kafasına ve Kral'ın kendisine doğru gidecekti ve 
Wakefield'ın bu konuda yapabileceği hiçbir lanet şey yoktu.

Val hızla kütüphanenin bir köşesinde duran yazı masasına yöneldi. Sarı 
ve kahverengi benekli mermerden özenle oyulmuştu, oldukça gülünç ve 
abartılı bir şekilde dönüp duruyordu. Bir iskambil oyununda Prusyalı bir 
aristokrattan kazanmış, blöf yapmış ve Londra'ya gönderilmesi için bir kral 
fidyesi ödemişti; kütüphanesinin duvarlarıyla korkunç bir uyum içindeydi.

Otururken masayı sevgiyle okşadı ve çekmeceleri karıştırarak kâğıt 
aradı.

Mürekkep şişesine bir tüy kalem batırdı ve iri, gösterişli eliyle İngiltere 
Majesteleri 2. George'un özel sekreteri olan Bay Copernicus Shrugg'a selam 
vererek bir mektup yazdı. Mektup kısa ama süslüydü ve tehdidinde oldukça 
açıktı. Val sayfanın alt üçte birlik kısmına parafını atarken ince ince 
gülümsedi.

Kütüphanenin kapısı açıldı ve içeriye serseri bir çocuk girdi.
Alf her halükarda kendini bir erkek olarak tanıtıyordu ve Val'in bildiği 

kadarıyla çoğu insan onun bu önemsiz numarasını yutmuş görünüyordu. 
Doğal olarak onun gerçek cinsiyetini anlaması sadece bir dakika sürmüştü. 
Boynunun inceliğine, adem elmasının olmayışına, çenesinin boynuyla 
birleştiği açıya, vesaire, vesaire bakması yeterliydi. Ne kadar az insanın 
etrafındaki dünyayı gerçekten incelemesi şaşırtıcı.

Val saygı gösterilmesi gereken yerde saygı gösterirdi ve yıllar boyunca 
özenle korunan bir kılık kesinlikle küçük bir övgüyü hak ediyordu, bu 
yüzden Alf'in gerçek doğasından asla bahsetmedi. Ayrıca kadın ya da erkek 
olsun, sokak çocuklarıyla özel olarak ilgilenmeye de pek hevesli değildi. 
Bununla birlikte, bir istihbarat toplayıcı ve koşucuya büyük ilgi duyuyor ve 
onu kullanıyordu. Alf, Val'in kendi duvarları arasında zorunlu olarak 
saklandığı aylarda bu görevi yerine getirmiş, sık sık mektup, yiyecek ve 
kitap getirip götürmüştü.

"Yer Grace," diye mırıldandı çocuksu kız yaklaştığında. "Eğer doğru 
hatırlıyorsam, gece beni görmek istemişsiniz."

Val, balmumunu yakıp sıcak balmumunu kâğıdın üzerine damlatırken 
onu görmezden geldi.



mektubunun katlanmış kenarı. Mühür balmumunu üfledi, yere koydu ve 
mührünü seçti: öten bir horoz. Bu kişisel bir şakaydı: Horoz, Val'in kendi 
koruyucu tanrısı olarak kabul ettiği tanrı Hermes'in bir sembolüydü. 
Hermes seyahat ve ticaret tanrısıydı.

Aynı zamanda hırsızların ve hilekârların tanrısıydı.
Val dudağını ısırdı. Horozla ilgili temel kelime oyunu o kadar açıktı ki, 

en akılsız kişi bile bunu anlayabilmeliydi.
Alf'e döndü.
Kalçasını eğmiş, tek bacağının üzerinde duruyordu ve Val'in 

söyleyebildiği kadarıyla yıllardır giydiği kıyafetleri giyiyordu: çok büyük 
bir ceket ve yelek, her ikisi de belirsiz bir koyu renk, çok yamalı ve 
yıpranmış, bol pantolonlar, çamur lekeli çoraplar, kurumuş at gübresi 
renginde kocaman tokalı ayakkabılar ve geniş kenarlı, sarkık bir şapka. 
Şapkanın altındaki koyu renk saçları dağınık bir şekilde geriye taranmıştı ve 
bir elmacık kemiği ya kirden ya da bir çürükten dolayı kararmıştı.

Val kısa bir süre Alf'in ona ödediği parayla ne yaptığını merak etti -
düşünüldüğünde oldukça iyi ödüyordu- ve sonra bu düşünceyi aklından 
uzaklaştırdı.

Mektubu ona doğru itti. "Bunu Bay Copernicus Shrugg'a götür" - adresi 
okudu - "ve bizzat ona verdiğinden emin ol - başka kimseye değil, dikkat 
et."

Alf mektubu aldı ama burnunu kırıştırdı. "Gecenin bir yarısı, bunu 
biliyorsun, değil mi?"

"Ne olmuş yani? Yataktan kaldırılan bir adam korku ve heyecana daha 
da yatkın olur. Attwell ve çocuğa da söyle, kaldıkları hanı terk edip bana 
burada katılabilirler." Kütüphanenin kapısı bir kez daha açılıp bir grup uşak 
banyosunu içeri taşırken şöyle bir baktı. "Şimdi git bakalım, şeytan. O lanet 
duvarlarda haftalardır biriken tozu temizlemem gerekiyor."

Kız tereddüt etti, spekülatif bir şekilde ona baktı. "O zaman 'idey-
'lerinden kurtuldun, değil mi?" Başını anlamlı bir şekilde şöminenin önünde 
banyo suyunu döken hizmetçilere doğru eğdi.

Val, "Dışarıdayım ve yakında toplumdaki haklı yerime geri döneceğim," 
dedi. "Devam et."

Emrine itaat edip etmediğini görmek için beklemeden banyosuna döndü. 
Çok az insan onun emirlerini reddedecek cesarete sahipti. Ah, ama o 
unutuyordu



güler yüzlü Bayan Crumb. Hıristiyanlıktaki adı neydi ki? İlk fırsatta ondan 
bunu talep etmeliydi. Hizmetçisi ondan çalmaya kalkışmakla kalmamış, 
sorularına cevap vermeyi de reddetmişti.
-Kendisine hizmet etmeleri için gönderilen hizmetkârları gözden geçirdi; 
eğer yanılmıyorsa, kadın hizmetkârlarının ve uşaklarının en yakışıklılarını 
saklamayı ihmal etmemişti. Onun bir satir olduğunu mu düşünüyordu?

Belki de kararında tamamen yanılmamıştı...
Val giydiği tek kıyafet olan banyosunu çıkarırken sırıttı

-Ve çıplak bir şekilde banyoya doğru yürüdü. Uşaklar arasında en yaşlı ve 
en dünyevi görünümlü olanına parmağını salladı. Eğer Bayan Crumb onun 
yatak kıyafetlerini kısıtlamayı düşünüyorsa, büyük bir hayal kırıklığına 
uğrayacaktı.

Kyle Dükü HUGH FITZROY, St James's Sarayı'nın arka tarafındaki karanlık 
avluda bir uşağın sallanan fenerini takip ederken genişçe esnedi. Saat dörde 
geliyordu; bir hizmetkârın uyanması için henüz çok erken, en kararlı 
eğlence düşkünleri dışında herkesin dışarıda olması için de çok geç bir 
saatti. Geriye, acil bir kraliyet çağrısıyla sıcak uykusundan yeni uyanmış 
olan o ve şafağa kadar feneriyle gece yolcularına rehberlik edecek olan 
zavallı linkboy kalıyordu.

İkisi de efendilerinin ihtiyaçlarına bağlı.
Hugh kendi kendine alaycı bir şekilde gülümsedi. Onun durumunda 

efendi tam olarak doğru değildi, ama yeterince yakındı.
O ve bağlantı görevlisi karanlık bir arka girişe yaklaştılar ve bir görevli 

dikkat kesildi. Hugh bağlantı görevlisinin parasını ödedi ve sonra adını 
söylemek için görevliye döndü.

Muhafız onu içeri alırken meraklı bir bakış fırlattı. Bu bir dük için garip 
bir girişti.

Ama Hugh oldukça tuhaf bir düktü.
İçeride, görünüşe göre onun gelişini bekleyen bir uşakla karşılaştı. "Bu 

taraftan, lütfen, Majesteleri."
Hugh adamı bir servis geçidine kadar takip etti. Sarayın ön tarafının 

aksine, koridorda halı yoktu, duvarlar sade bir şekilde boyanmıştı.
Uşak koridorun sonundaki bir kapıyı açtı ve "Kyle Dükü" diye 

mırıldanarak onu bir ofise buyur etti.
Kırmızı pantolon giyen iki bacaklı bir adam, lacivert bir banyan ve



Ateşin önünde volta attığı yerden yumuşak bir şapka sallandı. "Lanet olsun 
Kyle, yeterince uzun sürdü!"

Hugh bir kaşını kaldırdı. "Notunu alır almaz geldim, Shrugg." Tekrar 
uşağa baktı. "Kahve ve çay getir, olur mu? Ve yiyecek bir şeyler."

Uşak aceleyle uzaklaştı.
"Bağışlayın beni, Majesteleri." Copernicus Shrugg başını salladı. Orta 

yaşlarda bir adamdı ama her zaman yaşlı bir adam gibi görünmüştü. 
Kulakları bir sürahinin kulpları gibi kafatasının iki yanından çıkıntı 
yapıyordu; başı yuvarlak, buruşuk ve keldi ve boynundan yararlanmadan 
omuzlarına neredeyse tam olarak oturuyordu. Peygamber çiçeği rengindeki 
kan çanağı gözleriyle Hugh'ya baktı. "Şu lanet olası mesele. Bunun için onu 
uyandırmak zorunda kaldım ve bundan hiç hoşlanmadığını biliyorsun."

İkisi de refleks olarak tavana baktı, kraliyet daireleri üstlerinde bir 
yerlerde bulunuyordu.

Hugh bakışlarını tekrar Shrugg'a çevirdi. "Kral nasıl?" Teknik olarak söz 
konusu adam aynı zamanda Hugh'nun babasıydı ama kimse bundan 
bahsetmemişti.

"Fransızca konuşuyor," diye yanıtladı Shrugg. "Kendini kaybetmiş 
durumda. Tanrı'ya şükür Londra'ya dönmüşsünüz, başka kimi çağırırdım 
bilmiyorum."

Hugh bir kaşını kaldırdı.
Shrugg'ın yüzü karardı. "Kıtadan dönüşünüz elbette üzücü bir durum. 

Düşesinizin ölümünü duyduğumda çok üzüldüm."
Hugh çenesini sıktı ve bir kez başını salladı. "Prens mi?" Galler Prensi -

Hugh onunla sadece bir kez karşılaşmıştı- ve Kral birbirlerinden nefret 
ederlerdi.

"Bu sefer değil," dedi Shrugg acımasızca. Bir mektup uzattı.
Hugh onu aldı ve birkaç mumun yandığı masaya doğru yürüdü.

Kâğıt parçasını muma doğru eğdi ve okudu:

Sevgili Bay Shrugg,

Bu noktaya kadar dinlendirici bir gece geçirdiğinize inanıyorum çünkü 
ben



Bundan sonra da öyle olacağından şüphem yok. Hemen konuya 
gireyim: W ile ilgili olarak elime geçen bazı mektuplar var ki, bunlar 
kamuoyuna açıklanırsa, hizmet ettiğiniz Beyefendiyi büyük bir 
utanca ve muhtemelen de yıkıma sürükleyecektir. Elbette bu olayın 
gerçekleşmemesi konusunda çok endişeliyim. Bu korkunç olayı 
önlemek için tek bir ricam var: Hyde Park'ta karşılıklı olarak 
kararlaştırılan bir zamanda kabul edilmem.

Çok basit, gerçekten.

Ben, hizmetkarınız, vesaire, vesaire,
M

Hugh mektubu bir kez hızlıca, sonra bir kez daha yavaşça okudu.
Başını tekrar kaldırdığında, önündeki masanın üzerine dumanı tüten bir 

fincan kahve konmuştu.
"Teşekkür ederim." Bir yudum aldı. "'M'?"
"Montgomery Dükü," dedi Shrugg.
"Adını yazmadığından emin oldu." Hugh'nun ağzı alaycı bir şekilde 

buruştu. "Mektuplarda ihtiyatlı olmayı bilen bir şantajcı. 'W' Prens 
William." Cumberland Dükü Prens William, Kral'ın yaşayan ikinci meşru 
oğluydu. Hugh çocukla hiç tanışmamıştı.

"Kuşkusuz." Shrugg elindeki çay fincanıyla masanın arkasındaki 
sandalyeye ağır ağır çöktü. "Daha önce bize hiç sorun çıkarmadı. Şey"-bir 
elini umursamazca salladı-"metresler ve benzerleri, ama onun yaşındaki bir 
delikanlı için sıra dışı bir şey değil. Şimdi de bu."

Hugh kaşlarını çattı. "Şimdi kaç yaşında?"
Shrugg, "Yirmi yaşında ve Birinci Piyade Muhafız Alayı'nda albay olarak 

yeni görev aldı," dedi. "Her zaman savaşla ilgili her şeyi sevmiştir."
Hugh ona dikkatle baktı. "O zaman ne hakkında olabileceği hakkında 

hiçbir fikrin yok mu?"
Shrugg bir an sessiz kaldı ve çay fincanını elinde evirip çevirdi. 

"Söylentiler vardı, sadece söylentiler. Gizli bir topluluk hakkında."
Hugh homurdandı ve gerinerek ayağa kalktı. "Beni yataktan gizli bir 

topluluk için kaldırmadığını söyle, Shrugg. Bu okula giden her çocuk



Cambridge ya da Oxford -ya da Londra'daki herhangi bir kahvehane- gizli 
bir cemiyete üye olduğunu düşünüyor."

Ama Shrugg'ın yaşlı yüzü ciddiydi. "Hayır, Majesteleri. Bu farklıydı. 
Üyeler daha yaşlıydı. Kendilerine Kaosun Efendileri diyorlardı. Her üyenin 
vücudunun bir yerinde bir yunus dövmesi olduğu söyleniyor ve yaptıkları 
şeyler..." Yüzünü buruşturup başka tarafa baktı.

"Ne?"
Shrugg ona geri döndü. "Çocuklar. İşin içinde çocuklar vardı."
Bir an için Hugh hiçbir şey söylemedi. Kit ve Peter evlerinde bir yerde, 

yataklarında güven içindeydiler; Kit ayağını yorganın dışına sarkıtmış, 
küçük Peter ise annesine ait bir fulara sarılmıştı.

Nefes aldı, sesinin düz ve gerçekçi olduğundan emin oldu. "Prens 
William'ın bu Kaos Lordlarıyla bir şeyler yapmış olabileceğini 
söylüyorsunuz. Çocuklarla ilgili bir şey mi?"

"Bilmiyorum," dedi Shrugg. "Bu yüzden gelmeni istedim. 
Montgomery'nin elinde ne olduğunu bulman gerekiyor. Onu bulup almanı 
ve yok edildiğinden emin olmanı istiyoruz. Kalıcı olarak."



İkinci Bölüm

Bu kral doğduğunda kraliyet hekimi gözlerine, ağzına ve kulaklarına 
bakmış ve hepsinin iyi olduğunu söylemiş ama başını bebeğin minik 

göğsüne koyduğunda hiçbir şey duymamış... hiçbir şey....
-Kalpsiz Kral'dan

Ertesi sabah saat onu biraz geçe Bridget mutfaktan içeri girerken belindeki 
çıngırağı şıngırdadı. Hizmetçiler saat beşten beri ayaktaydı ve alt katın 
tamamı temizlenmiş ve havalandırılmıştı. Aslında personelin çoğu sabah 
çaylarını yeni bitirmişti.

"Günaydın Bayan Bram," diye selamladı orta yaşlarda, kırlaşmış 
kıvırcık saçlı, mantıklı bir kadın olan aşçıyı.

"Bayan Crumb." Aşçı dikkatle başını kaldırdı. "Anladığım kadarıyla 
Majesteleri burada kalıyor."

Bridget, onun adının bile yarattığı hafif endişeyi görmezden gelerek, 
"Gerçekten de öyle," dedi hızlıca. "Bu kadar kısa sürede bile bugün onun 
iki öğününü de hazırlayabileceğinize inanıyorum?"

"Hiç sorun değil," diye cevap verdi Bayan Bram. "Bu sabah akşam 
yemeği için güzel bir rosto getirdim ve eğer isterse öğle yemeği için fırında 
balıklı börek var."

"Mükemmel." Bridget başıyla onayladı ama Bayan Bram'den hiç şüphe 
etmemişti. Bu kadar becerikli bir aşçıyla nadiren çalışmıştı.

Hizmetçiler ve uşaklar görevlerine devam etmek için ayağa 
kalktıklarında Bridget mutfağa geçti. Mutfağın arka kapısının yanında bir 
masa vardı ve masanın üzerinde bir teneke tabak ile onun üzerinde ters 
çevrilmiş bir başka tabak duruyordu. Bridget duraksamadan tabağı aldı ve



arka kapıyı açtı, dışarı çıktı ve kapıyı arkasından kapattı.
Omuzlarının azıcık da olsa gevşediğini hissetti.
Mutfak doğal olarak yerin altında olduğu için küçük, kare şeklinde 

tuğlalı bir kuyuda duruyordu. Kısa bir merdivenle bahçeye, oradan da 
Hermes Evi'nin arkasındaki patikaya çıkılıyordu ama Bridget'i şu anda 
ilgilendiren bu değildi.

Küçük, kahverengimsi gri bir teriyer tuğlanın üzerinde oturuyordu ama 
Bridget'i görür görmez ayağa fırladı ve keskin bir havlama sesi çıkardı.

"Şimdi sus," dedi ona - umursuyor gibi görünmüyordu. Teneke tabağı 
yere bıraktı ve Bayan Bram'ın kendisi için sakladığı artıkları ortaya 
çıkararak kapağını açtı.

Terrier sanki açlıktan ölüyormuş gibi hemen yemeği yalayıp yutmaya 
başladı ki ne yazık ki öyle de olabilirdi.

"Boğulacaksın," dedi Bridget sertçe. Terrier dinlemedi. Bridget sesini ne 
kadar işveli çıkarırsa çıkarsın asla dinlemedi. Yetişkin erkekler-ayaklar
-Ona itaat etmek için zıplayabilirdi, ama bu cılız çocuk ona meydan okudu.

Bridget dudağını ısırdı. Hermes Evi'nden ayrılmak zorunda kalırsa, 
teriyeri kim besleyecekti? Bayan Bram -eğer hatırlarsa- verebilirdi ama aşçı 
aklında başka meseleler olan meşgul bir kadındı.

Köpek yemeğini bitirdi ve tabağı o kadar hevesle yaladı ki bir takırtıyla 
devirdi.

Bridget dudak büktü ve onu almak için eğildi.
Bunu yaparken köpek kısa burnunu elinin altına soktu ve kendini onun 

başını okşarken buldu. Tüyleri ipeksi olmaktan ziyade tel teldi, neredeyse 
yağlıydı ama köpeğin sıvı kahverengi gözleri vardı ve ağzı açık, dili dışarı 
sarkarken gülümsüyor gibiydi. Çok ama çok tatlıydı. Çocukken evcil bir 
köpeği olmasına hiç izin verilmemişti. Üvey babası bir çobandı ve 
köpekleri çiftlik hayvanı olarak görüyordu. Evcil bir köpek düşünülemezdi 
bile, özellikle de onun için, guguk kuşu için.

Hizmetçilerin ve hatta her türden hizmetlinin evcil hayvan beslemesine 
izin verilmezdi. Bazen mutfaklarda fare yakalamak için bir kedi 
beslenebilirdi ama o da bir iş hayvanıydı. Köpekler pis şeylerdi ve teknik 
olarak sahip olmadığı yiyecek ve alana ihtiyaç duyarlardı.

Bridget ayağa kalktı ve kaşlarını çatarak köpeğe baktı. "Kışt şimdi."
Köpek oturdu ve yavaşça kuyruğunu sallayarak tuğlaları süpürdü. Bir 
tanesi



Üçgen kulaklardan biri ayağa kalkarken diğeri yere uzandı.
O diledi-
Arkasından biri mutfağın kapısını açtı. "Bayan Crumb?" Hemen döndü. 
"Evet, geliyorum."
Bridget arkasına bile bakmadan aceleyle mutfağa girdi.
Uşaklardan biri olan Bob endişeyle ona bakıyordu. "Seninle konuşmak 

istiyor."
Sabahın ilk ışıklarıyla onu kovmak için mi çağırıyordu? Bridget 
doğruldu ve önlüğünü düzeltti.
"Majesteleri benimle konuşmak istiyor," diye nazikçe düzeltti. 

Emrindeki hizmetkârların, alt katlarda bile olsa, işverenlerine ya da 
işverenlerine karşı saygısız bir dil kullanmalarına asla izin vermezdi.

"Majesteleri." Bob şiddetle kızardı. Boyu iki metreden uzun olmasına 
rağmen yirmi yaşından fazla olamazdı ve taşradan yeni gelmişti. "Ama 
hanımefendi... yani..."

"Evet?"
"Dük yalnız değil."
"Ah." Demek çocuğun canını bu kadar sıkan şey buydu. Zavallı çocuk. 

Çok geçmeden aristokrasinin cinsel aşırılıklarına alışacaktı. "Biliyorum 
canım."

Arkalarından bir homurtu geldi ve Bridget döndü.
Uşakların en yakışıklısı olan ve bu yüzden bir gece önce banyoya 

gönderilmemiş olan Cal'ın üst dudağı kıvrılmıştı. "O doğuştan azgın bir 
şeytan."

"Bu kadar yeter." Bridget sesini yükseltmedi ama yükseltmesine de 
gerek yoktu; azarlaması üzerine tüm mutfak sessizliğe bürünmüştü. "Dük 
bizim efendimizdir ve ondan saygıyla bahsedeceğiz. Bunu yapmayanlar 
başka bir yerde iş arayabilirler. Anlaşıldı mı?"

Mutfağa göz gezdirdi ve bir an için herkesin bakışlarıyla karşılaştı.
Sonra bir kez başını salladı ve hızla mutfaktan çıktı. Bu onun kahya 

olarak son emri olabilirdi ama hizmetkârların düzensiz olduğu bir evi terk 
etmezdi.

Evini bile.
Bridget arka koridordan geçip hizmetçilerin merdivenlerinden üst kata 

çıkarken ellerinin titrediğinin belli belirsiz farkındaydı. Değişiklikten 
hoşlanmıyordu. Her zaman ev diyebileceği başka bir yer bulmak zorunda 
kalmaktan hoşlanmıyordu-



Tabii ki hiçbiri gerçek anlamda evi değildi ama işinin doğası böyleydi. Bu 
hayatı seçmişti ve başardıklarıyla gurur duyuyordu. Ne kadar uzağa 
gelmişti. Ulaştığı konumla.

Şurada. Ellerinin titremesi durmuştu.
Ve gerçekten de Bob, yaşlı uşaklardan George'un dün gece dükün 

eğlencesi için bir çift fahişe ayarladığını bilmediğini mi sanıyordu? İyi bir 
kahya -ki Bridget kendini en iyisi olarak görüyordu- kendi alanında olup 
biten her şeyi bilirdi.

Ne kadar iğrenç olursa olsun.
Dük'ün yatak odasının kapısı kapalıydı, bu yüzden girmeden önce bir 

kez tıklattı. "Günaydın, Majesteleri."
Dük, görebildiği kadarıyla çırılçıplak, eşit derecede çıplak iki kadının 

arasına yayılmıştı. En azından bir kadın görünüyordu. Ufak tefek bir sarışın 
dükü kucaklamayı bıraktı ve merakla kapı aralığındaki Bridget'e baktı. 
Diğeri -ince bir esmer- çok geçmeden görkemli gök mavisi kadife örtünün 
altından çıktı ve ağzını gizlice sildi.

Esmer kadın sanki yemek masasında geğirmiş gibi, "Pardon," diye 
mırıldandı.
Bridget not almadı. Bridget'in onun çürümüşlüğüne tanık olması 

fahişenin suçu değildi.
Majesteleri masmavi gözlerini yavaşça açtı. Yatak odası arka bahçeye 

bakıyordu ve bir önceki hizmetçi perdeleri çoktan çekmişti. Sabah 
güneşinin ışığında, çenesinde parlayan kırmızımsı altın rengi kirli sakalı ve 
omuzlarına dökülen kıvrık saçlarıyla gerçekten de çok güzeldi. Boş 
zamanlarını değerlendiren eski bir Yunan tanrısı gibiydi. İnsan neredeyse 
servetini, statüsünü ve sahip olduğu her şeyi sadece doğuştan hak ettiğini 
düşünüyordu.

Neredeyse.
"Bayan Crumb," diye mırıldandı, "Ne güzel bir gün, değil mi?" 
"Kesinlikle, Majesteleri."
Kollarını yatak arkadaşlarına dolayarak, "Ve böyle güzel arkadaşlarla," 

diye devam etti.
Bu ifade hakkında yorum yapmasına gerek olmadığını umuyordu - gerçi 

kimse bilemezdi. Bir keresinde oldukça kaba bir şekilde yaşlı bir baronet ve 
hizmetçilerinden birini yatağına davet etmişti. Yatak ısıtıcısını şiddetle 
uygulayarak reddetmiş ve ertesi sabahtan önce bavullarını toplamıştı.

Bu onun daha kısa süreli işlerinden biriydi.
"Bana ihtiyacınız olduğu söylendi, Majesteleri," diye hatırlattı ona, 
katlanarak



yeniden başlayan titremesini gizlemek için ellerini beline koydu. Bu 
pozisyondan önce de rağbet görüyordu. Sosyetenin düşesleri ve dişi 
aslanları onu istiyordu.

"Çok pratik," diye mırıldandı, altın sarısı başını geriye yatırıp 
muhtemelen yatağının şatafatlı gök mavisi kadife tentesine bakarak. 
Aslında bunu her zaman oldukça kaba bulmuştu. "Sanırım bu bir 
hizmetçide iyi bir şey olarak kabul edilir."

"Genelde öyle kabul edilir, Majesteleri."
"Yine de bunu biraz..." - çıplak kolunu başının üzerine kaldırdı ve 

düşünürken elini döndürdü - "rahatsız edici buluyorum."
Bridget elinden geldiğince hoş bir şekilde, ama ne yazık ki pek de hoş 

olmayan bir şekilde, "Özür dilerim, Majesteleri," dedi.
Dük ipek gibi mırıldandı: "Oh, hiç de değil," dedi. "Başkaları için ne 

kadar rahatsız edici olursa olsun, insan doğasına engel olamaz."
Adamın masmavi gözleri aniden onu yakalamak için dikildi, sert ve 

acımasızdı ve kadın onun yırtıcı bakışları arasında nefessiz kaldı. İnsanlık 
dışı, neredeyse uhrevi bir şeyin gözlerine bakmak gibiydi. Ona baka r k e n  
göğsü ağrıyordu, hava hala içinde kilitliydi, ama aynı zamanda bacaklarının 
arasındaki yer de ağrıyordu. Birden önlüğünün nişastasının, elbisesinin 
yününün ve kalçalarının kemiğinin altında, noktalar halinde gerilmiş 
yumuşak meme uçları olduğunun farkına vardı.

Sonra nefes aldı, ciğerlerini tatlı havayla doldurdu, adam gözleri yarı 
kapalı onu izlerken ve sanki bir eldiven indirilmiş gibi garip bir coşku 
hissetti. Sanki sahada eşit rakiplermiş gibi.

Ki bu tamamen saçmaydı.
Muhtemelen bu sabah üçüncü bardak çayı içmemeliydi.
"Kimin için çalıştığınızı merak ediyorum Bayan Crumb?" diye 
fısıldadı. "Neden, sizin için, Majesteleri," diye cevap verdi, onun 
bakışlarını tutarak.
Homurdandı.
Omurgasından aşağı bir ter damlasının süzüldüğünü hissetti.
Dük aniden canlanarak, "Şimdi defolun gidin, ayartıcılarım!" diye 

bağırdı.
Yataktan sıçradı ve masanın üzerinde dikkatsizce duran bir keseyi 

kaptığı gibi, kıkırdayan kadınların ellerine şok edici miktarda altın 
doldurdu. Onları, hâlâ çıplak ve gülerek, giysilerini ve ayakkabılarını 
tutarak paketledi,



Kapıdan dışarı.
Bridget sessizce kapıya doğru ilerledi ve gözleri faltaşı gibi açılmış 

uşağa işaret etti. Adama -yine Bob'a- düzgün bir şekilde giyindiklerinde 
kadınlara hizmetçilerin kapısına kadar eşlik etmesi talimatını verdi.

Kadın Dük'ün yatak odasına döndüğünde Dük gözlerinde alaycı bir 
ışıkla onu izliyordu. "Ne kadar işgüzar bir kadınsınız Bayan Crumb."

"Eşyalarınızdan hiçbiri kaybolmadığında bana teşekkür edeceksiniz, 
Majesteleri," diye cevap verdi.

"Öyle mi olacak?" Çırılçıplak masasına doğru yürüdü ve masanın 
üzerine eğilerek kadına kaslı poposunun oldukça skandal bir görüntüsünü 
sundu. Sol yanağında bir tür kara leke var gibiydi. Aman Tanrım, dövmeye 
benziyordu. Ne-? "Bazen çok acınası bir zevkim oluyor. Eşyalarımdan 
birkaçı ortadan kaybolsa herhalde daha iyi olur. Neden, Bayan Crumb," 
dedi adam ve kadın adamın kendisine d ö n d ü ğ ü n ü  görünce bakışlarını 
gecikmeli olarak yukarı kaldırdı - lanet olsun! "Kıçımı mı süzüyordun?"

Ağzını açtı ve sonra tam olarak ne söyleyeceğinden emin olamadı. Onu 
kovacak mıydı, kovmayacak mıydı? "BEN... BEN-"

"Evet?" Ona doğru uzun bir adım attı.
Birdenbire, şimdiye kadar başarıyla görmezden geldiği şeyin ezici bir 

şekilde farkına vardı: O. Çıplaktı. Çıplaktı.
Omuzları genişti, göğsünün soluk pembe meme uçları sımsıkıydı ve 

aralarında sadece birkaç kıvrık altın rengi kıl vardı. Gövdesi mükemmel bir 
V şeklinde daralarak ince bir bele ve sığ bir göbek deliğine dönüşüyordu. 
Biraz daha koyu renkli kıllardan oluşan ince bir çizgi cinsel organına doğru 
uzanıyordu.

Sözde yokluğu sırasında Bridget, Dük'ün yatağının yanında asılı duran 
gerçek boyutlardaki çıplak portresini incelemek için bolca zaman bulmuştu. 
Uzun zamandır onun erkekliğinin boyutlarının abartılı olduğunu 
düşünüyordu.

Değildiler.
Aleti kaslı kalçalarının arasında kırmızı ve sağlıklı bir şekilde 

sallanıyordu. Testisleri hafif tüylü ve güzeldi -tabii böyle şeylere güzel 
denebilirse- ve bacakları düpedüz güzeldi. Ayakları bile -ayakları- tuhaf bir 
şekilde güzeldi, uzun parmaklı ve yüksek kemerli.

Ayak parmakları eteklerine değince aceleyle başını kaldırdı ve adamın 
kendisine çok yakın durduğunu, ağzında hınzır bir gülümsemenin 
oynaştığını gördü.

"Ah, Bayan Crumb, ne bakış ama," diye mırıldandı, sesi derin bir 
mırıltıya dönüşmüştü, çıplak göğsü kar beyazı önlüğüne sürtünüyordu. 



"Neden, bilmiyorum



Taşaklarımı korumak için mi..."-bakışları onun ağzına kaydı-"yoksa seni 
öpmek için mi?"

"Beni kucaklamamalısın," dedi hızla, sesi olması gerekenden çok daha 
soluksuzdu.

Başını eğdi, kara kaşları kalktı, ağzının bir köşesi alaycı bir şekilde 
kıvrıldı ve sanki bu fikri düşünüyormuş gibi daha da yaklaştı. "Yapmamalı 
mıyım?"

Adamın sıcak nefesi dudaklarına fısıldadı ve kadın
gözlerini kapattı. Oh, Tanrım, o-

Biri ciyakladı ve Bridget onun kendisi olmadığından neredeyse emindi.
Bridget gözlerini açtı ve ne yazık ki onursuz bir şekilde geriye doğru 

koşmaya başladı.
Kapının girişinde ince yapılı bir genç duruyordu. Düzgün kahverengi bir 

ceket, yelek ve pantolon giymişti ama başına kırmızı-sarı baskılı bir bez 
sarmıştı.

"Ah, Mehmed, işte buradasın," dedi dük, sanki çıplak ve -Allah'a şükür- 
heyecanlı bir haldeyken bir kadını kucaklamak üzereyken rahatsız edilmeye 
alışkınmış gibi.

Bridget bakışlarını aceleyle dükün kendini göstermeyi tercih eden 
bağışından kaçırdı. Yüzü sıcacıktı ve parmaklarının arkasını yanaklarına 
bastırmamak için ellerini önünde kavuşturdu.

Kapıdaki çocuk da en az onun kadar utanmış görünüyordu. Elinde 
dumanı tüten bir sürahi su vardı ama tekrar geri çekilmeye başladı. "Sen 
fahişesin, Dük. Ben giderim."

Çocuğun arkasında Dük'ün uşağı Attwell belirdi, biraz ürkmüş 
görünüyordu.

Montgomery Dükü - utanmayan tek kişi - bir kahkaha patlattı. "Hayır, 
hayır, Mehmed. Fahişeler -en azından benimkiler- bundan çok daha süslü 
kıyafetler giyerler."

Ve Bridget'in elbisesine oldukça aşağılayıcı bir şekilde el salladı.
Beyni bir kez daha devreye girerken dudakları büzüldü. "Kim bu?" 
"Mehmed, dediğim gibi." Hem Mehmed hem de Attwell yatak odasına 
girdiler.

Çocuk elindeki su testisini dikkatle yere bıraktı ve Attwell soyunma odasına 
geçti. "Mehmed, Muhammed peygamberin bir takipçisi ve eğer Hıristiyan 
filozoflara inanılacaksa, şüphesiz kaderi cehennem. Elbette onun halkı 
hepimizin sonunun cehennem olacağını düşünüyor, bu yüzden sanırım 
sonunda herkes neşeli bir tür erimiş Babil'de buluşacak. İki Mehmed'i de 
sipariş ettim.



ve Attwell'i kaldıkları handan Hermes House'a gelmeleri için ikna ettim."
"Ama..." Bridget kaşlarını çattı. Attwell'le daha önce tanışmıştı, hatta 

onu daha bu sabah mutfakta görmüştü.
Dük ona baktı ve sonra tekrar baktı, dudaklarında yavaşça bir 

gülümseme oluştu - kadının hoşuna gitmeyen bir gülümseme. "Mehmed'in 
evde olduğunu fark etmedin, değil mi?"

"I-"
"Ve bilmemekten hoşlanmıyorsun." Sırıtarak kolunu uzattı ve Attwell -

sonunda Tanrı'ya şükür- ona arkasında altın ve yeşil işlemeli bir ejderha 
olan gösterişli mor ipek bir banyan giydirdi.

"Hermes Evi'nde olup biten her şeyden haberdar olmak benim işim," 
diye yanıtladı Bridget. "Majesteleri."

"Ama onun burada olduğunu bilmiyordunuz, değil mi?" dedi Dük, çok 
gıcık bir ses tonuyla. "Biliyor musun, bana Hıristiyan adını hiç söylemedin."

"Hayır, yapmadım," dedi toparlanarak. Adam Şeytan'ın ete kemiğe 
bürünmüş haliydi ama Londra'nın en iyi kahyası olarak boşuna 
tanınmıyordu. "Mehmed'i ne zaman işe aldın?"

Dük umursamaz bir tavırla, "Geçen yıl yurtdışı seyahatimden 
İngiltere'ye döndüğümde benimle gelmişti," dedi. "Ama sonra Manş 
Denizi'ni geçerken hastalandı, ben de onu iyileşmesi için Bath'daki evimde 
bıraktım. Attwell onu Eylül ayında Londra'ya getirdi."

Bridget dudaklarını büzdü. Çocuk artık yeterince sağlıklı görünüyordu. 
"Mehmed Hermes Evi'nde mi yaşayacak, Majesteleri?"

"Ah, sanırım öyle," dedi dük, gözlerini masummuş gibi açarak. "Başka 
türlü benim katamitim olarak nasıl hizmet edecek?"

Dükün o günkü kıyafetlerini bir sandalyeye yerleştiren Attwell'in boğazı 
düğümlendi.
Bridget uşağı suçlayamazdı. Kendisi sadece gözlerini düke dikti.
Ona melek gibi gülümsedi.
"Katamit nedir?" Mehmed sordu. Nemli teni, iri kahverengi gözleri ve 

beyaz dişleriyle çok sevimli bir çocuktu. Şu anda küçük bir masanın 
üzerinde tıraş için gerekli aletleri toplamakla meşguldü.

Montgomery, "Kedileri seven biri," diye cevap verdi ve bir sandalye 
çekip odanın ortasına oturdu.



"Kedileri severim," dedi Mehmed hemen.
İbrikten bir leğene sıcak su doldurdu, bir bezi ıslattı, sıktı ve dükün 

yüzünün alt yarısına şefkatle örttü.
Bridget boğazını temizledi. Dükün onu neden buraya çağırdığı hakkında 

hiçbir fikri yoktu -eğer gitmesine izin vermeyecekse- ama yapacak işleri 
vardı. "Mehmed, ben Bayan Crumb, evin hizmetçisiyim. Sen ne zaman-"

"Nasılsınız!" Sözü, Mehmed'in şık bir adımla öne çıkıp eğilmesiyle 
kesildi; vücudunun üst kısmı tamamen yere paraleldi ve kolları iki yanına 
yapışmıştı.

"Erm." Adam doğrulurken Bridget gözlerini kırpıştırdı ve ona 
gülümsedi. "Evet. Nasılsınız. I-"

"Ben iyiyim!" Mehmed çok yüksek sesle söyledi ve Bridget, dükün 
nemli bezinin altında gülüyor gibi göründüğünü fark etmekten kendini 
alamadı.

Attwell ise olanları görmezden geliyordu. Dükün uşağını son derece 
soğukkanlı bir adam olarak bulmuştu.

"Sevindim," dedi nazikçe ama kararlı bir şekilde. "Dük'ün giyinmesine 
yardım etmeyi bitirdiğinde lütfen mutfağa gel ve seninle bu evdeki yerini 
konuşalım."

Gitmek için döndü.
"O kadar çabuk değil Bayan Crumb," dedi lanet olası patronu, 

yüzündeki bezi çekip aldıktan sonra. "Seninle işim henüz bitmedi."
Derin bir nefes aldı. Sonra bir tane 
daha. Ve bir tane daha.
Sonra yüzüne sıkıca yapıştırılmış küçük, kibar bir gülümsemeyle döndü. 

"Size nasıl yardımcı olabilirim, Majesteleri?"
"Şunlara bir bakın," dedi çıldırmış adam, eliyle masasını işaret ederek.
Bridget ilk kez baktı ve masasının üzerinde bir yığın mücevher 

olduğunu fark etti -daha önce de epeyce erkek çıplaklığı olmuştu-. Düke 
sorgulayıcı bir bakış fırlattı, şimdi Mehmed tarafından köpürtülüyordu.

Mavi gözleri ona doğru parlıyordu. "Devam et. Isırmayacaklar, sizi 
temin ederim."

Nefesinin altında kamburlaştı ve masaya doğru yürüdü. Orada iki kolye 
duruyordu, ikisi de inanılmaz derecede gösterişliydi. Bunlar bir düşesin, 
prensesin ya da kraliçenin takacağı şeylerdi. Bir hanımefendinin hizmetçisi



Hanımının boynuna takmak için böyle bir kolye takmıştı ama aksi takdirde 
Bridget'in konumundaki biri bin yıl geçse de böyle harika şeylerle 
uğraşmazdı. İlk kolye elmas ve safirden yapılmıştı ve bir yığın halinde 
birbirine dolanmıştı. Diğeri ise opal ve diğer daha küçük değerli taşlarla iç 
içe geçmiş yakutlar ve büyük, barok incilerden yapılmış gibi görünüyordu. 
Onlara baktı ve tuhaf bir şekilde bu taşların nereden geldiğini merak etti. 
Uzak Hindistan'dan mı? İran'daki bir madenden mi? Ya inciler? Hangi 
egzotik denizleri görmüşlerdi? Korsanlar onlar için savaşmış mıydı?

"Hangisini daha çok seviyorsun?" diye sordu dükün sesi arkasından ve 
onun aptalca düşüncelerini böldü. "Soruyorum çünkü nişanlıma bir tane 
hediye edeceğim."

Bunun üzerine başını kaldırdı. "Evlenecek misiniz?"
Mehmed onu dikkatle tıraş ederken gözlerini kapatmıştı ama şimdi açtı. 

"Ah, evet."
"Ama kime?" diye ağzından kaçırdı.
Eşi olarak ne tür bir kadın seçerdi? Bir aristokrat tabii ki, ama bunun 

ötesinde? Hayal bile edemiyordu. Kolay yönetilen bir hanımefendi ister 
miydi? Güzelliği ya da zekâsıyla tanınan bir kadın mı? Yoksa böyle şeyler 
hiç umurunda değil miydi?

"Şimdi, geline henüz haber vermedim ve hizmetçimden önce onun 
bilmesi gerektiğini düşünüyorum, öyle değil mi?"

Onunla dalga mı geçiyordu? Öyle olmalı. Hiç kimse, çılgın aristokratlar 
bile, işlerini bu şekilde yürütmezdi.

"Eee?" Hâlâ onu izliyordu, tembelce, iyi beslenmiş bir kedi gibi, bir 
fareye vuramayacak kadar uykulu.

Gözlerini kırpıştırdı. "Pardon?"
"Hangisini seviyorsunuz Bayan Crumb?" dedi yavaşça - sanki burada 

garip davranan oymuş gibi.
Bridget, bir hizmetçinin bir düşesin mücevherlerini seçmesinin -eğer 

gerçekten doğruyu söylüyorsa- oldukça uygunsuz olduğunu söyleyebilirdi 
ama ne anlamı olurdu ki?

Onun yerine daha da yaklaşarak parçaları dikkatle inceledi.
"Onlara dokunabilirsin," dedi. "İstersen onları tutabilirsin."
Onu görmezden geldi ama her bir kolyeyi düzeltti. Yakut olan çok daha 

gösterişliydi, birkaç kat incisi ve mücevheri vardı.
Biraz daha sakin olan safirleri eline aldı. "Bunlar."



"Güzel," dedi. "Safirleri hemen kuyumculara iade ettireceğim ve 
yakutları müstakbel eşim için saklayacağım."

Ona baktı.
Adam gülümseyerek bekledi, ama kadın sabretmeyi ve dilini ısırmayı 
öğrenmişti-

küçük yaştan itibaren.
Kolyeyi yavaşça masanın üzerine geri koydu. "Hepsi bu kadar mı, 

Majesteleri?"
"Oh, iyi. Koş ve ön merdivenleri ovala ya da her ne yapıyorsan onu yap."
Mantıksız bir şekilde sinirlenerek yutkundu -kendine hakim olmak için 

iyi değildi- ve döndü. Belindeki çıngırak hafif bir tıngırtı çıkardı.
"Sevgilin miydi?"
Durdu ve ona baktı; kıpırdamamaya çok ama çok dikkat ediyordu.
Chatelaine'e başını salladı. "Size o inanılmaz pratik süs eşyasını veren 

kişi mi? En azından göğüslerinizin arasına asmak için bir yüzük ya da 
madalyon alamaz mıydı? Bahse girerim tüm o yün ve kemiklerin altında 
çok güzel göğüsleriniz vardır."

Gözlerini chatelaine'ine dikti. Sağlam çelikten yapılmıştı ama ortadaki 
parça mavi ve kırmızı emaye kaplı güzel bir diskti. Ondan dört zincir 
sarkıyordu, her birinde ana diske uygun daha küçük emaye diskler vardı. 
Zincirlerde bir anahtarlık, küçük bir makas, çok küçük, çok keskin bir 
katlanır bıçak ve saati asılıydı. Her hizmetçinin chatelainesi yoktu ama 
birçoğunun vardı. Yine de çok azınınki onunki kadar güzeldi.

Ve haklıydı: bu bir hediyeydi.
Onun bakışlarına karşılık verdi, umuyordu ki kendi bakışları hiçbir şey 

göstermiyordu. "Hepsi bu kadarsa, Majesteleri? Korkarım işimin başına 
dönmeliyim."

Arkasından kapı açıldı. "Majesteleri, bir mektup var."
Bob, Dük'ün hemen yırtıp açtığı mektupla aceleyle onun yanından geçti.
Sonra başka bir dilde bir şey söyledi ve Mehmed'in ondan uzaklaşmasına 

neden oldu.
Dük başını kaldırdı ama ne onu ne de odada başka birini görüyor gibiydi. 

"Kız kardeşim lanet olası bir halktan biriyle evleniyor."

VAL, sedan sandalye Londra sokaklarında sarsılıp sallanırken tricorne'unu 
aşağı çekti. Hava kararmadan önce güpegündüz sokaklarda olmak bir riskti.



King onun şartlarına boyun eğmişti ama mecburdu. Sevgili Eve'in Asa 
Makepeace'le evlenmesine izin veremezdi. Adam bir biniciydi, Harte's 
Folly'nin sahibiydi, Val'in kendi sebeplerinden dolayı finanse etmeyi seçtiği 
bir eğlence bahçesiydi ve tüm korkunç şeylerin yanı sıra, bir bira 
üreticisinin oğluydu.

Val, sözde şehri terk ettiğinde mali işlerden üvey kız kardeşi Eve'i 
sorumlu tutmuştu.

Geriye dönüp baktığımda bunun bariz bir hata olduğunu görüyorum.
Eve utangaç bir kadındı. Yıllarını dünyadan s a k l a n a r a k  geçirmiş, 

ortak geçmişleri yüzünden travma yaşamış bir kadın. Doğru, istediği zaman 
bir katır kadar inatçı da olabiliyordu ama onu asla Makepeace'le karşı 
karşıya gelecek bir pozisyona s o k m a m a l ı y d ı .  Belli ki Makepeace onun 
için fazla ezici olmuştu. Zevk bahçesi sahibinin Havva'ya onunla evlenmeyi 
kabul etmesi için ne yaptığını bir tek Tanrı biliyordu.

Sandalyesi sessiz bir sokağa dönüp bir evin yanından aşağı inerken Val 
nefesinin altından homurdandı. Sandalyeden indi ve bastonuyla yan 
taraftaki bir kapıya sertçe vurdu.

Afrika kökenli, uzun boylu, kar beyazı bir peruk takmış bir adam cevap 
verdi. Adı Jean-Marie Pépin'di ve Val tarafından Eve'i koruması için 
tutulmuştu.

Jean-Marie bas bir sesle, "Majesteleri," diye mırıldandı, yüzü merakla 
ifadesizdi. Val bir an için Jean-Marie'nin onu eve almayacağı gibi tuhaf bir 
hisse kapıldı.

Dük kaşını kaldırdı.
Uşak başını eğdi ve sessizce geri çekilerek kapıyı açtı. "Oturma 

odasında."
Val sertçe başını salladı ve merdivenlerden yukarı fırlayarak kapıdan 

Eve'in kutsal odasına girdi ve "Seni ne ele geçirdiyse sevgili kızım, lanet 
olsun, bu da ne?" dedi.

Çünkü girişinde devasa -ve son derece çirkin- bir köpek pek de hoş 
karşılanmayan bir tavırla ayağa kalkmıştı.

"Bu benim köpeğim Henry," dedi Eve masasının arkasından, sanki 
güneşli bir gün olduğunu duyuruyormuş gibi umursamaz bir tavırla.

Val ona ters ters baktı. Son duyduğuna göre kız köpeklerden ölesiye 
korkuyormuş. "Senin köpeğin yok ki."

Eve kaşlarını kaldırdı. Kan bağlarına ve babalarının altın sarısı saçlarına 
ve mavi gözlerine rağmen, sade bir kadındı.



annesinin uzun burnu. "Artık biliyorum."
Canavarın etrafından dolanarak gözünü ondan ayırmadı. "Ve sahip 

olduğun tek şey bu değil - ya da ben öyle duydum."
Kadın temkinli görünüyordu. "Kıtadan ne zaman döndün Val? Dönmeye 

niyetli olduğunuza dair hiçbir haber almadım. Aslında seni bulmak için 
oraya kendim gitmeyi düşünmüştüm."

"Asa Makepeace ile evlenmeden önce mi sonra mı?" Val 
karşılık verdi. "Aslında sonra."
Ona baktı. Sahtekâr bir altın arayıcısı tarafından evlenmeye zorlanan bir 

genç kız gibi davranmıyordu ama kız kardeşinin geçmişini biliyordu. Eve, 
Makepeace gibi azgın bir adamla isteyerek evlenmezdi.

"Seni zorluyor mu?"
Gerçekten de şaşırmış görünüyordu. "Hayır, tabii ki hayır. Neden böyle 

bir şey düşündün ki?"
"Çünkü sen piç de olsa bir dükün kızısın ve o da sıradan bir kabadayı." 

Val avucunu açtı. "Eğer istediğin evlilikse hayatım, sana çok daha iyi birini 
bulabilirim. En azından unvanlı birini."

"Senin daha iyi olduğunu düşündüğün birini istemiyorum," dedi Eve ve 
sesi gerçekten de yükseldi. Yanakları da pembeleşmişti. Belki de 
Makepeace ona bir şekilde ilaç vermişti? Val, Levant'a yaptığı seyahatlerde 
ikna etmek için kullanılabilecek ilaçlarla ilgili hikâyeler duymuştu. "Val! 
Beni dinliyor musun sen?"

"Evet, evet," dedi dalgın dalgın. "Bu örnek zevk bahçesi sahibi nerede?"
"Al."
Val erkek sesine doğru döndü.
Asa Makepeace kapıda duruyordu, iri yarı, pantolon ve gömlek giymişti 

ama yelek, palto, ayakkabı ya da çorap giymemişti. Belli ki yataktan kalkıp 
gelmişti.

Eve'in 
yatağı. Val 
kırmızı 
gördü.
Sol eli yeleğinin içindeydi, sağ elini kaldırmış bastonunu tutuyordu ve 

göğsünde küçük bir avuç içi hissettiğinde Makepeace'e doğru ilerliyordu.
Yere baktı.



Eve ona baktı. "Her ne yapmak üzereysen, yapma."
Onun gözlerinin içine baktı -kendi gözleriyle aynı mavi gözler- izliyor, 

araştırıyordu. "Senin yatağındaydı."
"Evet," dedi tereddütsüz, yine kızarmasına rağmen. "Öyleydi. Ama bana 

zarar vermedi. Beni asla incitmedi Val." Bir nefes aldı. "Aslında tam tersi."
Emin olmak için bir süre daha onun bakışlarını üzerinde tuttu ve sonra 

gözlerini kaldırarak kız kardeşinin sevgili olarak kabul ettiği adama baktı.
Makepeace kapı aralığında hareketsiz durdu. Akıllıca. Makepeace ondan 

daha ağır olabilirdi ama Val yörüngesinde ilerlemeye devam etseydi, diğer 
adam yerde kanlar içinde yatıyor olacaktı.

"Neden?" Val ona hırladı. 
"Onu seviyorum."
Val gözlerini kısarak Makepeace'e baktı. Başını eğdi. Ve sonra salladı.
Tüm olası cevaplar arasında bunu hiç düşünmemişti. Hiçbir anlam ifade 

etmiyordu. Aşk... önemli değildi. Aşk - onun anladığı şekliyle - evlilik için 
bir neden değildi.

Eve'e baktı.
Ve gözlerinde gizlenen hüznü gördü. "Bu doğru. O beni seviyor, Val. 

Benim onu sevdiğim gibi."
"Yani..." dedi temkinli bir şekilde, "onunla... evleneceksin." 
"Evet."
"Ah." Buna söyleyecek bir şey düşünmeye çalıştı -belki de bilgece ve 

ağabeyce bir şey- ama aklına hiçbir şey gelmedi. "O güvercin hâlâ sende 
mi?"

"Val," dedi Eve, onun son derece medeni sorusunu duymazdan gelerek. 
"Düğüne gelmelisin."

Yüzünü buruşturdu. "Zorunda mıyım?" Makepeace'e baktı, diğer adamın 
onu orada istemediğinden emindi.

Ama bugün her şey ona karşı dizilmiş gibi görünüyordu.
"Evet," dedi Makepeace ve baskı altında gibi görünmüyordu bile. 
Dünya çıldırmış mıydı?
"Delirdin mi sen?" Val emin olmak için sordu. 
Makepeace homurdandı.
Ama Eve hâlâ ciddi görünüyordu. "İngiltere'den hiç ayrıldınız mı? 

Çünkü Asa bana daha dün gece Harte's Folly'de evlenme teklif etti. Eminim 
haberler



Londra'yı süpürdü, çünkü bunu bir kalabalığın önünde yaptı, ama öyle bile 
olsa, Kıta'dan bu kadar hızlı gelebilmenize imkân yok."

"Elbette İngiltere'den ayrıldım, sevgili Eve," diye cevap verdi, doğrudan 
gözlerinin içine bakarak, hiç gözünü kırpmadan, her zamanki 
gülümsemesinin ağzında oynaşmasına izin vererek. "Daha dün gece geldim 
ve haberleri bu sabah aldım."

Ağzının kenarları sarktı ve diğer insanlarda bir kalbin yaşayabileceği o 
boş alanda bir yerde garip bir panik sancı hissetti.

"Sorun şu ki," dedi Eve, "bana ne zaman yalan söyleyip ne zaman 
söylemediğini hiçbir zaman anlayamadım. Bana yalan söyleyip 
söylemediğin umurunda olmasa bunun bir önemi olmazdı sanırım. Ve 
umurumda. Eskiden umursamazdım. Ya da belki eskiden kendime 
umursamadığımı söylerdim. Ama Val," dedi usulca, kendi gözleriyle ona 
bakarak, "şimdi umurumda."

Döndü ve Makepeace'in koluna girerek nişanlısıyla birlikte sessizce 
odadan çıktı.

Ve Val, onun bir kalbi olmamasının çok iyi bir şey olduğunu 
düşündü. Çünkü o zaman kırılabilirdi.

BRIDGET Dük'ün yatak odasındaki gizli kapıyı dikkatle bastırarak açtı ve şamdanını 
havaya kaldırdı. Dükün ne kadar kalacağını bilmiyordu -kız kardeşini 
görmeye gitmişti- ama onun gizli inini araştırma fırsatının kaçmasına izin 
veremezdi.

Mumun titrek alevinin ortaya çıkardığı alan doğal olarak dardı ama 
beklediğinden daha büyüktü, belki bir metreye en az on metre. Kapının 
hemen yanına, altına düzgünce yerleştirilmiş bir tabureyle birlikte, 
mücevherli nesnelerle dolu küçük bir masa kurulmuştu. Masanın üzerinde 
kitaplarla dolu tek bir raf vardı. Masanın hemen arkasında, üzerinde 
buruşuk yatak takımları olan bir karyola vardı. Karyolanın ötesinde ise daha 
fazla koridor vardı - mumun küçük ışığıyla aydınlatılamayacak kadar uzun. 
Yüce Tanrım. Hermes Evi'ndeki gizli geçitleri ne kadar genişti?

Mumu yere bıraktı ve dikkatle etrafına bakındı. Oda bir bakıma rahattı 
ama bir dük için, özellikle de Montgomery Dükü için çok Spartalıydı. Onun 
burada bırakın ayları, bir gece bile geçirebileceğini düşünemiyordu.

Tabii, tam olarak onun düşündüğü gibi biri değilse.
Bu düşünce onu rahatsız etti. Dükün evinde uzun süre çalışmıştı.



Üç ay olmuştu ve bu üç ayın iki haftası hariç tamamında ortalıkta 
g ö r ü n m e m e s i n e  rağmen adamı tanıdığını düşünerek rahatlamıştı. 
Montgomery Dükü kötü kalpli, kibirli bir şantajcıydı. Şeytani ve ikiyüzlü. 
Görevlerinin ötesinde ikinci bir düşünceyi hak edecek bir adam değildi.

Yine de bu sabahtan beri onu çok düşünmüştü. Kaslı poposu, yırtıcı 
hayvan gibi bakan gözleri ve onu öpmek için eğilmeden hemen önce 
ağzının kenarının kıvrılma şekli...

Bridget dudaklarını birbirine bastırdı ve çok az zamanı olabileceğini 
kendine hatırlatarak aklını görevine verdi.

Tabureyi çekip oturdu ve bunu yaparken üst kenarında bir çiviyle duvara 
tutturulmuş küçük bir ahşap diski fark etti. Ona dokundu ve disk yana 
dönerek bir gözetleme deliği ortaya çıkardı. Bridget bir an durakladı ve 
sonra öne doğru eğilerek gözünü deliğe dayadı. Dükün yatak odasının en 
ucunu, devasa yatağını ve çalışma masasını net bir şekilde görebiliyordu.

Lanet olsun! Arkasına yaslandı ve tam da o masanın kilidini açtığı 
zamanı hatırlayarak biraz dehşete kapıldı. O sırada bir kıkırdama 
duyduğunu sanmış ama bunu bir farenin sesi olarak önemsememişti.

Onun bir aptal olduğunu düşünüyor olmalı.
Evet. Entrikalar ve Şeytani Komplolar Prensi'ni alt etmekten başka çare 

yoktu. Bridget dar masanın üzerindeki hazinelere dokunmadan inceledi. Ön 
kolu kadar uzun bir gemi masanın büyük bir kısmını kaplıyordu. Sedef 
yelkenleri, altın gövdesi ve parlak güvertesinde mineli minik denizcileri 
olan hayali -ve şüphesiz pahalı- bir şeydi. Geminin bir ucundan bir anahtar 
çıkıyordu. Belki de gizli bir bölmesi vardı. Bridget anahtarı çevirdi.

Hemen bir tıkırtı ve yumuşak bir vınlama sesi duyuldu. 
Bridget telaşla ellerini kaldırdı.
Ne-?
Geminin güvertesinde, minyatür bir trompetçi enstrümanını dudaklarına 

götürdü ve denizciler etrafta yürürken, kaptan kılıcıyla selam verirken, 
geminin yanlarından minik toplar fırlatılırken ve -Ah, Tanrım!

Toplar aniden minyatür patlamalar ve duman dalgalarıyla patladı. 
Bridget, altın gemiyi masadan havalanmadan önce yakaladığı için 
ciyakladı. Gemiyi kollarının arasında beşik gibi tutarken, kaptan soluk 
soluğa



ona küçük bir selam veriyor gibiydi.
Bir maymun ip merdivenden yukarı koştu ve kalçalarını ona gösterdi.
Bridget emaye kaplı küçük canavara kaşlarını çattı. Başlangıç konumuna 

geri kaydı ve gemi sessizleşti. Bridget, yarı korkuyla tekrar patlayacağından 
korkarak saatli gemiyi masaya geri koydu ama hiçbir şey olmadı.

Rahat bir nefes aldı ve masanın üzerinde duran çok küçük bir çift bakır 
cımbızı fark etti. Cımbızın yanında, içinde sonsuz küçüklükte çarklar ve 
dişliler olan küçük bir tabak vardı. Altın gemiyi kurcalıyor olamazdı 
herhalde? Böyle bir şeyi inşa etmek için ne tür bir beceri ve para gerektiğini 
hayal bile edemiyordu. Küçük gemi Dük'ün kendisi gibi tamamen 
anlamsızdı ama yine de... minik kaptana dokundu. Aynı zamanda şaşırtıcı 
ve harikaydı... ve güzeldi. Eğer bir dük kadar zengin olsaydı, tüm dünyada 
dilediği her şeye harcayabileceği parası olsaydı, neden olmasın... altın gemi 
gibi bir şeye harcayabilirdi.

Bridget elini sanki yanmış gibi geri çekti. Aptalca bir 
düşünce.
Kararlılıkla masanın geri kalanına döndü. Dört tane mücevherli enfiye 

kutusu vardı; ikisinin kapaklarının iç kısmında oldukça skandal resimler 
vardı. Hiçbirinde enfiye yoktu. Üçü boştu ve birinde bir tür parfümlü 
merhem vardı. Bridget bir an kaşlarını çattı ve sonra enfiye kutusunu bir 
kenara bıraktı. Üç altın saat, mücevherli bir büyüteç ve küçük bir çakı ile 
birlikte bir araya yığılmıştı. Saatlerden biri tamamen parçalara ayrılmıştı ve 
Dük'ün burada oturup saati parçalara ayırdığını, meraklı masmavi gözlerle 
parçaları incelediğini ve sonra tekrar bir araya getirdiğini hayal etti.

Duvarlarından çıkmayı beklerken sıkılmış mıydı? Sabırsız mıydı?
Boğulmuş mu?

Başını salladı ve envanterine devam etti. Dükün saklandığı küçük 
delikte mektuplar yazdığını kanıtlayan kırık kalemler ve küçük, cam ve 
altın renkli bir mürekkep şişesi vardı ama anlayabildiği kadarıyla burada hiç 
mektup yoktu.

Kafasını kaldırıp kitaplığa baktı ve küçük bir gülümsemeye engel 
olamadı.
Ciltler boyut, şekil, yaş ve yıpranma derecesi açısından çeşitlilik 

gösteriyordu. Bazıları küçük ve yaldızlıydı, mükemmel güzellikteydi. 
Bazıları çatlamış ve sayfaları dökülmüştü. Parmağını saygıyla sırtlarında 
gezdirdi ve sonra



teker teker indirdi ve sayfaların arasına gizlenmiş kâğıtları aramak için 
hafifçe salladı. Burada, çiçeklerle kaplı bir tarlada ilerleyen türbanlı 
adamların resmedildiği küçük bir cilt vardı. Bir başka kitap -oldukça eski- 
Latinceydi ve başlık sayfasında bir kafatası ve çapraz kemikler vardı. 
Machiavelli'nin Prens'inin İtalyanca aslını değil de John Donne'un bir şiir 
kitabını görünce tuhaf bir şekilde şaşırdı. Büyük ciltlerden biri doğal olarak 
Yunan adalarının bir haritasının iki yanında duran klasik giysili adamların 
gravürüne açıldı.

Bridget durdu ve resme baktı. Oh... parmağıyla iz sürdü, Atina'yı, 
Korint'i, Teb'i ve Ege Denizi'ni buldu. Ne kadar egzotik isimler. Ne harika 
isimler.

Bir süre daha baktı ve sonra mekanik bir şekilde kitabı gözden geçirdi. 
Sayfalarında saklı bir mektup yoktu.

Thucydides'in Peloponnesos Savaşı Tarihi'ni dikkatle raftaki diğer 
ciltlerin yanına yerleştirdi. Bunu yaparken dizi masaya sürtündü ve bir 
şeyin hışırtıyla yere düştüğünü duydu.

Bridget mumu aldı ve masanın altına baktı. Orada bir kâğıt duruyordu. 
Masanın alt tarafına baktı. İki ince tahta şerit alt tarafa sabitlenmişti. Kâğıdı 
tutabilecek büyüklükteydiler.

Kâğıdı aldı ve üzerine ışık düşecek şekilde eğdi ve kalbinin titreyerek 
durduğunu hissetti.

Bu onun referansıydı, Leydi Amelia Caire'in Bridget'e verdiği referans. 
Dük'ün iş adamına diğer referans mektuplarıyla birlikte gösterdiği referans.

Hiç düşünmeden mafya şapkasına dokundu ama şapka yerindeydi. 
Saçları örtülüydü.

Bridget başını kaldırdı ve ürkmüş bir tavşan gibi kıpırdamadan odayı 
inceledi. Her şey neredeyse geldiği zamanki gibi görünüyordu. Gemiyi 
düzeltti, tabureyi masanın altına itti ve hem mumunu hem de gazeteyi 
alarak hızla saklandığı yerden çıktı.

Nefesi çok hızlı geliyordu ama yine de yatak odasından çıkıp koridorda 
sakin adımlarla yürümeye gayret etti. Diğer hizmetkârların onu duygusal 
karmaşa içinde görmesine izin vermemeliydi. Aceleyle büyük merdivenden 
indi, arka koridordan geçerek mutfağa girdi, geçerken Bayan Bram'a ve 
uşaklardan birine başıyla selam verdi.



Mutfakların yan tarafında kendi küçük odası vardı ve minnetle kapıyı 
arkasından kapatarak arkasına yaslandı. Burada özenle yapılmış tek kişilik 
yatağı, bir sandalye, şalını ve şapkasını koymak için bir sıra kanca ve küçük 
bir çekmeceli dolap vardı. Çekmecelerin üstünde bir lavabo ve sürahi vardı.

Çekmeceli dolaba doğru ilerledi ve belindeki anahtarlardan birini 
kullanarak en üstteki çekmeceyi açtı. İçinde en değerli eşyaları vardı - 
gerçekten de dünyada sahip olduğu her şey. Küçük bir para kesesi. Resimli 
bir Gulliver'in Seyahatleri. Ve düzgünce istiflenmiş referans mektupları. 
Adam şifonyerin kilidini açmış olmalıydı, tıpkı kadının onun masasının 
kilidini açtığı gibi.

Leydi Caire'den gelen mektubu diğerlerinin üzerine koydu ve ona baktı. 
Neden bunu almıştı? Bu sadece bir tesadüf müydü? Yoksa biliyor muydu?

Şifonyerin çekmecesini kapatıp kilitledi ve kapının yanındaki küçük 
yuvarlak aynanın yanına gitti. Yavaşça ellerini kaldırdı ve mafsallı 
şapkasını çıkardı. Saçları başının arkasında sıkıca düğümlenmişti. Sol 
gözünün hemen üzerinden başlayan saf beyaz bir çizgi dışında saçları 
siyahtı. Bir an için çok farklı saçlarına baktı. Beyaz iplikler sadece birkaç 
yıl önce, üç yirmi yaşına bastığında başlamıştı ama on yıl sonra kafasının 
tamamen beyaz olacağını şimdiden biliyordu.

Annesininki gibi.
Bridget birkaç gevşek saç telini yerine sıkıştırdı ve şapkasını yerine taktı.

Eteklerinin ve önlüğünün düzgün bir şekilde hizalandığından ve düzgün 
olduğundan emin oldu.

Sonra omuzlarını dikleştirdi ve kapısını açtı. Yunan adaları ya da altın 
saatli gemilerle ilgili aptalca hayallerini geride bıraktı ve kahya olarak çorak 
odasından çıktı.

Daha fazlası değil.



Üçüncü Bölüm

Bebeğin annesi ağladı ve babası (yaşlı kral) tepindi ve kükredi, ama 
hekim sadece omuz silkti. Bunun hiçbir yolu yoktu.

kayıp bir kalbin yerine.
Ve bu.... şuydu

-Kalpsiz Kral'dan

"İşte yine mutfaklar," dedi Bridget o akşam Mehmed'i Hermes Evi'ndeki 
turunun son aşamasına götürürken hızlıca.

O öğleden sonra uşaklardan birinin talihsiz bir şekilde işten çıkarılması 
nedeniyle Mehmed'in turuna planladığından daha geç başlamıştı. George'u 
dükün çalışma odasında, masasının üzerine eğilmiş ve elinde altın bir enfiye 
kutusu tutarken bulmuştu ve gerçekten de zavallı George'un bundan sonra 
söyleyebileceği pek bir şey yoktu, özellikle de günün o saatinde üst katta 
bile olmaması gerektiği için.

Üzücü bir görevdi ve aynı masayı sadece birkaç hafta önce karıştırdığı 
düşünüldüğünde kendisini ikiyüzlü gibi hissetmesine neden oluyordu ama 
öyleydi işte. Ekibinde bir hırsız olamazdı.

Çocuğa döndü. "Saat altıda hemen kahvaltı yaparız, onda çay içeriz, 
ikide öğle yemeği, beşte tekrar çay ve Majesteleri yedikten sonra akşam 
yemeği. Mutfaktan Bayan Bram sorumludur ve ona hanımefendi, Bayan 
Bram ya da Aşçı diye hitap edeceksiniz. Anlaşıldı mı?"

Biraz bunalmış görünen Mehmed başını salladı.
Bridget ona çok küçük bir gülümseme verecek kadar kendini serbest 

bıraktı. Bir İngiliz genci için, birincilik pozisyonuna gelmek yeterince 
zordu.



Londra - tempo daha hızlıydı, aksanlar ve insanlar yeni ve farklıydı. 
Tamamen farklı bir ülkeden gelen bir delikanlı için bu nasıl bir şey 
olmalıydı? O anda Dük'ün ikinci uşağı olarak neden Mehmed'i seçtiğini 
merak etti. Çocuğu evinden bu kadar uzağa götürmek sadece bir heves 
miydi?

Çocuğun ilk düşündüğünden biraz daha büyük olduğunu fark etmiş ve 
rahatlamıştı. Başlangıçta on üç ya da on dört yaşında olduğunu düşündüğü 
çocuk on altı yaşındaydı.

Hala.
Dük, Mehmed'e katamitim derken şaka yapmamış olsaydı... Bu 
düşünceyi bir kenara itti. İşverenlerinin kendi

Yatak odaları, kendisini ya da katılmak istemeyen başka bir hizmetliyi dahil 
etmeye karar verene kadar onu ilgilendirmiyordu.

Söyleyebildiği kadarıyla Mehmed Hermes'in evinde mutlu görünüyordu.
"İyi olacaksın," diye mırıldandı Mehmed'e sessizce. "Dük seni seviyor 

ve sonuçta en önemli şey de bu."
Mehmed ona utangaç bir gülümseme verdi ama Bayan Bram'a gergin bir 
bakış fırlattı.
Rostosuna son rötuşları yapmakta olan aşçı ona şüpheyle yan gözle 

bakt ı .  Bayan Bram turun başlarında çocuğun hiçbir şekilde domuz eti 
yemediğini, ne jambon ne sosis ne de domuz pastırması yediğini öğrenince 
hiç de memnun olmamıştı. Bridget çocuğu aceleyle götürmüş, Bayan 
Bram'ı "dinsiz" diye mırıldanırken bırakmıştı. Aşçının, onların yokluğunda 
çocuğun beslenme konusundaki tuhaflıklarını affedeceğini ummuştu ama 
belli ki durum böyle değildi.

Bridget boğazını temizledi ve mutfaktaki hizmetkârlara hitap etmek için 
sesini yükseltti. "Mehmed Dük'ün ikinci uşağı olacak, Bay Attwell'in 
emrinde çalışacak ve Ekselansları'nın soyunma odasında uyuyacak. Ona 
ikinci bir uşak gibi saygı göstereceksiniz."

Odaya yavaşça göz gezdirerek söylediklerinin kafasında yer etmesini 
sağladı. Londralılar genel olarak oldukça sofistike insanlardı ve dünyanın 
her köşesinden gelen egzotik yabancılara alışkınlardı. Ne de olsa Londra bir 
liman kentiydi. Yine de yeni bir hizmetkârı saflarına sıkı sıkıya 
yerleştirmekten zarar gelmezdi. Bir uşak oldukça iyi bir konumdaydı - 
uşakların üstünde ve sadece uşağın altında, eğer bir tane varsa.

Yoktu. Hermes Evi'nin kahyası Bridget işe alındıktan kısa bir süre sonra 
emekli olmuştu ve Bridget onun yerine birini bulmaya hiç gerek 
görmemişti. Neden kendisine emir verme hakkını kendinde görebilecek bir 
adamı işe alsındı ki?



Her halükârda Mehmed'in Hermes Evi'nde kabul göreceğinden emin 
olmak istiyordu. Attwell ona düşmanlıktan daha iyi olduğunu düşündüğü 
bir tür iyi huylu kayıtsızlıkla davranıyor gibi görünüyordu, ama çok fazla 
değil.

Bridget hızlıca başını salladı. "Güzel. Şimdi Mehmed, eğer Bay 
Attwell'le ve Dük'teki görevlerinle ilgilenmek istersen-"

"Hanımefendi."
Sözünün kesilmesine sinirlenerek arkasını döndü. Mutfak kapısının 

girişinde uzanan Cal'dı, yakışıklı yüzü dudaklarındaki alaycı ifadeyle 
gölgelenmişti. "Evet?"

"O, yani Majesteleri sizi istiyor." Onursal sıfatına yaptığı vurgu 
neredeyse bir hakaretti.

Bridget bir an uşağa baktı ama konuyu kapatmaya karar verdi. Cal 
yıllardır Montgomery'nin hizmetindeydi -aslında gençliğinden beri. Dük ile 
aralarında bir tür düşkünlük ya da sadakat olduğunu biliyordu. Herhangi bir 
hamle yapmadan önce bunu öğrenmek en iyisiydi.

Ayrıca, öğleden sonra zaten bir uşak eksiği vardı. Bu nedenle 
sadece "Majesteleri nerede?" diye sordu.
Cal başını arkaya doğru salladı. "Yemek odasında." 
"Teşekkür ederim," diye cevap verdi ve yanından geçip 
gitti.
Bu sabahki tuhaf karşılamadan beri Dük'le yolları kesişmemişti. Yemek 

odasına yaklaşırken nabzının hızlanmaya başladığını fark etti, onu ne için 
çağırdığını, hangi tuhaf soruyu ya da isteği sorduğunu merak ediyordu. 
Yoksa bu sabahtan sonra ondan bıkmış mıydı? Sonunda onu öylece 
kovacak mıydı?

Yapamadı.
Üç ay boyunca annesinin mektubunu ve dün gece bulduğu minyatürü 

aramıştı. Minyatür annesinin bir arkadaşına aitti, zengin bir mirasçı olan 
Bayan Hippolyta Royle'a. Annesi Bridget'ten ona yardım etmesini istemişti. 
Ama Dük'ün "dönüşü" nedeniyle bu sabah saklandığı yerde sadece birkaç 
dakikası vardı ve öğleden sonra daha az kullanılan salonlardan birini 
aramak için bundan daha az zamanı vardı. Daha fazla zamana ihtiyacı 
vardı. Özellikle de onunla geçireceği daha fazla zamana.

Bridget yemek odasının kapısının önünde durakladı.
Dük'ün saklandığı yerleri bulmak haftalar, aylar sürebilirdi. Ama onunla 

konuşursa, onu gözlemlerse



onu gafil avlayarak sırlarını öğrenebilir miydi? Belki d e . .. yani onu baştan 
çıkarması değil -o baştan çıkarmayı seven biriydi- ama onunla daha fazla 
konuşması gerekiyordu? Kendini gevşemeye mi bırakmalıydı? Konuşup 
dururken, odadaki en zeki kişinin kendisi olduğunu düşünürken kendini ele 
verebilirdi.

Başörtüsünün düzgün ve düzenli olup olmadığını kontrol etmek için 
elini kaldırdı, sonra kendini tuttu. Elini yumak yaptı ve bıraktı.

Onun yerine omuzlarını geriye attı. 
Ve yemek odasına doğru yürüdü.

VAL, hizmetçisinin yemek odasını boydan boya kat ederek kendisine doğru 
yürümesini izledi. Aslında oldukça uzun bir mesafeydi, çünkü adam masanın 
ucunda, yanan ateşe en yakın yerde oturuyordu ama kadın ne onun 
sessizliğinden ne de bakışlarından korkmuş gibi görünüyordu. Başını dik 
tuttu ve göz göze geldiler, gözleri karanlık, yoğun ve garip bir şekilde tahrik 
ediciydi.

Gerçekten de bir hizmetçiye göre çok soğukkanlıydı.
Bunu bir düşün.

Ve oldukça da genç.
"Şu inanılmaz çirkin mafya şapkasını çıkarmayı hiç düşündün mü?" 

diye sordu kadın yaklaşırken.
Karanlık şehit gözlerinde bir korku titreşimi var mıydı?
Adamın ağzına bir hurma atıp çiğnemesini ilgiyle izledi. "Hayır, 
Majesteleri," diye sıkıcı bir şekilde cevap verdi.
Bir an için onu tekrar göndermeyi düşündü. Bu sabah Eve'le yaptığı 

görüşmeden sonra garip bir şekilde melankolik bir ruh hali içindeydi. Bayan 
Crumb'ın dikkatini dağıtabileceğini düşünmüştü ama belki de yanılmıştı. 
Belki de onun yerine Cal'i çağırmalı ve yıllar önce annesinin hangisine daha 
kötü davrandığı konusunda üstü kapalı bir tartışma yapmalıydı.

Ama sonra dudaklarını yaladı ve kadının bakışları -sadece bir 
saniyeliğine- onun ağzına kaydı ve kararını verdi. "Gelin oturun Bayan 
Crumb. Orada dikilerek boynumu ağrıtacaksınız."

Kadın bir sandalye çekip kenara o kadar yakın otururken, 
devrilmesinden ve burnunun üzerine düşmesinden korkarak bekledi.

Düşünceyle dudakları kıvrılan adam, "Erkek ya da kız kardeşin var mı?" 
diye sordu.

Adam başka bir randevu seçip beklerken kadın ona baktı.



Sonunda hiç ses çıkarmadan iç çeker gibi oldu ve "Evet, Majesteleri. İki 
erkek ve bir kız kardeşim var."

"Gerçekten mi?" Gözlerini büyüttü. "Seni tamamen yalnız sanıyordum, 
karanlıkta tek başına biten bir mantar gibi. Kim onlar? İsimleri ne?"

"Erkek kardeşlerim Ian ve Tom, kız kardeşim Moira. Köyümüzdeki 
demirci ile evli. Tom bir çiftçi. Ian ise-"

Durdu çünkü adam ona aceleyle elini sallamıştı. Bu çok fazla bilgiydi ve 
çok da sıkıcıydı. Ona da aynı şeyi söyledi ve karşılığında ters ters baktı. 
Kadın bunu saklamaya çalışabilirdi ama hizmetçisinin kendisinden nefret 
ettiğine bahse girerdi.

Ona karşı ani bir düşkünlük hissetti.
"Hayır, hayır, hayır," diye açıkladı. "Bu sıkıcı şeyler değil. Hangisiyle 

konuşmadığını, hangisinin seni kıskandığını ve hangisinin sana çocukken 
vurduğunu bilmek istiyorum. Bir de içlerinden biri senden bir şey çaldı mı 
ya da sen küçük bir çocukken kedini veya köpeğini öldürdü mü?"

Bu sefer nedense gözlerini dikmiş ona bakıyordu. "I..." Sesi uzaklaştı ve 
durdu. Kaşları koyu renk gözlerinin üzerine düşmüş, birkaç dakika düşünür 
gibi göründü.

Val iki hurma yedi ve biraz şarap içti. Fransız şarabıydı ve oldukça 
iyiydi. "Dışarıdayken kız kardeşini gördün mü?" diye sordu sonunda,

Bu da sorusuna hiç cevap olmadı.
"Evet." Çenesini avucunun içine koydu. "Hiç kardeşlerinden birini öptün 

mü?"
"Hayır," dedi oldukça yüksek sesle, dehşete düşmüş görünüyordu. "Kız 

kardeşini öptün mü?"
"Hayır." Omuz silkti. "Şey, yanaktan."
"Bunu mu demek istediniz?" diye sordu zayıf bir sesle. Biraz telaşlı 

görünüyordu, adam bunu fark etmekten memnundu. Bu onun sert 
kaymaktaşı yüzüne biraz renk getirmişti. Bu sabah yanakları gül kırmızısı 
yanmıştı ve adam onları yalamak istemişti.

Ve sonra ağzını ısırır.
"Hiç de değil," dedi nazikçe. "Tam olarak düşündüğün şeyi 

kastetmiştim, en kötüsünü. Neden şaşırdığınızı tam olarak anlayamadım. 
İnsanlar genellikle en kötüsünü yaparlar, bilirsiniz."

"Evet," dedi, "biliyorum."
Ve bu şimdiye kadar söylediği en ilginç şeydi.



Biraz öne eğildi ama yemek odasının kapıları açıldı ve akşam yemeğini 
taşıyan bir uşak sürüsü içeri girdi.

Ayağa kalkmaya başladı.
"Otur," diye emretti ve sonra diğerlerinin arasına dalmış olan Cal'e, 

"Bayan Crumb'a bir tabak daha getir. Akşam yemeğinde bana katılacak."
Yüzü kıpkırmızı kesilmişti ve bu hiç de hoş değildi. "Size katılamam 

majesteleri," diye tısladı, dudaklarını kıpırdatmadan garip bir şekilde, "ben 
sizin hizmetçinizim."

"Yani öylesin," diye kabul etti Val. "Ve bu nedenle sana emrettiğim her 
şeyi yapman gerekiyor."

"Makul ölçülerde," diye düzeltti, sanki pazarlık ediyormuş gibi - ve hâlâ 
hareketsiz dudaklarıyla. Ne güzel bir numara!

Kaşlarını kaldırdı, eğleniyordu. "Gerçekten 
mi?" "Evet, gerçekten."
"Şey, anlayamıyorum" -getirilen son yemeğe bakmak için sandalyesinde 

yarı doğruldu- "biftek oldukça sıkıcı olsa da s e b e p s i z  d e ğ i l ,  bu yüzden 
belki de kalırsınız."

Tekrar yerine oturdu ve kadının konuyu tartışıp tartışmayacağını görmek 
için bekledi. En son ne zaman tepkisini tahmin edemediği bir rakibi 
olduğunu hatırlamıyordu. Aslında bu oldukça ferahlatıcıydı.

Sadece başını sallayıp ellerini kucağında kavuşturdu ve Val'e, çirkin 
mafya şapkası ve sade siyah yün elbisesiyle hizmetçisinin herhangi bir 
düşes kadar kendince gururlu olduğu geldi.

Cal tekrar içeri girdi ve Bayan Crumb'ın önüne özenle bir tabak ve çatal 
bıçak takımı koydu. Val bir zamanlar, uzun zaman önce, aynı özenin 
annesine de gösterildiğini hatırladı. Uşak Bayan Crumb'ın Hıristiyan adını 
biliyor muydu? Alt katta bir sevgilisi var mıydı? Bu düşüncenin hiç de 
hoşuna gitmediğini fark etti.

Val sandalyesinde geriye yaslandı ve uşağın gözleriyle karşılaştı. 
Kaşlarını yavaşça kaldırdı ve karşısındaki kızarıp eğilip aceleyle odadan 
çıkana kadar bakmaya devam ederek bekledi.

Diğer uşaklardan biri sinirli bir şekilde bifteği servis etmeye başladı ama 
Val'in canına tak etmişti. Elini salladı. "Defolun, hepiniz."

Neredeyse odadan fırlıyorlardı.
"Kaba olmana gerek yok," diye azarladı hizmetçisi, oyma makinesini 
eline alarak



bıçak ve çatal. İki parçayı özenle dilimledi ve havuç, bezelye ve diğer 
çeşitli malzemelerle birlikte onun tabağına aktardı. O bunu yaparken şarap 
kadehini doldurdu.

Tereddüt etti, sonra kendine yetersiz bir dilim biftek verdi.
Şarap kadehine doğru sırıttı. Sodom'un masasında oturduğunu mu 

sanıyordu? Yoksa edep duygusunu bu kadar öfkelendiren şey sadece sınıf 
duygusu ve aralarındaki farklı rütbeler miydi?

Bu hatırlatma üzerine bardağını yere bıraktı. "Kız kardeşim Harte's 
Folly'nin sahibiyle nişanlı."

Etini keserken durakladı. "Evet, Majesteleri."
Yüzünü buruşturdu. "Doğru, bu sabah mektubu aldığımda siz de 

oradaydınız. Kız kardeşimi tanıyor musunuz?"
"Muhasebe defterlerinize bakmak için sık sık Hermes House'a gelirdi, 

Majesteleri." Tereddüt etti ve sonra ihtiyatla, "Bayan Dinwoody çok hoş bir 
hanımefendiye benziyor," dedi.

Havuçları huysuz bir şekilde tabağından masaya itti. Havuçlar her 
zaman çok turuncu olurdu. Şimdi bezelyeleri daha çok seviyordu; yuvarlak 
ve yeşil. Parmaklarıyla bir tane aldı ve dişlerinin arasına sıkıştırdı. "Havuç 
sever misin?"

"Evet, Majesteleri," dedi bir tanesini düzgünce yerken.
Adam ona kaşlarını çattı ama kız aldırmıyor gibiydi. "Sevdiğini söylüyor

onu."
Ona baktı ve dudaklarının ıslak ve kırmızı olduğunu fark etti, tertemiz 

azize gözleriyle erotik bir tezat oluşturuyordu. O dudaklar, o gözler, onun 
sikini ağzına alsaydı nasıl görünürlerdi?

Bıçağını ve çatalını bir takırtıyla yere attı. "Açıkla bana, bu şeyi, aşkım. 
Mükemmel derecede zeki bir kız neden kendisinden bu kadar aşağı bir 
adamla evlenmek istesin ki? İsterse onu sevgili olarak kabul edebilirdi, 
kesinlikle umurumda olmazdı. O adamla neden evlensin?"

Bayan Crumb çatal ve bıçağını dikkatlice tabağına yerleştirdi ve ellerini 
kucağında birleştirdi. Yüzünü ona döndü. "Sevgi, insani duyguların en 
iyisidir. Bizi hayvanlardan ayırır ve bizi Tanrı'ya ve cennete yaklaştırır. Bir 
erkek ve bir kadın arasındaki aşktan daha büyük bir hediye yoktur."

Bir an ona baktı, ciddi ifadesini inceledi ve sonra sırıttı. "Hiç bir erkeği 
sevmedin, değil mi?"



Dudaklarını büzdü, biraz da olsa sinirlenmiş görünüyordu. "Hayır."
Bıçağını ve çatalını tekrar eline aldı, kendini daha neşeli hissediyordu. 
"Bir kadın mı?" "Pardon, Majesteleri?"
Bıçağını salladı, ucunda bir parça biftek şişi vardı. "Hiç bir kadını 

sevdin mi?"
Kadın dudaklarını büzdü ve adam bir an için yine sıkıcı bir laf kalabalığı 

yapacaklarını düşündü. Sonra içini çekti -bu kez duyulabilir bir şekilde. 
"Anneme düşkündüm ama kastettiğinizin bu olduğundan şüpheliyim. Başka 
bir kadını romantik bir şekilde hiç sevmedim."

Gülümsedi ve bir lokma biftek yedi. Kadın taşradan gelmişti. Yine de 
ilk düşündüğünden çok daha sofistike biriydi.

"O zaman..." Ona çok ciddi, neredeyse utangaç bir şekilde baktı. "Hiç 
başkasını sevmedin mi?"

"Yüce Tanrım, hayır."
"Müstakbel nişanlın bile mi?"
Başını geriye attı ve bu düşünceye güldü. "Hayır. Oh, hayır. Bence 

insanın sevmek için önemli bir parçası olmalı."
Kara kaşlarını yeniden, oldukça sert bir şekilde çattı ve sert bir azize 

olan benzerliği çok güçlüydü. "Hangi bölüm?"
Omuz silkti ve düşünürken çatalını havada döndürdü. "Bilmem ki? 

İyiliğe ve Tanrı'ya olan inanç mı? Ya da belki dindarlık? Belki de 
masumiyet?" Gülümsedi ve ona baktı. "Her halükarda, o temel şey her 
neyse, bende yok. Hiçbir zaman da olmadı."

Kaşları düzdü. Koyu renk gözleri ona odaklanmıştı. Şu anda onun için 
dünyadaki tek erkek o olabilirdi. Baş döndürücü, erotik bir düşünce. "Hiç 
mi? Çocukken bile mi?"

Başını yavaşça salladı, derisine sızan, kaslarını delip geçen ve 
kemiklerine kadar işleyen ruh derinliğindeki karanlığın farkındaydı. "Anne 
karnında bile değil."

Nadiren doğruyu söylerdi - neden zahmet etsin ki? Çok sıkıcıydı ama 
söylediğinde de çoğu kişi bunu şaka sanırdı.

O yapmadı.
Ona ağırbaşlı bir şekilde baktı ve şehit gözlerine rağmen onu 

yargılamıyor gibiydi, bu da hiç değilse rahatlatıcı bir şeydi.
Biraz öne eğildi ve çenesini tuttu, teni parmaklarının altında yumuşak ve 

sıcaktı. Canlı. İnsan gibi. Kadınsı.



Koyu renk gözleri genişledi.
"Siz, Bayan Crumb, hiç de benim gibi değilsiniz. Sizde o parça var, her 

ne ise. Sevebilirsiniz, bu da şu soruyu gündeme getiriyor: Neden 
sevmediniz?"

Dizginini sallamaya çalışan bir kısrak gibi bir hareket yaptı, ama adam 
onu tuttu, yüzünü sıkıca sıktı. Belki de çürükler bile bıraktı.

Parmak uçlarını herkesin görebileceği şekilde kızın yüzüne basarak bu 
düşünceden keyif aldı.

"Neden, benim nazik hizmetçim?"
Burun delikleri alevlendi ve ona ters ters bakarak durdu. "İşimi 

seviyorum. İstediğimi yapmayı seviyorum. Bir erkeğe aşık olmak beni 
rahatsız eder, Majesteleri."

Hayranlık içinde nefesini tuttu. "Ne kadar da pratiksiniz, Bayan.
Crumb."

Onu öne doğru çekti, yarı yarıya kalkmasını sağladı, bakışları ıslak, 
kızarmış ağzına ve kızgın kara gözlerine sabitlendi, aleti pantolonunun 
yırtmacına karşı cesur ve ısrarcı bir şekilde vuruyordu. Belki de onu daha 
fazla işaretleyecekti. Belki de bir azizin hangi derinliklere düşebileceğini 
görecekti.

Yemek odasının kapısı açıldı ve kim olduğunu görmek için sinirli bir 
şekilde döndü, onları tekrar göndermek için ağzını açtı.

Ama sonra Alf olduğunu gördü ve fikrini değiştirdi.
Bayan Crumb'ı bıraktı ve arkasına yaslandı. "Benim için neyin var?"
Kız, Bayan Crumb'a yan gözle bakarak, "Bir mektup," dedi. Hizmetçi 

kadın soluk soluğa ve taş kesilmiş bir yüzle yerine oturmuştu. "Beni ilk kez 
gönderdiğin o züppeden. Tam bir öfke içindeydi."

Onun tarafına geçti ve mektubu uzattı.
Mektubu aldı, ekmek bıçağıyla mührünü kırdı ve sağ elinde tutarak bir 

yandan kadehinden yudumlarken bir yandan da okudu. Gerçekten de Bay 
Shrugg'dan geliyordu, oldukça telaşlı görünüyordu ve daha fazla zaman için 
yalvarıyordu, vesaire, vesaire.

Val mektubu masaya bıraktı ve esnedi. İnsanların ne kadar tahmin 
edilebilir olduğu şaşırtıcı.

Bayan Crumb ayağa kalktı.
Elini kızın koluna vurdu. "Kal." Sonra ona baktı ve gülümsedi. 

"Sakıncası yoksa?"
Gözleri kısılmıştı ama aslında o bir hizmetçiydi. 
Oturdu.



"Teşekkür ederim." Ve Alf'e, "Şuradaki dolaptan bana kalem, kağıt ve 
kum getir." Alf'e ilgili mobilya parçasını işaret etti.

Kız mektup yazmak için gerekli malzemeleri getirdi ve o da 
hizmetçisinin dikkatli bakışları altında işine koyuldu.

"Sizin solak olduğunuzu sanıyordum, Majesteleri?" diye sordu, sesi ani 
çıkmıştı. Oh, onu affetmemişti, değil mi? Ne kadar hoş.

Gülümsedi ve zarif ve ustaca yazmaya devam etti. "Keskin gözlüsünüz 
Bayan Crumb. Babam solak olmanın affedilmez bir kusur olduğunu 
düşünürdü. Belki de bunun çok uğursuz olduğunu düşünüyordu."

Bekledi, soruyu sorup sormayacağını, yazarken nasıl düzgün bir şekilde 
sağ elini kullandığını araştırıp araştırmayacağını merak etti, ama görünüşe 
göre hayal kırıklığına uğrayacaktı.

Beş dakika sonra iki mektuptan ikincisini mühürledi ve Alf'e uzattı. 
"Lütfen bu mektubu Daily Review'un sahibi Bay Ferguson'a, bunu da Bay 
Shrugg'a iletin."

Kızarmış bifteğe uzun uzun bakan Alf, mektupları ve ona verdiği gineyi 
de aldı. "Evet, Majesteleri."

"Peki Alf?"
"Evet?"
Nazikçe gülümsedi. "Dikkat et de bakma."
Kızın rengi soldu ve hızla odadan çıktı.
Bayan Crumb'a baktı ve onun Shrugg'dan gelen ve yüzü yukarı dönük 

duran mektubu okuduğunu fark etti. Ne kadar kabaydı.
Ona baktı, yüz ifadesi dehşete kapılmıştı. "Kral'a şantaj mı 

yapıyorsun?"

HUGH Londra gecelerinin ne kadar soğuk olduğunu unutmuştu. Kolonilerde 
ve Alpler'de daha çok kar görmüştü ama burada havanın kendisi nemliydi. 
Nemli ve soğuktu, öyle ki rüzgâr soğuğu giydiği deri, yün ve keten 
katmanları arasından geçirip iliklerine kadar işliyor gibiydi.

Pelerinini çenesine doğru çekti ve gözlerini evden ayırmadı. Büyük evin 
arkasında, seyisler yemekte olduğu için çoğunlukla ıssız olan koridorda 
durdu. Meydandaki diğer küçük evlerin sakinleri tarafından çağrılan bir 
araba ara sıra gümbürdeyerek geçiyordu.

Şurada.



Çocuk arka bahçeden mews'e açılan kapıdan sessizce kaydı, ince bir 
gölge gibi. Hugh son yarım saattir onu gözlemiyor olsaydı gözden 
kaçırabilirdi.

"Oğlum," diye seslendi alçak bir sesle, bilgi karşılığında para teklif 
etmek istiyordu - ulaklar genellikle rüşvet için olgunlaşırdı - ama delikanlı 
hemen topuklarının üzerine çıktı.

Hugh küfretti ve peşinden koştu. Onun adımları daha uzundu ama çocuk 
hızlı ve küçüktü. Karanlık sokakta gözden kaybolursa çocuğu bir daha asla 
bulamazdı.

Delikanlı köşeyi döndüğünde ona yaklaşıyordu. Bir çığlık ve bir küfür 
duyuldu. Hugh köşeyi döndüğünde, yakındaki bir dükkânın fenerinin 
ışığında, çocuğun kanlı deri önlüklü iri bir adamın önünde sinmiş olduğunu 
gördü. Kasap çocuğu bir kolundan tutmuş ve yumruğunu geriye doğru 
çekmişti.

Hugh bir adım öne çıktı ve devasa yumruğu yakaladı.
Kasap, engeli hissettiğinde arkasını döndü, kızarmış, hamur gibi yüzü 

kaşlarını çattı. "Wotcher?"
Hugh gülümsedi. "İşte benim oğlum."
Aksanından dolayı -ya da belki de cüssesinden dolayı- kasap bir küfür 

savurarak yumruğunu indirdi, tükürdü ve uzaklaştı.
Neyse ki Hugh önce çocuğu emniyete almak için önlem almıştı. 
Ödülünü incelemek için döndü.
Çocuğun hırpalanmış şapkasının tepesi Hugh'un omzuna kadar 

geliyordu. Üzerinde yırtık pırtık bir ceket, yelek ve yamalı bir hortum vardı. 
Pantolonu kirliydi. Çocuk uzaklaşmak için hiçbir hareket yapmadı ama 
kocaman kahverengi gözlerinde öyle açık bir meydan okumayla Hugh'ya 
bakıyordu ki, Hugh çocuğu bırakırsa saniyeler içinde gözden kaybolacağını 
biliyordu.

İç çekti. "Aç mısın?"
Çocuk kaşlarını çattı ve Hugh bir an için cevap vermeyeceğini düşündü.

Sonra çocuk bir kez başını salladı ve sert bir sesle, "Evet," dedi.
"Benimle gel o zaman." Hugh döndü ama kolunun ucunda ölü bir ağırlık 

buldu. Kaşlarını kaldırarak arkasına baktı.
"Nereye gidiyoruz?"
Ah. Demek sorun buydu. Hugh zihinsel olarak irkildi. Çocuk belli ki 

sokaklarda büyümüştü ve yetişkin erkeklerin yarattığı tehlikeleri iyi 
biliyordu.



Ama tek söylediği, "Buradan çok uzakta olmayan bir birahane var. The 
White Hare."

Belirli, halka açık bir hedef çocuğu biraz rahatlatmış görünüyordu ve 
yola koyuldular. Hugh yine de sorumluluğunu sıkı sıkıya tuttuğundan 
emindi. Daha şimdiden bir kumar kaybetmişti: George adındaki uşak son 
derece beceriksiz bir casus çıkmıştı. Adam şantaj kanıtı ararken ilk 
seferinde yakalanmış ve kovulmuştu; sonra da Hugh'dan hiçbir şey 
göstermeden ödeme talep etme küstahlığında bulunmuştu. Bu da ona 
Hermes House'da sadece bir bağlantı bırakmıştı ki bu rakam Hugh'nun iç 
huzuru için çok düşüktü.

Sokaklarda hızla ilerliyorlardı, konuşmuyorlardı ama Hugh birkaç kez 
sorumlusu olan çocuğa bakıp onu değerlendirdi.

Sonunda Beyaz Tavşan'a yaklaştıklarında, "Adın ne senin?" diye 
sordu. Çocuk da ona bir bakış attı. "Alf. Seninki ne o zaman?"
Bu ukala ses tonu karşısında Hugh'nun ağzının bir köşesi kalktı. "Bana 

Kyle diyebilirsin."
Çocuk sırıtarak şaşırtıcı derecede beyaz ve düzgün dişlerini gösterdi. 

"Haklısın, şef."
Hugh birahanenin kapısını iterek açtı ve içerideki odanın sıcaklığı dışarı 

taştı. Burası gürültülüydü ve bira ile kızarmış et kokularıyla doluydu. 
Kalabalığın arasından omuzlayarak ilerledi ve bir köşede küçük bir masa 
buldu. Ateşe yakın değildi ama biraz mahremiyet sağlıyordu ve bu şartlar 
altında daha iyiydi.

Kırmızı pazen kombinezonunun üzerinde lekeli deri elbisesi olan, çürük 
yüzlü bir kadın onlara doğru yürüdü. "Ne alırsın, aşkım?"

Hugh aksanını kasıtlı olarak sertleştirdi. "Arkadaşım ve benim için bira, 
biraz da her şeyiyle bifteğiniz."

"Hemen, aşkım."
Alf'e dönmeden önce kadın gidene kadar bekledi.
Çocuk spekülatif bir şekilde ona bakıyordu ve Hugh onun hâlâ bileğini 

masanın altında tuttuğunu fark etti.
Bir kaşını kaldırdı. "Seni bırakırsam kaçar mısın?"
Alf onu taklit ederek kendi kaşını kaldırdı. "En azından yemek gelene 

kadar olmaz."
Hugh bir kahkaha homurtusuyla arkasına yaslandı ve narin bileğini 

bıraktı. "Sanırım dürüst olduğun için memnun olmalıyım."



Çocuk çenesini yukarı kaldırdı. "S'pose you oughter."
"O zaman ben de sana karşı dürüst olacağım," dedi Hugh. "Dük 

hakkında bilgiye ihtiyacım var."
Çocuğun dudakları düzleşti. "'Is Grace geçilecek bir adam değil."
Hugh öne doğru eğildi ve sesini alçalttı. "Kral'a şantaj yapıyor."
"Zavallı Georgie. O ihtiyar için çok endişeleniyorum," diye söylendi 
Alf. Hugh, A l f 'in yaşı hakkındaki tahminini zihinsel olarak birkaç yıl 
yukarı çekti.

"Olsa bile-"
Barmen iki bira fincanı ve iki tabak dolusu dumanı tüten et ve sebzeyle 

dolu bir tepsiyle döndü. İkramları yere bıraktı ve iri kollarını kalçalarının 
üzerine koydu. "Başka bir şey var mı?"

"Bu iş görür," diye yanıtladı Hugh.
Kadının geri çekilişini izledi ve sonra masaya döndüğünde Alf'in sanki 

günlerdir bir şey yememiş gibi ağzına yemek tıkıştırdığını gördü.
Belki de yapmamıştır.
Hugh birasını aldı ve çocuğun patates ve bifteği parçalayışını izlerken 

uzun bir yudum aldı. Dük ona iyi para ödüyor muydu?
Başını salladı ve kendi tabağına baktı. Onu ilgilendirmez. "Dinleyin. 

Kral'ı umursamıyor olabilirsiniz ama ülkeyi umursadığınız kesin ve Kral da 
ülkedir. Dükün yaptığı şey vatana ihanettir."

Alf başını kaldırıp baktı, dudaklarının kenarında bir sos lekesi vardı. 
"İhanet mi?" "Vatana ihanet," dedi Hugh ciddiyetle, sonunda bir şey 
bulmuş olabileceği için rahatlamıştı.

çocuğa ulaştı. "Ama Dük'ün Kral'a şantaj yapmak için kullandığı belgeleri 
bulmama yardım edersen, bu haince faaliyeti durdurmuş olacaksın."

"Başım belaya girmeyecek mi?" Alf endişeyle sordu. Cebine iki parça 
ekmek koydu.

"Hayır," dedi Hugh masanın üzerine eğilerek. "Sadece nerede olduğunu 
bilmem gerek-"
Alf'in tüm masayı, bira bardaklarını, et ve sos tabaklarını kucağına 

devirmesiyle yarıda kesildi.
Hugh bağırdı ve geri çekildi.
Yakındaki müşteriler etrafa bakındı, bazıları ayağa kalktı, bazıları 
haykırdı.
Alf, Hugh'nun hayranlık duymadan edemediği bir ustalıkla eğildi ve 
koştu

-Hatta bira, havuç ve sığır eti parçalarıyla kaplıydı. Delikanlı masaların 
altından geçerek birahane müşterilerinin arasından ve barmen kızın 



etrafından dolaştı.



Yemin ederek kaldırdığı dört kupa birayla doğruca kapıdan çıktı. Kapı 
aralığında sadece bir an duraklayıp arkasına baktı ve Hugh'a göz kırpıp 
gösterişli bir selam verdi.

Ve sonra Alf gitti.



Dördüncü Bölüm

Bebek büyüdü. Güveleri sütünde boğmak ya da saray kedisini 
zindana kapatmak gibi korkunç şeyler yaptığında babası iç çekti, 

annesi ağladı ve saray mensupları fısıldadı. Ama hepsi aynı 
fikirdeydi: Kalbi olmayan bir çocuğa kimse doğruyu yanlıştan 

ayırmayı öğretemezdi....
-Kalpsiz Kral'dan

Bridget'in karşısında oturan kadın onu doğurmuştu ve yine de ona anne 
demeyi düşünmek bile son derece gülünçtü.

Leydi Amelia Caire aristokrat zarafetinin vücut bulmuş haliydi. Bir 
vikontun kızı olarak gençliğinde ünlü bir güzeldi. Şimdi, yedinci on yılında, 
hâlâ büyüleyici bir güzelliğe sahipti.

Bridget ona hiç benzemiyordu.
Küçük ama çok önemli bir konu dışında.
Leydi Caire, küçük siyah ve gümüş dantel sıralarıyla süslenmiş gece 

mavisi bir çuval elbise giymişti. Saçları bembeyazdı; bunun nedeni yaşı 
değil, aileden gelen tuhaf bir özellikti. Hem kendisi hem de tek oğlu Lord 
Caire'in saçları erken yaşlarda beyazlamıştı. Saçlarını başına yakın bir 
şekilde toplar ve siyah dantelden neredeyse ortaçağdan kalma üçgen bir 
başlıkla süslerdi.

Bridget, Leydi Caire'in siyah dantelin saçlarının beyazıyla ne kadar iyi 
bir tezat oluşturduğunu bildiğinden emindi.

"Ne yazık ki geri döndü," diye düşündü Leydi Caire, kaşlarının arasında 
belli belirsiz bir çizgi vardı. "Ve Kral'a gerçekten şantaj yapmak için." 
Ürperdi. "Bu sabah Daily Review'u gördünüz mü? Yunus Derneği'yle ilgili 
bir sürü şey. Tamamen saçmalık, ama bir kraliyet bağlantısından söz ettiler 
ve



Şimdi bana Montgomery'nin her şeyin arkasında olduğunu söyle. Adam tam 
bir şeytan. Hiç utanması yok."

Buna söylenecek fazla bir şey yoktu, bu yüzden Bridget hiçbir şey 
söylemedi. Leydi Caire'in salonunda duruyordu; neredeyse dükünkilerden 
biri kadar özenli bir odaydı ama kimse onun abartılı mobilya zevkine 
erişememişti. Beyaz Korint sütunları kapıyı koruyor, başlıkları altınla 
seçiliyordu. Yeşiller ve pembelerle boyanmış zarif koltuklar odanın dört bir 
yanına dağılmıştı. Tavanda, kabarık bulutların arasında saklambaç oynayan 
meleklerle güzel bir mavi gökyüzü resmedilmişti.

Bir keresinde, Bridget on iki yaşında hizmete yeni girdiğinde, üst 
tabakanın harikaları ve savurgan harcamalarıyla dolu koruyucu ailesinin 
evine dönmüştü. Üvey annesi -sevgiyle anne dediği kadın- onu dinliyor ve 
bir tencere bezelye lapasını karıştırıyordu, dönüp güldü ve aristokrasinin 
ellerinden gelse bir kedinin bıyıklarına altın takacaklarını söyledi.

Şimdi Mam'ın Leydi Caire'in salonuna ne yapacağını merak ediyordu.
Bridget bakışlarını tavandan indirdiğinde Leydi Caire'in onu 

sabırsızlıkla izlediğini gördü. Kendini uyuklarken yakalanmış bir bulaşıkçı 
gibi hissederek aceleyle doğruldu.

"Eve döndüğüne göre mektupları hâlâ bulabileceğinizi düşünüyor 
musunuz?" Leydi Caire sordu.

"Deneyebilirim leydim," dedi Bridget ihtiyatla. "Ama burası çok büyük 
bir ev ve böyle küçük bir şeyi saklamak için pek çok yer var ve dük çok 
zeki. Ve artık aradığımı bildiğine göre..." Omuz silkti.

Leydi Caire yüzünü buruşturdu.
"O..." Bridget boğazını temizledi. "Yani... sizden başka bir şey 

yapmanızı istedi mi?" Birkaç ay önce Dük, Leydi Caire'i kız kardeşini, 
aralarında minyatürün sahibi Bayan Hippolyta Royle'un da bulunduğu, 
Londra sosyetesinin en nüfuzlu hanımlarından oluşan bir yardım grubu olan 
Talihsiz Bebekler ve Kimsesiz Çocuklar Yurdu Yararına Hanımlar 
Sendikası'yla tanıştırmaya zorlamıştı.

"Hayır," diye yanıtladı Leydi Caire. "Ama her an bunu yapabilir." Çok 
sert bir şekilde gülümsedi. "Sadece oğlumun -Lord Caire'in- bunu 
öğrenmesini istemem. Hakkımdaki en kötü şeyleri bilmesini istemem."

Bridget başını salladı ve yere baktı. Her ne kadar aptalca olsa da bir 
parça acı hissetmekten kendini alamadı. Çünkü tabii ki o da



Lady Caire ile ilgili en kötü şey.
"Elimden geleni yapacağım," 
diye söz verdi. "Bridget?"
Annesinin bakışlarıyla karşılaştı, kendi adının kullanılmasıyla irkildi. 

"Evet, leydim?"
Leydi Caire tereddüt etti. "O sizin için bir 
tehlike mi?" Bridget onun tuhaf, ısrarlı 
alaylarını düşündü.
Dün gece yüzünü sıkıca kavrayışını. Onu sandalyesinden kalkmaya 

zorladı. Onu masanın üzerinden ağzına doğru çekişini. Kalbinin ne kadar 
sert ve öfkeyle attığını.

Ve küçük, hain bir parçasının onun dudaklarını nasıl sabırsızlıkla 
arzuladığını.

Onu doğuran kadının gözlerinin içine baktı. Onu büyütmek için bir evi 
ve koruyucu bir annesi olmasını sağlayan kadının. Londra'ya gittiğinde ona 
referanslar veren, Bridget'in altı yirmi yaşlarında mesleğinin zirvelerine 
ulaşmasını sağlayan kadının. "Hayır leydim."

Yaşlı kadının yüzü rahatlayarak yumuşadı. "Güzel. O halde kaldığınız 
yerden devam edin. Ama lütfen, eğer kendinizi biraz olsun endişeli 
hissediyorsanız, hemen Hermes Evi'ni terk edin. Montgomery Dükü 
tehlikeli bir adam, bildiğinizi sanıyorum. Bana söz ver."

Bridget, hanımefendi onun güvenliği için endişelendiğini ifade ettiği için 
utangaç bir sıcaklık hissederek, "Öyle yapacağım leydim," dedi. "Teşekkür 
ederim."

Leydi Caire başını çevirdi. "Şüphesiz size teşekkür etmesi gereken kişi 
benim," dedi oldukça resmi bir şekilde.

Bridget ellerine baktı ve dalgınlıkla tırnaklarını avuçlarına geçirdiğini 
fark etti. Derin bir nefes aldı. Bu bayana hayatını ve sadakatini borçluydu... 
başka hiçbir şeyini değil. "Gidebilir miyim leydim? Bu öğleden sonra 
yerine getirmem gereken görevlerim var."

"Elbette, elbette." Leydi Caire elini zarif bir şekilde salladı. Bridget 
reverans yaptı ve sessizce odadan çıktı.
Kâhyaya başıyla selam verdi ve hizmetkârların girişinden çıktı, siyah 

şalını omuzlarına sıkıca sararken bir rüzgâr eteklerini süpürdü. Gökyüzü 
koyu gri ve uğursuzdu, Londra'da aceleyle ilerlerken yüzüne iri yağmur 
damlaları tükürüyordu. Bir köşede tatlı tatlı şarkı söyleyen küçük bir 
kadının yanından geçti, sırtında bir bebek, kucağında bir başkası ve



dilencinin uzattığı avucuna atmak için bir peni çıkardı. Sonra hem arabaları 
çeken büyük atlara hem d e  arkalarında bıraktıkları kokulu yığınlara dikkat 
ederek caddeyi geçti. Karşı tarafa geçtiğinde, yanından tırısla geçen ve "Yol 
açın!" diye bağıran iki sandalyeci tarafından aniden durduruldu. Yol açın!" 
diye bağıran iki başkan tarafından durduruldu.

Sedan sandalyede oturan iri yarı bir adam, yanından geçerken başını 
çevirip ona baktı, yüz ifadesi sanki bir köpekmiş gibi sıkılmıştı.

Bridget'in içinden adamın arkasından çok kaba bir hareket yapmak 
geldi. Aristokratlar halktan insanlara, ne duyguları ne de istekleri olan bir 
çöpmüş gibi davranırlardı. Ne arzuları ne de hayalleri. Hizmetkârlar sadece 
efendilerine yiyecek ve giyeceklerini getirmek, kirli tabaklarını ve dolu 
sidik kaplarını götürmek için oradaydı. Önlük ve mafya şapkası giymiş 
maymunlar da olabilirlerdi. Hayır, daha da kötüsü, boyalı gülümsemeleri 
olan, başlarını sallamak ve eğilmek için boyun ve bellerinden 
menteşelenmiş ahşap kuklalar.

Bridget akan gözlerini sildi. Onu böyle acı bir mizaca neyin soktuğunu 
bilmiyordu. Soğuktan olmalı. Soğuk havadan hiç hoşlanmazdı.

Portakal ve balık satıcılarından, bir kapı aralığında zar oynayan 
çıraklardan, dolgun peruklu ve siyah kadife takım elbiseli yaşlı bir adamdan 
ve kendisine oldukça uygunsuz yorumlar yapan iki denizciden kaçarak 
yoluna devam etti.

Hermes House'un arkasından geçen sokağa vardığında, Bridget'in burnu 
soğuktu ve şüpheleniyordu ki kızarmıştı ve hâlâ huysuz bir ruh hali 
içindeydi.

Mews'ten gelen çocukların yüksek sesli, heyecanlı bağırışlarını 
duyduğunda da ruh hali pek iyi değildi. Orada neyin peşinde olduklarını 
ancak Tanrı bilirdi. Bridget şalını daha sıkı çekti ve seyislerin nereye 
gittiğini merak ederek koridordan aşağı doğru yürüdü. Genellikle aylak 
aylak dolaşanları hemen kovarlardı.

Ama bir havlama ve miyavlama sesi duyana kadar kalbi y e r i n d e n  
ç ı k a c a k  g i b i  o l m a d ı .

Bridget eteklerini topladı ve koşmaya başladı.
Ahırın arka tarafında bir grup çocuğun yerdeki bir şeyin etrafını 

sardığını gördü. Nefes nefese kaldığı sırada, neredeyse bir erkek kadar 
büyük bir çocuk bacağını geri çekti ve tekmeledi.

Yerdeki şey inledi.



"Hayır!" Bridget bağırdı ama bir silah sesi onu bastırdı.
Döndüğünde Montgomery Dükü'nü gördü; gömlek kolları, pembe 

işlemeli yeleği ve pantolonuyla ayakta duruyordu, kalçası eğikti, sol elinde 
dumanı tüten bir tabanca neredeyse umursamazca havadaydı.

Çocuklara, dişlerini gösteren bir yılan kadar tatlı bir şekilde gülümsedi. 
"Lütfen bu alanı boşaltmaz mısınız?"

Çocuklar şaşkınlıktan ya da korkudan donmuş gibiydiler.
Dük başını eğdi ve yüzündeki gülümseme kaybolup yerini bomboş ve 

bir şekilde çok daha korkutucu bir ifadeye bıraktı. "Şimdi."
Çılgınca bir koşuşturmaca oldu ve sonra o ve dük dışında koridor terk 

edildi.
Bridget gözlerini kırpıştırdı ve boynundaki bir iple yerdeki bir kazığa 

oldukça utanç verici bir şekilde bağlanmış olan küçük teriyerine doğru 
koştu. Çamurun içinde yan yatmıştı ama onu görünce kuyruğu toprağa 
çarptı. Kendini silkeleyerek ayağa fırladı ve ona doğru topallamaya çalıştı 
ama kordon tarafından durduruldu.

Çamurun içinde diz çöktü ve adamın boynundaki ipi çekmeye çalıştı 
ama ip çok sıkı bağlanmıştı ve elleri titriyordu.

Dük'ün arkasına çömeldiğini, kollarının sıcak ve sert bir şekilde ona 
uzandığını hissetti ve Dük öne doğru eğilip kulağına "İşte," diye 
mırıldanmadan önce bir anlık şaşkınlık yaşadı.

Açtığı chatelaine bıçağını kızın eline verdi. Kadın 
minnetle aldı. "Teşekkür ederim."
Kordonu dikkatlice kesti ve küçük köpeği kucağına aldı, vücudu sıcak 

ve oldukça kokuyordu.
Terrier hemen onun çenesini yalamaya başladı.
Bridget, Dük'ün dilinin fırçasını gözünün kenarında hissederken bile 

hıçkırarak nefes aldı.
"Gözyaşlarının tadı kurtuluş gibi." Sesi derindi, kadının sırtında 

yankılanıyordu ve neredeyse şaşkın gibiydi.
Ürperdi, nefesi kesildi ama etrafına bakmaya cesaret edemedi ve sonra 

adam gitmişti.
Dudaklarını ısırarak ellerini köpeğin küçük, kıpır kıpır vücudunda 

gezdirdi ve kırık kemik olup olmadığını anlamaya çalıştı. Söyleyebildiği 
kadarıyla, teriyer yara bere içindeydi ama bir gözünün üzerinde biraz kan 
olmasına rağmen iyiydi. Ona hayranlıkla baktı ve bir anda adının Pip 
olduğu aklına geldi.



Pip.
Yukarı baktı.
Dük hâlâ oradaydı, loş ışıkta onu izliyordu, güzel altın saçları batan 

güneşte parlıyordu.
Boğazını temizledi. "Ben... teşekkür ederim. Onu kurtardığın için."
Loş ışıkta yüz ifadesini anlamak zordu ama gülümsediğini düşündü.
Hâlâ Pip'i tutuyordu, onu bırakmaya hiç niyeti yoktu. Çocuklar onu yine 

bulup belki de bu kez öldürecekler miydi? "Ben... şey... köpekleri sevdiğini 
bilmiyordum?"

"Bilmiyorum." Omuz silkti. "Ama senin var." Kapıya doğru döndü ve 
omzunun üzerinden seslendi: "İstersen onu eve getir."

"Bunu yapamam," dedi dehşete kapılarak.
Durdu ve arkasına baktı. "Neden olmasın?"
"Ben evinizde hizmetçiyim. Evcil hayvan beslemiyoruz. Kurallar var."
Adamın başını oldukça net bir şekilde eğdiğini ve bahçedeki yılanın 

zamanın başlangıcında yapması gerektiği gibi usulca güldüğünü gördü. 
"Kuralların canı cehenneme, Bayan Crumb."

Hugh, Hermes Evi'nin ana merdivenlerinden yukarı süzülürken saat sabahın 
üçünü gösteriyordu. İçerideki adam tarafından kilitlenmeden bırakılmış bir 
kapıdan içeri girmişti. Aynı adama bu gece bu işi yapması için 
güvenmemesi çok kötüydü ama bazı şeyler iyi yapılmak isteniyorsa tek 
başına yapılmalıydı. Bu yüzden Hugh artık sadece hafızasıyla hareket 
ediyordu - daha önce evin içinin krokisini ezberlemişti. Işığı yakmaya 
cesaret edemiyordu. Henüz değil. Koridorda bir uşağın yanından geçmişti 
bile; neyse ki uyukluyordu. Merdivenleri ayaklarının ucuna basarak, her 
adımı dikkatle değerlendirerek, durup dinleyerek çıktı. Her yer sessizdi ama 
bu büyük evde birçok insan yaşıyordu ve bunlardan herhangi biri tesadüfen 
gece yarısı gezintisine çıkmaya karar verebilirdi.

Üst kat ipeksi siyahtı. Bir hareket. Hugh geri çekildi ve sonra kendini 
aptal gibi hissetti. Üst koridordaki aynada kendi yansıması vardı. Koridorda 
ilerledi ve sondaki kapıya vardı. Krokideki haritaya göre burası 
Montgomery'nin kütüphanesiydi.

Kapıyı açtığında gıcırdadı.
Bir nefes verdi ve kapıyı hızla arkasından kapattı.



İçeride bir mum buldu ve cebinden çakmaktaşı ile çeliği çıkarıp yaktı. 
Kütüphane çok büyüktü -neredeyse evin arka tarafının tamamını kaplıyor 
olmalıydı- ve kitaplarla doluydu. Aradığı kâğıtlar herhangi birinin içinde 
olabilirdi.

Ama Hugh artık avını tanımaya başlamıştı. Montgomery bariz olanı 
sevmezdi. Zeki bir adamdı, belki de kendi iyiliği için fazla zekiydi. Ve 
Hugh'nun muhbiri ona Montgomery'nin sık sık şöminenin önünde, odanın 
uzak ucunda bulunduğunu söylemişti.

Hugh odanın içinde uzun adımlarla yürüdü.
Şöminenin kendisi siyah fayansla kaplıydı ama şömine rafı ve çevresi 

beyaz mermerdi, muhteşem bir şekilde yontulmuş ve yaldızlanmıştı. 
Kanatlı meleklerin havada tuttuğu merkezi oval bir madalyon vardı. Bunun 
arkasında büyük bir barok ayna vardı. Şöminenin etrafında açık yeşile 
boyanmış ahşap paneller vardı.

Hugh mumu yere bıraktı ve ellerini panellerin üzerinde gezdirmeye 
başladı, küt parmak uçlarıyla hafifçe hissediyor ve bastırıyordu. Bu tür 
şeyler sabır ve insanın sinirlerine hâkim olmasını gerektiriyordu. Hermes'in 
Evi'nde ne kadar uzun süre kalırsa keşfedileceğinin o kadar kesin olduğunu 
biliyordu. Ama araştırmasını aceleye getirirse, almaya geldiği şeyi kaçırma 
riskiyle karşı karşıya kalabilirdi.

Sabır ve detaylara gösterilen özen başarı için çok önemliydi.
Ve başarılı olmak zorundaydı. Montgomery daha şimdiden bir gazeteye 

lanet olası gizli cemiyeti ve Kral'ın oğlu Prens William'ın bu cemiyetle 
bağlantısını ima eden mektuplar göndermişti. Montgomery belli ki elindeki 
şantaj malzemesini kullanmaktan çekinmiyordu. Gizli soruşturmalar da 
bunu doğruluyordu: Montgomery sadece bir yıl önce ülkede ikinci bir karısı 
olan zengin bir tütün ithalatçısını mahvetmişti. Adam görünüşe göre 
Montgomery'nin taleplerine boyun eğmeyi reddetmiş ve sonuç olarak dük 
şantaj malzemesini serbest bırakmıştı. Adam, iki eşli olduğu gerçeği ortaya 
çıkınca İngiltere'den kaçmak zorunda kalmıştı.

Bu nedenle Hugh derin bir nefes aldı ve şöminenin yeni bir b ö l ü m ü n ü  
aramaya başladı. Yarım saat sonra, belirgin bir tıkırtı duyduğunda sırtı 
sertleşmeye başlamıştı. Garip bir şekilde bu ses ahşap panelin kendisinde 
değil, meleklerden birinin kanatlarındaydı. İlk başta mekanizmayı 
çözemedi. Mermer kanat dönüyor ya da eğiliyor gibi görünmüyordu ama 
içeri doğru bastırdığında bir şey harekete geçti ve kanat yana kayarak 
meleğin sırtındaki boşluğu ortaya çıkardı. İçeriye baktı. Boşluk bir çocuğun 
yumruğundan daha büyük değildi.



Ve boştu.
Arkasında biri mırıldandı ve Hugh'nun ensesindeki tüyler diken 
diken oldu. Döndü.
Tek mumun loş ışığında Montgomery'nin patrisyen yakışıklılığı 

gülümserken neredeyse şeytani bir hal alıyordu. "Bu büyük bir hayal 
kırıklığı olmalı."

Kapısına vurulması Bridget'i sarsarak uyandırdı.
Yatağın üstünde, ayaklarının dibinde uyumakta ısrar eden Pip ayağa 

fırladı ve çılgınca havlamaya başladı.
Bridget sendeleyerek ayağa kalktı, üzerindeki örtüyü sürüklüyordu. 

Kapının yanındaki küçük aynadan gecelik başlığının çenesinin altında 
sıkıca bağlı olup olmadığını kontrol edecek kadar aklı vardı ve sonra kapıyı 
açtı.

Dışarıda, üzerinde sadece pantolon ve gömlek olan, yalınayak ve elinde 
bir mum tutan Bob'un yüzü bembeyazdı. Arkasında birkaç hizmetçi ve 
üzerinde sarı-turuncu baskılı bir örtü olan Cook duruyordu.

"Dükün kütüphanesinde bir hırsız var!" Bob, taşra aksanıyla birdenbire 
haykırdı.

"Nöbetçiyi çağır ve onu dışarı at," diye tersledi Bridget. Uykusunun 
bölünmesinden hiç hoşlanmıyordu. Terrier herkesin ayak parmaklarını 
incelemekle meşguldü.

"Bize izin vermez," diye 
yanıtladı Bob. "Kim izin 
vermez ki?"
"Dük," dedi Bob. "Hırsızla birlikte içeride ve son gördüğüm kadarıyla 

onu öldürmek istiyor."
"Aman Tanrım," diye mırıldandı Bridget. "Diğer uşaklar nerede?" "Bill 
ve Cal kütüphanede," dedi Bob. "Görevli olan Bill'di.

Ön kapının yanında duruyordu ve bağırışları duyunca alarm verdi. Sam ve 
Will size haber vermek için benimle geldiler."

"Pekâlâ." Bridget başıyla onayladı. "Bayan Bram, rica etsem 
hizmetçileri mutfağa götürüp bir demlik çay hazırlar mısınız? Eminim tüm 
bunlar bittiğinde herkesin biraz çaya ihtiyacı olacak."

"Haklısın." Aşçı başıyla onayladı ve önündeki hayal kırıklığına uğramış 
hizmetçileri kovdu.

"Geri kalanınız" -Bridget uşaklara seslendi- "lütfen beni takip edin."



Bob'un mumundan bir mum yaktı ve hızlı adımlarla salona girerek üç 
uşakla Pip'ten oluşan alayı evin önüne ve büyük merdivene kadar götürdü. 
Bob, Bill'in bağırarak alarm verdiğini söylemiĢti, ama Ģimdi yukarıdan 
hiçbir ses gelmiyordu, bu yüzden adımlarını hızlandırarak neredeyse 
koĢacaktı.

Dük bir hırsızı öldürdüyse, çayı içmesi saatler sürebilirdi. Üst kata çıktı 
ve koridorda aceleyle ilerledi. Kütüphaneye yaklaştığında iki uşağın odanın 

dışında durduğunu ve içeri girmeye korkan ürkek çocuklar gibi içeriye 
baktıklarını gördü. Aptallar. Onları iterek geçti.

ve odaya doğru yelken açtı.
Ve sonra kısa bir süre durdu. Gözleriyle karşılaştığı manzara gerçekten 

de olağanüstüydü.
Hermes Evi'ndeki tüm gösterişli odalar arasında kütüphane açık ara en 

abartılısıydı. Panellerle kaplı duvarlar deniz köpüğü yeşiline boyanmıştı. 
Altın Korint başlıklı siyah mermerden çift sütunlar kütüphanenin her iki 
duvarından aşağıya doğru uzanıyor, kemerleri destekliyordu ve kemerlerin 
içinde binlerce kitap barındıran egzotik ahşap kitaplıklar vardı. Zemin 
siyah-pembe dama tahtalı mermerdi. Tavan, tanrı Hermes'in çeşitli 
efsanelerinden sahnelerle boyanmıştı; bu sahnelerin hepsinde Hermes 
çıplaktı ve Montgomery Dükü'nün kendisine oldukça benziyordu.

Kütüphanenin ortasında Dük ve başka bir adam duruyordu.
Montgomery Dükü, arkasında kocaman altın ve yeşil bir ejderha 

işlenmiş olan mor banyanını giymişti. Yalınayaktı ve kıvırcık saçları 
omuzlarına dökülmüştü.

Tamamen siyah giyinmiş, üç köşeli bir şapka takmış ve yüzünün alt 
yarısını siyah bir eşarpla sarmış olan son derece iri bir adamla bir tür düello 
yapıyor gibi görünüyordu. Dük ve yabancı birbirlerinin etrafında 
dönüyorlardı ve Bridget her ikisinin de elinde birer bıçak olduğunu fark 
edince dehşete kapıldı.

Dükünki küçük bir çakıydı, sol elinde neredeyse umursamazca 
tutuyordu, altın başparmak yüzüğü mum ışığında göz kırpıyordu. Siyahlı 
adam bir çeşit hançer tutuyordu.

Dük bu kadar iri bir adama karşı kazanamazdı. Lanet bir çakıyla 
silahlanmamıştı. Aklından ne geçiyordu?

Bir şekilde müdahale etmek niyetiyle ilerlemeye başlamıştı ki, iri adam 
hamle yaptı, dükü ortasından yakaladı ve onu kitap raflarından birine 
şiddetle çarptı. Müthiş bir gürültü oldu ve kitaplar yağdı.



ikisinin de üzerine çöktü.
Pip, sanki yapılanları onaylamadığını ifade ediyormuĢ gibi onun 

ayaklarına doğru sert bir havlama sesi çıkardı.
Her iki savaşçı da uzuvları birbirine dolanarak yere düştü, yabancı 

üstteydi ve dükün kollarını kontrol etmeye çalışırken geniş sırtı geriliyordu. 
D ü k  yılan gibi hızlı bir hamle yaptı. Metalik bir tıkırtı duyuldu; siyahlı 
adam dükün bıçak darbesini kendi bıçağıyla savuşturmayı başardı. 
Savuşturmanın gücü küçük bıçağı dükün elinden fırlattı.

Mermer zeminde sekerek ilerledi.
Ve sonra duydu: Dük gülüyordu, parlayan saçlarından bir tutam 

dudaklarına takılmıştı.
Sanki kendi kütüphanesinde hayatı için savaşıyormuş gibi değil de bir 

arkadaşıyla şakalaşıyormuş gibi alçak sesle kıkırdıyordu. Savaşmak
-Ve kaybediyor.

"Vazgeç Montgomery," diye homurdandı yabancı, sol ön kolunu dükün 
boğazına sıkıca dayamıştı.

"Oh, hiç sanmıyorum," diye soluk soluğa kaldı dük. "Evime, 
kütüphaneme, kutsal mekanıma girmişken olmaz. Seni efendilerine geri 
göndermeden önce dilini kesip lanet olası boğazına sokacağım."

"Neden bahsediyorsun sen?" diye sordu siyah giyimli adam, sesi 
ikisinden daha makul g e l i y o r d u .  "Kaybettiniz."

Bridget aynı fikirde olmaktan kendini alamadı. İri adam, Dük'ün 
gösterişli mor ipek formunu cüssesinin altında saklıyordu. Dük pes 
etmeliydi.

Dudağını ısırdı. Yabancı bir şantaj kurbanı mıydı? Eğer öyleyse-
"Öyle mi?" Bir parıltı ve ardından hınzırca kıvrılan altın saplı bir hançer, 

yabancının eşarbın altında açıkta kalan boğazına sertçe bastırarak eti kesti. 
Dükün üst dudağı vahşi bir hırıltıyla kıvrıldı. "Çekil. Çekil. Beni."

Bridget dükün ikinci hançeri sağ elinde tuttuğunu gördü. Yabancının 
çıplak boğazından aşağı bir kan izi damlıyordu.
Siyahlı adam da aynı şekilde sersemlemiş görünüyordu. Yumruğunu 

açtı, hançeri yere çarptı. "Sakin ol."
Çok yavaşça geri çekildi, boynundaki bıçağın baskısı hiç dinmiyordu, 

iki adam da diz çökene kadar başını doğal olmayan bir şekilde yukarıda 
tuttu. "Solak olduğunu sanıyordum."



Dük sırıttı -sadece dişlerini gösteriyordu ve pek de güven verici değildi. 
"Tek bir tarafa bağlı kalmanın bir dünya olasılığı dışarıda bıraktığını 
düşünüyorum."

Hızlı bir hareketle ileri uzandı ve diğer adamın yüzündeki atkıyı kaptı. 
Ortaya çıkan adam, kalın alnı ve elmacık kemikleriyle bir boksörün yüz 
hatlarına sahipti ve üzerinde oldukça belirgin bir çıkıntı bulunan büyük bir 
burnu vardı. Şapkası ve peruğu dövüş sırasında düşmüş, kafatasına yakın 
kesilmiş siyah saçları ortaya çıkmıştı. Vahşi bir şekilde yakışıklıydı - 
özellikle kalın dudakları ahlaksız bir İtalyan meleğine ait olabilirdi.

Montgomery Dükü'nün yanında ise bir Arap aygırının yanındaki saban 
atına benziyordu.

Dük, bıçağı nihayet diğer adamın boğazından çekerek, "Ah, bu kraliyet 
kabadayılarının adamı," diye nefes aldı. Ayağa kalktı ve yabancıya da 
kalkmasını işaret etti. Gözlerini esirinden ayırmadan elini kapıya doğru 
salladı. "Siz hariç hepiniz gidebilirsiniz, Bayan Crumb. Bir de küçük 
köpeğiniz. İkinize de koruma için ihtiyacım olabilir. Ya da tanık olarak."

Üç uşak ayaklarını sürüyerek uzaklaştı.
Dük, "Kapıyı kapatın ve buraya gelin Bayan Crumb," diye seslendi.
Bridget onun dediğini yaptı, mumu eline aldı ve Pip'in dikkatini altın fil 

Ģeklindeki heykelden uzaklaĢtırmak için parmaklarını Ģaklattı. Birden, 
teriyerin yatmadan önce banyo yaptığından beri bahçeye uğramadığını fark 
etti ve Dük'ün kütüphanesinde onu utandırmayacağını umdu.

Dük ona yaklaşırken, "Hiç kraliyet ailesinden biriyle tanıştın mı?" diye 
sordu.

"Hayır, Majesteleri," dedi temkinli bir şekilde.
"O zaman şanslısınız. Size Hugh Fitzroy'u takdim edeyim, Kyle Dükü, 

gerçi kendisi tam bir kraliyet mensubu sayılmaz, Roy'undaki Fitz de 
buradan geliyor." Montgomery Dükü, Bridget'in tiksinmeye başladığı o 
sinsi gülümsemesini vurdumduymaz Kyle Dükü'ne yöneltti. "Hizmetçim 
Bayan Crumb. Bana söylemediği için size Hıristiyan ismini veremiyorum 
ama ona kendi seçtiğim bir ismi vermem gerektiğini düşünmeye başladım. 
Ne dersiniz? Ona iffetli ve saf Annis adını vereyim mi? Yoksa çok mutlu 
olduğu için Félicité mi?"

Bridget'e yan gözle baktı ve Bridget ifadesini boş bırakmaya çalışsa da, 
onun sataşmalarına duyduğu öfkenin bir kısmı görünebilirdi



aracılığıyla.
Kyle'a dönerek kıkırdadı. "Hayır, çok haklısın. İkisi de onun hakkını 

vermiyor. Ah, ama bu adam ne tuhaf bir ördek," diye devam etti, şimdi 
Bridget'e hitap etmeye geri dönmüş gibiydi. "Ne balık ne de pis, ne de 
güzel, güzel prens. Gördüğünüz gibi, majesteleri kraliyet hamurundan 
fışkıran en asil spermden doğmuş olsa da, annesi bir aktristten başka bir şey 
değildi." Birden Bridget'e döndü. "Judith Dwyer'ı hiç duydun mu? 
Duymadın mı? Şey, o pek-"

Gırtlaktan gelen bir hırıltıyla sözü kesildi. "Montgomery."
Bridget gözünü kırpamadan kavisli bıçak Kyle'ın boğazına dayanmıştı. 

Bir an nefes alamadı, çünkü Montgomery'nin diğer adamın boğazını 
gerçekten keseceğinden çok korkuyordu.

Sonra Dük kolunu indirdi ve kadın usulca, çok usulca içine çekti.
"Dikkatli ol," diye fısıldadı Montgomery ve bu ses Bridget'in sinirlerini 

titretti. "Düşüncesizliğinle hizmetçimi korkuttun. Şunu asla unutma: Burada 
benim bölgemde davetsiz olarak bulunuyorsun. Burada sana her şeyi 
yapabilirim." Nazikçe gülümsedi. "Her şeyi."

Kyle'ın sinirleri gerçekten de çok sağlam olmalı ki gözünü bile 
kırpmadı. "Geri dönmezsem bunun sonuçları olur."

Montgomery'nin gözleri büyüdü, mavi ve kurnazdı. "Görüyorsun ya, işte 
seninle benim aramdaki fark bu. Böyle bir açıklama yaptığında, bunun beni 
etkileyeceğini sanıyorsun. Ama etkilemez. Umurumda değil. 
Umursamıyorum. Seni bir karıncanın üzerine basar gibi kolayca ve çok 
daha az vicdan azabıyla öldürebilirim. Belki de yarın senin tepkilerinle 
yüzleşirim. Belki de yüzleşmem. Ama bu güneşin doğuşu için. Bu gece 
gölgeler hüküm sürüyor ve kan damarlarımda şarkı söylüyor. Kaslarım 
kemiklerinizden et koparma isteğiyle titriyor. Söyle bana" -kollarını iki 
yana açtı- "bu ahlaksız dünyada kim beni zevklerimden vazgeçirebilir?"

Mor ipek banyosunun içinde yalınayak ayakta dururken, birkaç mumun 
titrek ışığında ayaklarının dibine kitaplar saçılmışken, elinde hâlâ o 
mücevherli, kıvrımlı hançeri tutarken, tarih yazılmadan önce doğmuş bir 
druid rahibi olabilirdi.

İnsanlar insan kurban etmenin yasak olduğunu bilmeden önce.
Bridget kendini onun kolunda buldu. Bunun nasıl olduğunu zorlukla 

düşünebildi. Gündüz olsaydı, daha iyi dinlenmiş olsaydı, daha iyi 
hazırlanmış olsaydı, içinde en azından bir fincan çay olsaydı



kendini daha iyi kontrol edebiliyordu.
Hal böyle olunca, Dük'ün tehlikeli ve çılgın gözleriyle ona baktığı ve 

eylemi çoktan gerçekleştirdiği bir halde kalakaldı.
Yutkundu, dudakları titriyordu ve çenesini kaldırdı. "Yapma. Lütfen."
Sanki yeni bir şarkı duymuş gibi başını eğdi. Ya da daha önce hiç 

duymadığı bir ses. Yabancı ve garip bir şey.
Onun elini tuttu ve tutarken Kyle'a baktı. "Git. Efendilerine başarısız 

olduğunu ve beklemekten yorulduğumu söyle. Onlara Kral'ı yarın saat birde 
Hyde Park'ta istediğimi söyle. Tanıkların önünde beni kabul etmezse saat 
üçe kadar her şeyi gazetelere vereceğimi söyle. Anladınız mı?"

Kraliyet piçine baktı, basit sözlerinin efendisini ikna ettiğine inanmakta 
güçlük çekiyordu. Montgomery'nin hâlâ onun elini tuttuğunun farkındaydı.

Kyle'ın çenesinde bir kas gerildi ama o sadece başını eğdi.
Şapkasını, peruğunu ve bıçağını aldı ve kütüphanenin kapısına doğru 
yürüdü.
Dük, kızın elini ağzına götürdü ve mum ışığında parlayan masmavi 

gözleriyle kızın bileğinin iç kısmına bir öpücük kondurdu.
Ve sonra dişlerinin kenarı.
Dudaklarının sıcak yumuşaklığını, kirli sakalının hassas tenine değdiğini 

hissetti ve bir tür şok vücudunun merkezine doğru ilerledi.
Adam onu bıraktı ve bileği gecenin soğuğunu hissetti. "Séraphine. 

Yanan. Bilmem gerekirdi. Şimdi sen ve küçük köpeğin Kyle'ın kapıya 
ulaştığından emin olsanız iyi olur. Çıkarken evin geri kalanını karıştırmaya 
başlarsa gerçekten üzücü bir şey olur, değil mi?"



Beşinci Bölüm

Kalpsiz prens, uzun boylu, geniş ve kolları meşe ağacı gibi olan 
kaslı bir genç oldu. Sarayın diğer çocuklarıyla dövüştüğünde onları 

bowling lobutları gibi yere sererdi.
Ve kısa sürede bir daha ayağa kalkmamayı öğrendiler....

-Kalpsiz Kral'dan

Bridget, Montgomery'ye olan yakınlığından dolayı hâlâ sersemlemiş bir 
halde, Kyle Dükü'nün peşinden koşarken nefesini tutmaya çalışıyordu. 
Terrier en azından heyecanlı bir gece macerasında olduklarını düşünüyor 
gibiydi.

Üst koridorun sonunda Kyle Dükü'nü gördü ve arkasından, 
"Majesteleri," diye seslendi.

Durdu ve yarı dönerek, kendisine doğru yürüyen kadını ciddi gözlerle 
izledi.

"Dük size kapının yolunu göstermemi istedi, Majesteleri," dedi 
olabildiğince diplomatik bir şekilde, çünkü daha önce hiç aristokrat bir 
hırsıza evden çıkana kadar eşlik etmesi gerekmemişti.

Başını eğdi.
Duraksadı ve adamın boynundaki kesiğe baktı. Gerçekten de oldukça 

kötü görünüyordu ve hâlâ kan sızıyordu. Bu onun kararını verdi.
Doğruldu, sargısını düzeltti - mümkün olduğunca. "Beni takip edin 

lütfen."
Bridget ana merdivene yöneldi, hem küçük köpek hem de i r i  dük onu 

takip ediyordu. Bob ön kapının yanındaydı, artık evin



çoktan girilmişti. Ona başıyla selam verdi ve dükü mutfaklara geri götürdü.
Beklediği gibi, herkes burada toplanmış, mutfak masasının etrafında 

muhtemelen hoş bir dedikodu yapıyordu.
Aşçı onun girişiyle ayağa kalktı. "Bayan Crumb."
Bridget başıyla onayladı. "Bayan Bram. Alice'i biraz sıcak su ve bir 

torba temiz keten bezle küçük salona gönderme nezaketini gösterir misiniz? 
Bir de bir demlik çay."

Cevap beklemeden Dük'ü yukarıda bahsedilen odaya götürdü. Lavanta 
rengine boyanmıştı, yaldızlı bayraklarla birbirine bağlanmış beyaz 
sütunlarla kaplıydı ve sadece gül salonundan daha büyük olduğu için 
küçüktü.

Önünde mermer kaplı alçak bir masa bulunan mor ve altın rengi 
koltuklardan birini işaret etti. "Umarım sakıncası yoktur, Majesteleri. Diğer 
hizmetkârlarla tanıştırılmaktan hoşlanmayacağınızı düşündüm."

Tam kendini koltuğa bırakmıştı ki kapı çalındı.
Çok güzel ama oldukça yavaş bir hizmetçi olan Alice kapıyı 

omuzlayarak açtı. Elinde bir tepsi, içinde buharlı su dolu bir sürahi, 
çaydanlık ve fincanlar vardı; keten torba da kolunun üzerindeydi. Orada 
öylece durmuş, gözleri fal taşı gibi açılmış bir halde Kyle Dükü'ne 
bakıyordu.

Bridget hızla, "Tepsiyi masaya koy lütfen, Alice," dedi. Pip de 
arkalarından koĢarak içeri girmiĢti ve Ģimdi odanın uzak tarafındaki bir 
grup sandalyeyi inceliyordu.

Alice tepsiyi dikkatle indirdi ve çantayı ona uzattı ama sonra öylece 
durup Kyle'a bakmaya devam etti.

"Gidebilirsin," dedi Bridget, Alice'e tam olarak ne yapması gerektiğini 
söylemeye uzun zamandır alışkındı.

Hizmetçi uysalca gitti.
Bridget iki fincan çay doldurdu. "Şeker ya da süt alır mısınız, 

Majesteleri?"
"Ben de," diye mırıldandı Kyle, sonunda konuşarak ve sonra fincanı ona 

uzatırken, "Teşekkür ederim, hem çay için hem de yukarıda yaptıkların 
için." Kyle onun bakışlarıyla karşılaştı ve Kyle ilk kez onun gözlerinin 
sıcak kahverengi olduğunu ve bir kızınki gibi kirpiklerle dolu olduğunu 
gördü. Sert yüzünde neredeyse güzel duruyorlardı. "Senin konumundaki bir 
kadının efendisiyle arzuları arasına girmesinin büyük cesaret gerektirdiğini 
biliyorum."



Ne diyeceğini bilemeyerek gözlerini kırpıştırdı. Onun teşekkürünü kabul 
etmek, işvereni olan dükün hatalı olduğunu kabul etmek anlamına gelirdi ki 
bu da oldukça vefasızca olurdu.

Onun ikilemini anlamış gibiydi. Orantısız bir şekilde ve çok çekici bir 
şekilde gülümsedi. "Önemli değil. Sadece sana teşekkür etmek istedim. Sen 
konuşmasaydın ne olurdu bilmiyorum."

Montgomery'nin çılgın bir büyücü gibi dikildiğini hatırladı... ve 
sonrasındaki öpücüğü. Hatırladıkça bileği neredeyse yanıyordu.

"Evet, şey..." Boğazını temizledi ve çayından bir yudum aldıktan sonra 
bardağı bırakıp sıcak su dolu sürahiye uzandı. "Gitmeden önce boğazınıza 
bakmamız gerektiğini düşündüm, Majesteleri." Çantasından bir bezi ıslattı. 
"İzninizle mi?"

Başını salladı.
Eğildi ve bezi adamın boynundaki kesiğe hafifçe bastırdı. Adam 
usulca tısladı.
Kesik çok geniş değildi ama ilk başta düşündüğünden daha derindi. 

Dükün kullandığı bıçak çok keskin olmalıydı ve onu korkunç bir 
hassasiyetle kullanmıştı.

Tabii Montgomery rakibini öldürmeyi umursamıyorsa o başka.
Bridget bu düşünceyle ürperdi ve çantada uygun uzunlukta bir bez 

bulmak için aceleyle geri çekildi. Ne kadar nazik olmaya çalışsa da yara 
yeniden kanamaya başlamıştı ve ped yapmak için bir parça ketene ihtiyacı 
vardı.

Sonunda istediğini bulduktan sonra ona döndü ve pedi dikkatlice yaranın 
üzerine yerleştirdi. "Şunu orada tutun, Majesteleri."

Adam kadının dediğini yaptı ve sonra kadın uzun bir bezi adamın 
boynuna dolamaya başladı. İşine o kadar odaklanmıştı ki, neredeyse 
bitirdiğinde başını kaldırıp bakana kadar iri adama ne kadar yakın olduğunu 
fark etmedi.

Uzun kirpikli gözleriyle onu izliyordu ve parmakları titredi.
"O bir cani, biliyorsun," dedi Kyle kesin bir ifadeyle, "senin efendin.

Anladığınızı düşündüğüm üzere Kral'a şantaj yapıyor."
Yutkundu ve gözlerini kaçırarak adamın boğazındaki bandajı bağlamaya 

odaklandı.
Ama onun sakin sesini bastıramadı. "Mantıklı bir kadına benziyorsun.



İyi bir kadın. Efendinizin yaptıklarını onaylayamayacağınızı biliyorum."
Bu konuda hiçbir yorum yapmadı, sadece ayağa kalktı ve yaptığı işin 

kalıntılarını topladı.
"Bayan Crumb." Adam onun kolunu tuttu ve kadın durup ona baktı. 

"Muhtemelen konumunuzdan endişe duyduğunuzu anlıyorum, ama lütfen 
bana inanın, eğer bir gün işe ihtiyacınız olursa, size en az burası kadar iyi 
bir pozisyon sağlayacağıma söz veriyorum. Sizden tek isteğim, kralınıza 
yardımcı olabilecek herhangi bir bilgiye ulaşırsanız bunu bana iletmeniz."

Bridget huzursuzca kaşlarını çatarak, "Ama siz zaten onun şartlarını 
kabul ettiniz, Majesteleri," dedi. "Sözünüzden dönecek misiniz?"

"Hayır." Acı acı gülümsedi. "Montgomery'nin gerçekten de tehdit ettiği 
şeyi yapacağından ve sonuçlarını lanetleyeceğinden hiç şüphem yok."

"Peki bundan sonra size nasıl yardımcı olabilirim?"
"Bir şeyler saklayacaktır," dedi Kyle. "Şantajcılar her zaman yapar. Bu 

türle ilgili biraz deneyimim var. Montgomery haklıydı: Ben bir tür... bir..." 
Kendini küçümseyen bir yüz ifadesi takındı. "Sanırım kaba saba işlerin 
adamı da iyi bir tanım. Gün ışığına çıkmayan pislikleri t e m i z l e m e k  için 
gizlice Kral için çalışıyorum. Montgomery'nin sahip olduğu şey de böyle 
bir şey. Yayınlanması halinde monarşinin dengesini bozacak ve belki de bu 
toprakları kaosa sürükleyecek. En son böyle bir şey olduğunda on yıldan 
fazla süren bir iç savaş yaşadık, binlerce kişi öldü ve aileler parçalandı." 
Adam ona baktı, kahverengi gözleri yumuşaktı. "Bunu istemediğini 
biliyorum."

Doğrudan cevap vermek yerine, küçük misafir odasının kapısını açtı. 
"Bu taraftan, Majesteleri."

İç çekti, ama onun yanından geçti.
Pip koşarak geldi ve hızlı adımlarla kapıdan çıktı.
Bridget dükü ön kapıya kadar geçirdi ve onun merdivenlerden inişini 

izledi. Londra hâlâ karanlıktı, bu gece ay yoktu. Kyle Dükü karanlığın 
içinde iyi geceler diledi ve gözden kayboldu. Pip iĢini yaparken Bridget 
titreyerek durdu ve sonra aceleyle içeri girdi.

Mutfağa geri döndü.
Hizmetkârlardan birkaçı yataklarına çekilmişti ama çoğu hâlâ ayaktaydı.
Etrafındaki küçük topluluğa baktı. "Hareketli bir gece geçirdiğimizi 

biliyorum ama günün başlamasına daha bir saat var. Hepimizin 
yataklarımıza girip o bir saati mümkün olduğunca uyuyarak geçirmemizi 
öneriyorum."



Omuzların çökmesinden ve birkaç mırıltıdan bunun pek de popüler bir 
öneri olmadığını anlayabiliyordu ama pratik bir öneriydi.

Ve her halükarda oldukça yorgundu.
Bridget küçük odasına doğru yürüdü, kapıyı arkasından sıkıca kapattı ve 

sargısını çıkardı. Minnetle yatağına tırmandı ve yorganı omuzlarına çekerek 
biraz titredi. Sabahın erken saatlerinde ateş her zaman biraz sönmüş olurdu 
ama o genellikle bu saatlerde uyurdu.

Pip kalçasının hemen arkasındaki yatağa sıçrayınca sarsıntıyı hissetti. 
Birkaç kez döndü ve sonra sıkı bir top gibi kıvrılıp yattı.

Yorganı soğuk burnunun üzerine çekerken Bridget uykulu bir şekilde 
neden Kyle Dükü'ne elinden geldiğince yardım etmeyi kabul etmediğini 
düşündü. Belli ki o iyilik için çalışıyordu ve Montgomery... şey, o sadece 
kendisi için çalışıyordu, değil mi? Kötülüğün tarafındaydı. Neden eline 
fırsat geçtiğinde ona ihanet etmemişti? Ona dokunma şeklini düşündü, 
kendisini bir kadın gibi hissetmesini sağlamıştı. Bir avuç öpücük, bir ısırık 
ve bir yalama için kendi onurunu satmış mıydı?

Yoksa ona kuralları siktir etmesini söylediğinde, Kyle'a dokunduğunda 
onu tehdit etmekten vazgeçtiğinde, ona gülünç ve egzotik bir isim 
taktığında bakışları yüzünden miydi?

Ona baktığında ve onu sadece bir hizmetçi olarak değil, bir insan 
olarak gördüğünde? Sanki onun çelişkili düşüncelerini 
yankılıyormuş gibi, teriyer ağır bir iç çekti.

VAL ertesi gün öğleden sonra Hyde Park'a girerken cep saatini inceledi. Altın 
kapağın iç tarafında, soluk pembe bir Venüs'ün Mars'ın -ya da muhtemelen 
Vulcan'ın- sikini emdiği oldukça müstehcen bir sahne vardı. Erkek her 
kimse, o kadar esmerdi ki kıpkırmızı kesilmişti. Ya da belki de tanrıçanın 
performansına verdiği tepki buydu. Her halükârda saatin diğer tarafı daha 
yavan bir şekilde saati gösteriyordu: on iki kırk beş. Bu da parkın güney 
tarafına ve sosyetenin geçit törenlerini sevdiği Rotten Row'a gitmek için 
tam zamanında geldiği anlamına geliyordu.

Saati kapatıp yeleğinin içine soktu ve başını çevirdi.
gri atının başını güneye çevirdi. Altın saati ona Bayan Crumb'ı 
hatırlatıyordu. Yataktan şaşırmış bir şekilde kalkan çoğu kadın, bir çeşit 
uyumsuzluk içinde olurdu. Saçlar ustaca toplanmış. Omuzlar açıkta. 
Göğüsler zevkle



Sarkan elbiseler tarafından 
ortaya çıkarıldı. Hizmetçisi 
değil. Oh, hayır.
Bayan Crumb gündüzkü canavarlığından bile daha iğrenç bir gecelik 

giymişti ve çenesinin altından bağlanan devasa kanatları vardı. Belki de 
keldi. Böyle bir olasılık var mıydı? Kel bir kadın hizmetçisi var mıydı? Bu 
düşünce ilgisini çekti. Onun saçını hiç görmüş müydü? Ama hayır, 
kesinlikle daha önce bir tutam koyu renk saç görmüştü.

Öyle değil mi?
Sonra da ambalajı.
Val giydiği hacimli şal üzerine düşündü. Çok sade, beyaz üzerine küçük 

gri bir şeyler basılmıştı. O kadar gizleyiciydi ki, metrelerce vardı. Ayak 
parmaklarını bile görememişti!

Şimdi, eğer onu giydirebilseydi -ve neden giydirmesin- ona kırmızılar 
giydirirdi; gül, kızıl ve derin, şehvetli bir kızıl. O karanlık sorgucunun 
gözleri kıpkırmızı kumaştan bir folyodan yanardı, gizemli, kadınsı. Güzel.

Bu düşünceyle irkildi. Sade Bayan Crumb güzel miydi? Çoğu kişi öyle 
düşünmeyebilir, ama ah, eğer yanarsa-

"Montgomery."
Kaba hırıltı sağından geldi ve eğer houri hizmetçileriyle ilgili hayaller 

kurmuyor olsaydı, bu hırıltı onu gafil avlamayacaktı.
Yine de, Wakefield Dükü'nün açık bir arabadan kendisine ters ters 

baktığını görmeye pek de hazırlıklı değildi.
"Londra'da ne halt ediyorsun?" diye sordu adam.
Yan yana giden bir çift yakınlarda oyalanırken başka bir at arabası 

yavaşladı.
Wakefield uzun boylu ve asil bir adamdı ve Val'in aklına geldikçe 

yüzünde alışılagelmiş bir ifade vardı. Wakefield'ın ailesi de Val'ınki kadar 
eskiydi ama benzerlik burada sona eriyordu. Wakefield belli ki düklük 
görevlerini çocuk yaşta kafasına kazımıştı, çünkü parlamentonun temel 
direğiydi, sosyetenin önde gelenlerinden biriydi, Kral'ın sırdaşıydı, vesaire 
ve sıkıcı vesaire. Adam son derece sıkıcıydı ve Val ondan nefret ediyordu.

Dükün yanında zeki bir yüzü ve çarpıcı gri gözleri olan sade bir kadın 
vardı. Wakefield aniden gelenekleri yıkmaya ve sevimsiz bir metres 
edinmeye karar vermediyse, bu düşes olmalıydı.



Aslında, gözler gerçekten de çok güzeldi.
Val yavaşça gülümsedi ve Wakefield'ı tamamen görmezden gelerek 

eğildi. "Majesteleri, sizi tanıştırma şerefine nail olduğumu sanmıyorum. Ben 
Montgomery." "Biliyorum," dedi güzel bir kontralto sesiyle. "Kız kardeşimi 

kaçırdınız.
hukuk, oldukça düşkün olduğum."

Val yüzünü buruşturdu. "İtiraf etmeliyim ki çok kötü davrandım."
"Bu bir suçtu," diye hırladı Wakefield. "Bana bir beyefendi olarak 

İngiltere'yi sonsuza dek terk edeceğine dair söz vermiştin."
"Öyle mi y a p t ı m ?" Val gözlerini kocaman açarak sordu. "Böyle bir 

konuşma hatırlamıyorum-"
"Bu tür şeylerle ilgili kurallar var ve-" 
"Kurallarınızı sikeyim," diye hırladı Val, hızlı 
ve alçak sesle.
Wakefield'ın başı geriye doğru kalktı. "Eğer gerçekten istediğin buysa 

seni mahkemeye çıkarabilirim."
"Ama sen yapabilir misin?" Val'in kanı hızla akıyor, başı hızla çarpıyor, 

görüşü önündeki adama doğru daralıyordu.
Wakefield yumruklarını sıkıp sıkıp açıyordu.
Val yeleğinin iki düğmesini açtı. Hançerini göğsüne dayamıştı, gerekirse 

çıkarmaya hazırdı.
Dudakları kıvrıldı. "Kız kardeşiniz çok güzel bir kız ve yanılmıyorsam 

yeni evlendi. Tebrik etmek gerek sanırım, gerçi anladığım kadarıyla 
kaçırılma skandalı yüzünden nikâhın aceleye gelmesi gerekmiş.  Skandal 
çok korkunç bir şey. Lekelenmek, öyle değil mi?"

Wakefield'ın boğazından çıkan alçak, gırtlaktan gelen ses oldukça 
hayvancaydı. Düşes elini kocasının üst koluna koymuş, belli ki onu 
dizginliyordu. Etraflarında, skandal ihtimaline sineklerin boka üşüşmesi 
gibi üşüşen bir kalabalık vardı. Wakefield'ın toplumsal kabul edilebilirlik 
bağlarını koparması için ne gerekecekti, diye merak etti, kanının 
gürültüsünü dinleyerek? Birkaç kelime daha mı? Karısına sinsi bir 
gülümseme mi?

Elini yeleğinin içine soktu ve hançerinin kabzasını hissetti. 
Tehlikenin ve hayatın kendisinin keskin kenarını hissediyordu.
Yavaş nal sesleri, araba tekerleklerinin gıcırtısı ve belli belirsiz bir hışırtı.
Val etrafına bakındı.
Tam da Kral'ın arabası geçerken.
Adamın kendisi de kraliçesinin yanında oturmuş, gözlerini kırpmadan 
önüne bakıyordu.



Ama kraliyet arabası yanaştığında gayet net bir şekilde başını salladı, bir 
kez Wakefield'a, sonra tekrar.

Val'e.
Ve sonra araba geçti.
Val, Wakefield'a karşı kesin bir zafer kazandığını ve savaş potansiyelinin 

sona erdiğini bilerek derin bir şekilde eğildiği yerden doğruldu.
As o kaymış onun el gelen onun yelek o

strove değil için hayal kırıklığı hissediyorum.

"OTUR." BRIDGET o öğleden sonra geç saatlerde bahçede komutu net ve 
kararlı bir şekilde s ö y l e d i .

Pip onun ayaklarının dibinde duruyordu, gözleri tetikteydi, bir kulağı 
yukarıda, bir kulağı aşağıdaydı.

ondan elindeki hamur parçasına baktı.
Geçici olarak kuyruğunu 
salladı. Ancak oturmadı.
Yanında Mehmed kıkırdadı. "Bu cur 'otur' numarasını bilmiyor sanırım."
Bridget iç çekti. Anlaşılan Mehmed'in geldiği topraklarda köpekler 

düzenli olarak evcil hayvan olarak tutulmuyordu. Bu yüzden teriyeri merak 
ediyor, ona sanki yola getirilmiş vahşi bir kaplanmış gibi temkinli bir 
hayranlıkla yaklaşıyordu.

"Evet, ş e y , " d i y e  yanıtladı sabırla, "fazla pratiği y o k ,  değil mi?"
Ben de öyle, diye ekledi zihinsel olarak.

Daha önce hiç köpeği olmamıştı. Boğazını temizledi ve tekrar denedi. 
"Otur."

O anda -büyük olasılıkla tamamen şans eseri- Pip poposunu yere indirdi.
"Oh!" Bridget, Pip'in hiç vakit kaybetmeden mideye indirdiği ekmeği 

hemen yere bıraktı ve Mehmed sevinçle bağırdı.
Bu, teriyerin ayağa fırlayıp heyecanla havlamasına ve Bridget'in tüm 

egzersizi boşa çıkarabileceğini düşünmesine neden olan talihsiz bir etki 
yarattı. Yine de mutlu köpeğe ana dilinde gevezelik eden Mehmed'in sırıtan 
yüzüne baktı ve görüşlerini dile getirmemeye karar verdi. Bunun yerine 
sonbahar güneşini hissetmek için yüzünü arkaya yatırdı. Yılın bu geç 
döneminde böylesine güzel bir Londra gününe nadiren rastlanırdı



Ve nadiren de olsa dışarıda eğlenebiliyordu. Ama dün geceden sonra yarım 
saatlik bir mola vermesine izin verilebileceğini düşündü. Hermes Evi'nin 
bahçesinde, koyu kırmızı tuğla duvara karşı renk değiştiren birkaç küçük 
ağaç vardı; özenle kesilmiş yaprak dökmeyen çitlerin yanında hoş bir 
manzara.

Bridget bakışlarını indirirken dudağını ısırdı. Belki de Dük'ün kurallara 
karşı anarşik umursamazlığı ona da bulaşmıştı.

Mutfak kapısı açıldı ve Alf aceleyle dışarı çıktı.
Bridget'in kaşları birbirine çatıldı. Dük Alf'ten ne istiyordu?
Haberci ukalaca bir el salladı ve koridorda gözden kayboldu. Bridget 
eteklerini düzeltti. "Gelin, görevlerimize dönmeliyiz."
Mehmed ayıldı ve itaatkâr bir tavırla ona ayak uydurdu, ama Pip 

oyununu bırakmaya daha az istekliydi. Birkaç adımda bir sıçrayıp çocuğun 
paltosunu ısırıyordu.

"Burası güzel bir saray," dedi Mehmed yürürken. "Çok soğuk olmasına 
rağmen."

Bridget buna gülümsedi, kış ve kar geldiğinde çocuğun ne yapacağını 
merak ediyordu. "Memleketinizde çok büyük bir evde mi yaşıyordunuz?"

"Bunun kadar büyük değil," dedi. "Ama bahçesinde çok sıcak günlerde 
serinleten bir çeşmesi olan güzel bir evdi. Babam baharat tüccarıydı, iki 
karısı olan zengin bir adamdı. Ben onun üçüncü oğluyum ve en 
sevdiğiyim." Ona sırıttı.

Bridget kaşlarını çattı. Çocuğu dinlerken yürümeyi bırakmıştı. Kâfir 
topraklarda işler çok farklı olabilirdi ama herhalde iki karısı ve güzel bir evi 
olan zengin bir adamın oğlunun hizmetçi olmasına neden olacak kadar 
farklı değildi. "Dükün hizmetine nasıl girdin o zaman Mehmed?"

Gülümsemesi neşeli yüzünden düştü ve neredeyse sorduğuna pişman 
olacaktı. "Babam vezir-i azamla kötü bir tartışma yaşadı." Onun yüzündeki 
şaşkınlığı görmüş olmalı ki açıklamaya çalıştı. "Vezir-i azam çok büyük bir 
adamdır. Kral gibidir ama kral değildir. Belki kralın büyük dostudur."

Bir an düşündü. "Belki de başbakan?" "Nedir bu?"
Sir Robert Walpole'un kim olduğunu ve hem Kral hem de İngiltere 

hükümeti ile olan ilişkisini mümkün olduğunca kısa ve öz bir şekilde şu 
şekilde açıkladı



Mehmed dikkatle dinledi. Çocuk, dil farklılıklarına rağmen oldukça 
karmaşık kavramları çok çabuk kavradı.

"Belki de böyle, evet." Yeni kelimelerle biraz neşelendi ve "Başbakan. 
Başbakan" diye kendi kendine birkaç kez tekrarladıktan sonra hikâyesine 
devam etti. "Vezir-i azam bir atı çok beğenmiş ve satın almak istemiş. Ama 
babam bunu bilmiyordu ve onun yerine atı satın aldı. Vezir-i azam bunu 
öğrenince çok kızmış. Babamın atı ona vermesi gerektiğini söyledi. Babam 
tabii ki bunu yaptı ve çok özür diledi ama artık çok geçti, kaderi böyleydi."

"Ama neden?" diye sordu Bridget, kafası karışmış bir halde.
"At," dedi Mehmed, giderek heyecanlanarak. "Biz dövüşmeyi seven 

atları severiz. Bu tür atlar çok güçlüdür, çok hızlıdır, çok güzeldir. Babamın 
aldığı, vezir-i azamın istediği at böyle bir attı. Ama at ahırda çocuklarla 
kavga etmiş ve ahıra çarparak kendini çok kötü yaralamış. Bu yaralar 
yüzünden babam atın erkeklik organlarını kesmek zorunda kaldı." Burada 
Mehmed, Bridget'in zamanında gözlerini kaçırmış olmayı dilemesine neden 
olan son derece açık bir hareket yaptı. "Atın kızları ve oğulları olamazdı. 
Vezir-i azam çok ama çok kızdı."

"Ne oldu?" Bridget kendini hikâyeye kaptırmıĢ bir halde sordu. Pip 
uzaklaĢmıĢtı ve Ģimdi üst tarafı çitlerden birinin altındaydı. Orada çok 
kötü bir Ģey bulmamıĢ olmasını umuyordu.

Mehmed omuz silkti. "Vezir-i azam borcunun ödenmesini talep etti.
İnsan parçaları için insan parçaları."

Bridget'in ağzı açıldı ve sonra açık kaldı. "Ama bu ne anlama geliyor?"
Mehmed içini çekti, sesi yaşına göre fazla yorgun, fazla alaycıydı. "Yani 

babamın ailesinden erkek parçaları istiyordu. Babamın zaten oğulları vardı. 
Ağabeylerimin zaten oğulları vardı. Ama benim?" Tekrar omuz silkti. 
"Gencim ve oğlum yok. At gibi. Vezir-i azam, babamın ona olan borcunu 
ödemek için hadım edilip köle olarak satılacağımı söyledi."

"Ama... ama..." Bridget kendini bocalarken buldu. Bu barbarcaydı - 
gerçi kendi memleketinde daha kötülerini yapan aristokratlar tanıyordu. 
Görünüşe göre gücü elinde bulunduranlar dünyanın her yerinde istediklerini 
yapıyorlardı. Nazikçe sordu, "Öyle mi...?"

Pırıl pırıl parlayan yüzüne hoş ve geniş bir gülümseme yayıldı. "Dük, o



vezir-i azamı ziyaret etmek. Beni gördü ve beğendi. Vezir-i azama bu 
büyüklükte bir yakut gösterdi." İşaret parmağıyla başparmağını iki santim 
ayırdı. "Dük, 'Bunu sana Mehmed ve erkeklik organları için veriyorum' 
dedi. Vezir-i azam da 'Çok iyi' demiş, ben de dükü alıp gitmişim!" Mehmed 
masalının zaferle bittiğini görünce gülümsedi ve sonra biraz da hüzünle 
ekledi: "Ama bazen annemi özlüyorum."

Bridget sempatiyle, "Elbette biliyorsun," diye mırıldandı, çünkü hizmete 
ilk girdiğinde Mam'ı özlediğini hatırlıyordu.

Yine de bu, Dük'e tamamen farklı bir ışık tutuyordu. Aslında Mehmed'i 
korkunç bir kaderden kurtarmıştı, hem de oldukça yüksek bir bedelle. Bu 
onun saf kötü olduğu fikriyle uyuşmuyordu, değil mi? Dük neden Mehmed'i 
kurtarsın ki? Bunu bir hevesle mi yapmıştı yoksa başka bir nedeni mi vardı?

Bridget boğazını temizledi. "Şimdi de Dük'ün tıraş olmasına ve 
giyinmesine yardım et.

Dük için yaptığınız tek şey bu mu?"
"Hayır!" Mehmed gururla "Hayır!" deyince kadının yüreği ağzına geldi. 

Dük gerçekten de bu tatlı, zeki çocuğu bir fahişe olarak kullanıyorsa onu 
boğacaktı. "Ayrıca Dük'e kendi dilimde yazmayı öğretiyorum, tambur 
çalıyorum ve şarkı söylüyorum. Çok güzel bir sesim var," diye ekledi hiç 
alçakgönüllülük göstermeden ve kız onu öpebilirdi.

Bridget hızlıca, "Evet, eminim öyledir," dedi ve çocuk için küçük bir 
gülümsemeye izin verdi. "Bana hikâyeni anlattığın için teşekkür ederim 
Mehmed, sanırım Dük'ün seni görmek isteyip istemediğini öğrensen iyi 
olur."

Ancak Dük'ün görmek istediği kişinin Mehmed olmadığı ortaya çıktı.
"Séraphine!" diye bağırdı yatak odasına girdiğinde. Çıplak kolunu bir tür 

selamlama hareketi olarak havaya kaldırdı, çünkü elbette banyodaydı.
Bridget ciddiyetle, "Majesteleri," diye cevap verdi. Kısa bir süre adının 

aslında Séraphine olmadığını söylemeyi düşündü ama sonra bunun 
anlamsız olduğuna karar verdi. "Beni görmek istediğinizi söylediler."

"Öyle mi?" diye sordu tavana. "Sanırım yaptım. Lütfen. Bir sandalye 
çek. Rahat edebilirsin. Buraya, Ģimdi." Ön patilerini bakır küvetin kenarına 
koymuĢ olan ve merakla suyu koklayan Pip'e kaşlarını çatarak baktı. "Bana 
katılman için yeterince iyi tanıdığımızı sanmıyorum."

Dük, banyosunun yüzeyine hafifçe vurarak su damlacıklarını



Pip'in yüzü.
Terrier hapşırdı ve küvetten aşağı indi. Tekrar hapşırdı, başını salladı ve 

altını keşfetmek için Dük'ün yatağına doğru koşar adımlarla ilerledi.
Bridget bir sandalye buldu ve onu küvetten güvenli bir mesafeye, birkaç 

metre uzağa yerleştirdi.
Hâlâ tavana bakıyordu ama ağzının bir köşesi yukarı kıvrılmıştı. 

"Korkaklık mı, Bayan Crumb? Tut-tut."
Bridget boğazını temizledi, kiminle konuştuğunu ve adamın bir kez daha 

çıplak olduğunu göz önünde bulundurarak bu görüşmeyi mümkün 
olduğunca iş gibi tutmaya kararlıydı. "Benimle ne hakkında görüşmek 
istemiştiniz, Majesteleri?"

"Şey," diye mırıldandı, iki kolunu da bir sıçrayışta havaya kaldırdı ve 
sanki sadece kendisinin görebildiği bir sihir yapıyormuş gibi birbirlerine 
dolamaya başladı. "Seni kürelerin devrimini tartışmak için çağırabilirdim. 
Yıldızlar arasında yol alırken yukarıda şarkı mı söylüyorlar? Her 
zamankinden daha güçlü teleskoplar inşa etmemize, karanlığın içinden 
bakmamıza rağmen tam olarak duyamadığımız bir şarkı mı?" Başını eğdi, 
kolları aniden hareketsiz kaldı. "İtalyan kâfir hayır diyor, güneşin 
şarkısından başka şarkı yok diyor, Grave Newton da başını sallayıp 
onaylıyor. Ama sana soruyorum, eğer öyleyse, yani güneşi merkez 
alıyorsak, o zaman neden papanın bütün adamları aynı fikirde değil? Tanrı 
öldü mü? Yoksa gezegenlerle göksel bilardo mu oynuyor?" Parmağını ona 
doğrulttu, masmavi gözleri çılgınca parlıyordu. "Ve söyle bana, yanan 
hizmetçi, eğer Newton ve onun gibiler haklıysa, neden hepimiz ateşli bir 
hiçlik patlamasıyla güneşe çarpmadık?"

Küçük bir sessizlik oldu.
Sonra Bridget boğazını temizledi. "Anladığım kadarıyla, bunun nedeni 

Dünya'nın momentumu."
Dük ellerini indirdi. "Ne dedin sen?"
Yanaklarının ısındığını hissedebiliyordu. "Sen de bundan 

bahsediyordun, değil mi? Bay Galileo'nun Dünya'nın Güneş'in etrafında 
hareket ettiğine dair teorisi ve Papa tarafından utanç verici bir şekilde 
hapsedilmesi ve Bay Newton'un yerçekimini keşfetmesi, sonra da 
Dünya'nın neden Güneş'in içine düşmediğini sordunuz ve ben de bunun 
Dünya'nın Güneş'in etrafında dönerken sahip olduğu momentumdan 
kaynaklandığını söyledim. En azından," diye duraksadı, "Bay Kepler'in 
böyle yazdığına inanıyorum."



Kollarını küvetin üzerinde kavuşturup çenesini onların üzerine koydu ve 
öylece ona baktı, görkemli bir şekilde çıplak bir adama, bir düke, tüm 
dikkatini ona, Bridget Crumb'a vermişti. Omuzları mum ışığında 
kaymaktaşı gibi parlıyordu ve altın sarısı saçları boynunda nemli bir şekilde 
kıvrılıyordu.

"Sen," diye mırıldandı sonunda, "anlaşılmaz bir bulmacasın. Kepler'i ne 
zaman okudun?"

"Bir kır evinde hizmetçiyken ihmal edilmiş bir kütüphane vardı. 
Kitapların bazılarını kurtlar yemişti ve ev sahibi onların yakılacağını 
söyledi. Yok edilmeden önce okumak için onları aldım. Bu hırsızlık 
değildi," diye ekledi aceleyle. "Daha sonra onları yaktım."

"Başka ne var?" diye fısıldadı. "Kepler dışında mı?"
Omuz silkti. "Roma İmparatorluğu'nun tarihi. İngiltere'nin balıkları ve 

suda yaşayan hayvanları üzerine bir kitap. Bir yemek kitabı. Ve 
Shakespeare'in trajedileri."

"Ne kadar da eklektik."
"Okumam gereken tek şey onlardı." Eğer şimdi onunla dalga geçerse, 

çekip gider ve sonuçlarına da katlanırdı.
"Yani hepsini okudun mu?" diye sordu sanki büyülenmiş gibi. "Evet."
"Her kelimesi mi? Semenderlerle ilgili 
kısımları bile mi?" "Evet."
"Ah, Séraphine'im," diye nefes aldı ve garip olan, sesinin eğlenmiş gibi 

çıkmamasıydı.
Sesi hayranlık uyandırıcıydı.
"Pekâlâ," dedi büyük bir sıçramanın üzerine dik oturarak. "Artık kitapsız 

kalmayacaksınız Bayan Crumb. Bugünden itibaren kütüphanemde özgürce 
dolaşabilirsiniz, saygılarımla."

Gözlerini dikti. "I-"
Sırıttı, biraz hınzırca görünmüyordu. "Kitaplarıma baktın mı?

Başlıklarıma mı baktın? Sırtlarımı okşadı mı?"
Yanaklarındaki sıcaklık geri döndü, çünkü tabii ki vardı. Yaldızlı 

sayfaları olan devasa ciltler, dantel gibi görünen yazıları olan küçük, narin 
kitaplar vardı. Raf raf yeni pırıl pırıl kitaplar ve tek bir dokunuşla 
parçalanmaya hazır görünecek kadar eski kitaplar vardı.

Dük'ün kütüphanesi tek kelimeyle harikaydı.
"Teşekkür e d e r i m , M a j e s t e l e r i , " dedi, bu sözleri 
içtenlikle söylüyordu.



"Çok naziksiniz."
"Hayır, Bayan Crumb," dedi. "Ben pek çok şeyim ama kibarlık 

bunlardan biri değil."
Ona baktı ve sözlerini reddedemeyeceğini biliyordu. "Öyle bile olsa." 
"Öy le  b i l e  o l sa . " Ellerini çırparak Pip'i ürküttü, o da hızla dıĢarı 
çıktı.

Yatağın altından havlayarak çıktı, kuyruğu bir top tozla süslenmişti. Dük, 
"Sus bakalım," dedi ve köpek yerine oturdu.

Bridget kaşlarını çattı.
Dük, "Ve şimdi de sizi çağırma nedenim, Bayan Crumb," dedi ve 

bakışları hemen ona döndüğünde gözlerinin muzipçe parladığını gördü. 
"Planlarım sonuç verdi, düşmanlarım yenildi, Kral'ın kendisinden bir onay 
aldım ve karşılığında ona oğlunun mektuplarını gönderdim ve tüm 
bunlardan dolayı Londra'ya dönüşümü kutlamak için bir zafer balosu 
düzenlemeye karar verdim."

Bridget hemen dikkat kesildi. Dükün isteyeceği ölçekte bir balo için 
muhtemelen bir aylık planlama ve çalışma gerekecekti. Gülümsemesi 

genişleyerek bir sırıtışa dönüştü. "Ve bunu iki hafta içinde düzenleyeceğim.
zaman."



Altıncı Bölüm

Zamanla yaşlı kral ölmüş ve yerine Kalpsiz Kral geçmiş. Yeni kral, 
krallığının çok küçük olduğuna karar verdi, bu yüzden komşularının 
krallıklarını istila etti ve altın zırhlara bürünerek savaşa girdi. Ve
Çünkü yüreği yoktu.... kendisiyle savaşan ordulara aman vermedi.

-Kalpsiz Kral'dan

İki hafta sonra Val balo salonunun köşesinde bir an durakladı ve başarısının 
tatlı, baş döndürücü likörünü içti. Londra'daki her önemli kişi buradaydı - 
bazıları kendi istekleri dışında buradaydı, çünkü davetlerini reddetmeleri 
halinde olacaklar hakkında nazik ve o kadar da nazik olmayan imalarda 
bulunmak zorunda kalmıştı. Burada topuklu ayakkabılarıyla sallanan, 
ürkütücü pürüzlü yüzü yüksek peruğunun altından bakan yaşlı bir asi vardı. 
Bu adam bir zamanlar kralların ve kraliçelerin kulaklarına sırlar fısıldamıştı 
ve şimdi korkunç bir hastalıktan ölmek ü z e r e  o l d u ğ u  s ö y l e n i y o r d u .  
Orada bir parlamento üyesinin kurnaz genç karısı, kocasından çok daha zeki 
ve onun seçilmesinin nedeni. Önde gelen bir Whig ailesinden geliyordu - 
babası ve iki erkek kardeşi de Parlamento üyesiydi - ve oldukça ilginç bir 
şekilde baldızına fazla yakındı. Ve köşede, boyalı bir yelpazenin arkasından 
dikkatle izleyen bir Fransız aristokrat. Kendi hükümetine ve onun fiyatını 
karşılamak isteyen herkese sırlar satıyordu.

Val gülümsedi ve nefesini içine çekti, potansiyeli ve gücü soludu. Oh, 
bu çok güzeldi. Balo salonu pembe ve beyaz sera gülleriyle doluydu, 
yüzlercesi parfümleriyle havayı ağırlaştırıyordu. Altın rengi



Kumaşlar pencerelere örtülmüş ve duvarlar boyunca oraya buraya 
yerleştirilmiş masalara bağlanmıştı. Bu renkler, çoğu balo için özel olarak 
tutulmuş düzinelerce uşağın kıyafetlerinde de tekrarlanıyordu.

Bu. Bu onundu.
Val sırıttı ve altın bastonunu kullanarak, yaratılmasına neden olduğu 

şeyin içine doğru adım attı.
Kyle Dükü'ne ironik bir şekilde başını salladı, bir kadeh şarap içiyor ve 

temkinli bir uyanıklık görüntüsünü koruyordu.
Bu gece popüler bir ifadeydi.
Val kraliyet ailesinin bir üyesiyle hoşbeş ettikten sonra Dyemore Dükü 

Leonard de Chartres ile karşılaştı. Dük uzun boylu bir adamdı, gençken 
geniş omuzluydu ama artık kamburlaşmaya başlamıştı. Sadece yüzünün 
kırışıklığını ortaya çıkaran zarif bir torba peruk takıyordu.

Val, babasının çağdaşı olan Dyemore'a özenli bir selam verdi ve 
doğrulurken yaşlı adamın kahve lekeli uzun dişlerini göstererek kendisine 
gülümsediğini gördü.

Dyemore ciğer lekeli elini Val'in koluna koydu. "Montgomery! Daha da 
güzelleşmişsin. Sonunda Londra sosyetesinde hak ettiğin yeri bulmana çok 
sevindim. Kıyılarımızdan çok uzun yıllar uzak kalmıştın." Son sözünü 
Dyemore'un mor dudaklarını sinsice bükerek söylemişti.

"Teşekkür ederim efendim," diye mırıldandı Val. "Yemin ederim, 
dünyanın çevresini dolaştım ve döndüğümde her şeyin değiştiğini, herkesin 
yaşlandığını, neredeyse çürüdüğünü gördüm."

Dyemore'un gülümsemesi, kuşkusuz incelikli olmayan bu iğneleme 
karşısında bozulmadı ama ağzının kenarları kıvrıldı ve oradaki kırışıklıkları 
derinleştirdi. "Diğer alanlarda da hak ettiğin yeri almaya karar verdin mi? 
Biliyorum, baban da bunu isterdi."

Dyemore büyük, romatizmalı elini Val'in kolundan omzuna götürdü.
Val durdu, dükün eline baktı ve kolunun geriye düştüğünü, yaşlı adamın 

bileğinin iç tarafındaki küçük bir dövmenin ortaya çıktığını fark etti. Bir 
yunus balığı şeklindeydi. "Gerçekten mi? Şimdiye kadar... kulübün 
feshedildiğini sanıyordum?"

"Oh, hayır, oh, hayır!" Dyemore kıkırdadı. "Her zaman olduğu gibi, 
hatta belki de babanızın zamanından bile daha önemli. Çok sayıda üyemiz 
var.



Sadece liderliğimden emekli olmaya karar verdiğimde yeni bir varise 
ihtiyacımız var."

Val başını kaldırıp Dyemore'un gözlerine baktı; parlak, kan çanağı 
yeşili. Uzun, çok uzun zaman önce aynı gözlerin bir kurt kafası maskesinin 
arkasından parladığını gördüğünü hatırladı. Yine de dükün bahsettiği şey 
sonuçta güce giden başka bir yoldu, değil mi? Hem de ne güçtü bu; 
İngiltere'nin düzinelerce aristokratını kölesi haline getirmek...

Bu düşünce Val'in kanını dondurdu ama gülümsemesini sakin tuttu. 
"Belirli koşullar altında, uygun olabilirim, Majesteleri."

Bu seferki gülümseme, çok güzel bir kadının ya da çocuğun ağzından 
orgazm olmuş bir erkeğinki gibi açıkçası tatmin ediciydi. "O zaman biraz 
sohbet etmeliyiz. Belki beni çay içmeye ziyaret edersin?"

"Belki de öyle yaparım, efendim." Val bir kez daha eğilerek selam verdi 
ve yoluna devam etti, önce hızlı bir banyo için üst kata çıkıp çıkmayacağını 
merak ediyordu.

Ancak Leydi Ann Herrick'in henüz tanışmadığı başka bir hanımla kol 
kola gezdiğini görünce dikkati dağıldı. Leydi Herrick, geçen bahar bir ilişki 
yaşadığı zengin bir duldu. Kadının yüzündeki ifadeye bakılırsa, yeniden 
tanışmak onun için sorun olmayacaktı ama adam o sularda çoktan 
yüzmüştü. Arkadaşı ise başka bir konuydu. Ufak tefek, dolgun kızıl saçlı -
muhtemelen kınalı- bir kadın, sikin nasıl kullanılacağını bilen bir kadın 
görünümündeydi. Kaşlarını ona doğru kaldırdı ve Leydi Herrick'in 
gülümsemesi aniden soldu, ancak arkadaşının yüzü neredeyse tam ters 
orantılı olarak parladı.

Bayan Crumb'ın yarın onu sahte kızıl saçlıyla yatarken bulursa yüzünün 
nasıl görüneceğini merak ediyordu. Dikkatle gizlenmiş hoş bir 
onaylamama. Daha az iyi gizlenmiş kızgınlık. Kesmek ve azarlamak için 
yapılan keskin yorumlar. Ah, onunla harika bir tartışma yaşayacak ve öfkesi 
yükseldikçe yanakları o sıcak kırmızıya dönecekti.

Sıcaklığı hissetmek için avuçlarını onun yanaklarına koyardı. 
Duygularını özümsemek için.

"Val."
Ses Eve'e aitti, bu yüzden doğal olarak döndü, ağzında hala yarım bir 

gülümseme vardı.
Yine de kız kardeşinin yüzü ciddiydi, kolunda o adamla ona doğru 

ilerlerken. "Val, bunu nasıl yaptın? Kendini Londra sosyetesine nasıl 
yeniden kabul ettirdin?"



Ama ona dehşetle bakarken aklında başka, daha önemli meseleler vardı. 
"Ne giyiyorsun sen?"

Aşağıya baktı... şey, ona bir elbise demek gerekirdi. Ne de olsa 
vücudunu sarıyor, uygun olmasa da onu yeterince örtüyordu.

Biraz incinmiş görünüyordu. "Yeni elbisemi beğenmedin mi?"
"Bu..." Yutkundu ve başını çevirdi, çünkü gözleri bu manzarayı 

gerçekten kaldıramıyordu. "Sarı."
Yanındaki adam huzursuz bir hareket yaptı. "Bana yardım et, 

Montgomery-"
Val kız kardeşine, "Sen ve ben aynı renge sahibiz," diye yalvardı. 

Mantığını tamamen kaybetmemişti herhalde? Yüce Tanrım, aşkın insana 
yaptığı şey bu muydu? "Altın sarısı saçlarımız, açık tenimiz, mavi 
gözlerimiz var."

"Evet, biliyorum," dedi şaşkın bir sesle.
"Maviler," dedi basitçe, çünkü belki de kızın beyni daha karmaşık 

kelimeleri algılayamayacak kadar bulanıktı. "Mavinin tonları bize çok 
yakışıyor."

Kollarını iki yana açarak bu gece giydiği soluk gümüşi mavi takım 
elbiseyi ona gösterdi.

"Gördün mü?"
Makepeace sanki aklına tuhaf bir düşünce gelmiş gibi burnunu kırıştırdı. 

"Ama sen hep pembe giysiler içinde dolaşıyorsun."
Val sabırsızca, "Evet, evet," diyerek onu başından savdı. "Her şeyin 

içinde iyi görünüyorum, gerçekten. Ama güvende olmak için sarı değil 
mavi giy, sevgili Eve."

"Harika görünüyor," dedi Makepeace yoğun bir sesle, bu da onun aşk 
konusunda aklını kaçırdığını kanıtlıyordu, çünkü Val kız kardeşine tapıyor 
olabilirdi ama kimse ona güzel diyemezdi. "Elbise onun üzerinde 
mükemmel duruyor."

"Teşekkür ederim Asa," dedi Eve. "Ama Val ile konuşmam gereken çok 
daha önemli bir konu var." Asa karşı çıkmak için ağzını açtı -sonuçta çok az 
şey insanın tuvaletinin önüne geçebilirdi- ama kadın hiç duraksamadan 
devam etti. "Kral'ın gözüne nasıl girdin?"

Ağzını yavaşça kapattı ve gülümsedi. "Neden, Eve, neden 
Majesteleri'nin gözüne girmeyeyim ki?"

"Çünkü," dedi üzüntüyle, "sen bir yalancı, şantajcı ve bildiğim kadarıyla 
çok daha kötüsüsün."

Gözlerini kırpıştırdı, biraz... irkildi. Evet, irkildi. Daha önce de 
kendisine çok daha iğrenç şeyler söylenmişti ama kız kardeşi tarafından hiç 



söylenmemişti.



Eve tarafından asla.
"Sevgilim," dedi huysuzca.
"Bunu yapmaya devam edemezsiniz," dedi. "İnsanları incitmeye devam 
edemezsiniz.

Sevdiğim insanlar. Arkadaşım olan insanlar."
"Majesteleriyle kucak kucağa olduğunuzu pek sanmıyorum," dedi 

gülümseyerek, ama sözleri havada kalmış gibiydi.
"Hayır, Val," dedi, yüzü sertleşmişti. "Hayır."
Gençken çok korkardı. Solgun küçük bir hayalet gibi, gölgelerin içine 

kayar, acımasız büyüklerinden saklanır, fark edilmemeye çalışırdı.
Onu bir kez kurtarmıştı. Bir peri masalındaki prens gibi onu alıp 

götürmüştü ama bu uzun zaman önceydi, çok uzaktaydı ve belki de artık bir 
önemi yoktu. Normal insanlar arasında böyle şeyler nasıl sayılırdı?

Çünkü buzları çözülmüştü. Bunu şimdi görebiliyordu. Artık o donmuş, 
korkmuş, fark edilmekten korkan küçük kız değildi. Yaşamaktan 
korkuyordu. Bunun için Makepeace'e teşekkür etmesi gerektiğini düşündü. 
Eve'ini, kız kardeşini aldığı ve ona sıcak bir hayat üflediği için. Ama tek 
düşünebildiği, Makepeace'in bunu yaparken Val'in onunla olan son bağını 
da koparmış olduğuydu.

Onu donmuş soğukta yalnız bırakarak.
Aşırı sıcak balo salonunda gerçekten ürperdi.
"Seni seviyorum," dedi sessizce. "Her zaman seveceğim. Ama buna bir 

son vermelisin. Durmalısın."
Makepeace'in koluna girdi ve ondan uzaklaştı.
Biraz körlemesine döndü. Oda aydınlıktı ve gevezelik ediyordu ve o 

Londra'nın kralıydı. Öyleydi. Öyleydi.
Yine de burada, kalabalık balo salonunda kan kaybından ölecekmiş gibi 

hissediyordu, vücudundan tüm sıcaklık damlıyordu.
Kahrolası hizmetçisi neredeydi? Onu sıcak tutmak onun göreviydi. 

Muhtemelen arka koridorlarda fark edilmeden süzülüyordu, tıpkı bir 
sorgulayıcı gibi her zaman siyah giyiyordu. Ona bunu hak ettiğini 
söyleyecekti. Kız kardeşinin haklı olduğunu. Ve sonra karanlık, yakıcı 
gözleri ağzına düşüp biraz genişleyecek ve eteklerini yukarı fırlatmayı, 
ağırbaşlı yün ve ketenleri yırtmayı ve amının da o gözler kadar sıcak ve 
erimiş olup olmadığını öğrenmeyi düşünecekti.

Kıpkırmızı kadifeyi ve yanan gözleri düşünerek kapıya doğru ilerledi ve 
bir kadın yüzü belirdi.



Ah. Bir taş ocağı. Onun entrikalarının ve kötülüklerinin bir kurbanı.
Rotasını değiştirerek kadının önünü kesti. Kadın, babası olan yaşlı bir 

adamın kolundaydı.
Val ona ani bir selam verdi. "Bayan Royle. Efendim."
Hippolyta Royle, servetini kazanmak için Doğu Hint Adaları'na gitmiş 

ve gerçekten de iyi bir iş çıkarmış olan Sir George Royle'un tek kızıydı. 
Sonuç olarak Bayan Royle'un İngiltere'de çok az rakibi olan bir çeyizi vardı.

"Majesteleri." Hanımefendinin oval, gururlu ve doğal olarak zeytin tenli 
yüzü onu görünce soldu.

Aslında, aniden ortaya çıkmasına verilen bu tür tepkilere oldukça 
alışkındı.

Şantajcı ve hepsi.
Kadının elini tutup dudaklarına götürdü ve parmak eklemlerinin 

üzerinden baktı. Kızın parmakları titriyordu. "Bir sonraki dansı bana 
lütfeder misiniz, Bayan Royle?"

Oh, onu reddetmek istiyordu, bunu söyleyebilirdi. Dut kırmızısı dolgun 
dudakları birbirine bastırılmış, kara kaşları toplanmıştı. Hanımefendi pek de 
mutlu görünmüyordu.

Babasının gözünden kaçmayan bir durumdu bu. "Canım benim?"
Yaşlı adamın elini okşadı. "Bir şey yok baba. Sadece burası çok sıcak."
"O zaman belki de pencerelere yaklaşırsak-"
"Val mırıldandı, nabzı hızla atıyor, burun delikleri alevleniyordu. Eğer 

kız saklanmak için hamle yaparsa, Val sıçrayacak ve dişlerini ona 
geçirecekti. O bir avdı, onun avıydı ve gitmesine izin vermeyecekti. O bir 
ödüldü ve her şeyden önce onun geçit törenini yapacaktı. "Lütfen."

Yaşlı adam itiraz edecekmiş gibi kaşlarını çattı ama kadın derin bir nefes 
aldı ve başını salladı. "Elbette, Majesteleri."

"Muhteşem." Elini uzattı.
Kadın elindekini onunkinin içine koydu ve adam kimin baktığını, kimin 

not aldığını görmek için etrafına bakındı. Bir an için kaşlarını çattı, 
sinirlendi, çünkü gerçekten not almak istediği kişi lanet olası odada bile 
değildi. Hizmetlilerin sık sık balolara gitmemesi ne kadar da utanç 
vericiydi.

Onu dans pistine götürdü ve adımları ondan çok daha zarif bir şekilde 
attı ama sorun değildi. Dans ustalarını kiralayabilirdi.



Daha sonra ona daha iyi öğretirim.
Onu bekleyen ebeveynine geri götürürken başını onunkine doğru eğdi ve 

"Gelecek hafta seni ararım, olur mu?" dedi.
Kolundaki el sarsıldı ama kadın soğukkanlılığını korudu. 

"Af feders in iz ,  Majes te l e r i ?"
"Sana kur yapmak niyetindeyim," dedi nazikçe ve sonra bunu açıkça 

belirtmek için ekledi, "ve seni karım yapmak."
Yutkundu. "Oh, hayır." 
Adam gülümsedi. "Oh, 
evet."
Durdu ve yüzünü ona döndü, ince siyah gözleri irileşmiş ve narin burun 

delikleri açılmıştı. "Senden hoşlanmıyorum. Bu senin için hiç önemli değil 
mi?"

"Hayır." Ona nazikçe gülümsedi, göğsü hareketsiz ve donuktu. "Kimse 
benden hoşlanmıyor."

BRIDGET, Hermes Evi'nin kalabalık mutfağında dolaşırken uşak ve 
hizmetçilerden oluşan ordusunu gözden geçirdi. İlk bakışta tam bir kaos 
gibi görünen mutfak, yakından incelendiğinde konsantre bir çalışmaya 
dönüşüyordu. İki uşak, omuzlarında gümüş tepsiler dolusu şarap kadehi 
taşıyarak aceleyle yanından geçti, şüphesiz beyefendilerin oyun salonuna 
gidiyorlardı. Bir sıra mutfak hizmetçisi, altın jöle içinde somon ezmesinden 
tabak tabak hazırlıyordu. Başka bir masada üç uşak, kiralık bir kâhyanın 
gözetiminde devasa bir gümüş kâsede punç hazırlıyordu.

Bridget kendi kendine başını salladı. İki hafta boyunca neredeyse 
uykusuz kaldıktan sonra

Neredeyse imkânsızı başarmıştı: önceden hiçbir uyarı yapılmadan ve ev 
sahibesi olmadan başarılı bir balo. Ne yazık ki kahyaların tarihi yok, çünkü 
olsaydı, bu gece çağlar boyunca anlatılacak bir efsaneye dönüşebilirdi, diye 
düşündü tuhaf bir şekilde.

Gerçekten de biraz uykuya ihtiyacı vardı ve Pip'in çoktan yatağına 
kıvrılmıĢ olduğuna Ģüphe olmayan küçük odasını özlemle düĢündü.

Ama henüz dinlenememişti.
Şu anda balonun başladığı gibi görkemli bir şekilde bittiğinden emin 

olmalıydı.
Hermes Evi'nin hizmetçilerinden biri olan Peg'e işaret etti. "Bir tane 
ayarla



Müzisyenler için bir tepsi şarap, biraz ekmek, peynir ve et." Bridget iki 
uşağı işaret etti. "Mükemmel müzik için övgülerimi ileterek tepsileri 
müzisyenlere götüreceksiniz."

İki adamdan yaşlı olanı başını sallayarak, "Evet, 
hanımefendi," dedi. "Peki Peg?"
"Hanımefendi?" Peg dikkatle başını kaldırdı.
"Şarabı iyice suladığınızdan emin olun. Daha oynayacakları saatler var." 
Bridget Peg'in cevabını beklemeden döndü ve Bayan Bram'e doğru 
ilerledi,

O sırada uşaklardan biri nefes nefese mutfaktan içeri girdi. "Beyler salonda 
darbe aldılar. Bir vazo kırıldı ve her yer kan oldu. Sanırım biri havaya 
uçtu."

Yüzü bembeyazdı.
Bob dudak büktü. "Ölen var mı?"
Kiralık uşak gözlerini kocaman açarak ona döndü. "Hayır mı?"
"O zaman en iyisi temizlenelim," dedi Bob hızlıca. "Sen ve ben beylere 

yardım ederiz, hizmetçiler de çamaşırları yıkar, tamam mı?"
Bridget, Bob'la göz göze geldi ve Bayan Bram'a doğru yoluna devam 

etmeden önce başıyla onayladı.
Aşçı eğilmişti, kızarmış yüzü parlıyordu, küçük, narin beyaz şekerlerden 

oluşan bir tabağın üzerindeydi. Her birinin üzerine minicik pembe bir gül 
yerleştiriyordu.

Bridget sesini alçaltarak, "Yeterince yiyeceğin var mı sence?" diye 
sordu.

"Yeterli ve güvenli olması için biraz daha fazla," dedi Bayan Bram 
memnuniyetle. "Ama çok yakındı."

Çok yaklaşmıştı. Bu akşamki gece yarısı yemeği için gereken tüm 
yiyecek ve içecekleri temin etmek ve hazırlamak hiç de kolay olmamıştı ve 
Bridget aşçının da en az kendisi kadar çok çalıştığını biliyordu.

Bridget, "Bayan Bram, mükemmel bir iş çıkardığınız için takdir 
edilmelisiniz," dedi.

"Ve siz, Bayan Crumb, ve siz," diye yanıtladı aşçı.
Bridget bir an için diğer kadınla yorgun bir gülümsemeyi paylaştı.
Sonra hizmetçilerden biri omzuna dokundu. "Sizinle konuşmak isteyen 

bir hanımefendi var, hanımefendi."
Bridget, gece için tutulan hizmetçilerden biri olan kıza baktı. "Ben mi?

Beni ismimle mi sordu?"
Hizmetçi başıyla onayladı. "Bayan Crumb. O da böyle söyledi."



Bridget, "Teşekkür ederim," dedi ve Bayan Bram'a başıyla selam vererek 
mutfak kapısına doğru ilerledi.

İlk başta koridor -kuşkusuz kötü aydınlatılmıştı- sadece acele eden 
hizmetlilerle dolu görünüyordu.

Ama sonra krem ve altın rengi bir elbise giymiş zarif bir figür öne çıktı. 
"Bayan Crumb."

Bridget, Bayan Hippolyta Royle'u hemen tanıdı. 
Bridget aceleyle ona doğru koştu. "Hanımefendi, bu 
taraftan lütfen."
Kadınsı bir ihtiyacı olan bir konuğa yardım ediyormuş gibi görünmeyi 

umarak sessizce önden gitti. Koridorun sonunda sağa dönüp 
merdivenlerden ana kata çıkmak yerine sola, daha küçük bir koridora 
yöneldi. Burada birkaç kapı vardı ve bir tanesinin kilidini açmak için 
anahtarlığını kullandı, Bayan Royle'u bir depoya sokmadan önce 
görülmediklerinden emin olmak için omzunun üzerinden hızlıca baktı. 
Duvarlara dizilmiş raflarda peynirler, likörler, turşular, şifalı otlar ve 
merhemler, balmumu, yağlar ve sirkeler vardı.

Duvarda, iç tarafında panjurlar bulunan küçük bir pencere vardı. Bridget 
konuğuna dönmeden önce panjurları açarak sokaktaki araba fenerlerinden 
gelen ışığı içeri aldı. "Beni hangi konuda görmek istediniz hanımefendi?"

Bayan Royle bir an gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. Yüzü oval ve 
oldukça güzeldi, ten rengi alçak ışıkta neredeyse zeytindi, koyu maun rengi 
saçları başının arkasında karmaşık halkalar halinde geriye doğru 
toplanmıştı.

Gözlerini açtığında çaresiz görünüyordu. "Oh, Bayan Crumb, bu gece 
bana beni çağıracağını söyledi. Benimle evlenmek istiyormuş."

Bridget bakakaldı, çünkü Bayan Royle'un haklı olduğunu hemen 
anlamıştı. Dükün bahsettiği gizemli nişanlı bu olmalıydı. Nedense Bridget 
bunun zaten tanıdığı biri olabileceğini hiç düşünmemişti. Göğsüne yabancı 
bir duygu, öfkeye benzer bir şey girdi. Çok fazla çalışıyordu, uykusuzluktan 
bitkin düşmüştü. Bu haber onu bu kadar etkilememeliydi.

Aristokrasi her zaman evlenirdi ve nadiren sevgi gibi sıradan bir şey için 
evlenirlerdi. Elbette Dük, İngiltere'nin en gözde varisi olan Bayan Royle'a 
evlenmesi için şantaj yapacaktı. Sırf Pip'i Bridget için kurtardığı için, sırf 
Mehmed'i kölelikten ve daha kötüsünden kurtardığı için, sırf



Ona kütüphanesini kullanmayı bu kadar güzel bir şekilde teklif etmiş 
olması, aslında her zamanki gibi olmadığı anlamına gelmiyordu.

Kötülük. Boş. Kendine hizmet eden.
Bridget'in bu konuda düşünebileceği başka bir şey, başka bir duygu var 

mıydı? Bunlar dikkate alınmayacaktı.
Onun duyguları önemli değildi.
Dağınık düşüncelerini toparlayarak doğruldu. "Anladığım kadarıyla 

Majesteleri'nin davası çekici değil?"
"Hayır." Bayan Royle elini bir an için ağzına götürdü ve sonra tekrar 

bıraktı. "Hayır, hiç de değil."
Bridget başını salladı. Anlıyordu. Dük çok değişken bir yaratıktı ama 

bunu büyük serveti, ezici yakışıklılığı ve henüz keşfetmeye vakit 
bulamadığı muhteşem kütüphanesi dengeliyordu. Ayrıca, onun 
konuşmalarını gizliden gizliye eğlenceli buluyordu. En azından bazen.

Yine de. İstemediği bir evlilik için şantaja uğrayan o değildi.
Bayan Royle onun ellerini tuttu. "Minyatürü bulmalısınız, Bayan 

Crumb. Montgomery Dükü'yle evlenemem. O iğrenç bir adam. Onunla aynı 
yatağı paylaşma düşüncesi bile..."

Yutkundu ve gözlerini kapattı.
Bridget diğer kadının ellerini sıktı. Bayan Royle varlıklı ve sıradan bir 

hizmetçinin çok üstünde bir mevkide olabilirdi ama Bridget şu anda onun 
için üzülüyordu.

"Elimden geleni yapacağım hanımefendi, gerçekten yapacağım." 
Tereddüt etti, tartışıyordu. Bayan Royle'a  minyatürün bir noktada gerçekten 
elinde olduğunu söylemenin diğer kadını rahatlatacağını düşünmüyordu - 
tam tersi. Onun yerine, "Kendini gösterdiği kadar korkunç biri değil," dedi.

Bayan Royle kaşlarını çattı ve ellerini geri çekti. "Ne demek 
istiyorsunuz?"
Bridget kendini garip hissederek gözlerini kırpıştırdı. Bu kadar 

düşüncesizce konuşmamalıydı. "Sanırım insanları şaşırtmayı seviyor. Eğer 
onunla gerçekten ilgisini çeken bir şey hakkında konuşursanız..."

Bayan Royle ona tuhaf tuhaf baktığı için sözlerini yarıda kesti.
Doğal olarak. Bir hizmetçi bir dükle konuşmayı nereden bilebilir ki?
Bridget boğazını temizledi, ellerini belinde kavuşturdu ve şöyle dedi



Daha resmi bir şekilde, "Evet, pekala. Ben görevlerime, siz de baloya 
dönseniz iyi olur hanımefendi. Minyatürünüzü arayacağımdan emin 
olabilirsiniz."

"Teşekkür ederim." Bayan Royle kendini hazırlar gibi bir nefes aldı. 
"Sanki tek umudum sizmişsiniz gibi hissediyorum. Sanki bir avcı tarafından 
takip ediliyorum." Pek de inandırıcı olmayan bir gülümseme takındı. "Öğle 
yemeği olmak istemezdim."

Bridget cesaretle gülümseyerek Bayan Royle için kapıyı açtı ve onun 
koridorda gözden kayboluşunu izledi.

Sonra pencerenin panjurlarını kapattı ve çıkmadan önce kapıyı 
arkasından kilitledi. Hizmetkârların koridorunda yeniden ortaya çıktığında 
kimse bunu fark etmemiş gibi görünüyordu.

Bridget hizmetçilerin ve uşakların telaşlı akışına baktı ve bir karar verdi. 
Koridordan geri döndü ve sonra başka bir geçide saptı. Bu koridor boyunca 
tek başına yürüdü, eğlence seslerini dinledi, bir dönüş daha yaptı ve balo 
salonunun arkasından geçen bir hizmetli salonuna geldi. Burada küçük bir 
kapı vardı ve kolunu çevirerek kapıyı açtı ve içeri girdi.

Belirsiz bir köşeden çıktı - ne de olsa burası hizmetkârların girişiydi, 
onun gibiler içindi. Müzisyenler hemen sağındaydı, heykel ve vazolardan 
oluşan bir grup kapıyı yarı yarıya kapatıyordu.

Balo salonu boğucu derecede sıcaktı - sayısız yanan mumla birlikte bir 
araya toplanmış bu kadar çok beden burayı neredeyse doğal bir cehenneme 
çevirmişti. Parlak ipekler ve kadifeler yavaşça süzülüyordu. İzdiham 
nedeniyle kimse hızlı hareket edemiyordu. Yüzlerce insan olmasına rağmen 
onu hemen gördü.

Montgomery Dükü her zaman ilgi odağı olurdu.
Hepsi.

Küçük bir grup beyefendinin arasında duruyordu. Karmaşık giyimli bir 
aristokrat.

Dük odayı gözden geçirirken, iki kuyruklu peruk dirseğinde ciddiyetle 
konuşuyordu. Montgomery balo için özel olarak dikilmiş soluk mavi bir 
takım elbise giymişti; son iki haftadır zavallı terzinin azarlandığını 
duyduğundan beri bunu biliyordu. Manşetlerinde, ceplerinde ve 
kenarlarında gümüş işlemeler olan bu takım gerçekten de muhteşem bir 
eserdi. Altın sarısı saçları geniş siyah bir kurdeleyle arkadan bağlanmıştı ve 
sol elinde altın bir baston tutuyordu.

Bu, ülkenin kralına şantaj yapan adamdı. Kendi annesine şantaj yapan 
ve hâlâ ona şantaj yapma imkânını elinde tutan adam.



Geleceği. Bayan Royle'a evlenmesi için şantaj yapmayı amaçlayan.
Korkunç, kötü bir adamdı ve büyük ihtimalle deliydi. O da bunu 
biliyordu.
Ve yine de.
Sanki onun düşüncelerini duymuş gibi başını çevirdi ve gözleri 
onunkilerle buluştu.
Adam onu görmeden önce eğilmeliydi. Yapılacak en mantıklı şey, en 

akıllıca şey bu olurdu. Bunun yerine çenesini kaldırdı ve sanki bir dükle 
eşitmiş gibi ona baktı.

Dük, kendisiyle konuşmaya devam eden beyefendiye aldırmadan dönüp 
ona doğru yürüdü.

Sanki onunla arasında hiçbir şey yokmuş gibi o kalabalık balo 
salonundan geçti. Ve tüm o insanlar sanki o dalgaları yaran bir gemiymiş 
gibi ayrıldılar. Neden ayrılmasınlar ki? O Montgomery Dükü'ydü. Önünde 
hiçbir engel yoktu. Bundan emindi.

Onun yanına gitti, elini tuttu ve basitçe "Gel" dedi.

VAL, göğsüne hayvani bir şey çarparak misafirlerinin arasından geçti. 
Hizmetçisini arkasından sürüklüyordu ve arada sırada tuhaf bir bakışla 
karşılaştığında dişlerini göstererek ona bakıyordu. Yoldan geçen bir uşaktan 
bir kadeh şarap aldı -bu geceki dördüncü şarabıydı- ve sonra balkonlardan 
birine açılan Fransız kapılarına yöneldi.

Elini sadece altınları kenara itecek kadar uzun süre bıraktı.
perdeler, kapılar açılır ve kapıları arkalarından tekrar kapatmadan önce onu 
dışarı çekerler.

Balo için kapıları açmak için mevsim çok geç ve çok soğuktu. Buna 
karar vermişlerdi. Ya da daha doğrusu kız böyle karar vermişti. Tartışmayı 
hatırladığında, terzisinin manşetlerindeki düğmeleri korkunç bir şekilde 
yerleştirmesi dikkatini dağıtmıştı.

Her halükarda, sonuç balkonun terk edilmiş olmasıydı. 
"Burası çok soğuk, Majesteleri," dedi.
"Pencerelerden gelen sıcaklıkla olmaz," diye cevap verdi, ki bu en 

azından kısmen doğruydu. "Bak."
Onu bahçeye ve ötesindeki her şeye bakması için 
çevirdi. "Oh," diye mırıldandı. "Ay dolunay."
"Evet." Omuzlarını evinin soğuk taşına dayadı, başını geriye yasladı ve 

tacının üzerinden gök cismine baktı. Öyle görünüyordu ki



Londra'nın çatıları üzerinde solgun, parlak ve korkunç büyüklükte asılı 
duracaktı. Şaraptan bir yudum aldı. Dilinde ekşi ve zengin bir tat bıraktı. 
"Bir zamanlar aydan dilek dilemeyi seven bir kız tanımıştım."

"Ne diledi?" Bayan Crumb alçak sesle sordu. Karanlıkta dalgın dalgın 
Bayan Crumb'ın sesinin çok güzel olduğunu fark etti. Kadınsı ve ciddi. 
Sırları fısıldayan bir ses. Teselli eden ve bağışlatan bir ses.

Kız göremese de omuz silkti. "Hatırlamıyorum. Kızsal şeylerdi sanırım. 
Onu gece geç saatlerde Ainsdale Kalesi'ndeki dullar kulesinin tepesine 
götürürdüm ve ayın doğuşunu izlerdik. Dul kadının kulesi çok yüksekti ama 
o korkmazdı. Bazen mutfaktan bir pasta çalardım ve orada piknik yapardık. 
Çıplak taş zeminde oturmak zorunda kalmasın diye bir battaniye de 
getirirdim."

Bayan Crumb sanki yüzünü ona dönecekmiş de sonra fikrini değiştirmiş 
gibi yarım kalan bir hareket yaptı.

Şarap kadehinin yanında sallanmasına izin verdi. "Ona ayda bir tavşan 
yaşadığını söyledim ve o da bana inandı. O zaman ona söylediğim her şeye 
inandı."

"Ne tavşanı?"
"İşte." Kendini toparladı ve doğruldu.
Onu geri çekti, göğsüne yasladı ve çenesini omzuna koydu. Çay ve ev 

işleriyle ilgili şeyler kokuyordu ve sıcaktı, çok sıcaktı. Onun sağ elini kendi 
eline aldı ve ayın izini sürdü. "Görüyor musun? İşte uzun kulaklar, işte 
kuyruk, işte ön ayaklar, işte sırt."

"Anlıyorum," diye fısıldadı.
"Ona tavşanın lavanta rengi kürkü olduğunu ve orada pembe ay yoncası 

yediğini söyledim." Hatırladıkça ağzı buruşuyordu. "Büyük mavi gözleriyle 
beni izlerdi, ağzı yarı açıktı, elbisesinde bir parça hamur vardı. Her 
kelimeye asılırdı."

Nefesini duyabiliyor, uzuvlarının titrediğini hissedebiliyordu. Ondan 
korkuyor muydu?

"Bana inanıyor musun?" diye sordu kulağına doğru, dudakları şarapla 
ıslanmıştı. O bir hizmetçiydi ve kralların, düklerin ve tavşan ayları dileyen 
küçük kızların büyük planlarında hizmetçilerin bir önemi yoktu.

Ama o sessizdi, lanet olası kahya.
Bir an için birlikte nefes aldılar, orada, gece havasında, önlerinde 

parıldayan Londra, pagan bir ay tarafından örtülmüştü.



Sonunda kıpırdandı ve "Kıza ne oldu?" diye sordu.
Şarap bardağını boşaltarak ondan ayrıldı. "Büyüdü ve beni bir yalancı 

olarak tanıdı."
Elini yüzüne götürdü ve balo salonunun kapılarını iterek açtı, ona dönüp 

bakmadan içeri girdi.
Sıcaklık baş döndürücüydü. Sesler homurdanan bir kakofoniydi. Parfüm 

kokan ve terleyen bedenlerin kokusu mide bulandırıcıydı.
Piç uşak Cal, elinde bir kadeh şarapla kalabalığın arasından çıktı. "Şarap 

mı, Majesteleri?"
Val şarabı aldı ve bir yudumda içti. "Gözümün önünden kaybol." 
Nedense bu Cal'ı gülümsetti.
Val başını salladı ve altın bastonunu belindeki halkadan çıkardı. Sonra 

başını kaldırdı ve sırıttı. O Montgomery Dükü'ydü. Kral'a başarıyla şantaj 
yapmıştı. Kendine bir eş şantajı yapmak üzereydi. Kimse onu sevmiyordu.

Ve bu onun hoşuna gidiyordu.



Yedinci Bölüm

Kısa süre sonra Kral Kalpsiz'in, karşı taraftaki komutanın 
kuyruğunu kıstırıp kaçması ve düşman ordusunun silahlarını 

bırakması için parlayan altın zırhıyla kendini göstermesi yeterli 
oldu. Kılıcını kaldırmasına bile gerek kalmadı.

Ya ondan sonra? Gerçekten de ona karşı çıkacak kimse yoktu....
-Kalpsiz Kral'dan

Neden beyefendiler hesaplarını hep gizli köşelerde tutarlardı? Bridget ertesi 
gün öğleden sonra hizmetçiler balo salonunun dışındaki misafir odalarından 
birinde geç kalmış bir dağınıklık bulurken bu ebedi temizlik sorusunu 
düşündü. Alice'le bir baĢka hizmetçinin temizliği iyice hallettiğinden emin 
olduktan sonra balo salonuna giderek oradaki iĢlerin ne durumda olduğunu 
kontrol etti. Pip de onun yanında hızla ilerliyordu.

Kendisi ve ev çalışanlarının çoğu bu sabah işe başlamadan önce ancak 
dört saat uyuyabilmişti. Son araba, güneş Londra'nın üzerinde doğmaya 
başlarken hareket etmişti.

Mehmed balo salonuna girdiğinde, çok uzun bir merdivenin üzerinde, 
kristal bir avizeden altın bir kumaş parçasını dikkatle indiren Bob'a nezaret 
ediyordu. "Bayan Crumb, size ihtiyacım var, lütfen."

Avizenin uğursuzca sallanışını ve merdiveni sabit tutan Bill'in içinden 
küfredişini izledi. "Bir dakika Mehmed."

"Sanırım bekleyemez. Dük arıyor."
Hızla çocuğa baktı ve onun gözlerinin geniş ve ciddi olduğunu ve 

çaresiz bir yalvarışla kendisine sabitlendiğini gördü.



Üçüncü bir uşağa işaret etti. "John, lütfen Bill'in merdiveni sabitlemesine 
yardım et."

"Evet, hanımefendi."
Çocuğu kenara çekti. "Dükün nesi var?"
"Bilmiyorum," dedi Mehmed kederle. "Kapısını açmayacak."
"Peki, Bay Attwell nerede?"
Mehmed omuz silkti. "Bunu ben de bilmiyorum."
"Ekselanslarının yatak odasına giyinme odasından giremez misiniz?" 
"Oradaki kapıda da kilit var."
Bridget bir iç çekişi ve yaklaşan baş ağrısını bastırmak için mücadele 

etti. "Mehmed, bazen İngilizler aşırı içmeyi sever ve ertesi gün çok uzun 
süre yatarlar. Endişelenmene gerek yok. Baş ağrısı ve huysuzluk dışında, 
Majesteleri iyi olacak."

İşine devam etmek için döndü ama kolunda hafif bir dokunuş hissetti. 
Mehmed sanki ona dokunmak onu yakmış gibi elini geri çekti.

"Hanımefendi, lütfen." İri kahverengi gözlerinde yaşlar vardı. "Lütfen. 
Odadan bir inilti duyuyorum ve dükün sesi iyi gelmiyor gibi. Lütfen. 
Yardım etmelisiniz."

Hasta olma sesleri ancak aşırı yemek yemenin doğal sonucu olabilirdi. 
Bridget ve yardakçıları sabahı bunun farkında olarak geçirmişlerdi. Bu bilgi 
onun durumunu daha da güçlendirdi.

Hala.
Pragmatik ve pratik mantığına rağmen bedeni çoktan kapıya yönelmiş, 

merdivenlere doğru adım atmaya başlamıştı. Ya gerçekten hastaysa?
Oh, ona gülecekti! Kapısını açtığında onu, altın bukleler ve pembe 

meme uçları olan iki ya da üç kadınla yatarken görecekti. Ona o ukala, sinsi 
gülümsemesini takınacak, Bayan Crumb ya da yanan Séraphine diyecek ve 
fahişelerini kapıdan çıkarmaya çalışırken muhteşem çıplak vücudunu 
sergileyecekti. Kadın ona çok kızar, adam da onu telaşlandırırdı ve her şey 
yoluna girerdi.

Bu sırada üst kata çıkmıştı, Mehmed peşinde, Pip hızla ilerliyordu. 
Dükün odasına varıncaya kadar boş koridorda, belindeki çıngırağı 
şıngırdatarak yürüdü.

Bridget hızlıca kapıyı çaldı. 
"Majesteleri?" Yanıt gelmedi.



Kulağını boyalı tahtaya dayadı ve dinledi. Her şey sessizdi ve sonra 
hafif, kuru bir hırıltı duyduğunu sandı.

Geri çekildi, gözlerini kapıya 
dikti. "Ne oldu?" diye fısıldadı 
Mehmed. "Bilmiyorum."
Chatelaine'ini eline aldı ve uygun olanı bulana kadar anahtarları hızla 

çevirdi. Anahtarı kilide soktu, çevirdi ve dükün yatak odasının kapısını 
iterek açtı.

Oda kötü kokuyordu.
İlk düşüncesi buydu. Karanlıktı, perdeler hâlâ güne karşı çekiliydi, ateş 

soğuktu. Hastaydı, bu çok açıktı, hem de birden fazla kez, kokusundan.
Dikkatli adımlarla yatağa doğru ilerledi. "Perdeleri çek lütfen Mehmed."
Arkasında Mehmed homurdandı ve parlak bir güneş ışığı yatağa 
vurdu. "Yüce Tanrım," diye boğuldu.
Dük yatağın üzerinde yanlamasına uzanmış, yarı yatmış, yarı kalkmıştı. 

Üzerinde önceki geceden kalma pantolonu ve omuzlarından sarkan kirli, 
kirli bir gömlek vardı. Saçları terden ya da başka bir maddeden simsiyah 
olmuş, nemli lüleler halinde yüzüne ve boynuna yapışmıştı. Tanrım, yüzü 
griydi, gözleri kapalı ve çöküktü, ağzı açıktı, dudakları soluk ve kabukluydu 
ve bir an için -korkunç bir an- onun çoktan ölmüş olduğunu düşündü.

Sonra adamın terden yağlanmış göğsünün hareket ettiğini gördü.
"Mehmed!" Sesi yüksek ve tizdi ama elinde değildi, panikliyordu. 

"Hemen bir doktora koş!"
"Hayır." Dükün eli bir şekilde havaya kalktı ve onu şaşırtıcı bir güçle -

belki de son gücüyle- kavradı. "Kimseyi çağırmıyorsun, duydun mu beni, 
Séraphine? Hiç kimseyi."

"Ama sen hastasın."
Adam gözlerini açtı ve kadın nefes nefese kaldı. Her iki gözünde de kan 

damarları patlamış ve sanki kanıyormuş gibi görünmelerine neden olmuştu. 
"Zehirlendim."

Adam öksürdü ve kabarmaya başladı ve kadın adamın kendini 
kaldıracak gücü olmadığını fark etti.

"Bir leğen getir, Mehmed."
Adamın omuzlarını kavradı ve büyük bir çabayla onu çevirdi.



Mehmed'in tuttuğu leğenin üzerinde. Yine de çıkardığı tek şey korkunç 
yeşilimsi kahverengi bir safraydı. İşi bittiğinde geriye doğru uzandı, nefes 
nefese kalmıştı, gözleri bir kez daha kapalıydı.

"Beni dinle, Séraphine. Düşmanlarım beni zehirledi. Kimseye 
güvenemem. Kimseyi içeri alma. Sadece sen ve Mehmed."

Çoktan başını sallamaya başlamıştı. "Eğer zehirlendiysen, bir doktor 
çağırmak için daha da fazla nedenin var demektir." Mehmed'in bakışlarıyla 
karşılaştı. Çocuğun gözleri geniş ve korkmuştu. Muhtemelen o da aynı 
şekilde bakıyordu. "Size tek başımıza bakamayız. Öleceksiniz majesteleri."

"Val."
Gözlerini kırpıştırdı. Sayıklıyor muydu? "Ne?"
O korkunç kanlı gözlerini tekrar açtı ve her zamanki güzel 

gülümsemesinin bir parodisi olan çatlak dudaklarıyla gülümsedi. "Eğer 
öleceksem, benimle ilgilenecek son kişinin bana adımla hitap etmesini 
isterim. Bana Val deyin."

Ellerini havaya kaldırdı. "Sen delisin!"
"Evet." Gözlerini tekrar kapattı. "Ama katillerimin yatak odama 

girmesine izin verecek kadar deli değilim. Bana söz ver, Séraphine."
"Yüce Tanrım."
Gözlerini tekrar açtı ve sadece ona baktı. "Chatelaine'in için bana söz 

ver, Séraphine."
Dudaklarını birbirine bastırdı. "Pekâlâ. Mehmed'den başkasının buraya 

girmesine izin vermeyeceğime dair sana söz veriyorum."
Başını salladı, sonra gözlerini çocuğa çevirdi ve muhtemelen çocuğun 

ana dilinde konuştu. Çocuk gözlerinde yaşlarla cevap verdi.
"Güzel." Dük gözlerini kapattı. "Özür dilerim. Bu durum için..." Kadın 

bekledi ama adamın dudaklarından çıkan bir sonraki ses oldukça endişe 
verici bir horlamaydı.

Bridget doğruldu ve gözlerini düke dikti. Panik yeniden yükseliyordu. 
Orada yatarken çok zayıf görünüyordu ve onun refahından tamamen onu ve 
genç bir çocuğu sorumlu tutmuştu.

Eğer ölürse, bir dükü öldürmekle suçlanabilirdi.
Asılabilir.

Hayır.
Hayır, bunu düşünmezdi.
Şu anda dükü nasıl daha iyi hale getirebileceğini düşünüyordu.



Bridget doğruldu ve eteklerini düzeltti.
Dükün üzerindeki örtüyü dikkatle çekti. Pip yatağa atladı ve hasta 

adamın yanına yerleşti. Köpeği kovmayı düĢündü -Dük'ün onu orada 
isteyeceğinden pek Ģüpheliydi- ama Pip gerekli sıcaklığı sağlayabilirdi.

"Mehmed, lütfen mutfağa git ve sıcak bir sürahi su ile birkaç bez getir. 
Soran olursa, sadece Ekselansları'nın her zamanki tıraşı için bir şeyler 
getireceksin, başka bir şey değil. Tabii ki hastalığından bahsetmeyeceğiz." 
Çocuğa baktı. "Herhangi birine."

Mehmed başıyla onayladı ve kapıdan çıktı. Bridget 
kapıyı arkasından kilitlemek için odayı geçti.
Sonra şömineye gitti ve külleri karıştırdı. Hâlâ belli belirsiz bir parıltı 

vardı. Şöminenin üzerindeki kâsede birkaç kâğıt burgu vardı ve birkaç tane 
alıp yaktı. Onlar alevlendikçe, güzel bir ateş yakana ve oda ısınmaya 
başlayana kadar kömürleri ekledi.

Ayağa kalktı ve etrafına bakındı.
Oda darmadağınıktı. Sabahın erken saatlerinde neler olduğunu 

neredeyse görebiliyordu. Dük dönmüş olmalıydı, belki de kendini çoktan 
hasta hissediyordu. Burada ceketini ve yeleğini çıkarıp yere atmıştı. Bir 
tencereye uzanamadan önce burada şiddetle hastalanmıştı. Burada 
sendeleyip bir sandalyeyi devirmiş ve tekrar hastalanmıştı. Ayakkabının biri 
ateşin yanındaydı, diğeri... görebildiği kadarıyla tamamen kayıptı. 
Devrilmiş bir sürahi ve nemli halı ya susuzluğun ya da yıkanma girişiminin 
habercisiydi.

Son derece zor durumdaydı, acı çekiyordu ve hiç yardım çağırmamıştı.
Kimseye güvenemem.
Bir an şaşkınlıkla onun uyuyan haline baktı. Gerçekten yapamazdı, değil 

mi?
Mehmed ona gelmeseydi, kapıyı açmasaydı, acı çekecek ve belki de bir 

kez bile yardım çağırmadan tek başına ölecekti.
Hiç bu kadar yalnız birini 
tanımamıştı. Bu kadar yalnız birini.
Bridget kendini salladı. Şimdi hastalıklı düşünceler için uygun bir zaman 
değildi.
Pencereleri birazcık açarak işe başladı. Soğuk havanın hastalar için kötü 

olduğunu biliyordu ama açıkçası odanın pis kokusuna da dayanamıyordu. 
Temiz hava biraz yardımcı olmuş gibi görünüyordu ve mobilyaları 
düzeltmeye başladı.



Kapıdaki hafif bir sıyrık Mehmed'in dönüşünü müjdeledi.
İkisi birlikte dükü soydular ve ellerinden geldiğince süngerle 

temizlediler.
Bu durumda bile kibar davranıp baygın kalamadı ve bunun yerine en 

uygunsuz anda, kadın karnının alt kısmına bir bez bastırırken uyandı.
"Oh, Séraphine," diye homurdandı. "Yaklaşıyor musun?"
"Vücudunuzdaki kusmuk ve teri siliyorum," dedi biraz fazla ekşi bir 

sesle. "Başka bir şey değil."
"Sen... emin misin?" Ve onun dudaklarının her zamanki gülümsemesini 

takınmaya çalışır gibi seğirdiğini gördüğünü sandı.
Gözlerini kırpıştırdı. "Evet. Şu an flört etmek için uygun bir zaman 
değil, Majesteleri." "... flört etmek için her zaman uygun bir an," diye 
fısıldadı.

Cümle anlaşılmayacak kadar alçaktı. "Özellikle... sikimi tutarken."
"Bu Mehmed."
"Yazık. Gerçi çok yumuşak elleri 
var." "Humph."
"Hassas... duyarlılıklarınızı mı kırdım?" Hırıltılı bir kahkaha attı ve 

sonra duramayarak hıçkırmaya başladı - ya da öyle görünüyordu.
Bridget elindeki bezi yere attı ve hâlâ öksüren ve boğulmakta olan 

adamın doğrulmasına yardım etti.
"Su," diye nefes nefese kalmayı başardı.
Yatağın yanındaki masanın üzerinde duran bardağa uzandı ve sonra 

durup bardağa baktı. Odaya girdiklerinde bardağın yarısı doluydu.
Mehmed'e döndü. "Getirdiğin testide başka su var mı?"
"Evet, birazcık," dedi çocuk, aceleyle onu almak için uzaklaşırken.
"Akıllı kız," diye fısıldadı dük. Gözleri yarı kapalıydı ve yanaklarında 

parlak kırmızı iki nokta vardı.
Mehmed testiyle geri geldi. "Suyu neyle içsin?"
"Sadece sürahiyi dudaklarına tut."
Dük yavaşça iki kez yutkundu ve kadın sürahiyi ağzından çekip onu 

izledi.



Eğildi ve suyu tekrar kucağına kustu. "Özür dilerim," 
demeyi başardı.
Ve sonra kasılmaya başladı.

Sağ elini düzgün bir çocuğun kullanması gerektiği gibi kullanacak 
mısın? diye sordu Maskeli Dük ve Val denedi, denedi ama tüy kalem 
çok büyüktü ve eli acıyordu, bu yüzden Maskeli Dük Güzel'i aldı ve 
Güzel gevşeyip yeşil gözleri yarı kapalı kalana kadar boynunu sıktı. 
Kurallarıma uymazsan olacağı budur, dedi Maskeli Dük.

Val beş yaşındaydı.

"... çay, sadece sığır eti çayı," dedi yanan Séraphine, sesi çok yüksek, 
gözleri çok parlak, elleri acı verecek kadar sertti. "Biraz içebilir misiniz? 
Lütfen, lütfen, lütfen, biraz içebilir misiniz, Majesteleri?"

"Öleceksem bana Val deyin," diye cevap verdi, ya da öyle olduğunu 
sandı, ama sonra Séraphine mırıltılar ve ulumalar arasında kayboldu.

Sadece köylüler ve anormaller sol ellerini kullanır, dedi Maskeli 
Dük. Val tüy kalemi tuttu ama kalem kâğıdın üzerinde kayarak garip 
karalamalar yaptı. Maskeli Dük Marmelat'ı aldı -yumuşak, kabarık 
Marmelat- ve Val ağladı ve ağladı. Ama Dük yine de boynunu 
kırılana kadar sıktı. Kurallarıma uymazsan böyle olur, dedi Maskeli 
Dük.

Val yedi yaşındaydı.

"O senin kardeşin, kardeşinin düşmanlarından biri olduğuna inanıyor 
olamazsın," diye karşı çıktı Séraphine, sesi sanki günlerdir tartışıyormuş 
gibi kısıktı. Belki de öyleydi.

"Hiç kimse," dedi. Eve, şimdi ondan nefret eden nazik, saf Eve. "Hiç 
kimse."
Gözlerini açtı ve bir an için kör olduğunu düşündü. Sonra başını çevirdi 

ve gece olduğunu fark etti. Ateş odanın diğer tarafında alev alev yanıyordu. 
Ona baktı. Ocağı aşan, şömineyi yalayan, halının üzerinden atlayan 
kocaman bir alev.

"Cehenneme gideceğim."
Alevler aniden yükselip yüzüne doğru yükseldi ve sonra



alevler içindeydi.

Sevdiğin her şeyi öldürmek zorunda kalsam da öğreneceksin, dedi 
Maskeli Dük. Val çok ama çok dikkatli çizdi, eli sabit, tüy kalemi 
dikti. Ve yine de bir damla mürekkep kâğıdı lekeledi. Maskeli Dük 
Opal'ı aldı ve boynunu kırdı, Opal gevşek ve ölü bir haldeydi, beyaz 
ve siyah bedeni hafifçe sallanıyordu. Tıpkı diğerleri gibi. 
Kurallarıma uymazsan olacağı budur, dedi Maskeli Dük.

Val dokuz yaşındaydı.

"Sakın ölme. Sakın ölme. Ölme." Fısıltı yumuşak ve zayıftı ama yine de 
sessiz odada açıkça duyulabiliyordu.

Belli ki artık rüya görüyordu ya da çoktan ölmüştü çünkü kimse onun 
için dua etmedi, yanan Séraphine bile. Bu korkunç boyutlarda bir 
saygısızlık olurdu. Bu düşünce karşısında gülümsemeye çalıştı ama hiçbir 
kası oynamadı.

Ah, ölüm, sonunda geldin.
Eğer o olmasaydı, bunu çok iyi karşılayabilirdi.

Maskeli Dük'ün çizmeleri salonda yankılandı. Val dersini yazmaya 
devam etti -tam elle, mükemmel ve Latince. Ayak sesleri kesildi. Val 
tüy kalemini bıraktı ve kağıdına hafifçe üfledi. Maskeli Dük bu da ne 
diye sordu. Val başını kaldırıp baktı. Gri çizgili gövde duvardaki bir 
kancadan hafifçe sallanıyordu. Kaplan dedi ve Maskeli Dük'e 
gülümsedi. Kurallarını sikeyim baba.

Val 11 yaşındaydı.

ASILI ADAM, Beyaz Tavşan kadar güzel bir birahane değildi ama Hugh'nun 
muhbiri Alf gibi genç bir çocuk değildi.

Alf'in o kadar genç ya da masum olduğu ortaya çıkmadı.
Hugh önce onu düşünmüştü.

Hugh karanlık bir köşeye oturmuş, sürpriz olmasın diye sırtını duvara 
dayamıştı. Birahanenin günün bu saatinde sadece birkaç müşterisi vardı; 
saat henüz beş olmamıştı. Dört asker ateşin başında kumar oynarken, yalnız 
bir içici küçük bir fincan cinin üzerine eğilmişti. Başka bir bankta yırtık 
pırtık giysili bir adam



kıyafet horluyordu, ya bir müdavim ya da barmen kızın acıyarak uyumasına 
izin verdiği bir dilenci.

Barmen iki sandalyenin üzerine yerleştirilmiş basit bir tahtanın 
arkasında oturuyor, malları da arkasındaki rafta duruyordu. Şu anda 
kafasındaki bitleri toplayıp tırnaklarının arasında ezmekle meşgul 
görünüyordu.

Hugh sulanmış olduğundan şüphelendiği, neredeyse tatsız bir bira olan 
birasını yudumladı ve başını arkasındaki duvara yaslayarak üç köşeli 
şapkasının altından odayı izlemeye koyuldu.

Gözlerini kırpıştırarak genişçe esnedi. Peter dün gece yine kâbus görmüş 
ve uyandığında ölmüş annesi için ağlamıştı. Teselli edilemez bir haldeydi, 
kıpkırmızı, ağlayan bir çocuktu, aslında bir bebekten fazlası değildi, sadece 
dört buçuk yaşındaydı. Hugh'yu itmiş, hemşireye vurmuş ve yarı uykudaki 
yedi yaşlarındaki ağabeyi tarafından biraz teselli edilmiş gibi görünmüştü.

Hugh gecenin geri kalanını oğullarının terk edilmiş yavru köpekler gibi 
birbirlerine sarılmış uyumalarını izleyerek geçirmişti. Ordulara komuta 
etmiş ve siyasi entrikaları yönetmişti ama çocuklarının acısı karşısında 
çaresizdi.

Dış kapı açıldı ve geniş kenarlı, yıpranmış şapkalı bir adam içeri girdi, 
başı öne eğik, omuzları kamburdu. Yeni gelen adam etrafına hızla göz 
gezdirdikten sonra merdivenlerden inerek bodrum kattaki birahaneye girdi. 
Barmenle konuştu ve Hugh'nun yanına geçmeden önce ondan küçük bir 
teneke bardak cin aldı.

Calvin Cartwright otururken, "Buraya gelmem neredeyse bir saatimi 
aldı," dedi. "Neden bu kadar uzakta bir buluşma yeri seçtiniz ki?"

Hugh, muhbirinin tırnaklarını teneke bardağına geçirirken sergilediği 
gergin tavra baktı. "Tanınmak istemediğinizi söylemiştiniz."

"Ve bu yüzden yapmıyorum." Cartwright cininden bir yudum aldı. 
Yakışıklı bir adamdı, yüz hatları klasik bir şekilde düzgündü ve tamamen 
unutulabilirdi. Montgomery Dükü'nün yanında çalışan bir uşaktı ve para 
karşılığında efendisine rapor vermekten büyük mutluluk duyuyordu.

Aslında o kadar mutluydu ki, coşkusu Hugh'yu duraksattı. Onun 
deneyimine göre, hizmetçilerin çoğu işverenlerini şu ya da bu ölçüde 
küçümserlerdi - ne de olsa onlarla yanak yanağa yaşarlardı. Ancak çok azı 
kendilerine barınak, yiyecek ve maaş sağlayan kişiden nefret ederdi.

Ancak Cartwright ile ilk temasından itibaren



uşağın böyle bir adam olduğunu.
Bu da geriye şu soruyu bıraktı: Neden? Montgomery bir şantajcı ve her 

yönüyle bir haydut olabilirdi ama hizmetkârlarına oldukça iyi para 
ödüyordu. Cartwright'ın yanı sıra, Hugh sadece dükün masasını 
karıştırırken yakalanan talihsiz uşağa rüşvet verebilmişti.

"Eee?" Cartwright şimdi talep etti. "Cüzdan sende mi?" 
"Evet," dedi Hugh sakince. "Ama önce senin raporuna 
ihtiyacım var."
Cartwright homurdandı. "Rapora göre her şey cehenneme dönmüş." 

Cininden bir yudum daha aldı. "Montgomery zehirlenmiş."
Hugh sustu. "Ne?"
Uşak oldukça iğrenç bir şekilde sırıttı. "Balo gecesi. Gerçekten 

hastalandı. O zamandan beri kâhya ve o yabancı çocuk dışında kimseyi 
odasına almıyor."

Hugh karşısındaki yakışıklı yüze gözlerini kısarak baktı ve Cartwright'ı 
pek umursamadığına karar verdi. Balo iki gece önceydi. Montgomery 
gerçekten zehirlendiyse... "Yiyecek ya da içeceğe aşırı düşkünlük ya da 
sadece kötü bir yemek olmadığını nereden biliyorsun?
-"

Ama uşak başını sallıyordu. Öne doğru eğildi. "Zehir. Şarabında -ya da 
ben öyle duydum." Bir an için düpedüz korkmuş görünüyordu.

"Bunu kimden duydun?"
Cartwright cininin geri kalanını yuttu ve ayağa kalkmaya başladı. "O 

paraya ihtiyacım var."
Hugh ayağını diğer adamın sandalyesine doladı ve masaya doğru 

çekerek onu tekrar oturmaya zorladı. "O zaman burada kalacak ve 
sorularıma cevap vereceksin."

Hugh, Cartwright isteksizce başını sallayıp rahatlayana kadar diğer 
adama sertçe baktı.

"Montgomery hâlâ hayatta mı?" Hugh sordu.
Bu çarpık bir gülümsemeye neden oldu. "O bir şeytan. O zehri aldı, 

yuttu ve hala yaşıyor... en azından şimdilik."
"Emin misin?" Hugh bastırdı. "Onu gördün mü?"
"Onu görmedim," dedi uşak, "ama sesini duydum. Odasında mırıldanıp 

duruyordu. Hizmetçi ve çocuk da içeri girip çıkıyor, ona yiyecek ve içecek 
getiriyorlar. Oh, gayet iyi yaşıyor. Onu hiçbir şeyin öldürebileceğinden 
şüpheliyim."



Bu batıl inançlara dayalı bir saçmalıktı, bu yüzden Hugh bunu dikkate 
almadı. "Onu kim zehirlemiş olabilir?" diye yüksek sesle düşündü.

Cartwright buna bir kahkaha attı. "Herhangi biri. Londra'nın en nefret 
edilen adamıdır. Ondan merhamet dilenen insanları görmelisin. Yüksek 
doğumlular ve alçaklar. Ve o onlara asla merhamet göstermez. Asla."

"Onun ölmesini isteyen insanlardan bahsediyorsun," dedi Hugh. "Ben 
onu zehirleme fırsatına sahip olan insanlardan bahsediyorum - tamamen 
farklı bir şey."

Uşak bakışlarını yana kaydırdı. "O baloda yüzlerce kişi vardı.
Fırsatlardan bahsedelim. Yüzlerce. Herhangi biri olabilirdi. Herhangi biri."

"Hmm." Hugh adamı izledi; gergin, tıkırdayan parmakları, 
Hugh'nunkilerle buluşamayan gözleri. Cal'ı Montgomery'yi zehirlemesi için 
başka biri mi tutmuştu? Kim? Ve neden? "Dükten neden bu kadar nefret 
ettiğini bana hiç söylemedin."

Parmaklar bir an durdu ve Cal'ın dudağı korkuya benzer bir şekilde 
kıvrıldı. "Montgomery'nin merkezi olan Ainsdale Kalesi yakınlarında 
büyüdüm. Bir kurt sürüsü gibiler. Hepsi birden. Annem, babam ve özellikle 
dük. Kanlarında şeytan var. Hep vardı. Ainsdale yakınlarında yaşayan 
herkes bunu bilir."

Hugh kaşını kaldırdı. Daha fazla batıl inanç mı? Yoksa adam gerçekten 
bir şeyler mi biliyordu? Her halükârda Cal artık işverenine duyduğu 
antipatiyi saklamayı başaramıyordu. Montgomery hayatına 
kastedilmesinden sağ çıkarsa, Cal Hermes House'da pek güvende 
olmayabilirdi.

Hugh içini çekti ve cebinden küçük bir çanta çıkarıp diğer adama uzattı. 
"Belki de Hermes Evi'ne dönmeseniz daha iyi olur."

Cartwright onun bakışlarını yaralı ahşap masanın üzerinde karşıladı, 
gözleri korkuyla irileşmişti.

Uşak aniden masanın üzerine eğildi, neredeyse masanın üzerine 
uzanacaktı, yakışıklı yüzü vahşi bir şeye dönüşmüştü. "Geri döneceğim ve 
sana nedenini söyleyeceğim: Onu kimsenin tanımadığı kadar iyi tanıyorum. 
Eski düşesin gözdesiydim ve bana bir sır verdi. Montgomery Dükü'nü 
asabilecek bir sır. Yazdı, beni de şahit tuttu ve fildişi bir kutuya koydu. Ve 
o kutu bulunduğunda asılacak. Sıradan bir hırsız gibi asılacak."

Hugh bir an için tüküren uşağa şaşkın şaşkın baktı.



Sonra Cartwright ayağa kalktı ve birahaneden kaçmaya 
başladı. Hugh küfretti ve peşinden atıldı. "Cartwright!"
Merdivenleri koşarak çıktı ve karanlık gecenin içine daldı. "Cartwright!"
Sağına soluna baktı ama tek gördüğü karanlıkta koşuşturan Londra'ydı. 

Yine de, "Lanet olsun Cartwright, sır neydi?" diye bağırdı.



Sekizinci Bölüm

Uzun yıllar boyunca Kral Kalpsiz, saray mensupları etrafında 
pervane olurken ve danışmanları öksürdüğünde irkilirken krallığını 
yönetti. Bir keresinde komşu prensese evlenme teklif etmiş ama kız 

geldiğinde o kadar çok ağlamış ki kral onu tekrar evine geri 
göndermiş. Herkes kralla kalpsiz bir evlilikten kurtulduğu için 

şanslı olduğu konusunda hemfikirdi....
-Kalpsiz Kral'dan

Montgomery Dükü'nün sesi karanlık ve pis kokulu yatak odasında 
"Kurallarını sikeyim baba," diye yankılandı.

Bridget, Val'in boğazından bir çeşit sıvı geçirmeye çalışırken durakladı. 
Bu sözleri son iki gün içinde ilk kez duymuyordu, ama her seferinde aynı 
derecede şok edici oluyordu.

Mehmed'le birlikte odasında sırayla ona bakıyorlardı. Diğer 
hizmetkârlara Dük'ün oruç tutmaya ve inzivaya çekilmeye karar verdiğini 
söylemişlerdi. Mehmed kendi dininde bazen böyle şeyler yapıldığını 
söylemişti ve dük için inandırıcı olacak kadar çılgıncaydı. Böyle b i r  oruç 
için sadece gizli bir tarife göre demlenmesini istediği sığır çayı gibi geçersiz 
yiyeceklere izin verilmişti. Elbette bunun Bridget'in kendi eliyle yapılması 
gerekiyordu ve bunu Bayan Bram'a özür dileyerek açıkladı.

Şimdiye kadar diğer hizmetkârlar bunu Montgomery Dükü'n ü n  
tuhaflıklarının bir parçası olarak kabul etmişlerdi. Bay Attwell'e gelince, o 
hâlâ kayıptı ve Bridget bunu çok endişe verici buluyordu.



Başını salladı ve et suyu dolu kâseyi tekrar Dük'ün dudaklarına götürdü. 
"Bunu için lütfen, Majesteleri."

"Zarafet, zarafetin yaptığı şeydir," diye hoyratça şarkı söyledi ve 
gözlerini açarak odanın etrafına bakındı. "Susun. O geliyor ve burada 
birlikte yakalanmamalıyız. Seninle çocuk odasına dönelim."

Bridget yorgun bir ifadeyle, onu yine kız kardeşi sanmıştı, diye 
düşündü. Onun hararetli mırıltılarından bazılarını bir araya getirebilmişti.

Onu hasta hissettirmişlerdi.
"Bu kadar çok konuşmasaydın seni beslemek daha kolay olurdu," diye 

mırıldandı.
"Ama o zaman sen de beni o kadar sevmezdin," dedi açıkça, masmavi 

bakışları onun üzerindeydi.
Elindeki etli çay bardağını neredeyse düşürüyordu. "Val?"
Tanrım, onu Hıristiyan ismiyle düşünme alışkanlığından kurtulması 

gerekiyordu. Ne yazık ki bir insanın en temel ihtiyaçlarıyla ilgilenirken aşırı 
aşina olmamak neredeyse imkânsızdı.

"Aynen öyle." O meşhur gülümsemesinin hayaleti gibi gülümsedi. 
"Şimdi çok dikkatli dinle Eve. Ne yaparsan yap, sakın bir kediye dönüşme. 
Babamın kedilere yaptıklarından hoşlanmamalısın."

"Oh, Tanrım." Bridget güldü, çünkü başka ne yapacağını bilmiyordu. 
Kendisini kız kardeşi sanan, ölmek üzere olan çılgın bir düke gizlice 
bakıyordu ve onun ölmesini istemiyordu, gerçekten istemiyordu.

"Eve? Eve?" Sesi şimdi korkmuş küçük bir çocuk gibiydi ve kalbi 
neredeyse kırılıyordu.

"Ben buradayım."
"Hayır, değilsin," diye cevap verdi, çok ciddi bir şekilde. "Seni 

Ainsdale'den uzağa gönderdim. Güvende olman için. Sanırım en iyisi bu. 
Ve sonra ben..."

Adam onun elini tutarak uzaklaştı. 
"Ne yapacaksın?" diye fısıldadı.
Gece olmuştu ve yalnızdılar. Zavallı Mehmed biraz uyumak için 

sendeleyerek soyunma odasına gitmişti. Pip dükün kalçasına kıvrılmış 
uyuyordu. Dük köpeğin orada olduğunu fark etmemiĢ gibiydi, ki bu da iyi 
olmuĢtu.

Dük, "Şşşt," diye mırıldandı. "Söylememelisin. Asla. Asla, asla, asla." 
Tatlı, çocuksu bir gülümseme takındı. "Onu bu yüzden öldürdüm. Artık 
üzerimde gücü olmasın diye."

Val'e şaşkınlık ve dehşet içinde baktı. "Kimi öldürdü?"



"Kaplan." Masmavi gözleri yarı kapalı bir şekilde kaydı. "Eğer kimseyi 
sevmiyorsan Eve, o zaman sana zarar veremez. Bu yüzden sevdiğin şeyi 
öldürmelisin. Bu kadar basit. Bunu neden daha önce düşünmediğimi 
bilmiyorum."

Titreyerek arkasına yaslandı. Gerçekten de çok sevdiği kedisini, 
babasının onu öldürmesini engellemek için mi öldürmüştü? Çocukken mi? 
Dünyada böyle bir ahlaksızlık gerçekten var mıydı?

Küçük bir taşra köyünden geliyordu. Çoğunlukla sevecen bir kadın olan 
annem tarafından büyütülmüştü. Koruyucu ailesinin geri kalanı aşırı sevgi 
dolu olmayabilirdi, ama gerçekten nefret dolu da değillerdi - onu yuvasında 
bir guguk kuşu olarak gören koruyucu babası bile. Üvey babasının ona 
verdiği en kötü ceza, Noel pudingine parmaklarını soktuğu için poposuna 
yediği üç sopaydı. Ağlamış, ağlamış, sonra gözlerini silmiş ve annesinden 
özür dilemiş, o da onu öpmüş v e  bir dilim puding vermişti.

Annem onu hep sevmişti.
Bir çocuk bu kadar az sevgiyle nasıl hayatta kalabilirdi? 
Bu onun ruhuna ne yapar?
Evet. Bunun ona ne yapacağını biliyordu, değil mi? Sonuç, son iki 

gündür kâbuslarıyla savaşan bir adamın her nefes alışında hırıltılı bir 
şekilde önünde uzanıyordu. Kimseye güvenmeyen bir adam.

Kimsenin güvenmediği bir adam.
Bridget etli çay bardağını bir kenara koydu ve pencereye gitti. Saat gece 

yarısını geçmişti. Sorun da buydu zaten. Karanlığın, umutsuzluğun ve 
umudun yitirildiği bir zamandı.

Güneş doğduğunda her şey daha iyi 
olacaktı. Yataktaki hareketsiz adama baktı. 
Eğer bu geceyi atlatabilirse.
Korkunç kasılmalar dün durmuştu. Ateşi bu sabah zirve yapmış 

görünüyordu. Yine de hâlâ sayıklıyordu. Hâlâ güçsüzdü.
Ve gittikçe zayıflıyor.
Eğer kız kardeşini göremeden ölürse, Bridget sonsuza dek pişman 

olacağını biliyordu. Sadece dük için değil, aynı zamanda iyi bir kadın olan 
Bayan Eve Dinwoody için de.

Kız kardeşini seviyordu - yüksek sesle ne derse desin. Eve'i seviyordu.
Bridget soyunma odasına doğru yürüdü. Bunu yapmaktan nefret ediyordu 
ama yapmak zorundaydı.



Mehmed'i sarsarak uyandırdı.
Zavallı çocuk doğruldu, siyah saçları her açıdan dışarı fırlamıştı. "Ne 

oldu?"
"Hizmetçilerin odasına gitmelisin Mehmed. Uşak Bob'u uyandırmalısın. 

Dükün kız kardeşi Bayan Eve Dinwoody'nin evine gidip bir not iletmesini 
iste. Önemli olduğunu söyle. Bunu yapabilir misin?"

"Evet. Evet." Mehmed sallanarak ayağa kalktı ve halsiz bir şekilde 
etrafına bakındı.
Bridget, Dük'ün kız kardeşine aceleyle bir not yazarken onu giyinmesi 

için bıraktı.
İşini bitirdiğinde Mehmed giyinmiş ve çok daha uyanık görünüyordu.
Notu ona uzattı. "Diğer hizmetkârları uyandırmamaya çalış.

Dükü kimin zehirlediğini hâlâ bilmiyoruz."
Ayık bir şekilde başını salladı ve hızla işine gitti.
Yatağın yanına döndü ve orada duran sandalyeye çöktü. Belki yarım 

saat boyunca orada öylece oturup baktı. Val derin derin uyuyordu. Son iki 
gün içinde kilo kaybetmiş, hiçbir şey yiyememişti. Ateşin titrek ışığı, 
derisinin doğrudan kemik üzerine gerilmiş olduğu yanılsamasını veriyordu. 
Eğer ölürse...

Bridget ürperdi, gözlerini kaçırdı ve elinin tersiyle yüzünden akan 
yaşları sildi.

Bu şekilde görülmekten nefret ederdi. Ne kadar kibirli bir adam.
Titreyerek nefes aldı ve yatağa baktı. Bu büyük yatak, onu sadece üç 

hafta önce Bayan Royle'un minyatürüyle yakaladığı yerdi. Girdabın hemen 
solundaki gizli bölmede duruyordu.

Bridget bir an yatak başlığındaki girdaba baktı. O geceden beri diğer 
bütün odalara bakmıştı.

O yapmazdı.
Bir saniye içinde terliklerini çıkarmış ve dikkatlice yatağa tırmanmıştı.
Pip ayağa kalktı ve gerindi, ön patilerini uzattı, poposu havadaydı, 

eteklerini kaldırdı ve dizlerinin üzerinde karyolaya doğru süründü. Diz 
çöktü ve parmaklarıyla yokladı. Küçük bir delik vardı. Parmağını içeri 
kaydırdı ve...

Panel açıldı. İçine baktı ve minyatür oradaydı. Uzandı ve onu aldı. 
"Seni şeytan."
"Seni aziz."



Bridget onun bu sözleri karşısında neredeyse minyatürü Val'in kafasına 
indirecekti. Onun yerine minyatürü cebine soktu ve Val'in şaşkınlıkla 
bacaklarına baktığını görmek için aşağı baktı; etekleri hâlâ neredeyse 
kalçalarına kadar sıyrılmıştı. "Neden benim yatağımdasın, Séraphine?"

"I..."
Bakışları kadının gözlerine kaydı, dudakları sinsice kıvrıldı. "Ah, Bayan 

Crumb, yüzünüzü görebilseydiniz."
Kapı çalındı.
Bridget neredeyse yataktan fırlayacaktı.
Pip, Val'in yanındaki pozisyonundan bacak bacak üstüne atarak 
havlamaya başladı.
Dük başını çevirdi ve köpeğe kuşkuyla bakan bir kaş kaldırdı.
Bridget aceleyle, elinden geldiğince zarif bir şekilde yataktan kalktı -ki 

bunun hiç de zarif olmadığını hissediyordu- ve kapıya doğru gitti. Köpek 
yataktan fırladı ve yardım etmek için koştu.

Bridget kapıyı açtığında Bayan Dinwoody ve Bay Makepeace'i 
arkalarında Mehmed'le birlikte buldu.

"Nerede o?" Bayan Dinwoody odaya girerek, "Nerede?" diye 
sordu. Bridget sessizce yatağı işaret etti.
Yatağa doğru ilerlerken Bayan Dinwoody'nin yanaklarından yaşlar 

süzüldü. "Oh, Val."
"Sana kimseye söyleme demiştim, Séraphine!" dedi, yastıklarının 

üzerinden suçlayıcı bir ifadeyle bakarak.
Bridget sadece kapıyı köpeğin ve kendisinin 
arkasından kapattı. Ve rahatlama gözyaşlarına 
boğuldu.

ÜÇ GÜN SONRA Bridget, Val'in yatak odasındaki perdeleri araladı.
Arkasından, "Yatağımda hâlâ bir köpek var" dedi. 
Kadın dönüp baktı.
Dük yatağında doğrulmuş oturuyordu ve kız kardeşinin ziyarete geldiği 

geceye kıyasla çok daha iyi görünüyordu. Saçları temizdi, siyah ipek bir 
kurdeleyle arkaya taranmıştı ve mor banyosunu giymişti. Gerçekten de 
Pip'in tanıdığı en kibirli adamdı, tam anlamıyla iyi olmadan önce tuvalete 
gitmekte ısrar ediyordu. Yanındaki Pip'e kaĢlarını çattı, o da Val'in 
kızarmıĢ yumurta ve sosislerden oluĢan kahvaltısına bakıyordu. 
"Köpekleri sevmem."

"Evet, Majesteleri," dedi Bridget hızlıca, yastıklarını kabartmak için 
yanına gelerek.



Dük kendini iyi hissetmeye başladıktan sonra hemen dünyanın en kötü 
hastası haline geldiği için bunu biraz sert bir şekilde yapmış olabilir.

"Köpekleri severim!" Mehmed neşeyle söyledi.
Dük, Bridget'e, "Bunu kendin mi yaptın?" diye sordu ve sonra 

Mehmed'e, "Kedileri sevdiğini söylediğini sanıyordum," dedi.
Bridget, yemek konusunu her açtığında söylediği gibi, "Evet," dedi.
Bayan Bram'ın kendisiyle bir daha asla konuşmayacağından endişe 

etmeye başlamıştı, yaptığı şeyleri bir tür oruç yemeği olarak açıklamak 
giderek zorlaşıyordu. Sorun şu ki, kendi başına ve hızlıca yapabileceği ve 
dükün yiyebileceği şeyler gerçekten de çok kısa bir liste oluşturuyordu.

Dolayısıyla bu sabahki kızarmış yumurta ve sosis. Hasta odasında 
beslenme fikri kesinlikle ona göre değildi ama dük çok inatçı bir adam 
olduğunu kanıtlamıştı.

"Kedileri ve köpekleri severim," diye açıkladı 
Mehmed. "Sen sever misin?" "İkisini de sevmem."
Bridget, Val'in saçmalıklarını hatırlayınca bir an için içinin acıdığını 

hissetti. Çocukken korkunç babasını boğarken izlediği evcil kedileri. Bir 
tanesini de babası artık onun üzerinde güç sahibi olmasın diye kendisi 
boğmuştu. Hayır, onun artık kedileri sevmemesine şaşırmamıştı ama bir 
zamanlar kedileri seven çocuk için yas tutmasına neden olmuştu.

Dük bir sosis yedi ve sonra kaşlarını çatarak ateşin yanındaki bir 
sandalyeye tünemiş olan ve hiçbir işe yaramayan çocuğa döndü. "İkisini 
birden sevemezsin. Bu bir ya-ya da önermesi. Seçimini yapmalısın: kediler 
ya da köpekler."

Mehmed şaşkın görünüyordu. "Ne?"
"Onu dinleme Mehmed," diye tersledi Bridget. "Majesteleri yatmaktan 

yorgun düşmüş. Hem kedileri hem de köpekleri sevebilirsin."
Kısa bir sessizlik oldu.
Sonra Val yavaşça gülümsedi, tıpkı bir yılanın çözülüşü gibi. "Oh, 

Séraphine. Çocukların paramparça kafatasları üzerinde dans ediyormuşsun 
gibi dikkatli adımlar at, çünkü yatıyor olabilirim ama ben henüz bir düküm, 
hem de herhangi bir dük değil, Montgomery Dükü ve benim mirasım ölüm 
ve kargaşa."

Ona baktı, ağzı kurumuştu. Şatafatlı mor banyosunda yatarken, yatağını 
küçük bir teriyer köpeğiyle paylaşırken ve kucağında yumurta ve sosis 
tepsisi varken gülünç olmalıydı, ama değildi.

O değildi.
"Affedersiniz, majesteleri," dedi çok resmi bir şekilde, bir yandan da bir 
tür



göğsünde fırtınalar kopmaya başladı. Günlerce o n a  bakmış, en karanlık 
sırlarını dinlemişti. Artık onun için sadece bir hizmetçi değildi.

Bir el salladı, çok zarif, çok aristokrat.
Kedileri seven o çocuk çoktan ölmüştü ve bir dük olan o çocuğa karşı en 

ufak bir sempati duymuş olduğu için aptalın tekiydi.
"Kedileri sever misiniz Bayan Crumb?" diye sordu Mehmed masumca.
"Bridget bir önceki yemekten kalanları toplarken dişlerini sıkarak, 

"Evet," dedi.
Ne düşündüğünü anlamak için Val'e baktı ama Val onu görmezden 
geliyordu. O da

Domuz.
"Kediler ve köpekler mi?" Mehmed sordu. 
"Evet."
"Bu çok iyi."
"Ben de öyle düşünüyorum." Bridget kapıya doğru ilerledi. "Bu sabah 

yapmam gereken bir iş var, Majesteleri."
Val yumurtalarından başını kaldırıp baktı. "Ne-?"
"Gel." Bridget Pip'e parmaklarını şıklattı.
Terrier dükün tabağından bir sosis kaptı ve kapıya doğru koştu. Yataktan 
bir kükreme sesi geldi.
Bridget kapıyı arkalarından nazikçe kapattı.
Koridorda ilerlerken köpeğe baktı. Pip kanıtı çoktan yalayıp 
yutmuştu.
"Çok kötü davrandın," dedi ona şekerli bir tonda.
Odasına doğru ilerlediler ve Pip orada Ģalını, Ģapkasını ve eldivenlerini 

giydi. Sonra Pip'le birlikte Hermes'in evinden mutfaklara ve bahçelere 
doğru yola çıktılar.

Hava kapalı ve oldukça kasvetliydi; kadın hızlı adımlarla yürüyor, terrier 
de yanında koşturarak caddede ilerliyordu. Bira fıçılarıyla dolu büyük bir 
bira arabası gümbürdeyerek geçti ve bir grup hırpani çocuk köşedeki 
kavşakta süpürgeleriyle dans gösterisi yaptı. Bridget onlara yolu 
süpürmeleri için birkaç kuruş verdi. Bir sonraki şerit boyunca aceleyle 
ilerledi ve köşeyi döndüğünde sessiz bir sokakta, kenara çekilmiş bekleyen 
plakasız bir araba buldu.

Bridget arkasına baktı ve sonra arabanın kapısına vurdu.
Kapı açıldığında Bayan Royle'un ermin kürküyle kaplı, güvercin grisi 

kadife bir manto giydiği görüldü. Bridget yardım edemedi ama bunun



Sabah soğuğundan korunmak için gri yün şalını omuzlarına doğru çekerken 
çok sıcaktı.

Arabaya tırmandı ve diğer kadının karşısına oturdu.
Pip içeri atladı.

Bayan Royle teriyere gülümsedi. "Oh, ne tatlı bir köpek!"
Pip kuyruğunu sallayıp ön patilerini okĢamak için Bayan Royle'un 

eteklerine koyunca Bridget onun flört ettiğinden Ģüphelenmeye baĢladı.
Diğer kadın başını kaldırıp köpeğe baktı. "Sende mi?"
"Evet, elbette." Bridget cebinden minyatürü çıkardı ve uzattı.
Bayan Royle onu aldı ve bir an için küçük aileye baktı: İngiliz bir 

beyefendi, Hintli bir hanımefendi ve bebekleri. Sonra başını kaldırdı ve 
gözleri yaşardı. "Teşekkür ederim. Bunun benim için ne kadar önemli 
olduğunu bilemezsiniz. Sadece şantaj yüzünden değil, çünkü..."

Bridget ellerine bakarak başını salladı. Bayan Royle'un geçmişi 
hakkında pek bir şey bilmiyordu ama annesinin öldüğünü biliyordu. 
Elindeki minyatür annesinin sahip olduğu tek portre olabilirdi.

Bridget bir an için kendi babasını düşündü. Üvey babasını değil, onu 
çoğunlukla görmezden gelen adamı, ama onun oluşumuna tohumunu katmış 
olan o karanlık adamı. Bir uşaktı ama onun hakkında bildiği tek şey buydu. 
Açık tenli mi esmer mi, uzun mu kısa mı olduğunu, hatta hâlâ hayatta mı 
yoksa çoktan ölmüş mü olduğunu bile bilmiyordu.

Ve tek bilgi kaynağı Leydi Caire olduğu için muhtemelen bunu asla 
öğrenemeyecekti.

Bridget bu acı düşünceyi bir kenara itti ve Bayan Royle'a baktı. "Tekrar 
sahip olduğunuza sevindim."

"Ben de öyle." Bayan Royle başını kaldırmadan önce minyatürü 
dikkatlice küçük bir kutuya yerleştirdi. "Zamanınız ve emeğiniz için sizi 
ödüllendirebilir miyim?" Küçük bir çanta uzattı.

"Oh." Nedense Bridget bunu beklemiyordu. "Gerek yok." Bayan 
Royle'un gülümsemesi alaycıydı. "Bence var . Tehlikeli bir işti.

Lütfen." Çantayı Bridget'in eline sıkıştırdı. "Ve lütfen bil ki, eğer ihtiyacın 
olursa babamın evinde seni bekleyen bir pozisyon var. Sanırım yakında 
dükün hizmetinden ayrılacaksın."

"Teşekkür ederim," diye yanıtladı Bridget, "ama hayır, Majesteleri'nin 
hizmetinden ayrılmak gibi bir planım yok."



"Ama yapmalısınız." Bayan Royle'un kaşları birbirine yaklaşmıştı ve 
telaşlı görünüyordu. "Dük minyatürün gittiğini anladığında -ki anlayacak- 
sizden şüphelenebilir, Bayan Crumb. Çok büyük bir tehlike altında 
olursunuz."

Bayan Royle işin yarısını bile bilmiyordu - Val kesinlikle ondan 
şüphelenecekti. Ama Bridget annesinin mektupları olmadan Hermes 
Evi'nden ayrılamazdı.

Gitmek istememesinin başka bir nedeni daha vardı; diğer kadının 
görmesini istemediği bir neden.

Bu yüzden Bayan Royle'a sakin bir kesinlikle baktı. "Hâlâ yardım 
etmem gereken başkaları da var. Dük'ün şantaj yaptığı başkaları."

"Siz cesur bir kadınsınız." Bayan Royle başını salladı. "Ve o gerçekten 
kötü bir adam."

"Evet, öyle," diye yanıtladı Bridget. Ne yazık ki Val'in kötülüğü artık 
onun için caydırıcı görünmüyordu.

Muhtemelen bu onu endişelendirmeli.
VedalaĢtı ve arabaya girdiği gibi ihtiyatlı bir Ģekilde çıktı, ama yanında 

Pip olduğu halde Hermes'in evine doğru ilerlerken sonunda bunu kendi 
kendine kabul etti:

Kötü ya da değil, kibirli ya da değil, çirkin ya da değil, Montgomery 
Dükü'ne aşık oluyordu.

BRIDGET o gece, açılmamış bir şişe şarap ve elinden geldiğince iyi pişirilmiş 
bir biftekle dolu bir tepsi taşıyarak Val'in odasına doğru merdivenleri hızla 
ç ı k t ı .

Tırmanırken bifteğe baktı. Oldukça... yanmış görünüyordu. Evet,
O bir hizmetçiydi, aşçı değil. Kendi sorumluluğunda olmayan alanlarda 
performans göstermeye zorlanması onun hatası değildi.

Üst kata çıkarken bir kapının kapandığını duyduğunu sandı. Bridget 
koridora baktı. Emin olamıyordu ama dükün yatak odasının kapısının az 
önce kapandığı anlaşılıyordu.

Kalbi daha hızlı atıyordu. Ya Dük'ü öldürmek için geri dönen 
zehirleyiciyse? Mehmed'i Val'le birlikte odada bırakmıĢtı ama ikisi de 
uyumaya meyilliydi ve Pip bu sabahki sosis hırsızlığından beri yatak 
odasına kapanmıĢtı.

Bridget koridordan aşağı koştu. "Mehmed! Mehmed, kapıyı aç!" Tam 
bir aptaldı. Tepsiyi yere bıraktı ve sohbet masasına uzandı,



Anahtarları karıştırıyordum.
Kapı açıldı ve mor ipek banyosunu giymiş, altın sarısı saçları düzgünce 

geriye taranmış ve yüzü sinekkaydı tıraş edilmiş Montgomery Dükü ortaya 
çıktı.

Onu bütün ve zarar görmemiş halde görünce minnettar bir nefes aldı 
ama sonra onun masmavi gözlerine baktığında nefesi boğazında bir yerde 
düğümlendi.

Vahşi bir öfkeyle yüzüyorlardı.
"Sen... sen yataktan çıkmışsın," dedi aptalca. "Ne zaman-?"
Kolunu kulağının yanındaki kapı pervazına dayadı ve dudaklarını 

bükerek samimi bir şekilde mırıldandı: "Ah, Bayan Crumb. Tam zamanında 
geldiniz. İçeri gelin."

Diğer elini uzattı. Sol elini. Altın yüzük başparmağında parlıyordu.
Yere baktı ve onu bir kefen gibi saran tehdide rağmen tek düşünebildiği, 

hezeyanı sırasında inlediği, sesi çatlak ve kırık sözler oldu. Babasının 
sözleri. Sadece köylüler ve anormaller sol ellerini kullanır.

Onun uzattığı eli tuttu.
Uzun müzisyen parmaklarını onunkilerin üzerinde kıvırdı ve onu yatak 

odasına çekerek kapıyı arkalarından kapattı.
İçeride şöminenin yanında duran uşak Cal'ı gördü, kısmen meydan 

okuyan, kısmen de korkudan aklını kaçırmış gibi görünüyordu.
Mehmed görünürde yoktu.
Val onu şömineye doğru götürürken sessizce, "Mehmed nerede?" diye 

sordu.
Bu bir şekilde bir tören gibi hissettirdi.
Omuz silkti. "Hem İngiliz aşçılığının hem de İngiliz önyargısının gerçek 

derinliklerini öğrenebilmesi için onu bu gece diğer hizmetkârlarla birlikte 
yemeğe gönderdim. Oldukça heyecanlı."

Kaşlarını çattı ve sonra tısladı, "Bu sabah bana yataktan çıkamadığını 
söylemiştin. Şimdi ne yapıyorsun, odanda mı geziniyorsun?"

Durdu ve ona döndü, iki elini tutarak çok yakınına eğildi ve kulağına 
ateşli bir şekilde fısıldadı, "Sana yalan söylemiş olabilirim."

Adam uzaklaşırken ters ters baktı ve uşağa dönüp işaret etmeden önce 
göz kırptı. "Gördüğünüz gibi sağlığımı gizlemek için nedenlerim vardı. O 
zamanlar



Düşmanlarım kayıtsız kaldı. Beni tekrar iyi görürlerse kaçabilirlerdi."
Ondan uşağa doğru baktı. "Cal? Peki ya... Sanırım... Ortadan kaybolan 

Attwell değil miydi?"
Val dudak büktü. "Attwell'in wine adında bir metresi var ve onu sık sık 

bir hafta ya da daha uzun süreliğine görevinden uzaklaştırıyor. Kim bilir 
nerede onun kollarında uyukluyor ve uyandığında utanç içinde ve cebi boş 
bir şekilde tökezleyerek geri geliyor. Kısacası, bırakın beni, bir sineği bile 
incitmez."

Yavaşça döndü, uzattığı eliyle işaret etti, mor ipek kolundan 
dalgalanıyordu. "Öte yandan Cal canının yanmasına aldırmıyor, değil mi 
Cal?"

Uşak, neredeyse felç edecekmiş gibi görünen korkusuna rağmen 
omuzlarını geriye atmaya çalışıyor gibiydi. "Acı veren sensin Montgomery. 
Sen şeytansın."

"I?" Val gülümsedi, yeryüzünde dolaşmak ve ölümlüleri baştan 
çıkarmak için düşmüş bir melek. "Ama seni yaşlı bir kadına hizmet etmeye 
zorlayan ben değildim."

Bridget'in gözleri şaşkınlıkla irileşti.
Cal alacalı bir kırmızıya büründü. "Bu doğru değil. Onu seviyordum. I-"
"Seni yatağına ilk aldığında on dört yaşındaydın." Val dudak büktü. 

"Onun solmuş memelerini gördüğünde bunun aşk olduğundan şüpheliydim. 
Gerçi annemin ahlaksız davranışları için neden beni suçluyorsun, 
bilmiyorum. Aynı yaştaydık. Babamın umurunda olmasaydı onu 
durduramazdım."

"Kıskanıyordun!" Cal çığlık attı, tükürükler uçuştu.
Val kuşkulu bir kaşını kaldırdı. "Bu yüzden mi beni öldürmeye çalıştın?"
Cal'ın dudakları geriye çekildi ve tebeşir beyazı dişleri ortaya çıktı. 

"Senin için asılmayacağım."
"Öyle değil mi?" diye sordu Val nazikçe. Yorgun bir çocuğa 

mırıldanıyor olabilirdi. "Bir dükü zehirlemek, o dükten hoşlanmayanlar 
tarafından bile oldukça kötü kabul edilir. Seni Tyburn'e sürüklerler ve ipin 
ucunda dans ederken yüzlerce kişi seni izler ve alkışlar. Çok çirkin bir ölüm 
olacak. Söyle bana, Cal. Beni sen mi zehirledin?"

Cal göğsü kabararak ona baktı.
Val gülümsedi. "O kadeh şarabın içine zehirli bir şey koyup, o gece beni 

bulana ve bana o ölüm kadehini ikram edene kadar kalabalığın içinde 
dikkatlice dengeleyerek götürdün mü? Yaptın mı Cal?"



"Seni öldürmeliydi," dedi uşak, alçak sesle ve acımasızca. "İçine bir atı 
devirecek kadar koydum. O gece kendi kusmuğun ve bokun içinde 
ölmeliydin. O bir kadeh şaraptan ancak bir cadı ya da iblis sağ çıkabilirdi. 
Annen senin ne olduğunu biliyordu. Doğduğun günü lanetledi. Seni 
lanetledi. Bana ne yaptığını anlattı. Bana-"

Val, Cal'ın ağzından dökülen kin dolu sözcüklerin üzerine "Yeter," diye 
kükredi.

Banyanını açtı ve düşmesine izin verdi. Çırılçıplak, sinmiş uşağa doğru 
ilerledi ve Bridget ancak diğer adama ulaştığında sol elinde altın saplı 
kavisli hançeri tuttuğunu gördü.

"Hayır!" İlerlemeye başladı. "Hayır!"
Çarpıcı bir yılan gibi hızla hareket etti. Bir kez. İki kez. Üç 
kez. O kadar hızlıydı ki eli bulanıktı.
Uşağın yanından kan fışkırıyordu ama gözleri hâlâ açıktı. Yavaşça 
ölümcül yaralarına baktı.
Ve Val neredeyse tembelce boğazını kesti.
Cal'a ait olan şey halıya çarptı. Bridget'in nefesi kesildi, 
elleriyle ağzını kapattı. Oh, Tanrım!
Val döndü, hâlâ çıplaktı, hâlâ inanılmaz derecede güzeldi. Sadece 

karnına, göğsüne ve koluna sıçrayan kan, mükemmelliğini bozuyordu.
Adam ona doğru yürüdü ve kadın kendini tutamadı. Ondan uzaklaştı.
Gülümsedi.
Tatlı bir şekilde. Bir çocuk gibi. Hançer hala sol elindeydi. Ve sağ eliyle 

kızın kolunu yakaladı.
"İşte ben buyum, Séraphine. Çıplak, bıçaklı ve kanlı. Ben intikamım. 

Ben nefretim. Günahın kişileşmiş haliyim. Beni asla bu masalın kahramanı 
sanma, çünkü değilim ve asla olmayacağım. Ben kötü adamım."

Dudaklarını onunkilerin üzerine koydu ve sıcak dilini ağzına soktu ve 
nefes alamayana kadar öptü ve ancak daha sonra elbisesinin üzerindeki kan 
lekelerini buldu.



Dokuzuncu Bölüm

Kral Kalpsiz'in krallığına her türlü mucize ve harikayı 
gerçekleştirebileceğini, kurşunu altına, mürekkebi şaraba 
dönüştürebileceğini ve en lekeli teni bile pürüzsüz ve nemli 

yapabileceğini iddia eden bir büyücü geldi.
Ancak sihirbazın cazibesine kapılanların kısa sürede keşfettiği gibi.... 

sihirbaz bunların hiçbirini yapamıyordu.
-Kalpsiz Kral'dan

Dudakları olgun incirler gibi tatlıydı, ağzı bir zevk mağarasıydı. Ama 
gözlerinde -o karanlık sorgulayıcı gözlerinde- sadece korku ve tiksinti 
vardı.

Val ertesi sabah Çin çayını yudumladı ve pencereden dışarı baktı. Güneş 
bahçesinde parlıyor, sıcaklık yanılsaması veriyordu, ancak boş göğsü buz 
gibiydi.

Ona jilet gibi keskin bir bıçağın celladın ilmiğinden daha nazik 
olduğunu açıklayabilirdi. Birkaç darbeyle saniyeler içinde gelen ölümün, 
sarsıntılı, acı verici infazdan keyif alan, gülen, gevezelik eden bir kalabalığa 
tercih edileceğini.

Ama o azizlerin gözleri ikiyüzlülüğü görürdü.
Bir uşak dirseğinin dibine küçük bir mektup yığını bıraktı ve sonra 

kayarak uzaklaştı.
Hizmetkârlar artık ondan uzak durmaya özen gösteriyorlardı. Hepsi Cal'ı 

onun öldürdüğünü biliyordu. Ölü adamın eline bir bıçak yerleştirmiş ve 
bunun engellenmiş bir suikast girişimi olduğunu söylemişti ama yine de ona 
temkinli hayvan gözleriyle bakıyorlardı.



Bayan Crumb kurguyu kabul etmişti ama yüzünde sıkıntılı bir ifade 
vardı. Onun küçük şehidinden hoşlanmamıştı. Bu durum içindeki bazı 
doğru ve yanlış dengelerini bozmuştu.

Yine de ondan şüphe etmedi. Onu kendi elleriyle emzirmemiş miydi? 
Dilini hararetle emmemiş miydi? Ona zaman tanıyacaktı -sadece bir gün 
kadar- ve sonra onu tekrar kendisini beklemeye davet edecekti. Arkasından 
yaklaşacak, mafya şapkasıyla korunan kulağına skandal sözler fısıldayacak 
ve ona siyah yün ve kolalı ketenlerin altında saklamak için çok uğraştığı her 
şeyi hatırlatacaktı. Ve sonra... ah, ve sonra, küçük hizmetçisinin gerçekten 
için için yanıp yanmadığını görecekti.

Sabır.
Durum gerektirdiğinde sabırlı olabiliyordu ve bu s e f e r k i  kesinlikle 

öyleydi.
Gerçek yüzü ortaya çıksa bile ona geri dönecekti. Sadece 
zamana ihtiyacı vardı.
Evet.
Postasına döndü, kadın eli değmiş bir mektuba gelene kadar ilgisiz bir 

şekilde mektupları karıştırdı. Bunu aldı ve tereyağı bıçağıyla keserek açtı.
Val mektubu okudu ve sonra inanamayarak bir kez daha okudu. 

Hippolyta Royle'dan geliyordu ve onu bugün ya da gelecekte herhangi bir 
zamanda kabul etmeyeceğini bildiriyordu.

Mektubu paltosunun cebine soktu ve ayağa kalkarak yemek odasının 
kapısına doğru yürüdü. Kapının önündeki uşakları gafil avladı ve ürkmüş 
kazlar gibi önünden dağıldılar. Merdivenleri ikişer ikişer çıktı ve biraz nefes 
nefese yatak odasına vardı -Cal'e ve onun cehennem ateşine verdiği zehre 
lanet olsun. Bir hizmetçi pencerelerle bir şeyler yapıyordu. Onu görünce 
ciyakladı ve bileğinin bir hareketiyle onu odadan kovarak doğruca yatağa 
doğru yürümeye devam etti. Yatağın üzerine eğildi, başlığa uzandı ve gizli 
bölmeyi açtı.

Boş.
Oh.
Oh, Séraphine.
Sırıtışın yüzüne yayıldığını, sikinin zonkladığını ve sertleştiğini hissetti.

Birdenbire gün aydınlandı, canlı renkler ve stratejilerle şarkı söyledi.
Onu alt etmişti.



Peki bu? Bu çok uzun zamandır olmamıştı.

"SÉRAPHINE."

Fısıltı rüyalarına girmişti ve Bridget inleyerek onu uzaklaştırmaya 
çalıştı. Henüz uyanmasına gerek yoktu. Kalkma vakti gelmemişti. Daha 
saatleri vardı.

Yumuşak bir kıkırdama ve yanağına yumuşak bir şeyin değmesi. "Senin 
bu kadar derin uyuyan biri olduğunu asla tahmin edemezdim, benim pratik 
hizmetçim."

Rüyalarında bile korkunç bir önsezi, korkunç bir şüphe vardı ve durgun 
dalgalarla cesurca savaştı.

Bridget mum ışığında gözlerini kırpıştırarak açtı ve masmavi gözleri 
kendisininkilerden sadece birkaç santim ötede buldu.

Köşeleri kırışmıştı. "İşte buradasın."
"Ne?" Yüzünü geri çekerek çılgınca etrafına bakındı. Kendi küçük 

odasında, kendi küçük yatağındaydı. Pip bile oradaydı, kalçasının dibinde 
durmuş, başının yanında çömelmiş Val'e kuyruğunu sallıyordu, hain. 
"Benim odamda ne işin var?"

Sabah cehenneminin acımasız bir şeytanı gibi sırıttı. "Seni 
uyandırıyorum tabii ki." Uzandı ve kızın burnuna dokundu. "Kafandaki o 
şeyi hiç çıkarıyor musun? Kel misin? Merak ediyordum."

"Ben... ne?" Uyurken geceliğini bozmuş olabileceğinden korkarak elini 
kaldırdı ama hayır, kaç saat önce yattığında olduğu gibi şimdi de sıkı sıkıya 
bağlıydı. Ellerini bıraktı ve ağlamaklı bir sesle, "Saat kaç?" dedi.

Dük, sanki kimsenin duyamadığı bir saati duyuyormuş gibi başını eğdi. 
"Sanırım üç buçuk oldu." Ona melek gibi gülümsedi. "Şimdi kalk. Saat 
dörtte yola çıkıyoruz."

Ve kapıya döndü.
Çırpınarak ayağa kalktı. "Nereye gitmek için?"
Çoktan çıkmıştı ama kapı pervazından kafasını uzattı. "Ainsdale Kalesi. 

Taşradaki malikânem."
Sonra da gitti.
Bridget bir an için ĢaĢkınlıkla onun Ģeytani gülümseyen yüzünün 

olduğu yere baktı. Zavallı beyni sabahın bu kadar erken saatinde ve 
özellikle de her zamanki gibi iki ya da üç bardak çay içmeden çalışmaya 
alışık değildi ama



bu oldukça düzensizdi. Çoğu evin kendi hizmetçileri vardı. Ainsdale 
Şatosu'nda da tam kadro vardı. O zaman onu neden götürüyordu? Sadece 
kendi eğlencesi için miydi, yoksa başka, daha kötü bir nedeni var mıydı?

Ne de olsa sadece iki gün önce onun bir uşağı soğukkanlılıkla 
öldürdüğünü görmüştü. Elbette Cal, Dük'ü özellikle korkunç ve vahşi bir 
şekilde öldürmeye çalışmıştı. Ama daha sonra dük onu hayatı boyunca hiç 
öpülmediği kadar öpmüştü. Dükün dili şarap ve günah tadındaydı ve onu 
kolunun üzerine yatırırken inlemek ve kendini ona sürtmek istemişti. Bunu 
gerçekten yapmamış olmayı umuyordu... ama yapmadığından da tam olarak 
emin değildi. O zamandan beri ondan kaçıyordu.

Şu anda kafası çok karışıktı ve biraz çay içmeyi çok istiyordu.
"Acele et, Séraphine!" Sesi mutfaktan geliyordu, sanki onu yatağında 

oturmuş tartışırken görmüş gibiydi.
Bridget gözlerini devirdi ve giyinmeye baĢladı. Yatağının altından 

küçük, yumuĢak bir çanta çıkardı ve ihtiyacı olabilecek birkaç Ģeyi 
çabucak paketledikten sonra Pip'e baktı.

Yatağın üzerinde oturmuş, başını eğmiş, onun hareketlerini ilgiyle 
izliyordu.

"Kahretsin," dedi nefesinin altından.
Bridget ayağa kalktı ve bir eliyle yumuşak çantayı aldı, diğer eliyle de 

teriyer için parmaklarını şıklattı ve mutfağa gitti.
Dük her nasılsa onun haberi olmadan hizmetkârların çoğunu 

uyandırmıştı. Aşçı yiyecek sepetlerinin hazırlanmasını denetlemekle 
meşguldü, hizmetçiler kutuları bir araya getiriyordu ve uşaklar dükün 
yolculuk için gerekli gördüğü malzemelerle yüklü olarak mutfağa girip 
çıkıyorlardı.

Adam kadının girişinde döndü ve parmaklarıyla sabırsızca onu işaret 
etti. "Gelin, gelin, Bayan Crumb. Oyalanmamalıyız."

"Ama..." Çaresizce Pip'e baktı.
Dük gerçekten de gözlerini devirdi. "Gerekirse melezi de getirin. Sadece 

gel."
Böylece kapıdan çıkarıldı ve bahçeye götürüldü, henüz şafak bile 

sökmemişti. Kapıya doğru ilerlediler, terrier mutlu bir şekilde koşuyordu.



Sadece bir çiti sulamak için durarak ilerlediler, sonra koruluğa girdiler ve 
Bridget dükün iki araba hazırlattığını gördü. Sadece iki tane. Bazı 
aristokratların üç ya da daha fazla arabayla seyahat ettiğini görmüştü. İçini 
çekti ve engebeli yollarda tekrar uyuyup uyuyamayacağını merak ederek 
ikincisine doğru ilerlemeye başladı ama Val kolundan yakaladı.

"Hayır, o değil." Onu ilk arabaya, kendi arabasına götürdü. "Benimle 
geleceksin."

Sessizce ona baktı. Tabii ki. Elbette onun, yani hizmetçinin kendisiyle 
gelmesini istiyordu. Başını sallayarak arabaya binmesine yardım edilmesine 
izin verdi.

Mehmed'i içeride, lüks kırmızı deri koltuklardan birinde otururken 
buldu. Ona sırıttı. "Bayan Crumb! Bir İngiliz şatosuna gidiyoruz!"

"Anlıyorum Mehmed," dedi yorgun bir sesle.
Mehmed'in yanına oturmaya başladı, ama dük onu sıkıca karşısındaki 

koltuğa yönlendirdi ve sonra kendi yerini tam onun yanına aldı. Birdenbire 
onun sıcaklığının ve kalçasına bastıran sert kaslarının farkına vardı.

Pip arabaya tırmandı ve Mehmed'in yanındaki koltuğa atladı. Bir 
uşak kapıyı kapattı.
"Ve işte gidiyoruz, tehlikeye ve maceraya doğru kuzeye yelken 

açıyoruz!" diye bağırdı dük, sopasıyla tavana vurarak.
"Yaşasın!" diye bağırdı 
Mehmed. Pip havladı.
Ve araba hareket etti.
Bridget kendi kendine, "Tanrım, bir fincan çaya ihtiyacım var," diye 
inledi.
Dük daha normal bir ses tonuyla, "Neden daha önce söylemediniz?" 

diye sordu. "Mehmed, çay lütfen."
"Evet, Dük," dedi Mehmed ve oturduğu yerden fırladı.
Terrier'i de yavaşça koltuktan itti ve kaldırarak bir saklama bölmesi 

ortaya çıkardı. Buradan cilalı, ahşap, dikdörtgen bir kutu aldı. Koltuğun 
üzerine koydu ve bir kitap gibi açtı. Sağ tarafta tıpalı bir seramik şişe vardı, 
dikkatlice yerleştirilmiş ve yastıklı iç kısma bağlanmıştı. Sol tarafta çay 
fincanları, kaşıklar ve içinde şeker olan daha küçük bir tıpalı şişe vardı.

Arabanın hareketiyle zarif bir şekilde sallanan Mehmed



Hem Bridget'e hem de Val'e sıcak çay servisi yapmaya başladı. Sonra tekrar 
depoya daldı ve içinde çay için küçük bir şişe süt, bir sepet soyulmuş 
haşlanmış yumurta, neredeyse şeffaf olacak kadar ince dilimlenmiş jambon, 
ufalanmış keskin peynir, kıtır ekmek, soğuk ahududulu tart ve Çin 
tabaklarında servis edilen birkaç gevrek elma bulunan bir sepet ile geri 
geldi.

Val parmaklarıyla işaret etti ve Mehmed son bir sepet çıkardı, üstünü bir 
çırpıda kaldırdı.

İçerisi her boy ve şekilde kitapla doluydu. "Oh!" diye soluk 
soluğa kaldı Bridget.
Val onunla göz göze geldi ve gülümsedi. "Her zaman okuma 

materyalleriyle seyahat etmeyi severim. Lütfen. İstediğinizi seçin."
Bridget güneşin doğuşunu izlerken bir dükle seyahat etmenin gerçekten 

de ilginç olabileceğine karar verdi.

Öğleden sonra geç saatlerde Val yarı kapalı gözlerle sonbahar tarlalarının 
arabanın önünden geçişini izledi. İyi zaman geçiriyorlardı, bu mükemmeldi 
çünkü şimdiye kadar bir yaygara kopacağına hiç şüphe yoktu. Hermes 
Evi'nden farklı yönlere giden iki şaşırtmaca kervanı daha göndererek önlem 
almıştı. Öyle bile olsa, takipçileri uzun süre kandırılamayacaktı.

Ağzının bir köşesi kıvrıldı.
Bu da oyunu daha eğlenceli hale getirdi.
Araba bir tümseğin üzerinden yuvarlandı ve Bayan Crumb'ın başı 

adamın omzuna düştü. O da tıpkı Mehmed ve köpek gibi son yarım saattir 
uyuyordu. Bu süre içinde, hiç şüphesiz güvenli bir mesafe olarak gördüğü 
arabanın en ucundan, Mehmed'in yanına, gevşek ve tamamen savunmasız 
bir şekilde yerleşmişti.

Özel satranç oyunlarında yaptığı karşı hamleyi öğrendiğinde ne 
yapacağını merak ediyordu. Ama onun tepkisini dört gözle bekliyordu! O 
kara gözlerdeki öfke, kızgınlık ya da tutku parıltısını. Ona saldıracak 
mıydı?

Öyle olmasını umuyordu.
Onun uyuyan haline baktı. Elleri kucağında yarı açılmış çiçekler gibi 

duruyordu, biri diğerinin içindeydi. Ne kadar da sağlam, küçük ellerdi,



pratik işler içindi. Parmakları oldukça tombuldu. Bu düşünceye gülümsedi. 
Kendi elini onunkinin üzerinde tutarak karşılaştırma yaptı. Uzun ve zarif 
parmakları onunkileri gölgede bırakıyordu ama yine de onunkileri tercih 
ettiğini fark etti.

Elinin kucağına düşmesine izin verdi.
Hem saçlarını hem de yüzünü ondan saklayan o korkunç takkeyi 

takıyordu ve adam onu başından koparmak istiyordu.
Ama bunu yapmak uykusunu kaçıracaktı.
Bu bilmeceyi düşünerek başını eğdi. Genel olarak, hizmetçisinin 

uykusunu bölmek istemediğini fark etti. Onun kendisine karşı bu kadar 
güvenle yatıyor olması güzel bir histi.

Eğer çok dikkatli dinlerse onun nefes alışlarını 
duyabiliyordu. Bir süre sonra o da onunla birlikte nefes 
aldı.
Gir ve çık.
İçeri... ve sonra dışarı.
Bir arabanın tekerleği yoldaki bir çukura oldukça şiddetli bir şekilde 
daldı.
Sarsıntı onu öne doğru savurdu ve yere düşmesini sadece adamın kolu 

engelledi. "Ne?"
"Her şey yolunda," dedi.
Bir bakış, Mehmed ve köpeğin hâlâ bir şekilde uyuduğunu, köpeğin 

çocuğun kollarının çemberi içinde olduğunu gösterdi.
"Oh," dedi ve sonra ondan uzaklaşmaya çalıştı. Bu adamın 
hoşuna gitmedi.
Kolunu onun omuzlarına attı. "Dikkatli ol. Burada yol oldukça 

engebeli."
"Sanmıyorum-"
"Pencereden dışarı bakarsanız mavi inekler görebilirsiniz."
Yüzünü ona bakmak için yukarı kaldırdı, ifadesi son derece şüpheciydi. 

Doğruyu söylemeye alışkın bir adam olsaydı incinebilirdi. "Pardon?"
Ona gülümsedi. "Bu bölge onlarla oldukça ünlüdür. Sanırım yerel bir 

toprak sahibinin ıslah programının bir ürünü. Elbette renginin mor olarak 
tanımlanmasının daha doğru olduğunu iddia edenler de var-"

"Bu hayatımda duyduğum en saçma şey-"
"-maviden daha çok," diye bitirdi, onun öfkeli patlamasından rahatsız 

olmamıştı. "Her zaman efendilerinizin sözünü keser misiniz?"
"Sadece bana saçma sapan şeyler anlatmaya çalışanlar," diye mırıldandı.
Onun yüzünü izliyordu, bu yüzden fark ettiği anı gördü.



Ne söylediğini ve daha da önemlisi kime söylediğini. Bir korku titreşimi 
oldu ve sonra ifadesi tamamen kapandı.

"Özür dilerim, Majesteleri."
Rütbesi için hiç üzülmemişti - neden üzülsün ki? Rütbesi ona zenginlik 

ve saygınlık kazandırıyordu, ki bunlar dünyada çok işine yarayan şeylerdi. 
Ama şimdi, hayatında ilk kez, Montgomery Dükü Valentine Napier, beş 
dakikalığına da olsa sıradan bir adam olmayı diliyordu.

Sadece bu beş dakika için, şunu açıklığa kavuşturalım.
Ama birkaç dakikalığına ihtişamından sıyrılsa, sade, sıkıcı bir adam olsa 

-belki de adı Jack olsa- o zaman kadın ona ne cevap verirdi?
Adam biraz karamsar bir ifadeyle ona baktı.
Kadın kaçmaya çalıştığını gösteren bir hareket daha yaptı. 
Adam onun kolunu daha da sıktı. "Bana yetiştirilme tarzından 
bahset."
Kaşlarını şüpheyle birbirine yaklaştırdı. "Bunu en son yaptığımda 

sıkılmıştın."
Sol elini salladı. "İlgimin yeniden canlandığını fark ettim."
İç çekti, adamın zapt edici kolunun altına yığıldı, tekrar uysallaştı. 

Güzel. "Kuzeyde, neredeyse sınırda büyüdüm. Babam... biraz toprağı ve 
koyunları olan bir çiftçiydi."

"Okuma ve yazmayı nasıl öğrendin?" diye sordu.
"Annem bize geceleri öğretti," diye cevap verdi. "Daha doğrusu ben, 

çünkü erkek ve kız kardeşlerimin hepsi benden büyük."
"Ne kadar yaşlı?"
Nedense temkinli görünüyordu ve sonra omuz silkti. "Ian bu yıl kırk 

yaşında, Moira gelecek ay sekiz buçuk yaşında olacak ve Tom da altı buçuk 
yaşına yeni girdi."

"Kaç yaşındasın sen?"
"Altı ve yirmi," diye cevap verdi çok sert bir şekilde.
Gülümsedi. "Demek anne babanızın gecikmiş bir 
hayaliydiniz." Gözlerini kaçırdı. "Sanırım."
"Mm." Dirseğini pencere pervazına dayadı ve başını parmak eklemlerine 

yaslayarak onu daha iyi inceledi. "Peki çocukluğunuz çok pastoral miydi? 
Bana tarif et."

"Funda kaplı tepeler vardı ve hava rüzgârlı ve soğuktu." 
"Nefret ettin," diye karar verdi.



"Hayır." Kaşlarını çatarak ona baktı. "Geceleri dışarıda rüzgar varken 
ateşin başında oturmak ve Mam'ın örgü örmesi, bana hikayeler anlatması ya 
da şarkı söylemesi güzeldi."

Başını eğdi. "Sana şarkı mı söyledi?"
"Evet." Kadın ona oldukça tuhaf biriymiş gibi baktı - ki bu aslında onun 

alışık olduğu bir bakıştı. "Çocukken kimse sana şarkı söylemedi mi?"
Gençken babasının koridorlarında bazen yankılanan sarhoş şarkılarını 

düşündü. Muhtemelen kastettiği bu değildi. "Hayır."
"Oh." Dudağını ısırdı. "Sanırım düşesler çocuklarına şarkı söylemezler." 
"Hayır, söylemezler." Nazikçe gülümsedi. "Özellikle de sevmedikleri

söz konusu çocuk."
Gözlerini kırpıştırdı, bir an için şok olmuş gibi baktı ve sonra boğazını 

temizledi. "Şey. Gerçekten çok güzel. Küçük bir kızken tepelerde yürümeyi 
severdim. Funda kuşları, tavşanlar ve fareler var ve... bununla ilgilendiğine 
emin misin?"

"Aslında ilk sorduğumda değildim," diye itiraf etti. "Ama şimdi 
öyleyim. Devam et."

Bunun üzerine küçük bir mırıldanma sesi çıkardı ve onun yanına daha 
rahat bir şekilde yerleşti. "Biraz daha büyüdüğümde, yaklaşık on iki 
yaşındayken, yakındaki bir evde çalışmaya gittim. Evin sahibi yaşlı Bayan 
Cromby'ydi ve evimi o kadar özlemiştim ki! İzin günüm gelip de eve, 
annemi görmeye gidene kadar iki hafta boyunca ağlayarak uyudum."

Küçük hizmetçisinin gözyaşları içinde olduğunu düşünmek hoşuna 
gitmediği için kaşlarını çattı. "Madem bu kadar üzgündün, seni neden 
gönderdiler o zaman?"

Ona bir bakış attı. "Çünkü bir meslek öğrenmem gerekiyordu, doğal 
olarak. Ve iyi bir pozisyondu. Bayan Cromby çok katıydı ama ondan ve 
hizmetçisi Bayan Little'dan çok şey öğrendim. Kayıtların nasıl tutulacağını, 
ahşap cilasının, pirinç cilasının ve gümüş cilasının nasıl yapılacağını. 
Çamaşırlar ne zaman yıkanmalı ve peynir nasıl saklanmalı. En ucuz sığır 
etinin hangisi olduğunu ve kasapla nasıl pazarlık yapılacağını. Bir balığın 
taze olup olmadığına nasıl karar verilir ve kabuklu deniz ürünleri ne zaman 
alınır, ne zaman alınmaz. Güvelerin yünlülerden ve farelerin kilerden nasıl 
uzak tutulacağı. Beyaz ketenden şarap lekesi nasıl çıkarılır ve solmuş 
kumaş nasıl tekrar siyaha boyanır. Tüm bunlar ve çok daha fazlası."

Nefes aldı ve adam dehşete düşmüş bir halde ona baktı. "Tüm bunlar 
kulağa korkunç derecede sıkıcı geliyor."



"Yine de bu bilgi olmadan kirli, dağınık, h a ş a r a t  istilasına uğramış bir 
kaos içinde yaşarsınız," dedi tatlı bir sesle.

"Mm."
Kendi yeteneklerine olan güveni garip bir şekilde çekiciydi. Onun 

rütbesindeki kadınların işi yoktu, yetkinlikleri de yoktu... aslında, müzik 
yeteneği dışında hiçbir şeyde. Nakış. Dans etmek. Kız kardeşi minyatürler 
çizerdi ama Eve eksantrik biriydi. Oral seks konusunda oldukça yetenekli 
birkaç kadın tanıyordu ama buna iş denebilir miydi? Evet, eğer biri fahişe 
olsaydı, ama söz konusu hanımlar aslında yeteneklerini satmıyorlardı, tabii 
daha nüfuzlu erkekleri sevgili olarak elde etmeyi saymazsak, ama bu tam 
olarak bir quid pro quo değildi, bu nedenle...

Gözlerini kırpıştırdı ve Bayan Crumb'ın kendisini şaşkınlıkla izlediğini 
fark etti. "Evet?

"Bazen," dedi, "ne düşündüğünü merak ediyorum."
Düşüncelerini paylaşmayı düşündü, kızın zeki, yetkin ama bir o kadar da 

naif yüzüne baktı ve bu fikri bir kenara bıraktı. "Bana Londra'ya neden 
geldiğini söyle."

O parlak, açık yüz tekrar kapandı. Meraklı. Omuz silkti, bakışlarını 
ondan kaçırdı. "Her hizmetçinin Londra'ya gelmesiyle aynı sebepten: iş 
bulmak için. O zamana kadar birkaç evde çalışmıştım ama kahya olmak 
istiyordum ve yakınlarda bir yer yoktu, ben de Londra'ya geldim."

Bu basit ezberden bir şeylerin eksik olduğunu düşünerek onu izledi.
Ona baktı, gözleri karanlık ve anlamsızdı. "Ve annem o zamana kadar 

ölmüştü. Beni sınırda tutacak hiçbir şey yoktu, değil mi?"
Orada değil miydi? Baba, kardeşler ya da kız kardeşler değil mi? Ne 

fundalıklarla kaplı tepeler ne de sıcak bir ocak? Val başını eğdi, onu 
inceledi.

Merak ediyorum.
Ama arabanın etrafına göz gezdiriyordu. "Okuduğum kitap nerede?"
"Buraya koydum," dedi, o uyurken yere düşmesin diye yanındaki 

koltuğa yerleştirdiği Marco Polo'nun En Soylu ve Ünlü Seyahatleri'ni 
kaldırarak. "İlginç bir seçim."

"Bir hizmetçi için demek istiyorsun," diye mırıldanarak kitabı ondan aldı.
Başını eğmiş, onu izliyordu. Çok sertti. "Herhangi biri için," diye 

mırıldandı nazikçe.



Gamzeli başparmağını kitap kapağının yıpranmış kırmızı derisi üzerinde 
gezdirdi. "Hiç Çin'e gittin mi?"

"Hayır, ama gitmek istiyorum."
Araba sarsıldı ve yavaşladı ve bir hana geldiklerini görmek için 

pencereden dışarı baktı.
Bayan Crumb doğruldu ve üzgün bir şekilde ondan uzaklaştı. "Gece 

burada mı kalacağız?"
Mehmed ve köpek nihayet uyandığında neşeyle, "Sadece akşam yemeği 

ve atları değiştirmek için," dedi. Onun bakışlarını görmemiş gibi yaptı.
"Gece için ne zaman duracağız?"
"Yapmayacağız." Ona döndü. "Aceleyle yola çıkıyoruz, hem de gece 

boyunca ve yarın gece de."
Araba durdu. "Ne?"
Adam onun şaşkın gözlerinin içine gülümsedi. Hiçbir masraftan 

kaçınmadan, mümkün olduğunca sık at değiştirerek son sürat kuzeye, 
Yorkshire'a doğru gidiyorlardı.

Bu onun için bile oldukça pervasız, çılgınca bir yolculuktu. "Her şey 
yolunda giderse üç gün sonra akşam karanlığında Ainsdale Kalesi'ne varmış 
oluruz."

Ya da bazen doğduğu yer demekten hoşlandığı gibi. Büyüdüğü 
yer.
Hem kalbini hem de ruhunu kaybettiği yer:
Ölüm Kalesi.



Onuncu Bölüm

Sihirbaz Kral Kalpsiz'in huzuruna çıkarıldı ve Kral yemekten başını 
kaldırmadan adamın kırbaçlanmasını ve sürgün edilmesini emretti. 

Ancak büyücü yalnız değildi, çünkü her zaman onunla birlikte 
seyahat eden bir kızı vardı.

Adı Prue'ydu ve kendini kralın ayaklarına atıp babası için 
yalvardığında kral ona baktı.

Ve tekrar baktı....
-Kalpsiz Kral'dan

Üç gün sonra, araba uzun ve dolambaçlı bir yoldan aşağı inip, batmakta 
olan aya karşı silueti beliren bir şatoya doğru yol aldığında saat gece 
yarısına yaklaşıyordu. Pencereden dışarıyı seyreden Bridget ürpermekten 
kendini alamadı. Özellikle diğerlerinden daha yüksek olan bir kule, ay 
ışığında oldukça uğursuz görünüyordu.

Perdenin düşmesine izin verdi.
Genellikle saygısız, konuşkan ve yerinde duramayan bir adam olan 

Val'in, çocukluğunun geçtiği eve yaklaştıkça daha da sessizleştiği gözünden 
kaçmamıştı; ta ki şimdi oraya vardıklarında neredeyse solgun bir heykel 
gibi köşede oturana kadar.

Hareketsiz ve tetikte.
Onunla göz göze geldi. "Heybetli, değil mi? Atalarım burayı yüzyıllar 

önce baskın yaparak, önceki sahibini şişleyerek, küçük varisini öldürerek ve 
dul karısıyla evlenmeden önce ziyafet masasının üzerinde ona tecavüz 
ederek satın aldı." Kadının ona attığı dehşet dolu bakış karşısında omuz 
silkti. "Şato onun ailesine aitti. Sanırım her şeyin yasal olduğundan emin 
olmak istiyordu."



"Şiş ne demek?" Mehmed sordu.
"Bir kılıçla delmek," dedi Val, h e r  zamanki sözel süslemelerini bir 

kenara bırakarak çok kesin bir şekilde.
Bridget onun elini tutmak için garip bir istek duydu. Ki bu çok 

saçmaydı. O bir düktü.
Araba durdu.
Uşaklardan biri aşağı inerken küçük bir sarsıntı oldu ve ardından 

arabanın kapısı açıldı.
Pip merdivenlerden hızla indi ve karanlığın içinde kayboldu, çocuk da 

çok geride değildi.
Uzaktan bir dizi yips ve ardından köpek yodelingi başladı. Yakınlarda, 

terrier elinden geldiğince cevap verdi.
"O da ne?" Bridget merakla Val'e baktı.
Yüzünü buruşturdu. "Tilki tazıları. Babam bir sürü beslerdi ve sanırım 

bakımları da yapıldı. Pis şeyler."
Bridget'in gözleri kısıldı. "Bilmiyor musun?"
Omuz silkti. "On dokuz yaşımda İngiltere'den ayrılıp on yılımı dünyayı 

gezerek geçirdiğimden beri Ainsdale'e dönmedim. Burayı görmeyeli on bir 
yıl oldu."

Açık vagon kapısına asık suratla baktı.
Ona Londra'dan neden bu kadar aceleyle uzaklaştıklarını söylememişti 

ama kuzeye yaptıkları uzun yolculuk sırasında bunun, düşmanlarının onu 
tekrar zehirlemesinden korktuğu için olabileceğine karar vermişti. Şimdi 
onu izlerken, onu buraya sürükleyen korkunun çok büyük olması 
gerektiğini düşündü.

Bridget tereddüt etti ve sonra nazikçe, "Çıkalım mı?" dedi. 
Val kendine gelir gibi oldu. "Sanırım çıkmalıyız."
Adam ona önden gitmesini işaret etti ve kadın uşak Bob'un yardımıyla 

aşağı indi. İkinci araba arkalarında durmuştu ve kadın düşünceli bir şekilde 
arabaya baktı. Dün akşam arabayı kullanan hizmetkârların hepsinin 
kendisine yabancı olduğunu fark etmişti. Ve bu sabah, atları değiştirmek 
için durduklarında, ikinci arabanın yanında gezinmeye başlamıştı. Tanıdık 
olmayan uşaklardan biri hemen yolunu kesmişti.

O da oldukça kaba görünüşlü bir adamdı. "Ah, 
atalarımın koltuğu."
Val'in mırıldandığı sözler üzerine döndüğünde onu ayakta durmuş, 
gözlerini dikmiş bakarken buldu.



Ainsdale Şatosu'na içten bir hoşnutsuzlukla bakıyordu.
"Madem bu kadar nefret ediyorsun, neden geldik?" diye sordu usulca.
Gözleri irileşti ve sonra hafifçe gülümsedi. "Oh, Séraphine. Bazı 

şeylerden ne kaçılabilir, ne gömülebilir ne de yakılabilir. İnsan onları 
bükülmüş, aşağılanmış bir uzuv gibi taşımalı, arkasında sürüklemeli, kokulu 
ve iğrenç, sonsuza dek hayatındaki en korkunç zamanı hatırlatmalı." Omuz 
silkti. "Peki ya bu iğrenç şey bir kez daha işe yarar hale gelirse? O zaman 
onu kullanmamalı mıyım?"

Onun cevabını beklemeden şatonun büyük çift kapısına doğru yürüdü. 
Uşaklar içerideki görevlileri uyandırmakta zorlanıyor gibiydi.

Bridget daha yavaş takip ederek karanlık yolda etrafına bakındı. Uzun 
ağaçlar dallarını aya karşı sallıyordu. Şatonun pencereleri karanlıktı ve belli 
ki beklenmiyorlardı.

Pip mutlu bir Ģekilde ağzını açmıĢ, dili dıĢarıda ona doğru koĢarak 
geldi.

Mehmed pek neşeli görünmüyordu. "İngiliz şatoları soğuktur."
Bridget ona, "İçeride sıcak bir ateş olacak," diye güvence verdi. En 

azından öyle umuyordu.
Kapılardan biri gıcırtıyla açıldı ve uzun boylu, zayıf, aceleyle 

giydirilmiş bir pantolon ve gecelik üzerine palto giymiş, başını yumuşak bir 
gecelikle örtmüş bir adam ortaya çıktı. Arkasında yaşlı bir kadın vardı, 
başlığının altından ince gri bir örgü sarkıyordu, geceliğinin üzerine gri bir 
şal atmıştı.

"Majesteleri!" diye haykırdı adam Val'i görünce. "Sizi beklemiyorduk."
"Çok az kişi biliyor," diye yanıtladı dük. "Ve işte buradayım, yorgun ve 

aç, soğuk ve kasvetli bir gecede kapının eşiğindeyim. Oh, beni içeri alır 
mısınız, nazik beyefendi?"

Sonuncusu biraz ironiyle söylenmişti ve uşak olması gereken uzun 
boylu adamın yüzü kızarmış, çok genç görünüyordu. "Elbette, Majesteleri. 
Evet, elbette, içeri buyurun."

Aynı anda yaşlı kadının yüzü karardı. Mırıldandı: "Haber yok. Yataklar 
yapılmamış. Mutfakta ne et ne de ekmek var, bu kadar kalabalığa ne 
yedireceğimizi bilmiyorum."

Ama genç adam çoktan geri çekilmiş, Val'in içeri girmesine izin vermiş, 
Mehmed ve köpek de onu takip etmişti.



Dük şatoya girmeye devam etti ama içeri girme sırası Bridget'a 
geldiğinde durdu ve kafası karışmış iki hizmetkâra gülümsedi. "Ben Bayan 
Crumb. Nasılsınız?"

Adam şapkasını çıkarmak için hamle yaptı, sadece yumuşak bir şapka 
taktığını hatırladı ve garip bir şekilde eğildi. "Ee... nasılsınız? Ben John 
Dwight. Uşak mısınız?"

Bridget, "Sizinle tanışmak bir zevk Bay Dwight," dedi ve yaşlı kadına 
döndü. "Siz kimsiniz?"

"Bayan Ives," diye homurdandı kadın. "Evin hizmetçisi ve bunun 
teyzesi." Başını uşağa doğru eğdi.

"Muhteşem." Bridget ayakta durmuş, aval aval üstlerindeki tavanda 
bulunan ve oldukça uğursuz görünen oymalara bakan çocuğu işaret etti. 
Titrek mum ışığında kıvranıyor gibi görünüyorlardı. "Bu Mehmed, Dük'ün 
uşağı. Bu da Bob, uşaklarından biri. Bir düzine kadar adamımız var." İkinci 
arabada kaç kişinin seyahat ettiğinden hâlâ emin değildi. "Elinizde ne tür 
yiyecekler var?"

Mümkünse kâhya daha da hoşnutsuz görünüyordu. "Sadece kale 
personelini bedenen ve ruhen bir arada tutmaya yetecek kadar."

"Peki şu anda kalede kaç kişi var?" Bridget yumuşak bir sesle sordu. 
Mehmed ve Bob'a kendisinden önce gelmelerini işaret etti.

"İskelet bir asa." Hizmetçi homurdandı. "Doğru dürüst yardım almadan 
ne yapacağını bilmiyorum. Yarım düzine hizmetçi, dört uşak, aşçı, onun iki 
bulaşıkçı hizmetçisi, ben ve John. Tabii dışarıdan gelen yardımları 
saymıyorum; seyisler, bahçıvanlar ve benzerleri."

Val sözünü kestiğinde Bridget uzlaşmacı bir tonda, "Çok iyi iş 
çıkardın." diye söze başlamıştı.

"Gelin Bayan Crumb," dedi, aniden yanında belirip onu kolundan 
yakalayarak. "Burada personel değilsiniz."

Muhtemelen geldiği yoldan, karanlık ve kasvetli bir koridordan geri 
yürümeye başladı, eli hâlâ kızın kolundaydı. Duvarları dolduran tablolar 
vardı, erkekler cüppe ve hortumlarıyla kibirli bir şekilde poz vermişlerdi, 
kadınlar boş boş bakıyorlardı, parmakları bükülmüştü, boyunlarında kolalı 
fırfırlar vardı.

"O zaman beni neden getirdiniz?" diye sordu oldukça alaycı bir şekilde 
ve sonra, o cevap veremeden, "Ve ben de akşam yemeğinizi hazırlıyordum, 
Majesteleri. Rahatınız için daha fazla endişeleneceğinizi düşünmüştüm."

"Konforum ve yaratık ihtiyaçlarım konusunda her zaman son derece 
endişeliyim."



Geniş bir taş merdivene geldiklerinde Val cevap verdi. Ona döndü ve bir 
yanağına hafifçe dokundu, masmavi gözleri alçak ışıkta parlıyordu. "Seni 
de yanımda getirdim çünkü senden hoşlanıyorum."

Nefes aldı ve tüm düşünceler aklından uçup gitti. O kadar yakın 
duruyordu ki aynı nefesleri paylaşıyor gibiydiler.

Dudakları yavaşça kıvrıldı ve kızın elini kendi eliyle kavradı.
"Ama," diye devam etti merdivenleri çıkarken, eli Bayan Bram'ın elini 

sıkıca sarmıştı, "gecenin bir yarısında değerli şato kahyamın aynı derecede 
değerli aşçımı uyandırıp damağıma layık bir şeyler bulmasını 
beklemeyeceğim. Hayır, bunun yerine odama çekilip Bayan Bram'ın 
yolculuğa çıkarken bizim için hazırladığı erzaktan yiyeceğim. Bol miktarda 
kaldı, çünkü böyle bir durumu öngörerek ona cömert olmasını söyledim." 
Birden ürperdi. "Tanrım, burası hatırladığımdan da soğukmuş."

Üst kata çıktıklarında dük odalarının kapıları açıktı. Gecelik giymiş 
siyah saçlı küçük bir hizmetçi devasa şöminenin yanında diz çökmüş, ateşi 
yakmaya çalışıyordu; bir başka kız yatağın altını üstüne getirmişti -ama 
sanki sadece tozların uçuşmasına neden oluyordu- ve bir üçüncüsü de onlar 
gelirken sıcak su getiriyordu.

Mehmed ve Pip ocağın yanında durmuĢ, siyah saçlı hizmetçinin ateĢin 
baĢında çalıĢmasını izliyorlardı.

Bridget ihtiyatlı bir şekilde kokladı. Küf ve belli belirsiz çürümüş bir 
şeyin kokusunu alabiliyordu.

Val sağduyulu olmaya daha az meyilliydi. Derin bir nefes aldı. "Ah, 
atalarımın çürük kokusu. Bu, hoş olmasa da hepsi de oldukça canlı olan 
anıları geri getiriyor. Şimdi gidin bakalım, sizi cinler ve saçakların altındaki 
yataklarınıza tırmanın. Eminim sabah size ihtiyacım olacak."

Hizmetçiler donakaldı ve ocakta diz çökmüş olan bileğinin tersiyle 
alnındaki bir tutam saçı iterek, "Pardon, Majesteleri?" dedi.

Val oldukça aşağılayıcı bir şekilde, "Git buradan," dedi.
Bridget ona ters ters baktı ve sonra hizmetçiler esneye esneye kapıya 

doğru ilerlerken gülümsemeye başladı. "Teşekkür ederim!"
Kapının kapanmasını bekledikten sonra ona doğru döndü; adam 

pişmanlık duymadan elini bırakmış gibiydi. "Bu kadar kaba olmana gerek 
yok."

"Hayır," diye kabul etti, erzak sepetini karıştırırken, "ama ben ödüyorum



Ayrıca ben lanet olası bir düküm, bu yüzden kibar olmama da gerek yok. 
Elma?"

Hem masum hem de hafif alaycı bir gülümsemeyle meyve parçasını 
uzattı.

Ellerini kalçalarının üzerine koydu. "Hizmetçilerinize hem düşünebilen 
hem de hissedebilen insanlar gibi davranırsanız daha iyi hizmet alacağınızı 
göreceksiniz."

Kendini bir sandalyeye attı, bir bacağını kolunun üzerine atarak 
tembelce sallanıyordu. "Eğer bir hizmetkârın hizmeti beni herhangi bir 
şekilde rahatsız ederse, onu görevden alırım. Kalan hizmetkârlar da bunu 
görür ve ona göre hareket eder. Paranın satın alabileceği en iyi hizmete 
sahibim."

Kırmızı elmadan büyük bir ısırık aldı ve onu izlerken çiğnemeye devam 
etti.
Ona doğru geldi ve yanında diz çöktü. "Diğer insanlara alıp 

satabileceğiniz şeylermiş gibi davranmanız doğru değil."
Sırıttı. "Doğru ve yanlış nedir?"
"Sana da böyle davranılmasını ister misin?" Üç günlük sürekli ve yorucu 

seyahatin ardından gecenin bu geç saatinde bu tartışmanın onun için neden 
bu kadar önemli olduğunu bilmiyordu ama öyleydi.

Öyle oldu.
Parmağıyla onu işaret etti, güzel, zenginliğinden ve rütbesinden emin, 

altın başparmak yüzüğü ateş ışığında göz kırpıyordu. "Eğer biri bana böyle 
davranacak olursa burnunu keser ve ona yediririm."

Elmadan bir ısırık daha aldı.
"Başkalarının bana bu şekilde davranmasını ister miydin?" diye 

fısıldadı. "Duygularım ya da düşüncelerim dikkate alınmadan, hakkında 
emir verilecek bir şey olarak mı?"

Dondu kaldı, ona baktı.
Gözlerini onunkilerden hiç ayırmadan elmayı elinden aldı ve ısırdı.

o.
Çiğneyerek ayağa kalktı ve odadan çıktı.

VAL, buz gibi b i r  odaya ve yatağının ayak ucunda oturan kızıl bir kedinin 
görüntüsüne uyandı. Göğsünde beyaz bir alev vardı ve oldukça kayıtsız bir 
şekilde kendini yıkıyordu.

Kedi durup ona baktı ve yeşil gözleri olduğunu gördü,
Pretty gibi, ilk kedisi, babasının boğduğu kedi. Beş 

yaşındayken kedi isimleri konusunda berbat bir zevki 



vardı.



Val hapşırdı.
Kedi göz açıp kapayıncaya kadar kaçıp gitmişti. Ve sonra 
merak etti: kedi orada mıydı?
Oturduğu yerden kalktı ve tozlu örtünün üzerinde kedinin bulunduğu yere 

baktı. Hiçbir iz bırakmamıştı.
Çılgınlık.
Gün ışığında oda hâlâ ölüm ve çürüme kokuyordu.
Yataktan tozlu örtüyü sürükleyerek kalktı ve üzerine sardı. Elmas camlı 

pencereye doğru ilerlerken örtü yerde sürükleniyordu. Pencere, ortasındaki 
budaklı meşe ağacı dışında çorak olan iç kaleye bakıyordu. Her şey gecenin 
ayazıyla kaplanmıştı. O ağacın etrafında ateş ışığında oynaşan maskeli 
adamları hatırladı. Kahkahalar ve çığlıklar.

İnleme ve yumuşak ağlama.
Bu maskeli adamlar küçük bir çocukken onu dehşete düşürmüştü. Bir 

keresinde dul kadının kulesindeki gözetleme yerinden kaçıp odasına 
dönmüş ve yatağının altına saklanmıştı. Çocuk odası hizmetçisi onu ancak 
ertesi sabah geç saatlerde bulabilmişti.

Şimdi o maskeli cümbüşçülerin gerçekte ne olduklarını görüyordu: saf 
ve basit fırsatlar. Başka bir şey değil. Her fırsat gibi bu fırsatın da faydaları 
ve riskleri değerlendirilmeliydi.

Londra'dan ayrılmadan önce Dyemore Dükü'ne yazdığı mektupla bu 
süreci başlatmıştı. Yaşlı adamın mektubu alıp almadığı, Yorkshire'a gelip 
onunla görüşecek kadar ilgilenip ilgilenmediği elbette kesin değildi. Ama 
Val gelecek haftaya kadar dükten haber alamazsa gerçekten çok şaşıracaktı.

Sert bir gaklama sesi gözlerini yukarıya doğru çevirdi ve Val, kale 
duvarlarının üzerinde kanat çırpan bir karga sürüsünü gördü.

Burada, herhangi bir Arap aygırınınki kadar özenli bir yetiştirmenin 
sonucu olarak yaratılmıştı. Norman istilasından ve zenginliğinden gelen bir 
soydan gelen bir damat. Unvanı, toprağı ve güzelliği olan bir efendi.

Ve burada, bir elmas gibi yarı saydam, keskin, saf ve yumuşaklıktan 
yoksun bir şekilde parlayana kadar, donmuş kristal damlalar halinde 
şekillenmişti.

Tamamen donmuştu.
Sonuç karşısında şok geçirdiklerini, inanmadıklarını, hatta dehşete 

düştüklerini söyleyenler buzun derinliğine yeterince dikkat etmemişlerdi.



Donmuş toprak ölümden başka bir şey getirmediğinde şaşırmayın.
Ve şimdi atalarının koltuğuna geri dönmüştü. Ah, ama hak ettiği yeri 

almasının zamanı geçmişti.
Val pencereden uzaklaştı ve kapıya doğru yürüdü, kapıyı açtı ve başını 

koridora uzattı.
Şaşırtıcı bir şekilde bir uşak, görünüşe göre onun gelmesini bekliyordu.
Adam gergin bir şekilde sarsıldı. "Majesteleri?"
"Sıcak su getirin, hem de bolca," dedi Val. "Ateşimi yakacak bir 

hizmetçi. Çay, süt, şeker, yumurta, jambon, ringa balığı, sosis, peynir, 
ekmek, tereyağı ve reçel. Bir de Bayan Crumb." Bir gece önceki konuşmayı 
hatırladı. "Lütfen."

"Affedersiniz, Majesteleri?" dedi uşak, şaşkın bir ifadeyle. "Kim?" 
"Bayan Crumb," diye tekrarladı Val. "Dün gece birlikte geldiğim kadın.

Şu boylarda" -elinin yanını çenesine götürdü- "korkunç çirkin mafya 
şapkaları takıyor ve muhtemelen bir yerlerde birilerine emir veriyor."

"Oh," dedi uşak yeni yeni anlamaya başlayarak. "O."

BRIDGET o sabah erken saatlerde soğuk ve karanlık bir odada küf kokusu ve 
nemli bir örtü ile uyanmıştı.

Bu konuda iki fikirdeydi.
Biri sempati duyuyordu. Gecenin bir yarısı ortaya çıkan beceriksiz bir 

efendinin kaprisleri için haber vermeksizin hazır olması beklenen bir kır 
evinden sorumlu hizmetçi olmak hiç hoş değildi. Aristokrasi, yatakların 
kendi kendine yapıldığını, kilerlerin sihirli bir şekilde doldurulduğunu ve 
bir parmak şıklatmasıyla personel kiralanabileceğini düşünüyor gibiydi.

Öte yandan, küf, toz ve rutubet beceriksizliğe işaret ediyordu ve bu 
tamamen başka bir konuydu - içindeki kahyayı oldukça kızdıran bir konu.

Tamam o zaman.
Bridget kalktı, geceliğinin içinde titriyordu. Bu durum, sırım gibi 

kürküne rağmen yorganın altında ısınmaya çalıĢan Pip'i rahatsız etti. 
Yorganın altından çıkmanın bir yolunu bulmak için sağa sola yalpaladı, ta 
ki bir kenar bulup ortaya çıkana kadar.



Köpek gerindi ve sonra oturup Bridget'in giyinmesini izledi.
Kendini pis hissediyordu, yıkanacak su olmadığının da sinirli bir şekilde 

farkındaydı. Yine de başlığını çenesinin altından sıkıca bağladı, çengelini 
beline astı ve parmaklarını şıklattı. Terrier'le birlikte odanın dışındaki 
koridora ç ı k t ı l a r .

Ona üst katlardan birinde küçük bir oda verilmişti, bir hizmetçi odası 
değildi ama kesinlikle bir misafir odası da değildi.

İki arada bir derede.
Işıksız koridorda ilerledi, duvarlardaki ince oymalı koyu renkli ahşap 

işçiliğine ve göz hizasının üzerindeki ve tavandaki toza dikkat etti. 
Merdivenlerden aşağı indi; halının kaldırılması, dövülmesi ve 
süngerlenmesi, tırabzanın balmumuyla iyice parlatılması gerekiyordu. 
Sahanlıkta durdu-üst duvarlarda yıllarca mumdan kalan duman lekeleri, alt 
duvarlarda ise kesin rutubet izleri vardı. Merdivenlerden bir kat daha indi, 
tırabzan titriyordu. Tehlikeli. Derhal bir marangoz çağırmalıyım. Alt salon, 
iç avluya bakan bir dizi muhteşem yüksek Gotik pencereyle çevriliydi ve 
bunların hepsi tozlu ve lekeliydi.

Bridget nefesinin altından mırıldandı.
Daha geride hizmetkârların geçidini ve mutfaklara giden çok daha dar 

başka bir merdiven buldu.
Bakışlarını, onlarca yıllık dumanlı ateşin çay kahverengisine boyadığı 

büyük oluklu tavanlar karşıladı. Bir duvarın tamamını kaplayan ocak, bir 
biftek kızartmaya yetecek büyüklükteydi. Burası bir kale olduğuna göre, 
zamanında bu amaçla kullanıldığına şüphe yoktu. Ocağın bir yanında geniş 
ve hırpalanmış, saygıdeğer bir masa duruyordu. Etrafında neredeyse tüm 
kale personeli toplanmıştı; yüzlerinde kavgacılık, merak ve korkunun farklı 
tonları vardı. Bir tarafta, küçük bir savunma grubu halinde toplanmış, 
dışarıdan geldikleri belli olan Hermes Evi'nden gelen uşaklar vardı: Bob, 
Bill, Will ve Sam. Muhtemelen arabacıları ya hâlâ ahırdaydı ya da 
düşmanca atmosferden çığlık atarak kaçmıştı.

Bridget Pip'i arka kapıdan dıĢarı çıkardı ve sonra dönüp ellerini belinde 
kavuĢturdu. "Günaydın. Ben Bayan Crumb. Bayan Ives nerede?"

Kâhya Bay Dwight ayağa kalktı, adem elması ince boğazında gergin bir 
şekilde sallanıyordu. "Teyzem bu sabah evine, kulübesine gitti. Gece yarısı 
gelip gitmek için çok yaşlı olduğunu söyledi." Yutkunur gibi yutkundu



Teyzesinin söyleyebileceği daha çok şey var.
Bu daha kolay olabilirdi zaten.
"Çamaşırcı olarak kimi kullanıyorsunuz?" diye sordu Bay Dwight'a.
Ancak uzun boylu, zayıf, kahverengi saçlarını kafatasına doğru sıkıca 

toplamış bir kadın agresif bir şekilde araya girerek, "Siz kimsiniz?" diye 
sordu.

Bridget dudaklarına küçük, sert bir gülümseme yerleştirdi. "Bayan 
Crumb, daha önce de söylediğim gibi.

Ve sen...?"
"Madge Smithers." Kadın kollarını ince göğsünün üzerinde kavuşturdu. 

"Aşçı."
"Ah. O zaman sanırım Dük'ün kahvaltısı için hazırlıklara başlamak 

istersiniz. Sabahları özellikle yumurtaya düşkün olduğunu biliyorum."
Aşçı hareket etmedi, başka kimse de etmedi.
Bridget üzüntüyle içini çekti. "Gördüğünüz gibi, Dük'ün önümüzdeki 

günlerde personeliyle ilgili kararlar vermesi gerekecek: kimler kalacak ve 
kimler başka iş yerleri bulmak zorunda kalacak."

"O bir şeytan, buradaki herkes bunu biliyor," dedi uşaklardan biri. 
Sözleri çok yüksekti ve mutfakların tavanında yankılanıyor gibiydi.

Bridget uşağı inceledi. Beş yirmiden fazla göstermiyordu ve dük 
hakkında ne kadar kişisel deneyimi olabileceğini merak etti. "Adın ne 
senin?"

"Conners."
"Peki Conners, eğer Majestelerinin bir şeytan olduğunu düşünüyorsan, o 

zaman neden burada çalışıyorsun?"
"Ne demek istiyorsun?" Conners kaşlarını çattı. "Sadece buralarda 
çalışıyorsun, değil mi?"
Bridget başını salladı. "O zaman bunu düşünmeni öneririm. Eğer Dük'ü 

gerçekten bu kadar hor görüyor ve ondan korkuyorsanız, gitmenizi 
öneririm. Eğer kalmak istiyorsanız, o zaman şeytan olarak gördüğünüz bir 
adamla anlaşma yaptığınız gerçeğini kabullenin ve Montgomery Dükü'ne 
saygılı davranın."

Durdu, bu düşünce aklına yerleşene kadar bekledi. Zorunluluktan 
çalışmayı anlıyordu -hepsi böyle yapmıyor muydu- ama efendileri hakkında 
kötü konuşulmasına izin vermiyordu.

Ya da isyan, bu konuda.
"Şimdi." Aşçıya parlak bir bakış attı. "Kahvaltı, sanırım?"
Bayan Smithers görevlerini tam olarak yerine getirmedi ama iki 

bulaşıkçı hizmetçinin yardımıyla hazırlıklarına başladı.



Bridget tekrar çamaşırcı kadınları sorduğunda Bay Dwight, "Köyden 
gelen bazı kadınlarımız var," dedi. "Ama onlardan teyzem sorumluydu. 
Emin değilim..."

"İsimlerini biliyor musun?" Bridget sordu. 
"Evet mi?"
"O zaman lütfen bugün gelmelerini isteyin."
"Ama..." Bay Dwight çaresizce kalabalık mutfaklara baktı. "Bugün 

çamaşır günü değil. Daha birkaç gün var. Yıkanması gereken şeyler 
olacağından emin misiniz?"

"Oh, evet," dedi Bridget. "Hatta çamaşırcı kadınlara söyle, onlara en az 
bir hafta ihtiyacımız olacak."

"Çok-"
"Şimdi, hizmetçiler," dedi Bridget hızlıca.
"Hizmetçiler mi?" Bay Dwight'ın sesi sanki bu yaratıkları hiç duymamış 
gibi çıkıyordu.
"Evet, en az bir düzine daha lazım," dedi Bridget. "Ve sanırım sen de en 

az yarım düzine uşak isteyeceksin." Kendi kendine başını salladı. 
"Hizmetçiler, uşaklar, çamaşırcılar, marangozlar, taş işçileri... gerçekten, 
bence köye her türden işçiyi işe aldığımızı haber vermelisin. Öğleden sonra 
mutfakta Bayan Smithers'a engel olmamak için salonda toplanacağız ve iş 
görüşmeleri ile işe alımları birlikte yapacağız. Bu sabah kahvaltıdan sonra 
sen ve ben tüm şatoyu gezeceğiz ve yapılması gerekenleri not alacağız. 
Ama önce çay. Sabahları çay olmadan gerçekten hiçbir şey yapamıyorum," 
diye itiraf etti Bay Dwight'a. Çok iyi bir genç adama benziyordu.

Ama biraz dağınık.
Gözlerini kocaman açarak ona baktı. "Çay...?"
İkinci arabadaki kaba saba görünümlü adamlardan biri Bridget'in orada 

olduğunu bile fark etmediği bir kapıdan mutfağa girdi. "Kahvaltıya ihtiyacı 
var."

"Kim?"
Bridget'in sorusu üzerine herkes sustu.
Bridget'in gözleri kısıldı ve kısa boylu ama fıçı gibi bir göğsü ve basık, 

yaralı bir yüzü olan adama seslendi. "Kimin kahvaltıya ihtiyacı var?"
Alay etti. "Seni ilgilendirmez."
"Bir hanımefendi." Bir gece önceki siyah saçlı küçük hizmetçi konuştu



cesurca. "Zindanların aşağısında."
Ama Bridget çoktan mutfağa geçmiş ve garip uşağın girdiği kapıdan 

içeri dalmıştı.
Arkasından biri "Oi!" diye bağırdı.
Arka tarafta dar bir geçit vardı. Depo odalarına açıldığı belli olan 

kapıları görmezden gelerek, spiral şeklinde aşağıya doğru inen çıplak taş 
basamakların bulunduğu kemerli bir açıklığa gelene kadar aceleyle ilerledi.

Bunları aldı.
Duvarlar nemli ve serindi, aşağıda ışık görebiliyordu. Dairesel 

basamaklar, bir ucunda küçük, sıcacık bir ateşin yandığı açık bir kaldırım 
taşı zemine yayılıyordu. Duvarlara üç kaba ahşap kapı yerleştirilmişti, 
hepsinde de kabaca bir adamın kafası yüksekliğinde açılmış küçük delikler 
vardı. Yere dört yatak serilmişti ve ateşin yanında etrafında dört sandalye 
bulunan bir masa vardı.

Bridget neredeyse rahatlamıştı. Zindanlar kulağa oldukça korkunç 
geliyordu.
Ateşin yanında üç adam oturuyordu ve üçü de onu g ö r ü n c e  b a ş l a r ı n ı  

kaldırıp baktılar, ancak hiçbiri özellikle telaşlanmış görünmüyordu.
Arkasından mutfaktan gelen adam nefes nefese sarmal merdivenden 

koşarak çıktı. "Onu durdurmaya çalıştım."
Bridget kendini yukarı çekti. "Nerede o?"
Adamlardan biri içini çekerek sandalyesini itti. "Buraya bakın, 
bayan." "Bayan Crumb! Bayan Crumb, siz misiniz?"
Arkasında duran adam onu yakalamak için hamle yaptı.
Bridget kaçtı ve kadının sesini duyduğu orta kapıya doğru koştu. 

Parmak uçlarında durup küçük kesik delikten baktı ve Hippolyta Royle'u 
gördü.



On Birinci Bölüm

Ancak Kral Kalpsiz yine de muhafızlarına başıyla işaret ederek 
cezanın infaz edilmesi gerektiğini belirtti.

İşte o zaman büyücü boğazını temizledi. "Efendim, sihrimin gerçek 
olduğunu kanıtlayabilirim."

Kral Kalpsiz kaşlarını çattı -çok kaşlarını çatardı- ve "Nasıl?" 
diye sordu. "Kalbini bulmana yardım edebilirim."

Bunun üzerine herkes dondu kaldı, Prue hariç, o da nefesinin 
altından tısladı, "Baba, ne demek istiyorsun?"...

-Kalpsiz Kral'dan

Val tozlu yatağında uzanmış, gömlek, yelek v e  banyan giymiş, bir elma 
kemiriyor ve kahvaltı için gönderdiği uşağın ve Bayan Crumb'ın 
merdivenlerden düşüp boynunu kırıp kırmadığını merak ediyordu ki 
cennetin kapıları açıldı ve intikamcı bir baş melek tüm hiddetiyle üzerine 
indi.

Odasının kapısı hızla açılarak uzak duvara çarptı ve hiç şüphesiz çok 
ince oymalı meşe panelleri zedeledi. Gözleri alev alev parlayan, yanakları 
kızarmış, göğsü siyah yünün altından kabarmış bir halde içeri daldı.

Muhteşemdi.
"Söyle onlara, onu bıraksınlar!" Séraphine ona buyurgan bir şekilde 

emretti. "Onu hemen bırakmalarını söyle."
Dudakları ıslak, vücudu öfkeyle titreyerek onun üzerinde duruyordu ve 

adam onu alıp altında yuvarlamak ve yatağın içine doğru becermek 
istiyordu.



Ama kadın ne düşünürse düşünsün, adam tamamen deli değildi; küçük 
de olsa kendini koruma duygusu vardı.

"Bayan Royle'u keşfettiğinizi mi anlamalıyım?" diye sordu, elmasını 
ihtiyatlı bir şekilde ulaşamayacağı bir yerde tutarak.

Elini uzatarak muhtemelen zindanları işaret etti. "O... o kiraladığın 
maymunlar beni dinlemeyecek. Onu dışarı çıkarmayacaklar. Bayan Royle'u 
zindanlarınızda kilitli tutmak için ne gibi bir sebebiniz olabilir? Ondan bu 
kadar çok mu nefret ediyorsunuz?"

"Hayır," diye yanıtladı şaşkınlıkla. "Bayan Royle'dan neden nefret 
edeyim ki? Onunla evlenmek niyetindeyim."

Bir an için ona baktı, nefes nefese, nefessiz ve sözsüz, öyle görünüyordu 
ki, öfkeyle.

Kraliçesini ele geçirmesine bu kadar şiddetli tepki vereceğini hiç 
düşünmemişti.

Oldukça tahrik ediciydi.
"Hippolyta Royle senden nefret ediyor," dedi Séraphine sonunda, sesi 

biraz daha kısıktı. "Seninle asla isteyerek evlenmeyecek."
"Hayır," diye kabul etti, "ama mahvolduktan sonra fazla seçeneği 
kalmayacak." Kadının gözleri büyüdü ve yüzü bembeyaz oldu. "Ona 
tecavüz etmeyi mi düşünüyorsun?"
Korkudan solgunlaşmış çocuksu yüzünü hatırlayarak irkildi. "Ben öyle 

bir şey demedim. Tecavüzü ve tecavüzcüleri iğrenç buluyorum. Hayır. 
Zindanda geçireceğim bir hafta, Bayan Royle'un hiç yıpranmamasını 
sağlayarak işimi oldukça kolaylaştıracaktır. Şimdiye kadar tüm Londra 
sosyetesi onun gittiğini öğrenmiştir. Nerede ve kiminle kaldığı ortaya 
çıkınca..." Omuz silkti. "Söylediğim gibi başka seçeneği yok. O kabul 
etmese bile babası kesinlikle edecek. İki hafta içinde nişanlanmayı 
bekliyorum. "

"Ama..." Kadın ona tuhaf tuhaf bakıyordu. "Senden nefret eden bir 
kadınla evlenirsen ve ona tecavüz etme niyetinde değilsen, evliliği tam 
olarak nasıl tamamlamayı planlıyorsun?"

Kaşlarını kaldırdı ve kollarını iki yana açarak kendi inanılmaz 
güzelliğini gösterdi. "Benden sonsuza dek nefret edemez. Evlendikten sonra 
ona bir hafta veriyorum. Dışarıda bir ay."

Omuz silkti ve elmasını yemeye devam etti.
"Sen gerçekten de dünyanın en kibirli adamısın," dedi merakla. 
Çiğnemeyi bıraktı. "Bunu ilk kez mi fark ediyorsun?"
Ona tepeden bakıyordu, yargılayan bir melek gibi. Gözleri onu 
yakıyordu.



"Val, bunu yapamazsın, anlamıyor musun? Bu doğru 
değil." Sözleri asit gibi üzerine sıçradı.
Elmayı bir kenara fırlattı ve yataktan yuvarlandı. Yalınayak ona doğru 

yürüdü ve kollarının üstünden tutarak yüzünü onun yüzüne yaklaştırdı, 
sıcaklığını hissetti, gözbebeklerinin kenarlarını yalayan alevleri gördü ve 
"Doğru olan ne? Yanlış olan ne? Şimdi söyle bana, Séraphine. Başkalarının 
çok iyi bildiği bu kuralları kim koyuyor?"

Adamın öfkesi karşısında geri çekilmedi, bunu kabul ediyordu ama 
tereddüt etti, gözleri onunkileri arıyordu. "İncil-"

Onun sözleriyle alay etti. "Ölü adamlar tarafından yazılmış çürüyen bir 
metin. Bana tohumumu toprağa dökmenin günah olduğunu söylüyorlar. 
Saçmalık. Başka neyiniz var?"

Kadının dili dudaklarını ıslattı ve adamın aleti sarsıldı, çünkü k a d ı n ı n  
yatak odasına aniden girişinden beri ereksiyon halindeydi. Onun ateşi, onun 
kesinliği için yanıp tutuşuyordu. "Mahkemeler-"

"Rüşvetle ve kendi önemleriyle yaşayan yaşlı adamlar. Bu bilgelik mi?
Adaletimizin zirvesi bu mu?"

Gözleri kısıldı. "Parlamento yasaları-"
"Ah, Séraphine," diye mırıldandı, burnunu onun çenesine yaklaştırıp 

güzel kokusunu içine çekti. "Sence Parlamento'da kimler oturuyor? Yasaları 
kim yapıyor, bu büyük ve yüce ulusun hükümetini kim yönetiyor, hmm?" 
Bu sabah yıkanmadığı belliydi ve kendi kokuyordu: kadın, ter, seks. 
Yanağını yaladı, tuzun ve saf azizenin tadını alarak ağzına ulaştı. 
Dudaklarını ısırdı. Bir kez, iki kez, üçüncü kez, isteyerek, arzulayarak. 
Sadece büyük bir irade gücüyle yüzünü görmek için geri çekildi. "Ben, 
Séraphine. Ben devletim. Dükler ve markizler, kontlar ve vikontlar. 
Toprağı, parası ve gücü olan ve nesiller boyu bunlara sahip olan adamlar, 
amin. Neyin doğru olup olmadığına biz karar veririz. Kim bir mendil 
çaldığı için asılacak, kim bir hizmetçiye tecavüz ettiği için serbest 
bırakılacak. Bir evin kaç penceresinden vergi alınacağına ve bir savaşta kaç 
kişinin öleceğine biz karar veririz. Biz yönetici sınıfız." Ona bildiği kadar 
tatlı bir şekilde gülümsedi. "Şimdi söyle bana, gerçekten benim gibi birinin 
bu doğru ve yanlış kurallarını koyması gerektiğini düşünüyor musun?"

Kadın ona baktı, dilsizdi, yanan Séraphine yenilmişti. Artık tek yapması 
gereken oyunun bittiğini kabul e t m e k t i .

Onu bıraktı ve erzak sepetine doğru yürüdü.



başka bir elma ya da belki onu baştan çıkaracak bir parça peynir. 
Yardımsever bir galip olabilir.

"Bu kadar mı?"
"Hmm?" Döndüğünde onu tam arkasında buldu. Ne sinsi bir şeydi o!
Gözleri kısılmış, burun delikleri açılmıştı ve kaybettiğini fark etmiş gibi 

görünmüyordu. "Açıklaman bu mu? Doğruyu yanlışı ayırt edemediğiniz ve 
diğer yaygın ahlak standartlarını kabul etmediğiniz için canınızın istediği 
her şeyi yapabilir misiniz?"

Başını eğdi. "Evet?"
"Hayır," dedi, oldukça kararlı bir şekilde, sanki artık sadece bir hizmetçi, 

halktan biri, bir koyun çiftçisinin çocuğu, bir hizmetçiymiş gibi. Sanki bu 
konuda onunla eşit olduğunu hissediyordu.

Hatta belki de amiri.
"Hayır," diye tekrarladı. "Bunu kabul etmiyorum. Aptal felsefenizle, 

herkesi hiçe saymanızla başkalarına zarar veriyorsunuz. İstersen bir anda 
anlamsız balolar düzenleyebilirsin, bir hevesle toplumu rezil edebilirsin ama 
seninle evlenmek istemeyen bir kadınla evlenemezsin. Bu yanlıştır."

Kendinden ve ondan o kadar emindi ki. İstemeden de olsa büyülenmişti. 
Dudakları yukarı doğru kıvrılmaya başladı. "Kim demiş-"

"Bunun yanlış olduğunu söylüyorum." Avuç içini göğsüne dayadı, ilk 
kez hasta odasının dışında ona gönüllü olarak dokunmuştu ve banyan, yelek 
ve gömleğin içinden bile eli adamın tenini yakıyor gibiydi. "Ne İncil, ne 
mahkemeler, ne de Parlamento, bunun yanlış olduğunu söylüyorum. 
Hippolyta Royle'un gitmesine izin verin, ona bir araba ve Hermes 
House'dan uşaklar verin ve onu evine gönderin. Bunu şimdi yap Val, çünkü 
bundan daha iyi bir adam olabilirsin."

Onun için ışıl ışıl yanan gözlerine baktı ve kendini bir uçurumda, 
sallanırken, ayaklarının altındaki toprak parçalanırken hissetti.

Düşerse yanar mı?
Elini göğsünden çekip ağzına götürdü ve avucunu öptü. "Hayır, tatlı 

Séraphine'im," dedi çok ama çok nazikçe, "öpmeyeceğim, çünkü sanırım 
benimle ilgili ciddi bir yanlışın var. Bir filozof olabilirim, ama bu benim 
yüzlerimden yalnızca biri. Beni çevirin, size başka bir yüz göstereyim. 
Daha az eğlenceli bulacağınızı düşündüğüm ama yine de aynı derecede 
doğru olan bir tane."



Uzaklaşmaya çalıştı ama adam buna izin 
vermedi. Kaşlarını çatarak ona baktı. "Bu ne 
surat böyle?"
Gülümsedi, belki de biraz hüzünlüydü, kim bilir? "Bir hükümdarın yüzü. 

Yaptığım her şey, yaptığım her şey sadece gücü pekiştirmek ve kazanmak 
için. Etrafınıza bakın. Atalarımın yaptığı buydu. Geldiğimizde sana 
anlattığım hikaye var ya? Bu kalenin eski efendisini öldüren ve karısına 
tecavüz eden adam hakkında? Peri masalı mı sandın? Hayır, onun kanı 
damarlarımda dolaşıyor. Şu an yaptığım şeyi yapmak için yetiştirildim. 
Saldırdığı için engereği suçlama. Yılanlar böyle yapar."

Dudakları titriyordu ama gözleri kuruydu, sanki onu ikna etme umudunu 
çoktan yitirmişti ve hiç yas tutmuyordu. Hem de hiç. "Tecavüze uğrayan o 
kadının kanı senin de damarlarında, değil mi?"

Nereye vuracağını biliyordu. "Doğal olarak. Ama bence bu daha az 
belirgin, değil mi? Hikâyede esmer ve ufak tefek olduğu söyleniyor."

Başını iki yana salladı. "Yani tüm bu doğru ve yanlış konuşmaları, 
sonuçta senin için hiç önemli değil mi?"

Tereddüt etti -sadece bir saniyenin çok küçük bir kısmı için- çünkü 
doğru ve yanlış sorusunu her zaman oldukça büyüleyici bulmuştu.

Ama sonra ona gülümsedi. "Sadece soyut olarak. Bayan Royle bende 
kalacak ve onu karım yapacağım. Çünkü o İngiltere'nin en güzel ve en 
zengin varisi, çünkü o bir ödül ve çünkü yapabilirim."

Gözleri ona alev alev yanıyor gibiydi. "Benim ne düşündüğüm umurunda 
değil."
Bu bir soru değildi, o yüzden cevap vermedi ama nefesini tuttu. Ve eğer 

dikkatini vermiş olsaydı, bu yeterli bir cevap olabilirdi.
Ama elini çekip dönüyordu, bu yüzden fark etmedi. Boş göğsü 
soğuktu, çok soğuktu.
"Defolun gidin, Bayan Crumb," dedi. "Ben kararımı verdim ve sizden 

gelecek hiçbir güzel söz fikrimi değiştirmeyecek."
Gitti.
Ve odanın tüm sıcaklığını aldı.

BRIDGET, o gece geç saatlerde, bölgeye yabancı olduğu, müttefiklerinin ve 
fonlarının az olduğu, dondurucu ve ıssız bir arazide bulunduğu ve plan 
yapmak için fazla zamanı olmadığı için aynı gün bir kurtarma girişiminde 
bulunmanın düşüncesizce olduğunu düşünebilirdi.



Bazıları muhtemelen aptal bir adama duydukları öfkeden yarı kör 
değildi.

Harika bir uyarıcıydı, öfke.
Mümkün olduğunca az ses çıkarmaya çalışarak spiral merdivenlerden 

zindanlara doğru süzüldü. Teorik olarak, biralarına koyduğu karışım 
nedeniyle gardiyanların hepsinin uyuyor olması gerekiyordu.

Teori, elbette pratikten çok uzaktı. Bayan Smithers'tan büyük 
masraflarla satın aldığı kalın, siyah sıvıyı çok fazla kullanmamış olmayı 
umuyordu. Val'in maymunlarından birini öldürmeyi gerçekten istemiyordu.

Gerçi bu düşünce onu gerektiği kadar endişelendirmiyordu.
Val'in ahlak anlayışı üzerinde çok kötü bir etkisi vardı.
Yine de son dönemeci döndüğünde rahat bir nefes aldı. Dört iri yarı 

adam masanın üzerine yığılmıştı ve hepsi de oldukça gürültülü bir şekilde 
nefes alıyor gibiydi.

Bridget aceleyle anahtar halkasını buldu -ne yazık ki adamlardan birinin 
kokuşmuş kollarının altında- ve ortadaki zindan odasına koştu. "Hsst! 
Bayan Royle!"

"Siz misiniz, Bayan Crumb?" Bayan Royle'un yüzü küçük pencerede 
belirdi.

Bridget sert bir sesle, "Evet, seni kurtarmaya geldim," dedi.
Anahtarı soktu ve büyük bir çığlıkla kilidin içinde çevirdi, bunu 

yaparken yüzünü buruşturdu. Muhafızlar şu lanet kilidi yağlayamaz mıydı?
"Oh, teşekkür ederim," dedi Bayan Royle küçük hapishanesinden 
çıkarken.
Saçları omuzlarına dökülmüş, burnunda ve alnında lekeler oluşmuş ve 

üzerine battaniye sarılmış olan bu kadın ne yazık ki çok yıpranmıştı. 
Bridget bu sabah, battaniyenin altında sanki gece kaçırılmış gibi üzerinde 
sadece iç çamaşırının olduğunu fark etmişti. Ne tür bir domuz bir kadını 
gece kıyafetleriyle kaçırırdı?

Bridget, "Pelerin getirdim," diye söze başlamıştı ki, Bayan Royle'un 
koyu kahverengi gözleri irileşti. Bridget'in etrafından dolanarak bir kömür 
küreği aldı ve ayağa kalkmaya başlayan muhafızlardan birinin kafasına 
indirdi.

Kömür küreği çan sesine benzer bir ses çıkardı.
"Oh!" dedi Bayan Royle ve sonra Bridget'e bakarak gülümsedi. "Hiçbir 
fikrin yok



Son beş günden sonra bu ne kadar tatmin ediciydi."
"Sana zarar vermediler, değil mi?" Bridget endişeyle sordu.
"Hayır, kastettiğiniz şekilde değil." Bayan Royle burnunu kırıştırdı ve 

adamı yere yatırdı. Küreğiyle adama tekrar vurmaktan çekinmeyecekmiş 
gibi görünüyordu. "Ama serttiler ve son bir ay içinde banyo yaptıklarını 
sanmıyorum. Ve onlarla birlikte bir arabada tıkılıp kalmak, Bayan Crumb, 
oldukça iğrenç."

Bridget gözlerini kırpıştırdı. "Lütfen. Bana Bridget de."
"Gerçekten mi?" Bayan Royle kömür küreğini bir askerin tüfeğini 

salladığı gibi omzuna atarak, "Gerçekten mi?" dedi. "O zaman bana 
Hippolyta demelisin."

"Pekâlâ... şey... Hippolyta," dedi Bridget. "Sana giyecek bir şeyler 
getirdim. Acele etmeliyiz."

"Elbette." Hippolyta tokalı bir erkek ayakkabısı, yamalı bir hortum ve 
eskiden aşçı Bayan Smithers'a ait olan çok büyük, döküntü bir elbise giydi.

Bridget son giysiyi uzattı. "Senin için bir pelerinim var ama korkarım 
ki... iyi değil."

Pelerin kocaman, kirli griydi ve koyu yeşil, parlak mavi ve kırmızı 
ekoselerle çeşitli şekillerde yamalanmıştı. Ayrıca oldukça güçlü bir şekilde 
at kokuyordu.

"Ah," dedi Hippolyta. "Teşekkür ederim." Pelerini giydi ve ışıl ışıl 
gülümsedi. "Sıcacık!"

Bridget hızlıca başını salladı ve zindanın merdivenlerine doğru ilerledi. 
Gecenin bu saatinde hizmetkârların çoğu uyuyordu. Bridget ihtiyatlı bir 
soruşturma sayesinde zaten şüphelendiği şeyi öğrenmişti: Val on bir yıl 
önce gitmiş olmasına rağmen bölgede pek sevilmiyordu. Ya görmezden 
gelecek ya da rüşvetle yardım edecek birkaç kişi bulmak hiç de zor 
olmamıştı. Bir entrika ve plan ustasının kasvetli eski şatosuna gitmeden 
önce düşünmesi gereken bir şeydi bu. Oh, ama bu doğruydu - işe aldığı 
yardımcısına dikkat etmemişti.

Domuz.
Mutfaktan geçip arka kapıdan çıkarak iç kaleye doğru ilerlediler. Gece 

gökyüzü bulutluydu ama azalan ay bir anlığına ortaya çıktı, yaşlı meşenin 
kıvrık dalları solgun yüzüne karşı siyahtı.

"Ahırlar diğer tarafta," diye açıkladı Bridget, ödünç aldığı paltosunu 
üzerine çekerek. Bu gece hava nemli ve soğuktu, hava yağmur ya da kar 
ihtimaliyle ağırlaşmıştı ve keşke şalımı da getirseydim diye düşünmeye 
başlamıştı.



Donmuş toprağın üzerinde aceleyle dış kapıya ve kale duvarlarının 
kenarına doğru ilerlediler. Ahırlar terk edilmiş görünüyordu ama sağlam bir 
midilli, söz verildiği gibi dışarıda bağlı olarak onları bekliyordu.

"Özür dilerim," diye özür diledi Bridget. "Bu kadar kısa sürede 
bulabildiğim tek hayvan buydu."

Hippolyta kuşkulu görünüyordu. "İkimizi de 
taşıyabilir mi?" Bridget suratsızca, "Umarım," dedi.
Hippolyta başıyla onayladı ve midilliyi çözerek binek taşına götürdü. 

Kendisi midilliye oldukça ustaca bindi, Bridget ise çok daha az ustaydı ve 
sonra siyah geceye doğru yola çıktılar.

"Nereye gidiyoruz?" Hippolyta sordu. Arkadan geliyordu, aslında 
midilliye rehberlik ediyordu.

"Yerel köye." Yüce Tanrım, midilli çok yavaştı! Bunu, hayvanın ikisini 
birden taşıyacak kadar hızlı hareket edemeyeceğini hesaba katmamıştı.

Bridget arkalarından baktı. Ainsdale Kalesi gecenin içinde, hâlâ çok 
yakındaymış gibi görünüyordu. Pencerelerden birkaç ışık parlıyordu. Bir 
şey söyleyemiyordu ama alarm verildiğini sanmıyordu. Muhtemelen hâlâ 
odasındaydı, gösterişli mor banyosunu giymiş, bir elinde bir kadeh şarap, 
diğerinde eski bir kitap vardı.

Hippolyta'yı güvenli bir şekilde uzaklaştırdıktan sonra planlarını iyi ve 
düzgün bir şekilde yıktığından ya da yıkacağından habersizdi. Sen öyle ilan 
ettin diye gerçekten aramızdaki her şeyin bittiğini mi sandın?

Midilli ıssız kırlara doğru ilerlerken o yine öne doğru baktı.
Şimdi. Keşke o ve Hippolyta biraz şanslı olabilselerdi.

Yarım saat sonra küçük bir tepeyi aştılar ve Bridget etrafına bakındı, 
uzaklarda ışıkların parladığını görünce rahatladı. Kendine sarıldı. Rüzgâr 
eteklerini ayak bileklerine kadar savuruyordu ve bulutlar ayı tamamen 
gizlemişti. "İşte, görüyor musun? Bu köy olmalı. Tek yapman gereken onu 
görüş alanında tutmak ve yakında orada olacaksın. Kırmızı kapılı ilk 
kulübeyi isteyeceksin - Bayan Ives'ın, Ainsdale Şatosu'nun eski kahyası. 
Dükü pek sevmez ve Bay Dwight sizi bu gece saklayacağına dair bana 
güvence verdi. Sabah erkenden sizi Londra'ya götürecek bir posta arabası 
var."

Bridget bacağını midillinin boynuna geçirdi ve rahatlayarak yere kaydı. 
Hippolyta'ya söylemek istememişti ama Bridget'in güvenebileceği biri vardı



ata bindiği zamanları hatırlıyor.
"Lütfen." Karanlık gecede görmek zordu ama Hippolyta'nın sesindeki 

endişeli notayı duyabiliyordu. "Oraya geri dönme. O delirmiş. Sana zarar 
verirse kendimi asla affetmem, Bridget."

Bir an için Bridget'in içinden bir heyecan geçti, belki de günün 
geriliminin, entrikalarının ve heyecanının bir sonucuydu bu. Ve sonra, 
"Merak etme. Dük bana zarar vermez." En azından fiziksel olarak, diye 
düzeltti kendi kendine. "Ayrıca," diye ekledi daha pratik bir şekilde, "posta 
arabasıyla Londra'ya sadece bir bilet alacak kadar param var."

"Ama-"
Uzaktan yüksek, neredeyse müzikal bir böğürme duyuluyordu. Son on 

dakikadır olduğu gibi yaklaşıyordu. Ainsdale Kalesi'nin tilki köpekleri 
onları takip ediyordu.

Bridget onları beklemiyor olsaydı, korkudan aklını kaçırabilirdi.
Bu ses onun kararlılığını daha da artırdı. "Git!"
Hippolyta sonunda tombul midillinin başını ışıklara doğru çevirdi ve 

dörtnala sallanarak yola koyuldu.
Tam da buz gibi yağmur damlaları gökyüzünden tükürmeye başlamışken.
Bu arada Bridget eteklerini topladı ve ters yönde koşmaya başladı. İz 

sürücü köpekleri Hippolyta'dan uzaklaştırmak planı için çok önemliydi. 
Elbisesinin üzerine bir erkek paltosu giymişti -doğru, Val'in paltolarından 
birini- ve cepleri doğranmış çiğ domuz pastırmasıyla tıka basa doluydu. Her 
birkaç adımda bir birkaç parça atıyordu.

Bir patikadaydı ama patika kapkaraydı ve yağmur yolu 
kayganlaştırıyordu. Bileğini incitmemek ya da yanlışlıkla karaçalılara 
çarpmamak için dikkatli olmalıydı.

Bu arada köpeklerin havlamaları giderek yükseliyordu. Aklına tilki 
köpeklerinin nazik bir spaniel gibi sadece bir hayvanın izini sürmek ve onu 
işaret etmek için eğitilmediği geldi. Spanieller avı avcıya bırakırdı.

Tilki tazıları genellikle avın sonunda tilkiyi parçalardı.
Birdenbire tazıları Hippolyta'nın izinden uzaklaştırmak için yaptığı 

zekice plan o kadar da zekice görünmemeye başladı.
Val avcıları geri çağırır mı?
Biri tilki köpeklerini geri çağırabilir mi?
Bridget kendini daha hızlı koşarken buldu, etekleri iki elinin arasında 
sıkışmıştı,



pastırma tamamen unutulmuştu. Yüzü ıslaktı, nefesi kesik kesik geliyordu 
ve böğründe bir sancı vardı.

Tam arkasından yüksek sesli ve tuhaf bir müzikal havlama sesi 
geliyordu ve tazılar pastırmaya ulaşmak için onu lime lime etmesin diye 
bütün pastırmaları atmak için ceplerini karıştırdı.

Dev bir kara canavar hızla ona doğru geliyor, toynak sesleri kulaklarında 
gümbürdüyordu. Sinmiş, ezilmeyi bekliyordu ama bunun yerine güçlü 
kollar aşağı uzanıp onu yakaladı ve yukarı kaldırdı.

Montgomery Dükü onun kulağına, "Artık benimsin, Séraphine'im," diye 
homurdandı. "Gerçekten senin için gelmeyeceğimi mi sandın?"

KÖPEKLER BABASININ SİLAHLARIYDI.
Val, hayvanların bineğinin toynaklarının etrafındaki çamurda 

öğütülmesini, en sevdiği paltolarından birinin ceplerine sakladığı et 
parçaları için kendi aralarında kavga etmelerini tiksintiyle izledi. Güzel 
Séraphine'inin bir kurtarma girişiminde bulunmasını bekliyordu ama bu 
kadar çabuk ya da bu kadar pervasızca değil.

Kolunu önündeki sıcak, ıslak, nefes alan kadına doladı ve kısrağı 
dörtnala koşturdu. Kadın küçük bir çığlık attı ve adam onun aptal, çirkin 
mafya şapkasına sırıttı. Kadın bir hizmetçiydi ve muhtemelen ata binmeye 
alışık değildi. Ona sürekli meydan okuması işine geliyordu.

Ancak o bir düktü ve beş yaşından beri ata binmeye alıştırılmıştı. Dev 
bir attan düşüp ölen bir varis, binicilikte yeterli olmayan bir varisten daha 
iyidir, diye düşünmüştü muhtemelen babası. Tabii babasının oğlunun 
eğitimine hiç önem verdiğini varsayarsak.

Bir tepeyi aştılar ve kısrağa başını verdi, ay ışığında fırtınalı kırlarda 
dörtnala koşuyordu, kollarında tutsak bakiresi. Emin olmak tehlikeliydi. 
Kısrak bir çukura toynağını sokup hepsini yere yuvarlayabilir, boyunlarını 
kırabilirdi ama şu anda hiç umurunda olmadığını fark etti.

Bu sefer onu gerçekten kışkırtmıştı. Önce Bayan Royle'a şantaj 
yapmasını engelleyerek, şimdi de mirasçıyı serbest bırakarak ona ikinci kez 
bir eş kaybettirmişti. Sanki Séraphine'in evlilik k u r u m u n a  karşı bir 
tutumu vardı. Ama daha da kötüsü -çok, çok daha kötüsü-



Kendinden uzakta.
Bu affedilemezdi, bağışlanamazdı, haklı gösterilemezdi. Ona vurabilir, 

onu utandırabilir, ona tükürebilirdi - ona sırtını dönmek dışında her şeyi 
yapabilirdi. Oyunlarını öylece bırakamazdı. Buna izin verilemezdi.

Ve onun fırtınalı bir gecede bozkırda, aristokrat bir hanımefendi ve lanet 
olası bir midilli dışında tek başına olduğunu fark ettiğinde...

Nefesinin altından homurdandı.
Kız, bir tazının çenesi altındaki tavşan gibi ona karşı hareketsiz kaldı, 

kalbi hızla atıyordu ve adam buna sevindi. Ondan korkması gerekirdi. O 
çok kötü bir adamdı ve kız tamamen onun gücü altındaydı. Ona her şeyi 
yapabilirdi.

Ne olursa olsun, 
gerçekten. Bunu 
öğrenmesinin zamanı 
geldi.
Kalenin ışıkları yaklaşıyordu ve üzülerek kısrağın yavaşlamasına izin 
verdi.
Adam onu yakaladığından beri ilk kez dişlerini gıcırdatarak konuştu. 

"Ne yapıyorsun?"
"Ödülümü eve getiriyorum," dedi hafifçe, kale kapılarının önünde 

dururlarken, "yağmacı atalarımın yaptığı gibi. Anladığım kadarıyla, esirleri 
zindanlara atmak, ziyafet vermek ve ardından esirlere işkence ederek 
eğlenmek adettendi, ama sanırım bu kısmı atlayacağım."

Bekleyen seyislerden biri yağmur altında koşarak kısrağın dizginini 
yakaladı.

Val attan indi, botları bir su birikintisinde sıçradı ve uzanıp Séraphine'i 
kaldırdı. Onu kucağına aldı, bir bebek gibi kucakladı ve kapılara doğru 
yürümeye başladı.

Hemen kaskatı kesildi. "İndir beni," diye tısladı adamın kulağına, elleri 
sanki nereye k o y a c a ğ ı n ı  bilemiyormuş gibi önünde havada asılı 
duruyordu.

"Hayır," dedi. "Kaçıp gitmeyi aklından geçirebilirsin." Aniden aklına 
gelen bir düĢünceden son derece memnun olan adam, kızın ıslak yüzüne 
doğru yavaĢça gülümsedi. "Daha önce hiç bir erkeğin kollarında 
taşınmadın, değil mi?"

"Hayır," dedi, kirpiklerinin arasından ona sertçe bakarak. "Neden 
yapayım ki?"

"Hmm." Buna cevap vermeyecekti -en azından şu anda. "İşte sana bir 
ipucu: Biraz rahatla. Eğer yapmazsan, seni bırakabilirim ve bu ikimiz için 



de utanç verici olmaz mı?"



"Tanrım," diye inledi şatonun kapıları açılıp da uzun boylu, hantal 
uşağın ağzı onları görünce bir karış açık kalınca.

Val yanlarından geçerken ona "İyi akşamlar," dedi. "Odamda iki kişilik 
akşam yemeği. Lütfen."

Val içeri adım attığında biraz gevşedi ve Val'e karşı oldukça yumuşadı. 
Ne yazık ki, ışık onlara vurduğunda Val onun giydiği paltoya ilk kez gerçek 
anlamda bakabildi.

İnledi. "Mor kadife olmak zorunda mıydı?" diye sordu. "Sanki benden 
hoşlanmıyormuşsun gibi."

Adam merdivenleri çıkarken kollarını göğsünde kavuşturdu ve adamın 
gözlerini hüzünle örtülmüş o bölgeye çekti. "Bilmiyorum." Gururlu duruşu 
ani ve şiddetli bir titremeyle bozuldu.

"Yalancı," dedi dalgınca, "hem de pek iyi bir yalancı değil. Sanırım sana 
ders verebilirim, ama o zaman elimdeki avantajı da kaybederim."

Onun odasına yaklaştıklarında iç çekti. "Peki ya Bayan 
Royle?" Adam şaşkınlıkla ona baktı. "Ne olmuş ona?"
"Evlenmek istediğini söylediğin kadını aramak yerine neden burada 

benimle birliktesin?"
Sırf onu kızdırmak için gülümsedi ve odanın kapısını omuzlayarak açtı. 

"Kıskandın mı? Kıskanmana gerek yok. Adamlarımın çoğu köpeklerle 
birlikte kırlarda arama yapıyor. Sabah olmadan onu sağ salim bulurlar."

Küçük köpeği bir şeytan gibi havlayarak onlara doğru koşmaya 
başlayınca Mehmed banyoya yakın bir yerde kurulama bezlerini 
yerleştirdiği yerden döndü. "Bayan Crumb! Dük sizi bulmuş. Çok 
sevindim! Pip ve ben, senin kırlarda kaybolup bir hayalete dönüşmenden ve 
Duke'ün peşini bırakmamandan endişe ediyoruz."

Val, "Bana olan inançsızlığın beni çok üzdü, Mehmed," diye mırıldandı. 
"Şimdi şu melezi al ve mutfağa gidip akşam yemeğimizi hazırlayıp 
hazırlamadıklarına bir bak, lütfen."

Çocuk bir şeytan gibi sırıttı. "Evet, Duke!" Bir 
çırpıda köpekle birlikte kapıdan çıktı.
Val, Séraphine'i kükreyen ateşin önüne koydu ama ellerini onun 

üzerinde tuttu çünkü dersini iyi öğrenmişti... ve ayrıca ellerinin onun 
üzerinde olmasından hoşlanıyordu.

Dumanı tüten banyoya baktı ve bir ürpertiyi daha bastırdı. "Eğer banyo 
yapacaksan gitmeliyim."



"Neden?" diye sordu, ne yazık ki mahvolmuş mor kadife paltosunu 
omuzlarından indirirken. Muhtemelen hayatı boyunca kazanacağından daha 
pahalıya mal olmuştu ve şimdi onun sayesinde domuz pastırması ve at 
kokuyordu. Lekeli şeyi bir köşeye fırlattı.

"Mahremiyetinizi isteyeceksiniz," diye anlamsızca cevap verdi.
Adam kızın kara gözlerinin içine baktı, eğlenerek, çengelini ç ö z ü p  

masanın üzerine koyarken. "Ne zaman mahremiyet istedim ki?"
Bakışlarını başka yöne çevirdi. "Belki de yalnız kalmanızı istiyorumdur?"
"Büyük olasılıkla," diye kabul etti. "Ama eğer isteklerini kabul etmemi 

isteseydin, gerçekten de benden kaçmamalıydın. Köprüleri yaktın, değil mi 
Séraphine?"

Gülümsedi ve çirkin beyaz fichu'yu boynundan çekti.
Gözlerini kırpıştırdı ve sanki hiç görmemiş gibi korsajının sade, kare 

yakasına baktı. Belki de görmemişti. Belki de bir rahibe gibi karanlıkta 
giyinmişti. "Ne yapıyorsun?"

İç çekti. "İtiraf etmeliyim ki naifliğiniz beni şaşırtıyor. Nasıl oldu da altı 
yaşından yirmi yaşına geldin ve hiç kimse seni baştan çıkarmaya çalışmadı? 
Bu konuda iki fikrim var: Bir, hemcinslerime ve onların sizin baştan 
çıkarıcı çağrınıza kulak asmamalarına duyduğum şaşkınlık. İki, 
masumiyetinizin gerçekten de masum olduğunuza işaret edebileceği 
düşüncesiyle sevinç. Bunun beni neden bu kadar heyecanlandırdığını 
bilmiyorum - bakirelik daha önce hiç özel bir hevesim olmamıştı. Belki de 
ortamdan kaynaklanıyordur. Kim bilir şehvet düşkünü atalarım burada kaç 
bakirenin kızlığını bozdu? Ya da," dedi önlüğünü ustalıkla çözüp bir kenara 
fırlatırken, "belki de sadece sizsiniz."

"Ben..." Sözleri kesildi ve sonra, ilginç bir şekilde, derin bir gül gibi 
kızardı. Pekâlâ. O zaman bu soru çözüldü. Onun küçük bakiresi gerçekten 
de bir bakireydi. "Ne?"

"Sanırım sensin," diye itiraf etti, çenesinin altındaki iğrenç mafya 
şapkasını bağlayan ipleri çekerek.

Kadın çılgınca bir hamle yaptı ama adam daha hızlıydı, sonunda ve 
büyük bir memnuniyetle o lanet şeyi kaptı. Onu, yarım yılını ve oldukça 
yüklü miktarda parasını aldığı bir eşten mahrum bırakmış olabilirdi, ama 
Tanrı adına, onun korkunç şapkasını çıkarmıştı.

Ve altında.
"Ah, Séraphine," diye nefes aldı, büyülenmişti, çünkü saçları simsiyahtı.



Kömür karası, gece kadar siyah, kendi ruhu kadar siyah, sol gözünün 
hemen üzerindeki beyaz bir çizgi dışında. Ama saç tellerini bükmüş, örmüş 
ve işkence etmişti, onları başına sıkıca bağlamıştı ve parmakları onları 
serbest bırakmak için kaşınıyordu.

"Yapma!" dedi, sanki onun ne istediğini biliyormuş gibi, elleri saçlarını 
örtmek için havalandı.

Adam gülerek onları bir kenara fırlattı, bir iğneyi oradan, bir iğneyi 
buradan çekti, kız küçük bir kız gibi ciyaklayıp ondan uzaklaşırken ve 
çılgınca parmaklarından kurtulmaya çalışırken onları dikkatsizce halıya 
bıraktı.

Dondurucu bir bozkırda bir saat geçirip onu bir tepenin dibinde boynu 
kırılmış bir halde ölü bulup bulamayacağını merak etmeseydi ona 
acıyabilirdi.

Saçları bir anda aşağıya indi, yuvarlanan bir kütle, karışık ve ağır ve 
neredeyse beline kadar indi.

"Harika," diye mırıldandı, iki eliyle tutup kaldırdı.
Ocağın yanındaki duvara yaslanmıştı, nefes nefese kalmıştı, yüzü 

kıpkırmızıydı ve çılgınca ona bakıyordu. "Yağlı. Yıkamam lazım."
Ona nazikçe gülümsedi. Onu bu kadar kolay vazgeçirebileceğini mi 
düşünmüştü? "Biliyorum.

Neden banyoyu hazırladığımı düşündün?"
Gözleri büyüyerek banyoya baktı, sonra tekrar ona döndü.
Başını salladı. "Bu senin için. Yılın bu zamanı bozkır soğuk olur -fırtına 

olmasa bile- ve buna ihtiyacın olacağını biliyordum. Şimdi su ılıklaşmadan 
üzerindekileri çıkaralım."

Kadın kıpırdamadan dururken, göğüsleri parmaklarının altında titreyerek 
yükselip alçalırken korsajındaki gizli kancaları açmaya başladı. Vahşi bir 
hayvanı soymak gibiydi. Ya da bir an için hareketsiz durmayı kabul etmiş 
bir meleği. Yapacağı yanlış bir hareket onu ürkütüp kaçmasına neden 
olabilirdi.

Gözlerinin içine bakarak gülümsedi, sikinin pantolonunun yırtmacına 
d o ğ r u  sert ve sıcak bir şekilde bastırdığının farkındaydı. Saçları toprak ve 
kadın kokuyordu. Onun öz kokusunu parfümlerle değiştirmekten neredeyse 
nefret ediyordu.

Ama donuyordu. Bunu parmaklarındaki buzda, yanaklarındaki soğukta 
hissetmişti. Onun ısınmasını istiyordu.

Yanan melek ateşinin sönmesine izin veremezdi.
Elbisenin korsajını açtı ve sade, mantıklı kalçalarını ortaya çıkararak 

kollarından aşağı sıyırdı. Parmaklarının bir hareketiyle eteklerini ve iç 



etekliklerini çözdü ve içinden çıkmasına yardım etti. Ayaklarının dibinde diz 
çöktü.



bir dük, o ise bir hizmetçiydi ve çamurlu tokalı ayakkabılarını ve yün 
çoraplarını çıkardı. Sonra ayağa kalktı ve son derece pratik olan kalçalarının 
bağcıklarına uzandı ve nefesinin hızlandığını fark etti, çünkü artık 
göğüslerinin üst kısımlarını gerçekten görebiliyordu, dolgun ve 
kombinezonunun üzerinde tümsekli. Saçlarının abanoz renginin aksine 
soluk fildişi rengindeydi.

Kadının askılarını gevşetip başının üzerinden çıkardı ve kadın, sol 
omzunda küçük, düzgün bir yama bulunan yıpranmış kombinezonu içinde 
durdu. İnce kumaşın arasından, soğuktan kararmış ve sivrilmiş meme 
uçlarını görebiliyordu ve bu manzara belki de sefahat dolu hayatında 
gördüğü en erotik manzaraydı.

Adam her ihtimale karşı elini kızın üst koluna koymuştu ama kız 
kaçmadı. Çenesini kaldırıp adamın gözleriyle buluştu ve adam dudaklarının 
kıvrıldığını hissetti.

Aleti nabız gibi atıyordu.
Ne yapmak istediğini tekrar gözden geçirmesi gerekebilirdi. Bir şehidi, 

bir engizisyoncuyu, ateşli bir başmeleği, hatta bir bakireyi yatağa atmak... 
Bu biraz sıra dışı olabilirdi, değil mi?

Bir adam böyle bir olaydan sonra kendini bir şekilde değişmiş 
bulabilir mi? Ne garip bir düşünce.
Bu düşünceyi zihninden uzaklaştırmak için geniş ve aç bir şekilde sırıttı 

ve kombinezonu kızın başına geçirdi.
Çıplak duruyordu: yumuşak beyaz göbeği açıktaydı, dolgun 

göğüslerinde yakut meme uçları sivrilmişti, kıvrımlı, solgun kalçalarının 
tepesinde siyah bir çalı vardı. Chatelaine'i, miğferi, zırhı yoktu ve 
örtünmeyi reddediyordu.

Bunun yerine omuzlarını geriye attı ve onun bakışlarına meydan 
okuyarak karşılık verdi. Ve o anda içinde bir şey sıkıştı.
"Ah, Séraphine," diye mırıldandı ona, onu kollarının arasına aldı, tüm o 

yumuşak, beyaz teni hissederek, "bu gece seni nasıl becereceğim."
"Benim adım Bridget," dedi.



On İkinci Bölüm

Kral Kalpsiz gözlerini kıstı. Pek çok büyücü, doktor ve kahin onun 
kalbini bulmaya, kalbini yeniden yapmaya ya da ona bir kalp 

hediye etmeye çalışmıştı. Hepsi de başarısız olmuştu.
"Pekâlâ," dedi kral, saray mensuplarının geri çekilmesine neden olan 

alçak bir sesle. "Eğer kalbimi bulursanız sizi ve kızınızı serbest 
bırakacağım. Eğer bulamazsanız, ikinizin de kafasını kestirip kalenin 

üzerine koyduracağım.
kapılar."...

-Kalpsiz Kral'dan

"Bridget?" Val beş dakika kadar sonra hayretle, "Bridget," dedi.
Bunu üçüncü ya da dördüncü kez söylüyordu ve her seferinde sesi biraz 

daha dehşete düşmüş gibi çıkıyordu.
Bridget onu görmezden gelmeye karar vermişti. İçinde oturduğunda 

omuzlarına kadar gelen ve dumanı tüten sıcak suyla dolu gerçek bir bakır 
küvette banyo yapmak bir lükstü. Sırf Val ilk ismiyle ilgili bir sorun yaşıyor 
diye bunun boşa gitmesine izin vermeyecekti.

"Ama Bridget," diye itiraz etti ona. Paltosunu silkmiş ve küvetin yanına 
bir sandalye çekip oturmuştu; üzerinde tam kollu, dantel süslemeli ince 
keten bir gömlek ve serülan mavisi altın işlemeli bir yelek vardı. Adam 
onun ismiyle bu kadar meşgul olmasaydı çok daha mahcup olacaktı. 
"Kesinlikle emin misiniz?"

"Evet." Küvette biraz daha alçaldı ve ılık suyun kollarının üstünden 
geçmesine izin verdi. Burası gerçekten de cennet gibiydi. Her zaman tuhaf 
saatlerde banyoya çağırmasına şaşmamalıydı. Elinden gelse her gün bir tane 
alırdı.



"Ama bu bir İrlanda ismi," dedi. "Ve bana İngiltere'nin kuzeyinden -
pratik olarak İskoçya'dan- geldiğinizi söylemiştiniz."

Başını arkaya yatırıp suyun altına battı ve su kulaklarını tıkadığı için 
adamın sözleri boğuklaştı.

"-İrlandalı değilsen tabii. İrlandalı mısın?"
"Hayır." Güzelce öğütülmüş sabuna uzandı ve sonra gölgeli uşak 

babasını hatırlayarak ekledi: "En azından benim bildiğim kadarıyla yok."
"Çok uyumsuz bir isim. Brid-get. Brid-get. Brigitbrigitbrigit. Neredeyse 

bir kuş sesi gibi. Çalıların arasında yaşayan ve sürekli cıvıldayarak pikniği 
mahveden o sinir bozucu kuşlardan biri. Çok pikniğe gittiğimden değil. 
Brigitbrigitbrigit."

Sabun gül kokuyordu ve ellerinde pürüzsüz ve kremsi bir hal almıştı. 
Sabunu saçlarına sürdü, günün kirinden, soğuğundan ve korkusundan sonra 
verdiği bu güzel his karşısında neredeyse inleyecekti. Gözlerini kapadı ve 
parmaklarının uçlarıyla kafa derisine masaj yaparken sabunun kokusunun 
ve onun boğuk sesinin üzerinde yuvarlanmasına izin verdi.

Gerçekten çok güzeldi.
Ama gözlerini açtığında Val'in isminden şikâyet etmeyi bıraktığını 

gördü. Bunun yerine bakışları ona sabitlenmişti, gözleri yavaşça kollarından 
aşağıya, boynuna ve daha uzağa, göğüslerinin suya değdiği yere doğru 
ilerliyordu. Uzun bir süre sadece göğüslerine baktı ve kadın k a l b i n i n  
nabzının, kolundan damlayan suyun ve serin havada gerilen göğüs uçlarının 
farkına vardı.

Sonra masmavi bakışları onunkilerle buluşmak için yükseldi, parlıyordu 
ve niyetliydi ve kadın onun sözlerini hatırladı. Bu gece seni nasıl 
becereceğim.

Kalbi gümbür gümbür atmaya başlarken 
dudakları aralandı. "Saçını durulamana 
yardım edeyim."
Sesi derinleşmişti ve bu, kadının karnında bir şok etkisi yarattı. Ayağa 

kalktı ve ocağın üzerinde duran sürahinin yanına gitti. Kadın arkasını 
dönmedi ama adamın arkasında hareket ettiğini duyabiliyordu ve hayatında 
daha önce çok nadiren bekletildiğini fark etti, o da asla bir beyefendi 
tarafından bekletilmemişti.

"Biraz öne otur." Birden yaklaştı. "Gözlerini kapat ve başını arkaya eğ."
Su kafa derisinin üzerinden ılık ve yatıştırıcı bir şekilde akıyordu ama 

yine de tüyleri diken diken olmuştu.
"Bir kez daha, sanırım," dedi, sesi çok yakındı, elleri büyük ve



emin ve tekrar doldurdu. "İşte."
Arkasına yaslandı ve titreyen parmaklarıyla saçlarındaki suyu sıktı. 

Adamın sürahiyi yere bıraktığını duyabiliyordu ve ne yapacağından emin 
değildi. Bu, daha önce yaşadığı ya da hayal ettiği tüm deneyimlerin o kadar 
dışındaydı ki...

Bridget boğazını temizledi ama konuşurken sesi boğuk çıkıyordu. 
"Saçım için bir bez uzatabilir misiniz?"

"Bana bırak." Başına ustalıkla bir bez sararak temiz saçlarını suyun 
dışında tuttu. "Şimdi bir Osmanlı sultanı gibi görünüyorsun." Parmakları 
kızın ensesinde oyalandı, okşadı.

Gözlerini kapattı, meme uçlarının zonkladığını hissetti. Tanrım, daha 
ona dokunmamıştı bile.

Nefes aldı ve gülümsemeye çalıştı ama çok gergin olduğunu fark etti. 
"Kendimi kurulayabileceğim başka bir bez var mı?"

Parmakları, yanağını parmak eklemlerine dayayarak yeniden otururken 
ayrıldı. "Ama sen yıkanmamışsın, tatlı Brid-get." Adının t'sini dilini 
şaklatarak söyledi. "Eminim kaçırmak istemezsin..." Bakışları artık 
bulanıklaşan suyu delip geçiyor gibiydi, s o n r a  yükselip şeytani bir 
parıltıyla kendi gözleriyle buluştu. "Şey, her şey."

Boğazından sıcaklığın yükseldiğini hissetti. Onu izlemek istiyordu -zaten 
izliyordu- sanki şehvetli, güzel bir periymiş gibi. Boş zaman ve zevk 
düşkünü bir kadın.

Bridget yutkundu. Bir ibrik ve lavaboyla yıkanmaya alışkındı. Bunu bu 
büyük banyoda yapmak ne kadar da şehvetliydi. Onu buna o 
yönlendirmişti-oh, çıplaklık değil, daha sonra onun yatağında 
yapabilecekleri değil. Hayır, tam burası. Kelimenin tam anlamıyla tensel 
hazzın tadını çıkarıyordu. Sıcak suyun, yumuşak sabunun, hafif kokunun, 
kendi tenini hissetmenin, saçlarının açık ve temiz olmasının verdiği haz.

Gerçekten bu kadar ucuza satın alınabilir miydi?
Ama yine de küçük değildi. Bu değildi. Böyle düşünen başkalarına 

hizmet etti. Ağzına kadar sıcak suyla dolu bir küveti olağandışı bir şey 
olarak görmeyen, çünkü suyu taşımak, ateş yakmak, testileri doldurmak ve 
onları birbiri ardına merdivenlerden yukarı taşımak zorunda kalmayan, 
kanlı, sırt yıpratıcı bir iş.

Arada durdu.
Her iki tarafı da görüyordu: bir çırpıda çağrılan lüks hayat



ve bunu mümkün kılan emek, alın teri ve çalışma.
Ayrıca. Kendini satmıyordu. Bunu biliyordu. O da bunu biliyordu. 

Başkaları aralarındaki şeyin para olduğunu düşünse bile, o bundan çok daha 
karmaşık olduğunu biliyordu.

Bu sonuca vardıktan sonra kollarını başının üzerine uzattı, buharın ve 
etrafını saran gül kokusunun tadını çıkardı ve satirin bakışlarıyla açık 
yüreklilikle karşılaştı.

Ve gülümsedi.
Egzotik masmavi gözleri genişledi ve "Ah, Séraphine, muhteşemsin," 

diye mırıldanırken kaşları kalktı.
El bezini alıp ıslattıktan sonra boynuna sürmeden önce güzel sabunun 

üzerinden tekrar geçirirken gülümsemesi kaybolmadı.
Cennet.
"Daha temiz su var mı?" diye sordu.
"Daha fazlası için zili çalabilirim," diye yanıtladı sesi 
boğuklaşarak. "Lütfen."
Ayağa kalktı ve kapıya gitti, kapıyı sadece dışarıdaki biriyle, 

muhtemelen uşaklardan biriyle konuşacak kadar açtı. Bir an için diğer 
hizmetkârların ne düşüneceğini merak etti ve sonra omuz silkti.

Bunu zaten biliyordu.
Bir tepsi yemekle geri geldi.
"Buraya başka bir erkeğin girmesine izin vermeyecek kadar kıskanç 

olduğum için uşak rolü oynamak zorundayım gibi görünüyor."
Biraz şaşırarak başını kaldırıp baktı. Kendi çıplaklığı konusunda hiç 

endişelenmemişti. "Teşekkür ederim."
Sandalyeye yeniden yerleşti, bu kez arkasına yaslandı, gözleri yarı kapalı, 

bacakları iki yana açılmıştı. "Bir şey değil."
Pantolonunda bir kalınlık vardı. Bir an için anlamsızca baktı.
Sonra bakışları onunkilerle buluşmak için yükseldi.
Ateşin yandan aydınlattığı yüzü, bir peri prensininki gibi güzel ve 

uhreviydi; gözleri parıldarken dudakları kıvrılıyordu. Sol elini kayıtsızca 
salladı. "Lütfen. Devam edin."

El bezini alıp tekrar ıslattı ve ılık suyu köprücük kemiğinin üzerinde 
gezdirdi. Güllerin kokusu onu sardı, baş döndürücü, neredeyse ezici.

Adamın nefes alışının derinleştiğini duyabiliyordu ama ona bakmaya 
cesaret edemedi.



Sabunlu su göğüslerinin arasından aktı ve el beziyle onu takip etti, 
nazikçe ovaladı, her göğsünün altını ve sonra kollarının altını süpürdü. El 
bezinin suda ıslanmasına izin verdi ve sonra sıkarak çıkardı. Yıkamak için 
kolunu kaldırdı.

Teni ateş ışığında altın gibi parlıyordu.
Kapı çalındı ve Val içinden küfürler savurdu.
Adam kapıyı açmak için ayağa fırladığında kendi kendine gizlice 

gülümsedi. Bu, içinde bulmayı hiç düşünmediği tuhaf bir heyecandı. 
Kendisi yıkanırken Montgomery Dükü'nü büyülemek.

Adam sıcak su dolu sürahiyi bırakıp yerine oturduğunda diğer kolunu 
yıkıyordu. Adamın yüzünü buruşturduğunu ve rahatlamak istercesine 
bacaklarını daha da açtığını gördü ve bu da çenesini eğip tekrar 
gülümsemesine neden oldu. Ah, çok kötüydü, ama onu bu çöküş dünyasına 
çektiği için sadece kendini suçluyordu. Ev kadınlığı süslerini üzerinden 
sıyırdığı için. İçindeki kadını ortaya çıkardığı için.

Ona ne olduğunu açıkladığı için.
El bezini duruladıktan sonra iyice sabunladı ve ayağını küvetin kenarına 

dayayıp ayak parmaklarını iyice ovdu.
Nedense o zaman inledi.
Hafif bir şaşkınlıkla ona baktı, ki bu bir hataydı.
Başı geriye eğikti, onu izlerken gözleri alçaltılmış kirpiklerinin altında 

masmavi yarıklar halindeydi. Alt dudağı güçlü, beyaz dişlerinin arasına 
sıkışmıştı ve yanakları hafifçe kızarmıştı. Bir kolu başının arkasında 
sallanıyordu, diğeri ise...

Diğeri ise elinin topuğuyla pantolonunun paçasına bastırıyordu.
Yutkundu, içinde sıcaklığın yükseldiğini hissetti.
"Ah, Séraphine," diye fısıldadı. "Dolgun küçük ayak parmakların, ayak 

tabanının kavisi, tatlı baldırının kıvrımı..." Acı çekiyormuş gibi inledi ve 
tekrar sakinleşmeden önce sandalyede kıvrandı. "Sanırım o bezle benimle 
maksatlı olarak alay ediyorsun. Yemin ederim: Eğer bunu bir kez daha 
yaparsan sana unvanımı ve tüm değerimi vereceğim."

Sesi çok ciddiydi.
Elindeki bezi yavaşça ayak bileğinin üzerinden geçirip bacağının 

yuvarlak b a l d ı r ı n a  d o ğ r u  çekti.
Ürperdi.



Ne zaman böyle bir güce sahip olmuştu ki?
Bacağını kaldırdı ve dizinin arkasını yıkadı, süslemeden veya baştan 

çıkarmadan ve dişlerini sıktı ve bileğini pantolonundaki şişkinlikte 
döndürdü.

Dikkatle o bacağını indirdi ve diğer ayağını küvetin kenarına doğru 
kaldırarak her bir parmağını aynı özenle yıkadı. Suyun sıcaklığı ve sabunun 
gül kokusu onu neredeyse uykulu hale getirmişti. Gevşek ve yavaş. 
Ortasında yumuşak, sıcak ve sıvı bir his vardı ve bacaklarını yıkamayı 
bitirdikten sonra, adam sandalyesinde nefes nefese kalıp mırıldanmaya 
başladığında, gözlerini kapatıp el bezini suyun altına daldırdı.

Karnının üzerinden, buklelerinin arasından, bacaklarının arasından. 
Kalçalarını eğdi, bezi yarığında döndürdü, kıvrımlarını ayırdı, nazikçe aşağı 
doğru ovdu ve sonra tekrar yukarı, tepedeki o küçük kas, sinir ve deri 
topluluğuna doğru. Elindeki bezle o noktayı nazikçe daire içine aldı ve 
ağzının kenarlarında bir gülümseme hissetti. Çok sıcak, çok temiz, çok çok 
iyi...

Adam büyük bir çığlık attı ve ardından kadın küvetten çıkarıldı, her 
yerinden sular akıyordu. Ateş tısladı ve kadın elindeki bezi bir sıçramayla 
banyo suyunun içine bıraktı.

Onu kocaman bir kurulama bezine sardı ve devasa yatağa taşıdı, bu 
arada sürekli konuşuyordu. "Séraphine, Séraphine, Séraphine. Beni 
delirtecek misin? Aklımı saman çöpü gibi savurup atacak mısın? Beni bir 
insan kabuğu olarak mı bırakacaksın, beyni ve ruhu kırılmış, içi boşaltılmış, 
akılsız bir keçi gibi sadece zonklayan bir iğneyle mi bırakacaksın? 
Merhamet et, yalvarıyorum, ey chatelaines ve sevimsiz bonelerin sireni! 
Bırak aç ağzım senin tatlı etinle ziyafet çeksin. Özlem dolu spermlerle 
çalkalanıyorum."

Adam onu yeni yıkanmış çarşafların üzerine, hâlâ havluya sarılı bir 
şekilde yatırırken ona baktı ve adamın yarı çıldırmış gibi görünmesi, 
gözlerinin parlaması, kaşlarının ışıldaması, ince burun deliklerinin 
alevlenmesi ve güzel ağzının sert bir çizgi halinde olması dışında gülecekti. 
Küstah gülümsemeleri, kayıtsız hareketleri ve zarif tembelliği gitmişti.

Hâlâ yeleği ve abartılı bir şekilde dalgalanan gömleğiyle onun üzerine 
diz çökmüştü, kasları gergindi, bütün sinirleri gerilmiş gibiydi.

Tehlikeli.
Böyle biri miydi? Her şeyin altında, çıplak adam? Sevişirken böyle 

miydi? Gülen bir aristokrat değil, en ilkel dürtüleri tarafından zorlanan bir 
adam mıydı?



Başka kadınlarla da böyle miydi?
Büyülenmiş ve tahrik olmuş bir halde, adamın dantelle örtülü 

parmaklarını uzatıp kumaşı üzerinden çekmesini ve onu koza örmüş bir 
kelebek gibi açmasını izledi.

"Tanrım," dedi, "Tanrım."
Adam kadının boğazına saldırdı ve kadın bu ani hareketten o kadar ürktü 

ki ciyakladı. Adam ağzını açmış, diliyle onu yalıyordu ve kadın inledi, 
eğildi, pembe ipek mantolar ve siyah kadife fiyonklar giyen adamın bu olup 
olmadığını çılgınca merak etti. Bu çok basit, çok hayvani görünüyordu. 
Tanıdığını sandığı o kibar aristokrata hiç benzemiyordu.

Köprücük kemiğini ısırdı, bir göğsünü yaladı ve bir meme ucunu açıkça 
emdi, güçlü ve ani bir şekilde çekti.

Başını tuttu, sağlam bir yatakta yatmasına rağmen düşecekmiş gibi 
dengesi bozulmuştu. Saçları ellerinin altında ipeksi bir hal almış, 
parmaklarının etrafında kıvrılmıştı.

Ama sonra geri çekildi, göğüslerinin altını, her birini ve karnını dilledi, 
göbeğini ağzına almak için durakladı ve sonra bacaklarını ayırdı, çevikçe 
arasına tırmandı ve labialarını genişçe parmakladı.

Nefes nefese kaldı. "Ben... bekle-"
Ama çoktan ağzını onun etine dayamış, sanki onu gerçekten yemeye 

niyetliymiş gibi kabaca yalamaya başlamıştı.
O asla... yani...
Çığlık attı, sert ve hızlı bir şekilde boşalırken sesi bastırmak için elini 

ağzına soktu.
Ama durmadı. Şimdi diliyle klitorisine bastırıyor, sıkıca çevreliyordu ve 

başparmakları... başparmakları da onu okşuyor, daha derine iniyor, bir kez 
açıkça içine girip sonra tekrar çıkana kadar nazikçe arıyordu. Aşağıya doğru 
öptü, başparmağının etrafını yaladı, girişinin etrafındaki eti dilledi, yavaşça 
zevki yeniden inşa etti ve öyle görünüyordu...

Gözlerini açtı, sersemlemiş bir şekilde hiçbir şeye bakmıyordu, hazzın 
yuvarlanışını hissediyordu...

Sanki bunu sonsuza dek yapabilirmiş gibi görünüyordu. Sanki yaptığı 
şeyden zevk alıyordu - ne kadar alçakça, ne kadar pis bir şey.

Sanki ona yaptıklarını seviyordu.
Bu düşünce onu enfes bir şekilde sarstı ve gözlerini kapattı.



bacaklarını yarı yukarı çekerek. Adam... Şimdi iki eli adamın güzel 
saçlarına dolanmıştı, kurdele bir şekilde gitmişti ve adam klitorisini 
emiyordu ve kadın ağlıyordu, inliyordu, tekrar boşalırken, bu sefer uzun, 
neredeyse acı verici bir bükülme dalgasıyla.

Oh, Tanrım.
Bir şeyler yapıyordu, hareket ediyordu ama kemiklerini kaybetmişti ve 

gözlerini ancak yarı açabiliyordu.
Tam zamanında kafasını kaldırıp adamın diz çöktüğünü, gözlerinin 

parladığını ve pantolonunu yırtıp açtığını gördü. Penisi koyu kırmızıydı ve 
öfkeyle kalkmış, göbeğine kadar dikilmişti. Adam kadının kalçalarını 
yakaladı ve onu kucağına kadar çekti, sonra eğildi ve tören yapmadan 
kendini kadının içine soktu.

"Şimdi," diye homurdandı, hiç zarafet, hiç kibarlık yoktu. "Şimdi benim 
için tekrar gel."

Kalçalarını döndürürken, gözleri kızın üzerinde, sanki çöldeki son su 
damlasıymış gibi onu izliyor, bekliyordu.

Sanki tek yaşam umudu oymuş gibi.
Kalın siki, kadın çıplak ve yayılmış bir halde, şehvetine pagan kurbanı 

olarak yatarken ona sürtünüyordu.
Dudakları ayrıldı ve nefes nefese kaldı, daha hızlı, daha sert bir şekilde 
içine itti. "Gel."
Başını çarşaflara doğru salladı, göğüsleri kabarmıştı. Kendini 

karıncalanıyor, titriyor, hızlanıyor, sanki damarlarında şimşekler çakıyormuş 
gibi hissediyordu.

Başı omuzlarına yaslandı, kalçaları hâlâ itiyordu, elleri onu kendine 
bağlarken sertçe poposuna bastırıyordu. "Lütfen. Gel."

Elini, penisinin içine girip çıktığı uyluklarının b i r l e ş t i ğ i  yere 
götürdü ve kendine dokundu.

Ama elini savurdu, parmaklarının yerine başparmağını geçirdi ve sertçe 
bastırdı.

Ve çığlık atarak eğildi, şimşek merkezinden parladı, uzuvlarından 
kıvılcımlar saçarak parmak uçlarından dışarı fırladı.

Akkor gibiydi.
Adam, ağır ve erkek bir şekilde kadının üzerine çöktü, bacaklarını dar 

kalçalarının etrafından yukarı çekti ve bir, iki kez kadının içine girdi.
Aleti kadının içinde sarsıldı ve kadın adamın vücudundaki her kasın 

gerildiğini hissedebiliyordu. Adam ölmek üzere olan bir adam gibi kulağına 
doğru inledi ve sonra hissiz ve gevşek bir şekilde düştü.



Ve onu yorgun uykusuna kadar takip ederken, onun tek kelimesini duydu:
Benimkini.

BU SABAH COPERNICUS Shrugg, yüksek yakalı, uzun, koyu kırmızı bir yeleğin 
üzerine kahverengi bir ceket giymişti, her ikisi de pahalı malzemedendi ama 
öyle bir kesimi ve o kadar az süslemesi vardı ki neredeyse Püriten 
tarzındaydı. Buna karşılık beyaz peruğunda, hüzünlü tazı yüzünü 
çerçeveleyen bir sıra narin küçük bukleler vardı.

Hugh bakışlarının sürekli o masalsı buklelere kaydığını fark etti.
Shrugg çay doldururken kaşlarını huysuzca birbirine vurarak, 

"Meselenin bittiğini sanıyordum, Majesteleri," diyordu. St James 
Sarayı'ndaki ofisindeydiler ama bu kez gizlice çağrılmadığı için Hugh ön 
girişten yararlanmıştı. "İşler istediğimiz gibi gitmedi ama sen elinden geleni 
yaptın ve kendisi de bu işin bitmesinden memnun."

İkisi de refleks olarak başlarının üzerine baktı.
Hugh'nun bakışları tekrar diğer adama kaydı. "Ama öyle mi?" 
"Ne demek istiyorsun?" Shrugg ona bir fincan çay uzatarak 
sordu.
Hugh başıyla teşekkür etti, gerçi çayı hiç sevmezdi. Arkasına yaslandı, 

kırılgan çay fincanını büyük elinde dikkatle tuttu. "Bazı gizli sorgulamalar 
yaptım."

"Ve?"
Hugh dilini dişlerinin üzerinde gezdirdi. "Mektuba baktın mı? 

Montgomery'nin Kral'ın onayına karşılık teslim ettiği mektuba?"
Shrugg gergin görünüyordu. "O yok edildi. Bunun bir anlamı olamaz

-"
"Shrugg," dedi Hugh.
Diğer adam konuşmayı kesti. 
"Benimle dalga geç. Mektupta ne 
yazıyordu?"
Shrugg dudaklarını yaladı ve Hugh'ya ilerlemesini 
işaret etti. Hugh iç çekti ve eğildi.
Yaşlı adam kısık sesle fısıldadı. "Prens William'ın kendi el yazısıyla 

yazılmış, Kaos Lordları'ndan ve bir sonraki toplantılarından bahseden bir 
mektuptu. İki ahlaksız aristokrattan ve bir kiliseye yapılan saygısızlıktan 
bahsediyordu.



tarafından şeytani ayinler. Orada "-Shrugg
yüzünü buruşturdu-"bir daha ziyade bir kızın bekaretinin 

bozulmasıyla ilgili grafik referans."
"Ve?"
Shrugg bakakaldı. "Ve? Ne demek istiyorsunuz, Majesteleri? Bu yeterli 

değil mi?"
"Prens William'ın kabul töreninden bahsedildi mi?" "Hayır, 
hatırladığım kadarıyla hayır. Neden sordunuz?"
"Çünkü," dedi Hugh acımasızca, "kaynaklarıma göre Kaos Lordları her 

zaman yeni üyeler için bir kabul töreni düzenler. Ve kabul töreninde h e r  ne 
olursa olsun, adamı sonsuza dek Lordlara bağlıyor."

Shrugg başını salladı. "Ben-"
Hugh sabırsızca, "Kahretsin dostum, düşün," dedi. "Ne yaparlarsa 

yapsınlar, inisiye Kaos Lordları'ndan ayrılmaya korkuyor, çünkü hem 
iğrenç kabalaya dahil olduğunu hem de inisiyasyon sırasında yapılan 
korkunç eylemi başkalarına bildirecekler ve Montgomery bu bilgiye Prens 
William hakkında sahip. İsterse Kral'a hala şantaj yapabilir."

"Ben..." Shrugg gözlerini hızla kırpıştırdı. "Anlayamadım. Bize mektubu 
o verdi. Şantaj malzemesi buydu."

"Ama Montgomery'nin elindeki tek şantaj malzemesi bu muydu?" Hugh 
elindeki zarif çay fincanını masanın üzerine bıraktı ve dirseklerini dizlerinin 
üzerine koyarak yüksek sesle düşünmeye başladı. "Montgomery her zaman 
bir şeyler saklar -çoğu şantajcı öyle yapar- ve itiraf etmelisin ki teslim ettiği 
mektup, senin anlattığına göre, kulağa son derece zayıf geliyor."

"Ama kızlık bozma..." Shrugg mırıldandı.
Hugh ona bıkkın bir bakış fırlattı. "Eğer kızların bekaretini bozmak 

şantaj malzemesi olsaydı, tüm aristokrasi ceplerini boşaltmak zorunda 
kalırdı. Hayır"-başını salladı, sandalyesinde arkasına yaslandı ve çıkardığı 
protesto gıcırtısını duymazdan geldi-"tüm bu mesele başından beri bir 
karmaşa. Çoğunlukla benim hatam, farkındayım - Montgomery'nin evini 
soymaya çalışmamalıydım, gerçi o sırada fazla seçeneğim yoktu - ama onu 
zehirleme emrini kim verdiyse tam bir aptaldı."

Shrugg başladı. "Ne?"
"Ah. Bunu bilmiyordun, değil 
mi?" "Hayır, tabii ki 
bilmiyordum."
Hugh bir kaşını kaldırdı. "Montgomery üç gün boyunca kusmuş ve 

titremiş. Anladığım kadarıyla neredeyse başaramıyordu."



Yaşlı adamın gözlerinde bir an için sanki kafasında hesap yapıyormuş 
gibi belirsiz, hesapçı bir bakış vardı.

"Öyle olmalı..." Ancak Shrugg'ın söylemek üzere olduğu isim, 
dudaklarını sıkıca birbirine bastırdığında kesildi. Başını iki yana salladı. 
"Bu işlerin nasıl yürüdüğünü bilirsin. Kendi bilgi çemberleri olan sonradan 
görmeler, iyilik için yarışırlar. Birisi tüm bu entrika ve diplomasiyi bir 
kenara bırakıp sorunun kaynağına inebileceğini düşünmüş. Kelimenin tam 
anlamıyla, ne yazık ki."

"Evet, bir de başarılı olduğunu düşünün," diye cevap verdi Hugh. "Bu 
Montgomery'ye ve onun aracılığıyla da muhtemelen Prens William'a olan 
ilgiyi artırmaktan başka bir işe yaramazdı. Şantaj mektuplarını nereye 
koyduğunu kim bilebilir? Ya bir iş adamıyla birlikteyse ve öldüğünde 
yayınlanacaksa? Her şey yüzümüze patlayabilirdi."

Shrugg bu düşünce karşısında gerçekten ürperdi.
"Hal böyle olunca," diye mırıldandı Hugh, "bize de uşağa ne olduğunu 

merak etmek kalıyor."
"Ben... ne?"
Hugh ona baktı. "Uşak, muhbirim ve birinin parayla tuttuğu zehirci. 

Kayıp ve ona ne olduğuna dair para yatıracağım."
"Kesinlikle hayır." Shrugg gerçekten üzgün görünüyordu, bu da Hugh'yu 

oldukça eğlendiriyordu, adamın bulunduğu pozisyonda hayatı boyunca ne 
kadar çok skandal ve entrika görmüş olabileceğini düşününce. 

"Montgomery bir dük. Katil olamaz."
Hugh omuzlarını kaldırdı. "O aynı zamanda bir şantajcı. Seçme şansı 

verilse pek çok kişi ilkini ikincisine tercih eder."
Shrugg'ın dudakları bembeyaz olmuştu. "Yüce Tanrım."
"Muhtemelen Thames Nehri'nin dibindedir," diye düşündü Hugh. "Eğer 

yeterince ağır olsaydı."
Kısa bir sessizlik oldu.
Shrugg sonunda kırdı, kenarları biraz yeşil görünüyordu. "Ne... ne 

yapmamızı önerirsiniz, Majesteleri?"
Hugh kaşlarını kaldırdı. Bunun çok açık olduğunu düşünebilirdi ama 

Shrugg gibi bir masa başı çalışanı için öyle olmayabilirdi. "Peşinden 
gitmem gerekecek, değil mi?" Ayağa kalktı ve Shrugg'ın küçük buklelerine 
baktı. "Montgomery Dükü durdurulana kadar dinlenemeyiz." Bir an daha 
düşündü ve ekledi, "Ve Kaos Lordları da."



VAL soğuk, boş bir yatağa ve inanılmaz derecede aptalca bir şey yaptığının 
farkına vararak uyandı.

Bu garip bir duyguydu, nadiren de olsa bir kararından ya da eyleminden 
pişmanlık duyardı.

bir kez yapıldı. Neden zahmet ettiniz? Olan olmuş, değişen bir şey 
olmamıştı. Ama bu seferki... bu seferkinin peşini bırakmayacağını 
hissediyordu.

Peki o hangi cehennemdeydi?
Başının yanındaki girintili çıkıntılı yastığa baktı. Bütün gece kollarında 

sıcak bir bedenin, beline sımsıkı sarılmış, sıcak ve yumuşak yuvarlak 
kalçaların anısı vardı, ya şimdi?

Şimdi sadece soğuk vardı.
Onu uyandıran şeyin soğuk olduğunu ve bunun da onun hatası olduğunu 

belli belirsiz hatırlıyordu.
Ayağa kalktı ve önceki geceden kalma soğuk yemek tepsisinin üzerinde 

duran iblis kedinin yeşil gözleriyle karşılaştı. Dişlerinin arasında bir tavuk 
kanadı vardı ve bağırması üzerine aşağı atlayıp çatlak kapılardan dışarı 
fırladı.

Soyunma odasına açılan iç kapı açıldı ve Mehmed ile köpek koşarak 
içeri girdi. Köpek hemen tepsiye koştu ve yemeğin geri kalanını yutmaya 
çalıştı.

"Dük!" Mehmed, teriyeri tepsiden uzaklaştırmak için boşuna çabalarken 
haykırdı. "Yaralandın mı?"

"Hayır." Val elini başının üzerinde gezdirerek saçlarındaki düğümleri 
hissetti. Dün gece onu dillerken parmaklarını saç buklelerine geçirmişti. 
Tuzun, kadının ve arzunun tadını almıştı.

Yataktan kalkarken bu anıyı bir kenara itti. Hâlâ bir gece önceki 
kıyafetlerini giyiyordu, buruş buruştu ve -kolunun altından kokladı
-Üzücü bir şekilde kokuyordu. Şalvarının düğmelerini ilikledi.

"Uşakları çağır. Küveti boşaltsınlar ve taze sıcak su, çay, yumurta 
göndersinler." Elini sabırsızca salladı. "Ve her zamanki şeyler. Kahretsin, 
Bayan Crumb nerede?"

Mehmed omuz silkti. "Bilmiyorum Dük. Onu yatağa götürüyorsun, ha?
Belki şimdi onu sultanın yaparsın?"

"Ne?" Kapıya gidip dışarıdaki uşakla konuşurken Val bir süre dalgın 
dalgın çocuğun ardından baktı.

Döndüğünde Val kaşlarını çatmıştı. "Düşes. Ve hayır, Bayan Crumb



benim düşesim olmayacak. O lanet olası bir kahya." Saçındaki o beyaz 
çizgiye rağmen. Oh, Séraphine, benden ne sırlar sakladın...

Mehmed bir gece öncesinden kalan döküntüleri toplamaya başladı. 
"Birçok büyük sultan haremin en alt kademelerinden gelir. Hareme ilk 
girdiklerinde köledirler."

"Evet, ama orası Osmanlıların hüküm sürdüğü topraklar. Burası 
tamamen farklı olan İngiltere," dedi Val, giderek daha sinirli hissederek. 
"Ayrıca biz zavallı Hıristiyanlara bir eş verilirken onlara üç eş veriliyor."

"Hıristiyanlar için çok üzücü," diye onayladı Mehmed. "Belki 
Müslüman olursun, değil mi? O zaman Bayan Crumb'ı ve iki kişiyi daha eş 
olarak alabilirsin."

Val yüzünü buruşturdu. "Teşekkür ederim Mehmed, ama ben sünnet 
derimi olduğu yerde seviyorum. Bu fiyat benim zevkime göre oldukça 
yüksek. Muhtemelen düklüğümden feragat etmek zorunda kalacağımdan 
bahsetmiyorum bile."

Çocuk kollarını iki yana açarak ciddiyetle, "Fark etmedin mi?" dedi. 
Köpek onun dikkatinin dağılmasını fırsat bilerek yemek tepsisindeki son 
peynir parçasını da çaldı. "Onu benden kestiklerinde fark etmedim."

Val, "Sen bir bebektin," diye bağırdı ve sonra uşaklar nihayet taze sıcak 
su getirirken normal tonlarda, "Tanrılara şükürler olsun," dedi.

Onlarla birlikte, Val'in adını çoktan unuttuğu uşak da geldi. Adamın 
yüzü hüzünlüydü. "Majesteleri."

"Ne?" Gerçekten de daha fazla kötü haber alacak havada değildi. Bir 
uşak geçidinin küveti boşaltmasını, soğuk suyu alıp götürmesini dikkatle 
izledi.
-Ve taze sıcak suyla doldurmaya başladı.

Uşak boğazını temizledi. Belki de üşütmüştü. "Tazıların efendisi size 
söylememi istedi... şey..."

Val yavaşça başını çevirdi ve bakışlarıyla uşağı kıstırdı. "Evet?" Uşak 
boğaz temizleme ve öksürme krizine girdi.

Belki de nezle olmuştu. Belki de Val'in yakında yeni bir uşağa ihtiyacı 
olacaktı.

"I..." Adam sonunda konuştu, "Ben... Ben... Ben... onu bulamadım. 
Kırdaki kadın. Kayboldu ve tilki köpeklerinin efendisi onu bulamadı ve 
bunu size kendisi söyleyemeyecek kadar korkak. Erm. Majesteleri."

Val bir an için sadece sessizce nefes aldı, gözleri yarıklara dönüşerek 
gerçekten de çok kötü haberler getiren kişiye baktı.



Sonra kollarını iki yana açarak bağırdı. "Uzaklaşın! Defolun, sizi 
vebalılar, sizi sinekler, sizi mahveden tatarcıklar! Yıkım mutfaklarınıza geri 
dönün ve Tanrı dudaklarınızı, sözlerinizi ve gözlerinizi lanetlesin! Defolun 
diyorum, bir daha da gelmeyin! Veba ve amfibi seli hepinizin üzerine 
olsun!"

Kapıya doğru genel bir koşuşturma ve ardından sessizlik oldu.
Kıpırdamayan Mehmed üzüntüyle küvete ve etrafındaki buharı tüten 

ibriklere baktı. "Banyo, sadece yarısı dolu, Dük."
"O zaman doldur," diye tersledi Val ve kadınların ve özellikle de bir 

kadının hainliği yüzünden yatağa somurtmaya gitti.



On Üçüncü Bölüm

Prue babasına endişeli bir bakış attı ama büyücü sadece, "Kalbini 
bulmak için üç sınavı tamamlamalısın, bunlardan ilki bir araba 

dolusu yünü ay ışığında ipliğe dönüştürmek." dedi.
Kral Kalpsiz büyücüye baktı. "İplik eğirmek kadın işidir." "Evet." 

Sihirbaz gülümsedi. "Kızım Prue size yardımcı olabilir."...
-Kalpsiz Kral'dan

Bridget, tonlarca çarşafı yıkamanın yıpratıcı ama tuhaf bir şekilde tatmin 
edici bir iş olduğunu düşündü. Çamaşırhaneyi bulmuştu; mutfakların 
yanındaki eski, alçak bir odaydı. Üç büyük kazan neşeyle kaynıyordu ve 
dün işe aldığı bir düzine kadar çamaşırcı kadından üçü uzun tahta küreklerle 
tencereleri yavaşça karıştırıyordu. Uzun bir masanın bir ucunda birkaç 
kadın ıslak çamaşırları zahmetle sıkıyor, diğer ucunda ise iki kadın çoktan 
kurumuş olan çamaşırları ütülüyordu.

Bu sabah altıdan beri çalışıyorlardı.
Bridget alnındaki ve üst dudağındaki teri silmek için önlüğünün kenarını 

kaldırdı.
Val kulağına, "Doğal olarak seni sıcak bulutlar ve dalgalanan beyaz 

kumaşlarla çevrili buluyorum," diyerek onun sıçramasına neden oldu.
Döndüğünde onu tam arkasında dururken buldu. Bugün kayrak mavisi 

giymişti, renk onda neredeyse ağırdı, kıvrık altın rengi saçları düzgünce 
arkaya taranmıştı, masmavi gözleri herhangi bir zayıflık için onu dikkatle 
izliyordu.

Tanrım, dün gece ağzını onun en mahrem yerlerine dayamıştı. Ne oldu?



bunu yapmasına izin vermesine neden olmuştu? Sanki bir tür şehvetli 
rüyanın içindeydi. Sıcak banyo, onun sözleri, elleri, dudakları...

Adam gülümsedi ve kadın onun ne düşündüğünü bildiğini kesinlikle 
anladı.

Döndü ve neredeyse lavabodan kaçacaktı.
Şatonun avlusu bu sabah aydınlıktı ama ne yazık ki bakımsızdı, 

mutfaklara giden yolda aceleyle ilerlerken dalgınca fark etti.
"Ben de biraz dolaşmayı tercih ederdim," dedi onun yanından. Nefes 

nefese bile kalmamıştı, düzenbaz.
Elini uzattı ve başındaki şapkayı çıkardı.
Durdu ve ona ters ters baktı, elleri saçlarına gitti. Beyaz çizgi herkesin 

görebileceği şekilde oradaydı. Dün gece fark etmiş olmalıydı ama bundan 
bahsetmemişti. Belki de öneminin farkında değildi.

Ne de olsa annesinin saçları tamamen beyazdı.
Nedense sırıttı, mükemmel dişleri parladı. Adam elindeki mafya 

şapkasını omzuna attı ve kadın şapkayı almak için hamle yaptı ama adam 
onun kolunu yakaladı. "Hayır. Bana bir eşe mal oldun. Bu sabah bana 
Bayan Royle'un bulunamadığını söylediler. En azından o lanet şapkadan 
vazgeçebilirsin."

Yutkundu ve ona baktı. Elbette Bayan Royle'un kaçmış olmasına 
sevinmişti ama adamın ondan gerçekten ne istediğini merak ediyordu.

Artık sabah olmuştu. Gecenin peri tozu uçup gitmişti. O bir hizmetçiydi 
ve adam da bir dük. Muhtemelen...

"Düşünmeyi bırak," dedi ve onu da düşünmeye zorlayarak yürümeye 
başladı. "Bu çok can sıkıcı. Bu sabah Mehmed'in sünnet derimi kesmemi 
önerdiğini biliyor musun?"

"Ben... ne?" Durup tekrar ona bakacaktı ama içeriye açılan bir kapıya 
ulaşmışlardı ve adam onu çekiyordu.

"Sünnet derimi kesin," diye yüksek sesle tekrarladı, tam da 
merdivenlerde çalışan bir marangozun yanından geçtikleri sırada. Val doğal 
olarak adamı fark etmemiş gibi görünüyordu ama Bridget kızardığını 
hissetti ve marangoz çekicini bıraktı. "Sünnet derisinin ne olduğunu biliyor 
musun?" diye nazikçe sordu merdivenleri çıkarken. "Bu-"

"Sünnet derisinin ne olduğunu biliyorum," diye tısladı. "Neden bu kadar 
gürültü yapıyorsun?"
"Ben bir dük müyüm?" Omuz silkti. "Neden sesimi alçaltayım ki? Çok 

hoş bir ses, yankılı ve yumuşak. Herkesin duymak isteyeceğini 
düşünüyorum."



"Oh, için-"
"Ama madem genel şikayetlerde bulunuyoruz," diye devam etti mırıltısı 

üzerine, "neden bakire değildin?"
"Hiçbir zaman bakire olduğumu söylemedim," diye karşılık verdi, üst 

kata çıktıklarında. Yatak odasına yönelmek yerine koridor boyunca sola 
döndüklerinde oldukça şaşırdı.

"Açık bir ima vardı."
"Sadece senin tarafından." İçini çekti, onun her zamanki zarafetinin 

yanında kendini biraz kirli hissediyordu ama garip bir şekilde onu arayıp 
bulduğu için heyecanlanmıştı. Buraya gelip onunla tartışacak kadar 
önemsediği için mi? "Bunun ne önemi var ki?"

"Şey, gerçekten öyle değil," diye itiraf etti, "en azından bana öyle 
gelmiyor. Yine de insan bir şey bekleyerek eyleme geçtiğinde ve bunun 
yerine bambaşka bir şey bulduğunda... bu tam olarak doğru görünmüyor, 
değil mi?"

"Seni bu kadar üzdüyse durabilirdin," dedi tatlı bir sesle. "Yapabilir 
miydim ki?" diye cevap verdi, sesi biraz sıkıntılı çıkmıyordu. "O zaman

Sorun şu ki, ben gerçekten öyle düşünmüyorum. Ve bu, sevgili Brid-get, 
sadece eşi benzeri görülmemiş bir durum değil, aynı zamanda endişe 
verici."

Başka bir geçitten dönerlerken bir an sessiz kaldı, bu da ona sözlerini 
düşünmesi ve bunların bir iltifat olup olmadığını merak etmesi için zaman 
verdi. Adamın dudaklarından dökülen hemen her şeyde olduğu gibi, bunu 
söylemek neredeyse imkânsızdı.

"Ve," dedi aniden, sanki ortada bir anlık boşluk yokmuş gibi. 
"Bekaretini nasıl kaybettin?"

Kirpiklerinin altından ona yan gözle baktı. "Bunun senin için önemli 
olmadığını söylediğini sanıyordum."

"Öyle değil," dedi şiddetle. "Size soruyorum, sonuçta kızlık zarı nedir 
ki, sert bir sürüşün - kelime oyunu yapmak istemedim - onu yok edebileceği 
kadar önemsiz bir et parçasından başka? Sünnet derisi ise sağlam bir et 
parçası, çok daha önemli ve gerçekten de kendi hayatım için oldukça 
önemli olduğunu hissediyorum. Hayır, bekaretiniz ya da bekaretinizin 
olmaması beni etkilemez. Ama nasıl kaybettiğin çok ilgimi çekebilir, çünkü 
kızlık zarını kaybetmenin pek çok yolu vardır, bazıları oldukça tatsızdır." 
Ona baktı ve o tatlı küçük çocuk gülümsemesiyle gülümsedi. "Birini 
öldürmeme gerek var mı?"

Ve onun yapacağını biliyordu.
Bunun farkına varmak onu gerçekten dehşete düşürmeliydi - bu deli 



adamın, sadece onun sözüne güvenerek bir şekilde bir yabancıyı bulup 
öldüreceğini.



Sadece onun için.
Derin bir nefes aldı ve çok uzun zaman önceki sivilceli yüzlü genç kasap 

çırağını hatırladı. "Hayır, kimseyi öldürmek zorunda değilsin."
"Oh, güzel," dedi. "Kim?" 
"Ne?"
"Kimdi o?" diye sordu iki koridorun birleştiği yerdeki bir kapıya 

ulaştıklarında. Kapıyı açtı ve ona içeri girmesini işaret etti.
"Bunun seni ilgilendirdiğini sanmıyorum," dedi dalgınca. Kapı, yukarı 

çıkan dolambaçlı bir merdivene açılıyordu. Kalenin kulelerinden birinde 
olmalılardı. Omzunun üzerinden baktığında onu tam arkasında buldu, başı 
eğikti ve gözleri... ayak bileklerindeydi?

Bakışları onunkilerle buluştu. "Elbette beni ilgilendirmez ama konu bu 
değil. Bilmek istiyorum."

Tekrar öne doğru döndü ve tırmanmaya başladı. "Tüm sevgililerinizi 
sorsam hoşunuza gider miydi, Majesteleri?"

"Oho, şimdi de 'Majesteleri' mi olduk? Aslına bakarsanız, sevgililerimi 
saymaktan hiç çekinmem. Hayır, sorun listenin büyüklüğüne geldiğimizde 
ortaya çıkıyor. On ikiden başladım, görüyorsunuz."

Durdu ve kama şeklindeki merdiveni döndü.
İki elini kule duvarlarına rahatça dayamış, ona bakıyordu. Dairesel 

merdiven boşluğunun taşa yerleştirilmiş derin yarıklı pencereleri vardı ve 
bir güneş ışığı demeti başına vuruyor, altın rengi saçlarını gölgeliyordu.

Kesinlikle melek gibi 
görünüyordu. "On iki mi?" diye 
sordu dehşete kapılarak.
Göz kırptı. "Yanlış hatırlamıyorsam on dokuz yaşında, girişken bir 

hizmetçi. Sanırım bir Montgomery piçinin peşindeydi. Bebeklik bellerime 
muhteşem bir dayak atmıştı. Bu da bana şu konuda ne düşündüğünüzü 
hatırlatıyor-?"

Ama o çoktan dönmüş ve merdiven boşluğuna doğru aceleyle çıkıyordu. 
On iki. Ebeveynler bir çocuğun böyle ırzına geçilmesine nasıl izin 
verebilirdi? Görünüşe göre bundan zevk almış olsa bile. Masumiyetini 
kaybetmek için çok genç bir yaştı.

Bridget kule odasına çıktığında gözlerinin yaşardığını hissetti.
Val'in masum olmasına hiç izin verilmiş miydi?
Pencereye gidip gözlerini kırpmadan dışarı baktı.
Onun arkasından yaklaştı. "Eskiden onları bu kuleden izlerdim."



Koluyla gözlerini sildi ve nefesini düzene sokmaya çalıştı. "Kim?"
"Babam." Omuz silkişini görmekten çok hissetti. "Ve diğerleri. 

Kendilerine Kaosun Efendileri diyorlardı. Gizli bir topluluk. Hâlâ varlar, 
inanabiliyor musun? Yakın zamana kadar bilmiyordum. Her neyse, babam 
onların lideriydi. Onların Dionysos'u. Yılda bir kez burada cümbüş 
yaparlardı."

Omzunun üzerinden baktı ve adamın yüzündeki gülümsemenin 
kaybolduğunu gördü. "Ne yapmışlar?"

Bir omuz silkme daha. "İçki. Dans et. Tecavüz." Çaresiz küçük bir 
çocuk gibi iç çekti. "Her zamanki şeyler."

Yutkundu, adamın sözlerini bozmamak için çok ama çok hareketsiz 
durdu.
Nefes aldı. "Bir sonraki Dionysos olmam gerekiyordu - bu kalıtsal bir 

unvan, Montgomery'ler ve sırayla başka bir aile arasında paylaşılıyor. Yani 
mirasımın bir parçasıydı diyebiliriz: unvan, topraklar ve ay ışığında dans 
edip sevişen çılgın bir grup aptalın efendiliği. Uygun gecede hazırlandım, 
Dionysos'un yunusuyla dövme yaptırdım, her şeyi yapmaya hazırdım. Ama 
sonra, görüyorsunuz, babam Eve'i getirdi..." Sonunda ona baktı ve masmavi 
gözlerinde hiç ışık yoktu. "Burada büyüdü, babamın bakıcımdan olan piçi 
ve benden beş yaş küçük. Onu eğlencelerden sakladım çünkü... şey. Öyle 
yapmak en iyisiydi. Ama o gece inisiye olmam gerekiyordu ve bunu 
annesine bırakmıştım ve..." Başını iki yana salladı, burun delikleri 
alevlendi. "Aptalca. Çok aptalca."

Kadın elini babamın koluna koydu ve babam da elini tutarak konuşmaya 
başladı. "Ziyafet masasından başımı kaldırdım ve karşımda bir leydi elbisesi 
içindeydi, ona göre çok inceydi ve biliyordum, biliyordum, ne olacağını 
biliyordum, ama babamın yanında oturuyordum ve tilki köpeklerini serbest 
bıraktığında yapamadım-"

Boğuluyormuş gibi soluk soluğaydı, elleri yumruk olmuştu ve Bridget 
yapabileceği tek şeyi yaptı.

Onu kollarının arasına aldı, sabit tuttu, sıkıca sarıldı.
Sanki yeniden zehirlenmiş gibi ona karşı titriyordu ve kadın kendini 

yere bıraktı, onu da yanına alarak soğuk taşların üzerinde bir yığın haline 
geldiler.

Yine de aldırmıyor gibiydi. Ya da fark etmedi bile.
Yüce Tanrım, bir çocuğun, kendi çocuğunun üzerine tilki köpeklerini 
salmak.
"O..." diye boğuldu saçlarına. "Sonunda oraya vardığımda. Yetişkin bir 

adam. Parmakları onun içindeydi. Ona zarar veriyordu. Kan vardı. Ve onun



Yüzü. Onun küçük yüzü..."
Bir kez daha ürperdi ve aniden sustu.
Bridget kendine Eve Dinwoody'yi tanıdığını hatırlatmak zorunda kaldı. 

Kadın sapasağlamdı ve evlenmek üzereydi. Geçmişte başına ne gelmiş 
olursa olsun mutlu olduğunu.

O sert, soğuk zeminde en az beş dakika oturdular ve kadın onun 
uyumaya gittiğini düşünmeye başladı.

Ve sonra Val oturdu.
Ona gülümsedi ve yüzünde ya da berrak, parlak gözlerinde gözyaşı izi 

yoktu. "Şey. O adamı eşek sudan gelinceye kadar dövdüğümden emin 
olabilirsin. Ve Eve'i İngiltere'den ve babamdan uzaklaştırdım elbette. 
Kıtaya ilk kez seyahat ediyordum ve okuldaki Fransızcamı oldukça yetersiz 
buluyordum." Odanın etrafına bir göz attı. "Buranın bir zamanlar bir 
hanımefendinin solaryumu olup olmadığını hep merak etmişimdir."

Ona bakakaldı. Acaba... acaba bu duygusal fırtına tamamen uydurma 
mıydı? Ama titremesi, sesindeki ıstırap...

Ayağa kalkmıştı ve şimdi ona elini uzatıyordu.
"Val," dedi adam kalkmasına yardım ederken. "Kaç yaşındaydın?"
"Hm?" Yıkılmakta olan bir duvar parçasını dürtüyordu. "Ne?"
"Kaos'un Efendileri'ne... kabul edildiğinde," diye sordu. "Kaç 

yaşındaydın?"
"Oh, ben hiç kabul edilmedim," dedi. "Onun yerine Eve ile kaçtım, bu 

da her şeyi mahvetti. Döndüğümde babam çok sinirliydi ve benimle 
konuşmuyordu. Aslında çok da iyi oldu. Kabul töreni kişiyi Lordlara 
bağlamak içindir, bu yüzden genellikle özellikle kötü yaparlar. Sanırım 
babam Eve'e tecavüz etmemi ve sonra da onu öldürmemi istiyordu."

Ağzı açıldı ama hiç ses çıkmadı. Nasıl çıkabilirdi ki? Böyle bir kötülüğü 
hiç düşünmemişti.

"Oh, ve ben on yedi yaşındaydım." Masmavi gözleri, gamzeleri ve altın 
sarısı saçlarıyla ona gülümsedi. "Tıraş olmayı bile zor öğrendim."

Bu sefer onları durduramadı. Gözyaşları gözlerinden taştı ve 
yanaklarından aşağı süzüldü. On yedi. Peki aradan geçen yıllarda neler 
olmuştu? O kurtlar, ailesi ona ne yapmıştı?

Gözleri neredeyse komik bir şekilde büyüdü. "Ne oldu? Neden 
ağlıyorsun? Söylediğim bir şey yüzünden mi? Yalan söyledim: On beş 
yaşında tıraş olmaya başladım ama pek bir anlamı yoktu. Düzgün bir sakal 
bırakmam çok uzun sürdü. Séraphine.



Bridget. Lütfen ağlama."
Ama duramadı. Duramazdı.
Onu mahvetmişlerdi, o kurtlar. Güzel, zeki bir çocuğu almışlar ve kendi 

üzüntüsüne nasıl karşılık vereceğini bile bilemeyecek hale gelene kadar onu 
ahlaksız zalimlikleriyle kırmışlardı.

Daha da kötüsü, onu da kendilerinden birine dönüştürmeye çalışmışlardı.
Kollarını ona doladı ve onun kendisine sarıldığı gibi o da ona sarıldı ve 

bunu yaparken sulu gözlerle kuleye baktı. Haklıydı: gerçekten de bir 
hanımefendinin solaryumuna benziyordu. Zarif Gotik kemerler duvarların 
etrafında boylu boyunca uzanıyor, aralarına dar pencereler yerleştiriliyordu. 
Çoğunda elmas camlar vardı ama iki panel vitraydı. İlkinde bir şövalye 
tasvir edilmişti, miğferi kolunun altında, altın rengi başı eğikti. Karşısında 
siyah saçlı bir kadın ağlıyordu. Belki de kadın Bridget'le aynı sebepten 
ağlıyordu.

Çünkü yapamazdı.

VAL bir sevgiliyi beklemeye alışık DEĞİLDİ.

Herhangi birine, gerçekten, ama özellikle bir sevgiliye. Yakalayabilirsen 
yakala oyununu oynayan tek tük kadın vardı, ama bir kez yakalandığında, 
bir kez yatağa girildiğinde, çoğu oldukça teklif edilebilirdi.

Kaçıp giden oydu. Diğerlerini bekleten oydu.
Bütün gün boş durmak, sabırsız ve özlem dolu olmak, her kadın topuk 

tıkırtısında, bir kapının kapanışında dönmek... çok tuhaftı.
Ve hepsi böyle bir sebep 
için! Çılgınlık.
Sonunda o gece ona katılmaya tenezzül ettiğinde de aynı şeyi söylemişti.
"Neden bu kadar rahatsız olduğunuzu anlamıyorum," diye cevap verdi 

Bridget, gözleri kapalı, başı küvetin yüksek arkalığına dayanmış bir halde. 
"Ben senin hizmetçinim. Evinize bakmaktan başka ne yapabilirim ki?"

Ona hoşnutsuzlukla bakıyordu. Vücuduna değil -ki onu gerçekten de çok 
beğeniyordu- ama geri kalan her şeyine. Hizmetçi, Dük'e kadının doğru 
pozisyonu hakkında ders verirk e n  bir şeyler yolunda gitmiyordu.

"Evet, ama bütün bunları yapacak başka birini bulamaz mısınız?" -elini 
belli belirsiz salladı- "bunu?"

"Hayır," dedi, sesi onun sıkıntısından rahatsız olmuş gibi çıkmıyordu. 
"Neredeyse tüm çamaşırları yıkadık ve alt katların çoğunu havalandırdık.



Marangoz trabzanı bitirdi ve bazı pencerelerin etrafındaki duvar işçiliğine 
bakmaları için taş işçilerini çağırdım. Sonuç olarak çok güzel bir gün oldu. 
Çok şey yapıldı."

"Ama benimle değil." Artık alıştığı sandalyesinde bacak bacak üstüne 
attı ve kollarını kavuşturdu.

Akşam yemeğinden arta kalanlar küvetin yanında duruyordu. Onu kendi 
eliyle beslemeyi hayal etmişti ki, kız çok pratik bir şekilde etli böreğin et 
suyuna bulandığını ve kendisinin yemesinin çok daha iyi olacağını söyledi.

"Zaten şatoyu temizlemeye neden bu kadar niyetli olduğunuzu 
anlamıyorum," dedi biraz somurtarak. "Sanki burada uzun süre 
kalacakmışım gibi."

"Bu benim işim," dedi, sesi eşitti, "ve işimi seviyorum. Oldukça tatmin 
edici."

Bu apaçık bir saçmalıktı. Kızın gözleri kapalı kalsa da ellerini havaya 
kaldırdı ve bu hareketinden mahrum kaldı. Belki de gecikmiş şehvetiyle 
onu delirtmeye çalışıyordu.

Eğer öyleyse, planı işe yarıyordu.
"Burada biri yaşamayalı ne kadar oldu ki zaten?" diye mırıldandı uykulu 

uykulu.
Gözlerini kısmıştı. Yaptığı onca saçma iş yüzünden uyuyakalırsa, bir 

somnofili eylemi gerçekleştirmek zorunda kalabilirdi. "Annem iki yıl önce 
öldü."

"Ve geri dönme zahmetine hiç girmedin 
mi?" Sessiz kaldı.
Gözlerini açtı ve ona baktı. Son zamanlarda onun bakışlarında bir tür... 

arayış niteliği olduğunu fark etmişti, ama ne aradığını tam olarak 
belirleyememişti.

"Neden?" diye sordu 
usulca. Adam başını 
salladı.
"En son ne zaman buradaydın?"
Tavana baktı ve şaşırdı. Girişimci bir hizmetçi, hiç şüphesiz Bridget'in 

yönlendirmesiyle gün boyunca tozunu almış ve cilalamıştı. Ahşap, ateş 
ışığında yumuşak, neredeyse bal rengi bir parıltıya bürünmüştü. Sıcak 
görünüyordu. Başını eğip baktı. Tuhaftı. Babasının odasının sıcak olduğunu 
hiç düşünmemişti.

"Val?" diye mırıldandı.



"Hm?" Bakışları, suyun üzerinde dolgun ve lezzetli bir şekilde yüzen 
göğüslerine kaydı. Meme uçları yumuşak ve pembeydi. Onları yalamak 
istedi.

"Val?"
Gözlerini kırpıştırdı ve kızın ateş gibi karanlık gözleriyle karşılaştı. 

Ainsdale Kalesi. Konuştukları şey buydu. Doğru ya. "Babam öldükten kısa 
bir süre sonra İngiltere'den ayrıldım. Bu 1930'da oldu, yani neredeyse on iki 
yıl önce."

"Küçüklüğünden beri eve gelmiyorsun..." 
"On dokuz." Başını salladı.
"Anlıyorum." Gözleri dikkatle yanıyordu.
Ne gördü? Delilik, cinayet, kargaşa ve sefalet mi? Yoksa sadece içi 

boşaltılmış, insanlıktan ve nezaketten yoksun bir göğüs mü?
Onun için önemli miydi?
"Peki ya annen?" diye sordu, odadaki tek ses ateşin sessiz patlamasıydı. 

"Cenazesi için geri döndün mü?"
"Hayır," dedi. "Ne son hastalığı ne de cenazesi. Öyle olmasını isterdi. 

Annem benden nefret ederdi."
"I..." Gözlerini kırpıştırdı. Onun sözlerine mi? Banyodan gelen buhara 

mı? Uykusu geldiği için mi? Bilemiyordu ve bilmiyordu da. Kuşların 
ötüşünü anlamaya çalışmak gibi bir şeydi bu; tamamen anlaşılmaz ve 
tamamen sinir bozucuydu. "Özür dilerim?"

"Öyle misin?" Başını eğdi. İnsanlar böyle mi iletişim kuruyordu? 
Çoğunlukla seviştiği sevgilileriyle. Ama o... bir şekilde... hizmetçisiyle... 
konuşmak istiyordu. "Ben değilim. Ben de onu pek sevmezdim. Bana tıpkı 
nefret ettiği babam gibi olduğumu söyleme eğilimindeydi." Omuz silkti. 
"Birbirimize çok benziyorduk."

"Oh."
Bir an gözlerini kocaman açarak ona baktı ve bir an için tekrar ağlayıp 

ağlamayacağını merak etti. Bu onu çok üzmüştü ve ağlamamasını çok 
diledi.

"İstanbul'da tütün pipolarını suyun içinden içtiklerini biliyor muydun?" 
dedi hızla.

Biraz öne eğildi. "Ne?"
"Evet." Ciddiyetle başını salladı, onun dikkatini çektiği için memnundu. 

"Türbanları ve örtüleriyle oldukça renkli adamlar, büyük minderlerin 
üzerinde uzanıyor ve devasa pipolardan sigara içiyorlar." Ellerini havaya 
kaldırarak çizdi. "Bronzdan yapılmış ve çok zarif bir şekilde işlenmiş uzun 
mekanizmalar.



Tütünün yerleştirildiği ve yakıldığı bir üst çanak ve ardından su dolu bir 
leğenin bulunduğu, yine içi boş olan tabana giden uzun, içi boş bir boru 
vardır. Tabandan ince bir boru uzanır ve içicinin dumanını çekebilmesi için 
çok güçlü bir şekilde emmesi gerekir."

Küçük bir yarım gülümsemeyle onu izliyordu, Séraphine' i .  Boş bir 
adam olmasaydı sevinç duyabilirdi.

"Böyle bir şeyi görmek isterdim," dedi. "Bu su borusunu denediniz mi?"
"Elbette," diye yanıtladı. "Ben de Osmanlı'nın bol, dökümlü pantolon ve 

gömleklerini giymeye başladım. Ve uzun bir palto. Mor üzerine beyaz 
çizgiliydi ve oldukça güzeldi." Onun eğlenen gözlerine baktı. "Su 
borularından biriyle birlikte onu da yanımda getirdim. Bir gün sana 
göstereceğim."

"Öyle mi?" diye fısıldadı ve sadece profilini görebileceği şekilde başını 
çevirdi.

"Evet," diye mırıldandı, kızın kirpiklerinin inip ifadesini örtmesini 
izlerken. "Belki seni oraya, uzak İstanbul'a götürürüm. Su pipolarını 
tüttüren sakallı adamları, kubbeli binaları, rahiplerinin dualarını okuduğu 
yüksek minareleri, baharat pazarlarını ve fıskiyelerin çaldığı sessiz çinili iç 
avluları görebilirsin." Ayağa kalktı ve onun arkasına geçti. "O sultanların 
haremleri var, biliyorsun. Kadınları güzel perdelerin arkasında yaşar, 
böylece başka hiçbir erkek onları göremez."

Kadın ürperdi. "Kulağa korkunç geliyor."
Omuz silkti. "Onların tarzı bu, sanırım bunu korkunç olarak 

görmüyorlar. Bazen ev sahibimin avlusundaki bir paravanın arkasından 
bakan bir kadının gözlerini görürdüm. Gözlerinin etrafına sürme çekmiş, 
yüzünü ve başını ipekle örtmüştü."

Küvetin arkasında diz çöktü ve omzunun üzerinden eğilerek ellerini 
göğüslerine götürdü. Meme uçlarının etrafında dolaşarak onları yavaşça 
uykularından uyandırmasını izledi.

"Çok cazip. Osmanlıların kadınlarını neden sakladıklarını 
anlayabiliyorum. Elimden gelse, seni ipekten -koyu kırmızı ipekten- 
giydirir ve başka hiçbir erkeğin göremeyeceği bir yere koyardım."

Başını çevirip ona baktı, kara gözleri parlıyordu. "Bundan 
hoşlanmamalıyım."

Ona sevgiyle, neredeyse hüzünle gülümsedi. Bu kadını neden istiyordu 
ki?



Bu kadını bu kadar çok mu?
"Biliyorum." Dudaklarından hafifçe, çok hafifçe bir yudum aldı. "Ve 

yine de, dediğim gibi, cezbedici."
Dudaklarıyla onun dudaklarını yakaladı, ağzını genişletti, kırmızı 

şarabın, et suyunun, elmanın ve onun, tamamen onun tadına baktı. Bridget, 
Séraphine, o.

O. 
O. 
O. 
O.
Ağzının içine doğru inledi, dilini soktu, avantaj sağladı, istedi, arzuladı, 

aleti kudurdu. Onu aldı, banyo suyundan çıkardı, bir önceki akşamın 
tekrarı, görünüşe göre öğrendiği tüm ustalığı kaybetmişti ve onu kuru bir 
beze sararak sandalyeye geri döndü, kucağında onunla birlikte oturdu.

Hala onu öpüyorum.
İstese onu ölene kadar öpebilirdi.
Vücudunu saran kurutma bezi kalçalarına kadar düştü. Başına sarılı bezi 

çekiştirerek çıkardı ve nemli saçlarının omuzlarına dökülmesine izin 
vererek parmaklarıyla dağıttı.

Nefes nefese geri çekildi. "Oh, yapmamalısın."
"Oh, yapmalıyım," diye karşılık verdi. "Saçlarını arzuluyorum. Eğer 

yapabilseydim, onu sikime sarar ve dökülene kadar çekerdim."
Ona biraz garip bir şekilde baktı. "Çok kaba. Bir atın yelesi gibi." 
Adam güldü. "O zaman ben de bir atın yelesini arzuluyorum."
Ağır saç tellerini parmaklarının arasına aldı ve sonra bir tutamını 

dudaklarının üzerine çekti.
Gül kokuyordu.
"Bu sefer kıyafetlerini çıkaracak mısın?" diye sordu.
"Hayır," diye cevap verdi, oldukça emin bir şekilde. "Görünüşe göre on 

beş yaşıma kadar gerilemiş durumdayım ve eğer üzerimdeki kıyafetleri 
çıkarmaya ara verirsem, masadan çok erken kalkma riskiyle karşı karşıya 
kalırım."

"Önümde kaç kez çıplak dolaştığını düşünürsek, bu pek de adil 
görünmüyor."

"Fark ettiniz!" dedi sevinçle. "Muhteşem değil miydim? Sizinle bir 
pazarlık yapacağım. Daha sonra bedenimi görebilirsin."

Sonra onu biraz kaldırdı ve ağzını meme ucuna yapıştırdı, çünkü acelesi 
konusunda yalan söylemiyordu.



Kadın inliyordu, sıcacık, nemli kadın ellerinde, göğüsleri yüzünde, 
kalçaları bacaklarının üzerinde, bir kadın süvarisi gibi ona biniyordu ve 
adam onu içine çekmek istiyordu. Onu içine çekmek ve elinde tutmak 
istiyordu.

Muhtemelen sonsuza kadar.
Onun amını tekrar yalamak, onu kremlemek, çığlık attırmak ve 

kıvranmasını sağlamak istiyordu, ama açı yanlıştı ve bir yemin etti: 
yatmadan önce bir daha banyo yapmak yok - yıpranmış sinirleri için çok 
fazlaydı. Onun yerine tatlı küçük meme ucunu sertçe çekti ve elini 
kalçalarının arasına daldırdı.

Islanmıştı. Oh, tatlı, harika kadın! Şimdiden ıslanmıştı, kaygan ve 
yumuşaktı ve onun için hazırdı.

Elini vücutları arasındaki dar alanda çevirdi ve kadın inledi.
Başını kaldırdı ve onu gördü, baş meleğini, başını arkaya atmış, siyah 

saçları bulut gibi, yanıyor, ışıl ışıl yanıyordu.
Boynunun arkasını yakaladı ve onu derinden, acımasızca öptü, çünkü 

yapacak başka bir şey yoktu.
Tut onu. Tut onu.
Diğer eliyle pantolonunun paçalarını sıvadı ve acayip bir şekilde şişmiş 

sikini serbest bıraktı, ağlayarak kurtulmak için yalvardı.
Kıçını biraz kaldırdı, kendini o sıcak, ıslak cennete yerleştirdi ve itti.
Adam yüzünü çekip onu izlerken gözlerini açtı.
Tekrar itti. Yol dardı. Dar. Kadın ıslanmıştı ama bu gece henüz 

boşalmamıştı.
Ağzı açıldı, bir tutam saç parlayan dudaklarına takıldı.
Tanrım.
Tekrar itti. Sertçe. Ve evdeydi.
Yanan ateş etrafını sarmıştı. Bir daha asla üşümeyecekti.
Bütün gece böyle kalabilirdi, siki güzelce içine g i r m i ş t i .

Onu izliyordum. Belki bir kadeh şarap hoşuna giderdi.
Bu düşünceye biraz gülümsedi.
Yutkundu, boğazının çizgisi hareket ediyordu. 
Ve sonra hareket etti.
Biraz diz çök.
Oh.



Şey...
Kendini tekrar aşağı indirdi. Yavaşça. Sıkıca. Onu geçidine d o ğ r u  

kaydırdı. Kendini tamamen yerleştirdikten sonra biraz döndü bile.
Nefesi kesildi.
İşte bu. Bu hiç adil değildi.
Onu sakinleştirmek için uzandı ama...
Yine yapıyordu. Ama daha hızlı. Ve daha sert.
Ve kadın muhteşemdi, ona biniyordu, güzel ve sertti ve... kelimeleri 

düşünmeye çalıştı. Ona söylemek için. Ama kelimeler uçup gitti.
Onun yerine yüzünü kendi yüzüne yaklaştırdı ve onu çaresizce öptü, 

bedenini ve ruhunu. Düşmanını, kurtuluşunu, belki de ölümünü öptü.
Kızın alevler içinde kalışını izledi.
Bir baş melek gibi yanıyor, görkemli, korkutucu, müthiş.
Ve o da alev aldığında, iniltili, enfes sarsıntılarla belini onun ocağına 

boşalttığında, tek düşünebildiği buydu:
Séraphine onun içinde altın bir çekirdek olduğunu düşünüyordu; 

kurtarılabilecek iyi bir adam.
Yanılıyordu.
Ve onun derinliklerine indiğinde ve onun yerine donmuş bir oyuk 

keşfettiğinde, yapması gerekeni yapacaktı.
Onu terk edecekti.



Bölüm On Dört

Böylece o gece Kral Kalpsiz ve Prue kalenin bahçesine gittiler. 
Prue endişeyle bir iğ ve biraz yün aldı ve krala nasıl eğirileceğini 

gösterdi.
"Bu işte pek iyi değilsin," dedi kral ipliği koptuğunda. "Sen de 

öyle!" Prue düşünmeden karşılık verdi.
Bundan sonra kral korkunç küfürler etmek dışında pek konuşmadı 
ve sabah olduğunda Prue hâlâ hayatta olduğu için çok mutluydu....

-Kalpsiz Kral'dan

Montgomery Dükü diğer her şeyi yaptığı gibi uyudu: kolayca, zarifçe ve 
zarafetle.

Yaşayan diğer herkesten daha güzel.
Bridget ertesi sabah düşünceli gözlerle uyuyan adama baktı. Adam yeni 

yıkanmış çarşafların üzerine uzanmış, bir kolunu başının üzerine koymuş, 
altın rengi bukleleri yastıkların üzerine dökülmüş, düz burnu çarşaflara 
çarpmıştı. Dudakları biraz aralanmıştı ama horlamıyordu, hayır, o 
horlamıyordu. Kirli sakalı yaldızlıydı ve sadece çenesinin mükemmel 
açılarını vurguluyordu. Yatak örtülerini kalçalarına kadar itmiş, diğer elini 
de gergin karnının üzerine koymuştu. Göğsü düzgün kaslı ve lekesizdi, 
göğüs kasları arasındaki birkaç altın kıl erkekliğini vurguluyordu. Bir 
bacağı bükülmüştü ve bu sabah kalın ve uzun olan siki uyluğunun kıvrımı 
boyunca uzanıyordu. Sünnet derisi -kıymetli sünnet derisi, diye hatırladı 
biraz eğlenerek- biraz gerilmiş, başının pırıl pırıl ve pembe ucunu ortaya 
çıkarmıştı.



O mükemmeldi. Sevgilisi.
Bridget dudaklarını büzdü ve kapıya dönüp sessizce odadan çıkmadan 

önce o güzel penise son bir kez daha baktı.
Ne kadar kısa bir süre için olursa olsun, bu adamın sevgilisi olması çok 

garip görünüyordu. Dük olmasa bile, başka bir dünyada bir uşak ya da 
kahya olsa bile -kendi rütbesinde ve hayattaki konumunda bir adam- bu 
garip bir uyum olurdu. Adam güzel, uhrevi bir yaratıktı, ya kadın?

Sıradan biriydi. At gibi saçlarından sağlam, pratik ayaklarına kadar 
hiçbir zaman erkeklerin başını döndürmemişti. Kötü gözle bakılan biri 
değildi - yüz hatları yeterince düzgündü - ama erkeklerin flört edeceği 
türden bir kadın olmadığını o da biliyordu. Erkeklerin baktığı türden. 
Geçmişte birkaç hayranı olmuştu ama bunlar çok sayıda değildi.

Dikkat çekici biri değildi.
Montgomery Dükü hiç de öyle değildi.
Belki de onu Val'e çeken şey buydu - Val'in normalliği. Val, kısa bir 

süre için de olsa, sıradan şeylerden etkilenecek kadar tuhaf biriydi.
Bu oldukça iç karartıcı bir düşünceydi ama Bridget bununla pratik bir 

şekilde yüzleşti. Başka ne olursa olsun, uzun süre birlikte olmamaları 
gerektiğini biliyordu. Bu çok gülünç bir kavramdı, tıpkı bir yarış atının bir 
saban atına bağlanması gibi.

Peki onu ona çeken neydi? Kendini kandırmaya çalışabilirdi. Dükü 
sadece doğruyu yanlışı ayırt etmesine yardım etmek için aradığını, kötü, 
kötü yollarını düzeltmeye çalıştığını i d d i a  e d e b i l i r d i .

Ama bu bir çocuk oyunuydu - çünkü onun daha iyi bir parçasını 
bulmasına yardım etmek istese de, kalmasının gerçek nedeni bu değildi.

Gerçek çok daha basitti. Hayatında ilk kez tamamen kendisi için bir şey 
yapıyordu: uygunluğu, aklı, mantığı, hatta ahlakı bir kenara bırakıyordu.

Val ile sevişiyordu. Bencilce. Çünkü bunu istiyordu. Çünkü hayatta 
mahrum bırakıldığı her şey ondaydı -kendisinden mahrum bıraktığı her şey: 
kahkaha, zekâ, kitaplar ve macera. Şehvet ve duygusallık. İpekler ve sıcak 
banyolar. Sıcak köpekler ve daha sıcak yatak çarşafları.

O günahın ta kendisiydi ve eğer kısa bir süreliğine günahkâr olursa, 
bedelini seve seve ödeyecekti.



Peki ya bu bedel bir çocuksa?
Bu da o kadar kötü olmazdı.
Kendisi de bir piçti. Eğer ondan bir çocuğu olursa, bebeğini doğuracaktı 

ve gelecekte ne kadar zor olursa olsun, en azından bir daha asla yalnız 
kalmayacaktı.

Bridget mutfak kapısını açtı ve her zamanki gibi kıyafetlerinin düzgün 
olup olmadığını kontrol etti - mafya şapkası hariç. Şu ana kadar tüm 
personelin onun dükle yattığından şüphelendiğine şüphe yoktu, ama bu 
gerçekle hava atmayacaktı ve dedikoduların otoritesini etkilemesine 
kesinlikle izin vermeyecekti.

Kapıları açtı ve mutfağa girdi. "Günaydın."
"Günaydın," diye homurdandı Bayan Smithers bir çeşit hamur 
yoğururken.
Ainsdale'in aşçısıyla Bayan Bram'la olduğu kadar iyi anlaşamasa da 

Bayan Smithers, Bridget'in ilk geldiği zamankinden çok daha uzlaşmacıydı.
Çenesini bulaşıkçılardan birine doğru sallayarak bunu hemen kanıtladı. 

"Uyuklamayı bırak Ann ve Bayan Crumb'a bir fincan çay getir."
Bridget çay fincanını minnetle aldı ve Bay Dwight'ın karşısındaki 

mutfak masasına otururken küçük hizmetçiye gülümseyerek teşekkür etti.
"Günaydın Bayan Crumb," dedi uşak neşeyle. Bridget onun sabahları 

endişe verici bir şekilde uyanık olduğunu fark etmişti. "Bugün üst katlarla 
ilgilenecek misiniz?"

"Sanırım öyle, evet Bay Dwight," diye cevap verdi, önüne konan yulaf 
lapasını mideye indirirken. Bayan Smithers'ın güzel ve doyurucu bir yulaf 
lapası yaptığını kabul etmek zorundaydı. "Anladığım kadarıyla odaların 
çoğu yıllardır açılmamış?"

Dudaklarını büzerek başını salladı. "Teyzem, Majesteleri hastalanmadan 
önce kapatıldıklarını söyledi."

Bridget başıyla onayladı. Bu onun da onayladığı bir tasarruf önlemiydi -
k u l l a n ı l m a y a n  odaları ısıtmak ve bakımını yapmak niye?

Mutfak kapısı açıldı ve Mehmed, peşinde Pip'le birlikte içeri daldı. 
Küçük köpek Bridget'e doğru bir adım attı ve patilerini Bridget'in dizlerine 
koyarak ona günaydın dedi.

Yulaf lapasından son bir ısırık aldı. "Hemen geliyorum," dedi Bay 
Dwight'a ve sonra çocukla birlikte iç avluya çıktı.



Köpek.
Pip hemen eski meşe ağacını sulamaya koştu.
"Burası çok soğuk," dedi Mehmed kederli bir sesle, iki kolunu da 

omuzlarına sarmıştı. "Sanırım kışın donacağım. Dük, gökyüzünün buza 
dönüşeceğini ve parçalarının küçük beyaz parçalar halinde düşeceğini 
söylüyor."

Bridget, Pip'in iç avluda koĢuĢturmasını izlerken, "Dük dramatik 
olmayı seviyor," diye mırıldandı.

Kalenin üzerinde nöbet tutan dul kadının kulesine baktı ve Val'in ona o 
kuleden neler izlediğini anlattığını hatırladı. Burası hayal edebileceğinin 
ötesinde sefahate, ahlaksızlığa ve zalimliğe tanık olmuştu ama yine de eski 
gri taşlar üzerinde hiçbir iz bırakmamışlardı. Kale dokunulmaz ve tarafsız 
duruyordu.

Buranın kahyası olsaydı, mutfak kapısının hemen yanına bir sebze 
bahçesi dikerdi. Otlar ve marullar, bezelyeler, havuçlar ve turplar, hepsi 
küçük çitlerle düzgünce sınırlandırılmış. Daha ileride de bahçıvanlar tutup 
düz, çakıllı yollar açtırır, iç duvarlara armut, elma ve erik yetiştirir, evin 
hanımının yollarda yürürken hayranlıkla seyretmesi için güller ve süsenler 
diktirirdi.

Ainsdale Şatosu'nun kahyası olsaydı böyle yapardı.
"Bayan Crumb!"
Bridget, Mehmed'in sevinç çığlığıyla daldığı hayallerden sıyrıldı ve 

çocuğa döndü.
Pip'in yanında duruyordu. "Bayan Crumb, size söylemeyi unuttum. Dün 

Pip'e oturmayı öğrettim."
Bridget kaşlarını kaldırdı, çünkü küçük teriyer aslında oturmuyordu. 

"Evet?"
"İzle!"
Çocuk köpeğe doğru döndü ve ellerini başının üzerinde havaya kaldırdı. 

"Pip!"
Köpek havladı ve oyun oynamaya başladı.
"Pip! OTUR!" Mehmed ellerini emir verircesine önüne indirerek 

bağırdı.
Terrier hemen ayağa fırladı, çılgınca havladı, çocuğun etrafında üç kez 

koştu...
Ve onun önüne oturdu.



"Ah." Bridget çocuğa gülmek istemediği için elini ağzına bastırdı. "Ne 
kadar olağanüstü."

Mehmed'in yüzü güldü. "Bence bu oturuş denediğinden çok daha 
iyi, değil mi?" "Evet, kesinlikle," diye onayladı Bridget.
Mehmed, oturduğu yerden hemen kalkıp tekrar dolaşmaya başlayan 

köpeğe bakarak, "Pip şimdi çok iyi oturuyor," dedi.
Bridget, "Evet, ama korkarım artık işime başlamam gerekecek," dedi. 

"Dük'e eşlik edecek misin?"
Mehmed biraz asık suratlı görünüyordu. "Uzun zamandır uyanmadı. 

Öğleden önce sadece pli-bee-un uyandığını söylüyor." Ona baktı ve başını 
salladı. "Pli-bee-un'un ne olduğunu bilmiyorum."

"Biz," diye homurdandı Bridget. "Ve o da bunu söylerdi."
"Dükler bütün gün uyuyabilir. Biz uyuyamayız." Ona oldukça sinsi bir 

bakış fırlattı. "Ama dün siz orada olmadığınızda çok üzüldü."
Buna cevap vermedi ama kalbi küt küt atmaya başladı, aptal şey.
"Kapalı odaları havalandırmama ve temizlememe yardım etmek ister 

misin?" diye sordu mutfak kapısına doğru yürürken.
"Evet mi?" Mehmed şüpheyle cevap verdi.
"Ya da Pip'le birlikte ahırda yapılacak bir iĢ olup olmadığına 

bakabilirsiniz," diye ekledi.
"Evet, çok iyi!" dedi ve hemen parlayarak kalenin arka tarafına ve 

ahırlara daha yakın olan baĢka bir kapıya yöneldi. "Gel Pip, gel!"
Köpek onun peşinden koştu.
"Atlar tarafından ezilmesine izin vermeyin!" Bridget çocuğun 
arkasından seslendi. Çocuk neşeyle el salladı ve köpekle birlikte 
kapıdan girerek gözden kayboldu.
Bridget içini çekti ve mutfak kapısına döndü. Toplanması gereken 

birlikleri vardı.
Sabah, Val'in yatak odasının karşısında, kalenin üst batı kanadındaki üç 

odayı açıp temizlemekle geçti. Oldukça pis bir işti ve Bridget, Val'in dün 
başından yırttığı günden beri kayıp olan başlığının yasını tuttu.

Onun yaktığından şüpheleniyordu.
Şu anda, masalar ve diğer kullanılmayan mobilyalarla dolu olduğu için 

toplanma yeri olarak kullanıldığı anlaşılan üçüncü odanın temizlenmesini 
denetliyordu.  İki uşak ağır maun bir masayı dikkatlice taşıdı.



Büfeyi duvardan indirdi ve panellere yaslanmış kumaş kaplı bir şeyi ortaya 
çıkardı.

Bridget üzerindeki toz tabakasına dikkat ederek bezi yavaşça çekti. 
Sonra dondu kaldı, bakakaldı.
Bir çocuğun gerçek boyutlu bir portresiydi. Güzel, altın gibi bir çocuk, 

en fazla yedi ya da sekiz yaşında, ama şimdiden gök mavisi bir takım elbise 
giymiş, boğazına ve bileklerine beyaz danteller düşüyor, ayakkabılarında 
elmas tokalar var. Resmi bir şekilde poz vermiş, bir ayağını uzatmış, diğer 
eli belinde, bir omzuna ve koluna ermin süslemeli pembe kadife bir pelerin 
örtmüştü. Diğer elinde küçük, mücevherli bir hançer tutuyor ve izleyiciye 
sunuyordu.

Çocuk bir çeşit kamarada duruyordu. Her iki yanında perdeler ve resmi 
mobilyalar vardı. Bridget başka evlerde aristokrat çocukların portrelerini 
görmüştü. O çocukların aksine, bu çocuğun ne evcil hayvanı, ne oyuncağı, 
ne de çocukluğuna dair hiçbir şeyi vardı.

Yetişkinlerle dolu bir dünyada tek başına duruyordu.
Ve masmavi gözleri dayanılmaz 
derecede hüzünlüydü. "O zaman bile 
benden nefret ediyordu."
Bridget döndüğünde Val'in üzgün küçük çocuğa ilgisiz bir şekilde 

baktığını gördü. "Bunu yıllar önce yakmış olduğunu düşünebilirdim. 
Ressam için oturduğumu hatırlıyorum. Kıpırdamadan duramıyordum ama 
babam portreyi istiyordu. Eğer kıpırdamadan durmazsam kulaklarımı 
keseceğini söylemişti." Bridget'e bir şakayı paylaşır gibi gülümsedi. "Bunu 
asla yapmayacağını anlayamayacak kadar küçüktüm. Varisine herhangi bir 
şekilde zarar verseydi babam onu öldürürdü. Bu yüzden hareketsiz durdum. 
Sanırım bunu boyaması üç haftasını aldı."

Bridget ağlamak istedi. Anne kelimesini bile söyleyemez miydi?
Arkasına baktı ve diğer hizmetkârların odadan çıktığını görünce 

rahatladı. "Neden senden bu kadar nefret ediyordu?"
"Ben babamın oğluyum." Omuz silkti. "Tıpkı ona benziyorum ve annem 

de ondan nefret ederdi. Sanırım bu kadarı yeterliydi."
Gözlerini dikti. "Ama sen baban değilsin."
"Öyle değil m i y i m ?" diye mırıldandı, gözleri yorgun. "Ne de olsa beni 

kendi s u r e t i n d e  yarattı."
Düşüncesizce onun elini tuttu. "Aynı görünmen babanla aynı adam 

olduğun anlamına gelmez. Değilsin. Değilsin."
Başını ona doğru eğdi, kaşları sanki onun sözlerini şüpheyle 

değerlendiriyormuş gibi birbirine yaklaştı.



Yaşlı düşes hayatta olsaydı, Bridget ona ağzının payını verirdi.
Boğazını temizledi. "Tekrar asayım mı, belki yemek odasına?"
"Ne?" Resme bir göz attı. "Oh, eğer istersen. Babama yeterince pahalıya 

mal olduğu kesin ve ressamın da iyi olduğu söyleniyor." Odanın etrafına 
bakındı. "Yine de neden buraya koyduğunu merak ediyorum. Çok kindar 
bir ihtiyardı. Babamdan nefret ederdi. Bu şatodan nefret ederdi. Benden 
nefret ederdi." Küçük bir ambalaj sandığı yığınını tekmeledi. Devrildiler ve 
bir şey kırıldı. "Gittiğimde arkamdan bağırdığını duymalıydın. Şeytanın ta 
kendisiydim, babamın hık demiş burnundan düşmüştüm. Tıpkı onun gibi-"

Sözü ince ama çok net bir kedi miyavlamasıyla kesildi. 
Val dondu kaldı, gözleri ona döndü.
Bridget kaşlarını çattı, etrafına bakındı. 
Nerede-? Miyavlama sesi tekrar geldi.
"Bunu duyabiliyor musun?" Val tısladı.
Sessiz olması için ona el salladı. Odada iki masa vardı -ağır ortaçağ 

eşyaları ve oldukça kurt yeniği- düşmüş sandıklar, örtülerin altında daha 
fazla tabloya benzeyen şeyler-

Bir miyav daha.
Geriye kalan tek büyük mobilya parçasına doğru ilerledi, bir adam 

boyunda, karmaşık bir şekilde işlenmiş ve oyulmuş bir tür dolaptı bu. Ön 
tarafta iki kapı vardı ve onları denedi ama kilitliydiler.

"İşte." Val onu kenara çekti ve kavisli hançerini çıkardı. "Yapma-!" 
diye başladı.
Ama bıçağı çoktan kapıların arasına sokmuş ve kilidi tahtadan kırarak 

kapıları açmıştı.
"Oh," dedi derin bir onaylamazlıkla, "bunu yapmana gerek yoktu." 
"Hayır, ama içine bakmak istediğini sanmıştım," dedi. "Ve ben

Böyle çirkin bir dolabı nadiren görmüşümdür. Sanırım annemin odasında 
vardı. İçine bakmak istiyor musun, istemiyor musun?"

"Var," dedi ama kapıları açtığında bulduğu tek şey boş bir fare yuvası ve 
bir sürü tozdu.

Miyavlama tekrar geldi, oldukça yakındı.
Başını dolabın içine eğdi. Kedinin -ya da yavru kedinin, çünkü sesi 

oldukça küçük geliyordu- tam önünde olduğuna yemin edebilirdi ama



Orada bir şey yok.
Doğruldu ve Val'e baktı.
Masmavi gözleri eğlenceyle parlıyordu. "Hayalet kediler ve hayalet yavru 

kediler."
Kaşlarını çattı. "Ben hayaletlere inanmam."
"Sıkıcı." Onu burnundan öptü ve o hâlâ şaşkınlıkla gözlerini 

kırpıştırırken eğilip dolabın arkasına bir şeyler yaptı.
Birden tahtalardan biri ellerinden kurtuldu. Bakmak 
için tekrar eğildi.
Onlara bakan kızıl bir kediydi, yeşil gözleri kocaman açılmıştı ve 

memelerinde gökkuşağı renklerinde bir dizi kıpır kıpır kedi yavrusu vardı. 
Dolabın sahte bir arkalığı olduğu belli olan küçük bir alana kıvrılmıştı.

"Ama içeri nasıl girdi?" Bridget büyülenmiş gibi nefes aldı. Yavru 
kediler o minicik kabarık aşamadaydı ve kesinlikle çok sevimliydiler.

Val hemen, "Sihir," dedi ve sonra daha yavan bir şekilde, "ya da dolabın 
arkası çürümüştür," dedi.

Bridget güldü. "Onlara ne isim verelim?"
Ama bu onun sertleşmesine ve geri çekilmesine neden oldu. "Hiçbir şey. 

Onlar bizim değil, değil mi?"
"Hayır," dedi yavaşça, onu izleyerek. Babasının ona yaptıklarını, evcil 

kedilerinin uzun listesini hatırladı - isim verdiği kediler - ve neredeyse kalbi 
kırılıyordu. "Ama..."

"O zaman bırak onları," dedi, odayı geçip tekrar yere düşmüş ambalaj 
kasalarına basarak. "Kedilere isim takmak için bir neden yok, değil mi? 
Bana sorarsanız oldukça kaba görünüyor. Kimse kedilere kendilerine isim 
verilmesinden hoşlanıp hoşlanmadıklarını sormuyor."

Gözlerini yarı kapalı tutarak mırıldayan anne kediye baktı ve sonra 
tekrar ona döndü. Bu işin peşini bırakmalıydı, biliyordu ama... "Çocukken 
kedileri severdin, değil mi?"

Öfkeli bir ifadeyle ona döndü. "Bunu sana kim söyledi?"
"Yaptın," dedi nazikçe. "Zehir yüzünden sayıkladığın zaman, hatırladın 

mı?"
"Hayır." Kararlı bir şekilde başını salladı. "İnsanın bazı şeyleri 

unutmasının çok daha kolay olduğunu fark ettim, bu yüzden bunu alışkanlık 
haline getirdim. Bazen bir adamla tanıştırıldığımda, sırf pratik olsun diye 
adını hemen unutuyorum. Unutkanlık harika bir şey."



Buna gülse mi ağlasa mı bilemedi. Yaşamı boyunca ne kadar çok şeyi 
unutmuştu? Ne kadarına katlanmak zorunda kalmıştı?

"Peki." Nefes aldı. "Bana anlatmıştın. Dört kedin olduğunu söylemiştin, 
Pretty, Marmalade, Opal ve-"

"Tiger," dedi ona doğru yaklaşarak, "Babam yapmasın diye asıp 
öldürdüğüm Tiger. Bu yolda ilerlemek istediğinden kesinlikle emin misin, 
Séraphine, benim?"

"Benim adım Bridget," dedi cesur bir tavırla.
"Oh, hayır," diye cevap verdi, onun üst kollarını yakaladı, onu sıkıca 

tuttu, neredeyse canını yakıyordu. "Şu anda sen Séraphine'i yakıyorsun, 
yargılıyorsun ve ben de Montgomery'nin kutsal olmayan Dük'üyüm ve eğer 
bilmek istiyorsan, eğer gerçekten, tüm saf aziz ruhunla bilmek istiyorsan, 
Pretty, Marmalade, Opal ve Tiger'dan çok daha fazlası vardı. Düzinelerce 
kedi. Kedilerin olmasını sağladı. Çocukken beni kedilerle kim besledi 
sanıyorsun? Babam. Bana güzel, pofuduk bir kedi yavrusu getirir ve 
geceleri yastığımın üzerine koyardı, böylece yüzüme kıvrılmış, güvenen, 
mırıldayan ve yumuşak, çok yumuşak, sadece benim için uyanmış olurdum. 
Masum ve sevimli. Ona isim verirdim, hepsine isim verirdim. Ve ben o 
kediyi sevene kadar, o benim en iyi arkadaşım, tek arkadaşım olana kadar 
beklerdi ve sonra gözlerimin önünde boynunu kırardı." Alnını onunkine 
yasladı, gözleri kapalıydı ve hala - hala!- inanılmaz derecede kuruydu. 
"Yeterince büyüyene, yeterince güçlenene, yeterince akıllı olana ve 
sevdiğin şeyi öldürmen gerektiğini bilene kadar, Séraphine, yoksa onu sana 
karşı kullanacaklarını biliyordum. Gözlerinin önünde boynunu kıracaklar ve 
canın yanacak. İçinden çığlıklar ve umutsuzluk akacak ve ölümü 
isteyeceksin, ölümü seveceksin."

Durdu, nefes nefese, ağzı açık ve hareketsiz, çok sessiz ve kesin bir 
şekilde, "Görüyorsunuz işte. Bu daha iyi. Çok daha iyi. Hiç sevmemek."

Yavaşça, dikkatle elini adamın kabaran göğsüne, boynuna ve kuru, 
kupkuru yüzüne götürdü. "Görüyorum, evet. Anlıyorum."

Parmak uçlarında durdu ve onu dudaklarından usulca öptü. Nazik bir 
fırça, kendisinin burada durduğunu ve babasının durmadığını hatırlatan tatlı 
bir hatırlatma.

Yüzünü ellerinin arasına aldı ve ona bakmak için arkasına yaslandı. 
Masmavi gözleri uykulu ve biraz daha sakindi.
Nefes aldı.
Sonra bakışları onun yanından geçip açık dolaba gitti ve gülmeye 

başladı. Kadının dehşet içinde bakmasına neden olan derin, kesik kesik 
kahkahalar.



Karnını tuttu ve işaret etti.
Dönüp baktı, korkunç bir şey bekliyordu.
Tek gördüğü, kedinin yavrularını bırakıp gittiğiydi. Yavrular ya uyuyor 

ya da titreyen bacakları üzerinde durmuş, dolabın arkasındaki küçük 
kutularını keşfediyorlardı.

"Ne?"
"Bak," diye homurdandı. "Oh, bak. Şu kaltak." Tekrar gitti, gülüyordu ve 

sanki ele geçirilmiş gibi odada sendeleyerek dolaşıyordu.
Tekrar bakmak için eğildi.
Yavru kedilerin altında beyaz bir şey vardı.
Uzandı ve her tarafı özenle oyulmuş, fildişi bir kutu çıkardı. Çok eski ve 

çok değerli görünüyordu ve bir kedinin yatağı olarak kullanılmış 
olabileceği düşüncesiyle içini çekti.

"Kastettiğiniz bu mu?" diye sordu çılgına dönmüş 
adama. Açmaya çalıştı ama kapak sıkışmış gibiydi.
"Hayır, hayır," dedi Val aniden yanına gelerek. "Montgomery'ler ve 

entrikaları hakkında hiçbir şey bilmiyorsun."
Kutuyu onun elinden aldı, ters çevirdi ve başparmağının tırnağını 

kutunun altındaki bir oymaya bastırdı. Kutunun kenarından bir şerit çıktı ve 
onu yana doğru kaydırıp kapağını açtı.

Bridget onun omzunun 
üzerinden baktı. İçinde mühürlü 
bir mektup vardı.
"Hiç gülümsemedi," dedi mektuba bakarak, "ayrıldığım gün bile. 

Yatağında oturuyordu, yanında Cal vardı ve ben onun bu mektubu bu 
kutuya yerleştirmesini izledim. Mektubu saklayacağına ve ölmeden önce 
İngiltere'ye dönersem yayınlatacağına yemin etmişti. Ama ona hiçbir zaman 
gerçekten inanmadım. Ne kadar aptalmışım meğer. Zehri doğruydu. Bunun 
için onu suçlayamayız. Aradan on bir yıl geçti ve o toprakta çürüyüp gitse 
de beni hâlâ zehirliyor. Bravo, madam, bravo!"

Mektubu bir saniye daha düşündü.
Sonra ona baktı ve açık tabutu uzattı. "İşte, al bunu. Bu benim kararmış 

kalbim, kararmamış ruhum. Bunu beni anmak için yap."
Fildişi kutuya baktı. "Bunu alamam!" Adam 
başını eğdi. "Neden alamazsın?"
"Çünkü..." Çünkü ona ihanet edecek araçlara sahip olmak istemiyordu.



Ona baktı. "Mektupta ne var?" Adam omuz 
silkti. "Bilmiyorum."
"Az önce annenin seni mezardan onunla lanetlediğini söyledin," diye 

karşılık verdi kızgınlıkla.
"Ve büyük olasılıkla öyle yaptı," dedi. "Ama bilmiyorum. Mektup 

mühürlü.  Henüz okumadım."
Gözlerini kısmıştı. "Ama senin düşündüğün şeyi yazdıysa...?" 
Gülümsedi. "O zaman içindekiler beni asacak."
Nefes almayı bıraktı. "Olacak" demişti. "Olabilir" değil. Çok kesin. Yani

Elbette. Çok az suç bir dük için ölüm cezasıyla sonuçlanırdı.
Ve ondan suçunun kanıtını almasını istedi.
Bunun yerine ona onu yok etmesini söylemek istedi. Dilinin ucuna kadar 

gelmişti.
Ama Bridget özünde ahlaken dürüst bir insandı. Eğer gerçekten korkunç 

bir şey yaptıysa.
"Ah, işte sorgu yargıcı," diye fısıldadı. Ve 
korkunç tabutu onun ellerine bıraktı.



Bölüm Beş Genç

Prue ve Kral Kalpsiz büyücüye göstermek için iplik sepetlerini 
getirdiler.

Pütürlü ipliklerine baktı ve gülümsedi. "Ne güzel bir iş, 
Majesteleri!"

Kral ve Prue birbirlerine baktılar, sonra kral inanmayan bir kaşını 
kaldırdı.

Büyücü aceleyle boğazını temizledi. "Şimdi ay ışığında ince bir kumaş 
dokuman gerekecek."

Kral tekrar küfrederken.... Prue sadece içini çekti.
-Kalpsiz Kral'dan

Bu bir heves t i . Belki ölümcül bir kapris, ama kaprisler genellikle öyleydi - 
en azından onun
kesinlikle öyleydi.

Val, yanan meleğinin, annesinin acı safrasının düzgün ve zarif bir 
şekilde yoğunlaştırılıp muhafaza edildiği iğrenç küçük kutuyu almasını 
izledi. Annesi toplumsal incelikler olarak gördüğü şeylere çok önem verirdi. 
Séraphine'in yüzü sıkıntılıydı. Onun günahlarının yükünü taşımaktan 
hoşlanmıyordu -bilmese de özellikle oldukça lanet bir günahın- ama yine de 
iğrenç şeyi cesurca bağrına bastı.

Bir büyük engizisyoncudan daha azını beklemezdi.
Onun yıkımını, tehlikesini tombul, pratik küçük hizmetçisinin ellerinde 

tuttuğunu bilmek onu bir şekilde tatmin ediyordu. Eğer onu çok kızdırırsa, 
bir gün uyandığında onu tamamen sakıncalı bulursa, o zaman yünlü 
bileğinin bir hareketiyle onu yok edebilirdi. Bu



dünyayı bir şekilde dengeliyor gibiydi. Ne de olsa onun bir vicdanı vardı, 
onun ise yoktu.

Ayrıca. Aşil'in bile topuğu vardı.
"Gel," dedi nazikçe, çünkü onun acı çektiğini biliyordu. "Seni işlerinin 

arasında bulup dizlerime kapandım ve tozu, örümcekleri ve fare pisliklerini 
bırakıp gelip biraz dinlenmen ve belki de öğle yemeğini yemen için 
yalvardım."

İlginç bir şekilde kızardı. "Bunu yapamam," diye tısladı nefesinin 
altından. "Neden yapamazsın?" diye sordu adam, kızın tepkisiyle 
derinden sarsılmıştı.
"Diğer hizmetçiler."
Gözlerini kırpıştırdı. "Sizi temin ederim, tüm hizmetkârlarımın öğle 
yemeğine katılmasına izin veririm." "Ama ben seninleysem..." 
Kızarması derinleşti.
Adam başını eğmiş, tamamen şaşkın bir halde onu inceliyordu. "Öğle 

yemeğini üstü kapalı olarak kastetmedim; ancak, eğer uygunsa şu anda 
odama çekilmekten mutluluk duyarım-"

"Hayır," dedi bazılarının hoş olmayan bir vurgu olarak algılayabileceği 
bir ifadeyle. Sanki zorluk çıkaran oymuş gibi gözlerini devirdi, ki dürüst 
olmak gerekirse çoğu zaman öyleydi. "Hadi gidip öğle yemeği yiyelim."

Gülümsedi. "Muhteşem!"
Ona biraz utangaç bir şekilde baktı. Kesinlikle büyüleyici. "Tozlandım. 

Önce yıkanayım ve seninle yemek odasında buluşalım, olur mu?"
Eğilerek selam verdi. "Varlığınızı bekliyorum."
Bunun üzerine kız telaşlanmış görünüyordu ve adam onu masalardan 

birine yaslayıp-
"Hayır," dedi çok kararlı bir şekilde, geri çekilerek ve çok daha alçak 

sesle, "Günün ortasındayız!"
Ne kadar da püriten! Alt sınıfların sevişirken bu kadar ağırbaşlı 

olduğunu kim bilebilirdi?
Val yemek odasına doğru ilerlerken bunu düşündü. Hizmetçilerin 

mutfak kapılarının ardında saatlerce uğraştıklarını hayal ederdi hep. Bunu 
düşündüğü zaman. Bu pek sık olmazdı çünkü onlar hizmetçiydi. Ama bu, 
broşürcülerin her zaman bahsettiği eski saçmalıklardan biriydi - alt 
sınıfların çok seksi ve çok doğurgan olduğu - ve yine de burada hizmetçisi 
ona iyilik yapmayı reddediyordu, tuhaf bir şekilde çünkü günün ortasıydı.

Gün ortasında tam olarak neyin yanlış olduğunu merak ediyordu. Gün 
ortasında



Işık mı? Yuvarlanmak üzere olduğu kişiyi görebilmek iyi bir şey miydi? 
Yatağın olmaması mı? Ama hayır, dün gece ona sandalyede binmişti. Ve 
çok da zevkliydi.

Ya da en azından o öyle sanıyordu.
Val merdivenlerde durakladı, aklına ani ve hiç de hoş olmayan bir fikir 

geldi - daha önce hiç aklına gelmemiş bir fikir. Ya Bridget bunu eğlenceli 
bulmadıysa?

Bu fikri iki saniye boyunca düşündü.
Hayır. Kadın adamın sikinin üzerine boşalmıştı, adam bunu hem 
hissetmiş hem de tanık olmuştu.

Ve ayrıca.
O Valentine Napier'di, Montgomery Dükü. Dünyada ondan daha iyi bir 

aşık yoktu.
Tatmin olmuş bir şekilde inişine devam etti.
Adını hâlâ hatırlayamadığı uşak onu merdivenin dibinde karşıladı. 

"Dyemore Dükü sizi görmek istiyor, Majesteleri. Kendisi kütüphanede 
bekliyor."

Ah, kader çağırmaya gelmişti. Yaşlı adam memleketine gitmişti.
-Ainsdale'e yakın bir ilçede. Beklediğinden daha hızlı. O zaman hevesli 
olmalı.

İşe, işe.
Ama bir an için Val tereddüt etti. Yapabilirdi... Dyemore'u basitçe 

gönderebilirdi. Öğleden sonrayı Séraphine'le lüks içinde geçirebilirdi.
Séraphine... gözlerini kırpıştırdı. Ama şimdi Séraphine vardı. Dünyanın 

maskeli adamlarından koruyacak biri. Hayır. Nonononono. Bunu yapmak 
daha iyi.

Gücü elinde bulunduran kişi ertesi gün yas tutmak zorunda kalmadı.
Val uşağa başıyla işaret etti. "Ona benimle öğle yemeği yemek isteyip 

istemediğini sorun."
Yemek odasına girdi ve hatırladığı kadar kasvetli olmayan, cilalı ve 

temiz bir oda buldu. Tabii ki hatırladıkları çoğunlukla tecavüz ve tecavüzle 
sonuçlanan içki âlemleriydi.

Bir zamanlar kalenin salonuydu, tavanı yüksekti ve saçak boyunca eski 
boyalı armalar vardı. Masa uzun ve neredeyse siyahtı, duvarlarda şeytani 
atalara ait olduğu şüphesiz çeşitli resimler asılıydı. Babam gri taş şöminenin 
üzerinde gururla oturuyordu, gri periwig ve ipek hortum giymişti, safir 
mavisi cübbesi zarif formunu sarıyordu.



Val yerine oturdu ve babasının boş masmavi gözlerini düşündü. Artık 
kalenin efendisi olduğuna göre o kanlı portreyi yaktırabileceğini düşündü.

"Montgomery," diye mırıldandı Dyemore yemek salonunda sallana 
sallana yürürken yaşlı adam sesiyle. "Sağlığın yerinde görünüyor. Balodan 
sonra hastalandığınıza dair söylentiler duymuştum."

"Ah, dedikodular," dedi Val, misafirini selamlamak için ayağa 
kalkarken. "En iyisi yaşlı kadınlara ve kafası yumuşak olanlara bırakılmalı, 
öyle değil mi? Tabii ki doğrulanamadıkları sürece."

"Elbette," dedi Dyemore, elini uzun bir dokunuşla sıkarak. "Ama sonra 
hizmetçilerinizden birinden bir hikâye dinledim."

"Öyle mi?" Val tekrar yerine otururken gülümsedi. "Bana onun adını 
söyle ki o fahişeyi sokağa attırabileyim."

Dyemore kıkırdadı. "Ah, bana babanı hatırlatıyorsun."
Val, yaşlı adama bir kadeh şarap doldururken hafifçe, "Annem bana hep 

böyle söylerdi," dedi.
Yemek odasının kapısı açıldı. Bridget içeri adımını attı ve Val hatasını 

hemen anladı.
Her zamanki çirkin siyah yününü, beyaz iğneli önlüğünü ve beyaz 

fichu'sunu giymişti, hepsi oldukça mütevazıydı, ama Dyemore dedikodudan 
ve hizmetçilere haber vermekten söz etmişti. Yaşlı adam hastalığı boyunca 
ona kimin baktığını tam olarak biliyor muydu?

Val şarap kadehinin üzerinden hafifçe gülümsedi ve aptal olduğu için 
kendini lanetledi.

"Sevgili Bayan Crumb bu mu?" Dyemore, Séraphine'i sanki tüketimine 
sunulmuş tuzlu bir ringa balığı gibi inceleyerek sordu.

Val kısa bir süre yemek bıçağını ona saplamayı düşündü. Bu çok kolay 
olurdu. Ama sonra cesedin ortadan kaldırılması vesaire vesaire. Çok 
sıkıcıydı ve Lordların gücünü gerçekten de istiyordu.

Oh, çok iyi.
"Bayan Crumb aslında benim hizmetçim ve öğle yemeğinde bize 

katılacak," dedi Val, elini uzatarak.
Kız, hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde, soğukkanlılığını korudu ve başı 

dik bir şekilde adamın yanına doğru yürüdü. Val'in elini tutmaktan kaçındı 
ama yerine oturdu. Bu sırada Val'in aklına daha az soğukkanlı prensesler 
gördüğü geldi.



Val elini masaya bıraktı ve ona gülümsedi. "Bu Leonard de Chartres, 
Dyemore Dükü ve rahmetli babamın yakın arkadaşı."

Gözleri bir parça açıldı ama bu ifadeyi anladığını başka hiçbir şekilde 
göstermedi. "Majesteleri. Sizinle tanışmak bir zevk."

Dyemore, konuşan bir kediyle sohbet ediyormuş gibi eğlenerek, "O zevk 
bana ait," diye cevap verdi. Val'e döndü. "Senin için bir yenilik, değil mi 
Montgomery? Babanın da tuhaf eğlenceleri sevdiğini hatırlıyorum. Koca bir 
kış -1712 miydi 1713 müydü- şu küçük-"

Neyse ki Val'in iştahı Dyemore'un öğle yemeğiyle kesildi. Kâhya, 
somon, sığır eti ve çeşitli haşlanmış meyve ve ekmek tepsileri taşıyan üç 
uşağın önündeydi.

Dyemore kısa bir süre sonra, "Balıktan hiç hoşlanmadım," dedi, 
çiğnerken ağzının kenarından kanlı et suyu sızıyordu. "Şimdi biftek bir 
erkeğin yemeği."

Val, somonuna bir çatal saplayarak, "Oh, oldukça," diye kabul etti.
"Şimdi," diye devam etti yaşlı adam. "Seni düzgün bir şekilde inisiye 

etmemiz gerekecek."
Bridget bıçağını tabağına vurdu ve ona ters ters baktı. Val onun bir Çin 

fişeği gibi patlamadan yemeği bitirip bitiremeyeceğini merak ediyordu.
"Gerçekten mi? Bir kabul töreni mi?" Val, Dyemore'a dönerek sordu. 

"Çok sıkıcı. Kurucu ailelerden biri olarak...."
"Kutsal kurallar," diye mırıldandı Dyemore - tartıştıkları şey 

düşünüldüğünde oldukça komikti. "Ama ne kadar erken olursa o kadar iyi. 
Artık gençleşmiyorum. Ha!"

"Oğlunuz olduğunu düşünmüştüm...?" Val sırf kendi merakı için sordu. 
Başkasının onu iktidar koltuğundan indirmesine izin vermeye hiç niyeti 
yoktu.

"Raphael?" Dyemore hiç de hoş olmayan bir yüz ifadesi takındı. "O... bu 
rol için uygun değil."

Gerçekten mi? Bu kesinlikle ilginçti. Val hayal meyal kendi yaşlarında 
bir çocuk hatırladı ve Raphael'in sakat ya da zihinsel özürlü olup olmadığını 
merak etti. Eğer öyleyse söylentileri duymuş olmalıydı.

Dyemore dişlerinin arasından bir parça kıkırdak çıkarırken, "Hayır, sen 
çok daha iyisini yaparsın," diye devam etti. "Genç. Uzuvların güçlü. 
Yakışıklı."

Gözleri yarı kapalı hale gelmişti.



Val eğer eğilimli olsaydı, kendisini ihlal edilmiş 
hissedebilirdi. Gülümsedi. "Ne zaman?"
Diğer adam omuz silkti. "Bahar her zamanki zamanımız, bunu 
biliyorsun." Val başını salladı. "Çok uzak. Yerimi daha erken almak 
isteyeceğim."
Dyemore sırıttı. "Belki bir şeyler ayarlanabilir. Babanın zamanından beri 

eğlencelerimizde biraz daha... liberal olduk."
"Peki onları nerede tutuyordunuz?"
Ama Dyemore parmağını çapkınca ona doğru salladı. "Şimdi, şimdi. 

Senin de bildiğin gibi bunu sana söyleyemem. Sen kabul edilene kadar 
olmaz." Sandalyesine geri oturdu ve Val'e neredeyse şehvetle baktı. "Bize 
katılmaya heveslisin, biliyorum ama sabırlı olmalısın evlat."

Val gülümsedi ve şarabını içti, şimdilik yaşlı adamın Lordların oldukça 
sıradan cinsel sefahatlerinin onlara katılmak istemesinin nedeni olduğunu 
düşünmesine izin vermekten memnundu.

Yemek, Dyemore'un babasının sapkınlıklarına, annesinin Val'e duyduğu 
nefrete, vesaire, vesaire hiç de ince olmayan göndermeler yaptığı, hoş 
olmasa da samimi bir ortamda tamamlandı. Gerçekten de yaşlı adam yediği 
lokmalardan birini boğazında düğümlese dünya yerinden oynardı ama öyle 
olmadı. Val çok geçmeden misafirine kapıya kadar eşlik etti.

İşte o zaman oldu.
Şarabı, Séraphine'le meşguliyetini ve yemek boyunca etrafında büyüyen 

onaylamama bulutunu suçlayabilirdi ama işin özüne indiğinde, bu 
aptallıktan başka bir şey değildi.

Lanet olası aptallık.
Bridget Val'e döndüğünde Dyemore kapıda, şapkası ve bastonu elinde, 

son, hüzünlü ve kötü niyetli vedalarını ediyordu.
Onun elini tuttu.
Sadece bu. Tamamen düşüncesizce. Onunla sadece sakin bir tartışma 

yapmak ve belki de ondan sonra güzel bir öğleden sonra sevişmesi yapmak 
isterken, lanet olası şatosunu daha fazla temizlemek için kim bilir nereye 
gitmesini istemiyordu.

Ne kadar küçük bir şey ama yine de çok anlamlı. Çünkü öğle yemeğinde 
masasına gelen bir hizmetçiyi garip bir cinsel sapkınlık olarak 
açıklayabiliyordu. Alt sınıfların pisliği içinde yuvarlanmak için ani bir arzu. 
Ama bir kadının elini tutmak, Dyemore gibi bitkin, çiçek hastalığına 
yakalanmış, ruhsuz bir ihtiyar için bile bambaşka bir anlam ifade ediyordu.



Sevgi demekti.
Bu da zayıflık demekti.
Dyemore'un kan çanağına dönmüş bakışlarının Bridget'in tombul küçük 

parmaklarını tutan ele yöneldiğini gördü. Yaşlı adamın ciğer rengindeki 
dudakları memnun bir gülümsemeyle kıpırdadı ve Val donmuş, içi boş 
göğsünde garip bir şey hissetti. Nefesini kesen bir şey.

Neredeyse... Şey 
gibi hissettim. 
Korku.
Ve Val şöyle düşündü: Sevdiğin şeyi öldürmelisin yoksa onu sana karşı 

kullanırlar.
O zaman Bridget'i sevmemesi iyi değil miydi?

"NEDEN?" Val odanın kapısını kapatır kapatmaz BRIDGET o n a  doğru döndü. 
Titriyordu, çok üzgündü. "Dyemore Dükü'yle yemek yiyip Kaos'un 

Lordları'na kabul edilmeyi istemene ne sebep oldu? O kadar sapık mısın? 
Her tür kadınla seks yapmaktan bu kadar mı hoşlanıyorsun?" "Aslında," 

dedi, "genellikle oğlanlar -çok genç olanlar- ve küçük
kızlar."

Bir an için kulaklarına inanamayarak ona baktı.
Sonra çok kesin ve net bir şekilde, "Küçük çocuklara tecavüz etmek 

istiyorsun ve-" dedi.
"Hayır." Gerçekten de incinmiş görünecek kadar küstahtı. "Tecavüz ve 

tecavüzcüler hakkında ne düşündüğümü sana zaten söyledim. Elbette bir 
çocuğa böyle bir şey yapmam."

Ona baktı. Derin bir nefes aldı. Ve sonra bir nefes daha. Görüntüleri, 
sözleri, korkunç yaşlı adamı ve o korkunç öğle yemeği boyunca sessiz 

kalmak zorunda kalmasını, onu çok kızdıran her şeyi bir kenara itti. 
Şimdilik hepsini bir kenara bıraktı ve sadece adam Valentine'a baktı.

Altın sarısı saçlarını arkaya taramış, kırmızı işlemeli deniz mavisi bir 
takım elbise ve pişmiş topraktan bir yelek giymiş halde ondan birkaç adım 
ötede duruyordu. Gerçekten de onun için oldukça durgundu. Onu sanki 
yabancı bir ülkeden gelen bir kadınmış gibi izliyordu. Daha önce hiç 
karşılaşmadığı bir kadın.

Ona sık sık bu şekilde bakıyordu, biraz üzgün bir şekilde 
düşündü. "Neden Kaos'un Lordları'na katılmak 
istiyorsun?" diye sordu.
"Çünkü hepsinin ortak bir ahlaksızlığı var," dedi hemen. "Ve hepsi de 

rütbeli ve ayrıcalıklı insanlar."



Başını salladı. "Onlara şantaj yapmak istiyorsun."
"Evet." Sanki kız parlak bir öğrenci, kendisi de bir okul müdürüymüş 

gibi gülümsedi. "Fırsatları bir düşünün! Sadece Lordlar arasında değil, 
onların aileleri arasında da." Ellerini, tüm toplulukları birbirine bağlayan, 
birbirine dolanan bir örümcek ağı hayal ediyormuş gibi genişçe açtı. "Ve 
sonra, bilirsiniz, birbirlerine gizlice yardım etme gelenekleri vardır, iş 
dünyasında, evlilikte, Parlamento'da, kilisede, orduda, donanmada, yani her 
yerde, gerçekten. Lordlar her yerdeler."

Kadın yüzündeki dehşeti belli etmemeye çalışırken, adam sevecen bir 
ifadeyle gülümsedi.

"Maske takarlarsa diğer Lordların kim olduğunu nasıl bilebilirler?"
"Dövmeler. Eğer bir Lord diğerine yunusu gösterirse, ikincisinin ilkinin 

istediği her şeyi yapması gerekir."
Kaşlarını çattı. "Ama dövmen senin..."
Omuz silkti. "Asla kullanmak istemedim. Onlardan birine borçlu 

kalacak değildim."
Ve nihayet, geçen gün dinlediği Lordlardan açıkça nefret ediyordu.
"Ama sen de onlara katılacaksın," dedi dikkatle. "Genç erkek ve kızlara 

zarar veren adamların yanında oturacaksın."
Ona baktı, yüzündeki tüm mizah izleri silinmişti. "Az önce öğle 

yemeğinde böyle bir adamın yanına oturdum."
Boğazında yükselen asidi yuttu. "Evet. Evet, yaptın."
"Onlardan kaçamazsın, Séraphine, bu tür adamlardan. Her yerdeler."
"Ama onlara katılmak zorunda değilsin," dedi, sesi sertti. "Val.

Valentine. Onlardan biri olmak zorunda değilsin."
"Değilim," dedi, açıkça kafası karışmıştı. "Ben sadece sana-"
"Onlara katılmak onlardan biri olmak kadar iyi," dedi. "Sonunda, bu

aynıdır."
Adam ona baktı, düz, güzel kaşları örülmüştü. "Öyle mi?"
"Evet." Ona doğru ilerledi ve ellerini yüzüne koydu, masmavi 

bakışlarını tutarak... yani insanlığı vermeye çalıştı. Daha çocukken bu 
duygusu elinden alınmıştı ama deneyebilirdi, değil mi? "Kaos'un Lordlarına 
katılma. Lütfen."

"Ama şantaj için fırsatlar... güç."



"Zaten yeterince gücün var," diye onu nazikçe temin etti. "Siz 
Montgomery Dükü'sünüz."

"Hayır, Séraphine," dedi üzgün, yorgun ve gülümsemeden. "Hiçbir 
zaman yeterli güç olmaz, Montgomery Dükü için bile."

"Neden?" diye fısıldadı. "Neden daha fazla güce ihtiyacın olsun ki?"
Güzel masmavi gözlerini sımsıkı yumdu ve titreyen yumruğunu 

şakağına doğru kaldırdı. "Anlamıyorsunuz!"
"O zaman beni yap!"
Gözlerini kocaman açtı ve kızın kollarını kavrayarak onu bir çemberin 

içinde döndürdü, bakışları kızınkileri delip geçti. "Anlamıyor musun? 
Onları göremiyor musun? Etrafımızdalar; kurtlar, yırtıcı kuşlar ve çakallar, 
çenelerini açmış aya bakıyorlar. O kadar yakınlar ki Bridget, o kadar 
yakınlar ki nefeslerinin kokusunu alabiliyorsun ve eğer gücün yoksa seni, 
Eve'i ya da beni yatağın altından sürükleyip etlerini kemiklerinden 
ayıracaklar ve seni ağlayan bir iskelet olarak bırakacaklar." Nefes aldı, baş 
döndürücü girdaplarını öyle aniden durdurdu ki, kadın nefesini tutup ona 
doğru sendeledi ve adam kollarını ona sarıp sıkıca kavradı. Kulağına 
fısıldadı, "Kızgın değilim. Artık maske takmadıklarını biliyorum, ama bu 
onların hala dışarıda, sıradan yaşlı adam formunda olmadıkları anlamına 
gelmez, benim yanan Séraphine'im. Gördüğün gibi, daha fazla güce sahip 
olmalıyım. Onlardan kurtulmanın tek yolu bu."

Titriyordu ve onu tam olarak anlamıyordu ama yapmaması gerektiğini 
bilse de ona değer veriyordu.

Böylece onu öptü, kedilere isim vermeyi reddeden ve onu asabilecek 
kadar büyük bir günah içeren güzel, kokuşmuş bir kutuyu ona emanet eden 
bu gösterişli adamı. Ve bunu yaparken kendine, başka ne olursa olsun ona 
aşık olmaması gerektiğini söyledi.

Çok çok geç olsa bile.
Kravatı saçından çekip aldı, parmaklarını kıvrılan altın tellerin arasından 

geçirdi ve ipeksiliklerinin tadını çıkardı.
İnledi, sesi dudaklarında titreşti ve sol eliyle uzanıp saçındaki tokaları 

çekerken onu kolunun kıvrımına doğru eğdi.
Saçlarının teker teker döküldüğünü ve a d a m ı n  kolunun üzerine 

düştüğünü hissetti. Elini yüzüne götürdü, ağzını onunkinin üzerine eğerken 
onu tuttu, alt dudağını ısırdı ve sonra dilini içine soktu.

Onu emzirdiğinde kırmızı şarap tadı geliyordu.



Adam onu kucağına aldı ve kız kendini yatakta bulana kadar oda bir an 
için dönmeye başladı.

Ona baktı ve "Bu sefer seni çıplak istiyorum" dedi. Adam 
çok ciddi bir şekilde başını salladı ve "Elbette" dedi.
Ama dantel boyun örtüsünü boğazından çekip çıkardığında dudaklarında 

bir gülümseme belirdi.
Ayağa kalktı ve adamın deniz mavisi paltosunu silkip bir sandalyenin 

üzerine fırlatmasını, ardından ayakkabılarını çıkarmasını izledi. Altın rengi 
kirpiklerinin altından ona bakarak yeleğinin düğmelerini kasıtlı olarak açtı. 
Yelek kısa süre sonra paltosuna katıldı.

Sonra eğildi ve çoraplarını bacaklarından sıyırdı. Doğruldu ve önce 
bileklerindeki, sonra da gömleğinin önündeki küçük kabuk düğmeleri açtı. 
Durdu, kadına baktı, iki elini arkasına götürdü ve akıcı bir hareketle 
gömleğini başından aşağı sıyırdı.

Omuzlarındaki kaslar pencereden giren güneş ışığında parlıyordu. 
Öğleden sonra onunla eğlenmeye gelmiş bir tanrı olabilirdi.

Pantolonunun paçalarını açıp yeterince bollaştığında yere düşmesine izin 
verirken gözleri ağırlaşarak onu izledi.

Adam şimdi küçük giysileriyle duruyordu - ipek küçük giysiler, kadın 
bunu hiç de eğlenerek fark etti - ve kadın karnını doyururken bekledi.

Sonunda onları da bıraktı.
Onu daha önce de böyle görmüştü elbette. Görünüşe göre çıplaklığı 

alışkanlık haline getirmişti, kendini beğenmiş, kibirli adam, ama o zamanlar 
sevgilisi değildi.

O zaman onu umursamamıştı.
Çok güzeldi. Doğal olarak. Uzuvları mükemmel, teni pürüzsüz, aleti 

sivri, dolgun, ağır ve onun için hazırdı.
Aşıklar ona ne kadar çok hayranlık duymuştu? Mükemmel güzelliğiyle 

ne kadar sık poz vermişti?
Mesele şu ki, adam güzel olmasaydı bile onu baştan çıkarabilirdi. En 

azından o öyle düşünüyordu. Örneğin, sağ dizindeki o küçük beyaz çizgi. 
Yara izi miydi? Kim bilebilirdi ki? Ama biraz kusurlu olması, kusurlu 
olması ve bu yüzden onu insan yapması gerçeği?

Bu onun için erotikti.
Gerçek samimiyet buydu, değil mi? Başka birini çıplak görmek. Özünde 

bu, kusurlu ve insani olanın yakınlığıydı. Ve tüm o diğer



Aşıklar mı? Val'ini mükemmel, güzel bir şeyden başka bir şey olarak görüp 
görmediklerini merak ediyordu. Güzelliğin altındaki adamı hiç görmüşler 
miydi?

O gergin göbek sarkmaya başladığında da onu sevecekler miydi? Gine 
sarısı saçları solduğunda, masmavi gözlerinin etrafında çizgiler 
oluştuğunda?

Çünkü genel olarak onu daha çok sevebileceğini 
düşünüyordu. Onun yaşlandığını görme şansına sahip 
olacağından değil.
Dudağını ısırdı ve bu düşünce karşısında gözyaşlarını sildi. Bu adamla 

yaşlanmayı ne kadar isterdi.
"Séraphine?" diye sordu. "Nereye gittin?" 
"Hiçbir yere," dedi. "Soyunmama yardım et, 
lütfen."
Ve öyle de yaptı, onu ayağa kaldırdı ve kendisinin harcayacağından çok 

daha kısa bir sürede tüm giysilerini etkin bir şekilde çıkardı.
Adamın ne kadar pratik yapmış olabileceğini düşünmedi.
Adamın önünde çırılçıplak durduğunda, ellerini tuttu ve onu yatağa 

götürdü, sol tarafına uzandı, böylece adam ona dönük ama sol eli yukarıda 
olacak şekilde uzanabilirdi.

Kolunu başının altına sıkıştırdı ve onu izledi. "Tuhaf bir ruh hali 
içindesin."

"Öyle miyim?" diye sordu. "Bütün ruh hallerimi biliyor musun?"
Sonra dudakları kıvrıldı. "Sadece senin bana göstermeye tenezzül 
ettiklerin."
Cevap vermedi ama parmağını uzatarak klasik bir aşk tanrısı yayı 

şeklindeki ince dudaklarının izini sürdü. "Dünyadaki tüm güce sahip 
olsaydın, Valentine, ne yapardın?"

"Sana söyledim," diye cevap verdi, her kelimesi parmağına bir öpücük 
konduruyordu, "insan asla yeterince güce sahip olamaz."

Bir koyun çiftçisinin üvey kızı olarak büyümüş olan bu kadın, "Benimle 
dalga geç," diye emretti. "Sen olsan ne yapardın?"

Koyu renk kirpikleri yavaşça dalgalandı. "Sanırım dünyayı gezer ve 
kraliyet saraylarında entrikalar çevirmek için tüm dilleri konuşmayı 
öğrenirdim."

Verdiği cevaba içten içe güldü çünkü bu cevap tam da ona göreydi.
"Ne yapardınız?" diye sordu. "Temizlikçi olmasaydın? Bu geniş, harika 

dünyada her şeyi yapabilseydin, herkes olabilseydin?"
Kaşlarını kaldırdı. "Bilmiyorum. Bunu hiç düşünmedim. I



hizmetçi olmak gibi."
Onun sözlerini yankılayarak, "Dalga geç benimle," dedi.
Ona biraz tuhaf bir şekilde gülümsedi. "Belki bir denizci olur ve Çin'e, 

Hindistan'a ve keşfedilmemiş Afrika'ya yelken açardım."
"Öyle mi?" diye sordu, sesi memnun görünüyordu.
"Hmm," diye fısıldadı ağzını onunkine yaklaştırarak. "Belki de 

İstanbul'a yelken açıp, akan cübbeleriyle nargile içen Osmanlı 
beyefendilerini ben de görürdüm."

Onu usulca öptü, dudaklarının baskısı öğleden sonra güneşinin ışığında 
telaşsızdı, göğüslerinin uçları onun göğsünü okşuyordu. Bu anı, hayatındaki 
diğer hiçbir şeye benzemeyen bu boş zamanı hatırlamak istedi.

Altın ışıktaki bu altın adam.
Saçlarını göğsünün üzerine çekti, telleri meme ucuna doğru fırçaladı, 

öpüşmeleri derinleştikçe bir zevk noktası çizmek için kullandı.
Hafifçe inledi, daha da yaklaştı, kolunu onunkinin üzerine bıraktı, 

sırtının pürüzsüz genişliğini, en üstteki uyluğunu bacaklarının üzerinden 
çekerken derisinin altındaki kaslarının kayışını hissetti.

Aletin küt başının kıvrımlarına sürtündüğünü hissetti ve kalçalarını eğdi.
Garip bir pozisyondu ama yine de mutluluk verici bir rahatlıktı.
Onu kendine doğru daha sıkı çekti, eli açık bir şekilde poposuna yayıldı 

ve nazik bir hamleyle içine girdi.
Gözlerini açtı ve onu öpüşürken izlerken buldu.
Geri çekildi, ağzı açık ve ıslaktı, gözleri yarı kapalı, hâlâ onu izliyordu.
Eli kızın poposunda esnedi ve kalçalarını kızın içine doğru eğdi. "Sert.

Yumuşak. Erkek..."
"Kadın," diye fısıldadı, tırnaklarını adamın uzun ve kusursuz sırtında 

gezdirirken.
Dudakları bir gülümsemeyle kıpırdadı. "Karanlık. 
Aydınlık. Kötülük..." "Güzel." Boynunun yan tarafını 
nazikçe ısırdı.
Nefes nefese kaldı ve penisi kadının içinde sarsıldı. "Ahh. Soğuk. Sıcak. 
Umutsuzluk..." "Hope." Ağırlığının tüm gücünü kaldıraç olarak 
kullanarak yuvarlandı ve

onu düz bir şekilde itti, üzerine tırmandı ve sonunda tamamen sikinin üzerine 
battı.

Zafer pozisyonundan ona baktı ve her iki avucunu da göğsüne 
yerleştirerek başparmaklarını pembe meme uçlarına sürttü.



"Ahh!" Dişlerini gösterdi, başını arkaya attı, kollarını başının üzerine 
kaldırdı, kartalın işkence ettiği bir Prometheus gibiydi.

Avuçlarını onun muhteşem gövdesinden aşağıya, kalçalarının 
kemiklerini hissedene kadar kaydırdı. Kendini oraya dayadı ve hareket 
etmeye başladı. Hafif bir sallanma, lezzetli küçük bir dalga. Adamın 
sertliğini içinde zorlukla kaydırdı, ama kıvrımlarını ona doğru bastırdı.

Bu... ah, bu çok tatlıydı, göğüsleri sallanırken, bacaklarının arasında 
sıcaklığın arttığını hissederken, siki içinde öğütülürken onu güneş ışığında 
izlemek.

Elleri yumruk olmuş, boynundaki tendonlar gerilmiş, kesik gözlerle onu 
izlerken başı geriye eğilmişti. Hareketsizdi ve ne zaman kırılacağını merak 
ediyordu.

Daha fazla dayanamayacağı zaman.
Biraz öne eğildi, böylece ileri geri sallanarak yuvarlanırken klitorisini 

ona sürtebilecekti. Ve bu kıvılcım onu inletti.
Yankıyla cevap verdi.
Gözlerini açtı ve ona gülümsedi. "Çirkin." 
Nefes nefese kaldı, gözlerini kırpıştırdı. 
"Güzel."
Güldü, sınırdaydı, yakındı, çok yakındı. "Acı."
"Güzel." Kendini yukarı kaldırdı, kollarını ona doladı ve ikisini de 

yuvarladı, böylece neredeyse yerleşmeden önce ona sert ve hızlı bir şekilde 
sokuyordu. Altın rengi bukleleri, solgun ve güzel yüzüne çizgiler halinde 
kazınmış masmavi gözlerine düşerken, korkunç bir önseziyle ona baktı. 
"Ölüm."

Onun saldırısı altında parçalanıyordu, gözlerinin arkasında kıvılcımlar 
uçuşuyordu, uzuvlarında sıcak bal vardı, ama kendini onun bakışlarıyla 
buluşmaya, ağzı zevkten gevşerken bile gözlerini açık tutmaya zorladı. 
"Hayat."

Kalçaları titredi ve başı sanki bir darbe almış, büyük bir acı çekiyormuş 
gibi omuzlarının üzerinde yuvarlandı, dudakları dişlerinden geriye çekildi. 
İnledi, itmeye devam etti, ama daha yavaş, daha az zarif bir şekilde, ölüm 
sancıları çeken bir adam gibi.

Kız izlerken adam gözlerini açtı ve "Séraphine," diye soluk soluğa kaldı.
Nefes almak kadar doğal bir şekilde "Valentine" diye cevap verdi ve 

adamın sıcak tohumunun içine dolduğunu hissetti.



On Altıncı Bölüm

O gece Prue ve Kral Kalpsiz yine bir dokuma tezgahının kurulmakta 
olduğu bahçelere gittiler. Kral işçilere çok çalıştıkları için bağırdı.

ama Prue onu susturdu. "Azarlandıkları için daha hızlı 
çalışmayacaklar."

Kral bunun yerine, işleri bittiğinde işçilere teşekkür etti. Sonra 
dokudular, dokudular ve ikisi de bu işte pek iyi olmasalar da arada 

bir Prue eğilip kralın atkısını sıkıyor ve o da onaylarcasına 
homurdanıyordu....
-Kalpsiz Kral'dan

Ertesi sabah Londra'ya doğru yola çıktılar. Val'in o kalabalık metropole 
dönmek için acelesi olduğundan değil, Dyemore'un Val'in elini 
Bridget'inkiyle birleştirirken attığı o tek bakış yüzünden. Bu onu hafifçe 
germişti ve Séraphine ile o korkunç ciğer rengi dudaklar arasına mümkün 
olduğunca çok mesafe koymanın en iyisi olduğunu düşündü. Ve en başta 
Ainsdale'e gelmesinin asıl nedeni, yani Bayan Royle, gözünden kaçtığına 
göre, kalması için gerçekten bir neden yoktu.

Elbette geri dönmek için başka, daha önemsiz nedenler de vardı: 
işlerinin nasıl ilerlediğini ve Londra'nın sokaklarında ve salonlarında hangi 
haberlerin ve skandalların mırıldandığını ve mırıldandığını öğrenmek ve 
kendi müthiş merakını tatmin etmek.

Dört gün sonra bir öğleden sonra Leydi Amelia Caire'in oturma odasına 
girmesinin nedeni de buydu.

"Leydim," dedi, altın dantel süslemeli trikorne'unu geniş bir şekilde 
süpürerek



"Böyle utanç verici bir davranışta bulunduğum için özür dilerim. 
Tanıştırılma zevkine sahip olmadığımı biliyorum ama umarım nazik kadınsı 
merhametiniz benim gibi bir zavallıya acır ve beni kabul eder."

Leydi Caire'in dudakları soğukkanlılıkla kıvrıldı. "Majesteleri. Ne 
beklenmedik bir sürpriz."

"İnsanlar bana bunu söyleyip duruyor," dedi Val, bir sandalye çekerek, 
çünkü kendisine bir sandalye teklif edilmesini beklerse tüm karşılaşma 
boyunca ayakta kalabileceğini düşünüyordu, "ama kendime soruyorum: Bir 
sürpriz beklenebilir mi?"

"Mm." Soğuk gülümsemesi bile kaybolmuştu. "Bu konuşma ne kadar 
eğlenceli olsa da, Majesteleri, neden evime gelmeyi seçtiğinizi merak 
ediyorum."

"Öyle mi?" Çok şık ve çok rahatsız koltuğuna geri oturdu. Onayladı: 
kişisel olarak her ikisinden de hoşlansa da, stil her zaman işlevden önce 
gelmeliydi. "Sanırım ortak bir tanıdığımız var."

Çok güzel bir kadındı. Burnu dar ve küçüktü, narin küçük burun 
delikleri vardı. Dudaklarının altında mükemmel bir aşk tanrısı yayı vardı. 
Gözleri badem şeklinde ve iriydi. Göz kapakları yaşla birlikte biraz 
kırışmış, köşelerden ince çizgiler yayılmıştı ama bu bir bakıma yüzüne daha 
fazla hakimiyet kazandırıyordu.

Saçları kar beyazıydı.
Kızına hiç benzemiyordu. Séraphine'in saçları birkaç yıl içinde 

bembeyaz olduğunda bile annesine benzemeyecekti. Sadece kendisine 
benzeyecekti: yanan bir melek, daha da vahşi ve tuhaf.

Zorlukla bekleyebildi.
Yine de şimdi, Séraphine'e gebe kalan ve onu doğuran kadının sıkılmış 

bir halde ona bakmasını izliyordu.
Mükemmel kemerli bir kaşını kaldırdı. "Üzgünüm ama şüphesiz pek çok 

ortak tanıdığımız var."
"Evet," dedi gülümseyerek, "ama bu seferki özel. Çok özel."
Cebinden mektupları çıkardı ve nazikçe aralarındaki alçak masanın 

üzerine koydu.
Mektuplara bir göz attı.
Bir önceki bahar, kız kardeşini bir grup aristokrat hanımefendiyle 

tanıştırması için ona şantaj yapmak için kullanmıştı, bu yüzden ne 
olduklarını çok iyi biliyordu.



Onun soğukkanlılığını takdir etmek zorundaydı. Ne mektuplara doğru bir 
hareket yaptı ne de yüz ifadesini değiştirdi.

Sadece ona baktı.
Ne büyüleyici bir kadın! Val, kadının onu beklemeye oldukça hazır 

olduğu izlenimine kapılmıştı; tüm kartların onun elinde olduğunu bildiğine 
göre bu ilginçti. Kızına hiç benzemiyor olabilirdi ama belki de cesaret 
konusunda birbirlerine benziyorlardı.

Meydan okumalarında.
Sessiz irade savaşlarına önce topuklu ayakkabı sesleri, ardından da 

oturma odasının kapısının açılma sesi karıştı.
Orada bir adam duruyordu, uzun boylu ve genişti, saçları annesininki 

kadar beyazdı, uzun bırakılmış ve siyah kadife bir fiyonkla arkaya 
toplanmıştı.

Şahin bakışları Val'den Leydi Caire'e kaydı. "Anne?"
Dudakları bembeyaz oldu, hâlâ Val'e bakıyordu, sırtı oğluna dönüktü. 

Gözleri açık bir yalvarışla genişledi.
Val gülümsedi ve ayağa kalktı. "Lord Caire, 
sanırım." Caire bir santim bile kıpırdamadı. 
"Öyle mi?"
Başka nedenlerin yanı sıra, bu konuda çok ama çok iyi olduğu için bir 

selam daha verdi. "Valentine Napier, Montgomery Dükü, hizmetinizdeyim, 
efendim."

Caire başını eğdi. "Majesteleri." Gözleri sanki Val'in adını duymuş da 
anlamaya çalışıyormuş gibi kısılmıştı.

Oh, güzel.
Caire'in ağzı açıldı.
Kapı tekrar açıldı ve küçük bir kız çocuğu odaya girerek, "Gwandmama! 

Gwandmama! Panayıra gittik ve patileri üzerinde dans eden bir köpek 
gördük. Benim de bir köpeğim olabilir mi?"

Minik şeytan babasının dizlerinin dibinde aniden durdu ve Val'i görünce 
parmağını ağzına sokarak belli belirsiz bir şekilde "Oo're oo?" diye 
mırıldandı.

"Ben," dedi Val, burnunun ucuyla ona bakarak, "Montgomery Dükü'yüm.
Oo musun oo?"

Parmak duyulabilir bir patlamayla ağzından çıktı. "'M Annawise 
Hun'ington."

"Büyüleyici, eminim," dedi Val, siyah saçlı kadın dikkatini dağıtmıştı



çocuğun arkasından girmişti. Özel bir güzelliği yoktu ama Madonna'yı 
andıran bir duruşu vardı.

Leydi Caire ayağa kalktı. Alçak masanın üzerindeki mektuplar bir 
şekilde ortadan kaybolmuş, muhtemelen kollarından birine ya da cebine 
girmişti. "Gördüğünüz gibi majesteleri, oğlumun ailesi geldi ve bu ilginç bir 
ziyaret oldu-"

Ancak günün girişleri görünüşe göre bitmemişti. Hızlı, kararlı ve 
oldukça tanıdık kadın topuk vuruşları yaklaştı.

Val'in nefesi beklentiyle kesildi.
Gaddar ve tetikte içeri girdi ve muhtemelen her şeye hazırdı. 
Her şeye elbette, ama bulduğu şeye.
Séraphine onun parlak ateşi için şapkasını ön kapı ile oturma odası 

arasında çıkarmıştı.
Ve Caire başka ne olursa olsun, aptal değildi.
Ona uzun uzun baktı ve gözlerini ondan ayırmadan, "Anne, kim bu 

kadın?" dedi.

BRIDGET, Val'in nereye gittiğini ancak Mehmed'in yarım saat önce yaptığı 
hazırlıksız bir yorum sayesinde bulabilmişti: "Bunu anlamıyorum. Bir 
hanımefendi nasıl umursamaz olabilir?"

İma edilenleri anlaması belki bir dakikasını almıştı ve
Val'in müdahale etmemesi gereken yerlere müdahale edeceğini fark etmesi 
bundan daha az zaman aldı.

Neredeyse buraya koşacaktı.
Bir yandan da annesine tekrar şantaj yapacağından endişeleniyordu.

-Sevgili olduktan sonra. Hem incinmiş hem de kızmıştı. Adam ona ihanet 
etmeye nasıl cüret etmişti?

Bu yüzden Leydi Caire'in oturma odasına girdiğinde aslında bir planı 
yoktu. Buraya gelip Valentine'ın yaramazlıklarını önlemek için o kadar 
sabırsızlanıyordu ki, bunu nasıl yapacağını düşünmemişti.

Girişinde beş kişi döndü. Güzel, hınzır, beklenti dolu bir gülümseme 
takınmış Valentine; soğukkanlı ve dikkatli Leydi Caire; meraklı bir ifadeye 
sahip siyah saçlı bir kadın; parmağı ağzında ve eli uzun boylu bir adamın 
dizinde olan sevimli küçük bir kız.

Saçları gümüş gibi beyaz olan bir adam.
Kim olduğunu hemen anladı elbette. Adamın beyaz saçları vardı.



anneleri, aristokrat duruşları ve...
O bir aristokrattı, değil mi? Bir baron.
Berrak mavi gözleriyle ona baktı - teknik olarak Val'inkiyle aynı renkti 

ama çok farklıydı - ve "Anne, bu kadın kim?" dedi.
Oh. Leydi Caire.
Bridget ona bakamadı bile. Yanaklarının ısındığını hissetti, çünkü 

kadının bunu hiç istemediğini biliyordu, her ikisiyle de... yani... aynı odada 
karşı karşıya gelmeyi.

Gözyaşlarına boğulmayı çok istiyordu.
Ama yapamadı, bu yüzden Lord Caire'e aceleyle reverans yaptı. "Ben 

Bridget Crumb, efendim."
Nedense bu Val'in gülümsemesini aşağıya doğru büktü.
"Bridget Crumb," dedi Lord Caire yavaşça. Saçındaki çizgiye bakıyordu 

ve içeri girdiğinde şapkasını çıkardığı için kendini aptal yerine koyuyordu.
Buraya aceleyle geldiğin için.
Val onunla göz göze geldi ve eğlenen bir kaşını 
kaldırdı. Kız ona kaşlarını çattı.
Ve sonra aceleyle yüzünü düzeltti.
"Pekala," dedi neşeyle. "Artık gitmeliyim."
"Ah, ama siz daha yeni geldiniz," dedi Val, sefil, yumuşak bir sesle. 

"Hem de çok aceleyle. Hizmetçimin Londra'da böyle telaşlı bir şekilde 
koşuşturmasına izin veremem."

"Hizmetçiniz," dedi Lord Caire, başını telaşla Val'e çevirerek.
"Ah, evet ve daha da fazlası," diye söylendi Val, kızın elini tutup parmak 

eklemlerini korkunç bir şekilde öperek.
Bridget sadece bakabildi. Ne yapıyordu bu adam?
"Birlikte gidelim mi?" diye sordu istekli bir şekilde, kolunu kızın beline 

doladı ve onu fazlasıyla samimi bir şekilde yanına çekti.
Kadın kaskatı kes i ld i ,  olay çıkarmadan kaçmaya çalıştı ama sorun 

şuydu ki adam oldukça güçlüydü ve kadın bir santim bile kıpırdayamıyordu.
Küçük kız o anda parmağını ağzından çıkarıp nemli bir şekilde Val'e 

doğrulttu. "Senden hoşlanmıyorum."
Burnunun ucuyla ona baktı. "Hayır, başka kimse de bilmiyor, ama yine 

de hepsi tatlı Séraphine'i alıp götürmeme izin verecek kadar mutlu 
görünüyorlar.



Boş zamanlarımda sefahat sürüyorum. Sence seni de götürürsem 
parmaklarını oynatarak öylece dururlar mı?"

"Val!" Bridget dehşete düşmüş bir halde, "Val!" dedi.
Aynı anda çocuk ağzını açtı ve "Annesi" için feryat etti.
Siyah saçlı kadın aceleyle onu kucağına aldı ve Val'e sert bir bakış 

fırlattı.
Bridget kolunu çekiştirerek, "Gidelim lütfen," diye mırıldandı. Bu bir 

maskaralıktı, gülünç bir komediydi, ama her an trajediye dönüşebilirdi, geri 
döndürülemez ve kalıcı olabilirdi ve aniden korktu. "Lütfen."

Yine de inatçı bir kayaydı, Lord Caire'e bakıyor, alaycı bir gülümseme 
ağzının kenarını kıvırıyordu.

"Anne?" Lord Caire fısıldadı.
Bridget kendini tutamadı. Yaşlı kadına baktı.
Leydi Caire ona bakıyordu, mavi gözlerinde tuhaf bir ifade vardı. 

Neredeyse... bir özlem miydi? Bu olamazdı, değil mi?
Sonra kadın gözlerini kapattı, yüzlerindeki ifadeyi sakladı ve "O benim 

kızım" dedi.
Birden herkes sessizleşti. Küçük kız bile ağlamayı kesti.
Leydi Caire safir gözlerini açtı ve oğlunun gözlerinin içine baktı. "O 

senin kız kardeşin, Lazarus."
Neredeyse sakince başını salladı.
Sonra döndü ve Val'in çenesine vurdu.

VAL on dakika sonra arabasında dikkatle çenesini yokladı. Sonuçta oldukça 
heyecanlı bir öğleden sonraydı ve hafif acıya rağmen son derece keyifliydi.

"Darbe almayı bilmem çok iyi bir şey, yoksa Caire
çenemi kırabilirdim."

Karşısındaki kadın, onunla oturmayı kesinlikle reddetmişti.
-Asık suratla sessiz kaldı.

Bir an ona baktı. Sevgili Séraphine'in rengi hâlâ oldukça yüksekti ve 
göğüsleri hızla inip kalkıyordu.

Hiç şüphesiz ihtiyatlı davranmak en iyisiydi.



Hiç yapmamış olması çok kötü.
"Bu çehreyi bozmanın bir trajedi olacağına katılıyorum," diye düşündü. 

"Her yerdeki kadınların ve birçok erkeğin gözünde bir günah, sizi temin 
ederim. Kardeşinizin ne kadar hızlı hareket ettiğini fark ettiniz mi? Onun 
boyunda ve yaşında pek çok erkek bir kanepenin etrafında bu kadar hızlı 
dönemez. Yarın sabah kendime dikkat etmem gerekecek yoksa bir 
kulağımı, bir gözümü, burnumu ya da-"

"Kes ş u n u , " dedi hırıltıya benzer bir sesle. "Kes ş u n u .
Lord Caire ile düello yapmayacaksın!"

"Sizi temin ederim ki öyleyim," dedi ciddiyetle. "Biz aristokratlar bu tür 
Ģeyleri çok ciddiye alırız, biliyorsun -daha doğrusu sen almıyorsun çünkü 
annen gidip neyle çiftleĢti? Bir seyisle mi? Gezgin bir tamirciyle mi? Uzun 
boylu ve kaslı bir uşakla mı? Ah," diye nefes aldı, çünkü kadın son 
söylediğinde irkilmişti. "Bir uşak. Ne kadar da sıkıcı... Her unvanlı 
hanımefendi genç bir uşağı tavlamak ister. Bundan biraz daha orijinal 
olabileceğini düşünmüştüm."

"Neden bu konuda bu kadar kötü davranıyorsun?" diye sordu.
"Neden yapmıyorsun?" diye karşılık verdi, o görkemli beyaz çizgiyi 

gördüğünden ve ne anlama geldiğini anında bildiğinden beri, son birkaç 
gündür derisinin altında kaynayan temiz, berrak öfkenin bir kısmı 
kabarmıştı. "O ne yaptı? Ortaya çıkmaya başladığında kendini ıssız bir 
kulübeye sakladı, seni bir kedi yavrusu gibi gizlice bıraktı ve karşılaştığı ilk 
çiftçiye mi verdi? 'Ah, diyorum, ben hayatıma dönüp o hiç olmamış gibi 
davranırken kızıma bakar mısın?"

Yanakları kızardı ve koyu renk gözleri yanmaya başladı. "Bu... bu böyle 
değildi."

Bacak bacak üstüne attı ve abartılı bir ilgi ifadesi takındı. "Öyle mi? 
Anlatsana."

Çenesini kaldırdı, inatçı ve gururluydu ve farkında olmasa da her 
zamankinden daha çok annesine benziyordu. "Annem iyi bir kadındı ve 
üvey babam da... kaba biri değildi."

Öfkesinin taşmasını engellemekte çok zorlanıyordu. "Eğer duyduysam, 
heyecan verici bir onaylama. Sana vurdu mu?"

"Hayır." Kaşlarını çattı. "Sana söyledim, o kaba 
biri değildi." Bekledi.
"Bana yuvasında bir guguk kuşu olduğumu söylerdi." Aceleyle devam 

etti, "Ama annem beni severdi, sevdiğini biliyorum. Leydi Caire iyi bir 
ailenin yetişmesini sağladı.



beni. Ve beni ziyaret etti."
"Gerçekten mi?" Diye söylendi. Bu çok kolay oldu. "Ne sıklıkla?"
Burun delikleri alevlendi. "Hatırlayabildiğim kadarıyla dört kez. Bundan 

daha fazlasını yapamazdı. Şüphe uyandırırdı."
Alaycı bir tavırla ellerini çırptı. "Ne kadar cömertsin. Yine de on iki 

yaşında hizmete girdiniz."
"Çalışmak istedim."
"Öyle mi?" Öne doğru eğildi ve bu kez alaycı bir gülümsemeyi bile 

beceremedi. "Bana yalan söyleme, Séraphine, bana değil. Gerçekten on iki 
yaşında çalışmayı kitaplara tercih eder miydin? Seni kendi rütbesinde ya da 
biraz altında bir aileye gönderebilirdi. Böyle şeyler daha önce de yapıldı. 
Bir hanımefendi gibi yetiştirilebilirdin. Bir hanımefendi gibi eğitilirdin. 
Dünyayı bir hanımefendi gibi görebilirdin. Yün yerine ipek ve brokar 
giyebilirdin. Tembel, aptal aristokratların yerlerini ovmak yerine gecelerini 
dans ederek geçirebilirdin. O senin hakkın olan hayatı senden çaldı."

Bir an için ona baktı, sanki zehir ve nefret dolu sözleri fısıldayan 
kendisiymiş gibi zor nefes alıyordu.

Sonra sanki yorgunmuş gibi gözlerini kapadı. "Ve eğer öyle olsaydım -
eğer ipekler içinde, balolarda dans eden, çalışmaya ya da emek vermeye 
alışık olmayan o k a d ı n  olsaydım- seninle asla tanışamazdım." Gözlerini 
açtı. "Bunu biliyorsun, değil mi?"

"Oh, evet," diye nefes aldı. "Ve bu, onun en büyük suçu olabilir."
Başını salladı ve öne doğru oturdu. "Bunun bir önemi yok. Eğerler ve 

ama'lar ve ne olabilirdi. Ben buyum ve yaşadığım hayat da bu. Senin için 
anlaması zor olabilir ama ben bundan oldukça keyif aldım. Hizmetçi olmayı 
seviyorum. Hayatım için Leydi Caire'i suçlamıyorum, sen de 
suçlamamalısın Val."

"Ama yine de seviyorum," dedi dürüstçe.
"Lütfen." Gözlerini kapattı. "Lord Caire ile düello yapamazsın."
Hiç espri yapmadan gülümsedi. "Yapabilirim ve yapacağım, sizi temin 
ederim."
Nefes aldı, yüzü bembeyaz oldu. "Annenin fildişi kutusunu Kyle 

Dükü'ne götüreceğim."
Bu düşünce onu heyecanlandırdı ama başını nazikçe salladı. "Oh, 

Séraphine."
"Yapacağım," dedi, dosdoğru ona bakarak, ağzı sıkı, çenesi kalkık ve 

kararlıydı. "İstemiyorum ama bunu yaparsan yapacağım. İptal et ve ben de 
iptal etmek zorunda kalmayayım."



İç çekti. O kadar harika bir kadındı ki. Tüm hayatını dünyayı araştırarak 
geçirebilir ve onu asla bulamayabilirdi. Böyle bir mucizenin burnunun 
dibinde, kendi evinde olduğu kimin aklına gelirdi? "Bana ihanet 
etmeyeceksin diye düelloyu iptal etmeyeceğim."

Gözlerinde yaşlar parlıyordu ve bu manzara donmuş göğsünün sanki 
içinde bir şey uyanmış gibi sızlamasına neden oldu.

"Bana bunu yaptırma Val, lütfen. Leydi Caire'in oğluyla düello yapmanı 
istemiyorum."

"Kardeşin," dedi. "Lord 
Caire."
"Senin. Kardeşin."
Ona baktı. "Gerçekten önemli mi?"
"Oh, evet," dedi suratsızca. "Ve yarın bunu kanıtlayacağım - bunu 

yapmak için onu öldürmem gerekse bile."



On Yedinci Bölüm

Sabah olduğunda sihirbaz ortaya çıkan şekilsiz kumaşı inceledi ve 
şöyle dedi: "Ve şimdi, Majesteleri, bu kumaşı

-"
"Ayın ışığı," diye tersledi Kral Kalpsiz. "Evet, biliyorum. Ama iki 
gecedir uykusuz olmama rağmen aynı şeyi hissediyorum. Kalbim 

nerede?"
"Düşündüğünden daha yakın," diye yanıtladı büyücü, bilge bir ifadeyle.

Prue gözlerini devirdi....
-Kalpsiz Kral'dan

Akıl yürütmeyi denedi. Bağırmayı denedi. Yalvarmayı denedi.
Hiçbir şey işe yaramadı.
Büyüleyiciydi. Zekiydi, güzeldi ve deliydi, ama inatçıydı ve kendi kötü 

ve tuhaf yolunda i l e r l i y o r d u .
Ve Lord Caire'i öldürmek istiyordu, ne de olsa onun kardeşiydi.
Bridget uzun boylu aristokrat yabancıya böyle hitap etmeyi kendine 

yediremese bile.
Saatlerce tartıştıktan, bağırıp çağırdıktan ve sesi kısılana kadar ağladıktan 

sonra, kendisine kalan tek şeyi yaptı.
Hava karardıktan çok sonraydı ve parlak ışıklı bir Londra caddesinde 

aceleyle ilerliyordu, rüzgâr şapkasını yakalamaya çalışıyor ve gözlerini 
yaşartıyordu.

En azından kendine böyle söylüyordu.
Sadece Val'in tüm bunları onun için yaptığını biliyordu, kendi tarzında 

bunun tuhaf bir... sadakat, hatta belki de sevgi gösterisi olduğunu biliyordu. 
için



Val, kardeşini öldürmek ona bir demet çiçek vermek gibi bir şeydi.
İçinden acı acı güldü ve yanaklarını sıvazladı. Neredeyse St James's 

Meydanı'na varmıştı.
Meydana adımını attı ve endişeyle etrafına bakındı. Londra'nın sokakları 

geceleri bile insan kaynıyordu. Meydanda dükkân fenerleri ve küçük şenlik 
ateşleri yanıyordu; bekleyen arabacıları, sandalyecileri ve aylakları ısıtmak 
için yakılmışlardı ama onu göremiyordu. Ya mesajını almadıysa? Ya 
burada değilse? Bir şekilde-

"Bayan Crumb."
O kadar gergin olduğu için biraz irkildi ve döndü.
Kyle Dükü'nün ne kadar büyük bir adam olduğunu unutmuştu. 

Gölgelerin arasından belirdi ve onun haberi olmadan kendisine nasıl bu 
kadar yaklaşabildiğini merak etti.

Adam sanki yüzüne bakmaya çalışıyormuş gibi başını eğmişti ve kadın 
onun yüzünü net bir şekilde göremediğini umuyordu. "Bayan Crumb?"

"Majesteleri," diye cevap verdi. "Benimle buluştuğunuz için teşekkür 
ederim."
"Benim için zevkti," diye cevap verdi, kibar bir adam yalan söylüyordu. 

Başka bir şey söylemedi, sadece onun konuşmasını bekledi.
Nefes aldı. "Val... yani... Montgomery Dükü bugün... Lord Caire 

tarafından düelloya davet edildi."
"Gerçekten mi?" Adamın sesinde sakin bir merak vardı ve kadın buna 

minnettardı. Düello yapmak kesinlikle yasa dışıydı ve İngiltere'den ömür 
boyu sürgünle cezalandırılabilirdi.

"Lord Hazretleri'nden özür dilemesini ya da... düelloyu bir şekilde 
reddetmesini sağlamaya çalıştım ama Lord Hazretleri yarın sabah Lord 
Caire ile düello yapma konusunda oldukça inatçıydı."

Kyle boğazını temizledi. "Evet, bu tür şeyler normalde oldukça 
bağlayıcıdır, anlarsınız."

Karanlıkta ona baktı. Bütün erkekler aptal mıydı?
Onun sessiz eleştirisini hissetmiş gibiydi. "Beni bu yüzden mi buraya 

çağırdınız Bayan Crumb?"
"Hayır," dedi, taşıdığı yumuşak çantayı karıştırarak. İş o noktaya gelince 

titrediğini fark etti. "Senin için bir şeyim var. Eğer bunu Montgomery 
Dükü'ne gösterirsen düelloyu bırakmak zorunda kalacak."

Çantadan fildişi tabutu çıkardı. Kyle 
kıpırdamadan durdu.



Adamın yüz ifadesini görmeye çalıştı ama titrek ışıkta bunu yapmak 
imkânsızdı. "Bu kutunun içindekileri Montgomery Dükü'ne karşı 
kullanmayacağınıza dair bana söz vermelisiniz Majesteleri. Onun hayatını 
size emanet ediyorum ve o..." Gözlerini kapadı ve yutkundu. "O benim için 
gerçekten çok değerli."

"Bayan Crumb," dedi sertçe. "Sizin için bu görevi üstleneceğimi size 
düşündüren nedir?"

"Çünkü" dedi, "onu düellodan vazgeçirdiğinizde, bu kutuyu Kral'ın 
şantaj mektuplarının geri kalanıyla değiştirebilirsiniz. Bu kutunun 
içindekiler Montgomery Dükü için çok önemli. Ve..." Ağlamamak için 
dudağını ısırdı. "Ve bana yardım edeceğinizi düşünüyorum çünkü siz iyi bir 
adamsınız, Majesteleri. Doğru olanı yapacaksınız ve bana verdiğiniz sözü 
tutacaksınız."

Hafif bir duraklama oldu.
Sonra Kyle onun elinden fildişi tabutu aldı. "Çok doğru, Bayan.

Crumb. Çok doğru."
Ellerini önünde kavuşturdu. "Sadece düellonun yarın olduğunu 

biliyorum, tam olarak ne zaman ve nerede olacağını bilmiyorum."
"Yeri ve zamanı bulacağım, hiç korkma." Gitmek için döndü ve sonra 

aniden geri dönüp eğildi. "Kendinize iyi bakın hanımefendi. Başınıza kötü 
bir şey gelmesini istemem."

Ve gölgelerin içinde kayboldu.
Bridget kollarını kendine doladı ve şimdi daha da soğuk olan Hermes 

House'a geri döndü. İçinde bir boşluk hissediyordu, sanki bir şeyler 
eksikmiş gibi.

Val'in her zaman böyle hissedip hissetmediğini biraz umutsuzca merak 
etti.
Bir at arabası gümbürdeyerek geçti ve eteklerine dondurucu çamur 

sıçrattı. Gözleri kurumuştu -kuru ve ağrıyordu- ve hâlâ geri koşup onu 
yakalayabileceğini düşünüyordu. Her şeyin bir hata olduğunu açıklayabilir 
ve Kyle'a tabutu geri vermesi için yalvarabilirdi.

Ama yapmadı. Onun yerine Hermes Evi'ne doğru ilerledi.
Bir keresinde, gece yarısına yakın olduğu için neredeyse ıssız olan dar 

ve karanlık bir sokağa girdiğinde, arkasında ayak sesleri duyduğunu sandı. 
Neredeyse eteklerini toplayıp koşacaktı. Gece, karanlık ve keder onu ele 
geçirdi, ama kendi histerisiyle kararlı bir şekilde savaştı ve aydınlık bir 
caddeye çıkan sokağın çıkışını yaptı.



Ve sonra Hermes Evi'ndeydi, bu kez bir hizmetçi olarak nadiren girdiği 
ön girişteydi.

Yukarı baktı ve aşağıdaki ön kapıdaki fenerlerden ürkütücü bir şekilde 
aydınlanan büyük alınlığı gördü. Alınlığın içinde, elinde yılan asasını tutan 
ve kolunda pelerini olan tanrı Hermes'in bir kabartması vardı.

Tıpkı Val'e benziyordu.
Çünkü, elbette, evi inşa eden oydu. Kendi suretinin, tüm Londra'nın 

görmesi için kendi kapısının önündeki taşa çıplak olarak kazınmasını 
emretmişti.

Dudağını ısırdı, yarı gülümseyerek yarı ağlamamaya çalışarak heykele 
baktı. Ne kadar kibirli bir adam. Ne kadar güzel, değişken, kibirli bir adam.

Ve onu alaşağı edecek kişi de kendisi olacaktı. Ön 
merdivenleri tırmandı ve kapıyı usulca çaldı.
Uşak Bob hemen cevap verdi - bu gece salonda görevliydi ve bir iş için 

dışarı çıkacağını ona bildirmişti.
"Teşekkür ederim," dedi uşağa. "Kapıyı kilitlediğinizden emin 
olun lütfen." "Peki, Bayan Crumb."
Şapkasını ve şalını çıkardı, mutfağın yanındaki küçük odasına doğru 

yürüdü.
Hermes Evi'nin mutfağı gecenin bu saatinde loştu, ayakkabı boyacısı 

çocuk ocağın yanındaki paletinde uyuyordu. Artık bir palet arkadaşı vardı: 
Ainsdale Şatosu'ndan gelen kızıl kedi, sekiz rengârenk yavrusuyla birlikte 
bezlerle kaplı eski bir sepetin içinde kıvrılmıştı. Mehmed kediyi ve 
yavrularını Londra'ya dönerken arabaya gizlice sokmuştu; bunu ancak 
şatodan birkaç saatlik yolculuktan sonra, yavrular uyanıp miyavlamaya 
başlayınca fark etmişlerdi. Çocuğun yanındaki örtülü sepeti kuşkuyla 
koklayan Pip, bu küçük ses üzerine komik bir şekilde geri sıçramış ve 
çılgınca havlamaya başlamıştı.

Görünüşe göre teriyer Londra'da dolaşırken kedilere rastlamış ve onlara 
temkinli ve huşu dolu bir bakış açısıyla yaklaşmıştı.

Bridget odasının kapısını iterek açtı ve yatağının üzerinde durmuş 
kuyruğunu sallayan Pip'le karşılaştı. Ainsdale Şatosu'nda Mehmed'le olan 
dostluğuna rağmen, Hermes Evi'ne döndüklerinde yeniden onun yatak 
odasında uyumaya başlamıştı.

Burada emekli olmasa bile.
Bridget şapkasını ve şalını astı ve küçük görünen odaya gitti.



kapının yanındaki cam. Yansıması ona ayık bir şekilde baktı. Kaşları düz ve 
biraz fazla ağır, fazla koyu. Burnu dar ve dikkat çekici değildi, ağzı da öyle. 
Çenesi biraz fazla agresifti. Hiç de zarif annesine benzemiyordu. Sade 
değildi ama güzel de değildi.

İşçi sınıfına benziyordu.
Yine de Montgomery Dükü'nün yatmak için seçtiği yüz buydu. Yarın 

için düello yapacaktı. Aptal, harika, güzel adam.
Bridget yorgun bir şekilde iç çekti.
Gözleri biraz kızarmış, yanakları ve burnu dışarıdaki soğuktan dolayı 

pembeleşmişti.
Döndü ve yüzüne soğuk su çarptı, ardından bir bezle kuruladı.
Aynaya geri döndü, kaba saçlarının birkaç tutamını parmaklarıyla 

dikkatlice düzeltti. Gülümsemeye çalıştı. İşte oldu. Bu neredeyse doğal 
görünüyordu.

Uyuyan Pip'i son bir kez okşadı ve yatak odasının kapısını arkasından 
sessizce kapattı. Ev, aslında kendi evi, çünkü evi temizleyen, cilalayan ve 
bakımını yapan kendisiydi, uyuyordu. Koridorda yürüdü, boyanın geçen 
bedenler tarafından tekrar tekrar fırçalanmaktan kirlenen yerlerine dikkat 
etti. Ana girişe çıktı; pembe mermer zemin yakında cilalanacaktı. Büyük 
merdivenden yukarı çıkarken bakışları Val'in sahanlıktaki resmi portresiyle 
buluştu. Metrelerce erminle örtülü olarak resmedilmişti, dudaklarında belli 
belirsiz, muzip bir kıvrım vardı. Bazen, sözde yurtdışında olduğu aylarda, 
Leydi Caire'in mektuplarını nereye sakladığını merak ederek o yakışıklı 
yüze bakakalırdı.

Şimdi ona mektupları nereye sakladığını sorabileceği aklına geldi, çünkü 
öğleden önceki tartışmalarından birinde ona mektupları Leydi Caire'e 
verdiğini söylemişti.

Üst koridora çıktı ve yatak odasının kapısına doğru yürüdü. Kapıyı açtı. 
Hızlı bir bakış, onun içeride olmadığını kanıtladı; ne Mehmed ne de Attwell 
vardı. İki uşak da çoktan yatmış olmalıydı.

Koridordan kütüphaneye doğru yürüdü, kütüphaneyi ilk gördüğü 
zamanı, binlerce kitabı, altın Korint sütun başlıklarıyla taçlandırılmış siyah 
mermer sütun sıralarının odanın kenarlarından aşağıya doğru i l e r l e y i ş i n i  
hatırladı. Tek kelimeyle muhteşemdi.

Adamın kendisi gibi.



Daha önce de eski aileler için çalışmıştı ama hiçbir zaman bir dük ve 
böylesine gösterişli bir dük olmamıştı. Kütüphane nefesini kesmişti ama 
tabii ki bunu göstermemişti.

Hizmetçilerin duyguları yoktu.
Kapıyı açtı ve içeri baktı.
Büyük, süslü şöminenin yanında, mücevher renginde kadife minderlerin 

üzerinde uzanıyordu. En sevdiği mor ipek banyanını giymişti. Hani şu 
arkasında altın ve yeşil ejderha olan. Yanında, yerde bir bardak kırmızı 
şarap duruyordu. Kadın yaklaştığında, adamın elinde altın kapakları 
mücevherlerle kaplı küçük bir kitap tuttuğunu gördü.

Dirseğinin yanında durdu ve sonunda başını kaldırıp baktı. "Bridget."
Başını yavaşça salladı. Bu gece onun için olabileceği her şey olacaktı. 

"Séraphine."
Adam nefesini sertçe içine çekti ve kadın onun göz bebeklerinin 

büyüdüğünü görebiliyordu. "Gerçekten mi?"
"Evet." Chatelaine'inin kancasını çıkardı ve durup ona baktı. "Bunu bana 

Leydi Caire verdi. Londra'ya geldiğimde."
"Ah," dedi ve sesi neredeyse... nazikti.
Başparmağını kırmızı-mavi mineli orta diskin üzerinde gezdirdi ve 

Leydi Hazretleri'nin hediyesini açtığında ne kadar gururlandığını hatırladı. 
"Ben küçükken bana da bir kitap vermişti. Gulliver'in Seyahatleri. Kaç kez 
okuduğumu bilmiyorum."

İtirafından dolayı alay edileceğini düşünerek ona baktı ama adam sadece 
üzgün bir şekilde onu izlemekle yetindi.

Chatelaine'i dikkatlice yere bıraktı ve önlüğünü çözerek yere düşürdü, 
bir kenara attı. "Ne okuyorsun?"

"Hm?" diye mırıldandı dalgınca, kadın korsajını çözmeye başlarken. 
"Ah, Kuran. Mehmed'in halkının kutsal kitabı ve çoğunlukla çok sıkıcı, ama 
belki de Arapçamın geliştirilmesi gerektiği içindir."

"O zaman neden okuyorsun?" diye sordu korsesini çıkararak.
Gülümsedi. "Çünkü Arapçamın çalışmaya ihtiyacı var. Ve çünkü 

dünyanın o bölgesindeki neredeyse herkes bu kitaptan alıntılar yapıyor. 
Bunu bilmemek cahil olmak gibi bir şey."

Başını salladı. Mantıklı gelmişti. Eteklerinden sıyrıldı. "Oraya tekrar 
seyahat edecek misin? İstanbul'a, Arabistan'a ve Kuran'ı takip ettikleri 
yerlere?"



"Umarım öyledir," dedi altın kitabı dikkatle bir kenara bırakarak. "Orada 
hava çok sıcak, ılık ve hoş kokulu, gökyüzü çok mavi ve yemeklerin tadı 
buradakilere hiç benzemiyor. Zeytinleri, hurmaları ve yumuşak peynirleri 
var. Bence orayı seversin, Séraphine'im. Pembe, altın ve maun rengi 
giysiler giyebilir, ipek yastıklara uzanıp garip müzikler dinleyebilirsin. Seni 
güldürmek için yelekli ve şapkalı küçük bir maymun alırdım ve oturup seni 
izlerdim ve seni sulu üzümlerle beslerdim."

Hüzünle gülümsedi ve kalıntılarını çıkardı. "Peki oraya nasıl gideceğiz 
Val?"

"Bir gemi kiralardım," dedi kırmızı şarabından bir yudum alarak. "Hayır, 
bir gemi satın alırdım

-Bizimkilerden biri. Mavi yelkenleri ve üzerinde horoz olan bir bayrağı 
olacak. Senin melezini, Mehmed'i ve tüm kedilerini alıp elli güçlü adamla 
yelken açacağız. Gündüzleri güvertede oturup deniz kızlarını ve 
dalgalardaki canavarları izleriz, geceleri de yıldızları seyrederiz, sonra da 
şafak sökene kadar seninle sevişirim."

"Ya uzak Arabistan'dan sonra?" diye fısıldadı, üstündeki kombinezonu 
çıkarıp çorapları ve ayakkabıları dışında çırılçıplak dururken. "Sonra ne 
olacak?"

Kız ayakkabılarını ve çoraplarını çıkarırken gülümsemesi soldu ve çok 
ciddi göründü. "Neden, Séraphine, o zaman Mısır'a, Hindistan'a, Çin'e ya da 
istediğin başka bir yere gideriz. Ya da buraya, sisli, kalabalık Londra'ya geri 
döneriz, hiç değilse turtaları ve sosisleri oldukça iyidir, eğer istediğin buysa. 
Yeter ki ben seninle, sen de benimle ol, tatlı Séraphine'im."

Gözlerini kapadı ve onun ne kadar ciddi olduğunu merak etti, çünkü bu 
onun hayaliydi, gerçekten. Her zaman onunla birlikte olmak.

Gözlerini açtı ve onun önünde diz çöktü. "Kulağa harika geliyor."
Uzandı ve saçındaki tokaları teker teker çıkararak her birini kitabının 

yanına yerleştirdi. Sonra saçlarını silkeledi, parmaklarıyla saç tellerini 
taradı ve omuzlarının üzerinden öne doğru çekti.

Bir dirseğine dayanmış, neredeyse ifadesiz bir yüzle onu izliyordu ve ilk 
kez ne yaptığını bilip bilmediğini merak etti. Ama eğer bilseydi, onu içeri 
alır mıydı? İstanbul'dan, zeytinden ve mavi yelkenli gemilerden bahseder 
miydi?

Belki de yapardı. Ne de olsa o Valentine'dı.
Belki de önemi yoktu. Bunu yapmıştı ve asla geri alamazdı.
Öne doğru eğildi ve ona doğru süründü, çırılçıplaktı, saçları



yere yatırdı. Ona ulaştığında yanına kıvrıldı ve dikkatle, özenle mor ipek 
banyosunun düğmelerini alttan açtı. Sonra da kenarlarını iyice açtı, böylece 
adam kolları dışında çıplak bir şekilde pürüzsüz, parlak kumaşın üzerine 
uzandı.

Tek kaşını ona doğru kaldırdı.
Pembe meme uçlarından başladı, yumuşakça yaladı, sadece bunu, her 
seferinde bir tane.
Sonra geri çekildi ve onlara üfledi, nefesinin altında sıkılaşırken yaptığı 

işe baktı.
Yutkundu ama bir şey söylemedi.
Eğildi ve dişlerini adamın kalçasının çıkıntısında gezdirdi. Adam 

karanfil ve egzotik bir parfüm kokuyordu ve onu o uzak diyarlarda, 
nargilesinden tüttürürken, renkli ipek yastıklarına uzanmış, yabancı bir 
dilde konuşurken hayal etti.

Onsuz.
Göbeğine doğru yaladığında ağzının kenarında tuz tadı aldı, göbeği 

dilinin altında kasılıyordu.
Nefes aldı ve yüzünü kaldırmadan, gözlerini görmesine izin vermeden 

aşağı doğru hareket etti ve onu ellerinin arasına aldı. Ne kadar güzel bir 
penis. Dümdüz ve solgundu ama baş kısmı kızarmaya başlamıştı. 
Avuçlarının arasında, sert ve gururlu, sünnet derisi geri çekilmiş, geniş ucu 
biraz ıslak dururken damarlar sütunu sarıyordu.

Onu orada öptü, tuzlarını karıştırdı, gözyaşlarını karıştırdı, ama o bunu 
bilmiyordu. Saçları öne düşerek onu korudu. Dudaklarını adamın 
sıcaklığına bastırırken ona biraz mahremiyet veriyordu. Yavaşça 
dudaklarını onun üzerinde açtı, dilinin düzlüğünde yatana kadar içeri 
girmesine izin verdi.

Sonra emdi, gözleri kapalıydı, onun tadına, ağzında hissettiklerine 
odaklandı, bir bakıma bacaklarının arasındaki penisten daha samimiydi. Bu 
onun seçtiği, yapmak zorunda olmadığı, ona doğuştan hiçbir zevk vermeyen 
bir eylemdi.

Ve yine de oldu.
Emdikçe ve tekrar emdikçe ıslandığını hissediyordu, biraz inledi, ağzı 

suyla ve onun tadıyla doldu, kalçaları sıkıştı, yumrukları onun şaftı boyunca 
sıktı.

Adam bir şeyler mırıldandı ve kız onun saçlarını okşadığını hissetti.
Gözlerini açtı ve onun kendisini izlediğini gördü, yüzü kızarmıştı. 
Yavaşça, sanki ürkecek bir geyikmiş gibi, uzandı ve



başını ellerinin arasına aldı. Yavaşça ama sıkıca.
"Dikkatli ol," diye fısıldadı, sesi çatlıyordu. "Dişlerin..." Kalçalarını 

yukarı iterek kendini kadının ağzına biraz daha soktu. "Yapabilir misin..." 
Yutkundu. "Ellerini oynatabiliyor musun? Yukarı ve aşağı."

Hâlâ ağzında tutarak onu izlerken, yumuşak derisini sert şaft boyunca 
hareket ettirerek adamın istediğini yaptı.

"Yesss," dedi tıslayarak. "İşte böyle. Aynen böyle, Séraphine. Oh, ama 
em beni, sevgilim, em beni de. Sevgili, tatlı Tanrım."

Adamın başını arkaya atıp kendini zevkine bırakmasını izledi. Onu daha 
önce kaç kadın böyle görmüştü?

Gelecekte kaç kişi onu böyle görecekti?
Ama şimdi, şu anda, sadece o biliyordu. Ona hükmeden oydu. 

Parmaklarını saçlarına doladığı kişi oydu.
Adam kendini kaybetmiş bir halde inleyene kadar onun sikini yalayan, 

yalayan ve yalayan oydu.
Kırılana kadar.
Ayağa kalktı ve mor ipekten bir karmaşa içinde onu kavrayıp kucağına 

çekti, kalçaları sırtına dolandı. Hâlâ oturur vaziyette, yüzünü ona dönmüş 
bir halde, masmavi gözleri zafer ve şehvetle parlayarak sertçe içine girdi.

Kollarını adamın boynuna doladı ve onunla birlikte sallandı, onu izledi, 
bu anı kavramaya, tutmaya çalıştı: kokular, sesler, ona bakan adamın 
görüntüsü.

Eğilip yarısı dolu şarap kadehini aldı ve soğuk sıvıyı kadının 
göğüslerine sıçrattı.

Adam meme uçlarındaki kırmızı şarabı yalarken ve sikini içine sokarken 
başını omuzlarının üzerine bıraktı, nefes nefese kaldı.

Adam bir meme ucunu ağzına alıp emdi ve kadın nefesini tuttu, 
umutsuzluğa kapıldı, gözyaşları aniden gözlerini doldurdu.

"Valentine. Valentine. Valentine," diye fısıldadı sarsıntılar içinde 
titrerken. "Seni seviyorum."

Ve kendi salıverilmesini haykırdı.

Val'e göre şafak vakti düello yapmak için çok iyi bir zamandı. Birincisi, bir 
gece önce hiç uyumamış olan biri tamamen uyanıktı. İkincisi, diğer herkes 
alışık olmadığı bir saatte uyandığı için uykuluydu. Üçüncüsü, çoğu



Aslında insanlar şafak vakti uyuyorlardı - yani önemli insanların çoğu - bu 
da tanık olma ihtimalini azaltıyordu. Ve dördüncüsü, şafak genellikle günün 
çok güzel bir zamanıydı - sisler, ufukta beliren gül rengi ışık, vesaire, 
vesaire.

Dördüncüsü, Ekim ayı sonundaki şafak vakti ile ilgili değildir.
Val parkta ilerlerken siyah kısrağının üzerinde titriyordu. Şafak gül 

renginden çok gri görünüyordu ve havada kesin bir yağmur tehdidi vardı. 
Caire'i bir an önce kolundan -ya da uygun bir şekilde acı veren ama aslında 
ölümcül olmayan başka bir yerinden- bıçaklayabilmeyi ve sonra da sıcak bir 
demlik çay için eve koşmayı çok istiyordu.

İleride, kasvetli sislerin arasında birkaç kişi ayakta duruyordu. Ya düello 
partnerlerini bulmuştu ya da başka birinin düellosuna denk gelmişti. Eğer 
öyleyse, sırf yağmur yağmadan önce bu işi bitirebilmek için takas teklif 
edecekti. Séraphine'i yatağında kıvrılmış bir halde bıraktığında sıcak ve 
şimdi düşününce de pembe gözlü biriydi.

Şanslıysa döndüğünde hâlâ orada olurdu. "Montgomery," diye 
seslendi Caire yaklaşırken. "İkinciniz nerede?"
Val bacağını kısrağın boynuna geçirip yere düşerken, "Yok," dedi. "Eğer 

beni öldürürsen, ikincisi vücudumu tekmelemekle yetinmek zorunda 
kalacak."

Bu, diğer iki adamdan birinin, gri peruk takan gözlüklü bir beyefendinin 
gülmesine neden oldu.

Caire homurdandı. "Bir tane getirdim. Godric St. John, bu Valentine 
Napier, Montgomery Dükü."

Aziz John, gri gözleri ciddi bir şekilde eğilirken bir iç çekişi bastırıyor 
gibiydi.

Val, üçüncü adam olan doktorla tanıştırılırken her zamanki zarif 
hareketini yaptı.

"Bıçakları inceleyebilir miyim?" Aziz John sordu.
"Madem öyle," dedi Val, kılıcını kınından çıkarıp kabzası önce olmak 

üzere ön kolunun üzerinde tutarak. Caire'in gözleriyle buluştu. "Umarım 
bunu yakında bitirebiliriz. Kız kardeşini yatağımda bıraktım."

John içinden küfrederek aralarına girdi ve Val'e baktı. "Delirdin mi 
sen?"

"Çoğu öyle düşünüyor." Val, dudakları seğirerek Caire'i izliyordu.
Caire hareket etmemişti. Sadece gözleri sert ve dik dik bakıyordu.



Val, Val'in sözlerini duyduğunu gösterdi. Bu gözler biraz Séraphine'inkiler 
gibi yanıyordu, diye düşündü Val ve diğer adamın bu sabah onu gerçekten 
öldürmek isteyip istemediğini merak etti.

Kesinlikle deneyebilir.
Sırıttı. "Başlayalım mı?"
Aziz John onlara kılıçlarını geri verdi.
Uzaktan, yaklaşan dört nal sesleri duyuluyordu.
Val eskrimci duruşunu aldı, kasları hazırdı, kollarını zarifçe uzatmıştı, 

kılıcının ucunda ölüm vardı.
Caire'in gözlerinin içine gülümsedi.
Diğer adamın eli daha uzundu.
Ama Val parasını yatırırdı, o ikisinden daha hızlıydı. Ve en 
az sekiz yaş daha gençti, belki daha fazla.
Ağırlığını arka bacağına verdi, hazırdı, bekliyordu...
"En garde!"
Caire vahşi ve hızlı bir şekilde atıldı ve Val yüksek sesle gülerek 

savuşturdu, geri çekildi, açıklık aradı...
"Dur! Hemen dur!"
Kükreme, bira arabası çekmek için kullanılan bir şeye benzeyen çok 

büyük bir atın üzerindeki atlı adamdan geldi. At aniden durmasını protesto 
etmek için yarı şaha kalktı ve Val devasa bir toynakla beyninin 
parçalanmasına ramak kaldı.

Her iki düellocu da kılıçlarını indirerek hızla geri çekildi. "Bunun 
anlamı ne?" Caire talep etti.
İkincisi ise daha sakin bir şekilde "Siz kimsiniz efendim?" diye sordu.
"Ben Hugh Fitzroy, Kyle Dükü," dedi atlı, ki kesinlikle öyleydi.

Val'e baktı. "Ve seninle konuşmam gerek." Val 
kılıcını salladı. "Meşgulüm."
"Şimdi."
Val kaşlarını kaldırdı ama hiç değilse meraktan oraya doğru yürüdü.

Kyle'ın bu kadar dramatik bir yeteneği olduğunu hiç bilmiyordu.
Kyle pelerininden bir şey çıkardı ve Val'in onu tanıması bir an sürdü.
Belki de öldürücü darbe her zaman bir 
sürprizdi. "Bunun ne olduğunu biliyorsun," 
dedi Kyle.
"Evet," dedi Val, ağzında kan tadı hissederek, gerçi bunun nedeni



onun hayal gücü. "Asıl soru şu, sen istiyor musun?"
Kyle elindeki tabuta baktı. "Bu kutunun içinde her ne varsa bu düelloyu 

kaybetmen için yeterli olduğunu biliyorum." Başını kaldırdı. "Ve bunu 
prensin mektuplarıyla takas edebilirim. Tüm mektuplarla."

"Ah," dedi Val, başını geriye çekerek. "Hayır, kutunun içinde ne 
olduğunu bilmiyorsunuz o zaman. Bilseydiniz, onu önemsiz mektuplardan 
çok daha fazlası için kullanırdınız."

Döndü ve gülümsemeden Caire'e baktı. "Düellodan çekiliyorum. Çok 
özür dilerim. Ben bir ahlaksız, bir sınır tanımaz, bir düzenbaz, bir yalancı, 
bir hırsız, bir şantajcı, bir katil ve evet, kız kardeşinizi baştan çıkaran 
biriyim. Evinizi ve onurunuzu rencide ettiğim için pişmanım."

Caire ona baktı ve sertçe başını salladı. 
Val eğildi ve Kyle'a döndü.
Dük spekülatif bir şekilde onu izliyordu. "Kutunun içinde ne var?"
Val siyah kısrağa binerken "Ah," dedi. "Bu. Bu benim kalbim ya da 

ondan geriye k a l a n l a r .  Sana kalbimi verdi."



On Sekizinci Bölüm

O gece Kral Kalpsiz ve Prue yorgun argın bahçeye doğru 
yürüdüler. "Sanırım baban beni aptal yerine koyuyor," diye 

homurdandı kral. "Eğer o
onun kafasını keseceğim."

Prue iplik geçirmeye çalıştığı iğneyi yere attı. "İşte bu yüzden 
insanlar senin kalpsiz olduğunu söylüyor."

"Ben kalpsizim," dedi Kral Kalpsiz. "Daha ne bekliyorsun ki?"...
-Kalpsiz Kral'dan

Bundan sonra ne yapacağını bilmiyordu.
Komikti. Bridget hayatının büyük bölümünü bir ayağını diğerinin önüne 

koyarak, bir görevden diğerine geçerek, bir durumdan diğerine giderek, 
metodik ve kesin bir şekilde geçirmişti. Günü, kalktığı andan mumunu 
üflediği ana kadar, bir dizi ev işi, liste ve düzenlenmiş olaydan oluşuyordu.

Ya şimdi?
ġimdi sabahın çok erken saatlerinde Londra sokaklarında yürüyordu, bir 

elinde dünyevi eĢyalarının bulunduğu yumuĢak bir çanta, diğer yanında 
Pip k o Ģ t u r u y o r d u .

Nereye gideceğini bile bilmiyordu.
Etrafında Londra uyanıyordu, hizmetçiler ön basamakları süpürmek için 

dışarı çıkıyordu, teslimat arabaları geçiyordu ve o... o ne yapacağını 
bilmiyordu.

Kyle Dükü'nün notunu ve sert mesajını almıştı: "Bitti. Her şey 
güvende." Ve sonra kaçtı. Val'in dönmesini bekleyecek cesareti bile yoktu. 
İhanet ettiği için onun suçlamalarına ve öfkesine katlanmaya



Onu.
Ne kadar korkakmış.
Yanına bir araba yanaştı.
Bridget durdu ve bir an için kalbi o kadar sıkıştı ki tamamen 

durabileceğini düşündü.
Ama sonra kapı açıldı ve Leydi Caire dışarı baktı. 
Bridget gözlerini kırpıştırdı.
Bir uşak arkadan indi ve basamağı yerleştirdi.
Leydi Caire, "Bin bakalım, canım," dedi ve Bridget de bindi.
Pip de atladı, kapı kapandı ve araba ilerlemeye baĢladı. Leydi Caire 
Pip'e bakarak, "Bir köpeğiniz olduğunu bilmiyordum," dedi.
Bridget ona baktı.
Ne yazık ki arka bacağını ısırmaya çalışıyordu. 
Tekrar yukarı baktı. "Seviyorum."
"Anlıyorum," dedi Leydi Caire.
Pip, Bridget'in yanındaki koltuğa atladı ve araba bir süre gümbürdeyerek 
ilerledi.

Bir
az. Leydi Caire boğazını temizledi. "Montgomery düelloyu 

kaybetti." Bridget başını salladı.
"Anladığım kadarıyla," dedi Leydi Caire, "bunun için size teşekkür 
borçluyuz,

Bridget."
Bridget ona baktı. "Bana isim mi verdiniz?" 
Leydi Caire irkilmiş görünüyordu. "Pardon?"
"Bana isim verdiniz mi yoksa beni annem ve üvey babamın yanına 

bırakıp isim seçmelerini mi istediniz? Onları hiç tanıyor muydun?" 
Bridget'in elleri kucağında dönüyordu ve Val'in sözlerini hatırlayınca yarı 
güldü. "Ya da belki beni yavru bir kedi gibi bir sepete koydunuz ve beni 
büyütecek birini bulması için bir hizmetçiyle gönderdiniz. İyi ya da kötü 
insanlar olmaları umurunda mıydı?"

Leydi Caire'in yüzü bembeyaz olmuştu. "Orada bir kızlık arkadaşımla 
kaldım. Anneni ve üvey babanı tanıyordu. Yakın olduğum zamanlarda 
onlarla kulübelerinde görüşmeye gitmiştim. Seni doğurduğumda annen 
oradaydı. Seni kucağına alan ikinci kişiydi. Benden sonra. Seni ilk ben 
kucağıma aldım. Seni kollarımın arasına aldım ve siyah saçların -ailemin 
siyah saçları- ve kırmızı buruşuk bir yüzün olduğunu gördüm. Çok 
sessizdin. Benim oğlum doğarken çığlık atardı ama sen sadece uzandın ve 
geniş gözlerle etrafına baktın. Seni kundakladık. Ve



Sonra seni annene verdim." Leydi Caire ellerine baktı. "Sana Bridget adını 
verdim çünkü... çünkü sana ailemin isimlerinden birini veremeyeceğimi 
biliyordum. Bridget benim eski dadımın adıydı. İrlandalıydı ve onu çok 
severdim."

Başını kaldırdı ve gözyaşları gururlu aristokrat yanaklarından sessizce 
süzüldü.

"Hayatımda yaptığım için pişmanlık duyduğum pek çok şey var ama 
hiçbiri sana yaptıklarım kadar pişmanlık duyduğum bir şey değil Bridget."

Bunun üzerine Bridget gözyaşlarına boğuldu.

O GITMIŞTI.
Gitti. 
Gitti. 
Gitti. 
Gitti.
Hizmetçisi, baş meleği, engizisyoncusu, Bridget'i. Onun 
Séraphine'i.
Yanan ışık. Karanlıkta sıcaklık. Hem kalbi hem de ruhu çalan. Gerçi onu 
geri almıştı. Onu bir avuç kraliyet mektubuyla takas etmişti.
Val bir yandan şarap şişesinden içerken bir yandan da fildişi kutuya 

bakıyordu. Doğrudan şarap şişesinden, çünkü kadehini kaybetmiş gibiydi 
ve ne kadar yüksek sesle bağırırsa bağırsın hizmetkârların hiçbiri yanına 
yaklaşmıyordu.

Birinin hizmetçisi gittiğinde böyle şeyler oluyordu.
Onu sevdiğini söylemişti. Onu sevdiğini. Ne garip ve harikulade bir şey. 

Ve nasıl da acıtıyordu, bu aşk! Damarlardaki küçük bıçaklar gibi ne kadar 
acı veriyordu. Bundan pek hoşlandığını sanmıyordu ama buna katlanırdı, 
evet katlanırdı, yeter ki kız geri dönsün ve onu tekrar bıçaklasın.

Kollarını uzattı ve kütüphanesinin, büyük kütüphanesinin, muhteşem 
evindeki en sevdiği odanın, çok ama çok özel planlarına göre inşa ettirdiği 
evin tavanına baktı. Tavan boyalı, yaldızlı ve görkemliydi, çok görkemliydi.

Ve soğuk. Her şey 
soğuktu.
Ateş yeterince sıcak değildi, sorun da buydu. Bu yüzden bazı kitaplarını 

aldı -güzel, güzel kitaplarını- ve onları yaktı, yaldızlı kenarlarını



Kıvrılan, kahverengiye dönen ışıklı sayfalar, tüten ve kokan ince deri ve 
bunun utanç verici olması gerektiğini düşündü. Séraphine burada olsaydı 
onu azarlardı. Onları ateşten alır ve tombul parmaklarını asla yakmazdı, 
çünkü kendisi de ateşten bir yaratıktı, yanıyor, yanıyordu.

Ama o burada değildi. 
Gitmişti.
Gitti.
Gitti.
Değerli kitaplarının közünden başını kaldırıp baktığında, bir şekilde 

şarap şişesini kırdığını gördü. Çıplak ayaklarıyla bardağa basmış ve kanı 
yerdeki şaraba karışmıştı.

Ya da belki de tam tersiydi. Belki de şarap damarlarındaki kana 
karışmıştı ve artık yarı üzümdü.

Adil Séraphine ona doğru ile yanlış arasındaki farkı açıklamaya 
çalışmıştı. Bu onun için anlamlıydı çünkü o yanıyordu ve bir melekti. Ama 
içi boş buzdan ve acıdan bir yaratık olan ona göre, Séraphine'in 
süzgecinden geçirmediği her şey ses ve karmaşadan ibaretti.

Zaten ne onu ne de kurbanlarını önemsemek için burada değildi. Bu 
yüzden Dyemore'a yazdı.

Temperance Huntington, Leydi Caire ertesi sabah kahvaltı masasında 
Bridget'e, "Bizimle kalmayı kabul ettiğin için ÇOK MUTLUYUM," dedi.

Bridget dudağını ısırdı ve dokunmadığı yumurtalara baktı.
Dün, son derece garip bir araba yolculuğundan sonra, yaşlı Leydi Caire 
Bridget'i oğlunun şehirdeki evine bırakmış ve hemen oradan ayrılmıştı. 
Bridget şimdiye kadar çok kötü bir misafir olmuştu; önceki günü 
çoğunlukla odasında, yorgunluktan uyuyarak geçirmiş, dışarı çıkıp kendisi 
hakkında en kötü şeyleri düşünen yabancılarla yüzleşemeyecek kadar 
depresyona girmişti.

Ama bu sabah korkak olmamaya karar vermişti. "Kalmama izin 
verdiğiniz için teşekkür ederim leydim. Çok minnettarım ve söz veriyorum 
çok uzun sürmeyecek. Sadece yeni bir pozisyon bulana kadar ve-"

"Oh." Hanımefendinin kaşları altın sarısı gözlerinin üzerine döküldü. 
"Her şeyden önce, istediğiniz kadar kalabilirsiniz -sonsuza kadar, 
gerçekten. Sen Lazarus'un kız kardeşisin. Ve lütfen. Bana Temperance de." 
Gülümsedi, tüm yüzü aydınlandı. "Ne de olsa biz kardeşiz, değil mi?"



"I..." Bridget gözlerini nazik yüzden kaçırmak zorunda kaldı. Gözyaşları 
yine tehdit ediyordu, lanet olsun. Hiçbir zaman ağlayan biri olmamıştı ve 
şimdi gerçek bir sulama kabıydı. Titreyerek nefes aldı. "Çok naziksiniz."

Bir sandalyenin ani sürtünmesi başını kaldırmasına neden oldu.
Temperance ayaktaydı. Elini uzattı. "Benimle gelir misin? Sana bir şey 

göstermek istiyorum."
Yaşlı kadın Bridget'i görkemli ama sevgili Val'inki kadar gösterişli 

olmayan bir merdivenden yukarı çıkardı - bu düşünceyi bir kenara itin. 
Ailenin özel dairelerinin bulunduğu anlaşılan bir geçitten geçerek bir dizi 
büyük çift kapıya ulaştı. Kadın kapıları açtı ve Bridget gözlerini kırpıştırdı.

Burası ana yatak odasıydı ve belli ki evin hem lordu hem de hanımı 
tarafından kullanılıyordu.

Bridget Temperance'a baktı ama diğer kadın sakince uzun bir 
çekmeceye doğru yürüyordu. Üstüne birkaç eşya dizilmişti ve Temperance 
bir tanesini alıp dönerek uzattı.

"Bu Annalise," dedi Temperance. "İlk Annalise. Lazarus'un küçük kız 
kardeşi ve sanırım senin de büyüğün."

Bridget minyatürü aldı -çünkü minyatür buydu- ve baktı. Küçük bir kız 
ona bakıyordu, siyah saçlı, kahverengi gözlü, ciddi, kare yakalı bir korsaj 
giymiş ve boğazında bir kurdele vardı.

Dört yaşında görünüyordu.
Bridget başını kaldırdı ve Temperance'ın hüzünlü altın gözleriyle 
karşılaştı.
"Babaları... anladığım kadarıyla oldukça korkunç biriydi," dedi 

Temperance kesin bir ifadeyle. "Çok katı. Muhtemelen deliydi. Ve evi 
demir yumrukla yönetirdi. Annalise beş yaşındayken bir çeşit hummaya 
yakalandı. Doktor çağırmayı reddetti. Amelia, Leydi Caire, ona yalvardı 
ama o..." Temperance dudaklarını birbirine bastırarak başını salladı. 
"Annalise öldü. Lazarus on yaşındaydı."

Bridget yutkundu ve Temperance'ın altın gözlerinin içine baktı. "Ben 
Annalise değilim."

"Hayır," dedi Temperance hemen. "Oh, hayır. Öyle demek istemedim. 
Elbette onun yerini alamazsın. Sadece..." İç çekti. "Başka kimsesi olmadı, 
görüyorsunuz. Annalise'in ölümünden Leydi Caire'i sorumlu tutmayı tercih 
etti, her ne kadar... şey. Çocuklar önyargılarında çok inatçı olabiliyorlar, 
değil mi?" dedi biraz belirsiz bir şekilde. "Her neyse, ancak son zamanlarda 
konuşabiliyorlar. Yıllarca çok yalnızdı. Çok yalnızdı. Biliyorum, öyle 
görünebilir



Oldukça korkutucu, çok keskin ve heybetli." Gözlerini devirdi. "Ve senin... 
şey... Montgomery Dükü'nü çağırarak pek de iyi bir ilk izlenim bırakmadı," 
diye mırıldandı nefesinin altından, "bana nasıl kur yaptığını düşünürsek 
gerçekten biraz ikiyüzlüce, ama umarım ona bir şans verirsin. Gördüğünüz 
gibi aslında bir mucizesiniz."

Bridget uzun zaman önce ölmüş üvey kız kardeşinin minyatürüne baktı 
ve sonunda ailesini bulup bulmadığını merak etti.



On Dokuzuncu Bölüm

Prue son iki gecedir, huysuzluğuna rağmen kraldan hoşlanmaya 
başlamıştı, bu yüzden, "Bir kraldan bilgelik, adalet ve nezaket 
beklerim. Göğsünüzde bir kalp olmaması

"Yani bir tane varmış gibi davranamazsın."
Kral kaşlarını vahşice çattı ama Prue çenesini eğdi ve yerinde durdu. 

"İyi!" diye bağırdı sonunda.
İşe koyuldular ve o gece başka bir şey konuşulmadı ama kral 

çalışırken düşünceli görünüyordu....
-Kalpsiz Kral'dan

Bridget birkaç gün sonra Val olmadan her Ģeyin çok gri olduğunu 
düĢündü. Yanındaki Pip'le birlikte kısa bir yürüyüşe çıkmaya karar 
vermişti. Görünüşe bakılırsa artık bir baronun kız kardeşi olduğuna göre, 
kendisini takip edecek bir uşağı hak ediyordu. GüneĢ parlıyor olmasına 
rağmen her Ģeyin bu kadar gri olması olmasaydı, bunu eğlenceli 
bulabilirdi.

Keşke...
Keşke onunla konuşmak için bir şansı daha olsaydı, o kelimelerle renk 

girdapları çizerken açıklamaya çalışsaydı, o ona yandığını söylerken onu 
şefkatle öpebilseydi.

Başını eğmiş, masmavi gözleri ışıl ışıl ve canlı bir halde, henüz 
kelimelere tam olarak karşılık veremese de onu sevdiğini tekrar tekrar 
söylemek için.

Ama ona ihanet etmiş, en kötü sırrını, en korkunç savunmasızlığını 
düşmanlarından birine vermiş, üstelik tüm o muhteşemliğine rağmen,



güzel, değişken delilik, Valentine bunu asla affedemezdi.
Asla.
Gözyaşlarının zaten ağrıyan gözlerini yeniden tehdit ettiğini hissetti. 

Onları saklamak için başını eğdi, muhtemelen bu yüzden araba yanına gelip 
kapısı açılana kadar onu görmedi.

Pip çılgınca havlıyordu, uşak arkasından bağırıyordu, ama sert ellerle 
yakalanıp içeri atıldı, başına bir kukuleta geçirildi.

Sonra Pip'in havlamaları uzaklarda kaybolurken, nefes almak ve 
kollarını güçlü ellerden kurtarmak için mücadele ederken arabanın 
çekildiğini hissetti.

Eski kasvetli gizli cemiyetlerin sorunu, sözde gizemleri çağırmak için gülünç 
eğlencelerini gizemli yerlerde yapmaları gerektiğiydi, vesaire, vesaire.

Val dört gece sonra gece yarısına doğru arabasının penceresinden dışarı 
baktı ve

Yorkshire'daki Dyemore malikanesine varmak üzereyken Hermes House'da 
olmayı, henüz yakmadığı bir kitabı okumayı tercih ederdi. Ya da duvara 
bakmayı.

Son zamanlarda duvarlara çok fazla bakıyordu.
Her şey oldukça... şey, kasvetliydi, gerçekten. Dyemore'un hazırladığı 

iğrenç töreni esnemeden ve uyuklamadan atlatabileceğinden emin değildi.
Dönüp Bridget'e bu konudaki düşüncelerini sormak istiyordu ama 

Bridget orada değildi, değil mi?
O hiç orada olmadı.
Kaos'un Efendileri'nin merkezi olmak ve tüm o ham gücü ve yasadışı 

bilgiyi kendisi için toplamak için verdiği yemini yerine getirmek bile artık... 
sıkıcı bir angarya gibi görünüyordu. Séraphine'in ona yanan gözlerle bağırıp 
çağırması, neden şunu ya da bunu yapmaması gerektiğini söylemesi, bunun 
yanlış olduğunu ve gerçekten ama gerçekten doğru olanı yapmaya çalışması 
gerektiğini ciddi bir şekilde anlatması olmadan, tüm bu prosedür gerçekten 
de oldukça yorucuydu.

Tüm kütüphaneyi ateşe vermekten ve kendisini bu hayatta hiçbir 
rahatlama kaynağı olmadan bırakmaktan korkmasa, arabayı geri döndürür 
ve Londra'ya geri dönerdi.

Oh, Bridget.
Gözlerini kapadı ve düşündü ki, eğer kararmış gözlerini kesmeseydi



Kalbini uzun zaman önce o iğrenç fildişi tabutta bırakmış olsaydı, şu anda 
göğsünde kırık bir şey olabilirdi.

Araba titreyerek durdu.
Kapı ardına kadar açıldığında, meşalelerin ve hayvan maskeli çıplak 

adamların kâbus gibi görüntüsüyle gözlerini açtı.
O zaman devam edelim.

BRIDGET, bilmediği bir yere doğru yolculuk ederken vagonun zemininde 
itilip kakılarak ve yaralanarak cehennem gibi bir üç gün ve iki gece geçirmişti. 
Tecavüz ve cinayeti hayal ederek dehşete düşecek, titreyen zeminde 
neredeyse umursamadan uyuyacak kadar yorulacak, ancak her 
durduklarında bir kez daha dehşete düşerek uyanacak zamanı olmuştu.

Aralıklarla, aşağılayıcı bir şekilde, tuvaletini yapmasına izin verilmişti.
Yolun kenarında, onu kaçıran adamların önünde.

Ona su ve ekmek vermişlerdi. 
Başka bir şey teklif etmediler.
Bu da onu oldukça endişelendirmişti. Eğer onu kardeşinden fidye almak 

için alıkoymak istiyorlarsa, onu daha iyi beslemeleri gerekmez miydi? 
Fidye değilse onu ne için isteyebileceklerini düşünmek istemiyordu ama bu 
çok uzun bir yolculuk olmuştu.

Çok fazla konuşmuyorlardı ama dört sesi ayırt edebiliyordu: ikisi 
arabanın içinde, ikisi de dışarıda. Şaşırtıcı bir şekilde hepsinin sesi rafine 
geliyordu.

Bu hiç mantıklı değil.
Onu ilk yakaladıklarında bileklerini arkadan bağlamışlardı. İp sertti ve 

oldukça sıkı bağlanmıştı. Vagonun zemininde yan yatıyordu ve birkaç kez 
gizlice bağları ovarak çıkarmaya çalışmıştı. Tek başarabildiği bileklerindeki 
ipi daha da sıkılaştırmak olmuş, bunun sonucunda parmakları kalınlaşmış 
ve neredeyse işe yaramaz hale gelmiş, bu da onu daha da korkutmuş. İkinci 
gün onu kaçıranlar hareketini fark etmiş ve bu yüzden yan tarafına tekme 
atmışlardı. Yanı hâlâ ağrıyordu.

Araba son kez durduğunda dehşeti, yorgunluğu, tekrar dehşeti ve 
kararlılığı geride bırakmıştı.

Bridget gerçekten de bu şekilde ölmeyeceğine karar verdi.
Arabanın kapısı açıldığında, kapüşonunu çıkardıklarında



Başını kaldırdığında yanan meşaleleri ve maskeli çıplak adamları gördü ve 
savaştı. Tekmeledi, ısırdı, başını eğdi ve üzerinde duran adamın çenesine 
doğru şiddetle kaldırdı.

Küfredip sendeleyerek geri çekildi, taktığı tavşan maskesinin altından 
kan damlıyordu.

Ancak diğer üç kişi onun bağlı kollarını yakaladı.
Tilki maskeli biri onun önünde duruyordu. Elinde bir bıçak vardı ve 

dirseğinin iç tarafında bir yunus dövmesi vardı.
Ayrıca korkunç bir şekilde dikleşmişti.
Ağırlığını arkasındaki adamlara doğru vererek döndü ve onları 

hazırlıksız yakaladı. Üçü de yere düştü. Yuvarlandı, birinin karnına dirsek 
attı ama diğeri sağlam durdu. Tilki bıçağı indirdi.

Kesiyor, kıyafetlerini vücudundan ayırıyor.
Bridget'in içinden bir korku heyecanı geçti. Bacaklarını kaldırdı, 

tekmeledi, boynunu büktü, ısırdı. Ama ilk ellere başka eller de katıldı ve 
tilki vücudundaki her bir giysiyi keserken onu hareketsiz tuttu. Bridget sert 
ve soğuk zeminde çırılçıplak yatıyordu ve saçlarına kaynar sular 
d ö k ü l ü y o r d u .

Biri gelip onun başında durdu, vücudu kırışık ve yaşlıydı, maskesi zalim 
bir tezat oluşturarak saçlarında üzümler olan güzel bir genç adamı tasvir 
ediyordu. "Getirin onu."

Kalçalarını birbirine kenetledi. Dişlerini gıcırdattı. Onların, bu vahşi 
aristokratların, bu kanlı Kaos Lordlarının işini kolaylaştırmayacaktı, çünkü 
onlar olmalıydı.

Ama onu kaldırdılar, yanan meşalelerin arasında başlarının üzerinde 
tuttular ve bir yere taşıdılar. Çıplak vücudunda sert ellerini 
hissedebiliyordu. Omuzlarında, bacaklarında ve kalçalarında, onu bir 
ortaçağ ziyafetinde kesilmiş bir dişi geyik gibi havada tutuyorlardı. Ne 
yapıyorlardı?

Onu meşalelerden oluşan bir çemberin içine soktular ve tenini donduran 
büyük bir taşın üzerine indirdiler. Tilki yine oradaydı, sonunda 
bileklerindeki ipleri kesmişti. Ama o kıpırdayamadan elleri tutuldu ve 
bilekleri taşın üst köşelerindeki direklere bağlandı. Ayak bilekleri açılmış 
ve alt köşelerdeki direklere bağlanmıştı.

O bir kurbandı, bağlanmıştı ve rahip için hazırdı.
Dehşete düşmüş, sersemlemiş, dehşete kapılmış bir halde yukarı baktı ve 
bir adam gelip



Onu. Bir kurt maskesi takmıştı, vücudu güzel ve kusursuzdu, göğüs uçları 
pembeydi, göğüslerinin arasında sadece bir tutam altın rengi kıl vardı. 
Yunus dövmesini göremiyordu ama bunun sebebinin dövmeyi sol 
kalçasında taşıması olduğunu biliyordu.

Oh, Tanrım, hayır.
Yaşlı adam kurt maskeli adama uzun bir bıçak uzattı. "Bu senin 

başlangıç kurbanın. Nasıl hoşuna giderse öyle tadını çıkar. İstersen onu 
paylaşabilirsin. Ve sonra onu öldür."

Bridget'in tek düşünebildiği Val'in alnını onunkine yaslarken fısıldadığı 
sözlerdi: Sevdiğin şeyi öldürmek zorundasın.

Val bıçağı onun üzerine kaldırdı.



Yirminci Bölüm

Sabah Prue ve Kral Kalpsiz işlemeli kumaşlarını büyücüye 
gösterdiler.

"Şey," dedi, kumaşı bir o yana bir bu yana çevirerek. "Bu oldukça 
güzel... şey..."

"Aslan," dedi kral esneyerek.
"Ya da muhtemelen bir domuz," diye mırıldandı Prue.

Kral, "Üç sınavı da bitirdim," dedi.
Ve göğsünü dinlemesi için kraliyet doktorunu çağırdı.

Ama doktor ne kadar uğraştıysa da.... kalp atışı duyamadı.
-Kalpsiz Kral'dan

Val bıçağı Bridget'in, kendi Bridget'inin üzerine kaldırdı ve onun yanan 
gözlerine baktı ve sevdiğin şeyi öldürmen gerektiğini düşündü.

Onu asla affetmeyebilirdi. Asla, asla, sonsuza kadar.
Ama yine de bunu yapmalıydı, çünkü onun sevgisini kaybetmiş olsa da, 

onu tümüyle kaybedemezdi. Şimdi değil. Hiçbir zaman.
Döndü ve bıçağı Dyemore'un karnına sapladı. Yaşlı keçinin kocaman 

gözlerine baktı, "Benim," diye homurdandı ve bıçağı döndürerek yukarı 
çekip dışarı çıkardı, bağırsaklarını deşti.

Val iç organlardan kaçınmak için çevik bir adımla geri çekildi, 
meşalelerden ikisini tekmeledi ve Bridget'in bağlarını kesip onu kollarının 
arasına almak için eğildi. Foxy bıçağıyla ona doğru gelirken Dyemore'un 
zarif sunağının etrafındaki ahşap sahne alev aldı. Val taşaklarına doğru 
savurdu; ne yazık ki ıskaladı ama uyluğunun etine güzel bir kesik attı.



Foxy kanlar içinde yere yığıldı.
Bu diğerlerini kısa sürede durdurdu. Kafa karışıklığı içinde, lidersiz ve 

ne yapacaklarına tam olarak karar veremeden dolanıp durdular. Mesele şu 
ki, maskeli olsalar bile korkak bir gruptular. Yoksa neden iğrenç arzularını 
gizli bir cemiyette saklasınlardı ki?

Val, Bridget'le birlikte Adem ve Havva gibi çırılçıplak gecenin içine 
doğru koştu. Ya kargaşaya doğru koşan ya da bir şey olduğundan habersiz 
olan maskeli başka eğlence düşkünlerinin yanından geçtiler. Bu gece ve bu 
yerde iki çıplak daha olması sıra dışı bir şey değildi.

Dyemore kendi arazisindeki yıkık manastırı eğlence yeri olarak 
kullanmıştı. Val'in arabaların bekletildiği eski yolu bulması için fazla uzağa 
gitmesine gerek yoktu.

Aristokratlar, hatta çıplak eğlence düşkünleri bile uzaklara yürümeyi 
sevmezler.
Neyse ki arabası zaten doğru yönü gösteriyordu. Val kurt maskesini 

çıkardı.
"Ainsdale Kalesi!" diye bağırdı ürkmüş arabacısına, tatlı Séraphine'i 

arabaya bindirmeden önce.
Araba sallanarak hareket ederken hemen ona döndü, onu pelerinine sardı 

ve inceledi. Omuzlarında ve kollarında çürükler vardı. Bilekleri kan 
içindeydi; onları incelerken nefesinin altından hırladı ve ip kalıntılarını 
temizledi. Küçük tombul ayak parmakları çamurlanmış, kesilmiş ve 
üşümüştü. Elleriyle onları ısıttı, onlara mırıldandı. Sol tarafında oldukça 
kötü bir çürük vardı ve parmaklarını şefkatle onun etrafına bastırdı, 
dudaklarından çaresizce yumuşak sesler çıktı. Ah, keşke bu yapılırken o da 
orada olsaydı! Onların gözlerini oyardı. Burunlarını keser ve onlara 
yedirirdi. Yapardı-

"Valentine."
Gözlerini kırpıştırdı ve kadının avuçlarını yüzüne koymuş ona baktığını 

fark etti. "Valentine. Ben iyiyim."
Kızın yüzüne bakarken gözleri kısıldı, çünkü aptal değildi. Onu buraya 

getirdiklerine göre birkaç gündür ellerinde olmalıydı. "Ama sen öyle misin?"
Ona çok kararlı bir şekilde baktı. 
"Evet." "Sana tecavüz etmediler mi?"
"Hayır."
"Ya da sana herhangi bir şekilde dokunmak?"



İç çekti. "Beni götürdüklerinde yakaladılar. Beni bağladılar."
Bunu düşündü. Bundan hoşlanmamıştı. "Sana istemediğin bir şey 

yaptırdılar mı?"
Tereddüt etti.
Buz gibi oldu. "Anlat bana."
"Onlar..." Kıpkırmızı oldu ve gözlerini kaçırdı. "Onlar... ben... işemem 

gerektiğinde bana sırtlarını dönmediler."
"Ah." Pekala. Bu işi çözdü.
Kollarını ona doladı. "Böyle korkunç olaylara katlanmak zorunda 

kaldığın için gerçekten üzgünüm, Séraphine'im. Yeteneğim olsaydı, 
zamanda yolculuk yapar ve bu adamları daha bebekken boğardım."

"Bu..." Yutkundu ve başını adamın çıplak göğsüne yaslayıp titremeye 
başladı.

Belki de bu akşamki kâbusun yol açtığı bir tür kriz geçiriyordu? Adam 
ona endişeyle baktı.

Başını kaldırdı ve gülmeye başladı. "Oh, Valentine, seninle ne 
yapmalıyım?"

Ona hesaplı bir şekilde baktı. Yaşadığı şoktan sonra yumuşak, uysal, 
hatta belki de telkine açık görünüyordu.

Bildiği kadar çekici bir şekilde gülümsedi. "Benimle 
evlenebilirsin." O da biraz hüzünle gülümsedi. "Evlenebilir 
miyim?"
"Evet," dedi ciddiyetle. "Yapabilirsin."
Ama o sadece başını salladı ve tekrar göğsüne koydu.
Düşündü, düşündü -kendisi de dahil olmak üzere herkes onu bir dahi 

olarak görüyordu- ve sonunda söyleyebileceği bir şey aklına geldi. "Özür 
dilerim."

Başını kaldırdı. "Ne?"
Evet, belli ki söylenmesi gereken doğru şey buydu. "Dyemore'u 

öldürdüğüm için özür dilerim." Foxy'nin etrafındaki kan gölünü hatırladı. 
"Ve muhtemelen tilki maskesi takan adamı da."

Onu kaçıran adamları düşündü. Ama onlara hiçbir şey yapmamıştı... 
henüz. Göz ucuyla ona baktı. Gelecekteki cinayetlerle ilgili saçma sapan bir 
kuralı yoktu herhalde?

Her ihtimale karşı parmaklarını 
çapraz yaptı. Ve ona gülümsedi.
Ama şimdi ona oldukça tuhaf bakıyordu. "Dyemore Dükü'nü ya da tilki 

maskeli adamı öldürdüğün için özür dilemene gerek yok."



Gözlerini kırpıştırdı. "Yine mi geldin?"
"Beni ve kendini kurtarmak için hareket ediyordun." Kaşlarını çattı. 

"Yine de onun cinayetiyle suçlanmayacağınızı umuyorum."
"Bunu kim yapacak? Tüm tanıklar çıplak bir pagan alemindeydi. Bunu 

mahkemede açıklamaya çalışın." Daha önemli olan noktaya geri döndü. 
"Ama anlamıyorum. Bazen bir adamı öldürmemin tamamen doğru 
olduğunu söylüyorsunuz."

"Şey..." Dudağını ısırdı ve adam onun bunu söylememeye çalıştığını 
anlayabiliyordu ama sonunda söylemek zorunda kaldı. "Evet."

Ona çok yavaş bir şekilde gülümsedi. "Séraphine, bu kuralları sen mi 
uyduruyorsun?"

"Hayır," dedi. "Hayır, değilim."
Ve onun yanan aziz gözleri o kadar ciddiydi ki, onu tekrar kollarına 

çekip öpmek zorunda kaldı, ağzını onunkinin üzerinde sahiplenici bir 
şekilde gezdirdi çünkü onu zaten bir kez kaybetmişti. Onu kaybetmişti ve 
bir daha geri kazanamayabilirdi.

Sonunda geri çekildi ve solgun yüzündeki kara gözlerle ona bakarak, 
"Annenin mektubunda ne var Val?" dedi.

BİR SAATTEN FAZLA bir süre sonra Bridget, Val'in mor kadife paltosuna sarınmış 
bir halde Ainsdale Şatosu'ndaki ateşin önünde oturuyordu - Val'den kırlarda 
kaçarken giydiği paltonun aynısı. Paltoyu Bay Dwight kurtarmış ve 
temizliğini de o yapmıştı. Artık sadece hafifçe pastırma kokuyordu ve 
lezzetli bir rahatlığı vardı.

Ilık bir banyo yapmış, Bayan Smithers'ın alelacele hazırladığı yemeği 
yemişti ve şimdi elleri kucağında oturmuş, korkunç fildişi tabutu 
düşünüyordu. Görünüşe göre Val, Kyle tabutu ona geri verdiğinden beri 
onu yanında tutuyordu.

Val banyodan ve yemekten sonra tabutu ona vermiş, sonra da odadan 
çıkmıştı. Val'in burada kalıp onun mektubu okumasını izlemeye 
dayanamadığından kuşkulanıyordu. Bu onu çok üzmüştü.

İçini çekti ve o şeye uzandı, ters çevirdi ve daha haftalar önce onun 
yaptığını gördüğü gibi alt taraftaki oymayı buldu. Küçük tırnağıyla bastırdı. 
Fildişi parçası dışarı fırladı ve onu kaydırıp kutuyu açtı.

İçindeki mektup hâlâ oradaydı.



Açıldı.
Gözlerini kırpıştırdı ve sonra gözlerini kıstı. Pekâlâ. En azından Kyle 

Dükü onu iade etmişti.
Onu aldı ve açtı.
Annesinin çok güzel bir eli vardı. Çiçekli ve kesin, sayfadaki güzel bir 

nakış gibi. Oğlunu doğduğundan beri şeytan tarafından ele geçirilmiş ve bir 
baba katili olarak tanımlamak için kullanmış, tarih ve ayrıntılar vererek 
oldukça gerçekçi görünmüştü.

Bridget düşünceli bir şekilde alevlere bakarken mektubun kucağına 
düşmesine izin verdi.

Sonra başıyla onayladı ve mektubu ateşe attı.
Yanışını izledi ve sonra Valentine'i, gerçek aşkını aramaya gitti.

DUL KULE soğuk ve karanlıktı, gökyüzündeki yıldızlar binlerce mil uzaktaydı 
ve Val, eğer onu terk ederse hep böyle olacağını düşündü. Çok soğuk, 
karanlık ve yalnız, sonsuza dek parlak ve ulaşılamayacak kadar uzakta 
yanan yıldızlara bakarak.

Sonra kolları onu sarıp ısıttı ve döndü, onu göğsüne bastırdı, 
rahatlamıştı, sonsuza dek yıldızları tek başına seyretmek zorunda 
kalmayacağı için çok rahatlamıştı.

Yüzünü, banyodan sonra hâlâ nemli olan siyah saçlarına gömdü ve kaba 
bir fısıltıyla, sadece bu seferlik, çünkü bilmeyi hak ediyor, dedi, "Onu 
buldu. Eve'i. Onu Cenevre'ye götürmüştüm. Çok uzağa. Ya da ben öyle 
sanıyordum. Ama babam onu iki yıl sonra bir şekilde buldu ve onu 
Lordlarına geri getirecekti ve... bu yüzden ben... ben... bir hançer aldım ve 
onu uykusunda öldürdüm. Boğazına sapladım. Ama annem biliyordu. 
Yaşadığı sürece İngiltere'yi terk etmemi yoksa mektubu yargıçlara 
vereceğini söyledi." Bir nefes aldı, çılgınca düşünüyordu. Bu yeterli değildi. 
Bir ebeveyni öldürmenin çok korkunç bir suç olduğunu düşünürdü. "Ya o 
ya da Eve, Séraphine. Anlamalısın. Onu öldürmemiş olsaydım Eve'i 
öldürmek zorunda kalacaktım... ve bunu yapamazdım. Yapamazdım. Eve'i 
değil."

"Sus," diye fısıldadı, onu yakınında tutmaya çalışsa da ondan geri 
çekildi. "Sus. Anlıyorum. Beni duyuyor musun, Valentine? Anlıyorum."

Ve sonra onun yanan gözlerini gördü. Sakin bir şekilde ona bakıyorlardı 
ve onlarda bir kutsama gördü.



Önünde diz çöktü ve yüzünü mor kadife kaplı karnına bastırdı. 
"Séraphine, Séraphine, Séraphine. Ey kadınların en sevgilisi, azizlerin en 
ateşlisi, lütfen beni asla terk etme. Senin için beyaz mermerden sütunlar 
dikeceğim, senin için zevk bahçeleri inşa edeceğim, senin için gemiler 
yüzdüreceğim ve savaşçılar çıkaracağım, yeter ki sen benim yanımda kal."

Ona gülümsedi ve yanaklarını okşadı. "Valentine, beni seviyor musun?"
Tanrım, karnımdan vurulmuş gibi oldum.
Gözlerini sımsıkı yumdu. Bu kadar yaklaşmışken onu bu yüzden 

kaybetmek. "Eğer yapabilseydim, seni zamanın başlangıcından beri hiçbir 
erkeğin bir kadını sevmediği kadar çok severdim."

Daha sonra diz çökerek onunla yüzleşti ve "Ama sen yapabilirsin" diye 
fısıldadı.
Onu kucakladı. Gitmesine izin vermeyecekti, hayır, fark ettiğinde bile... 

"Séraphine, sevgilim, yakıcı olan, hatırlamıyor musun? Sana çok uzun 
zaman önce o parçadan yoksun olduğumu söylemiştim. Yapamam-"

"Ama sen yapabilirsin, Valentine." Bir parmağını onun yanağına 
dokundurdu ve sonra ona gösterdi.

Gözlerini kırpıştırdı.
Parmağı ıslaktı. Gözleri ıslaktı.
Ona gülümsedi, yanan Séraphine'e. Sanki gece gökyüzü alev alev 

yanıyordu. "Beni seviyorsun."
"Seni seviyorum," dedi şaşkınlıkla ve göğsünün sıcaklıkla dolduğunu 

hissetti. "Seni seviyorum."
"Ve seni seviyorum," diye fısıldadı, elleri onun yüzünü kavrarken.
Bu yüzden onu gevşeyip yumuşayana ve kendisine karşı çok sıcak olana 

kadar öptü ve sonra kulağına mırıldandı, "Bu benim düşesim olacağın 
anlamına mı geliyor, sevgili Bridget Crumb?"

Kız "Evet Val," diye iç geçirdiğinde, adam onu kucağına aldı ve 
hınzırca, hınzırca sevişmek üzere götürdü.

Çünkü artık bir kalbi olabilirdi ama bazı şeyler asla değişmeyecekti.



Sonsöz

Bütün saray mensupları ve danışmanlar sinmişlerdi, çünkü 
sihirbazın ve kızının bir an önce götürülüp idam edilmesini 
bekliyorlardı. Kral her zaman böyle davranırdı - hızlı ve acımasızca 
- ve büyücü ona yeni bir kalp bulmadığı için, başka bir şey 
beklemiyorlardı.

Ama kral yorgun ve üzgün görünüyordu. "Bana bir kalp sözü 
vermiştin," dedi büyücüye. "Ama benim bir kalbim yok."
Sihirbaz başını eğdi, gözleri parlıyordu. "Emin misiniz, 

Majesteleri?"
Kral hekime eliyle işaret etti. "Göğsümde kalp yok." "Ama bir kalbin 

her zaman göğüste olması gerekmez," dedi büyücü.
Kral bunun üzerine gözlerini kıstı. "Saçma sapan 

konuşuyorsun." "Gerçekten de saçmalamıyorum," dedi büyücü. "Sana 
bir kalp sözü verdim ve sana bir tane verdim." Başıyla kızını işaret 
etti. "Prue sana yardım etmedi mi?

ve son üç gecede size rehberlik etti mi?" 
Kral yavaşça, "Evet," dedi.

"Peki size nazik davranmanızı tavsiye etmedi mi?" "Evet."
"Peki onu tanıdığın için daha iyi bir adam değil misin?"

Bunun üzerine kral sadece baĢını sallamakla yetindi, çünkü 
Prue'ya bakıyordu, o da kızarıp baĢını çevirdi.

"Prue sizin kalbiniz, efendim," dedi büyücü, "ve ben onu sizin için 
buldum."

Kral bir zamanlar kalpsiz olabilirdi ama asla aptal olmamıştı. Prue'ya 
doğru eğildi ve onun elini tuttu. "Benimle evlenir misin Prue, kraliçem, 

kalbim ve tüm günlerimiz boyunca yardımcım olur musun?"



Prue ağzını açtı ve kapattı. "Ama ben bir prenses değilim. Ben 
sadece Prue'yum."

Bunun üzerine kral belki de hayatında ilk kez gülümsedi. "Evet, ama 
sen benim kalbimsin, tatlı Prue ve bir adam kalbi olmadan 

yaşayamaz."
Prue sadece bunu kabul edebilirdi ve böylece o güne kadar görülmüş 
en görkemli düğünle kralla evlendi. Kral artık Kalpsiz değildi, onun 

yerine Kral Kalp oldu.
Peki ya sihirbaz? Şey, onun hiçbir zaman gerçek bir sihir 

yapmadığı söylenir, ama bence dedikoducular yanılıyor, çünkü iki 
kalbi bir araya getirmekten daha iyi bir sihir olabilir mi?

Sence de öyle değil mi?
-Kalpsiz Kral'dan

İKI AY SONRA, ST JAMES'S PALACE'DA.

"Osmanlı İmparatorluğu Büyükelçisi mi?" Hugh gözlerini Shrugg'a dikti. 
"Montgomery Dükü mü? Bu oraya yanan bir barut fıçısı göndermek gibi bir 
şey değil mi?"

"O yanan bir barut fıçısı olabilir, ama o bizim yanan barut fıçımız." Yaşlı 
adam çayından bir yudum aldı. "Ayrıca, Montgomery genellikle bundan 
biraz daha kurnazdır, özellikle de şimdi yanında karısı varken. Onunla 
tanıştınız mı? Görünüşe göre eskiden hizmetçisiymiş ama Montgomery'yi 
bilirsin. Gidip onunla evlendi, herkesi utandırdı, şimdiye kadar yaptığı en 
aklı başında şey olmasına aldırmadan. Bu da bana şunu hatırlattı. Bunu sana 
vermem için bana verdi."

Shrugg masasını karıştırarak oldukça kirli bir kâğıt parçası buldu ve onu 
Hugh'ya doğru itti.

Hugh kağıda baktı. Kâğıtta hepsi de aristokrat olan dört beyefendinin adı 
yazılıydı. Aralarında özel bir bağlantı göremiyordu.

Shrugg'a merakla baktı. "Bununla ne yapmam gerekiyor?"
Shrugg yavaşça, "Tam olarak emin değilim," dedi. "Ama Montgomery 

hepsinin Kaos Lordları'nın üyeleri olduğunu bilmenizi istedi."



BU ARADA.

Bahçesinde çok fazla çocuk var, diye düşündü Val onaylamayarak. Dışarı 
çıkmasının tek nedeni evinde çok sayıda yetişkinin olmasıydı ve bu 
yetişkinlerin büyük bir kısmı şu ya da bu zamanda onu öldürmeye 
çalışmıştı. Hermes House'da Eve'in düğün kahvaltısını kutluyorlardı ve 
Bridget onun kimseyi, Wakefield'ı bile zehirlemesini yasaklamıştı.

Val, Wakefield için gerçekten özel bir izin alması gerektiğini 
düşündü. "Senden hoşlanmıyorum," dedi tanıdık bir bebek sesi.
Annalise Huntington ona baktı, saçındaki pembe fiyonk kaşlarını 

çatmasına daha da bir hava katıyordu.
Val, bir zamanlar kendisini öldürmeye çalışmış olan Lazarus 

Huntington'ın oğlu Lord Caire'e düşünceli düşünceli baktı. Val'in kız 
kardeşini dürüst bir düşes yapmasına rağmen, Caire hala ondan 
hoşlanmıyor gibiydi ve Val sık sık yaşlı adamı yüzünde rahatsız edici bir 
düşünce ifadesiyle onu izlerken yakalıyordu. Bir kediyi en iyi nasıl 
parçalayacağına karar veren bir şahin gibiydi.

Val çocuğa kötü kötü gülümsedi ve elini cebine attı. "Kedi 
yavrularını sever misin?" diye sordu.
Ve beyaz göğüslü, siyah, kabarık bir kedi yavrusu uzattı. 
Annalise yavru kedinin yeşil gözlerini kırpıştırdı.
Yavru kedi gözlerini 
kırpıştırdı. "Oh, evet!" 
dedi Annalise.
Val yavru kediyi tombul küçük kollarına bıraktı ve altın bastonunu 

sallayarak Hekate ve yavrularının bulunduğu mutfaklara doğru yürüdü.
Geriye yedi yavru kedi ve düşmanlarının çocuklarıyla dolu bir bahçe 

kalmıştı...

BIR AY SONRA İSTANBUL'DA...

Dışarıda parlak Akdeniz güneşi parlıyordu ama geniş yatak odalarının içi, 
tabandan tavana pencereleri koruyan derin kemerler sayesinde hoş bir 
serinlik içindeydi. Kemerler mavi, sarı ve beyaz renklerle karmaşık bir 
şekilde döşenmişti.



Beyaz, zeminde, tavanda ve zemin boyunca ilerleyen ince sütunların 
bazılarının üzerinde devam eden bir motifle. Bir yerlerde bir imam, şehri 
süsleyen minarelerden birinin tepesinden inananları namaza çağırıyor, sesi 
bir yükselip bir alçalıyordu.

Bridget günün bu saatlerine bayılırdı. Sıcak ve tembeldi ve çoğu zaman 
Val bu zamanı onunla geçirirdi.

Bugün koyu sarı ipek çarşaflarla örtülü bir yatağa uzanmış, ballı kekleri 
kemiriyor ve baldızı Leydi Temperance Caire'in yazdığı bir mektubu 
inceliyordu. Pip yatağın ayakucunda, yerde duran püsküllü bir minderin 
üzerinde kıvrılmış yatıyordu.

"Annalise ona verdiğiniz yavru kediye Lord Sneaky adını verdi."
Kendisi de bir mektuba dalmış olan Val homurdandı. "Kedi 

isimlendirme yeteneği benim o yaşlardaki halim kadar berbat."
Bridget burnunu kırıştırdı. "Bence çok tatlı."
"Oh," dedi kocası, mektubunda okuduğu bir şeyden son derece memnun 

olmuş gibiydi.
"Ne?" Bridget doğruldu ve istemeden de olsa göğsüne birkaç damla bal 

döktü.
Ne yazık ki, evlendikten kısa bir süre sonra kocasının çıplaklığa olan 

düşkünlüğüne yenik düşmüştü.
Valentine başını kaldırdı ama bakışları hemen kadının göğsünden 

yavaşça damlayan bala takıldı.
"Val..." Bridget parmağıyla balı almak için hareket etti. Adam 
elini uzatarak onunkini yakaladı.
"Ah, yapma," diye nefes aldı, onun üzerine eğildi ve onu sırt üstü 
yatmaya zorladı. Eğildi, masmavi gözlerini kapattı ve neredeyse 
saygıyla göğsünü yaladı. Kadın ürperdi.
"Günün ortasındayız," diye fısıldadı.
Gözlerini açtı, hınzırca ve eğlenerek. "Biliyorum. En sevdiğin."
Ona gülümsedi ve parmaklarını altın sarısı saçlarının arasından geçirdi. 

"Seni seviyorum."
"Ve seni seviyorum," diye mırıldandı dudaklarına karşı, ağzını sert ve 

sahiplenici bir şekilde almadan önce.
Mektupları yere düşmüş, terk edilmişti ama Bridget'in umurunda bile 
değildi. Gerçek aşkıyla birlikteydi ve dışarıdaki dünya onu 
bekleyebilirdi.


