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Panait lstrati 

1921 senesinin başlarında, Nis hastahanesinin 
doktorlarından biri, in tihar eden serseri Gher­
asim lstrati'yi ölümden kurtarmakla, beşeriyete 
bir <Ölmez» hediye ettiğini herhalde bilmiyordu. 

Bunu, ·arapan ancak birkaç gün geçtikten 
sonra, Fransız edibi Romain Rolland anladı ve 
hayatl,a ölüm arasında çırpınan o kimsesize 
tereddüt etmeden cdost> sıfat ını layık gördü ve 
ona uzun, samimi mektuplar yazd ı .  

Bir seneden fazla süren bir mektuplaşma ne· 
ticesinde dünya Panait lstrati imzasını anan bir 
büyücü ile karşılaştı. Fransızcayı IQgatten öğre­
nen bu yeni kıymet on sene içinde yirmiden 
fazla eser verdi ve kitapları dünyanın hemen 
bütün dillerine tercüme edildi. 

Gherasim İstra ti serserilik hayatında, klasik­
ler başta olmak üzere dünya edebiyatının bütün 
sayılı eserlerini okumuş fakat muasırları arasında 
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sadece jean Cristophe muharriri 1'omain Rolland'a 
hayran kalmıştı. Kendini öldürmeğe kalkışmazdan 
önce yazdığı son hatıralar bu duygusunu açık· 
lamakta idi. Bu mektubunu alan Romain Rolland 
ondan birşeyler ümit etm,iş fakat herhalde bir 
gün hayran kalmak sırasmın kendisine gelece­
ğini düşünmemişti. 

Romain Rolland ke�fettiği bu kıymete,  Kira 
Kiralina'yı okuyup bitirdiği dakikada, ıunları 
yazıyordu : 

23 1 KAnun 1922 
Aziz dostum, 
t.Sana cevabını yazmak ıçın münasip bir 

zaman beklemeğe dayanamadım. 
Kira Kiralina'yı gece boyunca okuyup yut­

tuktan sonra vakit geçirmeme imkan yok... Sana 
derhal şunu söylemeliyim :  Eser muhteşem. 

Bugünkü edebiyatta bu kudrette bir örnek 
mevcut değildir. Bugünün muharrirleri arasında 
kimse ne ben nede bir başkası böyle birıey 
yazmağa muvaffak olamaz. 

Sakın kafan altüst olmasın. Buna bilhassa 
dikkat et. Büyük, gayet büyük hataların var. 
Onları sana açıkca işaret edeceğim. 

Fakat yarabbi ! O ne kudret, ne ihtiras, ne 
şeytani hayatiyet. Bunlar zamanımızın ve Batının 
mahsulü değil. Okuyunca zihnim XVI ıncı aara 
ve Elisabethan tiyatronun kaplanlarına kaydı, 
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(Shakcspeare'i ve onun müthiş rakipleri Webster 
ile Marlow'u düşündüm.) 

Muhtcıem f 
Hemşirem de  benim kadar heyecan içinde. 
Ellerini sıkar, parçalarım. Mersi . 

Romain Rolland 

c Düşün ki bu hayyan ölmek istedi ve bir 
bir sene evvel öldü. 

Bununla beraber onu anlıyorum. içinde böyle 
bir ihtiras dünyası yaşattıktan sonra çatlaması 
tabii idi. 

Fakat bir daha öyle birşey yapma 1 Şimdi 
volkanın krateri a'çıldı . Durum, fışkır! 

Sana ve arkadaşlarına iyi Noel temenni 
ederim. > 

Kira Kiralina'yı Adrien Zografi'nin isimleri 
altında hikayeleri, çocukluğu ve hayalı dokuz 
cil t takip etti ve Romain Rolland'nın hayranlığı 
çok geçmeden milyonlara sirayet etti. 

Artık fstra ti Balkanların Gorkisi olmuştu. 
Bunu Romain Rollaııd şu makalesinde 'belirtmişti. 

BALKANLI BlR GORKI 

1921 senesinin Birincikanun ayının ilk gün­
lerinde Nis hastahanesinden bir mektup aldım. 
Bunu botazını kesen bir zaval lının üzerinde bul­
muşlardı. Kurtulması için pek az ümit vardı. 
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Mektubu okuyunca bir dahi çırpınışı karşısında 
olduğumu anladım. Bu, çayırlar üzerinde esen 
mahvedici bir alevi andırıyordu. Mektup Balkan 
memleketlerinin yeni bir Gorkisine ait bir itiraf· 
name idi. Müntehir kurtulmuştu. Onu tanıtmak 
istedim. Mektuplaşmağa başladık ve dost · olduk. 

Adı lstrati idi. 1884 senesinde lbrailde ka­
çakçı bir Rum babadan ve bütün hayatınca di- / 
dinen harikulade bir Romen köylü anadan dün­
yaya ielmişti. 

Bu anaya karşı duyduğu büyük sevgiye rağ­
men onu 12 yaşında iken terketti. Onu bir ser­
seril ik  şeytanı, daha doğrusu doymak bilmez bir 
tapınma ve sevme ihtiyacı dürtüyordu. 

20 sene derbederce gezdi, fevkalade mace­
ralar yaşadı, ezici işler gördü. Dolaşırken ve 
didinirken güneşte yandı, yağmurda ıslandı ev­
siz, barksız olduğu için gece bekçilerinin haka­
retlerine uğradı, aç kaldı, hastalandı, ihtiraslara 
kurban oldu, sefaletten çatladı. 

Bütün işleri yaptı : Garson luk, börekcilik,  
çilingirlik, kazancılık, makinistlik, duvarc ılık, döşe­
mecilik, hamallık, hizmetcilik . . .  Sokaklarda i lanlar 
gezdirdi, dükkanlara levhalar yazdı, gazetecilik 
yaptı, fotografcılığı tecrübe etli. Bir ara ihtilal 
hareketlerine karıştı . Mısırı. Suriyeyi, Yafayı, 
Beyrutu, Şamı, Lübnanı, Yunanis tanı, l taly ayı 
dolaştı . Ekseriya parasız olduğu için vapurlara 
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gizlice bindi ve meydana çıkarılınca ilk iskelede 
karaya çıkarıldı. 

Herşeyden mahrum idi. Fakat bütün bir ha­
tıra dünyasını kafasına yerleştiriyor ve çok defa 
açlığını ohur gibi okuduğu Rus üstatları ve Batı 
muharrirleri ile aldatıyordu. 

O, doiuştan hikayecidir. Kendi anlattıkları 
ile heyecanlanan bir Şark hikayecisi. 

�ikayelerinin o derece esiridir ki bir kere 
başladıktan sonra hiç kimse ve hatta kendisi bile 
bir saat mı yoksa . . .  Binbir gece mi devam ede­
ceğ ini bilmez. Tuna ve onun kıyıları ..• 

Bu hikaye ateşi onu o derece dayanılmaz 
bir şiddet:e sarmıştır ki intiharının arifesinde yaz­
dı�ı ümitsiz feryatlarını iki defa keserek haya­
tından iki hoş macera anlatır. 

011u bu hikayelerden bazılarını not etmeğe 
ikna ettim. Uzun uzadıya çalişt ıktan sonra şim­
diye kadar iki cilt verdi bunlarda hayatını ya­
şatır. Gerek bu hayatı gerekse eseri, dostluğa 
ithaf etmek mümkündür, zira bu onun mukaddes 
i htirasıdır·. Yoluna devam ederken arasıra durup 
rastladığı simaları hatırl ıyor. Bunların her birinde 
gizli olan mukadderat sırrını delmek için çalışıyor. 
Onun romanlarının her faslı bir nuveldir. Şimdiye 
kadar okuduğum ciltlerdeki nnvellerden bazıları 
Rus üstatlarına layıktır. 

lstrati onlardan tamperaman, ışık, keskin bir 
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kaPiyet, 1 acı bir neı'e hususiyetleri ve hayretlerle 
dolup taşan ruhunun coşkunlu�u bakımından 
farklıdır. 

Şunuda Ynutmıyalım ki bukadar canlı sayfa­
lar yazan bu adam fransızcayı yedi sene evvel, 
kendi kendine, bizim kUisiklcrimizi okumakla öğ­
renmiştir. 

* •• 

Bizde lstrati'den 10-12 sene evvel bahşsedil­
meğe başlandı ve bugüne kadar dilimize dört 
eseri çevrildi. Onun hakkında yazılan yazılar ara­
sında bilhassa Hüsamettiıı Bozok ile Cavit Ya-
maç'ınkiler esaslı tetkiklere dayanmaktaydı.  

' 

1940 yılında Yeni Adam mecmuasında çıkan 
Adrien Zoirafi'nin mukaddemesi tercümesinin 
başındayız : lstrati kısa bir  zaman içinde mem­
leketimizde en çok sevilen ve okunan muharrir­
lerden biri olacak ve çok geçmeden bütün eser­
leri dilimize çevrilecektir, d iyorduk. Maalesef bir 
çok tertip ha taları ile çıkan ve Yaşar Nabi tara­
fından Aniel Dayı tercümes inin başına tashih 
edilmeden alınan bu eşsiz mukaddemenin bir ye­
rinde lstrati şöyle demektedir : 

<Artık bana insanların yola gelmek isteme­
dikleri söylenmesin .  On lar bunu istiyorlar fakat 
kendilerine miaal vermek la'.lım. 

clyiliQfo fenalığa ialip ı�lmelii . biai acaba 
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aı�ın · heyecanland ırıyor ? Kötülüğün · ezilmeı1İ 
neden hoşumuza gidiyor ? 

cÇünkiıi dünyaya iyi olarak geliyoruz. Fakat 
bu zaferi insanlara yalnız romanla, tiyatro il• 
sinıma ile aeğ'il, bizzat hayatla göstermelidir. 

clşte hemen hemen hiç görülmeyen bir şey. 
«Bunun sebepleri şunlardır  : 'Birincisi, insan 

ıyı olarak do�ma�la beraber ayni zamanda 

mağrur ve egoist bir mahlfiktür; İkincisi ekseri­, 
yetin tam aksini yaptığını gördükten sonra ali· 
cenap olmak iÜQ bir iştir. ' 

clşte ben, en sefil bir surette geçen hayatım 
müddetince yukarıda söylediğim güçlüğü mağlup 
ederek alicenap bir insan olabilmek için uğ-raştım 
Evet, bugün hayatım adi bir soğuk algınl ığının 
keyfine bağlı iken cihana karşı haykıraydım : 
Geçmişimi eşeleyin,  istediğiniz yalanı  uydurun, 
ne yaparsanız yapın, bende bugün i nsaniyeti 
mahveden ,  insanları hemcinsinin ı ztırabına karşı 
hissiz yapan egoizmden bir iz bulamazsınız». 

işte dünyada ve bi zde lstrati sevgisinin sırrı ... 
Bu adam bütün hayatınca hak peşinden koşmuş 
ve bütün eserlerinde bunu aksettirmiştir. Oku­
yucu ona bu yüzden bağlan�aktadır. Üstelik 
dürüst bir insan oluşu, hiç bir rejimin propa· 
srandasınl yapmayışı ve her kötülüğü mertçe açı�­
layışı onun kıymetini bir kat daha arttırmaktadır. 

lstrati tertemiz bir idealisttir ve enun ideali, 



herkesin idealidir. O insanların dürüst ve mer­
hametli olmasından başka bir şey istemez. On 
iki yaşında bir meyhane hizmetçisi olarak hayata 
atıldığı gün, hırsız ve insafsız kasadardan nasıl 
nefret eder ve zavallı Mavromati kaptana nasıl 
acırsa, sonraları kendisine daima güler yüz gös· 
teren fakat rahatları için insanları aldatmaktan 
çekinmeyen •büyük sanatkarların> yüzlerine karşı 
nefretini haykırmaktan çekinmez ve kazandığı 
serveti zavallılara dağıtmakta tereddüt etmez. 

O: •Hayatın güzelliği yalnız bütün bir beşe­
riyetin ıztırabı yanında sefaletten müstağni ola­
rak villalarda, güzel kadınlar, dalkavuklar ve 
cins köpekler arasında - yani asrımızın büyük 
sanatkArlarında• ve ahlak kurdlarından çoğunun 
yaptığı gibi - yaşamak sureti ile değil, bir 
tahta karyola üzerinde medeniyetin mülevves 
lekelerinden sıyrılmış bir vicdanla, pişmanlık his­
setmeksizin 'ölürken de duyulabilir.> Der ve: 

clnsanlık, cadde, elektrik, hatta hıfzısıhha 
olmadan yaşayabilir, fakat kahraman ruh olma­
yınca asla 1 Cümlesini ilave eder. 

fstrati zamanımızın temsil ve terbiye siste­
minden şöyle şikayet etmektedir : 

<Karşımızda hiribirini yemekle meşgul in­
sanlık tefessüh etmiş bir ceset gibi. duruyor. 
Dünya kurulalı beri gerek yukarıdan gerekse 
aşağıdan a-elen yumruk kimi ezdi? Yalnız za­
yıfları. 
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cPeki bunun k ıyamete kadar böyle olması 
gerektiğini hangi kitap yazıyor ? 

c Biliyorum ki Alim dostlarım hiç zahmete 
katlanmadan bana biyoloji kanunlarını hatırlata­
caklardır. Değil mi ? Pekala, Mademki Üniver­
siteler insanlara bundan başka bir şey öğretmi­
yorlar, o halde kahrolsunlar. Bana gelince, ben, 
benzerlerinin kanı ile beslenen yırtıcı kuşlardan 
değilim. Ben benzerlerinin ıztırabı karş ısında 
üzülen yegane hayvan, yani : insanım. Bundan 
ötürü zav�llı bir atmacaya benzetilmeğe razı 
olamam. • 

cO halde bütün bu ilimler, güzel sanatlar, 
asırlardanberi gelen felsefi akideler hemcinsi­
mizin haksızlığa uğramasın ı  ölümle cezalandır­
madıktan sonra niye yarar. Her biriniz atmaca 
gibi, biyolo ji kanunlarına göre hareket ett ikten 
sonra ne hakia muhteşem ahlak ve din kürsüle­
riniıden!herkese •güzeli , iy iyi ve doğruyu> vaaz· 
etmeğe k':'llkışıyorsunuz 7 » 

Yukarıda İstrati'den türkçeye dört eser çev­
rildiğini işaret e tmiştik. Bunlar : Kira Kiralina, 
Angel Dayı, Akdeniz ve Baraganın Dikenleri 
(Devedikenleri) adlarını  taş ırlar. Bunlardan ilk 
üçünü Yaşar Nabi Nayır, dördüncüsünü i se 
Y. N. Nayır ve ayrıca Salah Birsel çevirdiler. 

Yaşar Nabi Nayır, lstrati'yi, ıyı anlayan­
lardandır. ikinci tercümesinin ön sözünde Kira 
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Kiralina tercümesinden sonra bazı gençlerin he­
yecanlı itiraflarını dinlediğini söylediği halde 
lstrati'yi bazı hususlarda küçümser gibi gorun­
mektcdir. Bununla beraber yine de ondan vazge­
çememiştir. 

Salah Birsel şimdilik sadece bir eserini çe­
virmiş bulunuyor. Bu iki mütercimin tercümeleri 
hakkında burada bir şey söylemiyeceğim. Bu­
nunla beraber S. Birsel'in cfransızca aslından ı1 

kayıdını lüzumsuz bulduğumu işaret etmeden 
ıı-eçemiycceğim. . 

Yakı! lstrati fransızca yazmıştır ve fransız­
larca, kendi dillerini kullanan bir çok yabancı 
menşeli muharrirler gibi, fransız edebiyatına mal 
edilmiştir. Fakat o diğerlerine nazaran bu dile 
(bazı zaruret icabı ve çok defa kasten) o kadar 
yabancı kalmış ve eserlerinde romenliğini o de­
rece belli etmiştir ki kendisine romenlerin en bü­
yük milli edibi demek yanlış olmaz. 

Yaşar Nabi Nayır Angel Dayı'dEtki ön sö­
zünde onu tercüme ederken hayli müşkülat çek­
tiğini ve çok defa zaruri aksaklıklara meydan 
verdiğini büyük bir samimiyetle itiraf eder. Ger­
çekten de öyledir. 1strati fransızca yazarken 
o kadar müşkül durumda kalmıştır ki ölümünden 
önce eserlerini romence yazdığı zaman ({yeniden 
yarattığını� beyan etmiştir. Bunun örneiini bizim 
edebiyatımızda da gördük. Halide Edip Adıvar'ın 

12 



The ılown and hi5 daurther'i ile 5inekli �akkalı 
isimlerinden başlayarak bir çok husuılarda biri­
birlerinden haylıca farklıdırlar. 

Ben ıahsen lstrati'nin romenceden tercüme­
sine taraftarım. Fransız edebiyatının bir hayli 
ağır eserini dilimize çeviren Yaşar Nabi Nayır'ın 
yukarıda işaret ettiğim beyanatı lstrati'nin fran­
sızcada ne alim olduğunu açık�a belirtmektedir. 
Bu hususta en basit bir misal vereyim :· Akdeniz, 
fransızca metinde, Mediteranee, romencesinde ise 
in Iumea Mediteranei (Akdeniz dünyasında) dır. 
Kitabı okuyanlar eserin bir <Akdeniz > den fazla 
cAkdeııiz dünyasında> olduğunu bir dakika dü­
şündükten sonra her halde tesadüfte tereddüt 
etmezler sanırım. 

• * •  

Dilimize çevrilenlerden Kira Kiralina ile Angel 
Dayı biribirinin devamı olmakla beraber lıtrati;nin 
bütün eserleri gibi müstakil ve c Adriyen Zogra­
fi'nin hikayeleri> serisine dahildirler. Akdeniz ke­
za ötekilerin devamıdır fakat c Adriyen Zografi'nin 
hayatı> serisinin bir kitabıdır. Baraganln Deve­
dikenleri ise müstakil bir romandır. 

Adriyen Zografi'nin hikayeleri serisinden 
türkçeye tercüme edilmeyen iki eser kalmıı­
tır : 1 - Haydutlar : Takdim 2 - Haydutlar : 
Snaıovlu prenses. 
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Bunların tabii devamı Adriyen Zografi'nin 
çocukluğudur ve iki eserden mürekkeptir : Codin, 
Mihail. Bunlar henüz dilimize çevrilmemiştir. 

Üçüncü seri c Adriyen Zografi'nin hayatı» dır 
ki bundan yukarıda işaret ettiğimiz veçhile Ak­
deniz tercüme edilmiştir. Bu eserden başka ayni 
seride Thuringen Müessesesi ile iş Bulma Evi 
vardır. 

Bütün bunlar da Adriyen Zografi (yani lstrati) 
başından geçenleri, çocukluğunu ve hayatını an­
latmıştır. BUFıdan sonra sıra münferit eserlere 
gelir. lstrati bunlarda küçük yaşından başladığı 
serseril ik hayatının bitmez t ükenmez in: i balarını 
yaşatır. Bu seride Baraganın Devedikenlerinden 
başka hiç biri dilimize çevrilmeyen yedi eser 
vardır : 

· 

Sünger Avcısı, Minka teyze, Nerrantsoula, 
Gurbette, Perlmutter ailesi (bunu Y. Yehouda ile 
müştereken yazmıştır), lssae ve Pour avoir aime 
la terre. 

lstrati'nin romanları bunlardır ve Akdeni:r:le 
Haydutlar ikişer cilt ·olmak üzere 18 eserden 
ibarettir. 

Hayret edilecek bir gayretle yazılan bu eşsiz 
destan bitmiyormuş gibi öldüğü 1935 senesine 
kadar lstrat i  ayrıca siyasi görüşlerini belirten 
beş cilt yazmıştır. Nihayet biitün bunlardan 
bıışka i'erek Fransa'da i'erekse Romanya'da bir 
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çok kOÇük lıikAye Ye epeyce makale kaleme 
almııtır. 

** * 

lstrati'yi noksansız tanıyabilmek ıçın haya­
tını, eserlerini ve fikirlerini ayrı ayrı mütalea 
etmek i'erekir. 

Hayatı malumdur zira, eserlerindeki Adriyen 
Zografi bizzat kendisidir. Onu edebiyat ve san'at 
bakımından takdim etmek ise uzun münakaıalara 
kapı açabilir. 

Fikirlerine gelince, bunları ikiye ayırmak ge­
regir : Umumt ve siyasi. Biz siyasi fikirlerinde 
haklı olup olmadığını zamanın cevap vermesini 
tercih ediyor ve bunlara bu kitapta yer ver­
miyoruz. 

Terıümesini yaptığımız makaleler onun din, 
viıdan, hak, vazife, namus bir biri a'ihi umumt 
mevzulardaki fikirlerini  belirtmektedir. Bunların 
her birinde fstrati boydan boya dolaştığı ve 
herkesten çok tanıdığ'ı dünyayı ve insanları an­
latmaktadır. 

Fikirlerinin doğruluğu veya iğriliği herkesin 
kanaatine rör� deği�ir. Artık, söz c Ruhlarını be­
nimkinden temiz hissedenler yüzüne tükürmekte 
serbesttirler> diyen lstratinindir. 

Ziya Yamaç 

15 



•• 
Olüme dair 

Uzayıp giden şu yo.lnızl ık günlerimde, ben• 
liğimi yoklayıp, birkaç samimi söz söylemek ar­
zusunu duyarken, okuyuculardan insana. biraz 
dehşet veren şu serlevha karşısında başlarını çe­
virmemelerini  rica edeceğim . .  

Ölümden bahsetmek niyetinde değilim, zira 
ona asli inanmadım. Esasen bu sahada tecrübem­
de pek azdır. Bilmediiim meseleler üıerinde ıöz 
söylemek adetinde olmadı�ım ise malumdur. 

Jean Richard Bloch, Europe mecmuasının 15 
�ubat tarihli sayısındaki «konuşma > sına c Laik 
ölümümüz• başlığını seçmiş. Bu yaz ıdan insanın 
üzerine büyük bir baskı icra eden şu birkaç sa­
tırı alacağım : c Acaba, itlik cemiyet, laik olarak 
ölmek isteyen insanın huzursuzluiunu teskin için 
ne yapıyor? 

c Bizim laik cemiyetimiz ancak kahramana 
kahramanlı�ı, ceaura ceiareti telkin edebilir. Fakat 
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uzviyet zayıflamağa, kalp yorulmaka, kanın deve­
ranı yavaşlamağa, zihin normal olarak beslenme­
meğe, üremi düşünceleri boğmağa, mıifekkire 
yolunu şaşırmağa ve insanın etrafında hayaletler 
belirmeğe başlayınca ne yapabiliyor ? O zaman 
felsefe neye yarıyor ?>  

Benim fransızca yazdığım ilk yazıları okuyan 
ve severek tashih eden Bloch'ın, kanında ölümü 
hissedip etmediğini ve hele 3aatlerce süren bir 
haleti nezi esnasında zihnin çektiği azabı taniyıp 
tan ımadığını bilmiyorum. Maamafih bunu şahsın­
da tecrübe etmesi o kadar mühim değil, herhalde 
claik ölüm>le kaybettiği birçok sevgili dostları 
ölmüştür. O, {.eon Bazalge.tte ile pek yakında 
ölen Robertf rance'in gözlerinin içine bakabilmek 
mecburiyetinde kalmıştır. Bu vesile ile, yaklaş­
makta olan meçhulün karşısında duyulan tabit 
korkunun ve o müz'iç manevi ızt ırabın bir saliple 
bertaraf edilemiyeceğini ih timal görmüş, duymuş 
ve belkide yaşamıştır. 

cO zaman laik cemiyetimize bir göz' atınız. 
Acaba ölen için ne yapıyor? Maddi çözülüşe karşı 
kaymağa çalışan beyin istirahata mühtaçdır. Laik 
c:emiyet artık toparlan�ağa gücü yetmeyen ve 

kendi üzerine çöken beyni, madde i le oyalamağa 
çalışıyor. Bu cemiyet, ölmek üzere olanla birle­
şerek ne bir kurtuluş çaresi arıyor, ne de ona 
son yolculuğu için  cesaret verebiliyor. O, bü-
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tün salahiyeti hekime devrederek morfinin arka· 
sına gizleniyor.> 

Müthiş, degil mi? Demek ki bu bir gerçek ha ? 
Evet, öyledir. Ölüme mahkum olduklarını bilenler 
aylarca gözlerini mezarın ağzına dikerler ve bu 
esnada titreyen ellerini, ne Allaha, ne de insan­
lara uzatabilirler. Çek şükür ki insanların dörtte 
üçü, son daki�aya kadar ümid beslerler ve şuur­
larını kaybettikten sonra ölürler. Yalnız c affet­
meyen> devamlı hastalıklar, insanları, insansızca, 
ölümle karşı karşıya b ırakırlar. Bu gibi hal­
lerde Bloch'un bahsettiği c hekim yalanları, ve 
«bol keseden verilen tedavi ümitleri>, hastayı 
ancak müteessir etmeğ"e ve iğrendirmeğe yaofar. 

«Ancak hastanın dert ortağı ve öğüt vericisi 
olabilen doktorlar kendilerini din adamının yerine 
koyabilirler, onu günlük kadar muhtaç olduğu 
sükunete ve s.elim muhakemeye kavuşturabilirler.• 

işte insanı acıklı bir düşünceye sevk edebi­
lecek büyük bir mevzu. Bu hususta söylenecek 
güzel bir sözüm var ve onu ileride de hatırlamak 
ümidindeyim. Bu, hiçbir şeye güvenemeden, müt· 
hiş bir yalnızlık içinde ölümle karşı karı:ııya ka­
larak iki senedir yattığım şu. karyolada kafamdan 
geçenlerin en kıymetli tarafıdır. 

Evet f Ölüm korkusu ile. harap olan insan, 
ruhu Allaha körükörüne inanmadıktan ı;onra asli 
kurtuluı yolunu bulamaz. Bunu birçok defalar 
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göıJeri örümccklenen, kalbi senkop devreleri 
geçiren, mutlak 'bir :zındık olan ben söylüyorum� 

Hayır, ölümün kolları arasına düşmek üzere 
olan hasta, doktordan bir şey bekleyemez ve 

<selim muhakeme>ye kavuşamaz, zira artık mu­
hakeme denilen şey yok olmuştur. Ölümden kor� 
kan, ancak, Ebed ile konuşabilir. Bu sebepten 
ötürü kaçın ılmaz akıbeti sezdiğimiz gün , dokto­
run herkes gibi bir insan olduğunu düşünerek 
uluvviyatl'a birleşmel iyiz. Böyle zamanlarda, dok­
tor, morfin tatbik eden ve sukı'.inetle selim muha­
kemeyi kendine saklıyan bir insandan başka bir 
şey değildir. 

Benim böyle konuştuğumu gördükleri zaman 
bir çok cdostlarım > ,  beynimin sulandığına 'hükm­
edecekler ve «kiliseyi memnun edecek» tarzda 
«meşhur ihtidalarımdan birine daha> teşebbüs 
ettiğimi söyleyeceklerdir. Jean Barois'Rın ölümü 
üzerine böyle bir hadisenin vuku bulduğu,_ yanıl­
miyorsam yine Bloch söylemektedir. Ben, mes'e­
leye vak ıf  degil im. Zaten bu mevzu gayet geniş 
ve insanlar ruhlarının selametini extremis'de ara­
yamıyacak kadar müşkülpesentdirler. Halbu ki, 
zındık-münevver, din adamını baş ucuna çagır­
makla, kütleleri ezen ve altınla melanetler ara­
sın�a yuvarlar.an bir despotun lsa'yı çagırması 
ve salibi öpmesi ile kavuşacağı sukiinete her 
zaman erişebilir .  Kilise daima affeder ve hakiki 
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iman sahibi kadar yalancı iman sahibinin de, 
ölüm döşeğ'İnde ihtida edene de yardım eder. 
Bu suretle gerek dünyada, gerekse ahrette her­
kesi memnun eder. 

Fakak şimdi bunun sırası değil. Ben, hoşuma 
gittiği kadar umurumda da olmayan şu hastalığa 
yakalanmadan evvel de haklarından şüphe etme­
diğim bazı insani hallere vakıf olduktan sonra 
kilisenin başarılarına veya muvaffakiyetsizlikle­
rine aldırış bile etmiyorum. 

Bundan dolayı bugün şunu iyice . bil iyorum : 
ilahi mefhumlardan mutlak sureUe uzaklaşan bir 
v icdan-ki benim vicdanım böyledir - but an­
larda bu dünyadan o kadar sıyrılıyor, herhangi 
bir kimse ile ideal surette anlaşmak�an o derece 
mahrum ve ölümün karşısında öyle yalnız bulu­
nuyor ki insan, benliginin birşeye bağlanmak ih­
tiyacını ş iddetle hissediyor. Bu gibi hallerde «in­
sanüstü> bir varlığa muhakkak lüzum duyuluyor. 
işte bunun için alelusul günah ismini verdiğimiz 
şu fani ve pespaye vicdan hali i le yine alelusul 
Allah dediğimiz o mutlak temizlik mefhumu ara­
sına. benim gibi bir zındık nasıl olurda bir Papas 
veya sözüm ona dert ortağı ve öğüt verici bir 
doktor sokabilir ? 

Böyle bir zamanda sanki doktor - binde bir 
ihtimalle zahiren bir iyi  - insan olsa bile - has­
taya ölümden k

.
urtulmak ümidipi bahşetmek mak-
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sadı ile-kendini Papasın yerine cikame• ede­
bilir? 

Acaba ruhumun en temiz tarafını açacağım 
adam bu mu olmalı ? Hayır 1 Asla 1 Bu, ötekine, 
o sakal(i adama nazaran bin kat daha az müna­
siptir. Ôyle ise ne yapmalı ? 

Müstesna bir dimağa sahip olarak doğmak 
bedbahtlığına uğrayan ve ne Allahm mümessili 
olarak geçinenlere ve ne de ilimle cambazlık eden­
lere inanmayan şu zavallı insan son nefesinde 
zayıf ellerini haııgi beşeri teselliye hangi ilahi 
varlık  zerresine uzatsın ? . 

Ahi Şimdilik burada keselim. Müsaade edinde 
size Neamtr manastırında başımdan geçen bu 
vak' ayı kısaca anlatayım : ' 

Bir gün, bir keşişin beni görmek ve hususi 
bir şey söylemek istediğini bildirdiler. Sıhhatça 
hiç de iyi olmadığım ve yatakta yatt ığım halde 
kendisini derhal kabul ettim. Gelen, elli yaşla­
rında kadar, saçı sakalına karışmıt, iriyarı ve 
sağlam yapılı bir adamdı. Kırk yaşından fazla 
görünmediği halde çatlak sesi, suçlu bakışı ile 
müthiş bir muvazenesizlik hal inde idi. Girer gfr­
mez saçmalamağa başlamıştı .  Susmasını işaret 
ettim ve : 

- Çok acele, ipsiz sapsız konuşuyorsun ve 
beni yoruyorsun, dedim. Şu raya otur ve yalnız 
başına olduğunu gözünün önüne ge tir. Şimdi, 
birer kadeh bir şey içelim. 
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Dişarıda .Sibirya;yı andıracak derecede kar 
yağmaktaydı. Odamdaki köylü sobası, içerisini 
adamakıllı ısıtmıştı. Başbaşa olduğumuz için, 
keşiş, sükunet bulmuştu. İçkisini bir yudumda 
içtikten sonra : 

- Gocuğumu çıkarabilir miyim? diye sÖrdu. 
- Eyet çıkarabilirsin ve sonra kalbini açıp 

dökebilir sin ... 
Bana bir ckaza>·aan bahsetmeğe başladı. Bu­

nun neticesinde c kanı zehirlenmiş, ve bu c sefil• 
hali i le uzun müddet  tedaviye dayanamamı.v. 
Şimdi bir eczacıya c oldukça borçlu> imi!k 

Hemen eczacıya bir kaç satır karaladım ve: 
,- İşte bunu, borcunun temizlenmesi için ve­

rjyorum, dedim .  Sonra: Seni frengi kemeriyor, 
dikkat et, hem işittiğime göre fazlaca içiyor muş­
sun, diye ilave ett.im. 

Keşişin yüzü, bird�bire aydınlandı, sakinle­
şerek elimi avucuna aldı ve: 

- Senin her şeyden anlayabileceğini haber 
verenler yalan söylememişler, onun i çi n  huzurun­
da ancak Allahın karşısında konuşulduğu gibi 
konuşacağım. dedi. 

Allahı . . .  onu pek fazla sevdiği, yalnız onu. 
sevmek istediği için, bundan yirmi sene enel 
karısını, iki çocuğunu ve mütevazi yuvasını terk 
ederek cfani ve sah bir hayat yaşamak üzere 
buraya, manastıra gelmiş. 
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Fani yaşamak kolay olmuş. cBir öküz> gibi 
boyunduruk taşımış ve manastırda «domuzların 
bile > yemediği öteberi ile beslenmiş. Safiyete ge­
lince, i ş  değişmiş. Bu hususta <şeytan galib  gel­
diği• için dualar bir şeye yaramamış. 

«Şeytanı her gün görüyordum. Kah manas­
tıra kucak dolusu hediyeler getiren ve gözlerinin 
içi gülen köylü kadınlarının kılığına giriyor, kah 
davetkar bakışlı rahibeler halinde karşıma diki­
liyordu. Esasen burada yaşayan bizler __.:_ tariki 
dünya olanlar müstesna - hepimiz birer günah­
karız. işimiz gücümüz, içmek ve erzak biriktirmek. 
Oysa, ben ruhumu, selaha eriştirmek için gel­
miştim. Şimdi ne yapayım ? Tanrı bana büyük 
bir afiyet bahşe tti. Her zamankinden qaha sağ­
lamını. Şimdi, bir aziz gibi ız tırap çeken ve bizzat 
Cenabıhak kadar rahim olan sana soruyorum : 
Ruhumu salaha kim kavuşturabilir ? 

- Ben, evet ben ! Bir aziz olduğumu söyle­
yen sen değil misin ? Buna inanıyor musun ? 

- Bunu isbat edebildin . . .  Ne olduğumu sezdi­
ğin halde beni tekme ile kovmadın, hakiki bir 
kardeş ıribi yanına aldın . . .  

- Ben de seni affediyor ve yakında vücudu­
nu harap edecek olan fakat ruhuna henüz bulaş­
mıyan günahlarını unutuyorum. Söyle bakalım, 
parayı ıever misin ? 

Hayır-1 Esasen borada onu seven ler ve 
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biriktiı"enler de faydasını görmüyorlar. Öldükleri 
zaman, paralar, manastıra kalıyor. 

- Şu halde hiç biriııiz günahkar değilsiniz. 
Hepiniz sefalet içinde yaşıyorsunuz. 

- Evet, fakaLelimize reçeni içkiye sarfedi­
yoruz ve cetin> esiri oluyoruz. Bak ben buraya 
gelmcıdee evvel içki içmez ve karımdan başka 
kadın tanımazdım., .  Şu halde manast.,-a niçin gel­
dim ? Gece gündüz dua etmek için mi ? Fakat 
Allaliımın, dualarımı dinlediğini ve beni afe ttiğini 
kim ispat edebilir ? Yola gelmem için bana tesir 
edecek hiç bir şey göremiyorum. Şu halde Tanrı, 
yarın şeytanın gayyasınde yanacak olan ruhumu 
himayesine almak istem.iyor. 

* * * 

Keıiş Sofronie'ye ruhunun temiz olduğunu 
ispa� edemedim. Mad.Ii varl ığının maruz kaldığı 
çirkef hilkkınçfa böyle bir şuura. eren ve gece 
gündüz dua etrrek iç in manastırda bulunmanın 
bir şey ifade etmediğini idrak eden bu adam 
Allahın c böyle de var olabileceğin i> anlamak 
istemiyordu. Zaten biz, her biri başka başka bir 
rnana�ızlık ifade eden bu iman, sahte iman ve 
ihtidaların sade kilise yolu ile bizi huzura ve 
ruh salahına götürdüklerini sanmakla fen a halde 
yan ılıyoruz. 

Yarın ve yahut da on asır sonra, kiliseler 
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yıkılıp, Allah mefhumu ortadan kalktığı zaman, 

insan lar, dostum Bloch'un kehanetini yaptığı cdert 
ortağı ve öğüt vericiı. doktorun huzurunda öle­
ceklerdir. Yine Bloch'a göre co zaman ölümün 
iyi kötü öyle bir manevi tekniği vücut bulacak 
ki hayat denen şu hadisenin mahiyetine yakı­
şacak ve bizi anarşi halinde ölmekten kurtara­
caktır . » 

Ben şahsen şuna eminim ki, dostumun söy­
ledikleri, Sofro.nie cinsinden bir azl ığı asla mem­
nun edemiyecektir. Zira, laik hayatım ız anarşi 
halinde olduktan sonra, laik ölümümüz de bundan 
daha farklı olamıyacaktır. 

Biz hakl ı ile haksızı  ayıramıyacak kadar acaip 
bir hayat yaşıyoruz. Egoizmimiz, gururumuz ve 
bi tmez tükenmez maddi ihtiyaçlarımız, göz lerim izi 
kör ediyor, bizi kirl i birer insan yapıyor. işte 
bugün hak yerine şiddetle idare edilen o kon­
t rolsuz siyasi cercyar.lara kütle halinde, bu 
sebepten yönel iyoruz .  

Yine bu  sebeplen, müth iş yalnızlık hallcri­
ınizderı, sade vicdanımızı hesaba çekmek zama­
nını ve zevkini bulduğumuz büyük felaket anla­
rınqa kurtulabiliyoruz. işte o zaman, etrafımızı 
çeviren namü tenahi boş lu�u , ve ıztıraptan kur­
tulmak için mühtaç oldu�umuz kudretin yoklu­
ğunu anlıyabiliyoruz.  

Tchen c insanlığ·ın şarl ı>nda cancak ııtırabı 
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müşahede ederek vii�ut bulan lnsanlığ'ı seviyo· 
rum , der. Bir Papas da, şu suali sorar : c ikinci 
bir Tehen'in mevcut olduğuna emiri misiniz?> . 

işte, insaaları asırların sonuna kadar harap 
edecek olan anlaşamamazlık. 

Bundan ancak, feragat'ın sesi ile kurtulabile­
ceğiz. Bu sesimizi mutlak temizlik ihtiyacına 
- şayet daha çok hoşunuza giderse - Allah 

ihtiyacına götürecektir. Bu ses, b\ .. .ıün o gayeye 
pek seyrek "Ve pek reç ulaştırıyor. Ben, misal 
vermemiz suretile, bu zirveye irişmeğe yardım 
edebileceğimize inanıyorum. 

Bu misal ne manasızl ık  içinde çırpınan kili­
seden, günümüzün kanlı ideoloii sistemlerinden 
ne de Jean - Richard Bloch'un yarının· Papas -
doktorunu ümit ettiği gayri ahli.kt ve laahlaki 
fakültelerden beklenebilir. Velhasıl ilik ölümü­
müz, tıpkı ruhi hayat ımız gibi bir anarşi olmak­
tan, bu yüzden k.urtu,lamıyacaktır. 

2, 



Bir Raccord Esnası�da [*l 

iki sene eve], Ağustos ayında, Saint - Louis 
lisesinde bina boyacısı olarak çalışıyordum. 

Elli kadar işçi idik. Aramızdan on kişi mü­
tehassıs kimselerdi. Geri kalanların yarısı şöyle 
böyle işten anlar takımdan, yarısı ise çeşitl i  mes­
lek ve milletlerden toplanmıf adamlardı. 'Bu son 
saydıklarımın ekserisi Vrangel ·ordusunun dökün­
tülerindendi. Bunlarla, solcu Fransız: işçileri ara­
sında sık sık kavgalar zuhur eder ve çok defa 
fırçalar sopa vazifesini görürdü. 

iyi huylu Vlll iıten anlar bir adam olan us­
tamız böyle zamanlarda aralarına girer ve bura­
daki kavgaların, mesulü olduğu işi geciktirdiğini 

[•J Racııord'un Larousu'da iki karşılı�ı vardır. Bu­
nunla beraber Akadcmidı!ki Bayların henüz Ö�rencmedikleri 
bir iiçiincü manada da kullanılır ki, öğleden ıonra 3 ile 3,1� 
arasında bina ıtçilerine civardaki meyhanelerde bir kadeb 
içki içmek iizen vorilH miiuadeya ıie11ir. P. 1. 
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söyleyerek onları yatıştırırdı . Ben şahsen ona 
karşı büyük bir saygı beslemekte idim. Zamanla 
kendisi ile dost olmağa da muvaffak oldum. O 
cıeh san'atirıden nefret eder, yaratılışının buna 
müsait olmadığını zannederdi. Daima melankoliye 
mütemayil bir hayalperest,,· di . Kimse i le  münase­
botte bulunmaz, boş zamanını okumakla ve Paris 
civarında manzaralar resmetmekle geçirirdi. res­
me karşı büyük bir istidat ve zaafı vardı. Pek 
seyrek güler ye az konuşurdu. Buna mukabil 
sık sık şarkı söylemesini severdi. Binanın uzak 
bir köşesinde, tek başn�a, nazik bir işle meşgul 
olduğu zamanlar hafif sesle şarkılar mırıldanma­
dan yapamazdı. 

lşcileri büyü� bir çekingenlikle kontrol eder, 
hiç bir vakit baskın yapmağa yanaşmazdı. Buna 
rağmen . kimin çalıştığını ve: kimin dalga geçti­
ğini katiyetle bilirdi. Her hangi bir işçini n cek­
meğini hak etmediğini> farkeder etmez hemen se­
bepleri ni araştır ırd ı . işçinin kabiliyetsizliğine ka­
naat getirdiği tak tirde hoş görür, işin bir kur· 
nazlıktan ibaret olduğunu anlayınca ise suçluya : 

- Bu hafta sonunda vazifenizden affedile­
ceksiniz, demekle iktifa ederdi. 

Bu yol verme hadiseleri daima şahitsiz vu­
kugelirdi. Usta işçinin gururunu incitmemek için 
bütün gayret ini  sarf  ederdi. Bununla beraber ba­
zen görünmeden gayrı ihtiyari bu gibi sahnelere 
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• 

ıahit olur, böyle zamanlarda ustanın bahçeye 
veya caddeye bakan bir penceresinin önüne ge­
çerek uzun müddet sigara içerek dışarısını sey­
retti�ini ve sonra saatlerce ortadan kaybo\du­
ğ"unu görürdüm. 

**• 

Ustamız Bourct boyacılıkta en hoşa gitmeyen 
şeye büyük bir ihtirasla sarılırdı; boya karış­
tırmak, bu mesleğin en güç tarafıydı ve günde 
bir kaç yüz kilo boya hazırlamak herkesin yapa­
cağı iş değildi. Bütün renk nüanslarını veren bir 
kurşun mürekkebi olan serür gayet zehirli bir 
maddedir. Fransa'da boyacılıkla uğraşanlar ara­
sında onun tesirinden kurtulanlar pek azdır. Ye­
mek yerken veya sigara içerken ellerini yıkamayı 
ihmal etmese bile, bu zehir, insanın vicuduna gir­
menin yolunu kolaylıkla bulur. Bu sebepten ötürü 
büyük müesseseler bu işe bir mütehassıs ayır­
mayı münasip bulurlar. Bu adamlar bir binadan 
ötekine geçerek ustaların nezareti a ltında icap 
eden boyaları hazırlarlar. 

Bouvet, mütehassısa lüzum görmez bu işi bizzat 
yapardı. Elli kiloluk serür fıçılarını kendisi açar, 
boyayı hazırladıktan sonra fırçaları ve kapları 
tertemiz yıkar, yerli yerine kordu. Bahçede, atölye 
vazifesini gören baraka diğer bir çokları gibi 
ahıra benzemez, bir laboratuarı andırırdı. 

29 



Bouvet bir kimyager kadar temiz kıyafeti ile 
if ıörür, günün dörtte üçünü burada geçirirdi. 
işçilerin buraya giriş çıkışları öyle bir manzara 
meydana getirirdi ki insan onları kovana taşınan 
arılara benzetmekten kendini alamazdı.  

Usta alölyedc işini göri,irken binanın labi­
rentinde çalışan işçi sürüsünün faal iyetini z ihnen 
takip ederdi . Aramızda herhangi biri kendisine 
ver-ilen işi bitirdiğini haber vermeğe gelince 
Bouvct biraz düşünür ve işin zamanında mı ,  
yoksa daha evvel veyahutta daha ıeç mi tamam­
landığı taktirde yanılmazdı. 

İşlerini ihmal edip sigara içmek üzere şuraya 
buraya gizlenenler onu aldattıklarını sanmakla 
yanılırlardı. Bouvet onlara asla çıkışmaz, sadece 
kafasındaki tasnifte değişiklik yapmakla iktifa 

ederdi. Birçok ustalarda görüldüğü gibi bir işçi 
gurupunun başına geçerek bir saat müddetle ku­
duz g'ibi çalışmak hatasını işlediği hiçbir vakit 
vaki değildi. Keza patronu gezdirirken katiyyen 
eğilip büzülmez, her vakitki sakin sesi il e konu­
şur, hiç istif ini bozmazdı. 

Patronumuz genç bir adamdı. B ir müddet ev­
vel Parisin en büyük boya müesseselerinden biri 
kendisine miras olarak kalmıştı. İşten ı:crre !�adar 
anlamad ığı halde bütün gaye&i işi büyütmek, 
kuvvetli bir adam olmaktı. En. son modaya göre 
riyinir, bir

. 
züppe ıibi otomobil kullanırdı. Ueri 

1 

30 



görüşlü bir adam görünmek için bizl' karşı 
iyi muamele etmeğe çalışırdı. Bununla beraber 

' işçileri istihfaf ettiği kolayl ıkla görünmekte idi. 
Daima büyük, fakat alelade işler . alır, bir kaç 
mütehassıs işçiye mukabil bir sürü ekmek para­
sına mühtaç zavallıyı çal ıştırırdı. Ziyaretlerini 
umumiyetle işin en zayıf zamanlarda tesadüf 
ederdi. işe başlandıktan 10 dakika sonra veya 
paydosdan bir çeyrek önce gelmekle bazı kimse­
lerin geciktiğini, bazılarının ise ellerini yıkamakta 
acele ettiklerini görür ve bundan adeta şeytani 
bir zevk duyardı. işçilere yakışmayan bu hare­
ketler ve patronun bu bayağı metodu zavallı 
Bouvet'yi harap ediyordu. Mesleki hilelerden 
hoşlanmayan ve zamanında iş görmeyi seven bu 
muhterem adam adilik hususunda birbirinden 
zerre kadar farkı olmayan iki tarafın çarpışmaları 
arasında mahfoluyordu. 

Bu ente.resan adamın düşüncelerini öğrenmek 
arzusu içimi kavurduğu halde çekingen halleri 
yüzünden bu emelime bir türlü kavuşamiyordum . 
Nihayet hiç beklemediğim bir günde bu isteğim 
umduğumdan kat kat üstün bir halde tahakkuk 
etti. 

• •• 

O gün beni boya 
·
hazırlama işinde kendisine 

yardım etmem için çağumıştı. Bu fırsattan istifade 
ederek

· 
onu dikkatle tetkik ettim. 
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Bouvet sağlam yapılı, orta boylu, sarışın bir 
adamdı. Kırk yaşlarında kadar görünüyordu. 
Bir karpuz kadar yuvarlak olan başı daima dim­
dik duruyor ve sağa sola dönerken yorğun bir 
halde hareket ediyordu. Yüzüı:ıün hatları bütün 
hassas in.ianla rınki gibi keskin olmakla beraber 
pek fazla hareketli değildi . Bu hal  onun bir iç 
dramı yaşadığını ifade etmekte idi.  Gayet kı rı­
ııklı olan aln ı  daima sükünet içinde bulunuyordu. 
Bu çehrenin en canlı yeri gözlerdi .  Bu gök yeşil 
ıözlerdeki canl ı bakışlar bu ağır ve sakin tabiatlı 
adamın ne kadar faal bir zekaya malik olduğuriu 
açıkça belli etmekte idiler. Elleri bir memurun ki­
ler kadar beyaz  ve temizdi .  iş el bisesi ise Cu· 
martesi günleri hafta başında çamaşırcıdan gel­
diği andaki kadar temizdi. 

işi idare ederken gösterdiği emniyete hayran 
olmaktan kendimi alamıyordum. Bir an bile te­
reddütte düştüğü yoktu. Her şeyi, bütün tefer · 
ruatile önceden hesapladığı besbelliydi. Acaba 
gündüz yapacaklarını akşamdan yatağında mı 
tasarlıyordu ? 

Ara sıra yan ımıza arkadaşlardan  biri giriyor 
ve yeni emirler bekliyordu. Bouvet bira� dinlen­

mesine ve bir sigara içmesine müsaade ettikten 
sonra işin nasıl bittiğini sorar ve : 

- işte sana riyaziye salonu içiİı boya . Bili ­
l iyorsun ki onun tavan ı kabarmıştır. Oııa göre 
hareket edersin. 
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Ondan sonra gelene' : 
- Çalıştığın dairede birçok yerler açılmış, 

onları tıkamak lazım. Yalnız dikkat et, evvela 
alçı kullanma. 

Bir üçünciiye : 
- Şu boyayı al ve üç gün evvel tamir et­

tiğin yatakhanenin duvarını boyamağa başla. 
Yalnız unutmaki kalın vurmak lazım, diyordu . 

Takdir edilm e k isteyen biri ko,arak gelüp: 
- Of nihayet bitirdim ama ben de bittim, 

deyince Bouvet ona d ikkat l e  bakar ve şu suali 
sorardı: 

Ne vakit başla dın ? 
- Saat onda. ' 
- Onda mı ? Zannede rsem dokuzda başla-

mıştın. Şu halde 'bitmeden >de tamamlaya bilirdin. 
·Esasen bitirmerıi söylediğimi hatırlayamıyorum. 

Ciddi k imselere kar·şı büyük bir saygı besler 
ve yorgun argın gcldiklıuini görünce: 

- Ne o, bitirdin ha? Yahu, o senin iş adam 
akılh zordu. Hem rahat oturmağa da imkan 
yoktu. Tebrik ederim doğ-rusu. Şimdi sana daha 
hafif bir iş vereyim, iyi mi? Derdi. 

Meslekten olmayan ve az bir para ile çalı­
şanlara: 

- Dikkat et, boya iy ice yayılsın, bak, bazı 
yerlerde akmış, der, sonra şunları ilave ederdi: 

- Aceleye lüzum yok. Senden birinci sınıf 
bir işçinin süratı istenemez .  
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Bouvet kimse ile laübali olmazdı .  O, bütün 
dünyanın işçilerinde samimiyet yaratmak zannı 
i le işlenen bu hataya asla düşünmezdi. 

Tam boyaları karıştırmağa başladığı sırada 
saat üçü çaldı. Bu reccord zamanı idi. işçiler 
hemen bahçeye çıkmağa başladılar. Biraz sonra 
arkadaşlık, ihtisas veya milliyet itibarile grup­
lanarak meyhanenin yolunu tuttuklarını görünce 
Bouvet bana : 

- Bir şey içelim mi  ? Diye sordu. 
Ancak pek fazla susadığım ve yahut da bir 

arkadaşın  ısrarına karşı koyamadığım zamanlar 
içtiğimden : 

- Teşekkür ederim, demekle iktifa ettim. 
Sonra laf açmak niyeti ile : 

- . . .  Doğrusunu isterseniz şu on beş daki­
kalık raccord gururumu incitiyor, zira ekseriyetle 
meyhaneye giderken ve yahut da dönerken pa­
trona rastlıyorum, dedim. 

- Haklısınız. Fakat ne yazık ki arkadaşlar 
arasında si.zin gibi duyanlar pek az. Bu kısa 
paydos .l on iki saatlik iş zamanından kalmadır. 
O zamanlar sabahleyin sekizde ve öğleden sonra 
üçte olmak üzere günde iki defa kahvaltı için 
paydos yapıyorduk. On şaatlık iş esası kabul 
edildikten sonra bir çok müesseseler şabah kah­
valtısını kaldırdılar. Bazıları ise daha dolgun 
ücret vermek şartile raccord'dan da vazgeçtiler. 
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Ben bir müddet evel böyle bir müessesede ça­
lıştım ve gerçekten memnun kaldım. 

Bir kere patronun karşı sında kahvaltı etmek 
hoşuma gitmiyordu. Sonra mesela beşinci katta 
çalış ırken yüz basamak inmek ve tekrar t ırman­
mak, el lerimi yıkamak ve meyhane aramakla on 
beş dakikayı sarfetmck hesabıma gelmiyordu. 
Velhasıl bu işte faydadan fazl a  zarar olduğu 
muhakkak. Esasen hakiki zanaat erbabı aynı fikri 
gütmektedir. 

Düşünün ki saat üçü çaldı diye her zaman 
fırçayı  bırakarak işin başından ayrılmak mümkün 
değildir.  insanın elinde  tamam lanması gereken 
bir iş bulunanbil ir. Mesela bir pano, yarım bir 
kapı, bir duvar parçası gibi beş dakikalık bir 
gayrete mühtaç herhangi başka bir iş ;  öğle ye­
meği veyahutta akşam paydosu için b irşey de­
nemez, z i ra  insan işini ona göre tutar, icabında 
acele eder vey ahutta daha ağ ı r  çalışır. Fakat 
on beş dakikalık paydos için böyle  bir hesaba 
kat lanmak beyhudedir . 

Sonra şunu da unutmıyalım ki patron denen 
adam en küçük bir müsamaha için insanın gö­
zünü oyacak kadar para düşkünüdür. Maamafih 
doğru konuşmak icabederse patronda bir çeyrek -
l ik raccord'ın yarım saat sürdüğünü bizim ka­
dar bilir. İşçilerin raccorda haz ırlan ı rken 
ve tekrar iş başına dönerken bir çeyrek 
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saat kaybettikleri ınalumdür. Bundan ba�ka 
sabahleyin iş  başı yaparken ve akşam, paydosu 
çalmazdan evvel iki çeyrek daha geçer. Bu va­
ziyete göre her işçinin on saatten bir saat 
kaybetmesi patrona göre on kişilik bir gruptan 
bir işçinin bedava para alması demektir. 

Benim bu şekilde konuştuğumu işitenler patron· 
!arın menfaatlerini koruduğumu iddia edebilirler. 

iş öyle değil, işçinir.kileri de korumasını 
pekala bilirim. 

Bu sözlerden sonra Bouvet ağır hareketlerle 
bir sigara sardı ve ateşledikten sonra acı bir 
sesle devam etti : 

- Benim şahsımda bir usta gören aklı ba­
ş ında işçiye şunu sormak isterim: gaye patron­
dan bir şey mi koparmak > yoksa ondan emeği­
nin mukaddes hakkını mı  talep etmek? 

Fakat talebinden önce birşey pğrenmek gerek: 
acaba dünyaca tanınmış mukaddes bir emek hak­
kı mevcut mu? Benim bildiğim mukaddes birşey 
varsa o da her ferdin şahsi hakkıdır: vicdan 
sahibi olmak. Geri kalanlar beni iliilendirmez, 
zira topu birden bir vahşi guruhu, insanlıktan 
uzak, parazit kütlesidir. Bu düşünceye göre 
kimden nefret edeceğimi bilmiyorum. Acaba na­
muslu işçinin yüzünden zengin olan patron mu, 
yoksa dürüst arkadaşını küçülten vicdansız işci­
ye mı kızmak gerekiyor, bilmiyorum. 
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Otuı: senedenberi ellerim boya içinden çık­
madı. On dört yaşında iken Liyon'da boya kap­
larını temizlemek,, alet taşımak, veya boya karış­
tırmak suretile sabahın 6 sından akşam ın 7 sine 
kadar çal ışa(�k kazandığım 1 frank 10 şantimini 
nüzüllü babama veriyordum. Yirmi yaşına gelince 
iyi bir işçi oldum. O zamanlar iyi işçi olmak bir 
gurur meselesiydi. Aksi taktirde arkadaşların 
alaylarına maruz kalmak işten bile değildi . O za­
man daha az zengin olan patron lar, daha ıyı 
insanlardı. işe yarar adamı takdir etmesini ve 
emeğini mükaf  atlandırmasını bilirlerdi .  

O günden bugüne kadar Pazarlar ve yor­
tular hariç senede yirmi günden faz l a  iş ten kal­
d ığımı lı�tırlamam. Vakti ge l i nce evlendim, ve  
koşulduğum arabayı sürükl iyebilmek için var 
kuvvetimle çal ıştım. Güzel hayaller kurduğum 
gün ler o lmad ı değil . Fakat neticede bu < güze l  
şeyler > beni lüzumlu şeylerde:1 mahrum e tt iler .  
Anladım ki hayal kurmak meğer insanın harcı 
değil . 

Şu iki elin  ara sında yüzlerce, bi n lerce bina 
ve sayısız serür ve yağ f ıçısı geçt i . Buna muka· 
bil cemiyet beni nasıl  mük a f atla ııdırdı bi lir mi­
siniz ? Sizin  gibi birici sınıf bir işçiye n a z a r a rı 

saat baş ına 20 sa ntim fa zla ücret vermekle hal­
buk i on beş senedenberi  omuzlarımda iş in  idare 
tarafını taşıyor ve a l t ından kabil  olduğ"u kadar 
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muvaffakiyetle çıkıyorum. Burada ben işçi değil, 
mühendisim. Bir fabrika idare edecek olsam em­
rim altlnda çalışan bir işçiden yüzde yüz fazla 
kazanmış olurum. Halbuki bir fabrikadan hiçte az 

mesuliyetli olmayan bu işte arkadaşıma · nazaran 
ancak yüzde on fazla kazanıyorum. 

Arkadaşım, dedim, 
acaba vicdan sahibi bir adamla bir vicdan· 

sız arasında ne biçim arkadaşlık olabilir ? Hakiki 
arkadaşlık insan tara f ından is tismar edilen insa nı  
binlerce y ıl lık kölel ikten kurtarmağa gayret eden 
kimseler arasında aranabil ir .  Halbuki ben tecrü­
beme güvenerek şunu iddia edebilir im ki istismar 
o lunanların dörtte üçü, h iirriyete kavuşmak iç in 
çalışmak ve vicdanl ı hareket etmenin yolunu tu­
tacakları yerde t ıpkı patronlar gibi kurnazlığa 
başvuruyorlar. iş yerinde görülen amelelerin ek­
serisi patron olmak emeli ile yaşarlar. Bunda 
muvaffak olamadıkları tak tirde eme�i ist ihfafa 
kalkışırlar. Bunlar ideal ist lerin kurtuluş hareke· 
tini baltalayan baş düşmanlardır. 

Ancak n amuslu ve maharet sahibi adam 
idealist olabilir. 

Dünya yüzünde hak ancak bütün işçilerin 
namuslu ve kabiliyetl i  oldukları gün tecelli ede­
cektir. İstismarı, ancak emek ile namu s  yere se­
rebilecejderdir. Bugüne kadar devaınedegelen 
bütün cemiyetlerin kölelik sistemleri sadece istis-
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rhar edilenlerin beceriksizliğ'ine dayanmıştır. Bunları 
becerikliler ve kurnazlar meydana getirmişlerdir. 
Kurnazlar ve vicdansız becerikliler düy ayı idare 
etmek için d aima elele vermişlerdir. Bunlardan ilk 
saydıklarım parayı ökse olarak kullanmışlar, 
diğerleri ise kabiliyetlerini vicdansızca istimal 
etmişlerdir: Biz  istismar · edilenler, onları yere 
serebilmek için becerikli ve namuslu olmalıyız. 
Biz insanın insan tarafından kontrol edilmesinin 
bigünah olduğ'unu bütün dünyaya ilan etmeliyiz. 
insan, kontrola muhtaç olduğu müddetçe içtimai 
adaleti asla ümit etmemelidir. 

İşte size bir işçi topluluğu. Burada çalışan 
elli kişiden ancak altı tanesi idare ve kontrola 
ihtiyaç duymaz. Geri kalan kırk alt ı  kişinin ya­
rısı hemen hemen namuslu insanlardır ; bununla 
beraber idare edilmeden yapamazlar. Ötekilere 
gelince onlar tam manasile bi r sürü vahşi hayvan. 
Becerik siz, tenbel ve kurnaz olan bu adamların 
yırt ıc ı  b irer patron olm aları için sadece paraları 
eksiktir. 

Barbarca insiy aklarla lıarcket eden bu sürü­
lere karşı bir avuç ideal ist  ne yapabilir ? 

Bugün insanlar ayni kalitede değil, bazıları 
hayvanlardan bile aşağı yaradıl ıştr:.n, ekserisinin 
iyilikten, haktan, namustan haberleri yok. Biz 
böyle bir topluluktan idarecilerini seçmesini bek­
leyebilir mil iyiz? Bunlar idare etmeğe kabiliyetli 
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o lanları farketmeğe biie muktedir değil. idareci 
tabirini kullanırken ileri idare adamını kasd et­
tiği bilmelisiniz .  Yani sevmesin i bilen, hak sever 
ve kabiliyetli idareciler: halbu ki insanlar ideale 
deği l ,  lafa ve şahsi menfaatlere ehemmiyet veri­
yorlar. Bugün Robespierre'e, yarın Napolyon'a , 
obürgün ise Napolyon ' u devirene tapıyorlar. 

Beşeriyet hiç bir vakit idare edi l med i , sadece 
efendilerir.e tabi oldu . . .  görd üğümüz her şey 
barbarlık ve kaosdan i baret; ha lta grurumuzu 
okşayan bazı hüviyetler imiz bile. Bun lar ekser iya 
aleyhimize çalışıyor ve bizi mahfediyorlar. 

insanlık mutlak hurriyet d eği l sevgi ve hüs­
nüniyet sahibi idareciler laz ım. Bu vasıflar ise 
bugün bir barbarlık deryasına gömülü. Dünyaya 
kendimiz i hissettirme k ist iyorsak mevcut olanı 
yıkmakla iktifa etmeyelim, lazım olanı da inşa 
edelim . 

Bugün bu faal iyete i k i  kuvvet k arşı koy­
makta, kapi tal is t cemiyetin doymayan gözü i le 
işçi dünyasının olgun hali. Bunlardan birincisi 
yaşamak için kaosa lüzum duyar v e  onu bü tün 
çarelere baş vurarak yara t ı r ; ik inc is i  ise bu 
kaostan kurtulmak için zamana muhta ç t ı r .  

Hayatı tekamül suretile yaşatacak bdlc sok­
mayı artık ümit edemeyiz zira gizli kuvve tler bir 
a vuç idealiste nazaran kat kat üstü n d ü rler. İdea­
l istlerin ekseriyeti  teşk il etmeleri ise as ı r lar ın geç­
mesine bağ'l ıd ır. 
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Şu halde kabiliyeti ve namusu Üstün kılmak 
için namussuzluğun ve beceriksizliğin silahı olan 
kuvvete müracaat gerekiyor. Bu ise her sene bir 
Mısır ehramı yapmaktan daha güç bir iştir. 

Bu hususta bize kimse yardım etmiyor. Bu 
arada yarınki medeniyet namına yalnız bir yer­
den yardım bek lemekte haklı olabiliriz. Bize an­
cak san'atkarlar yard ım edebilirler. Onlar haya­
tın en hassas motö rü olan heyecana hitap eder­
ler. Heyecan ise para ile boy ölçüşebilecek yegane 
kuvve ttir .  Paran ın küstahlığı karşısında kapanan 
bütün kapılar güzellik hazre tlerin in karşısıı ıda 

· ağzına kadar açıl ırlar. San 'a tkarların inşa et tik­
l eri abideleri bütün asırlar ın barbarları yıka ma­
mışlard ı . Şimdi beşeriyetin bekled iği en ulvi abi­
deyi yükseltmek de onlara düşüyor : lns;ı : ı ı  i n san 
boyunduruğu alt ındarı kurlarnıak. 

Ben şahsen en çok anlaşı labilen bir  san ' a t  
kolu olan edebiyata şu se b t' plcn b ücunı t: d iyo­
nım : Ediplerimizden para ve zaman i sra f ı  i a l ep 
ederlerken elimize çok defa eğlendirici k : tap !a r 
(bunlar ın da heps i muvaf ı k t ı r  den ileme z )  \·e r iyor­
lar. Halbuki hakiki san'at,  i n san ı  sadece eğ len­
dirmekle kalmamalıdır.  Ayni 1.amanda birşeyier 
öğretmeli, ok uyana meden iyet  aş ı lamalı ,  biz i  fe­
nalıktan ziyade aptal l ığ ı  y üzünde karn n l ık la r  
i çinde çırpınan beşeriye t in i ç  yüzünü  göst ermel i  ; 
yine fenalıktan ziyade bi lg isiz l iği yüzü : .den ha-
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ya ti arını ve meriyetlerini mahveden insanların 
hal ini anlatmalıdır. 

San'atkar bir inkılap faktörü veya yarının 
mes'ut günlerini müjdeleyen bir havari olmadığı 
takdirde kendini bayat ve santimental şeyler yaz­
mağa mahkum eden bir geveze olur. 

Beşeriyet san'atkarın yardımı olsa da olma'.l­
sa da; bir gün selaha kavuşacaktır, zira hayatın 
kudreti ölümünkünden üstündür. Fakat ogün tarih 
yaşayanlara : « Beşeriyet in .  karanl ık günlerinde 
insanın insanı ezdiği ve tahkir e ttiği devrelerde 
kimse, ve hatta paraıı ın  kuvveti i le . boy ölçüşe­
cek kudrete malik olan san'a tkarlar bile kölel ik­
ten kurtuluşa inanan idealistin yardımına koşmu­
yordu> d iyecektir. 

O zaman san'atkar sülalesinden gelenler, 
ce tlerinin,  zamanları n ı  anlamadıklarına üzülecek­
ler ve utanacaklardır. 

Bouvet burada sözlerini kesti ve saatına ba­
karak : 

- Haydi, şimdi vazife başına, zira 
tismar eden adama ayrıca lahkir etmek 
da vermemeliyiz, dedi. 
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Bazı Hakikatler 

Dünyada en bedbaht insan , hakikate (veya 
hakikat sandığı şeye) bağlanan kimsedir. İnsan­
lar, iy iliklerin in  yüzlerine karşı söy lenmesi nden 

ne  kadar hoşlan ırlarsa , kötülükler in in a ç ı ğa vu­
rulmasından o derece al ı nırlar. Velhası l  düşman 
kazanmak işten bi le deği ldir . 

insanla r  egoist  ve ik i  yüzlüdürler. Oniar, ne­
dense, beşerin,  Geor2"e Brandes'in bana gönder­
diği bir  mektupta dediği gibi < iğrenç bir  gfını h »  
olduğunu kabul e tmiyorla r .  

Evet  öyle iğrenç  bir guruh ki kuvve tin bas­
kısı a l t ında « hak 1 > diye bağırır, faka t  bizzat  
kuvvete kavuşunca hakkı ezmek iç in e l inden ge­
leni yapar. İşte ben, b u  hakikat  karşıs ında,  ya­
pacağımı şaş ırır kalırım. 

Bu sebepten ötürü fenal ıkların kalk mas ı  içi n 
baştakilerin değişmesi gerektiğine asla in anmam. 
Sosyal fenalıkların bir kovandaki fenalık lara ben-
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zemedrği muhakkaktır. insanların, arılar gibi tu­
feylileri öldürmekle saadete kavuşacaklarını san­
mıyordum. Böyle olsaydı bir tek ihtilal bütün 
sosyal dertleri ortadan kaldırı r, beşeriyet kur­

tulmuş  olurdu. 

... * * 

, Şimdi beşeriyeti ve felsefeyi bir tarafa bıra­
karak kendi memleketimden bahsedeceğim. Biz­
de hiyanet, rüşvet, ya n çizme, dalga çevir­

m e ,  i lt i mas gibi şeyler birer kusurdur. Biz 
de köyleri, kasaba ları ve maha lleri dolaşan bir 
avuç idealist siyaset adamına seçici lerin ne is· 
tedikleri sorarsanız umuma yarayacak kanunlar 
yerin<: hususi im tiyaz ve dalavere peş in de koş­
duklarını öğrenirsiniz. 

· İşte bu y üzden . siyasi part i lerin bir nebze 
iy i l iğe mukabil yapt ıklar ı  namütenahi fe rıal ık lan 
başka bizde her t ürlü mil l i  inki'şaf gözledik le rine 
e mınım. 

Craiova hapishanesinde vuk u bulan firarlar 
münasebetile oranın müdürü : « N e  yapay i ın , hiç 
bir gard iyana bel bağlamak müm k ün deği l ,  z i ra 
eski  adamlarının yerine zamanı n  i ler i  ge!e�ı l cri  
ka hve köşeler i nde pinekleyen kendi part i r nn la rı h ı  
tayin ettiler. Bunlar ise ya namussuz veya bece­
riksiz kimselerdir »  dem iş ti . 

Bu sözler parti lerin b izi ne acınacak hale 
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retird iklerini ifade e tmek bakımından eşsizdir. 
Bir hapishane gardiyan ından başlayarak (burada 
ııiaelesef isimlerini sayamayacağım) bütün resmi 
ve hususi dairelerde poletika kurduna yem olma­
yan hiçbir memuriyet mevcut değildir. Bugün ka­
nuni yollara uyularak elde edilen mevki tasavvur 
olunamaz. Artık her şey < dayı >ya bağlıdır. Hatta 
bu sayede en büyük su is t imallar hile hasır altı 
edilebil irler. 

Ömrümün sonuna kadar unutam ıyacağ ım bir 
vak'a 1 930 yılında bizzat benim başımdan geçti . 
O tarihte iktidar mevkiinde köyün partisi bulu­
nuyordu. lbraile kat'i olarak yerleşmek niyeti ile 
memleketime dönmüş, hazır elimde birkaç param 
yarken Baldovineş ti köyünde bir nevi halk odası 
açmağa karar vermiştim. Köylüler i meyhaneden 
kurtarmak için bir kütüphane kurmayı, bir radyo 
tedarik etmeyi ve bedava çay vermeyi düşünü­
yordum.' 

Bu oday ı , ikamet e tmekte olduğum amcam 
Dumitru fstrati'ye ait evin karş ısındaki arsaya 
inşa ettirmeyi tasarlıyordum. Esasen arsa köyün 
malı id i ve bu sebepten tam maksada uygundu. 

Vakit kaybetmeden o zamank i Başvekil Julin 
Maniuya verilmek üzere uzun bir dilekçe hazır­
ladım. Bunda varisim olmadığı için ölümümden 
sonra tarihi kıymeti haiz müsveddelerimin, imzalı 
b irçok kitaplarımın, enteresan bazı vesikaların 
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ve sayısız seyahatlerimden kalma kıymetli eşya­
larımın halk odasına kalacağını bildiriyor buna 
karşılık bazı şartlar koşuyordum. Bu arada halk 
odasının bu köyde doğmuş olan annemin adını 
taşımasında bilhassa israr ediyordum. , 

Dilekçeyi önce şahsi dostum olan genç, zeki 
ve enerjik valiye götürdüm. Meseleyi öğrenince : 

- Başvekile ne lüzum var azizim, dedi, o 
avuç içi kadar arsa vilayetin malı değil mi ? lşi  
burada ve hemen yoluna koruz. Yaptığın dala­
vere değil ya, devlete hibede bulunuyorsun. 

Hemen birlikte yola çıktık ve arsayı gözden 
geçirereh kaba taslak planlar yaptık. Köy ye­
rinden oynamıştı. Herkes birbir ine birşey l e r  fı­
sıldayor, bana şüphe ile bakıyordu. 

Aradan üç gün geçmeden kapıma bir jan­
darma dikildi ve beni karakola davet ett i .  Ka­
rakol komutanı uzun uzadıya isticvaptan sonra 
kazaen askerlik şubesind e  Panait İstra t i  diye bir 
kaydın mevcut olmadı�·ın ı  söyledi .  Ben c belki 
Panait yoktur fakat Gherasim mecuttur ve mua­
melesi yolundadırı. diye cevap verdim. Adam 
dinlemek istemedi. lş uzadı ve ancak askerlik 
dairesi başkanı olan albayın müdahalesi ile me- 1 
sele aydınlandı. 

Bununla beraber köyün ileri gelenleri henüz 
mücadeleden vazgeçmemişlerdi. Bir gün köy muh­
tarı sabah karanlığında mahut arsaya damlıyor 
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ve etrafını dikenli telle çevirdikten sonra toprağı 
sürmeğe başlıyor. Tel ta evimizin önüne dayan­
mış, arabanın çıkmasına bile meydan kalmamıştı. 
Hemen Valiye koştum. Vaziyeti anlar anlamaz 
Vali telefona sarıldı ve lbrail jandarma komuta­
nına köyün muhtarını tevkif emrini verdi. 

Ertesi gün Vali bütün köy halkını topladı 
ve jandarmalara muhtarı getirmelerini söyledi. 
(Şimdi bizdeki particilik zihniyetini i fade bakı­
mından ebediyete intikali gereken bir konuşmayı 
naklediyorum) : 

- Ulan sersem herif, sana bu arsayı telle 
çevirmek ve sürmek hakkını kim verdi. 

- Efendim müsaade buyurun anlatayım. Dün 
Vekalete bir dilekçe gönderdim. 

Vali bu küstahlılık karşısında herifi adama­
kıllı tartakladıktan sonra karakol komutanına 
döndü ve : 

- Şayet bu akşama kadar bu teller sökülmezse 
yarın bu herifi bağlayıp lbraile getireceksin, dedi. 

Şimdi dikkat edin 1 
Muhtar Valiye acı acı baktıktan sonra : 
-:- Demek öyle ha? dedi. Yazık ki partiniz 

için o sene mücadele ettim, yazık. 
Aslında herif partiye iki sene evvel girmiş 

imiş. Her ne ise, bunun ehemmiyeti yok. Mes'ele 
şu ki  ne arsa kurtuldu; ne de muhtar İbraile gö­
türüldü. Bilakis adam arsaya darı ekti ve ·güzel 
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bir mahsul aldı. Bunu da vali i le  aynı partiye 
mensup (ismi lazım değil) bir meb'usun himayesi 
sayesinde yaptı. Artık ben Baldovinesti'deki 
c hüktimet adamları ile » boy ölçüşmenin güçlüğü­
nü anlamış ve köy odası projesinden vaz geç­
meği münasip görmüştüm. 

* * * 

işte müteaddit partile rle idare edilen bir mem­
leketin hali. Bütün mes'ele partizanların milletin 
başına bela kesilmesinden ibaret. 

Zaten iş kökün.den çürük. Düşünün ki bir 
millet kendisin i namus dairesinde, daimi olarak 
idare edecek, bir tek ekip bile kolay kolay bu­
lamaz. İş böyle olduktan sonra başvekilinden 
mubaşirine kadar namuslu elemanlara ma­
lik on tane parti nasıl çıkar? Bu on ker� 
yirmi nazır ,  on kere yetmişbir vali, birkaç bin 
muhtar ve on binlerce aza demektir k i  bu adette 
dürüst ve kabiliyetli adamı neredcıı bulabiliriz ? 

Sanki millet bu derece kalabal ık bir fazilet 
ordusuna malik olabilir ? Bütün bu milletin bağ­
rından çıkaramadığı bu kıymetleri bir partiden 
beklemek abes olmaz mı ? 

işte particiliğin çirkin iç yüzii umumiyetle 
birkaç dürüst ve kabiliyetli şefin itiraf mı bir sürü 
haydut ve aciz çeviri r ve m il letin bütün yaşama 
ve ilerleme kabiliyetlerini kısırlaştırırlar. 

Şimdi bana şöyle bir sual sorulacaktır : Bu 
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partileri demokrasi prensiplerine göre yetiştirmek 
mümkün değil mi ? Buna cevap verıt;!iyeceğim ve 
yerine bir fıkra anla�makla iktifa edec,eğim : 

Birgün bir polis bir çingenede bir ı;ürü ça­
lınmış eşya bulmuş. Nereden çaldığını sordu 
isede çingene bir türlü itirafa yanaşmamış. 
iyi kalpli bir adam olan polis dayak atmamak 
niyeti ile bir çok çarelere müracaat etmiş, fakat 
istediğini öğrenmeğe muvaffak olamam ış . Eski 
metoda baş vurmadan önce çingeneyi evvelce de 
c iş gördüğü > zeki bir papasa göndermeğe karar 
vermiş. Bunun üzerine : 

- Bana bak, seni affetmeğe karar verdim, 
fakat bir şartım var : Bir papasa gidip günah 
çıkartacaksın. Şayet suç lu isen cezanı Allah ver­
sin demiş. 

Çingene derhal razı olmuş ve papasın huzu-
runa çıkmış. 

Papas : 

- Söyle bakal ım, demiş .  
Çingene  başlam ış 
........ Papas baba ben biraz sertçe tabiatlı-

yımdır . . .  
- Şimdi orasını geçel im . . . 
- Ara sıra ağzımdan küfür çıkar . 
.....:... Bunu da bırak. Vicdanını ezen başka bir 

şey yok mu ? • 

- Allah belamı versin ki yok . . .  
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- Bana bak uzatmayalım. Ben günahkar 
oldu�una eminim, fakat söylemekten çekiniyorsun. 

- Olabilir babacığım amma ne yaparsın ki 
her insan gibi ben de çekinmekte haklıyım . . .  Ken­
dime pek fazla acıyorum. 

- Acıyorsun ha ? Fakat yanına kalacağını 
aklına getirme. Sana acımayacaklar da çıkar. 

Papas çingeneden bir şey öğrenemiyeceğini 
anlayınca onu tekrar polise göndermiş. Polis bu 
sefer cennetten cıkmaya müracaatla çingeneyi 
bülbül gibi söyletmiş. 

Hayır 1 Bir memleket çürümüş insanlardan 
kurtuluş ümit edemez. Hika'yedeki çingene gibi 
kendilerine fazlaca acıyanlar millet i çin bir şey 
yapamazlar. -
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Manalı bir mektup 

Aziz dostum, 
Şu dakikada aldığım bir haber içimi ezdi, 

harabelti ve beni bu endişeli feryada sevketti. 
Gezeteler, Yehouda ile birlikte cPerlmutter 

ailesi >n i  yazan, Romanyadaki Yahudi aleytarlığ"ı­
nın baş düşmanı olan ve c güzel >e daha iyi hiz­
met edebilmek için < hiç bi rşeye bağlanmayan 
adam >ın Romanyada bir antisemit gurupa iltihak 
ettiğini yaziyorlar. 

Mahvolmuş vaziyetteyim ve bu haberin  haki­
kat olduğuna inanamıyorum. Halim berbat. Eser­
lerinle, güzeli, doğruyu ve hakkı koruyacağına 
ve < bütün iyi insanları> seveceğine dair söz ver­
dikten sonra bizleri terk etmiyeceksin değil mi ? 
Fransız lsviçresinde, eserlerinle temas etmeleri ve 
senin, onlara, hayatın sadece mutlak hakikate 
hizmet ettiği müddetçe yaşanmağa deyeceğini 
söylemek için sana getirdiğim diizünele.rle genç 
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mevcut. Ofsa ki an tisenitizm bir hak�kat faktörü 
değil,  bir yalan faktörüdür. Şu halde senin bir 
antisemit harekete bağlanman mUmkünmü ? Hayır, 
sen güzele hizmet etmek idealine, idealimize hıya­
net edemezsin. 

Tekrar ediyorum bu beklenmedik haber kar­
ş ısında harap oldum. Düşün ki bu ay içine Genç­
ler Birliğinde eserlerin ve c hiç birşeye bağlan­
mayan adam , hakkında ilan edilmiş üç konfe­
ransım var. 

Beni  bu manevi perişanl ık  halinde bıraka­
mazsın. Unutma ki ben senin eserlerinden biri­
yim. Bana acele, acele, acele cevap yaz. Bunu 
bana borçlusun aziz dostum. 

Srıdık ve bedbaht dostun 

Ch. CHA U TEMS 
Pare, 4 

Charles Chautems bir cçıfı t >  değildir. O 
Fransız fsviçresinin c Hıristiyan gençler birliğinin > 
katibidir. Katolik  ve İsviçreli olmasına rağmem 
bir Hıristiyan birliğinin Yahudil�ri böyle şiddetle 
koruması acayip değil mi ? 

. Bizdeki Hıristiyan birl iği olay karş ısında ne 
soyleyebilir dersiniz ? Ümid ederim ki onlar ın 
hepsi e l i  sopalı değildir. ihtimal a ralarında ha­
kiki bir kaç münevver de mevcuttu r. 

Yegane olmayan bu vesikayı Romen ve Hı-
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ristiyan gençlerine bir ibret olarak takdim edi­
yorum. Bana Belçika ve Holandadan da bu tarz­
da mektuplar geldi. 

Benim antisemit olduğuma dair çıkan bir ha­
ber üzerine büyük bir Hıristiyan birliğ'İnin kati­
binden gelen bu içli mektuptaki samimi feryat 
bizdeki ve lsvi çredeki Hıristiyanlık telakkisi ara-
sındaki müthiş uçurumu belirtmektedir. 

· 

. Şimdi bana : lsviçı:edeki Hıristiyanlarm anti­
semit olmamaları tabiidir, diye itiraz edileceğini 
biliyorum. 

Doğru 1 Bizde antisemit olmamanın güç birşey 
olduğunu itiraf ederim. Fakat mesele şu : Acaba 
lsviçredeki sosyal şartların bizde cari olduğunu 
kabul e t sek bizdeki Hıristiyanlık Profesy onel 
Yahudi -aleyhtarlığından vazgeçebilir mi ? 

Bütün bilmek istediğim bundan ibaret zira 
ıayem şudur : 

Bizde de ı rk düşmanlığından uzak bir sosyal 
mücadele metodu tecrübe edilmelidir. Bil iyorum k i  
bu  medeni metot ancak k arşı tarafın, ya ı ı i  Ya­
hudilerinde hüsnüniyetine muhtaçtır. Bizdeki Ya­
hudilerin lsviçredeki Yahudilerdt>n bambaşka ol­
dukları müddetçe Hıristiyan gençlerinden melek 
olmamalarını istemem kabil değildir. Bizdekiler 
çürük yaratılan Romen vicdanlarını satın almağa, 
bütün demagojilere alet olmağa ve kendi menfaat l e­
ri için gözlerini yumarak mukaddes vatandaş hak-
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larının müdafaasından çekinmeğ.e devam ettikleri 
için bugün demokrasi damgası altında bir dik­
tatörlük rejimi yaşamamıza sebebiyet vermiş­
lerdir. 

Bu terörist idare altında millet mitralyözlere 
göğüs gerecek kadar aç bırakıldığı halde 
o meşhur yahudi matbuatı niçin susuyor ? Bugün 
ekmek ve şeker yemeğe, gazyağı yakmağa muh­
taç olan halk öldürücü vergiler karşısında ezil­
diği halde ne diye demokrat - yahudi gazeteleri 
bize hala Venizelos'dan, Hitler'den veya çiftçi 
partisinden bahsediyorlar ? Niçin her gün, bütün 
sütunlarını, yeni bir 1 907 ihtilaline mecbur kal­
mamak için, halkın milli - yahudi tröstlerine ta­
hammül edemiyeceğine ekmeksiz, şekersiz, gazsız, 
odunsuz, elbisesiz, çivisiz yaşayamıyacağına dair 
yazılarla doldurmuyorlar ? 

Bunu yapacağı yerde demokrat - yahµdi mat­
buatı susuyor ve demokrat partilerimizin milli hi­
yanet ve alçaklık poli tikasına istismar ederek key­
fine bakıyor. 

Normala dönmek için mukaddes savaşa kim 
girişmeli ? Kim mi ? Açlık çeken gençlikten 
başka bu iş kime düşer ? işte ben bu gençlikten 
azlıklara ve kendilerini hakikat aşığı gösteren 
ve efkarı umumiyeye hakim olan yahudilere el 
uzatarak mücadeleye girişmesini istiyorum .  Şayet 
azlıklar ve yahudiler bu ele tükürürlerse o zaman . . .  
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Evet o zaman ben bu gençliğe hak vere­
ceğim ve yeniden çadırımın altına çekileceğim. 

Artık yirmi yaşında iken bile inanmadığım 
ş�ylere bel bağlamıyacak kadar ihtiyarım. 

Yukarıdaki mektupta görülüyor ki ben ezel­
denberi devam eden asil fakat manasız insan sev­
gimi eserlere o derece sokmuşum ki, bu, okuyu­
cuları tesir etmiş ve benden hareketlerim. hakkın­
da hesap sormak hakkını vermiştir. 

Ben antisemit olamam zira bunun için bir 
sebep göremiyorum. 

B t T T I 
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