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Hiimanizma ruhunun ilk anlayig ve duyug merhalesi, insan
varhgimn en miisahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri i¢inde edebiyat, bu ifa-
denin zihin unsurlan en zengin olamdic Bunun igindir ki bir
milletin, diger milletler edebiyatiu kendi dilinde, daha dogru-
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zekd ve anlama kudretini o
eserler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masidir. Igte terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli
ve medeniyet divamuz igin miiessir bellemekteyiz. Zekasimn
her cephesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmig
milletlerde diigiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun
mimarisi demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar
igliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet
ittisali, zamanda ve mekinda biitiin hudutlan delip asacak bir
saglambk ve yayginlign gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu
yonden zenginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketi-
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Tiirk irfanimin
en onemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine,
ilerlemesine hizmet etinektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-
gemiyen Tiirk miinevverlerine giikranla duyguluyum. Onla-
rin himmetleri ile beg sene iginde, hi¢ degilse, devlet eli ile yiiz
ciltlik, hususi tegebbiislerin gayreti ve gene devletin yardimi
ile, onun dort beg misli fazla olmak iizere zengin bir terciime
kiitiipanemiz olacaktr. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden
elde edecegi biiyiik fayday: diisiiniip de simdiden terciime faa-
liyetine yakin ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okuru igin
miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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Sunug

Elinizdeki roman, popiiler kiiltiirin meghur figiirle-
rinden Frankenstein’i ortaya gikaran metindir. 1ki yazar
ve filozofun, William Godwin ile Mary Wollstonecraft’in
kizi olan Mary Shelley, bu romani heniiz 19-20 yaginday-
ken yazmig. Londra’daki kiigiik bir yayinci olan Harding,
Mavor8cJones’un yaptig1 ig ciltlik, sadece 500 adetlik
ilk baskida, yazarin ismi yer almamig. Bunun sebebini
hikdyenin o déneme gore gok siradugi, irkiltici olan igerigin-
de aramak lazim. Yazarliga kadinlar i¢in gegerli bir meslek
goziiyle bakilmadig: bir ¢agda, Mary Shelley bu romanin
bir kadinin zihninden ¢iktiginin bilinmesinden ¢ekinmig
olsa gerek. Bu gekingenlikte haksiz sayilmaz: Bugiin bazila-
rinca bilim-kurgu romanlarninin ilk temsilcisi sayilan Fran-
kenstein, yayimlandig giinlerde edebiyat gevrelerinde genel
olarak olumlu kargilanmamus. Unlii yazar ve sair Sir Walter
Scott romani begenenler arasindaymig ama 6rmegin John
Wilson Croker isimli yazar “Quarterly Review”da ¢ikan
elestirisinde, “korkun¢ ve mide bulandinca absiirtliiklerle
dolu,” demig Frankenstein igin.

Elestirilere karsin okurlar ¢ok sevmis Frankenstein’s.
Daha 1821’de roman, Jules Saladin’in gevirisiyle Fransizca
olarak yayimlanmus; ingilizce ikinci bask: ise 1823te yapil-

v



Sunug

mug. Mary Shelley’nin ismi artik kapakta yazar olarak yer ali--
yormug. Roman bu kez iki cilt halinde basilmug: yayincis1 G.
and W. B. Whittaker. 1831°deyse, Henry Colburm8¢Richard
Bentley eseri tek cilt olarak basmiglar. Mary Shelley’nin etraf-
lica yeniden elden gegirdigi ve bir giris yazisi ekledigi bu var-
yant, en popiiler Frankenstein metni haline gelmig. Elinizdeki
geviri de s6z konusu varyant,, yani 1831 baskisini esas aliyor.

Roman kisa zamanda, ¢ok sayida melodramatik tiyatro
oyununa uyarlanacak denli popiiler olmug. Bu uyarlamala-
rin ilki, Richard Brinsley Plake’in 1823 tarihli, Ciiretkdrhk
ya da Frankenstein’in Kaderi (Presumption; or Fate of Fran-
kenstein) isimli oyunu. Yirminci yiizyilda sessiz filmler déne-
mi baglayinca, sinemacilar el atmig Frankenstein’a. Bilinen
ilk sinema uyarlamasim1 Edison Sirketi yapmig ve bu film-
de canavan1 Charles Ogle canlandirmis. Romandaki olay
orgiisiine az ¢ok bagh kalan bu filmden sonraki pek gok
uyarlama, on yillar iginde 6zgiin hikiyeden giderek uzak-
lagan senaryolar iizerinden gekilmig. Bugiin Frankenstein
ismi herkesge bilinse de, zihinlerdeki kavram Shelley’nin
yarattif roman kahramanina ait degil; daha ¢ok sinema
ve televizyon yapimlar tarafindan popiilerlestirilen bir ta-
sarim s6z konusu. Gorsel anlamda da béyle: Frankenstein
canavan dedigimizde hayalimizde beliren resim, bilhassa
Boris Karloff’un rol aldig1 1931 tarihli uyarlamanin ve onu
kopyalayan sonraki yapimlarin zihinlere kazidigy, dikdort-
genimsi kafal, diisiikk gozkapakh, kisa sagl, boynunda ka-
lin givi benzeri gikintilar bulunan yaratik. Bu goriintiiniin
Shelley’nin tasvirinden uzak oldugunu anlamak igin, ro-
manda yarangin saglannin “parlak siyah ve uzun” olarak
betimlendigini gérmek yeterli. Popiiler kiiltiiriin iki asirdir
somiirdiigii Frankenstein imgesi, bu imgeye kaynaklik eden
kitab: yani asil Frankenstein’s silmis, uzaklagarmg bizden.
O kaynaga doniip bakmakta fayda var.

* %
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Frankenstein

Romani isimler iizerinden degerlendirelim. Kitabin ismi
dahi bir karngiklik sebebidir: Frankenstein (Almancada
yaygun bir soyad) kitaptaki bilim adarmmn ismi olmasina
ragmen, ¢ogu zaman, onun can verdigi yaratigin ismiyle
kangtinilir. O kadar ki bu s6zciik mecazi bir anlam kazana-
rak, bizim deyigimizle galatimeghur haline gelmis ve “yara-
ticisin1 dehgete diigiiriip yok eden sey” tamimuyla, Ingilizce
sozliikklere kadar girmigtir. Aslinda roman, adim1 Victor
Frankenstein isimli kurmaca karakterden alir; Victor’in
yarattigi varligin ise verilmig bir ismi yoktur. Frankenstein
hikdye boyunca kendi yaratigim tiirlii tiirli kotiileyici si-
fatla —canavar, geytan, sefil, iblis, ifrit— anar, fakat ona bir
“isim” koymaz. Bu manada belki yaratiga “Frankenstein”
demek hakkaniyetli bir diirtiiniin sonucudur, ¢iinkii yaratik
Victor’in gocugu, onun eseridir: Dolayisiyla hakgasi, onun
aile adin1 tagimasidir bir bakima. O ¢agda yeni yeni gelis-
mekte olan ¢agdas bilimin bityiisiine kapilan Victor, cansiz
maddeye can vermenin yolunu bularak bir varlik meyda-
na getirir, ama eserinin korkunglugundan dehgete diigerek
kagar; onu diinyada bir bagina birakir. Shelley’nin kitap
boyunca vurguladig: gergek, “Frankenstein canavari”nin
diinyaya bir bebek kadar giinahsiz geldigi, ancak yara-
ticis1 tarafindan reddedilip kargisina gikan tiim insanlar
tarafindan diglandigi, horlandig igin bir “canavar”a do-
nigtiigiidiir. Mahlukun can buldugu yatakta dogrularak
yaraticisina dogru elini uzattug: boliim, Sistine Sapeli’nde-
ki inli “Adem’in Yaratihgi” resmini akla getirir: Victor,
Tanr’'nin can verme ayricaligina el atma ciiretini goster-
mis bir fanidir; isimsiz yaratik ise onun Adem’i haline ge-
lir. Milton’in bagyapiti Kaysp Cennet’i okuyan yaratik da,
kendini bir yandan Adem’e, bir yandan da Milton’in bag-
kahramani, Cennet’ten kovulmug Seytan’a benzetir. Yara-
ticisina, “Senin adaletini, hatta merhametini ve sevgini en
fazla ben hak ediyorum. Senin yaratigin oldugumu unut-
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ma. Adem’in olmam gerekirken, diigkiin melek oldum,”
diye yakanr Muzaffer, galip anlamina gelen Victor ismi
de, Milton’in Tanri’dan bahsederken kullandig sifatlardan
biridir.

Victor, Mary Shelley’nin esi olan Ingiliz siirinin énem-
li ismi Percy Bysshe Shelley’nin mahlaslarindan biridir aym
zamanda. Mary Shelley’nin Victor Frankenstein’ yaratirken
Percy’den esinlendigi rivayet edilir: Eton’da elektrik, manye-
tizm ve kimya deneyleri yapmugtir Percy; Oxford’daki odasi-
nun bilimsel gereglerle dolu oldugu soylenic Percy’nin Eliza-
beth isminde bir kiz kardegi vardir; romanda Victor’in evlat
edinilmis kiz kardeginin ismi de Elizabeth’ic Roman kah-
ramam Victor’la Percy arasindaki bu benzerlikler gergekten
anlamli midig, emin olamayiz ama romanin ilk baskisindaki
6nso6zii de yazan Percy Shelley’nin, gerek kansinin yazarhik
kariyeri, gerekse Frankenstein roman iizerindeki etkisi agik-
tiz. Romanun alt baglig olarak segilen “Modern Prometheus”
da, Shelley’nin 1820 tarihli “Zincirden Kurtulan Promethe-
us” adli link dramasim akla getiric Yayincilarin bazen baski-
lannda yer vermedigi bu alt baghktaki Prometheus bilindigi
gibi, tannlarin ategini ¢aldig) igin cezalandinlan titandir. Ca-
linan ateg metal iggiliginin 6niini agh igin, Prometheus’un
ismi insanlann erigtigi bilgi ve aydinlanmayla baglantl se-
kilde amlir olmustur. Prometheus’un ateginin Frarnkenstein
romamundaki kargibg elektrikti. Yildirimlardaki elektrigin
giiciinden etkilenen Victor bu enerjiyi, 6li uzuvlan birlegti-
rerek meydana getirdigi bedene hayat bahgetmekte kullanic.
Prometheus gibi Victor da, tannlara ait bir imtiyazi, can ver-
me imtiyazini kullandigy igin cezasini geker.

Frankenstein'\n yazildigy dénemde, topluma biyiik
imkanlar vaat eden hizh geligmeler yaganmaktaydi. Kagifler
diinya cografyasinin bilinmeyen yerlerini ortaya gikarmak-
ta, Sanayi Devrimi siirmekte, doga bilimleri ilerlemekteydi.
Buharli gemiler faaliyete gegmisti; demiryollari, karayollan
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insa ediliyor, elektrigin kullanumina dair aragtrmalar ya-
piiyordu. Ote yandan, gelecege doniik korkular, endigeler
de hitkiim siirmekteydi. Sanayi iiretiminde biyiik artiglar
gerceklesmekle beraber, emek cephesinde durum vahimdi:
Cocuk ya da yetiskin, erkek ya da kadin, geng ya da yagh
tiim iggiler, gok diigiik ticretlerle uzun saatler boyunca ima-
lathanelerde ter dékmekte, ezilmekte, helak olmaktayd:.
Romanin kahramanlar igte bu hareketli ve endiseli ¢agin
oOzelliklerini yansitmaktadir: Romanin baginda ve sonunda
mektuplanm okudugumuz Walton, kutup bolgesinde bir ge-
¢it bulmak, miknatisin sirrini kegfetmek gibi hayallerle uzun
ve tehlikeli bir deniz yolculuguna ¢ikmugtir. Suyun istiinde
bulup kurtardig: ve dost oldugu Victor ise, simyaya olan il-
gisini yeni filizlenen fizik, anatomi gibi bilimlerle birlegtiren
tutkulu bir deneycidir.

Romanin yazildig1 d6nem, hak miicadelesinin yiikseldigi
bir donemdir ayni1 zamanda: Sendikalarin geligmesi, isgi sini-
finin miicadelesi ve oy hakki talepleri hep bu dénemin veg-
heleridir. Kadin haklar1 savunucusu Mary Wollstonecraft’in
¢ocugu olan yazarin, bu miicadeleden etkilenmemesi miim-
kiin degildi: Frankenstein’in yaratigs da yaraticisindan hak-
kini almanin pegindedir; varligina kargilik gelen, goniildeglik
icinde yagayabilecegi bir digi meydana getirmesini ister on-
dan. Bunu yaraticisinin “reddedemeyecegi bir hak olarak”
talep etmektedir. Kisacasi roman, yazildigi donemdeki bii-
yiikk geligmelerin, bilhassa Fransiz Devrimi’nin ve Sanayi
Devrimi’nin, Mary Shelley’nin zihnindeki, bir korku roma-
ninin aynasinda kirilmug yansimasini sunar bize.

* % *

Frankenstein, romantizm akimuyla Gotik edebiyatin
ozelliklerini birlestiren bir eser olarak degerlendirilic. Ama
bu degerlendirmenin bize romanla ilgili gok gey anlatma-
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dign kanisindayim; deha iiriinii yapitlar s6z konusu olunca
akimlar, ekoller 6nemini kaybeder. Vladimir Nabokov’un
soziinii benimsiyorum: “Tek bir edebiyat ekolii vardir: Yete-
nek ekolii.” Mary Shelley, cok geng yasta yazdig:1 bu roman-
la, o ekoliin en 6nemli temsilcileri arasina girmis sayilma-
li. Frankenstein, yazilmasimn iizerinden iki asir gegmesine
ragmen haila edebiyati ve diger kiiltiirel iiriinleri etkiliyor.
Romanin kurgusunda g6zlemlenebilecek bazi sorunlar, 6r-
negin alt temalarin ve anlatilarin akigta yarattigi kopukluk,
Mary Shelley’nin metni ¢ok geng yasta kaleme almasiyla
agiklanabilir ve mazur goriilebilir kammca. Kullandig dil ise
gengliginden beklenmeyecek denli usta igidir. Ciimlelerinde
Victor'in kisiligini, psikolojisinin seyrini, benmerkezciligini
ve yarattig1 canavara dair duygularim incelikle, maharetle
yansitir. Gerek Victor’in ve yaratigin anlatimlarinda, gerekse
ikisi arasinda gegen diyaloglarda, bu ibretlik hikdyenin liizu-
munca anlagilmasini saglamak igin, kelimelerini hassasiyetle
se¢migtir. Cevirmen olarak aym hassasiyetle davranmaya,
Mary Shelley’nin segtigi kelimeler arasindaki ince ayrimla-
r, Tirkgenin ve dil kavrayigmin elverdigince yansitmaya
gayret ettim. Bu oliimsiiz eserin evvelki Tiirkge gevirilerinin
iizerine bir geyler koyabildigimi umuyorum.

Yigit Yavuz
Mart 2016
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Yazarin Standard Novels Baskist
I¢in Yazdigs Girig

Standard Novels’in yayincilar1 Frankenstein’ dizilerin-
den biri igin segerken, onlara hikiyenin nasil ortaya ¢ikti-
g biraz anlatmami arzu ettiler. Bunu yapmaya fazlasiyla
istekliyim, ¢iinkii bu sayede bana ¢ok sik yoneltilen soruya
genel bir yanit verecegim. “O zamanlar geng bir kiz olan
ben, bu kadar korkutucu bir fikri nasil tasavvur edip is-
leyebildim?” Yazilarimda kendimi ortaya koymaktan hig
hoglanmadigim dogrudur, fakat anlatacaklarim eski tarihli
bir iiriine ilave gibi gériineceginden ve sadece yazarligimla
baglantili konulara hasredileceginden, bu gahsi ihlalimi bir
parga hos gorebilirim.,

Sohret sahibi iki seckin edebiyatgimn kizi oldugumdan,
cok geng yasta yazarhg aklimdan gegirmem hig de garip de-
gil. Cocukken bir seyler karalardim; bana eglence igin tani-
nan zamanlarda en sevdigim etkinlik de “hikdye yazmak”t1.
Ancak bana bundan da fazla haz veren, gékyiiziine kaleler
cizmek, hayallere teslim olmak, birbirini takip eden hayali
olaylara dayal fikir silsilelerine kapilip gitmekt. Hayallerim,
yazdiklanma kiyasla hem daha siradigi, hem de daha hogtu.
Yazarken taklit¢i bir tavnm vardi; kendi zihnimin o6nerile-
rni kdgida dokmek yerine, bagkalan ne yapiyorsa ben de
onu yapiyordum. En azindan bir kiginin, gocukluk ¢ag: yol-
dagimun, arkadagimin okumas: niyetiyle yaziyordum, fakat
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hayallerim bana aitti; onlardan kimseye bahsetmiyordum.
Kizginken onlara sipairdim, serbest zamanlarimda en ¢ok
onlar haz verirdi bana.

Geng kizhgimi ¢ogunlukla tagrada gegirdim, Iskogya’da
epey zaman kaldim. Resmi yapilacak giizellikte yerlere gitti-
gim de oldu, ama daimi ikametgahim Tay nehrinin Dundee
yakinlarindaki bos, ig karartici kuzey kiyisiydi. Oray: gimdi
Oyle bos, i¢ karartici olarak hatirliyorum; eskiden bana oyle
gelmezdi: Bir 6zgiirliik yuvasi, hayalimdeki yaratiklarla s6y-
lesebilecegim, el degmemig, hog bir bélgeydi. O zamanlar
yazardimn, ama epey siradan bir islupla. Asil kompozisyon-
larimin, hayalgiiciimiin uganiliklarinin dogup serpildigi yer-
ler, evimizin arazisindeki agaglarin dibi, ya da yakinlardaki
agagsiz daglarin ¢iplak yamaglanydi. Hikayelerimin kahra-
mant ben degildim. Kendim s6z konusu olunca, hayat bana
cok siradan bir hadise gibi goriiniirdii. Romantik acilarin,
harika olaylarin benim hisseme diigecegini tahayyiil edemi-
yordum, ama kendi kimligime hapsolmus degildim; saat-
lerimi 0 yagimda bana kendi hislerimden daha ilging gelen
yaratilarla doldurabiliyordum.

Ondan sonra daha yogun bir hayat siirmeye bagladim,
kurmacanun yerini gergek aldi. Bununla birlikte egim en ba-
sindan beri, anne-babama layik oldugumu kamtlamamu,
sohretli bir mevkie ulagmami arzu ediyordu. Beni siirekli
edebi iin kazanmaya tegvik ediyordu ki, kendi adima o si-
rada aymni seyi ben de istiyordum; oysa sonradan bu konuyu
hi¢ 6nemsemez oldum. O siralarda yazmami arzu ediyor-
du; ama dikkate deger geyler iiretmemden ziyade, gelecekte
daha iyi geyler ortaya koymay: ne 6lgiide vaat ettigimi de-
gerlendirmek igin. Buna ragmen hicbir gey yapmiyordum.
Zamanumu gezerek ve ailemle ilgilenerek gegiriyordum. Ca-
ligmalarima gelince, okumak ya da esimin ¢ok daha dona-
rumli zihniyle iletigim iginde fikirlerimi geligtirmek dikkatimi
verdigim yegine edebi ugrasti.

2
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1816 yazinda Isvigre’ye gittik, Lord Byron’a komsu ol-
duk. Ik giinlerde, golde ya da kiyisinda dolagarak hog va-
kit gegirdik. Childe Harold’in tigiincii kantosunu yazmakla
meggul olan Lord Byron, aramizda diigiincelerini kagida d6-
ken tek kigiydi. Birbiri ardina 6niimiize getirdigi, siirin olan-
ca 1g1gina, ahengine biiriinmiig bu metinler, 4deta cennetin
ve yeryiiziiniin gorkemiyle bizi yiiceltiyordu; biz de onunla
birlikte bu etkilerden nasipleniyorduk.

Fakat ¢ok yagmurlu, nahog bir yazdi ve bitmek bilme-
yen yagjslar yiiziinden ¢ogu zaman giinlerce evden bagimizi
¢tkaramiyorduk. Almancadan Fransizcaya terciime edilmig
birkag cilt hayalet 6ykiisii® ge¢ti elimize. Bunlardan biri olan
Hercai Asighn Hikayesi’'nde, vaktiyle evlenme sozii verdigi
gelini kucaklamak isterken, kendini terk ettigi kadinin sol-
gun hayaletinin kollarinda bulan bir adamdan bahsediliyor-
du. Bagka bir hikdye de irkinin giinahkar atasin1 anlatiyordu;
bu adamun sefil karayazisi, evin geng ogullarina, en vaatkar
¢aglarinda 6lim 6piciigii vermekt. Adamin Hamlet’teki ha-
yalet misali devasa, karanlik figiirii, bagtan agag zirhlara bii-
riinmiis ama migferinin siperligini agmig halde, ayin kesintili
ginlan altinda kasvetli cadde boyunca agir agir ilerliyordu.
Figiir kale duvarlarinin altindaki golgelerde kayboluyordu;
fakat cok gegmeden bir girig agiliyor, ayak sesleri duyuluyor,
odanin kapisi aralaniyor ve adam, saglikli bir uykunun ku-
cagindaki tazecik genglerin yattg divana dogru yiiriiyordu.
Egilip gocuklarin alninu 6ptiigii anda yiiziine sonsuz bir keder
yerlesiyor, gocuklar o saatten itibaren koparilmus gigekler gibi
soluyordu. Bu 6ykiileri o zamandan beri gormedim ama igin-
dekiler, diin okumugsum gibi zihnimde taptaze.

“Hepimiz birer hayalet hikayesi yazalim,” dedi Lord
Byron ve bu teklifi kabul gordi. Dort kigiydik. Biiyiik ya-

Shelley, Fantasmagoriana isimli antolojiden bahsediyor. Kapaginda “Bir
amator tarafindan Almancadan gevrilmigtis,” yazan kitap 1812°de basil-
mign. Kitabin gizli gevirmeninin ismi Jean-Baptiste Benoit Eyriés idi. (g.n.)
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Mary Shelley

zar bir hikdyeye basladi; bu hikayenin bir béliimii, Mazeppa
siinnin sonunda basildi. Bir hikiyenin mekanizmasiru kur-
maktan ziyade, garpici betimlemelerin pariltisi ve dilimizi
siisleyen en melodik dizelerin miizigi iginde fikirlerini ve
duygularimi diga vurmaya yatkin olan Shelley, genglik yilla-
nnda bagindan gegenlere dayali bir hikdyeye bagladi. Zavall
Polidori’nin" korkung fikri, baginin yerinde kurukafa bulu-
nan bir hanimun hikiyesini yazmakt; bu hanim, bir anahtar
deliginden baktig igin cezalandinilarak bu hale gelmigti ama
ne gordiigiinii hatirlamiyorum, ok sasirtic1 ve yanhsg bir gey-
di elbet. Fakat bu hanim, meghur Coventryli Tom’dan®" beter
bir hale gelince, Polidori ne yapacagini bilemeyip onu tek
uygun yer olan Capuletlerin mezarina géndermek zorunda
kaldi. Meghur sairler de diizyazinin yavanhigindan rahatsiz
olup, sevimsiz iglerinden gabucak vazgegtiler.

Bense bir hikdye diigiinmeye bagladim; bizi bu ige teg-
vik edenlere emsal olacak bir hikdye. Tabiatimizin gizemli
korkularina seslenecek, dehgetten insanin nefesini kesecek
bir hikdye; oyle ki okur gevresine bakmaktan iirksiin, kani
donsun, kalp atiglar1 hizlansin. Bunlar1 bagaramadigim tak-
dirde hayalet hikiyem adina layik olmayacakti. Bog yere
kafa patlatip durdum. Yaratamama halinin boslugu igin-
deydim: Endigeli yakarmalarimizin kargiligs kuru bir Hig
oldugunda bagimiza gelen, yazarhgin en biiyiik sefaleti.
Her sabah, “Aklinda bir hikiye var mi?” diye soruyorlard:
bana; ben de her sabah, mahcup sekilde olumsuz yanit ver-
mek zorunda kahiyordum.

Sancho Panza’nin dedigi gibi, her seyin bir baglang:-
c1 olmahdir; o baglangig¢ da mutlaka evvelki bir seye bagh
olacaktic Hindu inancinda diinyay: bir fil tagir, ama fil de

John William Polidori. (¢.n.)

** Efsanevi hikiyede, Lady Godiva hallan vergileninin hafifletlmesi igin Cov-
entry sokaklannda at iistinde giplak dolagmaya razi olmugtur Sokaktan
geserken kimse ona bakmaz; bakan tek kigi olan Tom’un gézleri de, ilahi
bir ceza sonucunda kér oluc. (¢.n.)

4



Frankenstein

bir kaplumbaganin iistiinde durur Tevazuyla kabul etmek
lazim ki yarati, bogluktan degil karmagadan bir geyler ya-
ratmay) ifade eder; oOncelikle malzemeleri tedarik etmek
gerekir: Yaratn karanhk, sekilsiz 6zlere bicim verebilir ama
maddenin kendisini var edemez. Tiim kegif ve yarat mesele-
lerinde, hayalgiiciine bagh olmayanlarda bile, hep Kolomb
ile yumurtasi akla gelic® Yarat, bir konuyu gelistirme ola-
naklarini elde tutma ve bu konunun akla getirdigi fikirleri
yogurup sekillendirme yetenegimize baghdir.

Lord Byron ile Shelley arasindaki sohbetleri biiyiik ilgiyle,
neredeyse hi¢ konugmadan dinlerdim. Bu sohbetlerin birinde
cesitli felsefi 6gretiler tartgildi; hayann kokeninden s6z agil-
di: Giin gelip bu da kegfedilecek, anlagilacak miydi acaba?
Dr. Darwin’in deneylerinden bahsettiler (doktorun gergekten
yaptig1 veya yaptigini bizzat belirttii seyleri degil, o giinler-
de kendisi hakkinda anlatilan, benim maksadimla alakah
seyleri kastediyorum); cam bir kutuda tel sehriye muhafaza
ediyormus, derken siradig1 bir sebeple sehriye istemli hareket-
lerde bulunmaya baglarmus. Sonugta, bu sekilde bir geye can
vermek miimkiin goriinmiiyordu. Belki bir cesedin hareket
etmesi saglanabilirdi; galvanizm boyle geylerin olabilecegini
gostermigti: Belki bir yaratng olugturan pargalar yeniden iire-
tilip birlegtirilebilir, bunlara yagamun sicakhig verilebilirdi.

Boyle konusa konuga, gecenin gogunu tiikettik; biz ya-
tana kadar, cadilann ig gordiigii soylenen geg saatler bile
geride kalmusti. Bagumu yastiga koydugumda uyuyamadim,
diigiindiigiim de s6ylenemezdi. Muhayyilem davessizce beni
ele gegirmig yonlendiriyor, zihnimde olugan goriintiileri, ah-

Kolomb’un yumurmasi deyimi, ortaya konduktan sonra basit ve kolay
goriinen bir icad: anlatmak igin kullanulic Rivayete gére Kolomb, kendisine
Amerika’nin kegfinin kaguulmaz oldugunu, biiyiik bir basan saylamaya-
cagim sdyleyenlere ders vermek igin, bir yumurta getirmig ve onlardan bu
yumurtay: diklemesine masaya yerlegtirmelerini istemis. Biitiin denemeler
boga qiktikean sonra Kolomb, yumurtamin ucunu kinp diizlegtirerek, diig-
meden kalmasim saglamug. (¢.n.)
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Mary Shelley

stlmug hayal simirlanmun gok 6tesindeki bir canhlikla art arda
sunuyordu. Kapali gozlerle fakat keskin bir zihni goriigle,
kutsanmarmus sanatlann solgun gehreli 6grencisini, bir araya
getirdigi seylerin yanina diz ¢okmiig olarak gérdiim. Orada
hayalet gibi bir adamin yattigin, sonra giiglii bir motorun
galigmasiyla yagam belirtileri sergiledigini, huzursuz, yan
canh halde kipirdadigam gordiim. Korkutucuydu siiphesiz;
zira herhangi bir insan igin, diinyay1 yaratamin muazzam
mekanizmasim taklit etmenin sonuglar kim bilir ne fena
olurdu. Bu bagari, sanatkari dehsete diigiiriirdii; o korkuyla
tiksindirici eserini birakip kagardi. Onu kendi haline bira-
kinca, ilettigi kiigitk yagam kivilcimimin sénecegini, bu kadar
kusurlu gekilde can bulan geyin tekrar cansiz bir maddeye
doéniigecegini ve mezardaki sessizligin, yagamin begigi mu-
amelesine tabi tuttugu igreng cesedin gegici yagsamim ebedi-
yen bitirecegini umar, bu inangla yatip uyumak isterdi. Uyur,
fakat uyamnr, goézlerini agar. Hele bakin: Korkung sey yata-
gun baginda duruyor; perdeleri aralamug, sar, islak, fakat
sorgulayici gozlerle onu izliyor.

Gozlerimi dehgetle agtim. Bu fikir zihnimi 6yle bir ele
gecirmigti ki, korkuyla titredim; hayalimdeki berbat g6-
riintiiniin yerini ¢evremdeki gergeklik alsin istedim. Hala
g6ziimiin 6niinde: Oda, koyu renkli parke, kapal panju-
run arasindan sizmaya galisan ay 15181 ve 6tede cam gibi
parlayan goliin, yiiksek beyaz Alplerin bulundugu hissi.
Korkung hortlagimdan kolayca yakam siyiramadim; hala
musallat oluyordu bana. Bagka bir gey diigiinmek zorun-
daydim. Yine hayalet hikiyeme dondiim; usandirici, mey-
menetsiz hayalet hikiyeme! Ah! Keske okurumun da o
gece korktugum kadar korkmasini saglamanin bir yolunu
bulabilseydim!

Igime dogan fikir, 151k kadar hizli ve rahatlaticiydi: “Bul-
dum! Beni dehgete diigiiren gey, bagkalarim1 da dehgete dii-
suirecektir; gece yarisi yatagimda bana musallat olan goriin-
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Frankenstein

tilyii betimlemem yeterli.” Sabahleyin, aklimda bir hikdye
oldugunu duyurdum. Giine, “Kasim ayinn i karartci bir
gecesinde,” sozciikleriyle bagladim; hayalimin amansiz deh-
setini kayda gegiriyordum sadece.

Baglangigta aklimda birkag sayfahk kisa bir 6ykii yazmak
vardi, ama Shelley bu fikri daha uzun bir metin iginde geligtir-
meye tegvik etti beni. Elbette hicbir hadisey, hatta neredeyse
hi¢bir duygu zincirini egimin tavsiyelerine bor¢lu degilim; yine
de onun kigkirtmalan olmasayd,, bu hikaye diinyaya sunuldu-
gu sekli asla alamazdi. Onsézii bu beyammun diginda tutma-
liyim. Hatirladigam kadariyla 6ns6ziin tamarmumn o yazmgt.

Simdi bir kez daha, ortaya gtkmasini, gelisip serpilmesini
soylilyorum korkung evladima. Ona karg1 sevgim var; ne de
olsa oliimiin ve kederin yiiregimde gergek bir yanki bulma-
digr mesut giinlerin ¢ocugudur. Cesitli sayfalanmn ardinda,
yalniz olmadigim giinlerde kalan nice yiiriiyisler, seyahatler,
sohbetler sakli. Bu diinyada bir daha asla goremeyecegim
kisi vardi yanimda. Ama s6ylediklerim kendim igin; s6ziinii
ettigim baglanular okurlarim agisindan hi¢ 6nem tagimyor.

Yapugim degisikliklere dair bir tek soz ekleyecegim. Bun-
lar esasen iislup degisiklikleriydi. Hikayenin hicbir kismini
degigtirmedim, herhangi bir yeni diisiince ya da olay ilave
etmedim. Dilin, anlanmda aksamalara neden olacak kadar
yavan kaldigy yerlerde iyilestirmeler yaptim. Bunlarin nere-
deyse tamamu birinci cildin baginda yer aliyor.” Genel olarak
degisikliklerin hepsi anlatima katkida bulunan pargalar igin-
dedir; hikdyenin 6zii ve temeli oldugu gibi kalmistir.

M. W.S.
Londra, 15 Ekim 1831

Frankenstein’in 1818 tanhli ilk baskus, iig ciltten miitegekkildi. (¢.n.)
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Onsoz’

Dr. Darwin ve Almanya’in baz fizyoloji yazarlan, bu
kurmacanin konu edindigi olay: imkin digi gérmiiyorlar
Boyle bir tasavvura ufak da olsa ciddi bir inang besledigimin
sanimasini istemem; ayrica bu tasavvuru hayal iiriinii bir
eserin temeli olarak benimserken, sadece bir dizi dogaiistii
dehgetten bahsettigim de sailmasin. Hikayenin asil meselesi-
nin dayandig olay, siradan bir hortlak ya da biiyii masalinun
zaaflarindan muaf. Onu kabul edilebilir kilan, ortaya koydu-
gu sorunlarin siradigiligy; fiziki bir olgu mahiyetyle imkansiz
olsa da, insan tutkularinin betimlenmesi konusunda hayal-
giiciine, halihazirdaki siradan yagsam iliskilerinin sunamaya-
ca@ 6lgiide kapsaml ve etkili bir bakig agis1 sagliyor.

O yiizden ben, insan tabiatinin temel prensiplerine dair
gergekleri muhafaza etmeye ¢alisirken, bu prensiplerin ye-
nilikgi bilesimlerini ortaya koymaktan ¢ekinmedim. Ilyada,
Yunan tragedyasi, Firtina ve Bir Yaz Gecesi Riéyasy’'ndaki
Shakespeare, bilhassa da Kaysp Cennet’teki Milton bu ku-
rala uyar; emegiyle keyif vermek ya da bu emekten keyif al-
mak isteyen gok algakgoniilli bir romanci da, haddini agma-
dan insan duygularinin enfes bilesimleri sayesinde dogmusg
bu en yiice siir dmeklerinden kurmaca nesre bir cevaz, daha
dogrusu kural devsirebilir.

P. B. Shelley tarafindan 1818’de yazilmugtc (g.n.)
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Mary Shelley

Hikayemin dayandigs olay giindelik bir sohbet esnasinda
aklima geldi. Bir 6lgiide eglence olsun diye, bir 6l¢iide de zih-
nin heniiz tecriibe edilmemis kaynaklarina ulagma yolu ola-
rak yazmaya baglamignim. Caligmam ilerledikge buna bagka
sebepler de eklendi. Hikayenin igerdigi fikir ya da karak-
terlerdeki ahlaki egilimlerin okuru nasil etkileyecegine asla
kayisiz degilim; ancak bu bakimdan esas kaygim, giiniimiiz
romanlarinin kuvvetten diigiiriicii etkilerinden sakinmakla,
aile igindeki sevginin giizelligini ve evrensel faziletin iistiin-
liigiinii sergilemekle sinurh kaldi. Kahramanin kisilik ve ko-
numundan dogal olarak kaynaklanan goriiglerin her zaman
benim inanglarim yansittg) da, okuyacagimz sayfalarda
herhangi bir felsefi 6gretiye yonelik 6nyargi bulundugu da
higbir sekilde diigiiniilmemeli.

Hikiyenin gorkemli bir bolgede ve 6zlem duymadan
anamayacag bir toplulukta baglamasi da yazar agisindan
ayrica 6nemlidir. 1816 yazinda Cenevre civarindaydim. So-
guk ve yagigh bir mevsimdi; aksamlarn parlak odun ateginin
cevresinde toplanir, bazen de elimize gegmis bazi Alman ha-
yalet hikayeleriyle oyalanirdik. Bu hikayeler i¢imizde muzip
bir taklit arzusu uyandirdi. 1ki dostumla ben (ki bunlardan
birinin kaleminden ¢ikacak hikaye, halkin nazarinda benim
yazmayi umabilecegim herhangi bir geyden gok daha fazla
kabul goriir) dogaiistii hadiseler iizerine kurulu birer hikdye
yazmayi kararlagtirdik.

Ancak hava birden agti. iki dostum Alplerdeki bir seya-
hatte beni birakip, daglarin sundugu muhtegem manzara
icinde, dogaiistii hayallerine dair hatirladiklan her seyi yitir-
diler Tamamlanan sadece okuyacaginiz hikiye oldu.

Marlow, Eylil 1817
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1. Mektup
Bayan Saville’e, Ingiltere.

Peterburg, 11 Arahk 17..

Koti sezgilerle yaklagngin bir tesebbiisiin baglangicinda
herhangi bir felaketin yasanmadigini duymak seni memnun
edecektir. Buraya diin vardim. Ilk vazifem sevgili kiz karde-
simi iyi durumda oldugumdan ve girigtigim igin iistesinden
gelecegime dair giivenimin arttgindan haberdar etmek.

Londra’dan ¢ok uzakta, kuzeydeyim gimdiden. Peter-
burg sokaklarinda yiiriirken, soguk kuzey esintisinin ya-
naklarimi oksadiginy, sinirlerimi canlandirdiginy, igimi hazla
doldurdugunu hissediyorum. Bu hissi anliyor musun? Yak-
lagmakta oldugum bélgelerden gelmig bu esinti, o buzla kap-
li diyarlarin lezzetini sunuyor bana. Bu vaatkar riizgardan
ilham alan hayallerim daha ategli, daha canli gimdi. Nafile
kendimi kutbun buza kesmis, 1ssiz bir yer olduguna ikna
etmeye ¢aligiyorum; orasi hayalimde hep giizellikle, hazla
dolu bir bolge. Orada Margaret, giines hi¢ batmiyor; genis
yuvarlag: utkun hemen kiyicigainda, siirekli bir ihtisam ya-
yiyor. Karla buz -miisaadenle, benden 6nceki denizcilerin
soziine biraz itimat ederek soylilyorum kardegim— oradan
kovulup gitmis. Durgun denizde yol alarak, yerkiirenin
simdiye kadar kegfedilmig yerlesime miisait tiim bolgelerine
harikalik ve giizellikte baskin ¢ikan topraklara varabiliriz.
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Mary Shelley

Bu topraklarin iiriinleri, gehresi o kesfedilmemis issizlikta-
ki goksel cisimler kadar benzersiz olabilir siiphesiz. Ebedi
igigin iilkesinden her gey umulmaz m zaten? Pusulanin
ignesini cezbeden harikulade giicii kesfedebilir, bir tek bu
yolculukla bile binlerce astronomik gozlemi diizene sokup,
goriiniigteki acayiplikleri sonsuza dek siirecek bir tutarliliga
kavugturabilinm. Cogskun merakimi, diinyanin evvelce hig
ziyaret edilmemis bir parcasinin manzarasiyla doyuraca-
gim. Belki daha 6nce hig insan ayag degmemig topraklara
adim atacagim. Iste bunlar beni cezbediyor, tehlike ve 6liim
korkuma galebe ¢almaya, kiigiik teknesinde tatil arkadag-
lanyla nehir boyunca kegfe gikan bir gocugun negesiyle bu
zahmetli seyahate baglamaya beni ikna etmeye yetiyor. Fa-
kat tiim bu tahminlerin yanhg oldugunu diisiinsen bile, su
anda ulagmas: aylar siiren iilkelere kutbun yakinlarinda bir
gesis yolu bulmak veya miknatisin sirrini tespit etmekle, son
nesillere varincaya degin tim insanliga paha bigilmez bir
fayda sunacagami inkdr edemezsin. Bunlar eger miimkiinse,
ancak benimki gibi bir tegebbiisle bagarilabilir.

Bu diisiinceler, mektuba baglarken duydugum heyecani
dagitt, kalbimin beni g6ge yiikselten bir tutkuyla kor kesil-
digini hissediyorum; ¢iinkii zihin igin saglam bir hedef, ru-
hun akli bakigini sabitleyecegi bir nokta kadar huzur verici
sey yoktur Bu seyahat genglik yillanmin gozde hayaliydi.
Kuzey Pasifik Okyanusu’na kutbun etrafindaki denizler iize-
rinden ulagma beklentisiyle ¢ikilmug seyahatlere dair yazilan-
lan biiyiik hevesle okudum. Belki hatirlarsin, sevgili Thomas
amcamuzin kitapliginin tamamu kegif amaciyla yapilmig tiim
seyahatlerin tarihinden miitegekkildi. Egitimim ihmal edil-
misti, yine de okumaya tutkundum. Gece giindiiz bu kitap
ciltlerini inceliyordum ve onlara aginaligim, babamin 6lme-
den 6nce amcamdan son bir arzuda bulunarak beni deniz-
cilikten menettigini daha gocukken 6grenmekten duydugum
tzuntiyu artamigti.
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Frankenstein

Cogkulariyla ruhumu biiyiileyip cennete yiikselten o gair-
leri ilk kez dikkatle okudugumda bu hayaller solup gitti. Ben
de sair olup bir seneligine kendi yarattgam cennette yaga-
dim; Homeros’un, Shakespeare’in adlannin kussandig tapi-
nakta bir nig edinmeyi hayal etim. Bagarisizligumu, ne bityiik
bir hayal kirikligx yagadigimi gayet iyi biliyorsun. Fakat tam
o sirada kuzenimin serveti bana miras kaldi ve diigiincelerim
yine evvelki yataginda akmaya baglad:.

Simdiki tegebbiisiimiin karanni vereli alti yil gegti. Su an
bile, kendimi bu biiyiik tegebbiise adadigim saati hatirlaya-
biliyorum. Once viicudumu zorluklara ahgtirdim. Birkag
Kuzey Denizi yolculugunda balina avcilarina eglik ettim;
soguga, agliga, susuzluga, uykusuzluga goniillia olarak kat-
landim; giindiizleri ¢ogu zaman siradan denizcilerden daha
fazla galigm; geceleri de matematige, tip kuramina, fizik bi-
liminin bir deniz seriivencisine en fazla pratik getirisi olacak
branglarina galisim. 1ki kez bir Grénland balina gemisinde,
giiverte subayinin hizmetine girdim ve takdir kazanmay: ba-
sardim. Kaptanim bana kendisinin hemen altindaki mevkii
Onererek, biiyiik bir samimiyetle gemide kalmam igin iistele-
yince biraz gururlandigimu itiraf edeyim; hizmetime o kadar
deger veriyordu. Ya simdi sevgili Margaret, biiyiik bir eme-
le ulagmay1 hak etmiyor muyum? Omriim rahatlik ve liiks
icinde gegebilirdi, fakat gan kazanmay, servetin yoluma ¢i-
kardigr tiim ayarticilara yeg tuttum. Ah, cesaret verici bir
sesin onayini duyaydim! Cesaretim, azmim saglam; ancak
bazen umudum azahyor, sik stk moralim bozuluyor. Uzun,
zor bir seyahate ¢tkmak iizereyim. Bu seyahatin tehlikeleri
son derece metanetli olmami gerektriyor: Sadece digerlerine
moral vermekle kalmamali, onlarin morali bozukken kendi-
minkini saglam tutmaliyim.

Simdi Rusya’da yolculuk i¢in en elverigli zaman. Kizakla-
niyla karn iistiinde hizla uguyorlar. Gidigleri pek hog; bana so-
rarsan Ingiliz posta arabalarindan daha makbuller. Soguk da
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ok iglemiyor, elbette kiirklere biiriiniirsen... Bu giysiyi goktan
benimsedim, ¢iinkii giivertede yiiriimekle, damarlarnndaki
kanin donmasir: 6nleyen bir egzersiz yapmadan saatler boyu
hareketsiz oturmak arasinda biiyiik fark var. Peterburg’la Ar-
hangelsk arasindaki posta yolu iizerinde bayatirmu kaybetme-
ye hevesli degilim. Iki-ii¢ hafta sonra Arhangelsk’e dogru yola
¢tkacaghm. Orada bir gemi kiralamak niyetindeyim; gemi sa-
hibine sigorta parasim 6deyince bu kolay olacak. Balina av-
lamaya abgkin denizciler arasindan, lizum gordiigiim sayida
adamu ige alacagim. Haziran’a kadar denize agilmaya niyetim
yok. Peki ne zaman d6necegim? Ah sevgili kardegim, bu soru-
ya nasil yamt vereyim? Baganh olursam, ikimiz tekrar gorii-
sunceye dek nice aylar, belki yillar gegecek. Basarisiz olursam,
yakinda beni goriirsiin, ya da hi¢ goremezsin. Elveda sevgili,
egsiz Margaret. Tann nimetlerini bagindan eksik etmesin ve
beni esirgesin ki, sevgine ve iyiligine duydugum giikran tekrar
tekrar kamtlama imkan bulabileyim.
Seni seven kardegin,
R. Walton.

2. Mektup
Bayan Saville’e, Ingiltere.

Arhangelsk, 28 Mart 17..

Ben burada karlarla, buzlarla kusatilmus haldeyken,
zaman nasi da yavag geciyor! Ancak, tegebbiisim dogrul-
tusunda ikinci bir adim attim. Bir gemi kiraladim, denizci-
lerimi toplamakla megguliim. Simdiye kadar ige aldiklarim
da giivenebilecegim ve goziinii budaktan sakinmayan cesur
adamlara benziyor.

Ama heniiz gideremedigim, yoklugunu en yaman mu-
sibet olarak hissettigim bir ihtiyacim var: Dostluktan yok-
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sunum Margaret. Bagan tutkusuyla yamp tutusurken, cos-
kumu paylasacak hi¢ kimsem yok. Hayal kinklig iizerime
hiicum ettiginde, hi¢ kimse kederimi hafifletmeyecek. Dii-
siincelerimi kigada dékecegim gerci; ama kagit, duygulan
iletmek icin kifayetsiz bir ara¢. Benimle goniildeglik kura-
cak, gozleriyle bana yamt verecek bir insamun dostlugunu
arzaluyorum. Beni romantik bulabilirsin sevgili kardegim,
fakat bir dosta giddetle ihtiyag duyuyorum. Yakimumda plan-
larimi onaylayacak ya da diizeltecek, nazik fakat goziipek,
zihni hem genis hem de iyi bigimlenmig, zevkleri benim-
kine benzeyen birisi yok. Boyle bir dost zavalli kardeginin
kusurlarini nasil da onanrdi! Bir seyi yaparken ¢ok atesli,
zorluklar kargisinda da ¢ok sabirsizim. Fakat kendi kendimi
egitrig olmam, benim igin daha da biiyiik bir musibet: Ha-
yatimun ilk on dort senesinde bog gezip durdum ve Thomas
amcanin seyahat kitaplan haricinde higbir sey okumadim.
O yasta, iilkemizin iinlii sairlerinden bazilariyla da tanig-
tim; fakat anavatammun dilinden bagka dillerle de tamsg-
mam gerektigini kavradigimda arnk gok gecti, zira bundan
onemli faydalar saglayacak halim kalmamsti. $imdi yirmi
sekiz yagindayim ve gergekten, on bes yagindaki birgok okul
talebesinden daha bilgisizim. Evet, arnk daha ¢ok diigiinii-
yorum, hayallerim de daha genis, daha muhtesem, ama bu
hayallerin (ressamlarin tabiriyle) ayristerilmass gerekiyor.
Romantik oldugumu diisiiniip beni hor gérmeyecek kadar
sagduyulu, zihnimi diizenlemeye gayret edecek kadar beni
seven bir dosta ¢ok ihtiyacim var. Bunlar faydasiz sikayetler
iste, ugsuz bucaksiz okyanusta dost bulamam elbet. Hatta
burada, Arhangelsk’teki tiiccarlarin, denizcilerin arasinda
da bulamam. Ama bu sert sinelerde bile, insan tabiatinin
posasiyla alakasi olmayan bazi duygular canli kalmig. Me-
sela ikinci kaptarumda harika bir cesaret ve atlganhk var;
san kazanmay, ya da duruma daha uygun diisecek gekilde
soylersek, mesleginde ilerlemeyi deli gibi arzuluyor. Ikinci
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kaptamum Ingiliz; egitimin yumugsatamadigx ulusal ve mesle-
ki onyargilarin ortasinda, begeriyete ihsan edilmis en soylu
yetenekleri muhafaza ediyor. Onunla ilk kez bir balina ge-
misinde tamgtim. Sehrinde is bulamadigini 6grenince, tegeb-
biisimde bana yardimci olmasi igin onu kolayca ige aldim.
Miikemmel yaradibgh biri ve gemide nezaketiyle, uyguladi-
g1 disiplinin yumusakhgiyla dikkat gekiyor. Biitiin bunlara
adamun iyi bilinen dogrulugu ve goziipekligi de eklenince
onu ise almay ¢ok istedim. Yalnizhik i¢indeki gengligim, se-
nin nazik ve kadins1 bakimun altinda gegen en giizel yillarim,
kigiligimin zeminini Gylesine inceltip antrmg ki, gemilerde
uygulanan kaniksanmig gaddarhga karg1 yogun bir hognut-
suzluk duyuyorum ister istemez: Bu gaddarhgin liizumuna
hi¢ inanmadim. Bir denizcinin hem iyi kalpliligiyle, hem de
miirettebatin ona yonelik sayg: ve itaatkarligiyla tanindigy-
nt duyunca, hizmetinden faydalanabildigim igin ¢ok sansh
oldugumu hissetdm. Kendisini evvela, hayli romantik bir
sekilde, mutlulugunu ona borglu olan bir kadindan duy-
dum. Hikayesi kisaca goyle: Birkag yil 6nce, orta halli serveti
bulunan geng bir Rus hanimi sevmig. Bizimkinin savaglarda
paymna diigen ganimetlerden hatin sayilir 6lgiide birikimi de
oldugundan kizin babasi evlenmelerine razi olmug. Adam
evlilik téreninden 6nce hamumun bir kez gérmiis. Fakat ka-
din gozyaglan igindeymis. ikinci kaptanimin ayagina ka-
panarak kendisini azat etmesi i¢in yalvarmg. Bagka birini
sevdigini itiraf etmig ayrica. Fakat sevdigi adam fakirmig,
babasi bu birliktelige asla raz1 olmazmig. Comert arkadagim
yalvaran kadim teskin etmis ve Agiginin ismini de 6grenince,
evlenme niyetinden vazgegmis. Omriiniin geri kalanim ge-
cirmek iizere satin aldig bir ¢iftligi varrmug zaten. Fakat van-
1 yogunu rakibine bagiglarmig. Hayvan satin alabilsin diye,
ganimet parasindan geriye kalan1 da bu bagiga dahil etmis.
Sonra geng kadinin babasindan, kizinin agigiyla evlenmesine
riza gostermesini istemig. Fakat adam, arkadagima seref bor-
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cu bulundugunu digiinerek bu istegi kesin olarak reddetmig.
Babanin insafsizh@ kargisinda arkadagim iilkeyi terk etmis,
sabik hamuminin arzu ettigi sekilde evlendigini 6greninceye
dek geri donmemig. “Ne asil adammug!” diyeceksiniz. Ger-
gekten Oyle; fakat ayni zamanda tam anlamuyla egitimsiz.
Bir Tiirk kadar sessiz. Uzerinde cehaletin kayitsizlig1 var. Bu
yiizden insan, onun tavirlan kargisinda afalliyor; yoksa daha
ilgi gekici, sempatik biri olurdu.

Ancak biraz yakindigym, ya da hig bilemeyecegim me-
sakkatlerimi telafi edecek bir gey hayal ettigim igin, karar-
larimda tereddiit yagiyorum sanma. Kararlarim yazgi kadar
sabit; sadece hava sartlan gemiye binmemize miisaade edin-
ceye dek seyahatimizi erteledim. Kig miithis sert ge¢ti ama
bahar mevsimi vaatkir, epey de erken geldigi kanisi hakim,
o yiizden umdugumdan 6nce denize agilabilirim. Higbir geyi
aceleye getirmeyecegim; bagkalannin giivenligi bana emanet
edildigi vakit tedbirli ve diigiinceli davranacagima giivene-
cek kadar iyi taniyorsun beni.

Tegebbiisiimiin yakin gelecekteki basan sansina dair
hislerimi tarif edemem. Yola ¢ikarken duydugum kismen
memnuniyet verici, kismen korkutucu, iirpertici hisleri
sana anlatmam imkansiz. Kegfedilmemis bolgelere, “sisler
ve karlar ilkesine” gidiyorum, fakat albatros 6ldiirmeye-
cegim; o yiizden giivende miyim, ya da “Ihtiyar Denizci”
misali yorgun ve acikh vaziyette doner miyim diye korkma.
Bu anugtirmaya giileceksin ama bir sir agiklayacagim. Ok-
yanusun tehlikeli gizemlerine bagliligim, ategli tutkumu,
modern sairlerin en hayalperestinin o iiriiniine mal ederim.’
Ruhumda anlayamadigim bir sey ig baginda. Hamarat bi-

Samuel Taylor Coleridge’in The Rime of the Ancient Mariner adh escrin-
den bahsediliyor. Eserde bir denizci, gemilerini izleyen albatrosu 6ldiirdiigii
igin lanetlenic Ona bakanlag, boynuna asihi bir albatros gériirler. Bu eserin
etkisiyle “albatros™ kelimesi, Ingilizceye hem kotii akibeti, hem de insana
yiiklenmig tagimasi zor bir yiikii anlatan bir mecaz olarak girmigtic. Shelley
soz konusu mecazi, Oxford Sézliigi'ne girmesinden gok énce kullanmug.
“Sisler ve karlar iilkesi” ifadesi de, aym giirdeki bir misrada geger. (¢.n.)
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riyim —Ozenli, sebat ve emekle ¢alisan bir ig¢iyim— ama bu-
nun yan sira olaganiistii geylere 6yle bir sevdam, oyle bir
inancim var ki tiim tasarilarima niifuz edip beni insanlarin
izledigi ahgilagelmis yollardan gikariyor, hatta kegfetmek
tizere oldugum vahgi denizlere ve hi¢ gidilmemig bélgele-
re yoneltiyor. Fakat daha yakici meselelere donelim. Engin
denizleri agip, Afrika ya da Amerika’nin en giiney ucundan
geri dondiikten sonra, seni tekrar gorecek miyim? Boyle bir
basar1 beklemeye ciiret edemem belki, ama madalyonun di-
ger yiiziine bakmaya da dayanamam. Simdilerde buldugun
her firsatta bana yazmayi siirdiir: Bakarsin denk gelir, mek-
tuplarin en ¢ok morale ihtiya¢ duydugum anlarda elime
geger. Sana karsi sefkat doluyum. Bir daha benden haber
alamazsan, beni sevgiyle hatirla.
Seni seven kardegin,
Robert Walton

3. Mektup
Bayan Saville'e, Ingiltere.

7 Temmuz 17..

Sevgili kardegim,

Giivende oldugumu, seyahatimde epey ilerledigimi
sOylemek icin aceleyle birkag satir yaziyorum. Bu mektup
simdi Arhangelsk’ten evine dogru yol alan bir tiiccar eliy-
le Ingiltere’ye ulasacak. Anayurdumu belki uzun yillar bo-
yunca goremeyecegimden bu tiiccar benden gansh. Yine de
moralim iyi: Adamlarim cesur, hedeflerinden sagmadiklan
anlasiliyor. Siirekli olarak yanumizdan yiiziip gegen, yaklas-
ngumuz bolgedeki tehlikelerin habercisi buz tabakalan da
onlar dehsete diisiirmiiyor. Simdiden ¢ok yiiksek bir enleme
vardik; ama yazin ortasindayiz ve hava Ingiltere’deki kadar
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sicak olmasa da, ulagmay: giddetle arzuladigim sahillere bizi
hizla siiritkleyen giiney riizgarlannin, hi¢ ummadigim taze-
leyici bir sicaklig var.

Simdiye kadar mektuba konu olacak bir hadise gelme-
di bagimiza. Bir-iki sert riizgar, bir ¢atlaktan su figkirmasi,
deneyimli denizciler agisindan kayda deger kazalar degildir.
Seyahatimiz esnasinda bagimiza daha kétii bir gey gelmezse
memnun olacagim.

Hosca kal sevgili Margaret’im. Hem kendimi, hem de
seni diigiinerek, aceleyle tehlikeye girmeyecegime seni temin
ederim. Sakin, azimli ve ihtiyath davranacagim.

Fakat tegebbiisiimii bagari taglandiracak. Neden olma-
sin? Yolu izi olmayan denizlerde giivenli bir rota izleyerek
buraya kadar geldim. Yildizlar, zaferimin ispati ve sahididir.
Nigin bu ehlilesmemis, yine de itaatkir elementin iizerinde
ilerlemeyi siirdiirmeyeyim? Ne durdurabilir insarun kararh
yiiregini, azimli iradesini?

Kabaran yiiregim ister istemez, boyle igini dokiiyor iste.
Fakat bitirmeliyim. Tann sevgili kiz kardegimi kutsasin!

Seni seven kardegin,
R.W.

4. Mektup
Bayan Saville’e, Ingiltere.

S Agustos 17..

Bu kagitlar eline gegmeden 6nce goriigmemiz miimkiin
olsa da bagimiza 6yle tuhaf bir kaza geldi ki, yazmadan ge-
gemeyecegim.

Gegtigimiz pazartesi (31 Temmuz) neredeyse buzlarla
kusatilmig durumdaydik. Geminin her tarafim1 kapatan buz-
lar, ilerlemeye miisaade eden azicik alan birakmigti sadece.
Durum biraz tehlikeliydi; bilhassa epey kesif bir sisin iginde
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kaldiprmizdan. Aunosferin, kotii havanin degigecegini uma-
rak gemiyi faga edip durduk.

Saat iki civarinda sis dagilinca etrafimiza bakindik. Her
tarafta, bitimsiz gibi gériinen gok genis, diizensiz buz taba-
kalan uzaniyordu. Baz: yoldaglarim homurdanmaya bag-
lamigken, benim zihnim de endigeli diigiincelerle tetiktey-
ken, tuhaf bir goriintii dikkatimizi gekti aniden. O zaman
kendi durumumuzla degil de, o goriintiiyle ilgilenmeye
bagladik. Yaklagik yarim mil 6tede kuzeye dogru yol alan,
kopeklerin gektigi bir kizakli arabay: segebildik. Kizaga in-
san bigimli, fakat devasa yapili oldugu anlagilan bir varhk
oturmusg, kopekleri yonlendiriyordu. Uzaklardaki kiigiikli
bityiiklis buzlarin arasinda kayboluncaya dek, teleskopla-
nmizla bu gezginin hizla ilerleyisini seyrettik. Gordiigiimiiz
sey, haddinden fazla gagirtmigti bizi. Herhangi bir toprak
pargasinin yiizlerce mil 6tede olduguna inaniyorduk, fakat
bu goriintii, ashinda karadan sandigimiz kadar uzak olma-
digimizin kanmit1 gibiydi. Fakat buzlarin arasinda sikigti-
gimiz i¢in, onun bityitk dikkatle g6zlemledigimiz yolunu
takip etmemiz miimkiin degildi. Ortaya ¢ikigindan yakla-
sik iki saat sonra dipte sularin kabardigini igittik ve gece
erismeden buzlar kirilip gemimizi serbest birakti. Yine de,
buzun kinlmasindan sonra ortalikta dolagmaya baglayan
iri kiitlelerle kargilagmaktan korkarak, sabaha dek faga et-
mis vaziyette kaldik. Bu zamani birkag saat dinlenmek igin
kullandim.

Sabahleyin giin 1g1r 1i1maz giiverteye giktim ve tiim deniz-
cileri geminin bir yaninda, denizde oldugu anlagilan biriy-
le konugurken buldum. Gergekten, onceden gordiigiimiize
benzer bir kizakt bu; geceleyin bir buz pargasinin iizerinde
bize dogru siiriikklenmigti. Sadece bir kopek hayatta kalmgts;
fakat kizakta denizcilerin gemiye ¢ikmasi igin ikna etmeye
ugrastiklan bir insan vardi. Diger gezginin aksine, kegfedil-
memig bir adanin vahgi yerlilerinden biri gibi degildi, Av-
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rupaliya benziyordu. Giiverteye giktigimda, subayim soyle
dedi: “Iste kaptamumuz. Agik denizde helak olmaniza miisa-
ade ettneyecektir.”

Yabanc beni goriince, yabanci bir aksanla fakat Ingilizce
olarak: “Geminize binmeden 6nce, liitfen bana nereye gitti-
ginizi sGyler misiniz?” diye sordu.

Gemimi diinya yiiziindeki en biiyiik servete degigmeye-
cegini sandigim, yok olup gitmenin egiginde bulunan bir
adamdan boyle bir soru igitince, ne kadar gagirdigimi tahmin
edersin. Yine de Kuzey Kutbu’na dogru gikilmug bir kegif se-
yahatinde oldugumuzu soyledim.

Bunu duymaktan tatmin olmus gibi goriiniip, gemiye ¢ik-
maya razi oldu. Tanrim! Margaret, giivenligi igin bu sekilde
teslim olan adami gorsen sagkinhgn sinir tammazdi. Kol-
lari, bacaklar1 neredeyse donmustu; yorgunluktan, acidan,
govdesi bir deri bir kemik kalmisti. Hi¢ bu kadar perigan
bir adam gormedim. Onu kamaraya tagimay: denedik, ama
temniz havadan mahrum kalinca bayiliverdi. Bunun iizerine
tekrar giiverteye gikardik, brendiyle ovalayarak ve birazcik
da igmeye zorlayarak ayilmasiru sagladik. Yasam belirtileri
gosterir gostermez onu battaniyelere sardik, mutfak soba-
sinin bacasina yakin bir yere koyduk. Yavag yavas kendine
geldi, biraz gorba igti; bu da onu pek giizel toparladi.

Konusabilir hale gelinceye kadar iki giin gegti. Cektigi
istiraplar yuziinden, anlama kabiliyetinden yoksun kaldig:
endisesini tagtyordum. Bir 6lgiide iyilesince, onu kendi ka-
marama aldim ve gorevim elverdigince kendisiyle ilgilen-
dim. Bu kadar ilging bir yaratk gérmedim: Gozlerinde ge-
nel olarak bir vahsilik, hatta delilik ifadesi var, fakat birinin
ona karg1 nazik davranig gosterdigi ya da en ufak bir faydasi
dokundugu anlarda, gehresi daha 6nce hig¢ gormedigim bir
iyilik ve tathlik piriltisiyla tamamen aydinlaniyor. Ama ge-
nellikle kasvetli, iimitsiz. Bazen kendisini bunaltan acilarin
agirhigina katlanamiyormus gibi diglerini gicirdatiyor.
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Misafinim azicik iyilegince, ona yiizlerce soru sormak is-
teyen adamlari uzak tutmakta biiyiik zorluk yagamaya bag-
ladim. Fakat bagibog meraklariyla ona eziyet etmelerine izin
veremezdim. Adamin zihnen ve bedenen toparlanmas: igin
enikonu dinlenmesi gerektigi belliydi. Ancak bir kez ikinci
kaptan ona, buzlar iizerinde béyle garip bir aragla nigin bu
kadar uzaklara geldigini sordu.

Adamin yiiziine derin bir keder ¢okiiverdi. “Benden ka-
¢an birini aramak i¢in,” yamitim verdi.

“Pesine diigtiigiiniiz adam da aym sekilde mi seyahat
ediyordu?”

“Evet.”

“Galiba onu gordiik, ¢iinkii sizi gemiye almamizdan 6n-
ceki giin, iginde bir adam bulunan, kopeklerin gektigi bir
kizak gormiigtiik.”

Bu sozler yabancinin dikkatini cezbetti. Kendi tabiriyle
o “seytan”in hangi yolu izledigine dair bir siirii soru sordu.
Kisa zaman sonra, ikimiz bag bagayken soyle dedi: “Siiphe-
siz hem sizin, hem de bu iyi insanlarin merakini uyandirdim;
ancak beni sorgulamayacak denli diigiincelisiniz.”

“Elbette. Kendi merakimla size sikinti vermek ¢ok mii-
nasebetsiz ve zalimce olurdu gergekten.”

“Yine de beni gok tuhaf ve tehlikeli bir durumdan kur-
tardiniz. yilikseverliginiz sayesinde yasamaya devam edi-
yorum.”

Az sonra, diger kizagin buzlarin kirilmasiyla yok olup
olmadigy konusunda ne diigiindiigiimii sordu. Buna kesin
bir yanit veremeyecegimi, zira buzlarin gece yansindan evvel
kirilmadigini, yolcunun da o vakitten once giivenli bir yere
varmmug olabilecegini soyledim; fakat tam olarak bilemezdim.
O andan sonra, yabancinin sagliksiz bedeninde bir canlan-
ma hasil oldu. Evvelden gordiigiimiiz kizag: gozlemek iizere
giiverteye ¢ikmaya heveslendi. Fakat atmosferin hasinligine
dayanamayacak denli giigsiiz oldugundan, onu kamarada
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kalmaya ikna ettim. Birinin onun yerine gozcii duracagina,
herhangi bir nesne goriis alanina girerse hemen kendisini ha-
berdar edecegine s6z verdim.

Bu tuhaf hadiseye dair gimdiye kadar olup bitenler béyle.
Yabancinin saghg giderek diizeldi ama hila gok sessiz ve
benden bagkas: kamaraya girdiginde huzursuzlaniyor. Yine
de tavirlar1 6yle goniil alhici ve nazik ki, gok az iletisimleri
olmasina ragmen tiim denizciler onunla ilgileniyor. Bana ge-
lince, onu bir kardeg gibi sevmeye bagladim. Derin, siiregen
kederi, i¢imi ona karg1 yakunhkla, sefkatle dolduruyor. $im-
diki bitap halindeyken bile boylesine gekici ve cana yakin
olduguna gore, daha iyi giinlerinde asil bir varhktt demek.
Mektuplarimin birinde sevgili Margaret, su genig okyanus-
ta bir dost bulamadigimi s6ylemistim. Gel gor ki, ruhu 1s-
tiraplarla harap olmadan evvel tamgmig olsak goniildegim
kilmaktan pek mutluluk duyacagim bir adam buldum.

Yazacagim yeni hadiseler olursa, ara ara bu yabancidan
bahsetmeye devam edecegim.

13 Agustos, 17..

Misafinme sevgim her gegen giin artiyor. Aym anda hem
takdirimi, hem de acima duygumu sagiraici bir seviyeye yiik-
seltiyor. Bu kadar asil bir varligin istiraplar iginde kivranma-
sini, en derin kederlere kapilmadan izlemek miimkiin mi?
Cok nazik, ¢ok da akully; gok kiiltiirlii, konugurken hem keli-
melerini gayet titiz ve ustaca segiyor, hem de siiratle, egsiz bir
belagatle akip gidiyor konugmasi. Artikk hastaligini epeyce at-
latn. Siirekli giiverteye gikiyor: Kendisinden 6nce gegen kizag
gozliiyor besbelli. Ancak mutsuz olmasina ragmen tamamen
kendi 1stirabina gomiilmeyip, baskalanmn tasanlanna da bii-
yiik ilgi gosteriyor. Ona agik¢a anlathgim kendi tasanlanma
dair benimle sik sik sohbet etti. Nihai bagarim lehindeki tiim
savlanmy, bu bagariy: saglama baglamak igin aldigym 6nlem-
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lerin tiim ufak detaylanm dikkatle gozden gegirdi. Gosterdi-
g goniildeglige kolayca kapiliverdigimden onunla yiiregimin
diliyle konugtumn; ruhumda yanan arzuyu ve tegebbiisiimiin
ilerleyigi igin servetimi, varligimy, tiim umutlanmi nasil mem-
nuniyetle feda edecegimi anlattim. Pegine diigtiigiim bilginin
ve wkumuzin dilgmanlarina kargi kullanacagim egemenligin
kargisinda, bir adamin yasami ya da oliimii pek ufak bir be-
deldi. Ben konugurken, muhatabimin yiiziine karanhk bir kas-
vet ¢oktii. Evvela, duygularini basnrmaya ¢aligngini anladim.
Elleriyle gozlerini orttii, gozyaglari parmaklanmin arasindan
hizla akmaya baslayinca sesim titredi, lafim1 tamamlayama-
dim. Inip kalkan gogsiinden bir inilti yiikseldi. Durakladim.
Nihayet kirik dokiik bir aksanla sunlari s6yledi: “Bedbaht
adam! Benim deliligimden sizde de mi var? Siz de mi igtiniz
o sarhog eden ickiden? Dinleyin beni: Size hikdyemi anlatinca
firlatip atacaksiniz dudaklanniza gotiirdiigiiniiz kadehi!”
Tahmin edebilecegin gibi, bu sozler merakimi kamgiladi.
Fakat yabanciy1 aniden pengesine alan keder nobeti, azal-
mug kuvvetine ustiin geldi. Tekrar sakinlesmesi igin saatler-
ce dinlenmeye ve huzurlu sohbetlere ihtiyaci vardi. Hisle-
rinin siddetine hakim oldugunda, tutkularina esir distiigi
icin kendisini suglar gibi goriindii. Umutsuzlugun karanhk
zorbaligim bastirarak beni tekrar kendimden bahsetmeye
yonlendirdi. Onceki yillanmin hikayesini sordu bana. Ca-
bucak anlattim, fakat anlattiklarim tiirli disgiince dizileri-
ni harekete gegirdi. Bir dost bulmaya, bugiine dek payima
diisenlerden daha samimi bir zihinle yakin bir goniildeglik
tesis etmeye duydugum aglktan bahsetdm ve bu ihsana eri-
sen kisinin, biraz olsun mutlu olabilmekle gururlanabilecegi
yoniindeki diigiincemi belirttim. “Aynu fikirdeyim,” dedi ya-
banci, “tamamlanmamig, yarim kalmig yaratiklariz. Bizden
daha akulli, daha iyi, daha candan biri —dostlarin 6yle olma-
st gerek— zayif ve kusurlu tabiatimizi mitkemmellegtirmek
i¢in yardim sunmadig1 miiddetge 6yle kaliyoruz. Eskiden

24



Frankenstein

bir dostum vards: Insanlann en soylusuydu. Anlayacaginiz,
dostluga dair yargida bulunabilinm. Umutlusunuz, diinya
huzurunuzda. Umutsuzluga kapilmanz i¢in sebep yok. Ama
ben... ben her geyi kaybettim, hayata tekrar baglayamam.”

Bunu soyledikten sonra gehresi, yiiregime dokunan sa-
kin, durmug oturmug bir keder ifadesine biiriindii. Fakat
sessizlesti ve kamarasina gekildi.

Hig kimse ruhu béylesine harapken dahi doganin giizel-
liklerini onun kadar derinden hissedemez. Yildizh gékyiizii,
deniz ve bu harika bolgelere ait her manzara, hila onun ru-
hunu yiiceltme kudretine sahip sanki. Boyle bir adamin iki
hayat1 vardir: Istiraplar iginde ve hayal kinkliklanmn altin-
da ezilmigken bile, kendi kabuguna gekildiginde sanki etraf
bir haleyle ¢evrelenmis semavi bir ruha benzer; o ¢emberin
icinde ne keder, ne de budalaca girisimler bulunur.

Bu ilahi gezgine dair tutkulu ifadelerime giilecek misin
acaba? Onu gorseydin giilmezdin. Kitaplarla, diinyadan
uzak bir hayat iginde egitildin: Dolayisiyla biraz zor begenir-
sin. Fakat bu seni sadece bahsettigim harika adarmun siradigi
meziyetlerini takdir etmeye daha uygun kilac Onu tamdigim
tiim insanlarin olgiilemez derecede iizerine gikaran 6zelligin
ne oldugunu kegfetmeye ¢alisigam zamanlar oldu. Bana ka-
lirsa bu igten gelen bir sezgi, huzli fakat asla yetersiz kalma-
yan bir muhakeme yeteneg,, olup bitenlerin sebebine niifuz
etmekte egi goriilmemis bir netlik ve kesinlik. Buna bir de
kendini kolayca ifade edisini ve sesini, ruhu zapt eden tonla-
malarla kullanmasini eklemek lazim.

19 Agustos, 17..

Diin yabanc bana soyle dedi: “Kolayca anlayacaginiz
iizere bagima biiyilk ve egine rastlanmamug talihsizlikler gel-
di Kaptan Walton. Bir ara bu kétiiliikklere dair hatiralann
benimle 6lmesi gerektigine karar vermigtim, ama karanm
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degistirmemi sagladimz. Tipki benim bir zamanlar yaptigam
gibi bilginin, hikmetin pegindesiniz. Hararetle iimit ederim
ki, arzularimizin gergeklegmesi, benimki gibi sizi sokacak bir
yilana doniigmesin. Yagadigim felaketlerden bahsetmem igi-
nize yarayacak mu bilmiyorum. Yine de benimle ayni yoldan
gittiginizi, beni bu hale getiren tehlikelere kendinizi maruz
biraktiginizi diigiiniince, hikdyemden miinasip bir ders ¢ika-
rabileceginizi diigiindiim. Bu ders, tegebbiisiiniizde bagarih
oldugunuz takdirde size y6n verebilecegi gibi, bagansiz oldu-
gunuz takdirde sizi avutabilir de. Genellikle olaganiistii sa-
yilan hadiseler duymaya hazirlanin. Daha munis doga man-
zaralar arasinda olsaydik, bana inanmayacaginizdan, belki
benimle alay edeceginizden korkabilirdim; fakat bu vahsi,
gizemli bolgelerde, doganin degisik giigleriyle kargilagmamug
kimselerin giiliip gegecegi birgok gsey miimkiin gelir insana.
Ayrica hikdyemin, terkibindeki olaylarin gergekligini kanit-
layacak delilleri de sunacagindan giiphem yok.”

Builetigim teklifinden nasil memnuniyet duydugumu ko-
layca kestirebilirsin; ancak onun, bahtsizliklarini1 anlatarak
kederini tazelemesine dayanamazdim. Vaat ettigi hikiyeyi
duymaya can atiyordurn: Hem merakimdan, hem de sayet
elimden geliyorsa yazgisini iyilegtirme arzumdan 6tiirii. Ona
yanit verirken, bu duygularimi ifade ettim.

“Goniildegliginiz igin sag olun,” dedi, “fakat yaran yok.
Yazgim menziline erdi sayilir. Tek bir geyin gergeklegsmesi-
ni bekliyorum, sonra huzur iginde dinlenecegim.” Sézlerini
kesmek istedigimi anlayarak, “Hissettiklennizi anliyorum
dostum,” diye devam etti, “ama miisaadenizle hatal ol-
dugunuzu soyleyecegim: Hicbir sey kaderimi degistiremez.
Yagadiklanmu dinleyince, bu kaderin nasil kesin bir gekilde
baglandigani anlayacaksimz.”

Sonra ertesi giin bog kaldigimda hikayesini anlataya
baglayacagim soyledi. Bu vaade kargilik en sicak tegekkiir-
lerimi sundum. Giin boyunca bana anlattiklann, vazifele-
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rimle ilgilenmek zorunda olmadigim her gece kayda gegirme
kararindayim. Mesgulsem en azindan not alacagim. Bu el-
yazmasi sana ¢ok haz verecek siiphesiz. Fakat onu tamyan
ve bunlari onun agzindan dinleyen bana gelince; ileride bir
gin yazdiklarimi nasil bir ilgiyle, goniildeslikle okuyacagim
kim bilir! Simdi isime baglarken bile, doygun sesi kulaklari-
ma geliyor. Parlak gozleri o melankolik tathihigiyla iizerimde
dolagiyor. Zay:f elini canli bir hareketle kaldirirken, igerideki
ruhun isig1yla yiiz hatlari aydinlaniyor.

Tuhaf ve iiziicii olmali hikdyesi. Goziipek gemiyi yolcu-
lugunun ortasinda sararak boyle harap eden firina, korku
verici belli ki!
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I. Boliim

Aslen Cenevreliyim; o cumhuriyetin en segkin ailelerin-
den birine mensubum. Atalanim uzun yillar boyunca hukuk
adamlig), yerel idarelerde yoneticilik yapmig, babam da ge-
sitli kamu gorevlerini seref ve itibarla yiiriitmiig. Dogrulu-
guyla, kamu islerini yorulmak bilmeden yiiriitmesiyle, onu
tanuyan herkesin saygisimi kazanmig. Gengligini hep iilke
meseleleriyle ugrasarak gecirmis. Cegsitli sartlar erken yagta
evlenmesine mani olmus, hayatinin inige gegtigi doneme ka-
dar eg ve aile babasi olamamug.

Onun kisiligini ortaya koydugu igin, evlilik sartlarini an-
latmadan gegemeyecegim. En yakin arkadaslarindan biri,
igleri iyi giderken tiirlii talihsizlikler sebebiyle yokluga diigen
bir tiiccarmug. Ismi Beaufort olan bu adam, gururlu ve bo-
yun egmez mizagta biriymig. Vaktiyle mevkisi ve ihtisgamiyla
el iistiinde tutuldugu memlekette yoksulluk, unutulmugluk
iginde yasamaya katlanamamug. O yiizden borglanm 6de-
dikten sonra kiziyla beraber Luzern sehrine gekilip kimligini
gizleyerek sefalet icinde yagamig. Babam Beaufort’a gergek
bir dostluk beslermis. Boyle talihsiz duruma diigmesine son
derece iiziiliiyormug. Dostunu, onlari birlegtiren sevgiye pek
yakigmayacak bir davraniga sevk eden isabetsiz gurura aci
ac1 yerinmekteymis. Hig vakit kaybetmeden, onu arayip
bulmak, kendi niifuzu ve destegiyle her seye yeniden bag-
lamasini saglamak igin kollan sivamig. Beaufort saklanmak
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igin etkili 6nlemler aldigindan, ikametgihim bulmak on ay:-
1 almug babamun. Izini buldugunda fazlasiyla seving iginde,
derhal Reuss yakinlarindaki kétiice bir sokakta bulunan eve
gitmig. Ama igeri girdiginde onu kargilayan, sefalet ve umut-
suzlukmug sadece. Beaufort servetinin enkazindan ¢ok az
para kurtarabilmis, fakat bu para kendisini birkag ay idare
etmeye yetiyormug. O zaman zarfinda, bir tiiccann evinde
saygin bir is edinmeyi umuyormug. Sonug olarak, bu vakti
higbir sey yapmadan gegmis. Diigiincelere daldikga kederi
iyice derinlesip ac1 verici hale gelmig. Zaman i¢inde zihnini
Oyle siiratle ele gegirmig ki, ii¢ ayin sonunda hastalanip yata-
ga diigmiig, hicbir sey yapamadan yatar olmus.

Kiz1 ona biiyiik gefkatle bakiyormusg, ama ellerindeki azi-
cik paranin hizla eridigini, baska yerden bir destek de gelme-
yecegini ¢abucak gormiis. Caroline Beaufort’'un ahgilmadik
bir diigiince tarzi varmg ve bu zor durumda yiikselen cesa-
reti ona gii¢ vermis. Basit igler bulmug: Hasir 6rmiis, gesitli
iglerde galigmig ve onlar kit kanaat gegindirecek kadar para
kazanmus.

Birkag ay boyle gecip gitmig. Babasimin durumu koti-
lesmig. Zamaninin ¢ogunu onunla ilgilenerek gegiriyormusg
aruk. Gegim imkanlar1 azalms. Nihayet onuncu ayda ba-
basi kollarinda 6liince, Caroline bir yetim ve dilenci olarak
ortada kalmig. Bu son darbe onu mahvetmis; babam oda-
ya girdiginde, kiz Beaufort’'un tabutu baginda diz ¢okmiig
halde, ac1 ac1 aglamaktaymis. Babam zavalli Caroline igin
koruyucu bir melek gibiymig: Kiz kendini tamamen ona tes-
lim etmig. Cenazenin defnedilmesinden sonra babam onu
Cenevre’ye naklederek bir akrabasina emanet etmig. Bu
olaydan iki sene sonra Caroline babamun esi olmus.

Annemle babam arasinda hayli yas farki vardi, ama
bu durum sadece onlarin sevgi bagim giiglendirerek ikisini
birlestirir gibiydi. Babamin diiriist zihninde 6yle bir adalet
duygusu vardi ki, agka biiyitk 6nem veriyor olmaliyd:. Belki
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gecmis yillarda sevdigi birinin kiymetsizligini ge¢ kegfetmis
olmanin acisim1 gekmigti. Bu yiizden, 6nceden sinanmug bir
kigilige daha fazla kiymet verme egilimindeydi. Anneme
baglihginda, yasindan oGtiirii iizerine titremekten tamamiyla
farkh bir minnettarhk ve tapinma gosterisi vardi. Ciinkii
bu, annemin meziyetlerine olan hiirmetinden ilham alan
ve bir nebze de, onun ¢ektigi acilar telafi etme arzusundan
kaynaklanan, ancak ona kargi tutumuna anlanlmaz sekilde
incelik katan bir bagllikt. Her sey annemin arzulari, ra-
han diigiiniilerek yapiliyordu. Bahgivanlarin giizel bir egzo-
tik bitkiyi sert riizgarlardan korumas gibi, babam da onu
korumaya, annemin yumusak ve iyiliksever zihninde hog
duygular uyandiracak her seyle onu sarmalamaya galigirdi.
Annemin saghg ve hatta o zamana kadar mukavemetini
korumug zihninin huzuru, yasadiklarinin etkisiyle sarsilmig-
t1. Evliliklerinden 6nceki iki yilda babam, kademe kademe
tim kamu gorevlerinden feragat etmigti. Bir araya gelmele-
rinin hemen ardindan da italya’nmin latif ikliminde, o harika-
lar iilkesinde, annemin giigsiizlesmis bedeni igin toparlayici
ortam ve ilgi degisikligini saglayacak bir gezi ayarlamanin
pesine diigmiigtii.

Italya’nin ardindan Almanya’ya, Fransa’ya gittiler. Ben
en biiyiik evlatlari olarak Napoli’de dogdum ve kiigiikken
gezintilerinde onlara eglik ettim. Birkag yil boyunca tek ¢o-
cuklariydim. Birbirlerine ¢ok bagh olduklari gibi, bana sun-
mak igin bir madenden ¢ikarip iizerime boca ettikleri, bitip
tilkkenmez bir sevgileri vardi sanki. Ilk hatiralarim, annemin
sefkatli oksamalar1 ve babamun beni izlerken miigfikge, haz-
la giiliimseyisidir. Eglenceleri, biricikleriydim onlarin; bun-
dan da 6tesi, evlatlan, Tanr’nin en iyi gekilde yetigtirmeleri
igin ihsan ettigi, masum ve garesiz yarattktim. Istikbaldeki
mutlulugum ya da sefaletim tamamen onlara, bana olan
mesuliyetlerini nasil yerine getireceklerine baglydi. Her iki-
sinin eylemlerinde gefkatli bir ruhun etkin olmnasina ilave-
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ten, hayat verdikleri varhiga olan borglan konusunda da de-
rin bir bilince sahip bulunmalar: sayesinde, gocuklugumun
her aninda sabir, merhamet ve 6zdenetim dersi aldim; bir
zevkler silsilesi olarak algiladigim ipek bir kordonla yonlen-
dirildim adeta. Uzun bir zaman, tek meseleleri ben oldum.
Annem bir kiz1 olmasini ok arzu ediyordu, ama tek evlat-
lan olarak kalmaya devam ettim. italya sinirlari diginda bir
geziye cikarak Como Gélii kiyisinda bir hafta gegirdikleri
esnada bes yaslarindaydim. lyiliksever mizaglar sebebiyle,
sik sik fakir evlerine giriyorlardi. Annem igin gorevden 6tey-
di bu. Ne sikintilar ¢ektigini ve nasil kurtuldugunu hatrh-
yordu. Istirap ¢ekenlere melek gibi kol kanat germek onun
igin bir gereklilik, bir tutkuydu. Yiiriiyiiglerinin birinde, bir
vadinin kivrimlari arasindaki kiigiik bir ev kasvetli goriin-
tissityle dikkatlerini gekmis. Evin etrafindaki yari ¢iplak
cocuklar biiyiik bir yoksullugun en berbat ifadesiymig. Bir
giin, babam tek bagina Milano’ya gitmisken, annem yanina
beni alarak bu evi ziyaret etti. Agir igler goren, kederden ve
cok ¢aligmaktan beli biikiilmiig bir koyliiyle karisin, azicik
yemegi beg a¢ bebeye paylagtinrken buldu. Bu yavrulardan
biri, annemin dikkatini 6tekilerden daha fazla ¢gekmigti. Bu
kiz farkh soydan gelmis gibiydi. Diger dordii kara gézlii,
saglam yapih kiigiik afacanlardi; bu gocuk ise zayif ve pek
gizeldi. En parlak saf altndan yapilmig gibi saglar1 vardi.
Giysilerinin sefaletine ragmen bu saglar bir segkinlik taci
gibi duruyordu baginda. Almi agik ve genis, mavi gozleri du-
ruydu. Dudaklarinda, yiiziiniin seklinde 6yle bir hassasiyet
ve tathhk ifadesi vard: ki, onu apayr bir tiir, ilahi bir varlik
olarak gormemek, tiim dig 6zelliklerinde semavi bir iz bu-
lundugunu diisiinmemek imkinsizdi. Annemin gagkinlik,
hayranlik dolu gozlerini bu sevimli kiza diktigini fark eden
koylii kadin, hevesle onun hikayesini aktardi. Cocuk ken-
disinin degilmig; Milanolu bir asilzadenin kiziymig. Annesi
Almanmg ve kizim dogururken 6lmiig. Cocuk da baksinlar
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diye bu iyi insanlara teslim edilmig: O vakit durumlan fena
degilmis. Evliliklerinin heniiz baglari, en biiyiik ogullarinin
daha yeni dogdugu giinlermis. Emanetleri olan kizin baba-
s1, Italya’min sanh gegmisinde hiirmetle anilan kigilerden bi-
riymig; iilkenin hiirriyete kavugmasi i¢in kendilerini ortaya
koyan schiavi ognor frementi’ye’ mensupmus. Ulkesinin
giigsiizliigiiniin kurbam olmug. Oldii mii, yoksa hili Avus-
turya zindanlarinda mu, bilinmiyormug. Malna miilkiine
el konulmusg, ¢ocugu da bir yetim ve dilenci olarak ortada
kalmig. Cocuk iivey anne-babasiyla yasamaya devam etmisg,
onlarin kaba ortamunda, dikenli ¢alilar arasindaki bir bah-
ge gilliinden daha giizel bigimde biiyityiip serpilmig. Babam
Milano’dan dondiigiinde, beni villamizin salonunda, resim-
lerdeki meleklerden de giizel bir ¢ocukla oynarken buldu.
Bu yaratk gozlerinden isiltilar sagiyordu ddeta: Govdesi
ve hareketleri dag kegilerinden de hafifti. Durum ¢abucak
agiklandi babama. Onun izniyle annem, koy evindeki ha-
milerini, kiza g6z kulak olmaya ikna etti. Bu tath yetimden
hoglaniyorlardi. Varhg: liituf gibi geliyordu onlara. Fakat
yiice Tanr1 bu kizin ¢ok daha gigli sekilde korunmasina
imkan vermisken, onu yoksulluk i¢inde birakmak adil ol-
mayacakti. Koyiin rahibine damistilar. Sonunda Elizabeth
Lavenza yagadigimiz evin sakinlerinden biri oldu. Artik kiz
kardegten 6teydi benim igin: Tiim ugrasglanmn ve hazlari-
mun giizel, hayranlik veren yoldasiydi.

Elizabeth’e herkes bayiliyordu. Herkesin ona tutkulu,
neredeyse hiirmetli bir baghlikla yaklagsmas: benim de pay-
lagtigim bir seyken, gururum ve keyfim de olmugtu aym za-
manda. Onun evimize getinlmesinden 6nceki akgam, annem
saka yollu g6yle demisti: “Victor’im igin sevimli bir arma-
gamim var. Bu armagan yann elimizde olacak.” Ertesi giin,

Motamot gevirisiyle “ebediyen hiddet igindeki koleler” (it.). Bu ifade,
Avusturya’nin pargasi olmay: reddeden, Lombardiya’y: tekrar ltalya’ya
bagh gormek isteyen bir grup Milanolu vatanseveri anlanyordu. (g.n.)
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soz verdigi armagan olarak Elizabeth’i bana sunmustu. Ben
cocukga bir ciddiyetle, sozlerini diiz anlamuyla yorumlarmug,
Elizabeth’in bana ait oldugunu sanmignm: Korumam, sev-
mem, lizerine titremem igin bana verilmigti. Ona sunulan
tum ovgiileri, sahip oldugum bir geye yapilmg gibi iizerime
alimyordum. Birbirimize samimiyetle kuzen diye hitap edi-
yorduk. Higbir soz, higbir ifade, benim nazarimda onun ko-
numunu temsil edemezdi; kiz kardegten oteydi, zira 6liime
dek sadece benim olacakn.
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Birlikte biiyiiditk. Aramizda bir yas bile fark yoktu. S6y-
lemeye ne hacet, anlagmazhigin ve gekigmenin her tiiriine
yabanciydik. Uyumn, arkadagh@mizin ruhuydu. Kigilikleri-
mizde var olan farkhihk ve kargithk, birbirimize daha fazla
yaklagmarmuza yol agiyordu. Elizabeth’in daha sakin, daha
dikkatli bir mizac1 vardi; bense onca sevkime ragmen, yap-
tiim iglere daha iyi yogunlagabiliyordum, bilgiye susamig-
tum ideta. O kendini, gairlerin havai yaratlanni takip ederek
oyahyordu. Isvigre’deki evimizi kugatan gorkemli, harika
manzaralar —daglarin yiice sekilleri, mevsim degigimleri, fir-
tina ve durgunluk, kisin sessizligi, Alplere 6zgii galkanth yaz
hayat— hayranlk uyandiran, haz veren genis bir alandi onun
nazarinda. Arkadagim ciddi ve doyumlu bir ruh haliyle muh-
tesem goriintiileri izlerken, ben bunlarin sebeplerini aragtir-
maktan haz duyuyordum. Diinya, kegfetmeyi arzuladim
bir gizemdi benim igin. Merak, dogamin gizli kanunlanm
Ogrenmeye yonelik ciddi araghrmalar, vecde yakin bir mem-
nuniyet... Hatirladigim ilk heyecanlar arasinda bunlar vardir

Benden yedi yag kiigiik olan ikinci ogullari dogunca,
anne-babam gezginligi tamamen birakip anavatanlarina
yerlestiler. Cenevre’de bir evimiz ve goliin dogu kiyisindaki
Belrive’de, sehrin bir fersahtan da uzaginda, bir kir evimiz
vardi. Daha ¢ok bu ikinci evde kaliyorduk. Annemle ba-
bam biiyiik 6lgiide inzivada gibiydiler. Benim mizacim da
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kalabaliktan kagip, az sayida insana hararetle baglanmaka.
Dolayisiyla genel olarak okul arkadaslanma kargi kayitsiz-
dim; fakat aralanindan biriyle, son derece yakin dostluk bag
kurmugtum. Henry Clerval, Cenevreli bir tiiccarin ogluydu.
Hususi bir yetenegi ve hayalgiicii vardi. Girigimciligi, zorluk-
lary, hatta tehlikeyi zevk bellemisti. Sovalyelere, kahraman-
liklara dair kitaplan ¢ok okumugtu. Kahramanhk garkilan
bestelemis, bityiiciilerle, s6valyelerin maceralariyla ilgili bir
sirii hikiye yazmaya baglamugt. Piyesler oynayalim, kilik-
tan kihga girelim diye ugragirdi. Bu piyeslerin karakterleri
Roncesvalles’den,” Kral Arthur'un Yuvarlak Masasr’'ndan,
Kutsal Kabir’i"* kifirlerin elinden kurtarmak igin kanin1 d6-
ken cengaverler arasindan segilmigti.

Higbir insan benden daha mutlu bir ¢ocukluk gegirme-
migtir. Anne-babam birer nezaket ve hoggorii timsaliydi. Bizi
kaprisleri dogrultusunda yoneten zorbalar olmadiklariny, ta-
dina vardigimiz birgok hazzin aracisi, yarancisi olduklar-
nu hissediyorduk. Bagka ailelerle miinasebette bulundukga,
bizim ne kadar talihli oldugumuzu daha iyi ayirt ettim. Bir
evlada 6zgii sevgime, gikkran duygusu eslik etmeye baglad.

Mizacim bazen sertlegiyor, tutkularim giddetleniyordu.
Lakin mizacimdaki bir yasarun isleyigi sayesinde, bunlar ¢o-
cuk¢a meggalelere degil, giilis bir 6grenme arzusuna yoneli-
yordu. Ayrim gozetmeksizin her seyi 6grenmek de istemiyor-
dum. Itiraf edeyim, ne dillerin yapisi, ne hiikiimetlerin ileyisi,
ne de gesitli devletlerin siyaseti gekici geliyordu bana. Ogren-
mek istedigim, yerin ve gogiin sirlanydi: Beni ister egyamin dig
goriiniisi, ister doganun i¢ diizeni, isterse insanin gizemli ruhu
zapt etinis olsun, aragnrmalanm hep metafizige, ya da bu keli-
menin en yiiksek anlamiyla diinyanin fiziki sirlanna yonelikti.

778 tarihli, Charlemagne’in maglubiyeti ve Roland’in éliimiiyle 6nem ka-
zanmys efsanevi Roncesvalles (Roncevaux) Savagr’'ndan soz ediliyor. (¢.n.)

* Hristiyanhga gére Kutsal Kabir, 1sa’mn ¢armuhtan indirildikten sonra go-
miildiigii mezardir. (¢.n.)
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Bu arada Clerval, tabiri caizse, esyanin manevi bagla-
nyla ilgileniyordu. Dolu dolu gegen hayat, kahramanlann
meziyetleri, erkeklerin eylemleriydi onun konusu: Umudu
ve hayali, tirimiiziin yigit ve maceraperest velinimetleri
sifatiyla tarihe ismi yazilanlardan biri olmakt. Elizabeth’in
aziz ruhu, huzurlu evimizde bir mabetteki lamba gibi par-
lardi. Tiam ilgisini bize yoneltmigti: Giiliimseyisi, yumusak
sesi, ilahi g6zlerinin tath bakig, bizi esirgeyip cesaretlendir-
mek igin hep oradayd.. Sevginin yumugatan, cezbeden canli
Oziiydii o. Ategli tabiatm yiiziinden, araghrmalarim esna-
sinda somurtkan olabiliyordum,; fakat Elizabeth, beni kendi
nazik goriiniigiine uydurmak iizere oradayd. Ya Clerval...
Hangi kotiilitk teslim alabilirdi Clerval’in soylu 6ziinii? La-
kin Elizabeth ona yardimseverligin gergek giizelligini g6ster-
mese, iyilk yapmayi onun yiiksek ihtiraslarinin neticesi ve
hedefi kilmasaydi, Clerval boyle mitkemmelen insancil, c6-
mertliginde bu kadar diigiinceli, maceraperest eylemlerinin
ortasinda bu kadar iyilikle, nezaketle dolu olmazdi.

Bahtsizliklarin zihnimi kirletmesinden ve son derece fay-
dal parlak tasavvurlar, kendime dair kasvetli, daracik te-
fekkiirlere ¢evirmesinden 6nceki ¢ocukluk anilanimi diigiin-
mek bana biiyiik haz veriyor. Dahas, eski giinlerimin res-
mini gizerek, aym zamanda, fark edilmeyen adimlarla beni
ilerideki 1stirabima siiritkleyen olaylan da kaydetmis oluyo-
rum: Zira sonralan kaderimi yonetecek tutkunun nasil dog-
dugunu sorguladigimda, onun bir dag nehri gibi, pek kiigiik
ve neredeyse unutulmus kaynaklardan ¢iktigani anliyorum;
ilerledikge kabararak, akigi boyunca tiim umutlarim, nege-
lerimi siiriikleyip gotiiren bir sele doniisiiyor. Doga felsefesi,’
yazgimu diizenleyen alan oldu. O yiizden, anlamklanmda,
bu bilimi tercih etmeme yol agan olgular: belirtmek isterim.
On ii¢ yagimdayken, hep birlikte hogga vakit gegirmek igin,

*  Bugiin fizik, kimya gibi baghklar altinda siuflandirdigamuz bilimsel alan,
19. yiizywin ortalanna kadar “doga felsefesi” olarak anihyordu. (¢.n.)
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Thonon yakinlanndaki kaplicalara gitmigtik; hava bozun-
ca bir giinliigiine handa mahsur kalmigtik. Orada tesadiifen
Cornelius Agrippa’min’ eserlerinden bir cilt buldum. Kayit-
sizca agtim; sergilemeye ¢ahigtigh kuram ve bahsettigi olgular,
¢ok gegmeden bu hissimi cogkuya doniistiirdii. Zihnimde
yeni bir 1g1k parlamugti sanki. Sevingle sigrayarak kegfimi ba-
bama anlattim. Babam kitabimin baglik sayfasina pek aldirig
etmeden bakip, goyle dedi: “Ah! Cornelius Agrippa! Sevgili
Victor, bununla vaktini ziyan etme: Sagmaliktan ibarettic”
Babam boyle demek yerine zahmet edip de, Agrippa’nin
ilkelerinin tamamen degigtigini, eskisinden ¢ok daha biiyiik
kudrete sahip ¢agdas bir bilim sisteminin kuruldugunu, giin-
kii eski sistemin kudreti oldukga hayali iken, yeni sistemin
kudretinin gergek ve uygulamaya doniik oldugunu agikla-
saydi, bu kogullar altinda siiphesiz Agrippa’y1 bir kenara
birakur, canlanan hayalgiiciimii daha biyiik bir sevkle eski
¢aligmalarima y6neltmekten hognutluk duyardim. Diisiince
akigimin, yikimuma yol agan 6liimciil itkiye hi¢ kavugma-
masi bile miimkiindii. Fakat babamun kitabima géz ucuyla
bakivermesi, igerigini bildigine emin olmamu higbir gekilde
saglamad; biiyiik bir hevesle okumaya devam etdm. Eve
dondiigiimde hemen bu yazarin, sonra da Paracelsus ve Al-
bertus Magnus’un™ tiim eserlerini edindim. Bu yazarlarin
coskun hayallerini okuyup inceledim: Benden bagka ¢ok az
kisinin haberdar oldugu hazineler gibiydiler. Doganin sirla-
rna niifuz etmeyi her zaman hararetle arzulamig biri olarak
bahsetmigtim kendimden. Cagdag filozoflarin yogun emek-
lerine, harika bulgularina ragmen, ¢ahgmalarim bana bir
tirlit memnuniyet ve tatmin vermiyordu. Derler ki Sir Isaac
Newton, kendini biiyiik ve kegfedilmemis gergekler okyanu-

Heinrich Comelius Agrippa (1486-1535); Alman simyac. (¢.n.)

* Paracelsus, doktor, simyaci ve mistk Theophrastus Bombastus von
Hohenheim'in (1493-1541) miistear ismiydi. Albertus Magnus (1193 ya
da 1206-1280); Alman kegis ve simyaa. (g.n.)
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sunun kiyisinda deniz kabugu toplayan bir gocuk gibi hisset-
tigini s6ylermig. Okuyup bildigim, doga felsefesinin her bir
dalindaki ardillan, gocuk aklima bile aym1 ugragin pesindeki
¢omezler gibi goriinityordu.

Egitimsiz koyli, gevresindeki elementleri gozlemler ve
gunliikk hayatta nasil kullanilacaklanm bilir. En bilgili filo-
zof, biraz daha fazlasim biliyordu. Doganin yiiziinii Grten
pegeyi kismen kaldirmigti ama onun 6liimsiiz yiiz hatlar: bir
mucize, bir gizemdi hala. Kesip bigebilir, inceleyebilir, isimler
verebilirdi; fakat nihai nedene ulagmak bir yana, ikincil ve
tigiinciil seviyedeki nedenlerden bile biitiiniiyle habersizdi.
Insanlan doganin kalesine girmekten meneden tahkimatla-
ra, engellere bakiyor ve hagince, cahilce sikayet ediyordum.

Ama kitaplar buradaydi igte: Derinlere niifuz etmis, daha
fazla sey 6grenmis adamlar buradaydi. One siirdiikleri her
seye inandim, onlarin miiridi haline geldim. On sekizinci
yuzyida boyle bir seyin olmasi garip gelebilir; ama Cenev-
re okullarindaki olagan egitimden gegsem de, en sevdigim
galiymalar bakumundan biyitk olglide kendimi egitmigtim.
Babam bilimle ilgilenen biri degildi; bir 6grencinin bilgiye
susamugh@ ve aynca ¢ocuklugun korliigi iginde miicadele
etmek zorundaydim. Yeni hocalarimin rehberliginde sebat-
la felsefe tagim ve yagsam iksirini’ aramaya koyuldum,; fa-
kat ¢ok gegmeden tiim ilgim iksirde yogunlagti. Servet daha
onemsizdi. Insan bedeninden hastaliklari kovabilsem, insam
siddet ya da kazalar haricinde 6lmeyecek hale getirebilsem,
bundan gérkemli bulug mu olurdu! Hayallerim bu kadar
degildi. Hayaletleri ya da seytanlari ¢agirmak da gozde ya-
zarlarimin comertge sunduklari bir vaatti: Bunu gergeklestir-
mek igin hevesle ugragtim. Sihirli sozlerim hicbir zaman ise
yaramayinca, bagarisizhigimi egitmenlerimin yetkinlik ya da

Bunlar simyacih@in iki temel konusuydu. Felsefe tagi tiim metalleri, en ra-
fine bigimler oldugu kabul edilen altina déniigtiirilyordu; yagam iksiri ise
siirekli genglik saghyordu. (¢.n.)
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dogrulugundaki bir eksiklige degil, kendi deneyimsizligime,
hatalarima yordum. Bir siire bu gekilde, ategli bir hayalgiicii-
niin ve ¢ocukga gikarimlann rehberliginde, birbiriyle geligen
yiizlerce teoriyi katigtirarak ve sayisiz bilginin batakliginda
umutsuzca girpinarak, artik gegerliligi kalmamug sistemlerle
meggul oldum: Bir kaza diigiincelerimin akiginu tekrar degis-
tirinceye kadar. Yaklagik on beg yagimdayken, Belrive yakin-
larindaki evimize gitmigtik. Orada ¢ok giddetli, ok dehgetli
bir firinaya gahit olduk. Firtina Jura Daglarr’nin gerisinden
yaklagti. G6k korkutucu bir sesle aym anda, gokyiiziiniin
gesitli noktalarinda giimbiirdiiyordu. Firtina siirerken, ben
onun ilerleyigini merakla, hazla izliyordum. Kapida duru-
yordum. Birden, evimizin yaklagik yirmi metre otesindeki
yash, giizel megeden alevlerin yiikseldigini gordiim. Goz ka-
magstricl i1k gekildiginde, mege yok olmustu: Sadece parga-
lanmug bir kiitiik kalmigtr geriye. Ertesi giin oraya gidince,
siradisi gekilde pargalara ayrilmig bir aga¢ bulduk. Sokun
etkisiyle odun kiymik kiymik ayrilmamug, tamamen ince ge-
ritlerden ibaret hale gelmigti. Hi¢ béyle tam anlamiyla imha
olmug bir gey gormemistim.

Bundan 6nce elektrigin daha belirgin yasalarindan ha-
bersiz degildim. O esnada yanimuzda doga felsefesine dair
onemli aragtirmalar yapmus bir adam vardi. Gergeklesen
yikimdan duydugu heyecanla, elektrik ve galvanizm ko-
nusunda olugturdugu bir kuram agiklamaya girigti. Anlat-
tiklani benim igin hem yeni, hem de ¢ok sagirticiydi. Soy-
ledigi her sey Comelius Agrippa’y, Albertus Magnus’u ve
Paracelsus’u, hayalgiiciimiin lordlarin1 gélgeye itiyordu. Ka-
derin bir cilvesiyle bu adamlarin alt edilmesi, beni ahgtigim
¢ahigmalardan soguttu. Higbir sey bilinemezmig, higbir geyi
bilemezmisiz gibi goériiniiyordu. O ana kadar ilgimi geken
her gey birden kiymetsizlegmigti. Zihnin belki de en gok ilk
genglikte goriilen kaprislerinden birine kapilip, derhil eski
meggalelerimi biraktim, doga felsefesini ve tiim evlatlarim
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carpik, faydasiz buluslar olarak bir kenara atam; gergek
bilginin esiginden asla gegemeyecek bu s6zde bilime biiyiik
bir kiigiimsemeyle bakar oldum. Bu hiletiruhiye iginde ma-
tematige ve bu bilimle alakah ¢aligma dallarina y6neldim:
Matematigin giivenli temelleri vardi, dolayisiyla dikkate al-
maya degerdi.

Yapisi boyle tuhaftir ruhlarimizin: Bagari yahut yikamla
ararmuzdaki bag bu kadar zayiftir. Geriye bakinca bana Gyle
geliyor ki, heveslerim ve arzularimda gergeklesen ddeta mu-
cizevi degigim, hayatrmn koruyucu meleginin anhk telkiniy-
di; esirgeyici ruhun, daha o zamandan beni kugatmak iizere
yildizlarda asii bekleyen firtinay: engellemek igin harcadigi
son ¢abaydi.. Kazandig: zafer, eskimis ve son zamanlarda
bana azap gektiren galigmalardan vazgegmemi takip eden
siradig1 bir siikiinet ve ruh huzuruyla kendini duyuruyordu.
Kotiiliigii bu ¢aligmalar siirdiirmekle, mutlulugu onlari hige
saymakla iliskilendirmem béyle oldu.

lyiligin ruhu ok ¢abalamigt, fakat gabasi boga gitti. Ka-
der ¢ok kuvvetliydi ve degismez yasalari benim mutlak, kor-
kung yikurmumu hitkme baglamugta.

41






I11. Boliim

On yedi yagma geldigimde, anne-babam Ingolstadt
Universitesi'nde okumam gerektigine karar verdiler. O za-
mana dek Cenevre okullarina devam etmistim, fakat babam
egitimimin tamamlanmasi igin, anavatanimin idetlerinden
bagka ddetlere de agina olmam gerektigini diigiiniiyordu. Do-
layisiyla yolculugum igin erken bir tarih belirlenmisti, ama
daha s6z konusu tarih erismeden hayatumin talihsizligi ger-
ceklesti; gelecekte gekecegim istiraplarin alamed gibi. Eliza-
beth kizila yakalanmigtr. Hastalik gok agar seyrediyordu; ha-
yati tehlike vardi. Hastalig) sirasinda annemi onun bakimuy-
la ilgilenmekten alikoymak igin ¢ok ugraghk. Annem 6nce
bizim yalvarmalanmiza boyun egdi, ama g6zdesinin hayad
tehlike alonda bulundugunu 6grenince endigesini denetleye-
mez oldu. Elizabeth’in bagina gitti; onun 6zenli bakimi, bu
kotii hastaliga galip geldi, Elizabeth kurtuldu, fakat kurtar-
cis1 agisindan bu tedbirsizligin sonuglan éliimciildii. Uglincii
giin annem rahatsizlandi. Yiikselen atesine, en korkutucu
belirtiler eglik ediyordu. Doktorlarin bakislan, en kétiisiiniin
beklendigine iaretti. Oliim désegindeyken, metaneti ve giizel
huyu, iyilerin iyisi bu kadini terk etmedi. Elizabeth’le benim
ellerimizi birlegtirdi. “Cocuklanm,” dedi, “gelecekteki mut-
luluga dair en saglam umutlanm, sizin evlenmeniz ihtimali
tizerine kuruluydu. Bu beklenti gimdi babamzin tesellisi ola-
cak. Elizabeth, yavrum, kiigiik gocugum igin benim yerimi

43



Mary Shelley

almalisin. Ne fena! Sizden uzak kalacagima iiziiliyorum. Bu
kadar mutluyken, bu kadar sevilmisken, hepinizi terk etmek
zor degil mi? Ama bu diisiinceler bana yakigmaz; kendimi
neseyle oliime teslim etmeye ¢aligacagim ve sizinle bagka bir
diinyada bulugma umudunu kabullenecegim.”

Siikiinet iginde 6ldii; cansiz yiiziinde bile sevgi ifadesi
vardi. Bu onmaz musibet tarafindan en kiymetlileriyle bag-
lan koparilanlarin hislerini, ruhlarda kendini gosteren bog-
lugu, yiizlerde beliren iiziintityii anlatmaya ne hacet. Her
gin gordigiimiiz, varhgm varhgimizin pargasi belledigimiz
birinin ebediyen ¢ekip gittigine zihnin ikna olmas: gok za-
man aliyor... Sevdigimiz g6zlerdeki parlakligin séndiigiine,
gok tamidik, kulagimiza gok hog gelen bir sesin susabildigi-
ne, bir daha asla duyulmayacagina da... Bunlar ilk giinlerin
diisiinceleri. Fakat gecen zaman bu musibetin gergekligini
kanitlayinca, kederin asil yakiciliga baghyor. Lakin o hoyrat
el, kimlerin arasindaki giizel bagi koparmad: ki? Hissetti-
gim, hissetmek zorunda oldugum bir aciy1 nigin anlatayim?
An gelip, keder bir gereklilikten ziyade 6zel bir zevk oluyor;
dudaklardaki giilimseme, kutsiyete saygisizlik kabul edilse
de, oradan kovulmuyor. Annem 6lmiigtii, fakat yerine ge-
tirmemiz gereken gorevler vardi hala. Geride kalanlarla yo-
lumuza devam etmeli, 0 yagmacinun ele geciremedigi seyler
igin kendimizi gansh saymahydik.

Bu olaylar sebebiyle ertelenen Ingolstadt yolculugumun
tanhi tekrar belirlenmisti. Babamdan birkag haftalik miihlet
aldim. Bence yas evinin 6liimii andiran sitkiinetini hemen
terk edip hayatin yogunluguna kangmak kutsal bir geye say-
gisizlikn. Keder yeni bir seydi benim igin, yine de beni daha
az iirkiitmiiyordu. Bana kalanlan terk etmeye isteksizdim.
Hepsinden 6nemlisi, tath Elizabeth’imi biraz olsun avunmug
gbrmeyi arzu ediyordum.

Aslinda o kendi kederini gizleyip, hepimizi teselli etmeye
gabaliyordu. Goziinii hayata dikmig, o hayatin mesuliyetle-
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rini cesaret ve sevkle iistlenmigti. Amcasi ve kuzenleri olarak
belledigi kisilere adamusth kendini. Higbir zaman, tebessii-
miiniin igigindan nasiplendigimiz bu donemdeki kadar bii-
yiileyici olmamigti.

Nihayet yola ¢ikma giinii gelmigti. Clerval son akgam
bizimle gegirdi. Bana eglik etmek, benimle birlikte egitim
gormek i¢in babasini ikna etmeye galigmug, fakat bagarama-
mugtr. Babasi dar kafali bir ticaret adamiydi: Oglunun amag-
lariun, tutkularinin bos ve zararh oldugunu diiginiiyordu.
Henry, 6zgiir bir egitim gérmekten menedilme bahtsizligini
derinden hissediyordu. Pek fazla gey soylemiyordu, fakat
konustugunda ticaretin sefil detaylarina zincirlenmemeye
kararh oldugunu, gakmak ¢akmak gozlerinde ve canli ba-
kiglarinda okurdum.

Geg saate kadar oturduk. Birbirimizden bir tiirlii kopa-
muyor, kendimizi “Hog¢a kal!” demeye bir tiirlii ikna ede-
miyorduk. Sonunda bu s6z soylendi, dinlenmeye ¢ekilmek
istiyormug gibi yaparak, kargimizdaki de buna kanmug gibi
davranarak yataga gittik; fakat sabah giin dogarken, beni
gotiirecek arabaya binecegim esnada hepsi oradaydi: Babam
beni tekrar kussamak igin, Clerval elimi bir kez daha sikmak
i¢in, Elizabeth’im sik stk mektup yazayim diye bir kez daha
yalvarmak ve kadinsi itinasim1 oyun arkadagina, dostuna
son kez ihsan etmek igin.

Beni gotiirecek arabaya kendimi atip, en kasvetli diigiin-
celere daldim. Cevresinde daima cana yakin arkadaglar bu-
lan, hep miigterek hazlann peginde olan ben yalmzdun artk.
Gittigim universitede kendi arkadagliklanm kurmali, kendi
bagimin ¢aresine bakmaliydim. O zamana dek son derece ev-
cil, miinzevi gibi bir hayatim olmugtu; bu yiizden yeni yiizle-
re karg1 istesinden gelinmez bir tiksinti duyuyordum. Erkek
kardeglerimi, Elizabeth’i, Clerval’i seviyordum; onlar “eski
tarudik yiizler”di, fakat yabancilarla ahbaplik etmeye hig
mi hi¢ hazir hissetmiyordum kendimi. Yolculuga baglarken
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kafamdan boyle diigiinceler gegiyordu, fakat ilerledikge mo-
ralim diizeldi, umudum artn. Bilgi edinmeyi giddetle arzulu-
yordum. Evdeyken, genglik donemimde dort duvar arasinda
sikigip kalmay1 zor bulug, hayata atihp diger insanlar arasin-
da mevki edinmeyi dilerdim sik sik. Simdi arzularim gergek-
lesiyordu ve pismanhk duymak delilik olacakti gergekten.

Ingolstadt’a olan uzun ve yorucu seyahatim esnasinda,
boyle birgok seyi derin derin diigiinecek zaman buldum. So-
nunda sehrin yiiksek, beyaz kilise kulesi belirdi. Arabadan
indim, akgam gonliimce gegirmek iizere, tek bagima kalaca-
gim daireme gotiiriildiim.

Ertesi sabah takdim mektuplarimu teslim ettim ve belli
bagh profesorleri ziyarete gittim. Tesadiif —ya da kotii bir
etki, babamin kapisindan tereddiitlii adimlarla ¢iktigam
an iizerimde kayitsiz gartiz egemenligini kuran Yikun Me-
legi— beni 6nce doga felsefesi profesorii Mosyo Krempe'’ye
yonlendirdi. Inceliksiz, fakat alaniun sirlarina gayet vakif
biriydi. Bilimin doga felsefesine bagh dallarindaki ilerleyi-
sime dair birkag soru sordu. Kaygisizca yamitladim ve bi-
raz da kiigiimsemeyle, inceledigim baglica yazarlar olarak
simyacilarimin isimlerini zikrettim. Profesor gozlerini bana
dikti. “Gergekten vaktinizi bu sagmaliklan inceleyerek mi
gegirdiniz?” diye sordu.

Onayladim. Mo6sy6 Krempe hararetle, “O kitaplarla
harcadigainuiz her dakika, her an, ziyan hanenize yazilmigtic
Belleginize eskimig sistemlerle, liizumsuz isimlerle yiik bindir-
migsiniz. Tannm! Nasil bir ¢6lde yagadiruz ki, ihtirasla 6ziim-
sediginiz bu vehimlerin bin y1l 6ncesine ait oldugunu, eskiyip
gittigini soylemek nezaketinde bulunan olmads? Bu aydin-
lanma ve bilim ¢aginda, Albertus Magnus’un, Paracelsus’un
miiritlerinden biriyle kargilagacagimi ummazdim. Sayin ba-
yim, tiim ¢ahigmalanniza sil bagtan baglamalisiniz.”

Boyle diyerek gitti, doga felsefesiyle ilgili, edinmemi iste-
digi birkag kitabin ismini yazdi ve sonraki haftanin baginda
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doga felsefesinin genel bagintilanna dair bir dizi derse bagla-
mak niyetinde oldugunu, bog biraktigx giinlerde de meslek-
taglarindan Profesér Waldman’in kimya dersleri verecegini
soyledikten sonra, beni yanindan gonderdi.

Hayal kirikhgina ugramamig olarak déndiim eve, giinkii
profesoriin agir bigimde kotiiledigi o yazarlar zaten uzun
zamandir faydasiz buldugumu soylemigtim. Ama bu galig-
malari bir gekilde tekrarlamaya da hevesli degildim. Mésy6
Krempe sert sesli, itici gehreli, bodur bir adamdi. Bu 6g-
retmen, beni kendi amaglar1 dogrultusunda etkileyememis-
ti. Belki fazlasiyla felsefi ve dolayh sekilde, ilk yillarimda
bunlara dair vardigim sonuglan agikladim. Cocuk halimle,
cagdas doga felsefesi profesorlerinin vaat ettigi sonuglardan
tatmin olmamigtim. Ancak son derece geng olmamla, boy-
le meselelerde rehberlige ihtiyag duymamla agiklanabilecek
bir fikir karmagasi iginde, zamanin patikalarinda bilgiye
giden adimlan yeniden atmug, yakin zaman arastirmacila-
rimin bulgulan yerine, unutulmug simyacilarin hayallerini
koymugtum. Ustelik, ¢agdas doga felsefesinin faydalarim
hor gorityordum. Bilimin ustalarinin 6limsiizlitkk ve kud-
ret pesinde kogmas: ¢ok farkhydi: Boylesi fikirler, beyhu-
de olsalar da muazzamd; fakat artik gériiniim degigmigti.
Aragtirmacinin tutkusu, bilime duydugum ilginin asil temeli
olan hayallerin yok edilmesiyle kendini simurlandirmiga ben-
ziyordu. Ihtigamu sonsuz tahayyiiller yerine, pek kiymetsiz
gergeklikleri koymam gerekiyordu gimdi.

Ingolstadt’daki, daha ok yerel ortamive yeni ikametgahi-
mun baglica sakinlerini tamyarak gegirdigim ilk birkag giinde
diigiincelerim béyleydi. Fakat takip eden hafta bagladiginda,
Mosyo Krempe'nin derslere dair verdigi bilgiyi diigiindiam.
Her ne kadar bu ufak, kibirli adamin kiirsiidden atip tutma-
simi dinlemek istemesem de, o zamana dek sehir diginda bu-
lundugu igin hi¢ goremedigim M6syo Waldman hakkinda
soyledikleri aklima geldi.
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Biraz meraktan, biraz da avarelikten, sinifa girdim. Az
sonra M6sy6 Waldman geldi. Bu profesor, meslektagindan
cok farkhiydi. Elli yaglarinda, ¢ok yardimsever oldugu an-
lagilan biriydi. Sakaklari hafif¢e agarmign ama kafasinin
arkasindaki saglar tamamen siyahti. Kisa boyluydu ama
dikkat gekici gekilde dik duruyordu. Sesi hig igitmedigim
tathliktaydi. Derse kimya tarihini ve farkli alimlerin sag-
ladig gesitli geligmeleri 6zetleyerek bagladi. En seckin mu-
citlerden ategli bir tavirla bahsediyordu. Ardindan bilimin
mevcut durumuna goz gezdirip, temel terimlerin bir¢ogunu
agikladi. Hazirhk niteliginde bazi deneyler yaptiktan son-
ra, ¢agdag kimyaya hi¢ unutamayacagim bir évgi diize-
rek sozlerini bitirdi: “Bu bilimin eski 6gretmenleri,” dedi,
“imkansizliklar vaat edip hicbir gey ortaya koymadilar.
Cagdag ustalar ok az sey vaat ediyor; metallerin doniig-
tiriilemeyecegini, hayat iksirinin bir tahayyiil oldugunu
biliyorlar. Ama elleri hep kir pasla ugragmak, gozleri mik-
roskoba ya da maden eritme kabina bakip durmak igin
yaratilmiga benzeyen bu filozoflar, mucizeler yaratmgtir
gergekten. Doganin en gizli noktalarina niifuz eder, saklan-
dig1 yerlerde onun nasil is gordiigiinii gosterirler. Goklere
yiikselirler,” kanin nasil dolagtigini, soludugumuz havanin
tabiatiu kegfetmiglerdir. Yeni ve neredeyse hudutsuz giigler
elde etmiglerdir. Gok giiriiltillerine hiikkmedebilir, depremi
taklit edebilir, hatta gérilnmez diinyayla, onun kendi golge-
lerini kullanarak dalga gegebilirler.”

Profesoriin —aslinda yazginin demeliyim— beni yok etme
amagh sozleri béyleydi. O konugurken, ruhumun somut bir
diismanla bogustugu hissine kapildim: Varlik mekanizmarm
olugturan gegsitli tuglara teker teker basimaktayds; tellerin
sesi birbiri ardina duyuluyordu. Zihnim ¢ok gegmeden tek
bir diigiince, tek bir fikir, tek bir amagla dolmugtu. Bu kadar

Astronomi kastediliyor. Mary Shelley’nin zamarunda astronomi de, tipki
kimya gibi, parlamaya baglayan bir bilimdi. (¢.n.)
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yapilmus, diye bagiriyordu Frankenstein’in ruhu; ben fazlasi-
ni, daha fazlasini bagaracagim; 6nceden biralalmug ayak izle-
rine basarak yeni bir yol agacak, bilinmedik giigler bulacak,
yaradiligin en derin gizemlerini diinyaya duyuracagim.

O gece gozlerimi yummadim. Ig varligim isyan, karga-
sa halindeydi. Oradan bir diizen gikacagini hissediyordum,
fakat bunu iiretmeye giiciim yoktu. Ancak seher vaktinden
sonra, yavag yavas uykum geldi. Uyandigimda, 6nceki ge-
cenin diigiinceleri bir rityaydi artik. Geride sadece, eski
caligmalarima dénerek, dogal bir yetenek sahibi oldugum
bilime kendimi adama kararim kalmisti. Aym giin Mésy6
Waldman’i ziyaret ettim. Benimle bag basayken tavirlan,
kalabalik kargisinda oldugundan bile yumugak ve gekiciydi:
Dersi esnasinda yiiziinde agirbagh bir ifade varken, evinde
bunun yerini muazzam bir hogluk ve nezaket almgti. Eski
mesgalelerime dair anlattiklarim, agag1 yukari meslektag
profesore anlattiklarimin aymsiydi. Calismalarim hakkin-
daki kisa hikayemi dikkatle dinledi; Cornelius Agrippa ve
Paracelsus’un adlarim duyunca giilimsedi, ama Maosy6
Krempe gibi kiigiimsemedi. “Cagdas filozoflar, bilgilerinin
temelini bilyiik 6lgiide bu adamlarin bitmek bilmez azmi-
ne borgludur. Bize biraktiklari is daha kolay: Yeni isimler
vermek ve agiga cikmasina bityiik 6lgiide aracilik ettikleri
olgulari, birbiriyle bagintih gekilde siniflandirmak. Deha sa-
hibi insanlarin emegi, hatali bigimde yonlendirilmis olsa da,
nihayetinde ¢ogu zaman insanhga saglam bir fayda saglar.”
Higbir haddini bilmezlik, yapmaciklik icermeyen s6zlerini
dinledim. Sonra dersinin gagdag kimyacilara olan 6nyargimi
ortadan kaldirdigini belirttim. Bir gencin egitmenine gos-
termesi gereken tevazu ve hiirmet gergevesinde, harcamak
istedigim emegi tegvik eden tutkuyu hig belli etmeksizin (ha-
yat tecriibesi yoksunlugumdan utang duyabilirdim) kendimi
gayet Olgiilii ifade ediyordum. Almam gereken kitaplar ko-
nusunda tavsiyesine bagvurdum.
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Mosy6 Waldman, “Bir ogrenci bulduguma memnu-
num,” dedi. “Uygulamalanmz da yeteneginize egisse bagarili
olacagimza kugkum yok. Kimya, doga felsefesinde en biiyiik
gelismelerin saglandig: ve saglanabilecegi brangtiz. O yiizden
kimyay1 6zel galigma alanim olarak se¢tim, fakat aym za-
manda bilimin diger kollanim ihmal etmedim. Insanoglunun
bilgisinin yalnzca kendisini ilgilendiren boliimiiyle ilgilenen
kigiden, acinas1 bir kimyaci olur. Dileginiz 6nemsiz bir de-
neyci degil, gercek bir bilim adarm olmaksa, doga felsefesi-
nin matematik dahil her koluna bagvurmamz tavsiye ede-
rim.” Sonra beni laboratuvanna gotiiriip gesitli makinelerin
ne ige yaradiam anlatt, tedarik etmem gerekenlere dair ta-
limatlar verdi. Bilimde bu mekanizmalar1 bozmayacak denli
ilerledigim zaman, kendi makinelerini bana kullandiracags-
na soz verdi. Ayrica talep ettigim kitap listesini de verdi ve
oradan aynldim.

Benim agimdan hatrlanmaya deger bir giin béylece sona
erdi. O giin kaderimi belirlemisti.
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O giinden sonra doga felsefesi, bilhassa kimya, bu teri-
min en kapsayici manasiyla, neredeyse tek ugragm haline
geldi. Cagdas aragtirmacilarin bu konularda yazdigi, de-
hayla, ince ayrimlarla dolu eserleri sevkle okudum. Derslere
girdim, tiniversitedeki bilim adamlariyla tanigmaya galishm
ve Mosy6 Krempe’de bile, bu adamun ifadesi ve tavirlar
gergekten itici olsa da, degeri azimsanamayacak saglam bir
akil ve hakiki bilgiler buldum. Mosy6 Waldman gergek bir
dosttu benim igin. Nezaketine hi¢ dogmatizm bulagmarmgst.
Talimatlarin, bilgiglik tasladigin asla diigiindiirmeyecek bir
agiksozliiliikle, hoglukla verirdi. Bilginin yolunu benim igin
yiizlerce degisik bicimde kolaylagtirdi; en zorlu aragnrmalar:
acik ve kolayca kavrayabilecegim hale getirdi. Uygulama-
larim baglangigta inigli ¢ikigh ve kararsizdi, ben ilerledikge
kuvvetlendi. Cok gegmeden 6yle bir gevk ve heves kazandim
ki, ¢ogu zaman, yildizlar sabah igiginda yok olurken daha
laboratuvanmdaki igim bitmemis oluyordu.

Uygulama konusundaki bu disiplinimden hizh ilerledigim
kolayca anlagilabilir. Sevkim ogrencileri, becerim de hocalari
hayrete disgiiriiyordu. Profesor Krempe sinsi sinsi siritarak,
“Comelius Agrippa nasil gidiyor?” diye sorup duruyordu.
Mosy6 Waldman ise gosterdigim gelismeden duydugu igten
memnuniyeti ifade ediyordu. Boyle béyle iki yil gegti. Bu siire
boyunca Cenevre’ye hi¢ gitmedim. Yiiregimle ve ruhumla,
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ulagmay1 iimit ettigim bulgulann pegindeydim. Bunlan tec-
riilbe etmemis kisiler, bilimin cazibesini kavrayamaz. Bagka
caligmalarda sizden 6ncekilerin vardig yere vanrsimiz ancak;
bilecek bagka bir gsey yoktur. Ama bilimsel bir ugragta her za-
man kesfedecek, sasiracak seyler gikar. Bir galigmayi dikkatle
yiiriiten ortalama kapasiteli bir zihin, o ¢alijmada mutlaka
bityitk bir yetkinlige erer. Ben de siirekli bir konuda bagar
kazanmaya ¢alistgimdan ve siirekli onunla hagir nesir oldu-
gumdan, ¢ok hizli geligme gostererek iki yihin sonunda baz
kimyevi araglann islahina dair icatlarda bulundum. Bu da
iiniversitede biiyiik itibar ve takdir gérmemi sagladi. Bu nok-
taya gelip, Ingolstadt’daki profesorlerin dersleri gergevesinde
doga felsefesinin kuram ve uygulamasini 6grenince, orada
kalmak arnk gelisimime katki saglamaz oldu. Dostlarima,
anavatanuma dénmeyi diisiiniiyordum ki, meydana gelen bir
olay misafirligimin uzamasina yol agti.

Insan bedeninin yapis, hatta can tagiyan her tiir hayvan,
bilhassa dikkatimi cezbediyordu. Sik sik, hayatin kékeni ne-
dir, diye soruyordum kendi kendime. Bu her zaman gizem
olarak kabul edilmis, ciiretkar bir soruydu; lakin korkakhk
ya da umursamazhk sorulanmiz kisitlamasa, o kadar gok
seyi 6grenmenin egigindeyiz ki ashnda. Bu gartlari zihnimde
degerlendirip, doga felsefesinin fizyolojiyle alakah dallarniyla
daha fazla ilgilenmeye karar verdim. Beni canlandiran ideta
dogaiistii tutku olmasayds, bu alandaki galigmalarim usan-
dincy, neredeyse katlamilmaz hale gelirdi. Hayanin sebepleri-
ni incelemek i¢in, 6nce 6liimii ele almarmuz gerekir. Anatomi
bilimine asinaydim, fakat bu yeterli degildi: Insan viicudu-
nun dogal bozulma ve giirityiigiinii de gozlemlemek zorun-
daydim. Babam, egitimim iginde zihnim dogaiistii korkular-
dan etkilenmesin diye, son derece tedbirli davranmigti. Batil
itikatlara dayanan hikéyelerin beni irperttigini ya da bir
ruhun goriinmesinden korktugumu hig hatirlamam. Karan-
ligin hayalgiiciim iizerinde higbir etkisi yoktu ve bir kilise av-
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lusundaki mezarlik, canhiligazni kaybetmis, giizelligin ve gii-
ciin tagtyicisi olmaktan gikip kurtguklarin besini haline gel-
mis bedenlerin toplandigy yerden ibaretti benim igin. Simdi
bu bozulmanin sebebini ve ilerleyisini incelemeye y6nelmis-
tim: Yer alth mezarlannda, kabir evlerde giinlerce, gecelerce
kalmak zorundaydim. Insani duygularin hassashgina uygun
diismeyen ne kadar nesne varsa, dikkatimi onlara yogunlag-
tirdim. Insanin diizgiin bigiminin nasil ¢okiip ziyan oldugu-
nu gordiim; 6liim giiriimesinin, hayatin al yanagna erisme-
sini izledim; kurtguklarin géziin ve beynin harikalanm nasil
sahiplendigine sahit oldum. Nedenselligin tiim kiigiik ayrin-
tilariny, yagamdan oliime gegis 6meginde inceleyerek durak-
ladim. Bu karanligin ortasinda aniden igimde bir 11tk yanana
degin... Oyle parlak, fakat aym zamanda &yle yahn bir 151k
ki, ben bu 1gi%n aydinlathg) ihtimalin muazzambgiyla ser-
semlemis haldeyken, aragtrmalarimi aym bilime yoneltmis
deha sahibi bunca adam iginde, sadece benim boyle hayret
verici bir sirn kegfetmeye nail olmama gagirmighm.

Unutmayn, bir delinin hayallerini anlatmiyorum. Bura-
da soylediklerimin, giinegin gokte parlayisi kadar gergek ol-
dugunu tasdik ederim. Bir mucizenin iiriinii olabilirdi, fakat
kesfimin agamalan gayet agikdr ve makuldii. Giinler, gece-
ler siiren inamlmaz bir ¢aliyma ve yorgunlugun ertesinde,
iiremenin ve hayatin sebebini bulmay: bagarrmigtim; hayir,
daha da fazlasini: Ben cansiz maddeye can vermeye muk-
tedir olmugtum.

Bu kegfin bende uyandirdigy hayret, cok gegmeden yeri-
ni hazza ve biiyiik bir sevince birakti. Zahmetli calismalarla
onca zaman gegirdikten sonra arzulanmun doruguna ulag-
mak, emeklerimin en tatmin edici bitig noktasiydi. Fakat bu
kesif o kadar biiyiik, o kadar eziciydi ki, beni ona gotiiren
tim adimlar yok olmugtu; arttk yalruzca sonucu goriiyor-
dum. Diinyanin yaratihgindan beri en akilh adamlann arag-
tirma alam ve arzusu olan gey, avuglanimin i¢indeydi artk.
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Her sey sihirli bir goriiniim gibi bir anda g6zlerimin 6niine
serilmemigti: Elde ettigim bilgi, ulagilmig bir hedefi ortaya
koymaktan ziyade, gayretlerimi iizerinde yogunlagtiracaghm
aragtrma hedefini isaret eder nitelikteydi. Oliilerle birlikte
gomiildiikten sonra yagama uzanan bir gegit bulmus, hafifce
parildayan ve faydasiz gibi goriinen bir 1g1ga umudunu bag-
lamig o Arap gibiydim."

Gozlerinizin ifade ettigi hevesi, meraki ve umudu, erig-
tigim sirr1 6grenmeyi beklediginizi gorilyorum dostum. Bu
miimkiin degil; sabirla hikiyemin sonuna dek beklerseniz,
o konuda nigin agz siki davrandigymu kolayca kavrayacak-
simz. Mahviniza, kaginilmaz periganhiginiza, o zamanlar be-
nim oldugum gibi savunmasizca, gevk iginde yol almaniza
onciiliik etrneyecegim. Yonlendirmelerim ise yaramiyorsa,
en azindan yagadiklanma bakip, bilgi edinmenin ne kadar
tehlikeli oldugunu 6grenin: Diinyay1 dogdugu sehirden iba-
ret sanan kiginin, tabiatinin izin verdiginden daha biiyiik ol-
maya 6zenen kigiye kiyasla ne kadar bahtiyar oldugunu da.

Boyle hayret verici bir kudreti ellerimde bulunca, onu
nasil kullanacagym konusunda uzun zaman tereddiit ettm.
Can verme giiciinii elimde barindirsam da, bunun liflerin,
kaslarin, damarlarin olanca karmagikhg: icinde kabul gé6-
recegi bir beden hazirlamak, kavranmasi imkansiz zorluk-
lar, zahmetler igeriyordu hila. Evvela, kendim gibi bir var-
lik mi1, yoksa daha basit bir organizasyon™ mu yarattnam
gerektigine karar veremedim; fakat ilk bagarim sebebiyle
hayalgiiciim, insan kadar biitiinliikli ve harika bir hayva-
na can verebilecegimden kusku duymama izin vermeyecek
denli cogmugtu. Elimdeki malzemeler bu kadar getin bir ige
pek uygun goriinmese de, nihayetinde basarili olacagimdan
kugskum yoktu. Defalarca baga dénmeye hazirladim kendi-

Bu hikiye Binbir Gece Masallar’nda, Sehrazat'n “Seksen lkinci Gece”
anlatsinda yer alic (.n.)
* Daha az geligmig bir cins denmek isteniyot (¢.n.)
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mi. Operasyonlanm her an boga gidebilir, sonunda eserim
mitkemmellikten uzak olabilirdi. Yine de her giin bilimde ve
mekanikte gergeklesen ilerlemeleri hesaba katinca, gabalari-
mun en azindan ilerideki bagarilar igin temel olugturacagim
umabiliyordum. Planimuin uygulanamazligina dair herhangi
bir savi oldugu kadar, bu plarun biiyiikliik ve karmagikhgim
da hesaba katamiyordum. Bir insaru yaratmaya bu duygu-
larla bagladim. Pargalarin ufakh@ hizimin 6niinde biiyiik
engel olugturdugu igin, baglangigtaki niyetimin tersine, bu
varhg devasa ebatta, yaklagik iki buguk metre boyunda ve
bununla orantili sekilde genig yapmaya karar verdim. Bu ka-
rarin ardindan gegen birkag ayda, gerekli malzemeleri topla-
yip ayarladim ve ige bagladimn.

Baglanggtaki bagar: tutkusuyla beni kasirga misali ileri
savuran duygu zenginligini hi¢ kimse tasavvur edemez. Ya-
sam ve 6liim bana, karanhk diinyamiza bir igik seli akitmak
igin kirip Gtesine gegmem gereken ideal siirlar gibi geli-
yordu. Yeni bir canh tiri, beni yaraticis1 ve kaynag olarak
kutsayacakti. Birgok mutlu, miikkemmel tabiath varlik, or-
taya ¢ikigin1 bana borglu olacakti. Higbir baba, ¢ocugunun
minnettarhgini boylesine hak etmemigti. Bu diigiincelerin
pesinden giderek su kaniya vardimn ki, sayet cansiz maddeye
can verebiliyorsam, zamanla (gimdilik bunu imkansiz bul-
sam da) 6liimiin viicudu ¢iiriitmeye bagladig1 yerde, hayat
tekrar yesertebilirdim.

Fasilasiz bir sevkle igimi siirdiiriirken, bu diigiincelerim
bana moral veriyordu. Yanaklarim ¢ahgmaktan solmus, kii-
giik bir yerde tnkih kalmaktan iyice zayiflamgtim. Bazen tam
kesinlige ulagacakken, bagarisiz oluyordum. Lakin, bir son-
raki giinden ya da saatten iimit ettiklerime tutunuyordum.
Sadece benim vikif oldugum sirra adamigm kendimi. Ay
gece yarilarinda nasil gahighgimi goézlerken, ben huzursuz,
soluk soluga, dogay: saklandigx yerlere kadar izliyordum.
Mezarin meymenetsiz rutubetinde didinirken, cansiz kile
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can verecegim diye, yagayan hayvanlara igkence ederken,
bu gizli ¢aligmamun bana verdigi korkuyu kim anlayabilir?
Simdi elim ayagim titriyor, hatrladikga gozlerim yagariyor;
fakat o giinlerde, dayanilmaz, adeta ¢ilginca bir itki y6nlen-
diriyordu beni. Ugrastgim sey adina ruhumu da, hislerimi
de kaybetmis gibiydim. Gegici bir vecit haliydi bu; gayrita-
bii uyaricilar devreden gikip zihnim yeniden keskinlegince,
hemen eski ahskanliklannma déndiim. Mezar evlerden ke-
mikler topladim, insan bedeninin muazzam sirlarina, kafir
parmaklarla dokundum. Bu igreng eserin atélyesi, diger da-
irelerden bir balkon ve bir merdivenle ayrilan evin en iist
katindaki kiigiik odada, daha dogrusu hiicredeydi. Elimdeki
igin ayrintilariyla ugragmaktan, gozlerim pértlemigti. Malze-
melerimin birgogunu diseksiyon odasindan ve mezbahadan
elde etmigtim. Insani tabiatim sik sik yaptiklarimdan igren-
meme yol agsa da, siirekli artan hevesim sayesinde, eserimi
tamamlamaya ¢ok yaklagmstim.

Ben kalbimle ve ruhumla bir tek ugraga odaklanmigken,
yaz aylan gegiverdi. Son derece giizel bir mevsimdi: Tarlalar
hi¢ boyle bol iriin vermemis, bagbozumu hi¢ bu kadar be-
reketli olmamgti, fakat gozlerim doganin cazibesine karg
duyarsizdi. Cevremdeki goriintiileri ihmal etrneme yol agan
duygular, ¢ok uzaklarda bulunan ve uzun zamandir gérme-
digim dostlarimi da unutmama sebep olmugtu. Sessizligimin
onlar tedirgin ettigini biliyor, babamin s6zlerini iyi hatirh-
yordum: “Halinden memnun oldugunda bizi sevgiyle hatir-
layacagini, senden diizenli olarak haber alacagimiz1 biliyo-
rum. Mektuplannda kesinti olmasini, bagka goérevlerini de
aym sekilde ihmal ettiginin ispati kabul edersem kusuruma
bakmamalisin.”

Dolayisiyla babamin neler hissedecegini iyi biliyordum,
ama diigiincelerimi elimdeki igten koparamiyordum. Bu ig
kendi iginde tiksindirici olsa da, hayalgiiciimii kargi konul-
maz bigimde ele gegirmigti. Tabiatmn her aligkanligini yiyip
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tikkesen bu muhtegem eser tamamlanincaya dek sevgiye dair
tiim hislerimi ertelemek istiyordum sanki.

O siralarda babamun, ihmalciligimi bendeki bir ahlaki
bozukluga ya da kusura yormasimin adaletsizce olacagiu
diigiinityordum. Fakat simdi, benim tiimiiyle kabahatsiz ol-
madigimu diigiinmekle hakh giktigr kanisindayim. Olgun bir
insan her zaman sakin ve huzurlu bir zihin yapisin1 koruma-
b; tutkularin, gegici bir arzunun siikinetini bozmasina asla
izin vermemeli. Bilgi pesinde kogmak da bu kurala istisna
teskil etmez bence. Uzerinde yogunlagtigimiz galigmalar sevgi
hissinizi zayiflatyorsa, basit geylerden aldiginiz, digandan
higbir seyin kangmamasi gereken tad: yok ediyorsa, o ¢alig-
malar uygunsuz demektir; yani insan zihnine uymazlar. Bu
kurala her zaman dikkat edilseydi, higbir insan, ugraslannin
herhangi bir sekilde ev i¢indeki sevginin siikiinetini bozmasi-
na izin vermeseydi, Yunanistan kélelestirilmezdi, Sezar iilke-
sini kurtarirdi, Amerika’nin kesfi daha kademeli gergeklegti-
rilirdi, Meksika ve Peru’daki imparatorluklar yok edilmezdi.

Fakat hikdyemin en ilgin¢ kismunun ahlaki yonlerini an-
lathfamu unuttum; bakiglarimz devam etmem gerektigini
hatorlatyor bana. Babam mektuplarinda hig sitem etmemig,
sadece ugraghgum seyleri eskisinden daha fazla sorgulaya-
rak, bilimsel ¢ahgmalarima dikkatini yoneltmigti. Ben ¢a-
ligip dururken kig, bahar ve yaz gecti; ama agan gigekleri,
bilyiiyen yapraklar1 —eskiden bana hep biiyiik haz veren go-
riintiileri- izleyemeyecek kadar dalmighm isime. O senenin
yapraklari, eserim tamamlanmaya yaklasmadan solmugtu.
Aruk gegen her giin, ne kadar bagarih oldugumu daha agik-
a gosteriyordu bana. Ama kaygilarim, hevesime gem vuru-
yordu. En sevdigi isle ugragan bir sanatgi gibi degil, maden-
lerde galigmaya ya da bagka bir zararh meggaleye mahkam
koleler gibiydim. Her gece yiikselen atesim yiiziinden eziyet
gekiyordum. Basbayag: sancii bir gerginlik yasiyordum.
Yaprak diigse irkiliyor, bir suglu gibi bagka insanlardan uzak
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duruyordum. Bazen nasil rezil bir halde oldugumu fark edip
panige kapiliyordum. Beni ayakta tutan tek gey, amacimdan
kaynaklanan enerjiydi: Yakinda hem ¢aligmam sona erecek,
hem de hissedecegim memnuniyet, baglangi¢ agamasindaki
hastabigumu kovacakt. Eserimi tamamlarken bu ikisinin s6-
ziinii verdim kendime.
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Kasvetli bir Kasim gecesi emeklerimin neticesini gordiim.
Neredeyse 1stiraba varan bir kayg iginde, ayagimin dibinde
yatan cansiz seye bir varlik kivilcimi vermek amaciyla yagam
aygitlarini etrafima toplamigtim. Saat sabahin biri olmugtu.
Yagmur damlalan camlarda kasvetle tipirdiyordu. $amda-
rumun alevi sonmek iizereydi. Derken, yan yariya azalmg
igigin hafif panltsinda, yaratigin donuk sar1 goziiniin agil-
digim gordiim. Derin derin solumaya basladi, uzuvlan bir
kasilmayla hareket etti.

Bu felaket kargisindaki hislerimi nasil anlatayim, sonsuz
mesakkat ve ihtimamla sekillendirmeye galistigim bigareyi
nasil tarif edeyim? Uzuvlan orantihyd. Yiiz hatlarin1 giizel
olacak bigimde segmigtim. Giizel! Yiice Tannm! San cildi,
alttaki kaslarin ve atardamarlarin igleyisini zor 6rtiiyordu.
Saglar parlak siyah ve uzun, digleri inci beyazligindayd; fa-
kat bu zengin goriintii, onun nemli, i¢inde bulundugu kirli
beyaz yuvalariyla neredeyse aym renkteki gozleriyle, burus
burug yiizityle, kapkara dudaklariyla korkutucu bir karsit-
lik i¢indeydi.

Hayann farkl olaylar, insan duygulan kadar degisken-
dir. Cansiz bir bedene yasam verme amaciyla asagx yukan
iki y1l boyunca didinip durmugtum. Bunun i¢in huzurum-
dan, sagligimdan feragat etmigtim. Son derece olagandigi bir
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sevkle bunu arzulamugtim; fakat gimdi isim bitmigsken ha-
yalin giizelligi kaybolup gitmig, beni soluksuz birakan bir
korku ve tiksinti doldurmugtu yiiregimi. Yaratugim varligin
goriintiisiine tahammiil edemeyerek, odadan digan firladim.
Epey zaman zihnimi uykuya dalacak kadar toplayamadan
yatak odamda dolanip durdum. Nihayet evvelce dayanabil-
digim karmaganin ardindan gelen dermansizlikla, elbiseleri-
mi ¢ikarmadan kendimi yataga attum. Kisacik bir siire igin,
her seyi unutmay: diliyordum. Fakat bogunaydi. Uyudum
gergi, ama ¢lgin diigler yakamu birakmadi. Elizabeth’i ga-
yet saghkh, kanl canh, Ingolstadt caddelerinde yiiriirken
gordigiimii sandim. Sagkinlik ve sevingle onu kucakladim;
fakat ilk buseyi kondurdugum dudaklarina 6liimiin morar-
tis1 yerlesti, gehresi degismeye bagladi. Olmiig annemin ce-
sedini kollanmda tutuyorum sandim. Viicudunu bir kefen
sardi, pazenin kiviimlarinda yiirilyen mezar kurtguklarini
gordium. Korkuyla sigrayarak uyandim. Alnimda soguk ter-
ler binkmis, diglerim birbirine vuruyordu. Tiim uzuvlarim
siddetle kasiliyordu. Ayin solgun san igig1 panjurlarin ara-
sindan sizarken, o rezile baktim; yarattgm sefil canavara.
Yatagin perdesini kaldirdim: Gozlerini, bunlara goz denirse,
bana dikmigti. Agziru agt, birtakun anlagilmaz sesler gika-
rirken, yanaklan bir siriigla burugtu. Konugmug olabilir
ama ben igitmedim. Bir elini, galiba beni alikoymak iizere
uzatty; fakat kagarak hizla merdivenlerden indim. Kaldigym
evin avlusuna siginip gecenin kalan kismuni orada gegirdim.
Miithis bir heyecanla bir agag bir yukarn vyiiriiyor, her sese
kulak kesiliyor, korkuyordum: Sanki her ses, sefilce can ver-
digim geytani cesedin yaklagngim haber veriyordu.

Ah! Higbir 6limlii o gehrenin korkungluguna dayana-
mazdi. Tekrar can bulmug bir mumya bile, o sefil kadar ig-
reng olamazdi. Heniiz tamamlanmarmugsken ona bakmigtim:
O zaman da ¢irkindi ama kaslari, eklemleri hareket kazanun-
ca, Dante’nin bile hayal edemeyecegi bir sey haline gelmigti.
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Sefil bir gece gegirdim. An gelip nabzim 6yle hizlanuyor,
oyle giigleniyordu ki, her bir atardamann garpintisinu his-
sediyordum. Bazen de bitkinlikten, agin giigsiizliikten nere-
deyse yere ¢okiiyordum. Bu korkuya bir de, hayal kanklig-
nin sizist eklenmigti. Onca zamandir beni besleyen, zevkli
molalanm olan hayaller, simdi cehennem olmugtu bana. Us-
telik degisim o kadar hizli, ynkim o kadar kesindi ki!

Nihayet kasvetli, nemli sabah vakd geldi. Uykusuz, sizla-
yan gozlerle Ingolstadt kilisesini, beyaz kuleyi ve altiy1 goste-
ren saati gordiim. Gérevli o gece bana siginak olan avlunun
kapisini agh, ben de kendimi sokaklara atip her kogebaginda
kargima ¢ikmasindan korktugum sefilden sakinmak isterce-
sine hizli hizl yiiriidiim. Kaldigim daireye donmeye cesare-
tim yoktu, fakat aceleyle ilerleme zorunlulugu hissediyor-
dum; kara, i¢ karartici gokten yagan yagmurla sirilsiklam
oldugum halde.

Bir siire bu sekilde yiiriimeye devam ettim. Viicudumu
cahgtrarak zihnimdeki yiikii hafifletmeye g¢aligtyordum.
Nerede oldugumu, nereye gittigimi pek bilmeden sokaklan
arginladim. Kalbim korkunun verdigi hastalik haliyle hizl
hizh atryordu. Ardima bakmaya cesaret edemeden, diizensiz
adumlarla hizla ilerliyordum:

Issiz yola gikmug biri gibi

Endiseyle, korkuyla yiiriiyen

Ve bir kez geriye bakip devam eden,
Bir daha bagini bile ¢evirmeyen;
Biliyor zira: Korkung bir ifrit

Var hemen ardindan gelen.’

Boyle devam ederek, sonunda gesitli posta ve binek ara-
balannin durdugu hanin kargisina geldim. Sebebini bilmek-
sizin orada durakladim; fakat birkag¢ dakikaligina, sokagin

Coleridge’in Ihtsyar Denszci’sinden.
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6te yanindan bana dogru gelen at arabasina bakar halde kal-
dim. Yaklagtik¢a arabamn Isvigre’den geldigini fark ettim.
Tam dikildigim yerde durdu, kap: agiinca Henry Clerval’i
gordiim. O da beni goriince digan firladi. “Sevgili Franken-
stein,” diye bagirdi, “ne ¢ok sevindim seni gordiigiime! Tam
arabadan indigim anda burada bulunman ne biiyiik gans!”

Clerval’i gormekten duydugum memnuniyet higbir gey-
le kiyaslanmazdi: Onun varhg, babami, Elizabeth’i, evi-
min hatiramda kiymetli yeri bulunan tiim sahnelerini ak-
lima diigiirdii. Clerval’in elini tuttumn, bir anda korkumu,
bahtsizhigimi unuttum. Aniden, onca aydir ilk kez, sakin
ve dingin bir nege hissettim. O yiizden dostumu en samimi
tarzda kargiladim, fakiilteme dogru yiiriidiik. Clerval bir
siire miisterek arkadaslarimizdan ve Ingolstadt’a gelmesi-
ne izin verilmesinden 6tiirii ne kadar talihli oldugundan
bahsetti. “Liizumlu tiim bilgilerin soylu muhasebe sanatin-
dan ibaret olmadigina babam ikna etmek ne kadar zor-
du, tahmin edersin,” dedi. “Galiba son ana dek giipheleri
dinmedi, giinkii ben bikip usanmadan yalvardikga verdigi
degismez yamt, Wakefield Papaz’ndaki’ Hollandah okul
miidiiriiniin yamtiyla aymiyde: ‘Yunanca bilmeden yilda on
bin florin kazaniyorum, Yunanca bilmeden tika basa yi-
yorum.” Fakat sonunda, bana duydugu sevgi, 6grenmeye
olan antipatisinin 6niine gegti: Bilgi diyarina bir kegif gezisi
yapmama izin verdi.”

“Seni gormek beni son derece sevindirdi. Fakat soylese-
ne, babam, kardeglerim, Elizabeth ne durumdalar?”

“Cok iyiler, ok mutlular, sadece senden seyrek haber
almaktan otiirii biraz tedirginler. Yeri gelmigken, onlarin
hesabina seni biraz paylamaya niyetim var.” Birden durup
yiiziime dikkatle bakarak, “Ama sevgili Frankenstein,” diye
devam etti, “ne kadar hasta goriindiigiinii fark etmemigtim.
Cok zayif ve solgunsun. Birkag gecedir uyumamug gibisin.”

Oliver Goldsmith’in, 18. yiizyu Ingiltere’sinde ok popiiler olan romanu. (¢.n.)
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“Dogru tahmin ettin. Son zamanlarda belli bir igle o ka-
dar fazla meggul oldum ki, senin de gérdiigiin gibi, yeterince
dinlenemedim. Fakat umarim, samimiyetle umanm ki tiim o
zahmetler sona erdi. Sonunda 6zgiriim artik.”

Tir dr titriyordum. Evvelki gece olanlan anlatmay: bira-
kin, diigiinmek bile katlanilmaz geliyordu bana. Hizh hizli
yiiriiddiim, ok ge¢meden fakiilteme geldik. O sirada dairem-
de biraktgim yaratigin hila orada, canlh ve ortalikta dolagir
halde olabilecegi diigiincesiyle iirperdim. Bu canavara bak-
maktan korkuyordum ama Henry’nin onu gérme ihtima-
linden duydugum korku daha fazlaydi. Dolayisiyla ondan
birkag dakikaligina agagida beklemesini rica ederek hemen
odama kogtumn. Daha kendimi toparlayamadan elim kapi-
nn kilidine gitti. O esnada durakladim, soguk bir irperti
geldi iizerime. Kapiy: siddetle agtim: Diger tarafta bekleyen
bir hayalet bulunabilecegini diisiinen gocuklar gibi. Fakat
higbir ey yoktu. Korkarak igeri adim atam: daire bostu, ya-
tak odam da korkung misafirinden kurtulmugtu. Talihin bu
sekilde yiiziime giilmesine inanasim yoktu, fakat diigmani-
mun gergekten kagtigina emin olunca, negeyle ellerimi girpip
¢abucak Clerval’in yanina indim.

Odama ¢ikuk, ugak kahvaltiy1 getirdi. Fakat kendime
hakim olamiyorduin. Uzerimdeki, yalnizca seving hali degil-
di: Tenimin agin bir hassasiyetle iirperdigini hissediyordum,
nabzim hizlanmugti. Bir an olsun yerimde duramiyordum:
Iskemlelerin iistiinden athiyor, ellerimi qirpiyor, kahkahalar
atiyordum. Clerval siradisi hallerimi 6nce kendi ziyaretine
yordu, fakat beni dikkatle gozlemleyince, izah edemedigi
vahsiligi gordii g6zlerimde. Yiiksek, denetimsiz, duygusuz
kahkahalarimdan korkup gagirdi.

“Sevgili Victor,” diye haykirds, “ne oluyorsun? Bu gekilde
giilmesene. Nasil da hastalanmigsin! Nedir buna yol agan?”

“Bana sorma,” diye bagirdim, g6zlerimi ellerimle kapa-
yarak, ¢iinkii korktugum varhgin odaya giriverdigini goriir
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gibi olmugtum: “Bunu O s6yleyebilic. Ah, kurtar beni! Kur-
tar!” Canavann beni yakaladigam diigiindiim. Siddetle mii-
cadele ettim, sonra kendimden gegerek yere yigldim.

Zavalli Clerval! Acaba ne hissetmigti? Oyle sevingle bek-
ledigi bir bulugma, ne kadar garip gekilde tatsizlagmigti. Fa-
kat onun iiziintiisiine taruk olamadim, zira caum ¢ekilmigti
ve ayllmam uzun, epey uzun zaman aldu.

Beni aylarca yataga baglayan asabi ategin™ baglangiciyd
bu. Tiim bu siire boyunca yegine bakicim Henry idi. Son-
radan 6grendigime gore, babarmun ileri yagimi1 ve bu kadar
uzun bir seyahate dayanamayacaginm, aynca hastabgmin
Elizabeth’i nasil iizecegini bildiginden, rahatsizhgimin boyu-
tunu gizleyerek onlara bu kederi yagatmamigtr. Kendisinden
daha nazik ve 6zenli bir bakici bulamayacagimin farkinday-
di. Toparlanacagima dair umudunu hig kaybetmemis, onla-
ra zarar vermektense, hi¢ tereddiit etmeden elinden gelenin
en iyisini yapmaya karar vermigti.

Fakat aslinda ¢ok hastaydim. Siiphesiz ancak dostumun
hudutsuz ve fasilasiz bakimiyla saghgm yerine gelebilirdi.
Yaratagim canavarin sekli gemaili g6ziimiin 6niinden gitmi-
yor, siirekli onu sayikhyordum. S6zlerim Henry’yi sagirtiyor-
du kugkusuz. Once bu sozleri, altiist olmug hayalgiiciimniin
iiriinii sands; fakat ben siirekli ayn1 konuya donmekten vaz-
gecmeyince, rahatsizhgymin gergekten aliglmamig, dehsetli
bir hadiseden kaynaklandigini diisiinmeye bagladi.

Gok yavag sekilde ve arkadagimi telaglandirip iizen ge-
riye gidislerle saghgima kavugtum. Hatirliyorum da, ilk kez
disaridaki nesneleri belli bir hazla g6zlemleyebildigim vakit,
diigmiis yapraklann ortadan kayboldugunu, penceremi gol-
gelendiren agaglarin yeni yeni tomurcuklandigini fark etmis-

18. yiizy\lda, asabi ategin temel semptomu, genel giigsiizliiktii. Roman
kahramanini aylarca yasaga baglayan hastaligin modem up terminoloji-
sindeki ismini kestirmek zor. Ancak bu hastab@n temelinde, bir asabi ¢6-
kiintii bulundugu anlagiliyor. (¢.n.)
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tim. flahi bir bahardi. Mevsimin nekahet dénemime biiyiik
katkis1 oldu. Ayrica icimde nese ve sevgi hislerinin yeniden
canlandigim hissediyordum. Kasvetim yok oldu. Kisa za-
manda o 6liimciil tutkunun taarruzuna ugrayigimin 6nce-
sindeki kadar negeli oldum yine.

“Cok sevgili Clerval,” dedim, “ne kadar nazik, ne kadar
iyisin bana kargi. Biitiin kigi, ¢aligarak degil de, kendi ken-
dine soz verdigin gibi hasta odamda gegirdin. Hakkini nasil
6derim? Yol agtgim hayal kiyikhig: igin gok biiyitk vicdan
azabi gekiyorum, fakat beni bagiglayacaksmn.”

“Kendini birakmayip elinden geldigince gabuk iyilegirsen,
hakkumi 6demis olursun. Moralin bu kadar iyi olduguna
gore, seninle bir konu hakkinda konugabilinm, degil mi?”

Titredim. Bir konu! Bu ne olabilirdi? Diisiinmeye bile
cesaret edemedigim bir seyi mi kastediyordu acaba? Ren-
gimin degistigini fark eden Clerval, “Sakin ol,” dedi, “he-
yecanlanmana sebep olacaksa, bu bahsi agmayayim. Fakat
babanla kuzinin senden, el yazinla bir mektup alsalar ¢ok
memnun olurlardi. Ne kadar hasta oldugunu ancak ucun-
dan kiyisindan biliyorlar. Bunca zaman sessiz kalmandan
otiirii huzursuzlar.”

“Hepsi bu mu sevgili Henry? Diigiincelerim 6nce ¢ok
sevdigim, sevgimi de ¢ok hak eden canim dostlarima dogru
kanatlanacak elbet. Aksini nasil diigtiniirsiin?”

“Aruk boyle siikiinet igindesin madem sevgili dostum,
gunlerdir seni bekleyen bir mektubu gérmekten memnuni-
yet duyarsin belki. Anlagilan kuzininden gelmis.”
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Sonra, su mektubu elime tutusturdu Clerval. Eliza-
beth’imden geliyordu:

“Sevgili kuzenim,

Hastaymugsin, ¢ok hastaymugsin. Sevgili, iyi kalpli
Henry’den siirekli gelen mektuplar bile i¢imi rahatlatmaya
yetmedi. Yazman, kalem tutman yasakmig; ama endiseleri-
mizin yatigmasi i¢in senden bir tanecik soz gerek sevgili Vic-
tor. Uzun zaman, gelen her postada bu satirin bulundugunu
diisiindiim ve amcam Ingolstadt’a dogru yola ¢ikmaktan
alikoydum. O kadar uzun bir seyahatin zorluklariyla, olasi
tehlikeleriyle kargilasmasini 6nledim. Gel gor ki, bu seya-
hate kendim ¢ikamadigima esef edip durdum. Zannederim
sana hasta yataginda bakma, senin arzularini tahmin etme
igleri de, zavall kuzinin gibi ilgi ve sevgiyle o arzulara kar-
sthk vermesi miimkiin olmayan iicretli bir bakiciya kaldi.
Ama bitd artik: Clerval durumunun gergekten iyiye gittigini
yaziyor. Umarim sen de ¢ok gegmeden, kendi el yazinla bu
haberi dogrularsin.

lyiles ve bize dén. Mutlu, sen bir yuva ve seni candan
seven dostlar bulacaksin. Babanin saghg gayet iyi. Tek istegi
seni gormek, saghgindan emin olmak. O vakit, iyiliksever
gehresine golge diigiirecek higbir endige kalmaz. Ernest’imi-
zin ne kadar geligtigini grsen, nasil mutlu olursun! Arak on
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alt1 yaginda ve kabmna sigamiyor. Hakiki bir Isvigreli olmak,
yurt diginda hizmet etmek istiyor ama ondan ayrilamayiz:
En azindan agabeyi yanumiza déniinceye dek. Amcam uzak
bir iilkede askeri kariyer yapmak fikrinden hoglanmiyor ama
Emest hicbir zaman senin ¢alisma kudretine sahip olmad..
Ders ¢aligmak igreng bir ayakbagi onun nazarinda: Vaktini
acik havada, tepelere trmanarak ya da golde kiirek gekerek
gegiriyor. Direnmeyi birakip, sectigi meslege izin vermezsek,
avarenin teki olacagindan korkarim.

Bizi biraktigindan beri, sevgili ¢ocuklanmizin biiyiimesin-
den ote pek bir degisiklik olmadi. Mavi gol, karli daglac... onlar
hig degismiyor. Galiba sakin, dingin evimizi ve hognut kalpleri-
mizi aym degigmez yasalar yonetiyor. Ufak tefek megguliyetle-
rim zamammu doldurup gonlimii eglendiriyor. Gayretlerimin
6diili olarak gevremde mutlu, nazik gehrelerden baska bir sey
gormiiyorum. Bizi biraktigindan beri ev halki iginde yalnizca
bir kiigitk degisiklik var Justine Moritz’in ailemize nasil gir-
digini hatrhyor musun? Herhalde haurlamazsin; kisaca an-
latayim hikayesini. Annesi Madam Moritz, dort ¢ocugu olan
bir dulmusg; Justine bu gocuklardan iigiinciisiiymiig. Bu kiz ba-
basinin gozdesi olmug hep, fakat tuhaf bir huysuzluk yiiziin-
den annesi ona tahammiil edemiyormus ve Mosy6 Moritz’in
6liimiinden sonra Justine’e ¢ok fena davranmg. Teyzem bunu
fark etmig: Justine on iki yagindayken, onun gelip evimizde
yasamasina ikna etmis annesini. Ulkemizin cumhuriyetgi ku-
rumlan, etraftaki biiyiik monarsgilerde gegerli olanlara kiyasla
daha basit ve mutluluk verici usullere sahiptic. O yiizden bura-
da yagayan birkag sinif insan arasinda daha az aynm vardir; ne
o kadar fakirdirler, ne de o kadar hor gériiliirler Tavirlan daha
ince, daha ahliklidic Cenevre’deki bir hizmetgiyle Fransa ya
da Ingiltere’deki bir hiametgi aym sey degildic Boylece ailemize
kabul edilen Justine, hizmetgilik gorevlerini 6grendi ki, talihli
iilkemizde bu ig kapsaminda insan sayginhgirun inkar ve feda
edilmesi fikn s6z konusu degildit
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Hatrlarsin belki, Justine’i pek el iistiinde tutardin. Hatir-
liyorum da bir keresinde moralin bozukken Justine’in bir ba-
kistyla kara bulutlarin dagildigani s6ylemigtin; Ariosto’nun,
Angelica’nin’ giizelligine dair soyledikleriyle ayn: sebepten;
Oyle igten, yle mutluydu ki o da. Teyzem Justine’e gok bag-
liydi. Bu yiizden ona, evvelce niyetlendiginden daha iistiin
bir egitim vermeye yoneldi. Bu yardim boga gitmedi. Justine
diinyadaki en minnet sahibi kiigiikk yarankti: Herhangi bir
agiklamada bulundugunu séylemek istemiyorum, agzindan
boyle bir sey duymadim; fakat hamisine adeta taptigam go6z-
lerinden anlayabilirdin. Sen ve birgok bakimdan diigiincesiz
mizacina ragmen, teyzemin her hareketini son derece 6nem-
serdi. Her konuda onu 6rnek alir, onun konugma ve davra-
ruglarina oykiiniirdii; Oyle ki, simdilerde bile sik sik, bana
teyzemi hatirlatiyor.

Sevgili teyzem oldiigiinde herkes, hastaligy boyunca onun
tizerine titreyen zavalli Justine’i fark etmeyecek kadar kendi
kederine gomiilmiistii.. Zavalli Justine gok hastaydi, fakat
onu bekleyen bagka dertler vard.

Kardegleri birer birer 6ldii. Annesinin gézden ¢ikardig
kiz1 haricinde hig¢ gocugu kalmamigh. Kadimn vicdani siz-
lamugt; sevdigi evlatlarimin 6lmesini, tarafgirligi yiiziinden
Tanr’'nin ona verdigi bir ceza olarak goériiyordu. Roma
Katolik Kilisesi’'ne baglydy;™ giinah ¢ikaran rahibin de bu
fikrini onayladigy kanisindayim. Derken, senin Ingolstadt’a
gidiginden birkag ay sonra, tovbekir annesi Justine’i eve
cagirdi. Zavalh kiz! Bizden aynbirrken agladi Duydugu
keder, onceden negeyle dolu olan tavirlanna, yumugaklik
ve hog bir dumlbk katmign. Annesinin evindeki hayat da
onun negesini yerine getirecek gibi degildi. Zavall kadin

*  Angelica, Italyan Ronesans’’mn en etkili sairlerinden Ludovico Ariosto’nun
yazdipp Orlando Furioso adh epik siirin kahramanidic (¢.n.)

¢ “Roman Catholic” terimi Ingiliz diline 17. yiizyilda girmigti; Papa’ya bagh
Katolik Kilisesi ityelerini, “Katolik™ serimini kullanan diger Hristiyanlar-
dan ayirmaya yanyordu. (¢.n.)
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tovbekarhginda tutarsizdi. Bazen Justine’e sefkatsizligini af-
fetmnesi igin yalvariyor, fakat daha sik olmak iizere, onu kar-
deglerinin 6liimiine sebebiyet vermekle sugluyordu. Siirekli
endige hali Madam Moritz’i ¢okiige siiriikledi; bu da evvela
onu iyice sinirli yapty, fakat ebedi huzura erdi aruk. Havalar
sogumaya baglarken, gegtigimiz kigin baginda oldii. Justine
daha yeni dondii yanumuza ve emin ol igtenlikle seviyorum
onu. Cok akilly, nazik, son derece de sevimli. Dedigim gibi,
goriiniigii ve ifadesi bana hep sevgili teyzemi hantrlatiyor.

Sevgili kuzenim, sana sevimli kiigiigiimiiz William’dan
da bahsemneliyim. Kegke onu gorebilseydin. Yagina gére gok
uzun, giilen tath mavi g6zleri, koyu kirpikleri, kivir kivir saglan
vat. Giilimsediginde saghktan al al olmug yanaklannda birer
kiigikk gamze beliriyor. Simdiden bir ya da iki kiigiik karsst var,
ama gozdesi Louisa Biron: Beg yaginda, sevimli, kiigiik bir kiz.

Simdi sevgili Victor, Cenevre’nin iyi insanlarina dair kii-
ciik bir dedikoduyu hog gormeni isteyecegim. Yakinda geng
bir Ingiliz centilmeni olan John Melbourne’le nikihlanacak
giizel Bayan Mansfield’a tebrik ziyaretleri baglad: bile. Cir-
kin kiz kardesi Manon, gegen sonbahar zengin bankaci
Mosy6 Duvillard’la evlenmigti. Clerval’in Cenevre’den ay-
ribgindan beri, okuldaki en iyi arkadagin Louis Manoir’in
bagina birkag talihsizlik geldi. Fakat moralini toparlamayi
basards; negeli, giizel bir Fransiz olan Madam Tavernier ile
evlenmek iizere oldugu sdyleniyor. Bu kadin bir dul, yasca
da Manoir’dan ¢ok biiyiik; fakat ¢ok takdir goriip, herkes
tarafindan el iistiinde tutuluyor.

Yazdik¢a moralim diizeldi sevgili kuzenim; fakat bitirir-
ken endisem geri geliyor. Yaz sevgili Victor; tek satr, tek soz
nimet olacak bizim i¢in. Henry’ye iyiligi, sevgisi, onca mek-
tubu igin binlerce tegekkiir; gergekten minnettariz. Hosga
kal kuzenim. Kendine dikkat et. Yalvaririm yaz!

Elizabeth Lavenza.
Cenevre, 18 Mart 17..”
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“Camim, camum Elizabeth!” diye bagirdim mektubu
bitirdigimde: “Hemen yazip, onlar hissettikleri endigeden
kurtaracagim.” Yazdim ve bu ¢aba beni epey yordu; fakat
toparlanmaya baglamighm ve bu toparlanma diizenli bi-
cimde devam etti. iki hafta sonra odamdan gikacak duruma
gelmigtim.

Iyilestikten sonra ilk gorevlerimden biri Clerval’i iini-
versitedeki birkag profesorle tamgtirmak oldu. Bunu yap-
makla, zihnimdeki kapanmamig yaralara hig uygun dis-
meyen bir tiir sikintiya girmis oldum. O 6liimciil geceden,
gahgmalanimin sonuna ve bahtsizliklarimuin baglangicina
erismemden beri, doga felsefesinin adina bile giddetli bir
antipati duyuyordum. Saghgim epeyce yerine gelmis olsa
da, bir kimya gereci gormek asabi semptomlarimin istira-
bini tekrar canlandiracakti.. Henry bunu anlayip, tiim alet
edevati goziimiin 6niinden kaldirmugti. Ayrica dairemi de-
gistirmigti, giinkii 6nceden laboratuvarim olan oday: artik
sevmedigimi sezmigti. Fakat profesérleri ziyaret ettigimde
Clerval’in bu 6zeni boga ¢ikti. M6sy6 Waldman’in bilimde
sagladigim sagirtic1 ilerlemeyi nezaket ve sicaklikla 6vmesi
bir igkenceydi. Bu konudan hoglanmadigimi ¢ok gegmeden
anlad, fakat asil sebebi tahmin edemeyip, hislerimi miiteva-
zihgima bagladi ve konuyu benim gésterdigim gelismeden,
bilimin kendisine getirdi: Beni digarida tutma arzusuyla
boyle yaptigimi agikga gordiim. Elimden ne gelirdi? Mem-
nuniyet vermek isterken, eziyet gektiriyordu bana. Sonra-
dan beni yavag yavag, zalimce 6ldiirmekte kullanilacak ge-
regleri, dikkatle birer birer yerlestirirmis gibiydi. S6zlerinin
altinda kivramiyor, ancak hissettigim aciy1 gostermeye ce-
saret edemiyordum. Gozleri ve duygulariyla, bagkalarinin
hissettiklerinin her zaman gabucak ayirdina varan Clerval,
bu hususta tamamen cahil olugunu bahane ederek konuyu
kapatt ve sohbet daha genel konulara yoneldi. Dostuma
yirekten miitesekkirdim fakat konusmadim. Sagirdigim
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agikga goriiyordum ama sirrimi 6grenmeye hig ugragmads;
ben de ona besledigim gefkatle hiirmet karigimu hudutsuz
sevgiye ragmen, sik sik hatirima gelen, ancak bagkasina an-
latmakla etkisinin derinlegeceginden korktugum o konuyu
Clerval’e agmaya bir tiirlii kendimi ikna edemedim.

Mosy6 Krempe ayni derece yumugak bagh degildi. Ne-
redeyse dayanilmaz gekilde hassas oldugum bu donemde,
onun hagin, sakinmasiz Gvgiileri bana M6sy6 Waldman’in
comert begenisinden bile fazla ac1 veriyordu. “Lanet olsun
bu adama!” diye bagirmists. “Demem o ki Mosy6 Clerval,
hepimizi geride birakti. Ya, gagirsaniz da durum béyle. Daha
birkag yil 6nce Comelius Agrippa’ya neredeyse iman eden
bir delikanh, simdi iiniversitenin ta tepesine yerlesmig du-
rumda. Vakit kaybetmeden onu agag: ¢ekmezsek, yakinda
higbirimizin esamisi okunmayacak... Oyle iste,” diye devam
etti 1stirabimi yansitan yiiziime bakarak: “Mosy6 Franken-
stein algakgoniillii. Geng bir insan igin bu ok iyi bir nitelik.
Gengler sakingan olmaly, bilirsiniz M6syo Clerval. Ben de
gencken Gyleydim, ama bu da kisa siirede ortadan kalkiyor.”

Mosy6 Krempe bu kez kendine yonelik bir methiyeye
baglad. Sinirlerimi bozan bir konudan béyle uzaklagmami-
za memnundum.

Clerval doga biliminden aldigim zevke hig ortak olma-
mugti. Edebi ugraglari, benimkilerden tamamuyla farkhydi.
Dogu dillerinde tam anlamiyla ustalagmay: tasarlayarak
gelmigti tniversiteye. O yiizden, kendisine belirledigi hayat
plani igin bir alan agmasi gerekiyordu. Mesleginde sohret
kazanmay: kafaya koyarak, girisimci ruhu igin saha sunan
Dogu’ya gevirdi goziinii. Fars¢a, Arapga ve Sanskritge ilgisi-
ni gekiyordu. Ben de ayni konulan ¢aligmaya kolayca ikna
oldum. Aylaklik her zaman sikic1 gelmigtir bana. Artik derin
diisiincelerden kagmak istedigim ve eski galigmalarimdan
nefret ettigim igin, dostumla okul arkadag1 olmakla biiyiik
ferahlik bulmug, oryantalistlerin eserlerinde malumattan éte,
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teselli de bulmugtumn. Onun aksine, Dogu dillerinin lehgele-
rine dair elegtirel bir bilgi pesinde degildim, ¢iinkii bunlara
sadece gegici bir eglence goziiyle bakiyordum. Sadece ma-
nalannm anlamak igin okuyordum; emeklerimin kargiligini
verdiler. iglerindeki melankoli rahatlatici, negeleri yiicelticiy-
di; hem de inceledigim higbir ilkenin yazarlarinda tecriibe
etmedigim 6lgiide. Metinlerini okudugunuzda, ilik bir giineg
ve bir giil bahgesi gibi goriiniir hayat... adaletli bir diilgmanin
guliiciiklerinin, kag ¢atiglarinin ve yiireginizi tilketen ategin
esliginde. Yunanistan’in, Roma’nin erkeksi, destansi siirin-
den ne kadar farkhdur!

Yaz bu megguliyetlerle gegti. Cenevre’ye doniig tarihim
giiz sonu olarak belirlenmigti, ama birkag kaza yiiziinden
gecikince, kig ve kar baglady, yollar agilamaz hale geldi ve
seyahatim bahara kaldi. Bu gecikme igimi burktu; ¢iinkii
sehrime, sevgili dostlarima hasret kalmigtim. Déniigiimiin
bunca gecikmesi, sicf Clerval’i yaban ellerde, burada yasa-
yan hi¢ kimseyle tanighk kurmadan birakmayi istemeyigim-
dendi. Yine de eglenceli gegti kis. Bahar aligik olmadigimiz
kadar bekletse de bizi, geldigi vakit, bu agirkanhhgin giizel-
ligiyle telafi etti.

Mayis ay1 baglamgti bile; her giin, yola ¢ikig tarihi-
mi belirleyecek mektubu bekliyordum. O sirada Henry,
bunca zaman kaldijim memlekete bir veda mahiyetinde,
Ingolstadt’in gevresinde yiiriiyerek dolagmamuzi 6nerdi. Bu
teklifi memnuniyetle kabul ettim. Egzersizden hoglanirdim.
Anayurdumda boylesi gezintilere gikarken, bana eglik etme-
sini tercih ettigim kigi hep Clerval olmugtu.

Iki hafta boyunca béyle gezindik. Uzun zamandir sag-
ligam ve moralim diizelmigti; soludugum saglkh havadan,
yiiriirken gordiigiimiiz dogal olaylardan ve dostumun soh-
betinden de ek kuvvet almigtim. Evvelce ¢aligmalarim beni
diger insanlarla etkilesimden uzaklagtiriyor, toplumdan ko-
pariyordu; fakat Clerval yiiregimin giizel hislerini ortaya
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¢ikarmugt. Doganin goriiniigiini, ¢ocuklarin gen yiizlerini
sevmeyi yeniden Ogretti bana. Miikemmel dost! Beni nasil
da igten sevdin, zihnimi seninkiyle ayni diizeye varincaya
dek nasil da yiikseltmeye ¢align! Senin sefkatin, sevgin, his-
lerimi 1s1tip agana dek, bencilce bir ugras mengeneye almug,
sinirlamigt beni. Artik yine birkag yil onceki seven ve herkes
tarafindan sevilen, gamsiz tasasiz, mutlu yaratik olmugtum.
Ben boyle mutluyken, doga bana en haz verici duygulan ih-
san etme kudretindeydi. Sakin gokyiizii, yemyesil gayirlar
icimi cogkuyla dolduruyordu. ilahi bir mevsimdi gergekten:
Galilarda bahar gigekleri agmus, yaz gigekleri gimdiden to-
murcuga durmustu. Diigiincelerim 6nceki sene oldugu ka-
dar rahatsiz etmiyordu beni; bag edilmez bir sikintiyla onlar-
dan kurtulma gabamin siirmesine ragmen.

Henry negeli halimden seving duyuyor, hislerimi samimi-
yetle paylagiyordu. Beni eglendirmek igin ¢aba gosterirken,
ruhunu dolduran duygularn ifade ediyordu. Bu haldeyken,
zihninin kaynaklar: gergekten sagirnciydi: Sohbeti hayalgii-
ciyle doluydu; sik sik, Fars ve Arap yazarlara Sykiinerek
harika kurgular, sevda hikayeleri uyduruyordu. Bazen de
en sevdigim giirleri tekrar ediyor, ya da beni tartigmalara ge-
kiyor, fikirlerini biiyiik bir hiinerle savunuyordu. Bir pazar
giinii 6gleden sonra iiniversitemize dondiik: Koyliller dans
ediyordu, kargilagtigimiz herkes keyifli, mutlu goriiniiyordu.
Benim de moralim yiiksekti; dizginsiz bir negeyle, kahkaha-
lar atarak sigrayip duruyordum.
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Dondiigiimde, babamdan gelen su mektubu buldum:

“Sevgili Victor,

Bize donecegin tarihi belirleyecek mektubu sabirsizlikla
beklemigsindir. Once, sadece seni bekledigimiz giinii belirten
birkag satir yazmaya niyetlendim. Fakat bu zalimane bir ne-
zaket olacagindan ciiret edemedim. Mutlu ve memnun bir
kargilama beklerken, tam tersine, gbzyaslan ve perisanlik
goriince sagirmayacak miydin oglum? Bagumuza gelen fela-
keti nasil anlatsam Victor? Yoklugun, seni nege ve kederimi-
ze karg1 duyarsiz kilmig olamaz; bunca zamandir yanimuzda
bulunmayan evladima bu aciy1 nasil gektireyim? Seni feci bir
habere hazirlamak istiyorum, fakat bunun imkansiz oldugu-
nu biliyorum; simdi bile g6zlerin, sana dehget verici havadis-
leri iletecek o kelimeleri bulmak igin sayfay: taramaktadir.

William 6ldii!.. O tath gocuk, giiliiciikleri yiiregimi nege-
lendiren, aydinlatan, o yumugacik, bir o kadar da gen ¢ocuk!
O katledildi Victor!

Seni teselli etmeye ¢aligmayacagim. Sadece olup biteni
anlatacagim.

Gegen persembe (7 Mayis) ben, yegenim Elizabeth ve
iki erkek kardesin, Plainpalais’de’ yiirilyiige qikmustik. Ihk
ve sakin bir aksgamdi. Her zamankinden fazla yiiriidiik. Biz

Cenevre'nin giineyindeki bir gezinti yeri. (¢.n.)
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donmeyi diisiinene kadar alacakaranhk ¢6ktii. Oniimiizden
giden William ile Emest’in ortalikta olmadigim fark ettik.
O sirada Emest geldi, kardegini g6 riip gormedigimizi sordu:
Dedigine gére oynuyorlarmg, William kogup bir yere sak-
lanmug. Emest onu arayip bulamamig. Uzun siire beklemig
ama William dénmemis.

Bunu duyunca epey telaglandik, gece ¢okiinceye dek onu
aradik, sonra Elizabeth, William’in eve donmiig olabilece-
gini soyledi. Fakat orada degildi. Elimizde megalelerle d6n-
diik. Tath oglumun kayboldugunu diigiiniirken dinlenemez-
dim, gecenin olanca nemine, ¢iyine maruz kaldik; Elizabeth
de miithig 1stirap gekiyordu. Sabah bes civari buldum sevgili
oglumu. Bir gece evvel taptaze, capcanh gérdiigiim oglum,
otlarin iizerinde mosmor, kipirtisiz yatiyordu; boynunda ka-
tilin parmak izleri vardu.

Onu eve tagidik. Elizabeth, yiiziimdeki istiraptan anladi
ne gizledigimizi. Cesedi gérmeyi ok istiyordu. Once engel
olmaya ¢aligtm ama israr etti. Kurbanin yattig1 odaya girip
hemen boynunu inceledi. Ellerini kenetleyerek, ‘Ah Tanrim!
Sevgili gocugumu 6ldiirdiim!’ diye haykird.

Bayildi ve kendine gelmesi son derece zor oldu. Tekrar
hayata dondiigiinde, tek yaptig aglayip i¢ gekmekti artik.
Bana anlattigina gore o aksam William, annenin Elizabeth’e
armagan olan ¢ok kiymetli bir minyatiirii boynuna takma
iznini koparmus. Bu resim gitmigti: Katili bu fiile yénlendiren
oydu siiphesiz. Bu yondeki gayretlerimize hi¢ ara vermesek
de simdiye kadar katilin izini bulamadik. Fakat bu gayretler
sevgili William’imu geri getirmez!

Gel sevgili Victor. Elizabeth’i ancak sen teselli edebilirsin.
Durmadan aghyor, William’in 6liimii yiiziinden haksiz yere
kendini suglayip, sozleriyle kalbimi daghyor. Hepimiz mut-
suzuz. Ama oglum, bu da doniip bize ferahlik vermen igin
ilave bir sebep degil mi? Sevgili annen! Ah Victor! Siikiirler
olsun ki, en kiigiik evladinin zalimce, sefilce 6ldiiriilmesine
sahit olacak kadar yagamad: diyorum gimdi!
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Gel Victor. Suikastgidan intikam almay: tasarlayarak de-
gil, zihnimizdeki yaralan azdirmak yerine iyilegtirecek huzur
ve gefkat duygulariyla gel. Yas evine gel oglum; fakat diig-
manlarina nefret besleyerek degil, seni sevenlere duydugun
iyilik ve sevgiyle.

Seni seven, acih baban,
Alphonse Frankenstein.
Cenevre, 12 Mayis 17-.”

Mektubu okurken yiiziime bakan Clerval, dostlarimdan
haber almaktan duydugum sevinci takip eden yeise gagirmg-
u. Mektubu masaya firlatip ellerimle yiizimii 6rteiim.

“Sevgili Frankenstein,” diye haykirdi Henry ac1ac1 agla-
digimu goriince, “hep mutsuz mu olacaksin? Ne oldu sevgili
dostum?”

Cok biiyiik bir sikint1 i¢inde oday ileri geri arginlarken,
mektubu almasini igaret ettim ona. Clerval bahwsizhgumu an-
latan satirlan okurken, onun da go6zlerinden yaglar bogandh.

“Sana teselli verecek s6ziim yok dostum,” dedi. “Onmaz
bir felaket gelmig bagina. Ne yapmak niyetindesin?”

“Derhal Cenevre’ye gidecegim. Benimle gel de, atlar si-
parigedelim Henry.”

Yiiriirken Clerval birkag teselli s6zii sarf etmeye galigti.
Sadece igten goniildegligini ifade edebildi. “Zavalli Willi-
am,” dedi, “giizel cocuk simdi melek annesiyle uyuyor!
Onu korpe giizelligi i¢inde, parlak ve negeli haliyle goren-
ler, zamansiz 6liimiine aglamayip ne yapsin! Boyle sefil bir
olim; katilin bogazini sikigini hissederek! Boyle piril piril
bir masumiyeti yok eden nasil bir canidir! Zavalli kiigii-
gum! Tek tesellimiz var: Dostlar1 yas tutup aghyor ama o
artik huzur iginde. Ac1 sona erdi, istirabi tamamen bitti.
Narin bedenini gimenler 6rttii, artik can1 yanmiyor. Ona
acimak yersiz artik: Perigan halde geride kalanlara sakla-
yalim acimamizi.”
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Sokaklardan hizla gecerken Clerval bunlan séyledi; soz-
leri etkiliydi, sonradan tek bagimayken bu sozleri hatirla-
dim. Fakat o an igin, atlar gelir gelmez arabaya binip dostu-
ma veda ettim.

Seyahatim ¢ok kasvetliydi. Baglangicta acele ediyordum,
¢iinkii sevdigim, kederli dostlarimi avutmak, acilarina ortak
olmak istiyordum. Fakat sehrime yaklaginca yavagladim.
Zihnime dolugan duygular: zorlukla zapt ediyordum. Geng-
ligimden agina oldugum, fakat neredeyse alt: yildir g6rmedi-
gim yerlerden gectim. Bu siire iginde kim bilir her sey nasil
farkllagmugt! Ani ve iiziicii bir degigiklik gerceklesmisti, fa-
kat yiizlerce kiigiik hadise kademeli olarak bagka farklilik-
lara yol a¢mug olabilirdi; bunlar daha sakince yapilnus olsa
bile, daha az belirleyici degildi belki. Korkuya kapildim.
Ilerlemeye cesaret edemiyordum. Yiizlerce meghul kotii-
liik, onlarni tanimlayamasam da beni dehsete diisiiriiyordu.
Iki giin boyunca bu ac1 dolu ruh haliyle Lozan’da kaldim.
Gole bakip duruyordum: Sular sakindi, her tarafa dingin-
lik hakimdi. Karh daglar, ‘doga saraylarr™ degismemigti. Bu
dinginlik ve enfes manzara sayesinde yavas yavas toparlan-
dim, Cenevre’ye dogru seyahatime devam ettim.

Sehrime yaklagtikga daralan yol, géliin kiyisindan ge-
giyordu. Jura’nin siyah yamaglarimi, Mont Blanc’in igiltih
dorugunu daha agk segik gordiim. Cocuk gibi agladim.
“Sevgili daglar! Benim giizel g6liim! Nasil kargiliyorsunuz
su gezgini? Doruklarimz agik; gok ve gol mavi, sakin. Hu-
zurun habercisi mi bunlar, yoksa mutsuzlugumla alay m
ediyorsunuz?”

Bu girizgih mahiyetindeki kosullardan bahsederek, ken-
dimi sikici hale getiriyorum maalesef dostum. Fakat bunlar
gorece mutlu oldugum, memnuniyetle hatrladigim giinler-

Byron'in Childe Harold's Pilgrimage siirinden (3. Kanto, 62. dortlik). Bu
eser, Shelley’nin Frankenstein’s yazmaya bagladigh 1816 yazinda yayim-
lanmugts. (g.n)
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di. Memleketim, sevgili memleketim! Senin akarsularini,
daglanny, hele o cimum géliinii yeniden gormekten aldigim
hazzi, ancak buralarda dogup biiyiiyen anlar!

Fakat eve yaklagtik¢a yine keder, korku ¢oktii iizerime.
Ustelik gece oluyordu. Karanhk daglari zar zor segerken, iyi-
ce mahzunlagtim. Genig, ne idiigii belirsiz bir kétiiliik sah-
nesi gibiydi bu resim. Yazgimda rezilin rezili hallere diigmek
vardy, bunu belli belirsiz sezebiliyordum. Ah! Sezgilerim
dogruydu ve sadece bir bakimdan isabetsiz gikti: Hayallerim
ve korkum ne kadar biiyiik olsa, yine de ¢ekmeye yazgih
oldugum istirabin yiizde birini dahi tahayyiil edememigim.

Cenevre’'nin dig mahallelerine vardigimda zifiri karan-
likt1. Sehrin kapilar1 goktan kapanmugti. O geceyi sehre iki
buguk kilometre mesafedeki Secheron kdyiinde gegirmek
zorunda kaldim. Gokyiizii durgundu ve dinlenecek halde
degildim; zavall: William’in 6ldiiriildiigii yere gitmeye karar
verdim. Sehirden gegemedigim igin, Plainpalais’ye ulasmak
iizere tekneyle golii agmam lazimd:i. Bu kisa yolculuk esna-
sinda, Mont Blanc’in zirvesinde ¢ok giizel bigimler olugtura-
rak ¢akan gimgekler gordiim. Firtina hizla yaklasir gibiydi.
Karaya giktiktan sonra, iritnanin ilerleyigini gézleyebilece-
gim algak bir tepeye trrnandim. Firtina iyice yaklagmugty;
gokyiizii bulutlandi, gok gegmeden yagmurun iri damlalarla
yavag yavag diigtiigiinii hissettim; fakat siddeti hizla artn.

Karanhk ve firina her dakika gogaliyor, gok bagimin
iizerinde dehsetli gatirtilarla giirlilyordu; yine de oturdu-
gum yerden kalkip yiirimeye devam ettim. Gok giiriiltii-
siiniin yankisi Saléve Dagi’'ndan, Jura Daglarr’ndan, Savoy
Alplerinden geliyordu. Paril paril gakan gimgekler gozlerimi
kamagtiriyor, bu gimgeklerle aydinlanan gél, alev almig de-
vasa bir ¢argaf gibi goriiniiyordu. Sonra bir an, gézler az
once gakan gimgegin etkisinden kurtulana dek, her yer zifiri
karanhga gémiiliiyordu. Isvigre’de ekseriyetle oldugu gibi,
firtina ayni1 anda gokyiiziiniin degisik yerlerinde ortaya giki-
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yordu. En giddetli firina tam olarak gehrin kuzeyinde, goliin
Belrive burnuyla ve Copét kéyii arasindaki kisminda asil
duruyordu. Bagka bir firnna giigsiiz pariltilarla Jura’y:r ay-
dinlatyordu; bir digeri, géliin dogusundaki sivri dag Méle’u
karartiyor, bazen de gériiniir kiliyordu.

Bu ¢ok giizel, aym zamanda ¢ok sert kasirgay izlerken,
hizla yiriimeyi siirdiiriiyordum. Gékyiiziindeki asil savag
moralimi yiikseltmigti; ellerimi birlestirerek bagirdim: “Wil-
liam, sevgili melegim! Iste bu senin cenazen, sana yakilan
agit!” Bunu soyledigim esnada, karanhgin iginde, arkam-
daki bir grup agacin arkasindan ¢ikiveren bir figiirii fark
ettim; birdenbire tag kesilip dikkatle ona baktim: Yarulmig
olamazdim. Bir gimsek gakti ve bir anhigina figiirii aydinlat-
t1; devasa yapisindan, bir insana yaragmayacak denli girkin,
carpik goriiniigiinden, bunun can verdigim o sefil, pis iblis
oldugunu anladim hemen. Ne igi vard: orada? Kardegimin
(bunu diigiiniince tirperdim) katili o muydu yoksa? Bu dii-
sincemin dogru olduguna, daha aklimdan gegerken inan-
dim: Diglerim birbirine vurmaya bagladi, diigmemek igin bir
agaca yaslanmak zorunda kaldim. Figiir hizla gegip gitti,
onu karanlikta kaybettim.

O giizel gocugu, insan bigimli bir gey 6ldiirmiig olamaz-
du. Katil oydu. Bundan kugku duyamazdim. Bu fikrin varlig
bile, gergek oldugunun deliliydi. Seytanuin pesinden gitme-
yi disgiindiim, ama boguna olurdu, giinkii gimsekler ¢akin-
ca onu Plainpalais’nin giineyindeki Mont Saléve’in dimdik
bayirinda, kayalar arasinda gordiim. Cok gegmeden zirveye
erigip gozden vyitti.

Tag kesilmistim. Gok giiriiltiisii dinmisti, fakat yagmur
siirilyordu. Manzara zifiri karanhkta kaybolmustu. $imdiye
kadar unutmaya galistgim hadiseleri zihnimde evirip gevir-
dim: Yaratmaya dogru giden biitiin ilerleyigim, kendi elle-
rimin eserini yataginun yaru baginda canh olarak gormem,
onun gidigi. Ona can verdigim gecenin iizerinden neredeyse
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iki yil gecmigti. Peki bu ilk sugqu muydu? Eyvah! Kan dok-
mekten, acidan zevk alan ahliksiz bir sefili, diinyaya saliver-
migtim. Kardegimi 6ldiiren o degil miydi?

Acik havada, sogukta ve islanarak gecirdigim gecenin
geri kalaninda ne azap ¢ektigimi hi¢ kimse bilemez. Hava
sartlarinun elverigsizligini hissetmedim. Kétiilitk, umutsuzluk
sahneleri meggul ediyordu muhayyilemi. Insanhgn arasina
kattigam varligs, bu son fiili gibi korkung amaglar igin kul-
lanabilecegi iradeyi ve kudreti ona bahgettigimi diigiiniiyor-
dum: Yarattgim vampir yiiziinden kendi ruhum mezardan
cikip, sevdigim herkesi yok etmeye zorlanmaktayd: sanki.

Safak sokti. Adimlarimi sehre yonelttim. Kapilar agil-
mugt. Hemen babamin evine gittim. 1lk fikrim katile dair
bildiklerimi agiklamak, hemen onun pesine diisiilmesini
saglamakn. Fakat ne anlatacagimi diigiiniince duraksadim.
Bizzat bigimlendirip can verdigim bir varlik, gece yars), eri-
silmez bir dagin sarp kayalar arasinda kargima gikmigti. Ay-
nica, tam da bu varhg) yaratipmin ardindan beni pengesine
alan asabi atesi hatirladim: Bu da zaten hi¢ makul olmayan
hikdyeme bir sayiklama havasi verecekti. Bagka birinden
dinlesem, boyle bir seye deli sagmasi goziiyle bakacagimin
farkindaydim. Ustelik akrabalanm bana itimat edip de
onu pegine diigseler bile, bu hayvanin tuhaf tabiat takibe
izin vermezdi. Oyleyse takibe ¢ikmanin ne faydas: olacakt?
Mont Saléve’in ¢ikintih yamaglarina tirmanabilen bir yarati-
g1 kim tutuklayabilirdi ki? Bu diigiinceler galip ¢ikinca, sesi-
mi ¢tkarmamaya karar verdim.

Babamun evine girdigimde, saat yaklagik sabahin begiydi.
Usaklara aileyi rahasiz etmemelerini s6yleyip, uyanma saat-
lerini beklemek iizere kiitiiphaneye gittim.

Alt1 sene, bir tek silinmez iz diginda sanki bir diig i¢inde
gecmigti. Ingolstadt’a gitmek iizere yola ¢tkmamdan once
babamu son kez kucakladigam yerde durdum. Sevgili, muh-
terem ebeveynim! Bana o kalmigh. Annemin gémine rafinin
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iist tarafindaki resmine baktim. Babamun arzusu iizerine
betimlenmis, tarihi bir konuydu bu: Caroline Beaufort’u
umutsuzlugun azabi iinde, 6lmiig babasinin tabutu baginda
diz ¢okmiis olarak gésteriyordu. Kiyafeti siissiiz, yanaklari
solgundu; fakat acima duygusuna izin vermeyen bir vakar
ve giizellik havas: igindeydi. Bu tablonun altinda, William’in
minyatiir bir resmi vardi: Ona bakarken gozlerimden yaglar
akti. O sirada Emest girdi igeri; geldigimi duymus, hemen
beni kargilamaya kogmus: “Hog geldin sevgili Victor,” dedi.
“Ah! Keske iig ay 6nce gelseydin. O zaman hepimizi keyifli,
coskulu bulurdun. Simdi higbir geyin hafifletemeyecegi bir
derdi paylasmaya geldin. Yine de umarim varligin, bahtsiz-
liginin altinda ezilen babamizi tekrar canlandirir. Bog yere
kendini suglayarak igkence ¢eken Elizabeth’i de, buna son
vermeye ikna edersin umarim. Zavalli William! Carumuizdi o
bizim; gururumuzdu!”

Gozyaslan sel gibi akiyordu kardesimin gozlerinden.
Viicudum oliimciil bir azapla iirperdi. Onceden, yalmzca
issizlagmig evimdeki harabiyeti kurmugtum kafamda; ger-
gekse yeni ve daha az dehgetli olmayan bir felaket geklinde
kargima ¢ikiyordu. Emest’i yatighrmaya, babamin ve kuzin
bildigim Elizabeth’in durumunu daha aynintih olarak 6gren-
meye galigtim.

“En ¢ok onun teselliye ihtiyac1 var,” dedi Emest, “kar-
degimin 6liimiine sebep olmakla sugladi kendini. Bu yiizden
harap oldu. Fakat katil bulunduguna gore...”

“Katil bulundu ha! Aman Tanrim! Nasil olur? Kim onun
pesine digebilir ki? Bu imkansiz, riizgiri yakalamaktan,
dagdan gelen bir akarsuyu saman ¢opiiyle zapt etmekten
farki yok. Ben de gordiim onu. Ozgiirdii bu sabah!”

Kardegim gaskin bir sesle, “Ne demek istedigini anlama-
dim,” dedi, “ama bize sorarsan, onu bulmak derdimize dert
ekledi. Baglangigta buna kimse inanmazdi. $imdi bile, onca
delile ragmen Elizabeth ikna olmayacaktr. Kim derdi ki o
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sevimli, ailede herkesin sevdigi Justine Moritz, bu kadar iir-
kiitiicii, dehget verici bir sug isleyecek!”

“Justine Moritz! Zavalh kiz, zavalh. Suglanan o mu?
Ama dogru degil by, suglu olduguna kimse inanmiyor elbet-
te, degil mi Emest?”

“Once kimse inanmad. Fakat ikna olmayi neredeyse da-
yatan bazi deliller ortaya gkt. Kendisi de ortadaki delille-
rin agirhgim artiracak gekilde sasirici davramiyor. Maalesef
kusku duyma umudumuz kalmadi. Ama bugiin yargilana-
cak zaten. Her seyi duyacaksin.”

Sonradan anlattigina gére, sabah vakt zavalh William’in
6ldiiriildiigii duyulunca Justine hastalanmug, birkag giin ya-
taktan gtkamamus. O giinlerde hizmetgilerden biri, Justine’in
cinayet gecesi giydigi kiyafeti inceleyecek olmug. Cebinde
annemin, katli cinayete sevk ettigine hiikkmedilen resmini
bulmus. Bu hizmetgi, resmi diger hizmetgilerden birine gos-
termis. O da aileye tek kelime etmeden sulh yargicina gitmis.
Onlarin ifadesine dayanarak, Justine’i tutuklamuglar. Sugla-
ma yoneltildiginde, zavall kiz son derece sagirci tavirlar
sergileyerek kugkulan biiyiik 6lgiide dogrulamug.

Tuhaf bir hikdyeydi bu, fakat inancim sarsilmig degildi.
Ciddiyetle su yanti1 verdim: “Hepiniz yaniliyorsunuz, ben
katili biliyorum. Justine, zavally, iyi kalpli Justine masum.”

O sirada babam igeri girdi. Yiiziine ¢oken mussuzlugu
gordiim. Yine de beni negeyle kargilamaya galisti. Yash bir se-
lamlagmanin ardindan, babam bagimiza gelen felaketten bas-
ka bir konu agacak gibiyken, Emest bagiriverdi: “Tanrim,
baba! Victor diyor ki, zavalli William’in katilini biliyormug.”

“Biz de biliyoruz maalesef,” dedi babam. “Boyle deger
verdigim birinin, bu kadar ahlaksiz, bu kadar kiymet bilmez
oldugunu 6grenmez olaydim kegke.”

“Yaniliyorsunuz sevgili babacigim, Justine masum.”

“Qyle ise, Tanr onu suglu bulunup ac1 gekmekten esir-
gesin. Bugiin yargilanacak. Umarim, igtenlikle umarim ki
temize ¢ikar.”
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Bu konugma beni yatgturmgt. Justine’in ve aslinda hig-
bir insan evladinin bu cinayetin faili olmadigina emindim.
Dolayisiyla onu mahkim etrneye yetecek saglamlikta ikincil
delillerin 6ne siirilmesinden korkmuyordum. Hikayemi ale-
ni olarak anlatamazdim; kaba saba insanlar bu hikayedeki
akillara durgunluk veren korkuya delilik g6ziiyle bakarlar-
du. Diinyaya saliverdigim, kiistahlik ve akil yoksunu cahillik
abidesinin varligina, yaraticisi olan benim digimda kim ina-
nirdy; onu hig gérmemiglerdi ki.

Az sonra Elizabeth de bize katild. Zaman, son goériigme-
mizden bu yana onu degistirmig, gocukluk yillarinin giizelli-
gini geride birakan bir tathhkla bezemigti. Diiriistliigii, canh-
lig1 aymiyds, ama bunlara duyarlilik ve zekiyla dolu bir ifade
eslik etmekteydi. Biiyiik bir sevecenlikle kargiladi beni. “Ge-
ligin bana biiyitk umut verdi sevgili kuzenim,” dedi. “Belki
zavall,, sugsuz Justine’imi temize gikarmanin bir yolunu bu-
lursun. Ne fena! Justine bile hiikiim giyerse, kim giivende sa-
yilabilir? Kendiminki kadar eminim onun masumiyetinden.
Bahtsizhgimuz ikiye katlandi. Camimuz, sevgili gocugumuzu
kaybetmekle kalmadik, samimiyetle sevdigim o zavalli kiz
da daha beter bir yazgiya kurban gidecek. Suglu bulunursa,
artik bana mutluluk yok demektir. Ama suglu bulunmaya-
cak, eminim bulunmayacagina. O zaman yine mutlu olaca-
gim; kiigiik William’in ac1 6liimiinden sonra bile.”

“O masum, Elizabeth,” dedim. “Bu da ispatlanacak. Hig
korkma, temize ¢ikacagindan emin ol, igini ferah tut.”

“Ne kadar nazik, ne kadar iyisin! Diger herkes onun sug-
lu olduguna inamyor. O yiizden harap oldum, giinkii bunun
imkansiz oldugunu biliyordum. Herkesin béyle oliimciil
bigimde 6nyargih olmasi biitiin iimidimi kirdi.” Aghyordu
Elizabeth.

“Sevgili yegenim,” dedi babam, “gozlerini kurula. Inan-
digin gibi masumsa, yasalanmizin adaletine ve bu durugma-
ya tarafgirligin golgesinin bile diigmesine izin vermeyecegi-
me giiven.”
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Durusmanin baglama saati olan on bire kadar birkag
hiiziinlii saat gegirdik. Babam ve ailenin geri kalani, tamk
olarak durusmaya katilmak zorundaydi, ben de onlara eglik
ettim. Bu rezil adalet komedisi boyunca gergek bir iskence
gektim. Merakimun ve yasadigi yontemlerimin, iki insanin
6liimiine sebep olup olmayacagina karar verilecekti: Bunlar-
dan biri masumiyetle, negeyle dolu giileg bir gocuktu; digeri
¢ok daha korkung bigimde, cinayetin dehset i¢inde hatirlan-
masin saglayacak tiirden biiyiik bir algakhkla katledilmisti.
Justine de meziyetli bir kizdy; mutlu bir hayat siirmesini sag-
layacak nitelikleri vardi. $imdi tiimii, yiiz kizarac1 bir me-
zarda yok olup gidecekt, sebebi de ben olacakum! Justine’e
yiiklenen sugu benim igledigimi itiraf etmeyi bin kez yeg-
lerdim fakat sug islendiginde burada degildim ve boyle bir
aciklama, bir delinin sabuklamalan gibi kargilanacak, be-
nim yiiziimden gile ¢eken Justine’i aklamayacakt.

Justine sakin goriiniiyordu. Yas kiyafeti giymigti. Her za-
man sevimli olan gehresi, hislerinin yiiceligiyle enfes bir giizel-
lige biiriinmiigti. Binlerce kisinin ona bakmasina, ona nefret
beslemesine ragmen, masumiyet iginde giivenli goriiniiyor,
titremiyordu. Isledig diisiiniilen sugun biiyiikliigiine dair ta-
hayyiiller, bu giizelligin onu izleyenlerde uyandirmasi gereken
iyi duygulan siliyordu. Siikiinet i¢indeydi ama bu zoraki bir
siikkinetti besbelli: Evvelki sagkinhig sugunun delili olarak de-
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gerlendirildigi icin, cesur g6riinmeye karar vermigti. Durugma
salonuna girdiginde gozlerini etrafta dolagtirarak, oturdugu-
muz yeri hemencecik buldu. Bizi goriince gozleri yasaracak
gibi oldu, fakat kendini hemen toparladi. Uzerine oturan ha-
zin sefkat hali, onun apagik masumiyetini tasdik eder gibiydi.

Durusma bagladi. Sava Justine haklandaki suglamay:
ifade ettikten sonra, birkag tanik gagrildi. Onun aleyhin-
deki bazi tuhaf olgular bir araya gelmisti; bunlar, Justine’in
masumiyetine dair benimki gibi bir kamti bulunmayanlar
sendeletecek mahiyetteydi. Cinayetin iglendigi gece boyunca
disaridaymig ve sabaha dogru, pazarci kadinlardan biri, 6l-
diirillen ¢ocugun sonradan bulundugu noktadan ¢ok uzak
olmayan bir yerde gérmiig onu. Kadin orada ne yaptugini
sormus, fakat Justine ¢ok tuhaf bi¢cimde bakmug ve karmagik,
anlagilmaz bir yant vermis sadece. Eve saat sekiz civarinda
donmiig; biri geceyi nerede gegirdigini 6grenmek isteyince,
gocugu aradigy yamtim vermis ve ciddiyetle, ona dair bir gey
duyup duymadiklarini sormug. Cesedi gosterdiklerinde sid-
detli bir isteri krizine girmig, birkag giin yataktan gikamamus.
Sonra hizmetginin onun cebinde buldugu resim getirildi. Eli-
zabeth titrek bir sesle, bunun gocuk kaybolmadan bir saat
6nce kendi eliyle onun boynuna astig1 resim oldugunu onay-
layinca, salonu bir dehget ve 6fke miriltisi sard.

Justine savunmasini yapmaya ¢agirildi. Durugma ilerle-
dikge gehresi degisti. Sagkinlik, korku ve derin bir iziinti
ifadesi gii¢ kazandi. An gelip gozyaglarina hikim olmaya ¢a-
ligtr; fakat sugunu kabul edip etmedigi soruldugunda, kuvve-
tini toplayarak, kararsiz ama igitilir bir sesle konugtu.

“Tamamen masum oldugumu Tann biliyor,” dedi. “Ama
bu soziimiin beni temize gikaracagiu sanmiyorum. Masu-
miyetimi, aleyhimde kullanilan olgularin diiz ve basit bir
agiklamasina dayandiriyorum. Oteden beri tagidigim karak-
terin, kugkulu, siiphe uyandiran durumlarda, hikimlerimi
lehimde yorum yapmaya yo6nlendirecegini umuyorum.”
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Ardindan, cinayetin iglendigi geceyi Elizabeth’in izniyle,
Cenevre’ye 2-3 kilometre mesafedeki Chéne’de, bir teyzesi-
nin evinde gegirdigini anlath. Doniis yolunda, saat dokuz
civarinda rastladigy bir adam, kaybolan ¢ocugu gériip gor-
medigini sormus ona. Duyduklarindan 6tiirii panige kapihp
birkag saat boyunca ¢ocugu aramig. O arada Cenevre’nin
kapilari kapanmug. Bir kir evinin ahinnda birkag saat kalmusg.
Kendisini iyi taniyan ev sahiplerine haber vermek istememis.
Gecenin ¢ogunu orada, gozii agik gegirmis. Sabaha dogru ¢
bes dakika uyumugken, baz1 ayak seslerinden rahatsiz olup
uyanmug. Safak sokerken yine kardegimi bulmaya ¢alismak
iizere barinagindan ¢ikmis. Dedigine gore, cesedin yattg
yerin yakinina gitmigse gayet, bunu hi¢ bilmeksizin yapmus.
Pazarci kadin onu sorguya ¢ektiginde ne diyecegini bileme-
mesine gagmamak gerektigini soyledi: Uykusuz bir gece ge-
¢irmig ne de olsa; zavalh William’in bagina ne geldigi de be-
lirsizmig heniiz. Resme dair hi¢bir agiklamada bulunamadi.

“Bu durumun,” diye devam etti bedbaht kurban, “benim
agimdan ne kadar agir ve vahim sonuglan oldugunu biliyo-
rum ama bir agiklama yapmak elimden gelmiyor. Bu konu-
da higbir sey bilmedigimi ifade ettikten sonra, resmin nasil
cebime yerlestirilmig olabilecegine dair tahmin yiiriitebilirim
ancak. Yeryiiziinde diismanim bulunmadigina inaniyorum;
hele beni boyle sebepsizce yok etmek isteyecek bir diigman...
Acaba resmi katil mi koydu oraya? Bunu yapmas: igin firsat
verdigimi sanmam. Diyelim ki verdim, hemen elinden ¢ika-
racakti madem, neden ¢aldi 0 zaman bu miicevheri?”

Davami hikimlerime emanet ediyorum, fakat timitlen-
meye mahal yok. Karakterime dair tanuklik edecek birkag ki-
sinin dinlenmesini rica ediyorum: Onlarin tarukhig da bana
yapilan suglamay diigiirmezse, cezam kesilsin o0 zaman. Ma-
sum degilsem Tann kurtulugu nasip etmesin bana.””

Katolik olan Justine agisindan bu ifade, yalan séyledigi takdirde cehenne-
me gitmeyi kabul ettigini anlatan agr bir yemindir. (¢.n.)
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Onu yllardir tanuyan birkag tank ¢agnldi. Hakkinda iyi
konugtular. Fakat igledigini sandiklan sugtan kaynaklanan
korku ve nefret, onlan iirkek ve yardimci olmaya isteksiz
kimugti. Elizabeth bu son garenin, Justine’in diizgiin mizaci-
nin ve kusur bulunamayacak tutumlanmn dahi ona yardim-
c1 olamayacagim gorerek konugma izni istedi.

“Ben,” dedi, “oldiiriilen bahtsiz yavrunun kuzini, daha
dogrusu kardegiyim; ¢iinkii onun dogumundan, hatta daha
oncesinden beri onun anne-babas tarafindan egitildim, on-
larla yagadim. O yiizden su durumda ortaya ¢ikip konus-
mam uygunsuz bulunabilig, fakat yakin bir dostumun s6-
ziimona arkadaglarimin korkaklhg: yiiziinden mahvolmak
iizere oldugunu gordiigiimde, isterim ki konugmama izin
verilsin de, onun karakterine dair bildiklerimi anlatabile-
yim. Samg1 iyi tantyorum. Onunla ayni evde yagadim: Bir
keresinde bes, ikinci keresinde yaklagik iki seneligine. Biitiin
bu zaman boyunca bana, insan denen yaratiklarin en cana
yakini, en hayirlisi olarak goériinmiigtiir. Teyzem Madam
Frankenstein’a son hastaligi boyunca biiyiik sefkat ve ihti-
mamla bakti. Daha sonra annesiyle de usandirici hastalig:
boyunca, onu taniyan herkeste hayranlik uyandiracak bi-
¢imde ilgilendi. Ondan sonra amcamin evinde yagad, tim
ailenin sevgisini kazandi. Simdi 6lmiis olan ¢ocuga sicak
duygularla baghyds; ona gefkatli bir anne gibi davramrdi.
Kendi adima tereddiitsiiz s6ylityorum ki, aleyhinde ortaya
konan tim delillere ragmen, onun tamamiyla masum oldu-
guna inaniyor ve giiveniyorum. Boyle bir eyleme meyletme-
migtir. Asil delili tegkil eden siis esyasina gelince, onu gergek-
ten arzulasaydi, memnuniyetle verirdim; benim igin o derece
itibarly, degerlidir kendisi.”

Elizabeth’in yalin ve giiglii ifadelerini onaylayici miniltilar
yiikseldi, ama bu murilnlar Elizabeth’in comert miidahalesi
yiiziindendi, yoksa Justine’in lehine degildi. Halkin ofkesi
yeniden siddetlenmigti: Bu kez onu habis bir nankorliikle
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sugluyorlardi. Elizabeth konugurken agliyordu Justine, ama
yanit vermedi. Durugma boyunca benim de heyecarum, 1s-
tirabim doruktaydi. Onun masum olduguna inamiyordum.
Biliyordum bunu. Kardegimi oldiiren (bundan bir dakika-
ligina kusku duymamigtim) iblis, acaba bu cehennemi eg-
lencesinde, masumlar1 da 6liime ve itibarsizliga mu siiriik-
lemigti? Yagadigam korkuya dayanamaz olmugtum. Halkin
sesinin, yargiglarin yiiz ifadelerinin bahtsiz kurbanimi ¢ok-
tan mahkiin ettigini anladigimda, azap iginde mahkemeden
disan firladim. Samgin 1stirabi bile benimkine egit degildi.
Ona ac1 veren masum olmasiydi; ama benim gogsiim vicdan
azabiyla daglaniyordu ve bu azap hig gegmeyecekti.

Geceyi tam anlamuyla perigan halde gegirdim. Sabahleyin
dudaklarim, bogazim kavrulmus halde mahkemeye gittm.
Oliimciil soruyu sormaya cesaret edemedim. Fakat beni ta-
niyorlardi; memur ziyaretimin sebebini tahmin etti. Pusula-
lar atilmugt1. Tiimii siyahti.” Justine hiikiim giymigti.

O esnada ne hissettigimi anlatmam miimkiin degil.
Daha once de dehgete kapildigim olmugtu, bu korkula-
r1 uygun diigen ifadelerle anlatmaya ¢aligmigtim. Fakat o
esnada yagadigim yiirek sikigikhigr kelimelere dékiillemez.
Konugtugum kigi, Justine’in zaten sugunu itiraf ettigini ek-
ledi. “Her seyin ortada oldugu boyle bir vakada,” dedi,
“bu kanita pek gerek yoktu ama yine de itirafindan 6tiirii
memnunum. Zira yargiglarimizin higbiri, bir sugluyu ikinci
derece kanitlarla mahkiim etmek istemez; bu kadar kesin
olsalar bile.”

Bu garip ve beklenmedik bir istihbaratti. Ne anlama geli-
yor olabilirdi? Gozlerim beni aldatrmug muydi? Siiphelerimin
nesnesini ifga ettigim takdirde tiim diinya bana deli goziiyle
bakacakti; peki gergekten o olgiide deli miydim? Aceleyle
eve dondiim; Elizabeth derhail neticeyi 6grenmek istedi.

Bunlar, jiini iiyelerinin digerlerine gostermeden segtigi, mhtadan toplard.
(¢.n.)
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“Kuzin,” dedim, “karar beklendigi gibi oldu. Tiim yar-
giglar, on masumun aci gekmesini, bir suglunun kurtulmasi-
na tercih eder.” Ama Justine sugunu itiraf etmig.”

Justine’in masumiyetine kuvvetle bel baglayan zavalh
Elizabeth’e korkung bir darbeydi bu. “Yaziklar olsun!” dedi.
“Insann iyiligine nasil inanayym bundan sonra? Kiz karde-
sim gibi sevdigim, itimat ettigim Justine’in masum giiliigleri
ihanete mi hizmet edermis meger? Yumugak bakislarinda
sertlige de, kurnazhiga da yer yok gibiydi; buna ragmen bir
cinayet iglemis.”

Gok gegmeden, zavalli kurbanin, kuzinimi gérmek iste-
digini duyduk. Babam gitmesini arzu etmedigini, fakat ka-
ran onun yargsina ve hislerine biraktgini soyledi. “Evet,”
dedi Elizabeth, “Suglu olsa da gidecegim ve sen de bana eglik
edeceksin Victor. Tek bagima gidemem.” Bu ziyaret fikri ig-
kenceydi bana, ancak kargi ¢ikamadim. Kasvetli hapishane
hiicresine girdigimizde, Justine kiyidaki bir saman yiginina
oturmug haldeydi. Elleri kelepgeliydi; bagini dizlerine da-
yamugtr. Igeri girdigimizi goriince kalkti ve bag basa kaldi-
gamuzda ac1 ac1 aglayarak Elizabeth’in ayaklanna kapandi.
Kuzinim de aghyordu.

“Ah Justine!” dedi. “Nigin son bir teselliyi gok gordiin
bana? Masumiyetine bel baglamishm; o zaman da perisan-
dim gergi, fakat gimdiki kadar sefil olmamigtim.”

“Peki siz de benim ¢ok, gok fena biri olduguma inani-
yor musunuz? Beni ezmek, katil sifatyla ayiplamak isteyen
diigmanlarimla bir mi oldunuz?” Sesi higkiriklar arasinda
boguluyordu.

“Kalk ayaga zavall kizim,” dedi Elizabeth, “masumsan
nigin diz ¢okiiyorsun? Ben diigmanlarindan biri degilim,
tim delillere ragmen sugsuzluguna inandim; suglu oldu-
gunu kendi agzinla beyan ettigini duyana dek. Bu haberin

Bu ifade, Ingiliz yargig William Blackstone’dan alinmugnr ve ceza huku-
kunda “Blackstone formiilii” olarak bilinic (¢.n.)
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dogru olmadigam s6yliiyorsun. Emin ol sevgili Justine, ken-
di itirafin diginda higbir gey sana duydugum giiveni bir an
i¢in dahi sarsamaz.”

“Itiraf ertim, ama yaland itirafim. Giinahlanm affedilsin
diye itirafta bulundum; fakat simdi bu yalanin yiiregimdeki
agirhgy diger biitiin ginahlanmin agirhgindan fazla. Yiice
Tann beni affesin! Suglandigimdan beri, giinah ¢ikardigym
papaz rahat yiizii géstermedi bana; tehdit edip gozdagn verdi.
Sonunda gergekten dedigi gibi bir canavar olduguma inan-
maya bagladim neredeyse. Dikbaglihk etmeyi siirdiiriirsem
son anlarimda aforoz edilecegim, cehennem ateginde yanaca-
gm tehdidinde bulundu. Sevgili haourrum, bana destek ola-
cak kimsem yoktu. Herkes bana utanca, ebedi azaba yazgili
bir rezil g6ziiyle bakiyordu. Ne yapabilirdim? Bir ser aninda
yalandan medet umdum, simdiyse gergekten perisaum.”

Aglayarak durakladi, sonra devam etti: “Sevgili ham-
rmum, miibarek teyzenizin yiiksek bir geref bahgettigi, sizin de
sevdiginiz Justine’inizden, geytandan bagkasinin igleyemeye-
cegi bir sugun beklenebilecegine inanirsiniz diye korktum.
Sevgili William! Sevgili miibarek gocuk! Yakinda cennette
gorecegim seni, orada hepimiz mutlu olacagz. Utancin ve
6liimiin azabina dogru yol alirken beni bu avutuyor.”

“Ah Justine! Sana bir an giivenmedigim igin beni affet.
Nigin itirafta bulundun? Ama kederlenme camim kizim.
Korkma. Masum oldugunu duyuracak, ispatlayacagim.
Diigmanlarinin tastan kalplerini gézyaglanmla, dualarimla
eritecegim. Olmeyeceksin! Sen oyun arkadagim, yoldagim,
kiz kardesim, daragacinda mu 6leceksin? Hayir! Hayir! Bu
kadar korkung bir felakete asla dayanamam.”

Justine kederle bagimi iki yana salladi. “Olmekten kork-
muyorum,” dedi, “o ac1 gegti artik. Tann zayifhgim gide-
rip, bana en kétiisiine dayanma cesareti veriyor. Uziicii, aci
bir diinyadan ayriliyorum. Beni hatrlarsaniz, haksiz yere
hitkiim giymis biri olarak hatirlayin. Beni bekleyen kadere
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boyun egiyorum. Tann’nun iradesine sabirla teslim olmay:
benden ogrenin sevgili harumm!”

Bu konugma esnasinda, pengesinde oldugum korkung
istirabs saklayabilmek i¢in, hapishane hiicresinin bir kogesi-
ne gekilmigtim. Umutsuzluk! Bundan bahsetmeye kim ciiret
edebilirdi? Ertesi giin yagamla 6liim arasindaki korkung si-
nun gegecek olan zavalli kurban, benim gektigim gibi derin
ve yakia bir azap hissettniyordu. Dislerimi sikip gicirdatir-
ken, ruhumun dennliklerinden bir inilti yiikseldi. Justine ir-
kiliverdi. Iniltinin kimden geldigini goriince bana yaklagarak
soyle dedi: “Efendim, beni ziyaret etmeniz ne kadar nazikge;
Umarim suglu olduguma inanmiyorsunuzdur?”

Yanit veremedim. “Hayir Justine,” dedi Elizabeth, “ma-
sumiyetine benden fazla inanmugty; zira itirafta bulundugunu
duyunca bile buna itimat etmedi.”

“Ona tegekkiir borgluyum gergekten. Bu son anlarimda,
hakkimda iyi geyler diiginenlere minnettarim. Benim gibi
rezil rissva olmug birine gefkat gosterilmesi ne kadar hog!
Bu benim bahtsizligimi yan yanya azaltyor. Siz ve kuzeni-
niz masumiyetimi tasdik ettiginiz igin sevgili hanimum, sanki
huzur iginde 6lebilirmigim gibi geliyor.”

Zavalli gilekeg, hem bagkalann, hem kendini teselli etme-
yi denedi boyle. Arzuladigy tevekkiile kavugmugtu gercekten.
Fakat ben, yani asil katil, g6gsiimde yagayan 6liimsiiz, higbir
iimide ve teselliye imkin tammayan kurtgugu hissediyordum.
Elizabeth de aghyordu ve ¢ok mutsuzdu, fakat onunki giizel
ayn iizerinden gegen, onun parlakhgm anhk olarak saklasa
da karartamayan bir bulut gibiydi. Isarap ve umutsuzluk, ta
yiiregimin derinlerine sizrmugty; higbir geyin yok edemeyecegi
bir cehennem sagiyordum igimde. Birkag saat Justine’le kal-
dik; Elizabeth ondan gok zor ayrildi. “Kegke,” diye aghyordu,
“ben de seninle 6lseydim. Bu sefil diinyada yagayamam ki.”

Justine acih gézyaglanm giigliikkle zapt ederken, negeli
bir hava vermigti kendine. Elizabeth’i kucaklayip gii¢ bela
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bastirabildigi bir heyecanla, “Elveda sevgili hamimum, elveda
Elizabeth, sevgili ve biricik arkadagim. Tanr olanca cémert-
ligiyle seni kutsayip korusun. Bagina gelen son felaket bu
olsun! Yaga, mutlu ol, bagkalarin1 da mutlu et.”

Ertesi giin Justine 6ldii. Elizabeth’in yiirek paralayan be-
lagati, bu miibarek bigarenin sugluluguna inanmig yargigla-
n duygulandirmarmugti. Benim tutkulu, hiddetli gikiglarim
tesir etmemigti onlara. Bu adamlarin soguk yanitlariny, sert,
hissiz muhakemelerini duyunca, dile getirmek istedigim iti-
raf dudaklarimda solup gitti. Muhtemelen beni delinin biri
sanmalarina sebep olacak, fakat zavalli kurbanima verilen
cezay: kaldiramayacaktim. Justine bir katil sifatiyla daraga-
cinda can verdi!

Yiiregimdeki iskenceyi bir yana koyup, Elizabeth’imin
derin, dile gelmez kederini avutmaya y6neldim. Bu da benim
eserimdi! Babamun acisi, simdiye kadar Gylesine giiler yiiz-
li olan evin bu periganhigs, hep benim lanetlenmig ellerimin
eseriydi! Aglayin bahtsiz insanlar, fakat bunlar son g6zyasla-
riniz degil. Yine feryadiniz yiikselecek cenazelerde. Aglama,
doviinme sesleriniz tekrar tekrar duyulacak! Frankenstein,
oglunuz, akrabaniz, eski, ¢ok sevgili dostunuz: Sizin ugru-
nuza kanindan, canindan vazgegebilir, sizin sevgili ¢ehreni-
ze de yansimayacak higbir seving diigiinemez, hissedemez.
Hayatmzi mutlulukla doldurmaya, 6mriinii size hizmetle
gecirmeye hazir olan... Igte odur sizi aglatan, onca gézyagp:
dokmenize yol agan. Insafsiz kader tammin olsa, acikh cefa-
nizin yerini kabrin huzuru almadan bu yikim dursa, umma-
diga kadar mesut olur!

Olacaklan kahince bildiren ruhum béyle konugtu; vic-
dan azabi, dehget ve umutsuzluktan perigan halde, seytani
sanatrmun ilk talihsiz kurbanlari William ve Justine’in me-
zarlan baginda beyhude kederlenen sevdiklerime bakarken.
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Insan zihni igin, iist iiste yaganan olaylarin duygulan aya-
ga kaldirmasimin ardindan gelerek, ruhu hem iimitten, hem
de korkudan azade kilan eylemsizlik ve kesinligin mutlak
sikkiinetinden daha ac1 verici gey yoktur. Justine 6lmiistii,
ebedi istirahatteydi, bense yasiyordum. Kan damarlarimda
serbestge akiyordu ama yiiregimde higbir seyin kaldirama-
yacag1 umutsuzlugun, vicdan azabinin agirhi vardi. Uyku
gozlerimi terk etmisti; habis bir ruh gibi dolagip duruyor-
dum, ¢iinkii tarif edilemez 6lgiide korkung fesathklar etmig-
tim ve fazlasi, ok daha fazlasi vardi bagimiza gelecek (ken-
dimi buna inandirmugtm). Yine de yiiregim iyilikle, erdem
askiyla dolup tagiyordu. Iyi niyetlerle baglamisim hayata.
Bu niyetleri uygulamaya gegirecegim, diger insanlara faydah
olabilecegim anin 6zlemini gekmigtim. Artk her gey un ufak
olmugtu. Gegmise doyum duygusuyla bakmamu saglayan o
i¢ dinginligi ve bunun vaat ettigi yeni umutlar yerine, vicdan
azabu ve sugluluk hissi igindeydim gimdi. Bu da beni, higbir
lisanin anlatamayacag yogunlukta iskenceler gektigim bir
cehenneme siiriiklityordu.

Zihnimin bu hali, maruz kaldig ilk goktan sonra belki
tamamen diizelmemis olan saghgimi bozuyordu. Insan yiizii
gormek istemiyordum; nege ya da memnuniyet seslerinin
tiimii igkenceydi benim igin. Yalmzhk tek avuntumdu... de-
rin, karanlik, 6liim misali yalmizhk.
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Mizacimda, ahgkanhklanmda goze ¢arpan degigimi aciy-
la g6zleyen babam, kaynagim sakin vicdaminin ve sugtan
azade hayatiun duygulanndan alan fikirlerle bana metanet
agilamak istiyordu. Uzerime ¢oken kara bulutlan dagita-
yimn diye, icimde cesaret uyandirmaya ¢alisiyordu. “Saniyor
musun ki Victor,” diyordu, “ben de 1stirap ¢ekmedim? Hig
kimse bir ¢ocugu, benim kardesini sevdigim kadar sevme-
mistir;” (bunu séylerken g6zleri yasarmugti). “Fakat hayatta
kalanlara karg g6revimiz, onlann mutsuzlugunu 6lgiisiiz bir
keder sergileyerek artirmaktan kaginmak degil midir? Ken-
dine karg1 da bu borcun var; zira agin iiziintii, geligime ya da
zevke, hatta giindelik hayattaki sorumluluklarina engel olur
ki, 0 zaman insan topluma layik olmaktan ¢ikar.”

Bu tavsiye her ne kadar iyi olsa da, benim vaziyetime hig
mi hi¢ uymuyordu. Vicdan azabinin acisi ve dehgetin panigi
diger tiim hislerime karigmasa, kederini saklayip dostlarini
teselli eden ilk kisi ben olurdum. Simdiyse babami sadece
caresiz bir bakigla yanitlayip, onun gozlerinden saklanmaya
caligtim.

O siralarda Belrive’deki evimize gekildik. Bu degisik-
lik bilhassa benim igin makuldii. Kapilarin her gece saat
onda kapatilmasi, o saatten sonra géliin iizerinde kalmanin
imkansizligi, Cenevre’nin duvarlar arasindaki ikametimizi
¢ok can sikicl kilmigt1 benim igin. Simdi 6zgiirdiim. Sik sik,
ailenin geri kalaninin odalarina gekildigi gece vakitlerinde,
tekneyi alip suyun iizerinde saatler gegiriyordum. Bazen
yelkenlerim agik halde riizgirla yol aliyor, bazen de géliin
ortasinda kiirek gektikten sonra, tekneyi kendi haline bi-
rakip sefil diigiincelerime daliyordum. Siklikla ¢evremdeki
her sey huzur igindeyken, bu kadar giizel, bu kadar ilahi
bir manzarada dinginlikten uzak yegine gey kendimken —
bir yarasay1 ya da sadece kiytya yaklagtigimda sert, kesik
kesik viraklamalarim duydugum kurbagalar1 saymazsak-
sessiz gole dalma arzusuna kapiliyordum: Sular benim ve
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felaketlerimin iizerini ebediyen ortsiin diye. Fakat candan
sevdigim giiglii ve acih Elizabeth’i diigiiniince bu eylemden
alikoyuyordum kendimi. Babami, hayatta kalan kardegimi
diigiiniilyordum ayrica; boyle degersiz bir aynhgla onlar,
aralarina saliverdigim ifritin kotiilitklerine kargi savunma-
siz birakmak olacak sey miydi?

Bu anlarda aci1 ac1 aghyor, huzurun tekrar zihnime misa-
fir olmasiu diliyordum; onlara teselli, mutluluk verebileyim
diye. Fakat miimkiin olmadi. Vicdan azab: tiim umutlan son-
diirmiigtii. Diizeltilemez kotiiliiklerin sorumlusu olmugtum;
yarattim canavann yeni bir fenahk yapmasindan korkmak-
la gegiyordu giinlerim. Heniiz her seyin bitmedigini, onun
hald ¢ok biiyiik, gegmigte olanlan neredeyse unutturacak
igrenglikte bir sug isleyebilecegini hissediyordum. Geride sev-
digim bir gey kaldig siirece, korkmak igin sebep var demekt.
Bu ifritten nasil nefret ettigimi kimse anlayamaz. Onu diigiin-
diigiimde diglerimi gicirdatmaya baghiyordum, gozlerim alev
sagryordu; diigiincesizce ona bahgettigim hayat sondiirme
arzusu yaniyordu igimde. Onun suglarini, koétiilitklerini diigii-
niince, nefretim ve intkam arzum olgiilere sigmaz oluyordu.
And Daglar’nin en yiiksek doruguna ¢iksam, onu daglarin
bagladigy yere firlanp atabilir miydim acaba? Onu yeniden
gormek istiyordum; nefretimi son kertesine kadar iizerine bo-
saltabilmek, William’in, Justine’in intikarminu alabilmek igin.
Yas eviydi evimiz. Son olaylann dehgeti, babamin saghgim
temelinden sarsmigti. Elizabeth iizgiin, umudunu kaybetmig
haldeydi; olagan mesgalelerinden tat almaz olmustu; tiim
hazlar 6lenlere hiirmetsizlik gibi goriiniiyordu ona; un ufak
edilip yok edilenlere saygn gostermek igin, bitimsiz keder ve
gozyaslan gerekiyordu ona goére. Aruk daha geng giinlerimiz-
de benimle g6l kiyisinda yiiriiyiip, gelecege dair beklentilerin-
den s6z eden mutlu varlik degildi. Bizi dilnyadan koparmak
i¢in gonderilen iiziintiilerden Elizabeth’e ilki ugrams ve ig ka-
raruc etkisi onun tath tebessiimlerini yok etmigti.
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“Justine MoritZ'in ac1 Oliimiinii diisiindiigiimde kuze-
nim,” diyordu, “diinya ve diinyevi igler eskisi gibi goriin-
miiyor bana. Eskiden kitaplarda okudugum ya da bagkala-
nndan duydugum ahliksizlik, adaletsizlik anlatilanna, gok
eski zamanlann hikiyeleri ya da zihinde kurulmug kotiilitk-
ler goziiyle bakardim. Bunlar bana uzakti, mantiktan ziyade
hayalgiiciine yakind: en azindan. Fakat gimdi bu ac1 evimize
ulasty; insanlar, birbirinin kanina susamig canavarlar gibi ge-
liyor bana. Ancak haksizim elbette. Herkes o zavalli kizin
sugluluguna inandy; gektigi stiraba yol agan sugu igleyebile-
cek olsayds, insanlarin en bozuk ahlaklisi sayilird: siiphesiz.
Birkag miicevher ugruna, koruyucusunun, dostunun oglunu
6ldiirmek; hem de dogumundan itibaren baktigy, kendi evla-
d1 gibi sever goriindiigii bir gocugu! Higbir insanin 6liimiine
niza gosteremeyecegim halde, boyle bir yaratigin toplumda
yagamaya uygun olmadigin diisiiniirdiim. Ama o masum-
du. Biliyorum, hissediyorum masum oldugunu; sen de aym
fikirdesin, bu da beni teyit ediyor. Ne yazik! Victor, sahte-
lik hakikate bu derece benzeyebilirken, kim mutlulugundan
emin olabilir ki? Sanki bir ugurumun kiyisinda yiiriiyorum,
binlerce insan bu uguruma dogru yigiliyor ve beni agag: at-
maya ¢aligiyorlar. William ile Justine suikasta ugradilar, katil
ise kagtr: Ozgiir, belki de saygin bigimde diinyay: dolagiyor.
Fakat ayn suglar igin daragacinda azap gekecek olsam, yine
Oyle bir sefilin yerinde olmak istemezdim.”

Bu sozleri ¢ok biiyiik bir aciyla dinledim. Fiilen degil-
se de, sorumluluk anlaminda asil katil bendim. Elizabeth
yiziimdeki kederi goriip, sefkatle elimi tutarak goyle dedi:
“Canum arkadagim, yatiymahsin. Bu olaylarin beni ne kadar
derinden etkiledigini Tann biliyor ama senin kadar harap
degilim. Yiiziinde beni iirperten bir umutsuzluk, bazen de
bir inttkam ifadesi var. Sevgili Victor, uzaklagtir bu karanhk
tutkulari. Tiim umutlarini sana baglamis dostlarini hatirla.
Seni mutlu edecek giiciimiiz yok mu artik? Ah! Severken,
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birbirimize baghyken, bu huzur ve giizellikler ilkesinde,
anavatanindayken, siikiineti bulmak igin her tiir imkana sa-
hipken huzurumuzu ne bozabilir?”

Kaderin verdigi tim armaganlardan fazla deger verdi-
gim Elizabeth’in bu sozleri, yiiregimde pusu kurmug ifrid
kovamaz miydi? Konugtugu sirada bile, sanki her an o yok
edici yakiurmiza gelmis de onu benden aliverecekmig gibi,
Elizabeth’e sokuldum.

Dostlugun setkati de, yeryiiziiniin ya da cennetin giizel-
ligi de kederden kurtaramazdi ruhumu; sevgi sozleri higbir
ige yaramiyordu. Higbir faydal etkinin niifuz edemeyecegi
bir bulutla kusatilmigm. Giigsiiz bedenini ayak basilmamug
hagin bir araziye siiriikleyen, viicudundaki oka baktiktan
sonra Olecek yarah geyik gibiydim.

Bazen beni ezen kasvetli umutsuzlukta basa ¢ikabiliyor-
dum; fakat bazen de ruhumdaki girdaplarin etkisiyle, fizik-
sel egzersizlerle ve mekin degigtirerek, tahammiil edilmez
hislerimden biraz olsun kurtulmaya yoneliyordum. Bu tiir
bir duygu patlamasi esnasinda birden evi terk edip, kendimi
yakindaki Alp vadilerine vurdum, o manzaralarin muhte-
semligi, ebediligi iginde benligimi ve insani, dolayisiyla gelip
gegici iiziintiilerimi unutmanin pegine diistiim. Gezine gezi-
ne Chamounix vadisine yoneldim. Cocukken sik sik oraya
giderdim. Aradan alt yil gegmigti: Ben perisandim, o vahsi,
kalict manzaraysa hig¢ mi hi¢ degismemisti.

Seyahatimin ilk kisminda at sirtindaydim. Sonra daha
saglam adim attig1 ve engebeli yollarda yaralanmaya daha
az meyilli oldugu igin katir kiraladim. Hava giizeldi: Agus-
tos aymnn ortalariydi. Justine’in 6liimiiniin, tiim istirabi-
min baglangici olan hadisenin iizerinden yaklagik iki ay
gegmisti. Derin Arve vadisinde daha da ilerledikge, ruhum-
daki yiik hatir1 sayilir 6lgiide hafifledi. Her y6nde yiikselen
muazzam daglar, dik ugurumlar, gelalelerin kayalar arasin-
dan hizla akigi, Yiice Tanr kadar biiyiik bir kudretin var-
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ligina igaret ediyordu. Yasalar: ve elementleri yaratandan
daha giigsiiz varliklardan korkmayi, 6nlerinde egilmeyi bi-
rakmigtim. O varliklar, burada en miithis kiliklanyla kar-
simdaydi. Daha yiikseklere ¢iktikga, vadi iyice muhtegsem,
saskinhk verici bir nitelige biiriindii. Caml daglarin sarp
yamaglarindaki yikik kaleler, atilgan Arve, orada burada
agaglarin arasindan kendini g6steren kuir evleri egsiz bir
guzellik olugturuyordu. Ama hepsinin 6tesinde baska bir
diinyaya, bagka bir irkin yagamina aitmig gibi yiikselen ulu
Alplerin isiltih piramit ve kubbeleri, bu giizelligi bityiiti-
yor, yiiceltiyordu.

Pelissier kopriisiinii gegince, nehrin olusturdugu derin
yarik belirdi 6niimde ve onun tepesinde yiikselen daga tir-
manmaya bagladim. Cok gegmeden Chamounix vadisine
girdim. Bu vadi daha harika, daha yiiceydi, fakat demin geg-
tigim Servox vadisi kadar giizel ve resmedilesi degildi. Vadi-
nin sinirlarinda yiiksek, karli daglar yiikseliyordu ama yikik
kaleler, verimli alanlar gormiiyordum artik. Yola yakin yer-
de koca buzullar vardi. Cigin giimbiirtiisiinii duydum ve dii-
serken ¢ikardigi dumani gordiim. Mont Blanc, ulu ve muh-
tesem Mont Blanc, gevresindeki sivri doruklarin arasindan
yiikseliyor, muazzam kubbesi vadiye tepeden bakiyordu.

Bu seyahat esnasinda, epeydir hissetmedigim iirpertici
bir memnuniyet geldi iizerime. Yoldaki bir kivrim, aniden
farkina varip tamidigim bir nesne, bana gegip giden giinleri
hatirlatiyor, ¢ocuklugumun havai, negeli hallerini aklima ge-
tiriyordu. Riizgarlar teskin edici sesler fisildiyor, tabiat ana
artik aglamamam gerektigini s6yliilyordu. Sonra bu giizel
etki sona eriverdi. Kendimi yine kedere baglanmug, derin dii-
suncelerin sefilligine teslim olmus buldum. Sonra diinyayi,
korkularimi ve hepsinden ziyade kendimi unutmaya ¢aba-
layarak, hayvammi mahmuzladim... daha umutsuzca katir-
dan inip, korku ve yeisle yiiklii halde kendimi otlarin iizerine
atugim da oldu.
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Nihayet Chamounix koyiine vardim. Yorgunluk, eziyet
altindaki zihnimi ve bedenimi bitap diisiirmiigtii. Kisa bir sii-
religine pencereden Mont Blanc’in iizerinde oynagan solgun
wgiklar izleyip, asagida giiriiltiiyle akan Arve Nehri’ni din-
ledim. Yatistinic: sesler, keskin duyulannma ninni gibi geldi.
Bagimi yastga koyunca bedenime uyku yiiriidii. Uykunun
geligini hissettim, bu kendinden gegme halini bana bahgede-
ne giikrettim.
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Ertesi giinii vadide dolagarak gecirdim. Arveiron’un kay-
naklannin yam: baginda durdum; bunlar, vadide bir barikat
olugturmak iizere yavagca tepelerin zirvesinden agagx dogru
ilerleyen buzuldan ¢ikiyordu. Engin daglann dik yamaglar
oniimdeydi. Tepemde buzulun donmus duvan vardi. Parga-
lanmug birkag ¢cam agaa ¢evreye dagilmign. Bu imparator-
lara yaragi, ihtigamh kabul salonunun agrrbagh sessizligini
bozan tek gey, dalgalarin giiriiltiisii ya da gok biiyiik bir par-
¢anin diigiigii, ggin giimbiirdeyigi veya sessizce igleyen de-
gismez yasalarin, zaman zaman ele gegirdikleri bir oyuncak
gibi yarip yirtig1 buz yygpminun, daglar boyunca yankilanan
catirtistydi. Bu yiice, muhtegem manzara, bana miimkiin
olan en biiyiik teselliyi veriyordu. Duygularin kiigiikliigiin-
den gikarip, yiikseklere tastyordu beni; kederimi ortadan
kaldirmasa da, bastnp teskin ediyordu. Son bir ay boyunca
zihnime ¢oreklenen diisiincelerden bir parga uzaklagtnyor-
du. Gece olunca dinlenmeye gekildim; uykum sanki, giin
iginde seyrettigim muhtesem gekillerin bir araya gelip ken-
disine hizmet etmesini beklemigti. Bu gekiller etrafimu sards;
dagn lekesiz karli bagi, parildayan zirve, cam ormanlari, en-
gebeli qirilgiplak vadi, bulutlar arasinda hizla ugan kartal...
hepsi ¢evreme toplanip, beni huzura davet ettiler.

Ertesi sabah uyandigimda nereye kaybolmuglardi? Ruhu-
ma nege verenlerin tiimii uykuyla birlikte gitmis, tiim diigiin-
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celerimi karanlik melankoli sarmigts. Bardaktan boganircasi-
na yagmur yagiyordu. Dag zirvelerini kalin sisler sakliyor, bu
yiizden o yiice dostlanmun gehrelerini bile goremiyordum.
Yine de sisli pegelerinin ardina niifuz ederek, gekildikleri bu-
lutlu mevkilerde arayacaktim onlari. Yagmur, fitina neydi
ki benim i¢in? Katirimi kapiya getirdiler. Montanvert’in zir-
vesine gikmaya karar verdim. O muazzam, siirekli hareket
eden buzulu’ ilk gordiigiimde nasil etkilendigimi hatirladim.
Beni yiice bir esrimeyle doldurmug, ruhuma kanat takip,
onu karanhk diinyadan ¢ikararak 1g18a, cogkuya tagimigti.
Doganin husu veren, heybetli goriintiilerinin zaten hep zih-
nimi zenginlegtiren, hayatin gegmis kaygilarizi unutmama
yol agan bir etkisi olmugstur. Hem yolu iyi bildigimden, hem
de bagka birinin varhig1 o manzaranin 1ssiz ihtigamini yok
edecegi icin rehber almadan gitmeye karar verdim.

Dik bir trmanigtir bu, fakat patika boyunca yer alan kisa
donemegler, dagin dikeyligiyle bag edebilmenizi saglar. Fev-
kalade bir 1ssizlik manzarasi vardir. Yiizlerce noktada kigin
diismiis qiglarin izi goriilebilir. Kirilan agaglar zemine yayil-
mus, bazilar1 tamamen harap olmug, bazilar1 yamulmug hal-
de, cikintih kayalarin ya da ¢aprazlama olarak bagka agag-
larin iizerinde yatar. Yukar: giktikga patika kar vadileriyle
kesismeye baslar. Bu dar vadiler boyunca, yukaridan siirekli
taglar yuvarlanir. Bunlar bilhassa tehlikelidir, ¢iinkii en kii-
ciik ses, mesela yiiksek tondan konugmak, insanin mahvina
sebep olacak bir hava titregimine yol agabilir. Cam agaglar:
uzun ya da siislii degildir; agirbaghdirlar, manzaraya sertlik
katarlar. Agagidaki vadiye baktim. Vadi boyunca akan ne-
hirlerden yiikselen genis sisler, kars1 daglarin etrafinda kalin
gelenkler halinde kivriliyordu. Daglarin zirvelerini, hep aym

“Mer de Glace” (Buz Denizi) denen buzul kastediliyor. Mont Blanc’in
kuzey yamaglannda yer alan buzul, 7 kilometre uzunlugunda, 200 metre
derinligindedir ve her saat, yaklagitk bir santimetre kayar; bu da yilda 90
metrelik bir kaymaya tekabiil edet. (¢.n.)
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bigimli bulutlar sakliyordu. Kararmig gékten inen yagmur,
cevremdeki nesnelerin benim iizerimdeki kasvetli etkisini
aranyordu. Ne yazik! Insan nigin vahgilerden daha iistiin
hassasiyetlere sahip olmakla éviiniir ki; bu onlan daha ki-
sith varhklar kiliyor sadece. Diirtiilerimiz aglk, susuzluk ve
sehvetle siurl kalsayds, neredeyse 6zgiir olurduk; ama gimdi
esen her riizgirla, tesadiifen s6ylenmig bir sozle, ya da o s6-
ziin anlattig) goriintiilerle heyecanlaniyoruz.

Yatsak, uykumnuzu zehredebilir riiya.

Kalksak, kirletebilir giinii tek bir avare diisiince.
Hisset, diigiin, anla, ister giil, ister agla,

Kedere saril, yahut kaygiy: def eyle,

Ister nege, ister keder: farki olmaz,

Serbestge gekip gidebilir ikisi de.

Insanin diiniiyle yarin1 bir olmaz;

Kalic1 gey yoktur, degigkenlikten 6te!”

En yiiksek noktaya vardigimda ogle vaktiydi. Bir siire
buz denizine tepeden bakan kayaya oturdum. Hem kayay,
hem de gevredeki daglar sis sarmigti. O sirada gikan bir
esinti bulutu dagitt, ben de agag) indim. Buzulun yiizeyi
cok engebelidir, huzursuz bir denizin dalgalar gibi inip ¢i-
kar; derinlere inen yariklar yiiziinden pargali bir yapisi var-
dir. Buz alami yaklagik beg kilometre genigligindedir ama
bu alani gegmek, neredeyse iki saatimi aldi. Kars1 dag ¢ip-
lak, dikey bir kayadir. Montanvert gimdi durdugum yerin
tam kargisinda, beg kilometre mesafedeydi; onun iistiinde
de miithig heybetiyle Mont Blanc yiikseliyordu. Kayanin
icindeki bir oyukta durup bu harika, sagkinlik verici man-
zaraya baktim. Deniz, daha dogrusu bu engin, buzdan
nehig, kuytuluklarinin istiinde yiikselen koca daglarin

Mary Shelley’nin esi Percy Bysshe Shelley’nin 1816 tarihli Mutability (De-
giskenlik) siirinin Gigiinci ve dordiinci kitalan. (¢.n.)
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arasindan dolaniyordu. Buzlu, igiltih zirveleri, bulutlarin
iizerinde giines 1ig1yla parliyordu. Onceden kederli olan
kalbim, negeye benzer bir geyle dolmugtu gimdi. Haykur-
dim: “Buralarda dolagan ruhlar, gergekten dolagiyorsanuz,
daracik yataklanmzda yatrmuyorsaniz gayet, bu kiigitk mut-
lulugu nasip edin bana, ya da yanuniza alin beni; hayatin
sevinglerinden uzaga gétiiriin.”

Bunu soyledigim sirada, otelerden, olaganiistii bir siiratle
bana dogru ilerleyen bir insan figiirii gérdiim. Benim tem-
kinle arasindan gectigim buz yariklanmn iizerinden atlayi-
veriyordu; yaklagtikga boyu da insan boyundan uzun gériin-
meye bagladi. Kaygilandim, g6zlerim dumanland,, iizerime
bitkinlik ¢oktii. Fakat daglarin soguk riizgiriyla hemen to-
parlandim. Sekil daha yakina geldikge (ne dehgsetli, ne igreng
bir goriintilydii!) bunun, yarattigim sefil oldugunu anladim.
Hiddet ve korkuyla titreyerek, yaklagmasini beklemeye, ar-
dindan onunla 6liimciil bir doviige girigmeye karar verdim.
Yaklagty; yiiziinde kiigiimseme ve kinle karigik ac1 bir istirap
ifadesi vardi. Doga digi girkinligi, bu yiizii neredeyse bakila-
mayacak denli iirkiing kiliyordu. Fakat bunun pek farkinda
degildim. Hiddet ve nefret yiiziinden konugamaz haldeydim
once; giddetli bir tiksinti ve ayiplama ifade eden s6zlerle onu
ezebilmek igin kendimi toparladim.

“Seytan,” diye bagirdim, “bana yaklagmaya nasl ciiret
edersin? Senin gibi sefilden alacagim intikamdan korkmaz
musin? Cek git, agagilhik bocek! Yahut kal da, seni ayag-
mun altinda ezip un ufak edeyim! Ah! $u sefil varligina son
verince, gseytanca Oldiirdiigiin kurbanlar hayata déneydi
kegke!”

“Boyle kargilanmayr bekliyordum,” dedi iblis. “Sefil-
lerden herkes nefret eder Ben ki yagayan her seyden daha
sefilim, nasil nefret ediliyorum kim bilir! Ama sen yarati-
cim, aramizda ancak birimizin yok edilmesiyle ¢6ziilebilecek
baglar bulundugu halde, kendi yaratigindan tiksiniyor, beni
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reddediyorsun. Oleyim istiyorsun. Yagamla béyle oynamaya
nasi ciiret ediyorsun? Bana kars1 vazifeni yerine getirirsen,
ben de sana ve tiim insanliga kargi vazifemi yerine getirinm.
Sartlanma uyarsan, onlan ve seni rahat birakinm. Fakat
reddedersen, 6liimiin midesini doldurmaya baglanm; geriye
biraktigin dostlanmin kanina doyuncaya dek.”

“Igreng canavar! Ifrit seni! Igledigin suglarin intikarmim
almaya, cehennem azaplan yetmez. Rezil geytan! Yaranhgin
bana utang veriyor. Bari gel de, diisiincesizce bahgettigim o
kivilaimi sondiireyim.”

Hiddetim sinir tanumiyordu; bir varhg: bagka bir varhga
diisman kilan tiim duygularla iistiine atldim.

Beni kolayca savusturarak goyle dedi:

“Sakin ol! Nefretini su lanetli bagima yagdirmadan 6nce
beni dinlemen gerek. Yeterince gekmedim mi, nigin 1stira-
bimi arirmaya gahgiyorsun? Hayat acilarin toplamindan
ibaret olsa da, benim igin kiymetli, onu savunurum. Beni
senden daha giigli kilmigtin, unutia. Senden uzun boylu-
yumn, eklemlerim de daha esnek. Fakat sana karsi durmaya
niyetim yok. Ben senin yaratigimim; bana borglu oldugun
sekilde iizerine diiseni yaparsan, dogal efendime, kralima
kargi yurnugak, uysal bile olurum. Ah Frankenstein, herkese
hakkinca davranmip sadece beni ayaklar altna alma. Senin
adaletini, hatta merhametini ve sevgini en fazla ben hak edi-
yorum. Senin yaratigin oldugumu unutma. Adem’in olmam
gerekirken, diigkiin melek oldum; hi¢ giinahum yokken se-
vingten mahrum ettin beni. Her yerde eksiksiz bir mutluluk
goriiyorum; bir tek ben, telafisi imkinsiz bicimde bu mut-
lulugun digina itilmigim. Iyilikseverdim, giizel huyluydum,
acilar yiiziinden bir ifrite dondiim. Beni mutlu edersen, yine
erdemli olurum.”

“Cek git! Seni dinlemeyecegim. Aramizda higbir ortaklik
olamaz. Birbirimize diigmamz. Ya gek git, ya da giicimiizii,
ikimizden binnin yenik diigecegi bir d6viigte sinayalim.”
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“Seni nasil ikna edebilirim? Sunca s6ziim, iyiligin ve gef-
katin i¢in yalvaran yaratigina iyi gozle bakmaru saglamaz
mr? Inan bana Frankenstein, iyilikseverdim ben; ruhum in-
saniyetle 1g1ldiyordu. Fakat iste, yalniz degil miyim, sefilce
yalmz? Sen, yaratcim, igreniyorsun benden; bana higbir
borcu bulunmayan diger insanlardan ne umabilirim? Beni
dishyorlar, nefret ediyorlar benden. Issiz daglara, i¢ sikict
buzullara sigindim. Giinlerce dolandim buralarda; benden
bagka herkesin korktugu ve insanlarin kiskanmayacag:
tek mekan olan buz magaralarini mesken edindim. Selam
olsun kasvetli goklere, giinkii bana senin gibi insanlardan
daha iyi davrandilar. insan giiruhu varhgimdan haberdar
olsa, senin gibi davranur, beni yok etmek igin silaha sarilir-
di. O zaman niye ben de onlardan nefret etmeyeyim? Diig-
manlarimin gartlarina razi olmayacagim. Ben periganim,
onlar da sefilligime ortak olsunlar. Ancak 6diiliimii vererek
onlan kotiliikkten korumak elinde. Yoksa senin yiiziinden
bu kotiiliik o kadar biyiir ki, hiddetinin girdabi sadece seni
ve aileni degil, binlerce bagka kisiyi de yutuverir. Sefkatini
harekete gegir, beni hor gormekten vazgeg. Hikiyemi din-
le; dinledikten sonra neyi hak ettigime karar ver: Beni terk
et ya da acimu paylag. Ama dinle beni. insan kanunlarina
gore, en kanl suglularin bile hitkiim giymeden 6nce sa-
vunma yapmak igin konugmaya haklari vardir. Dinle beni
Frankenstein. Beni cinayetle sugluyorsun, ama vicdanin hig
sizlamadan kendi yarangim yok edecektin. Ovgiiler olsun
ezeli insan adaletine! Lakin bana zarar vermekten vazgeg-
meni istiyor degilim. Beni dinle, sonra yapabilirsen eger,
kendi eserini yok edebilirsin.”

“Nigin diigiiniince beni iirperten, sebebi ve sefil hazirla-
yicist oldugum sartlari hatinma getiriyorsun?” diye yanit-
ladim. “Igreng seytan, isig1 ilk kez gordiigiin giine lanet ol-
sun! Seni gekillendiren ellere lanet olsun (kendimi lanetlemis
olsam da)! Anlanlamayacak olgiide rezil riisva ettin beni.

108



Frankenstein

Sana adil davranip davranmadigam degerlendirecek kudret
birakmadin igimde. Cek git! Tiksindirici geklini grmekten
kurtulayim.”

“Soyle kurtarayim seni yaraticim,” diyerek gozlerimi
eliyle 6rttiz; kahrolasi ellerini siddetle ittim. “Nefret ettigin
goriintiimii ortadan kaldirdim ya. Buna ragmen beni dinle-
miyorsun, gefkatini benden esirgiyorsun. Bir zamanlar sahip
oldugum erdemler adina, senden talebimdir bu. Hikiyemi
dinle. Uzun ve tuhaf bir hikiye. Bulundugumuz yerin sicak-
lig1 da senin duyarl hislerine pey uygun degil; dagdaki kuli-
beye gel. Giineg hila yiiksekte; algalip da karh yiikseltilerin
ardina saklanarak bagka bir diinyay: aydinlatmaya bagla-
madan 6nce olup biteni duymug, kararini vermis olacaksin.
Her sey sana bagl: Ister insanlar ebediyen terk edip zararsiz
bir yagam siirersin, ister insan dostlannin felaketinin ve ken-
di ydamuain sorumlusu olursun.”

Bunlar: soylerken buzda yiiriimeye bagladi, ben de onu
izledim. Yiiregim dopdoluydu ve onu yanitlamadim; fakat
yiidiirken, kullandig gegitli savlar1 kafamda tartip, nihayet
hikiyesini dinlemeye karar verdim. Bunun sebebi kismen
merakimd,, gefkat duygusu da kararima destek verdi. Kar-
desimi onun oldiirdiigii kanaatindeydim ve bu kanaatimi
destekleyecek ya da ciiriitecek bir sey bulma pegindeydim.
Aynca ilk kez bir yaraticinin kendi yarangina karsi gorevle-
rinin ne oldugunu ve kétiiliigiinden yakinmadan evvel, onu
mutlu etmem gerektigini hissetmigtim. Bu diirtiiler, talebini
kabul etmeye yoneltti beni. Boylece buzlan agtik, karg: ta-
raftaki kayaya tirmandik. Hava soguktu, yagmur diigmeye
baslamgti. Kuliibeye girdik: Ifrit bir seving havasiyla, bense
agr bir yiirek ve bozuk bir moralle. Fakat dinlemeye riza
gosterdim. Tiksindirici refakat¢imin yakntig atesin bagina
oturdum, o da hikayesine baglad.
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XI. Boliim

“Varlipymun baslangig donemini hatrlamakta hayli zorluk
gekiyorum. O déneme ait tiim olaylar karmagik, ayirt emmek
zot. Duyulanm tuhaf bir sekilde aym anda ¢alisiyordu. Esza-
manh olarak hissediyor, duyuyor, koku aliyordum. Cegitli du-
yulanmun igleyiglerini birbirinden ayrrmam epey zaman aldu.
Oyle giiglii bir 151k sinirlerime baski yapiyordu ki, gozlerimi
kapatmak zorunda kaldigimu hatirliyorum. O zaman iizerime
karanlik ¢6kiiyor, beni tedirgin ediyordu, ama gozlerimi tek-
rar agip da 11k iizerime akunca, bu tedirginligi pek fark etmi-
yordum sanki. Yiiriiyor, galiba agagiya iniyordum, fakat aruk
duyularimda biiyiik degisiklik olmustu. Evvelce karanhk, 1gik
geqirmez, ne dokunugumdan ne de bakigimdan etkilenen ya-
pilar sarmugt etrafimi. Ama gimdi, iistesinden gelemeyecegim
ya da salanmam gereken herhangi bir engel bulunmaksizin,
serbestce dolagabildigimi fark ediyordum. Isik giderek daha
fazla rahatsiz etmeye, yiiriirken sicaklik beni yormaya bagla-
digandan, golgelik bir yer aradim. Ingolstadt’daki orman béy-
le bir yerdi. Orada bir derenin kiyisinda uzamp bitkinligimi
atm; aghk ve susuzluk bana azap vermeye baglayana dek.
O zaman uyuguklugumdan kurtulup, agaglardan sarkan ya
da yerde duran bazi meyveleri yedim. Derede susuzlugumu
giderdikten sonra yere uzandim, uykuya teslim oldum.

Uyandigymda hava karanlikti. Ayrica tigiimiigtiim ve san-
ki bir iggiidiiyle, kendimi boyle yapayalniz bulmaktan o6tii-
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ri korkuya kapilmig gibiydim. Senin daireni terk etmeden
once, sogugu hissederek baz elbiselerle 6rtiinmiigtim, fakat
bunlar beni gece diigen ¢iyden korumaya yetmiyordu. Za-
vally, ¢aresiz, mutsuz bir sefildim. Higcbir sey bilmiyor, higbir
sey ayirt edemiyordum; fakat acinun her yandan iizerime hii-
cum ettigini hissederek oturup agladim.

Az sonra gokte bana haz veren hog bir 151k parladi. Dog-
rulunca agaglarin arasinda yiikselen igiltih sekli gérdiim. Bir
tir hayranhkla bakiyordum. Yavagca hareket ediyor, fakat
yolumu aydinlanyordu. Tekrar meyve aramaya bagladim.
Usiimeye devam ederken, agaglardan birinin altinda koca-
man bir pelerin buldum, ona sarildim ve yere oturdum. Zih-
nimi meggul eden belirgin bir diigiince yoktu, her sey karma-
kangikti. Isigy, agligy, susuzlugu ve karanhg hissediyordum.
Kulaklarimda sayisiz sesler ginhyor, her yandan gegitli ko-
kular beni selamliyordu. Ayirt edebildigim tek nesne parlak
aydi. Gozlerimi keyifle ona diktim.

Birkag kez giin geceye, gece giine dondii. Arak duyula-
rim birbirinden ayirt etmeye bagladigimda, gecenin kiiresi
iyice kiigiilmiigtii. Yavag yavag su igtigim berrak dereyi, yap-
raklariyla beni giinesten koruyan agaglan agik segik gordiim.
Sik sik kulaklanm selamlayan hog sesin, ikide bir 1sikla goz-
lerimin arasina giren kiigiik kanatl hayvanlarin girtlagindan
geldigini ilk kez kesfettigimde ¢ok memnun olmustum. Ayri-
ca beni kusatan gekilleri daha dogru bigimde gozlemlemeye,
tepemdeki parlak 151k gatisimn hudutlann: algilamaya bagla-
dim. Bazen kuglarin hog sarkilanni taklit etmeye galistyor, fa-
kat bagaramiyordum. Bazen de duygulanmi kendimce ifade
etmek istiyordum, ama ¢gikardigm yontulmamus, anlagilmaz
sesler beni korkutuyor, yine susuyordum.

Geceleri ay goriinmez olmugtu. Sonra ben hilad orman-
dayken, kiigillmiis olarak tekrar kendini gosterdi. Aruk
duyularim birbirinden aynlmigti ve zihnime her giin yeni
fikirler giriyordu. Gozlerim s13a alismig, nesneleri dogru
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bigimde algilar olmugtu. Bécekleri bitkilerden ayirt edebili-
yordum; sonra yavag yavag bir bitkiyi digerinden ayirt ede-
bilmeye bagladim. Sergelerin sadece sert sesler gikarabildi-
gini, oysa karatavukla ardigkusunun seslerinin tath, gekici
oldugunu fark ettim.

Bir giin, soguktan mustaripken, oralarda gezinen bazi
dilencilerin biraktg bir atege rastladim. Ateg bana miithig
bir haz verdi. O cogkuyla elimi korlarin igine soktum, fakat
aciyla bagirarak hemen geri gektim. Ay seyin birbirine bu
kadar it etkiler yaratabilmesinin ne kadar tuhaf oldugunu
diisiindiim. Ategin malzemesini inceleyince, odundan ibaret
oldugunu anlayarak sevindim. Hemen etraftan birkag dal
topladim ama topladiklarim yasti, yanmadilac Buna ¢ok
tiziildiim. Ategin yamgim seyrederek Oylece oturdum. Sicak
bir yere koydugum islak dallardan biri hizla kuruyup alev
aldi. Bu duruma kafa yordum, degisik dallara dokunarak
sebebini anladim ve kurutarak bol ateg kaynag elde etmek
iizere bolca odun toplamaya koyuldum. Gecenin erigtigi ve
beraberinde uyku getirdigi sirada, atesimin sOneceginden
¢ok korkuyordum. Ategin iizerine dikkatle kuru odunlar
orttiim, onlann iizerine de 1slak dallar yerlestirdim; sonra
pelerinimi serip yere uzandim, uykuya daldim.

Sabah uyaninca, ilk igim atesime bakmak oldu. Uzeri-
ni agtim, hafif bir riizgir esince hemen alevler belirdi. Bunu
da goriince hemen dallardan bir yelpaze yaptim, sonmek
iizere olan korlan canlandirdim. Tekrar gece oldugunda,
ategin sadece 1s1 degil 11k da verdigini anlayip, bundan ¢ok
memnun oldum. Aynca bu elementin yiyeceklerime faydasi
oldugunu anladim, ¢giinkii gezginlerin biraktigy yemek artik-
lanni bulmugtum. Bunlar pigirilmigti ve agaglardan topladi-
gm meyvelerden ¢ok daha lezzetliydi. Ben de yemegimi ayn
sekilde hazirlamayi deneyerek elimdekileri korlarin iizerine
koydum. Bu iglemde meyvelerin ziyan oldugunu, kabuklu
yemiglerle koklerin ise gok daha iyi hale geldigini gordiim.
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Fakat yiyecek azalmigh. Cogu zaman biitiin giiniimii,
agh@gm bastiracak birkag mege palamudu arayarak gegiri-
yordum. Bunu fark ettigimde, kaldigam yeri terk ederek, az
sayidaki ihtiyacirmu daha kolay kargilayacagim bagka bir yer
aramaya karar verdim. Bu ayriligta tesadiifen elde ettigim
ve yeniden nasil iiretecegimi bilmedigim ategi kaybetmenin
iziintiisiinii yasadum. Birkag saat boyunca bu sorunu cid-
diyetle ele almama ragmen, denemelerimden vazgegrmek
zorunda kaldim ve pelerinime sarinarak ormanin iginde
batan giinese dogru yiiriimeye bagladim. Bu sekilde ii¢ giin
boyunca ilerledikten sonra agik alanlara ulagtm. Onceki
gece epey kar yagdigindan arazi bembeyazdi; kederli bir
goriintitydii ve zemini 6rten soguk, 1slak madde yiiziinden
ayaklarim buza kesmisti.

Saat sabahin yedisi gibiydi; yiyecek ve barinak ariyor-
dum. Nihayet yiiksekge bir yerde, siiphesiz bir ¢obanin kal-
masi igin yapilmus kiigiik bir kuliibe gérdiim. Bu benim igin
yeni bir goriintitydii. Merakla yapiy1 inceledim. Kapiy1 agik
bulunca igeri girdim. Yagh bir adam ategin baginda otur-
musg kahvaltisin1 hazirhyordu. Giiriiltilyii duyunca déniip
bakti, beni goriir gormez bir feryat kopardi ve kuliibeden
cikip, takatsiz viicudundan beklenmeyecek bir hizla arazi
boyunca kagti. Daha 6nce kargima gikan seylere benzeme-
yen goriintiisii ve kagip gitmesi beni biraz gasirtrugti. Fakat
kuliibenin gériniigiinden biiyillenmistim. Buraya yagmur,
kar giremiyordu; ateg goliinde gektikleri 1straplardan son-
ra Pandemonium’ iblislere nasil goriindiiyse, bu kuliibe de
bana 6yle enfes, ilahi bir siginak gibi gériinmiigtii. Cobanin
kahvaltisindan artakalan ekmek, peynir, siit ve sarab: obur-
ca mideye indirdim. Saraptan hoglanmamigtm gergi. Sonra
uzerime bitkinlik ¢oktii, oraciktaki samanlarin iizerine ya-
tip uykuya daldim.

Milton’in Kaysp Cenner’inde, Cehennem’in bagkenti. Frankenstein’da, Ka-
ytp Cennet’e bolca gonderme vardic. (g.n.)
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Ogle vakti uyandim ve beyaz zeminde isildayan giine-
yin sicakbigina kapilarak, seyahatime devam etmeye karar
verdim. Buldugum bir omuz ¢antasina koyliiniin kahval-
tisindan kalanlan doldurdum, saatlerce arazide vyiiriiyiip,
giin batarken bir kdye vardim. Ne mucizevi bir gériintiiy-
dii! Kuliibeler, gok daha muntazam evler ve yiiksek binalar,
sirastyla hayranhgimi uyandiriyordu. Bahgelerdeki sebzeler,
bazi evlerin pencerelerine konmus siitler, peynirler igtahum
agiyordu. Bunlarnn en giizellerinden birine girdim, fakat ka-
pidan igeri heniiz adim atmigtim ki, gocuklar feryat etmeye
basladi, kadinlardan biri bayganlik gegirdi. Biitiin koy ayaga
kalkmigty; bazilan kagiyor, bazilari bana saldiriyordu. Firlat-
tiklar: taglarin ve tiirlii esyanin agtigs yaralann acisiyla korku
iginde agik araziye kagip, algak tavanl, viran bir kuliibeye
sigindim. Neredeyse ¢iplak, koyde gordiiklerime kiyasla pek
rezil gorinimli bir yerdi. Gergi bu viran kuliibe, diizgiin
ve hog goriiniimlii bir eve bitigikti; fakat az 6nce bagima ge-
lenlerden otiirii igeri girmeye cesaret edemedim. Sigindigim
yer ahsaptan yapilmigti ama tavam o kadar algakt: ki, dik
oturmakta bile zorlaniyordum. Zemindeki topraga hig ah-
sap dosenmemigti ama igerisi kuruydu. Sayisiz delikten igeri
riizgar girse de, kardan ve yagmurdan korunmak igin orada
kalmay1 makul buldum.

Boylece oraya gekildim ve sefil bir mekan da olsa beni
mevsimin yagslarindan, daha 6nemlisi insanlarin barbar-
ligindan koruyacak bir siginak bulmaktan 6tiiria sevinerek
yere uzandim. Safak séktiigiinde, bitisik evi gormek, bul-
dugum bu yerlegimde kalip kalamayacagimi anlamak igin
kuliibbemden digar1 dogru siiriindiim. Burasi evin arka du-
varina dayaliyds; digaridan goriinen cephelerini de bir do-
muz ahiriyla, berrak bir su havuzu kusatiyordu. Tek tarafi
agikti, ben o taraftan igeri sizmigtim. Ama gimdi, goriilme-
me yol agacak her gedigi, digar1 gtkmak istedigimde hareket
ettirebilecegim taglarla, tahtalarla kapiyordum. Sadece do-
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muz ahirindan gegip gelen g1k igeri ulagiyordu, bu kadan
da bana yetiyordu.

Ikamesgilumi boyle diizenledikten, yere temiz saman
dégedikten sonra igeri gekildim, ¢iinkii uzakta bir adam gér-
miigtim ve 6nceki gece basima gelenleri hatrladigimdan,
ona giivenemiyordum. Ancak evvela, o giinkii yiyecegim
olmak iizere bir somun sert ekmek ve ayrica bir fincan agir-
mustum; siginagumin yaninda akan temiz sudan bu fincanla
igmek, elimle igmekten daha kolaydi. Zemin biraz yiiksek-
teydi, boylece mitkemmelen kuru kaliyordu ve evin bacasina
yakin oldugundan yeterince sicakt.

Bu kogullar altinda fikrimi degistirecek bir gey olana ka-
dar viran kuliibemi terk etmemeye karar verdim. Onceden
bulundugum kasvetli ormanla, yagmur sulanm akitan dallar
ve yag toprakla kiyaslaninca, hakikaten cennett burasi. Ke-
yifle kahvaltimu yaptim ve biraz su almak igin tahtalardan bi-
rini yerinden ¢ikarmak iizereyken ayak sesleri duydum. Ufak
bir yariktan bakinca, baginun iistiinde kova tagtyan kiigiik bir
yaran@n kuliibemin 6niinden gegtigini gordiim. Geng, nazik
tavirh bir kizdi; 0 zamana dek kargima ¢ikan koyliilerden,
ciftlik evi galiganlarindan farkliydi. Ancak, pek adi seyler giy-
misti; tizerindekiler, kaba saba bir mavi jiponla keten bir ce-
ketten ibaretti; giizel saglari oriilii, ama siissiizdii; metanetli,
ama lizgiin goériiniiyordu. Onu gozden kaybettim. Yaklagik
ceyrek saat sonra déndi. Tasidig) kovanin biraz: siitle do-
luydu bu kez. Gériiniige bakilirsa yiikiinii zar zor tagiyarak
yuriirken, yanina daha da umutsuz ifadeli bir delikanh geldi.
Bu delikanl, iiziintiilii bir edayla baz: sesler gikardiktan son-
ra, kovay1 onun kafasindan alarak eve kendisi tagidi. Kiz da
arkasindan gitti, kayboldulaz Sonra delikanhirun elinde birta-
kamn aletlerle evin arkasindaki araziden gegtigini gordiim. Kiz
da bazen evde, bazen avluda galigiyordu.

Ikametgahumu inceleyince, evin pencerelerinden binnin
eskiden buraya agildigini, fakat camlann tahtayla degistiril-
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digini anladim. Bu tahtalann birinde, 6tesi zar zor goriilebi-
len, varhig: neredeyse fark edilmeyecek ufak bir yank vardi.
Bu delikten bakinca, beyaza boyah ve temiz, fakat iginde
¢ok az mobilya bulunan kiigiikk bir odayr segmek miimkiin-
dii. Kogedeki kiigitk ategin baginda, ok mutsuz bir tavirla
bagim ellerine yaslamug ihtiyar bir adam oturuyordu. Geng
kiz ortalig) toplamakla megguldii, fakat o sirada agtigh gek-
meceden ellerini mesgul eden bir sey alarak’ ihtiyann yanina
oturdu; ihtiyar da bir miizik aleti gikanp galmaya basladi.
Ardigckugunun, biilbiiliin 6tiisiinden daha tath sesler ¢ikan-
yordu. O ana kadar giizel sey gormemis benim gibi zavalli
bir sefil i¢in dahi ¢ok hog bir gériintiiydii! Yagh adamin kir
saglary, iyiliksever ifadesi hiirmetimi, kizin nazik tavirlan ise
sevgimi uyandirdi. Adamin galdig1 yash havanin, sevimli re-
fakatgisinin gozlerinden yaglar siiziilmesine yol agtigaru gér-
diim. Ihtiyar bu durumu fark etmedi; ta ki kizin higkinklan
duyulur oluncaya dek. O zaman baz sesler ¢ikards, giizel
yaratik da elindeki igi birakarak, adamin ayaklanmn dibine
diz ¢oktii. Adam onu kaldird: ve 6yle bir iyilikle, sevgiyle gii-
limsedi ki, 6zel, gok kuvvetli duygular hissetam. Ac1 ve haz-
21 bir araya getiren boylesi duygulan daha once hig tecriibe
etmemistim, ne agligin ne de sogugun etkisiyle. Bu duygulan
tagimaya dayanamayip, pencereden uzaklastim.

Az sonra delikanli, omzunda odunlarla dondii. Kiz onu
kapida kargiladi, yiikiinii indirmesine yardimci oldu, odun-
lardan birkagini eve tagiyarak ategin istiine yerlegtirdi. Son-
ra geng adamla birlikte evin kuytu bir yerine gegtiler. Deli-
kanl bityiik bir ekmek somunuyla bir parga peynir gosterdi
kiza. Memnun goériinen kiz, bahgeye cikip kokler, bitkiler
toplad: ve bunlan 6nce suya, sonra da ategin iistiine koydu.
Sonra el igine devam etti, delikanh da bahgeye ¢ikt1 ve galiba
topragi kazip kokleri sokmekle ugragsmaya bagladi. Delikan-

Bir nakuy igi kastediliyor. 18. yiizy:l Avrupa’sinda, her siniftan kadirun, bag-
ka bir geyle ugrasmadig) esnada nakig iglemesine ahgilmgt. (¢.n.)
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I1 bir saat kadar béyle gahgtiktan sonra, geng kadin da ona
katldi, ardindan birlikte eve girdiler.

Bu siire boyunca ihtiyar diisiinceliydi; fakat digerleri
gelince daha gen bir havaya biiriindii ve yemege oturdular.
Yemek gabucak bitti. Geng kadin tekrar ortalig: toplama-
ya baglad, ihtiyar birkag dakikaligina delikanlimn koluna
yaslanarak giineste, evin 6niinde yiiriidi. Bu iki enfes ya-
ratk arasindaki kargithgin giizelligini higbir sey agamazdi.
Biri yashyds; kir saglan, yardimseverlik ve sevgiyle 1g1ldayan
bir ¢ehresi vardi; geng olanunsa ince, zarif bir bedeni vardi,
yiiz hatlar1 gayet giizel bir simetriye sahipti, ama gozlerine
ve tavirlarina bakilirsa, son derece iizgiin, umutsuzdu. iht-
yar eve dondii, delikanl ise sabahkilerden farkh aletler alip,
adimlanin otlaklara yoneltt.

CGabucak gece oldu, fakat biiyiik bir saskinhkla evdeki-
lerin ince mumlardan faydalanarak 15181 devam ettirdikle-
rini fark ettim; insan komgularimi izlemekten aldigim haz-
zin giinegin bangiyla sona ermemesi beni ok sevindirmisti.
Aksam vakti geng kiz ve refakatgisi, anlayamadigam gegitli
islerle ugragtilar. Thtiyar, gikardig ilahi seslerle sabahleyin
beni biiyilleyen miizik aletini tekrar eline aldi. O bitirir bitir-
mez delikanl bagladi; calmaya degil de, ne ihtiyarin miizik
aletindeki armonilere, ne de kuglarin garkilarina benzeyen
monoton sesler gikarmaya. $imdi anliyorum ki yiiksek sesle
kitap okuyormus; fakat o sirada, sézciiklerin ya da harflerin
sanatim hi¢ bilmiyordum.

Aile kisa bir siire boyle gseylerle meggul oldu, sonra 1gikla-
rinu sondiirdiiler, zannederim uykuya gekilmiglerdi.”
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“Samanlann iizerine yattm, fakat uyuyamadim. Giin
i¢inde olanlar: diigiindiim. Beni asil etkileyen, bu insanlarin
nazik tavirlariydi. Onlara katilmay: arzuluyor, ama cesaret
edemiyordum. Onceki gece barbar koyliilerin bana nasil ezi-
yet ettigini unutmamugtim; bundan sonra nasil davranmaya
karar verirsem vereyim, simdilik sakince kuliibemnde bekle-
yip izleyecek, onlarin eylemlerini etkileyen diirtiileri kegfet-
meye ¢aligacaktim.

Ev sakinleri, ertesi sabah giin dogmadan kalkt1.. Geng ka-
din ortaligx derleyip topladi ve yemegi hazirlady, delikanli da
ilk yemegin ardindan digar1 ikt

O giin de upki 6nceki giin gibi gegti. Delikanh siirekli
disarida ¢ahgiyordu, kiz ise igeride tiirlii yorucu iglerle mes-
guldii. Kor oldugunu gok gegmeden anladigim ihtyar, bog
vakitlerinde ya miizik aletini ¢aliyor, ya da derin diigiince-
lere daliyordu. Genglerin muhterem refakatgilerine gos-
terdikleri sevgiye, saygiya hicbir seyin erigmesi miimkiin
degildi. Ona kars:1 en kiigiik sevgi vazifesini dahi nezaketle
yerine getiriyorlar, ihtiyar da onlan iyiliksever tebessiimiiyle
miikifatlandintyordu.

Tamamen mutlu degillerdi. Delikanhyla arkadag sik sik
birbirlerinden ayrihiyor ve galiba aghyorlardi. Mussuz olma-
lar1 i¢in sebep goremiyordum; fakat bu bana ¢ok tesir edi-
yordu. Bu kadar sevimli yaratklar 1stirap gekiyorsa, kusurlu
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ve yalmz bir yaratik olan benim sefil durumum ¢ok gagirici
degildi. Enfes bir evleri (bana 6yle goriiniiyordu) ve biitiin
liiksleri vards; iigiidiiklerinde onlariisitacak ategleri, aciktik-
lannda karinlarini doyuracak yemekleri vardy; harika elbise-
ler giyiyorlard,, iistelik yarenlik ediyor, konusuyor, her giin
sevgiyle, nezaketle bakiyorlard birbirlerine. Peki gozyaglar
ne anlama geliyordu? Aciyr mi ifade ediyordu gergekten?
Bagta bu sorulara yanit bulamiyordum,; fakat siirekli olarak
sarf ettigim dikkat ve gegen zaman, onceleri esrarengiz gelen
birgok gériintiiyii bana agiklad.

Bu sevimli ailenin huzursuzluk sebeplerinden birini keg-
fetmem epey siirdii: Sebep yoksulluktu ve bu musibeti ¢ok
ac verici olgiide gekiyorlardi. Besinleri bahgedeki sebze-
lerden ve bir inegin siitiinden ibaretti. Sahiplerinin inege
yedirecek pek bir sey bulamadig: kig aylarinda, inegin siitia
de ¢ok azaliyordu. Muhtemelen, 6zellikle de iki geng, ag-
ligin sancisim siklikla derinden hissediyorlards; giinkii bir-
kag kez kendilerine hig yemek ayirmayip ne varsa ihtiyarin
6niine koydular.

Bu iyilik beni derinden etkiliyordu. Geceleyin, sakla-
diklar: yiyecegin bir kismini kendim igin ¢almay aligkanhk
edinmigtim; fakat onlarin ac1 gekmesine sebep oldugumu
anlayinca, bundan vazgectim, karnimi civardaki orman-
dan topladigim meyveler, fistiklar ve koklerle doyurmaya
bagladim.

Cabalarina yardimci olmanin bagka bir yolunu da keg-
fettim, Delikanlirun giiniin biyiikk b6limiinii evde yanan
ateg i¢in odun toplamakla gegirdigini fark etmigtim. Geceleri
sik sik, nasil kullanildigin1 hemen anladigim aletlerini alip,
evin birkag giinliikk yakacagin getiriyordum.

Hatirliyorum da, bunu ilk kez yaptigimda, sabahleyin
kapiy1 agan geng kadin, disaridaki koca odun yiginini gé-
riince hayretler iginde kalmigt. Yiiksek sesle birtakim sozler
soyledi, bunun iizerine yanina gelen delikanli da aym sekil-
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de sagirdi. O giin ormana gitmedigini, giinii evi onarmak-
la, bahgeyi ekip bigmekle gegirdigini gormekten memnun
olmugtum.

Yavag yavas daha da 6nemli bir kegifte bulundum. Bu
insanlarin deneyimlerini, duygulanm birbirlerine anlaml
seslerle iletmek igin bir yontemleri oldugunu fark etmigtim.
Soyledikleri kelimelerin bazen bu kelimeleri duyanlarin zi-
hinlerinde ve gehrelerinde memnuniyet ya da aci, tebessiim
ya da iiziintii uyandirdigim algilamigom. Gergekten ilahi bir
bilimdi; bu bilimle tanigmay: siddetle arzuladim. Fakat bu
amag dogrultusundaki her denememde kafam allak bullak
oldu. Insanlarin telaffuzlan hizliyd: ve soyledikleri kelimele-
rin, goriilebilen nesnelerle agik bir baglantisi olmadigindan,
bunlarin neye iligkin olduklarina dair esrari ¢ozecek higbir
ipucu bulamiyordum. Ancak biiyiik dikkat sarf ederek ve
birkag ay déngiisii boyunca kuliibbemde kaldiktan sonra,
hakkinda konusulan en bildik nesnelerden bazilarinin ismini
kesfettim. ‘Ateg’, ‘siit’, ‘ekmek’, ‘odun’ kelimelerini 6grenip
kullandim. Ev halkinin isimlerini de 6grendim. Delikanhy-
la arkadaginin birkag farkh ismi vardy ihtiyann tek ismi
‘baba’ydi. Kiza ‘kiz kardegim’ ya da ‘Agatha’, delikanliya
‘Felix’, ‘kardegim’ ya da ‘oglum’ diyorlardi. Tiim bu seslere
kargilk gelen fikirleri 6grendigime, onlar seslendirebildi-
gime nasil memnun olmugtum, tarif edemem. Heniiz nasil
anlamam, nasil kullanmam gerektigini bilmedigim ‘iy1’, ‘sev-
gil’, ‘mutsuz’ gibi bagka birkag kelime ayirt ettim.

Kis mevsimini bu sekilde gegirdim. Ev halkinin nazik ta-
virlanndan ve giizelliklerinden 6tiirii onlara biiyiik bir sev-
giyle baglanmigom; mutsuz olduklannda carum sikiiyordu,
negelendiklerinde ben de sevinglerine ortak oluyordum. On-
lar diginda ¢ok az insan gérityordum; basgka biri eve girdi-
ginde, hasin tavirlan ve kaba vyiiriiyiigleri, nazarimda dost-
larimin dstiin konumlarimi belirgin kiliyordu. Anladigam
kadarnyla ihtiyar sik sik gocuklanni cesaretlendirmeye ¢ali-
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styordu; bazen kasvetlerini dagitmak igin onlara seslendigini
fark ettim. Negeli vurgularla, bana bile haz veren bir iyilik
ifadesiyle konuguyordu. Agatha saygyla dinliyor, bazen
gozlerine dolan yaslan fark ettirmeden silmeye galigiyordu;
ancak babasimn tegvik edici sozlerini dinledikten sonra ge-
nellikle ¢ehresinin ve ses tonunun daha negeli oldugunu ayirt
ettim. Felix igin aym gey s6z konusu degildi. O her zaman
grubun en kederlisiydi ve tecriibesiz hislerime ragmen, bana
bile dostlarindan daha fazla aci geker gibi gériiniiyordu. Fa-
kat yiiz ifadesi daha kederli olsa da, sesi kardegininkinden
nesgeliydi; bilhassa ihtiyara hitap ederken.

Bu sevimli insanlarin mizaglarini belli belirsiz de olsa a¢i-
ga vuran sayisiz ormekten bahsedebilirim. Yoksullugun ve
muhtaghgin ortasinda Felix, karl zeminin altindan bagini ¢1-
karmis ilk beyaz gigekgigi, sevingle kiz kardegine g6tiirmiig-
ti. Sabahin erken saatinde, Agatha uyanmamigken, onun
siithaneye erigmesini engelleyen kan yoldan temizliyor, ku-
yudan su gekiyordu. Yakacak almaya gittiginde, her zaman
oldugu gibi, odunlugun gériinmez bir el tarafindan odun-
la dolduruldugunu goriip sagkina doéniiyordu. Giin iginde,
zannederim komgular olan cift¢ilerden biri i¢in ¢alistyordu.
Zira gogu zaman evden aynlip, ancak aksam yemeginde d6-
niiyordu; bununla birlikte, hi¢ odun getirmemis oluyordu.
Diger zamanlar bahgede ¢alisiyordu; fakat bu dondurucu
mevsimde yapacak fazla sey olmadigindan, o da ihtiyara ve
Agatha’ya kitap okuyordu.

Bu okumalar baglangigta ok kafarmi kangtirdy; fakat yavag
yavag, okurken ¢ikardigy seslerin, konusurken gikardigy ses-
lerle biiyiik 6lgiide aymi oldugunu kegfettim. Boylece kagidin
iistiinde onun anladig konugma igaretlerinin bulundugu so-
nucuna vardim. Ben de bunlar1 anlayabilmek arzusuyla yanip
tutugmaya bagladim. Fakat isaretlere kargihk gelen sesleri bile
anlayamazken bu nasil olacakti? Bu bilimde makul derecede
ilerlemigtim ama yine de, herhangi bir diyalogu takip edemi-
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yordurn; zihnimi tamamen buna vermistim oysa. Ciinkii ken-
dimi evde yagayanlara géstermeyi ok arzu essem de, dillerine
hikim olmadan bunu deneyemeyecegimi kolayca fark etrnig-
tirm; dil bilmek, bigim bozuklugumu gérmezden gelmelerini
saglayabilirdi; zira bu bigim bozukluguyla, siirekli gézlerimin
oniinde duranlann zithgim fark etmigtim.

Ev halkinin miikkemmel bigimlerine hayrandim; zarafetle-
rine, giizelliklerine, narin gehrelerine. Fakat berrak bir su bi-
rikintisinde kendime bakinca, nasil dehgete diigiiyordum! Ik
defasinda yansiyanin kendim olduguna inanamayp, irkile-
rek geri gekilmigtim. Benim gergekten bu canavar olduguma
aklim tamamen yattig) vakit, icimde derin bir umussuzluk,
mahcubiyet hissi uyanmgti. Heyhat! Bu berbat sekil bozuk-
lugunun 6liimciil etkilerini, heniiz tam olarak bilmiyordum.

Giineg 1siip giinler uzayinca, karlar yok oldu. Ciplak
agaglan, kara topragi goriir oldum. O zamandan sonra
Felix’in isi gogaldi, beklenen kithgin korkutucu isaretleri
kayboldu. Sonradan anladigim iizere, besinleri yavan fakat
saghkliyd: ve besinden yeterince besin elde edebiliyorlard.
Bahgede farkl tiirden birkag yenebilir bitki ¢ikti. Mevsim
ilerledikge, bu konfor isaretleri giinbegiin artt.

Ihtiyar her 6gle vaktinde, sayet yagmur yagmyorsa og-
luna dayanarak yiiriiyordu; gokten sularin inmesine yagmur
dendigini kegfetmigtim. Bu hadise sik sik oluyor, fakat sert
bir riizgir toprag) hemencecik kurutuyordu. Mevsim eski-
sinden ¢ok daha hogtu gimdi.

Kuliibedeki hayatim tekdiizeydi. Sabahlar ev sakinleri-
nin hareketlerini izliyordum. Onlar farkli yerlere dagilmus-
ken uyuyordum. Giiniin geri kalaninda dostlarimi g6zlemli-
yordum. Yataga gekildiklerinde, gokte ay varsa ya da yildiz-
lar isildiyorsa, ormana giderek yiyecegimi ve evin odununu
topluyordum. Déndiigiimde, gerektikge patikanin karini te-
mizliyor, Felix’i yaparken gordiigiim vazifeleri yerine getiri-
yordum. Goriinmez bir elin yaptig1 bu islerin onlar hayrete
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diigiirdidgiinii sonradan anladim. Bir iki kez de bu vesileyle,
‘iyi rub’, ‘harika’ kelimelerini sarf ettklerini duydum; ama o
sirada bunlann anlamum bilmiyordum.

Aruk diigiincelerim daha etkin hale gelmigti; bu sevimli
yaranklann giidiilerini, hislerini kegfetmeyi arzuluyordum.
Nigin Felix’in bu kadar perigan, Agatha’nin bu kadar iiz-
giin goriindiigiinii merak ediyordum. Bu insanlan hak et-
tikleri mutluluga kavusturabilinm saniyordum (ne sefilce!).
Uyudugumda ya da daldigimda, saygin kér babanin, nazik
Agatha’nin, mitkemmel Felix'in gériintiileri goziimiin 6niin-
den gegiyordu. Benim nazanmda onlar, gelecekteki kaderimi
belirleyecek iistiin varliklardi. Kafamda binlerce defa, ken-
dimi onlara nasil sunacagumi ve onlarin beni nasil kargila-
yacagini canlandirdim. Benden tiksineceklerini, ancak nazik
tavirlarimla, yatistiric1 s6zlerimle 6nce begenilerini, sonra da
sevgilerini kazanacagimi hayal ettim.

Bu diigiinceler beni canlandird ve tekrar dil sanatim 6g-
renmeye girismemi sagladi. Uzuvlarim gergekten kaba saba,
fakat esnekti; sesim onlarn yumugak, miizikli tonlarina hig
benzemese de, anladigim kelimeleri tahammiil edilir bir ra-
hathkla telaffuz ediyordum. Duruin, esekle finonun masali
gibiydi; ama sevgiyle hareket eden nazik egek, tavirlar1 hoy-
ratga olsa da, sopalanmaktan, kiifredilmekten daha iyisini
hak ediyordu siiphesiz.

Bahann tath yagmurlan ve ik havasi, topragin yiizeyini
cok degistirmisti. Insanlar bu degisiklikle beraber, saklandik-
lan magaralardan gikar gibi yeryiiziine daglmus, gesitli tanm
igleriyle meggul olmaya baglamiglardi. Kuslar daha negeli otii-
yordu, agaglardaki yapraklar tomurcuga durmugtu. Toprak
mutluydu! Kisa zaman 6nce otsuz, nemli ve saghksizken, ar-
tik tannlara yaragir bir yagam alaru haline gelmiga. Doganin
biiyiileyici gériintiisii moralimi diizeltmigti. Gegmis hafizam-
dan silinmigti, simdiki zaman huzurluydu, gelecek ise umu-
dun ve cogkulu beklentilerin parlak iginlanyla siislenmigti.”
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“Simdi ¢abucak, hikiyemin daha heyecanli kismina ge-
ciyorum. Beni eski halimden ¢ikanp gimdiki halime getiren
duygulara yol agmug hadiseleri anlatacagim.

Bahar hizl ilerliyordu; hava giizel, gokyiizii bulutsuzdu.
Evvelden ¢ol gibi ve kasvetli olan bu yerin, gimdi giizelim
cigeklerle, yegsilliklerle dolmasina gagtyordum. Haz veren
yiizlerce koku, yiizlerce giizel gériintii, duyularimi hognut
edip tazeliyordu.

Boyle giinlerin birinde, ev sakinleri ¢aligmaya ara ver-
misken —ihtiyar gitarim galiyor, gocuklan onu dinliyorlardi—
Felix’in yiiziinde anlatilmaz bir kasvet ifadesi gordiim. Sik
sik i¢ gegiriyordu. Bir ara babasi miizigi kesti; tavirlarindan,
oglunun nigin tiziintili oldugunu 6grenmeye ¢aligngini an-
ladim. Felix negeli bir sesle yanit verdi; ihtiyar miizige devam
edecekti ki kap: ¢alind1.

Tagrali bir rehberle birlikte, atla gelmig bir hanumdi bu.
Koyu renk elbise giymis, yiiziini kalin siyah bir pegeyle 6rt-
miigtii. Agatha bir soru sordu. Yabanci cevaben, sadece tath
bir sesle Felix’in ismini telaffuz etti. Sesi melodikti ama dost-
larimdan higbirinin sesine benzemiyordu. Felix bu kelimeyi
duyunca, aceleyle hanima yoneldi. Harum Felix’i goriince
pesesini kaldirdi. O zaman meleksi bir giizellige ve yiiz ifa-
desine gahit oldum. Saglar parlak kuzguni siyahti ve siradigi
sekilde oriilmiigtii; siyah gozlerinin nazik ve negeli bir ifadesi
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vardi. Gayet muntazam yiiz hatlari, olaganiistii bir cildi, ya-
naklarinda da tath bir pembelik vard..

Felix onu gordiigiine ok sevinmisti. ifadesinde iiziin-
tiiden eser kalmadi. Yiizii, neredeyse nasil olduguna ina-
namadigim bigimde esrik bir cogskuya biiriindi. Gézleri
istldadi, duydugu hazla yanaklari kizardi. O an Felix’in de
bu yabanci kadar giizel oldugunu diigiindiim. Kadin farkl
duygularin etkisi altindayd sanki; giizel gozlerindeki birkag
damla yag silerek elini Felix’e uzatti. Felix bu eli mutlulukla
optii ve kadina anlayabildigim kadariyla, “Tathh Arap’im”
diye hitap etti. Kadin onu anlamig gibi degildi, yine de gii-
limsedi. Felix kadinin attan inmesine yardimci oldu, reh-
beri ugurladiktan sonra onu eve buyur etti. Felix’le babasi
arasinda bir konugma gegti, sonra geng yabanci, ihtiyarin
6niinde diz ¢okiip elini 6pmeye yeltendi. Ama ihtiyar onu
kaldirarak muhabbetle kucaklad.

Cok ge¢meden, agik sesler gikarmasina ve goriiniige ba-
kilirsa kendine ait bir dille konugmasina ragmen, yabanci-
nun s6zlerinin evdekiler tarafindan anlagilmadigini, onun da
evdekileri anlamadigini fark ettim. Kavrayamadigim birgok
isaret kullandilar; fakat kadinin varliginin evcegize mutluluk
sagtigini ve sabah sisini dagitan giineg misali onlarin kederini
dagittigim gérdiim. Bilhassa Felix mutlu goriinityor, Arap’-
na seving tebessiimleriyle yaklagiyordu. Agatha, inceligi hig
elden birakmayan Agatha yabancinin ellerini 6piiyor ve kar-
desini gostererek, anladigim kadariyla, yabanci gelene kadar
Felix’in keder i¢inde oldugunu anlatan igaretler yapiyordu.
Boyle gegen birkag saat boyunca, sebebini kavrayamasam
da, yiizlerinde hep cosku ifadesi vardi. Yabanci onlarin ar-
dindan bir sesi sik sik tekrar ettikge lisanlarimi 6grenmeye
cabighgani anladim ve derhal aym maksatla bu yontemi kul-
lanmam gerektigi fikri belirdi kafamda. Yabanci ilk derste
yaklagik yirmi kelime 6grendi; bunlarin ¢ogu 6nceden anla-
mug oldugum kelimelerdi, fakat digerleri bana faydali oldu.
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Gece bastinrken Agatha ile Arap erken uykuya gekildiler.
Aynldiklan esnada Felix yabancinin elini 6perek, Tyi gece-
ler tath Safie,” dedi. Sonra uzun siire babasiyla sohbet etti.
Giizel misafirlerinden bahsettklerini, sik stk onun ismini
anmalanndan tahmin etim. Konustuklarimn anlamaya can
atiyordum; bu amagla tiim duyulanmu seferber ettim, fakat
amacima ulagsmam imkansizda.

Ertesi sabah Felix isine gitti. Agatha’nin her zamanki igle-
ri bittikten sonra Arap, ihtiyarin ayaklarinin dibine oturdu.
Onun gitanm alarak, gézlerimden iiziintii ve seving yaglari
inmesine yol agan, bityiileyici giizellikte havalar ¢ald:. Sark:
soylediginde, sesi bir orman biilbiilii misali kih yiikselip kih
soniikleserek, zengin bir ahenkle akip gidiyordu.

Galip soylemeyi bitirdiginde gitar1 Agatha’ya verdi.
Agatha evvela almak istemedig gitarla basit bir ezgi ¢ald..
Sesi de tath inig-cikiglarla bu ezgiye eglik ettd. Fakat onun
sOyleyisi, yabancinin enfes nagmelerinden farkhyd:. ihtiyar
sevingle dolmug gibiydi. Agatha onun soylediklerini Safie’ye
agiklamaya ¢ahgt. Galiba onun, miizigiyle ihtiyara gok bii-
yiik haz verdigini anlatmak istiyordu.

Giinler eskisi gibi huzur iginde gegiyordu. Tek fark, dost-
larimun gehrelerine keder yerine cogkunun gelmis olmasiyd.
Safie her zaman negeli, mutluydu. ikimiz de dil konusunda
hizla gelisiyorduk. iki ayin sonunda, koruyucularimin sarf
ettigi s6zlerin gogunu kavrar hale gelmigtim.

Bu arada kara toprak otlarla kaplanmus, yesil toprak
kiimelerinde sayisiz gigek bitmigti. Hem koklamasi hem de
bakmas: giizel bu gigekler, ormanda ay 1g1g1yla soluk yildiz-
lar gibi parliyordu. Giineg daha sicak, geceler agik ve ilikta
simdi. Gece yiiriiyiiglerim, giinesin ge¢ batip erken dogma-
s1 yiiziinden epey kisalmig olsa da, benim igin biiyitk haz
kaynagyds; zira giin iiganda digar1 ¢tkmaya hig yeltenme-
migtim. Girdigim ilk kéyde kargilaghgim muameleye tekrar
maruz kalmaktan korkuyordum.
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Dile daha ¢abuk hikim olabilmek i¢in dikkat sarf ederek
gegiyordu giinlerim. Arap’tan daha hizlh geligim saglamakla
oviinebilirim. O ¢ok az sey anlayip, bozuk bir aksanla konu-
suyordu, buna ragmen ben, neredeyse s6ylenen her kelimeyi
kavrayp taklit edebiliyordum.

Konugma hususunda geligirken, yazi ilmini de yabanciya
anlanldig esnada 6grenmigtim. Bu, hayret ve seving veren
genis bir saha a¢t 6niimde.

Felix Safie'ye ders verirken, Volney’nin Imparatorluk-
lann Yikintilars kitabini® kullamyordu. Felix okurken gok
ince agklamalarda bulunmasaydi, eserin manasini anla-
yamazdim. Dedigine gore, etkili iislubu Dogulu yazarlara
Oykiinmeyle olusturuldugu i¢in bu kitab: segmis. Eser bana
iistiinkorii bir tarih bilgisi ve su an diinyada mevcut birkag
imparatorluk hakkinda fikir verdi. Yeryiiziindeki farkli mil-
letlerin adetlerine, hiikiimetlerine, dinlerine dair kavrayig
edindim. Tembel Asyallari, Yunanlarin miithis dehasim ve
zihin etkinliklerini, sonradan yozlagan Romallarin ilk d6-
nemdeki savaglarini ve harika erdemlerini, o yiice impara-
torlugun diigiisiinii, govalyeleri, Hristiyanhk’, krallar1 6g-
rendim. Amerikan yankiiresinin kegfini duydum ve Safie’yle
birlikte, oranin ger¢ek halkinin kara bahtina agladim.

Bu harika anlatlar bende tuhaf duygular uyandird:. in-
san aym: anda hem bu denli giiglii, erdemli ve muhtesem,
hem de bu denli habis ve bayag miydi gergekten? Bir an
kétiiliikten ibaret goriiniiyordu, bagka bir ansa asil ve tan-
nisal kabul edilecek ne varsa onda toplaniyordu. Biiyiik ve
erdemli olmak, duyarh bir varlga bahgedilmesi miimkiin
en yiiksek geref gibiydi; bayag ve habis olmak, nicelerinin
bagina geldigi iizere, inilebilecek en algak mevkiiydi; kér

Volney kontu Constantin Frangois Chasseboeuf’'un Fransizca eserinin ge-
virisinden soz ediliyor Fransiz Devrimi’nin ilk yillarinda basilmug radikal
metinlerden olan kitap, diinyanin tiim hikim ideolojilerini agr dille eleti-
riyor ve tiimiiniin ilga edilmesini savunuyordu. (¢.n.)
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kostebegin, zararsiz solucarun halinden beter bir durumdu.
Bir insamin nasil olup da arkadagini 6ldiirebilecegini, hatta
nigin yasalann, hikiimetlerin bulundugunu epey zaman
kavrayamadim; fakat ahliksizliklann, kiyimlarin ayrintla-
nn duyunca merakim dindi, bu konuyu nefret ve tiksintiyle
bir kenara biraktim.

Aruk ev halki arasindaki her sohbet, 6niime yeni harika-
lar agiyordu. Felix’in Arap’a anlattiklanm dinlerken, insan
toplumunun garip sistemini anhyordum. Miilk taksimini,
muazzam serveti ve kirli sefaleti, mevkiin, soyun sopun, asil
kan sahibi olmanin anlamini 6grendim.

Kelimeler kendime dondiirdii beni. Sizin tiiriiniizden yara-
tiklann en gok itibar ettigi varligan, zenginlikle bir araya gelmig
yiiksek ve lekesiz bir soy oldugunu égrendim. Insan bunlarn
sadece biriyle sayg gorebiliyordu ama ikisine de sahip degilse,
istisnai durumlar haricinde, olanca giiciinii segilmig azinligyn
¢tkan igin harcamaya mahkiam bir serseri, bir kole goziiyle
bakiliyordu ona! Ben neydim peki? Yaradiligim ve yaraticim
hakkinda hig fikrim yoktu ama param, dostum, herhangi bir
miilkiim olmadigim biliyordum. Ustelik korkung sekilde bi-
¢imsiz, igreng bir yapim vardy; insanlarla ayn tabiata bile sa-
hip degildim. Onlardan ¢eviktim ve daha bayag) yiyeceklerle
hayatta kalabiliyordum. Cok yiiksek sicaga ve soguga, daha
az zarar gorerek katlanabiliyordum. Onlardan ¢ok daha uzun
boyluydum. Cevreye bakindigamda, kendim gibi hi¢ kimseyi
gormemis, duymamigtm. O halde ben, herkesin kagtigx ve
reddettigi bir canavar, diinya yiiziinde bir leke miydim?

Bu diisiincelerin bana nasil azap verdigini anlatamam.
Diigiincelerimi kafamdan atmaya ¢alistim ama bilgiyle bir-
likte iiziintiim de artt1. Ah, keske ormanimda kalsaydim da,
aghktan, susuzluktan, sicakhktan gayrisim bilmeseydim,
hissetmeseydim!

Ne garip seydir bilgi! Zihne kayadaki yosun misali yer-
legti mi, bir daha ayrilmaz oradan. Tim diigiince ve duygu-
lan silkeleyip atmayi arzuladigim oldu, fakat 6grendim ki
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act hissini yenmenin tek bir yolu vardir ve o da éliimdiir...
beni korkutan, fakat anlayamadigim bir hal. Erdeme, iyi
duygulara hayranhk duyuyor, ev halkinin nazik tavirlariu
ve cana yakin niteliklerini seviyordum, fakat onlarla konug-
ma imkinim yoktu. Gériinmeden, bilinmeden elde edebil-
diklerimi saymazsak; bunlarsa, dostlanmun arasina girme
arzumu tatmin etmek goyle dursun, bu arzuyu artinyordu.
Agatha’nin nazik sézleri, biiyiileyici Arap’in negeli tebes-
siimleri benim igin degildi. Ihtiyarin tegvik edici yumugak
sozleri, sevgili Felix’in canli sohbeti benim igin degildi. Za-
valli, mutsuz sefil!

Beni daha derinden etkileyen dersler de vardi. Cinsiyet
farkhiliklarini, gocuklarin nasil dogup biiyiidiiklerini, ufak
yavrunun tebessiimlerine babanin nasil karsiik verdigini,
yasca bityitk ¢ocugun negeli hareketlerini, annenin tim ha-
yatini ve ilgisini nasil kiymetli vazifesine vakfettigini, gencin
zihninin nasil geligip bilgi edindigini, kiz ve erkek kardegleri,
bir insanla bagka bir insan arasindaki kargihkhi bag: kuran
cesitli iligkileri 6grendim.

Fakat benim dostlarim, akrabalarim neredeydi? Cocuk-
luk giinlerimi izlemis bir baba, beni tebessiimlerle, oksama-
larla kutsamig bir anne yoktu. Varsa bile, artik tiim gegmi-
sim bir lekeden, hicbir sey secilemeyen kér bir bogluktan
ibaretti. Hatirladigim en eski zamanimda da gimdiki boy ve
oranlardaydim. O ana dek bana benzeyen ya da benimle ilig-
kide bulunmug bir varlik gormemigtim. Neydim ben? Tekrar
tekrar beliren bu sorunun iniltilerden bagka yaniti yoktu.

Bu hislerin neye yol aghgim az sonra anlatacagim, fakat
o6nce ev halkina doneyim: Onlarin hikayesi igimde kizginlik,
seving ve hayranlik gibi gesitli duygular uyandirmigh, ama
tim bu duygular koruyucularima duydugum ilave sevgi ve
hiirmet yiiziinden silinip gitmisti (¢iinkii onlar1 masumane,
kismen acikli bir kendini kandirmayla seviyordum).”
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“Dostlanmun hikiyesini 6grenmem biraz zaman aldu.
Zihnimde derin izler birakmasi kagimilmaz bir hikiyeydi bu;
ortaya ¢ikardig hadiselerin hepsi, benim kadar deneyimsiz
biri i¢in ilging ve harikayds.

Ihtiyarin ismi De Lacey idi. Fransa’nin iyi bir ailesinden
geliyordu. Orada uzun yillar boyunca refah iginde, daha iist
diizeydekilerin saygsina, esitlerinin sevgisine mazhar olarak
yasamg. Oglu iilkesine hizmet igin yetigtirilmig, Agatha da
en seckin mevkideki hanimlar arasindaymig. Benim geligim-
den birkag ay 6ncesine kadar, Paris denilen biiyiik, sagaali
bir gehirde, dostlar arasinda, erdem, incelikli bir zek3, zevk
ve ortalama bir servetle edinilmesi miimkiin her hazza sahip
halde yagiyorlarmus.

Yikimlarina Safie’nin babasi yol agmig. Bu adam bir Tiirk
tilccarmig ve Paris’te uzun yillar kaldiktan sonra, 6greneme-
digim bir sebepten, hiikkiimetle iliskisi bozulmug. Tam da
Safie’'nin onunla bulugmak iizere Konstantinopolis’ten gel-
digi giin yakalanip hapse atilmug. Yargilamp 6liime mahkam
edilmig. Bu hitkmiin haksizlig ¢ok agikarmug; tiim Paris 6fke
i¢cindeymig. Mahkiimiyet sebebinin ona isnat edilen sug de-
gil, dini inanc1 ve serveti oldugu diisiiniiliiyormus.

Felix tesadiifen durugmada bulunuyormus. Mahkeme-
nin kararin1 duyunca, denetlenmesi miimkiin olmayan bir
dehgete, 6fkeye kapilmis. O an adami kurtarmaya ant igmig
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ve bunun imkimm aramig. Defalarca hapishaneye kabul
edilmeyi deneyip basaramadiktan sonra, binanin muhafiz
bulunmayan bir kisminda, saglam demir parmakliklan
olan bir pencere bulmug. Bu pencere, zincire vurulmug hal-
de bu barbarca idam hiikmiiniin infaz edilmesini bekleyen
bigare, talihsiz Miisliman’in hiicresini aydinlatiyormus. Fe-
lix gece vakti parmakliklara giderek, mahkiima onun igin
yapmak istedigi iyilikten bahsetmis. Sagirip sevinen Tiirk,
kurtaricisin1 gayrete getirmek i¢in ona 6diil ve servet vaat
etmeye yeltenmig. Felix bu teklifleri hor goriip reddetmis,
ancak babasin ziyaret etmesine izin verilen ve biiyiik min-
netini jestleriyle ifade eden tath Safie’yi gordiigiinde anlamig
ki, harcadig1 emege ve girdigi tehlikeye degecek bir hazine
bulunuyor tutsagin elinde.

Tiirk, kizinin Felix’in kalbi iizerinde biraktig: etkiyi he-
men anlamig ve kendisi giivenli bir yere ulagir ulagsmaz kizim
onunla nikdhlayacag vaadiyle, ¢ikar1 dogrultusunda Felix’i
iyice saglama almaya ¢aligmug. Felix bu teklifi kabul etmeye-
cek denli nezaket sahibi olsa da, mutlulugunun tamamlan-
masinu saglayacak hadisenin miimkiin hale gelmesini dért
gozle bekliyormus.

Sonraki giinlerde, tiiccarin kagis1 i¢in hazirliklar ilerler-
ken, tath kizdan gelen birkag mektup Felix’in sevkini ategle-
mis. Kiz, diigiincelerini dgiginin dilinde ifade edebilmek igin
yash bir adamun, babasinin Fransizca bilen bir usaginin yar-
dimina bagvurmug meger. Safie, babasina yardima olmak
istedigi icin hararetle tegekkiir ediyormug Felix’e; bir yandan
da inceden inceye, kendi kaderine yeriniyormus.

Bu mektuplarin kopyalan var elimde, ¢iinkii kuliibede-
ki ikametim esnasinda, yaz: geregleri edinmeyi bagarmgtim.
Mektuplar da gogu zaman Felix’in ya da Agatha’nin elindey-
di. Aynlmadan 6nce onlar sana verecegim; hikiyemin ger-
cekligini kanitlayacaklardir. Fakat gimdi, giineg de epey al-
caldign igin, sadece mektuplarin 6ziinii tekrar edecegim sana.

132



Frankenstein

Safie, annesinin Tiirkler tarafindan yakalanp kéle yap-
lan bir Hristiyan Arap oldugunu séylityor; annesi giizelligiyle
Safie’nin babasimn kalbini kazanmug ve evlenmisler. Geng kiz,
6vgii dolu ve tutkulu bir dille s6z ediyordu annesinden; 6z-
giir dogan bu kadin, diistiigii koleligi reddediyormug. Kiziu
dininin ilkeleriyle yetigtirmis ve ona, Muhammed'’in kadin ta-
kipgilerine yasaklanmug olan yiiksek zeka giiciinii, ruh bagim-
sizhpim amaglamay: 6gretmig. Bu hanim 6lmiig ama verdigi
dersler Safie’nin zihninde kalici izler birakmig. Tekrar Asya’ya
doniip harem duvarlan arasina hapsolarak, ruhunun tabiat-
na uymayan ¢ocukga eglencelerle yetinmeye zorlanmak ola-
sihigina katlanamayan Safie, gsimdi biiyiik fikirlere ve soylu
bir erdem arayigina ahsmig durumdaymus. Bir Hristiyan’la
evlenerek, kadinlarin toplumda mevki sahibi olabilecegi bir
toplumun iginde kalma olasilig; fevkalade geliyormus ona.

Tiirk’iin idam edilecegi giin belirlenmisse de, adam bir
onceki gece hapishaneden ayrilmis. Daha sabah olmamis-
ken, Paris’ten gok uzaktaymig. Felix, babasi, kiz kardesi ve
kendisi igin pasaport tedarik etmis. Onceden planindan ha-
berdar ettigi babasi, seyahate giktig: siisiinii vermek suretiyle
evini terk edip, kiziyla birlikte Paris’in miitevazi bir muhitin-
de gizlenerek, bu tertibe yardim etmis.

Felix, kagaklari 6nce Fransa’nin Lyon gehrine, sonra
Mont Cenis gegidi iizerinden Livorno’ya sevk etmis. Tiiccar
orada, Tiirk hakimiyetindeki topraklara gegme firsati bekle-
meye karar vermis.

Safie, babasi yola gikincaya degin onunla kalmay se¢mis.
O vakit gelmeden babasi, kizinu kurtancisiyla evlendirme va-
adini yinelemis. Felix de bunun gergeklesmesi beklentisiyle,
onlann yaminda kalmis. O zaman zarfinda, kendisine karg
son derece yahn, miigfik bir sevgi gosteren Arap’a yarenlik
etmig. Bir terciiman vasitasiyla, bazen de birbirlerinin bakig-
lanm yorumlayarak sohbet ediyorlarmig. Safie anayurdu-
nun olaganiistii garkilann s6yliiyormus ona.

133



Mary Shelley

Tiirk bu yakinlagmaya izin verip, geng sevdalilann umut-
larint beslerken, yiireginde bagka planlar kuruyormug. Ki-
zimin bir Hristiyan’la evlenmesi fikn onda nefret uyandirsa
da, soguk davrandigy takdirde Felix’i kizdiracagindan kor-
kuyormus; zira kurtancisinin, ikamet ettikleri Italyan dev-
letinde, halen onu ele vermeyi segebilecegini biliyormug. Bu
tertibi, artik ihtiyag duymayacag1 ana dek uzatmay: nasil
basaracagina, ayrilirken kizim nasil gizlice yaninda gotiire-
cegine dair yiizlerce plan gegiriyormus kafasindan. Paris’ten
ulasan haberlerle planlan kolaylagivermis.

Kurbanlarinin kagmasina ¢ok hiddetlenen Fransiz hii-
kiimeti, hig vakit kaybettmeden, onu kurtaran kisiyi bulup
cezalandirmak igin seferber olmug meger. Felix’in tertibi he-
men ortaya ¢ikarilmig, De Lacey ve Agatha hapse atilmus.
Felix bu haberi alinca, haz dolu riiyasindan uyanmug. Ken-
disi 6zgiirligiin havasini soluyup, sevdigi kadinla yirenlik
ederken, yagh kor babasi ve narin kiz kardesi, igreng bir zin-
danda yatmaktaymuglar. Bu diigiince azapmis onun igin. He-
men Tiirk’le bir anlagmaya varmug: Felix Italya’ya donme-
den 6nce Tiirk kagma firsat1 bulursa, Safie Livorno’daki bir
manastirda misafir olarak kalacakmus. Sonra, tath Arap’tan
ayrilip alelacele Paris’e gitmig, kanunun cezalandinc ellerine
teslim olmug. Boylece De Lacey ile Agatha’nin 6zgiir kalma-
sin1 saglamay1 umuyormus.

Istedigi gibi olmamig. Durusmaya dek bes ay boyunca
tutuklu kalmiglar. Durugmanin sonunda servetlerini kaybe-
dip, anayurtlarindan temelli siirgiin edilmigler.

Almanya’da, onlari buldugum sefil evcige siginmuglar.
Felix ¢ok gegmeden, ugruna bu esi gorillmemis zulmii gek-
tikleri Tirk’iin ugradig: yoksullugu ve yikimi Ggrenince,
iyiligi ve serefi ayaklar altina alip kiziyla birlikte Italya’dan
ayrildigini ve hakaretamiz bir tavirla, s6ziimona ileride du-
rumunu idare edebilsin diye, kendisine azicik para yolladi-
gin1 6grenmis.
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Felix’i, ailenin en mutsuz bireyini gordiigiimde, onun
yiiregini daglayan olaylar béyleydi iste. Yoksulluga dayana-
bilirdi Felix; erdeminin miikifat iiziintii oldugunda, buna
siikredebilirdi. Fakat Tiirk’iin nankérlisgii ve sevgili Safie’si-
ni kaybetmek, aci ve telafisi imkinsiz felaketlerdi. Simdi
Arap’in gelisi ruhuna yeniden can vermigti.

Felix’in servetinden ve mevkisinden yoksun kaldig1 habe-
ri Livorno’ya ulaginca, tiiccar kizina artik sevdalisimi diigiin-
mekten vazgegmesini, anayurduna donmeye hazirlanmasini
buyurmug. Bu buyruk kargisinda, Safie’nin asil ruhu hiddete
kapilmig. Babasiyla tartgmay1 denemig, fakat adam bu zor-
baca emri tekrarlayarak, 6fkeyle gekip gitmig.

Birkag giin sonra Tiirk, kizinin dairesine girip aceleyle
Livormno’daki konutlarimin ifsa oldugunu, gabucak Fransiz
hitkiimetine teslim edilecegine dair emareler bulundugunu
bildirmig. Bu yiizden, kendisini birkag saatlik mesafedeki
Konstantinopolis’e gotiirecek bir gemi tuttugunu séylemis.
Kizin1 giivenilir bir ugaga emanet etmek niyetindeymis.
Tiirk’iin servetinin biiyiik kismi heniiz Livorno’ya ulagma-
digindan, kiz daha sonra bu servetle birlikte babasinin ard:
sira gelecekmis.

Safie yalmz kalinca, bu acil durumda ne yapacagim ka-
fasinda planlamus. Tiirkiye’de yagamak ona uygun degilmisg;
inana ve duygular1 da bunu destekliyormus. Babasina ait
birtakim kéagtlar eline gegince, sevdalisinin siirgiine gonderil-
digini ve nerede yagadigim 6grenmis. Bir siire tereddiit ettiyse
de sonunda kararini vermis. Yaruna miicevherlerinden ba-
zilanm ve bir miktar para alarak Livorno’nun yerlilerinden
olan, fakat Tiirkiye’nin ortak dilini anlayan bir kizin refa-
katinde Italya’dan ayrlmig, Almanya’ya dogru yola gikmus.

De Lacey’nin evinden yaklasik yiiz kilometre mesafedeki
bir kasabaya giivenle varmisken, Safie’nin refakatgisi ciddi
sekilde hastalanmug. Safie igten bir sevgiyle bakmig ona, fa-
kat zavalli kiz 6lmiig. Arap, dilini bilmedigi bir iilkede, bu
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diinyanin adetlerinden tamarmyla habersiz halde, ortada
kalmg. Fakat iyi ellerdeymis. Italyan 6lmeden 6nce gidecek-
leri yerin ismini soyledigi i¢in, kaldiklan evin hanum Safie’yi
sevdalisimin kuliibesine giivenle ulagtirma isini iistlenmig.”
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XV. Boliim

“Sevgili ev halkimin hikiyesi boyleydi iste. Bu hikaye
beni derinden etkilemigti. Toplumsal hayata dair 6niime ser-
digi manzaradan, ev halkinin erdemlerini takdir etmeyi ve
insanhgin ahlaksizhklarini onaylamamayi 6grenmigtim.

Heniiz suga uzak bir kotiilitkk géziiyle bakiyordum; da-
ima goziimiin 6niinde olan iyilikseverlik ve comertlik, bu
kadar hayranlik verici niteliklerin ortaya ¢ikip sergilendigi
islek sahnede bir akt6r olarak yer almay: istememe yol ag1-
yordu. Fakat zekimin nasil geligtigini anlatmak adina, aym
yilin agustos ayinda yasanan bir hadiseye deginmem lazim.

Yiyecegimi topladigim ve koruyucularim igin yakacak
temin ettigim ormana gittigim gecelerden birinde, topragin
iizerinde deri bir evrak gantasi buldum. iginde birkag parga
giysi ve baz kitaplar vardi. Bu miikifat: hevesle kapip, ku-
libeme déndiim. Neyse ki kitaplar, temellerini evde 6gren-
digim dille yazilmugti: Bunlar Kaysp Cennet, Plutarkhos’un
Paralel Hayatlar ve Geng Werther’in Acilars’ydi. Bu hazi-
nelere sahip olmak bana miithis haz vermigti. Arak siirek-
li okuyor, bu hikiyeler iizerine zihnimi ¢ahgtirtyordum. O
esnada dostlarim her zamanki igleriyle mesgul oluyorlardi.

Okudugum kitaplarin etkisini anlatmam gok zor. Igimde
sonsuz sayida yeni goriintii ve duygu iretiyorlardi. Bu go-
riintii ve duygular bazen beni vecit haline tagiyor, fakat ¢ogu
zaman moralimi en alt seviyeye diigiiriiyordu. Werther'in
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Acilarynda, basit ve etkileyici hikdyenin yam sira 6yle gok
fikir ele alimyor, o zamana dek benim igin belirsiz kalmg
konulara 6yle ¢ok 151k tutuluyordu ki, sonsuz bir degerlen-
dirme ve sagkinlik kaynag olmugtu kitap benim igin. Betim-
ledigi, kitabin 6znesinin benligini yansitan nazik ve evcimen
tavirlar, yiice duygu ve diisiinceler, koruyucularim arasinda-
ki tecriibelerimle, her zaman sinemde yagayan ihtiyaglarla
pek uyumluydu. Fakat Werther’in simdiye kadar gormedi-
gim, hayal etmedigim kadar ilahi bir varlik oldugunu di-
siiniiyordum. Kisiligi gosterigsiz, fakat derinlikliydi. Oliim
ve intihara dair irdelemeler, beni gagkinhga siiriiklilyordu.
Hikayenin esaslarina niifuz edemesem de kahramanin fikir-
lerine yakinhk duyuyor, tam manasiyla anlayamadan, onun
yok olusuna aghyordum.

Fakat okudukga, kendi hislerime ve vaziyetime daha faz-
la yoneldim. Okudugum ve konugmalarimi dinledigim var-
liklara hem benziyordum, hem de tuhaf bi¢cimde farkliydim
onlardan. Duygularim paylagiyor, kismen de anhyordum
onlari. Fakat zihnim bi¢imlenmemigti. Hig kimseye bagh
degildim; hi¢ yakinim yoktu. ‘Serbestge cekip gidebilirdim
ben de,” kimseler yokluguma iizilmezdi. Bedenim ¢irkin mi
girkin, boyum devasaydi. Bu ne anlama geliyordu? Ben ney-
dim? Nereden gelmistim? Nereye gidiyordum? Bu sorular
kafamdan eksik olmuyor, fakat yanitlarin1 bulamiyordum.

Plutarkhos’un Hayatlar), antik cumhuriyetlerin ilk
kuruculanndan bahsediyordu. Bu kitap benim iizerimde,
Werther’in Acilar'ndan farkl bir etki birakmigti. Werther’in
tasavvurlarindan timitsizligi, hiiznii 6grenmistim. Plutark-
hos ise yiice diigiinceleri ogretiyordu bana; kendi sefil dii-
since alammin itizerine ¢ikip, gegmis gaglarin kahraman-
larin1 takdir etmemi, sevmemi sagliyordu. Okuduklarimin
bir¢ogu, kavrayisimun, deneyimimin 6tesindeydi. Kralliklar,
iilkelerin genis topraklan, kudretli nehirler, ugsuz bucaksiz

Bir kez daha Percy Shelley’nin Mutability siirine anf yapihyor. (¢.n.)
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denizler hakkinda karmagik bir bilgim vardi Fakat gehirler-
den, geni§ insan topluluklanndan tamarmuyla habersizdim.
Koruyuculanmun evi, insan tabiatm inceledigim yegane
okuldu; fakat bu kitap yeni, daha yiice eylem alanlan ser-
misti 6niime. Kamu iglerini yiiriiten insanlann, kendi tiir-
lerinden bireyleri nasil yonettiklerini ya da katlettiklerini
okudum. I¢imde biiyiik bir erdem arzusunun ve ahliksizhiga
kars: tiksintinin yiikseldigini hissetim. Bu terimlerin anla-
muny, ancak izafi olarak haz ve ac1 temelinde anlayabiliyor-
dum. Tabii bu duygulann tesiriyle, Numa, Solon, Lykurgos
gibi bangsever kanun koyuculari, Romulus ve Theseus’a’
tercih etim. Koruyucularimin hiirmete layik hayan, bu izle-
nimlerin zihnime saglam sekilde yerlesmesine yol agti. Belki
insanlikla ilk tanigmam, gan-geref ve kiyim heveslisi geng bir
asker eliyle olsayds, farkli duygulara kapilacakm.

Ancak Kaysp Cennet, farkh ve gok daha derin heyecan-
lara yol agt. Onu da eliine gegen diger ciltler gibi, gergek
bir hikdye olarak okudum. Yaratiklariyla miicadele halin-
deki her geye giicii yeten Tanri’nin resmi, miimkiin olan her
tir sagkinhig, husuyu uyandird: bende. Baz1 halleri siklikla
kendi halitne benzettim. Adem gibi benim de higbir varlikla
bagim yoktu; fakat diger her bakimdan, onun hali benim-
kinden ¢ok farkhydi. Miikkemmel bir yaratik olarak, mut-
lu ve miireffeh gtkmigt Tanr’nin ellerinden. Yaraticisi onu
koruyup go6zetiyordu. Daha iistiin tabiata sahip varhklarla
konugmasina, onlardan bilgi edinmesine izin veriliyordu.
Opysa ben sefil, umarsiz, yalmzdim. Cok kere, Seytan’in be-
nim halimi temsil etmeye daha uygun oldugunu diisiindiim;
zira koruyuculanmin saadetini izlerken, sik sik tipki onunki
gibi ac1 bir haset yiikseliyordu igimde.

Plutarkhos’un Paralel Hayatlar''nda, Roma’nin efsanevi krah Numa Pom-
pilius, Sparta’min efsanevi kanun koyucusu Lykurgos’la kiyaslanir. Solon,
tinlii bir Atinali sair ve Atina anayasasim kaleme alan kigidic Romulus ve
Theseus da birbiriyle kiyaslanan figiirlerdic Fakat yarangin andig ilk iig
figiriin aksine, bunlar olumsuz kigiliklerdir. (¢.n.)
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Bagka bir hal, bu duygulan giiglendirip tasdik ediyor-
du. Kuliibeye vanigimdan az sonra, laboratuvardan aldigim
elbisenin cebinde bazi kagitlar buldum. Once bunlara al-
ding etmemigtim, fakat simdi kigida yazilmug karakterleri
¢6zebildigimden, onlar 6zenle incelemeye bagladim. Yara-
tihgimdan onceki dort ay1 anlatan, senin giinliigiindii bu.
Kigitlarda, gabgmanin ilerleyisinin tiim adimlarim1 ayrin-
tiyla anlatmugtin. Bu hikdye, ailevi olaylarla ig ige gegmisti.
Kagitlan hatirlarsin siiphesiz. Iste buradalar. Ugursuz ko-
kenime dair her sey anlatilmis kagitlarda; onu iireten mide
bulandiric1 kosullar dizisinin tiim ayrintilar1 g6zler 6niine
serilmig. Korkung, igren¢ viicudumun en ince aynntilar,
senin korkularim gekillendiren ve benim korkularimi kalict
hale getiren bir dille aktarilmig. Bunlar1 okumak beni has-
ta etti. ‘Bana yagam verildigi giine lanet olsun! diye hay-
kirdim azapla. ‘Melun yaratici! Nigin senin bile tiksintiyle
sirt gevirecegin olglide korkung bir canavan gekillendirdin?
Tanr1 merhamet gosterip insani kendi goriintiisiinde, giizel
ve alimli yapmug; oysa ben senin igreng bir seklinim, hatta
bu benzerligin 6tesinde dehset vericiyim. Seytanin eslikgile-
ri, onu takdir edip cesaretlendiren iblisleri vardi; oysa ben
yalnizim, herkes benden igreniyor.’

Umutsuz ve yalmiz saatlerimde, diisiincelerim boyleydi.
Ama ev sakinlerinin erdemlerini, cana yakin ve iyiliksever
mizaglanm diigiiniince, erdemlerine olan hayranhigim 6g-
rendiklerinde bana gefkat gostereceklerine, bedenimin gekil-
sizligini gormezden geleceklerine ikna ettim kendimi. Sefkat-
lerini, dostluklarin: talep eden birini, canavara benzese dahi
kapilarindan gevirebilirler miydi? Nihayetinde umutsuz ol-
mamaya, onlarla yapacagim kaderimi belirleyecek goriisme
iin kendimi her bakimdan hazirlamaya karar verdim. Bu
denemeyi birkag ay daha erteledim, giinkii gériigmenin ba-
sarisina atfettigim 6nem, bagarisizlik korkusu salmugt: igime.
Ayrica her giin edindigim tecriibelerin kavrayigimi ok gelig-
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tirdigini kegfettigimden, ferasetime birkag ay daha ekleme-
den bu ige girigmeye pek istekli degildim.

Bu arada evde bazi degisiklikler oldu. Safie’nin varhg
herkese mutluluk sagiyordu. Ayrica refahlannin da arttigimi
anladim. Felix ile Agatha eglenceye, sohbete daha fazla vakit
ayiniyorlards. Islerine hizmetgiler yardim etmeye baglamigt.,
Zengin gorinmiiyorlardi, ama hognut ve mutluydular. Duy-
gulan sakin ve barisgildi; benim duygularim ise her gegen
giin daha ¢alkantili hale geliyordu. Bilgimin artmas: sadece,
ne sefil bir diglanmighk i¢inde oldugumu daha agik gorme-
mi saglamigti. Umudum vardi gergi; fakat suda bedenimin
yansimasiru ya da ay igigainda goélgemi gordiigiim zaman, o
kirilgan goriintii, o degigken kararti bile bu umudu yok et-
meye yetiyordu.

Bu korkular1 bastirmaya, birkag ay iginde deneyecegim
sey icin kendime moral vermeye galistm. Bazen diigiince-
lerimi aklin denetiminden gikarip, Cennet’in topraklarinda
gezinmelerine izin verdim; hislerimi anlayan, kasvetimi da-
gitan cana yakin, tath yaratiklar hayal etmeye cesaret ettim;
meleksi yiizlerinde beni teselli eden giiliiciikler vardi. Ama
bunlarin hepsi hayaldi: Kederimi yatigtiran, diigiincelerimi
paylasan bir Havva yoktu; yalmzdim. Adem’in yaraticisina
yakarigini” hatirladim. Peki benim yaraticim neredeydi? Bir
yiirek sizisiyla ona lanet ettim.

Sonbahar boyle gecti. Yapraklarin giirityiip diigiigiinii,
doganin yine ormarnu ve giizelim ay1 ilk gordiigiim zaman-
ki giplak, 1ss1z goriiniige biiriinmesini sagkinhk ve iiziintiiyle
izledim. Yine de havanin kétillegmesini 6nemsemedim; so-
guga ve sicaga daha iyi uyum saglayan bir yapim vardi. Fa-
kat baglica hazlarim gigeklerin goriiniisii, kuglar, yazin nege
veren siisleriydi. Bunlar beni terk edince, daha biiyiik bir
dikkatle ev halkina y6neldim. Yazin sona ermesi, mutluluk-

Adem’in yaranldiktan hemen sonra, Tanrr’ya kendisine bir es vermesi igin
yakangindan soz ediliyor. (¢.n.)
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lanm azaltmamugt. Birbirlerini seviyorlar, ortak duygularda
bulusuyorlardi. Her birinin negesi digerine baghyds; gevrele-
rinde zarar goren geyler bu negeyi kesintiye ugratmiyordu.
Onlan izlemeye devam ettikge koruyuculuklann, iyilikleri-
ni daha ¢ok talep eder oldum. Kendimi tanitmak, bu cana
yakin yaratiklar tarafindan sevilmek igin yamp tutuguyordu
yiiregim. Tath bakiglarini bana yonelttiklerini gormek, en
biiyiik arzumdu. Beni hor goreceklerini, bakiglarim1 korkuy-
la benden kagiracaklanm diigiinmeye ciiret edemiyordum.
Kapilanna gelen yoksullar: hig geri gevirmemiglerdi. Azicik
yiyecegin ya da dinlenmenin gok otesindeki hazineleri talep
ettigim dogruydu: lyilige, goniildeslige ihtiyacim vards; fakat
buna hig layik olmadigim kamsinda da degildim.

Kig siiriiyordu. Hayata goziimii a¢hgimdan beri dort
mevsim birbirini izlemigti. O sirada tiim dikkatimi koruyu-
culanmun evine girme plaruma vermigtim. Birgok projeyi evi-
rip gevirdikten sonra, yash kor adam yalnizken igeri girmekte
karar kildim. Evvelce beni gérenlerin korkmasinin baglica se-
bebinin, doga dis: girkinlikteki bedenim oldugunu anlayacak
ferasete sahiptim. Sesim kaba olsa da, hi¢ korkung degildi;
dolayisiyla gocuklannun yoklugunda ihtiyar De Lacey’nin iyi
niyetini ve arabuluculugunu kazanabilirsem, bu sayede geng
koruyucularim da bana tahammiil edebilirlerdi.

Bir giin, yere sagilmug kiurmuzi yapraklar iizerinde parla-
yan giines 1sitmasa da gevreye nege sagarken, Safie, Agat-
ha ve Felix uzun bir kr yiiriiyiigiine giktilar. thtiyar kendi
istegiyle evde yalmz kaldi. Cocuklan ayrldiginda gitarimi
alip, birkag yash fakat hog hava ¢aldi. Bu kadar hog ve yash
ezgiler galdigani duymarmugtim daha 6nce. Baglangigta yiizii
hazla aydinlanmigti, fakat ¢almaya devam ettikge bir dal-
ginlik, keder hali yiiriidii gehresine. Nihayet galgisin1 kenara
birakarak, diigiincelere dald.

Kalbimin atig1 hizlanmgti. Ya umutlarimy, ya da korku-
larimi gergek kilacak denemenin vakti gelmigti. Hizmetgi-
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ler yakinlardaki bir pazara gitmigti. Evin igine ve gevresine
sitklinet hikimdi. Egsiz bir firsatti bu. Ancak planimi uygu-
lamak iizere ilerledigim esnada elim ayagim tutmaz oldu,
yere ¢oktim. Tekrar dogruldum ve olanca kararlihigimla,
si;indigim yeri gizlesin diye kuliibemin 6niine yerlegtirdigim
kalaslar kaldirdim. Temiz hava beni canlandirdi. Tazelen-
mis bir azimle evin kapisina yanagtim.

Kapiy: galdim. ‘Kimsiniz?* dedi ihtiyar. ‘igeri buyurun.’

Girdim. ‘Davewsiz geldigim i¢in kusura bakmayin,’ dedim,
‘dinlenmeye ihtiyag duyan bir gezginim. Birkag dakika ategin
6niinde durmama izin verirseniz gok memnun olurum.’

‘Girin,’ dedi De Lacey, ‘ihtiyaglanmz gidermenin bir yo-
lunu bulmaya galigayim. Fakat maalesef gocuklarim evde de-
gil, ben de kor oldugum igin size yiyecek bulmam zor olacak.’

‘Rahatsiz olmayin nazik ev sahibim. Yiyecegim var. Sa-
dece sicakliga ve dinlenmeye ihtiyacim var.’

Oturdum. ikimiz de sessizdik. Benim igin her dakikann
kiymetli oldugunu bilsem de, ihtiyar bana hitap ettiginde
konugmaya nasil baglayacagima karar veremiyordum. ‘Di-
linizden anladiim kadariyla yabanci, benim memleketim-
densiniz galiba. Fransiz misimz?’

‘Hayir; fakat bir Fransiz ailesinden egitim aldim ve sade-
ce o dili anliyorum. Simdi, igtenlikle sevdigim bazi dostla-
rimdan koruma talep edecegim. Bunu benden esirgemeye-
ceklerini umuyorum.’

‘Dostlarimz Alman mi?’

‘Hayir, Fransizlar. Fakat bu konuyu degistirelim. Ben
bahtsiz, terk edilmig bir yaraugim. $oyle bir gevreme bakiyo-
rum da, diinya yiiziinde ne akrabam, ne dostum var. Gittigim
bu cana yakin insanlar beni hi¢ gormedi. Haklamda ¢ok az
sey biliyorlar. Igim korku dolu, ¢iinkii orada bagarisiz olur-
sam, ebediyen diglanmig biri olarak yagayacagim diinyada.’

‘Umussuzluga kapilmayin. Dostsuz olmak talihsizlik ger-
gekten, fakat insanlarin yiiregi, ackk bir ¢ikarlan sebebiyle
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onyargiya kapilmadikga, kardesge sevgi ve hayirseverlikle
doludut O yiizden umudunuzu koruyun. Hele bu dostlar
iyl ve cana yakinsa, hi¢ umutsuz olmayin.’

‘lyi insanlardir... Diinyadaki en harika yaratklardir. Fa-
kat maalesef, bana karst 6nyargihlar. Mizacim iyidir. $im-
diye kadar zararsiz, belli 6lgiide faydal bir hayat siirdiim;
fakat oliimciil bir 6nyarg goriiglerini bulandiriyor ve kar-
silarinda halden anlar, iyi bir dost degil de, tiksindirici bir
canavar goriiyorlar.’

‘Cok talihsiz bir durum. Fakat ger¢ekten giinahsizsaniz,
onlari bu yanilsamadan kurtaramaz nusimz?’

‘Ben de bunu denemek iizereyim; o yiizden ¢ok korku-
yorum. Bu dostlan igtenlikle seviyorum. Benden haberleri
olmaksizin, aylarca onlara iyilik besledim. Ama onlar inci-
tecegime inaniyorlar. Iste bu ényarginin iistesinden gelmek
istiyorum.’

‘S6ziinii ettiginiz dostlar nerede oturuyor?’

‘Buranin yakininda.’

Ihtiyar durakladi, sonra devam etti: ‘Hikayenizin ay-
nntlarim bana agik sekilde anlanrsaniz, belki onlar1 yanil-
samalarindan kurtarmamza yardim edebilirim. Gozlerim
gormiiyor, yiiz ifadenizi degerlendiremem, fakat samimi ol-
dugunuza inanmama yol agan bir gey var sozlerinizde. Ben
fakirim, siirgiindeyim, fakat bir insana faydam dokunabilir-
se ne mutlu bana.’

‘Ne harika birisiniz! Cémert teklifinizi tegekkiirlerimle
kabul ediyorum. Nezaketinizle tozlarin arasindan gikardiniz
beni. Yardimuniz sayesinde toplumdan, sizin gibi insanlarin
goniildegliginden diglanmayacagima giiveniyorum.’

‘Tann korusun! Hatta bir suglu olsaniz da; ¢iinkii bu sizi
erdemli olmaya tegvik etmez, umutsuzluga siiriikler ancak.
Ben de bahtsiz biriyim; ailemle birlikte, masum oldugumuz
halde hiikiim giydik. Bu durumda sizin bahtsizligimz anla-
maz myim hig.’
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‘Size nasil tegekkiir etsem, benim en iyi ve yegine velini-
metim? Dogrudan bana y6nelmig iyiligi ilk kez sizin dudak-
lanmizdan duydum. Ebediyen minnettar kalacagim. Goster-
diginiz insanlik, goriisecegim dostlannm konusunda basari
kazanacagima emin olmami saglad:.’

‘Bu dostlarin ismini, nerede oturduklarini 6grenebilir
miyim?’

Duraksadim. Bu, beni ebediyen mutlulugumdan edecek
ya da mutlu olmami saglayacak karar aniydi. Ona yanit ver-
meye yetecek kararlihga erismek icin bog yere miicadele et-
tim; bu ¢aba kalan riim kuvvetimi tiiketti, sandalyeye ¢okiip
hiingiir hiingiir aglamaya bagladim. O anda, geng koruyu-
cularimin ayak seslerini duydum. Kaybedecek zaman yoktu.
Ihtiyarin elini tutup bagirdim: “Zamam geldi! Beni kurtarin,
koruyun! Aradigim dostlar siz ve ailenizdi. Stnanma vaktin-
de beni yalmz birakmayin!’

“Yiice Tanrim!’ diye haykirdi ihtiyar. ‘Kimsiniz siz?’

Ayni anda evin kapisi agildy, Felix, Safie ve Agatha igeri
girdiler. Beni goriince kapildiklan dehseti, sagkinhg kim an-
latabilir? Agatha bayginhk gecirdi, Safie ise arkadagiyla ilgi-
lenemeden digan kagti. Felix atildi, dogaiistii bir giigle beni,
dizlerine sarilmis oldugum babasindan ayird:. Bityiik bir 6f-
keyle beni yere galip, bir sopayi giddetle iizerime indirmeye
bagladi. Bir antilobu pargalayan aslan misali onun kolunu
bacagini koparabilirdim. Fakat sikintli bir hastahik gegirir
gibi yiiregim karardi; kendimi geri ¢ektim. Bana tekrar vur-
mak iizere oldugunu goriince, ac1 ve kederle evi terk ettim.
O kargagsa icinde sezdirmeden kuliibeme kagam.”
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XVI. Béliim

“Melun, melun yaratci! Ben niye yagadim? Bu kadar
ahliksizca bahgettigin varolug kivileimuni nigin hemen o
anda sondiirmedim? Bilmiyorum; umutsuzluk iizerime ¢6k-
memigti daha; hiddete ve intikam duygusuna kapilmignm.
Evi ve sakinlerini memnuniyetle yok edebilir, feryatlarinn,
acilarinin tadini gikarabilirdim.

Gece olunca siginagimdan gikip ormanda dolaghm. Ar-
tik fark edilme korkusundan azadeydim; istirabimi korkung
ulumalarla belli ettim. Tuzaktan kurtulmug vahsi bir hayvan
gibi, yoluma ¢ikan engelleri yok ederek ormanda bir geyik
siiratiyle kogsuyordum. Ah! Ne sefil bir gece gecirdim! Soguk
yildizlar alayci alayc parhyor, giplak agaglar tepemde dalla-
rini salliyorlardi. Ara sira, her yeri saran sessizligin ortasinda
bir kusun tath sesi patlayiveriyordu. Benim digimdaki her-
kes ya dinleniyor ya da egleniyordu. Bense tipki geytan gibi
icimde bir cehennem tagiyor ve kimsenin benimle goniildesg-
lik kurmadigini diisiinerek, agaglari pargalamak, etrafima
zarar ve yitkim sagmak, sonra oturup bu yikintlarin tadim
¢tkarmak istiyordum.

Fakat b, siiriip gidemeyecek kadar litks bir duyguydu.
O kadar ¢ok fiziksel ¢abanin sonucunda bitkin diigtiim,
umutsuzlugun verdigi giigsiizliikle 1slak otlarin iizerine ¢ok-
tim. Onca insanin iginde bana merhamet edecek, yardima
olacak hig kimse yoktu. Peki diigmanlarima kars: iyi hisler

147



Mary Shelley

mi beslemeliydim? Hayir; o anda, bu tiire kargi hig bitme-
yecek bir savag ilan ettim. En gok da beni bigimlendiren, bu
umarsiz periganhigin igine atan kigiye.

Giines dogdu. Insanlarin sesini duydum ve o giin sig-
nagima dénmemin imkansiz oldugunu anladim. O yiizden
bazi sik galilarin arasina saklanip, sonraki saatleri vaziyeti-
me kafa yorarak gegirmeye karar verdim.

Latif giin 15181, tertemiz hava bir nebze sakinlegmemi
sagladi. Evde olup bitenleri diigiiniince, birtakim sonug-
lara varirken gok aceleci davrandigimi diigiinmeden ede-
medim. Ihtiyatsizca hareket ettigim belliydi. Sozlerimle
ihtiyarin bana 1sinmasim saglamakla beraber, kendimi
gostererek gocuklarimi korkutmakla budalalik etmigtim.
De Lacey’nin beni tanimasimi saglamaliydim. Ailesi onlara
yaklagmama hazir hale gelinceye dek, yavag yavasg ben-
den haberdar olmaliydi. Fakat hatalarimin telafi edilmez
oldugu kanisinda degildim ve epeyce diigiinditkten sonra
eve doniip ihtiyan: bulmaya, agiklamalarimla onu yanima
gekmeye karar verdim.

Bu diigiinceler beni sakinlegtirdi. Ogle vakti derin bir uy-
kuya daldim. Ama kamimdaki ateg, huzurlu diigler gorme-
me izin vermedi. Onceki giine ait korkung sahne gozlerimin
o6niinden gitmiyordu: Kadinlar kagiyor, hiddet igindeki Felix
beni babasinin ayaklarinin dibinden gekip aliyordu. Bitkin
halde uyandim, artik gece oldugunu fark edince saklandigim
yerden gikarak yiyecek aramaya bagladim.

Aghgimi bastirdiktan sonra, eve giden gok iyi bildigim
patikaya yonelttim adimlarimi. Etraf sakindi. Kuliilbeme
giriverdim, sessizce, aligtigim saatte ailenin ortaya gikma-
siru bekledim. O saat gegti, giines gogiin tepesine yiikseldi
ama ev sakinleri gériinmedi. Korkung bir talihsizlik oldu-
gunu anlayarak, tir tir titremeye bagladim. Evin igi karan-
likty, hig hareket duymuyordum. Bu bekleyigin verdigi aza-
b1 anlatamam.
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Bu sirada, yoldan gegen iki adam evin yakiunda dura-
rak, sert el-kol hareketleriyle sohbete bagladilac Fakat ko-
ruyuculanmdan farkh olarak, bulundugumuz iilkenin dilini
konugtuklanndan, ne dediklerini anlarmyordum. Az sonra
Felix, bagka bir adamla birlikte yaklagti. Onun sabah evden
¢ikmadigim bildigim i¢in sasirdim. Bu aligilmadik goriinti-
lerin anlamini kegfetmek igin, onun ne séyleyecegini sabir-
sizca bekledim.

Felix’in yamindaki adam, “Ug aylik kira vermek zorunda
kalacaginin, bahgedeki mahsulleri de kaybedeceginin far-
kinda musin?’ dedi. ‘Haksiz bir kazang elde etmek istemem.
O yiizden, birkag giin daha bekleyip kararim g6ézden gegir-
meni rica ederim.’

‘Bunun hig faydasi olmaz,’ diye yanitlad: Felix. ‘Artik
asla evinizde kalamayiz. Anlatigim durum yiiziinden ba-
bam biiyiik bir hayati tehlike iginde. Karimla kiz kardegim,
yagadiklar1 korkuyu asla atlatamayacak. Yalvaririm, artik
benimle tartigmayin. Su harap evinizi alin da, kagip gideyim
buradan.’

Felix bunlan séylerken tir tir titriyordu. Yamindaki
adamla birlikte eve girip birkag dakika orada kaldilar, sonra
cikip gittiler. De Lacey ailesini bir daha hig gormedim.

Giiniin kalan kismim kuliibemde, ¢ok biiyiik ve aptal-
ca bir umutsuzluk iginde gegirdim. Koruyucularim gitmig,
diinyayla aramdaki tek baglantiy1 koparmiglardi. Ilk defa
olarak, intikam ve nefret hisleri doldu yiiregime. Bu hisleri
denetlemeye ¢caligmadim, kendimi akiga biraktim; zarar ver-
me ve oliim diisiincelerine kayiyordu zihnim. Dostlarimu,
De Lacey’nin yumusak sesini, Agatha’nin nazik bakiglarin,
Arap’in enfes giizelligini diisiindiigiimde, bu hisler silinip
gidiyor, akittigim g6zyaglar beni biraz yatgtiriyordu. Fakat
beni reddettiklerini, gekip gittiklerini diigiindiigiimde ofke,
kabaran bir 6fke geri geliyordu. Higbir insan1 incitemeye-
cegimden, gazabim cansiz nesnelere yoneltiyordum. Gece
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ilerlerken, evin ewrafina kolay tutusan gesitli maddeler yer-
lestirdim. Bahgeye ekili ne varsa yok ettikten sonra, niyeti-
mi gergeklestirmek igin ayin batigin1 sabirsizhik icinde, zar
zor bekledim.

Gece ilerleyince, ormandan sert bir riizgir yiikselerek,
gokte aylakga gezinen bulutlari hizla dagitti. Kudretli bir
¢1g misali kopup gelen sert riizgar, aklin ve diigiincenin tim
siurlarini pargalayan bir tir delilik yaratti icimde. Kuru
bir aga¢ dalinmi tutugturup, yikmak iizere oldugun evin
cevresinde ofkeyle dans ettim. Gozlerim hili batida, ayin
kenariyla temas etmek iizere oldugu ufuktaydi. Nihayet ay
kiiresinin bir pargasi goriinmez olunca, elimdeki alevli dal
savurdum; gozden kayboldu. Kuvvetli bir gighkla, topladi-
gim saman, funda ve gallari atege verdim. Riizgar atesi ko-
ritkkledi ve evi hizla alevler sards; gatalli, yok edici dilleriyle
yaliyorlard: onu.

Higbir yardirmin evin herhangi bir kismini kurtarama-
yacagindan emin olur olmaz oradan ayrildim ve ormanda
kendime siginacak yer aradim.

Simdi su 6niimdeki diinyada nereye gitmeliydim? Baht-
sizliklarima sahne olan yerden uzaga kagma karar aldim.
Ama benim gibi nefret edilen, hor gériilen biri igin tiim
iilkeler esit olgiide korkung olmaliydi. Sonunda sen gegtin
aklimdan. Babam, yaratiam oldugunu kagitlarindan 6g-
renmigtim. Bana can verenden daha uygun biri var miydi
bagvuracagim? Felix’in Safie’ye verdigi dersler arasinda,
cografya da eksik degildi. Bu derslerden, yeryiiziindeki farkl
iilkelerin konumlanm 6grenmigtim. Cenevre’yi memleketin
olarak andigindan, oraya dogru ilerleme karan aldim.

Fakat yonimii nasil bulacaktim? Hedefime ulagmak
i¢in giineybat istikametinde yol almam gerektigini biliyor-
dum, ama tek rehberim giinegti. Gegecegim sehirlerin ad-
larini bilmiyordum ve higbir insandan bilgi edinemezdim.
Yine de umutsuzluga diiymedim. Sana karg: nefretten gayri
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bir gey hissetrnesem de, tek ¢arem sendin. Duygusuz, kalp-
siz yaratict! Bana algilar, tutkular vermig, sonra da insan-
lik hor gorsiin, korksun diye beni uzaklara géndermigtin.
Fakat yalnizca senden merhamet ve telafi isteme hakkim
vardu. Insan bigimine biiriinmiis baska varliklardan elde et-
mek igin bosu boguna ¢abaladigim adaleti, sende aramay:
kararlagtirdim.

Seyahatlerim uzun, ¢ektigim sikintilar yogundu. Onca za-
man yagadigim bélgeyi terk ettigimde sonbaharin sonlariyd..
Bir insanla kargilagmaktan korkarak, yalniz geceleri seyahat
ediyordum. Cevremdeki doga giiriiyor, giineg sicakligini kay-
bediyor, yagmur ve kar diigityordu ¢evreme. Gorkemli ne-
hirler donmustu. Topragin yiizeyi sert, soguk ve giplakty; si-
gnacak yer bulamiyordum. Ah toprak! Varhigimin sebebine
ne ¢ok lanet ettim! Tabianmdaki yumugaklik ugup gitti, igim
kinle, kiiskiinlitkle doldu. Senin yasadigin yere yaklastikga
yiiregimdeki intikam arzusu giderek arttn. Karlar diisiiyor,
sular katilagiyor, fakat ben huzura ermiyordum. Arada bir
baz1 hadiseler beni yénlendiriyordu. Ulkenin haritasini edin-
migtim; fakat sik sik yolumdan epeyce uzaklara sapiyordum.
Cektigim azap bana aman vermiyordu. Hiddetimi, perisan-
ligamu beslemeyen higbir hadise gergeklesmedi. Fakat Isvigre
sininna vardigimda, giineg sicakhigini yine kazanmug ve top-
rak tekrar yegil gérilnmeye baglamigken, hislerimin aciliginy,
korkunglugunu bilhassa artiran bir sey bagima geldi.

Genellikle giindiizleri dinleniyor, sadece birinin beni gé-
remeyecegi gece vakt yol aliyordum. Fakat bir sabah, yo-
lumun genig bir ormandan gegtigini gériince, seyahatime
giinesin dogusundan sonra devam ettim. Baharin ilk giinle-
rinden biriydi. Giin isiganun tatlih@, havanin ihkhig beni bile
negelendirdi. Igimde epeydir sénmiis inceligin, memnuniyet
duygusunun yeniden canlandigini hissettim. Bu hislerin de-
gisikligi kargisinda biraz gagirarak, onlarin akigina biraktim
kendimi; yalnizhgimi, bigimsizligimi unutarak mutlu olma-
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ya ciiret etim. Yanaklanm yine yumugak goézyaglanyla is-
landi. Hatta nemli g6zlerimle, bana bu sevinci ihsan eden
kutlu giinege minnetle baktim.

Ormanun sininna gelene dek, agaglarin arasindaki pati-
kalarda dolana dolana ilerlemeyi siirdiirdiim. Bu sinirda de-
rin ve hizli bir nehir akiyordu. Dallarini bu nehre egmig bir-
cok agag, taze baharla birlikte tomurcuga durmugtu. Hangi
yoldan gidecegimi pek bilemeden orada durmugken, insan
sesleri duyarak bir selvinin golgesine saklandim. Ancak
saklanmugtim ki, geng bir kiz kogarak, sanki oyun oynadig:
birinden kagarmig gibi, bulundugum noktaya geldi. Neh-
rin sarp yamacinda kogmay: siirdiiriirken ayagi kayip, hizh
akan suya diigtii. Hemen gizlendigim yerden ¢ikarak, mu-
azzam bir gabayla kiz1 akintinin giiciinden kurtardim, onu
kiytya gektim. Baygin haldeydi. Onu ayiltmak igin elimden
gelen her geyi yaptim. Aniden bir koyliiniin yaklagmasiyla
¢abam boliindii. Muhtemelen bu, kizin oyun yaparak kagti-
g1 kisiydi. Beni goriince atilarak kizi1 kollarimdan ¢ekip ald;,
alelacele ormanin derinliklerine dogru gekildi. Nedense hizla
onu takip ettim. Fakat adam beni goriince, tasidig: silahla
viicuduma nigan alip ateg etti. Yere yikildim. Beni yaralayan
adam, iyice hizlanarak ormana kagt1.

lyilikseverligimin &diilii buydu demek! Bir insan1 yok
olmaktan kurtarmamin kargihginda, etimi kemigimi parga-
layan bir yaranin sefil acisiyla kivraniyordum. Az 6nceki in-
celik ve memnuniyet hislerinin yerini, cehennemi bir hiddet
ve dis gicirtilart almugti. Igime ateg diigiiren bu aciyla, tiim
insanhga kargi, ebedi nefret ve intikam yemini ettim. Fakat
yararmun verdigi ac1 baskin geldi; yiirek carpintim duraklad,,
kendimden gegtim.

Birkag hafta boyunca, aldigim yaray: iyilestirmeye ¢a-
lisarak, ormanda sefil bir hayat siirdiim. Kurgun omzuma
girmigti; orada kalmig miydi, omzumu delip gegmis miydi,
bilmiyordum; higbir surette onu ¢ikarma imkanmim da yok-
tu. Bunaltic1 bir adaletsizlik, kadir bilmezlik hissi de istira-
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bimu artinyordu. Her giin inttkam yeminleri ediyordum;
ugradipam haksizliklan, ¢ektigim acilan telafi edecek derin,
6liimciil bir intikam.

Birkag hafta sonra yaram iyilegti, ben de seyahatime de-
vam ettim. Parlak giineg ya da bahann yumusak esintisi, ¢a-
bamu kolaylagtirmiyordu artik. Tiim bu nege, harap halime
hakaret eden bir sakadan ibaretti ve boyle hazlarin tadiru
¢itkarmak iizere yaratlmadigumu daha acili bigimde hissetti-
riyordu bana.

Fakat gektigim eziyetin sonuna geliyordum. iki ay sonra
Cenevre civanna ulaghm.

Vardijimda akgam olmugtu. Sana ne sekilde bagvuraca-
gama kafa yormak iizere, gehrin gevresindeki arazide bir yere
saklandim. Yorgunlugun, aghgn altnda eziliyordum ve akga-
rmun yumusak esintisinin de, muazzam Jura Daglan’nin ardin-
da batan giinegin de tadim gikaramayacak denli mutsuzdum.

O sirada uyku beni diigiiniip durmann acisindan kurtar-
di. Uykumu giizel bir gocugun, benim segtigim oyuga dogru
yasinin kaygisizhgryla kosturarak geligi bozdu. Birden ona
bakarken bir fikre kapildim: Bu yaratigin 6nyargisiz oldugu,
heniiz bigimsizlikten korkmay: 6grenecek kadar yagamadign
fikrine. Demek onu yakalayip bana eglik edecek, arkadagim
olacak gekilde egitebilir, su kalabalik diinyada kimsesiz kal-
maktan kurtulabilirdim.

Bu ani istekle, cocugu gegerken yakalayip kendime dog-
ru gektim. Seklimi semailimi goriir gérmez, ellerini gozleri-
nin 6niine gotiiriip tiz bir qiglik atti. Elini zorla yiiziinden ge-
kip, soyle dedim: ‘Cocuk, buna ne gerek var? Seni incitmek
istemiyorum. Beni dinle.’

Siddetle miicadele ediyordu. ‘Birak beni,” diye bagird,
‘canavar! Cirkin sefil! Beni yemek, pargalara ayirmak isti-
yorsun; insan yiyen bir devsin sen. Birak beni, yoksa baba-
ma soylerim.’

‘Babani bir daha gérmeyeceksin gocuk, benimle gelmek
zorundasin.’
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‘Igreng canavar! Birak gideyim. Benim babam, sulh yar-
gic1 M6sy6 Frankenstein. Seni cezalandinr. Sakin beni tut-
maya kalkma.

‘Frankenstein! Oyleyse sen diiymamuma aitsin... ezeli inti-
kam yeminim olan diigmanima. Ilk kurbarum sen olacaksin.’

Cocuk miicadele ediyor, yiiregime iimitsizlik salan isim-
lerle sesleniyordu bana. Sussun diye bogazindan kavradim.
Bir an sonra, ayagimin dibinde cansiz yatiyordu.

Kurbanima bakinca yiiregim sevingle, cehennemt bir ut-
kuyla doldu. Ellerimi girparak bagirdim: ‘Ben de yikim yara-
tabiliyorum. Diigmanmim zarar verilemez degil. Bu 6liim ona
tmitsizlik tagiyacak; daha yiizlerce iiziinti yiiziinden igken-
ce ¢ekip yok olacak.’

Gozlerimi gocuga diktigimde, gogsiinde 1gildayan bir sey
gordim. Aldim; ok tath bir kadimin portresiydi. Kétiiciillii-
gime ragmen, bu portre beni cezbedip yumugatt. Kisa bir
an keyifle, kadinin giir kirpiklerle gevrelenmig koyu gozlerine,
tath dudaklarina baktim. Ama sonra hiddetim geri dondii.
Boyle giizel yaranklann verebilecegi hazlardan ebediyen mah-
rum edildigimi, resimdeki kadin beni gordiigiinde, su ilahi le-
tafetin bir tiksinti ve dehget ifadesine doniigecegini hatirladim.

Boyle diisiincelerin igimi hiddetle doldurmasina gagabilir
misin? Ben sadece o anda, hislerimi gighklarla, istiraplarla
diga vurup insanlarin arasina kosarak, onlar1 yok etme ¢a-
basi iginde helak olmadigima gagiyorum.

Bu hislerin etkisi alindayken, cinayet igledigim yeri terk
ettim ve daha tenha bir saklanma yeri arayarak, g6ziime bog
gibi goriinen bir ahira girdim. Samanlarin iizerinde bir kadin
uyuyordu. Gengti; portresini elimde tuttugum kadin denli
giizel degildi gergi, ama hog bir goriiniisii vardi ve gengligin,
sthhatin tathhg igindeydi. iste, diye diigiindiim, nege veren te-
bessiimleri sadece benden esirgenmis insanlardan biri. Uzeri-
ne egilip fissldadim: ‘Uyan giizeller giizeli, agigin geldi; 1810
ki, sevgi dolu bir bakigin ugruna camini verir. Uyan sevgilim!’
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Uyuyan kadin kipirdandi. Dehgetle iirperdim. Uyanip da
beni goriir, koti sozler soyler, sonra katili ihbar eder miydi
acaba? Kapal gozlerini agip bana bakarsa, 6yle davranacag)
belliydi. Bunu diisiiniince deliye dondiim, igimdeki ifrit ki-
pirdands; ben degil, o ac1 gekmeliydi, onun bana verebilecegi
her seyden yoksun kalmaktan 6tiirii igledigim cinayetin kefa-
retini ddemeliydi. Bu sugun kaynag1 ondayd, cezay o geke-
cektl! Felix’in dersleri ve insanlarin kanl yasalar sayesinde,
fesatligin yolunu yordamuni dgrenmigtim. Kadinin tizerine
egildim, portreyi elbisesinin kivrimlarindan birine emniyetli
sekilde iligtirdim. Yine kipirdayinca, oradan kagtim.

Birkag giin boyunca, bazen seni gormeyi arzu ederek,
bazen de diinyay: ve sefilliklerini ebediyen terk etme kara-
niyla, hadisenin gergeklestigi yere gittim durdum. Sonunda
bu daglara yoneldim, ancak senin tatmin edebilecegin bir
tutkuyla yanarak, ugsuz bucaksiz dag oyuklarinda dolagtim.
Talebimi yerine getirme s6zii vermezsen, ayrilamayiz. Yalniz
ve sefil haldeyim. Insanlar benimle iliskiye gegmiyor. Fakat
benim kadar bigimsiz ve korkung bir kadin, beni reddetme-
yecektir. Esim benimle ayni tiire mensup, ayni kusurlara sa-
hip olmali. Bu varlig1 yaratmalisin.”
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XVII. Boliim

Yarank konugmasini bitirip, bir yanit beklentisiyle gozle-
rini bana dikti. Fakat ben sagkindim, kafam karnigmigt. Dii-
stincelerimi, bu teklifin boyutunu tam manasiyla anlayacak
6lgiide toparlayamamigiim. O devam etti:

“Karsilikh goniildeglik iginde yagayabilecegim bir disi
yaratmalisin. Bunu sadece sen yapabilirsin; bunu senden,
reddedemeyecegin bir hak olarak talep ediyorum.”

Hikayenin son kismy, ev sakinleri arasinda siirdiigii hu-
zurlu hayat anlattigs esnada 6lgiinlesen kizginhigimi tekrar
alevlendirmisti. Artik igimde yanan hiddeti bastiracak halde
degildim.

“Reddediyorum,” diye yamtladim, “higbir igkence buna
riza gostermemi saglayamaz. Beni diinyanin en sefil insam
haline getirebilirsin, fakat kendi nazarimda adi bir insan ol-
mama yol agamazsin. Senin gibi, habislikte sana el vererek
diinyay1 perigan edecek baska bir varlik yaratir muyim? Hay-
di oradan! Yamitum verdim. Bana igkence etsen de buna raz:
olmayacagim.”

“Yaniliyorsun,” diye yanitlad: ifrit. “Seni tehdit etmek-
tense, ikna etmekten yanayim. Kotiiciilliigiimiin sebebi, sefil
halde olmam. Tiim insanlik uzak durmuyor mu, nefret etmi-
yor mu benden? Sen yaraticim, beni paramparga etsen bun-
dan kivang duyardin. Bunu unutma ve soyle bana, insanlara
nigin bana aadiklanndan daha fazla aciyayim? Beni, kendi
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ellerinin eserini gu buzlu yanklardan birine firlatip bedenimi
yok edebilsen, buna cinayet demezdin. Insan beni ayiplarken,
ben ona saygn mu duyacagim? lyilige iyilikle kargihk vererek
yagasaydi benimle, onu incitmezdim; beni kabul ettigi icin
minnet gozyaglan dokerek, ona her tiir fayday: saglardim.
Ama bu miimkiin degil. Insanin duygulan, birlikteligimizin
oniinde agilmaz bir engel. Fakat benimki, algaltci koleli-
gin boyun egigi olmaz. Yaralanmun intikamuni alinm; sevgi
uyandiramiyorsam, korkuya sebep olurum. Bilhassa beni ya-
rath@in i¢in bag diigmaum olan sana karg: tilkkenmez nefret
yeminim var. Dikkatli ol: Yikurmn igin galigip, yiiregin harap
olana dek durmam. Oyle ki, dogdugun saate lanet edersin.”

Bunlar s6ylerken, ifritge bir hiddet vard: tavrinda; kiri-
san yiiziinde, insan goziiniin bakamayacag) korkunglukta
kivrimlar olugmugtu. Fakat kendini sakinlegtirip devam etti:

“Makul diigiinmeye ¢ahigtim. Bu tutku bana zarar veri-
yor, giinkii tutkumun artigina senin sebep oldugunu anlamu-
yorsun. Herhangi bir varlik bana karg iyiliksever duygular
besleseydi, kargihigin yiizlerce misliyle verirdim; o bir tanecik
yarati@in ugruna, tum insan irkiyla banigirdim! Fakat gim-
di, gergeklesemeyecek bahtiyarhk hayallerine teslim olmus
durumdayun. Senden istedigim gey makul ve 6lgiilii; 6biir
cinsiyetten, kendim kadar korkung bir yaratik talep ediyo-
rum. Bu kiigiik bir tatmin olsa da, alabilecegimin en fazlasi
ve bana da yetecek. Gergi dilnyadan tamamiyla kopuk ca-
navarlar olacagiz, ama bundan dolay: birbirimize daha fazla
baglanacagiz. Mutlu bir hayat siirmeyecegiz, fakat zararsiz
ve simdi hissettigim sefillikten azade olacak hayatimiz. Ah!
Yaraticim, mutlu et beni; bu iyiligine minnettar kalayim! Var
olan bir geyin benimle goniildes oldugunu goreyim. Bu iste-
gimi geri gevirne!”

Etkilenmistim. Ruizamun olas1 sonuglanm diigiiniince iir-
periyordum, fakat bu savinda adil bir taraf bulundugunu da
hissetmistim. Hikayesi ve gimdi ifade ettigi hisler, yaratgin
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ince duygulara sahip oldugunu kanuthyordu. Yarancis: sifa-
tiyla, ihsan etmne kudretinde oldugum mutlulugu ona borglu
degil miydim? Yarauk, hislerimin degistigini gorerek s6ziine
devam etti:

“Ruza gosterirsen, artuk ne sen, ne de bagka bir insan go-
riir bizi. Giiney Amerika’mn ugsuz bucaksiz vahgi toprakla-
rina gidecegim. Yiyeceklerim insanlarin yediklerinden farkls:
Karmumi doyurmak igin kuzulari, oglaklar1 6ldiirmiiyorum;
mege palamudu ve meyveler, besin olarak yetiyor bana. Egim
benimle aym tabiatta olacak, aymi yiyeceklerle yetinecek.
Kuru yapraklarla kendimize yatak hazirlariz. Giines insan-
larin iizerinde nasil isildiyorsa, bizim iizerimizde de oyle 151l-
dar, yiyecegimizi olgunlagtinir. Sana sundugum resim bariggil
ve insani. Bunu reddetmenin ancak kudretin ve zalimligin
merhametsizligiyle miimkiin olabilecegini hissediyor olmali-
sin. Daha once bana kargt acimasizdin, gimdiyse gézlerinde
sefkat gorityorum. Birak da bu uygun am kagirmayarak, ha-
raretle arzuladigim geyi bana vaat etmeni saglayayim.”

“Insanlarin yagadig yerlerden uzaklagip, sadece hayvan-
larin sana eglik edecegi vahsi topraklarda yasamayi tasarli-
yorsun,” dedim. “Insanlarin sevgisini, goniildegligini arzu-
larken, boyle bir siirgiine nasil dayanacaksin? Geri gelip yine
onlardan iyilik bekleyeceksin, ama yine senden tiksinecekler.
Yine habis tutkulara kapilacaksin. Bu kez egin de yikim is-
lerinde sana yardima olacak. Boyle bir sey miimkiin degil.
Tartigmay birak, giinkii buna razi olamam.”

“Hislerin ne kadar degisken! Daha demin anlatnkla-
nmdan etkilenmigtin; simdi nigin gikayetlerime yaklagimn
tekrar sertlesti? Yagadiym topragin ve beni yaratan senin
iizerine yemin ederim ki, bahsedecegin egimle birlikte insan-
larin yagadign yerleri terk edip, gerekirse en vahgi yerlere gi-
decegim. Bir géniildesim oldugu igin, habis tutkulardan kur-
tulmug olacagim! Hayatim sakince gegip gidecek, oliirken
de yaraticima lanet okumayacagim.”
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Sozlerinin iizerimde tuhaf bir etkisi vardi. Ona gefkat
duyuyor, bazen onu teselli etme ihtiyacina kapiliyordum;
fakat ona bakinca, hareket edip konusan o igreng kiitleyi
goriince yiiregim daraliyor, hislerim yine korku ve nefrete
donilyordu. Bu hassasiyetleri bastirmaya ¢alighm; onunla
goniildeglik kuramazken, hila ihsan etme kudretine sahip
bulundugum ufacik mutlulugu ondan esirgemeye hakkim
olmadigini diigiindiim.

“Zararsiz olacagina yemin ediyorsun,” dedim, “fakat
simdiye dek, sana giivenmemi engelleyecek kadar kotii niyet
gostermedin mi? Bu da intikam sahani genigleterek utkunu
biyiitecek bir kandirmaca olmasin?”

“Nasil yani? Beni oyalama. Ben bir yanit istiyorum. Hig-
bir bagim, sevgim olmadiginda, payima nefret ve kotiilitk
diiser. Bagka birini sevmek, suglarimin sebebini ortadan
kaldiracak. Varhigindan hig kimsenin haberdar olmadig bir
seye doniigecem. Suglarim, bana dayatlan igreng bir yal-
nmizhgin gocuklari. Bir egitimle beraber oldugumda, kaginil-
maz olarak erdemlerim ortaya gikacak. Duyarl bir varhgin
sevgisini hissedince, gsimdi diginda birakildigim varolug zin-
cirinin ve olaylarin pargast haline gelecegim.”

Anlattig) her sey ve ortaya koydugu gesitli savlar iizeri-
ne diigiinmek igin bir siire duraksadim. Yagamunun baginda
sergiledigi erdemleri, bunun ardindan, koruyucularinin nef-
ret ve horlamasiyla tiim iyi duygularinin yok olup gidigini
diigiindiim. Giiciinii ve tehditlerini de hesaplanmin diginda
tutmadim: Buzul magaralarinda yasamay, kendini erisilmez
ugurumlann sirinda gizlenmeyi bagaran bu yaratk, bag
edilmesi imkansiz kabiliyetlere sahip bir varlikti. Uzun bir
duraksamanin ardindan, hem o, hem de kendi tiiriim agisin-
dan en adil kararin, istegini kabul etmek oldugu sonucuna
vardim. Ona donerek soyle dedim:

“Talebine riza gosteriyorum. Siirgiiniinde sana eglik
edecek bir disiyi ellerine teslim ettigimde, Avrupa’dan ve
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insanlarin yagadig1 her yerden sonsuza dek ayrima yemi-
nine kargihk olarak.”

“Yemin ederim,” diye bagirdi, “giineg, cennetin mavi
gogii ve kalbimi yakan agk ategi iizerine yemin olsun ki, du-
alarima kargihik verirsen, bunlar var oldukga beni bir daha
asla gormeyeceksin. Evine git, caligmaya bagla. Caligmalar-
mu tarifsiz bir kaygiyla izleyecegim. Hig korkma; hazir oldu-
gunda ortaya gikacagim.”

Boyle dedi ve belki de fikrimi degigtirmemden korkarak
birden yamimdan ayrildi. Ugan bir kartaldan daha hizh dag-
dan indigini, buz denizinin kabartilari arasinda kayboluver-
digini gérdim.

Hikayesini anlatmasi giin boyu siirmiigtii; ayrildig: esnada
giines ufka yaklagmigti. Cok gegmeden karanlikta kalacagimi,
bu yiizden hemen vadiye inmem gerektigini biliyordum, fakat
yiiregim agir, adimlanm yavagt. Giin iginde yagadiklanmn
heyecamyla meggulken, dagdaki ufak patikalar arasinda yere
saglamca basarak dolanmak kafami bulandiriyordu. Yolun
yansindaki dinlenme yerine varnp ¢esmenin yanina oturdu-
gumda gece iyice gokmiistii. Gegen bulutlann arasindan za-
man zaman yildizlar isildiyordu. Oniimde karanlik gamlar
yiikseliyor, sik sik kinlmg yerde yatan bir agag ¢ikiyordu kar-
sima. Son derece gorkemli bir manzarayd: bu; igimde tuhaf
duygular uyandirdi. Aa ac agladim, ellerimi azapla kenetle-
yerek haykirdim: “Ah! Yildizlar, bulutlar, riizgarlar, hepiniz
benimle alay eder gibisiniz. Bana gergekten aciyorsaniz, hisle-
rimi, hafizami ezin, bir hig haline geleyim. Bunu yapmayacak-
sanz gidin, gidin, beni karanhkta birakin.”

Bunlar dizginsiz, sefil diigiincelerdi; fakat yildizlarin ezeli
piriltisinin bana nasil bir agirlik yiikledigini, esen her riizgiri,
sanki beni yok etmeye gelen kasvetli, ¢irkin bir siroko gibi
nasil dinledigimi anlatmam miimkiin degil.

Ben Chamounix kéyiine varmadan sabah oldu. Hig din-
lenmeksizin hemen Cenevre’ye dondiim. Kendi yiiregimde
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dahi hislerimi ifade edemiyordum; bu hisler beni bir dagin
agirhgryla eziyor, altlarinda kalan istrabimi yok ediyordu.
Bdylece eve déndiim, ailenin kargisina ¢ikam. Bitik, yaba-
ni halim onlan ¢ok telaglandirdi ama higbir soruya yamt
vermedim, pek de konusmadim. Sanki bir yasak konmugtu
bana —goniildegliklerini talep etme hakkum kalmamiggasina—
onlann yirenliginden mahrum edilmis gibiydim. Oyleyken
dahi, onlan taparcasina seviyordum. Onlari kurtarmak igin,
kendimi igrencin igrenci isime adamaya karar verdim. Beni
bekleyen boyle bir ugras olunca, varolusun her tiir kogulu
bir hayal gibi gegiyordu 6niimden; o diigiince, benim igin
hayatn tek gergegiydi.
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Cenevre’ye doniigiimiin iizerinden giinler, haftalar geg-
migti; isime yeniden baglama cesaretini bulamamigtim. Ha-
yal kirikhigina ugrayan ifritin intikamindan korktugum hal-
de, bana buyrulan ise duydugum tiksintiyi yenemiyordum.
Birkag ay boyunca tekrar yogun sekilde ¢ahgmadan, yogun
aragtirmalar yapmadan, bir disi meydana getiremeyecegimi
anlamignim. Bir Ingiliz filozofun, bagarili olmam igin gerek-
li bilgiyi igeren bazi bulgulara ulagtigimi duymugtum; kimi
zaman, bu amagla Ingiltere’ye gitmek igin babamin rizasim
istemeyi diigiiniiyordum. Ama geg¢ davranmak igin her tiir
bahaneye sariliyor, aciliyeti bana giderek daha az mutlak
goriinen bir girigimin ilk adimin1 atmaktan kagimiyordum.
Igimde birtakim degisiklikler olmugtu: O zamana dek ko-
tilleyen saghgim, epeyce toparlanmsty; talihsiz vaadimin
akhma geldigi anlar haricinde, moralim daha yiiksekti.
Babam bu degisimi memnuniyetle izliyordu. $imdi aklin-
da, geriye kalan ve zaman zaman nébetler halinde gelerek,
yaklagan giin ig1ig1m bir ¢irpida 6rten kasvetimi yok etmenin
en iyi yontemini uygulamak vardi. Boyle anlarda selame-
ti, en mitkemmel gekilde inzivaya gekilmekte buluyordum.
Tiim giiniimii tek bagima, gol iizerindeki kiigiik bir teknede
gegiriyor, sessizce, kayitsizca bulutlar seyrediyor, dalgala-
rin girpintisini dinliyordum. Fakat temiz havanin, parlak
giinesin beni bir nebze sakinlegtirmedigi pek olmuyordu.
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Dondiigiimde dostlanmun selamlanna, daha hazirhkl bir
tebessiim ve daha sen bir goniille kargilik veriyordum.

Boyle bir gezintinin ardindan eve dondiigiimde, babam
beni yanuna gagrarak, goyle dedi:

“Sevgili oglum, eski zevklerini tekrar kazandigini, kendi-
ne gelmig gibi goriindiigiinii fark etmek beni mutlu ediyor.
Fakat hald mussuzsun, hali bizlerden kagiyorsun. Bir siire
bunun sebebini hig kestiremedim, ama diin bir fikir geliverdi
aklima. Temelsiz bir fikir degilse, bunu kabul etmeni bekle-
rim. Boyle bir konuda agz siki olmak hem faydasiz, hem de
hepimize ti¢ misli iiziintii yiikler.”

Bu girig kargisinda igim giddetle iirperdi. Babam sozleri-
nin devarmini goyle getirdi: “Itiraf edeyim oglum, evimizin
refah kaynag) ve yaghlik yillannmin destegi olmak iizere, sev-
gili Elizabeth’imizle evlenmeni hep camgéniilden istedim.
Kiigiikliigiiniizden beri birbirinize sevgiyle baghsiniz, bir-
likte egitim gordiiniiz ve mizacimiz, zevkleriniz bakimindan
birbirinize tam manasiyla uygundunuz. Fakat insanin tecrii-
besi o denli kor ki, planima en iyi sekilde yardimc: olacagimi
sandiklarim, bu plani tamamen yikmigtir belki. Ona, karin
olmasini hig arzu etrneden, kiz kardegin géziiyle bakiyor ola-
bilirsin. Ote yandan, sevebilecegin baska biriyle kargilagmug
da olabilirsin. Belki namus geregi kendini Elizabeth’e bagh
kabul ediyorsundur; bu miicadele, hissediyor gibi gériindii-
giin siddetli periganhga yol agmus olabilir.”

“Sevgili babacigim, siiphelenmen yersiz. Kuzinimi can-
dan, igtenlikle seviyorum. Elizabeth gibi sicacik takdirimi,
sevgimi uyandiran bagka higbir kadina rastlamadim. Gele-
cege dair iimitlerim ve olasiliklar, tamamen onunla ortak bir
hayat kurma beklentime bagh.”

“Sevgili Victor, bu konudaki duygularimi ifade edisin, bir
siredir hissetmedigim bir memnuniyet verdi bana. Boyle
hissediyorsan mutlu olacagimiza giivenebiliriz; gelgelelim
yagsadigimuz hadiseler kasvet yiikleyebiliyor iizerimize. Fakat
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benim dagitmak istedigim de, zihnine kuvvetle yerlesmige
benzeyen bu kasvet zaten. O zaman bu nikihin hemen ki-
yilmasina itirazin olur mu, s6yle bana. Talihsizlikler yaga-
dik ve son olaylar yiiziinden, yagimin ve saghk durumumun
gerekdrdig sitkiinetten mahrurn kaldik. Sen daha gengsin;
ama yeterli servete de sahip olduguna gére, erkenden evlen-
menin, gelecege dair itibar ve hizmet planlanm bozacagim
diisiinme. Bununla birlikte, sana bu mutlulugu dayattigam,
bu meseleyi erteledigin takdirde ciddi sekilde rahatsiz ola-
cagimi da sanma. Sozlerimi agikyiireklilikle degerlendir ve
liitfen bana giivenle, samimiyetle yanit ver.”

Babamu sessizce dinliyordum. Bir siire, ne yanit verece-
gimi bilemeden 6ylece kaldim. Bir siirii diigiinceyi zihnimde
evirip geviriyor, bir sonuca varmaya ¢alisiyordum. Heyhat!
Elizabeth’le hemen evlenme diigiincesi korku ve dehget ve-
riyordu bana. Heniiz yerine getirmedigim, bozmaya da ce-
saret edemedigim ciddi bir s6zle baglhydim. S6ziimden don-
mek, kim bilir benim ve ailemin bagina ne tiirlii periganhklar
gelmesine yol agacakti! Boynumda asih durup belimi bitken
su oliumciil agirhkla, bir senlik hazirhgina girigmem miim-
kiin miiydii? Bana huzur getirmesini umdugum bir evliligin
hazzina varmadan 6nce taahhiidiimii yerine getirip, canava-
rn esiyle birlikte uzaklara gitmesini saglamak zorundaydim.

Ayrica, Ingiltere’ye seyahat etmem ya da tegebbiisiim
agisindan zorunlu bilgi ve kegiflere sahip filozoflarla uzun
mektuplagmalara baglamam gerektigini hatirladim. Arzu
ettigim bilgiyi edinmek i¢in, ikinci yontem hem yavag, hem
de tatmin edicilikten uzakti; aynca babamin evinde, sevdi-
gim insanlarla her zamanki iligkimi siirdiiriirken bir yandan
da igreng igimle ugragma fiknne katlanamiyordum. Yiizler-
ce korkutucu kazanun ortaya gikabilecegini, bunlardan en
ufaginin bile, benimle bag bulunan herkesin tiiyler iirpertici
bir hikiyeyi 6grenmesine yol agacagim biliyordum. Sik sik
tium 6zdenetimimi, bu dogaiistii ugras esnasinda kapidigim
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asap bozucu hisleri saklama yetimi kaybettigimin de farkin-
daydim. Cabgirken, sevdigim herkesten uzak durmaliydim.
Ise bir kez bagladim mu, gabucak sonuna gelebilir, huzur ve
mutluluk iginde ailemin yamna donebilirdim. S6ziimii yeri-
ne getirince, canavar ebediyen gekip gidecekti. Ya da (pek
iyimserce hayal ettigim iizere) belki bu arada onu yok ede-
cek bir kaza gergeklesir, esaretim ebediyen sona ererdi.

Babama verdigim yamiti bu duygular belirledi. Ingiltere’ye
gitmek istedigimi belirttim, ama bu talebimin gergek sebep-
lerini gizleyerek, arzularimi hig giiphe ¢ekmeyecek bir kiliga
soktum. Arzumun iizerinde, babamun kolayca onaylamasini
saglayacak bir agirbaghlikla durdum. Babam, yogunlugu ve
etkileri bakimindan deliligi andiran derin bir melankolinin
ertesinde, boyle bir seyahat fikrinden haz alabilmemden 6tii-
rii memnundu; tebdilimekanin ve farkh eglencelerin, donii-
sime kadar beni tamamen kendime getirecegini umuyordu.

Orada ne kadar kalacagimi kendim belirleyecektim.
Akillardan gegen siire birkag ay, en fazla bir yild.. Babam
olarak onun 6ngordiigii iyi niyetli tedbir, yamima bir yoldag
vermekti. Bana evvelce s6ylemeksizin, Elizabeth’le fikir bir-
ligi iginde, Clerval’in Strasbourg’da bana katilmasina dair
ayarlamalar1 yapmugt. Isime devam etmek igin gok istedigim
yalnizhk halini bozan bir geydi bu; fakat seyahatime baslar-
ken dostumun varligy, higbir sekilde bana engel gikarmazdi.
Bu sayede uzun saatler boyu bir bagima, delirtici diisiincele-
re dalmaktan kurtulduguma gergekten sevinmistim. Henry
diismanimin haneme girmesine engel olabilirdi. Yalmz kal-
digim takdirde, yaratngin zaman zaman gorevimi hatrlat-
mak veya igin ilerleyisi izlemek igin igreng varligini bana da-
yatmasi s6z konusu olmayacak miyds?

Iste boyle. Ingiltere’ye gidiyordum. Déndiigiimde
Elizabeth’le hemen evlenmemiz kararlagtirilmigti. Babam
yag1 geregi gecikmelerden hi¢ hoglanmaz olmugtu. Bana
gelince, nefret ettigim gabalarimin kargihig1 olarak kendime
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vaat ettigim bir 6diil, egi gorillmemig acilanmun tesellisi ola-
cak bir sey vardr: Sefil esaretimden kurtulup Elizabeth’le ev-
lenerek, onunla kurdugum yuvada gegmisi unutma imkam.

Simdi seyahatim igin gerekli ayarlamalari yapiyordum,
fakat i¢imi korkuyla, heyecanla dolduran bir his vardi.
Yoklugumda dostlarim, gekip gitmemden 6tiirii kizganhga
kapilabilecek diigmanlarinin varhgindan habersiz, onun sal-
dinilarina karg1 korumasiz halde birakacaktim. Ama o, gide-
cegim her yerde beni izlemeye s6z vermisti; Ingiltere’de de
bana eglik etmeyecek miydi acaba? Bu tasavvur kendi iginde
berbat olsa da, en azindan dostlarimin giivenligi agisindan
rahatlaticiydi. Tersinin gergeklesme ihtimalini diigiiniince
icim aciyordu. Fakat yaratigimin koélesi olarak gegirdigim
siire boyunca, hep anlik itkilerle hareket etmistim; gimdi de
icimdeki giiglii his ifritin beni takip edecegini, ailemi tehlikeli
entrikalarindan muaf tutacagim soylilyordu.

Takip eden eyliil ayinin sonunda yine memleketimden
ayrildim. Seyahatim kendi fikrim oldugundan Elizabeth de
buna boyun egdi. Ama ondan uzakta, perisanhigin, kederin
pengesinde ¢ile gekecegimi digiiniip huzursuzlaniyordu.
Clerval’in bana yoldas olmasini saglayan da oydu; fakat er-
keklerin gozii, bir kadinin sebath ilgisini uyandiran yiizlerce
ufak tefek durumu hi¢ gérmez. Déniigiimii hizlandirmay is-
tiyordu. Beni gozyaglari iginde sessizce ugurlarken, birbiriyle
Gatigan yiizlerce duygu yiiziinden suspus olmugtu.

Beni gotiirecek arabaya, nereye gittigimi pek bilmeden,
etrafimda olup biteni de umursamadan attim kendimi. Ha-
tirladigim tek sey —ki bunun iizerinde diigiinmek ¢ok 1sti-
rapliyd: benim i¢in—yanima alacagim kimya gereglerimin de
paketlenmesini soylemekdt. Birgok giizel, gorkemli manzara-
nin 6niinden kasvetli tasavvurlar iginde gectim, fakat gozle-
rim sabitti, higbir geye dikkat etmiyordum. Sadece seyahat-
lerimin sonunda varacagim yeri ve bu seyahatler siirerken
beni meggul edecek isi diigiinebiliyordum.
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Uzun mesafeler agtiim birkag giinii boyle kayitsiz bir
ugengeglik icinde gegirdikten sonra, Strasbourg’a vardim;
orada iki giin Clerval’i bekledim. Geldi. Ah, birbirimize na-
sil taban tabana zittik! Clerval her yeni goriintii kargisinda
canlaniyor, batan giinegin giizelliklerini gordiikge coguyor,
giines dogup yeni bir giin basladiginda iyice mutlu oluyor-
du. Bana manzaranin degisken renklerini, gokyiiziinii isaret
etti. “Yasamak bu igte,” diye bagirdi, “var olmaktan nasil
da haz aliyorum! Fakat sen sevgili Frankenstein, sen nigin
iimitsiz ve kederlisin!” Gergekten kasvetli diisiinceler igin-
deydim. Ne akgam yildiziun batigini, ne de Ren iizerine
yanstyan altin rengi giindogumunu gorityordum. Manza-
ray ilgi ve hazla izleyen Clerval’in giinliigii, size de benim
diigiincelerimi dinlemekten daha eglenceli gelirdi dostum.
Hazza gikan her yolu tikamug bir lanetin musallat oldugu,
bedbaht bir sefildim ben.

Strasbourg’tan bir tekneye binip, Ren iizerinden Rotter-
dam’a gitmeyi kararlastirdik; oradan gemiyle Londra’ya
gegebilirdik. Bu seyahat esnasinda sogiitlerle dolu birgok
adanin yanindan gegtik, birkag giizel kasaba gordiik. Bir
ginligiine Mannheim’da kaldik, Strasbourg’tan ayril-
simuzin beginci giiniinde Mainz’a vardik. Ren Nehri’nin
Mainz’in agagisindan akigi iyice g6z oksayiciydi. Hizla akan
nehir, yiiksek olmayan fakat dik ve giizel bi¢imli tepelerin
arasindan dolanir. Sarp kayaliklarin kiyisinda duran, kara
agaglarla kugatilmas, yiiksek ve ulagilmaz birgok kale yikin-
tis1 gordiik. Ren’in bu kismi gergekten gok renkli, degigken
bir manzara sunar Bir noktada sarp tepeleri, muazzam
uqurumlarin tepesindeki yikik kaleleri goriirsiiniiz; agsagla-
rindan Ren geger. Aniden bir burnu déndiigiiniizde, nehrin
kiyisimi yegillendiren giir sarap baglaryla, dolambagh akan
bir nehir ve kalabalik kasabalar doldurur manzaray:.

Bagbozumu zamaninda seyahat ediyorduk. Nehir bo-
yunca ilerlerken, ¢alisanlann garkisin1 duyduk. Ben bile, sii-
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rekli kasvetli diisiinceler igindeki o keyifsiz halimle bile bir
memnuniyet hissettim. Teknenin tabanina uzandim, bulut-
suz mavi gokyiiziine bakarken sanki epeydir yabancisi oldu-
gum bir sitkineti igime geker gibiydim. Benim hislerim boy-
leyken, Henry’nin hislerini kim anlatabilirdi acaba? Henry
sanki bir periler dlemine taginmugt1. Insanlarin nadiren tattig
bir mutluluk hali i¢indeydi. $6yle dedi: “Memleketimin en
guzel manzaralanm gordiim. Luzern ve Uri gollerine gittim.
Oralarda karh daglar, siyah, niifuz edilmez golgeler diigii-
rerek suya neredeyse diklemesine iner. Sen goriintiileriyle
goze hitap eden yemyesil adalar olmasa, manzara kasvetli
ve dokunakl olurdu. Bu golii bir kasirganin hareketlendirdi-
gini gérmiigtiim. Riizgarin etkisiyle suda, koca okyanuslarin
ortasindaki hortumlara benzer girdaplar oluguyor, dalgalar
hiddetle dagin yamacina vuruyordu. O dagda diigen gig, ra-
hiple egini yutinug; yitip giden seslerinin hala gece vakt esen
riizginn arasinda duyuldugu soylenir. La Valais daglarin,
Pays de Vaud’u gordiim. Ama bu iilke Victor, tiim o doga ha-
rikalanndan daha fazla hoguma gidiyor. Isvigre daglan daha
gorkemli ve tuhaf, fakat bu ilahi nehrin kiyilarinda egine hig
rastlamadigim bir biiyii var. Ugurumun tepesindeki kaleye
bak. Su adanin iizerindekine ne demeli: Giizelim agaglarin
yapraklari arasinda, neredeyse goriilmiiyor; igte bagdan ge-
len bir grup is¢i; dagin girintisinde kismen gériinen bir koy
var. Ah, siiphesiz bu yerlerde yasayip buralari koruyanlarin
ruhu, bizim memlekette buzullar iizerinde yagayan, yahut
daglarin erigilmez zirvelerine gekilmig kisilerinkiyle kiyas-
laninca, insana daha ¢ok yaragtyor.” Clerval! Can dostum!
Simdi bile, s6zlerini anmaktan, ne biyiik 6vgiileri hak et-
tigini diiginmekten haz duyuyorum. Clerval “doganin has
siiri”yle” bigimleniyordu. Dizginsiz, tutkulu hayalgiiciinii,
yiireginin duyarhhg) islah ediyordu. Ruhu atesli bir sevgiyle
dolup tagtyordu. Dostlugu ise, diinyevi zihinlerin bize sade-

*  Alint, Leigh Hunt’in 1816 tarihli Story of Rimini siirindendir. (.n.)
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ce hayallerde aramamuz gerektigini Ggretagi tiirden, sadik,
muhtegem bir tabiata sahipti. Fakat insanlann géniildegligi
bile, onun heveskar zihnini tatmin etmeye yetmiyordu. Bag-
kalannin hayranhk duyarak izlemekle yetindigi dig tabiat
manzaralarini, Clerval siddetle seviyordu:

Selalenin gagiltisi

Bir tutku gibi hep aklindaydr: yiiksek kaya,

Dag, derin ve kasvetli orman,

Bunlarin renkleri, gekilleri,

Bir arzuydu onun igin; bir duygu, bir sevda;
Diigiincenin getirdigi ya da goziin iade ettigi
Bagka higbir tilsim gerektirmeyen.’

Peki simdi nerede o? Bu nazik, tath varlik ebediyen kay-
bolup gitti mi? Fikirleriyle, siradigi ve muhtesem hayalleriyle
bir diinya kurardi. O diinyanin varligy, yaratcisinin hayati-
na baglyds; ziyan mu oldu bu zihin? Arak sadece hafizam-
da mu var olacak? Yok, 6yle degil. O ilahi bigimli, giizellik
sagan bedenin giiriidii; ama ruhun, bedbaht dostunu ziyaret
edip avutuyor hala.

Birden tagiveren bu kederi mazur goriin. Higbir etkisi
bulunmayan s6zlerim, Henry’nin egi goriilmedik diinyasi-
nt ucundan kiyisindan takdir etmek igindi. Fakat bu s6zler,
onu hatirladikga gamla dolan yiiregimi rahatlatti. Hikayeme
devam edeyim.

KolIn’u gegtikten sonra, Hollanda’nin diizliiklerine indik.
Yolun kalan kismini posta arabasiyla agmaya karar verdik,
ginkii riizgar ters yonden esiyordu, nehrin akintis1 da bize
yardimci olamayacak olgiide yavagh. Buradan sonra giizel
manzaraya duydugumuz ilgiyi kaybettik, ama birkag giin
icinde Rotterdam’a varip, oradan deniz yoluyla Ingiltere’ye
dogru yola ¢iktik. Havamuin agik oldugu bir sabah, arahk

*  Wordsworth, Tintern Manastyr’ndan. (¢.n.)
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ayinin son giinlerinde, Ingiltere’nin sarp beyaz kayaliklann
ilk kez gordiim. Thames Nehri’nin boylan yepyeni bir man-
zaraydi: Bu topraklar diiz ama verimliydi. Neredeyse her
sehrin, hatirlarda kalmug bir hikayesi vardi. Tilbury Fort’u
gordiik, Ispanyol Armadasr’ni,” Gravesend’i, Woolwich’i ve
Greenwich’i hatirladik ki, bunlar memleketimde bile bahsini
duydugum yerlerdi.

Sonunda Londra’nin sivri kulelerini, hepsine tepeden ba-
kan St. Paul Katedrali'nin kulesini ve Ingiliz tarihinin iinlii
Kraliyet Sarayr’m1 gordiik.

1588 yiinda Kuzey Denizi'ni gegerek Ingiltere’'ye ¢ikarma yapmay: amag-
layan orduya eslik eden Ispanyol filosu. (¢.n.)
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XIX. Boliim

Simdiki dinlenme noktamiz Londra’ydi. Bu harika, iinlii
sehirde birkag ay kalmay: kararlagtirdik. Clerval, zamanin
deha ve yetenek sahibi insanlariyla goriigiip konugmak ar-
zusundayd,, fakat bu benim igin ikincil bir konuydu. Ben
esas olarak, soziimii yerine getirmemi saglayacak bilgileri
edinmenin pegindeydim. Yaniunda getirdigim, en seckin
doga filozoflarina hitaben yazilmig takdim mektuplarina el
atum hemen.

Bu seyahat egitim gordiigiim mutlu giinlere denk gel-
seydi, beni ifade edilemeyecek derecede mutlu ederdi. Fakat
bir felaket dadanmigt yagamima; sadece benim igin miithig
derecede 6nemli olan konuda bilgi alabilecegim insanlari
ziyaret ettim. Arkadagliklar bana usandirici geliyordu. Yal-
nizken, zihnimi cennet ve diinya goriintiileriyle doldurabi-
liyordum; Henry’nin sesi beni yatisnnyor, boylelikle gegici
de olsa bir huzur kandirmacasina kapilabiliyordum. Fakat
iggiizar, ilgi gekicilikten uzak, negeli yiizler, yiiregime tekrar
iimitsizlik tagtyordu. Insanlarla aramda agilmaz bir engel
bulundugunu goérityordum. S6z konusu engel, William ve
Justine’in kanlariyla miihiirlenmigti. Bu isimlerle alakali ha-
diseleri diigiiniince ruhum aciyla doluyordu.

Clerval’de ise eski halimi gorityordum: Merakly, tecriibe
ve bilgi edinmeye istekliydi. G6zlemledigi tavir farkhliklari,
onun igin titkkenmez bir bilgi ve eglence kaynagiydi. Ayrica,
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epeydir goz oniinde tuttugu bir konunun pegindeydi. Ta-
sarisi Ingiltere’ye gitmekti. Orada konusulan gesitli dillere
dair bilgisi ve Hint toplumuyla ilgili goriigleri sayesinde, Av-
rupa kolonilegmesinin ve ticaretinin ilerleyisine katki sagla-
manin yollarim bulacag: kamisindaydi. Planimi uygulamak
icin gereken ilerlemeyi, ancak Ingiltere’de saglayabilirdi.
Hep mesguldii. Negesine ket vuran tek gey, benim gaml,
keyifsiz zihnimdi. Hayatin yeni bir evresine, herhangi bir
kayginin ya da ac1 hatiranin rahatsizligimi hissetmeksizin gi-
ren kigi agisindan ok dogal olan hazlari engellememek igin,
halimi miimkiin oldugunca gizlemeye ¢aligiyordum. Yalniz
kalabileyim diye sik sik, bagka bir igim oldugu bahanesiyle,
ona eslik etmeyi reddettim. Ayrica yeni yaratima gereken
malzemeyi de toplamaya baglamistim. Bu benim igin, teker
teker kafaya diisen su damlalarinin igkencesi gibiydi. Buna
dair her diigiince son derece ac1 veriyor, bununla alakali ola-
rak soyledigim her s6z, dudaklarimin titremesine, yiiregim-
de bir ¢arpintiya yol agiyordu.

Londra’da gegirdigimiz birka¢ ayin sonunda, evvelce
Cenevre’de ziyaretimize gelmig birinin Iskogya’dan yolla-
digy mektup elimize ulagti. Memleketinin giizelliklerinden
bahsediyordu: “Bu giizellikler, seyahatinizi uzatarak ikamet
ettigim Perth’e gelmenize yetecek caziplikte degil mi?” diye
soruyordu. Clerval daveti kabul etmeye gok hevesliydi, ben
de birileriyle arkadaghk etmekten kagindigim halde, doganin
secilmis yerlerini siisleyen daglan, akarsulari ve tiim o harika
eserleri yeniden gormek istiyordum. Ingiltere’ye ekimin ba-
sinda gelmistik, simdi gubatt. Bir ay sonra kuzeye dogru yola
¢tkmaya karar verdik. Bu yolculukta Edinburgh’a giden bii-
yiik yolu izlemeyip, Windsor, Oxford, Matlock ile Cumber-
land gollerini ziyaret ederek, turumuzu temmuz sonlarinda
nihayete erdirecektik. Isimi Iskogya’min kuzey daglarindaki
kuytu bir kogede tamamlamaya karar vererek, kimya gereg-
lerimi ve topladigim malzemeleri paketledim.
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Londra’dan 27 Mart’ta ayrildik, birkag giin Windsor’da
kalip buradaki giizel ormamni dolagtik. Biz daglilar igin yeni
bir manzaraydi bu: Hagmetli megeler, av hayvanlarimin bol-
lugu, gorkemli geyik siiriileri, hepsi daha énce gérmedigi-
miz geylerdi.

Oradan ayrilip Oxnford’a dogru yol aldik. Sehre girerken
zihinlerimizde, bir buguk asir 6nce orada olup bitenlere dair
haarladiklarimiz vard. Birinci Charles,” kuvvetlerini burada
toplamigti. Tiim iilke Parlamento ve hiirriyet bayrag: altnda
toplanip onun davasim yiiziistii biraktiktan sonra, bu gehir
ona sadik kalmisti. O talihsiz kralin ve yoldaglarinin, cana
yakin Falkland’in, arsiz Goring’in, kraligesinin ve oglunun
hatirasi, bu insanlarin sehirde bulunmug olabilecegi her yere
6zel bir ilgi gekicilik katiyordu. Gegmis giinlerin ruhu hila
buralardayds, biz de onun ayak izlerinden gitmekten hogla-
nmiyorduk. Bu duygularimizi tatmin edememis olsaydik da,
sehrin giizelligi yine hayranhgimizi kazamirdi. Egitim binala-
n kadimdir; resmedilesi bir giizellikleri vardir. Caddeler, so-
kaklar da muhtegemdir. Sehrin yan1 baginda, yemyesil enfes
cayirlar icinde akan giizelim Isis, genis bir alana durgun su-
lar halinde yayilir. Yagh agaglarin arasindan goriinen gehrin
kuleleri, kulelerin tepelikleri, kubbeler, gérkemli bir topluluk
halinde o sulara yansur.

Bu manzaradan keyif aliyordum; fakat gerek ge¢migin
anusy, gerekse gelecege dair 6ngoriilerim keyfimi kagiriyordu.
Huzurlu bir mutlulukla bityiimiigtiim. Gengligimde hognut-
suzluk hi¢ zihnime ugramamgti; bikkanhiga kapildigim anlar
olsa bile, doganun giizellikleri ya da insanlarin iiriinlerindeki
iistiinlitk ve yiicelikler her zaman yiiregime merak, ruhuma
esneklik katmgt. Ama paramparga olmug bir agagtim ben,
ruhuma yildirim girmisti; o sirada, yakinda olmayacagim

1625-49 arasinda hiikiim siiren Biiyiik Britanya ve frlanda krali. Otoriter
yonetimi ve Parlamento ile ¢angmasi, iilkede i¢ savagin baglamasina yol
agmig, Birinci Charles savagin sonunda idam edilmigti. (.n.)
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seyi sergilemeye direnmem gerektigini hissettim... yani bag-
kalanmn aciyacagi, benim de tahammiil edemedigim sefil
bir insan bozuntusu goriiniigiinii.

Oxford’da epeyce kalip, cevresinde dolagtik; Ingiliz tari-
hinin en canh devrine iligkin her bir noktay: saptamaya ¢ahsg-
tik. Birbiriardina kargimiza gikan nesneler yiiziinden, kiigiik
yolculuklanmizin uzadig1 ¢ok oldu. $anli Hampden’in® kab-
rini ve bu vatanseverin 6ldiigii araziyi ziyaret ettik. Ruhum
bir an igin algaltic1 ve sefil korkulardan arinip, kutsal 6z-
giirlitk ve 6zveri fikirlerine yogunlagh. Gordiiklerimiz, iste
bu fikirlerin abideleri, haarlaticilariydi. Bir an, zincirlerime
asilarak etrafima ozgiir, azametli bir ruhla bakmaya ciiret
ettim. Fakat demir, etlerime islemigti; titreyerek, iimitsizce,
yeniden kendi sefilligime gémiildiim.

Oxford’dan iiziilerek ayrilip, bir sonraki dinlenme yeri-
miz olan Matlock’a gegtik. Bu koyiin etrafindaki topraklar,
biiyiik 6l¢iide Isvigre manzarasina benziyordu, fakat her sey
daha kiigiik ebattayd: ve buradaki yegsil tepeleri, memleketi-
min ¢camh daglarina her zaman eglik eden uzak, beyaz Alp-
ler taglandirmamigti. Harika magaray ve kiigitk doga tarihi
odalarim ziyaret ettik. Buralarda da ilging seyler, Servox ve
Chamounix’teki koleksiyonlarla aym tarzda yerlegtirilmigti.
Chamounix’in ismini Henry’nin agzindan duyunca iirper-
dim; o dehget verici sahneyi aklima getiren Matlock’u bir an
o6nce terk etmek istedim.

Derby’yi gegtikten sonra kuzeye dogru ilerlemeyi siir-
diiriirken, Cumberland ve Westmorland’de iki ay kaldik.
Simdi ideta Isvigre daglanmin arasinda oldugumu hayal
edebiliyordum. Daglann kuzey cephelerinde parga parga
kalmug karlar, géller, kayaliklar arasindan hizla akan su-
lar, hep tamdik ve kiymetli goriintiilerdi benim igin. Ayrica
burada, neredeyse mutlu oldugumu sanmama yol agan in-

John Hampden; Birinci Charles’a muhalefet eden Uzun Siireli Parlamento’nun
liderlerinden biriydi. (¢.n.)
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sanlarla tamigtik. Clerval’in payina diigen haz, benimkinden
daha fazlayd:: Yetenekli insanlann arkadaghg zihnini agrmg,
kendisinden agagadaki insanlarla birlikteyken farkina vara-
madig yeteneklerini, hiinerlerini kegfetmigti. “Omriimii bu-
rada gegirebilirdim,” dedi bana, “bu daglarin arasindayken
Isvigre’yi de, Ren’i de pek 6zlemezdim.”

Fakat bir gezginin yagarmunun, hazlarin arasinda birgok
aciy1 da barindirdigini 6grenmisti. Gezginin duygulan sii-
rekli bir yayilma igindedir: Istirahate gekildigi zaman, yeni
bir seyin verecegi memnuniyet ugruna dinlencesine son ve-
rip, o yeni seye dikkatini verme liizumu hisseder; buldugu
seyden de, bagka yenilikler ugruna vazgeger.

Cumberland ve Westmorland’deki gesitli golleri ziya-
retimiz bitmig, buranin baz1 sakinleriyle bayag: yakinlag-
mugtik. Iskogyali ahbabimizla bulugma tarihimiz yaklast-
g icin, onlardan ayrilip seyahatimize devam ettik. Kendi
adima iizillmemistim. Bir siiredir vaadimi ihmal etmis du-
rumdaydim; iblisin yagsadigi hayal kirikhiginin etkilerinden
korkuyordum. Belki Isvigre’de kalmigti, hincim akrabala-
rnimdan gikarabilirdi. Bir parga dinlenebilecegim, huzur bu-
labilecegim her an, bu diisiince ardim sira gelip bana eziyet
ediyordu. Mektuplarimu telagh bir sabirsizhik iginde bek-
liyordum; mektuplarim gecikince sefil oluyor, binbir gesit
korkuya kapiliyordum. Nihayet geldikleri vakit iizerlerinde
Elizabeth’in ya da babamin imzasim1 gordiigiimde, yazilan-
lar1 okuyup kaderimden haberdar olacak cesareti zor bulu-
yordum. Bazen ifritin beni takip ettigini, ihmalkarhgim yi-
ziinden, beni hizlandirmak i¢in yol arkadagimi 6ldiirecegini
diisiiniilyordum. Bu diigiincelere kapildigimda Henry’nin
yanindan bir an bile ayrilmiyor, yok edicisinin hiddetinden
korumak vehmiyle, onu gélgesi gibi izliyordum. Sanki bii-
yiik bir sug iglemigtim ve bunu bilmek musallat olmugtu ba-
sima. Sugsuzdum, fakat iizerime gektigim lanetin korkung-
lugu, béylesi bir sugun laneti kadar 6liimciildii.
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Edinburgh’u isteksiz gozlerle, isteksiz bir zihinle dolag-
tim; oysa bu gehir en bahtsiz varhgin bile ilgisini ¢ekebi-
liedi. Clerval, Edinburgh’u Oxford kadar sevmedi, ¢iinkii
Oxford’un kadimliginden daha fazla hoglanmgtr. Fakat
Edinburgh gehrinin yeni kisrmunin giizelligi, intizami, roman-
tik kalesi ve diinyanin en hog yerleri olan gevre bolgeleri,
Arthur’s Seat,” St. Bernard Kuyusu, Pentland Tepeleri bu
degisikligi telafi ederek, igini neseyle, hayranlikla doldurdu.
Bense seyahatimin sonuna erigmek igin sabirsizlaniyordum.

Edinburgh’tan bir hafta i¢inde ayrihp, Coupar, St.
Andrew’s ve Tay kiyis: iizerinden, ahbabimzin bizi bekle-
digi Perth’e vardik. Ama ruh halim, yabancilarla s6ylesip
gilmeme ya da bir misafirden beklendigi iizere munisge on-
larin duygularina, planlarina uymama elvermiyordu. O yiiz-
den Clerval’e, Iskogya’yr yalniz bagima dolagmak istedigimi
soyledim. “Siz keyfinize bakin,” dedim, “bu bulusma boyle
olsun. Ben bir ya da iki ay goriinmeyebilirim, fakat Litfen
benim hareketlerime karigmayin, kisa siireligine huzur ve
yalmzlik imkani taniyin bana. Sizin sakinliginizle uyumlu,
hafiflemis bir yiirekle yaniniza donecegimi umuyorum.”

Henry beni caydirmak arzusundaydi, ama bu plani ka-
faya koydugumu gorerek itiraz etmekten vazgegti. Stk sik
mektup yazmamu rica etti. “Ben de, tanimadigim bu Iskog-
yalilarla olmaktansa, yalniz gezintilerinde sana eglik etmeyi
tercih ederdim; bari acele et de sevgili dosturn, kendimi biraz
olsun vatanimda hissedebileyim. Sensiz bunun imkan: yok.”

Dostumdan ayrilmamin ardindan, Iskogya’nin uzak bir
noktasina gidip igimi yalmzlik i¢inde bitirmeye karar ver-
dim. Canavarin beni izlediginden, ¢aligmam bittiginde esini
almak izere ortaya gikacagindan kugkum yoktu. Bu karar
dogrultusunda kuzey daglarini agtim, Orkney Adalar’nin

Arthur’s Seat, iskogya’daki Holyrood Park’in biiyiik kismini olugturan bir
grup tepenin ana zirvesidir. Efsanevi Kral Arthur’un kalesinin burada oldu-
gu rivayet edilir. (¢.n.)
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en uzaktakilerinden birini ¢ahgma yerim olarak belirledim.
Burasi esasen, yiiksek yamaglanna dalgalar vurup duran bir
kayadan ibaretti. Isim igin uygundu. Ciplak toprakta, ancak
birkag sefil inegi besleyecek ve orada yasayan bes kisiye yu-
laf ezmesi hazirlamaya yetecek kadar gayir vardi. Bu bes ki-
sinin ne kadar sefil yiyeceklerle beslendigi, zayif, ciiz uzuv-
larindan belliydi. Sebze ve ekmek, hatta taze su gibi liikslere
erigsmek igin, yaklagik sekiz kilometre mesafedeki anakaraya
gitmek gerekiyordu.

Tiim adada topu topu iig sefil kuliibe bulunuyordu; ora-
ya vardigimda biri bostu. Onu tuttum. Kuliibede iki oda
vardy, en sefil yoksullugun olanca pisligini sergiliyordu bu
odalar. Sazdan samandan yapilma ¢ati ¢6kmiigtii, duvarlar
sivasizdi, kapt mentegelerinden gikmugti. Tamir edilmesini is-
tedim, bazi1 mobilyalar satin aldim ve kuliibenin miilkiyetini
izerime gegirdim. Orada yagayanlarin tim duyulan yok-
luklar ve menfur fakirlik yiiziinden uyusmus olmasaydi, bu
hareketim belli bir sagkinliga yol agard: siiphesiz. Ama simdi
kimsenin go6zii izerimde olmadan, rahatsiz edilmeden yagi-
yordum. Verdigim tig-bes parga yiyecek ve giysi igin dogru
diiriist tegekkiir bile etmemiglerdi. Cekilen sikintilar, insanla-
rin en siradan duyularini dahi boyle koreltir igte.

Cekildigim bu yerde, sabah saatlerini galismaya ayiriyor-
dum, fakat akgsamleyin hava miisaitse tagh sahilde yiiriiyor,
gurleyerek ayaklarima vuran dalgalan dinliyordum. Tekdiize
ama siirekli degisen bir goriintiiydii bu. Isvigre’yi diisiiniiyor-
dum: Orasi bu 1ss1z, dehset verici yere benzemezdi. Isvigre’de
tepeler iiziim asmalariyla kaphdir, diizliiklere sik araliklarla
evler dagilmigtir. Gollere mavi, latif bir sema yansir. Riizgar
sular1 kanigtirdig1 zaman o gollerin kipirtisi, devasa okyanu-
sun kiikreyigi yaninda negeli bir gocugun oyunu gibi kalir.

Geldigim zaman ugraglarimi bu gekilde dagitmistim, fa-
kat isim ilerledikge, caligmak her gegen giin daha korkung,
daha usandiric1 olmaya basladi. Bazen birkag giin boyunca
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laboratuvara adim atamiyordum, bazen de igimi bitirmek
iin gece giindiiz ¢alistyordum. Gergekten igreng bir siire-
cin icindeydim. Yaptigim ilk deneyde, hararetli bir gevk hali,
ugragh@im seyin korkunglugunu gérmemi engellemigti. Zih-
nim emeklerimin nihayete ermesine odaklanmug, gozlerim
yaptuklanmin korkunglugunu gormeyecek sekilde ortiil-
miigtii. Oysa simdi serinkanlilikla ige girismigtim ve sik sik
ellerimin eseri kargisinda yiiregim bulaniyordu.

Iste boyle, higbir seyin bir an igin dahi dikkatimi bagka
yere cekemeyecegi bu yalmzlk iginde tiksindirici isimle ug-
ragirken, ruh halim dengesizlegti, huzursuz, sinirli oldum.
Her an, bana zulmedenle kargilagmamin korkusu igindey-
dim. Bazen go6zlerimi yere dikip oturuyordum; gozlerimi
kaldirinca, bakmaktan o kadar iirktiigiim nesneyi kargimda
bulacagimi saniyordum. Diger insanlarin beni goremeyecegi
bir yere gittigim takdirde, onun gelip egini benden talep ede-
bileceginden korkuyordum.

Bu arada isime devam ediyordum. Caligmalarim epeyce
ilerlemisti. Isimin bitmesini iirkek, heveskar bir iimitle, sor-
gulamada bulunmaya cesaret edemeden, kalbimin g6gsiim-
de sikigmasina sebep olan kétii hislerle bekliyordum.
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XX. Boliim

Bir aksam laboratuvarimda oturuyordum. Giineg bat-
mug, ay denizin iistiinden yiikselmekteydi. Isimi siirdiirmeme
yetecek 151k yoktu. Oylece durup bir degerlendirme yaptum:
O gece igin galgmay1 biraksa miydim, yoksa sonuca bir an
6nce varmak igin dikkatimi dagitmadan igime devam mu et-
seydim? Otururken, yapugim geyin sonuglanna dair bir dizi
diigiince gegti kafamdan. Ug yil 6nce de aym sey igin ug-
ragmig, esi goriilmedik barbarhgyla yiiregimi perigsan edip
vicdan azabiyla dolduran bir ifrit yaratnugom. Simdi yine,
mizacini hi¢ bilmedigim yeni bir varhk bigimlendirmek iize-
reydim: Bu varlk, esinden on bin kat daha habis olabilir,
cinayetten ve tiirli rezilliklerden haz duyabilirdi. Yarauk
insanlarin yagadig yerleri terk edip ¢ollerde saklanma s6zii
vermigti, ama egi boyle bir s6z vermis degildi. Diigiinen, akil
yiiriiten bir hayvan olmasi muhtemel bu disi, yaratligindan
evvel yapimig bir anlagmaya uymay reddedebilirdi. Hatta
ikisi, birbirlerinden nefret edebilirlerdi. Halen hayatta olan
yaratik, kendi bigimsizliginden tiksiniyordu; aymi bigimsiz-
lik bir diginin bedeninde kargisina gikinca, daha biiyiik bir
tiksintiye kapilmayacak miydi? Digi de igrenme duygusuy-
la, giizellikten yana iistiin olan insanlara yonelebilir, ondan
ayrilabilirdi. O takdirde yaratik, bu kez kendi tiiriinden biri
tarafindan terk edilmenin ofkesi icinde yalmz kalacakn.
Avrupa’dan ayrilip yeni dilnyanin ¢ollerine yerlegseler bile,
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iblisin 6zlem duydugu géniildegligin ilk neticelerinden biri
gocuklar olacakt. Diinya yiiziine, insan tiiriiniin varhgiu
tehlikeye atacak, onlara korku salacak bir iblisler irki ya-
yilacakti. Kendi ¢ikarim igin, bu laneti benden sonraki tiim
nesillerin bagina sarmaya hakkim var miyd? Evvelce, ya-
rattigam varligan sofizminden etkilenmistim; ifritge tehditleri
mantigim koéreltmisti. Fakat gimdi ne kadar kotii bir vaatte
bulundugumun ilk kez farkina variyordum. Gelecek ¢aglar-
da, kendi huzuru kargihginda, belki tiim insan irkinin var-
ligim bencilce feda eden bir musibet olarak hatirlanabilece-
gim diisiincesiyle tirperdim.

Bagimu kaldirip, pencere kanadinda, ay 1181 altinda geyta-
n1 goriince titredim, yiiregim sikigti. Dudaklarinda korkung
bir siritigla, verdigi goérevi yerine getirigimi izliyordu. Evet,
seyahatlerimde pesimden gelmigti; ormanlarda oyalanmug,
magaralarda saklanmug ya da genis, 1ss1z fundaliklara sigin-
mugtr. $imdi ne kadar ilerledigimi gérmeye, s6ziimii yerine
getirmemi istemeye gelmigti.

Ben ona bakarken, son derece kétii, hain bir ifade vardi
yiiziinde. Ona benzer bir varlik daha yaratma diisiincesiyle
cilgina déniip, ofkeyle titreyerek, iizerinde ¢ahgtigim geyi pa-
ramparga ettim. Rezil, gelecekte mutlu olmak igin bel bag-
ladig1 yaratg: yok edisimi goriince, yeis ve intikam duygula-
riyla, seytan gibi uluyarak uzaklagt.

Odadan ¢iktim, kapiy: kilitleyip, bir daha bu galigmaya
dénmeyecegime yiirekten ant igtim. Sonra titreyen adimlar-
la, kaldigim yere yoneldim. Yalmzdim; yakimmda kederimi
dagitacak, beni dehgetli diigiincelerin bunaltici baskisindan
kurtaracak hig kimse yoktu.

Birkag saat gecti. Pencerenin yaninda durmug, denize
bakiyordum. Deniz neredeyse kipirtisizdy, giinkii riizgarlar
dinmig, tiim tabiat sitkiinetli ayin g6zii 6niinde istirahate ge-
kilmigti. Suda sadece birkag balik¢: teknesi goriiniiyor, ara-
da sirada esen yumugak yel, birbiriyle konugan balikgilarin
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sesini tagiyordu. Sessizligi, ne kadar yogun oldugunu fark
edemesem de hissediyordum. Aniden sahil civarindan kiirek
sesleri geldi kulaguma. Biri evimin yakirunda karaya ¢ikt.

Bir-iki dakika sonra kapimun gicirdadigini duydum. San-
ki biri kapiy1 yavagga agmaya galigmigti. Tepeden trnaga
iirperdim. Bunun kim oldugunu seziyordum. Bana yakin
bir kuliibede kalan koyliilerden birini uyandirmak istedim,
ama yaklagan tehlikeden kagmak igin ¢abalayip da bulun-
dugunuz yerde ¢akili kaldigimiz korkulu riiyalarda oldugu
gibi, bir garesizlik hissine yenik diistiim. Sonra girigteki ayak
seslerini duydum. Kapi agildi, korktugum sefil kargima gikt.

Kapiy1 kapatp bana yaklasarak, boguk bir sesle goyle dedi:
“Bagladign isi yok ettin. Niyetin nedir? Soziinden donmek cii-
retini mi gosteriyorsun? Onca zorluk ve sikinti gektim. Seninle
birlikte Isvigre’den aynldim, Ren boyunca gizlenerek ilerledim,
sogiitlii adalardan gegtim, tepelerin zirvelerini aghm. Aylarca
Ingiltere’nin fundahklarinda, Iskogya’nin 1ssiz yerlerinde kal-
dim. Hesap edilemeyecek 6lgiide yoruldum, iigiidiim, aghk
gektim. Umitlerimi yok etmeye mi ciiret ediyorsun?”

“Defol buradan! S6ziimii bozuyorum. Bir daha asla senin
kadar bigimsiz, senin kadar habis bir varlk yaratmayacagim.”

“Kole, daha 6nce seni ikna etmeye ¢aligtim, fakat goster-
digim tenezziile layik olmadigini ispat ettin. Giiciin bende
oldugunu unutma. Simdi sefil halde oldugunu sanmiyorsun
ama seni Oyle rezil riissva ederim ki, giin igiginin bile nefretini
kazanursin. Sen benim yarancimsin ama ben senin efendi-
nim. Itaat et!”

“Kararsizlik saatim geride kalds, senin iktidar d6nemin
bagladi. Tehditlerin habisge bir eyleme zorlayamaz beni. Bu
tehditler, sana yardima olacak bir eg yaratmama kararimi
hakh ¢ikariyor. Serinkanhlikla, 6liimden ve sefillikten haz
alan bir gseytan mu salayim diinya yiiziine? Defol! Kararim
kesin. Sozlerin benim hiddetimi artirmaktan bagka bir ise
yaramaz.”

183



Mary Shelley

Canavar ne kadar kararh oldugumu yiiziimden anlaya-
rak, ofkenin giigsiizliigiiyle diglerini gicirdatt. “Her erkegin
sinesinde kansi, her hayvamin yaninda egi varken, bir ben mi
yalmz kalacagim? lyi duygulanm vard, karsibginda nefret
ve kiigiimseme gordiim. Ey insan! Nefret i¢inde olabilirsin,
ama dikkatli ol! Saatlerin korku ve perisanlik iginde gege-
cek. Yakinda diisecek bir yildinm, mutlulugunu ebediyen
elinden alacak. Ben kendi sefilligimin iginde siiriiniirken, sen
mutlu mu olacaksin? Tiim duygularimu yok etsen de, inti-
kam duygum kalacak... Bundan boyle intikam, isiktan da
yemekten de kiymetli benim igin! Ben 6lebilirim ama bunun
oncesinde, bana zorbalik edip aci gektiren sen, yukarindan
perisanhigini seyreden giinese lanet edeceksin. Benden sakin;
giinkii korkmuyorum, o yiizden kuvvetliyim. Bir yilan kur-
nazligiyla bekleyip, onun zehriyle sokacagim. Ey insan, bana
ettiklerine pigman olacaksin.”

“Seytan, kes artik. Bu habis seslerle havayr zehirleme.
Sana kararimi bildirdim. S6zlerinden korkarak egilip biikii-
lecek degilim. Defol buradan, kararim degismeyecek.”

“Pekala. Gidiyorum. Fakat unutma, evlendigin gece ya-
ninda olacagim.”

Yerimden firlayarak haykirdim: “Seni hain! idam hiik-
miimii imzalamadan 6nce, kendini emniyete almaya bak!”

Onu yakalayacaktim, fakat beni savugturarak aceleyle
evden gikti. Az sonra onu teknesinin iginde gordiim. Sularda
ok gibi ilerleyerek, ok gegmeden dalgalarin arasinda kay-
boldu.

Ortalik yeniden sessizlegmisti, ama canavarin sozleri
kulaklarimda ¢inliyordu. Huzurumun katilini takip etme,
onu okyanusa gémme istegiyle yaniyordum. Zihnim kar-
makarigtk halde odami bir agag: bir yukar arginladigim
esnada, kafamda dolagan yiizlerce goriintii bana eziyet
ediyor, camimi yakiyordu. Nigin ardindan gidip, 6liimiine
kapigmamgtim onunla? Uzaklagmasina sebep olmugtum,
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o da anakaraya dogru yol almaya baglamigtr. Urpererek,
intikam arzusunu doyurmak iizere kimi kurban segecegi-
ni diigiindiim. Sonra yine s6zleri geldi akhma: “Evlendigin
gece yaminda olacagim.” Demek kaderimi belirleyecek do-
nem buydu. O saatte 6lerek, onun habisligini tatmin edip
tilketmeliydim. Bu ihtimal beni korkutmuyordu, ama sev-
gili Elizabeth’imi, onun gézyaglarini ve kederini, sevdalisi-
nin nasil barbarca kendisinden koparildigini 6grenecegini
diisiiniince, aylardir hi¢ akitmadigim yaglar iniyordu go6z-
lerimden. Diigmanimla kiyasiya miicadele etmeden 6lme-
meye karar verdim.

Gece sona erdi, giines okyanusun iizerinden yiikseldi.
Duygulanm sakinlegti; 6fkenin giddetinin umutsuzlugun de-
rinliklerine ¢6kiigii, sakinlik tabir edilebilirse eger. Diin gece
dehsetli bir miinakagaya sahne olmug evden ¢ikarak, deniz
kiyisinda yiiriiddiim. Deniz gimdi, benimle diger insanlar ara-
sinda duran agilmaz bir engel gibi gériinityordu. Hayr, 6yle
olmasin1 dilemek, karsimdaki gergegi degistirmiyordu.

Yagarmumu bikkinlik icinde, o giplak kayanin iizerinde
gecirebilirdim sahiden; fakat bu arada ani bir iiziintii yaga-
mamak sartiyla. Geri dénersem ya kendimi feda edecek, ya
da en sevdigim insanlann kendi yaratigim iblisin elinde 6l-
melerini izleyecektim.

Tiim sevdiklerinden ayrilmus olmanin periganhg; icindeki
huzursuz bir hayalet gibi, adada dolagip duruyordum. Ogle
vakti gelip giines yiikseldiginde, otlara uzandim ve derin bir
uykuya daldim. Onceki gece hi¢ uyumamistim. Sinirlerim
ayaktaydi. Siirekli etrafi gozlemekten ve iiziintiiden oGtiiri,
gozlerim yaniyordu. Uykuya dalinca toparlandim. Uyan-
digimda yine insan rkina ait gibi hissettim kendimi. Olup
bitenleri daha sogukkanl gekilde gézden gegirdim. Ancak
ifritin sozleri kulaklarimda bir matem ¢ami gibi ¢inlamaya
devam ediyordu. Bir hayal gibiydi bu sozleri ama gergek ola-
cak denli net ve eziciydiler.
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Giines iyice al¢almigt, ben hili sahilde oturuyordum.
Iyice kabaran aghgimi yulafli kekle bastirdigam sirada, bir
balik¢i teknesinin yakimmda sahile yanagtigim1 gordiim.
Adamlardan biri bana bir paket getirdi; icinde Cenevre’den
yollanrmus mektuplar vardi. Bir mektup da, yanina gelmemi
rica eden Clerval’den geliyordu. Bulundugu yerde vaktinin
verimsiz gegip gittigini, Londra’da edindigi arkadaslarinin,
Hindistan’a gitme girisimiyle ilgili miizakereleri tamam-
lamak igin geri donmesini arzu ettiklerini yazmisti. Yola
¢ikmay1 daha fazla erteleyemeyecekti, ancak Londra’ya
gidisini izleyecek uzun seyahat tahmininden de 6nce bagla-
yabileceginden, kendisiyle miimkiin oldugunca ok zaman
gecirmem igin yakariyordu. Bu 1ss1z adadan ayrilip, onunla
Perth’te bulugmamu, birlikte giineye dogru yola ¢ikmamiz
istiyordu. Clervalin mektubu beni bir nebze canlandirdi.
Iki giin iginde adayi terk etmeye karar verdim. Fakat ayril-
madan 6nce yapmam gereken, diigiindiigiimde tiiylerimi di-
ken diken eden bir is vardi: Kimya gereglerimi toparlamak,
bu amagla tiksindirici igimi yiiriittiigiim odaya girip, bak-
maya katlanamadigim aletleri tutmak zorundaydim. Ertesi
sabah gafakla birlikte, yeterli cesareti toplayip laboratuva-
rimin kapisini agtim. Yok ettigim yari yariya tamamlanmig
yaratiktan geriye kalanlar, yere dagilmis haldeydi. Canh
bir insanin etlerini pargaladigim hissine kapildim. Titreyen
ellerimle aletleri odadan ¢ikardim, fakat kéyliilerde korku
ve siiphe uyandirmamak igin, ¢alismamin kahntilarimi or-
tada birakmamam gerektigini diisiindiim, hepsini ¢ok sa-
yida tagla birlikte bir sepete koydum. Bunlari o gece denize
atacaktim. Bu arada sahilde oturarak, kimya aygitlarimu
temizleyip diizenledim.

Seytanin ortaya ¢iktigy geceden sonra duygulanm koklii
bir degigiklige ugramgti. Evvelce verdigim soze kasvetli bir
umutsuzlukla yaklagiyor, sonuglari ne olursa olsun bu s6zii
yerine getirmem gerektigini diigiinilyordum. Oysa gimdi,
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gozlerimin 6niindeki ortii kalkmug da, ilk kez her seyi agik
secik gorilyormus gibiydim. Aklima bir an bile ¢aligmalari-
ma tekrar baglamak gelmedi. Isittigim tehdidin agirlig vard:
izerimde, fakat bu tehdidin 6niine gegecek bir sey yapabi-
lecegim kanusinda degildim. Ilkine benzer bir ifrit daha ya-
ratmanun en algak¢a, en menfurca bencillik olacagina karar
verdim. Beni farkli bir sonuca goétiirebilecek her diigiinceyi
zihnimden kovdum.

Sabah saat ikiyle ii¢ arasinda ay dogdu. O zaman se-
petimi kiigiik yelkenliye koyarak, sahilden dort mil kadar
agildim. Kimsecikler yoktu goriiniirde; birkag tekne karaya
doniiyordu ama onlardan uzak tarafa yoneldim. Korkung
bir sug igler gibi, endigeyle iirpererek, bagka insanlarla kar-
silasmaktan kaginiyordum. Derken 6nceden agik gekilde
gorinen ay, kalin bir bulutla 6rtiilldii. Ortaligin kisa siire
icin kararmasindan yararlanip sepetimi denize gonder-
dim. Sepetin gurultuyla batigini dinledikten sonra oradan
uzaklagtim. Gok bulutlanmugti, fakat hava temizdi. Bunun-
la birlikte, o sirada ¢ikan kuzeydogu riizgin bir sogukluk
getirdi. Ama bu riizgir toparlanmami saglayip igimi Gyle
hos hislerle doldurdu ki, suyun iizerinde biraz daha kala-
yim dedim. Diimeni sabitleyip, teknenin tabanina uzandim.
Ay bulutlarin arkasindaydi, higbir sey agik segik degildi;
sadece tekne karinasinin dalgalar1 kesigini duyuyordum.
Bu muriltili ses beni yatigtirdi. Cok gegmeden derin bir uy-
kuya daldim. O halde ne kadar kaldim bilmiyorum, fakat
uyandigimda giinesin epeyce yiikselmis oldugunu gérdiim.
Riizgir hizlanmigti, dalgalar kiigitk yelkenlimin giivenligi-
ni siirekli tehdit ediyordu. Kuzeydogudan esiyordu riizgar;
beni tekneye bindigim kiyidan uzaga gotirrmiig olmaliydi.
Yonimii degigtirmeye ¢aligtim, fakat bunu bir kez daha
denersem teknenin derhal suyla dolacagini anlamam uzun
sirmedi. Bu durumda yapabilecegim tek sey, riizgarin
oniinde yol almakti. Igime biraz korku diistiigiinii itiraf
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etmeliyim. Yanumda pusula yoktu ve diinyamun bu bélii-
miindeki cografyayr o kadar az taniyordum ki, giines de
fazla isime yaramazdi. Engin Atlantik’e siiriiklenebilir, 6le-
siye aglik gekebilir ya da gevremde kiikreyip tekneye garpan
ugsuz bucaksiz sular tarafindan yutulabilirdim. Simdiden
deniz iizerinde uzun saatler gegirmigtim. Cekecegim diger
sikintilara girizgah niteligindeki yakic1 susuzlugun azabini
hissediyordum. Bagimu kaldirip baktim: Gégii kaplayan bu-
lutlar riizgirla ilerledikge, bir bulutun yerini hep bir digeri
aliyordu. Denize baktim; mezarim burasi olacakti. “Iblis,”
diye bagirdim, “amacina ulagtin bile!” Elizabeth’i, babamu,
Clerval'i, canavarin kanh, acimasiz 6fkesini yatigtiracagy,
geride kalmig herkesi diigiindiim. Bu bende 6yle umutsuz-
luk verici, 6yle korkung tasavvurlara yol agt1 ki, her seyin
ebediyen sona erecegi noktaya gelisimi simdi bile iirperme-
den diisiinemiyorum.

Boylece birkag saat gegti, fakat yavag yavas, giines ufka
dogru algaldikga, riizgir yumusak bir esintiye dondii, biiyiik
dalgalar yatigh. Ama o zaman etrafa agir bir koku yayildi.
Midem bulanmigti, diimeni zor tutuyordum; aniden giiney
yoniinde yiiksek bir kara hatt: gordiim.

Saatlerdir asir1 yorulup, dehsetli bir belirsizlik iginde kal-
maktan 6tiirii tilkenmigligin egigindeyken, kesinlikle hayatta
kalacagima dair aniden ortaya ¢ikan bu belirti yiiregime 1lik
sular gibi akt; gozlerimden yaslar bosand.

Duygulanmuz nasil da degigken, perisanligan zirvesindey-
ken yagama tutunma agkimiz ne kadar gariptir! Elbisemin
bir pargasiyla yeni bir yelken yapip, hevesle teknemi karaya
yo6nelttim. Vahsi, kayalik bir goriintiisii vardi ama yaklagtik-
¢a, ekilmig toprak izlerini rahatga algiladim. Kiyida gemiler
gordiim ve kendimi birden tekrar, medeni insanlann yagadi-
g1 bir yere taginmus olarak buldum. Topragin kavislerini dik-
katle izleyince, nihayet kiigiik bir burmun arkasindan ¢ikan
sivri kuleyi gordiim. Iyiden iyiye halsiz diigtiigiimden, tekne-
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yi dogrudan gehre y6neltmeyi kararlaghrdim; orada kolayca
yiyecek bulabilirdim. Neyse ki yamumda para vardi.

Bumu doniince kiigiik, derli toplu bir kasaba ile iyi bir
liman g6rdiim. Bu umulmadik kurtulugtan 6tiirii kalbim ne-
seyle carpiyordu.

Tekneyi yanagtirip yelkenleri toplamakla meggul oldu-
gum esnada, birkag kisi yaruma toplandi. Goriiniigiim on-
lan ¢ok sagirtrmiga benziyordu, fakat yardimci olmayi teklif
edecekleri yerde, baska zaman olsa hafiften telasglanmama
yol agacak el-kol hareketleriyle fisildagmaya bagladilar. O
esnada tek fark ettigim Ingilizce konugtuklanyds; ben de on-
lara bu lisanla seslendim. “Dostlar,” dedim, “rica etsem bu
kasabanin ismini sGyler misiniz, neredeyim acaba?”

Adamlardan biri boguk bir sesle, “Pek yakinda ogrenir-
sin,” dedi. “Belki zevkine pek uymayan bir yere gideceksin
ama kimse sana nerede kalmak istedigini sormaz, emin ol.”

Bir yabancidan bu denli kaba bir yanit almaya son dere-
ce sasirmighm. Yanindakilerin ¢atk kagh, 6fkeli yizleri de
ayrica sagirhictydr. “Nigin bu kadar sert bir yanit verdiniz?”
dedim. “Ingilizlerin adetleri arasinda, yabancilara béyle mi-
safirperverlikten uzak davranmak yoktur.”

“Ingilizlerin Adetlerini bilmem,” dedi adam, “fakat irlan-
dalilarin adeti, belali adamlardan nefret etmektic.” Bu tuhaf
diyalog devam ederken, insanlarin hizla kalabalklastgini
fark ettim. Yiizlerinde bana sikint1 veren, biraz da telaglan-
mama yol agan, merakla 6fke karisumu bir ifade vards.

Hana giden yolu sordum, fakat hi¢ kimse yanit vermedi.
O zaman yiiriimeye bagladim. Cevremi saran kalabaliktan
bir ugultu yiikseliyordu. Ugursuz goriinimlii bir adam yani-
ma gelip omzumu diirterek, “Gelin bakalim beyim, ardima
diigiin de Bay Kirwin'in makamuna gidelim. Kendinizle ilgili
hesap vereceksiniz.”

“Bay Kirwin de kim? Nigin kendimle ilgili hesap veriyor-
mugum? Ozgiir bir iilke degil mi burasi?”
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“Evet beyim, diiriist insanlar igin yeterince 6zgiirdiir. Bay
Kirwin sulh yargicidir. Siz de, diin gece burada katledilen
beyefendinin 6liimiine iliskin hesap vereceksiniz.”

Bu yamut beni irkiltti, fakat kendimi toparladim. Ben
masumdum, bunu ispat etmek kolaydi. O yiizden kilavuzu-
mu sessizce takip ettim. Kasabanin en iyi evlerinden birine
gotiiriildiim. Bitkinlikten, aghktan yere ¢okecek haldeydim
ama bir siirii insanla kusatilmig haldeyken, olanca kuvveti-
mi toplamanin akillica olacagin: diisiindiim: Ciinkii fiziksel
giigsiizliik, korktuguma ya da sugumun farkinda olduguma
yorulabilirdi. Az sonra bana yagatacag: dehget ve umutsuz-
lukla, her tir algakhk ya da 6liim korkusunu silip atacak
felaketi, o sirada hi¢ beklemiyordum. Burada duraklamak
zorundayim, ¢iinkii anlatacagim iirkiitiicii olaylari gerekli
ayrintilariyla hafizamda tazelemek igin son derece metanetli
olmam gerekiyor.
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Cok gegmeden sulh yargicimin huzuruna ¢ikarildim.
Sakin, yumugak tavirly, iyi huylu bir ihtiyardi. Lakin bana
biraz hagince bakti, ardindan beni getirenlere dénerek, bu
hadiseye kimin tanik oldugunu sordu.

Besg-alt1 kigi 6ne gikti. Sulh yargicinin bunlar arasindan
sectigi adam, ifadesinde, 6nceki gece kayinbiraderi Daniel
Nugent’le bahga ciktiklarini, saat on civarinda kuzey yo-
niinden giiglii bir riizgar patlayinca kiyiya déndiiklerini an-
latt.. Heniiz ay dogmadigs igin ok karanlik bir geceymis.
Limana girmeyip, aligkanlklari oldugu iizere, limanin iki
mil agagisindaki koyda karaya ¢ikmuglar. Kendisi balikgilik
malzemelerinin bir kismini tagiyarak 6nden yiinimiig, diger-
leri biraz geriden onu takip etmisler.

Tanik kumlarda ilerlerken, ayag bir geye garpip yiiziiko-
yun yere kapaklanmig. Digerleri onun yardimina gelmigler.
Fenerin 1gigim tutunca, takilip diistiigii seyin yerde yatan bir
adam oldugunu gormiisler. Adamin 6ldiigiinii anlamglar.
Evvela bu cesedin bogulmusg, dalgalarin sahile siiriikledigi
biri oldugunu sanmuglar, fakat inceleyince, elbiselerinin 1slak
olmadiginy, hatta gévdenin daha sogumadigun fark etmigler.
Onu hemen bir ihtiyar kadimn yakindaki evine tagiyip ha-
yata dondiirmeye ugrasmiglar ama sonug alamamuglar. Olii,
yaklagik yirmi bes yaglarinda, yakigikh bir delikanhymus.
Bogazlandig anlagihyormus, ciinkii boynundaki siyah par-
mak izlerinden bagka herhangi bir siddet emaresi yokmus.
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Ifadenin ilk kismu hi¢ mi hig ilgimi ¢ekmemisti, fakat
parmak izlerinden bahsedilince, kardegimin katlediligini
hatrlayarak son derece heyecanlandim; dudaklanm ttredi,
gozlerim dumanlandi, diigmemek i¢in bir iskemleye tutun-
mak zorunda kaldim. Keskin bakislariyla beni izleyen sulh
yargicy, elbette bu hali lehime yorumlamadi.

Tanugain oglu bu ifadeyi onayladi, fakat sonradan ¢agri-
lan Daniel Nugent, adamin yere kapaklanmasindan hemen
once, sahilden biraz agikta, i¢inde tek adam bulunan bir
tekne gordiigiine yemin ediyordu. Yildizlarin 1181 alanda
secebildigi kadariyla, bu tekne benimkiyle ayniymus. Bir ka-
din da ifadesinde, sahile yakin oturdugunu, evinin 6niinde
oturup balikgilarin dénmesini bekledigini s6yledi. Cesedin
bulundugunu 6grenmesinden bir saat kadar 6nce, icinde
tek adam bulunan bir teknenin o kiyidan denize agildigint
gormiuig.

Bagka bir kadin, balik¢ilarin cesedi onun evine getirdik-
lerini dogruladi. Viicut soguk degilmig. Onu yataga koyup
ovalamiglar, Daniel kasabadaki eczaciya gitmis, fakat bu be-
dende can yokmus artik.

Birkag adam daha, karaya ¢ikigima dair sorgulandi. On-
lar da, muhtemelen geceleyin ¢ikan kuzey riizgan sebebiyle,
uzun saatler boyu gabaladiktan sonra, denize agildigim nok-
ta civarina donmek zorunda kaldigum diigiiniiyorlardi. Ay-
rica onlarin gozlemine gore, adamun bedenini bagka yerden
getirdigim anlagiliyordu. Sahili tanimuyor gibi gériindiigiime
gore, ... kasabasiyla cesedi koydugum yer arasindaki mesa-
feyi bilmeksizin limana girmis olabilirdim.

Bay Kirwin bu ifadeleri dinleyince, cesedin defnedilmek
iizere bekletildigi odaya alinmamu istedi; bu goriintiiniin
beni nasil etkileyecegini gozlemlemek istiyordu. Bu fikrin
kaynagi muhtemelen cinayetin iglenig sekli anlanlirken son
derece heyecanlanmig olmamdi. Béylece sulh yargici ve

birkag bagka kisi tarafindan hana gotiiriildiim. Ister iste-
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mez, bu olayh gecede ortaya ¢ikan tuhaf tesadiiflere gagip
kalmigtm, fakat cesedin bulundugu saatte, ikamet ettigim
adadaki birkag kisiyle konustugumu bildigimden, hadisenin
sonuglan konusunda son derece sakindim. Cesedin yattug
odaya girdim, tabutun yanina gotiirilldiim. Ona bakarken
hisseraklerimi nasil anlassam? Haila dehsetle yanuyorum, iir-
permeden, azap duymadan diisiinemiyorum o korkung ani.
Yapilan sorgulama, sulh yargiciyla taniklann varhg, Henry
Clervalin cansiz bedenini 6niime serilmis olarak goriince
hafizamdan bir hayal gibi gegti. Nefesim daraldi, kendimi
viicudun iizerine atarak haykirdim: “Oldiiriicii entrikalanm
seni de mi hayatindan etti sevgili Henry? Zaten iki hayat
yok etmigtim; diger kurbanlar da yazgilarim1 bekliyor. Ama
sen Clerval, dostum, velinimetim...”

Bu insan gévdesi artik ¢ektigim azaba derman olamaz-
di. Boyle ¢irpinip doviiniirken, odanin digina tagidilar beni.
Ardindan ateglendim. Iki ay boyunca, éldii 6lecek durum-
da yatmigim. Sonradan 6grendigime gore sayiklamalarim
korku vericiymig; kendime William’in, Justine’in, Clerval’in
katili diyormugum. Bazen bana eziyet eden ifriti yok etme-
me yardimci olsunlar diye yamimdakilere yalvanyormu-
sum; bazen de canavarin parmaklarinin bogazimi kavradi-
g hissedip azapla, dehgetle ¢ighk atiyormusum. Neyse ki
anadilimi konugtugum i¢in sadece Bay Kirwin anliyormug
beni, fakat hareketlerim ve ac1 bagiriglarim, diger taniklan
korkutmaya yetiyormus.

Nigin 6lmedim? Bir insanin hi¢ olmadigx kadar peri-
sanken, nigin unutuga, huzura gémiiliip kalmadim? Oliim,
tazecik gocuklary, iizerlerine titreyen anne-babalanmn tek
umudunu koparip alir. Nice gelin, nice geng sevdalilar, vak-
tiyle saghk ve umut igindeyken bir giin gelip mezarda giiriir,
solucanlara yem olur! Nasil bir malzemeden yapilmaydim
ki, bir tekerlegin doniigii misali bana habire eziyet eden bun-
ca sarsintiya direnebilmigtim?
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Yagamaya mahkiimdum ve iki ay sonra kendimi bir rii-
yadan uyanmus olarak, hapiste, sefil bir yatagn iizerinde bul-
dum. Tutuklular, gardiyaalaz, siirgiiler, bir zindamn tiim sefil
arag-geregleri vardi gevremde. Haurladigym kadanyla uyanip
basima geleni anladigyimda sabah vaktiydi: Tam olarak ne
olup bittigini unutmugtum; sadece aniden biiyiik bir talihsiz-
lik yagamug gibi hissediyordum, ama etrafima bakinip pence-
relerdeki parmakliklan, bulundugum odanun pisligini gordii-
giimde her sey hafizamda canlaniverdi ve ac1 ac1 inledim.

Bu ses, yan1 bagimdaki sandalyede uyuyan yagh bir kadi-
m1 uyandird. Ucretle tutulmus bir hemgireydi bu: Gardiyan-
lardan birinin karisiyd: ve gehresi, o simifa 6zgiin tim kotii
nitelikleri yansitiyordu. Yiiz cizgileri, sefillige goniildeglikten
uzak gozlerle bakmaya ahgmg kisilerde hep oldugu iizere
sert ve kabayd:. Ses tonundan ne kadar kayitsiz oldugu an-
lagiliyordu. Bana Ingilizce hitap etti. Hemen ayart ettim, 1sti-
raplanmun arasinda duydugum seslerden biriydi bu. “Artik
daha iyi misiniz beyim?” diyordu.

Zayif bir sesle, aym dilde yanit verdim: “Oyleyim galiba,
fakat biitiin bunlar gergekse, gordiiklerim riiya degilse, bu se-
faleti ve dehseti hissetmek iin hayatta kaldigima tiziiliirim.”

“Aynica,” diye yanitlad: ihtiyar kadin, “katlettiginiz gu
beyefendiyi kastediyorsaniz sayet, 6lmeniz daha iyiydi ben-
ce, giinkii baginiza iyi seyler gelmeyecek gibi! Gergi bu beni
ilgilendirmez; hemsirelik edip sizi iyilestirmek iizere buraya
gonderildim, gérevimi vicdanim rahat olarak yerine getiri-
yorum; kegke herkes 6yle yapsaydi.”

Oliimiin kiyisindan az 6nce kurtarilmg birine bu kadar
hissizce sozler sarf edebilen bu kadindan, nefretle yiiz gevir-
dim; fakat kendimi isteksiz ve olup bitenler hakkinda diigii-
nemeyecek halde hissediyordum. Tiim hayatim bir ritya gibi
goriiniiyordu bana; bazen her geyin gergek oldugundan siip-
heye diigityordum, ¢iinkii bunlar zihnime, hakikatin kuvve-
tiyle sunmuyordu kendilerini.
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Goziimiin oniinde yiizen goriintiiler daha belirgin hale
geldikge hararetim yiikseliyor, etrafimi karanhk sariyordu.
Sevginin yumusak sesiyle beni yatigtracak hi¢ kimse yoktu
yarumnda; bana destek verecek dost bir el de yoktu. Dok-
tor gelip ilaglar yaziyor, yagh kadin da benim igin bu ilaglan
hazirhyordu, fakat doktordaki agik umursamazlik, kadinin
goruniisiindeki gaddarlik gayet belirgindi. Bir katilin yazg)-
siyla, ticretini alacak cellattan gayri kim ilgilenirdi?

Ilk diigiincelerim bunlardi, fakat ¢ok ge¢meden, Bay
Kirwin’in bana biiyiik iyilikte bulundugunu 6grendim. Ha-
pishanedeki en iyi odanin benim igin hazirlanmasini sagla-
mus (en iyi oda sefil haldeydi gergekten), doktorla hemsireyi
ayarlayan da oymug. Gergi nadiren beni gérmeye geliyordu,
giinkii her insanin 1stirabim1 dindirmeye siddetle istekli olsa
da, bir katilin azabina ve sefil sabuklamalarina taniklik etme
arzusunda degildi. O yiizden ara sira, ihmal edilmedigim-
den emin olmak igin geliyordu. Ama gok kalmiyordu ve iki
ziyaretinin arasinda uzun zaman gegiyordu. Bir giin, yavag
yavag iyilestigim sirada, gozlerim yar agik ve yanaklarim
oliilerinki gibi kurguni halde sandalyeye oturmugtum. Aci
ve kasvete gomiilmiigtim. Rezillikle dolu bu diinyada ya-
samaktansa, oliimii aramam gerektigini diigiiniiyordum sik
sik. Bir ara zavalli Justine’den daha masum olan kendimi
suclu ilan ederek, kanunun verecegi cezay1 gekmek ge¢migti
kafamdan. Odamin kapisi agilip Bay Kirwin igeri girdiginde
bunlan diigiiniilyordum. Yiiziinde goniildeslik ve sefkat ifa-
desi vardy; yanima bir iskemle gekip, bana Fransizca hitap
etti: “Maalesef burasi sizi fazlasiyla sarsmug; daha rahat et-
menizi saglamak i¢in yapabilecegim bir sey var m1?”

“Tesekkiir ederim, fakat bahsettiklerinizin hi¢ hiikmii
yok goziimde. Su diinyada higbir surette rahata ermem
miimkiin degil.”

“Bir yabancinin goniildegligi, gayet tuhaf bir bahtsizhiga
diigmiig sizin gibi birini pek rahatlatmaz, biliyorum. Fakat
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cok gegmeden bu kasvetli hali birakacaksimz, ¢iinkii sizi
ceza almaktan kurtaracak kugku gétiirmez delilleri bul-
mak kolay.”

“Bu en az umursadigam gey. Garip olaylar neticesinde
fanilerin en sefili olmugum. Ben bu kadar zuliim ve igkence
gekmigken, 6liimiin bana ne kétiiliigii dokunabilir ki?”

“Son zamanlarda ortaya ¢ikan tuhaf tesadiiflerden daha
talihsiz, daha ac1 bir sey olamaz gergekten. Sagirtici bir kaza
sonucu, misafirperverligiyle taunan bu sahile savruldunuz;
hemen yakalanip cinayetle suglandiniz. Oniiniize gikarilan
ilk goriintii, dostunuzun bedeniydi. Sanki bir ifrit tarafindan
gizemli bigcimde 6ldiiriiliip yolunuzun iistiine yerlegtinilmig.”

Bay Kirwin bunlar séylediginde, ¢ektigim istiraplara
deginmesinin igimde yarattig1 galkanti bir yana, benimle il-
gili bilgilere sahip goriinmesine hayli sagimmigtim. Yiiziim-
de hayret ifadesi belirmig olmal ki, Bay Kirwin aceleyle
sunlan soyledi:

“Hasta diigmenizden hemen sonra, iizerinizdeki tiim
kagitlar bana getirildi, ben de akrabalariniza talihsizliginiz
ve hastaliginiz hakkinda bilgi iletmemi saglayacak bir iz bul-
mak igin, bu kagitlarin tiimiinii inceledim. Birkag mektup
buldum. Bunlardan birinin girigini okuyunca, babanizdan
geldigini anladim. Hemen Cenevre’ye haber saldim. Mek-
tubumu yollamamin iizerinden yaklagik iki ay gegti. Fakat
hastasiniz; su an bile titriyorsunuz. Herhangi bir heyecam
kaldiracak durumda degilsiniz.”

“Bu bekleyig en korkung olaydan bin kat kétii. Soyleyin,
6liim bu kez neyi sahneye koydu; kimin katline aglayacagam?”

Bay Kirwin yumugak bir tawvirla, “Aileniz gayet iyi,”
dedi, “birisi, bir dost ziyaretinize geldi.”

Hangi diigiince silsilesiyle aklima diigtii bilmem: Aniden
katilin, periganligimla alay edip Clerval’in o6limii iizerin-
den bana satagmak, cehennemi arzularina riza géstereyim
diye beni tahrik etmek igin geldigi fikrine kapildim. Elle-
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rimle gozlerimi Orterek azapla bagirdim: “Ah! Uzaklagti-
rin onu! Onu goremem. Tanr agkina igeri girmesine izin
vermeyin!”

Bay Kirwin kaygili bir ifadeyle bakt1 bana. Ister istemez,
bu niday1 suglu oldugumun gostergesi olarak yorumlad: ve
sert bir tonla, “Gen¢ adam, boyle siddetli bir karsi qikigta
bulunmayacagmz, babanizin varhgindan hosnutluk duya-
caginizi sanmughm.”

“Babam mu!” diye bagirdim. Yiiziimiin her pargasi, her
bir kasi rahatladi, acinin yerini memnuniyet aldi. “Gergek-
ten babam mu geldi? Ne iyi, aman ne iyi! Fakat nerede, nigin
hemen yanima gelmiyor?”

Tavrimdaki degisiklik sulh yargicin1 hem gagirtmug, hem
de memnun etmigt. Belki az 6nceki nidamu, bir an igin sa-
yiklama haline geri déndiigiime yormugtu. lyiliksever haline
dondii yine. Kalkip hemgiremle birlikte odadan gikti, hemen
sonra babam girdi.

O anda higbir sey beni babamin geliginden daha fazla
memnun edemezdi. Elimi ona dogru uzatarak bagirdim:

“Giivende misin... ya Elizabeth... ya Emest?”

Babam onlarin giivende olduguna ikna ederek beni ra-
hatlatt1 ve bana ok ilging gelen konulardan bahsederek mo-
ralimi diizeltmeye ¢aligti. Fakat nesenin hapishaneyi mesken
tutmayacagini anlamasi uzun siirmedi.

Parmaklikli pencerelere, odanin rezil goériiniigiine aci aci
bakip, “Nasil bir yerde kaliyorsun boyle evladim!” dedi.
“Mutlulugu aramak igin yolculuga ¢iktin, ama 6liim seni
izliyor gibi. Zavalli Clerval’e gelince...”

Bahtsiz, katledilmis dostumun ismi, bende o zayif halim-
le kaldiramayacagim denli biiyiik bir heyecan yaratti, goz-
yag1 doktiim. “Ne yazik! Evet baba,” diye yanitladim, “En
korkuncundan bir yazgi dolagiyor bagimin iistiinde. Bu yaz-
ginin geregince yagamak zorundayim, aksi takdirde siiphesiz
Henry’nin tabutu iistiinde can verirdim.”
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Uzun siire konugmamuza izin yoktu, ¢iinkii saghgmn
nazik durumu, sitkine@imin bozulmamasim saglayacak her
6nlemin alinmasiu gerekli kihyordu. Bay Kirwin igeri gir-
di, agin1 gaba harcayarak giiciimii tilketmemem gerektigini
soyledi. Fakat babarmu goriince, iyilik melegimi goriir gibi
olmugtum; adim adim sagligima kavugtum.

Hastaligim beni terk ederken, higbir geyin dagitamayaca-
g1 kasvetli, kara bir melankoliye gomiiliiyordum. Clerval’in
benzi solmug, katledilmis hali hi¢ goziimiin 6niinden git-
miyordu. Bu diigiincelerin beni siiriikledigi sarsintilar kag
kez dostlarimun tekrar kotiilegecegimden korkmasina sebep
oldu. Heyhat! Bu kadar sefil, tiksindirici bir cana nigin sa-
hip giktilar ki? Siiphesiz, artik menziline ulagmak iizere olan
yazgimin geregini yerine getireyim diye. Yakinda, ah ¢ok
yakinda 6liim bu ¢arpintilara son vererek, beni mezara sii-
riikkleyen acilarin agirhgindan kurtulmamu saglayacak. Ada-
letin nihai hiikkmiiyle ben de huzura erecegim. Oliim arzusu
hep aklimda olsa da o zamanlar gériintiisii uzaktayds; kegke
kudretli bir dongii beni ve yok edicimi yikintilarin arasina
gomiiverse diye diigiinerek saatlerce konugmadan, hareket-
siz oturdugum ¢ok olmugtur.

Adli dénem yaklagtyordu.” Ug aydir cezaevindeydim;
hila giigsiiz ve tekrar hastalanma tehlikesi iginde olsam da,
davanin goriilecegi sehre ulagmak igin asag1 yukan yiiz alt-
mug kilomewre yolculuk etmek zorundaydim. Bay Kirwin,
taniklar1 toplama ve savunmamla ilgili tiim ayarlamalar
yapma sorumlulugunu iistlenmisti. Oliim-kalim kararini ve-
recek mahkemeye ¢ikarilmadigim igin, suglu sifatiyla gézler
6niinde bulunma itibarsizligim yasamadim. Dostumun ce-
sedinin bulundugu saatte Orkney Adalar’nda oldugum ka-

Eskiden ingiltere’nin idari béliimlerindeki adli ve cezai davalara, iist mah-
kemeler belli donemler iginde bakarlard.. 18. yiizyil Irlanda’si heniiz idari
olarak Ingiltere’nin mekanizmalarina baglanmamig olsa da, adalet siste-
minde bu tlkeyi 6rnek almigt. (¢.n.)
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nutlandi@ igin biiyiik jiii dava dilekgesini reddett ve oraya
naklimden iki hafta sonra cezaevinden saliverildim.

Babam, bana yéneltilen suglamanin sikintilarindan kur-
tulduguma, yeniden taze havay: igime gekebilecegime ve
yurduma dénebilecegime ¢ok sevinmigti. Ben 6yle hisset-
miyordum; benim igin zindanin duvarlar da, bir sarayin
duvarlar1 da aym igrenglikteydi. Yasam kadehi ebediyen
zehirlenmigti. Mutluy, yiiregi sen insanlar gibi benim de tize-
rimde giineg 1g1ldiyordu, fakat ¢evremde yogun ve iirkiitiici
bir karanhktan bagka bir ey géremiyordum. Bana dikilmig
iki goziin hafif parilisindan’ bagka higbir 151k delip gege-
miyordu bu karanhg). Bunlar bazen 6liimiin kucagindaki
Henry’nin manahl gozleriydi; gozkapaklar1 ve uzun kara
kirpikleri, koyu renkli yuvarlar1 neredeyse kapatrmugti. Ba-
zen de canavarin ilk kez Ingolstadt’ta gordiigiim nemli, do-
nuk gozleri oluyordu.

Babam, i¢imde sevecen hisler uyandirmaya ¢ahgiyordu.
Yakin zamanda gitmem gereken Cenevre’ye, Elizabeth’e,
Emest’e dair konugsuyordu, fakat bu sozler, benim igli igli ah
etmeme yol agiyordu sadece. Bazen gergekten mutlu olmay:
arzuluyor, hiiziinlii bir hazla sevgili kuzinimi diigiiniiyordum.
Tiiketici bir maladie du pays™ ile gengligimde nice sevdigim
o mavi golii ve hizla akan Rhone Nehri’ni bir kez daha gor-
mek istiyordum. Fakat genel duygusal halim ¢ok cansizdy
ben bu haldeyken cezaevi, dogadaki en semavi manzara ka-
dar kabuliimdii. Bu nobetler nadiren de olsa, kayg: ve umut-
suzluk krizleriyle béliiniiyordu. Oyle anlarda nefret ettigim
su hayata son vermeye kalkistyordum. Korkung bir giddet
eyleminde bulunmami engellemek igin, benimle siirekli ilgi-
lenilmesi, hep tetikte durulmasi gerekiyordu.

Burada, Percy Bysshe Shelley’nin 1816 tarihli Alastor siirine génderme
vardir. iirin kahramanina, yiizi pegeli bir kizin iki g6zii musallat olur;
hayalindeki bu kiz, nihayetinde onun 6limiine yol agar. (¢.n.)

* Sila 6zlemi. (Fr.)
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Ancak bana bir gérev kalmisti ki, bunu hatirlamak en
sonunda bencilce umutsuzluguma galip geldi. Gecikmeden
Cenevre’ye donerek, sevdiklerimin canini korumam ve kati-
lin gelisini beklemem gerekiyordu. Saklandg yeri sans eseri
bulursam, ya da tekrar ortaya gikarak bana saldirmaya cii-
ret ederse, hedefini bulan bir atgla, gériiniisiinden de cana-
varca bir ruh bozuntusu bahsgettigim o canavarin varhgina
son verebilirdim. Babam, seyahatin yoruculuguna dayana-
mayacagim endigesiyle, hila yola ¢ikig zamanimiz: ertele-
mek istiyordu; harap haldeydim zira... bir insan miisvedde-
sine donmiistiim. Giiciimii kaybetmigtim. Bir deri bir kemik
kalmigtim; yiikselen ateg, eriyen gévdemi gece giindiiz yiyip
bitirmigti. Yine de Irlanda’dan ayrilmamiz igin éyle huzur-
suzca, sabirsizca bastirtyordum ki, babam boyun egmeye
karar verdi. Havre de Grace’a giden bir gemiye bindik, yel-
kenlerimizi dolduran giizel riizgarla Irlanda kiyilarindan ay-
rildik. Gece yarisiydi. Giiverteye uzanip yildizlara baktim,
dalgalarin gemiye ¢arpigim1 dinledim. Irlanda’y1 goriigiim-
den silen karanlig selamladim; yakinda Cenevre’yi gorece-
gimi diigiinditkge nabzim ategli bir cogkuyla atiyordu. Geg-
mis, korkulu bir diigiin 1g1ginda goriiniiyordu bana; fakat
bulundugum gemi, Irlanda’min kahrolasi sahillerinden bana
dogru esen riizgir ve ¢evremi kugatan deniz, bir hayale kan-
mamin s6z konusu olmadigini agik¢a soyliilyordu. Dostum,
can yoldagim Clerval, benim ve yarattigim canavarin kur-
bami olmugtu. Hafizamda, tiim émriimii gézden gegirdim;
Cenevre’de ailemle yagadigim giinlerin dingin mutlulugunu,
annemin 6liimiinii, Ingolstadt’a gidisimi. Urpererek ugur-
suz diigmanimi yaratmaya beni sevk eden delice tutkuyu
hatrladim; onun yagadig; ilk gece aklima geldi. Diisiinceler
silsilesini takip edemiyordum; yiizlerce duygunun agirhig:
vardi iizerimde. Aci ac1 agladim.

Atesi atlatmamdan beri, her gece az miktarda afyon ig-
meyi ddet edinmigtim, ¢iinkii hayatimi siirdiirmem igin ge-

200



Frankenstein

rekli huzuru, ancak bu ilag sayesinde bulabiliyordum. Tiirlii
talihsizliklerimi hatirlamanin sikintisiyla, artik her zamanki
miktarin iki katim alip, gok gegmeden derin bir uykuya da-
liyordum. Fakat uyku, diigiincelerden ve periganliktan kur-
tarmuiyordu beni; rilyalarima beni korkutan yiizlerce nesne
giriyordu. Sabaha dogru, bana bir tiir kdbus musallat oldu:
Iblisin boynumu kavradigim hissediyor, bir tiirlii kendimi
kurtaramiyordum; kulaklarimda iniltiler, ¢igliklar qinliyor-
du. Halimi izleyen babam, huzursuzlugumu hissederek beni
uyandirdi. Gemiye vuran dalgalar gevrede, bulutlu gékyiizii
tepedeydi; ifrit burada degildi. Bir emniyet hissi, gimdiki an
ile karg1 konulmaz, feci gelecek arasinda ategkes ilan edildi-
gi zann, bir tiir sakin unutkanlk verdi bana ki, insan zihni
yapisi geregi bu unutkanhga kolayca kapiliverir.
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XXII. Boliim

Yolculuk sona erdi. Gemiden indik, Paris’e dogru ilerle-
dik. Cok ge¢meden, kendime fazla yiiklendigimi, seyahate
devam etmeden 6nce biraz dinlenmem gerektigini anladim.
Babam dikkatini, 6zenini hig eksik etmiyordu, fakat isti-
raplarimin kaynagini bilmiyor, tedavisi imkansiz bir hasta-
liga deva olmak igin yanhg gareler ariyordu. Toplum iginde
kendime eglence aramami arzu ediyordu. Insan yiizii gor-
mekten tiksiniyordum. Ah, tiksinmiyordum aslinda! Onlar
benim kardeglerim, tiirdeglerimdi; en igreng olanlarini bile
meleksi bir tabiata, semavi bir mekanizmaya sahip yara-
tiklarmug gibi gekici buluyordum. Fakat kendimde, onlarin
iligkilerini paylagma hakkini gormityordum. Onlarin kanini
dokmekten, iniltilerinden zevk alan bir diigmanin zincirle-
rini ¢6zmiigtiim. Seytani eylemlerimi ve bizzat kaynag: ol-
dugum suglarimi bilseler, nasil da tiksinip, diinya yiiziinden
silerlerdi beni!

Babam sonunda toplumdan kagma arzuma boyun egip,
cesitli fikirlerle umutsuzlugumu ortadan kaldirmaya ¢alisti.
Bazen cinayet suglamasina kargilik vermek zorunda kalma-
nin agagilayicihgindan ¢ok etkilendigimi diigiinerek, bana
gururun beyhudeligini kanitlamaya ugragiyordu.

“Ah baba!” dedim. “Ne kadar az taniyorsun beni. Benim
gibi bir rezil gurur duysaydi, duygulari ve tutkulariyla insa-
noglu agagilanmig olurdu. Justine, zavalli Justine de benim
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kadar masumdu ve aym suglamaya maruz kaldi, bu yiizden
6ldii; buna ben sebep oldum... onu ben 6ldiirdiim. William,
Justine, Henry... hepsinin 6liimii benim elimden oldu.”

Babam mahpuslugum sirasinda sik sik, ayni iddiay: dile
getirdigimi duymugstu ve ben boyle kendimi suglayinca, ba-
zen bir agiklama yapmamu ister gibi goriiniiyordu; bazen de
bunun bir sayiklama iiriinii oldugunu, hastayken muhay-
yileme boyle bir diigiince yerlestigini, nekahet donemimde
hala bu diigiinceyi hatirladigimu diigiiniiyordu sanki.

Agiklama yapmaktan kagiiyor, yaratugim rezil hakkinda
sessiz kalmay siirdiirityordum. Beni deli sanacaklan kanaatin-
deydim, o yiizden dilime ebediyen zincir varulmugtu. Fakat bu-
nun yaru sira duyaru dehset iginde birakacak, yiiregine dehget
ve dogadis1 korkular salacak bir sirri ifga etmeye gonliim elver-
miyordu. Bu yiizden, géniildeslige olan sabirsiz aghgimi dizgin-
liyor, 6liimciil simmu sdylemek i¢in diinyalan verebilecekken
sessiz kaltiyordum. Yine de az 6nce andigima benzer sozler,
denetimim dignda agzimdan gikiveriyordu. Sozlerimi izah
edemiyordum ama dogruluklan, gizemli istrabimn yiikiinii
kismen hafifletiyordu. Bu defa da babam, hudutsuz bir hayret
ifadesiyle, “Sevgili Victor, bu ne budalaca s6z! Sevgili oglum, ne
olur bir daha sakun béyle bir iddiada bulunma,” dedi.

“Deli degilim ben,” diye bagirdim kararh bir tavirla,
“yaptiklanmu izleyen giineg ve gokler, hakhligimin tamg)-
dir. O masum kurbanlarin suikastgisiyim ben; entrikalarim
yiiziinden oldiiler. Hayatlarimi kurtarmak i¢in kendi kanim
damla damla akitmaya raziydim, ama yapamazdim baba,
tiim insan 1rkini kurban edemezdim.”

Konugmamu béyle bitirince, babam delice fikirlerim ol-
duguna inandi. Hemen bagka bir konu ortaya atarak diigiin-
celerimin akigini degigtirmeye ¢ahgti. Irlanda’da olup biten-
lere dair hatiralari miimkiin oldugunca silmek istiyor, onlara
hi¢ atifta bulunmuyor, beni talihsizliklerimden bahsetmeye
zorlamiyordu.
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Zaman gegtikge biraz daha sakinlegtim. Istirap yiiregim-
de yer etmigti, ama artik suglarim hakkinda oyle tutarsizca
konugmuyordum; onlarin bilincinde olmak bana yetiyordu.
Kendime biiyiik giddet uygulayarak, zaman zaman kendi-
ni biitiin diinyaya duyurmak isteyen rezilligin buyurgan
sesini zapt ediyordum. Tavirlarim buz denizine seyahatim-
den beri hi¢ bu kadar sakin ve dingin olmarmgt. Isvigre’ye
gitmek iizere Paris’ten ayrilmamizin birkag giin 6ncesinde

Elizabeth’ten su mektubu aldim:
“Sevgili Dostum,

Amcamin Paris’ten yazdigi mektubu almak, beni ¢ok,
ama ¢ok sevindirdi; artik agilmasi giig bir mesafede degilsin,
iki hafta gegmeden seni gérmeyi iimit edebilirim. Zavalh
kuzenim, ne gok ac1 ¢ektin! Muhtemelen seni Cenevre’den
ayrildigin zamankinden daha hasta goriiniimlii bulacagim.
Endiseli bekleyigim esnasinda bu kig pek sefil, pek eziyetli
gecti; yine de yiiziinde huzur oldugunu, yiireginin rahat-
liktan, siikinetten tamamen yoksun kalmadigim gormek
isterim.

Ancak, bir yil 6nce seni Gyle perisan eden duygularin
hali durmasindan, hatta zamanla artrmug olmasindan kor-
kuyorum. Bu dénemde, omuzlarinda birgok talihsizligin
yukii varken seni rahatsiz etmezdim; fakat ikimiz bir araya
gelmeden evvel, amcamla yola ¢ikigindan 6nce yaptigim bir
konugmaya dair agiklama yapmam gerekiyor. Agiklama!
Mubhtemelen, Elizabeth’in neyi agiklamas: gerekiyor ki di-
yorsun. Gergekten Oyle diyorsan, sorularim yamtlanmig
ve tiim kugkularim ortadan kalkmug olacak. Fakat benden
uzaktasin. Bu agiklama, seni dehsete diigiirmekle beraber
memnun da edebilir; boyle olacagim varsayarak, yoklugun-
da sik sik sana s6ylemek istedigim, fakat baglayacak cesareti
hi¢ bulamadigim seyi yazmay1 daha fazla ertelemeyecegim.
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Iyi bildigin gibi Victor, anne-baban gocuklugumuzdan
beri, ikimizin evlenmesini tasarladi. Bize bunu geng yagta
soylediler, buna giin olup gergeklegecek bir hadise goziiyle
bakmay: 6grettiler. Cocukken birbirini seven oyun arkadas-
lariydik ve bana gore, biyiiditkge birbirimiz igin candan,
kiymetli dostlar olduk. Fakat biri erkek biri kiz iki kardes,
¢ogu zaman daha samimi bir ortaklik arzu etmeden birbir-
lerine giiglii bir sevgi beslerler. Bizim durumumuz da 6yle ol-
masin? Soyle sevgili Victor. Miigterek mutlulugumuz adina
yanit ver litfen: Bagka bir sevdigin yok mu?

Seyahatlere giktin; 6mriiniin birkag yihim Ingolstadt’ta
gegirdin. Itiraf edeyim dostum, gegen sonbaharda seni 6yle
mutsuz, tiim yaratiklardan kagarak yalmzhga gekilir goriin-
ce, aramizdaki baga hayiflandigini, anne-babanin arzusunu
kendi isteklerine zit olsa da yerine getirmeyi seref meselesi
saydigimi diiginmeden edemedim. Ama bu yanhs bir akil
yiiriitme. Itiraf edeyim sevgili dostum, seni seviyorum ve ge-
lecege dair havai diiglerimde benim kalici dostum, eglikgim
oldun hep. Ama sadece benim degil, senin de mutlu olma-
n1 arzuluyorum ve evliligimiz senin 6zgiir segiminin geregi
olmazsa beni sonsuza dek bedbaht kilar. Simdi bile senin,
en zalim bahtsizliklara maruz kalmigken, ‘seref’ kelimesiyle,
seni eski haline getirebilecek tiim sevgi ve mutluluk imidini
bogdugunu diisiinerek aghyorumn. Seni gikarsizca severken,
arzularina engel olmak suretiyle, acilarim1 on kat artiriyo-
rumdur belki. Ah! Victor, emin ol ki kuzinin, oyun arkada-
sin, bu kan yiiziinden sefil edilemeyecek denli igten bir sevgi
besliyor sana. Mutlu ol dosturn; bu biricik istegimi yerine
getirdigin takdirde, su diinyada higbir geyin siikiinetimi boz-
mayacagina emin ol.

Bu mektup seni rahatsiz etmesin. Sana ac1 verecekse ya-
rin yanit yazma; ertesi giin de. Hatta buraya gelinceye dek
yazma. Amcam saghk durumundan haberdar eder beni.
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Bulustugumuz zaman dudaklarinda, gu ya da bu gayre-

timin eseri olan tek bir giiliiciik gorsem, bagka mutluluk
gerekmez bana.

Elizabeth Lavenza

Cenevre, 18 Mayis 17..”

Bu mektup, unuttugum seyi, ifritin tehdidini hafizamda
yeniden canlandirdr: “Evlendigin gece yamnda olacagim!”
Hiitkmiim boyle verilmisti ve o gece iblis beni yok etmek,
istiraplarimi kismen dindirmek iizere vaat olunmug bir
pargacitk mutlulugu benden almak igin ne gerekiyorsa ya-
pacakti. O gece, suglarin1 benim 6liimiimle tamamlamaya
karar vermigti. Oyle olsundu bakalim. Oliimciil bir miica-
dele yagsanacakt: kugkusuz. Miicadeleyi o kazanirsa, huzu-
ra erecektim, iizerimdeki kudreti sona erecekti. O kaybe-
derse ozgiir bir adam olacaktim. Heyhat! Ne 6zgiirligi?
Ailesi gozlerinin oniinde katledilmis, evcegizi yakilmig,
tarlalar1 harap edilmis, gayesiz, evsiz, meteliksiz ve yalniz
kalmus, fakat 6zgiir bir koyli gibi. Benim 6zgiirligim de
Oyle olacakti. Su farkla ki, Elizabeth benim igin bir hazine
kiymeti tagiyacak, ne yazik ki 6te yanda, oliinceye dek pe-
simi birakmayacak vicdan azabinin ve suglulugun dehgeti
bulunacakti.

Tatli, sevgili Elizabeth! Mektubunu tekrar tekrar oku-
dum. Baz1 yatignria duygular yiiregime sizip, cennetvari agk
ve seving hayalleri fisildamaya ciiret etti. Fakat elma goktan
isirilmig, melegin kolu beni tiim umutlarimdan uzaklagtir-
must. Gergi Elizabeth’i mutlu etmek igin 6lebilirdim. Cana-
var tehdidini gergeklestirdigi takdirde olim kagimilmazds;
ancak, evlenmenin yazgimi hizlandirip hizlandiramayacag-
nt da degerlendirdim. Mahvim birkag ay erken gergeklege-
bilirdi, ama igkencecim evlenmeyi erteledigimden kusku du-
yarsa, bunu bir tehdit gibi algilayarak yeni ve daha korkung
intikam yontemleri bulabilirdi siiphesiz.
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Evlendigim gece yamsmda olmaya ant igmigt, ancak
onun nazannda bu tehdit o zamana dek bariggil davrana-
caginn taahhiidii degildi, giinkii heniiz kana doymadigim
bana gostermek istercesine, tehditlerini dile getiriginin he-
men ardindan Clerval’i 6ldiirmiisti. O yiizden bir karara
vardim: Evliligim ne kuzinimin, ne de babarmun mutluluguna
yol agmayacak olsa da, diigmanirmun camimi almaya yonelik
tasarilari, bu evliligi bir saat bile geciktirmemeliydi.

Elizabeth’e bu ruh haliyle bir mektup yazdim. Mektu-
bum sakin ve sevecendi. “Maalesef sevgili kiz,” dedim,
“diinya yiiziinde bize gok az mutluluk kalds; ancak giin gelip
tadabilecegim riim mutlulugun merkezinde sen varsin. Bog
korkulan defet; 6mriimii, tim ¢abalarimi sana adamaktan
memnunum. Bir sirrim var Elizabeth, dehsetli bir sir; bunu
agikladigimda korkuyla iirpereceksin; sonra da periganhg-
ma sasgirmak bir yana, bagima gelenlere ragmen hayatta kal-
digima hayret edeceksin. Bu perisanlik ve dehget hikiyesini
sana, evlenmemizden sonraki giin anlatacagim, ¢iinkii tath
kuzinim, aramizda kusursuz bir giiven olmal. Fakat o za-
mana dek, liitfen bunu hi¢ anma, ima bile etme. Bunu ¢ok
rica ediyorum senden ve s6ziime uyacagim biliyorum.”

Elizabeth’in mektubunun gelisinden yaklagik bir hafta
sonra Cenevre’ye dondiik. Tath kiz beni sicak bir sevecenlik-
le kargilad, fakat siskasi gikmig bedenime, ategli yanaklanma
bakarken gozlerinde yaglar vardi. Onda da degisiklik gérdiim.
Daha zayift1 ve evvelce beni biiyiileyen o ilahi canlilig epeyce
kaybetmigti. Fakat inceligi, sefkatli yumugak bakislari, benim
gibi paramparga olmus, perigan birine daha iyi bir e kiliyor-
du onu. O an tadina vardigim siikiinet siirekli olmadi. Hafiza
beraberinde deliligi getiriyordu; olup bitenlen diisiindiigiimde,
gergek bir akil hastaligy pengesine aliyordu beni; bazen hiddet-
lenip 6fkeyle yaniyor, bazen de nesesiz, meyus oluyordum. Ne
konuguyor, ne kimseye bakiyor, beni maglup eden bir siirii aci-
dan sagkina d6nmiig halde, kipirdamadan oturuyordum.
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Sadece Elizabeth, beni bu nébetlerden kurtarma giiciine
sahipti. Hiddete kapilmugken onun nazik sesiyle sakinlegi-
yordum; uyugukluga gomiilmiisken insani hisler uyaniyor-
du igimde. Benimle beraber ve benim igin aghyordu. Aklim
bagima geldiginde sitem ediyor, bana tevekkiil agilamaya
cahgtyordu. Ah! Bahtsizlar igin tevekkiil iyidir, ¢iinkii sug-
lular huzur bulamaz. Vicdan azabi, bazen agir1 kederde bu-
lunabilen rahathg: zehirler. Eve varigimin biraz sonrasinda
babam, Elizabeth’le hemen evlenmem gerektiginden bah-
setti. Ben sessiz kaldim.

“Yoksa baglandigin bagka biri mi var?”

“Yeryiiziinde Gyle biri yok. Elizabeth’i seviyorum, onun-
la evlenmeye can atiyorum. Giin belirlensin gu halde. Boy-
lece kendimi yagamda ve 6liimde kuzinimin mutluluguna
adayayim.”

“Sevgili Victor, yle deme. Agir felaketler yagadik, ama
gel daha siki sarlalim geride kalanlara, kaybettiklerimize
duydugumuz sevgiyi, hala yagayanlara aktaralim. Ailemiz
kiigiik, fakat sevginin ve miigterek felaketlerin bagiyla simsi-
ki sarmalanmug olacak. Zaman senin umutsuzlugunu yumu-
satuginda, bizden zalimce koparilanlarin yerini almak iizere,
gonliimiizde yeri bulunan yeni nesneler dogacak.”

Babamin verdigi dersler boyleydi. Fakat ben yine tehdidi
hatirlamaya baglamigtim,; ifrit kanl isler ¢evirme konusunda
Oylesine kudret sahibiydi ki, onu adeta yenilmez kabul edi-
yordum; “Evlendigin gece yamnda olacagsm,” dediginde,
bu tehditkar yazgiy1 kaginilmaz g6rmiigtiim. Fakat 6liim,
Elizabeth’in kaybiyla kiyaslandiginda, benim igin hi¢ de
kétii degildi. Dolayisiyla halinden memnun, hatta negeli bir
ifadeyle, kuzinim raz1 oldugu takdirde nikih téreninin on
giin icinde yapilmasina onay verdim. Boylelikle kaderimi
miihiirledigim kanisindaydim.

Yiice Tanrim! Diigmanim olan ifritin seytanca maksadi-
nun ne olabilecegini bir an i¢in diigiinsem, bu sefil evlilige
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nza gostermektense kendimi ebediyen memleketimden siir-
giin eder, dostu olmayan, toplum digina itilmig biri olarak
yeryiiziinde dolagir dururdum. Fakat canavar, asil niyetini
benden, sanki sihirli giigler yardimiyla saklamgti. Sadece
kendi 6liimiimii hazirladigumu sanirken, gok daha sevgili bir
kurbanin 6limiinii gabuklaganyordum.

Belirlenmig nikdh tarihimiz yaklasirken, korkakhktan
mu, kdhince bir 6ngoériidden mi bilmem, yiiregimin karardi-
gint hissettim. Ama duygularimi, babamin gehresinde tebes-
siim ve seving uyanmasini saglasa da, Elizabeth’in uyanik ve
dikkatli g6zlerini pek kandiramayan bir nege goriintiisiiniin
ardina gizledim. Elizabeth nikdhimizi sakin bir memnuni-
yetle bekliyordu. Bu memnuniyete, yasadigimiz felaketlerin
getirdigi ufak bir korku da karismiyor degildi. Sanki gimdi
belirgin, elle tutulur gorillen mutluluk, ok gegmeden dagi-
lip bir hayale doniigecekmis, geriye derin ve kalic1 bir iiziin-
tiden bagkasi kalmayacakmug gibi.

Nikih hazirliklari yapilmigty; tebrik ziyaretlerini kabul
ediyorduk. Herkesin yiiziinde giliimseme vardi. Yiiregimi
daraltan endiseyi miimkiin oldugunca bastirmigtim. Gorii-
niigte, babamin planlarini ciddiyetle uyguluyordum. Oysa bu
planlar sadece, tragedyama dekor islevi iistlenecekti. Baba-
min gayretleri sonucunda, Avusturya hiikiimeti Elizabeth’in
mirasinin bir kismini ona iade etmigti. Como” sahilinde yer
alan kiigiik bir miilk Elizabeth’e aitmis. Nikihimizin hemen
ardindan Villa Lavenza’ya gidip, mutlulugumuzun ilk giin-
lerini giizel goliin kiyisindaki bu evde gegirecektik.

Bu arada, ifritin bana uluorta saldirmasi ihtimaline kars1
her tedbiri aliyordum. Siirekli tabancalarla ve bir hangerle
geziyordum. Hilelerin 6niine ge¢mek igin de hep tetiktey-
dim. Boylece ¢ok daha sakinlegmigtim. Vakit ilerledikge, s6z
konusu tehdit huzurumu bozmaya degmeyecek bir aldan-

ftalya’nin Lombardiya bélgesinde, isvigre sinirinda yer alan kiigiik bir ge-
hir. Adin1 verdigi Como Golir’yle taminur. (¢.n.)
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ma gibi gérinmeye baglamigh. Nikih icin belirlenen tarih
yaklagtik¢a, evliligimde bulmayr umdugum mutluluk gozii-
me daha kesin goriiniiyor ve siirekli higbir kotii olayin bu
nikiha engel olamayacagimin konusuldugunu duyuyordum.

Elizabeth mutlu goriiniiyordu. Sakin tavirlarimin, onun
da sakinlesmesine ¢ok yardim olmustu. Fakat arzulanmun
yerine gelecegi, kaderimin gergeklegecegi giin melankoliye ve
kotii bir 6nseziye kapilmugti; belki de ertesi giin ona agikla-
yacagimu vaat ettigim korkung sirr1 diisiinityordu. O esnada
fazlasiyla negeli ve hazirbklarin telag: iginde olan babamsa,
yegeninin bu melankolik halini gelin olmanin getirdigi ge-
kingenlige yoruyordu.

Torenden sonra, babamin evinde biiyiik bir davet verildi,
ama kararimiza gore Elizabeth’le seyahatimize tekneyle bag-
layacak, geceyi Evian’da’ gegirip yola ertesi giin gikacaktik.
Giizel bir giindii, riizgar miisaitti. Nikah sonrasi biz tekneye
binerken herkes guliimsiiyordu.

Bunlar hayatimda mutlulugu tattigim son anlardi
Siiratle ilerliyorduk. Giineg yakiciydi ama bir tiir tentey-
le 1sinlardan korunuyorduk. Bu arada giizel manzaranin
tadim gikariyorduk. Bazen goliin Mont Saléve’i gordiigii-
miiz yakasindaki Montalégre’nin latif kiyisina ve uzakta-
ki, hepsine baskin ¢itkan Mont Blanc’a, ona 6ykiinmek igin
bosuna gabalayan karlh daglar topluluguna bakiyorduk;
bazen de diger taraftaki kiy1 boyunca ilerleyip, karanhk
cephesiyle anavatanini terk etme heveslerinin 6niinde di-
kilen, yurdu esarete siiritklemek isteyen iggalcinin 6niinde
ddeta agilmaz bir engel olusturan gorkemli Jura Daglari’'ni
goriiyorduk.

Elizabeth’in elini tuttum. “Kederlisin hayatim. Ah! Neler
cektigimi, daha nelere katlanmak zorunda oldugumu bil-
seydin, su tek giinlik huzurun, 6zgirligiin tadin1 gikarma
imkani tanirdin bana.”

Evian-les-Bains. 18. yiizyildan beri sulariyla iin kazanmug bir kaplica. (¢.n.)
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“Negelen sevgili Victor'im,” diye yamtladi Elizabeth,
“umanm seni endigelendiren hicbir gsey yoktur Emin ol ki,
yuziime bir seving ifadesi ¢izili degilse de, yiiregim halinden
memnun. Bir sey bana, gelecekten fazla bir g¢y ummamam
gerektigini fisildiyor. Fakat boyle netameli bir sese kulak as-
mayacagim. Baksana ne hizli ilerliyoruz; bazen belirsizlegen,
bazen Mont Blanc’in kubbesini agan bulutlar, su giizel man-
zaray: nasil daha da ilging kiliyor. Duru sularda yiizen say:-
siz baliga bak: Dipteki ¢akillarin hepsini ayirt edebiliyoruz.
Ne enfes bir giin! Doga nasil da mutlu, sakin goriiniiyor!”

Elizabeth bu gekilde, ikimizin de diigiincelerini kasvetli
meselelerden uzaklagtimaya galisiyordu. Fakat ruh hali de-
giskendi; anbean gozlerinde nese parildiyor, fakat sonra hep
dalginlagiyor, hiilyalara daliyordu.

Giineg gokyiiziinde algaldi. Drance Nehri’ni gegtik, neh-
rin yiiksek tepeler arasindaki dar bogazlardan, algak tepeler
arasindaki vadilerden akigini izledik. Alpler burada gole yak-
lagmigti; dogudaki sinirlarini olugturan, daglardan miitegek-
kil amfiteatra yaklagtik. Evian’in kulesi, onu gevreleyen or-
manlarin ve yukarisindaki dag silsilesinin altinda parliyordu.

Bizi oraya kadar gagirtic1 bir hizla tagiyan riizgir, giin-
batrminda hafif bir esintiye déndii. Sulari hafif¢e kinigtiran
yumnugak hava, biz sahile yaklagirken agaglarin arasinda
hog bir hareket yaratiyor, bu hareketle ortaya enfes bir gigek
ve ot kokusu yayiliyordu. Biz kiytya ¢ikarken giines ufkun
ardinda batti. Sahile ayak bastgimda, ¢ok ge¢meden beni
sarmalayip hi¢ birakmayacak kayg: ve korkularin tekrar
canlandigini hisserdm.
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Karaya giktigimizda, saat sekizdi. Kisa bir siire, gegici
igigin tadini gikararak sahilde yiiriidiik, sonra otele gekilip
sularin, ormanin ve karanlikta belirsizlegse de hila siyah
hatlarini belli eden daglarin tath goriintiisiinii izledik.

Giineyde zayiflayan riizgar, simdi biiyiik bir siddetle ba-
tidan esiyordu. Gogiin zirvesine yiikselen ay, artik algalma-
ya baghyordu. Akbabalarin ugusundan da hizli hareket eden
bulutlar ayinisinlanm karartiyor, bu hareketli g6gii yansitan
gol, yitkselmeye baglayan huzursuz dalgalarla daha da hare-
ketli bir hal aliyordu. Birden agir bir saganak iniverdi.

Giin boyunca sakindim, fakat gece olup nesnelerin bigim-
leri belirsizlesince zihnimde yiizlerce korku belirdi. Endigeli
ve tetikteydim; sag elimle, gogsiimde sakli duran tabancay:
kavramigtim. Her sesle korkuya kapiliyordum ama canimu
seve seve vermeye, ben ya da diigmanim 6lmeden gatigmayi
birakmamaya kararliydim. Elizabeth huzursuzlugumu bir
suire tirkek, korkulu bir sessizlikle izledi, fakat bakiglarimda
ona dehget veren bir gey vardi. Titreyerek sordu:

“Sevgili Victor, nigin huzursuzsun? Korktugun ne?”

“Ah, rahat ol, rahat ol hayanm,” diye yanitladim, “bu
gece gegsin, her gey giivenli olacak; ama bu gece korkung,
¢ok korkung.”

Bir saatimi bu ruh haliyle gegirdim, sonra aniden o si-
rada gergeklesmesini bekledigim doviigiin esimi ne kadar
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korkutacagim diisiindiim. Ciddiyetle, gidip yatmasiru iste-
dim Elizabeth’ten. Ditgmamumn durumu haklkunda bir bilgi
edinmeden, onun yanina gitmemeye karar verdim.
Elizabeth yamimdan aynldi. Binadaki gegitlerde bir agag
bir yukar yiiriiyiip, diigmanimin saklanabilecegi her koseyi
tetkik ettim. Fakat hi¢bir iz bulamadim; talihin bir gekilde,
tehdidini gergeklestirmesinin Oniine gegtigini diigsiinmeye
baglamigtm ki, birden tiz ve korkung bir gighk duydum.
Elizabeth’in yatmak iizere girdigi odadan geliyordu. Cigh-
g1 duydugumda gergegi anlayiverdim; kollarim yana sarkt,
tim kaslarim, tiim liflerim cansizlagt; kanumun agir akmaya
bagladiginy, el ve ayak parmaklarimin uglarimi karincalan-
dirdigini hissettim. Bu hal sadece bir an siirdii. Ciglik tekrar-
land: ve ben de odaya kostum. Yiice Tanrim! Nigin o anda
olip gitmedim ki! Nigin en biiyiikk umutlarin, yeryiiziindeki
en temiz yaratigin yok edilisini anlatmak igin buradayim?
Orada, cansiz, hareketsiz, yataga firlatilmug haldeydi. Basi
agag sarkmugti. Saglari, solgun, ¢arpilmig yiiziinii kismen
ortmiigtii. Nereye baksam aym goriintii karsimda... Katilin,
Elizabeth’in artik tabut althgina donmiig gelin yatagina firla-
tip attig1 gevsek bedeni, cansiz kollar.. Bunu gordiikten son-
ra yasayabilir miydim? Heyhat! Hayat inatqidir ve en ¢ok
nefret edildigi anda simsiki tutunur size. Sadece bir an her
sey silindi kafamdan. Hissiz bigimde yere yigildim.
Kendime geldigimde, oteldekileri etrafhma toplanmig
buldum. Yiizlerinde yogun bir dehset ifadesi vard; fakat
bu ifade beni ezen duygularin ancak bir golgesi, bir saka
gibiydi. Onlardan kurtulup Elizabeth’in yattig: odaya gir-
dim. Hayatim, karim, biraz evvel canh olan pek sevgili, pek
kiymetli Elizabeth... Az 6nce gordiigiim yatis gekli degisti-
rilmigti; simdi yatarken, bas1 kolunun iizerindeydi. Yiiziine,
boynuna bir mendil 6rtiilmiigtii. Sanki uyur gibiydi. Kosup
ona tutkuyla sarildim, fakat 6liimiin kipirtisizhig1 ve uzuvla-
rinin soguklugu, simdi kollarimda tuttugumun, eskiden sev-
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digim, iizerine titredigim Elizabeth olmadigini séyledi bana.
Iblisin 6liimciil kavrayigimin izi boynundaydi; dudaklarinda
nefes yoktu artk. Caresizligin acisiyla Elizabeth’in iizerine
egilmisken, yukari bakacagim tuttu. Evvelce, odanin pence-
releri karanlikty; ayin solgun san isiginin oday: aydinlattigim
goriince, bir nevi panik hissettim. Panjurlar itilip agilmign;
tarifi imkansiz bir korkuyla, agik pencerede o ugursuz, ig-
reng figiirii gordiim. Bir siritig vardi canavarin yiiziinde. Ifrit
parmagiyla karumin cesedini gosterirken alay eder gibiydi.
Hemen pencereye kostum, gogsiimden ¢ikardigim taban-
cayla ateg ettim, fakat isabet ettiremedim. Canavar durdugu
yerden sigrayip, yildirim hiziyla kogarak gole daldi.

Tabanca patlayinca bir siirii insan odaya dolugtu. Ca-
navarin kayboldugu noktay:r gosterdim, teknelerle pesine
diistiik; aglar atildi, fakat bosunaydi. Birka¢ saat sonra
umutsuzca geri dondiik; yammdakilerin ¢ogu, gordiigiim
seyin hayalgiiciimiin iriinii olduguna inaniyordu. Kiyiya
giktiktan sonra etrafi aragtirmaya bagladilar. Gruplara ayr-
lip agaglarin, baghklarin arasinda farkh istikametlere gittiler.

Onlara katilmay: deneyip, evden biraz uzaklagtim ama
bagim doniiyor, adimlarim bir sarhogun adimlarina benzi-
yordu. Sonunda tamamen titkendim, gozlerime bir perde
indi, tenim hummal: bir ategle kavrulmaya basladi. Beni o
halde gerisingeri tagiyip yatirdilar. Olup bitenlerin pek far-
kinda degildim; gozlerim kaybettigim bir seyi ararcasina
oday: tariyordu.

Bir siire sonra kalktim, ddeta bir i¢giidiiyle sevgilimin ce-
sedinin yatt odaya siiziildiim. Aglagan kadinlar vardi gev-
resinde; cesede bakakaldim ve kederli g6zyaglarimi onlarin-
kine katam. Biitiin bu siire boyunca belirgin bir sey diisiine-
medim; akhim gegsitli konulara kayip durdu, talihsizliklerim
ve bunlann sebeplerine dair karmagik diisiincelere kapildim.
Bir hayret ve korku bulutu iginde, sagkina dénmiig vaziyet-
teydim. William’in 6liimii, Justine’in idam, Clerval’in ve
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son olarak egimin katledilisi... O an bile, geride kalan dost-
lanumun ifritin kétiiliikklerine kars: giivende olup olmadiklan-
n1 bilmiyordum. Hatta belki, babam simdi onun pengesinde
kivranmiyor, Emest ise ayagimin dibinde 6lii halde yatiyordu.
Bunu diisiiniince, iirperip hareketlendim. Miimkiin olan en
huzli bigimde Cenevre’ye donmeyi kararlagrdim.

At bulmam miimkiin degildi ve gol iizerinden donmek
zorundaydim, fakat riizgir elverigli degildi, iistelik saganak
halinde yagmur yagiyordu. Ancak heniiz sabah oluyordu ve
geceleyin oraya ulasabilirdim. Kiirek ¢ekecek adamlar tut-
tumn, kendim de bir kiirege gegtim, zira zihinsel eziyetlerimi
hafifletmek igin daima bedenimi galigtirmaktan medet um-
mugumdur. Fakat o anda son derece perigan olmam, yaga-
digim agir1 heyecan giiciimii tamamen titketmigti. Kiiregi at-
tim, bagim ellerime yaslayip kasvetli diisiincelere yol verdim.
Bagimu kaldirdigimda mutlu zamanlarimdan agina oldugum
ve artik bir golgeden, bir hatiradan ibaret Elizabeth’le once-
ki giin seyrettigimiz manzaralan goérityordum. Go6zlerimden
yaglar bosaniyordu. Yagmur bir anligina durdu ve suda tipki
birkag saat evvelki gibi oynagan baliklari1 gérdiim; Elizabeth
de g6rmiigtii onlari. Higbir gey insan zihnine biiyiik ve ani
bir degisim kadar ac1 veremez. Ister giines 1s1ldamaya devam
etsin, isterse bulutlar kararsin, higbir sey goéziime bir 6nceki
giinkii gibi goriinmeyecekti. Bir ifrit gelecekte mutlu olma
umudumu tamamen alip gotiirmiistii; higbir varligin bagina
gelmemig bir periganlik igindeydim. Bu kadar korku veri-
ci bir hadisenin insanlik tarihinde esi yoktu. Fakat nigin bu
kahredici hadisenin sonrasini anlatip duruyorum? Bir korku
hikiyesi oldu benimki; hikiyenin doruguna da vardim, gim-
di anlatacaklarim size usandirici gelebilir. Bilin ki, dostlarim
birer birer koparilmsti benden; yapayalmiz kalmigtm. Kuv-
vetim tiikkendi, ugursuz hikayemi birkag kelimeyle tamamla-
maliyim artik. Cenevre’ye vardim. Babam ve Emest heniiz
hayattaydi, ama benden duydugu haberler babami ¢6kertti.
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O harika, muhterem ihtiyan gériir gibiyim! Bog bog baki-
yordu, giinkii tilsuminu, haz kaynagini kaybetmigt gozleri...
Elizabeth’i kizndan da 6te sevmigti: Bir insarun hissedebile-
cegi en biiyiik sevgiyle. Hayatinin son deminde sevecek fazla
kimsesi olmayip, geride kalanlan daha candan kucaklayan
her insan gibi Elizabeth’in iizerine titremigti. Onun kur sagla-
nna istirap diigiiren, perigan edip tilkkenmesine yol agan ifrite
lanet, lanet olsun! Cevresinde biriken dehgeti kaldiramad..
Hayat kaynaklar: birden tiikendi, yatagindan kalkamayp,
birkag giin sonra kollanmda 6ldii.

O zaman bana ne oldu? Hig bilmiyorum. Hislerim kay-
bolmustu; sadece zincirlerle karanligin baskisini hissediyor-
dum. Bazen ¢igekli gayirlarda, giizel vadilerde gengligimin
dostlariyla gezip dolagtigimu diigliiyordum, fakat uyandi-
gamda bir zindanda buluyordum kendimi. Bunu melankoli
takip ediyordu, fakat yavag yavag acilarimi ve durumumu
acik secik kavramaya bagladim ve o vakit hapishanemden
¢iktim. Delirdigimi diisiinmiiglerdi ve anladigim kadariyla
aylarca, tek bagima bir hiicrede yagamighm.

Fakat aklim bagima gelince igimde intikam duygular:
da uyanmasa, ozgiirliik benim i¢in faydasiz bir armagan
olurdu. Bagima gelen felaketlerin hatiras iizerime geldikge,
bunlarin sebebini diisiinmeye basladim: Yarattigim canavar,
mahvima sebep olsun diye diinyaya saldigim sefil iblis. Onu
diisiindiikge gildirtici bir 6fkeye kapiliyordum. Melunu ele
gegirip, ondan biiyiik, esash bir intikam almay: arzuluyor,
bunun igin tutkuyla dua ediyordum.

Nefretim kendini uzun siireligine gereksiz isteklere has-
retmedi. Nefretimi saglama almanin en iyi yollan iizerine
diigiinmeye bagladim; bu amagla, saliveriimemden bir ay
sonra gehirdeki bir ceza yargicina giderek bir suglamada bu-
lunacagimy, ailemi yok edeni tanidigimy, katilin tutuklanma-
s1 igin tiim yetkisini kullanmasini istedigimi soyledim. Sulh
yargici beni dikkatle, nazikge dinledi.
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“Hi¢ merak etmeyin efendim,” dedi, “o haini bulmak
i¢in hi¢bir zahmetten, hicbir ¢abadan kaginmayacagim.”

“Size tegekkiir ederim,” diye yamitladim, “su halde, vere-
cegim ifadeyi dinleyin. O kadar garip bir hikiye ki, harika
olmakla beraber, gergekten ikna edici bir tarafi olmasa ina-
nasiniz gelmezdi maalesef. Bu hikaye, bir rilya sanilamaya-
cak denli biitiinliiklii; yalan soylememi gerektiren bir sey de
yok.” Ona bu gekilde hitap ederken, etkileyici fakat sakin
bir tavir i¢indeydim. Yiiregimde, yok edicimi 6liime tagiya-
cak bir ¢6ziim olugturmugtum ve bu gaye, 1stirabirm yatigti-
rip bir siireligine beni hayatla uzlagtirmigt1. Bagimdan gegen-
leri 6zetle, ama diizgiin ve dikkatlice, tarihleri dogru bigimde
belirterek ve hig soviip saymadan, bagirmadan anlattim.

Sulh yargic1 baglangigta gayet kugkulu goriiniiyordu,
fakat ben anlatmaya devam ettikge, dikkati ve ilgisi artn.
Bazen dehsetle iirperdigini gordiim, bazen de inanmazliktan
uzak bir gsagskinhk beliriyordu yiiziinde. Anlattiklarim bitin-
ce soyle dedim:

“Sugladigim, yakalanmp cezalandirilmasi igin tiim kudre-
tinizi kullanmaniz rica ettigim yaratik bu igte. Sulh yargic
olarak géreviniz bu. Insan olarak duygularimzin da, su hal-
de soz konusu iglevin yerine getirilmesine karg1 gikmayacag-
n1 urmuyor ve buna inaniyorum.”

Bu hitap, muhatabimun yiiz ifadesinde kayda deger bir
degisime yol agti. Ruhlarla, dogaiistii olaylarla ilgili bir ma-
sal, nasil kismen inanarak dinlenirse, o da 6yle dinlemigti
hikdyemi. Fakat resmi olarak harekete gegmesi rica edildi-
ginde, tekrar tamamen kugkucu bir tavra biiriindii. Yine de
yumugak bir yanit verdi:

“Bu igte size memnuniyetle yardimci olurdum, fakat
bahsettiginiz yaratik, tiim ¢abalarima meydan okuyacak
giiclere sahip gibi goriiniiyor. Buz denizini asabilen, hi¢bir
insarun girmeye yeltenmeyecegi magaralarda, inlerde yasa-
yan bir hayvam kim takip edebilir? Ustelik suglarini isleme-
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sinin tizerinden birkag ay gegmig. Ne tarafa gittigini, su an
hangi bolgede olabilecegini kestirmek miimkiin degil.”

“Yagadigim yerin gok yakuminda olduguna kugkum yok.
Sayet gergekten Alplere sigindiysa, onu dag kegisi gibi avla-
y1p, yirtici bir hayvan gibi yok etmek miimkiin. Fakat ne dii-
stindiigiiniizii anladim: Anlattiklarima itimat etmiyorsunuz.
Hak ettigi cezay: vermek i¢in diigmanimin pegine diigmeye
niyetiniz yok.” Konusurken go6zlerim hiddet sagiyordu. Sulh
yargicinin gozii korkmugtu.

“Yanhgimiz var,” dedi. “Gayret sarf edecegim. Canavari
yakalamak elimden gelirse, suglariyla orantili bir ceza ¢eke-
ceginden emin olun. Fakat bahsettiginiz 6zellikleri dolayisty-
la, bunun yapilamayacagindan korkuyorum. Yani gereken
her 6nlem alinacak olsa da, hayal kirikhg1 yasamaya hazir-
likh olmalisiniz.”

“Boyle bir gey olamaz, fakat ne sdylesem fayda etmeyecek.
Benim inttkarmim sizin nazanmizda 6nem tagimiyor; ayrica bir
fenalik oldugunu kabul etsem de bu inttkam, ruhumun beni
yiyip bitiren yegane tutkusu. Toplumun arasina saldigim kati-
lin hald yasadigim diigiindiikge duydugum ofke anlatilamaz.
Adilane talebimi reddediyorsunuz. Tek ¢arem kaldi: Yagasam
da olsem de, onu yok etmeye adiyorum kendimi.”

Bunu soylerken agir1 heyecandan titriyordum. Tavrimda
¢ilgin bir hal ve hi¢ kuskum yok ki, eski zaman gehitlerinin
sahip oldugu rivayet edilen magrur atilganlik vardi. Fakat
kafas1 adanmughk ve kahramanlik fikirlerinden ¢ok bagka
seylerle meggul olan Cenevreli sulh yargici i¢in bu zihinsel
yiikselig, daha ziyade delilik gibi gériiniiyordu. Bir ¢ocugu
yatigtirmaya ¢alisan dadi gibi davraniyor ve hikayemi ategli
hastaligamin etkilerine yoruyordu.

“Bayim,” diye bagirdim, “aklinizla béyle gururlanmamz
ne kadar cahilce! Yeter; neden bahsettiginizi bilmiyorsunuz.”

Ofkeli, endigeli halde oradan giktim ve bagka bir eylem
sekli belirlemek iizere koseme gekildim.
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XXIV. Békim

Tiim iradi diigiincelerin yutulup kayboldugu bir haldey-
dim. Biiyiik bir 6fkeye kapilmighm; bana giig ve sogukkanli-
lik veren tek gey intikam duygusuydu. Hislerimi o sekillendi-
riyor, payima ¢iginhgin ya da 6liimiin diigebilecegi zaman-
larda hesapl ve sakin olmami saghyordu.

1lk kararim Cenevre’den ebediyen ayriimakt. Mutlu, se-
vilen biriyken kiymet verdigim memleketim, bahtsiz zama-
rumda nefret ettigim bir yer haline gelmigti. Yanima bir mik-
tar parayla, annemden kalma birkag miicevher alip yola gik-
tim. Omriimiin sonuna dek siirecek gezginligim baglamust.
Diinyanin gok bityitk kismini dolaghm, gezginlerin 1ssiz yer-
lerde, barbar memleketlerde kargilastig: tiirden zorluklarla
yiizlestim. Nasil sag kaldigimi, kag kere takawiz uzuvlarim
kumlu diizliikklere uzatip 6lmek igin dua ettigimi bilemiyo-
rum. Fakat intikam duygusu beni hayatta tuttu. Oliip de,
diigmanimi canh birakmaya ciiret edemedim.

Cenevre’den ayrildiktan sonra evvela ifrit diigmanimin
izini siirmemi saglayacak ipuglarim elde etmeye ¢aligm. Fa-
kat planum belirsizdi; ne tarafa gidecegimi bilemeden, sehir
duvarlarinin gevresinde dolagarak epey zaman harcadim.
Giin geceye donerken kendimi William, Elizabeth ve baba-
mun yattig: mezarhigin kapisinda buldum. Mezarliga girdim,
kabirlerinin yerini igaret eden lahde yaklagtim. Riizgarin ha-
fif hafif salladigx yapraklar diginda her yan sessizdi; gecenin
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karanhig1 neredeyse ¢6kmiigtii. Kayitsiz birine dahi agirbagh
ve etkileyici gelecek bir manzara vardi. Gégiip gidenlerin
ruhlan sanki etrafta ugusuyor, yas tutanlarin bagina goriil-
meyen fakat hissedilen bir golge diigiiriiyordu.

Bu manzaranin baglangigta arz ettigi keder, cabucak ofke
ve yeise kapilmama yol a¢ti. Onlar 6lmiigtii, ben yagiyor-
dum, katilleri de yagtyordu; katili yok etmek igin, su yorgun
varligimi siirdiirmek zorundaydim. Otlarin iizerine diz ¢ok-
tiim, yeri Opiip, titreyen dudaklarimla haykirdim: “Diz ¢6k-
tiigiim kutsal toprak, etrafimda dolasan gélgeler, hissettigim
derin ve ezeli keder iizerine ant igerim. Ve senin iizerine ey
Gece, sana hitkkmeden ruhlar iizerine ant igerim ki, bu 1sti-
raba sebep olan iblisi takip etmeyi siirdiirecegim; ikimizden
biri 6liimciil savagimizda yok olana dek. Bu amag igin yaga-
maya devam edecegim: Bu korkung intikami alabilmek igin
yine giinege bakacak, yine topraktaki yesil otlari ¢igneyece-
gim. Intikamim olmasa, bunlar géziimiin éniinden sonsuza
dek silinirdi. Ey oliilerin ruhlari, ey gezgin intikam elgileri,’
yardim edin bana, yonlendirin beni. O lanetli, cehennemi
canavar derin acilara diigsiin, bana ac1 veren yeisi o da his-
setsin.” Istegimi dile getirirken, katledilmis dostlarimin beni
duyduguna, adanmighgimi onayladiklarina neredeyse emin
olmamu saglayan bir agirbaglilik iginde konugsmugtum, fakat
soziimii bitirirken, intikamci ruhlar beni ele gegirmis, sozle-
rim 6fkeye bogulmugtu.

Gecenin durgunlugu iginde yiiksek, ifritge bir kahkaha
yanitladi beni. Bu kahkaha kulaklarimda uzun uzun, kuv-
vetle ginlads; daglar yeniden yankiladi kahkahay:: Biitiin ce-
hennem alaylarla, kahkahalarla beni kusatrmigti sanki. Elbet-
te o sirada bir ¢ilginhik hali igcindeydim ve sefil hayatima son
vermem gerekirdi, ama yeminim duyulmug, intikam alayim
diye esirgenmigtim igte. Kahkaha dindi, ¢ok iyi tamidigim, ig-

Yunan mitolojisinin intikam tanrigalari olan Erinys’e génderme. Bunlar
aileye karg iglenen suglan cezalandinrlard. (¢.n.)

222



Frankenstein

reng bir ses, belli ki kulagima yakin mesafeden, isitilir sekilde
fisildadr: “Buna memnun oldum seni zavall sefil! Yagamaya
karar vermigsin, buna ¢ok memnun oldum.”

Sesin geldigi noktaya dogru atildim, ama seytani tutama-
dim. Genis ay yuvarlag aniden ortaya gikip, onun korkung,
carpik seklini tamamen aydinlatti: Oliimliilerin erigemeyece-
gi bir hizla kagiyordu.

Pesine diistiim. Aylar boyunca tek isim bu oldu. Belirsiz
bir ipucunu takip ederek, Rhone Nehri’'nin kivrimlarinda
yol aldim, fakat nafileydi. Mavi Akdeniz ¢ikti kargima ve
garip bir tesadiif eseri ifritin gece vakti Karadeniz’e dogru
yola gikacak bir gemiye binip saklandigini gordiim. Aym ge-
miye bindim ama ifrit kagti. Nasil becerdigini bilmiyorum.

Tataristan ve Rusya’nin vahsi topraklarinda hila benden
kagsa da izini siirmekten vazgegmedim. Bazen onun igreng
goriuntiisinden dehsete diigmilg koyliiler, nereye gittigini
bildiriyordu bana; bazen de kendisi, izini tamamen kay-
bettigim takdirde umutsuzluga kapilip 6lmemden korktu-
gu i¢in, bana yol gosterecek bir isaret birakiyordu. Bagima
karlar diigerken, beyaz bir diizliikte onun koca ayak izini
gordiim. Hayata yeni baglayan, kaygilarla tanigmamus, aza-
b1 bilmeyen siz, o zamanlar ve gimdi neler hissettigimi nasil
anlayabilirsiniz? Soguk, yoksunluklar ve bitkinlik, gekmeye
yazgih oldugum acilarin en 6nemsizleriydi. Bir geytan tara-
findan lanetlenmistim ve ezeli cehennemimi gittigim her yere
tagiyordum; yine de iyi bir ruh beni izliyor, adimlarimi yon-
lendirip, en sikayetgi oldugum anlarda agilmaz gibi goriinen
zorluklardan kurtariyordu. Bazen aghga yenik diisen bede-
nim, yorgunluktan tikkenme noktasina geldiginde, yoklugun
ortasinda hazirlanmig bir yemekle giicim yerine geliyor,
moral buluyordum. Elbette koyliilerin yedikleri gibi, bogaz-
dan gegmesi zor bir besindi bu; ama yardim igin yakardigim
ruhlar tarafindan oraya konduguna hi¢ kuskum yoktu. Kag
kez, her yer kuru ve gokyiizii bulutsuzken, susuzluktan igi-
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min kavruldugu esnada, belli belirsiz bir bulut gogii hafifge
kararsarak beni canlandiran birkag damla dékmiig, ardin-
dan kaybolmugtu.

Miimkiin oldugunca nehir boylanm takip ettim, fakat
iilke niifusu esasen buralarda toplandig igin, iblis genellikle
nehir boylanndan sakiiyordu. Diger yerlerde nadiren insa-
na rastlamyordu, genellikle yoluma ¢ikan vahsi hayvanlan
yiyordum. Yanunda para vardi. Onu dagtarak koylillerin
dostlugunu kazaniyordum ya da 6ldiirdiigiim hayvanlann
etini getiriyor, bu etten ufak bir parga aldiktan sonra kalaru
her zaman, bana ateg ve kap-kacak temin edenlere ikram
ediyordum.

Bu gekilde gegen hayatim gergekten nefret uyandiriyordu
bende. Yalmzca uyurken seving duyabiliyordum. Ey miiba-
rek uyku! Iyice perisan diistiigiimde dinlenmeye gekiliyor-
dum ve riiyalannm beni kendimden gegirecek denli negeli
oluyordu. Hac yolculugumu tamamlayacak kuvvetim kal-
sin diye, beni koruyup gozeten ruhlar saghyordu bu mutlu-
luk anlarini, ya da saatlerini. Bu molalardan mahrum kal-
saydim, ¢ektigim zorluklarin alindan kalkamazdim. Giin
boyunca gecenin umuduyla bekliyor, moral buluyordum,
giinkii uykuda dostlanmi, karimi, sevgili memleketimi go-
rityordum; babamun yiiziindeki iyiliksever ifadeyi goriiyor-
dum yine; Elizabeth’imin sesinin giimiigi tonlarin1 duyuyor,
Clerval’in saglkl, geng halini izliyordum. Zahmetli yiirii-
yiiglerin ardindan bitkin diigtiigiimde, gece oluncaya kadar
gordiiklerimin bir diig olduguna, hakikatin tadina geceleyin
sevgili dostlanmun kollarinda varacagima ikna ediyordum
kendimi. Nasil da azap vericiydi onlara duydugum sevgi!
Bazen uyandigim saatlerde dahi bana musallat olan aziz
suretlerine nasil da tutunuyordum. Kendimi onlarin hila
yagadigina inandiriyordum. Béyle anlarda yiiregimde yanan
intikam atesi soniiyor, o seytani yok etmek igin ilerleyigimi,
ruhumun giiglii arzusu olarak degil de, ilahi bir gorev, bi-

224



Frankenstein

lincine varamadigm bir kudretin mekanik diirtiisii olarak
devam ettiriyordum.

Pesine diigtiigiim hangi duygular i¢indeydi bilemiyorum.
Bazen agag gévdelerine veya taglara kazidigx yazilarla bana
rehberlik ediyor ve gazabimi koriikliiyordu. “Saltanatm
sona ermedi heniiz” (yazdiklanndan biri boyle diyordu)
“Sen yagiyorsun, benim de giiciim eksiksiz arttk. Pesimden
gel; kuzeyin sonsuz buzlarina dogru gidiyorum. Orada, beni
etkilemeyen dondurucu sogugun perisanhigini hissedeceksin.
Cok yavas ilerlemezsen buranin yakininda 6lii bir yaban
tavgani bulacaksin. Onu ye, kuvvetin tazelensin. Haydi ba-
kalim diigmanim; 6liimiine kapisacagumiz vakit de gelecek,
ama o vakte dek nice zorlu ve sefil saat gegireceksin.”

Seni alayci seytan! Tekrar intikam yemini ediyorum: Sefil
ifrit, senin paymna yine igkence ve 6liim ayirdim. lkimizden
biri 6lene dek aramay: birakmayacagim; ancak o zaman ve-
cit ile Elizabeth’e ve gociip gitmis dostlarima katilacagim.
Onlar simdi bile, bezdirici ¢abalarumin ve korkung hac yol-
culugumun o6diiliinii hazichyorlar!

Kuzeye dogru ilerleyisim siirerken, karlar yogunlagmaya
baslad1 ve hava neredeyse dayanilmayacak kadar sogudu.
Koyliler kuliibelerine kapanmuglardi. Sadece birkagi, yi-
yecek aramak igin saklandiklar1 yerden ¢ikmis hayvanlar
yakalamaya ¢abaliyordu. Nehirler buzla kaplanmigti, balik
tutmak miimkiin degildi. O yiizden baglica besin kaynagim-
dan yoksun kalmishm. Cabalarimin zorlagmasi, diigmani-
mun zaferini artirtyordu. Biraktig yazilardan biri s6yleydi:
“Hazir ol! Eziyetler yeni bagladi. Kiirklere sarin, erzak bul;
ciinkii yakinda, istiraplannin sonsuz nefretimi tatmin edece-
g bir seyahate baglayacagiz.”

Bu alaycl sozler cesaretimi ve sebatimi arbrmigh. Ama-
cima mutlaka ulagmaya karar verip Tanr’dan yardim dile-
yerek, hi¢ azalmamis 6fkemin ategiyle genig 1ss1z topraklan
agtim. Derken uzakta, ufkun nihai simirimi olugturan okyanus
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belirdi. Ah! Giineyin mavi denizlerinden nasil da farklyd:!
Buzlarla kapl haliyle onu karadan ayiran, son derece vahsi
ve engebeli goriiniigilydii. Yunanlar Asya’nin tepelerinden
Akdeniz’i goriince sevingten aglamus, cilelerinin stmnm cos-
kuyla selamlamglardi.” Ben aglamadim, fakat diz ¢okiip, diig-
marumun igneleyici s6zlerine ragmen onunla kargilagip kapig-
may1umdugum yere giivenle ulagmam sagladiklan igin, bana
rehberlik eden ruhlara biitiin yiiregimle tesekkiir ettim.

Birkag hafta 6nce bir kizakla kopekler satin almug, boyle-
ce karlarin iizerinde inamlmaz bir hizla yol almustim. iblis de
aym tstiinliige sahip miydi bilmiyordum; fakat daha 6nce
her giin onun gerisinde kalirken, simdi ona yaklagtigimi
kesfetmistim. Oyle ki, okyanusu gérdiigiim giin aramizda
sadece bir giinliik mesafe vardi. O sahile ulagmadan, yolunu
kesmeyi umuyordum. O yiizden yeni bir cesaretle ilerlemeye
devam edip, iki giin sonra deniz kiyisindaki viran bir koy-
cegize vardim. Koy sakinlerine ifriti sordum ve kesin bilgi-
ler edindim. Onceki gece bir tiifek ve bir siirii tabancayla
donanmig devasa bir canavar gelip, iirkiitiicii goriintiisiiyle,
1ss1z yerdeki bir kuliibede oturanlar korkutup kagirmis. On-
larin kighk erzakini alip bir kizaga koymusg, kizag: cekmek
tizere gok sayida egitimli kopek yakalamig. Kopeklere ko-
sum vurup aymn gece deniz iizerinde, higbir kara pargasina
ulagmayan bir istikamette yola koyularak, dehset igindeki
koylillerin yiiregine su serpmis. En kisa zamanda, buzlarin
kirilmasiyla ya da cehennemi sogugun etkisiyle donarak he-
lak olacaginmi tahmin ediyorlardi.

Bu bilgiyi alinca, umutsuzluga kapilir gibi oldurn. Elimden
kagmigt. Okyanusun dag gibi buzullan arasinda, orada ya-
sayanlardan ¢ogunun dayanamayacag, yumugak ve giinegli
bir iklimden gelen benim gibi birininse hayatta kalmasi hig
miimkiin olmayan sogukta, yikic1 ve neredeyse sonu gelmez
bir yolculuga gikmam gerekiyordu. Bununla birlikte, ifritin

Ksenophon’un Anabasis -Onbinlerin Dérigii— eserine atf. (G.n.)
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yagamaya devam edecegini ve muzaffer olacagim diigiiniince,
hiddetim ve intikam arzum geri geldi, kudretli bir dalga gibi
diger biitiin hislerimi ezip gecti. Biraz dinlendim. Bu sirada
6liilerin ruhlan etrafta geziniyor, beni ¢abalamaya, intikam al-
maya kiskirtiyordu. Sonra yolculuga hazirlandim. Kizagmu,
donmug okyanusun engebelerine gére yapimug bir kizakla
degistirdim. Bol miktarda erzak satin alip karadan aynldim.

O zamandan bu yana kag giin gegti kestiremiyorum, fa-
kat yiiregimde yanan adil ceza duygusu olmasa dayanama-
yacagim bir sefalete maruz kaldim. Muazzam, sarp buz dag-
lar gegigimi sik sik engelliyordu; ikide bir zeminin altindaki
calkantih denizin tehditkdr giimbiirtiisiinic duyuyordum.
Ama sonra yine dondurucu soguk geliyor, deniz iizerindeki
patikalar giivenli kihyordu.

Tiikettigim erzakin miktarina bakarak, bu yolculugun
ti¢ hafta siirdiigiinii tahmin ediyorum. Siirekli aldatici bir
umut beslemek, sik sik gozlerimden umutsuzluk ve keder
yaglarinin akmasina sebep oluyordu. Yeis neredeyse avin ele
gegiriyordu: Bu perisanhgin igine gomiiliip gidecektim. Bir
keresinde, kizagimi ¢eken hayvanlar inanilmaz bir gabayla,
meyilli bir buzdaginin zirvesine ulagmist; hayvanlardan biri
bu aginn yorgunluga dayanamayip 6ldii. Oniimdeki agikl-
g1 stirapla izlerken, hayli karanhk diizliikte koyu renkli bir
nokta goziime ¢arpiverdi. Bunun ne olabilecegini anlamak
i¢in goriigimii zorladim. Bir kizagi ve bu kizagin igindeki
pek agina oldugum figiirii ayirt edince biiyiik bir hazla ba-
girdim. Ah! Umut nasil da yakici bir akigla déndii yiiregime!
Gozlerime 1lik yaglar doldu; seytan1 gormemi engellemesin
diye ¢abucak sildim bu yaglari. Buna ragmen yakici1 damla-
lar g6riigiimii karartiyordu. Sonunda beni bunaltan duygu-
lara boyun egip, higkira higkira agladim.

Fakat kaybedecek zaman yoktu. Kopekleri 6lii arkadag-
larinin yiikiinden kurtardim, onlara bol bol yiyecek verdim.
Kesinlikle gerekli olsa da fena halde canimi sikan bir saatlik
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dinlenmenin ardindan yoluma devam ettim. Kizak hila go-
rillebiliyordu; buzlu kayalarin kisa miiddetle araya girdigi
anlar diginda, onu hi¢ gozden kaybetmedim. Ona fark edilir
sekilde yaklagmigtim. Agagx yukan iki giinlitk yolculugun ar-
dindan, diigmanimu bir kilometreden daha yakin mesafede
goriince yiiregim hoplad:.

Fakat neredeyse diigmamumu yakalayacak gibiyken,
umutlanm aniden tiikendi. Evvelce hi¢ olmadigx bigimde,
onun izini tarnamen kaybetdm. Denizin galkantisi isitiyor-
dum. Sular alomda dalgalanip kabardikga, her bir an daha
ugursuz, daha dehgetli hale geliyordu. Ugragmaya devam
ediyordum, fakat bosunaydi Riizgir ¢ikti, deniz giirledi,
ddeta kudretli bir depremin gokuyla béliiniip, muazzam,
kahredici bir sesle ¢atirdadi. Her gey gabucak olup bitti:
Birkag dakika sonra ¢alkantilh deniz, diigmanimla aramda
kabariverdi. Siirekli kiigiilen, boylece beni korkung bir olii-
me hazirlayan bir buz pargas: iizerinde siiriikleniyordum. Bu
sekilde berbat saatler gecti, kopeklerimden birkagi 61dii. Ben
de biriktirdigim endisenin altinda ¢okiip gitmek iizereydim
ki, geminizin demir attgini, bana yardim ve yasam iimidi
sundugunu gordiim. Gemilerin bu kadar kuzeye gelebildi-
gini hi¢ bilmiyordum; gasirip kalmignm. Hemen kizagimin
bir kismum pargalayip, kendime kiirek yaptim. Bu kiirekler
sayesinde, sonsuz bitkinlik iginde, iizerinde durdugum buz-
dan sali geminize dogru y6nlendirmeyi bagardim. Y6niiniiz
giney oldugu takdirde, amacimdan vazge¢mektense, yine
kendimi denizlerin merhametine birakmaya karar vermis-
tim. Diigmanimu izleyebilmem igin bana bir tekne vermeye
sizi ikna ettmeyi umuyordum. Fakat kuzeye dogru gidiyor-
dunuz. Takatim titkenmisken beni gemiye aldiniz. Artan si-
kintilarim yiiziinden yakinda yok olup gidecegim; 6liim hala
korkutuyor beni, ¢iinkii gorevim heniiz tamamlanmadi.

Ah! Rehberim olan, seytaru takip etmemi saglayan ruh,
onca arzuladigim huzuru ne zaman verecek? Acaba benim
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6lmem, fakat onun hayatta kalmasi mi gerek? Eger 6liirsem
Walton, onu elinizden kagirmayacaginiza yemin edin; onu
bulacagymiza, 6ldiriip inttkam arzumu tatmin edeceginize
yemin edin. Hac yolculugumu iistiiniize alip, ¢ektigim zor-
luklara katlanmamzi istemek ciiretinde mi bulunuyorum?
Hayir, o kadar bencil degilim. Fakat 6liimiimden sonra onu
goriirseniz, intikam elgileri onu size yonlendirirse, sag birak-
mayacaginza yemin edin; birkkmis acilarim iizerinden zafer
kazanamayacagina, karanlik suglarina yenilerini eklemek
lizere yagamay siirdiiremeyecegine yemin edin. Etkili, ikna
edici konugur; sozleri benim yiiregimi dahi etkilemisti, fa-
kat giivenmeyin ona. Ruhu da bedeni kadar cehennemidir;
hainlikle, ifritce bir kétii niyetle doludur. Dinlemeyin onu.
William’in, Justine’in, Clerval’in, Elizabeth’in ve babamun,
bir de gu mahvolmug Victor’in ruhlarini ¢agirin. Kalbine
saplayin kilicimzi. Ben yakinlarinizda dolanip, geligi dogru-
ca hedefine yonlendirecegim.
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Devamins Walton anlatryor

26 Agustos 17..

Bu garip ve miithis hikayeyi okudun Margaret. Dehset-
ten damarlarindaki kanin dondugunu hissetrniyor musun;
ben simdi bile aym his i¢indeyim. Kimi zaman iizerine bir
azap c¢okiiveriyor, anlattiklarinin gerisini getiremiyordu.
Kimi zaman da azapyiiklii s6zler, umutsuz fakat insann igi-
ne isleyen bir sesle ¢ikiyordu agzindan. Giizel, tath gozleri
kih ofkeyle parhiyor, kih kederlenip sonsuz bir periganhk
icinde soniiklesiyordu. Bazen en korkung olaylari, yiiz ifa-
desini ve ses tonunu denetleyerek, tiim heyecan belirtileri-
ni zapt ederek sakin bir sesle anlatiyordu, sonra kendisine
zulmedene soverken, yiizii lav piiskiirten bir yanardag gibi
birden degisip en vahsi hiddet ifadesine biiriiniiyordu.

Hikayesi tutarh ve akla yakin goriiniiyor; fakat kabul et-
meliyim ki, her ne kadar tutarh ve samimi olsa da hikayesinin
gergekligine inanmam, onun soylediklerinden ziyade, bana
verdigi Felix ile Safie’nin mektuplan ve canavarin gemiden
gordiigiimiiz sekli sayesinde miimkiin oldu. Boyle bir cana-
var gergekten var demek ki! Bundan siiphe duyamam, yine de
sagkinliga ve hayrete diigmiis durumdayim. Frankenstein’dan
bu yaratg) meydana getiriginin ayrintilarini 6grenmeye ¢ahs-
tigim oldu, fakat bu konuda agzini bigak agmiyordu.
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“Cildirdimiz m1 dostum?” demisti. “Sagma merakiniz ne-
reye vardirir sizi? Siz de mi, kendiniz ve diinya igin geytani
bir diigman yaratacaksiniz? Sakin olun, sakin! Acilanmdan
ders ¢ikann ve kendi acillanmizi artrmayin.” Frankenstein,
hikdyesine dair notlar tuttugumu anlady; bunlan gérmek iste-
di ve ardindan birgok yerde diizeltmeler, eklemeler yapu; bil-
hassa da diigmaniyla yaptigs konusmalara ruh ve canhilik kat-
mak igin. “Anlatoklanm muhafaza ettiginize gore,” demigt,
“hikdyem sonraki nesillere eksik-gedik ulagmasin bari.”

Ben hayalgiiciiniin bigimlendirdigi en garip hikiyeyi
dinlerken bir hafta ge¢misti. Bu hikdye ve misafirimin yiice,
nazik tavirlari, disgiincelerimi ve ruhumun tiim duygularini
ona yoneltiyor. Onu yatigtirmak istiyorum, fakat bu kadar
perisan, her tiir teselli umudundan yoksun birine, yagamasi
iin nasihatte bulunabilir miyim? Ah hayir! O bundan son-
ra, un ufak olmug ruhunu yalnizhga, ¢ilginhiga teslim etmek-
ten seving duyabilir ancak. Yine de yalnizhigin, gilginligin
iiriinii olan bir avuntusu var: Riiyalarinda dostlariyla konu-
sup acilarina teselli buldugu vakit, bunlarin kendi hayalinin
tiriinleri degil de, ayrik bir diinyadan kendisini ziyarete gel-
mig varhklar olduguna inaniyor. Bu inang onun hayallerine,
onlar1 benim nazarimda neredeyse gergek kadar etkileyici ve
ilging kilan bir yiicelik katyor.

Her zaman onun bagindan gegenler ve talihsizlikleriyle
siurh kalmiyor sohbetlerimiz. Genel edebiyata dair ugsuz
bucaksiz bilgisi, hizli ve keskin bir kavrayig1 var. Belagati
etkili ve dokunakh. Acikh bir olaydan bahsettiginde, ya da
acima, sevgi duygularim harekete gegirmek istediginde goz-
lerinden yag hig eksik olmuyor. Harap haldeyken boylesine
asil, ilahi ise, mutlu giinlerinde ne ganh bir yaratikt kim bi-
lir! Kendi kiymetini de, yenilgisinin biiyikligiinii de hisse-
dermig gibi goriiniiyor.

“Gengken,” demisti, “kaderimde biiyiik bir tesebbiisiin
yattigina inaniyordum. Duygularim ¢ok derindi; fakat beni
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parlak bagarilara hazirlayan serinkanh bir muhakeme gii-
cim vardi. Tabiatimdaki meziyetlere dair bu kanim, bas-
kalarini bunaltabilecekken bana giig verdi, zira diger in-
sanlara faydasi dokunabilecek yetenekleri anlamsiz bir ke-
der i¢inde kenara atmayi sug telakki ediyordum. Duyulari
ve akli olan bir hayvandan geri kalmayan eserim iizerinde
diisiiniince, siradan tasarimcilar giiruhuyla bir goremiyor-
dum kendimi. Fakat kariyerimin baginda bana destek olan
bu diigiince, artik beni algaltmaktan, tozun topragin igine
cekmekten bagka bir gseye yaramiyor. Tiim tahminlerim,
tim umutlarim bosa ¢ikty; kadiri mutlak olmay: arzulayan
Bag Melek gibi ezeli cehenneme zincirlenmigim.’ Hayalgii-
cim canhydi, buna mukabil analiz ve uygulama kudretim
de gayet iyiydi. Fikrimi bu nitelikleri birlegtirerek olugtur-
dum ve bir insan yarattim. Simdi bile, eserim heniiz ta-
mamlanmamigken kurdugum hayalleri, heyecanlanmadan
hatirlayamiyorum. Diigiincelerimde cennete gikiyor, kih
kudretimden kivang duyuyor, kih bu kudretin etkilerini
diisiinerek igin igin yaniyordum. Cocuklugumdan itibaren
bityiik umutlarla, ulvi tutkularla yogruldum, fakat simdi
nasil da ¢okmiiy durumdayim! Ah! Eski zamanlarimda
kargilagmig olsaydik, simdi bu diiskiin halimle taniyamaz-
diniz beni. Umutsuzluk nadiren ugrardi yiiregime. Yiice bir
yazguy1 takip eder gibiydim; bir daha asla, asla kalkamaya-
cak gekilde diigtiigiim zamana degin.”

Bu takdire sayan varlig1 kaybetmek zorunda miyim? Bir
dosta hasrettim; goniildesim olacak, beni sevecek birini ar1-
yordum. Bak bu issiz denizlerde 6yle birini buldum, fakat
maalesef, kiymetini anladiktan sonra onu kaybedecekmi-
sim. Onu hayata baglardim ama kendisi bu fikri reddediyor.

“Benim gibi zavalli bir sefile iyi niyetle yaklagtiginiz igin
sag olun Walton,” diyor, “fakat yeni baglardan, taze sevgi-

Bag Melek tabiri, Milton’in Kaysp Cennet’indeki Seytan’a gondermedir.
(¢.n.)
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lerden bahsederken, saniyor musunuz ki gogiip gidenlerin
yeri dolabilir? Bagka bir adam Clerval’in, bagka bir kadin
Elizabeth’in yerini tutabilir mi benim nazarunda? Sevgi
duygumuzu uyandiran istiin meziyetlerin s6z konusu ol-
madig1 hallerde dahi, ¢ocukluk arkadaglarimiz her zaman
sonraki dostlarin elde edemeyecegi bir kudrete sahiptir zi-
hinlerimiz iizerinde. Sonralar diizeltilse de asla tamamen
yok olmayan ¢ocuksu taraflarimizi bilirler; giidiilerimizin
dogruluguna bakip, eylemlerimize dair daha kesin yargila-
ra varabilirler. Insanin kardesi, evvelce alametlerini gérme-
diyse, asla onun hilekarlik ettiginden, iickagt ¢evirdiginden
siphelenmez; oysa baska bir arkadagin, aradaki bag ne ka-
dar kuvvetli olursa olsun, ister istemez birtakim giiphelere
diismesi miimkiindiir. Fakat sadece aligkanlik ve yakinlhk
dolayisiyla degil, meziyetlerinden o6tiirii de hoguma giden
dostlarim oldu. Simdi nerede olursam olayim Elizabeth’i-
min yatigtirici sesi, Clerval’in sohbeti fisilt1 halinde kulagim-
da olacak. Onlar 6ldii ve boyle bir yalnizlik igindeyken sa-
dece bir tek duygu beni hayatimu siirdiirmeye ikna edebilir.
Insanlara ok biiyiik faydasi dokunacak yiice bir ugrag ya
da tasartyla meggul olsaydim, bu maksat i¢in yasamaya de-
vam edebilirdim. Ama kaderim boyle degilmis: Yarattigim
varhigin izini siiriip, onu yok etmek zorundayim; o zaman
alinyazim gergeklegecek, 6lebilecegim.”

2 Eylul

Sevgili kiz kardegim,

Tehlikelerle kusanlmig halde, aziz Ingiltere’yi ve orada
yagayan daha aziz dostlan tekrar goriip goremeyecegimi
bilemeden yaziyorum sana. Kagig imkdm tamumayan, her
an gemimi ezebilecek buz daglarinin ortasindayim. Bana
katilmaya ikna ettigim cesur adamlar benden gare bekliyor,
fakat carem yok. Halimiz dehget verici olsa da, cesaretim
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ve umutlarim terk etmiyor beni. Yine de bunca adamin ha-
yatiu tehlikeye attigimi diisiinmek korkung. Kaybolursak,
nedeni benim delice planlanmdir.

Ya senin ruh halin ne olacak Margaret? Helak oldugu-
mu duymayacaksin, endise iginde doniisiimii bekleyecek-
sin. Yillar gececek, anbean umutsuzluga kapilacaksin, yine
de igindeki umut sana azap verecek. Ah! Sevgili kardesim,
senin igten beklentilerinin bosa ¢ikmasi, diigiiniince, 6lmek-
ten daha korkung geliyor bana. Fakat egin, tath ¢ocuklarin
var; mesut olabilirsin. Tanr seni kutsasin, bahtiyar kilsin!

Talihsiz misafirim, hassas bir gefkatle yaklagiyor bana.
Igimi umutla doldurmaya ¢alisip, hayata bir kiymet atfe-
dermiggesine konusuyor. Aymi kazalarin, bu denizi agmaya
calisan bagka denizcilerin bagina ne kadar sik geldigini ha-
tirlatiyor; igim ister istemez sen beklentilerle doluyor. Konug-
tugunda, belagatinin giiciinii denizciler bile hissediyor: Artik
umutlarini kaybetmiyorlar, onlarin da enerjisini yiikseltiyor.
Sesini duyduklarinda, bu koca buzdaglarinin, insanin azmi
kargisinda dagilip gidecek kostebek yuvalari olduguna ina-
niyorlar. Bu duygular gegici. Beklentilerin ertelendigi her giin
korku getiriyor. Umutsuzlugun bir isyana yol agacagindan
korkuyorum neredeyse.

S Eylul

Az once o kadar siradis1 bir hadise yasandi ki, bu kagitlar
muhtemelen eline gegmeyecek olsa da, yazmadan edemeye-
cegim.

Hala buzdan daglarla kugaalmus halde, onlann ¢atigma-
styla ezilme tehlikesi i¢indeyiz. Hava son derece soguk. Talih-
siz yoldaglarimuin bir¢ogu simdiden bu 1ss1z manzarada ken-
dilerine birer mezar buldu. Frankenstein’in saghg giinbegiin
kotiiledi. Gozleri hila ategin etkisiyle panldiyor ama dermamu
tikkendi. Ani hareket ettiginde, hemen tekrar cansizlagiveriyor.
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Son mektubumda isyan ¢ikmasindan korktugumu séy-
lemigtim. Bu sabah, dostumun solgun ¢ehresini seyrederek
otururken —gozleri yan kapaliydy; kollari-bacaklar: halsizce
sarkmigti— beg-alt1 askerin kamaraya girig izni istemesiyle
irkildim. Girdiler, benimle 6nderleri konustu. Diger deniz-
cilerin onu ve arkadaglarim temsilci olarak sectigini, redde-
demeyecegim hakkaniyetli bir talepte bulunacaklarini soyle-
di. Buzlarin arasinda kisilmig durumdaydik ve muhtemelen
kurtulamayacaktik; ama buzlar dagihp da bir gegit agildi-
g takdirde, bu tehlikeyi savugturmugken, seyahate devam
ederek onlan yeni tehlikelere atacak denli diisiincesiz dav-
ranmamdan korkuyorlardi. O yiizden gemi serbest kalirsa
derhil y6niimiizii giineye gevirecegime s6z vermeliydim.

Bu konusma beni tedirgin etti. Umutsuzluga kapilma-
mugtim, serbest kalirsam geri donmek hig aklimdan gegme-
misti. Ama hakkaniyet gergevesinde bu talebi geri gevirebi-
lir miydim? Yarut vermeden 6nce tereddiit ettim. O sirada,
once sessiz duran ve konugsmamiza katilacak kadar ding
goriinmeyen Frankenstein canlandi. Gézleri kivilcim sagi-
yordu; yanaklar1 o anin zindeligiyle kizarmigti. Adamlara
donerek soyle dedi: “Meraminiz nedir? Kaptanimizdan ne
istiyorsunuz? Hedefinizden vazgegmek bu kadar kolay mi?
Bunun muhtegem bir kesif yolculugu oldugunu séylemiyor
muydunuz? Nigin muhtegemdi peki? Gidilecek yol giiney
denizlerindeki gibi diizgiin ve sakin olmadg), tehlikelerle ve
dehsetle dolu oldugu i¢in. Her yeni hadisede metanet goster-
meniz, cesaret sergilemeniz gerekecegi, her seferinde tehli-
keyle, oliimle karsilagacaginiz igin. Bunlarla yiizlegecek, her
seyin istesinden gelecektiniz. Bu yolculuk o yiizden muh-
tesem, bu is o yiizden geref vericiydi. lleride kendi tiiriinii-
ziin velinimeti olarak selamlanacaktiniz. Isimleriniz seref ve
insanh@in gikan igin oliimii goze alan cesur kigiler olarak
sevgiyle anilacakti. Oysa bakin simdi hayal ettiginiz ilk tehli-
kede, isterseniz buna cesaretinizin ilk biiyiik ve miithig sinavi
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deyin, geri gekiliveriyorsunuz. Soguk havay: ve zarar gérme
ihtimalini goze alamayan, iisiiyerek sominenin bagina dé-
nen insanlar olarak amlmakla yetiniyorsunuz. Bu hazirhga
ne lizum vardy; sirf korkak oldugunuzu kamtlamak igin bu
kadar uzaga gelmeniz, kaptanumz1 da yenilginin utancina
siiriiklemeniz gerekmezdi. Ah! Erkek olun; ya da erkekten
fazlasi. Amaglannizda istikrarh, kaya gibi saglam olun. Buz,
sizin yiireginizin maddesinden yapilmamugtr, kaypaktr; siz
orada duramayacagim soylerseniz, duramaz. Ailelerinize
almruzda utang damgasiyla donmeyin. Savagan, fetheden,
diismanla yiizlesmekten kaginmak nedir bilmeyen kahra-
manlar olarak d6niin.”

Sesini konugmasinda ifade ettigi gesitli duygulara uydu-
rarak, gozleriyle yiice bir amag ve kahramanlik yansitarak
soylemigti bunlari; adamlar etkilenmeyip de ne yapsinlar?
Birbirlerine baktilar; yanit verecek durumda degildiler. Ben
soz aldim; onlara, gidip s6ylenenler hakkinda diisiinmele-
rini, geri donmeyi siddetle istiyorlarsa onlar1 daha kuzeye
gotiirmeyecegimi, fakat diigiiniip tagimunca cesaretlerinin
yerine gelmesini umdugumu soyledim. Onlar gidince arka-
dagima yoneldim; fakat dermansizliktan ¢okmiig, ddeta cami
¢ekilmig haldeydi.

Tim bunlar nasil sona erecek bilmem, fakat amacimi
gergeklestirmeden utang iginde geri donmektense, 6liiriim
daha iyi. Yine de kaderimin 6yle yazildigindan korkuyorum.
San ve geref duygusunun destegi olmadan, bu adamlar gu
anki sikintilara camgoniilden katlanmay: siirdiiremezler.

7 Eylil

Ok yaydan ¢kt Helak olmadigimiz takdirde dénmeye
raz1 oldum. Boylece umutlanm, korkakhgn, kararsizhgin
elinde dagihp gitti. Hig bilgi edinememig, hayal kinkligina ug-
ramug halde geri geliyorum. Bu haksizligy sabirla kargilamak
iin, benim sahip oldugumdan daha fazla bilgelik lazim.
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12 Eylil

Her sey bitti. Ingiltere’ye déniiyorum. Faydal olmaya,
san-seref kazanmaya dair tiim iimitlerimi kaybettim; dostu-
mu kaybettim. Fakat bu ac1 durumun detaylarii anlatma-
ya galisacagim sevgili kardesim. Riizgar beni Ingiltere’ye ve
sana dogru siiritkklerken karamsar olmayacagim.

9 EyliiPde buzlar hareket etmeye bagladi ve dort bir
yandaki adalar yarilip gatlarken, g6k giiriiltiisii gibi sesler
duyuldu. Tehlike ¢ok yakindi ama bir sey yapamadan bek-
ledigimiz sirada, dikkatim talihsiz misafirimin iizerindeydi.
Hastaligi, onu tamamen yataga baglayacak kerteye gelmisti.
Arkamizdaki buzlar kirilarak, o kuvvetle kuzeye dogru iler-
ledi. Batidan bir riizgir esmeye bagladi, giiney yoniindeki
11. gegit tamamen agildi. Denizciler bunu goriip, yurtlarina
doneceklerini anlayinca epey uzun siiren seving gigliklar at-
maya bagladilar. Frankenstein uyanarak gamatanin sebebini
sordu. “Baginyorlar,” dedim, “giinkii yakinda Ingiltere’ye
donecekler.”

“Yani donecek misiniz gergekten?”

“Yazik ki evet. Isteklerine direnemem. Kendi istekleri
haricinde tehlikeye siiriikkleyemem onlari; donmek zorunda-
yim.”

“Madem 6yle d6niin. Ama ben donmeyecegim. Siz ama-
cinizdan vazgegebilirsiniz ama benim amacim Tanr eliyle
verildi; vazgegemem ondan. Dermansizim ama elbette inti-
kamima yardimci olan ruhlar, bana yeterli giicii bahgedecek-
tir.” Boyle diyerek yataktan kalkmay: denediyse de, bu gaba
ona fazla geldi; bayginlik gegirerek tekrar yataga diisti.

Kendine gelinceye kadar o kadar uzun siire gegti ki, ca-
ninin tamamen gekildigini diisiinmiigtiim. Nihayet gozlerini
agtr. Zor nefes aliyor, konugamiyordu. Cerrah ona bir mii-
sekkin igirdi, bize de hastay: rahatsiz etmeme talimatin1 ver-
di. Bu arada dostumun fazla vakti kalmadigini s6yledi bana.
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Bu ciimle katiydi; kederlenmekten ve sabirh olmaktan
baska bir sey gelmiyordu elimden. Yam bagina oturup onu
izledim: Gozleri kapalydi, uyuyor sandim. Fakat o sirada
gligsiiz bir sesle bana seslendi, yaklasmamu rica ederek soyle
dedi: “Cok yazik! Giivendigim kuvvetten eser kalmadi. Ya-
kinda 6lecegimi hissediyorum. O, diigmanim ve iskencecim
hala yagiyor olabilir. Hayatimuin son anlarinda, evvelce bah-
settigim yakici nefreti, gii¢lii intikam arzusunu hala hissetti-
gimi diisiinme Walton; fakat diilsmamimin 6liimiinii arzular-
ken hakh oldugumu hissediyorum. Su son giinler boyunca
gecmigteki davramiglarimu gozden gegirdim; kinanacak bir
sey bulamadim. Hararetli bir ¢ilginhk nébetinde akilli bir
yaratiga can verdim; elimden geldigince onun mutlulugunu,
iyiligini gozetmekle yiikiimliiydiim.

Sorumlulugum buydu ama daha da 6nemli bir gey var-
di: Kendi tiiriimden varliklara olan sorumlulugum daha
6nemliydi, ¢iinkii onlarin mutluluk ve kederdeki hisseleri
daha fazlaydi. Bu bakis agisiyla hareket ederek, ilk yaratik
icin bir arkadag yaratmay: reddettim; dogru olam yaptim
reddetmekle. Kétiiliikk konusunda benzersiz bir kin ve ben-
cillik gosterdi: Dostlarimi yok etti; enfes duygulara, mutlu-
luklara, hikmetlere sahip varlklara yikim getirdi; intikam
aghginin sonu gelecek mi bilmiyorum. Bagka birini harap
edemedigi takdirde 6liip gidecektir sefil. Onu yok etme isi
benimdi, ama bagsaramadim. Bencil, kotii niyetli diirtiilerle
hareket ederek, sizden yarim kalmig igimi tamamlamamzi
istedim. Simdi ise, sadece mantik ve erdem gercevesinde
aym istegi tekrarhyorum.

Fakat sizden iilkeniz ve arkadaglarimz pahasina bu igi
yapmanuzi isteyemem. Simdi Ingiltere’ye dsnmektesiniz ma-
dem, onunla kargilagma olasihginiz diisiik. Ama bu konular
degerlendirmek ve sorumluluklariniza yiiklediginiz kiymeti
dengelemek size kalmis. Yaklagsan olim akhim, fikirlerimi
bulandirmaya basgladi bile. Dogru oldugunu diigiindiigiim
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seyl yapmanizi istemeye ciiret edemiyorum, zira 6fkem ha-
len beni yanls yonlendiriyor olabilir.

Kétiiliigiin bir araci olarak yagsayacak olmasi beni rahat-
siz ediyor; ote yandan ¢ok yakinda 6zgiir olmay1 bekledi-
gim su saat, birkag seneden sonra kendimi mutlu hissettigim
tek zaman dilimi. Sevgili 6lmiiglerimin goriintiileri gegiyor
goziimiin 6niimden; onlarin kollarina koguyorum. Elveda
Walton! Mutlulugu huzurda ara, tutkulardan sakin; bilim-
ler, kegifler alaninda 6n plana gikmak gibi masum bir tutku
olsa bile. Bunu neden soyliiyorum ki? Ben bu umutlar i¢inde
darmadagin oldum, gelgelelim bagkasi muvaffak olabilir.”

Konugtukga sesi giigsiizlesti ve sonunda harcadig) ¢aba
yiiziinden tilkenmig halde sessizlige gomiildii. Yarim saat
kadar sonra tekrar konugmay: denediyse de bagaramads;
zayifga elimi sikti, dudaklarinda yumusak bir tebessiimiin
wsiltis: belirip kaybolurken, gozleri sonsuza dek kapandi.

Margaret, bu muhtesem ruhun zamansiz tiikenisi iizeri-
ne nasil bir yorumda bulunabilirim? Uziintiimiin derinligini
anlamam saglayacak ne soyleyebilirim? ifade edecegim her
sey uygunsuz ve yetersiz olacak. G6zlerim yashy; zihnimi ha-
yal kirikhginin bulutu gélgeliyor. Ama Ingiltere’ye dogru yol
aliyorum; orada teselli bulabilirim.

Yazmaya ara vermeliyim. Bu sesler neyin habercisi ki?
Gece yansi oldu. Giizel bir riizgir esiyor; giivertedeki no-
betgi ise nadiren kipirdar. Yine insan sesine benzeyen, fakat
daha boguk bir ses duyuldu; Frankenstein’in cesedinin yatti-
g1 kamaradan geldi. Kalkip bakmak zorundayim. lyi geceler
kardegim.

Yiice Tannm! Neler oldu az 6nce! Hala aklimda kalan-
larin sersemligi icindeyim. Ayrintilar1 anlatacak giicii bulur
muyum bilmem. Ancak bu nihai ve harika trajedi olmadan,
anlattgim hikaye eksik kalacak. Bahtsiz ve takdire sayan
dostumun cesedinin yattign kamaraya girdim. Kelimelerle
tarif edemeyecegim bir gekil egilmisti iizerine: Devasa, fakat
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¢ok tuhaf ve orantisizdi. Tabutun iizerine egildigi esnada,
uzun karmakarigik saglar yiiziinii saklamsti; fakat uzattig
kocaman el, rengi ve apagik goriilen dokusuyla bir mumya-
nun eli gibiydi. Yaklagtigaimi duyunca kederli, korkulu siz-
lanmalar: kesip pencereye dogru sigradi. Onun yiizii kadar
korku verici bir sey gormemistim; hem igreng, hem de insani
saskina dondiiren girkinlikteydi. Elimde olmadan gozlerimi
yurndum, bu yok ediciyle ilgili sorumluluklanm hatirlama-
ya ¢aligtim. Kalmasini istedim ondan.

Durakladi, bana sagkin sagkin bakip yine yaraticisinin
cansiz bedenine déndi. Benim varligimi unutmus gibiydi;
sanki tiim ifadeleri ve hareketleri, denetleyemedigi vahsi bir
o6fkenin etkisindeydi.

“Iste bu da benim kurbanlarimdan!” diye haykird.
“Onu da katletmekle suglarimi tamamladim. Varligimin se-
fil dizisi sonuna geldi artik! Ah Frankenstein! Asil, kendini
yikima siiritkleyen varhk! Simdi beni affetmeni istesem neye
yarar? Ben ki sevdigin herkesi ortadan kaldirarak, seni de
geri doniigsiiz sekilde ortadan kaldirmigim. Heyhat! O arnk
soguk, yanitlayamiyor beni.”

Sesi bogulur gibi oldu. Dostumun son nefesinde diigma-
nuun yok edilmesini istedigini aklima getiren ilk itkilerin ye-
rini, simdi merak ile sefkatin bir karigimi almigti. Bu devasa
varliga yaklagtm. Gézlerimi tekrar yiiziine ¢evirmeye cesa-
ret edemedim,; girkinliginde gok irkiitiicii, dogadig: bir gey
vardi. Konugmaya yeltendim ama kelimeler dudaklarimda
soldu. Canavar cogkun, tutarsiz sekilde kendine sitem et-
meyi siirdiiriiyordu. Ofke kasirgasi bir an durakladiginda,
nihayet ona seslenecek kararhlig bulabildim.

“Pigmanhgin liizumsuz aruk,” dedim. “Seytani intikarnu-
n1 bu kerteye tasimadan 6nce vicdaruru dinleyip, pismanligin
sizisini dikkate alsaydin Frankenstein hila yagiyor olacakti.”

“Hayal mi gériiyorsun?” dedi iblis. “Sana gore 6nceden
istiraba, pismanhga duyarsiz miydim?” Cesedi gostererek

241



Mary Shelley

soziine devam etti: “O, igin sonu geldiginde hi¢ ac1 gekme-
di ki. Ah! Bu zaman boyunca benim ¢ektigim azabin binde
birini ¢ekmedi. Yiiregim pigmanlikla zehirlenmigken, kor-
kutucu bir bencillik iginde hareket ediyordum. Clerval’in
iniltilerini duymaktan hoglandim mu saniyorsun? Yiiregim
sevgiye, goniildeglige agikken ac1 ve nefretle burkulunca, bu
degisimin giddetiyle tasavvur edemeyecegin bir igkenceye
maruz kald.

Clerval’i o6ldiirdiikten sonra, yiiregim kirilmig, maglup
olmus halde Isvigre’ye dondiim. Frankestein’a aciyordum.
Acimam dehgete doniistii; kendimden tiksindim. Onun, var-
ligimin ve anlatilmaz acilarimin yaraticisinin mutlu olma
iimidi besledigini, benim iizerimde yikim ve yeis biriktirir-
ken, sonsuza dek mahrum birakildigim duygularin, tutkula-
rin tadimi gikarmak istedigini kesfedince, aciz haset ve buruk
ofke yiiziinden, doymak bilmez bigimde intikama susadim.
Tehdidimi hatirladim, bu tehdidin geregini yapmaya karar
verdim. Kendim igin 6liimciil bir igkence hazirladigim bili-
yordum, ama nefret etsem de kargi koyamadigim bir istegin
efendisi degil, kolesiydim. Fakat o kadin 6ldiigii zaman! Ha-
yir, o sirada perisan degildim igte. Umutsuzlugumun doru-
gundayken isyan etmis, tiim duygularimu kenara atrmg, tiim
acilarimi basurmigtim. O andan sonra koétiiliik, iyilik oldu
benim igin. O kadar ileri gittikten sonra, isteyerek segtigim
sartlara tabiatimi uydurmaktan bagka segenegim yoktu.
Seytani plammi tamamlamak doyurulmaz bir tutku haline
gelmigti. Artik bitti. Son kurbanim orada igte!”

Baslanggta, perisanhgini ifade edigi bana dokunmustu;
ancak Frankenstein’dan onun belagat ve ikna kudretine
dair dinlediklerim aklima gelince, bir de tekrar dostumun
cansiz bedenine bakinca igimde yine 6fke uyandi. “Sefil!”
dedim. “Yaratngin harabeden yakinmak igin buraya gel-
men ne giizel. Bir siirii binanin igine bir megale atiyorsun,
binalar yandiktan sonra yikintilarin arasinda oturuyor, bu
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¢okiise aglayip doviiniiyorsun. Riyakar ifrit! Yasini tuttugun
adam hayatta kalsa, yine senin kahrolasi intikaminin hedefi,
kurbani olurdu. Hissettigin sey acima degil; sirf habisliginin
kurbani elinden kurtuldu diye déviiniiyorsun.”

“Ah, 6yle degil,” diye soziimii kesti varlik. “Gel gor ki,
eylemlerimin gériiniigteki manasi, sana bu izlenimi vermig
olmali. Fakat periganligim iginde, kimsenin duygularimi an-
lamasim1 beklemiyorum. Bir goniildeglik bulmam miimkiin
degil. Bu arayisa ilk kez girdigimde, fazilet sevgisini, tiim
varligimi dolduran mutluluk ve sevecenlik hislerini pay-
lagmanin pegindeydim. Ama simdi o fazilet bir golge oldu
benim i¢in; mutluluk ve sevecenlik ise buruk, nefret dolu
bir yeise doniistii. Goniildesligi nerede bulayim? Acilarim
stirdiigii miiddetge, yalniz basima ac1 ¢gekmeye raziyim; 6l-
diigiim zaman bellegime nefret ve utang sokiin edecegi igin
memnunum. Bir zamanlar erdem, s6hret ve haz hayalleri
kurarak igimi rahatlatirdim. Bir zamanlar dig gériiniigiimii
mazur gorerek, agiga cikarabilecegim harika nitelikler igin
beni sevecek varliklarla kargilasmay: iimit ederdim. Yiiksek
seref ve adanmughk fikirleriyle beslenmigtim. Oysa simdi
suglarim, beni en bayag hayvanlardan agag seviyeye dii-
suirdii. Higbir sug, higbir kétiiliik, habislik benimkiyle kiyas-
lanamaz. Giinahlarimin korkung listesine bakinca, eskiden
diisiinceleri giizelligin yiice ve istiin goriintiileriyle, iyiligin
hagmetiyle dolu yaratigin ben olduguma inanamiyorum.
Ama o6yle oldu igte; diigmiis melek, kotii seytana doniigtii.
Fakat o Tann ve insan diismaninin bile, kederli hali iginde
dostlary, eglikgileri vardi: Bense yalnizim.

Frankenstein’a dostum diyen sen, suglarima ve talihsiz-
liklerime dair bilgi sahibisin anlagilan. Fakat anlattiklarinin
detaylarina, acizane tutkular iginde harcadigim periganhk
saatlerini, aylarini sigdirmasi miimkiin degildi. Onun umut-
larim1 yok ederken, kendi arzularimi tatmin etmiyordum. O
tutkular hep alev alev ve siddetliydi: Hila sevgiyi, arkadash-
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g1 arzuluyor, hili reddediliyordum. Adaletsizlik yok muydu
bunda? Tim insanlik bana karg giinah iglerken, tek suglu
goriilecek ben miyim? Kapisindan kendi dostunu hoyratga
kovan Felix’e nigin nefret beslemiyorsun? Cocugunun kur-
tancisim yok etmeye ¢alisan koylitye nigin kéti gozle bak-
muyorsun? Olmaz; bunlar faziletli, lekesiz varhklar! Bense
sefil ve terk edilmig halimle reddedilmesi, tekmelenmesi,
ayaklar altina alinmasi gereken bir ucubeyim. Simdi bile, bu
adaletsizligi hatrlayinca kanum beynime si¢riyor.

Ama bir rezil oldugum dogru. Tatly, garesiz insanlar kat-
lettim. Masumlan uykuda bogazladim; ne beni, ne de bagka
bir canliyr incitmig kigilere 6liin getirdim. Yaraticimin, bu se-
vilmeye, takdir edilmeye layik seckin insan 6rmeginin perisan-
ligina sebep oldum; iflah olmaz gekilde yikilana dek pesinden
ayrilmadim hatta. Iste orada cansiz yatiyor: Bembeyaz, buz
gibi. Benden nefret ediyorsun ama senin nefretin, benim ken-
dime karg: hissettiklerimin yaninda hafif kalir. Bu igi yapan
ellere bakiyorum, bunu tasavvur eden yiiregi digiiniilyorum,
bu ellerin g6zlerimle bulugacagy, o hayalin artk digiinceleri-
me musallat olmayacagi amn 6zlemini gekiyorum.

Korkma, artik bagka kétiiliiklerin araci olmam. Isim ne-
redeyse bitti. Varlhk dizimi tamamlamak ve yapilmas: gere-
keni bitirmek igin ne senin, ne de bagka bir adamin 6lmesi
gerekiyor; sadece benim 6lmem lazim. Bu 6limi gecikd-
recegimi sanma. Beni buraya kadar getiren buz pargasinin
tizerinde ayrilacagim geminden. Yerkiirenin en kuzey ucuna
dek gidecegim. Cenaze atesi i¢in odunlar yigip bu sefil bede-
ni kiile gevirecegim ki, benden geriye kalanlar, tekrar benim
gibisini yaratmaya kalkacak merakli ve habis bir rezile 151k
tutmasin. Olecegim. Beni titketen acilar hissetmeyecegim
aruk; tatmin olmayan, fakat yahgmak da bilmeyen hisle-
rin kurbam olmayacagim. Var olmama yol agan kigi 6ldi;
ben de ortadan kalkinca, ikimize dair hatiralar hizla sili-
nip gidecek. Aruk giinesi, yildizlan gérmeyecek, yanagum
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oksayan riizgin hissetmeyecegim. Igik, hisler, duyular yok
olacak. Mutlulugu ancak boyle bulacagim. Birkag yil 6nce,
bu diinyamin sundugu gériintiiler ilk kez kargima giktiginda,
yaz mevsiminin keyif veren sicakhgim hissedip yapraklann
hisirtisini, kuslann gakimasim1 duydugumda, biitiin bunlar
kargisinda 6lene dek aglamaliymigim. Arnk 6lim tek tesel-
lim. Suglarla kirlenmis, en ac1 pigmanhklara bogulmusken,
6limden bagka nerede huzur bulurum?

Elveda! Senden ayrnliyorum. Bu gé6zlerin gorecegi son in-
san sen olacaksin. Elveda Frankenstein! Hayatta olsan ve
benden intikam alma arzun devam esse, ortadan kalkmam
degil de yagamam tatmin ederdi arzunu. Ama 6yle olmads;
daha biiyiik yrkinlara sebep olmayayim diye beni yok et-
mek istedin. Nasil oldugunu bilemedigim gekilde diigiinmez
ve hissetmez olmasaydin, benimkinden daha biiyiik bir in-
tikam arzusuna kapilmazdin. O harap halinde bile, benim
azabim fazlayd: seninkinden. Ciinkii pismanhgin zehirli
ignesi, yaralanm sizlatmay siirdiirecek; 6lim bu yaralan
ebediyen kapatincaya dek.”

“Fakat yakinda 6lecegim,” diye bagirds, kederli ve agr-
bagh bir sevk icinde, “Su an hissettklerimi hissetrneyecegim
aruk. Cok gegcmeden, bu yakici acilar sona erecek. Cenaze
atesimin odunlarim muzafferane dizecek, alevlerin iskence-
sini bir zafer sevinciyle ¢ekecegim. O biiyitk yanginin 1)
soniip gidecek; kiillerim riizgirla denize savrulacak. Ruhum
huzur i¢inde uyuyacak ve eger diisiiniirse, elbet boyle olma-
yacak disiinceleri. Elveda.”

Boyle diyerek kamaranin penceresinden, geminin yam
baginda duran buz pargasina atladi. Biraz sonra dalgalarla
siiriiklendi, karanhgn i¢inde uzaklagip kayboldu.
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Mary Shelley (1797-1851): Yasadiklar: zamanin en
onemli yazar ve filozoflarindan olan William Godwin
ile Mary Wollstonecraft'in kizidir. 1816 yilinda eserleri
iizerinde biiyiik etkisi olan, Ingiliz siirinin saygm
isimlerinden Percy Bysshe Shelley ile evlendi. 1818’de
epey geng bir yagta kaleme aldig, ilk bilimkurgu
orneklerinden biri sayilan Frankenstein ya da
Modern Prometheus ile bityiik bir iine kavugtu.
Yaymmlandigs donemde gerek konusu, gerekse yazarinin
kadin olmas: nedeniyle biiyiik ilgi goren Frankenstein,
yaklagik iki asirdir diinya edebiyatini ve diger tiim
kiiltiir diriinlerini etkilemeyi siirdiirmektedir.
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