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    Orhan Veli


    Or­han Ve­li’nin ölü­mün­den son­ra Bü­tün Şi­ir­le­ri ad­lı ki­ta­bı­na ek­le­nen öl­çü­lü uyak­lı ilk şi­ir­le­ri­nin ba­şa­rı­sı yad­sı­na­maz. Onun için de, bir­den­bi­re o yol­dan ay­rı­lıp ne­den Ga­rip’e yö­nel­di­ği dü­şün­dü­rü­cü­dür.


    On yıl gi­bi kı­sa bir sü­re­de bü­tün genç şa­ir­le­ri gir­di­ği ye­ni yo­la çe­ke­bil­di­ği­ne ba­kı­lır­sa, bir ge­rek­si­ni­mi her­kes­ten ön­ce sez­di­ği söy­le­ne­bi­lir.


    Bi­raz di­ren­se us­ta­la­rı ara­sın­da anıl­ma­ya baş­la­ya­ca­ğı bir şi­i­ri bı­ra­kıp ye­ni bir şi­ir ara­nı­şı içi­ne gir­mek bir öz­ve­ri­dir, so­nu bi­lin­me­yen bir se­rü­ve­ne atıl­mak­tır.


    Üs­te­lik de “şa­i­ra­ne”söz­cü­ğüy­le be­lir­le­di­ği “şi­ir­sel yoz­laş­ma”dan kur­tul­ma­ya ça­lı­şır­ken, şi­i­rin vaz­ge­çil­mez ba­zı ni­te­lik­le­rin­den uza­ğa düş­me­yi de gö­ze ala­rak...


    Her şe­yi at­mak, ya­pı­yı te­me­lin­den de­ğiş­tir­mek­ti ama­cı...


    Öz­le­di­ği, “es­ki ede­bi­yat­la­rın alet­le­riy­le” hal­kın ge­rek­si­nim­le­ri­nin sa­vun­ma­sı­nı yap­mak de­ğil, hal­kın be­ğe­ni­si­ni ara­mak, bul­mak, sa­na­ta ege­men kıl­mak­tı...


    Or­han Ve­li ye­ni­lik, de­ği­şik­lik, ge­niş­le­me adı­na gir­di­ği ye­ni yo­lun aç­maz­la­rı­nı da çok ça­buk sez­di.


    1940’ta Ga­rip ad­lı ki­ta­bıy­la di­na­mit­le­di­ği şi­i­ri­mi­ze, 1950’de bir be­yin ka­na­ma­sı so­nu­cu ölür­ken unu­tul­maz gü­zel­lik­te şi­ir­ler ek­le­miş ol­du­ğu gö­rül­dü.


    Kı­sa­cık ya­şa­mı bo­yun­ca yaz­dık­la­rıy­la Tür­ki­ye’nin en ge­niş sev­gi çem­be­ri­ne ula­şan şa­i­ri ol­du.


    Me­met Fu­at

  


  
    


    OARISTYS


    (In Memoriam)


    Ey hâtırası içimde yemin kadar büyük,


    Ey bahçesinin hoş günlere açık kapısı


    Hâlâ rüyalarıma giren ilk göz ağrısı,


    Çocuk alınlarda duyulan sıcak öpücük.


    


    Ey sevgi dalımda ilk çiçek açan tomurcuk,


    Kanımın akışını yenileştiren damar,


    Gül rengi ışıkları sevda dolu akşamlar


    İçime yeni bir fecir gibi dolan çocuk.


    


    Ey tahta perdenin üzerinden aşan hatmi


    Ve havaları seslerimizle dolu bahar,


    Koşuştuğumuz yollar, oynadığımız sular,


    Kâğıttan teknesinde sevinç taşıyan gemi.


    


    Duyup karşı minarede okunan yatsıyı


    Yatağıma sıcaklığını getiren rüya,


    Denizlerinde onunla yaşadığım dünya


    Ve ey ufku beyaz cennetlere giden kıyı.


    


    Ah! Birçok şeyler hatırlatan erik ağacı


    Ve o ilk yolculukla başlıyan hasret, zindan;


    Atları çıngıraklı arabanın ardından


    Beyaz, keten mendilimde sallanan ilk acı.


    Ankara, Haziran 1936


    (Varlık, 1.12.1936)

  


  
    


    ODAMDA


    Ben miyim bu şeylerin sahibi?


    Kafamda bir çocuk var, meraksız.


    İç âlemim oyuncaktan farksız;


    Odam, içime bir ayna gibi.


    


    Bir ışık oyunu var tavanda.


    Gölgeler seslerle birleşiyor


    Ve bir karga beynimi deşiyor


    Azaplar kemirdiğim bu anda.


    


    Kardeşini öldürüyor Kabil,


    İçimde bir yalnızlık duygusu;


    Ölüm kadar uzun yaz uykusu,


    Sıkıntı ile geçilen sahil.


    


    Bağlanıyor bir iple bir sürü


    Düşünce köyleri birbirine,


    Çöküyor her şeyin üzerine


    Hülyam boyunca kurduğum köprü.


    


    Ve doluyor sessiz, ordularım


    Durmadan, dinlenmeden odama;


    Urbam içinde yatan adama


    Hayretle bakıyor dört duvarım.


    


    Kardeşini öldürüyor Kabil,


    İçimde bir yalnızlık duygusu;


    Ölüm kadar uzun yaz uykusu,


    Sıkıntı ile geçilen sahil.


    


    Düşüp yatağın dalgalarına


    Günlerce sürüyor bu yolculuk,


    Durmadan akıtıyor bir oluk


    Korkuyu sükûtun mezarına.


    


    Ve delirmenin tatlı vehmini


    Sessizlik odama dolduruyor,


    Kargam hâlâ başımda duruyor


    Bulmakçün beynin cehennemini.


    


    Kardeşini öldürüyor Kabil,


    İçimde bir yalnızlık duygusu;


    Ölüm kadar uzun yaz uykusu,


    Sıkıntı ile geçilen sahil.


    


    Dünyaya tek gelen insan gibi


    Atılıyorum bir Hint dağına


    Giriyor kafamın darlığına


    Kimsesiz dünyaların sahibi.


    


    Gidip, gidip gelmede aynı his,


    İskeleye ulaşmıyor çıma.


    Dikiliyor ansızın karşıma


    Boynum kalınlığındaki ceviz.


    


    Kardeşini öldürüyor Kabil,


    İçimde bir yalnızlık duygusu;


    Ölüm kadar uzun yaz uykusu,


    Sıkıntı ile geçilen sahil.


    Ankara, Ekim 1936


    (Varlık, 15.12.1936)

  


  
    


    BUĞDAY


    Düzüldü uçsuz bucaksız alay,


    Çıngıraklar çalar kapılarda.


    Düzüldü uçsuz bucaksız alay,


    Bak, son hasad başladı rüzgârda.


    


    Okundan ayrılmak üzere yay,


    Kuyuların ağzı genişledi.


    Okundan ayrılmak üzere yay,


    Korku tâ kemiğime işledi.


    


    Savruluyor gökyüzünde buğday,


    Gölgeler uzaklaşıyor yerde.


    Savruluyor gökyüzünde buğday,


    Tanrım! Tanrım! Bir deva bu derde.


    


    Düzüldü uçsuz bucaksız alay,


    Çıngıraklar çalar kapılarda.


    Düzüldü uçsuz bucaksız alay,


    Bak, son hasad başladı rüzgârda.


    


    Undan bize de pay, bize de pay,


    Koşun, buğday dağıtıyor Yusuf.


    Undan bize de pay, bize de pay,


    Çökmeden sonu gelmiyen küsuf.


    


    Eriyecek tencerede kalay,


    Çocuklar ağlaşmasınlar dağda.


    Eriyecek tencerede kalay,


    Yetişmiyecek Ömer imdada.


    


    Altında aynı eyer, aynı tay;


    Arayıcısı herkes bir sesin.


    Altında aynı eyer, aynı tay;


    Seferi aynı köye herkesin.


    


    Artık kuruldu bu kervansaray,


    Boşuna düşünür ihtiyarlık.


    Artık kuruldu bu kervansaray,


    Şimdi seslerle dolu mezarlık.


    İstanbul-Ankara, Eylül 1936


    (Varlık, 15.1.1937)


    


    Gemliğe doğru


    Denizi göreceksin;


    Sakın şaşırma.


    (İnkılâpçı Gençlik, 17.10.1942)

  


  
    


    EDITH ALMERA


    İhtimal ki şu anda o,


    Brüksel’e yakın


    Bir gölün kenarında


    Edith Alméra’yı düşünmektedir.


    


    Edith Alméra


    Kafeşantanlarda muhabbet toplıyan


    Bir Çigan orkestrasının


    Birinci kemancısıdır.


    


    O,


    Kendisini alkışlıyanlara


    Selâm verirken


    Gülümser.


    


    Kafeşantanlar güzeldir;


    İnsan,


    Orada çalışan kemancı kızlara


    Âşık olabilir.


    Mehmet Ali Sel adıyla


    Ankara, Eylül 1937


    (Varlık, 15.10.1937)

  


  
    


    AĞACIM


    Mahallemizde


    Senden başka ağaç olsaydı


    Seni bu kadar sevmezdim.


    Fakat eğer sen


    Bizimle beraber


    Kaydırak oynamasını bilseydin


    Seni daha çok severdim.


    


    Güzel ağacım!


    Sen kuruduğun zaman


    Biz de inşallah


    Başka mahalleye taşınmış oluruz.


    Ankara, Eylül 1937


    (Varlık, 1.11.1937)

  


  
    


    OKTAY’A MEKTUPLAR


    I


    10.12.37


    Ankara


    Saat 21


    


    Kış, kıyamet..


    Macar Lokantası’nda yazıyorum


    İlk mektubumu.


    Oktay’cığım


    Bu gece sana


    Bütün sarhoşların selâmı var.


    


    II


    12.12.37


    Ankara


    Saat 14.30


    Şu anda dışarda yağmur yağıyor


    Ve bulutlar geçiyor aynadan


    Ve bugünlerde Melih’le ben


    Aynı kızı seviyoruz.


    III


    6.1.38


    Ankara


    Saat 10


    Bir aydan beri iş arıyorum, meteliksiz.


    Ne üstte var ne başta.


    Onu sevmeseydim


    Belki de beklemezdim


    İnsanlar için öleceğim günü.


    (Varlık, 15.1.1938)

  


  
    


    MONTÖR SABRİ


    Montör Sabri ile


    Daima geceleyin


    Ve daima sokakta


    Ve daima sarhoş konuşuyoruz.


    O her seferinde,


    “Eve geç kaldım” diyor.


    Ve her seferinde


    Kolunda iki okka ekmek.


    Mehmet Ali Sel adıyla


    Kasım 1937


    (Varlık, 15.1.1938)

  


  
    


    QUANTİTATİF


    Güzel kadınları severim,


    İşçi kadınları da severim;


    Güzel işçi kadınları


    Daha çok severim.


    Mehmet Ali Sel adıyla


    Ankara, Ocak 1938


    (Varlık, 15.3.1940)

  


  
    


    ROBENSON


    Haminnemdir en sevgilisi


    Çocukluk arkadaşlarımın


    Zavallı Robenson’u ıssız adadan


    Kurtarmak için çareler düşündüğümüz


    Ve birlikte ağladığımız günden beri


    Biçare Güliver’in


    Devler memleketinde


    Çektiklerine.


    Kasım 1937


    (Varlık, 15.12.1937)

  


  
    


    İNSANLAR


    Ne kadar severim o insanları!


    O insanları ki, renkli, silik


    Dünyasında çıkartmaların


    Tavuklar, tavşanlar ve köpeklerle beraber


    Yaşayan insanlara benzer.


    Ankara, Ağustos 1937


    (Varlık, 15.9.1937)

  


  
    


    BAYRAM


    Kargalar, sakın anneme söylemeyin!


    Bugün toplar atılırken evden kaçıp


    Harbiye Nezaretine gideceğim.


    Söylemezseniz size macun alırım,


    Simit alırım, horoz şekeri alırım;


    Sizi kayık salıncağına bindiririm kargalar,


    Bütün zıpzıplarımı size veririm.


    Kargalar, ne olur anneme söylemeyin!


    Kasım 1938


    (Varlık, 15.3.1940)

  


  
    


    HİCRET


    I


    Damlara bakan penceresinden


    Liman görünürdü


    Ve kilise çanları


    Durmadan çalardı, bütün gün.


    Tren sesi duyulurdu yatağından


    Arada bir


    Ve geceleri.


    Bir de kız sevmeye başlamıştı


    Karşı apartımanda.


    Böyle olduğu halde


    Bu şehri bırakıp


    Başka şehre gitti.


    İstanbul, Kasım 1937


    (Varlık, 15.12.1937)

  


  
    


    HİCRET


    II


    Şimdi kavak ağaçları görünüyor,


    Penceresinden,


    Kanal boyunca.


    Gündüzleri yağmur yağıyor;


    Ay doğuyor geceleri


    Ve pazar kuruluyor, karşı meydanda.


    Onunsa daima;


    Yol mu, para mı, mektup mu;


    Bir düşündüğü var.


    Kasım 1938


    (Garip I, 1941)

  


  
    


    GÖLGEM


    Bıktım usandım sürüklemekten onu,


    Senelerdir, ayaklarımın ucunda;


    Bu dünyada biraz da yaşayalım,


    O tek başına,


    Ben tek başıma.


    Ankara, Eylül 1937


    (Varlık, 15.12.1937)

  


  
    


    DAĞ BAŞI


    Dağ başındasın;


    Derdin günün hasretlik;


    Akşam olmuş,


    Güneş batmış,


    İçmeyip de ne haltedeceksin?


    (İnkılâpçı Gençlik, 1.8.1942)

  


  
    


    ŞOFÖRÜN KARISI


    Şoförün karısı, kıyma bana;


    El etme öyle pencereden,


    Soyunup dökünüp;


    Senin, eniştende gözün var;


    Benimse gençliğim var;


    Mapuslarda çürüyemem;


    Başımı belâya sokma benim;


    Kıyma bana.


    (İşte, 15.6.1944)

  


  
    


    DEDİKODU


    Kim söylemiş beni


    Süheylâ’ya vurulmuşum diye?


    Kim görmüş, ama kim,


    Eleni’yi öptüğümü,


    Yüksekkaldırımda, güpegündüz?


    Melâhat’i almışım da sonra


    Alemdara gitmişim, öyle mi?


    Onu sonra anlatırım, fakat


    Kimin bacağını sıkmışım tramvayda?


    Gûya bir de Galataya dadanmışız;


    Kafaları çekip çekip


    Orada alıyormuşuz soluğu;


    Geç bunları, anam babam, geç;


    Geç bunları bir kalem;


    Bilirim ben yaptığımı.


    


    Ya o, Muallâ’yı sandala atıp,


    Ruhumda hicranın’ı söyletme hikâyesi?

  


  
    


    KİTABE-İ SENG-İ MEZAR


    I


    Hiçbir şeyden çekmedi dünyada


    Nasırdan çektiği kadar;


    Hattâ çirkin yaratıldığından bile


    O kadar müteessir değildi;


    Kundurası vurmadığı zamanlarda


    Anmazdı ama Allahın adını,


    Günahkâr da sayılmazdı.


    Yazık oldu Süleyman Efendi’ye


    Ankara, Nisan 1938


    (İnsan, 1.10.1938)

  


  
    


    KİTABE-İ SENG-İ MEZAR


    II


    Mesele falan değildi öyle,


    To be or not to be kendisi için;


    Bir akşam uyudu;


    Uyanmayıverdi.


    Aldılar, götürdüler.


    Yıkandı, namazı kılındı, gömüldü.


    Duyarlarsa öldüğünü alacaklılar


    Haklarını helâl ederler elbet.


    Alacağına gelince...


    Alacağı yoktu zaten rahmetlinin.


    Ocak 1940


    (Varlık, 15.3.1940)

  


  
    


    KİTABE-İ SENG-İ MEZAR


    III


    Tüfeğini deppoya koydular,


    Esvabını başkasına verdiler.


    Artık ne torbasında ekmek kırıntısı,


    Ne matrasında dudaklarının izi;


    Öyle bir rûzigâr ki,


    Kendi gitti,


    İsmi bile kalmadı yadigâr.


    Yalnız şu beyit kaldı,


    Kahve ocağında, el yazısiyle:


    “Ölüm Allahın emri,


    Ayrılık olmasaydı.”


    Eylül 1941


    (İnsan, 1.8.1943)

  


  
    


    ?


    Neden liman diyince


    Hatırıma direkler gelir


    Ve açık deniz diyince yelken?


    


    Mart diyince kedi,


    Hak diyince işçi


    Ve neden ihtiyar değirmenci


    Allaha inanır düşünmeden?


    


    Ve rüzgârlı havalarda


    Yağmur iğri yağar?


    Ankara, Mart 1938


    (İnsan, 1.10.1938)

  


  
    


    HARBE GİDEN


    Harbe giden sarı saçlı çocuk!


    Gene böyle güzel dön;


    Dudaklarında deniz kokusu,


    Kirpiklerinde tuz;


    Harbe giden sarı saçlı çocuk!


    Mayıs 1940


    (Garip I, 1941)

  


  
    


    BAŞ AĞRISI


    I


    Yollar ne kadar güzel olsa,


    Gece ne kadar serin olsa,


    Beden yorulur,


    Baş ağrısı yorulmaz.


    


    II


    Şimdi evime girsem bile


    Biraz sonra çıkabilirim


    Mademki bu esvaplarla ayakkaplar benim


    Ve mademki sokaklar kimsenin değil.


    Ankara, Nisan 1938


    (İnsan, 1.10.1938)

  


  
    


    SABAHA KADAR


    Şu şairler sevgililerden beter;


    Nedir bu adamlardan çektiğim?


    Olur mu böyle, bütün bir geceyi


    Bir mısraın mahremiyetinde geçirmek?


    


    Dinle bakalım, işitebilir misin


    Türküsünü damların, bacaların


    Yahut da karıncaların buğday taşıdıklarını


    Yuvalarına?


    


    Beklemesem olmaz mı güneşin doğmasını


    Kullanılmış kafiyeleri yollamak için,


    Kapıma gelecek çöpçülerle,


    Deniz kenarına?


    


    Şeytan diyor ki: “Aç pencereyi;


    Bağır, bağır, bağır; sabaha kadar.”


    Nisan 1939


    (Varlık, 15.3.1940)

  


  
    İSTANBUL İÇİN


    Nisan


    


    İmkânsız şey


    Şiir yazmak,


    Âşıksan eğer;


    Ve yazmamak,


    Aylardan nisansa.


    


    Arzular ve Hâtıralar


    Arzular başka şey,


    Hâtıralar başka.


    Güneşi görmeyen şehirde,


    Söyle, nasıl yaşanır?


    


    Böcekler


    Düşünme,


    Arzu et sade!


    Bak, böcekler de öyle yapıyor.


    


    Dâvet


    Bekliyorum


    Öyle bir havada gel ki,


    Vazgeçmek mümkün olmasın.


    Nisan 1940


    (Garip I, 1941)

  


  
    


    NE KADAR GÜZEL


    Çayın rengi ne kadar güzel,


    Sabah sabah,


    Açık havada!


    Hava ne kadar güzel!


    Oğlan çocuk ne kadar güzel!


    Çay ne kadar güzel!


    (Garip I, 1941)

  


  
    


    SEVDAYA MI TUTULDUM?


    Benim de mi düşüncelerim olacaktı,


    Ben de mi böyle uykusuz kalacaktım,


    Sessiz, sedasız mı olacaktım böyle?


    Çok sevdiğim salatayı bile


    Aramaz mı olacaktım?


    Ben böyle mi olacaktım?


    Nisan 1939


    (Varlık, 15.3.1940)

  


  
    


    GEMİLERİM


    Elifbamın yapraklarında


    Gemilerim, yelkenli gemilerim.


    Giderler yamyamların memleketlerine


    Gemilerim, yan yata yata;


    Gemilerim, kurşunkalemiyle çizilmiş;


    Gemilerim, kırmızı bayraklı.


    Elifbamın yapraklarında


    Kız Kulesi,


    Gemilerim.


    Kasım 1938


    (Varlık, 15.3.1940)

  


  
    


    GÜZEL HAVALAR


    Beni bu güzel havalar mahvetti,


    Böyle havada istifa ettim


    Evkaftaki memuriyetimden.


    Tütüne böyle havada alıştım,


    Böyle havada âşık oldum;


    Eve ekmekle tuz götürmeyi


    Böyle havalarda unuttum;


    Şiir yazma hastalığım


    Hep böyle havalarda nüksetti;


    Beni bu güzel havalar mahvetti.


    Nisan 1940


    (Garip I, 1941)

  


  
    


    ANLATAMIYORUM


    (moro romantico)


    Ağlasam sesimi duyar mısınız,


    Mısralarımda;


    Dokunabilir misiniz,


    Gözyaşlarıma, ellerinizle?


    


    Bilmezdim şarkıların bu kadar güzel,


    Kelimelerinse kifayetsiz olduğunu


    Bu derde düşmeden önce.


    


    Bir yer var, biliyorum;


    Her şeyi söylemek mümkün;


    Epiyce yaklaşmışım, duyuyorum;


    Anlatamıyorum.


    Nisan 1940


    (Garip I, 1941)

  


  
    


    KUŞLAR YALAN SÖYLER


    İnanma, ceketim, inanma


    Kuşların söylediklerine;


    Benim mahrem-i esrarım sensin.


    


    İnanma, kuşlar bu yalanı


    Her bahar söyler.


    İnanma, ceketim, inanma!


    Nisan 1940


    (Garip I, 1941)

  


  
    


    KASİDE


    Elinde Bursa çakısı,


    Boynunda kırmızı yazma;


    Değnek soyarsın akşamlara kadar,


    Filya tarlasında.


    


    Ben sana hayran,


    Sen cama tırman.


    Eylül 1940


    (Garip I, 1941)

  


  
    


    EFKÂRLANIRIM


    Mektup alır, efkârlanırım;


    Rakı içer, efkârlanırım;


    Yola çıkar, efkârlanırım.


    Ne olacak bunun sonu, bilmem.


    “Kâzım’ım” türküsünü söylerler,


    Üsküdar’da;


    Efkârlanırım.


    Eylül 1940


    (Garip I, 1941)

  


  
    


    SÖZ


    Aynada başka güzelsin,


    Yatakta başka;


    Aldırma söz olur diye;


    Tak takıştır,


    Sür sürüştür;


    İnadına gel,


    Piyasa vakti,


    Mahallebiciye.


    


    Söz olurmuş,


    Olsun;


    Dostum değil misin?


    Şubat 1941


    (Garip I, 1941)


    Deli eder insanı bu dünya;


    Bu gece, bu yıldızlar, bu koku,


    Bu tepeden tırnağa çiçek açmış ağaç

  


  
    


    SAKAL


    Hanginiz bilir, benim kadar,


    Karpuzdan fener yapmasını;


    Sedefli hançerle, üstüne,


    Gülcemal resmi çizmesini;


    Beyit düzmesini;


    Mektup yazmasını;


    Yatmasını,


    Kalkmasını;


    Bunca yılın Halime’sini


    Hanginiz bilir, benim kadar,


    Memnun etmesini?


    


    Değirmende ağartmadık biz bu sakalı!


    Temmuz 1941


    (İnkılâpçı Gençlik, 18.7.1942)

  


  
    


    İSTANBUL TÜRKÜSÜ


    Istanbul’da, Boğaziçi’nde,


    Bir fakir Orhan Veli’yim;


    Veli’nin oğluyum,


    Târifsiz kederler içinde.


    


    Urumelihisarı’na oturmuşum;


    Oturmuş da bir türkü tutturmuşum:


    


    “Istanbul’un mermer taşları;


    Başıma da konuyor, konuyor aman, martı kuşları;


    Gözlerimden boşanır hicran yaşları;


    Edalı’m,


    Senin yüzünden bu hâlim.”


    


    “Istanbul’un orta yeri sinama;


    Garipliğim, mahzunluğum duyurmayın anama;


    El konuşur, sevişirmiş; bana ne?


    Sevdalı’m,


    Boynuna vebâlim!”


    


    Istanbul’da Boğaziçi’ndeyim;


    Bir fakir Orhan Veli;


    Veli’nin oğlu;


    Târifsiz kederler içindeyim.


    (Ülkü, 1.2.1945)

  


  
    


    TREN SESİ


    Garîbim;


    Ne bir güzel var avutacak gönlümü,


    Bu şehirde,


    Ne de bir tanıdık çehre;


    Bir tren sesi duymayagöreyim,


    İki gözüm,


    İki çeşme.

  


  
    


    DEĞİL


    Bilmem ki nasıl anlatsam;


    Nasıl, nasıl, size derdimi!


    Bir dert ki yürekler acısı,


    Bir dert ki düşman başına.


    Gönül yarası desem...


    Değil!


    Ekmek parası desem...


    Değil!


    Bir dert ki...


    


    Dayanılır şey değil.

  


  
    


    GİDERAYAK


    Handan, hamamdan geçtik,


    Gün ışığındaki hissemize razıydık;


    Saadetinden geçtik,


    Ümidine razıydık;


    Hiçbirini bulamadık;


    Kendimize hüzünler icadettik,


    Avunamadık;


    Yoksa biz...


    Biz bu dünyadan değil miydik?


    (Ülkü, 1.1.1945)

  


  
    


    KEŞAN


    21.8.1942,


    Cumhuriyet Hanı’nda;


    Ne güzel bir geceydi!


    Sabaha karşı yağmur yağdı.


    


    Güneş doğdu, ufuk kana boyandı;


    Çorbam geldi, sıcak sıcak;


    Kamyon geldi kapımıza dayandı.


    


    Karnım tok,


    Sırtım pek;


    Ver elini Edirne şehri.

  


  
    


    MİSAFİR


    Dün fena sıkıldım akşama kadar;


    İki paket cigara bana mısın demedi;


    Yazı yazacak oldum, sarmadı;


    Keman çaldım ömrümde ilk defa;


    Dolaştım,


    Tavla oynayanları seyrettim,


    Bir şarkıyı başka makamla söyledim;


    Sinek tuttum, bir kibrit kutusu;


    Allah kahretsin, en sonunda,


    Kalktım, buraya geldim.

  


  
    


    ESKİLER ALIYORUM


    Eskiler alıyorum


    Alıp yıldız yapıyorum


    Musikî ruhun gıdasıdır


    Musikîye bayılıyorum


    Şiir yazıyorum


    Şiir yazıp eskiler alıyorum


    Eskiler verip Musikîler alıyorum


    Bir de rakı şişesinde balık olsam

  


  
    


    YOL TÜRKÜLERİ


    “Hereke’den çıktım yola,


    Selâm verdim sağa sola,


    Haydi, benim bu dünyaya garip gelmiş şairim,


    Yolun açık ola!”


    


    İzmit sokakları yaprak içindeydi;


    Başımda, unutamadığım şehrin havası;


    Dilimde hep oraların şarkıları;


    Ellerim ceplerimde,


    Bir aşağı, bir yukarı.


    Sonbahar;


    İzmit sokakları yaprak içindeydi.


    


    “İzmit’in köprüsü betondur beton,


    Nasıl kadrin bilmez yanında yatan,


    Sensin gece gündüz gözümde tüten.


    Yüreğim yanıktır, ciğerim delik,


    Of of, kemirir bağrımı of, ince hastalık.”


    


    Arifiye!


    Şoför durdu, Enistütü Mektebi, dedi.


    Süleyman Edip bey müdürün adı.


    Bir yol da burada duralım;


    Ellerinde nasır, yüzlerinde nur,


    Yarına ümitle yürüyenlere


    Bir selâm uçuralım.


    


    “Ada yolu kestane


    Aman dökülür tane tane.”


    


    Ada demek, Adapazarı demek;


    Kadehler şişe olur Çark’ın başında;


    Zaten efkârlısın,


    Ayağını denk al, şekerim.


    


    “Hükümat önünden geçtim,


    Oturdum bir kahve içtim,


    Hendek’te bir güzel gördüm,


    Yavuklumdan vazgeçtim;


    Hendeğin yolları taştan,


    Sen çıkardın beni baştan.”


    


    Sabahları erken kalkılıyor yolculukta;


    Doğan güneşe karşı,


    Dertler biraz daha unutulmuş,


    Gurbete biraz daha alışılmış,


    Yapılacak işler düşünülüyor.


    


    “Düzce yolu düz gider,


    Aman bir edalı kız gider.”


    


    Düzce’deyim Yeşil Yurt otelinde.


    Otelin önü çarşı,


    Salepçiler salep satar otele karşı.


    >


    Yine dertli geçirdim geceyi,


    Şarkılar, türkülerle:


    


    “Evlerinin yüzü aşı boyası,


    İnsaf bilmez yüreğine acı değesi,


    Duyduğumdan beterini duyası.”


    


    Alışamıyacak mıyım,


    Unutamıyacak mıyım?


    Güneşten sonra yattım,


    Güneşten önce kalktım;


    Pencereden dışarıya şöyle bir baktım:


    Ufuk, yeşil yeşil, ağarıyordu.


    Sevgilim, dedim,


    Dördüncü uykudadır şimdi;


    Galata Köprüsü açılmak üzeredir;


    Kül rengi sulara


    Kirli bir gün ışığı dökülecektir.


    Çatanalar, mavnalar, kayıklar,


    Limanda sıra bekliyen gemilerin arasında


    İnsanlar hayat mücadelesinde;


    Adamlar, kadınlar, çocuklar;


    Ellerinde yemek çıkınları,


    Rejiye giden işçi kızlar.


    


    “Benden selâm olsun Bolu Beyi’ne,


    Çıkıp şu dağlara yaslanmalıdır;


    Ok gıcırtısından, kalkan sesinden,


    Dağlar seda verip seslenmelidir.”


    


    Hey, hey!


    Hey dağlar, hey dağlar, Bolu’nun dağları, hey!


    Savulun geliyorum, hey Bolu beyleri!


    Böyle olur yüksek yerin rüzgârı;


    Böylesine söyletir insanı.


    


    Yokuş çıkar, döne döne;


    Yokuştan bir Döne çıkar;


    İsa Balı’nın ardından


    Hanoğlu Kocabey çıkar;


    Ayvaz çıkar, Hoylu çıkar;


    Bir yardan Köroğlu çıkar:


    “Hemen Mevlâ ile sana dayandım,


    Arkam sensin, kalem sensin, dağlar hey!”


    


    Kır At’a nal mı dayanır?


    Dağlar uykudan uyanır,


    Yer gök kızıla boyanır.


    Bu dağlardan geçmedinse,


    Bu sulardan içmedinse,


    Yaşadım deme be, ahbap.


    El dayanmaz, diş dayanmaz pınar başlarında


    Kavaklar yatar, boylu boyunca.


    Ovaya kereste indiren arabalardan


    Ses gelir, inceden ince:


    >


    “Arabalar yük indirir ovaya,


    Arabacı değnek vurur düveye,


    Başın döner, bakamazsın havaya.”


    


    Arabacı nasıl kıyar düvesine?


    Varı yoğu bir çift öküzü,


    Gelinlik bir kızı,


    Üç tane kuzu;


    Her şey ateş pahasına.


    


    Korozman yaptık yolda posta ile.


    Canım posta, gülüm posta,


    Selâm götür eşe dosta.


    


    Şehirliden vilâyete ilâm verilmiş,


    Belediye meydanına radyo kurulmuş;


    Verdiğimiz haberlerin özeti...


    Falan filân;


    Bir teneke benzin aldık karaborsadan,


    “Dayan!” dedik.


    


    Gerede’nin yolu,


    Reşadiye gölü.


    Bir göl ki...


    İnsanın şair olup şiir söyliyeceği geliyor.


    


    “Akşam oldu yine bastı kareler.”


    Oturdum sırtın üstüne.


    Geçmiş günleri düşündüm.


    Askerdim, Adilhan köyündeydim;


    Böyle bir akşamdı yine;


    İçimde yine İstanbul hasreti,


    Dalmış düşünmüştüm:


    


    “Bu dağlar Koru dağları değil,


    Bu köy Adilhan köyü değil;


    Ne şu değirmen Ferhat ağanın,


    Ne de bu türkü hazin;


    Ne açım, ne susuz,


    Ne de gurbet elde yalnız.


    Hele güneş bir çekilsin,


    


    Gideceğim bir ahçı dükkânına


    Bu akşam da orada içeceğim;


    Hele şu Haliç vapuru


    İskeleye yanaşsın,


    Yolcular çıksın hele;


    En güzel saati şimdi Eyüp’ün.”


    


    Haydi yavrum, yolcu yolunda gerek.


    >


    Nihayet görüntü Ibrıcık köyü.


    – Selâmün aleyküm kahveci dayı!


    – Aleyküm selâm, evlât,


    Bir hastamız var, makine bekliyor.


    Bir hastaları varmış, makine bekliyor.


    Gübre kokuyor kahvenin peykeleri.


    Herkesin derdi başka;


    Memleket, hemşeri?


    Sinop.


    


    “Uy neyimiş neyimiş, aman aman,


    Kaderim böyle imiş,


    Yâr üstüne yâr sevmek, aman aman,


    Ateşten gömleğimiş.”


    


    “Gerede’ye vardık, günlerden pazar


    Kaldırımlarında yosmalar gezer;


    Bilmem, bu gurbetlik ne kadar uzar.


    Yüreğim yanıktır, ciğerim delik,


    Of of, kemirir bağrımı of, ince hastalık.”


    


    Zonguldak yolundayız.


    Dağların tepesinden,


    Birdenbire denizi göreceğiz.


    Denizi gökle bir göreceğiz.


    Şimal rüzgâriyle öpüşeceğiz.


    O yolcu, biz yolcu,


    Şimal rüzgârları gelecek uzaktan.


    Güneşli bir günde,


    Masmavi göreceğiz Karadeniz’i.


    Balkaya’dan Kapuz’a kadar,


    Karış karış biliriz biz bu şehri;


    Eki’nin çiçekli bahçeleri


    Rıhtıma kömür taşıyan vagonlariyle;


    Paydos saatlerinde yollara dökülen


    Soluk benizli insanlariyle.


    .................................


    “Siyah akar Zonguldağın deresi;


    Yüz karası değil, kömür karası;


    Böyle kazanılır ekmek parası.”


    


    Gemiler vardı limanda gemiler


    Her biri yeni bir ufka gider.


    1945

  


  
    


    TAHATTUR


    Alnımdaki bıçak yarası


    Senin yüzünden;


    Tabakam senin yadigârın;


    “İki elin kanda olsa gel” diyor


    Telgrafın;


    Nasıl unuturum seni ben,


    Vesikalı yârim?


    Temmuz 1940


    (Küllük, 1.9.1940)

  


  
    


    ALTIN DİŞLİM


    Gel benim canımın içi, gel yanıma;


    İpek çoraplar alayım sana;


    Taksilere bindireyim,


    Çalgılara götüreyim seni.


    Gel,


    Gel benim altın dişlim;


    Sürmelim, ondüle saçlım, yosmam;


    Mantar topuklum, bopsitilim, gel.

  


  
    


    ŞANOLU ŞİİR


    Kadehlerin biri gelir, biri gider;


    Mezeler çeşit çeşit;


    Bir sevdiğim şanoda şarkı söyler;


    Biri yanıbaşımda;


    İçer içer, ötekini kıskanır.


    Kıskanma, güzelim, kıskanma;


    Senin yerin başka,


    Onun yeri başka.

  


  
    


    İÇİNDE


    Denizlerimiz var, güneş içinde;


    Ağaçlarımız var, yaprak içinde;


    Sabah akşam gider gider geliriz,


    Denizlerimizle ağaçlarımız arasında,


    Yokluk içinde.

  


  
    


    CIMBIZLI ŞİİR


    Ne atom bombası,


    Ne Londra Konferansı;


    Bir elinde cımbız,


    Bir elinde ayna;


    Umurunda mı dünya!

  


  
    


    AH! NEYDİ BENİM GENÇLİĞİM!


    Nerde böyle hüzünlenmek o zaman;


    İçip içip ağlamak,


    Uzaklara dalıp şarkı söylemek;


    Hafta sekiz ben eğlentide;


    Bugün saz, yarın sinema,


    Beğenmedin Aile Bahçesi;


    Onu da beğenmedin, parka;


    Sevdiğim dillere destan;


    Sevdiğim,


    Meyil verdiğim;


    Ben dizinin dibinde elpençe divan,


    Samanlık seyran.


    Nerde,


    Nerde,


    Nerde böyle hüzünlenmek o zaman!


    (1.2.1947)

  


  
    


    DENİZİ ÖZLİYENLER İÇİN


    Gemiler geçer rüyalarımda,


    Allı pullu gemiler, damların üzerinden;


    Ben zavallı,


    Ben yıllardır denize hasret,


    “Bakar bakar ağlarım”.


    


    Hatırlarım ilk görüşümü dünyayı,


    Bir midye kabuğunun aralığından:


    Suların yeşili, göklerin mavisi,


    Lâpinaların en hârelisi...


    Hâlâ tuzlu akar kanım


    İstiridyelerin kestiği yerden.


    


    Neydi o deli gibi gidişimiz,


    Bembeyaz köpüklerle, açıklara!


    Köpükler ki fena kalpli değil,


    Köpükler ki dudaklara benzer;


    Köpükler ki insanlarla


    Zinaları ayıp değil.


    


    Gemiler geçer rüyalarımda,


    Allı pullu gemiler, damların üzerinden;


    Ben zavallı,


    Ben yıllardır denize hasret.


    (Aile, Nisan 1947)

  


  
    


    KAPALI ÇARŞI


    Giyilmemiş çamaşırlar nasıl kokar bilirsin,


    Sandık odalarında;


    Senin de dükkânın öyle kokar işte.


    Ablamı tanımazsın,


    Hürriyette gelin olacaktı, yaşasaydı;


    Bu teller onun telleri,


    Bu duvak onun duvağı işte.


    Ya bu camlardaki kadınlar?


    Bu mavi mavi,


    Bu yeşil yeşil fistanlı...


    Geceleri de ayakta mı dururlar böyle?


    Ya şu pembezar gömlek?


    Onun da bir hikâyesi yok mu?


    Kapalı Çarşı diyip te geçme;


    Kapalı Çarşı,


    Kapalı kutu.


    (Varlık, 1.3.1947)

  


  
    


    ÖLÜME YAKIN


    Akşamüstüne doğru, kış vakti;


    Bir hasta odasının penceresinde;


    Yalnız bende değil yalnızlık hâli;


    Deniz de karanlık, gökyüzü de;


    Bir acaip, kuşların hâli.


    


    Bakma fakirmişim, kimsesizmişim;


    – Akşamüstüne doğru, kış vakti –


    Benim de sevdalar geçti başımdan.


    Şöhretmiş, kadınmış, para hırsıymış;


    Zamanla anlıyor insan dünyayı.


    


    Ölürüz diye mi üzülüyoruz?


    Ne ettik, ne gördük şu fâni dünyada


    Kötülükten gayri?


    


    Ölünce kirlerimizden temizlenir,


    Ölünce biz de iyi adam oluruz;


    Şöhretmiş, kadınmış, para hırsıymış,


    Hepsini unuturuz.

  


  
    


    PIRPIRLI ŞİİR


    Uyandım baktım ki bir sabah,


    Güneş vurmuş içime;


    Kuşlara, yapraklara dönmüşüm,


    Pır pır eder durur, bahar rüzgârında.


    Kuşlara, yapraklara dönmüşüm;


    Cümle âzâm isyanda;


    Kuşlara, yapraklara dönmüşüm;


    Kuşlara,


    Yapraklara.

  


  
    


    SERE SERPE


    Uzanıp yatıvermiş, sere serpe;


    Entarisi sıyrılmış, hafiften;


    Kolunu kaldırmış, koltuğu görünüyor;


    Bir eliyle de göğsünü tutmuş.


    İçinde kötülüğü yok, biliyorum;


    Yok, benim de yok ama...


    Olmaz ki!


    Böyle de yatılmaz ki!


    (Varlık, 1.9.1946)

  


  
    


    GÜN OLUR


    Gün olur, alır başımı giderim,


    Denizden yeni çıkmış ağların kokusunda


    Şu ada senin, bu ada benim,


    Yelkovan kuşlarının peşi sıra.


    


    Dünyalar vardır, düşünemezsiniz;


    Çiçekler gürültüyle açar;


    Gürültüyle çıkar duman topraktan.


    


    Hele martılar, hele martılar,


    Her bir tüylerinde ayrı telâş!..


    


    Gün olur, başıma kadar mavi;


    Gün olur, başıma kadar güneş;


    Gün olur, deli gibi...


    (Aile, Temmuz 1947)

  


  
    


    SİZİN İÇİN


    Sizin için, insan kardeşlerim,


    Her şey sizin için;


    Gece de sizin için, gündüz de;


    Gündüz gün ışığı, gece ay ışığı;


    Ay ışığında yapraklar;


    Yapraklarda merak;


    Yapraklarda akıl;


    Gün ışığında binbir yeşil;


    Sarılar da sizin için, pembeler de;


    Tenin avuca değişi,


    Sıcaklığı,


    Yumuşaklığı;


    Yatıştaki rahatlık;


    Merhabalar sizin için;


    Sizin için limanda sallanan direkler;


    Günlerin isimleri,


    Ayların isimleri,


    Kayıkların boyaları sizin için;


    Sizin için postacının ayağı,


    Testicinin eli;


    Alınlardan akan ter,


    Cephelerde harcanan kurşun;


    Sizin için mezarlar, mezar taşları,


    Hapishaneler, kelepçeler, idam cezaları;


    Sizin için;


    Her şey sizin için.


    (Yaprak, 1.5.1949)

  


  
    


    İSTANBUL’U DİNLİYORUM


    İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;


    Önce hafiften bir rüzgâr esiyor;


    Yavaş yavaş sallanıyor


    Yapraklar, ağaçlarda;


    Uzaklarda, çok uzaklarda,


    Sucuların hiç durmıyan çıngırakları;


    İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;


    


    İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;


    Kuşlar geçiyor, derken;


    Yükseklerden, sürü sürü, çığlık çığlık.


    Ağlar çekiliyor dalyanlarda;


    Bir kadının suya değiyor ayakları;


    İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;


    


    İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;


    Serin serin Kapalı Çarşı;


    Cıvıl cıvıl Mahmutpaşa;


    Güvercin dolu avlular.


    Çekiç sesleri geliyor doklardan,


    Güzelim bahar rüzgârında ter kokuları;


    İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;


    >


    İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;


    Başında eski âlemlerin sarhoşluğu,


    Loş kayıkhaneleriyle bir yalı;


    Dinmiş lodosların uğultusu içinde


    İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;


    


    İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;


    Bir yosma geçiyor kaldırımdan;


    Küfürler, şarkılar, türküler, lâf atmalar.


    Bir şey düşüyor elinden yere;


    Bir gül olmalı;


    İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;


    


    İstanbul’u dinliyorum, gözlerim kapalı;


    Bir kuş çırpınıyor eteklerinde;


    Alnın sıcak mı değil mi, biliyorum;


    Dudakların ıslak mı değil mi, biliyorum;


    Beyaz bir ay doğuyor fıstıkların arkasından


    Kalbinin vuruşundan anlıyorum;


    İstanbul’u dinliyorum.


    (Varlık, 1.6.1947)

  


  
    


    HÜRRİYETE DOĞRU


    Gün doğmadan,


    Deniz daha bembeyazken çıkacaksın yola.


    Kürekleri tutmanın şehveti avuçlarında,


    İçinde bir iş görmenin saadeti,


    Gideceksin;


    Gideceksin ırıpların çalkantısında.


    Balıklar çıkacak yoluna, karşıcı;


    Sevineceksin.


    Ağları silkeledikçe


    Deniz gelecek eline pul pul;


    Ruhları sustuğu vakit martıların,


    Kayalıklardaki mezarlarında,


    Birden,


    Bir kıyamettir kopacak ufuklarda.


    Denizkızları mı dersin, kuşlar mı dersin;


    Bayramlar seyranlar mı dersin, şenlikler cümbüşler mi?


    Gelin alayları, teller, duvaklar, donanmalar mı?


    Heeeey!


    Ne duruyorsun be, at kendini denize;


    Geride bekliyenin varmış, aldırma;


    Görmüyor musun, her yanda hürriyet;


    Yelken ol, kürek ol, dümen ol, balık ol, su ol;


    Git gidebildiğin yere.


    (Aile, Ekim 1947)

  


  
    


    GALATA KÖPRÜSÜ


    Dikilir Köprü üzerine,


    Keyifle seyrederim hepinizi.


    Kiminiz kürek çeker, sıya sıya;


    Kiminiz midye çıkarır dubalardan;


    Kiminiz dümen tutar mavnalarda;


    Kiminiz çımacıdır halat başında;


    Kiminiz kuştur, uçar, şairâne;


    Kiminiz balıktır, pırıl pırıl;


    Kiminiz vapur, kiminiz şamandıra;


    Kiminiz bulut, havalarda;


    Kiminiz çatanadır, kırdığı gibi bacayı,


    Şıp diye geçer Köprü’nün altından;


    Kiminiz düdüktür, öter;


    Kiminiz dumandır, tüter;


    Ama hepiniz, hepiniz...


    Hepiniz geçim derdinde.


    Bir ben miyim keyif ehli, içinizde?


    Bakmayın, gün olur, ben de


    Bir şiir söylerim belki sizlere dair;


    Elime üç beş kuruş geçer;


    Karnım doyar benim de.


    (Varlık, 1.5.1947)

  


  
    


    KARŞI


    Gerin, bedenim, gerin;


    Doğan güne karşı.


    Duyur duyurabilirsen,


    Elinin, kolunun gücünü,


    Ele güne karşı.


    Bak! dünya renkler içinde!


    Bu güzel dünya içinde


    Sevin sevinebilirsen,


    İnsanlığın haline karşı.


    Durmadan işliyen saatlerde


    Dişli dişliye karşı;


    Dişlilerin arasında,


    Güçsüz güçlüye karşı.


    Herkes bir şeye karşı.


    Küçük hanım, yatağında, uykuda,


    Rüyalarına karşı.


    Gerin, bedenim, gerin,


    Doğan güne karşı.


    (Aile, Ekim 1949)

  


  
    


    DALGACI MAHMUT


    İşim gücüm budur benim,


    Gökyüzünü boyarım her sabah,


    Hepiniz uykudayken.


    Uyanır bakarsınız ki mavi.


    


    Deniz yırtılır kimi zaman,


    Bilmezsiniz kim diker;


    Ben dikerim.


    


    Dalga geçerim kimi zaman da,


    O da benim vazifem;


    Bir baş düşünürüm başımda,


    Bir mide düşünürüm midemde,


    Bir ayak düşünürüm ayağımda,


    Ne haltedeceğimi bilemem.


    (Yaprak, 1.3.1949)

  


  
    


    BAHARIN İLK SABAHLARI


    Tüyden hafif olurum böyle sabahlar;


    Karşı damda bir güneş parçası,


    İçimde kuş cıvıltıları, şarkılar;


    Bağıra çağıra düşerim yollara;


    Döner döner durur başım havalarda.


    


    Sanırım ki günler hep güzel gidecek;


    Her sabah böyle bahar;


    Ne iş güç gelir aklıma, ne yoksulluğum.


    Derim ki: “Sıkıntılar duradursun!”


    Şairliğimle yetinir,


    Avunurum.


    (Yaprak, 15.5.1949)

  


  
    


    AYRILIŞ


    Bakakalırım giden geminin ardından;


    Atamam kendimi denize, dünya güzel;


    Serde erkeklik var, ağlıyamam.


    (Aile, Ekim 1949)

  


  
    


    İÇERDE


    Pencere, en iyisi pencere;


    Geçen kuşları görürsün hiç olmazsa;


    Dört duvarı göreceğine.


    (Yaprak, 1.6.1949)

  


  
    


    BİR DUYMA DA GÖR


    Bir duyma da gürültüsünü


    Dallarda çıtırdayarak açılan fıstıkların,


    Gör bak ne oluyorsun.


    Bir duyma da gör şu yağan yağmuru;


    Çalan çanı, konuşan insanı.


    Bir duyma da kokusunu yosunların,


    İstakozun, karidesin,


    Denizden esen rüzgârın...


    (Yaprak, 15.6.1949)

  


  
    


    BEDAVA


    Bedava yaşıyoruz, bedava;


    Hava bedava, bulut bedava;


    Dere tepe bedava;


    Yağmur çamur bedava;


    Otomobillerin dışı,


    Sinamaların kapısı,


    Camekânlar bedava;


    Peynir ekmek değil ama


    Acı su bedava;


    Kelle fiyatına hürriyet,


    Esirlik bedava;


    Bedava yaşıyoruz, bedava.


    (Yaprak, 15.4.1949)

  


  
    


    Bozuk Düzen:


    PİRELİ ŞİİR


    Bu ne acaip bilmece!


    Ne gündüz biter, ne gece.


    Kime söyleriz derdimizi;


    Ne hekim anlar, ne hoca.


    Kimi işinde gücünde,


    Kiminin donu yok kıçında.


    Ağız var, burun var, kulak var;


    Ama hepsi başka biçimde.


    Kimi peygambere inanır;


    Kimi saat köstek donanır;


    Kimi kâtip olur, yazı yazar;


    Kimi sokaklarda dilenir.


    Kimi kılıç takar böğrüne;


    Kimi uyar dünya seyrine:


    Karı hesabına geceleri,


    Gündüzleri baba hayrına.


    Bu düzen böyle mi gidecek?


    Pireler filleri yutacak;


    Yedi nüfuslu haneye


    Üç buçuk tayın yetecek?


    Karışık bir iş vesselâm.


    Deli dolu yazar kalem.


    Yazdığı da ne? Bir sürü


    İpe sapa gelmez kelâm.


    (Varlık, 1.7.1946)

  


  
    


    DALGA


    Mesut sanmak için kendimi


    Ne kâğıt isterim, ne kalem;


    Parmaklarımda cıgaram,


    Dalar giderim mavisinden içeri


    Karşımda duran resmin.


    


    Giderim, deniz çeker;


    Deniz çeker, dünya tutar.


    İçkiye benzer bir şey mi var,


    Bir şey mi var ki havada


    Deli eder insanı, sarhoş eder?


    


    Bilirim, yalan, hepsi yalan;


    Taka olduğum, tekne olduğum yalan;


    Suların kaburgalarımdaki serinliği,


    İskotada uğuldayan rüzgâr,


    Haftalarca dinmeyen motor sesi,


    Yalan.


    


    Ama gene de,


    Gene de güzel günler geçirebilirim;


    Geçirebilirim bu mâvilikte,


    Suda yüzen karpuz kabuğundan farksız,


    Ağacın gökyüzüne vuran aksinden,


    Her sabah erikleri saran buğudan,


    Buğudan, sisten, ışıktan, kokudan...


    >


    II


    Ne kâğıt yeter, ne kalem,


    Mesut sanmam için kendimi.


    Bunların hepsi... hepsi fasafiso.


    Ne takayım, ne tekneyim.


    Öyle bir yerde olmalıyım,


    Öyle bir yerde olmalıyım ki,


    Ne karpuz kabuğu gibi,


    Ne ışık, ne sis, ne buğu gibi...


    İnsan gibi.


    (Yaprak, 1.12.1949)

  


  
    


    KUYRUKLU ŞİİR


    Uyuşamayız, yollarımız ayrı;


    Sen ciğercinin kedisi, ben sokak kedisi;


    Senin yiyeceğin, kalaylı kapta;


    Benimki aslan ağzında;


    Sen aşk rüyası görürsün, ben kemik.


    


    Ama seninki de kolay değil, kardeşim;


    Kolay değil hani,


    Böyle kuyruk sallamak Tanrının günü.


    (Yaprak, 15.12.1949)

  


  
    


    CEVAP


    – Ciğercinin kedisinden sokak kedisine –


    


    Açlıktan bahsediyorsun;


    Demek ki sen komünistsin.


    Demek bütün binaları yakan sensin.


    İstanbul’dakileri sen,


    Ankara’dakileri sen...


    Sen ne domuzsun, sen!


    (Yaprak, 15.1.1950)

  


  
    


    MACERA


    Küçüktüm, küçücüktüm,


    Oltayı attım denize;


    Bir üşüşüverdi balıklar,


    Denizi gördüm.


    


    Bir uçurtma yaptım, telli duvaklı;


    Kuyruğu ebemkuşağı renginde;


    Bir salıverdim gökyüzüne;


    Gökyüzünü gördüm.


    


    Büyüdüm, işsiz kaldım, aç kaldım;


    Para kazanmak gerekti;


    Girdim insanların içine,


    İnsanları gördüm.


    


    Ne yârdan geçerim, ne serden;


    Ne denizlerden, ne gökyüzünden ama...


    Bırakmıyor son gördüğüm,


    Bırakmıyor geçim derdi.


    


    Oymuş, diyorum, zavallı şairin


    Görüp göreceği.


    (Yaprak, 15.3.1950)

  


  
    


    BİRDENBİRE


    Her şey birdenbire oldu.


    Birdenbire vurdu gün ışığı yere;


    Gökyüzü birdenbire oldu;


    Mavi birdenbire.


    Her şey birdenbire oldu;


    Birdenbire tütmeye başladı duman topraktan;


    Filiz birdenbire oldu, tomurcuk birdenbire.


    Yemiş birdenbire oldu.


    


    Birdenbire,


    Birdenbire;


    Her şey birdenbire oldu.


    Kız birdenbire, oğlan birdenbire;


    Yollar, kırlar, kediler, insanlar...


    Aşk birdenbire oldu,


    Sevinç birdenbire.


    (Yaprak, 1.4.1950)

  


  
    


    DENİZ KIZI


    Denizden yeni mi çıkmıştı neydi;


    Saçları, dudakları


    Deniz koktu sabaha kadar;


    Yükselip alçalan göğsü deniz gibiydi.


    


    Yoksuldu, biliyorum


    – Ama boyna da yoksulluk sözü edilmez ya –


    Kulağımın dibinde, yavaş yavaş,


    Aşk türküleri söyledi.


    


    Neler görmüş, neler öğrenmişti kim bilir,


    Denizle buğaz buğaza geçen hayatında!


    Ağ yamamak, ağ atmak, ağ toplamak,


    Olta yapmak, yem çıkarmak, kayık temizlemek...


    Dikenli balıkları hatırlatmak için


    Elleri ellerime değdi.


    


    O gece gördüm, onun gözlerinde gördüm;


    Gün ne güzel doğarmış meğer açık denizde!


    Onun saçları öğretti bana dalgayı;


    Çalkandım durdum rüyalar içinde.


    1943


    (Yaprak, 15.6.1950)

  


  
    


    GELİRLİ ŞİİR


    İstanbul’dan ayva da gelir, nar gelir,


    Döndüm baktım, bir edalı yâr gelir,


    Gelir desen dar gelir;


    Gün aşırı alacaklılar gelir.


    Anam anam,


    Dayanamam,


    Bu iş bana zor gelir.


    (Varlık, 1.1.1951)

  


  
    


    AŞK RESMİGEÇİTİ1


    Birincisi o incecik, o dal gibi kız,


    Şimdi galiba bir tüccar karısı.


    Ne kadar şişmanlamıştır kim bilir.


    Ama yine de görmeyi çok isterim,


    Kolay mı? ilk göz ağrısı.


    


    İkincisi Münevver Abla, benden büyük


    Yazıp yazıp bahçesine attığım mektupları


    Gülmekten katılırdı, okudukca.


    Bense bugünmüş gibi utanırım


    O mektupları hatırladıkca.


    


    ............................ çıkar


    ............................ dururduk mahallede


    .............................................. halde


    .......................... yan yana yazılırdı duvarlara


    .................................... yangın yerlerinde.


    


    Dördüncüsü azgın bir kadın,


    Açık saçık şeyler anlatırdı bana.


    Bir gün de önümde soyunuverdi


    Yıllar geçti aradan, unutamadım,


    Kaç defa rüyama girdi.


    >


    Beşinciyi geçip altıncıya geldim.


    Onun adı da Nurinnisa.


    Ah güzelim


    Ah esmerim


    Ah


    Canımın içi Nurinnisa.


    


    Yedincisi, Aliye, kibar bir kadın.


    Ama ben pek varamadım tadına.


    Bütün kibar kadınlar gibi


    Küpe fiyatına, kürk fiyatına.


    


    Sekizinci de o bokun soyu.


    Elin karısında namus ara,


    Kendinde arandı mı küplere bin.


    Üstelik ......


    Yalanın düzenin bini bir para.


    


    Ayten’di dokuzuncunun adı.


    İş başında şunun bunun esiri,


    Ama bardan çıktı mı,


    Kiminle isterse onunla yatar.


    


    Onuncusu akıllı çıktı


    ................. gitti ..........


    Ama haksız da değildi hani.


    Sevişmek zenginlerin harcıymış


    İşsizlerin harcıymış.


    İki gönül bir olunca


    Samanlık seyranmış ama,


    İki çıplak da, olsa olsa,


    Bir hamama yakışırmış.


    


    İşine bağlı bir kadındı on birinci.


    Hoş, olmasın da ne yapsın,


    Bir zalimin yanında gündelikçi.


    .................. leksandra


    Geceleri odama gelir,


    Sabahlara kadar kalır.


    Konyak içer, sarhoş olur,


    Sabahı da işbaşı yapardı şafakla.


    


    Gelelim sonuncuya.


    Hiçbirine bağlanmadım


    Ona bağlandığım kadar.


    Sade kadın değil, insan.


    Ne kibarlık budalası,


    Ne malda mülkte gözü var.


    Hür olsak der,


    Eşit olsak der.


    İnsanları sevmesini bilir


    Yaşamayı sevdiği kadar.


    (Son Yaprak, 1.2.1951)


    
      
        1 Şairin el yazısıyla yazdığı ve diş fırçasını sardığı bir kâğıtta bulunan, yer yer okunamayan bu şiir, sonradan Varlık Yayınları’nca Bütün Şiirleri’ne alınırken bazı boşlukları doldurulmuş, ama bu arada akla yakın görünmeyen birtakım değişiklikler de yapılmıştır.

      

    

  


  
    


    YAŞAMAK


    I


    Biliyorum, kolay değil yaşamak,


    Gönül verip türkü söylemek yâr üstüne;


    Yıldız ışığında dolaşıp geceleri,


    Gündüzleri gün ışığında ısınmak;


    Şöyle bir fırsat bulup yarım gün,


    Yan gelebilmek Çamlıca tepesine...


    – Bin türlü mavi akar Boğaz’dan –


    Her şeyi unutabilmek maviler içinde.


    


    II


    Biliyorum, kolay değil yaşamak;


    Ama işte


    Bir ölünün hâlâ yatağı sıcak,


    Birinin saati işliyor kolunda.


    Yaşamak kolay değil ya kardeşler,


    Ölmek de değil;


    


    Kolay değil bu dünyadan ayrılmak.


    (Aile, (17), Nisan 1951)

  


  
    


    CÂNÂN


    Cânân ki Degüstasyon’a gelmez


    Balıkpazarı’na hiç gelmez.


    (Yeni Dergi, 1.2.1951)

  


  
    


    İÇKİYE BENZER BİR ŞEY


    İçkiye benzer bir şey var bu havalarda.


    Kötü ediyor insanı, kötü...


    Hele bir de hasretlik oldu mu serde;


    Sevdiğin başka yerde,


    Sen başka yerde;


    Dertli ediyor insanı, dertli.


    


    İçkiye benzer bir şey var bu havalarda,


    Sarhoş ediyor insanı, sarhoş.


    (Varlık, 1.9.1951)

  


  
    


    KA­NIK, OR­HAN VE­Lİ (İs­tan­bul, 14 Ni­san 1914 - İs­tan­bul, 14 Ka­sım 1950) Şa­ir.


    Var­lık’ta ya­yım­la­nan ilk şi­ir­le­rin­de Meh­met Ali Sel, ba­zı çe­vi­ri­le­rin­de Adil Han­lı im­za­sı­nı kul­lan­dı. Cum­hur­baş­kan­lı­ğı Sen­fo­ni Or­kest­ra­sı şef­le­rin­den Ban­do He­ye­ti Baş­ka­nı Meh­met Ve­li Ka­nık’ın oğ­lu. Ya­zar Ad­nan Ve­li Ka­nık kar­de­şi­dir. Ço­cuk­lu­ğu Bey­koz, Be­şik­taş ve Ci­han­gir semt­le­rin­de geç­ti. Ga­la­ta­sa­ray Li­se­si’nde ya­tı­lı ola­rak baş­la­dı­ğı il­ko­ku­lu ba­ba­sı­nın An­ka­ra’ya atan­ma­sı üze­ri­ne An­ka­ra Ga­zi İl­ko­ku­lu’nda, or­ta­öğ­re­ni­mi­ni yi­ne ya­tı­lı ola­rak An­ka­ra Er­kek Li­se­si’nde ta­mam­la­dı (1928-32). Li­se yıl­la­rın­da ho­ca­la­rı Ah­met Ham­di Tan­pı­nar, Rıf­kı Me­lûl Me­riç, Ha­lil Ve­dat Fı­rat­lı ve Yah­ya Sa­im Si­na­noğ­lu’nun il­gi­si­ni gör­dü. Bir sü­re İÜ­EF Fel­se­fe Bö­lü­mü’ne de­vam et­ti (1932-36). An­ka­ra PTT Ge­nel Mü­dür­lü­ğü Telg­raf İş­le­ri Re­is­li­ği Mil­let­le­ra­ra­sı Ni­zam­lar Bü­ro­su’nda me­mur ola­rak ça­lış­tı (1936-42). As­ker­lik gö­re­vi­ni Ge­li­bo­lu’da ye­dek su­bay ola­rak ta­mam­la­dık­tan son­ra MEB Ter­cü­me Bü­ro­su’nda ça­lış­ma­ya baş­la­dı (1945-47); an­cak da­ha son­ra, “ku­rum­da an­ti-de­mok­ra­tik bir ha­va es­me­ye baş­la­dı­ğı”nı söy­le­ye­rek bu gö­re­vin­den is­ti­fa et­ti.

    1 Ocak 1949 ta­ri­hin­den iti­ba­ren 15 gün­de bir ya­yım­la­nan iki say­fa­lık (tek yap­rak) Yap­rak der­gi­si­ni çı­kar­ma­ya baş­la­dı. 15 Ha­zi­ran 1950’ye ka­dar 27 sa­yı ya­yım­la­nan bu der­gi­yi pa­ra­sal güç­lük­ler ne­de­niy­le ya­yım­la­ya­maz olun­ca An­ka­ra’dan ay­rı­la­rak İs­tan­bul’a dön­dü (Son Yap­rak ad­lı özel bir sa­yı ar­ka­daş­la­rı ta­ra­fın­dan ölü­mü üze­ri­ne ya­yım­lan­dı). Ay­nı yı­lın ka­sım ayın­da, bir haf­ta­lı­ğı­na git­ti­ği An­ka­ra’da bir ge­ce, be­le­di­ye­nin kab­lo dö­şet­mek için aç­tır­dı­ğı bir çu­ku­ra dü­şe­rek ba­şın­dan ya­ra­lan­dı. İs­tan­bul’a dön­dük­ten son­ra bir ar­ka­da­şı­nın evin­de otu­rur­ken bir­den­bi­re fe­na­laş­tı ve kal­dı­rıl­dı­ğı Cer­rah­pa­şa Has­ta­ne­si’nde

    14 Ka­sım Sa­lı gü­nü be­yin ka­na­ma­sın­dan öl­dü. Ru­me­li­hi­sa­rı’nda­ki Aşi­yan Me­zar­lı­ğı’na gö­mül­dü.


    İlk ya­zı­la­rı­nı li­se yıl­la­rın­da çı­kar­dı­ğı Se­si­miz ad­lı okul der­gi­sin­de ya­yım­la­dı. Na­hit Sır­rı Örik’in teş­vi­kiy­le Var­lık der­gi­si­ne gön­der­di­ği ilk şi­ir­le­ri (“Oa­ristys”, “Eba­bil”, “Dü­şün­ce­le­ri­min Ba­şu­cun­da”, “El­do­ra­do”) 1 Ara­lık 1936 ta­ri­hin­de şu not­la ba­sıl­mış­tır: “Var­lık’ın şi­ir kad­ro­su ye­ni ve genç im­za­lar­la zen­gin­leş­mek­te­dir. Aşa­ğı­da dört şi­iri­ni oku­ya­ca­ğı­nız Or­han Ve­li, şim­di­ye ka­dar ya­zı­la­rı­nı hiç neş­ret­me­miş ol­ma­sı­na rağ­men ol­gun bir sa­nat sa­hi­bi­dir. Ge­le­cek sa­yı­la­rı­mız onun ve ar­ka­daş­la­rı Ok­tay Ri­fat, Me­lih Cev­det, Meh­met Ali Sel’in şi­iri­mi­ze ge­tir­dik­le­ri ye­ni ha­va­yı da­ha iyi be­lir­te­cek­tir.” (“Meh­met Ali Sel” Or­han Ve­li’nin ilk şi­ir­le­rin­de kul­lan­dı­ğı im­za­dır.) Da­ha son­ra­ki şi­ir ve ya­zı­la­rı­nı İn­san, Ses, Genç­lik, Kül­lük, İn­kı­lâp­çı Genç­lik der­gi­le­rin­de ya­yım­la­dı. 1947’den son­ra çe­vi­ri­ye ağır­lık ver­di; M.A. Ay­bar’ın çı­kar­dı­ğı Hür ve Zin­cir­li Hür­ri­yet ad­lı ga­ze­te­ler­de eleş­ti­ri­ler, Ulus’ta “Yol­cu Not­la­rı” baş­lık­lı ya­zı­lar ya­yım­la­dı.


    1936-37 ara­sın­da ya­yım­la­dı­ğı şi­ir­le­rin­de, Fran­sız sem­bo­list şa­ir­le­rin (Ba­ude­la­ire, Ver­la­ine, Rim­ba­ud) ve bu şa­ir­le­rin et­ki­sin­de ya­zan A. Ha­şim, A.H. Tan­pı­nar, A.M. Dı­ra­nas ve C.S. Ta­ran­cı et­ki­si gö­rü­len Or­han Ve­li, şa­ir­li­ği­nin ilk yıl­la­rın­da, he­ce öl­çü­sü­ne da­ya­nan, ka­fi­ye ve re­di­fe özen gös­te­ren şi­ir­ler yaz­dı. Bu şi­ir­le­rin­de geç­mi­şi öz­le­yiş, ço­cuk­luk anı­la­rı, do­ğa sev­gi­si, umut­suz­luk ve yal­nız­lık gi­bi te­ma­la­rı hü­zün­lü bir li­rizm ve akı­cı bir dil­le iş­le­di. Es­ki bi­çim­de ya­zıl­mış ol­du­ğu için sağ­lı­ğın­da ya­yım­la­nan hiç­bir ki­ta­bı­na al­ma­dı­ğı bu şi­ir­le­ri­ ya­yım­la­dı­ğı ta­rih­ten yak­la­şık bir yıl gi­bi kı­sa bir za­man son­ra, “ye­ni bi­çim­li” ilk şi­iri “Ağaç”ı (Ok­tay Ri­fat’la bir­lik­te) ya­yım­la­dı. Fran­sız sem­bo­list­le­ri­nin et­ki­sin­den ça­bu­cak kur­tu­la­rak bir son­ra­ki ku­şa­ğın mo­dern ve ger­çe­küs­tü­cü (A. Bre­ton, P. Elu­ard, P. So­upa­ult, J. Su­per­vi­el­le) şa­ir­le­rin et­ki­sin­de, şi­ir­de ve­zin, ka­fi­ye ve söz sa­nat­la­rı­nı bı­ra­ka­rak ser­best şi­ire yö­nel­di.


    1941’de li­se­den ar­ka­daş­la­rı Ok­tay Ri­fat ve Me­lih Cev­det ile bir­lik­te, or­tak­la­şa çı­kar­dık­la­rı Ga­rip ad­lı şi­ir ki­ta­bı­na A. Bre­ton ta­ra­fın­dan 1924’te ka­le­me alın­mış olan “Ger­çe­küs­tü­cü­lük Bil­dir­ge­si”nden (Ma­ni­fes­te du Sur­re­alis­me) esin­le­ne­rek yaz­dı­ğı im­za­sız bir ön­söz­le Türk şi­irin­de­ki ye­ni­leş­me ha­re­ke­ti­ni baş­lat­tı. “Şi­ir Hak­kın­da Dü­şün­ce­ler” baş­lık­lı bu ön­söz, as­lın­da 1939-40 yıl­la­rın­da Var­lık’ta ya­yım­la­dı­ğı “Şi­ire Da­ir” baş­lık­lı ya­zı­la­rı­nı içe­ri­yor­du. “Bu ki­tap si­zi alı­şıl­mış şey­ler­den şüp­he­ye da­vet ede­cek­tir” iba­re­siy­le baş­la­yan ki­ta­bın ön­sö­zün­de ad be­lirt­me­den hem Nâ­zım Hik­met’in top­lum­cu şi­iri­ne, hem de sim­ge­ci ve ge­le­nek­sel he­ce şi­iri­ne kar­şı çı­kan Or­han Ve­li, şi­irin “in­sa­nın beş du­yu­su­na de­ğil, ka­fa­sı­na hi­tap eden bir söz sa­na­tı” ol­du­ğu­nu, öl­çü ve uya­ğın şi­iri yoz­laş­tır­dı­ğı­nı, bu­nun için şa­ira­ne­li­ğe sırt çev­ri­le­rek ye­ni araç­lar ve ye­ni yol­lar­la ço­ğun­lu­ğa ses­len­mek ge­rek­ti­ği­ni vur­gu­lu­yor­du. Ko­nuş­ma di­li­ne yas­la­nan bu ye­ni şi­ir so­kak­ta­ki ada­mın ya­şa­mı­na eğil­me­li, söz­cük hi­ye­rar­şi­si­ne ve pa­rıl­tı­lı söz­cük­le­rin ege­men­li­ği­ne son ver­me­liy­di.


    Ga­rip’in ön­sö­zün­de ile­ri sü­rü­len bu dü­şün­ce­ler ve ki­tap­ta yer alan Or­han Ve­li, Ok­tay Ri­fat ve Me­lih Cev­det An­day’ın dö­ne­min şi­ir an­la­yı­şı­na ta­ban ta­ba­na zıt ve “ga­rip” şi­ir­le­ri, özel­lik­le es­ki ka­lıp­la­ra bağ­lı ka­la­rak ya­zan şa­ir­ler, es­ki şi­iri sa­vu­nan ya­zar­lar ve tu­tu­cu ke­sim­ler ta­ra­fın­dan tep­kiy­le kar­şı­lan­dı; Ga­rip akı­mı an­la­yı­şı çer­çe­ve­sin­de ya­zan şa­ir­ler ve on­la­rı sa­vu­nan di­ğer­le­ri alay ko­nu­su ol­du­lar. Ör­ne­ğin, Y. Z. Or­taç 28 Mart 1940 ta­rih­li Ak­ba­ba der­gi­sin­de “Ve­zin git­ti, ka­fi­ye git­ti, ma­na git­ti. Türk şi­iri­nin ber­ces­te mıs­raı di­ye ‘Ya­zık ol­du Sü­ley­man Efen­di­ye’ re­za­le­ti­ni al­kış­la­dı­lar. Sa­na­tın da­rü­la­ce­ze­siy­le tı­mar­ha­ne­si el ele ver­di, bir­kaç mec­mu­anın sa­hi­fe­sin­de sal­ta­nat kur­du­lar. Ey Türk genç­li­ği! Si­zi bu ha­ya­sız­lı­ğın su­ra­tı­na tü­kür­me­ye da­vet edi­yo­rum” söz­le­ri­ni içe­ren kış­kır­tı­cı bir ya­zı yaz­dı. Ay­rı­ca dö­ne­min top­lum­cu ger­çek­çi an­la­yı­şı sa­vu­nan ya­zar­la­rı da Ga­rip ha­re­ke­ti­ne uzak dur­ma­yı yeğ­le­di­ler. Ga­rip ya­yım­lan­ma­dan bir yıl ön­ce Tür­ki­ye Ko­mü­nist Par­ti­si Ge­nel Sek­re­te­ri Re­şat Fu­at Ba­ra­ner, Ye­ni Ede­bi­yat der­gi­sin­de Ali Rı­za tak­ma adıy­la yaz­dı­ğı bir ya­zı­da O. Ve­li, O. Ri­fat ve M. Cev­det’i “Bobs­til­ler” ola­rak ni­te­le­di (da­ha son­ra At­ti­lâ İl­han da Ga­rip­çi­le­ri ay­nı şe­kil­de ni­te­le­ye­cek­tir). An­cak şi­ir­de­ki bu ye­ni­leş­me ha­re­ke­ti­ni baş­tan be­ri çok bü­yük bir il­giy­le iz­le­yen Nu­rul­lah Ataç’ın ko­şul­suz des­te­ği gel­dik­ten son­ra Ga­rip akı­mı Türk şi­iri­ni kök­ten sar­san, et­ki­le­yen, gi­de­rek de be­lir­le­yen bir dev­rim ni­te­li­ği­ne dö­nüş­tü.


    Or­han Ve­li’nin Ga­rip şi­iri ha­re­ke­ti­nin ti­pik ör­ne­ği­ni oluş­tu­ran “Ki­ta­be-i Seng-i Me­zar I” ad­lı şi­iri (“Hiç­bir şey­den çek­me­di dün­ya­da / Na­sır­dan çek­ti­ği ka­dar; / Hat­tâ çir­kin ya­ra­tıl­dı­ğın­dan bi­le / O ka­dar mü­te­es­sir de­ğil­di; / Kun­du­ra­sı vur­ma­dı­ğı za­man­lar­da / An­maz­dı ama Al­la­hın adı­nı, / Gü­nah­kâr da sa­yıl­maz­dı. / Ya­zık ol­du Sü­ley­man Efen­di’ye”) so­kak­ta, ber­ber dük­kâ­nı ve kah­ve­ha­ne gi­bi me­kân­lar­da dil­den di­le do­la­şan bir şi­ir ol­du. Or­han Ve­li baş­lı­ca özel­li­ği he­men he­men her tür­lü süs­ten arın­mış bir ya­lın­lık, iç­ten­lik, duy­gu­la­ra ol­du­ğu ka­dar dü­şün­ce ve ak­la da ses­len­mek olan bu şi­ir­le­rin­de, “gü­zel söy­le­yiş”ten ka­çı­na­rak “an­lam”a yö­nel­di. Be­ğe­ni­si es­ki şi­irin ku­ral­la­rıy­la be­lir­le­nen, ka­lıp­laş­mış, kı­sıt­lı bir çev­re­ye hi­tap et­mek­ten­se yı­ğın­la­ra ses­len­me­yi seç­ti. Bu se­çi­mi­nin do­ğal so­nu­cu ola­rak, o za­ma­na dek şi­ire gi­re­me­yen bir­çok söz­cük ve gün­lük ya­şa­yış­tan sa­yı­sız tip, Or­han Ve­li şi­irin­de ken­di­ne yer bul­du.


    Türk şi­irin­de­ki Ga­rip akı­mı ya da “Bi­rin­ci Ye­ni”nin en gö­nül­den des­tek­çi­si N. Ataç, Or­han Ve­li’nin, şi­ir­den “be­lâ­gat”i kov­ma­sı­nın öne­min­den söz eder­ken, Or­han Ve­li şi­iri­ni bir “mu­ci­ze” ola­rak ni­te­ler: “Şi­iri ma­na­sı, ha­yal­le­ri, dü­şün­ce­le­ri, duy­gu­la­rı için se­ven­le­re, gün olu­yor im­re­ni­yo­rum. On­lar bi­li­yor şi­ir­de ne ara­dık­la­rı­nı, ben bil­mi­yo­rum. Yal­nız ben de­ğil, ye­ni şi­ir­den hoş­la­nan­ hiçbi­ri­miz bi­le­mi­yo­ruz. Ne­den Or­han Ve­li’nin şi­iri iyi de Or­han Ve­li gi­bi yaz­ma­ya öze­nen­le­rin, onun iş­le­di­ği ko­nu­la­rı iş­le­me­ye kal­kan­la­rın yaz­dık­la­rı şi­ir­ler iyi de­ğil, bu sır­rı han­gi­miz çö­ze­bi­li­yo­ruz? Or­han Ve­li ‘Kâ­zı­m’ın tür­kü­sü­nü söy­ler­ler / Ef­kâr­la­nı­rım’ di­yor, hay­ran olu­yo­rum. Oy­sa­ki bu ‘ef­kâr­lan­mak’ sö­zü­nü baş­ka ne­re­de gör­sem, bey­lik bir la­kır­dı, bas­ma­ka­lıp bir la­kır­dı di­ye bir tik­sin­ti ge­li­yor içi­me. Doğ­ru­su, ondo­ku­zun­cu yüz­yıl so­nu­na doğ­ru bü­yük bir dev­rim ol­du şi­ir­de. Ver­la­ine’in, ‘Tut be­lâ­ga­ti de sı­kı­ver ümü­ğü­nü!’ sö­zü es­ki şi­iri, şu ku­ral­la­rı olan, öğ­re­ti­len, öğ­re­ni­len şi­iri öl­dü­rü­ver­di. O gün­den be­ri şi­iri yi­tir­dik, ne ol­du­ğu­nu sez­di­ği­miz için, bul­du­ğu­muz için yi­tir­dik. An­la­dık ki şi­ir bir mu­ci­ze­dir; kar­şı­la­şın­ca hay­ran ol­du­ğu­muz, ama ne ol­du­ğu­nu bir tür­lü söy­le­ye­me­di­ği­miz bir mu­ci­ze. On­la­rın be­ğen­dik­le­ri, sev­dik­le­ri hep be­lâ­gat, yal­nız be­lâ­gat. Ye­ni an­la­yış sık­tı o be­lâ­ga­tin ümü­ğü­nü!.. Or­han Ve­li’nin yo­lun­dan git­mek, onun ko­nu­la­rı­nı iş­le­mek, onun gi­bi ‘ef­kâr­lan­mak’ de­mek de be­lâ­gat. Mu­ci­ze tak­lit edi­lir mi?” Tur­gut Uyar ise Or­han Ve­li’nin çı­kı­şı­nı şöy­le de­ğer­len­di­rir: “Or­han Ve­li’nin ilk ve en önem­li özel­li­ği, bi­lin­di­ği gi­bi, şi­ir­de ‘şa­ira­ne­lik’e kar­şı aç­tı­ğı sa­vaş­tır. ‘Gü­lü ve bül­bü­lü’ sü­rüp çı­kar­mış­tır şi­ir­den. O, bu sü­rüp çı­kar­ma işi­ni, bü­yük bir bi­linç­le ve ge­rek­çey­le ya­pı­yor­du: ye­ni bir in­san ge­ti­ri­yor­du Türk şi­iri­ne. Ken­di de­yi­şi ile, şi­ire uzak düş­müş bir in­sa­nın şi­iri­ni ya­pı­yor­du. Kü­çük in­san­dı bu: bü­yük kent­ler­de ça­lı­şan, ezi­lip hor­la­nan, kıt ka­na­at ge­çi­nen, dün­ya­sı ve zevk­le­ri kü­çük in­san. Bir çe­şit te­vek­kü­le va­ran dün­ya­yı ve dü­ze­ni ka­bul­len­miş­li­ği, gün­de­lik kü­çük alış­kan­lık­la­rın­dan vaz­geç­mez­li­ği, ezil­miş­li­ğin ver­di­ği hoş­gö­rü­sü ile se­vim­li bir ‘tip’ ha­li­ne ge­len kü­çük in­san...”


    Ga­rip’in, Ok­tay Ri­fat ve Me­lih Cev­det’in şi­ir­le­rin­den ay­rı, yal­nız­ca ken­di şi­ir­le­ri­nin yer al­dı­ğı ikin­ci bas­kı­sı­na yaz­dı­ğı ön­söz­de Or­han Ve­li, ge­rek “Ga­rip”le baş­lat­tık­la­rı ye­ni­leş­me ha­re­ke­ti­nin de­ğer­len­di­ril­me­si­ne yö­ne­lik sap­ta­ma­la­rın­da, ge­rek­se ge­nel ola­rak şi­ir ve ken­di şi­iri hak­kın­da­ki yak­la­şım­la­rın­da, işi ve ça­ba­sı­nı ev­ren­sel bo­yut­ta kav­ra­yı­şı­nın ör­ne­ği­ni ve­rir: “Şi­ir­de­ki ga­rip mef­hu­mu üze­rine bu­gün bir ya­zı yaz­ma­ğa kalk­sam her­hal­de ay­nı şey­le­ri yaz­mam. Ama, bun­dan do­la­yı kim be­ni hak­sız bu­la­bi­lir? On­la­rı beş se­ne ev­vel yaz­mış­tım. Beş se­ne son­ra da ay­nı şey­le­ri söy­li­ye­cek ol­duk­tan son­ra ne di­ye ya­şa­dım? O gün­den öl­sem ol­maz mıy­dı? (...) Yaz­dık­ça far­ke­di­yo­rum; Ga­rip’in mü­da­fa­ası­na kal­kış­mış gi­bi bir hâ­lim var. Ga­rip’i kim­se­ye kar­şı de­ğil, ken­di­me kar­şı mü­da­faa et­mek is­te­rim. Bu­nun, et­ra­fı­mı hi­çe sa­yı­şım­dan gel­di­ği­ni de san­ma­yın. Ga­rip’i baş­ka­la­rın­dan ev­vel ken­di­me kar­şı mü­da­faa et­mek is­te­yi­şim, on­da­ki ku­sur­la­rı, baş­ka­la­rın­dan çok, ken­dim bil­di­ğim için­dir. (...) Bu bah­si de­rin­leş­tir­mek is­ter­dim. Ama söy­li­ye­ce­ğim söz­le­rin âli­mâ­ne ol­ma­sın­dan kor­ku­yo­rum. Şi­ir hak­kın­da âli­mâ­ne ol­ma­dan da söy­le­ne­bi­le­cek söz­ler var. Fa­kat Ga­rip’i yaz­dı­ğım za­man, da­ha zi­ya­de, ga­rip­li­ğin ne­re­den gel­di­ği­ni dü­şün­müş, şi­irin kıy­met­le­ri üze­rin­de o ka­dar dur­ma­mış­tım. Ger­çi o kıy­met­le­ri, o va­kit­ler, pek de bil­mi­yor­dum ya. Ama bu­gün öy­le de­ğil. Şi­ir üze­rin­e hem tec­rü­bem faz­la, hem bil­gim.”


    Ge­nel ola­rak Ga­rip’i sür­dü­ren ikin­ci şi­ir ki­ta­bı Vaz­ge­çe­me­di­ğim ile Or­han Ve­li, A. Be­zir­ci’ye gö­re, “Yal­nız­ca kav­ga­yı de­ğil, ken­di şi­iri­ni de dü­şü­nür. (...) Ka­tı il­ke­ler­den ucun ucun sıy­rıl­ma­ya, yı­kı­cı­lık­tan ya­pı­cı­lı­ğa geç­me­ye, ken­di şi­iri­ni es­te­tik yön­den da­ha da ge­liş­tir­me­ye ça­lı­şır.” Yer yer uya­ğa baş­vu­rur, halk şi­irin­den ya­rar­la­nır. Halk şi­iri­ni gü­nün be­ğe­ni­si­ne uy­dur­ma yo­lun­da ya­pıl­mış bir de­ne­me ola­rak ni­te­le­nen Des­tan Gi­bi’den son­ra Ye­ni­si’de Ga­rip’e bağ­la­na­bi­le­cek şi­ir­le­rin ya­nı sı­ra ye­ni te­ma­la­ra yö­nel­di­ği, da­ha top­lum­sal­laş­tı­ğı gö­rü­lür.


    Ya­rı si­ya­si ya­rı ede­bi bir kav­ga der­gi­si olan Yap­rak’ı ya­yım­la­dı­ğı dö­nem­de ise şi­ir­le­rin­de, S. Hi­lav’ın de­ğer­len­dir­me­siy­le, “duy­gu­sal bir halk­çı­lık” eği­li­mi gö­rül­me­ye baş­lar. 1945’ten son­ra­ki bu dö­nem­de S. Eyü­boğ­lu’nun halk­çı sa­nat an­la­yı­şı­na yak­laş­tı; ya­lın bir halk di­liy­le te­ker­le­me iz­le­ni­mi ve­ren bu şi­ir­le­rin­de şa­şır­tı­cı­lık­tan uzak duy­gu­lar, ya­şa­ma se­vin­ci, so­kak­ta­ki in­sa­nın so­run­la­rı gi­bi ko­nu­la­ra eğil­di. İn­ce yer­gi ve taş­la­ma öğe­le­ri­nin ağır bas­tı­ğı bu şi­ir­ler­de (“Al­tın­dağ”, “Su­cu­nun Tür­kü­sü”, “Si­zin İçin”, “Ga­la­ta Köp­rü­sü”, “Kar­şı”, “Pi­re­li Şi­ir”, “De­lik­li Şi­ir”) ge­le­nek­sel halk şi­iri­nin ola­nak­la­rın­dan ya­rar­lan­dı. Bu dö­nem şi­ir­le­rin­den bir bö­lü­mü­nü 1949’da ya­yım­la­dı­ğı son ki­ta­bı Kar­şı’da top­la­dı.


    Or­han Ve­li, Türk ede­bi­ya­tın­da çı­ğır aç­mış bir şa­ir ola­rak ken­di­sin­den son­ra ge­len şa­ir­le­ri et­ki­le­me­ye de­vam et­miş­tir. A. Be­zir­ci onun Türk şi­irin­de­ki ye­ri­ni “... ye­ni şi­irin ku­rul­ma­sın­da Or­han Ve­li’nin bü­yük pa­yı var­dır. Ger­çi bu pa­yın sı­nır­la­rı bir ye­re de­ğin şi­iri­mi­zin ya­ra­rı­na ol­muş­tur, ama bir yer­den son­ra da Or­han Ve­li şi­iri­nin za­ra­rı­na ol­muş­tur. Çün­kü ku­ru­cu­luk ha­re­ke­ti ve apan­sız ge­len ölüm, onun ken­di şi­iri­ni kur­ma za­ma­nı­nı da­ralt­mış­tır. Ney­se ki, Or­han Ve­li bu kı­sa za­ma­nı da­hi çok iyi kul­lan­ma­sı­nı bil­miş­tir. Yı­kı­cı­lık şi­ir­le­ri­nin ar­dı sı­ra ku­ru­cu­luk şi­ir­le­ri de ver­miş­tir. Bun­lar Or­han Ve­li’nin Ah­met Ha­şim, Yah­ya Ke­mal, Nâ­zım Hik­met, Ca­hit Sıt­kı, Ah­met Mu­hip gi­bi seç­kin şa­ir­ler ara­sın­da yer al­ma­sı­nı sağ­la­ya­cak ye­ter­lik­te­dir” bi­çi­min­de de­ğer­len­di­rir. Şi­ir­le­rin­den ya­pı­lan seç­me­ler İn­gi­liz­ce, Al­man­ca, Fran­sız­ca, Rus­ça ve Yu­nan­ca gi­bi çe­şit­li dil­le­re çev­ri­le­rek ba­sıl­dı.
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