
        
            
        
    
TOM GORDON'A AŞIK OLAN KIZ 
STEPHEN KING 

 

Bu kitap, bana beyzbolla benim ona öğrettiklerimden çok daha fazlasını öğretmeyi başaran oğlum Owen içindir, Oyun Öncesi 

DÜNYANIN  dişleri vardı ve  canı ne  zaman isterse  ısı-rabilirdi seni. Trisha  McFarland,  bunu dokuz yaşındayken keşfetti. Haziran başlarında, bir sabah saat onda, annesinin Dodge karavanında oturmuş, üstüne Red Sox topa vuruş antrenman kazağını giymiş (sırtında 36 GORDON yazılı olan), bebeği Mona ile oynuyordu. Saat on buçukta ormanda  kaybolmuştu.  On  birde  artık  korkmamaya,  "Bu  tehlikeli,  bu  çok  tehlikeli"  diye  düşünmemeye çalışıyordu,  insanların  ormanda  kayboldukları  zaman  bazen  çok  ciddi  şekilde  yaralandıklarını  düşünmemeye çalışıyordu. Bazen ölürlerdi. 

"Bütün  bunlar  çişim  geldiği  için,"  diye  düşündü...  aslında  o  kadar  da  çok  sıkışmamıştı,  bir  ağacın  arkasına giderken annesi ve Pete'den yolun başında bir dakika beklemelerini isteyebilirdi. Yine kavga ediyorlardı, aman ne sürprizdi; işte bu yüzden bir şey söylemeden biraz geride kalmıştı. Sonra yoldan ayrılmış ve yüksek bir çalı 

kümesinin  arkasına  geçmişti.  Onlann  tartışmalarını  dinlemekten,  şen  şakrak  görünmeye  çalışmaktan  bıkmış, annesine,  "Btrak  artık  gitsin  o  halde!  Eğer  yeniden  Malden'e  gidip  Babamla  yalamayı  o  kadar  çok  istiyorsa, neden bırakmıyorsun? Eğer ehliyetim 

olsaydı,  burada  yalnızca  bir  parça  sessizlik  ve  huzur  bulabilmek  için  onu  ben  kendim  götürürdüm!"  diye bağıracak hale gelmişti. Peki ya sonra? Annesi ne derdi o zaman? Yüzünde ne tür bir bakış belirirdi? Ve Pete... 

O daha büyüktü, nerdeyse on dört yaşındaydı ve aptal değildi, o halde neden aklını başına toplamıyordu? Neden buna  bir  son  vermiyordu?  "Kesin  şu  saçmalığı!"  demek  istiyordu  ona  (aslında  ikisine  birden),  kesin  artık  şu saçmalığı! 

Annesiyle babası bir yıl önce boşanmışlardı ve anneleri velayetlerini almıştı. Pete, Boston banliyösünden Güney Maine'e taşınmalarına kızmış ve uzun uzun karşı koymuştu. Bu davranışın altında Babasıyla birlikte olma isteği yatıyordu  ve  bunu  Annesine  karşı  kullanmıştı  her  zaman  (yanılma-yan  bir  içgüdü  ile  en  derin  ve  zorlu  şekilde kullanabileceğinin  bu  olduğunu  anlamıştı),  ama  Trisha,  bunun  tek  neden,  hatta  en  büyük  neden  olmadığını 

biliyordu. Asıl nedeni Pete'in Sanford Ortaokulu'ndan nefret etmesiydi. 

Maiden'de oldukça iyi ayarlamıştı işlerini. Bilgisayar kulübünü kendi özel krallığı gibi idare ediyordu; arkadaşları 

vardı,  sersemlerdi,  tamam,  ama  grup  halinde  geziyorlardı  ve  kötü  çocuklar  onlara  bulaşamıyordu.  Sanford Ortaoku-lu'nda  bilgisayar  kulübü  bile  yoktu  ve  yalnız  bir  tek  arkadaş  edinmişti,  Eddie  Rayburn.  Sonra  ocak ayında  Eddie  de  taşındı.  O  da  bir  ayrılığın  kurbanı  olmuştu.  Yalnız  kalmıştı  Pete  ve  herkes  onunla  dalga geçiyordu. Daha fenası, bir sürü çocuk gülüyordu ona. Nefret ettiği bir lakabı olmuştu Pete'in; BilgisayÂlemi. 

Babaları  ile  birlikte  olmadıkları,  Maiden'e  gitmedikleri  hafta  sonlarının  çoğunda,  anneleri  onları  gezmeye götürürdü. Gezilere çok sadıktı ve Trisha'nın bütün kalbiyle 

Annelerinin  buna  bir  son  vermesini  istemesine  rağmen  gezilerde  en  kötü  kavgalar  olurdu  -  bu  isteğinin gerçekleşmeyeceğini  biliyordu.  Quilla  Andersen'e  (kızlık  adını  geri  almıştı  ve  Pete'in  bundan  da  nefret  ettiğine bahse girebilirsiniz) inançları cesaret veriyordu. Bir  keresinde,  Maldenler'in  evinde  babalarıyla  kalırken,  Trisha babasının,  büyükbabasıyla  konuştuğunu  duymuştu.  "Eğer  Quilla  Little  Big  Horn'  da  olsaydı,  Kızılderililer kaybederdi,"  demişti  ve  Trisha  Babasının,  Annesi  hakkında  böyle  sözler  söylemesinden  hoşlanmamasına rağmen  -bu  sadakatsiz  olduğu  kadar  çocuk-çaydı  da-  bu  düşüncede  bir  gerçeklik  payı  olduğunu  da  inkâr edemiyordu. 

Son  altı  ay  boyunca,  annesi  ile  Pete'in  arası  giderek  bozulurken,  annesi  onları  Wiscasset'deki  oto  müzesine, Gray' deki Shaker Köyü'ne, Kuzey Wyndham'da New England Plant A-Torium'a, Saco nehrinde kano gezisine ve Sugarloafta kayak yapmaya götürmüştü. (Orada Trisha bileğini incitmişti, sonradan anne ve babasının çığlıklarla kavga etmesine neden olan bir incinmeydi bu; boşanma ne kadar eğlenceliydi, gerçekten ne eğlence!) Bazen eğer bir yerden gerçekten hoşlanırsa, Pete çenesini kapatırdı. Six-Gun şehrinin "bebekler için" olduğunu ilan etmişti, ama annesi gezinin büyük bölümünü elektronik oyunların olduğu odada geçirmesine izin vermişti ve  Pete  eve  dönerken  çok  mutlu  olmasa  bile  en  azından  sessiz  kalmıştı.  Öte  yandan,  Pete  eğer  annesinin seçtiği  yerlerden  birini  beğenmezse  (şu  ana  kadar  en  sevmediği  yer  Plant  A-Torium  olmuştu;  o  gün  Sanford'a dönerken iyice berbat bir  haldeydi), fikirlerini paylaşmakta çok cömert olurdu. "Birinin  huyuna suyuna gitmek" 

sözü onun karakterine 

uymuyordu.  Annelerininkine  de  uymadığını  düşünüyordu  Trisha.  Kendisi  bunun  harika  bir  felsefe  olduğunu düşünüyordu,  ona  bakan  herkes  babasının  kızı  olduğunu  söylerdi.  Bu  bazen  rahatsız  ederdi  onu,  ama çoğunlukla hoşuna giderdi. 

Trisha cumartesileri nereye gittiklerine aldırmazdı; giderek kötüleşen kavgaları azalttığı için mini golf sahaları ve lunapark  önerisine  her  defasında  keyifle  razı  olabilirdi.  Ama  Anne  gezilerin  öğretici  olmasını  istiyordu  -  bu yüzden  gidiliyordu  Plant-A-Torium  ve  Shaker  Köyü'ne.  Bütün  diğer  problemlerinin  üstüne,  cumartesileri bilgisayarında  Sanitarium  veya  Riven  oynamak  varken,  bir  de  gırtlağına  kadar  derslerin  içine  sokulmasından nefret  ediyordu  Pete.  Bir  iki  kere  fikirlerini  o  kadar  cömertçe  paylaşmıştı  ki  ("Edilen  söz  özetle  ahmakça"  idi, oldukça  iyi  özediyordu)  Anne  onu  yeniden  arabaya  göndermiş,  kendisi  ve  Trisha  geri  gelinceye  kadar  orada oturup "kendine gelmesini" söylemişti. 

Trisha annesine ona molaya İhtiyacı olan bir yuva çocuğu gibi davranmasının yanlış olduğunu- Pete Massachussetts'e  otostop  yaparak  gitmeye  karar  verdiğinden,  bir  gün  geri  geldiklerinde-  arabayı  boş  bulabileceklerini söylemek istedi ama tabii ki hiçbir şey söylemedi. Cumartesi gezileri zaten yanlıştı, ama annesi bunu asla kabul etmezdi.  Gezilerin  bir  kısmının  sonuna  doğru  Quilla  Andersen,  ağzının  yanından  İnen  derin  çizgilerle  ve  sözde ağrıyan  başını  ovan  parmak  uçlarıyla  en  az  beş  yaş  daha  yaşlı  görünür...  ama  yine  de  gezilerden  asla vazgeçmezdi. Trisha bilirdi bunu. Belki  de annesi  Little  Big Horn'da olsaydı Kızılderililer yine kazanırlardı, ama ölü sayısı hatırı sayılır şekilde artardı. 

Bu haftanın gezisi eyaletin batısındaki bir ilçeyeydi. Appalachian Yolu, New Hampshire'a giderken çayırların ortasından  geçiyordu.  Bir  gece  önce  mutfak  masasında  otururken,  Anne  onlara  bir  broşürden  resimler göstermişti.  Kesimlerin  çoğunda  mutlu  yayalar,  bir  orman  yolunun  yanında  yürürken  veya  güzel  manzaralı 

yerlerde  durup,  ellerini  gözlerine  siper  ederek  ormanlarla  dolu  büyük  vadilerin  üzerinden  White  Dağlarına bakarken görülüyorlardı. 

Pete masada feci şekilde sıkılmış olarak oturup broşüre bir göz atmaktan fazlasını yapmadı. Anne ise onun bu gösterişli  ilgisizliğini  önemsememeyi  tercih  ediyordu.  Trisha,  artık  huy  edindiği  gibi,  son  derece  heyecanlı 

görünüyordu. Bugünlerde kendisini bir TV şovunda yarışır, ancak bir tencere seti kazanma düşüncesi karşısında neredeyse donuna edecek kadar korkar gibi görüyordu. Ya kendini nasıl hissediyordu son günlerde? Kırılmış bir şeyin iki parçasını bîr arada tutan zamk gibi. Güçsüz zamk. 

Quilla broşürü kapatmış ve ters çevirmişti. Arka tarafında bir harita vardı. Mavi yılankavi bir yolun üzerine vurdu. 

"Bu  68.  Yol"  dedi.  "Arabayı  buraya  park  edeceğiz,  bu  park  yerine."  Mavi  küçük  bir  kaleye  vurdu.  Şimdi  bir parmağıyla  yılankavi  kırmızı  bîr  çizgiye  vurdu.  "Bu  New  Hampshire,  Kuzey  Conway'deki  68.  Yolla  302'nin arasında. Yalnız altı mil ve oldukça iyi olduğu söyleniyor. Şimdi... ortadaki bu küçük kısım için Orta-Zor deniyor, ama tırmanma gereçleri filan gerekecek kadar değil." 

Başka  bir  mavi  kareye  vurdu.  Pete  başını  eline  yaslamış  öteki  tarafa  bakıyordu.  Elinin  kenarıyla  ağzının  sol tarafını  çekerek  küçümser  bir  tavır  takınıyordu.  Bu  yıl  sivilceleri  çıkmaya  başlamıştı  ve  alnında  taze  bir  küme parlıyordu.  Trisha  onu  çok  seviyordu,  ama  bazen  -mesela  dün  akşam  mutfak  masasında  Anne  yollarını 

açıklarken- ondan nefret 

de  ediyordu.  Ona  korkak  bir  tavuk  olmamasını  söylemek  istiyordu,  çünkü  Babalarının  dediği  gibi,  sonuçta  iş 

buna  varıyordu.  Pete  korktuğu  için  yeniyetme  kuyruğunu  bacaklarının  arasına  kıstırıp  Malden'e  geri  dönmek istiyordu.  Annesine  aldırmıyor,  Trisha'ya  da  aldırmıyor  ve  eğer  uzun  vadede  kendisi  için  iyi  olacak  olmasa Baha'ya  da  aldırmıyordu.  Pete'in  tek  umurunda  olan  açık  tribünlerde  birlikte  yemek  yiyeceği  kimsenin olmamasıydı.  Pete'in  en  çok  umurunda  olan  birinci  zilden  sonra  sınıfa  girdiğinde  birinin  daima,  "Hey BilgisayÂlem! N assın, homo çocuk?" dîye b ağı rm asıydı. 

"Çıktığımız park yeri bu," dedi Anne, Pete'in haritaya bakmadığını ya da bakmıyormuş gİbî yaptığını önemsemez bir şekilde. "Saat üç sıralarında bir araba gelecek buraya. Bizi yeniden arabamıza götürecek. İki saat sonra evde olacağız ve eğer çok yorgun değilseniz, sizleri bir sinemaya götürürüm. Nasıl!..." 

Pete dün gece bir şey söylememişti, ama bu sabah, Sanford'dan gelişten başlayarak söyleyeceği çok şey vardı. 

Bunu  yapmak  istemiyordu,  son  derece  aptalcaydı,  ayrıca  daha  sonra  yağmur  yağacağını  da  duymuştu,  neden bütün  cumartesiyi  yılın  böcek  bakımından  en  kötü  zamanında  ormanlarda  yürüyerek  geçirmeleri  gerektiğini, Trisha'nın  zehirli  sarmaşığa  değebileceğinİ  (sanki  umurundaymış  gibi)  söyledi  ve  söylendi  durdu.  Vıdı  vıdı  vıdı. 

Hatta  evde  oturup  sınavları  için  çalışması  gerektiğini  söylemeye  bile  kalktı.  Trisha'nın  bildiği  kadarıyla  Pete hayatında  cumartesi  günleri  hiç  çalışmamıştı.  Önce  yanıt  vermedi  Anne,  ama  sonunda  sinirine  dokunmaya başladı oğlan. Fırsat verilince hep yapardı bunu. 68. Yol'daki küçük toprak park yerine vardık-larında direksiyondaki ellerinin eklemleri beyazlanmış ve Trisha'nın çok iyi tanıdığı o kısa cümlelerle konuşmaya başlamıştı.  Anne,  Sarı  Alarmı  geride  bırakmış,  Kırmızı  Alarma  geçmek  üzereydi.  Batı  Maine  ormanlarında  altı 

millik çok uzun bir yürüyüş olacak gibi görünüyordu. 

Önceleri  Trisha,  samanlıklara,  otlayan  atlara  ve  manzaralı  mezarlıklara  doğru  bağırarak  onların  dikkatini çekmeye  çalıştı,  ama  aldırmadılar  ona  ve  bir  süre  sonra  kucağında  Mona  (Baba,  Mona'ya  Moanie  Balogna demekten hoşlanırdı) arka koltukta öylece oturdu, yanında çantası onların tartışmalarını dinliyordu, bir yandan da  acaba  ağlamalı  mıyım,  yoksa  delirmelî  miyim  diye  düşünüyordu.  Ailesinin  durmadan  kavga  etmesi  insanı 

delirtebilir miydi acaba? Belki de annesinin parmak uçlarıyla şakaklarını ovması başı ağrıdığından değil, beynini ani öfkelere karşı korumak içindi. 

Onlardan kaçabilmek İçin,  Trisha kapılarını en sevdiği fantezisine açtı. Red Sox şapkasını çıkardı ve önündeki kalın siyah kalemle atılmış imzaya baktı; bu onu havaya soktu. Tom Gordon'un imzasıydı bu. Pete Mo Vaughn'u sever ve Anneleri Nomar Garciaparra'yı beğenirdi, ama Tom Gordon Trisha'nm ve Babasının en sevdiği Red Sox oyuncusuydu.  Tom  Gordon  Red  Sox'un  bitiricisiydi;  sekizinci  veya  dokuzuncu  devrede  oyun  bitmek  üzereyken ancak  Sox  hâlâ  galipken  girerdi.  Babası  Gordon'a  hayrandı,  çünkü  sinirlerini  hiç  bozmazdı  o  "Flash'm damarlarında  buzlu  su  akıyor,"  demekten  hoşlanırdı  Larry  McFarland,  Trisha  da  her  zaman  aynı  şeyi  söylerdi, bazen de üç-sıfırda eğri (bu ona babasının bir Boston Globe makalesinde okuduğu bir şeydi) bir atış yapmaya cesaret ettiği için Gordon'u sevdiğini söylerdi. Yalnız Moanie Balogna'ya ve (bir kere) kız arkadaşı 

Pepsi  Robichaud'a  daha  fazlasını  söylemişti.  Pepsi'ye  Tom  Gordon'u  "oldukça  yakışıklı"  bulduğunu  söylemişti. 

Mona ile tedbîri tamamen elden bırakmış, 36 numaranın yaşayan en yakışıklı adam olduğunu ve eline bir kere dokunursa bayılacağını söylemişti. Eğer, yanağından bile olsa, onu öperse herhalde öleceğini düşünüyordu. 

Şimdi, annesi ve kardeşi ön koltukta -gezi hakkında, Sanford Ortaokulu hakkında, dağılmış hayadan hakkında-kavga ederlerken Trisha -Martta sezon bitmeden hemen önce- babasının ona aldığı imzalı şapkaya bakıyor ve şunları düşünüyordu: 

Sanford  Parkı'ndayım,  sıradan  bir  günde  oyun  parkından  geçip  Pepsi'nin  evine  doğru  yürüyorum.  Ve  işte  bir adam sosisti sandviç arabasının yanında duruyor. Kot pantolon ve beyaz bir tişört giymiş ve boynunda altın bir zincir  var-bana  arkası  dönük  ama  zincirinin  güneşte  göz  kırptığım  görebiliyorum.  Sonra  dönüyor  ve  ve görüyorum...oo  inanamıyorum  ama  gerçek,  bu  gerçekten  o,  Tom  Gordon  bu,  neden  Sanford'da  olduğu  bir  sır, ama bu o, evet ve ah Tanrım gözleri, sahada bir işaret İçin adamlara bakarkenki gibi, o gözler ve gülümsüyor ve kaybolduğunu söylüyor, merak ediyor acaba Kuzey Berwick diye bir şehri biliyor muyum, oraya nasıl gidebilir ve ab Tanrım, ama Tanrım titriyorum, tek kelime söyleyemeyeceğim, ağzımı açacağım ama, babamın fare osuruğu dediği  kuru  bir  ayaklamadan  başka  tek  kelime  çıkmayacak,  ama  konuşmayı  deneyince  yapabiliyorum, neredeyse normal çıkıyor sesim ve diyorum ki... 

Ben söylüyorum, o söylüyor, sonra ben söylüyorum ve sonra o söylüyor; karavanın ön koltuğundakilerin kavgası 

sürüp giderken, onların nasıl konuşacaklarını düşünüyo- 

rum, (Bazen, diye karar verdi Trisha, sessizlik hayatın en büyük nimetidir.) Annesi park yerine girdiğinde o hâlâ 

uzaklardaydı. Trish kendi dünyasına gitti derdi babası. Olayların basit yapısının içinde dişler gizli olduğunun ve yakında  bunu  anlayacağının  farkında  olmadan,  gözünü  beyz-bol  şapkasının  vizöründeki  imzaya  dikmiş 

bakıyordu.  San-ford'daydı,  TR-90'da  değil.  Kasaba  parkındaydı,  Appalachian  Yolu'nun  girişinde  değil.  Tom Gordon'la birlikteydi, 36 numara ile ve o da kendisine, Kuzey Berwick yolunun tarifine karşılık bir sosİsli sandviç 

almayı öneriyordu. Oh, ne kadar güzel. 

 

Birinci Devre 

ÇANTALARINI  ve  Quilla'nın  hasır  bitki  koleksiyonu  sepetini  kamyonetin  arkasından  çıkarırlarken  Anne  ve  Pete ara  verdiler;  hatta  Pete  Trisha'ya  çantasını  sırtına  yerleştirmesi  İçin,  kayışlarını  sıkıştırarak  yardım  bile  etti. 

Trisha bir an her şeyin artık iyi olacağı gibi çılgın bir düşünceye kapıldı. 

"Çocuklar pançolarınızı aldınız mı?" diye sordu Anne, gökyüzüne bakarak. Orada hâlâ mavilik vardı, ama batıda bulutlar  artıyordu  gitgide.  Yağmur  yağacak  gibiydi,  ama  herhalde  Pete'İn  ıslanmasından  dolayı  sızlanmasını 

sağlayacak kadar erken değil. 

"Ben aldım, Anne!" diye bağırdı Trisha. 

Pete evet olarak algılanabilecek bir sesle homurdandı. 

"Yemekler?" 

Trisha'dan olumlu, Pete'den bir tane daha homurtulu ses geldi. 

"îyi, çünkü benimkini paylaşmayacağım," Karavanı kilitledi, sonra onları altında bir ok olan, BATI YOLU yazan bir levhaya  giden  toprak  yola  doğru  götürdü.  Orada  kendi-lerinkinden  başka  hepsinin  plakası  şehir  dışından  olan bir düzine kadar araba vardı. 

"Böcek spreyi?" diye sordu anne yürüyüş yoluna giden patikaya adım attıklarında. "Trish?" 

"Aldım!" diye öttü Trisha, emin değildi, ama Annesinin sırt çantasına bakması için arkasını dönüp durmadı. Bu Pete'in  yeniden  başlamasını  sağlardı  kesinlikle.  Eğer  yürümeyi  sürdürürlerse  Pete,  kendisine  ilginç  gelen,  en azından  dikkatini  dağıtacak,  bir  şey  görebilirdi.  Bir  rakun.  Belki  bir  geyik.  Bir  dinozor  da  iyî  olurdu.  Trisha kıkırdadı. 

"Komik olan nedir?" diye sordu Anne. 

"Yalnız düşündü ben," diye yanıt verdi Trisha ve Quü-la kaşlarını çattı -"düşündü ben" bir Larry McFarland'izm-dİ. 

"Çatarsa  çatsın  kaşlarım"  diye  düşündü  Trisha.  istediği  kadar  çatsın.  Onunlayım  ve  ihtiyar  suratsız  gibi söylenmiyorum, ama o hâlâ benim Babam ve onu seviyorum." 

Trisha bunu İspatlar gibi imzalı şapkasının kenarına dokundu. 

"Tamam çocuklar, hadi gidelim," dedi Quilla. "Ve gözlerinizi açık tutun." 

"Bundan nefret ediyorum." Pete neredeyse inledi, karavandan çıktıklarından beri söylediği anlaşılabilir ilk sözdü 



ve  Trisha:  "Lütfen  Tanrım"  diye  düşündü,  "bir  şey  yolla.  Bir  geyik  veya  bir  dinozor  veya  bir  UFO.  Çünkü  eğer yollamaz-san, yine başlayacaklar." 

Tanrı  geri  gidip  asıl  orduya  taze  et  geldiğini  haber  vermeleri  kesin  olan  birkaç  sivrisinek  öncüsü  gönderdi  ve yalnızca  NO.CONWAY  İSTASYONU  5.5  Ml.  yazan  levhayı  geçerlerken  Pete  ve  annesi  ormana,  kendisine, birbirlerinden  başka  hiçbir  şeye  aldırmayarak  tam  gaz  kavgaya  başlamışlardı  bile.  Vıdı  vıdı  vıdı.  Trisha  bunun garip bir anlaşma tarzı olabileceğini düşündü. 

Yazık  oluyordu,  çünkü  gerçekten  güzel  bir  sürü  şeyi  kaçırıyorlardı.  Çamların  o  tatlı  reçine  kokusu,  meselâ.  Ve bulutların ne kadar yakın görün dükleri-buluttan çok beyazımsı gri duman izleri gibiydiler. Yürüyüş kadar sıkıcı 

bir  şeye  hobim  diyebilmek  İçin  büyük  olmak  gerektiğini  düşündü,  ama  bu  gerçekten  kötü  değildi.  Bütün Appalachian Yo-lu'nun bu kadar bakımlı olup olmadığını bilmiyordu-her halde değildi-ama eğer öyleyse, yapacak daha  iyi  bir  şeyi  olmayan  insanların  bütün  bu  binlerce  mili  neden  yürüdüklerini  anlayabiliyordu.  Trisha  bunun ağaçların arasından geçen geniş dolambaçlı bir caddeyi yürümeye benzediğini düşündü. Asfaltlanmamıştı doğal olarak ve hep yokuş yukarıydı, ama yine de kolay bir yürüyüştü. Hatta içinde tulumba olan küçük bir kulübe bile vardı,  önündeki  levhada:  SU  İÇMEK  İÇİN  UYGUNDUK.  LÜTFEN  SÎZDEN  SONRAKİ  İÇİN  TESTİYİ  DOLDURUN 

yazıyordu. 

Çantasında  bir  şişe  su  vardı  -tepesinden  sıkmalı  kocaman  bir  tane-  ama  birden  Trisha'nın  dünyada  en  çok istediği şey, o kulübedeki tulumbadan su çekip, paslı ağzından soğuk ve taze bir yudum içmek oldu. içecek ve Dumanlı Dağlara gitmekte olan Bilbo Baggins olduğunu düşleyecekti. 

"Anne?" diye sordu arkalarından. "Biraz durabilir miyiz şey için." 

"Arkadaş edinmek bir iştir, Peter" diyordu annesi. Dönüp Trisha'ya bakmadı, "öyle durup senin yanına gelsinler diye bekleyemezsin." 

"Anne? Pete? Lütfen biraz durabilir miyiz şey için..." "Anlamıyorsun," dedi oğlan heyecanla. "Hiçbir fikrin yok. Sen ortaokuldayken her şey nasıldı bilmiyorum, ama şimdi çok farklı." 

"Pete?  Anne?  Anneciğim?  Bir  tulumba  var."  Aslında  bir  tulumba  vardı;  doğru  söylenişi  buydu  artık,  çünkü 

tulumba geride kalmıştı ve giderek daha da geride kalıyordu. 

"Bunu kabul edemem" dedi anne kesin bir sesle, çok ciddi, diye düşündü Trisha: Pete'i delirttiğine şaşmamalı. 

Sonra  gücenerek:  Görünmez  Kız,  ben,  buyum  işte.  Düşündü.  Keşke  evde  kalsaydım.  Kulağında  bir  sivrisinek vızıldadı ve sinirlenerek ona vurdu. 

Bir çatal yola geldiler. Ana yol veya bir cadde kadar geniş değil tabii, ama yine de idare ederdi. NO.CONWAY 5.2 

yazan bir levhanın işaret ettiği yol sola gidiyordu. Öteki yolda, daha dar ve yer yer bitkilerle örtülü olanda KEZAR 

NOTCH 10 yazıyordu. 

"Sanırım  tuvalete gitmem gerek,"  dedi Görünmez  Kız ve tabii ikisi  de  aldırmadı;  yan yana  âşıklar  gibi  doğruca yürüyerek  ve  birbirlerinin  yüzüne  âşıklar  gibi  bakarak  ve  en  kötü  düşmanlar  gibi  tartışarak,  Kuzey  Conway'  e giden  yola  karıştılar.  Evde  kalmalıydık  diye  düşündü  Trisha.  Bunu  evde  yapabilirlerdi  ve  ben  de  bir  kitap okurdum. Hobbİt'i yeniden okurdum, belki de-ormanlarda yürümekten hoşlananlarla ilgili bir öykü. 

"Napalım, ben çiş yapıyorum," dedi asık suratla ve KEZAR NOTCH yazan yoldan ileri doğru yürüdü. Burada bir sürü  çam  ağacı  vardı;  tevazu  İle  anayoldan  geride  duruyorlardı,  mavi-siyah  dallarını  birbirlerine  uzatarak.  Ve tabii  ki  çalılıklar  da  vardı-düğüm  düğümdüler,  Zehirli  sarmaşık,  zehirli  meşe  veya  zehirli  sumağı  işaret  eden parlak yapraklar var mı diye baktı, yoktu... şükürler olsun Tanrıya verdiği ufak nimetler için. Annesi iki yd önce, hayat  daha  basit  ve  daha  tatlıyken,  ona  bu  bitkilerin  resimlerini  göstermiş,  bunları  ayırt  etmeyi  öğretmişti.  O 

günlerde  Trisha  annesiyle  sık  sık  ormanda  yürüyüşe  giderdi.  (Pete'in  Plant  A-Torium  gezisinden  şikâyetleri annelerinin oraya gitmeyi istemesİn-dendi. Bundaki açık gerçeklik, bütün gün bu konuda söylenirken ne kadar bencil olduğu konusunda kör ediyordu onu.) 

Yürüyüşlerinin birinde Anne, ona kızların ormanda nasıl tuvalete gittiklerini de öğretmişti. "En önemli şey-bel-kı 

de tek önemli şey-bunu bir zehirli sarmaşık kümesinde yapmamaktır. Şimdi bak. Beni izle ve yaptığım gibi yap." 

Trisha iki tarafa da baktı, kimseyi görmedi ve yoldan ayrılmaya karar verdi. Kezar Notch'a giden yol kullanılmıyor gibiydi-ana yolun genişliği yanında  dar bir  ara  sokaktı-ama yine  de tam ortasına çömelmek istemedi.  Bîçimsiz geldi ona bu. 

Kuzey  Conway  çatalı  yönüne  doğru  yoldan  ayrıldı,  hâlâ  annesiyle  Pete'in  tartışmalarını  duyabiliyordu.  Daha sonra,  tamamen  kaybolup  da,  ormanda  ölebileceğim  dü-şünmemeye  çalıştığı  sırada,  net  olarak  duyduğu  son cümleyi  hatırlayacaktı;  kardeşinin  incinmiş,  öfkeli  sesiyle:  Sizlerin yaptığı  hatayı  neden  biz  ödemek  zorundayız bilmiyorum! 

Şort  yerine  kot  pantolon  giymiş  olmasına  rağmen  bir  çalı  demetinin  üstünden  dikkatle  geçerek  onun  sesine doğru  beş-altı  adım  attı.  Durakladı,  geriye  baktı  ve  Kezar  Notch  yolunu  hâlâ  görebildiğini  fark  etti...demek oradan  gelen  herkes  onu,  sırtında  yarı  dolu  bir  sırt  çantası  ve  başında  bir  Red  Sox  şapkasıyla  çömelmiş  çiş 

yaparken  görebilirdi.  Pep-si'nin  dediği  gibi  çıplak  kıç  utancı.  (Quilla  Andersen  bir  defasında  Penelope Robichaud'un resminin sözlükte kaba kelimesinin yanında olması gerektiğini söylemişti.) Trisha lastik pabuçlarıyla geçen yılın ölü yapraklarından bir halıda biraz kayarak, hafif bir yokuştan aşağı indi, aşağı vardığında artık Kezar Notch yolunu göremiyordu. Güzel, Diğer yönden, tam ormanın içinden, bir erkeğin sesi  ve  bir  kızın  kahkahasını  duydu,  seslerinden  anlaşıldığına  göre  anayoldan  yürüyenler  uzakta  değillerdi. 

Trisha kot pantolonunun düğmesini açarken, annesi ve kardeşinin ah-o-çok-ilginç tartışmalarını kesip, onun ne yaptığını  görmek  için  arkalarına  bakar  ve  onun  yerine  bir  adamla  bir  kız  görürlerse,  belki  de  endişe edebileceklerini düşündü. 

iyi! Birkaç dakika düşünecek başka bir şey olur onlar için. Kendilerinden başka bir şey. 

Marifet, demişti annesi iki yıl önce ormanda geçirdikleri günlerin birinde, dışarda yapmak değil -bunu oğlanlar kadar kızlar da becerir- elbiselerini sırılsıklam etmeden 

yapmaktır. 

Trisha  uygun  bir  çam  dalına  tutundu,  dizlerini  büktü,  sonra  boşta  kalan  eliyle  bacaklarının  arasına  uzandı, pantolon ve iç çamaşırını öne doğru ve ateş hattının dışına çekti. Bir an hiçbir şey olmadı -tipik değil miydi bu- ve Trish içini çekti. Sol kulağının çevresinde bir sivrisinek kana susamış halde vızıldadı ve ona vurmak için boşta olan eli yoktu. 

Komikti ve gülmeye başladı,  işi  bitince silinmek  için bir  şey  arayarak  kararsızca  çevresine  baktı ve -babasının tabiriyle-  şansını  zorlarnamaya  karar  verdi.  Poposunu  şöyle  bir  salladı  (sanki  bir  işe  yararmış  gibi)  ve pantolonunu çekti. Sivrisinek yine yüzünün yanında vızıldayınca, sertçe vurdu ona ve mutlu bir halde avucunun içindeki kan lekesine baktı. "Silahsızım sanmıştın, dostum, değil mi?" dedi. 

Trisha  yokuşa  doğru  döndü,  sonra  hayatının  en  kötü  fikri  geldi  aklına.  Bu  fikir  Kezar  Notch  yoluna  geri gitmektense ileri gitmekti. Yollar bir Y şeklinde çatallaşıyordu; yalnızca aralıktan geçecek ve anayola, ulaşacaktı 

yeniden.  Çocuk  oyuncağı.  Kaybolmak  olası  değildi,  çünkü  öteki  yürüyenlerin  seslerini  net  bir  şekilde duyabiliyordu. Kaybolma şansı hiç yoktu gerçekten. 

ikinci Devre 

TRISHA'nın  ihtiyaç  molası  verdiği  çukurun  batı  kenarı,  aşağı  İndiği  kenardan  oldukça  dikti.  Birkaç  ağacın yardımıyla  tırmanıp  tepeye  çıktı  ve  daha  düz  arazide  seslerin  geldiği  tarafa  yöneldi.  Çok  fazla  çalılık  vardı, dikenli,  iç  İçe  geçmiş  çalıların  çevresinden  dolaştı.  Ancak  gözlerini  anayoldan  hiç  ayırmıyordu,  Bu  şekilde  on dakika  kadar  yürüdü,  sonra  durdu.  Göğsüyle  midesi  arasındaki,  vücudun  bütün  tellerinin  düğümlenmiş  gibi olduğu o duyarlı noktada, huzursuzluğun ilk çırpınmalarını duydu hafifçe. Şimdiye kadar Appalachian Yolu'nun Kuzey  Conway  koluna  gelmiş  olması  gerekmiyor  muydu?  Öyle  olması  gerekiyordu;  Kezar  Notch  kolunda  çok yürümemişti, herhalde elli adımdan fazla değildi (kesinlikle altmış, en fazla yetmişten çok değildi) o halde Y'nin birbirinden ayrılan iki kolunun arasındaki açıklık çok büyük olamazdı değil mi? 

Anayoldaki sesleri duymaya çalıştı, ama orman artık sessizdi. Aslında, bu doğru değildi. Eski büyük batı-kasaba çamlarının  arasından  rüzgârın  uğultusunu  duyabiliyordu,  bir  alakarganın  gaklamasını  ve  kof  bir  ağaçta kahvaltısını arayan bir ağaçkakanın uzaktan gelen gagalama seslerini 

duyabiliyordu,  yeni  gelen  iki  sivrisineği  duyabiliyordu  (şimdi  iki  kulağının  da  çevresinde  vızıldıyorlardı)  ama  hiç 

insan sesi yoktu. Sanki bu kocaman ormanda yalnızca o vardı. Çok tuhaftır ki vücudunun o duyarlı noktasındaki kelebek yine kıpırdadı. Bu defa biraz daha güçlü olarak. 

Yola  çıkmak,  yolun  vereceği  rahatlığa  kavuşmak  için  Trisha  yeniden  ileriye  doğru  ve  daha  hızlı  yürümeye başladı.  Devrilmiş  büyük  bir  ağacın  yanına  geldi,  üstünden  geçemeyeceği  kadar  yüksek  olduğundan,  altından sürünmeye  karar  verdi.  Yapılacak  en  akıllıca  şeyin  çevresinden  dolaşmak  olduğunu  biliyordu,  ama  ya  nerede olduğunu şaşırırsa ne olacaktı? 

Şaşırdın bile, dedi kafasında bir ses-soğuk, ürkütücü bir ses. 

"Kes  sesini,  şaşırmadım,  kes  sesini,"  diye  fısıldadı  ona  ve  dizlerinin  üstüne  çöktü.  Küfle  kaplı  kof  ağacın  bir yerinde  bir  boşluk  vardı  ve  Trisha  kıvrılarak  girdi  oraya.  Orayı  kaplayan  yapraklar  ıslaktı,  ama  o  bunu  fark ettiğinde  gömleğinin  önü  zaten  sırılsıklamdı  ve  bunun  önemli  olmadığına  karar  verdi.  Biraz  daha  kıvrılarak ilerledi ve çantası ağacın gövdesine çarp ti-güm. 

"Patla lanet olası!" diye fısıldadı (patla lanet olası Pepsi ve kendisinin bu aralar en sevdiği küfürdü -nedense o kadar  İngiliz  sayfiye  evi  dili  gibiydi  ki-  ve  geri  çekildi.  Dizlerinin  üstünde  doğruldu,  yapışan  yaprakları 

gömleğinden silkeledi ve bunu yaparken parmaklarının titrediğini f ar ketti. 

"Korkmuyorum," dedi, özellikle yüksek sesle, çünkü fısıltılı sesi korkutuyordu onu biraz. "Hiç korkmadım. Yol tam şurada. Beş  dakika  sonra çıkmış, onları  yakalamak için  koşuyor  olacağım."  Çantasını  sırtından indirip  önünde itekleyerek ağacın altından sürünmeye başladı. 

Yarı yola geldiğinde altında bir şey kımıldadı. Yere baktı ve yaprakların arasında sürünen şişman kara bir yılan gördü.  Bir  an için beynindeki bütün  düşünceler, sessiz beyaz bir  iğrenme ve korku  patlamasında  kayboldular. 

Vücudu buz kesti ve boğazı tıkandı. Yılan kelimesini düşü-nemiyordu bile, ancak sıcak elinin altında onun soğuk nabız  atışlarını  hissediyordu,  Trisha  çığlık  attı  ve  ayağa  kalkmaya  çalıştı,  ama  çevresinin  hâlâ  engellerle  dolu olduğunu  unutmuştu.  Kalın  bir  ağaç  dalı  küçücük  sırtının  tam  ortasına  battı.  Canı  yanmıştı.  Yeniden  karnının üstüne düştü ve olabildiğince hızlı ve kendisi de sanki bîr yılanmış gibi sürünerek ağacın altından çıktı. 

Pİs  şey  gitmişti,  ama  korkusu  duruyordu.  Elinin  tam  altındaydı,  yaprakların  altına  saklanmış  ve  elinin  tam altında.  Belli  ki  sokan  cinsten  değildi,  Tanrıya  şükür.  Ama  ya  başkaları  da  varsa?  Ya  zehirliyseler?  Ya  orman onlarla doluysa? Ve tabii ki öyleydi, orman hoşa gitmeyen bir sürü şeyle doluydu, korkulan ve içgüdüyle nefret edilen,  İnsanı  şuursuz  bir  panikle  dolduran  her  şeyle.  Neden  razı  olmuştu  sanki  gelmeye?  Neden  yalnız  razı 

olmakla kalmamış, bir de keyifle razı olmuştu? 

Çantasının  kayışını  bir  eline  dolayıp  bacağına  vurarak,  devrilmiş  ağaca  ve  devrilmemiş  olanların  aralarındaki yapraklı yerlere şüpheli bakışlar attı, yılanı göreceğinden korkarak, aslında bir korku filmindeki yılanlar gibi bir alay  yılan  görmekten  korkarak  hızla  ilerledi.  Katil  yılanların  istilası,  başrolde  Patricia  McFarland,  ormanda kaybolan  bir  kızın  ilginç  hikâyesi.  Trisha,  "Hayır  ben..."  diyecekti  ki  omzunun  üstünden  geriye  baktığından, çamurlu topraktan çııkmış sivri bir taşa takılarak sendeledi, boşta olan kolunu dengesini bulmak için boşuna bir gayretle  salladı  ve  sonra  yana  doğru  sert  bir  şekilde  düştü.  Bu,  belinde  ağacın  dalının  battığı  yerden  bîr  ağrı 

dalgasının yükselmesine neden oldu. 

Nemli, ama devrik ağacın altındaki boşluktakiler gibi vıcık vıcık olmayan yaprakların üstünde öylece kalakaldı. 

Hızla  nefes  alıyordu,  alnının  tam  ortası  zonklamaya  başlamıştı.  Aniden  kederle  fark  etti  ki  doğru  yöne  gidip gitmediğini bilmiyordu artık. Omzunun üzerinden geriye baktı, gitmiyor olabilirdi de. 

Yemden  ağaca  git  o  halde.  Devrilmiş  ağaca.  Altından  çıktığın  yerde  dur  ve  dümdüz  ileri  bak,  işte  bu  senin gitmek istediğin yön, ana yolun yönü. 

Ama acaba öyle miydi? Eğer öyleyse, neden .anayola gelmemişti hâlâ? 

Gözlerinin  kenarlarında  yaşlar  belirdi.  Hırsla  geri  aldı  onları  gözlerini  kırparak.  Eğer  ağlamaya  başlarsa,  kendi kendine korkmadığını söyleyemeyecekti. Eğer ağlamaya başlarsa her şey olabilirdi. 

Yosun kaplı, devrilmiş ağaca doğru yavaşça yürümeye başladı yeniden, birkaç saniye için bile olsa yanlış yöne gitmiş  olmak,  yılanı  (zehirli  ya  da  değil  iğreniyordu  onlardan)  görmüş  olduğu  yere  geri  dönmek  hiç  hoşuna gitmiyordu.  Üstelik  yılanı  tekrar  göreceğini  çok  iyi  biliyordu.  Yılanı  gördüğü  (ve  Tanrım,  hissettiği)  yerdeki yaprakların  arasında  koyu  bir  leke  çarptı  gözüne.  Boylu  boyunca  uzanan  bir  kızın  izi  vardı  toprağın  üstünde. 

Suyla  dolmaya  başlamıştı  bile.  Ona  bakarak  elini  ümitsizlikle  gömleğinin  önüne  sürdü  yeniden  -  nemli  ve çamurluydu. Bir ağacın altında süründügünden dolayı gömleğinin nemli ve çamurlu olması şu ana kadar olan en korkulacak şeydi. Planda bir değişiklik olduğunu gösteriyordu... ve yeni plan kof ağaçların altındaki boşluklarda sürünmeyi içeriyorsa, bu iyi bir değişiklik değildi. 

Neden yoldan ayrılmıştı bir kere? Neden yolu gözden kaybetmişti? Yalnızca çiş yapmak için mi? O kadar fazla gerekmediği halde çiş yapmak için mi? Eğer öyleyse, deli olmalıydı. Ve sonra da meçhul ormanın içinde güvenli bîr şekilde yolunu bulabileceğini zannettiren (aklına şimdi gelen cümle buydu) deliliği tutmuştu. Aslında bir şey öğrenmiş  oldu  bugün:  Yoldan  ayrılmaması  gerektiğini.  Yapılması  gerekenler  ya  da  bunların  ne  kadar  kötü 

yapıldığı, katlanmak zorunda kaldığı vıdı vidılar önemli değildi, en İyisi yoldan ayrılmamaktı. Yoldan ayrılmadığın zaman  Red  Sox  gömleğin  temiz  ve  kuru  kalıyordu.  Yolda  göğsün  ve  miden  arasındaki  boşlukta  kelebekler kıpırdamıyordu. Yolda güvendeydin. 

Güvende. 

Trisha  eliyle  sırtını  yokladı  ve  gömleğinde  bir  yırtık  bulunduğunu  hissetti..  Ağacın  bir  dalı  delmişti  onu  demek. 

Öyle  olmadığını  umuyordu.  Ve  elini  geri  çektiğinde  parmaklarının  ucuna  kan  bulaşmıştı.  Trisha  iç  çekmeyle hıçkırma arası bir ses çıkardı ve parmaklarını pantolonuna sildi. 

"Sakin  ol,  en  azından  paslı  bir  çivi  değildi,"  dedi.  "Tanrı'ya  şükret."  Bu,  annesinin  sözlerinden  biriydi  ve  yararı 

olmadı. Trisha, hayatında hiç bu kadar lanetli hissetmemişti kendisini. 

Ağaca boydan boya baktı, hatta lastik ayakkabılı ayaklarından birini yaprakların arasında dolaştırdı, ama yılan dan  eser  yoktu.  Sokan  cinsten  değildi  herhalde,  ama  ne  olursa  olsun  çok  korkunç  yaratıklardır  yılanlar. 

Bacakları yoktur ve sürünürler, pis dillerini içeri dışarı sokup çıkarırlar. Düşünmeye bile  dayanamıyordu, şimdi bile avucunun altında nasıl da soğuk bir kas gibi zonkluyordu. 

Neden çizme giymedim sanki diye düşündü Trisha, bi-leksiz Reebok'larına bakarak. Neden burada bir çift lanet olası lastik ayakkabıylayım? Yanıt şu doğal olarak, çünkü  lastik ayakkabılar yolda yürümek için  uygundur... ve plana göre de yolda kalınacaktı. 

Trisha  bir  an  için  gözlerini  kapattı.  "Yine  de  iyiyim"  dedi.  "Bütün  yapmam  gereken  aklımı  başıma  alıp  delirme-mek. Nasıl olsa bir iki dakika içinde insan sesleri duyacağım." 

Bu defa kendi sesî onu biraz daha inandırdı ve kendisini daha iyi hissetti. Geri döndü, ayaklarını yatmış olduğu kara lekenin üstüne iki yana koydu ve poposunu ağacın yosunlu gövdesine yasladı, işte. Doğru ilerde. Anayol. 

Öyle olmalı. 

Belki  de.  Ama  belki  burada  beklesem  daha  iyi  olur.  Ses  duymak  için  beklesem.  Doğru  yöne  gittiğimden  emin olmak için. 

Ama beklemeye dayanamıyordu. Yeniden yola çıkmak ve yapabildiği kadar çabuk bu on (belki de artık on beş 



olmuştu)  korkunç  dakikayı  arkada  bırakmak  istiyordu.  Onun  için  çantasını  yeniden  omuzlarına  astı-bu  defa askıları  düzeltmek  için  kızgın,  dalgın,  ama  aslında  iyi  olan  bir  erkek  kardeş  yoktu-ve  yola  koyuldu.  Ormanda uçan minik böcekler, tatarcıklar onu bulmuşlardı artık ve gözlerinin önünde o kadar çok dolaşıyorlardı ki görüş 

alanı  siyah  noktalarla  bulanıyordu  sanki.  Onları  eliyle  kovaladı  ama  vurmadı.  Sivrisineklere  vur  ama  küçük böcekleri  elinde  kovalamak  daha  iyidir,  demişti  Annesi...belki  de  Trisha'ya  kızların  ormanda  nasıl  çiş  yaptığını 

Öğrettiği  gündü  bu,  Quilla  Andersen  (o  zamanlar  daha  hâlâ  McFarland'dı)  vurmanın  o  küçük  böcekleri  sanki daha çok çektiğini.., ve tabii vuranın da kendi rahatsızlığının daha çok farkına varmasını sağladığını söylemişti. 

Ormandaki  böcekler  söz  konusu  olduğunda,  bir  at  gibi  düşünmek  en  iyisi,  demişti  Trisha'nm  annesi.  Onları 

kovalayacağın bir kuyruğun olduğunu düşün. 

Devrilmiş ağacın yanında durup böcekleri vurmadan kovalarken Trisha gözlerini kırk-elli metre ötedeki bir çam ağacına  dikmişti...  Kırk-elli  metre  kadar  kuzeyde,  eğer  hâlâ  pusulayı  şaşırmadıysa.  Ona  doğru  yürüdü  ve  elini ağacın sakızlı gövdesine dayadıktan sonra devrilmiş ağaca doğru baktı. Düz bir çizgi mi? Öyle sanıyordu. 

Cesaretlenerek  bu  sefer  de  parlak  kırmızı  meyveleri  olan  bir  çalı  kümesine  dikti  gözünü.  Doğa  yürüyüşlerinin birinde annesi göstermişti bunları ve Trisha onların öldürücü zehir olduklarını söylediğinde-Pepsi Robichaud öyle de-mişti-annesî  gülmüş  ve  "Meşhur  Pepsi  her  şeyi  bilmiyormuş  demek.  Rahatladım  şimdi  doğrusu.  Bunlar böğürtlendir,  Trish"  demişti.  Hiç  zehirli  değildirler.  Teaberry  sakızı  gibidir  tatları,  o  pembe  paketli  olanlardan. 

Annesi  bir  avuç  dolusu  böğürtleni  ağzına  atmış  ve  boğulup  kıvranarak  yere  düşmeyince,  Trisha  da  birkaçını 

denemişti. Ona çiklet gibi gelmişti tadarı, hani ağzını karıncalandıran o yeşiller gibi. 

Çalılara doğru yürüdü, keyfi yerine gelsin dîye o böğürtlenlerden birkaç tane toplamayı düşündü, ama yapmadı. 

Aç değildi ve bu kadar neşesiz olabileceği aklının ucundan bile geçmemişti. Aç değildi, mumlu yeşil yaprakların (onlar  da  yenebilir  demişti,  Quilla,  ama  Trisha  hiç  denememişti  ne  de  olsa  bir  dağ  sıçanı  değildi)  baharlı 

kokusunu içine çekti, sonra dönüp yeniden çam ağacına baktı. Hâlâ  düz bir  çizgide yolculuk  ettiğini anladı ve üçüncü bir işaret seçti bu defa, eski siyah-beyaz filmlerdeki şapkalara benzeyen çatlak bir kaya. Sonra bir huş 

kümesiyle karşılaştı ve huşlardan yavaşça bir yokuşun ortasındaki süslü bir eğreltiotu yuvasına yürüdü. 

Bütün işaretleri göz önünde tutmaya o kadar dikkatini vermişti ki (artık başını çevirip geriye doğru bakmak yok, tatlım)  eğreltiotlarının  yanma  geldiğinin  farkına  bile  varmamıştı.  İşaretten  işarete  gitmek  çok  iyiydi  ve  düz  bir çizgide  kaldığını  düşündü...  Peki  ya  yanlış  yönde  düz  bir  çizgide  ise?  Belki  biraz  yanlış  yönde  olabilirdi  ama, yanlış gitmiş olmalıydı. Eğer yanlış yön olmasaydı, şimdiye kadar yola çıkmış olması gerekiyordu. Şimdiye kadar yürüdüğü... 

"Aman," dedi ve sesinde hoşuna gitmeyen garip bir tıkanma vardı, "bir mil olmalı. En az bir mil." 

Bütün  çevresini  böcekler  sarmıştı.  Gözlerinin  önünde  tatarcıklar  ve  diğer  küçük  böcekler,  kulaklarının çevresinde helikopterler gibi dolaşan, o delirten vızıltıyı çıkaran nefret-lik sivrisinekler. Birine vurdu, ama kendi kulağını  çınlatarak  kaçırdı.  Ama  yine  de  vurmamak  için  kendini  tutmak  zorundaydı.  Eğer  bunu  yapmaya başlarsa, eski bir çizgi filmdeki gibi durmadan kendini tokatlayacaktı. 

Çantasını  yere  bıraktı,  çömeldi,  tokalarını  açtı,  kapağını  kaldırdı,  işte  mavi  plastik  pançosu  ve  içinde  kendine hazırladığı yemeğin bulunduğu kesekâğıdı buradaydı; Gameboy ve biraz güneş yağı: güneş tamamen battığı ve yukarıdaki mavinin son kırıntıları da dolmaya başladığı için ona gereksinmesi olmayacaktı; su şişesi ve bir şişe Surge ve Twinkieleri ve bir torba patates cipsi de vardı. Ama, böcek spreyi yoktu. Bunu bilmiyor muydu zaten? 

Onun için Trisha onun yerine güneş losyonu sürdü -en azından tatarcıkları uzak tutardı- sonra her şeyi yeniden çantasına  doldurdu.  Twinkilere  bakmak  için  durdu  bir  an,  sonra  o  paketi  de  ötekilerle  birlikte  çantaya  tıktı. 

Aslında  çok  severdi  onları  -eğer  onlardan  uzak  durmayı  Öğrenmezse,  Pete'in  yaşma  gelince  yüzü  her  halde kocaman bir sivilce olacaktı-ama şimdilik tamamen tok hissediyordu kendini. 

Ayrıca  ada  Pete'in  yaşına  gelemeyebilirsin,  dedi  o  huzursuz  eden  ses  içerden.  Nasıl  olur  da  insanın  içinde  bu kadar  soğuk  ve  ürkütücü  bir  ses  olabilirdi?  Amacına  nasıl  ihanet  ederdi  böyle?  Asla  bu  ormandan çıkamayabilirsin. 

"Kes sesini, kes sesini, kes sesini," diye söylendi fısıltıyla ve çantanın kapağını titreyen parmaklarla kapattı. İşi bitince  tam  ayağa  kalkacakken...  durdu,  bir  dizi  eğreltiotu-nun  yanındaki  yumuşak  toprakta,  başı  yukarıda, annesinden  uzak  ilk  seferine  çıkmış  karaca  yavrusu  gibi  havayı  kok-ladı.  Ancak  Trisha  koklamıyordu;  dinliyor, bütün dikkatiyle o duyguya odaklanıyordu. 

Rüzgârın  hafif  nefesiyle  hışırdayan  dallar.  İnleyen  sivrisinekler  (berbat,  pis  şeyler).  Ağaçkakan.  Uzakta  bir karganın gaklaması. Sessizlik ve işitebilmenin en uzak noktasında bir uçağın uğultusu. 

Yoldan gelen hiçbir ses yok. Tek bir ses bile yok. Sanki Kuzey Conway'e giden yol iptal edilmiş gibi. Ve uçağın motorunun sesi bütünüyle yok olurken Trisha gerçeği kabullendi. 

Midesi ve bacakları ağırlaşmış gibi ayağa kalktı. Başını, kurşun bir ağırlığa bağlanmış gazla dolu bir balon gibi hafif ve garip hissediyordu. Aniden yalnızlık içinde boğuldu, dostlarından uzaklaştırılmış bir yaratık gibi olmanın parlak ama can sıkıcı duygusu nefesini kesiyordu. Nasıl olduysa bağlarından kurtulmuş, oyun sahasının dışına, bildiği kuralların artık kullanılmadığı bir yere çıkmıştı. 



"Hey!" diye bağırdı. "Hey! Sesimi duyan var mı? Duyuyor musunuz beni? Hey!" Bir yanıt gelmesi için dua ederek durakladı,  ama  hiçbir  yanıt  gelmedi,  onun  için  sonunda  en  kötü  kelimeleri  bağırmaya  başladı:  "imdat, kayboldum! İmdat, kayboldum!" Gözyaşları akmaya başlamıştı artık ve damlacıkların akmasına engel olamıyor, durum sanki kont-rolündeymiş gibi kandıramıyordu kendini. Sesi titredi, küçük bir çocuğun titrek sesine benzedi ve  sonra  arabasında  unutulmuş  bir  bebeğin  çığlığı  oldu  ve  bu  ses,  ormanda  ağlayan,  çığlık  çığlığa  yardım isteyen,  kaybolduğu  için  yardım  isteyen  tek  insan  sesi,  bu  korkunç  sabahta  olanların  hepsinden  daha  fazla korkuttu onu. 

Üçüncü Devre 

ON BEŞ dakika kadar, eğrelti otlarının yanında hiç kımıldamadan durup, bazen  elini ağzına koyarak sesini yol bulunduğunu sandığı tarafa doğru yöneltip bağırdı. Son bir çığlık attı -kelimeleri olmayan, kızgınlık ve korkuyla karışık bir  kuş ötüşü- o  kadar  çok yükseltmişti  ki  sesini,  boğazı  acıdı,  sonra çantasının  yanına  oturdu,  yüzünü 

ellerinin  arasına  aldı  ve  ağladı.  Belki  beş  dakika  kadar  ağladı  (tam  olarak  söylemek  olanaksızdı,  saati  evde yatağının yanındaki masanın üstünde kalmıştı, Büyük Trisha'dan akıllıca bir davranış daha) ve ağlamayı kestiği zaman  biraz  daha  iyi  hissetti  kendini...  böcekler  dışında.  Böcekler  her  yerdeydi,  kanını  içmek  ve  terini yudumlamak  için  sürünüp  inliyorlardı.  Böcekler  delirtiyordu  onu.  Trisha,  Red  Sox  şapkasını  böceklere  doğru havada  sallayarak,  onlara  vurmamak  gerektiğini  kendisine  hatırlatıp,  vuracağını,  hem  de  olaylar  değişmezse hemen vuracağını bilerek ayağa kalktı. Kendisini tutamayacaktı. 

Yürümeli  mi,  yoksa  olduğu  yerde  durmalı  mıydı?  Hangisinin  daha  doğru  olacağını  bilmiyordu;  artık  mantıklı 

düşünemez hale geldiği için çok fazla korkuyordu. Ayakları onun adına karar verdi ve Trisha, çevresine korkuyla bakarak,  şişmiş  gözlerini  koluyla  silerek,  yeniden  harekete  geçti.  Kolunu  ikinci  kez  yüzüne  götürdüğünde üstünde bir düzine sivrisinek gördü ve üçünü vurarak öldürdü. İki tanesi patlayacak kadar şişmişti. Kendi kanını 

görmek normal olarak rahatsız etmezdi onu, ama bu defa bacaklarının gücü kesildi ve bir çam ağaçlarıyla dolu bir alanda iğne yapraklı halıya oturdu ve biraz daha ağladı. Başı ağrıyor ve midesi bulamyordu. Ama daha biraz önce  arabadaydım,  diye  tekrar  tekrar  düşündü.  Arabada,  arabanın  arka  koltuğunda,  onların  birbirlerine sataşmalarım  dinliyordum.  Sonra  kardeşinin  ağaçların  aralarından  süzülen  kızgın  sesini  düşündü:  Sizin yaptığınız  hataları  neden  bizim  ödememiz  gerektiğini  bilmiyorum!  Bunların  Pete'den  duyacağı  son  sözler olabileceği  aklına  geldi  birden  ve  bu  düşünce  sarstı  onu,  tıpkı  gölgelerin  arasındaki  canavara  benzer  bir görüntünün  sarstığı  gibi.  Bu  kez  gözyaşları  daha  çabuk  kurudu  ve  artık  o  kadar  çok  ağlamıyordu.  Yeniden (neredeyse  farkına  varmadan  şapkasını  sallayarak)  ayağa  kalktığında  biraz  daha  sakindi.  Annesi  ve  Pete, şimdiye  kadar  onun  kaybolmuş  olduğunu  anlamışlardır.  Annenin  İlk  aklına  gelen  Trisha'nın  tartışmalara sinirlenip  arabaya  geri  döndüğü  olacaktı.  Ona  seslenecekler,  sonra  geriye  dönüp  yolda  rastladıkları  insanlara Red Sox şapkası giyen bir kız görüp görmediklerini soracaklar (Dokuz yaşında ama daha büyük gösterir dediğini duyar  gibiydi  annesinin.)  ve  park  yerine  gidip  arabada  olmadığını  görünce,  ciddi  olarak  endişelenmeye başlayacaklardı.  Annesi  korkacaktı.  Onun  korkması  fikri  Trisha'yı  kendini  suçlu  hissettiği  kadar  korkuttu  da. 

Ortalık  karışacaktı,  belki  de  korucular  ve  Orman  Hizmetleri  de  işe  karışacaktı  ve  bütün  bunlar  onun  suçuydu. 

Yoldan ayrılmıştı. Bu, zaten karmakarışık olan aklına yeni bir endişe ekledi. Trisha, hızlı hızlı yürümeye başladı, bütün  bu  telefon  konuşmaları  yapılmadan,  olay  halkın  sorunu  haline  gelmeden  önce  anayola  dönmeyi  umut ediyordu. Düz bir çizgi üzerinde bir İşaretten ötekine, daha önceki dikkati olmaksızın yürüyordu, gitgide daha da batıya  döndüğünün  farkında  değildi.  Appalachian  Yolu'ndan  ve  onun  yan  yollarından  uzaklaşıyor,  çalılıklarla, derelerle, daha engebeli alanlarla dolu küçük ama sık ağaçların bulunduğu yöne doğru ilerliyordu. Bir bağırdı bir dinledi,  bir  dinledi  bir  bağırdı.  Annesi  ve  kardeşinin  hâlâ  tartışmalarında  kilitli  kaldıklarını  ve  şu  ana  kadar Trisha'nın kaybolduğunu hâlâ fark etmediklerini bilse aklı dururdu. 

Gitgide  daha  da  hızlı  yürümeye  başladı;  tepesinde  dönen  böcekleri  kovalıyor,  çalı  kümelerinin  çevresinden dolaşmaya  zahmet  etmeden  doğruca  ortalarından  geçiyordu.  Dinledi  ve  bağırdı,  bağırdı  ve  dinledi,  ama  artık gerçekten dinlemiyordu. Ensesinde, saçlarının hemen altında sıralanıp biriken ve kokteyl saatin deymişler gibi hızla  kan  çeken  sivrisinekleri  hissetmiyordu;  hâlâ  kurumakta  olan  gözyaşlarının  soluk  yapışkan  izlerine yakalanmış ve kıvranan tatarcıkları da hissetmiyordu. 

Paniğe kapılması yılanı hissettiği zamanki gibi ani olmamış, ama garip bir şekilde ağır ağır, dünyadan çekilerek, duyularını  dışa  kapatma  şeklinde  olmuştu.  Gittiği  yöne  aldırmadan  daha  hızlı  yürüdü;  kendi  sesini  duymadan imdat  İstedi;  en  yakın  ağacın  arkasından  gelse  bile  duyamayacağı  kulaklarla  dinledi  yanıtı.  Ve  koşmaya başladığının  farkında  bile  değildi.  Sakin  olmalıyım  diye  düşündü,  lastik  ayakkabılı  ayaklan  yürüme  noktasını 

aştıklarında.  Biraz  önce  arabadaydım  diye  düşündü  koşması  sürat  koşusuna  döndüğünde.  Sizin  hatalarınızı 

neden biz ödemek zorundayız diye düşündü, sanki gözlerinden birine girecekmiş gibi İleri doğru çıkmış olan bir daldan eğilerek kaçarken. Ama sol yanağını kurtaramamıştı bu daldan, yüzünün yan tarafında incecik, kanlı bir çizgi vardı şimdi. 

Koştukça  yüzüne  çarpan  rüzgâr  serin  ve  ne  tuhaftır ki  keyiflendiriciydi,  sanki  çok  uzaktan  gelen  çatırtı  sesleri çıkararak  bir  çalılığın  içinden  geçiyordu  (pantolonunu  yırtan  ve  kollarında  sıyrıklar  açan  dikenlerin  farkında değildi).  Bir  yokuştan  tırmandı,  şimdi  şapkası  eğrilmiş  ve  saçları  arkasında  uçuşur  halde  -at  kuyruğunu  tutan lastik  çoktan  kaybolmuştu-  tüm  hızıyla  koşuyordu,  eski  bir  fırtınada  devrilmiş  küçük  ağaçların  üstünden atlayarak geçiyordu... ve aniden önünde, bulunduğu yerden millerce ötede, uzak kenarında tunçtan uçurumların yükseldiği uzun gri-mavi bir vadi belirdi. Ve hemen önündeki şey, onu 'anne' diye bağırarak ölüme sürükleyecek gri bir boşluktan başka bir şey değildi. 

Aklı gitmişti yine,  korkunun  o  beyni  durduran  kükre-mesinde  kaybolmuştu;  ama  bedeni,  zamanında  durmanın uçuruma düşmeyi önleyemeyeceğini fark etti. Tek ümidi çok geç olmadan hareketinin yönünü değiştirebilmekti. 

Trisha sola döndü, bunu yaparken sol ayağı boşluğu tekmeledi. Yerlerinden oynayan çakıl taşlarının eski kaya duvardan aşağı yuvarlandığını duyabiliyordu. 

Trisha, ormanın iğne-kaph tabanının yerini, uçurumun kenarındaki kel taşlara bıraktığı yoldan koştu. Neredeyse düşecekti  aşağıya,  kafası  bu  karmaşık  ve  yoğun  düşüncelerle  dolu  bir  şekilde  koştu,  bir  de  kahramanının kudurmuş bir dinozoru uçurumdan ölüme doğru sürüklediği bir bilimkurgu filmi hayal meyal geliyordu gözlerinin önüne. 

Önünde  devrilmiş  bir  dişbudak  ağacının  büyük  bir  bölümü  bir  geminin  pruva  direği  gibi  uçuruma  uzanmıştı. 

Trisha iki koluyla onu yakalayıp sarıldı, çizilmiş ve kanlı yanağı ağacın yumuşak gövdesine dayanmış, her nefesi bir çığlıkla başlayıp bir hıçkırıkla bitiyordu. Bu şekilde, her tarafı titreyerek ve ağaca sarılmış vaziyette uzun süre kaldı. Sonunda gözlerini açtı. Başı sağ tarafa dönüktü ve kendine engel oluncaya kadar aşağıya bakmıştı bile. 

Burada uçurumun yüksekliği yalnızca on beş metre kadardı, aralarından parlak yeşil çalılar çıkan buzlu kaygan molozlarla  bitiyordu.  Bir  yığın  çürümekte  olan  ağaç  ve  dallar  da  vardı,  uzun  zaman  önceki  bîr  fırtınada uçurumun  kenarından  aşağı  düşmüş  cansız  tahtalar.  O  zaman  Trisha'nın  gözlerinin  önüne  bir  görüntü  geldi. 

Bütün  belirginliği  içinde  korkunç  bir  görüntü.  Kendisini,  çığlıklar  atıp  kollarını  sallayarak  o  yığının  üzerine düşerken gördü; ölü bir dalın çenesinin altından ve dişlerinin arasından girdiğini, dilini damağına yapıştırdığını, sonra beynine girip öldürdüğünü gördü. 

"Hayır!"  dedi,  alçak  sesle  ve  hızla  konuşarak.  Kollarında  ve  yanağındaki  çalı  çizikleri  zonkluyor  ve  teriyle yanıyordu,  bu  küçük  acıların  ancak  şimdi  farkına  varıyordu,  "îyi-yim.  iyiyim.  Evet,  iyiyim."  Dişbudak  ağacını 

bıraktı, ayaklarının üstünde sallandı sonra kafasının içine panik hücum edince yeniden sarıldı ona. 

"Ben iyiyim" dedi, hâlâ yavaş sesle ve hızla. Üst dudağını yaladı ve ıslak tuzu tattı. "Ben iyiyim, ben iyiyim." Bunu üst  üste  durmadan  söyledi,  ama  kollarını  o  dişbudak  ağacına  sarılmaktan  vazgeçmeleri  için  razı  etmesi  üç 

dakika  sürdü.  Sonunda  bunu  başarınca,  Trisha  uçurumdan  geri  çekildi.  Şapkasını  yeniden  düzeltti  ve  vadinin ilerisine  doğru  baktı.  Gökyüzüne  çevirdi  gözlerini,  yağmur  bulutlarıyla  doluydu  ve  aşağı  yukarı  altı  trilyon  ağaç 

gördü, ama hiçbir hayat belirtisi görmedi - bir kamp ateşinin dumanı bile yoktu. 

"Ben iyiyim, yine de-ben iyiyim." Uçurumdan bir adım daha geriledi ve bir şey bacaklarının arkasına dokununca çığlık attı. 

(Yılanlar yılanlar) 

Dizlerinin arka tarafı gıdıklandı. Yalnızca çalılardı tabii ki. Böğürtlen çalıları... Orman onlarla doluydu, öğğğğ. Ve böcekler  de  bulmuşlardı  onu  yeniden.  Yeniden  bulut  oluyorlardı,  gözlerinin  önünde  dans  eden  yüzlerce  siyah nokta, ancak bu kez noktalar daha büyüktüler ve siyah güllerin goncaları gibi açılıyorlardı sanki. Trisha'nın Ben bayılıyorum,  bu  bayılma"  diye  düşünecek  kadar  zamanı  oldu  ve  çalıların  arasına  sırt  üstü  düştü,  gözleri  kayıp gitti,  solgun  yüzünün  üzerinde  böcekler  parlayan  bir  bulut  gibi  dolaşıyorlardı.  Bir  iki  dakika  sonra  sivrisinekler göz kapaklarına kondu ve beslenmeye başladılar. 

 

Dördüncü Devrenin Başı 

ANNESi eşyaların yerlerini değiştiriyordu. Bu, Trisha' nın ayırırken ilk aklına gelen şeydi, ikincisi ise, babası onu Lynn'deki  Good  Skates'e  götürmüştü  ve  çocukların  eski  eğ-rİ  sahada  patenlerle  kayma  seslerini  duyuyordu. 

Sonra  burnunun  üstüne  soğuk  bir  şey  damladı  ve  gözlerini  açtı.  Bir  tane  daha  soğuk  su  damlası  tam  alnının ortasına  düştü.  Gökyüzünü  saran  parlak  ışık  yüzünden  gözlerini  kısmak  zorunda  kaldı.  Bunu  izleyen  ikinci  bir şimşek  onu  korkutup  yana  döndürdü,  içgüdüsel  olarak  cenin  pozuna  geçerken,  gırdaktan  gelen  bir  çığlık  attı. 

Sonra gökler delindi. 

Trisha kalkıp oturdu, vahşice soğuk bir göle atılan biri gibi nefes alarak (zaten böyle hissediyordu) ne yaptığını 

düşünmeden  düşen  şapkasını  yakalayıp  başına  geçirdi.  Sendeleyerek  ayağa  kalktı.  Gök  gürledi  yeniden  ve şimşek  havada  mor  bir  iz  bıraktı.  Burnunun  üstüne  yağmur  damladı  ve  saçları  yanaklarına  yapışık  bir  halde orada ayakta dururken, önündeki vadinin dibinde yüksek, yarı ölü bir ladin ağacının aniden patlayarak alevler içinde iki parçaya ayrıldığını gördü. Yağmur o kadar hızlı yağıyordu ki vadi gri tülbente sarılmış bir hortlak resmi gibi olmuştu. 

Yeniden ormanın içine doğru yürüdü. Yere çömeldi, çantasını açtı ve mavi pançoyu çıkardı. Giydi (geç olsun da güç olmasın derdi babası) ve devrilmiş bir ağacın üstüne oturdu. Hâlâ başı dönüyordu ve göz kapaklan şişmişti, kaşınıyordu. Çevresindeki ağaçlar yağmuru biraz tutuyordu, ama hepsini değil; sağanak çok şiddetliydi. Trisha pançonun  başlığını  kaldırdı  ve  yağmur  damlalarının  bir  arabanın  üstüne  yağan  yağmur  gibi  ona  vurmasını 

dinledi.  Gözlerinin  önünde  hep  var  olan  böcek  bulutunun  dans  edişini  gördü  ve  güçsüz  bir  elle  kovdu  onları. 

Hiçbir  şey  uzaklaştıramaz  onları  ve  hep  aç  karınları,  ben  baygınken  göz  kapaklarımdan  beslendiler  ve  benim cesedimden  beslenecekler,  diye  düşündü  ve  ağlamaya  başladı.  Ümitsiz  ve  cansız  bir  ağlamaydı  bu.  Ağlarken, tepesindeki gök her gürledİğinde korkuyla büzülüp, böcekleri kovalamayı sürdürdü. 

Saat ve güneş olmayınca zaman da yoktu. Trisha'nın bütün bildiği, orada, devrilmiş bir ağacın üstüne sığınmış, mavi pançosuyla oturduğuydu. Fırtınanın doğuya doğru giderek dinmesini bekliyordu, dinmiş gibi görünüyordu ama  hâlâ  saldırgan  bir  kabadayı  gibiydi.  Yağmur  damlaları  geliyordu  üzerine.  Sivrisinekler  vızıldıyordu,  biri pançosunun  başlığının  siperi  ve  başı  arasına  sıkışmıştı.  Başlığın  dışından  başparmağını  bastırdı  ve  vızıldama aniden durdu. 

"İşte," dedi kederle. "Bu senin hakkından geldi, vıcık vıcık oldun." 

Ayağa  kalkmaya  yeltendi  ve  midesi  guruldadı.  Önceleri  aç  değildi  ama  şimdi  acıkmıştı.  Acıkacak  kadar  uzun süre  kaybolmuş  olma  fikri  aslında  çok  korkunçtu.  Daha  başka  hangi  korkunç  şeylerin  kendisini  beklediğini düşündü  ve  bilmediğinden,  göremediğinden  dolayı  mutlu  oldu.  Belki  de  hiç,  dedi  kendi  kendine.  Hadi  canım, mutlu ol-belki de bütün korkunç şeyler geride kalmıştır artık. 

Trisha pançosunu çıkardı. Çantasını açmadan önce acıyarak kendine baktı. Baştan aşağı ıslaktı ve baygınlığından-ilk  baygınlığından  beri  çam  iğneleriyle  kaplanmıştı.  Pepsi'ye  söylemesi  gerekecekti,  tabii  Pepsi'yi  bir  daha göreceğini varsayarsak. 

"Buna başlama," dedi ve çantasının kapağını açtı. Yiyip içmek İçin getirdiklerini çıkarıp önüne düzgün bîr şekilde yerleştirdi. Yemeğinin içinde olduğu kesekâğıdını görünce midesi daha şiddetle guruldamaya başladı. Saat kaç 

olmuştu? Kafasının içinde metabolizmasına bağlı zihinsel bir saat, öğleden sonra üç suları olduğunu, kahvaltı 

masasında  oturup  Corn  Flakes'leri  yutmasından  sekiz,  bu  aptalca  sonsuz  kestirme  yolda  gitmeye başlamasından beri beş saat geçtiğini gösteriyordu. Üçtü saat. Hatta belki de dört. 

Yemek torbasında soyulmamış bir katı yumurta, bir ton balığı sandviçi ve biraz kereviz vardı. Ayrıca o bir torba patates cipsi (küçük), su şişesi (oldukça büyük), Surge şişesi (büyük şişe, Surge'e bayılırdı) ve de Twinkieler. 

Limonlu  gazoz  şişesine  bakarken,  Trisha  birden  açlıktan  çok  susuzluk  hissetti...  ve  de  deli  gibi  şeker  yeme isteği.  Kapağı  açtı,  şişeyi  dudaklarına  getirdi,  sonra  durakladı.  Ne  kadar  susamış  olursa  olsun  yarısını  birden kafasına  dikmesi  akıllılık  olmazdı.  Daha  uzun  bir  süre  burada  kalabilirdi.  Beyninin  bir  kısmı  inleyerek  bu  fikri kafasından uzaklaştırmaya çalışıyordu, sadece gülüp geç ve düşünme, ama Trisha bunu göze alamazdı henüz. 

Ormandan çıktığı zaman yine bir çocuk gibi düşünebilirdi, ama şimdilik olabildiğince büyük biri gibi düşünmek zorundaydı. 

Orada ne  olduğunu gördün,  diye düşündü, içinde ağaçlardan başka hiçbir şey  olmayan büyük  bir vadi. Ne yol var ne duman. Akıllıca davranmalısın. Erzaklarım saklamaksın. Annen aynı şeyi söylerdi, baban da öyle. 

Kendine  üç  büyük  yudum  gazoz  izni  verdi,  şişeyi  dudaklarından  uzaklaştırdı,  geğirdi,  sonra  iki  küçük  yudum daha aldı. Sonra şişeyi yeniden sıkıca kapattı, erzaklarının geri kalanını düşündü. 

Yumurtaya karar verdi. Kabuğunu soydu, kabukları kesekâğıdına koymaya dikkat etti, (oralarda çöp bırakmanın, şimdi veya sonra, -orada olduğunu gösteren herhangi bir işaretin-gerçekten hayatını kurtarabileceği hiç aklına gelmedi) ve birazcık tuz döktü üstüne. Bunu yapmak bir an hıçkırmasına neden oldu, çünkü kendisini dün gece San-ford'daki  mutfakta  bir  parça  mumlu  kâğıdın  üstüne  annesinin  öğrettiği  gibi  tuz  koyarken  görebiliyordu. 

Yukarıdaki ışığın sayesinde başının ve ellerinin formika tezgâhın üstüne düşen gölgelerini görebiliyordu; erkek kardeşinin üst katta dolaşırken çıkardığı gıcırtıları duyabiliyordu. Bu anıda onu neredeyse görünür hale getiren sanal bir gerçeklik vardı. Boğulmakta olan birinin hâlâ kendisini kayıkta sanması gibi, o kadar sakin ve huzurlu, o kadar dikkatsizce güvende hissetti kendini. 

Dokuz  yaşındaydı,  ama,  on  olmak  üzereydi  ve  yaşma  göre  iriydi.  Açtık,  bütün  anılar  ve  korkulardan  daha güçlüydü. Yumurtaya tuz döktü ve burnunu çekerek çabucacık yedi. Çok lezzetliydi. Kolaylıkla bir tane, hatta iki tane  daha  yiyebilirdi.  Annesi  yumurtalara  "kolesterol  bombaları"  derdi,  ama  annesi  orada  değildi  ve  ormanda kaybolmuşsan,  çizikler  içinde  ve  göz  kapakların  böcek  yenikleriyle  o  kadar  şişmiş  ve  ağırlaşmışsa  (kirpiklere yapışan unlu yapıştırıcı, belki de) kolesterol pek önemli gibi görünmüyordu. 

Trisha Twinkielere  baktı, sonra paketi açtı ve  birini yedi. "Sek-süü-el" dedi-Pepsi'nin her zamanki övgülerinden biriydi  bu.  Her  şeyi  bir  yudum  su  izledi.  Sonra,  ellerinden  birinin  ihanet  edip  ağzına  başka  bir  şey  sokmasına fırsat  vermeden  geri  kalan  yiyecekleri  yeniden  yemek  torbasına  koydu  (tepesi  daha  fazla  kıvrılıyordu  şimdi torbanın) üçte biri dolu olan Surge şişesini kontrol etti tekrar ve her şeyi çantaya yerleştirdi. Bunları yaparken parmakları  çantanın  yan  tarafındaki  bir  şişkinliğe  değdi  ve  aniden  bir  coşku  dal-gası-belki  de  taze  kalorilerle beslenerek-keyiflendirdi onu. 

Walkman'i! Walkman'ini de getirmişti! 

îç  cebin  fermuarını  açtı  ve  kutsal  şarap  ve  ekmeği  tutan  rahiplerin  en  saygılısı  gibi  çıkardı  onu.  Kulaklık  teli Walkman'in gövdesine sarılmıştı ve minik kulaklıklar plastik gövdenin kenarlarına takılmıştı. Onun ve Pepsi'nin en  sevdiği  kaset  (Chumbawamba'dan  Tubtkumper)  içindeydi,  ama  Trisha  o  anda  müziği  düşünecek  halde değildi. Kulaklıkları taktı ve kulaklarına yerleştirdi, düğmeyi TEYP'ten RADYO'ya getirdi ve açtı. 

Önce yalnız hafif bir parazit belirdi, çünkü, bir Portland istasyonuna, WMGX'e ayarlanmışa. Ama FM bandından biraz ilerde Norveç'ten WOXO'ya geldi ve öteki tarafa doğru ayarlayınca da Appalachian Yolu üzerinde giderken içinden  geçtikleri  bir  kasaba  olan  Castle  Rock'taki  küçük  radyo  istasyonunu  WCAS'i  buldu.  Neredeyse kardeşinin sesini duyar gibiydi ve de yeni keşfedilmiş alaycılık damlayan genç sesinin "WCAS! Bugün Hicksville, yarın bütün dünya-da\" dediğini. Ve hiç kuşkusuz bu bir Hicksville istasyonu idi. Mark Chesnut ve Trace Adkins gibi  mızmız  şarkıcılar,  çamaşır  makineleri,  kurutucular,  Buick'ler  ve  av  tüfekleri  satmak  isteyen  insanların telefonlarına  yanıt  veren  bir  kadın  spikerle  yer  değiştiriyorlardı.  Vahşiliğin  ortasında  insan  sesleri,  insanlarla kurulan bir  bağlantı saydırdı  bu. Trisha  şapkasıyla  hep  çevresinde olan böcek bulutunu kovalayarak  devrilmiş 

bir ağacın üstüne afallamış bir halde oturdu. Saati İlk bildirdiklerinde üçü dokuz geçiyordu. 

Üç buçukta kadın spiker, Halk Ticaret Posta'sına, haberleri okumak için uzunca bir ara verdi. Caste Rock ahalisi cuma ve cumartesi geceleri üstsüz dansöz oynatan bir bar İçin kavgaya tutuşmuşlardı, bir özel sağlık yurdunda yangın çıkmıştı (kimseye bir şey olmamış) ve Caste Rock Sürat Yolu dört temmuzda yeniden havai fişekleri İle açılacaktı.  Bu  öğleden  sonra  hava  yağmurlu  olacak,  akşama  açılacak,  yarın  güneşli,  sıcaklık  otuz  dereceye kadar çıkacak. Hepsi bu. Kayıp bir küçük kız yok. Trisha rahatlamalı mı, yoksa endişe-lenmeli mi bilemedi. 

Tam piller bitmesin diye kapatmak için uzanıyordu ki kadın spikerin "Bu akşam saat yedide Boston Red Sox'un o baş belası New York Yankee'leriyle karşılaşacağım unutmayın; bütün coşkuyu burada WCAS'da, Sox'un olduğu yerde yakalayabilirsiniz. Ve şimdi de yeniden..." dediğini duydu. Trisha, radyoyu kapatıp kablosunu ince plastik gövdesine sararken-Yeniden  küçük  bir  kızın  en  berbat  gününe  dönüyoruz,  dîye  düşündü.  O  berbat  balık  midesinde  dolaşmaya başladığından beri ilk kez belki de biraz iyi hissediyordu kendini. Bir şeyler yemiş olmaktı belki de bunun nedeni, ama radyonun gerçek neden olduğunu düşünüyordu. 

Sesler, gerçek insan sesleri, o kadar da yakın ki. 

Bacaklarının alt kısımlarında sivrisinekler yığılmış, pantolonunun kumaşını delmeye çalışıyorlardı. Tanrıya şükür ki şort giymemişti. Şimdiye kadar tüketilmiş, biftek olmuştu bile. 

Sivrisinekleri kovaladı, sonra ayağa kalktı. Şimdi ne olacak? Ormanda kaybolmakla ilgili bir şey biliyor muydu? 

Şey,  güneş  doğudan  doğar  batıdan  batar;  hepsi  bu  aşağı  yukarı.  Bir  keresinde  biri  ona  ağacın  güney  veya kuzeyinde yosun olduğunu söylemişti, ama hangisinde olduğunu hatır-layamıyordu. Belki de yapılacak en iyi şey burada oturmak, bir çeşit barınak yapmak (yağmurdan çok böceklerden korunmak için, bir tanesi pançosunun başlığına  girmişti  ve  onu  delirtiyordu)  ve  birinin  gelmesini  beklemekti.  Kibriti  olsa  ateş  yakardı  belki  -yağmur yayılmasını önlerdi- ve biri dumanı görürdü. Tabii ya. Babası demişti bunu. 

"Bir dakika," dedi. "Dur bir dakika." 

Su ile ilgili bir şey. Ormandan su yardımı ile çıkmak. 

Birden  hatırladı  ve  yeniden  bir  sevinç  dalgası  hissetti.  Bu  defaki  o  kadar  güçlüydü  ki  sanki  başım  döndürdü 

onun; oynak bir müzik duyduğundaki gibi ayaklarının üzerinde sallandı. 

Bir  dere  bulurdun.  Annesi  söylememişti  bunu  ona,  uzun  zaman  önce,  belki  de  yedi  yaşlarında  iken  Küçük  Ev kitaplarında  okumuştu.  Bir  dere  bulurdun  ve  onu  İzlerdin,  eninde  sonunda  o  seni  daha  büyük  bir  dereye götürürdü.  Eğer  daha  büyük  bir  dereyse,  onu  da  daha  da  büyük  bir  dereye  gelinceye  kadar  izlerdin.  Ama sonunda akarsu daima denize giderdi. Ve orada ormanlar yoktu, yalnız sahil ve kayalar ve bazen de bir fener. 

Peki nasıl bulacaktı akarsuyu? 

Ne olacak, uçurumu izleyecekti tabii ki. Aptalca kenarından aşağı düşmek üzere olduğu uçurumu. Uçurum ona düz  bir  yön  gösterecek  ve  eninde  sonunda  bir  dere  bulacaktı.  Herkesin  söylediğine  göre  ormanlar  bunlarla doluydu. 

Çantasını yeniden sırtladı (bu kez pançosunun üstünden) ve dikkatle uçuruma ve devrilmiş ağaca doğru yürüdü. 

Şimdi ormana panikle dalışına, büyüklerin eskiye, çocukluk davranışlarının en kötüsüne bakarkenki hoşgörüyle karışık  utancıyla  bakıyordu,  ama  hâlâ  uçurumun  kenarına  yaklaşamadığını  fark  etti.  Eğer  yaklaşsa  midesi bulanacaktı. Yeniden bayılabilirdi...veya kusabilirdi. Bu kadar az yiyeceği varken kusmak hiç iyi bîr fikir değildi. 

Sola  döndü  ve  ormanın  içinde  vadiye  inişi  sağına  alıp  beş-altı  metre  kadar  uzakta  kalarak  yürümeye  başladı. 

Arada  bir  kendini  daha  yakınından  gitmeye,  uzaklaşmadığından  ve  geniş  görüntüsüyle  uçurumun  hâlâ  orada olduğundan emin olmak için bakmaya zorluyordu. Ses duymak için kulak kabartıyordu, ama fazla ümitle değil; yol artık her yerde olabilirdi ve onu bulmak tam bir şans işiydi. Akarsuyu dinliyordu ve sonunda duydu da. 

Eğe  r  o  aptal  uçurumdan  aşağı  bir  şelale  olarak  iniyorsa  bana  bir  yaran  olmaz,  diye  düşündü  ve  dereye ulaşmadan  önce  duyduğu  sesin  şelale  olup  olmadığını  anlamak  için  yeterince  yaklaşmaya  karar  verdi.  Hayal kırıklığını önlemek için. 

Ağaçlar biraz geri çekilmişti, ormanın kenarıyla uçurumun kenarı arasındaki açıklık yer yer çalılarla kaplıydı. Dört veya  beş  hafta  sonra  yaban  mersinleriyle  dolacaklardı.  Ama  şimdi  yaban  mersinleri  yalnızca  minik tomurcuklardı, yeşildiler ve yenmezlerdi. Böğürtlenler duruyordu hâlâ, onların zamanıydı ve bunu akılda tutmak da iyi fikir olabilirdi. Ne olur ne olmaz diye. 

Yaban  mersini  çalıları  arasındaki  toprak,  kırık  taşlarla  doluydu  ve  düzgün  değildi.  Trisha'nın  lastik  pabuçları 

altındaki  ses  ona  kırık  tabakları  düşündürdü.  Bu  yassı  çakılların  üstünde  daha  da  yavaş  yürüdü  uçurumun kenarından iki-üç metre kadar uzaktayken yere çöktü ve emekledi. Ve kenara ulaştığında keyifle güldü, çünkü 

orada uçurum artık yoktu neredeyse. 

Vadiden görünen manzara hâlâ geniş ve etkileyiciydi, ama bu çok uzun sürmeyecekti, çünkü bu taraftaki toprak çökmekteydi; Trisha o kadar dikkatle dinliyordu ki (daha çok da kendisine aklına sahip olup, yine sıyırtmamasını 

söylüyordu) bunun farkına bile varmamıştı. Son bir ufak çalı perdesinin arasından yol açarak biraz daha ilerledi, aşağıya baktı. 

Uçurum  şimdi  yalnız  beş-aitı  metre  ötedeydi  ve  artık  dik  değildi,  kayaların  yüzü  dik,  oyuldu  bir  yokuş  haline gelmişti. Aşağıda kel ağaçlar, yine meyvesiz yaban mersini ağaççıkları, çalı demetleri vardı. Ve de parçalanmış 

buzlu kaya yığınları. Sağanak durmuştu, gök gürültüsü arada bir gelen kötü huylu bir mırıldanmaya dönmüştü, ama hafif hafif yağmayı sürdürüyordu ve bu parçalanmış taşların, bir madendeki cüruf gibi kaygan, sevimsiz bir görünüşü vardı. 

Trisha  geri  çekildi,  ayağa  kalktı,  sonra  çaldıkların  arasından  akarsuyun  sesine  doğru  yol  açtı  kendine.  Artık yorulmaya  başlamıştı,  bacakları  ağrıyordu,  ama  aslında  iyi  olduğunu  düşündü.  Korkuyordu  doğal  olarak,  ama eskisi kadar değil. 

Onu bulacaklardı. Ormanda insanlar kaybolunca daima bulurlardı onları. Uçakları ve helikopterleri ve köpeklerle insanları gönderir ve kayıp kişi bulununcaya kadar ararlardı. 

Ya da belki de kendi kendimi kurtarırım. Ormanda bir yerde bir kamp bulurum, kapı kilitli ve evde kimse yoksa, camı kırar, telefonu kullanır... 

Trisha kendini geçen sonbahardan beri kullanılmamış bir avcı kulübesinde görebiliyordu; basma Örtülerle kaplı 

kamp  mobilyasını  ve  yerdeki  ayı  postunu  görebiliyordu.  Tozun  ve  eski  soba  küllerinin  kokusunu  alıyordu;  bu hayal o kadar güçlüydü ki eski hafif bir kahve kokusunu bile duyuyordu. Orası boştu ama telefon çalışıyordu. O 

eski tiplerdendi, kulaklık o kadar ağırdı ki iki eliyle tutmak zorunda kaldı, ama çalışıyordu ve "Merhaba, Anne? 

Ben Trisha. Nerede olduğumu tam olarak bilmiyorum, ama ben iyi..." derken duyabiliyordu. 

Hayali kulübe ve hayali telefon konuşmasına o kadar dalmıştı ki neredeyse ormandan çıkan ve çakıllarla kaplı 

bir yokuştan akan bir dereye düşüyordu. 

Trisha  bir  kızılağacın  dallarına  tutundu  ve  dereye  bakarak,  hatta  biraz  gülümseyerek  durdu.  Berbat  bir  gün olmuştu, gerçek, tres berbat, ama sonunda şansı döner gibiydi. Yokuşun kenarına geldi. Dere köpüklerle akıyor, orada  burada  daha  büyük  bir  kayaya  çarpıp  güneşli  bir  öğleden  sonra  gökkuşakları  yapacak  olan  serpintileri döküyordu. Suyun iki yanındaki eğimler kaygan ve güvensiz gibiydi -bütün o gevşek ıslak taşlar. Yine de yer yer çalılar vardı. Eğer kaymaya başlarsa, bunlardan birini, derenin yanındaki kızılağacı yakaladığı gibi yakalardı. 

"Su seni insanlara götürür," dedi ve yokuştan aşağı inmeye başladı. 

Derenin  sağ  tarafından,  küçük  sıçramalarla,  yanlamasına  indi.  Yokuşun  açısı  yukardan  göründüğünden  daha dik olmasına ve düzgün olmayan toprak her adımda lastik ayakkabılarının altında oynamasına rağmen önceleri her şey iyiydi. Şu ana kadar fark etmediği çantası, o bebek taşıma çantalarından birindeki kocaman hareketli bir  bebeği  andırmaya  başlamıştı;  her  kımıldadığında  dengesini  sağlayabilmek  için  kollarını  sallaması 

gerekiyordu. Yine de durumu fena değildi ve bu da iyi bir şeydi, çünkü yokuşun yarı yolunda durakladığı zaman, ileri attığı sağ ayağı alttaki gevşek taşlara gömülünce, bir daha yukarıya tırmanamayacağını anladı. Şu veya bu şekilde, vadinin tabanına gitmek zorundaydı. 

Yeniden harekete geçti. Yolun üçte birinde, bir böcek -kocaman bir tane, tatarcık veya sivrisinek değil- yüzüne doğru uçtu. Bu bir eşek ansıydı ve Trisha bir çığlık atarak vurdu ona. Yokuş tarafında çantası şiddetle sallandı, sağ ayağı kaydı ve bîrden dengesini yitirdi. Düştü, kayalık yokuşa bir darbe ile omuzunu vurdu ve aşağı kaymaya başladı, 

"İşte boku yedik!" dîye bağırdı ve toprağa tutunmaya çalıştı. Bütün eline geçen kendisiyle birlikte kayan kopmuş 

bir taş parçası ve kırık bir kuartz parçasının kestiği avucun-da bıçak gibi batan acı oldu. Bir çalıya el attı ve o da aptal kısa kökünden çıktı. Ayağı bir şeye çarptı, sağ bacağı kötü bir açıda büküldü ve birden bir takla ile dünya dönerken kendini havada buldu. 

Trisha  sın  üstü  düştü  ve  bacakları  açık,  kollarını  sallayarak  acı,  korku  ve  şaşkınlıkla  çığlık  atarak  kaymaya başladı.  Pançosu  ve  bluzu  omuzlarına  kadar  sıyrılmıştı;  keskin  taşlar  sırtından  deri  parçalan  sıyırıyordu. 

Ayaklarıyla fren yapmaya çalıştı. Sol ayağı bir kaya çıkıntısına çarptı ve onu sağ yanına çevirdi. Bu durum önce midesinin üstünde sonra sırt üstü ve sonra yeniden midesinin üstünde, çantası vücuduna batarak, sonra da her düştüğünde havaya sıçrayarak yuvarlanmasına neden oldu. Gök yerdeydi, yokuşun nefret-lik kırık çakıllı kenarı 

ise yukarıda, sonra yer değiştirdiler-hadî eşlerinizi dönerek değiştirin, herkes değiştirsin. 

Trisha son on metreyi sol yanında sol kolu ileri uzanmış ve yüzü dirseğinin içine gömülü olarak indi. O yandaki kaburgalarım zedeleyecek kadar sert bir şeye çarptı...ve sonra, daha başını kolundan kaldırıp bakamadan, sol elmacık kemiğinin hemen üstünde iğne acısı gibi bir acı hissetti. Trisha çığlık attı ve vurmaya çalışarak dizlerinin üstüne  dikildi.  Bir  şeyî  ezdi  -bir  eşek  arısı  daha,  başka  ne  olabilir-tam  kendisini  sokarken  ve  gözlerini  açıp çevresini  sardıklarını  gördüğünde...  san  kahverengi,  kuyruk  tarafları  daha  ağır  gibi  duran,  şişko  hantal  zehir fabrikaları. 

Yaygaracı  bir  derecikten  altı  metre  kadar  uzaklıktaki  bir  yokuşta  bulunan  Ölü  bir  ağaca  kadar  kaymıştı.  Ölü 

ağacın  en  alt  çatalında,  dokuz  yaşında  ama  yaşına  göre  uzun  küçük  bir  kızın  göz  hizasında,  gri  bir  arı  oğulu vardı. Kızgın arılar üstünde uçuşuyorlardı; daha çoğu da üstteki bir delikten çıkmaktaydılar. 

Trisha'nın boynunun sağ tarafına, şapkasının hemen altına batan bir şey acı verdi. Bir vuruş daha sağ kolunu dirsekten  yukarı  sızlattı.  Tarn  bir  panik  İçinde  çığlık  atarak  koşmaya  başladı.  Bir  şey  boynunun  arkasını;  bir başka  şey  sırtını,  pantolonunun  belinin  üstünden,  bluzunun  sıyrılmış  ve  plastik  pançonun  paramparça  olduğu yerden soktu. 

Dere  yönünde  amaçsızca  koştu;  yalnız  oradaki  alan  daha  açık  gibiydi.  Çalı  kümesinin  çevresinden  geçti  ve yerdeki  çalılar  anmaya  başlayınca  aralarına  dalıp  kendine  yol  açtı.  Dereye  gelince,  nefes  almaya  çalışarak  ve yaşlı gözlerle (ve korkuyla) omuzunun üstünden geriye baktı. Arılar gİt-miştî, ama onlardan kaçıncaya kadar çok zarar vermişlerdi. Sol gözü, onu ilk yakalayanın soktuğu yerin yakınından, neredeyse kapanacak kadar şişmişti. 

Eğer  kötü  bir  etki  olursa  ölürüm,  diye  düşündü,  ama  panik  duygusu  ağır  bastığı  için  buna  hiç  aldırmadı. 

Ağlayarak ve burnunu çekerek, kendisini bütün bu belalara sokmuş olan küçük derenin yanına oturdu. Yeniden kontrolü  ele  aldığını  hissedince  çantasını  çıkardı.  Şiddetli  titremeler  onu  sarsıyor,  her  biri  vücudunu  yay  gibi geriyor  ve  arıların  soktuğu  yerlerden  bıçak  gibi  kızgın  acılar  geliyordu.  Kollarını  çantasına  doladı,  bebek  gibi salladı onu ve daha çok ağladı. Çantasını öyle tutmak ona, karavanın arka koltuğunda yatan Mona'yı, kocaman mavi  gözlü,  İyi,  yaşlı  Moanie  Balogna'yı  düşündürdü.  Öyle  zamanlar  olmuştu  ki,  anne  babası  ayrılmaya hazırlanırken, sonra da bunu gerçekleştirdiklerinde onu rahatlatan tek şey Mona'ydı sanki; öyle zamanlar vardı 

ki  Pepsi  bile  anlayamazdı.  Şimdi  anne  babasının  boşanması  hiç  önemli  gelmiyordu  ona  artık.  Anlaşamayan büyüklerden daha büyük sorunlar vardı, eşek arıları vardı mesela ve Trisha Pepsi'yi yeniden görebilmek için çok şey verebileceğini düşündü. 

Böcek  sokmalarından  ölmeyecekti  en  azından  veya  zaten  ölüyor  da  olabilirdi.  Annesi  ve  komşuları  Bayan Thompson'un  böcek  sokmalarına  alerjisi  olan  birinden  söz  ettiklerini  hatırladı.  Bayan  Thompson  "Böceğin ısırmasından  on  saniye  sonra,  zavallı  ihtiyar  Frank  balon  gibi  şişti.  Eğer  yanında  ilacı  olmasaydı,  sanırım boğularak ölürdü." 

Trisha boğulduğunu sanmıyordu, ama sokulan yerler feci şekilde zonkluyordu ve balon gibi şişmişlerdi. Gözünün yanındaki  küçük  kızgın  deriden  bir  yanardağ  haline  gelen  şişliği  görebiliyordu  ve  parmaklarıyla  hafifçe dokunduğu  zaman  başına  bir  ağrı  giriyor  ve  acıyla  bağırtıyordu  onu.  Artık  ağlamıyordu,  ama  o  gözden  yine  de çaresizce yaşlar boşanıyor du. 

Ellerini  yavaşça  ve  dikkatle  oynatarak  kendini  inceledi  Trisha.  En  azından  yarım  düzine  yeri  sokmuşlardı  (sol kalçamın üstünde bir yer var ki diye düşündü, orada iki, hatta üç tane olabilirdi, en çok da orası ağrıyordu). Sırtı 

berelenmiş  gibiydi  ve  yuvarlanırken  son  kısmında  en  büyük  zararı  gören  sol  kolu,  bilekten  dirseğe  kadar  kan içindeydi. Yüzünün sol tarafında dalın battığı yer yine kanıyordu. 

Haksızlık, diye düşündü. Hak... 

Sonra  başından  aşağı  kaynar  sular  indi  birden.  Walk-man'i  kırılmış,  küçük  yan  cebinde  milyonlarca  parçaya ayrılmıştı. Öyle olmalıydı. Bu düşüşe dayanmış olması olanaksızdı. 

Trisha çantanın tokalarını titreyen kanlı ellerle çekiştirdi ve sonunda kayışlarım açtı. Gameboy'unu çıkardı ve o kırılmıştı,  elektronik  bliplerin  zıpladıkları  pencereden  birkaç  sarı  cam  kırığı  kalmıştı  ancak.  Âynca  patates cipslerinin pa-ketî yırtılmıştı ve Gameboy'un çatlamış beyaz kasası yağlı kırıntılarla kaplanmıştı. 

Her iki plastik şişe de, içinde su olan ve öteki Surge şişesi, ezilmişlerdi ama sağlamdılar. Yemek torbası kaza geçirmiş gibi ezilmişti (ve o da patates cipsleriyle kaplanmıştı) ama Trisha içine bakmaya zahmet bile etmedi. 

Walkman'im,  diye  düşündü,  içteki  cebi  açarken  hıçkırıklarla  ağladığının  farkında  değildi.  Benim  zavallı  zavallı 

Walkman'im.  însanla-nn  dünyasının  seslerinden  büe  ayrı  düşmüş  olmak  ona  olup  bitenlerin  hepsinden  daha dayanılmaz gibi gelmişti. 

Trisha  cebe  uzandı  ve  bir  mucize  çıkardı  oradan;  işte  Walkman'i,  sağlamdı.  Küçük  aygıtın  gövdesine  doladığı 

kulaklık  kordonu,  açılıp  dolaşmıştı,  ama  hepsi  bu  kadardı.  Bir  ona  bir  de  yanındaki  Gameboy'a  gözlerine inanamayarak bakarak, Walkman'i elinde tuttu. Nasıl biri sağlam diğeri paramparça olabilirdi? Bu olası mıydı? 

Değil, dedi kafasının içindeki soğuk ve nefretlik ses. Sağlam görünüyor, âmâ içi kırıldı. 

Trisha kordonu düzeltti, kulaklıkları yerine koydu ve parmağını güç düğmesinin üstüne koydu. Arı sokmalarını, böcek ısırıklarını, kesik ve sıyrıkları unutmuştu. Şiş, ağır göz kapaklarını kapatarak biraz karanlık yaptı. "Lütfen Tanrım," dedi karanlığın İçine, "Walkman'im kırılmamış olsun," Sonra güç düğmesine bastı. 

"Şu  anda  gelen  bir  haber,"  dedi  bir  kadın  spikerin  se-si-sanki  Trisha'nın  kafasının  içinden  yayın  yapıyordu,  "îki çocuğuyla  birlikte  Appalachian  Yolu'nun  Castle  County  kısmında  yürüyüş  yapan  Sanford'lu  bir  kadın,  dokuz yaşındaki  kızı  Patricia  McFarland'ın  ortadan  yok  olduğunu,  büyük  olasılıkla,  TR-90'ın  ve  Morton  kasabasının batısında ormanda kaybolduğunu bildirmiştir. "Trisha'nın gözleri fal taşı gibi açıldı ve bundan sonraki on dakika, hatta  WCAS  vazgeçemediği  kötü  huyları  olan  biri  gibi  country  müziğine  ve  de  NASCAR  raporlarına  döndüğü 

zaman bile dinlemeye devam etti. Ormanda kaybolmuştu. Bu resmileşmişti artık. Yakında harekete geçerlerdi, onlar  kimlerse-helikopterlerini  uçurmak,  av  köpeklerini  koklatmak  için  hazır  tutan  insanlar  herhalde,  diye düşündü. Annesi korkudan ölecekti... ama bu olasılığı düşününce Trisha garip bir memnuniyet hissetti. 

Denetlenmiyordum,  diye  düşündü-biraz  da  kendini  beğenmişlikle.  Ben  küçük  bir  çocuğum  ve  doğru  dürüst denetlenmiyordum.  Hem  eğer  benim  canıma  okursa  ben  de  "Siz  tartışmayı  kesmiyordunuz  ve  ben  artık dayanamıyordum"  derim.  Pepsi  hoşlanırdı  bundan;  tam  V.C.  Andrews'luk  bir  şey.  Sonunda  Walkman'i  kapattı, kulaklık  kordonunu  yeniden  sardı,  plastik  kaba  bilinçsizce  bir  öpücük  kondurdu  ve  sevgiyle  yeniden  çantanın cebine yerleştirdi. Ezilmiş yemek torbasına bir göz attı ve ton balığı sandviçinin ve kalan Twinkilerin ne durumda olduklarına  bakmaya  dayanamayacağına  karar  verdi.  Çok  moral  bozucuydu.  Yumurtasını  yumurta  salatasına dönmeden yemesi çok iyi olmuştu. Bu düşünce herhalde bir kıkırdamayı hak ediyordu, ama onda gülecek hal kalmamıştı belli ki; annesinin yorulmaz olduğuna inandığı, kıkırtı kuyusu, belli ki bir süre için kurumuştu. 

Trisha, oraya yakınlığı bir metreden de az olan küçük derenin kıyısına oturdu ve çok kederli bir şekilde patates cipslerini önce patlamış torbadan, sonra yemek torbasının dibinden toplayarak ve sonunda en ufak parçacıkları 

çantasının  dibinden  ayıklayarak  yedi.  Büyük  bir  böcek  vızıldayarak  burnunun  yanından  geçince  bağırdı  ve yüzünü korumak için elini kaldırıp büzüldü, ama yalnızca bir at sineğiydi. 

Trisha,  bütün  gün  çalışmış  altmış  yaşında  bir  kadın  gibi  yorgun  hareket  ederek  (bütün  gün  çalışmış  altmış 

yaşında  bir  kadın  gibi  hissediyordu  kendini),  her  şeyi  çantasına  yerleştirdi  -kırık  Gameboy  bile  girdi  içine sonunda-  ve  ayağa  kalktı.  Kapağı  yeniden  kapamadan  önce,  pançosunu  çıkardı  ve  önüne  tuttu,  înce  şey yokuştan  kayarken  onu  ko-ruyamamıştı  ve  şimdi  yırtıktı  ve  başka  şartlarda  olsa  komik  bulacağı  şekilde sallanıyordu-tam  bir  mavi  plastik  hula  eteğine  benziyordu-ama  atmamasının  daha  doğru  olacağını  düşündü. 

Hiçbir  şey  olmasa  bile,  bulutlarını  talihsiz  başının  çevresine  toplamış  olan  böceklerden  korurdu  onu. 

Sivrisinekler  eskisinden  de  daha  kalabalıktılar,  kuşkusuz  kollarındaki  kan  kokusu  çekmişti  onları.  Kokusunu alıyorlardı herhalde. 

"Böğ,"  dedi  Trisha,  burnunu  buruşturup  şapkasını  böcek  bulutuna  sallayarak  "Ne  kadar  iğrenç!"  Kolunu kırmadığı  veya  kafatasını  çatlatmadığı  Mrs.Thomas'ın  arkadaşı  Frank  gibi  böcek  sokmalarına  karşı  alerjisi olmadığı  için  kendine  minnettar  olması  gerektiğini  anlatmaya  çalıştı,  ama  korkmuş,  derisi  sıyrılmış,  şişmiş  ve genellikle hırpalanmışken minnettar olmak çok zordu. 

Pançosundan kalan paçavrayı giyiniyordu ki -sonra da çantasını takacaktı sırtına- dereye baktı ve suyun hemen üstündeki kıyıların ne kadar çamurlu olduğunu fark etti. Pantolonunun beli kalçasındaki eşek arısının soktuğu yere  sür-tününce  yüzünü  buruşturarak  bir  dizinin  üstüne  çöktü  ve  kahverengi  gri  macundan  bir  parmak  aldı. 

Denemeli mi de-nememeli mi? 

"Ne zararı olabilir," diye sordu içini çekerek ve kalçasının üstündeki şişe sürdü. Ne güzeldi serinliği, kaşıntılı ağrı 

neredeyse aniden yok oldu. Ulaşabildiği bütün ısırıkların hepsine dikkatle sürdü. Sonra ellerini pantolonuna sildi (elleri  ve  pantolonu  altı  saat  önce  olduklarından  çok  daha  hırpalanmışlardı),  yırtık  pançosunu  giydi,  sonra çantasını  taktı  sırtına.  Şans  eseri,  ısırıkların  hiçbirine  değmeden  sırtındaki  yerini  aldı  çantası.  Trisha  yeniden derenin yanında yürümeye başladı ve beş dakika sonra yeniden ormana girdi. 

Sonraki  dört  saat  filan,  öten  kuşlar  ve  böceklerin  hiç  kesilmeyen  vızıltısından  başka  bir  şey  duymadan  dereyi izledi. Yağmur bu süre boyunca durmadan çiseledi, bir defasında bulabildiği en büyük ağacın altına sığınmasına rağmen onu sırılsıklam edecek kadar çok yağdı, ikinci sağanakta en azından gök gürültüsü ve şimşek yoktu. 

Trisha o güne kadar kendini, o geçirdiği berbat, ürkütücü gün kararırken hissettiği kadar tam bir şehir kızı gibi hiç  hissetmemişti.  Orman  sıkışmıştı  sanki.  Bir  süre  yaşlı  çamların  arasından  yürüyebildi  ve  orman  orada  bir Disney  filmindeki  gibi  iyiydi  sanki.  Sonra  o  yumruk  gibi  sıkışmış  ağaçlar  çıkıyordu  önüne  ve  kendini  çalı  gibi ağaçların yum-rulu kümelerinin ve sıkışık çalıların (bunlar dikenlerle doluydu), kollarım ve gözlerini tırmalamaya çalışan birbirine geçmiş dalların aralarından geçmeye çalışırken buluyordu. Bütün amaçları ona  engel olmaktı 

sanki  ve  o  basit  yorgunluk  tükenmişliğe  doğru  giderken  Trisha  onlarda  bir  zekâ,  yırtık  mavi  pançolu  bir yabancının  varlığını  hisseden,  sinsi  ve  zararlı  bir  bilinç  var  olduğunu  düşünmeye  başladı.  Kendini  tırmalama arzuları-hatta bir gözünü çıkaracak kadar şanslı olmaları gerçekte pek önemli değilmiş gibi görünmeye başladı 

ona; çalıların gerçek isteği, onun diğer İnsanlara ulaşma yolunu, oradan çıkış yolunu gösteren dereye gitmesini önlemekti. 

Trisha, eğer derenin yakınındaki ağaç kümeleri ve çalılar çok sıkışırsa dereyi gözünün önünden ayırmaya razıydı, ama  sesinden  ayrılmaya  niyeti  yoktu.  Eğer  derenin  mırıltısı  çok  azalırsa,  dizleri  ve  ellerinin  üstüne  çöküyor, aralarından  kayıp  bir  delik  aramaktansa,  dalların  en  kötülerinin  altından  emekliyordu.  Vıcık  vıcık  toprakta emeklemek  işin  en  kötü  kısmıydı  (çam  korularında  yer  kuruydu  ve  çam  iğneleri  güzel  bir  hah  gibiydi;  dalların sıkışık olduğu yerlerde toprak hep ıslaktı sanki). Çantası dallar ve çalıların birbirine girdiği yerlerde sürükleniyor, bazen gerçekten sıkışıyordu... ve bu sırada, tatarcık bulutu ve böcekler yüzünün önünde asılı duruyor ve dans ediyorlardı. 

Bütün bunları bu kadar kötü, moral bozucu yapanın ne olduğunu anlıyordu, ama adını koyamıyordu. Bazılarını 

biliyordu,  çünkü  annesi  anlatmıştı:  huşlar,  kayınlar,  kızılağaçlar,  ladinler  ve  çamlar...  bir  ağaçkakanın  yankılı 

darbeleri  ve  kargaların  cırtlak  sesleri...  hava  kararmaya  başladığında  cırcır  böceklerinin  gıcırdayan  kapı  gibi sesleri... ama bütün diğerleri ne olacaktı? Annesi ona söylediyse bile Trisha artık hatırlamıyordu, ama annesinin söylemiş  olduğunu  da  sanmıyordu.  Annesinin  ormanlarda  yürümekten  hoşlanan,  Çok  az  doğa  kılavuzları 

okumuş, bir süredir Maine'de yaşayan, ama aslında Massachusettsli bir şehirli olduğunu düşünüyordu. Mesela parlak  yeşil  yaprakları  olan  kaim  çalılar  neydi?  Lütfen  Tanrım,  zehirli  meşe  olmasın!  Veya  tozlu  gövdeleriyle, küçük, değersiz görüntülü ağaçlar? Ya da sarkık ince yapraklı olanlar? Sanford'daki annesinin bildiği ve yürüyüş 

yaptıkları ormanlar -bazen Trisha ile bazen de yalnız- oyuncak ormanlardı. Bunlar oyuncak orman değildiler. 

Trisha, kendisini arayan yüzlerce adamın ona doğru sel gibi geldiklerini hayal etmeye çalıştı. Hayal gücü iyiydi ve başlangıçta  bunu  kolayca  yapabiliyordu.  Appalachian  Yolu'  nün  bütün  batı  yönü  boyunca  park  yerlerine  giren, yön gösteren, camlarında CHARTER ARAMA TAKIMI yazan büyük san okul arabalarım görüyordu. Kapılar açıldı 

ve  kahverengi  üniformalı  adamlar  döküldü  dışarı,  bazıları  ellerinde  zincirli  köpekler,  hepsinin  bellerine  takılı 

walkie-tal-kie'ler,  özel  bir  kısmı  o  pilli  megafonlarla...  ilk  duyacağı  onlar  olacaktı;  yükseltilmiş  Tanrı  seslerinin 

"PATRICIA McFARLAND, NEREDESİN? EĞER DUYUYORSAN, SESİME DOĞRU GEL!" diye seslenmeleri. 

Ama ormandaki gölgeler çoğalıp el ele tutuşmaya başladıklarında, yalnızca derenin sesi vardı ve kendi nefesinin sesi. Kahverengi üniformalı adamların hayali resimleri yavaş yavaş kayboluyordu. 

Bütün gece burada duramam, diye düşündü, kimse benden bütün gece burada kalmamı isteyemez. 

Paniğin  yine  kendisini  yakaladığını  hissediyordu,  kalbini  hızlandırıyor,  ağzını  kurutuyor,  gözlerini  yuvalarında zonklatıyordu. Ormanlarda kaybolmuştu, adını bilmediği ağaçlar tarafından kıstırılmış, şehir lügatinin hiçbir işe yaramadığı bir yerde tek başına ve sonuçta hepsi ilkel olan, dar bir keşîf ve direniş alanında bırakılmıştı. Tek bir kolay adımla şehir kızından mağara kızına geçiş. 

Evde kendi odasında, köşedeki sokak lambasının camdan giren ışığında bile karanlıktan korkardı. Eğer geceyi burada geçirmek zorunda kalırsa korkudan öleceğini düşündü. 

Benliğinin bir parçası kaçmak istiyordu. Akarsuyun onu sonunda insanlara götüreceği filan yoktu, bütün bunlar Küçük  Ev  bokunun  uydurmasıydı  herhalde.  Dereyi  izliyor  oluşu  getire  getire  yalnızca  daha  fazla  böceğe getirmişti  onu.  Bundan  kaçmak  istiyordu,  gidişin  en  kolay  olduğu  yere  doğru  koşmak.  Koşmak  ve  karanlık olmadan  insanları  bulmak.  Bu  fikir  tamamen  deliceydi  ve  fazla  yaran  olmadı,  gözlerindeki  zonklamayı  (ve  de böcek  ısırıklarının  olduğu  yerleri,  şimdi  onlar  da  zonkluyordu)  veya  ağzındaki  korkunun  bakır  tadını 

azaltmıyordu. 

Trisha birbirine dolaşmış olan bir ağaç kümesini yararak yol açtı. Derenin sola doğru kıvrılıp hilâl şeklini aldığı 

açıklığa geldi, çalılar ve ağaçlarla kuşatılan bu yer, cennetten bir küçük parçaydı sanki. Hatta, devrilmiş bir ağaç 

gövdesi, bir bank gibi duruyordu derenin kenarında. 

Ona doğru gitti, oturdu, gözlerini kapattı ve kurtulmak için dua etmeye çalıştı. Tanrı'ya Walkman'inin kırılmamış 

olması için dua etmek kolaydı, çünkü düşünmeden olmuştu bu. Ama şimdi, dua etmek zordu. Anne ve babası 

kiliseye gitmezlerdi. Annesi yozlaşmış bir Katolikti ve babasının, Trisha'nın bildiği kadarıyla, yozlaşacak bir şeyi hiç  olmamıştı-ve  şimdi  kaybolduğunu,  buna  söyleyecek  sözü  olmadığını  görüyordu.  Tanrı'ya  dua  etti  ve  bu, ağzından yavan ve rahatsız edici bir şekilde çıktı, dua burada bir elektrikli konserve açacağının görevini gördü. 

Gözlerini açtı ve o küçük açıklığa baktı, havanın grileştiğini görüyor, yara bere içindeki ellerini sinirden sıkıyordu. 

Annesiyle dini konuları konuşup konuşmadığını hatır-layamiyordu. Ama bir aydan az bir süre önce babasına dine inanıp inanmadığını sormuştu. Malden'deki küçük yerin arkasına, hâlâ çıngırtılı beyaz kamyonuyla gelen Sunny Treat Man'den (Sunny Treat kamyonunu düşünmek Tris-ha'ya yeniden ağlama arzusu verdi) külahlı dondurma yiyorlardı. Pete, "aşağıda parkta" eski arkadaşlarıyla eğleniyordu. 

"Tanrı,"  demişti  Babası,  -kelimeyi  sanki  yeni  bir  dondurma  tadıymış  gibi  tadarak-  Vanilyalı  Jimmies  yerine  Vanilyalı Tanrı. "Nereden çıktı şimdi bu tatlım?" 

Bilemeyip  bağım  sallamıştı  kız.  Şimdi,  bu  bulutlu,  böcekli  haziran  akşamı  karanlığında,  devrilmiş  bir  ağacın üstünde  otururken  korkutucu  bir  fikir  belirdi;  ya  ta  içinde  ileriyi  gören  bir  yer  bunun  olacağını  görüp  de sorduysa? Kızın kurtulabilmesi için biraz Tanrıya gereksinmesi olacağına karar vererek yukarıya bir işaret fişeği attıysa? 

"Tanrı," dedi, Larry McFarland, dondurmasını yalayarak. "Tanrı, şimdi, Tanrı..." Biraz daha düşündü. Trisha piknik masasının bir kenarına oturmuş, onun küçük bahçesine bakıyor, ona gereksindiği zamanı veriyordu. Sonunda, 

"Sana neye inandığımı söyleyeceğim," dedi. "Ben Alt-du-yum'a inanırım." 

"Neye?" Şaka yapıp yapmadığını anlayamayarak bakmıştı ona. Şaka yapıyor bir hali yoktu. 

"Alt-duyum. Fore Sokağı'nda geçirdiğimiz günleri hatırlıyor musun?" 



Fore Sokağındaki evi tabii hatırlıyordu. Bulundukları yerden üç blok ötede, Lynn kasabasına yakındı. Babasının daima  otlarını  biçtiği  daha  büyük  bir  bahçesi  olan,  bundan  büyük  bir  evdi.  Sanford...  büyükanne  ve  babalar... 

yaz tatilleri... Pepsi Robichaud'un yalnız yaz arkadaşı ve kainattaki en komik şeyin koltuk altı osurukları olduğu zamanlardı  onlar...  tabii  gerçek  osuruklar  dışında.  Fore  Sokağı'nda  mutfak,  bu  evde  olduğu  gibi  bayat  bira kokmazdı. Başını salladı, çok iyi hatırlayarak, 

"Elektrikle  ısınırdı  o  ev.  Hatırlar  mısın  kenarlardaki  ısıtıcılar  ısıtmadıkları  zaman  bile  nasıl  uğuldarlardı?  Hatta yazın bile?" Başını sallamıştı Trisha. Babası da sanki beklediği buymuş gibi başını sallamıştı. 

"Çünkü  alışıyorsun  ona,"  demişti.  "Ama  inan  bana,  Trish,  o  ses  hep  ordaydı.  Kenarlarda  ısıtıcıları  olmayan evlerde  bile  sesler  vardır.  Buzdolabı  çalışır  durur.  Borular  tıngırdat  Yerler  gıcırdar.  Dışarda  trafik  akar  gider. 

Bütün  bunları  daima  duyarız,  onun  için  çoğunlukla  hiç  duymayız  bile.  Onlar..."  Çok  küçükken  okumaya  yeni başladığında  dizlerine  oturduğu  zaman  yaptığı  gibi,  cümleyi  kızın  tamamlaması  için  işaret  etti.  Eski  sevimli davranışı. 

"Alt-duyum" dedi, kelimenin tam olarak ne anlama geldiğini anladığından değil, ama onun bunu isteği çok açık olduğundan. 

"Kesinlikle,"  dedi,  bir  kere  daha  dondurmasıyla  işaret  ederek.  Vanilyalı  dondurmadan  bir  parçası  hakî 

pantolonun paçasından aşağı kaydı ve onun o gün kaç tane bira içtiğini merak etti. 

"Kesinlikle,  tatlım,  alt-duyum.  Hindistan'daki  her  bö-ceğİn  ve  Avustralya'daki  her  kuşun  düşüşünü  kaydeden, düşünen bir Tann'ya, bütün günahlarımızı büyük bir deftere kaydeden ve biz ölünce bizi yargılayan bir Tann'ya inanmı-yorum-kasıdı  olarak  kötü  insanları  yaratıp  sonra  kasıtlı  olarak  onları  yarattığı  cehennemde  kızarmaya yollayan bir Tanrıya inanmıyorum, ama inanıyorum ki bir şey var." 

Çevresindeki çok uzamış, yer yer açılmış çimenleri olan bahçeye, kızı ve oğlu için yaptığı sallan-tırman'a (Pete artık onun için çok büyüktü, Trisha da öyle, ama orada olduğu zamanlarda yalnızca onu mutlu etmek için birkaç 

defa  sallanır  veya  kızaktan  kayardı),  iki  tane  bahçe  cücesine  (bol  bol  fışkırmış  olan  yabani  bahar  otlarından dolayı  biri  zorla  görülebiliyordu),  en  arkada  boyanması  gereken  çitlere  baktı.  O  anda  kendisine  çok  yaşlı 

görünmüştü babası. Biraz aklı karışık. Biraz korkmuş. (Biraz ormanda kaybolmuş, diye düşündü şimdi, çantası 

lastik ayakkabılarının arasında, devrilmiş ağacın üstünde otururken.) Sonra başıyla onaylamış ve yeniden kıza bakmıştı. 

"Evet, bir şey. tyilik İçîn acımasız bir güç. Acımasız, bunun ne demek olduğunu biliyor musun?" 

Başıyla  onaylamıştı,  tam  bildiğinden  değil,  ama  onun  durup  açıklamasını  istemediğinden.  Kendisine öğretmesini İstemiyordu, bugün değil; bugün, yalnız ondan öğrenmek istiyordu. 

"Bence  sarhoş  gençleri  -sarhoş  gençlerin  çoğunu-  mezuniyet  gecesinden  veya  gittikleri  ilk  büyük  rock konserinden  dönerlerken  arabalarını  çarpmaktan  koruyan  bir  güç  var.  Bir  şey  ters  gitse  bile  birçok  uçağın düşmesini  de  önlüyor.  Hepsinin  değil,  çoğunun.  1945'ten  beri  kimsenin  hiçbir  canlının  üstünde  nükleer  silah kullanmamış  olması  da  bizim  tarafımızı  tutan  bir  şey'in  var  olması  gerektiğini  gösterir.  Günün  bîrinde  biri kullanacak, doğal olarak, ama yarım yüzyıl sonra... bu uzun bir zaman." 

Neşeli, boş yüzleriye bahçe cücelerine bakarak bir an duraksamıştı. 

"Çoğumuzun uykuda ölmesini engelleyen bir şey var. Öyle kusursuz, sevecen, her şeyi gören Tanrı değil; bunu hiçbir kanıtın desteklediğini sanmıyorum, ama bir güç." 

"Alt-duyum." 

"işte bu." 

Anlamamıştı  ama  sevmemişti.  ilginç  ve  önemli  olduğunu  düşündüğün  bir  mektup  alıp,  açtığın  zaman  onun Sevgili Kiracı'ya olduğunu görmek gibi bir şeydi bu. 

"Başka bir şeye daha inanıyor musun, baba?" 

"Bilinen şeyler işte. Ölüm ve vergiler ve senin dünyanın en güzel kızı olduğuna." 

"Ba-baa."  Gülerek  ona  sarılmış,  başının  üstünden  öperken  dokunuşundan  ve  öpücüğünden  hoşlanmış  ama nefesindeki bira kokusunu sevmemişti. 

Babası  onu  bırakıp  ayağa  kalkmıştı.  "Aynı  zamanda  bira  saati  olduğuna  da  inanıyorum.  Biraz  buzlu  çay  ister misin?" 

"Hayır, teşekkürler," dedi ve belki de geleceği gören bir şey iş başındaydı, çünkü o ayağa kalkarken "Başka bir şeye daha inanıyor musun? Gerçekten." demişti. 

Gülümsemesi  ciddi  bir  bakış  haline  dönüştü.  Öylece  düşünerek  durdu  orada  (kütüğün  üstünde  otururken, babasının,  onun  yüzünden  bu  kadar  uzun  düşünmüş  olmasının  gururunu  okşadığını  hatırladı),  dondurması 

elinde  erimeye  başlamıştı.  Sonra  yeniden  gülümseyerek  bakmış  "senin  aşkın  Tom  Gordon  galiba  kırk  oyun kurtaracak bu yıl," demişti. "Sanırım  şu anda birinci  liglerde  en iyi  kapatıcı.  Tabii sağlıklı kalır ve Sox  vuruşları 

yerini bulursa, gelecek kasım Dünya Serilerinde oynayabilir. Bu senin İçin yeterli mi?" 

"Evvettt" diye bağırmıştı gülerek, kendi ciddiyeti bozularak. .. çünkü Tom Gordon gerçekten aşkıydı ve babasını, bunu bildiği ve tersleyeceğine iyi davrandığı için seviyordu. Gömleğine dondurmanın bulaşmasına aldırmayarak koşup sarılmıştı babasına sıkı sıkı. Hem arkadaşlar arasında azıcık Sunny Treat'in lafı mı olurdu? 

Ve  şimdi  burada  giderek  koyulaşan  grilikte  oturup,  ormandan  gelen  su  seslerini  dinlerken,  ağaçların  yakında ürkütücü  şekillere  dönüşecek  olmasını  izlerken,  kendisine  megafonlardan  ("SESİME  DOĞRU  GEL!"  diye bağrılmasını ya da köpeklerin uzaktan gelen havlamalarını duymayı beklerken; Alt-duyum için dua edemiyorum. 

Yapamıyorum  işte"  diye  düşündü. Tom Gordon'a  da  dua  edemezdi-bu  komik olurdu-ama belki  de  onun  atışını 

dinleyebilirdi...ve  de  Yankeelerin  karşısında.  WCAS  radyosu  çalışanları  Sox  formalarım  giymişlerdi;  Trisha  da kendisininkini giyebilirdi. Pillerini korumak sorundaydı, bunu biliyordu, ama birazcık dinleyebilirdi, değil mi? Ve de kim bilir? Belki de oyun bitmeden o megafonla yükseltilmiş sesleri ve köpeklerin havlamalarını duyabilirdi. 

Trisha  çantasını  açtı,  Walkman'ini  iç  cebinden  huşu  ile  çıkardı  ve  kulaklıklarını  yerlerine  yerleştirdi.  Bir  an, aniden  radyonun  çalışmayacağından,  yokuştan  yuvarlanırken  hayati  bir  telin  yerinden  çıktığından  ve  bu  defa düğmeye bastığında ses çıkmayacağından eminmiş gibi duraksadı. Belki de bu aptalca bir fikirdi, ama her şeyin ters  gittiği  böyle  bir  günde,  feci  şekilde  olası  bir  fikir  gibi  de  görünüyordu  ona,  Devam  et,  devam  et,  korkak tavşan olma! Düğmeye bastı, bir mucize gibi kafası Jerry Trupiano' nün sesiyle doldu...daha da önemlisi, Fenway Park'ın sesleriyle. Orada, o su seslerinin geldiği, kararmakta olan ormanda, kayıp ve yapayalnız oturuyordu, ama otuz bin İnsanı dinleyebiliyordu. Bu bir mucizeydi. 

"...çizgiye  geliyor,"  diyordu  Troop.  "Kendini  hazırlıyor.  Atıyor.  Ve...ÜÇÜNCÜ  vuruş  tamam,  Martinez  bakarken yakaladı onu! Ooo, bu bir kaymaydı ve çok güzeldi! Bu iç köşeye gitti ve Bernie Williams donakaldı! Amannnn! İki buçuk devrenin sonunda, hâlâ Yankeeler iki, Boston Red Sox sıfır." 

Melodik  bir  ses  Trisha'ya  bir  çeşit  araba  tamiri  için  1-800-54  GIANT'ı  aramasını  söyledi,  ama  o  duymadı,  iki buçuk devre oynanmış bile, buna göre saatin sekiz buçuk olması gerek. Önce bu şaşırtıcı gibi geldi, ama ışığın solgunluğuna göre, inanmak zor değildi. Sonsuzluk gibiydi; aynı zamanda zaman geçmemiş gibiydi. 

Trisha böcekleri kovaladı eliyle (bu davranış artık o kadar otomatik oluyordu ki farkında bile olmadan yapıyordu) ve sonra yemek torbasına daldı. Ton balıklı sandviç korktuğu kadar kötü değildi, ezilmiş ve parçalanmıştı ama hâlâ bir sandviçe benziyordu. Torba onu sanki korumuştu. Ama kalan Twinkieler, Pepsi Robichaud'nun deyişiyle 

"vıcık vıcık" olmuştu. 

Trisha oyunu dinlerken tonlu sandviçinin yarısını yavaşça yedi. Bu, iştahını artırdı ve kalanı rahatça bitirebilirdi, ama onu torbaya koydu ve onun yerine ıslak keki kaşıklayıp içindeki kötü-tatlı kremayı (bu şey de daima krema yerine krem gibi olur diye düşündü Trisha) parmaklayarak, vıcık-laşmış Twinkie'yi yedi. Parmağıyla yiyebileceği kadarını bitirince, kâğıdı ters çevirdi ve yalayarak temizledi. Bana Bayan Spratt deyin, diye düşündü ve Twinkie ambalajını  yeniden  yemek  çantasına  koydu.  Kendisine  üç  büyük  yudum  Surge  izni  verdi,  sonra  Red  Sox  ve Yankeeler üçüncü ve dördüncü devreleri oynarken, kirli bir parmakla biraz daha patates cipsi kırıntıları bulmaya çalıştı. 

Beşinci  devrenin  ortasında  Martinez  Jim  Corsi'yle  yer  değiştirmişti  ve  Yankeeler  dörde  karşı  birdiler.  Larry McFarland Corsi'ye derin bir güvensizlikle bakardı. Bir 

keresinde, telefonda Trisha İle beyzbol üzerine konuşurken "Yaz bu sözlerimi, tatlım, Jim Corsi Red Sox'un dostu değildir," demişti. Trisha, elinde olmadan kıkırdamaya başlamıştı. O kadar ciddi idî ki sesi. Bir süre sonra Baba da  kıkırdamaya  başlamıştı.  Bu  onların  arasında  bir  parola  olmuştu,  yalnız  onların  olan  bir  şey,  bir  şifre  sanki; 

"Yaz bu sözlerimi, Jim Corsi Red Sox'ların dostu değildir." 

Corsi, altıncı devrenin başında Yankeeler'e bir-iki-üç atarak Red Sox'ların dostuydu ama. Trisha radyoyu kapatıp pilleri  koruması  gerektiğini  biliyordu.  Tom  Gordon,  Red  Sox'lann  üç  koşu  geride  olduğu  bir  oyunda  atıcılık yapmayacaktı,  ancak  Fenway  Park'la  bağlantıyı  kesme  düşüncesine  dayanamıyordu.  Karşılıklı  oynayan  Jerry Trupiano ve Joe Castiglione'yi değil, deniz kabuğundan gelen mırıltıyı andıran sesleri daha hevesle dinliyordu. O 

insanlar  oradaydılar,  gerçekten  orada,  sosisli  sandviçler  yiyor,  bira  içiyor,  hediyelikler,  dondurma  ve  Legal Seafood'dan  balık  türlüsü  alıyorlardı;  Darren  Lewis-DeeLu  derdi  spikerler  ona  bazen-vuru-cu  yerine  girip,  gün yerini karanlığa bırakırken ışık kümeleri gölgesini arkasına düşürdüğünde, onu izliyorlardı seyirciler. Bu otuz bin mırıldanan sesi, sivrisineklerin alçak sesli uğultusuna (karanlık çöktükçe daha da artmıştı), yapraklardan düsen damlaların sesine, cırcır böceklerinin paslı rik-rik'ine.,. ve var olan başka seslere değişemezdi. 

Korktuğu o başka seslerdi işte. 

Karanlıktaki başka sesler. 

DeeLu  sağa  kaydı  ve  bir  out'dan  sonra  Mo  Vaughn  yana  atılıp  gitmeyen  bir  topu  tuttu.  "Geriye  geriye  ÇOOK 

GERlYE!"diye  bağırdı  Troop.  "Bu  Red  Sox  sahasında!  Biri-sanırım  Rich  Garces  olabilirdi-uçarken  yakaladı  onu. 

Home 

run, Mo Vaughn! Bu yılın on ikincisi ve Yankeelerin liderliği bire indi." 

Ağaç kütüğünün üstünde otururken Trisha güldü ve ellerini çırptı ve sonra Tom Gordon imzalı kepini daha sıkıca başına yerleştirdi. Hava artık bütünüyle kararmıştı. 

Sekizinci  devrenin  sonunda,  Nomar  Garciaparra  Green  Monster'in  tepesindeki  ekrana  İki  koşuluk  bir  top  attı. 

Red Sox'lar beşe dört öne geçtiler ve Tom Gordon dokuzuncunun başında atıcılık yapmak için girdi oyuna. 



Trisha  devrilmiş  ağaçtan  yere  kaydı.  Ağacın  kabuklan  kalçasındaki  eşek  arısı  ısırıklarını  sıyırdı  ama  o  fark etmedi  bile.  Sivrisinekler  gömleği  ve  yırtık  pançosunun  sıyrılıp  açık  bıraktığı  sırtına  anîden  iştahla  saldırdılar, ama  onları  da  hissetmedi.  Deredeki  son  kalan  ışık  pırıltısına-solgun  kararmış  gümüş  rengi-gözlerini  dikti  ve ellerini ağzının yanlarına bastırarak ıslak toprakta oturdu. Birden, Tom Gordon'un tek koşuluk liderliği koruyup, sezon  başında  Anaheim'de  yenildikten  sonra  bir  daha  hiç  yenilmeyen  güçlü  Yankeelerin  karşısında  zaferi garantilemesi çok önemli hale geldi. 

"Haydi Tom," diye fısıldadı. 

Bir  Castle  View  otelinde  annesi  korkunun  ızdırabı  içindeydi;  babası,  Boston'dan  Portland'a,  Quilla  ve  oğlunun yanına gelmek için Delta'yla uçuyordu; Rally Point Patricia olarak belirtilmiş olan Castle Kasabası barakalarında, kayıp  kızın  hayal  ettiklerine  çok  benzeyen  araştırma  ekipleri  sonuç  vermeyen  ilk  seferlerinden  dönüyorlardı; barakaların  dışında,  Portland'daki  üç  ve  Portsmouth'dan  iki  TV  istasyonundan  haber  arabaları  parketmisti;  üç 

düzine  deneyimli  ormancı  (bazılarının  yanında  köpekler  vardı)  Motton  ve  New  Hampshire'ın  üstüne  doğru uzanan üç bağımsız 

kasabaya kadar uzanan ormanlarda kalmışlardı; TR-90, TR-100 ve TR-110. Ormanda kalanların anlaştığı nokta Patricia McFarland'ın hâlâ Motton veya TR-90 da olduğuydu. Ne de olsa küçük bir kızdı ve son görülmüş olduğu yerden  çok  uzaklaşmış  olamazdı.  Bu  deneyimli  kılavuzlar,  av  korucuları  ve  orman  görevlileri,  Trisha'nın, araştırmacıların  en  fazla  önem  verdikleri  bölgenin  batısına  doğru  neredeyse  dokuz  mil  kadar  uzaklaşmış 

olduğunu bilseler donup kalırlardı. 

"Haydi, Tom," diye fısıldadı. "Hadi Tom, şimdi bir iki üç. Nasıl olduğunu biliyorsun." 

Ama bu akşam olmadı. Gordon  dokuzuncu devrenin başlangıcını Yankeeler'in yakışıklı ama  kötü  durdurucusu Derek  Jeteri  yürüterek  açtı  ve  Trisha  babasının  bir  zamanlar  söylediği  bir  şeyi  hatırladı;  bir  takım  ilk  yürüyüşü 

alırsa, kazanma şansları yüzde yetmiş artar demişti. 

Eğer kazanırsak, eğer Tom kurtarırsa, ben de kurtulacağım. Bu düşünce aniden geldi aklına - sanki kafasında patlayan bir havai fişek gibiydi. 

Aptalcaydı tabii, babasının bir üç-ve-iki atışından önce tahtaya vurması (her seferinde yaptığı gibi) kadar salak-

çaydı,  ama  karanlık  arttıkça  ve  dere  son  gümüş  ışıklarını  terk  ettikçe,  bu  iki  kere  ikinin  dört  ettiği  gibi, tartışılamaz gibi görünüyordu: eğer Tom Gordon kurtarırsa o da kurtulacaktı. 

Paul O'Neill fırladı. Biri gitti. Bernie Williams öne çıktı. "Her zaman tehlikeli bir vurucu" dedi Joe Castiglione ve Williams hemen, Jeter'İ üçüncü yaparak ortaya bir tane attı. 

"Neden böyle dedin. Joe?" diye inledi Trisha. "Kahrolası, neden söyledin bunu?" 

Birinci  ve  üçüncü  başarılıydı,  yalnız  biri  dışında.  Fenway'deki  seyirci  topluluğu  tezahürat  yapıyordu  umutla. 

Trisha onların koltuklarında öne eğildiklerini hayal edebiliyordu. 

"Haydi  Tom,  haydi,  Tom,"  diye  fısıldadı.  Tatarcık  ve  böcek  buludan  Hâlâ  çevresin  deydi,  ama  artık  farkına varmıyordu.  Yüreğine  soğuk  ve  güçlü  bir  hüzün  duygusu  çöktü  -kafasının  içindeki  nefretlik  ses  gibiydi  bu. 

Yankeeler  çok  İyiydiler.  Bir  taban  vuruşu  berabere  yapardı  oyunu,  bir  uzun  top  arayı  açabilirdi  ve  o  korkunç, korkunç  Tino  Martinez  ayaktaydı,  en  tehlikeli  vurucu  hemen  arkasındaydı;  Saman  Adam  şimdi  sahada  dizinin üstüne çöküp sopasını sallayarak bakacaktı. 

Gordon, topu fırlattı, falso olarak havalandı top. "Dışarı af onu!" diye bağırdı Joe Castiglione. Sanki inanamıyor gibiydi. "Harika! Martinez bir ayak farkıyla kaçırmış olmalı bunu!" 

"İki ayak," diye ekledi Troop. 

"Demek sonunda böyle oluyor" dedi Joe ve Trisha onun sesinin arkasında, öteki sesleri, taraftarların seslerinin yükseldiğini  duyabiliyordu.  Ritmik  el  çırpmalar  başladı.  Fenway'in.  Sakinleri  sanki  kilisede  ilahi  söylemeye hazırlanan halk gibi ayağa kalkıyorlardı. "İkisi tamam, ikisi çıktı, Red Sox bir koşu ilerde oluşuna tutunuyor, Tom Gordon tepede, ve..." 

"Söylemeyin bunu," diye fısıldadı, elleri hâlâ ağzının yanlarına bastırılmış halde, "sakın söylemeyin bunu!" 

Ama söyledi. "Ve her zaman tehlikeli Darryl Strawberry kaleye geliyor." 

Hepsi buydu; oyun bitmişti; Büyük Şeytan Joe Castiglione ağzını açmış ve büyü yapmıştı. Neden sanki yalnız Strawberry'nin adını söylememişti? Neden herkesin bildiği gibi onları tehlikeli yapan o "her zaman tehlikeli" at bokuy-la başlamıştı lafa? 

"Peki,  herkes  güvenlik  kemerlerini  bağlasın,"  dedi  Joe.  "Strawberry  sopayı  hazırlıyor.  Jeter  üçüncünün çevresinde dans edip ya bir atış yapmaya ya da Gordon'un ilgisini çekmeye çalışıyor ama beceremiyor. Gordon içeri bakıyor. Ve-ritek işareti çakıyor. Set sayısına. Gordon atıyor... Strawberry sallıyor ve kaçırıyor, birinci vuruş. 

Strawberry iğrenmiş gibi kafasını sallıyor..." 

"İğrenmemeli, oldukça iyi bîr atıştı," diyor Troop ve Trisha, kimsenin bilmediği bir yerin koltuk altında oturmuş, 

"Kes sesini Troop, bir dakikacık kes sesini," diye düşünüyor. "Straw dışarı adım atıyor...başlığına vuruyor...şimdi yine içerde. Gordon Williams'a birinci için bakıyor... set sayısına... atıyor. Dışarı çıkıyor ve alçaktan." 



Trisha  inledi.  Parmaklarının  uçları  şimdi  yanaklarına  o  kadar  bastırılmıştı  ki  dudakları  garip  bir  gülümsemeyle gerilmişti. Kalbi göğsünde çekiç gibi atıyordu. 

"İşte yine başlıyoruz,"  dedi Joe. "Gordon hazır. Atıyor, Strawberry sallıyor ve sağ sabaya doğru uzun yüksek bir atış, eğer doğru devam ederse gider, ama sürükleniyor... sürükleniyor. .. sürükleniyor..." 

Trisha nefesini tutarak bekledi. 

"Faul," dedi Joe sonunda ve Trisha yeniden nefes almaya başladı. "Ama çoooook yakındı bu. Strawberry şu anda bir üç koşuluk vuruşu kaçırdı. Altı veya sekiz ayak kadar Pesky Pole'un ters tarafına gitti." 

"Bence dört ayak," diye ekledi Troop. 

"Bence senin ayakların kokuyor," diye fısıldadı Trisha. 

 

 

"Haydi Tom, haydi, lütfen." Ama yapmayacaktı; bunu kesinlikle biliyordu artık. En fazla bu kadar ve daha yakın değil. 

Yine  de onu görebiliyordu.  Randy Johnson gibi sıska ve uzun değil,  Rich Garces gibi  kısa ve tıknaz değil. Orta boylu,  biçimli..  .ve  yakışıklı.  Çok  yakışıldı,  özellikle  başındaki  kep  gözlerini  gölgelerken.,,  ancak  babası  aşağı 

yukarı bütün beyzbol oyuncuları yakışıklıdır derdi. "Genetik oluyor," dedi ona ve ekledi: "Tabii birçoğunun kafası 

boştur,  onun  için  denge  oluyor."  Ama  Tom  Gordon'un  görünüşü  değildi  her  şey.  Trisha'nın  dikkatini  ve hayranlığını ilk çeken şey onun topu atmadan önceki dinginliğiydi. 

Bazılarının  yaptığı  gibi  atış  noktasının  çevresinde  dolaşmaz,  ayakkabılanyla  oynamak  için  eğilmez  veya  reçine torbasını  kaldırıp  sonra  beyaz  bîr  toz  bulutu  çıkararak  yine  fırlatmazdı.  Hayır,  36  Numara,  vurucunun  bütün oyalanmalarının  bitmesi  için  öylece  beklerdi  yalnızca.  Vurucunun  hazır  olmasını  beklerken  parlak  beyaz üniformasının içinde o kadar sakin dururdu ki. Ve sonra, kurtarma atışında her başarılı olduğunda yaptığı bir şey vardı. Atış noktasından ayrılırken yaptığı bir şey. Trisha bayılırdı buna. 

"Gordon  atışa  hazırlandı  ve  attı...  ve  toprağa  gitti!  Veritek  gövdesiyle  bloke  etti  ve  bu  bir  koşu  kazandırdı. 

Beraberlik koşusu." 

"Kargaları taşlayın!" dedi Troop. 

Joe buna değer vermedi bile. "Gordon atıcı yerinde derin bir nefes aldı. Strawberry hazırlandı. Gordon döndü... 

attı... yüksek." Bir yuhalama fırtınası kötülük rüzgârı gibi esti Trisha' nın kulaklarında. 

"Tribünlerdeki otuz bin kadar insan bununla aynı fikirde değil, Joe," diye yorum yaptı Troop. 

 

"Doğru, ama son sözü kale işareti levhasının arkasındaki Larry Barnett söylüyordu ve yüksek olduğunu söyledi. 

Say) olduğu gibi Strawberry'ye gidiyor. Üç ve iki." 

Arka  planda  taraftarların  ritmik  el  çırpmaları  çoğaldı.  Seslen  havada,  başında  çınladı.  Yaptığının  farkında olmadan ağaç gövdesinin tahtasına vurdu. 

"Tribünler  ayakta,"  dedi  Joe  Castiglione,  "otuz  bin  taraftarın  hepsi,  çünkü  kimse  buradan  ayrılmadı  bu  gece." 

"Belki bir veya iki kişi" dedi Troop. Trisha aldırmadı. Joe da öyle. 

"Gordon atışa." 

Evet,  onu  atışta  görebiliyordu,  elleri  bitişik,  artık  kaleye  doğrudan  değil,  sol  omuzunun  üstünden  bakmakta. 

"Gordon başlıyor." 

Bunu da görebiliyordu: Sol ayak sıkıca basan sağ ayağın arkasına gelirken eller-birinde eldiven var, biri topu tutuyor-göğüs kemiğine yükseliyor; hatta Bernie Williams'i bile görebiliyor, atışla fırlamış, ikinciye gitmek için hızla geçiyor, ama Tom Gordon aldırmıyor ve hareket halindeyken bile, gözlerini Jason Veritek'in eldivenine ve kalenin alt kısmına odaklayıp dış köşeye doğru bakarak o temel dinginliğini koruyor. 

"Gordon  üç...  iki...  atışını...  yaptı...VE.,."  Kalabalıktan  anladı,  kalabalığın  gök  gürültüsü  gibi  ani  sevinç 

seslerinden. 

"Üçüncü  vuruş  tamam!"  Joe  neredeyse  çığlık  atıyordu.  "Aman  Tanrım,  üç  ve  ikiyi  eğri  attı  ve  Strawberry'y  i dondurdu! Red Sox, Yankee'leri dörde beş yendi ve Tom Gordon on sekizinci kurtarışını yaptı!" Sesi daha normal bir tona döndü. "Gordon'un takım arkadaşları, önde yumruğunu sıkıp havaya kaldırmış olan Mo Vaughn atış yerine doğru geliyorlar, ama Vaughn daha oraya gelemeden Gordon o ani işaretini yapıyor, Sox bitiricisi olduğu kısa sürede taraftarlarının çok iyi tanıdığı o işareti." 

Trisha göz yaşlarına boğuldu. Walkman'i kapattı ve o ıslak toprakta sırtı ağaç gövdesine dayalı ve bacakları açık, öylece  oturdu.  Orası  burası  yırtılan  mavi  pançosu  sarkıyordu  bacaklarının  arasından.  Kaybolduğunu  kesinlikle anladığında  ağladığından  daha  fazla  ağladı,  ama  bu  defa  iç  rahatlığıyla  ağlıyordu.  Kaybolmuştu  ama bulunacaktı. Bundan emindi. Tom Gordon kurtarışı yapmıştı, öyleyse o da yapacaktı. 

Hâlâ ağlıyordu. Pançosunu çıkardı, ağacın olabildiğince altına doğru serdi ve üstüne oturdu. Bunları yaptığının pek  farkında  değildi.  Benliğinin  büyük  kısmı  hâlâ  Fenway  Park'taydı,  hakemin  Strawberry'yi  çağırışını,  Mo Vaughn!ın  Tom  Gordon'u  kutlamak  için  atış  yerine  gidişini  görüyordu;  Nomar  Garcîaparra'nın  kısadan,  John Valentin'in üçüncüden ve Mark Lemke'nin de aynı şeyi yapmak üzere ikinciden gelişini görebiliyordu. Ama onlar yanına  gelmeden  Gordon  kurtarışı  her  garantilediğinde  yaptığını  yapıyordu;  göğü  işaret  ediyordu.  Parmağıyla kısacık bir işaret. 

Trisha  Walkman'ini  yeniden  çantasına  koydu,  sonra  Gordon'un  yaptığı  gibi  yukarıyı  işaret  etti.  Hem  neden olmasın? Bir şey onu, çok korkunç olmasına rağmen bu ana kadar getirmişti. Ve işaret ettiğinde, o bir şey Tanrı 

gibi olabiliyordu. Hem aptal şansa veya altduyum'a işaret edemezdin ya. 

Bunu yapınca kendini hem daha iyi hissetti hem daha kötü; daha iyi, çünkü kelimelerle bir şey anlatmaktansa dua 

eder gibiydi, daha kötü, çünkü o gün ilk defa kendini gerçekten yalnız hissetti. Tom Gordon gibi işaret etmek bu ana  kadar  kuşkulanmadığı  bir  şekilde  yalnız  hissettirdi  kendini,  Walkman'in  kulaklıklarından  dökülüp  başını 

dolduran  sesler  bir  rüyaydı  sanki  şimdi,  hayalet  sesleri.  Titredi  bunu  düşününce,  burada  ormanda,  karanlıkta devrilmiş  bir  ağacın  altına  sığınmışken  hayaletleri  düşünmek  istemiyordu.  Daha  da  fazlası,  babasını  istiyordu. 

Babası onu buradan çıkarabilirdi, elinden tutar götürürdü buradan. Ve eğer yürümekten yorulursa taşırdı onu. 

Güçlü  kasları  vardı  onun.  Pete'le  birlikte  hafta  sonlarında  onunla  kaldıkları  zaman  cumartesi  akşamlarının sonunda  onu  kollarına  alıp  küçük  yatak  odasına  taşırdı.  Dokuz  yaşında  (ve  de  yaşına  göre  büyük)  olmasına rağmen yapardı bunu. Malden'deki hafta sonlarının en sevdiği kısmıydı. 

Trisha, acı veren bir şaşkınlıkla keşfetti ki, durmadan şikâyet eden o berbat kardeşini bile özlüyordu. 

Trisha,  ağlayarak  ve  ıslak  havayı  içine  çekerek  uykuya  daldı.  Böcekler  karardıkta  gitgide  daha  yaklaşarak çevresinde  dönmeye  başladılar.  Sonunda  onun  teninin  açıkta  kalan  kısımlarına  konup  kanı  ve  teriyle  ziyafet çekmeye başladılar. 

Yapraklan oynatan, üstlerinde kalan son damlacıktan sallayıp düşüren bir hava akımı dolaştı ormanda. Bir veya iki  saniye  sonra  hava  dinginleşti.  Derken  birdenbire  değişti;  kınlan  dalların  sesi  belirdi  sessizliğin  içinden.  Bir süre durgunluktan sonra hışırdayan dalların sesi ve sonra kulak tırmalayan bir ses duyuldu. Bir karga bağırdı, korku  içinde.  Bir  an  sessizlik  oldu  ve  sonra  sesler,  Trisha'nın  başı  kolunun  üstünde  uyuduğu  yere  yaklaşarak yeniden başladı. 

Dördüncü Devrenin Sonu 

MALDEN'de  babasının  küçük  evindeydiler;  biraz  fazlaca  paslanmış  bahçe  iskemlelerinde  yalnız  ikisi  oturuyor, biraz fazlaca uzamış çimenlere bakıyorlardı. Bahçe cüceleri ona bakar gibiydi, çimen yığınlarının arasında ona sevimsiz ifadelerle gülümsüyorlardı. Ağlıyordu, çünkü babası ona kötü davranmıştı. Hiç kötü davranmazdı, her zaman  sarılır,  başının  tepesini  öper  ve  canım  derdi  ona,  ama  şimdi  körü  davranıyordu,  çünkü  mutfak penceresinin  altındaki  mahzen  kapısını  açıp  dört  basamak  inip,  soğuk  dursun  diye  orada  tuttuğu  birasını 

getirmek istememişti. O kadar üzgündü ki yüzü alerji olmuştu galiba, kaşınıyordu. Kollan da öyle. 

Babası  gönlünü  almak  için  ona  doğru  eğildi.  Babasının  nefesindeki  bira  kokusunu  hissetti  Trisha.  Bir  biraya daha ihtiyacı yoktu, zaten sarhoştu, ondan gelen hava bira ve ölü fare kokuyordu. "Neden böyle küçük korkak bir tavuk olmak istiyorsun? Senin damarlarında bir damla bile buzlu su yok." 

Ağlamaya  devam  ederek,  ama  ona  damarlarında  -biraz  da  olsa-  buzlu  su  bulunduğunu  göstermek  için  paslı 

bahçe iskemlesinden kalktı ve daha da paslı bodrum kapısı- 

na doğru gitti. Of, her tarafı kaşınıyordu, o kapıyı açmak istemiyordu çünkü çok kötü bir şey vardı öteki tarafta —bahçe cüceleri bile biliyordu bunu, sinsi gülümsemelerine bakmak yeterdi bunu anlamak için. Yine de kapının koluna uzandı; arkasında Babası o korkunç yabana sesiyle hadi, hadi diyerek alay ederken, hadi, hadi, canım, hadi, git ve yap 

şunu diyordu. 

Kapıyı  çekti  ve  mahzene  inen  basamaklar  yok  olmuştu.  Bütün  merdiven  yok  olmuştu.  Yerinde  muazzam  bir eşek  arısı  kovanı  vardı.  Yüzlerce  eşek  ansı  ölümle  aniden  karşılaşmış  birinin  gözleri  gibi  kara  bir  delikten çıkıyordu, yok, yüzlerce değil binlerceydiler, şişman ve hantal zehir fabrikaları doğrudan ona doğru uçuyorlardı. 

Kaçacak  zamanı  yoktu,  hepsi  birden  onu  sokacaklar  ve  onlar  derisinin  üstüne  dolaşır,  gözlerine  girer,  ağzına sokulur, dilini boğazına kadar zehirle doldururlarken ölecekti. 

Trisha çığlık attığını sandı, ama başını ağacın altına vurup, terli saçlarına kabuk parçalan ve yosun düşürüp de uyanınca ince, kedi miyavlaması gibi bir ses duydu. Kilitlenmiş boğazı ancak bu kadanna izin veriyordu. 

Bir  an,  yatağının  neden  bu  kadar  sert  olduğunu,  kafasını  nereye  vurduğunu  merak  ederek,  nerede  olduğunu tamamen  şaşırdı...  gerçekten  yatağının  altına  girmiş  olabilir  miydi  acaba?  Ve  de  vücudunda  bir  şeyler gezmiyordu  san-kî,  kelimenin  tam  anlamıyla  bir  şeyler  geziniyordu  gördüğü  rüya  yüzünden,  aman  Tanrım  ne korkunç bîr kabustu. 

Kafasını  yeniden  vurdu  ve  her  şeyi  hatırladı.  Yatağında  hatta  altında  bile  değildi.  Ormandaydı,  ormanda kaybolmuştu. Bir ağacın altında uyuyordu ve vücudunda hâlâ bir şeyler geziniyordu. 



"Çekilin, piçler çekilin!" diye tiz ve korkmuş bir sesle bağırdı ve ellerini hızla gözlerinin önünde ileri geri salladı. 

Tatarcık ve sivrisineklerin çoğu üstünden uçtular ve yeniden bulutlarını yaptılar. Bir şeylerin gezindiği duygusu geçti,  ama o korkunç kaşınma kaldı yine  de. Oradan  geçen ve Bir lokma  almak için duran  her şey tarafından sokulmuştu. Her yeri kaşınıyordu. Ve tuvalete gitmesi gerekiyordu. 

Trisha  yüzünü  buruşturarak  ağacın  altından  emekleyerek  çıka.  Nefes  nefeseydi,  kayalıklı  tepeden  kayması 

yüzünden her taran tutulmuştu, özellikle boynu ve sol omuzu ve sol kolu ve sol bacağı uyuşmuştu. Mandallar kadar uyuşuk, derdi annesi olsa. Büyüklerin (en azından onun ailesindeki-lerin) her durum için bir sözleri vardı; mandal  kadar  uyuşuk,  tarla  kuşu  kadar  şen,  ar  cır  böceği  kadar  canlı,  direk  kadar  sağır,  bir  ineğin  içi  kadar karanlık, şey kadar ölü. 

Hayır bunu düşünmek istemiyordu, şimdi değil. 

Trisha  ayağa  kalkmaya  çalıştı,  ama  beceremedi  ve  topallayıp  emekleyerek,  ay  biçimindeki  açıklığa  gitmeye başladı. Hareket ettikçe, koluna bacağına yeniden biraz can geliyordu... o tatsız karıncalanma duygusu, iğneler batıyordu sanki. 

"Lanet  olsun,  patla,"  dedi  boğuk  sesle,  en  çok  da  kendi  sesini  duyabilmek  için.  "Burası  bir  ineğin  içi  kadar karanlık." 

Ancak derenin yanında durduğunda, Trisha öyle olmadığını gördü. Küçük açıklığa ay ışığı düşüyordu, soğuk ve berraktı  bu  ışık.  Trisha'nın  arkasında  keskin  hatlı  bir  gölge  yapacak  ve  dere  suyu  üstünde  kül  parlaklığında pırıltılar  yaratacak  kadar  güçlüydü.  Gökteki  nesnenin  şekli  biraz  bozulmuştu;  göz  kamaştıracak  kadar  parlak gümüşten bir taştı.. . ama o yine de baktı, şişmiş, kaşınan yüzü ve yukarı çev-rilmiş gözleri vakur. Bu geceki ay o kadar parlaktı ki en parlaklarının dışında bütün yıldızlan yok ediyordu ve bir şey veya durduğu yerden aya bakmakla ilgili bir şey, ona ne kadar yalnız olduğunu hissettirdi. Tom Gordon'un dokuzuncunun  başında  üç  kurtarış  yaptığından  dolayı  kendisinin  de  kurtulacağına  dair  daha  önceki  inana kaybolmuştu,  tahtaya  vur,  omuzunun  üstünden  tuz  at,  veya  Nomar  Garciaparra'  nın  yaptığı  gibi  vurucu  yerine girmeden  önce  haç  işareti  yap  daha  iyi.  Burada  kameralar  ,  ani  tekrarlar,  taraftarlar  da  yoktu.  Ayın  yüzünün soğuk  güzelliği  ona  altduyumun  daha  İna-nılabilir  olduğunu  söylüyordu.  Tanrı  olduğunu  bilmeyen  bir  Tanrı, kaybolan  küçük  kızlarla  ilgilenmeyen,  hiçbir  şeye  aldırmayan,  uyuşturulmuş,  beyni  daireler  çizen  bîr  böcek bulutu gibi olan, gözleri dalgın ve boş bir ay olan bir Tanrı. Trisha ağrıyan yüzüne su vurmak için dereye eğildi, sudaki yansımasını gördü ve inledi. Sol elmacık kemiğinin üstündeki eşek arısı ısırığı daha da şişmiş bîr şekilde (belki  de  uykusunda  kaşımış  veya  bir  yere  vurmuştu)  üzerine  sürdüğü  çamurun  altından  görünüyordu,  son patlamasından  kalan  birikmiş  lavların  arasından  fışkıran  yeni  uyanmış  bîr  yanardağ  gibiydi.  Gözünün  şekli değişmişti,  sokakta  görseler  insanların  gözünü  kaçıracağı  eğri  ve  garip  bur  göz  haline  gelmişti.  Yüzünün  geri kalan kısmı da öyle, hatta daha da kötüydü; isınldığı yerler yumrular halindeydi, o uyurken yüzlerce sivrisineğin soktuğu yerler şişmişti. Çömeldiği yerdeki su biraz daha durgundu ve orada üzerinde hâlâ bir sivrisinek kaldığını 

gördü.  Hortumunu  onun  derisinden  çıkaramayacak  kadar  fazla  şişmiş  olduğundan,  sağ  gözünün  kenarına yapışmıştı. Büyüklerin sözlerinden biri daha aklına geldi; tıka basa yersen bir yere kımıldayamazsın. 

Vurup öldürdü onu. Canı yanmıştı, gözü kendi kanına bulandı birden. Trisha çığlık atmamayı başardı, ama titrek bir iğrenme sesi-böğğğğğ-sımsıkı kapanmış dudaklarından kaça. İnanamayarak parmaklarındaki kana baktı- Bir sivrisinek nasıl bu kadar çok kan alabilirdi? Kimse inanmazdı buna! 

. Avuçlarını suya daldırdı ve yüzünü yıkadı. Birinin orman suyunun insanı hasta edebileceğine dair söylediklerini hatırladığı için hiç içmedi, ama suyun kuru ve yumrular dolu tenine dokunuşu -sanki soğuk saten gibi harikaydı. 

Biraz  daha  alıp  boynunu  ıslattı  ve  kollarını  dirseklerine  kadar  daldırdı.  Sonra  çamur  aldı  avucuna  ve  sürmeye başladı-bu defa yalnız ısırıklara değil, her tarafına, 36 GORDON tişörtünün yakasının kenarından taa saçlarının dibine kadar. Bunu yaparken Nick at Nite'da gördüğü I Love Lucy dizisindeki bir sahneyi hatırladı. Lucy ve Ethel güzellik  salonunda  ikisinin  de  suratında  moda  olan  o  1958  çamur  maskeleri  ve  Desi  İçeri  giriyor,  önce  bîrine sonra diğerine bakıyor ve "Hey Loocy, hanginizsiniz yahu?" diyor ve izleyiciler kahkahadan kuruyorlardı. Belki de öyle  görünüyordu  ama  Tris-ha'nın  umurunda  bile  değildi.  Burada  izleyiciler  yoktu,  gülme  efektleri  de  yoktu  ve artık ısırılmaya dayanamıyordu. Eğer ısınlırsa çıldırabilirdi. 

Beş  dakika  kadar  sürdü  yüzüne  çamuru,  göz  kapaklarına  dikkatle  birkaç  kere  dokundu,  sonra  sudaki  aksine bakmak İçin eğildi. Derenin kenarındaki oldukça durgun suda gördüğü, ayışığında yüzü siyaha boyalı saz şairi show'unda bir çamur kızdı. Yüzü arkeolojik bîr kazıda topraktan çıkarılmış bir vazo gibi solgun griydi. Saçları kirli bir su gibi fışkırmıştı. Gözleri beyaz, ıslak ve korku doluydu. 

Güzellik bakımı yapılan Lucy ve Ethel gibi komik değildi. Ölü gibiydi. Ölü ve kötü bakım yapılmış ya da her neyse işte. 

Sudaki  yüzle  konuştu,  Trisha:  "Sonra  Küçük  Siyah  Sambo  dedi  ki,  'Lütfen  kaplanlar,  benim  güzel  yeni elbiselerimi almayın." 

Ama  bu  da  komik  değildi.  Yumrularla  dolu,  kaşınan  kollarına  çamur  sürdü,  sonra  ellerini  yıkamak  için  suya daldırdı. Ama bu aptalcaydı. O Allahın cezası böcekler onu oradan da sokarlardı. 



Kolunda  ve  bacağındaki  karıncalanma  hemen  hemen  geçmişti;  Trisha  yuvarlanmadan  çömelip  çişini  yapmayı 

başardı.  Başını  sağa  veya  sola  her  çevirişinde  acıyla  yüzünü  buruşturmasına  rağmen  ayağa  kalkıp yürüyebiliyordu  da.  Tıpkı  ilerki  blokta  oturan  Bayan  Chetwynd  trafik  ışıklarında  beklerken  yaşlı  bir  adamın, kadının arabasına arkadan vurduğunda olduğu gibi, sarsıntı geçirdiğini sanıyordu. Yaşlı adam hîç İncînmemişti, ama  zavallı  Bayan  Chetwynd  altı  hafta  boyunluk  takmak  zorunda  kalmıştı.  Belki  de  bundan  kurtulunca kendisine  de  boyunluk  takarlardı.  Belki  de  onu  M*A*S*H  dizisindeki  gibi  ortasında  kırmızı  haç  olan  bir helikopterle hastaneye götürürlerdi, ve... 

Unut bunu, Trisha. O korkutucu soğuk sesti. Sana boyunluk yok. Helikopter gezisi de yok. 

"Kes sesini," diye mırıldandı, arna ses susmadı. 

Sana  bakım  da  yapılmayacak,  çünkü  seni  asla  bulamayacaklar.  Burada  öleceksin,  ölünceye  kadar  ormanda gezineceksin  ve  hayvanlar  gelip  senin  çürümekte  olan  gövdeni  yiyecekler  ve  bir  gün  bir  ava  gelecek  ve  senin kemiklerini bulacak. 

Bu son söylediği şeyde o kadar korkunç bir inadırıcılık vardı ki... TV'de bir kere değil, birkaç kere böyle hikâyeler duymuştu,  galiba-yeniden  ağlamaya  başladı.  Avcıyı  gerçekten  görebiliyordu,  parlak  kırmızı  bir  yün  ceket  ve turuncu bir kep giyen, tıraş olması gereken bîr adam. Yatıp bir geyiğin gelmesi veya yalnızca çiş yapmak için bir yer  aramakta.  Beyaz  bir  şey  görüyor  ve  Önce  düşünüyor,  Yalnız  bir  taş,  ama  yaklaştıkça  taşın  göz  delikleri olduğunu görüyor. 

"Kes şunu," diye fısıldadı, devrilmiş ağaca ve alandaki buruşuk panço kalıntısına doğru yürürken (o pançodan nefret ediyordu artık; neden olduğunu bilmiyordu, ama ters giden her şeyin simgesiydi sanki. "Kes şunu lütfen." 

Soğuk ses kesilmedi. Soğuk sesin söyleyecek bir sözü daha vardı. Bir tek söz, en azından. 

Veya belki de kendi kendine ölmeyeceksin. Belki de oradaki şey seni öldürecek ve yiyecek. 

Trisha  devrilmiş  ağacın  yanında  durdu  -bir  eli  küçük  bir  dalın  ölü  çıkıntısını  tutuyordu—  ve  korkuyla  çevresine baktı. Uyandığı andan beri tek düşünebildiği şey ne kadar kötü kaşındığı idi. 

Çamur, kaşıntının  hızını ve eşek ansı ısırıklarının zonklamasını kesmişti ve yeniden nerede olduğunu fark etti; geceydi, ormandaydı ve tek başınaydı. 

"En  azından  ay  var,"  dedi,  ağacın  yanında  durup  korkuyla  ay  şeklindeki  küçük  açıklığa  bakıyordu.  Sanki  o uyurken ağaçlar ve çalılar yakına gelmiş gibi daha küçük görünüyordu şimdi bu açıklık. Sinsice sokulmuşlardı, sinsice. 

Ay ışığı da sandığı kadar iyi bir şey değildi ayrıca. Açıklıkta parlıyordu, doğru, ama bu her şeyi aynı anda gerçek ve gerçek dışı gösteren aldancı bir parlaklıktı. Gölgeler çok siyahtı ve bir rüzgâr ağaçlan kıpırdattığında gölgeler rahatsız edici bir şekilde değişiyordu. 

Ormanda bir şey cıvıldadı, boğulur gibi oldu, yeniden cıvıldadı ve sesi kesildi. 

Uzaklarda bir baykuş öttü. 

Daha yakında, bîr dal çatırdadı. 

Neydi  bu?  diye  düşündü  Trisha,  çatırtı  sesine  doğru  dönerek.  Kalp  sesleri  normal  bir  yürüyüşten  hızlı  bir yürüyüşe  ve  sonra  koşuya  dönüştü.  Birkaç  saniye  sonra  yerinden  çıkacak  ve  kendisi  de  yerinden  fırlayacaktı, yeniden panikleyecek ve orman yangınından kaçan bir geyik gibî koşacaktı. 

"Bir  şey  yok,  hiçbir  şey  değil,"  dedi.  Sesi  alçak  ve  hızlıydı...  annesinin  sesine  çok  benziyordu,  ama  o  bunu bilmiyordu.  Trisha'nın  yanında  durduğu  devrilmiş  ağacın  otuz  mil  ötesinde  annesi,  huzursuz  bir  uykudan uyanmıştı, gözleri hâlâ açık yan rüyada, kayıp kızına bir şey olduğundan veya olacağından emindi. 

Duyduğun  bir  şey  bu,  Trisha,  dedi  soğuk  ses.  Sesi  üzgün  geliyordu,  ama  bunun  altında  sözcüklerle anlatılamayacak  kadar  neşe  vardı.  Senin  için  geliyor.  Senin  kokunu  aldı.  "Yok  şey  filan,"  dedi  Trisha,  her yükselmek istediğinde tam bir sessizliğe dönüşen ümitsiz fısıltı gibi bir sesle. "Hadi canım sen de, şey filan yok." 

Güvenilmez ay ışığı ağaçların ışığını değiştirip onları kara gözlü kemik suratlara çevirmişti. Birbirine sürtünen iki dalın sesi bir canavarın pıhtılaşmış mırıltısına dönüştü. Trisha acemice bîr daire çizdi çevresinde, her yere aynı 

anda bakmaya çalışıyor, çamurlu suratmdaki gözleri oradan oraya dönüyordu. 

Bu özel bit şey, Trisha-kayıp kişileri bekleyen bîr $ey. iyice korkuncaya kadar dolaşmalarına izin verir onların 

-Çünkü  korku  onları  daha  lezzetli  yapar,  eti  tatlandırır—  sonra  almaya  gelir.  Göreceksin  onu.  Her  an  çıkabilir ağaçların arasından. Birkaç saniye meselesi aslında. Ve yüzünü görünce delireceksin. Seni bir gören olsa, çığlık atacağım  düşünür. Ama  sen gülüyor  olacaksın,  değil  mi? Çünkü  deliren  insanlar  hayatları  sona  ererken böyle yaparlar, gülerler... ve gülerler... ve gülerler. 

"Kes şunu, öyle bir şey yok, ormanda şey diye bir şey yok, kes sesini" 

Bunları çok hızla fısıldadı ve ölü bir dalın yumrusunu tutuyordu, başlama işareti veren starter'İn tabancası gibi bir ses çıkararak kırılıncaya kadar sıktı onu. Ses onun yerinden zıplamasına ve küçük bir çığlık atmasına neden oldu, ama aynı zamanda yatıştırdı da onu. Ne de olsa ne olduğunu biliyordu bunun - yalnızca bir dal ve kendi kırdığı bîr dal. Hâlâ dalları kırabiliyordu, dünyanın üzerinde hâlâ o kadar kontrolü vardı. Sesler yalnızca seslerdi. 

Gölgeler yalnız gölgelerdi. Korkabilirdi, isterse o aptal hain sesi dinleyebilirdi, ama (şey o özel şey) 

yoktu  ormanda.  Vabfi  hayvanlar  vardı  ve  kuşkusuz  eski  öl  veya  öldür  yasası  hâlâ  sürüyordu  hemen  şu  anda orada, ama orada yoktu bir yaran... 

Var. 

Ve vardı. 

Şimdi bütün düşüncelerine bîr son vererek ve farkına varmadan nefesini tutarak, basit buz gibi bir kesinlikle bir şeyin var olduğunu biliyordu Trisha. Bir şey vardı. O anda içinden hiçbir ses gelmiyordu, kendisinin anlamadığı 

bir parçası, belki de evler, telefonlar ve elektrik ışıklarının dün- 

yasında uyuyan ve ormanda özel bir sinir düzeneği vardı içinde sadece. O parça göremiyor ve düşünemiyordu, ama hissedebiliyordu. Şimdi ormanda bîr şeyi hissetti. 

"Merhaba," diye ay ışığına ve ağaçların kuru kemik yüzlerine seslendi. "Merhaba, orada biri var mı?" 

Casde View motelinin Quilla'nın kendisiyle paylaşmasını istediği odasında Larry McFarland, üstünde pijamasıy-

İa ikiz yataklardan birinin üzerinde kolu eski karısının omuzlarında oturuyordu. Quilla'mn pamuklu geceliklerin en incelerinden bîrini giymiş olmasına ve altında hiçbir şey olmamasına ve üstelik bîr yıldan fazladır kendi sol elinden başka bir şeyle seksüel ilişkiye girmemiş olmasına rağmen hiçbir şehvet hissi duymuyordu (en azından o anda). Kadın tepeden tırnağa titriyordu. Sanki sırtındaki bütün kasların İçi dışına çıkmış gibî geldi adama. 

"Bîr şey değil," dedi. "Yalnızca bir rüya. Onunla uyandığın ve bu duyguya dönüşen bit kâbus." 

"Hayır"  dedi  Quilla,  başını  saçları  hafifçe  yüzüne  çarpacak  kadar  hızlı  sallayarak.  "O  tehlikede,  bunu hissediyorum. Korkunç bir tehlikede." Ve ağlamaya başladı. 

Trisha ağlamıyordu, o sırada değil. O anda ağlayama-yacak kadar korkmuştu. Bir şey izliyordu onu. Bir şey. 

"Merhaba?" yeniden  denedi.  Yanıt yok...  ama oradaydı ve  hareket  ediyordu artık, açıklığın  hemen  arkasındaki ağaçların  gerisinde,  soldan  sağa  doğru  ilerleyerek.  Ve  gözleri,  yalnızca  ay  ışığını  izler  ve  hissederken,  baktığı 

yerde bir dalın kırıldığını duydu. Sanki biri nefes veriyordu... öyle miydi, yoksa? Yoksa yalnızca bir esinti miydi? 

Öyle olmadığım biliyorsun, diye fısıldadı soğuk ses ve tabii ki biliyordu. 

"Beni  incitme,"  dedi  Trisha  ve  şimdi  gözyaşları  dökülüyordu  artık.  "Her  neysen,  lütfen  incitme  beni.  Ben  seni incitmeyeceğim, lütfen sen de beni incitme. Ben ... ben yalnızca bir çocuğum." 

Gücü bacaklarından kayıp gitti ve Trisha düşmekten çok katlandı sanki. Hâlâ ağlıyor, korkudan tepeden tırnağa titriyordu. 

Küçük  ve  korumasız  bir  hayvan  gibi  devrilmiş  ağacın  altına  sokuldu  yeniden.  İncitilmemek  için  yalvarışlarını 

neredeyse bilinçsizce sürdürüyordu. Çantasını yakaladı ve sanki bir kalkan gibi yüzünün önüne çekti. Kocaman, titreten  hıçkırıklar  parçalıyordu  gövdesini  ve  bir  dal  daha  kırıldığında  çığlık  attı.  Henüz  açıklığa  gelmemişti, henüz değil, ama neredeyse. Neredeyse. 

Ağaçların  arasında  mıydı?  Ağaçların  birbirine  girmiş  dallarının  arasında  mı  ilerliyordu?  Kanatları  olan  bir  şey miydi, bir yarasa gibi? 

Çantasının üstüyle sığındığı ağacın kıvrımının arasında kalan yerden bir göz attı. Ay ışığıyla aydınlanmış göğün altında  yalnızca  karışık  dallan  gördü.  Aralarında  bir  yaratık  yoktu-en  azından  onun  gözlerinin  seçebileceği kadanyla-ama  şimdi  orman  bütünüyle  sessizdi.  Hiçbir  kuş  ötmüyor,  hiçbir  böcek  sesi  gelmiyordu  otların arasından. 

Çok yakındı, her neyse ve karar vermeye çalışıyordu. Gelip onu parçalamalı mıydı, yoksa geçip gitmeli miydi? Bu bir şaka değildi ve bîr rüya da değildi. Bu açıklığın kenarının hemen dışında ayakta duran veya çömelmiş veya belki de tünemiş olan şey ölüm ve çılgınlıktı. Karar vermeye çalışıyordu, onu şimdi mi alsın...yoksa biraz daha olgunlaşması için bıraksın mı? 

Trisha  çantasına  sarılarak  ve  nefesini  tutarak  yam  orada.  Bir  sonsuzluk  kadar  sonra,  bir  dal  daha  kırıldı,  bu daha uzaktaydı. Her ne idiyse, uzaklaşıyordu. 

Trisha  gözlerini  kapattı.  Çamurla  kaplı  göz  kapaklarının  altından  gözyaşları  aktı  ve  aynı  derecede  çamurlu yanaklarından  aşağı  indi.  Dudakları  titriyordu.  Bir  an  ölmüş  olmayı  diledi  —  böyle  bir  korkuyu  yaşamaktansa ölmek daha iyiydi, kayıp olmaktansa ölü olmak daha iyiydi. 

Herlerde bir dal daha çatırdadı. Rüzgârsız bir hava akımı ile yapraklar titredi ve bu da daha uzaktaydı. Gidiyordu, ama artık onun burada, ormanda olduğunu biliyordu. Geri gelecekti. Gece, binlerce mil kadar gelen boş yolda uzadı gitti. 

Asla uyumayacağım. Asla. 

Annesi  Trisha  uyuyamadığı  zaman  bir  şey  hayal  etmesini  söylerdi.  Hoş  bir  şey  hayal  et.  Uyku  Perisi  gecikince yapılacak en iyi şey budur, Trisha. 

Kurtulmuş olduğunu mu hayal etmeli? Hayır, bu onun daha kötü hissetmesine neden olurdu...sanki susamışken büyük bir bardak suyu hayal etmek gibi. 

Susadığını fark etti... bir kemik kadar kurumuştu. Korkunun en kötü kısmı geçtikten sonra geriye bu kalmıştı, o susuzluk.  Biraz  gayretle  çantasını  çevirdi  ve  tokalarını  açtı.  Oturuyor  olsa  daha  kolay  olurdu,  ama  bu  gece  o ağacın altından hiçbir şekilde çıkmayacaktı, dünyada çıkmayacaktı. 

O geri gelip, dedi soğuk ses. Geri gelip seni dışarı çekmezse. 

Su şişesini kavradı, büyük birkaç yudum aldı, kapağını yeniden kapatıp yerine koydu. Sonra, özlemle Walkman1 

inin  içinde  olduğu  fermuarlı  cebe  baktı.  Onu  dışarı  alıp  biraz  dinlemeyi  çok  fena  halde  istiyordu,  ama  pilleri korumak zorundaydı. 

Çantasını  kapatıp  önce  yeniden  tokaladı,  sonra  kollarını  doladı  çantasının  çevresine.  Artık  susamadığı  için  ne hayal etmeliydi? Ve birden anladı. Tom Gordon'un açıklıkta kendisiyle birlikte olduğunu, orada derenin yanında durduğunu  hayal  etti.  Sırtında  üniformasıyla  Tom  Gordon;  o  kadar  beyazdı  ki  ay  ışığında  parlıyordu.  Aslında kendisini  korumuyordu  çünkü,  yalnızca  hayaldi...  ama  yine  de  koruyordu.  Neden  olmasın?  Bu  onun  hayaliydi, sonuçta. 

"Neydi o ormandaki?" diye sordu ona. 

"Bilmiyorum," diye yanıt verdi Tom. Kayıtsızdı sesi. Tabii kayıtsız görünebilirdi, değil mi? Gerçek Tom Gordon İki yüz mil uzakta Boston'daydı ve herhalde şimdi kilitli bir kapının ardında uyumaktaydı. 

"Nasıl  yapıyorsun  bunu?"  diye  sordu,  yine  uykuluydu  arak,  o  kadar  uykuluydu  ki  yüksek  sesle  konuştuğunun farkında bile değildi 

"Sırrı nedir bunun?" 

Neyin sırrı? 

"Kazanmanın," dedi Trisha, gözleri kapanarak. 

Tanrıya inanmak diyor gîbî geldi sanki-her başarılı olduğunda gökyüzünü işaret etmiyor muydu ne de olsa?-veya kendine inanmak veya  elinden  geleni yapmak  (bu  Tris-ha'nın futbol  koçunun bir  ilkesiydi.  "Elinden geleni yap, gerisini unut" ama 36 Numara o derenin yanında dururken bunların hiçbirini söylemedi. 

ilk vurucunun önüne geçmeye çalışmalısın; dı söylediği. Ona o ilk atışla meydan okumalısın, vuramayacağı bir top 

atmalısın.  Vuruş  yapacağı  yere,  ben  bu  adamdan  daha  iyiyim  diye  düşünerek  gelir.  Bu  fikri  onun  elinden almalısın  ve  beklememek  daha  iyidir.  Hemen  yapmaktır  en  iyisi.  Bunu  yapınca  daha  iyi  olan  sen  olursun, kazanmanın sim budur. 

"Sen  nasıl..."  atmayı  seversin  ilk  atışta  sormak  istediği  sorusunun  gerisiydi,  ama  bunu  söyleyinceye  kadar uykuya  daldı.  Castle  View'da  anne  babası  da  bu  defa  aynı  dar  yatakta  ani,  doyurucu  ve  bütünüyle  plansız  bir seksten  sonra  uyumuşlardı.  Eğer  bana  söylemiş  olsaydın  Quilla'mn  uyumadan  önceki  son  düşüncesiydi. 

Larry'nin düşüncesi ise Bir milyon yıl bile olsa yapmazdım da Larry idi. 

O baharın son günlerindeki sabahın erken saatinde, bütün aileden en huzursuz uyuyan kişi Pete McFarland'di; anne babasınınkine bitişik odada, homurdanarak ve huzursuzca bir yandan ötekine dönerken yatak örtülerini karmakarışık ediyordu. Rüyasında annesiyle tartışıyorlardı, yolda yürüyor ve tartışıyorlardı, bir noktada iğrenerek arkasını  döndü  (veya  belki  de  biraz  ağlamaya  başladığını  görme  zevkini  ona  vermemek  için)  ve  Trisha  yok olmuştu.  Bu  noktada  rüyası  tekledi;  boğaza  takılan  bir  kemik  gibi  takıldı  beynine.  Onu  çıkarmaya  çalışarak yatağında ileri geri döndü. Gitmekte olan ay, alnında ve şakaklanndaki ter taneciklerini parlatarak baktı ona. 

Arkasını döndü ve o gitmişti. Döndü ve o gitmişti. Döndü ve o gitmişti. Yalnızca boş bir yol vardı. 

"Hayır," diye mırıldandı Pete uykusunda, başını iki yana sallayıp, rüyayı bozmaya çalışarak, kendisini boğmadan öksürerek  kemiği  atmaya  çalışarak.  Başaramadı.  Arkasını  döndü  ve  o  gitmişti.  Arkasında  yalnızca  boş  bir  yol vardı. 

Sanki bir kız kardeşi hiç olmamış gibiydi. 

Beşinci Devre 

TRİSHA  ertesi  sabah  uyandığında  boynu  o  kadar  çok  ağrıyordu  ki  başını  zorlukla  çevirebiliyordu,  ama  buna aldırmadı.  Güneş,  hilâl  şeklindeki  açıklığı  sabah  ışığıyla  doldurarak  doğmuştu.  Umurunda  olan  tek  şey buydu. 

Yeniden doğmuş gibiydi. Gece uyanıp kaşındığını, çiş yapması gerektiğini hatırladı; dereye gittiğini ve ısırıkların ve  böcek  sokmalarının  üstüne  çamur  sürdüğünü  hatırladı;  Tom  Gordon'un  orada  nöbet  tutup  kendisine kazanmanın bazı sırlarını anlatışını hatırladı. Ayrıca ormandaki bir şeyden fena halde korktuğunu hatırladı, ama doğal olarak orada hiçbir şey yoktu; onu korkutan karardıkta yalnız oluşuydu, hepsi bu. 

Beyninin  derinlerinde  bir  şey  bu  duruma  karşı  koymak  istiyordu,  ama  Trisha  fırsat  vermedi  buna.  Gece  sona ermişti.  Olanları  yeniden  hatırlamayı,  o  kayalık  yokuşa  geri  gidip  an  kovanının  olduğu  ağaca  doğru  aşağıya kaymak istediği kadar arzu ediyordu ancak. Şimdi gündüzdü. 

Bir  sürü  arama  ekibi  olacak  ve  o  kurtulacaktı.  Bunu  biliyordu.  Bütün  geceyi  ormanda  tek  başına  geçirdikten sonra kurtarılmayı hak ediyordu. 

Çantasını  önünde  sürükleyerek  ağacın  altından  dışan  emekledi,  şapkasını  gîydi  ve  topallayarak  dereye  gitti. 

Ellerindeki  ve  yüzündeki  çamuru  temizledi,  başının  çevresinde  oluşmaya  başlayan  tatarcık  ve  sivrisinek bulutlarına baktı ve isteksizce yeni bir kat çamur süründü. Bunu yaparken de küçük bîr kızken Pepsi'yle birlikte Güzellik  Salonu  oyunu  oynadıklarını  hatırladı.  Bayan  Robichaud'un  makyaj  malzemeleriyle  o  kadar  pislik yapmışlardı  ki  Pepsi'nîn  annesi  onlara,  temizlenmeye  veya  yaptıklarını  temizlemeye  çalışmamalarını  söylemiş, kendini  kaybedip  gözleri  şaşılası  n  caya  kadar  onları  dövmeden  evden  çıkmaları  için  bağırmıştı.  Onlar  da, suratlarında  pudra,  ruj,  göz  kalemi,  yeşil  far  ve  Passion  Plum  dudak  boyası,  herhalde  dünyanın  en  küçük striptizcileri  gibi  görünerek  çıkmışlardı  evden.  Trisha'nın  evine  gittiklerinde,  Quilla'nın  önce  ağzı  açık  kalmış, sonra gözlerinden yaşlar boşanıncaya kadar gülmüştü, îki kızı de ellerinden tutup banyoya götürmüş ve onlara temizlenmeleri İçin krem vermişti. 

"Yukarı  doğru  yavaşça  yayın,  kızlar,"  diye  mırıldandı  Trisha  şimdi,  işi  bitince  ellerini  derede  yıkadı,  ton  balıklı 

sandviçinin kalanını ve sonra da kerevizin yansını yedi. Yemek torbasını bir huzursuzluk duygusu içinde katladı. 

Şimdi  yumurta  bitmiş,  tonlu  sandviç  bitmiş,  patates  cipsleri  bitmiş  ve  Twinkieler  bitmişti.  Sadece  yarım  şişe Surge (aslında daha da azdı), yarım şişe su ve birkaç kereviz kalmıştı. 

"Önemli  değil,"  dedi,  boş  yemek  torbasını  ve  kalan  kerevizleri  çantasına  koyarken.  Bunlara  kirlenmiş  ve paralanmış pançoyu da ekledi. "Önemli değil, çünkü  ortalıkta bir  sürü arama takımı olacak. Biri bulacak  beni. 

Öğleden 

önce  bir  lokantada  yemek  yiyor  olacağım.  Hamburger,  patates  kızartması,  çikolatalı  süt,  elmalı  kek."  Bu düşünceyle midesi guruldadı. 

Trisha eşyalarını topladıktan sonra ellerine de çamur sürdü. Güneş açıklığa varmıştı artık -gün sıcaklık vaat eder gibi parlaktı- ve kız biraz daha rahat hareket ediyordu. Gerindi, uyuşmuş karımı harekete geçirmek İçîn olduğu yerde zıpladı biraz, ensesindeki sertlik geçinceye kadar boynunu iki yana çevirdi. Sesleri, köpekleri ve belki de helikopter  pervanelerinin  vup-vup-vupunu  duymak  için  bir  an  daha  durdu.  Günlük  yemeği  için  ağacı  delmeye başlayan ağaçkakandan başka bir şey yoktu. 

Ziyam yok, çok zaman var. Aylardan Haziran biliyorsun. Bunlar yılın en uzun günleri. Dereyi ide. Arama ekipleri seni hemen bulamasa bile, dere seni insanlara götürür. 

Ama gün öğlene yaklaştıkça, dere onu yalnızca ormanlara ve daha fazla ormanlara götürdü. Sıcaklık yükseldi. 

Küçük  ter  tanecikleri  çamur  katmanının  arasından  kendilerine  yol  açmaya  başladılar,  36  Gordon  tişörtünün koltuk  altlarında  daha  büyük  lekeler  yaptılar.  Sırtında,  kürek  kemiklerinin  arasında  ağaç  biçiminde  olan  bir başka  leke  oluştu.  Kirliliklerinden  dolayı  sarı  değil  artık  kumral  olan  saçlar;  yüzünün  çevresinde  sarkıyordu. 

Trisha'nın ümitleri sönmeye yüz tuttu ve saat yedide açıklıktan çıkarken sahip olduğu enerji saat onda bitmişti. 

On bir sularında, moralini daha da bozan bir şey oldu. 

Bir bayırın tepesine gelmişti-tepe yapraklar ve iğnelerle kaplanmıştı ve en azından daha az dikti - ve dinlenmek için bir an durduğunda o hiç hoşuna gitmeyen farkında olma duygusu, o bilinçli zihniyle hiç ilgisi olmayan duygu, yeniden uyardı onu. izleniyordu. Kendine bunun doğru olmadığını söylemenin yaran yoktu, çünkü öyleydi. 

Trisha  bir  daire  yaparak  yavaşça  döndü.  Bir  şey  görmedi,  ama  orman  yine  susmuş  gibiydi.  Çizgili,  küçük sincaplar  beceriksizce  yaprakların,  çalıların  arasında  dolaşmıyordu,  derenin  yanında  artık  sincaplar,  öfkeli alakargalar yoktu. Ağaçkakan hâlâ gagalıyor, uzaktaki kargalar gaklıyordu, ama bunun dışında yalnızca kendisi ve vızıldayan sivrisinekler vardı. 

"Kim var orada?" diye seslendi 

Yanıt yoktu tabii ve Trisha yerler kaygan olduğu için dallara tutunarak yokuştan derenin yanına inmeye başladı. 

Gerçek değil, yalnızca benim hayal gücüm, diye düşündü... ama öyle olmadığından emindi. 

Dere gittikçe daralıyordu ve bu da kesinlikle kendi hayal gücü değildi. Çam ağaçlı yokuştan aşağı ve sonra da zor  bir  ağaçlı  alanın  içinden  geçerek  izlediği  dere  -çok  fazla  çalı  ve  çoğu  da  dikenli-  yalnızca  yarım  metre genişliğinde küçücük bir dere oluncaya kadar sürekli daraldı. 

Ve  sık  bir  çak  demetinin  arasında  gözden  kayboldu.  Trisha  dereyi  gözden  kaçırmaktan  korktuğu  için  derenin çevresinden dolaşacağına, derenin yanındaki bitkilerin arasından yol açarak ilerledi. Bir parçası, dereyi gözden kaçırmanın bir şey fark ettirmeyeceğini biliyordu, çünkü kesinlikle belliydi ki istediği yere gitmeyecekti nasıl olsa, hatta belki hiçbir yere gitmiyordu, ama bu gibi şeylerin hiç önemi yok gibiydi. Gerçek olan onun dereyle duygusal bir bağ kurmuş olduğuydu -bağlanmıştı ona, derdi annesi olsa— ve ondan ayrılmaya dayanamıyordu. Aksi halde ormanın derinliklerinde Öylesine dolaşan amaçsız bir çocuk olurdu. Bu 

düşünce bile onun boğazının sıkışmasına ve kalbinin hızlanmasına yol açmıştı. 

Çalılardan çıktı ve dere yeniden göründü. Trisha başı önünde ve kaşları çatık, Baskerviller Köpeği'nin bıraktığı 

izlerin  arkasından  giden  Sherlock  Holmes  gibi  izledi  dereyi,  Ne  çalılardan  eğreltiotlanna  kadar  çalılıklardaki değişikliği,  ne  derenin  şimdi  arasından  geçtiği  ağaçların  ölü  olduğunu,  ne  de  ayaklarının  altındaki  toprağın yumuşamakta  olduğunu  fark  etti.  Bütün  dikkati  dereye  odaklanmışa.  Başı  öne  doğru  eğik  bir  şekilde  dereyi izliyordu, dikkatini yoğunlaştırma çabası içindeydi 

Dere  yine  genişlemeye  başladı  ve  on  beş  dakika  kadar  (bu  öğle  saatlerindeydi)  kendine  onun  yavaş  yavaş 

azalarak  tükenmeyeceğini  umma  izni  verdi.  Sonra  onun  daha  da  sığ-laşağını  fark  etti;  çoğu  havuz  köpüğüyle soluklaşmış ve böcek dolu bir seri su birikintisinden başka bir şey  değildi ar-tık. On dakika kadar sonra lastik ayakkabısı pelte gibi bîr çamurdan cepciğinin üstündeki aldatıcı yosundan başka bir şey olmayan toprağın içine gömüldü. Bileğinin üstüne kadar çamura battı ve küçük bir iğrenme çığlığıyla ayağını geri çekti. Sert ve çabuk hareketi  ayakkabıyı  yansına  kadar  ayağından  çekti.  Trisha  bir  çığlık  daha  attı  ve  ölü  bir  ağacın  gövdesine tutunarak ayağım Önce otlarla sildi ve sonra lastik ayakkabısını yeniden giydi. 

Bunu yaptıktan sonra çevresine baktı ve eskiden yanmış bir yere, bir hayalet ormana geldiğini gördü, ilerde (ve artık  çevresinde  de)  uzun  zaman  önce  ölmüş  ağaçlardan  oluşan  bir  labirent  vardı.  Üstünde  durdukları  toprak bataklık  ve  ıslaktı.  Durgun  su  havuzlarında  otlar  ve  yosunlarla  kaplanmış,  ters  dönmüş  hamaklar yükselmekteydi. Hava 

sivrisinek vızıldamaları ve uçan yusufçuklarla doluydu. Şimdi çıkardıkları sesten anlaşıldığına göre düzinelerce ağaçkakan ağaçlan kazıyordu. O kadar çok ölü ağaç, o kadar az zaman. 

Trisha bu bataklığın içine yürüdü ve kayboldu. 

"Ne yapacağım şimdi, ha?" diye ağlamaklı, yorgun bir sesle sordu. "Lütfen biri bana söyler mi bunu?" 

Oturup bunu düşünecek bir sürü yer vardı; ber yerde solgun gövdelerinde hâlâ yanık izleri taşıyan bir sürü ölü 

ağaç vardı. Ancak ilk denediği ağaç ağırlığına dayanamadı ve onu çamurlu toprağa yuvarlayarak çöktü. Trisha, arkasına  ıslaklık  geçince  bağırdı  -Tanrım,  alanın  böyle  ıslanmasından  nefret  ederdi-  ve  ayağa  fırladı  yeniden. 

Ağaç nemden dolayı içten çürümüştü; yeni kırılmış uçları tahta biriyle kaynıyordu. Trisha birkaç dakika onların iğrenç çekiciliğini izledi, sonra devrilmiş ikinci bir ağaca gitti. Onu dene-di önce. Sağlam görünüyordu ve yıkılmış 

ağaçlar  kümesine  bakıp  ağrıyan  boynunu  dalgın  dalgın  ovarak  ve  ne  yapacağını  düşünerek  birinin  üstüne oturdu. 

Zihni  uyandığından  daha  az  açık,  çok  daha  az  açık  olmasına  rağmen  hâlâ  yalnız  iki  seçenek  var  gibi görünüyordu; hiçbir yere kımıldamayıp yardım gelmesini beklemek veya hareket etmeyi sürdürüp arama ekibiyle karşılaşmaya çalışmak. Bir yerde durup beklemenin mantıklı olduğunu düşündü: enerjiyi saklamak filan, Ayrıca dere  olmayınca,  neye  doğru  gidecekti?  Hiçbir  şey  kesin  değildi,  bu  kesindi.  Uygarlığa  doğru  gidiyor  olabilirdi; uygarlıktan uzağa gidiyor da olabilirdi. Hatta bir daire içinde yürüyor bile olabilirdi. 

Bir yandan da "Madalyonun öbür yüzü de vardır, tatlım" demişti babası ona bir keresinde; burada yiyecek hiçbir şey yoktu, çamur ve çürüyen ağaçlar ve kimbilir buradaki başka hangi pis şeyler kokuyordu, çirkindi burası, berbattı burası. Trisha'ya öyle geldi ki eğer burada kalır ve hava kararmadan bîr arama ekibi gelmezse, geceyi burada geçirecekti. 

Bu korkunç bir fikirdi. O hilâl şeklindeki küçük açıklık burasıyla karşılaştırıldığında Disneyland gibiydi. 

Ayağa kalkıp son bulmadan önce derenin meylettiği yöne doğru baktı. Gri ağaç gövdelerinden ve kuru dallardan oluşan dantelden bir labirentin arasından bakıyordu, ama onların ötesinde yeşillik gördüğünü sandı. Yükselen bir yeşil. Belki de bir tepe. Ve biraz daha böğürden? Neden olmasın? Böğürtlenlerle dolu bir sürü çalı kümesinin yanından geçmişti bile. Onları toplayıp çantasına koymuş olması gerekti, ama dikkatini dereye o kadar vermişti ki  bunu  yapmak  aklına  bile  gelmemişti.  Ama  şimdi,  dere  yok  olmuştu  ve  o  da  yeniden  acıkmıştı.  Açlıktan ölmüyordu (en azından henüz değil), ama aç olduğu kesindi 

Trisha iki adım attı, yumuşak bir toprak parçasına basmayı denedi ve suyun lastik ayakkabının ucundan yukarı 

Çıkmasını derin kuşkularla izledi. Oraya girecek miydi o halde? Yalnızca öbür yüzünü gördüğünü sandığı için? 

"Bir bataklık olabilir," diye mırıldandı. 

Bu doğru! dedi soğuk ses hemen. Eğleniyor gibiydi sesi. Bataklık! Timsahlar! Ellerinde senin kıçına sokacakları 

küçük sondalar olan X-Dosyaları adamları da ayrı! 

Trisha ileri atağı iki adımı geri alıp yeniden yere oturdu. Bilinçsizce alt dudağını kemiriyordu. Çevresinde dolanan böceklerin farkında bile değildi. Gitmeli mi kalmalı mı? Kalmak mı gitmeli mi? 

On  dakika  kadar  sonra  kalkıp  gitmesini  sağlayan  körü-körüne  bir  umuttu...ve  de  böğürtlenlerin  hayalî.  Lanet olsun, yapraklan bile denemeye hazırdı artık. Trisha kendisini resimli bir kitapta gördüğü bir kız gibi (yüzündeki çamur  maskesini  ve  saçlarının  karışık  ve  pis  halini  unutmuştu)  güzel,  yeşil  bir  tepenin  yamacında  kırmızı 

böğürtlenler toplarken hayal etti. Kendisini tepenin üstüne doğru yürürken, çantasını böğürtlenlerle doldururken gördü... sonunda en tepeye vardığını, aşağıya baktığını düşündü, görüyordu işte... 

Bir yol. iki yanında çitler olan toprak bir yol görüyorum... atlar otlanıyor... ve uzakta bir samanlık. Beyaz süsleri olan kırmızı bir ambar. 

Delilik! Bütünüyle çatlaklık! 

Öyle miydi acaba? Şu küçücük çamur kitlesinden korkmasa belki de güvenli bir yere ulaşacaktı; öyle ya, ya yanıbaşındaysa bu yer? 

"Tamam," dedi, yeniden ayağa kalkıp çantasının kayışlarım düzelterek. "Tamam, böğürtlenler. Ama yol çok kötüleşirse  geri  geliyorum."  Kayışları  son  bir  defa  çekiştirdi  ve  giderek  daha  ıslaklaşan  toprağın  üzerinde  yavaşça yürüyerek,  her  adımını  deneyerek,  iskeletler  gibi  duran  ağaçların  ve  devrilmiş  karmakarışık  odunların çevresinden dolaşarak yeniden ilerlemeye başladı. 

Trisha sonunda -ilerlemeye başladığından beri yarım saat ya da kırk beş dakika geçmiş olabilirdi- binlerce (belki de milyonlarca) kadın ve erkeğin kendisinden önce keşfettiği bir şeyi keşfetti; her şey çok kötü olduğunda, geri dönmek için çok geç olmuştu artık. Kaygan ama sağlam bir toprak parçasından aslında sahte olan bir tümseğin üstüne 

adım  am.  Ayağı  su  olamayacak  kadar  kalın  ve  çamur  olamayacak  kadar  ince,  soğuk,  sümüksü  bir  maddenin içine girdi: Eğildi, dışarı çıkmış ölü bir dalı yakaladı, elinde kırılınca öfke ve korkuyla çığlık am. Böcek dolu otların içine  yüz  üstü  düştü.  Bir  dizini  alana  alarak  ayağını  geri  çekti.  Ayak  yüksek  bir  Sop  sesiyle  yıktı,  ama  lastik ayakkabısı orada bir yerde kaldı. 

"Hayır! *  diye  bağırdı,  büyük beyaz  bir  kuşu korkutup uçuracak  kadar  yüksek sesle.  Uzun  bacaklarını  ardında uzatarak havaya fırladı kuş. Bir başka yer ve zamanda Trisha bu egzotik görüntüyü nefesi kesilerek hayranlıkla izlerdi, ama şimdi kuşu fark etmedi bile. Dizlerinin üstünde döndü, sağ bacağı dizine kadar parlak siyah pisliğe bulanmıştı ve kolunu bir süre için ayakkabısını yutup su fışkırtan deliğe daldırdı. 

"Alamazsın onu!" diye hiddetle bağırdı. "O benim ve sen... ALAMAZSIN ONU!" 

Parmakları  köklerin  zarlarını  yırtarak  veya  yırtılmayacak  kadar  kalın  olanların  aralarına  girerek  soğuk  pisliğin içini karıştırdı. Canlı gibi bir şey bir an için avucuna dokundu, sonra gitti. 

Az sonra eli lastik ayakkabısı üstüne kapandı ve onu dışarıya çekti. Baktı ona-tepeden tırnağa çamurlanmış bir kıza tam yakışan siyah çamurdan bir ayakkabı, tam köpek boku derdi Pepsi olsa-ve yeniden ağlamaya başladı. 

Lastik ayakkabıyı havaya kaldırdı, baş aşağı çevirdi, içinden pis bir su aktı. Bu güldürdü onu. 

Birkaç  dakika  kadar  o  tümseğin  üstünde  bağdaş  kurarak  oturdu,  kucağında  kurtardığı  ayakkabısı  vardı, böceklerin oluşturduğu siyah bir dairenin ortasında bir ağlayıp bir 

gülüyordu, ölü ağaçlar çevresinde nöbet tutuyorlar, arar böcekleri uğulduyordu bu sırada. 

Sonunda ağlaması burun çekmelere, gülmesi tıkanmış ve neşesiz kıkırtılara döndü. Tümsekten avuçlar dolusu ot yoldu ve lastik ayakkabısının dışını becerebildiği kadar temizledi. Sonra çantasını aça, boş yemek torbasını 

yırttı ve parçalan ayakkabısının içini temizlemek için kullandı. Bu parçalan buruşturup kayıtsızca arkasına am. 

Eğer biri onu bu çirkin, pis kokulu yeri kirlettiği için tutuklamak isterse tutuklasındı. 

Kurtardığı  lastik  ayakkabıyı  hâlâ  elinde  tutarak  ayağa  kalktı  ve  ileriye  baktı.  "Hastir,"  dedi  Trisha,  boğuk  bir sesle. 

Bütün yaşamı boyunca bu kelimeyi ilk kez yüksek sesle söylüyordu. (Bazen Pepsi söylerdi, ama Pepsi Pepsi'ydi.) Şimdi tepe sandığı yeşili açıkça görebiliyordu. Tümseklerdi, hepsi bu, yalnızca daha fazla tümsekler. Aralarında daha  fazla  durgun  su  ve  çoğu  ölü  ama  tepelerinde  biraz  yeşil  kalmış  ağaçlar  vardı.  Kurbağaların  öttüğünü 

duyabiliyordu. Tepe yoktu. Çamurdan bataklığa, kötüden berbata. 

Dönüp arkasına baka, ama artık bu pislik kuşağına nereden girdiğini bilemiyordu. Eğer orayı parlak bir şeyle işa-retleseydi-yırtık pis eski pançosundan bir parçayla, mesela-geri gidebilirdi. Ama yapmamıştı ve işte bu kadardı. 

Gen gidebilirsin yine de-genel yönü biliyorsun. 

Belki de, ama kendisini başlangıçta bu belaya sokan bu düşünce biçimini izlemeyecekti. 

Trisha  tümseklere  ve  üstü  pis  köpüklü  durgun  suyun  üstündeki  güneşin  uykulu  pırıltılarına  doğru  döndü. 

Tutunacak ağaçlar ve bataklık bir yerde bitecekti, değil mî? 

Bunu düşündüğün için bile delisin. 

Doğru. Deli bir durumdu. 

Trisha bir an durdu, düşünceleri Tom Gordon'a ve onun özel sükûnetine doğru akıyordu. Atış yerinde Red Sox tutucularından  birinin,  Hatteberg  veya  Veritek'in  işaret  verişini  izleyerek  duruşu.  O  kadar  durgun  ki  {şimdi kendisinin durduğu gibi), bütün o dinginlik sanki omuzlarından çevresine yayılıyor gibi. Ve sonra harekete geçiş. 

Damarlarında buzlu su var, demişti babası. 

Buradan  çıkmak  istiyordu,  önce  bu  pis  bataklıktan  ve  sonra  şu  lanet  olası  ormandan;  yeniden  insanların  ve dükkânların ve alışveriş merkezlerinin ve telefonların olduğu ve yolunu kaybettiğin zaman polislerin sana yardım ettiği yere gitmek istiyordu. Ve bunu başarabileceğini düşündü. Eğer cesur olabilirse. Eğer o eski buzlu sudan bir parça varsa damarlarında. 

Trisha  kendi  durgunluğundan  kurtulup  öteki  Reebok'  mı  da  çıkardı  ve  her  iki  lastik  ayakkabının  bağcıklada birbirine bağladı. Onları boynuna guguklu saatin sarkaa gibi as-tt, çoraplarını düşündü ve bir çeşit uzlaşma (bir balçık  kalkanı  idi  aslında  aklından  geçen  düşünce)  olarak  ayağında  bırakmaya  karar  verdi.  Pantolonunun paçalarını dizlerine kadar sıvadı, sonra derin bir nefes aldı ve geri verdi, 

"McFarland  hazırlanıyor,  McFarland  atıyor,"  dedi.  Sox  kepini  başına  yerleştirdi  (bu  kez  ters  taktı,  çünkü  ters giymek 'cool* du) ve yeniden harekete geçti. 

Trisha dikkatle düşünerek, sık sık küçük bakışlar atarak, bir sınır işareti belirleyip ileri doğru yürüyerek, bir gün önce  yaptığı  gibi  tümsekten  tümseğe  atladı.  Ancak  bugün  panikleyip  kaçmayacağım,  diye  düşündü.  Bugün damarlarımda buzlu su var. 

Bir  saat  geçti,  sonra  iki.  Toprak  giderek  sertleşeceğine  büsbütün  batağa  dönüştü.  Sonunda  tümseklerden başka  katı  bir  yer  kalmadı.  Trisha  bir  tümsekten  ötekine  gidiyor,  yapabildiği  yerlerde  dallara  ve  çalılara tutunuyor,  tutunacak  bir  şey  olmayınca  kollarını  bir  ip  cambazı  gibi  iki  yana  açıyordu.  Sonunda  atlayabileceği mesafede  tümsekciğin  olmadığı  bir  yere  geldi.  Güç  almak  için  bir  an  durdu  ve  sonra,  bir  böcek  bulutu havalandırarak  ve  çürüyen  bitki  kokusu  yayarak  durgun  suya  adımını  attı.  Su  dizlerine  kadar  gelmiyordu. 

Ayaklarının  batmakta  olduğu  şey  soğuk,  pütürüklü  jöle  gibiydi.  Harekete  geçirdiği  sudan  sarımsı  köpükler yükseldi; içlerinde dolaşan siyah parçacıklar kim bilir neydi. 

"Iğrenç,"diye İnledi, en yakın tümsekciğe doğru giderek. "Of, iğrenç, iğrenç-iğrenç-iğrenç." 

Ayağını  kurtarırken  her  biri  sert  bir  çekişle  biten,  sendeleyen  adımlarla  yürüdü.  Eğer  bunu  yapamasa,  dipteki balçığa kayıverse ve batmaya başlasa ne olacağını düşünme-meye çalıştı. 

"İğrenç-iğrenç-iğrenç,"  Monoton  bir  melodiye  dönüşmüştü.  Ter  ılık  damlalarla  yüzünden  akıyor  ve  gözlerini yakıyordu. Cır ar böcekleri sonu gelmeyen yüksek bîr notaya takılmış gibiydiler: reeeeeeeee. 

Bir sonraki durağı olan önündeki tümsekciğin üstünden, üç kurbağa otlardan suya atladılar, plip-plip-plop. 

"Bud-Why-Zer,"(Budweiser birasının alaylı söylenişi.) dedi Trisha ve bitkinlikle gülümsedi. 

Çevresindeki  sarı-siyah  suyun  içinde  binlerce  kurbağa  yavrusu  yüzüyordu.  Başını  eğip  onlara  bakarken  ayağı 

sert ve balçıkla kaplı şeye çarptı, bir kütüktü belki de. Trisha 

üstünden geçip tümseğe ulaşmayı başardı. Nefes alarak kendini yukarı çekti, üstlerinde kan emiciler veya daha berbat bir şey görecekmiş gibi çamur-balçıklı ayaklarına ve bacaklarına endişeyle baktı. Korkunç bir şey yoktu (en  azından  kendi  görebildiği  kadarıyla),  ama  dizlerine  kadar  kara  balçıkla  kaplanmışlardı.  Siyahi  aşmış 

çoraplarını çıkardı.  Altlarındaki  beyaz  ten  çorapların  kendilerinden  daha fazla  çorap gibiydi. Bu, Trisha'nın  deli gibi  gülmesine  yol  açtı.  Dirseklerinin  üstüne  dayanıp  geriye  doğru  yattı  ve  gökyüzüne  doğru  böyle  gülmeyi istemeyerek, şeyler gibi 

(deliler) 

güldü,  tam  bir  aptal  gibi,  ama  bir  süre  için  hâkim  olamadı  kendine.  Sonunda  bunu  başardığında,  çoraplarını 

sıktı, yeniden giydi ve ayağa kalka. Ellerini gözlerine siper ederek ayağa kalktı, geniş bir alt dalı kırılmış ve suya doğru sallanan bir ağacı bundan sonraki hedefi olarak aldı. 

"  McFarland  hazırlanıyor;  McFarland  atıyor,"  dedi  yorgun  bir  halde,  yeniden  yok  koyuldu.  Artık  böğürtlenleri düşünmüyordu; tek isteği, buradan tek parça halinde kurtulmaktı. 

Kendi  kaynaklarına  bırakılmış  insanların  yaşamaktan  vazgeçip  yalnızca  hayatta  kalmaya  çalıştıkları  bir  nokta vardır.  Bütün  taze  enerji  kaynaklarını  tüketmiş  olan  vücut,  depoladığı  kalorilere  başvurur.  Düşüncelerin keskinliği  bulanıklaşmaya,  algılama  daralmaya,  nesnelerin  kenarları  kıpırdanmaya  başlar.  Ormandaki  ikinci akşamı sürerken Trisha McFarland, yaşama ile hayatta kalma arasındaki bu sınıra yaklaşmıştı-Batıya doğru gidiyor olması onu fazla rahatsız etmiyordu; durmadan bir yöne doğru gitmenin iyi, yapabileceğinin en  iyisi  olduğunu  düşündü  (ve  bu  büyük  olasılıkla  doğruydu).  Acıkmıştı  ama  çok  fazla  farkında  değildi  bunun; düz bir çizgide kalmaya çok fazla dikkat etmekteydi. Eğer sola veya sağa kayarsa, karanlık bastığında hâlâ bu pislik yuvasında olabilirdi ve bu düşünceye dayanamıyordu. Bîr kez şişesinden su içmek için durdu ve saat dört sularında Surge' ünün geri kalanını neredeyse fark etmeden bitirdi. 

Ölü ağaçlar eğri büğrü ayakları olan, durgun siyah suyun içindeki cılız nöbetçilere giderek daha çok benzemeye başlamışlardı.  Çok  yakında  yeniden  içlerinde  suratlar  görmeye  başlayacağım,  diye  düşündü.  Bu  ağaçlardan birinin yanından sıyrılıp geçerken (her yöne doğru en az on metre uzaklıkta hiçbir tümsek yoktu), suya batmış 

olan  bir  başka  kök  veya  dala  takıldı  ve  bu  kez  suları  sıçratarak  ve  nefes  nefese,  boylu  boyunca  yere  yıkıldı. 

Ağzına  kumlu,  balçıklı  su  doldu  ve  bir  çığlıkla  tükürdü.  Karanlık  suda  ellerini  görebiliyordu.  Uzun  süre  önce boğulmuşlar gibi sarımsı ve yağlı görünüyorlardı. Dışarı çekip yukarı kaldırdı ellerini. 

"iyiyim,"  dedi  Trisha  hızla;  yaşamsal  bir  çizgiyi  aşmakta  olduğunun  aşağı  yukarı  farkındaydı;  kendisini  dilinin farklı  ve  parasının  garip  olduğu  bir  başka  ülkeye  gitmiş  gibi  hissediyordu  neredeyse.  Nesneler  değişiyordu. 

Ama... 

"iyiyim. Evet, ben iyiyim." Ve çantası hâlâ kuruydu. Bu önemliydi, çünkü Walkman'i İçindeydi ve artık Walk-man'i dünyayla tek bağlatınsıydı. 

Trisha,  kirli  ve  önü  sırılsıklam  bir  şekilde,  gayretle  ilerledi.  Yeni  hedefi,  batan  güneşe  karşı  yansından  yukarı 

doğru  ortadan  ayrılıp  kara  bir  Y  harfi  haline  gelmiş  olan  bir  ölü  ağaçtı.  Ona  doğru  ilerledi.  Bir  tümseğe  geldi, kısaca baktı ve onun yerine suyun içinden geçmeyi tercih etti. Neden kendini zorluyordu? Suyun içinde gitmek daha hızlıydı. Dipteki soğuk çürümüş jöleye duyduğu iğrenme duygusu yok olmuştu. Eğer mecbur olursan her şeye alışabiliyordun. Artık bunu biliyordu. 

İlk  düşüşünden  az  sonra,  Trisha  gününü  Tom  Gordon*  la  geçirmeye  başladı.  Önce  bu  garip  gibi  geldi  -hatta saçma— ama öğleden sonrasının uzun saatlerine sıra gelince, utangaçlığını bir yana bıraktı ve çok doğal olarak çene  çalmaya,  ona  bundan  sonraki  hedefini  anlatmaya,  bu  bataklığın  oluşmasına  belki  de  bir  ateşin  neden olduğunu açıklamaya başladı, yakında buradan çıkacaklarına, bunun sonsuza kadar böyle gidemeyeceğine onu inandırmaya çalıştı. Ona Red Sox'ın bu geceki oyunda yirmi kadar sayı yapacağını ve kendisinin böylece yedek yerinde rahat oturacağını ümit ettiğini anlatıyordu ki aniden durdu. 

"Bir şey duyuyor musun?" diye sordu. 



Tom'u  bilmiyordu,  ama  kendisi  duymuştu;  helikopter  pervanelerinin  düzenli  sesini.  Uzakta  ama  belirgin.  Sesi duyduğunda  Trisha  bir  tümseğin  üstünde  dinleniyordu.  Ayağa  fırladı  ve  kendi  çevresinde  döndü,  elini  havaya kaldırıp  gözlerine  siper  etti,  ufka  doğru  gözlerini  kısarak  baktı.  Hiçbir  şey  görmedi  ve  çok  geçmeden  ses  yok oldu, 

"Spagetti," dedi kederle. Ama en azından arıyorlardı. Boynunda bîr sivrisineği ezdi ve yeniden yola koyuldu. 

On veya on beş dakika sonra sarkmış, pis çoraplanyla bir ağacın yan bank kökünün üstünde durmuş, merak ve şaşkınlıkla ileriye bakıyordu. Bataklık, şimdi durduğu yerde dağınık bîr halde duran yıkık ağaçların ilerisinde düz, durgun  bir  göle  açılıyordu.  Ortadan  daha  başka  tümsekler  geçiyordu,  ama  bunlar  kahverengiydiler  ve  kırık  ve çiğnenmiş 

dallardan  yapılmış  gibiydiler.  Bazılarının  üstünde  yarım  düzine  şişman  kahverengi  hayvan  oturmuş,  ona bakıyordu. 

Onların ne olduğunu anlayınca Trisha'nın alnındaki çizgiler giderek yumuşadı. Bataklıkta olduğunu, ıslak, çamur içinde ve yorgun olduğunu, kaybolduğunu bütünüyle unuttu. 

"Tom," diye fısıldadı biraz nefes nefese. "Bunlar kunduz ! Kunduz evlerinin veya kunduz çadırlarının veya her ne deniyorsa, üstünde oturan kunduzlar. Kunduz onlar, değil mi?" 

Dengede durabilmek için bir ağaca tutunup onlara bakarak ve keyiflenerek, parmaklarının ucunda ayağa kalka. 

Çubuk  evlerinin  tepesinde  tembelce  uzanmış  kunduzlar..ve  onu  mu  izliyorlar?  izlediklerini  düşündü,  özellikle ortadaki. Ötekilerden daha büyüktü ve siyah gözleriyle dik dik kendisine bakıyormuş gîbi geldi Trisha'ya. Bıyıklan var  gibiydi  ve  kürkü  kalçalarının  çevresinde  neredeyse  kızıla  dönen,  şatafatlı  koyu  bir  kahverengiydi.  Ona bakarken Rüzgâr ve Sö-ğütler'deki resimleri düşündü. 

Sonunda Trisha kökün üstünden indi ve yola koyuldu, arkasında gölgesi onu izliyordu. 

Başkunduz  (öyle  gibi  geldi  ona)  hemen  ayağa  kalka,  arka  bacakları  suyun  içine  girinceye  kadar  geriledi  ve gösterişli bir biçimde kuyruğunu suya vurdu. Durgun sıcak havada inanılmayacak kadar yüksek bir ses çıkardı 

bu.  Bir  an  içinde  hepsi  çubuk  evlerin  üstünden  inip  hep  birlikte  suya  daldılar.  Bu  bir  dalma  ekibini  izlemek gibiydi. Trisha ellerini göğsünde kavuşturup yüzünde büyük bir gülümsemeyle izledi onları. Hayatında gördüğü 

en hayranlık verici şeylerden biriydi bu ve Başkunduz'un akıllı bir başöğretmen veya onun gibi bir şeye benzemesini asla açıklayamayacağını anladı. 

"Tom, bak!" Gülerek eliyle işaret etti. "Suya bak! işte gidiyorlar!* 

Çamurlu suda, çubuk evlerden eğri dalgalarla uzaklaşan yanm düzine V oluştu. Sonra gittiler ve Trisha yeniden yola  koyuldu.  Şimdiki  hedefi,  üstünde  dağınık  saçlar  gün  koyu  yeşil  eğreltiotlarının  büyüdüğü  çok  büyük  bir tümsekti.  Düz  bir  çizgide  değil  de  giderek  büyüyen  bir  eğri  çizerek  yaklaştı  ona.  Kunduzları  görmüş  olmak harikaydı  -tam  bir  getto,  Pepsi'nin  dilinde-  ama  suyun  altında  yüzen  biriyle  karşılaşmak  gibi  bir  isteği  yoktu. 

Küçük kunduzların bile büyük dişleri olduğunu bilecek kadar çok resim görmüştü. Trisha, bacağına her ot veya yosun  dokunduğunda,  bunun  kendisinin  buralardan  gitmesini  isteyen  Başkunduz  (veya  yardımcılarından  biri) olduğundan emin olarak çığlık attı. 

Kunduz mahallesini her zaman sağında tutarak, o çok büyük tümseğe doğru gitti; yaklaştıkça, içinde umut dolu bir heyecan büyümeye başladı. O koyu yeşil eğreltiotları yalnızca eğreltiotlan değil, diye düşündü; arka arkaya üç 

ilkbahar  annesi  ve  anneannesiyle  bitlikte  sallabaş(Yenebilen  bir  ot)  toplamışlardı  ve  bunlar  sallabaş  diye düşündü. 

Sanford'da sallabaşların vakti geçmişti artık -en az bir ay- ama annesi ormanda daha sonra olduklarını, özellikle bataklık  bölgelerde  haziran  ayına  kadar  kaldıklarını  söylemişti.  Evrenin  bu  kokulu  parçasından  iyi  bir  şey çıkabileceğine inanmak zordu, ama Trisha yaklaştıkça, daha fâzla inanmaya başladı. Ve sallabaşlar yalnızca iyi değillerdi; sallabaşlar çok lezzetliydiler. Sevdiği bir yeşil sebzeyle asla karşılaşmamış olan Pete bile (mikro dalgada ışınlanmış donmuş Birds Eye bezelyeler dışında) sallabaştan yerdi. 

Ayaklarının suyun altındaki çamurlu balçığa kayıverdi-ğinin farkına bile varmadan durduğunda, ilk kıvrık şişman yeşiller demetinden ala adım uzaktaydı. Çalı demetinin yanındaki yeşillik didiklenmiş ve koparılmıştı; kökünden sökülmüş  ıslak  sallabaş  demetleri  siyah  suyun  üstünde  orada  burada  yüzmekteydi.  Daha  ilerideki  yeşilin üstünde parlak kırmızı lekeleri görebiliyordu. 

"Bundan hoşlanmadım," diye mırıldandı ve sola doğru ilerledi. Sallabaşlar iyiydi, ama orada ölü veya ağır yaralı 

bir  şey  vardı.  Belki  de  kunduzlar  eş  bulmak  için  birbirleriyle  kavga  etmişlerdi.  Bir  akşam  yemeği  toplarken yaralanmış bir kunduzla karşılaşmayı göze alacak kadar acıkmamıştı henüz. Bir elden veya gözden olmak için iyi bir yol olabilirdi bu. 

Trisha,  Sallabaş  Adası'nın  yan  yolunda  yeniden  durdu.  Bakmak  istemiyordu,  ama  gözünü  kaçıramadı.  "Hey, Tom" dedi titreyen yüksek bir sesle. "Of, zavallı!" 

Bu küçük bir geyiğin koparılmış başıydı. Çalı demetinin yokuşundan aşağı yuvarlanırken sallabaş otlarını ıslatıp bir  kan  izi  bırakmıştı  arkasında.  Şimdi  suyun  kenarında  baş  aşağı  duruyordu.  Gözleri  bit  yumurtalanyla parlıyordu. Boynunun eğri büğrü kesiğine sinek sürüleri dolmuşlardı. Küçük bir motor gibi mırıldanmaktaydılar. 



"Dilini  görüyorum,"  dedi  ve  sesi  uzaktan,  yankı  yapan  bîr  koridordan  gelir  gibiydi.  Suyun  üstündeki  altın  renkli güneş izi birden çok parlak geldi ve kendisini bayılmanın eşiğinde gibi hisseni. 

"Hayır," diye fısıldadı. "Hayır, lütfen... bayılmamalı-yım." 

Bu  defa  sesi,  daha  alçak  olmasına  rağmen  daha  yakındaydı  ve  daha  oradaydı.  Işık  neredeyse  normal  gibiydi yeniden.  Tannya  şükür-beline  kadar  gelen  durgun,  çamurlu  suda  dururken  en  son  istediği  şeydi  bayılmak. 

Sallabaş yok, ama bayılmak da yok. Neredeyse dengelenmişti. 

Daha  hızlı  yürümeye  başladı.  Kollan  sallanarak,  kalçalarını  döndürüp  yengeç  yürüyüşüyle  ilerliyordu.  Eğer üstünde  bir  jimnastik  pantolonu  olsa  Wendy  ile  Egzersiz  programının  misafiri  gibi  görünecekti.  Bakın,  bugün bazı  yeni  egzersizler  yapacağız.  Ben  buna  "Koparılmış  geyik  başından  uzaklaşma  hareketi  diyorum."  Çevirin  o kalçaları, gerin o kasları, çalıştırın o omuzları! 

Gözlerini  ileriye  dikti,  ama  sineklerin  nedense  kendilerinden  hoşnut,  ağır  vızıltılarını  duymamak  hiçbir  şekilde elde  değildi.  Ne  yapmış  olabilirdi  bunu?  Bîr  kunduz  değil,  bu  kesindi.  Dişleri  ne  kadar  keskin  olursa  olsun şimdiye kadar hiçbir kunduz bir geyiğin kafasını koparmamıştı. 

Ne olduğunu biliyorsun onun, dedi soğuk ses. O şey'di. O özel şey. Şu anda seni izlemekte olan şey. 

"Hiçbir şey izlemiyor benî, bu bir zırva," dedi nefes nefese. Omuzunun üstünden bir göz atmaya cesaret etti ve Sallabaş Adası'nın geride kaldığını görmekle mutlu oldu. Yeter derecede çabuk değildi yine de. Suyun yanında yatan kafaya, vızıldayan siyah bir kolyesi olan kahverengi nesneye, son bir kez daha göz attı. "Bu bir zırva değil mi, Tom?" 

Ama  Tom  yanıt  vermedi.  Tom  yanıt  veremezdi.  Tom  herhalde  şimdi  Fenway  Park'ta,  takım  arkadaşlarıyla şakalaşıyor ve parlak beyaz  üniformasını giyiyordu. Onunla  bataklıkta -bu uçsuz  bucaksız bataklıkta— yürüyen Tom Gordon sadece yalnızlık İçin bir kocakarı ikaydı. Tek başınaydı. 

Ama yalnız değilsin tatlım. Sen asla yalnız değilsin. 

Trisha soğuk sesin, dostu olmamasına rağmen doğruyu söylediğinden feci şekilde korkuyordu, izlenme duygusu eskisinden de güçlü olarak geri gelmişti. Buna sinir olarak başından atmaya çalıştı (kopuk kafayı gören herkesin sinirleri  bozulurdu)  ve  yaşlı  ölü  gövdesinde  eğri  kesikler  bulunan  ağacın  yanına  geldiğinde  neredeyse kaybolmuştu bu duygu. Sanki çok büyük ve öfkeli bir şey geçerken kesmişti ağacı.. 

"Aman Tanrım," dedi. "Bunlar pençe izleri.* 

"ilerde o Trisha... ilerde bekliyor seni, pençeleri ile birlikte." 

Trisha  başka  durgun  su,  yükselen  başka  yeşil  tepeleri  andıran  daha  başka  tümsekler  (ama  bu  şekilde kandırılmıştı  daha  önce)  görebiliyordu.  Canavar  görmedi...  ama  tabii  ki  göremezdi,  değil  mi?  Canavar, canavarlar  saldırıya  geçmeden  önce  ne  yaparlarsa  onu  yapacaktı,  bunun  İçin  bir  söz-cük  vardı  ama  bunu bulabilmek İçin fazla yorgundu ve korkmuştu ve genel olarak sefil bir durumdaydı... 

Pusu kurarlar, dedi soğuk ses. Yaptıkları budur, pusu kurarlar. Evet, tatlım. Özellikle senin yeni arkadaşın gibi olanlar. 

"Pusu  kurmak,"  diye  boğuk  bir  ses  çıkardı  Trisha.  "Evet  sözcük  bu.  Teşekkür  ederim."  Ve  sonra  yeniden  ileri gitmeye  başladı,  çünkü  geri  gideceği  yer  için  çok  uzaktaydı.  Eğer  bir  şey  gerçekten  ileride  kendisini  öldürmek için bekliyorsa bile, geri gitmek çok zordu. 

Kan  toprak  gibi  görünen  yer  bu  kez  gerçekten  katı  topraktı.  Trisha  inanmak  istemedi  önce,  ama  yaklaşıp  da suyun  o  yeşil  çalılar  kümesini  ve  perişan  ağaçların  içinden  geçen  suyu  göremeyince,  ümitlenmeye  başladı, içinde yürüdüğü 

su da daha sığdı; baldırlarının yansına kadar geliyordu. Ve tümseklerin en azından İkisinin üstünde sallabaşlar yetişiyordu.  Sallabaş  Adası'nda  olduğu  kadar  çok  değildiler,  ama  olanları  topladı  ve  oburca  yuttu.  Tadıydılar sonra  ağızda  buruk  bir  tat  kalıyordu.  Yeşil  bir  tam  ve  Trisha'ya  göre  son  derece  lezzetliydiler.  Eğer  daha  fazla olsaydı,  koparıp  çantasında  depo  edecekti  ama  yoktu.  Buna  üzüleceğine,  çocuksu  bir  sevinçle  elinde  olanın tadını  çıkardı.  Şu  an  için  yetecek  kadar  vardı;  sonrası  için  daha  sonra  endişe  ederdi.  Kıvırcık  yumrularını  ve sonra  da  kayışlarını  ısırarak  kan  toprağa  doğru  yol  aldı.  Bataklıkta  yürüdüğünün  farkında  bile  değildi,  Artık İğrenmiyordu. 

Tam ikinci tümseğin üstünde büyüyen sallabaşların yanına gelmişti ki eli birden dondu. Sineklerin uykulu vızıltısını duydu yeniden. Bu kez ses çok daha yüksekti. Trisha eğer başarabilse sineklerin uzağından geçecekti, ama bataklık biterken ölü dallar ve boğulmuş çalılarla dolmuştu. Bu kargaşanın içinden çıkmak için tek bir yan açık kanal kalmıştı ve eğer batmış engellerle boğuşarak iki saat kaybetmeyi ve bu işlem sırasında belki de ayaklarını 

kesmeyi istemiyorsa buna razı olmak zorundaydı. 

Bu  kanalda  bile  bank  bîr  ağacın  üstünden  tırmanması  gerekiyordu.  Henüz  devrilmişti  ve  "devrilmiş'"  yanlış 

kelimeydi  gerçekte.  Trisha  gövdesinde  başka  kesikler  görebiliyordu,  gövdesinden  kalan  kısmından  ağacın  ne kadar  taze  ve  beyaz  olduğunu  da  görüyordu.  Ağaç  bir  şeyin  yoluna  çıkmıştı  ve  o  bir  şey  onu  bir  kürdan  gibi kırarak söyle bîr itmişti. 

Vızıltı sesi hâlâ yükseliyordu. Geyikten geri kalan —yani geyiğin büyük bir bölümü— Trisha'nın yorgun bir  halde bataklıktan tırmandığı yerin yanında bol bol bulunan 

sallabaşların  dibinde  yatıyordu.  Sineklerle  dolu  bîr  bağırsak  bağıyla  birleşmiş  iki  parça  halinde  yatmaktaydı. 

Bacaklarından biri koparılmıştı ve yakındaki bir ağacın gövdesine baston gibi dayanmıştı. 

Trisha  sağ  elinin  dışını  ağzına  dayadı,  yürürken  ve  bütün  gücüyle  kusmamaya  çalışırken  küçük  urk-urk  dîye sesler çıkardı.  Bu  olası mıydı? Beyninin  mantıklı  kısmı (ve  hâlâ  oldukça  çok vardı  bundan)  hayır  diyordu,  ama ona  o  şey  sallabaşların  en  büyük  ve  en  olgunlarını  bir  geyiğin  paramparça  gövdesiyle  özellikle  kirletmiş  gibi geliyordu.  Ve  eğer  bunu  yapmışsa,  zorla  bulup  yediği  azıcık  gıdayı  kusturmaya  çalıştığına  inanmak  olanaksız mıydı? 

Evet. Öyle. Aptallık ediyorsun. Unut bunu. Ve lütfen, tanrı aşkına kusma! 

Trisha,  batıya  doğru  yürüdükçe  (güneş  gökte  alçaldı-ğından  batıya  doğru  gidiş  kolaydı  şimdi)  urk-urk  sesleri  -

büyük  dolgun  hıçkırıklardı  bunlar-  azalmaya  başladı  ve  sineklerin  sesi  de  geride  kalıyordu.  Trisha  sesin tamamen  yok  olduğu  noktada  durdu,  çoraplarını  çıkardı,  sonra  lastik  ayakkabılarını  yeniden  giydi.  Çoraplarını 

yine sıka, sonra kaldırıp baka onlara. Sanford'daki yatak odasında yatağın kenarında oturup "Sarıl bana... çünkü 

senin yanında olmalıyım" şarkısını mırıldanırken onları giydiğini hatırlıyordu. Bu Boyz To Da Maxx'ti; o ve Pepsi Boyz  To  Da  Maxx'in  nefis  olduğunu  düşünürlerdi,  özellikle  Adam'ın.  Güneşin  vurduğu  yeri  hatırlayabiliyordu. 

Duvardaki  Tîtanik  posterini  hatırlıyordu.  Çoraplarını  yatak  odasında  giydiği  anısı  çok  net,  ama  çok  uzaktı. 

Büyükbabası  gibi  ihtiyarların  çocukken  olanları  böyle  hatırladıklarını  düşündü.  Şimdi  çoraplar  artık  ipliklerle birbirine tutturulmuş delikler halindeydi ve bu da 

onu ağlatacak gibi oldu yeniden (belki de kendisini de ipliklerin tuttuğu delikler gibi hissettiğindendi), ama bunu da kontrol etti. Çorapları katladı ve çantasına koydu. 

Pervanelerin  vup-vup-vup'unu  duyduğunda  çantasının  tokalarını  yeniden  takıyordu.  Bu  kez  daha  da  yakından geldiler.  Trisha  ayağa  fırladı  ve  ıslak  giysilerini  havada  sallayarak  etrafında  döndü.  Ve  orada,  doğuda  uzakta, mavi  göğün  üstünde  siyah,  iki  şekil  vardı.  Ona  ölü  Geyik  Bataklığı'nda-ki  yusufçuktan  hatırlattılar  biraz.  El sallayıp bağırmanın anlamı yoktu, milyarlarca mil uzaktaydılar, ama yine de yaptı-kendini tutamadı. En sonunda, boğazı acıyınca vazgeçti. 

"Bak  Tom,"  dedi,  onları  soldan  sağa...  aslında  kuzeyden  güneye  olmalıydı  bu,  izlerken.  "Bak,  benî  bulmaya çalışıyorlar. Eğer biraz daha yakına gelselerdi..." 

Ama gelmediler. Uzaktaki helikopterler orman kütlesinin arkasında gözden kayboldular: Trisha, motorların sesi ör ar böceklerinin daimi mırıltısının içinde kayboluncaya kadar olduğu yerde durdu. Sonra derin bir şekilde içini çekti ve ayakkabılarım bağlamak için çömeldi. Artık kendisini izleyen bir şeyi hissedemiyordu, bu da bir şeydi-Ah seni yalana, dedi soğuk ses. Eğleniyordu. Seni küçük yalana seni. 

Ama o yalan söylemiyordu, en azından kasıtlı olarak değil. O kadar yorgun ve kafası karışıktı kî ne hissettiğinden emin  değildi...  yalnızca  hâlâ  aç  ve  susamış  olduğunu  biliyordu.  Artık  çamur  ve  balçıktan  (ve  de  geyiğin parçalanmış  cesedinden)  uzak  olduğundan  açlık  ve  susuzluğu  açıkça  hissedebiliyordu.  Geri  gidip  biraz  daha sallabaş toplamak geçti aklından-geyiğin cesedinin ve en kanlı, en iğrenç yerlerin uzağından geçecekti tabii ki. 

Trisha tekerlekli paten kayarken veya ağaca tırmanırlarken düşüp dizini yaraladığında kendisine kızan Pepsi'yi düşündü. Eğer Trisha'nın gözlerinde yaşlar biriktiğini görürse Pepsi, "Bebekleşme, McFarland" demeye hazırdı. 

Tann şahittir, bir ölü geyik için bebekleşmenin sırası değildi, hele böyle bir durumda, ama... 

...  ama  geyiği  Öldüren  şeyin  hâlâ  orada  olabileceğinden,  bekleyip  izlemesinden  korkuyordu.  Trisha'nın  geri gelmesini ümit edip bekleyerek. 

Bataklık suyunu içmeye gelince, ciddi ol. Pislik bir şeydi. Ölü böcekler ve sivrisinek yumurtaları başka şey. Yavru sivrisinekler bir insanın midesinde yumurtalarından çıkabilirler miydi? Herhalde çıkamazlardı. Bunu kesin olarak öğrenmek istiyor muydu? Kesinlikle hayır. 

"Herhalde biraz daha sallabaş bulurum, nasıl olsa," dedi. "Değil mi, Tom? Ve böğürtlen de." Tom cevap vermedi, ama iyice düşünmesine fırsat kalmadan, yeniden yok koyuldu Trisha. 

Üç saat daha batıya doğru, Önceleri yavaş yavaş, ormanın daha köhne bir bölümüne geldiğinde İse hızlanarak yürüdü. 

Bacakları ağrıyor ve sırtı zonkluyordu, ama bu ağrıyan yerlerinin hiçbiri onun dikkatini çekmiyordu. Hatta açlık bile  ciddi  biçimde  beynini  oyalamıyordu.  Gün  ışıklan  önce  altın  rengine  ve  sonra  da  kırmızıya  dönüştüğünde, Trisha' nın düşüncelerini etkisi altına alan şey susadığıydı. Boğazı kurumuştu ve zonkluyordu; dili sanki tozlu bir solucandı. Bataklıktan su içebilirdi halbuki ama içmemiş olduğu için lanet ediyordu kendine ve bir kere daha, lanet olsun geri dönüyorum, diye düşündü. 

Denemesen  daha  iyi  olur,  tatlım,  dedi,  soğuk  ses.  Asla  yolunu  bulamazsın.  Eğer  kusursuz  bir  şekilde  geri dönebilsen bile, sen oraya varmadan karanlık basar... ve kimbilir orada seni ne bekliyordur? 

"Kes sesini," dedi yorgunlukla, "yalnızca kes sesini, aptal adi kan." Ama tabii ki aptal adi kan haklıydı. Trisha yine güneş yönüne doğru  döndü  -güneş şimdi  turuncuydu-ve yürümeye başladı yeniden. Artık susuzluğundan  ciddi biçimde  korkmaya başlamıştı;  eğer  saat  sekizde  bu  kadar  kötüyse, gece yansı  nasıl olacaktı?  Zaten bir insan susuz  kaç  saat  yaşayabilirdi  ki?  Şu  veya  bu  zamanda  bir  şekilde  susuz  kalmıştı,  ne  zaman  olduğunu hatırlamıyordu  şimdi  ama  böyle  bir  olayla  karşılaştığından  emindi.  Bir  insanın  açlığa  dayanacağı  kadar  değil herhalde. Susuzluktan ölmek nasıl 

olurdu acaba? 

"Bu  lanet  ormanda  susuzluktan  ölmeyeceğim,  değil  mi  Tom,"  diye  sordu,  ama  Tom  yanıt  vermiyordu.  Gerçek Tom  Gordon  şimdi  oyunu  izliyor  olmalıydı.  Tim  Wakefield,  Boston'un  becerikli  top  vurucusu,  Yankeelerin  genç 

solağı Andy Pettitte'in karşısında. Trisha'nın boğazı zonkluyordu. Yutkunmak çok güçtü. Nasıl yağmur yağdığını 

hatırladı (yatağının kenarına oturup çoraplarını giydiği anısı gibiydi bu, ayrıca çok uzun zaman önce gibiydi) ve yeniden yağmasını diledi Dışarıya çıkıp başını geriye atarak kollan ve ağzı açık dans ederdi; köpek kulübesinin üstündeki Snoopy gibi 

dans ederdi. 

Trisha,  daha  uzun  ve  daha  yaşlı  çamların  ve  ladinlerin  arasından  ağır  ağır  geçiyordu.  Batan  güneşin  ışıklan ağaçların yapraklarından toprağa doğru süzülüyordu. Susamış olmasaydı, ağaçların ve kırmızımsı-turuncu ışığın güzelliğine 

kendini  kaptırabilirdi...  Yine  de  beyninin  bîr  yerine  bu  güzelliği  kaydedebilmişti.  Güneşin  ışığı  pek  parlaktı 

doğrusu. Şakakları ağrıdan zonkluyordu, boğazı kupkuruydu artık. 


Bu  durumda,  akarsuyun  sesini  bir  işitme  yanılgısı  olarak  alıp  önemsemedi.  Gerçek  su  olamazdı.  Yine  de  ona doğru  döndü,  hipnotik  bir  transa  geçmiş  gibi,  alçak  dalların  altından  eğilip  devrilmiş  kütüklerin  üstünden geçerek, artık batıya değil doğuya doğru yürüdü. Ses daha da yükselince —artık olduğundan başka şey sanmak için fazla gürültülüydü— Trisha koşmaya başladı. Ayaklarının altındaki çam İğnelerinden oluşan balının üstünde kaydı birkaç kez, kollarının ve ellerinin üstünde yeni yaralar açan bir diken grubunun içinden koşarak geçti, ama bunun  farkına  bile  varmadı.  Suyun  akışının  hafif  sesini  duymasından  on  dakika  sonra,  orman  tabanının  cılız toprağı  ve  iğne  halısından  bir  sıra  gri  taş  olarak  çıkan  kayanın  belirdiği  kısa,  dik  bir  uçuruma  geldi.  Bunların aşağısındaki şey güçlü bir gürültüyle akan bir dere değil de bir bahçe hortumundan akan bir damlaydı sanki. 

Trisha,  yanlış  bir  adımın  kendisini  en  aşağı  sekiz  dokuz  metre  aşağı  atacak  ve  olasıdır  ki  öldürecek  olmasına rağmen  kusursuz  bir  aldırmazlıkla  uçurumun  kenarında  yürüdü.  Nehrin  yukarısına  doğru  beş  dakika  yürüyüş 

onu  nehrin  bulunduğu  engebeli  bir  oyuğa  getirdi.  Tabanı  onlarca  yılın  dökülen  yapraklan  ve  iğneleri  ile kaplanmış doğal bir kanaldı bu. 

Yere oturdu ve o oyuk gibi yerin üstüne kızakta oturan bir çocuk gibi oturuncaya kadar ayaklarıyla kendini öne çekti.  Oturup  ellerini  sürükleyerek  ve  ayaklarını  fren  gibi  kullanarak  aşağı  İnmeye  başladı.  Yan  yola  gelince kaymaya 

başladı.  Durmaya  çalışacağına  -bu  onun  yeniden  takla  atmasına  neden  olabilirdi—  arka  üstü  yam,  ellerini boynunda kenetledi, gözlerini kapattı ve bîr şey olmasın diye dua etti. 

Kısa ve sarsıntılı bir iniş oluyordu bu. Sağ kalçası bir kayaya çarpa ve bir başka kaya da uyuşturacak kadar sert bir  şekilde  çarptı  kenetlenmiş  parmaklarına.  'Eğer  ellerimi  başımın  üstüne  koymamış  olsaydım,  o  ikinci  kaya başımı  varabilirdi,'  diye  düşündü  sonradan.  Veya  daha  kötüsü  büyüklerin  söylediği  'Aman,  bir  yerine  bir  şey olmasın' sözü geldi aklına. Büyükanne McFarland'ın en sevdiği sözdü bu, Kemiklerini sarsan bir gümbürtüyle çarptı dibe ve birden lastik ayakkabıları buz gibi suyla doldu. Onları çıkarıp geriye  doğru  döndü,  midesinin  üstüne  yattı  ve  bazen  sıcaktan  kavrulup  dondurmayı  bir  lokmada  yuttuğunda olduğu gibi içti, Trisha, çamurlu yüzünü nehrin kaynayan soğuk suyundan çekti ve nefes nefese ve kendinden geçmiş bir halde sırıtarak kararan göğe baktı. Hiç bu kadar güzel bir su tatmış mıydı? Hayır. Hiç bu kadar güzel başka herhangi bir şey tatmış mıydı? Kesinlikle hayır. Ne güzel bir duyguydu bu. Yeniden daldırdı yüzünü suya ve  bir  daha  içti.  Sonunda  dizlerinin  üstüne  doğruldu,  sudan  dolayı  şöyle  kocaman  bir  ge-ğirdi  ve  titreyerek güldü. Midesi davul gibi gerilip şişmişti sanki. Aç bile değildi, en azından şimdilik. 

Kanal  yeniden  tırmanmak  için  çok  dik  ve  kaygandı;  yarıya  ve  hatta  belki  yolun  çok  yukarısına  kadar  tırmanıp yeniden  aşağı  kayardı.  Nehrin  öteki  tarafından  gitmek  daha  kolay  gibi  görünüyordu  -dik  ve  ağaçlıydı  ama  o kadar fazla çalı yoktu— ve basamak olarak kullanılacak bir sürü taş vardı. 

Hava iyice  kararıncaya  kadar biraz ilerleyebilirdi. Neden  olmasın? Artık karnını suyla  doldurduğundan yeniden güçlü  hissediyordu  kendini,  harikulade  güçlü.  Ve  kendine  güveniyordu.  Bataklık  arkada  kalmıştı  ve  bir  dere daha bulmuştu, tyi bir dere. 

Peki  ya  o  özel şey ne olacak? diye sordu soğuk ses. Trisha  o  sesi  duyunca yeniden  korkuya  kapıldı. Söylediği şeyler  kötüydü; kendi içinde bu kadar  karanlık  bir kız keşfetmiş  olması daha  da kötüydü. O  özel şeyi unuttun mu? 

"Eğer bir özel şey vardiysa," dedi Trisha, "artık gitti. Geyikle birlikte gitti belki de." 

Doğruydu  bu,  veya  doğru  gibi  görünüyordu.  O  izlenme,  arkasından  birinin  geldiği  duygusu  gitmişti.  Soğuk  ses bunu biliyordu ve yanıt vermedi. Trisha onun sahibim gözünün önüne getirebildiğini fark etti. Hafifçe Trisha'ya benzeyen (uzak bir kuzen gibi, belki de) sırıtık ağızlı sert küçük bir kız. Şimdi omuzlarını germiş ve yumruklarını 



sıkmış bir halde, tam bir kızgınlık tablosu gibi yürüyordu. 

"Evet,  defol  ve  geri  gelme"  dedi  Trisha.  "Beni  korkutmuyorsun."  Ve  bir  duraksamadan  sonra:  "Siktir  ol!"  îşte yeniden çıkmıştı ağzından, Pepsi'nin Korkunç Bİr Söz dediği şey ve Trisha pişman değildi. 

Hatta  okuldan  eve  yürürlerken  yine  Maiden  saçmalığına  başlarsa,  kardeşi  Pete'e  bile  söyleyebileceğini  hayal edebiliyordu.  Maiden  şöyle  Maiden  böyle,  baba  böyle,  baba  şöyle;  ve  sessiz  kalıp  anlayışlı  davranmak  veya neşeli, keyifli ve hadi-konuyu-değiştirelim, yapmak yerine yalnızca Hey Pete, siktir ol, buna altı derse ne olurdu acaba?  Trisha  onu  kafasının  içinde  gördü,  ağzı  çenesine  kadar  sarkmış,  öylece  ona  bakıyordu.  Bu  görüntü 

güldürdü onu. 

Ayağa kalktı, suya yaklaştı, kendisini karşıya geçirecek dört taş seçti ve bir bir suyun yatağına bıraktı. Karşıya geçince, yokuştan aşağı yola koyuldu. 

Yamaç  giderek  dikleşti  ve  yanında  dere,  taşlı  yatağında  dönüp  yuvarlanarak  daha  fazla  gürültüyle  akmaya başladı. Trisha toprağın diğer yerlere oranla daha düz olduğu bir açıklığa gelince geceyi geçirmek için durmaya karar verdi. Hava gitgide kararıyordu; eğer yokuşu inmeye kalkarsa, düşebilirdi. Ayrıca, burası fena da değildi; en azından gökyüzünü görebiliyordu. 

"Böcekler  de  pek  azgın,"  dedi,  yüzünün  çevresindeki  sivrisinekleri  kovalayıp  boynundaki  birkaç  taneye  de vurarak. 

Çamur almak için nehre gitti, ama-fena şiştin, kızım-alacak çamur yoktu. Bir sürü kaya parçası var, ama çamur yok.  Trisha,  tatarcıklar  gözlerinin  önünde  karmaşık  uçuş  desenleri  çizerken  topuklarının  üstüne  oturdu, düşündü ve başıyla onayladı. Ellerinin yanlarıyla yerde küçük bir daireyi iğnelerden temizledi, yumuşak toprakta küçük  bir  çukur  yaptı,  sonra  içine  dereden  su  doldurmak  için  su  şişesini  kullandı.  Yaptığı  işten  büyük  zevk alarak  parmaklarıyla  çamur  yaptı.  (Büyükanne  Ândersen'İ  ve  cumartesi  sabahları  Büyükanne  Andersen'in mutfağında,  tezgâh  çok  yüksek  olduğundan  hamuru  yuğurmak  için  bir  taburenin  üstüne  çıkıp  ekmek  yaptığı 

zamanları  düşündü)...  îyi  çamurdan  bolca  elde  edince  bütün  yüzüne  sürdü,  işini  bitirdiğinde  hava  neredeyse kararmıştı. 

Trisha, kollarına hâlâ çamur sürüyordu. Ayağa kalktı, Çevresine bakındı. Bu gece altında uyumasına yarayacak devrilmiş bir ağaç yoktu, ama nehrin bu yanından beş-altı 

metre  kadar  uzakta  ölü  çam  dallarından  bir  demet  gördü.  Bunları  nehrin  yanındaki  köknar  ağacının  yanına götürdü  ve  baş  aşağı  yelpazeler  gibi  dayayıp  içine  sürünerek  girebileceği  küçük  bir  yer  hazırladı  kendine... 

küçücük bîr çadır gibi. Eğer dalları devirecek bir rüzgâr çıkmazsa, oldukça rahat olacağını düşündü. 

Son ikisini taşırken midesine kramp girdi ve bağırsaklarında gaz hissetti, Trİsha durdu, iki elinde birer dal tutarak bundan sonra olacakları bekledi. Kramp bitti ve içinde ta dipteki garip halsizlik  duygusu  geçti,  ama  hâlâ  tam  rahat  değildi.  Pır  pır  ediyordu  içi.  Kelebekler  gibi  derdi  Büyükanne Andersen,  ancak  bunu  sinirlilik  anı  için  kullanırdı  ve  Trisha  kendini  sinirli  hissetmiyordu  tam  olarak.  Nasıl hissettiğini bilmiyordu. 

Sudandı, dedi soğuk ses. Suyun içindeki bir şeyden. Zehirlendin şekerim. Herhalde yarın sabaha ölmüş olursun. 

"Ölürsem ölürüm," dedi Trisha ve uydurma barınağına son olarak iki tane daha dal ekledi. "O kadar susamıştım ki. îçmek zorundaydım." 

Buna  yanıt  gelmedi.  Belki  de  soğuk  ses  bile,  hain  olmasına  rağmen  bu  kadarını  anlamıştı-içmek  zorundaydı, zorundaydı. 

Çantasını çıkarıp açtı ve Walkman'ini saygıyla eline aldı. Kulaklıkları yerlerine taktı ve radyoyu açtı. WCAS hâlâ 

dinlenecek  kadar  güçlü  geliyordu,  ama  sinyal  dün  geceki  gibi  değildi.  Bu  Trisha'ya  sanki  uzun  bir  araba yolculuğunda  bir  radyo  istasyonunun  yayın  alanından  uzaklaşıyormuş  gibi  geldi.  Garip  bir  duyguya  kapıldı, doğru, çok garipti gerçekten. Ta midesinde bu garipliği hissetti. 

"Pekâlâ," dedi Joe Castiglİone. Sesi sanki çok uzaktan geliyormuş gibi inceydi. "Mo giriyor ve dördüncü devrenin sonu için hazırız." 

Birden mîdesindeki  kelebekler boğazında  da  dolaşmaya  başladı ve o  hıçkırıklar  -urk-urk-urk-  geri  geldi.  Trisha yuvarlanarak  barınağından  dışarı  çıktı,  dizlerinin  üstüne  oturdu  ve  sol  eliyle  ağacı  tutup  sağıyla  midesini avuçlayarak iki ağacın arasındaki gölgeye kustu. 

Mo üç atışta da açığa atarken Trisha sindiremediği sallabaşları tükürerek -ekşi, asitli- olduğu yerde kaldı. Sıra Troy O'Leary'deydi. 

"Evet,  Red  Sox'un  işi  görüldü,"  diye  yorum  yaptı  Troop.  "Dördüncü  devrenin  sonunda  yediye  birler  ve  Andy Pettitte bir mücevher yuvarlıyor." 

"Of  şekermeme,"  dedi  Trisha  ve  yeniden  kustu.  Çıkanı  göremiyordu,  çok  karanlıktı  çünkü  ve  bundan  dolayı 

mutluydu  aslında,  ama  cıvık  cıvıktı,  kusmuktan  çok  çorbaya  benziyordu.  Bu  iki  sözcüğün  yan  yana  gelmesi, çorba ve kusma, aniden midesini düğümledi yeniden. Dizlerinin üstünde, kustuğu ağaçlardan uzaklaştı ve sonra bağırsakları yeniden gaz yaptı, bu kez çok daha fenaydı. 

"  Ohh  ŞEKERMEME!"  diye  inledi  Trisha  pantolonunun  belindeki  kopçayı  yırtarcasına  çekerek. 



Başaramayacağından emindi, kesinlikle öyleydi, ama sonunda pantolonunu ve iç çamaşırını indİrebİldi. içindeki her  şey  sıcak  yakıcı  bîr şekilde  fışkırdı.  Trisha  bağırdı  ve  solan  ışıkta  bir kuş  yanıt  verdi  buna, sanki alay  eder gibi. Sonunda bitip de ayağa kalkmaya çalışınca, bir baygınlık dalgası vurdu ona. Dengesini kaybetti ve yeniden kendi sıcak pisliğinin içine devrildi. 

"Kayboldum ve kendi bokumun içinde oturuyorum," dedi Trisha. Yeniden ağlamaya, sonra bunu komik bulunca da  gülmeye  başladı.  Kayboldum  ve  kendi  bokumun  içinde  oturuyorum  gerçekten,  diye  düşündü.  Bir  yandan gülüyor bir yandan ağlıyordu. Pantolonu ve iç çamaşırı bileklerine düşmüş (pantolonu her iki dizinden yırtılmış 

ve  çamurdan  kaskatı  olmuştu,  ama  en  azından  onları  boka  batmaktan  kurtarmıştı...  hiç  değilse  şimdilik). 

Güçlükle ayağa kalktı. Pantolonunu çıkardı ve belinden aşağısı çıplak bir şekilde Walkman'ini bir elinde tutarak nehre  doğru  yürüdü.  Dengesini  kaybedip  kendi  pisliğinin  içine  devrildiği  sırada  Troy  O'Leary  bir  tek  oynamıştı; şimdi çıplak ayağıyla buz gibi soğuk suyun içine adım attığında, Jim Leyritz'ın atışı bir çift oyun yapmıştı. 

Eğilerek poposunu ve baldırlarının arkasını suyla yıkadı. "Sudandı, Tom, lanet olası su'dan, ama ne yapabilirdim ki? Yalnızca bakacak mıydım?" 

Dereden  çıktığında ayakları bütünüyle  donmuştu; poposu  da  oldukça donmuştu, ama  temizdi artık.  Külodunu ve  pantolonunu  giydi  kî  midesine  yeniden  kramp  girdi.  Trisha  ağaçlara  doğru  ikî  büyük  adım  attı,  aynı  ağaca yeniden tutundu ve yeniden kustu. Bu kez içinde katı hiçbir şey yok gibiydi; sanki iki fincan sıcak su fışkırtıyor gibiydi. Öne eğildi ve alnını çamın yapışkan kabuğuna yasladı. Bir an ağacın üzerinde, insanların gol kenarında ve deniz kenarındaki kamplarda kapılarının üstüne astıkları türden bir levha görür gibi oldu; TRISHA'NIN KUSMA YERÎ. Güldü yine, sürekli "1-800-54-GİANT" diyen bir ses duyuluyordu. 

Şimdi bağırsakları yeniden sıkıştırıyor ve burkuluyordu. 

"Hayır," dedi Trisha, alnı hâlâ ağaca dayalı ve gözleri 

kapalıydı. "Hayır, lütfen, bir daha olmasın. Yardım et bana. Tanrım. Lütfen bir daha olmasın." 

Boşuna tüketme nefesini, dedi soğuk ses. Altduyuma dua etmenin yararı yok. 

Kramp gevşedi. Trisha ayakta duramıyordu, iyice güç-süzleşmiş bacaklarının üstünde yavaşça barınağına doğru yürüdü. Kusmaktan dolayı sırtı ağrıyordu; mide kasları garip bir şekilde bükülmüş gibiydi. Ve derisi sıcaktı. Belki de ateşi vardı. 

Derek  Lowe,  Red  Sox  için  top  atmaya  geldi.  Jorge  Posada  onu  bir  üçlüyle  sahanın  sağ  köşesinde  karşıladı. 

Trisha  dalların  hiçbirine  kolu  veya  kalçasıyla  dokunmamaya  dikkat  ederek,  barınağının  içine  emekledi.  Bir dokunsa  herhalde  hepsi  devrilirdi.  Eğer  yeniden  sıkışırsa  (bu  Annesinin  lafıydı;  Pepsi  buna  "Hershey fışkırtmaları" veya "bahçe tuvaleti polkası yapmak" derdi), hepsini devirirdi nasıl olsa. Ama şu anda barınağının içindeydi. 

Chuck Knoblauch, Troop'un "çok yüksek uçan bir top" dediğinden attı bir tane. Darren Bragg yakaladı onu, ama Posada sayı yaptı. Yankeeler sekize bir öndeydi. Tam bir kazanma furyasındaydı bu gece, hiç kuşkusuz. Tam bir kazanma furyası. 

"Ön camın kırıldığında kimi ararsın?" Çam iğnelerinin üstünde yatarken alçak sesle mırıldandı. "1-800-54-GI" 

Ani  bir  titreme  yakaladı  onu;  sıcak  ve  ateşli  olması  gerekirken  tepeden  tırnağa  üşüyordu.  O  kadar  dikkatle yerleştirdiği dalların üstüne yuvarlanmamasını ümit ederek, çamurlu kollarını çamurlu elleriyle tuttu. 

"Su," diye inledi, "Su, lanet olası su, bir daha olmayacak." 

Ama  böyle  olmadığım  biliyordu,  soğuk  sesin  kendisine  bir  şey  söylemesine  gerek  yoktu.  Susamıştı  bile, yediklerini çıkarması ve sallabaşların ağzında kalan tadı onun susuzluğunu daha da fazlalaştırmıştı ve nehri çok yakında yeniden ziyaret edecekti. 

Red  Sox'u  dinleyerek  uzandı.  Sekizinci  devrede,  dört  koşu  alıp,  Pettitte'i  kovalayarak  uyandılar.  Yankeeler dokuzuncu devrenin başında Dennis Eckersley'e karşı vuruş yaparlarken (Joe ve Troop ona Eck derlerdi), Trisha pes etti-nehrin keyifli sesini dinlemeye dayanamayacaktı daha fazla. Barınağından dikkatle geri geri çıktı, nehre gitti,  yeniden  içti.  Zehirli  gibi  değildi,  Tanrıların  nektarı  gibi  soğuk  ve  lezzetliydi.  Bir  sıcaklayıp  bir  üşüyerek, terleyerek  ve  titreyerek,  yeniden  barınağa  girdi  sürünerek  ve  herhalde  sabaha  ölmüş  olurum,  diye  düşündü. 

Ölmüş veya ölmüş olmayı dileyecek kadar hasta olurum. 

Şimdi  sekize  karşı  beş  mağlup  olan  Red  Sox,  dokuzuncu  devrenin  sonunda  biri  dışında  köşeleri  doldurdular. 

Nomar  Garciaparra  orta  sahaya  doğru  derin  bir  atış  yaptı.  Eğer  dışarı  gitseydi,  Sox'lar,  oyunu  sekize  karşı 

dokuzla alırdı. Ama Bernie Williams yedek oyuncuların oturduğu yerin duvarının yanında sıçrayıp topu yakaladığı 

için Garciapar-ra'nın oyununu bozdu. Bir koşu kazandılar, hepsi o kadar. O'Leary öne çıktı ve Mariano Rivera'nın karşısında sıradan bir geceyi sona erdiren ve oyunu bitiren bir atış yaptı. Trisha pilleri bitmesin diye Walkman'ini kapattı.  Kollarını  başının  altına  koydu,  çaresizlikle  ağlamaya  başladı.  Midesi  bulanı-yordu  ve  bağırsakları 

bozulmuştu;  Sox  yenilmişti;  Tom  Gordon  bu  aptal  oyuna  hiç  girmemişti.  Hayat  köpek  pisliği  gibiydi.  Uykuya daldığında hâlâ ağlıyordu. 

Trisha  artık  ne  olduğunu  bilmesine  rağmen  ikinci  kez  dereden  su  içtiği  sırada  Castle  Rock'taki  Maine  eyalet polisine bir telefon geldi. Arayan, santrala ve gelen bütün telefonları kaydeden telesekretere mesajını bıraktı. 



Konuşma 2146'da başlar. 

Arayan:  Aradığınız  kız  yoldan  Francis  Raymond  Mazzerole  tarafından  kaçırıldı,  mikroskoptaki  M  gibi.  Otuz  altı 

yaşında, gözlüklü, sarıya boyanmış kısa saçlıdır. Tamam mı? 

Santral: Beyefendi, size bir şey sorabilir miyim? Arayan: Kapa çeneni, kapa çeneni de dinle. Mazzerole mavi bir Ford  kullanıyor,  sanırım  Econoline  dediklerinden.  Şu  anda  en  azından  Connecticut'tadır.  Berbat  bir  adamdır. 

Siciline bakın görürsünüz. Kız karşı koymazsa birkaç gün ırzına geçer onun, birkaç gününüz olabilir, ama sonra öldürecektir onu. Bunu daha önce de yaptı. 

Santral: Beyefendi, bir plaka numarası var mı? 

Arayan: Ben size adını ve ne kullandığını söyledim. Bütün gerekli bilgileri verdim size. Bunu daha önce de yaptı. 

Santral: Efendim- 

Arayan: Umarım öldürürsünüz onu. 

Konuşma 21.48'de sonra erdi. 

Arama konuşmanın Old Orchard Plajı'nın yakınındaki bir umumi telefondan yapıldığını gösterdi. 

Ertesi  sabah  iki  sularında-Massachusetts,  Connecticut,  New  York  ve  New  Jersey  polisinin  kısa  sarı  saçlı, gözlüklü bir adamın kullandığı mavi Ford'u aramaya başlamasından 

üç  saat  sonra  Trisha  mide  bulantısı  ve  kramplarla  uyandı.  Arka  arkaya  çıkarken  barınağını  yıktı,  pantolon  ve külotunu  zorla  çıkardı  ve  çok  bol  miktarda  zayıf  bir  asidi  andıran  bir  şey  çıkardı.  Poposunu  acıttı  bu,  şimdiye kadar gördüğü en feci isilik gibi batan bir kaşıntıyla acı verdi. 

Bu bitince Trisha kusma yerine sürünerek gitti yeniden ve aynı ağaca tutundu. Derisi yanıyordu, saçları terden yapış yapış olmuştu; ayrıca tepeden tırnağa titriyor ve dişleri çatırdıyordu. 

Daha fazla kusamam. Lütfen Tanrım, daha fazla kusa-mam. Eğer kusmayı sürdürürsem öldürecek beni. 

işte  Tom  Gordon'u  ilk  kez  gerçekten  şimdi  gördü.  Ormanda  yirmi  metre  ötede  duruyor,  beyaz  üniforması 

ağaçların  arasından  geçen  ay  ışığında  adeta  yanıyordu.  Elinde  eldiveni  vardı.  Sağ  eli  arkasındaydı  ve  Trisha onun içinde bir beyzbol topu olduğunu biliyordu. Topu avucunda dikişlerin dönüşünü hissederek tutuyor ve uzun parmaklarıyla  yuvarlıyordu,  ancak  tam  istediği  yerde  durduğunu  ve  tutuşunun  doğru  olduğunu  anlayınca duruyordu. 

"Tom," diye fısıldadı. "Hiç fırsatın olmadı bu gece, değü mi?" 

Tom  hiç  aldırmadı,  işareti  bekliyordu.  O  dinginlik  omuzlarından  fışkırıyor,  sarıp  sarmalıyordu  onu.  Orada  ay ışığında,  kızın  kollarındaki  kesikler  kadar  gerçek,  boğazın-daki  ve  karnındaki  bulantı  ve  bütün  o  kelebekler kadar  gerçek  duruyordu.  Hâlâ  işareti  bekliyordu.  Kusursuz  dinginlik  değildi  bu,  arkasındaki  eli  en  iyi  tutuşu ayarlamaya  çalışarak  topu  döndürüyordu,  ama  görebileceğin  bütün  dinginlik;  evet,  tatlım,  işareti  bekleyen dinginlikti. Trisha vücudundaki titremeleri bir ördeğin sırtından süzülen su gibi kendi üstünden sıyırmayı ve sakin olup içindeki kaynamayı saklamayı başarıp başaramayacağını merak etti. 

Ağaca  tutundu  ve  denedi.  Hemen  beceremedi  (iyi  şeyler  hiç  olmaz,  derdi  babası),  ama  oldu;  içinde  sessizlik, kutsal  dinginlik.  Uzun  bir  süre  kaldı  orada.  Yalnızca  dinginlikti  bulduğu,  doğru  işareti  ve  topu  en  uygun  tutma şeklini  bekleyen  dinginlik.  Sükûnet  omuzlardan  geliyordu,  oradan  çıkıyor,  seni  sakinleştiriyor  ve yoğunlaştırıyordu. 

Titremeler azaldı ve sonra tamamen yok oldu. Bir noktada midesinin de rahatladığını fark etti. Bağırsaklarında hâlâ  burkulmalar  vardı,  ama  o  kadar  kötü  değildi  artık.  Ay  batıyordu.  Tom  Gordon  gitmişti.  Tabii  aslında  hiç 

orada olmamıştı, bunu biliyordu, ama... 

"Bu kez cidden gerçek gibiydi," dedi hırıltılı bir sesle. "Gerçek kadar gerçek. Vavvv." 

Ayağa kalktı ve yavaşça barınağının olduğu ağaca yürüdü. Çam iğnelerinin üstüne sokulup uyumaktan başka bir şey  istemiyordu  ama  yelpaze  gibi  dalları  yeniden  yerlerine  yerleştirmek  zorundaydı  ve  sürünerek  dalların aldarına  girdi.  Beş  dakika  sonra  dünyayla  ilişkisi  kesilmişti.  Uyurken  bir  şey  geldi  ve  izledi  onu.  Uzun  bir  süre izledi. Doğuda ufukta ışık çizgisi belirinceye kadar gitmedi oradan... ve çok da uzaklaşmadı. 

Altıncı Devre 

Trisha uyandığında, kuşlar aralıksız ötüyorlardı. Işık, günün ortasında olduğu gibi, güçlü ve parlaktı. Daha fazla uyuyabilirdi,  ama  açlık  buna  izin  vermiyordu.  Boğazından  dizlerine  kadar  açlığın  yarattığı  boşluğu hissedebiliyordu. Ve bunların tam ortası da acıyordu, gerçekten acıyordu. Sanki içinde bir yer çimdikleniyordu. 

Bu duygu korkuttu onu. Daha önce de aç kalmıştı, ama hiç böyle canı yanacak kadar değil. 

Arka arkaya barınağından dışarı çıktı ve yeniden devirdi onu. Elleri arkasında topallayarak nehre gitti. Herhalde, Pepsi Robichaud'un yürüteç kullanmasını gerektirecek kadar kötü romatizması olan sağır ninesine benziyordu. 

Şikâyetçi Büyükanne, derdi Pepsi ona. 

Trisha  dizlerinin  üstüne  çöktü,  ellerini  yere  koydu  ve  yalaktan  içen  bir  at  gibi  su  içti.  Eğer  su  onu  hasta edecekse, ve herhalde edecekti de, etsindi. 

Ayağa kalktı, bitkin bir halde çevresine baktı, pantolonunu çekti (uzun zaman önce Sanford'daki yatak odasında giydiği zaman üzerine oturuyordu, şimdi bollaşmıştı), sonra dere yatağı boyunca yokuş aşağı yürümeye başladı. 



Artık 

bunun  kendisini  ormandan  çıkaracağından  umudunu  kesmişti,  ama  en  azından  kendisi  ile  Trisha'nın  Kusma Yeri arasına biraz mesafe koyabilirdi; bu kadarını yapabilirdi. 

Belki yüz adım kadar gitmişti ki o sert sokak kızı konuştu. Bir şey unutmadın mı, şekerim? Bugün o sert sokak kızı aynı zamanda yorulmakta olan bir sokak kızı gibiydi, ama sesi her zamanki gibi soğuk ve alaycıydı. Doğru söylediği de cabası. Trisha, başı eğik ve saçları önüne düşmüş bir şekilde, olduğu yerde bir süre durdu, sonra arkasını döndü ve yokuş yukarı, bir gece önceki kamp yerine doğru zorlukla yürüdü. Giderken iki kez durup hızla çarpan kalbine sakinleşmesi için fırsat verdi; ne kadar az gücü kaldığını görmek ürküttü onu. 

Su  şişesini  doldurdu,  şişeyi  ve  yırtık  pırtık  pançosun-dan  geri  kalanları  çantasına  tıktı,  çantayı  kaldırınca ağırlığından dolayı içini çekti (Tanrı aşkına, lanet olası çanta neredeyse boştu) ve sonra yeniden yola koyuldu. 

Yavaş,  neredeyse  hantalca  yürüdü  ve  yokuş  aşağı  yürümesine  rağmen  her  on  beş  dakikada  bir  durup dinlenmek  zorunda  kaldı.  Başı  zonkluyordu.  Dünyanın  bütün  renkleri  fazla  parlaktı  ve  tepedeki  bir  dalda  bir alakarga  öttüğünde,  sesi  kulaklarına  iğne  gibi  battı.  Tom  Gordon'un  yanında  olduğunu  far-zetti,  kendisine arkadaşlık  ediyordu  ve  bir  süre  sonra  hayal  etmesine  gerek  kalmadı.Yanında  yürümeye  başladı  ve  onun  bir hayal olduğunu bilmesine rağmen ay ışığında olduğu gibi gün ışığında da gerçek gibiydi. 

Öğle sularında, Trisha'nın ayağı bir taşa takıldı ve bö-ğürtlenli bir çalı demetinin içine boylu boyunca düştü. Kalbi gözlerinin önünde beyaz ışıklar yapacak kadar hızlı atarak nefesi kesilmiş bir şekilde yattı kaldı orada. Kendisini temiz toprağa çekmeyi ilk denediğinde bunu başaramadı. Bekledi, dinlendi, gözleri yarı kapalı bir şekilde sakin kalmaya  çalıştı  ve  yeniden  denedi.  Bu  defa  kurtardı  kendisini,  ama  ayağa  kalkmaya  çalışınca,  bacakları 

taşımadı  onu.  Son  kırk  sekiz  saattir  bir  katı  yumurta,  bir  ton  balıklı  sandviç,  iki  Twinkie  ve  birkaç  sallabaştan başka bir şey yememişti. Ayrıca ishal olmuş ve küsmüştü da. 

"Öleceğim, Tom, değil mi?" diye sordu. Sesi sakin ve netti. 

Yanıt  yoktu.  Trisha  başını  kaldırdı  ve  çevresine  baktı.  36  Numara  gitmişti.  Trisha  kendisini  nehre  kadar sürükledi  ve  biraz  daha  su  içti.  Su  artık  midesini  ve  bağırsaklarını  rahatsız  etmiyordu.  Bunun  artık  alışmaya başladığı  mı,  yoksa  yalnızca  gövdesinin  artık  kendisini  kötü  şeylerden,  pisliklerden  arındırmaya  çalışmaktan vazgeçtiği demek mi olduğunu bilmiyordu. 

Trisha  kalkıp  oturdu,  ağzından  damlayan  suları  sildi  ve  dere  boyunca  kuzeybatıya  doğru  baktı,  ilerideki  arazi düzelir gibiydi ve bir sürü çalılığın bütün geçitleri tıkadığı dalların sıkışık dolaşık olduğu yaşlı orman bir kez daha değişiyor,  çamlar  daha  küçük  daha  genç  ağaçlara  bırakıyordu  yerlerini.  Bu  yönde  daha  ne  kadar  devam edebileceğini  bilmiyordu.  Ve  eğer  derenin  içinde  yürümeye  çalışırsa,  akıntı  onu  devirip  batırırdı.  Ne  helikopter vardı  ne  köpekler,  istese  bu  sesleri  duyabileceği  fikri  geldi,  Tom  Gordon'u  gördüğü  gibi,  onun  için  böyle düşünmemek daha iyiydi. Eğer aniden sesler duyarsa, gerçek olabilirdi bunlar. 

Trisha hiçbir sesin kendisini şaşırtacağını düşünmüyordu. 

"Ormanda öleceğim." Bir soru değildi bu kez. 

Yüzü bir keder ifadesiyle buruştu, ama gözyaşları yoktu. Ellerini kaldırdı ve baktı onlara. Titriyorlardı. Sonunda ayağa kalktı ve yeniden yürümeye başladı. Düşmemek için ağaç gövdelerine ve dallara tutunarak yokuş aşağı 

giderken, savcının ofisinde iki dedektif, annesini ve kardeşini sorguya çekiyordu. 

O  öğleden  sonra  eyalet  polisiyle  çalışan  bir  psikiyatr  onları  ipnotize  etmeye  çalışacak  ve  Pete'de  başarılı 

olacaktı. Sorularının odak noktası cumartesi sabahı park yerine arabayı çekip yürümeye hazırlanmalarıydı. Mavi bir Ford görmüşler miydi? Sarı saçlı ve gözlüklü bir adam görmüşler miydi? 

"Tanrım,"  dedi  Quilla,  sonunda  o  ana  kadar  tuttuğu  gözyaşlarına  yenilerek.  "Tanrım,  bebeğimin  kaçırıldığını 

düşünüyorsunuz, değil mi? Biz tartışırken arkamızdan kaçırıldı." Bunun üzerine Pete ağlamaya başladı. 

TR-90, TR-100 ve TR-110, Trisha'yı arama çalışmaları sürüyordu, ama çerçevesi daraltılmıştı, ormandaki kadın ve  erkeklere  dikkatlerini  kızın  son  görüldüğü  yerde  toplamaları  söylenmişti.  Arayıcılar  kızın  kendisinden  çok izlerini arıyorlardı: çantası, pançosu, giysilerinden bir kısmı. Külo-dunu değil ama; savcının ofisinde adamlar ve eyalet polis dedektifleri onu kimsenin bulamayacağından oldukça emindiler. Mazzerole gibi  herifler, genellikle kurbanlarının  iç  çamaşırlarını,  cesetler  çukurlara  atıldıktan  veya  kanalizasyona  tıkıldıktan  çok  sonra  da saklarlardı. 

Hayatında  Francis  Raymond  Mazzerole'u  hiç  görmemiş  olan  Trisha  McFarland,  şimdi  yeni,  daha  sıkı  arama alanının  otuz  mil  kuzey  batısındaydı.  Maine  Eyalet  Kılavuzları  ve  Orman  Hizmetleri  Av  Bekçileri  buna inanmayacakladı 

belki, ama doğruydu. Kız artık Maine'de değildi; o pazartesi saat üç sularında New Hampshire'a geçmişti. 

Trisha,  dereden  çok  uzak  olmayan  bir  yerde  kayın  ağaçlarının  yanındaki  çalıları  gördüğünde  vakit  epey ilerlemişti.  Parlak  kırmızı  böğürtlenleri  gördüğünde  gözlerine  inanmaya  cesaret  edemeyerek  onlara  doğru yürüdü, çok isterse onları görüp duyabileceğini kendine söylememiş miydi? 

Doğru...ama aynı zamanda, eğer şaşırırsa, görüp duyduğu şeylerin gerçek olabileceğini de söylemişti. Dört adım daha  atmak  çalıların  gerçek  olduğuna  inandırdı  onu.  Çalılar...  ve  üzerleri  küçük  elmalar  gibi  lezzetli böğürtlenlerle dolu. 

"Yaşasın  böğürtlenler!"  diye  bağırdı  çatlak,  boğuk  bir  sesle  ve  son  kuşkuları,  biraz  ileride  çalıların  üstüne düşmüş bir meyveyle ziyafet çeken iki karganın kanatlanması ve öfkeli gaklamalarıyla yok oldu. 

Trisha  yürümeye  niyetliydi,  ama  koştuğunu  fark  etti.  Çalılara  yaklaştığında  yanakları  ince  renk  çizgileriyle kızarmış  bir  şekilde  durdu  topuklarının  üstünde,  nefes  nefese  kalmıştı.  Kirli  ellerini  uzattı,  sonra,  onlara dokunmaya kalkarsa, parmaklarının içlerinden geçeceklerini düşünerek geri çekti. Çalılar bir filmde olduğu gibi (Pete'in pek sevdiği filmlerden biri) parıldayacak ve sonra gerçekte ne olduklarını göstereceklerdi. 

"Hayır," dedi ve elini uzattı. Bir an emin değildi, ama sonra... ve sonra... 

Parmaklarının  arasındaki  böğürtlenler  küçük  ve  yumuşaktılar,  ilk  kopardığını  ezdi;  derisine,  kırmızı  salgı 

damlacıkları fışkırttı ve bir keresinde tıraş olurken yüzünü kesen babasını izlediği geldi aklına. 

Üstünde  damlacıklar  (biraz  da  böğürtlen  kabuğu)  olan  parmağını  kaldırıp  ağzına  götürdü  ve  dudaklarının arasına koydu. Tadı buruk-tatlıydı, Teaberry çikletini değil, buzdolabında soğuk duran bir şişeden dökülen yaban mersini  suyunu  hatırlattı.  Bu  tat  ağlattı  onu,  ama  yanaklarından  süzülen  yaşların  farkında  değildi.  Daha  fazla meyve almak için  elini uzattı, onları yapraklarından yapışkan kanlı gruplar halinde sıyırıyor, ağzına dolduruyor, çiğnemeden yutuyor ve yenileri için uzanıyordu. 

Gövdesi kendini meyvelere açtı; o tatlı tadın keyfini çıkardı. Keyfin oluşumunu hissetti-bununla kendinden geçti, Pepsi'nin deyişiyle. Düşünen benliği çok uzaklarda gibiydi, olan biteni izliyordu. Ellerini çevresine dolayıp hepsini birden  kopararak  harmanladı.  Parmakları  kızardı;  avuçları  da  ve  çok  kısa  sürede,  ağzı  da.  Çalıların  daha derinlerine daldıkça, berbat bir yaralanma furyasına dalmış ve en yakın acilde çabuk dikiş atılması gereken bir kızı andırmaya başlamıştı. 

Meyvelerle birlikte bazı yaprakları da yedi ve annesi haklıydı onlar hakkında, bir ağaçkakan olmasan bile onlar güzeldi. Keskin bir tattı. Birbirine karışan bu iki tat ona Büyükanne McFarland'ın kızarmış tavukla birlikte ikram ettiği jöleyi hatırlattı. Böyle yiyerek yoluna devam edebilirdi, ama mevye alanı birden sona erdi. Trisha son çalı 

demetinden çıktı ve karşısında oldukça büyük bir karacanın ürkmüş yüzünü ve koyu kahverengi gözlerini gördü, iki avuç meyveyi yere düşürdü ve manyakça ruj sürülmüş gibi görünen dudaklarının arasından bir çığlık attı. 

Bir karaca, Trisha böğürtlenlerini çatırtıyla çiğneyip geçerken rahatsız olmamış; Trisha'nın çığlığıyla rahatsız olmuş  gibiydi  sanki.  Trisha  daha  sonra  bu  karacanın  gelecek  av  mevsimini  atlatabilmesi  için  şanslı  olması 

gerektiğini düşündü. Karaca yalnızca kulaklarını oynattı ve gölgeli yeşil -altın renkli ışınların kesiştiği bir açıklığa sıçrayarak iki adım attı- bunlar daha çok zıplama gibiydi. 

Arkasında, ürkerek onu izleyen, ince bacaklı iki yavru daha vardı. Karaca omzunun üstünden Trisha'ya bir daha baktı, sonra o sıçrayan adımlarla yavrularının yanına gitti. Kunduzları gördüğünde olduğu gibi şaşkın ve keyifli bakışlarla onu izlerken Trisha, karacanın ayaklarında o Flubber' dan(Bir filmde icat edilen zıplatan bir madde) bir kat sürülmüş yaratık gibi hareket ettiğini düşündü. 

Üç karaca kayın ağaçlarının açıklığında sanki aile fotoğrafı için poz verir gibi durdular. Sonra karaca yavrulardan birini  iteledi  (belki  de  böğrünü  ısırdı)  ve  üçü  birden  yola  koyuldular.  Trisha  onların  kuyruklarının  yokuş  aşağı 

salınışını gördü ve sonra açıklık ona kaldı. 

"Güle güle!" diye bağırdı. "Teşekkürler geldiğiniz için." 

Karacaların burada ne yaptığını anlayarak durdu. Ormanın tabanı kayın fıstığı kabuklarıyla kaplıydı. Bu fıstıkları 

annesinden değil de okulda fen dersinden öğrenmişti. On beş dakika önce açlıktan ölüyordu; şimdi ise Şükran Günü yemeğinin ortasındaydı... vejeteryan versiyonu, evet, n'olacak yani? 

Trisha diz çöktü, fıstıklardan birini aldı ve tırnaklarını kabuğun çizgisine soktu. Fazla bir şey beklemiyordu, ama sam fıstığı kadar kolay açıldı. Kabuk bir parmağın bir boğumu kadardı, içi ise bir ayçiçeği çekirdeğinden biraz daha 

büyüktü. Tadına baktı biraz, güzeldi. Böğürtlenler kadar iyiydi, ama vücudu bunu değişik biçimde istiyordu. 

Böğürtlenler  açlığını  büyük  ölçüde  kesmişti;  kaç  tanesini  tıkındığı  hakkında  hiçbir  fikri  yoktu  (yapraklar  da cabası; dişleri herhalde Pepsi'nin sokağında oturan o acayip çocuk Arthur Rhodes'unkiler gibi yeşildiler). Ayrıca midesi de büzülmüştü herhalde. Şimdi yapması gereken... 

"Depolamak," diye mırıldandı. "Evet, canım, bolca 

depola." 

Enerjisine yeniden nasıl kavuştuğunu anlayarak çantasını sırtından indirdi -şaşırmanın ötesindeydi bu, gerçekte biraz ürkütücüydü- ve kapağını açtı. Kirli ellerle fıstıkları toplayarak açıklık boyunca emekledi. Saçları gözlerinin önüne sarkmıştı, kirli gömleği sallanıyordu ve arada bir, bin yıl önce giydiğinde üstüne oturan, ama artık yukarda durmak  istemeyen  pantolonunu  çekiştiriyordu.  Fıstıkları  toplarken  otomobil  camı  şarkısını  mırıldanıyordu—1-800-54-GIANT.  Çantanın  dibine  koyacak  kadar  fıstığı  olduğunda,  yavaşça  böğürtlenlerin  olduğu  yola  döndü, topladığı (ağzına doldurmadığı) böğürtlenleri çantasındaki fıstıkların üzerine atıyordu. 

Daha önce durduğu yere gelip, uzanıp gördüğü şeye dokunmak için cesaretini toplamaya çalışırken neredeyse normal  gibiydi.  Bütünüyle  değil,  ama  oldukça  iyi.  Aklına  gelen  sözcük  sağlam  sözcüğüydü  ve  o  kadar  hoşuna gitti ki yüksek sesle söyledi, bir kez değil iki kez. 

Çantasını yanında sürükleyerek nehre gitti ve bir ağacın altına oturdu. Suyun içinde, akıntının yönünde mutlu bir haberci gibi hızla giden üstü benekli bir balık gördü; bir yavru alabalıktı belki de. 

Trisha,  yüzünü  güneşe  çevirip  gözlerini  kapatarak  olduğu  yerde  oturdu.  Sonra  çantasını  kucağına  çekti  ve meyveleri ve fıstıkları birbirine karıştırarak elini çantasının içine soktu. Bu hareketi ona para kasasında oynayan Cimri Amca McDuck'ı hatırlattı ve keyifle güldü. Görüntü saçma ve aynı zamanda kusursuzdu. 

Bir  düzine  kadar  fıstığın  kabuğunu  soydu,  onları  aynı  sayıda  meyveyle  karıştırdı  (bu  kez  saplarını  ayırmak  için kırmızı  boyalı  parmaklarını  bir  hanımefendi  gibi  kullanmıştı)  ve  üç  defada  ağzına  attı;  yemek  üstü  tatlısı.  Tadı 

cennet meyvesi gibiydi -annesinin her zaman yediği o kahvaltı gevrekleri gibi- ve son avuç dolusunu bitirdiğinde yalnız doyduğunu değil, tıkabasa doyduğunu da fark etti. Bu duygunun ne kadar süreceğini bilmiyordu -belki de fıstık ve meyveler Çin yemeği gibiydiler, sizi şişirirler ama bir saat sonra yeniden açsınızdır- ama şu an orta kısmı 

fazla  doldurulmuş  bir  Noel  çorabı  gibiydi.  Tok  olmak  harikaydı.  Dokuz  yıl  bunu  bilmeden  yaşamıştı  ve  hiç 

unutmayacağını ümit etti; tok olmak harikaydı. 

Trisha yeniden ağaca yaslandı ve çantasının içine mutluluk ve minnettarlıkla baktı. Eğer bu kadar tok olmasaydı 

(sıçrayamayacak kadar tok, diye düşündü), meyvelerin ve fıstıkların o karışık nefis kokusunu burnuna çekmek için başını yem torbasına sokan bir at gibi çantasının içine sokardı. 

"Hayatımı kurtardınız, çocuklar," dedi. "Kahrolası hayatımı kurtardınız." 

Hızla akan nehrin uzak kıyısında çam iğnelerinden halıyla kaplanmış bir açıklık vardı. Güneş bu açıldığın üstüne dans eden çiçek tozlarıyla dolu parlak sarı ışık demetleri 

halinde  düşüyordu  usulca.  Bu  ışıkta  kelebekler  de  uçuşup  duruyorlardı.  Trisha,  gurultunun  kesildiği  karnının üstünde  kavuşturdu  ellerini  ve  kelebekleri  izledi.  O  an  annesini,  babasını,  kardeşini  veya  en  yakın  arkadaşını 

özlemiyordu. O anda, yürürken her yeri ağrıyor, poposu batıyor ve kaşınıyordu, ama eve gitmek bile istemiyordu. 

O anda huzurluydu, hatta huzurlu olmaktan da öteydi. Hayatının en büyük mutluluğunu yaşıyordu. Eğer buradan kurtulursam,  onlara  hiç  anlatamayacağım,  diye  düşündü.  Nehrin  öte  yanındaki  kelebekleri  izlerken  göz kapakları  kapanıyordu.  Kelebeklerden  ikisi  beyazdı,  üçüncüsü  koyu  renkli  kadife  gibiydi,  kahverengi  belki  de siyahtı. 

Ne anlatacaktın, tatlım? Sert sokak kızıydı, ama ilk defa soğuk değildi sesi, yalnızca meraklıydı. 

Gerçekten olanı. Ne kadar basit. Yalnızca yemek... yemek, yalnız yemek ve sonra tok olmak... 

"Altduyum" dedi Trisha. Kelebekleri izledi, iki beyaz ve bir koyu renkli, her üçü de ikindi güneşinde hızla hareket ediyorlardı. 

Sağ elini soldan ayırdı, döndü ve avucu yukarı gelerek toprağa vurdu. Onu yeniden yerine koymak çok zahmetli geldi Trisha'ya, sadece bu nedenle olduğu yerde bıraktı. Altduyum ne, tatlım? Ne olmuş ona? "Şey," dedi Trisha, hafif, uykulu, düşünceli bir sesle. "Hiçbir şey değil gibi değil...değil mi?" 

Sert  sokak  kızı  cevap  vermedi.  Trisha  mutluydu.  Kendisini  o  kadar  uykulu,  o  kadar  tok,  o  kadar  harika hissediyordu  ki.  Uyumadı,  daha  sonra  uyumuş  olmalıydı,  ama  öyle  gibi  değildi  sanki.  Babasının  daha  küçük, daha yeni evinin arkasındaki bahçeyi düşündüğünü hatırladı, çimenlerin 

nasıl  kesilmesi  gerektiğini  ve  bahçe  cücelerinin  nasıl  sinsi  göründüğünü  -sanki  kimsenin  bilmediği  bir  şey biliyorlarmış gibi- ve babasının, vücudundan gelen o bira kokusuyla kendisine nasıl yaşlı ve kederli göründüğünü 

düşündü.  Hayat  çok  hüzünlü  olabiliyor,  gibi  geldi  ona  ve  çoğunlukla  da  öyleydi  zaten,  insanlar  sanki  böyle değilmiş  gibi  davranıyorlardı  ve  çocuklarını  korkutmamak  ve  vazgeçirmemek  için  onlara  yalan  söylüyorlardı 

(gördüğü  sinema  veya  televizyon  programlarından  hiçbiri  onu,  dengesini  kaybetmeye  ve  kendi  pisliğinin  içine düşmeye  hazırlamamıştı,  mesela),  ama  evet,  hüzünlü  olabiliyordu.  Dünyanın  dişleri  vardı  ve  cam  isteyince ısırabilirdi  seni.  Bunu  biliyordu  artık.  Daha  dokuz  yaşındaydı,  ama  bunu  biliyordu  ve  kabul  edebileceğini düşündü. Neredeyse on yaşında olacaktı ve yaşına göre olgundu. 

Neden sizlerin yaptığı hataları biz ödemek zorundayız bilemiyorum! 

Bu  Pete'in  söylediğini  duyduğu  son  sözdü  ve  şimdi  yanıtı  bildiğini  düşündü  Trisha.  Sert  bir  yanıttı,  ama  galiba doğruydu; sırf bundan ötürü. 

Trisha artık birçok bakımdan Pete'den yaşlı olduğunu düşündü. 

Nehrin  aşağı  tarafına  baktı  ve  bir  başka  nehrin,  oturduğu  yerin  on  metre  uzağında  kendi  nehrine  karıştığını 

gördü;  nehrin  kıyısının  üzerinden  küçük bir  çağlayan  olarak geliyordu. Bulduğu  ikinci  dere  giderek  büyüyecek, büyüyecekti, bu kendisini insanlara götürecekti. Bu dere... 

Gözlerini  derenin  öteki  yanındaki açıklığa kaydırdı ve orada  üç kişi  ona bakarak  duruyorlardı.  En azından ona baktıklarını tahmin etti; Trisha yüzlerini göremiyordu. 

Ayaklarını  da.  Eski  günlerle  ilgili  filmlerdeki  rahipler  gibi  uzun  cüppeler  giymişlerdi.  ("Eski  günlerde  şövalyeler keldi  ve  kadınlar  popolarını  gösterirlerdi"  diye  şarkı  söylerdi  Pepsi  Robichaud  bazen  ip  atlarken.)  Cüppelerin etekleri, açıklığın iğnelerden halısında birikiyordu. Yüzlerini gizleyen kukuletaları geçirmişlerdi başlarına. Trisha derenin  üstünden  baktı  onlara,  biraz  ürkmüştü  ama  gerçekten  kork-mamıştı  o  sırada.  Cüppelerden  ikisi beyazdı. Ortadakinin giydiği siyahtı. 

"Kimsiniz siz?" diye sordu Trisha. Biraz daha dik oturmaya çalıştı ama beceremediğini fark etti. Yemeklerle çok doluydu. Ömründe ilk kez yemekle uyuşturulmuş gibi hissediyordu kendini. "Bana yardım edebilir misiniz? Ben kayboldum.  Ben  kaybolalı..."  Hatırlayamıyordu.  îki  gün  müydü  yoksa  üç  mü?  Uzun  zaman  oldu.  "Lütfen  bana yardım eder misiniz?" 

Yanıt  vermediler,  yalnız  orada  ona  bakarak  durdular  (baktıklarını  farz  etti  en  azından)  ve  Trisha  işte  o  zaman korkmaya  başladı.  Kollarını  göğüslerinde  kavuşturmuşlardı  ve  cüppelerinin  uzun  yenleri  üstlerine  döküldüğü 

için elleri görünmüyordu. 

"Kimsiniz? Bana kim olduğunuzu söyleyin!" 

Soldaki  ileri  doğru  çıktı  ve  elini  başlığına  uzattığında  cüppenin  kolu  açılarak  uzun  beyaz  parmakları  gözüktü. 

Başlığı  geri  itti  ve  geriye  çekik  çeneli,  akıllı  bir  yüz  ortaya  çıktı.  Sanford  İlkokulu'nda  onlara  New  England'ın kuzeyinde  yetişen  bitkileri  ve  hayvanları  öğreten  fen  öğretmeni  Bay  Bork'a  benziyordu...  Oğlanların  çoğu  ve kızların  bazıları  (mesela  Pepsi Robichaud)  ona  Sersem Bork  derdi. Derenin üstünden  ve altın  çerçeveli  küçük gözlüklerinin arkasından ona baktı. 

"Ben Tom Gordon'un Tanrısından geliyorum," dedi. "Kurtarış yaptığında işaret ettiği." 

"Öyle  mi?"  dedi  Trisha  kibarca.  Bu  adama  güvendiğinden  emin  değildi.  Eğer  Tom  Gordon'un  Tanrısı  olduğunu söylediyse,  ona  güvenmeyeceğini  pekâlâ  biliyordu.  Birçok  şeye  inanabilirdi,  ama  Tanrının  dördüncü  sınıf  fen öğretmenine benzeyeceğine değil. "Bu... çok ilginç." 

"Sana yardım edemez," dedi Sersem Bork. "Bir sürü şey oluyor bugün. Japonya'da bir deprem oldu mesela, kötü 

bir tane. Kural olarak insanların işlerine karışmaz, yine de, itiraf etmeliyim ki kendisi bir spor taraftarıdır. Ama Red Sox olması gerekmez." 

Geri  gitti  ve  başlığını  taktı.  Bir  an  sonra  sağda  duran  öteki  beyaz  cüppeli  ileri  doğru  çıktı.  Trisha  da  bunu bekliyordu zaten. Bu işler belirli bir sıra izlerdi, -üç dilek, fasulye sırığından yukarı üç çıkış, üç kız kardeş, kötü 

cücenin adını bilmek için üç şans. Tabii ormandaki fıstıkları yiyen üç karacayı da saymazsan. 

Rüya mı görüyorum diye sordu kendine, sol elmacık kemiğinin üstündeki eşek arısı ısırığına dokunmak için elini uzattı. Oradaydı ve biraz inmiş olmasına rağmen dokununca acıyordu şişlik. 

Rüya değildi. Ama ikinci beyaz cüppeli kukuletasını açtı ve babasına benzeyen bir adam gördü -tam değil, ama birinci  beyaz  cüppenin  Bay  Bork'a  benzediği  kadar  benziyordu  Larry  McFarland'a-  öyle  olması  gerektiğini düşündü. Eğer öyleyse, bu şimdiye kadar gördüğü rüyaların hiçbirine benzemiyordu. 

"Sakın bana," dedi Trisha, "Alt-duyumdan geldiğinizi söylemeyin, olur mu?" 

"Aslında, Alt-duyum benim," dedi babasına benzeyen adam özür diler gibi, "Görünmek için senin tanıdığın birinin biçimine girmek zorundaydım, çünkü ben gerçekte oldukça güçsüzüm. Senin için bir şey yapamam, Trisha, özür dilerim." 

"Sarhoş musun sen?" dedi Trisha birden kızarak. "Öylesin, değil mi? Buradan alıyorum kokunu, öff!" 

Altduyum utanarak güldü hafifçe, bir şey söylemedi, geri çekilip başlığını taktı. 

Şimdi siyah cüppeli kişi ileri doğru çıktı. Trisha aniden 

dehşete kapıldı. 

"Hayır," dedi. "Sen değil." Ayağa kalkmaya çalıştı, ama hareket edemedi. "Hayır sen değil, git burdan, beni rahat bırak." 

Ama siyaha bürünmüş kol,  sarı-beyaz pençeleri açığa çıkararak  havaya kalktı... ağaçlarda izleri olan pençeler, geyiğin başını koparıp sonra da gövdesini parçalayan pençeler. 

"Hayır," diye fısıldadı, Trisha. "Hayır, lütfen. Görmek 

istemiyorum." 

Kara cüppe aldırmadı. Kukuletasını geriye itti. Orada bir yüz yoktu, yalnız eşek arılarından oluşan şekilsiz bir baş 

vardı,  itişip  vızıldayarak  birbirlerinin  üzerinden  geçiyorlardı.  Onlar  hareket  ettikçe  Trisha  bir  insan  yüzündeki rahatsız  edici  çizgileri  gördü;  boş  bir  göz,  gülümseyen  bir  ağız.  Sineklerin  geyiğin  başında  vızıldadıkları  gibi vızıldıyordu; sanki kara cüppeli yaratığın başında beyin yerine bir motor varmış gibi vızıldıyordu. 

"Ben  ormandaki  şey'den  geliyorum,"  dedi  kara  cüppe  vızıldayan,  insan  dışı  bir  sesle.  Trisha'ya  sanki  radyoda size sigara içmemenizi söyleyen ses gibi geldi, bir kanser ameli-yatında  ses  tellerini  kaybeden  ve  bir  alede  konuşmak  zorunda  kalan  adam  gibi.  "Ben  Kayıpların  Tanrısı'ndan geliyorum. Seni izliyordu o. Seni bekliyordu. Senin mucizen o ve sen de onun mucizesisin." 

"Git buradan!" diye bağırmaya çalıştı Trisha, ama aslında boğuk ve inleyen bir fısıltı çıktı. 

"Dünya  senaryoların  en  kötüsü  ve  korkarım  bütün  hissettiklerin  gerçek,"  dedi  vızıldayan  eşek  arısı  sesi. 

Pençeleri  böceklerden  oluşan  derisini  yırtıp  altındaki  parlak  kemiği  göstererek  başının  kenarını  tırmaladı. 

"Dünya acıdan oluşan bir  kabukla  örtülü, kendi kendine öğrenmiş  olduğun bir gerçek bu. Bu  kabuğun altında kemik ve paylaştığımız Tanrı'dan başka bir şey yok. Buna inanmak gerek, aynı fikirde misin?" 



Dehşet içinde, ağlayarak başını çevirdi Trisha ve yeniden dereye doğru çevirdi gözlerini, iğrenç eşek arısı rahibe bakmadığı  zaman  biraz  kımıldayabildiğim  fark  etmişti.  Ellerini  yanaklarına  götürdü,  gözyaşlarını  sildi,  sonra yeniden baktı. "Sana inanmıyorum! inanmıyorum-" 

Eşek  arısı  rahibi  gitmişti.  Hepsi  gitmişlerdi.  Yalnız  derenin  üstünde  dans  eden  kelebekler  vardı,  üç  tanenin yerine sekiz veya dokuz taneydiler, yalnız siyah ve beyaz değil rengârenktiler. Ve ışık da değişikti; altın-turuncu bir ton almaya başlamıştı. En az iki, belki de üç saat geçmişti. Demek uyumuştu. "Hepsi bir rüyaydı." Masallarda dedikleri  gibi...  ama  ne  kadar  zorlarsa  zorlasın  uyuduğunu  hatırlayamıyor-du,  bilinç  zincirinde  bir  kopma  yok gibiydi. Ve bir rüya gibi 

değildi sanki. 

Aynı anda hem korkutan hem de rahatlatan bir fikir geldi Trisha'nın aklına o anda; belki de fıstık ve meyveler onu besledikleri gibi uyuşturmuşlardı da. insana uyuşturucu etkisi yapan mantarlar olduğunu biliyordu, çocuklar bazen  kafayı  bulmak  için  parçalar  koparıp  yiyorlardı  ve  eğer  mantarlar  bunu  yapabiliyorlarsa,  böğürtlenler neden yap-masındı? 

"Veya yapraklar," dedi. "Belki de yapraklardı, iddiaya girerim onlardı." Tamam, artık onlardan yemeyecek, enerji verici olsun olmasın. 

Trisha  ayağa  kalktı,  midesine  bir  kramp  girince  yüzünü  buruşturdu  ve  eğildi.  Gaz  çıkardı  ve  rahatladı.  Sonra dereye gitti, suyun dışına çıkan birkaç kayayı gözüne kestirdi ve karşıya geçmek için kullandı onları. Sanki başka bir kız "gibi hissediyordu kendini bazen, canlı ve enerji dolu, ama eşek arısı rahibini düşünmek ürkütüyordu onu ve bu huzursuzluğunun güneş battıktan sonra artacağını biliyordu. Eğer dikkatli olmazsa, çok fena korkabilirdi. 

Ama eğer bunun, yalnızca böğürtlen yaprakları yediğinden veya alışık olmadığı bir suyu içmekten oluşan bir rüya olduğunu kendine ispat edebilirse.... 

Aslında o küçük açıklıkta olmak ürkütüyordu onu, aptal kızın aşığının evine gidip, "kimse var mı" diye sorduğu, insanların bıçaklandığı bir filmde olduğu gibi. Yeniden derenin karşısına baktı, anında ormanın bu tarafında bir şey kendisine bakıyormuş gibi geldi ve Trisha o kadar hızla yön değiştirdi ki neredeyse yuvarlanıyordu. Hiçbir şey yoktu orada. Görebildiği kadarıyla hiçbir yerde bir şey yoktu. 

"Seni  korkak,"  dedi  yavaş  sesle,  ama  o  izlendiği  duygusu  geri  gelmişti  ve  adam  akıllı,  güçlüydü,  Eşek  Arısı 

Rahibi. Kaybolanların Tanrısı öyle demişti. Seni izliyor, seni bekliyordu. 

Eşek arısı rahibi başka şeyler de söylemişti, ama o bunu hatırlıyordu. 

Seni izliyor, seni bekliyor. 

Trisha cüppeli üç kişiyi gördüğünden oldukça emin olduğu yere gidip onlardan bir iz aradı, herhangi bir iz. Hiçbir şey  yoktu.  Daha  yakından  bakabilmek  için  bir  dizinin  üstüne  çöktü  ama  yine  de  bir  şey  bulamadı,  korkmuş 

beyninin  ayak  izi  diye  yorumlayabileceği,  çam  iğnelerinin  ezilmiş  bir  parçası  bile  yoktu.  Yeniden  ayağa  kalktı, dereyi geçmek için dönerken ormandaki bir şey gözüne çarptı. 

O  yöne  doğru  yürüdü,  sonra  ince  gövdelerinin  içindeki  genç  ağaçların,  toprağın  üstündeki  yer  ve  ışık  için savaşarak, açgözlü çalılarla toprağın altındaki kök yeri için savaşarak büyüdüğü, karmakarışık karanlığın içine doğru bakarak durdu. Kararmakta olan yeşilin içinde huş ağaçları cılız hayaletler gibi orada burada duruyordu. 

Bunlardan birinin kabuğuna yayılmış bir leke vardı. 

Trisha ürkek bir halde omuzunun üstünden baktı, sonra ormana ve huş ağacına doğru yürüdü. Kalbi göğsünde gümbürdüyor  ve  beyni  buna  son  vermesini  haykırıyor,  bir  aptal,  bir  salak,  boktan  biri  olmamasını  söylüyordu, ama o devam etti. 

Huşun  altında  yatan  birbirine  dolanmış  bir  kangal  kanlı  bağırsak  o  kadar  tazeydi  ki  daha  ancak  birkaç  sinek toplayabilmişti. Dün böyle bir şeyin görüntüsü onu kusmamak için bütün gücünü toplamaya zorlardı, ama hayat değişik görünüyordu bugün; her şey değişmişti. Midesinde kelebekler yoktu, boğazının derinliklerinde dolu dolu hıçkırıklar yoktu, arkasını dönmek veya en azından gözlerini kaçırmak içgüdüsü yoktu. Bunların yerine çok daha fena olan bir 

soğukluk hissediyordu. Boğulma gibiydi bu, ama içerden dışarı doğru. 

Bağırsakların bir yanında kahverengi kürkten bir parça vardı ve onun yanında da beyaz lekeler görebiliyordu. Bu bir  yavru  karacadan  kalanlardı,  kayın  fıstıklarını  bulduğu  yerde  rastladığı  iki  tane  yavru  karacadan  biri olduğundan çok emindi. 

Ormanın  gece  olmak  üzere  olan  kısmında,  daha  içerlerine  doğru,  üstünde  o  derin  pençe  izlerinden  olan  bir kızılağaç gördü. Yüksekteydiler, ancak çok uzun boylu bir adamın ulaşabileceği bir yerde. Trisha bu işaretleri bir adamın yaptığına inamıyordu ya. 

Seni izlemekteydi. Ve şu anda yine izliyordu. Gözlerin, böcekler ve tatarcıkların gezindiği gibi teninde gezindiğini hissedebiliyordu. O üç  rahibi  rüyasında  görmüş  veya  halü-sinasyon görmüş  olabilirdi,  ama karaca  bağırsakları 

veya kızılağacın üstündeki pençe izleri bir halüsinasyon değildi. O gözler de halüsinasyon değildi. 

Trisha nefes nefese, gözleri yuvalarında bir o yana bir bu yana dolaşıp, ormandaki şey'i, Kaybolanların Tanrısı'nı 

görmeyi bekleyerek derenin sesine doğru geri gitti. Çalılardan kurtuldu ve küçük dallara tutunarak dereye kadar geri gitti. Oraya varınca döndü ve kayalara basarak üstünden geçti, şu anda bile şey'in sivri dişler, pençeler ve acıtan  darbelerle  arkasında  ormandan  fırlayacağına  kısmen  inanıyordu,  ikinci  taşın  üstünde  ayağı  kaydı, neredeyse suya düşüyordu, dengesini korumayı başardı ve zorlukla karşı kıyıya tırmandı. Döndü ve geriye baktı. 

Hiçbir  şey  yoktu  orada.  Hatta,  birkaçının  gündüzden  beri  hâlâ  dans  etmesine  rağmen  kelebeklerin  çoğu  da gitmişti. 

Burası, böğürtlen çalılarının ve kayın fıstıkları açıklığının yanında, geceyi geçirmek için herhalde iyi bir yerdi, ama rahipleri  gördüğü  yerde  kalamazdı.  Onlar  herhalde  rüyadaki  hayallerdi,  ama  siyah  cüppelisi  çok  korkunçtu. 

Ayrıca karaca yavrusu da vardı. Sinekler tüm güçleriyle bir gelsinler, vızıltılarını duyardı. 

Trisha  çantasını  açtı,  bir  avuç  meyve  aldı,  sonra  durak-sadı.  "Teşekkür  ederim,"  dedi  onlara.  "Şimdiye  kadar yediğim en güzel yiyeceksiniz, biliyorsunuz." 

Birkaç  tane  kayın  fıstığını  soyup  yiyerek  derenin  yanından  yürümeye  başladı  yeniden.  Biraz  sonra  şarkı 

söylemeye  başladı,  önce  çekinerek  sonra  gün  solmaya  başlarken  şaşırtıcı  bir  heyecanla.  "Kollarını  sar  bana... 

çünkü yanında olmalıyım... sonsuza kadar beraber... kendimi yeni gibi hissediyorum yanında...." 

Evet, canım. 

Yedinci Devrenin Başı 

ALACAKARANLIK  gerçek  karanlığa  dönüşürken,  Trisha  mavi  gölgeli  küçük  bir  vadiye  bakan,  kayalıklı  açık  bir yere  geldi.  Işık  görmeyi  ümit  ederek  gözden  geçirdi  burasını,  ama  ışık  falan  yoktu.  Bir  dalgıç  kuşu  öttü  bir yerlerde ve bir karga yanıt verdi öfkeli sesiyle. Hepsi bu. 

Çevreye  bakındı  ve  birkaç  alçak  kaya  gördü.  Aralarında  birikmiş  çam  iğneleri  tümsekler  oluşturuyordu.  Trisha çantasını  kayalardan  birinin  üstüne  koydu,  en  yakın  çam  ağacının  yanına  gitti  ve  bir  yatak  yapmak  için  dal kopardı.  Kusursuz  Uyku  Yatağı  değildi  tabii,  ama  yeterli  olacağını  düşündü.  Yaklaşmakta  olan  gece,  artık alışılmış yalnızlık ve yuva hasretinin hüzünlü duygularını geri getirmişti, ama dehşetin büyük bir kısmı geçmişti, îzleniyormuş  duygusu  yok  olmuştu.  Eğer  ormanda  gerçekten  bir  şey  vardıysa,  gitmiş  ve  onu  yalnız  bırakmıştı 

yeniden. 

Trisha  dereye  gitti  tekrar,  çömeldi  ve  derenin  suyundan  içti.  Bütün  gün  arada  sırada  küçük  kramplar  girmişti midesine,  ama  vücudunun  her  şeye  rağmen  suya  alıştığını  düşündü.  "Meyveler  ve  fıstıklarla  da  problem  yok, ayrıca," dedi, sonra gülümsedi. "Birkaç kötü rüyadan başka." 

Yeniden çantasının ve uydurma yatağının yanına gitti, Walkman'ini aldı ve kulaklıkları taktı. Terli tenini üşütecek ve kendisini titretecek kadar soğuk bir rüzgâr esti o sırada. Trisha pançosundan kalan harap parçayı çıkardı ve kirli mavi plastiği battaniye gibi örttü üstüne. Isıtmaya yaramayacaktı pek, ama (bu annesinin bir lafıydı) önemli olan niyetti. 

Walkman'ini açtı,  ayarları  değiştirmemiş  olmasına  rağmen bu  gece  yalnız zayıf parazitler alabiliyordu. WACS'yi kaybetmişti. 

Trisha FM'de gezindi. 95'te cılız bir klasik müzik ve bir de 99'da kurtuluş için bağıran bir încil şarlatanı buldu. 

Trisha  kurtuluşla  çok  ilgiliydi,  ama  radyodaki  adamın  sözünü  ettiğinden  değil;  şu  anda  Tanrı'dan  istediği  tek yardım  dostça  el  sallayan  insanlarla  dolu  bir  helikopterdi.  104'te  Celine  Dion'u  yakaladı,  ses  çok  temiz  ve yüksek geliyordu, durak-sadı, sonra ayar düğmesini çevirmeyi sürdürdü. 

FM'de beyzbol yoktu, hatta hiçbir şey yoktu. Trisha kısa dalgaya çevirdi ve Boston'daki WEEI olan 850'ye doğru gitti.  'EEI  Red  Sox'un  amiral  gemisi  istasyonuydu.  Güzel  bir  ses  kalitesi  filan  beklemiyordu,  ama  ümidiydi; geceleri  kısa  dalgadan  birçok  radyo  bulunabiliyordu  ve  'EEI'nin  güçlü  bir  sinyali  vardı.  Herhalde  gider  gelirdi, ama buna dayanabilirdi. Bu gece yapacak fazla bir şeyi yoktu, sıcak randevular filan gibi. 

'EEI'nin  sesi  iyiydi  -cam  gibi  parlakü  hatta-  ama  Joe  ve  Troop  yoklardı.  Onların  yerine  babasının  "talk-show aptalları"  dediği  tipten  bir  adam  vardı.  Bu  bir  spor  talk-show  aptalıydı.  Boston'da  yağmur  olabilir  miydi?  Oyun iptal edilmiş, sahaya muşambalar serili? Trisha kuşkuyla lacivert kadifenin üstünde şimdi ilk yıldızların parladığı, kendi 

gökyüzü  parçasına  baktı.  Çok  geçmeden  zilyonlarca  olacaktı  onlardan;  tek  bir  bulut  bile  göremiyordu.  Tabii Boston'dan yüz elli mil uzaktaydı, belki de daha fazla, ama talk-show aptalı, Framingham'dan Walt'la telefonda konuşuyordu. Walt araba telefonundan konuşuyordu. Talk-show aptalı, onun şu anda nerede olduğunu sorunca Framinghamlı  Walt  "Danvers'da  bir  yerde,  Mike"  dedi,  kasabanın  adını  bütün  Massachussetts  halkının  yaptığı 

gibi  telaffuz  ederek  -Danvizz,  sanki  bir  kasaba  değil  de  bozuk  mideyi  düzeltmek  için  içtiğin  bir  şey  gibiydi. 

Ormanda mı kayboldunuz? Doğrudan dereden su içip bunun sonucu olarak bütün içinizi dışınıza mı çıkardınız? 

Bir kaşık dolusu Danvizz ve hızla iyi hissedeceksiniz kendinizi! 

Framinghamlı Walt, Tom Gordon'un her kurtarış yaptığında neden gökyüzünü işaret ettiğini öğrenmek istiyordu (biliyorsun  Mike,  hani  şu  gösterme  işi"  diyordu  Walt)  ve  Mike,  talk-show  aptalı  bunun  36  numaranın  Tanrı'ya teşekkür etme şekli olduğunu açıklıyordu. 

"Onun  yerine  Joe  Kerrigan'ı  işaret  etmeli,"  dedi  Fra-mingham'li  Walt.  "Onu  oyun  kapatıcıya  çevirmek  Joe  Kerrigan'ın fikriydi. Başlatıcı olarak bir işe yaramıyordu, biliyor musun?" 



"Belki  de  Tanrı  verdi  bu  fikri  Joe  Kerrigan'a,  hiç  düşündün  mü  bunu  Walt?"  diye  sordu  talk-show  aptalı.  "Joe Kerrigan Red Sox'un atıcı koçu olduğunu siz bilmeyenler için söyleyeyim." 

"Ben biliyorum, sersem," diye mırıldandı Trisha sabırsızlıkla. 

"Biz burada Sox'dan söz ederken, Sox'lular az bulunan bir gecenin keyfini sürüyorlar," dedi talk-show aptalı 

Mike.  "Yarın  Oakland'la  üç  oyunluk  bir  set  açıyorlar-evet,  Batı  Kıyısı  işte  geliyoruz  ve  bütün  heyecanı  burada WEEI' de izleyeceksiniz-ama bugün açık randevu günü." 

Açık  randevu,  bu  her  şeyi  açıklıyordu.  Trisha  saçma  bir  hayal  kırıklığıyla  çöktüğünü  hissetti  ve  gözlerinde  yine gözyaşları  birikmeye  başladı.  Artık  çok  çabuk  ağlıyordu,  her  şeye  ağlar  olmuştu.  Ama  maçı  bekliyordu,  lanet olsun;  onları  duyamayacağını  anlayıncaya  kadar  Joe  Castiglione  ve  Jerry  Trupiano'nun  seslerini  duymaya  ne kadar gereksinmesi olduğunu bilmiyordu. 

"Birkaç  açık  haltımız  var,"  dedi  talk-show  aptalı,  "hadi  onları  dolduralım.  Orada,  Mo  Vaughn'ın  çocuk  gibi davranmayı bırakıp noktalı çizgiyi imzalaması gerektiğini düşünen var mı? Ne kadar pataya gereksinmesi var bu adamın, zaten? iyi soru değil mi?" 

"Aptalca bir soru, seni budala," dedi Trisha, hırçınlıkla. "Eğer Mo gibi vurabilseydin, sen de çok para isterdin." 

"Harika  Pedro  Martinez'le  ilgili  konuşmak  ister  misiniz?  Darren  Lewis?  Şaşırtıcı  Sox  yedek  kulübesi?  Red Sox'lardan  güzel  bir  sürpriz,  inanabilir  misiniz?  Beni  arayın,  ne  düşündüğünüzü  söyleyin.  Sakın  bir  yere ayrılmayın, birazdan yine burada olacağız." 

Neşeli bir ses tanıdık bir melodiyi söylemeye başladı; "Ön camınız patlayınca kimi ararsınız?" 

"1-800-54-GIANT"  dedi  Trisha,  sonra  'EEI'den  başka  yere  geçti.  Belki  de  başka  bir  maç  bulabilirdi.  Nefretlik Yankeeler bile olurdu. Ama beyzbol bulmadan önce kendi adını duyarak afalladı. 

"... soluyor, Cumartesi sabahından beri kayıp olan Patricia McFarland için." 

Haber  spikerinin  sesi  zayıf,  duraklayan  ve  parazit  yüzünden  kesik  kesikti.  Trisha,  parmaklarını  kulaklarına götürüp küçük siyah topuzları daha içeri bastırarak öne eğildi. 

"Connecticut  kanun  uygulayıcı  otoriteleri,  Maine  polisine  yapılan  bir  telefon  ihbarı  üzerine  bugün Massachusetts,  Weymouth'dan  Francis  Raymond  Mazzerole'u  tutukladı  ve  McFarland'ın  kayboluşuyla  ilgili olarak  altı  saat  sorguladı.  Halen  Hartford  köprü  inşaatında  çalışan  bir  inşaat  ustası  olan  Mazzerole,  iki  kez çocuklara  sarkıntılıktan  mahkum  olmuş,  şu  anda  cinsel  saldırılar  ve  çocuklara  sarkıntılıktan  dolayı  Maine'de sürgünde  bulundurulmaktadır.  Ancak  Patricia  McFarland'ın  bulunduğu  yerle  ilgili  bilgisi  bulunmadığı 

anlaşılmaktadır.  Soruşturmada  yetkili  ağızlardan  biri  Maz-zerole'un  geçen  hafta  sonu  Hartford'da  olduğunu iddia ettiğini ve birçok tanığın da bunu doğruladığını..." 

Ses azalarak kesildi. Trisha radyoyu kapatıp kulaklıkları kulağından çıkardı. Hâlâ onu arıyorlar mıydı? Herhalde öyleydi,  ama  bugünü  onun  yerine  o  Mazzerole  denen  adamın  çevresinde  dolanarak  geçirdikleri  gibi  bir  fikri vardı. 

"Bir grup budala işte," dedi kederle ve Walkman'ini yine çantasına koydu. Çam dallarının üstüne uzandı, pançosunu üstüne örttü, sonra rahat bir pozisyon alıncaya kadar omuzlarını ve kalçasını oynatarak yerleşti. Yanından bir  rüzgâr  eserek  geçti  ve  kayaların  arasındaki  tümsekli  çukurlardan  birinde  olduğu  için  mutlu  oldu.  Bu  gece serindi ve herhalde güneş doğuncaya kadar adamakıllı soğuk olacaktı. 

Yukarda siyahın içinde, hava tahmininde söylendiği gibi zilyonlarca yıldız vardı. Tam bir ziiyon yıldız. Ay doğunca biraz  solarlardı,  ama  şimdi  onun  kirli  yanaklarını  ayazla  boyayacak  kadar  parlaktılar.  Trisha  o  parlak noktalardan 

birinin  başka  canlıları  ısıtıp  ısıtmadığını  merak  etti  her  zamanki  gibi.  Orada  harika  yabancı  hayvanların bulunduğu vahşi ormanlar var mıydı? 

Piramitler? Krallar ve devler? Belki de beyzbolun bir şekli? 

"Ön camınız patlayınca kimi ararsınız?" diye mırıldandı Trisha. "1-800-54-" 

Sanki yaralıymış gibi, alt dudağının üstünden hızlı nefes alarak sustu. Yıldızlardan biri düşerken beyaz bir ateş 

gökyüzünü tırmaladı. Çizgi siyahın yarısına kadar gitti ve sonra söndü. Bir yıldız değil tabii, gerçek bir yıldız değil, ama bir meteor. 

Bir  daha,  sonra  bir  tane  daha.  Pançosunun  yarılmış  paçavraları  kucağına  düştü,  gözleri  kocaman  açılmış  bir şekilde kalkıp oturdu, îşte bir dördüncü ve beşinci, bunlar başka yönlere gidiyorlardı. Yalnızca bir tane meteor değildi, bir meteor yağmuruydu bu. 

Sanki bir şey bunu anlamasını bekliyormuş gibi, gökyüzü parlak izlerden oluşan bir fırtınayla aydınlandı. Trisha, başını kaldırmış, gözleri faltaşı gibi açık, kolları yassı göğsünde kavuşmuş, sinirden tırnakları kemirilmiş elleriyle omuzlarını kavramış bir şekilde öylece bakakaldı. Böyle bir şey hiç görmemişti, böyle bir şeyin olabileceğini asla hayal edemezdi. 

"Tom," diye fısıldadı titreyen bir sesle. "Tom, şuna bak. Görüyor musun?" 

Çoğu düz ve inceydiler ve o kadar çabuk  geçtiler ki bu  kadar çok  olmasalar  hayal sanılabilirlerdi. Ama birkaçı 

beş  belki  de  sekiz  tanesi  -gökyüzünü  sessiz  havai  fişekler,  kenarları  turuncu  alev  almış  parlak  çizgiler  gibi aydınlattılar. 

Turuncu bir göz yanılması olabilirdi, ama Trisha öyle olduğunu düşünmüyordu. 

Meteor  yağmuru  azalmaya  başladı  sonunda.  Trisha  uzandı  yine  ve  yeniden  rahat  edinceye  kadar  gövdesinin sızlayan  bazı  uzuvlarını  biraz  daha  yerleştirdi...  olabileceği  kadar  rahat  en  azından.  Bunu  yaparken  anlık  ışık parlamalarının  atmosfer  kalınlaştıkça  önce  kırmızılaşıp  sonra  ölüp  dünyanın  yerçekimi  kuyusuna  düştüklerini izledi. Uykuya dalarken hâlâ izliyordu onları Trisha. 

Rüyaları açık seçik ancak parçalar halindeydi; bir tür zihinsel meteor yağmuru. Net olarak tek hatırladığı rüya, gecenin  yarısında  dizleri  ta  çenesine  kadar  çekilerek  yan  yatmış,  üşümüş  ve  öksürerek  ve  titreyerek uyanmasından hemen önce gördüğüydü. 

Bu  rüyada  kendisi  ve  Tom  Gordon,  şimdi  çalılar  ve  genç  ağaçların,  özellikle  kayınların  bulunduğu  yaşlı  bir otlaktaydılar. Tom kalçasının hizasına gelen kıymıklı bir  direğin  yanında duruyordu.  Üstünde  kırmızı,  paslı  eski bir  halka  kilit  vardı.  Tom  bunu  parmaklarının  arasında  ileri  geri  oynatıyordu.  Üniformasının  üstüne  ısınırken giydikleri  eşofman  üstünü  giymişti.  Gri  yol  üniforması.  Bu  gece  Oakland'da  olacaktı.  Tom'a  o  "işaret  etme'yi" 

sormuştu. Biliyordu aslında tabii, ama yine de sormuştu. Herhalde Framingham'lı Walt bilmek istediği içindi ve Walt  gibi  hücresel  bir  Budala  ormanda  kaybolmuş  herhangi  bir  kıza  inanmazdı;  Walt  bunu  doğrudan  oyun bitiricinin ağzından duymak isterdi. 

"işaret ediyorum çünkü, dokuzuncu devrenin sonunda gelir hep bu Tanrı," dedi Tom. Direğin üstündeki halkalı 

kilidi parmaklarının arasında ileri geri salladı. Halkalı 

anahtarınız kırılınca kimi ararsınız? l-800-54-HALKALI ANAHTAR'ı ara tabii. "Özellikle köşelerin biri dışında hepsi doluysa."  Ormanda  bir  şey  çatırdadı  bunun  üzerine,  belki  de  alay  ediyordu.  Trisha  karanlıkta  gözlerini  açıp bunun kendi dişleri olduğunu anlayıncaya kadar sürdü bu çatırtı. 

Yüzünü buruşturarak ayağa kalktı, çünkü vücudunun her parçası karşı koyuyordu. En kötüsü bacaklarıydı, sonra da  sırtı.  Bir  rüzgâr  hissetti  -bu  kez  esinti  değil  hızlı-  ve  neredeyse  yere  yıkıyordu  Trisha'yı-  Ne  kadar  kilo kaybettiğini  merak  etti.  Böyle  bir  hafta  daha  geçirmem  bana  bir  ip  bağlayıp  uçurtma  diye  uçurabilirsiniz,  diye düşündü.  Buna  gülmeye  başladı  ve  gülmesi  bir  öksürük  nöbetine  dönüştü.  Elleri  dizlerinin  yukarısında,  başı 

önüne eğik, öksürerek durdu. Öksürük göğsünün derinlerinden başlıyor ve ağzından bir seri sert havlamalar gibi çıkıyordu.  Harika.  Gerçekten  harika.  Elini  alnına  götürüp  ateşi  olup  olmadığını  anlamaya  çalıştı,  ama anlayamadı. 

Bacakları iki yana açık bir şekilde yürüyerek -böyle yapınca poposu daha az acıyordu- yeniden çamlara gitti ve bu defa üstüne battaniye yapmak niyetiyle daha fazla dal kopardı. Bir kucak dolusu götürdü yatağına, bir ikinciyi aldı,  sonra  ağaçlar  ve  uyumak  için  seçtiği  iğne  tabanlı  çukurun  arasında  durdu.  Parlayan  saat  dört  buçuk yıldızlarının altında tam bir daire çizerek yavaşça döndü. 

"Beni  rahat  bırak,  olmaz  mı?"  diye  bağırdı  ve  yeniden  öksürmeye  başladı.  Öksürüğü  kontrol  altına  alınca, yeniden  ama  daha  yavaş  bir  sesle  "Vazgeçemez  misin?"  dedi.  "Bana  bir  mola  verip,  rahat  bırakamaz  mısın beni?" 

Hiçbir şey. Ses yoktu ama çamların arasında bir rüzgâr uğultusu vardı... sonra bir homurtu. Kısık ve yumuşak bir sesti,  hatta  insan  sesine  benzemiyordu.  Trisha  orada  kollarını  kokulu,  özlü  dal  yükünün  çevresine  dolamış 

olarak  durdu.  Derisi  küçük  sert  şişlerle  doldu.  Bu  homurtu  nereden  gelmişti?  Derenin  yanından  mı?  Öteki taraftan mı? Çam sıralarından mı? Bunun çamlardan geldiği gibi korkunç bir fikir, neredeyse kesin bir fikirdi bu. 

Kendisini izleyen şey çamlardaydı. Örtünmek için dalları keserken, onun yüzü belki de kendisininkinden sadece bir metre ötedeydi; ağaçları sıyırıp her iki geyiği de parçalayanlar, dalları ileri geri eğip, önce çatlatıp sonra da kıran pençeler, belki de kendi ellerinin birkaç ötesinde dolaşıyorlardı. 

Trisha  yeniden  öksürmeye  başladı  ve  bu  harekete  geçirdi  onu.  Dallan  karmakarışık  bir  şekilde  yere  ve  o karmaşadan  bir  düzen  yaratmaya  çalışmadan  aralarına  girdi  sürünerek.  Kalçasındaki  ısırıldığı  yere  dallardan biri  batınca  biraz  yüzünü  buruşturup  inledi,  sonra  sessizce  yattı.  Şimdi  onun  geldiğini  hissediyordu,  çamların arasından süzülüp sonunda ona doğru geliyordu. Sert sokak kızının özel şey'i, eşek arısı rahibinin Kaybolanların Tanrısı. Ona ne istersen diyebilirdin - karanlık yerlerin tanrısı, alt katların imparatoru, her çocuğun en korkunç 

karabasanı. Her neyse, oyun oynamıyordu artık. Üstünü örten dalları öylece sıyırıp canlı canlı yiyecekti Trisha'yı- 

Öksürüp titriyordu, bütün gerçeklik duygusu kaybolduğundan geçici delilik halindeydi... Trisha, kollarını başının arkasına koydu ve şey'in pençeleriyle parçalanıp, dişlerle dolu ağzına tıkılmayı bekledi. Bu şekilde uykuya daldı 

ve  salı  günü  sabahın  ilk  ışıklarıyla  uyandığında,  her  iki  kolu  da  dirsekten  aşağı  uyuşmuştu,  boynunu  hiç 

bükemedi önce; kafası hafifçe yana eğik bir şekilde yürümek zorunda kaldı. 

Galiba  yaşlı  olmanın  nasıl  bir  şey  olduğunu  büyükanneme  sormam  gerekmeyecek,  dedi  çiş  yapmak  için çömeldiğin-de. Sanırım bunu biliyorum artık. 

Aralarında  uyuduğu  dal  kümesine  doğru  yürürken  (bir  oyuktaki  sincap  gibi,  diye  düşündü  hoşnutsuzca), iğnelerle  kaplı  öteki  tümseklerden  birinin-hatta  en  yakındakinin  -karışmış  olduğunu  gördü,  iğneler  çevreye saçılmış  ve  bir  yerde  ta  ince  siyah  toprağa  kadar  kazılmıştı.  Öyleyse  belki  de  sabahın  erken  karanlığında delirmemişti.  Ya  da  bütünüyle  delirmemişti.  Çünkü  daha  sonra,  yeniden  uykuya  daldığında,  bir  şey  gelmişti. 

Belki de çömelip uyumasını izlemişti hemen yanında. Trisha, hemen şimdi mi alsın diye düşünüp, en azından bir gün daha olgunlaşmasına karar vermişti sonra. Bir böğürtlen gibi tatlanması için bırakmıştı. 

Birkaç saat önce aynı yerde aynı şekilde bir daire yaparak döndüğünü unutup, bir dejâ vu yaşadığı hissiyle bir daire yaparak döndü. Başladığı yere gelince, asabi bir şekilde öksürerek durdu. Öksürük, ta derinlerden gelen bir ağrıyla, göğsünü acıttı. Pek aldırmadı, ağrı hafifti en azından ve bu sabah üşüyordu. 

"Gitti, Tom," dedi. "Her neydiyse, yine gitti. Bir süre için en azından." 

Evet, dedi Tom, ama geri gelecek. Ve eninde sonunda onunla karşılaşmak zorunda kalacaksın. 

"Bırak  bugünün  kötülüğü  bu  kadarla  kalsın,"  dedi  Trisha.  Bu  Büyükanne  McFarland'ın  sözüydü.  Ne  demek olduğunu tam bilmiyordu, ama bilir gibiydi ve bu duruma uyuyordu sanki. 

Tümseğinin yanındaki taşa oturdu ve üç büyük avuç dolusu meyve ve fıstığı, kahvaltı gevreği olduklarını düşünerek  yedi.  Meyveler  bu  sabah  çok  lezzetli  değillerdi  -hatta  biraz  serttiler-  ve  Trisha  öğleye  doğru  daha  da  az lezzetli olacaklarını düşündü. Yine de, üç avuç dolusunu da yemeye zorladı kendini, sonra dereden su içmeye gitti.  O  küçük  alabalıklardan  bir  tane  daha gördü  ve  gördükleri,  hamsilerden  veya  büyük sardalyalardan  daha büyük  olmamasına  rağmen  aniden  birini  yakalamaya  karar  verdi.  Vücudundaki  tutulma  biraz  açılmaya başlamıştı,  güneş  çıktıkça  hava  ısınıyordu  ve  biraz  daha  iyi  hissetmeye  başlamıştı  kendini.  Neredeyse  umut doluydu. Belki de şanslı. Öksürük bile azalmıştı. 

Trisha  yeniden  karmakarışık  yatağına  gitti,  zavallı  eski  pançosundan  kalanları  çıkardı  ve  toprağın  üstündeki kayalardan birinin üzerine serdi. Keskin kenarları olan bir taş aradı ve derenin uçurumun kenarından aşağıdaki vadiye aktığı yuvarlak ağzında bir tane buldu. Bu yokuş kaybolduğu gün (o gün Trisha'ya en az beş yıl önce gibi geliyordu) yuvarlandığı yokuş kadar dikti, ama buradan daha kolay inilebileceğini düşündü. Tutunacak bir sürü 

ağaç vardı. 

Trisha uyduruk kesme aracını yeniden pançosunun yanına götürdü (kayanın üstüne o şekilde yayılınca büyük bir mavi  kâğıt  bebeği  andırıyordu)  ve  başlığını  omuz  hizasından  kesti.  Başlıkla  gerçekten  balık yakalayabileceğinden  kuşkuluydu,  ama  denemek  eğlenceli  olacaktı  ve  kasları  biraz  daha  gevşeyinceye  kadar yokuşu  tırmanmak  istemiyordu.  Çalışırken  şarkılar  mırıldanıyordu,  önce  hep  kafasında  olan  Boyz  To  Da Maxx'dan bir şarkı, sonra Hanson'lar-dan "MMMm-Bop," sonra "Beni Dansa Götür,"den bir bölüm. Ama en çok, 

"On camınız patlayınca kimi ararsınız?" diye sürüp gideni söyledi. 

Gecenin  soğuk  rüzgârı  böceklerin  çoğunu  uzaklaştır-mıştı,  ama  gün  ısındıkça  minik  hava  göstericilerinin alışılmış bulutu Trisha'nın başının çevresinde toplanmaya başladı. Pek farkına varmadı onların, yalnız gözlerine yaklaştıklarında sabırsız bir şekilde eliyle kovalıyordu. 

Başlığını kesmeyi bitirince baş aşağı çevirdi pançoyu, eleştirel gözlerle inceledi. Kuşkusuz aptalca bir şeydi, ama bir bakımda ilginçti. 

"O  lanet  şey  patladığında  kimi  ararsın?"  Trisha  melodik  bir  fısıltıyla  söyledi  şarkıyı  ve  dereye  doğru  yürüdü. 

Suyun  içinden  çıkan  yan  yana  iki  tane  kaya  seçti  üstlerine  bastı.  Ayrık  bacaklarının  arasından  hızla  geçen akıntıya  baktı.  Derenin  çakılla  kaplı  yatağı  hareketli  ama  berraktı.  Şu  anda  balık  yoktu,  ama  olsun  n'olacak? 

Eğer balıkçı kız olmak istiyorsan sabırlı olman gerek. "Kollarını sar boynuma... çünkü yemeliyim seni" diye şarkı 

söyledi Trisha, sonra güldü. Çok aptalcaydı! Başlığı, omuzlarının yırtık kumaşından ba-ş aşağı tutarak eğildi ve uyduruk tuzağını dereye bıraktı. 

Akıntı başlığı bacaklarının arasından geriye çekti, ama açık kaldı, onun için zararı yoktu. Problem duruşundaydı, sırtı  eğik,  poposu  havada,  başı  belinin  hizasında.  Bu  durumda  çok  duramayacaktı  ve  eğer  kayaların  üstünde çömelme-ye  kalkarsa,  ağrıyan  titrek  bacakları  büyük  olasılıkla  kendisine  ihanet  edecek  ve  onu  dereye yuvarlayacaktı. Bütün gövdesiyle suya dalması da öksürüğüne pek iyi gelmezdi. 

Trisha,  şakakları  zonklamaya  başlayınca  dizlerini  büküp  vücudunun  üst  kısmını  biraz  dikleştirdi.  Bu  duruşla derenin  üst  kısmını  görebiliyordu  artık  ve  kendisine  doğru  gelen  üç  cıva  parıltısı  gördü  -bunlar  balıktılar,  hiç 

kuşkusu yoktu. Eğer tepki vermeye vakti olsaydı, Trisha mutlaka 

başlığı çekecek ve hiçbirini yakalayamayacaktı. Ancak tek bir düşünce için vakti vardı (su altında kayan yıldızlar gibi.) 

...  Ve  sonra  gümüş  parıltılar  onun  üstünde  durduğu  kayaların  arasında  dolaşmaya  başladılar.  Biri  başlıktan sıyrıldı, ama öteki ikisi tam içine doğru yüzdüler. 

"Yaşasın!" diye bağırdı Trisha. 

Trisha hem neşe hem de korku ve şok dolu bu çığlıkla yeniden öne eğildi ve başlığın alt kenarını yakaladı. Bunu yaparken neredeyse dengesini kaybetti ve derenin içine düştü, ama ayakta kalmayı başardı. Kenarlarından su taşan başlığı iki eliyle kaldırdı. Derenin kıyısına geri çıkarken sular pantolonunun sol paçasını kalçasından dizine kadar  ıslatarak  aktı.  Küçük  alabalıklardan  biri  kıvrılarak  ve  kuyruğunu  havada  döndürerek  gitti  sularla,  sonra suya düştü ve yüzerek uzaklaştı. 

"KAHRETSİN!" diye çığlık attı Trisha, ama gülüyordu. Başlığı hâlâ elinde tutarak kıyıya tırmanırken öksürmeye de başladı. 

Düz bir yere gelince, başlığın içine baktı, hiçbir şey görmeyeceğinden emindi, öteki balığı da kaybetmişti zaten, ama  gidişini  görememişti,  kızlar  pançolarının  başlığıyla  alabalık  yakalayamazlardı,  yavru  olanları  bile.  Ama alabalık hâlâ oradaydı, bir kırmızı balık akvaryumunun içindeymiş gibi yüzüyordu orada. 

"Tanrım, şimdi ne yapacağım?" diye sordu Trisha. Bu hem acı dolu hem de karmakarışık soruydu. 

Yanıt veren ruhu değil bedeniydi. Wile E. Kır Kurdu' nün, Roadrunner'e bakıp, onu bir şükran günü yemeği gibi gördüğü birçok çizgi film izlemişti. Gülmüştü, Pete de gülmüştü, hatta annesi bile eğer izliyorsa gülerdi. Şimdi gülmüyordu Trisha. Meyveler ve ayçiçeği çekirdeği boyutundaki fıstıklar da iyiydi, ama çok iyi değillerdi. Birlikte ye-sen ve kahvaltılık gevrek olduklarını söylesen bile, çok iyi değillerdi. Mavi başlığın içinde yüzen dört alabalığın karşısında  vücudunun  tepkisi  çok  farklıydı,  tam  açlık  değil,  ama  bir  çeşit  kasılma,  merkezi  karnının  ortasında olan ama gerçekte her yerden gelen bir kramp, sözsüz bir çığlıktı. 

(ONU BANA VER) 

Beyniyle  ilgisi  yoktu  bunun.  Bir  alabalıktı  bu,  yasal  ölçülerin  çok  altında  olan  bir  tane,  ama  gözleri  ne  görürse görsün, gövdesi yemek görüyordu. Gerçek yemek. 

Başlığı hâlâ kayanın üstünde serili olan pançonun (kafası olmayan bir kâğıt bebekti artık) yanına götürdüğünde, Trisha'nın  tek  bir  net  düşüncesi  vardı:  Bunu  yapacağım,  ama  asla  bundan  söz  etmeyeceğim.  Beni  bulur, kurtarırlarsa  onlara  nasıl  kendi  bokumun  içine  düştüğümden  başka  her  şeyi  anlatacağım...  bir  de  bundan başka. 

Hiçbir plan ya da düşünce olmadan hareket etti; vücudu beynini bir kenara itti ve idareyi ele aldı. Trisha başlığın içindekileri  çam  iğneleri  kaplı  toprağa  döktü  ve  küçük  balığın  havada  boğularak  zıplamasını  izledi.  Hareketsiz kalınca alıp pançosunun üstüne koydu ve pançonun başlığını kesmek için kullandığı taşla karnını yardı. Kandan daha  çok  sümüğü  andıran  bir  yüksük  dolusu  kadar  bir  sıvı  aktı  içinden.  Balığın  içindeki  küçük  kırmızı 

bağırsakları  gördü.  Trisha  bunları  başparmağının  kirli  tırnağıyla  çıkardı.  Bağırsaklarının  arkasındaki  bir  kemiği çıkarmaya  çalıştı  ama  ancak  yarısını  çıkarabildi.  Bütün  bunları  yaparken  beyni  tek  bir  kez  devreye  girmeye çalıştı. Kafasını yiyemezsin, dedi ona, mantıklı sesi, dehşet ve iğrenme duygusunu tümüyle gizleyeme-yerek.  Yani...gözleri,  Trisha.  Gözleri!  Sonra  vücudu  beynini  bir  kenara  itti  yeniden,  bu  kez  daha  sertçe.  Senin fikrini soran oldu mu, derdi Pepsi bazen. 

Trisha  derisi  yüzülmüş  küçük  balığı  kuyruğundan  tuttu,  yeniden  dereye  götürdü  ve  çam  iğneleri  ve  kirlerden arındırmak  için  suya  batırdı.  Sonra  başını  geriye  attı,  ağzını  açtı  ve  balığın  üst  yarısını  ısırdı.  Küçük  kemikler dişlerinin arasında çatırdadı; beyni alabalığın gözlerinin kafasından fırlayışını ve dilinin üstüne koyu renkli küçük jöle damlaları halinde dökülüşünü göstermeye çalıştı ona. Hayal meyal baktı ve sonra vücudu yeniden, bu kez yalnızca itmek yerine vurarak beynini dışarı attı. Beyin, beyin gerekli olduğu zaman geri gelebilirdi; hayalgücü de hayalgücü gerektiğinde geri gelebilirdi. Şu anda idare vücudunun elindeydi ve vücudu yemek dedi, kendi akşam yemeği, kahvaltı olabilirdi, ama akşam yemeği sunulmuştu ve bu sabah taze balığımız vardı. 

Alabalığın üst yarısı boğazından içinde yumrular olan büyük bir yağ yudumu gibi gitti. Tadı korkunçtu ama aynı 

zamanda da harikaydı. Hayat tadındaydı. Yalnız içindeki bir başka kılçığı çıkarmak için durakladı. Trisha, "1-800-54-TAZE BALIĞI ara" diye fısıldayarak alabalığın damlayan alt yarısını salladı. 

Balığın kuyruğuyla birlikte geri kalan kısmını yedi. 

Hepsi gidince, ağzını silip hepsini yeniden kusup kusmayacağını merak ederek dereye bakıp durdu, çiğ bir balık yemişti  ve  tadı  hâlâ  boğazını  kaplıyorsa  da,  inanamıyordu  buna.  Midesi  garip  bir  şekilde  oynadı  ve  Trisha, Tamam  geliyor  işte,  diye  düşündü.  Sonra  geğirdi  ve  midesi  düzeldi  yeniden.  Elini  ağzından  çekti  ve  avucunda birkaç balık 

pulunun parladığını gördü. Yüzünü buruşturarak onları pantolonuna sildi, sonra çantasının olduğu yere yürüdü 

yeniden. Pançosunun artıklarını ve kesik başlığı (çok iyi iş görmüştü, en azından küçük ve aptal balıklarda) depo ettiği  yiyeceklerin  üstüne  tıktı,  sonra  çantasını  yeniden  omuzla-dı.  Kendini  güçlü,  utanmış,  gururlu,  ateşli  ve biraz da deli gibi hissetmekteydi. 

Bundan söz etmeyeceğim, hepsi bu kadar. Bundan söz etmek zorunda değilim ve etmeyeceğim. Hatta buradan kur-tulsam bile. 

"Ve kurtulmayı da hak ediyorum," dedi Trisha yavaşça. "Çiğ bir balık yiyebilen herkes kurtulmayı hak eder." 

Japonlar  her  zaman  yapıyorlar  bunu,  dedi  sert  sokak  kızı,  Trisha  bir  kez  daha  derenin  yanında  yürümeye başladığında. 

"O halde ben de anlatırım onlara" dedi Trisha. "Eğer bir gezi için gidersem oraya, anlatırım onlara." 

îlk kez sert sokak kızının söyleyecek bir lafı yok gibiydi. Trisha çok mutlu oldu. 

Yokuştan inip, derenin kayın ağaçlan ve yapraklan dökülen ağaçlardan oluşan bir ormanın içinden hızla geçtiği vadiye  doğru  yola  koyuldu.  Bunlar  çok  sıkışıktılar  ama  daha  az  çalı  ve  böğürtlen  çalısı  alanı  vardı  ve  sabahın büyük  bir  bölümünde  Trisha  rahat  yürüdü,  îzleniyormuş  duygusu  yoktu  ve  balık  yemiş  olmak  gücünü  yeniden canlandırmıştı.  Tom  Gordon'la  birlikte  yürüdüklerini  ve  daha  çok  Trisha  ile  ilgili  uzun  ilginç  bir  konuşma yaptıklarını hayal etti. Tom onunla ilgili her şeyi bilmek ister gibiydi sanki - okulda en sevdiği dersleri, Bay Hall'un cumaları ev ödevi verdiği için neden kötü olduğunu, Debra Gilhooly'nin bütün kanaldık - 

larını,  Pepsi  ve  kendisinin  geçen  Cadılar  Bayramı'nda  Spice  Girls  kılığında  ev  ev  dolaşmayı  planladıklarını  ve annesinin, Pepsi'nin annesinin istediğini yapabileceğini, ama kendi dokuz yaşında kızının kısa bir etek, yüksek topuklar ve üstünde yarım gömlekle kapı kapı dolaşamayacağını söylediğini. Tom, Trisha'nın utancına bütünüyle anlayış gösterdi. 

Babalarının doğum günü için, Pete'le birlikte firmasından özel yapılmış bir yap-boz bilmecesi almayı (ya da eğer o çok pahalıysa, bir Yabani Ot Yolucu'ya razı olacaklardı) planladıklarını anlatıyordu ki aniden durdu. Hareketsiz kaldı. Konuşmayı kesti. 

Bir  eliyle  başının  çevresindeki  böcekleri  otomatik  olarak  kovalıyordu,  ağzının  kenarları  aşağı  sarkmıştı, neredeyse  tam  bir  dakika  dereyi  inceledi.  Çalılar  ağaçların  altını  sarıyordu  yeniden;  ağaçlar  daha  bodur,  ışık daha parlaktı. Cır cır böcekleri vınlıyor ve ötüyorlardı. 

"Hayır," dedi Trisha. "Hayır, ı-ıh. Olmaz. Yine olamaz." 

Derenin yeni sessizliği Tom Gordon'la yaptığı harika sohbeti kesmesine neden olmuştu (hayal insanları ne kadar iyi  dinleyicilerdi).  Dere  artık  uğuldamıyor  ve  gürültü  etmiyordu.  Akıntının  hızı  yavaşlamıştı  çünkü.  Dere  yatağı 

yukarıda vadinin dibinde olduğundan daha yosunluydu. Giderek genişlemekteydi. 

"Eğer bir bataklığa daha girersem, kendimi öldürürüm Tom." 

Bir  saat  sonra  Trisha  iç  içe  girmiş  kavak  ve  huşların  arasından  dikkatle  yol  açtı,  kendisini  rahatsız  eden sivrisineği avucunun içiyle ezdi, sonra yorgun ve ne yapacağını, nereye gideceğini bilemeyen biri gibi eli alnında orada öylece durdu. 

Bir noktada dere sığ kıyılarından dışarı taşıyor, geniş bir açık alanı suya boğarak kamış ve sazlarla dolu sığ bir bataklık yapıyordu. Güneş, bitkilerin arasından  durgun  suyun üstünde sıcak ışık dikenleri gibi parıldıyordu. Cır cır böcekleri vınlıyordu; tepede, iki atmaca gergin kanatlarla uçuyorlardı; bir yerde bir karga gaklıyordu. Bataklık, aralarından zorlukla yürüdüğü tümsekler ve ölü ağaç dalları gibi kötü görünmüyordu, ama çamlarla kaplı alçak bir sırta gelinceye kadar bir (belki de iki) mil kadar uzanıyordu. 

Ve dere, doğal olarak, yok olmuştu. 

Trisha  toprağın  üstüne  oturdu,  Tom  Gordon'a  bir  şey  söylemeye  başladı  ve  sonra  öleceği  apaçıkken  (giderek daha  da  belirginleşiyordu)  hayal  kurmanın  ne  kadar  aptalca  olduğunu  fark  etti.  Ne  kadar  yürüdüğü  veya  kaç 

tane balık yakalayıp  yutmayı başardığı önemli değildi.  Ağlamaya  başladı. Gitgide  daha fazla  hıçkırarak  yüzünü 

ellerinin arasına aldı. 

"Annemi  istiyorum!"  diye  umursamayan  güne  karşı  bağırdı.  Atmacalar  gitmişti,  ama  ağaçlı  sırtın  orada  karga hâlâ  gülüyordu.  "Annemi  istiyorum,  kardeşimi  istiyorum,  bebeğimi  istiyorum,  eve  gitmek  istiyorum!" 

Kurbağaların vraklayışı küçükken babasının anlattığı bir öyküyü hatırlattı ona - çamura gömülmüş bir araba ve bütün kurbağalar çok derin, çok derin, diye vraklıyorlar. Ne kadar korkutmuştu onu bu. 

Daha  fazla  ağladı  ve  bir  noktada  gözyaşları  -bütün  bu  gözyaşları,  bu  lanet  olası  gözyaşları-  onu  kızdırmaya başladı.  Başını  kaldırıp  havaya  baktı,  böcekler  çevresinde  dolaşıyor,  nefretlik  gözyaşları  hâlâ  kirli  suratından süzülüyorlardı. 

"ANNEMİ istiyorum! KARDEŞÎMÎ istiyorum! Buradan çıkıp gitmek istiyorum, DUYUYOR MUSUN BENÎ?" Bacaklarını  havaya  kaldırıp  indirdi  ve  yere  o  kadar  hızla  vurdu  ki  lastik  ayakkabılarından  biri  ayağından  fırladı.  Eni konu  bir  sinir  krizi  geçirmekte  olduğunun  farkındaydı,  beş  ya  da  altı  yaşından  beri  ilk  kez  oluyordu,  ama umurunda değildi. Kendini sırt üstü yere attı, yumruklarıyla yere vurdu, sonra yerden avuç avuç ot yolup havaya atabilmek  için  açtı  ellerini.  "BU  LANET  OLASI  YERDEN  GÎTMEK  iSTiYORUM!  Neden  beni  bulmuyorsunuz,  sizi köpek boku pislikler? Neden beni bulmuyorsunuz? BEN... EVE... GiTMEK... iSTiYORUM!" 

Nefes  nefese  kalmıştı,  gökyüzüne  bakarak  yattı  orada.  Midesi  ağrıyor  ve  bağırmaktan  boğazı  acıyordu,  ama sanki  tehlikeli  bir  şeyden  kurtulmuş  gibi  kendini  biraz  daha  iyi  hissetti.  Bir  kolunu  yüzünün  üstüne  koydu  ve burnunu çekerek uykuya daldı. 

Uyandığında,  güneş  bataklığın  uzak  kenarındaki  sırtın  üzerindeydi.  Yine  öğleden  sonra  olmuştu.  Söyle  bana, Johnny,  yarışmacılarımız  için  neyimiz  var?  Şey,  Bob,  bir  öğleden  sonramız  daha  var.  Pek  büyük  bir  ödül  değil, ama sanırım, bizim gibi bir grup köpek boku pisliklerinin yapabileceğinin en iyisi bu. 

Kalkıp  oturunca  başı  döndü  Trisha'nın;  bir  alay  kara  güve  kelebeği  kanatlarını  açtı  ve  yavaş  yavaş  uçarak önünden geçtiler. 

Bir an için bayılacağından emindi. Bu duygu yok oldu sonradan, ama yutkunurken boğazı hâlâ acıyordu ve başı 

yanıyordu  sanki.  Güneşin  altında  uyumamalıydım,  dedi  kendi  kendine,  ama  bu  şekilde  hissetmesinin  nedeni güneşin altında uyumak değildi. Bunun nedeni hastalanmakta olduğuydu. 

Trisha geçirdiği aptalca sinir krizi sırasında ayağından attığı lastik ayakkabıyı giydi, sonra bir avuç meyve yedi ve şişesinden  biraz  dere  suyu  içti.  Bataklığın  kenarında  yetişen  bir  demet  sallabaş  gördü  ve  onları  da  yedi. 

Solmaktaydılar  ve  lezzetli  olmaktan  çok  serttiler,  ama  zorla  yuttu  onları.  Çay  saatini  böyle  geçiştirince,  ayağa kalktı ve bu  kez  gözlerini güneşten  koruyarak bataklığın karşısına  baktı.  Biraz sonra  bezgin  bir  halde  yavaşça başını salladı -bir çocuğun değil bir kadının davranışıydı bu, hem de yaşlı bir kadının. Sırtı açıkça görebiliyordu ve oranın kuru olduğundan emindi, ama boynunda Reebokları bağlı, bir başka bataklığın daha içinden geçmeyi gözü  yemiyordu.  Bu  ötekinden  daha  sığ  ve  dibi  o  kadar  berbat  olmasa  bile;  bütün  dünyadaki  bahar  sonu turfandası sallabaşlar için bile... izleyecek bir dere yoksa, neden yapsındı ki? Daha kolay bir başka yönde yardım 

- ya da başka bir dere bulmak niyetindeydi. 

Trisha  böyle  düşünerek  vadi  tabanının  büyük  kısmına  yayılmış  olan  bataklığın  doğu  tarafında  yürüyüp  tam kuzeye döndü. Kaybolduğundan beri bir sürü şeyi doğru yap-mıştı-tahmin edebileceğinden çok fazlasını-ama bu kötü bir karardı, ilk başta yoldan ayrıldıktan sonrakinden sonra en kötüsü. Eğer bataklığı geçip sırta tırmansaydı, kendini New Hampsire, Green Mount'da Devlin Gölü'ne bakıyor bulacaktı. Devlin küçüktü, ama güney kısmında kulübeler ve New Hampshire 52. yoluna giden bir kamp yolu vardı. 

Günlerden  cumartesi  veya  pazar  olsaydı  Trisha  gölün  kenarında  hafta  sonu  geçirenlerin  çocuklara  su  kayağı 

yaptırdıkları  deniz  motorlarının  sesini  duyabilirdi;  dört  temmuzdan  sonra  orada  haftanın  her  günü  deniz motorları olurdu, hatta birbirlerinin yolundan çekilmeye çalışacak 

kadar  çok  olurdu.  Ama  şimdi  haziran  başlarının  hafta  orta-sıydı,  küçük  yirmi  beygirlik  pata  pata  motorlarıyla birkaç balıkçıdan başka kimse yoktu ve Trisha bundan dolayı kuşlar, kurbağalar ve böceklerden başka bir şey duymadı. Gölü bulacağına, Kanada sınırına doğru döndü ve ormanın derinliklerine doğru yürümeye başladı. Dört yüz mil kadar ileride Montreal vardı. 

Yedinci Devrenin Uzatma Dakikaları 

Mc  FARLAND'lar,  boşanma  gerçekleşmeden  önce,  Trisha  ve  Pete'in  şubat  tatilinde  bir  haftalığına  Florida'ya gitmişlerdi. Kötü bir tatil olmuştu, ebeveynleri kiraladıkları sahil evinde kavga ederlerken (adam çok fazla içiyor, kadın fazla harcıyor, bana şunu yapacağına söz vermiştin, neden sen hiç, vıdı vıdı vıdı vıdı) çocuklar üzgün bir şekilde  sahilde  deniz  kabukları  toplamışlardı.  Geriye  döndüklerinde  Trisha,  nasıl  olduysa  kardeşi  kapmadan cam  kenarını  kapmıştı.  Uçak,  üstünde  yer  yer  buz  olan  bir  kaldırımda  dikkatle  yürüyen  şişman  bir  kadın  gibi, bulutların  üstünden  Logan  Havaalanı'na  inmişti.  Trisha  başı  cama  dayalı,  inişi  hayranlıkla  izlemişti.  Kusursuz beyaz  bir  dünyadaydılar...  arada  bir  yer,  bazen  de  altlarındaki  Boston  Limanı  görünüyordu...  biraz  daha beyazlık... sonra yeniden toprak veya suyun ani görüntüsü. 

Kuzeye dönme kararını izleyen dört gün bu iniş gibi olmuştu; çoğunlukla bir bulut kümesi. Sahip olduğu anıların bazılarına  inanmıyordu;  salı  akşamından  başlayarak  gerçek  ve  hayal  arasındaki  sınır  kaybolmaya  başlamıştı. 

Ormanda geçen tam bir haftadan sonra, cumartesi sabahı, 

bütünüyle yok olmuştu. Cumartesi sabahı (Trisha onun cumartesi olduğunu fark ettiğinden değil; o sırada artık günlerin izini kaybetmişti) Tom Gordon sürekli arkadaşı durumuna gelmişti, hayal etmiyor, gerçek olarak kabul ediyordu. Pepsi Robichaud bir süre yürüdü onunla; ikisi en sevdikleri Bozy ve Spice Girls düetleri söylediler ve sonra  Pepsi  bir  ağacın  arkasına  yürüdü  ama  öteki  taraftan  çıkmadı.  Trisha  ağacın  arkasına  baktı,  Pepsi'nin orada  olmadığım  gördü  ve  birkaç  dakika  kaşlarını  çatarak  düşündükten  sonra,  onun  hiç  orada  olmadığını 

anladı. O zaman yere oturup ağladı 

Trisha. 

Geniş, kayalarla kaplı bir açıklığı geçerken büyük siyah bir helikopter-kötü hükümet ajanlarının X-Dosyala-n'nda kullandıkları helikopterlerden-geldi ve Trisha'nın başının üstünde dolaştı. Motorlarının hafif uğultusunun dışında sessizdi.  Ona  el  salladı  ve  yardım  için  bağırdı,  ama  içerdeki  adamların  görmüş  olmaları  gerekmesine  rağmen kara helikopter uçup gitti ve bir daha geri gelmedi. Işığın bir katedralin yüksek pencerelerinden süzülen güneş 

ışıkları gibi eski tozlu ışınlar halinde aralarından geçtiği eski bir çam ormanına geldi. Bu perşembe günü olmuş 

olabilirdi.  Ağaçlardan  binlerce  geyiğin  parçalanmış  cesedi  sarkıyordu,  üstünde  sineklerin  dolaştığı  ve kurtçuklarla şişmiş, öldürülmüş bir geyik ordusu. Trisha gözlerini kapattı ve açtığında çürü-mekte olan geyikler kaybolmuştu. Bir dere buldu ve bir süre izledi onu ve sonra ya o kendisini bıraktı ya da kendi uzaklaştı ondan. 

Ancak  bundan  önce,  içine  baktı  ve  dibinde  kendisine  bakan  ve  sessizce  konuşan,  boğulmuş  ama  hâlâ  canlı, kocaman bir yüz gördü. Boş ve eğri bir eli andıran çok büyük gri bir ağacın yanından geçti; içinden ölü bir ses adını çağırdı. Bir gece göğsüne baskı yapan bir şeyle uyandı ve ormandaki şeyin sonunda geldiğini sandı, ama sonra  ona  elini  uzatınca  orada  hiçbir  şey  bulamadı  ve  yeniden  nefes  almaya  başladı.  Birkaç  kez  insanların kendisine seslendiklerini duydu, ama o da geri seslenince hiç yanıt gelmedi. 

Bu  hayal  bulutlarının  arasında  zaman  zaman  gerçek  parlamaları  da  oluyordu.  Tepenin  bir  yanına  yayılmış 

kocaman bir meyve alanını keşfedişini, tepenin bir yanına yayılmış kocaman bir alan ve "Ön camınız patlayınca kimi ararsınız?" şarkısını söyleyerek çantasını doldurduğunu hatırlıyordu. Su şişesini ve Surge şişesini dereden doldurduğunu hatırlıyordu. Ayağının bir köke takılıp gördüğü en güzel çiçeklerin -mumlu beyaz ve kokulu, çanlar gibi  zarif-  yetiştiği  bir  eğime  düşüşünü  hatırlıyordu.  Kafası  olmayan  bir  tilkiye  rastladığını  hatırlıyordu  net  bir şekilde;  bu  ceset,  ağaçlardan  sarkan  ölü  geyiklerin  tersine,  gözlerini  kapatıp  yirmiye  kadar  saydığında kaybolmadı. Bir dalda ayaklarından baş aşağı sarkan ve kendisine gaklayan bir karga gördüğünden çok emindi ve  bu  olanaksız  olmasına  rağmen  anı  ötekilerin  çoğunda  (kara  helikopterin  anısında)  olmayan  bir  niteliğe sahipti:  Serdik  ve  anlaşılırlık.  Sonra  da  o  uzun,  boğulmuş  yüzü  gördüğü  derede  başlığıyla  balık  tuttuğunu hatırlıyordu.  Alabalık  yoktu  ama  birkaç  iribaş  yakaladı.  Yemeden  önce  ölü  olmalarına  dikkat  ederek  tümüyle yedi bunları. Midesinde yaşayıp kurbağa olmaları gibi bir fikir dehşete düşürüyordu onu. 

Hastaydı,  bunda  haklıydı,  ama  bünyesi,  boğaz  ve  si-nüslerindeki  iltihaplanma  ile  kayda  değer  bir  gayretle savaşıyordu.  Zaman  zaman  saatlerce  ateşleniyor  ve  dünyayla  ilgisi  kesiliyordu.  Işık,  loş  olsa  ve  ağaçlar tarafından siperle-niyorsa da gözlerini rahatsız ediyordu ve hiç susmadan - çoğunlukla Tom Gordon'la, ama aynı zamanda annesi, kardeşi,  Pepsi  ve  ta  yuvadaki  Bayan  Garmond'a  kadar,  şimdiye  dek  olan  bütün  öğretmenleriyle  konuşuyordu. 

Geceleri  dizleri  göğsüne  çekilmiş  yan  yatarken,  içinde  bir  şeylerin  yırtılacağım  sanacak  kadar  kötü  öksürerek ateşler içinde uyanıyordu. Ama sonra, daha fena olacağına, ateş ya azalıyor ya da kayboluyor ve onunla birlikte gelen  baş  ağrıları  da  geçiyordu.  Kesintisiz  uyuyup  bütünüyle  yenilenmiş  gibi  uyandığı  bir  gecesi  oldu  (kendisi bilmemesine  rağmen  perşembeydi).  Eğer  gece  öksürdüyse  de  bu  uyandıracak  kadar  fazla  değildi.  Zehirli sarmaşık sol kolunda bir bölgeyi tutmuştu, ama bunun ne olduğunu anladı ve çamurla sıvadı. O da yayılmadı. 

En  net  anıları,  yatık  tepede  yıldızlar  soğuk  soğuk  parlarken  bir  sürü  dalın  altında  Red  Sox'ları  dinlemesiydi. 

Oakland'da üç maçtan her ikisinde de kurtarışları Tom yaptı, ikisini kazandılar. Mo Vaughn kendi sahasında iki vuruş  yaptı ve Troy  O'Leary  (Trisha'nın alçak gönüllü  fikrine  göre  pek  şeker  bir beysbol  oyuncusuydu) bir  tane vurdu. 

Maçları WEEI'den dinledi ve her gece radyonun alış kalitesi azalmasına rağmen pilleri iyi dayandı. Eğer buradan kurtulursa Energizer Bunny'ye(Pil markası) övgü dolu bir mektup yazması gerektiğini düşündüğünü hatırlıyordu. 

Uykusu geldiği zaman radyoyu kapatarak kendisine düşeni yapıyordu. Tek bir gece , hatta cuma gecesi, titreme, ateş ve ishalle kırılırken bile radyoyu açık bırakıp uyumadı. Radyo can simidi, maçlar hayat kurtarıcısıydı. Eğer onlar olmasaydı direnmekten çoktan vazgeçerdi. 

Ormana giren kız (neredeyse on yaşında ve yaşına göre iri) kırk dört kiloydu. Yedi  gün sonra çamlı bir yokuşu yuvarlanarak çıkıp çaldı bir açıklığa gelen yarı kör kız ancak 37 kilo gelirdi. Yüzü sivrisinek ısırıklarıyla şişmişti ve ağzının yanında büyük bir uçuk vardı. Kolları sopa gibiydi. Durmadan bollaşan pantolonunun farkına varmadan belini çekiştiriyordu. Sessizce bir şarkı mırıldanıyordu -"Kollarını sar bana... çünkü yanında olmak istiyorum"- ve dünyanın  en  genç  eroin  bağımlısını  andırıyordu.  Çok  becerikli  davranmıştı,  hava  durumu  bakımından  şanslı 

olmuştu  (ılımlı  dereceler,  kaybolduğundan  beri  hiç yağmur  yağmamıştı)  ve  kendi  içinde  derin  ve  beklenmedik güç stoklan keşfetmişti. Artık bu stoklar neredeyse bitmişti ve Trisha'nm yorgun beyninin bir yanı bunu biliyordu. 

Yokuşun başındaki açıklığın içinden ağır ağır geçmeye çalışan kız neredeyse tükenmişti. 

Bıraktığı dünyada aramaların dağınık bir kalıntısı sürmekteydi, ama yine  de onu arayanların çoğu artık öldüğü 

kanısındaydılar.  Anne-babası  şaşkın  bir  şekilde,  bir  dini  ayin  mi  yapsınlar,  yoksa  cesedi  bulununcaya  kadar beklesinler  mi  diye  tartışıyorlardı.  Ve  beklemeye  karar  verirlerse,  ne  kadar  bekleyeceklerdi?  Bazen kaybolanların  cesetleri  asla  bulunmuyordu.  Pete  çok  az  konuşuyordu,  ama  boş  gözlerle  ve  sessiz  duruyordu. 

Moanie Balogna'yı almış ve onu kendi yatağım görebileceği bir köşeye oturtmuştu. Annesinin bebeğe baktığını 

görünce "Sakın dokunma ona" dedi. "Sakın sürme elini." 

Işıklar, arabalar ve kaldırımlı yollar  dünyasında  o  ölmüştü.  Buradakinde  de  -yolun  dışında var  olan, kargaların bazen dallardan baş aşağı sarktığı dünyada- ölmek üzereydi. 

Ama o kamyonculuğu sürdürdü. (Bu babasının sözüydü.) Rotası bazen biraz doğuya veya batıya doğruydu, ama pek  sık  değil  ve  pek  çok  değil.  Tek  bir  yönde  ilerlemekteki  yeteneği  neredeyse  bedeninin  göğsünde  ve boğazındaki  iltihaplanmaya  yenilmemekteki  ısrarı  kadar  dikkate  değerdi.  Ama  bu,  o  kadar  işine  yaramamıştı. 

Seçtiği  yol  onu  yavaşça  ama  şaşmaz  bir  şekilde  kasaba  ve  köylerin  sık  olduğu  yerlerden  uzağa  ve  New Hampsire'in bacalarına doğru götürmekteydi. 

Ormandaki şey, bu her neyse, yolculuk boyunca eşlik etti ona. Hissettiği ve gördüğünü sandığı şeylerin çoğuna al-dırmadıysa  da,  eşek  arısı rahibinin, Kaybolanların Tanrı-sı'nın  dediği şeyi asla  aklından  çıkarmadı;  pençe izi olan  ağaçları  (ya  da  başsız  tilkiyi)  yalnızca  hayal  ürünü  diye  adlandırmadı.  O  şeyi  ne  zaman  hissetse  (ya  da duysa-kendisiy-le birlikte giderken birkaç kez dalların kırıldığını ve iki kez de insana benzemeyen homurtusunu duydu), onun varlığının gerçekliğini asla sorgulamadı. O duygu kendisini bıraktığı zaman, şeyin gerçekten gitmiş 

olduğunu  da  sorgulamadı.  Kendisi  ve  o  şey  birbirlerine  bağlıydılar  artık;  ölünceye  kadar  da  öyle  kalacaklardı. 

Trisha bunun uzun süreceğini sanmıyordu. "Hemen köşe başında," derdi annesi, ama ormanlarda köşeler yoktu tabii. Böcekler ve bataklıklar ve ani uçurumlar, ama köşeler yoktu. Hayatta kalabilmek için bu kadar savaştıktan sonra ölmesi haksızlıktı, ama bu haksızlık onu çok kızdırmıyordu artık. Kızmak enerji istiyordu. Canlılık istiyordu. 

Trisha ikisininden de yoksundu neredeyse. 

Şimdiye  kadar  içinden  geçtiği  açıklıklardan  farklı  olmayan  bu  açıklığın  ortasında,  Trisha  öksürmeye  başladı. 

Göğsünün derinlerini acıtıyor, sanki orada büyük bir kanca 

varmış  gibi  oluyordu.  Trisha  iki  büklüm  oldu,  toprağın  üstündeki  bir  ağaç  kütüğüne  tutundu  ve  gözlerinden yaşlar  fışkırıp  çift  görmeye  başlayıncaya  kadar  öksürdü.  Öksürük  sonunda  azalıp  durunca,  kalbinin  ürkütücü 

atışı düzelince-ye kadar eğilmiş halde kaldı. Ayrıca gözlerinin önündeki o kocaman kara kelebeklerin kanatlarını 

toparlayıp  geldikleri  yere  gitmelerini  de  bekledi.  Tutunacak  bir  kütüğü  olması  çok  iyiydi,  yoksa  yuvarlanacağı 

kesindi. 

Gözleri  kütüğe  gitti  ve  düşünceleri  aniden  kesildi.  Geri  gelen  ilk  düşünce  gördüğümü  sandığım  şeyi görmüyorum.  Bu  da  bir  uydurma,  bir  hayal  ürünü,  oldu.  Gözlerini  kapatıp  yirmiye  kadar  saydı.  Açtığında  kara kelebekler yok olmuştu ama gerisi aynı duruyordu. Kütük kütük değildi. Bir direkti. Tepesinde gri ve süngerimsi eski tahtaya vidalanmış, paslı kırmızı bir halka kilit vardı. 

Trisha demiri tutup gerçekliğini hissetti. Bıraktı ve parmaklarındaki pas lekelerine baktı. Yeniden tuttu, ileri geri salladı. Bir daire yaparak döndüğünde olduğu gibi bir deja vu duygusu sarstı onu, ancak bu kez daha güçlüydü 

ve bir şekilde Tom Gordon'la ilişkiliydi. Ne...? 

"Hayal  ettin  bunu,"  dedi  Tom.  Yirmi  metre  kadar  ötede  kollarını  kavuşturmuş  ve  arkasını  bir  kayın  ağacına dayamış, üstünde gri yol üniformasıyla duruyordu. "Buraya gelmiş olduğumuzu rüyanda gördün." 

"Öyle mi yaptım?" 

"Tabii, hatırlamıyor musun? Takımın izin gecesiydi. Walt'i dinlediğin gece." 

"Walt...?" Bu ad ancak belirsiz şekilde tanıdıktı, anlamı bütünüyle kaybolmuştu. 

"Framingham'lı Walt. Cep telefonundaki o budala." 

Hatırlamaya başladı. "Ve sonra yıldızlar kaydı." 

Başıyla onayladı Tom. 

Elini  halka  kilitten  hiç  çekmeden  direğin  çevresinde  yürüdü  Trisha.  Dikkatle  çevresine  baktı  ve  gerçekten  bir açıklıkta olmadığım gördü. Çok fazla ot vardı - tarla ve otlaklarda gördüklerinden yüksek yeşil otlar. Bu bir otlaktı 

veya bir zamanlar öyleydi, uzun zaman önce. Huşlara ve çalılara bakmayıp da gözlerini gerçek olanı görmesine fırsat  verilirse  bunun  başka  bir  şey  olmadığı  anlaşılırdı.  Bu  bir  otlaktı.  Otlakları  insanlar  yapardı,  direkleri insanların toprağa diktiği gibi; üstünde halka kilit olan direkleri. 

Trisha  bir  dizinin  üstüne  çöktü  ve  elini  yukarıdan  aşağı  hafifçe  gezdirdi  direkte  -  kıymıklara  dikkat  ederek. 

Ortasında bir çift delik ve madenden yapılmış kıvrık bir demir buldu. Altındaki otları aradı, önce bir şey bulamadı 

ve  yerdeki  ince  çalıların  daha  derinine  daldı.  Orada,  eski  saman  ve  kuru  odarın  arasında  bir  şey  daha  buldu. 

Onu çekip çıkarabilmek için iki elini de kullanmak zorunda kaldı. Paslı, eski bir menteşeydi bu. Kaldırıp güneşe doğru  tuttu  onu.  Kalem  inceliğinde  bir  güneş  ışını  vida  deliklerinden  birinden  geçti  ve  bir  yanağına,  iğne  ucu kadar parlayan bir nokta koydu. 

"Tom," diye nefes aldı. Onun yine gitmiş olacağını düşünerek kollarını kavuşturup kayın ağacına dayandığı yere baktı.  Ama  gitmemişti  ve  gülümsemese  bile,  gözlerinin  ve  ağzının  çevresinde  bir  gülümsemenin  izini  gördü. 

"Tom, bak!" Menteşeyi havaya kaldırdı. 

"Bir kapıymış," dedi Tom. 

"Bir kapı!" diye tekrarladı kendinden geçmiş bir halde. "Bir kapı!" Yani başka bir deyişle, insanlar tarafından yapılmış bir şey. Sihirli ışıklar ve araçlar ve 6-12 Böcek Kovucu dünyasının insanları. 

"Bu senin son şansın, biliyorsun." 

"Ne?" Huzursuzlukla baktı ona. 

"Sonuncu devredesin artık. Hata yapma, Trisha." 

"Tom sen.." 

Ama  orada  kimse  yoktu.  Tom  yok  olmuştu.  Onun  yok  olduğunu  görmemişti  tam  olarak,  çünkü  Tom  orada  hiç 

olmamıştı ki. O sadece kendisinin hayalindeydi. 

"Kapatışın sırrı nedir?" diye sormuştu ona - kesin olarak ne zaman olduğunu hatırlıyamıyordu. 

Kendinin daha iyi olduğuna kendini inandırmak, demişti Tom, beyni belki de bir spor maçından veya babasıyla birlikte  izledikleri  bir  oyun  sonrası  röportajından  yarı  işitilmiş  bir  yorumu  yeniden  kullanıyordu.  En  iyisi  bunu hemen yapmaktır. 

Son şansın. Sonuncu devre. Hata yapma. 

Ne yaptığımı bile bilmeden nasıl yapabilirim bunu? 

Buna bir yanıt gelmedi, onun için Trisha, eski Maypole direği tanışma törenindeki Saksonyalı bir kız gibi eli halka kilitte,  bir  kere  daha  direğin  çevresinde  yavaşça  ve  dikkatle  dolaştı.  Fazla  büyümüş  otlağı  kuşatan  orman, Revere  Plajı'nda  veya  Eski  Meyve  Bahçesi'ndeki  dönme  dolaptaki  gibi  gözlerinin  önünde  dönüyordu.  Şimdiye kadar  geçtiği  millerce  ormandan  farklı  değildi  bu.  Hangi  yol  doğru  yoldu?  Bu  bir  direkti  ama  bir  işaret  direği değildi. 

"Bir  direk,  ama  işaret  direği  değil,"  diye  fısıldadı,  şimdi  biraz  daha  hızlı  yürüyerek.  "Nasıl  bir  şey  öğrenebilirim ondan, işaret direği olmayan bir şeyden, bir direkten? Nasıl benim gibi bir geri zekâlı..." 

Aklına  bir  fikir  geldi  o  anda  ve  yeniden  dizlerinin  üstüne  çöktü,  incik  kemiğini  bir  taşa  vurdu,  kanattı,  ama farkına varmadı bile. Belki de o bir işaret direğiydi. Öyleydi belki de. 



Çünkü o bir kapı direğiydi. 

Trisha direkteki menteşe vidaları düşmüş delikleri buldu yeniden. Ayaklan bu deliklere gelecek şekilde durdu, sonra düz bir çizgide emekleyerek uzaklaştı direkten. Bir diz ileri... sonra öteki... 

"Of!"  diye  bağırdı  ve  elini  otlardan  çekti.  İncik  kemiğini  vurmamıştı,  ama  acıtmıştı.  Avucuna  baktı  ve  orada yerleşen  kirin  arasından  sızan küçük  kan damlalarını  gördü. Trisha  kollarının  üstünde  öne  eğildi  otları  kenara iterek, eline neyin battığını biliyor, ama yine de görmek istiyordu onu. 

Bu, öteki kapı direğinin yerden bir ayak kadar yukardan kırılmış kütüğüydü ve kendisini daha fazla yaralamadığı 

için gerçekten şanslıydı; direkten çıkan  kıymıklardan ikisi rahatça on santimetre uzunluğunda varlardı ve iğne gibi sivriydiler. Kütüğün biraz ilerisinde, bu taze ve saldırgan haziran yeşilliğinin altındaki beyaz ve eski otların içine gömülmüş direğin geri kalan kısmı vardı. 

Son çare. Sonuncu devreler. 

"Evet ve belki de birisi küçük bir çocuktan çok fazla şey istiyor," dedi. 

Çantasını  omzundan  indirdi,  açtı,  pançodan  kalanları  çıkardı  ve  şeritlerden  birini  kopardı.  Bunu  kırık  kapı 

direğinin  çevresine,  asabi  bir  şekilde  öksürerek  düğümledi.  Yüzünden  ter  damlıyordu.  Tatarcıklar  geldi  bu damlacıkları içmeye; bazıları boğuldular; Trisha farkına varmadı. 

.  Çantasını  yeniden  omuzlayarak  ayağa  kalktı  ve  ayakta  kalan  direkle  gömülü  olanı  belli  eden  mavi  şeridin arasında durdu. 

"îşte  kapı  buradaydı,"  dedi.  "Tam  burada."  Doğru  ileri,  kuzeybatıya  doğru  baktı.  Sonra  arkasını  döndü  ve güneydoğuya  baktı.  "Birinin  buraya  neden  kapı  koyduğunu  bilmiyorum,  ama  biliyorum  ki  bir  yol  veya  yürüyüş 

yolu veya binici yolu yoksa zahmet etmezsin, istiyorum..." Sesi titredi ağlayacak gibi. Durdu, sözcüklerini yuttu ve yeniden başladı. "Ben yolu bulmak istiyorum. Herhangi bir yol. Nerede? Yardım et bana, Tom." 

36 Numara cevap vermedi. Bir alacakarga azarladı onu ve ormanda bir şey kımıldadı (o şey değil, yalnızca bir hayvan,  belki  bir  geyik  -  son  üç  dört  gündür  bir  sürü  geyik  görmüştü)  ama  hepsi  bu  kadardı.  Önünde,  bütün çevresinde, yakından bakılmazsa eskiliğinden ötürü bir orman açıklığı daha sanılabilecek bir otlak vardı. Onun ilerisinde yine adını bilemeyeceği bir sürü ağaçtan oluşan bir orman vardı. Hiç bir yol görmedi. 

Biliyorsun, bu son şansın. 

Trisha  döndü,  açık  alandan  kuzeybatıya  doğru  yürüdü,  sonra  düz  bir  çizgi  tutturduğundan  emin  olmak  için dönüp  geriye  baktı.  Tutturmuştu  ve  yine  ileriye  baktı.  Dallar,  her  yere  kandırıcı  ışık  benekleri  yayıp,  sanki  bir diskotek  havası  yaratarak,  hafif  bir  rüzgârda  sallanıyorlardı.  Devrilmiş  yaşlı  bir  kütük  gördü  ve  sık  ağaçların arasından süzülerek ve birbirine girmiş delirtici dalların altlarından eğilerek onun yanına gitti, ümit ediyordu ki... 

ama  o  bir  kütüktü,  yalnızca  bir  kütük,  bir  direk  değil.  Daha  ileri  baktı,  ama  bir  şey  göremedi.  Trisha,  nefesi dehşetli, balgamlı bir halde, kalbi çar-parak  açıklığa  doğru  koştu  ve  kapının  olduğu  yere  geri  geldi.  Bu  kez  güneydoğuya  döndü  ve  bir  kez  daha ormanın kıyısına kadar yürüdü. 

"işte başlıyoruz," derdi Troop her zaman. "Son devreler ve Red Sox'un köşe koşucularına gereksinmesi var." 

Ormanlar.  Ormanlardan  başka  hiçbir  şey  yok.  Bırak  yolu,  bir  av  yolu  bile  yok-en  azından  Trisha'nın  görebildiği kadarında. 

Ağlamamaya çalışarak, ama çok yakında buna engel olamayacağım bilerek biraz daha ileri gitti. Neden rüzgâr esiyordu sanki? Bütün bu lanet olası ışık damlaları çevresinde dolaşırken nasıl bir şey görebilsin ki? Bu sanki bir plane-teryumda olmak filan gibiydi. 

"Nedir o?" diye sordu Tom arkasından. 

"Ne?"  Dönmeye  zahmet  etmedi.  Artık  Tom'un  ortaya  çıkması  ona  bir  mucize  gibi  gelmiyordu.  "Ben  bir  şey görmüyorum." 

"Azıcık solunda." Parmağıyla sol omuzunun üstünden işaret ederek. 

"O yalnızca eski bir kütük," dedi, ama öyle miydi? Yoksa inanmaya korkuyor muydu onun bir... 

"Ben öyle olduğuna inanmıyorum" dedi 36 Numara ve tabii bir beyzbol oyuncusu gözü vardı onda. "Bence bu da bir direk, kızım." 

Trisha zorla ona doğru gitti (ve bu zor bir işti; ağaçlar deli edecek kadar sık, yerler karmakarışık ve tehlikeliydi) ve  evet,  bu  da  bir  direkti.  Üzerinde  iç  kenarından  yukarıya  doğru  keskin  küçük  uçları  olan  paslı  dikenli  tel parçaları vardı. Trisha bir eli direğin çürümüş tepesinde durdu ve güneşle damgalanan sahtekâr ormana baktı. 

Yağmurlu  bir  günde  odasında  oturup  annesinin  ona  aldığı  bir  eğlence  kitabıyla  uğraştığını  hatırlıyordu  hayal meyal. Bir resim vardı orada, çok kalabalık bir resim ve onun içinde on tane gizli nesne bulman gerekiyordu; bir pipo, bir soytarı, bir elmas yüzük, bunun gibi şeyler. Şimdi kendisinin yolu bulması gerekiyordu. Lütfen Tanrım yolu  bulmam  için  yardım  et  bana,  diye  düşündü  ve  gözlerini  kapattı.  Bu  Tom  Gordon'un  dua  ettiği  Tanrı'ydı, babasının  Altduyumu  değil.  Artık  Malden'de  değildi  veya  Sanford'da  ve  gerçekten  orada  olan  bir  Tanrı'ya gereksiniyordu, kurtarışı yaparsan - eğer yapabilirsen işaret edebileceğin bir Tanrı. Lütfen Tanrım, lütfen. Yardım et bana son devrelerde. 



Gözlerini açtı sonuna kadar ve görmeden baktı. Beş saniye geçti, on beş saniye, otuz. Ve birden oradaydı. Ne gördüğü hakkında bir fikri yoktu -belki de daha seyrek ağaç ve daha fazla berrak ışık olan bir yer, belki yalnızca hepsi aynı yöne işaret eden anlamlı gölge şekilleri- ama ne olduğunu biliyordu o; bir yolun son kalıntıları. 

Onu çok düşünmediğim sürece kalabilirim üstünde, dedi Trisha kendine, yürümeye başlayarak. Bir direğe daha geldi, bu eğri bir açıda yan yatmıştı; bir kış daha gelip buz ve donma onu çözecek, bir bahar daha gelecek; yazın otları arasına gömülecekti. Sanırım onun hakkında çok düşünür veya çok bakarsam kaybolacak. 

Trisha zihninde bu düşüncelerle 1905 yılında Elias McCorkle adında bir çiftçinin diktiği diğer direkleri izlemeye başladı;  bunlar,  onun  gençken  kendini  içkiye  kaptırıp  bütün  hırsını  kaybetmeden  önce  yaptığı  odun  taşıma yolunun  işaretleriydi.  Trisha  gözleri  ardına  kadar  açık,  hiç  duraksamadan  yürüdü  (duraksaması  düşüncelerin ona 

sokulup  ihanet  etmelerine  fırsat  verirdi).  Bazen  direklerin  olmadığı  bir  ara  oluyordu,  ama  o  yerdeki  çalıların arasında  kalıntıları  aramak  için  durmuyordu;  ışığın,  gölge  şekillerinin  ve  kendi  içgüdüsünün  yol  göstermesine izin verdi. Günün geri kalan kısmında, sık ağaç kümelerinin ve böğürden çalısı demetlerinin aralarından geçerek gözlerini  yolun  soluk  izinden  ayırmaksızm  düzgün  bir  biçimde  yürüdü.  Yedi  saat  kadar  gitti  ve  tam  yeniden pançosunun altında, böceklerin çoğunu uzak tutmak için oraya büzülüp uyumayı düşünürken bir başka açıklığın kenarına  geldi.  Tam  ortasında  üç  direk,  sarhoş  gibi  bir  o  yana  bir  bu  yana  eğilmişlerdi,  ikinci  bir  kapıdan kalanlar,  altındaki  iki  çapraz  direğin  çevresindeki  kalın  ot  halatlarının  yardımıyla  ayakta  kalan  direkten sarkıyordu,  ilerisinde,  üstü  otlar  ve  papatyalarla  kaplı,  soluk  bir  çift  tekerlek  izi  yeniden  ormanın  içine  doğru yönelerek güneye doğru gidiyordu. Bu eski bir orman yoluydu. 

Trisha  yavaşça  kapıyı  geçti  ve  yolun  başladığı  (ya  da  bittiği;  hangi  yöne  işaret  ettiğine  bağlı  bu  diye  düşündü) yere  doğru  yürüdü.  Bir  an  öylece  durdu,  sonra  dizlerinin  üstüne  çöktü  ve  tekerlek  izlerinden  birinin  yanında emekledi. Bunu yaparken yeniden ağlamaya başladı. Yüksek otların çenesini gıdıklamasına izin verip, eski yolun otlarla kaplı yerini geçerek emekledi, ellerinin ve dizlerinin üstünde öteki izin de üzerinde ilerledi. Kör bir insan gibi gözyaşlarının arasında seslenerek emekledi. 

"Bir yol! Bu bir yol! Bir yol buldum! Teşekkürler Tanrım! Teşekkürler Tanrım!" 

Sonunda  durdu,  çantasını  çıkardı  ve  tekerlek  izlerinin  içine  uzandı.  Bunu  tekerlekler  yapmış,  dedi  ve gözyaşlarının arasında güldü. Bir süre sonra döndü ve gökyüzüne baktı. 

Sekizinci Devre 

BiRKAÇ dakika sonra Trisha ayağa kalktı. Alacakaranlık çevresini sarıncaya kadar bir saat daha yolda yürüdü. 

Kaybolduğundan beri ilk kez gök  gürültüsünün  batıdan  gelen  sesini  duyabiliyordu.  Bulabileceği  en yakın ağaç 

topluluğunun altına girmesi gerekiyordu, çok fazla yağarsa ıslanacaktı yine de. Ama bulunduğu durumda Trisha buna aldırmadı bile. 

ileride  yarı  karanlığın  içinde  bir  şey  gördüğü  an  eski  tekerlek  izlerinin  arasında  durdu  ve  sırtından  çantasını 

indirdi,  insanların  dünyasından  bir  şey;  köşeli  bir  nesne.  Çantasının  kayışlarını  yeniden  yerleştirdi  ve  yakını 

göremeyen ancak gözlük takmayacak kadar gururlu biri gibi gözlerini kısıp bakarak yolun sağ tarafına ilerledi. 

Batıda, gök biraz daha yüksek sesle gürlüyordu. 

Karışık  çalılıkların arasından ucu  çıkan  şey  bir kamyondu, ya  da  kamyonun sürücü yeriydi. Kaputu uzundu ve orman sarmaşıklarının arasına gömülmüştü neredeyse. Kaputun bir kapağı uçmuştu ve Trisha orada bir motor göremedi;  onun yerinde  eğreltiotları  büyümüştü.  Araba  pas yüzünden  koyu  kırmızıydı  ve  yan yatmıştı. Ön cam çoktan yok 

olmuştu,  ama  içinde  hâlâ  bir  koltuk  vardı.  Döşemesinin  büyük  kısmı  ya  çürümüş  ya  da  küçük  hayvanlar tarafından ke-mirilmişti. 

Yine  gök  gürültüsü  ve  bu  defa  gittikçe  yaklaşan  ve  gelirken  ilk  yıldızları  yutan  bulutların  arasında  şimşeğin çakışını görebiliyordu. 

Trisha bir dal kopardı, ön camın olduğu delikten uzattı ve becerebildiği kadar hızla döşemelere vurdu. Kalkan toz  şaşırtıcıydı-ön  cam  boşluğundan  ve  pencere  deliklerinden  sis  gibi  çıktı.  Daha  da  şaşırtıcı  olan  cırlayarak yerdeki döşemenin arasından fırlayıp oval biçimdeki arka camdan kaçan sincapların çokluğuydu. 

"Gemiyi terk edin!" diye bağırdı Trisha. "Bir buzdağına çarptık! Önce kadınlar ve sincaplar..." Bir ciğer dolusu toz yuttu. Bunun sonucu olarak gelen öksürük krizi, temiz bir nefes almaya çalışıp yarı baygın bir halde yere hızla otu-runcaya kadar sarstı onu. Geceyi kamyonun sürücü yerinde geçiremeyeceğine karar verdi. Geri kalan birkaç 

sincaptan, hatta yılanlardan bile korkmuyordu (eğer orada yılanlar olsa sincapların çoktan kaçmış olacaklarını 

tahmin  ediyordu)  ama  sekiz  saati  toz  yutarak  ve  mosmor  oluncaya  kadar  ök-sürerek  geçirmek  istemiyordu. 

Yeniden gerçek bir dam altında uyumak harika olurdu, ama bu fazla ağır bir bedeldi. 

Trisha kamyonun arkasındaki çalıların içinden geçti ve sonra ormanın biraz içine doğru gitti. Oldukça büyük bir ladin  ağacının  altına  oturdu,  biraz  fıstık  yedi,  biraz  su  içti.  Su  ve  yemeği  yine  azalıyordu,  ama  bunu düşünemeyecek kadar yorgundu bu gece. Bir yol bulmuştu, önemli olan buydu. Eskiydi ve kullanılmıyordu, ama onu bir yerlere götürebilirdi. Tabii tıpkı dereler gibi bu da azalarak yok olabi- 



lirdi,  ama  bunu  düşünmeyecekti  şimdi.  Şimdilik  yolun  kendisini  derelerin  götürmediği  yere  götüreceğini  ümit etmek istedi. 

O gece sıcak ve basıktı, New England'ın kısa ama bazen çok sert olan yaz aylarının nemli havasıydı. Trisha kirli gömleğinin yakasını kirli boynunda yelpaze gibi salladı, alt dudağını uzattı ve alnındaki saçları geri üfledi, sonra şapkasını  yeniden  yerleştirdi  ve  çantasına  dayanarak  uzandı.  Walkman'ini  çıkarmayı  düşündü,  ama  bunu yapmamaya  karar  verdi.  Eğer  bu  gece  bir  Batı  Sahili  maçını  dinlerse,  kesinlikle  uyur  kalırdı  ve  pillerden  geri kalan kısmını tüketirdi. 

Biraz  daha  geriye  yaslanıp  yastığını  düzeltirken,  geri  gelişi  bir  mucize  gibi  görünen  uzun  zamandır  bütünüyle kaybolmuş  bir  şeyin  geri  geldiğini  hissetti;  basit  bir  mutluluk  duygusu.  "Teşekkürler  Tanrım,"  dedi.  Üç  dakika sonra uyumuştu. 

îki  saat  kadar  sonra,  bir  sağanak  yağmurun  ilk  soğuk  damlaları  ormanın  sık  dallarının  arasından  yol  bulup yüzüne  düşünce  uyandı.  Sonra  gök  gürültüsü  dünyayı  deldi  ve  Trisha  nefes  nefese  kalkıp  oturdu.  Dallar neredeyse bora gibi güçlü bir rüzgârda gıcırdıyor ve inliyordu ve çakan ani bir şimşek onları bir haber fotoğrafı 

gibi meydana çıkardı. 

Trisha  saçlarını  gözünden  çekti  ve  gök  yine  gürleyince  büzülerek  güçlükle  ayağa  kalktı...  ama  bu  gürlemeden çok, bir kamçı şaklaması gibiydi. Fırtına tam tepesinde gibiydi. Ağaçlar olsa da olmasa da kısa sürede sırılsıklam olacaktı. Çantasını kaptı ve kamyonun yan yatmış karanlık hurda ön kısmına doğru tökezleyerek gitti. Üç adım attı, ıslak havayı yutup sonra öksürdü, sert rüzgârda boynunu ve kollarını 

döven yaprakların ve dalların farkında bile olmayarak durdu. Ormanda bir yerde bir ağaç yırtılma, parçalanma sesiyle devrildi. 

O şey burada ve çok yakınındaydı. 

Rüzgâr, yüzüne bir avuç  yağmur vurarak  yön  değiştirdi  ve  şimdi  gerçekten  kokusunu alabiliyordu  onun-hayva-nat bahçesindeki kafesleri hatırlatan keskin vahşi bir koku. Ancak oradaki şey bir kafeste değildi. 

Trisha bir eliyle rüzgârdan sallanan dalları itti, ötekini ise Red Sox şapkasının başında durması için kullanarak yeniden kamyonun sürücü yerine doğru hareket etmeye başladı. Dikenler bileklerini ve baldırlarını yırtıyordu ve kendisini  koruyan  ormandan  çıkıp  yolunun  kenarına  gelince  (onu  böyle,  kendi  yolu  olarak  düşünüyordu)  bir anda sırılsıklam oldu. 

Arabanın  cam  deliğinden  içeri  sarmaşıkların  dolandığı  açık  sürücü  kapısına  vardığında,  şimşek  bütün  dünyayı 

mora  boyayarak  çaktı  yeniden.  Trisha  şimşeğin  ışığında  yolun  uzak  kenarında  duran  düşük  omuzlu  bir  şey gördü,  kara  gözleri  ve  boynuz  gibi  dik  kocaman  kulakları  olan  bir  şey.  Belki  de  boynuzdu  onlar,  insan  değildi; insan olduğunu da düşünmedi zaten. Bir tanrıydı bu. Orada yağmurda duran kendi tanrısı, eşek arısı-tanrısıydı. 

"HAYIR!"  diye  bağırdı,  bütün  çevresinde  kalkan  tozun  ve  döşemelerin  çürümüş  eski  kokusuna  aldırmayarak, kamyonun içine dalarken. "HAYIR, GÎT BURADAN! GiT BURADAN VE RAHAT BIRAK BENÎ!" 

Gök  gürültüsü  yanıt  verdi  ona.  Arabanın  paslı  damına  vurarak  yağmur  da  yanıt  verdi.  Trisha  başını  kollarının arasına sakladı ve öksürüp titreyerek yan tarafına döndü. Yeniden uykuya daldığında onun gelmesini bekliyordu hâlâ. 

Bu uyku derin ve -hatırlayabildiği  kadarıyla- rüyasız-dı. Uyandığında ortalık aydınlanmıştı yine. Sıcak ve güneşli bir havaydı, ağaçlar bir gün öncesinden daha yeşil, otlar daha gürdü, kuşlar ormanın derinlerinde daha keyifli ve mutlu  cıvıldıyorlardı.  Yapraklar  ve  dallardan  su  damlıyordu;  Trisha  başını  kaldırıp  arabanın  ön  camının  olduğu yerdeki  yan  yatmış  camsız  pencereden  baktığında  ilk  gördüğü  şey  yolun  üstündeki  tekerlek  izlerinden  birinin üstündeki su  birikintisinde parlayan güneş ışığıydı. Işık  o kadar parlaktı ki bir elini  siper  ederek  gözlerini kıstı. 

Gerçeği kaybolduktan sonra bile görüntüsünün hayali önünde asılı kaldı; gökyüzünün önce mavi sonra solan bir yeşile dönen aksi. 

Camı  olmamasına  rağmen  kamyonun  arabası  onu  ıslanmaktan  oldukça  korumuştu.  Yerde  eski  kontrol pedallarının çevresinde bir gölcük oluşmuştu ve sol kolu da ıslanmıştı, ama hepsi bu kadardı. Eğer uykusunda öksürdüyse bile bu onu uyandıracak kadar güçlü olmamıştı. Boğazı biraz acıyordu ve sinüsleri tıkanmıştı, ama şu lanet tozdan kurtulunca bunların hepsi düzelebilirdi belki. 

Dün gece buradaydı. Sen gördün onu. 

Ama görmüş müydü? Gerçekten görmüş müydü? 

Senin için geldi, seni almak niyetindeydi. Sonra sen kamyona tırmandın ve o da almamaya karar verdi. Neden olduğunu bilmiyorum, ama olan bu. 

Belki de değildi. Belki her şey yarı uykuda yarı uyanık olduğun zaman gördüğün rüyalardan biriydi. Şimşeklerin çaktığı  ve  rüzgârın  bora  gibi  estiği  bir  fırtınanın  içine  uyanmanın  neden  olduğu  bir  şeydi.  Böyle  bir  durumda, herkes her şey görebilirdi. 

Trisha  çantasını  hafifçe  yıpranmış  kayışından  tuttu  ve  sürücü  tarafındaki  kapıdan,  kaldırdığı  tozları  burnuna çekmemeye  çalışarak  geri  geri  kıvrılıp  çıktı.  Dışarı  çıkınca,  geri  çekildi  (hâlâ  ıslak  olan,  arabanın  paslı  kırmızı 

yüzeyi,  erik  rengine  dönmüştü)  ve  çantasını  takmaya  başladı.  Sonra  durdu.  Hava  berrak  ve  ılıktı.  Yağmur durmuştu,  izleyecek  bir  yolu  vardı.....birden  kendini  yaşlı,  yorgun  ve  kemikleri  erimiş  hissetti,  insanlar  aniden uyanınca hayal görebilirlerdi, özellikle bir fırtınanın göbeğine uyanırlarsa. Tabii bu olabilirdi. Ama şimdi gördüğü 

şeyi hayal etmiyordu. 

O uyurken bir şey, arabanın çevresini saran yaprakların ve çam iğnelerinin ve çalıların içinde bir daire kazmıştı. 

Yeşilliklerin arasındaki ıslak siyah eğri çizgi, sabah güneşinde son derece açık seçikti. Yol üzerindeki çalılar ve küçük ağaçlar köklerinden çıkarılmış ve kırık parçalar halinde kenara atılmıştı. Kaybolanların Tanrısı gelmiş ve onun çevresinde sanki Geri çekilin-o benim, o benim malım der gibi bir daire çizmişti. 

Dokuzuncu Devrenin Başı 

TRİSHA,  bütün  o  pazar  günü  puslu  alçak  havanın  eşliğinde  yürüdü.  Sabahleyin  ıslak  ağaçlardan  duman çıkıyordu,  ama  öğleden  sonrasının  erken  saatlerinde  yeniden  kurumuştu  ağaçlar.  Sıcaklık  dayanılmazdı.  Yolu bulmuş  olmaktan  dolayı  mutluydu,  ama  şimdi  gölge  de  istiyordu.  Yine  ateşi  var  gibiydi  ve  yalnızca  yorgun değildi, bütünüyle tükenmişti. O şey onu izliyordu, ormanda dolaşıyor ve izliyordu onu. Bu duygudan sıyrılamadı 

bu kez, çünkü o şey de terk etmiyordu kendisini. Sağındaki ağaçların içindeydi. Bir iki kez onu gördüğünü sandı, ama belki de bu yalnız ağaç dallarının arasında dolaşan gün ışığıydı. Onu görmek istemiyordu; görmek istediği her şeyi bir gece önce çakan o şimşeğin ışığında görmüştü. Onun kürkünü, onun kocaman dik kulaklarını, koca gövdesini. 

Gözlerini de. iri ve insanlık dışı o gözleri. Cam gibi ama bilinçli. Onun bilincindeydi Trisha. 

Benim  ormandan  dışarı  çıkamayacağımdan  emin  oluncaya  kadar  gitmeyecek,  diye  düşündü  bitkin  bir  halde. 

Buna izin vermeyecek. Benim kaçmama izin vermeyecek. 

Öğleden  hemen  sonra  yoldaki  tekerlek  izlerindeki  su  birikintilerinin  kurumakta  olduğunu  gördü  ve  suyu şapkasından pançosunun başlığına süzüp, oradan da plastik şişe-lere koyarak stoğunu yeniledi. Suyun hâlâ bulanık, kirli bir görüntüsü vardı, ama bu gibi şeyler artık onun fazla umurunda  değildi.  Eğer  orman  suyu  onu  öldürecekse,  ilk  hasta  ettiğinde  öldürürdü  diye  düşündü.  Onun  tek endişesi yiyecek olmamasıydı. Son kalan birkaçının dışında bütün fıstıkları ve meyveleri şişelerini doldurduktan sonra yemişti; ertesi sabah kahvaltıda patates cipsleri için yaptığı gibi çantasının dibini kazıyacaktı. Yol boyunca belki başka şeyler de bulabilirdi, ama ümitli değildi. 

Yol bazen biraz gözden kaybolarak ve  bazen  de birkaç  yüz metre netleşerek sürüp gitti. Bir süre devam eden tekerlek  izlerinin  arasında,  üst  kısımda  çalılar  vardı.  Trisha  onların  kara  böğürtlen  çalıları  olduğunu  düşündü. 

Annesiyle  Sanford  oyuncak  ormanlarında  şapkalar  dolusu  toplamışlardı,  ama  kara  böğürtlenler  bir  ay  sonra olgunlaşacaktı.  Mantarlar  da  gördü,  ama  hiçbirine  yiyecek  kadar  güvenmedi.  Annesinin  bilgi  alanına girmiyorlardı  ve  okulda  da  okumamışlardı  onları.  Okulda  fıstıkları  ve  yabancıların  arabalarına  binmemeyi öğrenmişlerdi (çünkü bazı yabancılar deliydi), ama mantarları öğrenmemişlerdi. Ama emin olduğu.bir şey vardı, o  da eğer yanlış mantarları  yersen ölürdün - hem de  korkunç bir biçimde. Onları gözardı etmek  çok büyük bir özveri değildi. Şimdi iştahı yoktu ve boğazı acıyordu. 

Öğleden  sonra  dört  sularında  ayağı  bir  kütüğe  takıldı,  yan  tarafına  doğru  düştü,  ayağa  kalkmaya  çalıştı  ama kalkamayacağını  anladı.  Bacakları  titriyordu  ve  iyice  zayıf  düşmüşlerdi.  Çantasını  çıkardı  (korkutacak  kadar uzun  bir  süre  uğraşarak)  ve  sonunda  kurtuldu  ondan.  Son  kalan  bir  ikisinin  dışında  bütün  fıstıkları  yerken sonuncuya gelince neredeyse kusuyordu. Boynunu yavru bir kuş gibi uzatarak ve iki kez yutkunarak savaştı onunla ve kazandı. Üzerine bir yudum kumlu, ılık su içti. 

"Red Sox zamanı," diye mırıldandı, Walkman'inini çıkardı. Onları duyabileceğinden kuşkuluydu, ama denemenin zararı olmazdı; Batı Yakası'nda saat bir sıralarıydı, maç yeni başlıyordu. 

FM  bandında  hiçbir  şey,  hafif  bir  fısıltı  bile  yoktu.  Kısa  dalgada  hızla  Fransızca  geveleyen  (bunu  yaparken  de kıkırdıyordu,  bu  da  rahatsız  ediciydi)  bir  adam  buldu  ve  sonra,  1600'lere  yakın  bir  yerde,  çubuğun  hemen dibinde, bir mucize; hafif ama duyulabilir, Joe Castiglione'nin sesi. 

"Tamam, Valentin ikincinin önünde," dedi. "Üçe-bir atışı... ve Garciaparra orta sahanın tam içine uzun yüksek bir atış yapıyor! Geri geliyor... GiTTi! Red Sox ilerde, iki sıfır!" 

"Daha  çok  var,  Nomar,  adamım,"  dedi  Trisha  tanıyamadığı  boğuk,  çatlak  bir  sesle  ve  yumruğunu  güçsüzce havaya salladı. O'Leary vurdu ve devre sona erdi. "Ön camın patlayınca kimi ararsın?" diye şarkı söyledi dünya kadar uzaktaki sesler, her yerde yollar olan ve her sahnenin ardında tanrıların çalıştığı bir dünya. 

"1-800" diye başladı Trisha. "54..." 

Bitiremeden  dalıp  gitti.  Uykusu  derinleştikçe,  zaman  zaman  öksürerek  biraz  daha,  biraz  daha  sağına  doğru kaydı yattığı yerde. Öksürüklerin sesi, derinden ve balgamlı geliyordu. Beşinci devre sırasında, bir şey ormanın kenarına  geldi  ve  baktı  ona.  Sinekler  ve  tatarcıklar  suratının  çevresinde  bir  bulut  yaptılar.  Gözlerinin  sahte parlaklığında hiçliğin tüm tarihi vardı. Uzun bir süre durdu orada. Sonunda jilet keskinliğindeki pençeli elini ona doğru uzattı -o benim, benim malım o- ve yeniden ormana döndü. 

Dokuzuncu Devrenin Sonu 

OYUNUN  sonlarına  doğru  bir  noktada,  Trisha  bir  an  için  dalgın  bir  halde  uyandığını  düşündü.  Jerry  Trupiano anons  ediyordu-en  azından  Troop'  u  andırıyordu  sesi,  ama  Seattle  Canavarlarının  köşeleri  doldurduğunu  ve Gordon' un oyunu kapatmaya çalıştığını anlatıyordu. "Kale levhasındaki o şey bir katil" dedi Troop, "ve Gordon bu yıl ilk kez korkmuş görünüyor. Ona gereksinimin olduğu zaman Tanrı nerede, Joe?" 

"Danvizz," dedi Joe Castiglione. "Ağlıyor gerçekten." 

Kesinlikle bir rüyaydı bu, öyle olmalıydı -belki biraz, veya değil, gerçek bulaşmıştı. Trisha'nın kesinlikle bildiği tek şey,  tamamen  uyandığında,  güneşin  batmak  üzere,  kendisinin  ateşli  olduğu,  boğazının  her  yutkunuşta  fena halde acıdığı ve de radyosunun korkutucu bir şekilde sustuğuydu. 

"Açık  bırakıp  uyumuşsun,  aptal  şey,"  dedi  yeni  çatlak  sesiyle.  "Seni  koca  aptal."  Kutunun  üstüne,  kırmızı  ışığı 

görmeyi,  yana  dönerken  kazayla  ayar  düğmesini  oynatmış  olmayı  umarak  (başı  bir  omuzuna  doğru  yatmış  ve boynu  feci  şekilde  ağrıyarak  uyandı)  ama  öyle  olmadığını  bilerek,  baktı.  Ve  de  doğal  olarak,  kırmızı  ışık sönmüştü. 

Kendisine  pillerin  zaten  daha  fazla  dayanamayacağını  söylemeye  çalıştı,  ama  yararı  olmadı  ve  biraz  daha ağladı.  Radyonun  öldüğünü  bilmek  üzdü  onu,  çok  üzdü.  En  son  arkadaşını  kaybetmek  gibiydi  bu.  Yavaşça  ve güçlükle hareket ederek radyoyu yeniden çantasına koydu, tokalarını kapattı ve çantayı taktı sırtına. Neredeyse bomboştu, ama bir ton ağırlığındaydı. Nasıl olabilirdi bu? 

Bir yoldayım en azından, dedi kendi kendine. Bir yoldayım. Ama şimdi bir günün ışığı daha gökten kaybolurken bu bile yardım  edemiyordu. Yol,  mol,  diye  düşündü. Bu  olgu gerçekte  onunla  alay ediyor gibiydi, kaçırılmış  bir kurtarış  fırsatıydı  sanki,  her  nasılsa  -bir  takımın  kazanmaya  bir  ya  da  iki  milim  yaklaşması  ve  sonra  tavanın başlarına  çökmesi  gibi.  O  aptal  yol  bu  ormanların  içinde  yüz  kırk  mil  daha  gidebilirdi,  ona  kalırsa  ve  sonunda hiçbir şey olmayabilirdi; yalnızca pis çalılar veya bir tane daha iğrenç bataklık. 

Yine  de  yavaş  ve  bitkin  bir  şekilde  yürümeye  başladı,  başı  önünde  ve  omuzlan  o  kadar  düşmüştü  ki,  çanta kayışları sanki üstü çok  büyük bir  bluzun askıları  gibi durmadan  düşüyorlardı, ancak bir bluzla bütün yapman gereken askıları yukarı itmekti. Çanta kayışlarınıysa önce toplayıp sonra yukarı kaldırman gerekiyordu. 

Karanlık basmadan bir saat kadar önce, kayışlardan biri omuzlarından bütünüyle kaydı ve çanta eğrildi. Trisha bir  an  lanet  şeyin  düşmesine  izin  verip  onsuz  yürümeyi  düşündü.  Eğer  içinde  yalnızca  son  bir  avuç  meyve olsaydı  bunu  yapabilirdi  de.  Ama  su  vardı  ve  su  kumlu  olmasına  rağmen  boğazını  rahatlatıyordu.  Gece  için konaklamaya karar verdi. 

Yolun başında çömeldi, içini  çekerek  çantasını  indirdi  sırtından, sonra  başını  üzerine  koyup  uzandı. Sağındaki karanlık ağaç topluluğuna baktı. 

"Benden uzak dur," dedi başarabildiği kadar net. "Uzak dur, yoksa 1-800'ü çevirir devi çağırırım. Anlıyor musun beni?" 

Bir şey duydu onu. Anlamış da olabilirdi, anlamamış da ve yanıt vermedi, ama oradaydı. Hissedebiliyordu bunu. 

Hâlâ  olgunlaşsın  diye  mi  bekliyordu?  Kendisini  yemeye  gelmeden  önce  korkusuyla  mı  doyuruyordu  karnını? 

Eğer öyleyse oyun neredeyse sona ermişti. Artık korkmuyordu eskisi gibi. Birden ona yeniden seslenmeyi, demin söylediklerini kast etmediğini, çok yorgun olduğunu ve isterse gelip kendisini alabileceğini söylemeyi düşündü. 

Ama yapmadı bunu. Eğer yaparsa dediğini yapacağından korkuyordu. 

Biraz su içti ve gökyüzüne  baktı. Aptal Bork'un, Tom Gordon'un Tanrısı'nın onunla  uğraşamayacağını, yapacak başka  işleri  olduğunu  söylediğini  düşündü.  Trisha  bunun  tam  olarak  böyle  olduğundan  kuşkuluydu...  ama  O 

burada  değildi,  bu  kesin  gibi  görünüyordu.  Belki  de  uğralamayacak  değil  uğratmayacaktı.  Aptal  Bork  aynı 

zamanda itiraf etmeliyim ki o bir spor taraftarıdır...ama bu Red Sox taraftarıdır demek değildir, dedi. 

Trisha  Red  Sox  kepini  çıkardı  -artık  berbat  durumdaydı,  terle  lekelenmiş  ve  orman  kalıntıları  bulaşmıştı-  ve parmağını  eğik  gölgeliğinde  dolaştırdı.  En  kıymetli  eşyası.  Babası  onu  kendisi  için  Tom  Gordon'a  imzalatmıştı. 

Fenway Park'a Tom'un kızının en sevdiği oyuncu olduğunu söyleyen bir mektupla birlikte yollamış ve Tom (ya da onun yetkili temsilcisi) onu, gölgeliği imzalı olarak, babasının 

aldığı damgalı, kendinden adresli zarfın içinde geri yollamıştı. Bunun hâlâ en kıymetli eşyası olduğunu düşündü. 

Bir  avuç  kurumuş,  tatsız  meyve  ve  kirli  giysilerinden  başka  sahip  olduğu  tek  şeydi.  Artık  imzadan  eser  yoktu, çünkü  yağmur  ve  kendi  terli  elleriyle  kara  bir  gölgeye  dönüşerek  yok  olmuştu.  Ama  eskiden  bir  imza  vardı  ve kendisi de hâlâ buradaydı - en azından şimdilik. 

"Tanrım, eğer Sen, bir Red Sox taraftarı olamıyorsan, bir Tom Gordon taraftarı ol," dedi. "Hiç olmazsa bu kadarını 

yapamaz mısın? Bu kadarcık olamaz mısın?" 

Bütün  gece  titreyerek,  uykuya  dalıp  sonra  aniden  uyanarak,  onun,  Şey'in,  orada  olduğundan,  sonunda ormandan  çıkıp  kendisini  almaya  geldiğinden  emin  bir  şekilde,  kendine  gelip  gelip  gitti.  Tom  Gordon  konuştu onunla;  bir  keresinde  babası  da  konuştu.  Hemen  arkasında  durup,  bademli  kurabiye  ister  mi  diye  soruyordu, ama  arkasını  döndüğünde  orada  hiç  kimse  yoktu.  Gökyüzünden  daha  birçok  meteor  düştü,  ama  onlar gerçekten orada mı, yoksa rüyasında mı görüyor bilemiyordu. Bir ara pillerin birazcık canlandığını ümit ederek radyosunu çıkardı-bazen olurdu, onlara dinlenme fırsatı verirsen-ama bakamadan uzun otların arasına düşürdü 

ve  parmaklarını  otların  arasında  ne  kadar  gezdirir-se  gezdirsin  bulamadı.  Sonunda  elleri  çantasına  döndü  ve kayışlarının  hâlâ  tokaların  içinde  olduklarını  fark  etti.  Trisha  radyoyu  hiç  oradan  çıkarmadığına,  çünkü  o karanlıkta  tokalar  ve  kayışları  yeniden  bu  kadar  düzgün  yerleştirmiş  olamayacağına  karar  verdi.  Bir  düzine öksürük  nöbetiyle  boğuştu,  artık  kaburgaları  ağrıyordu.  Bir  noktada  çiş  yapmak  için  zorla  kaldırdı  kendini  ve içinden çıkan o kadar sıcaktı ki Trisha'ya acı verdi. 

Artan  hastalıkların  gecelerinde  olduğu  gibi  o  gece  de  geçti;  zaman  yumuşadı  ve  garipleşti.  Sonunda  kuşların cıvıldamaya,  ağaçların  arasından  biraz  ışığın  süzülmeye  başladığını  gördüğünde  gözlerine  inanamadı  Trisha. 

Ellerini kaldırdı ve kirli tırnaklarına baktı. Hâlâ hayatta olduğuna bile inanamıyordu, ama öyle gibi görünüyordu. 

Başının çevresinde her zaman var olan böcek bulutunu görebilecek kadar aydınlık oluncaya kadar olduğu yerde kaldı.  Sonra  yavaşça  kalktı  ve  bacakları  ağırlığını  çekecek  mi  yoksa  yeniden  onu  yere  mi  yuvarlayacak  diye görmek için bekledi. 

Eğer  beni  yere  yuvarlarlarsa  emeklerim,  diye  düşündü,  ama  emeklemesi  gerekmiyordu,  henüz  değil;  destek verdi  bacakları  ona.  Eğildi  ve  çantasının  kayışlarından  birine  bir  elini  geçirdi.  Yeniden  dikleştiğinde  bir  baş 

dönmesiyle sarsıldı ve o kara kanatlı kelebeklerden bir tabur gözlerinin önüne doluştular. Sonunda yok oldular ve çantasını takmayı başardı. 

Sonra  başka  bir  sorun  çıktı,  hangi  yöne  gitmekteydi?  Artık  çok  emin  değildi,  yol  her  iki  yönden  de  aynı 

görünüyordu.  Duraksayarak  bakındı  ileri  geri.  Ayağı  bir  şeye  takıldı.  Kulaklığına  dolaşmış  ve  çiyle  ıslanmış 

Walkman'iydi  bu.  Demek  ki  dışarı  çıkarmıştı.  Eğildi,  yerden  aldı  onu  ve  aptal  aptal  baktı  ona.  Yine  mi  çantayı 

çıkaracak, açacak ve Walk-man'i içine koyacaktı? Bu çok zor geliyordu, bir dağı oynatmak gibiydi. Öte yandan, onu atmak da yanlıştı sanki, vazgeçtiğini kabullenmek gibiydi. 

Trisha ateşten parlayan gözleriyle radyo-teybine bakarak üç dakika veya biraz daha fazla, olduğu yerde durdu. 

Atmalı mı saklamak mıydı? Atmalı mı saklamak mıydı? Ka- 

rarın nedir Patricia, tencere setini mi alacaksın, yoksa araba, mink palto ve Rio'ya yolculuk için yarışacak mısın? 

Eğer  kardeşi  Pete'in  Mac  PowerBook'u  olsaydı  her  yere  hata  mesajları  ve  küçük  bomba  ikonları  saçıyor olacağını düşündü. Bu görüntü karşısında birden gülmeye başladı. 

Gülmesi öksürüğe dönüştü çabucak. Şu ana kadar olan en kötü krizdi bu, iki büklüm olmuştu. Çok geçmeden elleri  hemen  dizlerinin  üstünde  ve  sarkan  saçlarını  pis  bir  perde  gibi  ileri  geri  sallayarak  bir  köpek  gibi havlıyordu.  Nasıl  olduysa,  kendini  bırakıp  düşmeden,  ayakta  kalabildi  ve  öksürük  krizi  azalırken,  Walkman'i pantolonunun beline takmış olması gerektiğini fark etti. Kılıfının arkasındaki klips bunun içindi, değil mi? Tabii ya. Nasıl bir budalaydı o. 

Basit  bir  şey  bu,  sevgili  Watson  demek  için  açtı  ağzını-o  ve  Pepsi  bazen  bunu  birbirlerine  söylerlerdi-ve  bunu yapınca, ıslak ve ılık bir şey alt dudağından salyalar halinde aktı. Avucuna dolan parlak kırmızı kanı sildi ve baktı 

ona, gözleri ardına kadar açıldı. 

Öksürürken  ağzımda  bir  şeyi  ısırmış  olmalıyım,  diye  düşündü  ve  anında  öyle  olmadığını  anladı.  Bu  daha derinlerden  gelmişti.  Bu  fikir  korkuttu  onu  ve  bu  korku  dünyayı  daha  berraklaştırdı.  Yeniden  düşünebildiğini gördü.  Boğazını  temizledi  (yavaşça;  başka  türlüsü  çok  acıtıyordu)  ve  sonra  tükürdü.  Parlak  kırmızı.  Eyvah, yandık, ama yapabileceği bir  şey  yoktu  şu  anda ve  yoldaki yönünden  emin  olması  için  ne  yapması gerektiğini düşünecek kadar aklı başındaydı. Güneş sağında batmıştı. Anında doğru yöne baktığını gördü, ilk başında nasıl yanıldığını anlayamıyordu. 

Trisha, yeni yıkanmış çini bir zeminde yürüyen biri gibi, yavaşça, dikkatle harekete geçti, işte o bu herhalde, diye düşündü. Herhalde bugün son şansım, hatta belki bu sabah son şansım. Bu öğleden sonra yürüyemeyecek kadar yorgun olabilirim ve eğer burada bir gece daha geçirince hâlâ ayağa kalkabilirsem mavi gözlü bir mucize olur. 

Mavi-gözlü mucize. Bu annesinin sözü müydü, yoksa babasının mı? 

"Kimin  umurunda  ki?"  dedi  Trisha,  kurbağa  vrakla-ması  gibi  bir  sesle.  "Eğer  bundan  kurtulursam,  kendi sözlerimi yaratacağım." 

O sonsuz pazar gecesini ve pazartesi sabahını geçirdiği yerin yirmi veya otuz metre ilerisinde Trisha Walkman' 

inin hâlâ elinde olduğunu fark etti. Durdu ve onu beline takma işini büyük bir dikkat ve zahmetle yerine getirdi. 

Pantolonu  üstünden  düşüyordu  artık  ve  kalça  kemiklerinin  keskin  çıkıntısını  görebiliyordu.  Birkaç  kilo  daha verirsem  Paris'te  mankenlik  yapabilirim,  diye  düşündü.  Sabah  havası  uzaktan  gelen  patlamalarla  yarıldığında kulaklık parçasını ne yapabilirim diye düşünüyordu-sanki bir gazoz birikintisi dev bir kamışla çekilmiş gibi bir ses çıktı. 

Trisha çığlık attı ve şaşkınlığında yalnız değildi; birkaç karga gakladı ve bir sülün tüylerini kabartan bir kızgınlıkla çalıların arasından fırladı. 

Trisha'nın  gözleri  sonuna  kadar  açılmıştı.  Öylece  durdu.  O  sesi  tanıyordu;  eski  bir  susturucudan  bir  sıra  geri tepmeydi. Bir kamyon, belki, bir çocuğun tabancası. Orada bir yol daha vardı. Gerçek bir yol. 

Koşmak  istedi,  ama  yapmaması  gerektiğini  biliyordu.  Eğer  yaparsa  bütün  enerjisini  bir  defada  tüketirdi.  Bu korkunç  olurdu.  Trafik  sesinin  bu  kadar  yakınında  bayılmak  veya  korunmasızlık  yüzünden  ölmek,  karşı  takım son vuru- 

şuna kalmışken kurtarışı kaçırmak gibi bir şeydi. Böyle iğrençlikler olurdu, ama bunun kendisine olmasına izin vermeyecekti. 

Koşmaktansa kendini yavaş hareket etmeye zorlayıp o geri tepmeleri bir kez daha duymak için kulak kesilerek yürümeye başladı. Hiçbir şey yoktu, hiçbir şey ve bir saatlik yürüyüşten sonra her şeyi hayal ettiğini düşünmeye başladı. Bu pek de hayal etmeye benzemiyordu ama.... 

Bir  tümseğe  tırmandı  ve  aşağı  baktı.  Yeniden  öksürmeye  başladı  ve  dudaklarından  güneşten  parlayan  kan fışkırdı,  ama  Trisha  hiç  aldırmadı  -elini  bile  kaldırmadı.  Aşağısında,  üstünde  durduğu  tekerlek  izleri  olan  yol toprak bir yola dönüşerek sona eriyordu. 

Trisha  yavaşça  yürüdü  ve  o  yolun  üstünde  durdu.  Lastik  izleri  göremiyordu  -katı  topraktı-  ama  burada  gerçek tekerlek  izleri  vardı  ve  ortalarında  çimenler  büyümemişti.  Yeni  yol  kendi  eski  yolunun  yanında  doğru  açılarda gidiyordu, doğuya ve batıya. 

Ve en sonunda Trisha doğru kararı verdi. Batıya dönmesinin nedeni yalnızca başının ağrıması ve güneşe doğru gitmek istememesiydi... ama batıya döndü. Durduğu yerin dört mil ilersinde, New Hampshire 36. Yolu, kızgın bir kurdele  parçası  gibi  ormanın  içinden  geçiyordu;  birkaç  araba  ve  pek  çok  çöp  arabası  kullanırdı  bu  yolu;  işte birinin sesi duyuluyordu. Eskilerden kalma bir araba egzosundan çıkan bir sesti bu, sabah sessizliğinde dokuz milden uzağa gidiyordu. 

Yeniden hareket etmeye başladı yeni bir güç duygusuyla. Belki kırk beş dakika sonra bir şey duydu, uzak ama yanılmanın imkânsız olduğu bir şey. 

Aptal olma, sen her şeyin yanıltıcı olabileceği bir yere geldin. 

Belki de öyleydi, ama... 

Başını  Büyükanne  McFarland'ın  tavan  arasında  koruduğu  eski  plaklarının  üstündeki  köpek  gibi  bir  yana  eğdi. 

Nefesini  tuttu.  Şakaklarında  kanın  dolaştığını,  iltihaplı  boğazında  hırıltılı  nefesini,  kuşların  cıvıltısını,  rüzgârın hışırtısını  duyabiliyordu.  Kulaklarının  çevresinde  sivrisineklerin  vınlamasını  duydu...  ve  bir  vınlama  daha. 

Lastiklerin asfalt üzerindeki vınlaması. Çok uzak, ancak orada. 

Trisha  ağlamaya  başladı.  "Lütfen  uyduruyor  olmayayım,"  dedi  artık  bir  fısıltıya  dönüşen  çatlak  bir  sesle.  "Oh Tanrım, lütfen uyduruyor olmama izin v..." 

Arkasında daha yüksek bir ses belirdi - rüzgâr değildi, bu kez rüzgâr değildi. Eğer kendisini öyle olduğuna birkaç 

saniyeliğine inandırdıysa bile  ya  o  kırılan  dalların sesi neydi?  Ve  düşen  bir şeyin  ezilen  kırılan sesi - küçük bir ağaç belki, yolunun üstünde olan. O'nun yolunun üstünde. Kurtarılmaya bu kadar yaklaşmasınla tesadüfen ve dikkatsizce  kaybettiği  yolu  duyacak  kadar  yakınına  gelmesine  izin  vermişti.  Onun  zorlukla  ilerlemesini  belki eğlenerek,  belki  de  Tanrı'ya  ait  bir  çeşit  acıma  duygusuyla  izlemişti.  Artık  izlemeyi  bırakmış,  beklemekten vazgeçmişti. 

Trisha  hem  dehşet  hem  de  kaçınılmazlığın  verdiği  garip  bir  sükûnetle,  Kaybolanların  Tanrısı'na  bakmak  için yavaşça döndü. 

Dokuzuncu Devrenin Sonu: Kurtarış Durumu 

YOLUN  solundaki  ağaçların  içinden  çıktı  en  sonunda  ve  Trisha'nın  ilk  düşüncesi:  "Hepsi  bu  mu?  Hepsi  bu muydu?" oldu. Kocaman adamlar bile son çalı perdesinden çıkan hantal Ursus americanus'u görünce döner ve kaçarlardı-  belki  dört  yüz  kilo  ağırlığında,  tam  gelişmiş  bir  Kuzey  Amerika  siyah  ayısıydı-ama  Trisha  gecenin dibinden çıkmış feci bir dehşete hazırlıklıydı. 

Parlak  kürküne  yapraklar  ve  sarmaşıklar  takılmıştı  ve  bir  elinde  -evet,  bir  eli  vardı,  pençeli  bir  el-  kabuğunun çoğu soyulmuş bir dal vardı. Onu bir sihirbaz değneği ya da asa gibi tutuyordu. Sanki suda gezer gibi iki yana salınarak yolun ortasına geldi. Bir an dört ayak üstünde durdu ve sonra, hafif bir homurtuyla, arka ayaklarının üstüne kalktı. Bunu yapınca Trisha, onun gerçekte siyah bir ayı olmadığını gördü, îlk bakışta haklıydı. Biraz ayıya benziyordu, ama gerçekte Kaybolanların Tanrısı'ydı ve onu almaya gelmişti. 

Göz olmayıp yalnızca göz boşlukları olan kara gözleriyle dikkatle baktı kendisine. Deriden burnu havayı kokla-dı 

ve sonra elindeki kırık dalı ağzına götürdü, iki sıra koca- 

man  yeşil  lekeli  dişleri  ortaya  çıktı  böylece.  Dalının  ucunu,  bir  çocuğun  lolipop  şekerini  emdiği  gibi  emmeye başladı. Sonra dişlerinin arasına alıp büyük bir dikkatle dalı ikiye ayırdı. 

Orman sessizleşmişti ve dişlerinin sesi çok net olarak duyuluyordu, kırılan bir kemik sesi gibi. O şeyi ısırdığında kendi kolundan çıkacak olan sesti. Isırdığı zaman. 

Kulaklarını  oynatarak  boynunu  gerdi  ve  Trisha  onun  aynen  kendisinin  yaptığı  gibi,  tatarcık  ve  böceklerden oluşan küçük  galaksisinin içinde hareket ettiğini gördü. Sabah güneşiyle  uzayan gölgesi, neredeyse Trisha'nın paralanmış lastik ayakkabılarına kadar uzandı. Yirmi metreden fazla yoktu aralarında. 

Onu almaya gelmişti. 

Kaç,  dedi  Kaybolanların  Tanrısı.  Kaç  benden,  yarış  benimle  yola  kadar.  Bu  ayı  gövdesi  henüz  yaz  gıdalanyla dolmadığından, yavaştır; pek bir şey toplayamadım. Kaç. Belki yaşamana izin veririm. 



"Evet,  kaç!"  diye  düşündü  ve  sonra,  aniden  sert  sokak  kızının  soğuk  sesi  duyuldu:  Kaçamazsın.  Ayakta  zor duruyorsun, tatlım. 

Ayı  olmayan  şey  ona  bakmaya  devam  ediyor,  kulakları  büyük  üçgen  kafasının  çevresindeki  böcekleri kovalıyordu. Pençeli eliyle sopasının dibini tutuyordu. Çeneleri geviş getirir gibi yavaş hareket ediyor ve dişlerinin arasından  ufalanmış  küçük  parçalar  saçılıyordu.  Bazıları  düştü,  bazıları  ağzına  yapıştı.  Gözlerinin  çevresinde vızıldayan minik bir yaşam vardı -kurtçuklar ve kıvrılıp bükülen sinek yavruları, sivrisinek kurtçukları ve Tanrı bilir başka neler. 

Geyiği ben öldürdüm. Seni izledim ve seni çemberimin 

içine aldım. Kaç benden. Ayaklarınla tap bana ve belki yaşamana izin veririm. 

Orman,  yeşilin  ekşi  kokusunu  içine  çekerek  sessizce  durdu  çevrelerinde.  Nefesi  hasta  boğazından  hırıltıyla hafifçe  girip  çıkıyordu.  Ayıya  benzeyen  şey  kibirli  bir  halde  iki  metre  yükseklikten  bakıyordu  ona.  Başı 

gökyüzündeydi  ve  pençeleri  toprağı  kavrıyordu.  Trisha  başını  kaldırıp  ona  baktı  yeniden  ve  ne  yapması 

gerektiğini anladı. 

Kapatmalıydı. 

Dokuzuncu  devrenin  bitiminde  gelmek  Tanrının  huyudur,  demişti  Tom  ona.  Ve  kapatmanın  sırrı  neydi?  Kimin daha iyi olduğunu saptamak. Yenilebilirdin... ama kendi kendini yenmemelisin. 

Ancak  önce,  o  dinginliği  yaratmalısın.  Omuzlardan  gelen  ve  bir  kesinlik  kozası  gibi  gövdeyi  saran  dinginliği. 

Yenilebilirsin, ama kendini yenmemelisin. iyi bir atış yapamazsın ve koşamazsın. 

"Buzlu su," dedi ve toprak yolun ortasında dikilen şey, sahibini dinleyen kocaman bir köpek gibi kafasını yana eğdi.  Kulaklarını  dikti.  Trisha  uzandı,  kepini  doğru  yöne  çevirdi  ve  eğri  güneşliğini  alnına  doğru  indirdi.  Tom Gordon' un taktığı  gibi  taktı. Sonra gövdesini yolun sağına bakar şekilde döndürdü  ve  sol  bacağı  ayı gibi  şeye doğru,  bacaklarını  açık  tutarak  bir  adım  attı.  Adımını  atarken  yüzü  ona  doğru  dönüktü;  gözlerini  dans  eden böcek  bulutunun  arkasından  bakan  göz  deliklerine  dikti.  Her  şey  buna  bağlı,  dedi  Joe  Castiglione;  herkes kemerlerini bağlasın. 

"Gel  hadi,  geleceksen!"  diye  bağırdı  ona  Trisha.  Pantolonunun  belinden  Walkman'i  çıkardı,  kordonu  ayırdı  ve kulaklıkları ayağının dibine attı. Walkman'i arkasına doğru 

götürdü ve doğru tutuşu arayarak parmaklarının arasında çevirmeye başladı. "Benim damarlarımda buzlu su var ve umarım ilk lokmada donarsın. Hadi gel, çalılık kuşu. Işi-bok-eden-vurucu!" 

Ayı-şey sopasını bıraktı ve sonra dört ayağının üstüne çöktü. Huzursuz bir boğa gibi pençeleriyle toprak parçaları 

kopararak,  katı  toprak  yüzeyde  eşindi  ve  sonra  ördek  gibi  salınarak,  şaşırtıcı  bir  hızla  kıza  doğru  ilerledi. 

Gelirken, kulaklarını kafatasma yapıştırdı. Ağzı büzülerek geri çekildi ve Trisha onun ağzından hemen tanıdığı bir vızıltı  duydu;  arılar  değil,  eşek  arıları.  Dıştan  ayı  biçimini  almıştı,  ama  içi  daha  gerçekti;  içi  eşek  arılarıyla doluydu. Doğal olarak öyleydi. Derenin yanındaki kara cübbe onun peygamberi değil miydi? 

Koş, dedi, koca poposu sağa sola sallanarak ona doğru gelirken. Ardında katı toprağın üstüne dökülen dışkılar ve toprakta pençe izleri bırakıyordu, garip bir şekilde zarifti. Koş, bu senin son şansın. 

Ama dinginlikti onun son şansı. 

Dinginlik ve belki de güzel, sıkı eğri bir atış. 

Trisha ellerini bitiştirerek duruşunu aldı. Walkman artık Walkman gibi gelmiyordu; beyzbol topu gibiydi. Boston Beyzbol Kilisesi'nde ayağa kalkan Fenway Fanatikleri yoktu burada; ritmik el çırpma; hakemler ve sopacı çocuk yoktu.  Yalnızca  kendisi  ve  yeşil  dinginlik  ve  sıcak  sabah  güneşi  ve  dışardan  ayıya  benzeyen  ve  içerde  eşek arılarıyla dolu bir şey vardı. Yalnız dinginlikti istediği ve Tom Gordon gibi birinin, bütün baskının sıfıra düştüğü ve bütün  seslerin  kesildiği  ve  her  şeyin  buna  bağlı  olduğu,  duruş  pozisyonunda  nasıl  hissettiğini  artık  anlıyordu; kemerlerinizi bağlayın. 

Duruş pozisyonunda kaldı ve dinginliğin akışına kaptırdı kendini. Evet, omuzlarından geliyordu. Bırak yesin seni; bırak yensin seni. ikisini de yapabilirdi. Ama o kendi kendini yenmeyecekti. 

Ve kaçmayacağım, 

Kızın  önünde  durdu  ve  sanki  öpecekmiş  gibi  ona  uzanarak  boynunu  gerdi.  Gözler  yoktu,  yalnızca  iki  kıvranan daire, üreyen böceklerle dolu solucan evreni vardı. Mırıldanıyor, kıvranıyor ve tanrının hayal edilemeyen beynine giden  tünellerde  yer  tutabilmek  için  birbirlerini  itekliyorlardı.  Ağzı  açıldı  ve  boğazının  çiğnenmiş  sopanın kalıntıları, dil görevi yapan pembemsi geyik bağırsağı yumrunun üstünde dolaşan eşek arıları ve şişman hantal zehir fabrikala-rıyla kaplandığını gördü. Nefesi bataklığın çamurlu kokusuyla kaplıydı. 

Bütün bunları gördü, bir an dikkat etti, sonra ileriye baktı. Veritek işareti çaktı. Az sonra atışını yapacaktı, ama şu an hareketsizdi. Hareketsizdi. Bırak vurucu beklesin, zamanlamasını kaybederek heyecanlansın; bırak merak etsin, topun alacağı falsoyla ilgili tahmininin yanlış olduğunu sanmaya başlasın. 

Ayı-yaratık  Trisha'nın  yüzünün  her  yanını  kibarca  kok-ladı.  Burun  deliklerinden  böcekler  girip  çıkıyorlardı. 

Birbirine  kilidenmiş,  biri  tüylü  biri  düzgün  iki  yüzün  arasında  tatarcıklar  uçuşuyordu.  Trisha'nın  hiç  kırpmadığı 

açık gözlerinin ıslak yüzeylerinde böcekler uçuşuyordu. O şey'in surat yerine geçen şeyi ise durmadan değişiyor, değişiyordu-bu öğretmenler ve arkadaşların yüzüydü; bu evden okula giderken gelip seni arabasına davet eden adamın yüzüydü. Yabancı tehlikedir diye öğretilmişti onlara birinci sınıfta; yabancı tehlikedir. Ölüm ve hastalık kokuyordu; zehirli mekanizmasının vınlaması ise gerçek Alt-duyum'du diye düşündü. 

Sanki  yalnızca  kendi  duyabildiği  müziğe  uyup  iki  yana  sallanarak  arka  ayaklarının  üstüne  dikildi  yeniden  ve sonra Trisha'ya vurmaya kalktı... ama ıskaladı, oyun oynar gibiydi. Toprağın kararttığı pençelerinin rüzgârı kızın saçlarım  alnından  kaldırdı.  Saçlar  mısır  püskülü  gibi  oturdu  yine  yerlerine  ama  Trisha  kımıldamadı.  Ayının karnında  mavimsi  beyaz  bir  tutam  tüyün  yıldırım  işareti  şeklinde  büyüdüğü  yere  bakarak,  aldığı  pozisyonda durdu. 

Bana bak. 

Hayır. 

Bana bak! 

Sanki  görünmeyen  eller  çenesinin  altından  tutmuş  gibiydi,  istemeyerek  ancak  karşı  koyamayarak  yavaşça başım  kaldırdı.  Karşıya  baktı.  Ayı-şey'in  boş  gözlerine  baktı  ve  ne  olursa  olsun  kendisini  öldürmeye  kararlı 

olduğunu anladı. Yüreklilik yeterli  değildi. Ne olacaktı yani? Eğer bütün sahip  olduğun birazcık yüreklilikse, ne olacaktı yani? Kapanışı yapma zamanıydı. 

Trisha hiç düşünmeden sol ayağını sağ ayağının önüne getirdi ve hareketine başladı -babasının arka bahçede öğrettiğine  göre  değil,  televizyonda  Gordon'u  izlerken  öğrendiği  gibi.  Yeniden  ileri  adım  atıp  sağ  elini  sağ 

kulağına doğru- iyice geriye çekti, çünkü bu tembel bir yavaş atış, öylesine bir savurma olamazdı, ayı-şey geriye beceriksiz  bir  adım  attı.  Ona  yarı  aydınlık  görme  gücünü  veren  kımıldayan  şeyler  elindeki  beyzbol  topunu  bir silah olarak mı algılamışlardı? Yoksa onu ürküten o tehdit edici, kavgacı hareket miydi - kalkan el, geriye adım atıp kaçmak için dönmesi gerekirken ileriye atılan adım mıydı? Önemli değildi bu. Şaşkınlık olarak adlandırılabilecek şekilde homurdandı şey. Ağzından canlı bir eşek arısı bulutu buhar gibi fışkırdı. Dengesini koruyabilmek için tüylü bir ön ayağını havada salladı. O ayakta kalmaya çabalarken bir tüfek sesi duyuldu. 

O  sabah  ormandaki  adam,  dokuz  gündür  Trisha'nın  ilk  gördüğü  insan,  güçlü  bir  otomatik  tüfekle  ormanda neden bulunduğuyla ilgili yalan bile söyleyemeyecek kadar sarsılmıştı; mevsimsiz bir geyik işi için oradaydı. Adı 

Travis  Herrick'ti; gerekmediği zaman yiyeceğe para harcamayı sevmezdi. Para harcayacak daha önemli  başka birçok  şey  vardı  -  piyango  biletleri  ve  bira,  mesela.  Her  neyse,  hiçbir  şey  için  yargılanmamıştı,  hatta  ceza  bile almamıştı ve son derece sakin ve o kadar cesurca duran küçük kızın karşısında dikildiğini gördüğü yaratığı da öldürmemişti. 

"Eğer  ilk  yaklaştığında  hareket  etseydi,  parçalardı  kızı,"  dedi  Herrick.  "Zaten  parçalamamış  olması 

inanılmayacak şey." O eski orman filmlerindeki Tarzan gibi yukardan bakmıştı ona herhalde. "Tümseğin üstüne çıktım ve ikisini gördüm, en azından yirmi saniye durup onları izlemiş olmalıyım. Bir dakika bile olabilir, böyle bir durumda  zaman  kavramını  kaybediyorsun,  ama  ateş  edemedim.  Çok  yakın  duruyorlardı.  Kızı  vurmaktan korkuyordum. Sonra hareket etti o. Elinde bir şey vardı ve ona doğru sanki bir beyzbol topu fırlatır gibi atmaya başladı." Kızın böyle hareket etmesi ürküttü onu. Geri adım attı ve sanki dengesini kaybeder gibi oldu. "îşte o zaman bunun küçük kızın tek şansı olduğunu anladım, onun için tüfeğimi kaldırdım ve ateş ettim." 

Ne  yargılama,  ne  ceza.  Travis  Herrick'e  verilen  tek  şey,  1998  Grafton  Notch'un  Dört  Temmuz  geçitinde  kendi özel geçit arabasıydı. 

Trisha  tüfek  sesini  duydu,  ne  olduğunu  hemen  anladı  ve  şey'in  dikilmiş  kulaklarından  birinin  ucunun  yırtılan kağıt  gibi parçalanıp uçtuğunu gördü. Yırtık yerlerden mavi  gök parçaları görebiliyordu;  ayrıca  böğürtlenlerden büyük olmayan kırmızı damlacıkların dağıldığını, küçük bir yay çizerek havaya uçtuklarını da görebiliyordu. Aynı 

anda ayının yalnızca bir ayı  olduğunu,  gözlerinin  kocaman ve  cam  gibi  ve  neredeyse  komik  bir  şekilde  şaşkın olduklarını gördü. 

Ama tabii bunun böyle olmadığını biliyordu. 

Beyzbol topunu atarak hareketini sürdürdü. Top ayının tam gözlerinin arasına çarptı ve bir çift Energizer double A pilin oradan fırlayıp yola düştüğünü gördü. 

"Üçüncü  vuruş  tamam!"  diye  çığlık  attı  ve  boğuk,  başarmış,  kısık  sesini  duyunca,  yaralı  ayı  döndü  ve  dört ayağının üstünde birden hızlanıp koşmaya başladı, yırtık kulağından kanlar akıyordu. Bir tüfek daha patladı ve Trisha  yirmi  santim  kadar  sağından  geçen  kurşunun  havayı  tokatladığını  hissetti.  Sola  sapıp  yeniden  ormana dalan ayının hayli arkasında bir toz bulutu kaldırdı. Bir an için onun parlak siyah tüylerini göremedi, sonra ayı 

aralarından geçerken, küçük ağaçlar sanki korku parodisiyle sarsıldı ve sonra ayı gözden kayboldu. 

Sendeleyerek  döndü  ve  yamalı  yeşil  pantolon,  yeşil  lastik  çizmeler  ve  eski  bol  bir  T-şört  giymiş  ufak  tefek  bir adamın  kendisine  doğru  koştuğunu  gördü.  Başının  tepesi  çıplaktı;  uzun  saçları  iki  yandan  sarkıyor  ve omuzlarına kadar iniyordu; çerçevesiz küçük gözlükleri güneşte parlıyordu. 

Eski filmlerdeki Kızılderililer gibi başının üzerinde havaya kaldırdığı bir tüfek taşıyordu. Gömleğinin üstünde Red Sox amblemini görmek hiç şaşırtmadı onu. New England'daki herkesin en azından bir tane Sox gömleği vardı. 

"Hey küçük kız!" diye çığlık attı. "Hey, küçük, Tanrı aşkına, iyi misin? Aman Tanrım, bu lanet bir AYIYDI, iyi misin?" 

Trisha  ona  doğru  sendeleyerek  gitti.  "Üçüncü  vuruş  tamam,"  dedi,  ama  sözcükler  kendi  ağzından  öteye gidemedi. O son çığlıkla nesi varsa çoğunu tüketmişti. Geriye kalan tek şey kanayan bir fısıltıydı. "Üçüncü vuruş 

tamam, dondurdum onu." 

"Ne?" Kızın önünde durdu. "Anlayamadım seni, tatlım, bir daha söyle." 

"Gördün mü?" diye sordu, attığı topu kast ederek kamçı gibi saklayan inanılmaz topu. "Gördün mü onu?" 

"Ben... ben gördüm..." Ama gerçekte ne gördüğünü bilmiyordu. O donmuş zamanın içinde emin olmadığı, onun ayı  olduğundan  bütünüyle  emin  olmadığı,  kız  ve  ayının  birbirlerine  baktığı  birkaç  saniye  vardı,  ama  asla  hiç 

kimseye anlatmadı bunu. Herkes onun içtiğini bilirdi; deli olduğunu sanırlardı. Ama şimdi bütün gördüğü kirli ve yırtık  pırtık  giysilerin  bir  arada  tuttuğu  yarı  deli,  sopa  gibi  bir  küçük  kızdı.  Adını  hatırlayamıyordu,  ama  kim olduğunu biliyordu; radyo ve televizyonda yayımlanmıştı. Buraya kuzeye ve batıya kadar nasıl geldiği hakkında hiçbir fikri yoktu, ama kim olduğunu gayet iyi biliyordu. 

Trisha  kendi  ayaklarına  takılıp  sendeledi,  Herrick  tutmasa  yola  devriliyordu.  Tüfeği  -hayatının  gururu  olan  bir 350 Krag- kızın kulağının yakınında, onu sağır edercesine 

yeniden ateş aldı. Trisha farkına bile varmadı. Bu çok normal gibi geldi ona nedense. 

"Gördün  mü?"  diye,  kendi  sesini  duyamayarak,  hatta  gerçekten  konuştuğundan  bile  emin  olamayarak  sordu yeniden.  Ufak  adam  şaşkındı  ve  korkmuştu.  Pek  akıllı  biri  gibi  görünmüyordu,  ama  kız  onun  iyi  bir  insana benzediğini düşündü. "Onu bir eğri atışla yakaladım, dondurdum, gördün mü?" 

Adamın dudakları oynuyordu, ama ne dediğini anlaya-mıyordu. Tüfeği yere koydu, oyun bitmişti sonunda. Trisha'yı  kaldırıp  öyle  hızla  döndürdü  ki,  kızın  başı  döndü,  eğer  midesinde  bir  şey  olsaydı  mutlaka  kusardı. 

Öksürmeye  başladı.  Bunu  da  duyamıyordu,  kulaklarındaki  o  korkunç  çınlama  ve  göğsünün  derinliklerinde  ve kaburgalarının içindeki hırıltıyı hissedebiliyordu. 

Taşındığından,  kurtarıldığından  ötürü  mutlu  olduğunu  söylemek  istiyordu  ona,  ayrıca  ayı-şey'in  o  tüfeğini ateşlemeden  önce  de  gerilemekte  olduğunu  da  söylemek  istiyordu.  Ayı-şeyin  yüzündeki  şaşkınlığı  görmüştü, harekete  geçtiğinde  kendisinden  korktuğunu  görmüştü.  Kendisiyle  birlikte  koşan  bu  adama  bir  şey  söylemek istiyordu, çok önemli bir şey, ama o kendisini zıplatıyordu ve Trisha da öksürüyordu ve başı çınlıyordu ve anlatıp anlatmadığının farkında değildi. 

Bayıldığında hâlâ yaptım, kurtarışı yaptım demeye çalışıyordu Trisha. 

Oyun Sonrası 

YiNE ormandaydı ve tanıdığı bir açıklığa geldi. Ortasında direk değil de tepesine çakılmış paslı bir halka kilit olan bir kapı direği olan direğin yanında, Tom Gordon ayakta duruyordu. Halka kilidi dalgın dalgın ileri geri sallıyordu. 

Ben bu rüyayı zaten görmüştüm, diye düşündü, ama ona yaklaşırken bir noktada değişmiş olduğunu gördü; Tom gri yol üniformasının yerine, arkasında parlak kırmızı ile 36 numara yazan beyaz kendi sahasının üniformasını 

giyiyordu. O halde deplasman bitmişti. Sox'lar yine Fenway'deydi-ler, yeniden kendi sahalarındaydılar ve geziler bitmişti. Ancak Tom ve kendisi buradaydı; yeniden bu açıklıktaydılar. 

"Tom?" dedi çekinerek. 

Kaşlarını  kaldırarak  baktı  ona  adam.  Yetenekli  parmaklarının  arasında  bir  ileri  bir  geri  gidip  geldi  paslı  halka kilit. Bir ileri bir geri. 

"Kapattım." 

"Biliyorum yaptığını, tatlım," dedi. "îyi bir iş basardın." 

îleri geri, ileri geri. Halka kilidiniz kırılınca kimi ararsınız? 

"Ne kadarı gerçekti?" 

"Hepsi," dedi, sanki bu önemli değilmiş gibi. Ama sonra, yeniden: 

"iyi bir iş basardın." 

"Benim yaptığım gibi yoldan çıkmak aptalcaydı, değil mi?" 

Hafifçe  şaşırarak  baktı  ona,  sonra  halka  kilidi  ileri  geri  sallamayan  eliyle  kepini  yukarı  itti.  Gülümsedi  ve gülümse-yince daha genç göründü. "Ne yolu?" dedi. 

"Trisha?" Bu bir kadın sesiydi, arkasından geliyordu. Annesinin sesi gibiydi, ama annesinin burada ormanda ne işi vardı? 

"Herhalde duymuyor seni," dedi bir başka kadın. Bu sesi tanımıyordu. 

Trisha  döndü.  Orman  kararıyor,  ağaçların  şekli  birbirine  karışıyor,  hayali  olmaya  başlıyordu.  Orada  şekiller kıpırdadı  ve  bir  an  bir  korkunun  dürtüsünü  hissetti.  Eşekarısı  rahibi,  diye  düşündü.  Bu  eşek  arısı-rahibi,  geri geliyor. 

Sonra  rüya  gördüğünü  fark  etti  ve  korkusu  geçti.  Yine  Tom'a  döndü,  ama  o  artık  orada  değildi,  yalnızca üstündeki  halka  kilitle  kırık  direk  vardı...  ve  otların  üstünde  duran  ısınırken  giydiği  eşofman  üstü.  Arkasına GORDON yazılmıştı. 



Açıklığın uzağında gördü onu Trisha, hayalet gibi, beyaz bir şekildi. "Trisha Tanrının huyu nedir?" diye bağırdı. 

Dokuzuncu devrenin sonunda gelmek, demek istedi, ama hiç ses çıkmadı. 

"Bak," dedi annesi. "Dudakları kımıldıyor!" 

"Trish?" Bu Pete'ti, endişeli ve ümitliydi sesi. "Trish, uyanık mısın?" 

Gözlerini açtı ve orman bundan sonra kendisinden hiç ayrılmayacak bir karanlığın içinde kayboldu-Ne yolu? Bir hastane odasındaydı. Burnuna bir şey sokulmuştu ve bir şey daha -bir tüp- akıyordu eline. Göğsü çok ağır, çok dolu  gibiydi.  Yatağının  yanında  babası,  annesi,  kardeşi  duruyordu.  Arkalarında  geniş  ve  beyaz  bir  hayal  gibi, 

"herhalde sizi duymuyor," diyen hemşire vardı. 

"Trisha," dedi annesi. Ağlıyordu. Trisha Pete'in de ağladığını gördü. "Trisha, tatlım. Oh tatlım." Trisha'nın elini aldı 

annesi, içinde o nesne olmayan elini. 

Trisha gülümsemeye çalıştı, ama ağzı yukarı gitmek için çok ağırdı, kenarları bile. Gözlerini oynattı ve yatağının yanındaki iskemlenin üstünde Red Sox kepini gördü. Güneşliğinin üstüne bulaşmış halde soluk siyahımsı gri bir gölge vardı. Bu bir zamanlar Tom Gordon'un imzasıydı. 

Baba,  demeye  çalıştı.  Bir  öksürükten  başka  bir  şey  çıkmadı.  Küçük  bir  öksürüktü  yalnızca,  ama  yüzünü 

buruşturacak kadar acıtmıştı. 

"Konuşmaya  çalışma,  Patricia,"  dedi  hemşire  ve  Trisha  hemşirenin  ses  tonu  ve  duruşundan  ailenin  buradan çıkmasını istediğini anladı; bir dakika sonra onları çıkartacaktı. "Hastasın kızım. Zatürree oldun. Her iki ciğer de berbat durumda." 

Annesi  bunların  hiçbirini  duymuyordu  sanki.  Şimdi  yatağın  üstüne  onun  yanına  oturmuş,  Trisha'mn  incelmiş 

kolunu  okşuyordu.  Hıçkırmıyordu,  ama  gözyaşları  durmadan  gözlerine  doluyor  ve  yanaklarından  aşağı 

süzülüyordu. Pete onun yanında durmuş, sessizce ağlıyordu. Onun göz- 

yaşları, Trisha'ya annesininkilerden daha fazla dokundu, ama yine de Pete'in gururlu olduğunu düşündü. Onun yanında, iskemlenin yanında, babası duruyordu. 

Bu  kez  Trisha  konuşmaya  çalışmadı,  yalnızca  babasına  dikti  gözlerini  ve  dudaklarını  dikkatlice  hareket  ettirdi yine: 

Babası bunu görüp öne doğru eğildi. 

"Ne tatlım? Ne var?" 

"Sanırım  bu  yeterli,"  dedi  hemşire.  "Bütün  bulguları  yüksek  ve  kötü  bir  şey  olmasını  istemeyiz  -  yeterince heyecan çekti zaten. Biraz anlayışlı olun, şimdi... ona yardımcı olursanız..." 

Annesi ayağa kalktı. "Seni seviyoruz, Trish. Tanrıya şükür kurtuldun. Burada olacağız, ama uyuman gerek şimdi. 

Larry, haydi..." 

Larry,  Quilla'ya  hiç  aldırmadı.  Parmakları  çarşafın  üzerinde  hafifçe  açılmış  bir  şekilde  yatan  Trisha'nın  üzerine eğilerek durdu. "Nedir, Trish? Ne istiyorsun?" 

Gözlerini iskemleye doğru oynattı, onun yüzüne, sonra yine iskemleye. Şaşırmış görünüyordu adam-anlayacağın-dan emin değildi kız-sonra yüzü aydınlandı. Gülümsedi, döndü, şapkayı aldı ve onun başına koymaya çalıştı. 

Annesinin  okşadığı  elini  kaldırdı  -sanki  bir  ton  ağırlı-ğındaydı-  ama  başardı.  Sonra  parmaklarını  açtı.  Kapattı. 

Açtı. 

"Tamam, tatlım. Tamam, oldu." 

Kepi  Trisha'nın  eline  verdi  ve  Trisha  parmaklarını  güneşliğin  üstüne  kapatınca,  onları  öptü.  Trisha  ağlamaya başladı bunun üzerine, annesi ve kardeşi kadar sessizce. 

"Tamam," dedi, hemşire. "Bu kadar. Sizin gerçekten..." 

Trisha hemşireye baktı ve başını salladı. 

"Ne?" diye sordu hemşire. "Şimdi ne var? Tanrı aşkına!" 

Trisha  yavaşça  kepi  serum  takılı  olan  eline  geçirdi.  Bunu  yaparken  babasına  bakıyor,  onun  kendisine baktığından  emin  olmak  istiyordu.  Yorgundu.  Birazdan  uyuyacaktı.  Ama  henüz  değil.  Söylemek  istediğim söyleyinceye kadar değÜ. 

Babası izliyordu, dikkatle izliyordu. 

Trisha sağ eliyle gövdesinin üstünden uzandı, gözlerini asla babasından ayırmadan, çünkü anlayacak olan oydu; eğer anlarsa, çevirecekti. 

Trisha kepinin güneşliğine eliyle vurdu, sonra sağ elinin işaret parmağıyla tavanı işaret etti. 

Babasının  yüzünü  gözlerinden  aşağı  aydınlatan  gülümseme,  şimdiye  kadar  gördüğü  en  tatlı,  en  gerçek  şeydi. 

Eğer  bir  yol  vardıysa,  oradaydı.  Trisha  gözlerini  babasının  kendisini  anladığı  noktada  kapattı  ve  uykunun kollarında uçmaya başladı. 

Oyun sona ermişti. 

 

YAZARIN DİPNOTU 

ÖNCE Red Sox'un 1998 programı ile haddim olmayarak biraz oynadım... azıcık, sizi temin ederim. 



Oyun bitirici olarak Boston Red Sox'da atış yapan, gerçek bir Tom Gordon var, ama öyküdeki Gordon hayalidir. 

Taraftarların  biraz  ün  yapmış  olan  insanlar  hakkındaki  fikirleri,  kendi  deneyimlerime  dayanarak söyleyebileceğim gibi sürekli hayalidir. Bir konuda gerçek Gordon ve Tris-ha'nın onunla ilgili yorumu aynıdır: her ikisi de başarılı bir kurtarış kaydedildiğinde gökyüzünü işaret ederler. 

1998'de  Tom  "Flash"  Gordon  Amerikan  Ligi'nin  önünde  giderek  kırk  dört  kurtarış  yaptı.  Bunların  kırk  üçü 

Amerikan Ligi rekoru kırarak arka arkaya geldi. Ancak Gordon sezonu talihsiz bir şekilde kapattı. Aptal Bork'un dediği  gibi,  Tanrı  bir  spor  taraftarı  olabilir,  ama  bir  Red  Sox  taraftarı  değil  gibi  görünüyor.  Kızılderililere  karşı 

klasmanlarında rövanş maçının dördüncü oyununda, Gordon üç vuruş ve iki koşu verdi. Red Sox kaybetti, 2-1. 

Bu  Gordon'  un  beş  ayda  işe  yaramayan  ilk  kurtarışıydı  ve  Red  Sox'un  1998  sezonunu  sona  erdirdi.  Ama Gordon'un olağanüstü başarılarını azaltmadı-kırk dört kurtarış olmasaydı, Red Sox'lar doksan bir oyun kazanıp Amerikan  Ligi'nde  1998'de  en  iyi  ikinci  olacaklarına  kendi  klasmanlarında  dördüncü  bitirebilirlerdi  ancak.  Bir deyiş vardır, Tom Gordon gibi pek çok kapatıcının fikir birliği edeceği gibi: Bazı günler ayı yersin... ve bazı günler ayı seni yer. 

Trisha'nın  hayatta  kalabilmek  için  yediği  şeyler  gerçekten  ilkbaharın  sonlarında  kuzey  New  England ormanlarında  bulunabilir;  eğer  bir  şehir  kızı  olmasaydı  çok  daha  fazla  yiyecek  şey  bulabilirdi  -  başka  fıstıklar, kökler, hatta bataklık çiçekleri. Arkadaşım Joe Floyd, işin bu bölümünde bana yardım etti ve sallabaşların kuzey ormanlarının bataklıklarında ta temmuz başına kadar yetiştiklerini söyleyen de Joe'ydu. 

Ormanlar  gerçektir.  Eğer  tatilinizde  onları  gezecekse-niz,  bir  pusula  ve  iyi  haritalar  getirin...  ve  yoldan ayrılmamaya dikkat edin. 

STEPHEN KING 

Longboat Key, Florida 

Şubat l, 1999 
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Bu kitap, bana beyzbolla benim ona dgrettiklerimden cok daha fazlasini dgretmeyi basaran oglum Owen igindir,

Oyun Oncesi

DUNYANIN disler vardi ve cani ne zaman isterse istrabilidi seni. Trisha McFarland, bunu dokuz yasindayken
Kesfetti. Haziran baslaninda, bir sabah saat onda, annesinin Dodge karavaninda oturmus, Gstine Red Sox topa
vurus antrenman kazagim giymis (sirtinda 36 GORDON yazil olan), bebeg Mona ife oynuyordu. Saat on buukta
ormanda. kaybolmustu. On birde artk korkmamaya, "Bu tehiikeli, bu cok tehilkel" diye disinmemeye
calisiyordu, insanlarin ormanda kaybolduklan zaman bazen ok ciddi sekilde yaralandiklarini disinmemeye
calisiyordu. Bazen blirlerdi

"Biltiin bunlar cisim geldigi icin," diye disind... asiinda o kadar da cok sikismamisti, bir agacin arkasina
gderken annesi ve Pete'den yolun basinda bir dakika beklemelerini isteyebilirdi. Yine kavga ediyoriardi, aman
ne sirprizdi; iste bu yiizden bir sey soylemeden biraz geride kalmisti. Sonra yoldan aynimis ve yaksek bir cali
kimesinin arkasina gegmisti. Onlann tartismalarini dinlemekten, sen sakrak gorinmeye Galismaktan bikmis,
annesine, "Brak artik gitsin o halde! Eger yeniden Malden'e gidip Babamia yalamayi o kadar cok istiyorsa,
neden birakmiyorsun? Eger ehliyetim

olsayd, burada yalnizca bir para sessizlik ve huzur bulabilmek icin onu ben kendim gotirlrdum!® diye
bagracak hale gelmisti. Peki ya sonra? Annesi ne derdi o zaman? Yiziinde e tiir bir baks belirirdi? Ve Pete...
0 daha bilyikt, nerdeyse on dort yasindaydi ve aptal degildi, o halde neden akiini basina toplamiyordu? Neden
buna bir son vermiyordu? "Kesin su sagmaligi" demek istiyordu ona (aslinda ikisine birden), kesin artik su
sagmalig!

Annesiyle babasi bir yil 8nce bosanmislard ve anneleri velayetlerini almist. Pete, Boston banliydsiinden Giney
Maine'e tasinmalanina kizmis ve uzun uzun karst koymustu. Bu davranisin altinda Babasyla birlkte olma istegi
yatiyordu ve bunu Annesine karsi kullanmist her zaman (yaniima-yan bir icgldi ile en derin ve zorlu sekide
kullanabileceginin bu olduguny aniamisty), ama Trisha, bunun tek neden, hatta en biyik neden olmadigin
biliyordu. Asil neden Pete‘in Sanford Ortaokulu'ndan nefret etmesiydi

Maiden'de oldukca iyi ayarlamist iserini. Bilgisayar kulubiind kendi ozel krallig gibi idare ediyordu; arkadaslan
vard, sersemlerdi, tamam, ama grup halinde geziyoriardi ve Kot Gocuklar onlara bulasamiyordu. Sanford
Ortaoku-u'nda bilgisayar kulibi bile yoktu ve yalniz bir tek arkadas edinmisti, Eddie Rayburn. Sonra ocak
ayinda Eddie de tasindi. O da bir ayniign kurbani olmustu. Yalniz kalmisti Pete ve herkes onunla dalga
geciyordu. Daha fenasi, bir i Gocuk giliyordu ona. Nefret et bi lakabi olmustu Pete'in; BilgisayAlem
Babalan ile birikte olmadikian, Maiden'e gtmedikleri hafta sonlannin Gogunda, anneleri onlan gezmeye
gotarird. Gezilere Gok sadikt ve Trisharnin botin kalbiyle

Annelerinin buna bir son vermesini istemesine ragmen gezilerde en Kbt kavgalar olurdu - bu isteginin
gerceklesmeyecegini biliyordu. Quilla Andersen'e (kiziik adini geri almist ve Pete'in bundan da neffet ettigine
bahse girebilirsiniz) inanglan cesaret veriyordu. Bir keresinde, Maldenlerin evinde babalaryla kalirken, Trisha
babasinin, biyikbabasyla konustugunu duymustu. "Eger Quila Little Big Hom' da olsayd, Kiziderililer
Kaybederdi," demisti ve Trisha Babasinin, Annesi hakkinda boyle sozler soylemesinden hoslanmamasina
ragmen -bu sadakatsiz oldugu kadar cocuk-Gaydi da- bu diisiincede bir gerceklik pay oldugunu da inkar
edemiyordu.

Son alti ay boyunca, annesi ile Pete’in aras giderek bozulurken, annesi onlan Wiscassetdeki oto mizesine,
Gray' deki Shaker Koyine, Kuzey Wyndham'da New England Plant A-Torlum'a, Saco nefrinde kano gezisine ve
Sugarloafta kayak yapmaya gotirmusti. (Orada Trisha bilegini incitmisti, sonradan anne ve babasinin @ikiaria
kavga etmesine neden olan bir incinmeydi bu; bosanma ne kadar eglenceliydi, gergekten ne eglence!)

Bazen eger bir yerden gercekten hoslanirsa, Pete Genesini kapatirdi. Six-Gun sehrinin *bebekler icin” oldugunu
ilan etmisti, ama annesi gezinin biylk blImnG elektronik oyunlarin oldugy odada gegimesine izin ver
Ve Pete eve donerken gok mutlu olmasa bile en azindan sessiz kalmisti. Ote yandan, Pete eger annesinin
segtig yerlerden birini begenmezse (su ana kadar en sevmedigi yer Plant A-Torium olmustu; o gin Sanforda
d6nerken iyice berbat bir haldeydi), fkirlerini paylasmakta cok comert olurdu. *Birinin huyuna suyuna gitmek"
S0z onun karakterine

uymuyordu. Annelerininkine de uymadigini disinyordu Trisha. Kendisi bunun harika bir felsefe oldugunu
disiintyordu, ona bakan herkes babasinin kizi oldugunu soylerdi. Bu bazen rahatsiz ederdi onu, ama
counlukla hosuna giderdi.

Trisha cumartesileri nereye gittiklerine aldirmaz; giderek kitilesen kavgalan azalttid igin mini goif sahalan ve
lunapark onerisine her defasinda keyifle razi olabilirdi. Ama Anne gezilerin gretici olmasini istiyordu - bu






