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"Kendinize  'Yapabileceğim her  şeyi yaptığıma emin  miyim?'  diye  sorun." 

Polis memurları için  Aile  İçi İstismar,  Takiple Taciz ve  Namus Gerekçesiyle Şiddet  (DASH  2009)  Risk Tespit ve Değerlendirme formu. 

Laura Richards,  BSc, Msc,  FRSA 

[image: Image 14]

[image: Image 15]

[image: Image 16]

Birkaç saniyeliğine 

cenaze arabası 

Londra' 

yola 

daki 

çıktığı 

en 

sırada  sessiz 

yaya  yer burasıydı. 

köprüsünün 

Siyah 

altındaki 

bölgeye ölüm sessizliği çökmüştü. Veda etmek için küçük bir grup halinde toplanmıştık, heykel gibi hareketsizdik: üniformalı memurlar,  adli soruşturma memurları, dalgıç kıyafetli bir Sualtı Ekibi, iki dedektif ve üzerinde yağmurluğu, ayaklarında lastik çizmeleriyle bir köşede kollarını kavuşturmuş duran kır saçlı ufak tefek kadın. Araba gözden kaybolduğunda herkes hareketlendi. İşe geri dönüyorduk.  Hayat devam ediyordu. 

Yağmurluklu kadın bana döndü. 

"Bitti mi? Gidebilir miyim?" 

"Sorun değilse biraz daha kalın. Olanları sizin ağzınızdan dinlemem lazım." 

Kim Weldon sinirle derin bir iç  çekti.  "Saatlerdir buradayım. Bildiğim her şeyi anlattım zaten," dedi. 

Bana anlatmamıştı çünkü ben geleli daha birkaç dakika olmuştu ama bunu belirtmemeye karar verdim. Olay mahalline en son gelip elinde defter ve kalemle eve gitmek isteyen insanlara sonu gelmez sorular soran dedektif olmaya alışkın-9 
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dım.  "Sinir bozucu  olduğunun  farkındayım  Bayan  Weldon ama  sizi  çok tutmamaya çalışacağız.  Geç kalacağınızı haber vermeniz gereken  biri var mı?" diye sordum. 

Kafasını iki yana salladı. "Eşim öldüğünden beri tek yaşıyorum. Bekleyenim yok. Ama buraya geldiğimde saat sabahın beşiydi, yoruldum," dedi. 

"Erken  gelmişsiniz,"  dedi  biri.  Ses  arkamdan  geldiğine göre belli ki Dedektif Müfettiş Josh Derwent konuşmaya katılmaya karar vermişti. "Hevesliydiniz herhalde?" diye sordu. 

"Tabii ki.  Buraya gelmek için en iyi saat. Yani... şimdiye kadar öyleydi,"  dedi  şehirdeki  işlerine  giden  banliyö  sakinlerinin oluşturduğu, Thames Nehri'ne  meydan  okur gibi St. 

Paul Katedrali'nin devasa kubbesine doğru durmaksızın akan kalabalığın  akın  akın  geçtiği  üzerimizdeki  yaya  köprüsünü işaret ederek. ''Artık çok kalabalık. Düşüncelerimi bile duyamıyorum," dedi. 

Bence oldukça sessizdi ama Derwent kafasını yukarı aşağı salladı.  "Daha rahat konuşabileceğimiz bir yer  bulalım.  Bir kafe ya da-" 

"Burada konuşabileceğimiz en iyi yer şurası," dedi kadın duvarın ardındaki nehir kıyısı boyunca iki yöne uzanan birkaç metre genişliğindeki çakıl şeridini işaret ederek. "Nerede olduğumu gösterebilirim. Her şeyi tasvir etmekten daha kolay olur," dedi. 

"Oraya nasıl geçiyoruz?" diye sordum. 

"Merdiven var," dedi ilerlemeye başlayarak.  Hızlı yürüyordu, biz de  itaatkar bir şekilde peşinden  gittik.  ''Ama tek tek inmemiz lazım, bastığınız yere dikkat edin.  Basamaklar dik, kaygan olabiliyor," dedi. 

Basamaklar betondan yapılmıştı ve daha çok asma merdiven gibiydi. Yüzeyleri o kadar dardı ki adımlarımı yan yan atmak zorunda kaldım, çantamı ve not defterimi taşımaya çalışıyor, 1 0  

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA dengemi bulamıyordum. Uzun paltom yüzünden her adımımda düşecek gibi oluyordum. Benim tersime, Kim Weldon kısaydı ve ağırlık merkezi yere yakındı, bu yüzden kolayca ilerliyordu. 

Diğer yandan, Derwent benden -bir nebze- uzundu ve geniş 

omuzlarına rağmen boksör gibi kıvrak adımlarla hemen aşağı inivermişti.  Otuz kadar basamağın  dibinde durmuş beni izliyordu, bu da durumumu kötüleştiriyordu. 

"İstersen arkanı  dönüp in." 

"Böyle iyiyim." 

"Yardım edeyim mi?" 

"Ben hallederim." 

"Evet ama seni bekleyecek zamanımız yok." 

"Biliyorum," dedim dişlerimi sıkarak, ayaklarımı dikkatle basamaklara yerleştirmeye odaklandım. Sabah güneşinin altında parıldayan aşağıdaki çakıllar dikkatimi dağıtıp başımı döndürdü. 

''Ağaçtan  inmeye  çalışan  kedi  gibisin.  İstersen  itfaiyeyi arayayım, seni kurtarsınlar. Trumpton'ın yapacak işi yok nasılsa." 

"Ben iyiyim," diye çıkıştım ve son  basamakları inmeme yardımcı olmak için uzattığı eli görmezden geldim. Derwent elini sırıtarak paltosunun  cebine  soktu ve  sonunda  çakıllara ulaştığımdan bunu da görmezden geldim. Kim Weldon bizi ilgiyle izliyordu. Tanıkları değerlendirerek o kadar uzun zaman geçirmiştim  ki  bu  sürecin  çift  taraflı  olduğunu  hatırlamak beni şaşırtmamalıydı. Bizi onun gözünden görmeye çalıştım: koyu  renk  kumaş  pantolonun ve cilalı  ayakkabıların  getirdiği resmiyet, Derwent'ın eskiden asker olduğuna işaret eden kısa saçları, insanı hayallere daldıran yakışıklılığı. Ben ondan gençtim,  rütbe  olarak  da  altındaydım;  onun  kadar  bakımlı olmaya  çalışıyordum  ama  saçlarım  topuzumdan  fırlamaya başlamıştı  bile.  Birbirinin  hareketlerini  ezberlemiş  emektar dans partnerleri  gibi rahatlıkla yer değiştirdik.  Derwent ge-1 1  
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nellikle bana kaba davranırdı,  öyle  ki bizi tanıyan  insanlar bile  yattığımızı,  birbirimizden  nefret  ettiğimizi  ya  da  ikisi birden olduğunu düşünüyordu.  Aslında hiç yatmamıştık ve ondan  sadece  zaman  zaman  nefret  ediyordum.  Doğrusunu söylemek gerekirse çoğu meslektaştan daha yakındık; yaşadı

ğımız onca şeyden sonra arkadaş olmuştuk. Ayrıca benim ev sahibim  olduğunu da unutmamak gerekiyordu.  Onun sahip olduğu tek odalı evde yaşıyordum ama başka bir ev bulmak konusunda kararlıydım.  Henüz bakacak fırsatım  olmamıştı o kadar. Çocuk gibi kavga etsek de birbirimizin içgüdülerine gözümüz kapalı güveniyorduk. 

Bayan  Weldon'ın  yüzünde  kafası  karışmış  bir  ifade  olmasına şaşmamalıydı. 

"Nereye gitmemiz lazım?" diye sordum. 

"Bu taraftan," dedi köprünün sol tarafını göstererek. "Bu sabah oradan geçiyordum. Daha önce de söylediğim gibi, merdivenlerden beş  civarında inmiştim.  Bu mevsimde güneş beş 

buçukta doğuyor  ama hava aydınlanmaya  başlamıştı.  Fener olmadan da önümü görebiliyordum." 

"Bunu sık sık yapıyor musunuz?" diye sordu Derwent. 

"Çoğu  günler,"  diyerek  gülümsedi,  nehre  baktı  ve  derin  bir  nefes  aldı.  Nehir  kenarındaki  hava  temizdi,  şehrin gürültüsü yok olmuştu  sanki.  Üstümüzde  uçuşan  martılar, serin bahar esintisinde hırçın, alaycı bir edayla süzülüyorlardı. 

"Burası benim yerim. Lisanslı bir nehir toplayıcısıyım.  İster çöp olsun ister hazine,  nehrin bana vermeyi uygun gördüğü her şeyi alıyorum." 

"Hazine mi?" dedi Derwent ayakkabısının ucuyla çakılları eşeleyerek. "Ne tür bir hazine?" 

"Çok değerli  şeyler  denemez.  Ama  tarihi  açıdan  önem taşıyan şeyler.  Bazen çöplerin arasından da ilginç şeyler çıkıyor," dedi eğilip küçük, beyaz bir tüp alarak. "Sizce bu nedir?" 
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Elindeki şeye baktım. "Porselen parçası mı?" diye sordum. 

"Kil pipo borusu.  Uç kısmı olmadan hangi döneme ait olduğunu belirleyemem. Uçları bulmak daha zor ama 1600'lerden kalma olabilir. Pipo kullanmak Kraliçe Victoria dönemine kadar popülerdi. Kırılan pipolar tamir edilemediği için insanlar bunları nehre atıyordu." 

''Antik bir sigara izmariti." 

Derwent'a sert bir bakış attı, gözleri parlıyordu. "Önemini anlamıyorsunuz,  Müfettiş.  Bu,  Londra  tarihinin  küçük  bir parçası.  Bu  pipoyu  kullanan  kişi  çoktan  öldü ve  unutuldu ama vaktiyle burada yaşadığını biliyoruz.  Suya atıldığından beri ona dokunan ilk kişi ben olabilirim." 

"Ne tür şeyler buluyorsunuz?" diye sordum. 

"Bir iki kez Roma' dan kalma camlar, madeni paralar ve çömlek parçaları buldum. Geçen sene kemikten oyulmuş bir Orta Çağ zarı buldum. Kim bilir buraya nasıl gelmiş? Belki birisi kötü şansından  bıkıp  nehre  attı,  belki  de karşı tarafa geçmek için kayığa bindiği  sırada cebinden  düştü.  Yüzlerce olasılık var,  küçük bir tarih parçasında yüzlerce hikaye saklı. 

Benim favorim bin yıllık kemik tokaydı. Şimdi Londra Müzesi'nde, keşfeden kişi olarak benim adım yazıldı. O toka ben öldükten sonra da orada olacak." 

"Ve  insanlar sizin vaktiyle burada yaşadığınızı bilecek," 

dedim. 

Kadın gülümsediğinde gözlerinin etrafındaki kazayakları daha da derinleşti. "Sonuçta herkes bir iz bırakmak ister, dünyaya geldiğine dair bir kanıt kalsın ister. Bir gün birileri doğru zamanda doğru yerde olduğum ve özel bir şey bulduğum için memnun olabilir.  Bu düşünce beni hep buraya döndürüyor." 

"Bu  sabah ne fark vardı?" diye sordum. 

"Yoktu. Her şey aynıydı. Yani onu bulana kadar.  Sonra her şey mahvoldu," dedi hafifçe kıkırdayarak. Kim Weldon'ın 1 3  
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hiçbir şeyden rahatsızlık duymayan biri olduğunu düşünüyordum; bulduğu şey  onu  etkilediyse bile şimdiye aşmıştı. 

Ama  bulduğu şeyi  söylemek  yerine  "onu"  dediğini  de fark etmiştim. 

"Onu gördüğünüzde neredeydiniz?" 

İşaret etti.  "Duvardaki  beyaz  çizgiyi  görüyor  musunuz? 

Orasıyla  burası  arasındaki yolu yarılamıştım.  Kendime hep bir işaret seçiyorum çünkü işe dalıp akıntıyı fark etmeyebiliyorsun. Sonra hazırlıksız yakalanıyorsun. Aslında başıma hiç böyle bir şey gelmedi ama başkalarının sırılsıklam olduğunu gördüm.  Bu yüzden  kendime  bir  arama  bölgesi  beliyorum, aradıktan sonra da gidiyorum." 

Yanımızdan  yolcularını  nehrin  diğer  tarafına  taşıyan Thames  feribotlarından  biri  geçti.  Arkasından  gelen  dalga da  Derwent'ın  ayakkabısının  tekine  sıçradı.  Derwent  hızla geri çekildi,  mırıldanarak küfretti ve ayağını salladı. 

"Dert etmeyin  su  bu  aralar  oldukça  temiz.  Greenwich yakınlarında denizatı bile bulmuşlar, yani su pırıl pırıl olmalı. 

Ama benim gibi lastik bot giymeniz lazım, nehre biraz daha saygı  göstermeniz  gerekiyor,"  dedi  Bayan  Weldon  hüzünle. 

"Böyle dalgaların koca koca adamları devirdiğine şahit oldum." 

tutarım," dedi Derwent ama ses tonundan botu olsa  da  olmasa  da  kısa  süre  içinde  bir  daha  nehir  kıyısına uğramayacağı belliydi. 

"Bu taraftan," dedi Weldon ve minik, dik cüssesi uzaklaşarak çakılların arasından nehre uzanan, zamandan ve sudan aşınmış 

ahşap direğe doğru ilerledi. "Eskiden buraya gemi bağlarlardı," 

dedi ve nehrin kumlu kıyısına işaret etti. "Onu burada buldum." 

o. 

"Öylece hareketsiz mi yatıyordu,"  diye  teyit ettim. 

Şaşkına dönmüş görünüyordu. "Başka ne yapacaktı?" diye sordu. 
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"Hayır, demek istediğim ... gömülü, sarılı falan değil miydi?" 

"Hayır, hayır. Taşların üstünde duruyordu. Başta ağaç kökü sandım, kıyının suya çok yaklaştığı yerlerden kopup akıntıya kapılan kökler oluyor.  Fotoğraf çekip Facebook sayfama koyacaktım çünkü ele benziyordu. Ama biraz daha yaklaşınca ele  biraz  fazla  benzediğini  fark  ettim.  Sonra  da ... "  diyerek omuzlarını silkti. "Gerçekten el olduğunu anladım." 

"Dokundunuz mu?" diye sordu Derwent. 

"Ne olduğunu anlamadan önce evet. Arka tarafını çevirdim. Avucu aşağı  bakıyordu parmakları içe kapalıydı,"  dedi ve  kendi  elini kaldırıp  gevşek  bir yumruk yaparak gösterdi. 

"Dokunduğumda kök olmadığını anladım. Çok yumuşaktı. 

Çok  kolay  oynuyordu.  Ama  tırnakları  görene  kadar  emin olamadım. O kadar tuhaf bir andı ki ne olduğunu kendime itiraf edemedim. Elin ve onu bulduğum yerin fotoğraflarını çektim ve sonra onu yanıma aldım. Birileri incelemeye gelene kadar akıntıya kapılacağından korktum." 

"Sarsılmış olmalısınız," dedim. 

"Yani,  burada kemik bulmak şaşırtıcı  olmuyor,  Londra binlerce yıl boyunca burayı çöplük niyetine kullandı, hele de bu  bölge  dükkanlarla  doluydu.  Gerçi  o  kemikler  kuzulara, domuzlara ya da ineklere  aitti.  Bazen  tilki  de  çıkıyor.  Daha önce hiç el bulmamıştım," dedi yüzünü esintiye dönüp gülümseyerek.  "Ama insan nehrin ne vereceğini tahmin edemiyor." 

Merdivenlerin  tepesindeki  Sualtı  Ekibi  eşyalarını  topluyor, Wapping'teki merkezlerine dönmeye hazırlanıyordu. 

"İşiniz bitti mi beyler?" diye sordu Derwent, yanımızdan geçtikleri sırada. 

1 5  
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Çavuş durdu. Ellili yaşlarında ağırbaşlı bir adamdı. ''Akıntı yükseliyor.  Bugün başka  bir şey bulamayız," dedi. 

Üç adet  parçalanmış  kemik ve deri  kalıntıları  bulmuşlardı. Hepsi özenle soğutuculara yerleştirilmişti ve elle birlikte morga yollanacaktı. Kim Weldon'ın hayvan kalıntıları hakkında söylediklerini hatırlayınca  sordum,  "Bulduğunuz  parçaların insana ait olduğundan emin misiniz?" 

"Hiçbir fikrim yok," dedi çantasını sırtına atarak. ''Ama patolog insan mı değil mi söyler." 

"Cesedin kalanı nerede?" diye sordu Derwent. "Nehirde mi?" 

"Olabilir. Birkaç gün içinde başka parçalar da bulabiliriz. 

Aramaya devam edeceğiz. Akıntı ve nehrin şekli çok önemli. 

Suyun hareketi nehir yatağının içedönük ya da dışadönük olmasına göre değişiyor. Örneğin Greenwich, Wapping ve Tower Bridge' de kıyıya  birçok şey vuruyor.  Karşı kıyılarda o  kadar fazla şey olmuyor. Yani aramamız gereken birkaç yer var." 

"Nehirdeki yukarı yönlü akıntıya daha önce hiç kafa yormamıştım,"  dedim.  "Denize  dökülüyor  ve  konu  kapanıyor diye düşünüyordum." 

Adam kafasını iki yana salladı, beni küçümsediğini saklamaya  bile  çalışmadı.  "Sel  bariyeri  neden  var sence?  İpucu isimde gizli." 

"Düşünsem bulamazdım demiyorum," diyerek karşı çıktım. "Hiç düşünmedim o kadar." 

Çavuş homurdandı. Artık bana ayıracak zamanı olmadığı belliydi, çok yazık, hala uzman görüşüne ihtiyacım vardı. 

Önüme düşen saçımı kulağımın arkasına sıkıştırdım, çaresiz rolüne girmek için gözlerimi büyüttüm. "Sizin de fark ettiğiniz gibi  bu konuda pek bilgim yok.  Nehir iki yönde de  akıyor, yani  cesedin  nehre  nereden  atıldığını  anlamamız  mümkün değil mi? Parçalar buraya akıntıyla sürüklenmiş olabilir mi?" 

1 6  

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA Düşünürken adamın alnı kırıştı. ''Akıntı içindekileri yukarı taşıyor ama sonra tekrar aşağı indiriyor, anlatabildim mi bilmiyorum. Yani içindekilerin nehre hangi noktadan girdiğini anlamak zor.  Bazen bir süre aynı bölgede kalıyorlar." 

"Bir  tekneden  nehre  atılmış  olabilirler  mi?"  diye  sordu Derwent. 

"Evet. Ama kıyıdan atmak varken neden  tekneye  binip dikkat çeksin ki? Küçük parçalar halinde attıysa kimse fark etmez. Biz de öyle parçalar bulduk zaten. Pek fark edilmiyor ama nehir kalabalık bir yer. Akıntının ortasında durup şüpheleri üstüne çekmek istemez herhalde." 

Haklıydı. Thames'in üstünde ne  kadar çok tekne oldu

ğunu  ben de  fark etmemiştim: yolcu gemileri,  turlar,  inşaat malzemesi taşıyan gemiler,  küçük hız tekneleri ve kedi gözü şeritleri  olan yelekler giymiş,  becerikli  görünen  insanlar  tarafından kullanılan büyük gemiler vardı. 

"Parçaların  bu  bölgede  bulunması,  nehre  buradan  atıldıkları anlamına mı geliyor?" 

"Tahmin yürütmemek en iyisi. Sadece dört parça bulduk. 

Daha fazlasını bulabileceğimizi umalım," dedi kafasını sallayıp yavaşça uzaklaşarak. 

"Teşekkür ederim," diye seslendim arkasından. 

"Bu konudan pek anlamıyorum," diye fısıldadı Derwent kulağıma. "Lütfen açıklayın Bay Sualtı Polisi." 

"Peki açıkladı mı, açıklamadı mı?" 

"Bir bakıma açıkladı sayılır." 

"Yani  işe  yaramış,"  dedim  defterimi  çantama  koyarak. 

"Ama sakın buna alışayım deme." 
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• 

1 çeri girdiğimizde patolog Dr. Early kafasını kaldırmadan, 

"Hoş geldiniz," dedi. En misafirperver anlarında bile hızla hareket  eden  önlüklü  bir  bulanıklıktan  ibaretti,  gergin  bir enerjiyle  dolup  taşıyordu ve zamanı çok değerliydi.  Haliyle süslü karşılamalarla vakit kaybetmiyordu. "Bu vakanın hangi şanslıya kalacağını merak ediyordum." 

"Haftaya kolay bir vakayla başlamak gibisi yok," dedim. 

"Fakat bu kolay bir vaka değil," dedi Dr. Early bir kucak dolusu dosya alıp kapıya giderek. 

"Ben  de  öyle  diyecektim,"  dedi  Derwent,  yüzünü  asıp morga açılan güvenlik kapılarından geçen adamın peşine takıldığımız sırada. 

Asistanlardan biri metal masanın üstünde, parlak ışığın altında yatan bir şeylerin fotoğrafını çekiyor,  iri yapılı olmasına rağmen çevik hareketlerle masanın etrafında dönüyordu. 

"İşte," dedi Dr. Early, eldivenlerini takıp maskesiyle burnunu ve  ağzını kapatarak.  "Sizin de koruyucu ekipman takmanız lazım. Sonra yapboz çözeceğiz." 
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"Ben doktor değilim ama bence birkaç parça eksik," dedi Derwent maskesini takmadan önce. 

"Ben de dedektif değilim ama bence onları bulmak sizin işiniz," dedi Dr. Early manidar bir edayla kaşlarını kaldırarak. 

Maskemin altından sırıttım, patolog kazanmıştı. 

Hiçbirimiz nerede olduğumuzu ya da masanın üstünde duranın ne olduğunu unutmamıştık fakat bir insanın kalıntılarına sık sık yakından bakmak işimizin bir parçası olduğundan böyle küçük atışmalarla kendimizi normal hissetmeye çalışıyorduk.  Gerçi  ne olduğunu bilmesem  baktığım şeye anlam veremezdim. Ayakkabı kutusundan daha büyük parça yoktu. 

Deri sararmış, nehir suyundan rengi solmuştu, altındaki etse donuklaşmış, parçalanmış ve kansızdı. Beyaz kemikler, masaya vuran parlak ışık altında parıldıyordu. 

"Evet. Muhtemelen yetişkin bir kadının parçaları. Muhtemelen beyaz tenli, açık renk saçlı ve yaşlıdan ziyade genç oldu

ğunu düşünüyorum ama bunları ilk raporuma eklemeyeceğim çünkü şu anda tahmin yürütüyorum, sırf işinize yarar diye." 

"Neden kadın olduğunu düşünüyorsun?" diye sordum. 

"Elin boyundan ve bulduğumuz eklemlerin uzunluğundan yola  çıktım,  yetişkin  bir  kadın  için  ortalama  boyutla  uyu

şuyor.  Kas  gelişimi ve yağ oranı,  nispeten zinde ve  genç bir kadın olduğuna işaret ediyor. Bacaklarındaki kıllar kökünden alınmış, ağda, epilasyon, ya da benzeri yöntemlerle. Elinde ve omzunda açık kahve tonlarında çok ince tüyleri vardı. Tırnak diplerindeki  koyu  renkli  oje  kalıntılarına  dayanarak  yakın zamanda oje  sürüp  sonra sildiğini  tahmin ediyorum.  Erkek olması da mümkün  ama  kadın olma ihtimali  daha  yüksek. 

Şimdiye kadar dövme, yara ya da belirgin bir iz bulamadım." 

"Ne zaman öldüğüne dair bir fikrin var mı?" diye sordu Derwent. 
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"Birkaç gündür suda olduğunu tahmin ediyorum. Tüm parçaları tek tek anlatmamı  ister misin?" 

"Hayır ama anlatsan  iyi  olur herhalde,"  dedi  Derwent. 

Yüzündeki maskeye rağmen bu durumdan hiç hoşlanmadığı belliydi. 

Dr. Early parçalardan birini işaret etti, "Bunu ayırt etmek kolay.  Sağ el," dedi. 

"Nehir toplayıcımızın bulduğu,"  dedim ve görmek için yaklaşıp  çakıl  taşlarının  üstünde  nasıl  göründüğünü  hayal etmeye çalıştım. "Başta ne olduğunu anlamamış." 

"Alışılmışın dışında değil mi? Vücudun geri kalanı olmadan  el görmeyi beklemeyiz." 

"Diğer parçalar nedir?" diye sordu Derwent masadaki di

ğer üç et parçasına bakarak. Dizilişleri aklıma kasap vitrinine sıralanmış ederi getirmişti. 

"Kalçanın bir kısmı, alt bacak parçası ve bir de sol omuz eklemi  var.  Tüm  bedeni  bulamayız  ama birkaç  parça  daha bulabilirseniz  çok iyi  olur.  Bu haliyle  fazla çıkarımda bulunamıyorum. Gövdenin geri kalanı olsa harika olur.  Kafasını bulsanız mükemmel olur,  böylece kimliğini tespit edebiliriz. 

Tabii DNA'sı  veri  tabanımızda kayıtlıysa.  Sonrası  çorap  söküğü gibi gelir. Bir örnek gönderdim bile, dua edin de eşleşme bulunsun." 

"Nasıl  öldüğünü  tahmin  etmeni  sağlayacak  bir şey var mı?" diye sordum. 

"Henüz yok.  Söyleyebileceğim  tek  şey  parçalandığında zaten ölü olduğu." 

"Hiç yoktan iyidir," dediğimde patolog kafasını salladı. 

"Söylemeden edemeyeceğim, çok özenli bir iş çıkarılmış." 

"Kasten mi kesilmiş? Kazara olabilir mi? Gemi pervanesi falan?" diye sordu Derwent. 
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"Gemi pervanesi olmadığı kesin,"  dedi  Dr.  Early bacak parçalarından birini doğrultup kemiği göstererek. "Kemik bu şekilde kesildiğinde ardında kertik adını verdiğimiz kesik izleri kalır,  bu  izlerden  kullanılan  aletle  ilgili  bilgi  toplayabiliyoruz.  Uç kısımdan bir santim uzaktaki şu kertiği gördün mü? 

Buna hatalı kertik diyoruz, yani onu kesen kişi önce buradan kesmeye başlamış, sonra durup başka bir kertik açmış. İkinci seferinde kaval kemiğini kesmeyi başarmış. İlk kesikle ikinci kesik birbirine tamamen paralel. Kesen kişi de beden de kıpırdamamış. Tekne pervanesi tarafından kesilse böyle olmazdı. 

Bu ceset kasten kesilmiş, kazara değil." 

"Ne tür bir aletle kesildiği hakkında bir şey söyleyebilir misin?" 

Dr.  Early kaşlarını  çatınca alnı kırış kırış  oldu.  "Bunu soracağını biliyordum. Bu konuda uzman değilim ama biraz araştırma  yaptım.  Kemikleri  temizledikten  sonra  meslektaşlarımdan  birine göndereceğim,  yani bu söylediklerim  ilk inceleme  sayılır.  Şüphelileri  elemek  için  kullanabileceğiniz detaylı  bir kesim aleti tasvir edemeyeceğim. Ama bu kesiğe yakından bakarsan yatay uzanan çizgileri görebilirsin.  Buna damarlanma deniyor ve ileri geri hareket eden bir testerenin dişleri tarafından açılıyorlar. Buna dayanarak bıçak ya da balta kullanılmadığını  söyleyebilirim.  O  aletlerle  ileri  geri  değil, yukarıdan aşağı kesim yapılır." 

"El testeresi olabilir mi?" diye sordum. 

"Ben de öyle  düşündüm ama bu çok uzun ve yavaş  bir süreç  olur,  özellikle  de  parçaların  ne  kadar  ufak olduğunu göz önünde bulundurursak," diyerek tekrar öne eğildi ve bize yaklaşmamızı işaret etti.  "Bir de buradaki kısım var, hani şu alttaki küçük girinti? Buna kırılma girintisi deniyor, kemiğin kırılıp  ikiye  bölündüğü  nokta.  Testere  tüm kemiği ortadan ikiye ayırmamış çünkü gerek yokmuş, kemiğin kendi ağırlığı 21 
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kırılmasına neden olmuş. Diğer tarafını bulabilirseniz kemiğin kırıldığı yerde aynı şekilde bir girinti olacaktır.  Kırık bir dal parçası gibi düşün. Kusursuz bir şekilde bölünmüyor, kırılırken öteki yarısından da bir şeyler götürüyor. Girintinin şekli değişebilir ama genellikle testere ne kadar güçlü olursa girinti de o kadar büyük oluyor.  Bunlar küçük girintiler." 

"Yani dağınık," dedim. 

"Ve yavaş. Birini parçalamak uzun uzadıya yapılacak bir iş değil. Cesetler ağır olur ve etraf batar. Diğer yandan, dikkat çekmek istemiyorsan el testeresi kullanmak yapabileceğin en akıllıca şey," dedi masadan doğrularak. "Kertikleri inceleyerek ne tür bir testere aradığınızı daha iyi belirleyebiliriz, santim başına  diş  sayısı,  kesim  yönü,  bıçağın  açısı  gibi  şeyler.  Bu parçaları  mikroskop  altında  inceleyince daha çok bilgi  toplamış oluruz." 

"Sabırsızlanıyorum," dedim notlarımı inceleyerek. "Birkaç gün  suda kalmış dedin. Tam olarak ne zaman ölmüş olabileceğine dair  bir  tahminin var mı?" 

Dr. Early kafasını iki yana salladı. "Çok fazla değişken var. Bedenin kesildikten önce ya da sonra nerede saklandığını bilmiyoruz. Dondurulmuşsa çürümesi yavaşlamıştır. İşe yarar bilgi verecek kadar kanıtım yok." 

"Sudan dolayı elimizde başka delil de yok," dedi Derwent omuzlarını düşürerek.  "Sanki  onu kimin öldürdüğünü  bulmamızı istemiyorlar." 

"Hiç adil değil, ha? Başka parçalar bulana kadar gizemini koruyacak. Ya da kimliğini belirleyene kadar. Ki bu da iyi olur." 

"Hem de nasıl," dedim defterimi sertçe kapatıp asistanın irkilmesine neden olarak. "Kayıp  ihbarlarını inceleyip kayıp bir kadın-" 

"-ya da erkek," dedi Derwent tüm yardımseverliğiyle. 

22 

[image: Image 30]

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA 

"Var mı, bakacağız. Sonra iki günden daha uzun süredir kayıp muhtemelen yirmili yaşlarında ve yine muhtemelen açık kahverengi saçlı-" 

"-ama bunun dışında belirleyici izi olmayan-" 

"-en  azından  vücudunun  yüzde  onunda  belirleyici  izi olmayan birini arayacağız," diye bitirdim. 

"En azından dinlemişsiniz. Çok işiniz var," dedi Dr. Early kafasıyla kapıyı göstererek. "En iyisi oyalanmamanız, değil mi?" 

Neredeyse arabaya binmiştik ki Derwent'ın telefonu çaldı. 

"Patron." 

Sessiz kalıp Derwent, patronla -Dedektif Başmüfettiş Una Burt'le- uzun  uzun konuşurken aklından geçenleri anlamaya çalıştım. Derwent onu pek sevmezdi ve duyguları karşılıklıydı. 

Derwent telefonu sinir bozukluğuyla açtı ama bu ifadesinin yerini katı bir kararlılık aldı. 

"Evet. Tamam. Anladım. Hayır, sorun değil." 

Patron  tekrar  konuşunca  sustu.  Boştaki  eliyle  yüzünü ovdu ve sabırsızca etrafında döndü. Aklından geçenleri adeta duyabiliyordum. Sadede gel. 

"Evet.  En  kısa sürede.  Evet.  Evet.  Tamam,"  dedi ve  telefonu  kapatıp  bir  saniye  bekledi.  Öylece  telefonuna  baktı. 

Yüzü solgundu. 

"Bir terslik mi var?" 

"Poplar'a gitmem lazım." 

"Neden?" 

"Başka bir vaka," dedi ve telefonunu cebine koyup dikkati dağılmış bir halde ceplerini karıştırmaya başladı. "Beklenmedik bebek ölümü. Şüpheli durumlar," dedi. 

23 

[image: Image 31]

JAN E  CASEY 

"Ah." 

"Patron Liv'i göndermek istemiyor.  Kötü etkilenebilece

ğini düşünmüş." 

''Ah,"  dedim tekrar ama  bu  sefer  daha  iyi  anlamıştım. 

Liv altı aylık hamileydi, gözle görülür derecede karnı şişmişti. 

Bebek  ölümü  vakasını  ona vermek  Liv'e  de  ebeveynlere  de acımasızlık olurdu, suçlu olsalar da olmasalar da.  "Yani seni mi gönderecekmiş?" diye sordum. 

"Sorun olur mu diye sordu." 

"Sen  de olmaz mı dedin?" diye sordum tek kaşımı kaldırarak. 

"Hoşuma  gitmiyor  ama  yaparım.  Bu  davada  Liv  sana yardımcı olacakmış." 

Rahatlamış mıydım, yoksa hayal kırıklığına mı uğramıştım  bilemiyordum.  Burt  bir  müfettişi  vakadan  alıp  yerine bir memur koyarak nehirde parçaları bulunan kadını kimin öldürdüğünü bulma sorumluluğunu bana veriyordu. Bu bana güvendiğinin işaretiydi. 

Ama keşke daha kolay bir vakada güvenseydi. 

"Kiminle çalışacaksın?" 

"Georgia." 

Tabii ki. İlgileniyormuş gibi görünmek için elimden geleni yaptım. Memur Georgia Shaw,  birlikte çalışmak isteyeceğim son  kişiydi  ama  Derwent  onu  pek  umursamıyordu.  Güzel, hırslı ve akıl almaz derecede  sinir bozucuydu.  Derwent onu tasvir etse güzel dedikten sonra dururdu, bu kadarı onun için yeterli gibiydi. 

Hala ceplerini kurcalıyor,  mırıldanarak küfrediyordu. 

''Arabanın  anahtarları  bende,"  dedim.  "Eğer onları  arıyorsan." 

"Neden söylemedin?" dedi ve elini uzattı ama ben kafamı hayır anlamında salladım. 
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"Ben sürerim,"  dedim.  Ona hazırlanmak,  oyun  planını yapmak için fırsat vermek istiyordum. Çok sert biriymiş gibi davransa da öyle değildi,  çocukların  dahil olduğu vakalarda tarafsız kalmakta zorlanıyordu. Bu vakayı almak ona kendisine bile asla itiraf etmeyeceği bir şeye mal olacaktı. Ama bunları ona söyleyemezdim. "Ofise dönmem lazım ve Poplar'a daha hızlı gitmek uğruna beni metroda bırakacağından eminim," 

dedim. 

"Öyle bir şey asla yapmam," diye karşı çıktı Derwent. 

"Daha önce yaptın." 

"Sadece birkaç kez." 

"İlk seferden sonra dersimi almam lazımdı." 

Keyfı yerine gelmiş gibiydi. "Teşekkürler, Kerrigan," dedi. 

"Ne demek," dedim arabanın kilidini açarak. "Bin hadi. 

Gitmemiz gereken yerler var." 

25 

[image: Image 32]

[image: Image 33]

[image: Image 34]

3 

Morgdan 

ekran çıkalı 

ında 

beş  saat 

yüzlerce  olmuştu 

kayıp 

ve 

ihbarı  bilgisa

incelem yarımın 

iştim.  titrek 

Bulanık 

fotoğraflar ve üstünkörü tasvirler birleşerek yüzsüz, anonim bir kadına dönüşmüştü. Sandalyemde arkama yaslanıp çenemi kaldırarak boynumdaki kasları rahatlattım. 

"Artık bakamayacağım. Gözlerim alev almış gibi. Sorun ekranda mı, yoksa benim gözlerimde mi anlayamıyorum." 

"Bulamadın mı?" diye sordu Başmüfettiş Burt masamın önünde durup notlarıma bakarak. "Aday listesi hazırlamışsın." 

''Aşağı  yukarı,  efendim,"  dedim  doğrulup  kendimi  toparlayarak.  Ne  de  olsa  karşımda  patronum  vardı.  "Sorun, bulduğumuz kadının eşkaline uyan çok fazla aday olması." 

"Geçen ay kaybolan kadınlarla sınırlandırdık," dedi Liv. 

Solgun  göründüğünü fark  ettim,  gözlerinin  altı  torba  torba olmuştu. Zayıf ve narindi, altı aylık hamilelik ona can vermek yerine daha da yorgun görünmesine neden olmuştu. Sırt ağrısı, uyku problemleri,  mide ekşimesi,  doyumsuz bir  pasta açlığı vardı,  ayrıca  mükemmel  bebek arabasını  bulmaya  takmıştı. 

Bu yüzden sevgilisiyle e-posta yoluyla bitmek bilmeyen tartış-26 
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malara giriyordu. Poplar'a gitmekten kurtulduğu için halinden son derece memnun görünse de sonradan pişman olduğu kanısındaydım. Kayıp ihbarlarını eşelemek nafile bir çabaydı. 

"Dr. Early beyaz ırktan olduğunu düşünüyor ama biz garanti olsun diye diğer ırkları da ekledik. Açık tenli olabilir," dedim. 

"On  üç  ila  kırk  yaşındaki  kadınları  inceliyoruz,"  diye ekledi  Liv. 

"Zekice," dedi Burt. "Morgdan gelen fotoğrafları gördüm. 

Bana kalırsa o parçalar herhangi birine ait olabilir. Çok fazla eleme yapmayalım." 

''Ama böyle de işe yarar bir sonuç elde edemiyoruz," diye açıkladım. "Kayıp insan sayısı çok fazla. Evden kaçan, aile içi şiddete maruz kalan, kirasını ödeyemediği ya da vizesi bittiği için kaçan çok insan var, gerçekten  zarar görmüş olabilecek kadınları saymıyorum bile." 

"Özellikle  Metropolitan  Bölgesi  dışındaki  kayıplara  da bakmamız gerektiği için," diye iç geçirdi Liv. "SırfThames'in bu tarafında bulundu diye Londra' da kaybolduğuna kesin gözüyle bakamayız." 

"Listeye  alınacaklar  konusunda eninde sonunda bir se

çim yapmanız gerekecek," dedi Burt. "Sağduyunuzu kullanın. 

Ama unutmayın ki kimliğini bulamazsanız işi kendiniz için zorlaştırmış olursunuz." 

Hadi  canım.  "İyi  tarafından  bakacak  olursak,  formuna dikkat  ediyormuş.  Savunmasız  bir  yetişkin  olduğunu  sanmıyorum,"  dedim.  "Evsizleri,  uyuşturucu  bağımlılarını  ve birkaç  haftada  bir  epilasyona  ve  maniküre  gidecek zamanı olmayanların hepsini eliyorum." 

''Asıl DNA'sını bulmamız gerekiyor," dedi Burt. 

"Bulsak iyi olur." 

"Listemizde  olabilir  ama  analiz  sonuçları  gelene  kadar öğrenemeyeceğiz," dedi Liv. 
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"Tabii birisi  kaybolduğunu  bildirdiyse ve biz de ihbarı DNA'sını  sisteme  girecek  kadar  ciddiye  aldıysak,"  diye gülümsedi Burt bana bakıp. Sonra bize yardımı dokunacak bir şey söylemiş gibi ofisine yürümeye başladı. 

"Evet,  kimliğini asla bulamayabiliriz. Yardımın için te

şekkürler,  patron," diye mırıldandım. 

Liv esnedi. "Sence bugünlük bırakma zamanımız gelmedi 

. �" 

mı. 

"Kesinlikle geldi," dedim saate bakarak.  "Kahretsin, üstümü değiştirmem lazım." 

"Dışarı mı çıkacaksın?" 

"Yoga dersim var." 

"Sen mi yoga yapıyorsun? Maeve Kerrigan yogaya gidiyor." 

Ayağa kalkıp esnedim. "Ne varmış? Vücut duruşuma iyi geliyor." 

"Evet, tabii ki geliyor. Ama genellikle bu tür şeylere önem vermezsin," dedi Liv ve bir anda yerinden fırlayarak masamın alt çekmecesini açtı. "Bu nedir?" diye sordu. 

''Atıştırmalık." 

"Hayır. Yalan söyleme.  Bunlar atıştırmalık değil.  Senin atıştırmalıkların buradaydı. Cips ve birkaç paket T wix oluyordu. 

Bana numara yapma," diyerek paketleri karıştırmaya başladı. 

"Bezelye  cipsi  mi? Adını bile ilk defa duydum.  Kurutulmuş 

hindi eti,  iğrenç.  Kaju kremalı  protein  topları,  kalsın. Acılı nohut. Çok iç karartıcı. Çikolata nerede?" 

"İçlerinde çikolatayı aratmayacak bir şeyler vardır." 

Bir  paket  alıp  inceledi.  "Bu  keçiboynuzu.  Keçiboynuzu. 

Kusacağım sanırım." 

"Sağlıklı besleniyorum. Ne olmuş?" 

"Erdemli hissetmek için baharatlı suntalar kemirmek sağlıklı beslenmek anlamına gelmez. Fırınlanmış kenevir sapı yazıyor, Tanrı aşkına,"  diyerek  paketi çekmeceye attı ve  kafasını iki 28 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA yana salladı.  "Bir de hamile kadınlar tuhaf şeyler yer derler. 

Bunları para versen ağzıma sürmem." 

"Hadi ama," dedim ayağımla çekmeceyi kapatarak. "Düş 

yakamdan." 

"Bunlar onun başının altından çıktı, değil mi?" diye sordu. 

Sevgilim Seth T aylor' dan bahsediyordu. 

Ses tonunu duyunca yanaklarımın kızardığını hissettim. 

"Seth önerdi," dedim. 

"Yoga da onun fikriydi kesin." 

"Orada buluşacağız." 

"Çift yogası mı? Lütfen şaka yaptığını söyle." 

Dehşetini  görünce  sırıttım.  "Stres  seviyemi azaltıyor ve esnekliğimi artırıyor. Ayrıca eğlenceli. Denemeden laf etme," 

dedim. 

"Çok değiştin," dedi Liv, kafası karışmış gibi bakıyordu. 

"Yogaya senin  kadar  ihtiyacı  olan  birini  tanımıyorum  ama seninle tanıştığımdan beri sağlıklı tek bir şey yaptığını görmedim.  Hayatını  iğrenç  yiyecekler  ve  aşırı  kafeinle  sürdürüyordun. Aklını kaçıracak derece  stresli değilsen  sana  nasıl Kerrigan diyebilirim?" 

"Daha iyi biriyim. Daha mutlu biriyim." 

"İyi olmuş herhalde," dedi ama sesi ikna olmuş gibi çıkmıyordu. 

Masamın altından çantamı aldım.  "Üstümü değiştireceğim. 

Açsan atıştırmalıklardan yiyebilirsin. Kereviz cipsini öneririm." 

"Hayır,  önermezsin." 

Haklıydı, önermezdim ama onlardan kurtulmak istiyordum. "Dene. Belki seversin." 

"Tadı nasıl?" 

"Tarif edilemez," dedim doğruyu söyleyerek. 
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Hiç sormamıştım ama Liv'in Seth'i pek sevmediğinden şüpheleniyordum.  Soyunma  odasında  ayakkabılarımı  bağlarken  arkadaşlarımın sevgilimi sevmek zorunda olmadığını hatırlattım kendime. Ayrıca Liv, erkekler konusunda seçiciydi. Seth, kadınları ilk görüşte büyülemeye alışıktı ama uzun boyu, güçlü vücudu ve geniş gülümsemesi Liv' de işe yaramamıştı. Seth'in ondan hoşlanmayan, büyüleyemediği bir kadınla başa çıkmayı öğrenmesi tahmin ettiğimden  uzun sürüyordu.  Mizah  anlayışları  çok farklıydı ve Seth'i iyi tanımayan biri kibirli olduğunu düşünebilirdi. Avukat olduğu için tartışmalarda üste çıkma ihtiyacı duyuyordu ve ben konuyu değiştirmeye çalıştığımda bile itiraz ediyor, kibar sohbet sınırlarını aşıyordu. Ama Beyaz Atlı Prens bile olsa önemi yoktu. 

Liv, kalbimi kırmış olmasına rağmen,  her zaman  eski sevgilim Rob'u tercih edecek, başka kimseyi beğenmeyecekti. 

Kendime geçmişi geçmişte bırakmam gerektiğini söyledim. 

Rab gelip geçmişti. Ayrıca Seth beni önemsiyordu. Düşünceliydi, nazikti ve dünyasının merkezinde olduğumu hissettiriyordu; sonradan aklına gelmiyordum. Tam da bu sırada,  telefonum bunu kanıtlamak istercesine mesaj sesiyle öttü. 

Yogayı  unutma. 

Aynada spor sutyenli ve  taydı halimin fotoğrafını çekip gönderdim. 

Orada görüşürüz! 

Telefon elimde titredi. 

Aferin  sana. 
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KAPALI  KAPILAR  ARDINDA Somurtup  telefonumu çantama attım. "Aferin sana"  lafı kulağa  çok buyurgan geliyordu,  niyeti o  olmasa bile.  Bunu daha önce  söylediğimde  duyguları  incinmişti. Aynı konuyu tekrar açmakla uğraşamayacaktım. İlişkimizden elde ettiğim onca  şeyle  karşılaştırıldığında  öylesine  söylenmiş  bir  sözün önemi  yoktu.  Neredeyse  her  yönden  o  kadar mükemmeldi ki en ufak hatalarına takılıp kalıyordum. 

Neredeyse fazla mükemmeldi. 

Dolabımın kapısını çarptım. Kendime kızmıştım. Daha mesafeli, daha hevessiz,  uğraşması daha zor olan bir sevgili istiyorsam bende bir terslik var demekti. Seth'le olmak kolaydı. 

Durumu zorlaştıran bendim. Rahatlamam gerekiyordu. 

Bu yüzden yogaya gidiyordum. 

"Dışarı  mı?"  diye  sordu  Georgia  Shaw  kendi  dolabını açarken. 

"Sporum var," dedim kapüşonlu montumu giyerek. "Poplar nasıldı?" 

"Kötü. Çok, çok kötü. Altı haftalık bir bebek. Küçücük bir kız. Tahmin edersin ki iki ebeveyn de mahvolmuş halde. 

Yatak örtülerini, oyuncakları aldık.  Her yeri aradık, bir sürü soru sorduk. Bebek minicikti. Oyuncak gibi," dedi dolaplara yaslanarak.  Rimeli  akmış,  kusursuz  pembe  ruju dağılmıştı. 

"Ceset parçaları nasıl?" 

"Sonuçsuz," dedim. Arkadaş değildik -asla da olamayabilirdik- ama fırsat buldukça ortak nokta yaratmaya çalışıyordum. 

Onunla düşman olmak istemiyordum. "Derwent döndü mü?" 

"Evde kaldı." 

"Ha," dedim çantamı omzuma alırken. "İlginç." 

"Ona haksızlık ediyorsun." 

Kapıya giderken durdum. ''Anlamadım?" dedim. 
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"İlginç demenden bahsediyorum. İlginç değildi. Nezaket gösterdi.  Çok iyi kalpli  biri,"  dedi.  Sesi ağlamak üzereymiş 

gibi çıkıyordu. 

"Neden öyle diyorsun?" 

"İsteyeceğim son şey o evde kalmaktı. Tüm gün oradaydık, ayak altında dolaştık, çay yaptık, anneyle babayı teselli etmeye çalıştık. Boğucuydu. Kan dondurucuydu. Nefes alamıyordum, oradan çıkmak için sabırsızlanıyordum. Ama Josh kaldı. Ne kadar gerekirse o kadar kalabileceğini söyledi." 

"Eminim çok hoşlarına gitmiştir." 

"Yas tutuyorlar.  Tabii  ki hoşlarına gitmedi. Ama onlara bir nebze destek olur. Josh  çok kibar davrandı.  Otopsi  için bebeği ambulansa bile taşıdı." 

Bu görüntüyü gözümün önüne getirebildiğimi fark ettim: küçücük kundak, büyük bir özenle kısacık hayatında bildiği tek evden çıkarılıp son yolculuğuna uğurlanıyordu.  Derwent bunu iyi yapardı. 

"İlk çocukları mıymış?" 

"Evet." 

"Ebeveynler arasındaki yaş farkı nedir?" 

"Kız daha on yedi yaşında. Adam yirmi sekiz. Yaş farkı olduğunu nereden bildin?" 

Soruyu duymazdan geldim. "Yakınlar mı?" diye sordum. 

"Çok. Birbirlerine destek oluyorlardı. Birbirlerinin yanından  hiç  ayrılmadılar." 

"Josh desteğe ihtiyaçları olduğunu düşündüğü için kalmıyor. 

İkisinden  biri bebeği  öldürdü,  diğerinin gerçeği söylemesini beklediği için kalıyor." 

Kadının  gözleri  faltaşı  gibi  açıldı.  "Olamaz.  Hallerini görmedin. Birbirlerine çok bağlılar," dedi. 

"Bu akşam ya da yarın, belki de ertesi gün, belki herkesin uyuduğu bir saatte içlerinden biri aşağı inecek çünkü çocuğu-32 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA nun katiliyle aynı yatağı paylaşmaya dayanamayacak. Tahmin et kimle karşılaşacak. Josh o  bebeği ve onları umursadığını gösterdi. Onlarla yas tuttu. Güvenlerini kazandı. Masum olan, eşinin başını belaya  sokmak  istemese  bile  sürekli yalan söylemekten  yorgun  düşmüş  olacak.  Böylece  metanetini  yavaş 

yavaş  kaybedip sonunda gerçeği söyleyecek." 

"Ne kadar duygusuzsun. Trajik ölümlerin hepsi suç değil, ayrıca herkes yalan söyleyecek diye bir kaide de yok." 

"Tabii ki ama-" 

"Onları  tanımıyorsun.  Tadı  bir  çift.  Çocuk  odası  çok güzeldi.  Bebek  de  o  kadar  tadıydı  ki.  Daha  iki  gün  önce gülümsemeye  başlamış,"  dedi  Georgia ve  alt dudağı  titredi. 

Kendini durduramadan gözlerinden yaşlar dökülmeye başladı. 

"Josh Derwent da ben de orada kalmasının asıl sebebinin yaşanan hadisenin trajik bir kaza olduğunu düşünmesi olmadı

ğını biliyoruz. Bunu daha önce de yaptığını gördüm," diyerek omuzlarımı silktim. "Numara yaptığı anlamına gelmiyor.  O 

da  bebek konusunda  en  az senin  kadar  üzgündür.  Gücünü de buradan alıyor. Onlar teslim olana kadar vazgeçmeyecek." 

"Yanılıyorsun.  Bana söylerdi." 

"Hayır. Yanlarına kalacağını düşünsünler istedi. Sen ger

çekten üzgün olursan öyle düşünmeleri daha muhtemel." 

"Yani bana güvenmiyor,  öyle mi?" 

"Sana güveniyor mu, güvenmiyor mu bilmiyorum," Ama ben kesinlikle güvenmiyorum ... 

Çenesini  kaldırdı,  canı  yanmıştı.  "Bence  yanılıyorsun. 

Ne onları ne de bebeği tanıyorsun. Peşin hüküm veriyorsun." 

"Muhtemelen,"  dedim  montumun  fermuarını  çekerek. 

"Bakalım kim  haklı  çıkacak." 

"İyi egzersizler." 

Sanki gerçekten iyiliğimi düşünüyormuş gibi ona teşekkür edip  odadan  çıktım. 
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engelleyen uzun ağaçların içinde telaşla ötüp sessizliği panikle dolduran  kuşun sesine uyanmıştı. 

(Ağaçları  nereden  biliyordu?  Buraya  geldiklerinde  hava karanlıktı,  arabadan  inip  çakıl taşlı yola adım attığında çoktan sarhoştu. Kimin eviydi bu? Buraya gelmek kimin fikriydi? 

Arabada yanında oturan,  bacaklarına yaslanan,  umursamazca hareket ederek ayağındaki topuklu terlikle ayaklarını çiğneyen kız kimdi? Şampanyayı kim çalmıştı? Garajın önündeki karanlıkta kafasına diktiği şampanya şişesini kim çalıp ona uzatmıştı?) Kendine gelmek ağır ilerleyen bir süreçti. Ateşi vardı, hayır, yoktu, sıcak olan odaydı. Berbat hissediyordu. Hastaydı. Hayır, akşamdan kalmaydı. Zonklayan başı, mide bulantısı, dilindeki hissizlik, gözlerindeki yakıcı kuruluk: hepsi akşamdan kalma olduğu  içindi. Yanında yatan biri  daha vardı, hayır, yoktu, buruşmuş örtüsü kalçasına dayanarak ona eşlik ediyordu. Saati çalınmıştı - hayır, saat takmamıştı. Çok tuhaf, heyecan verici bir  rüya görmüştü, acayip ve tümüyle yanlış-Rüya değildi. Doğruldu. Olanları hatırladı. 
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KAPALI  KAPILAR  ARDINDA Kuş susmuştu, havanın sıcaklığından sersemleyerek sesini kesmişti. Perdeler açıktı, boğucu sıcakta hareketsizce sarkıyorlardı. Güneş odaya sızıyor, yere vuruyordu. Derken korku  da geldi. İstenmeyen bir misafir gibi rahatlıkla yürüyerek odaya girdi ve yatağın ucuna oturup onunla sohbete girişti. 

Küçük  yaraları  ona  hatırladıklarının  doğru  olduğunu gösterdi. Orasında bir morluk vardı. Şurasında bir diş izi. 

Loş ışıkta parlayan  beyaz dişler,  acı ve zevkle tıslayıp  ona uzanırken-Beynine  hançer  gibi  saplanan bulanık anılardan  kurtulamıyordu. 

Birini öpüyordu, dikkatli davranamayacak kadar tutkuluydu. 

Aldığı  tat;  tütüne  karışmış  şarap  ve  ikisinin  de  tenini saran terin tuzu. 

Dolgun dudaklar, ne yaptığını bilen bir dil, güzel bir kolu omuzdan  bileğe  kadar  kaplayan  bir  dövme,  düz  bir  karın, uzun bacaklar. 

Beceriksizce bir düğmeyi açmakla uğraşıyordu. Duyduğu kadar hisettiği bir kahkaha ve hemen ardından gelen bir fısıltı. 

"Hadi, başka bir yere gidelim." 

Yani bu kısım herkesin önünde olmuştu. İnsanların onları görebilecekleri bir yerde. 

Öpüşerek paldır küldür yatak odasına dalmış, soyunarak çırılçıplak kalmışlardı. 

Yapmak zorunda değiliz 

İstiyorum 

Durmak istersen söyle 

Lütfen 

Canımı yakıyorsun 

Ah,  Tanrım 

Kapı açılmıştı. Bunu hatırlıyordu. Birinin durup bir süre onları izlediğini hatırlıyordu. 

Ne yapmıştı? 
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yankılanıyordu öyle ki sessiz sokağın sonunda akan  trafikten  çok daha  fazla  gürültü  çıkarıyorlardı.  Sabah  ışığı  empresyonist bir resim gibi puslu ve incimsiydi, esintideyse tuzlu suyun ve siyah çamurun hafif, nemli kokusu vardı. Kadının ölümünde olduğu gibi yaşarken de nehre gelip gelmediğini merak ettim 

- belki de Greenwich'te yaşamayı bu yüzden seçmişti, belki de denizdeki yok oluşuna doğru ebediyen akan karanlık su onu büyülüyordu. Bir gün onu da alacağını biliyor muydu acaba ... 

"Maeve." 

Kendimi kokudan korumak için  maskemi  yukarı  çekip pencereden uzaklaştım ve odaya döndüm. Liv dikkatle bana doğru yürürken  kutuların arasından ve yere yatmış,  mutfak dolaplarının altını inceleyen olay yeri  inceleme memurunun bacakları üzerinden geçti. 

Dosya incelemek, telefonla konuşmak ve nehri aramakla geçen iki sıkıcı günden sonra pozitif bir ONA eşleşmesi elde etmiştik. Adli tıbbın mucizesi, tartışmaya kapalı bir cevapla 3 6  

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA hayatımı kolaylaştırmıştı. Nehirdeki kadının artık ismi, yüzü, hatta  adresi  ve  işi  bile vardı:  Paige  Hargreaves,  28 yaşında, serbest gazeteci.  Olası kurban listelerinden birinde yer aldığı için kendimi tebrik edebilirdim. DNA olmadan da onu bulabilirdim ama bu haftalar sürerdi ve güvenilir bir kimlik tespiti olmazdı. DNA şüpheye yer bırakmıyordu. 

Evine girmek, öldürülen kadın hakkında daha fazla bilgi toplamamı sağlamalıydı.  Deneyimlerimden yola  çıkarak  bir insanı tanımanın en hızlı yolunun nerede ve nasıl yaşadığını görmek olduğunu söyleyebilirdim. Ama bu sefer odaklanamıyordum ki bu da etrafı aramak yerine pencerenin kenarında oyalanmamı açıklıyordu. Bir nedeni kokuydu: boşaltılmamış 

çöp,  ekşimiş  süt ve yeşermiş  etle dolu  buzdolabı,  kararmış 

muzlar ve yumuşamış kahverengi  üzümlerle dolu, tepesinde sirke sineklerinin uçuştuğu meyve tabağı. Bir nedeni de küçük dairenin odalarını araştırmak için birbirinin üstüne çıkan olay yeri inceleme ekibiydi. Ama  asıl  neden  dağınıklığın sinirimi bozmasıydı. 

Koruyucu tulumunun içinde terleyen Liv yanıma ulaşmayı başardı.  "Kötü bir durum,  değil  mi? Kayıp  ihbarı ne zaman yapılmış?" diye sordu. 

"Sekiz gün önce," dedim o sabah telefon çaldığında aldı

ğım notlara bakarak.  "Yakın arkadaşı bildirmiş." 

"Alt kat komşusu ya da patronu yokluğunu fark etmemiş 

.,,, 

mı. 

"Hayır.  Serbest çalışıyormuş.  Kimse kaybolduğunu fark etmemiş." 

"Peki haneye tecavüz?" 

"Öyle bir şey bildirilmemiş." 

Liv etrafına baktı. "Yani, herhalde biri girmiştir.  Bu vaziyette yaşıyor olamaz, değil mi? Kimse böyle yaşayamaz." 
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Benim sinirim bozulmuş olabilirdi ama Liv tüm yüzeylerin gereksiz eşyalar altında kaybolduğunu görünce ciddi anlamda gerilmişti. Her yerde açık mektuplar, kitaplar, çerçevelenmemiş  tablolar,  fotoğraflar,  ayakkabılar,  giysiler,  kirli  tabaklar ve  bardaklar,  üst  üste  dizilmiş,  devrilmek  üzere  olan  dergi ve  gazete  yığınları  vardı.  Köşede  boş  bavullardan  bir  yığın duruyordu. Her yerde defterler, kalemler, iç içe girmiş makyaj malzemeleri, çiftleşen yılanlar gibi şarj  kablolarına dolanmış 

kulaklıklar vardı. 

"Evine girilmiş olması  mümkün," dedim dikkatle.  "Her yerde şarj aletleri var ama henüz bilgisayar ya da telefon bulamadım. Yazardı, gazeteciydi, bilgisayarı olmaması mümkün değil." 

"Yanına almış olabilir. Yani dışarıda çalışıyorsa." 

"Cüzdanı buradaydı. Pasaportu da." 

''Anahtar yok." 

"Koridordaki kapının arkasında anahtarlar var." 

"Yedek anahtar olabilir." 

"Mutfakta yerde duruyordu,  çıkarken  düşürmüş  gibime geldi. Aralarında bisiklet kilidi anahtarı da vardı. Onu yedek anahtarların arasına koymazsın,  değil  mi?" 

Liv omuzlarını silkti. "Bilmiyorum. Herhalde anahtarlarını ne sıklıkla kaybettiğine bağlı. Sence buradan mı kaçırıldı?" 

"Belki de." 

"Boğuşma olduğuna dair bir iz yok," dedi. Haklıydı. Daire akıl almaz derecede dağınıktı ama ters dönmüş sandalye, kırılmış tabak ya da bardak yoktu.  Hiç  hasar görünmüyordu. 

En  önemlisi  de  kan yoktu.  Karşı  koyamayacağı  kadar  hızlı bir saldırıya uğramadıysa, sarhoş olmadıysa ya da uyuşturulmadıysa kan  olacağı kanısındaydım Sokağa bakan iki tozlu pencere vardı. Birinin önünde masa duruyordu,  diğerinin  yanına  ise  küçük,  çökmüş  bir  koltuk 38 
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konmuştu. İçeride televizyon olmadığını fark edince hırsızlık olasılığını düşündüm ama televizyonun durabileceği bariz bir yer görünmüyordu. Odanın arka duvarında mutfak bulunuyordu, içindeki her şeyin çürümeden önce de daha iyi günler gördüğü söylenebilirdi. Dolapların laminant kaplaması dökülüyordu ve ocağın iki gözü yerinde yoktu. Eviyenin içindeki kirli bardak yığınını çoktan fark etmiştim;  Paige  misafir mi ağırlamıştı, yoksa ayda bir bulaşık yıkayanlardan mıydı bilmek mümkün değildi.  Kurutma  askısının  üstündeki  çarşaflar  ve  elbiseler kuruyup  kartona  dönmüştü.  Nemli  çamaşırları  umursamaz bir aceleyle askıya astığını gözümün önüne getirebiliyordum. 

"Tuvalete  baktın  mı?  Küften  nefret  ederim,"  dedi  Liv narince ürpererek.  "Ve her yerde iç çamaşırı var. Her şey temizdi ama ... " 

Duş perdesi demirinin üstünden sarkan taydan ve paslanmış kalorifere dizilmiş külotları düşünüp omuzlarımı silktim. 

"Bahçesi olmadığından çamaşırlarını kurutacak başka yeri yok. 

Dua edelim de çamaşır gününde öldürülmeyelim," dedim. 

dedi Liv, maskesinin üstündeki gözleri kararlılık doluydu.  "Sence buraya ne kadar ödüyordu." 

"Ederinden  fazla,"  dedim  buzdolabının üstünde biriken siyah küfe bakarak. Bir kısmı duvardan aşağıya uzanarak görüş  alanımdan  çıkıyordu.  Buzdolabını  çeksek  arkasında  ne bulacağımızı  tahmin  etmek  istemiyordum.  "Paige  evin  halinden  şikayet  etmediyse  muhtemelen  ev  sahibi  de  kadının dağınıklığına laf etmemiştir," dedim. 

Açık kapıdan  küçük yatak  odasına  bakmak  için  ilerledim. İçeride bir yatak, bir komodin ve köşeye sıkıştırılmış bir askılık vardı. Elbise ve ceketlerin çoğu askılarından düşmüş, yerde küçük yığınlar oluşturmuştu. Açık duran çekmecelerin içinden renkli elbiseler şelale gibi dökülüyordu. Kadın belli ki insanların  ona bakıp  ne  düşüneceğine önem veriyordu  ama 39 
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kapalı kapılar ardında evini temiz tutmayı  umursamıyordu. 

Eh, herkesin görmezden geldiği ev işleriyle ilgili karanlık sırlan oluyordu. Paige hepsini görmezden gelmeyi seçmişti o kadar. 

İri,  kızıl  saçlı  ve  çabuk sinirlenen  olay yeri  sorumlusu, komodinin üstündeki şampanya  şişesini olağanüstü bir dikkatle  kaldırıyordu. 

"Bir şey bulabildin mi, Adrian?" 

Adam homurdandı. "Bir eset parmak izi. Yarısı boş. Yatakta içiyormuş sanırım," dedi. 

"Tek başına mı?" 

"Çarşaflardaki  DNA ve kalıntı  sonuçlarını  beklemeniz lazım. Kristal küremi evde unutmuşum," dedi ve şişeyi önünde büyük  bir saygıyla tutarak odadan çıktı. 

"Yani  yalnız  olabilir  de  olmayabilir de,"  dedim  elimin tersiyle alnımı ovarak. Lateks eldivenin derime değmesini hiç sevmiyordum. "Kesin bir şey söylemek için çok erken. Hatta kadın hakkında herhangi bir şey söylemek için çok erken." 

"Giysi ve  ayakkabı konusunda pahalı bir zevki varmış,'' 

dedi Liv diz altı çizmelerden birine bakarak.  "Dior. Çok iyi." 

"Gazetecilerin artık çok para kazanmadığını sanıyordum." 

"Ailesi zengindir?" 

"Ya da para kazanmak için başka bir iş yapıyordur." 

"Ne gibi?" 

"Torbacılık? Fahişelik? Dansçılık?" 

Liv kaşlarını kaldırdı.  "Bunu  neye  dayanarak söylüyorsun?" diye sordu. 

"Hiçbir şeye?  Olasılık işte,  o  kadar.  Bu gibi  ihtimalleri doğrudan dememeliyiz bence. Genç kadınların zaman zaman seks işçiliği batağına düşmesi görülmemiş şey değil. Hem çok da riskli bir iş.  İnsan kesmeye alışık erkeklerle karşılaşıyorlar. 

Onu suçlamıyorum, sadece hayat tarzını karşılamak için fazladan  iş yapıp yapmadığına bakmak lazım, o kadar,'' dedim. 
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KAPALI  KAPILAR  ARDINDA Kayıp  ihbarında gördüğüm  fotoğraflarda zayıf,  bronz  tenli, bakımlı, düşük göz kapaklı, uzun burunlu ve sivri yüzlü bir kadın vardı. Sarı saçlarının tonunu korumak için düzenli olarak kuaföre gitmesi gerektiğini düşünüyordum. Üç fotoğrafta da başını hafifçe öne eğmiş, kameraya umursamaz bir çekicilikle bakmıştı. Çalışılmış, pratiği yapılmış bir poza benziyordu. 

"Seks işçiliği yapıyorsa ona engel olacak bir erkek arkadaşı da yok demektir," diye düşündü Liv. "Ya da kız arkadaşı, yani bildiğimiz kadarıyla." 

"Bu da sorgulayacak şüphelimiz olmadığı anlamına geliyor,''  dedim defterimi kapatarak.  "Evden  aceleyle  çıktığını düşünüyorum. Biriyle buluşmaya ya da bilgisayarının burada olmadığını düşünürsek çalışmaya gitmiş olabilir." 

"Ve bir daha eve dönmedi." 

''Acaba ne üstünde çalışıyordu?" 

"Ben etrafa bakınayım, belki bir not bulurum," dedi Liv, eldivenli küçük elini oynatarak.  "Etrafı  düzenlemek için  sabırsızlanıyorum." 
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il  Boşu boşuna iş çıktı başıma," dedi Mila Walsh.  Paige Hargreaves'in  alt  komşusu  kırk  dört  yaşında,  bodur ve çok vicdanlı olduğu her halinden  belli bir kadındı.  Davranışları da az eşyayla  döşeli evindeki  dekor  kadar soğuktu. 

Üst kattaki dairenin tersine yeni dekore edilmişti ve her yer tertemizdi. "Üst kattaki işiniz ne zaman bitecek?" 

"Korkarım  biraz daha  işimiz var.  Cinayet  soruşturması yapıyoruz." 

"Onu anladım. Ama sürekli merdivenden inip çıkılmasına alışık değilim. Çok gürültü oluyor ve dikkatim dağılıyor. Bir de  gelip  benimle  konuşmanızı  beklemek  zorunda  kaldım," 

dedi bembeyaz gömleğinin kolu altından görünen altın saatine bakarak. "Bu sabah birkaç toplantımı ertelemek zorunda kaldım. Müşterilerim önemli insanlar." 

"Ne işle meşgulsünüz?" 

"Serbest finans danışmanıyım. Zengin insanlara paralarını nasıl değerlendireceklerini söylüyorum," dedi, her bir teli aynı boyutta olacak şekilde kusursuzca kesilmiş siyah kaküllerinin 42 
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altından bana pis pis bakarak. "Herhalde iyi bir iş olmadığını düşünüyorsunuz." 

"Daha kötü işler biliyorum." 

Üst kattan gelen takırtı sesini duyunca kafasını kaldırdı; ağır bir şey düşmüş, hemen ardından da boğuk alkış sesleri ve sevinç dolu bağrışmalar gelmişti. Bir şey kırıldıysa birinin tüm ekibe donut alması gerekecekti. 

"Daha dikkatli olmaları lazım. Bu şekilde hareket ederlerse sıva çatlayacak." 

"Kulağa geldiği kadar kötü değildir," diyerek yalan söyledim.  "Daire pek  büyük değil, bu yüzden  zorlanıyorlar. Ama hepsi işlerinde usta insanlar." 

"İşlerini benim evimde yapmasalar daha iyi olurdu." 

Teknik  olarak  Mila'nın  evinde  değil,  üst  kattaki  dairedeydiler.  Mila'nın  evi,  binanın  en  altında yer alan,  sokak seviyesi ve bodrumun biraz üstündeki,  iki katı kapsayan bir dubleksti.  Bir noktada, en  üst kattaki daire  sakinlerinin binaya  girip  çıkması  için ayrı bir kapı ve merdiven yapılmıştı ancak aradaki duvar kağıt inceliğindeydi ve merdivenlerdeki her ayak sesi  kadının  boş  odalarında yankılanıyordu.  Tüm yüzeyler sert görünüyordu,  açık kapıdan  gördüğüm salonda bile. Sert görünen kanepeye oturmaya davet edilmediğimden kesin konuşamıyordum ama ancak bir granit kadar yumuşak olabilirmiş gibi görünüyordu. Koridorun sonunda büyük yatak odası vardı.  Alt  kattaysa  mutfak,  banyo  ve  küçük bir yatak odası  daha olduğunu söylemişti. 

"Üst kattaki daire kime ait biliyor musunuz? Ev sahibiyle görüşmek istiyorum." 

Mila alaycı bir nefes verdi. "Kolay gelsin. E-posta adresi var ama hiç  kontrol etmiyor herhalde.  Dubai' de yaşıyor.  Ev galiba amcasına aitmiş,  öldüğünde  de  ona kalmış.  Beş,  altı yıl  önce  falan  olmalı.  Hiç  ilgilenmiyor.  Sadece  kirayı  cebe 43 
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atıyor.  Kat mülkiyetini  paylaşıyoruz  ama  bir şeyi  tamir  ettirmek imkansız." 

"Paige buna kızıyor muydu?" 

"Farkında değildi herhalde," dedi Mila kafasını kaldırıp tavana bakarak. Üst katta ağır adımlarla yürüyen birinin sesini  duyunca ağzını sıkıca yumdu.  "Dairesini otel odası gibi kullanıyordu,  anladığım  kadarıyla  sadece  uyumak  için  geliyordu.  Genelde geç saatlerde,  sabah  iki,  üç gibi.  Sabahları perdeleri  hiç açılmıyordu,  işe gitmeden önce yukarıdan  hiç ses duymazdım. İş demişken-" 

"Sadece birkaç sorum kaldı," dedim hızla. "Eve arkadaşlarını davet ediyor muydu? Sevgilisi mesela?" 

"Bildiğim kadarıyla  hayır.  Ama genellikle hafta sonları burada olmuyorum. Londra dışında çok zaman geçiriyorum. 

Ne zaman gidip geldiğinin çetelesini de tutmadım," dedi iç geçirip tasvip etmediğini belirterek. "Böyle olacağını bilseydim ... " 

"Paige' den  bahsedin,"  dedim,  kadının  dertlerine  karşı sahip olduğum ufacık sabrı da kaybetmiştim. "Nasıl biriydi?" 

"Başta normal görünüyordu. Hoş. Sıcakkanlı. Taşındıktan sonra  üst  dairenin  durumu  hakkında  konuşmuştuk ve  çok düşünceli  biri olduğu izlenimini edinmiştim." 

"Sonra fikriniz değişti mi?" 

Mila Walsh hafifçe ürperdi. ''Alıştı herhalde. Anahtarları konusunda çok unutkandı. Bir süre yedek anahtarları bendeydi ama  gecenin köründe kaç kez kapısını açtığımı sayamadım. 

Anahtarlarını kaybettiğini söyleyip dört beş kez kilitleri de

ğiştirtmek zorunda  kaldı.  Bir iki  gün  sonrasında anahtarlar ortaya çıkınca da gülüp geçerdi. Son derece sinir bozucuydu." 

"Ev sahibine şikayette bulundunuz mu?" 

Bana pis bir bakış attı. "Düşündüm," dedi. 

"Ama bulunmamaya karar verdiniz ... neden?" 
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"Onu nadiren görüyordum ve çoğunlukla ses çıkarmıyordu. 

Aynı saatlerde ayakta olmuyorduk. O geceleri dışarıda oluyor, sabahları uyuyordu.  Bense hafta sonları genelde şehir dışında oluyordum, o yüzden üst katımda yaşaması işime geliyordu. 

Pek  ziyaretçisi  yoktu.  Yemek  bile  yapmıyordu.  Yüksek sesle müzik dinlemiyordu," diyerek omuzlarını silkti. "Bilmiyorum. 

Daha kötüsü gelir diye korktum herhalde." 

"Pek ziyaretçisi olmuyordu diyorsunuz ama hafta sonları evde olmuyormuşsunuz. Ziyaretçi gelse de bilemezsiniz." 

"Evet,  doğru söylüyorsunuz.  Komşuyduk işte.  Onu pek rahatsız etmemeye çalışıyordum. Ne de olsa Londra burası. Yabancılarla utanç verici sohbetler etmemek için burada yaşıyoruz," 

dedi Mila sertçe. Ojesi ve rujunu birbirine uydurduğunu fark ettim. İç çamaşırının da aynı renk olduğuna bahse girerdim. 

"Hafta sonlarınızı nerede geçiriyorsunuz?" 

Önce şaşırdı fakat sonra yüzü yumuşadı. "Sevgilim Harry'yle.  Harry Par,"  dedi. 

Sevgilisinin adını, kazanan elini gösteren bir poker oyuncusunun kendini beğenmişliğiyle söylemişti.  İsmi tanımamı bekliyorsa daha çok beklerdi. Kafamı iki yana salladım. 

"Sanatçı.  Heykeltıraş.  Çok başarılı biri.  Kent' de bir evi var, hiçliğin ortasında." 

Genel anlamda kötü bir hayat değilmiş diye düşündüm, güzelim Greenwich'te güzelim bir evi vardı, şehirdeki işi özel dikim  takım  elbisesinin,  altın  saatinin ve  kasten  az eşyayla döşenmiş  evindeki  pahalı  mobilyaların  parasını  ödüyordu, üstüne  üstlük  Kent'te kafa dinleyecek  bir yeri  de vardı.  Üst kattaki darmadağınık daireyle alt kattakinin temiz duvarları ve boş odaları birbirine taban  tabana zıttı. 

"Yedek anahtarları sizdeyken hiç Paige'in evine girdiniz mi?" diye sordum ve taktik değiştirmem irkilmesine neden oldu. 

"Hayır." 
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"Hiç mi?" 

"Bir iki kez - musluğu açık bırakmış  mı  diye  bakmak için," dedi alçak sesli, narin bir kahkaha atarak. "Ben endişeli bir insanım. Ona güvenmekte zorlanıyordum. Umursamazca bir şey yapıp bana iş çıkarmasından endişeleniyordum." 

"Parmak izlerinizi ve DNA örneğinizi almamız gerek." 

"Ne? Neden?" 

"Çünkü evine girmişsiniz," diye açıkladım sabırlı bir şekilde. "Rutin bir işlem. Şüpheli olarak sizi elememiz gerekiyor. 

Bir zararı yok." 

"Farkındayım,"  dedi  kollarını  kendini  savunurcasına bağlayarak.  "Ama bunun özel hayatıma müdahale olduğunu düşünüyorum." 

"Cinayet soruşturması yapıyoruz. Gerçi pek umursuyormuş 

gibi görünmyorsunuz." 

"Benimle alakası yok," dedi öfkeyle dilini şaklatarak. O 

sırada  Paige'in  dairesine  çıkan  merdivenlerden  ayak  sesleri duyuldu. Duvara balyozla vuruyorlar gibi ses çıkıyordu. Paige Hargreaves'in dairesinde halı olmadığını fark etmiş fakat bunun komşuları için ne kadar sinir bozucu olacağını düşünmemiştim. Mila'nın öldürülen komşusuna sempati göstermemesini neredeyse anlayabiliyordum. 

"Kayıp olduğunu bildirmemişsiniz." 

"Başka biri yapmış.  Benimle alakası yok.  Son gelişinize kadar  gerçek  olduğuna  bile  inanmadım. Tabii  o  zamandan beri çürümüş yiyecek kokusunu bastırmak için elimden geleni yapıyorum," dedi eliyle arkasındaki büfenin üstünde koyduğu etrafı yeşil incir kokusuyla dolduran üç fitilli mumu göstererek. 

"Herhalde işiniz bittiğinde her şeyi orada bırakacaksınız. Üstümdeki dairenin boş ve çöple dolu olduğunu bilmek korkunç bir  şey,"  dedi ve  ilk defa yüzümdeki ifadeyi görünce şaşırdı. 
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''Ama  hiçbir şeye  dokunmadım.  Olduğu gibi  bıraktım,  ger

çekten. Kaybolduğunu söylediğinizden beri içeri girmedim." 

Ona  kaşlarımı çattığımı fark ettim.  "Konu o  değil,  son gelişiniz dediniz. Polis daha önce buraya geldi mi?" 

"On gün kadar önce bir dedektif geldi. Tabii ki onunla konuştum, Paige hakkında bir bilgisi var mı diye sordum. İpucu bırakmış mı diye etrafa baktı," dedi  Mila kafası karışmış bir şekilde.  "Paige'in  kaybolmasıyla  ilgili dosyanızda buna dair bir not falan yok mu?" 

"Olması gerekiyor,"  dedim ama olmadığını çok iyi biliyordum. Paige'in parçaları nehir kıyısına vurana kadar kimse onun  için  endişelenmemişti. Akli dengesi yerinde  bir yetişkindi, düzenli bir işi ya da bakmakla yükümlü olduğu kimse olmadığı için istediğini yapabilirdi. İşten çıkarılmalar yüzünden  polisin  şiddet  belirtisi  olmayan  beklenmedik  bir  kayıp vakasına dedektif gönderecek zamanı yoktu.  "Şu dedektiften biraz bahsedebilir misiniz?" 

"Söyleyecek pek bir şey yok. O gün eve erken gelmiştim, kapının önünde karşılaştık.  Daireye giriyordu." 

"Size kimliğini gösterdi mi?" 

"Evet, tabii ki." 

''Adını hatırlıyor musunuz? Ya da bağlı olduğu karakolu?" 

"John Spencer. Hangi karakoldan geldiğini bilmiyorum." 

"Dış görünüşü nasıldı?" 

"Emlakçı gibi," diye nahoş bir şekilde gülümsedi. "Ya da dedektif gibi herhalde. Ucuz bi takım elbise, çirkin ayakkabılar, fazla tıraş kolonyası ve saç jölesi." 

Aşağılamalarını duymazlıktan geldim. "Kaç yaşındaydı?" 

diye sordum. 

"Sormadım," dedi ve teslim oldu. "Otuzlarının başında?" 

"Ne kadar kaldı?" 

"Çok uzun değil.  On, belki on beş dakika." 
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"Gittiğini gördünüz mü?" 

Kadının yüzü kızardı. "Pencereden baktım, evet. Merak etmiştim." 

"İçeriden bir şey aldı mı?" 

"Paige'in  telefonunu,  bilgisayarını  aldı,  bir de bir sürü kağıt;  dosyalar,  defterler,  o  türden  şeyler.  Hepsini şeffaf bir torbaya koyup arabasına taşıdı." 

"Arabasını gördünüz mü?" 

"Hayır. Geri dönecek sandım. Eşyaları arabaya koyduktan sonra  bana  iletişim  bilgilerini  vereceğini  söyledi.  Ama  geri gelmedi,"  dedi  ve  tekrar  saatine  bakarak  sinirle  iç  geçirdi. 

"Neden  bu kadar soru soruyorsunuz ki? Araştırıp kendisine sorabilirsiniz. Dedektiflerin kaydı, hiç değilse ulaşılabilecekleri bir  numaraları falan vardır." 

"Gerçekten dedektif olsaydı öyle yapardım." 

Sonunda kadının kibirli kabuğunu kırmayı başarmıştım. 

Elini boğazına koydu.  "Yani... yoksa ...  katil miydi?" 

"Katil miydi değil miydi bilmiyorum," dedim. "Ama şöyle düşünün. Hayatta kaldınız." 
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düşünüyordum. Whitechapel' da pejmürde  eski  bir  binada yaşıyordu.  Londra'nın merkezini dolduran yüksek camlı ofis binalarına yakın olsa da o  para ve  ayrıcalıkla arasında  uçurumlar vardı. Zile bastığım  sırada yanımdan  geçerken  bana bakan  herkesin  polis olduğumu anında anladığını biliyordum. 

Mila'yı Liv'le bırakmıştım, o benden daha sempatikti ve daha önemlisi, Mila'nın isterik davranışlarına dayanabilirdi. 

Beni asıl ilgilendiren şey, Mila'yi Paige'in dairesine giren adamın robot  resmini çizdirmeye ikna edebilmekti. 

''Ama ya geri  dönerse?" diye  seslenmişti  arkamdan,  sesi dehşetten titriyordu. "Ya canımı yakmaya çalışırsa? Onu gördüm." 

Adam yüzünün görülmesini umursamadı diye düşündüm olayı . çözmeye çalışarak.  Bu adam  katil  miydi? Yoksa başka biri miydi? 

Cızırdayan diyafon beni kendime getirdi. "Kim o?" 

"Polis," dedim olabildiğince net ve alçak sesle. ''Arkadaşınız Paige'le ilgili görüşmeye geldim." 
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Kapı takırtıyla açıldı, ben de itip içeri girdim. Girdiğim sırada burnuma dolan eskimiş idrar kokusunun kapı eşiğinden mi  yoksa  binadan  mı  geldiğini  merak  ediyordum.  Gitmem gereken daire  tabii ki en üst kattaydı ve  asansör tabii ki çalışmıyordu.  Koşar adım yukarı çıktım,  bir yandan da kayıp raporunu okumaya çalışıyordum. Birileri Paige'in bulunduğu haberini yaymıştı ve bundan memnundum.  Kimse ölüm haberi vermeyi sevmezdi ve ben bu konuda paslanmıştım. Kural gereği insanların kalbini kırmak zorunda olanlar üniformalı memurlardı, dedektifler değil. 

Merdivenlerin  sonuna  ulaştığımda  Bianca  Drummond dairesinin kapısını zaten açmıştı. Minyon bir kadındı, gözleri kızarmıştı,  ağlamaktan  yüzü  şişmişti,  üstünde  eşofman  ve tüylü çorap vardı. Yas tuttuğu her halinden belliydi: arkadaşını kaybettiği için  mahvolmuş görünüyordu. 

"Kusura bakmayın. Çıkması zor oluyor." 

Nefesimi kontrol altına almaya çalıştım. "Vücut için iyi," 

dedim. 

"Aklıma çok uçuk bir fikir geldi," dedi durdu ve gözlerini paçavraya dönmüş bir mendille sildi. "Nehirde bulunan parçaların  Paige'e ait olmadığını,  hata yaptığınızı' söylemeye geldiğinizi düşündüm. Yanılıyor olmanız mümkün, değil mi?" 

"Korkarım ki değil. DNA örneği uyuştu." 

Sözlerim üstüne Bianca'nın gözlerindeki gücün -ve umudun- yok olduğunu gördüm. Neden hata yaptığımızı düşünmek  istediğini  biliyordum,  bu  yüzden  da  ona  ısınmıştım. 

Sessizce  kenara  çekilip  küçük,  çok sıcak salonuna geçmemi izledi. Koltuğun üstünde buruşuk bir yorgan vardı, koltukta yatmış ağlıyor,  mendillerini de yere atıyor gibi görünüyordu. 

"Kusura  bakmayın,  etraf dağınık,"  dedi  ve  mendil  kutusunu aldı, sonra ne yapacağını bilemiyor gibi geri koydu. 

"Lütfen dert etmeyin. Sorun değil." 

50 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA 

"Çay ister misiniz?" 

Sosyal durum ne  kadar tuhaf olursa olsun hep çay oluyordu.  "Hayır,  teşekkür  ederim.  Çok  uzun  kalmayacağım. 

Paige hakkında birkaç sorum vardı o kadar," dedim. 

Kadın burnunu çekip saçlarını atkuyruğu yaparken aynı anda kendini de gözle görülür biçimde toparladı.  "Gittiğine inanamıyorum," dedi. 

"Şok olmuş olmalısınız." 

"Yani,  onun  için  endişeleniyordum,  evet.  Biliyorsunuz, kayıp olduğunu ben bildirdim. Ama hiç aklıma gelmezdi ... " 

dedi ve derin, titrek bir nefes aldı, duygularına hakim olmaya çalışıyordu.  "Nehirde bulunduğunu söylediler." 

"Evet,  öyle." 

"Boğulmuş mu? Yoksa ... " 

"Nasıl  öldüğünü  henüz  belirlemedik,"  dedim  doğruyu söyleyerek.  Bianca  detayları  bilmiyorsa  benden  duymasını istemiyordum. 

"Ne zaman olduğuna dair tahmininiz var mı? Kayıp oldu

ğunu bildirdiğimde zaten ölmüş mü? Bir yerlerde mi tutulmuş? 

Yoksa onu hemen öldürmüşler mi?" 

"Öldürmüşler mi?" diye tekrarladım. 

"Kim yaptıysa  işte,"  dedi  mendillerden birine sığınarak fakat gözlerinin bir anlığına parıldadığını fark ettim, söylemek istediğinden fazlasını söylemişti. Bir şey mi  biliyordu? 

"Henüz  bilmiyoruz.  Ama  soruşturmanın  çok  başlarındayız.  Kimliği  daha  bu sabah  belirledik,"  dedim  bir saniye duraksayarak.  "Bunu yapan  kişiyi ya  da kişileri  bulmamıza yardımcı olmak için Paige hakkında bildiğiniz her şeyi bana anlatmanız  gerekiyor.  Canını  yakmak  isteyecek  birileri  var mıydı?" 

"Ben de onu düşünmeye çalıştım," dedi burnunu çekerek. 

"Yardımcı olmak istiyorum." 
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"Paige  hakkında  konuşarak  başlayalım.  Ne  zamandır tanışıyorsunuz?" 

"Üniversiteyi beraber okuduk. Aynı bölümdeydik. İlk gün tanıştık ve çok iyi anlaştık." 

"En samimi arkadaşlarından biriydim diyebilir misiniz?" 

Bianca başıyla onayladı. "Çok arkadaşı yoktu. Çok fazla tanıdığı vardı ama onu gerçekten tanımak uzun sürerdi. Çok. .. 

içine  kapanıktı.  Sürekli  insanların  arasında  olmasına  gerek yoktu. Olmak da istemiyordu." 

"Erkek ya da kız arkadaşı var mıydı?" 

"Erkeklerden  hoşlanıyordu  ama konu  çok ciddiye  biner binmez ayrılıyordu. Hayatına başkalarını almak istemiyordu. 

Dört senedir orada yaşamasına rağmen dairesine iki kere falan gittim sanırım." 

"Ailesinden bahsedebilir misiniz?" 

"Kimsesi yoktu. Tek çocuktu ve ebeveynleri o yirmi ya

şındayken  öldü.  Mısır' da  gittikleri  şaibeli  bir  tatil  köyünde gıda zehirlenmesi geçirip vefat ettiler,  tatil  köyü  de olay yüzünden kapandı. Gıda zehirlenmesinden ölmek insanın aklına gelmiyor ama hastalandıktan bir iki gün sonra öldüler. Paige mahvolmuştu." 

"Tahmin edebiliyorum." 

"Çok kötüydü. Özellikle de hiç paraları olmadığı ortaya çıktığında.  Onu  pahalı  okullara  gönderiyorlar  ve  çok  lüks yaşıyorlardı ama aslında o kadar paraları yokmuş. Parayı şirketlerinden alıyorlarmış ve şirketin durumu iyi değilmiş. Öldüklerinde aylarca ödemediği ipotekleri varmış, kredi kartlarında limit  kalmamış.  Her  şeyin  satılması  gerekti.  Paige  seyahat acentesinden  tazminat  alacaktı  ama  iflas  ettiler.  Dolayısıyla Paige'in pek  parası  kalmadı.  Onu  tanıdığımdan  beri  çalışıyordu.  Onun kadar çalışkan birini hiç görmedim." 
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"Dairesinde bir sürü pahalı elbiseler vardı, en pahalı markalardan." 

Bianca sözlerimi başıyla onayladı. "Söylemek istediğim de tam buydu. Kariyerine moda yazarlığıyla başladı. Çok etkileyici elbiseler topladı çünkü numune satışlarına çağırıldı ve moda şirketlerinin  halka  ilişkiler  sorumlularıyla  arkadaş  oldu,  bu yüzden her şeyi indirimli ya da bedava alabiliyordu.  Hiçbir şeye asıl ücretini ödemedi sanırım." 

"Kariyerine  moda  sektörüyle  başladı  dediniz.  O  alana hala ilgi duyuyor muydu?" 

Bianca güldü. "Modaya hiçbir zaman ilgi duymadı. Hayat tarzı nedeniyle işe yarar bir şeydi, iyi olduğu bir konuydu ama canını sıkıyordu. Araştırmacı gazeteci olmak istiyordu, hayatın karanlık tarafına bakıp gerçekleri ortaya çıkarmak istiyordu. 

Ama kimse onu ciddiye almıyordu.  Kimseyi ona o  alanda iş 

vermeye ikna edemiyordu.  Ondan önemsiz şeyler yazmasını, modadan, magazinden bahsetmesini istiyorlardı. Deli oluyordu. 

İşini çok  iyi biliyordu,  ihtiyacı olan tek şey bir fırsattı. Ama kararlıydı, ben eninde sonunda başaracağını hissediyordum. 

İstediği hikayeleri anlatabilmek için serbest çalışmaya döndü." 

"Ona ulaşamadığınızda endişelendiniz mi? Söylediklerinize bakılırsa  kendi  başına  olmayı  seven  biriymiş.  Yalnız  çalışıyormuş. Neden başına kötü bir şey geldiğini düşündünüz?" 

"İçime  doğdu,"  dedi  Bianca  huzursuzca  kıpırdanarak, elindeki mendili parçalamaya odaklandı. 

"İçinize mi doğdu?" dedim arkama yaslanıp bekleyerek. 

Sessizlik dayanılmaz noktaya gelince iç geçirdi. 

"Büyük bir hikaye üstünde çalışıyordu. Başına bir iş geldi sandım." 

"Nasıl bir hikaye?" 
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"Bilmiyorum," dedi ve yüzümdeki şüpheli bakışı görünce irkildi.  "Gerçekten  bilmiyorum,  tamam  mı?  Ne  olduğunu söylemedi. Birinin hikayeyi çalacağından korkuyordu." 

"En iyi arkadaşına bile mi söylemedi?" 

Bianca  tekrar  huzursuzca  kıpırdandı.  "Kimseye  güvenmiyordu.  Şahsi bir şey olarak algılamadım," dedi. 

Yalan söylediğini bilsem de onu anlıyordum.  "Yani size hikayeden bahsetmedi öyle mi?" 

"Ne olduğunu ya da nereye  gittiğini bile söylemiyordu. 

Ama heyecanlı olduğunu biliyordum." 

"Hikayenin ne olduğunu nasıl öğrenebiliriz?" 

"Bilgisayarında notlar vardır." 

Bilgisayarın kayıp olduğunu söylemek istemiyordum. "Bu hikayeden başka kimin haberi olabilir?" 

"Birkaç editörle konuşmuştu." 

"Başarılı görüşmeler değil miydi?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır,"  dedi ve yüzümdeki  şüpheyi gördü.  "Bu,  yanlış  kapıları  çaldığı  anlamına  gelmiyor.  Genellikle fikirler için iş verilmiyor. Editörlerin ilgilenmesi için elindekinden  kesinlikle  emin  olman  lazım.  Birkaç  aydır ·bu hikaye  üstünde çalışıyordu." 

"Ama basılacağının garantisi yoktu." 

Bianca omuzlarını silkti.  "Öyle oluyor zaten. En kötüsü de  tek  başına  olmak.  Eskiden  editörün nerede olduğunu ve ne  yaptığını  bilirdi.  Artık  hiçbir  güvenliğimiz  yok.  Kimse nerede  olduğumuzu,  ne  yaptığımızı  bilmiyor.  Hepimiz için riskli ama en çok genç kadın gazeteciler sorun yaşıyor.  Herhalde bu düşünce aklımın bir  kenarındaydı.  Bu yüzden ona ulaşamayınca panikledim." 

"Görüşmüş olabileceği editörlerin isimlerini yazar mısınız?" 

diyerek defterimle kalemimi sehpanın  üzerinden  ona ittim. 

Bir şeyler yazmak yerine deftere baktı ve sessizce  mendilini 54 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA yolmaya  devam  etti.  Bu  gönülsüzlüğü,  bilmediğim  bir profesyonel etik kuralından mı kaynaklanıyor diye merak ettim. 

"İsterseniz listeyi başkasından da alabilirim." 

"Hayır, hayır. Sorun değil," dedi ve eğilip beş isim ve yayın adı yazdı. "Ben olsam bunlardan başlardım. Hepsiyle konuştu mu emin değilim ama onlarla çalışmak istediğini biliyorum." 

Defteri bana doğru ittiği sırada kapıdan takırtılar yükseldi ve arkamı döndüm. Bianca ayağa fırladı. 

"Sevgilim geldi. Bu saatte gelmemesi gerekiyordu." 

"İşim bitti  zaten,"  dedim ve ben de ayağa kalktım, eşyalarımı topladım. "Sizi rahat bırakayım." 

Bianca  koridora  koştu ve  "Burada  ne  arıyorsun?"  diye tısladığını duydum. 

"Erken çıktım," dedi bir ses. Bir hışırtı duyuldu. "Bunları sana aldım." 

Bianca bir şeyler fısıldayarak ona cevap verdi. Eşyalarımı kontrol  ettikten sonra dairenin  minik koridoruna ilerledim. 

Sevgilisi kucak dolusu turuncu renkli, sık yapraklı çiçeklerle gelmişti. 

"Çok güzeller." 

"Düğün çiçeği. Çok severim. Bianca'nın moralini düzeltir diye  düşündüm,"  dedi.  Sevgilisi tepede tırnağa yeşillere  bürünmüştü, üstünde profesyonel bahçıvanların giydiği yelek ve kalın pantolonlardan vardı. Gülümseyerek elini uzattı. "Sam Williams," dedi. 

"Maeve Kerrigan." 

"Polis memuru. Paige hakkında konuşmaya gelmiş," dedi Bianca, sesinde bir boğukluk vardı. 

"Çok üzgünüm, canım," dedi ve Bianca'yı kendine çekip kısa süreliğine sarıldı. Bianca çırpınıp kollarından kurtuldu, kederi sinir bozukluğuna dönüştü. Bazı insanların kederliyken böyle davrandığını biliyordum  ama Sam incinmiş gibiydi. 
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"Ben  de  gidiyordum,"  dedim  hızla.  "Yardımın  için  te

şekkürler,  Bianca." 

"Hepsi bu kadar mı?" 

"Şimdilik," dedim kartımı uzatarak. "Yardımı olabileceğini düşündüğün  bir  şey  hatırlarsan  ara.  Ayrıca  soruşturmanın detaylarını gizli tutarsan sevinirim. Yarın gazeteyi açtığımda konuyla ilgili iki sayfalık bir manşet görmek istemiyorum." 

"Öyle bir şey yapmam," dedi burnunu çekerek, canı yanmıştı. 

İkinci kez yalan söylediğinden kesinlikle emindim. 
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ağır gelen  bir avizeden başka bir şey yoktu. Yerde yan duran içi boş bir şampanya şişesi vardı. Etraf kötü kokuyordu, birisi kusmuş diye  düşündü.  Ya  da  daha  kötüsü.  Köşede  tişörte benzeyen buruşuk bir yığın vardı. Üstü bakırımsı bir lekeyle kaplıydı  - kırmızı  şarap  kusmuğu,  bok,  kan,  bilemiyordu. 

Ama kötü kokuyordu.  Kendisi kötü kokuyordu. 

Bacaklarını  yataktan  sarkıtıp  ayaklarını  pislikle  kaplı yere bastırdı. Göğsü tozlu bir kuş kafesiydi, kalbiyse ölen bir kanarya gibi yavaşça çırpınıyordu.  Gömleğini giydiği sırada öksürdü, ses boş duvarlarda yankılandı. 

Ev önceki  gece  gözüne  çok süslü  görünmüştü.  Tabii  o zaman son  derece sarhoştu ve hava karanlıktı. 

Eski şişelerin ağzına konmuş beyaz mumlar titrek ışıklar saçıyordu. 

Şarap  içmişleri, hem de o kadar çok içmişlerdi ki. 

Müzik çalıyordu, basın midesindeki yankısı kalbine nasıl atacağını öğretiyordu. 

57 

JAN E  CASEY 

Dayanılmaz bir sıcaklık vardı,  acımasızca derisinin her santimine işliyordu.  Sırtındaki, boynundaki ter. Tuz tadı. 

Aşina olmadığı talepkar, kararlı kabalık. 

Ben olamam,  dedi  kendi  kendine.  Kendisine  söyleneni yapmıştı o kadar. 

Eline teslim olan boyun, sessiz bir yakarış ve arzuyla geriye düşen kafa, kapalı gözler, aralanmış dudaklar. Erkekliğini daha önce hiç bu kadar hissetmemişti, kontrol sahibiydi, buyurgandı. 

Ne saçmalık ama. 
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duruyordu ki tamamen şansın yardımıyla turnayı gözünden vurdum. 

"Kesinlikle ilgilendiğim biri değil." 

İsmin üstünü çizip iç geçirdim. "Konuştuğum diğer isimler de bir şey bilmiyordu," dedim. 

"Başka kimi aradınız?" 

Listeyi okudum. 

"Bu listeyi nereden buldunuz?" diye sordu, sesindeki profesyonel merak dikkatimden kaçmadı. 

"Başka bir gazeteciden, Paige Hargreaves'in bir arkadaşı." 

''Adelia  Munroe'yu  neden  eklememiş  bilmiyorum.  Asıl ondan başlamanız gerekirdi." 

Bianca,  bu ismi ona dair sorular soracak kadar tanımadığımı  umarak listeye  kasten  mi  eklemedi  diye  düşündüm. 

Yardım etmek istiyor gibi görünüyordu ama bildiği her şeyi bana  anlattığına  inandığım  söylenemezdi.  İyi  bir  gazeteci, tutacak bir  hikaye  bulmak  için her şeyi yapardı ve  Paige'in 59 
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verdiği  ipuçlarına göre  bu iyi bir hikayeydi.  Bianca'nın ona engel olmamı istemediğinden şüpheleniyordum. Bu masumane bir nedendi ama yine de önemli bir detayı bilerek belirtmemiş 

olma ihtimali beni rahatsız ediyordu. İnsanların söylemediği şeyler de bazen söyledikleri kadar önemli olabiliyordu. Defterimde Bianca'nın ismini kutu içine alıp kenarlarını karaladım. 

"Aklıma bile gelmedi," dedim. 

Editör güldü.  "Öyle  görünüyor.  Ama Adelia'yı  tanıyorsunuz, değil mi?" 

Tanıyordum çünkü Adelia, lnsight dergisinin yirmi yıllık editörüydü,  televizyona ve radyoya düzenli olarak çıkıyordu. 

Hakkında bir şeyler biliyordum, bu da ona soru sorma fikrinin bile beni germesine yetiyordu. 

"Tanıyorum." 

"Onu bir arayın. Göründüğü kadar korkutucu değildir," 

diye  eklediğinde  ona  teşekkür  ettim.  Başka  bir  editör  için korkutucu  olmayabilirdi  ama  bana  dehşet  verici  geliyordu. 

Ofisini ararken özgüvenli konuşmaya çalıştım ve kısa bir süre sonra kendimi Adelia'yla konuşurken buldum. 

''Ah  evet,  Paige  Hargreaves'le  bir  hikaye  hakkında  konuştum. Maalesef bizlik bir şey değildi  ama ilgimi çekmedi değil," dedi hattın diğer ucundaki ses. Kültürlü ve dinlenmeye alışık birinin ölçülü konuşmasına sahipti. Somurtan ifadesini gözümün önüne getirebiliyordum; şahine benzeyen yüzü, sık sık konuşmacı olarak çıktığı televizyon programlarından tanıdıktı. 

"Hikaye neydi?" 

"Birkaç ay önce konuştuk. İzin verin detayları hatırlamaya çalışayım," dedi ve birkaç saniye sessiz kaldı, masamdaki şeylerle uğraşmaya  başlayacak kadar  uzun  sürmüştü.  "Evet.  Doğru. 

Chiron Kulübü'nü araştırmak istiyordu. C-H-1-R-O-N." İsmi ki-ron şeklinde telaffuz etmişti. 
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"Chiron  Kulübü  nedir?  Hiç  duymadım,"  diye  itiraf ettim ismi yazarken. Blöf yapmaktansa cahilliğimi itiraf etmek daha iyiydi. 

Kadın  güldü.  "Duymamanıza  şaşırmadım.  Bizim  gibi insanlar  için  değil.  Sadece  erkekleri  alıyorlar,  o  da  davetle. 

Sosyal bir kulüp, daha doğrusu öyleymiş gibi görünmeye çalışıyor. Bağış toplamak için etkinlikler düzenliyorlar; balolar, akşam yemekleri, boks maçları. Sadece o zaman kamuoyuna görünür olmaya çalışıyorlar, çoğu insan da onları sadece bununla tanıyor." 

"Sosyal kulüp değilse nedir?" 

"Sormakta haklısınız. Kulüpte güçlü bir sessizlik kültürü var, henüz kimse bu sessizliği bozmayı başaramadı. Üye sayısı çok az ve hepsi çok zengin. Hepsi politikacı, iş adamı, banker, hakim - seçkin insanlar. Güçlüler ve genellikle üyelerini eski üyelerin çocukları ya da torunları  arasından seçiyorlar.  Çok gizli  ve  bana  sorarsanız  biraz  saçma  ama  Paige  şeytani  bir şeyler çevirdiklerini düşünüyordu." 

"Şeytani," diye tekrarladım. "Örneğin?" 

"Onu  tutmadan  söylemek  istemedi.  Dediğim gibi,  bize uygun bir hikaye olmadığını düşündüm. Hikayede kirli bir his vardı," dedi ve duraksadı. "Üyeler güçlü insanlar. Bu hikayeyi basarak onlara olan  erişimimizi  kaybedebilirdik. Artıları ve eksileri tartmanı gerekti.  Bu derginin ününü inşa etmek için çok emek harcadım. T abloid gazetelere uygun bir hikaye için ismimizin lekelenmesini istemedim." 

Vay  be. "Bunu Paige'e söylediniz mi?" 

"Daha kibar davrandım.  İyi  bir yazar olma potansiyeli vardı.  Kurulu  düzeni  altüst  etmek  ya  da  amacı  neyse  onu yapmak yerine ağırdan alıp kendini geliştirmesini istiyordum," 

diyerek  duraksadı.  "Bu  hikayenin  ölümüyle  alakalı  olması mümkün mü?" 
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"Henüz  bilmiyorum,"  dedim.  ''Ama  başlangıç  noktası olabilir." 

Telefonu kapattıktan sonra internette Chiron Kulübü'nü araştırdım ve Adelia'nın söylediği ettiği gibi birkaç hayır etkinliği haberi  buldum. Gizliliğe takıntılı olduklarından bir İnternet siteleri  olması  beni  şaşırttı ..  Ne var ki,  siteye girdiğimde  işe yarar hiçbir  bilgi  verilmediğini gördüm. Açılan  sayfa simsiyahtı,  üyelerin  bilgilerini girmeleri  için  konmuş  kutucuklar vardı.  Başka  hiçbir  bilgi,  soru  sormak  için  kullanılacak  bir e-posta  adresi  bile yoktu.  Grupta olmayanları  istemedikleri açıktı.  Google' da  biraz  daha  araştırma  yapınca  en  azından bir adres bulmayı başardım. 

"Bu  ne?"  dedi Liv  omzumun  üstünden  eğilip  kulübün süslü, çok sütunlu binasının uydu fotoğrafına bakarak. "Harika binaymış." 

"İnanır mısın bilmiyorum ama gizli bir kulübün karargahı," 

diyerek  bakış  açısını  değiştirdim.  "Blackfriars  Köprüsü'nün yanında, nehre bakıyor." 

"Bir yerlerden  gözüm  ısırmıştı.  O  binaya  bayılıyorum. 

Ne olduğunu bilmiyordum." 

"Gizliyorlar.  Dışarıda tabela yok." 

"Chiron Kulübü," dedi Liv notlarıma bakarak. "Katılmayı mı  planlıyorsun?" 

"Kriterlere uymuyorum," dedim ve nedenini açıkladığımda merakının biraz daha kabardığını gördüm. 

''Araştırmamı ister misin? Belki bir şeyler bulabilirim." 

"Harika olur. Onlarla Paige hakkında konuşmak istiyorum. 

Önceden elimde ne kadar bilgi olursa o kadar iyi." 

"Oldu  bil,"  dedi  Liv  ve  kendi  masasına  doğru  gözden kayboldu.  Liv'in  mali  soruşturma  deneyimi  vardı,  Chiron Kulübü ve üyeleri hakkında onunla kayıt dışı konuşabilecek bağlantıları mevcuttu.  Bense Paige'e dönüp Bianca'nın ailesi 62 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA ve geçmişi hakkında verdiği bilgileri doğruladım. Sıkıcı fakat gerekli bir işti, gerekliydi çünkü Bianca arkadaşına karşı derin ve samimi bir keder duyuyor olsa da ona tamamen güvenmiyordum.  Bunu zor yoldan öğrenmiştim. 

Defterimin sayfalarını çevirip Mila'yla yaptığım görüşmede aldığım notları açtım ve hepsini tekrar okudum. Sahte polis memurunu merak ediyordum. Mila'nın internet sitesine baktım, tıpkı kendisi kadar bakımlı ve işe yarar bilgiden yoksundu. Bir şey bulurum diye Harry Parr'ı  bile  araştırdım.  Soruşturmanın başındayken neyin önemli, neyin önemsiz olduğu bilmek mümkün değildi. Detay avlamak konusunda çok başarılıyım diye teskin ettim kendimi. Harry'yi araştırmamın tek nedeni onu (yaşlı ama çekici olduğu kadar gerçekten ünlü bir heykeltıraştı) Mila'ya çeken şeyin ne olduğunu merak etmem değildi. 

Magazin dergilerinden birinde bulduğum röportajda (masmavi gözleri ve kaslı kollarıyla stüdyosunda çekilmiş bir fotoğrafı bile vardı) hayati tehlikesi olan bir otoimmun hastalığı geçirdiği ve bu hastalıktan Londra' daki evini sorumlu tuttuğu için Kent'e taşındığı yazıyordu. Bu da neden sevgilisiyle ayrı yaşadıklarını açıklıyordu ama bence Mila'ya alerjisi vardı.  Kent'teki deniz kenarı bungalovun fotoğraflarını görünce Londra' dan taşınmak istedim. Çok hoş bir hayalin ortasındayken ofis kapısı hışımla açılıp duvara çarptı ve Josh Derwent içeri girdi. Gömleğinin yaka düğmesi açıktı, kravatı yamuktu, aceleyle gevşetilmiş gibi duruyordu. Yüzü soluktu, saçları dağınıktı ve gözleri ışıl ışıldı. 

"Kim içmeye gelir?" diyerek hafifçe kıstığı gözlerini odanın içinde gezdirdi. Bu yorgunluğu tanıdım ve içimi kötü bir his ele geçirdi. Şu anda onu ayakta tutan tek şey adrenalindi. 

"Hadi ama. Georgia geliyor.  Chris?" 

Pettifer başıyla onayladı. "Beş dakikaya geliyorum," dedi. 

"Beş dakikadan fazla beklemem. Başka? Liv?" 
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"Bir kadeh kırmızı şarap için neler vermezdim," diyerek gülümsedi. "Maden suyuyla yetinirim." 

Gözleri bana ilişti. "Kerrigan. İçki?" 

"Neyi kutluyoruz?" 

"Poplar  davasının  failini  tutukladık,"  dedi  Georgia, Derwent'ın arkasından içeri girerek. Masasına bir dosya koydu, enerjisi  tamamen  bitmiş  gibi  yavaş  yavaş  hareket  ediyordu. 

"Baba cinayetle suçlandı ve hapishaneye gönderildi. Sevgilisi aleyhine tanıklık ediyor." 

"Kutlamaya  değer,  değil  mi?"  dedi  Derwent.  Masamın yanına  gelmişti,  her şeyi  alıp  inceliyordu.  "Çok  iyi  haber. 

Bebeğin  ölümü  ve  annenin  yaşadığı  acı  dışında.  Ama  yine de içkiye değer." 

En sevdiğim kalemimi elinden  alıp  kavanozun içindeki yerine koydum.  "Eşyalarıma dokunma," dedim. 

"İçkiye gel," dedi ve gözlerime bakınca cesaret gösterisini bıraktı, tekrar konuştuğunda sesi o kadar kısıktı ki sadece ben duyabildim. "Lütfen." 

Henüz eve gidemeyeceğini anladım. Bu karanlık, muazzam öfkeyi sevgilisine ve oğluna götüremezdi. Hislerini sormadan anlayabilecek insanların  arasında  olmadığı  sürece  öfkesinin kontrolden çıkması riskini alamazdı. 

"Neden olmasın," diyerek ayağa kalktım ve ceketimi giydim. "Başka işim yoktu zaten." 

Her zamanki gibi gelecek herkesi toplamak beş dakikadan çok daha uzun sürdü. Hepimizin hazırlanması da yarım saat kadar. Diğerlerinin eşyalarını toplamasını beklerken kendimi Georgia'yla yan yana dururken buldum. 

"İyi misin?" 

"Evet," diye ürperdi. "Haklıydın." 

"Bunu söylemeyecektim.''. 
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"Çok  iyi  halletti,"  dedi  ve  ikimiz de  Derwent'a  baktık, sandalyesinde  dönüyordu,  söylediği  bir  şey  Pete  Belcott'un yüzünün  kızarmasıpa,  diğerlerininse gülmesine neden  oldu. 

"Anneyle çok iyi ilgilendi. Ondan hiç beklemezdim." 

"Artık  biliyorsun,"  dedim.  "İşinde  insanların  düşündü

ğünden daha iyi. Ama bunun bir  bedeli var." 

Sözlerimi  başıyla  onaylayıp  hızla  gözlerini  kırpıştırdı, kendini toparlamak için savaş veriyordu. 

"Hislerini birine  mutlaka anlat." 

"Josh da öyle dedi." 

josh.  Georgia'nın onunla çalışmasından nefret ediyordum ama bunu belli etmemeye kararlıydım. "Güzel. Gerçi kendisi asla terapiye gitmez ama sen gitmelisin." 

Başıyla  onaylayıp  düşündü.  "Sen  gidiyor  musun?"  diye sordu. 

"Bazen." 

Grubun geri kalanı sonunda masalarından ayrıldı ve asansöre doluştuk, okuldan çıkmış serseri çocuklara benziyorduk. Zemin kata indiğimizde  Derwent  asansörün  içinde durup yoklama alarak  bizi  lobiye  çıkardı.  Dışarı  çıkan  son  kişi  olmak  için geride kaldım ve adımımı atmadan önce biraz duraksadım. 

"Boktan davaymış.  İyi misin?" 

"Olacağım," dedi ve kolunu omzuma attığında ona sarıldım ve beni asansörden çıkarmadan önce bir anlığına kendimi sıcaklığına bıraktım .. "Geldiğine sevindim," dedi. 

"Sorun  değil,"  dedim  ama  bu  sözleri  söylediğim  anda beynim önüme çıkan, beni şaşkına çeviren problemi işlemeye  . 

başlamıştı. 

"Seth?" 

Üstünde kusursuz üç parça takım elbiselerinden biri ve mavi ipek kravatı vardı, işten çıkmış gibi duruyordu. Lobideki herkes ona bakıyordu, tabii o buna alışıktı çünkü o türden bir 65 
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yakışıklıydı. Ama bu sefer  ona bakan herkes  ona hayranlık duymuyordu. 

"Hey,  Maeve.  Ben  de seni  arayacaktım." 

"Ne  hoş  bir sürpriz," dedi Derwent yavaş yavaş. Kolunu omzumdan  çekerken pek acelesi  olduğu söylenemezdi.  "Sen de mi bara geliyorsun?" 

"Maeve'i yemeğe çıkarıyorum." 

''Ama Seth, plan yapmamıştık," dedim ve bunu söylerken bir şey mi  unuttum diye düşünmeye başladım. "Yaptık mı?" 

"Hayır, yapmadık," deyip belli belirsiz gülümsedi. "Randevu almam gerektiğini bilmiyordum. Anlık bir şeydi." 

"Mesaj atıp dışarı çıktığımı söyledim. Görmedin mi?" 

"Gördüm ama bir dakika önce geldi. Mesajını gönderdi

ğinde çoktan yola çıkmıştım. Tünelde çekmiyor,"  dedi  özür dilercesine telefonunu sallayarak. 

''Ah,"  dedim  Derwent'a  bakıp  yeniden  Seth'e  dönerek. 

"Şey.  Bizimkilerle içki içmeye söz verdim," dedim, sanki  bir faydası  olacakmış  gibi  bizimkiler  kelimesine  hafifçe  vurgu yaparak.  Diğerleri  uzaklaşmıştı ama herkesin  bizi  izlediğini biliyordum. 

Seth kafasını salladı. "Evet," dedi. 

"Yemekten haberim yoktu." 

"Evet, olamazdı zaten." 

"Bizimle bara gelebilirsin, Seth," dedi Derwent. Endişeyle ona döndüm, gözlerindeki bela parıltısını görebiliyordum. Hala gergindi, bu nedenle de agresifti. Şu an kavga etmeyi çok istiyor, diye düşündüm huzursuzca. Ama sesi kibar çıkıyordu. 

"Tabii bize katılmak istersen." 

"Sanmıyorum dostum." 

"Dostum mu?" diye güldü Derwent.  "Peki." 

Aralarına girip Derwent'a döndüm, öfkeleniyordum. "Zor bir gün geçirdiğini biliyorum ama acısını ondan çıkarma." 
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"Sorun değil, Maeve,"  dedi  Seth kolumu tutup hızlı, rahatlatıcı  bir şekilde  sıkarak.  "Ekibinle gitmek  istiyorsan  gidebilirsin. Eve geldiğinde beni ararsın." 

"İşte.  İzin de aldın,"  dedi  Derwent ve nefesim kesildi. 

"İzin istemiyordum, seninle bir yere de gitmiyorum.  Bu yaptığından sonra gidermişim gibi." 

Gözleri kısıldı.  "Ne yapmışım?" 

Kavga etmek istiyorsa benimle  edebilirdi.  "Götlük yaptıktan sonra." 

"Konuşmana dikkat et," dedi kaşlarını kaldırarak. "Kime sadık olduğunu görmek iyi oldu." 

"$eninle bara gidip saatlerce sızlanmanı dinlemek yerine sevgilimle yemeğe çıkıp güzel vakit geçirmek istememe şaşırdın mı?" 

Derwent kafasını iki yana salladı.  "Kötü seçim yapmak istiyorsan ben engel olmayayım," dedi. 

"Sanki olabilirsin de," dedim öfkeden tir tir titreyerek. 

"Kötü seçim olduğumu söylemen hoşuma gitmedi," dedi Seth arkamdan. 

"Neyin hoşuna gidip gitmediğini o kadar umursamıyorum ki ne diyeceğimi bilemedim," diye çıkıştı Derwent gözlerini benden ayırmadan. 

Seçimimi kolaylaştırdığın için teşekkür ederim diye düşündüm  Seth'e  yaklaşarak.  "Yemek  fikri  çok  güzel,"  dedim  ve Derwent'a dönerek, "Bensiz idare edin artık," dedim. 

Derwent çoktan uzaklaşmaya başlamıştı, ekibin geri kalanına gelmelerini işaret ediyordu, vücudundan yayılan hayal kırıklığı içeriyi duman gibi dolduruyordu. "Hadi gidelim," dedi. 

Onlar gittikten sonra lobi çok büyük ve çok boş göründü. 

Seth bana baktı. 

"Özür dilerim." 

"Neden özür diliyorsun? Senin hatan değildi." 

67 

JAN E  CASEY 

"Gelmemem lazımdı." 

"Geldiğine  sevindim,"  deyip  yaklaştım,  beni  kollarına aldı. "Eve gidelim." 

"Emin misin? Yemek ne olacak?" 

"Canım istemedi." 

"Dışarıdan söyleyebiliriz." 

Yemek yiyemeyecek kadar üzgündüm ama başımla onayladım ve gülümseyip onu öptüm. Öfkeden deliye dönmüşken bile nezaketini koruması beni  hiç şaşırtmamıştı. Bir kez daha benim için fazla iyi olduğunu düşündüm. 
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11  Bura ya nasıl geldiniz?" 

Buraya nasıl geldim? Bu soru beni serseme çevirmişti çünkü çok tanıdıktı.  Önceki geceden beri aklımda tekrarladığım soruydu:  titreyen metroyla Seth'in dairesine giderken, Derwent' la aramdaki tartışmayı unutmaya çalıştığım sonsuz saatler,  sonra da Seth yanımda horlarken çaresizce uyumayı beklediğim dakikalar boyunca kendime sorduğum şeydi. Bardaki konu  ben  olacaktım, bunu biliyordum ve hiç hoşuma gitmiyordu. İlişkimin durumu hakkında tahmin yürütülecekti. Liv, sevgilim hakkındaki fikrini kısa, kaba cümlelerle anlatacaktı. 

Derwent ne kadar uysal olduğum konusunda konuşacak, zavallı ölü bebek konusundaki öfkesini beni aşağılayarak çıkaraktı. 

Seth'i savunmama, alıngan davranmama, Derwent'ın beni ne kadar kolay sinirlendirdiğine güleceklerdi. 

Ama  onlarla  olmak  yerine  Seth'le  olmaktan  mutluluk duymam gerekirdi. Ne var ki, Seth'in yatak odasının karanlığını izlerken kendimi hiç de mutlu hissetmiyordum. 

Bana bu kadar düşünceli davranmasına kızmak saçmaydı. 

Hangi kadın, sevgilisi geceyi onunla geçirmek istiyor diye söyle-69 
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nirdi ki? Ne tür bir insan sevgi ve bağlılığın değerini bilmezdi? 

Boğuluyor gibi hissediyordum ama bu benim hatamdı, onun değil. İnsanların beni sevmesine izin vermek konusunda kötü olduğumu  hatırladım.  Benim  için  her  anlamda  mükemmel biriyle  olmaktansa  bağımsızlığımın  daha  önemli  olduğunu düşünerek bir ilişkiyi berbat etmiştim. Onu ne kadar önemsediğimi çok geç fark etmiştim. 

Seth daha mükemmel bir sevgili olamazdı. Zekiydi, yakışıklıydı ve  neredeyse  her  gün  bana harika  biri  olduğumu söylüyordu.  Çok .. .iyiydi.  Buna karşı çıkmak delilikti. 

İşleri yine berbat etmeyecektim. 

Soruyu  gerçek  hayatta  soran  kişinin  cevap  beklediğini fark ettim, kaşlarını kibarca kaldırmıştı. 

"Yürüdüm." 

"Yürüdünüz. İnanılmaz." 

"Öyle mi?" 

"Bence öyle,'' dedi, büyük ve alçak deri koltukta oturan adam.  Kol ve  sırt  kısmından  aşınmış  derisiyle,  göz  alıcı ve yeniden  ziyade  zenginlik diye  bağırıyordu ..  Gerçi  bağırmasına gerek yoktu, ayrıca Chiron Kulübü'nün süslü binasında bağırmak muhtemelen yasaktı.  Soluk ipek perdelerden  altın işlemeleri  aynalara  ve  devasa  mermer  şöminelere  kadar  her şey,  zenginlik,  kültür ve ayrıcalığın kanıtı gibiydi. Koltuğun yanındaki bronz lamba meşale taşıyan bir köle kız şeklindeydi, kafasını eğmişti, göğüsleri açıktaydı, kalçalarını saran cübbe altından oyulmuştu. Çok çirkin bir şey olduğunu düşündüm. 

"Yürüyüş  yapmak için güzel  bir gün.  Westminster' dan geliyordum." 

Sör Marcus Gley bana gülümsedi. Kısa boylu, kilolu bir adamdı, gözleri parlaktı ve sesi iyi niyetle doluydu. "Benim de sevdiğim bir şey. Düşündüğünüzden çok daha anlamlı. Çoğu insan  yürümüyor.  Arabayla  gelmeleri  şoförleri  olduğu anla-70 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA mına geliyor çünkü burada park yeri yok. Taksiyle gelmeleriyse paralarını -daha doğrusu patronlarının parasını- harcamayı önemsemediklerini  gösteriyor.  Blackfriars  durağının  hemen yanındayız.  Buraya  taksiyle  gelmeye  gerek yok.  Ama  toplu taşımayla gelmeleri alçakgönüllü fakat sıradan oldukları, özgün olmaya  çalışmadıkları anlamına gelir.  Hayatta  bariz  yoldan giden insanlara yer var ama insanın orijinal olması da gerekir. 

Bisikletle gelirlerse başına buyruk,  aksi ve muhtemelen biraz aptallar demektir. Londra' da ne aşk ne de para için de bisiklete binerim ve  ikisi  de benim için çok önemlidir." 

Kaşlarımı kaldırma sırası bana gelmişti. "Peki yürürlerse?" 

"O  zaman  aceleleri  yok  demektir.  Akılları  tam  olarak işlerinde olmayabilir." 

Yüzümün kızardığını hissettim ve ışığın bunu saklayacak kadar loş olduğunu umdum. "Ya da nehir kıyısında yürümek için güzel bir gündür," dedim. 

"Evet,  öyle.  Size  imreniyorum,"  dedi  gözlerini  tatlı  bir şekilde kırpıştırarak. 

"Benimle görüşmeyi kabul ettiğiniz için teşekkür ederim, Sör Marcus. Çok naziksiniz." 

Adam umursamaz bir tavırla elini salladı.  "Talebiniz ilgimi çekti. Ayrıca Kulüp ve birkaç yönetim kurulu işi dışında emekliyim. İşim varmış gibi yapamam." 

"Yine de içeri bu kadar kolay alınmayı beklemiyordum. 

Gizli bir organizasyon olduğunuzu duydum." 

Güldü. "Bond filmlerindeki gibi mi? Sizi hayal kırıklığına uğrattığım için çok özür dilerim. Zaman zaman ziyaretçi kabul ediyoruz. Tabii eğer binada elinizi kolunuzu sallayarak gezmek isteseniz biraz daha ... sert olmam gerekebilir." 

"Şimdilik bu kadarı yeterli," dedim gözlerimi ondan ayırmadan.  Bu  tatlı,  yaşlı  adamın  bana  patronluk  taslamasına tüm gün katlanabilirdim. 
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"İtiraf etmeliyim ki size nasıl yardımcı olabileceğimizi pek bilmiyorum.  Soruşturma  yürüttüğünüzü  söylediniz.  Birkaç emekli polis memuruyla  aram  iyidir,  buna Met dedektifleri de dahil. Bana kefil olurlar." 

Görüşme talebimden beri bilerek belirsiz konuşmuştum, gülümsedim. "Chiron Kulübü'nün olayla ilgisi olup olmadığı henüz belli değil ama dediğim gibi, cinayet soruşturması yürütüyorum." 

"Heyecan verici," dedi çok heyecanlı bir film izliyormuş 

gibi öne eğilerek.  "Kim öldü?" 

"Bir gazeteci." 

"Tanrım, gerçekten de ajan filmleri gibi. Sizi temin ederim ki burada hiçbir gazeteci  öldürülmedi. Adamın ismi  neydi?" 

Kelime seçimi dikkatimden kaçmadı ve bunu kasten yapıp yapmadığını merak ettim. ''Aslında bir kadın. İsmi Paige Hargreaves," dedim. 

"Hargreaves," diyerek biraz düşündü. "Hayır, öyle bir isim hatırlamıyorum. Nasıl ölmüş?" 

"Harika bir soru. Sizinle iletişime geçmeye çalışmadı mı?" 

"Hayır.  Hayır,  çalışmadığından  eminim.  Neden  böyle düşündünüz ki?" 

"Kulüp hakkında bir hikaye üstünde çalışıyor olabilirmiş." 

"Olabilirmiş," diye tekrarladı.  "Emin değil misiniz?" 

"Soruşturmanın ilk aşamalarındayız." 

"Bu  kadar  temel  bir şeyi  bilmiyorsanız  çok  başlardasınız demektir," dedi şaşkınlıkla gülümseyip kafasını iki yana sallayarak. "Neden ilgisini çektik ya da polise nasıl yardımcı olabiliriz bilmiyorum. Saklayacak bir şeyimiz yok." 

"Üyeleriniz ve  içeride  olan  bitenlere  dair  her  şeyi  gizli tuttuğunuz halde mi?" 

"Sizin gizlilik dediğinize biz mahremiyet diyoruz." 
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"Chiron Kulübü hakkında ne söyleyebilirsiniz? Kulübün çalışma şekli ya da yaptıkları konusunda bilgi bulmakta çok zorlandım." 

"Bunu bilerek yapıyoruz ama kötü bir niyetimiz yok. Bu detaylar yalnızca üyeleri  ilgilendiriyor ve dışarıdan  üye  başvurusu kabul etmiyoruz. Olası üyeleri büyük bir özenle seçiyoruz. Onlara üyelik teklifini biz yapıyoruz. Daha .. uygunsuz 

. 

insanların dikkatini çekmek istemiyoruz diyelim." 

"Kaç üyeniz var." 

"Kesin olarak bilmiyorum. Bazıları pek ilgilenmiyor. Bazıları sadece kağıt üstünde üye.  Bazılarıysa her gün burada," 

dedi çaresizce ellerini açarak. "Çok belirsiz konuştuğumu dü

şündürüyorsunuz.  Gerçekten bilerek yapmıyorum." 

"Uygun üyelerde aradığınız özellik nedir?" 

"Mali  istikrar.  Aidatlar  biraz  yüksek  ama  bunun  gibi binalar  maalesef kendi  kendine  bakım yapamıyor,"  diyerek neşeli  bir  şekilde  elini sallayıp  odayı  gösterdi.  Böyle  bir  ortamda  "biraz yüksek"  derken  tam  olarak  ne kadar paradan bahsettiğini  merak  ettim.  Yılda  elli  bin?  Yüz  bin?  "Herkes verebileceği kadar veriyor, ki bu çok adil. Ayrıca aradığımız kriterlere  uymaları  gerek.  Bağlantıları  olmalı.  Tabii  ki zeki olmalılar,  başarılı ve potansiyel  sahibi olmalılar. Yeni üyelerimizin çoğu yirmili yaşlarında. Birbirine baston sallayan bir emekliler kulübü olmak istemiyoruz." 

"Tüm üyeler erkek herhalde." 

Biraz rahatsız görünüyordu. "Evet, öyle." 

"Chrion Kulübü'ne kadın bir üye kabul edilebilir mi?" 

"Kesin bir şey söyleyemem," dedi parmaklarını çenesi altında birleştirip gözlerini kırpıştırarak. "Hiç konusu açılmadı. 

Nedenlerinden biri feminist akımını pek desteklemiyor olmamız.  Beceriden yoksun olan bireyleri  sırf cinsiyetleri yüzünden ödüllendirmek isteyen bir akım  olduğunu düşünüyoruz. 
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Kadınlar ya eşitimiz ve ayrıcalık istemiyorlar ya da narinler ve onlar için özel kotalar, fırsatlar falan oluşturmamızı istiyorlar. 

Feministler birbirine ters düşen, mantıksız bir ideolojinin pe

şindeler, tek amaçları problem yaratmak. Tabii ki bu insanların etrafında  bulunmak  da  hoş  değil.  Kısacası,  Kulübün  üyesi olmak  isteyen  kadınlar,  sırf bu  isteklerini  belirterek  üyeliğe elverişsiz hale geliyor." 

O kadar tutarlı bir açıklamaydı ki neredeyse adama hayran  kalacaktım. 

"Kadınların Kulübü ziyaret etmesine izin var mı? Ya  da Kulüpte çalışmasına?" diye sordum. Kulüp kelimesini büyük harfle düşündüğümü  fark ettim,  Sör  Marcus'un da aynısını yaptığı belliydi. İçeri girdiğimden beri tek bir kadın görmemiştim.  İri yarı, sert görünümlü bir adam beni  içeri almıştı. 

İsminin  Carl  Hooper  olduğunu  söyleyip  kendini  güvenlik sorumlusu  olarak  tanıtmıştı.  Beni  siyah  beyaz  fayanslı  bir koridordan geçirip yan odalardan birine sokmuştu. Sör Marcus çizgili takım elbisesi içinde  neşeli  bir tavırla beni bekliyordu. 

Koridordan geçtiğim sırada birkaç üye bana bakmıştı, yüzlerini ifadesiz tutmak için  ellerinden  geleni yapsalar da kadınların kulüpte beklenmedik bir görüntü olduğu belliydi. 

"En üst katta idari personel var ve galiba mutfağımızda iki hanımefendi çalışıyor." 

"Peki sosyal etkinliklerde?" 

"Etkinliğe bağlı. Bazı etkinlikler sadece üyeler için. Diğer etkinliklerde -özellikle Noel partimiz ve yaz balomuzda- eşleri,  kız  arkadaşları ve  benzeri  kişileri  seve  seve  ağırlıyoruz. 

Etkinlikler için geçici servis personeli alıyoruz, aralarında kadın garsonlar olabiliyor. Ama kadınların Kulüp yemek odasına ya da bara ziyaretçi olarak girmesi yasak." 

Dosyamı açtım. "Paige Hargreaves'in fotoğrafı. Tanıdık geliyor mu?" diye sordum. 
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Fotoğrafı  elimden alıp ciddiyetle  baktı.  "Hayır.  Çarpıcı bir kız. Yüzleri pek hatırlamam ama onunla tanışsam hatırlardım," dedi. 

"Üyelerin listesini alabilir miyim?" 

"Söz konusu bile olmaz," dedi buz gibi bir tavırla gözlerini kırpıştırarak.  "Bu  tür  bilgileri  üye  olmayanlarla  paylaşmak Kulüp kurallarına aykırı." 

"İkinci kattaki idare personelle görüşebilir miyim?" 

"Çok meşguller.  İsterseniz sorularınızı iletebilirim." 

"Kendi sorularımı sorabilirim." 

"Bu sefer soramazsınız,"  dedi.  Hala gülümsüyordu ama adamın ne kadar güçlü olduğunu yeni fark etmiştim. Israrlarıma devam edebilirdim ama nafile bir çaba olurdu. "Korkarım ki  bu harika sohbeti burada kesmek zorundayım.  Başka bir randevum var." 

"Fotoğrafı alabilir miyim?" 

Ayağa kalkarken  fotoğrafı gömlek cebine soktu.  "Bende kalması  işinize yarar diye düşündüm. Diğer üyelere gösterebilirim. Genç hanım ben fark etmeden gelmiş olabilir belki," 

dedi ve bir anlığına şaşkın göründü. "Gelip gidenleri yakından takip etmeye çalışıyorum ama bazen başarısız oluyorum." 

Bunun hiç de işe yarayacağını düşünmüyordum ama adamı tutup fotoğrafı zorla cebinden de alamazdım. Elini sıkıp (sanki çok yardımı dokunmuş gibi)  ona teşekkür ettim.  Bana zaten bilmediğim ya da şüphelenmediğim hiçbir şey söylememişti. 

Masmavi gökyüzündeki güneş ışığı, Thames'in suları üstünde davetkar bir şekilde  parıldıyordu  ama yolun  altından geçip metro durağına bağlanan iç karartıcı alt geçide yöneldim. 

Alçakgönüllü ve özgünlükten uzak bir şekilde metroya binip ofise dönecek, yerimi bildiğimi ebediyen kanıtlamış olacaktım. 
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ayakkabı duruyordu: kadın ayakkabısıydı, siyah, süet, narin. 

Kendi ayakkabılarından eser yoktu. Ne ayakkabılarını ne de çoraplarını  çıkardığını hatırlıyordu.  Telefonu gecenin  erken saatlerinde gözden kaybolmuştu, bunu hatırlayıp kendine bir küfür savurdu.  Gömleği  açık  duruyordu,  düğmelerin  yarısı kopmuştu. 

Merdivenler ağırlığı altında gıcırdadığında nefesini tuttu. 

Onu duyacaklardı. 

Ne olacaktı  ki? Yanlış  bir şey yapmıyordu.  Okulda öğrendiği bir şey varsa,  o da insanların onun tavrına göre tepki verdiğiydi.  Korkunç  bir şey yapmış  gibi  davranırsa insanlar da  aynısını  düşünecekti.  Utanılacak  bir şey yapmamış  gibi davranırsa yüz insandan doksan dokuzu ona inanırdı. 

Merdivenlerden koşar adımlarla inerken ıslık çaldı, ölüleri uyandıracak kadar ses yapıyordu. 

Ortalıkta ne ölü ne de canlı kimse yoktu. 
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KAPALI  KAPILAR  ARDINDA Gitmişlerdi,  onu  bırakmışlardı.  Gitmişlerdi.  Onu  bırakmışlardı!  Gerçekten gitmişlerdi ...  Bu  düşünce,  odadan  odaya gezdiği sırada ağrıyan kafatası içinde dönüp duruyordu. Çıplak parkeler adım sesleriyle yankılanıyordu. Neredeyse hiç mobilya yoktu; balo odası  olacak kadar büyük bir odada lekeli bir kanepe duruyordu, kütüphane olduğunu düşündüğü bir odada boş  kitaplıklarla çevrili  kırık  bir  koltuk vardı. Açık Fransız balkondan terasa çıktı, teras cayır cayır yanıyordu.  Evin bir zamanlar çok etkileyici  bir yer olduğu belliydi, dün geceyse cennet  olmuştu.  Teras  boyunca  uzanan  düzenli  aralıklarla dizilmiş saksılar, süs ağaçlarının susuzluktan kurumuş kalıntılarını taşıyordu. Bahçeye inen basamakların iki yanında duran somurtkan melekler boş  bir leğen tutuyordu.  Döşeme taşları sigara izmaritleri ve şampanya şişelerinden fırlamış mantarlarla doluydu. Boş şişelerden oluşan bir ordu, terastan rengi solmuş 

kirli avluya kadar uzanıyordu. Birisi kırmızı şarap dökmüştü; taşların arasına sızmış ve yerde kan gibi leke bırakmıştı. Birbirlerini gelişigüzel yaklaştırılmış şezlongları görünce birinde yattığını  hatırladı,  parmaklarının  arasında  bir  sigara  vardı, duman yıldızlarla dolu gökyüzüne doğru yükseliyordu. 

Bahçede çekirgeler ötüyordu, yüksek ve tiz sesleri sinirlerini çok bozmuştu. Tökezleyerek merdivenlerden  indi.  Bakımsız çimenler  karıncalarla  dolup  taşıyordu,  'bazılarının  üstünde devasa kanatlar vardı, otların arasında yürürken kanatlarını arkalarından sürüklüyorlardı. Neden uçmadıklarını bilmiyordu, diğer birçok şey gibi. .. Belki de hava çok basıktı, çok sıcaktı. 

Gökyüzünde  bulut  yoktu,  beyaz  bir  metal  gibi parlıyordu. 

Hatırladığı  ağaçları  gördü;  güneş  ışığı  altında yaz sıcağının yaprakları şimdiden kuruttuğunu gördü. Sendeleyerek koşmaya başladı  ve  evin  köşesine  ilerledi.  Yüksek  bir  çalılık yolunu kapatıyordu,  biraz  daha  aşağıda  bir  açıklık vardı.  Açıklığa doğru hızla ilerleyip aralıktan fırladı ve diğer taraftaki güneş 
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ışığına adım arttığı anda durdu, ayak parmaklarıyla sıkıca yere tutundu. Görür görmez hatırladığı yüzme havuzuna düşmemek için kollarını değirmen  gibi  salladı. 

Su  kirliydi.  Tan  taraflarında  yosunlar  vardı.  Fayanslar koyu renkli küfle kaplıydı ve suyun üstü boğulmuş böcekler ve  kurumuş yapraklarla doluydu. Havuzun dibinde bir şarap kadehi  vardı,  görünmeyen  bir  akıntının  etkisiyle  ileri  geri sallanıyordu. Yanı başındaki ev, Yunan tapınaklarını andıran alçak  bir  binaydı,  sol  tarafında  duruyordu.  İçi  boştu,  tıpkı esas  ev  gibi.  Terk  edilmişti.  Burada  kendisi  dışında  hiçbir insan yoktu. Bir lanet ya da masalın ortasıda gibiydi. Dünya üzerindeki son insandı. 

Ayağına soğuk bir şeyin  değdiğini fark etti ve kafasını eğince havuzun kenarına atılmış bir prezervatif gördü. 

"Siktir," dedi  bir tekme savurarak. Midesi bulanmıştı. İri, yeşil siyah sinekler suyun üzerinde uçuşmaya başladı,  rahatsız edildikleri için kızmışlardı. Gözleri ayaklarının önündeki daha görmediği  bir şeye ilişti.  Havuzun daha sığ kısmında, gölgelerin içindeydi.  Bir karaltı. 

Bir ceset. 

Öylece bakkaldı - cesedin sırtı su yüzeyinin hemen altındaydı, saçları sallanıyor, hafifçe kıvrılmış parmakları iki yanında sarkıyordu,  kalçasındaki  güneş  görmemiş  tenin  beyazlığını görebiliyordu.  Omurgası boyunca uzanan kanaması durmuş 

bir yarık vardı. Bir kolunda omzundan başlayıp bileğinde sona eren  bir  dövme  vardı:  üst  kolundaki  mavi  bulutlara  doğru uzanan,  dirseğinin etrafında  dönen  ve  eklemin  içine  doğru ateş püsküren  bir ejderha. 

Anlamı nedir? 

Çin  mitolojisinden  bir sahne. 

Çin mitolojisi sever misin? 

Pek değil. 
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Havuza arkasını dönüp  kustu,  boğazından  boşanan acı safra pantolonuna ve ayağına sıçradı. 

Bu gerçek olamazdı. 
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Soruşturmanın başında bana ipucu üstüne ipucu veren şansım tükenmeye başlamış gibiydi, elim kolum bağlanmıştı. Thames, ölü kadının iki parçasını daha vermişti; bir ayak ve kalçanın bir kısmı - ama bu parçalar bize zaten bilmediğimiz bir şey göstermemişti ve  Deniz Polisi başka  bir şey bulabileceğimizi düşünmüyordu. Elimde şüpheli yoktu, suça iten sebep yoktu, fikir yoktu. 

Chiron Kulübü, katili aramak için iyi bir yer gibi gelmişti ama oradan da hiçbir şey öğrenememiştim. Paige'in hikayesi için çok heyecanlanmasına rağmen orada bulacak bir şey olmadığını düşünmeye başlamıştım. Sör Marcus Gley'le yaptığım görüşme, kulübün birbirlerine fırsat yaratan fazla ayrıcalıklı erkeklerden  oluştuğunu düşünmeme neden olmuştu.  Ne de olsa dünya böyle işliyordu.  Belki de  Paige şok olmuştu.  Ben buna çoktan alışmıştım. 

Analistler, Paige'in banka ekstrelerini ve telefon kayıtlarını dikkacle inceliyordu fakat bana verdikleri bilgiler hiç şüpheli 80 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA görünmüyordu.  Hesabından  büyük  bir  meblağ  gönderilmemişti, yüklü bir ödeme de almamıştı, satın alımlarını gizlemek için  nakit  para  kullanmamıştı, harcamaları da dünyanın en pahalı şehirlerden birinde yaşayan tutumlu, bekar bir kadının harcamalarıyla uyuşuyordu. 

Masamda oturup duvarı izliyor, bir ilham gelmesini bekliyordum. Ofis sessizdi, öğle  vakti  yaklaştıkça sabahın erken saatlerinin  vızıltısı  yok  olmaya  başlamıştı,  dedektifler  olay mahallerine, görüşmelere ve mahkemelere dağılıyordu. Tanıdık ayak seslerinin yaklaştığını duydum ama masamda durmasını beklemiyordum,  bu  yüzden  Derwent  boğazını  temizleyene kadar kafamı kaldırmadım. 

"Ah, sen misin?" 

"Tabii ki," dedi. Her zamanki dik duruşuna dönmüştü, ellerine cebine sokmuş tepemde dikiliyordu ama kendini be

ğenmişliğin bir alışkanlık olduğunu düşündüm.  Gergin görünüyordu - neredeyse özür diler gibiydi, tabii böyle bir şey yapabilecek kapasitesi olsaydı. Seth'le olanlardan beri ilk defa konuşuyorduk.  Ben ondan kaçıyordum, o da beni görmezden geliyordu çünkü  ikimiz de yetişkindik. 

"Sana  nasıl  yardımcı  olabilirim?"  diye sordum,  hevesli konuşmayı başaramamıştım ama medeniydim. 

"Geçen gece eşeklik ettim." 

Beklediğim  cevap  bu  değildi.  Gözlerimi  kırpıştırdım. 

"Farkındayım," dedim. 

"Evet.  Şey. Kötü bir gündü." 

"Onun da farkındayım. Öfkeni Seth'ten çıkarmamalıydın." 

Derwent boğazının arkasından kulağa bana katılmıyor-muş  gibi gelen  garip bir ses çıkardı, gözlerime bakamıyordu. 

"Üzüldün," dedi. 

"Evet,  üzüldüm,"  dedim  kollarımı  göğsümün  üzerinde kavuşturarak.  "Emin  olmak  için  soruyorum,  özür dileyecek 81 
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misin yoksa olayları doğru hatırlayıp hatırlamadığını mı kontrol ediyorsun?" 

Bana aklımı kaçırmışım gibi baktı. "Buraya özür dilemeye gelmedim." 

"Tabii ki gelmedin. Neden dileyesin ki?" dedim. Şimdiye kadar tam da beklediğim gibi davranmıştı. "Peki ne istiyorsun?" 

"Ondan hoşlanıyor musun?" diye sordu.  Sorusu çok ani gelmişti. 

"Evet. Tabii ki. Sevgilim sonuçta." 

"Ona güvenmiyorum." 

Yüzüm alev alev oldu. "Fikrini sorduğumu hatırlamıyorum," dedim. 

"Yine de dinleyeceksin. Bence fazla çabalıyor." 

"Fazla  çabalamak,"  diye  tekrarladım.  "Doğru,  haklısın. 

En iyisi ondan ayrılayım." 

"İster ayrıl  ister ayrılma. Umurumda değil. Ama yaptıklarına dikkat et." 

"Ne yapıyormuş?" 

"Hayatını  ele geçirdi.  Geçen  gece  ne yapacağına  karar vermiştin ama o gelir gelmez planlarını değiştirdin. Arkadaşlarını ekip geceyi  onunla geçirdin." 

"Öyle yapmamın nedeni o kabul edilemez tavrındı. Seth'le bir alakası yoktu." 

"Öyle  mi?"  dedi nahoş bir şekilde.  "Öyle olduğunu dü

şünüyorsun yani?" 

"Öyleydi zaten." 

"En son ne zaman onsuz dışarı çıktın? Ya  da arkadaşlarınla çıktın?" 

Cevap vermek için ağzımı açtım ama sonra tekrar kapadım. 

Düşünmem gerekiyordu. Derwenc avantajını değerlendirmeye devam etti. 
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"Onunla görüşmeye başladığından beri değiştin. Herkes fark etti. Yediğin şeyler.  Boş zamanlarında yaptıkların. Davranışların." 

"Liv'le konuşmuşsun," dedim suçlayıcı bir şekilde. 

"Ne olmuş?  İkimiz de fark ettik." 

"Saçmalıyorsun. İnsanın ilişkisi olunca böyle olur - sevgilisiyle vakit geçirir ve farklı şeyler yapmaya başlar. Hayatında sevgilisi için yer açar, aile ve arkadaşların ikinci plana atılması gerekebilir.  Değiştiğime eminim, buna da çok memnunum. 

Kendimizi  kandırmaya  gerek  yok,  Seth'ten  önceki  halimle şimdiki halim arasındaki tek fark şimdi mutlu olmam." 

Derwent bir anda düşmanlığını bir yana bıraktı, yumuşayan gözleri  öfkemin  dinmesine sebep  oldu.  "Mutluysan  tamam, önemli olan o," dedi. 

"Öyleyim,"  dedim,  onu  çok iyi  tanıdığım  için  tedbiri elden bırakmadan. 

"Seni başka birine dönüştürüyor ama." 

"Ee?" 

"Ben eski halini seviyordum," dedi ve cevap beklemeden uzaklaştı.  Masamda  öfkeyle  oturup  son  sözü  ona  bırakmayacak  kadar hazır cevap  olsaydım söyleyebileceğim yüzlerce şeyi düşündüm. 

Birkaç dakika sonra masamın başında durma sırası Liv'e gelmişti. "İyi misin?" diye sordu. 

"Çok iyiyim," dedim, ilişkim hakkında bir kez daha konuşmak istemediğime o  an karar vererek.  "Paige Hargreaves davasında nerede  hata yaptım diye düşünüyorum." 

Yandaki masadan bir sandalye alıp yüzünü ekşiterek oturdu ve  karnını rahatlatmak için arkasına yaslandı.  "Neden  hata yaptığını düşünüyorsun ki?  Çok iyi bir iş çıkardın." 

"O  kadar  iyi  bir  iş  çıkardım  ki  elimde  ne  ipucu  ne  de fikir kaldı." 
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"Chiron Kulübü ne oldu?" 

Kafamı iki yana salladım. "İşe yarar bir şey çıkmayacak gibi. Paige'in onlar hakkında bir hikaye üstünde çalışması cinayetiyle alakaları olduğu anlamına gelmiyor. Ayrıca hikayenin ne olduğunu bilmiyorum. Telefonunu ya da bilgisayarını hala bulamadım. Sahte polis memurunun kimliğini belirleyemedik. 

Nehre nereden atıldığını bile belirleyemedik." 

"Kulüp nehir kıyısında değil mi? Sana da şüpheli gelmedi 

. �,, 

mı. 

"Biraz ama bu bir işe yaramıyor.  Deniz Polisi parçaların nereden atıldığını bilmemiz mümkün değil diyor, ayrıca nehre ne zaman  atıldığını da bilmiyoruz.  Bana bir ipucu,  bir tanık lazım, ölüm zamanını belirleyebileceğim, cesedin atıldığı zaman aralığını daraltabileceğim bir şey. Böylece doğru bölgede, doğru  zamandaki  kamera  kayıtlarına  bakabilirim.  Tahmin yürütürsem  elimizde  yüzlerce  saatlik  kamera  kaydı  olur ve işe yarar bir şey bulacağımızın garantisi olmaz." 

"Blackfriars Köprüsü etrafından başlayabiliriz. Ne de olsa bir yerde başlamamız lazım," dedi Liv tereddütle. 

"Hangi zaman dilimine bakacağız?" 

"Kayıp ihbarı tarihinin öncesinden nehir arayıcısının eli bulduğu güne kadarki zaman dilimine." 

İç geçirdim.  "Birkaç kamera olsa bile saatlerce  kayıt  incelememiz gerekecek,"  dedim. 

"Colin'e yaptır. Zor işlere bayılıyor," dedi. Haklıydı. Colin Vale, benim ruhuma işkence gelen kamera kaydı inceleme gibi sıkıcı işleri yapmaya can atıyordu. 

"Bulmamız gereken en önemli şey cesedin nerede kesildiği. 

Çok kirli bir iş olması lazım. Kev Cox'un böyle bir olay mahallinde neler yapabileceğini bir düşün," dedim. Kev en sevdiğim olay mahalli sorumlusuydu, becerikli ve içgüdüleri güçlü bir 84 
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bilim insanıydı, çoğu gününü dizlerine kadar ölümün içinde geçirdiği halde hayata karşı çok neşeli bir bakış açısı vardı. 

"Kamera kayıtlarında Blackfriars Köprüsü etrafında şüpheli aktivite olduğuna dair bir şey bulabilirsek kulübü incelemek için arama izni alabiliriz." 

"Sör Marcus Gley hiçbir şey saklamadıklarını söylese de koridordan öteye geçmeme izin vermedi," dedim düşünceli bir şekilde.  "İdeal bir dünyada yaşasak orayı tavandan bodruma kadar arardım. Ama bana bir neden lazım." 

"Paige'in hikayesi neyle ilgili bilsek iyi olurdu, değil mi? 

Dairesinde işe yarar hiçbir şey bulamadım." 

Tereddüt ettim, onu kızdırmaktan çekiniyordum. "Gözden kaçırdığımız bir şey oldu mu diye  tekrar bakacaktım." 

"Yani  benim  gözden  kaçırdığım  bir şey  olduysa  demek istiyorsun,"  dedi ama sırıtıyordu.  "İşi bana bırakmaya dayanamayacağını  biliyordum.  Hiçbir  şey  yok,  gerçekten.  Ama istersen bak." 
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kapandığında ürperdim.  Buraya en  son  geldiğimde içerisi insan  doluydu.  Kanıt bulmaya odaklanmıştım. Dahası, Paige'i gerçek bir insan olarak değil,  çözülmesi gereken  bir  bulmaca olarak düşünmüştüm. 

Ama küçük,  beyaz  boyalı  koridorda durup önümde uzanan çıplak ahşap basamaklara baktığımda, kapanan kapının yankısıyla  birlikte  onu  ilk  defa gerçek anlamda düşündüm.  Bu kapıyı arkasından sayısız kez kapatmıştı. Montunu yanımda duran kancalara asmıştı. Durduğum yerde durup postalarına bakmış,  fatura  değil  de  iyi  bir haber  bulacağını  ummuştu. 

Evinden  pek çıkmıyordu,  belki de  burası dünyadan  kaçtığı yerdi, onun güvenli alanıydı. Tıpkı benim gibi basamaklardan çıkmış, elini dar boşluğun bir yanında uzanan ahşap tırabzana koymuştu.  Bir  gün  bu  merdivenlerden  son  kez  çıkmıştı ve bunun  farkında olmamıştı. Burada yaşamıştı ve bense şimdi buraya nasıl öldüğünü öğrenmek için giriyordum. 

Merdivenlerin  tepesindeki  mutfağa  girdiğimde  fark  ettiğim  ilk şey  birilerinin  kokuyu  halletmiş  olduğuydu.  Buz-86 
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dolabı  açık  duruyordu,  elektriği  kesilmiş  ama  içi  tamamen temizlenmişti. Ama duvardaki küften kurtulmak için deterjandan  fazlası  gerekiyordu.  Sürme  pencerelerden  biri  birkaç santim açılmıştı, havasız atmosferi rahatlatıyordu. Odalar da toplanmıştı:  daha  önce  gördüğüm eşyalar makul  bir  şekilde sıralanmıştı. Bu Liv'in eseri olmalıydı. Gazete ve dergilerden oluşan yığını pencerenin başındaki koltuğa taşırken işe yarar bir şey bulmak konusunda biraz daha iyimser hissediyordum. 

Burada bir şeyler olmalıydı, sayfaların arasında kalmış ya da boşluklara  yazılmış  bir şeyler.  Olmak  zorundaydı.  Yapmam gereken tek şey onu bulmaktı. 

Üç saat sonra eski iyimserliğimden eser yoktu. Boynumu esnetip yüzümü ekşittim, kasılmış yorgun kaslarımı rahatlattım. 

Oturduğum yerin etrafında yarım halka halinde dizilmiş ka

ğıtlar vardı, hepsi tür ve tarihe göre ayrılmıştı. Kalkıştığım şey, işe yarar bir şey  bulma çabasından  çok  angaryaya  dönmeye başlamıştı. Paige'in üstünde çalıştığı hikayeye dair hiçbir şey bulamamıştım - ne not vardı  ne yazdırılmış bir sayfa ne de araştırma  dosyası.  Gerçi  Paige'in  basılmış  hikayelerini  topladığı kişisel arşivini bulmuştum, okuduktan sonra zamanla tadının kaçtığını fark ettim. Yazıları başta süslüydü, bol sıfat kullanıyordu ve  ne yaptığını bilen,  zeki  bir kadının elinden çıktığı belliydi.  Deneyim  kazandıkça kendine ait  bir  stil  geliştirmişti:  iğneleyici  espriler,  sorgulayıcı  bir bakış açısı,  ilgi çekici giriş paragrafları ve hoş bir bitiş,  abartılı ayrıcalıklara sahip  insanları  acımasızca  eleştirmek  konusunda  korkusuz bir  beceri.  Moda  ve  hayat tarzı  yazıları  arasında  evsizlik ve uyuşturucu kullanımı konusunda dikkat çeken yazıları vardı, 87 
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bu yazıları önemsediği belliydi. Genel anlamda -şaşırtıcı bir şekilde- Paige'i tanısam onu seveceğimi düşünmüştüm. 

Ayağa kalkıp gerindim. Koltuğun rahat olduğu söylenemezdi ve üstünde saatler geçirdikten sonra işkence aletine dönüşmeye başlamıştı. Yaylar minderleri delip geçmeye ve  ahşap iskelet, onu yumuşatması gereken süngere karşı verdiği savaşı kazanmıştı. Paige'in çalışırken burada oturduğunu düşünemiyordum. 

Masa, hayatının çöpleriyle o kadar doluydu ki orada da kendine yazı yazacak yer bulabildiğinden şüphe ediyordum. Masanın sonundaki iki sandalyeyse,  ihtiyaç  olana kadar ayak  altında durmamaları  için  masayla pencere arasına sokulmuştu.  Çatı katındaki dairenin içi küçüktü. Hangi mobilyaların alınacağı ve nasıl kullanılacağı hakkında kararlar verilmesi gerekiyordu, Paige'in çalışma alanına çevirebileceği bir yer görmüyordum. 

Kağıt yığınlarının arasından geçip yatak odasına girdim. 

Çok hoş bir oda sayılmazdı, güneş ışığı yalnızca dar bir tavan penceresinden  içeri  giriyordu.  Komodinde  bulduğumuz şişe nedeniyle  yalnız  başına ya da  bir  arkadaşıyla  yatakta  yatıp şampanya içtiğini düşünüyorduk ama yatakta çalışabileceğinden de şüpheliydim. Döşek ve çarşaflar gitmiş, olay yeri incele ekibi tarafından  inceleme  için  alınmıştı  fakat  odanın  eski  halini hatırlayabiliyordum:  pideden  hallice  iki  yastık ve  ahşaptan küçük bir yatak başlığı. Burada çalışmak istese de rahat edemezdi. Etrafımda dönüp küçük daireyi gözlerimde taradım, diğer uçtaki siyah beyaz posteri okudum: Kendi Kahramanın Ol.  Çalışacak başka bir yer yoktu, tabii bilgisayarını mutfak tezgahına koyup ayakta yazı yazmaktan hoşlanmıyorsa. Çok olası olduğunu düşünmüyordum, özellikle de mutfağın geçen sefer ne kadar dağınık olduğunu düşününce. 

Yani  evde  çalışmıyorsa  başka  bir yere  gidiyor  demekti. 

Kaşlarımı  çatıp  hatırlamaya  çalıştım.  Yazılarından  birinde okumuştum,  mahalleyle  ilgili  bir  şeydi...  Kağıt yığınlarının 88 
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başında eğilip doğru makaleyi aramaya başladım. Birkaç gönderme içinde geçen bir şeydi, düşünmeden okuyup geçmiştim. 

Greenwich'te yemek yenecek yerlerle ilgili bir şeydi. 

Sayfaları karıştırırken aradığım makaleyi neredeyse kaçırıyordum, bir anlığına fotoğrafı tanıdığım için şansa durdum. 

Heyecanla sayfayı çıkarıp göz gezdirdim . 

... ama bence hepsi fazla şirin ve göze hoş görünmeye çabalıyor.  Ben düzgün tabaklar istiyorum, gösterişli bir kepçe ve kürekle gelen balık ve patates kızartması değil. 

Sizin de hipster alerjileriniz tuttuysa, daha otantik bir deneyim istiyorsanız birkaç blok aşağıda Carlo's isimli kafeye  gidebilirsiniz.  Sıcak bir aile işletmesi olan  bu kafe,  1960'lardan beri hiç değişmedi. Kafenin sahibi Carla  Jr,  önünüzde  bir  bardak çay ve  kızarmış  yumurtalı sandviçle saatlerce oturup işinizi yetiştirmeye çalışmanıza bir şey demiyor. En azından bana demiyor ama  ben  neredeyse her gün oradayım ... 

Adresi  kontrol  ettim.  Daireye  iki dakika  uzaklıktaydı. 

Uğramaya  karar  verdim  ve  nedeninin  kızarmış  yumurtalı sandviçin ağzımı sulandırmasıyla hiçbir ilgisi yoktu. 

Carlo's,  dışarıdan tipik bir Londra kafesine benziyordu. 

Dışarıdaki duvarın üçte biri pembe ve beyaz taşlarla kaplıydı, bazıları kırık ya da çatlaktı. Camlar kir içindeydi. Pencereden içeri  baktığımda birkaç  masa  gördüm,  hepsi  doluydu.  Yerel halkın  burayı  sevmesi  iyiye  işaretti.  Kapıyı  ittiğimde  sıcak hava yüzüme çarptı, yanında da kahve, kızarmış pastırma ve tostun ağır kokusunu getirdi. 
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Carlo  tezgahta  değildi.  Saçı  siyaha  boyanmış,  endişeli gözleri fıldır fıldır bakan minyon bir kadın siparişimi aldı ve Carlo'nun yarım saatliğine çıktığını söyledi. 

"Gelmesini  bekleyebilir  misiniz?  Yoksa  arayıp ... "  dedi cümlesini bitirmeden, ne söyleyeceğinden emin değildi. 

''Acelem yok." 

Kadın başını yukarı aşağı salladı, rahatlamış gibi bir hali vardı. Polisin varlığı insanları genellikle huzursuz ediyordu ama bu kadının gerginliğinin  alışkanlık olduğunu hissetmiştim, sanki bu onun normaliymiş gibi. 

Pencere kenarında bir yer buldum ve siparişim montumu çıkarmadan  geldi.  Sandviç,  tabağın  her  yerine  altın  renkli yumurta sarısı  akıtıyordu ve Paige'in söylediği  kadar iyiydi. 

Benimle aynı masada oturup oturmadığını merak ettim, insanların kafalarını bahar esintisine karşı eğip aceleyle ilerlemelerini izlemiş miydi acaba? Çay,  beni bile tatmin edecek kadar demliydi. Kendime çayın ve etrafta koşuşturmaktan hiç alışık olmadığım  aranın  tadını çıkarmak için  izin verdim.  Yapılı, koyu  saçlı  bir adam  kafeye  girip  her zamanki müşterilerine selam  vererek  tezgahın  arkasına  geçtiğinde  neredeyse  hayal kırıklığına uğradım. Eşyalarımı yavaşça toplayarak kadına kim olduğumu  açıklayacak zaman  tanıdım. Alçak sesle  konuşuyordu, kafenin gürültüsünden ne söylediğini duyamıyordum. 

Tezgaha geldiğimde adam beni bekliyordu, yüzü anlayışlı ve arkadaş canlısıydı ama altında endişe izleri vardı. 

"Paige  hakkında konuşmaya  gelmişsiniz?  O  iyi  mi? Bir süredir uğramıyor." 

"Çok üzgünüm," dedim ve olayın ana hatlarını açıkladım: ölmüştü ve cinayet olarak değerlendiriyorduk. 

"Tanrım," dedi arkasındaki tezgaha dayanıp bir elini başına götürerek.  "Bilmiyordum. Sandım ki... Tanrım. Kim yapmış 

biliyor musunuz?" 
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"Henüz değil. Birkaç farklı ipucunun peşindeyiz," dedim. 

Polis jargonuna bayıldığım zamanlar vardı, çok şey söyleyip hiçbir  şey  anlatmamak  için  idealdi.  "Bir  süredir  uğramadı mı demiştiniz?" 

"Birkaç haftadır gelmiyor." 

"Bir ay önce kayıp  olduğu bildirilmiş." 

"Olabilir.  Marta, Paige bir aydır gelmiyor, değil mi?" 

Kadın sessizce kafasını sallayıp sonra omuzlarını silkerek karmaşık bir mesaj verdi, olası olduğunu ama kesin konuşamayacağını söylüyordu. 

"Onu  iyi tanır mıydınız?" 

"Öyle denebilir. Düzenli müşterilerimi tanıyoruz. Sokakta karşılaştığımızda sohbet ediyorduk, anlarsınız ya? Buraya geldi

ğinde iki çift laf etmeyi seviyordu. Ama iyi tanıyorum diyebilir miyim bilmiyorum." 

"Buraya birileriyle geldiği oldu mu?" 

Adam  kafasını  iki  yana  salladı.  "Hep yalnızdı.  Burada çalışmayı  çok seviyordu çünkü  internetimiz yok, bu yüzden dikkati dağılmıyordu.  Oturup kulaklıklarını takıyor,  bütün gün yazı yazıyordu. Ama etrafında olanların da farkındaydı, gözünden hiçbir şey kaçmıyordu. Kibardı da. Parası olduğunda yaşlı müşterilerimizin, sohbet edip ısınmak için içeri gelenlerin hesabını ödüyordu.  Bunu  onlara  hiç söylemediği gibi  benim söylememe de izin vermiyordu." 

"Kaybolmadan  önce  nasıl  bir  ruh  hali  içindeydi?  Her zamanki gibi miydi? Endişelendiği bir konu var mıydı?" 

Ciğerlerindeki havayı dışarı üfleyerek düşündü.  "Bilmiyorum, tatlım. Şimdi düşününce galiba biraz morali bozuktu ama neden diye soracak kadar  kötü  de  değildi.  Son  birkaç gelişinde sessizdi. Bazen sohbet etmek,  bazense sadece  çalışmak istiyordu." 

"Ne üstünde çalışıyordu biliyor musunuz?" 
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"Bana hiç bahsetmezdi. Yemekten  bahsederdik.  Bir keresinde lafını ettim diye bana bir yemek kitabı almıştı," dedi elini kafasına götürerek.  Utanmıştı. "Burası babamın kafesi. 

Hep doğru düzgün bir şef olmak istedim ama kendimi burada buldum. Yanlış anlama, gurur duyuyorum ama başka fırsatları kaçırdığımı da biliyorum. Paige  beni yüreklendiriyordu." 

Biraz daha konuşmasına izin verdim, Paige hakkında edindiğim bilgiler hoşuma gidiyordu.  Paige'in gerçekten  özleneceği ve yasının tutulacağını bilmek rahatlatıcıydı. Muhtemelen arkadaşları ve  çevresindeki  tanıdıkları  için  ne  kadar  önemli olduğunu bilmiyordu. İlk bakışta aklı bir karış havada -araştırmacı gazetecilik fikrini  seven, içinde yaşadığı yarı sefaleti saklayan  modaya  düşkün,  süslü- bir kadınmış gibi  görünse de böyle sığ biri değildi ve bu hoşuma gitmişti. 

"Paige'in bilgisayarını ve telefonunu hala arıyoruz,  tam olarak ne  üstünde  çalıştığını  da bilmiyoruz.  Burada  bir  şey bırakmış olamaz değil mi? Notlarını, bilgisayarını ya da ... " Boş 

bir umut olduğunu biliyordum ama sormaktan zarar gelmezdi. 

"Hayır, öyle bir şey bırakmadı," dedi Carla. Marta, Carlo'yu dürtüp  bir şey  mırıldandı. Carla elini alnına vurup arkasını döndü.  "Bir dakika, şöyle bir şey var." 

Kasanın altındaki rafta bir kitap vardı:  ince,  koyu mavi kapağındaki isim altın işlemeyle yazılmış bir kitap. Carla kitabı bana  uzattı.  "Bu  Paige'indi.  Son geldiğinde burada bıraktı." 

Kitabı  çevirip  sırtına  baktım ve  tek bir kelime gözüme çarptı: GLEY.  Kitabın arkasını çevirdiğimde Marcus Gley'in kısa bir biyografisi olduğunu gördüm. Sınırlı sayıda özel basımdı, Chiron Kulübü'nün başkanlığında geçirdiği yirmi yılın şerefine basılmıştı. 

''Alabilir miyim?" 

"Tabii." 
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Unuttu mu?" 

"Hayır.  Saklamamı  istedi.  Güvende  tutmamı  söyledi," 

dedi endişeli bir ifadeyle.  "Sence önemli mi?" 

"Umarım." 

Yeni bir umutla dışarı çıktım. 

Paige bunu güvende tutmak istediyse belki de tehlikede olduğunu biliyordu.  Belki de elimdeki koyu mavi kitabın sayfalarında ölüm nedenini bulabilirdim. 
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klozet ve musluk hala çalışıyordu. Tuvaleti kullandı, bağırsakları suya dönüşmüştü. Sonra ellerine su alıp yüzüne çarptı, birkaç avuç su içti ve doğruldu.  Midesi gurulduyor,  dikkatli, yavaşça hareket  etmesi  için onu uyarıyordu. 

Dışarıdaki  havuz hareketsizdi. Su  griydi, hava tuhaf bir şekilde loştu ve orada olduğunu bildiği şeyi görmek için gözlerini kısmak  zorunda  kalmıştı:  öylece  bırakılmış  şarap  kadehleri, şezlongların  üstünden sarkan giysiler,  ceset ...  Kafasını kaldırdığında ışığın  neden  değiştiğini anladı:  yoğun, kara  bulutlar gökyüzünü  ele  geçirmişti,  içleri  yağmurla  doluydu. 

Bunu  nasıl  saklayabilirdi? 

Ceset  suyun  içindeydi,  su  onun  ter  ve ... tükürük  izlerini silerdi.  Ama  eğer-Durdu.  Tereddüt  ediyordu.  Kafasından  geçenleri  daha katlanılabilir hale  getirdi. 

DNA'sı  vücudunun  içindeysekondom gerekmiyor,  bir şey olmaz 94 
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DNA'sı cesedin içindeydi. Bu kesindi. Otopsi yapıldığında bulunacaktı.  Belalı  bir tip  değildi;  DNA'sı polisin veri  tabanında bulunmazdı. Ama polis  bir şekilde  izini  bulup  DNA örneğini alırsa eşleşme bulunurdu. Sonra da seks yaptıklarını inkar edemezdi. 

Bu da o kadar büyük bir problemdi ki içinde bulunduğu durumu tarif edecek kelimeleri bulamıyordu. 

Cesedi  saklayamazdı.  Gömemezdi.  Cesede  dokunmaya hazır olsa bile -ki değildi- tek başına sudan çıkarması mümkün değildi. Yakamazdı, ceset sudan şişmişti. Bu sıcakta bile alev almazdı. 

Çürüyene kadar cesedi kimsenin bulmayacağını ummaktan başka  çaresi  yoktu.  Sinekler  çoktan  işe  koyulmuştu.  Birkaç gün yeterdi. Bir hafta  olsa  daha iyi olurdu. 

Birinin gelmesine dakikalar mı yoksa aylar mı vardı bilmiyordu. 

Havuz evini temizleyip dokunmuş olabileceği her şeyi sildi. 

Tekrar dışarı çıktığında hava daha sıcaktı, yaklaşan fırtınayla ağırlaşmıştı.  Sağ  tarafından  belli  belirsiz  bir  gök  gürültüsü sesi duyuldu. Yağmur eninde sonunda gelecekti. Kusmuğunu temizleyip, havuzun başındaki tüm izlerini yok edecekti. 

Ceset suyun içinde bir gölge  gibiydi,  hareketsiz ve korkunçtu. Çalıların arasındaki boşluktan geçip  tekrar evin yan tarafına doğru koştu. Yaklaştığı sırada terasta bir şeyin hareket ettiğini fark edip irkildi. Sonra gördüğü şeyin ne olduğunu fark etti: korkuluk üstünde seken bir karga onu  izliyordu.  Bahçenin  samana  dönmüş çimenleri  üstünde sendelerken evin boş 

pencereleri de onu izliyordu. Aklındaki tek düşünce kaçmaktı. 
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Kitap  dar satır aralıkları ve küçük  puntoyla yazılmıştı.  Ayrıca kelimelerle ifade  edilemeyecek kadar  sıkıcıydı.  Sör  Marcus'un gençlik  yıllarıyla  başlıyor  ve tahmin  edilebileceği  gibi seçkin okullarda  aldığı  ödüllerden  ve  elde  ettiği  başarılardan  bahsediyordu.  Cambridge' deki  akademik  ve  atletik  başarılarını geçtim,  hukuk  okuyup  Londra' da  süslü  bir  işe  girmesini  atladım.  Şirket  isimleri  üst  üste  biniyordu,  başarılar,  rekor  kar marjları falan filan. Kelimeler gözlerimin önünde dans etmeye başladı ve esnediğimi fark ettim. Kendime gelmezsem masamda uyuyakalacaktım. 

Okumayı  bırakıp  sayfalara  göz atmaya başladım,  küçük puntolu  yazıların  arasında  Paige'in  altını  çizdiği  ya  da  not aldığı bir şey var mı diye baktım.  Bu kitabın onun için önemli olduğuna dair herhangi bir işarete ihtiyacım vardı.  İçimden bir ses belki de önemli değildir diyordu.  Belki de dışarı çıkıyordu ve yanında ciltli bir kitap taşımak istememişti.  Belki de Carla onu yanlış anlamıştı. Kitap  Chiron başkanlığını kutlamak için 96 
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basıldığından en azından bir bölümün Kulüp'le ilgili olmasını bekliyordum. Ama söylenecek hiçbir şey yokmuş gibi sadece birkaç yerde öylesine  bahsediliyordu.  Kitap  Chiron  Kulübü üyeleri için, diye hatırlattım kendime. Zaten hepsini biliyorlar. 

İç geçirerek kitabın  sonunu açtım,  tanıdık isimleri  arayabileceğim bir dizin ya da önemli başka bir şey var mı  diye baktım. Nasılsa tüm kitabı okuyacaktım çünkü gözden kaçırdığım bir şey olabileceği düşüncesine dayanamazdım. Paige, Güvende tut,  diyerek kitabı güvendiği birine emanet etmişti. 

Başka bir yerde  ne yazdığına veya  neden yazdığına dair tek bir sayfa bile yoktu, bu tek ipucumdu. 

Bu bile Chiron Kulübü'nü incelemekle doğru yolda ilerlediğime işaret ediyordu. Birisi temizlik yapmıştı. Birisi, Paige'in araştırmasına dair tüm izleri yok etmişti. Bu bir tesadüf olamazdı. İyi bir nedeni olmalıydı. Yoksa-Durdum.  Kitabın  sonunda  bir  dizin  yoktu.  Ama  arka kapağın üstüne silik bir isim yazılmıştı. Altındaysa bir telefon numarası vardı. 

İkisi de Paige'in el yazısıyla yazılmıştı. 

"Roderick Asquith," dedi Liv sırıtarak. "Kulağa hiç de havalı biriymiş gibi gelmiyor." 

"Beş sterlinine bahse girerim ki kendini Roddy diye tanıtıyordur,"  diye fısıldadım ve  boyası  dökülen  mavi kapının tokmağını çaldım. Ev, genellikle Londra'nın varlıklı kesiminin yaşadığı,  büyük ölçüde  barınma için kullanılan Fulham' da, Kraliçe Victoria döneminden kalma dip dibe evlerin sıralandığı kalabalık bir sokaktaydı. Roderick Asquith'in evi, benzer evlerden oluşan sokağın ortasındaydı ama çok bakımlı demek 97 
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yanlış olurdu. Yanındaki komşularınkine tezat oluşturan uzun ve bakımsız çalılarla dolu bahçesinde büyük bir bisiklet kulübesi ve  hemen yanında taşmış çöp  kutuları  yer alıyordu.  İlk bakışta, geri dönüşüm  kutusunun  çoğunlukla  bira  kutuları ve şarap şişeleriyle dolu olduğunu gördüm. 

"Belli ki içmeyi seviyor,"  dedi Liv de aynı yere bakarak. 

"Tek başına mı yaşıyor?" 

"İki ev arkadaşı var. Yine de bir haftada bu kadar içtilerse sağlıklarından şüphe ediyorum," dedim panjurların arasından içeri  bakmaya  çalışarak.  Görebildiğim kadarıyla salonda etrafı  akla  gelecek her türlü oyun  konsoluyla çevrili devasa bir televizyon vardı.  "Klasik 'erkek evi' işte." 

İşime yarayacak kadar araştırma yapmıştım. Ne bulacağımı bilmeden insanların kapısına gitmekten hoşlanmıyordum. Şiddet eğilimi olan ya da silah taşımaktan tutuklanmış biriyle karşılaşacaksam bunu kapısını çalmadan önce bilmek istiyordum. 

Bu adres için şüpheli herhangi bir şeyle karşılaşmamıştım. 

"Geldiğimizi biliyor mu?" dedi ama sesi soru soruyor gibi değildi. 

"Telefonla  görüştük.  Saat  beşte  evde  olacağını  söyledi. 

Şu anda beşi on geçiyor," diyerek iç geçirdim. "Belki de işten daha dönmemiştir." · 

"Nerede çalışıyor?" 

"Holborn." 

"Ofisinde buluşabiliriz.  Bizim de işimize gelir." 

"Ofiste ya da iş yerinin yakınlarında buluşmak istemedi. 

Saat beşte buluşursak ev arkadaşlarının burada olmayacağını söyledi." 

Bunu söylediğim sırada kapı açıldı. 

"Roderick Asquith?" 

"Roddy,"  diye  düzeltti  hiç vakit kaybetmeden ve Liv'in yanımda gülmemek için kendini tuttuğunu hissettim. 
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"Maeve Kerrigan. Telefonda konuşmuştuk," dedim kimli

ğimi göstererek. Liv'in de aynısını yaptığını biliyordum. "İçeri girebilir miyiz?" 

Roddy Asquith yirmi  beş  yaşındaymış  gibi  görünse  de sarı saçları gözle görülür derecede dökülmeye başlamıştı bile. 

Pembe-beyaz  teni  tüm  duygularını  ele  veriyordu.  Şu  anda kıpkırmızıydı ve mutsuz olduğu belliydi. Yüzü,  bebeklik kilolarını hala verememiş gibi yuvarlaktı. Gömleğinin bir yanı pantolonundan çıkmıştı ve boynundaki kravat gevşekti. 

"Merhaba.  Evet.  Şey,  sizinle  konuşmak istemiyorum,  o yüzden hayır demem gerekecek.  Kusura bakmayın," dedi ve kapıyı kapatmaya yeltendi ama elimi koyup kapıyı açık tuttum, onu durduracak kadar güç kullanıyordum. 

"Bay Asquith, telefonda da açıkladığım gibi bu bir cinayet soruşturması." 

"Biliyorum. Biliyorum. İşteyken beni aradığınızda hayır demem gerekirdi ama telefonu bir an önce kapatmak istiyordum,"  dedi  utangaç bir şekilde yutkunarak.  "Yardım etmek isterdim. Gerçekten. Ama hiçbir şey söylemesem daha iyi." 

"Karakolda konuşmaktansa burada konuşmayı tercih ederim,"  dedim. ''Ama karakola kadar eşlik ederim diyorsanız-" 

"Tanrım. Hayır," dedi panikleyip elini saçlarına geçirerek. 

Beklediği gibi gitmiyordu. "Ne diyeceğimi bilmiyorum. Neden hayır cevabını kabul  etmiyorsunuz anlamıyorum." 

"Çünkü Paige Hargreaves'i kimin öldürdüğünü ve cesedinden korkunç bir şekilde kurtulduğunu öğrenmeye çalışıyorum. 

Bu konuda bir şey biliyor musunuz?" 

"Paige hakkında mı? Hayır,  tabii ki bilmiyorum. Öldü

ğünü  duymuştum,"  dedi.  Terlemeye  başlamıştı,  üst  dudağı parlıyordu. Elinin tersiyle sildi.  "Gazetede gördüm." 

"Nereden tanışıyordunuz?" 

"Tanışmıyorduk." 
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Kafamı yana eğdim. "Doğruyu söylemiyorsunuz, değil mi?" 

"Neden öyle düşünüyorsunuz?" 

Davranışları yüzünden. Ondan bahsederken düşünmeden ilk adını kullanmasından. Detayları saklamak istediğimizden olayın sadece küçük bir kısmını paylaştığımız basının üstünkörü hazırlanmış ölüm haberini fark etmesinden. Yalan söylediğini biliyordum,  neyse ki bunu kanıtlayabilirdim. 

"Paige'in eşyaları arasında isminizi ve telefon numaranızı bulduk.  Kendi  el  yazısıyla  yazılmıştı.  Telefon  kayıtlarınıza bakarsak gerçeği öğreniriz." 

"Arama izni olmadan telefonumu alamazsınız." 

"Gerek yok. Mahkeme kararıyla operatörünüze gidip telefon kayıtlarınıza bakabilirim. Doğrusunu söylemek gerekirse, telefonunuzu almaktansa bunu yapmayı tercih ederim. Daha bile işimize gelir çünkü telefonunuzdaki kayıtları silerek bizden mesaj  ya da arama saklayamazsınız." 

"B-ben öyle bir şey yapmam." 

Tek kaşımı kaldırdığımda daha da kızardı. "Bakın, beni rahat bırakın istiyorum o  kadar." 

"Korkarım ki öyle bir seçeneğimiz yok." 

"İçeri  girebilir  miyiz?"  dedi  Liv  montunu açıp  karnına dokunarak, utanmaz bir şekilde hamilelik kartını oynuyordu. 

"Biraz otursam çok iyi  olur.  Anlarsınız ya." 

Adam derin bir nefes alıp kendini hazırladı. "Hayır. Korkarım giremezsiniz. İçeri gelmenizi istemiyorum. Benimle konuşmak istiyorsanız beni tutuklamanız gerek." 

"Yanlış bir şey yapmadığınız sürece sizi tutuklayamam," 

dedim. "İstemiyorum da. Neden Paige'le iletişim kurduğunuzu ve  Chiron  Kulübü  araştırmasıyla  bir  ilgisi  olup  olmadığını öğrenmek istiyorum o kadar." 

Roddy ayağımızın dibine kusacak sandım. Yüzü bembeyaz kesildi. "Bu konuda  soru soramazsınız,"  dedi. 
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"Üye misiniz?" diye sordu  Liv. 

"Bu konuda konuşamam." 

''Ama konuştunuz,  değil  mi?"  dedim nazikçe.  "Paige'le konuştunuz." 

"Önemi yok sanmıştım. Yapmamalıydım ... yasaktı-" dedi, kelimeler bir  anda ağzından kaçmıştı. "Tanrım." 

"Bay Asquith-" 

"Hayır," dedi ve kapıyı sertçe itti, karşı koyamadım. Kapı kapandı ve  bir adım geri çekilip yüzümü ekşittim. Omzum acımıştı. Dahası, kapıyı zorla kapatmayacağını düşündüğüm için kendime kızmıştım. Adamın paniği, sosyal alışkanlıklarını  bastırmıştı. Chiron Kulübü'nden bahsederek yarattığım panik diye düşündüm. 

Liv eğilip posta deliğini açtı. "Yardımınız için teşekkürler, Bay Asquith.  Yakında  konuşmak  için  yine  uğrayacağız.  Bu arada bildiklerinizi düşünün, belki gelecek sefer daha yardımcı olursunuz,'' dedi. 

Sessizce arabaya döndük. Kapılar kapandıktan ve kimsenin bizi duyamayacağından emin  olduktan sonra Liv'e döndüm. 

"Arama emri?" 

Yüzünde küçük, şeytani bir gülümseme belirdi.  ''Arama emri," dedi. 
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"İçeride bir suç unsuru olduğundan şüpheleniyor muyuz?" 

diye sordu Liv formu doldururken. 

"Roddy'nin bizi içeri almadığını düşünürsek, kesinlikle," 

dedim kendimden emin bir şekilde. Aslında içeri girmeyi isteme nedenim kanıt toplamaktan  çok konuşmasını beklediğimizi hatırlatmak, bize her şeyi anlatana kadar vazgeçmeyeceğimizi göstermekti.  Ev arkadaşları  rahatsız  olması  da  üstüne  daha fazla baskı binmesini sağlardı. 

"B-bunu yapamazsınız," dedi Roddy çaresizce. Arama ekibi, olası  kanıtları  koymak  için  taşıdıkları  kutularla  evin  içine doluşuyordu. Bu dramatik bir manzaraydı, gülümsememi gizledim. Onlara etkileyici bir giriş yapmalarını söylemiştim ve 1 02 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA beni gururlandırmışlardı. "Elinizi kolunuzu sallayarak evime giremezsiniz," dedi Roddy panikleyerek. 

"Bu  belge  girebiliriz  diyor,"  dedi  Liv  belgeyi  uzatarak. 

"Sonunda içeri girdiğimize göre artık oturabilirim." 

"Sizi kapıda bıraktığım için çok üzgünüm. Gerçekten çok üzgünüm," dedi. Ağlayacak gibiydi. "Bunu yapmak zorunda mısınız? Gerçekten gerek var mı?" 

"Olmasa buraya gelmezdik," dedim sertçe. 

"Önceden  konuşmak istiyordunuz. Evi aramaktan bahsetmediniz." 

"Evet.  Ama durumlar değişti." 

"Nasıl yani? Paige'e ne oldu bilmiyorum. Nasıl öldüğü ya da kimin öldürdüğü hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Lütfen inanın bana." 

"Dostum,"  dedi  arkasında  beliren  bir  figür.  Roddy'yle aynı  yaşlarda,  koyu  saçlı  bir adamdı  ama  aralarındaki  benzerlik bundan ibaretti. Zayıf biriydi, koşucu gibi bir vücudu vardı,  saçları  kısa  kesilmişti.  Ev  arkadaşının  aksine,  üzerindeki takım elbisesi kusursuzca dikilmişti. Teni solgundu, düz, siyah  kaşları  altındaki  koyu  kahverengi  gözleri  kurnazlıkla parlıyordu.  "Hiçbir  şey  söylemek  zorunda  değilsin,  Roddy. 

Hem  de hiçbir şey." 

"Tanışmadık," dedim. "Dedektif Çavuş Maeve Kerrigan." 

"Orlando  Hawkes,"  dedi  zayıf elini  uzatarak.  Elimi  o kadar  güçlü sıktı ki neredeyse polis memuruna saldırı  kategorisine giriyordu. 

"Burada mı yaşıyorsunuz, Bay Hawkes? Odanız hangisi?" 

"Ön taraftaki büyük oda," dedi ve bunu söylediği sırada duyduğum ayak sesleriyle  arama  ekibinin odasına girdiğini anladım. Yüzünü ekşitti. "Odamı aramanıza gerek var mı?" 

"Korkarım evet." 
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"Lando, çok özür dilerim. Çok özür dilerim," dedi Roddy gerginlikten sayıklayarak. Arkadaşı bir anlığına bana pis  bakışlar atmayı bıraktı. 

"Sorun değil. Her şey yoluna girecek. Biraz dayan. Oyun oynuyorlar." 

"Oyun  falan  oynamıyoruz,"  dedim öfkeyle.  "Bir kadın öldü." 

"Bizimle  alakası yok,"  dedi  Odanda  kapı  eşiğine  dayanıp kollarını bağlayarak.  İlgisiz görünmeye  çalışıyordu  ama dikkatinin üst kattaki hareketlerde olduğunu fark etmiştim. 

"Boşuna vakit kaybediyorsunuz." 

"Siz de Chiron Kulübü'ne üye misiniz?" 

Göz  kapakları  titredi,  tepkisini  saklayacak  kadar  hızlı davranamamıştı.  "Sorularınıza cevap  vermek zorunda değilim,"  dedi. 

"Zaten  verdiniz,"  diye  gülümsedim.  "Üçüncü  silahşor nerede?" 

"Luke evde değil," dedi Roddy, Orlando'ya bakarak. "Bunu söyleyebiliriz, değil mi?" 

Ev arkadaşı omuzlarını silkti. "Ben olsam hiçbir şey söylemem, dostum. Bırak kendisi bulsun." 

"Neyse ki bu konuda iyiyimdir," dedim cebimdeki arama eldivenlerini çıkarıp takmaya başlayarak. "Yardımınız için te

şekkür ederim, beyler." 

Evde  yirmili yaşlarında  üç  erkek  yaşadığı  için  etrafın  hem dağınık  hem  de  kirli  olmasını  bekliyordum  ama  salon  da mutfak da tertemizdi. 
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"Temizlikçi  geliyor,"  dedi  Odanda  bunu  belirttiğimde. 

Mutfak masasında oturuyor,  etrafı  aramamı  izliyordu.  Sandalyesini tehlikeli bir açıda geri itmişti.  "Haftada iki kez." 

"Ütülerimizi de yapıyor," dedi Roddy. Artık ona her baktığımda yüzü kızarıyordu, bunu sinir bozucu bulmaya başlamıştım. "Yani benimkini ve Lando'nunkini yapıyor.  Luke'un ütülerini yapmıyor." 

"Neden?" 

"Luke  temizliğini ve ütüsünü  kendi yapıyor,"  dedi  Orlando  gözlerini  devirerek,  bu  fikri  tuhaf buluyormuş  gibi. 

"Temizlikçiye  para  harcamak  mantıksızmış.  Ama  sonuçta Maggie'nin Polonya' daki ailesine gönderecek paraya  ihtiyacı var, ben de her hafta sonu süpürge yapmak istemiyorum, yani herkes mutlu oluyor." 

Roddy, arkadaşını susturmak için hızlı bir hareket yaptı, Orlando'nun benimle konuşma biçiminden gerildiği belliydi. 

Ama beni  rahatsız etmiyordu.  Hatta Orlando'nun konuşma hakkı konusunu abarttığını düşünüyordum, bu da dikkatimi dağıtmaya  çalıştığı  anlamına  geliyordu  ve  beni  evde  bulabileceğim  bir şey olduğunu  düşünmeye  itiyordu.  İkisine  de neşeyle gülümsedikten sonra merdivenlerden çıkıp üst kattaki aramanın nasıl ilerlediğine bakmaya gittim. 

Liv koridorun sonundaki yatak odasından çıktı. Bu odanın Roddy'e ait olduğunu biliyordum. Kapıdan içeri baktım. Bir duvarda  İngiltere  ragbi  takımının imzalı  üniforması  vardı, çarşaflarsa Birleşik Krallık bayrağı desenliydi. 

"Bir numaralı yatak odasında bir şey yok," diye bildirdi. 

"Bulmayı beklediğimiz bir şey yok." 

"Klişeleri yıkıyor diyemeyiz," diye fısıldadı sırıtarak. "Neyse, iki numaralı yatak odasını hala arıyorlar. Kayıp ev arkadaşının yatak odasına daha girmedik." 

105 

JAN E  CASEY 

Üç numaralı yatak odası o kadar küçüktü ki yatak odası değil de kutu demek daha doğru olurdu.  "Ben bakarım," dedim. "Tek kişilik bir odaya benziyor." 

Liv düşündü.  "İki  kişi  de sığabilir ama çok iyi  arkadaş 

olmaları lazım. Benim gibi birinin içeri girebilmesi mümkün değil zaten." 

Yer açmak için kapıyı  sonuna kadar iterek içeri girdim. 

Kendi kendine yetebilen Luke'un hakkını vermek gerekiyordu, evin  kendine  ait  kısmını  çok  düzenli  tutuyordu.  Gerçi  oda o kadar küçüktü ki herhangi bir şey yerinde olmasa dağınık görünürdü. İçeride dar bir dolap, küçük bir şifonyer ve beyaz çarşaflı  tek kişilik  bir  yatak dışında  bir  şey yoktu.  Şifonyerin  üstüne  kare  şeklinde  bir ayna asılmıştı;  odada dekoratif denebilecek tek şey buydu.  Duvarlarda fotoğraf ya da poster yoktu.  Odadaki  renkli  tek  şey,  yatağın  ayak  ucuna  asılmış 

raflardaki  kitaplardı.  Konularına göre sıralanmıştı  ve daha yakından  incelediğimde  alfabetik olarak da  sıralandıklarını gördüm. Demek Luke düzenli ve temiz biriydi, aynı zamanda tutumluydu ve dışarı çıkıyordu, ayrıca kurgu kitapları tercih etmiyordu. 

Aramaya  çekmecelerden  başladım,  sistemli  bir  şekilde ilerledim ama göze çarpan bir şey bulamadım. Yatağının tek kişilik olmasına rağmen bolca prezervatifi vardı, on ikili ikinci kutuyu kenara çekip altındaki pasaportu aldım.  Fotoğrafına baktım ve kaşlarımı kaldırdım: dalgalı kahverengi saçlar, mavi gözler,  bir  camı kesebilecek  kadar  keskin elmacık kemikleri ve çekici dudaklar. Yirmi beş yaşındaydı ve pasaport ofisinin amansız fotoğraf kuralları bile akıl almayacak derecede yakı

şıklı olduğunu gizleyememişti. 

"Çok genç," diye mırıldandım fotoğrafa son bir kez bakarak. 

"Ne  dedin?" dedi  Liv kafasını odaya uzatarak. 

"Hiç," dedim pasaportu ona göstererek. "Luke'a bakıyorum.'' 
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Luke  Gibson.  Aslında  çok  tanıdık  bir y üzü var." 

"Öyle mi?"  dedim ama ben bile onu  nerede  gördüğümü hatırlamaya çalışıyordum.  Başka bir yerde görmüş olsam hatırlardım diye düşündüm; yüzünü unutması zordu.  Pasaportu yerine koyup devam ettim, küçük dolapta asılı duran üç takım elbisenin  ceplerini aradım.  Pek  günlük giysisi yoktu,  çoğunu tatile  çıkarken  yanında götürdüğünü düşündüm.  Orlando esneyerek  Edinburgh' daki  kısmen  sevgilisini ziyarete  gittiğini söylemişti  ama  ertesi  gün  dönecekti. 

"Köpek gibi parası var, çok güzel, edepsiz ve Luke'a yanık." 

"Kulağa  çok  iyi  geliyor,"  dedim  samimi  bir  şekilde.  "O 

zaman  neden  kısmen  sevgili oluyor?" 

"Luke  başka  fırsatların  önünü kapamak istemiyor,"  dedi Roddy, her zamanki gibi ardına kadar açık gözleri ve kızarmış 

teniyle.  Luke'tan bahsederken  sesleri  saygılı bir  tona bürünüyordu.  Zavallı Roddy, sıradan, zengin ve utangaçtı, kendisinden çok  daha özgüvenli ve çekici iki ev arkadaşı arasında kalmıştı. 

Yatağın altındaki ağırlıkları biraz zorlanarak çekip arkalarında gizli  bir  şey  var  mı  diye  bakarken  belki  de Paige'i  etkilemek istedi  diye  düşündüm.  Belki  de  Paige  onu  baştan  çıkararak konuşmaya ikna etmişti ve Roddy ağzını açar açmaz yaptığına pişman olmuştu.  Belki ben de ona istediğimi söyletebilirdim ama onunla bu oyunu oynamak istemiyordum. Sonra çıkarcı davrandığımı hissederdim. 

Luke'un  odasının  tem:iz  olduğunu  bildirmek  üzereydim ki aklıma kapının arkasına bakmak  geldi. Duvara yaslanmış 

sıradan bir çanta buldum: siyah renkli, naylon, markasız, hiçbir açıdan  göze  çarpmayacak  bir  şey.  Çok  kullanıldığı  belliydi, kumaşın bazı yerleri aşınmaktan parlıyordu.  İçinin boş oldu

ğunu  kontrol  etmek için  elime  aldım,  daha  çok  alışkanlıkta hareket  ediyordum.  Ana  gözde  bir  şey  yoktu.  Ön  taraftaki 1 07 
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büyük cepte de öyle. Üstündeki küçük cebi açar açmaz tatlı bir koku aldım. Parfüm, yoğun gül esanslı. Bu çanta Edinburghlu sevgiliye  ait  olabilir miydi? Ya  da Luke'la olduğu sürece tek kişilik yatakta yatmayı umursamayacak birine? 

Küçük cepte birkaç madeni para ve kartvizit boyutunda beyaz bir kart dışında bir şey yoktu. Kartı alıp önce öylesine, sonra  tüm  dikkatimi  vererek  baktım.  Bu  kartvizit değildi; neredeyse  dolmuş  bir  kampanya  kartıydı.  Dokuz  çıkartma vardı. Onuncuyu da alırsa Royal Hill, Greenwich'teki Carlo's kafesinden bedava bir kahve alabilecekti. Greenwich, Fulham'a çok uzaktı. 

Kanıt torbası çıkarıp tüm çantanın içini dışına çıkardım. 

"Ne buldun?" diye sordu Liv omzum üstünden bakarak. 

Çantanın  altındaki gizli cebi açtım ve lastikle sarılı  bir kredi kartı buldum. Lastiğin üstüne büyük harflerle SADECE 

ACİL DURUMLAR İÇİN yazılmıştı. 

"Kimin bu?" 

Lastiği çıkarıp kartı elime aldım. Liv üstündeki ismi okudu. 

"Paige Hargreaves.  Onun kartı mı?" 

"Ve onun çantası," dedim çantayı katlayıp kanıt torbasına koyarak.  Üstünde  iz vardır diye  ilk açtığım  kanıt  torbasını da ekledim. "Bay Gibson'a birkaç soru sormamız gerekecek," 

dedim. 
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orkmak  insanlara  iyi  gelse  de  her  şey  bir  yere  kadardı. 

yanında  durduğunda korkunç  tarlalar ve kurumuş 

ağaçların  arasında  gezmekten,  korkudan  midesi  bulanıyor, ağlıyor,  sayıklıyordu.  Yağmur  sonunda  yağmış,  giysilerini sırılsıklam  etmiş,  dağınık  saçlarını  kafasına  yapıştırmış  ve yalın  ayaklarına  rağmen  çaresizden  çok  eksantrik  görünmesine  neden  olmuştu.  Birden  kendini  Norman  mimarisinin özelliklerini  taşıyan  bir  kiliseyle ve  etrafı  yeşillikler,  kapıları güllerle  çevrili kulübelerle  dolu kusursuz  bir  İngiliz köyünde buldu.  Burası hala grafitiyle kaplı olmayan bir telefon kulübesi bulunabilecek  türden  bir  yerdi.  Perdelerin  arkasından  gizlice bakan insanların aralarına giren  üstü  başı  dağınık  yabancıyı sorgulaması için  polis  çağıramadığı,  yerel  polis karakolunun ödenek kesintisine  kurban  gittiği türden  bir  yer. 

Yardım istediğinde yardımına koştular. Arabaya binip gözyaşlarına boğulmuştu ve bundan gurur duymuyordu.  Londra'ya kadar  tüm  yol boyunca bir ağlayıp  bir susmuştu.  Sonraki hafta da aynı şekilde  geçmişti.  O  gecenin anıları hiç  düşünmediği bir  anda  aniden  aklına  geliyordu:  konuşmalarından  kesitler, 109 
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görüntüler,  karanlıktaki  yüzler,  elbisesi  omzundan  sarkan, dans eden bir kadın. 

Gömleğini ve pantolonunu çamaşır makinesinin en sıcak ayarında yıkadıktan sonra evinden kilometrelerce uzaktaki bir konteynere gidip çöpe attı. 

Saçını da sakalını da kestirdi. 

Kütüphaneye gidip şehrin haritalarını inceleyerek nerede olduğunu anlamaya çalıştı.  Köyü  bulması  kolaydı; ev  içinse aynısı söylenemezdi. Çılgına dönmüş halde etrafta koşuşturmuştu ve  topoğrafyaya  dair hatırladıkları haritalarla uyuşmuyordu. 

Son  haritayı  da  rafa kaldırırken  bu  gizemi  çözemeyeceğine karar verdi. 

Cesaretini  topladı ve eve  gittiklerinde  yanında  olan  arkadaşını aradı. 

"Dostum, nereye kayboldun? Her yerde seni aradık. Çok tuhaf bir partiydi." 

"Orada ne kadar kaldık?" diye sormaya zorladı kendini. 

"Bir  saat  sonra  çıktık?  Çok kalmadık.  Zibby  ailesinin yakında oturduğunu söyledi,  biz de arabaya  doluştuk. Ama yakında falan değildi. Üstüne üstlük bir de kaybolduk. Zibby şerefsizin teki." 

"Onu tanımıyorum." 

"Ne güzel,  bana sorarsan  tanıma da zaten.  Götün  teki işte," dedi ve duraksadı. "Seni bıraktığım için kusura bakma, dostum. Bilseydim-" 

"Yok, yok. Önemli değil," dedi. İçi o kadar rahatlamıştı ki  hafiflemiş  hissediyordu.  Çoktan  gitmişlerdi,  o...  olaylar olmadan önce.  Onu kimse görmemişti. Polis kapısını çalmamıştı. Haberlerde kırsal bir malikanede bulunan bir cesetten bahsedilmemişti. Sıcak hava dalgası da devam ediyordu: hava her geçen  gün daha da ısınıyordu.  Her fırtına havanın serinleyeceğine dair yalancı bir vaat gibiydi. 
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İçkiyi bir süre bıraktı. 

Kokaini tamamen bıraktı. 

Sigarayı, kırmızı eti, kafeini, şekeri ve glüteni de öyle. Ta ki devam edemeyecek kadar sıkılana kadar. 

Doğru düzgün bir iş bulmak için birkaç görüşmeye gitti ve kendisini "kariyer yoluna" sokacak işler baktı. Şimdiye kadar buna hiç önem vermemişti. 

Her gece  en az bir kere  kan  ter içinde uyanıyordu.  Bir süre sonra bu da geçti. 

Ne de olsa dünyanın sonu gelmemişti. 

Her şey yoluna girecekti. 
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uları  beklerken  hareket  ekranını  izliyordum.  Luke  Gibson  bu  trenle Londra'ya dönüyordu. Onu beklediğimden habersiz olduğunu umuyordum. Ev arkadaşlarına hiçbir şey bulamadığımızı, pe

şine düşecek daha ilginç ipuçlarımız olduğunu düşündürmek için çok uğraşmıştım. Onlara evlerinden aldığım eşyaların bir kaydını vermem gerekiyordu ama formu gitmeden önce doldurmak yerine daha sonra evlerine göndermeyi tercih etmiştim ve nedense henüz göndermemiştim. Form ellerine ulaştığında çantadan ve içinde bulduklarımızdan haberleri olacaktı. Daha önemlisi benim de haberdar olduğumu öğreneceklerdi. 

Terminalde çok fazla insan ve çok fazla çıkış vardı, gerçi Birleşik Krallık Toplu Ulaşım Polisi'ni arayıp  Luke'u enselememe  yardımcı  olmalarını  istemiştim.  Edinburgh  treninde Luke'un eşkaline uyan birinin bulunduğunu memurlara teyit ettirmişlerdi.  Yanımdan  sohbet  edip  gülüşen,  kalabalık  bir İspanyol öğrenci grubu geçti ama seslerini duyunca kaşlarımı 112 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA çattım.  Geçtikleri  sırada  4  numaralı  platformu  görebilmek için birkaç santimetre sağa kaydım. 

Platform  şu  anda boştu,  sadece  treni  bekleyen  sıra sıra dizilmiş memurlar vardı. 

"Merak etmeyin, onu gözden kaçırmayacağız." 

Yanımda duran çavuşa gülümsedim. "Size güveniyorum." 

"Hangi  trenden  ineceğini  biliyoruz  ve  elimizde  iyi  bir eşkal  var.  Onu  enseleyeceğiz,"  dedi  ve  kulaklığını  dinledi. 

"Edinburgh  treni  Stevenage' dan  çıkmış.  Yirmi  iki  dakika içinde burada olur." 

"Otuz saniye kadar şaşabilir tabii." 

"Genellikle zamanında gelir," dedi. Yaşlıca bir memurdu ve her bir zerresinden ciddiyet akıyordu. Başıyla üstümüzdeki saati işaret etti. "Tamı tamına yirmi iki dakika sonra gelecek. 

Beklerseniz görürsünüz." 

Mecburen  bekleyeceğim,  diye düşündüm.  Yapacak başka işim yoktu. 

Çavuş esnedi ve sonra özür diledi. "Bugün sabah vardiyasındaydım. Dört buçukta kalktım. İnsan yorgun düşüyor," dedi. 

"Tahmin edebiliyorum." 

"Kahve içmem lazım. Size de getireyim mi? Tren gelene kadar biraz zaman  var." 

"Sütlü  olsun lütfen. Şekersiz." 

Terminaldeki kafelerden birine doğru gitti. Seth olsa sabah kahvemi içmişken bir fincan daha istememe kızardı. Bitki çayı ya  da kafeinsiz kahve  içmem  için  ısrar ederdi.  İçmene gerek yoksa neden kafeinsiz kahve içesin, diye sordu kafamın içinde yankılanan Derwent'ın küçümseyici sesi. Diğer yandan şahsen ben de fazla kafein almanın iyi  olduğunu düşünmüyordum. 

Bir güvercin  yerdeki  kırıntıları  incelemek  için  kafamın  üstünden alçalınca irkildiğimi fark ettim.  Bir kahve daha içip gerginliğime gerginlik katmanın anlamı yoktu. 
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Derwent yanımda olsa kendimi daha sakin hissederdim; her nedense bu adamı bulma konusunda ona güveniyordum. 

Ama Derwent, Suttan' da, sevgilisi Melissa ve oğlu Thomas'la birlikteydi. Poplar vakasından sonra izin yapıyordu. Fazladan izni  geri  çevirdiği  dönemler  olmuştu  ama  bugünlerde  işten uzaklaşmak  için  daha  fazla  nedeni  vardı.  Melissa'yla  sevgili olup Thomas'ın sorumluluğunu almak onu çok değiştirmişti. 

Çocuğun babası olmuştu ve bu da onu yumuşatmıştı. Sırf bu yüzden  onunla  başa  çıkmak kolaylaşır  diye  düşünmüştüm. 

Ama daha da hassaslaşmıştı ve o da bunun farkındaydı. Son zamanlarda  zor  vakalar  onu  daha  çok  etkiliyordu.  Bebeğin minik bedenini kısacık hayatı boyunca yaşadığı evden çıkardığını düşünmeye, nasıl hissettiğini anlamaya çalıştım. Bu tür vakalarda tutuklama yapmayı başarsan bile insanın ruhunda bir iz kalıyordu. Onu arayıp iyi olup olmadığını sormam gerekirdi,  Seth  yüzünden  kavga  etmiş  olmasak  sorardım  da. 

Dürüst olmak gerekirse,  Seth'in konuyla  ilgisi yoktu çünkü bu, iş ve meslektaşına destek olmakla ilgiliydi. 

Büyüklük sende kalsın, Maeve. 

Çavuş en azından görüntüsü kahveye benzeyen  bir  şeyle döndü.  Sıcaktı,  sırtımı biraz daha dikleştirmemi  sağlayacak kadar sertti ve  buna  hayır diyemezdim. Kahvemi hızlıca içtim, öyle ki damarlarıma karışan kafeini hissedebiliyordum. 

Kafeinsizmiş ... 

Çavuş beni beklediğimden çabuk dürttü. "İki dakika," dedi. 

Saat  11:58'i gösteriyordu. Saate bakmakla raylara dönüp yaklaşan  trenin  farlarını  görmeye  çalışmak  arasında  gidip geliyordum. 

"İşte," dedi uzaktaki bir parıltıyı işaret ederek. "Gördünüz mü? Altmış saniye sonra yolcular inmeye başlar." 

Tren  istasyona gelip durdu. Memurlar boş platform boyunca yerlerini almış, kollarını bağlamış bekliyorlardı. Hepsi 114 
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iri, yapılı adamlardı, yani yanımda Luke Gibson'ın bana sorun çıkarmaya kalkışması halinde destek alabileceğim güçlü kuvvetli insanlar vardı. 

"Bilete göre G vagonunda," dedi çavuş beni farklı bir yere götürerek. Tüm treni görebildiğimiz bir yere geçtik. "İniyorlar." 

Kapılar ardına kadar açıldığında yolcular dışarı akın etmeye başladı. Her şekil ve boyuttan, yaştan ve sınıftan insanlardan oluşan  bir çağlayan gibilerdi.  Hepsi  de  hızlı  adımlarla taksi duraklarına  ve  metro  girişlerine  doğru  seğirtiyordu.  Acele ediyorlardı  çünkü  hayat  bir  yarıştı,  özellikle  de  Londra' da. 

Platform göz açıp kapayana  dek ıssız bir yerden  Noel  gecesindeki Oxford Caddesi'ne dönmüştü. Yüzleri taradım, avımı arıyordum,  onu  kaçırmaktan  korktuğumdan  göz kırpmaya bile çekiniyordum. 

"Bu  mu?  Beyaz,  erkek,  mavi  kapüşonlu,  sol  omzunda çanta var, sakallı ve-" 

"Hayır," dedim. Onu nihayet görmüş ve harekete geçmiştim, artık onu bulduğumdan kendimden daha emin adımlar atıyordum. "Koyu mavi, polo yaka tişört, sağ elinde kahverengi deri çanta var.  Saçı pasaport fotoğrafındakinden daha kısa ve açık renkli." 

"Gördüm," dedi çavuş ve telsizine bir şeyler mırıldandı. 


Memurlar  platformda  yürüyen  Luke  Gibson'ın  etrafını sarmaya  başladılar.  Luke  hala izlendiğinin farkında değildi. 

Yorgun görünüyordu, istasyonun parlak ışıkları altında gözleri gölgeliydi.  Beklediğimden  daha  uzun  boylu  ve  yapılıydı  -

pasaport fotoğrafı çekildiğinden beri kas yapmıştı. Çocuksu, yakışıklı yüzü oturmuş, daha da ilginç bir hal almıştı.  Çantasını  omzuna savurduğunda hareketinin  tanıdık  olduğunu düşündüm, adeta kaynağını tam olarak bulamadığım bir yankı gibiydi. Luke'ta bir iş vardı ... 
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Bu hissi bir kenara bırakıp  ona doğru ilerledim.  Odaklan.  Yaklaştığımı  hissetmedi.  Kaçmaya  kalkışırsa  diye  ona dokunacak mesafeye gelene kadar bekledim. "Luke Gibson?" 

diye sordum. 

Kafası karışmış bir halde kaşlarını çattı. "Pardon?" 

"Luke Gibson siz misiniz?" 

"Evet," dedi ve önce elimdeki kimliğe, sonra bana, sonra da etrafını saran  memurlara  baktı.  "Ne  oluyor?"  diye  sordu ve  ardından  ani  bir  panikle,  ''Anneme  bir  şey olmadı,  değil mi?" diye ekledi. 

"Hayır," dedim, normalde rahatlaması için gülümserdim ama  yapamadım.  Ne  de  olsa herkes  polisten  ve verecekleri haberlerden  korkardı. Ama  buraya  öldürülen  bir  kadın  için gelmiştim ve bu düşünce gülümsememe engel oluyordu. "Paige Hargreaves'in ölümü hakkında konuşmamız gerek." 

"Kim?" dedi. Yüzü ifadesizdi. Ama ... biraz fazla mı ifadesizdi? 

"Paige Hargreaves," diye tekrarladım net bir ses tonuyla. 

"Gazeteciydi." 

''Ah!" dedi gözlerini kırpıştırarak. "Evet, hatırladım. Öldü mü  dediniz?" 

"Bilmiyor muydun?" 

Sesime biraz  ironi  katmış olsam da  Luke soruma ciddi ciddi cevap verdi. "Hayır, bilmiyordum. Hiç haberim olmadı. 

Ne zaman oldu?" 

"Yakanın detaylarını belirleme aşamasındayız," dedim. Bu polis jargonunun en iyi söz öbeklerinden biriydi, ona hiçbir bilgi vermemiştim. 

"Peki.  Pardon  ama benimle  neden  konuşmak istiyorsunuz?" dedi şaşkın şaşkın. "Onu doğru düzgün tanımıyordum. 

Sanırım iki kez falan karşılaşmıştık." 

"Evinizde ona ait kişisel eşyalar bulduk." 

1 1 6  

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA 

"Kişisel eşyalar mı?" diye sordu kaşlarını çatarak. "Nasıl yani? Ne gibi şeyler?  Benimle ne alakası var?" 

"Bunu sorgu sırasında konuşuruz," dedim başımla iki yanındaki memurlara işaret vererek. "Üstünü aramamız lazım-" 

Luke  bunu  duyar duymaz kendine geldi.  "Üstümü aramak mı? Rüyanızda görürsünüz. Yasadışı bir şey yapmadım," 

dedi. Sesi yükselmişti fakat  ben  ona  sakinleşmesini söyleme fırsatı bulamadan ne yaptığının farkına vardı. Bir saniye durup kendini topladı, sonra daha alçak bir  sesle,  "Üstümü aramak için geçerli bir sebebiniz yok," dedi. 

"Üstünüzü aramadan sizi ofisime gÖtüremeyiz.  Bu hem sizin hem de size eşlik edecek memurların güvenliği için. Rutin bir  işlem,"  dedim ki bu doğruydu. 

"Delilik bu,"  dedi arkama bakıp kızararak. Yanımızdan geçen herkesin bize baktığını ve neler olduğunu tahmin ettiğini yeni fark etmişti.  "Burada neler döndüğünü anlayamıyorum." 

"Ofise gittiğimizde her şeyi açıklarım,  tamam  mı?"  dedim dikkatini çekmek için koluna dokunarak. "Elimizi çabuk tutalım. Sizi burada çok bekletmek istemiyorum." 

Şimdiye kadar söylediklerimi düşündüğünü, ihtimalleri değerlendirdiğini, içinde bulunduğu durumu çözmeye çalıştığını görebiliyordum. Kim olsa sokakta bu şekilde durdurulduğu için siniri bozulurdu ama çoğu insandan daha kontrollü olduğunu düşünüyordum.  Bir  saniye  sonra başıyla onaylayıp  çantasını yere bıraktı.  "İyi," dedi. 

"Kollarınızı  iki yana açın,"  dedi arkasındaki memurlardan  biri  sertçe.  "Üzerinizde  olmaması  gereken  bir  şey  var mı? Cebinizde kesici bir alet ya da üstünüzü ararken canımı yakabilecek herhangi bir şey?" 

"Hiçbir şey yok,"  dedi Luke kafasını kaldırarak. Memur onu ararken gözlerini bana dikti. Tıpkı benim ona yaptığım gibi o da beni süzüyordu. Ne tür sonuçlar çıkardığını bilemi-1 1 7  
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yordum  ama keskin  bir zekası  olduğu  izlenimine  kapıldım. 

Bu delikanlı sadece güzel bir yüzden ibaret değildi. Susacak kadar da akıllıydı,  on  insandan dokuzu bunu beceremezdi. 

Önceden çağırdığım aracın dörtlülerini yakmış vaziyette sarı renkli çift şeridin üstünde beklediği çıkışa doğru ilerlemeye başlayana kadar ağzını açmadı. 

"Beni tutukluyor musunuz?" 

"Sadece konuşacağız,"  dedim tutuklamanın olasılık dahilinde olup olmadığı sorusunu savuşturarak. 

"Avukat çağırmam gerekiyor mu?" 

"Benden iyi biliyorsun." 

"Hiçbir şey bilmiyorum." 

Omuzlarımı silktim. "O zaman senin kararın." 

Başka hiçbir şey söylemedi - ne arabaya doğru yürürken, ne arabaya bindikten sonra ne de ofise geldiğimizde. Bu hali beni  şüphelendiriyordu.  Sessiz  kalması,  kafasında bir  şeyler döndüğü anlamına geliyordu. 

Aklından geçenleri bilmek için  neler vermezdim. 
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"Hiçbir şey,"  dedi.  Bitki  çayı  poşetini  yılgınlıkla  sıcak suya batırıyordu. Onu suçlamıyordum; yayılan koku hiç de hoş 

değildi.  "Sen Luke'u yakaladığını söyledikten sonra Orlando Hawkes ve Roddy Asquith'in ofislerine gidip onları da aldık." 

"Sıkıntı çıkardılar mı?" 

"Hayır. Bizi görmeyi beklediklerini sanmıyorum ama sorun çıkarmadan geldiler. Belki de dikkat çekmek istemediler." 

"Sağduyulu  bir  hareket,"  diye yorum yaptım.  '.'Çok sıra dışı." 

"Polis gelirse ne yapmaları gerektiği konusunda öğüt almış 

gibi bir halleri vardı," dedi Liv kaşlarını imalı  imalı kaldırarak.  "İkisi de avukatlarını istedi. Avukatlar hazır olana kadar ikisiyle de görüşemeyiz." 

''Avukatları geldi mi?" 

"Orlando Hawkes şu anda avukatıyla görüşüyor." 
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"İfadesini hazırlıyorlar," dedi Pete Belcott, yüzümü ekşitmeme neden olacak kadar iğrenç bir şekilde burnunu çekerek. 

Teni solgundu ve ter içindeydi. 

"Tanrım. Berbat görünüyorsun." 

"Küçük  bir soğuk  algınlığı  işte,"  dedi  boğuk  bir sesle. 

"Ama mahvoldum." 

"Eve  gitmesini  söyleyip  duruyorum,"  dedi  Liv.  Ondan mümkün olduğunca uzak duruyordu. "Bizi de hasta edeceksin." 

Nemli ve  kızarmış  gözlerini  bana  çevirdi.  "Sorun  olur mu?" diye sordu. 

"Lütfen git," dedim. Artık Belcott'un üstü olduğumu unutup duruyordum. O ise hiç unutmuyor, bu konudaki düşüncelerini açık  açık  belli  ediyordu.  Sırf kadın  olduğum  için,  sırf adet yerini bulsun diye terfi aldığımı söylediğini biliyordum. Ama aslında ikimiz de biliyorduk ki bu terfiyi bileğimin hakkıyla kazanmıştım, o ise çavuşluk sınavını geçememişti. Konu burada kapanmalıydı  ama  Belcott garezini özenle büyüten biriydi. 

"Bana ihtiyaç olmayacağına eminseniz ben gideyim,'' dedi ve zar zor mutfaktan çıktı. Koridordayken öksürdüğünü duydum. 

Liv hafifçe ürperdi. "Resmen biyolojik tehlike," dedi. 

"Her zaman öyle," diye mırıldandım. ''Ama haline üzüldüm." 

"Tek başına yaşıyor,  değil mi? Hastayken  tek başına olmak  çok acınası bir durum,"  dedi Liv.  Liv hastayken Joanne limonlu  ballı  çaylar  yapıyor,  onu  yatağına  yatırıp  sıcak  su torbası hazırlıyordu. Seth de benim için aynılarını yapıyordu ama  bağışıklık sistemimi güçlendirmem gerektiği  hakkında söylenip kabul etmek istemesem de ihtiyacım olduğunu içten içe bildiğim bitkisel karışımlar veriyordu. Hafifçe iç geçirdim. 

Bu zamana kadar hayatta kalmam inanılmaz bir şeydi. 

"Gibson'ı alırken problem çıktı mı?" 

"Üç numaralı odada," dedim. 
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''Asquith ikide, Hawkes birde," dedi Liv ve çayından bir yudum alıp yüzünü ekşitti. "Berbat bir şey. Umalım da benden önce soğuk algınlığı mikroplarını öldürsün." 

"Başka kim var?" diye sordum. Ofis ilk defa sessizdi. 

"G 

.  " 

eorgıa. ' 

"Harika." 

Liv alaycı bir tavırla güldü. "Bakıyorum da keyfin yerine geldi," dedi. 

"Onu sorun etmiyorum. Bak, senin de kalmana hiç gerek yok.  Georgia bile  birkaç sorguyu  berbat edemez." 

Liv başını iki yana salladı. "Hawkes'ın ne diyeceğini duymak  istiyorum," dedi. 

"O zaman şanslısın," dedi Georgia kapı eşiğinde belirerek. 

Onun hakkında ne söylediğimi hatırlamaya çalışıp kulağa ne kadar hakaretamiz geldiğini düşündüm ve cevabım epeyce oldu. 

"Bay Hawkes ifadesini bizimle paylaşmaya hazır." 

Teknik olarak ifadeyi Liv,  ben ve ses kayıt cihazıyla paylaşan Bay Hawkes değil,  onun avukatıy�ı. 

"Jeremy Fallon," dedi elini uzatıp benimkini sıkarken. Serçe parmağındaki ağır yüzüğün tenime battığını hissettim. İri bir adamdı ve üstündeki oldukça pahalı takım elbise, omuzlarını geniş, olmayan belini varmış gibi göstermek için özel dikilmişti. 

Boğum boğum boynunda turunculu mavili bir kravat vardı. 

Belli belirsiz parıldayan kumaş ipek gibi görünüyordu ve üstü iç içe girmiş H harfleriyle doluydu:  pahalı bir kravat olduğu belliydi  fakat saatlik ücreti muhtemelen bu kravatlardan  bir avuç almasına yetecek kadardı. Yüzünde neşeli bir gülümseme olsa da gözleri Satürn' ün halkalarından bile soğuktu. 
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"Bay Hawkes'ın isteği üzerine buraya geldim ve Bayan Paige Hargreaves'le ilgisi hakkında hazırladığı ifadeyi okuyacağım. 

Daha doğrusu olmayan ilgisi hakkında hazırladığı ifadeyi." 

Orlando  Hawkes'a  baktım.  "İfadenizi dinledikten sonra sorularımıza cevap vermeye hazır mısınız?" diye sordum. 

"Bay  Hawkes  hazır değil,"  dedi  Fallon  bir çırpıda.  Orlando ağzını açmaya fırsat bile bulmamıştı.  "Tabii ki sizlere yardımcı olmak istiyor fakat okumak üzere olduğum metne ekleyecek hiçbir şeyi yok." 

"Ekleyecek hiçbir şeyi yok mu, yoksa eklemek mi istemiyor?" 

Fallon sözlerim onu incitmiş gibi kızgınlıkla karşılık verdi. 

"Sessiz kalmak müvekkilimin en doğal haklarından biri." 

Kalemimi ve defterimi bırakıp  kollarımı  kavuşturdum. 

"Lütfen başlayın," dedim. 

Avukatı, yazmaları iki saat süren tek sayfalık kağıdı eline alırken Orlando Hawkes'ın yüzü  tamamen ifadesizdi. 

"Bu ifade, 23 Garsington Caddesi, Fulham' da ikamet eden Orlando Edgar Hawkes  adına hazırlanmıştır," dedi boğazını temizleyerek. "Paige Hargreaves'in üzücü vefatından haberdarım ve polise soruşturmalarında elimden geldiğince yardımcı olmak istemekteyim. Aynı çevrelerde bulunduğumuz ve birkaç ortak arkadaşımız olduğu için kendisini uzaktan tanıyordum fakat yakın  bir  dostluğumuz yoktu.  Kendisiyle  arkadaş  buluşmalarında,  barlarda karşılaştık.  Bir  keresinde  de  bardaki buluşmamızın ardından başka arkadaşlarımızın da eşliğinde evimde bulundu.  Kendisiyle hiçbir zaman yalnız kalmadım. 

Ne o  gece ne de diğer zamanlarda aramızda elle tutulur bir konuşma geçti. Evimde kişisel eşyalarını bıraktığından haberim yoktu. Bu eşyaları ne zaman bıraktığını bilmemekle beraber, evime geldiğinde bıraktığı kanısındayım. Bayan Hargreaves'in evime geldiği başka bir zaman hatırlamamaktayım. Geldiğinde hangi  odalara  girdiğini  bilmiyorum.  Sadece  zemin  kattaki 122 
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odalara girdiğini sanmıyorum, tuvalete ve yatak odalarına da girmiş  olması  muhtemel. 

"Bayan  Hargreaves'in  araştırmacı  gazeteci  olduğunun farkındaydım.  Kendisiyle  işi hakkında hiç konuşmadım.  İşi için benimle kayıtlı ya da kayıt dışı bir röportaj da yapmadı. 

"İşbu ifade, Paige Hargreaves'le aramda geçen etkileşimlerin tam ve eksiksiz beyanıdır. Polisin soruşturma esnasında işine yarayabilecek başka herhangi bir bilgiden haberdar değilim." 

Avukat kağıdı nazikçe masaya bırakıp bana doğru uzattı. 

"Gördüğünüz üzere Bay Hawkes tarafından imzalı ve bugünün tarihini taşıyor." 

Zekice  bir ifade olduğunu düşündüm. Hawkes,  Paige'in eşyalarının evinde bulunduğunu biliyordu ama ne bulduğumuzu, bulduklarımızın ne anlama geldiğini ya da bu eşyaların Paige'e. ait olduğunu nasıl anladığımızı bilmiyordu.  Fazla bilgi  verme  hatasına düşmemişti:  söylediklerinin belirsizliği onu  sorgulamayı  zorlaştırıyordu.  Aslında  söylemek  istediği şey,  bulduğumuzun hiçbir önemi olmadığıydı.  Dahası, evde Paige'in DNA'sını bulursak -nerede olursa olsun- bunun masum  bir  nedeni olduğunu, aleyhine delil teşkil etmeyeceğini söylüyordu.  Paige'i tanıdığını itiraf etmişti. Bu yüzden ortak arkadaşları  olduğunu tespit etsek bile sözlerine ters düşecek bir şey olmayacaktı. Ne var ki Paige'le aralarındaki ilişkinin yakınlığını ya da Kulüp hakkında konuşup konuşmadıklarını bilen tek kişi oydu. Yakın olmadıklarını söylüyorsa buna kim karşı çıkabilirdi? 

"Bu kadar mı?" diye sordum. 

"Söyleyeceklerimiz bu kadar.  Müvekkilim artık gitmek istiyor,"  dedi  Fallon,  Orlando'ya dönerek.  Orlando  ağırbaşlı bir edayla kafasını salladı. 

"Gitmeden önce mesleğinizi öğrenebilir miyim, Bay Hawkes?" 
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Fallon'ın gözleri kısıldı ama müvekkili soruda bir tuzak görmemişti. "Bir Amerikan idari müşavirlik şirketinin Londra ofisinde stajyerim." 

"İyi para kazanıyor musunuz?" 

Omuzlarını  silkti.  "Bilmiyorum.  Kaç parayı  iyi  olarak değerlendirirsiniz?  Muhtemelen  sizden  biraz  daha  fazla  kazanıyorumdur," dedi. 

Fallon  boğazını  temizledi ve Orlando  sandalyesine  gömüldü. Azarlandığı için sinirinin bozulduğu belliydi. Sinirinin bozulması benim işime gelirdi. 

"Benim aklıma takılan,"  dedim yavaşça,  "Bay  Fallon'ın ücretini nasıl ödediğiniz." 

"Cevap vermek zorunda değilsin," dedi Fallon sandalyesini geri iterek.  "Bu görüşme bitmiştir." 

"Bay Fallon, Bay Hawkes adına Chiron Kulübü tarafından mı tutuldunuz?" 

Sorumun muhatabı avukattı ama asıl Orlando Hawkes'ı izliyordum. Poker oyuncusu olması için kırk fırın ekmek yemesi lazımdı: hedefi  on ikiden vurduğum yüzünden okunuyordu. 

"Ücretimi  nasıl  aldığımı  açıklamak  zorunda  değilim," 

dedi Fallon müvekkilini dürterek.  "Hadi.  İşimiz bitti.  Kayıt cihazını kapatın." 

"Sorgu saat 13:28' de sona erdi," dedi Liv ses kayıt cihazını kapatmadan önce. 

"Chiron Kulübü üyesi olmanın gerçekten iyi avantajları var. Acaba dezavantajları neler?" 

Bunu düşünmeden, öylesine söylemiştim. Ne var ki Hawkes'ın korkudan beti benzi attı.  Sandalyesini masanın altına iterken  bocaladı ve  aniden  sakarlaştı.  Elini  çektiğinde  parmakları sandalyenin üstünde ter izleri bıraktı. 

"Çok memnun oldum, Çavuş Kerrigan," dedi Fallon kafasını sallayarak. Gözleri buzdan sarkıtlar gibiydi. Yollarımız tekrar 124 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA kesişirse beni tanıyacağını düşündüm. Tombul ellerinden birini Hawkes'ın omzuna koyup  onu odadan çıkardı ve  daha fazla konuşamayalım diye bizden  uzaklaştırdı.  Liv  onlara  kapıya kadar eşlik etti,  bense birkaç dakika daha oturup Hawkes'ın bana bilerek ve istemeden anlattıklarını düşündüm. Kafeinin etkisi geçmiş, yorgun düşmüştüm.  Mola vermek istiyordum ama Luke Gibson'la görüşmeden önce Roddy Asquith'le konuşmam gerekiyordu. 

Neyse ki endişelerim boşunaydı. Roddy kibar konuşan, saçları kırlaşmış, gülümsemeyi bilmeyen bir kadın olan avukatının tavsiyesi üzerine her türlü yorumdan kaçınıyordu.  Sorgunun başından sonuna kadar tek bir soruya bile cevap vermemişti ve görüşme bittiğinde gerçekten canıma tak etmişti. 

''Aynı  soruları  daha  sonra  tekrar  sormamız  gerekecek. 

Şimdiden cevap verip kurtulsanız daha iyi  olmaz mı?" 

Üçüncü sorudan sonra gözlerini sağ omzumun üstünde bir yerlere dikmişti.  Beni  dinlediğinden bile emin  değildim. 

Gözlerini dahi kırpmadan, "Yorum yok," deyip duruyordu. 

"Paige  arkadaşındı.  Onu  tanıyordun.  Evine  geldi.  Onu öldüren  kişi ya da  kişileri  bulmamıza yardımcı  olmak istemiyor musun?" 

"Yorum yok." 

"Umurunda değil mi?" 

"Yorum yok," dedi tıpkı bir robot kadar duygusuzca. Yüzü bile kızarmıyordu. Tiksinti içinde pes edip sorguyu sonlandırdım. 

"Ne sinir bozucu ama," dedi Georgia neşeyle, Roddy çıktıktan sonra odaya girerek. 

"Söylediklerimde ciddiydim. Onunla tekrar konuşacağım. 

Bu iş burada bitmedi." 

"Şimdilik bitti. Üstelik hiç ilerleme kaydedemedin," dedi. 

Tam olarak kötü niyetli sayılmasa da sınırda geziyordu. 

"Daha Luke Gibson'la konuşmadım." 
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"Ben de katılabilir miyim?" 

"İstiyorsan," dedim. O kadar şiddetli esnedim ki çenem kütleyerek isyan etti.  "Bu sorgu kadar heyecanlı olacağından 

. 

. 

,, 

emınım. 

"Gibson'ı getirdiğin sırada onu gördüm," diye sırıttı. "Sıkılacağımı sanmıyorum." 
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üstüne yaslamış vaziyette uyuduğunu gördüm. Masumiyetin resmi gibiydi. 

"Ne tatlı ama," dedi Georgia arkamdan gelip kapıyı sessizce kapatarak. "Uykusu gelmiş." 

"Seyahatten yorulmuştur. Ev arkadaşlarının dediğine göre uyumaya pek niyeti yokmuş." 

''Avukatını mı bekliyorsun?" 

"İstemedi." 

''Aptallık etmiş." 

''Ama işimize yarar bir aptallık. Ona bir bardak çay koy," 

diye  önerdim. "Uyanmasına yardım eder." 

"Sen de ister misin?" 

"Gerek  yok,  teşekkür  ederim,"  dedim.  Teklif etmesine şaşırmıştım. "Bay Gibson'ın çayına iki şeker at.  Enerjiye ihtiyacı olacak." 

Gözleri ışıl ışıl oldu.  "Neden? Ona ne yapacaksın?" 

Sırıttım.  "Birkaç soru soracağım, o  kadar.  Ciddi bir şey yok." 
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"Çok yazık," dedi mutfağa doğru seğirterek. Bazen iyi anlaşabileceğimizi düşünüyordum. Sonra ya ben işi berbat ediyordum ya da o korkunç bir şey söylüyordu ve tekrar başladığımız yere  dönüyorduk.  Çayıma tükürmeyi planlıyor olabileceğini düşündüm. Daha da beteri bir yanım ona hak veriyordu. Liv'e söylediğim şey için ondan özür  dilemem gerekiyordu. 

Gerekiyordu  ama dilemeyeceğimi biliyordum. 

Sorgu odasına ikinci girişimde kapının arkamdan çarpmasına izin verdim. Luke irkilerek kafasını kaldırdı. 

"Tanrım," dedi gözlerini kırpıştırıp ovuşturarak. "Pardon, uyuyakalmışım." 

"Çoğu insan bu şartlar altında uyuyamaz." 

"Ben  her yerde  uyuyabilirim.  Uyumamam  gereken  yerlerde bile." 

"Burada yapacak başka bir şey yok zaten. Neyse, sana bir bardak çay koyuyoruz." 

"Teşekkür ederim, iyi gelir," dedi kafasını sallayıp  diki-lerek.  ''Artık uyandım." 

"Meslektaşım geldiğinde sorguna başlayacağız." 

Saatine baktı. "Neden bu kadar uzun sürdü?" diye sordu. 

"Konuşmam gereken birkaç kişi daha vardı." 

"Roddy ve Odanda mu?" 

Zeki  olduğu  sonucuna  zaten  varmıştım  ama  sorusuna şaşırmadan edemedim. "Neden bunu sordun ki?" dedim. 

"Çünkü evimizde Paige'e ait kişisel eşyalar bulduğunuzu söylediniz. Sadece benimle görüşmek istemiş olamazsınız, onu tanıdığım bile söylenemez.  Üçümüzle de konuşmak isteyece

ğinizi düşünüm," dedi kaşlarını kaldırarak.  "Haklı mıyım?" 

Cevap vermek yerine kayıt cihazıyla oynamaya başladım. 

Haklı olduğunu açık açık söylemememin daha iyi olacağının farkındaydım.  Ona  baktığımda kibirli  görünmüyordu  ama görünmesine ramak kalmıştı. 
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KAPALI  KAPILAR  ARDINDA Tamam,  bu sayı senin  olsun.  Benden daha zeki olduğunu düşünürsen rahatlarsın. Belki de hata yapmana neden olur. 

Georgia çayıyla geldiğinde ona gülümsedi. 

"Teşekkür ederim. Çok kibarsınız." 

"Sorun değil,"  dedi  Georgia kızararak.  Kızardığını görmek komiğime gitmişti. Luke gözlerini masanın diğer tarafına dolanan Georgia' dan ayırmadı ve onu ya da ona çok benzeyen birini daha önce gördüğüme dair kapıldığım o huzursuz edici his geri döndü. 

"Başlayalım mı?" dedi Georgia elini ses  kayıt  cihazının üstüne koyarak. Kaydı başlatmaya hazırdı. Başımla onayladım ve kimliğini teyit edebilmek adına sorduğumuz girizgah niteli

ğindeki sorular esnasında toparlanıp odaklanmak için elimden geleni yaptım. Luke Londra' da bir bankada çalıştığını söyledi. 

"Ev arkadaşlarınla orada mı tanıştın?" 

"Orlando'yla üniversitede tanıştım." 

"Hangi üniversite?" 

"Cambridge,"  dedi kısaca.  Bakışlarını sanki bunun ona dair bir fikir edinmeme  yardımcı  olacağını  biliyormuş  gibi çayından  ayırmıyor,  bana  bakmıyordu.  Dudaklarından  tek bir kelime dökülmüştü ama bana ayrıcalık ve entelektüel kibir hakkında birçok varsayımda bulunma fırsatı sunuyordu. 

Dahası bundan rahatsız olduğu belliydi. 

Belki de ayrıcalığı ve entelektüel  kibri  hakkında varsayımlarda bulunduğumu biliyor ve beni ona haksızlık ettiğime ikna etmeye çalışıyordu. 

"Roddy de Cambridge' de miydi?" diye sordum ona daha kolay bir yol sunarak. 

"Hayır, o Leeds mezunu. Orlando ve Roddy birlikte okumuşlar. Hepimiz aynı anda Londra' da ev arıyorduk ve Orlando aynı eve çıkmamızı teklif etti." 

"Uzun süredir birlikte mi kalıyorsunuz?" 
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"Üç yıl falan oldu." 

"Kavga ettiğiniz olur mu?" 

"İyi anlaşıyoruz." 

"En küçük odanın sana kalmasına rağmen mi?" 

Sırıttı. ''Alışığım. Ayrıca diğer ikisinden daha az kira veriyorum," dedi. 

''Ayrıca kendi temizliğini ve ütünü yapıyorsun. Böyle bir işte çalışan birinin bu kadar tasarruf yapmasına gerek olmadığını sanırdım." 

"Onlar gibi yetiştirilmedim. Annem beni tek başına büyüttü ve  gereksiz lükslere  harcayacak  parası  yoktu.  Param  biterse beni kurtaracak kimse yok, o yüzden paramı israf etmemeye çalışıyorum," dedi kitaptan okur gibi. Geçmişinden utanmadığını düşündüm ve bu yüzden onu  sevdim. 

"Chiron Kulübü'ne üye misin?" 

"Ben mi? Hayır.  Benim gibi birini istemezler." 

"Nasıl yani? Senin gibi biri?" 

"Mühim yerlerde tanıdıklarım yok. Zengin bir ailem yok. 

Kendileri gibi  insanları seviyorlar." 

"Ev arkadaşların gibi." 

Omuzlarını silkti.  "Galiba," dedi. 

"Kulüp hakkında başka ne biliyorsun?" 

"Hiçbir  şey.  Gördüğüm  kadarıyla  üyeler  birkaç  partiye gidiyor." 

Ayrıca  en  ufak  bir  tehlike  kokusu  aldıklarında  çok  iyi avukatlar tarafından korunuyorlar, diye düşündüm. Bir de ima ettiğimde Orlando Hawkes'ın bembeyaz kesilmesine neden olan, Roddy Asquith'i hem evde hem  de sorguda konuşamayacak kadar korkutan  bir şeyler daha yapıyorlardı. 

"Paige Hargreaves'ten bahsedelim. Onu nereden tanıyordun?" 

"Tanımıyordum,"  dedi ve  kaşlarımın  çatıldığını gördü. 

"Arkadaşımın  arkadaşının  arkadaşıydı.  Dışarıdayken  birkaç 130 
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"Evinize geldi mi?" 

"Hatırladığım kadarıyla hayır," dedi ve düşündü.  "Belki de  ben yokken  gelmiştir.  Bazen...  başka yerlerde yatıya kaldığım olur." 

"Başka yerlerde mi?" 

"Yatak odamı gördünüz.  Biraz küçük. Genellikle kızları beni evlerine davet etmeye ikna ediyorum çünkü daha rahat oluyor." 

"Bu sık sık oluyor mu?" 

Luke'un kaşları tekrar havalandı. "Bu çok kişisel bir soru." 

Gülmemem  gerektiğini  bildiğim  halde  güldüm.  "Neyi kastettiğimi biliyorsun. Yine de cevap vermeni istiyorum." 

Cevap vermeden  önce  biraz daha çay içti ve  acele  etmeden bunu neden sorduğumu düşündü.  "Sık denebilir. Paige'in evimize ne zaman geldiğini bilmediğiniz için belli bir tarih aralığı vermemi mi istiyorsunuz?" 

Teknik olarak evet.  "Hala soruşturmanın başlarındayız," 

dedim. "Neyin ne zaman olduğunu anlamaya çalışıyoruz. Her türlü detay işimize yarar." 

"Üzgünüm ama sadece bu kadarını biliyorum. Onu evde hiç görmedim. Hiç kimse eve geldiğinden bahsetmedi. Kimse de bana öldüğünü söylemedi," diyerek kaşlarını çattı. ''Aklıma takılan bir şey var. Paige nasıl öldü?" 

"Henüz bilmiyoruz." 

"Otopsi yapmadınız mı?" 

"Elle tutulur sonuçlar vermedi." 

"Yani doğal nedenlerden ötürü ölmüş olması mümkün mü?" 

Kafamı  iki  yana  salladım.  "Öldükten  sonra  cesedinin gördüğü muameleye göre hayır." 

"Nasıl yani?" 
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"Parçalanmış," dedim sakince. 

"Tanrım," dedi ve gerçekten şok olmuş gibi görünüyordu. 

Rengi solmuştu. Kendini toparlaması vakit aldı. "Tabii ki bunu duyduğuma  çok  üzüldüm  ama  onu  tanımıyordum.  King's Cross'ta ismini söylediğinizde hatırlayamadım bile." 

Dosyamı açıp çantanın fotoğrafını çıkardım.  "Bu çanta tanıdık geliyor mu?" diye sordum. 

"Hayır," dedi kesin bir ses tonuyla. 

"Yatak odanda bulundu." 

"Nerede?" 

"Kapının arkasında." 

Luke başını iki yana salladı. "Kapının arkasında bir şey yoktu." 

"Odanı  aradığımda  çanta oradaydı,"  dedim  kalemimle fotoğrafa dokunarak.  "Tekrar  bak.  Daha önce  görmediğine emin misin?" 

"Daha önce hiç görmedim," dedi bana bakarak. "Gerçeği söylüyorum. Birisi odama koymuş olmalı, hem de yakın zamanda. İskoçya'ya gitmek için hazırlanırken odamda değildi." 

"Odana kim bir şey koymuş olabilir?" 

"Bilmiyorum. Ev arkadaşlarımdan biri? Onların arkadaşlarından biri? Temizlikçi Maggie bana ait olduğunu düşünmüşse koymuş olabilir?" diyerek omuzlarını silkti. "Kimin yaptığını bilmiyorum." 

"Paige'in arkadaşının arkadaşının arkadaşı olduğunu söyledin. O  arkadaş kimdi?" 

"Roddy herhalde," dedi tereddütle. "Üniversitede belgesel çeken  bir yapım şirketinde  çalışan  bir  arkadaşı var.  Paige'le sanırım o arkadaşı aracılığıyla tanışmıştı." 

"Çok görüşürler miydi?" 

"Roddy'ye sormanız lazım." 

Sormuştum ve hiçbir cevap alamamıştım. 
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"Roddy'nin  arkadaşının  adını  hatırlıyor  musun?"  diye sordu  Georgia. 

"Jonny Gough,"  dedi ve harfleri kodladı.  "Kız.  İsminin uzun hali nedir bilmiyorum. Muhtemelen Jonquil." 

"Çalıştığı şirketin adını biliyor musun?" 

"Hayır ... ama telefonumda Jonny'nin numarası var." 

"Onun Roddy'nin arkadaşı olduğunu söylememiş miydin?" 

dedim gülerek. 

"Jonny ve ben arkadaş sayılmayız. Bir süre aramızda bazı şeyler oldu," dedi ve ona baktığımda dudaklarının kenarlarının  istemsizce kıvrıldığını gördüm.  Büyülenmiştim.  Bu çok tanıdıktı; bu sırıtışı daha önce  nerede  görmüştüm? 

Georgia sandalyesinde kıpırdanıp bacağını masaya çarptı

ğında masa sallandı ve Luke'un çayının birazı döküldü. Luke bardağı kaldırıp sertçe,  "Dikkat et,"  dedi. 

"Pardon.  Ben  temizlerim,"  dedi  Georgia  ayağa  fırlayıp aceleyle odadan  çıkarak.  Eğilip kayda ara verdim.  Bu transkriptte harika duracaktı. Mahkemede okumam gerekmeyeceğini umdum. Daha doğrusu yüksek sesle okumam gerekmeyeceğini umdum. Luke'a şüpheli gibi davranmaya hazırdım ve adı henüz temize  çıkmış  olmasa  da  onu  tutuklamak zorunda  kalmak beni üzerdi. Şimdiye kadar bize karşı dürüst davrandığından emin gibiydim. 

Ben ses kayıt cihazıyla uğraşırken Luke defterimi çaydan korumak için havaya kaldırmıştı. Defteri bana verdi. "Notlarınızın ıslanmasını istemezsiniz," dedi. 

"Durmamız gerektiğine göre mola verebiliriz." 

Gözleri  hayal  kırıklığıyla  karardı.  "Eve  gitmeyi  umuyordum. Yardım edemediğim  için özür dilerim  ama  bilerek yapmıyorum. Bildiğim her şeyi anlattım." 
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Muhtemelen  anlatmıştı  ama  gitmeden  Chiron  Kulübü hakkında bildiklerini sormak istiyordum. "Olabildiğince çabuk bitirmeye çalışacağım," dedim. 

"Tamam," dedi tereddüt ederek. "Beni bekleyen biri var da." 

Tabii ki vardı. "Burada mı? Ofiste mi?" 

"Edinburgh'tan  döndüğümde  onun yanına gidecektim. 

Arayıp nerede olduğumu söylemek zorunda kaldım." 

Edinburghlu  kızı  unutmakta  hiç  vakit  kaybetmediğini düşünsem  de  fikrimi  kendime  sakladım.  "Elimden  geleni yaparım," dedim. 

"Teşekkür ederim. Çok iyi olur." 

Georgia  bir  avuç  dolusu  kağıt  havluyla  dönüp  masayı silmeye başladı. Kapıya doğru ilerlediğim esnada Luke alçak sesle  ona  bir  şeyler söyledi ve  Georgia  bir  kahkaha  patlattı. 

Arkama  baktığımda  Luke'un  yüzünde  yaramaz  bir  ifadeyle Georgia'ya  baktığını gördüm.  Bu bakışı  daha  önce görmüştüm,  biliyordum. 

Hala nerede gördüğümü çıkaramıyordum ve bu beni deli ediyordu. 
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beni bekliyordu. 

"İşin bitti mi?" 

"Hayır,  mola verdik çünkü Georgia masaya çay döktü." 

Liv sırıttı.  "Bir de sorguyu batıramaz demiştin," dedi. 

"Ne oldu?" 

"Sorgudayken bölmek istemedim ama bekleme salonunda Luke Gibson'ı bekleyen  bir  kadın var.  İşiniz ne  zaman  biter sence?" 

"Çok sürmez sanırım. Onu bekleyen biri olduğunu söylemişti. Sorularım bitmek üzere." 

''Ah,  iyi,  onunla  konuşurum.  Zavallı şey,  çok  korkmuş 

gibi görünüyordu." 

"Korkmuş mu?  Neden ki?" 

"Doğal değil mi? Oğlunun bir cinayet soruşturması kapsamında sorgulandığını öğrenmek zor olmalı." 

İçim farkındalıkla doldu.  "Bekleyen annesi miymiş? Ben de başka bir sevgilisi olduğunu sanmıştım." 
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"Hayır. Zavallı, özverili annesi," dedi Liv sırtını gerip yüzünü ekşiterek. "Ben gidip biraz daha işi olduğunu söyleyeyim." 

"Ben gidebilirim.  Çok yorgun  görünüyorsun.  Git biraz dinlen." 

"Emin misin?" 

"Beş dakika sürer zaten. Git hadi." 

Luke Gibson'ı yanlış değerlendirdiğimi düşünerek koridorda yürümeye başladım. Gerçi Georgia'yla flört edişine bakılırsa belki de haksız değildim. Yine de bir sürü kız arkadaşı olması suç  değildi,  Georgia  da  kendi  başının  çaresine  bakabilirdi herhalde ... 

Bekleme salonundaki tek kişi, siyah saçlı, ufak tefek, zayıf bir kadındı ve sırtı bana dönüktü.  Oturduğu yerde  ileri  geri sallanıyordu:  ne  kadar  gergin  olduğu  bir  kilometre  öteden anlaşılıyordu. 

"Bayan Gibson?" 

Sesimi duyunca etrafına baktı. "Hayır, ben değilim. Yani, Luke'un  annesini  arıyorsanız  o  benim  ama  soyadımız  aynı değil.  Benim ismim-" 

"Claire Naylor," dedim. Onu hemen tanımıştım. Sesimin sakin  çıkmasının  tek nedeni  şokun  yarattığı  uyuşukluktu. 

"Daha  önce  tanışmıştık.  Yıllar  önce,"  dedim.  Üstünden  o kadar  uzun  zaman geçmişti  ki  onu  tamamen  unutmuştum, şimdiyse nasıl olup da onu unuttuğuma inanamıyordum. 

Kadının kaşları çatıldı. "Tanıdık geliyorsunuz, evet. Özür dilerim ama adınızı çıkaramadım." 

"Maeve Kerrigan." 

Ayağa kalkıp  bana döndü.  Şaşkın görünüyordu.  Bunun normal olduğunu düşündüm. Güzel bir yüzü, soluk bir teni vardı.  Boyalı  siyah  saçlarının  rengi  tenine  göre  birkaç  ton koyuydu ve gözlerinin altında torbalar oluşmuştu. Genel an-136 
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lamda verdiği izlenim  fazla  gergin bir hayat süren çekici bir kadın olduğu yönündeydi. 

"Evet, Maeve. Dilimin ucundaydı. Evime geldiniz, arkadaşımın gençken öldürülmesi hakkında ifademi aldınız. Josh Derwent' la çalışıyordunuz." 

Josh Derwent öldürülen kızın sevgilisiydi ve baş şüphelimizdi,  ta ki sağlam bir kanıtla adını temize çıkarana kadar. 

Josh  Derwent  bu skandal  yüzünden  evini terk etmiş,  arkadaşlarıyla ve  ailesiyle  bağını koparmış ve  hiçbir zaman  tam anlamıyla toparlanamamıştı. 

"Hala birlikte çalışıyoruz." 

Yüzündeki  gülümseme yok oldu ve  onun yerini  saf bir dehşet aldı. "Burada değil, değil mi?" 

"Bugün izinde. Ayrıca bu vakada görevli değil,'' diye ekledim çabucak. 

"Yani Luke'la tanışmadı, değil mi?" 

Kafamı  iki  yana  salladım.  "Onun  hakkında  hiçbir şey bilmiyor." 

"Peki ona malum meseleden  bahsettiniz mi?" 

Derwent'ın  çocukluk arkadaşı  Claire'in  ikisi de on  altı yaşındayken  yaşadıkları  tek gecelik ilişkiden  kazara hamile kalmış olmasından mı? Ne tesadüf ki sorgu odasında oturan yetişkin oğlunun bile bilmediği o  sırdan mı? Hayır, konuyu hiç  açmamıştım.  "İstesem  de  nasıl  söyleyeceğimi  bilemem. 

Ayrıca beni ilgilendirmez,'' dedim. 

Az önceki güzelliği yüreğine su serpilmesiyle geri dönü, yüzüne renk geldi ve gözleri parladı. "Tanrıya şükürler olsun. 

Bu ... yani, karmaşık bir konu." 

"Hem de çok," dedim. Kelime ağzımdan amaçladığımdan çok daha vurgulu çıkmıştı. Şaşkınlıktan iyice sersemlediğimden sandalyeye  oturdum.  "Luke  bana  birini  hatırlatıyordu.  Hiç aklıma gelmemişti - Josh'a çok benziyor,  değil mi?" 
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"Öyle mi? Pek hatırlamıyorum," dedi karşıma oturarak. 

"Çok uzun zaman oldu." 

"O  kadar  çok  benziyorlar  ki.  Duruşları ... "  dedim  ama cümlemin devamını getirmedim. Kadınlara  bakışları  ama 

. . . 

bunu annesine söyleyemezdim. 

"O benim için sadece Luke. O kadar. Başkası değil," dedi. 

Sanki Derwent'ın çekiciliğini, görünüşünü ya da zekasını aldı

ğını söylemem için bana meydan okuyordu. Adını koyamasam da babasından bir şeyler -gözlerindeki parıltı, hareketleri ya da kontrollü gücünün ve tutumluluğunun beraberinde getirdiği erkeksi zarafeti- aldığı kesindi. 

"Neden soyadınız oğlunuzunkiyle aynı  değil?" diye sordum. Öyle olsa oğlanı tanıma şansım olurdu diye düşündüm. 

Adil oynamıyorlardı. 

"Luke  babamla  kavga  etti ve  annemin  kızlık  soyadını almaya  karar verdi,"  dedi somurtarak.  "Babamla  geçinmesi zordur.  Luke  Cambridge'e  kabul  edildiğinde  onunla  gurur duyması gerekirken ona yüklenmeyi tercih etti. Boyunu aşan işlere  kalkıştığını ve  asla mutlu olamayacağını  söyledi. Yeni arkadaşlarının geçmişini öğrenince onunla münasebeti keseceklerini söyledi.  Luke  sabrı yettiğince  dayandı  ama babam eve getirdiği bir kıza kaba davranınca aralarındaki ipler koptu. 

Büyük bir kavga ettiler, artık konuşmuyorlar. Luke da Naylor olmak yerine Gibson olmaya karar verdi." 

"Sizin için zor olmalı." 

Güldü. "Babam bunu hak etti. Birinin ona karşı çıkması gerekiyordu.  Luke ise asla kendini ezdirmez," dedi. 

Böyle birini daha tanıyordum ama düşüncemi kendime sakladım. Sonuçta Claire Naylor, Luke bakireden doğan ikinci çocukmuş  gibi  davranmak istiyorsa  onu  bozmak  bana  düşmezdi. Ama bence Derwent'a haksızlık ediyordu.  Claire'i ona bir  şans  vermeye  ikna  etme  fırsatını  pas  geçersem  kendimi asla affedemezdim. 
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"Luke babasının kim olduğunu biliyor mu?" 

"Hayır. Kesinlikle hayır," dedi ve eli hızla dizime kapandı. 

O  kadar sıkıyordu  ki  izinin kalacağından emindim.  "Bunu ona söyleyemezsiniz." 

"Öyle  bir şey yapmam!"  dediğimde  tatmin olup dizimi bıraktı ama kafam karışmıştı. "Hiç merak etmiyor mu? Babası hakkında soru sorumuyor mu?" 

"Eskiden  arada  bir  sorardı.  Artık  pek sormuyor.  Ama babaya  ihtiyacı yok. Ben varım," dedi, sırtını dikleştirip ona karşı çıkmam için bana meydan okuyarak. 

"Josh sizinle son görüşmemizden beri çok değişti," dedim çekinerek.  "Artık farklı biri. Bence Luke'tan haberi olsa-" 

"Asla haberi olmayacak. Josh'a Luke'tan bahsedemezsiniz. 

İmasını  bile  edemezsiniz.  Bana söz  verin,"  dedi.  Bakışlarını yüzümden ayırmıyordu. "Şimdiye kadar hiçbir şey söylemediniz. Neden böyle devam etmiyorsunuz? Luke'la tanıştığınızı bile unutun." 

Çünkü artık onunla tanıştım diye düşündüm mutsuzlukla. 

Onu  kazara sperm  donörü  olan  adamla hiçbir ortak noktası olmadığını varsaydığım bir yabancı, hayali bir çocuk olarak düşünmüştüm. Hayalimde canlandırdığım Luke'u -babasıyla hiçbir ortak noktası olmayan, annesinin tek başına yetiştirdiği çalışkan çocuğu- çabucak unutmayı başarmıştım. Konuştuğum, birlikte güldüğüm -hoşlandığım- Luke ise bambaşka biriydi. 

"Ama Josh onunla çok gurur duyardı," dedim çaresizce. 

"Hayır."  Kadın  başını  iki  yana  salladı.  "Onunla  gurur duymaya  hakkı yok.  Luke'un  şimdiki  haline  hiçbir katkıda bulunmadı." 

"Yanında olma fırsatı olmadı. Ona Luke'tan bahsetmedi

ğiniz için nasıl bir baba olacağını da bilemezsiniz." 

"İnanın biliyorum," dedi dudakları hüzünlü bir gülümsemeyle hafifçe kıvrılırken. ''Arkadaşıydım, unutmayın. O za-139 
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manki halini bilmiyorsunuz.  Luke  için yanıp tutuşur,  sonra sıkılır, siktirip gider, hayatını yaşardı. Zaten öyle de yaptı. Bir kere sıkıldı mı bir daha yüzünü görmezdik." 

Yüzümü ekşittim. Birlikte çalışmaya başladığımız zamanki Derwent aynen böyle biriydi: kibirli, ahlaksız, keyfine düşkün ve sorumsuz.  Hala kibirliydi ama onun  dışında kendini çok geliştirmişti. Yani çoğunlukla. 

"Luke ve ben yine tek başımıza kalırdık," diye devam etti Claire. "Canı istediği zaman gelip istediği zaman giden birine ihtiyacımız yok. Luke'un çocukluğunu onsuz geçirmesi daha iyi oldu, zaten büyüdükten sonra da ona ihtiyacı kalmadı." 

"Sizi anlıyorum -gerçekten  anlıyorum- ama  lütfen ona gerçeği söylemeyi bir düşünün. İkisine de söylemeyi. Kendiniz söylediniz,  Luke  bir yetişkin. Josh hakkında kendi  kararını vermeye hakkı var." 

Sözlerim yalnızca Claire'in kararlılığını pekiştiriyor gibiydi. 

Ne kadar da ikna ediciydim. 

"Luke'u ne zaman bırakacaksınız?" diye sordu. 

"Birazdan. Bugünlük işimiz neredeyse bitti." 

"Onunla neden konuşmak istediğinizi anlamadım.  Hiç tanımadığı  bir kadınla ilgili olduğunu söyledi.  Ondan şüphelenmiyorsunuz, değil mi?" 

Bu soruya cevap vermek istemiyordum.  "Açıklaması zor bir  durum.  Şu  anda vakayla  ilgili  detay  paylaşamam.  Ama Luke çok yardımcı oldu." 

"Onu bırakmanız lazım," dedi kıyafetinin yenlerini gerginlikten ellerine doğru çekiştirerek. "Ya Josh gelip onu görürse?" 

"İmkanı yok.  İzinde.  Artık izin  günlerinde  buraya  uğramıyor." 

''Artık  mı?"  dedi  kafasını  hafifçe  yana  eğerek,  ilgisini çekmişti.  Luke'un  zekasını  annesinden  alıp almadığını  merak ettim. Ondan da hiçbir şey kaçmıyordu. "Ne değişti ki?" 
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"Geçtiğimiz yıldan beri çok değişti." 

"Ailesi mi oldu?" 

"Bir bakıma. Sevgilisinin çocuğu var. Artık onunla ya

şıyorlar,"  dedim.  Dahası,  çok da iyi bir baba figürü - hem de rekabet ettiği biri olmamasına rağmen. 

"Kaç yaşında?" 

"Thomas mı? Altı." 

Claire kollarını vücuduna sarıp düşündü. "Güzel bir yaş," 

dedi. 

"Josh onun için her şeyi yapar." 

Ne ima ettiğimi hemen anlayıp karşı çıktı. "Başka birinin çocuğuyla mutlu aile numarası yapıyor diye beni değiştiğine ikna edemezsiniz. O kadar iyi bir babaysa neden kendi çocuğu yok?  Çünkü sorumluluk istemiyor." 

"Öyle olduğunu düşünmüyorum," dedim onu kızdırmamaya özen göstererek. "Yani, üstüne konuşmadık. Bence doğru zamanı bekliyor.  Melissa'yla  çocuk yapmaya çalışıp çalışmadıklarını bilmiyorum-" 

"Melissa demek.  Güzel bir kadın mı?" diye sordu Claire gülerek.  "Bunu  neden  sorduğumu bile bilmiyorum. Tabii ki güzel. Ve  tabii ki bir önemi yok. Josh ve ben hiç ... tam anlamıyla  birlikte değildik. Sadece bir kez oldu." 

"Bana sorarsanız çocuk sahibi olmak ister." 

"Size sormuyorum.  Bunu  asla öğrenmemeli. Asla,"  dedi öne eğilerek.  "Kim olduğunu  öğrendiğinize göre Luke'u salsanız olmaz mı?" 

"Sistem öyle işlemiyor. Sorguyu bitirmem lazım. Ama söz veriyorum, elimi olabildiğince çabuk tutmaya çalışacağım." 

"Sonra da Luke'un varlığını unutacaksınız." 

Bu  mümkün değildi  ama gülümseyip  ona  veda  ettim. 

Bir  noktada  Luke'u  tutuklamak  zorunda  kalmayacağımı umuyordum. 
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harflerle, rahatsız edici derecede alelade bir el yazısıyla kaleme alınmıştı. Üst tarafındaysa büyük harflerle ÖZEL yazıyordu. 

Endişelenmeliydi, kalbi göğsünü dövüyor olmalıydı. Ama olayın üstünden aylar geçmişti. Evi, partiyi, cesedi tamamen unutmuştu.  Zarfı  açtı  ve  içindekileri  avucuna  döktü.  Tüm detayların görünebileceği kadar büyük, sekize onluk fotoğraflar. Bir profesyonel tarafından çekildiklerini düşündü. Hepsi oldukça netti. 

Her bir fotoğraf öncekinden daha beterdi. 

Sarhoş, aptal yüzü, güçlükle açık tuttuğu göz kapakları, boynundan sarkan çözülmüş papyonu. 

Yalın ayaktı ve ayak bileklerindeki kemikler görünüyordu. 

Bir korkuluğa yaslanmış, tek elini melek yüzlü çocuk heykelinin  taşıdığı  kaseye  atmıştı.  Ağzındaki  sigaradan  yükselen duman yüzünden gözlerini kısmıştı. 
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Bu  kez  korkuluğun  üstünde  bacaklarını  açmış  oturuyor  ve biriyle öpüşüyordu ... 

Elleri teninde geziniyordu ... 

Gözlerini  kapatıp  ona  doğru  eğilmiş,  tutkusunda  kaybolmuştu ... 

Dizlerinin arasında duran yabancıya karşı duyduğu tutkuda.  Dövmesi  o  kadar  belirgindi  ki  ejderhanın  dirseğinde kıvrılan  kuyruğunu görebiliyordu. 

Sonraki fotoğraf daha da kötüydü. 

Ondan sonraki de. 

Fotoğrafları mutfak tezgahına bırakıp oradan uzaklaşarak kafasını ellerinin arasına aldı. Bu da neydi böyle? Kim yapmış 

olabilirdi? 

Daha fazla bakamayacaktı. 

Fakat bakmak zorundaydı. Tüm fotoğrafları hızlıca inceledi: duvara  dayanmış,  yatağa  uzanmışlardı,  ikisi  de  çıplaktı,  ne olduğu ya da kontrolün kimde olduğu açıkça belli oluyordu. 

Burası havuz başındaki evdi, şurası da havuzdu,  Tanrım, havuza girdiklerini görmüşlerdi - hatırlamıyordu ama işte oradaydı, pis suyun içinde çırılçıplak yüzüyordu. 

Deli gibi seviştiği yabancı da oradaydı, zinde ve canlıydı, dövmeli  ve  güzeldi,  kirpikleri  sudan  belirginleşmiş,  gözleri cevher gibi parlıyordu. Fotoğrafın kuşe kağıt yüzeyine dokunarak hayali  bir polisle konuştu. 

Birlikte havuza girmişsiniz, ceset de havuzda yüzüstü bulundu. 

Açıklayamam. Hiçbirini açıklayamam.  Galiba içkime ilaç attılar. 

Sonra da ailesine yalvarıyordu. Ben yapmadım. Asla böyle bir şey yapmam.  Ben değildim.  Yapmadım.  Öyle görünse de

Lütfen inanın bana. 
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İnanabilirlerdi ama bunu sindirmeleri uzun sürerdi. Tek çocuktu,  ailesi ona hayrandı,  şımartılarak büyümüştü.  Seks çok büyük bir  mesele değildi. Bunu affederlerdi, özellikle de fotoğrafları görmezlerse. 

Ama polis, hele ki mahkeme jürisi ona hayatta inanmazdı. 

Fotoğraflara bakıp hikayeyi  kafalarında yazarlardı. 

İki  kişiden biri yaşıyordu,  ötekiyse  ölmüştü ve yaşayan nasıl olduğunu ya  da ne yaptığını hatırlayamıyordu. Tek ve baş şüpheli o olurdu, kendini de savunamazdı. 

Bildiği  tek şey,  olanları  gizli  tutmak için neredeyse  her şeyi yapacağıydı. 
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"Patron?" 

"Ne oldu?"  diye  sordu  ofisine yürürken  hiç durmadan. 

Onu  suçlayamazdım.  Elinde  dışarıdan kahve  almayı  saçma bulduğundan evden getirdiği kahveyle dolu termosunu, plastik saklama kabındaki kahvaltısını, kapalı hava yüzünden aldığı yağmurluğunu ve içi evrak dolu, tekrar kullanılabilir market çantasını taşıyordu. Çanta iddiasına rağmen her an yırtılacak gibiydi. 

"Şey,  biraz konuşabilir miyiz?" 

"Hızlı davranırsan evet.  Beş dakika sonra toplantım var," 

dedi her şeyi masasına bırakıp termosunu açmaya davranarak. 

"Hadi, gir içeri.  Otur." 

Daha kimse gelmediği halde kapıyı kapattım ve masasının karşısındaki sandalyenin ucuna tünedim. 

"Tahmin edeyim. İşi bırakıyorsun." 

"Hayır," dedim içimi dolduran öfkeyi bastırmaya çalışarak. 

"Neden öyle dediniz?" 
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"Metropolitan Polis Teşkilatı büyük bir kurumdur. Kovalayabileceğin farklı fırsatlar var. Onları değerlendirmemen komik olurdu," dedi oturup ellerini bağlayarak. Bunun dinleme pozu olduğunu düşündüm. "Ama tabii ki gitmediğine sevindim." 

Tabii ki. 

"Biraz tuhaf bir durum," diye söze girdim ama sonra durdum. Gece boyunca ona ya da başka birine söylemem gerekip gerekmediğini düşünüp durmuştum. Derwent'a söyleyip kararı ona bırakmak kolay olurdu ama bu yaklaşımda bazı sorunlar vardı ki bunlardan biri de zamanlamaydı. ..  Derwent vakada çalışmak isterse  Burt'e  her  şeyi  söylemem  gerekecekti,  o  da Derwent'a  çıkar  çatışması yüzünden  vakaya  müdahil  olmayacağını söyleyecekti ve nedenini açıklamak bana düşecekti. 

Burt'le konuşmak daha iyiydi çünkü bana tavsiye verebilecek konumdaydı. Duruma objektif olarak bakabilirdi, Derwent'a olan  duygularının düşüncelerini etkilemesine  izin vermezdi. 

Gerçi benim de Derwent'a karşı duygularım yoktu. 

Una Burt kıpırdanmaya başladı.  "Senin de mi çocuğun olacak? Bulaşıcı mıdır nedir? Biri hamile kaldı mı tüm kadınlar birden hamilelik iznine çıkıyor." 

"Hayır! Tabii ki öyle bir şey değil. Ama bir bebekle ilgili olduğu söylenebilir. Gerçi artık bebek değil. Ve  kesinlikle benim çocuğum değil." 

Kadının kaşları saçlarına değecek kadar havalandı. Termosunun kapağına doldurduğu kahveye üfledi. "Acele ettirmek istemiyorum ama toplantım olduğunu söylemiştim,''  dedi. 

"Doğru,"  dedim ve derin  bir nefes  aldım.  "Birkaç  sene önce Josh  Derwent'ın  şüpheli  olduğu  bir vaka vardı,  siz de hatırlarsınız. Henüz gençti ve sevgilisi öldürülmüştü. Asıl sorun kurbanın ölümünde soruşturduğumuz bir seri cinayetin izlerinin olmasıydı." 
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"Hatırladım.  Başı  çok  derde  girmişti.  Yanlış  hatırlamıyorsam  onu  sen  kurtarmıştın,"  dedi.  Sesinde  hiçbir  duygu yoktu  ama  Derwent'ı  pek sevmediğini biliyordum. Cinayeti onun  işlemediğini  öğrendiğinde  neredeyse  hayal  kırıklığına uğramıştı. O günden itibaren beni Derwent'ın tarafında bellemişti ve tüm kötü davranışlarından beni sorumlu tutmuştu, haklı olsa da olmasa da. 

"O vakada Claire Naylor adında bir kadınla görüşmüştüm. 

Kurbanın ve Josh'ın eski bir arkadaşıydı.  Bekar bir anne.  O 

zamanlar bana söylediklerinden ve  evinde  gördüğüm fotoğraflardan çocuğun babasının Josh olduğunu anlamıştım." 

"Peki," dedi yavaşça. 

"Ve Josh'ın bundan haberi yoktu." 

"Peki,'' dedi tekrar ama bu sefer daha anlayışlıydı. Kahve doldurduğu termos kapağını bir bardak altlığının üzerine bırakıp boğazını temizledi.  "Sen de ona çıtlatmadın." 

"Kendisi söylesin diye Claire Naylor'ı ikna etmeye çalıştım,'' 

dedim huzursuzca kıpırdanarak. "Belki de daha çok uğraşmam ya da dizginleri ele alıp Josh'a bizzat söylemem gerekirdi. Her şeyi  unutmak kolayıma geldi. Josh  bilmediği  sürece  önemi olmadığını düşündüm. Ama Thomas'ı bulduğundan beri..." 

"Değişti." 

Acınacak halde kafamı salladım. "Şimdi her şeyi bilmek isteyeceğini,  o  zamanlar  söylemem  gerektiğini  düşünmeye başladım." 

"Zor  durummuş,"  dedi  bardağıyla  oynayıp  düşünerek. 

''Ama bence  içgüdülerin  seni  doğru yöne  götürmüş.  Naylor denen bu kadının ona söylememek için haklı nedenleri olabilir." 

"Josh'ın babalığına güvenilmeyeceğini düşünüyor, o yüzden söylememiş." 

"Sağduyulu  kadınmış,''  dedi bana  bakarak.  "Bunun  şu anda canını sıkmasının nedeni ne peki?" 
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"Dün oğlunu  Paige  Hargreaves  vakasıyla  ilgili  sorguya çektim." 

"Siktir," diye fısıldadı ki Burt çok küfreden biri değildi. 

Ama bu seferki oldukça yerindeydi. 

"Ben de öyle dedim." 

"Şüpheli mi?" 

"Bütün gece bunu düşündüm. Şüpheli olduğunu düşünmüyorum ama belki de olmasını istemediğim içindir. Onu kim olduğunu bilmeden önce bile sevmiştim. Dürüst davrandığını düşünüyorum." 

"Neden sorguya çektin?" 

Ona bulduğumuz çantayı anlatırken kaşları çatıldı. "Üçünden en az biri  yalan söylüyor,'' dedi. 

"Üçü  birden  de  söylüyor  olabilir.  Orlando  Hawkes  verdiği ifadede evde Paige Hargreaves'le ilgili bir şey bulma ihtimalimize karşı  kendini korumaya  çalıştı.  Zekice davranıp önceden  bahane  mi  üretiyor,  yoksa  saklayacak  bir  şeyi  mi var bilmiyorum.  Roddy Asquith  hiçbir şey söylemedi.  Çok zeki olduğunu sanmıyorum, ifade hazırlasa bile yanlış bir şey söylemekten  korkar  gibi  bir  hali  vardı.  Ama  Paige'le  Luke arasında kurabildiğim  tek bağlantı  çantaydı,  o  da kapısının arkasında duruyordu.  Yani orta yerde  durduğu söylenebilir. 

Bence saklamak istese daha kuytu  bir yer bulurdu." 

"Diğer ikisinden biri bırakmış olabilir." 

"Ben  de  öyle düşündüm.  Bildiğimiz  bir  şey varsa  o  da Paige'le Roddy Asquith arasında kesin bir bağ olduğu çünkü Paige, bulduğum kitaba kendi el yazısıyla onun adını ve numarasını  yazmıştı.  Bence  Chiron  Kulübü  hikayesinde  ona yardımcı oluyordu,  şimdi de kulüpten atılmaktan korkuyor. 

Her soruya, 'Yorum yok,' diye cevap vermeye başlamadan önce Paige'le hikayesi hakkında konuştuğunu itiraf etti  sayılır." 
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"Şimdi de  tek kelime  bile etmiyor,"  dedi  Burt.  Önemli toplantısını unutmuş ya da önemli olmadığına karar vermiş 

gibiydi.  Masaya  yaslanıp  ellerini  saçlarında  gezdirdi.  "Çıkmaza bak." 

"Josh dün gelmedi, izinliydi. Luke'u tekrar sorguya çekmem gerekirse ve onu  görürse-" 

"Tuhaf olabilir." 

"Muhtemelen onu tanımaz. Onu daha önce hiç görmedi." 

Parmak  uçlarını  birkaç  saniye  boyunca  alnına  bastırıp elini masaya koydu. "Bence söylemelisin," dedi. 

Duymak istediğim şey bu değildi.  "Ama Claire'e söylemeye'ceğime dair söz verdim." 

"Normalde  bu  kararına  saygı  duymanı  söylerdim  ama sana Luke'tan o mu söz etti, yoksa sen mi durumu fark ettin?" 

"Saklamaya çalıştı. Luke küçükken Josh'a çok benziyordu, Claire fotoğrafları görmeyeyim diye saklamaya çalıştı," dedim. 

Luke'u düşününce dudaklarımın kenarları kıvrıldı. "Hala ona çok benziyor ama artık yetişkin olduğu için aradaki bağı kuramayabilirdim." 

"Sana güvenip  bilgi vermemiş,  sen keşfetmişsin.  Kendi kendine elde ettiğin bilgiyle istediğini yaparsın." 

"Ama Luke'a söylememem için yalvardı." 

"Claire, Josh'ı on altı yaşındayken tanıyordu. Sense şimdi tanıyorsun. Sence ne yapmalısın?" 

"Söylemeliyim." 

"Onun yerinde olsan sen de bilmek isterdin." 

''Ama bunca zamandır Luke'tan haberdar olduğum halde ona hiçbir şey söylemememi açıklamam gerekir. Kızacaktır." 

"O konuda elimden  bir  şey gelmez ama haberi verirken diplomatik davranabileceğini  düşünüyorum,"  dedi.  İlk  defa anlayışlı  görünüyordu.  "Gerçekleri  sindirmesi  biraz  zaman alabilir." 
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"Ah, kesinlikle beni suçlayacak. O yüzden sessiz kalmamı öğütlemenizi umuyordum." 

Kafasını yavaşça iki yana salladı. "Kusura bakma," dedi. 

"Doğrusunun söylemek olduğunu biliyorum. Ama bence şu an doğru zaman değil. Önce Luke'un şüpheli olmadığından emin  olmam lazım." 

"Doğru,"  dedi  saatine  bakarak.  "Tüh,  gitmem  lazım. 

Bensiz başlamışlardır." 

Ayağa kalktım ve toplantı için eşyalarını toparladığı sırada kapıyı açık tuttum. Ana ofisteki masaların hala boş olduğunu görünce rahatladım. Yanımdan geçtiği sırada, "Josh'ı meşgul edecek  bir  iş  bulmaya  çalışacağım. Acil  ilgilenmesi  gereken bir vaka illaki çıkar," dedi. 

''Teşekkürler, çok iyi olur." 

Durdu. "Sana sahip olduğu için çok şanslı. Her meslektaş 

insana gizli aşkının meyve verdiğini söylemek konusunda bu kadar  hassas  davranmaz." 

"Yirmi beş yaşında, bir seksen boyunda bir aşk meyvesi," 

dedim dümdüz bir sesle. 

"Hem  de Josh'a  mı  benziyor?"  diyerek  ıslık  çaldı.  "Şu Luke kızları kendine hasta ediyordur." 

"Dün çok nazik davrandı ama bana da öyle geliyor. Gözlerinde bir parıltı olduğu belli." 

Una  Burt kıkırdadı.  "Yine  buraya  gelirse  söyle.  Ben de bir göreyim." 

Masama döndüğümde kendimi çok daha iyi hissediyordum. Tabii ki durumu Derwent'a söylemek yepyeni problemler yaratacaktı ama dürüst davranıyordum. Gerekli olduğunu dü

şündüğü durumlarda inanılmaz yalanlar söyleyebildiği halde Derwent'ın  en  çok  değer  verdiği  şey  dürüstlüktü.  Luke'u sakladığım için  yıllardır ona karşı  dürüst  davranmıyordum. 

Zamanla beni affederdi. 
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Kapı,  Una  Burt'ün  arkasından  çarparak kapandığında kendi kendime gülümsedim: bu konuyu böyle anlayışlı kar

şılayacağı  kimin  aklına  gelirdi  ki?  Çok  nazik  davranmıştı, gerçekten önem veriyormuş gibi... 

Georgia  masasının  altından  kalkıp  ardına  kadar  açtığı gözleriyle bana bakınca düşüncelerim yarıda kesildi. 

"Burada olduğunu bilmiyordum,'' dedim. Sonra daha da kızarak,  "Saklanıyor muydun?" diye sordum. 

''Ayakkabılarımı değiştiriyordum. Bu sabah işe bisikletle geldim,  o  yüzden  spor  ayakkabı  giymiştim,"  dedi  ve  sanki umurumdaymış gibi ayakkabılarını bana göstermek için havaya kaldırdı. "Topukluyla pedal çeviremem." 

"Ne duydun?" 

"Sadece ofisten  çıkarken  patronun  söylediklerini?" dedi soru sorar gibi.  Dehşete düşmüştüm, Georgia da öyle. 

"Yani?" 

"Luke  Gibson, Josh Derwent'ın oğlu ve Josh'ın bundan haberi yok, dahası sen de öğrenmesini engellemek istiyorsun." 

"Yani her şeyi duymuşsun. Siktir,'' dedim ellerimle yüzümü kapatarak.  Ona bakamıyordum bile. 

"Özür dilerim. Gerçekten amacım sizi dinlemek değildi!" 

dedi ağlamaklı bir sesle.  "Hiçbir şey söylemem." 

"İyi edersin. Kimseye söyleme.  Sen, ben ve Burt dışında kimse bilmiyor." 

"Söz veriyorum." 

Ellerimi masanın üstüne koyup ona pis bir bakış attım. 

"Ben söyleyeceğim," dedim. 

"Tabii ki." 

"Doğru anı  bekliyorum o kadar." 
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''Anladım," dedi kızararak. "Luke'un Josh Derwent'ın oğlu olduğuna inanamıyorum. Aklıma bile gelmedi. Hem de hiç. 

Yani onunla flört ediyordum." 

Ona  sanki  bunu  hiç  yapmadığını  söylemek  üzereydim ki kendime  engel  oldum.  Ona iyi davranmak istiyorsam en ideal zaman buydu. 

"Bak,  asıl  hedefim  Luke'u şüpheli  listesinden çıkarmak. 

Sonra Josh'a ondan bahsederim. O zamana kadar duyduklarını unutmak için elinden geleni yap." 

"Yapacağım, yemin ederim.  Bana güvenebilirsin." 

Kapı çarptı ve  iki  dedektif daha  içeri  girdi,  futboldan bahsediyorlardı. Georgia bana manalı  manalı göz kırptıktan sonra ayağa kalktı. 

"Çay? Kahve?" 

"Kalsın, teşekkürler." 

Mutfağa doğru ilerlemesini izlerken "bana güvenebilirsin" 

diyen  insanların  aslında  en  güvenilmez  insanlar  olduğunu düşünmemek için elimden geleni yaptım. 
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ne  de  stüdyo  ismi  yazıyordu.  Hiçbir ipucu yoktu. Ama son fotoğrafa (iç içe girmiş uzuvlar ve zorlanmaktan buruşan yüzüyle en kötülerden biriydi)  kurşun kalemle belli belirsiz bir şey yazılmıştı.  Zarftaki  el  yazısıyla aynı tarzda yazılmış  bir telefon numarası. 

Numarayı hemen aramadı. Aptal değildi. 

Londra'nın diğer ucuna, kalabalık ve yoksul muhitlerden birine gidip  bir İnternet kafeye girdi. İçerisi kulaklık takmış 

oyun oynayan Çinli öğrencilerle doluydu. Kimsenin ekranını göremeyeceği bir yer seçti. Önce numarayı internette araştırdı ama hiçbir şey bulamadı: bir cep  telefonu numarasıydı ama herhangi bir işletmeye ya da tüzel kişiye ait değildi. 

Sonra "havuzdaki ceset" öbeğinin aklına gelen her alternatifini denedi. Meşhur vakalar, ünlüler, söylentiler buldu. Hiçbiri yaşadıklarıyla uyuşmuyordu.  Mavi gözlü, yirmili yaşlarında, açık  renk  saçlı,  tek kolu dövmeli  bir cesede dair  hiçbir şey yoktu.  Kayıp  ihbarı yoktu.  İsmini  bilse araması  daha kolay 153 
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olurdu ama isimlerini birbirleriyle paylaşmamışlardı, değil mi? 

Pek konuştukları söylenemezdi. 

Yapmak zorunda değiliz 

İstiyorum 

Durmak istersen söyle 

Sandalyesine  yaslanıp  yüzünü  ellerinin  arasına  gömdü. 

Durmak istiyorum. Dur artık. 

Telefonun diğer ucundaki ses soğukkanlı ve  dümdüzdü,  bir kadına aitti. 

"Size sorununuzun çözüldüğünü bildirmekten mutluluk duyarım." 

"Benden ne istiyorsunuz? Şantaj  mı bu? Param falan yok benim," dedi. Ucuz kullan-at telefon elinden kayıyor, saunadaymış gibi terliyordu. Etrafında dönüp Hampstead Heath'te seçtiği noktanın çevresindeki birkaç yüz metrelik alanda kimsenin olmadığından emin oldu. Tüm Londra önünde serilmişti, mahremiyet illüzyonu yaratıyordu. 

Hattın diğer ucundaki kadın güldü,  ona kimin için  çalıştığını söyledi ve her şey korkunç şekilde mantıklı geldi. 

"Peki ne istiyorsunuz?" 

"Bunu  ikimizin de işine yarayacak  bir  iş  birliği  olarak düşünün." 

"Ne demek bu?" 

Kadının sesi belli belirsiz  bir acıma ya da küçümseme tınısıyla  doluydu.  "Yardımınıza  ihtiyaç  duyduğumuzda  size haber vereceğiz." 
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"Çavuş Maeve Kerrigan'la mı görüşüyorum?" 

"Benim." 

''Adım Paul Varley. Swindon' da polis memuruyum. Paige Hargreaves cinayetini siz araştırıyormuşsunuz." 

Hızla doğruldum. "Evet. Nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Asıl ben size yardımcı olmayı  umuyordum,"  dedi. Yumuşak  sesinde  emekliliğine  çok  kalmadığı  izlenimi  veren, hoş  bir  taşra  ağzı  vardı.  "İşinize  yarar  mı bilmiyorum  ama cesedinin bulunmasından iki hafta önce Bayan Hargreaves'le konuştuğumu söylemek istedim. Konu Londra' da araştırdığı özel bir kulüptü." 

Defterimi aldım, umuttan içim kıpır kıpır olmuştu. "Bu bilgi oldukça işime yarayabilir. Ne konuşmuştunuz?" dedim. 

"Daha çok maziye dönük bir konuşmaydı. Bayan Hargreaves,  iki yıl kadar önce Standen  Fitzallen  isimli bir köyün yakınlarında  cinayet  işlendiğine  emindi.  Adresi  de,  kimin 155 
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öldürüldüğünü de bilmiyordu ama elinde sadece tarih vardı 22 Temmuz gecesi." 

-

"Yani neredeyse hiçbir şey bilmiyordu, öyle mi?" 

"Çok az bilgisi vardı.  Birisi ona 22 Temmuz günü, saat dört civarında Standen Fitzallen' dan arkadaşını aldığını söylemiş. Arkadaşı isterik durumdaymış.  Büyük bir kır evinde, havuzda bir ceset olduğunu sayıklıyormuş. O evden köye kadar yürümüş. Bayan Hargreaves bu bilgilerin o bölgedeki cinayet soruşturmalarıyla  uyuşup  uyuşmadığını sormuştu." 

"Uyuşuyor muydu?" 

"Kesinlikle hayır," dediğinde sesinden gülümsediğini anladım. 

"Cinayet vakaları size sıradan gelebilir ama  bizim buralarda unutacağımız türden şeyler değildir.  O yıl ne temmuz ne de ağustos ayında Standen Fitzallen ve  çevresinde böyle  bir  şey yaşandı. O zamandan beri de öyle." 

"Ama arabanın cinayeti sayıklayan şu kişiyi  nereden aldığından emindi, öyle mi?" 

"Evet.  Bir şey daha hatırlıyorum:  o  pazar günü köy sakinlerinden bazıları arayıp etrafta tuhaf davranan  bir adamın gezindiğini söylemişti.  O  köyde  öksürseniz fark edilir.  Çok sessiz bir yerdir." 

"Ne tür  tuhaf davranışlar sergilemiş?" 

"Yalın ayak ve darmadağın haldeymiş. Bir iki kişi onunla konuşmaya çalışmış ama saçmalayıp duruyormuş. Akıl hastanesinden kaçtığını düşünmüşler. Çok işim olmadığı için köye inip  kontrol  edeyim demiştim ama ben oraya varana kadar adam gitmişti." 

"Kimse de onu alan arabanın plakasını almamış?" 

"Hayır, almışlar," dedi. Yine gülümsüyordu, anlamıştım. 

"Dedim ya,  buralarda  insanlardan  hiçbir şey kaçmaz.  Ben olayı daha fazla irdelemedim çünkü adam gitmişti ve o dosya bana göre kapanmıştı. O sırada cinayetle bağlantısı olduğunu 156 
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bilmiyordum - gerçi şimdi de bildiğim söylenemez ama vaktiyle elimde bir gerekçe  olsa  üstüne daha çok düşerdim." 

"Araç plakası elinizin altında mıdır?" 

"Burada," dedi okuyarak. "2009 model mavi Volkswagen Polo." 

"Harika. Ben incelerim," dedim tereddütle. "Bunun Chiron Kulübü 'yle ne ilgisi olduğunu söylemedi herhalde?" 

"Ne? Ha şu kulüp. Hayır, sadece üyelerin bu işe bulaştı

ğını ve cinayetin kulübe kabul töreni olduğunu söyledi. Ama cinayet de kayıp ihbarı da yoktu." 

"Şu bölge nasıl bir yer?" 

''Aralıklı  dağılmış  küçük köyler var.  At yarışı  endüstrisinin  kalbi burada atıyor.  Kırsal bir bölge. Tarlalar,  koruma altındaki ormanlar,  o çeşit yerler." 

"Büyük kır evlerinden çok var mı?" 

"Dolu," dedi neşeyle. "Birçoğunda da yüzme havuzu var. 

Bir şeyler  bulmaya  çalıştım  ama  elimde  daha  fazla bilgi  olmadığından hepsi sonuçsuz kaldı." 

"Bir şey bulursam size de haber veririm." 

"Bulmamanızı umduğumu söylesem alınır mısınız? Kişisel algılamayın, sessiz bir hayatı tercih ederim." 

"Hepimiz öyle değil miyiz?" dedim içtenlikle. 

Sonraki adımım Sürücü ve Araç Tescil Kurumu'nu aramak oldu.  Her zamanki gibi araba plakasını ruhsat sahibiyle eşleştirmek konusunda üstlerine yoktu.  Birkaç dakika sonra elimde bir isim ve adres vardı. Duygularımı açığa vurmadan önce telefonu kapattığımdan emin oldum. 

"Her şeyin amma koyayım." 
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Luke Gibson, o öğlen ikinci kez görüşmeye geldiğinde kendi başına içeri girdi. Bu sefer davranışları çok daha soğuktu. 

"Neden  yine  çağırıldığımı  anlamıyorum.  Dün  her  şeyi hallettiğimizi düşünmüştüm." 

"Ben de öyle ama yeni bilgiler edindik ve size birkaç soru sormak istedim." 

"Ne  çeşit  bilgi?  Paige'le  mi  ilgili?"  diye  sordu  kaşlarını çatarak, artık karşımda resmen Derwent varmış gibi hissediyordum. Düşmanlığı aynıydı. 

"Arabanız var mı, Bay Gibson?" 

"Evet," dedi kaşlarını daha da çatarak. "Ne olmuş?" 

"Volkswagen Polo mu?" 

"Evet. Evin önünde duruyor.  Bugünlerde pek kullanmıyorum. Bazen hafta sonlarında kullanırım. Markete giderken. 

IKEA'ya gittiğimde.  O kadar." 

"Ne zamandır sizde?" 

"Üniversiteden beri." 

''Arabayı başka kullanan var mı?" 

"Hayır." 

''Anahtarlaı:ı nerede saklıyorsunuz?" 

"Odamda, çekmecede," dedi kafa karışıklığıyla. "Neden soruyorsunuz?" 

"Hiç Standen Fitzallen'a gittiniz mi?" 

"Nereye?" 

"Swindon yakınlarında." 

"Hatırladığım kadarıyla hayır." 

"Peki iki sene önce 23 Temmuz günü?" 

Güldü.  "Şaka yapıyorsunuz,  değil mi? Bunu nasıl hatırlayabilirim?" 

''Arabanızın markasına,  modeline ve plakasına uyan bir araba o gün Standen Fitzallen' da görülmüş." 
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"Görülmüş mü? Kim tarafından? Hem ne önemi var ki?" 

diyerek  kafasını  iki yana salladı.  "Bakın,  kabalık etmek istemiyorum ama ne  sormak istediğinizi ya da neden  burada olduğumu anlamıyorum." 

''Arabanın sürücüsü köyde tuhaf davranışlar sergileyen bir adamı alıp gitmiş. Paige Hargreaves ölmeden kısa süre önce yerel polisi arayarak bu olay hakkında bilgi almaya çalışmış. 

Standen Fitzallen yakınlarındaki kır evlerinden birinde işlenen bir cinayetle ilgili olduğunu söylemiş." 

"Cinayet mi? Kim ölmüş?" 

"Henüz bilmiyoruz." 

"İki yıl önce," dedi bir anda düşüncelere dalarak.  "Telefonumdan  bir şeye bakabilir miyim?" 

"Tabii." 

Luke  telefonunu  çıkarıp  takvimi açtı ve başparmağıyla ayları değiştirdi. "Tarih ne demiştiniz?" 

"23 Temmuz. Öğleden sonra." 

''Arabam  orada  olabilir ama  ben  değildim.  Sürücü  ben olamam. O gün Machu Picchu' da doğa yürüyüşü yapıyordum." 

Bir anlığına içim o kadar  rahatladı  ki sandalyeme yığıldım.  Luke'un olayla bağlantısı olmaması hayatımı çok daha kolaylaştırırdı. "Kanıtlayabilir misiniz?" 

"Muhtemelen. Sevgililerimden biriyleydim. Şehre yürüyerek girdik, aynı şekilde çıktık. Birkaç hafta sürdü. Tüm yolculuğu Facebook'a koymuştu sanırım," dedi ve ekran yüklenirken bir anlığına sessiz kalıp fotoğrafları karıştırmaya koyuldu. "Evet. 

İşte. Hepsinde tarih var.  Eve  geldiğimizde yükledi." 

Telefonu alıp fotoğraflara baktım, Luke şapkasından akan yağmurun altında gülümsüyor, omuzlarına sarılmış güzel bir kızla arka plandaki harabeler görünsün diye havaya kaldırdığı kameraya bakıyordu. Tarihler bana anlattıklarıyla uyuşuyordu. 

Telefonu ona  geri verdim. "Çok yardımcı oldun," dedim. 
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"Siz ciddisiniz," dedi. Gerginliği de çatık kaşları da gitmişti.  "Lily'yi  arayıp  beni  kurtardığı  için  teşekkür  etmem lazım. Neden ayrıldığımızı hatırlamıyorum bile." 

"Henüz yakayı  kurtarmış sayılmazsın. Arabayı  sen kul-lanmadıysan demek ki şoför koltuğunda başka biri vardı." 

Telefonunu cebine koyarken donup kaldı. "Ah,'' dedi. 

"Kim olabileceği hakkında bir fikrin var mı?" 

"Hayır." 

"Roddy olabilir mi?" 

"Roddy araba süremiyor.  Epilepsisi var.  Ehliyet bile alamadı." Aklı  başka  bir yerde  gibiydi.  Düşüncelere  dalıp  çok geçmeden bir şeyler hatırlamasını izledim. Gözleri kısacık bir anlığına genişledi,  sonra  bana bakıp  başını iki yana salladı. 

"Yardımcı olmak istiyorum,''  dedi. 

''Arabayı kimin sürdüğünü söyleyebilirsin." 

"Bilmiyorum." 

''Ama bir fikrin var." 

Homurdandı.  "Söylemek zorunda mıyım?" 

"Hayır, değilsin. Seni zorlayamam," dedim kollarımı bağlayarak. "Paige Hargreaves'in nasıl öldüğünü bilmiyorum ama cesedin halinden ölümünün kolay olmadığını söyleyebilirim. 

Şu anda elimde ne şüpheli var ne de cinayet nedeni. Ona ne olduğunu, neden öldürüldüğünü ve bunu kimin yaptığını bulmak için her türlü yardıma ihtiyacım var. Arkadaşlarına sadık kalmak istemenin seni zor duruma sokabileceğinin farkındayım  ama  Paige  de  biraz sadakati  hak  ediyor.  Birisi hayatına acımasızca son verdi ve onu adalete teslim etmek istiyorum." 

Luke dudaklarını birbirine bastırdı. "Peki, anlıyorum," dedi. 

"Paige, Standen Fitzallen yakınlarında birinin öldürüldüğünü ve bunun Chiron Kulübü'yle bir ilgisi olduğunu düşünüyordu. 

Ev arkadaşların da bu kulübün üyesi. Bildiğim kadarıyla Roddy ona  hikayesini  yazması  için  yardım  ediyordu  ama  şu  anda 160 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA bize pek yardımcı olmuyor.  Söylediklerine bakılırsa,  arabayı o kullanmış olamaz  ama köyden alınan adam o olabilir." 

"Roddy karıncayı  bile  incitmez.  Öyle  biri  değildir.  Sinirlendiğini hiç görmedim,"  dedi.  Alnı  endişeyle  kırışmıştı. 

"Ona sorsanız olmuyor mu?" 

"Sorabilirim. Soracağım da. Ama önceden ne kadar bilgim olursa ondan düzgün cevap alma ihtimalim de o kadar artar." 

"Roddy'nin  bir  arkadaşı var,"  dedi  Luke  yavaşça.  ''Ash. 

Roddy'nin bir yere gitmesi gerektiğinde arabayı ödünç aldığı olmuştu. Aklımdan çıkmış ama birkaç aylığına arabanın sigortasını üstüne almıştı.  Parayı  Roddy verdi. İkisi de anahtarın yerini biliyordu. Roddy'nin bir yerden alınması gerektiğinde 

-ya da başka birini aldıracağında- Ash'ten rica ediyordu. Uzun zamandır görüşmedik," dedi kaşlarını çatarak.  "Şimdi düşününce, yanılmıyorsam Peru'ya gittiğimden beri onu görmedim. 

Roddy de hiç bahsetmedi." 

''Ash  nerede  oturuyor?" 

"Bilmiyorum." 

"Soyadı nedir?" 

"Onu da bilmiyorum." 

"Numarası var mı?" 

"Hayır,  kusura  bakmayın.  Benim  arkadaşım  değildi. 

Roddy'nin ihtiyacı olduğunda arabayı almasına izin verdim, Ash de şoförlüğünü yaptı, o kadar." 

"Birbirlerini nereden tanıyorlar?" 

Luke omuzlarını silkti. "Okul? Üniversite? Ash'in de Chiron  Kulübü üyesi olduğunu biliyorum.  Etkinliklere  birlikte gidiyorlardı." 

En başa dönüp aynı soruları farklı şekillerde sordum. Hangi konuda yalan söylediğini anlamanın en iyi yolu buydu. Önceki sefer gibi  dikkatli ve  kusursuz cevaplar verdi. Söylediklerine 1 61 
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inanmıştım. Bildiklerini anlattığindan emin olduktan sonra sorguya son verdim. 

"Tamam. Hepsi bu kadar.  İşimiz bitti." 

Yüzünü ovuşturdu. "Roddy'yi bu duruma soktuğum için kendimi  kötü  hissediyorum.  Ash'i  de.  Yanlış  bir şey yapıp yapmadıklarından bile emin değilim." 

"Onu  bulmak  benim  işim.  Ama  yasa  dışı  bir  işe  kalkıştılarsa  bunu  arabanı senden  habersiz  alarak yapmışlar.  O 

sırada yurtdışında olduğunu kanıtlayamasaydın seni  çoktan tutuklamıştım." 

Başparmağını parmak eklemlerinin üstünde gergin gergin gezdirdi. Yüzüme bakamıyordu. "Herhalde suçlanabileceğimi düşünmediler,"  dedi. 

"Ya da o  riski almaya hazırdılar." 

"Roddy başımın belaya girmesini istemez," dedi. Sesi kendinden emin çıksa da gözlerindeki şüphe parıltılarını görebiliyordum. İkisinden birinin bunu önemsemediğini tıpkı benim gibi o da biliyordu.  Onların gözünde vazgeçilebilir biriydi. 

Luke'un yerinde olsam daha iyi arkadaşlar edinmeye çalışırdım. 
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"Gitmeden önce konuştuklarımızı Roddy Asquith'le paylaşmaman gerektiğini hatırlatmama lüzum var  mı?" 

Luke iç geçirdi. "Ona karşı dürüst olmak istiyorum." 

"Roddy dünkü sorguda hiçbir soruya yanıt vermedi. Onun suç işlemeyeceğini düşündüğünü biliyorum. Ben de buna inanmak istiyorum ama işim onu bildiklerini bana anlatmaya ikna etmek.  Onun  bir adım  önüne geçmeme yardım edecek her bilgi çok önemli ve şu anda elimdeki tek avantaj bilmediğimi sandığı birtakım ayrıntılar." 

Luke'un dudakları yukarı kıvrıldı. "Onu konuşmaya ikna edebileceğinizden eminim. Çok başarılısınız." 

"Öyle  olmam lazım.  Hayatımı böyle idame ediyorum," 

dedim kısaca. ''Ash ve Roddy'ye hiçbir şey söyleme. Arabadan da bahsetme. Ama Ash hakkında herhangi bir şey hatırlarsan 

-tercihen soyadını- bana haber verir misin? Kartımı vermiştim zaten. İster e-posta ister telefonla bana ulaşabilirsin." 
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"Tabii," dedi kalkıp gerinerek. Odayı doldurduğunu görünce gülümsememi sakladım.  İçinde  bulunduğu  odayı  doldurma huyunu babasından almıştı ama Derwent'ın tersine bunu silah olarak kullanmıyordu.  "Bu kadar mı?  Gerçekten işimiz bitti mi?" diye sordu. 

"Bitti. Geldiğin için teşekkür ederim." 

"Yardımcı olmak istiyorum," dedi bana ciddiyetle bakarak.  "Paige'in acı  çektiğini düşünmek istemiyorum. Annem tekrar  görüşmeye  gelmemi  istemedi  ama  sizi  geri  çevirmek aklımın  ucundan  bile  geçmedi.  Gerçi  annem  yanımda  bir avukat götürmemi tembihlemişti." 

"İyi bir fikir olabilir,'' dedim kapıyı onun için tutarak. 

"Para israfı. Yanlış bir şey yapmadığımı biliyorum." 

Birlikte danışmaya doğru yürümeye başladık. "Evet, işler keşke öyle yürüse,'' dedim. 

"Öyle yürümüyor mu?" 

"Şöyle diyeyim, hak etmeyen kimseyi tutuklamadım." 

Luke bir süre düşündü. "Hem rahatlatıcı hem de değil,'' 

dedi. 

Güldüm. "Elimden geleni yapıyorum. Avukatlık diye bir meslek olmasının da bir nedeni var herhalde. Ayrıca avukatıyla gelenlerin  bir şeyler sakladığını düşünmüyoruz,"  dedim. En azından her seferinde değil. 

Köşeyi  döndüğümüzde  Luke şaşırdı.  ''Anne?  Burada  ne arıyorsun?" dedi. 

"Senin için endişelendim," dedi yağmurluklu ufak tefek kadın ayağa kalkarak. Gözlerinde endişe vardı. Bana döndü. 

"Her şey yolunda mı?" 

"Kesinlikle,'' dedim s'ertçe ve yalnızca yüz ifademle oğluna hiçbir şey söylemediğim mesajını iletmeye çalıştım. 

"Gören de on beş yaşında ya da zihinsel engelli falanım sanır,'' dedi çenesi öfkeyle kasılan Luke annesine pis bir bakış 
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atarken.  "Kendi  başımın çaresine bakabilirim.  Neden  böyle yaptığını anlamıyorum. Üstüme fazla titriyorsun." 

"Çünkü beni hiç dinlemiyorsun. Sana avukat çağırmanı söyledim." 

"İhtiyacım  yoktu,"  dedi  derin  bir  nefes  alarak.  Tekrar konuştuğunda sesi öfkeli değil,  sakindi.  "Her şeyi hallettik. 

Gerçekten. Çavuş Kerrigan birkaç şeyi teyit etmek istemiş, ben de sorularını cevapladım. O da mutlu ben de. Tamam mı?" 

Claire  Naylor kafasını salladı,  gözleri  dolmuştu.  "Ben ... 

bu durumdan hoşlanmıyorum o kadar." 

"Tabii  ki  hoşlanmıyorsun,"  dedi  Luke  kollarına  aldığı annesine sarılarak. Yüzünü boynuna yasladı. 

çocuk de

ğilim, başımın çaresine bakabilirim." 

"Özür dilerim." 

"Bir şeyler yemeye gidelim," dedi Luke. Hemen ardından bana döndü. "Tekrar teşekkürler. Söylememem gereken hiçbir şey söylemeyeceğime söz veriyorum." 

"Teşekkür ederim," dedim ve onlara kapıya doğru eşlik etmeye başladım. Hava yağmurluydu ve tam da yağmur hakkında  iki  çift  laf etmek için ağzımı açtığım sırada Derwent döner  kapıdan  içeri  girip  saçlarındaki  suyu  silkelemek  için duraksadı. 

"Dışarısı berbat," dedi kaşlarını çatıp bana bakarak. Hızlıca ince  ipek gömleğimi süzdü ve  ceketimin, montumun ya da şemsiyemin olmadığını gördü.  "Bu halde dışarı çıkmayacaksın, değil mi?" 

"Hayır,"  dedim Claire ve Luke'a bakmamayı  başararak. 

"Kapıya kadar eşlik ediyordum." 

Kimden  bahsettiğimi görmek için arkama baktı  çünkü merakı ebedi ve  doyumsuzdu. Ne Luke  ne de Claire ilgisini çekti. "Peki. Ofise geliyor musun?" 

"Birazdan. Beni bekleme." 
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"Bekleyeceğimi nereden çıkardın?" dedi ve alınmayayım diye gülümseyerek merdivenlere doğru yürüdü. Yürürken bir yandan da ceketindeki su damlalarını silkiyordu. Basamakları ikişer ikişer çıkıp gözden kaybolduğu anda nefesimi tuttum. 

Gittiğinden emin olduktan sonra arkamdaki ikiliye döndüm. 

Claire  titriyordu,  olanlardan  bihaber  Luke  ise yağmura  bakıyordu. 

"Bence birkaç dakika bekleyelim. Yaz yağmurudur." 

Normalde  ona  katılırdım  ama  gitmelerini  istiyordum. 

"Bence  akşama kadar  dinmez.  Sizin  yerinizde  olsam  daha da şiddetlenmeden çıkardım," dedim. 

"Gerçekten mi? Öyle mi dersiniz?" 

Derken Luke'un arkasındaki asansörün kapısı bip sesiyle açıldı ve Derwent somurtarak lobiye girdi. Bize doğru yürüdü fakat hareketlerinde bir çekingenlik vardı. 

"Pardon ... acaba ...  Claire?" 

"Josh," dedi Claire gülümsemeye çalışarak, dudakları titriyordu.  "Ben de sen misin acaba demiştim." 

"Claire Naylor, vay be," dedi ona çabucak sarılarak. Sonra bir adım geri çekilip kadını süzdü.  "Yıllar oldu.  Hem de onlarca yıl." 

"Beni tanıdığına şaşırdım." 

Derwent gülümsedi. "Nasıl unuturum? Zaten hiç değişmemişsin." 

Claire'in eli saçlarına gitti ama bu seferki gülüşü samimiydi. 

"Ne söyleyeceğini hep iyi bilirdin, gerçek olmasalar bile." 

Göz ucuyla Luke'a baktım, şaşkın görünüyordu. Elini uzattı. 

"Luke Gibson. Claire'in oğluyum." 

"Josh  Derwent,"  dedi ve Luke'u  inceleyip  uzattığı elini sıktı fakat gözlerinde onu tanıdığına dair bir iz ya da şüphe belirtisi yoktu. Kendime tekrar nefes almak için  izin verdim: Evet,  durum kötüydü ve çok daha kötü olma ihtimali vardı 1 66 
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ama kısa bir eski günleri yad etme seansı sonrasında hepimiz kendi yolumuza gidebilirdik ve kimse zarar görmezdi. 

"Herhalde eskiden arkadaştınız," dedi Luke. 

"Çocukken  çok  iyi  arkadaştık,"  diye  açıkladı  Derwent. 

"Bir çete gibiydik, hiç ayrılmazdık. Annen ve Vinny dayın da bizdendi, birkaç kişi daha vardı. Her şeyi birlikte yapardık." 

"Bağınızın kopması kötü olmuş," dedi Luke umursamaz bir tavırla. 

"Evet, öyle oldu," dedi Derwent. Yüzü bir anlığı kararsa da Claire'e döndü.  "Seni özledim." 

"Biz de seni özledik," dedi Claire, sesi fısıltıdan farksızdı. 

Bir anda Derwent'ın gözlerine bakamayacak hale gelmişti. 

Claire'in bacağına bir tekme savurmamak için kendimi zor tuttum. Suçlu gibi davranma, yoksa suçlu hissetmeni gerektirecek bir şey yaptığını düşünecek. 

"Peki  burada  ne  işiniz var?"  diye  sordu  Derwent.  "Bir sorun mu var?" 

"Luke'la görüşmem gerekti," dedim kısaca. "İşimiz bitti. 

Zaten Luke ve annesi de gidiyordu." 

"Şansa  bak,"  dedi  tekr:;ı.r  Claire'e  bakarak,  büyülenmiş 

haldeydi.  "Seni bir yerden  gözüm  ısırmıştı. Yukarı çıkarken hatırlamaya çalıştım." 

"Yüzleri hiç unutmuyorsun, değil mi?" diye sordum kapıya doğru bir adım atarak. "Geldiğin için tekrar teşekkürler, Luke." 

"Artık  gitsek  iyi  olacak,"  dedi  Luke,  Claire'i  dürterek. 

"Hadi anne. Numaralarınızı falan alın, sonra da gidelim." 

Claire kendine geldi. "Ah,  hiç  gerek yok." 

Derwent'ın telefonu elindeydi. Telefonunu cebine geri koyarken yüzü önce şaşkın, sonra da hüzünlü bir hale büründü fakat hızla toparlandı. Sıkkın, mesafeli ifadesi bir maske gibi yüzüne yerleşti. "Eski günlere geri dönmeye çalışmanın anlamı yok, değil mi?" 
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''Aradan uzun zaman geçti," dedi Claire yere bakarak. 

"Evet,'' dedi Derwent boğazını temizleyerek ama bastırmaya çalıştığı duyguları sesine sızıyordu. "Yine de  seni gördüğüme sevindim." 

Claire kafasını salladı, yüzü kıpkırmızıydı. 

Derwent ona doğru bir adım atıp yanağına bir öpücük kondurdu.  ''Arayı  kapatmak istersen  nerede  olduğumu  biliyorsun," diye mırıldadığını duydum. 

O esnada döner kapı tısladı ve konuşup gülüşerek şemsiyelerindeki suyu silkeleyen küçük bir grup aceleyle içeri girdi. 

Georgia da aralarındaydı. Gözleri Luke'la Derwent arasında gidip geldi ve dudakları büyük bir gülümsemeyle kıvrıldı. 

''Ah, aile kavuşması demek! Yan yana durduğunuzda ne kadar benzediğiniz iyice belli oluyor." 

"Georgia!" Ona doğru ilerlerken kendi sesimi tanıyamadım. 

"Konuşabilir miyiz?" 

Beni savuşturmak için yana kaçtı,  tüm dikkati Luke ve Derwent'ın üzerindeydi. Nefesindeki alkol kokusunu alabiliyordum. İşten sonra birkaç tek attığını ve bisikletle eve dönmek için  üstünü  değiştirmeye  geldiğini  tahmin  ettim.  Durumu anlayamamasına şaşmamak gerekiyordu. 

"Çok  tuhaf bir  durum  olmalı.  Özellikle  de  senin  için, Josh.  Maeve  bunu sana ne zaman  söylemesi  gerektiğini  dü

şünüp duruyordu." 

"Neyi?" Derwent bana  bir  bakış  atarken sakinliğini korudu.  "Maeve  bana neyi söyleyecekmiş?" 

"Tebrikler,  babacık,"  dedi  Georgia  ona  doğru  ilerleyip koluna  hafifçe  vurarak.  "Onunla  gurur  duymalısın.  Luke, sen de  Josh  gibi  bir  baban  olduğu  için  gururlanabilirsin.  O 

çok iyi  bir  adamdır." 

Luke  taşa  dönmüş  gibi kılını bile  kıpırdatmadan  duruyordu.  Claire  nafile  bir çabayla Luke'u çekiştirmeye çalıştı. 
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"Hadi. Gidelim. Luke, hadi." 

"Bir saniye," dedi Derwent elini kaldırarak. "Claire, bir saniye bekle. Georgia, ne diyorsun sen?" 

"Luke'un babasısın," dedi ona bakıp gözlerini kırpıştırarak. 

Ayakta zor duruyordu.  "Haberin yok muydu? Maeve çoktan söylemiştir diye düşünmüştüm." 

"Söylememişti." 

Georgia belli belirsiz gülümsedi. Bu kadarı bile onu zevkle öldürmem için yeterli  olsa da asıl affedilmez kısmı sonradan ekledi. "Çok tuhaf. Maeve, Luke'un babası olduğunu yıllardır biliyordu. Annesiyle ilk tanıştığından beri." 

"Söz vermiştin," dedi Claire, sesi öfke ve korkuyla titriyordu. 

Titrek parmağını bana doğrulttu. "Kimseye söylemeyeceğine söz vermiştin. Sana güvenilmeyeceğini bilmem gerekirdi." 

Derwent ağır ağır bana döndü, gözlerindeki ihanete uğramışlığı görünce bir yanımın utançtan öldüğünü hissettim. 
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vermişti. Yaşandığını kabullenmiş ve hayatına devam etmişti. 

Doğurduğu  sonuçlar  idare  edilebilir  düzeydeydi.  (Bazen  işe yaradığı bile olmuştu).  Hatta hayatında bir  çeşit  dönüm  noktası olmuştu.  Artık havuzdaki cesedi görünce ağlayarak kaçan çocuktan daha iyi biriydi. Cinayet hakkında böyle şeyler söylemek  doğru olmasa  da onu  adam  ettiği  doğruydu. 

Şimdiyse  içinde  onu  mahvedeceğine  dair  huzursuz  bir his  vardı.  Buzullardaki  donmuş  topraktan  çıkma  korkunç bir  virüs  gibi  geçmişinden  bugününe  bulaşmıştı  ve  çoktan unuttuğu  acımasızlığıyla  geleceğini  lekelemeye  çalışıyordu. 

Bu kabul edilemezdi.  Ona hiçbir  problem  olmayacağına dair söz verilmişti. 

Söz verilmişti. 

Ama  başkaları  yeminler  etse  de,  hiçbir  şey  söylemeyeceklerine  dair  sözler verse  de onun  çıkarını  koruyacaklarının garantisi yoktu. Herkes kendi başının çaresine bakacaksa durumun kontrolünü ele alması gerekecekti; sonuçta  insanların onu 170 
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dinlediğinden, uyarılarına kulak verdiğinden emin olamazdı. 

Gerçeği bilmekte ısrarcı olmanın bir bedeli olacağını anlamaları gerekiyordu. İnsan doğası gereği önce kendini düşünürdü. O 

da, onlar da bunu biliyordu; asıl mesele hangisinin daha önce kendini düşüneceğiydi. Tahmin yürütmeyi bir kenara bırakıp dizginleri eline alacaktı. Ne de olsa bu konuda becerikliydi. 

Polisin sorduğu her soru -onlar henüz fark etmese bilegerçeğe yaklaştıklarını gösteriyordu. Eninde sonunda insanları korkutacak bilgilere ulaşacaklar, onları konuşmaya, kendilerini savunmaya zorlayacaklardı ve o kimselerin bildikleri onu uzun süreliğine hapse tıkmalarına yeterdi. 

Aynada kendine baktı: çenesi kasılmıştı, yüzü bembeyazdı. 

İlk  seferinde  ne  olduğunu hatırlamıyor olabilirdi  ama  bunu daha önce yapmıştı. Tekrar yapabilirdi. 

Yapmak zorundaydı. 

Güvende olduğundan emin olmanın tek yolu buydu. 
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11 Tüm gece böyle mi davranacaksın?" 

"Nasıl davranıyorum ki?" 

Seth kaşlarını kaldırdı.  "Berbat diyecektim ama agresif ve berbat demek daha doğru olur." 

"Agresif falan değilim." 

"Peki ses tonunu nasıl açıklıyorsun? Bana çok agresif geliyor." 

"Özür dilerim," dedim iştahsızca yemeğimle oynayarak. 

"Kötü bir gün geçirdim." 

"Biliyorum. Dünün de kötü  geçtiğini söylemiştin." 

"Özür dilerim,'' dedim tekrar ve başımı elime yasladım. 

"Düşünmeden edemiyorum." 

"Konuşmadan da." 

Daha neşeli görünmeye  çalıştım, sonuçta Seth de mahkemede uzun bir gün geçirmişti. Dairesinin yakınında açılan yeni Çin restoranını denemek istemişti. Yemek yapmaya halim yokken beni yemeğe çıkarması çok nazik bir davranıştı. Hiç değilse huysuzluğu bir kenara bırakabilirdim. "Hangi konuda konuşmak istersin?" diye sordum. 
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"Bilmiyorum.  Haberler.  Siyaset.  Basit bir şey.  Restoran mesela.  Beğendin mi?" 

"Evet, güzelmiş," dedim etrafıma bakıp restoran hakkında söyleyecek bir şey bulmaya çalışarak. Kırmızıya boyanmış duvarlar  siyah  detaylarla  vurgulanmıştı  ve  içerinin  tamamını aydınlatan  ışıklar yerine her masanın üzerine küçük spotlar yerleştirilmişti. Loş ışıklı bir midenin içinde yemek yiyormu

şum  gibi hissediyordum. "Çok. ..  samimi bir yer." 

"Yemek nasıl?" 

"O da güzel." 

"Güzel.  Bildiğin  tek sıfat bu mu?" 

İçimin  saf bir  bitkinlikle  dolduğunu  hissettim.  Kavga etmeyi  gerçekten  istemiyordum,.  "Hayır.  Restoran  çok...  atmosferik. Yemekler de lezzetli." 

"Öyle mi? Pek bir şey yemedin de." 

Tüm menüyü okumaya üşendiğim için söylediğim yapış 

yapış Siçiuan usulü tavuğa baktım. Soğudukça daha da kötü görünüyordu.  "Seth, yapma. Keyfim yok," dedim. 

"Çünkü şerefsiz iş arkadaşın seninle konuşmuyor." 

"Bu çok can sıkıcı," dedim. Burnumun yanından bir gözyaşı süzüldüğünde Seth yemek çubuklarını bıraktı. 

"Bu saçmalığı sürdürmenin anlamı yok. Hesabı ödeyeceğim." 

Arkama yaslanırken içerinin neredeyse zifiri karanlık oldu

ğuna seviniyordum. Böylelikle kimse ağladığımı göremiyordu. 

Kendimi toparlamam gerekiyordu,  yoksa Seth'in benden  ayrılması için son derece haklı bir nedeni olacaktı.  Dahası bir gece daha uykumu Derwent'ın beni affedip affetmeyeceğini düşünerek heba edecek gücüm kalmamıştı. 

Georgia bombayı  patlattıktan sonra arkasında bıraktığı sessizlikten  bihaber  tökezleyerek  asansöre  binmişti.  Claire, Luke'u zorla döner kapıdan çıkarırken fiziksel anlamda bek-173 
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lediğimden çok daha güçlü olduğunu görmüştüm.  Sonra da gecenin karanlığında kaybolmuşlardı. 

Sadece Derwent ve ben kalmıştık. 

"Konuşmak istiyor musun?" diye sormuştum tereddütle. 

"Konuşsak iyi olur." 

Lobi bir anda çok ortalık bir yer gibi gelmişti. 

"Sorgu odası?" 

Derwent başıyla onaylayıp önden ilerlememi işaret etmişti. 

Arkamdan  gelen  ayak  seslerini  dinleyerek  nasıl  hissettiğini anlamaya çalışmıştım. Şoka mı girmişti? Muhtemelen. Canı mı yanmıştı? Kuvvetle muhtemel. Cinnet getirecek kadar öfkeli miydi? Büyük bir olasılıkla. 

Kısa süre önce çıktığım sorgu odasına girip masanın ba

şında durmuştum. Derwent ne kadar sağduyulu davrandığını vurgulamak ister gibi kapıyı yavaşça kapatmıştı. Bana kızdığında yaptığı şeylerin hiçbirini yapmadığı dikkatimden kaçmamıştı. 

Neredeyse  fazla  kibar davranıyordu.  Üstüme  gelmek  yerine odanın diğer tarafında beklemişti. 

"Tam olarak ne zaman öğrendin?" 

"Claire'le Angela Poole hakkında görüştüğümüzde." 

Ölü eski sevgilisinin adını duyunca Derwent'ın gözleri bir anlığına kısılsa da sakince konuşmaya devam etmişti. 

"Bana bir şey söylemedi.  Noktaları birleştirdim." 

"Nasıl?" 

"İlk  görüşmemizde  Luke'un  fotoğraflarını  saklamıştı. 

Oysa onunla gurur  duyduğu  belliydi,"  demiştim.  Titriyordum, yaşadığım saf şok kendini hissettiriyordu. "Bana ondan bahsedip duruyordu ama salonda hiç fotoğrafı yoktu çünkü beni içeri almadan önce hepsini toplayıp bir çekmeceye tıkıştırmıştı. Sonra bana ondan bahsetmeyi sorun etmediği halde onu görmemi neden  istemediğini  merak  ettim.  Seninle çalıştığımı  biliyordu  - senin  hakkında  bir sürü  soru  sormuştu. 
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"Yani?" 

"Luke'un küçüklüğü sana çok benziyordu. Hemen anladım." 

Derwent'ın  gözleri acı çeken bir hayvan gibi kapkaraydı. 

"Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz," demişti. 

''Açık açık sorunca itiraf etti.  Tek  gecelik ilişki yaşadı

ğınızı söyledi." 

"Evet," demişti. Gözleri üzerimde olsa da beni görmüyor gibiydi. "Unutmuşum. Tabii o zamanlar bir anlamı olmadığını söylemek istemiyorum. Herhalde aklımdan çıkmış." 

"Önemli olduğunu fark etmemişsin." 

"Hamile olduğunu bana neden söylememiş?" 

"Bana kalırsa bunları onunla konuşman gerek." Aranızdaki mevzulara  beni karıştırma. 

"Belki de ama şu anda seninle konuşuyorum." 

"Peki. Sanırım Luke'u tek başına büyütmek istemiş. Karmaşık bir durummuş."  Unutma, o sırada herkes katilin sen olduğunu düşünüyordu ... Boğazımı temizlemiştim. "Yanılmıyorsam hamile olduğunu öğrendiğinde şehri  çoktan terk etmişsin. Claire de başka biriyle,  bir yabancıyla yattığını söylemiş. Dediğine göre böylesi daha kolay olmuş." 

"Daha kolay mı olmuş?" demişti. Yüzü solgundu. "Benden o  kadar utanıyor muymuş?" 

"Konunun bu olduğunu sanmıyorum," demiştim usulca. 

"Onunla konuşman gerektiğini düşünüyorum. Ne hissettiğini, ne düşündüğünü ben söyleyemem. Sonuçta çok gençti. İkiniz de öyleydiniz." 

"Neden  sonradan  söylememiş?  Sen  öğrendiğinde  Luke çoktan kocaman olmuştur." 
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"Ondan  haberim  olduğunda  Caqıbridge' de  okuyordu. 

Herhalde onu üzmek istemedi. Babasını sorup sormadığından hiç bahsetmedi  ama ben ... "  Derwent 'babası'  lafını duyunca bir sandalye  çekip aniden oturduğunda duraksamıştım.  "İyi misin?" 

"Pek değilim," demişti, öne eğilip bana bakmamak için kafasını ellerinin arasına alarak. "Sen devam et." 

"Herhalde zaman zaman seni sormuştur.  Sonuçta Luke zeki bir çocuk. Nereden geldiğini, annesinin ... babası hakkında ne bildiğini merak etmiştir," demiştim. Kılımı bile kıpırdatmamıştım  çünkü  gidip  ona  sarılmak  istesem  de  bunu  hoş 

karşılayacağını hiç sanmıyordum.  "Onu  seninle  konuşmaya ikna etmeye çalıştım. Kartımı bıraktım. Beni hiç aramadı." 

"Kartını bırakmış," diye tekrarlamıştı. ''Aman ne iyi." 

"Başka ne yapabilirdim?" 

Sözcükler dudaklarımdan dökülür dökülmez söylediğim şeyin saçmalığını fark etmiştim. 

"Bir sürü şey,"  demişti bana bakarak.  "Mesela bana söyleyebilirdin." 

"B-ben Claire'e söz vermiştim." 

"Tanımadığın birine. En fazla ... iki kez gördüğün birine?" 

Kafamı evet anlamında sallamıştım. 

"Öğrendiğinde," demişti Derwent dümdüz bir sesle, "bana söylemenin  daha  önemli  olduğunu  düşünürsün  sanmıştım. 

Sonuçta beni iyi tanıyorsun." 

Yüzümün kıpkırmızı kesildiğini biliyordum. "O zamanlar-" 

"Ne? Bilmeye hakkım olmadığını mı  düşündün?" 

"Umurunda olmayacağını sandım." 

İçeriye derin bir sessizlik çökmüştü. Derwent ayağa kalkıp içeride volta atmaya başlamıştı, yerinde durmaya dayanamıyor ama  gidecek yer de bulamıyor gibiydi. 
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"Ö-özür dilerim. Hiç aklıma gelmedi..."  Kendini kapatmış gibiydi,  ne yaparsam yapayım,  ne söylersem  söyleyeyim ona  ulaşamayacaktım.  "O  sırada  baba  olmakla ilgilenmiyor gibiydin. Birkaç yıl  önceydi sonuçta. O zamanlar farklıydın. 

Melissa'yla  ilişki yaşamaya  başlayıp  Thomas'ı  tanıyınca  durumun  değiştiğini, senin değiştiğini gördüm." 

"Ama yine de hiçbir şey söylemedin," demişti. Sakinliği öfkesinden daha kötüydü, daha soğuktu. 

"Söylememem gerektiğini düşündüm.  Benim sırrım de

ğildi. Claire'le aranızdaki mevzuydu." 

"Hiç  haberim  olmayabilirdi.  Hiç  bilmeyebilir ... "  Bana arkasını dönüp duraksadı. "Bugün neden buraya geldi?" 

"İki sene önce arabası belli bir noktada görülmüş.  Onu bunun nedenini sormak için çağırmıştım. O sırada yurt dışındaymış. Olayla alakası yok. Başı dertte değil," diye eklemiştim telaşla.  "Endişelenmeni gerektirecek bir şey yok." 

"Onu yüz yüze ilk görüşün müydü?" 

"İkinci.  Dün  de  gelmişti.  Kim  olduğunu  da  o  zaman fark ettim." 

"Ama bugün ofise geleceğini bildiğin halde bana bir şey söylemek  aklına  gelmedi,"  demişti.  Sesinde  daha  önce  hiç duymadığım bir ton vardı. 

"Bekliyordum," demiştim çaresizce.  "Cinayetle ilgisi olmadığından emin olmak istedim. Sonra söyleyecektim, yemin ederim. Una Burt söylememi önerdi." 

Bana döndüğünde yüzü bembeyaz kesilmişti, gözleri saf öfkeyle parıldıyordu.  "Başka kime söyledin? Madem sır saklamayı bu kadar ciddiye alıyorsun neden önüne gelen herkese anlattın?" 

"Tam da bunun olmasından korktuğum için Burt'e anlattım. Bu şekilde öğrenmeni istemedim. Seni bu vakadan uzak tutmak için yardımını istedim. Ona söylemek zorundaydım. 
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O da gerçeği söylemem gerektiğini söyledi. Bilmen gerektiğini düşündü." 

"Ne kibarlık ama. Peki ya Georgia?" 

"Georgia konuşmamıza kulak misafiri olmuş. Başka kimse bilmiyor, yemin ederim. Ne Liv ne de başkası." 

Derwent bana bakmaya bile dayanamıyormuş gibi tekrar arkasını dönmüştü. 

"Özür dilerim, Josh. Niyetim seni üzmek değildi. Zamanı geri alabilsem alırdım. Gerçeği bu şekilde öğrenmemeliydin. 

Luke'a  harika  bir  baba  olacağını  biliyordum.  Claire'i  ikna etmeye çalıştım. Bu sefer konunun kapanmasına izin vermeyecektim.  O  söylemese bile  ben söyleyecektim." Susup  bana bir cevap vermesini beklemiştim ama ağzını tekrar açtığında sanki bunu yapmaya dayanamıyormuş gibi güç bela duyduğum bir soru sormuştu. 

"O nasıl biri?" 

"Harika bir genç adam." Boğazımı temizlemiştim, soğukkanlılığımı korumak için mücadele ediyordum. "Zeki, komik ve kibar.  Tanı  da olmasını isteyeceğin gibi biri." 

Josh başını iki yana sallamıştı, hala yüzüme bakmıyordu. 

"Bana söylemeliydin." 

"Ben-" 

Elini  kaldırmıştı.  "Söyleyeceğin  hiçbir şey yaptıklarına bahane olamaz. Sadece ... gözümün önünden çekil, senin hakkındaki düşüncelerimi ağzımdan kaçırmadan git." 

"Josh," demiştim dehşete düşerek. 

"Git dedim." 

Söylediğini yapmıştım.  Onu küçük,  havasız sorgu  odasında pişmanlıkları ve dayanılmaz kederiyle yalnız bırakmıştım. Öfkesini bana yöneltmesine izin vermiştim, sonuçta onu suçlayamazdım. Ona yeterince zaman verirsem sakinleşeceğini 178 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA ummuştum.  Çok  zor  bir  durumda  kaldığımı  anlayacağını sanmıştım. 

Geçirdiğim güne bakılırsa sakinleşmesine daha çok vardı. 

Tüm konuşma girişimlerimi geri çevirmişti. Mutfağa girdiğim anda yerinden  kalkıp  dışarı  çıkmıştı.  Una  Burt'ün ofisinde kadın masasının arkasından yüzündeki mesafeli ifadeyle onu izlerken içeride volta attığını görmüştüm. Ne konuştuklarını tahmin  edebiliyordum.  Toplantıların  bitmesini  beklerken Derwent'a  bakmamak  için  kendimi  zor  tutmuştum.  İşime odaklanıyor gibi yapsam da aslında tüm dikkatim Derwent'ın üzerindeydi, benimle konuşmaya geliyor mu ya da yanımdan geçiyor mu diye bakıp duruyordum. 

Ne Claire  ne de Luke  aramıştı.  Yaşadıkların  bu küçük pembe dizinin baş aktörlerinin yaşadıklarıyla kıyaslanamaz, diye hatırlattım kendime. Ben sadece arada kaynamıştım. 

Yine de canım yanıyordu. 

Garson  elinde  pos  cihazıyla  geldiğinde  Seth'in  kartını masaya atmasıyla kendime geldim. Hızla çantamı kurcalamaya koyuldum. "Yarısını ben ödeyeyim," dedim. 

"Nasıl istiyorsan." 

Hesabı ödedikten sonra kalkarken restoranın sahibi yanımıza geldi. "Yemeğinizden memnun kaldınız mı?" diye sordu. 

"Eşlik eden kişi dışında her şey çok iyiydi." Seth topuklarının üzerinde dönüp beni arkasında bırakarak dışarı çıkarken müdüre teşekkürlerimi sunup yeni restoranlarını tebrik ettim ve çok yakında tekrar geleceğimize dair ona söz verdim. 

Dışarı  çıktığımda  onu  telefonuyla  uğraşırken  buldum. 

"İçerideki hareketin çok hoştu," dedim. 

"Gecemi  mahvettin,"  dedi  yürümeye  başlayarak.  Ona yetişmeye çalışırken içimden sırf o seviyor diye giydiğim topuklulara küfürler savuruyordum. 

"Özür dilerim, kendimi iyi hissetmiyordum." 
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"İşte onunla yeterince vakit geçiriyorsun," dedi kelimelerini özellikle vurgulayarak.  "Ev sahibin bile o. Benimle zaman geçirirken onun hakkında konuşmanı istemiyorum. Ne söylediğini,  ne söylemediğini ya  da  seni  nasıl  hissettirdiğini duymak  istemiyorum.  Birlikteyken  işi unutmanı istiyorum. 

Benimle ilgilenmeni, ilginç olmanı, birlikte geçirdiğimiz zamanı anlamlı kılmanı istiyorum.  Çok mu şey istiyorum?" 

"Hayır, tabii ki hayır. Bak, kötü bir hafta geçirdim," dedim.  Dışarısı  sıcak  geldiğinden  ceketimi  Seth'in  dairesinde bırakmıştım fakat artık hava serinlemişti ve tek nedeni Seth'in davranışları değildi. Kollarımı ovuşturdum, titriyordum. "Elimde değil, moralim bozuldu. Onu sevmediğini biliyorum ama uzun zamandır birlikte çalışıyoruz. Birlikte iyi  işler çıkarıyoruz ve bu korkunç durumun profesyonel ilişkimizi  etkileyeceğinden korkuyorum. Biraz yavaşlayabilir misin?" 

"Pardon,"  dedi  ancak  adımlarını  yavaşlatmadı.  Aniden köşeyi döndüğünde koşar adım ona yetişmeye çalışıyor, aynı anda hem ayakkabılarıma hem de şansıma küfrediyordum. 

"Seth, bekle." 

Beklediğimin  aksine  Seth  durduğunda  doğruca  sırtına çarptım. Beni omuzlarımdan tutup duvara o kadar sertçe yasladı ki kafam  tuğlalara çarptı ve gözlerimin önünde yıldızlar uçuştu. 

"Yapamıyorum. Sana bakamıyorum bile," dedi. Öfkeden köpürüyordu ve  nadiren  kendini kaybetse de  ciddi  bir  öfke problemi olduğunu anımsadım panikle.  "Anla işte. Beni yalnız  bırakmazsan  pişman  olacağım  bir şey  söyleyecek  ya  da yapacağım." 

"Seth-" 

"Beni yalnız bırak." Dönüp arkasına bile bakmadan uzaklaşmaya başladığında dengemi kaybedip yere düştüm. Kaldırım 180 
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taşları adeta üstüme geliyor gibiydi. Yere çarptığımda dizim, ellerim ve sağ dirseğim acıyla sızladı. 

Seth'in gerçekten gittiğini fark etmem birkaç saniye sürdü. 

Ayağa  kalkıp  hasar  tespitine koyulmamsa bir  dakikamı aldı; duvar ve  kaldırım yüzünden derimde sıyrıklar ve  morluklar vardı, kırığım yoktu, onurumsa paramparça olmuştu. 

Beni Landon Fields'a götürecek bir taksi bulmak için bir durakta yanaklarıma akmış maskaram ve işkenceden farksız topuklularımla titreyerek yarım saat bekledim. 

Durmaksızın deli kız arkadaşından bahseden İtalyan şoförümle yaptığım yolCuluk resmen bitmek bilmedi. "Ona diyorum ki  dışın  melek  gibi  ama  Tanrının  unuttuğu  bir  kasabanın balıkçı  kadınları  gibi  konuşuyorsun,  bana  bas  bas  bağırıyor ama ne yaparsın, seviyorum işte,  onsuz yapamıyorum ... " 

Sonunda eve ulaştığımda anahtarı deliğe sokmak için dört kez denemem gerekti. Yalnız kalınca sessizlik kulağımda çınlamaya başladı. 

Ağlamamın uyuyacak kadar dinmesi iki buçuk saat sürdü. 

Yine her şeyi berbat ettim, diye düşündüm perişan halde.  İyi bir adam bulmuş ve sürekli işimden bahsetmem yüzünden onu önemsiz hissettirerek en kötü düşmanım haline getirmiştim. 

Yapayalnızdım ve bunu hak ediyordum. Seth benimle tekrar konuşursa özür dileyecek doğru kelimeleri bulmam gerekecekti, yoksa beni önemsemeye çalışan herkesi kaybettiğim gibi onu da kaybedecektim. 
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güneşine karşı gözlerimi kısıp el yordamıyla telefonumu bulmaya çalıştım.  Işık  bir mızrak  gibi  başıma  saplanmış,  beni yastığa sabitlemişti. 

"Maeve? Müsait misin?" diye sordu Chris Pettifer. Normal zamanlarda bile sesi gerekenden iki oktav yüksekti ve şu anda o zamanlardan birinde değildik. 

"Pek değil. Saat kaç?" 

"Altıya geliyor." 

Ne kadar uyuduğumu hesaplamak istemiyordum: yeterli olmadığından emindim. Gözlerim cam kırıklarıyla doluymuş 

gibiydi, şişmiş ve kızarmıştı. Sadece hasta olduğumu söyleyip uyumaya devam etmek istiyordum. Tam ağzımı açmıştım ki Chris benden önce davrandı. Derken onun karakolda nöbetçi olduğunu hatırladım, aramasının bir  sebebi  olmalıydı. 

"Ne oldu?" dedim. Anında uyanma konusunda yeterince pratik yapmıştım, gerçek öyle olmasa bile sesimin teyakkuzdaymışım gibi çıkmasını sağlayabiliyordum. 
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"Hampshire Polisi aradı. Bir ceset bulmuşlar, sana haber vermemi istediler." 

"Çok nazikler ama ilgilenmem gereken bir sürü ceset var zaten. " 

"Bu da  seninkilerden  biri,"  dedi  Chris.  Neşesini  bir tık azaltması lazım, diye düşündüm. Bu kadarı sabahın körü için çok fazlaydı. 

"Benimkilerden biri de ne demek?" 

"Cüzdanında kartın varmış." 

"Siktir," dedim yatakta doğrularak. "Kimliği belirlenmiş 

"Resmen değil. Yirmili yaşlarında beyaz bir erkek, kahverengi saçlı,  ölüm  nedeni intihar.  Başka  bir şey bilmiyorum." 

"Kahverengi saç ... yirmili yaşlarında erkek mi demiştin?" 

Korku her hücremi bir çırpıda ele geçirdi. Luke olamaz, lütfen Luke  olmasın ... daha birbirlerini yeni  buldular ...  Umursamaz bir tavır takınmaya çalıştım. "Cüzdanında kimliğini belirleyebileceğimiz bir şey var mıymış?" 

"Kredi  kartlarının  üstünde  Roderick  Asquith  yazıyor. 

Tanıdık geldi  mi?" 

Hem de çok tanıdık geliyordu. Fakat bunu ona söylemedim. 

"Birkaç gün önce Paige Hargreaves vakası için görüşmüştük." 

"İşte.  Demek kartını  öyle  almış,"  dedi  Pettifer  neşeyle. 

Esrar perdesi aralanmıştı. Zavallı, tadı Roddy. Elimde somut bir bilgi olmadığından onu bir tepede yatarken ya da bir ağaçtan sallanırken  hayal ettim.  Endişelerinin sonu  gelmişti.  Benim söylediğim bir şey yüzünden mi ölmüştü? 

"Nasıl ölmüş?" 

"Sadece intihar olduğunu biliyorum. Cüzdanında kartını bulunca bilmek isteyeceğini düşünmüşler." 

Kaşlarımı çattım. "Cesedi götürmüşler mi?" diye sordum. 

"Henüz götürmemişler." 
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"Söyle,  öylece bıraksınlar.  Onu görmek istiyorum." 

"Bundan hoşlanmayacaklar.  Olay mahallini temizlemek istiyorlar." 

"En kısa sürede orada olacağım." Yorganı üstümden atıp yataktan çıkmaya yeltendiğimde gergin kaslarımın, morluklanmın ve çiziklerimin hep bir ağızdan ettiği itirazla yavaşladım. 

"Bir dakika, olay mahalli nerede?" 

"Hiçliğin ortasında. Gideceğini haber veririm, sana posta kodunu yollarlar." 

Yüzümü  ovuşturup  işime  yarayacak  bir  soru  bulmaya çalıştım. "Ne zaman olmuş?" 

"Hiçbir fikrim yok. Yerel Cezai Soruşturma Masası birkaç dakika önce aradı. Senin de olaya dahil olacağını öğrendiklerinde sevinçten havalara uçacaklardır." 

Kırsal bölgelerde personel eksiği vardı, hedefler ve zaman sınırlamaları yüzünden sıkıntı çekiyorlardı. Büyük suçlara tahsis edecek kaynak bulmak gittikçe zorlaşıyordu. Metropolitan polisinin bütçesini ve sonsuz insan gücünü kullanmak çok daha iyiydi.  Normal  şartlarda  bu  iyi  bir şeydi  ancak bahsi geçen sonsuz insan gücü bendim ve sınırıma ulaşmıştım. Esnedim. 

"Tamam. Yola çıkıyorum. Gelmek ister misin?" 

"Yok. Elimde bir bıçaklama var. Tek başına git." 

Tek  başıma.  A3  otoyolunda  ilerlerken  halimden  memnundum.  Kimsenin sendeleyip acıdan yüzümü ekşiterek icabına baktığım  sabah  rutinime  şahit  olmadığına  şükrediyordum. 

Düşüşümün neden olduğu acılan bastırmak için bir avuç ağrı kesici almıştım ve nihayet etkilerini göstermeye başlamışlardı ama duygusal acının geçmesi daha uzun sürecekti. Dikkatimi 184 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA Roddy'ye vermeye çalıştım; canına neden kıydığını, ona haksızlık edip etmediğimi düşündüm. Nereye gittiğimden bihaber olsam da navigasyon  ne yaptığını biliyor,  Londra'nın tıklım tıkış  sokaklarından  hızla  uzaklaşırken  yeşillikler  yanımdan akıp gidiyordu. 

Pettifer'ın gönderdiği adres gerçekten hiçliğin ortasındaydı ve  adını bile duymadığım küçük bir köyü gösteriyordu.  Navigasyon  kendinden  emin  sesiyle  patika  kadar  dar  bir  yola sapmamı söyleyince bir küfür savurup karşıma başka bir aracın çıkmayacağını  umdum.  Ağaçlar  arabanın  üstüne  birleşiyor, kapılara sürtünüyordu. 

"Varış noktanız solunuzda," diye mırıldandı navigasyon. 

Yavaşlayıp girişi aradım. Elle boyanmış soluk tabelayı neredeyse kaçırıyordum:  Bladewell Tuğla Atölyesi.  Girişe park etmiş polis aracı neredeyse yolu kapatmıştı. Bu kapıda bırakacak kadar memur olmadığı durumlarda meraklı insanların içeriye girmesini engellemek için güzel  bir yöntemdi. Yavaşça aracın kenarından geçip iki sivil arabanın yanına park ettim. Kimsenin beni karşılamaya gelmemesini sorun etmedim. Arabadan inip arazinin büyük bir kısmını işgal eden  devasa kulübeye doğru ilerlerken kendime gelmeye çalışıyordum. Çatısı deliklerle dolu binanın açık vaziyetteki çift kanatlı kapısından içerideki pas tutmuş makineleri görebiliyordum. Kulübenin arkasında elli metre boyuyla gökyüzüne uzanan kare bir baca yer alıyordu. 

Açık kapılardan içeri baktım ancak devasa kulübede panikle  çatı  kirişlerine  doğru  kanat  çırpan  birkaç  kuş  dışında hiçbir yaşam belirtisi yoktu. Binanın yanında asfaltı çatlayıp parçalanmaya başlamış dar bir patika uzanıyordu. Bulabildikleri tüm deliklerden fışkıran yabani otlar kontrolü ele geçirmişti. 

Terk  edilmiş  atölye  tüylerimi  diken  diken  etti.  Görünürde başka bina yoktu ve etraf alabildiğine uzanan ağaçlarla doluydu. 
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Tamamen ıssız bir yerdi.  Uzaktan gelen sesler duyduğumda yolu takip ederek o yöne doğru ilerledim. 

Kulübenin  arka  tarafına  ulaştığımda  eskiden  yükleme bölümü  olarak kullanılan  alanda  duran birkaç  kişi  gördüm. 

Burası büyük ve açık bir alandı ve göze çarpan tek şey çatlak asfalt üstündeki, bacanın gövdesine çarpmış bir arabaya kadar uzanan ikiz lastik izleriydi. Olduğum yerde durup karşımdaki manzarayı inceledim. Arabanın ön kısmı alüminyum folyodan yapılmış gibi katlanmıştı. Tüm  camlar tuzla buz olmuş, kar taneleri gibi arabanın etrafına saçılmıştı. Arabanın boyu normalde olması gerekenin yarısı kadardı ve neredeyse tanınmaz haldeydi. Altındaki betonda yapışkan, koyu bir sıvı birikmişti. 

"Yardımcı olabilir miyim?" dedi takım elbiseli, ciddi ifadeli bir  adam  gruptan ayrılıp bana yaklaşarak. 

Kendimi tanıtıp neden geldiğimi anlatınca içi rahatladı. 

"Ben polis memuru Frank Steele. Biz de sizi bekliyorduk. 

İşiniz  bittikten  sonra  itfaiyeyi  çağırip  cesedi  aldıracağız ve aracı götürüp etrafı  temizleyeceğiz." 

Dur bakalım, diye düşünsem de beni diğer dedektif, polis memurları ve Doktor Sunbury adındaki patologla tanıştırdığında düşüncelerimi kendime saklayıp gülümsemeyi tercih ettim. 

"Ne olmuş?" diye sordum. 

Steele bir kez daha dizginleri eline alıp soruma yanıt verdi. 

"Merhum sabah dört sularından önce arabasıyla buraya gelmiş. 

Güvenlik kameraları  çalışmıyor,  arazide güvenlik de  yok,  o yüzden  saatten  tam  emin  değiliz.  Binanın  yan  tarafından geçip arazinin bu kısmında durmuş. Sonra da gazı köklemiş. 

Yolun biraz daha ilerisinde bir çiftlik var. Çarpma sesini duyup polisi aramışlar." 

"Geldiğimizde  saat  beşi on geçiyordu,"  diye araya  girdi memurlardan biri. "Etrafta ne bir insan ne de başka bir arabaya 186 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA dair iz vardı.  Emniyet  kemerini takmamıştı ve  arabada  boş 

bir viski şişesi bulduk. İntihar olduğunu düşündük." 

"Ben de öyle düşünüyorum," dedi kısa boylu şişman patolog. "Kan örnekleri aldım ama arabada yoğun bir alkol kokusu var. Anında ölmüş olmalı. Ciddi kafa travması belirtileri var." 

"Kimliğinden emin misiniz?" 

"Darbenin büyük kısmını alnına ve kafasının üstüne almış. 

Yüzünün alt kısmının hala sağlam olduğu söylenebilir,  o  da cüzdanındaki iş kartıyla uyuşuyor. Tabii ki teyit edeceğiz." 

Arabanın nispeten hasarsız vaziyetteki arka tarafında bulunan,  yuvarlak şekilli  mavi  beyaz logoyu  olduğum  yerden görebiliyordum. "Araba BMW marka. Hava yastığı açılmamış 

�" 

mı. 

"Sadece yolcu koltuğundaki açılmış." 

"Şoför koltuğunun hava yastığının kapatılamadığını sanıyordum." 

"Fünye çıkarılabiliyor," dedi ikinci memur. ''Arabanın kaportasında tamirat yapılırken yanlışlıkla açılabiliyor, o yüzden fünyeyi çıkarmak daha güvenli. Çok da kolay. Hem de çıkarmak için araba tamircisi olmaya gerek yok." 

''Arabanın ruhsatı kimin üstüne?" 

"Kiralıkmış." 

Bir an duraksayıp söylediklerini düşündüm. "Not var mı?" 

"Hayır, telefonu da parçalanmış," dedi Cezai Soruşturma Masası memuru elindeki kanıt torbasını havaya kaldırıp telefonun parçalarını göstererek. 

"Cesede baksam  iyi olur." 

"Korkunç halde."  Bu kez Steele konuşmuştu. 

"Alışkınım." 

"Eminim öylesinizdir. Aksini kast etmemişim." 

Gülümsedim. "Gördüklerimi kaldırabilirim ama bakmaya can attığım söylenemez," dedim. 
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Kızmamam onu rahatlatmış gibiydi, arabaya doğru ilerlerken hepsinin gözlerinin üstümde olduğunu biliyordum. Steele, Derwent'la  bu  kadar  uzun  süre  çalıştıktan  sonra  cinsiyetçi laflara aldırmadığımdan bihaberdi. 

Derwent. İç çekip arabaya birkaç metre kala duraksadım ve etrafında dolanıp hasar tespiti yaparken işime odaklanabilmek için onu aklımdan çıkardım. Metalin hasarsız kısımları parlıyordu: yeni bir arabaydı, gerektiğinde kiralanıyor, kullanımlar arasında temizleniyordu.  Şoför tarafına yaklaşıp içeri bakarken arabadaki cesedi hafızamdaki Roddy' den bilerek ayrı tutuyordum. Yalnızca tanışıp sorguya çektiğim adam olduğunu doğrulamak için buradaydım. Darbenin kuvveti motoru arabanın içine itmiş, aracın gövdesinin cesedin etrafına bir yumruk gibi  kapanmasına  neden  olmuştu.  Vücudunun  alt  kısmına aldığı  hasarı  tahmin  etmek mümkün  değildi.  İtfaiyecilerin onu arabadan çıkarmasının uzun süreceğini düşündüm. 

Kapı  o  kadar yamulmuştu  ki  açılmıyordu.  Ona yakından bakabilmek için diğer herkes gibi pencereden içeri doğru eğildim.  Sudbury'nin  söylediği  gibi  içerisi  yoğun  bir  alkol kokusuyla  doluydu  ve  koku  Roddy'ye  yaklaştıkça  daha  da güçleniyordu. Kafasının üst kısmındaki devasa yarıktan boşalan kan ve beyin parçaları yüzüne akmış, giysilerini kırmızıya boyamıştı.  Gömleğinin  ön  kısmı  renk  değiştirmişti.  Elleri hala direksiyondaydı, mühür yüzüğü parıldıyordu.  Fenerimi çıkarıp ağzına ve çenesine daha yakından baktım. 

"Bir sorun mu var?" dedi hemen arkamda duran Sudbury. 

Steele de onun arkasındaydı. 

"Bana kalırsa  evet,"  dedim doğrularak.  "Bu  bir  intihar değil." 

"Neden böyle düşünüyorsunuz?" 

"Roddy epilepsi hastasıydı. Araba sürmesi yasaktı, sürmeyi de bilmiyordu. Ehliyeti yoktu, yani kendi başına araba kirala-: 188 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA ması mümkün değil. Başka birine kiralarsa bile A3 otoyolunda araba sürüp trafik ekiplerinin dikkatini çekmemesi söz konusu olamaz - A3 süratli bir otoyoldur, deneyimsiz şoförler hemen dikkat çeker. Diyelim ki bir şekilde dikkat çekmemeyi başarmış, yine de gecenin bir yarısında buraya çıkan dar yollardan geçmiş olamaz. Hava karanlıktı." 

"Çaresiz insanlar olağanüstü şeyler başarabilir," dedi patolog. 

"Gelmeden önce  çevreyi araştırdım," dedim. Dersime çalışmıştım ve  bunu bilmelerine aldırmıyordum. "Birkaç şehir keşif forumunda adı  geçiyor,  güvenlik olmadığının,  kamera bulunmadığının ve etrafta komşu bina olmadığının altı çiziliyor. Ayrıca kapı da artık çalışmıyormuş. Kapandığından beri buraya yalnızca terk edilmiş binalardan hoşlanan çocuklar ve işlerini rahatça halletmek isteyen suçlular geliyor." 

Steele kafasını yukarı aşağı salladı. "Yerel halk tarafından iyi bilinen  bir yer." 

"Sadece yerel halk tarafından değil. 'Londra yakınlarında terk edilmiş fabrika' şeklinde aradığımda ilk sayfada çıktı." 

"Yine de," dedi Steele fakat elimi kaldırıp onu durdurdum. 

"Roddy'yle kısa zaman önce görüştüm, dişleri kusursuzdu. 

Bir de şimdiki haline bakın," dedim çekilip bakmalarına izin vererek.  İki  ön  dişi  kırıktı,  aralarından  neredeyse  yarım  ay şeklinde bir parça kopmuştu. 

"Çarpışma esnasında olmu'ştur," diye karşı çıktı Steele. 

Sudbury başını iki yana salladı. "Hayır. Yüzün alt kısmında hasar yoktu, ağzında da morluk bulunmuyor." 

"Şu  işaret - sizce  neye  benziyor?" diye  sordum  fenerimi Roddy'nin çenesine tutarak. 

"Bir morluğa benziyor. Parmak izi de olabilir," dedi Sudbury sinirle.  "Otopsi yapabilseydim gözümden kaçmazdı." 

"Özellikle darp izi aradım," dedim. Çok cömert davranıyordum çünkü kendisi de aynı şeyi yapmış olmalıydı. "Bana 189 
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kalırsa birisi yüzünü tutup onu içmeye zorlamış. Gömleğine dökülen alkole  bakın.  Yaralandığında  üzerine  sıçrayan  kan gömlek zaten ıslakmış gibi yayılmış. Hiç damla izi yok, sadece sızıntı izi var.  Öldürülmüş ve  intihar süsü verilmiş." 

"İnsanlar intihar ederken akılları başlarında olmaz derler. 

İçkisini  dökmüş  olamaz mı?"  diye  sordu  Steele.  "O  morluk da başka  bir şeyden kaynaklanmış olabilir.  Belki  de  buraya gelmeden önce biriyle kavga etmiştir.  Ben bunun bir cinayet olduğunu düşünmüyorum." 

"Pekala,  arabaya  bakalım.  Cam,  yamulan  sürücü  kapısının içindeyken kırılmış. Yani cam çarpışma anından önce açıkmış. Birinin el frenini çekmesi gerekiyordu ki ben olsam buna hiç yanaşmazdım, sonuçta gaz pedalı köklenmişti. Arabayı  çekerlerken  gaz pedalı  çevresinde büyük bir taş parçası gibi ağır bir cisim arasınlar. Arabanın aldığı hasara bakılırsa olaya intihar süsü veren kişi o ağır cismi çıkaramamış olmalı, tabii planının  bu  olduğunu varsayıyorum.  Baktığınızda  bir şey bulacağınızdan eminim." 

"Kim böyle bir şey yapar ki?" diye sordu Steele. 

"Henüz  bilmiyorum.  Araştırdığım  cinayetle  ilgisi  olan biri olmalı,"  dedim Roddy'ye bakarak.  "Bir şey bildiğini anlamıştım ama konuşmadı." 

Steele dehşete düşmüştü. "Yine de öldürüldü mü? İş birliği yapmadığı halde?" diye sordu. 

"Ç  k 

o 

" 

acımasızca. 

"Kaybedecek  çok şeyi  olmalı,"  dedi  Steele ve  bedenimi saran ürpertiye engel olamadım. 
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günün  ardından  asansörden  çıktığımda  bu  gerçeği  hatırladım. 

Kendimi  yirmi  dört  saate  ikinci  kez  dengemi  kaybederken buldum  fakat  bu  sefer  nedeni  beni  kolumdan  tutup  boş  bir toplantı  odasına sürükleyen  Derwent'tı. 

"Ne  yapıyorsun?"  diye  sordum  şaşkınla,  kolumu  hızla ondan  kurtarırken.  "Bunu sakın  yapma." 

"Onun olmadığını söyle." Yüzü endişeyle gerilmişti.  Neyi kastettiğini sormama  gerek  yoktu. 

"Değildi,"  dedim gömleğimi pantolonuma sokup  üstüme çeki  düzen  verirken.  "Nereden  duydun?" 

Cevap vermeden önce bir saniye duraksadı, konuştuğunda sesi  duyduğu  rahatlamanın  etkisiyle  titriyordu.  "Nerede  olduğunu  sordum.  Belcott,  Pettifer' dan  vakadaki  gençlerden biri intihar ettiği için sabah Hampshire'a gittiğini duyduğunu söyledi.  Ölen adamın adını bilmiyordu,  Pettifer'a da soramadım çünkü bir  bıçaklanma  vakasıyla  uğraşıyordu." 

"Neden aramadın?" 
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''Açacağından emin değildim." 

''Açardım," dedim incinmiş bir halde. Sinirlenip tek kelime etmeyen ben değilim, dostum. 

"Ölen gerçekten oysa bunu telefonda söylemek istemeyeceğini düşündüm," dedi yutkunarak. Birkaç saat önceki kederinin izleri hala yüzündeydi. "O yüzden aramak istemedim." 

"O  olsaydı  söylerdim. Yapacağım  ilk şey olurdu." 

Karşı çıkmak istiyormuş gibi bir hali vardı fakat sadece, 

"Kimdi peki?" diye sormakla yetindi. 

"Luke'un  ev arkadaşlarından  biri.  Roddy  Asquith  diye bir çocuk." 

"İntihar mı etmiş?" 

"Hayır.  İntihar süsü verilmiş."  Detayları ona açıklarken Derwent göğsünde kavuşturduğu kolları ve yüzündeki ciddi ifadeyle duvara yaslanıp beni dinledi. 

"Yani başka kimse cinayet olduğunu anlamamış mı?" 

"Kimse cinayet olabileceğini bile düşünmemiş, gerçi şüphelenmelerini gerektirecek hiçbir nedenleri yoktu. Oraya gidip yanıldıklarını ve  bunun  bir  cinayet  soruşturması  olduğunu söylediğimde mutluluktan havalara uçtular." 

"Eminim çok hoş bir şekilde söylemişsindir." 

"Gayet kibardım,'' diye karşı çıktım. ''Ama o kadar yavaş 

ilerledi ki. Ben gelene kadar çok vakit kaybetmişler. Adli tıbbın gelmesi birkaç saat sürdü,  sonra itfaiyeciler cesedi  çıkarmak için arabayı kesmek zorunda kaldı. Patolog yarın sabah otopsi yapacak, o da ben başının etini yediğim için." 

"O konuda senden iyisi yok." 

"Eksik olma," diye çıkıştım. 

"Sakin ol,'' dedi Derwent. İyice sinir bozucu olduğuna göre biraz olsun kendine gelmiş olmalıydı.  "Kazadan bahsetsene. 

İntihar süsünü nasıl vermişler?" 
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"Gaz  pedalına ağırlık koyulduğunu  düşünüyorum  ama itfaiyeciler arabanın geri kalanına ulaşana kadar kesin bir şey söyleyemem.  El freni dışarıdan çekilebilsin diye bir düzenek kurulmuş -olay yeri  inceleme  el  freninin  üstünde  yapışkan bir madde buldu- bant gibi bir şey. Araba BMW 3 serisinden, el freni kol  değil,  düğme şeklinde. Çekilmesi daha kolay." 

"Herhalde arabayı da o yüzden seçtiler." 

"Hem  o  hem  de  küçük  olduğu  halde  ağır  bir  araba olmasından. Bacaya çarpmak için kat ettiği mesafe kısaydı ama çarpışma inanılmaz hasar vermiş." 

"Roddy direksiyonu kıramamış mı?" 

"Roddy'nin çarpışma anında komada ya da komanın eşi

ğinde olduğunu düşünüyorum. İçerisi leş gibi alkol kokuyordu. 

Muhtemelen  olan  bitenin farkında  bile  değildi. Tüm hasarı kafasının üst kısmı almış. Bana kalırsa vücudu öne doğru devrilmiş, araba bacaya çarptığında da kafası direksiyona girmiş. 

Hava yastığı da kapalıymış. Anında ölmüş." 

"Tek kişilik bir cinayet olamaz." 

"Neden böyle düşündün?" 

"Olay  yeri  çok  uzakta.  İlkini  duvara  çarptıktan  sonra kaçmak için  ikinci  bir araç  gerekir.  Kurban  kendi  kendine oraya gitmediyse iki şoför olması gerek." 

Haklıydı.  "Ekibe lastik izi aramalarını söylerim." 

çok geç, sen dahil yüz kişi olay yerine girip çıktı. 

Ayrıca olay mahallinden uzağa park etmesi daha mantıklı olmaz mıydı? Kapının yakınlarına, yoldan görünmeyecek bir yere?" 

"Etrafa bakınmalarını söylemekten zarar gelmez." 

"Elbette. Peki onu neden öldürmek istesinler?" 

"Konuşmasına engel  olmak için  öldürdüklerini tahmin ediyorum," deyip iç geçirdim. "Sorguda hiçbir şey söylemese de iyi biriydi. Tekrar ziyaretine gidip Paige'in araştırdığı ko-193 
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nuyla ilgili birkaç soru daha soracaktım. Onu konuşmaya ikna edersem ilerleme kaydedebilirim diye düşünüyordum." 

"Onu tekrar sorguya çekeceğini başka kim biliyordu?" 

Dudağımı ısırdım. Bunu sormayacağını umuyordum çünkü aklımda sadece  tek  bir  isim vardı.  Sessiz kaldığımı görünce Derwent'ın kaşları çatıldı. "Ah. Anladım. Luke demek," dedi. 

"Evet." Dönüş yolunda bir sonraki  adımımı,  soracağım soruları ve amacımın ne olduğunu bilen tek kişinin Luke olduğu aklıma gelmişti.  ''Ama tesadüf de olabilir. Ya  da yanlış 

kişiye kazara ağzından bir şeyler kaçırmış ve onu uyarmıştır." 

"Olmayabilir de,"  dedi  Derwent kasvetli  bir sesle.  "Bo

ğazına kadar boka batmış da olabilir." 

Onu rahatlatacak bir şey söylemek istesem de yapamıyordum, zaten Derwent söylediğim hiçbir şeye inanmazdı. Bana temkinli bir bakış attı. 

"Henüz Burt'e bir şey söyleme." 

"Neden ki?" 

"Onu Luke şüpheli listesine dahil olmadığı sürece bu vakada çalışmama izin vermesi için ikna etmeyi başardım. Luke henüz listemizde değil. Sorguda verdiği cevaplardan memnun kalmıştın ve şüpheli değildi." 

"Resmen değil," dedim huzursuzca. "Onu tanımanın en iyi yolunun bu olduğundan emin değilim." 

Derwent, bu hiç aklına bile gelmemiş gibi umursamaz bir tavırla elini salladı.  "Yakayı  dışarıdan izlemek istemiyorum. 

Büyük bir olay.  Burt dedektiflerden birini atamak istedi ama onu beni atamaya ikna ettim. O yüzden fikrini değiştirecek bir şey söyleme," dedi doğrulup saatine bakarak. "Ben çıkayım. 

Yoksa Melissa polisi arayacak." 

"Geç kaldığım için  özür dilerim." 

Derwent  başını yukarı  aşağı  salladı.  "Beni habersiz  bırakma. Neler olduğunu bilmem lazım." 

194 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA 

"Peki." Aklıma bir soru daha geldi. "Bugün ofise gelmediğimi nereden anladın?" 

"Görürsün," dedi ve kapı eşiğinde tereddüt edip durdu. 

"Her şey yolunda mı?" 

"Evet, her şey yolunda," diye yalan söyledim. 

Kafasını salladı. "Ben de öyle düşünmüştüm," dedi. 

"Ne  demek  istiyorsun?"  Çok  geç  kalmıştım,  Derwent çoktan  gitmişti.  Düşünceli düşünceli  ana  ofise  yöneldim ve masamı görünce duraksadım. 

"İyi ki doğdun!" dedi destek personelinden biri gülümseyerek. "Tüm gün imrenip durduk. O kadar güzel kokuyorlar ki!  İnanılmaz bir gül buketi." 

"Öyle," dedim gülümsemeye çalışarak. "Ama doğum günüm değil." 

"O halde çok özel bir durum olmalı," dedi. Sessiz kalmamın onu hayal kırıklığına uğrattığı yüzünden belli oluyordu. 

"Her neyse, iyi akşamlar!" dedi kadın ve merakını da yanına alıp asansöre bindi. Bir gül bahçesinin süslü bir kağıdın içine sıkıştırılmış yarısının durduğu masama doğru ilerledim. İçeriye yayılan çiçek kokusu, genelde ofisi dolduran yazıcı mürekkebi ve  ucuz deodorant  kokusundan çok daha iyiydi. Üzerindeki mührü açılmamış zarfı  titrek ellerle açarak içindeki kartı çıkardım. 

Çok üzgünüm. Kendimi affettirebilir miyim? 

Buketi güç bela kaldırıp mutfağa gittim ve çöp kutusuna fırlattım.  Kartı da yırtıp çiçeklerin yanına sıkıştırdım. Yüzüm utanç ve öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. Özür dilemesine sinirlenmemiştim; hatanın en az yüzde 50'sinin bende olduğu bir durumun yükünü sırtlanması hoş bir davranıştı. Özür dilemesi gereken tek şey yaptıklarıma kızıp kontrolü kaybetmesi ve beni 195 
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sokağın  ortasında  bir başıma  bırakmasıydı.  Düşmem  onun hatası değildi. Bütün gün masamda durup tüm ofisin ilgisini çeken çiçeklerden nefret etmiştim. İşe çiçek göndermek gibi insan içinde yapılan gösterişli jestlerden nefret etmesine ederdim  ama koca buketi metroyla eve taşımaktan ve hepsini bir vazoya tıkıp ölüp giderlerken leş gibi kokmalarını izlemekten hiç hoşlanmıyordum. Zaten yeterince ölüm görüyordum, hiç değilse kendi evimde bundan kaçmak istiyordum. 

Bu kadar geç gelmenin iyi yanlarından biri çoğu kişinin eve gitmiş ve ofiste kalanların da bana çiçekleri sormayacak kadar sağduyulu olmasıydı. Öfkeli adımlarla masama döndüm ve gün boyunca neler kaçırdığımı öğrenmek için bilgisayarımı açtım.  Derwent  tabii ki  doğum  günüm ya da yıldönümüm olmadığını biliyordu. Çiçeklerin neden gönderildiğini anlamış 

olmalıydı.  Her şey yolunda  mı? Ben de  öyle  düşünmüştüm ... 

Dikkatimi gelen kutuma verdim ve biriken e-postaların hepsini birbiri ardına inceledim. Sayfanın ortasında beklenmedik bir isim gördüğümde hemen üstüne tıkladım. 

Merhaba, 

E-posta  attığım  için  özür  dilerim  ama  Twitter'dan  Paige'le  bir  hikaye  hakkında  konuştuğunu  söyleyen  birinden bir  mesaj  aldım.  Beni  arayabilir  misiniz? 

Bianca  Drummond 

Saat  geç  oluyordu.  Denemeye  değer  diye  düşünüp  kadını aradım. Telefon uzun süre çaldı, tam sesli mesaj  bırakıp pes etmek üzereydim ki Bianca telefonu açtı. 

"Bianca,  ben  Maeve  Kerrigan.  E-postan  için  teşekkür ederim." 
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"Bilmek istersiniz diye düşündüm," dedi. Sesi bana yazdığına içten  içe  pişmanmış gibi  keyifsiz geliyordu.  "Bir şey olursa sizinle iletişime geçmemi söylemiştiniz." 

"Evet, haber verdiğin için teşekkür ederim. Seninle ileti

şime geçen kişi kim?  Hakkında ne biliyorsun?" 

"İsmi Antoinette. Online bir dergide Paige hakkında yazdığım yazıyı okumuş. Onun anısına bir şeyler karalamıştım. 

Çok sayıda insana ulaştı ve okurlardan çok iyi geri dönüşler aldım. T weetlerden birinde benden onu takip etmemi istemiş, bana mesaj atmak istediğini yazmıştı." 

"Peki ne yazdı?" 

"Pek bir şey yazmadı. Paige'le Chiron binasında yaşadığı bir olayla ilgili konuşmuş, o hikayeyi şimdi kimin yazacağını sordu." 

"Sen ne dedin?" 

"Araştıracağımı söyledim." 

"Bianca ... " 

"Artık araştırıyorum. Sonuçta birine anlatmak istiyor - bu kişi neden  ben  olmayayım?" 

"Tehlikeli bir işe kalkışıyorsun.  Paige'i kimin neden öldürdüğünü hala bilmiyoruz." 

"Sırf tehlikeli diye işinizi  bırakır mıydınız?" diye sorup bekledi. Sessiz kaldım. "Ben de öyle düşünmüştüm." 

"Benim  durumum  farklı,"  dedim.  Ciddi  konuşmanın zamanı gelmişti. "Senin de parçalarını Thames'ten toplamak istemiyorum, Bianca." 

"Toplamayacaksınız." 

"Yanlış anlama ama bunu bilemezsin." 

"Bakın,  size haber vermesem  Antoinette'in  varlığından bile haberiniz olmayacaktı." 

"Evet ama-" 
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"Yarın buluşacağız." Bir an tereddüt etti. "Onun için de sorun olmazsa benimle gelebileceğinizi düşündüm. Onu sorguya çekmek için değil ama en azından konuşmamızı dinleyebilirsiniz. Tabii isterseniz." 

"Kim olduğumu söylemem gerekir," dedim. "Onu yanlış 

yönlendirmek istemem.  Kilit tanık olma ihtimali var." 

"Peki. Kabul edeceğine eminim. Sadece konuşmak istiyor." 

Kaşlarımı çattım. "Yanlış anlama, haber verdiğine sevindim ama neden benim de gelmemi istiyorsun?" 

Bianca tereddüt etti. "İşimi yapmak istiyorum ama ... korkuyorum. Antoinette'i de  pek  iyi  tanımıyorum." 

"Tuzak olabileceğini düşündün yani." 

"Bilmiyorum," dedi, sinir bozukluğu ve duyduğu korku sesine yansıyordu.  "Ne düşüneceğimi bilmiyorum. Ama aptal riskler almak istemiyorum." 

"Nerede buluşacaksınız?" 

"Barbican' da. Saat on birde, zemin kattaki kafede." 

İyi bir yer olduğunu düşündüm. Kalabalık, büyük ve toplu taşımaya yakın bir buluşma noktasıydı. Antoinette insan kalabalığının arasına karışıp Bianca yalnız mı, yoksa takip edilmiş 

mi diye kontrol edebilirdi ve kimse konuşmalarını kolay kolay dinleyemezdi. 

"Katılmama izin verip vermeyeceğini sorabilir misin?" 

"Buluşana kadar beklemek niyetindeyim. Onu korkutup kaçırmak istemiyorum. Ayrıca çok hoş görünüyorsunuz," dedi tadı tadı. "Hiç korkutucu görünmüyorsunuz." 

Güldüm. "Dış görünüş yanıltıcı olabilir," dedim. 

"Polisin  de  görüşmemize  katılmak  istediğini  söylersem korkacaktır.  Sizi  görürse muhtemelen  evet diyecektir." 

Kararımı verdim.  "Pekala.  Neden geldiğimi açıkça söylediğin sürece sorun yok,"  dedim. 

"Her şeyi söyleyeceğim," diye söz verdi Bianca. 
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gibi  çekici  görünüyordu.  Kafenin  önündeki  teras  güneşin keyfini çıkaran insanlarla doluydu ama hiçbirini tanımıyordum. Kalabalığın arasından geçerek bodur sütunları ve tuhaf açılı  mimarisiyle  soğuk,  insanın  huzurunu  kaçıran  fuayeye girdim  ve  yarısı  boş  kafeye  yönelerek  Bianca  Drummond'u bulmaya  çalıştım.  Pencerenin  kenarına oturmuş,  gözlükleri ve atkuyruğu topladığı saçlarıyla ciddiyetle bilgisayarında yazı yazıyordu.  Önünde içi koyu kahverengi köpükle kaplı boş bir kahve bardağı duruyordu.  Yaklaştığımı görünce bilgisayarın ekranını kapattı. 

"Erkencisiniz,"  dedi. 

"Sen de," dedim. "Görünüşe göre bir süredir buradaymışsın." 

"Onu  kaçırmak istemedim,"  dedi  Bianca  arkama  bakıp dudağını ısırarak.  "Henüz gelmedi.  Birkaç dakika geç kalacağını  söyleyen  bir mesaj  attı.  Şey...  gitseniz olur  mu?  Onu korkutmak istemiyorum." 

"Ne kadar uzağa gideyim?" 

1 9 9  

[image: Image 204]

JAN E  CASEY 

Bianca ya beni duymamıştı ya da sesimdeki ironiye aldırış etmedi. "Şuraya," dedi kafenin öteki ucunu işaret ederek. 

''Antoinette geldiğinde kim olduğunuzu açıklarım." 

Bir şişe su almak için yolumu uzatarak söylediğini yaptım ve sonra çenemi elime dayayarak kalabalığı gözlerimle tarayıp tehlikeli, korkunç sırların yükünü taşıyan birilerini aradım. 

Tam umudumu kesmek üzereydim ki genç bir kadın kafeye girdi ve yiyeceklere bir kere bile bakmadan dolabın yanından geçip gitti.  Çıkık  elmacık kemikleri,  kısık gözleri ve  küçük, memnuniyetsiz dudakları yüzünden kibirli görünüyordu. Doğruca Bianca'nın yanına gidip ona bir şeyler söyledi. Üzerinde oldukça dar bir kot pantolon, düz bir tişört ve topuklu terlikler vardı: yabancı olduğunu düşündüm ve kendime görüntüsüne anlayış göstermem gerektiğini hatırlattım. Genç kadın uzun, kestane rengi saçlarını savurup arkasına baktı. 

Bianca  kafasını  iki  yana  sallıyordu.  Koluna  dokundu

ğunda kadın kolunu hızla geri çekti. Öfkeyle bir şeyler söyleyip uzaklaşmaya başladı. 

Düşünmeden yerimden fırladım. Terasa çıkıp büyük camlı, markalı  güneş  gözlüğünü  gözlerine  indirdiği  sırada  yanına ulaşmıştım bile. 

''Antoinette?" 

"Kimsiniz?" diye sordu, gözlüğün altındaki yüzü dehşetle gerilirken. 

"Polisim.  Bir dedektifim,"  dedim sakin bir sesle ve bizi izleyen  biri olabileceğini düşünüp telefonumdan ona bir şey gösteriyormuş gibi yaparak kimliğimi gösterdim. "Paige Hargreaves'in cinayetini araştırıyorum. Bir şeyler bildiğini duydum." 

"Ona tek başına gelmesini söylemiştim." Yanımıza gelen Bianca'ya kaşlarını çatarak baktı. Antoinette'in sessiz harfleri fazla vurgulamasına neden olan Doğu Avrupa aksanı çok baskındı. "Sözümü dinlemeyeceğini tahmin etmeliydim." 
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"Kim  olduğumu söyleyeceğini sanıyordum,"  dedim  Bianca'ya. 

"Yalnız  olup  olmadığımı  sordu  ve  hayır  dediğim  anda kalkıp gitti,'' dedi Bianca. "Bana açıklama fırsatı bile vermedi." 

"Bianca seninle konuşmamın iyi olacağını düşündü," dedim. "Paige'in arkadaşıydı. Soruşturmamıza yardım ediyor." 

"Ben de öyleydim." Genç kadının burnunun ucu kızardı ve manikürlü parmağını gözlüğünün altında sokup gözyaşlarını sildi.  "Paige çok nazik biriydi." 

"Lütfen bildiğin her şeyi bize de anlat,'' dedim olabildiğince zararsız ve hoş görünmeye çalışarak. "Chiron binasında olanları birine anlatmak istediğin için Bianca'ya ulaştın. Paige'le zaten konuşmuştun. Ona anlattıklarını bizimle de paylaşırsan belki bir şeyler yapabilirim." 

Antoinette çatallı, acı dolu  bir kahkaha attı. "Kimse bir şey yapamaz. Artık çok geç,'' dedi. 

"Nasıl yani?" 

"Hiçbir kanıt yok.  Benim sözüme karşı onlarınki.  Beni kim dinler ki? Ben sıradan  biriyim.  Onlarsa büyük,  önemli adamlar." 

"Ben dinlerim. Bianca da." 

Ağır,  çekingen bir edayla döndü ve tekrar içeri girdi. Bianca, Antoinette için bir sandalye  çekti.  "İçecek bir şey ister misin?  Kahve?" 

"Hayır, bir şey istemiyorum,'' dedi Antoinette sandalyeye yığılıp  yüzünü ekşiterek.  Bu  sandalyeler  rahat oturmak için tasarlanmamıştı.  Güneş  gözlüğünü  katlayıp  bez  çantasının içindeki  Prada  marka  kılıfına yerleştirdi.  "Her şeyi  anlatıp gitmek istiyorum." 

Bianca telefonunu çıkarıp masaya, Antoinette'in yanına koydu.  "Konuşmayı kayda alacağım, sorun olur mu?" 
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"Neden olsun?" Umursamaz bakışları Bianca'yla aramda gidip geldi. "Ne bilmek istiyorsunuz?" 

"Paige'e anlattıklarından başlayalım," diye önerdim. "Ona nasıl anlattıysan öyle anlat." 

Antoinette  iç  geçirip  öne  eğildi  ve  kısık  sesle  telefona doğru konuşmaya başladı. Aksanı dışında dilimizi akıcı konu

şuyordu.  "Pekala. Üç yıl önce Londra'ya taşındım. Çok fazla işte  çalıştım  - temizlikçilik,  baristalık,  tezgahtarlık yaptım. 

Ofis  işlerine  girebilmek  için İngilizce  öğrendim.  Kendi  ülkemde muhasebeciydim. Ama işimi burada yapmak için okul okumak zorundayım ve eğitim çok pahalı. Ayrıca İngilizcem iyi  olmak zorunda." 

"Nerelisin?" diye arada girdi Bianca. 

"Letonya." 

"Peki kaç yaşındasın?" 

"Yirmi sekiz," dedi. Beş yaş daha genç ya da daha büyük olduğunu öğrensem şaşırmam, diye düşündüm. "Her neyse. Çok çalıştım. Para biriktirdim. Kiralar ve hayat pahalılığı yüzünden para  biriktirmek zordu  ama elimden  geldiğince çalıştım.  O 

sıralar bir ayakkabıcıda çalışıyordum ve öğle tatiline çıkmıştım. 

Mola odasında  oturmuş,  iş  ilanlarına bakıyordum - ofis işi arıyordum demiştim ya. Ayakkabıcıda çalışmaktan çok yorulmuştum.  İnsanlar kabaydı ve  kokuyorlardı,  çocuklar hiç  laf dinlemiyordu," dedi kaşlarını çatarak. "Müdür yardımcısı beni gördü. Başka iş aradığım için sorun çıkaracağını sandım ama bana garsonluk yapmak istersem tanıdığı bir ajans olduğunu söyledi,  akşamları ve hafta sonları garsonluk yapacak kadın arıyorlarmış.  Düğünlere falan gidiyorlarmış. Tabii ki ben de ilgilendiğimi söyledim." 

adı  neydi?" diye sordum. 

"Delahayes,"  dedi  ismi  kodlayarak.  "Bana  verdiği  numarayı  aradım ve  gelin konuşalım dediler.  Ofis Victoria' da, 202 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA tren  istasyonu yakınlarında bir yerlerdeydi. Ofise gittiğimde içeride bir  sürü  kız olduğunu gördüm; on, on iki kişi vardı. 

Hepimize bakıp aramızdan beş kişiyi seçtiler ve diğerlerinin gidebileceğini söylediler." 

"Bu  beş kişiyi neye göre seçtiler?" 

"Gönderilen  kızlardan  bazıları  şişmandı.  Bazıları  güzel değildi ya da iğrenç giyinmişlerdi.  Bakımlı değillerdi.  Birisi çok yaşlıydı. Birisi sakız çiğniyordu," dedi ağzını bir şey çiğniyormuş gibi oynatarak. "Dişleri de kötüydü. Birkaç tanesinin dövmesi vardı." 

"Peki kalanlar?" diye sordum. 

"Hepimiz güzel, zayıf ve bakımlıydık. Bazılarımız uzun, bazılarımız kısaydı. Hepimiz gençtik. Hele birimiz çok gençti. 

On sekiz yaşında olduğunu söylüyordu ama ... " dedi omuzlarını silkerek.  "Tabii ki  ben de aptal  değilim. Seksle  ilgili bir şey olduğunu düşünmeye başlamıştım; genelev, kulüp falan. Arkamı dönüp  gitmeye  hazırlanıyordum  ki  orada  çalışan kızlar bize bunun garsonluk işi olduğunu, müşterilerin çok zengin oldu

ğunu, bu yüzden kızların prezantabl görünmesini ve düzgün davranmasını istediklerini söyledi. Sonra da ücreti öğrendim. 

Ayakkabıcıda kazandığımın üç katıydı." 

"Gerçekten  garsonluk yapmanı  mı  istediler  peki?"  diye sordu Bianca. 

Antoinette'in kafasını evet anlamında salladığını görünce şaşırdım. "Garsonluk yaptık,  evet. Hepimize yemek servisini öğrettiler.  İki...  üç  düğüne  gittim  sanırım.  Sonra  da  şehir merkezindeki özel şirket etkinliklerine gönderildim. Her yer zengin insanlarla doluydu.  Bunlar daimi çalışanları olmayan salonlardı - sadece özel davetler için kullanılıyordu. Akşamları çalışıyorduk.  Fena değildi işte.  Saç konusunda katılardı, canlı  renkler  kullanmak  yasaktı,  tırnaklar  da  aynı  şekilde. 

Her işten önce incelemeden geçiyorduk, halimizi gören asker 203 
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olduğumuzu sanırdı. Hiçbir şeye izin vermiyorlardı," dedi kıkırdayarak.  "Müdürlerden  birine general  diyorduk,  o  kadar katı  bir  kadındı  ki.  Hepimizin  aynı  şekilde yürümesi,  aynı şekilde konuşması, saçlarımızın aynı şekilde toplanması gerekiyordu.  Ne takıya ne de parfüme izin vardı.  Bir sürü kural vardı. Ama parası iyiydi ve eğlenceliydi," dedi. Sonra birden yüzü değişti. "Ta ki yaklaşık iki sene önceki Chiron Kulübü işine kadar.  22 Temmuz günüydü." 

"O gün ne oldu?" diye sordum, söylediği tarihi duyunca birden  dikkat  kesilmiştim.  Luke'un  arabası  bir  gün  sonra Standen Fitzallen' da görülmüştü. 

"Özel  bir etkinlikti.  En  iyi kızları  seçtiler,"  dedi ve ilk defa gözlerini kaçırdı. "Seçildiğime sevinmiştim. Prim de veriyorlardı. Adam başı iki yüz pound, artı bahşiş. Aslında bahşiş 

kabul etmememiz gerekiyordu,  normalde bahşiş almıyorduk ama  iyi  para veriyorlardı.  General,  kulüp  üyelerinin cömert adamlar  olduğunu  ve  beğendikleri  kızları  gecenin  sonunda para vererek ödüllendirdiklerini söyledi.  Sürekli gülümseyecek, nazik davranacaktık ve konuşmak isterlerse konuşacaktık. 

Bazılarımız  garsonluk  yaptı.  Bazıları  da  konuşmak  isteyen olursa diye masalarda oturacaktı." 

"Eskort gibi mi?" diye sordu Bianca. 

"Hayır, o fahişe demek değil mi? Eskort değil. Daha çok dekorasyon gibi. Masada duran çiçekler gibi. En güzel kızları bu işe verdiler," dedi omuzlarını silkerek.  "Ben garsonlardan biriydim.  Sorun  etmedim. Tüm gece oturup  adamların konuşmasını dinlemek istemiyordum.  Öyle  erkekler sıkıcı oluyor. Sürekli böbürleniyorlar. Paran kimsenin umurunda değil, Gerald." 

Kendimi Bianca'yla gülerken buldum. Antoinette'in yaslı ifadesi bir anlığına yok oldu, gözlerinde bir parıltı belirdi. 
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"Anlarsınız ya,  onlarla dalga geçiyorduk.  İşi  bu yüzden seviyordum," dedi ve kaldığı yerden devam edince yüzündeki ışık yok oldu.  "O gece garsonluk için özel elbiseler verdiler -

kısa  ama  şık  elbiseler.  Çok  ince  bir  tayt ya da külotlu çorap giymemizi söylediler, bir de en az on santimlik topuklu ayakkabı. Garsonluk için pek ideal değildi ama topuklu ayakkabı giymeye alışkındım, yani benim için  problem olmadı. Sonra hazırlandık.  Etkinlik akşam saat yedide,  şampanyalı bir resepsiyonla başladı." 

"Kaç kişi vardı? Kutlamanın nedeni neydi?" 

Antoinette başını iki yana salladı.  "İki yüz kişi? Galiba özel bir yaz partisi ya da bir kutlamaydı. Bilmiyorum. Büyük bir  pasta  olduğunu  hatırlıyorum.  Devasaydı.  Herkes  içiyor, bağırıyor,  tezahürat  yapıyordu.  Erkekler  başta  kibardı  ama sonra bizi izlemeye, bizim hakkımızda konuşmaya başladılar. 

Anlamıştık. Her zaman anlardık zaten." 

Kafamı salladım. "Yani huzursuz oldun," dedim. 

"Biraz. Ama erkekler ne zaman bir araya gelse seks konuşur.  Hiç şaşmaz.  Pek sorun etmedik," dedi  ama  huzursuz görünüyordu. "Bazıları gençti. Yakışıklıydı. Çok zenginlerdi. 

Flört etmeye başladık, anlarsınız ya?  Onlarla oyun oynuyorduk.  Zor değildi. Hepimiz gece sonunda alacağımız bahşişleri düşünüyorduk.  Bazıları popomuzu  elliyor ya da oramızı  buramızı okşuyordu çünkü ortam çok kalabalıktı.  Birbirimize kimlerden uzak durmamız gerektiğini söylüyorduk. Her yerim mosmor olmuştu ama sanki eğleniyormuşum gibi gülümsemeye devam ediyordum." 

"Tabii ki," dedi Bianca samimiyetle.  "İşin buydu." 

"Bu işi kaybetmem söz konusu bile olamazdı. Daha fazla çalışmak istiyordum. Katlanmam gerektiğini düşünmüştüm," 

dedi ürpererek. "İçlerinden biri onu yanağından öpersem bana yüz pound vereceğini söyledi. Teklifine şüpheyle yaklaşsam da 205 
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tamam dedim,  onu öpmek için eğildiğim sırada beni tutup dilini ağzıma soktu." 

"Şikayet ettin mi?" diye sordu Bianca. 

Antoinette güldü.  "Kime edeyim? Generalin umurunda değildi. Dahası adamın teklifini kendi rızamla kabul etmiştim.  Sonra para verdi ama kendimi berbat hissettim.  Fahişe gibi," dedi. 

"Seni kandırmış," dedim. "Kabul ettiğin şey o değildi." 

"Değildi ama kabul ederek aptallık ettim," dedi yüzünü buruşturarak. "Sorun değilmiş gibi davrandım. Onlar da dü

şündü ki - eh, belki de hiç umursamadılar. Ama sonra olanlar benim hatammış gibi hissediyorum." 

"Sonra ne oldu?" diye sordum nazikçe. 

''Ana  yemekten  sonraydı.  Yemek  servisini  bitirmiştik. 

İçlerinden  biri elini bacaklarımın  arasına soktu ve kendime engel olamadım - onu azarladım. Benden özür diledi." Tekrar ürperdi. "Bana çok kızmış görünüyordu. Ama diğer adamlardan biri, daha yaşlı biri haklı olduğumu söyledi. Bazıları nazikti. 

O  kadar  üzülmüştüm  ki  kendimi  toparlamam gerekiyordu. 

Tuvaleti aramak için dışarı çıktım. Koridorda iki genç vardı, tuvaletin yerini onlara sordum. Kafam karışmıştı. Oraya ilk defa gelmiştim ve personel odasının nerede olduğunu bilmiyordum." 

Bekledim ama Antoinette sessiz kalmaya devam etti. Donakalmış gibiydi; gözlerini masaya dikmiş, titriyordu. Sonunda konuştu. "Diğer garsonlardan birine sormam gerekirdi. Benim hatamdı. İçlerinden birinin güldüğünü hatırlıyorum. Diğeri de, 

'Evet, nerede olduğunu biliyorum. Bu tarafta, gel göstereyim,' 

dedi.  Beni  bir kapıya götürüp,  'Burası,' dedi.  Ben de, 'Emin misiniz?' diye sordum. Adam kapıyı açtı. Diğeri arkamdaydı ve beni içeri itti. İçerisi palto doluydu, karanlıktı. Paltolardan birini kafama geçirip sıkıca sardılar. Sonra beni diğer paltola-206 
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rın  üstüne ittiler. Avazım çıktığı kadar bağırdım ama sesimi duyan olmadı. Sırayla bana tecavüz ettiler. Karşı koyamadım 

- arkamdaydılar ve sanırım biri beni tutarken diğeri istediğini yapıyordu.  Çok korkmuştum. Öleceğimi sandım. Nefes alamıyordum.  Bayılmış gibi  kendimi bıraktım.  Öyle yaparsam dururlar  sandım,"  dedi  acı  acı  gülümseyerek.  "Durmadılar. 

İkisi de işini bitirene kadar devam  etti." 

"Çok  üzüldüm,"  dedim  dehşet  içinde.  "Çok  ama  çok üzüldüm. Olanların hiçbiri senin hatan değildi." 

"Bilmem gerekirdi." 

"Bilemezdin. Oraya çalışmaya gitmiştin. Güvende olman gerekirdi," dedim. Kendi öfkemi bastırmaya çalıştım çünkü şu an hiçbir faydası olmayacaktı ama sonra su yüzüne çıkacağını biliyordum.  Bu  erkekler ve kendilerine hak gördükleri şeyler. 

"Sonrasında bir şey söylediler mi?" 

Kafasını iki yana salladı. "Beni içeride, karanlıkta bırakıp gittiler.  Üstümü  değiştirdim - taytım yırtılmıştı,  o  yüzden çıkardım. Üstümü temizlemeye çalıştım. Dışarı çıkıp generalin yanına gittim ama beni dinlemedi. Kulüpte çalışan adamlardan birini çağırdı, sonra bana araba çağırdılar. Şoföre hasta oldu

ğumu, beni doğruca eve götürmesini söyledi. Şok olmuştum. 

Hastaneye ya da polise gitmek istiyordum ama şoför beni evime götürüp zorla içeri soktu. Kulüpteki adam kendi iyiliğim için olanları unutmamı söyledi. Ne demek istediğini sorduğumda bana içi para dolu bir zarf verdi," dedi gözleri dolarak. "İçinde o  kadar  çok para vardı ki." 

"Tam olarak ne kadardı?" diye sordum. 

"Dört bin sekiz yüz sterlin. B-ben de parayı aldım." 

"Muhtemelen ben de alırdım. Tecavüz duruşmaları mağdurlar için kabus gibidir," dedi Bianca tamamen gereksiz yere bana pis  bir bakış atarak. 
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"Mahkemeye  çıksam  rızam  olduğunu  söyleyeceklerini biliyordum," dedi Antoinette bir mendil çıkarıp burnunu silerek.  "Diğer adamı  öptüğümü söyleyeceklerini biliyordum. 

Kimse şüpheli bir şey görmemişti. Sarhoş adamlara suç atarak para kazanmaya çalışan bir göçmen olduğumu söyleyeceklerdi. 

Paradan da olacaktım. Hiçbir şeyim kalmayacaktı. Yapılması gereken şey ... " dedi elini havada savurarak. "Yokmuş gibi yapmak,  hiç olmamış gibi  davranmak diye düşündüm." 

"Polise şikayette bulundun mu?" diye sordum. 

"Denedim. Altı ay kadar sonra olanları  hala aklımdan çıkaramamıştım. Unutamadığımı fark ettim. Yüzleri hala gözümün önündeydi. Onlar muhtemelen her şeyi unutmuşlardı ama ben hatırlıyordum," dedi. Bir an için kararlı görünse de sonra tekrar hüzünlendi.  ''Ama  tüm  kanıtları yok etmiştim 

- elbiseyi de zarfı da çöpe atmıştım. Parayı harcamıştım. Telefonumda o geceden mesajlar kalmıştı, arkadaşlarıma tecavüze uğradığımı söylemiştim. Adamların eşkalini verebilirdim. Ama bu kadarı yeterli olmazdı." 

"Yetmesi gerekirdi," dedi Bianca. "Senin sözüne de onların sözü kadar inanılmalıydı." 

"Söylediğine inanırdık zaten. Ama Kraliyet Savcılığı, tecavüz vakalarında sanığın tutuklanacağına inanmıyorsa dosyayı kapatıyor," dedim özür dilercesine. "Bu da genellikle fiziksel kanıt ya da tanık gerektiği anlamına geliyor." 

"Diğer kızlara bir şey görüp görmediklerini sordum. Görmediklerini söylediler,"  diye  iç  geçirdi Antoinette.  "İşe başladığımdan beri yakın olduğum bir kız vardı. Onu aramayı denedim, mesaj  attım.  O  akşamdan  sonra  ondan  hiç  haber alamadım. Başına bir şey gelip gelmediğini bilmiyorum ama öylece hayatımdan çıktı." 

''Adı neydi?" 
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"Iliana lvanova. Bulgar' dı. Çok güzeldi," dedi Antoinette tekrar duygulanarak. "Evine gidip ev arkadaşlarına sordum ama öyle birini tanımadıklarını söylediler. Sanki hiç var olmamış 

gibi ortadan kayboldu." 
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ifadeyle  beni  uzun  uzun  süzdü.  Genç, siyahi  bir  kızdı;  örgülerinden  manikürlü  tırnaklarına  kadar  çok  bakımlıydı.  İlk aşamayı  bir  şekilde  geçmiş olacaktım  ki  masanın  üzerinden bana bir kağıt ve kalem uzatarak seri, araya girilmesi imkansız bir  monoloğa  başladı. 

"İsmini,  yaşını, uyruğunu, medeni halini, bildiğin dilleri, güncel mesleğini ve kaç saat  çalışabileceğini yaz. Arka taraftaki saç  rengi,  göz  rengi,  beden,  ayakkabı  numarası,  boy  ve  kilo sorularını  da cevaplamayı unutma. Yalan söylemeye kalkışma çünkü verdiğin  tüm  bilgileri teyit  edeceğiz." 

Bilgisayarına  dönünce  kağıdı  alarak  üstüne  ismimi  ve güncel meslek kısmına da POLİS MEMURU yazıp kimliğimle birlikte  ona  uzattım. 

"Ne çabuk bitti?" dedi başını kaldırıp bana bakarak.  ''Aman. 

Tanrım.  Özür  dilerim.  Düşündüm ki...  yani,  sandım  ki-" 

"Önemi  yok,"  dedim nazikçe.  "Buranın sahibiyle konuşmam  mümkün  mü?" 
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"Bir sorayım," dedi telefonu kulağına dayayıp birkaç tuşa basarak,  sonra  fikrini  değiştirdi.  "En  iyisi  yanına  gideyim. 

Telefon nedense çalışmıyor." 

"Tuhaf." 

"Ara  sıra  böyle yapıyor,"  dedi.  Bir  nebze  sakinleşmişti. 

"Oturun lütfen." 

Masanın  arkasındaki  kapıdan  kırıtarak  geçerken  ağır örgülerini  umursamazca  sallamasını  izledim.  Merdivenleri hızla  çıkan ayak sesleri binada yankılanınca kendi  kendime gülümsedim. Hiç de göründüğü kadar sakin değildi. 

Victoria  İstasyonu'nun  yakınlarındaki  kalabalık bir  sokağın  köşesinde  yer  alan  ve  küçük,  köhne  bir  binanın  üç katını  işgal  eden  Delahayes,  önünden  yüzlerce  kez geçip  de fark etmeyeceğiniz bir yerdi. Dışarıdaki ortak koridor kirli ve bomboş olsa da resepsiyon yenilenmiş, siyah ve grinin zevkli bir  senfonisi  haline  getirilmişti.  Şirketin  adı  duvara  krom harflerle yazılmıştı ve hemen önündeki beyaz çiçeklerle dolu büyük vazo, içindekilerin oldukça kaliteli yapma çiçeklerden olduğunu fark edene dek gözüme oldukça etkileyici gelmişti. 

Seth 'in gönderdiği gülleri düşünüp ürpermemek için kendimi zor tuttum. En sonunda ona bir mesaj  gönderip çiçekleri aldığımı söylediğimde beni aramıştı ve saatlerce konuşmuştuk. 

Yaptıklarından pişmandı. Kontrolünü kaybetmek istememişti. 

Kötü  bir  gün  geçirdiğini  söylese  de  bu  bir  bahane  değildi. 

Onun kadar benim de suçum olduğu konusunda ısrar etmiştim. Yemekte tüm huysuzluğumla sessiz sessiz oturmuştum. 

Memnun etmesi zor birisin ama buna değiyorsun, diye şaka yaptığında kendimden utanmıştım. 

"Seni bu kadar önemsemesem sinirlenmezdim, Maeve." 

"Üzüldüm. O kadar sinirlenmeni beklemiyordum." 

"Bu, tutkunun farklı bir türü sadece." 

"Sevdiğim türden değil." 
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"Ne tür seviyorsun peki?" diye sormuştu ve sesinde yine neşe vardı. Sesindeki beklenti yüklü rahatlık buz kesmiş duygularımı  eritmişti.  O  zamandan  beri  bir sürü  mesaj  atmış, şakalar yapmış, ayrıca temmuz ayında Paris'teki bir otelde iki gecelik yer ayırtıldığına dair Eurostar rezervasyonu  e-postalarını göndermişti. 

Her şeyi unutmam için, dedim kendi kendime, düşüşüm yüzünden hala ağrıyan dizimi ovduğumu fark etsem de. 

"Bayan Gould sizinle görüşmeye hazır," dedi kadın usulca odaya dönerek. Yüzünde gergin bir gülümseme vardı. "Yukarı çıkabilirsiniz. Merdivenlerin sonundan sola dönün." 

Bayan Gould hakkında zihinsel bir profil oluşturmamış 

olsam da kadın beni şaşırtmayı başardı: ellili yaşlarında, kısa saçlı, yüzünde hoş bir gülümsemesi,  parmaklarında sıra sıra dizilmiş yüzükler ve  boynunda neredeyse zırh  işlevi  görecek kadar çok sayıda zincir olan bir kadındı. İçeri girdiğim sırada ayağa kalkıp  elini uzattı. 

"Edina Gould," dedi. Sesinde para ve iyi yetiştirilmenin tısını vardı. "Size nasıl yardımcı olabilirim?" 

"Çavuş Maeve Kerrigan. Bir cinayet soruşturması yürütüyorum." 

Kadının gülümsemesi yok oldu. "Ne cinayeti? Ne demek istiyorsunuz? Benim kızlarımdan biriyse-" 

"Tam  olarak  sizin  kızlarınızdan  biri  olduğunu  düşünmüyorum,"  dedim  oturup  defterimi  çıkararak.  Bir  yandan da arkama yaslandım.  Bir anlık tereddüdün ardından Edina Gould da aynısını yaptı. "Paige Hargreaves hakkında konuşmaya geldim." 

"Kim?" 

"Yapmayın, Bayan Gould. Yalan söylediğinizi biliyorum. 

Paige  Hargreaves.  Gazeteciydi.  Birkaç ay önce sizi  görmeye geldi. Sizinle çalışmak istiyordu çünkü  bir  hikayenin peşin-212 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA deydi; Chiron Kulübü'nde eğlence kisvesi altında zarar verilen kızları araştırıyordu." 

Pahalı fondöten tabakasının altındaki derisi benek benekti. 


"Hatırlamıyorum," dedi. 

"Bence hatırlıyorsunuz. Bana kalırsa, Paige gelip onu işe almanızı istedi, onu geri çevirdiğinizde o da neden geldiğini anlattı. İş birliği yapmanız halinde hikayesinde ajansın ismini vermeyeceğini, savunmasız genç kızları tehlikeye attığınız için sizi suçlamayacağını söyledi." 

"Öncelikle,  onlar savunmasız değil.  Uzun ve özenli  bir seçim sürecimizin olmasının nedeni de bu. Yalnızca her durumu kaldırabilecek türde, dayanıklı kızları seçiyoruz. İkinci olarak, ben kimseyi tehlikeye atmıyorum. Onlara son derece lüks ortamlarda çalışma fırsatını sunuyorum, onları ülkenin önde gelen sektör liderlerinin ve en güçlü insanlarının arasına sokuyorum. Bu fırsatı nasıl lehlerine çevirecekleri onlara kalmış. 

Araştırırsanız burada başlayan çoğu  kızın  etkileyici  kariyerlere geçtiğini görürsünüz. Bağlantılar kuruyorlar, dinliyorlar, öğreniyorlar.  Hırslılar ve değerlerini biliyorlar. Kimse mağdur edilmiyor. Chiron Kulübü'nde yasa dışı hiçbir şey yapılmıyor. 

Öyle şey olsa haberim olurdu." 

"Davetlere işlerini yapmaya çalışırken en iyi ihtimalle cinsel tacize uğrayacağını bildiğiniz genç kadınlar temin ediyorsunuz." 

"Hiç de bile.  Ben  mama  değilim.  Burası da genelev de

ğil.  Profesyonel  bir  işe  alım  danışmanıyım ve  müşterilerime kızlarımı  oraya  kişisel  zevkleri  için  göndermediğimi  açıkça belirtiyorum. Aralarında yaptıkları  özel  anlaşmaları tabii ki ben  bilemem ama bunların benimle hiçbir alakası yok. Yaptıkları  şey biriyle  ofiste  tanışmaktan  çok da  farklı  sayılmaz ama bu kızların çalıştıkları yerlerde bu tür erkeklerle tanışma ihtimali yok. İşte tanıştığınız biriyle ilişkiniz olmadı mı hiç?" 

"Tecavüze ilişki denmez," dedim usulca. 
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"Cinayet soruşturması dememiş miydiniz? Şimdi de tecavüz diyorsunuz,"  dedi  sandalyesinde  arkasına  yaslanıp  boynundaki  altın  zincirleri  düzelterek.  "Neyse,  sonuç  olarak hiçbir şey bilmiyorum." 

"Paige size öğrendiği olayı anlattı mı? Garson olarak gönderdiğiniz bir kızın palto odasında toplu tecavüze uğradığından haberiniz var mı?" 

"Hayır. Kızlardan birinin kulüp üyeleriyle palto odasında seks yaptıktan sonra  para aldığını anlattı," dedi nahoşça gülümseyerek.  "Tabii  ki  isim  ya  da  detay  vermedi.  Böyle  bir şeyin olduğuna dair elinde hiçbir kanıt olmadığını söyledim. 

Kimse şikayette bulunmadı." 

"O gece orada müdürlük yapan elemanınız haber vermedi 

• ;> " 

mı. 

"Tabii ki hayır.  Bizi ilgilendirecek bir durum olsa hemen haber verirdi." 

"Bana anlatılan olaya göre  kız  tecavüze uğramış." 

Kadın  tiz  bir  sesle  güldü.  "Kız  yakışıklı,  zengin  genç erkeklerle tanışmaya ve ... onlarla yakınlaşmaya bu kadar hevesliyken buna tecavüz denebilir mi, bilmiyorum. Paige bana ilk adımı kızın attığını söyledi. Belki de durum beklediğinden fazla ileri gitmiştir. Belki de daha yakın bir ilişki kuramadığı için hayal kırıklığına uğradı. Paige'e neden şikayet etmiş olursa olsun, sonuçta polise gitmemiş," dedi. 

"Hemen gitmemiş, evet." 

Edina Gould'un kusursuz kaşları çatıldı. "Şimdi mi şikayette bulundu? Resmi olarak yani?" 

"Bu bilgiyi sizinle paylaşamam." 

Dudakları bir torbanın ağzı gibi büzüldü ve hemen ardından düzeltip devam etti. "Bu durumu polise götürmek hiç akıllıca bir hareket olmaz," dedi. 

2 1 4  

[image: Image 212]

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA 

"Durum polise geldi  zaten,"  dedim öne eğilerek.  "Paige Hargreaves  öldü,  Bayan  Gould.  Biri  onu  öldürdü,  bedenini parçaladı ve Thames'e attı." 

"Buna rağmen sorun çıkarmaktan çekinmiyorlar." 

"Paige'i kimin öldürdüğünü biliyor musunuz, Bayan Gould?" 

"Tabii ki  bilmiyorum.  Chiron  Kulübü'ndeki  kimse bununla uğraşmaz. Kötü haberlerin duyulmasına engel olurlardı zaten.  Bu  insanların  kötü  reklam  endişesi  yok.  Hiçbir  şey gazetecilerin  kulağına gitmiyor." 

"Peki ya İnternet? Günümüzde herkes istediğini yazabiliyor." 

Kadın  omuzlarını silkti.  "Hepsi  inkar edilebilir.  Ayrıca isterlerse dava açabilirler. Böyle bir riski göze almaya gönüllü pek gazeteci yok. Şahsen uzun, pahalı bir dava sürecine dayanabilecek gözü kara İnternet siteleri de olduğunu düşünmüyorum." 

"Onlara karşı durmaya cesaret eden herkesi susturmalarını destekliyor gibi konuşuyorsunuz." 

"Dünya  böyle  işliyor.  Değiştirmeye  çalışmanın  anlamı yok," dedi doğrulup zincirlerini düzelterek.  "Sonunda herkes pes ediyor." 

"Neyse ki benim işim bu ve ben pes etmiyorum," dedim sessizce. "Paige Hargreaves'i Chiron Kulübü'ne gönderdiniz mi?" 

"Hayır. Göndermemi istedi ama onu geri çevirdim. Kulüple olan sözleşmeme aykırı olduğunu ve hiçbir koşulda bunu kabul edemeyeceğimi söyledim." 

"O halde başka yollarla içeri girdi?" 

"Hiçbir fikrim yok. Kulübe sormanız lazım." 

"Soracağım," dedim. Resepsiyondaki kız, işe başvurmak için geldiğimi düşündüğünden beri aklımda bir fikir şekilleniyordu.  "Chiron  Kulübü'nün  yakında  eleman  gerektirecek bir etkinliği var mı?" diye sordum. 

"Evet, gelecek hafta bir yemek olacak ve personel-" Duraksadı ve gözleri irileşti.  "Yapmazsınız." 
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"Kesinlikle yaparım. Masalardan birinde oturup konuklarla sohbet etmek istiyorum." 

"Yeterince iyi görünmüyorsunuz." 

"Güzelce  süslenirim,"  dedim.  "Ayrıca  harika bir garson olacak bir meslektaşım da var." 

"İmkanı yok." 

"Kesinlikle var.  Chiron Kulübü'nün nasıl  işlediğini yakından  görmek  istiyorum  ve  bunu  fark  edilmeden  yapmak istiyorum. Bunu yapacak olanaklara sahipsiniz. Çok becerikli ve  işinde  başarılı  insanlarız,  durum  tahmin  ettiğim  şekilde giderse orada olduğumuzu anlamayacaklar bile." 

"Ya birini tutuklarsanız?" 

"Ne için?" diye sorup hiçbir şeyden haberim yokmuş gibi gözlerimi kırpıştırdım. "Yasa dışı bir şey yapılmadığını kendiniz söylediniz. Kanunu çiğnemeyen birini nasıl tutuklayabilirim?" 

"Bu iş hiç hoşuma gitmedi." 

"Sizin gönderdiğiniz bu zeki, güzel ve hırslı kızlar onları bilerek düşmanca ve tehlikeli bir çalışma ortamına sokan bir işvereni dava etmeyi  akıl edebilecek türden  insanlara benziyor. İçlerinden birinin bunu akıl etmesi an meselesi olabilir. 

Mahkeme  çalışanlarınızı  korumak  için  gerekli  adımları  atmadığınız gibi bir de çalışanlarınızın tecavüze uğramasından ya da ortadan kaybolmasından sorumlu insanları soruşturan polislere yardım etmeyi reddettiğinizi duyarsa sizce ne olur?" 

"Ortadan kaybolmak mı?" diye sordu Edina Gould birden. 

"Paige' den mi bahsediyorsunuz?" 

"Iliana lvanova' dan bahsediyorum. Tanıdık geldi mi?" 

Bu ismi duymanın onu huzursuz ettiği belliydi. "Bir sürü kız gelip geçiyor.  Eve  dönüyorlar.  Başka iş buluyorlar.  Ortalıktan kaybolabiliyorlar. Bu endişelenmem gerektiği anlamına l 

ge 

" 

mez. 
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"İki  sene  önce  22  Temmuz  günü  düzenlenen  partiden sonra bir daha görülmemiş. Araştırmalarımız sonucunda ülkeyi resmi  yollardan  terk  etmediğini  gördük,  kimse  de  varlığını hatırlamıyor,"  dedim öne  eğilerek.  "Ama  ben  hatırlıyorum. 

Ve  nereye gittiğini bulacağım." 
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çubuğunun  üstüne  çıkarmasıyla  kollarındaki,  omuzlarındaki, göğsündeki ve karnındaki kaslar çığlık attığında kendini tekrardan aşağı bıraktı. 

Hoşlarına gitmemişti. 

"Bunun için buradayız." 

"Hiçbir şey yapmıyordunuz," diye çıkıştı telefonun diğer ucundakine.  Parktaki  kimse söylediklerini duyamasın ya  da dudaklarını okumasın diye tek eliyle ağzını kapatıyordu. 

"Saygısızlık etmek istemem ama ne yaptığımızı ya da ne yapmadığımızı bilmiyorsunuz." 

"Fazla yaklaşmalarına izin verdiniz." 

"Aramalarına izin verdik. Bir şey bulamayacaklar." Telefonun öteki ucundaki ses iki sene önce tir tir titreyerek fotoğrafların  arkasındaki  numarayı  aradığında  duyduğu  tekdüze sesin  aynısıydı.  Bir kadın.  Onu hiç  görmemişti.  Sesi kadife, kalbiyse taş gibiydi. "Bulunacak bir şey yok." 

"Fotoğraflar var." 

218 

[image: Image 217]

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA 

"Bulabilecekleri yerde değiller." 

"Hepsini yok etmeniz lazım." 

Sesin sahibi  bu  konuşmadan zevk alıyor gibiydi.  "Gözler üzerimize her çevrildiğinde bir şeyleri yok etsek elimizde hiçbir şey kalmazdı." 

"Belki öylesi daha iyidir." 

"Öyle mi? Yani artık yardımımızı istemiyor musunuz?" 

Tereddüt etti. Hayır demeyi o kadar istiyordu ki. Hayatına müdahale etmelerini gerçekten istemiyordu. Fakat içinde hayır derse tüm olayı üstüne atacaklarına dair korkunç bir his vardı. 

Dahası suçlu değildi. En azından bazıları kadar suçlu değildi. 

Canı yanan  herkes  bunu hak etmişti. Ayrıca yoluna çıkanların canının yanacağına dair bir mesaj da vermişti. Bu tür durumlarda kontrolü ele almak gerekiyordu. Seni kullanmalarına izin vermeyeceğini vurgulaman gerekiyordu.  Kimsenin sana ihanet etmesine izin vermeyeceğini göstermen gerekiyordu. 

(Ne yapıyorsun? Roddy'nin yüzü ay ışığı altında bembeyazdı, diğer adamsa şişeyi tereddütle tutuyor, ona yabancıymış 

gibi bakıyordu. 

Konuşanlara böyle olur. 

Ama  bir şey söylemedim? Korkuyla titreyen sesi cümlesini soruya çevirmişti. 

Roddy o zaman bile konuştuğu kişinin o olmadığını anlamamıştı. Aslında şişeyi tutan adamı uyarıyordu ve sonrasındaki hali düşünülünce -direksiyonu tutan parmakları bembeyaz kesilmiş, gözleri şoktan boş boş bakmaya başlamıştı- mesajı almıştı.) Tekrar  doğrulup  acıyla  yüzünü  buruşturarak  düşündü; yaptığı şey çıkmaza düşmüş birinin yapabileceği en iyi şeydi. 

Kimse bunun için onu suçlayamazdı. 
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ampanya ister misin?" diye sordu kırmızı yüzlü adam 

-yirmi sene daha yaşasa Roddy Asquith de muhtemelen  öyle görünürdü- kolundan tuttuğu kadın garsonu bana doğru çevirerek. 

"Durmam  gerek  ama  peki,"  dedim  kıkırdayıp  suratı mahkeme duvarına benzeyen garsonla bir  anlığına göz göze geldikten sonra tepsisinden bir kadeh alarak.  Georgia kendine çeki düzen vermezse bizi kabul edilebilir hale getirmek  için hızlandırılmış ve  acımasız  bir  eğitimden  geçiren  Delahayes müdüründen,  yani  namıdiğer  General' den  sağlam  bir  azar işitecekti.  Omuzlarımı geçen  kabarık saçlarım ve çırılçıplak kalmaktan bir adım uzaklıktaki kısa elbisemi ona borçluydum. 

Öncesinde tanınacağımdan endişelenmiş olsam da içeri girdi

ğim sırada yanından geçtiğim Sör Marcus Gley, bacaklarıma ve göğüslerime bakmakla o kadar meşguldü ki sıra yüzüme gelmemişti. Orlando Hawkes toplantıda olmayacaktı, sonuçta ev arkadaşı  Hampshire' da  bir  morgda yatıyordu.  Çok rahat sayılmasam da saçlarım ve makyajım sayesinde Delahayes'ten gelme  bir  kız  gibi  görünüyordum.  Georgia'ya  gülümsemesi, 220 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA erkeklerin sözlerine kulak vermesi ve  kibar davranması söylenmişti. Şu andaysa tepsisini birinin gırtlağına saplayıp çıkışa koşmasına ramak kalmış gibiydi. Onu suçlayamazdım; kalabalık içinde  bir  tepsi  şampanya kadehi şöyle dursun,  tek bir kadeh taşımak bile zordu. Zorla daha hoş bir ifade takınarak tepsiyi başka birine uzattı. 

"Fondip yap," dedi Roddy'nin kopyası adam. Tekrar kıkırdadım. 

"Olmaz! Ayağa kalkamam." 

"Ben sana bakarım," dedi nazikçe ve kolunu belime dolayıp elbisemin yukarı sıyrılmasına neden oldu. Elbisenin ucunu son anda tutup  eteğimin açılmasını engelledim ama etraf kadar kalabalıktı ki birilerinin her şeyi gördüğüne emindim. Dürüst olmak gerekirse, içkili resepsiyon beklediğimden zor geçiyordu. 

O kadar kalabalıktı ki etrafa bakınmak bir yana, hareket bile edemiyordum ve henüz tanıdığım kimseyi görememiştim. İçerisi çok gürültülüydü, öyle ki köşedeki telli çalgı dörtlüsünün tek bir notasını bile duyamıyordum. Bu kakofoninin Chiron Kulübü'nün kapısından biraz uzağa park etmiş panelvandan nasıl duyulduğunu  tahmin  bile edemiyordum. Her şeyi sutyenimin ortasına (Pettifer'ın nazik teklifini reddederek) bizzat iliştirdiğim mikrofondan dinliyorlardı. Çok küçük bir aletti, elbisemin yakası açılsa bile  görülmesi imkansızdı.  Polis  terminolojisi teknolojiye ayak uydurmamıştı -mikrofonlara hala böcek deniyordu- ama eskisi gibi kayıt cihazı taşımak zorunda olmamamıza çok memnundum. Askılı, parıltılı, ufacık siyah elbisemde eski moda kayıt cihazı saklayacak yer yoktu. 

"Umarım duyuyorsunuzdur," dedim şampanya kadehiyle ağzımı kapatarak. Derwent'ın iç çekişi kulaklığımı doldurdu. 

"Sen buna flört mü diyorsun, Kerrigan? Ders alman lazım." 

"Belki de onları yüreklendirmek istemiyordur, ]osh," diye çıkıştı Liv. 
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"Halini görmedin mi? Hepsi onu yemeğe çıkarmak için sıraya girecek nasıl olsa ... " 

"Kes sesini, Chris,'' dedi Derwent ve Liv bir ağızdan. Cevap verebiliyor olsam ben de Pettifer'a aynen böyle söylerdim. 

"Kanepe ister misin? Karnın aç mı?" diye sordu kavalyem. 

Arkadaşlarıyla konuşmak için beni görmezden gelse de arada sırada kibarlık etmeyi hatırlıyordu. 

"Hayır, teşekkür ederim," dedim önce ona, sonra da küçük volovanlarla dolu  tepsiyi uzatan garsona gülümseyerek.  Garsonun gözleri açıldığında irkilerek kim olduğunu fark ettim. 

Siyah elbisesi ve abartılı makyajıyla Delahayes kızlarının arasına karışmış Bianca Drummond karşımda duruyordu. Tıpkı benim Victoria' daki ofisi ziyaret ettiğine şaşırmam gerektiğini bilsem de kendime engel olamadım. Onu bir kaşık suda bo

ğup  sonra Bianca'nın da bize katılacağını söylemeyen  Edina Gould'a geçmek istiyordum. 

"Fikrimi değiştirdim. Bir tane alayım," dedim çevirdiğimiz tezgahı anlamasınlar diye  ikimizi  de  kurtarmak için.  Fakat kavalyem çoktan arkadaşlarıyla konuşmaya geri dönmüştü. 

"Ne arıyorsun burada?" diye sordu Bianca etrafımızdaki gürültüye güvenerek. 

"Lafı ağzımdan aldın,'' dedim. Kanepe berbat, vıcık vıcık bir şeydi ve  elime almamla iştahımın kaçması  bir oldu. 

Gülümsediğinde Bianca'nın yanaklarındaki gamzeler ortaya çıktı. "İğrenç bir şey.  Geri koy." 

Kanepeyi tepsiye bıraktım. "Edina'yı nasıl ikna ettin?" 

"Hikayemde adını vermeyeceğimi söyledim. Sen?" 

"Teknik olarak tehdit ettim." 

Bianca güldü ve ona ne planladığını sormama fırsat vermeden uzaklaştı, kalabalıksa ardında bıraktığı boşluğu hemen doldurdu. Arkasından bakıp haber vermek için Georgia'yı aradım ama ortalıkta görünmüyordu.  Tipik. 
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"Biri seni tanıdı mı?" diye sordu Derwent gergin  bir sesle. 

"Bir saniye," dedim yanımdaki adamdan ayrılarak.  "Lavaboya gitmem gerek." 

"Çok geç kalma,  birazdan oturacağız." 

"Hemen dönerim," deyip yanından uzaklaştım. 

"Nereye  gidiyorsun?"  diye sordu  Derwent.  "Fazla uzaklaşma.  Senin de kaybolmanı istemiyorum." 

Odanın ucuna ulaştığımda kendimi kalabalık bir havuzdan  çıkan  bir  yüzücü  gibi  hissediyordum.  Bianca  ortadan kaybolmuştu.  Koridora çıkıp çantamı karıştırır gibi yaptım. 

"Her şey yolunda mı, hanımefendi? Bir şey mi kaybettiniz?" 

diye sordu biri. Bu Sör Marcus Gley'le görüşmeye geldiğimde gördüğüm uzun  boylu,  donuk yüzlü adamdı - Carl Hooper, güvenlik sorumlusu. Siyah beyaz taşlı koridorun diğer ucundan gelip dirseğimi tuttuğunda panikledim ama sert yüzünde beni  tanıdığına dair hiçbir belirti yoktu.  "Ne arıyorsunuz?" 

"Rujumu arıyorum, burada bir yerde olacak. Bir de kadınlar tuvaletini gösterebilirseniz," dedim,  kafamı  kaldırmadan çantamı karıştırmaya devam ederek. Hafızasını tazelemek istemiyordum ve normal sesimi tanıyacağını düşündüğüm için nazik, kırsal bir İrlanda aksanıyla konuştum. Okulda ailemden öğrendiğim yumuşak seslerinin telaffuzunu üstümden atmak için -çoğu İngiliz'in telaffuz etmediği "r" sesini, yutulan sessiz harfleri, uzatılan sesli harfleri ve konuşmaların ritmini öğrenmek amacıyla- çok çaba harcamıştım ve eski halime dönmek iyi  gelmişti.  Edina  gönülsüzce  arada  sırada  İrlandalı  kızlar aldıklarını ve misafirler arasında çok popüler olduklarını itiraf etmişti. Bu yüzden bir geceliğine Aine O'Driscoll olacaktım. 

"Size eşlik edeyim." 

"Gerek yok. Yolu tarif etseniz yeterli." 
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"İrlanda aksanıyla  konuşmana bayılıyorum,"  diyen  Pettifer'ın  sesi  kulaklığımı  doldurdu  ama  çok  geçmeden  acıyla bağırınca içten  içe sevindim.  "Vurmana gerek yoktu, Josh." 

Arkamızdaki odadan yüksek sesle konuşan iki adam çıktı, sarhoşlukları yerini  belli  belirsiz bir  agresifliğe  bırakıyordu. 

Hooper başını hızla onlara çevirdiğinde görevi her tür belanın önünü almak olan insanlara özgü dikkati gözümden kaçmadı. 

Dirseğimi bıraktı,  canım  o  kadar  acımıştı  ki  tuttuğu yerin moraracağını düşünüyordum. 

"Merdivenlerden çıkın, solunuzdaki ikinci kapı. Çok gecikmeyin.  Yemek  başlamak  üzere,  geç  kalmamanız  lazım," 

dedi ve gözlerini iki adamdan ayırmadan uzaklaşmaya başladı. 

Merdivenleri koşarak çıktığım sırada kesik, hafif metalik sesini duydum; "Beyler, geceniz iyi geçiyor mu?" 

Chiron Kulübü'ne gelmemin iki nedeni vardı: kapalı kapılar ardında ne yaptıklarını görmek ve  Paige  Hargreaves'le bağlantılı bir şeyler bulmak.  Bu fırsattan yararlanıp üst katı incelemek istiyordum -Sör Marcus ofislerin üst katta olduğunu söylememiş  miydi?  Fakat  tam  da  köşeyi  döndüğüm  sırada sahanlıktaki  sandalyede  oturan  bir  adamla  karşılaştım.  Üstünde Hooper'ınkine benzer gri bir takım elbise vardı; ayağa kalkınca kaslarının ve genel tavrının ödüllü boğalara benzediğini fark ettim. 

"Ne vardı, hanımefendi?" 

"Tuvalet." 

Cüssesiyle arkasındaki tüm koridoru kapatıyordu. Devasa ellerinden biriyle  solunu  işaret etti.  "Lütfen.  Bu taraftan." 

Çaresizce gösterdiği yönde ilerledim. Küçücük bir tuvaletti, içeride tek  bir  kabin ve  çay kaşığı büyüklüğünde  bir  lavabo vardı. Neyse ki kimse yoktu. 

"Georgia'ya Bianca Drummond'un da burada olduğunu söyler  misiniz?"  dedim,  adamın  beni  dinlemesi  ihtimaline 224 
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karşı sesimi kısık tutarak.  Mikrofondan Georgia'yla konuşamıyordum, mesajı onların iletmesi gerekecekti. "Garsonların arasında. Georgia onu tanıyor, çoktan fark etmiş olabilir." 

"Tamam,'' dedi Pettifer.  "Ne arıyor ki orada?" 

"Muhtemelen bizimle aynı şeyi,'' dedi Liv. 

"Bence de ama bize engel olmasını istemiyorum. Canının yanmasını da istemiyorum.  Herkesin içinde onunla konuşamam, Georgia'nın konuşması gerekecek." 

"Nasıl gidiyor?" diye sordu Derwent. "Ash'i görebildin mi?" 

"Hayır,'' dedim ıkınıp sıkılarak. Yola çıkmadan önce yaptığımız toplantıda Derwent, tarafsız olduğunu kanıtlamak ister gibi Ash'in ismini söyleyen tek kişinin Luke  olduğunu,  bizi Ash'in peşine takmanın işine gelebileceğini söylemişti. Luke'un bize yalan söylediğini düşünmek istemiyordum. "Şimdiye kadar Ash'i  göremedim,  şüpheli  bir  şey de yok.  Her yer  güvenlik kaynıyor.  Gri takım elbiseli herkes kulüp personeli, çoğu da dev  gibi.  Cari  Hooper'ın  kayıtlarını  arar  mısınız?  Güvenlik sorumlusu, koridorda onunla konuşuyordum. Şüpheli bir şey varmış gibi geldi." 

"Oldu bil,'' dedi Liv.  "Acele et. Yemeğe geçiyorlar." 

Rujumu  tazeleyip  iç geçirdim.  "Keşke  biber  gazımı getirseydim,'' dedim. 

"Çok elleşmeye başlarlarsa çatal saplarsın,'' dedi Derwent. 

Yemeğe oturduğumuzda partinin sakinleşeceğini sanmıştım ama yanılmışım. Ash hakkında daha çok bilgi toplayabilece

ğimi düşündüğümden genç üyelerin oturduğu masaya doğru ilerledim. Hepsi çoktan sarhoş olmuştu. Birbirlerinin kulağına bir şeyler bağırıyor,  avına odaklanmış bir avcı gibi kadınları 225 
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izliyorlardı.  Masada  dört  kadın ve sekiz erkek  vardı  ve  ilk servisi iki yanımdaki adamların masanın altından beni ellemesini engellemeye çalışarak geçirdim. Sol tarafımdaki adam o  kadar sarhoştu ki sandalyesinde güç bela oturuyordu  ama diğer  tarafımdaki,  yani  Harry yeterince  ayık sayılırdı.  Onu etkilemeye  çalıştım  ve garson  ana yemekleri  getirene  kadar çoktan gözlerimin içine bakmaya başlamıştı. 

"Şey," diye mırıldandım sonunda, "Arkadaşlarımdan biri bir tanıdığının da bu kulüpte olduğunu söylemişti. Adı Ash'ti galiba?" 

"Ash mi? Öyle birini tanımıyorum," dedi Harry ama kibar ve yardımsever yetiştirildiği için yanındaki adamı dürttü. ''Ash diye birini tanıyor musun?" 

Soru kulaktan kulağa iletildi ve nihayet karşımda oturan ufak tefek, sarı saçlı adamdan işime yarar bir yanıt alabildim. 

"Evet," diye seslendi. "Tanıyorum. O  da geldi." 

''Ama oturma planında adını göremedim," dedim kafam karmakarışık olmuş gibi gözlerimi kırpıştırarak. 

''Ash  bir  lakap  çünkü.  Gerçek adı  Peter Ashington.  İyi çocuktur.  Bir süre birlikte çalışmıştık." 

"Peter Ashington,'' diye tekrarladım kamyonetteki dinleyenlere. Demek gerçekten böyle biri varmış.  "Peki nerede oturuyor?" 

"Neden ondan bahsediyorsun? Benimle konuş,''  diye fısıldadı Harry kulağıma. Kıkırdadım. 

"Bir saniye." 

"Hemen," dedi eğilip kulağımın hemen altına bir öpücük kondurarak. Başta gıdıklansam da sonra tenime batan dişlerini hissettim. Acıyla bağırdım. 

"Ne oldu? İyi misin?" diye  sordu  Derwent  telaşla.  Gülmeye çalıştım. 

"Öylece  eğilip  beni  ısıramazsın!  Önce  beni  yemeğe  çıkarman lazım." 
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"Kahretsin,"  dedi  Derwent.  Panelvandan  inip  Harry'yi dövmeye gelecekmiş gibiydi. 

"Bir şeyi yok," dedi Liv. 

"Pardon, pardon," dedi Harry göz kırpıp kadehime biraz daha şarap doldurarak.  "Dayanamadım." 

Odaya  göz  gezdirince  ana  yemeğin  ardından  içerideki atmosferin değiştiğini gördüm. Kızlar adamların kucaklarına oturuyor ya da herkesin gözü önünde onları öpüyordu. Odanın öteki ucunda oturan adamlardan biri,  elini çok  genç ve çok korkmuş  görünen kumral bir kızın göğüslerinin arasına sokmuştu.  Bir diğeriyse dışarı çıkarken tökezleyen,  adım atmakta zorlanan sarışın bir kızı arkasından sürüklüyordu.  İçlerinden bazıları sızmış, bu pisliğin içinde huzurla uyuyordu. 

Sör Marcus Gley daha  olgun  davranmasını beklediğim yaşlı üyelerin bulunduğu, tamamen erkeklerden oluşan bir masanın başındaydı fakat içlerinden birinin bir kızı kucağına oturtup bacaklarını iki yanına yasladığını görünce yanıldığımı anladım. 

Gley bir şey söylediğinde masadakiler kahkahalara boğuldu. 

Garsonlardan  biri göğüslerinin arasına yirmilik  sıkıştırabilmeleri için oturduğum masaya eğildi. Doğrulduğu sırada onu ellediklerinde güldü. Sarı saçlı adama Peter Ashington'ın yerini sormak istiyordum ama ona baktığımda burnunu ovuşturarak masadan doğrulduğunu gördüm, gözleri cam gibiydi. Kokainin etkisinin  geçmesini  beklesem  daha  iyi  olacaktı.  Yanındaki adam Harry'ye seslendi. 

"Hazza. Onu da eve götürelim," dedi beni kastederek. 

"Ne evi?" diye sordum çenemi  elime dayayıp  odaklanamayacak kadar sarhoşmuşum gibi gözlerimi kırparak. 

"Kırsalda kocaman bir yer. Seveceğinden eminim. Partilemek için harika bir yer." Elini bacağıma koyup yukarı doğru kaydırmaya başladığında bacağımı kaldırıp elinden uzaklaştım. 

"Şarap içip eğleniriz." 
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"Peter da orada olacak mı?" 

"Kim?" 

''Ash.  Peter Ashington." 

Masanın diğer tarafındaki adam kaşlarını çatıp bana baktı. 

"Bir dakika. Sen nerelisin?" 

"Roscommon." 

"Orası neresi?" 

"Güney İrlanda," diye geveledi Harry. 

"Genelde  sadece  İrlanda diyoruz.  Resmi  ortamlarda  da İrlanda Cumhuriyeti,"  dedim bir an güzel görünüp  boş  konuşmamam gerektiğini unutarak.  Derwent'ın kahkahası kulaklığımı doldurdu. 

''Aferin  sana.  Yeri  gelmişken  milli  marşınızdan  da  bir parça söylesene." 

Harry kaşlarını kaldırıp masanın karşısındaki diğer adama baktığında, adam kafasını hayır dercesine iki yana salladı. 

"Olmaz.  Çok  tehlikeli,"  dedi ve  o  esnada  yanımızdan geçen  yirmili  yaşlarında  koyu  renkli,  kıvırcık  saçlı  çocuğa döndü.  "Hey, Ash.  Bu kız seni soruyor." 

"Öyle mi?" Üstüne başına çeki düzen verip arkasını döndü ve beni çıkaramayınca kafası karıştı.  "Ne  oldu?" 

"Peter Ashington sen misin?" 

"Evet, benim." 

Oturduğum yerden  fırlayıp avım ona yaklaştığımı anlamasın diye üstümde sarhoşluğun verdiği bir heves varmış gibi sallanarak yürüdüm. 

"Ortak bir arkadaşımız var.  Roddy Asquith." 

Yüzü bembeyaz kesildi ve gözleri panikle parladı. Birkaç adım geri çekilip arkasını döndü ve peşinde onu kovalayamayacak kadar yüksek ökçeli ayakkabıları ve kısa bir eteği olan öfkeli bir polis memuru değil de cehennem zebanileri varmış 

gibi kaçmaya başladı. 
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çekmiyordu.  Fakat  bu,  aynı  zamanda Peter Ashington'ın  dışarıya rahatça kaçamayacağı anlamına da geliyordu. İri yarı, zil zurna sarhoş bir adama çarptığında adam gür bir kahkaha atarak onu kollarının arasına aldı. Ash kollarının arasından kurtulmaya çalıştığı sırada ona yetişip savurduğu kolunu tutmayı başardım. 

"Dur.  Konuşmamız lazım." 

Korkudan aldığı güçle devasa adamı bana doğru savurdu

ğunda ona çaptım. Dengemi kaybedince Ashington'ın kolunu bırakmak zorunda kaldım. Koca adam öfkeyle bağırırken bir anlığına düşeceğimi sandım, neticede topuklu ayakkabılarım fazlasıyla cilalanmış mermere tutunamıyordu. Ashington akıntıya karşı yüzen bir somon balığı gibi kıvranıp özgür kalmayı başardı ve kapıya doğru koştu. 

Georgia dualarımın cevabı gibi koridorun diğer tarafında belirdi ve hayatında belki de ilk defa durumu tek bakışta anladı. Tepsisini bırakıp onu engellemek için koşmaya başladı. 

"Dur!" 
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Ashington  onu itip geri  sendelemesine  neden oldu ve o esnada dışarıdaki  basamaklardan  içeri  girmekte  olan  sigara tiryakilerinin arasından kapıya doğru ilerledi. Georgia yüzümü buruşturmama  neden  olacak  kadar  yüksek  bir  sesle  duvara çarptı. Sigaradan dönenler ona içi boş bir merakla baktı ama hiçbiri ona yardım etmeye  kalkışmadı.  Muhtemelen  bunun başka birinin işi olduğunu düşünüyorlardı. 

"Hazır olun, kaçıyor," dedim panelvandaki ekibe. 

Liv'in sesi sakin ve kendinden emindi. "O kadarını tahmin ettik. Basamaklarda olduğunu görüyoruz. Sanırım hangi yöne gideceğine karar vermeye çalışıyor. Josh ve Chris çoktan peşine düştü,  tüm  yerel  memurlar yardıma geliyor.  Ah - koşmaya başladı bile." 

"Hangi yöne?" 

"Blackfriars Köprüsü'ne doğru gidiyor," dedi nefes nefese bir halde. "Ucuz kurtuldu. Neredeyse taksi çarpıyordu. Hızlı koşuyor." 

"Bizim  için  çok hızlı. Ve  çok güçlü.  Tehlikeyi  anlamayacak  kadar  da  sarhoş."  Georgia'ya  bakmak  için  koridorun diğer  ucuna  ilerlerken  merdivenlerden  ve  ana  kapıdan  ona doğru yaklaşan  gri  takım  elbiseli  iki adamı  fark ettiğimde, Georgia'nın  henüz  ben  buna  hazır  olmadan  kimliklerimizi ifşa etmesinden endişelendim. Düştüğü yerde öylece yatmaya devam ediyordu.  "Georgia? İyi  misin?" diye sordum samimi bir endişeyle. 

Odağını bulamayan gözlerle bana baktı. "İyiyim." 

"Bence değilsin." Ayağa kalkmasına yardım ettim ve bana doğru  sendeleyince  dengesini  sağlamasına yardımcı  oldum. 

"Sanırım düşerken kafasını çarptı." 

Bunu Liv'in duyması için söylesem de gri takım elbiseli adamlardan daha uzun boylu olanla konuşur gibi olmuştum. 
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"Acıyor," dedi Georgia eliyle kafasının arkasını yoklayıp yüzünü  ekşiterek.  "Şişlik var." 

"Bir şeyin yok," dedi takım elbiseli adamlardan biri duygusuzca.  "Değil mi, canım?" 

"Ben Bay Hooper'ı getireyim," dedi diğeri. 

"Ambulans çağırın," dedim. "Ambulans lazım." 

"Bekle," dedi Liv ve sesi kesildi. 

Liv'in ambulans çağırmasına sevinmiştim çünkü gri takım elbiseli adamlar yardım etmeye tenezzül etmiyordu ve Georgia'nın gerçekten yardıma ihtiyacı olduğunu düşünüyordum. 

Fırtınadaki  fidanlar  gibi  sallanıyordu.  Onu  bir  sandalyeye götürüp oturttum. Yüzü bembeyaz kesilmişti, dudakları mavileşiyordu. 

"İyi misin?" 

"Kusacağım," diye mırıldandı. 

Yüzünü  yakındaki  masalardan  birinden  kaptığım  buz kovasının içine gömüp inlemeye başladı. Etrafa bakınıp ona yardım edecek birilerini aradım ama hiçbirine güvenmiyordum. 

Gri takım elbiseli adamlar önümüzde duruyor, konukların bizi görmesini engelliyordu ama yardım etmeye yeltenmiyorlardı. 

Salondaki herkes ya sarhoştu ya uyuşturucu almıştı ya da hem sarhoş olmuş hem de kafayı bulmuştu. Delahayes çalışanlarındansa eser yoktu. Kulüp üyeleri eğlenceli görünmeyen şeyleri görmezden  gelmek  konusunda  çok  becerikliydi.  Georgia'ya olanları  merak  ettikleri  açıktı,  sadece  ona  bakmaya  cesaret edemiyorlardı. 

Kimseyi bulamadığımdan Georgia'nın yanında kalmam gerektiğini  biliyordum  ama Ashington'ı yakalayıp yakalayamadıklarını merak etmeden duramıyordum. Kapıdan koşarak çıkalı birkaç dakika olmuştu. Gözden kaybolması elimizdeki tek fırsatı, onu gafil avlama şansımızı kaçırdığımız anlamına 231 
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gelirdi. Bilinmezlik dayanılmazdı. Ayrıca Georgia'nın yanında durmanın hiçbir faydası yoktu. "Burada kal, tamam mı?" dedim. 

Kovanın derinliklerinden "Mmm," diye bir ses geldiğinde kovalamacanın durumunu öğrenmek için dışarı çıktım. Hava henüz kararmadığından mavi gökyüzü hala güneşli bir günün sonundaki olağanüstü gün batımından kalma kırmızı ve mavi harelerle doluydu. Etraf yeterince aydınlıktı ve durduğum yer Peter Ashington'ın köprüde koştuğunu ve neredeyse diğer tarafa ulaşmak üzere olduğu görebileceğim kadar yüksekti. Peşinde bir grup insan vardı. Ellerimi gözlerime siper edip Ashington'ın arkasından  kanıtlayacak  bir  şeyi  varmış  gibi  koşan  kişinin Derwent olduğunu doğruladım. Pettifer çoktan havlu atmıştı ama  Derwent'ın  arkasında  attıkları  her  adımda  biraz  daha yavaşlayan iki polis memuru vardı. Ağır teçhizatları ve kalın tabanlı botları onları yavaşlatıyordu, Derwent'ın üstündeyse kot pantolon ve spor ayakkabı vardı. Çelik yeleği de onu yoracaktır, diye düşündüm endişeyle: yelekler o kadar sıkıydı ki koşarken nefes almayı zorlaştırıyordu, ayrıca ağır ve sıcaktı, muhtemelen sıcak bir gecenin ortasında suçlu kovalarken giymek istenilecek son şeydi.  Fakat Derwent, Ashington'la arasındaki mesafeyi kapatıp kolunu ona doğru uzattı. Ashington tamamen içgüdüsel bir hareketle eğilerek onu atlatmayı başardı. Durduğum yerden köprünün diğer tarafından gelen iki memuru görebiliyordum, yani Ashington eninde sonunda yakalanacaktı. Benim hemen ardımdan o da yaklaşan memurları fark etti ve endişelenip ne yapacağını düşünmek için yavaşladı ancak elindeki seçenekler birbirinden  beterdi:  alçak  korkuluğun  üstünden  nehre  atlamak, bisiklet yolunu aşıp köprüden vızır vızır geçen arabaların arasına dalmak ya  da arayı kapatan  polislere  teslim  olmak. 

Adamın çaresizliğini hisseden Derwent,  tüm acımasızlığıyla kalan son gücünün hepsini kullanıp adamın üzerine atıldı ve bu  kez  onu yakalamayı başardı. 
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"Yakaladı," dedim heyecanla.  Heyecan ve  rahatlık içimi doldururken Liv de kulaklığımda sevinçle bağırıyordu. 

"Ambulansın gelmesine iki dakika var.  Georgia iyi mi?" 

"Son baktığımda pek iyi sayılmazdı. Galiba kusuyordu." 

"Sen  de  onu yalnız mı bıraktın?" diye  sordu.  Sesindeki eleştiriyi  duyunca yüzümü buruşturdum,  meslektaşını -onu ne kadar sevmesen de- olayları izlemek için yalnız bırakmanın kabul edilir olmadığını biliyordum. 

"Gidip bakayım." 

"Bence de," dedi yaptığımı tasvip etmeyen bir sesle. Kovalamacanın  adrenalini  kaybolup  yerini  büyük  bir  utanca bırakırken koşar adım içeri  girdim ve  Carl  Hooper'ın Georgia'nın başında durduğunu, Bianca Drummond'unsa yanına çömeldiğini gördüm. 

"Bir şeyim yok," dedi Georgia kafasını geriye atıp uykulu gözlerle  bana  bakarak.  "Maeve.  Söyle şunlara." 

"Kafasını çarpti," dedim. 

"Birazcık  uzansın  geçer,''  dedi  Hooper  umursamaz  bir tavırla. 

"Ambulans çağırdım." 

Hooper öfkeyle bana döndü.  "Ne gerek vardı?" diye sordu. 

"Bana gerekliymiş gibi  geldi." 

Arkasında  duran  gri  takım  elbiseli  adamlardan  birine döndü.  "Ambulansı gönderin," dedi. 

"Muayene olması lazım," diye karşı çıktım. "Kusuyor ve sersemlemiş durumda. Hiç değilse beyin sarsıntısı geçirdiğini anlayabilirsiniz." 

"Taksi tutup en yakın hastanenin aciline götürürüz,'' dedi bana dönerek.  "Çok endişeliyseniz siz de gidebilirsiniz." 

"Kesinlikle  olmaz.  Muayene  olana  kadar  hareket  etmemesi lazım." 
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Adam bana nefret dolu bir bakış atınca ona sonunda ikna olana dek aynı şekilde karşılık verdim. "O zaman ambulansa binanın arka tarafına gelmesini söyleyin. Dışarıya acil durum arabası park edemez. Üyeler bundan hoşlanmayacaktır." 

"Bina  boyunca  yürüyecek  hali  yok,"  diyerek  karşı  çıktı Bianca.  "Durumu iyi değil." 

"Yardım edecek birini buluruz," dedi Hooper sırf iradesiyle gri takım elbiseli adamlardan bir tane daha yaratabilirmiş gibi etrafına bakarak. 

"Onu hiçbir yere götürmeyeceksiniz," diye çıkıştım. "Burada  bekleyecek,  paramedikler  onu  muayene  edecek  ve  nereye,  ne zaman gideceğine onlar karar verecek.  Dışarıya acil durum  araçlarının park etmesini sevmiyorsanız siz kötü  bir haberim var.  Ben  Dedektif Çavuş Maeve Kerrigan,  Georgia kılık  değiştirmiş  bir  polis  memurudur ve bu  kulüple  işimiz henüz yeni başlıyor.  Şimdiye  kadar gördüklerime dayanarak ortada arama emri çıkaracak kadar suç şüphesi bulunduğunu söyleyebilirim." 

Hooper bir süre bana bakıp en sonunda kim olduğumu çıkardı.  Bir  şeyler mırıldanıp  pisliğe  basmış  kedi  gibi  biraz geriledi. 

"Carl, ne oluyor? Nedir bu tantana?" Sör Marcus öfkeden kıpkırmızı kesilmiş yüzüyle koridoru bir hışımla aştı. "Kabul edilebilir gibi değil. Durumu kontrol altına alamadın mı?" 

"Sör Marcus ... "  diye cıyakladı Carl usulca. 

"Nesi var bunun?" diye sordu adam Georgia'ya duygusuzca bakarak.  "Çıkarın şunu  buradan." 

"Şimdi  sırası  değil,  Sör Marcus.  Polisler  geldi.  Ve  ambulans."  Hooper küçük bir hareketle ön kapıdan giren yeşil üniformalı paramedikleri gösterdi. Gley'in nefesi kesilmişti. 
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"Merhaba, nasılsın canım? Adın nedir?" diye sordu paramediklerden biri Georgia'nın başına eğilerek. Diğeriyse bana döndü. 

"Ne  oldu?" 

"Birkaç  dakika önce  başını  duvara vurdu.  Kustu,  biraz da kafası karışmış gibi görünüyor." 

Kadın başını  yukarı  aşağı  sallayıp  meslektaşına yardım etmeye gitti. Georgia'nın profesyonelliği ve hatta kişiliği hakkında tereddütlerim olsa da doğru  düzgün  bir  tıbbi yardım aldığını görmek içimi rahatlatmıştı. Paramedikler gelene kadar onun  için ne kadar endişelendiğimi fark etmemiştim. 

Ben paramediklerle meşgulken Sör Marcus sıvışmıştı. Bianca'yı dürttüm. "Dışarıya bir bakmak istiyorum. Ben dönene kadar bekler misin?" 

"Tabii ki." 

Gitmeden önce bir saniye durup gözlerimi Hooper'a diktim. Onu  tutuklamak için hiçbir nedenim yoktu ve onun da bunu bildiğini hissettim.  Böylece  onu  uyarmakla yetindim. 

"Hiçbir yere kaybolma. Seninle konuşacağız," dedim. 

"Tabii  ki,"  dedi kaskatı  bir şekilde  eğilerek.  ''Aklımdan bile geçmedi." 

Dışarıya çıktığımda köprünün bu tarafına gelen bir grup insan  gördüm.  Birkaç  dakika öncesine göre  çok daha yavaş 

hareket  ediyorlardı.  Hepsi  yorgun  düşmüş  görünüyordu. 

Derwent, kelepçelenmiş Peter Ashington'ı tutuyordu. Ashington  kafasını o  kadar eğmişti ki çenesi göğsüne çarpıyordu. 

Ceketinin  bir  omzu yırtılmıştı ve  pantolonu belinden  aşağı düşüyordu.  Basamaklardan  inip  Liv'in  Pettifer'la  beklediği panelvana doğru ilerledim. Liv'in elinde üstü su damlacıklarıyla kaplı  bir  şişe vardı. 

''Araç yolda," dedi. Ashington'ı. nezarete götürecek araçtan bahsediyordu.  "Ah, geldi bile. Ne harika bir manzara." 
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Sirenleri  çalan araba hızla bize doğru yaklaşıyordu.  Liv yerlerini işaret etmek için elini salladı. Arkama dönüp Chiron Kulübü'nün  pencerelerine  baktığımda  üyelerden  bazılarının apaçık bir dehşetle olan biteni izlediğini gördüm. Arkalarında birkaç yüz daha  belirdi; kaybolup  giden  sarhoşlukları yerini kafa karışıklığı ve şüpheye bırakıyordu. Polis demek kamuoyu, kamuoyu  demekse halkın gözü önünde didik didik edilmek demekti. Gizliliğe bu kadar önem veren bir cemiyet için kötü olacağı kesindi. 

Araç hemen önümüzde  durdu ve  Derwent'a  eşlik eden üniformalı  memurlar  trafiği  durdurup Ashington'la karşıya geçmesini sağladı. Tutuklamayı Derwent yapmıştı, Ashington onundu. Derwent kaşlarını çatıp adamı kaldırıma itti ve sertçe karşıya geçirdi. Daha sonra onu iri yarı iki memura teslim etti ve adamlar Ashington'ı paldır küldür arabaya bindirdi. Ayılana 

-ve sorguladığımız diğer  Chiron  Kulübü  üyeleriyle  tecrübe ettiğimiz üzere avukatı gelene- dek onu sorguya çekemezdik. 

"Tebrikler,"  dedi Liv elindeki  su şişesini Derwent'a atarak.  Derwent şişeyi yakalayıp  küçük bir baş  hareketiyle  ona teşekkür etti. 

Derwent'ı, çelik yeleğinin altında yükselip alçalan göğsünü, cildini parlatıp, saçlarının rengini koyulaştıran terini inceledim. 

"Üzerindekileri çıkarmaya ihtiyacın var gibi,"  dedim. 

Şişenin  kapağını  açarken  duraksayıp  küstah  bir  tavırla beni  ağır  ağır  süzdü.  Tüm detaylarımı inceledi.  "Evet.  Ama seninkileri," dedi. 

Ağzından  çıkan  sözleri  fark  etmemle  fazlasıyla  uzayan sessizlik Pettifer ve etraftaki memurlardan yükselen kahkaha sesleriyle  bölündü.  Resmen  ona  orta  açmıştım,  tabii  ki  gol atacaktı. Yanaklarımın kızardığını ve yüzümü saklamak için elimden hiçbir şey gelmeyeceğini biliyordum. Bu yüzden suyunu içerken ona bakıp başımı iki yana salladım. 
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"Dersimi almıyorum." 

Alaycı bir nefes vermesiyle şişede baloncuklar oluştu. Nefes almak için duraksadığında, "Bana güç veren de bu," dedi. 

"Yardımcı olduğuma sevindim." 

Bana  bakıp  sırıtmasıyla  gözlerinin  etrafındaki  çizgiler derinleşti;  eski  numaralarından  hiç vazgeçmiyordu.  Arkamı döndüğümde Liv'in panelvanın arka tarafına geçtiğini gördüm. 

Stresten etkilendiğini düşünerek yanına gittim. 

"İyi misin?" 

"Asıl, sen  iyi misin?" Kimsenin onu görmediğinden emin olduktan sonra dramatik bir tavırla elleriyle kendini yelledi. 

"Hormonlarımın kafayı yemesinden mi bilmiyorum ama neredeyse bir anlığına heteroseksüel oluyordum." 

Güldüm. "Sakin ol." 

"Merak etme, artık geçti," dedi. Yüzü neşe ve merakla ışıl ışıldı. "İstediğinde çok çekici olabiliyor,  değil mi?" 

"Ben alışığım. Ayrıca şaka yapıyordu." 

"Hı-hı." Dudaklarından dökülen bu iki hece, savunmasının ortasındaki bir avukat kadar şüphe doluydu. 

"Hadi  ama.  Benimle  flört  etmiyordu.  Ağzımın  payını veriyordu." 

"Bana seninle flört ediyormuş gibi geldi." 

"Onu ciddiye almış olamazsın." 

"Ben almam," dedi Liv,  "ama belki de sen almalısın." 

"O ne demek?" 

Liv kaşlarını kaldırdı ve kamyonetteki eşyalarını topladı. 

"İş bizi bekliyor," dedi. 

"Lafı ağzımdan  aldın,"  dedim gülünç elbisemin üstüne bir kazak geçirip  Liv'in  arkasından  kulübün  basamaklarını tırmanarak. 
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1 çeri döndüğümüzde paramedikler ekipmanlarını topluyordu. 

Georgia'ya baktım. Hala kendinde değilmiş gibi görünüyordu. 

"Durumu nasıl?" diye sordum. 

"Hastaneye götürüp etraflı bir incelemeden geçireceğiz," 

dedi paramediklerden biri. Başımla onayladım, içim rahatlamıştı. 

"Gerek yok," dedi Georgia elini sallayarak.  "Bir yere gitmeme gerek yok." 

"Çok kötü çarptın. En azından emin olalım," dedim etrafıma bakarak. "Bianca nerede? Birkaç dakika önce buradaydı." 

"B-bilmiyorum. Gittiğini görmedim," dedi Georgia kafasını çevirip yüzünü buruşturarak. "Burada durduğunu sanıyordum. 

Az önce burada olduğundan eminim." 

"Ne oldu?" dedi Derwent arkamdan gelerek. 

"Bianca Drummond kaybolmuş,''  dedim  etrafa  bakınıp onu bulmayı umarak. "Bir dakika önce buradaydı. Şeyin yanındaydı-"  dedim aniden susarak. "Siktir." 

"Ne oldu?" diye sordu Liv. 
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"Carl Hooper nerede?" dedim merdivenlerin başında duran gri takım elbiseli iri yarı adama öfkeyle yaklaşarak.  İhtiyatlı bir tavırla yavaş yavaş aşağı iniyordu.  "Patronun nerede?" 

"Hiçbir fikrim yok," dedi omuzlarını silkerek. Hareketiyle olmayan  boynu  daha  da  kayboldu.  "Telsizden  aradım  ama cevap vermedi." 

Siktir.  "Binanın arkasında bir kapı olduğunu söylemişti, değil mi?" 

"Evet. Alt katta. Mutfağı geçtikten sonra." 

Derwent  çoktan  adamın  söylediği yöne  doğru  gitmeye başlamıştı.  "Bana bırak.  Liv,  arama izni işini hallet.  Biri de dışarıdaki  memurları  çağırsın.  İçeriyi  etraflıca  aramak  için daha çok kişi gerek." 

Liv yemek salonuna bakmak için öne eğildi. Gözleri fal taşı gibi açıldı. "Burayı da boşaltmamız lazım,''  dedi. 

İri yarı, gri takım elbiseli adama döndüm. "Duydun mu? 

Meslektaşlarına söyle, parti sona erdi." 

Arama iznini aldıktan sonra tüm binayı  gezebilirdik.  Korktuğum  şeyin  gerçek  olduğunu  doğrulamam  uzun  sürmedi; Bianca  Drummond  da Carl  Hooper  da  kaybolmuştu.  Hala binada  olan  çalışanların  ifadelerini  aldım:  şefler,  garsonlar, yetkililerle  temasa  geçtikleri  için  korkmuş  yabancı  mutfak çalışanları, gri takım elbiseli güvenlik görevlileri ve hamallar. 

Hepsi göz temasından kaçınarak Bianca'nın çıktığını görmediklerini söyledi.  Kimse hiçbir şey görmemişti. 

Çalışanların soyunma odasını incelerken Derwent yanıma geldi. 

"Ne buldun?" 
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"Bianca'nın ceketiyle çantasını," dedim çantanın içindekileri göstererek. "Ev anahtarları, telefon, para, kredi kartları. 

Bunları burada bırakmazdı." 

"Başına bir şey geldiğini düşünüyorsun." 

"Evet,"  dedim  ceket  ve  çantayı  kanıt  torbasına  koyup gergin  el  yazımla  üstüne  içindekileri  yazarak.  "Yanından ayrılmamalıydım.  Carl  Hooper  onu  tanımış  olmalı.  Ya  da Bianca görmemesi gereken  bir şey gördü.  Adımı söylediğim anda Hooper'ı tutuklamam gerekirdi." 

"Ne için? O sırada yasa dışı bir şey yapmamıştı." Kollarını göğsünde birleştirmiş, dikkatli gözlerle beni izliyordu. 

"Ona bakılırsa şimdi de yasa dışı bir şey yapmamış olabilir. 

Ama onunla ilgili içimde kötü bir  his var." 

"Pettifer'la konuştum,"  dedi  Derwent,  kötü  haberi  vermek istemiyormuş gibi tereddütlü, alçak bir sesle. "Hooper'ın sabıka kaydına bakmış.  Şiddet  içeren  davranışlardan  birkaç kez hüküm giymiş." 

Sertçe  yutkundum.  "Yani  küçük  bir  kaçırma  vakasına uygun biri," dedim. 

"Abartıyorsun." 

Ona pis bir bakış attım. "Bunu bilemezsin. Umarım abartıyorumdur.  Ama  yolu  Chiron  Kulübü'nden  geçen  kadınlar daha önce de kayboldu ve başlarına iyi şeyler gelmedi." 

Derwent  haklı  olduğumu  asla  kabul  etmezdi  ama  tartışmayı bıraktı. "Burada başka bir şey yok.  Hadi gel," dedi. 

Peşinden  ıssız mutfağa girdim. Akşamı  erken  bitirdiğimizden servis edilememiş üstü parlak pastalarla dolu tepsiler, personelin bıraktığı yerde öylece duruyordu. Derwent köşedeki yığının içinden aldığı temiz kumaş  mendili sertçe sallayarak açtı ve devasa dondurucunun kapısını açıp içinde kayboldu. 

"Ne yapıyorsun?" 
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Elimi dikkatlice kaldırıp buzun üstüne koydum.  "Kötü mü görünüyor?" 

"Diş izleri belli oluyor," dedi kafasını iki yana sallayarak. 

"Sana pek yakışmamış.  Birkaç dakika dursun." 

Düşünceli hareketi için ona  teşekkür etmem gerektiğini biliyordum ama şu anda boynum umurumda değildi.  Bianca'nın korkuyor olabileceğini düşünmek beni endişelendiriyordu. 

En kötüsü  ise  ebediyen susturulacağı düşüncesiydi. Hooper, Bianca'yı bildiklerini bana anlatamayacağından emin olmak için kaçırmıştı.  Bunun başka bir açıklaması olabilir miydi? 

"Liv nerede?" 

"Yemek odasındaki masaların altında bulduğumuz uyuşturucuları topluyor," dedi Derwent sırıtarak. "Londra'nın kokain stokunun yarısı üst kattaki halıya dökülmüş. Görsen tipi yağdığını sanırsın. Üyeler yasa dışı madde taşırken yakalanmak istememiş." 

"Ne yazık." 

"Bu akşam toplantıya gelen üyelerin listesini aldım. Kendilerine  geldikten  sonra  ifadelerini  alıp  Bianca'nın  gittiğini gören olup olmadığını öğreniriz." 

"Hiçbir şey görmediklerini söyleyecekler." 

"Pettifer kulübün kamera kayıtlarını inceliyor." 

"O daha çok işimize yarayabilir," dedim. 

"Bianca yanında ses kayıt  cihazı  taşıyorsa duyduklarını telefonuna göndermiş olabilir.  Bir araştıralım, bakalım bilgi işlemciler bir şeyler bulabilecek mi?" 

"İyi fikir." 

"Kaybolması senin suçun  değil. Araştırmacı  gazetecilik oynamak istediği için buraya geldi. Sen onu uyarmaya çalıştın." 

"Bunun fazlasıyla farkındayım." 
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Derwent kaşlarını kaldırdı. "Peki, sadece söylemek istedim." 

"Gitsem iyi olacak." Buzları büyük bir tangırtıyla en yakındaki lavaboya attım ve kanıt torbamı Bianca'nın telefonunu inceleyebilecek birine teslim etmek  üzere dışarı çıktım. 

Aradığımız son yer Chiron Kulübü'nün binanın en tepesindeki üç odada yer alan idari ofisiydi. İşkence aletinden hallice topuklularımı yanıma koyup yere oturmuş, dosya dolabının içini arıyordum. Derwent'la Pettifer masaları ve çekmeceleri incelerken  Liv  esneyerek  evrakları  okuyordu.  Saat  çok  geç olmuştu  ama  dosyalardaki  her  detaya  göz  atmadan  gitmek istemiyordum. Tek avantajımız onları hazırlıksız yakalamaktı. 

İşe yarar bir şeyler bulmayı umuyordum fakat şimdiye kadar soruşturmada  kullanabileceğimiz  hiçbir  şey  bulamamıştık. 

Kamera  kayıtlarından  bile  bir şey elde  edememiştik çünkü arka kapıyı çeken kamera, Bianca'nın kaybolduğu esnada açıklanamaz bir şekilde kaydı durdurmuştu. Kulübün etrafındaki sokak kameralarından bir şeyler çıkarmaya çalışacaktık ancak şimdilik elimizde hiçbir ipucu yoktu. 

"İşe yarar bir şey bulan var mı?"  diye sordu Derwent en sonunda. 

"Maalesef. Yemeklerden, tuvaletlerden ve hafta içi yemeklerinde kulüp üyelerinin sohbetlerinden şikayet edenler dışında hiçbir şey yok,"  dedi Liv elle yazılmış mektupları sallayarak. 

"Bu mektup tuvalet kağıtlarıyla ilgili. Sayfalarca yazmışlar. Her gün bu insanlarla uğraşmak zorunda olsam aklımı kaçırırdım. 

Burada çalışanlar aziz olmalı." 

"Peki sen?" diye sordum. 
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"Mali  kayıtları  buldum,"  dedi  Derwent  onlarca  yıldır kullanılıyor  gibi  duran  devasa  bir  defteri  açarak.  Kullanılmış  sayfalar  lekelenip  sararmıştı.  "Üyelik  ücretleri  arasında büyük farklar var." 

"Herkes  durumuna  göre  para  ödüyor.  Sör  Marcus  öyle söylemişti." 

"Çoğunun durumu çok iyi." 

"Giderleri buldun mu? Harcamaları?" 

"Evet,  onun kayıt defteri ayrı,"  dedi Pettifer defteri sallayarak. 

"İki yıl önceye gidip 23 Temmuz gününe bakabilir misin?" 

Pettifer sayfaları karıştırmaya başladı. "Ne arıyorum?" 

"Nakit bir ödeme.  Birkaç bin poundluk." 

Parmağını sayfada gezdirdi.  "Dört bin sekiz yüz pound 

�" 

mu. 

"Antoinette'e sus payı olarak verdikleri para bu." 

''Altında 'borç kapandı x  2' yazıyor." 

"Sanırım parayı tecavüz eden kişilerden almışlar.  Bu da tecavüzden haberleri olduğunu ve parayı kimden isteyeceklerini bildiklerini kanıtlıyor." 

"Tabii mahkeme Antoinette'in hikayesine inanırsa," dedi Derwent. "Paranın başka bir borç için alındığını söyleyebilirler. 

Kumar borcu mesela.  Hatta bar borcu bile diyebilirler. Tecavüz için sus payı olduğunu gösteren hiçbir şey yok." 

"Evet, neden yazmadılar acaba?" dedim ayağa kalkıp ete

ğimi  aşağı çekiştirerek.  "Bir bakayım." 

Pettifer defteri bana çevirdiğinde kaşlarımı çatıp birkaç girdiyi inceledim. 

"Bir sorun mu var?" diye sordu Derwent. 

"Sence PEHKH nedir?" 

"Hiçbir fikrim yok. Neden ki?" 
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''Antoinette'in  tecavüze  uğradığı  ve  Iliana  lvanova'nın kaybolduğu  partiden  sonra  onlara  ödeme  yapılmış.  Nakit olarak iki kez ama ne kadar ödendiği yazmıyor - sadece bir sembol var. Para geri de ödenmemiş. Tutar kulüp tarafından karşılanmış, üyelerden biri tarafından değil." 

Derwent düşündü.  "Ne olduğunu düşünüyorsun?"  diye sordu. 

"Bilmiyorum ama idari işler personeli ne kadar para harcandığını kaydetmek konusunda oldukça titiz davranıyor. Meblağı yazmamaları tuhaf.  Kim sadece gizli nakit ödeme alır ki? Yani kiralık katiller ve torbacılar dışında?" 

"Diğer odada bir kasa var," dedi Liv kapı eşiğinden. ''Açamıyorum ama binada yüklü miktarda para olabilir." 

"Sabah olduğunda idari personelden birine açtırırız," dedim saatime  bakarak.  "Yani yaklaşık dört saat sonra." 

"PEHKH,"  diye mırıldandı  Derwent  kendi  kendine ve masadaki  çekmecelerden  birini  açtı.  Kalemliği  karıştırdı ve üstünde mavi yazılar olan beyaz bir tükenmez kalem buldu. 

Çevirip  bize  gösterdi.  "PEHKH.  Kiralık  katiller  genellikle kırtasiye  ürünü yapmakla uğraşmazlar." 

"Bakabilir miyim?" dedim. Yazının başında kedi, köpek ve at çizimden oluşan karmaşık bir logo vardı. Logoya baktım, onu daha önce nerede gördüğümü hatırlamaya çalışıyordum. 

"Veteriner malzemeleri satıyor olabilirler mi? Uyuşturucuları  pis  işler çeviren  bir şirketten  alıyor  olabilirler.  At  sakinleştiricileri çok zevkli oluyor." Hepimiz ona  dönünce Liv omuzlarını silkti. "Yani öyle duydum." 

Telefonumu alıp ismi aradım ve sonuçlara göz attım. "Şa

şırtıcı derecede popüler bir kısaltma," dedim. 

"PEHKH ve hayvan yaz," diye önerdi Liv. 

"Köpeklerde ameliyat sonrası akciğer komplikasyonları," 

dedim iç geçirip telefonumu bırakarak.  "İşe yaramaz." 
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"Düzgün bir araştırma yaparız,"  dedi  Pettifer kocaman esneyerek.  "Yarın mesela." 

"Sıkıldın mı?" diye sordum iğneleyici bir sesle. 

"Yorgunum," dedi Liv'i işaret ederek. "O da öyle. Hepimiz yorgunuz." 

"O zaman eve gidin." 

"Peki sen?" dedi Derwent beyaz kalemi  kendini kaptır-mışçasına havaya atıp  tutarak. 

"Dosya dolabındaki her şeyi incelemeyi bitirmem lazım." 

"Bianca Drummond'u orada bulamayacaksın." 

Gerçekten de yorgunum,  diye düşündüm. Aksi  takdirde oturup  ağlamak istemezdim.  Gözlerimi ovuşturdum.  Ellerimin siyah olduğunu görünce dehşetle bakakaldım. "Tanrım. 

Panda gözlü mü oldum?" 

Derwent kalkıp bir kanıt torbası çıkardı. 

"Hadi.  Bianca ve Cari  Hooper'ı  sadece  biz aramıyoruz. 

Tüm acil müdahale ekiplerine haber gitti. Arabasının göründüğü tüm güvenlik kameraları alarm verecek.  Bianca orada bir yerlerdeyse bulunacaktır." 

Kafamı salladım, haklı olduğunu biliyordum. 

"Evrakların  taşıyabildiğimiz  kadarını  götürelim,"  dedi Derwent kanıt torbasını Pettifer'a uzatıp kayıt defterini içine koymasını işaret ederek. "Biz dönene kadar bir memuru nöbete bırakırız, böylece etrafı temizleyemezler. Telefonun analizini ve istediğimiz güvenlik kamerası görüntülerini beklerken biraz dinleniriz. Önceliğimiz Bianca'yı bulmak, burada yapabilece

ğimizi yaptık.  Mola zamanı." 

"Belki bir şeyler yeriz," diye önerdi Liv. 

"İyi  fikir,"  dedi  Derwent ayakkabılarımı  alıp  bana  uzatarak.  "Uslu  davranırsan,  Kerrigan,  ofise  dönerken  sana  da biraz bambu alırız." 
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28 

O fıse söyldöndüğümüzde 

edim. Hemen  diğerlerine 

ardındansa  yemeklerine 

soyunma 

başlamalarını 

odasına gidip duş 

alarak Chiron Kulübü'nün cildimde bıraktığı yapışkan kalıntıyı yıkadım.  Göz makyajımın son kalıntılarını silmek ne kadar tatmin edici olsa da mini elbise yerine kot pantolon ve ince, gri bir kazak giymenin yanından bile geçemezdi. Ayaklarımdaki kemikler  topuklu  ayakkabıya  sokuldukları  için  bana  sitem ederken  Harry'nin  ısırdığı  boynum  sızlıyordu.  Gözlerimde ölü, üzerine düşünmek ya da adını koymak istemediğim kayıp bir şey vardı. Spor ayakkabılarımı ayaklarıma geçirip saçımı düzelttikten ve şık görünecek kadar makyaj  yaptıktan sonra soğukkanlılık maskemi takınıp diğerlerinin yanına döndüm. 

"İşte  şimdi  kendin  gibi  görünüyorsun,"  dedi Liv  hamburger dolu ağzıyla. 

Elimdeki elbiseyi ona doğru salladım. "Bunu beğenmemiş 

miydin?" dedim. 

Liv yemek dolu ağzıyla gülümsedi ve boğuk sesiyle bana cevap verdi. "Bence herkes beğendi." 
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"Evet,"  dedi  Pettifer tüm  içtenliğiyle.  "Hem de  çok  be

ğendik." 

Liv sonunda lokmasını yuttu. "Bana kalırsa onu eve götür. 

Seth  için giyersin," dedi. 

Elbiseyi topuklularla birlikte torbaya koyup masamın altına ittim. "Hayır. Hoşuna gitmez,''  dedim. 

"Neden ki? Kör mü?" 

"Öyle giyinmemi sevmiyor," dedim aldığımız yemeklerden kalanları inceleyerek: üstü tuz ve sirkeyle dolu, hala sıcak sayılabilecek bir kutu patates kızartması tam da aradığım şeydi. 

Masamın kenarına oturup  içinden bir tane aldım.  "Georgia yerine benim garsonluk yapmamı isterdi. Gerçi başına gelenlerden sonra bence Georgia da aynısını isterdi." 

"Ne oldu ki?" diye sordu  Pettifer.  "Nasıl sakatlandığını hala anlayamadım." 

"Peter Ashington'ı durdurmaya çalışıyordu, Peter da onu itti," dedim omuzlarımı silkerek.  "Şanssızlık işte. Onun hatası değildi." 

"Hastaneyi aradım." Derwent'ın sesini duyunca irkildim, yanımızda olduğunu fark etmemiştim. "Durumu iyiymiş. Bir sorun olmasın diye birkaç saat daha gözetim altında tutacaklarmış ama endişelenecek bir şey yokmuş." 

"İyi bari." 

"Kötü haberi duymak istiyor musun?" 

Midem kasıldı. Patates kızartmalarını bıraktım. 

"Bilgi işlemciler Bianca'nın telefonunun ses kaydına ayarlandığını ama çalışmadığını söylüyor.  İşe yarar bir şey  kurtaramamışlar.  Telefonun  çekim  alanının  dışında olduğunu, bu yüzden gönderilen sinyalleri alamadığını düşünüyorlar." 

"Telefonunu alt kattaki mutfağın orada bırakmak zorunda kalacağını  kestirememiş  olabilir."  Dudağımı  ısırdım.  "Çok kötü oldu. Çevredeki kameralardan bir şey çıktı mı?" 
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"Kayıtlar henüz gelmedi," dedi Liv ağzını kapatıp esneyerek.  "Geldiği  an incelemeye başlarım." 

"Yani  elimizde ne var?  Başka ne yapabiliriz?" 

"Ashington'ı sorguya çekebiliriz," dedi Pettifer. 

"Tutuklandığında  promil  ölçümü  yapmışlar ve  yüzden fazla  çıkmış.  Birkaç  saat  daha  beklemek  zorundayız,"  dedi Derwent. Omuzlarımın hayal kırıklığı ve öfkeyle düştüğünü hissettim. 

"Evi için arama izni  çıkarabilir miyiz?" 

"Evrak işlerini hallettim bile," dedi kağıtları kaldırarak. 

"Gidip hakimi uyandıralım." 

Peter Ashington, King's Cross İstasyonu'nun yakınlarında, yeni inşa edilmiş lüks bir dairede tek başına yaşıyordu. Londra'nın kötü muhitlerinden  biri olan Granary Meydanı'na dükkanlar  ve  restoranlar getiren kentsel dönüşüm projesinden  biraz uzakta olsa da Islington' da olduğu söylenemezdi. Binanın yan tarafında, dairelerin yüzde 70'inin satıldığını fakat tek odalı dairelerin 670,000 sterlin gibi çok ama çok cüzi bir miktara alınabileceğini belirten devasa afişler asılıydı. 

Mimarlar  lüks  bir görüntü  yaratmaya  çalışmış  olsa  da binanın beyaz kaplaması çoktan lekelenmişti ve peyzajı henüz tamamlanmış bahçenin pek de etkileyici göründüğü söylenemezdi. Güvenlik görevlisi  Batı Afrikalı,  tembel  adam arama iznimize bakıp bu durum sürekli başına geliyormuş gibi kafasını salladı. Ana anahtarı bulup  bizi beşinci kata yönlendirdi. 

Dört bir yanı aynalarla kaplı  asansör küçüktü.  Kendi yansımamı gördüğümde boynumdaki izi kapatmak için saçlarımı 248 
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öne  çektim. Asansör  o  kadar  küçüktü  ki  Derwent'ın  omzu benimkine değiyordu. 

"İyi misin?" 

"Neden soruyorsun?" 

Omuzlarını silkti. "Merak ettim. Yorgun görünüyorsun. 

Ofiste kalıp biraz kestirebilirdin." 

"Olmaz. Bianca kayıpken uyuyamam. Bir şeyler yapmayı tercih ederim." 

"O hissi iyi bilirim." 

Asansör kapıları gri halı kaplı dar bir koridora açıldı. 

"53 numaralı daire," dedim işaret ederek.  "Şu." 

Derwent önce kapıyı çaldı, sonra da anahtarla açtı.  Bizi bekleyen birinin olup olmadığını kontrol etmek için içeri önce o girdi ve dikkatle etrafına baktı. Şaşırtıcı derecede küçük evi aramamız uzun sürmedi. Salonun ucundaki zeminden tavana kadar  uzanan  pencereler sayesinde  inanılmaz  bir  manzarası vardı, öyle ki daireyi satan şey bu olmalıydı. L koltuk salonun büyük kısmını kaplıyordu. Siyah beyaz mutfak neredeyse hiç kullanılmamış görünüyordu: lavaboda bulaşık yoktu, tezgahta kırıntı görünmüyordu.  Buzdolabını kontrol ettim. 

"Şampanya,  bira  ve  dondurucudaki  votkayı  saymazsak hiçbir şey yok." 

"Pek hamarat biri değilmiş demek ki," dedi Derwent kü

çük yemek masasının üzerine bırakılmış zarfları karıştırırken. 

"Belki sürekli dışarıdan yiyordur." 

"Ya da ona yemek yapan  bir sevgilisi vardır."  Bankadan gelen bir zarf bulduğunda  ıslık çaldı. "Limit aşımı. Yaramaz Peter." 

"Bu  kadar borcu varsa Chiron  Kulübü'nün üyelik masraflarını nasıl karşılıyor?" 

"İyi soru." 
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Koridordaki büyük dolabı açtım. "Bavullar, kayak takımı, yüz çift spor ayakkabı," dedim. 

"Koşu için mi, moda için mi?" 

"Koşu." Dolap kapağının iç kısmındaki kancaya asılmış 

madalyaları alıp elimde salladım. "Maratonlardan." 

Derwent  arkamda  belirdi.  "Londra  koşusuna  katılmış 

mı?" diye sordu. 

"İki kez. Bedin, Viyana, Chicago, Sydney ... " Üzerlerindeki yazıları okumak için başımı eğdim. "Bunda ne yazıyor?" 

"Marathon  des Sables,"  dedi Derwent  istemsiz bir hayranlıkla kafasını iki yana sallayarak.  "Ben  bile bu  maratona katılacak kadar  deli  değilim.  Çölde  altı  günlük,  elli  derece sıcağın  altında,  iki  yüz  elli  kilometrelik bir  koşu.  Katılmak için servet istiyorlar. İyi bir koşucu olmalı." 

"Ama yine de onu yakaladın." 

"Ben de onu düşünüyordum." Duruşunu dikleştirdi, kendiyle gurur duyuyordu.  Egosunu daha fazla şişirmeme gerek olup  olmadığını düşündüm. 

"Şimdiye kadar gördüklerimizden yola çıkarsak zamanını yemek yiyerek değil,  koşarak ve  muhtemelen  spor salonuna giderek geçiriyor. Etrafta ailesinin, arkadaşlarının hatta kendisinin  bile  fotoğrafı  yok.  Kitap  yok,  DVD  yok.  Bilgisayar gördün mü?" 

"Hayır," dedi Derwent mutfağa girip çekmeceleri açmaya başlayarak.  "iPad'i var.  Kilitli. Yanımıza alabiliriz." 

Dolabın üstündeki kutuları alıp içlerini açmaya başladım ama içlerinde kışlık giysiler,  daha fazla koşu ekipmanları ve kayak takımlarından başka bir şey yoktu. 

"Burada yasa dışı  bir şey yok.  En  azından  uyuşturucu olmasını bekliyordum. Sence neden kaçtı?" 

"Onu korkuttun." 
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"Hiç de korkutmadım!" Omzumun üstünden ona baktı

ğımda sırıttığını gördüm. "Yani, tamam, belli ki korkutmuşum ama  amacım  o  değildi.  Roddy Asquith'in  adını söylediğim an kaçmaya başladı." 

"Belki de Roddy'nin öldürüldüğünü o da duymuştur." 

"Onu tehdit ettiğimi mi sandı?" 

"Mümkün. Ya da o sahte araba kazasının hazırlanmasında parmağı var.  Arkadaşlarından  birini  öldürsen  sen de gergin olursun." 

"Neden  Roddy'yi öldürsün?" 

"Roddy  onu  töhmet  altında  bırakacak  bir şey  biliyorsa Peter onu susturmaya karar vermiş olabilir." 

"Roddy  sorguda  hiçbir  şey  söylemedi.  İfade  hazırlama riskini bile almadı." 

"Ona söyleneni yaptı. Çavuş Kerrigan'ın eline düştükten sonra  muhtemelen durum değişecekti." 

"O da ne demek?" 

"İkna kabiliyetin yüksek.  İnsanlar sana sır olarak saklamaları gereken  şeyleri söylüyorlar." 

Derwent yatak odasına girip gözden kaybolduğunda onu takip ettim. Claire' den ve Luke'un oğlu olduğunu nasıl öğrendiğimden bahsedip bahsetmediğini merak ediyordum. Fakat her şeyi şans  eseri öğrenmiştim, dedektiflik becerimle değil. 

Yatak odası küçücüktü, sadece yatağa, iki komodine ve duvara gömülü dolaplara yetecek kadar yer vardı. Derwent dolaplardan birindeki takım elbiseleri incelediğinden açık rafları olan ve  çekmeceleri hala sedir kokan  diğer dolaba yöneldim.  İçi kaşmir kazaklar, yepyeni gömlekler, katlanmış ipek kravatlar, üstünkörü istiflenmiş çoraplarla doluydu. 

"Belki de eve yeni taşındığı için içerisi bu kadar ruhsuzdur." 

"Ya da tüm zamanını işte geçirdiği için." 
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"Ya da hayali sevgilisiyle,"  dedim üst çekmeceyi açarak. 

"Belki de hayali değildir." 

"Hı?"  dedi  Derwent  büyük  bir  merakla  kafasını  dolap kapağının arkasından uzatarak. 

Prezervatif paketini kaldırdım. "Bunlardan var," dedim. 

"Sadece iki tane mi? Amatöre bak." 

"Luke'un odasında iki kutu vardı, bu da aşk hayatı hakkında çok ipucu veriyor.  En azından korunuyor." 

Düşünmeden konuşmuştum ve sözümü bitirdiğimde mayın  tarlasının ortasında olduğumu ve  durumu  kurtarmanın hiçbir yolu olmadığını fark ettim.  Derwent'ın kaşları çatıldı fakat sadece,  "Benden daha sağduyuluymuş," demekle yetindi. 

"Şu an bunu düşünmek istemiyorum," dedim dürüstçe. 

"Konuyu seç açtın." 

"İsteyerek olmadı," dedim ona bakıp ruh halini anlamaya çalışarak. Ayağıma gelen  fırsatı  tepemezdim,  nadiren yalnız kalıyorduk ve beni affedip affetmediğini bilmek istiyordum. 

"Bana hala kızgın mısın?" 

"Bunu konuşmayalım." 

"Yani evet." 

"Ne bekliyorsun?" diye sordu. Ona verecek bir cevabım yoktu.  Derwent  tekrar  gözden  kayboldu  ve  askılığa  sürten askıların sesini duydum; hepsini tek tek inceliyordu. 

Bir an duraksadım. Bir şey söyle ya da hiç konuşma. Nasılsa bana kızgındı. Kaybedecek bir  şeyim yoktu. 

"Bilmediğin  bir  oğlun  olduğunu  öğrenmenin  nasıl  bir his olduğunu tahmin bile edemiyorum." 

"Eminim  edemiyorsundur,"  dedi.  Sesinde  beni  devam etmeye yüreklendirecek hiçbir şey yoktu. 

"Melissa ne düşünüyor?" 

Tekrar  dolap  kapağının arkasından  uzandı.  "Bu kadarı yeter," dedi. 
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"Ne?" 

"Sana Melissa'nın nasıl hissettiğini söylemeyeceğim. Seni ilgilendirmez.  Hiçbir zaman da ilgilendirmedi." 

İstemsizce geri adım attım. "Pardon," dedim. Sağduyum bana susmamı söylüyordu fakat normal zamanlarda bile ona pek kulak vermezdim. "Bak, senin için endişeleniyorum. Bu kestirip atılacak bir mevzu değil. Artık bir babasın." 

"Bunun bir şeyi değiştireceğini sanmıyorum." 

"Öyle mi?" 

"Luke'un beni tanımak isteyeceğinden şüpheliyim. Bunca zaman  geçtikten  sonra  neden  istesin  ki?"  dedi  ve  yüzünde kasvetli bir ifade belirdi. "Melissa bana yapabileceğim en iyi şeyin onu unutmak olduğunu söyledi." 

"Ha?" dedim duygularımı sesime yansıtmamaya çalışarak. 

"Bana  ihtiyacı  yok,  benim  de  ondan  bir  şey  istemeye hakkım yok." 

"Belki de sana ihtiyacı vardır." 

Kafasını iki yana salladı; kendini böylesine beğenmiş biri için bu duruma şaşırtıcı derecede olumsuz bakıyordu. 

"Onu öylece unutamazsın. Hiç değilse denemelisin." 

"Bencillik etmiş olurum." 

"Neden?" 

"Çünkü onu tanımak benim yararıma olur, onun değil," 

dedi usulca. "Hep bir oğlum olsun istemişimdir. Böyle olacağı hiç aklıma gelmezdi." 

Ona söyleyecek doğru kelimeleri bulamıyordum. Dudakları bu kadar çok şey söylediğine pişman olmuş gibi gergin bir çizgi haline geldi ve dışarı çıktı. Tuvaletten sesler geldiğini duydum: rezervuarın kapağı takırdadı ve dolap kapakları gıcırdadı. 

Dolabı aramayı bitirirken boğazımda bastırılmış duyguların neden olduğu bir yumru vardı.  Odaklan, Maeve. Sakın ağlama. Derwent'a mı, yoksa kendime mi üzülüyordum onu 253 
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bile  bilmiyordum.  Her şey değişmişti ve Melissa ne söylerse söylesin hiçbirimiz bunu unutamayacaktık. 

Telefonun şarj cihazını saymazsak komodinde de hiçbir şey yoktu - belli ki kitap okumuyor, diye düşündüm. Komodini  öylesine  duvardan  çektiğimde  arkasına  bantlanmış A4 

boyutlarındaki zarfa öylece bakakaldım. 

Derwent onu çağırmışım gibi kapı eşiğinde belirdi, yüzünde fazlasıyla ciddi bir ifade vardı. "Tuvalette bir şey yok. 

Sen  bir şey buldun mu?" diye sordu. 

"Emin değilim." Birkaç fotoğraf çekip zarfı komodinden ayırdım. Ağzı açılmış, sonra tekrar kapatılmıştı. Hatta yırtık kenarlarına o kadar çok bant sarılmıştı ki kaskatı kesilmişti. 

Derwent bir kanıt torbası çıkarıp yere serdi. Yanına diz çöktüm. 

"Şuradan. Diğer tarafı aç," dedi bana çakısını uzatarak. 

Zarfın  kapalı  kısmını  dikkatlice  açtım.  Zarfı  hafifçe  salladığımda  içindekiler hışırtıyla  dışarı  çıktı  ve  sanki  ellerimle düzenlemişim gibi yan yana dizildi: kuşe kağıda basılmış beş 

fotoğraf. Derwent eldivenli elleriyle fotoğrafları nazikçe oynatıp sıraya dizdiğinde bir süre sessizce onlara baktık. 

"Neden kaçtığı anlaşıldı," dedim sonunda. 

Derwent doğruldu. ''Artık onunla ne konuşacağımızı biliyoruz." 
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sıcaktı. 

"Bay Fallon, sizi tekrar görmek ne güzel." 

"O zevk bana ait," dedi elimi iki eliyle sıkarak. Etkilenmemiştim. Üzerimi değiştirip takım elbise giymiş, boynumdaki yarayı gizlemek için uzun yakalı bir gömlek tercih etmiştim ve üzerimde kalın bir zırh varmış gibi hissediyordum. Adamı sorgu odasına girmeden önce Fallon ve başvurduğu teknikler hakkında bilgilendirdiğim Derwent'la tanıştırdım. Derwent, Fallon'ın elini sıkıp bakışlarını koruyucu tulumuyla sandalyeye tünemiş  olan  Peter  Ashington'a  çevirdi.  Adam  bir  ayağını durmaksızın sallıyor ve ağzı tükürükle doluyormuş gibi birkaç saniyede bir yutkunuyordu. 

"İyi misin? Beni amma yordun." 

Ashington  ona bakıp başını  tekrar yere eğdi ve ayağını daha hızlı sallamaya başladı. 

"Bu durumu çabucak tatmin edici bir sonuca bağlamayı umuyorum," dedi  Fallon yerine oturarak. 
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"Bu, müvekkilinizin ne kadar yardımsever olduğuna bağlı,'' 

dedim. "Elimizde daha şimdiden ciddi suçlamalar var." 

"Fiili saldırının çok değişken bir suçlama olduğunu ikimiz de biliyoruz, Çavuş Kerrigan." 

"Bir memurumuz onun yüzünden beyin sarsıntısı geçirdi." 

Ashington başını kaldırdı. "Polis memuru olduğunu söylemedi. Bilmiyordum." 

Georgia'nın kimliğini belirtmediğini hatırladım. Sadece durmasını söylemişti. "Bu ciddi bir saldırı olduğunu değiştirmiyor.  Geceyi hastanede geçirmek zorunda kaldı." 

Fallon şaşırmış görünüyordu. Ashington kafasını kaldırıp  bana baktığında koyu,  kalın  kaşları  altındaki  gözleri acı doluydu. "Bir kazaydı,'' dedi. 

"Olanları gözlerimle gördüm,''  dedim usulca ve konuyu kapatıp  ses kaydını açarak sorguyu resmen  başlattım. 

Georgia'nın zarar görmesiyle sonuçlanan olayları anlatarak başladık ama Ashington  inatla her şeyin  bir  kaza olduğunu söylüyordu. 

Masaya doğru eğildim. "Diyelim ki kazaydı,  tam olarak neden kaçıyordun?" diye sordum. 

"Bilmiyorum. Çok içmiştim." 

"Roddy Asquith'in adını söylediğimde kaçtın. Neden?" 

"Bilmiyorum. Hatırlayamıyorum." 

Fallon bir anlığına ona baktığında gözlerinde takdir gördüğümü düşündüm. Hiçbir şey söyleme.  Onları oyala. Belirsiz konuşursan hiçbir şey yapamazlar. 

"Roddy'nin öldüğünü biliyorsun,  değil  mi?" diye  sordu Derwent. Sesinde kendini henüz avına adamamış bir kaplanın yalancı rahatlığı vardı. 

"Arabasını bir yere vurmuş." 

"Onun arabası değildi. Araba sürmeyi bilmiyordu." 

"Bilmiyordum." 
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"Biliyordun," dedim önce ona, sonra da artık endişeli görünmeye başlayan Fallon'a gülümseyerek. "Roddy'ye şoförlük yapıyordun,  değil mi?" 

"Arabam yok." 

"Evet,  o  yüzden  Luke  Gibson'ın  arabasının  sigortasını yaptırdın. Roddy'nin şoföre ihtiyacı olduğunda arabayı ödünç alıyordun." 

"Bunu kim söyledi?" 

"Luke söyledi." 

Ashington'ın kahverengi gözleri belerdi. Sandığından daha fazla şey bildiğimizi çok genç anlamıştı. "Şey, evet. Yani, uzun süre önceydi. Unutmuşum." 

"Her şeyi de unutuyorsun," dedi Derwent. 

"İki sene öncesini, 23 Temmuz gününü konuşalım." Ashington'ın vereceği  tepkiyi  bekledim fakat hayal  kırıklığına uğradım. Fallon defterine bir not alıp hışımla etrafını çizdi. 

"B-ben iki sene önce 23 Temmuz günü ne olduğunu bilmiyorum,"  dedi Ashington, şaşkına dönmüş gibiydi. 

"Luke'un arabasını aldığın günlerden biriydi," dedi Derwent. 

"Tatil için yurt dışındaydı, yani ondan izin almana bile gerek yoktu.  Bu  sefer  arabayla  kırsal  bir  bölgeye  gittin.  Standen Fitzallen adında bir yere." 

Daha önce Peter Ashington'ın  benzinin attığını düşündüysem  bu  halini  nasıl  tanımlayabilirdim?  Yüzündeki  tüm kan çekilmişti, dudakları bembeyazdı. "B-bunu nereden biliyorsunuz?" 

"Oraya  neden  gittin, Peter?" 

"B-birini alıyordum." 

"Kimi?" 

Kafasını iki yana salladı fakat hiç de ikna edici değildi. 

"Tanımıyordum," dedi. 
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"Tanımadığın  birini  almak için  mi Standen  Fitzallen'a kadar gittin?" 

"Hayır. Gitmemi Roddy istemişti." 

''Aldığın kişi Roddy Asquith miydi?" diye sordum. 

"Hayır, o da yanımdaydı-" dedi Ashington ve durup derin  bir  nefes  aldı.  "Roddy istediği  için  oraya gittim.  Birlikte birini aldık. Adamı tanımıyordum. Londra'ya dönerken arka koltukta uyudu. İkisini de Roddy'nin evine bıraktım ve arabayı park edip gittim." 

"Pazar günüydü,  değil mi?" 

"Pazar günü öğleden sonra." 

"Araba sürecek durumda mıydın?" diye sordu Derwent. 

"İyiydim." 

"Herhalde  yeterince vakit geçmişti.  Yine  de  akşamdan kalma olmalısın." 

Ashington giderek daha fazla panikliyordu.  "Ne demek istiyorsunuz?"  diye sordu. 

"Önceki  gece  Chiron  Kulübü'ne  gitmiştin.  Büyük  bir geceydi, değil mi? Özel bir kutlama mı vardı?" 

Parmaklarımı şaklattım. "Sör Marcus Gley'in başkanlığını kutluyordunuz, değil mi? Hatta onun onuruna özel bir kitap bile basmışlardı." 

"Evet," dedi omuzlarını silkerek.  "Ne  olmuş?" 

"Demek oradaydın," dedi Derwent. ''Arkadaşlarınla beraber." 

"İki  yıl  önce  çok  içmiş  olabileceği  varsayımından  yola çıkarak müvekkilimi alkollü araba kullanmakla mı itham etmeye çalışıyorsunuz?" diye sorup kıkırdadı Fallon. "Gerçekten inanılmaz." 

Ashington'a  zaman  kazandırmaya  çalıştığını,  sıradaki sorulara  hazırlanması  için  ona nefeslenecek vakit  tanıdığını seziyordum.  Fakat  Fallon'ın,  Ashington'ın  yatak  odasında bulduğumuz zarfın içinde olanları bilip bilmediğinden emin 258 
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değildim. Chiron Kulübü tarafından tutulduğu açıktı. Onun da üyelerden biri olup olmadığını merak ettim.  Liv' den kulüp binasından aldığı üye  listesini kontrol etmesini istemem gerekiyordu. 

"Peter, o gece kulüpteydin. Yasa dışı  bir şeye şahit oldun 

;> " 

mu. 

Ashington gözlerini kırpıştırıp bana baktı. "Pek sayılmaz. 

Yani  birkaç  kişi  uyuşturucu  kullanmış  olabilir.  Ben  değil. 

Bazıları. Arada sırada böyle şeyler oluyor." 

Asıl  peşinde  olduğumuz şeyin  uyuşturucular  olduğunu sandığını yüzünde beliren umut ışığından anlayabiliyordum. 

Sonraki sorumla beslediği küçücük umudu da yerle bir ettim. 

"Peki  ya davetteki  kadınlar?  Onlara  bir  şey  olduğunu gördün mü?" 

Bir an düşünüp kafasını iki yana salladı, ifadesi kibar ama muğlaktı. "Birkaç kadın vardı. Garsonlar falan. Ama bir şey olduğunu görmedim." 

"Ne tuhaf," dedi Derwent önündeki dosyayı açıp fotoğrafı masaya koyarak.  "Bu sen  değil misin?" 

Fotoğrafta  Chiron  Kulübü'nün  koridorunda  duran  iki genç adam vardı. Üzerlerindeki  şık takım elbiselerle  ellerini ceplerine atmış, koyu bir sohbete dalmışlardı. Kameraya dönük olanın önümde  duran  kişinin  daha  genç  hali  olduğu  açıktı, yüzü yuvarlak ve çocuksuydu. 

Ashington titrek elini uzatıp fotoğrafı kendine doğru çekti. 

"Bunu nereden buldunuz?" 

"Diğerlerini de bulduğumuz yerden," dedi Derwent ikinci fotoğrafı çıkarıp masaya koyarak. "Burada da Antoinette Breve'yle konuşuyorsun." 

"Kimle?" 

"O akşam garsonluk yapıyordu,"  dedim.  "Bu fotoğrafta sana kadınlar tuvaletinin yerini soruyor." 
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"Buradaysa ona yolu gösterir gibi yapıyorsun," dedi Derwent üçüncü fotoğrafı göstererek: koyu renkli takım elbise giymiş iki adam aralarındaki minik figürü bir kapıya doğru götürüyordu. 

"Fakat orası kadınlar tuvaleti değildi,  değil  mi?" dedim. 

"Kapının ardında büyük  bir palto  dolabı vardı.  Onu neden oraya götürdün?" 

"Hayır. Ben değildim," dedi kafasını iki yana sallayarak. 

"Burada dışarı çıkan sen değil misin?" diye sordu Derwent dördüncü fotoğrafı  göstererek.  Diğer adamın yüzü  siyah bir kareyle kapatılmıştı ama Peter Ashington'ın yüzü apaçık ortadaydı. Gülerek fermuarını kapatıyordu. 

"Benim ama öyle bir şey değildi.  Paltomdan  bir şey alıyordum  ve...  ve  pantolonum  sürekli  açılıp  duran  fermuarı yüzünden sinirimi bozuyordu." 

"Burada da Antoinette'in çıktığını görüyoruz. Pek mutlu görünmüyor, değil mi?" Yüzü buruşmuş, ağzı hıçkıra hıçkıra ağlamaktan bükülmüştü. Bakışlarımı Ashington'a çevirdiğim sırada olabildiğince  duygusuz davranmaya  çalışsam da içim öfkeyle yanıp  tutuşuyordu.  "Üstü başı darmadağın olmuş." 

"Antoinette bir arkadaşınla birlikte ona tecavüz ettiğinizi söylüyor,"  dedi  Derwent  masaya  yaslanarak.  "Bize  her  şeyi anlattı." 

"Hayır. O da istedi. Öyle yapmamızı istedi." 

"Eğitimi için para biriktirmek uğruna girdiği garsonluk işinde  adını  bile  bilmeyen  iki  yabancının  onu  yere  yatırıp başına sardıkları paltoyla nefesini kesmesini ve  iç çamaşırını yırtıp tecavüz etmesini istedi." 

"Bunları bilmiyorum. Kötü bir şey yapmadım," dedi Peter kafasını iki yana sallayarak. "Kızlar - o yüzden kulübe geliyorlar. Onlar da bunun farkında. Daha çok para kazanmak için geliyorlar, işleri de bu. Biz eğleniyoruz, onlar para kazanıyor, herkes memnun kalıyor." 
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"Para aldı," dedi Fallon. "Bunu da söyledi mi?" 

Demek avukat Antoinette'in kim olduğunu ve başına ne geldiğini biliyordu.  Yüzümün yandığını hissediyordum  ama sakinliğimi korudum.  "Sus  payı olarak verilen paranın miktarına kadar her  şeyi  anlattı." 

"Tahmin edeyim. Beklediği kadar alamadı, şimdi de daha çok para istiyor," dedi Fallon parmağını sallayarak. "Hem bizim zamanımızı hem de kendi zamanınızı boşa harcıyorsunuz. 

Bu  tür şikayetleri  ciddi  bir  şekilde  değerlendirmek  zorunda olduğunuzu biliyorum ama bu argüman mahkemede ciddiye alınmaz. Jüri  ona asla inanmaz." 

"Bu fotoğrafları sana kim gönderdi?" diye sordu Derwent, Ashington'a. "Gönderildikleri zarfı bile saklamışsın. Açıkçası, çok işimize yaradı. Eski adresine gönderilmiş. Dairende özenle saklanmıştı, yani zarfı gördüğün belli." 

"B-ben kimin gönderdiğini bilmiyorum." 

"Posta damgasına bakılırsa bu olaylar yaşandıktan sonraki cuma günü gönderilmiş." 

Ashington omuzlarını silkti.  "Ne olmuş?" 

"Yani etraflıca inceledik," dedim. "Seninle konuşmadan önce  fotoğraflar  hakkında  olabildiğince  bilgi  sahibi  olmak istedik.  Kimin  gönderdiğini,  neden gönderdiğini öğrenmek istedik." 

"Bunlar kopyaları," dedi Derwent. "Orijinaller bizde. Şuradaki içlerinden birinin ters yüz edilmiş hali. Şu cep telefonu numarasını  görüyor  musun?  Belli  belirsiz.  Kurşun  kalemle yazılmış." 

"Ne olmuş?" 

"Numarayı aradık,'' dedim. ''Açtılar." 

"Ne kadar heyecan verici," diye çıkıştı Fallon. 
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"Çok heyecan vericiydi, evet. Özellikle de Chiron Kulübü'nün üye işleri ofisinde nöbet bekleyen polis memurunun açtığını fark ettiğimizde. Telefon dosya dolaplarından birindeymiş." 

Huzursuz görünme sırası Fallon'a gelmişti. Ashington'ın çenesi göğsüne düşmüştü. Kafasını kaldırdığında kıs kıs gülüyordu. 

"Komik bir şey mi var?" 

"Evet. Evet, var." Avukatına saf nefret dolu bir bakış attı. 

''Artık boku yediniz. Bunu yeterince başıma kaktınız. Hala yanlış 

bir şey yaptığımı düşünmüyorum - bana o şekilde davranmam söylenmişti.  Sorun  çıkmayacağına söz  verilmişti.  O  kadının numaradan bana karşı koymaya çalışacağını ama aslında her şeyi kabul ettiğini söylemişlerdi." Bakışları Derwent'la benim aramda gidip geldi. "Bilmezsem sayılmaz, değil mi?" 

"Sayılır," dedi Derwent büyük bir ciddiyetle. 

"Parayı aldı." 

"Bu ona tecavüz ettiğin gerçeğini değiştirmez." 

"Tartışılır.  Şu anda ne söylerse söylesin, o sırada numara yapıyordu.  Onun sözüne karşı benimki, ayrıca aldığı parayı açıklaması gerekiyor." 

Haklıydı,  bunu  hepimiz biliyorduk.  Tecavüz  suçundan yargılanma ihtimali çok düşüktü. Karşılarında terbiyeli, yakı

şıklı, kimseye tecavüz etmeye ihtiyaç duymayacak Ashington dururken jürinin, ağır aksanlı ve hırslı Antoinette'e inanmasının imkansız olduğunun farkındaydım. Avukatları davayı -ve Antoinette'i- mahveder, sonra da iyi  iş çıkardıklarını düşünüp kendileriyle övünürdü. 

"Hüküm  giymekten  korkmuyorsan  fotoğrafları  neden sakladın?" diye sordum. 

Ashington, Fallon'a baktı. "Her şeyi anlatayım mı, Jez?" 

diye sordu. 

262 

[image: Image 263]

[image: Image 264]

[image: Image 265]

[image: Image 266]

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA 

Fallon'ın kafası şişmiş gibiydi. ''Artık seni temsil edemem. 

Kendine başka bir avukat ayarlayana kadar hiçbir şey söylememeni tavsiye ederim." 

"Ellerinde  sana karşı nasıl  bir koz var,  Fallon?"  diyerek güldü Ashington.  "Çok iyi  bir şey olmalı." 

Fallon ayağa kalkıp bir şeyler mırıldandı ve kapıya doğru ilerledi. 

Ashington bize döndü.  "Yaptıkları bu işte.  Onlara minnettar olmak zorunda kalacağın bir durum yaratıyorlar, sonra onlara borçlanıyorsun. Kendi kanınla sadakatini satın alıyorlar. 

Başka seçeneğin olmuyor." 

"Her zaman bir seçenek vardır," dedim. 

"Evet, doğru. Onlar silahı doldurdu, ben de kendi kafama doğrulttum," dedi parmağıyla kendini vurur gibi yaparak. "Ne yaptığımı bilmiyordum. Ne anlama geleceğini kestiremedim." 

"Neden  böyle  bir  şey yapsınlar?"  diye  sordu  Derwent. 

"Ne  istiyorlar? Para mı?" 

"Hiçbir  şey  söylememeni  şiddetle  tavsiye  ederim,"  dedi Falloı1  bir  kez  daha  kapıdan.  Nefes  nefese  kalmıştı ve yüzü terden parlıyordu. 

"Konu sadece para değil. Benim babama ulaşmak istiyorlardı. Babamın kim olduğunu biliyor musunuz?" 

Kafamı iki yana salladım. 

"Vince Ashington. Birleşik Krallık'taki en büyük girişim şirketlerinden birini yönetiyor.  O kadar zengin ki aklınız almaz. Bana neredeyse beş kuruş koklatmıyor. Evimi gördünüz. 

Bana tek odalı bir ev aldı o kadar. Utanç verici bir şey. Kendi kendime başarılı olmamı  istiyor." 

"Kendi ayakların üstünde duracak yaştasın," dedi Derwent. 

Ashington  güldü.  "Aman  Tanrım,  aynı  onun  gibi  konuştun," dedi. 
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Fallon odadan çıkarken kapıda bir gürültü oldu. Ses kayıt cihazına avukatın odadan çıktığını söyledim ve Ashington'a onsuz devam  etmek isteyip istemediğini sordum. 

"Edelim bari." 

"Chiron Kulübü'nün üyelik aidatlarını baban mı ödüyor?" 

diye sordum. 

Kafasını evet anlamında salladı. "Ama kendisi üye değil. 

Üniversitedeyken onu da üye yapmaya çalışmışlar ama kabul etmemiş.  Benden  çok,  çok daha akıllı," dedi tekrar gülerek. 

"Sırf güzel diye servet avcısı,  aptal  bir kadınla evlenince çocukların böyle oluyor." 

"Ama senin paranı ödüyor." 

"Aidatları ödemeye param yetmez," dedi Ashington. "Bir şekilde ödenmeleri gerekiyor." 

"Bundan sonra da mı?" diye sordum fotoğrafları göstererek. 

"Bu ve ... başka şeyler." 

"N e  "b"�" 

gı  ı. 

"Bence yeterince konuştum," dedi tekrar gülerek, gözleri parlıyordu: her şeyi açıklamanın verdiği pervasız heyecandan kafayı bulmuş gibiydi. ''Ama şöyle söyleyeyim, hayatımın geri kalanı boyunca beni parmaklarında oynatacaklar. Benim sayemde babamı da avuçlarına aldılar. Herkesin önünde küçük düşmeme katlanamaz.  Bu kendisini de kötü gösterir.  Üyelik aidatlarımı da bu yüzden ödüyor,  bir üyenin projesi için sermayeye  ihtiyacı  olduğunda  onu  arıyorlar.  Onlara  milyonlar verdi. Onlarca milyon. Bazılarından kar bile etti." 

''Ariıa bazılarından etmedi," dedim. 

"Evet. İş hayatı böyledir. Bazen herkes para kazanır, bazen kimse kazanamaz." 

"Sadece sana mı böyle yaptılar, yoksa herkese mi yapıyorlar?" diye sordu  Derwent. 

"Herkese yapıyorlar ama değişiyor, nedenleri farklı oluyor. 

Hepimiz aynı durumdayız. Hepimizi kandırdılar." Elini saçla-264 
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rından geçirdi. "Yaptıkları şeyleri, parmaklarında oynattıkları insanları  anlatsam  da  inanmazsınız.  Siyasetçiler,  hakimler, medya  liderleri,  milyarderler.  Hepsi  iki  dudakları  arasından çıkacak söze bakıyor." 

"Paige Hargreaves'e ne oldu?" 

"Kim?" diye soru ifadesiz bir yüzle. 

"Bu kadın,'' dedi Derwent fotoğrafını göstererek. Ashington  fotoğrafa baktı. 

"Hayır.  Hiç görmedim." 

"Peki Iliana Ivanova?" 

"O ismi de hiç duymadım,'' dedi bana samimiyetle bakarak.  "Bunları Carl Hooper'a sormanız lazım. Gerçekte neler döndüğünü sadece o  bilir.  Tüm bu boklar onun başının altından çıkar." 

"Şu anda Bay Hooper'ı arıyoruz." 

"Onu elinizden kaçırmışsınız,''  dedi Ashington kafasını geriye atıp kahkahalara boğularak. "Çok iyi.  Beni yakalayıp onu  bırakmışsınız.  Asıl  onu  bulmanız  lazım.  Alfa  kurt  o. 

Ben yavruyum." 

"Nerede olabileceği hakkında bir fikrin var mı?" 

"Hayır.  Hiçbir fikrim yok,"  dedi gözlerini kırpıştırarak, tekrar ciddileşmişti. "Yani evi zaten kontrol etmişsinizdir diye düşünüyorum." 

"Ev mi?" 

"Highgate'te bir ev var.  Bishops Caddesi'nde." Dramatik bir tavırla ürperdi. ''Asıl pislik orada dönüyor. Yani ben öyle duydum." 

"Ne tür bir pislik?" 

"İş birliği yapmazsan ya da pisliğin kamuoyunun gözüne çok batarsa oraya gidiyorsun. Problemleri orada hallediyorlar,'' 

dedi  kafasını sallayarak.  "Yakınından  bile  geçmek istemeyeceğiniz bir yer." 
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B ishops 

salla Caddesi'ndeki 

ya giremeyeceği eve kapıyı 

mizi bil çalıp elimizi 

iyordum ama  kolumuzu 

evin çok  sallaya 

sayıdaki 

çıkışını tutmak için bu kadar fazla silahlı memura ihtiyacımız olacağı aklımın ucundan geçmemişti. Üçüncü arabadakiler de indiği sırada yollarına çıkmamak için  kenara çekildim. Silahlı memurlar destek ekibi olarak gelmemişti: önce onlar girecekti, bizse içeri giren son kişiler olacaktık. İçeridekilerin silahlı olma ihtimali yüksekti ve baskın yaptığımızda panikleyebilirlerdi. 

Silahlı memurlar, çatışmaları başlamadan bitirmek konusunda uzmandı, başladıktan sonra bitirmek konusundaysa daha da becerikliydiler. Gerçi bu problemi çözmek için fazla dramatik bir yoldu ve son çare olarak başvuruluyordu. 

Saate baktım: gecenin on biriydi. Bianca Drummond'un ölü ya da diri evin içinde bir yerlerde olduğuna dair inancımla operasyona  hızla  hazırlanmıştık.  Buraya  ev  demek  haksızlık olurdu,  Bishops  Caddesi'ndeki evler dünyanın en  zengin insanlarına  aitti.  Highgate  ve  Hampstead  arasında  uzanan bu  uzun yol, son derece lüks apartmanlar ve geniş müstakil evlerle doluydu. Yoldan en uzak, en sade müstakil ev bile on 266 
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iki  milyon  pound civarındaydı.  Chiron  Kulübü'ne  ait  bina, beyaz paladyen tarzdaki verandasıyla kırmızı tuğlalı bir malikaneydi.  Londra  sosyetesinin önde  gelen  isimlerinden  çok Dallas'taki  petrol  zenginlerine yaraşır gibi  duruyordu.  Yüksek, güvenlikli kapıları ve komşularıyla arasındaki mesafe de gözümden kaçmamıştı.  Bu  civardaki evler için mahremiyeti olan bir yer sayılırdı. Bizim bile içeri girmemiz zor olacakken içeride tutsak olan birinin dışarı  çıkması  imkansızdı. 

Neyse ki yan tarafındaki ev boştu. Caddedeki diğer evler gibi  bu  da sahibinin  gözünde  tuğla ve  çimentodan yapılmış 

bir banka hesabı, yaşanacak bir yerden çok statü sembolüydü. 

Chiron Kulübü'nün bu caddeyi neden tercih ettiğini anlamak zor değildi. İnsanların görmesini istemeyecekleri herhangi bir şey yapacak olduklarında etrafta kaçınmaları gereken meraklı komşular yoktu. Öte yandan, ön taraftan kaçınıp yan taraftaki bahçede toplanabilmek bizim de işimize gelmişti. 

Operasyonu yöneten  komutan  son  talimatlarını da verdikten sonra gözleriyle  kalabalığın içinde  Una  Burt'ü  aradı. 

Una kafasını evet anlamında salladığında silahlı ekipler toplanıp  hızla  karanlığa  doğru  koşmaya  başladı.  Sessizce  evin içine  girip  ayrılarak  mülkü  çevreledikleri  sırada  telsizlerden komutanın emirler yağdıran sesi duyuluyordu. Toplamda beş 

çıkış vardı: ön kapı, yan kapı, garaj, yemek odasından terasa açılan  Fransız  pencereler ve  bodrum kapısı.  Ekipler hepsini tutuyordu. Bu kapı çalınan türden bir ziyaret değildi; yüksek sesle verilen uyarının ardından küçük bir patlama duyuldu ve tüm kapılar aynı anda açıldı. Etraf bağrışma sesleriyle dolunca yüzümü  buruşturup  telsizi  kulağımdan  çektim: polis,  polis, sen,  sen, ellerini kaldır, yere yat,  ellerini kaldır,  hemen onları görebileceğim  bir yere koy,  içeride kaç kişi  var,  silahlı  biri var mı,  boş boş bakma,  bana bakmanı söyledim mi,  bana bakma ... 
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"Silahlı  müdahale  ekiplerinin  sahip  olması  gereken  en önemli becerilerden birinin ikna edici  bir şekilde  bağırmak olduğunu söylemişimdir hep," dedi Derwent bana yaklaşarak. 

"Bianca'yı bulamadılar." 

"Henüz değil," dedi somurtarak. Benimle aynı şeyi yaptığını düşünüyordum:  ekibin  belediyeden  aldığımız ev planındaki odaları teker teker gezdiğini hayal ediyordu. Ev dört katlıydı. 

Haliyle  içeriyi  bodrumdaki spor salonundan  en  üst kattaki soyunma  odasına  kadar  aramak zaman  alacaktı.  Çok  fazla oda, çok fazla dolap vardı. Saklanılabilecek çok yer vardı. 

"Ön  kapı  açık,"  dedi  Una Burt ve küçük  bir  dedektif grubu sokağın sonundaki nöbet noktamızdan harekete geçti. 

Silahlı  müdahale  ekiplerinden  petrol  mavisi  üniformalı  biri içeri girebilmemiz için açtıktan sonra arkamızdan kapattı. Evin cephesine baktım ve her odanın ışığının yandığını gördüm. 

"Ona dair bir iz var mı?" 

"Bilmiyorum, kusura bakmayın." 

Giriş salonu tavandaki devasa avize dışında boş sayılırdı. 

Durup evin merkezinden en üst kata kata kadar uzanan, dövme demir ve  mermerden  yapılma merdivenlere  baktım.  Halısız zemine çarpan botların yankısı  içeriyi  dolduruyordu.  Zaten odalar!n  çoğu  boş  gibiydi.  Sol  tarafımdan  sesler  geliyordu: yerleşim planına göre burası çalışma odası olmalıydı. Kontrol etmek için odaya girdiğimde Carl Hooper'ı zemin kaplamalarıyla uyumlu, pahalı meşe masanın arkasındaki döner sandalyede otururken buldum. Odada üç silahlı memurdan başka hiçbir şey ya da hiç kimse yoktu. Hooper'ın suratının yan tarafı sanki orasını yere sertçe çarpmış gibi kızarmıştı. 

"Bay Hooper.  Bir veda bile etmeden çekip gittiniz." 

"Ne?" dedi bana boş gözlerle bakarak. Çok geçmeden kim olduğumu anladığında yüzü düşmanca bir ifadeye büründü. 

"Sen kulüpteki polissin." 
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"Evet,  size  gözden kaybolmamanızı söylemiştim." 

"Seni memelerin görünürken daha çok sevmiştim." 

"Düzgün  konuş," dedi Derwent arkamdan  buz gibi bir sesle. Elimi kaldırıp sorun olmadığını, kurtarılmaya ihtiyacım olmadığını işaret ettim. 

"Buraya  beni  sevmeniz  için  gelmedim.  Bianca  Drummond 'u bulmaya geldim." 

"Kimi?" 

"Kulüpten onunla çıktınız. O zamandan beri de onu gören yok.  Salağa yatmaya kalkışmayın.  Ona  ne yaptınız?" 

"Kimden bahsettiğini bilmiyorum. Daha yeni geldim." 

"On dakika kadar önce arabayla geldi," dedi sesi çatallı çıkan bir memur. "Dışarıdaki Mercedes onun." 

"Gördün mü? Burada değildim,'' dedi Hooper kibirli bir tavırla  ama koltuğunun  kollarını  o  kadar  sıkı  tutuyordu  ki eklemleri bembeyaz kesilmişti. 

"Evde başka kim var?" 

"Bilmiyorum." 

"Burada kalsın," dedim çatallı sesli memura, adam başını salladı. Hızla zemin katı turladım. Kat planındaki kadar boş 

odalar etrafımda adeta canlanıyordu. Kulübün bu evi almak için kaç para harcadığını bilmiyordum ama dayayıp döşemeyerek servet harcamaktan kurtulmuş olmalılardı. Misafir karşılama odası yemek odasına açılıyordu, sonra hizmetkarların kilerine, makine  odasına ve son olarak da geniş mutfağa ... İçeride silahlı dört memur vardı ve silahlarını doğrulttukları masada oturan iki adamın başında nöbet bekliyorlardı. Birini kulüpten hatırlıyordum  ama  diğerini ilk görüşümdü.  İkisi de Hooper gibiydi:  kaslı,  sert ve  fiziksel  olarak becerikli oldukları  için hem polis olarak hem de yasa dışı işlerde çalışabilecek türden adamlardı. İkisi de başlarını yere eğmiş vaziyette oturuyordu. 
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"Bianca  Drummond  adında  bir  kadını  arıyorum.  Bir altmış beş boylarında, kumral saçlı, hafif yapılı, yirmilerinin ortasında. Tanıdık geldi mi?" 

Adamlar bana tereddütle bakıp başlarını hayır anlamında salladılar. Tanımadığım adam bir an için arkama bakıp gözlerini tekrardan masaya diktiğinde kaşlarımı çattım. 

"Üst katta kimse yok," dedi Una Burt'le  içeri giren  komutan. 

kadından eser yok." 

"Buraya hiç gelmemiş," dedi Burt. "İyi bir tahmindi ama yanıldın." 

"Havuzun yanındaki binayı kontrol ettiniz mi?" diye sordu Derwent komutana ve adam başıyla onayladı. 

"Mülkün her yerini aradık." 

"Peki ya bodrum katı?" diye sordum. 

"Her yeri kontrol ettik." 

Öfkeyle mutfağa göz gezdirdim. Karanlık bahçeye bakan bir dizi penceresi olan devasa bir odaydı. İçeride masa ve on iki sandalye dışında hiçbir şey yoktu. Fırınla lavabo ve bulaşık makinesinin bulunduğu ada arasında kırış kırış olmuş renkli bir halı vardı; tüm evde gördüğüm tek halı buydu. Tanımadı

ğım adama baktığımda gözlerini üzerime dikmiş halde beni izlediğini gördüm. Az önce dikkatini çeken  şey halı  mıydı? 

Oraya mı bakıyordu? 

Halının başına gidip onu dolaplara doğru çektiğimde zemindeki pürüzsüz ahşabın dikdörtgen şeklinde kesildiğini ve kenarlarından birinin ortasında pirinç bir halka bulunduğunu gördüm. 

"Bu bir kapı," dedi Una Burt dahice bir gözlem yaparak. 

''Aşağıda ne var?" diye sordum adama. 

"Hiç. Şarap mahzeni. Boş." Fransız aksanıyla konuşuyordu. 

Mavi gözlü, kaslı ve bronz tenliydi, saçları kısacık kesilmişti. 

Tinder' da çok fazla talibi olduğuna bahse girerdim. 
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"Bir bakalım,"  dedi  komutan  adamlarından  ikisine  ba

şıyla işaret ederek. Adamlar hemen pozisyon aldı. Biri kapağı kaldırırken  diğeri  silahını açılan  boşluğa doğrulttu.  Burada karanlığın içinde gözden kaybolan bir merdiven vardı. Kapıyı açan  adam  feneri  aşağı  tutup  etrafı  aydınlattı.  Durduğum yerden Fransız'ın bahsettiği boş rafları görebiliyordum. Feneri tutan  adam öne eğilip bağırarak hızla aşağı  inmeye koyulurken  meslektaşı  onun  arkasından  gitmeden  evvel  kısacık bir anlığına durup ışığı açarak mahzeni aydınlattı. Onları takip etmeye  yeltendim  fakat  Derwent  beni  çelik yeleğimden  yakalayarak geri  çekti. 

"İnme.  Henüz güvenli olup  olmadığını bilmiyoruz." 

"Bir şey buldular." 

"Paramedik lazım," diye seslendi silahlı memurlardan biri. 

"Burada verdiğiniz eşkale uyan bir kadın var." 

Derwent bu sefer gitmeme izin verdi. Basamakları hızla indiğimde iki memurun küçük bir figürün başında diz çöktü

ğünü gördüm. Bir tanesi ağzındaki bandı çekip çıkardığında kadın haykırdı. 

"Sorun yok.  Biz polisiz,'' dedi memur.  "Sana yardım etmeye geldik." 

Gözleri ışıktan kamaşmıştı. Ona doğru eğildim. "Bianca? 

Ben Maeve Kerrigan. Yaralı mısın?" 

"S-sanmıyorum." 

Üşüyor  gibi  görünüyordu,  dudakları  maviydi.  Mahzen havadardı ancak içeride ısıtma yoktu ve zemin çıplak betondan ibaretti. Küçük bir yerdi - Bianca otururken üçümüzün ayakta duracağı kadar bile yer yoktu. Etrafta su ve yiyecek aradım. 

"Bunca zamandır burada mıydın?" 

"Üst kattaydım." Memurun bileklerindeki bandı kesmesi için ellerini öne uzattı.  "Birkaç saat önce buraya  indirildim. 

Yatak odasındaydım." 
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"Seni neden buraya getirdiler?" 

"Beni ... " diye söze başladı kontrolsüzce titremeye başlayarak. 

"Diğerleri gibi beni de öldüreceklerini söylediler. Merdivenden indiğinizde sonumun geldiğini sandım." 

"Kim söyledi bunu?" 

"Hooper. Adamları. Ve  patronu." 

"Patronu mu?" 

"Kulübün başkanı." Titremesi daha da şiddetlendi. "Sör Marcus Gley." 

Şaşkına döndüğümden  ona  cevap  vermem  birkaç  saniyemi aldı. Gley'in tuhaf bir adam olduğunu düşünsem de bu kadarını beklemiyordum.  "Seni  neden öldürmek istediler?" 

"Güvenlik çalışanları beni mutfaktaki hamalla konuşurken görmüş ve şüphelenmişler. Georgia yaralanınca benim de polis olduğumu  sanmışlar.  Onlara  Paige  gibi  gazeteci  olduğumu söyledim.  Sanırım  başına gelenleri öğrendiğimden korktular ama hiçbir  şey  bilmiyordum,"  dedi  gözlerini kısarak.  "Çok korktum." 

"Paramedikler geldi,"  dedi  Derwent merdivenlere doğru eğilerek.  "Biraz açılın." 

Ben küçük, soğuk mahzenden tarif edilemez bir rahatlamayla çıkarken paramedikler neşeyle aşağı indi. İki genç kız hiçbir şeyden etkilenmemiş gibiydi. 

"Onu buldunuz demek," dedi Una Burt. Sesi beklediğimden çok daha az heyecanlıydı. "Tebrikler." 

"Planlarda  mahzeni  bulurduk,"  dedi  komutan.  "Gözümüzden kaçmazdı." 

"Tabii ki kaçmazdı," dedim kibarca ama onu gözden ka

çırmışlardı ve  pes etmeyi düşünüyorlardı. 

"Planlara bakabilir miyim?" diye sordu Derwent ve komutan planları uzattı. Kağıtları mutfak adasının üstüne açıp dikkatle incelemeye başladı. 
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"Ne  arıyorsun?" 

"Kasa.  Böyle evlerde hep kasa olur." 

Masada oturan adamlara baktım.  "Ne diyorsunuz,  beyler?  İş  birliği  yapmak  isteyen  var mı? Sizi  adam  kaçırma ve alıkoymadan içeri alacağız.  Bunlar hafif suçlamalar değil." 

"Siktir git," diye mırıldandı içlerinden biri. Fransız olan diğeri meslektaşına bir bakış attıktan sonra bana imalı imalı baktı. 

Onun önünde olmaz ... 

"Araç ayarlandı mı?" diye sordum. 

"Dışarıda bekliyor,"  dedi komutan. 

"O zaman bunları götürelim.  Önce o," dedim iş birliği yapmayanı işaret ederek. Göz açıp kapayana kadar sandalyeden kaldırılıp koridorda sürüklenmeye başlamıştı bile. Yol boyunca küfürler savurup durdu. 

Adam yeterince uzaklaşır uzaklaşmaz Fransız, mavi gözlerini bana çevirdi. "Burada uzun süredir çalışmıyorum. Her şeyi bilmiyorum, yoksa söylerdim," dedi. 

Ona inanıyordum, ne de olsa kendini kurtarmak istiyordu. 

merdivenlerin altında bir kasa var. Şifreyi biliyorum. 

Açabilirim," dedi. 

"Göster bakalım,"  dedim. 
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11  Eğlenceli,  değil  mi?"  dedi  Kev  Cox  taşıdığı  ekipman kutusunu bırakıp devasa koridora bakarak. "Daha önce hiç bu kadar büyük bir özel konut aramamıştım." 

"Bence hiç eğlenceli değil." Kasadan aldığımız başka bir kutunun kapağını açtım. Etrafımız çok daha fazlasıyla doluydu. 

Kasa içine girebileceğimiz kadar büyüktü, duvarlardaki raflar kutularla doluydu ve kutuların içindekileri gözden geçirmek cam bir kabustu. 

"Otel  gibi bir yer,"  dedi  Kev  olduğu  yerde  büyülenmiş 

gibi dönerek.  "Burada yaşadığını düşünsene." 

''Alcı  sandalye  ve  biri  çalışma,  ötekiyse  yemek  için  olmak üzere iki masayla yaşadığını, dokuz tuvaletinde ve yedi yatak odanda tek bir rulo bile tuvalet kağıdı bulunmadığını düşünsene." 

"Dokuz mu? Cidden mi?  Harika." 

Gülmeden edemedim. "On iki saat sonra işi henüz yarılamadığını fark ettiğinde de bu kadar mutlu olacak mısın?" 

"Muhtemelen," dedi gülümseyerek. "Bir şey bulabildin mi?" 
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"Çeşitli  para  birimlerinden  bolca  nakit  para ve  çoktan incelemeye gönderdiğim birkaç sabit disk buldum.  Bir  sürü de evrak var." 

"Ne arıyoruz?" 

"Şüpheli  şeyler,"  dedim diz çöktüğüm yerden  doğrulup gerinerek. "Çalışanlardan biri diğerlerinden daha konuşkandı. 

İşe gireli uzun zaman olmamış ama diğer çalışanlar zaman zaman onu burada nahoş olaylar  döndüğü  konusunda  uyarıyormuş." 

"Ne tür nahoş olaylar?" 

"Muğlak konuştu ama işkence, tehdit ve ceset yok etme gibi şeyler olduğunu duymuş. Anladığım kadarıyla burası çizgiyi aşanları getirdikleri yer. Thames'teki ölü gazetecinin de buraya getirildiğini umuyorum." 

"Ah, burada öldürüldüğünü düşünüyorsun." 

"Ya  da burada parçalandığını.  Büyük bir ev,  komşulara da uzak. Sokaktaki evlerin yarısında tadilat var. Motorlu alet kullanacak olsalar kimsenin dikkatini çekmez." 

Kev neşeyle  kafasını salladı.  "Bir şeyler  bulmaya  çalışırım," dedi. 

Derwent  çalışma  odasından  çıkıp  adamlarını  toplayan Kev'e  başıyla  selam  verdi, sonra  bana  dönüp  kaşlarını çattı. 

"Bir şeyler bulabildin mi?" diye sordu. 

"Aramaya devam ediyorum. Carl Hooper'ın iş birliği yapmaya yanaşmadığını varsayıyorum." 

"Nereden anladın?" 

"Neşeli tavrından." 

"Şerefsizin teki. Her şeyi inkar ediyor." 

"Hadi canım." 

"Sabıkası yüzünden tutuklanacağını düşündüğü için kulüpten kaçtığını söylüyor. Bianca da o sıralarda dışarı çıkmış 
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zorla içeri girdiğini söylüyor.  Evdeki  adamlar onunla ne yapacaklarını bilememişler, Hooper'a da ulaşamayınca Bianca'yı yatak odalarından birine koymuşlar.  Sör Marcus Gley sonunda Hooper'a ulaştığında Bianca'yı öğrenmiş ve paniklemiş. Planları onu korkutup kulüp hakkında bir hikaye yazmaktan vazgeçirmekmiş. Hooper bu yüzden para aldığını söylüyor.  İşi kulübü ve üyelerini korumakmış, yaptığı şey de buymuş. Onu tehdit edip birkaç saatliğine mahzene kapatmışlar ama bırakacaklarmış.  Paige'e  olanları senden öğrenmişler,  o yüzden cinayetle alakaları varmış gibi yapıp Bianca'yı korkutmak istemişler." 

"Şimdi  düşündüm  de  Bianca  buraya  zorla  getirildiğini söylemedi," dedim yavaşça. "Belki de o kısım doğrudur. Liv'e söyleyelim de hastaneye  gidip  Bianca'ya sorsun." 

"Bana kalırsa Bianca durumu abartıyor."  Kaşlarımı kaldırdığımı görünce sözlerine devam etti. "Sence hangisi kağıt üstünde  daha güzel  durur?  'Suçlular tarafından  kaçırılıp  işkence  gördüm'  mü,  yoksa  'zenginlere  ait  bir  eve  zorla  girip güvenlik görevlilerini sinir ettim'  mi? Ben hangisini okumak isteyeceğimi biliyorum. Satacak bir şeyler yazmak istiyor. Tabii ki abartacak." 

"Gazetecileri sevmediğin için öyle diyorsun." 

"Hepsinden  nefret  etmiyorum.  Ama  evet,  muhtemelen çoğunu sevmiyorum." 

Tekrar diz çöküp açılmamış kutulardan birini ona doğru ittim. "Kutuya bir baksana. Şimdiye kadar üyelik kayıtları ve arşivlenmiş  evraklar  dışında  hiçbir şey  bulamadım.  Chiron Kulübü'nün  hayranları  eminim hepsini  çok  etkileyici  bulacaktır ama benim hevesim kaçmaya başladı." 

Derwent  kutuyu  açıp  kafasını  yana  eğerek  içindekileri karıştırmaya koyuldu.  "Bunu aradın mı?" diye sordu. 

"Hayır.  Kazara ilginç bir şey verdiğimi söyleme sakın." 
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"Burada  birtakım  dosyalar  var.  Alfabetik  sıraya  göre dizilmişler,"  dedi  dosyaları  inceleyerek.  "Peter Ashington'ın dosyası. Ah, şaşırdım." 

"İçinde ne var?" 

"Ona gönderdikleri fotoğraflar. Aynı görüntüler ama baskılar farklı. Diğer adamın yüzü  hala sansürlü. Kimliğini bunlarla tespit edemeyiz."  İçinde yumuşak, siyah  bir şey olan  bir torbayı kutudan  çıkarıp elinde evirip çevirdi. "Bu da ne böyle?" 

"Ah,  sakın  açma - Antoinette'in  taytı  olabilir.  Üstünü değiştirdiğinde onu dolapta bıraktığını söylemişti." 

"Muhtemelen ONA için sakladılar," dedi torbayı bırakarak. 

"Olay  mahkemeye  giderse  işimize  yarar.  Bu  da - Roderick Asquith. Senin kurban değil miydi?" 

"Ona da mı şantaj yapıyorlarmış?" Yanına gidip Derwent'ın dosyadan çıkardığı fotoğraflara baktım ve görür görmez yaptığıma pişman oldum. "Tanrım.  Kız  çok genç." 

"Fazla genç." Roddy'nin yamuk papyonuyla bir koltukta arkasına yaslanmış vaziyette  oturup,  ona kucak dansı yapan zayıf, soluk tenli kızı izlerken çekilmiş fotoğraflarına göz atarken Derwent'ın çenesi kasıldı. Kadın tamamen çıplak ve körpeydi, kalçaları dar, göğsü düzdü. Birkaç fotoğrafta Roddy'ye dokunuyordu.  Son  fotoğraftaysa Roddy'nin eli kızın bacaklarının arasındaydı. "Ah ... ne kadar şaşırtıcı. Kızın doğum belgesinin kopyasıyla o sırada on dört yaşında olduğunu belirten bir de beyanname var dosyada." 

"Roddy'nin muhtemelen hiçbir şeyden haberi yoktu." 

"Fark etmez, değil mi? Bana kalırsa biliyordu," dedi Derwent bana bakarak.  "Kızı görür görmez reşit olmadığını anladın. 

Roddy  ne  aptal  ne  de  kördü.  Görmek  istediğini  gördü  ve yapmak istediğini yaptı." 

"Onu sevmiştim," dedim hüzünle. 
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"Muhtemelen  kızı  eline verip  istediğini yapmasını  söylemeselerdi  böyle  bir şeye  kalkışmazdı.  Fakat bu hiçbir şeyi değiştirmez," dedi Derwent kafasını iki yana sallayarak.  "İyi insanlar bile kimsenin öğrenmeyeceğini düşündüklerinde korkunç şeyler yapabiliyor." 

Dosya çoğunlukla fotoğraflarla doluydu - her türlü sapkın ve yasa dışı eylemi belgeleyen yirmi ya da otuz kadar fotoğraf serisi vardı. Ellerinde aşağılanmanın, küçük düşmenin yüzlerce farklı yolunu tutuyorlardı. Ben de bu tür fotoğraflarda olsam herhalde gün yüzü görmemeleri için her şeyi yapardım. 

"Buradaki sorun ne? Seks yapıyorlar işte. İkisi de istekli görünüyor," dedi Derwent bana son seriden birkaç fotoğraf göstererek: iki adam müstehcen bir pozda yakalanmıştı. "Herhalde homofobiksen -ya da baban öyleyse- istediklerini yaparsın." 

Fotoğraflara baktım.  "Muhtemelen.  Ya  da birisi evlidir. 

Bir kocanın bunu karısına açıklaması zor olur." 

Derwent  fotoğrafları  dosyaya geri koydu.  "Güçlü şantaj malzemeleri.  Hepsinin  aynı  yaşlarda olduğu dikkatini çekti mi?  Bu dosya yirmili yaşlardaki  üyelerin.  Daha yaşlı  üyeler için  başka bir dosya olmalı." 

"Şu kutuyu arka taraftaki raflardan aldım. Bir göz at." 

Derwent kasanın içinde kaybolduğunda sıkıcı evrak yığımına dönüp her birini incelemeye devam ettim. Hiç değilse bu fatura yığınında karşıma cinsel içerikli bir şey çıkmayacaktı. 

Yeterince  seks  görmüştüm.  Bir  sonraki  sayfaya  geçtiğimde donup kaldım. 

"Derwent?" 

"Evet?" 

"PEHKH ismini hatırladın mı?" 

"Hayvan logolu olan mı?" 

''Aynen. Artık kim olduklarını ve ne yaptıklarını biliyorum." 

"Neymiş?" 
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"Parnassus  Evcil  Hayvan  Kremasyon  Hizmetleri.  Berkshire' dalar.  Chiron Kulübü de  en iyi müşterilerinden biri." 

Derwent kasadan çıktı.  "Bakayım." 

Faturayı  ona  uzattığımda  okuyup  ıslık  çaldı.  "Hayvan ölüsü yakmak için on bin sterlin mi? Biraz pahalı değil mi?" 

"Tarihe bak." 

"İki  yıl  önce  24  Temmuz  günü.  Ashington'ın  Standen Fitzallen'a  gidişinin  ertesi  günü.  Kulüp  defterindeki  nakit ödeme kaydıyla uyuşuyor." 

"Evet. Iliana lvanova'nın kaybolmasından iki gün sonrası olduğunu da unutma."  Sonraki faturayı ona uzattım.  "Bu da aynı  gün  verilen  ikinci  on  bin  sterlin.  Bir  şeyi  ya  da  birini daha yok ediyorlardı." 

"Millet,  meşgul  müsünüz?" Kev basamakları  hızla inip görüş alanımıza girdi. "Görmeniz gereken  bir şey var." 

Çalışma odasının kapısını çalıp kafamı içeri uzattım. "Efendim, böldüğüm için özür dilerim. Dedektif Derwent'la ilginç şeyler bulduk," dedim. 

"İçeri gel."  Hooper'ın masadaki yerinde artık Burt oturuyordu.  Hooper  ise  mutfaktan  getirdikleri  bir  sandalyeye geçmek zorunda kalmıştı. Sandalye odanın ortasında, kusursuz ahşap  zeminin  üstünde  duruyordu.  Rahatı  yerinde  gibiydi. 

Derwent' la içeri girdiğimizde boş gözlerle bize baktı. 

"Parnassus Evcil Hayvan Kremasyon Hizmetleri," dedim faturayı masaya koyarak. "Bu konu hakkında ne biliyorsunuz, Bay Hooper?" 

Adam donakalmış gibiydi, yüzünde saf bir dehşet ifadesi vardı. "Onu nereden buldunuz?" 
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"Kasadan.  Kulübün  mali  kayıtlarındaki  ödemeleri  de bulduk,"  dedim  öne  eğilip  parmağımla  girdileri  göstererek. 

"Bakın, tarihler uyuşuyor. O hafta sonu evcil hayvan kremasyon hizmetini kullandığınızı biliyorum. Araştırdım, en fazla sekiz yüz pound alıyorlar,  o da atlar için." 

"Herhalde bir sürü at yaktırdınız?" diye sordu Derwent. 

"Hem  de  tek bir hafta sonunda?  O  paraya  Grand  National yarışındaki tüm atlar yakılır." 

"Ne için olduğunu bilmiyorum," dedi Hooper güçlükle. 

"Peki onları ziyarete gidip bu on bin poundluk iki ödemenin ne için yapıldığını sorsak -ki soracağız- sizce bize ne söyleyecekler?  Sizce bahsiniz geçer mi?" diye sordu Derwent nazikçe. 

Hooper yutkundu, yüzü solmuştu. 

"Sizin yerinizde olsam önce kendi hikayemi anlatırdım. 

Özellikle de üst katta bulduklarımızı düşününce," dedim. 

"Ne buldunuz?" diye sordu Una Burt.  Durum onu çok eğlendiriyor gibiydi. 

"Aslında Kev buldu. Evde dokuz tuvalet olduğunu biliyor muydunuz?" 

"Dokuz mu? Vay be." 

"Hepsini kullanmamışlar herhalde. Bu tuvalet kilitliymiş." 

"Neden?" 

"Biri içeriyi mahvetmiş," dedi Derwent duygusuzca. "Zemin çok hasar görmüş. Kev kesik izleri olduğunu söyledi. Birileri katı, kesmesi zor bir şeyi ağır aletle kesmeye çalışmış. Aklıma nedense bir ceset geldi." 

"O izlerin ne zaman olduğunu bilmiyorsunuz," diye homurdandı Hooper.  "Nasıl olduğunu da." 

"Sorularınızın cevabını siz biliyor musunuz? Bize de söylemek ister misiniz?" diye sordum.  "İki yıl  önce,  Iliana kay-280 
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"Kev etrafa luminol sıktı. Luminol nedir biliyor musunuz, Bay Hooper?" diye sordu Derwent. "Kan tespitinde kullanılan bir kimyasal. Kana temas ettiğinde Noel ağacı gibi parlar. Üst kattaki tuvalet ve kesik izleri ışıl ışıl parladı. Şu anda öğrenmemiz gereken tek şey bunun  kimin kanı olduğu." 

"Yanılıyorsunuz," diye mırıldandı Hooper. 

"Ne  konuda yanılıyormuşuz?" 

"Ceset yakmalar, tuvaletteki kesik izleri - hepsi aynı dönemde oldu. İki ceset vardı," dedi başını iki yana sallayarak. 

"O sırada yapılması gereken bu gibi gelmişti." 

"Ne yapmıştınız?" 

"Cesetlerden kendimiz kurtulduk. Kazara öldüler. Önce onu söyleyeyim. Kaza olduğunu anlamanız lazım," dedi elini sertçe indirip sözlerini vurgulayarak.  "Kimseyi öldürmek istemedik." 

"Kim öldü?" 

"O kız - Iliana. Ama o ikinciydi." 

"İlki kimdi?" 

"Genç bir adam, adının Jonah Powell olduğunu söylemişti ama  takma  isimmiş.  Ailesini  bulamadım,  kayıp  ihbarında bulunan da olmadı. Kimse yokluğunu fark etmemiş gibiydi. 

Kim olduğunu bulmaya çalıştım." 

Derwent kaşlarını çattı. "Neden kimliği hakkında yalan söylesin ki?" 

"Yaptığı işten dolayı. Jigoloydu. Ayrıca uyuşturucu bağımlısıydı. Bunları bilsem onu asla işe almazdım. Temiz olduğunu söyledi. Bir sürü cinsel hastalık testi yaptırdık - AIDS falan. 

Artık aklımıza ne  gelirse.  Sağlıklıydı.  Biz de  onu parti  için tuttuk." 

"Ne tür bir parti?" 
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"Parti sonrası kutlama," diye yanıtladı Hooper yorgun bir sesle. "Sör Marcus'un başkanlığı için yapılan büyük kutlamadan  sonra.  Genç  üyelerden  bazılarını Swindon yakınlarında bir eve götürüp istediklerini yapmalarına izin verdik. Zaman zaman çeşitli yerlerde böyle eğlenceler düzenleyip yaptıklarını fotoğraflıyoruz. Kulübün yapısının bir parçası. Kulüp bu şekilde ayakta kalıyor ve üyelerinin bağlılığını sağlıyor. Kimseyi bir şey yapmaya zorlamadık, kimsenin  canı  yanmamalıydı." 

"Ama iki kişi öldü," dedim. "Bu bir kaza olamaz." 

"İki kazaydı, arka arkaya oldular." 

"Saçmalık,"  diye  çıkıştı  Derwent  ve  Hooper'ın  gözleri öfkeyle parladı. 

"Gerçeği söylüyorum, fırsat verirseniz kanıtlayabilirim de." 

282 

[image: Image 285]

[image: Image 286]

[image: Image 287]

3 2  

sc EN E 

CRlllE SCENE . 

!ON 00  3N33S 3ft\\l3 . s�uau --

. 

il c arl Hooper, işlerin planladığı gibi gitmemesi ihtimaline karşı  kendini  garantiye  almayı  seven  biri."  Toplantı odasına göz gezdirdiğimde herkesin büyük bir dikkatle beni dinlediğini fark ettim. Herkes buradaydı: Una Burt, Derwent, Liv, Pettifer, hala soğuk algınlığıyla boğuşan Pete Belcott, soluk yüzlü Georgia ve teknik uzmanımız Colin Vale. "Chiron Kulübü'ndeki patronlarının sözünden çıkmasa da yaptıklarının ortaya çıkması durumunda suçun kendi üstüne kalmaması için hazırlık  da yapıyordu.  Anlaşılan  suçu  üstlenmesine  yetecek kadar para almıyormuş." 

"Bizden fazla para alıyordur," dedi Belcott. 

''Ah,  ona ne  şüphe.  Ama o  para için çok çalışmış.  Yasa dışı hadiselerin yaşanabileceği durumlar üretip işlenen suçları kayıt altına almaktan sorumluymuş. Birçoğunu cep telefonuyla ve yakasına taktığı gizli mikrofonla kaydetmiş,  ayrıca  başka kaynaklardan görüntüler topladığı da olmuş. Söylediğine göre, topladığı  bilgilerle  kimseye şahsen şantaj  yapmamış  ama  birazdan göreceklerinizden sonra gizliden gizliye  şantaj  parası aldığını itiraf etmesi beni hiç şaşırtmaz. 
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"Spielberg  kadar  iyi  bir  yönetmenlik  beklemeyin  ama iki yıl önce Chiron  Kulübü'nde ve partiden sonraki malum kutlamada yaşanan olayların üstünkörü çekilmiş bir kaydını izlemek üzeresiniz. İlk bölüm kulüpteki partiden." 

Oynat tuşuna bastığımda Derwent ışıkları kapattı ve duvardaki büyük televizyon aydınlandı. Koridordaki geniş, bronz kaplama takvimi çekerek günlerden 22 Temmuz olduğunun gösterilmesiyle başlayan sarsak görüntüler, amatör bir kamerayla fakat büyük bir özenle filme alınmıştı. Derken ekrandaki görüntü değişti ve takvimin yerini bir araya toplanmış, ellerinin tersinden kokain çeken üç adam aldı. Kamera bir süreliğine yüzlerini gösterip sonra zemine döndü. 

"Kim  olduklarını biliyor muyuz?" diye sordu Burt. 

"Hiçbirini tanımıyorum," dedim, "ama eminim ki Hooper kimi çektiğini biliyordur." 

Sonraki  birkaç  dakika  titrek,  kötü  çekilmiş  kısa  süreli kayıtlardan oluşuyordu; bir kavga, garsonu elleyen bir adam, yemekte ona eşlik eden kadının kafasını zorla bacak arasına doğru  iten  başka  bir  adam  ve  kendini  kurtarmaya  çalışan kadının çabalarına kahkahalarla gülen diğerleri.  Hooper bir kapı eşiğinden Antoinette'in, Peter Ashington ve arkadaşıyla yaptığı konuşmayı da çekmişti.  Peter dönüp yüzü hala gizli olan adama manidar bir şekilde sırıttıktan sonra adamlar kadrajın dışına çıktı. Antoinette'i neyin beklediğini bildiğim için gözden kaybolduklarını görünce midem bulandı. 

"Palto odasında tecavüze uğrayan kız bu," diye açıkladım diğerlerine. "Buradaysa Hooper ona sus payı vermek için para alıyor. Bu gördüğünüz, kulübün idari işler personelinden biri. 

Kadının paranın ne için olduğunu bilip bilmediğinden emin değiliz ama gördüğünüz üzere para istendiğinde şaşırmıyor." 

Açı  yamuktu ve  süreci  hızlandırmak için  parmaklarını yalayan kadın parayı sayarken çaprazdan çekilmişti. Kadın bu 284 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA sürekli yaşanan bir şeymiş gibi sıkılmış görünüyordu. Hooper zarfa  konan  para  tomarını  çekti.  Sonra  kayıt Antoinette'in göründüğü sahneye  atladı;  maskarası akmıştı, gri takım  elbiseli bir adam onu arabaya bindirirken hıçkırarak ağlıyordu. 

"Görüntülerin hepsi Antoinette'in anlattıklarıyla uyuşuyor," 

dedim.  "Peter Ashington'ı  tecavüzden  suçlayacaksak işimize yarayacak." 

"Neden suçlamayalım ki?" diye sordu Colin Vale. 

"Dava  açmak için Antoinette'in  iş  birliğine  ihtiyacımız var, savcı zanlının hüküm giyeceğinden emin olmazsa davayı onaylamayabilir. Ashington kızın olacakları bildiğini, heyecan olsun diye karşı koyarmış gibi yaptığını söylüyor. Antoinette'in daha sonra parayı kabul etmiş olması da Ashington'ın lehine. 

Ayrıca güvenilir bir tip. Antoinette'in gerçeği söylediğini bildiğim halde Ashington'ın anlattığı hikayeye inandığını düşünüyorum. Sizce kime inanacaklar?" diyerek kaşlarımı çattım. 

"Onun yerinde olsam ifade vermek ister miydim, bilmiyorum. 

Hoş olmayacağı kesin." 

"Hoş olması gerekmiyor. Aynı şeyin başka birinin daha başına gelmesine engel olabiliriz," diye çıkıştı Derwent. "Sence de Ashington'ı hapse attırmaya çalışmak diğer kadınlara karşı boynunun borcu değil  mi?" 

Televizyondan  gelen  loş ışıkla  aydınlanan  yüzüne  baktım.  Ses  tonu  beni şaşırtmıştı.  "Ne yapacağını en iyi kendisi bilir," dedim. 

"Sonra ne oluyor?" diye sordu Una Burt. 

"Sonra Sör Marcus'un kabul konuşmasını görüyoruz. Hooper bu kısmı kamerasını gizlemeye çalışmadan doğru düzgün çekmiş. Muhtemelen kaydetmesine bir şey dememişler." 

Üyelere  gülerek  selam  veren  ve  uzun  bir  kılıçla  devasa pastayı kesmeye hazırlanan  Sör Marcus  ekranda belirdi.  İki adam kızlardan birini tutup öne eğdi ve Sör Marcus da kızın 285 
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kafasını keser gibi yaptı. Sonra da eteğini kaldırıp kılıcın düz tarafıyla  kızın  poposuna vurdu.  Kalabalıktan  neşeli  kahkahalar yükseldi. Onu nihayet bıraktıklarında kadın üzüntüyle oradan uzaklaştı. 

"Orospu çocukları,"  dedi Georgia öfkeyle.  "Hepsini tutuklamak istiyorum." 

"Bunlar iyi kısımları," dedim. "Sonrası daha beter." 

Georgia ürperdi ve toplantı odası boğucu derecede sıcak olduğu halde üşüyormuş gibi kollarını gövdesine sardı. 

"Evet, sonraki bölüm bir arabanın içinde çekilmiş, partiden sonra  alem  yapmak  için  kırsal  bölgedeki  bir eve  gidiyorlar. 

Hooper'ın söylediğine göre evin durumu bu videonun çekildiği günden  beri  çok  değişmiş.  Evin  yaşlı  bir  kulüp  üyesine  ait olduğunu söyledi ama adam ölmüş. Ailesi evi satmayı planlıyormuş fakat içini boşaltmak dışında hiçbir şey yapmamışlar, yani  teknik olarak  terk  edilmiş  durumdaymış.  Ev  partiden sonra satılmış ve  tamamen  tadilattan geçirilerek lüks bir spa oteline dönüştürülmüş, yani burada gördüğünüz her şey yok olmuş.  Bu yüzden kanıt toplamayı aklınızdan çıkarın." 

Oynat tuşuna bastığımda takım elbiseli iki genç adamın, arabanın sıkış tepiş arka koltuğunda sarhoş, ağızları açık kızları  ellemesini  izledik.  Sağ  taraftaki  çift  seks  yapmaya  başladı ve içkilerini içip birbirlerini elleyen çift onların farkında bile değildi. Hooper görüntüleri şoför koltuğundan çekmişti. 

Telefonu  bıraktığında  bir  anlığına  yolcu  koltuğundaki  kişi göründü.  Uyuyordu ve kafası kameraya dönük değildi. Açık kumral saçları, düzgün kulakları, köşeli bir çenesi vardı: adamın  Luke'a  benzediğini düşündüm.  Derwent'ın  huzursuzca kıpırdanmasına bakılırsa o da aynı şeyi düşünmüştü. Neyse ki  odadaki  kimse  bunu  fark etmişe benzemiyordu.  Luke'un Peru' da olduğunu hatırlattım kendime. 

286 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA Peru' da olduğunu söylemişti ve birkaç Facebook gönderisine bakarak söylediğinin doğru olduğunu kabul etmiştim. Yanıldı

ğımı öğrenmek istemiyordum. Fakat Luke, Chiron Kulübü'nün üyelerinden biri değildi; onu özel partilerine almazlardı. Her şey bir  tesadüften  ibaretti. 

"Burası evin içi, değil mi?" diye sordu Burt ve kendimi sorusuna odaklanmaya zorladım. 

"Evet. Hooper buraları açıkladı. Bunlar gece için eğlencelik niyetine tutulan insanlar.  Burası da kulis." 

Modele benzeyen iki kız, kafalarını kaldırıp kameraya el salladı.  Biri  elindeki otu diğerine uzatıyordu. Akılları başlarında değilmiş gibiydi. Uzun boylu olanın elbisesinin tek omzu düşmüş, küçük göğüslerinden biri açığa çıkmıştı fakat bunun farkında bile değildi. Esen rüzgar arkasındaki pencerelerdeki perdeleri savururken yakışıklı, bronz tenli bir adam capoeira dansı yapıyordu. Üstünde sadece yırtık bir kot pantolon olan genç bir adam kameraya gülümsedikten sonra yere yatıp şınav çekmeye başladı. Her şınavdan sonra havada ellerini birbirine vuruyor, her hareketiyle dövmeli kolu kasılıyordu.  Birden videoyu durdurdum. 

"Bu, isminin Jonah Powell olduğunu söyleyen adam." 

Kamera  ondan  uzaklaştığında  göz  kalemini  maharetli elleriyle  tazeleyen siyah elbiseli bir kadın göründü. Videoyu tekrar durdurdum. 

"Bu da Iliana lvanova, kaybolan kız." 

"Hepsi bu kadar mı?" 

"Arabalarla  gelen  birkaç  kişi  daha  var.  Hooper  bunun özel  bir  etkinlik  olduğunu  söyledi.  Sadece  on  üye  varmış, yarısı partiden  erken  ayrılıp  başka bir yere gitmiş.  Kulübün hedefinde henüz avuçlarına alamadıkları  birkaç kişi varmış. 

Tuttukları  ekibe  üyelere  kötü  şeyler  yaptırabilirlerse  iki  kat 287 
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para alacakları söylenmiş. Bu onlar için çok büyük bir meblağ. 

Hooper'ın verdiği uyuşturucular rekabeti daha da kızıştırmış." 

"Ne tür uyuşturucular?" diye sordu Belcott. 

"Öncelikle ekstazi, sonra GHB ve mefedrin. Alkollün de etkisiyle karar verme mekanizmalarını zayıflatmayı amaçlamış." 

"ı· 

�" 

şe yaramış mı. 

"Fazlasıyla,'' dedi Derwent.  "Bu dans eden Iliana." 

Kadın terasta kahkahalar atarak kendi etrafında dönüyor, elbisesinin eteği etrafında uçuşuyordu. Ceketini çıkarmış olan bir adam yaklaşıp onu kucakladı ve Iliana'yı karanlığa doğru götürdü. 

"Bu kim?" diye sordu Burt sertçe. 

"Bilmiyorum ama önemi yok. Bahçede olanları bilmiyoruz  ama  sonrasında hala hayattaydı.  Biraz sonra  onu  tekrar göreceksiniz,'' dedim. "Havuzdaki kişi J o nah." 

Koyu kıvırcık saçlı, sakallı, çıplak bir adam kadraja girdi fakat kameradan uzaklaşıyordu. Görüntüyü ne kadar yavaşlatsak da, çözünürlüğü ne kadar arttırmaya çalışsak da bir türlü kimliğini  belirleyememiştik.  Adam  suya  adadığında  Jonah sevinçle haykırıp onu kollarına aldı ve sertçe öpüşmeye başladılar. Jonah  elini  diğerinin saçlarına geçirdi.  Suyun altına daldılar, bedenleri birbirine dolandı, adeta oyun oynayan su samurları gibiydiler. 

"Daha ne kadar görüntü var?" diye sordu Colin. 

"Neredeyse bitti." 

"Kusura bakmayın, gördüklerim pek hoşuma gitmedi de," 

dedi hayıflanırcasına ve oda kahkahalara boğuldu.  Herkesin susmasını bekledim. 

"Sanırım Hooper onları bir süre yalnız bıraktı. Belki de yokluğunun işlerin iyice çığırından çıkmasına yardımı olaca

ğını düşünmüştür.  Sonraki görüntüler evin  içinden,'' dedim videoyu tekrar başlatarak: ekranda kapının önünden çekilmiş, 288 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA dağınık yatak  dışında  boş  olan  bir  oda  belirdi. Jonah  doğrulmuş, yüzükoyun uyuyan adamın üzerinden atlıyordu. Bir an durup adamın kalçasına tek bir öpücük kondurdu,  sonra tekrardan kameraya  sırıttı.  Çıplaktı ve  halinden  zerre  kadar utanmıyordu.  İlgiden hoşlanan  bir şovmen gibiydi. 

"Eğlendin mi?" diye sordu Hooper, uyuyan adamı uyandırmak istemiyormuş gibi  alçak sesle konuşarak. 

"Hem de  nasıl.  Gerçi acısı yarın çıkacak.  Göründüğünden daha sertti. Bana çok acımasız davrandı, Carl." Jonah alt dudağını büktü, hemen ardından da kot pantolonunu yerden alıp cebinden bir şey çıkardı. Kolundaki dövme her hareketiyle kasılmaya devam ediyor, kol kasları çalıştıkça ejderhanın göğsü adeta oksijenle doluyordu. 

"O da ne?" diye sordu Hooper. 

"Sakinleşmeme yardımcı olacak bir şey,"  dedi Jonah her zamanki geniş gülümsemesiyle avucundaki hapı yutarak. Arkasını döndü ve hapı yutamamış gibi elini boğazına götürdü. 

"İyi misin? Jonah?" 

Kasılan sırtı kameraya dönük vaziyette bir an öylece kalakaldı. Sonra aniden yere yığıldı; yüzünü tırnaklıyor, ağzından köpükler çıkıyordu. 

"Kriz geçiriyor," dedi Hooper'ın arkasından yükselen bir erkek sesi. "Ona yardım et." 

"Bu kriz değil. Aşırı doz." 

Jonah yerde spazm geçirir gibi kasılmaya başladı. Bomboş 

bakan gözleri  tavana sabitlenmişti.  Köpükler artık ağzından taşıp yanaklarından akıyordu. 

"Bir şeyler yap." 

"Yapamam. Boku yedi," dedi Hooper. Sesi gerçekten üzgün ve öfkeli çıkıyordu. Videoyu durdurdum. 

"Evet,  bu  görüntüyü ona da sordum.  En kaliteli  uyuşturuculardan getirdiğini ve herkesin  neler aldığını bildiğini 289 
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söyledi. Jonah,  Hooper'a söylemeden  kendi  uyuşturucusunu yanında getirmiş. Ne aldığını bilmiyor ama içinde fare zehri ya da başka bir zehirli madde olduğunu, Jonah'ın da o madde yüzünden böyle reaksiyon gösterdiğini söylüyor. Cesedin üstünde test yapamadığımız için söylediklerinin doğru olup olmadığını  bilemiyoruz.  Aldığı  tüm  uyuşturucular son  aldığı şeyle tepkimeye girmiş de olabilir." 

"Bundan sonrası korku filmlerini aratmıyor," dedi Derwent sırtını ekrana dönerek. Onu suçlamıyordum. İki kez izlemiştik ve ikisinde de berbattı. 

Jonah spazm geçirmeye devam  ediyordu. Ağzından  köpüklü, mor renkli bir şeyler çıkıyordu. Bacaklarının arasından koyu renkli, kırmızımsı kahverengi bir sıvı sızıyordu. 

"O ne peki?" diye sordu Belcott. 

"Bağırsaklarındakiler." 

"Ölüyor," dedi Georgia. 

"Hooper kayda devam ediyor," dedim dikkatlerini çekmek için.  "Aslında bu bir bakıma iyi  bir  şey sayılır çünkü sonra bunu görüyoruz." 

Odada bir kadının çığlığı yankılandı ve kamera öteki tarafa döndü.  Hooper'ın arkasında ufak tefek, gri saçlı, üstünde bir pantolon ve düğmeleri açık beyaz bir gömlek olan bir adam duruyordu: Sör Marcus Gley. Beni etkilemeye çalışan tatlı dilli centilmenden eser yoktu. Üstünde sadece siyah süet topukluları ve dantelli iç çamaşırları olan Iliana da yanındaydı. Makyajı yanaklarına akmıştı.  Bir çığlık daha koyverdi. 

"Ona yardım etsenize!  Öylece  bakamazsın.  Canavarlar, canavarlar, onu öldürdünüz.  Onu öldürdünüz." 

Sör Marcus, "Kes sesini, aptal orospu.  Kes sesini dedim," 

diye hırladı. 

Iliana onu duymazdan geldi.  "Onu öldürdünüz.  Siz katilsiniz. Katilsiniz." 
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"O  zaman  seni  ben  sustururum."  Sör  Marcus  kadının boğazını tutup sıkmaya başladı. Iliana'nın yüzü kızardı, gözleri pörtledi. Tırnaklarını Sör Marcus'un ellerine geçirdi ama adamın elleri boğazını daha da sıkı kavradı. 

Hooper, Jonah'ı kontrol etmek için arkasına döndü. Alçak sesli  birkaç  küfür  savurup  adamın yanına  diz  çöktü.  Genç adamın gözlerinin sadece beyaz kısımları  görünüyor,  göğsü hareket  etmiyordu.  Hooper  parmaklarını  adamın  boğazına bastırıp nabzını bulmaya çalıştı, sonra da pes etti. 

"Ölmüş." Arkasını döndüğü sırada  Sör Marcus  ellerini Iliana'nın boğazından çekti. Iliana yere yığıldı, artık Sör Marcus'un ayaklarının dibinde uzuvları birbirine girmiş bir halde yatıyordu.  İpler kopmuş,  kukla yere yığılmıştı. Yalnızca ölü bir beden bu kadar terk edilmiş görünebilirdi. 

Sessizlik  yüzünden  mikrofon  birkaç  saniye  tısladı.  Sör Marcus eliyle ağzını tekrar tekrar ovuşturuyor, durmadan yere bakıyordu.  Hooper tekrar konuştu. 

"Onu öldürdünüz." 

"Hayır, öldürmedim," dedi Sör Marcus kafasını kaldırarak. 

"Kazaydı.  Sen  de gördün." 

"Ben ...  evet," dedi Hooper ama sesi şüphe doluydu. 

"Yapma, Hooper. Umurundaymış gibi davranma. Hayattayken beş para etmezdi, ölüyken hiç değeri kalmadı. Kurtul şundan." 

"Ne?" 

"Hepsinden,"  dedi Sör Marcus  Gley  eliyle  odayı  göstererek.  "Çocuktan. Kızdan.  İkisini de  ortadan  kaldır.  Paranı elbette alacaksın." 

'Teşekkür ederim, efendim." 

"Benim arabamı kullan," dedi titreyen elleriyle gömleğini ilikleyerek.  "Güya eğlenecektik." 

"Özür dilerim, efendim." 
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"Şu hale bak." Uzaklaşırken yanlışlıkla tekmelediği Iliana'nın ayakkabılarından  biri  koridora fırladı.  Kıza da tekme atmak istediğinden emindim. 

Ekran  karardığında  Derwent  ışıkları  açtı.  Diğerlerine döndüm. 

"Hooper'ın kaydı burada bitiyor.  Söylediklerine göre Jonah'a havuzda boğulmuş süsü vermişler çünkü onunla yatan adamın sessiz kalacağından emin olmak istiyorlarmış. Hooper cesedi görünce ağzını açmaya cesaret edemeyeceğini düşünmüş 

ve  görünüşe göre  haklı  da çıkmış.  İki  cesedi  de yaktırmaya karar vermişler. Adam gittikten sonra Jonah'ı havuzdan çıkarmışlar, iki cesedi de Londra' daki eve taşıyıp parçalamışlar ve Berkshire' daki malum ceset yakma merkezine götürmüşler." 

"Neden Paige Hargreaves için de aynısını yapmamışlar?" 

diye sordu Derwent. 

Omuzlarımı silktim. "Belki de orayı kullanamamalarının bir nedeni vardır. Kulüp nehrin hemen kıyısında, yani cesedi oraya atriıak için çok düşünmeye gerek yok." 

"Yani Sör Marcus Gley'i tutuklamamız gerek," dedi Una Burt.  "Harika." 

"Henüz  değil,"  dedi  Derwent.  "Adam  ünlü  biri  ve görüntülerin elimizde olduğunu bilmiyor. Biz onu tutuklamaya hazırlanana kadar kaçabilir ama uçağa binmeye kalkışma ihtimaline  karşı  sınır  polisini  uyarabiliriz.  Bana  kalırsa,  onu tutuklamadan önce partideki diğer insanları bulmamız lazım, Jonah'la havuza giren adamı ve  oraya gelmek için para alan ekibi bulabilirsek harika olur. Hooper havuzdaki kişinin kimliğini söyleyemedi ya da söylemek istemedi ama diğer üyelere sorarsak muhtemelen buluruz. Sonra da evcil hayvan kremasyon  merkeziyle  konuşup  ifadelerini  aldıktan  sonra yasa  dışı ceset yok etmeye yardım ve yataklıktan orada da tutuklama yaparız. Yani onlara baskı uygulayıp konuşmalarını sağlamak 292 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA için aklımıza gelen her şeyi yapmalıyız. Cesetler Bishops Caddesi'ndeki evde parçalanmış, evcil hayvan kremasyon merkezi yakılanların insan cesedi olduğunu bilmediğini iddia edebilir ama bu işlem için on bin pound almışlar. Personel bu paranın sus payı olduğunu biliyor olmalı." 

"Chiron Kulübü'nün avukatlarıyla daha önce de muhatap olduk," dedim. "Hiç eğlenceli değiller. Sör Gley'i tutuklamadan  önce  elimizde  sağlam  kanıtlar olması  gerekiyor.  Ayrıca Bishops Caddesi'ndeki evden topladığımız kanıtları incelememiz, Bianca'yla konuşup biz onu bulana kadar neler olduğunu öğrenmemiz gerek." 

''Ayrıca kulüpteki ve evdeki belgeleri de incelememiz gerekiyor," dedi Liv. "En az bir hafta sürer." 

"Evet,"  dedi  Burt.  "Bianca bulunduğuna göre  soruşturmanın acil  bir müdahaleye  ihtiyacı yok.  Bazılarınız insanlık dışı mesailere kaldı, yarı  ölü görünüyorsunuz.  Belki fark etmemişsinizdir ama bugün cumartesi, hem de resmi tatil. Biraz dinlenin, salı günü olabildiğince enerjik bir şekilde geri gelin. 

Hedefimiz Sör Marcus Gley'i gelecek haftanın sonuna kadar tutuklamak olsun. Böylece biraz daha hazırlıklı olabiliriz." 

"Sağ ol, patron," dedi Derwent şaşkınlık ve memnuniyet yüklü bir  bakışla. 

"Bunu hak ettiniz." 

Biraz dinlenmenin yarattığı rahatlama hissi beni şaşkınlığa  uğrattı.  Düzgün bir uyku  uyumamın ya  da elle  tutulur bir yemek yememin üzerinden uzun zaman geçmişti. İki gün boyunca dinlenebilecektim. Bundan iyi tatil olmazdı. 

''Ama döndüğünüzde sizi en iyi halinizde görmek istiyorum. O adamın hapiste çürümesini istiyorum," dedi Una Burt parmağını ekrana sallayarak. "O kıza ve diğerlerine yaptıkları için mahvolmasını istiyorum. Cezasını çekmesi gerekiyor ve bu işi düzgün yapmalıyız." 
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"Sana  gelebilir  miyim  yani?"  diye  sordu  hiç vakit  kaybetmeden. 

"Yarın yapsak olmaz mı?" diye sordum. "Gerçekten uyumam  lazım. Berbat haldeyim." 

"Ben yanındayken de uyuyabilirsin." 

"Genelde uyuyamıyorum," dedim ona sataşarak. "Yatakta çok  yer  kaplıyorsun  ve  sürekli  dönüp  duruyorsun."  Ayrıca onu tanıyorsam uyumak istemeyecekti,  benimse  tek isteğim buydu.  Anlamayacağından,  bunu  kişisel  algılayacağından korkuyordum. Gerçeği söylemek gerekirse, kadınların Chiron Kulübü'ndeki kutlamada maruz kaldıkları berbat davranışları görmek midemi bulandırmıştı.  Gözlerimi kapattığımda bile onları görüyordum. Kendime gelene kadar bana dokunmasını istemiyordum.  "Yarın  gelirsin.  Hava  da  güneşli  olacakmış. 

Pikniğe falan çıkarız." 

"Ya da evde takılırız." 
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"Ya da evde  takılırız,"  diye  tekrarladım, yatakta zaman geçirmeyi kastettiğini anlayarak.  Bir şekilde gönülsüzlüğümü sesime yansıtmamayı  başarmıştım.  Bu Seth'in suçu değildi; o günü nasıl geçirdiğimi, neler gördüğümü bilmiyordu. Mesleğim,  kişisel  hayatımı ve  işimi  ayrı  tutmaya  çalışsam  bile kişisel hayatıma sızıyordu. Partnerim uğraşmasın diye kendim uğraşmak zorunda kalıyordum. 

Saat dokuzda telefonum öttüğünde yatağa çoktan girmiş, uykuya dalmak üzereydim. Mesajlarımı görmezden gelmek için ölü  ya  da  ölmenin  eşiğinde  olmam  gerekiyordu,  dolayısıyla telefonuma uzandım. Yazan Liv' di. 

J osh  kulübün  önünde  söyledikleri  için  senden  özür  diledi  mi? 

Gözlerimi devirip cevabı zaten bildiğini söyledim: Derwent kimseden özür dilemezdi, hele ki lafı gediğine oturtması için ona kendi ellerimle orta açmışken. Hepsi bundan ibaretti. 

Bence giysilerini  çı karmayı  hep istiyor. 

Mesajına gülüp başımı iki yana sallayarak cevap yazdım. 

Sorun  çı karmayı  bırak.  H ormon ları n  kontrolden çı kmış. 

Sonra telefonumu sessize alıp  bu konuya daha fazla kafa yormadan kendimi mutlulukla uykunun kollarına bıraktım. 
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Hava tahminleri yanılmamıştı: harika bir sabahtı. Şarkı söyleyerek evi topluyor, çarşaflan değiştirip çamaşırlarımı yıkarken kendimi normal bir insan gibi hissediyordum. Dolabımın arka tarafında pamuklu, kloş etekli, yazlık bir elbise bulmuş 

ve şık takım elbiselerle geçen bir haftanın ardından biraz rahatlamaya  ihtiyacım olduğunu düşündüğümden  ayaklarıma sandalet bile giymiştim. Evimin yakınındaki market kalabalık olsa da insanları dirsekleyerek bir Fransız ekmeği, zeytin, üç çeşit peynir ve ızgara biber almayı  başardım.  Süpermarkete geçtiğimdeyse taze çeri domates, üzüm ve reçel gibi tadı kokan olgun çileklerden aldım. Sonsuz olasılıklar ve güneş ışığıyla dolu gün henüz başlıyordu.  Seth'i yemyeşil bir yere gitmeye  ikna edecektim ve piknik yaparak eğlenceli birkaç saat geçirecektik. 

Neden olmasın diye düşünüp sepetime bir şişe de beyaz şarap ekledim. Telefon  nöbetinde  değildim,  iki  tatil  günüm daha vardı,  vakanın parçaları oturmaya  başlamıştı,  dolayısıyla ne iş ne de başka bir şey konusunda endişelenmeme gerek yoktu. 

Sokaklar,  sanki  insanlar  yazın  başlangıcı  olarak  kabul edilen bu resmi tatil için Londra'yı terk etmiş gibi sessizdi. Alt katta ve karşı dairede oturan komşularımın evde olmadığını fark ettim,  arabaları  sokakta değildi ve perdeleri  kapalıydı. 

Gelecek ayları düşününce neşem yerine geldi: barbeküler, nehir kenarında yürüyüşler, Londra'nın tüm çimenliklerinde oynanan beyaz toplu krikeder, tenime değen güneş, parklardaki tembel işi  tenis  maçları,  ardından alınan dondurmalar ve  gürültülü birahanelerde içilen koca kadeh soğuk şaraplar,  açık hava sineması, havanın ısınmasıyla kısalan geceler ... 

Seth saat tam on birde geldiğinde kapıyı açmak için aşağı kata koştum. Polo tişörtü ve koyu mavi şortuyla çok yakışıklı görünüyordu ve günümü onunla geçireceğimi düşününce zevkten  hafifçe inledim. 

"Çok güzel görünüyorsun," dedi ve güldüm. 
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"Bu  iltifat  normalde  hoşuma  giderdi  ama  çok  şaşırmış 

gibi konuşuyorsun." 

"Yakışmış.  Beğendim."  Elbisemin eteğini savurup  bana doğru yaklaştı ve bacaklarından birini benimkilerin arasına sokup dudaklarımızı birleştirdi. Sırtımı duvara yaslayıp vücudunu benimkine sürttü. Onu, evet, seni çok çekici buluyorum ama hayır, planlarımı bir kenara bırakıp hemen yatağa gitmek istemiyorum mesajı veren  ortalama  bir şehvetle öpüyordum. 

Seth düşüncelerimi okumuş gibi geri çekildi. 

"Her şeyi hazırladım," dedim neşeyle. "Sadece sepeti doldurmak kaldı." 

Hiçbir şey söylemeden beni yukarı kadar takip ettiğinde sessizliğini fazla irdeleyip  irdelemediğimi merak ettim. 

"İyi misin? Ters bir şey mi söyledim?" 

"Hayır, tabii ki söylemedin," dedi telefonunu kaldırarak. 

'Telefonum kapandı. Pili düzgün şarj olmuyor. Seninkini ödünç alabilir miyim?" 

"Tabii." Telefonumun kilidini açıp ona uzattım ve piknik malzemelerini buzdolabından çıkarmak için mutfağa geçtim. 

Yapraklarının arasından güneş ışıkları süzülen bir ağaç bulup altına serdiğimiz örtüye  uzandığımızda neşesi yerine gelirdi. 

Kendi kendime şarkı mırıldanarak sepeti doldururken yaptığım plandan ve hazırlıktan çok memnundum. 

"Maeve?" diye seslendi Seth salondan. "Buraya gelir misin lütfen?" 

Ne istediğini anlamamıştım. Koridorda ona doğru ilerlediğim esnada endişeli değildim, kaçmaksa aklımın ucundan bile geçmiyordu.  Hatta sokak kapısına uzanan merdivenlere bile bakmamıştım. 

"Ne oldu?" 

Seth  odanın  ortasında  durmuş,  telefonuma  bakıyordu. 

"Bu ne böyle?" dedi. 
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"Neden  bahsediyorsun?"  diye  sordum;  korkmamıştım, kafam karışmıştı. 

Korkmam gerekirdi. 

"Bence giysilerini çıkarmayı hep istiyor," dedi mesajı okuyup  ekranı  bana  göstererek.  Liv'in  önceki  gece  gönderdiği mesaj  karşımdaydı. 

"Şakaydı,"  dedim  gözlerimi  kırpıştırarak.  "Telefonumu mesajlarımı okumak için mi istedin?" 

"Dün gece görüşmek istemeyince nedenini merak ettim." 

Uzanıp çenemi tuttu ve kafamı çevirip boynuma baktığında parmakları  etime  battı.  Öfkeyle baktığı  şeyin  ne  olduğunu biliyordum: morlu, yeşilli, sarılı bir lekeye dönüşse de ne olduğu hala belli olan ısırık izine bakıyordu. "İzler bugüne geçer mi  sandın, yoksa  fark etmeyeceğimi  mi  umdun?  Beni aptal sanıyorsun herhalde." 

"Hayır,  tabii ki hayır," dedim elini itip bana ulaşamayacağı kadar geri çekilerek. "Birkaç gün  önce kılık değiştirip bir partiye sızdığımda oldu.  Şerefsizin teki beni ısırdı. Sarhoştu, arkadaşlarına gösteriş  yapmaya  çalışıyordu.  Önemli  bir  şey değil, lütfen abartma." 

"Neden bana söylemedin?" 

"Çünkü önemli bir şey değildi.  Unutmuşum." 

"Unuttun demek." 

"Meşguldüm,"  dedim.  "Endişelenecek daha önemli şeylerim vardı." 

Seth konuyu değiştirdi. "Josh Derwent neden senden özür diledi?" 

"Aptal bir şaka yaptı," dedim elimi uzatarak. "Telefonumu alabilir miyim?" 

"Şaka neydi?" 
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Başımı  iki  yana salladım. Az önce şaşkınlıktan  sersemlemiştim fakat şimdi öfkelendiğimi hissetmeye başlıyordum. 

"Önemi yok,"  dedim. 

"Benim için var." 

"Neden?  Aptal  bir  şakaydı  işte.  Önemi  olmadığını söyledim.  Neden  bana güvenmiyorsun?" 

"Çünkü bana yalan söylediğini düşünüyorum." 

"Söylemiyorum," dedim. Bizi bekleyen güzel güne duyduğum heyecanın buharlaşarak yerini çirkinliğe ve tartışmaya bıraktığını görebiliyordum. İstediğim şey bu değildi ve aniden buna -kusursuz olmaya  çabalayıp  sürekli  başarısız olmayadaha  fazla  katlanamayacağımı  fark  ettim.  "Seth,  ben  böyle yapamam.  Benden  şüphe  duymanı  gerektirecek  hiçbir  şey yapmadığım halde bana güvenmiyorsun." 

Kabaca güldü.  "Demek hiçbir şey yapmadın?" 

"Hayır, yapmadım." Kararlılığımdan ödün vermiyordum. 

"Bak,  olan oldu.  Benimle  olmak için çok çabaladın, ben de çabaladım  ama yapamıyorum.  Senin  yanında  kendim  olamıyorum." 

"Çünkü benim için yeterince iyi olmadığının farkındasın." 

İç geçirdim. "Öyle diyorsan öyle olsun. Suç benim olsun. 

Sen  hiç  hata  yapmadın.  Kusursuz  bir sevgiliydin.  Daha ne yapabilirdin, bilmiyorum. Ama ben mutlu değilim." 

"Mutlu  değilsin,"  diye  tekrarladı.  "Sen  mutlu  değilsin. 

Sence ben nasıl hissediyorum?" 

Bıkkınlıkla ellerimi kaldırdım. "Eh, ben de senin hayatını zindan ediyorsam buna bir son verelim. Aramızdaki her şey bitti." 

Merakla başını yana eğdi. "Hayatını zindan mı ediyorum?" 

"Öyle demedim-" 

"Şimdiden hayatını zindana benzetmen ne komik. Daha başlamadım bile." 
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Dilimin ucuna kadar gelen sözler uçup gitti; ona şüpheyle baktım. 

"Beni memnun etmeye çalışman lazım," dedi öne eğilip yüzünü  benimkine  yaklaştırarak.  "Ayaklarıma kapanıp  seni bırakmayayım diye yalvarman lazım. Hangi hakla bana bittiğini söylersin?" 

"Bence böylesi daha iyi." 

"Siktir git," dedi. Odadaki hava öfkesiyle titriyordu. Daha önce de öfkelendiğini görmüş, buna rağmen onunla çıkmayı kabul etmiştim ama şu ana kadar ne kadar sinirlenebileceğini fark etmemiştim.  "Aptal kadın, senin beni terk etmeye hakkın  yok.  Sana yardımcı olmaya çalıştım. Seninle ilgilenmeye çalıştım. Peki karşılığında ne aldım? Koca bir sıfır." 

"Zararın neresinden dönsen kardır," dedim sakin görünmeye çalışarak.  "Bak,  ayrılan sen olmak istiyorsan, Tanrı da biliyor ki sana ayrılmak için yeterince neden verdim. Ne istiyorsan söyle, sonra da çık git." Arkamı dönüp uzaklaşacakken telefonumu kafama fırlattı. Ama ıskaladı ve telefonun duvara çarpıp parçalanışını izledim. Ne var ki ona bakmak için arkama döndüğümde yumruğunu görmeyi beklemiyordum. Yüzüme çarptığını bile  fark etmedim.  Kafamın  içi acıyla sarsılırken, gözlerim  nükleer  patlamaya şahit olmuş  gibi  kamaştı. Yumruğunu hissetmekten çok görmeme rağmen  ağzıma kan tadı geldi;  canımın yandığının, yere düştüğümün farkındaydım. 

Onu olmadığı biri olarak gördüğümü ve yanılmamın bedelini ödeyeceğimi biliyordum. 

En azından yere düştüğümde durur diye düşündüm. 

Onda da yanılmıştım. 
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urşundan bir battaniye gibi üzerime çökmüş karanlıktan kendime geldiğimde nerede olduğum ya da bana ne olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Yalnızdım, sert bir zeminde yüzüstü yatıyordum ama sağlam gözümün gördüklerine anlam veremiyordum.  Kendi  yatak odamda değildim, hatta burayı  daha önce hiç görmemiştim.  Odanın köşesine baktım, inatla görmeyi beklediğim şeye dönüşmüyordu. Belki de hala rüya görüyorum diye düşündüm ve kalkmaya çalıştım. 

Acı bedenimi sarsıp her bir zerreme pençe gibi saplanmadan önce bile hata yaptığımı anlamıştım. 

Belki de bir süre olduğum yerde kalmalıydım. 

İkinci kez hareket etmeye çalıştığımda daha dikkatli davrandım. Yavaşça kafamı  kaldırmayı  denedim.  Birkaç saniye sonra bunun mümkün olmadığını fark ettim; nedeni kaslarımın acıması değildi, bana engel olan bir şey vardı. Bir elimi başıma götürürken  parmaklarımın  ağırlaşıp  şiştiğini  ve  bükülmeyi reddettiklerini  görmezden  geldim.  Hafif hareketlerle  birkaç dakika boyunca kafamı yokladıktan sonra saçlarımın yere yapıştığını ve doğrulmadan önce kendimi kurtarmam gerektiğini 301 

JAN E  CASEY 

fark ettim.  Odayı dolduran loş ışığa karşı gözlerimi kapatıp tutamları çekerek saç tellerimi tek tek kurtardım. En sonunda salonun zemininde yattığıma ve yaralı olduğuma kanaat getirdim. Sadece bu kadarını idrak edebiliyordum. Gerçeklerin geri kalanı zihnimde, sımsıkı kapattığım bir kapının arkasında saklıydı ve  henüz onlarla yüzleşmeye  hazır değildim. 

Sonunda başımı yerden kaldıracak kadar saçımı kurtarmayı başarmıştım.  Düşünmeden sol  dirseğime yüklenip  kendimi kaldırmaya çalıştım ve o anda hissettiğim acı nefesimi kesti. 

Vücudumun  üst  tarafındaki yekpare  bir şeyin  kendi  başına hareket ettiği hissi, duyduğum rahatsızlıktan daha korkunçtu. 

İhtiyatlı bir incelemenin ardından köprücük kemiğime dokununca canımın daha çok yandığını hissettim: kırılmış olmalıydı; haliyle omzumu yerinde tutmuyor, kolumu kullanmama engel oluyordu. Kaburgalarım da ayrı bir acıyla çığlık atıyordu. 

Her yerim morluk içindeydi. Oturup kanımla ıslanmış halıya, sağ  kalçama  kadar  uzanan  morluklara,  muhtemelen  üstüne basıldığından şişmiş parmaklarıma aval aval baktım ... henüz yüzümü görmemiş, kanın nereden aktığını bulamamıştım ama yüzümün çekildiğini, derimin gerildiğini hissedebiliyordum. 

Yaralarımdan  biri şişerek tek gözümü  tamamen  kapatmıştı. 

Rahat nefes almak için burnumu çektim. Hiçbir işe yaramadı. 

Eh,  o  halde  ağzımdan  nefes  alacaktım.  Bir süre  sonra, ayağa kalkabilecek duruma geldiğimde yardım çağırma sürecine  başlardım.  Hastaneye  gitmem  gerekeceğini düşündüm. 

Bir doktora görünmeliydim. 

Sağlam  gözümü  de  kapatıp  tamamen  berbat  hissetmek için bir süre kendime izin verdim. 

Tüm bayağılığına rağmen yerden  kalkmama vesile olan şey çişimin gelmiş  olmasıydı,  elimde  kalan  bir nebze  onurdan da olmak istemediğimden tuvalete gitmeye karar verdim. 

Ayağa kalkmak için gereken akıl almaz gücü toplamaya çalışırken  kafamı  dağıtmak  için  bu  basit  ihtiyacın  ne  anlama 302 
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geldiğini düşündüm:  birkaç saattir baygın olmalıydım.  Saat takmıyordum ama salonun perdeleri kapalı olsa da dışarının aydınlık olduğunu görebiliyordum. Doğrulup salon dönmeyi bırakana kadar dayanabileceğim bir duvar bulduğumda içerinin loş olmasına sevindim. Tuvaletle aramdaki kısa mesafeyi topallayarak  aşmak tuhaf ve  acı  vericiydi  ama  yol  boyunca aklıma gelen tüm küfürleri sıralayıp duvardan destek alarak hedefime ulaşmayı başardım. Sonrasında arkamda yapış yapış 

kan lekeleri  bıraktığımı fark edecektim ama o sırada bunun farkında değildim. 

Aynada kendime  bakmak için tuvaletimi yapana kadar bekledim, sonrasında da hiç bakmamış  olmayı diledim. Saç çizgimdeki derin kesikten o kadar çok kan akmıştı ki saçlarım, yüzümün yarısı ve kulağım kıpkırmızı olmuştu. Tahmin ettiğim gibi gözüm morarmıştı fakat gözümün kapanmasında hemen altındaki şişip kocaman olmuş elmacık kemiğinin de payı vardı. Burnum şişmiş, burun deliklerim kurumuş kandan siyaha dönmüştü. Beceriksizce burnumu ovup silmeye çalıştım ve pıhtıların büyük bir kısmını temizledikten sonra pes ettim. Yazlık elbisem de başıma gelenlerden payını almıştı: ön tarafı kan kaplıydı ve askılarından biri kopmuştu. Önündeki düğmeleri  açıp  ayağımın  dibine  düşmesine  izin  verdim.  Bu elbiseyi  bir  daha  asla giyemeyeceğimi düşündüğümde  içi�i bir hüzün sardı. Onu giyip yazın neşesiyle ve duyduğum mutlulukla şarkılar mırıldanan o kadın değildim artık. 

Küçük zaferler:  O  sabah  çamaşır yıkadığımdan  giyebileceğim temiz  bir yoga taytı ve köprücük kemiğimin verdiği rahatsızlığı  bir nebze olsun  dindirmek  için sol  dirseğimden aldığım destekle üzerime geçirebileceğim bol bir tişört vardı. 

Kolumu tişörtün içine sokmak için bir posta daha küfretmem gerekse de giyindikten sonra çok daha iyi hissettim.  Aklım hala tam anlamıyla başımda olmasa da ambulans çağırabileceğimi, adresimi hatırlayabileceğimi ve kapıyı kırmak zorunda 303 
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kalmamaları  için gelen  sağlık görevlilerini aşağı  inip  sokak kapısında karşılayabileceğimi düşünüyordum. 

Fakat iki sorunum  vardı.  Bir:  cep telefonumu son gördüğümde beş altı parçaya ayrılmış vaziyetteydi. İki: parçaları aramak için salona döndüğümde çoktan yok olduklarını gördüm. Ev telefonum ve modemim de kaybolmuştu. 

İş telefonum da öyle. 

Telsizim  ve  görev  sırasında  taşıdığım  kişisel  savunma ekipmanlarını da yoktu. 

Dairede  o  kadar  çok  gezinip,  o  kadar  uzun  süre  arandım ki artık ne aradığımı bile unutmaya başlıyordum. Nereye koyduğumu unuttuğuma ikna ettim kendimi ama sonrasında gerçek zihnime sızmaya başladığında bunun ne anlama geldi

ğini düşünmeyi  reddettim.  Daireyi  üçüncü  ya  da dördüncü kez dolaştıktan sonra dış dünyayla iletişim kurma yollarımın hepsini yok ettiğini kabullenmek zorunda kaldım. 

Dışarı çıkmam gerektiğini düşünüp önce anahtarlarımı, sonra  yedek  anahtarlarımı,  en  nihayetinde  de  panikleyerek arka  kapının  anahtarını  aradım.  Yanıldığımı  düşünüp  dik merdivenlerden aşağı, girişe doğru uzun, zorlu bir yolculuğa koyuldum  ve  sonunda  kapıya  ulaşıp  mandalı  çevirdiğimde tüm  çabamın bir  hiç  uğruna olduğu gerçeğiyle yüzleştim. 

Kapı dışarıdan kilitlenmişti. 

Dışarı çıkamıyordum. 

Dönmesini beklemekten başka çarem yoktu. 

Loş, dar koridorda durup açamadığım kapının önünde hıçkırarak ağlamanın günümün en kötü anı olduğunu söylemek istesem de  bu  doğru  değildi.  Nihayetinde kendimi  üst  kata sürüklemeyi başardığımda perdeleri açmak için salona girdim. 
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KAPALI  KAPILAR  ARDINDA Sonuçta Londra'nın göbeğinde yaşıyordum,  hücrenin tekine kapatılmamıştım. Becerikli ve kararlıydım. Evet, her şey çok uzun sürüyordu, hareketlerim fazlasıyla sarsaktı ve bitkinlikle dehşet arasında gidip geliyordum ama yine de eski yöntemle yardım isteyebilirdim. 

Ne var ki perdeleri açmaya yeltendiğimde küçük çivilerle duvara  sabitlendiklerini  ve  ne  yaparsam  yapayım  pencereyi açmayı  başaramadığımı fark ettim. Şu anki  halimle kumaşı duvardan sökecek ya da yırtacak kadar güçlü ya da becerikli değildim.  Kapalı  olduklarından  pencerenin camını  bile  kıramıyordum. 

Öylece pes etmiş olmam ne kadar mahvolduğumun bir göstergesiydi.  Çaresizlik içimi  acının asla yapamayacağı  bir şekilde parçalıyordu. Beni her anlamda alt etmişti. Eğitimime rağmen bana vurduğunda ona karşılık verememiştim çünkü gafil  avlanmıştım.  Yumruklara  ve  tekmelere  teslim  olmuş, tercihen  ben  ölmeden  sona  ereceklerini  ummuştum.  Artık burada olmadığı halde güç hala onun elindeydi. Evden çıkamıyor, yardım çağıramıyordum. Bana yardım edebilecek kişilerle bağım kesilmişti. Şans eseri, komşularımın tatile çıkmış 

olmasından Una Burt'ün bana iki gün izin vermiş olmasına kadar tüm  avantajları elde etmişti.  Yokluğum  en  erken  salı sabahı fark edilecekti. Oysa bugün günlerden pazardı. Jaluzinin dilimleri arasından parıldayan ışığın açısına ve sıcaklığına bakarak saatin  akşama  yaklaştığını  tahmin  ettim.  Yani  iki gece bir gün daha hayatta kalmam gerekiyordu. 

Geri  dönmek  için  bir gün  iki  gecelik fırsatı vardı. 

Beni içeri kilitlediğinde aklından ne geçtiğini bilmiyordum ama başladığı işi bitireceğini düşünmeden edemiyordum. 
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sesini  duyduğumda içim akıl almaz bir panikle doldu. Aklımı başıma toplayıp saklandığım yere iyice sinmeye çalıştım. Pek ideal  bir yer sayılmazdı fakat elimden gelenin en iyisi buydu. 

Bir şekilde dışarı çıkmayı başardığımı düşünürse o da aynısını yapabilirdi ve belki bu defa kapıyı kilitlemeyi unuturdu. Güneşin gökyüzünde alçaldığı, dünyanın benden ve korkumdan habersiz dönmeye devam ettiği bir saat içinde yaptığım plan buydu.  Dışarıdan  duyulan  siren  seslerinin  hiçbiri  dairemin yakınlarından  gelmiyordu;  hepsi  aceleyle  başka  insanların yardımına koşuyordu.  Bir başımaydım ve hayatım pahasına bile  olsa  Seth'le  mücadele  edemeyeceğimi  kabullenmiştim. 

Yalnızca tek kolumu kullanabiliyordum, dengemi zar zor sağlıyordum, şişlikten kapanmış gözüm yüzünden derinlik algıma güvenemiyordum ve tepki sürem acınasıydı. 

Tek seçeneğim saklanmaktı. 

Dairemde saklanacak çok fazla yer yoktu ve dürüst olmam gerekirse, yaratıcı çözümler üretecek halde değildim. Yatağım 306 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA çok alçak olduğundan altına sığmam mümkün değildi ama yatak odamda, iki tarafında girintiler olan bir baca çıkıntısı vardı.  Girintilerden  birinde  dolabım,  pencerenin yanındaki diğerindeyse  işgal  ettiği  alandan  çok  daha  dar  bir  şifonyer duruyordu. Şifonyerin bir köşesini öne çekip arkasına girmiş, perdeleri kabartarak açtığım boşluğu elimden geldiğince gizlemeye çalışmıştım. 

Üst kata çıkan basamakları sakin, temkinli ve kendinden emin adımlarla tırmanmaya başladığında yanlış bir karar verdiğimden neredeyse emindim. Sahanlıkta duraksadığında ses çıkarmamak için elimle ağzımı kapattım. Etrafı dinlediğini, en ufak sesi bile kaçırmamak için hareketsiz beklediğini hayal ettim.  Sonunda ayaklarını  basacağı yeri  büyük  bir  dikkatle seçiyormuş  gibi  ağır  ve  ölçülü  adımlarla ilerlemeye  başladı. 

Parkeler gıcırdadığında salonun eşiğinde durduğunu, beni son gördüğünde yattığım yere baktığını anladım. Kanlı halı, darmadağın olmuş oda, telefonun çarpıp ardında oyuklar bıraktığı duvarlar ve arkamda bıraktığım kan izleri: bir zamanlar evim olan bu yer tipik  bir olay mahalline dönüşmüştü. 

Salona girmedi. Bunun yerine yatak odasının kapısında durdu ve bana sonsuzluk gibi gelen  bir süre boyunca içeriye baktı. Onun nefes alıp verişini dinlerken kendiminkileri bastırmaya  çalışıyordum.  Titrememe  hakim  olamıyordum;  en derinlerimden gelen bu sarsıntılar bedenimi tepeden  tırnağa ele geçirmiş gibiydi. 

Başka bir gıcırtı duyduğumda gözlerimi yumdum: bana doğru  mu  geliyor,  yoksa  benden  uzaklaşıyor  mu  çıkaramıyordum.  Hemen  ardından mutfakta açılan  çekmecenin gürültüsünü duyduğumda içim bir nebze olsun rahatladı - hiç değilse artık yatak odasında değildi. Ne aradığını bilmiyordum. 

Bıçak setindekilerden çekmecedekilere kadar  tüm  bıçakların 307 
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kaybolduğunu  fark  etmiştim.  Kesici  olan  her  şeyi  almıştı, makasları bile. Her şeyi düşünmüştü. 

Zihnimde onu takip edip banyoya girdim. İçeride ne gördüğünü hayal etmeye çalıştım, elbisemi vadesinin dolmasıyla solup buruşmuş bir çiçek gibi çıkardığım yerde bırakmıştım. 

Kendime geldiğimi düşünmesini diledim. Yaralarımı temizleyip üstümü değiştirerek bir şekilde dairemden çıktığımı sanmasını  umdum.  Belki  de  bir yerlerde  gözünden  kaçırdığı  gizli bir yedek  anahtar saklıydı.  Burada  onu  bekleyen  hiçbir şey yoktu. Çoktan gitmiştim. 

Ne kadar da saftım. 

Ayak seslerinden tekrar koridorda ilerlemeye başladığını anladım. Bu kez mutfakta ya da sahanlıkta duraksamadı. Yatak odasının eşiğine gelip içeri girdi, giderek yaklaşıyordu. Adeta ona  seslenmişim  gibi  bir  an  bile  tereddüt  etmeden  odanın diğer ucuna geldi. Kafamı dizlerimin arasına gömüp alt dudağımı  ısırarak  dua  etmeye  başladım,  ne  için  dua  ettiğimi bile bilmiyordum. Belki de bir mucize olmasını diliyordum. 

Alçak sesli bir küfür koyverip perdeyi çektiğinde başımı yavaşça yukarı  kaldırdım.  Olduğum  yerden  sadece  odanın küçük bir kısmını ve perdeye asılan elini görebiliyordum. Ak

şam  güneşi  içeriyi  kırmızıya  boyadığında  dilediğim  mucize gerçek olmuştu. 

"J  h

os  ". 

Hakkını vermem gerekiyordu,  Derwent sesimi duyunca irkilmedi bile. Onun yerinde olsam ödüm kopardı fakat o beni görebilmek için perdeyi çekiştirmeye devam ediyordu.  Bana dedektiflere mahsus ifadesiyle sorgulayıcı bir bakış attığında o  da rahatlamış gibiydi. 

"Demek buradasın." 

"Evet,"  dedim,  sesim  saatlerdir  konuşmamaktan  çatallanmıştı. 
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"Dışarı çıkabilir misin?" 

"Emin değilim," dedim boğazımı temizleyip onun duygusuz ses tonuna ayak uydurmaya çalışarak. "Şifonyeri çekersen belki." 

Derwent şifonyeri neredeyse hiç çabalamadan kolayca yana çekip -ya da bana öyle geldi- benimle aynı hizada olabilmek için yere çömeldi. 

"Peki ya şimdi?" 

Bacaklarımı biraz indirmeyi deneyip çok geçmeden pes ettim.  Kaslarım  hareketsiz  durmaktan  kasılmış  ve  her  şey canımı iki kat daha fazla yakmaya başlamıştı. Acım yüzüme yansımış olacaktı ki Derwent dizime nazikçe dokunarak beni durdurdu. 

"Kıpırdama." Doğrulup telefonunu çıkardı ve acil durum merkezini arayıp kısa ve öz bir konuşmayla en kısa sürede bir ambulans göndermelerini söyledi. Derwent telefonla konuşurken gözlerimi kapattım; içimi dolduran rahatlama, çektiğim bitkinlik ve acı etkisini şimdi şimdi gösteriyordu. Karşısındaki operatörle  ambulansın  gelmesinin  ne  kadar vakit alacağı ve durumun aciliyeti konusunda sakince tartışıyor gibiydi. Odadan çıktığını fark etmedim ve kendime geldiğimde elinde bir bardak su tuttuğunu gördüm. 

"Su?" 

"Lütfen." Suyumu dişlerim cama çarpa çarpa yudumlarken  bardağı kendi başıma tutabildiğim için kendimle gurur duyuyordum. 

''Ambulansın gelmesi doksan dakika kadar sürecek. Kontrol merkezine göre çok yoğunlarmış. Elimden geleni yaptım ama ... " 

"Sorun değil,"  dedim bardağı yere  bırakarak.  "Bekleye-bilirim." 

''Acı çekiyorsun. Nasıl sorun değil?" 

"Kıpırdamadığını sürece bir şeyim yok." 

"Evet, hiçbir şeyin yok,"  diye çıkıştı. 
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"Kızma bana." Sözcükler dudaklarımdan dökülür dökülmez ardında amaçladığımdan daha büyük anlamlar gizlediklerini fark  ettim.  İçinde  bulunduğum  tehlikeyi fark etmediğim  için kızma  bana.  Oğlunun varlığını bilmeyi hak ettiğin  hdlde seni yüzüstü bıraktığım için kızma bana. Bu berbat duruma pozitif yaklaşmaya çalıştığım için kızma bana. 

Derwent'ın ifadesi yumuşadı. "Sana kızmıyorum," dedi. 

"Gel, otur. Tepemde dikilmeyi kes." 

Yere oturup yanıma, sağlam omzumun tarafına yerleşti. 

Güçlü,  sakin ve  dayanıklı  vücudunu  duvara  yasladı.  Bana dokunmamaya  özen  gösteriyordu.  Ona  yaslanıp  gözlerimi kapattım. 

"Uyan." 

"Uyumuyorum." 

"Bunu daha önce de yaptı mı?" 

"Hayır."  Kıpırdanıp  daha  rahat  bir  pozisyon  bulmaya çalıştım ama  nafileydi.  "Pek sayılmaz." 

"Bir şey yapmış olmalı, yoksa o gülleri göndermezdi." 

"Senden de hiçbir şey kaçmıyor." 

"İşim bu,"  dedi kısaca. 

"Onun bununla alakası yoktu. Aramızda biraz kontrolden çıkmış bir tartışma geçmişti." Bakışlarımı vücuduma çevirdim. 

"Tahmin etmem gerekirdi." 

''Ama edemedin. Bu yüzden başına bunlar geldi." Diğer bir deyişle, kendimi suçlamam gerektiğini söylüyordu.  "Tam olarak ne oldu?" 

Yeniden  dedektif kimliğine  bürünmüştü;  sormak  için yeterince  beklemişti  ve  ona  cevap  verebilmek  için  kendimi toparladım. 

"Sinirini bozdum. Aptalca bir şeydi. Onu aldattığımı sandı, aldatmadığımı söyleyince de bana inanmadı." 

"Neden beni aramadın?" 
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"Telefonum da telsizim de yok. Hepsini yanında götürmüş." 

"Öyle mi?" diye sordu usulca. 

"Onunla da kalmamış," dedim ve dairemden aldığı şeyleri saymaya koyuldum. Derwent beni can  kulağıyla dinliyordu. 

Oturduğum yerden  sadece  profilini ve ağzının  bir kenarını görebilsem de yüzünde  ciddi  bir ifade  olduğunu  anlayabiliyordum. 

Her şeyi saydıktan sonra bir süre sessizce oturduk. Yine uykuya teslim oluyor, gözlerimi açık tutmakta zorlanıyordum. 

Çok geçmeden duyduğum bir sesle aniden kendime gelip tekrar titremeye başladım.  "O  neydi?" 

"Ne?" 

''Alt kattan bir ses geldi." 

"Ben bir şey duymadım." Elini dizime koyup öylece durduğunda içim  bir nebze olsun rahatladı. "Her şey yolunda." 

"Dönmesini istemiyorum," dedim başımı tekrar omzuna yaslayarak. 

"Ben  de." 

Kendi korkularıma kapıldığımdan ne demek istediğini tam olarak anlayamadım. ''Ama ondan korkmuyorsun. Değil mi?" 

Güldüğünü duymaktan çok hissettim. "Hayır. Korkmuyorum," dedi. 

"O zaman neden dönmesini istemiyorsun?" 

"Sana yaptıklarının bedelini ödemesi, bunun için de tutuklanması,  haklarının okunması ve  doğru  düzgün  sorguya çekilmesi gerekiyor.  Hataya yer yok.  Her şey kitabına uygun ilerlemeli." 

''Ama şimdi gelirse öyle olmaz, değil mi?" 

"Hayır, sanmıyorum." 

"Çünkü onu döversin." 

"Kim bilir." Yumruk yaptığı boştaki eline dalgın dalgın baktı.  "Belki de onu öldürürüm." 
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"Çok öfkeli olmalısın," deyip esnedim. Gözlerimi kapatma arzusu  dayanılır  gibi  değildi.  "Daireni  alt  üst  etmiş.  Bütün perdeleri... salondaki halı. .. " 

"Hiçbiri zerre  kadar umurumda değil." 

Paramedikler alt kattaki kapıyı çalana kadar yerde öylece yan yana oturmaya devam ettik. 
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operatörünün de söylediği gibi yoğun bir geceydi ve polisler, sarhoşların çıkarabileceği tatsızlıklar, patlak verebilecek kavgalar, aile  içi  şiddet vakaları ve kendilerine ya da başkalarına zarar verme eğilimi olan akıl hastalarıyla ilgilenmek için oradaydı. 

Fakat akıntının içinde sürüklenmeye değil, karmaşanın dışında olmaya,  o  kontrolden  çıkıp  her  yeri  ele  geçirirken  uzaktan seyirci kalmaya ve göbeğine düşmektense arkasında bıraktığı yıkımla uğraşmaya alışkındım. 

Öte yandan, diye hatırlattım kendime, hastanede olmak daireme kilitlenmekten iyiydi. Güçlü ağrı kesicilere ve hemşirelerin şefkatli ilgisine erişimim olmasına minnettardım. Bana karşı fazlasıyla nazik olsalar da bastırdığı öfkesi ve gerginliği yüzünden  yerinde  duramayan  Derwent  üç  kırık kaburgam, çatlamış köprücük kemiğim, kırık burnum ve elmacık kemi

ğimden -röntgenlerde görünmeyen çok sayıda yumuşak doku hasarından bahsetmiyordum bile- onun sorumlu olmadığını açıklayana dek hemşirelerin suçlayıcı bakışlarına maruz kal-313 
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mıştı.  İşin aslını öğrendiklerinde ona bir sandalye  verip  çay bile ikram etmişlerdi. 

"Hayatımı o kurtardı," dedim oluk oluk kanayıp saçlarımın yere yapışmasına neden olan kafamdaki yarığı dikmeye hazırlanan hemşireye.  "Gelip beni bulmasaydı  ne olurdu bilemiyorum." 

Hemşire Galwayli genç bir kadındı ve sekiz aydır Londra' da yaşıyordu. Büyük şehirde yaşamaktan büyük zevk aldığını söylese de bana hala duyduklarına inanamıyormuş gibi bakıyordu. 

"Onu arayıp  haber  mi verdin? Durumunu öyle mi öğrendi?" 

"Hayır, telefonum yoktu." Başımı sabit tutarak Derwent'a bakmaya  çalıştım ama  mümkün değildi: yatağımın dibinde oturuyordu. Görebildiğim tek şey görüş alanımın kenarındaki siyah bir bulanıklıktan ibaretti.  "Cidden, yardıma ihtiyacım olduğunu nereden anladın?" 

"Liv aradı. Son mesajına cevap vermediğini, tüm numaralarını aradığını ama hiçbirini açmadığını söyledi. Senin için endişelendiğimi ve yedek anahtarım olduğunu biliyordu, ben de doğruca sana geldim." 

"Benim için endişeleniyor muydun?" Yüzünü görebilmeyi diliyordum. 

"Ah, ne hoş," dedi hemşire, elindeki maskeyi havada sallayarak.  "Biraz  canın  yanacak  ve  uzun  sürecek.  Küçük  bir anesteziye  ihtiyacın var." 

"Bir şeyim yok."  Sekiz farklı ağrı kesici almıştım ve vücuduma bağlı görünmez balonlarla yatağın üzerinde süzülüyormuş gibi hissediyordum. 

"Lokal anestezi iğnesi tenine batarken canını çok yakar, derinin dikilmesi  de  iğrenç  bir  histir.  Özellikle  de  kafa yaralanmalarında."  Maskeyi daha kararlı gözlerle bir kez daha uzattığında  itiraz  etmedim.  Gazı  içime  çektiğimde  kanıma 314 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA karışan  kimyasal  mutlulukla kendimi daha önce  hiç  hissetmediğim kadar iyi hissettim. 

"Çok iyiymiş." 

"Tadını çıkar!" Hemşire, Derwent'a dönüp gülümsediğinde .. 

benimle dalga geçtiklerini düşündüm. Umurumda değildi. Başım iyi bir şampanyanın ikinci kadehindeymişim gibi dönüyordu ve kafamdaki acıyı  (hemşirenin yarığı dikmeye başlamasıyla daha da şiddetlenmişti)  zerre kadar önemsemiyordum. 

"Ee, arkadaş mısınız?" 

"Birlikte  çalışıyoruz,"  dedi Derwent.  Boştaki elimi ona uzattığımda karşılık verdi. ''Arkadaşız da." 

Gözlerimi devirdim. Bir kez daha aramızdaki karmaşık ilişkiyi tanımlamaya çalışıyorduk. Derwent'ın söyledikleri ger

çeğin yakınından bile geçmiyordu. Bir işin düzgün yapılmasını istiyorsan kendin yapacaksın. Gaz maskesini çıkardım. ''Aslında arkadaştan fazlasıyız." 

"Öyle  mi?"  dedi hemşire. 

"Evet.  Onu seviyorum." 

"Daha neler." Derwent onu görebilmem için sandalyesini biraz daha uzaklaştırdı. Sırıtıyordu.  "Biraz ani oldu." 

"Kes sesini," dedim, anestezinin etkisi geçmeye başlıyordu; hızla kendime geliyordum. "Öyle sevgi  değil." 

"İyi gidiyorsun. Konuşmaya devam et," dedi elini kaldırarak. "Ya da dur, şu gazdan biraz daha çekip öyle devam et." 

"Kes şunu,  çok fenasın," dedi hemşire. Katıla katıla gülmekten yatağımı sarsıyordu. 

"Ne demek istediğimi gayet iyi biliyorsun," dedim umursamaz  ve  gururlu  olduğunu  düşündüğüm  bir sesle.  "Gazın bununla bir ilgisi yok. AhF' 

"Biraz daha çekmelisin," dedi hemşire maskeyi tekrar uzatarak.  Bedenim  bir  kez  daha  havalansa  da  söyleyeceklerim 315 
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henüz  bitmemişti ve birkaç  kez  derin  nefes  aldıktan  sonra hemşireye döndüm. 

"Ama duygunun ismi bu.  Birini düşündüğünde  hislerinin kabarıp göğsüne sığmayacakmış gibi hissettirmesine böyle denmiyor mu? Onu görmediğinde endişelenmene, sinirini bozmasına ve pek anlaşamamanıza rağmen onu gördüğünde her şeyin gözüne daha güzel gözükmesine? Bunun adı sevgi değil mi?" Derwent'a döndüm. "Öyle değil mi?" 

"Evet, öyle." Elimi hafifçe sıktığında sanki bir kez olsun ne demek istediğimi anlatmayı  başarmışım da beni anlamış 

gibi hissettim. 

O sırada çok fazla ilacın etkisi altındaydım. 

Derwent  beni  dairede  bulduğu  andan  memurlar  olanlarla ilgili  ifademi  almaya  gelene  kadar  yanımdan  bir  an  olsun ayrılmadı. Aile  içi  ve  cinsel  şiddete  maruz kalan  tüm  mağdurların doldurması gereken  formu benim  için  doldururken sorulara olabildiğince dürüst cevaplar verdim. Sorulara objektif ve duygularımdan arınmış bir gözle baktığımda Seth'in davranışlarında, ilişkilerde şiddete dair bildiğim her şeye rağmen, göremediğim apaçık bir örüntü olduğu fark ettim. Kusursuz bir sevgili gibi davransa da amacı  beni kontrol etmek,  diğer insanlardan uzaklaştırmaktı ve ben de bunu yapmasına izin vermiştim. Sesim memurun sorduğu her soruyla daha da kısıldı, duyduğum  utanç  iliklerime  kadar  işlemişti.  Polis  memuru kırklı yaşların ortalarında, minyon, nazik bakışlı bir kadındı ve gözlerimi makyajından alamıyordum. Son soruya da cevap verdikten  sonra yeniden  sakinleşmek  için  ona  manikürünü nerede yaptırdığını ve kalıcı ojelerinden memnun olup olma-3 1 6  

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA dığını sordum.  İkimiz de  bir sonraki  aşamayı  geciktirmeye çalıştığımın farkındaydık fakat konuyu burada olma nedenine getirirken nazik tavrından ödün vermemişti. 

"Son olarak, bugün yaşananları anlatabilir misiniz?" 

Olanları anlatmaktan ödüm kopsa da yapılması gereken buydu.  Her şeyi anlattığımda belki  kendimi daha güçlü hissederim, diye düşündüm. Ayakta, kollarını göğsünde kavuşturmuş vaziyette duran Derwent başını eğmiş, yere bakıyordu. 

"Şey.  Dün gece bana gelmek istedi," deyip etrafıma baktım. "Bir saniye,  bugün günlerden ne?" 

"Teknik olarak pazartesi." 

"O zaman cumartesi akşamı gelmek istedi, ben de kabul etmedim. Çok yorgundum." Sesimin titrediğini duyduğumda su yüzüne  çıkmaya  çalışan  duygularımı daha da bastırdım. 

"Pazar  günü,  yani  dün sabah,  geldiğinde  işteyken  moraran boynumu gördü.  Sonra  da ... bunu bir iş arkadaşımın yaptı

ğından şüphelendi." 

Derwent'ın kaşları çatıldı. Demek beni dinliyordu. 

Tabii ki dinliyordu, başka biri bu hikayeyi anlatıyor olsa ben de dinlerdim. Bakışlarımı ondan uzaklaştırıp polis memuruna odaklandım.  Muhtemelen  uzun  zaman  önce  başlamış  olan vardiyasına rağmen tek bir saç teli bile yerinden fırlamamıştı. 

Bunu nasıl yaptığını öğrenmem gerekiyordu.  Belki de güçlü tutuşlu bir saç spreyi kullanıyordu. 

"Sonra ne oldu?" 

"Telefonumu aldı ve başka bir iş arkadaşımın gönderdiği mesajı gördü.  Birinin  bana söylediği  bir söz hakkında  şaka yapıyordu.  Öylesine söylenmiş  bir şeydi. Anlamsızdı.  Daha doğrusu hiçbir önemi yoktu." 

Derwent kıpırdamamıştı. O kadar hareketsiz duruyordu ki sızıp  kalmış bile olabilirdi. 

"Şakadan hoşlanmadı mı?" 
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"Hayır, Seth'e şakanın ne olduğunu söyledim. Abartılı bir tepki vereceğini düşündüm, hem onu ilgilendirmezdi," dedim kahkahaya  benzeyen  bir  ses  çıkararak.  "Belki  de  söylesem daha iyi olurdu." 

"Benim söylediğim şey yüzünden oldu, değil mi?" 

Polis memuru arkasına dönüp Derwent'a baktı. "Ne söylemiştiniz?" 

"Önemi yok. Başka birinin söylediği bir şey de buna vesile olabilirdi.  Sadece  bahane  arıyordu."  Öncesinin  aksine  artık bunun  farkındaydım  ve  Derwent'ın  da  anladığından  emin olmak istiyordum. Ortada kendini suçlu hissetmesini gerektirecek bir neden yoktu. "Gerekirse o nedeni kendisi yaratırdı." 

Derwent başını yukarı aşağı salladı ve birkaç dakika sonra dışarı çıktığını fark ettim. Birilerini arayacağını varsayıp memurlar yaralarımın fotoğrafını çekip perdeyi arkalarından açık bırakarak gidene  kadar üzerine fazla kafa yormadım.  Hem

şire masasının önünde başını ellerinin arasına almış vaziyette oturduğunu görebiliyordum. Aramızda duran hemşirenin onu teselli etmek istercesine bir elini omzuna koyduğunu fark ettiğimde  boğazım  düğümlendi.  Canının  yanması  mı,  yoksa başka  birinin acısının sorumlusu olduğunu bilmek mi daha beterdi? Cevabı biliyordum.  Bir  ortopedi  danışmanı  yanına gelip tedavi seçeneklerinden, kırık kliniklerinden ve potansiyel komplikasyonlardan endişelendikleri için geceyi hastanede ge

çirmemi istediklerinden bahsetmeye başladığında Derwent hızla toparlandı. Yanıma gelip bana koğuşa alınacağımı ve gitmesi gerektiğini söylediğinde hiçbir şeyi yokmuş gibi görünüyordu. 

Ben de gördüklerimi kendime saklamaya karar verdim. 

"Ailene haber veririm." 

"Neden bana bunu yapıyorsun?" 

"Çünkü  onlardan senden daha çok korkuyorum." Tüm ciddiyetiyle bana baktı. "Olanları bilmek isterler." 
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"Ondan hiç hoşlanmamışlardı." 

Yüzünde memnuniyet dolu bir ifade belirdi. "Onlara daha sık kulak vermelisin," dedi. 

"Bunun akıllıca olacağını sanmıyorum," dedim esneyerek. 

"Saat kaç?" 

"Üçü on geçiyor." 

"Kusura bakma.  Sen de yorulmuşsundur." 

Omuzlarını silkti.  ''Alışık olmadığım şey değil," dedi. 

"Evet ama hafta sonunu izinde geçirmeliydin. Melissa ve Thomas'ın yanında olman gerekirdi." 

"Başka  bir  yerde  olmak istemezdim.  Yarın  konuşuruz, tamam mı? Biraz dinlen." 

Başımla onayladığımda aklında bir şey varmış gibi yata

ğın  ucunda  bir  süre  daha  dikildi.  Hemen ardından ceketini alıp gitti. 
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hastane personelinin küçük  bir kısmının çalışıyor olmasının hem de durumumdan ve köprücük kemiğimin bir operasyon geçirmeden iyileşip iyileşmeyeceğinden duydukları endişenin etkisi vardı. Annemse bir hatta iki hafta daha hastanede kalmamı istiyor,  buradayken  başıma  bir  iş gelmeyeceğini  söylüyordu. 

Tıpkı hastanede gördüğüm ilgiye minnettar olmama rağmen taburcu olmak için sabırsızlandığım gibi onun ilgisinden memnun  olsam  da sıkılmaya  başlamıştım.  Pazartesi  günü  ziyaret saatleri başlar başlamaz eli kolu çikolatalı kurabiye ve kitaplarla dolu halde içeri  girip yatağımın yanına biri babam, diğeriyse kendi eşyaları  için  iki sandalye daha çekti. 

"Haline bak. Güzelim yüzüne ne olmuş, Maeve." 

"İyileşir."  Bunu söyleyerek hata yapmıştım. 

"Evet ama eninde sonunda iyileşmeyecek bir yara alacaksın. 

Kendine dikkat etmen lazım. Dişini mi kırdın sen?" 

"Ben bir şey kırmadım. Bunu kendi kendime yapmadım herhalde,  anne." Sonra pes ettim. "Dişlerimin bir şeyi yok." 
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"Yani tek sorun vücudunun geri kalanı." Bana en sevdiği ineğini inceleyen bir çiftçi edasıyla baktığında bakışlarına karşılık verip  büyükanne olmasına rağmen  hala  güzelliğini koruyan ince,  uzun  yüzünü  ve  her  nasılsa  bana  miras  bırakmamayı başardığı zarafetini hayran hayran inceledim. "Doğru düzgün yemek de yemiyorsun.  Ben anlarım," dedi. 

"Meşguldüm." Gülümsemek istesem de canım çok yanıyordu. 

"Ayrıca buraya yeterince protein almadığım için gelmedim." 

"Evet, o-o bok herif yüzünden buradasın." 

Annemin  ağzından  küfür  duymak  o  kadar  tuhaftı  ki şaşkınlıktan ağzım  açık kaldı.  Babam annemin çaldığı sandalyesinden kalkıp yatağın ucuna ilişti ve örtünün üstünden ayak bileğimi tuttu. 

"Maeve,  asıl psikolojin ne durumda?" 

"İyi  olacak."  Sürekli her an  ağlamaya  başlayacakmışım gibi hissediyordum ve birinden nezaket görmek her seferinde beni  çeşmeleri açmaya zorluyordu.  "İyi olacağım." 

Babam başını salladı. ''Aferin kızıma,"  dedi. 


Tüm günü yanımda geçirdiler ve annem eline geçen bu fırsatı -ben  bir parça sessizlik ve huzur için  ona yalvaracak raddeye gelene dek- bana komşularına, uzak akrabalarımıza ve hatta uzak akrabalarımızın komşularına dair uzun ve ayrıntılı hikayeler  anlatarak değerlendirdi.  İçerisi  çok sıcaktı ve  tüm vücudum fena halde sızlıyordu.  Fakat gitmek için eşyalarını toplamaya  başladıklarında kendimi onlara ertesi gün ne yapacaklarını, beni arayıp aramayacaklarını sorarken buldum. 

"Yarın  da  geleceğiz  tabii  ki."  Annem  bana delirmişim gibi bakıyordu.  "Seni burada bir başına bırakamayız. Ayrıca doktorların  ne  diyeceğini  merak  ediyoruz  ve  senden  haber beklemenin boşuna' olduğunu biliyoruz.  Bize  hiçbir şey anlatmıyorsun." 
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Onlar gittikten sonra insan ne halde olursa olsun annesinin bir iki lafına güceniyor, diye düşündüm. Ne var ki onları, telefonumu ve nefes nefese kalmadan hareket edebilmeyi özlemiştim. Derwent'ın söylediğinin aksine ziyaretime gelmediğinin farkındaydım. Kendime resmi tatilde olduğumuzu hatırlattım. 

Halletmesi gereken başka işleri olmalıydı. Hastane ziyaretlerinin saatlerle kısıtlanmasının saçma bir uygulama olduğunu düşündüğünden içten içe akşamın ilerleyen saatlerinde gelmesini bekliyordum. Koğuştaki herkes çoktan uyumuş olsa da hala uyanıktım ve koridorda gördüğüm her harekette  onun  içeri girme ihtimaline karşı yerimden sıçrıyordum. Nihayet uyumaya çalıştığımdaysa neden gelmediğini, olanlar yüzünden beni ya da kendini suçlayıp suçlamadığını ve aramızın bir daha eskisi gibi olup olmayacağını düşünmekten gözüme uyku girmedi. 

Sonunda azıcık uyumayı başarsam da erkenden çalışmaya başlayan makinelerin sesi koğuşu doldurdu ve kahvaltı henüz bir şeyler yemeye  hazır  olmadığım  halde  geldi.  Neşeli  ruh halim  bana  bir  avuç  broşürle  yapmam  gereken  egzersizleri gösteren bir kağıt getiren ve iki, üç ay boyunca kendimi hafif masa başı  işlerle sınırlamam gerektiğine dair katı talimatlar veren fizyoterapistimle geçirdiğim acı verici seansın ardından yerle bir oldu. 

"Kendine fazla yüklenmemen gerek," dedi annem başını sallayıp fizyoterapiste katıldığını göstererek. "Doktorları dinle, Maeve." 

Ben  de ·öyle  yaptım,  viziteye  gelip  yaralarım  hakkında çeşitli görüşler sunan doktorlara kulak verdim ve önce  tüm kibarlığımla,  sonra  da  biraz  daha kabaca en  kısa  zamanda taburcu edilip edilemeyeceğimi sorup eğer onlar etmezse kendi kendimi taburcu edeceğimi, sonrasında da hastaneden çekip gideceğimi söyledim. Böylece hem taburcu olma iznini hem de hastanenin eczanesinden  bir torba ilacı kaptım. 
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"Temiz giysin bile yok," diye hayıflandı annem. "Gelirken üzerinde olanlar çok pis." 

"İdare  eder.  Eve  gidiyorum  zaten,"  dedim,  gerçi  evden kastım  annemle  babamın  eviydi.  Tek  başıma  kalmaya  hiç ama hiç hazır değildim. 

"Belki  bunlar işini görür."  Yatağımın  ucunda bir çanta belirdiğinde annemle babam taparcasına sevdikleri Derwent'ı kucaklamak için ayağa fırladı. Onu görmek içimi rahatlatsa da dairemden bana getirdiklerine bakmak için çantanın içindekileri karıştırmaya başlayıp duygularımı sakladım: kot pantolon, bol,  kısa kollu bir tişört, iç çamaşırı, spor ayakkabı. 

"Fena değil. Gerçi iç çamaşırı çekmecemi kurcalamış olman konusunda ne hissettiğimden  emin  değilim." 

"Hiçbir şeye bakmadım. Hepsini el yordamıyla aldım." 

"Tanrım, neden böylesi kulağa daha kötü geliyor?" 

Derwent sırıttı.  "Bu arada iyi görünüyorsun," dedi. 

"Asıl dünkü halimi görecektin. Hiç de etrafıma neşe saç-mıyordum."  Birkaç kez aynadaki yansımamı görmüştüm ve iyileştikçe çirkinleşiyordum. 

"Baksana, Josh, güzelim yüzü ne hale geldi." Annem yüzünü buruşturdu.  İki  gündür kendini tuttuğunu, sürekli konuşup eksikliklerimi eleştirerek aslında duygularını gizlediğini tam da o an fark ettim. 

Derwent annemin elini tutup nazikçe okşadı. "O güçlü bir kadın. Hiçbir şeyi kalmayacak." 

"Sandığı kadar güçlü değil," diye çıkıştı annem. 

Gözlerimi devirdiğimde nezaket timsali babam, kolunu annemin  omzuna  dolayıp  onu  yanımdan  uzaklaştırdı.  "Siz konuşurken biz de kafeteryada çay içelim." 

Derwent bizi duyamayacakları kadar uzaklaşmalarını bekledikten sonra bana döndü. "Gerçekten, nasılsın?" diye sordu. 

"Gerçekten iyiyim. Buradan çıkmak için sabırsızlanıyorum." 
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"İnanırım."  Sandalyelerden  birine  oturup  bacaklarını uzattı. "Şikayetçi olacak mısın?" 

Bunu sormasını beklemiyordum, getirdiği giysileri tekrar katlamaya başladım. "Daha karar vermedim,"  dedim. 

"Sen olmadan da soruşturma açılabilir ama sürece dahil olman daha iyi olur." 

"Biliyorum." 

Sessizce beni izlemeye koyulduğunda onu neden görmek istediğimi merak ettim. 

"Bak, bu çetrefilli bir durum." 

"Böyle diyeceğini biliyordum." 

"Bana kendimi daha kötü hissettirme." 

"Dün neden ziyaretine gelmediğimi merak ediyorsan günün büyük bölümünü dairende inceleme yapan polislerin yanında geçirdim.  Sence  içeri  girdiğimizde ne bulduk?" 

"Tahmin edemiyorum," dedim kısaca. 

"Telefonun içerideydi ve hiçbir şey olmamış gibi çalışıyordu. 

Telsizin, biber gazın polis ekipmanların, hepsi yerli yerindeydi. 

Modemin  fişe  takılıydı.  Mutfak aletlerin  çekmecedeydi,  bı

çaklar da  tezgahtaki  yerlerine  konmuştu.  Perdelerinin hepsi açıktı - küçük delikler olsa da önceki halini görmeyen birinin onları pek önemseyeceğini sanmıyorum. Anahtarların ve cep telefonun da komodinin üstünde duruyordu." 

Tekrar titremeye başladım. "Her yerde kan vardı." 

"Evet, vardı. Sen de yaralısın. Ama sana daha kötüsünü yapmaya niyetli olduğuna dair hiçbir iz yok." 

"Beni içeri kilitledi. Gerçeği söylediğimi biliyorsun." 

"Biliyorum. Ama buna beni değil, jüriyi ikna etmen gerek." 

"Her şeyi  gözlerinle gördün." 

"Seve seve şahitlik de yaparım. Fakat bunu ancak sesini çıkarmaya karar verip sana yaptıklarını anlatırsan yapabilirim. 
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"Biliyorum." 

"Her şeyi yerine koyduğunu görünce ... " Kafasını iki yana salladı. "Bu bir anlık öfke değildi. Sırf gözü döndüğü için sana yumruk  atmadı ve  pişman  olduğu  tek şey de  sen  dairedeyken oraya dönme fırsatını kaçırmış olması. Bunu uzun  uzun planlamış. Ona karşı bir şeyler hissettiğini biliyorum ama o tehlikeli  bir  adam, Kerrigan.  Hapiste olması lazım." 

"Ona karşı hiçbir şey hissetmiyorum. Ondan ayrılmamamın nedeni bu değildi." 

"Neydi peki?" 

Utanıyordum. Bunu kimseye söyleyemezdim. Bu yüzden de kafamı eğip çarşafı akordeon gibi katladım. 

"Dün ayrıca Rae isimli bir kadınla konuştum. Sana ondan hiç bahsetmiş miydi?" 

Kafamı hayır anlamında salladım. 

"Geçen sene altı ay boyunca çıkmışlar. Onu dövüp haftalarca önünü bile doğru düzgün göremeyecek hale getirdiğinde ayrılmışlar.  Baş  ağrıları hala devam ediyormuş. Şikayetçi olmamış çünkü kimsenin ona inanacağını düşünmemiş - Seth ona inanmayacaklarını bizzat söylemiş. Ondan çok korkuyor. 

Kadını evine kilitlemiş ve birine bir şey söylemeye kalkarsa onu öldüreceğini söylemiş. O da yemin etmiş ve benimle konuşana kadar da kimseye hiçbir şey söylememiş."  Öne doğru eğildi. 

"Senin hiçbir suçun yok, Maeve. Bunu ona sen yaptırmadın. 

Bu şekilde davrandığı ilk kişi değilsin ve onu durdurmazsak sonuncu da olmayacaksın. Günün birinde fırsatın varken onu durdurmadığın için öldürülmüş bir kadınla karşılaşmak istemezsin,  inan bana." 

"Bir gün içinde onu nasıl buldun?" 
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Birden düşen yüzüne bakılırsa cevap vermek istemediği tek soruyu sormuştum.  "Bir gün içinde bulmadım. Geçen hafta bulmuştum. Taylor'ı internette araştırdım. Geçen sene bir partide birlikte çekilmiş fotoğraflarını gördüm. O da avukatmış, fotoğrafa etiketlenmişti. Linkedln profilinden izini sürdüm." 

"Hepsini geçen hafta mı yaptın?" 

"Gönderdiği  çiçeklerden  sonra,"  dedi  Derwent  yüzünü buruşturarak. "Bir terslik olduğunu anlamıştım. Bir işler karıştırdığını düşündüm. Sana da söylemem gerekirdi. Ama bana kişisel hayatına karışmamamı söylemiştin-" 

"Ve Luke konusunda bana kızgındın." 

Sözlerim Derwent'ı şok etmiş gibiydi. "Böyle bir şey yüzünden seni asla tehlikeye atmazdım. Konuyu sana nasıl açabileceğimi düşünüp duruyordum. Zamanım olduğunu sanmıştım." 

"Yani pazar günü evime geldiğinde ... "  dedim usulca. 

"Çok geç kaldığımı sandım. Seni öldürdüğünü sandım." 

Dudakları hüzünlü bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Herhalde başına böyle bir şeyin gelmesini neden istemediğimi anlamışsındır." 

Ona yaklaşmak için yatağın ucuna oturdum. "Beni bulmaya gelmesen ne olurdu bilmiyorum. Bana kendimi suçlamamamı söyledin  ama sen  de  kendini suçlamamalısın.  Beni  uyarmış 

olsan bile muhtemelen sözlerine kulak asmazdım." 

"Ona aşıktın," dedi Derwent. Bana bakmak zorunda kalmamak için  gözlerini yerden ayırmıyordu. 

"Hayır,  değildim.  Ama  olmak  istiyordum."  Bunu  itiraf etmek zor olsa da dürüst olmam gerekiyordu.  "Benim için her anlamda doğru kişiymiş gibi görünüyordu.  Çok etkileyici ve ikna edici olabiliyordu, bana aşıkmış gibi davranıyordu. Ona sahip olduğum için şanslı olduğumu düşündürdü. Ben de öyle olduğuma inanmak istedim. Sorunun bende olduğunu sandım. 

Gerçek olamayacak kadar güzel olduğunu fark etmeliydim." 

"Son zamanlarda erkekler konusunda şansın yaver gitmiyor." 
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"Hem de hiç." 

Küçük bir sırıtışla başını kaldırıp bana baktı ancak cevap verme fırsatı bulamadan telefonu çalmaya başladığında cebine uzanıp kaşlarını çatarak ekrana baktı. Aramayı meşgule attı ama yüzünde yorgun bir teslimiyet ifadesi belirmişti. 

"Melissa arıyor." 

"Git konuş." 

"Peki,"  dedi  fakat  ayağa  kalkmak  için  hiçbir  girişimde bulunmadı. 

"Son birkaç gündür benimle çok vakit geçiriyorsun." Önceki gün ziyaretime gelmesini beklediğim için çok utanıyor, ona sitem  etmediğime seviniyordum. "Umarım dün Thomas ve Melissa'yla vakit geçirme fırsatın olmuştur." 

Derwent dudaklarını birbirine bastırdı. "Oldu, gerçi olmasa daha iyiydi." 

"Tartıştınız mı?" Bu sormaya cesaret edeceğim türden bir soru değildi, hatta normal şartlar altında Derwent buna cevap bile vermezdi fakat belki de iki  gün  önce beni en savunmasız halimde görmesi onu açık açık konuşmaya itmişti. 

"Luke konusundan hiç memnun olmadı. Kıskanıyor." 

"Claire'le aranızda geçenler onunla tanışmandan önceydi." 

"Evet,  tabii ki." 

"Claire'le birlikte olmak da istemiyorsun. Anladığım kadarıyla hiç de istememişsin." 

Kafasını iki yana salladı. "Ondan ayrılacağımı, artık kendi oğlum olduğu için Thomas'a ihtiyacım kalmadığını düşünüyor." 

"Saçmalık. Thomas'ı neden önemsemeyecekmişsin? Onu seviyorsun.  Hem  Melissa'yla  sırf onun  yüzünden  sevgili olmadın ya?" 

Bir an  için  bakışlarını  bana  çevirdi  ama gözlerinin  ardındaki  düşünceleri  anlamak imkansızdı.  Hemen  ardından ayağa kalktı. "Gitsem iyi olacak," dedi. 
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"Tabii." 

"Kafeteryaya  uğrayıp  seninkilere  üstünü  değiştirdiğini söylerim." 

"Teşekkürler," dedim tüm içtenliğimle. Kafasını sallayıp arkasını  döndü  ama  aklımdaki  son  şeyi  de  söylemeden  gitmesine izin veremezdim, elime başka bir şans geçmeyebilirdi. 

"Josh, sana Luke'tan  bahsetmediğim  için  gerçekten  üzgünüm." 

Yeniden bana döndü.  "Biliyorum. Eninde sonunda unuturum." 

"Öyle mi?"  Sesim şüpheci çıkıyordu çünkü bundan pek emin değildim. 

"Evet. Muhtemelen." Telefonu tekrar çalmaya başladığında sanki dünyanın yükünü  taşıyormuş gibi  omuzları  çökük bir halde dışarı çıktı. 
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üzereydim. "Muhtemelen beni hatırlamıyorsundur, Maeve." 

"Hatırlıyorum! Geçen gece ilk ifademi alan memur sendin." 

O  manikürlü tırnakları nerede görsem tanırdım. 

Kadın gülümsedi.  "Tam isabet. Adım Alice Schneider." 

"Beynimi bulandıran ağrı kesiciler olmadan tanıştığımıza sevindim." 

"O gece de oldukça iyi iş çıkardın. Gayet kendindeydin, çok yardımcı oldun." 

Annemle babam kendilerini tanıtıp kadının elini sıkarken onu hastaneye getirecek kadar önemli olan şeyin ne olduğunu merak  ediyordum.  Seth'i ve  başına  neler gelebileceğini  dü

şünmemeye çalışsam da hepsiyle eninde sonunda yüzleşmem gerekecekti. 

"Sizi yalnız bırakmamızı ister misiniz?" diye sordu babam. 

"Gereği yok. Olanları sizin de duymanızı tercih ederim. 
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kalacağım." Tekrar Alice'e döndüm. "Pazar günü tam olarak ne kadar yardımcı oldum? İlerleme kaydettiniz mi?" 

Kadın yatağın ucuna oturdu. "Onu tutukladık. Dün sabah evinden alıp sorguya çektik." 

"Ve?" 

"Tek  kelime  etmedi.  Gerçi  mesleğini  düşünürsek  buna şaşırmamalı. Herhalde müvekkillerine de aynısını öneriyordur." 

"Nasıl görünüyordu?" 

Cevap  vermeden  önce  bir süre  düşündü.  "Onu ilk görüşümdü  ama normal görünüyordu.  Sakindi ama çok sakin de değildi. Sabahın köründe kapısına dayandığımızdan biraz şaşkındı. Bana anlattığın her şeyi ona da söyledim ve hepsini dinleyip not aldı." 

"Tabii ki aldı." 

"Neyi neden sorduğunu bildiklerinde birini sorguya çekmek zor oluyor," dedi yüzünü buruşturarak. "Elimden geleni yaptım  ama ağzından  suçlu  olduğunu  ima  eden  tek bir  laf bile alamadım." 

"Hiç şaşırmadım. Çok zekidir ve işinde çok başarılıdır." 

Yutkundum.  "Az  önce  işten  bir  arkadaşım  buradaydı.  Dün daireye  döndüğünüzde  hiçbir şeyin  bıraktığımız gibi  olmadığını söyledi." 

"Evet,"  dedi  gülümseyerek.  "Keşke  sıraladığı  küfürleri duyabilseydin. İnan bana çok şey öğrendim." 

"Tahmin edebiliyorum. Dilinin ayarı yoktur." 

"Hem de hiç. Polise resmi ifade vermekten de bahsetti mi?" 

Başımı evet anlamında salladım. 

"Peki kararını verdin mi?" 

"Başka çarem yok,  değil mi?" Sesim boğuk çıktığından boğazımı temizledim. "Yani yapılması gereken bu." 

"Kendin için en iyi olanı yapmalısın." Yüzünde anlayışlı bir ifade vardı.  "Sırf polissin diye bunu yapmak zorunda ol-330 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA duğunu düşünürsen her  şeyi  daha da zorlaştırırsın. Şimdilik unut gitsin. Ama yaptıkları yanına kar kalırsa nasıl hissedeceğini düşün. Böylesi mahkemede ifade vermekten daha kötü hissetmene neden olur mu?" 

"Mahkemede mağdurlara ne yaptıklarını biliyorum." 

"Ben de. Saldırganlarının suçlu bulunması için ellerinden geleni yapmış olmalarına rağmen onların elini kolunu sallayarak mahkemeden çıkmasına şahit olan mağdurlar gördüm." Başını hafifçe yana eğip beni süzdü. "Bu hiç de kolay bir şey değil." 

"Ne yapmasını istiyorsunuz?" diye sordu babam. 

"Maeve'in resmi bir ifade vermesine ihtiyacımız var," diye açıkladı. "Elimizde yalnızca olaydan sonraki ilk ifadesi var ve onu elle tutulur bir hüküm beklentisiyle suçlayabilmemiz için tek başına yeterince detaylı değil." 

"İfade  verirsem  aynısını  mahkemede  de yapmayı  kabul etmiş olurum,"  dedim. 

"Peki  ifadesini aldıktan sonra  ne  olacak?  Tutuklanacak mı?" diye sordu annem. Titriyordu. 

"Tutuklanıp hemen suçlanacak," dedi Alice. "Yarın sulh ceza mahkemesine çıkacak ve Maeve'in kırık, çatlak gibi ciddi yaralar  alması  yüzünden  18.  Madde'yi -ya da  sizin  bildiğiniz  adıyla  ağır  müessir  fiil  maddesini- savunacağımız  için davayı  Kraliyet  Mahkemesi'ne  sevk  edecekler.  Bu  aşamada kefaletle serbest bırakılacak ancak şu andan duruşmaya kadar  ne  Maeve'e  ne  size  ne  de  onunla  bağlantısı  olan  başka birine yaklaşamayacak. Aksi halde onu tanığı tehdit etmekle suçlayıp  tutuklayacağız ve dava mahkemeye  taşınana  kadar gözaltında tutulacak." 

"Peki duruşma ne zaman olacak?" diye sordu babam. 

"Birkaç ay içinde. Kraliyet Mahkemesi'ndeki ilk duruşma yaklaşık dört hafta içinde gerçekleşir ama asıl duruşma tarihi sonrasında belirlenecek." 
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"Peki o duruşmayı beklerken çalışmaya devam edebilecek mi?" diye sordum. "Cevabı zaten biliyor olmam gerekirdi." 

Alice gülümsedi. "Bunu Kraliyet Savcılığı'na sormam gerek. 

Baroya hakkında açılmış bir dava olduğunu bildirmek zorunda fakat sahtekarlık veya dolandırıcılıkla suçlanmadığından muhtemelen çalışmasına izin verilecektir. Suçlu bulunması halinde avukatlığa devam edip etmemesi konusunu değerlendirebilirler. 

Disiplin komitesi toplanır. Ama söylediğim gibi, mahkemeye kadar sana yaklaşması yasak olacak. Mahkemede bile onunla karşılaşmayacaksın." 

Alice'in  anlattıklarını,  öldüğümü  sandığını  anlatırken Derwent'ın  yüzünün  aldığı  ifadeyi  ve  sırf birkaç  saatliğine avukatların hedef tahtası olmak istemiyorum diye aynı şey ya da daha beteri başka birinin başına geldiğinde nasıl hissedeceğimi düşünürken üçünün de gözlerini üzerimde hissedebiliyordum. 

"Bana sorarsan ifade vermeyeceğini umuyor," dedi babam nazikçe.  "Bana kalırsa şu anda en büyük isteği bu." 

"Yani  bunu  yapmalı  mıyım?"  diye  sordum  şaşkınlıkla ona dönerek. Kindarlık babamın fıtratında yoktu. Onu daima barış yanlısı ve affedici biri olarak görmüştüm. Bana şefkatli gözleriyle gülümseyerek bakıyordu. 

"Bence hayatını mahvetmek için elinden geleni yapmalısın, canım. O seninkini mahvetmek için çok çabaladı." 

Alice  Schneider'a  döndüm.  "Ne zaman  isterseniz  ifade vermeye hazırım." 

İstirahatim için ailemin evine gitmek, güvenliğim için özgürlü

ğümü feda etmek anlamına geliyordu ve bunu daha arabadan inmeden kabullenmiştim. Onların çatısı altındayken onların 332 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA malıydım ve bu konuda hiçbir söz hakkım yoktu. İlk birkaç gün vaktimin çoğunu odamda uyuyarak, rahatlamaya çalışarak ve düşünerek geçirdim. Annem bir insanın bir yılda yiyeceği yemekleri  tek  bir haftaya sığdırmak için  elinden geleni yaptığından sürekli  bir şeyler yiyordum. 

Cuma günü mutfakta durmuş, tereyağlı çöreklere bıkkın bıkkın bakarken çalınan kapıyı ve hemen ardından yükselen sesleri duydum. Küçük bir çocuk son sürat mutfağa koştu ve beni görünce durdu. Onu son görüşümden beri boyu uzamış, biraz da zayıflamıştı. 

"Thomas?" 

"Koluna ne oldu?" 

Kolumu destekleyen askıya baktım. "Sakatlandım. Burada ne işin var?" 

"Sık sık geliyor,"  dedi babam arkasından  mutfağa girip onu masaya doğru yönlendirerek. "Yine satranç oynayacaktık, değil  mi?  Kuralları hatırlıyor musun?" 

"Evet. Bazılarını," deyip bir yanağındaki gamzenin ortaya çıkmasına neden olacak şekilde gülümsediğinde kalbim eridi. 

Babamın yanına oturup masaya uzanarak taşları dizmeye başladığında her birini eski  bir dostu gibi selamladı.  "Merhaba fil.  Merhaba vezir." 

"Merhaba," dedi Derwent kapı eşiğinden.  "Nasılsın?" 

"İdare ediyorum." Başımla Thomas'ı işaret ettim. "Neredeyse tanıyamadım. Ne kadar büyümüş." 

"Çabuk büyüyorlar." 

"Burada evinde gibi." 

"Seninkiler arada sırada ona bakıyor. Melissa'nın da benim de işim olduğu zamanlarda." Birden durumun tuhaflığını fark etmiş gibi  ellerini kot  pantolonunun  ceplerine soktu.  "Sana söylemediler mi?" 
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"Sır saklamak bu ailenin kanında var," dedim sertçe. Babamın  bizi  dinlediğini  biliyordum.  Ona  baktığımda  kendi kendine gülümsediğini gördüm. Bir bakıma çok da mantıksız sayılmazdı;  Derwent yakınlarındaki bir eve  taşınmıştı ve  ne onun ne kız arkadaşının Thomas'la ilgilenecek bir ailesi vardı. 

Nedendir bilinmez,  annemle babam  Derwent'a  bayılıyordu. 

Onun hayatına dahil olmaktan mutluluk duyduklarına emindim. 

Erkek kardeşim Declan'ın  iki  kızı  vardı  ve  annemle  babam erkek torunları olmadığı için hayal kırıklığına uğradıklarını açık açık belirtmişlerdi. Dec daha fazla çocuk istemediklerini ve onlara erkek torun verme görevinin bana düştüğünü söylemişti. Ben de bu konuda hiçbir şey yapmamıştım. 

Böylece  annemle babam tabii ki  dizginleri  ellerine  alıp kendi erkek torunlarını kendileri bulmuştu. Neden şaşırdığımı bilmiyordum. 

"Thomas, aç mısın?" 

Umut dolu iri gözleriyle kafasını evet anlamında salladı. 

"Çörek ister misin?" 

"Evet, zahmet olmazsa." 

Çöreği yemek zorunda kalmamaktan duyduğum rahatlıkla tabağı yanına bıraktım ve hepsini mideye indirmesini izledim. 

"Labradordan bile iyi," dedi Derwenc. "Biraz konuşalım mı?" 

"Tabii." 

Kafasıyla  koridoru  işaret  edip  mutfaktan  çıkarken  onu takip ettim. 

"Hala sıkılmadın mı?" 

''Aklımı kaçıracağım,'' diye itiraf etim. 

"Ben de öyle düşünmüştüm. Sana bir şey getirdim." Bana bir dosya uzattığında tek elimle kapağını açtım. 

"Kev'in  Bishops  Caddesi'ndeki  ev hakkında  hazırladığı rapor. Tam da istediğim şey. Nereden bildin?" Merdivenin en alt basamağına oturduğum gibi raporu okumaya başladım. 
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"Görmek isteyeceğini düşündüm," dedi duvara yaslanıp beni izleyerek. Raporu hızlıca gözden geçirip önemli yerlerini taradım ve dosyayı kapatıp ona döndüm. 

"Çok ilginç." 

"Anlayabildin mi?" 

"Bazı kısımları," dedim teredüde. 

Derwent  sırıtıp  telefonunu çıkardı.  "Yanına geldiğimde onu aramamı söyledi, seninle konuşmak istiyormuş." 

Derwent'ın  ikimizi  de  duyabilmesi  için  Kev'i hoparlöre aldım. Kev tüm hayatı boyunca yapmak istediği tek şey raporu bana anlatmakmış gibi konuşuyordu.  "Çok ilginç bir vakaydı! 

Kocaman bir ev,  bir sürü ziyaretçi.  DNA'sını etrafa bırakan herkesin kimliğini belirlemek biraz uzun sürecek." 

"Peki ya küveti hasar görmüş banyo?" 

"Birkaç kez dip köşe temizlenmiş ama küvetin etrafındaki silikonu kaldırınca ne buldum tahmin et? Kan. İğne deliğine bile sızdığı için çok şanslıyız." 

"Kimin kanı olduğunu biliyor muyuz?" 

"Örneklerden  birinin  Iliana  lvanova'ya  ait olabileceğini tespit ettik. Bulgaristan' da kayıp olduğu bildirilmiş ve dosyasına cesedi bulunursa diye ailesinin ONA örneği eklenmiş." 

"Iliana'nın kayıp olduğunu neden bilmiyorduk?" 

Cevap  Derwent'tan  geldi.  "Ailesi  ona ne olduğunu  bilmiyormuş. İki yıl  önce  bir temmuz günü onu aramışlar ama açmamış.  Bir daha ondan haber alamamışlar.  Metropolitan Polis Teşkilatı'nı arayıp vakayla ilgilenmelerini sağlamaya çalışmışlar ama başaramamışlar. Anladığım kadarıyla bir memur bilinen son adresine gitmiş, evdekiler başka adres bırakmadan taşındığını söylemişler ve  dosya kapanmış." 

Kaybolmak ne kolay, diye düşündüm, hele ki kaybolduğun ülkenin vatandaşı değilsen ve  çevrendeki  hiç kimse gittiğini umursamıyorsa. 
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"Başka ne buldun, Kev?" 

"Üç farklı kan örneği daha buldum ama henüz hiçbirinin kime ait olduğunu tespit edemedim." 

"Üç  mü?  Parçaladıkları  sadece  bir  kişi  daha  olduğunu sanıyorduk - havuzdaki adam." 

"Maalesef.  İki tanesi çok küçük örnekler, Üzerlerinde çalışmak pek kolay olmuyor.  İşimize yarabilecek bir DNA elde etmek  için  elimizden geleni yapıyoruz." 

"Iliana öldüğünde videodaki kimse endişelenmişe benzemiyordu. Daha önce de bu yöntemle ceset yok etmiş olmalılar." 

"Sonrasında da aynı yönteme başvurmuş olabilirler," dedi Derwent. "Cesetten kurtulmak için oldukça iyi bir yol. Tekrar kullanmamak saçma olur." 

"Peki Paige Hargreaves? Ona dair bir iz buldun mu?" 

"Ne orada olduğuna ne de olmadığına dair bir kanıt bulabildim." 

"Çok politik,"  dedi  Derwent. 

"Sana kanıtlayamayacağım hiçbir şey söyleyemem, bunu biliyorsun,"  dedi  Kev  neşeyle.  "Ama aramaya devam ediyorum. Hiçbir şeyi gözden kaçırmadığımızdan emin olmak için tuvaletteki her şeyi söküyoruz. Hepsini laboratuvara götürüp her bir zerresini inceleyeceğiz." 

"Bu arada Carl Hooper neleri Sör Gley'in talimatları doğrultusunda yapıp yapmadığını patır patır anlatıyor." Derwent güldü.  "Patronunu ele vermek için  fırsat kolluyormuş." 

"Yani Iliana'nın nasıl öldüğünü ve  cesedinin nasıl ortadan kaldırıldığını biliyoruz," dedim. "Dövmeli adamın nasıl öldüğünü de öyle, Hooper cesedin aynı şekilde ortadan kaldırıldığını söylese de adamın kim olduğunu hala bilmiyoruz ve kayıp ihbarında bulunan kimse de yok. Elimizde cesetlere ait  olabilecek  iki  kan  örneği  daha  var  ama  ONA  eşleşmesi yapabileceğimiz kayıp ihbarı yok." 
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"Aynen öyle." 

''Ama Paige Hargreaves'in akıbeti hala gizemini koruyor." 

"Tam  isabet,"  dedi  Kev  neşeyle.  "Kendini  daha  iyi  hissediyor olmalısın." 

"Yavaş yavaş." 

"İşe ne zaman döneceksin?" 

Herkesin  yüzüne  bakacak  cesareti  bulduğumda,  diye düşündüm ama  gerçeği  kendime sakladım. "Emin değilim." 

"Umarım yakında dönersin. Seni özledik." 

"Teşekkürler, Kev." Derwent telefonu elimden kapıp görüşmeyi sonlandırırken biriken gözyaşlarımı saklamaya çalışarak hızla gözlerimi kırpıştırdım. 

"Eh, verimli bir konuşma oldu." 

''Ama Paige Hargreaves konusunda ilerleme kaydedemedin." 

"Gley ne zaman  tutuklanıyor?" 

Derwent'ın gözleri  parladı.  "Ben de bunu sormanı bekliyordum." 

"Planımıza göre yakınlarda olmalı, değil mi?" 

"Pazartesi için hazırlanıyoruz." 

"Pazartesi," dedim düşünceli düşünceli. 

"Gelmek ister misin?" 

"Evet,"  dedim  ona  bakarak.  ''Ama bunun iyi  bir  fikir olduğunu düşünüyor musun?" 

"Korkunç bir fikir." Sırıttı.  "Seni arabayla alırım." 
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andırmamak için kapıyı olabildiğince çıt çıkarmadan kapattım. 

"Günaydın." Emniyet kemerimi takarken dizlerimin üstünde duran kaba bakıyordu.  "O da ne?" 

"Kek. Annem ekip için yaptı." 

"Harika," derken sesi gerçekten de memnuniyet doluydu. 

"Seni almama değeceğini biliyordum." 

"Geleceğinden emin değildim." 

"Neden gelmeyecekmişim ki?" 

Omuzlarımı  silktim.  "Fikrini  değiştireceğini  sandım. 

Hastalık iznindeyim." 

''Acınası herifin tekinin duygusal sorunlar yaşaması seni neden Gley'in tutuklanmasını görmekten mahrum etsin? Chiron  Kulübü  hikayesini  kurcalamasan  ne  Gley  ne  de  Iliana hakkında bir şey biliyor olacaktık. Hepsi senin sayende oldu." 

"Teşekkür ederim." 

Kafasını sallayıp dikkatini yola verdi. "Buna şahit olmayı hak ediyorsun. Ayrıca Burt de benimle aynı fikirde." 
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"Ondan izin mi  aldın?" 

"Her şey kitabına uygun." 

Kırmızı ışıkta durana kadar bekleyip kabın kapağını açtım. 

Arabanın  içi  çikolata  kokusuyla  doldu.  Derwent  öne  eğilip derin bir nefes çekti. 

"Nefis görünüyor." 

"En  sevdiğin  buymuş.  Annem  neden  en  sevdiğin  keki biliyor?" 

"Öyle biri çünkü." 

"Ben değil miyim?" 

"Hayır,  ayrıca  lütfen bana asla kek yapmayacağına dair 

. 

, 

. 

, 

soz ver. 

"Pişman olacağın şeyler söyleme." 

"Ölmek istemiyorum. Yaptığın yemekleri gördüm. İşimi şansa bırakamam." 

"İyi, ben de yapmam," diye karşılık verdim. 

Gözlerini  yoldan  ayırmadan  tadı tadı  gülümsediğinde öfkemin yatışmasına şaşırdım. "Ben  biraz yiyene kadar keki Liv' den uzak tutacağına söz ver. Bu aralar bir pitondan farksız. 

Kabın  tamamını tek lokmada yutar." 

Sör Marcus Gley'in yaşadığı St John's Wood' daki sakin caddenin bugüne kadar gördüğü en şok edici şey üç polis arabası, bir  panelvan  ve  iki  sivil  araçla  evine  yapılan  şafak  baskını olmalıydı. Sorun çıkmasını beklemesek de her şeye hazırlıklı olmakta fayda vardı. Çok sayıda üniformalı memurun yanı sıra ekipte Derwent, Chris Pettifer, Pete Belcott ve aylardır ilk kez ofisten dışarı adım atan Colin Vale de bulunuyordu. Yalnızca masa başı işlerle uğraşmasına izin verilen Liv aramızda değildi. 
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Resmi olarak benim de burada olmamam gerekiyordu -yine de bunu kaçırmadığıma seviniyordum- ve sokak kapısına uzanan  dar patikanın başında toplanırken memurların beni sağa sola itmesine mani olan Derwent'a minnettardım. Caddedeki evler pek büyük sayılmasa da geç George dönemi mimarisinin izlerini taşıyan kapıların üzerindeki yelpaze şekilli camları ve uzun pencereleriyle yalnızca  çok  zengin  Londralıların sahip olmayı  dileyebileceği  türdendi.  Kapının  ince  işçilikli  pirinç tokmağı sabah ışıkları altında parıldıyordu.  Üniformalı memurlar  baskını  kaydetmek  için  vücut  kameralarını  açarken etrafım cihazlardan çıkan  alçak sesli  uyarı sesleriyle doldu. 

Kapıyı çaldığımızda Sör Marcus, memurların büyük kırmızı anahtar olarak bilinen koçbaşını kullanmasına fırsat vermeden kapıya bizzat çıktı. Şiş yüzü ve darmadağınık saçlarıyla üzerine fevri hareketlerle canlı renkli  bir sabahlık geçiriyordu. 

"Bu da neyin nesi böyle?" 

"Sör Marcus Gley?"  diye sordu Derwent. 

"Evet,"  dedi  saçını  düzelterek,  aniden  kendini  mahcup hissetmiş gibiydi. "Siz beyefendilere nasıl yardımcı olabilirim?" 

Beyefendiler.  Gözünün önünde duruyordum. 

"Sizi tutuklamak için buradayız," dedi Derwent. 

Adamın yüzünde neşeden eser kalmadı: Iliana lvanova'nın ölüm videosunda kadından çıkardığı korkunç öfkeyi tanıdım. 

"Neye dayanarak?" 

"Cinayet."  Derwent  haklarını  bir  çırpıda  sayarken  Sör Marcus başını iki yana sallayarak bir adım geriledi. 

"Ne? Bir hata olmalı. Bu saçmalık." Bakışları en sonunda beni buldu. "Sen. Seni tanıyorum. Kulübe gelmiştin. Bir gazeteci hakkında sorular sormuştun. Bu onunla mı ilgili?" 

"Dolaylı olarak," dedim. 

"Saçmalık.  Onu  hiç  görmediğimi  söyledim  ya.  Başına gelenlere dair hiçbir şey bilmiyorum." Bakışları arkama, cad-340 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA denin karşısına,  sabahın  körü  olmasına  rağmen  olup  biteni izlemek için toplanmış küçük komşu grubuna kaydı. Acil durum araçlarının  mavi  renkli  tepe  lambaları her  şeyi  açık  etmişti. 

"Buna taciz denir!  Polisi  dava  edeceğim.  Boş yere  itibarıma leke sürüyorsunuz. Avukatlarım canınıza okuyacak." 

"Evinizi aramamız gerekiyor," dedi Chris Pettifer, arama iznini ona uzatarak.  "İçeride başkası var mı?" 

"Eşim. Onu rahatsız edemezsiniz. Hala uyuyor," diye seslendi, yanındaki iki üniformalı memurla merdivenleri yarılamış 

olan Derwent'ın arkasından. 

"Kibar olurum," dedi Derwent ama onu tanıyan  kimse buna inanmazdı. 

Dedektif ve memurların  geri  kalanı  eve  dağıldı.  Bense kapıyı  tutan  memur ve  bana  boş  boş  bakan  Sör  Marcus'la koridorda bekledim. 

"Farkınçla mısınız bilmiyorum ama korkunç bir hata yapıyorsunuz.  O gazeteciyi  ben  öldürmedim." 

Sözlerini not aldım. Haklarını duymuştu; konuşmaması gerektiğini bilmeliydi. Söylediğiniz her şey mahkemede aleyhinize delil olarak sunulabilir.  "Sizi bu yüzden tutuklamıyoruz." 

"Nedeni nedir o halde?" 

Olanları  gerçekten  de  hatırlamadığını  fark ettim.  Şaşkınlığında hiçbir sahtelik yoktu. Iliana, ölü ya da  diri,  onun için o kadar önemsizdi ki onu öldürdüğünü bile unutmuştu. 

Videoya  alınmamış  olsa -ve  Hooper  konuşmasa- elimizde işlediği cinayete dair hiçbir kanıt olmayacaktı. Gley, servetiyle Iliana'ya dair tüm  izleri yeryüzünden, kibriyleyse ölümünün hatırasını hafızasından silmişti. 

Planımız,  Sör  Marcus  giyindikten  ve  evin  ön  araması yapıldıktan sonra onu merkeze götürmekti. Dolapların ya da çekmecelerin derinliklerine işe yarar bir şey saklanmış olması ihtimaline karşı evi daha detaylı  incelemeleri  için geride bir 341 
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arama ekibi bırakacaktık.  Iliana'yı  öldürdüğü gece  üzerinde olan kıyafetler hala içeride olabilirdi; bu uzak bir ihtimal olsa da şansımız yaver giderse ve kuru temizlemeci tüm izleri yok etmemişse  bir  kanıta  ulaşabilirdik.  Birden  fazla  şık  takım elbisesi olduğuna emindim. O gece üzerinde olanı öylece asıp her şeyi unuttuğunu umuyordum. 

Gley'in kırk yıldır,  hatta belki de daha uzun süredir bu evde  yaşamasından ve evin  her  santiminin  içi  ıvır  zıvır  ve evraklarla dolu ağır antika mobilyalarla döşenmiş olmasından hiç hoşlanmamıştım. Umduğumuzdan çok daha yavaş ilerliyorduk. Nihayet onu araca götürmeye hazırdık. Pettifer, Gley'in ellerini önünde kelepçelediği an Belcott kafasını içeri uzattı. 

"Patron, haberin olsun, birisi haberi medyaya sızdırmış." 

Derwent bir küfür savurdu.  "Kim yapmış?" 

"Muhtemelen sen yapmışsındır," dedi Sör Marcus bıkkınca. 

Derwent kafasını iki yana salladı. 

"Ben yapmadım. Muhtemelen komşularınızdan biridir." 

"Ne tür bir medyadan bahsediyorsunuz? Kameralar burada mı? Bu şekilde kameraya çıkamam." Panikle etrafına bakındı. 

"Bana yardım etmeniz lazım." 

Kolum askıda olduğu için ceketimi omuzlarımın üstüne almıştım. Çıkarıp kelepçeleri gizlemek için bileklerinin üzerine bıraktım. 

"Yine de tutuklandığımı anlayacaklar," diye söylendi Gley. 

"Evet,  muhtemelen," dedi Derwent ifadesiz yüzüyle. 

"Kim bilir neler düşünecekler." 

"Suçlu olduğunuzu düşünebilirler." 

"Ben  de  onu diyorum."  Derwent'a nefret dolu  bir bakış 

attı. "Bunu komik mi buluyorsunuz?" 

"Tam  tersine.  Sizi mümkün olduğunca az sorunla polis aracına bindirmek istiyorum."  En yapılı memurlarından birkaçını topladı ve hep birlikte Sör Marcus'un etrafını sardılar. 
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"Birbirinizden  uzaklaşmayın,  dikkatinizin  dağılmasına  izin vermeyin, şu işi olabildiğince çabuk halledelim." 

Kenara geçip önlerinden çekildim. Derwent'ın beni arayan gözleri üzerimde durduğunda rahatlamış gibi başını salladı. 

"Beladan uzak dur." 

Zaten  amacımız  başından  beri  buydu,  diye  düşünsem de  bir  şey  söylemedim.  Yalnızca  dudaklarının  kenarlarının kıvrılmasına neden olan pis bir bakışla ona karşılık verdim. 

Gley'in araca bindiriliş anının hiç de sorunsuz geçmemesi Derwent'ın  suçu  değildi.  Sokak  kapısı  açılır  açılmaz  fotoğrafçının  biri  Sör  Marcus'un  fotoğrafını  çekti.  Patlayan  flaş 

yaşlı adamı ürküttü ve geriye doğru  bir adım atmasına neden oldu,  arkasındaki  iri yarı  memura  çarptığında  tekrar  ilerlemeye başlasa  da önündeki basamaklarda dengesini kaybetti. 

Öne doğru tökezlediğinde fotoğrafçı ertesi günkü gazetelerin birçoğuna  manşet  olacak  ikinci  fotoğrafı  çekti.  Fotoğrafta Sör Marcus'un ağzı aralanmış, gözleri korkudan fal taşı gibi açılmıştı. Saçları örümcek ağı gibi uçuşuyordu.  Biri onu yakalayıp yere çarpmadan önce ayağa kaldırmayı başardı fakat ilk  anki  kaos  çoktan  sona  ermişti.  Doğru  açıyı  yakalamak için itişip kakışan muhabirler ve nahoş kalabalığın geri kalanı koridora girmeyi  başardığında polis kontrolü ele alıp Gley'i aralarına alarak insan kalabalığının içinde ilerlemeye başladı. 

Ezilip  çiğnendiğim için duvardan  uzaklaşıp  acıyan  kolumu rahatlatmaya çalıştım. 

"İyi misin?" diye sordu Colin, gözleri ardına kadar açılmıştı. 

"Daha iyi olmamıştım," dedim ve aniden fenalaşıp utanç verici bir şekilde öne doğru tökezlediğimde kendimi çevik bir hareketle beni yakalan Derwent'ın kollarında buldum. 
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il Geleceğinden haberim yoktu!  İşe döndün  mü?"  diye sordu  Liv  masamın kenarına oturup  bana  şüpheyle bakarak.  "Yoksa istirahatte mi olman gerekiyor?" 

"Resmi olarak dönmedim.  Hala hasta  iznindeyim  ama kapısını çaldığımızda Gley'in yüzünün alacağı ifadeyi görmek istedim." 

"Değdi mi bari? Bana pek öyle gelmedi." Bakışları kireç gibi  olduğunu bildiğim yüzümde geziniyordu. 

"Tutuklama sırasında arada kaldım.  Bir şeyim yok." 

"Hep bir şeyin olmadığını söylüyorsun." 

"Uzatma,"  dedim  sıktığım  dişlerimin  arasından ve  Liv beni iyi tanıdığından konuyu kapattı. 

İçten  içe  işe  dönmekten  çok  korkuyordum.  İş  arkadaşlarımın  başıma  gelenleri  konuştuğunu  biliyordum;  bir  oda dolusu dedektif yan yana geldiğinde dönen dedikodunun haddi hesabı olmazdı. Yine de Derwent'ın arkasına saklanıp masama ilerlemek kolay olmuştu ve Liv ofiste olduğumu fark ettiğinde çoktan çalışmaya başlamıştım. Dahası kimseyi kırmadan büyük 344 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA bir  karşılamayı savuşturmayı başarmıştım,  gerçi  öyle bir şey planlayıp planlamadıklarından bile emin değildim. 

"Ziyaretine gelecektim ama Josh gözünün kimseyi görecek vaziyette  olmadığını söyledi." 

"Öyle mi? Eh, çok da haksız sayılmazmış." 

"Neden?" 

"Hala kendimi aptal gibi hissediyorum," diye mırıldandım. 

Liv fısıldamak için bana doğru eğildi. 

"Saçmalama. Seth'in ne yapacağını nereden bilecektin?" 

"Öyle diyorsun ama en başından beri ondan hoşlanma-mıştın." 

"Evet,  benlik biri değildi." 

"Josh da hiç sevmemişti." 

"Öncelikle, o kimseyi sevmiyor. Özellikle de senin çıktığın adamları." 

"Onunla tanıştığımdan beri hepi topu iki kişiyle çıktım zaten. " 

"Belki üçüncüde şeytanın bacağını kırarsın." 

Kafamı iki yana salladım. ''Ağzımın payını aldım. Bundan sonra bekarım." 

"Çok yazık. Çay ister misin?" diye sordu Liv tekrar doğrularak. 

"Çok isterim," dedim ve gelen kutumu incelemeye döndüm.  Yokluğumda kaçırdıklarımı telafi  etmem  gerekiyordu fakat kelimeler gözlerimin önünde dans ediyordu. 

"Gley'i sorgulamama yardımcı olacak bir şey değilse hiç uğraşma." Derwent omzumun üzerinden eğilip ekranıma baktı, sonra da yanımdaki fareye uzanıp pencereleri kapatmaya başladı. 

"Bakmak istediğim şeyler vardı. Raporlar falan," diye itiraz ettim.  "Cevap bekleyen insanlar var." 

"Hayat memat meselesi değilse biraz daha bekleyebilirler. 

Eve gitmen  lazım." 
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"Daha değil," dedim ona bakarak. "Bir, yapmam gereken işler var-" 

"Bunu az önce konuştuk." 

"-iki,  kendimi toplu taşımaya  binecek kadar iyi hissetmiyorum." 

"Ben seni bırakırım." 

"Bırakamazsın. Gley'i sorgulaman lazım." 

"Avukatıyla birlikte odaya kapandı," dedi Derwent saati kontrol  ederek.  "Evdeki  ekipten  daha  fazla  bilgi  almamıza da iki, üç saat var. Hem zaten onu bekletme niyetindeydim. 

Suçlamayı yarın sabaha kadar bekletebilirim ve videoyu izlediğinde cinayet işlediğini itiraf etmeye yanaşmazsa, ağzından laf alabileceğimden şüpheliyim.  Demem o  ki seni eve bırakmamak için hiçbir nedenim yok." 

"Başka biri de bırakabilir." Gelen kutumun kayarak geçtiği ekrana baktım. "Bir saniye.  Bu e-posta Roddy Asquith'in cinayetinde görevli memurdan gelmiş. Önemli olabilir." 

"Beş  dakikan var. Sonra gidiyoruz. Kek kalmış mı diye bakmaya gideceğim." Masamdan doğrulup elinde çayla dönen Liv'in yanından geçerek uzaklaştı. 

"Çok dediğim dedik. Sinir oluyorsundur," dedi fakat sesi tam aksini düşünüyormuş gibi çıkıyordu. "Ama bu sefer ona katılıyorum." 

"Ben  de."  Frank Steele' den gelen  e-posta  kısa ve özdü. 

Ekinde  de  bir rapor vardı:  araba  kazasıyla  ilgili  resimler ve sayfalar dolusu  adli  tıp  incelemesi.  Raporu okumaktan  vazgeçip  -hemen  okumamak  için  bahanem  olmasına  içten  içe seviniyordum- e-postayı  yokluğumda vakayı devralan  Liv'e ilettim.  Başım ağrıyordu ve  bitkin  hissediyordum.  Belki  de hasta  izni  o  kadar da gereksiz  bir şey değildi. 
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"Ailemin  evine  buradan  gidilmiyor,"  dedim.  Güneye  değil, doğuya doğru ilerliyorduk. 

"Evet,  seni eve bırakacağım. Kendi evine." 

Sertçe yutkunduğumda ağzım acı bir tatla doldu.  Tanrım, lütfen arabaya  kusmayayım.  Derwent  bunu  hak etse de  beni asla affetmezdi. 

"Hazır değilim. Daha bir hafta oldu." 

"Sekiz gün. Ayrıca bir an önce evine dönmen gerekiyor, yoksa hiç dönemeyeceksin." 

"Oraya gitmek istemiyorum." 

Derwent  başka bir şey söylemedi.  Dikkatini yola verip arabayı sürmeye devam etti. 

İçimi dolduran öfke mide bulantımı ve halsizliğimi bastırdı. "Söylediğimi duymadın mı? Oraya gitmek istemiyorum dedim, beni buna zorlayamazsın." 

"Hayır, zorlayamam." Çenesi kasılsa da sesi sakin ve tekdüzeydi. "Yardımı dokunur mu bilmem ama nasıl hissettiğini anlıyorum." 

"Hiç sanmıyorum." 

"Daireyi  de  içindekileri  de  bir daha görmek  istemiyorsun. En beklemediğin ya da en istemediğin anlarda kendini orayı  düşünürken  buluyorsun.  İçeriyi son gördüğün  ana ait tüm  detayları  hatırlıyorsun.  Nasıl  koktuğunu.  O  gün  aldı

ğın yiyecekleri.  Duvardaki kan izlerini.  Her sabah gözlerini açtığında bir an için kendini yerde,  içeriye hapsolmuş halde bulacağını sanıyorsun." 

"Piç," dedim usulca. 

Bana  döndüğünde  gözleri  ışıl ışıldı.  Çok fazla şey  görmüşler, diye düşündüm. "Çok mu isabetliydi?" 
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"Hayır. Hatta daha çok yanılamazdın." Başımı cama çevirip dışarı baktım,  ona  bakmayı reddediyordum.  Pek umursuyor gibi  görünmüyordu çünkü sessizce ilerlemeye devam  ediyorduk.  Bana kitaptaki en eski numarayı çekiyordu: karşısındaki kişi kendini konuşmak zorunda hissetsin diye hiçbir şey söylemiyordu.  Çoğu  insan  sessizliğe  tahammül  edemezdi.  Ne yazık, sessizlikle bir sorunu olmayan azınlıktan biriyim, diye düşündüm ve dilimin ucuna kadar gelen sözleri yuttum. Beni konuşmaya zorlayamazdı. Beni evime götürebilirdi ama içeri zorla sokamazdı. 

Bir mucize eseri trafiğe takılmadan kısa süre içinde eve yaklaştık. Beklediğimden ya da umduğumdan hızlı gelmiştik ve sokağıma dönüyorduk.  Evim yolun  sonundaydı.  Normal şartlarda birinin çıkmasını beklerken etrafta defalarca turlamam gerekirdi fakat bu sefer tabii ki kapının hemen  önünde bizi beklermiş gibi duran boş bir park yeri vardı. Arabamı sık sık bir üstteki sokağa park edip alışveriş torbalarımı ya da işten getirdiğim evrakları eve taşımak zorunda kalıyordum. Kendimi düzelttim:  bunu  sık sık yapardım. Artık geçmişte kalmıştı. 

"İçeri girmeyeceğim," dedim Derwent motoru kapattıktan sonra. 

"Peki." 

"Her şeyi bilmiyorsun." 

"Peki." 

Yutkunup boğazımdaki yumrudan kurtulmaya çalıştım. 

"Uyandığımda öyle hissettiğimi nasıl bildin? B-bunu kimseye anlatmadım." 

"Zor bir deneyimden sonraki iyileşme sürecinin bir par-çasıdır.  Benim de başıma böyle şeyler geldi." 

"Yani sen de bunları yaşadın." 

Cevap vermek yerine omuzlarını silkti. 

"Ve  aştın." 
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Bu  kez göz ucuyla bana baktı. 

"Bir bakıma aştın," diye düzelttim. 

"Bir bakıma." 

"İçeri girmek istemiyorum." 

"Biliyorum." Cebini karıştırıp bir anahtar çıkardı ve hemen önümdeki panelin üzerine bıraktı. 

İçeriye tekrar sessizlik çöktü fakat bu seferki anahtarı alıp dışarı  çıkmamla  çabuk  bitti.  Arabada  bir korkak gibi  oturmaktansa  yapıp  kurtulmanın daha iyi  olduğunu  düşünerek kendimi teskin ettim ve her ne kadar bunu yapmaktan nefret etsem de yürümeyi sürdürdüm. 

Anlık  cesaretim  beni  evime  uzanan  yoldan  geçirip  ön kapıdan içeri soksa da koridora geldiğimde duraksadım. 

"Bir sorun mu var?" Derwent arkamda olsa da aramızda kısa bir mesafe bırakmıştı. 

"Farklı kokuyor." 

"Boyanın kokusu." 

Dönüp ona baktım. "Boya  mı?" diye sordum. 

"Kendi  gözlerinle  gör,"  dedi başıyla  merdivenleri  işaret ederek.  Kendimi basamakları tırmanmaya zorladım ve ayaklarımın altındaki halı attığım adımların sesini yutarken istemsizce Paige'in o dar, gürültülü ahşap merdivenleri tırmanarak dairesine girişini düşündüm. Bu düşünce üst kata ulaşana dek beni oyalasa da sahanlığa geldiğimi fark edince duraksadım. 

"Koridoru  boyamışsın,"  dedim.  Duvarların  krem  rengi yerini griye bırakmıştı. İçerisi daha geniş, tavan daha yüksek görünüyordu. 

"Evet." 

"Kan izleri çıkmadı mı?" 

Omuzlarını silkti.  "Zaten boyanması gerekiyordu." 

Salona girdiğimde kanlar içinde yattığım yere yeni bir halı serildiğini  gördüm.  Mobilyaların  yerlerini  değiştirip  içeriye 349 
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yepyeni bir hava vermiş, pencerelerin önüne grili yeşilli yeni perdeler asmıştı.  Duvarlar da aynı tona boyanmıştı. 

"Bambaşka bir eve girmişim gibi hissediyorum." 

"Tadilat yapmak istiyordum zaten." 

Başımı salladım. "Çok beğendim." 

"Güzel."  Duvara yaslanıp  derin  bir nefes  verdi.  Yaptığı değişiklikleri  beğenip  beğenmeyeceğim  konusunda  endişeli olduğunu fark ettiğimde göğsüm sevgiyle doldu. 

"Bilmem gereken başka bir şey var mı?" 

"Yatak da değişti." 

"Yatağın bir sıkıntısı yoktu." Gerçekten kafam karışmıştı. 

"Yeni bir sayfa açmak iyi gelir diye düşündüm." 

Seth'le hiç uyumadığım yeni bir yatak. Onunla paylaştığım yatağa dönmeyi ve bunun  nasıl hissettireceğini hiç düşünmemiştim. Derwent bana karşı o kadar nazikti ki ağlamak istiyordum. Hislerimi gizlemek için sert bakışlarımı ona diktim. 

"Herhalde hepsi kirama eklenecek." 

"Her  kuruşu,"  dedi  ciddiyetle.  ''Ayrıca  risk  ödemesi  de alacağım." 

"O nedenmiş?" 

"Buzdolabını temizledim," dedi kafasını iki yana sallayarak.  "Öyle şeyler gördüm ki." 

''Alt rafa dokunmadın, değil mi?" 

"Eldiven kullandım." 

"Yeni bir antibiyotik türü bulmuş olabilirdim." 

"Hepimizi öldürebilirdin. Bozulmadan önce neydi?" 

''Artmış köri," dedim mahcup bir ifadeyle. "Saklama kabı sızdırmıştı." 

"Hemen temizlemen gerekirdi." 

"Birkaç  gün  fark  etmedim.  Fark  ettiğimde  de  iş  işten geçmişti." 
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"Haklısın, orası artık onun eviydi, onu temizlemek haneye tecavüz olurdu." 

Sadece Derwent beni canımın bu kadar yandığı bir odada dikilirken  güldürebilirdi.  Tekrar  etrafıma baktım.  "Bunları yapmana gerek yoktu," dedim. 

"Biliyorum." 

''Ama yapmana sevindim." 

"Biraz gezin. Ben dışarıdayım. Evine dönmeye hazır olduğunda haber verirsin." 

"Biraz vakit alabilir," dedim peşinden koridora çıkarken. 

"Sonsuza dek ailenle kalamazsın. Seni delirtirler." 

"Onları sevdiğini sanıyordum." 

"Seviyorum,"  dedi.  Merdivenlerin  yarısını  inmişti  bile. 

''Ama benim ailem değiller ve yaptığım her şeye laf etmiyorlar." 

"Belki senin önünde etmiyorlardır." 

"Öyle  mi?" dedi son basamaktan bana dönüp gülümseyerek.  "Ben de ucuz atlattığımı düşünüyordum." 

"Bazı insanlara göre ucuz atlattın." 

"Bildiğim iyi oldu."  İki adımda girişe ulaşıp  dışarı çıktı ve kapıyı arkasından kapattı. Caddeye uzanan yolu aşan ayak seslerini ve arabanın kapanan kapısının sesini duydum. 

İçeride tekrar yalnız kalmıştım. Tuhaf bir histi. 

İyi bir histi. 

Her odaya girip nelerin değiştiğini, nelerin aynı kaldığını incelerken kendimi evimdeymişim gibi hissettim. 
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''Alo?" 

"Uyuyordum deme sakın." Sesindeki mutluluk sinir bozucuydu. 

"Uyuyordum." 

"Tahmin et kimi cinayetle suçladım." 

"Gley'i mi?" 

"Ta kendisini." 

Yorganı itip yatakta doğruldum ve omzuma destek olup rahatlatması  gereken  yastık  yığınına  yaslandım.  Hiçbir  işe yaramıyorlardı ama bir an önce işime dönmek istediğimden söylenenleri yapacaktım. Şimdilik. 

"İtiraf etti mi?" 

"Hayır." 

"Videoya ne dedi?" 

"Hiçbir şey söylemedi. Ama yüzünü görmen lazımdı. Avukatınınkini de. Galiba bu tür şeyleri izletmeden önce ellerine içine kusabilecekleri torbalar vermemiz gerek." 
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"Videoyu gördüğü halde suçu üstlenmedi mi?" 

"Sabaha karşı dörtte kasıtsız adam öldürme suçunu itiraf etmesine karşılık bizimle pazarlık etti. Daha doğrusu avukatı etti,  Gley ağlamakla meşguldü." 

"Onu ağlattın  mı?" 

"Sen olsan ne derdin diye  düşünerek konuştum.  Beklemediğim kadar etkili oldu." 

"Teşekkürler." 

"Rica ederim.  Her neyse, savcılık olayın kasıtsız olduğunu kabul etmedi. Kadının boğazını neredeyse bir dakika boyunca sıkıyor ve sonrasında hiçbir pişmanlık duymuyor, hepsi baştan sona kayıt  altına alınmış.  Bu düpedüz cinayet.  Bana kalırsa bir noktada suçunu kabul edecek ve elini çabuk tutup  bunu mahkemeye çıkmadan önce halletmeye kalkışacak, yoksa ceza indiriminden olacak." 

"Eminim  parmaklıkların  ardında geçireceği  süre  konusunda çok endişelisinizdir." 

"Hapishanede geberse bile umurumda olmaz," dedi Derwent neşeyle, ''Ama suçunu doğrudan kabul ederse işimiz kolaylaşır." 

"Eh,  kulağa her şey yolundaymış gibi geliyor." 

"Öyle." 

Yine de sesinde aşina olduğum ve hiç de iyiye yoramaya-cağını bir tını vardı. Bela yaklaşıyor.  "Başka ne oldu?" 

"Hiçbir şey. Ama  Times'a baksan iyi olur." 

"Neden?" 

"Bianca Drummond,  Chiron Kulübü hakkında bir yazı yazmış." 

"Ne diyor?" 

"Sakıncalı bir şey söylemiyor. Avukatlar metni didik didik etmiştir.  Kısaca kulübün  kapalı kapılarının ardında aslında bir kötülük yuvası olduğunu, genç kadınları partilerine meze ettiklerini, alenen yasa dışı  uyuşturucular kullanıp her türlü 353 
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pisliğe bulaştıklarını anlatıyor. Kulüpte dönen cinsel saldırılara dair güvenilir ifadeler olduğunu, hatta cinayet söylentilerinin bile bulunduğunu belirtiyor. Ayrıca kılık değiştirip içeri sızarak bu pisliklerin  çoğuna bizzat  şahit  olduğunu ve  devam  eden bir  polis  soruşturmasına yardımcı olduğunu söylüyor. 

"Soruşturmaya yardım mı ediyormuş? Hiç fark etmemişim." 

"Önemli bir tanık olduğunu sen de biliyorsun." 

"Paige' den bahsediyor mu?" 

"Hayır." 

"Peki Gley ya da Hooper' dan?" 

"Laf arasında. Gley'in katil olduğunu söylemese de tutuklandığını söylüyor. Fotoğraflardan biri dün sabah çekilmiş. Pek hoş bir görüntü değil." Gazete hışırtısı kulaklarımı doldurdu. 

"Makale için kullandıkları esas fotoğraf kadar çarpıcı değil." 

"Nasıl bir şey?" diye sordum. 

Manşeti  okudu.  "'Adalet savaşçıları:  sivil  polis  memuru üyelerden birinin istenmeyen  ilgisine karşı koyuyor.'  Haklarını vermek lazım, yüzün görünmüyor. Yalnızca en yakınların fotoğraftakinin sen olduğunu anlar." 

"Herhalde sen hemen anladın." 

"Bu kıçı her yerde tanırım," dedi ciddiyetİe. 

" Tanrım." 

"Net ve güzel bir fotoğraf. Nasıl bir ekipman kullandığını merak ettim açıkçası.  Gizli izleme teknolojisi çok gelişmiş." 

"Adam ne yapıyor?" 

"Kolunu beline dolamış. Ayaktasınız, birlikte şampanya içiyorsunuz," dedi ve hemen ardından biraz daha hışırtı duyuldu.  "Hiçbir şey giymeden gitsen de olurmuş." 

Bir elimle gözlerimi kapattım.  "Ne kadar kötü?" 

"Tek lobunun iki santimi açıkta. Ama iyi tarafından bakarsak,  tüm dünya altına iç çamaşırı giydiğini görebiliyor." 
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"Popomu elleyip duruyordu. Yapabileceğim bir şey yoktu. 

Çok kalabalık  olduğu  için  kimsenin görmeyeceğini  düşünmüştüm." 

"O  kadar  insana  rağmen  iyi  çekmiş. Tam  da  o  sırada hepsinin önünden  çekilesi gelmiş herhalde," dedi. Hiç kimse o an Derwent'ın sesindeki kendini beğenmişlikle boy ölçüşemezdi. "Hepsi bu kadar mı?" 

"Bence her şey yeni başlıyor," dedi ve bana bir cevap verme fırsatı bile vermeden telefonu yüzüme kapadı. 

Kahvaltının ardından fotoğraftan kaçabileceğimi düşünerek makaleyi  internetten okumaya  karar verdim fakat yanılmıştım. Neyse ki Derwent'ın da söylediği gibi ben olduğum anlaşılmıyordu fakat ulusal  bir gazete ve  uluslararası bir haber sitesinde  ne  kadar çok  resmimin  çıktığını . söylerken  hiç  de abartılı konuşmamıştı.  Fotoğrafları  bir  kenara bırakıp yazılanlara  odaklanmaya  çalıştığımda  kaşlarım  okuduğum  her sözcükle daha da çatıldı. Bianca, Chiron Kulübü'nün tarihinden, kamuoyundaki itibarından ve tipik üyelerin profillerinden bahsedip topluluğu erkek ayrıcalıklarının cenneti olarak tanımlamış,  sonra  da  konuya  girmişti.  Makale  henüz  gün ışığına çıkmamış pek çok şeyden açık açık bahsetmeden, zeki bir insanın satır aralarında saklı mesajı kolayca anlayabileceği şekilde usta bir dille yazılmıştı. Makaleyi iki kez okuyup bir süre  üzerine düşündüm ve sonra tekrar okudum. Bianca'nın söylediği kadar söylemediği de birçok şey vardı. 

Hasta iznindeydim ve toparlanmam gerekiyordu. Önceki gün yaşadıklarım  her zamanki çalışma düzenime  dönmeme daha çok vakit olduğunu göstermişti. 
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Paige Hargreaves'in katilini bulamamış olmak ve Bianca'nın makalesinde arkadaşının adına bir kere bile yer vermemesi beni hala  rahatsız  ediyordu.  Yavaş  yavaş  unutuluyor,  tıpkı  Iliana gibi  sonsuza  dek unutulmanın  kıyısında  geziyordu.  Üstelik Paige'in  arkasından  yas  tutacak  bir  ailesi  de  yoktu.  Yakanın sonuca bağlanması  için yakamıza yapışacak -onun  için üzülecek- kimse yoktu. Bu haliyle çözülmemiş bir vakadan, raftaki bir dosyadan ve imha edilmeyi bekleyen küçük ceset parçalarından  ibaret  olarak  iş  yığınının  içinde  kaybolması işten bile sayılmazdı. 

Buna  engel  olmaya  kararlıydım.  İhtiyaç  duyabileceğim şeyleri  toplayıp  birkaç  kişiye  telefon açtım.  Ertesi  gün gelip çattığında  üzerime  kot  pantolon  ve  temiz  bir  tişört  geçirip saçlarımı toplayarak kararlı adımlarla Greenwich'e doğru yola çıktım. Bir işe yaramak iyi hissettiriyordu. Yolculuğumun ilk yarısındaki iyi ruh halim sıcak, yapış yapış ve kalabalık metroya binmemle kaybolup gitti.  İstasyondan çıkarken biri dirseğime çaptığında vücudumu ele geçiren acı dalgası midemi bulandırdı. Ağır adımlarla Paige'in sokağına doğru yürüyüp evine ulaştığımda korkuluklara dayanarak bir süre  nefeslendim. Gözlerimi kapattım. Belki de buraya tek başıma gelmek kötü bir fikirdi. 

"İyi misiniz?" diye sordu yanımdan geçen bir kadın: Paige'in komşusu, Mila. Doğrulup gözlerimi kırpıştırarak kendime gelmeye çalıştım. 

"İyiyim. Biraz dinleniyordum." 

"Neyiniz var?"  Omuzumdaki  askıya,  ışık  doğru  açıyla yüzüme vurduğunda belli belirsiz görülen  soluk  morluklara baktı. 

"Bir kaza geçirdim. İşle alakalı değil." 

Farklı  göründüğünü  düşündüm.  Daha  masumane  bir havası vardı: kırmızı yerine soluk pembe bir ruh seçmişti ve 356 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA yüzünde  daha  nazik  bir  ifade  vardı.  Beyaz  keten  bir  elbise giyip kocaman bir hasır şapka takmıştı. "Bu kadar kısa sürede benimle buluşmayı kabul ettiğin için teşekkür ederim, Mila." 

"Şanlıymışsınız. Planlarımla çakışmıyordu." Düşünmeden, patavatsızca insanları kızdıran ve açık konuşmayı marifet sanan türden bir insandı. Benimle buluşmak işine gelmese planlarını değiştirmeyeceği belliydi. "İçeri geçmek ister misiniz?" 

Sokak  kapısına çıkan  merdivenleri  aşamayacağımı  fark ettim. "Hayır, teşekkür ederim. Seni çok tutmak istemiyorum. 

Sadece birkaç fotoğrafa göz atmanı isteyecektim." 

"Kimlik tespiti için mi?" 

"Kısmen.  Şimdilik gayri  resmi  olarak."  Ailemin evdeki dandik yazıcıda her birini tek tek taratmak zorunda kaldığım bir tomar resmi  ona uzattım.  "Şunlara bir bakıp içlerinden birinin  Paige'in  dairesini  bizden  önce  aramaya  gelen  adam olup olmadığını söyleyebilir misin?" 

Mila  sırayla  fotoğraflara bakıp her birinde  kafasını  iki yana salladı.  Roddy,  Luke,  Orlando,  Peter Ashington,  Carl Hooper ve yalan söylemediğinden emin olmak için aralarına koyduğum Peter Belcott ve  Chris  Pettifer'ın  tanıdık yüzleri geçip gitti. Mila fotoğrafların sonuna geldiğinde iç çekti. 

"Hayır.  Hiçbiri değildi." 

"Bir daha bak. Acele etme.  Muhtemelen  Üzerlerinde takım elbise varken çok farklı görünüyorlardır. Fotoğraflar çok net değil." 

"Hepsini Facebook'tan almışsın gibi duruyor." 

Sadece oradan değil, diye düşündüm. "Bir kez daha bakar mısın lütfen?" 

Bu kez güneş gözlüğünü başının üzerine kaldırıp fotoğraflara daha dikkatli baktı. Luke'un fotoğrafında bir süre tereddüt ettiğinde neredeyse kalbim duracaktı ama sonra sıradakine geçti. 

Tekrar başa döndüğünde içlerinden birini çıkarıp bana uzattı. 
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"Bu olabilir." 

"Pekala," dedim. "Çok yardımcı oldun." 

"Daha yaşlı görünüyordu. Saçı da farklıydı. Geriye taranmıştı, yukarı dikili değildi. Ve daha önce  de dediğim gibi üstünde takım elbise vardı, günlük giysiler değil. Ama sanırım oydu." 

"Gerisini bana bırak." 

"Peki," dedi kafasını kaldırıp eve bakarak. "Paige'in eviyle işiniz ne zaman bitecek?" 

"Yakında diye  umuyorum." 

"Ev sahibiyle konuştum, evi tekrar kiraya vermeden önce üst kattaki küf sorununu halletme teklifimi kabul etti.  Paige kargaşa istemediğinden kabul etmiyordu. Ama ev sahibi tüm evi tadilattan geçirmeme izin vereceğini söyledi-rutubeti de diğer sıkıntıları da çözeceğim.  Harika, değil mi?" Yanakları heyecandan kızardı. 

"Masrafları sen mi karşılayacaksın?" 

"Bir kısmını. Bunu kendi mülküme yaptığım bir yatırım olarak görüyorum. Ev sahibi evi satmaya karar verirse öncelik hakkım da var. Apartmanı tekrar tek bir eve çevirebilirim." 

"Kazançlı bir proje gibi." 

Kafasını evet anlamında sallayıp eve baktı.  "Bir an önce başlamak istiyorum." 

''Anlıyorum.  Hala  Paige'e  ne  olduğunu  bulmaya  çalışıyoruz, o yüzden ... " 

"Tabii,  tabii,"  dedi  güneş  gözlüğünü  sanki  yüzüne  bir maske takıyormuş gibi gözlerine indirerek. "Herhangi bir ipucu bulup bulmadığınızı sormalıydım." 

"Elimizde birkaç ipucu var. İlerleme kaydediyoruz," dedim temkinli bir tavırla, elimizde Paige'in cinayetini Chiron Kulübü 'yle ilişkilendiren hiçbir adli kanıt olmadığını ve bunun ne kadar sinir bozucu olduğunu düşünerek. 
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"Ne güzel," dedi ama kaşları çatılmıştı. "İyi olduğunuza emin misiniz? Renginiz solmuş gibi." 

"İyiyim." Ona teşekkür edip vedalaştıktan sonra içeri girmesini bekledim ve  gözden  kaybolur kaybolmaz telefonumu çıkarıp başıma bela açacağını bile bile bir arama daha yaptım. 
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da  devam  edeceğinin  evrensel  kabulü  olan  dörtlüler  yanıp sönmeye  başladı ve  Derwent  kapısını  öfkeyle  kornasını  çalan  bir scooterın önüne doğru  açtı. Arabadan inerken çenesi öfkeyle  kasılmıştı.  Kapıyı  arkasından çarparak kapattığında sandalyemde birkaç santim aşağı  kaydım.  Öfke,  öfke.  Kapıyı omzuyla ittirip içeri  girdi ve güneş gözlüğünü çıkarıp bıkkın gözlerle etrafına bakındı. Carlos'un kafesinin cazibesine zerre kadar kapılmadığı  apaçık  ortadaydı.  Dikkatini çekmek için elimi  kaldırıp  havada  salladım.  Ruh  hali  beni  görünce  de düzelmedi. 

"Ne yaptığını sanıyorsun?" 

"Mola veriyorum?" Masanın üstündeki kahve bardağını ona doğru ittirdim. "Senin için." 

"İstemez," dedi bardağı gerisin geriye iterek. "Neden evde ayaklarını uzatıp dinlenmek yerine Greenwich'te soruşturma yürütüyorsun?" 

"Canım sıkıldı. Çalışmak istedim." 
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"Pazartesi günü yeterince çalıştığını sanmıştım.  Gley'in tutuklanmasına gelmene izin vermemin tek nedeni sana göz kulak olmak için orada olmamdı. İşe resmen döndüğünde -ki o da ancak tamamen iyileştiğinde- görevlerin  sınırlı olacak. 

Yani evrak işleriyle uğraşacaksın. Kısacası ofiste oturacaksın ve kafana göre etrafta dolaşıp başını belaya sokmayacaksın." 

"Biliyorum,"  dedim  bir  çırpıda,  "ve  şu  andan  itibaren kendime yüklenmeyeceğimden emin olabilirsin. Ama aklıma bir fikir geldi." 

Kaşlarını çattı. "Neymiş bu fikir?" 

"Polis memuruymuş gibi davranıp Paige'in evine girerek bilgisayarını ve notlarını alan adamın kim olduğunu bulabiliriz. Ama yardımına ihtiyacım var." 

"Devam et." 

Elimdeki  fotoğrafları  ona  uzatıp  hepsini  Mila Walsh'a gösterdiğimi  anlatıp  parmağımla  en  üsttekine  dokundum. 

"Tam da tahmin ettiğim gibi bunu seçti.  Onunla konuşmak istiyorum. Karşısına çıkarsak her şeyi itiraf edecektir." 

Kağıdı eline aldı fakat aşağıdaki resim dikkatini çekince bir kenara bıraktı.  "Bu ... " 

"Luke." 

Fotoğrafa sanki daha önce Luke'a doğru dürüst bakma fırsatı bulamamış gibi büyük bir dikkatle ve merakla baktı. 

"Yirmi beş yaşındayken sen de böyle mi görünüyordum?" 

diye sordum bir süre sonra. 

"Daha yakışıklıydım. Bu da soru mu? Tıpkı şimdi oldu

ğum gibi." 

"Öyle  olsun, yakışıklı,"  dedim  başımla pencereyi  işaret ederek.  "Bakalım  çekiciliğin  sana  ceza  yazmak  üzere  olan trafik polisinin üstünde de işe yarayacak mı?" 
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Yaradı, Derwent işte böyle ballı bir adamdı. Nehri geçerken ona kimi görmeye gittiğimizi ve neden Paige'in notlarının alanın o olduğunu düşündüğümü açıkladım. Sözlerimi bitirdiğimde Derwent başını salladı. 

"Mantıklı.  Fenalaşana  kadar  bunu tek  başına  yapmayı mı  planlıyordun?" 

"Hayır, ondan önce de senden yardım isteyecektim,'' dedim ona yan yan bakarak.  "O kadar pervasız değilim. Ayrıca bu tam senlik bir  iş.  Benden çok daha korkutucusun." 

"Senin de korkutucu olduğun anlar oluyor." 

"Şu  an  hiç  de  korkutucu  olduğumu  düşünmüyorum." 

Başımı kafalığa yaslayıp gözlerimi kapattım. "Daha iyi günlerim olmuştu." 

"Bunu şu an yapmak istediğine emin misin?" 

"Evet. Başka türlü Paige'e ne olduğunu öğrenemeyeceğiz." 

"Bu da sağlığından daha önemli." 

"Tabii ki,'' dedim ona şaşkınlıkla bakarak. "Sen de aynını yapardın." 

Derwent kafasını iki yana sallasa da beni bundan vazge

çirmeye çalışacak başka bir şey söylemedi. 

Whitechapel'a geldiğimizde sokağı baştan sona inceledi. 

Dudakları kıvrıldı. "Polisler burada nasıl devriye geziyor bilmiyorum. Attıkları her adımda karşılarına başka bir suçlu çıkıyor olsa gerek.  Önce kimi tutuklayacaklarını nasıl seçiyorlar?" 

"Henüz kimseyi tutuklama." Diyafon cızırdadı. "Bianca? 

Ben Maeve Kerrigan." 

"Yukarı gelin." Derwent koridorda peşimden gelirken kadının neşeli sesine kaşlarını kaldırarak karşılık verdi. 

"Ona ne söyledin?" 

"Pek bir şey söylemedim. Soruşturma hakkında bilgi vermeye geldiğimi sanıyor." 

"Teknik olarak  doğru sayılır." 
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"Ne zaman yalan söylemişim ki?" Ona dönüp  masumca gözlerimi kırpıştırdığımda bana sırıtarak karşılık verdi. İkimiz de beyaz yalanların sayılmadığının farkındaydık. 

Dairesinin  bulunduğu  kata ulaştığımızda  Bianca  kapının önünde bekliyordu.  Meraklı gözlerini bana dikti. "Hasta izninde olduğunu duydum, ne oldu?" 

"Bir kaza geçirdim. İyileşiyorum." Yanından geçip küçük, kalabalık  oturma  odasına  girerek  erkek  arkadaşına  başımla selam verdim. "Merhaba, Sam." 

"Merhaba," diyerek hızla ayağa fırlayıp gergin bir tavırla ellerini  pantolonuna  sildi.  "Bianca'yla  yalnız  mı  konuşmak istersiniz? Başka bir yere gidebilirim." 

"Aslında ikinizle de konuşmak istiyordum." 

"Kulağa hiç hoş gelmiyor," dedi zoraki bir gülümsemeyle. 

"Konu neydi?" Bianca'nın endişeli gözleri Derwent'la benim  aramda  gidip  geliyordu. 

"Konu,  Paige'in  ortadan  kaybolmasının  ardından  dairesine  girip  bilgisayarını ve  üzerinde  çalıştığı  hikayeye  dair notlarını alan kişi. Şu kariyerinin dönüm noktası olacak olan, onu çok heyecanlandıran, ne olduğunu sana söylemese de sürekli bahsedip durduğu hikaye," dedim gülümseyerek.  "Sana güvenmiyordu, değil mi? Haklıydı  da.  Baksana,  eline geçen ilk  fırsatta Paige'in hikayesini yazmak için  evine gidip işine yarayabileceğini düşündüğün her şeyi topladın." 

"Haksızlık ediyorsunuz. Onca emeği boşa gitsin istemedim." 

"Tabii, hele ki bundan faydalanmak varken. Paige'in ölümüyle ilgili soruşturmamızı yavaşlatmana -beni katili bulmaktan alıkoymana- rağmen  kariyerin ve  hikayen  daha  önemliydi. 

Antoinette'ten de böyle haberin oldu, değil mi? O seninle iletişime geçmedi, sen ona ulaştın. Bu sabah onu arayıp her şeyi teyit ettim.  Bana anlattıklarının yalan olduğunu doğruladı." 
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''Antoinette'i benim sayemde  öğrendin.  Onunla buluşacağımı söylemesem hala onun varlığından bihaber olacaktın." 

"Çünkü  kendi  can  güvenliğinden  endişe  duyuyordun. 

Chiron  Kulübü'nü  incelerken  polisin  arkanda  olması  işine geldi. Bishops Caddesi'ndeki evi de Paige sayesinde öğrendin; orayı o bulmuştu, sen de adımlarını takip ediyordun." 

"Beni o eve onlar götürdü." 

"Hayır. Kulübün yakınlarındaki kameralardan Carl Hooper'ın kulüpten tek başına ayrıldığını, seninse onu takip ettiğini gösteren  görüntüler  bulduk."  Önceki  gün  yaptığım  telefon görüşmelerinden birinde Colin Vale bana çeşitli kameralardan alıp birleştirdiği kısa kayıttan ve Bianca'nın geride bırakıldığı için  ne kadar sinirli göründüğünden  büyük bir zevkle  bahsetmişti. "Muhtemelen eninde sonunda orayı bulacağımıza ve bize ihtiyacın olduğunda seni kurtarmaya geleceğimize güvenerek o  eve  tek başına gittin.  Etrafı  kurcalarken yakalandın ve amacının ne olduğunu bulmaya çalışırlarken seni bir yere kapattılar ama  sen  bile ne aradığını bilmiyordun.  Oraya sırf Paige'in notları yüzünden gitmiştin. Tabii ki dosyaları çaldığını söylemeden bunu açıklaman mümkün değildi." 

"Öyle bir şey yapmadım. Paige'in evine adımımı bile atmadım!" dedi Bianca. 

"Evet. Sam'i yolladın." 

Sam endişe dolu yüzüyle konuşmamızı ağzı beş karış açık halde dinliyordu.  "Ne?" 

"Seni gören, seninle konuşan bir tanığımız var. Saçlarını geriye  tarayıp  takım elbise giyerek  görüntünü  değiştirmeye çalışmana  rağmen  ona  fotoğrafını  gösterdiğimde  kimliğini teyit etti." 

''Alt kattaki kadın. Paige'i kimin öldürdüğünü bilip bilmediğimizi sorduğunda ödümü koparmıştı." Telaşla Bianca'ya 364 
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Bana yanlış bir şey yapmadığıma dair söz vermiştin." 

"Kes sesini, Sam," diye tısladı Bianca. "Daha fazla konuşma." 

"Başımın belaya gireceğini bilmiyordum," dedi  Sam bana dönerek. ''Anahtarımız vardı. Paige sürekli anahtarını kaybedip  kapıda kaldığı için bize yedek anahtar vermişti. Yani bu hırsızlık sayılmaz,  değil  mi?" 

"Belki cinayet sayılır." Derwent kollarını göğsünde kenetlemiş haliyle oldukça iri ve sert görünüyordu.  "Paige Hargreaves'i sen mi  öldürdün?" 

"Hayır!" dedi Sam, Bianca'ya bakarak. ''Anlatsana! Onlara böyle bir şey yapmadığımı söylesene!" 

"Ne iş yapıyorsun,  Sam?"  diye  sordum  cevabı  bildiğim halde. 

"Ağaç uzmanıyım. Neden ki?" 

''Ağaç uzmanlarının her türlü alete erişimi var. Bulunan ceset parçalarından  Paige'in  böyle  aletleri  kullanmayı  bilen biri tarafından parçalandığına eminiz." 

"Ben yapmadım," dedi kafasını iki yana sallayarak. "Ben yapmadım. Lütfen, Bianca. Söylesene." 

Sam'in  çok zeki olmadığı ve tüm kararları muhtemelen Bianca'nın verdiği açıktı. Bianca'ya döndüm. 

"Ee?" 

"Sam dairesine gittiğinde Paige zaten kayıptı. İçeri girip etrafı  karıştırmasının  güvenli  olacağını  biliyorduk.  Birinin görmesi ihtimaline karşı onu dedektif kılığına girmeye ikna ettim. Bunun heyecanlı olduğunu düşündü. Hepsi benim fikrimdi,"  dedi  Bianca sertçe.  "Ne  araması  gerektiğini  de  ben söyledim. Paige'in bilgisayarını, defterini ve ihtiyacım olabilir diye birtakım ıvır zıvırlarını aldı." 

"Başka hiçbir şeye dokunmadım," dedi Sam belli belirsiz bir çaresizlikle. 
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"Bilgisayar şu an nerede?" 

"Sokağın  sonundaki  depoda.  Birisi  bulur  diye  burada tutmak istemedim." 

"Ona ihtiyacımız olacak." 

"Alabilirsiniz. Notları da. Zaten hepsini okudum." 

''Ah, senin için hava hoş yani?" Derwent delici bakışlarını ona diktiğinde Bianca olduğu yerde sindi. 

"Bildiği  her şeyi  zaten  öğrendiniz,  size  yemin  ederim. 

Paige,  Iliana'ya  ne  olduğunu  bulmaya  çalışıyordu.  Eskiden kulüpte çalışan ve Bishops Caddesi'ndeki eve cesetleri getirip parçalandıklarını gören birine ulaşmış. Adam yalnızca adının açıklamaması şartıyla onunla konuşmayı kabul etmiş, yani kim olduğunu bilmiyorum. Notlarında da takma isim kullanmış. 

Kim olduğunu ben de bulamadım. Hepsi dosyalarında yazıyor. 

Onu  öldürdüklerinde  gerçeği  bulmak  üzereymiş.  Parçalandığını  söylediğinde  başına  gelenleri,  onu  da yakaladıklarını hemen anladım."  Bianca'nın gözleri  yaşlarla  doldu.  "Sizinle olabildiğince çok bilgi paylaştım. Yardımcı olmak için elimden geleni yaptım, yemin ederim." 

"Hayır,  Paige'in katilini bulmamıza yardımcı olabilecek önemli  kanıtları  çalarak  soruşturmaya  engel  oldun,''  dedim sesimdeki nefreti gizlemeye tenezzül etmeden. "Dairesine girdi

ğinizde kayıp olduğunu zaten bildiğini de az önce itiraf ettin. 

İstediğin bilgiyi alana dek ihbarda bulunmadın. Yürüttüğümüz soruşturmanın ve Paige'in güvenliğinin kariyerin kadar önemli  olmadığını düşündün.  Belki  de  çoktan  öldüğünü ve onu aramanın bir anlamı olmadığını zaten biliyordun." 

"Başına ne geldiğini bilmiyordum, yemin ederim. Sadece kayıp ihbarında bulunmadan önce incelediği konuyu öğrenmek için  elime bir fırsat geçtiğini düşündüm.  Bunu tepmem bir  hiç  uğruna  öldüğü  anlamına gelirdi.  Hikayesi  kaybolup 366 
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gidecekti. Harcadığı emeğin boşa gitmediğinden emin olmaya çalışıyordum." 

"Ne  yüce  bir davranış,"  dedi Derwent. 

"Anlamanızı  beklemiyorum ama kendi çıkarım  uğruna hareket etmedim.  Gerçekten  önemli bir şey keşfettiğini dü

şünüyordum. İnsanların dünyanın nasıl  işlediğini öğrenmesi gerek.  Herkes kendi çıkarını düşünüyor.  Yalan söyleyip  hile yapıyor.  Sistem  zenginler  için  ayrı,  geri kalanımız için  ayrı işliyor."  Gözleri dolmuştu. "Bu hiç  adil  değil ve bunu ortaya çıkarmak da  benim işim. Paige de notlarını almamı, kaldığı yerden devam etmemi isterdi." 

"Demek kendini böyle kandırdın," dedim. 

"Gerçek bu." 

"Bizi tutuklayacak mısınız?" diye sordu Sam fal taşı gibi açılmış gözlerle. 

"Henüz karar vermedik," diye çıkıştı Derwent.  "Yaptıklarınız hakkında  ifadenizi  alacağız.  En  ufak  bir  detayı  bile atlamayacaksınız." 

"Size neden yardım edelim ki?" diye sordu Bianca. Kendine gelmeye başlamıştı ve yeniden gözünün korkutulmasına ihtiyacı vardı. 

"O bilgisayarda katili bulmamıza yardımcı olacak bir şey varsa ve onu çalıp kanıt zincirini bozduğunuz için elimizdeki fırsatı  kaçırdıysak kabak başınıza patlayacaktır.  En  iyi  seçeneğiniz iş birliği yapmayı kabul etmek, yoksa zaten battığınız bokun dibini boylayacaksınız," dedim. 

"Bu hiç adil değil." 

"Hayır. Kanun bu. Ve inan bana, düşündüğünün aksine, herkes için geçerli." 
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"Bahane  değil. Acil bir iş vardı."  Derwent'la  Bianca ve sevgilisini sorguladığımızı söyleyip nedenini açıkladım. 

"Sürtüğe bak." 

"Çok hırslı biri." 

''Arkadaşını  çiğneyecek  kadar,"  dedi  Liv  öfkeyle.  "Ben olsam onu adalete engel olmaktan tutuklardım." 

"Hala olasılıklar dahilinde ama ikisi de iş birliği yapmayı kabul etti." 

"Tabii, foyaları ortaya çıktı ya." 

Güldüm.  "Pekala.  Bianca'ya  acımak yok. Ama Paige'in notları, bilgisayarı ve telefonu artık elimizde, yani ne bildiğini ve öldüğünde kiminle iletişimde olduğunu öğrenebiliriz. Hatta cinayeti çözebileceğimizi bile düşünüyorum." 

"Eh, bu iyi bir haber. Geriye yalnızca çözülmeyi bekleyen birkaç yüz vaka kalıyor." 
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"Dedi  birkaç  hafta  içinde  doğum  iznine  ayrılıp  bir yıl boyunca hiçbiriyle ilgilenmek zorunda kalmayacak kadın." 

"Aynen öyle," dedi Liv neşeyle. "Bu arada, Roddy Asquith hakkındaki e-postayı okuma fırsatın oldu mu?" 

"Henüz  olmadı.  İznime  dönmeden  önce  yapacaklarım arasındaydı." 

"İşe yarar hiçbir şey bulamadım," diye itiraf etti. "Teknik şeylerle dolu. Arabayla nasıl bacaya çarpacak şekilde oynandığını anlatıp duruyor ama birini suçlayacak tek bir kelime etmiyor. 

"Peki ya Carl Hooper? Roddy'nin öldürülmesi hakkında bir şey söyledi mi?" 

"Hayır. Hiçbir şey bilmediğini söyledi. Bildiği kadarıyla kulübün  tarihindeki  tek cinayet  Iliana'nınkiymiş.  Ne  Paige ne de Roddy hakkında bir şey biliyormuş." 

"Ya da iki cinayette de parmağı olduğu için kendini ele vermek istemiyor.  Cesetlerin ortadan kaldırılmasına yardım ettiği için zaten başı belada.  Hapis cezasıyla karşı karşıya." 

Liv kuşkulu görünüyordu. "Şu işe bak, Sör Marcus Gley'in emirleriyle yaptığı ya da yapmadığı her şeyi açık açık anlatırken konu  Roddy ve Paige'e gelince hiçbir şey bilmiyor." 

"Belki de gerçekten bilmiyordur." 

"Belli ki zaten çok fazla şey biliyordu." 

İç geçirdim.  "Yeni bir gelişme var mı?" 

"BMW'nin kiralandığı araç kiralama şirketinin güvenlik kamerası  kayıtları  geldi  ama henüz adamın kimliğini  belirleyemedik. Görüntü kalitesi berbat, üstelik bir de şapka takmış. Yüzü görünmüyor. Ayrıca kimlik olarak sahte bir ehliyet kullanmış." 

"Kamera kayıtlarını bana gönder," dedim tatlı tatlı. 

"Hayatta olmaz. İzindesin. Dinleniyor olman gerek." 

"Birkaç dakikalık bir video izlemek işten sayılmaz." 

"Şu anda onu bile yapmaman lazım." 
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"Belki adamı tanırım. Kulüpte en çok ben zaman geçirdim." 

Liv gözlerini devirdi. "Madem bu  kadar  ısrarcısın. Ama burada olmaman gerek. Suçuna ortak olduğum için Josh'tan azar işitmek istemiyorum." 

"Gelen kutumu hızlıca kontrol edip gideceğim," diye söz verdim. 

Sözlerimde samimiydim ve açtığım beşinci e-posta Hampshire' daki Frank Steele' den gelmemiş olsa sözümde durabilirdim. Bu sefer raporu daha etraflıca okuyup adli tıp incelemesi sırasında çekilen fotoğrafların yer aldığı son eke ulaştım. 

Sonunda BMW'nin gaz pedalına koyulan nesneyi  bulup  ne olduğunu belirlemişlerdi. Fotoğrafa göz atıp hemen ardından dikkatli ve gittikçe büyüyen bir dehşet duygusuyla ona tekrar baktım: ancak bir dambıl setinde bulunabilecek türden daire şeklinde, ortası delik,  beş  kiloluk bir ağırlık. 

Roddy ölmeden önce Luke Gibson'ın odasında bulduğum türden. 

Hiçbir yere gitmiyordum. 

"Buraya  gelmekten  sıkılmaya  başladım."  Luke sandalyesine yayılıp rahat görünmeye çalışsa da daha önce hiç görmediğim bir huzursuzlukla kıpırdanıp duruyordu. Elbette bunun masum bir açıklaması olabilirdi; belki de kederdendi. Biyolojik babasının çalıştığı binada olmak hoşuna gitmiyor olabilirdi. 

Pekala vicdan azabından da kaynaklanıyor olabilir, diye hatırlattım kendime sertçe.  Onunla tekrar görüşmek istediğimi söylediğimde gelmeyi kabul etmişti.  Ölçülerinin alınmasına izin vermiş, yanağının içinden DNA örneği alınabilmesi için ağzını itiraz etmeden açmış, bunları neden istediğimizi sor-370 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA gulamadan söylenen her şeyi yapmıştı. Öte yandan endişenin içini kemirdiğini ve tetikte olduğunu da hissedebiliyordum. 

Keyfi yerindeymiş gibi davransa da maskesi her an düşecekmiş gibiydi. 

Kaşlarını kaldırdı. "Beni görmek için bahaneler ürettiğinizi düşünmeye başlıyorum." 

Gülümsemeye  yeltenmedim;  şaka  kaldıracak  durumda değildim. "Daha önce de söylediğim gibi açıklamanı istediğimiz bir  şey  bulduğumuz  için  buraya  gelmeni  istedim.  Roderick Asquith'in cinayetinde kullanılan ağırlık evinizdekilerle uyu

şuyor.  Öğleden sonra evinizi ziyaret ettiğimde dambıl setini buldum ve olay yerinde bulunanla uyuşan bir ağırlığın eksik olduğunu fark ettim.  Nasıl kaybolduğuna dair bir açıklama yapamadın." 

"Kaybolduğunu fark etmiştim ama açıkçası evi ararken aldığınızı  düşünmüştüm.  Birden  ortadan  kaybolan  o  kadar çok eşyam var ki hepsinin hesabını tutamadım." 

''Ağırlığın kaybolduğunu ne zaman fark ettin?" 

"Emin değilim. Birkaç gün önce?" 

"Bu fotoğraftaki ağırlığı daha önce gördün mü?" Fotoğrafı masanın  üstünden  ona  doğru  ittiğimde  bakışlarını  ağırlığa çevirdi. 

"Benimkiyle aynı marka. Kaybolanla aynı kiloda. Benim olabilir ama kesin bir şey söyleyemem. Üzerinde benim oldu

ğunu  belli  edecek ayırt edici  bir  işaret ya  da  benzeri  bir  şey olduğunu anımsamıyorum, hem oldukça meşhur bir markadır." 

"Roderick Asquith 'i sen mi öldürdün?" 

"Hayır."  Çenesindeki kaslardan biri kısacık bir anlığına kasılınca sorgu odasından kaydı izleyen Derwent'ı düşünmemek  için  elimden  geleni yaptım.  Bulduğum şeyi  ona anlattığımdan  beri  sessizliğini  koruyordu  ve  Una  Burt'ün  ricası üzerine  soruşturmadan  çekilmiş  olmasına  rağmen  oğlunu 371 
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sorguya  çekmemi  izlemesine  kimse engel  olamazdı.  Kimse onu durdurmaya çalışmamıştı. 

"Roddy'yi  kimin öldürdüğünü biliyor musun?" 

"Hayır." 

"Odana kimler girebiliyordu?" 

"Eve gelen herkes herhalde.  Kapımı kilitlemiyorum." 

"Yatağının altında ağırlık seti olduğunu kim biliyordu?" 

"Bilmiyorum.  Saklamaya  çalışmıyordum,"  dedi  sandalyesinde huzursuzca kıpırdanarak. 

ortada da durmuyorlardı, değil mi?" 

"Hayır," dedi dudaklarını birbirine bastırarak. "Durmuyorlardı." 

"Birinin içlerinden birini almak için ağırlıkların nerede olduğunu  bilmesi  gerekirdi.  Kazara  bulunabilecek  bir yerde durmuyorlardı." 

Umursamaz  bir  tavırla  omuzlarını  silkti.  "Katıldığımı söyleyemem.  Çok  ortada  olmadıkları  konusunda  haklısınız ama sır gibi de saklanmamışlardı." 

"Roddy'nin düşmanı var mıydı?" 

"Hayır. Bunun imkanı yok. O iyi biriydi," dedi kendinden emin bir şekilde. 

"Hiç  tartışır mıydınız?" 

"Hayır," dedi hiç vakit kaybetmeden. "Tartışmaktan hoş-lanmazdı. İnsanları üzmemek için elinden geleni yapardı." 

"Çok konuşur muydu?" 

"Evet, sürekli. Susmak nedir bilmiyordu." 

Onu sorguya çektiğimde tek bir kelime bile etmemesini, ağzını açmaktan  nasıl korktuğunu düşündüm. "Ketum biri miydi?" 

Luke içten bir kahkaha koyverdi. "Hayır. Üniversitedeyken okulda  duyduğu  her  şeyi  gelip  bize  anlattığından  Orlando 372 
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ona Roddy FM derdi. Kim bir söylenti yaymak istese ilk ona giderdi." 

"Paige Hargreaves'le Chiron Kulübü hakkında konuşması da bu yüzden miydi?" 

Yüzündeki gülümseme yok oldu.  "Bilmiyorum." 

"Sana hiç Chiron Kulübü'nden bahsetti mi?" 

"Üstünkörü." 

"Kulüp veya üyeleri hakkında duyduğu herhangi bir endişe ya da kaygıdan bahsetti mi?" 

"Hayır." 

''Arabanı iznin olmadan alıp bir arkadaşıyla Standen Fitzallen'a gittiğinden bahsetti mi?" 

"Hayır.  O sırada yurt dışındaydım, herhalde aklına gelmedi.  Arabamı  aldığını  sizden  öğrendikten  sonra  da  bunu ona  sorma  fırsatım  olmadı."  Luke bir  an  için  aya  diplerini gözlerine  bastırdı,  duyguları  onu  gafil  avlıyordu.  Hızla  toparlandı.  "Bunu ona sorma niyetindeydim.  Beni  bu yüzden sorguya  çekmiştiniz...  sonrasında  da  annem  üzgün  olduğu için birkaç günlüğüne onunla kaldım." 

Annesinin neden üzüldüğünü ikimiz de biliyorduk. Bunu kayda geçirmenin alemi yoktu. 

"Kendi evime döndüğümde Roddy'nin öldüğünü duymuştum. Yani hayır, hiç konuşmadık. Ama keşke konuşabilseydik." 

Orlando Hawkes son görüştüğümüzden bu yana kilo vermişti. 

Çökmüş yanakları ve gözleriyle, bir deri bir kemik kalmanın eşiğindeydi. Hasta olup olmadığını merak ettim. Ne kendini beğenmiş  tavırları  ve  kibrinden  ne  de  Chiron  Kulübü'nün tuttuğu  havalı  avukatından  eser  vardı.  Bu kez yanında  on 373 
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iki yaşlarındaymış  -ve  yaşına  göre  ufak tefek  sayılacakmışgibi görünen sessiz, sakin bir genç kadın oturuyordu.  Kolay lokma,  diye  düşündüm  böyle  bir varsayımda bulunmamam gerektiğini bildiğim halde. 

İçeri girdiğimde Orlando bana baktı. 

"Luke nasıl?" 

"İyi görünüyor." 

"Onu bıraktınız mı?" 

"Daha değil," dedim masaya oturarak. Chris Pettifer da yanıma yerleştiğinde resmi sorgu sürecine başladık. Haklarını dinlemiş, ev arkadaşıyla aynı ölçüm ve ONA örneği alma sürecinden geçmişti fakat Orlando, Luke'un aksine soğukkanlı davranmayı başaramamıştı. 

"Neden burada olduğunuzu biliyor musunuz, Bay Hawkes?" 

"Çünkü Roddy'nin intihar ettiği arabanın enkazında bir ağırlık buldunuz ve önemli olduğunu düşünüyorsunuz." 

Kafamı  hafifçe  yana  yatırdım.  "Neden  intihar  ettiğini vurguladınız?" 

"Çünkü yaptığı buydu." 

"Bunu  bir cinayet vakası olarak soruşturuyoruz." 

Omuzlarını silkti.  "Doldurmanız gereken  bir kota olup olmadığını  bilmiyorum  ama  bu  bir  cinayet  değildi.  Roddy tacizleriniz yüzünden dayanılmaz bir baskı altındaydı. Böyle bir  stresle  başa  çıkabilecek türden  bir  insan  değildi.  İntihar etti. Ortada büyük bir gizem yok." 

"Fakat olayda başka birinin parmağı olduğunu gösteren birçok kanıt var." 

Orlando gergin gergin güldü.  "Neymiş bu kanıtlar?" 

''Aklınıza  gelebilecek  her şey,"  dedi  Pettifer.  "Roddy'yi öldüren arabanın kiralandığı yerin kamera kayıtları mesela." 

"Görmek ister misiniz?" 
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Orlando kasılıp yutkunarak sessiz kaldığında Pettifer, ikisinin de ekranı görebilmesi için dizüstü bilgisayarını abartılı bir hareketle  Hawkes'a ve avukatına doğru çevirdi.  Kamera kayıtlarını pürdikkat izlediler. Videoyu gün içinde defalarca kez izlediğim için ekrana bakmadım; görüntü kalitesinin berbat olduğunun  farkındaydım.  Görüntüler  sona  erince  Orlando arkasına yaslanıp  gülümsedi.  Bu ani  rahatlığından  hiç hoşlanmamıştım. 

"Görüntülerdeki kişi herhangi biri olabilir." 

"Haklısın," dedim. 

yüzü net görünmüyor ve ayırt 

edici hiçbir detayı  olmayan  alelade kıyafetler giymiş. Ne var ki görüntülerden yola çıkarak boyunu hesaplamayı başardık. 

Luke olamaz.  O  adamdan çok daha uzun  boylu.  Roddy de olamaz,  görüntüdeki  adamdan  çok  daha  iriydi.  Ama  boyu sizinkine çok yakın." 

"Dolaylı kanıt," dedi avukat.  Onu duymazdan geldim. 

"Elimizde Roddy adına araba kiralamış ve eşkali seninkine  uyan  bir adam ve  arabanın  bacaya çarpması  için  gazı köklemek amacıyla evinizden alınmış  bir ağırlık var.  Motor üstüne göçtüğü için ağırlığı geri alamayacağınızı fark ettiğinizde hayal kırıklığına uğramış olmalısınız." 

"Ben ... "  dedi kafasını iki yana sallayarak. 

"Luke'un yatağının altında bir ağırlık seti olduğunu biliyordunuz. Hem evde de değildi. Roddy de size güveniyordu. 

Yolunuza çıkabilecek hiçbir engel yoktu." 

"Roddy en  iyi  arkadaşımdı.  Onu neden öldürmek  isteyeyim ki?" 

"Ah, bu sorunun da cevabını biliyoruz.  Roddy'nin sırrınızı  açık edeceğinden  endişelendiniz ve  Peter Ashington'ın, size dair bildiği her şeyi anlatmaya kalkarsa onunla aynı sonu paylaşacağını anladığından emin olmak istediniz." 

''Ash ... "  Orlando'nun yüzü  kireç gibiydi. 
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"Luke'un ardından onunla da konuştuk," dedim gülümseyerek.  "Çok ilginç bir sohbet oldu.  Söylediğine göre Standen Fitzallen' daki küçük maceranıza dair hiçbir şey söylemeyeceğinden emin olmak istemişsiniz. Yolculuğunuzu bilen iki kişi vardı ve okuldan beri en iyi arkadaşınız olan Roddy de bunlardan biriydi.  Çenesini  kapalı  tutamayacağını  biliyordunuz.  Ash'i de pek iyi tanımıyordunuz. Roddy'nin ölümüne intihar süsü verip onu tehdit etmek ve gayet ciddi olduğunuzu göstermek için Ash'i kullandınız. Konuşursa onu da öldürecektiniz." 

"Demek bu yüzdenmiş," dedi Pettifer ciddiyetle. "Ben de sizi almasından önceki gece yaşanan tecavüz olayı hakkında konuşmaya neden bu kadar hevesli olduğunu merak ediyordum. 

Tecavüz vakasının mahkemeye taşınması halinde muhtemelen beraat edeceğini biliyormuş demek. Ama onu öldürmeyi aklınıza koyarsanız sizden kaçabileceğinden pek emin değilmiş." 

"Roddy'yi  arabaya bindirdiğinizde sarhoş  muydu?" diye sordum. "Onu öldüreceğinizi ne zaman anladı?" 

Orlando  gözlerini  sıkıca  yumduğunda,  yaptıklarını  ve Roddy'nin tepkisini hatırladığını düşündüm. 

"Korkmuş muydu?" diye sordum usulca. Orlando yüzünü ekşitti. 

"O ... ben ... " 

Devam etmesini bekledim fakat bu kez dağılmak yerine gücünü topladı. 

"Ona zarar vermedim. Veremezdim de. Roddy benim dostumdu." Gözlerini kırpıştırıp tekrar odaklandı. "Yapmazdım." 

"Ama  yaptınız.  Nedenini  de  biliyoruz."  Bishops  Caddesi'ndeki  evin  kasasında bulduğumuz fotoğrafları  masanın üstünden teker teker ona doğru kaydırdım. İlk fotoğrafta şık takım elbisesiyle terasa uzanmış, sigarasının dumanını karanlık gökyüzüne doğru üfleyen,  uzun boylu, sakallı,  kıvırcık saçlı ve koyu renk gözleri baygın baygın  bakan yakışıklı bir genç 376 
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adam vardı. İkincisinde aynı adam, dövmeleri suyun altında koyu renkli  lekeler  gibi görünen  başka  bir adamla havuzda çıplak yüzüyordu. Bir diğerinde öpüşüyorlar, ötekinde diğeri dişlerini dövmeli adamın omzuna geçiriyordu. Sonraki fotoğrafta  biri  diğerini duvara yaslamıştı.  Sonra yatakta  uzuvları birbirine dolanmış haldelerdi.  Sakallı adam ötekinin  başını geriye  doğru çekerek boynundaki  tendonların gitar teli gibi gerilmesine ve yüzünün zevkten buruşmasına neden olmuştu. 

İçeriye ölüm sessizliği çöktü. 

"Son  birkaç  yılda sakalını kestin,  saçını kısalttın,  biraz kas yapıp beladan  uzak durdun. Ama iki yıl önce,  temmuz ayında bu adamdın. Ve öteki adam" -dövmeli adamın yüzüne işaret ettim- "o akşam eve dönmedi. Öldü." 

Orlando  yüzünü  ellerinin  arasına  gömdü,  tüm  bedeni titriyordu.  "Siktir.  Siktir.  Siktir." 

''Adı  neydi?" diye  sordum. 

"Cevap vermek zorunda değilsiniz," dedi avukat ama Orlando  onu duymazdan geldi. 

"H-hiç öğrenemedim. O-o akşam ne olduğunu bile bilmiyorum. Bana inanmak zorundasınız. Kendimde değildim, alkol, uyuşturucu, kim bilir başka ne almıştım. Ertesi sabah uyandığımda o  lanet havuzda  hareketsizce süzülüyordu.  Yapabileceğim bir şey yoktu. Onu bulduğumda zaten ölmüştü. 

Olayda bir parmağım olduğunu sanmıyorum. Ona zarar vermedim. Yani şey dışında - anladınız işte." 

"Nasıl öldüğünü biliyoruz,"  dedi Pettifer.  "Videosu var. 

Seninle ilgisi yok." 

"Ne?"  Yüzüne yansıyan  tüm duygular kaybolup  gitmiş, yerini  daha  da  beter mutlak  bir  boşluğa  bırakmıştı.  "Nasıl öldüğünü biliyor musunuz?" 

''Aşırı dozdan ölmüş. Sen uyurken. Ölümüyle hiçbir ilgin yok," dedi Pettifer sertçe. 
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Fotoğrafları  işaret ettim.  "Bu skandalın  üstesinden  gelebilirdin." 

"Olay sadece  seks  olsa  umurumda  olmazdı.  Yani  evet, kendimi bu halde görmek utanç verici ama ne önemi var ki?" 

dedi zoraki bir kahkaha atarak. "Hepimiz biraz eşcinsel değil miyiz sonuçta? Sınırı aşmak pek de büyütülecek bir şey değil. 

Aynısını yapan bir sürü erkek var." 

"Ama onu öldürdüğünü sandın," dedim. "Chiron Kulübü de  uslu  bir üye  olman  ve  babanı,  hatırı  satılır  servetini  ve nüfuzunu Londra çevresindeki banliyö kasabalarında bulunan arazilerin  iskana  açılması  için  kullanmaya  ikna  etmen  için böyle düşünmeye devam etmene izin verdi." 

"Sana tuzak kurdular," dedi Pettifer anlaması için kısaca. 

"Sen de işlerini kolaylaştırdın." 

"Her şeyi bilen tek kişi Roddy'ydi çünkü Londra'ya dönmek için  onun yardımına ihtiyacın vardı  ama Roddy araba kullanamadığından plana Ash'i de dahil etmesi gerekti. Paige'in cinayetini araştırmaya başladığımızda yaptıklarının ortaya çıkacağından o kadar korktun ki Roddy'nin ona güvenemeyeceğin kadar çok şey bildiğine karar verdin. Hem de Ash'e de bir  ders  vermiş  olacaktın."  Sesimi  alçaltıp  sadece  ağzımdan çıkacaklara odaklanması için masanın üzerine doğru eğildim. 

"Onu öldürüp suçu Luke'a yıkmaya çalıştın." 

"Öyle olmasını istemedim." 

"Hadi ama, Orlando. Gaz pedalına birkaç tuğla da koyabilirdin. Luke'un eşyalarından birini aldın çünkü aslında o da Roddy gibi önemsizdi. Her seferinde önce kendini düşündün." 

"Hayır.  Niyetim ağırlığı  geri  almaktı.  Arabanın  o  hale geleceğini tahmin edemedim." Avukatı yüzünü buruştursa da yapabileceği hiçbir şey yoktu; Orlando konuşmak isterse onu durduramazdı ve gerçekler patır patır dudaklarından dökülüyordu. Ne de olsa ayrıcalık iki ucu keskin bir kılıçtı. Orlando 378 
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Bakışlarını Chris'ten bana çevirdi. "Luke'la hiçbir ilgisi yoktu, yemin ederim. Olaya hiç bulaşmadı." 

"Onun için yapabileceğin en iyi şey,  en baştan başlayıp tam  olarak  ne  yaptığını  anlatmak."  Geri  çekilip  ona  biraz alan  tanıdım.  Her şey yerli yerine oturuyor,  parçalar benim müdahale etmeme gerek kalmaksızın birleşiyordu. "Paige' den bahsedelim. Onu öldürmen gerektiğine ne zaman karar verdin?" 

"Paige mi? Onu doğru düzgün tanımıyordum bile," dedi başını iki yana sallayarak. "Ona hiçbir şey yapmadım." 

Ona boş boş baktım.  "Ama Roddy'nin yaptıklarını ona anlatacağını sanıp-" 

"Öyle düşünmedim. Roddy onun için yanıp tutuşuyordu. 

Bu  yüzden  de  ona  kulüp  hakkında  anlatabileceği  ne  varsa anlattı,  gerçi  bunların  çoğu  onu  etkilemek  için  uydurduğu söylentilerden ve dedikodulardan ibaretti. Onu yatağa atmaya çalışıyordu ama benim foyamı meydana çıkacağından endişelenmiyordum. Ağzından çıkana dikkat ediyordu." 

Kafam karışmıştı. ''Ama onu benimle konuşmaması konusunda uyarmıştın, değil  mi?  Sorguda ağzını bile açmadı." 

"Bana gelseydi Paige'i Roddy'nin saçmaladığına ikna edebilirdim. O polis değildi. Kendini bir şey sanıyordu ve başarılı olacağından çok umutluydu ama pek de zeki biri sayılmazdı. 

Kafasını o an yazdığı şeyle bozar ve sanki herkesin umurunda olmalıymış gibi konuşup dururdu. Kendinden başka hiçbir şey düşünmezdi," dedi bana dönüp gözlerini kırpıştırarak. "Fakat sizi  ikna edemezdim. Roddy bildiği her şeyi anlatırdı ve sizi yalan söylediğini düşünmeye  itemezdim.  Buna kanmayacak kadar zekisiniz.  Çenesini  sonsuza  dek  kapatmak  zorundaydım ... sizin yüzünüzden." 

Bu gerçekten  olmasaydı  da  olurdu  diyebileceğim  türden bir iltifattı. 
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Orlando 

ğımda  Hawkes'la 

Derwent'ın  görüştüğüm 

koridorda 

sorgu 

ellerini  odasından 

cebine sokup  çıktıduvara 

yaslanmış vaziyette beni beklediğini gördüm. 

"Güzel sorguydu." 

"İyi  sonuç  aldık,''  dedim.  "Ben  pek  bir şey yapmadım. 

Konuşmaya bir kere başladıktan sonra arkası geldi. Bana kalırsa, Jonah Powell'ı öldürmediğini öğrendiğinde o kadar rahatladı ki  Roddy'nin ölümüne  intihar süsü verdiğini itiraf etmenin daha kötü olduğunu fark edemedi." 

"Araba  kiralama  şirketindeki  kamera  görüntülerinden bahsettiğin an direnmeyi bıraktı." 

"Kaydı  gördün  mü? Videonun büyük bir kısmında vücudunun sadece yarısı görünüyor, görüntü kalitesi de berbat. 

Hiçbir karede tepeden tırnağa görünmüyor.  Kimliğini görüntülere dayanarak tespit etmek imkansız." 

"Peki ya boyu?" 

"Analistleri işimize yarayacak bir şey vermeleri için zorladık ama çok kaba bir tahminde bulunduklarını ve sonuçlara güvenmememiz gerektiğini söylediler." 
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Derwent  ıslık çaldı.  "Ben  de  hep  adil  davrandığını  sanırdım." 

"Eh,  boylarının  eşleştiği  konusunda yalan söylemiş  sayılmam,  sonuçta kayıtlardaki adam oydu,  dolayısıyla boyları aynı olmak zorunda," dedim gerinip omzumdaki ağrıyı rahatlatmaya çalışarak.  "Roddy Asquith kusursuz biri sayılmazdı ama yüz kilometre hızla giden bir arabayla duvara çakılmayı da hak etmedi. Bunun Orlando Hawkes'ın yanına kalmasına izin veremezdim." 

"Seni suçladığını duydum. Bunun seni etkilemesine izin ve

" 

rme. 

"Tabii ki vermiyorum," diye yalan söyledim. 

"Peki Luke ne olacak?" 

"Olayla ilgisi yok.  Olayın gerçekleştiği sırada ya işte ya da annesinin yanındaydı.  Toplu  taşıma kartı ve  telefon  kayıtları  elimizde,  yani  hareketlerini görebiliyoruz. Aynı anda iki yerde olma gücü yoksa Fulham'ın ya da tuğla atölyesinin yakınından bile geçmemiş." 

"Zeki bir çocuk. Kendini başka yerdeymiş gibi göstermenin bir yolunu bulmuş olabilir." 

Kafamı iki yana salladım. ''Artık onun için endişelenmene gerek  yok.  Elimizde  cinayetle  bağlantısı  olduğunu  gösteren hiçbir  kanıt  yok.  Iliana'nın  öldüğü  gece  için  söylediklerini bile doğruladım, aynen söylediği gibi binlerce kilometre uzaktaymış. Ayrıca Orlando'nun tek başına hareket ettiğinden hiç şüphem yok, amacı da buydu zaten. Partide olanları Roddy'ye anlatmadan Londra'ya dönmenin bir yolunu bulabilseydi bunu yapardı.  Ne yazık ki  bulamadı  ve  olan  Roddy'ye  oldu.  Her şeyi anlattığı tek kişi oydu,  sonra da bunu yaptığına pişman oldu. Aynı hataya tekrar düşmez." 

''Ama Asquith'i öldürmeye  giderken Ashington'ı  da pe

şinden sürüklemiş." 
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"Uyarı olarak. Peter Ashington'ın Roddy'yi bekleyen sondan haberi olduğunu düşünmüyorum. Ayrıca bana kalırsa Orlando, yarım kalan son işini tamamlamak için Peter Ashington'ı da eninde sonunda öldürecekti. İşini şansa bırakamazdı. Ashington'ı kulüpte tecavüz ettiği garson yüzünden duyduğu vicdan azabıyla kendini bir uçurumdan aşağı atmış halde bulurduk." 

"İşte o zaman her şeyi anlardık, o kız Ashington'ın umurunda bile değildi." 

adli  tıp  intihar olduğuna inanabilirdi ve Orlando paçayı kurtarırdı." 

"Şimdi Luke'la mı  görüşeceksin?" 

"Görüşecektim,"  diyerek  kaşlarımı kaldırdım.  "Sen  görüşmek ister misin?" 

"Hayır, iyi haberi sen ver." Bir şey söylememi bekler gibi dikilmeye devam etti. 

"Benimle gelmek ister misin?" 

"Bunun  iyi  bir  fikir  olduğundan  emin  değilim,"  dedi çaresizce bana bakarak. "Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum." 

"Eh, bu ikiniz için de tuhaf bir durum," dedim iç geçirerek. "Josh, ne diyeceğimi bilemiyorum. Konuşmanız korkunç geçebilir ama yine de bunu denemen gerektiğini düşünüyorum. 

Yoksa pişman olacaksın." 

"Ya benimle konuşmak istemezse?" 

"Kendini  ona  da  hazırlamalısın.  Seni  aramıyordu,  hayatına çat kapı girdin.  Son  birkaç haftadır hayatının en güzel döneminden geçtiği söylenemez. Tüm hayatı altüst oldu, muhtemelen kendine yeni bir ev bulmak zorunda kalacak ve biri diğerini öldürdüğünden en iyi iki arkadaşını da kaybetti. 

Berbat bir zamanlama." 

Derwent hüzünle başını iki yana salladı. "Ne komik değil mi?  Bir oğlum  olduğunu  sırf bir  cinayet  vakasında  şüpheli olduğu için öğreniyorum." 
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"Kimse  böyle  olsun  istemezdi  ama olan  bu.  Hem  belki de ortada sandığın kadar kötü bir durum yoktur." 

"Claire ona hakkımda tek bir iyi şey bile söylememiştir." 

"Seni  çok seviyormuş - hatta bana soracak olursan hala seviyor ama Luke onun biricik oğlu. Tabii ki onu koruyacak. 

Bu onun en doğal hakkı." 

"Evet, her şeyi tek başına yaptı." 

"Luke büyürken yanında değildin. Senin için bir önemi olup olmadığını  bilemem  ama bence sana bir şans verseydi harika  bir  baba  olurdun  ama  vermedi.  Bu,  onun  hayatına şimdi giremeyeceğin anlamına gelmez. Bunu sadece o da seni tanımak isterse başarabilirsiniz. Kararı ona bırakmalısın. Luke bir yetişkin." 

"Öyle,  değil  mi?"  dedi  Derwent  yüzündeki  çarpık gülümsemeyle.  "Kendimi yaşlı hissettim." 

"Yani..." 

"Hadi oradan, Kerrigan." 

"Elbisemle ilgili söylediklerinden sonra bunu hak ettin." 

"Onun için özür dilediğime eminim." 

"Ben de dilemediğine eminim." Ona cevap verme fırsatı tanımadan diğer sorgu odasının kapısını açtım. 

Luke başını kaldırdı ve yüzündeki sakin, umut dolu ifade Derwent'ın arkamdan içeri girip kapıyı kapatmasıyla değişti. 

"Önce iyi haberi mi yoksa kötüyü mü duymak istersin?" 

İçeriyi ele geçiren ve yaklaşan fırtınanın habercisi olan cızırtılı havayı yatıştıracağını umarak canlı ve neşeli bir ton takındım. 

Luke,  Derwent'a  daha  önce  hiç  görmediğim  düşmanca  bir ifadeyle bakıyordu. 

"Önce kötü haber lütfen." 

"Orlando, Roddy Asquith'i öldürdüğünü itiraf etti." 

Luke bir anlığına gözlerini kapatıp yüzünü buruşturdu. 

"O mu yapmış?" 
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"Evet, o yapmış." 

"Ama neden?" diye sordu Luke büyük bir üzüntüyle. "Çok yakınlardı. Roddy onu severdi.  Onun  için her şeyi yapardı." 

"Sorun da buydu ya. Orlando geçmişte yaptığı bir şeye dair çok fazla bilgisi olduğuna karar vermiş. Roddy sen Peru' dayken arabanı Orlando'ya yardım etmek için almış. Orlando partide kazara birini öldürdüğünü sanıyordu ve Roddy'nin bildiklerini bize anlatacağından korkuyordu." 

"Ama Roddy onun başını belaya sokmak istemezdi. Asla böyle bir şeye kalkışmazdı." 

"Roddy'nin çenesini tutamadığını kendi ağzınla söyledin. 

Kimseye söylememesi gerektiği halde Paige Hargreaves'e kulüpten bahsetmişti. Orlando yaptıklarının ortaya çıkacağından korkuyordu." 

"O  kulüp.  Ne  kadar  aptal,  anlamsız,  bencil..."  Luke'un her kelimeyle yükselen sesi birden kesildi. "Ne saçmalık ama." 

"Orlando  arabanın  kaza  yapması  için  senin  ağırlığını kullandığı halde olayla bir ilgin olmadığını açıkça belirtti." 

"Kibarlık etmiş." 

"Yapması gerekeni yapmış," dedi Derwent arkamdan. Sesi kutuplar kadar soğuktu. Luke bakışlarını tekrar ona çevirdi, gözleri temkinliydi. Bu düşmanlık değil, diye düşündüm aniden içimi dolduran anlayış ve sempatiyle.  Bu şey korkuydu. 

İkisi de bir diğerinin yanlış bir şey yapacağından korkuyordu. 

Ben  de çatışmanın ortasında kalmıştım. 

"Yani istediğin yere gitmekte özgürsün," dedim. "Paçayı kurtardın." 

Luke'un dudakları çekici bir gülümsemeyle kıvrıldı. "Bunu daha  önce  de duymuştum." 

"Bu sefer kesin gibi. Ama bunu hep söylüyorum, o yüzden ... "  dedim omuzlarımı silkerek. 

"Peki ya Paige Hargreaves? Onu da Orlando mu öldürmüş?" 
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"Henüz bilmiyorum." 

''Ama öğreneceksiniz." 

"Öyle umuyorum." 

Ayağa  kalkıp  tüm  kibarlığıyla  sandalyeyi  masadaki yerine ittikten sonra duraksadı. Derwent'a bir bakış attığımda ikisinin  de  istemsizce aynı şekilde  durduklarını  fark  ettim; ayaklarını hafifçe açmış, ellerini ceplerine sokmuş, başlarını öne  eğmişlerdi.  Derwent'ın  bakışları  boğazımın  düğümlenmesine neden oldu. 

"Ben ... " Kapıya doğru ilerlemeye yeltendiğimde Derwent beni  kolumdan tutup geri çekti. "Gitme." 

"Kalabalık ediyorum," diyerek itiraz ettim. 

"Hayır,  etmiyorsun." Bu kez Luke konuşmuştu.  "Lütfen gitme.  İkinize de söylemek istediğim bir şey var." 

Lütfen kibar ol.  Nazik  bir şey söyleyip git.  Sakın kalbini kırma ... 

"Annemle  konuştum.  İkiniz  hakkında,"  dedi  sırıtarak. 

"Uzun uzun konuştuk. Senin hakkında her şeyi öğrendim." 

Bahsi geçen sen olan Derwent boğazını temizledi. "Çok gençtik. Annen o zamanlar bile çok zekiydi ama ben aşağılık herifin tekiydim." 

"O böyle söylemedi. Seni çok seviyormuş." 

''Ama çocuğunun babası olarak değil." 

"Beni kendi başına büyütmek istemiş." 

Derwent  kafasını salladı,  yüzü  asıktı.  Annesinin yanlış 

bir karar verdiğini  düşündüğüne  dair hiçbir şey söylemedi. 

Luke onu eleştirse bile Derwent,  Claire'i asla eleştirmezdi. 

"Babamın  yanımda  olmasını  dilediğim  zamanlar  oldu, inkar  etmeyeceğim. Ama genel  anlamda güzel  bir çocukluk geçirdim.  Yakın  aile  ilişkilerimiz vardı.  Annemin  yanımda olamadığı zamanlarda yardımına anneannemle dedem koşardı. 

Mutluyduk." 
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"Sen  de harika bir genç  adam  olmuşsun,  annen  doğru karar vermiş,'' dedi Derwent. 

"Pek harika olduğum söylenemez." 

"Alçak gönüllülük ediyorsun." 

"Bazı şeyler iyi gitti. Bazılarıysa ... " Luke bakışlarını bana çevirdi.  "Şey ... onun  önünde söylemek istedim.  Senin  hatan olmadığını biliyorum. Annem ona hiçbir şey söylememen için sana söz verdirdiğini söyledi. Nasıl biri olduğunu biliyorum, gelip kapımıza dayansaydı annem aklını kaçırırdı. Onu görmeme  asla izin vermezdi. Yani sözünü  tutman  muhtemelen doğru karardı." Derwent'a döndü.  "Onu affetmelisin." 

"Çoktan affettim," dedi Derwent bunu söylememiş ve gelecekte de söylemeyi planlamamış birinin lakaytça özgüveniyle. 

Luke derin bir nefes aldı. "İki, üç yıl önce bana bir babam olmasını isteyip istemediğimi sorsalar hayır derdim. Üniversitedeyken beni görmeye gelsen muhtemelen sana siktirip gitmeni söylerdim.  Babam yoktu ve  babamın  olmasına  da ihtiyacım yoktu. Tek başıma büyümüş olmakla gurur duyuyordum ve hiçbir şeyi değiştirmek istemezdim." 

"Peki şimdi?" diye sordu Derwent duygularını belli etmemeye  çalışarak.  Duygu  dolu  bir  itirazda  bulunmayacaktı;  o ne isterse kabul edecekti ve kalbi kırılsa bile Luke'un bundan asla haberi olmayacaktı. 

"Bilmiyorum,"  dedi  Luke  omuzlarını silkerek.  "Birlikte futbol oynamak için  biraz geç kaldık." 

"Sana bira ısmarlayabilirim." 

Luke başını sallayana dek içeri çöken sessizlik geçmek bilmedi. "Güzel olur. Dürüst olmam gerekirse, yaşadıklarımdan sonra bir şeyler içmeye ihtiyacım var." 

"İyi eğlenceler,'' dedim ikisine de kocaman gülümseyerek. 

"Sen  de geliyorsun,"  dedi  Luke babasına bakarak.  "Geliyor,  değil mi?" 
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"O  da  isterse,"  dedi  Derwent  kaşlarını kaldırarak.  "Ne dersin?" 

"Size engel olurum." 

"Olmazsın," dediler ağız birliğiyle. Hemen ardından birbirlerine sırıttıklarında birdenbire yanlarında konuşabilecekleri başka birinin, onu tanıdığımdan beri  belki de ilk defa mutlu olduğuna  şahit  olmanın  getirdiği  sevinci gölgede bırakacak daha yoğun duygulara kapılmamış birinin olmasının her şeyi nasıl kolaylaştırabileceğini fark ettim. 

"O halde sizinle bir kadeh içerim." 

Güzel akşamın, ılık ve açık havanın tadını çıkarmak isteyen bar müşterileri kaldırıma kadar taşmıştı. Sohbet eden insanların uğultusu sigara dumanı gibi yükselip mavi gökyüzüne karışıyordu. Yanımızdaki gruptan yükselen kahkahaları duyduğumda gürültüden rahatsız olmak yerine gülümsediğimi fark ettim. 

"Burada  oturmaktan  rahatsız olur musun?"  diye  sordu Derwent  bana dönerek.  "Yoksa  içeride başka bir masa bulalım mı?" 

"Burası iyi. Kendimi daha iyi hissediyorum. İyileşiyorum herhalde." Derwent içeri girip uzun boyu ve yapılı vücuduyla kalabalığı kolayca yararak gözden kaybolurken sırtımı duvara yaslayabileceğim  bir  yer  buldum.  Havası  insanların  kenara çekilip yolu açmasını sağlıyor gibiydi. Luke'un da gözleri onun üzerindeydi. 

"Hep böyle midir?" 

"Nasıl?" 

"İş bitirici," dedi en sonunda. 
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"Genellikle.  Barmenin  hemen  onunla  ilgileneceğinden 

• 
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)) 

emınım. 

Luke  düşünceli  görünüyor,  sahibinin  geri  dönüp  dönmeyeceğinden emin olmayan bir köpek gibi kapıyı izliyordu. 

Yüzünde Derwent'ta hiç görmediğim bir tatlılık -alaycılıktan yoksun bir ifade- vardı. Belki bu kadar zorlu bir hayat geçirmese Oerwent da böyle biri olurdu. Belki de bir başına yolunu bulmaya  çabalamasa Cambridge' de okur,  dolgun  maaşlı  bir işe girer ve Londra'nın güzel kızlarının kalbini çalardı. 

"Garip hissediyor olmalısın," dedim nazikçe. ''Ama unutma, onun  için  de öyle." 

Sözlerim  dikkatini  çekmişti.  "Nasıl  hissediyor?  Yani ... 

benim hakkımda?" 

Tereddüt ettim. Çok fazla şey söylersem Luke, Derwent'ın onunla  ilişki  kurma  ihtiyacı  yüzünden  üzerinde  büyük  bir baskı varmış gibi hissedebilir, çok az şey söylemem halindeyse önemli olmadığını düşünebilirdi. 

"Onun adına konuşmuş  olmayayım  ama burada olmak istemese gelmezdi." 

"Onu iyi tanıyorsun, değil mi?" 

"Onu tanımak pek kolay değil. Gerçek benliğine ulaşmak için birçok duvarı aşmak lazım," dedim dikkatlice.  "Ama şu kadarını  söyleyebilirim  ki  şimdiye  dek gördüğüm  en  yufka yürekli adam ve onu  tanıdığımdan beri bu yüreği adayabileceği  bir şey arıyor." 

Luke kafasını salladı. "O hissi iyi bilirim.  Hiç  sahip  olmadığın ama hep özlediğin bir şey varmış gibi," dedi. 

"Kesinlikle,"  dedim Derwent'ın  bizi duyamayacağından emin  olmak  için  etrafıma  bakınarak.  "En  önemlisi  de  ona güvenebilirsin. Beni bir kez bile hayal kırıklığına uğratmadı." 

Luke gülümsedi.  "Ona göz kulak oluyorsun, değil mi?" 

"İkinizin de üzülmesini istemiyorum." 
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"Ben de.  Üzülmek demişken, sana ne oldu?" 

Derwent elinde iki bardak bira ve benim için aldığı cinle geri dönerek bana zaman kazandırdı. Luke'un sorusunu duymuştu ve vereceğim cevabı beklerken beni izlediğini hissedebiliyordum.  Doğruyu  söylemenin  daha kolay geldiğini  fark ettim.  Onların yanında güvende hissediyor,  yargılanmaktan korkmuyordum. 

"Eski sevgilim beni dövdü." 

"Siktir," dedi Luke dehşete düşmüş bir halde. "İyi misin?" 

"Olacağım." 

"Onu hapse attıracak mısın?" 

"Yapabilirsem evet.  Biri bana bunu yapmam gerektiğini söyledi ve haklıydı  da.  Aynı şeyi başka birine de  yapmasını istemiyorum,"  dedim içkimden  bir yudum  alarak.  Derwent kendi kendine gülümsüyordu. 

"Demek eski sevgilin,"  dedi Luke yavaşça. 

"Aynen öyle." 

"Yani bekarsın." 

Derwent homurdandı. "Hiç heveslenme. Seni aşar." 

"Denemeye değer," dedi Luke gözlerimin içine bakarak. 

"Değil mi,  Maeve?" 

"Hayır, değmez," diye çıkıştı Derwent. Bana baktı. "Neye gülüyorsun?" diye sordu. 

"Çünkü  DNA  testine  falan  gerek  yok,"  dedim.  "Luke kesinlikle senin oğlun." 
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1 ki hafta sonra sıcak, güneşli bir günde Greenwich'e dönmüş-tüm,  yine  tek  başımaydım ve  elimde  Paige  Hargreaves'in dairesinin anahtarlarını tutuyordum. Gerçi daireye geldiğimde kapının açık olduğunu, zemine atılmış toz bezini ve  merdivenlere kadar uzanan naylon örtüyü fark ettim.  Uzaklardan bir radyo sesi geliyor, oturma odasındansa zımparanın ritmik sesi yükseliyordu. 

"Merhaba?" 

"Kim o?" Üzerine beyaz boyacı tulumu giymiş orta yaşlı bir adam görüş  alanıma  girip  merdiven  boşluğundan aşağı baktı.  "Bir sorun mu vardı?" 

"Girebilir miyim? Polis memuruyum," dedim kimliğimi çıkararak. 

"Başım belada mı?" diye sordu avucuyla alnına vurarak. 

''Arabamı yanlış yere mi park ettim?" 

"Öyleyse  de  umurumda  değil.  O  işlere  bakmıyorum." 

Basamakları  tırmandım.  "Vay  canına,  mobilyalar  olmadan içerisi daha büyük görünüyor." 
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"Tuttukları temizlik şirketi gelip her şeyi aldı,"  dedi boyacı  etrafına  bakarak.  "Bittikten  sonra güzel  bir yer  olacak ama aramızda kalsın, geldiğimde bok çukurundan farksızdı." 

"Önceki kiracının öyle şeyleri umursadığını sanmıyorum." 

"Ona ne oldu? Birileri öldüğünü söylüyordu." 

Kibar yüzü kıpkırmızıydı ve bunu küçük bir eğlence ara-dığından sormadığını hissettim. 

"Öldürüldü." 

"Burada mı?" 

"Bilmiyorum. İhtimaller dahilinde." 

"Tanrım,"  dedi  kafasını iki yana sallayarak.  "Ne yazık. 

Genç miydi?" 

"Yirmi sekiz yaşındaydı." 

"Nina'mla  aynı  yaşta,"  dedi  kafasını  tekrar  sallayarak. 

"Kimin yaptığını bulabildiniz mi?" 

"Henüz değil." 

"Herhalde o yüzden geldiniz." 

Aslında  neden  geldiğimi  bilmesem  de  başımı  salladım. 

Bir  şeyi  -bir deri  hücresini  ya  da  ONA zerresini- gözden kaçırmış olmamız ihtimaline karşı Paige'in tüm kıyafetlerini ya da tabak çanağını almamız mümkün olmasa da onu kimin öldürdüğü sorusunun cevabının burada, dairenin bir yerlerinde saklı olması ve onu bulamamış olmamız sinirimi bozuyordu. 

"Ben işime bakayım." 

"Tabii.  İşinize  engel  olursam  söyleyin,  gidip  bir  kahve içerim,"  dedi  saate bakarak.  "Neredeyse on  bir  olmuş.  Mola vermem lazım." 

"Kalabilirsiniz," dedim. "Yemek yiyecek bir yer arıyorsanız köşede güzel bir kafe var. Dışarıdan pek bir şeye benzemiyor ama  yemekleri  leziz. Adı  Carlo's,"  Adama  kafenin yerini ve dış  görünüşünü tarif ettim. 
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"Teşekkür ederim. Bir deneyeyim," dedi ve ıslık çalarak ellerindeki boyayı yıkamaya gitti. 

Gitmeye karar vermesine sevinmiştim; yalnız kalmak istiyordum. Paige'e ne olduğunu çözememek içimi kemiriyordu. 

Chiron Kulübü'yle olan bağlantısı başta umut verici görünse de şimdi dönüp baktığımda boş bir hevese kapılmış gibi hissediyordum.  Dosyaları  elime ulaştığında aldığı notların her kelimesini, yazmaya  başladığı her taslağı okumama rağmen onu  tehlikeye  sokabilecek  gizli  bir  gerçeğe yaklaştığı  izlenimine  kapılmamıştım.  Cari  Hooper ölümüne dair hiçbir şey bilmediğini söylemişti. Diğer gri takım elbiselilerin hiçbiri de onu tanımıyor gibiydi. 

Mutfağın tamamının sökülmesiyle ardındaki duvarların ortaya çıktığı ana odada dolaştım. Siyah küfün olduğu yer yeni bir sıvayla kapatılmıştı. Dolapların durduğu yerin ardındaki duvar kağıtlarındaki yırtıklardan eski duvar kağıdı ve fayans katmanları görünüyordu.  Paige  gibi  onları seçen  insanlar da çoktan  unutulup  gitmişti.  Birileri yepyeni  bir  mutfak yaptıracak -muhtemelen IKEA'nın en ucuz modelini seçecek- ve hiçbir şeyden  haberi  olmayan yeni kiracı elden geçmiş, boya kokan  bu daireyi  yuvası  haline  getirecekti.  Küf sorununun tam anlamıyla çözülüp çözülmediğini, yeni sıvanın arasından sızıp altında yatan gerçekleri yeniden gün yüzüne çıkarıp çıkarmayacağını merak ettim. 

"Sizi rahat bırakayım," dedi boyacı kafasını içeri uzatarak. 

"Ben dönene kadar bekleyebilir misiniz?" 

"Tabii, sorun değil.  Her yeri yeniden mi dekore ediyorsunuz?" 

"Merdivenler  dışında her yeri. Alt kattaki  kadın  yakın zamanda  yapıldığından  merdivenlere  dokunmamı  istemedi ama-" yüzünü buruşurdu "-kim yaptıysa çok baştan savma bir  iş  çıkarmış.  Duvara biraz boya sürebilen herkes kendini 392 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA usta sanıyor  ama  aslında ne yaptıklarına dair hiçbir fikirleri yok.  Şuna bir baksanıza." 

Söylediğini yapıp merdivenlerin başında dururken gözden kaçan  yerleri,  birinin elinin ayarını  kaçırıp  tavana sıçrattığı boyayı, amatörlüğü ve baştan savmalığı yüzünden aslında yapanın üzerine para vermesi gereken işin kalitesizliğini gösteren detayları  anlatmasını  pek  de  dinlemedim.  Dışarıdan  gelen güneş  ışığı o  kadar parlaktı ki koridor sanki içeride  bir spot ışığı varmış gibi aydınlanıyordu ve sitemine hak veriyordum. 

Akarken  kurumuş  damlaları,  fırçanın  hızla  sürülmesinden kaynaklanan  büyük  kavisleri  görebiliyordum.  Derwent'ın dairemde çıkardığı  işi  görse  ne diyeceğini merak ettim. Josh takıntı derecesinde titizdi ve detaylara önem verirdi; içimden bir  ses  yaptığı  işin  geçer  not  alacağını  söylüyordu.  Seth'in yaptıklarından kalan her izin  üstünü örtmüştü.  Kev  elinde luminolle  içeri  girmezse  evimde  korkunç  bir  şey  yaşandığı kimsenin aklına gelmez, diye düşündüm dalgın dalgın. 

"Bıraksanız tüm gün konuşurum," dedi boyacı en sonunda utangaç bir tavırla gülümseyerek.  "Siz de barda içerken, gördüğünüz cinayetleri anlatıp duruyorsunuzdur." 

"Pek anlatmamaya çalışıyorum," dedim sırıtarak. 

Adam bir el hareketiyle bana veda edip tekrar ıslık çalarak uzaklaştı. 

Paige'in yatak odası etraftaki  askılıklar ve yerdeki  giysi yığınları olmadan çok daha büyük görünüyordu. Bir zamanlar yatağının durduğu yerde, tavan penceresinin altında diz çöküp onu hayal ettim. Yatağına uzanmış şampanyasını içiyordu (çünkü makalesini çarpıcı hale getirecek bir şey bulmuştu ya da buzdolabında bir şişe saklıyordu). Birisi onu görmeye gelmiş, hayatına son vermiş, cesedini ortadan kaldırmıştı. Arkadaşları onun için  endişelense de  onlar da hunu bir fırsat olarak görmüştü.  Bianca'nın  kayıp  arkadaşlarının  araştırmasından 393 
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faydalanabilmesi  için  kayıp  ihbarında bulunmayı  ertelemiş, daireye  girip  bilgisayarını  almasını  beklemişlerdi.  Hepsi öldüğünü biliyordu. 

Çünkü onu kendi elleriyle öldürmüş ve Sam'in aletlerini kullanarak cesedi parçalarına ayırmışlardı. 

Hayır. 

Sam'in (pislik içindeki) aletlerine bakmıştık. Üzerlerinde kan  izi yoktu.  Bianca da  Sam  de  Paige'e  zarar vermedikleri konusunda ısrarcıydı. Ayrıca Bianca bilgisayarını ele geçirene kadar parçalanmış  cesetlere  dair  bir  şey bilmediğini  çünkü Paige'in ona bunu anlatacak kadar güvenmediğini söylemişti. 

Tekrar Chiron Kulübü'ne döndüm. Elimin altındaki daha gelişmiş teknolojiler sayesinde Paige'in  içerideki  muhbirinin kovulmadan önce Bishops Caddesi'ndeki evde çalışan gri takım  elbiselilerden  biri olduğunu öğrenmiştim.  Onun  yerine işe  alınan  kişiyse,  Bianca'nın  gizlendiği  yer  hakkında  bana ipucu  veren  çekici  Fransız' dı.  İşten  atıldığı  için  söylentileri gerçekmiş gibi anlatan eski  bir çalışan kulübü korkutup bir serbest gazeteciyi öldürmeye karar vermelerine yetmezdi. Hele ki arkalarında bıraktıkları izleri bu kadar iyi gizlerken. Dahası banyoyu o halde bırakmış olmaları, yaptıklarının yanlarına kar kalacağını düşündüklerini kanıtlıyordu.  Olayı  örtbas  etmek için yapacakları ilk iş, cesedi parçaladıklarına dair tüm kanıtları  ortadan kaldırıp  imha etmek olmalıydı. Kibir,  tembellik ve  (şüphelerime  göre)  bunu  tekrar  yapmaları  gerekebileceği düşüncesi  banyoyu  yenilememeye  karar  vermelerine  neden olmuş,  bu  da  işimize  yaramıştı.  Ama  bulduğumuz  üç  kan örneğinin sahiplerini hala tespit edememiştik. 

Orlando,  Paige'in  ölümüyle  ilgisi  olduğunu  hala  inkar ediyordu. Onu Roddy öldürmüş olabilir miydi? Olası nedenleri düşünmeye  koyuldum:  Ona  yaranmak  için  harcadığı  onca zamana rağmen Roddy'yi cinsel anlamda geri çevirmesi, ona 394 

[image: Image 403]

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA 

kucak  dansı  yapan  genç  kızı  öğrenmesi,  öfke  ve  korkudan Roddy'nin gözünün dönmesi. 

İnsanlar para için, aşağılandıkları ya da hayal kırıklığına uğradıkları için birini öldürürdü. Ya  da kendilerini veya sevdiklerini korumak için. 

Belki de katil oğlunun yaptığı kötülüklerin ortaya çıkmasından korkan bir kulüp üyesinin babasıydı. Kiralık bir katil tutup soruna etkili ve kontrollü bir çözüm bulmuştu. Kurban ve katil arasında kişisel bir bağ yoktu. 

İzini sürmek mümkün değildi. 

Elimde bunun kiralık katil tutularak işlenmiş bir cinayet olduğunu gösteren hiçbir kanıt olmasa da bunu yapabileceklerini düşünüyordum. Paige, Chiron Kulübü'ne sık sık gelen erkekler için önemsiz bir kadındı, ortadan kaldırılması gereken küçük bir pürüzdü. 

Evinde dikilirken hiç Paige kadar yalnız bir cinayet kurbanı görmediğimi düşündüm. Ne ailesi ne de güvenebileceği arkadaşları vardı.  Benim aksime,  hayatın sillesini yediğinde sığınabileceği bir yeri yoktu; yalnızca küçük, iç karartıcı dairesi vardı.  Etrafına  duvarlar  örmesine,  sevinçlerini,  hüzünlerini kapalı kapılar ardında yaşamasına şaşmamak gerekirdi. Artık göçüp  gitmesiyle,  bu dünyada  yaşadığı  hayata  ait  tüm  izler yeni bir boya katmanının altında kalıp siliniyordu.  Eşyaları evden çıkarılıp cesedinin parçaları gibi dört bir yana atılmış, umursamaz dünyaya karışmıştı. 

Dairede dolanırken topuk seslerim çıplak parkelerin üstünde yankılanıyordu. Mila'nın merdivenden inip çıkan memurlara ne kadar kızdığını hatırladım. Evin boşalmasıyla şiddetlenen sese daha da kızacaktı. Evde  olmadığını umdum,  boyacının tek başına tüm dairenin hakkından gelmesi uzun sürecekti. 

Tahminimce, son tadilatın üstünden uzun zaman geçmişti. 
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Öyleyse insan neden dairenin ihtiyaç duyduğu ciddi tadilatla uğraşmak yerine merdivenleri -daireye çıkan küçük, dar geçidi- yeniden dekore ederdi ki? Merdiven boşluğu boya yüzü görmeyen yerlerden biriydi. Kimsenin önceliği olmamalıydı. 

Merdivenlerin  tepesinde  dikilip  aşağı bakarken  nedenleri,  aldatmacaları,  suçu  örtbas  etmek  için  yapılanları ve  en başından beri takip etmemiz için yaratılmış bir izin peşinden koştuğumuzu düşündüm. İpuçları, imalar, şüpheliler, faydalı olduğunu düşündüğümüz bilgiler, hepsi bizi yanlış yere yönlendirmiş,  ben de işimin ne  kadar  kolay olduğunu düşünüp memnuniyetle bu yolu takip etmiştim. 

Paige'i kim, neden öldürmüştü? 

Cevap bunca zamandır gözümün önündeydi. 
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üzgarın  dövdüğü  küçük  bungalov,  Sheppey'nin  en  ücra doğru  uzanan  yolların gözden kaybolduğu  düz otlakların ortasında yapayalnız dikiliyordu. Adayı Kent anakarasından ayıran Thames halicinin bir kanalı olan Swale'in tam karşısında yer alıyordu.  Evi,  giysilerimizi çekiştirip saçlarımı darmadağın eden  tuzlu deniz rüzgarından koruyacak hiçbir şey -ne bir ağaç, ne  bir çalı ne de görünürde başka bir evyoktu. Tek görebildiğim sulak alanlarda yaşayan yağmurkuşları ve  tuygunların daireler çizerek uçtuğu engin gökyüzüydü. 

Kapıyı açtığında Mila Walsh'un gördüklerini idrak etmesi birkaç saniye sürdü. Herhalde burada görmeyi beklediği son insan bendim. Beyaz renkli bol bir gömlek, eski bir kot pantolon giymiş, ayaklarına bir çift düz tabanlı terlik geçirmişti: normalde böyle giyiniyor demek, diye düşündüm. 

"Çavuş Kerrigan. Burada ne arıyorsunuz?" 

"Birkaç ipucunun peşindeyiz. İçeri girebilir miyiz?" Cevap vermesini  beklemeden  kapıyı  iterek  ardına  kadar  açıp  içeri girdiğimde  Liv,  Derwent,  Pettifer,  Georgia,  Pete  Belcott  ve elinde adli tıp malzemeleriyle dolu bir çanta taşıyan Kev Cox 397 
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da arkamdan geldi. Hala kapının önünde duran iki adli tıp memuru galoşlarını çıkarıyordu. Mila'nın gözünü korkutmak için kalabalık bir ekiple gelmiştik 

"Öylece içeri giremezsiniz. Ayakkabılarınızı çıkarmanız lazım," dedi ellerini çaresizce sallayarak. "Hepinizi içeri alamam." 

"Korkarım almak zorundasınız." 

"Mila? Ne oluyor?" diye sordu evin arka tarafından çıkan bir  adam.  Beyaz  bir  tozla kaplanmış büyük,  nasırlı  elleri ve yara izleriyle dolu kaslı kolları vardı. Teni dışarıda çok fazla zaman  geçiriyormuş  gibi  bronzdu.  Saçları  ve  sakalı  dergiye verdiği röportajdaki fotoğrafından daha  uzun  olsa da gümüş 

grisi tellerin her biri hala parıldıyordu. 

"Harry Parr?" diye sordum emin  olmak için. 

"Evet?" Büyük, mavi gözlerini bana çevirdi. 

"Metropolitan  Polisi  dedektifleriyiz."  Ekibin  büyük bir kısmı içeri  dağılıp  odaları  aramaya  başlarken  evrakları  gösterdim.  "Bu  mülkü  arama iznimiz var." 

"Neden?  Ne arıyorsunuz ki?" diye sordu alçak sesle homurdanarak. 

''Aletler," dedi Derwent.  "Kesim aletleri." 

''Atölyemde istemediğiniz kadar var," dedi Harry gülmeye çalışarak. 

"Kes şunu, Harry," diye çıkıştı Mila. ''Ağzını bile açma. 

Ağzını bile açma." 

Küçük  oturma  odasında  oturup  onlara  katıldım;  ikisi de  yüzyıl  ortasından  kalma  beyaz  deri  kaplı  bir  kanepeye tünemiş,  sessizce  el  ele  tutuşuyorlardı.  Mila  ekibin  konuşmalarının uğultusu yüzünden arada sırada irkilirken yerimde oturmuş,  gözlerini  odada  gezdirmesini,  dudaklarını  gergin gergin  yalayıp  rujunu  dağıtmasını ve  saçlarıyla  oynamasını izliyordum. Harry ise gözlerini kapatmış, yüzündeki belli belirsiz tebessümle oturduğu yerde meditasyon yapıyordu. Ekibin 398 
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aramayı  bitirmesini beklerken  şöminenin üzerindeki  devasa soyut tabloyu ve ocağa dizilen, dalgaların sürüklediği devasa odun parçalarını hayranlıkla izledim. Bunun dışında odanın geri  kalanı Mila'nın  Londra' daki  evi gibi  bomboştu.  Bedenimi saran ve  şaşırtıcı derecede rahat olduğunu fark ettiğim kontrplak bir sandalyede oturuyordum. Klasik bir Danimarka tasarımına benziyordu ve çiftin tercih ettiği sade,  sanatçı havasıyla  uyumluydu.  Duvarlardan  birinde  dışarıdaki düzlüğe ve  engin  gökyüzüne  bakan  büyük  bir  pencere  yer  alıyordu. 

Buradan görünmese de deniz, ufkun ötesinde bir yerlerdeydi. 

Koridordan gelen ayak seslerini duyup başımı kaldırdığımda Derwent'la elindeki  kanıt  torbasını  zafer kazanmış  edasıyla bana doğru sallayan Kev'i gördüm. 

"Stüdyodaki testere ve kesim aletlerinin bazılarından birkaç örnek alıp hızlı bir Kasde-Meyer testi yaptım. Şimdilik üçü 

. kanla pozitif tepkimeye girdi. Hepsini alacağız." 

Mila ağlamaya başlarken Harry gözlerini açıp kırpıştırdı. 

"Bazen kendimi kesiyorum," dedi usulca.  "Çalışırken." 

Kev başını hafifçe eğdi. "DNA testi yaparız. Çıplak gözle görülen  pek bir şey olmasa da fazlasıyla yeterli." 

Boğazımı temizledim. "Mila Walsh ve Harry Parr, ikiniz de Paige Hargreaves cinayetinden tutuklusunuz. Sessiz kalma hakkına sahipsiniz ancak sorgu sırasında söylemekten kaçındığınız şeyleri  mahkemede gündeme getirmek savunmanıza zarar verebilir.  Söyleyeceğiniz her şey aleyhinize delil olarak sunulabilir." 

"Harry,"  dedi Mila gözyaşlarına boğularak.  "Harry." 

"Her şey yolunda, canım," dedi  adam kafasını onunkine yaslayıp gözlerini tekrar kapatarak. Hemen ardından hızlı, sinsi bir hamleyle cebinden bir şey çıkardı fakat ona ulaşamayacak kadar uzaktaydım ve çok ağır kaldım. 

"Dikkat edin!" 
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Derwent sözümü bitirmeme fırsat vermeden adamın bileğini  yakalamış,  tüm  gücünü  kullanarak  heykeltıraşın  derisinin  altındaki  damarları  çıkmış,  harcadığı  eforla  kasları şişmiş elini vücudundan uzaklaştırmayı başarmıştı. Elindeki alet  takırdayarak  çıplak ahşap  zemine  düştü:  küçük ve  jilet gibi keskin bir keski.  Bir an için herkes gözlerini alete dikip donakaldı.  Mila'nın  ağzı  aralanmış,  gözleri  dehşetle  irileşmişti. Amacı onu öldürmek miydi, diye düşünsem de Harry merakımı çabucak dindirdi. 

"Hapse  giremem.  Hapse  gireceğime  ölürüm  daha  iyi." 

Öfkesi  ürpermeme  neden  oldu.  Mila'nın  adamın  boynuna sımsıkı doladığı elleri hem onun hem de bizim güvenliğimiz için onu kelepçelememize engel oluyordu. 

"Anlamıyorum," dedi Mila usulca.  Londra' daki  ofise  dönüp Derwent'la birlikte onu ezip geçmeye hazırlandığımız küçük, penceresiz sorgu odasına girdiğimizden beri söylediği ilk şey buydu. 

"Ben  de  anlamamıştım,  ta ki  tarihler dikkatimi çekene kadar," dedim. 

"Ne tarihleri?" 

"İlk  tanışmamızda  bana  Paige  Hargreaves'in  dairesini arayan  dedektiften  bahsetmiştin.  Sana adının John  Spencer olduğunu söylemişti ama aslında Sam Williams adında biriydi." 

Eski Mila bir anlığına geri döndü: "Bu ismi hiç duymadım." 

"Önemli değil. Tanımadığını tahmin etmiştim. Onu bulduğumda  bize  oradayken  Paige'i  kimin  öldürdüğünü  bilip bilmediğini sorduğunu söyledi." 
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"Evet.  Söylediğim gibi,  çok ikna edici bir adamdı. Polis memuru olduğuna inanmıştım." 

"Evet,  inandın. Ama bu, Paige'in öldüğünü nereden bildiğini açıklamıyor." 

"Ne?" Mila'nın kaşları çatıldı, kafası  hala karışıktı. 

"Resmi  olarak kayıp  olduğu  bile  bildirilmemişti.  Onu birkaç gündür görmemiş olabilirdin. Her ne kadar bana evine tuhaf saatlerde gelip gittiğini ve genelde evinde olup olmadı

ğını bile anlayamadığını söylediğinden Paige'in kaybolduğunu düşünmen bile tuhaf kaçsa da şüpheleniyor olabilirdin. Ama biz daha nehirde tek bir ceset parçası bile bulmadan öldüğünü bilmen olayla bir ilişkin olduğu anlamına geliyor." 

''Ağzımdan öyle çıkmıştır," dedi. Bir elini boğazına koymuş, diğeriyle de dirseğini kavramıştı. "Ya da o yanlış hatırlamıştır." 

"Çok iyi hatırlıyor.  Onu korkutmuşsun." 

"Saçmalık," dedi tekdüze bir ses tonuyla.  "Paige'in öldü

ğünü  nereden bilebilirdim?" 

"Çünkü onu sen öldürdün." 

"Hayır.  Kesinlikle  hayır,"  dedi  zoraki  bir  kahkahayla. 

"Neden öyle bir şey yapayım?" 

"Tahmin yürütmemiz gereken kısımlar var," dedi Derwent. 

"Olanları tam  olarak bilmediğimizi itiraf etmeliyim." 

Sözü ben devraldım. "Üzerinde çalıştığı hikayeye yardımı olacak harika bir kaynak buluşunu kutladığını, yatağına uzanıp  şampanyayı  şişesinden yudumladığını biliyoruz.  Bunun kariyerinin dönüm noktası olacağını düşünüyordu.  Kapısını çaldığında  sana  da  bundan  bahsettiğini  tahmin  ediyorum. 

Paige biraz bencil biriydi. Hayat ona böyle davranmayı, en çok kendini önemsemesi gerektiğini öğretmişti. Senin konuşmak istediğin konuyla hiç ilgilenmiyordu." 

"Neymiş o konu?" 
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"Küf," dedim. Yüzünün kızarmasını, bir kahkaha koyuvermesini, söylediğim şeyi dalgaya almasını bekliyordum ama yapmadı. Yüzünün renginin attığını görünce söyleyecek sözü varsa da konuşacak durumda olmadığını düşündüm. "İlk konuşmamızdan sonra sevgilini araştırdım. Harry Parr. Hakkında ilginç bir yazı buldum. Yaşamını tehdit eden kötü bir hastalıkla mücadele eden ünlü bir heykeltıraş. Yazıda, yeni ve temiz bir yerde yaşamak için  Londra' dan kaçıp  Kent'e yerleşmesinden bahsediliyordu." 

"Ne olmuş?" 

"Londra'yı hastalığı yüzünden terk etmişti. Korkunç semptomlar göstermeye başladı - ağrılar, sızılar, baş dönmesi, iştahsızlık, depresyon ve anksiyete. Bağışıklık sistemi her şeye aşırı tepki veriyor, modern dünyaya alerjisi varmış gibi hissettiğini söylüyordu. Kaç doktor gezmiş olursanız olun hiçbiri ona teşhis koyamıyordu. Sonra bungalovdayken kendini daha iyi hissettiğini fark etti.  Kendine  çevresel  alerjiler konusunda uzman bir doktor buldu ve  söz konusu doktor en  kötü  kabuslarını doğruladı: Harry maruz kaldığı küf yüzünden otoimmün bir hastalığın pençesine düşmüştü.  Londra' daki ev sağlığına iyi gelmiyordu.  Seninle birlikte yaşayamıyordu." 

"Yani?" Sesi hala saldırgan çıksa da bu gönülsüz bir çaba gibiydi. 

"Yani  işe  koyulup  evinden  geriye  sadece  dört  duvar  bıraktın.  Küf sorununun kökten çözüldüğünden  emin  olmak için taş üstünde taş bırakmadın."  Sesimde küçük bir anlayış 

tınısı  olduğunun  farkındaydım;  Harry'nin  sağlığı  için  çok mücadele etmişlerdi. "Yine de Paige'in dairesiyle ilgili hiçbir şey yapamıyordun. Sözde musluğu açık bırakıp bırakmadığını kontrol etmek için en az bir kez dairesine girdin, sonuçta su sızıntıları küfün en büyük nedenidir, gerçekten endişelenmiş 

olmalısın. Harry'yle paylaştığın yatak odasının hemen üstün-402 
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deki  mutfak duvarlarını kaplayan  siyah  küfü gördün. Hastalanmasına şaşmamalıydı. Bir yandan da ev sahibiyle iletişime geçtin ve onu parasını ödemeye hazır olduğun sürece istediğini yapmana  izin vermeye  ikna ettin  ama Paige  teklifini kabul etmedi.  Küf onu  rahatsız etmiyordu,  ona tekrar düşünmesi için yalvarmana rağmen seni geri çevirdi. Umurunda değildi. 

Hikayesine odaklanabilmek için yalnız kalmak istiyordu ve tadilatın ona  engel  olmasını istemiyordu." 

Mila sessiz  kalmaya devam  edip  yutkundu.  Gözleri  benimkilere kenetlenmişti. 

"Paige  hakkında  birçok şey duydum ve kendi  kafamda ona dair bir resim oluşturdum. Fazlasıyla azimli biriydi. Yalnız bir kurt gibiydi, zamanla kimseye ihtiyacı olmadığını öğrenmişti.  Kapısını çaldığında çenesinin düşeceği kadar sarhoştu ama sadece işinden, tüm zamanını ve enerjisini alan heyecan verici projesinden bahsetmek istiyordu. Senin söylediklerinle ilgilenmeyi reddetti. Sen de onu  öldürdün." 

"Saçmalık," dedi Mila öfkeyle. 

"Dairede  hiçbir boğuşma izi  olmaması kafamı karıştırmıştı.  Güneşli  bir günde  eve  döndüğümde  açık  kapının da yardımıyla  merdiven  boşluğundaki  duvarların  boyandığını fark ettim. Danıştığım bir uzman, hızlı ve baştan savma bir iş  olduğunu  söyledi."  Boyacı  gerçekten  de  uzmanmış,  diye düşündüm.  İşin  özensizliği  konusunda  da  haklıydı.  "Daire yıllardır tadilat görmemişken neden birisi merdivenleri alelacele boyamak istesindi ki?" 

"Tavana  ve  duvara  sıçramış  kan  izleri  bulduk,"  dedi Derwent.  "Küçüktü  ama  insan  ne  aradığını  bilince  gözden kaçması imkansızdı." 

"İyi bir temizlik yapmışsın ama yeterli olmamış. Paige'in orada, merdivenlerde öldüğünden eminiz. Onu aşağı mı ittin? 

403 

JAN E CASEY 

Bıçakladın  mı?  Kafasına  mı  vurdun?"  Bir  cevap  vermesini beklesem de Mila sessiz kalmaya devam etti. 

"Bir kaza olduğunu söyleyebilirdin," dedi Derwent. "Çoğu insan öyle yapıyor. Gerçi o zaman ona neden yardım etmedi

ğini açıklamak zorunda kalırdın." 

"İnsanlar pek çok nedenden ötürü cinayet işliyor," dedim ona bir nebze anlayışla bakarak.  "Sevdiklerini koruma isteği en büyük nedenlerden biri. Harry,  onun için birini öldürmeye hazır olduğunu görünce çok etkilenmiştir." 

Yüzünde  anlaşılmaz,  soğuk bir ifade vardı. 

"Paige öldükten sonra sevgilini aradığını düşünüyoruz," 

diye devam etti  Derwent.  "Birlikte  bir plan  yaptınız.  Paige sana hikayesinden yeterince bahsetmişti,  cesedi parçalanmış 

bir kızı araştırdığını biliyordun. Paige'in evinin anahtarlarına ve duvarlarını kaplayan küf gibi apaçık ortada olan bir cinayet gerekçesine sahip  alt  kat  komşusundan  şüphelenmek yerine ölümünün işiyle bağlantılı olduğunu varsaymamız için bunu kullanmaya karar verdiniz. Erkek arkadaşın insan vücudunu, parçaların nasıl bir araya geldiğini iyi biliyor. Dolayısıyla nasıl parçalanmaları  gerektiğini de. Ayrıca geniş  bir alet  koleksiyonu var." 

"Atölyesinde çekilmiş bir fotoğrafı var.  İçerisi eserlerinde kullandığı  ahşabı  ve  kemikleri  kesmek  için  ideal  el  aletleriyle dolu."  Gülümsedim.  "Tek yapmanız gereken  onu kesip parçalarını bulabileceğimiz bir yere bırakarak yanlış sonuca varmamızı beklemekti. Ne yazık ki Sam, Paige'in bilgisayarını ve  yazdığı hikayeye  dair her şeyi  almıştı.  Dolayısıyla cesedi parçalanmış öteki kadını öğrenmemiz zaman aldı. Bu sırada daireyi sizi rahatsız edecek kadar yakından inceliyorduk ama ilk seferinde  merdiven  boşluğundaki  kanı  gözden  kaçırdık. 

Ancak luminolle aramaya başladığımızda fark ettik." 

404 

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA 

"Sadece  birkaç  yeri  gözden  kaçırmışsın,"  dedi  Derwent onu  yüreklendirircesine.  "Gerçekten  iyi  bir  iş  çıkarmışsın. 

Ama atladığınız noktalar güneş gibi parladı." 

"Halıyı da alan sendin. Paige'in çıplak basamakları inip çıkmasına  nasıl  katlanabildiğini  merak etmiştim çünkü biz oradayken  gürültüden  şikayet  edip  duruyordun,  belli  ki  rahatsız olmuştun ama tabii ki Paige'in ölümünden önce  böyle bir derdin yoktu." 

"Yerel bir yapı markete gidip naylon örtü, bant, bol miktarda çamaşır suyu, biraz boya ve bir fırça seti aldın. Elimizde kamera kayıtları var." Derwent bilgisayarının ekranındaki kısa videoyu başlattı. Mila, yapı markette hızla ilerlemesini izledi. 

Görüntülerde tedirgin bir hali vardı, karşımdaki kadının yüzüyse  ifadesizdi.  "Bu  görüntüler  Paige'in  kayıp  olduğunun bildirilmesinden  dokuz gün öncesine ait,"  dedi  Derwent ve ekranı kapattı. 

"Harry,  Paige'in cesedini koridorda, seninle ilk konuştu

ğumuz yerde parçaladı. Yeri naylon örtüyle kaplamıştınız ama sonrasında  gözünüzden  kaçan  kan  izleri  olması  ihtimaline karşı her yeri çamaşır suyuyla temizledin ve kokuyu bastırmak için  de  bir mum yaktın.  Kapına geldiğimde  mumunkinden başka  bir  koku  alamadım.  Daireyi  incelemeye geldiğimizde boya kokusu da gitmişti. Zaten  içerisi leş gibi kokuyordu." 

"Kendi  dairende  çok  daha  iyi  bir  iş  çıkarmışsın.  Dün yaptığımız aramada kan bulamasak da duvarlarda bant kalıntıları bulduk,"  dedi  Derwent omuzlarını silkerek.  "Sonra da cesedin parçalarını Thames'e attınız; bazılarını Chiron Kulübü yakınlarından, bazılarını farklı yerlerden. Belki de Kent'te de birkaç parçadan kurtulmuşsunuzdur.  Onu  parçalamanın en büyük avantajı cesedi taşımayı kolaylaştırmasıydı. Bu çabaya değeceğini düşündün." 

"Hepsi tamamen uydurma." 
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"Harry kendi yaptıklarını itiraf edecek. Bunu sen de biliyorsun.  Hayatının  büyük bir kısmını hapiste  geçirmekten korkuyor. Ceza indirimi sunarsak konuşacaktır. Ama elimizdeki kanıtlar katilin  sen  olduğuna işaret ediyor,"  dedim  ona dik dik bakarak.  "Ne yaptığını biliyoruz, Mila." 

Yüzü tepeden vuran güçlü ışık altında bembeyazdı. Öne doğru eğilip sıktığı dişlerinin arasından üç kısa kelime söyledi. 

"O halde kanıda." 
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Daha önce defalarca kez yaptığım gibi tanık kürsüsünde  durup  yeminimi  ederken  bu  sözcük zihnimde  yankılanıp duruyordu.  Fakat bu sefer farklıydı.  Bu  kez  iş için burada değildim. 

Bu sefer kurban bendim. 

"Yüce  Tanrı'nın  huzurunda  gerçeği,  yalnızca  gerçeği söyleyeceğime yemin ederim." 

İddia makamının savcısı,  Emma Khan  isimli genç  bir kadındı.  Onu mahkeme salonunun dışında etrafa savrulan saçlarıyla koşuştururken ve başka bir avukatın yaptığı şakaya başını geriye  atıp  gülerken  görmüştüm.  Fakat Snaresbrook Kraliyet Mahkemesi'nin Victoria döneminden kalma göz alıcı sarayındaki 3 Numaralı Mahkeme Salonu'nda karşıma çıkan kadın bambaşka biriydi. Soğukkanlı ve ağırbaşlıydı, peruğunun altındaki oval, açık kahverengi yüzü dingindi. Yeni bir soru silsilesine başlamadan önce elbisesini düzeltmek gibi bir huyu ve yerinden çıkacakmış gibi atan kalbimi yavaşlatacak kadar sakin tavırları vardı. 
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"Peki mesleğiniz nedir,  Bayan  Kerrigan?" 

"Metropolitan Polis Teşkilatı'nda dedektif çavuşum." 

Jüri kürsüsünden tepkiler yükseldi. Onlara bakmamaya çalışsam da hepsini görüş alanımın ucundaki bir bulanıklık olarak görüyordum. 

"Ne tür suçları inceliyorsunuz?" 

"Cinayet."  Bunu sıradan  bir şeymiş gibi söylemek  imkansızdı. "Dedektifliğe  terfi  ettirildiğimden  beri karmaşık davalarla ilgilenen bir cinayet masası ekibinde çalışıyorum." 

"Bu zor bir iş mi?" 

"Zaman zaman." 

"İşinizi seviyor musunuz?" 

"Zaman zaman," diye tekrarladım bu kez gülümseyerek. 

Mahkeme salonundaki gülüşmeleri duymaktan çok hissettim. 

İfademin  ilk kısmında kim olduğumu ve Seth'le  nasıl tanıştığımı  anlatacaktım.  Seth  sanık  kürsüsünde,  sıkılmış 

görünen  memurun  yanında  oturuyordu.  Kefaletle  serbest bırakıldığını  biliyordum  çünkü  onu  daha  önce  mahkeme binasının  çevresindeki  parkta  görmüştüm.  Onu  görmek açıktaki  bir kabloya dokunmuş gibi hissetmeme neden olsa da  salona  girmeden  karşılaştığımıza sevinmiştim.  Çok  şık olmasa  da  kaliteli  olduğu  her  halinden  belli  olan  kusursuz bir takım elbise giymiş, koyu  renkli bir kravat  takmış, saçlarını kestirmişti. Tam da oynadığı yakışıklı, kendinden emin avukat rolüne uygun görünüyor,  gerçeğin aksine  tüm soğukkanlılığıyla beni bayıltana kadar dövebilecek bir adama hiç benzemiyordu. 

"Sanıkla nasıl tanıştınız?" 

"İşi  gereği  cinayet  soruşturmalarımızdan  birine  dahil olmuştu. Müvekkili yargılanıyordu." 

"Yani karşı taraflardaydınız." 
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"Evet." 

"Buna rağmen birbirinizden hoşlandınız." 

"Yaralandığı  için  izne  çıkmak zorunda  kalmıştı.  Onu ziyarete  gitmiştim.  Yaklaşık on  ay önce  ilişkimiz  ciddiyet kazandı. Noel' den  hemen  önceydi." 

"Mutlu muydunuz?" 

"Evet.  Çok  mutluydum,"  dedim.  "Çok  ilgiliydi.  Beni ne  kadar çok sevdiğini söylemeyi  hiç  ihmal  etmezdi.  Ona cömertliğinin beni utandırdığını söyleyip durmasını isteyene dek  bana  sık  sık  hediyeler  alırdı.  Sürekli yemeğe  çıkardık. 

Beni sağlığıma daha fazla özen göstermeye,  daha fazla egzersiz yapıp beslenme düzenimi değiştirmeye teşvik ederdi." 

"İdeal bir sevgili." 

"Öyle görünüyordu." 

"Sizi endişelendiren bir şey var mıydı?" 

''Arkadaşlarımın ve meslektaşlarımın çoğundan hoşlanmıyordu,  onların  da  Seth  hakkında  çeşidi  vesilelerle  dile getirdikleri  bazı  endişeleri  vardı.  Onunla  iş  arkadaşlarım arasında bir seçim yapmam gerektiğini hissediyordum. Zaman zaman kendimi yalnız hissettiğim de oluyordu.  Diğer insanlarla sosyalleşebilmek için  onun  iznini almam  gerekiyormuş gibi geliyordu." 

"Sizi üzen başka bir şey var mıydı?" 

"Beni çok eleştiriyordu. Sohbetimin ya da davranışlarımın beklediği  standartlara  erişemediği konusunda beni  sürekli uyarırdı,"  dedim  zorlukla  yutkunarak.  "Rahatsız  edici  ve üzücüydü.  Bir şeyi düzgün yapmayı başardığım anda standartlarını yeterince iyi olmam imkansız hale gelene dek de

ğiştireceğini hissediyordum." 

"Size şiddet uyguladı mı?" 
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"Başlarda uygulamadı.  Kontrolün  kendisinde olmasını seviyordu.  Tüm  kararları  o  verir,  planları  o  yapardı.  Ben de sesimi çıkarmazdım. Böyle yaşamak gözüme daha kolay göründü. Zaman geçtikte ona sormadan bir karar almaktan endişe duymaya başladım." 

Sokaktaki  tartışmamız ve benim  düşüp  eve  kendi  ba

şıma  dönmek  zorunda  kaldığım  olayı  da  sorduktan  sonra esas meseleye geldi. 

"O gün olanları kendi ağzınızdan anlatın lütfen," dedi, sesi anlayış yüklüydü. 

Olayı  sakince anlatmak için  elimden  geleni yaparak o anki  durumumuzu,  birbirimizi  birkaç  gündür  görmediğimizi açıklayıp boynumdaki morluğu ve hepsini nasıl yanlış 

anladığını  anlattım.  Sıra  beni  nasıl  dövdüğünü  anlatmaya geldiğindeyse sesim titremeye başladı. 

"Lütfen  yüksek  sesle  konuşun,  Bayan  Kerrigan,"  dedi hakim sert bir tavırla. Ufak tefek, dudaksız, duygusuz bakışlı bir  adamdı  ve  konuşmaya  devam  ederken  Seth'in  tarafını tuttuğundan, bana da diğerlerine de inanmadığından endi

şelendim. İçimden bir ses, jürinin muhtemelen benden nefret ettiğini söylüyordu.  İstismar edilmeye  göz yuman  bir  polis memuru.  Onu  terk  eden  yakışıklı  sevgilisi  hakkında  atıp tutan aptal bir kadın. 

"Önce tokat, sonra da yumruğuyla yüzüme vurduğunu hatırlıyorum. Burnumun çatırtısını duymuştum. Düşmemem için beni tuttuğunu hatırlıyorum. Ben ayakta dururken bana vurması  daha  kolay  oluyordu.  Yere  düştüğümde  beni  tekmelediğini hatırlıyorum. Ne kadar sürdüğünü bilmiyorum; bana  aradan  saatler  geçmiş  gibi  gelse  de  muhtemelen  öyle değildi.  Sonra  bayılmışım.  Gözlerimi  açtığımda  yerde  tek başıma yatıyordum." 
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-evet, kendisi meslektaşlarımdan biriydi- endişelendiği için iyi olup olmadığımı kontrole geldiğini söyledim. Yaralarımı tarif ettim. Jüri önlerinde  duran  dosyalardaki,  hastaneden gelen fotoğrafların soluk renkli kopyalarını inceliyordu. Her birinde şok ve acıdan donuklaşmış gözlerimle tanınmaz haldeydim. 

"Bu olayın bıraktığı kalıcı izler oldu mu?" 

"Fiziksel  olarak olmadı."  Sorunsuzca  iyileşmiştim;  kemiklerim  kaynamış,  morluklarını  solup  gitmişti.  "Olanlar yüzünden  hala  mahvolmuş  vaziyetteyim.  İnsanlara güvenmekte zorlanıyorum. Eskisinden daha gerginim, özellikle de tek başıma kaldığımda."  Uyurken ev anahtarlarını yastığımın altına koyuyorum,  banyo  dolabında_ her ihtimale karşı yedek anahtar saklıyorum. 

"İşinizi yapmakta zorlanıyor musunuz?" 

"İşteyken  olanları  düşünmemeye  çalışıyorum.  Aile  içi cinayetlerle pek ilgilenmiyoruz ama öyle bir vaka geldiğinde eskisinden daha çok zorlanıyorum." Doğruyu söylüyordum. 

Eski sevgilisi  tarafından  boğulan  tüm  kadınlar,  dövülerek öldürülen tüm sevgililer - onlardan biri de ben olabilirdim. 

Yanlış kişiye güvenmiş ve bedelini ödemiştim ama onlar her şeylerini kaybetmişti. Bu tür vakalar yüzünden hala gözüme uyku  girmediği  oluyordu.  Her gün  basit çete çatışmalarıyla ilgilenmeyi yeğlerim. 

Savunma  avukatı,  Emma  Khan' dan  otuz  yaş  büyük, yirmi beş santim daha uzun ve çok daha havalı bir adamdı. 

Çapraz sorgusuna başlamak için ayağa kalkıp bana küçük, kibirli bir gülümsemeyle baktığında yavaşça bir nefes verdim. 

Seni kızdırmasına izin  verme. 
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"Çavuş Kerrigan, cinayet soruşturmaları esnasında sevgili bulmanın profesyonel bir davranış olduğunu düşünüyor musunuz?" 

"İnsanlar partnerleriyle genellikle iş ortamında tanışıyor," 

dedim sakince. "İş yerinde odak noktam özel hayatım değil." 

"Fakat işiniz aracılığıyla tanıştığınız ilk sevgiliniz Seth değildi, değil mi?" 

"Yakınlaşmamızdan önce bir meslektaşımla ilişkim olmuştu." 

"Bu ciddi bir ilişki miydi?" 

"Evet, birkaç yıl sürdü." 

"Ne zaman bitti?" 

"İki yıl önce." 

"Peki o zamandan beri, uzunluğu fark etmeksizin, çok ilişkiniz oldu mu?" 

"Hayır. Müvekkiliniz ilkti."  Yani erkeklerin ilgisini çekmeye çalıştığımı iddia edemezsin. 

"Aranızdaki  ilişkiyi  sürdürmeye  istekli  davrandığınızı söyleyebilir misiniz?" 

"Çabaladım." 

"Yine de Bay Taylor'ı  işiniz aracılığıyla tanıştığınız insanlarla  bir tutamazsınız,  değil  mi?  Kendisi  hali vakti  yerinde, hırslı, kimilerine göre yakışıklı ... " Duraksayıp tam da bu  anı  bekliyormuş  gibi  yükselen  gülüşmelerin  dinmesini bekledi.  "Sizden  hoşlanıyordu.  'Çok ilgiliydi'.  Kulağa mükemmel geliyor." 

"Öyle  görünüyordu,"  dedim  konuyu  nereye  getirmeye çalıştığını tahmin etmeye  çalışarak. 

"Ama ilişkiniz yürümüyordu,  değil mi? Tartışmıştınız. 

Özür dilemek için size gül göndermişti. Gülleri ne yaptınız?" 
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"Sevgilinizden büyük bir buket aldığınız için hayal kırıklığına mı uğramıştınız?" 

"İşyerimde dönen dedikodulara konu olmak istemiyordum.  Özel  hayatımı işimden ayrı tutmayı tercih ederim." 

"Nedeni ondan bir evlilik teklifi beklemeniz değil miydi? 

İşinizdeki insanlar güllerin bu amaçla gönderildiğini ve sizin büyük bir hayal  kırıklığına uğradığınızı söylüyorlar." 

Sözlerine soğukkanlılığımı bozmadan gülümsedim. "Hayır. 

İş  arkadaşlarım  bunun  romantik bir jest olduğunu sanmış 

olabilir ama ben özür maiyetinde  olduğunu biliyordum ve öyle değerlendirdim. Daha gösterişsiz bir yolu tercih ederdim." 

"Ama müvekkilimle evlenmek istiyordunuz." 

"Bu aklımdaki son şeydi. Birlikte yaşamıyorduk. Haftada bir iki kez görüşüyorduk. Bana evlilik teklifi etmesi gibi bir beklentim kesinlikle yoktu." 

"Bekar,  çekici,  başarılı  bir  erkek  birçok  kadının  yuva kurmaya hevesli olduğu bir yaşta bile sizin için cazip değildi." 

Kafamı  iki  yana  salladım.  "Düşündüğüm  bir  şey  de

ğildi," dedim. 

"Müvekkilimin ilişkinizde mutlu olmadığı doğru mu? 

Mayıs ayında bu olayların yaşandığı gün sizden ayrıldı, değil mi?  Siz de öfkeden deliye döndünüz." 

"Hayır,  ona ayrılmamız gerektiğini ben söyledim." 

"Öfkelenip ona saldırdınız." 

"Kesinlikle hayır." 

"Dövüş eğitiminiz var, değil mi?" 

"Evet." 

"Mayıs günü yaşanan olaydan önce en son ne zaman öz savunma ve tutuklama dersi almıştınız?" 
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"Nisan ayında," dedim. 

"Bu derslerde ne tür şeyler öğretiyorlar?" 

"Gözaltına alma sırasında tutuklunun zarar görmeden etkisiz hale getirilmesi. Durumsal farkındalık. Boyun eğdirme yöntemleri.  Meşru müdafaa." 

"Boyun eğdirme yöntemleri nedir?" 

"Genel tanımıyla insanları rahatsız edici, gergin durumlara sokmak ve direnme isteklerini bertaraf etmek. Yöntemlerin hepsi kişiye zarar vermekten kaçınmak üzere tasarlanmıştır." 

"Jürinin anlayacağı dilde ifade etmek gerekirse karşınızdaki insanın canını nasıl yakacağınızı biliyorsunuz." 

"Evet." 

"Kendinizi nasıl koruyacağınızı da öyle." 

"Bu konuda eğitim aldım ama-" 

"Oldukça  da  uzun  boylusunuz,  değil  mi?"  diye  sordu avukat yüksek sesle,  sözümü keserek. 

"Boyum bir yetmiş sekiz." 

"Müvekkilimden sadece birkaç santim kısasınız." 

"Benden çok daha ağır," dedim sakince. 

"Yine de  ortalama  bir  kadına  kıyasla  ona  daha  denktiniz.  Öz  savunma  eğitiminiz var.  Nasıl  can  yakacağınızı biliyorsunuz. Tartışıyordunuz ve aniden zarar verme niyetiyle ona  saldırdınız.  Müvekkilim  saldırınız  karşısında  kendini korumak istedi. Söylediklerinize  göre sonrasında kendinizi korumak için hiçbir şey yapmadınız. Çaresizdiniz." 

"Kendi evimde, sevgilimle beraberdim. Fiziksel saldırıya uğramayı beklemiyordum." 

"Kendinizi savunamadınız." 

"Kendimi savunmaya çalıştım," dedim yutkunarak. "Durmasını istedim. Karşılık vermezsem sakinleşeceğini sandım." 

"Eğitiminize rağmen." 
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"Evet." 

"Şiddet unsuru içeren suçlar konusundaki deneyiminize rağmen." 

"Evet." 

"Müvekkilim size vurdu mu?" 

"Evet." 

"Tekme attı mı?" 

"Evet." 

"Yumruk attı mı?" 

"Evet." 

"Ve  siz  bir şey yapmadınız.  Sizi  bir  kum  torbası  gibi kullanmasına müsaade ettiniz." 

"B-ben denedim,"  dedim güçsüzce. 

"Böyle bir suçla itham edilmenin müvekkilimin itibarını yerle bir edeceğinin farkındasınız, değil mi? Suçlu bulunursa işini kaybedeceğini biliyorsunuz." 

"Farkındaydım." 

"Çavuş Kerrigan ilişkiniz, bu üzücü hadise ve sizde bıraktığı  kalıcı  izler hakkında anlattıklarınızı  dinledik.  İlişkiniz  bittiği  için öfkeliydiniz.  Onu kışkırtıp  düşüncesizce güç kullanmaya iterek ondan intikam almaya karar verdiniz. 

Her ne kadar müvekkilim buna itiraz etse de onun eylemleri nedeniyle bu süre zarfında ciddi şekilde yaralandığınızı iddia ediyorsunuz. Sizi dairenize hapsettiğini, yardım çağıramayasınız diye  dış dünyayla bağlantınızı kestiğini öne  sürdünüz ancak soruşturmayı  yürüten  memurlar telefon ve  anahtarlarınız da dahil olmak üzere kayıp  olduğunu iddia ettiğiniz her şeyin dairenin içinde, yerli yerinde olduğunu tespit etti. 

Onu tuzağa düşürmek,  hayatını zindana çevirmek ve işini elinden almak için buradasınız. Onu böyle bir suçla itham etmenin sonuçlarını  bildiğiniz halde geri durmadınız,  onu 41 5 
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mahkemeye çıkarıp cezalandırmak ve itibarını sonsuza dek yerle bir etmek istediniz." 

"Buraya gelip ifade vermemek için her şeyi yapardım." 

İnsanların  titrediğimi  fark  etmediklerini  umdum.  "Seth'i bana saldırmakla  suçlamamın  sonuçlarını bildiğimi söyleyip  duruyorsunuz  ama  aynı sonuçları  o  da  biliyordu,  yine de yapacağından geri durmadı. Size yemin ederim intikam peşinde değilim. Tek derdim adaletin yerini bulması." 
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1 fademi verdikten sonra teknik olarak halka açık kısımda oturup duruşmanın devamını dinleyebilirdim ancak iki nedenden ötürü bunu yapmamaya karar verdim. Bir. Jüri üyelerinin  şikayetçiyi  mahkemede  görmekten  hoşlanmadıkları düşünülürdü,  bunu kindarca bir davranış olarak görürlerdi. 

Seth'in avukatının bunu bir intikam uğruna yaptığım yönündeki iddiasını kazara bile olsa haklı çıkarmak istemiyordum. 

İki. Tanık kürsüsünde geçirdiğim sürenin ardından mahkeme salonunda  bir saniye daha durmak istemiyordum. Tüm dikkatimi  ifademe  verdiğimden  zaman  çabucak  geçmişti  fakat mübaşirin peşine takılıp mahkemeden çıkarken dizlerim her an  beni  yüzüstü  bırakacak gibiydi. Yorgundum ve  hem  çok fazla şey söylediğimden hem de yeterince açık konuşmadığımdan  endişeleniyordum.  Umarım hem  sevilesi  hem  de jüriye bunun  benim  için  önemli  olduğunu gösterecek  kadar  ciddi durmuşumdur, diye düşündüm. 

Bunu  gerçekten  önemsiyordum.  Seth'in  salondan  elini kolunu sallayarak çıkmasını istemiyordum. Aramızda geçenleri ve ödediğim bedeli  tüm gerçekliğiyle anlatmıştım. İstediğim 41 7 
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tek  şey jürinin  dürüst  olduğuma karar verip  anlattıklarıma saygı göstermesiydi. Seth'i suçlu bulmazlarsa -İngiliz yazına taş çıkaracak kararsızlıklarıyla her iki yönde de karar verebilirlerdi- beni suçlu buldukları hissine kapılacaktım ve bununla nasıl başa çıkacağımdan emin değildim. 

Gideceğim başka bir yer olmadığından mahkeme salonunun önündeki banka oturduğumda içerisi aşırı sıcak olmasına rağmen  titrememe  engel  olamadım.  İddia  makamının  son tanığı ifade veriyordu. Ardından Seth'in olayları kendi ağzından anlatacağı savunması başlayacaktı.  Bunu düşünmek bile dehşete düşmeme yetiyordu. Tartışma konusunda çok iyi ve inandırıcıydı. Jüride beş erkek, yedi kadın vardı: olasılıkların onun lehine olduğunu düşünmeden edemiyordum. 

Arkamdan gelen tıkırtıyla yerimden sıçradım. Kapı açıldı ve iddia makamının tanığı dışarı çıkıp kravatını düzeltti, sonra da alışkanlıktan koridoru inceleyip bir sorun olup olmadığını kontrol etti. Bana doğru yürümesini izlerken gözlerim detaylara takıldı: koyu renkli bir takım elbise, lacivert kravat, yeni kesilmiş saçlar, genel bir özgüven havası ve her zamanki kendinden emin adımlar. Savunmanın ona yönelttiği sorulardan zerre kadar etkilenmişe benzemiyordu. 

"İyi misin?" 

"Evet," dedim ama sesim hiç de kendinden emin çıkmadı. 

Boğazımı temizledim. "Nasıl gitti?" 

"Her zamanki gibi,"  dedi  Derwent  kravatını  tekrar düzelterek.  "Endişelenmeni gerektirecek bir şey yok." 

Tanık olduğu için  ifademi  dinlememişti.  "Her şeyi sırf beni terk etmesine içerlediğimden uydurduğumu mu ima etti?" 

"Evet. Pek önemsemedim. Ona evlenmek gibi bir niyetin olmadığını, dahası nişanlanma k şöyle dursun seninle öğle yemeği  planı yapmanın bile zor olduğunu söyledim." 

41 8 

[image: Image 429]

[image: Image 430]

KAPALI  KAPILAR  ARDINDA 

"Jüri ne yaptı?" 

"Güldüler." Gerindi. "Jüri üyeleri bana bayılır. Biliyorsun." 

"Onlara bakamadım bile. Hakkımda ne düşündüklerini kestiremiyorum." 

"İyi  bir  izlenim  bıraktığına  eminim,"  dedi  beni  ayağa kaldırarak. "Hadi. Bitkin görünüyorsun. Kafeteryaya gidelim, sana bir çay ısmarlayayım." 

"Tadı berbat olacak.  Hem  de çok pahalı." 

"Nankörlük etme." 

"Etmiyorum,"  diye karşı  çıktım.  "Hatta  bunu  yaptığın için asıl benim sana çay ısmarlamanı gerek." 

"Bunu hayatta kaçırmazdım. Salona girdiğimde o herifin yüzündeki ifade paha biçilmezdi," dedi Derwent kafasını iki yana sallayarak. "Hiç değilse onu davalı kürsüsünde gördüm." 

"Ona da pek bakmadım." 

"İsabet  olmuş.  Dikkatini  dağıtabilirdi.  Banaysa  ilham kaynağı oldu." 

"Tanrım." 

"Olağanüstüydüm." Derwent kolunu belime dolayıp beni koridorda sürüklemeye başladı ve yol boyunca içeride ne kadar harika bir iş çıkardığından bahsetti. 

Kafeterya, ana girişin sol tarafında,  1 Numaralı Mahkeme Salonu'nun önüne atılmış birkaç masa ve sandalyeden ibaretti. 

Pencerenin yakınında bir masa buldum ve dışarıdaki harika ekim gününe  ve  henüz dökülmemiş kızıl renkli yapraklarla yüklü ağaçlara baktım. Snaresbrook, Victoria döneminde bir yetimhane  olarak  inşa  edilmiş,  Kraliyet  Mahkemesi  olarak kullanıldığı bugünlere gelene kadar sayısız amaca hizmet etmiş 

devasa bir binaydı. Dünya üzerinde ördek havuzu olan başka bir mahkeme olduğunu sanmıyordum. 
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"Al  bakalım. Bence iyi görünüyor," dedi bir ses. Önüme bırakılan fincan ve tabağı şıngırdadığında hayal kırıklığı dolu bir ses çıkardım. 

"Rengi açık gri.  Çay ne zamandan beri gri oluyor?" 

"Bir şeyi yok," dedi Derwent fincanı kendi önüne çekip diğerini bana uzatarak 

"Eh, bu hiç değilse daha iyi görünüyor." Burnumu tereddütle çaya yaklaştırdım. "Nasıl becerdin?" 

"Doğal cazibemle. Seninkine iki çay poşeti koymalarını istedim." 

"Sağ ol." 

"Soğutmadan iç.  İhtiyacın var gibi." 

"İyiyim." 

"Gerçekten mi?" 

Başımı kaldırdığımda  beni artık korkmaya  başladığım o sinir bozucu dikkatiyle izlediğini fark ettim.  "Evet. Tuhaf geldi o kadar." 

"Ne tuhaf geldi?" 

"Kurban olmak." 

Masaya doğru eğilip elini benimkinin üstüne koydu. "Dava nasıl sonuçlanırsa sonuçlansın, sen kimsenin kurbanı değilsin. 

Senden  hiçbir şey  almadı.  Hala aynı  kişisin.  Tanıdığım  en 

. 

cesur ınsansı " 

n. 

Utanarak sandalyemde  kıpırdandım.  "Öyle  hissetmiyorum," dedim. 

"Mahkemeye gelip ifade vermen çok cesurcaydı." 

"Başka seçeneğim yokmuş gibi hissettirdin." 

"Başka seçenekler hep vardır," dedi arkasına yaslanarak. 

"Örneğin yanlış şeyi yapmayı seçebilirdin." 

''.Ama beni asla affetmezdin." 

"Muhtemelen, evet." 
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"Hayatı bana zindan ederdin," deyip çabucak hatamı düzelttim. "Daha da zindan ederdin." 

Sırıttığında gözleri neşeyle parıldadı. "Çok anlayışlı davranırdım." 

"Tabii.  Her zamanki halin." 

Kafeteryada oturmuş çaylarımızı içerken binanın başka bir yerinde devam eden, adamın tekinin ve benim kaderlerimizi belirleyecek duruşma dışında her şeyden konuştuk. 

Jüri, üçüncü günün başında hakimin ifadeleri özetlemesinin ardından  salondan  çıktı. Adamın ifadesiz ve kibirli yüzünü düşünüp jüriyi bana inanmamaya ikna etmesinden korktum. 

Mübaşir  kararlarını  vermeleri  için  onları  götürmeden  önce duydukları son ses onunki olacaktı. 

"Çabuk geri dönmeleri genelde savunma için iyiye işarettir. 

Beraat  kararı  vermek suçlu  bulmaktan  daha  kolaydır,"  dedi Emma  Khan.  Verilecek kararın  işini  ne  kadar  iyi  yaptığına bağlı olduğunun farkındaydı; dudağını ısırıp duruyor, duyduğu endişe yüzüne yansıyordu.  Hep  böyle  olurdu;  polis,  savcılık ve kurban suçlunun hüküm giymesini beklerken savcı, neden bunu başaramadıklarını açıklamak zorunda kalırdı.  Ona iyi iş çıkardığını söyledim ve sözlerimde samimiydim ama jürilerin öngörülemez olduğu konusunda hemfikirdik. Dakikalar geçtikçe ikimiz de sessizleştik. 

Seth de  bir yerlerde tıpkı benim gibi volta atıyor olmalıydı.  Geleceği bu kararı bağlıydı.  Benim kaybedeceğim tek şey  -her  ne  kadar  kusurlu  ve  yeterince  finanse  edilmemiş 

olsa da- adalet sistemine olan inancımdı. O ise özgürlüğünü 421 
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ve işini kaybedebilirdi. Sadece bilinmezliğin bile başlı başına bir ceza olduğunu düşünerek kendimi rahatlatmaya çalıştım. 

Jüri ne karar verirse versin, onu mahkemeye gelip yaptıklarını anlatmaya zorlamıştım. Karar ne olursa olsun, kendim ve zarar verdiği tüm kadınlar adına sesimi çıkarmıştım. Davaya bakan memur eskiden beraber olduğu iki kadının izini bulmuş fakat ikisi de  onun  aleyhine  ifade vermek istememişti.  Bu işte  tek başımaydım. 

Fakat davaya bakan memur Alice Scheinder' dan Emma'ya kadar yardımlarını ve desteklerini benden esirgemeyen sayısız insanla  tek  başımaydım.  Kafamdan  bunları  geçirirken  bile koridorun sonunda tanıdık bir figür belirdi ve elleri ceplerinde bana  doğru yürümeye başladı. 

"Haber var mı?" diye sordu Derwent yanıma varır varmaz. 

"Bir  saattir  karar  vermeye  çalışıyorlar."  Gülümsedim. 

"Bugün geleceğini bilmiyordum." 

"Kaçırmak istemedim. Bu en iyi kısmı." 

"Taylar davasındaki tüm taraflar 3  Numaralı Mahkeme Salonu'na,"  dedi  hoparlör  sisteminden  yükselen  ses.  Emma koşar adım kapıya doğru ilerledi ve çift kanatlı kapıdan eğilerek geçtiği sırada kafasındaki peruğu tuttu. Bense Derwent'ın kolunu tuttum. 

"Kader anı." 

"Ya da jüri soru sormak istiyor. Gel hadi." 

Salona girdiğimizde Emma zabıt katibine doğru eğilmiş, onunla bir şeyler konuşuyordu. Bize dönüp ağzını oynatarak, 

"Hüküm," dedi. 

Kulaklarımdaki uğultu ve yere diktiğim gözlerim yüzünden diğer koltukların Seth'in ailesiyle, arkadaşlarıyla ve davayı takip eden muhabirlerle dolu olduğunu güçlükle fark edip halka ayrılmış koltuklara geçtim. Derwent yanıma yerleşip dizini bana 422 
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Yanımıza  oturmaya  kalkışan  herkese  ters  bakışlar atıyordu. 

Köşedeki konuşmanın gürültüsü dikkatimi çekti: Seth gelecek memurun onu sanık sandalyesine götürmesini bekliyordu. Her şeyin bir an önce bitmesi  için duyduğu sabırsızlıktan yerinde duramıyor  gibiydi.  Ona  baktığımı  görünce  bana  bembeyaz dişlerini ortaya çıkan etkileyici bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

Duruşma sırasında acı çektiğine ihtimal vermeyeyim diye bana hiçbir endişesi  olmadığını göstermeye kararlıydı. 

Yorgun düşmüş, düz taban mübaşir hakimi çağırdığında ayağa kalktık. Hakim otururken gözlerini salonda gezdirdiğinde bakışlarının bir anlığına üzerimde oyalandığını düşündüm. 

"Gereği düşünüldü," dedi salona.  Hemen ardından mübaşire döndü.  "Jüri lütfen." 

On iki kişi yavaşça içeri girdi. Artık tüm salon bu garip, abartılı rutindeki rollerini oynamalarını beklediğinden utanmış 

görünüyorlardı. Koltuklarına yerleştiklerinde içlerinden birinin Seth'e  bakıp  bakmayacağını  görmek için  bekledim. Jürinin sanığa bakmaması onun suçlu olduğuna karar verdikleri anlamına gelirdi.  Sonucu birazdan öğrenecek olmama rağmen ne karar verdiklerini düşünmeden edemiyordum. 

Katip elindeki iddianame kopyasıyla ayağa kalktı. "Sanık ayağa kalkabilir mi?" 

Sanık sandalyesindeki Seth ayağa kalktı. Serinkanlı görünse de ellerini o kadar sıkı kenetlemişti ki üstteki eli altındakinde iz bırakmıştı. 

"Jüri başkanı ayağa kalkabilir mi?" dedi katip tekdüze bir sesle.  Bu, elbette onun için rutin bir süreçti. 

Jüri başkanı orta yaşlı,  toplu  bir kadındı. Elindeki kağıt parçasını, Noel arifesinde süpermarket kapanmadan bir saat 423 
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önce yaptığı  alışveriş  listesiymiş gibi eklemlerinin  beyazlaşmasına neden olacak kadar sıkı tutuyordu. 

"İlk soruma lütfen evet ya da hayır diyerek cevap verin," 

dedi katip, son sözcüğü uzatarak. Gözlüğünü burnunun ucuna indirip gözlerini kısarak jüriye döndü.  "Jüri ortak bir karara vardı mı?" 

"Evet," dedi kadın, hepimizin duyabileceği kadar yüksek ve  net bir sesle.  Bir  anlığına öğretmen  olup  olmadığını merak etsem de -öyle bir havası vardı- dikkatimi yeniden olan bitene verdim. 

"Sanığı kasten ağır yaralamaya sebebiyet vermekten suçlu mu, yoksa suçsuz mu buluyorsunuz?" 

Kadın vakit kaybetmeden cevap verse de sesi çok uzaklardan geliyor gibiydi. Sözcüğü duymadan önce anlayabilmek için  dudaklarının alacağı  şekli  inceledim. 

"Suçlu." 

İzleyici  koltuklarından  şaşkınlık  sesleri  yükseldi.  Sanık sandalyesinin  önünde  ayakta  duran  Seth  sersemlemiş  gibi sallanıyordu.  Memur uzanıp dik durmasına yardımcı oldu. 

"Teşekkür ederim. Oturabilirsiniz." Katip de yerine geçip önündeki kağıtlara anlaşılmaz bir şeyler karalamaya başladı. 

Emma ayağa kalktı. "Sanığın ilk hüküm giyişi," dedi. 

"Evet, teşekkür ederim," dedi hakim ağır ağır konuşarak. 

O  otururken  savunma avukatı ayağa kalktı.  "Değerlendirme talep ediyorum, Sayın Hakim," dedi. 

Hakimin ifadesi sertleşti. "Bay Colebridge, vermem gereken cezayı hepimiz biliyoruz. Şartlı tahliye kurumunun zamanını boşa harcamayacağım." 

Bay  Colebridge  başını  eğip  oturdu.  Bay  Colebridge  de müvekkili de iyi bir gün geçirmiyordu. 
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Hakim, jüriye döndü.  "Bayanlar ve  baylar,  bu  davadaki göreviniz sona ermiştir.  Artık Bay Taylor'ın  cezasını açıklayacağım. İzlemekte özgürsünüz.  Kalmak istemezseniz lütfen bunu belirtin ki mübaşir sizleri toplanma alanına götürsün." 

Hiçbiri gitmeye yeltenmedi.  Hepsi  Seth'e  bakıyor,  yüzlerindeki ifadeden verdikleri karara dair hiçbir kuşkuları olmadığı anlaşıyordu.  Çehrelerinde acıma duygusu arasam da tek görebildiğim tiksintiydi. 

"Evet,  Bay Colebridge," dedi hakim başını sallayarak ve avukat ayağa kalkıp hafifletici unsurları saymaya başladı. Seth'i elinden geldiğince iyi göstermeye çalışacağını bildiğimden onu dinlemeyi  bıraktım.  Cızırtılı  bir  radyodan  gelen sesler gibi kulaklarımdaki  uğultuyu yarıp geçen birkaç yarım yamalak cümle duydum.  Temiz sabıka kaydı ... güvenilir karakter ... masumiyetini korumak ... 

"Bu  suç  adi  bir  cürümdür,  sizden  ceza verirken  bunu göz önünde bulundurmanızı rica ediyorum,'' dedi Colebridge sözlerini sonlandırarak. 

Hakim kafasını sallayıp sanık sandalyesine döndü. "Lütfen ayağa kalkın, Bay Taylor,'' dedi. 

Seth zar zor ayağa kalktı. Beraat edeceğinden bir an bile şüphe  duymamıştı ve şimdi gerçeklerin altında eziliyordu. 

"Bay Taylor, kasten ağır yaralama suçundan sizi cezalandırmakla yükümlüyüm." Soğuk ve duygusuz sesiyle davanın detaylarını son defa özetledi. Neredeyse benden bahsettiğini unutacaktım.  Sözlerine  buz gibi  bir  sesle  devam  etti.  "Jüri anlattıklarınızı reddetti, şahsen doğru kararı verdiklerini dü

şünüyorum.  Onu  gerçekten  de  dairesine kilidediğiniz kanısındayım ve bu da suçunuzu önemli derecede ağırlaştırıyor." 
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Hakim,  Seth'e  değil,  bana  inanmıştı.  Donakalmıştım, gülümseyemiyordum bile ama hissettiğim rahatlama göğsümü içimde bir ateş yanmış gibi  ısıtıyordu. 

"Bay Colebridge'in büyük bir beceriyle adınıza sunduğu hafifletici  sebepleri  dikkatlice  dinledim.  Bu  hükmü  verme sebebim mahkemeye çıkmanız değil. Fakat savunmanızı kabul edemem." Hakim ceza kurallarından bahsetmeye başladığında etrafıma  bakındım  ve  güzel  bir  kadının,  Seth'in  annesinin sessizce ağladığını gördüm.  Birlikte olduğumuz süre boyunca onunla hiç tanışmamıştım. Şimdi sırası değil, diye düşündüm fakat  yine  de  Derwent'a  bir  mendil  uzatıp  başımla  kadını işaret ederek mendili ona vermesini sağladım. 

"İşlediğiniz suç," diye devam etti hakim, "o kadar ciddi ki  hapis  cezasının  derhal  yürürlüğe  girmesi  gerekmektedir. 

Size verebileceğim en düşük ceza  dört  yıl hapis cezasıdır. Bu sürenin yarısını gözaltında,  diğer yarısını da şartlı tahliyede geçireceksiniz. Bay Colebridge size bunun ne anlama geldiğini açıklayacaktır." 

Bay Colebridge'in şansı yaver  gitmişti.  Hiç değilse müvekkili  bunun  ne  anlama  geldiğini  biliyordu.  Seth'in  yüzü kireç  gibi  olmuş,  gözle  görülür  şekilde  titremeye  başlamış, yakışıklılığı yerini çaresizliğe bırakmıştı. 

"Başka bir şey var mıydı?" diye  sordu hakim ve Emma kafasını iki yana salladı. Seth'e dönüp ona elinin tersiyle işaret etti.  "Götürün şunu." 

Hakim bir tarafa, jüri öteki tarafa gitti. Bay Colebridge asık suratıyla gözaltına alınmış perişan müvekkiline doğru seğirtti. 
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Eşyalarını  toplamak  için  soyunma odasına doğru  seke  seke giden Emma Khan'ınsa sonuçtan memnun olduğu her halinden belliydi.  Derwent  kolumu  tutup  beni gazetecilerin ve  Seth'i destekleyen insanların arasından ustalıkla geçirdi. Kimsenin önümüzü kesemeyeceği kadar hızlı ilerliyorduk. Koridoru aşıp dışarıda parlayan güneşe bir an bile bakmadan ana çıkışı geride  bıraktık.  Basın  kapının önünde bekliyor olacaktı ve  bu ihtiyacım  olan  son şeydi.  Chiron  Kulübü skandalı,  haftalar boyunca  Bianca  Drummond  tarafından kaleme alınan  korkunç  ifşaların  gün yüzüne çıkmasıyla yazın ortasında patlak vermişti. Kamuoyunun büyük ilgisinden ben de payımı almıştı 

- Gizli Görevdeki Güzel Dedektif Kulübün Çöküşü Oldu, şeklinde atılan manşet sinirlerimi tepeme çıkarmıştı. Medyadan olabildiğince uzak durmaya çalışıp soruşturmayla ilintili çok sayıdaki  duruşmaya  hazırlanmaya  odaklanmıştım.  Orlando Hawkes, Roddy Asquith'i öldürdüğünü kabul etmiş ve Peter Ashington, ifade vermiş olmasına rağmen cinayetteki rolü yüzünden  uzun  bir hapis cezasına çarptırılmıştı. Antoinette'in onun aleyhine  ifade  vermekten  vazgeçmesi  neredeyse  hiçbir şeyi değiştirmemişti. Neredeyse. Yaptığı şeyin yanına kalmış 

olması ve ikinci saldırganın kimliğini belirleyememiş olmamız içimi  kemiriyordu.  Paige'in  dairesindeki  küf gibi  onlar  da etraflarındaki havayı zehirlese de kötülükleri görünmüyordu. 

Yakışıklı yüzlerin ve zenginliklerinin ardına saklanıyorlardı. 

En önemli davaları -Sör Marcus Gley ve Mila Walsh'un duruşmaları- sırasıyla aralık ve ocak ayında görülecekti. Elimizdeki videonun başrolü olmasına rağmen Gley, hala Iliana'nın ölümünün  basit  bir  kaza  olduğunu  iddia  etmeye  çalışıyor, savcılık ise  bunu reddediyordu.  Bize bildiği her şeyi  anlatan Harry'nin aksine Mila konuşmayı reddetmişti. Haliyle Paige'in 427 
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nasıl öldüğünü hala tam olarak bilmiyordum ve muhtemelen hiçbir zaman da öğrenemeyeceğimi düşünmeye başlamıştım. 

Bir davaya kişisel bir nedenden ötürü değil de profesyonel olarak  dahil  olmanın  güzel  bir  değişiklik  olacağını  düşündüm.  Kazansan da kaybetsen de ödeyeceğin bedel çok daha küçüktü. Seth suçlu bulunmuştu ama pek de zafer kazanmış 

gibi hissetmiyordum. Ürperdim. 

"İyi misin?" 

"Perişan görünüyordu." Seth arkamızda bir yerlerde küçük bir  hücreye  kapatılmış,  rezilliği ve  karanlık geleceğiyle yüzleşiyordu.  Önünde  iki yıllık bir  hapis  cezası  vardı ve serbest bırakıldığında iş bulamayacağı neredeyse kesindi. Şimdi benden ne  kadar  nefret ettiğini merak ediyordum. 

"İyi ki onu elime geçirememişim," dedi Derwent düşünceli düşünceli. "Güzel olurdu ama hapse girmesini izlemek daha tatmin ediciydi." 

"İki sene sonra çıkacak." 

"Haklısın. O zaman icabına bakarım." 

"Çoktan unutmuş olursun." 

Derwent  kafasını  iki yana salladı.  "Sanmıyorum.  Ama beklerim. Beklemekte iyiyimdir." 

Kimseye görünmeden yan kapıdan sıvışıp yapraklarla kaplı çimenlerin üzerinde birlikte yürüdük. 
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Teşekkü rler 

HarperCollins ekibine, muhteşem editörüm Julia Wisdom'a ve Kathryn Cheshire, Finn Cotton, Phoebe Morgan, Charlie Redmayne, biricik Kate Elton, Hannah O'Brien,  Fliss Denham, Katy Blott'tan oluşan harika ekibine ve hiçbir emeğini benden esirgemeyen  diğer herkese  teşekkür ederim. Ayrıca HarperCollins Dublin  ofisindeki harika ekibe, özellikle de Tony Purdue, Ciara Swift, Patricia McVeigh ve Jacq Murphy'ye teşekkür etmek istiyorum. Kitabın redaksiyonu sırasında her  zamanki  gibi  zeki  içgörüler  sunan  Anne  O'Brien'a  ve kitabı büyük bir özen ve ayrıntılara dikkat ederek düzelten Charlotte Webb'e  teşekkür ederim. 

Olağanüstü  menajerim Ariella  Feiner'a ve harika  asistanı Molly Jamieson'a, temsilcim Sarah Ballard'a ve United Agents'taki tüm ekibe beni el üstünde tuttukları için teşekkür  ederim. 

Birleşik Krallık ve İrlanda' daki kitapçılardan ve kütüphanecilerden büyük destek görüyorum. Kitapçılar ve kütüphaneler bana göre medeni bir toplumun özüdür ve el üstünde tutulmaya değerdir; bulduğunuz her fırsatta uğrayın. 
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Kapalı Kapılar Ardında için araştırma yaparken  bir sabahımı Thames  Explorer Trust vakfı  gözetiminde Thames Nehri'nde suların çekildiği bir bölgede çamur taraması yaparak geçirdim. Shard şu anda Londra'yı gözlemleyebileceğiniz en yüksek,  kıyı  ise  en  alçak nokta.  Bu  tecrübe  bana şehre ve kitabıma yeni bir bakış açısı kazandırdı.  (Maeve'in ilk bölümdeki aptalca sorularının çoğu, sonsuz sabırlı rehberimize sorduğum sorulara dayanıyordu. Hatalar elbette bana aittir). 

Birbirine sıkı sıkıya bağlı ve nazik bir polisiye yazarlar topluluğunun parçası olduğum için çok şanslıyım, bunların içinde Killer Women ve tek tek sayamayacağım kadar kalabalık bir arkadaş grubu var. Büyük destekleri ve arkadaşlıkları için Liz Nugent, Sinead Crowley,  Catherine Ryan  Howard, Andrea/Andy Caner,  Patricia Gibney,  Hazey Gaynor,  Carmel  Harrington, Vanessa Fox O'Loughlin, Bert Wright, Pat Kenny ve  onca işinin arasında harika  bir kitap kulübü yürüttüğü için Rich O'Shea'ya teşekkür etmek istiyorum. Sık sık içimi döktüğüm  bilge ve harika yazarlar  Susie  Steiner, Sarah Hilary,  Erin  Kelly,  Colette  McBeth, Tammy  Cohen, Amanda Jennings ve  Ruth Ware'e  teşekkür ederim. Ayrıca Lord  Peter Wimsey  Casting  Club'a  (Harriet  Evans,  Sarah Hughes, Anna Carey, Aoife Murphy ve Sarra Manning) bize yaşattıkları eğlenceli saatler için çok teşekkür ederim.  (Hepiniz yanılıyorsunuz.) Bana okumayı ve yazmadığım kitaplar hakkında konuşmayı  ne kadar sevdiğimi hatırlatan  iki  kitap  kulübüme  ve her cuma sabahı  beni güldürdükleri için Alison Gleeson, Jo Anderson ve Sarah Law'a da çok teşekkürler. 

James,  Edward ya da benimle  büyük  bir heyecanla çamurda bir şeyler aramaya gelip çok sayıda iğrenç ama insana ait olmayan kemik bulan (aslında bana zerre kadar yardımı 430 
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dokunmayan ama çok sevdiğim) Patrick ve Fred olmadan da hiçbir şey yazamazdım. Bana ilham kaynağı olan ebeveynlerim Frank ve Alison'a,  Philippa'ya,  Kerry'ye,  Mary'ye,  Michael ve  Bridget'a ve ailemin geri kalanına teşekkür ederim. 

Son olarak, harika bir insan ve harika bir arkadaş olan Claire Graham'e en özel teşekkürlerimi sunuyorum. Bu kitap ona ithaf edilmiştir; bunu ve çok daha fazlasını hak ediyor. 
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