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TAKDİM VE TEŞEKKÜRLER 

EKSlK OLMAYIN DOSTLAR 

Bu kitabın içeriğini bir araya toplamakla, bize alışıldığın çok 

üzerinde bir şans bahşedilmiş olduğunu şimdi daha iyi anlıyo­
ruz. Asık yüzlü ve bir o kadar nemrut sesli iki editörle birden 
uzunca süre cebelleşmekte gösterdikleri sabırdan ötürü cefa­
kar yazarlarımıza; Connie Santisteban'a, Hope Breeman'a ve bu 
kitabın yayına hazırlanması sürecinde gayretlerini esirgemeyen 
tüm Wiley Yayınevi ekibine; bununla beraber, ormanın derin 
karanlığı boyunca ilerlerken geride bıraktığımız izlerin üzeri­
ni örterek bizi izleyen editör Judith Antonelli'ye derin minnet 
duyguları eşliğinde gönülden teşekkür ederiz. Yine ortaklaşa 
gerçekleştirdiğimiz geçmiş çalışmaların çoğunda olduğu gibi, 

bu seferki birlikteliğimiz de, kitabımızın dahil olduğu yayın 
serisinin editörü Bill imin ile birbirine tokuşturulan bira ku­

palarının sesi eşliğinde durmaksızın tüttürülen pipo-otunun 
körüklediği duman altı bir toplantı ile başladı. Tolkien ve fel­
sefe üzerine kaleme alınmış bir de değil tam iki popüler kültür 

kitabını beraberce yayına hazırlamak gibi bir maceraya atılma­
mızı teşvik etmiş olmasından dolayı Bill'e özellikle şükranla­

rımızı sunmak isteriz. Aynı şekilde, teşekkürlerimizle dolup 
taşan iki dev sürahiden biri Madeline ve Lyndsey Karp·a, diğeri 

ise Greg'in King's College'da kurmuş olduğu "inanç. Kurgu ve 

Felsefe" temalı kursa katılımda bulunan ö!!,rencikre gidiyor. 



Gd�eklim en büyük minnet borcumuz, birer Elf kızı ka­
dar asil eşlerimiz Aryn ile Mia'ya ve de bu kitabı kendilerine 

itha[ etmiş olduğumuz biricik Hobbitlerimize ... Dylan, Asher 

ve Max'a. Dünya üzerinde insana Tolkien'in Orta-Dünya öykü­
lerini kendi çocuklarına okumaktan ve böylelikle aynı sevda 

kıvılcımının Gondor'un işaret ateşleri misali zihinden zihne 

geçiş yaparak karşısındakinin ruhunda da tutuştuğunu göz­

lcmlcmekıen daha çok mutluluk verecek his pek nadir bulunsa 

gerek. 
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GİRİŞ 

Halen Nefes Almakta Olan Filozoflarla 
Alay Edeyim Demeyin 

Gregory Bassham ve Eric Bronson 

Toprağın içindeki bir delikte, kuralına uygun hareket etmenin 
ve saygınlığın fazlaca ödüllendirildiği bir toplumun içinde ya­
şamını olaysız ve sakin bir şekilde sürdürüp giden biri vardı. 
Ne var ki, günün birinde içinde yaşadığı deliği terk edip en­
gin maviliklere doğru yolculuğa çıktı. Her ne kadar korkutucu 
ve bazen de acı verici olsa da, atıldığı bu macera onu sonsuza 
dek değiştirecekti. Gözleri açılmış, zihni ve karakteri olgunlaş­
mıştı. Gün gelip de deliğine geri döndüğünde komşulan onu 
"çatlak" biri olarak görmeye başladılar çünkü onlar yaşamda 
düzen ve öngörülebilir nitelikte rutin işlerin dışında da bazı 
unsurlar bulunabileceğini kabul etmeye bir türlü yanaşmıyor­
du. Tamamladığı yolculuk sonrası eski itibarını yitirse de, kah­
ramanımız kendisine öz benliğini keşfetme olanağı tanıyan ve 
ilginç bir dünyaya açılıp bu sayede yeni deneyimler kazanma­
sını mümkün kılan bu maceraya çıkmış olmaktan asla pişman­

lık duymadı. 
Eğer buraya kadarki kısım size tanıdık geldiyse, zaten öyle 

olması hedeflendiğindendir. Geride kalan paragraf Platon'un 
(takriben M.Ö. 428-348) muhtemelen tüm zamanların en 
meşhur uzun bir seyahatten sonra evine geri dönme temalı öy-
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küsü kabul edilen "Mağara'nın Alegorisi" adlı eserinden alın­
tıdır. Platon'un öyküsü pek tabii ki Hobbitler veya büyücüler 
hakkında değild i .  Bir yeraltı hapishanesinde doğumundan beri 
zincire vurulu halde yaşamış olan bir adamın günün birinde 
dışarı çıkına cüreti gösterip bu sayt�de dünyanın gerçekte san­
dığından çok daha büyük, rengarenk ve de güzel olduğunu 
keşfedişini konu alan bir kıssadır bu. Platon okurlarının bu 
alegoriden birtakım dersler çıkaracağını ummuştu ; söz konusu 
derslerin başında da şunlar geliyordu : Maceracı olun. Kendi­
nizi güvende hissettiğiniz bölgenin dışına adım atın. Mevcut 
koşullar altında kalmaya devam ettiğiniz sürece daha fazlasını 
yapamayacağınızı kabul lenin ve benliğinizi yeni fikirlere ve o 
ana dek bildiklerinizden daha yüce gerçekliklere açın. Ancak 
ve ancak zorluklara meydan okuyarak ve risk almaktan çekin­
meyerek kendimizi geliştirebilir ve ne olabileceğimizi keşfede­
riz. lşte bu dersler J.R.R.  Tolkien'in Hobbit adlı eserinde vurgu­
lamaya çalıştıklarıyla aynıdır. 

Gelmiş geçmiş en sevilen çocuk kitaplarından biri kabul 
edilen ve konu akışı bakımından kendisini izleyen Yüzakle­
ıin Efendisi'ne de fevkalade bir giriş teşkil eden Hobbit, aynı 
zamanda üzerinde derinlemesine düşünülüp taşınılması ge­
reken pek çok soruyu da gündeme getirmektedir. Maceralar 
gerçekten de birçoklarının öne sürdüğü gibi "akşam yemeğine 
gecikmenize" neden olan "pis, huzursuz edici, rahat bozucu" 
şeyler midir, yoksa içlerinde heyecan verici ve kişinin yaşamı­
nı değiştirme potansiyeline sahip öğeler de barındırırlar mı? 
Neşeli ziyafet sofralarında söylenen şarkılara yığınla altından 
daha fazla değer verilebilir mi? Hayat çevrede "daha az gürültü 

ve daha fazla yeşil"in bulunduğu sanayileşme öncesi çağlarda 

daha mı keyifliydi yoksa? "Yaz mevsimi kadar cana yakın" kişi­

lere kontrolleri altında tuttukları teknolojik imkanları çevreye 

karşı olan sorumluluklarından taviz vermeksizin kullanacak­

ları konusunda güven duymalı mıyız, yoksa bu teknolojik ola-
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naklar Goblinlerin ve Kuytuorman'ın Karanlık Büyücüsü'nün 
eline düşmeleri ihtimaline karşı dikkatlice denetlenip ortadan 

kaldırılmalı mı1 
Dostların birbirine olan bağlılıklarından kaynaklanan gö­

revleri nelerdir? Merhametin kanatları ölümü hak etmiş olan­

lara dek yayılmalı mı? Bilbo Arkentaşı'nı verme hakkına ger­
çekten sahip miydi? Smaug'un hazinesi nasıl paylaşılmalıydı? 

Yabanıl Topraklar'a doğru yola çıkarken Thorin "o güzelim al­

tın arpini" Çıkın Çıkmazı'nda mı bırakmıştı? Eğer öyleyse, onu 
eBay'de kaç paraya satabiliriz dersiniz? Elrond'un Geriye Ka­

lanların En Sonuncusu Olan Gösterişsiz Evi'nin neşeli salonla­

rından Gollum'un "balçık içindeki yapış yapış kayalardan olu­

şan adası"na dek gerek eski müdavimler gerekse yeni okurlar 

için çözülmesi güç daha pek çok felsefi soru çıkar karşımıza. 

Tolkien -bize kazandırdığı dünya için kendisine şarap ve si­

yah bira ile bezenmiş şükranlarımızı sunarız!- profesyonel bir 

filozof değil, Oxford'da Ortaçağ lngilizcesi üzerine ders veren 

bir profesördü. Ama içlerinde Peter Kreeft'in Thc Philosophy 

of Tolkien [Tolkien'in Felsefesi], Patrick Curry'nin Defcndirıg 
Middle-Earth [Orta-Dünya'yı Savunmak] ve bizim yayınevimi­

zin ve de emeğimizin ürünü olan The Lord of ehe Rings and 

Philosophy [Yüzüklerin Efendisi ve Felsefe] de bulunan son 

dönem eserler açıkça ortaya koyuyor ki, büyük soru lan çöz­

meyi amaç edinmiş, derin bilgi dağarcığına sahip bir alimdi de 

kendisi. Hikaye der ki, öğrencilerine not vermek üzere başını 

sınav kağıtlarına gömdüğü güzel bir yaz günü Oxfordlu pro­

fesörümüz boş bir sınav kağıdıyla karşılaşmış. Bunun ne gibi 

bir anlam taşıdığı üzerine bir süre kafa yorduktan soma. ıddia 

edildiğine göre Tolkien dolma kalemini dine almış ve �u "''" 

meşhur açılış cümlesini önündeki boş kağıda yazıwrmiş: "Bir 

zamanlar, toprağın içindeki bir delikte bir Hobbit vaşardt." 

Peter jackson -dileğimiz odur ki ayak parınakbrınııı u::c 

rindeki kıllar hiç dökülmesin!- fü:;:ıilılnirı F/nıılisi sl)o\a�1111 

Q 



oluşturan üç filmi (2001-2003) göz kamaştırın bir ustalıkla 
Yönetmesi dolayısıyla kendisine layık görülen Akademi Ödülü 
ile evine dönmesinin üzerinden yıllar geçtikten sonra, Hobbit'i 

(2012) çekmek üzere bir kez daha yönetmen koltuğuna otur­
du. Hobbitlcr bedenen küçük olabilir, ancak jackson ve New 
Line Ciııcma çok büyük oynuyor ve öyküyü iki filme yaymakla 
kalmayıp Yiiziilı leri n Efendisi filmlerinden hatırlayacağımız pek 
çok yıldıza kadroda tekrardan yer veriyor. . .  üstelik filmi bu 
defa 30 sistemiyle çekiyor. Aradan geçen karanlık ve anlaşmaz­
lıklarla dolu on yıldan sonra Orta-Dünya hayranları jackson'un 
günümüzün bu en büyük kahramanlık destanıyla ilgili gerçek­
leştirdiği son çalışmayı nihayet izleme olanağı bulacak. 

Elinizde tutmakta olduğunuz kitapta, böylesi bir işe kal­
kışmaktan zevk duyan filozoflardan kurulu yazar kadromuz, 
··kaynağı sonsuz bir geçmişe dayanıyor" şeklinde nitelediği fel­
sefi sorulara büyük bir hevesle yanıt arama yolunda Tolkien'e 
eşlik ederken bir yandan da "yerinden çıkarılabilir kapüşon­
larını" yanı başında bulundurmayı ihmal etmiyor. Her şeyden 
önemlisi, bu kitabın Tolkien hayranlarınca yine Tolkien hay­
ranları için kaleme alındığı unutulmamalı. Blackwell Felsefe 
ve Popüler Kültür Serisi'ni oluşturan diğer eserlerde de göz­
lemlendiği gibi, kitabımız popüler kültürü büyük düşünürle­
rin fikirlerini geniş kitlelere öğretme ve bilindik kılma yolunda 
oltanın ucundaki kanca yerine kullanma amacı güder. 

Kitabımızı oluşturan bölümlerden bazısı Hobbit'in taşıdı­
ğı felsefi öğeleri -öykünün üzerine kurulu olduğu manevi ve 
kavramsal olguları meydana getiren anahtar değerleri ve genel 
varsayımları- irdelemeyi hedef edinirken, diğer bölümler kita­
bın içeriğindeki olayları çeşitli felsefi kuramların açıklamasın­
da örnek birer araç olarak kullanıyor. Bu yolla hem Hobbit'in 

perde arkasında yatan sorulara cevap bulmayı hem de oldukça 
güçlü bazı felsefi fikirleri okurlara öğretmeyi hedefledik. 

Yazar kadromuz da tıpkı Hobbitler gibi "çoğu insanın öm-
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ründe dahi duymadıgı ya da bir zamanlar biliniyorduysa bile 
çoktandır unutulmuş olan bir bilgelige ve zekice söz söyleme 

yetisine" sahip. Öyleyse pipolarınızı elinizdeki en kaliteli Old 

Toby tütünüyle doldurun ve böylesi özel bir an için nicedir 
sakladıgınız o çok degerli Old Winyards şişesini dolaptan çıka­

rın. Çünkü unutamayacağınız bir maceraya atılmak üzeresiniz. 
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BÖLÜM BİR 

RUHUNUZDASAKLIOLAN 
TOOK'U KEŞFEDİN 



MACERACI HOBBIT 

Gregory Bassham 

Sürtünme olmaksızın mücevher parlatılamaz, tıpkı ki­

şinin zorlu deneylerden geçmedikçe mükemmel hale 

gelemeyeceği gibi. 

- Konfüçyüs 

Hobbit bir macera öyküsüdür. Aynı zamanda bir kişisel gelişim 
hikayesidir de. Öykünün başlarında Bilbo maceranın her tür­
lüsünden kaçınan, basmakalıp ve rahatına düşkün bir Hobbit 
olarak çıkar karşımıza. Fakat öykünün akışı içinde onun cesa­
retinin, bilgeliğinin ve özgüveninin arttığını görürüz. Hobbit. bu 
bakımdan Yüzüklerin Efendisi ile benzeşiyor. j.R.R. Tolkien'in 
de belirttiği gibi, her iki eser de mütevazı karaktere sahip sıra­
dan birinin her bakımdan yücelişini konu alır.1 Her ikisinde de 
-"bilge" geçinen güçlülerin gözünde küçük ve aciz birer mah­
luktan ibaret olan- sıradan kişilerin nasıl büyük işler başardığı 
ve önlerine çıkan engeller karşısında yılmayıp zorluklara kat-
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\anarak ve bir yandan da umulmadık bir karakter ve irade gü­
cüne erişerek nasıl kahraman mertebesine yükseldiği anlatılır. 

Peki nedir acaba maceracı bir ruh ile kişisel gelişim arasın­
daki bu bağ? Nasıl oluyor da güçlüklere meydan okumak ve 
risk almak -bizi Hobbit-oyuklarımızın güvenli ve konforlu or­
tamım terk etmeye razı eden şu güdüden bahsediyorum- bizi 
olduğumuzdan daha güçlü, mutlu ve kendinden emin bireyler 
haline getirebiliyor? Dilerseniz Bilbo ile bazı büyük düşünür­
lerin karakter gelişimi ve insanoğlunun benliğinde saklı olan 
potansiyel yetiler hakkında bize neler öğretebileceğini beraber­
ce görelim. 

Bir Hobbitin Kişisel Gel işimi 

Hobbitler genelde hiç de maceracı bir toplum olarak tanın­
maz . . .  üstelik işin aslı bunun tam tersidir. "Huzur içinde yaşa­
mayı seven, barışçıl, hasat zamanı iyi ürün veren bereketli top­
raklara sevdalı bir topluluktur" onlar; savaş yoluna inmek şöyle 
dursun, kendi aralarında çatışmaya girdikleri dahi görülmemiş­
tir; tıkınmak, kafa çekmek, pipo tüttürmek ve eğlenceler dü­
zenlemek gibisinden basit dünyevi zevklerden büyük haz duyar 
ve nadiren seyahat ederler; kendi çapında birtakım maceralar 
yaşamış ya da başından alışıldığın dışında bazı olaylar geçmiş 
herhangi bir Hobbite "zavallı" damgası vurmaya hazırdırlar.2 

Bu bakımdan Bilbo'nun oldukça sıradışı bir Hobbit olduğu 
söylenebilir. Annesi, şu meşhur Belladonna Took, zengin olma­
ları bir yana macera tutkusu dolayısıyla da nam salmış bulu­
nan ve Took ismiyle tanınan bir kabileye mensuptu. Bilbo'nun 
amcalarından biri olan Isengar'm gençliğinde "büyük denizin 
kıyılarına dek gittiği"ne dair söylentiler vardı; diğer bir amca­
sı Hildifons'un ise "uzak diyarlara doğru yolculuğa çıktığı ve 
bir daha asla geri dönmediği" söylenirdi.3 Bilbo'nun uzak akra­
balarından "Boğakükreten" lakaplı Bandobras Took'un tek bir 
sopa darbesiyle bir Goblin kralının kafasını uçurması Hobbit 
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folkloründe adeta bir efsane halini almıştı. Kopan kelle yer­
de yuvarlanarak bir tavşan deligine düşmüş, böylelikle Yeşil 
Çayırlar Savaşı'ndan galip ayrılan bizim Bogakükreten de bu 
sayede golf oyununu keşfetmişti .4 

Buna karşılık Bagginsler, yani ailenin Bilbo'nun baba tarafı­
na mensup olan üyeleri , umulmadık hareketlerde asla bulun­
mayan ve macera kabilinden hiçbir olaya bulaşmaksızın "kura­
lına uygun" şekilde yaşamını sürdüren saygıdeger Hobbitlerdi. 
Bilbo'nun karakterini şekillendiren bu iki fraksiyon arasındaki 
çelişki Hobbit'in konu akışı içinde ara ara karşımıza çıkar. 

Hobbit'te anlatılan olayların gerçekleşmesine henüz yir­
mi yıl varken, 2941 yılında Shire'a yaptığı ziyaret sırasında 
Gandalf Bilbo'nun damarlarındaki Took kanından ileri gelen 
maceracı tarafını sezinlemişti. Genç Bilbo "hiç tükenmeyen o 
hevesi, zekayla ışıldayan gözleri, anlattıgım öyküleri heyecan­
la dinleyişi ve Shire'ın sınırları dışında alabildigine uzayıp gi­
den dünyadaki yaşantıya duydugu merakla" Gandalf üzerinde 
olumlu bir izlenim bırakmış, onun hayranlığını kazanmıştı.5 
Aradan iki onyıl geçtikten sonra Gandalf bir kez daha Shire'a 
geldiğinde Bilbo'yu "oldukça pisboğaz ve yağlanmış bir vazi­
yette" bulmuş, fakat onun çevre topraklarda bazen günlerce 
süren gezintilere çıkması ve Cücelerle konuşması yüzünden 
diger Hobbitlerce halen "kaçık" olarak görüldügünü ögrenmek 
yüreğine su serpmişti.6 Ne var ki, günaydın diyerek kendisini 
karşıladıktan hemen sonra türü ne olursa olsun herhangi bir 
maceraya atılma fikrini bunun kendisini "akşam yemegine ge­
ciktirmekten" başka bir sonuç dogurmayacak "iğrenç , huzur 
bozucu ve rahatsız" bir şey olduğu savıyla bir kenara itmesi, 
Bilbo'nun kişiliginde Baggins yanının agır bastıgı kanısına var­
masına yol açmıştı. 7 

Gelgelelim Cücelerin özlem duydukları hazinelerim· iıha­
fen söyledikleri şarkı ve Gloin'in küçümseyen bir tavırla on­
dan "paspasın üstünde sallanan, o!1ayıp pullayan küçük adam" 

ı 7 



diw söz <�t mesi Bilbo'nun içindeki Took'un kıpırdanmasına 
Yl' t t i.8 Bunun üzerine, Bilbo istemeyerek de olsa Cücelerin sefe­
rine katılmayı kabul etti ve böylelikle kendisini, sonradan aynı 
zamanda gerçek benligini keşfetme yolunda çı ktığı bir sefer 
özelliği taşıdığı da anlaşılacak olan bir maceranın tam ortasın­
da buldu . Çıktıkları bu tehlikelerle dolu yolculuğun daha en 
başında , maceraların hiç de öyle sanıldığı gibi "mayıstan önce, 
güzel bir sabahta, yüklü midilliler sırtında" yapılan kır gezinti­
leri olmadığı gerçeğiyle yüzleşecekti Bilbo .9 Sürekli olarak kor­
ku içinde ve yol arkadaşlarının desteğine muhtaç vaziyette yola 
devam ederken, o çok sevdiği Hobbit-oyuğunun loş ortamında 
yeni yeni fokurdamaya başlayan çaydanlığın sesi eşliğinde ge­
çirdiği tatlı anların anısı sık sık canlanıyordu belleğinde. 

Yolculuk süresince birden çok kez sırf şansının yardımıyla 
ölümden döndü. Şu da var ki,  özgüveni ve cesareti yavaş yavaş 
da olsa aruyordu . Yolculuğun tek başına geçirmek zorunda kal­
dığı evrelerinde kimsenin yardımına başvurmaksızın Gollum'u 
alt eden, Goblinlerin mağarasından sıyrılıp çıkmayı başaran ve 
üstelik dostlarım hem Kuytuorman örümceklerinden hem de 
Elf Kralı'nm kalesinden kurtaran o değil miydi sonuçta? Grup 
nihayet Yalnız Dağ'ın eteklerine ulaştığında gizli kapının nasıl 
açılacağını keşfeden de yine Bilbo olmuş ve hazineye bekçilik 
eden o dehşetengiz ejderhadan kaynaklanan tehdidi göze ala­
rak dağın derinliklerine giden karanlık tünele girme cesareti­
ni yalnız o gösterebilmişti.  "Daha şimdiden uzun zaman önce 
Çıkın Çıkmazı'ndan yanına mendil bile almadan fırlayan hob­
bitten çok farklıydı,"  cümlesi de aynı fikri vurgulamaktadır. 10 

Ejderin homurdanışını duyduğu halde karanlık tünelin 
dibine doğru inmeye devam edebilmesi, "yaptığı en cesur 
şey"di.ıı Bilbo'nun beraberinde ejderhanın definesi içinden 
aşırdığı çift kulplu harikulade bir altın kupayla çıkagelmesi, 
onun birlikte yola çıktığı Cüceler tarafından bu seferin "gerçek 
lideri" şeklinde kabul görmesine yol açmıştı . 12 izleyen süreçte 
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Bilbo yaşam mı riske atıp büyük bir fedakarlık ömegi göstere­
rek ejderhanın hazinesi üzerinde kardeşin kardeşi öldürecegi 
bir savaş patlak vermesinin önüne geçmek için Arkentaşı'nı 
vermeyi kabul edince, Elf Kralı bu hareketi takdirle karşılamış 
ve onu "Elf prenslerinin zırhını giymeye , içinde daha hoş görü­
nen pek çogundan daha layıksın," sözleriyle onurlandırmış ve 
ardından ona "Muhteşem Bilbo" unvanını yakıştırmıştı.n 

Beş Ordu Savaşı'nın ertesinde savaş alanında ölmek üzere 
olan Thorin Meşekalkan da "Senin içinde bildiginden fazla iyi­
lik var, sevecen Batı'nın evladı," derken Bilbo'nun kişiliginde­
ki gelişmeyi gözlemledigini kesinkes ortaya koyuyordu. "Tam 
gereken miktarda, biraz cesaret, biraz da bilgelik. "ı4 Onun 
Shire'a dönüşünün şerefine acı-tatlı bir şiir döktürdügünü du­
yan Gandalf'ın heyecanını şu sözlerde görürüz: "Canım Bilbo ! 
Sende bir haller var ! Eski Hobbit degilsin ! "I5 

Özetle ifade etmek gerekirse, Hobbiı, kahramanlıkla uzak­
tan yakından ilgisi bulunmayan sıradan bir bireyin karşısına 
çıkan güçlüklere ve binbir türlü tehlikeye gögüs gerip anlan 
alt ederek gerek irade gücü gerekse karakter yapısı bakımın­
dan nasıl yüceldigini konu alan bir macera öyküsüdür. Peki 
ama böylesi bir dönüşüm nasıl mümkün olabiliyor? Dilerseniz 
şu aşamada düşün tarihinin büyük filozoflarından bazılarının 
bireyin sınavdan geçmesi ve buna baglı olarak zihinsel anlam­
da gelişim göstermesi olgusu hakkında söyledikleri üzerine bir 
incelemede bulunalım. 

Bilbo'nun Bi lgel ik Yolunda İlerleyişi 

Kişi ancak ızdırap okulundan mezun olunca bilgeliğe 

erişebilir. 

-Aeschylus 

insanlar yaşamları süresince çeşitli bakımlardan gelişim göste­
rebilir: Fiziksel , duygusal, ruhsal, sanatsal yetenek ve daha pek 
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çok bakımdan. Fangorn Ormanı'ndaki Ent içkisinden çatlayın­
caya dek içmeleri sonrasında bu gelişimin Merry ve Pippin'de 
fiziksel olarak -boylarının birkaç santim uzaması suretiyle­
gerçekleştiğini hatırlayalım. Bilbo'yu ele aldığımızda ise söz 

konusu gelişim ruhsal ve entelektüel boyutta çıkar karşımıza. 
Geleneksel felsefe terimleri ile açıklanacak olursa, başından 
geçen maceralar Bilbo'nun bilgelik ve erdem yönlerinden geli­
şim göstermesi sonucunu doğurmuştur. "Felsefe" deyimi antik 
Yunan dilinde "bilgeliğe olan düşkünlük" anlamına gelen bir 
kökten türetilmiştir. Öyleyse incelememizin meyvelerini topla­
maya buradan başlayalım: Nedir bu bilgelik denen şey? 

Bütün felsefi ve dini yaklaşımların bilgeliği aynı kalıp için­
de algıladığı söylenemez . Zen inancını taşıyan bir Budist'in ya­
pacağı bilgelik tanımı Bir Hindu'nunki veya Amerika Birleşik 
Devletleri'nin güney eyaletlerinde hakim olan Baptist mezhe­
bine mensup birinin vereceği tanımdan pekala farklı olacaktır. 
Ama buna benzer teorik uyuşmazlıklar bizi şaşırtmasın; ne de 
olsa hemen hemen tüm felsefi ve dini gelenekler, tam kelime 
karşılığı her ne olursa olsun, bilgelik kavramının yaşamın iç­
yüzüne ve anlamına dair derin bir görüş yeteneği içerdiği ko­
nusunda hemfikirdir.16 Bilge bir kişi hayatta nelerin önem ta­
şıdığını anlar, daha önemsiz bulduğu şeyleri tartıp yerli yerine 
o turtur ve bu sayede, güzel yaşamak ve yaşamın getireceği zor­
luklarla daha etkin şekilde başa çıkabilmek için neye ihtiyaç 
duyulacağını çözer.17 Bilgeliğin de kendine göre dereceleri var­
dır. Gandalf'ın Elrond'a, Elrond'un da Bard'a oranla daha bilge 
olduğu söylenebilir. Ne var ki, bilgeliği her ne şekilde tanım­
larsak tanımlayalım, Hobbit'in sonuna gelindiğinde Bilbo'nun 
başlangıçtakinden çok daha bilge hale geldiği apaçık ortada. 
Peki bu nasıl mümkün oldu? 

Filozoflar yaşamı süresince insanın karşısına çıkacak sı­
navların ona başlıca iki yolla bilgelik katacağını vurgulamıştır: 
Kendi kendisini da/ıa derinlemesine aıılamas111a olanak tanımak 
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ve deneyimlerini daha geniş bir yelpazeye yaymak. Bilbo örne­

ğinde bu faktörlerin ikisinin de geçerli olduğunu görürüz. 

Bilgeliğe giden yolda ilk adımın aslında ne denli az şey bil­

diğimizin bilincince varmak olduğunu söyler Sokrates (tak­

riben M.Ö. 470-399). "Kendini tanı"dır onun şiarı. Sokrates 

insanların kendilerine olan yaklaşımlarının her daim fazlasıyla 

abartılı ve gerçeği olduğundan çok daha fazla gösterir yönde 

olduğunu gözlemlemiştir. insanoğlu daima kendisine gereğin­

den fazla güvenme ve gerçekte olduğundan daha fazla şey bil­

diği veya gerçek niteliklerinden şöyle veya böyle daha fazlasına 

sahip olduğu yanılgısına kapılma eğilimindedir. Zaten bilge ve 

üstün nitelikli olduğuna inanan birini bilgelik ve iyilik arayı­

şına çıkması için motive etmek son derece güçtür. Demek olu­

yor ki bilgelik yolunda atılması gereken ilk ve en önemli adım, 

Sokrates'in de belirtmiş olduğu gibi, korkusuz ve çekincesiz 

bir öz-sorgulama sürecine girebilmektir. 

Kendimize devamlı olarak şunları sormalıyız: Bunu gerçek­

ten biliyor muyum, yoksa yalnızca bildiğimi mi zannediyorum? 

Yanılıyor olabilir miyim? Her durumu kendimden yana iyiye 

yorduğum için suçlu muyum? Arzu ettiğim gibi bir yaşam sü­

rebiliyor muyum? Kendim için çizdiğim yolda mı yürüyorum? 

Gerçek yeteneklerim ve becerilerim nedir? Hayatımı mümkün 

olan en anlamlı ve doğru biçimde nasıl sürdürebilirim? Ancak 

bu soruları kendimize yöneltmek yoluyla içine sürüklendiği­

miz kendi kendini aldatma silsilesini yırtıp çıkabilir ve sahip 

olduğumuz gerçek potansiyeli keşfederek yetilerimizi yoğun­

laştırmamız gereken, önümüze yeni fırsatlar açacak alanların 

hangileri olduğunu saptayabiliriz. 

Filozoflar ve dini düşünürler çağlardan bu yana yukırıda 

sözü edilen sınavlardan biri olan acı ve ızdırap çekmmin ki­
şinin kendini algılayış düzeyini nasıl daha dl'rine indirdi�illt' 

vurgu yapmıştır. C.S. Lewis (1898-1963) acının ki;:;inin kıb­
rini gemlediğini, bize sabretmeyi öğrrıtiıziııi, zorlukhır,ı k.ır�ı 
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direncimizi artırdığını, hayattan her zaman güzellikler beklen­
memesi gerektiği dersi verdiğini ve "idealimizdeki dünyanın 
içinde yaşadığımızdan çok farklı olduğunu" öğrettiğini öne 
sürer.ıs Ona göre acı, Tanrı'nın "sağır bir dünyanın dikkatini 
çekmek için kullandığı megafon"dur. 19 Romalı düşünür Sene­
ca ise (takriben M.Ö. 4-65) Tanrı'nın insanoğluna yaklaşımını 
çoc uklarına sevgi duyan ama onları eğitme yolunda katı kural­
lar koymaktan çekinmeyen bir babanınkine benzetir: " 'Zorlu 
koşullar altında uğraşıp didinsinler, ızdırap çeksinler, maddi 
ve manevi kayıplara uğrasınlar .. . ki bu sayede gerçek anlam­
da güçlü birer birey haline gelsinler.' . .. işte Tanrı sevdiği ve 
üzerine titrediği kullarını bu yolla çalıştırarak sağlamlaşurır. "20 

Hobbit'in konu akışı içinde Bilbo'nun zamanla kendi ken­
disini daha yakından tanıdığına tanık oluruz. Öykünün açılış 
safhasında Thorin'in onları beklemekte olan seferin içerdiği 
tehlikeler hakkındaki uyarılarına "tünelden çıkan tulumba­
nın düdüğü" kadar tiz bir çığlıkla tepki gösterir ve "şöminenin 
önündeki halının üzerine diz çökmüş , eriyen bir jöle gibi sarsıl­
makta olduğ görülür.2ı Yalnız Dağ'a yaptığı yolculuk sırasında 
pek çok tehlikeye göğüs germiş, soğuk, açlık, uykusuzluk, kor­
ku ve bitkinliğin pençesinden bir türlü kurtulamamıştır. Diğer 
yandan, geçirdiği bu süreç onun özgüvenini yavaş yavaş artırır 
ve liderlik vasfı gibi hiç beklenmedik bir yetenek de dahil olmak 
üzere benliğinin derinliklerinde saklı olan güçleri keşfeder. 

Bilbo , kişiliğinde cereyan eden temel çelişki üzerine daha 
derinlemesine kafa yormaya başlar ve hayattan konforlu bir 
ev, iyi cins pipo-otu, ağzına kadar dolu bir kiler ve günde altı 
öğün yemekten daha fazlasını beklediği sonucuna varır. Ancak 
bunu yaparken boyundan büyük hayaller kurup ihtişam heve­
sine kapılmamayı başarır. Başından geçen onca serüvenden ve 
ortaya koyduğu sayısız kahramanlıktan sonra halen "ne de olsa 
sen uçsuz bucaksız dünyada küçük bir adamdan ibaretsin,"22 
sözüne şükran duyma alçakgönüllülüğüne sahiptir. 
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Bilbo'nun bilgeliğe ulaşmasının bir başka boyutu daha var: 
Seyahat etmek onun gözlerini açmış ve yaşadığı deneyimlerin 
çeşidini başka hiçbir koşul altında mümkün olamayacak öl­
çüde geniş bir yelpazeye yaymıştır. Filozof Tom Morris okul­
da felsefe dersi almanın insan zihni için bambaşka bir tecrübe 
olduğunu belirtir. Felsefe öğrencileri kendilerini geçmişin bü­
yük filozoflarının rehber görevini üstlendiği kuramsal bir ge­
ziye çıkmış bulurlar: Bu filozoflar onların ufkunu genişleten, 
heyecan verici bir hayaller silsilesi içinde onlara yol gösteren, 
onların düş gücünü artıran , yol üstünde karşılarına çıkması 
muhtemel çukurlara karşı onları önceden uyaran ve onlara 

paha biçilmez hayatta kalma hünerleri aşılayan ruh topograf­

larıdır bir nevi .23 Birçok yazar seyahat etmenin ve maceralara 

atılmanın kişinin karakterine o ana dek hakim olan paradig­

maları sarsıcı ve onun yaşama olan bakış açısını keskin şekilde 

değiştirici etkiler yarattığı üzerinde durmuştur. 
Shirelı Hobbitler taşra zihniyetli ve içe kapanıktır: Orıa­

Dünya'nın kendi yaşadıkları kesiminin dışında kalan devasa 

coğrafyasında olup biten üzerine bilgileri yok denecek kadar 

az, ilgileri ise tastamam yoktur. Pek çok Hobbite oranla daha 

maceracı bir ruha sahip olduğu halde Bilbo da başlangıçta 

hemşerilerinin kısıtlı görüş açısını ve yeniliğe kapalı yaklaşım 
tarzını paylaşıyordu.24 Tıpkı diğer Hobbit dostları ve komşuları 

gibi o da saygınlığa, gürültü patırtıdan uzak durağan bir yaşan­
tıya ve yeme , içme ve pipo tüttürme gibi sade dünyevi zevklere 

büyük değer veriyordu. 

Maceralı yolculuğu sırasında edindiği deneyimler, Bilbo'ya 

hayatta alışageldiğinden daha önemli meseleler ve yüce değer­

ler bulunduğu gerçeğini gösterir. Yine bu yolculuk boyun�-;ı 

kahramanlık ve özveri gibi kavramları bizwt hayata ı;eçirııw 

olanağı bulur, geçmiş çağlara ait bilgi dağarcığının ne drnli 

engin olduğu gerçeği karşısında hayranlığa kapılır, daha öııet' 

hayal bile edemeyeceği güzellikte şeyler gözkmlrr. Adct•ı l'�a\ 



'folu serisinin unutulmaz gemisi Atılgan'ın mürettebatından 
biriymişçesine o da "yeni dünyalar ve yeni uygarlıklar" keşfe­
der, gözlerinin önüne serilen harikulade yapılar ile manzaraları 
seyre dalar, birbirinden çok farklı değer yargılarına ve hayat 
tarzlarına sahip topluluklarla karşılaşır. Shire'a döndüğünde 
çok iyi tanıdığını sandığı ülkesini farklı bir gözle inceler ve 
sevgili yurdunun gerek eksik yönlerini gerekse sahip olduğu o 
eşsiz cazibeyi öncekine nazaran daha tarafsız biçimde tartabil­
diğirri fark eder. 

Tempo sona erip de yaşantısı eski monotonluğuna döndü­
ğünde, komşularının ona olan saygısını yitirdiğini fakat buna 
karşın kişiliğinin önemli erdemler kazanmış olduğunu gözlem­
ler.ıs Hobbi t'in son bölümüne gelindiğinde halinden memnun 
ve kozmopolit Bilbo'yu "şiir yazmaya ve Elfleri ziyaret etmeye" 
bırakırız.26 Gerçekten de, tanıdığımız o eski Hobbit değildir ar­
tık Bilbo. Yaşadığı maceralar onu öncekine oranla daha bilge 
bir hale getirmiştir. 

Bi lbo'nun  Yüce Erdemler Edinmesi 

Rahat bir yaşamın getirdiği uyuşukluk, öz benliğini 

daha iyi kavrama yolunda kişiye sıklıkla engel teşkil 

eder. 
- Lance Armsırong 

Bilbo sırf entelektüel bakımdan gelişmekle kalmamıştır ;  aynı 
zamanda, erdem diye bilinen olguların bilincine öncekine 
oranla çok daha iyi varmış, diğer bir ifadeyle, daha ahlaklı bi­
ridir de o şimdi . Geçirdiği maceralar sonucunda daha cesur ve 
hünerli biri olup çıkmış, gerek fiziksel gerekse ruhsal direnci 
artmış, başkalarının yardımına daha az gereksinim duyan ve 
iradesine çok daha iyi hakim olabilen bir yapıya bürünmüştür. 
Gol lıım'un hayatını bağışlama ve uyukladığı sırada Elf muha­
fızın kemerindeki anahtarları değiştirme yönünde aldığı ka-



rarlar onun içindeki merhamet duygusunun da yoğunlaştığını 
gösteriyor.27 Kardeş kavgasının önüne geçip barışı temin et­

mek amacıyla tercihini o benzersiz güzellikteki Arkentaşı'ndan 
feragat etmekten yana kullanması, eve dönerken beraberinde 

iki küçük hazine sandığından fazlasını götürmeyi reddetmesi 

-ki bunların da hepsini sonradan elden çıkarmış, başkalarına 
sunmuştur- ve kendisine hediye edilmiş olan paha biçilmez 

değerdeki mithıil madeninden yapılma yeleği Michel Delving 

Müzesi'ne bağışlaması, "son derece pisboğaz ve yağlanmış" 

hale gelen Bilbo'nun artık daha cömert ve maddecilikten daha 

uzak bir yaklaşım benimsediğini gözler önüne seriyor.2B Filo­
zoflar insanın karşısına çıkan zorlu sınavların ruhsal gelişimi 

biri hızlıca diğeriyse daha kademeli olmak üzere iki ana yolla 

geliştirdiğini belirtmiştir. 

Büyük kişilik dönüşümleri bazen çok hızlı, hatta kelime­

nin tam anlamıyla bir anda bile gerçekleşebilir. Bu tür ahlaki 

dönüşümler genellikle hayatımızda şok edici veya travmatik 

bir olay meydana geldiği zamanlar gerçekleşir. Çok sevdiğimiz 

birinin ölümü, bizi ölümle burun buruna bırakan bir kaza ge­

çirmemiz ya da günün birinde iflas ederek gözümüzü alıştığı­

mız yaşam standardının çok altındaki bir viranede açmamız ... 

böylesi durumlar bizi yaşantımızı gözden geçirmeye ve kendi­

mizle ilgili bir şeyleri değiştirme zamanının geldiği sonucuna 

varmaya yöneltir. Amerikalı düşünür Williaınjames'in (18-+2-

1910) klasikler arasındaki haklı yerini alınış olan Thf Varieties 

of Religious Experience [Dinsel Deneyimlerin Çeşitliliği] adlı 

çalışmasında da vurguladığı gibi, yukarıda bahsi geçen türden 

dönüşümlerin çoğu zaman dini bir itki sonucu gerçekleşti)'!,i 

görülüyor. Dickens'in Bir Noel Şarkısı adlı eserin<lt' Ebmezer 

Scrooge Noel arifesinde aksi yaradılışlı ve huysuz biri obrnk 

karşımıza çıkarken Noel günü bir cömertlik ve iyi yüreklilik 

timsali halini alır. Yine <le böylesi ani ve keskin ahlaki dnnü­

şüınlerin hepsinin ardında dinsel dürtü aramak yersiz. 
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Bu tip hızlı ahlaki dönüşümlere Tolkien'in eserlerinde nadi­
ren rasılansa da üzerinde durulması gereken bazı örnekler yok 
değil. Ahmaklığının kurbanı olarak Orthaııc'ın Gözlem Taşı'na 
bakma gafletinde bulunan ve sonuç olarak dehşetengiz bir de­
neyim geçiren Pippin'iııki böyle bir dönüşümdür mesela.29 Bu 
iş başına gelip de kapıldığı korku yetmezmiş gibi üstüne bir 
de Gandalf'dan sıkı bir azar yemeden önceki süreçte Pippin'in 
düşüncesizce hareket eden ve tedbirsizce yaptığı hareketlerle 
kendisiyle beraber Kardeşliğin diğer üyelerini de devamlı teh­
likeye atan, olgunluktan uzak biridir. Az önce değindiğimiz 
olaydan sonra ise onun köklü bir değişiklik geçirdiğini göz­
leriz. Kendi isteğiyle Denethor'un hizmetine girer, Gondor'un 
Kule Muhafızları'ndan biri olur, Faramir'in hayatını kurtarır, 
Morannon Savaşı'nda dev bir Troll öldürür, Shire'm düşman 
unsurlardan temizlenmesi sürecinde kritik bir rol üstlenir ve 
bunu izleyen elli yıl boyunca Shire Valisi olarak görev yapar. 

Thorin'in son nefesini vermeden önceki konuşması ve Bil­
bo ile aralarındaki buzları eritmesi, aniden gerçekleşen Scroo­
gevari dönüşümlerin bir diğer örneği olup, Boromir'in Yüzük­
lerin Efendisi'nde meydana gelecek olan ve Boromir'in ölüm 
anındaki pişmanlığını yansıtan sahneyi de pek çok yönden 
andırmaktadır. Hobbit kitabının başından sonuna dek Thorin 
kibirli, açgözlü ve kendini beğenmiş bir portre sergiler. Hazi­
neyi ele geçirdikten sonra ise daha da kabaran bu kibir ve aç­
gözlülük onu mantıken birlik halinde hareket etmesi gereken 
Özgür Halklar arasında anlamsız bir savaş çıkarmanın eşiği­
ne dek getirir. Tabiatları itibariyle Cüceler "paranın değerini 
çok önemseyen, hesapçı bir halktır".30 Dahası, Thorin tam da 
o dönemde "ejderha sayrılığı ," yani bir ejderhanın uzunca süre 
bekçilik ettiği ve de kuluçkaya yatan bir tavuk misali üzeri­
ne yerleşip düşüncelere daldığı herhangi bir hazineyle temas 
edenlerin davranış tarzı üzerinde yoldan çıkarıcı etki yaratan 
bulaşıcı bir illete yakalanmıştır. 31 Fakat Thorin bile ölüm anı 
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gelip çatuğında şu itirafta bulunmayı bilmiştir: "Daha çoğu­

muz yemege, neşeye ve şarkıya saklanan alımlardan daha fazla 

deger verse idi, dünya daha neşeli olurdu."32 

Ani ruhsal dönüşümler meydana gelmesine gelir, fakat bu 

gibi durumlar son derece nadir olup genellikle pek de uzun 
sürmez. Kişiyi manevi gelişim hedefine ulaştıran daha sık kar­

şılaşılır ve daha sürdürülebilir nitelikteki bir diğer yöntem 

ise alışkanlık ve eğitim öğeleri etrafında biçimlenmektedir. 

Aristoteles'in (takriben M.Ö. 384-322) de vaktiyle vurgulamış 

olduğu gibi, bir çeşit alışkanlık olan erdem, ahlaki sorumluluk 

duygusunun kökleşmiş bir kalıbıdır. Buna göre, örneğin kişi 

ancak kendisini büyük bir riske atma pahasına yüce kabul edi­

len değerlerden yana hareket etmeye yönelik sarsılmaz bir tavır 

takınma yürekliliği gösterirse gerçekten cesur addedilir.11 in­

sanlık tarihi boyunca alışkanlıklara şekil verme yoluyla kişilik 

yapılandırması, ahlaki eğitimin temel standardı olagelmiştir. 

Atletizm bu yaklaşımın nasıl uygulamaya konduğu ve na­

sıl işlediğine dair ideal bir model teşkil ediyor. Farz edelim ki 

dünya çapında bir uzun mesafe koşucusu olmak istiyorsunuz. 

Kabul edersiniz ki acı çekmeden, ter dökmeden ve sarsılmaz 

bir kararlılık ortaya koymadan bunu başarmanız mümkün 

değildir. Büyük koşucuların hepsinin ciddi anlamda çalışma 

prensipleri ve alışkanlıkları vardır. Sergiledikleri azim, adan­

mışlık, kendi kendini disipline etme ve direnç onların hiçbi­

rinde doğuştan gelme yetiler değildir .. . Bu becerileri edinmek 

için çok sıkı çalışmaları gerekmiştir. Doktor-filozof Georgr 

Sheehan'ın koşuculuk sporunu "olgunluğa giden bir yol, bir 
kişisel gelişim süreci" şeklinde tanımlaması da bundan ileri 
geliyor olsa gerek.34 iyi alışkanlıklar edinerek ve kendi sınırla­

rımızı zorlayarak mükemmelliği kovalarız. 

Aristoteles ahlaki gelişimin de genellikle aynı esası takip 

ettiğini öngörmekle şöhretini hak ettiğini ortaya koruyor Ki­
şinin kendi kendini disipline etme faziletini beniınseıııc:si iı;in 



bunu dilemekle yetinmesi elbet yeterli değildir. iyi alışkanlıklar 
kazanmak için bu işe ciddi anlamda eğilmemiz , çaba gösterme­
miz şarttır. Efsanevi basketbol koçu Rick Pitino'nun da belirtti­
ği gibi "iyi alışkanlıklar yaşantımıza düzen ve disiplin getirir .. . 
Ayağımızın yere sağlam basması için dayanak tutacağımız birer 
kayadır bunlar; bir de bakmışsınız ki, yalpalamamak ve doğru 
yoldan sapmamak için bıkıp usanmadan tutunmamız gereken 
davranış standardı haline kendiliklerinden gelivermişler. "35 

Ahlaki alışkanlık gelişimi sürecine Hobbit'te de rastlarız. 
Bilbo'nun ruhsal gelişimi aşama aşama gerçekleşmiştir; yeni 
şeyler öğrendikçe, çeşitli sınavlara tabi tutulup bunların üs­
tesinden geldikçe, özgüveni arttıkça ve erdemli alışkanlıklar 
edindikçe. Soğuğa, açlığa ve ıslaklığa alıştıkça daha az şikayet 
eden, direnci daha yüksek bir kimliğe bürünür Bilbo. Yol arka­
daşlarının morali günden güne bozulurken şans onun yüzüne 
gülmeye devam ettikçe, Romalı filozof Seneca'nın "Hayat de­
vam ettiği sürece bir ümit ışığı vardır" şeklindeki o ünlü deyi­
şini henüz Seneca dünyaya gelmemişken tekrarlayacak ölçüde 
cüretkar ve ümit dolu hisseder kendini!36 

Yolculuk süresince kendilerini içinde buldukları tehlikeli 
durumlar karşısında her defasında cesurca ve etkinlikle hare­
ket eden Bilbo'nun özgüveni artar ve böylelikle zor koşullar 
altında cesur davranma alışkanlığı edinmiş olur. Gönülsüzce 
de olsa inisiyatifi ele almak zorunda kaldığı anlarda liderlik 
rolü üstlenince kendisini ummadığı ölçüde rahat hissettiğini 
fark eder ve bu sayede arkadaşlarının çıkarını gözeten etkin 
bir liderlik alışkanlığı geliştirmiş olur. Shire'a geri dönüşün­
de "Ateşle kılıcı gören gözlerNe taş odalardaki dehşetVNiha­
yet görür yeşil çayırlarıNe nicedir bildiği ağaçlarla tepeleri," 
dizelerini döktürmesi onun hayatın basit lütufları karşısında 
minnettar kalmayı da öğrendiğini bize gösteriyor.37 

Yaşadığı maceralar Bilbo'yu değiştirmişti ve bu değişim, son­
radan Yüzülılerin Ef endisi'nde de öğreneceğimiz gibi, kalıcıydı. 
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Söz konusu serinin birinci kitabı olan Yüzük Kardeşliği'nde, 
Bilbo'nun son derece ilerlemiş olan yaşına aldırmaksızın Güç 
Yüzüğü'nü yok etmek üzere gönüllü oluşunu gösteren sarsıcı 
ve duygu yüklü bir sahne vardır. Bilbo'nun emeklilik günlerini 
geçirdiği Ayrıkvadi'de, Elrond Yüzük'ün akıbetini belirlemek 
üzere bir divan toplantısı düzenler. Bu divandaki görüşmeler 
sonucunda Yüzük'ün Mordor'un içlerine götürülmesine ve 
vaktiyle üretildiği yer olan Hüküm Dağı'nın bağnndaki lav de­
nizine atılarak imha edilmesine karar verilir. Elrond intihardan 
farksız olan böylesi bir görevin "zayıf birince üstlenilmesinin 
güçlü biri tarafından üstlenmesiyle aynı derecede umut taşıdı­

ğını" vurguladığında Bilbo söz alıp şunları söyler: 

Anlaşıldı Efendi Elrond, anlaşıldı... Lafı uzatmanıza gerek 

yok! Bu konuşmanızla neyi işaret etmek istediğiniz yeterince 

açık. Tüm bu belayı başımıza açan kişi Bilbo denen şu ahmak 

Hobbit olduğuna göre, bu işi bitirmek veya bu uğurda kendi 

varlığına son vermek de yine Bilbo'ya düşer. Halbuki burada 

rahatım çok yerindeydi ve üzerinde çalıştığım kitaba kendimi 

daha iyi verebiliyordum ... Bu belanın gelip yine beni bulması 

çok can sıkıcı doğrusu. Ne zaman yola çıkayım dersiniz? 

Divana Gondor'dan katılan yaman savaşçı Boromir bunu du­
yunca "büyük bir hayretle Bilbo'ya bakakalır ama divanda ye­
rini almış olan tüm diğer katılımcıların bu yaşlı Hobbite derin 
bir saygıyla yaklaştığını fark edince alaycı gülümsemesi du­
daklarında sönüp gider. Divan üyeleri arasında sadece Gloin 
gülümseyerek karşılamıştır Bilbo'nun konuşmasını, ama geç­

mişin hatıralarından kaynaklanan bir tebessümdür onuııki."18 

Sonuç olarak Bilbo, yaşantısının geneli içinde daha az tercih 

ettiği yolu, yani kişiliğinin temelini oluşturan iki ana t<ırnft,ın 

Tooklara has olanını seçmişti ve fark yaratan da buydu zat<'n. 

hem Bilbo'nun kendisi hem de Orta-Dünya'nın bütünü aı;ısm­

dan. Varsın Hobbit dostları onu "zavallı" şeklinde .ıdl.mdırsın, 
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ama BHho, "mutlu" ve "olağanüstü derecede uzun" şu son gün­

krindc Thcodorc Roosevelt ile hemfikirdir: 

Hayatın getirdiği şeyler karşısında keyif almayı veya ızdırap 

duymayı bilmeyen zavallı ruhlarınkiyle aynı türden uyuz bir 

yaşam süreceğine, büyük olaylara girişmek ve kimi zaman 

başarısızlığın gölgesinde kalsa da büyük zaferler elde etmeyi 

denemek çok daha yeğdir, aksi halde, içinde ne zafer ne de ye­

nilgi barındıran gri bir alacakaranlığa mahkum yaşar insan ... 

Başarının en yüce hali... mücadeleden uzak sakin bir hayatı 

tercih eden kişiye değil, tehlike ve zorluklardan yılmayıp uğ­

raşmaya devam eden ve aldığı meyveden kendisine dünyanın 

en eşsiz zaferini çıkarabilen kişiye nasip olur. 39 

Yol hiç durmadan böylece sürüp gider; öyleyse en beğendiğiniz 

bastonunuzu elinize alın ve yeni maceralara doğru yürüyüşe 

geçin. Bunu yaparken mendilinizi evde unutursanız da bunu 

fazla kafaya takmayın. 
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"VE YOL BÖYLECE SÜRÜP GİDER " :  
BİR HOBBITİN TAOSU 

Michael C. Brannigan 

Sonu olmayan her şeyi kendinizle bütünüyle özdeş­

leştirin ve yolu izi olmayan yerlerde seyahat edin. Size 

bahsedilmiş olan her şeye sıkı sıkıya sarılın ama elinize 

bir şey geçtiğini zannetmeyin. Kısacası, boş olun. 

- Chuang-tzu ı 

Yolculuğu süresince içinden bir ses Bilbo'ya eve dönmesi , ta­

nıdığı bir ortamın teskin edici güvenliğine kapağı atması için 

yalvarır. Kişinin ancak evinden ayrıldığı zaman evinin gerçekte 

neresi olduğunun bilincine vardığını da öğren miştir Bilbo avın 

zamanda. Benzer şekilde, Taocu bilgeler de asıl yerlcşkrmi:i 

yolculuğun ta kendisinde bulacağımızı vurgulamaktadır. Bu 

yaklaşım Yüzüklerin Efendisi' ndc verilen "seyahate çıkanLmn 

hepsi kaybolmaz ya" mesajında da yankı bu lmuyor mu sizrt' � 

Bilbo'nun bir yandan güvenli bir ortama bir yandfüs� ma· 
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ccraya duyduğu özlemler arasındaki çelişki Batı toplumunun 
okurlan ile sinema izleyicilerine tanıdık gelebilir. Benliğimizde 
yer eden bu tür ikilemleri uzlaştırma çabası popüler felsefenin 
dallanıp budaklanması ve kişinin kendiyle barışık olmasını he­
defleyen sektörlerin çoğalması sonucunu doğurmuştur. Ancak 
fikirsel kökleri çok eskilere dayanan Çin Taocularınm bu ko­
nuda bizim birkaç bin yıl önümüzde olduğu bir gerçek. Doğu­
nun bu eski filozoflarına göre, söz konusu özlemlerin uzlaştı­
rılmasına gerek yoktur. Hatta bunlar birbiriyle çelişmez bile. 

Tao Kardeşliği 

Gerçekliğin temel ilkesi ve evrenin kaynağı kabul edilen Tao, 
tabiat, yaşam ve ölümün varoluş süresince izlediği tarif edile­
mez seyrin bir yorumudur. Değişim ve durağanlık gerçekliğin 
başından bu yana varlıklarını bir arada sürdürmüşlerdir. Deği­
şim fikrine kucak açan ve üstelik ona sımsıkı sarılan maceracı 
Bilbo'da olduğu kadar, Hobbit-oyuğunun sıcak ve güvenli orta­
mına dönme arzusuyla yanıp tutuşan evcimen Bilbo'da da Tao 
kavramını işbaşında görürüz. 

Tao'yu anlamanın bir yolu, evreni yin ile yang adı verilen 
iki esas gücün birbiriyle etkileşim içine girdiği büyük bir oyun 
olarak kabul eden eski zamanların Çin evrenbilimini yorum­
lamaktan geçer. Yin ve yang kavramlarını doğuran asıl ilke 
ise Tao'nun kendisidir. Kelime karşılığı "dağın karanlık yüzü" 
olan yin, karanlığın, kavrama yetisinin ve dişiliğin gücüdür. 
Sözcük anlamı "dağın aydınlık yüzü" olan yang ise ışığın, et­
kinliğin ve erkekliğin gücüdür. Yin ve yang sonsuz bir denge 
içinde birbirini tamamlar. 2 

Bilbo'nun başından geçen macera sırasında bu iki kavramın 
taşıdığı anlamların bir bir açığa çıktığını görürüz. Yolcularımız 
önce Yalnız Dağ'm zirvesine varmak için tırmanışa, sonrasında 
ise bu defa dağın derinliklerine doğru inişe geçerken, dağın 
karanlığından vücut bulmuş olan Trollerin bir kez gün yüzü 
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görünce gerisingeri alıştıkları karanlığın bağrına kaçışları ör­
neğinde de bir bakıma görüldüğü üzere, aydınlığın ve karan­
lığın güçleri devamlı olarak devreye girip birbirlerine karışır. 
Dağın karanlık yüzü er geç aydınlandıkça yin de kaçınılmaz 
olarak yanga dönüşmektedir. Tao, aydınlık ile karanlığın bu 
evrensel dansını temsil etmektedir işte. 

Dağın gölgesinden kaynaklanacak aydınlık ve karanlık et­
kilerinden uzakta bulunan bir vadiyse yin ile yang arasındaki 
uyumun güzel bir örneğini sunar bize. Asil ve iyi yürekli El­
rond yerleşke olarak "o güzelim Ayrıkvadi"yi seçmiştir kendi­
ne. Yolcularımız nihayet bu vadiye ulaştığında, "vadinin taba­
nındaki kayalık bir yatakta akan taşkın suyun sesini" duyarlar; 
"havada ağaçların kokusu; suyun diğer yanındaki vadi yama­
cında ise bir ışık" vardır.3 Bu tarifin ardında yatan anlamı irde­

lediğimizde, yin ve yang güçlerine eşit ölçüde değer verilmesi 
ve onlara herhangi bir şekilde müdahale edilmeksizin kendi 
düzenlerini sürdürmelerine izin verilmesi gerektiği gerçeğini 

kavrarız. Tao inanışının klasikleşmiş metni olan Tao Te Ching 

adlı eserde Tao kültürüne "Zoraki olarak değiVlçinizden gele­
rek" yaklaşmaya teşvik ediliriz . 4 

Ne yazık ki, nedense içimizdeki Tao'yu reddetme ve başka 
şeylere değer verme eğilimindeyizdir hep. Halbuki böyle yap­
makla, normalde Tao ile uyum içinde olması beklenen gerçek 
doğamızdan da uzaklaşmış oluruz. Hobbitler kalıplaşmış dav­
ranışlar benimsemeye ve toplum içindeki itibarlarını önemse­
meye meyillidir; Goblinler başta savaş aletleri olmak üzere me­
kanik aygıtlar geliştirmeye meraklıdır; Smaug sırf bundan zevk 
aldığı için define istiflemeye odaklamıştır kendini; Gollum (ve 

hatta bir süreliğine Bilbo bile) sadece Yüzük'e sahip olmanın 
değil Yüzük'e sahip olma ideasının da tutsağı haline gelmiştir. 

Kimi mektuplarında Tolkien tutku halini almış olan bu 
tür heveslerin masumiyetimizden ve nezaketimizden kopu­
şumuzu simgelediğini iddia eder ki eserlerinde de bu olguyu 
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merkezi bir tema olarak işlemiştir. Ona göre bu kopuş, "bir 
şeye sahip olma tutkusunun esiri olduğumuzda, 'kendimizin' 
olarak nitelediğimiz şeylere sıkı sıkıya sarıldığımızda" başla­
maktadır.' Gollum'un "kıymetlimis" şeklindeki tıslamasının 
yankılarını sık sık kendi benliğimizde de duyar, "Cücelerin 
kalplerine" sinmiş olan bize çok aşina şu altın tutkusunu anla­
makta zorluk çekmeyiz. 

Oysa bunun tam aksine, içimizdeki Tao'nun gücü (bu arada, 
Çincede te adı verilen harfin her nasılsa "da" şeklinde telaffuz 
edildiğini belirtelim) , görünmezliğin değil, başlangıçta sahip 
olduğumuz gerçek tabiatımızın gerektirdiği gibi hareket etme 
kuvvetidir. Diğer Hobbitler gibi Bilbo da ilk zamanlar sevgili 
Hobbit-oyuğunda sade bir yaşam sürmenin -ki bu onun için 
"konfor" sözcüğüyle eşanlamlıydı- yaradılışından gelen gerçek 
hayat tarzı olduğunu varsayıyor, sağduyusunun sesi ona "Ah­
mak olma, Bilbo Baggins . . .  senin yaşında ejderhaları ve bütün 
o dışarlıklara özgü saçmalıkları düşünmek!" şeklinde telkinde 
bulunuyordu.6 Ne var ki , Cücelerin kendisine yaptığı beklen­
medik ziyaretin ertesinde içinde bir başka sesin yankılandığını 
duydu bu kez: 

Derken içinde Tookça bir şey uyandı ve gidip ulu dagları gör­

mek, çam agaçlanyla çavlanlann sesini duymak, magaralarda 

keşfe çıkmak ve baston yerine kılıç taşımak istedi.7 

Hobbit en nihayetinde Bilbo'nun benliğinin temelini oluştu­
ran Baggins kimliğinin yanı sıra Took kimliğinin de bilincine 
varmasını, diğer bir ifadeyle, aşina olduğu ortamın özlemini 
çeken ve rahatına düşkün biri olmakla beraber aynı zamanda 
risk almaktan çekinmeyen bir maceracı kimliğine de bürüne­
bilmesini konu alan bir kıssadır. 

Hobbitler insan ırkına mensup olmaları dolayısıyla aslen 
masumane bir topluluk olup, hayatın sade zevklerine düşkün-
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dürter: Kendi aralarında eğlenceler düzenlemek , bol bol tıkın­
mak, kafa çekmek, içten kahkahalar koyuvermek ve hayatı 
hayat yapan her şeyle temas halinde olmak . . .  Paylaşılan dost­

luğun tadını çıkarmak, rahatına düşkünlük ve gönül ferahlığı.B 
(Galler'de bulunduğum süre zarfında Hobbit'i tekrar okumuş 
ve karmaşık durumları çözüp basite indirgemek için iyi bir Gal 
birasından daha iyi bir araç olmadığı sonucuna varmıştım.)  
Tolkien Hobbitlerin "daha ziyade 'tabiat'la (tarımsal amaçla 
sürdükleri toprak, bitkiler ve de hayvanlar) haşır neşir olduğu­

nu ve olaya insanlar açısından bakıldığında, olması gerekenin 
tersine, içlerinde servet hırsı ve açgözlülük beslemediklerini" 

yazmıştır. 9 

Tıpkı Taocu düşünürler gibi bizim Küçük Halk da tabiat 
anayla iç içe, sakin ve karmaşadan uzak bir yaşamı tercih eder. 

Onların kırsal kesim halklarına özgü bu yontulmamış ve dü­

zenli yaşantıları doğal bir sadelik barındırmakta, içten geldiği 

gibi hareket etme alışkanlığı edinmelerini sağlamaktadır. işte 

bu içinden gelerek hareket etme durumudur Tao'nun te diye 
de nitelenen gücünü onların karakterinde yüzeye çıkaran ve 

onları doğuştan gelen özelliklerine sadık kılan . Yaşantıları çok 
daha fazla sorumlulukla yüklü olan ve bundan ötürü de sa­
delikten uzak ve içinden geldiği gibi hareket etme özgürlüğü 
kısıtlanmış bir şekilde kendi büyüklüklerinin yarattığı karga­

şa, ölçüsüzlük ve abartılı ihtiraslarla cebelleşmek durumunda 
kalan Büyük Halk'ınkiyle tezat teşkil eder onların bu özelliği . 
Buradan hareketle söylenebilir ki, Büyük Halk, Tolkien tara­

fından şiddetle kınanan şu masumiyet ve nezakeıten kopma 

olgusunu temsil etmektedir. 
Tao inancında yer etmiş bir diğer kavram olan wıı-wt'i 

(okunuşu "vu vey" ), zoraki olmadan, doğal bir itkiyle hareket 
etme anlamını taşır. Olaylar karşısında direnç göstcmıcktl'n­
se, onları doğal akışına bırakma anlamını taşır ve vansımasmı 

da yönetim olmadan yönetme fikrinde bulmuştur. Taocu hir 
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bilge ''kural koymadan kuralları uygulatır. " Buna paralel ola­
rak Hobbitleriıı yerleşim yeri olan Shire da resmi bir yönetim 
birimine sahip değildir. 10 ilk bakışta anarşi gibi de algılanabi­
lecek olan bu yaklaşıma nasıl meylettiğini oğlu Christopher'a 
açıklarken şu satırları yazmıştır Tolkien:  

Herhangi bir insan, hatıa (istemeden de olsa bunu yaptığını 
en azından farz ettiğimiz) bir aziz için en uygunsuz meslek, 

başka insanların yöneticisi konumuna gelmektir. Bırak böylesi 
bir fırsatı kollayanları, yönetici sorumluluğunu hakkıyla yeri­
ne getirebilecek kişi milyonda bir bile bulunamaz u 

Buradan hareketle söylenebilir ki , Tao felsefesinin nihai ilke­
si ve de hedefi, yaradılışımızın temelinde var olan gerçek do­
ğamızı karakterimize hakim kılmaktır. Taoculuk bize kendi 
Tao'muza ulaşma gayesiyle çabalamayı, söz konusu nihai he­
defe varmak için uygun gördüğümüz herhangi bir yol izleye­
rek kendi yolculuğumuza çıkmayı öğretir. Bu bağlamda Hobbit, 
tehlikeli ve büsbütün zararlı bir yol seçmiş olan karakterleri 
konu edinmektedir. Thorin altın, gümüş ve mücevherlerden 
oluşan hazineyi geride tek bir parça bırakmaksızın bulunduğu 
yerden bütünüyle taşıma konusunda inat ettiğinde, onun seç­
tiği bu yolu sorgulanabilir kılan neydi? Onun bilinçaltındaki 
saf tabiatı bastırıp düşünce ve davranışlarına yön veren bu aç­
gözlülüğün Tao felsefesince işaret edilen yol olmadığı ortada. 

Gelin şimdi de Smaug'u ele alalım. Smaug'un eğilimi ha­
zineye sahip olmak ve bu durumun tadını çıkarmak üzerine 
kuruluysa, Tao felsefesinin özüne yaklaşmış mıydı acaba? Ta­
bii ki hayır, çünkü eğilim başka, gerçek tabiat ise bambaşka bi­
rer olgudur. Onun seçtiği yol te diye tanımladığımız şeye, yani 
Tao'nun gücüne baskın çıkmaktadır. Oysa tüm canlıların sami­
mi tabiatı Tao'ya zıt düşmeyecek şekilde davranmayı gerektirir. 

Bu noktada konuyu daha derinlemesine incelemekte yarar 
var. Tao ile uyum içinde davranmak ibaresiyle kastedilen nedir? 
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Niçin belli yollar -örneğin Thorin'in seçtiği yol- ve belli eği­

limler -örneğin Smaug'unki- özgünlükten uzak ve dolayısıyla 

izlenmeye değer bulunmayan yollar olarak değerlendiriliyor? 

Doğru Yolu Çözümlemenin Bir Diğer Yolu :  
Tao'nun Yedi Ustası 

Dilerseniz Hobbit'i bir de benim en gözde Tao öykülerimden 
biri olan Yedi Tao Ustası'nm ışığında değerlendirelim. Ming 
Hanedam'nın hükümranlık dönemine ( 1 368-1644) denk 
gelen 1 500 yılı dolaylarında kaleme alınmış olan bu eserde, 

Wang Ch'ung-yang adlı Taocu bir bilge ile yedi öğrencisinin 

öz benliklerini keşfetme ve Tao felsefesince belirlenmiş olan 

hedeflere ulaşma amacıyla çıktığı yolculuk konu edilir. 
Öykünün bir bölümünde Altın-Kadar-Ağır ve Boş-Zihin 

adlı iki dilenciyle karşılaşan Wang bunları evine buyur eder ve 
karınlarını doyurur. Fakat dilenci kılığındaki bu kişilerin as­

lında Tao felsefesini eksiksiz olarak uygulamaya koymuş ve bu 

sayede ölümsüzlüğe kavuşmuş olan Taocu bilgeler olduğundan 
o an için habersizdir. Wang bu ikilinin sadeliği ve kendilerini 

maddi nesneler ile dünyevi ihtiraslardan kesinkes soyutlamayı 

başarmış oluşları karşısında hayran kalmaktan kendini alamaz. 

Onları evinde ağırlayıp ihtiyaçlarım gideren Wang sonrasında 

bu iki dilenciye katılır ve beraberce esrarengiz bir köprüden 

geçip suları kristal berraklığındaki bir göle ulaşıncaya dek sarp 

dağ geçitleri boyunca tırmanırlar. Gölün kıyısına vardıklarında 

Boş-zihin adlı dilenci Wang'a yedi adet lotus çiçeği verir ve 

bunlara özenle bakmasını tembihler, çünkü bu çiçekler günü 
gelince Wang'm öğrencisi olacak yedi ruhu içinde barındır­
maktadır.12 

Altın-Kadar-Ağır  

Aktardığımız öyküdeki ölümsüz Tao bilgelerinden birinin adı 
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olan Altın-Kadar-Ağır, asıl inceleme konumuz olan Hobbit'in 
içeriği ile de yakından ilgilidir. Bilbo ilk kez Smaug ile karşı­
laştığında, ejderha hazineyi geri alma hedefiyle düzenlenmiş 
olan bu seferin güttüğü amacın doğrulugu üzerine kuşkular 
o rtaya atmak suretiyle onu efsunlayıp kendi etkisi altına alma­
yı dener: 

Ama altını parça parça çalmayı başarabilseniz bile -yaklaşık 

yüz yıl sürecek bir iş- fazla uzağa gidemeyeceğiniz aklınıza 

gelmiş miydi? Dağ yamacı pek işe yaramaz, değil mi? Orman 

da öyle. Vay bana! işteki bit yeniğini hiç düşünmedin mi? On 

dörtte bir hisse ya da onun gibi bir şey, şartlar buydu değil 

mi? Ama ya teslim? Ya taşıma ücreti? Ya silahlı muhafızlar ve 

troller?"13 

Bilbo böylesi gerçeklerle yüzleşmek zorunda kalacagını tahmin 
bile etmemişti halbuki. O ve yol arkadaşları şimdiye dek yal­
nızca hazineyi nasıl ele geçirecekleri üzerine fikir alışverişinde 
bulunmuş, ele geçirilen hazinenin nasıl taşınacağı konusuna 
ise hiçbiri dikkat çekmemişti. Oysa bir defa ele geçirildi mi, 
altın kelimenin tam anlamıyla ağır bir yük teşkil edecekti. 

Şu aşamada, bize bu konuyu filozoflara yakışır biçimde, 
daha derinlemesine incelemek düşer. Öykümüzdeki ganimeti 
zahmet verici kılan bir özellik daha var. Thorin ile Cüce refa­
katçilerinin de çok geçmeden keşfedeceği üzere, altını ele ge­
çirme arzusu kolaylıkla zihni tutsak eden ve kişinin omzuna 
yük misali binen endişe verici bir ihtirasa dönüşebilir. Thorin 
ta baştan beri kendisine atalarından miras kalan ve bundan ha­
reketle de gasp edilmiş olarak gördüğü şeyi geri alma amacı 
güdüyordu . Yolculuğa çıkarlarken kendisi ve ekibi için koy­
dugu hedef, altını geri almaktan ibaretti; Bilbo ile Gandalf'a 
hitaben söylediği şu sözler bunu açıkça ortaya koymaktadır: 
"Ama çalınmış hazinemizi asla unutmadık. "14 Ne var ki, ha­
zineyi onu gasp edenin elinden geri alma fikri onda öylesine 
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saplantı halini almıştı ki, bir süre sonra, farkına varmaksızın 
bu saplantının tutsağı haline geldi. Yine de Thorin'e sert eleş­
tiriler yöneltmenin alemi yok . Bizzat eserin yazan bile onun 
"yeterince düzgün" biri olduğunu teslim ediyor, " . . .  çok şey 
beklemediği niz sürece. " ıs 

Thorin'in ihtirasının esiri oluşu ejderhayı öldüren Bard ile 
giriştiği takasta iyiden iyiye açığa çıkmaktadır. Bard'ın biraz da 
Thorin'in altını geri almaya yönelik o dindirilemez ihtirası yü­
zünden kaybedilen onca cana karşılık olarak altının eşit şekil­
de pay edilmesi yönündeki ricalarına rağmen Thorin hazine­
nin tek bir parçasından bile vazgeçmeye yanaşmaz. Thorin'in 
takındığı bu tavır Bilbo'yu da endişeye sevk eder: 

Bir ejderhanın üzerinde uzun süre yattığı altının hele de cüce­

lerin yürekleri üzerindeki etkisini de kestirememişti. Thorin 

geçen günlerde hazine dairesinde uzun saatler geçirmişti ve 

hazinenin şehvetinin etkisi altındaydı. Başta Arkentaşı arama­

sına rağmen, hazinede yatan ve ırkının emekleri \'e kederle­

rine dair anılarla iç içe geçmiş pek çok harika şeyde de gözü 

vardı.16 

Hobbit romanında altının esiri haline gelişine tanık oldu­
ğumuz tek karakter Thorin değildir. Orman Elfieri temelde iyi 
huylu bir topluluk olmakla birlikte, her daim elindekinden 

daha fazla gümüş ve beyaz mücevher edinme hevesi besleyen 
krallarının hazinelere karşı özel bir zaafı olduğu bir gerçekti. 

Nitekim Yalnız Dağ'daki hazineye bekçilik ettiği bilinen gardi­
yanın öldürülmesiyle beraber İnsanlar, Elfler ve Cüceler altın.ı 
sahip olmaya yönelik karşı konulmaz bir ihtirasa kapılır ve hu 
arzu çatışması giderek şiddetlenerek nihayet o korkunç Beş 
Ordu Savaşı'nda doruğa ulaşır. 

Arzunun kölesi olmaktan Hobbitler bile kurtulama;:. 
Bilbo'nun öldüğü yönündeki söylentiler Shire'a yayılır vavıl­
maz başta Torbaköylü Bagginsler olmak üzere tüm lfohbitler 
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ondan geriye kalan malvarlığını açık artırmada ele geçirme he­
vesine kapılır. Görünen o ki, açgözlülük iyi kalpli ruhları dahi 
etkisi altına alacak bir tılsıma sahip.  Yiiziik Kardeşliği'nin açılış 
bölümünde, Bilbo'nun saklı hazinesine ilişkin dedikoduların 
Hobbitlerin yüreğini bir kez daha kararttığını gözlemleriz. 

Hepimiz biliyoruz ki Goblinler, keza Orklar da, "zalim, hain 
ve kötü yüreklidir. " Saplantılarının kaynağı altın değildir; me­
kanik gereçlere tutkundur onlar. Kendileri için kullanışlı araç 
gereçler, özellikle de yıkıcı etkilere sahip silah ve mekanizma­
lar geliştirmekten haz alırlar: 

Güzel olan hiçbir şey yapmazlar, ama pek çok zekice şey ya­

parlar. Zahmete girdiklerinde en hünerli olanlar dışındaki tüm 

cücelerin yapabildiği kadar iyi tünel açıp madencilik yapabi­

lirler, gerçi bunlar çoğu zaman dağınık ve pis olur . . .  Çarklar, 

makineler ve patlamalara ve ellerini kullanarak çalışmaktan 

olabildiğince uzak durmaya bayıldıklarından, tasarlandıkları 

zamandan beri dünyaya sıkıntı veren makineleri, özellikle de 

aynı anda çok sayıda insanı öldürmeye yarayan dahiyane ci­

hazları onların tasarlamış olması olasılık dahilindedir.17 

Goblinler makineler icat eder ve bunu yaparken de işgücü ola­
rak kölelerini kullanırlar. Ama tıpkı altına olan tutkumuzun 
bizi tutsak aldığı gibi ,  onlar da kendi ürünleri olan cihazların 
esiri durumuna düşerler. 

lkinci Dünya Savaşı sırasında Kraliyet Hava Kuvvetleri'nin 
bir mensubu olarak Güney Afrika'da görev yapmakta olan en 
küçük oğlu Christopher'a yazdığı bir mektupta, makinelerin 
savaş amaçlı kullanılmasına şu ilginç eleştiride bulunmaktadır 
Tolkien: 

Bu uygulamada mekanizmaları çevreleyen trajedi ve umut­

suzluk gözler önüne seriliyor. insan zihninde ikinci bir dün­

ya yaratma amacı güden sanatın tam aksine, cihaz kullanımı, 
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arzuyu tet ikleme ve böylelikle yaşadığımız dünyada bir güç 

odağı meydana getirme hedefi taşımaktadır; oysa bu yolu iz­

leyerek gerçek bir tatmine ulaşılması mümkün değil. insanoğ­
lunu emek sarf etmekten kurtaracağı umulan makineleşme, 
çok daha beter ve bi tmek bilmez bir uğraş yaratmaktan öte­

ye gidemiyor. Her cihazın temelinde yatan bu acizliğe bir de 
icat ettiğimiz makinelerin hedeflenen amaca ulaşamaması ve 
sonrasında yeni ve öncekinden çok daha şeytanca amaçlara 

yönlendirilmesi ekleniyor. Böylece Daedalus ile Icarus'un bal­

mumu kanatlarıyla başlayıp günümüzün dev bombardıman 
uçaklarına dek varıyoruz. Ne var ki, bilgelik namına hiçbir 
ilerleme kaydedemediğimiz gün gibi ortada ! 16 

Tao felsefesini benimsemiş biri için sorun makinelerin kendi­
si değil , bizi doğamızı ve insanlığımızı feda etmek pahasına 

gönüllü olarak onların faydasına teslim olmaya iten cezbedici 

etkileridir. 
Öyle anlaşılıyor ki, altın hakikaten ağırmış. Servete ve güce 

ulaşma tutkusu insanın üzerinde bunaltıcı bir baskı yaratıyor. 
Bir yandan tutkularımızın ağırlığı altında omuzlarımız eğilir­
ken öz tabiatımızı, diğer bir deyişle Tao'muzu gözden kay­
bediyor, unutuyoruz. Yine de, olaya Taocu bir bakış açısıyla 
yaklaştığımızda , kendimizi bu yükün altından kurtarmamızın 
mümkün olduğunu söyleyebiliriz. Altın tutkusu kişiyi saplan­
tıya, saplantı da esarete götürür. Bu durumda, düğümü çözecek 
olan unsur hiçbir şeye tutku derecesinde bağlanmamakıır. işin 
sırrı kontrollü davranıp her tür ihtirastan kopmakta yatıyor. 

Boş-Zihin 

Altın-Kadar-Ağır'ın arkadaşı olan Boş-Zihin isimli diğer bilge 
işte bu kopuşu temsil eder. Kayınpederim Cari Wilhelm'e göre 
kopuşun ardında yatan fikir oldukça basit: "Bu da mesele mi 
canım sen de? ! "  

Cüceleri ele alalım. Her ne kadar ilk bakışta asil bir ilken-
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(kendilerinden gasp edilmiş olanı geri alıp böylece adaleti ye­
rine getirmek) hizmet ediyor gibi görünse de iş eyleme dökül­
düğünde onların iradesini ele geçiren bir tutkunun kölesidir 
artık Cüceler. Bu hedef onlarda öylesine saplantı haline gel­
miştir ki, farkında olmadan kendileri o hedefe esaret derece­
sinde bağlanmıştır. Belli bir fikre saplantı derecesinde bağlan­
mak, bağlılıkların en zararlısıdır kuşkusuz. Çünkü hiçbir fikir 
soluk alıp vermez; ama aynısı insanlar için geçerli değil. Bu 
yüzdendir ki Taocular (tıpkı Budistler, Hindular, şairler, sanat­
çılar, mistisizmle uğraşanlar ve sayısız filozofun yaptığı gibi) 
gerçeğin kendisini esas almaktansa, herhangi bir fikre, imgeye 
veya simgeye gerçeklik kazandırmaya çalışmamızın yanlış ol­
duğu hususunda bizi uyarır. Zen şairi değil midir "gökteki ayın 
kendisine bakmak yerine onu işaret eden parmağa odaklanma" 
hatasına karşı dikkatimizi çeken? 

Boş-Zihin adlı bilgenin adı akılsızlığı veya ahmaklığı değil, 
Taocuların (ve de Budistlerin) zihnin aynası şeklinde niteledi­
ği ve kendisine gösterilen şeyi yansıtan fakat bunu yaparken 
yansıttığı o şeye bağlanmamayı başaran bir ruh hali ile duy­
guyu simgeler. '9 Öyleyse bizden beklenen, irademizi ve kalbi­
mizi temiz bir ayna misali her tür bağlılıktan muaf tutmaktır. 
Chuang-tzu'ya (M.Ö. 369-286) ait olan ve bu bölümün açı­
lış cümlesi olarak kullandığımız özdeyişin anlamı işte burada 
gizli. Adeta berrak bir ayna gibi, boş bir zihin de kendisine 
sunulan şeyi değerlendirmeye alıp yargılamaksızın yansıtmak­
la yetinir. Nazik ve merhamet sahibidir. Herhangi bir görüşe 
ayrıcalık tanıyıp da onu bir diğerine üstün tutmaz. 

Yanında konaklayan yolcular için bir nevi çöl ortasında 
bir vahadır Beorn . . .  Thorin ve ekibine neşe dolu bir ziyafet 
çekmekle kalmaz, karşısındaki kişiler sanki yolculuklarının 
en tehlikeli bölümüne çıkma arifesindeki seyyahlarmış gibi 
huzurlu bir dinlenme yeri de sunar onlara. Boş-Zihin denen 
olguyu simgelemektedir bizim şekil-değiştirici bir bakıma. Ki-
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şiliğinde barındırdığı ayı-insan karşımı ikiz karakterin doğası 
gereği tüm canlılarla uyum içinde sürdürür yaşamını. Anların 
yaptığı baldır onun ilgisinin odağı; altın, mücevher ve benzeri 
sözde hazineleri hiç mi hiç umursamaz. Ormana doğru yola 
çıkmaları öncesinde önemli bir tembihte bulunduğu misafirle­
rini tıpkı Gandalf gibi o da "yoldan sapmamaları" konusunda 

uyarır. 
Buradaki "yol" sözcüğünün anlamı aslına uygun olduğu 

kadar semboliktir de. O kuytu ve karanlık ormanın derinlikle­
rinde ilerlerken yollarını kaybetmemeye özen göstermelidirler; 

ama bu esnada kendi öz tabiatlarından ve kişisel yollarından da 

sapmamaları gereklidir. Unutkanlığın o adeta büyülü akıntısı 

her birinin gerçek yolunun hangisi olduğuna ilişkin anılarını 
da önüne katıp uzaklara götürebilir. Kaldı ki bunlar, zihnini 

tertemiz bir ayna misali boş kılarak kendi yolundan sapmama­

yı başarmış birinin tavsiyeleridir. 
Beorn'un bir şekil-değiştirici oluşu, öykümüze başlı başı­

na öğretici bir katkıda bulunuyor. Olağanın dışında birtakım 

eğilimlere kapıldığımız zamanlar (Thorin'in intikam hırsı, 

Beorn'un ara sıra kapıldığı öfke nöbetleri ve Smaug'un gasp 
ettiği servete olan tutkusu örneklerinde görüldüğü gibi) Tao 

ile uyum içindeki doğal tabiatımızı bastırır, geri plana iteriz. 
Şekil değiştiririz bir bakıma. Gerek başkalarına gerekse kendi­

mize karşı yapay bir yüz takınırız. Böyle yaparken bir bedel de 
öderiz elbet: Gerçek kimliğimizi veya Zen Budistlerinin tarifi­

ne göre "henüz doğmamışken edindiğimiz gerçek yüzümüzü" 

gizleyelim derken onu tam anlamıyla yitirmektir bu bedel. 
Bilbo öykünün başından sonuna kadar yüreğini saf tutmayı 

başaran bir Hobbittir. Yalnızca doğuştan sahip olduğu sade mi­

zacı ve çocuksu masumiyeti ile değil, kendisini altın tutkusuna 
kasıtlı olarak kaptırmayışı itibariyle de az önce değimlii),imiz 

boş zihnin vücut bulmuş hali denebilir onun için. Hazineyi elr 

geçirdikleri sırada ufak bir ihtiras kıvılcımı ruhunda titreşmiş 
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\'e adeta bir tılsımın etkisi altına girip bir an için Arkentaşı'nı 
alıkoymayı düşünmüş olsa da, wu-wei ruhunu utandırmaya­
cak şekilde içindeki hazine aşkını kovalar ve ona tümüyle tes­
lim olan Cücelerin aksine, söz konusu ihtirasa karşı koymayı 
bilir. Aslına bakılırsa bütün bu hazineyi Yeşil Ejder hanında 
tepeye dikeceği köpüklü birayla dolu kocaman bir kupaya de­
ğişmezdi o !  

Yüz o n  birinci yaş günü partisinde komşuları ve yöre ahalisi 
önünde yapmakta olduğu konuşma sırasında aniden ortadan 
kaybolup bir kez daha gezgin bir maceracı rolünü üstlenme­
ye hazır olduğunda bile , Bilbo Yüzük'den feragat etmeye hazır 
hissetmez kendini. Onu biricik yüzüğünden ayrılmaya ikna 
etmek için yoğun çaba harcamak durumunda kalan Gandalf 
şu sözlerle uyarır Bilbo'yu : " [Yüzük'ün] Senin üzerindeki et­
kisi olması gerekenden çok daha ileri boyutlara ulaştı. Kurtul 
artık ondan ! Ancak o sayede sen de özgür kalıp kendi yoluna 
gidebilirsin."20 Bu fikri benimsemek için öz iradesine karşı bü­
yük bir mücadeleye girişen Bilbo, her ne kadar bir zamanlar 
kendisi de onu "kıymetlim" şeklinde nitelemiş olsa da, aslında 
kendisine ait olmayan ve de üzerinde bulundurmaması gere­
ken bu şeyi sahiplenme tutkusundan zihnini arındırmayı en 
sonunda başarır. 

Tao temalı öykümüz başladığı yerde sona eriyor: Bilbo'nun 
şarkısını söyleyerek ilerlediği, hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir 
diğer patika üzerinde, bir başka yol boyunca: 

Yol hiç bitmeyecekmiş gibi sürüp gider 

Kapının dışından başladı mı bir kere. 

Beni çok uzaklara sürüklese de, 

Azmini asla yitirmeyen adımlarla, 

Gücüm yettiği sürece izlemeliyim onu, 

Ta ki pek çok başka patikanın ve amacın birleştiği 

Daha da büyük bir yola katılıncaya dek. 

Peki ya sonrasında nereye gitmeli? işte bunu bilmiyorum u 
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Taocu bir bilge bile daha uygun sözcükler bulamazdı, ama 

şunu da hatırlatmadan geçmeyelim ki, sözcükler asla yeterli 

değildir. 
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KOCAMAN KiLLi AYAKLAR 
BİR HOBBIT'İN AYDINLANMA REHBERİ 

E ıic Bronson 

Yürürken aklınıza gelenler dışında hiçbir fikre 

güvenmeyin. 

- Friedrich Nietzsche 

Hobbitler iyi birer yürüyüşçüdür. Onlarda doğuştan gelme bir 
özelliktir bu. 

Yüzüklerin Efendisi için yazdığı giriş bölümünde Tolkien en 
eski zamanlardan bu yana Hobbitlerin "kayış kadar sert ayak 
tabanlarına ve genellikle kahve tonlardaki saçlarına benzer bi­
çimde yoğun bir kıl tabakasıyla kaplı ayaklara sahip oldukla­
rından, nadiren ayakkabı giydiklerini" belirtir. 1 

Bu ayakların uzun yürüyüşler için biçilmiş kaftan olduğu 
şüphe götürmez, üstelik Bilbo çevre arazide bir başına yürü­
yüşe çıkmaya bayılırdı. Evinin belirgin köşelerinden birinde , 
yürüyüşleri sırasında destek aldığı bastonların dayalı durduğu 
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duvarda "sevdiği yürüyüş parkurlarının hepsini kırmızı mü­
rekkeple işaretlediği büyük bir Kır Turu haritası" ası l ı  durur­
du.2 Bilbo'nun bu konuda kendine güveni tamdı .  Başından ge­
çen onca macera süresince gerçekte kim olduğunu ve nereden 
geldiğini asla unutmamıştı. Kendi halindeki bu ufak Hobbitin 
günümüzde biz insanlar için bu denli büyük ilgi odağı olması 
da bu yüzdendir belki . 

The Consequences of Modernity [Modernliğin Sonuçları] adlı 
çığır açan eserinde toplumbilimci Anthony Giddens "Çağdaş­
laşma, mekanları gerçekte olduğundan farklı gösteriyor. . .  çev­
remiz kapsamlı bir görüntü oyununa indirgeniyor; yine de bu 
durum bireyin içinde yaşadığı toplumdan kopuşu olarak değil, 
ikircikli, müphem bir deneyim olarak algılanmalı."3 Giddens'ı 
severim ve bu sevgim sırf "görüntü oyunu" gibisinden tabirleri 
herhangi bir hicivde bulunma amacı gütmeksizin kullanma­
sından kaynaklanmıyor. 

Onun asıl işaret etmek istediği nokta, içinde yaşadığımız 
modern çağın bizi etrafımızı saran "soyut sistemler" arasında 
etkin bir uzlaşma sağlayarak kendimize yol çizme konusunda 
uzmanlaştırdığıdır. Kredi kartlarımızı kullanarak kendimize 
kıyafet satın alır, Facebook aracılığıyla uzaktaki dostlarımız­
la irtibatı sürdürür, tanımadığımız yollarda uzun seyahatlere 
çıkabilmek için kolaylıkla otomobil kiralar ve düzen sağlayıcı 
örgütsel sistemlerin yol boyunca hiçbir aksaklık yaşamamamı­
zı temin edeceğinden emin olarak seyahate çıkarız. Gelgelelim 
Giddens'ın da açıkladığı gibi ,  "Soyut sistemlerin oluşmasıyla 
kişilerüstü ilkelere ve yaratıcısı bilinmeyen daha birçok ilkeye 
olan güven, toplum içindeki varlığımızın vazgeçilmez şartla­
rından biri haline gelmiştir. "4 Her yeni teknolojik gelişme, bir 
şeylerin kaybedilip yeni bir şeylerin kazanılması anlamına ge­
lir. GPS sistemindeki dostunuz Tom-Tom size yanlış yön tarif 
edince, ona hangi dilde konuşması talimatı vermiş olursanız 
olun, her şeyden önce onun aslında hiçbir zaman sizin dostu­
nuz olmadığı gerçeğiyle yüzleşirsiniz. 
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Rus romancı Fyodor Dostoyevski'den bu yana Batı dünya­

sının felsefi çevreleri mekanla ilgili kapıldığı müphem duygu­

ların günümüz insanını ne derece zor duruma düşürdüğüne 

parmak basar. Çağımızın bu büyük ikilemine çözüm getirmek 

üzere pek çok düşünür birbirinden farklı öneriler ortaya atmış­

tır. Friedrich Nietzsche ( 1844-1900) umudu güzel sanatlarda 

görür, Simone de Beauvoir (1908-1986) belirsizliğe dayalı bir 

çıkış yolu tasvir eder, çağdaş filozollardanjürgen Habermas ise 
çareyi başkalarıyla kurulacak esaslı bir iletişimde bulur. 

Tüm bunlar bir tarafa, Tolkien, çağdaş yaşamın getirdiği 
sorunların çözümünde yine çağdaş yöntemlere başvurulması­

na her daim kuşkuyla yaklaşmıştır.5 Birinci Dünya Savaşı'nın 

dehşetini bizzat yaşamış biri olan Oxfordlu profesörümüz için 

mekan, yukarıda bahsedilen türden sorunların çözümü için 

kilit unsur olma özelliğini halen koruyordu. Onunla aynı ulu­

sa mensup olan diğer insanlar kendilerini toplumdan kopuk 

hissediyorsa, varlıklarının temel sebebine ilişkin duydukları 

endişeyi gidermek üzere masalar dolusu felsefe kitabı okuyup 

hatmetmelerine hiç gerek yoktu. Şunun şurasında tek yapma­

ları gereken,  açık havada kısa bir yürüyüşe çıkmaktı. 
Hem Batı hem de Doğu uygarlıklarının felsefe geleneklerin­

de yürümenin merkezi bir yer tuttuğu görülür. Gerçeği arayış. 

ayaklarla başlar. "Bir şeyi bulma niyetiyle yola çıktıysanız, onu 

aramak gibisi yoktur," diye belirtir Thorin beraberindeki Cüce 

dostlarına . "Aradığında çoğu zaman bir şey bulduğun doğru­

dur, ama bu her zaman peşinde olduğun şey değildir. "6 

"O Kadar Da Aceleye Gerek Yok" 

Filozof, antropolog ve aynı zamanda eli çabuk bir büyücü ola­

rak tanıdığımız David Abram, The Spell of the Sensuous [Duy­
gulara Seslenmenin Büyüsü ] adlı eserinde sözel kültürleri ve 

onların doğal çevreleriyle kurduğu ortak yaşam ilişkisini in­

celer. Tabiat ananın bize seslendiğini, bizimse bu çağrıyı fark 
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edemeyecek kadar meşgul ve telaş içinde olduğumuzu iddia 
ediyor kendisi. Ona göre , yerküreyle bağlantımız giderek azal­
dıkça, yürüyüşler de bir o kadar önem kazanıyor. 

1981 yılında Zen felsefesinin takipçisi şair Gary Snyder 
Avustralya kırsalının derinliklerinde, bir kamyonetin arkasın­
da seyahat halindedir. Kendisine yol arkadaşlığı etmekte olan 
Pintupi kabilesine mensup yaşlı ve bilge bir yerli tam ona ya­
nından geçmekte oldukları bir dağda yaşadığına inanılan mito­
lojik yaratıklarla ilgili bir öykü anlatıyordur ki, öykünün sonu­
nu getirmeden aniden başka bir konudan bahsetmeye başlar. 
Bu durum karşısında afallar Snyder. "Onun anlatım hızına ve 
de bahsettiği konuların çeşitliliğine ayak uyduramıyordum," 
diye itiraf ediyor. "Yol arkadaşım böyle daldan dala atlayarak 
konuşmayı sürdürürken belki bir yarım saat sonra farkına 
vardım ki dinlediklerim aslında yürürken anlatılacak cinsten 
öykülerdi ve o an bunu yapma olanağımız bulunmadığından, 
birkaç günümüzü alacak telaşsız bir yürüyüş yolculuğu süre­
since benimle uzun uzadıya paylaşacağı öykülerin hızlandırıl­
mış bir versiyonunu bana sunarak duruma kendince çözüm 
getiriyordu. "7 

Tolkien'in de derinlemesine kavramış olduğu üzere, insanlar 
ve mekanlar birbiriyle yakından bağlantılıdır. "Olaya bir harita 
tasarlayarak başlama uyanıklığında bulundum, geriye sadece 
hikayeyi yerleştirmek kalmıştı ," der Yüzüklerin Efendisi'nin 
meydana gelişiyle ilgili . 8 lçinde yaşadıkları yerle aralarındaki 
bağın bilincine varabilen kişiler, genellikle ayağı yere diğer pek 
çok insana oranla daha sağlam basan, aidiyet duygusu gelişmiş 
bireyler haline gelirler. Ama kişinin o an üzerinde bulunduğu 
mekanla arasında anında bağ kurabildiğine nadiren tanık olu­
nur. Böylesi ilişkiler kurmak zaman isteyen bir iştir ve çoğu 
kez kişinin muhitinin çevresinde yıllarca sürecek yürüyüşler 
yapmasını gerektirir. 

Yüzüklerin Efendisi 'nde Merry ile Pippin'e yavaşlamayı ve 
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acele etmeksizin yürümeyi öğreten Ağaçsakal'dır. "Gerçek 
isimler size perde arkasındaki öyküleri anlatır," diyerek genç 

Hobbitlerin dikkatini çeker Ağaçsakal, bir yandan kullanmak­

ta olduğu Eski Ent dilinden bir şey anlamayacaklarını hesaba 

katarak. "Aslında çok güzel bir dildir bizimki, ancak bu dilde 
tek bir sözcük söylemek için bile uzun zaman geçmesi gerekir, 

çünkü biz söylemeye ya da dinlemeye değmeyecek hiçbir söz­

cüğü sarf etme zahmetine girmeyiz." Nitekim yetmiş bin Ent 

adımı yol gittikten sonra Entsuyu'nu andıran bir şeyden "hiç 

acele etmeksizin kana kana içip" onu kurutana dek Hobbitle­

rin anlatacağı öyküye kulak vermez Ağaçsakal.9 

Tıpkı güzel bir yürüyüş gibi güzel bir sohbet de zaman ister. 
Hızlı yürüme veya alelacele konuşma huyuna sahip olanların 

sıklıkla dikkati dağılır ve aklı karışır. Tolkien de ağır ağır ge­

zinmeyi seven biriydi ve kimi çiçekleri ve ağaçları incelemek 

üzere yürüyüş sırasında zaman zaman durduğunda, kendisin­

den hızlı yürüyen arkadaşlarını kızdırırdı. "O çok büyük bir 

adam," demişti Namia Günlükleri'nin yazarı C.S. Lewis bir 

keresinde Tolkien için, "ama hiç de bize ayak uyduracak bir 

yürüyüşçü değil. Sanırsınız ki yürüme ve konuşma fiillerini 

eşzamanlı olarak yerine getiremiyor. Sallana sallana ilerler ve 

beraberindekilerle paylaşacak ilginç bir şey buldu mu oracıkta 

durup öyle konuşur. " Oysa hata, aşırı derecede hızlı yürüme 

alışkanlığına sahip olan Lewis'teydi; Tolkien'in "insafsız yü­

rüyüşçüler" 10 diye tabir ettiği kişilerdendi o. Ağaçsakal'rn yü­

rüyüş arkadaşı olsa bundan büyük hoşnutsuzluk duyacağına 
şüphe yok. 

Kişi bir kez yavaş yürüme sanatını öğrenip benimsedi mi, 
yürüyüşler insan karakteri üzerinde dönüştürücü etkiler ya­

ratabilir. Eylül 193 l 'de Hobbiı henüz yeni başlanmış bir tas­

lak halindeyken Lewis ve onun bir arkadaşı olan Shakespeare 

uzmanı Hugo Dyson11 ile her zamanki yürüyüşlerinden biri­

ne çıkar Tolkien. Magdalen Koleji yakınlarındaki Cherwell 
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N dıri ' ı ır parak l  hir Sl'y ir izkyen Oxforcl 'uıı Add ison Walk 
din· hili ı ırı ı  yolu lıoyunca ağır bir t empoyla gezini rler. EISa­
ı ıekr ik grı\'<• kler arasındaki ilint i ler üzeri ne yapt ıkları sohbet 
sabahın üçüne dek sürer. Tolkien evine gi t mek üzere onlardan 
ayrı ldıktan sonra Dysoıı ile birlikte saat dörde kadar yürümeyi 
sürdüren Lcwis çok geçmeden hayatın ın akışını değiştirecek 
dini bir konuşmanın i çinde bulur kendini . 12 Bu sayede, yeri 
geldi mi hız kesmenin ve alışmış olduğuna kıyasla daha düşük 
bir tempoyla yürümenin ne denli önemli olduğunu da bizzat 
gözlemlemiş olsa gerek. 

Tarihteki büyük yürüyüşler ele alındığında, dinsel dönü­
şümlerin bunlardan hiç eksik olmadığına tanık oluruz. ister 
Sina Dağı'nın zirvesine tırmanan Musa'yı ister Mekke'deki 
Kabe'nin etrafında daireler çizerek ağır ağır yürüyen günümüz 
Müslümanlarını ele alın, dünya üzerindeki başlıca dinlerin 
hepsinde olmasa bile büyük çoğunluğunda huşu içinde yürü­
menin hikmetine vurgu yapıldığını görürsünüz. The Lost Art of 
Wal1ıing [ Unutulup Giden Yürüme Sanatı] adlı kitabın yazarı 
Geoff Nicholson da bu hususa dokundurmadan geçmez: "Tan­
rılar hakkında pek fazla şey bilmiyorum, fakat kendilerine ina­
nanlardan bol bol yürümelerini bekliyorlar gibime geliyor. "13 

Yürümekle Sağlanan Tedavi 

Yürümekle hayat kurtarılabileceği söylenir bize hep. Neredeyse 
hepimiz, geçmiş günlerde belli bir dava uğruna düzenlenen yü­
rüyüşlere katılmış, bizzat katılmamışsak bile, dünyamızda yan­
lış giden bir şeyleri değiştirme umuduyla söz konusu yürüyüşü 
yapan dostlarımıza veya meslektaşlarımıza arka çıkmışızdır. 
Sadece gün ışığından yoksun yaşayan bir Goblin haklı bir dava 
uğruna zaman ve para harcanmasına şiddetle muhalefet eder. 
Ama Nicholson burada önemli bir hususu gündeme getiriyor. 
Aslına bakılırsa hayırseverlik ve yürüyüş yapma arasındaki 
bağlantı bir bakıma gerginlik yaratan bir ilişkidir. "Çünkü bu 
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bağ, söz konusu para istediği kadar doğru bir amaç doğrultu­
sunda kul lanı lsın , yürüyüş yapmayı sadece para kazanma fırsa­
tı doğurduğu zamanlar hatırlanacak kadar nadiren uygulamaya 
konan alışılmadık ve sıradışı bir faaliyet olarak görüyor. " 14 

Şu da var ki, yürüyüş yapmanın hayat kurtardığı yadsına­
mayacak bir gerçek. Smaug, Cücelerin el işçiliğinin ürünü olan 
mücevherler ve diğer objelerle dolu dağ yerleşimine ilk saldır­
dığında Thorin canım kurtarabildiyse, bunu yürümeye borç­
luydu . Olay patlak verdiğinde diğerlerine oranla daha seçkin 
bir sosyal statüdeki bir avuç Cüce dağın gizli yan kapısından 
sıvışarak Smaug'un gazabından kaçmıştı. Ama kendilerini ha­
zine odasından kaçıracak sihirli bir haritaya ihtiyaç duymayan 
bir başka Cüce grubu daha vardı o sırada içeride. Ejderin sal­
dırısı başladığında Thorin ve beraberindeki Cüceler altın ve 
gümüşün yığılı durduğu salondan çoktan uzaklaşmışlardı bile. 

"O günlerde maceraperest bir delikanlıydım," diye açıklar 
Thorin, "sürekli ortalarda dolanırdım ve o gün bu hayatımı 
kurtardı . " ı5 Thorin'in yaşamını kurtaran şey aslında yürüme fi­
ili değil , bunu kendisinden çok daha dar görüşlü pek çok diğer 
Cücenin (ileride yine aynı Thorin'in Bilbo gibi arkasını dönüp 
oradan ayrılmaktansa Yalnız Dağ'ın içindeki hazine kümbeti­
nin tepesinde oturmayı tercih etmekle yapacağı gibi) kapana 
kısılmasına neden olan açgözlülüğün ve ihtirasın kıskacından 
sıyrılıp çıkma yolunda kullanabilmiş olmasıdır. 

Sahip olduğu altın ve gümüşe sırt çevirip uzaklaşmayı se­
çen bir başka kişi de Fransız düşünür Michel de Montaigne'dir 
( 1 533-1 592) . Çalışma odasının duvarına şu yazıyı asmıştı 
Montaigne: 

Yüce Tanrımızın 1571 .  senesinde aynı zamanda doğum günü 
de olan Şubat ayının son günü, otuz sekiz yaşındaki Michel de 

Montaigne yargının ve kamunun hizmetinde çalışarak geçir­

diği uzun yılların getirdiği yorgunlukla, her ne kadar sıhhati 

halen yerindeyse de emekli olmuş ve yarısından çoğuını la-
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mambmış olduğu yaşamının geri kalan kısa dilimini tüm kay­
gılardan u;:akıa huzur içinde geçirmek üzere kendisini bi lge 
b,ıkirl"lerin bağrına aıınışıır. •• 

Bu cümlenin içinde geçen "bilge bakirelerin (esin perilerinin) 
bagrına atılarak" emekliye ayrılma olgusunun Assisili Aziz 
Francis'in aniden yoksul ve muhtaç bir hayat sürme kararı alışı­
na benzer bir manaya gelmediğini farz etsek bile, Montaigne'in 
fare kadar sefil bulduğu bir topluluktan kopma kararı alışında 
büyük bir dönüşümün izleri görülmüyor değil. Böylesi bir de­
ğişimin doğasında ev hayatıyla ilgili gündelik sorumlulukların 
genellikle kişiyi duygusal açıdan doyumsuz bıraktığı ve bazen 
de manevi bir çöküşe sebep olduğu fikri yatar. Mahkemele­
rin emri altında çalışmaktansa, Montaigne yürüyüp gitmeyi ve 
kendi kulesine çekilip kafa dinlemeyi yeğlemiştir. 

Kanepenize uzanıp Two and a Half Men'in tekrar bölümleri­
ni izlemek dışında bir alternatifiniz yoksa, size ilham vermeyen 
bir mesleği bırakıp uzaklaşmak neye yarar ki? Her ne kadar 
Montaigne "Adımlarım hızlı ve kendinden emin," iddiasında 
bulunduysa da, düşüncelerinin dönüp dolaşıp geçmişte uğ­
raşmak zorunda kaldığı eften püften sorunlara takılmasına bir 
türlü engel olamıyordu. 17 Her filozofun gayet iyi bildiği gibi, 
insan zihnini geliştirmek de en az insan bedenininki kadar çok 
egzersiz yapmayı gerektirir. Montaigne de kaçınılmaz olarak 
bunun bilincine varmıştı: 

Dans ederken sadece dans ediyorumdur, uyurken de tek yap­

tığım şey uyumaktır; oysa güzel bir meyve bahçesinde yalnız 
başıma yürüyüşe çıktığımda zihnimin bir bölümünü uzaktaki 
meseleler kurcalamaya başlasa bile diğer bölümünü kullana­
rak yeniden yürüyüşe odaklanabilir, yalnızlığımın tadını çı­
karıp düşüncelerimi meyve bahçesine ve de kendime yönel­
tebilirim. 18 
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Biraz Da Bu Tarafa Doğru Yürüyün 

Henry David Thoreau ( 18 17-1862) huysuz insanlar kervanına 
kanlmak üzereyken sırf yürümesi sayesinde paçayı kurtarmış 
kişilerden biridir. "Daha anlamlı bir yaşam sürmek" üzere ken­
di isteğiyle mevcut düzeninden kopan Thoreau "haftanın en az 
bir gününü -ki bu süre genelde kendisi için biçtiği hedefi aşar­
dı- tüm dünyevi meselelerden kendisini soyutlamış vaziyette 
koruluklarda, tepelerde ve çayırlarda aylak aylak dolaşmaksı­
zın geçirmesi" durumunda fiziksel ve ruhsal sağlığının hızla 
yıpranacağına kesin olarak inanmıştı. Fakat tıpkı kendisinden 
yüzyıllar önce yaşamış olan Montaigne gibi o da yürüyüş sı­
rasında ruhsal anlamda uyanık kalmanın önemini kavramıştı. 

"Bedenim ağaçların arasında bir kilometreden fazla mesa­
fe katettiği halde ruhumun halen oraya varamamış olduğunu 
fark ettiğim zamanlar şaşkınlığa kapılınm," diye yazar kendisi. 
"Öğleden sonraları yaptığım yürüyüşler sırasında aynı günün 
sabah saatlerinde beni meşgul etmiş olan her şeyden ve de 
topluma karşı olan yükümlülüklerimden sıynldığımı hisset­
mekten büyük memnuniyet duyanın. Ama bana öyle geliyor 
ki şehir yaşantısının üzerimde bıraktığı etkilerden kurtulmak 
bazen hiç de o kadar kolay olmuyor. " Çağlardan beridir çözü­
lememiş olan sorun da budur zaten. Yürümek, nispeten dün­
yevi ve daha az aciliyet taşıyan türde sorumlulukları geçici bir 
süreliğine de olsa geride bırakmanızı sağlar. Ama meselenin 
felsefi bakımdan ikilem teşkil eden asıl unsuru, yürüyüşe çı­
karken zihninizi hangi düşünceyle doldurduğunuz, diğer bir 
deyişle ,  yanınıza ne aldığınızdır. Thoreau'nun kaleminden tek­
rarlayalım sorumuzu: "Eğer aklım bu koruluğun dışındaki bir 
şeyde kaldıysa, bu korulukta dolaşmamın ne alemi var?"19 

Problemin çözümü, düşüncelerinizi o an içinde bulunduğu­
nuz ortam ile bağdaştırmaktan geçer. lngiliz eleştirmen Wil\i­
am Hazlitt ( 1 778-1830) şiirdeki Romantizm akımı ile tanışma­
sını Samuel Coleridge ( 1 772-1834) ve William Wordsworth 
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l l  770-1850) ile birlikte yaptığı nice yürüyüşe borçludur. Bu 
gezintiler sırasında, adı geçen şairlerin her biri tarafından se­
çilen yürüyüş güzergahlarının onların yazım tarzını doğrudan 
etkilediğini keşfeder. Gerçekten de, Wordsworth'ün eserleri 
daha lirik, Coleridge'inkiler daha dramatik bir üsluba sahiptir, 
tıpkı yürüyüşleri gibi. . .  

Durumu şöyle ortaya koyar Hazlitt: "Coleridge bana enge­
beli bir arazide veya bir koruluğun sık dalları arasında ilerle­
meye çalıştığı zamanlar şiir yazmanın ona daha bir cazip geldi­
ğini ifade ederken, Wordsworth ilham alabilmek için üzerinde 
bir aşağı bir yukarı sakince yürümesini mümkün kılacak tipte 
dümdüz uzayıp giden taş döşeli yolları veya dizelerine odak­
lanmasını hiçbir dış etkenin zedelemeyeceği tenha bir mekanı 
(mümkün olduğunca) tercih ettiğini söylemişti. "20 

Bu açıdan ele alındığında, yürümek sırf kişiyi ruhen yıpra­
tacak düşüncelerden sıyrılmanın bir yolu değil , insanın ken­
di kendisiyle tekrardan kuracağı bağlantı için de bir başlangıç 
noktasıdır. Yüzalı!enn Efendisi'nde yabanıl arazilerde yapılan 
uzun yürüyüşlerde uzmanlaşmış ve buna uygun şekilde Yol­
gezer ismi yakıştırılmış olan karakterin aynı zamanda lnsan 
ırkının gelecekteki kralı oluşu tesadüf müdür sizce? "Şu kada­
rını rahatlıkla söyleyebilirim ki, Shire ile Dumanlı Dağlar ara­
sında kalan tüm diyarları avucumun içi gibi biliyorum, çünkü 
o topraklarda çok uzun zamandır sayısız gezi yaptım. Kaldı 
ki, aslında göründüğümden daha yaşlıyım," diye açıklar Fro­
do Baggins'e.21 lşte yaptığı bu yürüyüşlerdir Yolgezer'in gerçek 
kimliğine yeniden sarılmak için gereksinim duyduğu gücü 
toplamasını sağlayan. 

Diğer yandan, Yolgezer'in Pippin'e kesin bir dille anlattığı 
gibi, bu tür yürüyüşler belli bir fikre dayanan eylemler de içer­
melidir. "Senin ikinci bir Yolgezer olabilmen için birkaç gün­
den, birkaç haftadan veya seneden çok daha uzun süreliğine 
vahşi arazide seyahat etmen gerekir. . .  Ayrıca, bu uğurda yola 
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çıktığını farz etsek bile , henüz işin başında telef olmaman için 
şu karşımda gördüğüm tipten çok daha sağlam bir yapıya sahip 
olman şart. " 22 

Hobbit'te Tolkien'in kağıda döktüğü karakterler içinde en 
bilge olanları, hayatın tabiata aykırı düşen sıkıcı ve duygusuz 
unsurlarına sırtını dönebilmiş yürüyüşçüler arasından seçtiği­
ni görürüz. Örneğin, heyecan verici öyküler dinlemeye bayı­
lan fakat Cüceler bir kez hazinelerine dair hikayeler anlatmaya 
başladı mı tüm ilgisini yitirip esnemeye koyulan Beorn'u ele 
alalım. "Çoğunlukla altın, gümüş ve değerli taşlar ile metalleri 
işleyerek eşyalar yapmaktan bahsettiler ve Beorn böyle şeyler­
den hoşlanmıyor gibiydi: Salonunda altın veya gümüşten hiç­
bir şey yoktu ve bıçaklardan başka metalden yapılma pek az 
şey vardı. "23 Cüceler (ve Hobbit) uykuya dalınca Beorn şekil 
değiştirip ayı kimliğine bürünür -ki söz açılmışken bunun ne­
resinden baksan yürümek için mükemmel bir şekil olduğunu 
belirtelim- ve "nehrin ötesine geçip doğrudan dağlara yönel­
mişti -buradan en azından ayı suretindeyken çok hızlı yolcu­
luk edebildiğini çıkarabilirsiniz. "24 

Gelgelelim Hobbit hayranlarının birçoğunun gözünde yü­
rüyen-filozof imajının en belirgin ve çarpıcı örneği her zaman 
Gandalf olmuştur. Bir bakıma Gandalf'ı Gandalf yapan yega­
ne şey, yürürken dayanak olarak kullandığı değneğidir. Tom 
Shippey'in de işaret ettiği üzere, Tolkien gandr sözcüğünün 
lzlanda dilindeki birebir karşılığının değnek, ya da diğer bir 
tabirle asa olduğuna inanıyordu.25 Öykü boyunca iyilikten 
yana olanların zor duruma düştüğü sayısız durumda Gandalf 
temkinli ve azimli bir şekilde yürüyerek günü kurtarmayı bil­
miştir. Peki acaba nasıl oluyor azimle yürümek? Yaman büyü­
cümüz bu sorunun yanıtını Montaigne'den de Thoreau'dan da 
daha iyi ortaya koyuyor: 

"Bir sakıncası yoksa, nereye gittiğini sorabilir miyim?" dedi 
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Thorin Gandalf'a yan yana giderlerken. 
" ileriye bakmaya," dedi beriki. 
"Ya seni tam zamanında geriye döndüren neydi?" 
"Arkaya bakmam," dedi Gandalf. 

" Kesinkes ! "  dedi Thorin , "ama biraz daha açık konuşabilir 
misin? " 26 

Hobbitlerin kaliteli bira ve iyi cins pipo-otu da dahil olmak 
üzere onları İnsanlardan ve Cücelerden üstün kılan bazı ni­
metleri vardır. Ama sağladığı olası faydalarla tüm diğerlerinin 
önüne çıkan özellikleri, tam bir sessizlik içinde hareket edebil­
me becerisiydi . "Hobbitler ağaçların arasında mutlak bir ses­
sizlikle hareket edebilir," diye vurgular Tolkien okurlarına.27 
Bilbo'nun sahip olduğu sessizce hareket edebilme yeteneğiyle 
gurur duyduğu dikkatimizi çeker, bizce övünmekte haklıdır 
da. Yerüstünde istedi mi sessizce hareket edebilmesi ve yeral­
tındaki yön bulma duyusu birden çok kez kendisini ve dostla­
rını içine sürüklendikleri çıkmazdan kurtarmıştır. Tolkien on­
daki bu hünerin olağan bir büyü olduğuna değinir, fakat Doğu 
felsefesi nadiren rastlanan böylesi bir yetinin bahşedildiği kişi­
yi olup olabilecek en yoğun mutluluk seviyesine çıkaracağını 
kabul eder. 28 

Attığın ız Adıma Dikkat Edin 

"Usta gezginler ardında iz bırakmaz," ifadesini okuruz antik 
çağın başyapıtlarından Tao Te Ching'de. 19 Taocular "yol boyun­
ca yürüme" (namı diğer Tao) tabirini kullanırken perde arka­
sında bu sözcüklerin kelime anlamından çok daha farklı bir 
mesaj yatmaktadır. Örneğin, ünlü Tao kuramcısı Chuang-tzu 
(M.Ö.  369-286) yazılarında devamlı olarak gezgin bir yaşamın 
yüceliğine vurgu yapar. Onun altını çizdiği gezginlik kavramı, 
bunu benimseyecek olan kişinin "sakin bir yaşam sürme, ol­
gunluk, yumuşak başlılık, sessizlik ve tepkisizlik" gibi belirgin 
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olgulara sahip olmasını da zorunlu kılmaktadır.30 
Bu saydıklanmız , kişinin dünyevi yükümlülüklerine sırtını 

dönüp uzaklaşması için değil , kitleleri yönetmek için ihtiyaç 
duyacağı tipte özelliklerdir. "Bu niteliklere sahip biri emekli 
olup etrafta dilediğince gezinmeye başlarsa yolunun geçtiği 

nehirlerdeki, denizlerdeki, tepelerdeki ve ormanlardaki tüm 
alimleri kendine hayran bırakması işten değil. Söz konusu ye­
tileri özünde barındıran kişi dünyada huzuru ve barışı egemen 
kılmak için yönetici rolüne soyunması halinde büyük başarıla­

ra ulaşıp saygın bir şöhret edinir ve bu sayede imparatorluğun 
birlik ve bütünlüğü sağlanmış olur. "3ı 

Taocuların geneli böylesi erdemlerin edinilebilmesi için bu 
uğurda uzun yıllar çalışılması gerektiği görüşünü ileri süre­
dursun, bu özellikler Hobbitlerde doğuştan mevcut. Tolkien 
Tao felsefesiyle ilgili kaydadeğer bir görüş belirtmemiş olsa da, 
onun kaleminde hayat bulan Hobbitlerde bu ruhun emareleri­
ne bolca rastlanıyor. "Bay Baggins'in kendini inandırmak iste­
diği kadar yavan biri olmadığını ve aynı zamanda çiçeklere pek 
düşkün olduğunu çoktan anlamış olacaksınız,"32 diyerek göz­
lemini o kuruyla paylaşırken Tolkien'in bu tarife tıpatıp uyan 
sayısız Tao bilgesi içinde herhangi birinden söz ettiği izlenimi­
ne pekala kapılabilirsiniz. 

Bilbo'nun sıkça yaptığı gibi alıp başını ormanda yürüyüşe 
çıkmak, Tao inancı yanı sıra Doğu kökenli daha birçok felsefi 
kuramın hiç dinmeyen bir yoğunlukla işlediği başlıca erdem­
lerden biridir. Hindu mitolojisinde önemli bir yeri bulunan 
filozof-kral Rama, öz babasının yönetmekte olduğu krallıktan 
sürgün edilişini izleyen süreçte civardaki büyük bir ormanın 
derinliklerine doğru yürüyerek yola koyulmadan önce üzerin­
deki saray elbiselerinden vazgeçmek, bunun yerine yapraklar 
ve ağaç kabuklarıyla örtünmek zorunda kalır. Görev hiliııci. 
adalet anlayışı ve cesaret, Hindistan'ın görenlerde efsunluymu� 
izlenimi uyandıran o gizemli ormanlarında yaptığı yürüyüş sı 
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rasında pekiştirdiği asli erdemlerden yalnızca birkaçıdır. 
Benzer şekilde,  Siddharta Gautama (M .Ö. 560-480) da ba­

basının sarayını terk edip dünya zevklerinden elini eteğini çek­
miş bir vaziyette çevrede dolaşmaya koyulur ve yine bir gün bir 
ağaç dibine oturmuş ruhunu dinlendirdiği sırada ani bir feyizle 
aydınlığa kavuşarak Buda Haline gelir. Onun felsefesinin ta­
kipçisi olan ilk keşişler Buda inancını geniş kitlelere tanıtmak 
üzere çevreye dağılmaya başladığında, Buda onların yağmur 
sezonu boyunca kendilerine sığınacak korunaklı bir yer bulup 
oradan bir yere ayrılmamasına gönülsüzce de olsa izin verir. 
Bunun dışındaki tüm zamanlarda ise onlardan yürüyerek yola 
düşmelerini bekler. 

Günümüzde pek çok Budist okulu yürüyerek seyahat etme­
nin önemi hakkında vaaz vermeyi bıkıp usanmadan sürdürü­
yor. Örneğin, Tibetli Budistler arasında diğerlerine oranla daha 
radikal olan bazıları, her adımda aşırı yorgunluk belirtileri 
göstererek (sık sık gerinip eklemlerini açmak ve bitkinlikten 
yere kapaklanmak gibi) , binlerce kilometreyi bulan mesafeleri 
yürüyerek arşınlamaya zaman zaman devam ediyor. Muazzam 
bir güç ve sabır sınavı niteliği taşıyan bu ve benzeri denemeler 
genellikle sona erişinin akabinde düzenlenen dinsel bir festi­
valle onurlandırılır. 33 Yol boyunca katlanılan tüm o sıkıntılar, 
kişiye attığı her adımda önemli bir iş yaptığı hissi vermeye ya­
rar. Neyle karşılaşacağını bilmeyen masum zihninize tamamen 
hakim olmadan önce onu önemsiz fikirlerden arındırma işlevi 
görürler. 

Budizm'in Güneydoğu Asya'da yaygın olan kollarından 
Theravada'ya bağlı okullar da yürüme fiilinin psikolojik yö­
nüne vurgu yapar. Onlara göre, yürüme eşliğinde gerçekleşti­
rilen meditasyon egzersizleri kişinin kendi iç dünyasını daha 
iyi kavramasını sağlamakla kalmaz, günlük yaşantının getir­
diklerine öncekine oranla belirgin ölçüde daha iyi konsantre 
olma gücünü de beraberinde getirir. Eski çağlardan kalma P�i 
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metinlerinden birinde Buda'ya ait olduğuna inanılan bir şiirde 
şu dizeleri görürüz: 

Bir ortam sağlar açık hava 

Evsiz bhihhu'nun (keşişin) yaşam mücadelesine destek olan, 
Şaşar kendi haline 
Farkına varınca zihnini sorunlardan arındırıp 

Bir geyik kadar uyanık ve temkinli davranmayı öğrendiğinin, 
Ve dikbaşlılık ile miskinlikten kurtulduğunun. 
Mücevheri andıran yıldızlarla süslü kubbenin altında 
Ruhunu aydınlatırken ay ve güneş 
Düşüncelerine yoğunlaşabilmektir onu mutlu eden. 
lnzivaya çekilmenin verdiği hazzın 
Tadına varacaktır çok geçmeden 
Açık havada yaşamı seçen kişi; 
Ve işte bu yüzdendir ki, 
Tercih eder böylesi bir yaşamı kişilerin en bilgesi."' 

Benzer şekilde, günümüzün önde gelen Zen Budistlerinin çoğu 
yürüyerek yapılan meditasyonun savunucusudur. Onlara göre 
bu işin püf noktası, atılan her bir adıma ve her diz kınşı dikkat 
etmek, yürürken çıkarılan ayak sesine kulak kabartmaktır. 

Thich Nhat Hanlı, Fransa'nın güneyinde bulunan Erik Ağa­
cı Köyü Budist ricat yerinin kurucusu olan Vietnamlı bir Bu­
disttir. Vietnam Savaşı'nın devam ettiği yıllarda Hanh'ı Nobel 
Barış Ödülü'ne aday gösteren Martin Luther King jr. "Onun 
barışa dair fikirleri benimsenip uygulamaya konabilse, ekü­
menlik, dünya uluslarının kardeşliği ve genel anlamda hüma­
nizm açısından sarsılmaz bir anıt yükselir," şeklinde cesur bir 
sav ortaya a tarak takdirini dile getirmişti. Hanh'ın dünyada ba­
rışın temin edilmesine yönelik kuramları, Budist meditasyon 
teknikleri kullanılarak ihtiyaç sahiplerine yardımda bulunma 
suretiyle yaşamın gidişatına müdahale etmeyi içeriyordu. 

Ne var ki, Hanh'ın da bilincine vardığı üzere, dünya yukarı-
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da tarif edilenden çok daha karmaşık bir yerdi. Buradan hare­

ketle o. işe küçük adımlarla başlamak gerektiğini öne sürer . . . 
ht'm de kelimenin tam anlamıyla. Peace is  Evcry Step [Her Adım 
Barış Dcmektir) adlı kitabında Hanh bir yandan yürürken ya­

pılacak meditasyonun önemi üzerinde durur. "Yürüyerek zihin 
yoğunlaştırma denemeleri yaparken herhangi bir yere varma 
amacı gütmeyiz ," diye yazdığını görüyoruz. "O sırada yaptığı­
mız , barış ve m utluluk dolu adımlar atmaktan ibarettir. Eğer 
geleceği veya ileride gerçekleşmesini arzuladığımız şeyleri dü­
şünmeye başlarsak, kendimizi kaybederiz."35 

Kendini kaybetmek, makalemizin şu ana kadarki kısmın­
dan da çıkarsamış olduğumuz gibi, modern dünyada yaşama­
nın doğurduğu en büyük tehlikelerden biridir. Thoreau bizi 
bekleyen tehdidi görmüş ve gelecek nesillerin şapşal şehir züp­
pelerinin karşılarına çıkacak zorluklar karşısında ruhen direnç 
gösterip gösteremeyeceği konusunda ciddi bir endişeye sürük­
lenmiştir. "Yaşamım boyunca yürüme sanatının gerçek anlamı­
nı kavrayabilmiş ve bu doğrultuda, yürüyüş yapmayı alışkan­
lık e dinmiş yalnızca bir veya iki kişiye rastladım. "36 

Tolkien'in satırlarının da bize duyurduğu gibi, Dumanlı 
Dağlar'ı aşmanın birden çok yolu vardır. "O dağlara çıkan pek 
çok patika vardı, dağları aşan da pek çok geçit vardı. Ama pa­
tikaların çoğu ya hiçbir yere ya da kötü sonlara çıkan hile ve 
aldatmacalardı; geçitlerin çoğu ise kötü şeyler ve korkunç teh­
likelerle doluydu. Cüceler ile Hobbit, Elrond'un bilgece tavsi­
yeleri ve Gandalf'ın belleği sayesinde doğru yoldan ve doğru 
geçitten geçtiler. "37 

Bunu söylemesi yapmasından çok daha kolaydır tabii. Ha­
yatta doğru yolu seçmek devamlı bir odaklanma, cesaret ve di­
siplin ister. Tolkien'in tembihine uyup hızımızı kessek çok iyi 
ederiz doğrusu. Filozof-komedyen Stephen Wright'ın bize her 
fırsatta hatırlattığı şeye kulak verelim: "Eğer yeterli zamanınız 
varsa , her yer yürüme mesafesindedir." 
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BILBO BAGGINS 

KOZMOPOLİT HOBBIT 

Dennis Knepp 

Cosmopolitan. Bir dergiden çok daha fazlasını ifade eder bu 

isim. Aynı ismi taşıyan Martini kokteylinden de. Dilsel kökü 
antik Yunan medeniyetine dayanan, ilham verici özelliklere 

sahip felsefi bir kuramdır üzerinde konuştuğumuz şey. Koz­

mopolit kişi, diğer insanların da birbirinden farklı yaşam tarz­

larına sahip olduğunu olgunlukla kabullenip herkesin iyiliğini 
isteyen bir dünya vatandaşıdır. Kısaca ifade etmek gerekirse, 

bir kozmopolit, herkesi sevme çabası içinde olan kişidir. 

Bir taşralı ise, bunun tam aksine, kendisinden faklı yaşam 

tarzına sahip herkesten korku duyar. Shirelı Hobbitler, Brendi­

badesi Nehri'nin karşı yakasında yaşayan diğer Hobbitleri dahi 
azıcık kaçık sayacak kadar taşralı ruhludur.1 Fakat Bilbo ken­

disini aralarında çok rahat hissettiği Cücelerle giderek daha 

fazla vakit geçirip ağzı hayranlık ve de şaşkınlıktan beş karış 

açık bir halde Elflere bakakalarak kısa süre içinde kozmopolit 

67 



olmayı öğrenecektir. Ondaki bu dönüşüm, okuru da aynı yol­
culuğa �'. ıkarak benzerini başarmaya sevk edecek nitelikte .  

Kansaslı Hobbitler 

Orta-Dünya'da karşımıza çıkan halkların çoğu Kuzey Avru­
pa mitolojisinde uzunca zamandır zaten bulunmaktayken, 
Hobbitler tamamen Tolkien'in düş gücünün ürünü olmaları 
itibariyle diğerlerinden ayrı bir yere sahiptir. Tolkien uzmanı 
Tom Shippey, Hobbitlerin modası geçmiş bir yaşam tarzı be­
nimsemiş olmasına ve yaşadıkları çağ ile pek de uyuşmadık­
ları izlenimi uyandırmalarına karşın modern işlere burnunu 
sokmaktan geri kalmayan yaratıklar olduğunu belirtir. Tütün 
içip patates yemeyi severler ki bunların her ikisi de ilkin Yeni 
Dünya'dan getirilmiş olup Ortaçağ lngiltere'sinde tanınmıyor­
du .2 Şömine üzerine asılan duvar saatleri, süslü çaydanlıklar, 
günlük posta hizmeti, pirinçten yapılma elbise düğmeleri ve 
şık yeleklerin de aralarında bulunduğu, burjuva kültürüne has 
yaşama konfor katan öğelerin tadını çıkarırlardı. Halen geçmiş 
dönemlerin dilini kullanmakta olan diğer Orta-Dünya toplum­
larının aksine onlar, çağdaş bir dilbilgisini benimsemişti. 

Özetle söylemek gerekirse, Victoria döneminin son çeyre­
ğinde görülmeye alışılmış lngiliz taşralı tiplemesini yansıtıyor­
du Hobbitler. Dahası , kendilerininkinden farklı özelliklere sa­
hip kişilerin de bulunabileceği fikrine korkuyla yaklaşacak ve 
karşılarındaki Hobbit ne yapacağı önceden kestirilebilir tipte 
biriyse bundan mutluluk ve rahatlama duyacak ölçüde dar gö­
rüşlüydüler. Olağanın dışında davranışlar sergileyen ırkdaşla­
rına kaçık damgası vurup onlara hoşnutsuzlukla bakarlar, sırf 
bir öğün yemekten geri kalmamak için macera namına hiçbir 
şeye girişmezler, geleneksel yaşam tarzlarına sıkı sıkıya tutu­
nurlardı . 

Bu bakımdan ben de kendimi Hobbitlerle özdeşleştiriyo­
rum.  Kansas'ın Wichita kasabasında doğup büyüyen hemen 
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herkes gibi ben de yabancılardan çekinen, nasıl bir seyir izle­
yeceği ve sonunun nereye varacağı önceden tahmin edilebilen 
türde konuşmalardan hoşlanan, sıradışı tiplere kaçık gözüyle 
bakıp onları küçümseyen ve de küçük kentimizin Arkansas 
Nehri'nin öte yanında kalan kesiminde yaşayan ahalisiyle dal­
ga geçen taşra zihniyetli biriydim.3 (Bizim en büyük alışveriş 
merkezimizin adı Doğu Yakası, onlarınki ise Batı Yakası'ydı. Bir 
alışveriş merkezi için amma da komik isimler! )  

Hobbit'in başından sonuna dek sergilediği davranışlarla çağ­
daş bir kişiliğe sahip olduğunu defalarca ortaya koyan Bilbo 
bu özelliğiyle okuru da kendisini onunla bağdaştırmaya teşvik 
eder. Ama kitabın sonuna gelindiğinde onu ilk tanıdığımız­
daki taşralı gömleği yoktur artık üzerinde: Dış dünyayı gezip 
tanımıştır, kendisine çok yabancı olan yemeklerin tadına bak­
mıştır, farklı farklı dillere aşina olmuştur, tuhaflıkta birbiriyle 
yarışacak birçok halk arasında zaman geçirmiştir, akla haya­
le gelmeyecek tehlikeler atlatmıştır, üstelik tüm bu süreçten 
sağ salim çıkmayı başarıp yaşadıklarını başkalarıyla paylaşma 
şansına erişmiştir. Diğer birey ve toplulukların da kendilerine 
özgü hayat tarzları olduğunun bilincine varmış kozmopolit bir 
Hobbittir artık o; üstelik hepsi için iyi dileklerde bulunmakta­
dır. Böyle yapmakla, Bilbo dünya üzerindeki yaşantının felsefi 
bir boyutuna da adım atmış olur. 

Yaşama İl işkin, Geçm işi Çok Eskilere Dayanan 
Yepyeni Bir Yöntem 

Bilinen en eski kozmopolitler arasında, Sokrates (takriben 
M.Ö. 470-399) ve bazı diğer antik Yunan düşünürleri ile top­
lumsal değerleri gırgıra almasıyla ünlü Kinik" filozof Sinoplu 
Diyojen (M.Ö.  4 1 2-323) sayılabilir.4 Tıpkı günümüzde olduğu 
gibi antik çağlarda da sıradan insanların aile kurmaya ve di-

• Kinizm: Başlıca gayenin tabiatla uyum halinde erdemli bir hayat sürmek 
olduguna inanan felsefi akım -çn. 
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p.er insanlarla aralarındaki ilişkiyi devamlı geliştirmeye meyilli 
oluşu doğal bir olgu olarak algılanıyordu. Ne de olsa , mensu­
bu olduğunuz kavimle kendinizi özdeşleştirip onun bir parçası 
haline gelmektir sizden beklenen. 

Bu yetmezmiş gibi,  eski çağların insanları daha da büyük 
yapıların, örneğin Pers lmparatorluğu'nun veya Helenistik uy­
garlığın birer parçası olmaları yönünde giderek artan bir bas­
kının altında buluyorlardı kendilerini. Eski Atmalılar gerek 
şehirlerinin içinde gerekse onu çevreleyen çiftlik arazisinde 
yurtseverlik öğesiyle körüklenen bir aidiyet duygusu oluştur­
mayı ilke edinmişti . . .  Yunanlılarca polis diye adlandmlan siyasi 
birimin ortaya çıkışı işte böyle olmuştur.5 Filozoflar bu sosyal 
ilerlemeyi mantıksal sonucuna taşımışlar ve herkesin birbiriy­
le kuracağı benzeşmenin önemine vurgu yapmışlardır. Onlara 
göre, kozmosun -yani bütün evrenin- bir yurttaşı olmak, koz­
mopolit olmak demekti . 

Bugün de en basit anlamda bir ailenin veya kabilenin ferdi 
olmayı veya bizi vatanımızla özdeşleştiren bir itkiye kapılmayı 
doğal karşılarız ; oysa filozoflar bundan daha geniş kapsamlı bir 
özdeşleşmeyi savunuyor. Bahis konusu düşünürlere verilebile­
cek bir örnek, Cosmopolitanism: Ethics in a World of Strangers 
[ Kozmopolitlik: Yabancılarla Dolu Bir Dünyada Ahlak Anlayı­
şı] adlı eserin yazarı Kwame Appiah'dır.6 Onun yaşamı kozmo­
politlik konusunda verilmiş bir mini konferanstan farksızdır. 

lnternette yayınladığı biyografisinde de değindiği üzere , 
"Kwame Anthony Akroma-Ampim Kusi Appiah (Gana uy­
ruklu babasının o dönem hukuk eğitimi görmekte olduğu) 
Londra'da doğmakla beraber daha çocuk yaşta Gana'ya göç 
etmiş ve yetişme çağını orada geçirmiştir. "7 Babası Gana'da 
başarılı bir avukat ve üst düzey bir siyasetçi haline gelir. An­
nesi ise ailesi lngiliz olduğu halde Gana'da yaşamakta ve ha­
yırseverlik faaliyetleri başta olmak üzere sosyal bilince yönelik 
gayretli çalışmalar yürütmektedir. lngiltere'deki Cambridge 
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Üniversitesi'nde doktora ögrenimini tamamlayarak PhD un­
vanı alan Appiah halihazırda Princeton Üniversitesi'nde felse­
fe profesörü olarak görev yapmaktadır. Afrika atasözlerinden 
yola çıkarak elde ettigi konulardan tutun günümüzde ahlaki 
degerler üzerine yapılmakta olan deneylere kadar çok renkli 
bir yelpazede birbirinden dokunaklı kitaplar yazmaktadır. 

Appiah'ın kozmopolitlik üzerine savları bana Bilbo'nun 
yolculugunu anımsatıyor. Bilbo adım adım keşfettigi kocaman 
dünyaya diger Hobbitlere nazaran daha az önyargılı ve daha 
buyur edici bir tavırla yaklaşmayı kısa süre içinde benimse­
miştir. Seyahat eder, kendi evinin çevresinde görmeye alıştı­
ğından çok daha esaslı meselelere boğazına dek batar ve baş­
kalarına hoşgörüyle yaklaşmayı ve onları tüm farklılıklarıyla 
kabul etmeyi öğrenir. Detaya inecek olursak, Bilbo ailemiz ve 
komşularımızdan oluşan bize en yakın çemberin dışındaki kişi 
ve unsurlara karşı da sorumluluklarımız olduğunu ve kültürel 
farklılıklara değer vermemiz gerektiğini kavrar. Konuyla ilgili 
şunları yazıyor Appiah: 

Kozmopolitlik kavramı içinde birbirine geçmiş iki halkanın 
varlığından söz edilebilir. Bunlardan biri, başkalarına karşı da 
sorumluluklarımız olduğudur; bizi eşimize ve akrabalarımıza 
bağlayan sorumlulukların ve hatta kalabalık bir toplumla pay­
laşılan yurttaşlık olgusu gibi daha resmi düzeydeki bağların 
çok ötesine uzanan yükümlülüklerdir bunlar. Diğeri ise, sa­
dece genel anlamda insan yaşamım değil, belli bazı insanların 
yaşamını ciddiye alışımızdır ki bu da söz konusu yaşamları 
birbirinden farklı kılan inanç ve uygulamalara karşı ilgisiz kal­
mamak anlamına gelir. Kozmopolit kişi gayet iyi bilir ki insan­
lar birbirinden farklıdır ve bu farklılıklardan öğrenilecek çok 
şey, çıkarılacak çok ders vardır . . .  Başkalarına karşı sorumlu­
luklarımız (keza onların bize karşı sorumlulukları da) her ne 
düzeyde olursa olsun, karşımızdaki kişiler krndi yollarına git­
mekte özgürdür. Bizim de bizzat göreceğimiz gibi, bu iki hedef 
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-evrensel sorumluluk ile farklı olma özgürlüğüne saygı- er 
geç birbiriyle çauşacaktır. Demek ki kozmopolitlik, çözüme 
dcgil, bu ikilemin kendisine verilen isimdir bir bakıma.8 

Appiah'ın başkalarına karşı duyulan sorumluluklar ile yine 
başkalarının sahip olduğu farklılıklara değer vermenin bir iki­
lemi de beraberinde getirdiği gerçeğini ortaya koyması benim 
özellikle takdirimi kazanmıştır. Burada bahsedilene oranla 
daha derin iki felsefi konuya eğilmeden önce, dilerseniz yol­
culuğu sırasında Bilbo'nun karşısına çıkan ikilemlere bir göz 
atalım . 

Bir  "Öteki" Olarak Cüceler 

Bilbo zamanla Cücelere ve Gandalf'a alışır alışmasına, ancak 
alışmak onaylamakla eşanlamlı asla değildir. Hayati meselele­
rin her türlüsünde onun Cücelerle ters düştüğünü görsek de, 
asıl önemli olan her defasında orta yolu bulup birlikte hare­
ket edebilmiş olmalarıdır. Bilbo ejderhanın hazinesinin peşi­
ne biraz da gırgırına takılmışken Cüceler krallarının onurunu 
geri kazanma amacındaydı; Gandalf'm ise böylesi bir maceraya 
atılırken yol arkadaşlarına oranla daha evrensel bir gerekçeye 

sahipti. Bu deneyimi birlikte yaşadıkları sürece, yola çıkarken 

her birinin farklı bir amaç güdüyor oluşunun bir önemi yoktu. 

Birbirinin huyuna suyuna aşina olmak, ortak yaşam koşulları­

nı paylaşmak ve yemeklerini aynı kaptan yemek karşılıklı say­

gılarını pekiştirmişti. 

Cüceler bir metre yirmi santimi biraz geçen boylan itibariy­

le lnsan ırkından daha kısa, Hobbitlerden ise biraz daha uzun­

dur. Hobbitlere oranla daha tıknaz ve ağırdırlar da. Dağların 

derinliklerinde kurdukları madenlerde yaşamak ve de emek is­

teyen bir zanaat ile devamlı olarak iştigal etmek onları bedenen 

güçlü kıldığı gibi inatçı bir karakter edinmelerini de sağlamış, 

çalışma koşullarına ve diğer zorluklara karşı dirençlerini artır-
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mış, savaş alanındaki yigitliklerine ve acıya hayret verici ölçü­
de dayanabilmelerine zemin hazırlamıştır. Cüce ırkının erkeği, 
ucunu belindeki kemere tıkıştırmasını gerektirecek kadar uzun 
sakal bırakırken, bu kemer aynı zamanda, pek çok işlevi olan 
yelegini sıkı tutmaya da yarar. Maden işçiligi, duvar ustalıgı ve 
taş oymacılıgı gibi zanaatlarda harikalar yaratırlar. Kaybedilen 
altınlarını ve çoktan unutulup gitmiş krallarının hazinelerini 
konu alan şarkılar söylerler. Bir magaranın dogal güzelligine 
oldugu kadar, yoğun emek harcanarak inşa edilmiş muazzam 
sarayların görkemine de aynı oranda hayranlık duyabilirler.9 

Cücelerin yerin altında binbir zahmetle çalışarak geçen 
bu zorlu yaşamının etkileri, hepsinde orıak olarak gözlenen 
"suskunluk" ta belli oluyordu. ıo Konuşurken hoş sözler etmek­
ten ve şakalaşmaktan olabildiğince kaçman Cücelerin çene ça­
larak harcayacak zamanı yoktu belli ki. Her daim yapacak bir 
işleri vardı adeta, o yüzden lafı kısa kesip ayakaltından çekil­
me nezaketi gösterebilir miydiniz acaba? Bilbo'nun karşısında 
Gandalf'ı bulacağı ümidiyle evinin kapısını ardına dek açıp 
da "Ucunu altından yapılma bir kemere tıkıştırdığı mavi sa­
kalı ve koyu yeşil renkli kapüşonunun altından delici bakışlar 
savuran parlak mavi tondaki gözleriyle" ilk kez bir Cüceyle 
karşılaşışını gözünüzün önüne getirin bir. "Kapı açılır açılmaz, 
beklenen bir konuk gibi Bilbo'yu itip içeri girdi. Başlıklı pe­
lerinini en yakın askıya astı ve yerlere kadar egilerek 'Dwalin 
hizmetinizde ! '  dedi. "11 

Cüce Dwalin yeni adım attığı bu anamı hiç de yadırgamışa 
benzemez. Tam tersine, Hobbit-oyuğuna girdiği andan itibaren 
kendi evindeymiş gibi rahat hareket etmeye başlar. Kabalık et­
mek gibi bir gayesi yoktur gerçi, ama Bilbo'nun onun bu lakayt 
tavrı dolayısıyla kapıldığı huzursuzluktan ileri gelen tepkisi, 
ikili arasındaki tanışma sahnesini daha da komik kılıyor. Kıldı 
ki çok geçmeden on iki Cüce daha Bilbo'nuıı koııuksevcrli�,ini 
ayaklan altında çiğneyecekti. 
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Cucdcrin isimleri hile yaşantıları nın ne denli  ycıguıı bir ça­
l ı�mayla gc�·ı igiıı in göst ergesidir :  Dwal in ,  13a l in ,  Fi l i ,  K i l i ,  Dori , 
N ori ,  Ori, Oin,  Glo i n ,  13ifur, 13ofur, Bombur ve Thorin . Anlaşı­
hın o ki ,  Cüce toplumu,  yeni doğan bebeklerine koymak için 
ikiden fazla hecesi olan sözcük aranmakla dahi vaki t yitirmek 
istemiyordu. Giambatıista Vico adlı bir Cüceye asla rastlaya­
mayacak olmanız da bundandır. 

Kilerindeki tüm yemekleri mideye indiren ve nihayetinde 
devasa bir bulaşık yığını birikmesine neden olan bu istilacı­
ların Bilbo'yu çileden çıkarışına şaşmamalı ("Kahrolsun ve 
dertle dolsun bu Cüceler ! " ) . 12 Benzer şekilde, Gandalf'ın yol­
culukları sırasında kendileri için hırsızlık gibi yabana atılmaz 
bir görev üstlenebileceği iddiasında bulunduğu bu gürbüz ve 
rahatına düşkün toprak ağasıyla ilgili Cücelerin de hiç olumlu 
bir izlenime kapılmamasını anlayışla karşılamalı. Hele Gloin, 
sinirinden köpürür: "Hırsızdan çok bakkala benziyor. "13 

Gelgelelim Gandalf'ın teşvikleri sayesinde, öyle veya böyle 
hep beraber yola çıkarlar. Onların birlikteliğinin fark yaratan 
yönü de budur zaten. Bilbo o gülünç sakallarını kesmeleri ve 
bağrında yaşadıkları dağların karanlığını terk edip gün ışığı­
na çıkmaları konusunda Cüceleri ikna etmeyi bir kez olsun 
yeltenmezken, Cüceler de Bilbo'yu altın kemer takıp balta 
taşımaya zorlamazlar. Varillerin içinde oradan oraya çılgınca 
sıçramak ("Bu delice bir fikir ! " ) ,  Smaug'un üstünde adeta ku­
luçkaya yattığı hazineyi çalmaya kalkışmak ("Bunun üzerine 
Cüceler elbette ondan özür dilediler") ve ateşkes sağlamak için 
hediyeler sunmak ("Ne söyleyeceksin ,  sıçan soyu?")  gibi eften 
püften birkaç konu üzerinde zaman zaman tartışmaya girseler 
de, yolculukları süresince beraber yaşamayı öğrenirler.14 Nasıl 
olsa birbirlerine alışacaklardır. 

Bi rlikte atıldıkları maceranın sonuna gelindiğinde, Cücele­
rin hırsız Bilbo'ya saygı duyduğunu, Bilbo'nun ise buna karşı­
lık Cücelerin geleneklerini ve güzellik anlayışını onurlandır-
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<lığı n ı  görürüz . Cüce sanatı ve adetlerinden hoşlanıp onları 

benimsemesi hususunda Cücelerin Bilbo'ya en ufak baskısı ol­

mamıştır. Kimse onu etki al tında bırakıp aklım çelmeyi dene­
memiştir. Çıktıkları seferi beraberce başarıya taşıyıp Trollerin, 
kaya devlerinin , Goblinlerin, Wargların, Orman Elflerinin, dev 
örümceklerin,  kan emici yarasaların ve korkunç bir ejderin . . .  
üstelik çağının en azametli ve de şöhreti en uğursuz ejderhası­
nın kıskacından kurtulup hayatta kalmayı başarmaları, arala­
rındaki bu yakınlığın ve bütünleşmenin oluşması için yetmiş 
de artmıştır bile. Genelde hepimiz bizimle omuz omuza birçok 
sıkıntıya katlanmış olanların hayatta bizi en yakından tanıyan­
lar olduğuna inanırız . Kelimenin tam anlamıyla kanımız ısınır 
"kederi ve çileyi paylaştığımız" bu kişilere. 

Bu bağlamda, Bilbo dönüş yoluna çıktığında gerçekleşen 
olayı hatırlayalım: 

Ardından cüceler kapının önünde yerlere kadar eğildiler, ama 

sözcükler boğazlarında düğümlendi. "Elveda ve nereye gider­

sen git, şansın açık olsun ! "  dedi Balin nihayet. "'Salonlarımız 

bir kez daha güzelleştiğinde bizi yeniden ziyaret edecek olur­

san, işte o zaman şölen muhteşem olacaktır ! "  

"Sizin de yolunuz benim oralara düşerse," dedi Bilbo, "ka­

pıyı çalmaktan çekinmeyin! Çay saat dörttedir, ama hepiniz 

istediğiniz zaman gelin, başımın üstünde yeriniz var! "15 

Sırf vedalaşma anında sarf ettikleri şu sözler bile birbirlerinin 
varlığından ve bir arada olmaktan zamanla ne denli hoşnut 
kaldıklarını ve karşılıklı geliştirdikleri saygının boyutlarını or­
taya koymaya yetiyor. Bu veda cümleleri aynı zamanda konuş­
ma tarzlarındaki farklılığı da gözler önüne sermekte. Cücelerin 
konuşması, geçmişin kahramanlık devrine ait olup kullanılma­
yı çoktan bırakmış bir dilin özelliklerini yansıtıyordu: işte o 
zaman bu kavuşmaya yakışır bir ziyafet çekeriz! Tam tersine, 
Bilbo onları saat tam dörtte çaya davet eden çağdaş bir lngiliz 
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beyefendisinden farksızdır. iki tarafın da ifade etmek istediği 
şey misafirperverlik olduğuna göre , sözcüklerin nasıl seçildiği 
önem taşımıyor. Ne kadar farklı yaradılışta olurlarsa olsunlar, 
iki taraf da aradaki dostluğu sofrada sürdürmek isteyecek ka­
dar ruhen uyuşuyor. 

Appiah'ın da altını çizdiği üzere, kendisine yabancı olan ge­
leneklerin yakınında zaman geçirmek kişiyi onlara karşı hiçbir 
felsefi kuramın sağlayamayacağı ölçüde anlayışlı ve kabullenir 
kılar. Profesyonel bir filozof olarak o, geleneklerüstü bir iletişi­
mi kötülemeye çalışmaz. Ama bu tür bir iletişime değer katan 
şeyin karşı tarafı ikna etme çabası içine girmek değil, taraflann 
bir araya gelmesini sağlamak olduğu unutulmamalı . lletişim 
olgusunun kapsamını, yarışmacıların skor kavgası yaptığı bir 
tartışmadan başka bir kültürle herhangi bir şekilde temas ku­
rup etkileşime geçmeye (yerel yemeklerin tadına bakmak ve 
yabancı sinema filmleri seyretmek gibi) dek genişletir Appi­
ah. Şöyle yazmıştır kendisi: " Karşılıklı konuşma ve iletişim 
herhangi bir konuda fikir birliğine varılmasıyla sonuçlanmak 
zorunda değildir, hele ki değer yargıları üzerinde; kişilerin bir­
birine aşina olmasına yardım etmesi bile bu sürecin amacına 
ulaşması için yeterlidir. "16 Ancak üç yüz sayfalık bir maceranın 
sonunda Cücelere alışabilmiştir Bilbo . Farklı fikirlere, gelenek­
lere ve yaşam tarzlarına sahip olmalarının hiç de kötü bir şey 
olmadığı çıkanmında bulunmuştur. Asıl önemlisi , giriştikleri 
bu maceradan hep beraber sağ çıkabilmiş olmalarıdır. 

Kim Bir Mithril Yeleği İstemez Ki? 

Cüceler ile Elfler arasındaki gerginlik dillere destandır. Kanım­
ca bu çekişmenin kökeni kısmen de olsa iki ırkın hayat tarzları 
arasındaki temel farklılıklarda aranabilir. Kol gücüyle çalışan 
ve dağların derinliklerinde yaşayan kaba saba bir halktır Cü­
celer. Elfler ise onların sakallarını alaya alır nitelikte zevzek 
şarkılar söylemeyi seven güzel ve de büyülü bir topluluktur. 
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Buradan hareketle, Cücelerin yaşamını toprağa bağlı sürdüren 
mavi yakalı emekçiler, Elflerinse ruhen arınmış ölümsüzler ol­
duğu söylenebilir. Bu durumda, neden geçinemediklerini anla­
mak hiç de zor değil . 

Elfler her ne kadar Bilbo ve beraberindeki Cücelerin yolunu 
kesmiş olsa da, Elrond'un Son Sıcak Yuva olarak adlandırdığı 
yerleşke kafilemize çoktandır ihtiyaç duyduklan bir dinlenme 
yeri bahşetmiş, toparlanıp yeniden güç kazanmalanna imkan 
vermiştir. Trollerden yağmaladıkları eşyalann içinde iki kılıç 
bulur maceracılarımız. Bu silahların üzerine işlenmiş olan 
eski zamanlardan kalma simgeleri okuyabilen Elrond onlara 
şu açıklamada bulunur: "Bunlar eski, akrabam olan Bau'nın 
Yüksek Elflerine ait çok eski kılıçlar. Goblin savaşları için 
Gondolin'de yapılmışlardı. " 17 Bahsi geçen kılıçlardan biri Gob­
lin-doğrayan lakaplı Orcrist iken, diğeri "Hasım-tokmağı" diye 
de tanınan Glamdring'dir. Elrond'un Thorin ve kafilesine elle­
rindeki haritanın üzerine serpilmiş olan ay sözcüklerinin ne 
anlama geldiği konusunda da rehberlik etmesi, Yalnız Dağ'a ve 
dolayısıyla Smaug'un hazinesini sakladığı mağaraya açılan giz­
li kapının konumuna ilişkin paha biçilmez bir bilgi de temin 
etmiş olur. Ay sözcükleri Cüce icadı semboller olduğu ve Cüce 
halkının geçmiş nesillerinin tanık olduğu olaylan betimlediği 
halde Elrond onların ne anlama geldiğini keşfetmeyi ve aksi 
halde asla çözülemeyecek olan bu gizeme açıklık getirmeyi bil­
miştir. 

Çok sonraları, daha düne kadar üzerinde Smaug'un uzan­
dığı hazine yığınının içinde gezinirken dikkatini özellikle cel­
beden bir şey bulur Thorin. "Uzun zaman önce genç bir Elf 
prensi için yapılmış, örme zırhtan küçük bir yelek giydi . Elf­
lerin mithri l  dediği gümüş-çelikten yapılmıştı ve onunla takım 
inciler ve kristallerle süslü bir de kemeri vardı. " 18 Bu zırhı. 
içinde "oldukça gülünç" göründüğü hissine kapılan ve olur 
da Shire'a sırtında bu Elf giysisiyle dönerse oradaki şu bildik 
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gcrikıfalı Hobbitlerin onun kılığına bakarak gülmekten kırıl­
ması kuvvetle muhtemel olan anı zihninde canlandırıp içi sıkı­

lan Bilbo'ya vermekle eşine az rastlanır bir jestte bulu nmuştur 
aslında Thorin. Ama nı ithril yeleğini özel kılan sadece maddi 
değeri değildir, son derece hafif ve bir o kadar da güçlüdür bu 
zırh . . .  Nitekim, Bilbo'nun Beş Ordu Savaşı'ndan sağ çıkmasına 
yardım edecek olan bu yelek, Yüzülılerin Efendisi'ne konu olan 
sonraki dönemde Frodo'nun hayatını defalarca kurtaracaktır. 

Kılıçlar ve nıithril yeleği, Appiah'ın buna olumsuz bir an­
lam yükleme amacı asla gütmeksizin "kültürel bulaşma" diye 
nitelediği kavrama ideal birer örnek teşkil ediyor. 19 kültürel 
saflığın bayraktarlığını yapanla yabancı etkenleri kendi kültür­
lerinden uzak tutma çabası içine girmekle büyük bir yanılgıya 
düşer. Diğer kültürlerin çeşitli öğelerini öyle veya böyle kendi 

kültürlerine aşılayıp anlan sahiplenmeyen bir toplum var mı­
dır acaba? Tolkien'in çağdaşı olan lngilizlerin (ve de Hobbit­

lerin ! )  tadına doyamadığı patates de pipo tütünü de Amerika 
kıtasına özgü şeylerdir ve dünyanın her yerine oradan yayıl­
mıştır. Ticaret ve göç tüm kültürler üzerinde çapraz-döllenme 
etkisi yaratmış, hepsini az çok melezleştirmiştir. Günümüzde 
Kansas'ın taşra kesimlerinde bile yerel ahali Alman markası 
taşıyan biralar içiyor, Italyan pizzası yiyor ve Yeni Zelanda'da 
çekilmiş filmler izliyor. 

Bilbo ve Cüceler için de aynısı geçerli . Cüce ve Elf ırkla­
rı arasındaki geçmişi çok eskiye dayanan güvensizliğe karşın 
Thorin ve ekibi savaşa Elf yapımı kılıçlar kuşanmış vaziyette 
gitmekten alabildiğine hoşnut kaldığı gibi, gizli haritalarının 
sırrım çözmek üzere Elrond'un yardımına başvurmaktan da 
çekinmez. Kendisini onun içinde ne kadar aptal da hissetse, 
onu darbelere karşı koruyan ve o azami gücüne rağmen sırtın­
da ağırlık yaratmayan bu yeleği giymekten memnundur Bilbo. 
Görülüyor ki, bunu yapmak mantıklı olduğu sürece, kendi­

lerine ilk bakışta ne denli yabancı görünürse görünsün, zeki 
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kişiler başka kül türlerin faydalı öğelerini kullanmaktan geri 

kalmaz. 

Başka Kültürlerden Öğrenmek 

Yüzüklerin Ef endisi'nde Cüce Gimli ile Elf Legolas arasın­
da yeşeren, halbuki ilk bakışta olasılık dışı görünen dostluk, 
Tolkien'in kültürlerarası anlayış ve toleransla ilgili üzerine en 
çok yorum kaleme alınmış örneğidir. Smaug ile Goblinler ise, 
karşılıklı hoşgörü ve barış içinde bir arada yaşama bakımından 
ne derece dar görüşlü ve kısıtlayıcı olunabileceğini sergilemesi 
dolayısıyla buna çarpıcı birer tezat teşkil eder. Peki, nedir on­
ları birbiriyle ters düşüren? 

Onların arasındaki farklılıkların ortaya dökülebilmesi için 
kozmopolitlik felsefesinin derinlemesine incelenmesi gerekir. 
Appiah kozmopolit kuramın iki temel ilkeye dayandığını söy­
ler: Bilginin yanılmaz olmadığına ilişkin yanılabilirlik doktrini 
ve çoğulculuk.2° 

Yanılabi l irli k ,  esasında tevazu sözcüğünün süslenmiş bir 
şeklidir. Yanılıyor olabileceğinizi ve bunun farkına varamaya­
bileceğinizi kabullenmektir bir nevi. Başkalarından bir şeyler 
öğrenmeye kapınızı açık tutmaktır. 

Çoğulculuk ise hayatın pek çok alanında karşılaşılan soru­
lara birden çok doğru cevap bulunabileceğini kabul etmektir. 
Aritmetikte her zaman tek doğru cevap vardır. Ama çocuk ye­
tiştirirken, bir sınava hazırlık yaparken veya yemek pişirirken, 
kısacası hiç durmaksızın akıp giden hayatımızın her anında, 
takip edilebilecek birden çok doğru yol olabilir. 

Elf Legolas ile Cüce Gimli o ana dek yerleşik olan inanç 
ve fikirlerinin yanılabilir olduğunu kabul etmiştir: Kimi önem­
li konular hakkında sıkı sıkıya sarılageldikleri fikrin aslında 
yanlış olabileceğini ve kimi zaman başkalarından bir şeyler 
öğrenmenin icap edebileceğinin farkına varırlar. Legolas'ın Ag­
larond' da ki Pırıltılı Mağaraları beraberce inceleme konusunda 
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l; iınli tarafıııdan kendisine yöneltilmiş olan daveti kal ıu l  edi­
şinin ardında yatan fikir budur işte . . .  Böyk yapma kb Cüce 
dostundan tabiattaki saklı güze l l ik lere dai r  yeni şeyler öğre­
nebileceği çıkarımında bulunmuş olsa gerek n Benzer şekilde 
Gimli de Lcgolas'a kötü hatıralarla dolu o kasvetli Fangorn 
Ormanı·nda eşlik edecektir. 

iki dost aynı zamanda çoğulculuğu da benimsemiştir: Cü­
celer ile Elfierin birbirinden çok farklı yaşam tarzlarına sahip 
olduğunu kabul eder ve bunu doğal karşılarlar. Lothl6rien'i 
Celeborn ile beraber yöneten güzel Galadriel'in Gimli üzerin­
de hayranlık uyandıran bir etki yaratabilmesi de bundandır. 
Çünkü Gimli, çok farklı özellikler taşımakla birlikte Elflerin 
de en az kendi halkınınki kadar olağan bir yaşam sürdüğünün 
bilincindedir ve bu fikir, mantığının kapılarını bahsi geçen di­
ğer yaşama açık tutmasını sağlamaktadır. 

!sa Mesih'in Son Zaman Azizler Kilisesi üyeleriyle (namı di­
ğer Mormonlarla) hayatım boyunca sık sık karşılaşmışımdır. 
Ben asla Mormon olmayacağım. Ama ben, ne denli farklı özel­
likler arz etse de, onların benimsemiş olduğu hayat anlayışının 
da en az kendiminki kadar geçerli olduğunu kabul ediyorum 
(çoğulculuk) ; bununla birlikte, hangi ilkeler doğrultusunda 
yaşam sürülmesi gerektiğine ilişkin onların savlarının haklı 
çıkma ve benimkilerin çökme ihtimalinin de her zaman bu­
lunduğunu biliyorum (yanılabilirlik) .22 Onlarla hemfikir deği­
lim . . .  eğer öyle olsaydım, ben de bir Mormon olurdum zaten ! 
Ancak karım ve ben Noel zamanı çocuklarımızı da yanımıza 
alıp Hazreti lsa'nın doğumunu tasvir eden ve Mormon sana­
tının ürünü olan eserlerin sergilendiği yeri ziyaret etmekten 
mutluluk ve heyecan duyuyoruz. Çoğulculuk ve yanılabilirlik 
mutlak bir anlaşmayı şart koşmaz . . .  Diğerinin farklı yanlarını 
kabul etmek, ona hoşgörüyle yaklaşabilmek ve hatta belki tak­
dir etmektir gerekli olan. 

Buraya kadarki kısımda vermiş olduğumuz örneklerin ak-
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sine ,  Gobl i nler çoğulculuğu ve yanılabilirliği reddeder. Gob­
l i nlcr ve sonraki eserlerde rol bakımından onların yerini aldığı 
görülen Orklar, ucu eğri palalar ve kırbaçlar ile donanmış, da­
marları nda akan kanın rengi bile siyah olan, uzun sivri diş­
li gaddar yaratıklardır. Kambur vücutları çelik zırhlarla kaplı 
olup ucuna zehir bulanmış kama ve okları o uzun kollarının 
yardımıyla ustaca kullanırlar. Yeraltında yaşarlar ve karanlığı 
tercih edip kendilerini gün ışığından olabildiğince sakınırlar. 23 
Kendi yaşam tarzlarının tek doğru yol olduğunu düşünen 
Goblinler keza başkalarından öğrenilebilecek hiçbir şey olma­
dığı inancındadır. Onların yaşantısı korku üzerine kuruludur 
ve çevrelerindeki herkese bu korkuyu zorla benimsetme çaba­
sındadırlar. 

Ejderha Smaug'a gelince; onda tevazudan eser yoktur ("Ben 
istediğim yerde can alırım ve kimse bana direnmeye cüret ede­
mez") .24 Hobbitlerden veya Cücelerden öğrenebileceği hiçbir 
şey yoktur ona göre. Başkalarının yaşamı onun gözünde ne de­
ğerli ne de ilginçtir. 

Smaug ve Goblinler başkalarına zerre kadar tahammülü 
olmayan, kozmopolitliğe tamı tamına aykırı tiplerdir. Appi­
ah kozmopolitlik karşıtlığını irdelerken, var olan tek düzgün 
yaşam tarzının kendilerininki olduğunu ve diğer kültürlerin 
insanoğlunun yozlaşmasının talihsiz ürünleri olduğunu dü­
şünen günümüz İslam dünyasındaki aşırı uç unsurları örnek 
göstermektedir.25 Bu tür kişiler önemsiz konular üzerinde 
(mesela, bir kadının başını örterken ne cins kumaş kullanması 
gerektiği) farklılaşmaya bir nebze tahammül gösterebilirken,  
pek çok önemli meselede (bir kadının başını örtmesi gerekip 
gerekmediği gibi) kesin bir hoşgörüsüzlük içindedirler. 

Dahası, görüşlerini başkalarına benimsetme yolunda şiddet 
kullanmaktan çekinmezler. . .  tıpkı Smaug ve Goblin\er gibi. 
Oysa şu bizim taşralı Hobbitler bile ( Kansas'ın taşra kesimin­
den olanlar misali) başkalarından korksalar bile barışçıl tavır-
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!arından ödün vermezler. Kozmopolitlik karşıtı Goblinler (tıp­
kı sembolize ettikleri tüm aşırı uçlar gibi) ise kendilerinden 
beklendiği üzere nefretlerine şiddeti de eklemiştir. 

Bi lbo Gibi  Yaşamamız Gerçekten Mümkün Mü? 

Pauline Kleingeld ve Eric Brown adlı düşünürler kozmopo­
litliğin pek çok farklı versiyonu olduğuna vurgu yapar. Siyasi 
anlamda kozmopolit tavır takman bazıları bir dünya hüküme­
tinin kurulabileceğini öne sürüyor mesela. Princeton'lı fikir 
adamı Peter Singer'ın da aralarında sayılabileceği bazı diğer 
kozmopolitler ise hissiyat sahibi tüm varlıkların herkesin fi­
kirsel açıdan eşit kabul edildiği tek bir topluluğun mensubu 
olduğunu ve kişinin yabancılara karşı olan yükümlülüklerinin 
manevi açıdan en az kendi ailesine, komşularına ve vatandaş­
larına karşı olan ödevleri kadar zorlu bir sorun ortaya koydu­
ğunu iddia eder.26 

Bilbo'nun yukarıda açıklanan her iki tez bakımından koz­
mopolit tanımına uymadığı açık. Kleingeld ve Brown tarafın­
dan "manevi ve kültürel açıdan ılımlı kozmopolit" şeklinde 
tarif ettiği sınıfa giriyor Bilbo.27 Bu da onun, yerel bağlantılar 
ile aidiyet duygularına saygı duymakla beraber Orta-Dünya'da 
yaşayan tüm özgür halkların -Elfler, Cüceler, İnsanlar, Hob­
bitler ve diğerleri- aslında tek bir topluluğun üyesi olduğu ve 
kültürel çeşitliliğin onaylanıp teşvik edilmesi gerektiği fikrini 
taşıdığı anlamına geliyor. lzin verirseniz makalemizin bu nok­
tasında kültürel çeşitliliğin değeri üzerine eğilelim. 

Hobbitlerin en gözde işlerinden biri olan kahvaltı hazırla­
mayı ele alalım . Krep ile tereyağını, jambon ile ise akçaağaç 
pekmezini birleştirip bir bardak sıcak kahve ya da süt eşliğinde 
yiyebilirim. Ama bu benim ebeveynlerimin öteden beri yaptı­
ğı türden bir kahvaltı anlamına geliyor ki bu biraz taşravari 
kaçabilir. Kozmopolit yaklaşımı benimsemiş biri olarak diğer 
insanların da aynı derecede keyifli ve de iştah kabartıcı kahval-
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tı tarifleri olabileceğini kabul etmeli ve fırsaı buldukça bunları 
denemeliyim. Belki de işin içine sıcak çay veya süt ile servis 
edilecek tavada yumurta, sosis , fırında pişmiş fasülye (Amerika 
Birleşik Devletleri'nden ithal edilen ve son dönemde yaygınlığı 
giderek artan bir adet) ve marmelatlı tost da katarak kendime 
eksiksiz bir lngiliz Kahvaltısı ayrıcalığı yaşatsam daha iyi. Ya 
da, İnternet üzerinden yapacağım ufak bir araştırma ile Hindis­
tan , Singapur veya Arjantin' de alışılagelen kahvaltı sofralarının 
içeriğini keşfederim . . .  Peki ama, insan kahvaltıda ne yiyeceği­
ne nasıl karar verir? 

Bir Hobbitin yiyebileceği birbirinden leziz seçenekler ara­
sında karar vermeye çabalarken kahvaltı saatini geçirmesi 
imkansızdır. Görünen o ki, Hobbitlerin kırsal kesim sakinleri­
ne has o geleneklere bağlı yaklaşımını bizzat Tolkien de yücel­
tiyor. Yarattığı bu karakterleri onlara cahil taşralı yakıştırması 
yaparak asla hor görmemiş, alaya almamıştır. Sonuçta Hobbit­
ler o küçük dünyalarında mutlu mesut bir yaşantı sürmekte­
dir. Sarsılmaz bir özgüven duygusuyla yemekler pişirir, bira 
mayalar ve başka toplulukların aynı işi nasıl yaptığı üzerine 
hiç kafa yormaksızın zeminde delikler açıp kendilerine ev te­
min ederler. Hallerinden memnundurlar ve yeni buluşların ve 
mekanik icatların çoğunu benimsemeyi, hayatlarına dahil et­
meyi reddederler; böyle yapmakta bir bakıma haklıdırlar da. 
Gelenekçi birer Hobbit olan Sam ve Merry sonunda sevdikleri 
kişilerle evlenip mutlu aileler kurarak çevredekilerin de tak­
dirini toplamış ve dertten tasadan uzak bir yaşam sürmüştür. 
Tam aksine , uzun yolculuğu sona erip de evine döndüğünde 
Bilbo'nun "itibarını" yitirdiğini ve "artık pek saygın biri" olma­
dığını görürüz.28 

Yine de Bilbo'nun bu maceraya atılması gerekiyordu, çünkü 
Tek Yüzük bu yolculuk sırasında keşfedilip yeniden gün yü­
züne çıkarılacak, Yüzüklerin Efendisi'nin nihai yenilgisine ve 
Kral'ın dönüşüne giden yol böylelikle açılabilecekti . Sonura 
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bakacak olursak, sırf bu bile onca zahmete katlanmaya değer. 
Bilbo'ııuıı kendi yakınları arasında gözden düşmesine sebep 
olan kozmopolit yaklaşımıdır Orta-Dünya'yı kurtaran .  

Kahvaltıda ne yeneceğine karar verememek gibi anlık bir 
zorluk, devamlı gelişen, etkileri çevreye yayılan, üzerinde ya­
şayanlar giderek artan bir şekilde birbirine bağlanan, her yanı 
görünen ve görünmeyen sayısız kabloyla sarmalanmış dünya­
mızın katılımcı bir vatandaşı olmak için ödenen minicik bir 
bedeldir sadece.  Şöyle yazıyor Appiah: "Koşullara bağlı olarak, 
sınır tanımaz bir iletişim kurma yetisi insana kimi zaman keyif 
verebilir, kimi zamansa onu sinirlendirip canını sıkabilir: Ama 
neresinden bakarsanız bakın, böylesi bir iletişimin kurulması 
kaçınılmazdır. "29 Gildor adlı Elfin Frodo'ya söylemiş olduğu 
şu sözü anımsayalım: "Dünya tüm ihtişamıyla seni çevrelemiş 
durumda: Sen ne kadar kendi içine kapanıp onunla arana set 
çekmek istesen de, er geç o seti yıkıp içeri girecektir. "30 Dış 
dünyanın etkilerinden sonsuza dek saklanamazsınız. Tek bir 
kültürün diğerlerinden üstün olabileceğine inanmak ise sizi 
tarihin gördüğü en büyük tiranlarla fikirsel olarak aynı kefeye 
koyar.31 

Ben derim ki, vive la difference ! ·  Sadece dostlarınızın ve ai­
lenizin gözünde iyi olmanız yetmez. Sancısız şekilde birlikte 
yaşayabilmek için, yabancılara sevecenlikle yaklaşmayı hepi­
mizin öğrenmesi gerek.32 
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BÖLÜM İKİ 

İYİ, KÖTÜ VE ÇAMU RLU 



BILBO BAGGINS' İN ŞANI ŞEREFİ 

Charles Taliaferro ve Craig Lindahl-Urben 

Batı toplumunun şiir sanatında ve tarih edebiyatında şan ve 
şeref uğruna sular seller gibi kan akıtılmıştır. llyada, Aeneid, 
Beowulf ve Batı uygarlığının diğer büyük destanları ile kahra­
manlık öyküleri, şan ülküsünü önemli bir düşmanın kahra­
manca öldürülmesi veya Beowulf'ta görüldüğü üzere, önce bir 
canavarın, sonra onun annesinin, en sonunda da bir ejderha­
nın öldürülmesi merkezinde ele alır. Homeros'un şiirlerinden 
günümüze gelinceye kadarki süreçte tarihi ve edebi yazın dün­
yasında şan kavramının bir nebze yalınlaştırdığı göze çarpsa da 
tıpkı geçmişindeki gibi kanlı olaylarla özdeşleştirilmeye sıklık­
la devam ettiğini görüyoruz. 

Platon (takriben M.Ô.  428-348) ve antik çağın diğer filo­
zofları şan kavramını kanlı bir çelenkle süsleme geleneğinin 
pek tabii farkındaydı ve bir alternatif ortaya atmak suretiyle 
bu klişeye meydan okumaya karar verdiler: Güzelliğe duyu­
lan tutkulu bağlılıktı üzerinde karar kıldıkları .ıltcrnaı if. Şan 
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ve şnefın ancak şiddet yoluyla elde edilebileceği mesajı veren 
\'C Homeros\ın eserleri ile militarist Sparta geleneği tarafından 
beslenip yüceltilen ideale karşı Platon ,  hayatın daha ziyade 
uzun bir yolculuk, hatta arayış amaçlı çıkılmış bir sefer olduğu 
yaklaşımını ileri sürmüştür. Platon'a göre , söz konusu yolculu­
ğun hedefi iyiye, doğruya ve güzele ulaşmaktır. Platon'un kale­
me aldığı Solıratcs'in Savunması adlı eserde Sokrates ( takriben 
M .Ö . 470-399) Atina halkını şu sözlerle eleştirir: "Bir yandan 
yığınla para, paye ve itibar edinmek için çırpınırken diğer yan­
dan bilgelik, doğruluk ve o varlığını bile kabul etmediğiniz, 
etseniz bile umursamadığınız ruhunuzu olabildiğince geliştir­
mek için kılınızı kıpırdatmayışınız sizi hiç mi utandırmıyor?"1  
Her ne kadar Platon ve onun ardılı diğer filozoflar kahraman­
lığın ve savaş alanında sergilenecek üstün yetilerin yeri geldi 
mi toplum için fayda sağlayacağını kabul etse de, asil sınıfın 
şan edinmek için yol açacağı şiddete kuşkuyla yaklaşmışlardır. 
Örneğin, Romalı hatip ve düşünür Cicero (M.Ö. 106-43) bir 
keresinde şöyle yazmıştır: "Şan şeref tutkusuna karşı temkinli 
olmalıyız. "2 

Bu makalede ] .R.R. Tolkien'in Platon tarafından temelleri 
atılmış olan düşünce geleneğindeki yerini inceleyeceğiz .  Orta­
Dünya'da bilindik yöntemlerle şana erişmek isteyenlerin önü­
ne çokça fırsat serildiği gözlenmekle beraber, Tolkien bizi şan 
diye tanıdığımız olgunun sırf ona ulaşmak için kovalanmasına 
neden olan baştan çıkarıcı etkiye karşı uyarmayı ihmal etmez . 
Hobbit romanını dahice kılan yönlerden biri de, şan ve şeref 
sahibi olmayı geri kalan her şeyin önünde kabul eden anlayışa 
karşı alternatif sunmayı ustalıkla başarmasıdır. Tolkien evsel 
yaşamın güzelliği ile eve ve aynı zamanda insanın yüreğine 
sıcaklık yayan bir şöminenin başında geçirilecek hoş saatleri 
ciddiye almamız konusunda üsteliyor. 

Ne var ki, Tolkien' in eserlerinde evsel yaşamın güzelliğine 
dair izler aramaya başlamadan önce, isterseniz hem klasik kah-
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ramanlık geleneğindeki hem de Tolkien'in yarattığı Orta-Dün­
ya'daki şan anlayışına daha yakından bakalım. 

Batı Kültüründe ve Orta-Dünya'da Şan Şeref Kavramı 

Başlangıçta şan kavramı (antik Yunan dilinde kleos) son dere­
ce sade, fiziksel bir boyutta algılanıyordu: Savaşta ortaya ko­
nan kahramanlıklar yoluyla elde edilmiş ganimetlerin halkın 
önünde fiziksel olarak sergilenmesinden ibaretti. Zaferi gör­
kemli kılan ve "şanlı" diye adlandırılmasına yol aÇan şey sade­
ce kan dökmeye değil, disiplin çerçevesinde hareket etmeye de 
bağlıydı; üstelik bunun tek bir kişiyi onurlandırmakla sınırlı 
tutulması şart değildi, çünkü elde edilen şan ve şöhret onu elde 
eden kahramanın ailesine, kavmine, şehrine ve hatta bütün bir 
imparatorluğa yayılabilirdi. Hıristiyanlığın ilk döneminde ya­
şamış büyük düşünür Aziz Augustine (354-430) klasik kahra­
manlara ilişkin şunları yazmıştır: 

Onların şan ve şöhrete olan bağlılığı tutku derecesindeydi: 
bunu yaşamlarının tek amacı olarak benimsemişlerdi ve bu 
uğurda gerekirse can vermeye hazırdılar. Şana kavuşmak için 
duyulan bu sınır tanımaz tutku, her şey bir tarafa, onlann di­
ğer heveslerini de şekillendiriyordu. Ülkelerinin esaret alıma 
alınması halinde utanca boğulacağını düşünüyor, fakat başka 
ülkeleri boyunduruk altına alıp imparatorluk boyutuna ulaş­
ması fikrini muhteşem bir ülkü olarak görüyorlardı: bu yüz­
dendir ki yüreklerinde yatan birinci öncelik ülkelerinin özgür 
kalmasını temin etmek, ikincisi ise onu başkalarını egemenliği 
altına alacak duruma getirmekıi.3 

Kahramanlık yoluyla böylesi bir güce erişmenin getireceği şa­
nın derecesi, öldürülen ve malları yağmalanan düşmanın pres­
tijine göre ölçülürdü. llyada'da Aşil ile Hektor"u Truva kem 
duvarları dışında yüz yüze hesaplaşmaya iten de aynı şan ara­
yışıdır. 4 Hektor Aşil'in en yakın dostunu öldürüp karşıhgın-
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da Aşil de Hektor'u öldürünce, şan ve şereflerin en büyüğüne 
erişen. hem öldürülen arkadaşının intikamını alması hem de 
Truya'nın en soylu prensi ve aynı zamanda en büyük savaşçısı 

olan Hektor'u öldürmesi dolayısıyla, Aşil'dir. 
Burada gözümüze çarpan muhteşem kahraman ideali ede­

bi metinlerin kapsamıyla sınırlı kalmamıştır; dünya tarihinin 
Homeros'un yazdıklarına benzer şan arayışlarından fazlasıy­
la e tkilendiğini görürüz . Büyük lskender (M.Ö. 356-323) 
Ilyada'da okuduğu kahramanlıkları şana ulaşmak için tekrar­
lanması gereken yiğitlik erdemleri olarak algılamış ve ken­
disine Aşil'i model almıştır. Tarihçi Plutarch'a göre (takriben 
46-1 20) lskender tüm askeri seferleri süresince llyada'nın bir 
kopyasını yanından hiç ayırmadığı gibi, uyurken onu yastı­
ğının altına koyarmış ! Keza lskender'in şan peşinde giriştiği 
işler de Roma'nın şanını kendi kişisel şanıyla özdeşleştirme 
arayışında jül Sezar için model teşkil etmiştir (M.Ö. 100-44) . 
Geçmiş çağlara damgasını vuran bu şan peşinde koşma tut­
kusunun Fransa, ispanya, Büyük Britanya ve nihayet Üçüncü 
Reich gibi,  Avrııpa'nın büyük güçlerinin beslediği modern im­
paratorluk ihtiraslarını körüklediği söylenebilir. 

Hıristiyanlığın yükselişi ile beraber şan anlayışı gerçek savaş 
alanlarında dökülen kandan ve başkalarına hükmetme kuvve­
tinden koparak nihai şan ve sadakatin Tann'ya mahsus olduğu 
fikrine yönelmiştir. Hıristiyanlar, pagan toplumlarındaki şan 
ülküsünü günahkar ve boş bir heves olarak görür. Augustine'in 
kaleminden dökülen satırlara bir kez daha göz atalım: 

Bu "hükmetme şehveti" karşıdakini incitme çekincesine ciddi 
bir darbe indirir ve böylece insan ırkını da bütünüyle tüken­
menin eşiğine getirir. Alba'nm' fethedilmesini kutlarken ve 
işlemiş olduğu suçun halk tarafından alkışlanmasını sağlamak 
için ona 'şanlı zafer' gibisinden sahte bir yakıştırma yaparken 

• lskoçya'nın anıik dönemdeki adı. -çn 
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işte bu şehvetin kölesi olmuştur aslında Roma; ne de olsa, 
lncil'de de vurgulandıgı üzere "günahkar kişi ruhunu kendi 
ihtiraslarına uşak ettigi için övgü almakla kalmaz, yapugı na­
mertçe işler dolayısıyla da toplum tarafından tebrik edilir."' 

Augustine ve çağdaşı olan diğer Hıristiyanlara göre şan ve övgü, 
her şeyden ve herkesten önce Tann'ya yöneltilmeliydi. Gücü ve 
mükemmelliği dolayısıyla Tanrı'yı yüceltmek yapılması gere­
ken doğru bir hareketten ibaret değildi, insanoğlunun kibrine 
ve vahşi ihtiraslarına gem vurmasına da yardım ediyordu aynı 
zamanda. ilk Hıristiyanların çoğunun mutlak bir barışseverliği 
kucakladığını farz etsek bile, bu yeni dinin şan olgusunu pagan 
geçmişinden koparıp kendine uyarlamak için önemli bir fırsat 
yakaladığı da görmezden gelinemezdi. Ne var ki, Tolkien'in de 
değindiği gibi, klasik şan şeref anlayışını terk etmek hiç de Hı­
ristiyanlann öngördüğü gibi kolay bir iş değildi. 

1936 yılında Tolkien, lngiliz Akademisi huzurunda "Be­
owulf: Canavarlar ve Eleştiriler" başlıklı bir söylev verdi. ln­
gilizlerin en eski kahramanlık efsanelerinden olan Bcowulf'ta 
(sekizinci ve on birinci yüzyıllar arasında, uzun bir süreçte 
meydana getirilmiştir) Hıristiyanlığın temel kuramlarında da 
yer bulmuş öğelerin hepsini görmek mümkün. Ancak Tolki­
en bu öğelerin hepsinin göstermelik olduğunu vurgular. Söz 
konusu Hıristiyanlık ilkelerinin perde arkasında, Hıristiyanlık 
öncesi dönemin kahramanlığa ve şiddet yoluyla övgü toplama­
ya dayalı o heyecan verici şan şöhret geleneği yatmaktadır. Aynı 
şekilde, efsanenin kahramanı Beowulf da Yeni Ahit'te takipçi­
lerini düşmanlarını sevmeye ve bir yanaklarına tokat yemeleri 
halinde buna diğer yanaklarını dönerek karşılık vermeye teş­
vik eden şiddet aleyhtarı lsa'dan ziyade klasik kahraınaııbra 
benzemektedir. lsa takipçilerine merhamet, bağışlayıcılık w 

tevazu telkin ederken, Beowulf zafer tutkusunun heyecanın•ı 
ve parlak bir şana ulaşmaya çok daha fazla odaklanır. 
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Tolkien"in Orta-Dünya'sında ise savaş alanlarının büyük 
kahramanlıklara gebe olduğu tartışma götürmez. Hobbit'te 
Thorin'in devam etmekte olan Beş Ordu Savaşı'na aniden katıl­
ması klasik kahramanlık geleneğine tamı tamına uymaktadır. 

Aniden büyük bir haykmş ve kapıdan bir boru sesi duyuldu. 

Thorin'i unutmuşlardı ! . . .  Dağaltı'nın Kralı dışarı fırladı, yol­

daşları da onunla birlikte. Kukuleta ve pelerinleri gtimişti, ışıl­

dayan zırhlar içindeydiler ve gözleri kızıl ışıklar saçıyordu. Ka­

ranlığın içinde ulu cüce sönmeye yüz tutmuş bir ateşin içindeki 

altın misali ışıldıyordu.• 

Thorin bu savaşın sonunu göremeyecek olsa bile, düşmanları­
nın bir daha toparlanmamak üzere bozguna uğratılması ve başlı 
başına bir cesaret ve yiğitlik abidesi olan seferlerini başarıyla ta­
mamlamaları, ona şanların en büyüğünü kazandırmıştı. Gelge­
lelim Thorirı'i bu mertebeye yükselten asıl etken, nihayetinde 
alt ettiği o muazzam ihtirasa karşı verdiği mücadeleydi; çünkü 
Cicero'nun da belirttiği gibi, "Katlanılan zorluk ne denli büyük 
olursa, sonunda elde edilen şan da o kadar görkemli olur. "7 

Şan ve şerefe erişmeye yönelik buna benzer fırsatlar 
Tolkien'in okuyanlarda Aragorn'un son savaşıymış izlenimi 
uyandıran sahneyi anlattığı Kralın Dönüşü'nde çok daha belir­
gin olarak karşımıza çıkar. Hayatının bir bakıma en görkemli 
anında, Aragorn emri altındaki güçlerin başına geçerek mey­
dan okurcasına Mordor'un Kara Kapıları'na dayanır. Kapılar 
ardına dek açılıp da Batının insanları sayıca kendilerinden kat 
kat üstün düşman kuvvetleriyle karşı karşıya kaldığı an Tolki­
en şu nefes kesen anlatımda bulunuyor: 

Ordusunu savaş düzenine sokmak için çok az zamanı vardı 

Aragorn'un. Tepelerin birine Gandalf ile beraber kendisi ko­

nuşlanmış, rüzgarın altında ümitsizce dalgalanan Ağaç ve 

Yıldız motifli güzelim sancak yanı başlarına dikilmişti. Az 
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ilerideki diğer tepenin üstünde ise Rohan ve Dol Amroth'a 

ait sırasıyla Beyaz At ve Gümüş Kuğu sancakları göze çarpı­

yordu. Askerlere bu tepelerin her birinde diken misali uza­

nan mızrakları ve kılıçları her yöne bakacak şekilde halkalar 

oluşturmaları emri verilmişti. Ama ilk ve en sarsıcı saldırı­

nın dalga dalga gelmesinin beklendiği, Mordor'a cepheden 

bakan kesimlerde, sol tepede Elrond'un oğulları yanlarında 

Dünedain askerleri ile duruyor, sağdakinde ise beraberinde 

Dol Amroth'un uzun boylu ve çizgileri kusursuz adamları ve 

seçkin Kule Muhafızlan'yla Prens lmrahil dikiliyordu.• 

Askerlerin gururlu isimler ve savaş sancakları ile donatılmış 

bir şekilde böylece konuşlanması, onların şan ve şerefe ulaşma 

anı için ortamı hazırlamış oluyordu. Zaferin imkansız gibi gö­

rünmesi gerçeği ise onların cesaretini daha da göz kamaştırıcı 

hale getiriyordu: Bu sahne, Aragorn ve halkının iş o noktaya 

geldi mi kendilerini ölüme atacağı ve bunu yaparken de posıu 

pahalıya satacağına şüphe bırakmıyor. 

Hobbit'e bakıldığında, Bilbo'nun da birden çok çatışmada 

gösterdiği yiğitlik sayesinde şanı yakaladığı rahatlıkla söyle­

nebilir. Bilbo dostlarını kurtarmak için büyük bir cüretkarlık 

örneği gösterip korkunç örümceklerin üzerine atılır ve onları 

alt eder; tutsak alınıp Elf Kralı'nın yeraltı salonlarına hapsedil­

miş olan dostlarını (evet, bir kez daha) büyük bir beceri sergi­

leyerek kurtarır; ölümcül yeteneklere sahip dev bir ejderhaya 
meydan okur; hilekar Gollum'u oyuna getirebilmek için tüm 

zeka kıvraklığını ve konuşma yeteneğini ortaya koyar ve her ne 
kadar bu durum kendisine bir servete mal olsa da, büyük ki­
şisel riske girme pahasına kibirli bir kralı ona kendisi gibi kral 
olan atalarından miras kalmış aile yadigarlarının bir kısmından 
feragat etmeye ikna eder. 

Fantastik eserlerinde bunca klasik şan şeref öğesi işkınc­
sine karşın,  Tolkien böyle yapmakla aslında bize bu gcll·nc�in 

bir eleştirisini sunmaktadır. 
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Önce G üzel l ik, Sonra Şan Şöhret! 

Makalemizin başında da belirtmiş olduğumuz gibi, Platon şan 
arayışının sırf ona ulaşmak için yapılmasını yermiştir. Belki de 
onun bu yaklaşımı benimsemesinde,  Atina ile Sparta arasında 
bir ölüm-kalım mücadelesi şeklinde geçen, kendisinin de biz­
zat katıldığı Peloponnes Savaşı'nda (M.Ö . 43 1-404) edindiği 
deneyimlerin kısmen payı vardır. Söz konusu savaş, çarpışma­
ların yanı sıra hastalık ve açlık sebebiyle de geride on binlerce 
ölü bırakılmasına neden olması bağlamında, o güne dek eşi 
benzeri görülmemiş, akla durgunluk verecek vahşette bir ka­
pışmaydı. Ülkenin çevresinde kurmuş olduğu hükümranlığı 
pekiştirmek ve bunu yaparken ölümsüz bir şan ve şerefe eriş­
mek adına Atinalı yöneticilerce başlangıçtan itibaren körük­
lenen bu çatışma, Atina'yı bütünüyle yok olmanın, Yunan uy­
garlığını ise intihardan farksız bir çöküşün eşiğine getirmiştir. 

Şan ve şöhret yerine, doğası gereği yaşama değer kattığı ve 
insanda iyi yönlü yaratıcılığı artırdığı iddiasında bulunduğu 
güzellik, gerçek ve iyilik gibi kavramların peşine düşülmesini 
teşvik eder Platon. iyi ve doğru olan şeylerden zevk almayı öğ­
rendikçe, adaletin değerini daha iyi kavrayacağımızı öne sürer. 
Sempozyum adlı eserinde, şan sahibi olmanın gücüne övgüde 
bulunmakla beraber, gerçek yaratıcılığın ve yenilikçiliğin gü­
zellikten haz almada saklı olduğu savından geri adım atmaz. 
Savaş aşkı yerine güzellik aşkını yaratıcılıkla özdeşleştirir. 

Ne Sokrates ne de Platon şiddetten kesinkes kaçınmayı sa­
vunmuştur. Devlet adını verdiği çalışmasında, ideal devletin 
esaslarını masaya yatırırken Platon'un kamu düzeni ve silahlı 
savunmanın gerekliliğini açıkça ortaya koyduğunu görürüz. 
Onun yaklaşımında rastlanmayan unsur, Atina'yı Sparta'ya 
karşı kendisi için yıkıcı sonuçlar doğuracak bir savaşa sürük­
lemiş olan, şana ve buna bağlı olarak itibara ulaşma beklenti­
sidir. Gerçekten de, Devlet'in kapanış bölümünde Platon güç 
peşinde koşmak ve savaş yoluyla şana erişmeyi ummak yerine 
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erdemli ve bilgece bir yaşam sürmeyi önerir.9 Makalemizin ön­

ceki kısmında da vurguladığımız gibi, Hobbit'te ve Tolkien'in 

fantastik temaya sahip diğer eserlerinde klasik şan anlayışına 

yer verilmekle birlikte, ideal şan kavramı daha derinlemesine 

irdelenerek alçakgönüllülük, cana yakınlık, toplumsallık ve fe­

dakarlığı da kapsayacak biçimde genel ifadeyle erdem sahibi 

olmakla özdeş tanımlanmakta ve böylelikle esasındaki Platon­

culuğa (ve sonraki dönemde onun izinden giden Hıristiyanlık 

yaklaşımına) da ters düşmemektedir. 

Thorin kafilesini kaybedilmiş krallığına götürecek fazlaca 
tehlikeli bir yol izleme hususunda Gandalf'ın fikrine danıştı­

ğında, büyücü onun bu önerisine şu sözlerle karşı çıkar: 

'Bu işe yaramaz,' dedi büyücü, 'yanınızda kudretli bir Savaşçı, 
hatta Kahraman olmadığı sürece. Ben böyle birini bulmaya ça­
lıştım, ama savaşçılar ırak diyarlarda savaşmakla meşgul , bu 
bölgede de kahramanlar ya çok nadir, ya da hiç yok. Bu yö­
redeki kılıçların çoğu kör, baltalar ağaç kesmekte, kalkanlar 
beşik ya da tencere kapağı olarak kullanılıyor. . . ' 10  

Bilbo Thorin'in ekibine güçlü bir savaşçı niyetine değil, nis­
peten çok daha gülünç bir rolde, yankesici bir hırsız olarak 
kabul edilmiştir. Bundan ötürü de Bilbo'nun klasik yiğitlik yo­
luyla şan şeref elde etmesi beklenemez, nitekim Cicero'nun da 
yazmış olduğu gibi "Neredeyse tüm heykellerimizin üstünde 
göze çarpan askeri giysi , savaş yoluyla şan sahibi olma tutku­
muzun bir diğer göstergesidir. "1 1  Pippin'in Gondor Kule Mu­
hafızı üniformasıyla geçirdiği kısa görev süresi ve eve dönüşle­
rini takiben Hobbitlerin Shire'ı işgalcilerin elinden kurtarmak 
için verdiği mücadele sayılmazsa, Hobbit ırkından olanların 
Tolkien'in bütün eserleri içinde askeri giysi giydiği tek olav, 
Frodo ile Sam'in Mordor'da bulundukları süreçte kimliklerini 
gizleyebilmek için bedenlerine gülünç denecek ölçüde hüvük 
gelen ürk miğferleri ve zırhları kuşanmasıdır. 
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Hobbi t romanı Thorin karakteri esas alınarak yapılması bek­
lenebileceği gibi aristokratik unvanlar silsilesi ve geçmişi çok 
eskilere dayanıp nesilden nesle aktarılan kraliyet hanedanına 
dair övgü dolu şarkılar eşliğinde başlamaz . llyada'nın açılış 
dizelerini süsleyen, Aşil'in gazabına ve savaş alanındaki hey­
betine ithaf edilmiş övgüler şöyle dursun, Hobbit'in kapağını 
açarken kimse Thorin'in gazabıyla ilgili bir girişle karşılaşmayı 
beklemez . Bunun tam aksine, Tolkien'in eserinin giriş kısmında 
Hobbitlerin hiçbir maceraya atılmaksızın ve gün içinde beklen­
medik sayılacak türde tek bir harekette bulunmaksızın kendi 
halinde yaşamını sürdüren sade bir halk olduğu bilgisiyle bu­
yur eder kitap bizi. Çaydanlıklara, pipolara, mantarlara, biraya, 
gereğince ekilip biçilmiş verimli tarlalara ve tavşan deliğini an­
dıran loş ve rahat evlere sevdalıdır onlar. Öyle ki, Bilbo'yla ilk 
karşılaştıkları sahnede Cücelerden biri "Hırsızdan çok bakkala 
benziyor! " diye isyan etmekten kendini alamamıştır. ıı 

Tolkien'in kaleminden çıkma Cücelerin, Elflerin ve İnsanla­
rın cazibesine kapıldığı ortak itki, şan ve şöhrettir. Diğer mezi­
yetleri bir yana, Cüceler özellikle silah, içki kupası, arp ve daha 
birçok değerli nesneye şekil vermedeki ustalıklarından gayet 
memnun görünürler. Hobbit'in başlangıç saflıasında Cüceler 
Çıkın Çıkmazı'ndaki evde gerçekleşen umulmadık buluşmada 
şarkı söylerken, özlemini çektikleri nesnelere böylesine övgü 
yağdırmaları Bilbo'yu derinden etkiler: 

Onlar şarkılarını söylerken hobbit ellerle ve zekayla yapılan 
güzel şeylerin aşkını, ve içinden akıp giden büyü yüzünden 
vahşi ve kıskanç bir aşkı, cücelerin yüreklerindeki arzuyu his­
setti . Derken içinde Tookça bir şey uyandı ve gidip ulu dağları 
görmek, çam ağaçlarıyla çavlanların sesini duymak, mağara­
larda keşfe çıkmak ve baston yerine kılıç taşımak istedi. Pen­
cereden dışarı baktı. Ağaçların ardındaki karanlık gökyüzün­
de yıldızlar parlıyordu." 
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Buradan anlaşılıyor ki Bilbo da kılıç kuşanmak ve kayıp ha­
zineler ele geçirmek yoluyla şana şerefe ulaşmanın cazibesine 
pekala kapılabilmektedir; kaldı ki bakışlan Smaug'un gasp et­
miş oldugu hazineyle ilk kez karşılaştıgında zengin olma haya­
linin heyecanı tüm benligini kaplamıştır: 

Bilbo daha önce ejderhaların definelerini öykülerde ve şarkı­

larda duymuştu, ama böylesi bir hazinenin ihtişamı, şehveti 

ve görkemi asla kafasına dank etmemişti. Efsun ve cücelerin 
arzusu yüreğine işleyip içini doldurdu ve korku verici muha­

fızı neredeyse unutarak, yerinden kımıldamadan, paha biçile­

meyecek ve sayılamayacak altına bakakaldı. ı• 

Şana ulaşma hevesinin karşı konulmaz çekiciligini zihnin­
de hissetse de, ona teslim olmadı Bilbo. Maceranın sonlanna 
gelindiginde Bilbo'nun şan şöhret sahibi olmak gibi dünyevi 
olguların cazibesine karşı kesin bir bagışıklık edindigi, onun 
hazineden hak ettigi payı alamayacak olması karşısında hayıf­
lanan Dain'e verdiği karşılıktan açıkça anlaşılıyor. Alçakgönül­
lülük okunur Bilbo'nun bu cevabında. Kişinin içindeki şiddet 
duygusunu alevlendireceğinden, büyük servetlere konma te­
laşının doğası gereği tekinsiz bir durum yaratacagını da ima 
etmektedir sanki bir yandan: 

"Çok iyisin," dedi Bilbo. "Ama böylesi gerçekten içimi ferah­
lattı . Bütün o hazineyi yol boyunca savaş ve cinayetle karşılaş­

madan eve nasıl götürürdüm, bilmiyorum. Eve döndüğümde 

onunla ne yapardım, onu da bilmiyorum. Senin eUerinde ol­
ması daha iyi olur, buna eminim. "  

Sonunda tek bir kuvvetli midillinin taşıyabileceği ağırlıkta . 

biri gümüş, diğeri altınla dolu iki küçük sandıkıan fazlasını 

almadı. "Bununla ancak başa çıkarım," dedi . ıs 

Bilbo büyük savaştan sağ çıkmış olan Cücelere veda cdcrkrn 
hiç de öyle her şeyini riske atarak zaferi getiren itıifakııı oluş-
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ıunılmasını saglamış büyük bir savaşçı edası okunmaz tavırla­
rında. Günün birinde geri dönmesi durumunda onun şerefi­
ne görkemli bir ziyafet tertipleyeceklerini söyler Cüceler ona, 

Bilbo'nun yanıtı ise karşısındakilerin heyecanını yatıştıracak 
derecede sıradan ve abartıdan uzaktır: 

Ardından cüceler kapının önünde yerlere kadar egildiler, ama 
sözcükler boğazlannda düğümlendi. "Elveda ve nereye gider­

sen git, şansın açık olsun ! "  dedi Balin nihayet . "Salonlarımız 
bir kez daha güzelleştiğinde bizi yeniden ziyaret edecek olur­
san, işte o zaman şölen muhteşem olacaktır ! "  

"Sizin d e  yolunuz benim oralara düşerse," dedi Bilbo , "ka­
pıyı çalmaktan çekinmeyin! Çay saat dörttedir, ama hepiniz 
istediğiniz zaman gelin, başımın üstünde yeriniz var ! " 16 

Bu baglamda, Göl-kentin Hakimi, Thorin, Smaug ve daha nice­
lerini etkisi altına alan dünyevi zenginliklere ve şöhrete ulaşma 
ihtirası karşısında Bilbo'nun direnç gösterebildiği kesinlikle 
söylenebilir. 

Aragorn'un sergiledigi o hiç körelmeyen cesaretin peşinden 
ağıtlar yakılan en büyük efsanevi kahramanlannkine denk ol­
duğu bir gerçektir, ama onun Mordor'un Kara Kapıları önünde 

ortaya koyduğu görkemli mücadelenin, yiğit ama bir o kadar 
aciz iki Hobbitin düşman topraklarının bağrında rahatça hare­

ket edebilmesi ve (Gollum'un istemeden bulunduğu hiç hesap­
ta olmayan yardımın da katkısıyla) Güç Yüzüğü'nü yok ederek 

kötülüğe mutlak bir hezimet yaşatabilmesini sağlamak amacıy­
la girişilmiş bir dikkat çekme hamlesinden ibaret olduğu unu­

tulmamalı. Bilbo Hobbit'in başlangıç aşamasında Cüceler üze­

rinde mütevazı bir bakkal izlenimi uyandırmıştı belki, benzer 

şekilde Frodo (Bilbo'nun varisi) ve Sam (Bilbo'nun bahçıvanı) 

de kötülüklerle dolu Sauron'un gözünde çarşı esnafından öte 

bir öneme sahip değildi . Yine de, şan ve şöhrete soylulara özgü 

kılıç dövüşlerine aşina olmayan bu sıradan görünüşlü bakkal-

100 



!ar tarafından da erişilebileceği olasılığını göz ardı etmek hiç de 
bilgece bir davranış değil. Napolyon değil midir bir keresinde 
lngiltere'yi esnaftan oluşma bir ulus olarak addeden? Oysa o 
ulus, Napolyon'un Avrupa'daki hakimiyetinin sona erdirilme­
siyle son bulan süreçte en etkin rollerden birini üstlenmiştir. 

Frodo ve beraberindeki Hobbitler Yüzüklerin Efendisi'nin 
sonlarına doğru anlatılan Aragorn'un taç giyme töreninde her­
kes tarafından büyük bir saygı ve itibarla onurlandırılır. Ama 
buradaki övgü, Homeros'un başlattığı gelenekteki gibi muzaf­
fer savaşçılara yöneltilen çatlak sesli bir haykırış asla değildir. 
Marifet, yalın bir kaba kuvvete sahip olanın değil, sıradan ve 
naçizane olanın başarısını takdir etmekte. Bilbo'nun başarısı, 
lngiliz tarihçi Thomas Carlyle'm ( 1 795-1881)  Hero-Worship 

[ Güce-Tapmacılık] adlı klasikleşmiş çalışmasında vurguladığı 
klasik kahramanlık sınıflandırmasının boyutlarını da geniş­
letmiş oluyor. 17 Söz konusu eserinde kahraman payesi yakış­
tırılmış pek çok tipleme ortaya koyar Cariyle; bunların için­
de tanrı , peygamber, şair, rahip, sanatçı, yazar ve hükümdar 
özellikleri taşıyan çeşitli kahramanlar vardır. Buraya yeni bir 
kategori eklenmesi uygun olur sanırız: Mütevazı bir Hobbit.18 

Hobbit Karakterinin Şeki l lenmesi ve Bozulması 

Hobbit romanında klasikleşmiş şan şeref kavramını eleştirir­
ken, aşırı evcimen olmanın beraberinde getireceği tehlikeye 
karşı okurlarını uyarmayı ihmal etmez Tolkien. Zorluklara 
katlanmadan ve maceraya atılmadan geçecek bir yaşamda hak­
kında konuşulacak çok az şey bulunabileceğini söyler: 

Şimdi bu tuhaf bir şeydir, ama yaşanması iyi olan şeylerle ge­
çirilen güzel şeyler çabucak anlatılır ve dinlenmesi pek keyifli 
değildir; öte yandan rahatsız, yürek oynatan, hatta d�hşeı ve­
rici şeylerden iyi bir hikaye çıkabilir, her halükarda anlaıılına­
ları uzun sürer. 19 
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Gandalf'ın Bilbo'ya akıl hocalığı yaparken hoş öyküler ve anla­
tımları anahtar olarak kul landığını görürüz. Aksi halde bir daha 
çıkamamak üzere tıpkı komşularınınki gibi el ense yatmak üze­
rine kurulu maceradan uzak bir yaşantının içine kayıp gömüle­
cek olan Bilbo'nun kurtuluşu, tehlikelere göğüs gerebileceği bir 
serüvene atılmakta yatıyordu. ıo Başından böyle tehlikeler ve sı­
navlarla dolu bir macera geçmemiş olsa, Gandalf'ın ona (bariz 
bir beğeni ve ha}Tetle) "Canım Bilbo ! Sende bir haller var ! Eski 
hobbit değilsin," deme ihtiyacı duyması nasıl mümkün olabi­
lir?2ı Gerçekten de, Bilbo kendine özgü bir şan ve şöhrete erişir 
ve ileri yaşlara geldiğinde Ayrıkvadi'deki Elfler tarafından çok 
az kişiye nasip olacak bir ayrıcalıkla onurlandırılır. 

Ama klasik kahraman tanımının aksine , Bilbo tanık o ldu­
ğu onca akla hayale sığmaz maceraya ve kendisine yöneltilen 
övgü ile saygıya rağmen ev yaşamına dair küçük unsurların gü­
zelliğine olan tutkusunu yitirmez. Shire'a dönüşünde çok sev­
diği gümüş kaşıklarından bazılarını bıraktığı yerde bulamamış 
olabilir Bilbo, ama şan ve servet kavramlarına yakıştırılan kıy­
metin ne denli yapmacık ve geçici olduğuna ilişkin Beorn'dan 
almış olduğu o çok önemli ders halen aklındadır. O Beorn ki, 
Thorin ve ekibinin geçici dünyevi zenginliklere olan düşkün­
lüğünü hiç mi hiç paylaşmıyordu: 

Çoğunlukla altın, gümüş ve değerli taşlar ile metalleri işleye­
rek eşyalar yapmaktan bahsettiler ve Beorn böyle şeylerden 
hoşlanmıyor gibiydi: Salonunda altın veya gümüşten hiçbir 
şey yoktu ve bıçaklardan başka metalden yapılma pek az şey 
vardı.22 

lyiye ve güzele ulaşma yoluyla şan edinmeyi özendirirken 
Platon'un bu konudaki öğretisini belki farkında olmaksızın ta­
kip ediyordu Tolkien, ama Hobbit romanının kapanışı, onun 
ilkin Platon tarafından ortaya sürülmüş olan ve hayata değer 
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katan asıl ve en kritik şeyin dünyadaki doğal güzellikler oldu­
ğunun altını çizen savı onayladığına dair ipucu vermektedir. 
Kitabın bahse konu olan kısmında şöyle der Gandalf: 

"Sen çok iyi bir kişisin, Bay Baggins, seni de çok seviyorum; 
ama ne de olsa şu uçsuz bucaksız dünyada küçük bir adamdan 

ibaretsin." 
"Buna şükürler olsun 1"  dedi Bilbo gülerek ve tütün kava­

nozunu ona uzattı. n 

Aşırı şan ve şöhret peşinde koşma dürtüsünü dizginleyen de 
işte tütüne, ev yemeklerine, bahçelere ve günlük yaşantıyı süs­
leyen diğer basit unsurlara duyulan bu sevgidir işte. 

Sokrates ve öğrencisi Platon bu cümlemizi hiç kuşku­
suz doğrulardı. Sonuçta Platon'un sevgi ve güzellik üzerine 
diyalog tarzıyla kaleme aldığı eserlerinin en meşhuru olan 
Sempozyum'da ikili arasındaki konuşma (Bhagavad Gita'da ol­
duğu gibi) bir savaşın arifesinde veya (tlyada örneğinde görül­
düğü gibi) askeri bir kampta geçmez. Onun yerine, diyaloğun 
gerçekleştiği mekan olarak katılımcıların bilgece kuramlar ve 
etkin konuşma hünerleri sayesinde birbirinin savını çürütme­
ye çalıştığı arkadaşça bir toplantı ortamı seçilmiştir. Toplantı­
ya katılan herkes ortaya koydukları bu ortaklaşa çaba yoluyla 
sevgi temelinde yükselecek bir felsefe geliştirmeyi hedeflerken, 
Alcibiades adlı asi tavırlı bir savaşçının bu oluşumun dışında 
kalışı dikkat çekicidir. Yakışıklılığıyla ünlü bu genç adam gü­
zel şeylere sevgiyle yaklaşma fikrini bir türlü benimseyemi­
yor görünmektedir; onun başarılı olduğu alanlar karşı cinsten 
olanları baştan çıkarma, zevk sefa peşinde koşma ve kişisrl şan 
şöhret edinmek için çırpınmadır ki bu sonuncusu, Alcibiadcs'i 
mensubu olduğu Atina'yı terk edip onun ezeli düşmanı Sparta 
saflarına katılması ile son bulacak yola çıkaran bir saplantıdır 
Oysa Platon ile Tolkien'in bize gösterdigi yol çok daha mutlu 
bir dünyaya çıkıyor.24 
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H088/T ROMANINDA Kİ BİR VE TEVAZU 

Laura Garcia 

Hobbit'in başlangıç kısmında Bilbo'yu okurun nezdinde dikkat 

çekici kılan özellik onun hiç de dikkat çekici biri olmayışıdır. 

Dış dünyadan kopuk bir halde sadece rutin gündelik işleriyle 

meşgul olarak sürdürdüğü bu son derece sakin ve rahat ha­

yattan gayet memnundur Bilbo. Anne tarafından (ki bu, Took 

klanını ifade etmektedir) bazı akrabaları arasında yaygın ol­

duğu kulaktan kulağa fısıldanan birbirinden saçma birtakım 

maskaralıklara rağmen kimse onu maceracı diye tanımlamaz. 

Sahip olduğu konukseverlik, gurur ve yumuşak huyluluk gibi 

erdemlerden yola çıkılarak, onun pek çok bakımdan su katıl­

mamış bir İngiliz beyefendisine benzediği söylenebilir. 

Çıkın Çıkmazı'ndaki evine doluşan Gandalf ve berabnin­

deki on üç yabancıya kilerinin kapılarını açması dolayısıda, 

henüz kitabın başında okurun zihninde alçakgönüllülü�iın 
birebir tasviri olduğu izlenimi bırakır Bilbo. Beklenmedik mi­

safirlerine kahve, çay, şarap ve siyah biranın yanı sıra sus.mıh 
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çörekler, üzümlü \'C elmalı turtalar, domuz etli börek, tereyağlı 
•;öreklcr, yumurta, söğüş tavuk eti ve turşu ikram eder. Dikka­
timizi çeken bir diğer husus ise şudur: Bilbo'nun başının ciddi 

anlamda derde girmesinin sebebi, karakterini şekillendiren üs­
tün niteliklerden taviz vermesidir. Erdem her an zaafa dönü­
şebilir. 

Onun gurur anlayışı öyle bir boyuttadır ki, Cüce Gloin'in 
kendisi için "hırsızdan çok bakkala benziyor" demesine kulak 
misafiri olmak bile tüylerini diken diken yapmaya yetmiştir. 
"Rahat yatağını ve kahvaltı sofrasını aniden terk edip nasıl vah­
şi ve hırçın olunacağını öğrenmek üzere yola koyulmak için da­
yanılmaz bir istek duydu" ifadesi, Bilbo gibi tek bir öğünü bile 
kaçırmaya dayanamayan bir obur için hiç de küçümsenecek bir 
öfke belirtisi sayılmaz. "Onda [ Hobbiti kastederek] sizin tah­
min ettiğinizden çok daha fazlası var," diyerek Cüceleri acele 
yargıya varmamaları konusunda uyarır Gandalf, "kendisinin 
herhangi bir fikir sahibi olduğundan çok daha fazlası var. " !  

Orta-Dünya'da Erdem Anlayışı 

Erdemin, diğer bir deyişle, manevi değerlerin önemi Tolkien'in 
kaleminden çıkan her macera öyküsünün temel öğelerinden 
biridir. Yazarın sadece okurunu eğlendirme değil ona bir şey­
ler öğretme ve erdemin kişisel gelişmeye, ahlak bozukluğunun 
ise kişisel alçalmaya yol açtığına dair kökeni en az Sokrates'e 
(takriben M.Ö. 470-399) dek dayanan savı destekleme amacı 
güttüğü çok açık. Manevi değerlerle ilgili teoriler üç temel so­
ruya verdikleri yanıtlarla birbirinden ayrılır: 1) En temel ma­
nevi ölçü kıstasları nelerdir? 2)  Kişinin manevi değerleri niçin 
yüksek olmalı? 3) Bir davranışı doğru veya yanlış kılan nedir? 

Antik Yunan filozofları ilk soruya cevap olarak günümüzde 
erdem ahlalıı şeklinde tanınan ve hüküm verirken erdemli bir 
karakteri ve erdemli davranışları esas alan bir maneviyat teo­
remini desteklemiştir. Neyin iyi (ya da kıymete değer) olduğu-
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na ve manevi yasalar ile görevlere ilişkin diğer savlar da yine 
erdemlilik odaklı yargılara dayanmaktadır. Örneğin, Bilbo'nun 
dostlarını mümkün mertebe koruma görevi yüklenmesi, sada­
kat erdemine dayanıyordu. Bir bilmece oyununda hile yapmak 
ise kötüydü çünkü birisini kandırmaya yeltenmek erdemden 
yoksun fesat bir hareketti. 

!kinci soruyu ele alacak olursak, Aristoteles (M.Ö. 384-322) 

erdemli bir yaşamın, adeta doğası gereği, kişiye sahip olduğu 
potansiyeli en yoğun şekilde ortaya koyabilme olanağı verdiği­
ni öne sürer. Manevi erdemler kişinin karakterini mantıklı ve 
toplumsal bir hayvan haline geleceği yönde biçimlendiren ni­
teliklerdir, kaldı ki tüm insanların doğasında mutluluğa ulaş­
ma ve oturmuş bir karakter edinme hevesi vardır. Aristoteles'in 
görüşüne göre manevi değerlere uyacak şekilde hareket etme­
liyiz, çünkü bireyin kendi kendini tatmin etmesi ancak böyle 
mümkün olur ve burada sözü edilen mutlak tatmin düzeyine 
ulaşma arzusu tüm diğer arzulanmızın ardındaki itici güçtür 
de aynı zamanda. 

Bilbo'nun mutluluk ve konfor içinde yaşayageldiği Çıkın 
Çıkmazı'ndaki ev ve Elrond'un kendisine yerleşke olarak seç­
tiği eşsiz güzellikteki Ayrıkvadi hakkında Tolkien'in yaptığı 
tasvirlerin buralarda yaşayanlann karakterini yansıtıyor oluşu 
tesadüf değildir. Kahramanlanmız tepelerden aşağı, Son Sıcak 
Yuva'ya doğru inerken vadinin dibindeki nehir yatağında gü­
rüldeyerek akan suyun sesini biz de neredeyse duyabilir, çam 
ve meşe ağaçlarının kokusunu içimize çekebiliriz. Gözlerimiz 
aşağıdaki kamp ateşlerinin yüreğe sıcaklık yayan parıltısını 
belli belirsiz seçerken, Elflerin söylediği şarkıların tınısı ağaç­
ların arasında yankılanarak bize dek ulaşır. En sonunda Elrond 
ile karşılaşırız ve onun "bir Elf lordu kadar soylu ve güzel yüz­
lü ,  bir savaşçı kadar güçlü, büyücü kadar bilge, bir Cüce kralı 
kadar saygın ve yaz kadar müşfik" olduğu gerçeğini görmek 
bizi hiç mi hiç şaşırtmaz.2 
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Gelelim üçüncü ve son sorunun yanıtına . . .  Aristoteles'in 
erdem kuramı insan davranışlarının manevi övgüye ihtiyaç 
duyduğunu ve sadece ve sadece onları motive eden eğilim ve 
yaklaşımlarca yönlendirildiğini savunur. Başkalarının davra­
nışlarının manevi bakımdan doğru ya da yanlış olduğu ko­
nusunda hüküm vermek, hedefi tutturamamış olsalar bile, 
öncelikle söz konusu davranışlarla neyin amaçlaııdıgını çö­
zümlemeyi gerektirir. Erdemli bir gerekçeye dayanarak hareket 
etmek manevi açıdan doğru , ahlaksız ve kötü niyetli bir amaçla 
hareket etmekse manevi açıdan yanlıştır. 

lncelemeye aldığımız öyküde Cücelerin içine saklandık­
ları fıçılardan nihayet çıktıklarında kendilerine böylesine ra­
hatsızlık verici bir kaçış planı empoze etmiş olmasından do­
layı Bilbo'yu affetmekte zorlandığını görürüz. Hele liderleri 
Thorin'in durumu içler acısıdır: "Pasaklı sakalı ıslak samanlar­
la doluydu; her yanı o kadar çok ağrıyordu, her yanı öylesine 
tutulmuş, öyle berelenip sarsılmıştı ki, sahilde ayakta bile zor 
duruyordu. "  Yine de Bilbo varılan noktadan dolayı suçlu oldu­
ğunu kabule yanaşmaz ve bunda haklıdır da, çünkü bu fikri 
ortaya atarken Cüceleri böyle acınası hale düşürmek aklının 
ucundan geçmemiştir. Thorin'in tepkisi karşısında verdiği kar­
şılık biraz da bundandır: "Eh, ölü müsün diri mi?"3 

Öyle anlaşılıyor ki tıpkı Aristoteles gibi Tolkien de mane­
vi değerler üzerinde yükselen bir erdem anlayışına sahip. En 
yoğun övgülerini hep erdemli hareketlere, tabiri caizse yük­
sek karakter örneği sergileyen karakterlerine yönelttiğini ve bu 
kişilerin herhangi bir işe girişmeden önce neyin sadakat çer­
çevesinde, yiğitçe veya adil olduğunu ölçüp biçtiğini ve çıkan 
sonuca göre karar verdiğini görürüz. Hobbit romanında karşı­
mıza çıkan kahramanlar çoğunlukla kendilerinin bile olumlu 
sonuç doğuracağını ummadığı yollar seçmek durumunda ka­
lır . . .  çünkü yapılması gereken en erdemli harekettir bu. 

Örneğin, Bilbo Goblinlerin mağaralarından kaçmayı başar-
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<lığında Gandalf'ın ve Cücelerin akıbeti hakkında hiçbir fikri 

yoktur, her ne kadar gerisingeri karanlık dağ geçitlerinin yo­
lunu tutmaya can atsa da, sırf sorumluluk duygusu yüzünden 
bunu yapamaz: "Tam da bunun görevi olduğuna ve geri dön­
mesi gerektiğine kanaat getirmişti -üstelik bu konuda da ken­
dini çok mutsuz hissediyordu- ki, sesler duydu ."4 Bu olayda 
Bilbo'nun kendisini yerine getirmekle yükümlü hissettiği gö­
revin  adı, erdemli davranmanın esasları bakımından kolaylıkla 
konabilir: O an için yapılması gereken en mertçe ve sadık ha­
reket,  dostlarının yardımına koşmaktı.s 

Aristo teles'in manevi değerlere odaklı erdem teoremine 
benzer bir yaklaşım Bilbo'ya öyküsünde adım adım eşlik edi­
yor sanki, dahası, Tolkien'in Orta-Dünya'da yaşayan yaratıkları 
sahip oldukları fiziki özellikler yanı sıra manevi değerleri de 
göz önüne alarak tanımladığı dikkatimizi çeker. Okurun Trol­
lerle ilk karşılaşması şu tarif yoluyla gerçekleşir: "Konuştukları 
dil . . .  öyle salon beyefendilerinin kullanacağı bir dile hiç ama hiç 
benzemiyordu. "  Üstelik Troller kendi aralarında bile fol yok 
yumurta yokken tartışmaya giriveren ve pek de zeki olmayan 
kaba saba bir güruh olarak yansıtılır. Diğer yandan, Goblinler 
ise oldukça akıllıdır ama ilk andan itibaren bize itici gelirler 
çünkü Cüceleri kırbaçlayıp devamlı çimdiklemiş ve Cücelerin 
bodur a tlarını bir güzel mideye indirme planları kurmuşlardır. 
Tolkien okurlarına Goblinlerin "zalim, hain ve kötü yürekli" 
olduğunu ve tüm yeteneklerini tam da karakter yapılarından 
beklenecek şekilde ellerindeki tutsakların büyük çoğunluğunu 
havasızlıktan veya susuzluktan ölene dek çalışmaya zorlamak 
suretiyle toplu imha silahlarının imalatında kullandıklarını be­
lirtir.6 Kocaman birer kurdu andıran iblisten bozma canavarlar 
olan Warglar da kötülükte onlardan geri kalmaz; işin aslı, Gob­
linlerle bir olup Dumanlı Dağlar'ın gölgesinde halen varlı�ı ıu 
sürdürmeye çalışan tek tük insan yerleşkesine saldırma hazır­
lığı içindedirler.7 
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Brrckrı versin ki soylu ve dürüst bir amaca hizmet eden 
Orta-Dünya sakinlerinin sayısı ve çeşidi hala onları nkinden 
fazladır ve her ne kadar kartal ırkı "Kartallar iyi huylu kuş­
lar değildir. Bazıları korkak ve zalimdir. Ama kuzey dağlarının 
kadim ırkı, tüm kuşların en yücesiydi: mağrur, güçlü ve asil 
yürekliydiler," şeklinde tanımlanmış olsa da, kahramanlarımız 
bir defasında onları kavurmak üzere olan alevlerin kıskacın­
dan Kartalların Efendisi ve onun dostları tarafından kelimenin 
tam anlamıyla kapılarak kurtarılır.8 Elrond'dan ise zaten bah­
settik, Aristoteles'in "yüce ruhlu insan" diye tabir ettiği kişili­
ğin vücut bulmuş halidir o :  şu noktada, nasıl bir kişiliğe sahip 
olduğu doğrudan tanımlanmak yerine yaptığı işlerden aşama 
aşama sezilebilen Gandalf'a içgüdüsel olarak güven duyduğu­
muzu belirtmeden geçmeyelim. 

Hobbit Olmaktan Gurur Duymak 

Manevi değerlerin Hobbit'te önemli bir yer teşkil ettiği ortada; 
şöyle ki, bu romanda genel olarak alçakgönüllülüğün bir er­
dem, kibrin ise kötü bir özellik olarak işlendiğini görüyoruz. 
Ancak bunun istisnaları da yok değil. Kartalların Lordu için 
gururlu yakıştırması yapılıyor ve bu tabirle kelimenin birebir 
anlamının kastedildiği açık (özellikle de "güçlü" ve "asil ruh­
lu" sıfatları eşliğinde kullanılması bağlamında) . Öykünün so­
nuna doğru, büyük cesarete ve yeteneklere sahip bir İnsan olan 
ve elinde kalan son okla ejderha Smaug'u yere indirmeyi başa­
rıp üstüne "Ben Girion soyundan Bard'ım; ejderhanın katili be­
nim ! "  haykırışıyla zaferini herkese ilan eden Bard takdim edilir 
okura.9 Bu sahne pek tevazu arz etmiyor belki, ama sergilediği 
kahramanlıktan ötürü Bard övgüyü hak ediyor. 

Ne var ki, bu örneklemelerin ötesinde kibir kötü bir ka­
rakter özelliği olarak resmedilir ve bununla da yetinilmeyerek, 
kötülerde gözlenen bu kişilik bozukluğunun onları farkında 
olmaksızın kendi sonlarını hazırlamaya ittiği vurgulanır: Dev 
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örümceklerin onun sataşmalarına ve kendilerini alaycı isim­
lerle çağırmasına hiddetlenerek o an için görünmez duruma 
geçmiş olan Bilbo'yu takibe dalarak ellerinin altındaki avlan 
unutuvermesi ve Bilbo'nun onun gururunu okşayıp sözde ye­
nilmezliğine övgüler yağdırmak suretiyle Smaug'un zayıf yanı­
nı bulması buna örnektir. 

Dahası, öykümüzün kahramanları yakalanmanın veya öl­
dürülmenin eşiğine her geldiğinde, düştükleri durumun öyle 
veya böyle genellikle kibirlerine yenik düşmelerinden kaynak­
landığını gözlemleriz. Smaug ile konuştuğu sırada Bilbo onun 
hazinesinden bir parçayı çoktan aşırmış olduğuna dair iğnele­
yici bir itirafı araya sokuşturma dürtüsüne karşı koyamamıştır. 
"Bu talihsiz bir laftı, zira ejderha peşinden feci alevler püskürt­
tü ," kaldı ki bu olay "asla canlı ejderhalara gülme" şeklindeki 
veciz sözün türetilmesine kaynaklık etmiştir. 10 

Son olarak, vaktiyle atalarına yuvalık etmiş olan bu ulu 
dağın bağrındaki yerleşime dönmesi ve üstelik oraya tekrar­
dan hakim olması, Thorin'in benliğinin derinliklerinde kül­
lenmiş olan Cücelere özgü kibri yeniden tutuşturmuş ve onu 
ejderhanın istiflediği hazinenin nasıl pay edileceği hususunda 
yakınlardaki Göl-kent'in sakinleri ve de Orman Elfleriyle ta­
mamen gereksiz bir sürtüşmeye sokmuştur. Bu arada kendi­
sine " Dağaltı'nın Kralı Thror'un oğlu Thrain'in oğlu Thorin" 
şeklinde bir paye yakıştırır, etkisi altına girdiği gururla kibir 
karışım ı  his diğerlerinin hak iddialarını görmezden gelmesine 
sebep olmaktadır. Öyle ki, işi Bilbo'ya şunları söyleyecek kadar 
ileri götürür: "Sırtında halkımca yapılmış bir zırh taşıyorsun ve 
ona layık değilsin. " 1 1  

Tolkien araştırmacısı john Rateliff'e göre işin aslı şu cüm­
leyle özetlenebilir: "Kibir, Tolkien'in eserlerinin bütününde 
vurgulanan ahlaki temalar içinde en başta gelir. " 12 Morgotlı'un 
Ainur'un Müziği'ne anlaşmazlık sokuşturması, Noldor Elfleri­
nin Valar'a karşı isyan etmesi, gözden düşen Galadriel'in gö-
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nüllü olarak Orta-Dünya'ya sürgüne gitmesi, Nümenorluların 
Kutsanmış Diyar'ı meydana getirmek yoluyla ölümü alt etmeye 
yeltenmesi, onu Sauron'un parmağından kesip almasının ar­
dından lsildur'un Tek Yüzük'ü yok etmeye yanaşmayıp onu 
sahiplenmesi, Sauron'un dünyayı tümüyle ele geçirip herkesin 
taparcasına bağlandığı bir tanrı-kral konumuna gelme ihtirası ,  
Saruman'ın ruhunun saflığını koruyamayıp kötülük saflarına 
geçmesi ve üstelik bağışlanması yönündeki öneriyi bile şid­
detle reddetmesi ve nihayet Denethor'un çılgınlığın pençesine 
düşerek kapıldığı ümitsizliğin de dürtmesiyle intihar edişi . . .  
B u  sayılanların hepsi Tolkien tarafından kibir duygusunun yıp­
ratıcılığına ve fesatlığına bağlanır.13 

Alçakgönüllülük ise bunun tam tersine Tolkien'in fantastik 
eserlerinin genelinde devamlı olarak yüceltilen merkezi erdem 
olarak çıkar karşımıza. Bunun en belirgin örneği, Yüzüklerin 

Ef endisi'nin sonunda Sauron'un mağlup edilebilmesinin sadece 
ve sadece Frodo ile Sam'in ortaya koyduğu benzersiz özveri ve 
alçakgönüllülük sayesinde mümkün olmasıdır . . .  Tek Yüzük'e 
sahip olmaktan kaynaklanan güce ve şana erişme fırsatının o 
dayanılmaz cazibesine karşı direnebilmektir gösterdikleri öz­
veri. 

Dindar bir Katolik olan Tolkien'in edebi çalışmalarında ki­
bir ve tevazuya ilişkin başvurduğu betimlemeler, Hıristiyanlı­
ğın manevi değerler ile onlara tezat teşkil eden zaaflara dair 
klasikleşmiş yaklaşımından güçlü izler taşır. Hıristiyanlıkta­
ki kök salmış ahlak algılaması uyarınca kibir Yedi Ölümcül 
Günah'dan biriydi; hatta yedisi içinde en ölümcül olanıydı. 

Tolkien'in yakın dostu ve Oxford'dan meslektaşı C.S.  Lewis, 
Tanrı'nın huzurunda kişinin sahte erdemler takınmasına ve 
kendisinden "alçakta" gördüğü diğer insanları küçümseyerek 
yardımseverlik duygusunu elinin tersiyle itmesine yol açması 
dolayısıyla bireyi Tanrı'dan ve diğer insanlardan uzaklaştırdığı 
için kibri "günahların en büyüğü" şeklinde niteler. "Kişiyi top-
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!umun gözünde daha sevimsiz hale getiren ikinci bir zaaftan 
söz edilemez, tıpkı bizim kendi kişiliğimizde barındırdığımız 

halde bu denli habersiz olduğumuz bir başka zaaftan söz edile­
meyeceği gibi ,"  diye de ekler. 14 

Pocket Catholic Dictionary [ Katolikliğin Cep Sözlüğü] adını 
taşıyan eserinde john Hardan kibir olgusunu "kişinin kendine 
yakıştırdığı orantısız itibar" diye tanımlar ve bunun pek çok 
yolla sergilenebileceğini öne sürer: "Elde edilen başarılar sanki 
tanrısal bir lütfun sonucu olarak kişiye bahşedilmemiş gibi bö­
bürlenmek; kusurları elden geldiğince az belli etme, gerçekte 
sahip olunmayan yetileri ise varmış gibi gösterme uğraşı içine 
girmek; kendini diğer insanların üzerinde kabul etmek veya 
sırf kendinde olan bir şey onlarda bulunmadığı için karşısın­
dakileri hor görmek; başkalarının kusurlarını gerçekte oldu­
ğunun çok üzerindeymiş gibi abartmak ya da bu zaaflardan 
kendisine fayda sağlamak. "15 

Ne var ki, makalemizin geride kalan kısmında da vurguladı­
ğımız gibi ,  Tolkien kibirden her zaman olumsuz anlamda bah­
setmez. Benzer şekilde Lewis de, mensubu olduğu aile, elde 
ettiği başarılar, edindiği maddi veya manevi miras ya da devam 
ettiği okuldan hareketle mazur görülebilir bir "kibre kapılmış" 
bulduğumuz kişiyi sıklıkla övme eğiliminde olduğumuza dik­
kat çeker.ı6 Öyleyse kibir bazen erdem bazense zaaf haline mi 
geliyor? Eğer öyleyse, bu terimi iki ayrı anlamda kullanıyoruz 
demektir. 17 Aristoteles'in manevi değerlere ilişkin teorisi kibri 
bir erdem olarak ele alırken, onun yaklaşımını büyük ölçüde 
doğru bulup kendi kuramına adapte eden azizlik unvanı ve­
rilmiş Katolik düşünür Aquinolu Thomas (1225-1 274) kibri 
insan karakterinin kötü bir özelliği olarak kabul eder. 

Bu ikilemi çözümlemenin yollarından biri , kibri bilimsel 
açıdan bir erdem, dinsel açıdan ise bir zaaf olarak brnimse­
mek olabilir. Ama Aquinolu Thomas bu çözüm seçrnep,iııi 
reddetmekle kalmamış, kibrin bu şekilde lanse edilmesinin 
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Aristoteles'in teorisiyle özdeş olacağını ileri sürmüştür. Onun 
bu savında haklı olup olmadığını anlayabilmek için her iki dü­
şünürün kibirle ilgili yaklaşımlarının özünü ve kilit noktaları­
nı masaya yatırmakta yarar var. 

Niconıacheus lçirı Ah la lı Dersleri adlı eserinin dördüncü 
cildinin üçüncü bölümünde kibir kavramını incelemeye alan 
Aristoteles, onu "büyük ve mağrur" meselelerle, özellikle de 
bireyi aşırı derecede onurlandıran veya ona (manevi) itibar 
kazandıran durum ve olaylarla yakından ilgili bir erdem şek­
linde tanımlar. Bazı çevirmenler kitabın bu bölümünde bahsi 
geçen erdemi "kibir" diye aktarırken, bazıları burada kullanıl­
mış olan sözcüğü "yüksek fikirlilik" ya da "yüce gönüllülük" 
diye tercüme etmeyi seçiyor. Çevirisini WD. Ross'un yaptığı 
bir versiyonda şöyle der Aristoteles: "Kendisini kaderinde yüce 
olaylar yattığına inandırmış kişiye kibirli deriz; çünkü böyle­
si bir yaklaşımı benimseyerek haddini aşmış olan kişi aslında 
ahmağın tekidir, oysa gerçek anlamda erdem sahibi hiçbir in­
san böyle anlamsız işlere kalkışıp kendini ahmak konumuna 
düşürmez. "18 

Kibir erdemine haiz olan adam -ki bu kişi Aristoteles için 
bir kadın değil, daima bir adamdır- büyük başarılar elde et­
meye layıktır ve haklı olarak kendisini bu başarılara yakıştırır. 
Bunları kaleme alırken Aristoteles'in zihninde canlandırdığı 
olgu maddi başarı değil, onurdur ve onur tabiriyle ifade edil­
mek istenen şey de şana ve şöhrete erişmekten ziyade eşine 
az rastlanır bir manevi meziyet sergileme yoluyla itibar kazan­
maktır: 

Tavır ve hareketlerini adım adım değerlendirdiğimizde, içinde 
iyiliğe yer bulundurmayan kibirli kişinin saplanıp kaldığı du­
rumun mutlak gülünçlüğü ve saçmalığıyla karşılaşırız. Kötü 
karakterli biri haliyle onura da layık görülemez; çünkü onur 
erdemin ödülüdür ve sadece iyilere bahşedilir. Bu durumda 
kibir, erdemler içinde en tepe konumdaki bir tacı andırıyor; 
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ne de olsa o, diğer erdemleri yücelt tiği gibi onlarsız da var ola­

maz. Buradan hareketle gerçek anlamda gurura sahip olmanın 

zorluğundan bahsedilebilir, çünkü asil bir ruh ve doğru bir 

karakter olmaksızın ona erişmek imkansızdır." 

Aristoteles manevi degerleri genellikle iki aykırı uç arasında 
bir ayrım unsuru olarak ele alır; "çok az" ve "çok fazla"yı ifade 
eden bu iki aşırı uç insan kişiligindeki eksiklikleri ve zaafla­
rı, erdem ise ılımlı olarak nitelenebilecek orta noktayı temsil 
eder. Kibir kavramı irdelendiğinde, kişinin kendisini normalde 
hak ettiginden daha yüksek bir mertebede görmesi anlamı çık­
makta olup bu,  aşırı uçlardan birine kayıldıgım ortaya koyar; 
Aristoteles bu olguyu "boş gurur" ve "budalalık" olarak nite­
lemiştir. Bunun tam tersi yönde kendini gösteren diger zaaf 
ise kişinin kendisini hak euiginden daha alçakta görmesi olup, 
Ross'un çevirisini yapmış oldugu versiyonda "yersiz tevazu" 
şeklinde adlandırılır. 

Nicomacheus lçin Ahlak Ders!eıi adlı eserin Martin Ostwald 
tarafından tercüme edilmiş versiyonunda ise söz konusu erdem 
"kibir" yerine "yüksek fikirlilik" olarak aktarılmakta, birbirine 
tezat teşkil eden zaaflar ise "gösterişe kapılmak" (kendini ol­
dugundan daha yüksekte görme) ve "alçak fikirlilik" (kendini 
yersiz yere küçük görme) olarak yer bulmaktadır. Çeviriye da­
hil ettigi dipnotların birinde Ostwald yaygın olarak kullanılan 
bir diger terim olan "yüce gönüllülük" yerine "yüksek fikir­
lilik" terimini tercih etmiş olmasını, ilk sözcügün günümüz 
lngilizcesinde son derece dar bir kapsamı bulunduğunu iddia 
ederek savunma yoluna gider. Aristoteles'in orijinal metinde 
kullandığı Yunanca megalopsiha teriminin sözlük karşılığının 
"yüce ruh" oldugunu ve Aristoteles'in bu kelimeyi, az önce dc­
gindiğimiz üzere , kusursuz erdemleri simgeleyen bir taç ben­
zetmesi yapmak için geliştirdiğini de ekler. 20 

Gerçekten erdemli bir kişinin onura layık olduğuna inıın-
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mıı lı tıı haklı bulunması gerektiğini savunur Aristoteles . Böyle 
söylemekle Aristoteles'in gerçekten soylu erdemlere sahip kişi­
leri gösteriş budalası olmakla itham ettiği zannedilebilir, ancak 
"hiçbir onurun gerçek erdemi ödüllendirmeye yetmeyeceği" 
konusunda ısrarcıdır ve bu da, kusursuz bir insanın (böyle biri 
varsa tabii) kendisine bahşedilmiş olan onuru gözünde bü­
yütüp böbürlenmesinin imkansız olduğu anlamı taştr.21 Zevk 
sefa sürmenin, zenginliğin ve benzeri nimetlerin verdiği haz 
dışarıdan bakıldığında oldukça cazip görünse de, Aristoteles'in 
yüce ruhlu insanının bu olgulara yaklaşımı ılımlı düzeydedir; 
onların tadını çıkarmasını bildiği gibi, onlarsız da rahatlıkla 
idare edebilir. 

Mütevazı Bir  Turta ve Ruhun Gıdası 

Peki ya Thomas, Aristoteles'in bu metninden nasıl bir anlam 
çıkarmıştı? Kafasında tasarladığı fikri önünde hazır bulmuş 
oluyordu belki de, nitekim bazı çevirilerde Aristoteles kibri 
bir erdem, tevazuyu ise zaaf olarak gösterirken Thomas bu­
nun tain tersini iddia ediyordu. Yine de Thomas , Aristoteles'in 
yaklaşımının büyük oranda doğru olduğunu belirtir ve yüce 
gönüllülüğü veya yerinde hareket etmeyi genel kategori bakı­
mından ılımlılık başlığı altında ele alması bağlamında "Filo­
zof' diye adlandırdığı büyük üstadın izinden gider. 

Burada bahsi geçen ılımlılık pek çok değişik erdemi kap­
samakta olup, antik Yunan uygarlığında tahammül, adalet ve 
sağduyu ile beraber başlıca dört erdemden biri kabul edilirdi . 
I lımlılığın en önde gelen işlevi, insanın yaradılışından kay­
naklanan doğal heveslerin dengelenmesiydi ki bu sebeple, in­
sanoğlunun yeme-içme , cinsellik, onur sahibi olma ve soylu 
davranışlarda bulunma gibisinden ne kadar ihtiyacı varsa bir 
o kadar da kendi kendini ölçülendirme çeşidi olduğu fikri be­
nimsenmişti. 

Şu halde, tıpkı Aristoteles gibi Thomas'ın da yüksek erdem-
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] ere dayanan asil davranışları büyük işler başarına yolunda gi­
rişilmiş bir çaba olarak algıladığı ve ruh yüceliğini de bu erde­
mi tanımlamakta uygun bir tabir olarak gördüğü söylenebilir. 
Konuya şöyle açıklama getirir Thomas: "Zorlu bir güzelliğin 
[bununla, ulaşılması güç olmayı kastediyor] , özellikle dış gö­
rünüşü itibariyle insanın iştahını kabartan bir özelliği olmakla 
birlikte , onu elde etmenin güçlüğü insan üzerinde bir o kadar 

itici bir etki yaratır. "22 

Şu anki inceleme konumuzda, yukarıda bahsi geçen erişil­
mesi zor güzellik bir erdem, diğer bir deyişle manevi yönden 
kusursuzluk şeklinde karşımıza çıkar ve Thomas bu güzellik 
karşısında tipik olarak verdiğimiz iki tepkinin aynı zamanda 
iyiye ve güzele ulaşmak için gereksinim duyduğumuz en belir­
gin iki erdem olduğunu belirtir. Bunların biri iyiye ulaşma yo­
lunda bizi devamlı çabalamaya sevk eder; Aristoteles'in ruhun 
yüceliğinde gizli olduğunu söylediği ve bu yüceliğe ulaşmış 
olmaktan kaynaklanan bir çeşit gurur şeklinde de nitelenebile­
cek erdemdir işte bu . Diğeri ise gücümüzün ötesindeki bir mü­
kemmeliyete ya da kusursuzluğa ulaşmak için çırpınmamıza 
engel olur, işte bu da tevazu erdemidir.23 

Makalemizin önceki sallıasında görmüş oldugumuz üze­
re, Thomas'ın maneviyat kuramı bireyin zor bir görevle karşı 
karşıya kaldığında hissetmesinin kuvvetle muhtemel oldugu 
cezbedici iki unsurdan bahsediyordu: Hiçbir başarı deneme­
sinde bulunmaksızın daha baştan pes etmek veya sahip olunan 
güçler gözde fazla büyültülerek başarı denemesine girişmek. 
Tevazu ,  işte bu son bahsettiğimiz hatanın işlenmesini önler ve 
hem gerçek yaşam hem de Tolkien'in öyküleri bunun ne denli 
önemli olduğuna ilişkin örneklemelerle doludur. Şu da var ki. 
Aristoteles ruh yüceliğine erişmek üzere harekete geçen kişi­
nin bu yolda kendi güçlerini hafife almasının yaratacağı teh­
likenin diğer türlü durumlardakinden daha yüksek olacağına 
vurgu yapar, Tolkien de bu hususta Aristoteles ile ht·mfikirdir. 
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Örnek vermek gerekirse, ilk buluşmalarında Bilbo Cüce­
ler üzerinde hiç olumlu bir izlenim bırakmamış olsa da, dev 
örümceklerle olan talihsiz karşılaşmaları sonrası onun hakkın­

daki fikirleri keskin bir şekilde değişmiş, olumlu yöne kaymış­
tır. Ormanın o zifiri karanlığında dört bir yana dağılmalarını 
takiben Bilbo dostlarını bulmayı nihayet başardığında, adam­

ların (daha doğrusu , Cücelerin) her birinin bir tür örümcek 
ağıyla takılıp sarmalanmış halde iblisten bozma örümceklerin 
yuvasının tam ortasındaki bazı ağaçlardan aşağı sarkmakta ol­
duğunu görür. Kıvrak zekasının ve de büyülü yüzüğün yardı­

mıyla örümcekleri oradan başka yöne çekmeye ve sonra geniş 
bir çember çizip geri dönerek dostlarını kurtarmaya yönelik 

bir plan yapar Bilbo . 
Planın ilk kısmı tam da arzu ettiği gibi gider, sonra ansı­

zın "hepsi birden yerden ve dalların üzerinden, kıllı bacakları 
sallanarak, kıskaçları ve ip eğiren organları açılıp kapanarak, 

köpük ve öfke dolu gözleri yuvalarından fırlayarak hobbitin 
peşine düştüler. "24 Örümcekler göz açıp kapayıncaya dek onun 
etrafını tamamen sarsa da, hakaret yüklü bir şarkının sözlerini 

haykırırcasına söyleyerek onları alaya alma yürekliliği gösterir 
Bilbo: 

işte buradayım, haylaz , sinekçik; 

siz ise şişmansınız ve de tembel. 

Beni koşturamazsınız, uğraşsanız da hep, 

ağlarınıza, sizi deliler.25 

Bilbo sımsıkı kavradığı kılıcı Sting'i kullanarak örümceklerin 
çevresine ördüğü ağ çemberinin bir noktasını zayıflatıp en so­
nunda yarmayı başarır, ama Cücelerle beraber onun da kendi­
sini yeniden güvende hissetmesi için henüz vermeleri gereken 
çetin ve uzun bir savaş vardır. Bu olay dolayısıyla, pek tabii ki 

Bilbo'ya derin bir minnet beslemeye başlayan Cüceler çok geç-
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meden onu seferin lideri konumuna getirmek isterler. "Dogru­
su onu o kadar övdüler ki, 

Bilbo kumaşında cüretkarlık ve maceraperestlik oldugunu 
hissetmeye başladı. "26 Tolkien adeta okuru onun bu sezgisini 

paylaşmaya ve tam da Gandalf'm kendisinden bekledigi yönde 
kişisel gelişim göstermesinden dolayı Bilbo ile gurur duymaya 
(burada geçen "gurur" ibaresinin bu sözcüğün olumlu anlam­
da kullanılan versiyonu olduğunun altını çizelim) yönlendirir. 

Alçakgönül lü Kahramanlar 

Hikayemizin rolü nispeten küçük bazı diğer karakterlerinde 
de, pişmekte olan kahramanlık yetilerine dair örnekler göz­

lenir. Ejderha Smaug ağzından alevler saçarak köyün üzerine 
sökün ettiğinde hemen hemen herkes alevlerden kaçmak için 
kendini ada şeklindeki köyü çevreleyen sulara atar. Kentin va­
lisi bile kapağı emin bir yere atmak için savaşı yarıda bırakarak 
büyük bir telaşla altın kaplamalı teknesini aramaya koyulur. 

Köy ahalisi içinde kaçmayan tek unsur, okçulardan oluşan 

bir gruptur. "Eski atalarından biri , karısı ile çocuğu uzun za­
man önceki yıkımdan Akan Nehir üzerinden kaçan Dale Lordu 
Girion'du . Şimdi porsukağacrndan sarı bir yayla ok atıyordu, 
ama biri hariç tüm okları tükenmişti. Ateşler yakınındaydı. 

Yoldaşları onu terk ediyordu . Yayını son kez eğdi. "27 Dostla­
rı "onun kişilik olarak kıymetini ve cesaretini çoktan bildiği" 
halde, Bard'ın ruh yüceliğine ermiş tek tük kişi arasındaki hak­
lı yerini alması, dev canavara karşı geri adım atmayıp dimdik 
ayakta durduğu bu son çatışmada perçinlenmişti. insanlar ej­
derhayı öldüren hamleyi onun yaptığını öğrenince Bard'ı kral­
ları ilan etmek isterler, buna karşılık başlangıçta Göl-kent'in 
valisini yerinden etme gibi bir arzu beslememiş olsa da, mey­
dana getireceği yeni bir topluluğun önüne düşüp kuzeye dognı 
ilerleyerek vaktiyle atalarına ait olan Dale kentini yeniden inşa 
etme fikri Bard'ın zihninde yavaş yavaş yeşerıneyc başlar. 
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Cücelerin içinde benim kişisel favorilerim Fili ile Kili'dir; 
hem kafilenin en genç üyeleri olmalarından hem de diğerleri­
nin aksine , ejderhanın hazinesine konma hayalinin büyüsüne 
karşı direnç göstermelerinden dolayı. Thorin uzun zaman son­
ra kavuştuğu hazineyi civar köyün ahalisi ve de Orman Elfleri 
ile paylaşmayı reddettiğinde "diğerleri isteseler bile ona karşı 
çıkmaya cüret edemezdi; gerçi çoğu zaten onunla aynı fikir­
de gibiydi -belki yaşlı ve şişman Bofur, Fili ve Kili dışında. "28 

Thorin nihai savaşta ölümcül şekilde yaralanınca "Fili ile Kili, 
annelerinin ağabeyi olduğundan Thorin'i bedenlerini siper 
edip savunurken can vermişti. "29 

Öykünün buradan itibarenki kısmında bu ikiliye değinil­
mez, ama okur onların sergilediği vefa ve cesaret karşısında 
duygulanır ve romanın bu aşamasına gelindiğinde çoktan birer 
savaş kahramanı kimliğine bürünmüş olmalarına her nasılsa 
hiç şaşırmaz. Diğer yandan, onların ölümü , akla aynı savaşla 
ilgili önceden aktarılmış olan şu bilgiyi getirir: "Arkasında çok­
tan Goblinlerle beraber pek çok insan, cüce ve ormanda uzun 
çağlarca sürecek neşeli ömürler sürmesi gereken nice güzel Elf 
ölü yatıyordu ."30 

Diğerlerine nazaran daha ileri bir yaşa ve karmaşık bir kişili­
ğe sahip olan Thorin de bizzat sahte bir gururun cazibesine al­
danır ve ejderhadan geri alınan hazinenin yalnızca ve yalnızca 
kendisine ve sefere beraber çıktığı kafilesindekilere ait olması 
gerektiği sabit fikrine kapılır. Ganimetin kendi paylarına düşen 
kısmı üzerinde hak iddia eden Elflere ve insanlara kulak asma­
dığı gibi, Bilbo'ya verdiği sözü bozarak alması gereken on dört­
te bir payı ona teslim etmemeyi bile aklından geçirmeye başlar. 
Thorin'in içine sürüklendiği, manevi açıdan giderek daha al­
çaltıcı bir şekle bürünen bu ruh halinden silkinip kendine gel­
mesini sağlayan şey; Goblin ordusunun saldırısı olmuş, ortak 
düşmanlarının yarattığı bu tehdit karşısında Cüceler, insanlar 
ve Elfler güç birliği yaparak ümitsiz bir mücadeleye girişmiştir. 
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Söz konusu saldınnın ilk dalgalannı göğüslemek, Elfler 

ile İnsanlara düşer; savaşm başlangıç aşamalarında Goblinleri 

püskürtme konusunda bir nebze başanya ulaşsalar da, günün 
ilerleyen saatlerinde koca bir Warg sürüsünün ve bu yetmez­

miş gibi bir de "çelik palalar taşıyan, muazzam irilikte goblin­
ler olan Bolg'un fedaileri"nin katılımıyla taze bir dizi saldın 
düzenleyen Goblin ordusu inisiyatifi tekrar ele geçirir.31 Ka­

ranlık çökmeye yakın Bard ve emrindeki birlikler yavaş yavaş 
gerilemeye başlamıştır ki "aniden büyük bir haykırış ve kapı­

dan bir boru sesi duyuldu. Thorin'i unutmuşlardı! . . .  Karan­

lığın içinde ulu cüce sönmeye yüz tutmuş bir ateşin içindeki 

altın misali ışıldıyordu."32 Tehlikeye aldırmaksızın "Thorin 
baltasını kudretle savurarak kuvvetli darbeler indiriyordu ve 

hiçbir şey ona zarar vermiyor gibiydi. 'Bana gelin ! Bana gelin!  

Elfler ve insanlar ! Bana gelin ! Ey hısımlarım ! '  diye haykırması 

ve sesi vadide borazan gibi öttü. "33 Thorin'in çatışmaya dahil 

oluşunun yarattığı ivmeyle savaşın seyri bir süreliğine Gob­

linler ile kurtların aleyhine döner gibi görünse de, kahraman­

larımızı acı bir sondan kurtaran, tüm ümitlerin tükendiği bir 

anda gökyüzünden çıkagelen kartalların beklenmedik desteği 
olur. Bu grup,  Gandalf ile kafilenin diğer üyelerini Goblinlerin 

ormanda çıkardığı yangında yanıp kavrulmaktan kurtaran asil 

kuşların ta kendisidir. Bard'a gizlice yaklaşıp ona ejderhanın 

bedenindeki tek zayıf noktanın yerini açıklayan da yine yaşlı 

ve bilge bir kuş, bir ardıçkuşuydu. Her şeye rağmen Tolkien'in 

öyküsü bize, söz konusu iyilik erişilmesi güç bir şey olsa bile , 

doğru ve iyi olanı savunmak adına saflarımızı korumamıza ve 

umutsuzca da olsa . . .  hatta, Aquinolu Thomas'ın da belirttiği 

gibi ,  bazen canımız pahasına da olsa mücadeleye devam etme ­

mize değeceği mesajını verir. 
Yine de öykünün etrafında şekillendiği merkezi ıenı.ı. 

Bilbo'nun karakteri ve bunun yanı sıra, rutin bir yaşam ile 

dünyevi konforlara sıkı sıkıya bağlı bir ev ku�unuıı nasıl olup 
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da ::alimliğiyle ünlü insan yiyen bir ejderhayı yok etme ama­
cıyla düzenlenmiş bir sefere (bu uğurda kendisine eşlik edecek 
başkalarıyla beraber, pek tabii) katılıp zaman içinde kahraman 
mertebesine yükseldiğidir. Kitabın başında Gandalf Bilbo'ya 
"Düzenlediğim bir serüvene katılacak birini arıyorum ve birini 
bulmakta çok zorluk çekiyorum," dediğinde Bilbo'nun cevabı 
gecikmez: "Öyledir herhalde -bu civarda ! Bizler sade, sessiz, 
sakin kimseleriz ve serüvenlerle işimiz olmaz. iğrenç, huzur 
bozucu, rahatsız şeylerdir onlar ! "34 

Gelgelelim bu maceranın rüzgarına kapılmaktan kendi­
ni alamaz ve aradan geçen zaman zarfında dev örümceklere, 
Trollere, Goblinlere, Warglara ve dehşetengiz bir ejderhaya 
karşı kendi canı yanı sıra dostlarının canını da savunmak du­
rumunda kaldıktan sonra, Çıkın Çıkmazı'na nihayet geri dön­
düğünde eskiye oranla çok farklı bir Hobbittir artık. Sergile­
miş olduğu onca cesaret ve zeka örneğine ek olarak, yolculuk 
süresince arkadaşlığını kazandığı Cücelerin tepkisini çekmek 
pahasına onlar ile Dain yöresinden olan insanlar arasında barış 
kurulması doğrultusunda başarısızlıkla sonuçlanan bir arabu­
luculuk girişiminde bulunur ve bu hareketiyle Gandalf'ın öv­
güsünü toplar: "Aferin sana ! Bay Baggins ! . . .  Sende her zaman 
beklenenden fazlası vardır. "35 Buradaki "bekleyenler" in içine 
Bilbo'nun kendisi de giriyor muhtemelen ! 

Bilbo'nun başlangıçtaki suskunluğu göz önüne alındığında, 
onun kuruma kapılıp boyundan büyük işlere kalkıştığı için 
suçluluk duyduğu sanılabilir. Oysa Bilbo normal şartlar altında 
heyecan arayışında olmayıp da tehlikeli durumlarda veya fela­
ket anında kahramanlığı ve özversiyle ön plana çıkan sıradan 
kişilerin meydana getirdiği geniş kitleyi temsil ediyor. belki de 
hepimizin içinde sandığımızdan çok daha fazlası gizlidir. Yine 
de, kahraman olduysa bile bunu gönülsüzce yapmıştır Bilbo, 
öyle ki, evine dönünce kılıcını şöminenin üstüne asar ve ken­
dini "şiir yazmaya ve Elfleri ziyaret etmeye" verir. 36 Bilbo'nun 
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zamanla kendisini yüksekten görmeye başlaması ihtimaline 
karşı , tıpkı öykünün başlangıcında olduğu gibi, ara sıra onu 
ziyarete gelen Gandalf neye işaret etmek istediğini gizlemeksi­
zin her defasında şöyle sorar: "Bütün serüvenlerinin ve kaçış­
larının sırf şansla ve sadece senin iyiliğin için düzenlendiğini 
sanmıyorsun, öyle değil mi?"37 

Böylesine hayranlık verici bir başarıyı şansa veya (daha da 
beteri) kişinin kendi maharetine bağlamak, yukarıda alıntı 
yaptığımız "Elde edilen başarılar her şeyden önce sanki tanrı­
sal bir lütfun sonucu olarak kişiye bahşedilmemiş gibi böbür­
lenmek" ifadesinde kastedilen kibri yansıtacaktır. İşlerin sırf 
kendi becerisi sayesinde yoluna girdiğini ve bu durumun onun 
büyüklüğüyle ilgili tartışmaya gerek bırakmadığını varsaymak 
kibrin daha da belirgin bir işareti olup, böyle düşünen kişinin 
tam anlamıyla farkında dahi olmadan içine sürüklendiği bir 
ruh halidir. Sonradan da ispatlanacağı üzere, Gandalf'm bu iki 
hususta Bilbo'dan şüpheye düşmesi yersizdi. Öykümüz aynen 
başlangıcında olduğu gibi , bu ikili arasında geçen bir konuşma 
ile sona erer. Gandalf "Sen çok iyi bir kişisin, Bay Baggins, seni 
de çok seviyorum; ama ne de olsa sen uçsuz bucaksız dünya­
da küçük bir adamdan ibaretsin ! "  diye belirtince, kahkahayla 
karışık "Buna şükürler olsun ! "  diye karşılık verir, bir yandan 
elindeki tütün kabını dostuna uzatarak.38 
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" KIYM ETLİ MİS" 
TOLKIEN'İN SAHİP OLMA TUTKUSUNA 

İLİŞKİN YORUMLAR! 

Anna Minore ve Gregory Bassham 

Hobbit romanı birden çok klasik edebiyat türünü kendi bünye­
sinde bir araya getirir. Elfler, Cüceler, Troller ve ejderhalar gibi 
hayali varlıkların süslediği büyülü bir dünyada geçen bir ma­
saldır bu bir bakıma. Çeşit çeşit tehlikeye ve amansız bir bekçi 
tarafından gözetilen bir hazineyi ele geçirmek üzere düzenlen­
miş bir seferin parçası olan ve okurun tüylerinin heyecandan 
diken diken kabarmasına yol açan kaçış sahnelerine bolca yer 
verilen bir macera öyküsüdür aynı zamanda. Ahlaki açıdan son 
derece yararlı olan kimi manevi değerleri . . .  sadakat, onur, ce­
saret, merhamet, cömertlik ve tevazu gibi, pek çoklarınca "eski 
moda" diye tabir edilen değerleri genç okurlara aşılama amacı 
güden bir çocuk eğitim kitabı şeklinde de yorumlanabilir pe­

kala. 
Kitapta vurgulanmak istenen manevi değerler içinde en he-
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lirgin olanı , alım yüzükler, paha biçilmez mücevherler ve ej ­
dnhanın başını beklediği hazine gibi "kıymetli" şeylere sahip 

olunması durumunda bunların düzgün ahlak kuralları çerçe­
vesinde elde tutulmasının önemidir. Gollum, Smaug, Thorin 

ve de Göl-kent'in Valisi gibi, sahip olma saplantısına sahip ka­
rakterlerin etkin betimlemesi yoluyla Tolkien genç okurları­
nı aşırı maddeciliğin ve açgözlülüğün doğuracağı tehlikelere 
karşı uyarıyor. 

Açgözlülüğün Toplumsal Götürüleri 

Aquinolu Thomas'ın ( 1 225-1 274) yaptığı klasik tanıma göre 
açgözlülük, "servete ve zenginliğe duyulan aşırı düşkünlük­
tür. " '  Haddini fazlasıyla aşan orantısız arzuları içinde barın­
dırmasından dolayı, açgözlülük, tanım itibariyle hep bir zaaf, 
manevi bir kusur olarak algılanmıştır. 

Peki öyleyse günümüz dünyasının john Stossel'leri , lvan 
Boesky'leri ve Gordon Gekko'ları ıslah olmaz bir şekilde "aç­
gözlülük iyidir" iddiasında bulunurken ne kastediyor?2 Kişisel 
çıkarları gözetmenin ve servet edinme ihtirasının serbest pi­
yasa ekonomilerinde genellikle olumlu etkilere yol açtığını . . .  
yeni iş kollarının türetilmesinin, iyi maaş getiren mesleklerin 
yaratılmasının, ürünlerin pazarlara daha etkin ve seri biçimde 
sunulabilmesinin, yaşam kurtarır nitelikte ilaçların geliştiril­
mesinin, emeklilik hesaplarının tatmin edici fonlara bağlan­
masının ve hayırsever kişilerin yardım etmeye değecek yerlere 
destek vermeye yönlendirilmesinin hep açgözlülük sayesinde 
mümkün olduğunu kastediyorlar anlayacağınız.3 

Tüm bunlarda gerçeklik payı bulunabilir elbet; Aquinolu 
Thomas sağ olsa o da onaylardı bunu belki. Alçakgönüllülük 
(veya standart çevirilerde kayda geçirilen şekliyle " tamahkar­
lık") üzerine görüş belirtirken dengeyi tutturamayıp aşırıya 
kaçan . . .  ve dolayısıyla zarara sebep olan bir kişilik özelliğin­
den bahseder. Açgözlü davranışların toplum üzerinde yarattı-
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ğı etkilere değil , açgözlü kişinin iç dünyasına odaklanmıştı o. 
Açgözlülüğün de tıpkı kıskançlık ve kibir gibi günlük hayatın 
gidişatı açısından bazen iyi sonuçlar doğurduğunu da inkar et­

mez. 
Açgözlülüğü bir zaaf, diğer bir deyişle, bir karakter zayıflığı 

olarak niteleyen Thomas bunu iki sebebe bağlar: Komşumuzu 
sevme görevimizi aksatması ve kendimizi sevme yükümlülü­

ğümüzü zedelemesi.4 Bir başka ifadeyle, açgözlülük uygunsuz 
bir ihtiras veya eğilim olarak kabul edilmelidir çünkü çevre­
mizdekiler ve de kendimiz için zararlı etkiler doğurması kaçı­

nılmazdır. 
Dilerseniz önce açgözlülüğün çevremizdekilere nasıl zarar 

verebileceğini gözden geçirelim. Filozoflar, zenginliğe duyu­

lacak aşırı derecede arzunun savaşa, şiddete, suça, sömürüye, 
yolsuzluğa ve çevrenin zarar uğratılmasına yol açacağını çok 
uzun zaman önce ortaya koyınuştu. Bir düşünsenize, yağma ve 
ganimet uğruna kimbilir kaç savaş çıkarılmıştır? Haksız servet 
edinme amacıyla kaç suç teşvik edilmiş veya hayata geçirilmiş­
tir acaba? İstismara dayanan ve haset temelinde yükselen kaç 
sosyal düzen inşa edilmiştir? 

Aziz Thomas More (1478-1535) Ütopya adını taşıyan kla­
sikleşmiş çalışmasında para denen olgunun kullanımdan kal­
dırılması halinde neler olacağına ilişkin şöyle der: "Ne de çok 
suçun kökü kazınırdı ! . . .  Sahtekarlık, hırsızlık, soygunculuk, 
maddiyat üzerine çıkarılan tartışmalar, miras kavgaları, sosyal 
ayaklanmaya teşvik, cinayetler, ihanetler, zehirlemeler ve buna 
benzer daha yığınla suç . . .  bir anda ortadan kaldırılabilirdi. Bir 
sabah uyandığımızda parayı buhar olup uçmuş bulsak, korku. 
endişe, telaş, binbir zahmete katlanarak çalışıp didinme ve uy­

kusuz geçirilen gecelerin de onunla birlikte yok olduğunu fark 
ederdik."5 

Platon (takriben M.Ö. 428-348) ise sorunun kökünün ka­
lıp haline getirilmiş belli bazı sosyal ve ekonomik koşullarda 
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değil , insanoglunun doğasında saklı olduğunu söyler. içinde 
yaşadığı çalkantılı dönemde şu gözlemde bulunmuştur: 

Altına ve gümüşe duyduklan o doyumsuz aşk yüzünden, sırf 

zengin olma ümidiyle herkes , kendisine yakışıp yakışmaya­

cağını umursamaksızın bir sanat veya uğraş edinebilir; sonra­

sında ister erdemli olsun ister erdemden uzak ve hatta isterse 

insanlığın en dip seviyesine inmiş olsun, ona vahşi bir hayvan 

misali dilediği yemeği yeme, erişebildiği her tür içkiyi içme 

ve mümkün olan her yolla şehvetini dindirmeye çalışma gücü 

bahşedecek hiçbir harekete karşı çıkmayacaktır. 6 

lnsanoğlunu açgözlü davranmaya iten dürtü öyle çok top­
lumsal zarar doğurur ki, Platon'dan Aziz Thomas More'a ve 
de Karl Marx'a ( 18 18-1883) kadar idealist diye tabir ettiğimiz 
tüm düşünürler, ortaklaşa yaşamın geçerli olduğu bir siyasi 
kutba konuşlanan toplumsal yapının yegane çözüm olduğunu 
öne sürer. Aralarında Yunanlı Kinik filozof Diyojen (takriben 
M . Ö .  412-323) ,  Çinli filozof Lao-tzu (M.Ö. altıncı yüzyıl) ve 
Amerikalı doğabilimci Henry David Thoreau'nun ( 1817-1862) 
da bulunduğu bazı diğer düşünürler ise paragözlüğü şiddetle 
yermiş, onun yerine, insanın kendine olan saygısını ve özgüve­
nini muhafaza ettiği, doğayla iç içe sade bir yaşam önermiştir. 
Thoreau'nun "insan kendi haline bıraktığı şeylerin sayısının ka­
barıklığı ölçüsünde zengindir"7 şeklindeki meşhur yorumunu 
duyabilse, Beorn'un bunu onaylayacağına şüphe yok. Benzer şe­
kilde, Lao-tzu'nun "Özünden memnun olan kişi gerçek zengin­
liği tadan kişidir"8 sözü de muhtemelen onun ruhunu okşardı. 

Açgözlülüğün anlaşmazlığa ve savaşa yol açacağı fikri 
Hobbit'in başlıca temalarındandır. Thorin'in ejderhanın bekçi­
lik ettiği hazineyi ele geçirmeye yönelik o zihin-yıpratıcı sap­
lantısı ve hazineyi onda en az kendisi kadar pay sahibi olanlar­
la paylaşmaya yanaşmamakla sergilediği dikbaşlılık az kalsın 
Cüceler, Elfler ve de Göl-insanları arasında üç kollu bir savaşın 
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patlak vermesine neden olacaktı. Söz konusu savaş, ancak bu 

üç grubun kendileri de kısmen benzer bir hazine tutkusunun 
kölesi durumuna gelmiş olan Goblinlerin saldırısına uğraması 
dolayısıyla önlenebilmişti.9 Savaş alanında düştüğü yerde son 
nefesini vermek üzereyken sağduyusuna nihayet geri kavuşan 
Thorin, içimizden çoğunun hayatın basit zevklerini ışıltılı mü­

cevherlere tercih e tmesi halinde dünyanın "çok daha mutlu ve 
yaşanası bir yer" halini alacağını söylemiştir. 

Açgözlülüğün insan ilişkilerini zedelemesi, savaş, suç ve 
şiddet dışında pek çok yolla gerçekleşebilir. Kitapları en çok 
satanlar arasına girmiş yazar Harold Kushner'e göre, açgözlü­

lük, başkalarının ihtiyaçlarındansa kendi bencil ve hatta sap­
lantı düzeyine varmış arzularımıza odaklanmamıza yol açarak 
bizi çevremizdekilerden uzaklaştırır. ıo Aralarında jean-Baptiste 

Moliere'nin Cimri, Honan� de Balzac'ın Eugenie Grandet, Geor­

ge Eliot'un Silas Mamer ve Charles Dickens'in Bir Noel Şarkısı 

adlı kitaplarının da bulunduğu büyük edebi eserler paraya ve 
zenginliğe olan aşırı düşkünlüğün kişiyi başkalarından ve hatta 
sevdiklerinden nasıl koparıp uzaklaştırdığını çarpıcı bir şekilde 

gözler önüne sermektedir. Dickens'in dev klasikler arasında­
ki yerini almış olan romanında Scrooge'un pintiliğinin, kendi­
si bir yandan üç kuruş paraya çalıştırdığı uşağı Bob Cratchit'i 
doymak bilmez bir şekilde sömürürken, onu nasıl yapayalnız 
bir yaşama mahküm ettiğini aklınıza getirin bir kere. 

Hobbit'teki karakterlerden Gollum, bir şeyi onu kimseyle 
paylaşmaksızın tek başına ve mutlak şekilde sahiplenme ihti­
rasının bireyi çevresinden uzaklaştırıcı etkisi için mükemmel 
bir örnek teşkil eder. Nitekim, yakınında kendisine arkadaşlık 
edecek kimse olmaksızın, yapayalnız bir şekilde karanlık \'C 

soğuk bir yeraltı gölünün ortasındaki, adadan bozma bir kıl\'.ı 
parçasında yaşar Gollum. Yüzüklerin Efendisi'nde Gollum'ıın 
yanından hiç ayırmadığı büyülü yüzüğü kendisini hu ugurıb 
cinayet işlemeye dek iten bir ihtirasın esiri olarak edindiğini 
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ve �öz konusu yüzügün hahseı ı  igi sihi r l i  o lanakları  ku l l anarak 
h ı r�ızlık ve daha haşka pek çok kötü şey yapmayı a l ışkan l ık  
ha l ine  ge t i rmesinden do layı , n ihayet kendi hüyü kannesi tara­
fından ya�adığı köyden kovulduğunu öğreniriz . ı ı  

Bilbo i l e  karşılaştığı güne gel inceye kadar, Gollum 450 
yı l ı  aşk ın  bir süredir  Dumanlı Dağlar'ın derinliklerinde tek 
başı na yaşamaktayd ı . 12 Tüm bu süre boyunca yüzüğe sahip 
olma tutkusu Gollum'un beynini kemirmiş ve onun iradesini 
Gnllum'un yavaş yavaş yoldan çıkarmıştı . Gollum'un bir başı­
na sürdüğü hu sefil ve acınası yaşamı gözlemleyen Bilbo bile, 
onun devamlı art niyet güden hilekar tutumuna rağmen bu ya­
ratığa "dehşetle karışık bir merhamet" duygusuyla yaklaşmak­
tan kendini alamıyordu . 1 3  

G öl-ken ı'in Valisi'nin trajik -ve çocuklar için yazılmış bir 
kitaba hiç de uygun düşmeyen- sonu , açgözlülüğün kişi üze­
rinde yarattığı yalnızlaştırıcı ve yabancılaştırıcı etkiyi sergileme 
yo lunda bir diğer ideal örnektir. Okuduğumuz kadarıyla Vali, 
günümüzde "ara kablo" diye nitelediğimiz tiplemeyi yansıtıyor. 
Çok eskilerde kalmış şarkıların sözlerini hatırlamaya çalışmak­
tansa "aklını ticarete ve paylara, yükler ve altına" odaklamış, 
i leriyi göre n ,  ticari zekaya sahip bir politikacı . ı4 Göl-kent ej­
derhan ın sa ld ı rısı na  uğradığında Vali altın kaplamalı teknesine 
atlayarak ödlekçe kaçmaya yeltenir ve bu davranışından ötürü 
öfkeye kapı lan kendi vatandaşlarınca görevinden azledilmek 
ve hatta l inç edilmek istenir ("Yaşlı adamlar ve para sayıcılar 

canı m ıza yetti ! . . .  Kah rolun Para Torbaları ," 15) . 
En sonunda, para hırsı ve servet tutkusu üstesinden gele­

meyeceği koşul lara sebebiyet verir ve Val i  böylelikle kendi so­
nunu da hazı rlamış olur. "Bard ona Göl halkına yardım etmesi 
için çok miktarda altın vermişti , ama bu gibi hastalıklara kolay 
yakalanan cinsten biri olduğu ndan ejderha sayrılığına kapıl­
mış ,  altı n ın büyük böl ümünü almış ve yo ldaşları tarafından 
terk ed ilerek bozkı rda açl ıktan ölmüştü . "16 
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Açgözlü lüğün Kişisel Bedeli 

Hıristiyanlık dininin ahlak anlayışı uyarınca, açgözlülük Yedi 
Ölümcül Günah'dan biri ve hatta "tüm kötülüklerin kaynağı" 
kabul edilir. ı7 Bu benzetmenin sebebi, Aquinolu Thomas'm da 
vurgulamış olduğu gibi, yığınla paraya sahip olmanın kişiye 
neredeyse tüm günahları işleme olanağı tanımasıdır. ıs Geride 
kalan yüzyıllar boyunca filozoflar ve din düşünürleri maddesel 
zenginliklere duyulan aşın düzeydeki tutkunun birden çok yol 
izleyerek bireyin karakteri ve de ruh sağlığı üzerinde bozucu 
etkiler yaratabildiğine dikkat çekmiştir. 

Buda'dan (M.Ö. 560-480) antik Yunan'daki Kiniklere ve 
Thoreau'ya dek sayısız filozof, açgözlülüğün kişiyi kendi arzu­
larının hedefi olan nesnenin kölesi olma durumuna düşürecek 
bir çeşit ruhsal bağımlılık yarattığını iddia eder. Thoreau'nun 
yaşadığı çağ olan on dokuzuncu yüzyılda büyük ölçüde çiftçi­
likle geçinmekten halen silkinememiş olan Amerika Birleşik 
Devletleri'nde şimdikine oranla "çok daha az gürültü ve çok 
daha fazla yeşil" bulacağımız tartışma götürmez. Ama yüksek 
oranda borçlanma ve yüksek miktarda tüketime dayalı "güzel 
bir hayat"ın kişinin hem özgürlüğünü hem de yaşam kalitesini 
düşüren bir keşmekeşe dönüşeceği daha o zamandan belliydi. 
Konuyla ilgili şunları yazar Thoreau; 

Concord'da uzun süre gezindim; dükkanlarda, iş yerlerinde 
ve tarlalarda, kısacası yolumun geçliği her yerde yöre sakin­
lerinin yaptıkları hatalara karşılık büyük cezalar ödediğine 
tanık oldum . . . Büyük insan yıgınlarının suskun bir çaresizlik 
içinde yaşamlarını sürdürmeye çalıştığını gözlemledim . . .  Bir 
yandan taşıdığı yükün altında ezilip boğulmamak için büyük 
gayret sarf eden, diger yandansa yirmi beş metreye on metre 
ebatlarında bir ahırı önleri sıra iterek yuvarlamaya çabalayan 
ama bu esnada ne Augias'ın Ahırları'nı ne de sürülebilir ll1p­
raklar, ekilmeye müsait tarlalar, çayırlar ve koruluklarla dolu 
kırk hektarlık bir araziyi temizleyebilen birbirinden zavallı s;ı-
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nsız ruhun hayatın zorlu yollarında sürünürcesine ilerleyişini 

seyrettim! . . .  Peki kimdi bu insanları topragın kölesi haline 
getiren? . . .  Daha önce olmasa bile yolun sonuna geldiklerinde 

kendilerinin de elbet anlayacağı gibi, ahmakça bir yaşam tar­
zıdır onlarınki. 19  

Hobbit'te hem Yüzük hem de ejderha hazinesi ile temsil edilen 
sahip olma tutkusunun ne denli büyük manevi yükler yarattı­
ğı, gerek Thorin gerekse Vali'nin düştüğü durum yoluyla orta­
ya konmaktadır. Gollum ise Yüzük'ün mutlak kölesidir; "kıy­
metlimis� dediği ve gece gündüz aklından çıkarmadığı bu şey 
onda saplantı haline gelmiştir. (Bu noktada, Yüzük'ün kendisi­
ne sahip olanlann iradesi üzerinde ne derece hakimiyet kurdu­
ğu bilgisini okurun ancak Yüzüklerin Efendisi üçlemesinde kav­
rama imkanı bulacağını belirtmekte yarar var.) Ejder hastalığı 
-bir müddet herhangi bir ejderin himayesi altında kalıp onun 
tarafından büyülenmiş hazinelere duyulan ve kişinin giderek 
artan bir tür manevi baskı altında kalmasına yol açan şehvet­
da benzer şekilde kurbanlannın zihnini karartır ve vicdanını 
tuzağa düşürüp ele geçirir. Görünen o ki, bahsi geçen ejder 
hastalığına karşı büyük ölçüde direnebilen tek kişi Bilbo'dur. 
Her ne kadar çoğu Hobbit gibi onun karakterinde de "ihtiraslı 
arzulara veya zengin olma hırsına" rastlanmıyorsa da, zaman 
zaman o da kendisini etkisi altına almaya çalışan büyünün ya­
rattığı baskıyı hissediyordu . 20 

Filozofların dikkat çektiği bir diğer husus ise açgözlülüğün 
tatmin edebileceğinden daha fazla arzu ve ihtiyacı nasıl da sık­
lıkla yaratabildiğidir. Kardinal john Henry Newman şu sözler 
eşliğinde paylaşır bizimle gözlemini: "Kazanılan paraya bağlı 
olarak ayakta tutulan bir hayat, devamlı surette özen isteyen 
bir hayattır.21 Paragöz insanlar neden huysuz ve ters mizaçlı 

olur dersiniz? Çünkü sürekli kendilerini başkalarıyla kıyaslar, 
kendilerinden daha fazlasına sahip olanlara imrenir, ellerinde­
kini kaybedeceklerine dair bitmek bilmez bir endişe duyar ve 
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gece gündüz nasıl daha fazlasına sahip olabileceklerini düşü­

nürler. 

Daha da kötüsü , günümüz düşünürlerinden Tom Morris'in 

de altını çizdiği gibi , diğer pek çok arzunun aksine, açgözlülük 

doyurulamaz bir özellik sergilemektedir: Haris bir insan ne ka­

dar fazlasına sahip olursa olsun her zaman daha fazlasını ister. 

Morris para olgusunu ele alarak açıklıyor kuramını; ona göre 

para söz konusu oldu mu, 

"yeterli" kavramı tanım dışı kalıyor. Ne miktarda paraya yeter­

li denebilir? Benim tanıdığım insanlar içinde parası az olanla­
rın hepsi daha fazlasını istiyor. işin asıl ilginç yanı, tanıdıkla­
rım arasında parası çok olanların da daha fazlasını arzulaması. 
Bir muhabir bir keresinde john Rockefeller'a bir insanı mutlu 
kılabilmek için ne kadar para gerekeceğini sormuş. Aldığı ce­
vap şuymuş: "Elindekinden biraz daha fazlası."22 

Gollum'un durumu, sahip olma ihtirasının ne denli huysuzluk 

ve huzursuzlukla dolu bir hayata yol açtığının en mükemmel 
örneğidir. Gollum'un çağlar boyunca "bu tek şeyi düşünüp" 

durduğu ve "çalınmasından" hep korktuğu aktarılır okura.21 
"Gollum bıkana kadar yüzüğü parmağında taşımıştı; sonraları 
derisine sürtünüp yara yapana dek tenine yakın bir kesenin 
içinde tutmuştu; şimdilerde adasındaki bir kayanın deliğinde 
sakl ıyor ve sık sık yanına gidip kontrol ediyordu. "24 Yüzük'ün 
sahip olduğu , iradesini esaret altına alıp onu yoldan çıkaran gü­
cün de teşviğiyle kapıldığı ihtiras, birçok bakımdan haklı görü­
lebilir: Yüzüğünden başka konuşacak kimsesi yoktur. Yüzüğün 
varlığı ona kendisini güvende hissettirmekte, güç aşılamakta, 
besin bulup hayatta kalmasına ruhen yardımcı olmaktadır. 
Ona ırkdaşları arasında bir eşine daha rastlanmadık uzunlukta 
bir yaşam süresi bahşetmiş olan Yüzük artık Gollum'un biricik 
kıymetlisidir ve yaşantısının odak noktası haline gelivermiştir. 
Ama şurası açık ki Yüzük Gollum'a kendini mutlu hissett ir-
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mc;:. Tam aksine, ona keder, endişe ve bağımlılık getirir. 
Budizm, Gollum gibi okurun ilgisini uyandıran karakterleri 

Bal i  felsefesinin dışında kalan bir gözle inceleme olanağı tanı­
yor. Hıristiyan ile Budist fikir akımları arasındaki temel fark 

kişinin kendini algılayış biçiminde ortaya çıkar. Batı medeniye­

tinde öteden beri kabul görmüş olan, fiziksel beden ve ona yön 

veren ruhun beraberce kişiliği oluşturduğu yönündeki yakla­

şımın tersine, Budizm'in kuramı kişilik diye bir şey olmadığı 

şeklindedir. Budistlerin gözünde kişiliği tanımlamaya çalışan 

her tür kuram aldatıcıdır ve insan zihninin ürünü olan birer 

yanılgıdan ibarettir. Gelgelelim, benimseyen kişiyi çevresine 

karşı ilgisizliğe ve de ahlaksızlığa itmesi beklenecek bu anlayış, 

bu yargıyı alaşağı edercesine,  bireyin davranışlarının ve hayata 
bakış tarzının son derece büyük önem taşıdığını doğrular. Bu 

çelişkinin temelinde ,  Budist felsefenin temel öğelerinden biri­

ni teşkil eden ve hayatı ben-odaklı yaklaşımla algılama çabası 
şeklinde de tanımlanabilecek olan tanha kavramı yatar. Budist 

inancına göre biz insanlar; 

sahiplenme tutkunu, açgözlü , nefret yüklü , öfkelenmeye her 

daim hazır, endişeli ve ürkektir, çünkü yüceltilmesi ve tatmin 

edilmesi gereken ihtiyaçları, arzuları ve hakları bulunan birer 

benliğimiz olduğunu sanırız. Budistler işte bu benlik hususun­

da kendimizi kandırdığımızı ileri sürer. Tüm sorunlarımızın 

kaynağı ve aynı acı süreçlere tekrar tekrar katlanmak üzere 
ruhumuzun farklı bir bedende yeniden hayata dönüşünün (re­
enkarnasyon) ardında yatan asıl sebep, benliğe dair yukarıda 
bahsi geçen fikre sıkı sıkıya bağlı oluşumuzdur. Ancak yaradı­

lışın benliğe dayalı olduğuna ilişkin bu kuramı inatla benimse­
mekten vazgeçmemiz halinde ruhen kendimizi geliştirebilir ve 

en sonunda, tüm dünyevi arzu ve ihtirasların ortadan kalktığı, 
kişiye mutlu bir özgürlük hissi bahşeden nirvanaya erişebili­

riz .ıs 
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Budizm' de köklü bir yeri bulunan Dört Kutsal Gerçek kavramı­
na göre , insanoğlunun keder ve huzursuzluk içinde olmasının 
başlıca nedeni, bu ben-merkezci tutkulardır. Bundan dolayıdır 
ki ,  gerçeği doğru şekilde algılayabilmek (anatta, yani "bensiz­
lik") ,  kişiyi ruhunu kederden ve ben-odaklı düşünce yapısının 
getirdiği yıpratıcı duygu yoğunluklarından arındırıp özgürleş­
tirir. Bilgeliği (prajna) ve şefkat duyguasunu (kanına) artım 
ve böylelikle dünyanın derdini, kederini azaltmayı amaçlar. Bu 
yaklaşım, yanılsama üzerine kurulduğu söylenebilecek olan 
açgözlülükle -nitekim, gerçekte var olmayan bir benliğin gü­
cünü ve sahip olma dürtülerini yükseltmeyi hedeflemektedir­
tezat teşkil eder. 

Bu durumda söylenebilir ki, Budist felsefeye göre, kişiye za­
rar veren davranışların asıl sebebi gönüllü yapılan yanlışlıklar 
ve kötülükler değil , cehalettir (avidya) .26 Ancak cehaletin pen­
çesinde kıvranan bir kişi böylesine kendi kendini aldatmaya 
dayalı bir yol benimseyip kendi çilesini katlayacaktır. Demek 
oluyor ki, açgözlülük Budizm'de cahilliğin ve aldanmanın gös­
tergesidir. Avidya çamuruna batmak, gerçek hayatta var olma­
yan bir şeyden, yani benlikten tatmin olma temelinde yükselen 
tanha kapanına kısılmayı da beraberinde getirmektedir. Ger­
çekliği doğru şekilde algılamak, kendi kendini kandırıp bu ya­
nılgıyla avunmanın yerini aldığında, aldanmanın doğurduğu 
(sahip olma tutkusu ve açgözlülük gibi) dışavurumlar da or­
tadan kalkacaktır. Gerçekliği doğru şekilde algılamayı başara­
mazsak, elimize kalan tek şey, Gollum gibi olmaktır. 

Buradan da anlaşılıyor ki, açgözlülük, sırf sayısız savaşa ve 
bitmek bilmez bir şiddet ile adaletsizliğe yol açması dolayısıyla 
değil, sahte bir mutluluk vaadinde bulunmasından dolayı da 
Tolkien'e göre başlıca karakter bozukluklarından biridir. Çöl­
de görülen bir seraptan farksızdır açgözlülük, tam ona yak­

laştığımız sanrısına kapılmışken ufuk çizgisine dogru daha 
da uzaklaşır. Zengin ve şöhretli olanların kontrolden çıkmış, 
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kargaşa içinde yaşamlar sürdürüğüne sık sık tanık olsak da,  
alenen ortadaki bu gerçekten asla ders almayız . Hep biraz daha 
ileride, bizimle arasında daima belli bir mesafe bırakarak, ufuk 
çizgisindeki yerini korur o serap. 

Tuhaf B i r  Yerleşim 

Açgözlülük ve sahip olma saplantısı madem insanlığı daimi 
mutluluğa ve barış içinde varlığını sürdüren sağlam temeller 
üzerine kurulu toplumlar inşa edilmesi hedefine çıkaracak 
bir yol değil, nedir öyleyse bu yol? Hobbit'te Tolkien düzen ve 
huzur içinde yaşayan, halinden memnun dört topluluktan söz 
eder: Bilbo'nun anayurdu Shire, Elrond'un vatanı Ayrıkvadi, 
Orman Elflerinin orman krallığı ve Beom'un bir meşe korusu­
nun içinde hayvan dostlarıyla beraber yaşadığı "tuhaf yerleş­
ke . "  Kitabımızın bir başka makalesinde, yazar dostlarımızdan 
biri Elflerin mutluluğa ulaşma ve düzen içinde varlığını sürdü­
ren topluluklar kurmaya yönelik sırlarını ele almıştır.27 O halde 
biz kendi makalemizde Beom ve Bilbo'nunkilere odaklanalım. 

Beom istedi mi sahip olduğu büyü gücünü kullanarak dev 
bir ayıya dönüşebilen bir şekil değiştirici, bir ayı-adamdır. Her 
biri konuşma yeteneğine sahip birbirinden zeki hayvan dostla­
rıyla birlikte , bal elde etmek için arı yetiştirdikleri, vejeteryan 
bir beslenme anlayışına dayanan, kocaman ahşap kupaları te­
pelerine dikip ev yapımı bal liköründen kana kana içtikleri ve 
ister evcil ister vahşi olsun herhangi bir hayvanın avlanıp yen­
mesi fikrini reddettikleri, kırsal sadeliğin fazlasıyla hissedildiği 
doğal bir yaşam sürer Beom. 

Elinizde tuttuğunuz kitabın ikinci makalesinde Michael 
Brannigan'ın da altını çizmiş olduğu gibi,  Tolkien'in Beom 
tasviri ile antik zamanlarda Çin'de yaygınlık kazanmış felse­
fi akımlardan Taoculuk arasında ilginç paralellikler yakala­
mak mümkün. Aralarında Lao-tzu ve Chuang-tzu'nun (M .Ö. 
369-286) da bulunduğu Taocu bilgeler kişinin mutlu olabil-
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mesi ve kendisiyle barışık kalabilmesinin ancak sade, dogayla 
uyum içinde, dingin, yıpratıcı ugraşlardan arındırılmış, karşıt 
kavramların ortak bir noktada buluşturulabildiği (yin ve yang 
örneginde görüldügü gibi) bir yaşam sürebilmesine bagh oldu­

ğunu öne sürmüştür. 
Tıpkı Beorn gibi eski dönemlerin Tao ustaları da uygar diye 

nitelenen yaşamın içerdiği yapay dogmalardan, stresten ve ri­
yakarlıktan yakasını silkip çoğunlukla ormanların el değme­
miş kesimlerinde, tabiatın sadeliğiyle baş başa kalabilecekleri 
ortamlarda inzivaya çekilmeyi tercih etmiştir. Yine Beorn gibi 
Tao bilgeleri de doga-insan ve insan-hayvan gibisinden ikilik­
leri çözümleme yolları aramıştır. Ve yine tıpkı Beorn gibi, "al­

tın, gümüş ve degerli taşlar"28 için hiç mi hiç ilgi duymamıştır. 
Çünkü onların inanışı uyarınca, Tao'nun sesi demirhane oca­
ğının o ateşli hırıl tısında veya örsü döven çekicin çınlamasında 
degil, yaz melteminin tatlı esintisinde ve dağların derinlikle­
rinde akan derelerin şırıltısında duyulur. Lao-tzu'nun kendi 
ağzından dinleyelim: 

Açgözlülükten daha büyük bir felaket yoktur. 
Gönül rahatlığından hoşnut olan kimse hayatın her anından 

hoşnuttur." 

Hobbit'in içeriğinde Shire'da gündelik yaşamın nasıl devam etti­
ğine dair pek az bilgi aktarılır bize; bu alanda çok daha eksiksiz 
bilgiye Yüzüklerin Efendisi'nde ve Tolkien'in diğer çalışmaların­
da ulaşmak mümkün. Adı geçen eserlerde Shirelı Hobbitlerin 
her kırsal kesim ahalisinde karşılaşılana benzer sade bir yaşam 
tarzını benimsediğini ve bir sosyal ilişkiler ağıyla birbirine ke­
netlenmiş tarımsal bir topluluk halinde yaşadığını gözlemkriz. 
Yeme-içme,  pipo tüttürme, bahçe işleriyle uğraşma, dostlarla 
bir araya gelme olanağı sunan çeşitli kutlama partilerine ka­
tılma, oyunlar ve yarışmalar düzenleme, mektup gönderme ve 
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.ılma, derinlemesine araştırmalar yaparak aile şeceresi çıkarma 
ve aile erbabı ve arkadaşlarla köylerdeki hanlarda buluşup soh­
bet etme gibi yaşamın basit yanlarından zevk alırlar. 

Neşeli, iyimser, konuksever ve barışçıl bir yaradılışa sa­
hip olan Hobbitlerin ne hakkında atıp tutacakları bir hükü­
metleri ne de gözle görülür bir adli yasası veya suç geçmişi 
vardır. Çoğu Hobbit geceleyin kapısını kilitlemez bile, Kralın 

Dönüşü'nün son kısmında anlatılan Subaşı Savaşı'na gelinince­
ye dek Shire'da bir Hobbitin bir diğerini kasten öldürdüğüne 
rastlanmamıştı.30 Mekanik yeniliklere güvensiz bakan ve sahip 
olma ihtirasından eşine az rastlanır ölçüde kopuk kalmayı ba­
şaran Hobbitler Shire'a derin bir sevgiyle bağlı olup, sürdükleri 
sade yaşam ile hemen hemen hiç değişmeyen topluluk yapı­
larından memnundurlar. Esasen büyük ölçüde Amish' gibi 
yaşarlar, aralarındaki tek fark Hobbitlerin dine değil, biraya 
düşkün olmasıdır. 

Hobbitleri cana yakın kılan başlıca özelliklerden biri cö­
mertlikleridir. Hobbitler hediye vermeye bayılır: Öyle ki, do­
ğum günlerinde başkalarından hediye kabul etmektense ken­
dileri başkalarına hediye dağıtırlar.31 Bilbo da oldukça eli açık 
bir Hobbittir ve Hobbit'in sayfaları birbiri ardına çevrildikçe 
onun daha da cömertleştiğini görürüz . Öykünün başlarında 
Bilbo'nun kendisine ait geniş ve son derece konforlu bir Hob­
bit-oyuğunda tek başına yaşamayı seven son derece "hali vakti 
yerinde bir hobbit" olduğunu öğreniriz; bunu vurgulayan bir 
unsur da evindeki oda sayısıdır: "Yatak odaları, banyolar, mah­
zenler, kilerler (bunlardan çokça vardı) ,  gardıroplar (sırf giy­
silere ayrılmış daları vardı) ,  mutfaklar, [ve] yemek odaları ."32 
Burada kullanılan çoğul ekleri dikkat çekici: Kilerler, mutfak-

• Amish : Kökeni lsviçre'ye dayanıp, ismini 1 693 yılında tarikatın temelle­
rini atan Jacob Ammann'dan almış, günümüzde özellikle ABD'nin bazı 
kuzeydoğu eyaletlerinde varlığını sürdüren. teknik gelişmelerden kopuk 
ve sade bir yaşam sürmeyi ilke edinmiş, Protestanlığın Menonit koluna 
bağlı Hıristiyan tarikatı. -çn 
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lar . . .  Durumu kavramanız için daha fazlasına gerek yok sanırız ; 
işin özü . . .  Bilbo'nun tuzu kuruydu. 

Tüm bu saydıklarımızdan yola çıkarak, Bilbo'nun rahatı­
na ve hazzına az biraz düşkün olduğu ve -Hobbitlerin genel 
yaşam tarzına kıyasla pek de alışılmadık şekilde- belirgin bir 
sahip olma tutkusu beslediği sonucuna varılabilir. Onun şu 
malum "beklenmedik buluşma" sırasında duyduğu şeyler kar­
şısında "karanlık şeylerin uyuduğu derin mekanlarda" parıl­
dayan Cüce yapımı mücevherlerin hayaline dalıp gittiği şüphe 
götürmez.33 Hatta konuşmanın bir noktasında "tam bir ticaret 
erbabı tavrı takınmış" ve kendisine teklif edilen yolculuğun ta­
şıdığı "riskleri, cepten çıkacak harcamaları, gereken süreyi ve 
mükafatı" da içeren açık ve net bilgi edinme konusunda ısrar 
etmiştir.34 

Ama atıldığı macera süresince Bilbo'nun gelişim gösterdiği 
tek alan değildir cömerılik. Arkentaşı'nı -ki "nehir dolusu al­
tından daha değerli" bir mücevher şeklinde nitelendirilmiştir­
teslim etmesi, başlı başına hayret verici bir cömertlik (cesaret­
ten bahsetmeye gerek görmüyorum bile) örneğidir.:ıs Dahası, 
hazineyi ele geçirmelerinin ardından kendisine söz verilmiş 
o lan on dörtte bir payı almayı reddeder ve biri altınla diğeri ise 
gümüşle dolu iki küçük sandıkla (ve bunlara ek olarak Gan­
dalf ile birlikte Shire'a dönerlerken gömüldüğü yerden çıkar­
dıkları Troll altınının bir kısmıyla) yetinir. 

Yüzühlerin Efendisi 'nde Bilbo'nun ejderha hazinesinden al­
dığı payı tümüyle dağıttığını ve yüz on birinci yaşının şerefine 
verdiği doğum günü partisinin de savurganlığa varacak derece­
de cömertçe düzenlenmiş bir şenlik olduğunu öğreniriz. Yalnız 
Dağ'a yaptığı yolculuktan dönmesinin üzerinden yetmiş altı yıl 
geçmişken Bilbo hem kılıcı Sting'i hem de paha biçilmez de­
ğerdeki mithril yeleğini Frodo'ya verir. . .  Krallara layık arma­
ğanlardır bunlar, zira onlar olmasa Frodo Mordor'un bağrına 
yaptığı yolculuktan asla sağ çıkamazdı. 
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Bütün bunlardan yola çıkarak, Tolkien'in vermek istediği 

mesajı açıkça ortaya koyabiliriz: Cömert olun . Yığınla altın 

birikti.rmektense yemekten, neşeyle bağrışmaktan ve coşkulu 

şarkılar söylemekten zevk alın. Zenginliğinizi sahip olduğunuz 

maddi varlıklarla değil, aldığınız şükran dileklerinin sayısıyla 

ölçün. Kök salmış geleneklere ve hayat tarzlarına saygı duyma­

yı öğrenin ve her değişimin iyi yönde olacağım peşinen kabul­

lenmeyin.  Elinizdeki oyuncak sayısını artırmaya değil ,  yaşam 

kalitenizi yükseltmeye odaklanın. Hayatınızı sadeleştirin, sa­

deleştirin ve yine sadeleştirin. 

Çok eski bir mesajdır bu, makalemizin akışı içinde gördü­

ğümüz gibi, tarih boyunca pek çok filozof ve bilge tarafından 

ifade edilmiş bir mesaj . Ama hiçbir zaman şu anki kadar gün­

deme uygun ve yerinde olmamıştı bu mesaj .  

NOTLAR 
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Thomas açgözlülügün bir bakıma kimi zaman zenginlige kimi zaman­
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sırasında yaptığı konuşmada şunları söylemişti: "Açgözlülük hiç de 
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8 .  Lao-tzu, Tao Te Ching, çev. , Lin Yutang, kapsamında oldugu eser: Lin 
Yutang, ed. , The Wisdom of China and India (New York: Modern Library, 
1942),  602. 
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20. Humphrey Carpenter, editör, The Letters of]. R. R. Tolkicn (Boston: Ho­
ughton Miffiin, l 981) ,  1 58; Tolkien, Hobbi t ,  2 1 6, 237. Heri düzeyde 
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30. Tolkien, The Fellowship of the Ring, 1 1 1 ;  Tolkien, The Return of the King, 
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32. Tolkien ,  J-lobbit,  8. 
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TOLKIEN' İN  GÖZÜNDE ADİL SAVAŞ 

David Kyle ]ohnson 

Çevresindeki her şeyi ve herkesi yutmak isteyen böylesine 

mahvedici bir güce karşı hayatımızı korumak istiyorsak eğer, 

savaş kaçınılmazdır; ama benim sevdam ne parlak bir kılıcın 

keskinliğine, ne havayı delip geçen bir okun hızına, ne de za­

fere ulaşmış bir savaşçının haklı coşkunluğuna. Ben tüm bu 

saydıklarımın hizmet ettiği ve savunduğu şeye sevdalıyım: O 

da, Nıl.menorluların şehridir. 

- Faramir, Iki Kule'den1 

Tolkien'in fantezi tarzında yazılmış tüm eserlerinde çarpışma 
ve savaş sahnelerine bolca rastlanır.2 ister Silnıari l l ioıı'da an­
latılan ve Orta-Dünya'yı kelimenin tam anlamıyla silbaştan 
şekillendiren devasa boyuttaki savaşlar olsun, ister Hoblıi r'ıc 
anlatılan Erebor Seferi ile onu izleyen ve gerek Ayrıkvadi'yi 
gerekse Shire'ı akıbetlerin en kötüsünden kurtaran Beş Ordu 
Savaşı, isterse Yüzülı lerin Efendisi'nde aktarılan üç görkemli 
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sa,·aş . . .  Tolkien'in devamlı olarak savaş temasını kullandığını 
ve bunu yaparken okuru heyecandan yerinde oturamayacağı 
kadar destansı bir anlatımla büyülediğini görürüz. 

Tolkien'in savaşla ilgili romantik hatıraların etkisiyle bun­
ları kaleme döktüğünü düşünüyorsanız , çok yanılıyorsunuz. 
Kendisi, Birinci Dünya Savaşı yıllarında İngiliz ordusunda su­
baylık yaptığı sırada savaşın yarattığı dehşete ve yol açtığı an­
lamsız kayıplara yakından tanıklık etmek durumunda kalmış­
tır. içlerinde Tolkien'in yoğun siper savaşlarının yaşandığı ön 
hatlardan siper ateşi' tanısıyla cephe gerisine kaydırılmasına 
üç hafta kala bir İngiliz top mermisinin hemen yakınında pat­
lamasıyla yaralanan Adolf Hitler adında Avusturyalı bir onba­
şının da bulunduğu bir milyonu aşkın insanın yaralanmasıyla 
veya ölümüyle sonuçlanan Somme Savaşı'na ( 1 9 1 6) bizzat ka­
tılmıştı. 

Tolkien uzmanları janet Brennan Crofı ve john Garth'ın da 
sergilemiş olduğu gibi, Tolkien'in kurgu yazınında savaşla ilgili 
kendi anılarından ve gözlemlerinden izlere rastlanabilecek sa­
yısız nokta bulunuyor. Mesela, uzun zaman önce gerçekleşmiş 
bir savaşta ölen savaşçıların cansız bedenlerinin çamurla ka­
rışık su birikintilerinin altında halen seçilebildiği Ölü Batak­
lıklar, Tolkien'in binlerce kişinin ölümüne tanık olduğu Batı 
Cephesi'ndeki cephe manzaralarıyla benzerlik taşır.3 Tolkien'in 
Ninaeth Arnoediad'a (Sayısız Gözyaşı Savaşı) ilişkin yürek par­
çalayıcı anlatımım okuyan birinin onun savaşı yücelttiği veya 
romantize ettiği fikrine kapılması mümkün değildir.4 

Bununla beraber, Tolkien savaşın bazen manevi açıdan haklı 

görülebileceğini de savunmuştur. Rohirrim'in Miğfer Dibi'nde 
ortaya koyduğu savunma, Enderin Isengard'ı harabeye çevirişi, 
Gandalf'ın Gondorluları kentlerini savunma yolunda şevke ge­

tirip harekete geçirişi ve Aragorn'un Minas Tirith'in yardımına 

* Pediculus Humanus adı verilen bir tür bit yoluyla bulaşan ve Birinci Dün-

ya Savaşı süresince Ban Avrupa'da açılan cephelerde yaygın olarak rastla­
nan bir hastalık -çn. 
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koşmak üzere Dunharrow'un Ölü Adamlan'nı ikna etmesi hep 
yüce amaçlara hizmet eden birbirinden destansı olaylar olarak 
okura aktarılır. iki Kule'nin film versiyonunda Sam'in de dediği 
gibi, "bu dünyada halen iyi ve güzel şeyler var, Bay Frodo, on­
ların uğruna savaşmaya değer. " Hiç kuşkusuz onun bu fikrine 
Tolkien'in kendisi de katılırdı. 

Ne var ki, Tolkien'in eserlerinde karşımıza çıkan savaşların 
hepsi bu denli yüce ruhlu ve manevi açıdan belirgin biçimde 
ayrıştırılmış değil elbet. Hobbit'in konu akışının zirveye ulaş­
tığı an olan Beş Ordu Savaşı, bir hazinenin paylaşılamaması 
yüzünden çıkmamış mıydı sonuçta? Savaşa sebebiyet veren 
durum, hatırlayacağınız gibi şöyle oluşmuştu: Smaug ölmüş, 
Göl-kent yerle bir olmuş , Thorin ve beraberindekiler ise Yal­
nız Dağ'ın içinde, ejderhanın hazinesinin başında bulundukla­
rı yerde mahsur bırakılmış, kuşatma altına alınmıştır. Thorin 
hazinenin vaktiyle atalarından zorla gasp edilmiş olmasından 
hareketle onun tümü üzerinde hak iddia ederken. Bard ve di­
ğer Göl-kent sakinleri kendilerine de hazineden pay verilmesi 
gerektiği hususunda diretmektedir. 

Bard bu tavnnda yalnız değildir. Elf Kralı (Legolas'ın ba­
bası Thranduil) önderliğindeki Orman Elflerinden kurulu bir 
ordu ona arka çıkmaktadır. Elflerin Yalnız Dağ'a doğru yola 
çıkmasının ardında yatan sebep de hazinenin başıboş kaldığı 
ve kapılmaya hazır bekliyor olduğu düşüncesidir. Ancak Göl­
insanlarınm içinde bulunduğu ciddi durumu görünce, Elfkr 
onlara destek olmaya karar verir. . .  Altının yüklü bir kısmını ele 
geçirmeleri yolunda onlarla omuz omuza savaşa girmeye dek 
götürmeye hazırdırlar işi. Bu esnada Thorin de takviye kuvvet 
çağrısında bulunmuş, bu çağrıya karşılık veren Demir Daglar 
yöresinin Cüceleri ırkdaşlarının hazine üzerindeki haklarım 
savunmak üzere çıkıp gelmiştir. Thorin'in uzlaşmaya y.ınaş­
mamasıyla birlikte taraflar kozlarını paylaşmak üzere hazır!ıg,1 
girişir. 
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Üç ordu savaşa tutuşma hazırlığı yaparken Gandalf onaya 
çıkar ve Goblinler, Warglar, kurtlar ve vampir yarasalardan olu­
şan dev bir ordunun onlara saldırmak üzere bulundukları böl­
geye yaklaşmakta olduğu uyarısında bulunur. Yüce Goblin'in 
öldürülmesinden dolayı garez gütmeleri bir yana , Goblinleri 
sefere çıkaran asıl gerekçe , hazineyi ele geçirme ve kuzey top­
raklarını fethetme arzusudur. Bunun üzerine İnsan, Cüce ve 
Elf orduları Gandalf'ın haklı olduğunda mutabık kalır ve ara­
larındaki ayrılıkları bir kenara bırakarak güç birliğine gider­
ler. Savaşın seyri tam onların aleyhine döndüğü sırada, Büyük 
Kartallar'dan oluşan ordu göğü yararcasına Goblin ordusunun 
üzerine çullanır ve şekil değiştirici Beorn'un da katılımıyla 
günü kurtarır. Savaşı kazanmanın verdiği coşkuyla beraber 
kimse huysuzluk çıkarmaz ve hazine adilce paylaşılır. Bir kez 
daha görülüyor ki, bir anlaşmazlığı çözüme kavuşturmanın en 
iyi yolu ortak bir düşman üzerine yoğunlaşmaktır. 

Peki bu savaş ne derece adildi? Onun uğruna çıkarıldığı 
hazineyi hak edip etmediğini daha iyi tartmak için, dilerseniz 
filozofların savaş olgusunun dayandığı kutsal değerlerle ilgili 
geçmişten günümüze söyleyip yazdıklarını şöyle bir gözden 
geçirelim. 

Savaş Mı? H ıh !  Neye Yarar Ki O? 

Barışseverler savaşın hiçbir koşul altında kabul edilemez oldu­
ğu iddiasındadır. Onlara göre, insan yaşamı özünde değerlidir, 
oysa savaş sırasında sayısız insanın yaşamı kasıtlı olarak sona 
erdirilmektedir ve sırf bu verinin ışığında, savaşın asla haklı 
gösterilemeyeceği çıkarımında bulunurlar. Barış yanlıları ken­
di savlarını kuvvetlendirmek için genellikle savaşlarda -ister 
kazara isterse diğer yollardan- verilen sivil kayıpların büyük­
lüğüne dikkat çeker. Ayrıca, bizzat savaşan tarafların silahlı 
gücünü oluşturan asker yığınlarının da masumlardan oluştu­
ğunu işaret ederler. Gerçekten de, askerlerin büyük çoğunluğu 
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hükümetleri tarafından silah kuşanıp üniforma giymeye zorla­
nan ve kendilerine sorulacak olsa evde ailelerinin yanı başında 
oturmayı yeğleyecek sıradan insanlardır. Son olarak şunu da 
belirtmeliyiz ki, barışseverler şiddetin hiçbir şeyi asla tam an­
lamıyla çözüme kavuşturamayacağmı öne sürer . . .  Ne de olsa, 
savaş yarardan çok zarar getirmekte ve sorunları o an için çöz­

müş gibi görünse de aslında daha beterlerini doğurmaktadır.5 
Barışseverlerin bu savlarına karşı çıkanlar da cevap ha­

zırlamakta pek zorluk çekmeyeceğe benzer. lnsan yaşamının 
değerli olduğunu kabul etmesine ederler, fakat bu bile onun 
savunmaya değer bir şey olduğunu ifade etmiyor mu zaten? 
Sırf Saruman'ı öldürmekle sayıları binlerle ölçülen savunmasız 
Rohan halkının öldürülmesinin önüne geçilebilecekse, bunu 
yapmaz mıydınız? Eğer buna karşı çıkıyorsanız , o zaman ya­
şamın değerini hiçe sayıyor durumuna düşmez misiniz? Evet, 
savaşlarda masum insanlar hayatını kaybediyor olabilir, ama 
aksi halde ölecek olan binlerce masumun, hatta bütün bir top­
lumu n  yok olmasının önüne geçmek birkaç masumun canının 
bu uğurda feda edilmesine değmez mi? 

Barışseverlerin iddia ettiği gibi şiddetin asla hiçbir sorunu 
çözüme kavuşturamadığı da belirsiz bir yargıdır. !kinci Dünya 
Savaşı'nda Avrupa'da milyonlarca kişi hayatını kaybetti, ama 
Müttefikler savaşı sürdürüp zafere erişmeseydi, Hitler dün­
yanın çoğunu ele geçirip Yahudileri tümüyle yeryüzünden 
silebilirdi de. Verilen mücadele ve ortaya konan fedakarhklar 
faşizmi alt edip Yahudi Soykırımı'nı durdurmaya değmez miy­
di? Kaldı ki karşı safta çarpışmış pek çok düşman askeri ha 
ne kadar kendi hükümetlerince bunu yapmaya zorlanmış ols.ı 
da, sonuçta başka insanların canına kastetmişti. Bir kişi kl'"n­
dini koruma hakkından muaf tutulabilir mi? Peki ya barış(ıl 
bir ülke işgal edilmişse, kendisini savunma hakkı yok ımıdur� 
Başka uluslar da işgalciyi defetme yolunda ona yardım rttiYS<' 
bunda ne yanlışlık var? 
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Bu gibi değerlendirmeler klasik dönem filozoflarını ve Hı­
risliyanlığın başlangıç evresinde yaşamış düşünürleri , savaşın 
ancak belli koşullar altında haklı gösterilebileceğini şarta bağ­
layan bir adil savaş kuramı geliştirmeye itmiştir. Adil savaş teo­
risini şekillendiren iki ana unsur vardır.6 Bunların ilki, Latince 
jus ad bellum (savaşa girme hakkı) diye nitelenen ve savaşın 
haklı gösterilebileceği koşulları belirleyen yaklaşımdır. ikincisi 
ise, bir savaşın adilane şekilde yürütülmesi ilkelerine açıklık 
getiren jus in bello (savaş sırasında doğru şekilde davranma) 
kavramıdır. 

Aziz Augustine (354-430) savaş diye bildiğimiz şeyi Haz­
reti lsa'nın barışçıl öğretilerine dayanarak uzlaşıya kavuştur­
ma çabasındadır. Onun fikirleri sonradan Aquinolu Thomas 
( 1 225-1 274) ve izleyen çağlar boyunca pek çok başka düşü­
nür ve ilahiyatçı tarafından ele alınıp geliştirilmiştir. Adil savaş 
teoreminin birbirinden farklı birçok versiyonu zaman içinde 
türetilmiş olsa da, değişiklik gösteren bu yorumlar birçok or­
tak unsur taşımaktadır. 

]us ad bellwn başlığı altında toplanabilecek olan ölçütler 
savaşın hangi gerekçelere dayandığı sorusuna odaklanır ve şu 
esaslar çerçevesinde özetlenebilir: Bir savaşın adil addedilebil­
mesi için, meşru bir otorite tarafından başlatılması gerekir; yani 
demek oluyor ki, bir topluluğun lideri konumunda değilseniz, o 
topluluğu savaşa sokma hakkınız yoktur. Savaş adil bir gerekçe­

ye dayanmalıdır; kişisel kıskançlık veya kibir (Thorin'in Bard'ın 
sunduğu mantıklı önerileri geri çevirirken sergilediği gibi) ya 
da güç sahibi olma ihtirası (Sauron'un o hiç dinmeyen kendini 
beğenmişliği ile azamet saplantısı örneğinde görüldüğü gibi) 
adil savaş sebepleri arasında sayılmaz. Diğer yandan, topraklara 
yöneltilen izinsiz bir işgal hareketi veya otorite boşluğunu fır­
sat bilip yönetimi gasp etme teşebbüsü karşısında (Faramir'in 
Gondor topraklarında ortaya koyduğu vur-kaç çatışmalarna 
benzer şekilde) silaha sarılmak, haklı bir sebep olarak görülür. 

1 54 



Savaşa giriş sebebi aynı zamanda orantılı da olmalıdır. Daha 

açık bir ifadeyle, savaşa girmeniz sonucu elde edeceğinizi dü­

şündügünüz getiriler, savaş sırasında uğrayacagınız zararı faz­
lasıyla karşılayacak boyutta olmalıdır. Aslına bakılacak olursa, 
savaş yoluna inmeden önce o savaştan galip ayrılacağınız hu­
susunda size güven verecek mantıklı bir dayanağa sahip olmalı­
sınız ; yok eger savaşı kaybedeceginize aklınız keserse, teslim 
olmak da nasılsa aynı sonucu doğuracaktır, fakat daha az can 
kaybıyla . Savaş son çare olma özelligi de taşımalıdır; ekonomik 
yaptırımlar da aynı sonucu doğuracaksa, onlara başvurmak 
daha akıllıca olur. 

Tolkien'in Beş Ordu Savaşı'nın arifesinde savaşı önlemek 
için ekonomik yaptırımlara başvurma denemeleri yapılması 
fikrini çeşitli vesilelerle kullandığını gözlemleriz. Dain kalaba­
lık bir Cüce ordusunun başında Mavi Dağlar yönünden henüz 
gelmiştir. Önüsıra gönderdiği elçisinin yolu Bard tarafından 
kesilir. Tolkien bu karşılaşmayı şöyle aktarıyor: 

Elbette Bard cücelerin doğrudan Dağ'a gitmesini reddetti. 

Arkentaşı'nın karşılığında altın ve gümüş çıkarılana kadar 

beklemeye azimliydi; zira kale bu kadar büyük ve savaşkan 

bir bölükle silahlandıktan sonra bunun yapılmayacağına ina­

nıyordu.' 

Görüyoruz ki Bard Arkentaşı'nrn cazibesinin tüm diğer et­

kenleri bastıracak kadar güçlü olması ümidiyle, ekonomik 

yaptırım silahını Thorin'e karşı kullanmaya yelıenmektedir. 

Nitekim Dain'in emri altındaki güçleri Thorin'inkilerk birk�­

tirebilmesi halinde yaptırımın hiçbir türlüsü artık sökmeyecek 

ve Bard da kaba kuvvete başvurmak durumunda kalarnku. 

Savaş bir defa başladı mı, adil savaş kuramı onun adil temel­
ler üzerinde nasıl yürütüleceğine ilişkin ilkeler tespit etme işk­
vini devreye sokar. Bu bağlamda, savaş sırasında gel\Tklt•şı-cı•k 
belli bazı askeri hareketlere yogunlaşan }us in lıdlı> ı)kütkn şu 
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esaslarda özetlenebilir: Savaş süresince ortaya konacak bireysel 
askeri faaliyetler meşnı bi r askeıi hedef doğrultusunda doğnı 

sclı i lde yönlendiri lmeli ve orantı l ı  olmalıdır; şu halde, belli bir 
askeri hareketten beklenen getiri , bu hareketin yol açacağı za­
rarı karşılar nitelikte olmalı ve hedefe ulaşma doğrultusunda 
yine olabildiğince az zarar doğurmalıdır. 

Burada da, bir önceki ilkede olduğu gibi meşru otori te kav­
ramı çıkıyor karşımıza; yetkili mercilerden gerekli onay alın­
maksızın herhangi bir askeri teşebbüste bulunulması mümkün 
değildir. Dahası, hareketin kendisi de elzem ve ulaşılmak iste­
nen askeri hedefi tutturmak için yeterl i olmalıdır; söz konusu 
askeri hedefin sadece ve sadece güç kullanılarak erişilebilir ol­
ması da aranan bir diğer şart. Son olarak, ortaya konan askeri 
faaliyet fark gözetme esasına dayanmalıdır; koyulan hedef ne 
olursa olsun, savaşla doğrudan ilgisi olmayan sivillerin askeri 
bir harekete doğrudan hedef teşkil etmesi söz konusu değildir. 

Ne var ki, bu standartların birer kılavuz kuraldan ibaret ol­
duğunu ve asıl önemli soruyu yanıtlama konusunda aciz kaldı­
ğını belirtmeliyiz. Örneğin, neler adil gerekçe kapsamına girer? 
Yukarıda özetlenen standartlar işte bu soruyu cevaplamakta ye­
tersiz kalıyor. Önüne çıkan tüm engelleri yakıp yıkarak yoluna 
devam eden işgalci bir düşmana karşı anavatanı savunmak gibi 
gerekçelerin haklılığı elbette tartışma götürmez. Peki vaktiyle 
atalarımızı yurtluk etmiş olup da uzunca süredir işgal altında 
bulunan bir toprağı geri alma teşebbüsüne ne demeli? Ya ile­
ride ciddi bir tehlike haline gelme olasılığı bulunmakla birlik­
te şimdilik belirsizliğini koruyan bir dış tehdide karşı henüz 
somut bir bahane oluşmamışken girişilecek bir savaş? Temel 
insan haklarını hiçe sayan tahammülsüz ideolojilerin yayılma­
sını önlemek için düzenlenecek bir savaşı nasıl açıklamalı? 

Konu zaten yeterince karmaşık değilmiş gibi, ikilemi daha 
da çetrefilleştiren bir diğer unsur, tüm bu saydığımız adil savaş 
ilkelerinin ya hep ya hiç esasına dayanmıyor oluşudur. Eğer bir 
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ulusun lideri, ordusunun işgali savuştururken bunu fütursuz­
ca çevreyi tahrip ederek savaşmak pahasına yapacağını hesaba 
katarak işgalci bir kuvvete savaş ilan ederse, bu kararı alması 
manevi açıdan haklı görülebilecek olsa da . . .  savaşın kendisini 
haklı gösteremez . Buna ek olarak, mensubu olduğu askeri ya­
pının bir diğer biriminin hedefine ulaşma yolunda gereğinden 
fazla güç kullandığını fark eden bir asker savaşın adli olmayan 
bir şekilde yürütüldüğü kanısına varıp silah bırakarak gerisin­
geri evine dönme hakkından mahrumdur. 

Bahsi geçen ilkelerin hepsiyle uyuşmasa bile, bir savaşın 
haklı gösterilmesi ve askerlerin bu savaşta yer almaktan dola­
yı ayıplanmaması mümkün. Tolkien'in de bizzat altını çizdiği 
gibi, ola ki Aragom ve Batı'nın güçleri kapıldıkları ümitsizliğin 
de e tkisiyle "melezleştirme yoluyla soyunu bozacakları veya 
mevcudun içinden seçip kiralayacakları Orkları kullanarak, 
en azından ona doğrudan yardımda bulunmalarını önlemek 
amacıyla Sauron'la ittifak halinde olduğu bilinen diğer İnsan 
kavimlerinin yaşadığı topraklara seferler düzenletip oraları 
acımasızca talan ettirmeyi yeğleseydi bile, uğruna mücadele 
ettikleri davanın meşruiyeti en ufak şekilde zedelenmezdi. "8 

Beş Ordu Savaşı 

Tek tek ele aldığımız bu adil savaş ilkelerini aklımızın bir kö­
şesine kazıyarak, Beş Ordu Savaşı'nm haklı nedenlere dayanıp 
dayanmadığını incelemeye koyulalım isterseniz. Çalışmamız 
esnasında bize kolaylık sağlaması açısından, bu savaşın hak­
lılığına ilişkin soruları iki ana grupta masaya yatırmakta yarar 
var. insanların , Cücelerin ve Elflerin hazinenin paylaşımı hu­
susunda giriştikleri bu dalaşmada ne derece haklı gerekçekrc 
sahip olduğunu irdelemekle başlayalım işe. 

Orduların her biri meşru bir otorite tarafından yöneti liyor­
du . . .  Cüceler Thorin ile Dain, insanlar Bard, Elflersc Thramluil 
tarafından . . .  Böylelikle ilk ölçüt hepsince yerine getirilmiş olu· 
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vor. Peki ama taraflar arasında patlak veren bu didişme her biri 
için son çare miydi? Ortaya koydukları güç hedefleriyle oran­
tılı mıydı? Başarılı olma ihtimali hepsi için mevcut muydu? 
ilkin insanları mercek altına alırsak,  bu standartların hepsini 
karşıladıklarını görürüz . Son çare olarak silaha sarılma kararı 
almadan önce iyi niyeti bir an için elden bırakmaksızın Thorin 
ile uzun uzadıya pazarlığa oturmuşlar. . . hatta düğümün savaş 
meydanında çözülmesini engellemek uğruna işi Arkentaşı'nı 
pazarlık malzemesi olarak kullanmaya dek vardırmışlardır. 

Thranduil'in de belirttiği gibi, Elf ve insan ordularının aynı 
safta yer alması sonucu ortaya çıkacak kuvvetin savaşı kazan­
ması çok güçlü bir ihtimaldi, üstelik Göl-insanlarının ejderha 
tarafından yerle bir edilen kentlerini onarmak için hazineden 
pay istediği göz önüne alındığında, dahil olacakları bu savaşın 
onları uğratacağı kayıp, (her ne kadar ben böylesi ölçütlerin 
kesin ve net olarak ortaya koyulabileceğinden şüphe duysam 
da) yerleşimlerini silbaştan inşa etme hedefi doğrultusunda 
haklı görülebilir. Bununla birlikte, Bard'ın da belirtmiş olduğu 
gibi, hazinenin bir kısmı ejderin onun atası Dale'lı Girion'dan 
gasp e ttiği unsurlardan oluşuyordu; üstelik ejderhayı Göl­
kent'e saldırmaya teşvik eden de Cücelerdi, halbuki dara düş­
tükleri zaman Cücelerin yardımına koşan da yine aynı Göl­
insanlarıydı; son söz olarak, ejderhayı haklayan ve bu sayede 
hazinenin tekrar ele geçirilmesini sağlayan kişi Cücelerden biri 
değil, Bard'ın ta kendisiydi. 

El!lerin durumu biraz farklı. tık bakışta, onları harekete ge­
çiren sebebi Goblinlerinkinden ayırt e tmek pek de kolay değil: 
Başıboş kaldığına inandıkları bir hazineye konmak üzere olay 
yerinde bitivermek. Ama Yalnız Dağ'm eteklerine gelip İnsan­
ların içine düştüğü zorlu durumu gördüklerinde, bakış açıları 
birden değişir ve onlara yardım eli uzatırlar. "lyi ve sevecen bir 
halkın" kralı olarak tanımlanan Thranduil bile savaşa ancak 
son çare o larak ve de kazanılması olasılık dahilindeyse girile-
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bi leceği ni açıkça ifade eder.9 Bard'm Cüceler Yalnız Dağ'a yak­
laştığı sırada onlara saldırılması yönündeki önerisi karşısında 
Elf kralı şunları söylemiştir: 

Altın uğruna bu savaşa başlamadan önce uzun süre oyalana­
cağım . . .  Cüceler biz çekilmedikçe aramızdan geçemez, bizim 
fark edemeyeceğimiz bir şey de yapamaz. Banşı tesis edecek 
bir şeyi ümitle beklemeye devam edelim. Sonunda talihsizlik 
eseri yumruk yumruğa geleceksek, sayısal üstünlüğümüz ye­

terli olacaktır. 10  

Bu ikisinin aksine, Cücelerin tavrı hiç de aklanabilir görünmü­
yor. Savaş yoluna inmeyi tercih etmeleri asla son çare olarak 
nitelenemez . . .  Böyle yapmaktansa, Bard'm talep etmiş olduğu 
on ikide bir payı ona teslim edip bu çıkmazdan sıyrılmaları 
işten değildi . Aslına bakılacak olursa, onları savaşmaya iten 
temel dürtüler sanki açgözlülük ile kibirdir ve bunlar pek de 
öyle adil gerekçeler sayılmaz. Bu da yetmezmiş gibi, taraflar 
arasında gerçek anlamda düşmanlığı başlatan da yine Cüceler 
olmuştur. Gandalf'ın da vurguladığı gibi, Thorin "Dağaltı'nın 
Kralı olarak pek hoş bir manzara" çizmemişti . 1 1  

Bir sonraki aşamada, gerçekte cereyan eden beş kollu sa­
vaşın ne derece haklı görülebilir olduğunu ölçme çabasına 
gireceğiz. Goblinlerin tastamam haksız olduğu ortada. Onları 
harekete geçiren sebeplerin hiçbiri (Yüce Goblin'in layıkıyla 
öldürülüşünün intikamını almak, açgözlülük, başka topraklar 
üzerinde hükümranlık kurma sevdası) adil değildir. 

Öte yandan insanlar, Elfler ve Cücelerin kana susamış bir 
işgal ordusuna karşı kendini (ve de başkalarım) savunmaya 
yönelik bir mücadele ortaya koyduğu açıktır . . .  Haklı görüle­
bilirlik bakımından daha mükemmel bir örnek gelir mi akla? 
Diğer ölçütler de sağlanmış görünüyor. Her ne kadar diken üs­
tünde kurulmuş olsa da, bu taze güç birliğini meydana getiren 
üç unsur hiddete kapılmış bir Goblin güruhuyla pazarlık masa-
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sına oturulmayacağının farkındadır ve onların saldırısına karşı 
omuz omuza durmadıkları sürece her birinin ezilip geçileceği­
ni gayet iyi bilirler. . .  lşte bu da, verilen savaşın onlar açısından 
son çare olduğunu ve de orantılı bir hamle olarak algılanması 
gerektiğini gözler önüne seriyor. Üstelik aynı bayrak altında üç 
ordu toplandıkları düşünülürse , başarıya ulaşma şansları gayet 
güçlü , gösterdikleri gayret akla yatkındır. Böylelikle savaşa gir­
melerinin haklılığı perçinlenmiş olur. Çok geçmeden Beom ile 
Kartalların bu haklı davaya katkıda bulunmuş olması , onların 
savaşımını da haklı çıkarmaya yeter. 

Neticede adil savaş kuramı birçoklarımızın -ve de Tolkien'in 
genç okurlarının büyük kısmının- Beş Ordu Savaşı'nın haklı 
ve haksız taraflarına ilişkin benimsemiş olduğu görüşleri bü­
yü teç altına almaya muvaffak olur. Cüceler hazineyi paylaşma­
ma konusunda gösterdikleri inatla yanlış bir tutum sergilemiş, 
Goblinler ise kendilerine ait olmayan bir hazineyi ele geçirme­
ye yeltenmekle hataya düşmüştür. Eliler, Cüceler ve İnsanlar 
kendilerine saldıran Goblinler ile kurtlara direnç göstermekle 
adil bir savaşa girişmiş olur. Ama burada üzerinde durulma­
sı gereken bir unsur daha olduğu dikkatimizden kaçmamalı : 

Acaba Tolkien'in kendisi savaşların adil bir gerekçeye dayana­
bileceğine inanıyor muydu? 

Tol kien Gerçekte Bir  Adil  Savaş Teorisyeni Miydi? 

Tolkien'in savaşın adil olabileceğine dair geleneksel ilkeleri ka­
bul ettiği (veya tamamen benimsediği) konusundaki şüpheler 
yine Tolkien'in yazılarında göze çarpan iki ana kaynağa yo­
ğunlaşmaktadır: Barışseverliği desteklediği izlenimi uyandıran 
bölümler ve merhameti adaletin üzerine çıkarır veya ölümlü 
yaratıkların kimin hayatta kalıp kimin öleceğine karar verme 
hakkına sahip olduğu yaklaşımına gölge düşürür nitelikteki 
bölümler. Dilerseniz şimdi her iki tür bölümden örneklere göz 
gezdirelim. 
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Yüzük lerin Efcndisi'nde karşımıza çıkan başlıca karakterler­

den ikisinin -Tom Bom badi! ve Frodo Baggins- tamamen olma­

sa bile büyük ölçüde barışçıl bir tavır takındığı görülür. Yüzük 

Kardeş l iği'nde okurla buluşan Bombadil, tabiatın ruhunu kendi 

benliğinde taşıyan güçlü ve esrarengiz biri olup, Tek Yüzük'ü al­

mayı veya taşımayı reddeder; Tolkien'in ifadesine göre "Yüzük'ü 
teslim alma fikrini elinin tersiyle itmiş" ve "havada savaş koku­
su her duyulmaya başladığında zihninde kendiliğinden beliren 
barışçıl bir yaklaşım" benimsemiştir.12 Tolkien Bombadil'i açık­
ça geçmişi çok eskilere dayanan, asil ruhlu ve pek çok marifeti 
olan son derece güçlü bir varlık olarak betimlemiştir. 13 Madem 
öyle , Tolkien'in Bombadil'deki bu barışseverliği kendisininkiy­
le özdeşleştirip onayladığı söylenebilir mi? 

Bu soruya verilecek cevap olumsuzdur, çünkü Bombadil'in 
başkalarıyla kıyaslanmaması gereken istisnai bir karakter ol­
duğunu ısrarla vurgular Tolkien. Doğayı olduğu gibi yaşayıp 
ondan tat almak ve tabiatın sesine kulak vererek benliğini ak­
lındaki düşüncelere bütünüyle odaklayabilmek için "Güç ve 
bu gücün kontrol altında tutulmasından kaynaklanan doğrular 
ile yanlışlar" hakkında her türlü soruyu aklından çıkarmıştır 
Bombadil. Bu haliyle ,  daha yüce değerlere odaklanabilmek 
üzere dünyevi zevklerden ve tasalardan kopma andı içip inzi­
vaya çekilmiş bir keşişi andırmaktadır. 

"Ayrıkvadi'dekilere göre," diye açıklar Tolkien, 
" [Bombadil'in] dünyevi meselelerden elini eteğini çekip böy­
le münzevi bir yaşamı seçmesi dışarıdan bakan biri için ilkin 
başarması oldukça güç bir işmiş gibi görünüp hayranlık uyan­
dırsa da, üstesinden gelemeyeceği şeyler de yok değil ; üste­
lik bunlar, kendi varlığının da bağlı olduğu hayati şeylerdir. 
Sonuçta Bombadil'in bu şekilde yaşamaya devam edebilmesi. 
hatta ve hatta dünya üzerindeki varlığını sürdürebilmesi •llll'<lk 
Batı güçlerinin zaferi ile mümkün olabilir." 1 4  Buradan harekt>t ­
le ,  Tolkien'in kendi yarattığı Bombadil karakterinin h.m�.;ıl 
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yaklaşımını genelgeçer uygulanabilirliğe sahip bir prensip ola­
rak kabul etmediği çıkarımında bulunuyoruz. 

Yüzüklerin Efendisi'nde barışseverliğin izlerinin belirgin 
şekilde yakalandığı ikinci örnek, Krnlm Dönüşü cildinin son 
kısmında Frodo'nun "Sharkey" (Saruman) ile adamlarının 
Shire'dan şutlanması amacıyla silah kuşanılmasını veya misille­
me babında gereksiz bir şiddete başvurulmasını reddedişidir. ıs 
Acaba Frodo -Tolkien'in kahramanları içinde en yüce ruhlusu 
ve adeta Hazreti lsa gibi çektiği acılar üzerinden okuruna ders 
vermekte kullandığı öğesi- burada Tolkien'in aklından geçen­
lere mi tercüman olmuştur? 

Doğrusunu isterseniz, hayır. Bir mektubunda bu hususu 
Tolkien de bizzat açıklığa kavuşturmuştur: 

Frodo'nun silahlara olan yaklaşımı kişiseldir. Onun çağdaş an­
lamda bir "banşsever" olduğu söylenemez. Hobbitler arasında 
alenen iç savaşa giden süreç karşısında doğal olarak dehşete 
kapılmıştı gerçi; fakat (öyle sanıyorum ki) fiziksel yolla orta­
ya konacak bir mücadelenin sonuç üzerinde birbirinden zeki 
geçinen pek çoğunca sanılandan hissedilir ölçüde daha az etki 
doğuracağı yargısına da varmıştı ! 16 

Demek ki Tolkien tıpkı Bombadil gibi Frodo'yu da herkesin 
takip etmesi beklenen bir model değil, istisnai bir örnek olarak 
algılıyor. 

Tolkien bir Hıristiyandı ve bağışlayıcılık, merhamet, şefkat 
gibi Hıristiyanlığın temel harcını oluşturan geleneksel erdem­
lere gerek Hobbit'te gerekse Yüzüklerin Efendisi 'nde sıkça yer 
vermiştir. 

Gelin bir de onun Gollum karakterini işleyişini ele alalım. 
Yüzük Kardeşliği cildinin başlangıç safhasında, Frodo vaktiyle 
eline fırsat geçmişken Gollum'un böğrüne kılıcı saplamamış 
olmasından ötürü Bilbo'ya hayıflandığında, Gandalf ona şu ce­
vabı tokat gibi yapıştırmıştı: 
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Merhamet mi? Evet, merhametti onun elini kılıcı saplamakıan 
alıkoyan . içindeki merhamet ve bağışlayıcılık . . .  sebepsiz yere 
vurmamayı tembihlemişti adeta ona . . . .  Yaşayanlann çoğu 
ölümü hak eder. Ölenlerin bazıları ise yaşamı. Sen bunu on­
lara verebilir misin? Öyleyse başkalarının ölümü üzerine yar­
gıda bulunmakta bu denli hevesli ve sabırsız davranmaktan 
vazgeç. Çünkü en bilgelerimiz bile her şeyin nasıl bir sona 
varacağını önceden kestiremez.17 

Her ne kadar bu tip yorumlar öldürme fiilini kişisel düzeyde ele 
alıp idam cezasına nispeten daha doğrudan yansıtılabilirse de, 
bunların barışçıl öğretinin birer mesajı olması da ihtimal dışı 
değil. İşgalcinin sırf işgal teşebbüsünde bulunmuş olması dola­
yısıyla ölümü hak ettiğini varsaysak bile, "Tanrıcılık oynama­
ya" ve bireysel yargılarda bulunup başkalarına ölüm dağıtmaya 
yetecek vasfımız olduğunu da nereden çıkarıyoruz? Dahası, 
kendini koruma amaçlı dahi olsa dövüşmenin diğer yollara 
oranla daha iyi sonuç getirip getirmeyeceğinden en bilge kişiler 
bile emin olamaz. Öyleyse sizce de kişi dövüşmekten kaçınıp 
çabasını kendini güvene almaya yoğunlaştırmamalı mı? 

Hobbit'in yukarıda alıntı yaptığımız kesitin de dahil olduğu 
orij inal bölümü daha yakından incelendiği takdirde, Gandalf'ın 
az önce aktardığımız yorumundan Tolkien'in mutlak barışçıl 
bir anlam çıkarmadığı açıkça anlaşılır. Gollum onun çıkış yo­
lunu kapadığında içinden şunları geçirir Bilbo: 

Hala gücü varken bu korkunç karanlıktan kaçmalıydı. Dövüş­
mek zorundaydı . Pis yaratığı bıçaklamalı ,  gözlerindeki ışıgı 
söndürmeli , onu öldürmeliydi . Yaratık onu öldürmeye niyet­
liydi . Hayır, bu adil bir dövüş olmazdı. Bilbo artık görünmez­
di. Gollum'un kılıcı yoktu. Gollum henüz onu öldürmckk 
tehdit e tmemiş, hatta buna kalkışmamıştı . 18 

Böylesi bir hareket meşru müdafaa tanımına girmeyt'.n·�i i,·in 
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Gollum'u öldürme fikrini haklı göstermenin yolu yoktu. Ama 
aynı paragraftan, Gollum Bilbo'yu gerçekten de ölümle tehdit 

fltniş veya en azından buna yeltenmiş olsa bile, Bilbo'nun son 
çare olarak meşru müdafaa gerekçesiyle onu öldürmesinin 
haklı addedileceği anlamı çıkmaktadır. Görünen o ki, Tolkien 
öldürme fiilinin kimi durumlarda adil kabul edilebileceği fik­
rindedir. 

Tolkien'in diğer eserlerindeki kimi bölümler, onun bazı 
savaşların haklı sebeplere dayandığı yönündeki yaklaşımına 
ilişkin daha sağlam kanıtlar sunar. Si lmaıillion'da, sadece te­
miz yürekli Elflerin değil, bizzat yarı tanrıların (Yalar) da asıl 
Karanlıklar Lordu'nu, yani Morgoth'u alt etmek üzere savaşa 
girdiğini görürüz.  Yüzüklerin Efendisi 'nde ise Gandalf, Ara­
gorn, Legolas ve Sam gibi iyi kalpli oluşu tescillenmiş karak­
terler Batı'yı Sauron'dan ve onun önüne çıkan her şeyi yakıp 
kül eden ordularından korumak üzere silaha sarılır. Adı geçen 
kahramanların tümü, Faramir'in bu makalenin başlangıcına da 
not  düşülmüş olan " Çevresindeki her şeyi ve herkesi yutmak 
isteyen böylesine mahvedici bir güce karşı hayatımızı koru­
mak istiyorsak eğer, savaş kaçınılmazdır" şeklindeki sözüne 
hiç kuşkusuz katılacaktır. 

Gelgelelim adil savaş kuramını dayandırdığı manevi ilkele­
re dair en belirgin görüşlerine, Tolkien'in mektuplarında rast­
larız . Nisan 1944'te o zamanlar Güney Afrika'da bombardıman 
uçağı pilotluğu eğitimi almakta olan oğlu Christopher'a yazdı­
ğı bir mektupta şu yorumlarda bulunuyor Tolkien: 

Savaşın yol açtığı, sadece maddi boyutta değil manevi ve ruh­

sal boyutla da kendini fazlasıyla hissettiren kayıplar, onlara 

katlanmak durumunda kalanlar üzerinde bir benzeri daha ol­

madık derecede sarsıcı etkiler yaratır. Bu hep böyleydi (şairler 

başka türlü yazsa da) ve hep de böyle olacak (propagandacılar 

başka türlü empoze etmeye çalışsa da) . . .  Ancak bu, kötülükler­

le dolu bir dünyada bununla yüzleşme gereği daha önce doğmadı 
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da ancak şimdilerde doğuyor anlamına gelmez tabii .  Fakat in­
sanoğlunun hafızası öylesine zayıf ve nesilden nesle öylesine 

silikleşiyor ki, şunun şurasında otuz yıl sonra bu elim dene­

yimden geçmiş olup o acının hatırasını yüreğinin en derin ye­

rinde hisseden kişiler ya çok azalacak ya da hiç kalmayacak. El 

yanmadan ateşin ne olduğu anlaşılamıyor belli ki. 19 

Bu satırlarla Tolkien, kötülüklerle dolu şu dünyada savaşın -
her ne kadar ahmakça yüceltilen trajik ve zararlı bir şey olsa 
da- kaçınılmaz şekilde tekrar meydana gelecek belki de en bü­
yük kötülük olduğunu açıkça ifade ediyor. Christopher'a yaz­
dığı bir diğer mektupta ise, gerçek hayatta Orklan aratmayacak 
ölçüde acımasız ve de ahlaksız pek çok karakter bulunduğunu, 
savaş zamanlarında bu tip kişilere (sadece Sauron'un saflarında 
değil) , birbirine rakip tarafların hepsinde bollukla rastlanaca­
ğını belirtir. Ardından şöyle devam eder: 

Gerçek (dışsal) yaşamda, insanoğluna her iki safta da rastlan­

dığını görürüz: Bu da, Orklar, canavarlar, iblisler, tabiatları 

itibariyle dürüst olan sıradan insanlar ve meleklerin karma­

karışık bir ittifak kurabileceği anlamına geliyor. Fakat asıl 

önemlisi, kimin size komuta ettiği ve bu komutanın Orkvari 
bir karaktere sahip olup olmayışıdır! Girişilen savaşın neye 

hizmet ettiği (veya hizmet ettiğinin sanıldığı) sorusunu da 

unutmamalı tabii. Doğrunun veya yanlışın saflarında (öyle ya 
da böyle) yerini almak böylesi bir dünyada bile mümkün.20 

Bu sözlerin ışığında, yazarın bir savaşın nasıl idare edildiğinin 
yine o savaşın haklı gösterilebilirliğiyle yakından ilgisi olduğu 
ve savaşta "doğru safta" yer almanın mümkün olduğu kanısı 
taşıdığı sonucuna varabiliriz. Başka bir yazısında da Tolkicn 
benzer bir vurgu yapmıştır: 

Bu ayrımı gayet net ortaya koyan örnekler de mewut: Yoldan 
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çıkmış, zalimce bir saldırganlıkla karşı karşıya kaldığımızda, 
ıfo�ru safta yer tutan tarafın biz olduğumuzu peşinen söyle­
vebiliriz . . . .  Hal böyleyken, doğru luk, savaşta doğru safta yer 
almak ve savaşa girişin gerekçesini haklı göstermek açısından 
gözden çıkarılamaz bir ilke olma özelliğini korumaktadır . . . . 
Diğer yandan , saldırganlar, adaleti ayaklar altına almış olma­

ları dolayısıyla ortaya çıkacak şeytani gelişmelerin başlıca so­

rumlusudtır. . . . .  Ne olursa olsun, saldırdıkları kurbanların bu 

saldın karşısında göze göz dişe diş yaklaşımı benimsememesi­
ni talep etme hakkını kendilerine yakıştırmaları yanlış.21 

Açıkça anlaşılıyor ki, her ne kadar trajik ve yıkıcı etkiler do­
ğursa da, savaşın bazen manevi açıdan haklı bulunabileceğine 
inanmaktaydı Tolkien. 

Diğer yandan, Tolkien'in adil savaş kuramını bütünüyle 
benimsememiş olması da gayet mümkün. Örnek vermek ge­
rekirse, adil savaş teorisi bir savaşa ancak "başarıya ulaşılaca­
ğına dair ciddi bir beklenti" olması durumunda girilebileceği­
ni iddia eder.22 Peki Tolkien bu yargıyla hemfikir miydi sizce? 
Bize pek öyle gelmiyor. Normal şartlar altında Miğfer Dibi 
Savaşı'ndan iyiliğe hizmet eden güçlerin galip ayrılması bek­
lenemezdi, keza Mordor kapıları önünde verilen Morannon 
Savaşı'ndan da. Tolkien bu savaşların veriliş gerekçesini tama­
men haklı bulduğuna göre, başarı şansı onun için önemli bir 
kıstas olmasa gerek. (Frodo'nun görevini başarıyla tamamlama 
şansının baştan beri "ahmakça bir umut" tan ibaret olduğunu 
itiraf eden de Gandalf'ın kendisidir nihayet.23) Buradan hare­
ketle, Tolkien'in adil savaş teorisinin bu yönüne katılmadığı 
sonucuna varılabilir. 

Ama o kadar da hızlı gitmeyelim isterseniz ! Adil savaş te­
orisinin esaslarından bir diğeri de, böyle yapmanın daha az 
can kaybına yol açacağı fikrini temel alarak, savaşın kazanı­
lamayacağı gerçeği ufukta göründü mü teslim olmaktır. Ama 
savaştığınız düşman Uruk-hai veya Orklarsa, teslim olmanın 

166 



durumu daha da kötüleştirmek dışında bir işe yaramayacagını 
bilmel isiniz . Hem şunu da es geçmemek gerekir ki , adil savaş 
kuramını savunan bazı teorisyenler, sırf temel degerlerin sa­
vunulması uğruna, sonu ümitsiz de olsa savaşın sürdürülmesi 
gerektiğinin altını çizmiştir.24 

Morannon Savaşı, Frodo ile Sam Tek Yüzük'ü Hüküm 
Dağı'nın bağrında akan alev denizinin içine dogru bırakaca­
ğı sırada Sauron'un dikkatini başka yöne çekmek üzere ter­
tiplendiğinden, bunun temel değerlerden birini savunmak 
uğruna düzenlenmiş bir savaş oldugu fikri öne çıkıyor: Orta­
Dünya'nın iyiliksever halklarının özgürlüğünü teminat altına 
almaktır sözünü ettiğimiz değer. Tolkien'in bu ilkeyle aynı gö­
rüşte olduğunu ortaya koyan belki de en belirgin ipucu, bunun 
başarısızlığa mahkum bir girişim oldugunu bile bile Faramir'i 
Osgiliath'daki nehir karakolunu savunmak üzere oraya gön­
derirken çizdiği Denethor portresinde yakalanabilir. Burada 
Denethor'un akıl sağlığını yitirmiş bir kaçık olarak betimlendi­
ğini açıkça görürüz. Öyle ki, Gandalf bile Faramir'i kendisini 
böylesine fütursuzca ölüme atmaması konusunda uyarmıştır.25 

İşin gerçeği, Tolkien bize adil savaş kuramının tüm unsur­
larıyla hemfikir olup olmadıgını anlamamıza yetecek ölçüde 
gösterge bırakmamıştır. Yine de şu kadarını çekinmeden söy­
leyebiliriz ki, Tolkien "bu dünyada ugruna savaşmaya degecek 
iyi ve güzel şeylerin halen bulunduguna" inanıyordu.26 
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ı6. Tolkicn ve edebi hüner üzerine sahip olduğu engin bilgiler yoluyla bu 
makaleye yapl lğı büyük katkılardan ötürü yakm dostum Calcb Holt'a 
kucak dolusu teşekkürlerimi sunmak isterim. 
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"KÜÇÜK ŞİRİN SAÇMALIK" : 
HOBBIT ROMANINDA SANAT VE GÜZELLİK 

Phi lip Tallon 

Hobbit bize sanatın felsefesi hakkında neler sunabilir dersiniz? 
Yoksa bu soruyu telı bir Hobbitin bu konu hakkında bizi ne ka­
dar aydınlatabileceği şeklinde değiştirsek daha mı dogru olur? 
Örneğin, Michel Delving'dekr müzede sanat üzerine bir söyle" 
verecek olsa, Bilbo neler söylerdi acaba? Bu makak Tolkil'n 'in 
düşünce yapısındaki bazı anahtar öğeleri ve bunların Hobbit 'in 
senaryosuna nasıl yansıtıldığını büyüteç altına alarak bu soru­
ya yanıt arayacaktır. 

Bir kez dikkatli gözle bakmaya başladınız mı,  este t ik anla\'l­
şın (felsefenin sanat ve güzellikle ilgili olan kolu) Hıı/ı/ıit nıma­
nına sahne olan dünyanın daha sağl ıkl ı anla�ı lahilmcsi \'l' bu 
dünyayı yaratmış olan yazarın olaylara bakış a�·ısının dahJ ı,·j 
çözümlenebilmesi açısından kritik bir önrıııc sahip olduAıınu 
görürsünüz. Gerçekten de, Gandalf'ın Thoriıı'e vmliAi burnhı 

• Michel Delving: Shire'ın haıısında yer alan. h<\l!(t'll İ l l  rn hıınık lüWll "" 
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haritadan Golluın\ın karanlığın ortasında türettiği hin lik ko­
kan hilmccdcrc ,  Bilbo'nun kazara keşfett iği Güç Yüzüğü'nden 
c;,mdal f'ın Bcorn·a sunmak üzere hazırladığı öyküyü şekillen­
diriş tarzındaki inceliğe ve nihayet vaktiyle Thrain'e ait olan 
Arkentaşı'nın emsalsiz güzelliğine , sana t ve estetik zevklere 
verilen değer bu hikayenin harcını vücuda getiren temel özel­
liklerin başında gelir. 

Gözetleme aygıtları ve gizli evraklar casus filmleri için ne 
ifade ediyorsa , sanatsal nesneler de Hobbit için aynını ifade 
eder: Konu akışını sağlayan tamamlayıcı etkenler. Hobbit'te 

anlatılan öykü, en basit tarifiyle, el zanaatları, eski çağlardan 
kalma nesneler ve güzel sanatlar icra etme becerisi ile dolu bir 
dünyada çıkılmış bir yolculuktur. Dış dünyadan gönüllü ola­
rak tecrit edilmiş bir halde, rutinleşmiş alışkanlıklarıyla baş 
başa yaşayıp gittiği Shire'ın o korunaklı ortamından ansızın çı­
kan Bilbo, kendisini uzak diyarlara götürecek ve o zamana dek 
hayalini bile kuramayacağı genişlikte bir dünyanın kapılarını 
açacak bir maceraya atılır. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Hobbitler pek öyle hayran­
lık uyandıracak sanatsal niteliklere sahip bir topluluk sayılmaz. 
Kendileri pipo tüttürmeyi başlı başına bir zanaat olarak kabul 
etse ve Tolkien'in ifadesine göre tüm Hobbitler genç yaştan iti­
baren İyi yemek yapma mahareti edinse de, Hobbitlerin ha­
yatında gerçek anlamda zanaat olarak nitelenebilecek şeylerin 
büyük çoğunluğu gündelik yaşamı kolaylaştırmaya ve o pek 
düşkün oldukları rahatlarını bozmamaya odaklıdır. Eğer Bil­
bo Shire'ı geride bırakıp da o malum yolculuğa hiç çıkmamış 
olsaydı , bir piponun nasıl doldurulacağı veya fırında kızarmış 
koyun pirzolasının yanma ne tür biranın yakışacağı dışında sa­
natsallık ve güzellik namına söyleyecek bu kadar çok şeyi bir 
ömür uğraşsa bir araya getirebilir miydi, işte orası şüpheli. 

1 72 



Tolkien ve Sanat İçin Sanat Hareketi 

1892- 1973 yılları arasında yaşamış olan Tolkien sanat ve gü­

zellik kavramlarının muazzam bir değişime uğradığı bir yüzyı­
lın sonunda dünyaya gelmişti . Orta Çağlarda, sanat kilisenin 
hizmetçisi gibi işlev görmüş, Hıristiyanlığın dünya görüşünü 
(hem şekilsel hem de yazınsal anlamda) sergilemekte kulla­
nılmıştır. On dokuzuncu yüzyıla gelindiğinde sanatın kilise 
tarafından empoze edilen fikirlere boyun eğmesi ya da esasen 
manevi ve ruhani değerleri besleyip yaygınlaştırması anlayışı 

terk edileli çok olmuştu. 
Nitekim, bunun bir yüzyıl öncesinde Immanuel Kant 

( 1 724-1804) tarafından fitili ateşlenen dönüşüm süreci saye­
sinde estetik anlayışı keskin bir açıyla yön değiştirmiş, sanatın 
talimat duyurma veya ahlaki gelişime katkıda bulunma aracı 
olarak ele alınışı son bulmuştu. Tolkien doğduğu dönemde 
yaygın olan anlayış, sanatın dünyada olup bitene ve insan ya­
şantısına kayıtsız kaldığı, bu da yetmezmiş gibi, gerçekliğe ve 
yüksek erdemlere düşman bir tavır içinde varlığını sürdürdüğü 
şeklindeydi. Oscar Wilde ( 1854-1900) şu sözleri söylerken bu 
genelgeçer hükmü büyük bir ustalıkla yansıtmıştır: "Sanat ah­
lakın erişemeyeceği bir noktadadır, çünkü güzel, ölümsüz ve 
sürekli bir değişim içinde olan şeylere takılıp kalmıştır onun 
gözleri. Ancak daha düşük seviyeli ve daha az zeka gerektiren 
alanlardır ahlakın boyunduruğu altında olanlar. " 1  

Wilde'm bizzat iştirak ettiği ve de sözcülüğünü yaptığı bu 
gelişim süreci genellikle "sanat için sanat" hareketi olarak tanı­
nır. Adeta teneffüse çıkarken ders kitaplarını sınıftaki sıraların 
üstünde bırakan talebeler gibi, bu hareketin takipçileri de ah­
laki öğretileri geride bırakır. Böylelikle sanat, herhangi bir şey 
yapına zorunluluğundan kurtarılmıştır. Anne betimlemeleriyle 
ünlü olan ressam james Whistler (1834-1903) şöyle yazmıştı :  
"Sanat her tür göstermelik iltifattan ve yağcılıktan muaf tunıl­
malı , kendi ayakları üzerinde tek başına dikilmeli . . .  adanmış-
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!ık. merhamet, aşk, yurtseverlik ve göze kulağa hoş gelen daha 
nice olguya eğilmeli. . ., 

Günümüz Batı kültürüne, sanatı insan doğasının diğer yön­
lerinden bağımsız bir düzlemde ele alan anlayışın hakim oldu­
ğu söylenebilir. "Sanat için sanat" ya da bunun Latince versiyo­
nu olan ars gratia artis deyişi, yaratıcılığın standart bir ifadesi 
olarak genel kabul görür durumda. Öyle ki, Hollywood'un dev 
film stüdyolarından MGM bile logosuna slogan niyetine bu de­
yişi işlemiş , üstelik Hobbit filmlerinin yapımcılığını üstlenen 
firmalar arasındaki yerini alarak bu hareketini boşa çıkarma­
mıştır. 

Tolkien sanat için sanat hareketinin ilkeleriyle hemfikir ol­
masına hemfikirdi, ama bir noktaya kadar. Whistler ve Wilde 
gibi Tolkien de sanatın başlıca işlevinin belli bir amaca hizmet 
etmek veya belli bir çevreye fayda sağlamak olarak görülme­
mesi gerektiğini savunur. Mesela Tolkien, kinaye gibisinden 
bariz biçimde mesaj verir özellikteki edebi türlere karşı samimi 
bir hoşnutsuzluk duyardı.3 Kendisi de inanç sahibi bir Hıristi­
yan olduğu halde, kiliseye hizmet etmekten ibaret olduğu söy­
lemiyle sanatın görevinin basite indirgenmesini onaylamıyor­
du ; ona göre sanatsal yaratıcılık daha büyük bir amaca ulaşma 
yolunda bir araç olmakla kalmamalı, kendi başına ulaşılmaya 
değecek bir hedef teşkil etmeliydi. 

Tolkien'in konuyla ilgili kaleme aldığı şu satırlarda 
Whistler'in görüşlerinin az çok izine rastlarız: "Sanat ve yaratı­
cılığa (veya, daha doğru bir ifadeyle, bilinçaltındaki yaratıcılı­
ğa) ilham veren tutku, biyolojik bir özelliğe sahip değilmiş ve 
olağan biyolojik yaşama özgü doyumlardan kopukmuş izleni­
mi uyandırıyor. "4 Bunu biraz açacak olursak, Tolkien yaratıcı­
lığa derhal hedef yükleme gereği duymaz; sonuçta kişi yarattığı 
sanat eserlerini satmıyorsa, bu yeteneği ne onun masasına ek­
mek getirir ne de ona başını örtecek bir dam temin eder. 

Dahası, örneğin büyü yeteneklerini "Güç'ten ziyade Zana-

174 



at, hakimiyetten ziyade alt-yaradılış ve de Yaradılış'm devasa 
bir boyutta yeniden gerçekleşmesi" şeklinde tanımladığı Elfie­
rin "her şeyden önce sanatsal yetisi" yüksek bir ırk olduğunu 
vurgulamakla, sanatın reel anlamda kar getiren bir araç olarak 
kullanılmamasından yana olduğunu belli eder Tolkien.s Tek­
nolojik ilerlemenin yaratacağı muhtemel tehlikeler hakkında 
fikir yürüttüğü bir yazısında onun, insanoğlunun bu bakım­
dan biraz daha Elfvari hareket edemeyişine içerlediğini göz­
lemleriz: 

Mekanikleşmenin beraberinde getirdiği tüm trajedi ve çare­
sizlik burada gözler önüne seriliyor. Bireyin zihninde ikincil 

ve yepyeni bir dünya meydana getirmekten haz duyan sanatın 
tam aksine, mekanikleşme tutkuyu harekete geçirmeyi amaç 

edinir ve böyle yapmakla üzerinde yaşadığımız maddesel dün­
yada güce ulaşılması hedefini yüceltmiş olur; oysa bu çabanın 

kişiye gerçek bir tatmin duygusu getirmesi mümkün değil. 
insanoğlunu emek sarf etmekten kurtardığı sanılan makine­

leşme , hiç sonu gelmeyen ve çok daha yıpratıcı bir emek sarf 
etme sürecine yol açıyor.6 

Yukarıda aktardığımız verilerin bütününden hareketle, 
Tolkien'in gözünde yaratıcılığın belli bir amaca hizmet etme 

bağlamında asla ilk ve en öncelikli unsur olmadığı çıkarımın­
da bulunabiliriz . Onun bu yaklaşımında sanat için sanat hare­
ketiyle özdeşleşmiş sloganların yankısını duymak işten değil. 

"Sırf Eğ lence Olsun Diye" 

Güçlerinin ve yaratıcılıklarının doruğuna eriştikleri dönemde. 
bu işin kendilerine ne denli keyif verdiğini fark eden Cüce­
ler, sırf bu özelliği dolayısıyla sanatın da kendi özünde paha 
biçilmez bir değere sahip olduğunun bilincine varır. Hobbir"in 
başlangıç safhasında Bilbo'ya ani bir ziyarette bulunup onu 
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da kendileriyle beraber maceraya atılmaya zorlarlar. Yalnız 
Dağ'dan sürgün edilmiş vaziyette uzak diyarlarda geçirdikle­
ri bunca zamandır uğramış oldukları kaybı ona daha iyi izah 
etme çabasıyla, Bilbo'ya artık çok eskilerde kalmış olan güzel 
günlerden şöyle bahseder Thorin: 

Bunlar bizim için her bakımdan iyi günlerdi ve en fakirimizin 
bile harcayacak ve borç verecek parası ve sırf eğlence uğruna 
güzel şeyler, hele günümüzün dünyasında eşi benzeri bulun­
mayan fevkalade ve büyülü oyuncaklan yapmak için zamanı 
vardı.7 

"Sırf eğlence olsun diye" cisimler yaratmak, anlaşılan o ki 
Hobbit're karşımıza çıkan diğer ırklarca da paylaşılan bir uğraş. 
Gandalf'ı bir yandan derin düşüncelere dalmış havaya duman­
dan halkalar üflerken, Elfleri ise şarkı söylerken görürüz. Bü­
yücü ara sıra küçük muzip numaralar sergilemekten geri kal­
maz (onun şu ünlü havai fişekleri gelsin aklınıza) , keza Elfler 
de. Thorin ve kafilesi Elrond'un evine ulaştığında vadinin di­
bindeki ağaçlıktan yükselen bir şarkının melodisi gelir kulak­
larına: "Ağaçların arasında böylece gülüp şarkılarını söylediler. 

Sizler herhalde söylediklerinin düpedüz saçmalık olduğunu 
düşünüyorsunuzdur. Gerçi buna aldırmazlardı; onlara böyle 
deseniz daha da çok gülerlerdi . "8  

Bu fikre paralel olarak, Tolkien de yazdığı fantastik temalı 
eserlerin çağdaş eleştirmenlerce yargılanması hususunda bir 
o kadar vurdumduymaz davranmıştır. Orta-Dünya'yı yaratıp 
özenle ve hiç durmaksızın detaylandırırken, bunun kişisel bir 
ihtiyacın tatmini dışında herhangi bir amaca hizmet edeceğine 
ihtimal vermemişti belli ki. "Ben çok ciddi bir insanımdır ve 
keyif ile görev kavramlarını birbirinden ayırt edemem," diye 
yazdıktan sonra şunları ekler: "Çalışmayı yalnızca kişisel bir 
uğraş ve eğlence aracı kabul ederim, çünkü görevlerimi çok 
keyif verici buluyorum. "9 
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Çok daha sonraki yıllarda kaleme aldığı bir yazısında Tol­
kien, Yüzüklerin Efendisi de dahil olmak üzere kafasında tasar­
layıp kağıda döktüğü çalışmalan yayınlatmaya, ancak herkesin 

tıpkı kendisine yaptıkları gibi yazar bozuntusu gözüyle baktığı 

yakın dostu C.S.  Lewis'in ısrarları ve teşviki sonucu razı geldi­

ğini itiraf eder. "Pek sevgili 'malzeme'min kişisel bir hobinin 
ötesinde bir şey haline gelebileceği fikrini bana yalnızca o [Le­
wis] vermiştir. " 10  Tolkien'in Oxford'daki meslektaşlarının çoğu 
onun yarattığı bu sanatsal dünyayı "küçük şirin bir saçmalık" 
olarak nitelendirirdi kuşkusuz,  oysa tıpkı Elfler ve Cüceler gibi 
Tolkien de "sırf eğlence olsun diye" yaratıcılığı takdir etme ol­
gunluğuna erişeli çok oluyordu . 

"Onlar da Ea'n ın Güzell iğini İdrak Edebilsin Diye" 

Sanat için sanat akımının belli kalıpların içine hapsolmuş çoğu 
takipçisinin aksine , yaratıcılığın ve güzel olanı takdir etmenin 
manevi ve ruhani sağlığa kavuşmak bakımından ne denli bü­
yük önem taşıdığına dikkat çekişinden de özellikle anlaşılaca­
ğı üzere ,  Tolkien'in zihninde sanatsal yaratıcılığın manevi bir 
boyutunun olduğu fikrine her zaman yer vardı. 11 Hobbit roma­
nının pek çok yerinde, sağlıklı bir erdemlilik düzeyine veya 
ahlaki mükemmelliğe ulaşmış bir karakteri her ele alışında 
Tolkien'in güzellik karşısında duyulan hassasiyeti manevi bir 
termometre gibi kullanarak o kişi (veya ırk) üzerinde karakter 
tahlili yaptığı gözlemlenir. 

Tolkien'in Orta-Dünya'sındaki iyi kalpli varlıklar güzelliğe 
karşı duyarlı ve yaratıcı olma eğilimindeyken, bu tanı kötü 
kalpli olanlar için geçerli değildir. Trollerin elinden kıl pavı 
kaçıp kendilerini güvende hissettikleri bir noktada soluklan­
mak için nihayet durduklarında, Thorin ve beraberindckila 
Trollerden aşırdıkları eşyaların içinde Elf yapımı bazı kılıçlar 
bulunduğunu fark eder: "Kılıçlardan ikisi kınlarının gü:dli�i 
ve mücevherli kabzaları nedeniyle gözleri ne çarptı ."  Sö: kon u ·  
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su kılıçların Trol! elinden çıkma olamayacağını ifade etmekte 
gecikmez Gandalf u 

Goblin şarkılannın daha ziyade kurbağa vıraklamasını an­
dırdığına değinen Tolkien, bu durumun Goblinlerin "acıma­
sız, fesat ve kötü kalpli" oluşunun bir diğer göstergesi olarak 
algılanması gerektiğine vurgu yapmış, gel gör ki "Onlar güzel 

şeyler yaratmazdı gerçi , ama birbirinden zekice pek çok nesne 

ve alet yapmışlardı,"  diye de eklemiştir. Aslına bakılırsa, Tol­

kien günümüzde bir anda yığınla insanı ölüme gönderebilme 

kapasitesine sahip kimi makinelerin Goblinler tarafından da 

icat edilmiş olmasının kuvvetle muhtemel olduğunu belirtir.13 

Bu kanı, Tolkien'in Elfleri "büyü yetenekleri güçten ziyade sa­

nata dayanan, her şeyden önce sanatsal yetisi yüksek bir ırk" 

şeklinde betimleyip övüşüyle çelişmektedir. Açıkça görülüyor 

ki, Tolkien böyle söylemekle iyi yönde seferber edilen yaratıcı­

lığın ölüme ve yıkıma değil, güzelliğe ve gönül hoşnutluğuna 

ulaşmayı mümkün kılacağı mesajını vermeye çalışmıştır. 

Sanatsal yaratıcılık özümüz dışında bir şeye de sevgiyle yak­
laşabileceğimizin göstergesidir. Cücelerin ilk ortaya çıkışı da, 
sevginin verdiği şevkle eserler meydana getirilebilmesine yö­
nelik temiz bir dilek eşliğinde gerçekleşmiştir. Si lmarillion'da, 

D emirci Aule'nin (neredeyse Orta-Dünya'nın tanrıları olarak 
nitelenebilecek meleksi varlıklar olan Valar'dan biri) sevgisini 
üzerine yoğunlaştırabileceği bir başka şey arayışıyla tıpkı ken­
disi gibi demirci ve usta zanaatkar özelliklerine sahip ufak tefek 

ama bir o kadar da sağlam yapılı bir ırk yaratışı anlatılır. Onun 

iznini almaya lüzum görmeksizin canlı varlıklar yaratmış olma­
sından ötürü Orta-Dünya'nın en büyük tanrısı konumundaki 

Ilı.ivatar'la arası açıldığında, tartışma konusu olan bu Cüceleri 

ne amaçla yarattığını ona duyurmadan şöyle açıklar Auk: 

Benden başka şeylerin varlığını arzuladım, onları sevmeyi ve 

öğretmeyi, benimle birlikte onlar da görebilsinler diye Ea'nın 

1 78 



güzelliğini, o Ea ki varlığının sebebi sizsiniz. Arda'da dirlik 

ve neşe içinde bulunacak pek çokları için bol bol yer var gibi 
geliyor bana ,  lakin pek çok yeri hala ıssız ve sessiz . . . .  Fakat 
söylemem lazım ki kendi yaratılışımdan beri kalbimdedir ya­

ratma hevesi. 14 

Bu sözlerle Aule her şeyden önce Cüceleri yaratmaya hangi akla 
hizmet karar verdiğine açıklık getiriyor: Dünyanın, güzelliğini 
başka varlıkların da tadabileceği kadar geniş ve boş oluşudur 
bunun ardında yatan sebeplerin en başta geleni. Aule'nin tama­
men iyi niyet ürünü olan bu arzusu karşısında Ilıivatar Cücele­
ri yok etmeye kalkışmaz ama onların Orta-Dünya üzerinde bir 
ırk teşkil ederek yaşamını sürdürmesine müsaade eder. 

Aule'yi Cüce ırkını yaratmaya yönelten motivasyon ile gü­
neşe direnebilen üstün ni telikli bir süper-ürk cinsi (Uruk-hai) 
türetip yetiştiren Saruman'ın bunu yapmasındaki gerekçeleri 
karşılaştırdığımızda, manevi yaratıcılık ile çevresindeki her 
şeyi boyunduruk altına almayı düşleyen yoz bir tutku arasın­
daki farkı açıkça görebiliriz. Aule sırf bir güzellik vücuda getir­

mek için yaratmayı amaçlarken, "aklı yalnızca madeni aygıtla­
ra ve tekerlek üzerinde giden musibetlere" çalışan Saruman'm 
yarattığı şeylerin ne denli çirkin ve kötü tabiatlı olduğuna bak­
maksızın peşinde koştuğu tek şey, hükmetme gücüdür. ıs 

Öyleyse şunu kolaylıkla ifade edebiliriz ki , Hobbit'in sahne­
lendiği dünyada estetik beğeni ile el hünerine dayalı uğraşlar, 
arka plandaki olumlu manevi yönelimlerin varlığına işaret et­
mektedir. Bu da bize , Aziz Augustine'in erdemi ordo amoris,  
yani "sevgilerin hizaya sokuluşu" şeklinde niteleyişini çağrış­
tırıyor. ı6 Augustine'in de vaktiyle ciddi katkılarda bulunduğu 
fikir geleneğine bağlı yetişmiş biri olarak Tolkien, iyi yürekli 
insanların (ve de iyi yürekli Hobbitlerin, Cüceler içinde diğer­
lerine oranla daha iyi huylu olanların ve iyi vasıfları ön plana 
çıkan kimi Valar'm) iyi amaçlara hizmet eden güzel s;matları 
takdir edeceğini, içinde kötülük besleyen varlıkların br git-
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zellik sevdasından zerre kadar nasibini almayacağını onaylar. 

Hobbit'te bu konuya ilişkin verilebilecek en yerinde örnek bel­

ki de Thorin'in onunla ilk buluşmasında ejderhalar hakkında 

Bilbo'ya anlattıklarıdır: 

Bilirsin, ejderhalar insanlar, elfler ve cücelerden, bulabildikleri 

her yerden altın ve degerli taşlar çalar ve yagmalarını yaşa­

dıkları sürece korurlar (öldürülmedikleri sürece de neredeyse 

sonsuza kadar yaşarlar) ve tek bir bronz yüzügün bile keyfini 

sürmezler. Aslına bakılırsa, iyi işlenmiş parçayı kötü işlenmiş 

olandan ayıramasalar da genellikle piyasadaki degeri hakkın­
da iyi bir fikirleri vardır. Kendi başlanna hiçbir şey yapamaz, 

zırhlannın gevşeyen tek bir pulunu bile onaramazlar. 17 

Bu tarife göre, ej derhalar çevrelerindeki hiçbir şeyde güzellik 

aramayı veya karşılarına çıkan güzellikleri takdir etmeyi bil­

medikleri gibi, herhangi bir şey üretmeyi, hatta kendi zırhla­
rındaki zayıf noktaları örmeyi bile beceremezler. Bu son husus 

Bilbo açısından özel bir anlam ifade ediyor, çünkü Smaug'un 
derisindeki korunaksız deliği fark edip ardıç kuşuna söyleyen 

ve böylelikle bu ölümcül ayrıntıyla ilgili sırrın Bard'ın kulağı­

na gitmesini , onun da edindiği bu bilgi doğrultusunda, kalan 
son okunu sanatsal yeteneklerden yoksun olması dolayısıyla 

onu örmeyi ihmal etmiş olan ejderin hassas noktasına isabet 
ettirmesini sağlayan da yine Bilbo'dur. Zaten kitap bütün itiba­

riyle ejderhaların sanatsal eğilimlerden uzak olduğu ve gerçek 

güzelliği umursamayıp sadece maddi servet edinme ihtirasına 
yoğunlaştığı fikri üzerine kuruludur. 

Hobbit'te karşılaştığımız karakterlerden bazılarının ejder 
hastalığı diye bilinen ve herhangi bir ejderin bir süreliğine de 
olsa üzerinde yatıp bekçilik ettiği bir hazinenin tek bir parça­
sını bile sonradan ele geçirecek kişi üzerinde çılgınca bir zen­
ginlik saplantısına yol açan lanetli bir tılsıma yakalandığını , 
yerle bir olan kentini onarıp silbaştan inşa etmesi için dağdaki 
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hazine yığınından alınmış hatırı sayılır bir miktann hibe edil­
diği ama halkının yanında kalıp mücadeleye ortak olmaktansa 
hazinesini de yanına alarak kaçan ve izleyen süreçte "bozkırda 
açlıktan ölme" yazgısından kurtulamayan Göl-kent Valisi.nin 
de bunlar arasında en başta gelenlerden biri olduğunu görü­
rüz. ıs Benzer şekilde, Cücelerin Yalnız Dağ'ı tekrar ele geçir­
mesinin ardından Thorin de Arkentaşı'nın büyüleyici güzelli­
ğine kapılır. "Bin fasetalı bir küre gibiydi; ateş ışığında gümüş 
gibi parlardı, güneşte su, yıldızların altında kar, ayın şavkında 
ise yağmur ! " 19 

Thorin'in Arkentaşı'na olan bu takıntısı ejderhada veya va­
lide kendini gösteren açgözlülükten farklıdır, hayranlık duy­
duğu şeyin güzelliğidir çünkü onu bu yönde tetikleyen, yine 
de, Thorin'in kişiliği ve davranışları üzerinde yarattığı etkiler 
sonuçta diğerlerininkiyle benzeşiyor. Arkentaşı'nı -ki başkala­
rınca o an için bilinmemekle beraber Bilbo onu üzerinde sakla­
maktaydı- geri alma tutkusu Thorin'de geçici bir deliliğe sebep 
olmuştu . Bu da bize, onu faziletsiz yönlere saptırabilen adalet 
ve gerçeklik gibisinden başka değerler gibi güzel şeylerin de. 
kişiyi ahlakdışı yollara sokabileceğini gösteriyor. 

Ancak şunu da belirtmek gerekir ki Thorin'in pençesine 
düştüğü saplantı , bir ejderhanın ya da açgözlü bir kişinin asla 
yakalanamayacağı türdendir. Onun Arkentaşı'nı elde etmeye 
yönelik arzusu, söz konusu taşın değerinin çok ötesindedir. 
Thorin'in kendisi de bu durumu şöyle özetliyor: "Zira babamın 
Arkentaşı . . .  kendi başına bir nehir dolusu altından daha değer­

lidir, benim içinse paha biçilemez kıymettedir. " 20 

"Güzel Şeylere Duyulan Aşk" 

Hobbit'in başlangıcında Bilbo'nun mensubu olduğu lfa))..ı:i ııs 

sülalesinin geleneğine yakışır bir şeki lde sürdüregeldiği hu:ur 
dolu yaşantının kabaca sekteye uğrat ı ldığı n ı  görii rü:.  Bu ra­
hatsızlığa sebebiyet veren kişi olan Gandalf. Bi l lw·ıııııı d.ımar-
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lannda akan Took kanına (yani soyağacının maceracı yönüyle 
ünlü olan koluna) yakışmayacak şekilde, kendisini akşam ye­
meğine geciktireceği korkusuyla maceranın her türlüsünden 
kaçınması karşısında duyduğu hayal kırıklığını onun yüzüne 
,·urur. Ama Thorin'in altından yapılma o güzelim arpını ortaya 
çıkarıp Yalnız Dağ hakkında çok geçmeden diğer Cücelerin de 
katıldığı bir şarkı söylemeye koyulmasıyla beraber duyguları­
nın harekete geçişine engel olamaz Bilbo: 

Onlar şarkılarını söylerken hobbit ellerle ve zekayla yapılan 
güzel şeylerin aşkını, ve içinden akıp giden büyü yüzünden 
vahşi ve kıskanç bir aşkı, cücelerin yüreklerindeki arzuyu his­
setti.  Derken içinde Tookça bir şey uyandı ve gidip ulu dağlan 
görmek, çam ağaçlarıyla çavlanların sesini duymak, mağara­
larda keşfe çıkmak ve baston yerine kılıç taşımak istedi.21 

lşte bu şarkıdır Bilbo'nun benliğinin dış dünyaya ve o güne dek 
tanıdıklarına oranla çok daha derin anlam ifade eden değerlere 
uyanmasını sağlayan. Tolkien'in Hobbit romanına yansıttığı gü­
zellik anlayışı sanatsal güzellik kavramı üzerine incelemeler­
de bulunan günümüz düşünürlerinden Elaine Scarry'ninkiyle 
benzerlik gösterir. On Beauty and Beiııg ]ust [ Güzel l ik ve Adi l 
Olmak Üzerine] adını taşıyan kitabında sanat için sanat yak­
laşımı karşısında güzelliğin ahlaktan bağımsız bir boyutta al­
gılanması gerektiğini savunur Scarry. Onun bakış açısına göre 
"güzellik bizi adalet çerçevesinde davranmaya hazırlar" çünkü 
güzel bir şey gördüğümüzde "onu korumaya alma veya onun 
uğruna çaba gösterme dürtüsüne kapılırız."22 Dinlediği şarkı 
"Cücelerin yüreğinin en derin noktasına dek işlemiş olan" tut­
kunun ona da bir nebze bulaşmasına neden olur ve Bilbo'yu o 
andan itibaren Cücelerin ejderha tarafından çalınmış olan ha­
zineyi geri alma ihtirasını paylaşmaya sevk eder. 

Manevi değerler üzerine yürüttüğü çalışmalarla tanınan ve 
aynı zamanda Tolkien'in de Oxford'dan arkadaşı olan Iris Mur-
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doch (1919-1999) güzelliği takdir etmenin kişiyi başkalarını 
da düşünmeye yönelten ahlaki zorunlulukla yakından bağlan­
tılı olduğunu öne sürer. 

Düşünsel bilimler üzerine kafa yormak ve doğa ile sanattan 

haz almak, kişinin kendi benliğini ön planda tutmayı bir ke­
nara bırakıp çevresinde olan biteni gerçekçi ve adil gözlerle 
görme kabiliyeti edinmenin değerini anlamasını sağlayacaktır. 
Ancak o takdirde hayal gücümüzü dünya gerçeklerinden kaç­

mak için değil, o gerçekliğin bir parçası olma yolunda kullanı­

rız ve bu durum bizi keyiflendirir, çünkü normalde körelmiş 

bir bilince sahibizdir ve ne zaman gerçekle yüzleşmek duru­

munda kalsak korku ve endişeye kapılınz.23 

Cücelerin şarkısının güzelliği karşısında büyülenmesiyle bera­
ber Bilbo'da gözlemlediğimiz uyanış da tam olarak budur işte. 
Onun öncesinde hayatta Bilbo'yu ilgilendiren tek şey, o hep 
alışageldiği rahat ve keyfine düşkün yaşam tarzını sürdürebil­
mekti. Maceralar "adamı yemeğe geç bırakan" ,  "iğrenç, huzur 
bozucu, rahatsız" şeylerdi onun gözünde M Ama Cücelerin şar­
kısını bir kez dinledikten sonra, hayatta o ana dek bildiklerin­
den çok daha önemli şeylerin de pekala bulunabileceğinin bi­
lincine vardı Bilbo . Bir şeyler kıpırdanmıştı içinde, kaygısızca 
devam eden monoton yaşantısına heyecan katacak deneyimler 
geçirme arzusu duyuyordu. 

Michel Delving'de bulunan müzeye ödünç verdiği miıhril 
yeleğin önünde dikilmiş onu seyrederken, güzellik ile sanatsal­
lığın, sırf özünde yaratma yetisine sahip olmakla -ki bu özel­
likleri çok belirgindi- ve sağlıklı bir manevi yaşama giden yolu 
işaret etmekle -ki bu özellikleri de çok belirgindi- kalmavıp, 
düş gücünü beslediği kişinin ruhunda daha yüce, daha asil Ye 
daha zorlu işleri başarmaya yönelik bir azim kıvıkıını tuıuş­
turacağını hiç kuşkusuz doğrulayacaktır Billıo. Sonuç olarak, 
Bilbo bunun sanatsallığın o muazzam çerçevesindt'ki s,ıyısı: 
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pencereden yalnızca biri olduğunu kabul etme nezaketi elbet 
gösterecektir elbet,  ne de olsa o, şu koskoca dünya içinde ken­
di halinde u fa cık bir Hobbittir sadece. 

NOTLAR 

1. Oscar Wilde, "The Critic as Artist," Intentions içinde (Londra: Meıhuen, 
1 9 1 3 ) ,  190-192.  

2. James McNeill Whisı\er, The Gentle Art of Making Enemies (New York: 
Courier Dover, 1967), 1 27. 

3. J .R.R. Tolkien, The Lord of the Rings: The Fellowship of the Ring (New 
York: Del Rey/Ballantine Books, 200 1 ) ,  x. 

4. Humphrey Carpenter, ed. , Tlıe Letters of]. R. R. Tolkien (Bostan: Hough· 
ton Miffiin, 1 98 1 ) ,  145.  

5.  Aynı eserde, 146 , 192.  
6. Aynı eserde, 88. 
7. J . R.R. Tolkien, Hobbit, çev. Gamze San, lthaki Yayınlan, lsıanbul, 20 1 1  

(5 .  Baskı) ,  38. 
8. Aynı eserde, 73. 
9. Carpenter, Letters, 218. 
10. Aynı eserde, 33. 
11. Orta-Dünya öykülerini yazmaktaki amaçlarından birinin "ahlaki değer-

leri özendirmek" olduğunu belirtir Tolkien. Aynı eserde, 194. 
ı2. Tolkien, Hobbit, 65-66. 
13. Aynı eserde, 9 1 .  
ı4 .  J.R.R. Tolkien, Silmarillion, ed. Christopher Tolkien, çev. Berna Akkıyal, 

lthaki Yayınları, lstanbul, 20 1 2  (4. Baskı), 1 0 1 .  
ıs .  J.R. R. Tolkien, The Lord of the Rings: The Two Towers (New York: Del 

Rey/Ballantine Books, 200 1 ) ,  76. 
ı6. Augustine, The City of God, çev., Philip Devine (Cambridge, Massachu-

setts: Harvard Üniversitesi Yayınları, 1966), 4:536. 
ı7. Tolkien, Hobbit, 38 (önemli görülen noktalara vurgu eklenmiştir). 
ıs. Aynı eserde, 424. 
ı9. Aynı eserde, 323. 
20. Aynı eserde, 3 72. 
2ı .  Aynı eserde, 27. 
22. Elaine Scarry, On Beauty and Being ]ust (Princeton, New Jersey: Prince­

ton Üniversitesi Yayınları, 200 1 ) ,  88. 
23. iris Murdoch, The Sovereignty of the Good (Londra: Routledge & Kegan 

Paul, 1 970) , 93. 
24. Tolkien, Hohbit, 12 .  

1 84 



HOBBITUS LUDENS 
HOBBITLER DALGA GEÇİP OYUN OYNAMAYI 

NEDEN SEVER VE NİÇİN BİZ DE SEVMELİYİZ? 

David L. O'Hara 

Her iki yılda bir dünyanın dört bir yanından atletler ve her 

türden sporcu Olimpiyat Oyıınlan'na katılmak üzere bir ara­
ya gelir. Oyunlar öncesinde yapılacak idman ve egzersiz tra­

fiğini, düzenlenecek seyahat organizasyonunu ve bu uğurda 

hazırlanacak tesisleri de hesaba kattınız mı, Olimpiyatlar'ın 

milyarlarca dolar masrafa yol açtığını görürsünüz. Profesyonel 

sporların yaygınlaşması için dünya çapında harcanan para da 
buna eklenince, şöyle bir düşünce beliriyor insanın kafasında: 

Bu paranın kullanılabileceği daha faydalı bir iş yok muydu? Bi­
lirsiniz işte ; dünyadaki açlığı ortadan kaldırmak, kansere çare 
bulmak, felsefe profesörlerine yeni makamlar bahşetmek . . .  lfa­
liyle, böyle şeyler geçer aklınızdan, değil mi? 

Gelgelelim tarihin yargısı oyun oynamanın her kültürde ha­
yatın dolu dolu yaşanmasına katkıda bulunan etkrnkrin rn 
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önemlikrinden biri kabul edildiğini ortaya koyar. Öyleyse şu 
soru çıkıyor karşımıza:  Oyun oynamayı ne derece ciddiye al­
malıyız? 

Futbol, Golf ve Hobbitlerin Oynadığı Diğer Oyunlar 

Eğer Hobbit bir kılavuz olarak ele alınacaksa, J .R .R. Tolkien bu 
kılavuzu ciddiye almamızı istemişe benzer. Sonuçta, bir Hob­
bitin başından geçenleri konu alan bir kitaptır bu. Siz Hobbit 
olsanız , hayatınızın kayda değer bir kısmı dinlenmekle ve çe­
şitli uğraşlar yoluyla hoşça vakit geçirmekle geçerdi: Oyunlar, 
kutlama partileri , havai fişek gösterileri, dedikodu, arkadaşları 
veya komşuları ziyaret ,  taş fırlatma ve dart atma müsabakaları, 
güreş , şarkı söylemek, mantar toplama seferleri düzenlemek, 
kupalar dolusu birayı tepeye dikmek ve pipodan her nefes çe­
kişte havaya duman halkaları üflemek. 1  

Hobbitlerin elinin "alet edevata yatkın" olduğu bir gerçek­
tir ve köylerini çevreleyen kırsal alanlan "tertipli düzenli ve 
her daim ekilebilir" vaziyette tutmak için hiç şüphesiz canla 
başla çalışırlar.2 (Birisinin günde altı öğün tıkınan onca Hob­
bite yemek yetiştirmesi gerekir sonuçta ! )  Ama şurası kesin ki 
Tolkien'in Hobbitleri hoşça zaman geçirmeye ve aylaklık et­
meye günümüz insanından çok daha fazla zaman bulmaktadır. 

Gelgelelim oyun oynamayı seven tek topluluk Hobbitler de­
ğil. Elflerin geceleyin ağaçların ortasında bir araya gelip şarkılar 
söylediğini ve şenlikler düzenlediğini biliyoruz. Benzer şekil­
de, (içlerindeki bir iki suratsız haricinde) Göl-kent sakinleri 
de cümbüşe bayılır. Çocukken mahallenin diğer çocuklarıyla 
oyun oynayabileceğini aklınıza dahi getiremeyeceğiniz kimi 
karakterler bile oyun oynamayı sever: Gollum Bilbo'nun kendi­
siyle bilmece oyunu oynamasında ısrar etmiş, Gandalf Beorn'un 
konukseverliğini sergilediği şaşırtıcı numaralar ve anlattığı il­
ginç öyküler yoluyla kazanmıştır. Gece çöktüğünde ise Beorn 
civardaki ayılarla bu defa çok daha sert oyunlar oynar. Sına-
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ug Bilbo'nun ortaya sürdügıi zeka yanştırma oyunu karşısında 
kendini tutamaz ve bu tehlikeli daveti kabul eder. Son olarak, 
Hobbit romanında karşımıza çıkan hemen herkesin -Goblinler 
bile- şarkılar söyleyip müzik icra ettigini hatırlatalım. 

Tolkien'in yazdıkları içinde spora da bolca yer verdigini 
hayretle gözlemleriz .3 "Bogakükreten" lakaplı Bandobras Took 
Goblin Kralı Golfimbul'un kafasını uçurdugunda kellenin bir 
süre yuvarlandıktan sonra yerdeki bir tavşan yuvasına düştü­
ğünü anlatır bize. Thorin ile kafilesi Yalnız Dag'a dogru yol­
larına devam etmek üzere Ayrıkvadi'den ayrıldıgında yalçın 
dagların tepesindeki bir geçitten geçmeleri gerekir ve fırtınaya 
yakalandıkları sırada kendilerini "bir çeşit oyun oynarcasına 
dev kaya parçalarını birbirine atan ve onları tuttuktan sonra bu 
kez karanlıgın içine bırakıp çok aşagılardaki agaç kümelerine 
çarparken çıkardıkları gürültüyü dinleyip adeta eğlenen" dev­
lerle sarılmış halde bulurlar. 

"Böyle olmaz ! "  dedi Thorin. "Uçmaz, bogulmaz veya yıl­
dırım çarpmasına uğramazsak devin biri tarafından yakalanıp 
futbol topu niyetine göge kadar savrulacağız ."4 iki laf arasında 
öylesine söylenmiş bir ifade degildir bu; bize Orta-Dünya hak­
kında çok önemli bir ayrıntı gösterir. . .  isim vermek gerekirse, 
Cücelerin futbolu bildigini. 

Bu söylediklerim ancak kısmen şaka sayılır. Aslına bakılırsa 
yazar bize başka bir şeyi vurgulamaya çalışıyor: Devlerin de 
oyun oynamayı sevdigini. Gandalf'ın günün birinde "düzgün 
sayılır" bir dev bulup ona Goblinlerin ön bahçesini bir daha 
geçit bulup da çıkamayacakları şekilde tıkatacagına inanması 
da bundan olsa gerek.5 Hayatın genel seyri içinde oyunlar pek 
de önem taşımıyor görünebilir, ama belki de bizi birbirimize en 
çok kenetleyen şeydir onlar. 

Gollum'un Bilbo'yla karşılaştıktan sonraki davranışlarını 
gözünüzün önüne bir getirin. Aniden ortaya çıkan bu Hob­
bitin varlığı ona boş zamanlarını doldurmak için dostlanyb 
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sık sık bilmece oyunları oynadıkları, geçmiş yaşantısının o en 
mutlu dönemini anımsatmıştır. "Bilmece sormak ve zaman za­
man cevaplarını tahmin etmek uzun , uzun zaman önce , bütün 
arkadaşlarını yitirip bir başına uzaklara sürülmeden ve dağ­
ların altındaki karanlığa süzülmeden önce kendi deliklerinde 
oturan diğer tuhaf yaratıklarla oynadığı tek oyundu. "6 

Bu ve buna benzer anlar Gollum'un canavar yönünü geri 
plana itmekte ve bilinçaltındaki normal kişiliği açığa çıkar­
maktadır. Kendimizi hayvanlara en yakın hissettiğimiz anlar, 
onların oyun oynayışını seyrettiğimiz anlardır; oyun oynadık­
ları sürece kendimize benzetiriz onları. lşin aslı, bir kişi eğer 
hiç oyun oynamıyorsa, onun insani duygularının eksik oldu­
ğu şüphesine düşeriz . Şu son tespitimizle aynı doğrultuda bir 
yaklaşım benimsemiş olan Alman düşünür Friedrich Schiller 
( 1 759-1805) şöyle sorar: "insanoğlunun ortaya koyduğu her 
tür davranışta onu kelimenin tam anlamıyla eksiksiz kılan 
yegane şeyin oyun oynayabilme yetisi olduğunu düşünürsek, 
buna yalnızca oyun gözüyle bakmanın neresi mantıklı?"7 

Ne yani, diye sitem edebilirsiniz ;  bu muydu makalenin ana­
fikri: Hobbitler golf oynuyor, Cüceler de futbol. Ama bu duru­
mun Hobbit'i Orta-Dünya'nm Sports lllustrated dergisi haline 
getirdiği söylenemez. Makalemizin başından bu yana bulundu­
ğumuz gözlemler doğru olmasına doğru . . .  Ama emin olun ki 
bu öyküde şimdiye dek fark ettiğimizden çok daha fazla oyun 
gizli. Kafilemizin Ayrıkvadi'de geçirdiği süreçle ilgili, okura şu 
bilgilendirmeyi yapar Tolkien: 

Şimdi bu tuhaf bir şeydir, ama yaşanması iyi olan şeylerle ge­

çirilen güzel şeyler çabucak anlatılır ve dinlenmesi pek keyifli 

değildir; öte yandan rahatsız, yürek oynatan, hatta dehşet ve­

rici şeylerden iyi bir hikaye çıkabilir, her halükarda anlatıl­

maları uzun sürer. O iyi yuvada uzun bir süre , en az on dört 

gün kaldılar ve oradan ayrılmak onlara zor geldi. Bilbo orada 

memnuniyetle sonsuza dek sürecek bir mola verebilirdi -bir 
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dilek onu hiç sıkıntısız hobbit kovuğuna döndürebilecek bile 

olsa. Yine de orada geçirdikleri zaman hakkında anlatacak çok 

az şey var.• 

Ayrıkvadi'de en az üç hafta kaldıkları halde, bu sürenin büyük 
kısmını dinlenip güç toplayarak geçirdikleri için, okura akta­
racak pek bir malzeme bulamıyoruz. 

Dahası, oyun terimi sportif faaliyetlerden çok daha fazlasını 
ifade eder. "Oyun" sözcügünü İngilizcedeki tüm anlamsal kar­
şılıklarını hesaba katarak degerlendirmek lazım. Dram türüne 
giren sahne performanslarına oyun derken, sinema aktörlerini 
de oyuncular diye anarız. Kimi zaman plajdaki kumların üze­
rinde, kimi zamansa masamızın üstünde Play-Doh' oynarız . . .  
ki buna hiç şaşmamalı. Balık tutarken veya arazide avlanırken 
de bir çeşit oyun oynamaktayızdır aslında; öyle ki , izini sürdü­
ğümüz av hayvanlarını bile "oyun'"' diye adlandırırız. Çapraz 
bulmacalar çözmek, şaka yapmak, şarkı söylemek, dans etmek, 
sanat eserleri yaratmak . . .  Tüm bunlar birer oyun çeşidi degil 
midir sizce de? 

Oyun Ne Değildir 

Peki nedir acaba saydığımız bütün bu faaliyetlerin ortak yanı? 
Nedir oyun diye tanımladıgımız bu şey? Bu sorulara yanıt ara­
maya oyunun ne olmadıgını ortaya koymakla başlayalım ister­
seniz . 

Oyun Ciddiyet Eksikliği Değildir 

Oyun oynamayı ciddiyet eksikligi şeklinde algılama egilimiıı­
de olabiliriz, oysa gerçekte, oynarken kendimizi ne kadar fazla 
atlarsak, işi o kadar çok ciddiye alıyoruz demektir. Bir çonıguıı 

• Play-Doh: Çocukların figür yaratmakta kullandıgı, farklı renkler tJşıvahi 
len bir çeşit oyun hamuru. -çn 

• •  lngilizcede av hayvanları için "oyun" anlamındaki "gam<" sôzco�u kul· 
!anılır. -yhn 
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kafasında kurduğu hayal dünyasında geçen oyunlar oynayışı­
nı ;:ihninizde canlandırın hele. Amatör bir müzik grubunun 
gitaristi olarak kapalı bir garajda demo kayı tlar yaparken veya 
dostlarınızla sokak basketbolu oynarken, size eşlik eden ki­
şilerden birlikte yaptığınız işe, diğer bir deyişle, oynadığınız 
oyuna saygıyla yaklaşmalarını beklersiniz. 

Oyun kavramına olabilecek en ileri düzey ciddiyeti yakış­
tıran Schiller şöyle der: "insanoğlu sadece kabul edilebilir, 
faydalı, mükemmel olan şeylere ciddiyetle yaklaşır; güzellikle 
ise . . .  oynar. " Böyle söylemekle, Schiller güzelliği "kabul edile­
bilir, faydalı ve mükemmel" olandan daha üstün bir konuma 
yerleştirmekte, güzelliğe odaklı oyun olgusu ise haliyle ciddi 
olmanın da ötesinde bir konuma yükselmektedir.9 

Bir bakıma, oyun oynamak salt "ciddi" olarak niteleneme­
yecek kadar ciddi bir iş olduğu için ona "oyun" diyoruz. 

Oyun Tembel l ik Değildir 

Oyun sadece gevşeme veya gönül . eğlendirme aracı olarak da 
görülmemeli . Aquinolu Thomas (takriben 1225-1274) Sum­

ma Theologica adlı eserinde acedia, yani "miskinliğin" kesinkes 
günah olduğunu vurgularken, dinlenme ve tazelenmeyi cenne­
te gittikten sonra da sürdürülecek kadar önemli alışkanlıklar 
şeklinde sıfatlandırır. 10 

Olaya daha dünyevi bir açıdan yaklaşırsak, oyununu ciddi­
ye alan bir atletin her zaman yoğun bir idman temposu içinde 
olduğunu görürüz. Hobbitler de bunun bir örneğini teşkil eder: 

Oyun oynadıkları zaman, hakkını vererek oynarlar. Bilbo'nun 
Yüzük Kardeşligi'nde anlatılan doğum günü partisi için yapıl­
mış detaylı planlama ile titiz hazırlıkları ve Çıkın Çıkmazı'nı 
sahip olduğu o keyif verici atmosfere büründürmek için vak­
tiyle girişilmiş yoğun çabayı zihninizde tartmaya çalışın: "Bir 
Hobbit kovuğuydu ve bu da konfor demekti ,"1 1  diye özetler 
durumu yazar. 
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Gerçek anlamda konforlu bir yaşam ancak sıkı çalışmak ve 
dikkatli plan yapmakla sağlanabilir. Charles S. Peirce ( 1839-
1 9 1 4) oyun oynamanın uygulama bakımından tembelliğin tam 
zıttı olduğunu belirtir: "Hepimizin bildiği gibi, oyun, kişinin 
sahip olduğu yetilerin hayatın akışı içinde sergilenmesidir. "12 

Oyun oynadığımız zamanlar tüm beceri ve gücümüzü yaptığı­
mız işe yoğunlaştırırız. 

Oyun Çocuksuluk Değildir 

tik bakışta öyle görünse de, oyun oynamak çocukların yapma­
sına alıştığımız tipte anlamsızca bir olay asla değildir. Bu görü­
şü Hobbit'teki topluluklar içinde oyunculuğa en meraklı olanı 
üzerinden ispatlamaya çalışır Tolkien: Ayrıkvadi Elfleri. Bilbo 
ve kafilesi Ayrıkvadi'ye ulaştığında ağaçların arasında gülüşüp 
şarkılar söylemekte olan Elflerle karşılaşırlar. 

"Sizler herhalde söylediklerinin düpedüz saçmahk olduğu­
nu düşünüyorsunuzdur," der Tolkien. Gerçi buna aldırmazlar­
dı; onlara böyle deseniz daha da çok gülerlerdi. Onlar elbet 

Elflerdi . . .  Thorin ve arkadaşları gibi saygın cüceler bile on­
ları aptal bulur (bu çok aptalca bir düşüncedir) veya onlara 
sinirlenirler. 13 

Diğer yandan, "aptalca" huyları olan bu Elfler "çok şey bi­
lir ve iş haberlere gelince fevkalade bir ahalidir; " öyle ki, gün 
gelip de Cüceler Elrond'un evinden ayrıldıgında "planları en 
iyisinden tavsiyelerle geliştirildi."14 Elrond'un eski sembolik 
yazı karakterleri hakkındaki engin bilgisi olmasaydı, Cüceler 
bugün hala Smaug'un kapısının dibinde içeri girmenin yolunu 
boşuna arayarak dolanıp duruyor olurdu. Ya da bir güzel piş­
tikten sonra çoktan ejderhanın midesini boylamışlardı. 

Oyun Oynamanın Faydaları 

Filozoflar bir fikri daha iyi anlayabilmek için genellikle onun 
kökenleri ve tarih içindeki gelişimini izleme yoluna gider. Bize 
hem felsefeyi hem de Olimpiyat Oyunları'nı eski Yunan uygar-
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lığı sunmuş olduğu için , oyun oynamaya ilişkin onların ne dü­
şündüğüne bakalım isterseniz. Eski Yunan'cla "oyun" (paidia) 

ile "eğitim" (paideia) terimleri arasında yakın bir bağ vardı. Yu­
nanlılar eğitimi keyiften ileri gelen bir eylem olarak görürdü, 
çünkü keyfi sadece genel gerekliliği olan şeyleri değil ,  güzel ve 
eğlenceli şeyleri de aramakla geçirilen zaman olarak tanımlar­
lardı . 

Hepimizin bildiği şu "okul" sözcüğünün Yunanca "keyif' 
anlamına gelen schole teriminden türetildiğini duymak öğren­
cilerimi her zaman şaşırtmıştır. Okul hiç de keyif verici bir 
çağrışım yapmaz, ama hayatımızı idame ettirmek için devamlı 
tarımla uğraştığımız ve mağara ayılarını yaşam alanımızın dı­
şında tutmak için savaş verdiğimiz bir ortamda olsaydık, sırf 
öğrenme amacıyla ders çalışmaya ayıracak zaman bulamazdık. 
Atinalı devlet adamı Perikles (takriben M.Ö.  495-429) meşhur 
cenaze söylevinde Atinalıların "güzelliği idareli, bilgeliği ise 
kendilerini yumuşatmasına izin vermeden sevdiğini" söyleye­
rek Atinalıların schole ile oyunculuğa duyduğu sevginin doğ­
ruluğunu savunmuştur. 15 Sırf bu cümlesiyle Perikles iki göz­
lemini bizim hizmetimize sunmuş oluyor: Oyunun eğitimle 
yakın ilişkisi vardır ve oyun ile güzellik birbirinden ayrılamaz 

bir bütündür. 
Bunu aklımızın bir köşesine kazıdıktan sonra, oyun oyna­

mayı ahlaki yönden daha sağlıklı ele alabileceğimiz kanısın­
dayım. Filozofların en iyi yaptığı şeylerden biri farklı türde­
ki faydalı şeyleri ayrıştırmaktır. lyi diye nitelenen bazı şeyler, 
mesela para , başka şeyleri elde etmeyi mümkün kıldıkları için 
insanlarca arzulanmaktadır. Aşk gibi bazı diğer olgular ise belli 
bir amaca ulaşmak için değil, sırf kendi güzellikleri için arzu 
edilirler. Bu ikisinin arasında, hem kendi güzelliği hem de 
başka şeyleri elde etmeyi mümkün kıldığı için sahip olunmak 
istenen üçüncü bir tür daha vardır.16 Öyleyse oyun hangi kate­
goriye giriyor dersiniz? 
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Bazı insanlar oyunun ilk kategoriye girdiğini iddia eder, 
çünkü oyun oynadığımız zaman faydalı şeyleri eğlenceli bir 
yolla öğrenmiş oluruz. Ksenofon (takriben M.ô. 43 1-355) eği­
tim görmek isteyen herkesin avlanması gerektiğini söylemiş­
ti.17 Sonrasında elinizde para kalmışsa, bunu diğer konulara 
harcayabilirdiniz . Vahşi hayvanları avlamak üzere iz sürerken 
gençlerin kendilerini hayatta ve de savaşta başarıya götürecek 
her dersi alacağına inanıyordu Ksenofon. 

B enzer bir mantıkla, lngiltere Kralı Üçüncü Edward ( 1312-
13 77) da topla oynanan oyunları kanundışı ilan edip yasakla­
mıştı; onları topla değil, ok ve yayla oynamaya mecbur ederek 
lngilizlerin okçuluktaki hünerini geliştirmeyi hedefliyordu. 
lzleyen süreçte, Edward okçu birliklerini önce lskoçları dize 
getirmekte, sonra da Crecy'de Fransız ordusunun en seçkin 
birliklerini biçip atmakta kullanmıştı. 

Olaya daha barışçıl bir açıdan yaklaşan ünlü eğitmen Maria 
Montessori ( 1870-1952) oyunun çocukların mesleği olduğu­
nu söyler. Hoşça geçirdiğimiz zamanların çoğunda bir şeyler 
öğreniyoruzdur da. Elinizdeki kitapta vurgulanmak istenen 
fikirlerden biri de bu zaten: Bir yandan eğlenirken felsefenin 
inceliklerini de kapmış olursunuz. 

Sokrates (takriben M.ô.  470-399) gibi bazı diğer düşünür­
ler ise en azından bir oyun çeşidinin yukarıda tarif edilen iyilik 
kategorilerinden ikincisine girdiğini belirtir: Sadece özünde 
öyle olduğu için iyi kabul edilen şey. Platon (takriben M.Ô. 
428-348) hocası Sokrates'in en değerli oyun çeşidinin felsefe­
nin ta kendisi olduğuna inandığını söyler bize. Kişinin kendi­
sini en yüce fikirlerle oynamaya adaması, bir yandan derin dü­
şüncelere dalmış bir halde ileride güzel bir bahçeye dönüşecek 
tohumları ekmeye benzer. 18 Görüyoruz ki, oyuncu ve aynı za­
manda psikolojik düşünce tarzı kendi kendini ödüllendiriyor. 

Aristoteles (M.Ô. 384-322) bu hususta Sokrates ile zıt dü­
şer. Nicomaclıeus lçin Alılalı Dersleri adını verdiği ünlü csrriıı-

193 



de oyunun en yüksek değer olmadığını ve ancak detayları yu­
karıda verilmiş olan üçüncü kategoriye sokulabileceğini öne 

sürer Aristoteles: Çünkü oyunculuk kendine has bir güzellik 
taşımakla ve bu güzelliğinden dolayı arzulanmakla kalmayıp, 
bizi buna değecek diğer şeylere hazırlamak için de olmazsa ol­
maz bir gerekliliktir. Kendi sözleriyle tekrarlayalım dilerseniz : 
" Ciddi olmaya alışmak için oyun oynarız ." 19 

Oldukça Maceral ı  Bir  Oyun :  Bi lbo 'nun Eğitim i  

Oyun oynamanın kişiyi eğittiği açık. Şair Alexander Pope 
( 1 688-1 744) şöyle yazmıştır: "Eğitimdir ortak aklı yaratan / 
Eğik bir daldır koca bir ağacın boynunu büken."20 Eğitimin bir 
parçasıdır oyun. Bu da Bilbo gibi bir adamın -şey, daha doğru­
su, Hobbitin- hırsızlık rolünü üstlenme bakımından niçin doğ­
ru tercih olduğunu biraz daha iyi anlamamıza yardım ediyor. 

Cüceler başlangıçta Bilbo'nun hırsızlık rolünü gereği gibi 

oynayabileceği konusunda şüpheye düşmüş olsa da, Gandalf 

Hobbitler hakkında onların sahip olmadığı bir bilgiye sahipti: 

"Çok da sessiz ilerleyebilir, kolaylıkla saklanabilir ve düşme­

lerle berelerin etkisinden fevkalade bir şekilde sıyrılabilirler ve 

çoğu insanın ya asla duymadığı ya da uzun zaman önce unut­

muş olduğu irfan ve bilgece deyişler dağarcığına sahiptirler. "21 

Sahip oldukları bu dağarcığı büyük ölçüde saklambaç gibi­

sinden oyunlar oynamalarına, anlatılan her öyküye büyük bir 

dikkatle kulak vermelerine ve şakılar söylemelerine borçludur­

lar. Hobbit'in okura en çok heyecan veren yanlarından biri, ba­

şından peş peşe maceralar geçtikçe Bilbo'nun Shire'daki haya­

tının aslında kendisini bu maceralara ne denli iyi hazırladığını 

fark edişine tanık olmaktır. Cüceler Kuytuorman'ın derinlik­

lerinde örümcekler tarafından tutsak edildiğinde, öğreniriz ki, 

Bilbo iş taş atmaya gelince hayli iyi bir nişancıydı . . .  Çocuklu­
ğunda sürekli hedefe taş atma alıştırması yapardı . . .  Büyüdük-
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ten sonra bile zamanının büyük bir bölümünü çember atma 

oyunu, darı fırlatma, değnek vurma, dokuz kuka ve nişan atıp 

fırlatma içeren daha pek çok sessiz oyunla geçirmişti -aslına 

bakılırsa duman halkaları üflemek, bilmece sormak ve yemek 
pişirmek dışında, size anlatmaya zaman bulamadığım pek çok 

becerisi vardı .  Şimdi buna zaman yok.22 

Bilbo'nun çocukluk meşgaleleri, etrafta "gürültü daha az, yeşil 
daha bol"23 iken sıkça yaşandığı üzere, macera öncesi eğitim 
yerine geçiyordu. Bu durum felsefeyle uğraşanlar için hiç de 
şaşırtıcı olmayacaktır doğrusu. joseph Esposito oyunculuğu 
ihtimallere karşı açık olmak şeklinde tanımlar. Sporla bu denli 
yoğun ilgilenmemiz, kısmen de olsa, onun sonucunu önceden 
kestiremeyişimizle açıklanabilir. Sonuç oyunun kendisi henüz 
başlamadan kararlaştırılmışsa, oyun oyun olmaktan çıkar. Sa­
dece egzersiz niyetine veya kazanma coşkusunu tatmak için 
oynamayız oyunu, sonucu o an için belirsiz olan bir karşılaş­
maya birinci elden tanıklık etme deneyimi yaşamaktır asıl oy­
nama gerekçemiz. Şöyle yazar Esposito: 

Her soluk alışta bir an sonra yaşanabilecek bir sürprize -ayak 

basılan bir taşın ansızın çöküvermesi veya kayadaki bir çı­

kınııyı kavramaya çalışan parmakların birden boşa çıkması 

gibi- dair belirsizlik arz etmesi dolayısıyla, kaya tırmamcılığı 

sadece sağlık amaçlı yapılan bir idman değil. bir spordur da. 

Spor amaçlı balık avcılığında ise yemin çırpınışıdır olayı cazip 

kılan . . .  Buna karşılık, yelkencilik, sörfçülük, avcılık, kayak 

vesaire tabiaıın bizimle oynama fırsatı bulduğu zamanlarda 

ise, bu faaliyetler sırf keyif için yapılan aktiviteler olmaktan 

çıkıp spor amaçlı birer oyuna dönüşür.24 

Benzer şekilde, Drew Hyland oyuncultığtın yeni deneyimler 
edinmeye yönelik "davetkar bir duyarlılık" olduğunu söylü­
yor.ıs Belki de bu , Bilbo'nun içindeki Took özelliğini açıklar. 
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Tooklar macera özlemine tutuldu mu, bu durum Hobbitlerin 
karakter yapısıyla çelişmemektedir. Tam tersine, Hobbitlerin 
oyun aşkım en doğal sonucuna erdirmektedir onlar aslında: 
Oyun oynamayı seviyorsanız , olasılıkları seviyorsunuz demek­
tir; işte " macera" denen şey de, bu olasılıkların en büyüğüdür. 

Olaya Schiller'den alıntı yaparak açıklama getirecek olur­
sak, bir Hobbitin yaşamı düzgün ve rahattır, ama o yaşantıyı 
bütüne erdirmek için biraz da macera unsuru katmak gerekir 
işin içine. Bilbo'yu maceraya iten gaye servet edinme tutkusu, 
korku, yurtseverlik veya dışsal başka bir itki değildi; sırf böyle­
si bir macerayı yaşamak için yola çıkmıştı Bilbo.26 

Ateşle Oynamak: Gandalf ve Gobl in ler 

Ama tüm oyunların eşit şartlarda oynandığı söylenemez, bu­
nun sebebi hepsinin güzel olana giderken paralel yollar izle­
meyişi o larak kısmen açıklanabilir. Orta-Dünya'daki hemen 
herkesin öyle ya da böyle oyunculuğu sevdiğine daha önce de 
değinmiştim. lçinizde bu yargımdan alınacak olanlar buluna­
bilir elbet, ama Gandalf ile Goblinlerin ortak bazı yönleri oldu­
ğu kanısındayım. Her şeyden önce, iki taraf da şarkı söylemeyi 
sever. lkincisi, her ikisi de ateşle oynamadan duramıyor. Ama 
bu benzerliklerin her birinde, Gandalf'ın oyunu Goblinlerin 
oyunundan haliyle çok daha iyi huyludur. 

Dilerseniz ilkin ateşi ele alalım. Gandalf'ın havai fişek gös­
terilerine yönelik özel bir mahareti vardır ve bu özelliği onu 
Hobbitlerin düzenlediği şenliklerin aranan adamı yapar. Ha­
vai fişekler bazen Goblinlerin dikkatini başka yöne çekmek 
ve Wargları kelimenin tam anlamıyla tutuşturmak gibi yararlı 
amaçlarla da kullanıldığını görüyoruz. Tıpkı Bilbo'nun çocuk­
luk yıllarında oynadığı oyunlar gibi, Gandalf'ın oyun anlayışı 
da güzelliğe odaklı olup, bunun yanı sıra faydalı sonuçlar da 
doğurmuştur. 

Goblinler de sever patlamaları . Kitaptaki ilgili bölümü ha­
tırlayalım: 
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Goblinler zalim, hain ve kötü yüreklidir. Güzel olan hiçbir şey 

yapmazlar, ama pek çok zekice şey yaparlar. Zahmete girdik­

lerinde en hünerli olanlar dışındaki tüm cücelerin yapabildiği 
kadar iyi tünel açıp madencilik yapabilirler, gerçi bunlar çoğu 

zaman dağınık ve pis olur . . .  Çarklar, makineler ve patlamalara 

ve ellerini kullanarak çalışmaktan olabildiğince uzak durma­

ya bayıldıklarından,  tasarlandıkları zamandan beri dünyaya 

sıkıntı veren makineleri, özellikle de aynı anda çok sayıda in­

sanı öldürmeye yarayan dahiyane cihazları onların tasarlamış 

olması olasılık dahilindedir. 27 

Gandalf havai fişeklerle oynamaya meraklıdır çünkü onları 
çok güzel bulur; Goblinleri orayı burayı kurcalayıp patlama­
lar meydana getirmeye iten tek sebep ise, onlardan fayda göre­
ceklerini ummalarıdır. Bu iki yaklaşım arasındaki fark, bir kez 
daha, olasılık unsuruna bağlanıyor. Goblinler olasılık ve sonu 
belirsiz macera içeren durumlardan hoşlanmaz; daha az emek 
gerektiren koşulları yeğlerler. 

Goblinlerin oyun oynamaya yönelik bu yaklaşımı şarkı 
söylediklerinde daha da belirgin şekilde göze çarpar. Onların 
şarkılarında hayret, güzellik veya gizem kavramlarına rastlan­
maz. Birbirlerini çalışmaya teşvik etme amacını taşır söyle­
dikleri şarkıların sözleri: "Çekiçle maşa ! Tokmakla gang! . . .  
Çalış, çalış ! Yeltenme kaçınmaya ! "28 Bu şarkıyı Ayrıkvadi'deki 
Elflerin neşe dolu melodileriyle, fıçı-botçuların tabiatın hay­

ranlık uyandıran öğeleri karşısında takdirlerini dile getirmekte 
kullandığı ezgilerle ve Göl-kent sakinlerinin o ümit dolu, ge­
lecekler ilgili kehanetler içeren şarkılarıyla kıyaslayalım. ister 
maşayla ister müzik notasıyla olsun, güzelliği değil, işlerini ko­
lay yoldan görmelerini sağlayacak yöntemleri sever Goblinlcr. 
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Kural ına Göre Oynamak:  
B i lmeceler ve Ahlaki  Prensipler 

Zekayı gözümüzde fazla büyütürüz, halbuki olsa olsa oyun ve 
güzellik kadar önem taşır o. Bu makalenin başlıgında gözünü­
ze ilişen Honıo Ludcns tabiri , Hollandalı tarihçi johan Huizinga 
( 1872-1945) tarafından yazılmış, felsefe ve oyun temalı bir ki­
taptan alınmadır. Huizinga'nın kitabına verdigi isim, iş yapma 
konusundaki becerimize vurgu yapmak için kendi türümüze 
yakıştırdıgımız isim olan Honıo sapiens'ten yola çıkılarak şe­
killendirilmiştir. Huizinga'ya göre, bu isimle meydana çıkan 
insanoğlu ile tepesinde saklanan birileri oldugu düşüncesiyle 
yanlış agaca havlayan Warglar arasında zeka bakımından pek 
bir farklılık yoktur. Bizi bulunduğumuz konuma getiren şey 
zekamız değil , oyun yeteneğimizdir. 

Huizinga felsefenin kelime oyunları . . .  ve de özellikle bil­
meceler üzerine yapılandıgını iddia eder.29 Antik dönemde 
Atina'da, seçim kazanma ve adli duruşmalardan galip ayrılma 
gibi hedefler doğrultusunda faydalanmaları için diger vatan­
daşlara etkin konuşma dersleri veren ve kendilerine Sofistler 
diyen bir grup ortaya çıkmıştı. Sofistler fikirsel yetkinlik bakı­
mından kendi aralarındaki hiyerarşiyi belirlemek için birbirle­
rine bilmeceler sorarlardı. ilk bakışta ahmakça bir iş gibi görü­
nen bilmece çözmenin aslında çok daha büyük önem taşıdığını 
kavrayan,  Batı uygarlıgının ilk büyük filozofu Sokrates, işte bu 
ortamda ortaya çıkmıştır. 

Bilmeceler sayesinde, kelimelerin taşıdığı pek çok anlam­
la oynayabilir ve böylelikle dışarıdan bakıldığında kopukmuş 
gibi görünen olgular arasında gerçekte var olan bağı eglence­
li bir yolla keşfedebiliriz. Metafizigin (felsefenin akıl ve inanç 
kavramları üzerine incelemelerde bulunan dalı) de başlangıcı­
dır bu bir bakıma. Aynı zamanda, ahlaki degerlere ve başkala­
rıyla nasıl uyum içinde yaşanması gerektiğine ilişkin bir sezgi 
kabiliyeti kazandırır kişiye. 

198 



Thorin'in son nefesini vermeden önce yaptığı, sürekli atıfta 
bulunulan o konuşması , onun da oyunculukla dolu bir yaşa­
mın kişiyi gerçekte ahlakla çok daha yakından temas kurabil­
diği ve ideal hayat tarzına yaklaşabildiği bir yola soktuğunu 
nihayet kavradığını ortaya koyuyor.J-O Schiller'i şu yargıya ulaş­
tıran da aynı fikirdir belki: "Kişi ancak kelimenin tam anla­
mıyla kişi olduğunda oynar ve ancak oyun oynadığı zamanlar 
eksiksiz bir kişi haline gelir. "31 

Schiller ve Aristoteles için oyun, başka olgular arasında 
bağlantı sağlayan bir tür geçiş unsurudur. Sır[ sahip olunmak 
için arzulanabildiği gibi, düşüncelerimize odak teşkil eden 
tüm diğer olguların birleştiği nokta işlevi de görebilir. Oyun 
oynadığımız zamanlar karşımıza çıkan olasılık kavramının ca­
zibesine kapılmak, duyusal izlenimlerimizin daha genel kural­
lar, fikirler ve tanımlarla bütünleşmesini sağlar. Daha sade bir 
dille açıklayacak olursak: Neyin ahlaki olduğunu anlamamızı 
sağlayan, oyundur. Eğer Homo sapiens (bilinç sahibi insanlar) 
isek, bu ancak ilk etapta Homo ludens (oyuncu insanlar) olma­
mızla mümkündür. 

Tazelenme ve İ lahi Yeni lenme 

Oyunculuğu bu açıdan ele alan yaklaşım Tolkien'in görüşleriy­
le de uyuşuyor belli ki. Pek çok eserinde, sanatçı olmanın ne 
anlama geldiğine dair portreler çizer Tolkien. Onun gözünde 
sanat, ahlaki değerlerin en yücesi olan tanrısallığı örnek alarak 
sahnelediğimiz bir oyundur. Tolkien bu süreci "ilahi yenilen­
me" şeklinde adlandırır. 

Bunun bir örneğini Silmarill ion'da, Aule'nin Cüceleri niçin 
onun bilgisi ve izni dışında yarattığını Ilüvatar'a (yani Tanrı'ya) 
açıkladığı sahnede görürüz. Aule'nin sözlerinden, yaptığı işi 
oyun olarak algıladığı sonucuna varılıyor: "Fakat söylemem 
lazım ki kendi yaratılışımdan beri kalbimdedir yaratma hevesi 
ve aklı kıt bir çocuk babasının işlerini kendisine oyun cderk,·n, 
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babası ile alay etmeyi bir an dahi düşünmez, yalnızca babasının 
op,lu olduğu için yapar tüm bu şeyleri . "32 Tolkien Orta-Dünya'ya 
ilişkin eserlerini ne kar sağlamak ne de boş vaktini doldurmak 
veya kendi yarattığı tabirle ifade edecek olursak, ilahi bir ye­
nilenme geçirmek için yazmıştır: ilahi kudreti taklit eden bir 
sanatçının o yaratıcı, oyunsal çalışmasıdır burada bahsedilen. 

Oyun Oynamanın Sın ırları 

Şu da var ki, Tolkien bize oyunun sınırları olduğunu hatırlat­
mayı da ihmal etmez . Örneğin, Silmari l l ion'dan alınıp yukarı­
da atıfta bulunulmuş olan paragraf tüm oyunların eşit ve aynı 
yönde olmadığını ortaya koyuyor. Yaratma oyununu oynarken 
Ilüvatar'ı alaya almış olması durumunda bizzat kendi onurunu 
kırmış olacağının ve karşılığında suçlamalarla karşılaşacağının 
gayet iyi farkına varmıştır Aule. Aristoteles'in bu konuda ne 
dediğini anımsayalım: Oyun önemli olmasına önemlidir, ama 
onun asıl işlevi bizi ciddi olmaya hazırlamaktır. 

Immanuel Kant ( 1 7 24-1 804) da bu hususta onunla hemfi­
kir.33 Ona göre , oyun oynamak, yeteneklerimize talim yaptırma 
imkanı doğurur, ama disipline dayalı bir çalışma olmaksızın 
asla yetenek edinemez veya zihin gelişimi sağlayamayız. Oy­
narken diğer insanları düşürdüğümüz durumlar başta olmak 
üzere, oyun oynamanın kendine has birtakım tehlikeler de do­
ğurduğunun altını çizer Kant. Oyun oynarken başka insanla­
rı oyun malzemesi olarak görmemeliyiz. Çocukları şımartan 
şeyin onlara istediklerini vermek olmadığını söyler Kant; bir 
ebeveyn için çocuğunu şımartmanın ve çarpık bir karakterle 
yetişesine sebep olmanın başlıca yolu , çocuğa bir oyuncakmış 
gibi davranmaktır. Kant bunu çocuğun bürünmek üzere oldu­
ğu şahsa karşı gösterilmiş bir saygısızlık olarak yorumlar. 

Öyleyse şunu söyleyebiliriz ki, oyun, başkalarını hak ettik­
leri ölçüde ciddiye alma konusunda gösterilen bir kusurdur. 
Tolkien bize bu yaklaşımla ilgili sayısız örnek verir. Bilbo'nun 
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şu sözünü hatırlayalım: "Asla canlı ejderhalara gülme! "34 Veya 
Gandalf'ın lhi Kule'de Orthanc önünde söylediği sözleri tek­
rarlayalım: "Aranızda böyle yapmak isteyen varsa [Saruman'la 
konuşmak üzere ] benimle gelebilir, ama uyarmadı demeyin! 
Herhangi bir mimikte veya harekette bulunmaya da katiyen 
cüret etmeyin ! Şu an bunun sırası değil." Pippin bunun ne gibi 
bir tehlike doğuracağını sorduğunda, Gandalf bunun en ciddi 
tehlikeyi "onun [Sarumaıı'ın] kapısına gamsız ve alaycı bir ta­
vırla at süren" ve bir büyücünün konuşma kabiliyetine gereken 
önemi vermeyen kişi için geçerli olacağını belirtir.35 Oyuncak 
misali şekilden şekle sokulması eğlenceli görünen sözcüklerin 
yeri geldi mi etkin ve tehlikeli birer silaha dönüşebileceğinin 
bilincindedir Tolkien . 

Oyuncu Profesör 

Üzerinde çalışılmış ve beceriyle şekillendirilmiş kelimelerin 
gücünü herkes kadar Tolkien'in yakın dostu C.S. Lewis ( 1 898-
1963) de biliyordu , üstelik Hobbit'i o da okumuş ve beğen­
mişti. Hobbit romanı hakkında 1937 tarihinde kaleme aldığı 
inceleme metninde Lewis Tolkien'in eserinde sıklıkla yer ver­
diği oyun unsurunun kullanımım onaylar. "Her ne kadar pek 
çok bakımdan Alice [Haıihalar Diyannda] ile benzeşmese de, 
Hobbit oyuncu bir profesörün kaleminden çıkmış olması bakı­
mından onu andırıyor," yorumunda bulunur Lewis. 36 Onun da 
yukarıda bahsi geçen incelemesinde öngördüğü gibi, profesö­
rün oyunculuğu okura ölümsüz bir klasik sunmuştur. Oyun 
oynamanın ne denli önem taşıdığına ilişkin daha belirgin bir 
gösterge olabilir mi acaba? 

NOTLAR 
1. Pippin'in (kendisini baş aşağı dikmek veya sırtüstü devirmekle tehdit 

eden) genç Bergil'e hiçbir art niyet gütmeksizin verdiği karşılııı,ı anıms.ı-
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BÖLÜM ÜÇ 

BİLMECELER VE YÜZÜKLER 



11 � 
"BÜYÜNÜN VE MAKİNELERİN 

EFENDİSİ" 
TOLKIEN'İN BÜYÜ VE TEKNOLOJİ 

ÜZERİNE YORUMLAR! 

W Christopher Stewart 

Hobbit'te kimi fantastik kimi ciddi ve kullanışlı pek çok büyü 
örneğine rastlarız . Gandalf'la ilk karşılaşmasında, o muhteşem 
havai fişek gösterilerini Yaşlı Took'un Yaz Ortası Arifesi şenlik­
leri sırasında izleme olanağı bulduğu, "ejderhalar, Goblinler, 
devler, esaretten kurtarılan prensesler ve dulların oğullarının 
sahip olduğu sıradışı şansa" ilişkin anlattığı öyküleriyle tanı­
nan "gezgin büyücü" lakabı yakıştırılmış bu yaşlı adam hak­
kında Bilbo'nun az çok bilgiye sahip olduğu okura açıkça belli 
edilir. Hafızasını zorlayınca, yine ayııı şenlik esnasında "yaşlı 
Took'a kendiliğinden kapanan ve emredilmedikçe asla çözül­
meyen bir çift elmas düğme veren" kişinin de Gandalf olduğu­
nu hatırlar Bilbo . 1  
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Hobbit  romanının kurgusuna kimi büyü özelligine sahip, 
kimi büyü yoluyla meydana getirilmiş, kimiyse büyüsel yön­
temler kullanılarak üzerinde oynama yapılmış daha birçok nes­
ne serpiştirilmiştir.2 Öykünün başlarında Çıkın Çıkmazı'nda 
gerçekleşen "beklenmedik buluşma" sırasında Thorin ile Gan­
dalf pipolarından nefes çekip havaya duman halkaları üfleme 
yarışma tutuşur. Thorin'in devasa duman halkaları "her biri 
o her nereye gitmesini emrettiyse o yana dogru" havada sü­
zülüp uzaklaşırken, karşılık olarak Gandalf rakibinin her bir 
halkasının içinden sonrasında rengi "yeşile dönüşüp geri dö­
nerek büyücünün başının üstünde" kümelenen daha küçük 
boyutta birer halka geçirir.3 lzleyen süreçte, grup halen Çıkın 
Çıkmazı'nda bekleşirken planladıkları seferin ayrıntıları hak­
kında Bilbo ile hararetli tartışmalara giren Thorin, ataları tara­
fından dagın derinliklerindeki atölyelerde imal edilmiş ve de 
"günümüzün dünyasında eşi benzeri bulunmayan fevkalade ve 
büyülü oyuncaklar" dan bahseder Thorin.4 

Digerlerine oranla daha az uçuk ve de daha kullanışlı büyü 
uygulamalarının bir örnegi , Gandalf'm karanlık yerlerde ışık 
elde etmek üzere büyülü asasının bir ucunu aydınlatmasıdır. 
Trollerle ilk karşılaşması sırasında Bilbo'nun yankesicilikteki 
becerisini ispatlamak için giriştigi ilk deneme, Bilbo tam onu 
cebinden usulca aşırmak üzereyken Trollerden birinin büyülü 
kesesinin dile gelip "Nesün sen? " diye soruyu patlatması üze­
rine fiyaskoyla sonuçlanmıştır. Gandalf'ın tam zamanında geri 
dönmesi ve de şafagın sökmesinin (Orta-Dünya'da geçerli olan 
büyülü kurallar geregi , güneş ışıgı kendisine maruz kalan Trol­
lerin taşa dönüşmesine neden olurdu) de yardımıyla Trollerin 
elinden güç bela kurtulduklarında, Cüceler Trollerin maga­

rasında buldukları altın çanakları muradına ermiş bir şekilde 
geri döndüklerinde çıkarma temennisiyle, üzerine yerleştirdik­
leri "çok sayıda efsunla" büyüleyerek ormanın kuytu bir köşe­
sine gömerler. Ormanın derinliklerinde ilerledikleri sırada , her 
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yanı kaplamış olan o pis örümcek aglarının "bir büyü" saye­
sinde veya başka bir vesileyle, üzerinde ilerlemekte olduktan 

patikaya taşmadıgım görünce derin bir oh çeker bizim kafile.5 
Hemen aklımıza gelen diger büyü örneklerinden biri de, 

Kuytuorman'da yaşayan Orman Elflerinin yaktıgı, beklenme­
dik misafirler ve muhtemel istilacılar ormanın sık agaçlan ara­
sından herhangi bir açıklıga her çıktıgında "belli ki bir büyü 
sonucu" ansızın sönen ateşler ile Thror'un sihirli haritasını 
süsleyen ve Elrond'un "ancak ayışıgımn arkalarına vurması 
halinde okunabilecegini" belirttigi ve işin daha da kurnazca ve 
şaşırtıcı olan tarafı, söz konusu ayın onlann "yazıldıgı günkü 
şekil ve mevsimde olması gerekir" diye ekledigi, ay sözcük­
leridir.6 Dumanlı Daglar'da Goblinlere karşı verilen savaşta, 
Gandalf'ın isminin karşılıgı "Düşman-mıhlayan" olan Glamd­
ring, Bilbo'nun Sting adını taşıyan, her ikisi de eski zamanlar­
da Eliler tarafından dökülmüş ve herhangi bir Goblinin belli 
bir mesafe yakma gelmesi durumunda "öfkeyle" yanma özel­
ligi bahşedilmiş büyülü kılıçlar taşıdıgını görürüz. Smaug'un 
elinden kurtarılan Cüce hazinesinin içinde ise, tellerine son 
parmak degişinin üzerinden çaglar geçmiş olmasına karşın ça­
lındıgında halen berrak bir ses çıkarabilen sihirli arplar çeker 
dikkati.7 

İnsanların bilim yoluyla tabiatı degiştirmeye çalışması gibi, 
Orta-Dünya'ya hakim olan büyü de kesin kurallar çerçevesin­
de kendini gösterir. Hobbit romanının akışı içinde birden çok 
kez , aralarında Gandalf'ın Trollerin magarasına girişi örten ıaş 
kapıyı açmak için başvurdugu büyülü sözler ve Cücelerin Yal­
nız Dag'a girişi saglayan gizli kapıyı açmak için beceriksizce 
peş peşe sıraladıgı "kırık dökük açılma büyüleri"nin de bu­
lundugu , başarısızlıkla sonuçlanmış büyü denemelerine tanık 
oluruz.8 

Orta-Dünya' da büyü, o dünyanın düzenine yön veren tcmd 
özellikleri ih lal etme yolunda bir araç olarak algılanmaz . ıı.ırnl 
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edilen her şeyin yapılabilmesini sağlayan bir güç de sunmaz 
kimseye . Öykünün başlarında her ne kadar güç duruma düş­
müş dostlarına yardım etme konusunda elinden geleni esirge­
mese de Gandalf'm gücünün her şeye yetmediği belirtilir oku­
ra. Gandalfın sahip olduğu ve ateş oyunları ile ışık gösterilerini 
de kapsayan özel yetenekleri yoluyla nice örneğini ortaya koy­
duğu büyü gücü (Yüzüklerin Efendisi 'nin film versiyonunun gi­
riş sahnelerinde seyrettiğimiz o muhteşem havai fişek şovu bu 
örneklerden sadece biridir) , büyük ölçüde, yıllara yayılan ve 
devamlı olarak egzersiz yapmakla yürütülen sabırlı ve özenli 
bir çalışmanın meyvesidir. Ne zaman başka çare bırakmayacak 
kadar zorlu koşullarla karşılaşsa Gandalf'm bu özel yetilerine 
başvurduğunu görürüz; tıpkı mağaranın karanlığında şimşek 
misali çakan korkunç bir parlama eşliğinde Goblinlerin elin­
den kaçışında ve bunun hemen sonrasında Goblinlerin yakmış 
olduğu büyük ateşi "tavana kadar yükselen ve goblinlerin ara­
sına ak kıvılcımlar saçan, alazlı, mavi bir duman" yardımıyla 
söndürmek suretiyle ekibin geri kalanını tek başına kurtarışın­
da ve yine, sığındıkları ağacın tepesinden kendisini ve berabe­
rindekileri kuşatmış olan aşağıdaki kurtların üzerine alev alev 
yanan kozalaklar atışında gözlemlediğimiz gibi.9 

Orta-Dünya'nm "ikincil dünyası"nda gerçekleşen büyü­
lü olayların bile o dünyanın tabiatına hükmeden kanunlara 
uyum göstermek zorunda olması, Tolkien'in büyü kavramını 
ele alışını pek çoklarının "mucize" şeklinde nitelediği olguyla 
oldukça farklı bir temele oturtur. 10 lskoç düşünür David Hume 
( 1 7 1 1-1776) mucize denen şeyi "tabiat kanunlarının ihlal 
edilmesi" şeklinde tanımlayan ünlü bir yargıda bulunmuştu. 
"Maddi konular"da tek rehberimiz tecrübe olduğuna ve doğa 
kanunlarına olan inancımızın ardında "değişmez bir tecrübe" 
yattığına göre, diye açıklar Hume , bir mucizeye tanıklık ettiği­
ni iddia eden kişiye inanmak mantıkla hiçbir şekilde bağdaş­
mayacaktır. ıı 
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Orta-Dünya' da mucize kabilinden olaylar yaşanır yaşanma­

sına -ki Gandalf'ın iki Kule'de yer verilen ve okurları yerinden 

hoplatan yaşama geri dönüş sahnesi bunun en çarpıcı örnegi­
dir- ama bu çok nadir rastlanan bir durum. Orta-Dünya sakin­
lerinin büyülü güçlerden korkmasmın nedeni, bu güce sahip 
olanların tabiat kanunlarını alt edebilecegi gerçeginden kay­
naklanan tehdit degil, bu kanunları ihlal etme yolunda başka­
larının kendilerine oranla çok daha fazla bilgiye sahip oldugu 

şüphesi (kaldı ki bu pek de yersiz bir kuşku sayılmaz) ve söz 
konusu gücün rakiplerine çevreleri üzerinde çözülmesi daha 
zor ve de daha tehlikeli etkiler dogurma yetenegi bahşetme ih­
timalinin onları içine sürükledigi endişedir. 

Dahası , tıpkı elektrik, yerçekimi ve manyetizma gibi diger 
dogal güçler gibi büyünün de güçlü yanları oldugu kadar zayıf 
tarafları da vardır. Örnegin, Bilbo'nun ıslak bir ipe tutunulması 
halinde efsunlu nehrin onlara çok da zarar vermeyecegi yönün­
deki umut dolu önerisini ortaya attıgı, Kuytuorman'da geçen o 
sahneyi gözünüzün önüne getirin bir.12 Büyülü yüzükler bile, 
"Goblinlerden bile daha iyi koku" aldıkları ve "sizi yakalamak 
için görmeye ihtiyaç" duymadıkları söylenen "kurtlara karşı 
fazla işe yaramaz ,"  ifadesinden de anlaşılacagı üzere, büyünün 
de sınırları vardır. 13 

Hobbit'teki olaylar zinciri birbirini kovaladıkça, her ne 
kadar Bilbo'nun buldugu büyülü yüzük onu takan kişiye gö­
rünmezlik saglasa da, Bilbo'nun da Goblinlerin magarasmdan 
kaçarken bizzat keşfedecegi gibi, gün ışıgı alımda Yüzük'ün 
kendisini takan kişinin gölgesinin yere aksetmesini engelleye­
medigini (ona sadece "titrek ve silik" bir görüntü verebiliyor­
du) de ögreniriz. Yüzük ayııı zamanda ne onun ıslak ayak izleri 
bırakmasmı, ne ardında ıslak giysilerinden damlayan sularm 
iz oluşturmasını ne de Orman Elflerinden kaçtığı sırada hogıık 
boguk hapşırmasını engelleyebilmiştir. 14 

işin özeti, büyülü bir yüzük "bir Goblin saldınsmda kişiyt' 
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tam koruma sağlamaz , uçan okları ve vahşi mızrakları da dur­
durmaz; ama yoldan çekilmeyi kolaylaştırır ve kafanın kılıçlı 
bir goblin askeri tarafından bir kesme hamlesinin özel hedefi 
olarak seçilmesini önler. " 15 "şansın ve büyülü bir yüzüğün yanı 
sıra zeka"nın "son derece yararlı şeyler" olabileceğini Cüceler 
de vurgulamamış mıdır zaten? 16 

Hobbitler hakkında öğrendiğimiz ilk ve en önemli şeyler­
den biri, onların "Seninle ben gibi iri ve ahmak kimseler, bir 
mil öteden duyabilecekleri fil gürültüsünü andıran seslerle pal­
dır küldür yaklaşırken sessizce ve hızla ortadan kaybolmaları" 
bir kenara bırakılırsa -ki bu , gerçek bir büyüden ziyade hızlıca 
gizlenebilmekteki yeteneklerinden kaynaklanıyor- "büyüyle 
ilgileri yok denecek kadar azdır". Çabuk hareket etme ve giz­
lenmek için en ideal yeri hiç zorlanmadan bulabilme becerileri 
yanı sıra, onların "tünellere bizden daha alışık" olmaları dola­
yısıyla "yeraltında yön duygularını kolay kolay" yitirmediğini 
okuruz. 17 

Yüzüklerin Efendisi'nin giriş bölümünde, okura Hobbitlerin 
" tabiatla yakın bir dostluk ilişkisi içinde" bulunduğu ve işin 
doğrusu, geçmişten bu yana büyünün hiçbir türlüsüyle uzak­
tan yakından ilgileri olmadığı belirtilir. Her ne kadar Hobbit­
ler alet edevat kullanmaya hevesli, pek çok zanaate de yatkın 
olsa da, "demirci körüğü, su değirmeni veya el tezgahından 
daha çetrefilli makineleri kafaları oldum olası almadığı gibi," 
herhangi bir işe koyulurken "lüzumsuz yere acele etmeyi" de 
yersiz bulurlar.ıs 

Makinelere ve metalden yapılma eşyalara yaklaşımları, 
Hobbitlerin Goblinlerle ne kadar zıt karakterli olduğunun bir 
diğer göstergesidir. Özellikle tünel kazmak söz konusu oldu 
mu, Goblinlerin eline su dökülemez (öyle ki, bu alanda onlar­
dan daha maharetli olduğunu iddia edebilecek tek topluluk, 
Cücelerdir) , işkence amaçlı kullanılacak türde silah ve gereç­
ler de cabası . Bununla da kalmayarak, Goblinler "Güzel olan 
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hiçbir şey yapmazlar, ama pek çok zekice şey yaparlar. Zah­
mete girdiklerinde en hünerli olanlar dışındaki tüm cücelerin 
yapabildigi kadar iyi tünel açıp madencilik yapabilirler, gerçi 
bunlar çogu zaman dağınık ve pis olur. . .  Çarklar, makineler 
ve patlamalara ve ellerini kullanarak çalışmaktan olabildigince 
uzak durmaya bayıldıklarından, tasarlandıkları zamandan beri 
dünyaya sıkıntı veren makineleri, özellikle de aynı anda çok 
sayıda insanı öldürmeye yarayan dahiyane cihazları onların ta­
sarlamış olması olasılık dahilindedir." Şu da var ki, Hobbifte 

anlatılan olayların geçtiği dönemde, toplu imha silahları icat 
etme konusunda günümüz insanlarının "bu denli ilerlemiş" 

seviyesine henüz varamadıkları vurgulanır. 19 

Büyü Yeteneği Edinme Azmi 

Goblinlerin dehşetengiz silahlar imal etme konusunda vardıgı 
ileri seviyeye ilişkin hicivle karışık bu yorumu yapan Tolkien'in 
nüktesinin perde arkasında, ilk kez Hobbit'te, sonrasında ise üze­
rinde daha özenli çalışılmış bir şekilde Yüziiklerin Efendisi'nde 
yansıtılan mesaja dair bir ipucu yakalarız: Bilimsel yöntemler 
yardımıyla "büyülü" bir şey yapabiliyor olmamızın onu yapmak 
zorunda olduğumuz anlamına gelmediğidir bu mesaj. 

Orta-Dünya'nm ilk ve esas Karanlıklar Lordu Morgoıh ta­
rafından, Elfleri alaya alma maksadıyla türetilmiş bir ırktır 
Goblinler. Hobbit'te Elflerin tarihçesiyle ilgili pek bir şey ög­
renmeyiz, ama aldığımız bilgiler yine de fazlasıyla yol gösterici. 
Mesela , Kuytuorman'da yaşayan Orman Elflerinin Batının Yüce 
Elfleri diye anılan ve Batı Denizi'nin ötesindeki Faerie diyarıırn 
göç ettikten sonra "çağlarca orada yaşadılar, daha güzel, daha 
bilge, daha arif oldular, büyülerini ve latif ve fevkalade şerkri 
yapmak konusunda ustalıklı zanaatlarını icat ett iler. sonra ba­
zıları Engin Dünya'ya döndü" diye tari f ed ilen grubun ku:eni 
sayılmakla beraber onlara oranla "daha tehlikeli ve dah.ı •l: bil­
ge" olduğu belirtilir.'° 
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Tolkirn Elfierin sahip olduğu özel yetenegin "büyü" diye 
adlandırılmaması gerektiği konusunda ısrar eder. Ona göre, 
Ell1crin tatbik ettiği şey "büyücülük veya sihirden" ziyade 
sanatla daha çok benzeştiğinden, buna " tılsım" demek daha 
doğru olacaktır.21 Elflerin "büy ü" anlayışı fiziksel dünyada 
değişimlere yol açmayı değil,  kişinin zihninde onun benligini 
mutlulukla dolduran, ona ilham veren ve de yol gösteren ikin­
cil bir dünya yaratmayı amaçlar. 

Büyü ise, buna karşılık, deneyimlerimizin dogal bir sonucu 
olarak ya da "özünde sahip olduğumuz içsel güçler ve yetenek­
ler" yoluyla elde edilemeyen ve bu özellikleri dolayısıyla ancak 
yapay yöntemlerle erişilmek durumunda kalan türde şeylere 
duyduğumuz arzuyu doyurma gayesi gütmektedir (ki o zaman 
bile "gerçek bir tatmin" sağladığını söylemek güç) .  Buradan 
hareketl e ,  Elflerin tılsımlı yöntemlerinin aksine büyünün, fi­
ziksel dünyada gerçek etkiler yaratmak suretiyle "güce erişme" 
emeline hizmet ettiği söylenebilir.22 

Gelgelelim Elflerin büyüsü "insanoğluna has kısıtların ço­
ğundan arındırılmış ve bu bağlamda daha az gayret gerektiren, 
daha hızlı hayata geçirilebilen ve daha bütün sonuçlar doğu­
ran" bir sanat olma özelliği gösterir. Başlı başına bir sanat dalı 
olarak tanımlanmasına yakışır biçimde, "yaradılışın egemenli­

ği ve zorbaca düzeltmeleri" uğruna değil, bireyin zihninde bir 

altyaradılış şekillendirmek uğruna çaba gösterir.23 Faerie'de 
örneklerini gördüğümüz (Galadriel'in aynası bunlardan yal­
nızca biridir) "büyü" ile "bilimselliği elden bırakmayan işgü­

zar büyücünün benimsediği çirkin yöntemler" arasındaki tezat 
ve bahsi geçen ikinci tür sihirler ile çoğu yönüyle Saruman'ın 
genetik varyasyonlar yoluyla geliştirdiği üstün-Orklar (Uruk­
hai) ya da Sauron'un büyülü şahmerdanı Grond'un üstlendiği 
işlevin bir benzerini günümüz koşullarına yansıtan teknolojik 
aygıtlar arasında var olan fark, işte burada su yüzüne çıkıyor.24 

Tolkien bir mektubunda magia (diğer bir deyişle, büyü) 
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kavramı ile gerçek diınyada fiziksel değişimlere yol açmayı de­
ğil ,  yanılsamalar yaratmayı amaçlayan goeteia (Yunancada "ca­
zibe" ve "akıl çelme" anlamlarına gelen bir sözcük) arasındaki 
ayrımı ortaya koyar. (Bu itibarla, goeteia kavramının büyülü 
eşya dükkanlarında satılacak cinsten nesneler veya profesyo­
nel sahne büyücülerinin sergilediği numaralar derken genel­
likle kastettiğimiz şeye az çok yakın olduğu söylenebilir.) 

Bu olguların ikisi de kendi özünde iyi ya da kötü olmayıp 
bir büyücünün (veya bilim adamının) "güdüleri veya kul­
lanım amacı" doğrultusunda şekillenir. Düşünülebilecek en 
kötü dürtü, "başkalarının 'özgür' iradesi üzerinde hakimiyet 
kurmak" tır. Hem iyiliğin güçleri hem de de kötülüğün güç­
leri magia ve goeteia olgularına başvurur, ancak kötü olanlar, 
magia'yı "kişileri ve nesneleri ezip geçmekte," goeteia'yı ise 
karşısındaki bireyi veya kitleyi "korkutup boyunduruk altına 
almak"ta kullanır. Elflerin ilk bakışta kara büyü çağrışımı ya­
pan sihirleri her ne kadar başkalarını kazara aldatsa da, aslında 
bu yönde bir hedef gütmez. Elflerin kendisini ise goeteia'nın et­
kileri ile kandırmak mümkün değildir. Aslına bakılacak olursa, 
magia kullanımında olabildiğince idareli davranmaya gayret 
gösteren Gandalf ve Elfler bu yola ancak tehlike anında kaçışı 
kolaylaştırmak (buna verilebilecek en iyi örnekler Gandalf'ın 
sıklıkla kullandığı ateş ve ışık oyunları ile Orman Elflerinin 
Hobbit'te yer verilen ateşleridir) gibisinden "kayda değer yarar 
sağlayacak belli bazı gerekçelerle" başvurma eğilimindedir. 25 

Orta-Dünya'nm kötülüğe hizmet eden güçlerini makinelere 
tutku derecesinde bağlı kılan itki, onları büyü yapmaya iıenle 
benzeşir. işin doğrusu, karşısındakini cezbetme yoluyla etki­
lemeye karşı magia'ya başvurmayı esas alan "Büyücülüğün en 
basit emaresi"nin "benmerkezci bir güce erişme hırsı" olduğu 
göz önüne alındığında, başka türlü olması zaten bcklenemcz. ı6 
Magia'nın " temel gerekçesi" olarak nitelenebilecek şey, "acili­
yettir: Hız, daha az emek harcanması ve aynı zamanda fikir 
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n-ya arzu ile sonuç veya etki arasındaki boşluğun mümkün 
Lllan en düşük seviyeye (hatta sıfır noktasına) indirgen mesi . "27 

"Mekanizmaları çevreleyen trajedi ve umu tsuzluğun gözler 
önüne serilmesi," tıpkı onun gibi sabırsızlıktan ve "arzuları 
çok daha etkin şekilde hayata geçirebilmek için bir an önce 
güce ulaşma tutkusu"ndan kaynaklanan büyüyle benzerlik 
gösterir.28 Buradan yola çıkarak şunu söyleyebiliriz ki, Orta­
Dünya'daki "Düşman" (yani Sauron) "her daim 'doğası gereği' 
çevresini mutlak bir egemenlik altına alma" ve çabucak sonuca 
ulaşma güdüleriyle sabırsızca hareket ettiğinden, aynı zaman­
da "Büyünün ve Makinelerin Efendisi" diye de anılabilir.29 

Büyünün "iyi" ve "kötü" türleri arasındaki önceden çizil­
miş sınırlar öykünün geneline yansıtılmışsa da, yukarıda bahsi 
geçen ayrımların hepsine Hobbit'te ancak üstü kapalı değini­
lir. Örneğin, Kuytuorman'ı mesken tutan örümcekler, Orman 
Elflerinin şenlik alanlarını çevreleyen ateşlerin çevreye yay­
dığı "iyi büyü" etkisinden hoşlanmazlar. Hobbit'in sonunda, 
ormanın derinliklerine seyahat ettikleri süreçte ekibin geri 
kalanına eşlik edememesine yol açan şu "güneydeki acilen 
halledilmesi gereken sorun"un ne olduğunu nihayet açıklar 
Gandalf. Hobbit'te anlatılan olayların geçtiği dönemde henüz 
sadece "Ölümbüyücüsü" şeklinde tanınan "kara büyücü"yü 
"Kuytuorman'm güneyindeki karanlık kalesinden" sürüp atma 
doğrultusunda izlenecek yolu görüşmek amacıyla, "Ak Büyü­
cü" adı verilen bilgelerin -"irfan ve iyi büyü üstatları"- katılı­
mıyla toplanan divandaki yerini almak üzere kafileden ayrıl­
mak durumunda kalmıştır Gandalf.3° 

Gollum'un mağarasındaykeıi Bilbo'nun (en azından görü­
nürde) tesadüf eseri keşfettiği yüzük, Orta-Dünya'nın teknolo­
jik açıdan en üstün özelliklere sahip objesidir. Hobbit'te sadece 
bir "güç yüzüğü" olduğu vurgusu yapılmışsa da , bu nesne, sü­
reç içinde ismini oluşturan her bir sözcüğün baş harfi büyük 
yazılmaya başlanarak, sonradan Hobbit ile Yüzüklerin Efendisi 
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arasındaki bağlantı unsuru haline gelir. "Yüzük'ün temsil et­
tiği başlıca öğeler, " "mutlak bir güç elde etme isteği yanı sıra 
fiziksel kuvvete, çeşitli mekanizmalara ve de kaçınılmaz olarak 
yalanlara başvurarak kendisini hissedilir ve hakim hale getir­
me çabasıdır. "31 (Burada kullanılan "kaçınılmaz" sözcüğüne 

dikkat ediniz. )  
Onu ölümlü varlıkların gözünde cazip kılan şey kısmen, 

Tolkien'in ölümlülerin sergilediği "çılgınlıklar ve ahlaksızlık­
lar içinde en başta geleni" şeklinde tanımladığı ve "en basit 
örneği Gollum, zirve noktası ise Yüzüktayfıdır" diye belirtme­
yi ihmal etmediği, cihazlar ve büyü yardımıyla ölümsüzlüğe 
erişmek için kurulan şeytani planları başarıya kavuşturma yo­
lunda üstlendiği işlevdir (ki bu özelliği dolayısıyla Rönesans 
dönemi simyacılarının kullandığı felsefe taşından pek de farklı 
olduğu söylenemez) .32 (Başka bir yazısında ise Tolkien Orıa­
Dünya üzerine kaleme aldığı eserlerin ana temasının "ölüm ve 
ölümsüzlüğe ulaşma çabası" olduğunu belirtmiştir. )33 

Kişinin emellerini gerçekleştirmek üzere "büyü ve cihazlar"ı 
devreye sokma konusunda gösterdiği hırs ve telaştan kaynak­
lanan "dehşetengiz kötülük,"  "aslen iyi niyetli bir temelden" . . . 
ismini tam koymak gerekirse, "dünyaya ve diğer varlıklara fay­
da sağlama hevesi"nden kaynaklanmaktadır. Bu hedefi er geç 
yoldan çıkaran şey, arzu edilen faydaya "Tek" diye de adlandı­
rılan yaratıcı Ilüvaıar'ın öngördüğü evrensel tasarımla uyum 
içinde değil, "aceleyle ve hedef güden kişinin kendi planları 
çerçevesinde" ulaşma çabasıdır.34 

Yüzük'ün Orta-Dünya'da yol açtığı aldatıcı etkileşimler de 
bir bakıma, teknolojinin bizim dünyamızda oynadığı cezbedi­
ci role benzer şekilde, kesin bir yanılgı şeklinde değil, daha 
ziyade dünyayı kısmi ve taraflı bir biçimde algılama şeklinde 
kendini gösterir. Uygulamalı bilimler her zaman belli bir soru­

nun çözümüne odaklı biçimde ele alınmaktadır ve bu yüzden. 
söz konusu sorunun çözümü peşinde koşarken kendimizdrn 
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başka hiç kimseyi ve hiçbir şeyi görmeksizin ve farkında olma­
dan sebebiyet verdiğimiz koşul ve sonuçları umursamaksızın 
yolumuza adeta at gözlüğüyle devam ederiz. (Hayat kurtarıcı 
tıbbi teknoloj ileri ve cep telefonlarım bir an için aklınıza geti­
rin lütfen.)  

Tolkien başka unsurların etkisinde kalmamış yalın bilimsel 
dürtülere . . . sonuçta elde edilecek bilgiyle bir şey yapma planı 
kurmaksızın sırf bilgiye erişmek amacıyla onun peşine takıl­
maya sempatiyle bakar. Yüzüklerin Ef endisi'nde karşımıza çı­
kan Tom Bombadil, işte bu bahsettiğimiz , önyargısız şekilde 
bilgi peşinde koşmanın somutlaşmış bir örneğidir; tek hedefi 
başkalarını kontrol altına alıp kendi isteği doğrultusunda yön­
lendirmek olan Yüzük'e karşı kayıtsız kalmayı başarmasından 
ve Yüzük'ün tüm çırpınışlarına rağmen onun üstünde fark edi­
lebilir hiçbir etki doğuramayışı gerçeğinden, onun sırf merak 
hissiyle hareket ettiği sonucu rahatlıkla çıkarılabilir.35 

Buna tamı tamına zıt düşecek biçi mde, Morgoth'un alt edi­
lişi sonrası her nasılsa pişmanlığa kapılan Sauron, " tanrıların 
ihmali"ne yorduğu yıkımın etkilerini üzerinden atıp kuvvet 
toplamak ümidiyle Orta-Dünya'da kalmayı seçer ama nihaye­
tinde "Mutlak Güç"e erişme ihtirasıyla yanıp tutuşan ve kötü 
emellerini gerçekleştirme yolunda kullanabileceği türden büyü 
yöntemleri ve makinelerden başka bir şeyi u mursamayan bir 
varlığa dönüşür. 36 

Tolkien makine dediğimiz şeyi "iradeyi çabuk yoldan ha­
kim kılma arzusunun" modem dünyadaki en açık ifade şek­
li olarak görür ve onun "büyüyle genelde sandığımızdan çok 
daha yakın bir bağ" içinde olduğunu belirtir.37 lngiltere'de Sa­
nayi D evrimi'nin başlamasının üzerinden geçen bir buçuk yüz­

yılı genel bir bakış açısıyla yorumlarken, "insanoğlunu emek 
sarf etmekten kurtarması umulan makinelerin daha da beter 

bir emek ihtiyacı doğurmaktan başka getirisi olmamıştır," der. 
Bu da yetmezmiş gibi, insanoğlunun ahlaksızlığı, "cihazlarımı-
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zın hedefi tutturamamakla kalmayıp (sözüm ona yaşantımızı 

iyiye götürmek için) daha yeni ve bir o kadar da korkunç kö­
tülüklere yol açmasına" sebep olmaktadır. Tolkien "Daedalus 
ile Icarus'dan yola çıkıp dev bombardıman uçaklarına" varan 
bu önlenemez dönüşüm sürecini "bilgelik yolunda gerçekleş­
tirilmiş bir ilerleme" kabul etmeyi katiyen reddettiği gibi, onu 
"dünya çapında öylesine yaygınlık kazanmış bir hastalık ki, 
bunun farkına varabilenlerin sayısı pek azdır" diye yerer de.38 

1945 yılında oğlu Christopher'a şunları yazmıştır Tolkien: 
"Öyle görünüyor ki, birinci büyük Makineler Savaşı kapanış 
evresine girdi . . .  Ve ne yazık ki geride öncekine oranla çok 
daha sefil ve fakir, içlerinden birçoğu sakat kalmış ve yakın­

larını kaybetmiş, milyonlarcası da ölmüş bir insanlık yığını ve 
de tek bir galip bıraktı: Makineler." Ardından, MatrLx film se­
risinin hayranlarına aşina gelecek sözcükler kullanarak şöyle 
ekler: "Makinelerin hizmetkarları ayrıcalıklı bir sınıf halini al­
dıkça Makineler de muazzam bir güç odağına dönüşecek. Bir 
sonraki hamleleri ne olacak acaba ?"39 

Sorun şu ki, genellikle teknolojileri, onların etkilerine yan­
sıtacak kavramsal kaynakları yaratırken gösterdiğimizden çok 
daha büyük bir hızla geliştirip uygulamaya koyıJyoruz. (Me­
sela, günümüzde genetik mühendislik ve İnternet alanlannda 
tanık olduğumuz gelişmeleri veya yirminci yüzyılın ilk yarısın­
da atom enerjisi etrafında şekillenen yeni teknoloji geliştirme 
yarışı gelsin aklınıza.) Tıpkı büyü gibi teknoloji de, çarpık ve 

fesat niyetlerden kaynaklananlar da dahil olmak üzere bu dün­
ya üzerindeki faaliyetlerimizi hem hızlandırır hem de kuvvet­
lendirir. Tolkien'in de altını çizmiş olduğu gibi, hıza. güce ve 

çevremizi kontrol altına almaya olan tutkumuz, herhangi bir 
adım atarken bu hareketin uzun vadede doğuracağı somı�·ları 
ve derin anlam taşıyan değerleri göz önüne alma bilinci ve so­

rumluluğu hissetmemizin önüne geçer: 
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Eğer hepsini I Orta-Dünya'ya ilişkin kaleme almış olduğum 

tüm çalışmaları] bir arada ele alıp bu bütünden gü nümüze 

yansıtı labilecek bir mesaj çıkaracak olursak, yaşadığımız dö­

nemin en genelgeçer varsayımı olduğunu düşündüğüm şu 

yargıya varırız: Bir şey yapılabiliyorsa, yapılmalıdır. Bu bana 

baştan aşağı yanlış geliyor. Oysa insan ruhunun ve de sağdu­
)'USunun ne denli büyük işler yapabileceğinin en belirgin ör­

neği, kendi fedakarlığında yatar.40 

Çok yakın geçmişte, insanoğlu kaşla göz arasında dünyanın ik­
limiyle dramatik biçimde oynama , kendi türünü klonlama, tıb­
bi müdahaleler yoluyla yaşlanmayı büyük ölçüde geciktirme, 

yaygın medya kanallarından propaganda aracı olarak istifade 

ederek milyonları etki altına alma ve kitlesel imha silahları 
kullanarak kalabalık halk yığınlarını topluca ortadan kaldırma 
kudretini ele geçirdi . Peki öyleyse, bilgeliğimiz de teknolojik 
ilerlememizle aynı ölçüde aşama kaydetmiş mi dersiniz? 

Tolkien ' in  Tabiata ve Modern Dünyaya Bakışı 

Makinelerin modem bilimin gelişimine borçlu olduğu zaferi, 
insan ruhunun bastırılışıyla yakından ilintilendirir Tolkien. 
Gerçek dünyanın tarihi boyunca büyü, bugün bilim olarak ad­
landırdığımız şeyle binlerce yıl yan yana ve yakın ilişki içinde 
gelişmiştir. Hem büyünün hem de bilimin içine işlemiş bir ta­
biat felsefesinden söz etmek mümkün . . .  Tabiatı algılayış biçi­
mimiz üzerinden hayata geçirdiğimiz uygulamalar değil , "tabi­
at" derken ima ettiğimiz şeyin ta kendisidir burada bahsedilen. 
Modem bilimin temel dayanağı olan maddeciliğin, yadsınamaz 
ve hayranhk verici onca başarısına rağmen, insan ruhunun de­
rinliklerinde gizli olduğuna inandığı, gittikçe daha çok su yü­

züne çıkan ve içlerinde en belirgini kendi duyuları ile tabiatı 
bir noktada buluşturmak ve "diğer canlılarla bir çeşit duygu 
birliği" kurmak olan "belli başlı beşeri ihtirasları" tatmin et-
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mek uğruna sonu felakete varacak etkiler de yarattığını iddia 

eder Tolkien.41 
Bu bağlamda, Beorn'un -ne yapacağı önceden kestirileme­

yen, Gandalf'ın bile yaklaşırken temkini elden bırakmadığı 
güçlü bir şekil değiştirici- kişiliği Goblinlerin makine sevda­
sıyla keskin bir tezat teşkil eder. Dağlarda Goblinlerin elinden 

kurtulduktan sonra, Thorin ve kafilesi kendisininkinden baş­
ka hiçbir büyünün tılsımı altına girmeyen ve yaşadığı yerin 
hemen hiçbir yerinde böylesi eşyalara rastlanmayışmdan da 
anlaşılacağı üzere, Cücelerin altın, gümüş, mücevherat ve el 
işçiliğine dayanarak harikulade şeyler yaratma sanatı hakkın­
daki söylemleriyle hiç mi hiç ilgilenmeyen kendi halinde bir 
varlığın, Beorn'un evine ulaşır. Etrafını sarmış olan hayvanları 
"çocukları gibi seven" Beorn, görünen o ki vejetaryendir de.42 
Doğayla uyumu öyle bir boyuta ulaşmıştır ki, dış görünümünü 
insandan ayıya dönüştürme yetisine sahiptir ve içlerinden ba­
zıları kendisi gibi büyülü özelliklere sahip olan diğer hayvan­
larla yakın bir iletişim içindedir. 

Tolkien'in Orta-Dünya öykülerinde Beorn'un karşıtı, güce 
erişme ve çevresindeki her şeyi ve herkesi boyunduruk altına 
alma hayallerini gerçekleştirme yolunda büyüye ve teknolojiye 
başvuran Saruman'dır. ilk iş olarak lsengard ve çevresini ayın 
yüzeyini aratmayacak ölçüde delik deşik hale getiren Saruman, 
sonrasında yüksek yıkım kuvvetine sahip patlayıcılar icat eder 
ve bir genetik mühendislik harikası ortaya koyarak üstün ni­
telikli ürk melezlerinden oluşan seçkin bir Delta Force soyu 
üretir . . .  Hepsi "Bilgi , Hükmetme, Düzen" ilkeleri üzerine ku­
rulu o çarpık görüsünü hayata geçirmek uğruna. "Güç ve ege­
menlik peşinde koşmaktan ve servet ihtirasına kapılmaktansa 
tabiattaki her şeyin lekelenmeden varlığım sürdürebilmesini 
sağlamak amacıyla şaşmaz bir anlayış, yaratma becerisi ve te­

davi etme öğretileri edinmek için gayret gösteren," Eltkre bah­
şedilmiş üç Güç Yüzüğü'nün yaratıcılarının aksine, Saruman'ın 
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aklı yalnızca ona başkalarının iradesine olabildiğince çabuk ve 
etkin yolla hükmetme gücü kazandıracak "madeni  aygHlara ve 
tekerlek üzerinde giden musibetlere" çalışırdı .43 

Histoıy of Magic and Experimental Sciencc [Büyünün ve De­
neysel Bi l im lerin Tarihi ] adlı kusursuz çalışmasında ( 1 958) 
Lynn Thorndike , bilinen en eski çağlardan bu yana büyünün 
sadece basit bir gösteri sanatı veya tekniği olarak değil, dünyayı 
algılamanın ve insanoğlunun tabiatla olan ilişkisini daha iyi çö­
zümlemenin bir yolu olarak kabul edildiğini belgelere dayana­
rak açıklar. Doğal dünyanın (insan bedeni de dahil olmak üze­
re) karmaşık bir makineden farksız olduğu yönündeki görüşün 
ortaya atılması, gerek tabiat içindeki varlığımıza anlam kazan­
dırmaya yönelik cebelleşmemizin tarihinde, gerekse genel an­

lamda kültürel tarihimizde son derece önemli bir dönüm nok­

tası teşkil eder. Bazıları bunu, tabiata teknik anlamda egemen 

oluşumuza rağmen (bazı durumlarda ise, bu yüzden) son bir­

kaç yüzyıldır içine sürüklendiğimiz yabancılaşma ve doğadan 

kopuklaşma hissinin oluşmasında temel etken olarak görür. 

İşte bu belirsizlik ve yabancılaşma ortamında, Hobbit bizi 
her şeye karşın "mantıklı birer birey olarak durumu zihnimiz­
de bir kez daha tartmaya ve fabrika gibisinden sözde ilerici 
şeylerin veya makineli tüfekler ile bombaların en doğal, ka­
çınılmaz ve de en amansız ürünlerimiz olduğu gerçeğini" en 
azından 'hayatın yükünden kaçıp kendini hayal dünyasına ve­
ren' edebiyat anlayışının o deliksiz ketumluğunda üstü kapalı 
da olsa itiraf etmeye davet eder. 44 

Amerikalı düşünür ve doğabilimci Henry David Thoreau 
( 1 8 1 7-1862) bizi sahip olduğumuz herhangi bir maddiyatı 
ya da teknolojik bir ilerlemeyi dolarlar ve semler yerine "kar­
şılığında feda edilen yaşam" süresiyle ölçmeye teşvik eder.45 
Benzer şekilde, Tolkien de bizi, ortalığa gürültünün "daha az" ,  
yeşilin "daha bol" olduğu, yaşamda onu hızlandırma telaşın­
dan çok daha fazlasının saklı bulunduğu gerçeğinin bilincine 
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varmış bazı kimselere , mesela Hobbitlere halen rastlanabilen 
bir dünyaya davet ediyor.46 
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HOBBIT' İN İÇYÜZÜ 
KURGULARIN ÇELİŞKİSİNDE BILBO BAGGINS 

Amy Kind 

O güzelim Nisan sabahı sevgili Hobbit-oyuğunun kapı zilinin 
art arda çalınması Bilbo'yu giderek daha yoğun bir telaşa sü­
rükler. Onun, maharetiyle etrafa nam salmış bir hırsız ve de 
işinin ehli bir yankesici olduğuna inanan ve korkunç bir ejder­
hayı saf dışı bırakarak vaktiyle atalarından zorla gasp edilmiş 
olan hazinelerini geri alma yolunda kendilerine yardım ede­
ceğini uman tam on üç Cüce beklenmedik şekilde kapısında 
biterse, zavallı bir Hobbit ne yapsın? Gandalf'ın teşvikleri ve 
kendi benliğinin derinliklerinde uzun zamandır bastırılmış şe­
kilde bekleyen Took yanının da kışkırtmasıyla, Cücelerin dü­
zenlediği sefere katılmaya gönülsüzce de olsa razı gelir Bilbo. 
Başlangıçta (yürüyüşleri sırasında devamlı cebinde taşımaya 
alıştığı mendilini bu kez evde unutmuş olsa da) işler pek de 
kötü gidiyora benzemez, fakat yola çıkışlarının üzerinden bir­
kaç hafta geçtiğinde hem üzerinde seyahat ettikleri ara:i hem 
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de hava şartları çetinleşir. Sırılsıklam olan, devaml ı  bir açlık 
hissinin pençesine düşen ve ev özlemini iyiden iyiye hisset­
meye başlayan Bilbo , düştüğü duruma hayıCTanı r .  . .  Tabii biz 
okurlar da , onun durumu karşısında üzün tüye kapılırız . 

Gelgelelim, Hobbit'in sayfalarını çevirirken Bilbo için ev­
hamlanacağımız tek sefer bu değildir. Bir yandan aşağıda onun 
ve beraberindekilerin düşmesini büyük bir iştahla bekleyen 
kurtlar ulurken koca bir ağacın tepesindeki dalların arasında 
uygunsuz bir şekilde sıkışıp kalışını veya dostlarından ayrı 
düşmüş bir halde Goblinlerin mağarasının zifiri karanlığında 
bir başına gözünü açışını ya da çok özlediği evinin hayaline 
dalıp gitmiş vaziyette Yalnız Dağ'm kapısının eşiğinde suratını 
asıp oturuşunu gördükçe, onun bu halleri karşısında ister iste­
mez içimiz cız eder. 

Bilbo'nun macerası devam ettikçe, içimizdeki merhamet ol­
gusu yerini birçok başka duygusal tepkiye bırakacaktır. Doy­
mak bilmez Troller tarafından yakalandığında onun akıbetinin 
ne olacağı konusunda korkuya kapılırız, Gollum ile bilmece 
yarışına giriştiğinde durumu endişeyle takip ederiz, kartallar 
onu ve arkadaşlarını ağaçların tepesinden kapıp kurtardığın­
da coşkulu bir sevince boğuluruz, Arkentaşı'nı yok pahasına 
elden çıkardığı iddiasıyla Thorin onu kınadığında buna içerle­
riz ve korkunç Smaug'la tek başına yüzleşmek üzere karanlık 
tünel boyunca yerin dibine inme cesareti gösterişi karşısında 
gurur duyarız. 

Ama tüm bunlar kafa karıştırıcı felsefi bir bulmacayı da be­

raberinde getirir: Bilbo'nun hayali bir karakter olduğunu ve 
gerçekte var olmadığını bildiğimiz halde, onunla ilgili birbirin­
den çeşitli bunca duyguya nasıl kapılırız . . .  ve onun başına ne 
geldiği nasıl olur da bizi bu kadar yakından ilgilendirir? Kur­
gusal karakterler ve kurgusal olaylar karşısında gösterdiğimiz 
duygusal tepkiler, Gollum'un deyimiyle oldukçe "aldatıcıs"tır 
gerçekten. 
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Karanlığın İçinde Çelişkiler 

Filozoflar bu çıkmaza kurgunun çelişkisi adını verir: Hayali ol­
gulara duygusal tepkiler vermemiz mantıkla nasıl bağdaştırı­

labilir acaba? Aristoteles'in (M.Ö.  384-322) trajik dramların 
yol açtığı iz bırakan etkilere ilişkin incelemelerinde, Samuel 
Johnson'un ( 1 709-1 784) William Shakespeare'nin piyeslerine 

yazdığı önsözde ve Samuel Taylor Coleridge'in ( l  772-1 834) 
eserlerinde bu ikileme değinildiğine rastlansa da, meselenin 
adamakıllı bir felsefi araştırma konusu olarak ele alınması an­
cak l 970'li yılların ortalarında, Colin Radford ile Kendall Wal­
ton adlı düşünürlerin bunu gündeme getirmesi ile gerçekleş­
miştir. 1 Bu çelişki, birbiriyle tutarsızlık gösteren üç iddiadan 
hareketle daha sağlıklı şekilde irdelenebilir. ı 

Bunlardan birincisine göre, hayali olgulara duygusal tepki­
ler verişimiz yadsınamaz bir gerçektir. Hobbit'i okurken veya 
ekranda onun film uyarlamasını izlerken, içerdiği karakterler 
ve anlattığı olaylar karşısında heyecana kapılmaktan kendimizi 
alamayız. Bu durum bize duygu koşulu denen öğeyi sunar: Bil­
bo gibi karakterlere samimi ve tamamen mantık çerçevesinde 
duygusal tepkiler verdiğimiz anlamına gelmektedir bu. 

ikinci iddia, birisine veya bir olaya samimi ve mantıklı duy­
gusal tepkiler verebilmemiz için söz konusu tepkilerin inandı­
ğımız fikirlerle tam bir uyum içinde olması gerektiği şeklinde; 
demek oluyor ki, o karakterin gerçekten var olduğuna ya da o 
durumun gerçekten cereyan ettiğine içtenlikle inanıyor olmalı­
yız. (Oysa sadece kurgusal anlamda var olan veya cereyan eden 
bir şeyin gerçekte var olması veya meydana gelmesi mümkün 
değildir.) Bunu ifade etmenin bir diğer şekli, duyguların vıı m­

luş bilinci diye nitelenebilecek bir olguyu gerektirmesidir. $öyle 
açıklar Radford: "Eğer onun başına feci bir şey geldiğine inan­
mışsam, ancak o zaman birisinin durumu beni heyecanlandı­
rır. Ama eğer böyle bir şey olmamışsa veya o kişi herhangi hir 
şeyden ötürü halihazırda muzdarip değilse, kedere kıpılmam 
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veya gözyaşına boğulmam söz konusu olamaz."3 Bu yaklaşım 
da bizi cşgüdünı lwşulu kavramıyla tanıştırır: Birisine karşı iç­
ten duygusal tepkiler vermemiz için öncelikle onun gerçekten 
var olduğuna inanmalıyız . 

Üçüncü iddia , kişinin kurgusal bir ortamla bilerek ve iste­
yerek gönül bağı kurması sonucu verdiği tepkilerin gerçekte 
benimsediği düşünceyle tam bir uyum içinde olmayışı yönün­
dedir. Kişi, bunun için gerekli olan, amaca uygun varoluş bilin­
cinden yoksundur. Kimi zaman kurgu ile gerçeği birbirinden 
ayırt edemeyiz , zira böylesi bir yanılsamaya kapılmış olmasak, 
hayalimizde canlanan karakterleri gerçekmiş gibi kabullen­
mezdik. lşte bu da inanç koşulu adı verilen öğeyi çıkarır karşı­
mıza: Bilbo'nun gerçekte var olduğuna inanmıyoruzdur. 

Bu yaklaşımların üçü de kendi içinde tartıldığında akla yat­
kın görünüyor, ama bir arada ele alındılar mı, bir tutarsızlık ile 
karşı karşıya kalırız. Kurgusallığın yarattığı çelişkiyi çözüme 
kavuşturmak, bilmecelerden hoşlananlarımız için bile hiç ko­
lay olmayacak gibi. 

Kahrolsun ve Dertle Dolsunlarr 

Bazen bir çıkmazı, o çıkmazın oluşmasına sebebiyet veren sav­
ların başlangıçta sergiledikleri manzaranın aksine hiç de tu­
tarsız olmadığını kanıtlayarak çözebiliriz. Kurgusallığın ortaya 
sürdüğü çelişkinin boyutuna bakılacak olursa, bu strateji ümit­
siz bir çabaymış gibi görülebilir; nitekim yukarıda sıralanmış 
olan üç yaklaşımın ortak bir noktada buluşacağını öngörmek 
adeta imkansız . Bu durumda, çelişkiyi çözüme kavuşturmamız 
ancak üç iddiadan en az birini kesinkes reddetmekten geçiyor. 
Ama tıpkı Dumanlı Dağlar'ı aşan patika ve geçitlerin çoğu gibi 
bu yöntem de, "ya hiçbir yere ya da kötü sonlara çıkan hile 
ve aldatmacalar"dan ve "kötü şeyler ve korkunç tehlikelerle 

• Bilbo'nun "Kahrolsun ve dertle dolsun bu cüceler! "  sözüne yapılan bir 
gönderme. -yhn 
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dolu" olduğu için, bizi kurgunun çelişkisinden kurtarmak üze­

re ileri sürülmüş üç seçenekten hiçbiri önümüze felsefi açıdan 

kolay bir yol sermiyor.4 

Duygu koşulunu reddetmek, ilk bakışta bunun çok engebe­

li bir yol olacağı izlenimine kapılmamıza yol açar. Şöyle veya 

böyle temasa geçtiğimiz kurgu ürünü öğeler karşısında kimi 

zaman romantik kimi zamansa akılcı temele dayanan duygu­

sal tepkiler verdiğimiz gerçeğini inkar etmek mümkün mü? 

Her ne kadar farklı yollarla olsa da, hem Radford'un hem de 

Wal ton'un tam da bu hususun altını çizmesi şaşırtıcıdır. Rad­

ford kurgusal öğeler karşısında samimi duygusal tepkiler ver­

diğimizi savunurken, bu tepkilerin perde arkasında mantık 

aranamayacağını söyler. Diğer taraftan Walton ise, hayal ürünü 

olgularla kurduğumuz ilişkinin romantik kökenli herhangi bir 

duygusal tepki içerdiği fikrini kesinlikle reddeder. 

Dilerseniz önce Radford'un yaklaşımını ele alalım. Bunun 

kurgusallığın ortaya sürdüğü çelişkiyi çözüme kavuşturmak 

bakımından yeterli bir formül olup olmadığı sorusunu bir ke­

nara bırakırsak, Radford'un duyguların pekala mantık dışı ola­

bileceği yönündeki iddiası ilk anda biraz tuhaf kaçıyor, çünkü 

fikir dünyasına öteden beri hakim olan eğilim, duygu dedi­

ğimiz şeyin gelişimini mantık çerçevesinin tamamen dışında 

tutmuştur zaten. lskoç düşünür David Hume'un ( 1 7 1 1-1776) 
ünlü ifadesini hatırlayalım: "Parmağımın çizilmesindense tüm 

dünyanın yerle bir olmasını yeğlemek mantığa aykırı değil­
dir. "5 Hume böyle söylemekle arzulara veya kendi deyimiyle 

ihtiraslara vurgu yapıyordu gerçi, ama biz bunun bir benzeri­

nin duygular için de geçerli olacağını varsayabiliriz. 
Genellikle William james'e (1842-1910) atfedilen ve duy­

guları insan bedeninin algılarıyla açıklamaya çalışan yal ın  
hissiyat görüşünü benimsediğimizi farz edelim. Tehlike al tın­

da olduğumuzu sezmemiz halinde, vücudumuz tür lü fiziksel 

değişime uğrar: Nabzımızın atışı delicesine hızlanır, suratımı: 
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kıpkırmızı olur ve terlemeye başlarız . James'in görüşüne göre , 
korku dediğimiz duygu yoğunluğu bütün bu fizyolojik tep­
kilere eşlik eden bedensel bir duyudur.6 Bedensel duyuların 
mantıklı ve mantıksız şeklinde ayrıştınlıp yargılanabilişinin 
şüpheli olmasından hareketle , yalın hissiyat görüşü duyguların 
da mantıklı ve mantıksız olarak ikiye ayrılıp yargılanamayaca­
ğını ileri sürer. 

Yine de, duygularımızı devamlı olarak mantıklı ve man­
tıksız şeklinde ayrıştırma yoluna gittiğimiz açıkça görülüyor. 
Elinde böylesi bir sadakatsizliğe dair hiçbir türlü kanıt bulun­
masa da, karısı Emilia'yı kendisini başka bir erkekle aldatmak­
la suçlayan, Shakespeare'nin Iago karakterini ele alalım. Bura­
da gözlemlediğimiz kıskançlığı mantıksız veya yersiz şeklinde 
nitelemek çok doğal. Ya da, tamamen önemsiz ve saçma bir 
gerekçeden ötürü büyük mutluluk duyan birinin durumunu 
inceleyelim: Çekmecesinde sadece on bir değil, tam on iki 
m endil bıraktığını fark edince sevince boğulan birini mesela. 
Bu coşkunluğu da mantıksız veya yersiz şeklinde sınıflandır­
mak yapılacak en doğal iş olsa gerek. 

Buyurun size farklı bir örnek daha. Günün birinde yerel bir 
gazete yaşadığınız yerin yakınlarında, geceleyin dışarıda bı­
rakılmış evcil küçük hayvanları avlayan bir puma görüldüğü 
haberini yayınlasa, bunu okumak içinizde pek çok duygunun 
kabarmasına sebep olacaktır: Etrafta başıboş dolaşan vahşi 
bir hayvanın varlığının yol açtığı korku, Chihuahua cinsi mi­
nik köpekleri veya kedi yavruları pumaya yem olmuş ailelere 
duyduğumuz acıma ve tabii bir de ön avluda oynamakta olan 
kendi sevgili Boncuk'umuzun akıbetine ilişkin kapıldığımız 
endişe. Şimdi bir de ertesi günkü gazetede pumayla ilgili önce­
den çıkan haberin asılsız olduğu ve civardaki bir pumaya yem 
olduğu öngörülen evcil hayvanların aslında birkaç muzır lise 
talebesince kaçırıldığı ve kayıp ev hayvanlarının hepsinin en 
ufak bir zarara uğramamış halde sahiplerine teslim edildiğinin 
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duyurulduğunu düşünelim. O andan itibaren pumanın var­
lıgından dolayı duyacağımız herhangi bir korku yersiz ve de 
mantığa aykırı kaçacaktır. Gerçekte böyle bir durum olmadığı­
nı artık öğrenmiş olduğumuz halde halen kasaba civarında do­
lanan bir pumanın varlığı karşısında korkuya kapılmak kabul 
edersiniz ki pek de akıl karı değil.7 

Duygu koşulunu reddederek kurgunun çelişkisini çözme 
çabası içine giren Radford Smaug'a duyduğumuz korkunun 
tıpkı az önce verdiğimiz örnekteki pumaya duyulan korkuya 
benzediğini belirtir. Smaug'un hayali bir yaratık olduğu gerçe­
ğinden hareketle, ona duyulacak korkunun mantıkla örtüşme­
yeceği kesinlikle söylenebilir. Radford'a göre , Hobbit'i okurken 
kapılacağımız duyguların tümü -ki genel anlamda kurgu ede­
biyatının herhangi bir örneğini okurken hissedeceklerimiz de 
aynı kapsama alınmalı- şu bağlamda mantıksızdır: "Sanat eser­
leri karşısında heyecana ve duygu yoğunluğuna kapılmamız 
her ne kadar bize 'doğal' gelse ve bundan dolayı akla yatkın 
görünse de, bizi tutarsızlığa ve kavram kargaşasına sürüklemiş 
olur. "8 

Radford'un duygu koşulunu inkar eden bu yaklaşımına kuş­
kuyla bakmamızın başlıca sebeplerinden biri , kurgusal olgular 
karşısında verdiğimiz duygusal tepkileri kendi içinde sınıflara 
ayırıyor oluşumuzdur; bunların hepsini mantıksız oldukları 
gerekçesiyle boşlayacak değiliz elbet. Kibar ve cana yakın Elf 
Elrond'dan korkacak olsak bu durum biraz abes kaçardı ama, 
Smaug karısında dehşete kapılışımız apayrı bir şey. Thorin"in 
tanımıyla Smaug, "açgözlü , güçlü ve kötü bir solucan'"dır so­
nuçta.9 

Çağdaş düşünürlerden Marıha Nussbaum bu tür tepkilerin 
karakterimizi ahlaki bir temel oturtma konusunda bize deslt'k 
olduğunu iddia ederek, kurgusal olgulara verdiğimiz trpkikrin 
manııksal geçerliliğini savunma yolunda elimizi kuvvetlendir­
mektedir. Kurgu dünyasına girmemiz , başkalarının geçirdiği 
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ckncYiınkr hakkında normal şartlar al t ında asla sahip o laına­
vac-agımı: kadar derin bir içgörü edinmemizi saglaması dola­
nsı,-Lı ahlaki dm·;ırlıhgımı:ı daha etkin şekilde geliştirınemi­
:t' <'Lııuk tanır. Bunların ahlaki egitiıniıniz ü:erinde ne denli 
önemli bir rol üstlendiği göz önüne alıııınca, kurgusallık kar­
şısında duvgusal tepkiler verişimizi mantıksız olduğu savına 
d.n-anarak reddetmek pek makul görünmüyor -"' 

Sözde Şaşkalozluk 

Dm·gu koşulunu saf dışı bırakmak amacıyla izlenen ikinci 
strateji türü , duygusal gerçdıdışı l ı lı adını verebileceğimiz bir 
görüş benimsemekten geçiyor. 11 Bu görüş uyarınca, Bilbo'nun 
başından geçenleri okurken bir duygu silsilesine kapıldığımızı 
sansak da -korku, endişe , merhamet ve sevinç- aslında yanı­
lıyoruz. Hissettiğimizi sandığımız bu duyguların hepsi aslında 
birer sözde-duygudur. 

Duygusal gerçekdışılık yaklaşımının önde gelen temsilci­
si, geride bıraktığımız kırk yılı aşkın süredir estetik -sanatta 
saklı olan felsefe- alanında derin bir etki bıramış olan Kendall 
\Valton'dur. Walton'a göre duygu koşulunu kabul etmek, "gize­
me göz yumup akıl karışıklığıyla flört etmekle eşanlamlı"dır. 12 
Miğfer Dibi Savaşı arifesinde Saruman'ın gönderdiği Uruk-hai 
güçlerinin etrafa dehşet saçarak ilerleyişini ekranda izlediği­
mizde doğal olarak korkuya kapılırız , ancak burada ifade edi­
len korku, sözcük anlamı dışında bir çağrışım yapmaktadır. 
Kalbimiz göğsümüzü delip geçmek istercesine çarpıyor olabi­
lir, ter içinde ve soluksuz kalmış olabiliriz , oturmakta oldu­
ğumuz sinema koltuklarının kenarlarını sımsıkı kavramaktan 
dolap parmak eklemlerimiz bembeyaz kesilmiş olabilir, yine 
de elimizde olmadan sergilediğimiz bu tepkileri içten bir kor­
ku hissinin emareleri olarak addetmek hatadır. Uruk-hai'nin 
gerçekte bize doğru ilerlemediğini bilmemiz itibariyle, onlar­
dan korkmamız söz konusu olamaz . Filmdeki sahneler kar-
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şısında gösterdiğimiz tepkiler, başka kimliklere bürünerek rol 

yapma üzerine kurulu s1ra<lan oyunlar oynarken gösterdiğimiz 

türden tepkilerin benzeridir olsa olsa. 

Bu görüşü desteklemek için, babasıyla canavarcılık oynayan 

küçük bir çocuğun durumunu örnek gösterir bize Walton: 

Korkunç bir canavar rolü üstlenen baba, çocuğun arkasından 

sinsice yaklaşır ve uygun zamanı bekledikten sonra büyük bir 

vahşetle ansızın onun üzerine atılır. Korkuya kapılan çocuk 

çığlık çığlığa yan odaya kaçar. Buradaki çığlık atma ve de ka­

çış, az çok istemsizce yapılmış fiillerdir. Oysa çocuk babasının 

sadece "rol yaptığının" ve tüm bunların "oyundan ibaret oldu­

ğunun" gayet iyi farkındadır ve korkunç bir canavarın kendi­

sini kovalayışının ancak yapmacık bir canlandırma olduğunu 

bilir.  Kısacası, çocuğun korkusu gerçek değildir U 

Filmler ve romanlar bizi belli karakterlerin ve de anlatılan olay­

lann gerçek olduğunu hayal etmeye zorlamakla beraber, ilgili 

duygulara kapıldığımıza kendimizi de inandırmaya iterler bizi. 

Kurgunun çelişkisini çözüme kavuşturacak bir çözüm yolu 

sunmasının ötesinde, duygusal gerçekdışılık, kurgusal olgula­

ra verdiğimiz duygusal tepkilerle ilgili bir bulmacayı da gayet 

anlaşılır bir biçimde çözüyor. Söz konusu bulmaca, duygula­

rın sıkhkla bizi harekete geçmeye itiyor oluşudur. Örneğin, bir 

şeyden korktuğumuz vakit, ondan kaçınma veya onun gerçek­

leşmesine mani olma yönünde bir şeyler yapma gereksinimi 

duyanz . Gelgelelim Saruman'ın ordusunun ilerleyişi karşısın­

da duyduğumuz ve bilincimizin en derin noktasına dek his­

settiğimiz korku içimizde buna karşı herhangi bir tedbir alma 

dürtüsü yaratmaz. Onun yerine, sinema koltuğunda aciz bir 

şekilde oturmayı sürdürürüz. Eğer dışa vurduğumuz bu bt·­

lirgin korku yapmacık idiyse, pasiiliğimizi hakh çıkaracak bir 

dayanağımız var demektir; ne de olsa, samimi bir korku dm-­

madığımıza göre harekete geçmemize de gerek yokt ur. 
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Ne var ki , bu tür fdscfi sorunlara çözüm yolu göstermesi 
bir Y•ma, duygusal gerçekdışılığın sorgulanabi l ir  pek çok yönü 
de var. Pcter J ackson imzalı Yüziilı Kardeşl iği filmini izlerken 
Gandalf'ın Khazad-düm Köprüsü'nden düşüşü karşısında ça­
resiz bir kedere kapıldığınızda, onun hayali bir karakter olu­
şunun duyduğunuz üzüntüyü ne hafil1etmeye . . .  ne de gerçek­
likten daha uzak bir boyuta indirgemeye yettiğini görürsünüz. 
Hobbit romanını okurken hissettiğimiz korku ve endişe hiç 
kuşkusuz bize gerçek bir korku ve endişe hissi verir, öyle ki, 
birini diğerinden ayırt etmekte zorlanırız . 

Buna karşılık, Walton başta olmak üzere duygusal gerçek­
dışılığın temsilciliğini yapanlar, yapmacık korku ile gerçek 
korku arasına sınır çizmekte gösterdiğimiz beceriksizliğin bizi 
yanlış yönlendirmemesi gerektiğinin altını çizerek, taraflı izle­
nimlerimizin yüzeysel benzerliklerini tartışma konusunun dı­
şına iterler. Belli bir mesafe öteden baktığımızda Fili ile Kili'yi 
birbirinden ayıramayabiliriz, ama onları ayırt edemeyişimiz ki­
şilikleri hakkında çıkarımlarda bulunma hakkını bize verme­
meli. Sözde-korku bize gerçek korku gibi gelebilir, ama bu , söz 
konusu hissi samimi bir duygu haline getirmeye yetmez. 

Sırf bu açıklamaya dayanarak sorunun tam bir çözüme ka­
vuşturulacağını söylemek güç. Eve dönüş yolculuğu sırasında 
Bilbo "toprağın ve ağaçların şeklinin elleri ve ayakları kadar 
tanıdık olduğu " bir yere ulaşır. 14 Görünen o ki, kendi duygula­
rımız da bize aynı şekilde tanıdık geliyor, kurgusallık ile ilişki 
kurduğumuzda kapıldığımız türden deneyimlerin bizi daimi 
olarak hataya düşürdüğü şeklinde bir yaklaşımı kabullenmek 
oldukça zor. 

Dahası , duygusal gerçekdışılık kuramını benimsemiş biri­
si Walton'un yapmacık oyunlarla ilgili benzetmesini daha ya­
kından incelediğinde , başka sorunlarla da karşılaşır. Kurgusal 
olgularla etkileşim içine girdiğimizde duygusal tepkilerimi­
zi kontrol altına almakta hatırı sayılır ölçüde güçlük çekeriz. 
Bilbo'nun başından geçen türde bir macera karşısında hissiz 
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kalmak nasıl mümkün olabilir ki ? Gollum'dan tiksinmek, vah­

şi Warglardan korkmak ve Bilbo'nun sağ salim eve dönüşüne 

sevinmek dışında pek bir seçeneğimiz yoktur aslına bakılırsa. 

Benzer şekilde , kendimizi zorlayacak olsak bile Shirelı Ho b­

bitlerden korkmamız mümkün değildir. Yapmacık oyunlar oy­

narken ise vereceğimiz duygusal tepkileri çok daha etkin şekil­

de dizginleyebiliriz . Noel Carroll'un da belirttiği gibi, kurgusal 

olgular karşısında gösterdiğimiz duygusal tepkiler sadece yap­

macık olsaydı, "istendiğinde müdahale edilebilir" özellikte ol­

maları . . .  yani , dilediğimiz zaman onları açıp kapayabilmemiz 

beklenirdi .  15 

Buradan da anlaşılıyor ki , kurgunun çelişkisini çözümle­

mek üzere, kendi duygusal tepkilerimizin içten olduğunun 

bilincine varmamızı sağlayacak bir yöntem benimsemeliyiz. 

Yapmacıklığın ürünü oldukları fikriyle onlardan vazgeçmek 

pek de akılcı bir tercihe benzemiyor. Buradan da, kurgunun 

çelişkisini çözme yolunda başka alternatifleri gözden geçirme­

miz gerektiği sonucu çıkıyor. 

Yağmurdan Kaçarken Doluya Mı Tutuluyoruz Yoksa? 

Ne yazık ki, inanç koşulunu inkar etme seçeneği de -yani, 

Bilbo'nun gerçekte var olmadığına inanmak- bizi pek bir yere 

vardıracağa benzemiyor. Hobbit'te anlatılan olayların gerçek ol­

duğuna inanmış ve onları bir şekilde bir seyahat filmi gibi algı­

lamış olmamız, hazmedilmesi zor bir fikir. Tolkien'in kendine 

has o büyüleyici yazınına kendimizi bütünüyle kaptırdığımız­

da bile Bilbo'nun gerçekte var olmadığını biliriz. Bazı düşünür­
ler ise onun var olduğuna "yarı yarıya" inandığımızı öne sürer. 

Hayal dünyasına dalıp gitmelıten ve okuduğumuz şeyin içinde 

kaybolmaktan bahseden biz değil miyiz sanki?16 Bu tür ifade­

ler, zihnimizde yarattığımız bir hayal dünyasının derinliklerine 

kaçıp gitmek için kullandığımız fantastik eserler için biçilmiş 

kaftandır. 
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On Fııi ry-Storics [ Peri Masalları Üzerine] adl ı  çalışmasın­
da bizzat Tolkicn de buna benzer bir tavsiyede bulun ur. Ger­
çek dünyanın baskılarından kaçıp kurgu edebiyatı eserlerine 

sığınmanın fantastik edebiyatın değişmez unsurlarından biri 
olduğu savından hareketle, başarılı bir kurgu yazarının "oku­
run zihninin giriş yapabileceği bir ikincil Dünya'mn kapılarını 
açacağını" belirtir Tolkien. "Bir kez bu dünyanın kapısından 
içeri girdiniz mi, yazarın aktardığı her şey sizin için hakikidir 
artık: O dünyanın kanunlarına uydukları sürece gerçektir an­
latılanlar. Siz de o dünyanın içinde kaldığınız sürece, onlara 
inanırsınız. "17 Olaya bu açıdan bakıldığında, öykünün içinde­
ki algılarımızla gerçek dünyadaki algılarımızı ayrıştırabiliriz . 
Normal şartlar altında Bilbo'nun varlığına inanmasak da, öy­
künün içinde buna inanmamamız için bir sebep yok. 

Çelişkiye verdiğimiz bu karşılık, öykü-içi algı, ya da bir di­
ğer ifadeyle yan-algı kavramından yeterli anlam çıkarıp çıka­
ramadığımıza ve bunu başarmış olsak bile, ondan beklediğimiz 
felsefi işlevi yerine getirip getiremediği sorusuna gelip daya­
nıyor. llişki kurduğumuz kurgusal eserlerle ilgili -ister zayıf 
olsun ister yarım- herhangi bir inanç geliştirebiliyorsak, bu 

inançların davranışlarımıza yansıyacağına şüphe yok. 
Örnek verecek olursak, Yazalı Kardeşliği'nin başlangıç sah­

nelerini izlerken, Kara Süvarilerin bizi yakalamak üzere ileri 
atıldığına -en azından yarı yarıya- inanıyor olsak, koltuğu­

muzda hareketsiz oturmayı sürdürebilir miydik dersiniz? Kara 

Süvarilerin üzerine geldiğine dair belli belirsiz bir fikre veya 
silik bir kuşkuya dahi kapılmış olması durumunda "her nor­
mal insanın yapması beklenecek şey, polisi [ya da 'Belediye 
Başkanları'm] aramak ve ailesini uyarmak olurdu" der Wal­
ton. 18 Damarlarında Took kanı en az bulunanlarımız bile, bu 
şey koşup kaçmak ve bir yerlere saklanmaktan ibaret olsa da, 
bir şeyler yapmaya yeltenirdi hiç kuşkusuz. 

Inanç koşulunu veya duygu koşulunu saf dışı bırakmanın 
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ne kadar güç olduğunu dikkate alan diğer düşünürler bunun 
yerine uyum koşulunu reddetme yoluna gitmiş, bir şey karşı­
sında samimi duygusal tepkiler verebilmemiz için öncelikle o 
şeyin varlığına kesinkes inanmamız gerektiğini savunmuştur. 
Burada vurgulamadan geçemeyeceğimiz bir husus, eşgüdüm 
koşulu yaklaşımının çoğunlukla acıma ve korku gibi duygulan 
temel alarak şekilleniyor oluşudur. Bunun dışındaki duygulan 
ele aldığımızda, konunun çözümü daha basit ve daha az heye­
can uyandırır bir niteliğe büründüğünü görürüz. Berys Gaut 
iğrenme hissiyle ilgili yorumlanmızı paylaşmaya teşvik ediyor 
bizi: 

Bir şeyin düşüncesi bile midemizi bulandırmaya yetiyorsa, 

o şeyin gerçekte var olup olmadığını bilmek zorunda oldu­

ğumuzu iddia etmek son derece tuhafur. Önceki gün sabah 

kahvaltısında içine reçel ve canlı fare koyduğum bir sandviçi 
nasıl afiyetle yediğimi size tüm ayrıntısıyla ve de inandırıcı 

bir dille anlatsam, gerçeği söyleyip söylemediğim üzerine kafa 

yormaksızın, mideniz ağzınua gelirdi.19 

Bu noktada, böylesi bir sandviçin lafının bile midemizi bu­
landırmaya yeteceğini belirtme ihtiyacı duymamız son derece 
doğaldır ve bu da, genellikle düşünce kuramı şeklinde adlan­
dırılan bir görüşün doğmasına yol açar. Kabaca açıklayacak 
olursak, düşünce kuramını savunan kişi, duygusal tepkileri 
anlamlandırmak için kurgu öğesinin varlığına inanmanın de­
ğil, düşünmenin başlı başına yeterli olduğunu savunur. Nasıl 
ki onun gerçekte var olmadığını bildiğimiz halde az önce tarif 
edilen türde bir sandviçin düşüncesi bile içimizde iğrenme his­
si uyandırmaya yetiyorsa, onun gerçekte var olmadığını biliyor 
olsak da Bilbo'nun durumunu düşünmek içimizde bir acıma 
hissi uyandırmaya yeter. 

Peter Lamarque düşünce kuramının ruhsal tenısiliyet adı­
nı verdiği bir diğer versiyonunu şu sözlerle savunur: "Ruhsal 
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tcmsiliyet veya kapsamlı fikirler, kendimizi kişisel anlamda 
tehdit altında hissettiğimiz veya gerçek bir keder ya da acıy­
la yüzleştiğimiz zamanlarda hissedeceğimiz türden korku ve 
merhamet gibi duygulara kaynak teşkil edebilir. " 20 Lamarque 
buradan hareketle eşgüdüm koşulunu düzeltmemiz gerektiğini 
vurguluyor. Birisine karşı samimi ve duygu yüklü bir yaklaşım 
gösterebilmemiz için onun gerçekten var olduğuna inanmamız 
gerekmez; bunun yerine, tek yapmamız gereken, karşımızda­
kinin durumuna ilişkin ruhsal temsiller yaratmaktır. 

Orij inal eşgüdüm koşulunun aksine, elden geçirilmiş bu 
koşul bizi kurgu dünyasıyla kurduğumuz ilişkiden bir an­
lam çıkarmaya teşvik eder. Hobbit'i okuduğumuzda, anlatılan 
macerayı ve o macerada rol oynayan karakterleri zihnimizde 
canlandırırız ve bu canlandırmaları da o karakterlerle ilgi­
li ruhsal temsiller (ruhsal görüntüler) yaratmakta kullanırız . 
Lamarque'a göre, söz konusu ruhsal temsiller bununla ye­
tinmeyerek duygularımızın da kaynağını oluşturur; hayali 
karakterler için merhamet ve korku duyduğumuzda, ruhsal 
temsillerdir duygularımızın asıl hedefi. Bu bağlamda, düşün­
ce kuramının kurgunun çelişkisine dair bir çözüm yolu ortaya 

koyduğu söylenebilir. 

Ama biz düşünce kuramını benimsemeli miyiz acaba? Bir 
yandan, bu yaklaşımın pek çok doğru yanı varmış gibi görü­
nüyor. Kurgusal eserlerle hayal gücümüz aracılığıyla ilişki ku­
rarız ve ikilemleri çözüme kavuşturmakta hayalimizde canlan­
dırdığımız imgelere başvurmak hiç de fena fikir değil . Diğer 
yandan ise, düşünce kuramının bizim için öngördüğü yolu 
büyüteç altına yatırdığımızda, onun kabul edilmesi güç bir 
yöntem olduğu gerçeğiyle karşılaşıyoruz.  Lamarque'nin kur­
gusallığın yarattığı çelişkiye dair sunduğu çözüm yolu "hayali 

olgular karşısında duyduğumuz korku ve merhametin aslında 

zihnimizde yarattığımız düşüncelere yöneltildiği" şeklindeki 

cüretkar iddiaya dayanır.21 
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I-Iobbit'i okurken sergilediğimiz duygusal tepkilerin odağı 

Bilbo karakterinin kendisinden ziyade -sonuçta o ,  gerçekte 

var olmadığını bildiğimiz hayali bir karakterdir sadece- onun 

başından geçenleri okudukça zihnimizde canlanan görün tüle­

ridir. Benzer şekilde, Smaug karakterine duyduğumuz korku 

da aslında zihnimizde Smaug ile ilgili canlanan şekilden kay­

naklanır. 

Gelgelelim ejderhalar (gerçekten var olsalardı) yapmacık­

lıktan uzak bir korku hissine neden olurken, ejderhalarla ilgili 

zihnimizde canlanan görüntü hiç de öyle değil (veya öyle olma 

zorunda değil) . Sonuçta, alev püsküren, ejderhanın zihnimizde 

canlanan görün tüsü değil, ejderhanın kendisidir. Bu durumda, 

Smaug'un zihnimde yarattığım görüntüsünün yine zihnimde 

yaratmış olduğum Bilbo'yu ağzından püskürttüğü alevlerle 

yakıp kül etmesi ihtimali karşısında endişeye kapılmam söz 

konusu olamaz . Beni asıl endişeye sürüklemesi gereken, eğer 

gerçek olsalar, Smaug'un Bilbo'yu öldürmesi olurdu. 

Kurgunun yarattığı temel çelişkinin şu sorulara yanıt bu­

lamayışımızdan kaynaklandığını itiraf edelim: Neden korkma­

lıyız? Kime merhamet duymalıyız? Ana göre değişen ruh hal­

lerinin aksine,  duygular her zaman belli bir olguya yöneliktir; 

her zaman bir hedefleri vardır. Gaut bu hususa şöyle açıklama 

getiriyor: "Mutluluk veya üzüntü gibi anlık bir hissin belli bir 

hedefe yönelmesine gerek yoktur: Kişi kendisine mutluluk 

veya üzüntü verecek herhangi bi r şey olmadan da mutluluk 

veya üzüntü hissedebilir. Bunun aksine, duygunun ise kasıtlı 

bir hedefi vardır: Bir şeyden korkarım veya bir şeye merhamet 

duyarım. "22 

Peki ya kurgu söz konusu oldu mu nedir bu bir şey? Bu işle­

vi harekete geçirecek herhangi bir hedef yoktur artık. Düşünce 

kuramını savunanlar ise aranan hedefi pek de güçlük çekme­

den belirleyip ortaya koyar: Düşünceler (ya da. daha kesin bir 

ifadeyle, ruhsal temsiller veya şekiller) . Bilbo'nun kendisinin 
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aksine,  Bilbo'ya ilişkin zihnimde canlanan görüntü, son de­
rece gerçek. Ama maalesef ki düşünce kuramının takipçileri 

için bu , kurgusal öğelere yönelik duygusal tepkilerimize anlam 

kazandırmak için dayanak alabileceğimiz derecede geçerli bir 
varlığa sahip değil. 

Şaşkın Bir Vaziyette Yaşamak 

Gollum'un bilmecelerinden biri karşısında Bilbo'nun "yanıtın 
bunlardan çok farklı ve bilmesi gereken bir şey olduğuna dair" 
bir hissi vardır, ama bir türlü bulamaz n Biz de kurgunun çeliş­
kisi karşısında benzer bir hisse kapılıyoruz belki . Bir yandan, 
kurgusal öğeler karşısında sergilediğimiz tepkilerin ne denli 
doğal ve basmakalıp olduğuna bakarsak, onlara açıklama ge­
tirmek oldukça kolay bir iş gibi görünüyor. Diğer yandansa, ne 
kadar çabalarsak çabalayalım, bulmacaya kalıcı çözüm getire­
cek formül her defasında elimizden kaçıyor gibi. 

Vardığımız şu noktada, uyum koşulunu bir kez daha masa­
ya yatırmak sanırım izlenecek en doğru yol. Makalemizin geri­
de kalan kısmında, düşünce kuramını savunanların bu koşulu 
düzeltme çabasının çıkmaza girdiğine tanık olmuştuk. Belki de 
asıl hata, düzeltilmiş haliyle de olsa bu koşula tutunmakta ya­
tıyordu . Şu halde , bu yaklaşımı tümüyle bir kenara itmek san­
ki en iyisi. Duyguların sıklıkla kurgusal öğelerin gerçekte var 
olduğu inancına dayandığını söylemek mümkünse de, bunun 
daima bu şekilde olacağı şeklinde bir genelleme yapılamaz . 

Okuyan herkes üzerinde derin etki yaratan bir makalesinde , 
Richard Moran gerçeğe dayanma temelinden mahrum olun­
duğunda bile duygusal tepkiler verilebilmesinin kurgusallığa 
özgü bir durum olmadığını savunur. Aksine, sıradan duygula­
rımızdan oluşan geniş yelpazeye şöyle bir baktığımızda, "kişi­

nin gerçek mekan ve zaman içinde var olan olgulara yönelttiği 
duygusal tepkiler, hayali olanlara yönelttiklerine oranla çok 
küçük bir yüzdeye sahipmiş gibi görünmeye başlar. "24 Onun 
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artık hayatta olmadıgını gayet iyi bildigim halde Tolkien'e hay­
ranlık duyarım. Tolkien'in yakın dostlarının büyük kısmının 
Bi rinci Dünya Savaşı'nda yaşamını yitirmiş olmasından dolayı 
üzüntüye kapılır, onun saglıgında daha çok eser vermeye fırsat 
bulamamış olmasına hayıflanırım. 

Pişmanlık ve vicdan azabının agırlıklı olarak geçmişe dö­

nük duygular olduguna ve bu itibarla halihazırda mevcut 
olmayan unsurlara yöneltilmiş sayılacaklarına dikkat çeker 
Moran. Oysa bu duygulan hiç de kafa karıştırıcı bulmayız. 
Duygusal tepkilerimizi henüz meydana gelmemiş olaylara ve 
o an için var olmayan nesnelere, özetle gelecege yönelttigimiz 
de olur; örnegin, buzulların erimesi sonucu meydana gelecek 
sel baskınları beni şimdiden endişeye sevk edebilir. Bir daha 
gerçekleşme imkanı olmayan kimi olaylara ilişkin duygular 
beslendigine de rastlanır, tıpkı zaman içinde geçmişe yolculuk 
edip Tolkien ve yazar dostlarının oluşturdugu lnkling toplulu­
gunun Oxford'da gerçekleştirdigi buluşmalardan birine katılıp 
onlarla diz dize oturmayı ve sohbetlerine eşlik etmeyi arzula­
yışını gibi. 

Dahası, igrenç bir şey karşısında zamandan ve mekandan 
bagımsız olarak uyanıveren igrenme hissi misali, gerçekte var 
olma temeline dayanmayan sayısız duygumuz oldugu anlaşılı­
yor. Moran buna ilişkin bazı örnekler verir bize: 

Safi karakterlere yöneltilmiş merhameı veya korku duygula­
rımızda çelişki olup olmadığı sorusu şimdilik şöyle dursun, 
sözgelimi gelecekte meydana geleceğini bildiğimiz olaylar 
veya gerçek hayatta hiçbir zaman var olmamış pazarcılar ile 
tavuklara ilişkin öyküler karşısında duyduğumuz keyif \'C 

mutlulukta böylesi bir çelişkiden eser olmadığı rahatlıkla söy­
lenebilir.25 

Bu listeye sonradan zevk, sıkıntı , endişe ve kuşkuyu da cklt'r. 
Tüm bu duygusal tepkiler yöneldigi unsurun gerçekte var ,,1_ 
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ması şartından bağımsız bir özellik göstermek tedir. 

Kurgunun çelişkisini çözme yolunda , eşgüdüm koşulunu 

niçin bu denli akla yakın bulduğumuza açıklık getirecek daha 

fazla bilgiye ihtiyacımız olacağı kesin ,  ayrıca duygularımız ve 

a lgılarımız arasındaki ilişkinin alternatif bir izahı bulunsa hiç 

de fena olmazdı. Fakat Moran'ın öne sürdüklerine benzer fikir­

ler üzerinde yorumda bulunmak, bize kendimizi tam ortasında 

b ulduğumuz bu çelişkiyi açıklığa kavuşturma konusunda hiç 

yoktan bazı çözüm yollan sunuyor. Yine de halen biraz şaşkın 

ve afallamış olabiliriz , ama hissettiğimiz bu şaşkınlık ve afalla­

manın samimi duygular olduğu konusunda güvenimiz tamdır 

en azından. 
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ZİFİ Rİ  KARANLIKTA FELSEFE 

HOBBITVE YORUMBİLİM 

Tom Grimwood 

Farz edin ki bir sabah uyandığınızda sürgündeki bir Cüce kra­
lının imzasını taşıyan ve sizi evinizin yakınındaki bir barda on 
dakika içinde kendisiyle buluşmaya davet eden sade bir notla 
karşılaştınız. Bunun pek de belirgin bir mesaj olduğu söyle­
nemez. Öyle ki, bu mesajın içeriğinde en önemli unsurlann 
muallakta kaldığını görürsünüz. Bunun ne anlama geldiğini 
çözmeye çalışabilirsiniz pekala. Tıpkı Bilbo gibi sizin de tem­
kini elden bırakıp mesajda beinilen talimatları harfi harfine 
yerine getirmeniz de bir seçenek. Ama bir an durup kendinize 
şu soruyu sormanız da mümkün: Bu mesajın ne anlama geldi­
ğini nasıl çözebilirim? Notun içerdiği anlam hangi kıstaslara 
göre tanımlanmalı? Ve doğru anlamı çıkardığıma nasıl emin 
olabilirim? 

Kendinize bu soruları sormaya karar verirseniz, olgulardan 
anlam çıkarmak üzerine şekillenen ve filozofların _vornmbil inı 
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adını verdiği kuramı başvurulacak bir seçenek olarak ele al­
malısınız demektir. Genellikle metinlerden anlam çıkarmayla 
özdeşleştirilen yorumbilim yöntemi, aslında çok daha geniş bir 
kapsamda herhangi bir olgu veya durumdan (yazın tarzından 
konuşma şekline, imza atış özelliklerinden ressamların fırça 
darbelerine ve aktörlerin beyazperdede nasıl rol kestiklerine 
dek daha nice öğeden) nasıl anlam çıkarılması gerektiğine dair 
temel soruları gündeme getirir. 

Hobbit 'te bu tür soruların Bilbo ve Gollum tarafından "Ka­
ranlıkta Bilmeceler" adlı bölümde gözden geçirildiğini görü­
rüz . Bahsi geçen bölümün akışı içinde her karakter diğerini 
bilmeceler ve kıvrak zeka oyunları yoluyla alt etmeye çalışır. 
Bu oyun süresince Bilbo ile Gollum'un idrak etme yetileri çe­
şitli seviyelerde sınanmak durumunda kalır. Nasıl bir ortamda 
bulunduklarının ve karşılarındaki rakibin kim olduğunun bi­
lincine varmak ve hepsinden önemlisi, sorulan bilmecelere çö­
züm bulmak zorundadırlar. Her bilmece olası bir dizi yorumu 
da beraberinde getirmektedir ama oyunun kuralı gereği yalnız­
ca bir doğru cevap vardır. Bu konuda herhangi bir deneyimi 
bulunmayıp o anın gereği olarak filozof kimliğine bürünen Bil­
bo ile Gollum, anlaşılmaz veya müphem sözcükler silsilesin­
den anlam çıkarma üzerine kurulu o bildik sorular yumağının 
tam ortasında bulurlar kendilerini. 

Bi lmece Oyununun Kuralları 

Thorin'in yukarıda değindiğimiz notu , işin içine felsefi yo­
rumlar katma gereği doğmadan da kolaylıkla anlaşılır cinsten. 
Ama anlamı oradan oraya çekilebilecek dil oyunlarıyla kasten 
bezenmiş olduğu izlenimi uyandıran farklı bir mesajla karşı­
laşmış olsaydınız, buna ne cevap vereceğinize karar vermeden 
önce bir an durup düşünmeye değerdi . Gollum'un Bilbo'ya yö­
nelttiği şu soruyu örnek alalım: 
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Kimsenin görmediği kökleri olan , 

Ağaçlardan uzun, 

Uzayan da uzayan, 
Ama hiç büyümeyen şey nedir?' 

Bilmece de bir sorudur bir bakıma, ama soru diye adlandırdı­
ğımız çoğu şeyin aksine, anında cevap vermeye olanak tanıyan 
açık seçik bir düşünce çerçevesi sunmaz bize. Yukarıda aktar­
dığımız bilmecede, ağaç özelliklerine sahip olup da ağaç ol­
mayan şeyin ne olduğu sorusuna cevap arandığını görüyoruz. 
Böylesi bir soruyu nasıl yorumlamak gerektiği ve doğru yanıta 
ulaşılıp ulaşılmadığına nasıl emin olunabileceği, kendimiz için 
bir düşünce çerçevesi oluşturmaktan geçer. 

Bu çıkmazı (Dumanlı) dağların dorukları misali sis içinde 
kalmaktan kurtarmak üzere başvurabileceğimiz belli kural­
ların Bilbo ile Gollum'un bilmece oyununda da geçerli oluşu 
son derece sevindirici. Ne de olsa, "kutsal ve muazzam dere­
cede eski" bir oyundur bu .2 iki kişiyle oynanır (zira bir kişinin 
kendi başına oynayabileceği bir oyun olsa, çok az anlam ifade 
ederdi) . Taraflar sırayla birbirlerine bilmece sorarlar. Yanıtını 
sadece soran tarafın bildiği bilmecelerdir bunlar. 

Doğal olarak, en azından oyunun başlarında ne Bilbo ne 
de Gollum karşısındakinden hiçbir ipucuna dayanmaksızın 
aklından ne geçtiğini tahmin etmesini ister (gelgelelim tartış­
manın ilerleyen kısımlarında Bilbo Gollum'dan ceplerinde ne 
olduğunu tahmin etmesini isteyince, oyunun kuralları oyunu 
o ana dek belli bir çizgide tutmuş olan kurallar tamamen orta­
dan kalkmazsa bile bir nebze çarpıtılmış olur, ama bu durumu 
makalemizin ilerleyen safhalarında ayrıca masaya yatıracağız) . 
Bilmeceyi başarılı kılan kil i t  unsur, bir yandan okurun onu 
tahmin etmemesini umarken diğer yandan okura cevabı krn­
disi verebilmektir. Bilbo'nun büyük bir gayretle yumurtladıı:,ı 
ilk bilmeceyi hatırlayalım: 
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Otuz beyaz at bir kızıl tepede 

Önce ısırır, 
Sonra döver, 

Sonra dururlar öylece.3 

Bu bir bilmece olduğuna göre , Bilbo'nun kastettiği şeyin otuz 
at  değil -aksi halde, bilmecenin "atlar" şeklinde yalın bir ce­
vabı olurdu ve kabul edersiniz ki bu da, oyuna anlam ve de 
cazibe katmaya çok uzak- ama otuz beyaz atı andıracak bir şey 
olduğunu sezeriz . D1ğer bir deyişle, burada verilmek istenen 
mesajın amacı hem bir yanıt bildinnek -ki bu örnekte yanıt 
"dişler"dir- hem de herhangi bir yanıt bildinnemelıtir. Ancak 
bilmecenin anlaşılamadığı durumlarda bildirim başarıya ulaş­
mış varsayılır. Özet olarak: Bilmecenin bir anlamı var, ama bu 
anlam gizlenmiş (başka bir ifadeyle, "karanlıkta" bırakılmış) 
durumda. Böylelikle , bilmece kendisine anlam kazandırma ça­
basına karşı alaycı ve de haylaz bir rol üstlenmiş oluyor. 

Bilbo'nun Vardığı Sonuç:  N iyetsel l ik  

Bilmece oyununda üzerinde durulması gereken, birbiriyle bağ­
lantılı iki unsur mevcut. Bunların ilki, bilmecenin cevabını bul­
mak zorunda oluşumuzdur. Bu durum bilmeceyi soran tarafça 
doğrudan bir ifadeyle ortaya konur; soruya ne cevap verilmiş 
olursa olsun bunun doğru veya yanlış olduğunun bilmeceyi 
soran tarafça teknik bakımdan incelenip kesinliğe kavuştu­
rulması beklenmektedir. İkinci unsur ise yorumsal bakımdan 
daha az karmaşık özellik gösteriyor. Bilmecenin yanıtını bulma 
çabasına girişmeden önce, bilmeceyi oluşturan sözcüklerin an­
lamını ve yine bu sözcüklerin bilmecenin yapısı içinde dilbil­
gisi bakımından nasıl kullanıldığını kavramak şart. Bu hamleyi 
yapabilmek için "anlam" denen şeyin gerçekte ne olduğu hak­
kında belli bir bilgi seviyesine ermiş olmamız gerekir. 

Buna getirilecek en aklıselim ve genelgeçer açıklama , "her 
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mesajın ancak yazarının vermek istediği anlamı taşıması"dır. 
Buradan hareketle, anlamlandırma hedefinin verilmek istenen 
asıl mesajın ne olduğunu çözmeye odaklandığı söylenebilir. 
Bir mesajın anlamının o mesajın kendi yazarının niyetiyle aynı 
olduğu yönündeki yaklaşıma ııiyeısellik adı verilir. Niyetselli­
ğin en önde gelen savunucularından biri, Virginia Üniversite­
si İngiliz Dili ve Edebiyatı eski profesörlerinden eğitimci E.D. 
Hirsch J r.' dır. 

Hepimizin bildiği gibi Bilbo'nun tüm hareket ve tavırları 
sağduyu ve mantık çerçevesinde şekillenmektedir, bu durum­
da, onun kendisine bilmeceler yönelten kişinin niyetine odak­
lanışına hiç şaşmamak gerek. Her şeyden önce, Gollum'un 
kendisini yemek istediği şüphesine kapılır. Aslına bakılırsa, 
Gollum'un gerçekte kim olduğu ve kendisi için ne derece teh­
like arz ettiğini çözümleme sürecinde vakit kazanmak için 
hasmının bilmece oyunu davetini kabul etmiş görünmektedir. 
Aynı doğrultuda, Gollum'un bilmeceleri üzerine kendi zih­
ninde yaptığı yorumlar da genellikle "Bu sözcükler ne anla­
ma geliyor?" sorusundan ziyade "Bu yaratık bunları ııe niyetle 
soruyor?" etrafında şekillenir. Bu tür durumlarda, bilmecenin 
metnini kavramak onu meydana getiren sözcükler ile belirtil­
mek istenen şeyin ne olduğunu çözmekle eşdegerdir. Şu iki un­
sur, bu yargıyı destekler nitelikte: ( 1 )  Gollum'un sorduğu ilk 
birkaç bilmecenin yanıtı onun uzun süredir içinde buhınduğu 
ortamdan izler taşımaktadır. . .  "dağ," "karanlık," "balık" ve (2) 
Bilbo kendisine yöneltilen bu bilmecelerin çoğunu, muhteme­
len bilmeceyi soran kişinin niyetini daha net algılayabilecegi , 
daha az tehditkar bir ortamda, daha önce de duymuştur. 

Ne var ki, bilmecelere yüklenen anlamda soran kişinin ni­
yetinin gizli olduğu yaklaşımı, Bilbo'nun da fark edecegi gibi . 
bariz bir probleme yol açmaktadır. Eger bir bilmecedl' gizli 
olan anlamı çözmenin yolu bilmeceyi soran kişinin hcsledigi 
niyeti keşfetmekten geçiyorsa, bu niyetin ne olduğunu nasıl 
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anlayabiliriz ki? Bu soruya olası birkaç yanıt vermek mümkün. 
Bilmeceyi hazırlayan kişiye bunun ne anlama geldiğini ba­

sitçe sormak, bu seçeneklerden yalnızca biridir. Ne yazık ki bu 
Bilbo'nun izleyebileceği bir yöntem değildir, çünkü onun oyu­
na girişmesinin ardında yatan amacı olduğu gibi çöketme riski 
doğurmaktadır. lşin doğrusu, böylesi bir hareket, verilmek iste­
nen mesajı kavrayabilmek için bilmeceyi soran kişiden bir me­
saj daha vermesini istemekten farksız olacağından, bu yol hiç 
kimse için tamamen güvenilir bir çözüm teşkil etmiyor. Olur 
ya bilmeceyi yanlış duymuşsak ya da bilmecenin sahibinden 
soruyu daha açık ifade etmesini istiyorsak, bu yöntem işe ya­
rayabilir. Fakat ikinci mesaj da ilki kadar belirsiz ve anlaşılmaz 
çıkarsa, kendimizi bir kısır döngü içinde bulmamız işten değil . 

izlenebilecek alternatif bir yol,  bilmeceyi soran kişinin ula­
şılabilir bir konumda olmaması veya niyetini açığa vurmaya 
yanaşmaması durumunda gerek mesajın içeriğinde gerekse sa­
hibinin davranış tarzı veya geçmişinde yakaladığımız ipuçlarını 
bir araya getirip bu niyeti çözmeyi denemektir. Gollum'a "Eh 
nedir? . . .  Çıkardığın seslere bakılırsa öyle olduğunu düşünü­
yorsun, ama cevap taşan bir çaydanlık değil" derken Bilbo'nun 
benimsediği yöntem de buymuş gibi görünüyor.4 

Hirsch'e göre dil, kendisini kullanan kişi için her daim araç 
işlevi görür ve kendi başına bir anlam yaratması veya üstlen­
mesi mümkün değildir. Sonuçta dil kendi kendine anlam yük­
leyebilseydi, sözcüklerden anlam çıkarma konusunda bu denli 
yoğun anlaşmazlıklara düşmezdik. Savını şu sözlerle destekler 
Hirsch : "Birisi onunla bir şeyler anlatmaya çalışana veya ondan 
bir anlam çıkarmaya çalışana dek bir sözcük silsilesi hiçbir şey 
ifade etmez."5 

Şu Bi lmeceyi Benim İçin Çözer Miydiniz, 
Profesör Hirsch? 

Pek çok bakımdan, Hirsch'in teorisinin metinlerden anlam çı-
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karma yöntemlerine kesinlik kazandırma amacı güttüğü söy­
lenebilir. Yine de, sözcükleri anlamlandırmaya ilişkin en akla 
mantığa sığar yöntem açık ara niyetsellik olsa bile, bu alan­
da kesin bir bilgiye ulaşıldığını iddia etmek "aldatıcıs" kaçar. 
Bilbo'nun kendisi de Gollum'un gizli niyetleri hakkında onlar 
üzerinde tahmin yürütmekten ziyade şansının ve bilindik ger­
çeklerin yardımıyla daha çok keşifte bulunacaktır. Gollum'un 
sorduğu beşinci bilmecenin Bilbo'yu oldukça zorladığını ve 
Gollum'un gizli niyetini -yani Hobbiti yemeyi planladığını­
akılda tutmanın da ona bu bilmeceyi çözme yolunda pek yar­
dımcı olamadığını görürüz: 

Bu şey yutar tüm şeyleri: 

Kuşları , hayvanları, ağaçları, çiçekleri; 

Kemirir demiri, ısırır çeliği; 

Un ufak eder sert taşları; 

Öldürür kralları, harap eder kasabaları , 

Ve yerlebir eder yüce dağları.6 

Gollum'un bilmecenin içeriğinde fazlaca kelimeye yer veren 
bu seferki üslubu Bilbo'nun korkusunu artırmışa benzer. Kuş­
lardan dağlara kadar her şeyi mideye indiren bir şeyden bah­
sedildiğini, hele ki muhtemelen sizi ileride yemeyi kafasında 
kuran birinden duymak, işitilen sözcüklerden algılanacak ima­
yı oyun sınırlarının çok dışına taşıyacaktır. Bilbo'nun doğru 
yanıtı tahmin etmesi ancak talihin cilvesi sonucu gelişen bir 
dizi olay sonucunda mümkün olur: "Zaman." 

Sözcüklerin bazen yaratıcısının beslediği niycıin dışında 
anlamlara da çekilebileceğini kabul eder Hirsch: Belli bazı ke­
limeler çeşitli okurlarda veya dinleyicilerde birlıirindrn farklı 
çağrışımlar yaratıp farklı tepkilere yol açma özelliği taşır. Ag­

larond'daki Pırıltılı Mağaralar'ııı görüntüsü karşısında Gimli 
ile Legolas'ın çok değişik tepkiler vermesinden de anhıdığımı: 
üzere,  "mağara" denince bir Cücenin algıladığı Şl'Y bir Ell1n 
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algıladığından çok farklıdır.7 Hirsch'e göre , yazarın (şu an in­
celemekte oldugumuz örnekte bu kişi , cevabını sadece ken­
disinin bildiği bir bilmece türetmiş olan Gollum'dur) bizzat 
kendisi tarafından belirlenen "anlam" ile bir mesajın belli bir 
okuyucu veya dinleyicide uyandırdığı "algı" (sezilen ima veya 
kişisel çağrışım) arasında belirgin bir ayrım mevcu t .  Meseleye 
bu açıdan bakıldığında, bir metnin anlamı sabit ve değişmez­
ken, yarattığı çağrışım kişiden kişiye değişecektir. 

Diğer yandan, filozof Monroe Beardsley ( 1 9 1 5-1985) mese­
lenin mesajın içerdiği anlam ile yazarın niyetinin uyuşup uyuş­
maması veya mesajın içerdiği anlamın yazarın niyetini ortaya 
çıkarma konusunda yeterli kanıt teşkil edip etmemesi olma­
dığını belirtir, çünkü anlam çıkarmaya ilişkin tüm kuramlar 
bunların sıkça rastlanılan durumlar olduğunu onaylamaktadır. 
Bunun yerine, asıl meseleyi mesajın taşıdığı anlam ile yaza­
rın niyetinin bir ve aynı olup olmaması şeklinde açıklar Be­
ardsley.8 Bir bakış açısına göre , Bilbo'nun bilmeceleri algılayışı 
Gollum'un onları sormasının ardında yatan niyetten ziyade, 
büyük ölçüde bu bilmecelerin Bilbo'da uyandırdığı çağrışım­
dan kaynaklanmaktadır. 

Konuyu daha etraflıca mercek altına alacak olursak, 
Hirsch'in dil dediğimiz şeyi "anlamın" değil ama "anlaşılabi­
lirliğin" kaynağı olarak ele aldığını gözlemleriz. Bir yazar kul­
landığı sözcüklerin onlara vermek istediği anlamı ifade ettiğini 

söylemekle yetinemez. Amerikan futbolu camiasındaki bağlı­
lıklarım dikkate alınmazsa, "Baltimore Ravens taraftan" der­
ken buna "beyinsiz mankafa" anlamı yüklemem söz konusu 
olamaz. Buna ek olarak, heyet raporları ve anayasa maddele­
rinde yapılacak değişimler gibisinden birden fazla yazan olan 
metinlerin yanı sıra pek çok bilmece ve şaka, mükemmel bir 
anlaşılırlığa sahip olsa da, "perde arkasında yatan asıl niyet" 
bakımından ortak bir paydada buluşulmamış olabilir.9 Gelge­
lelim dil bu yolla paylaşılabilen bir araç olsaydı , bu durum ya-
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zarın bir metne anlam vermekte yegane mercii olduğu savını 
etkilemez miydi? 

Gol lum ve Gadamer 

Niyetselliğe yöneltilmiş bu eleştiriler bilmecelerin de birer ya­
ratıcısı, birer niyeti ve de birer cevabı olduğunu inkar etmiyor. 
Öyle ki, bunu inkar etmek şöyle dursun, söz konusu eleştiri­
ler bilmeceden çıkarılacak anlamın, o bilmecenin yaratıcısının 
beslediği niyeti dışa\'unnak için başvurduğu bir araca indir­
genemeyeceğini savunur. Bilmeceyi soran taraf her ne kadar 
bilmecenin yanıtını kendisi belirleyebilecekse de, bilmeceyi 
çözmesi gereken tarafın cevaba ulaşmak için mesajdan anlam 
çıkarmakta izleyeceği yol mesajdaki anlamın nasıl yaratıldığını 
ve nasıl iletildiğini daha derinlemesine kavramaktan geçer. 

Bunu akılda tutarak, Bilbo'nun sordugu ikinci ve üçüncü 
bilmeceler karşısında Gollum'un verdiği yanıtlarda, yorumla­
ma sanatının yukarıda tarif ettiğimizle az çok farklılık gösteren 
bir diğer şeklinin izlerini görebiliriz. 

Mavi çehrede bir göz 
Gördü yeşil çehrede bir göz. 
"O göz bu göze benzer," 
Dedi birinci göz, 
"Ama alçak yerdedir, 
Yüksek yerde değil. "10 

Bu bilmece önceki örneklere oranla çok daha karmaşık. Bura­
da karşımıza çıkan "göz" ve "surat" terimlerinin bilmecenin 
çözüme kavuşturulması yolunda engel teşkil edeceği daha ilk 
anda belli oluyor. Öncelikle şunu belirtmek lazım ki, edebiyat­
ta, efsanelerde ve daha nice alanda kendini gösteren, insanoğ­
lunun fiziksel özelliklerinden dünyadaki genel yaşantıya dair 
anlamlar çıkarma eğilimimiz, burada bahsi geçen iki bedensel 
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unsurun dünyadaki herhangi bir olguya yansıtılabilirliğine, 
daha berrak bir tanıma dayanan at ya da ağaç örneklerininkine 
oranla potansiyel olarak çok daha geniş bir uygulama sahası 
kazandırmaktadır. 

ikincisi, sonradan da anlaşılacağı üzere, bilmece ( tıpkı gü­
neş ve papatya gibi) aynı tanımsal şekle sahip iki farklı olguya 
işaret etmektedir aslında. Bilmece sahibinin gözler ve surat­
larla ilgili edinmiş olduğu deneyimleri içeren sayısız senaryo 
türetme konusunda kendisine avantaj yaratacak böyle sözler 
karşısında Bilbo'nun nasıl bir güdüyle hareket ettiğini anlama­
ya çalışmaktansa, bilmecenin metnini kendi tecrübeleri etra­
fında şekillenen dünyayla bağdaştırır Gollum: 

Çok uzun zamandır yeraltındaydı ve bu tür şeyleri unutmaya 

yüz tutmuştu . . . .  Çok, çok önceden, bir nehrin kıyısındaki bir 

delikte büyükannesiyle birlikte yaşadığı zamanlardan anıları 

su yüzüne çıkardı, "Sss, sss, kıymetlimss," dedi. "Papatyaların 

üzerindeki güneş demek bu. "11 

Böyle yapmakla, Gollum, yirminci yüzyılda yorumbilim ala­
nında faaliyet göstermiş düşünürler içinde en çok iz bırakanı 
Hans-Georg Gadamer ( 1900-2002) tarafından önerilen bir an­
lam çıkarma modeli izlemiş oluyor. Gadamer'e göre, karşılaş­
tığımız olgulardan çıkardığımız anlamları her zaman belli bir 
tarihi çerçeveye yerleştiririz. Deneyimlerimiz ve geçmişten bu 
yana edindiğimiz bilgiler aracılığıyla düşünüp karar veririz. Bu 
tutum, anlama yetisi bakımından ufkumuzu genişletir. Böylesi 
bir ufuk ise bize, yorumlama sanatından ne beklememiz gerek­
tiğini daha iyi kavramamıza olanak tanıyacak bir dizi önyargı 
sunar. 

Bu cümlede kullanılan önyargı tabirinden, birisine veya bir 
şeye karşı mantıkdışı fikirler besleme ya da taraflı tavırlar .ta­
kınma gibisinden, olumsuz manaya gelen bir eğilim anlaşılma­
malı. Buradaki "önyargı"dan kasıt, bir şeyin anlamlı olduğuna 
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kanaat getirme yolunda dayanak aldığımız eğilimlerin grubu­
dur. Mesela, çocukluktan bu yana almış olduğumuz eğitim , 
belli bir dili konuşmamıza ve okumamıza imkan sağlaması ba­
kımından, belli şekilleri ve işaretleri harfler ve sözcükler ola­
rak algılamakta bizim için bir önyargı işlevi görür. Eğer o dilde 
eğitim almamış olsaydık, onu anlamamız da beklenemezdi. 

Gadamer'e göre anlamayı mümkün kılan şey, önyargılan­
mızdır. Çevremizdeki dünyayı devamlı yorumlama halinde ol­
mamız sayesinde önyargılarımızı yeri geldi mi adapte edebilir 
ve geliştirebilir, anlayış bakımından ufkumuzu enginleştirebi­
liriz. Belli ki anlama yetisi, verilmek istenen mesajın ardında 
yatan, kendi tarihsel kapsamı ve ufku içinde kısılıp kalmış 
anafikrin yeniden kurgulanmasından ibaret değildir. "Anlama" 
dediğimiz şey, mesajı ileten kişi ile iletilen arasındaki karşılıklı 
konuşmanın cereyan ettiği alan, iki ufkun birleşme noktasıdır. 
Diğer bir ifadeyle, "anlamak," kişinin belli bir konuda kendi 
kendisini algılamasıdır.U 

Gelgelelim, dürüst konuşmak gerekirse, Gollum'un tarih­
sel temele sahip biri olduğu söylenemez; hayal ürünü bir ka­
rakterdir o. Buna rağmen, onun Bilbo'nun sorduğu bilmeceleri 
algılayış biçimi, kendi varlığına temel teşkil eden (hayali) geç­
mişine ve bunun ona kazandırdığı ufka dayanır. Bilbo oyuna 
bilmecenin anlamını Gollum'un beslediği niyete göre saptaya­
rak başlamayı seçerken -ki bu , önceden bizzat Gollum tarafın­
dan belirlenmiş olan cevaba göre şekillenen bir anlamdır- Gol­
lum her bir bilmeceyi kendi tecrübeleri üzerine derinlemesine 
düşünerek anlamlandırma yoluna gider. 

Hirsch'in geliştirdiği niyetsellik yaklaşımında hem yazar 
hem de okur görece durağan varlıklar olarak ele alınmakta­
dır, Gadamer'in fikir babalığını üstlendiği yorumbilim kuramı 
ise kişiliğimize ve kararlarımıza yön veren şeyin kısmen anla­
yış ufuklarımızla girdiğimiz etkileşim ve kaynaşma olduğunu 
vurgular. Belli bir fikre hemen teslim olmaktansa o fikri kt·mli 
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deneyim çemberimizden geçirerek kavrarız. Gollum'un rakibi 
Bilbo'mm şu bilmecesinin cevabını tahmin edebilmesi de işte 
böyle mümkün olmuştur: 

Bir kutudur, menteşesi, anahtarı ya da kapağı olmayan. Yine 

de saklıdır içinde hazineler altından." 

Yukarıdaki bilmece üzerine kafa yorarken şu anılarını deşmiş­
tir Gollum: 

Gollum aniden uzun zaman önce kuş yuvalarından yumur­
ta aşırdıgı ve nehir kıyısına oturup büyükannesine emmeyi 

öğrettiği zamanları hatırladı. "Yumurta ! "  diye tısladı. "Cevap 
yumurta ! " 14 

Aşina olmadıgımız bir ufku çagnştıran bir mesajla -örnegin, 
1600'lü yıllarda yazılmış bir felsefe kitabıyla veya "tüm dün­
yanın harika oldugu" dönemlerden kalma bir Elf lehçesiyle­
karşılaşugımızda, bulunduğumuz zaman ve mekan bizi kendi 
ufkumuzun içine konuşlandırdıgından, kişisel konumumuzu 
terk etmek istemeyecegimiz açık.15 Ne var ki, Gadamer kar­
şılaşacagımız mesajı tamamen kendi ufuklarımızın içeriğine 
uyarlamaya çalışmanın hata olacagını belirtir, çünkü böylesi 
bir durumda, her şeyi görmek istedigimiz gibi görürdük. 

Bunun bir müddet çok hoşumuza gidecegine şüphe yok. 
Ama geçmişten günümüze birikmiş tüm deneyimlerimizin 
harmanlanmasıyla oluşan bireysel ufuklarımızın her şeyden 
önce devamlı bir degişim gösteren ve belirsizlik içinde dalga­
lanan düşünce kalıplarından oluştuğunu unutmayalım. Eğer 
çevresindeki her şeyi ve herkesi kendi görmek istediği gibi gö­
ren biriyle iki çift laf etme şansı yakalamışsanız, anlayış ufuk­
larımızı bir şeylere uyarlanması değil temas kurulması gereken 
şeyler olarak algılamanın ne denli önemli bir ayrıntı olduğu­
nun bilincine daha iyi varabilmişsiniz demektir. 
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Bunun aksine, orijinal ufku bütünlüğünü bozmadan yeni­
den yapılandırmaya yeltenmek de beyhude bir çaba olacaktır, 
çünkü bu , mesajı onu bizim için önemli kılan unsurlardan 
arındırmak anlamına gelir. Gadamer bu durumu Hirsch'in en 
temel yanılgısı olarak görür: Anlamı sadece ve sadece yazarın 
niyetine yerleştirmekle anlamsallığın kişiden kişiye değişen 

önemi göz ardı edilmiş olmaktadır. Ama bir mesajı bomboş bir 
zihinle ele almamız da beklenemez. Bundan dolayıdır ki, tıpkı 
Gollum'un yaptığı gibi, bize yöneltilmiş bir mesajla kişisel bağ 
kurmak son derece önemlidir: 

Ama bu yer üstündeki olağan şeyler hakkındaki bilmeceler 

onun için yorucuydu. Üstelik ona bu kadar yalnız, sinsi ve 

iğrenç olmadığı zamanlan hatırlauyorlardı, ki bu da tepesini 

attırıyordu . ı6 

Tolkien'in Orta-Dünya'ya ilişkin kaleme aldığı mitlerin bü­
tününde yapayalnız ve nefret dolu biri olarak tarif edilen 
Gollum'un bir başkasıyla diyalog kurma yoluyla çevresini an­
lamayı umuşunda saklı olan hiciv hafife alınır gibi değil. Bu bir 
yana, Gollum'un devamlı bir diyalog halinde olduğunu görü­
rüz . . .  Başka biriyle değil ama, bazen ikinci kişiliği Smeagol'la, 
bazense biricik "kıymetlisi," yani yüzüğüyle. 

Aslına bakılacak olursa, Gadamer'in teşvik ettiği diyalog 
tarzı, iki kişi arasında gerçekleşen gerçek bir sohbetle sınır­
lı değildir. Bunu diyaloğun modeli olarak tanımlamak daha 
doğru: Anlama eyleminin nasıl hayata geçirildiğini açıklamaya 
yönelik bir model. Bir model olması dolayısıyla da, kavrama 
gerektiren bir objeyle kurulacak temasın sahip olacağı yapısal 
özellikleri açıklamayı amaç edinir, söz konusu obje ister bir sa­
nat eseri olsun ister bir kitap, ister başka bir insan isterse kafa 
bulandırıcı bilmeceler yağdıran bir buçukluk. 
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Bi lbo' n u n  Cebisinde Ne Var? 

Nasıl ki makalemizin önceki kısmında açıklamış olduğumuz 
üzere bilmece oyununun çeşitli kuralları varsa, bu diyalog mo­
delinin de belli bazı bağlayıcılıkları ve sorumlulukları vardır. 
Gadamer'in tanımına göre diyalog, onu hayata geçiren taraf­
ların iyi niyeti sayesinde anlam kazanır: Tarafların, içlerinden 
birinin söyleyecek bir şeyi olması, diğerinin ise onu anlamak 
istemesinin ortak bilinciyle hareket etmesidir diyaloğa anlam 
veren. N e  var ki, bunun anlayış kavramının niyetsellik kuramı 
yoluyla çözülmesi bakımından ne gibi sorunlar doğurduğunu 
incelemiş bulunuyoruz. 

Bilbo Gollum'a "Cebimde ne var?" sorusunu yönelttiği an­
dan itibaren ikili arasındaki karşılıklı iletişimin seviyece dü­
şüşe geçtiğini görürüz. iki taraf da bağıra çağıra birbirine aynı 
sorulan tekrar tekrar sorarken, görüşmeye o ana dek hakim 
karşılıklı saygı ve iyi niyet hissedilir derecede azalır. Oyunun 
bu şekilde sona ermesi, iki soruyu gündeme getiriyor:  ( 1 )  
Bilbo'nun sorduğu b u  son bilmece tamamen adil midir? (2) 

G o llum'un bilmecelerin anlamını ararken benimsediği yorum­
cu yöntem bu sorunun yanıtını bulma konusunda ona yardım 
eder mi veya ona engel teşkil eder mi? 

Bir yandan, niyetse! yaklaşımı esas alan bakış açısına göre , 
bu sorunun perde arkasında bir niyet sezilmekle kalmayıp, 
bilmecenin yanıtı da saklıdır, bu da söz konusu sorunun en 
azından bir anlamı olduğunu doğruluyor. Bilbo'nun cebinde 
gerçekten de bir şey vardır ve o şey, sadece Bilbo veya Gollum 
açısından değil, öykünün genel gidişatı ve Orta-Dünya'nın 
yazgısı açısından da muazzam bir önem taşımaktadır. Daha­
sı, Gollum'un aklının ucundan geçmeyecek bir şey değildir 
Bilbo'nun cebindeki . . .  Çok geçmeden kaybolduğunu fark ede­
ceği, o pek değer verdiği yüzüğüdür bu. Böylelikle, (her ne 
kadar son sorusunun öteden beri geçerli olan kurallar uyarın­
ca usule uygun bir bilmece sayılamayacağını kendisi de kabul 
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etse de) Bilbo bilmece oyununu hakkıyla kazandıgı iddiasında 
bulunur. 

Öte yandan, Gadamer'in ikili konuşmaya dayalı anlam çı­
karma kuramına göre , Bilbo'nun sordugu son bilmece, diya­
logların yorumsal çıkarımlar yapmayı olanaklı kılan özelligini 
saptırmaktadır. Diğer bir deyişle, yanıtının oyunu bozar nitelik 
taşıyor olması ihtimalinden ziyade, çok bariz olmamakla be­
raber oyunun temel unsurlarından birini teşkil eden iyi niyet 
ruhunu zedelemesidir Bilbo'nun bu bilmecesine farklı gözle 
bakmamıza sebep. Burada ortaya atılan soru , hakkında gizli 
kapaklı ipuçları sunulan ya da belli belirsiz bir mesaj verilen 
bir ifade değil, en basit anlamıyla bir bilgi yoklamasıdır. Bu du­
rumun etkileri oyunun en belirgin özelligine de yansımaktadır 
elbet. Gollum'u herhangi bir ufukla kaynaşmaktan alıkoyarlar. 
Bu durumda Gollum'un soruyu kendi benliğine uyarlaması ve 
verilmek istenen mesajı sırf tecrübeleri ışıgında yorumlamaya 
gidişi hiç de şaşırtıcı değildir. 

Sonuç olarak, Gollum hepimizin tahmin ettiği cevaba -yani 
delicesine sevdalı olduğu "kıymetlisi"nin Bilbo tarafından "ça­
lındığı" çıkarımına- nihayet ulaşnğında, Gollum'un bu gerçegi 
kendi benliğiyle giriştiği diyalog neticesinde yaratmış olması 
bir yana, bu cevap bir bakıma "doğru"dur. Bilbo'nun yüzüğe 
sahip olduğunu nesnel bir kesinlikle ispatlayamaz Gollum, fa­
kat meseleye yorumsal bir bakış açısıyla yaklaştığı göz önüne 

alınırsa , bu durum onun için pek bir şeyi değiştirmez. Önce­
den de vurgulamış olduğumuz gibi, Gollum tatbik elliği kuram 
itibariyle Bilbo'nun bilmecesinin taşıdığı anlamı onun niyetiYle 
bağdaştırmak yükümlülüğü hissetmez, bu da onun kendi ken­
dine sonuca varmasını haklı çıkarmaktadır. 

Yağmurdan Kaçarken ... 

Varsın düşünürler Bilbo'nun bilmece oyununu ger\'t�kıerı ka­
zanıp kazanmadığı üzerine büyük tantana koparaca k rnrt ı�m;ı-

259 



!ara girsin. Ama bizim makalemizin naçizane amacı ,  bilmece 
oyununun her ne kadar az çok önceden belirlenmiş kurallar 
çerçevesinde sahnelense bile nasıl bir dizi problem yarattığı­
nı ortaya koymaktır. Şablona uygun bilmeceler tükendiğinde 
bile , anlam çıkarsama çabasının yarattığı sorunların ardı ke­
silmez. Öyle ki, kendisinden çok şey umuyora benzeyen sü­
rüyle Cüceden oluşma beklenmedik bir misafir grubunu evine 
buyur etmek durumunda kaldığı birinci bölümden başlamak 
üzere , Bilbo kitap boyunca hayatta kalmak uğruna derinleme­
sine kavramasını ve perde arkasında gizli olan anlamları çözüp 
çıkarmasını gerektiren her biri diğerinden farklı sayısız senar­
yoyla karşılaşır. 

lster bilmece içinde isterse normal yolla sarf edilmiş olsun, 
sözcükler genellikle bir kişiye belli bir anlam, bir diğerine ise 
çok daha farklı bir anlam çağrıştıran güvenilmez müşterilerdir. 
"Günaydın! "  gibisinden son derece sade bir ifade bile Gandalf 
kadar bilge bir büyücüyü kelimeden anlam çıkarma bakımın­
dan zorlu dönemeçlerden geçirebilir: "Bana iyi sabahlar mı dili­

yorsun, yoksa sabahın ben istesem de istemesem de iyi olduğu­
nu mu söylüyorsun, yoksa bu sabah kendini iyi hissettiğini veya 

bunun iyi olunacak bir sabah olduğunu mu kastediyorsun?"17 
Felsefenin pek çok başka dalında da görüldüğü gibi, söz­

cüklerden anlam çıkarma sanatına kavramsal yaklaşımımız 

çoğu kez sorgulamadan ziyade kabullenme üzerine şekillenir 

(doğrusu Gandalf'ın kelime oyunları Bilbo'yu da pek etkile­

mişe benzemez). Hobbit gibi, en azından görünürde çocuklara 
hitaben yazılmış bir kitaptan anlam çıkarma çabası içine gir­
mek ilk bakışta gösterişçi bir tutum gibi algılansa da, yorumbi­

lim kuramı yoluyla sözcüklerden anlam çıkarma yaklaşımının 
kapsamının konu ve zaman bakımından sınırlanamayacağını 

görmek ve saklı anlamları açığa çıkarma yöntemlerimizin belli 
bazı felsefi gelenekler ve varsayımlarla yakın ilişki içinde bu­
lunduğunun bilincine varmak kritik önem taşır. 
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Dünyayı kendi algılamamızın dışında, "olduğu gibi" gördü­
ğümüz sürece hiçbir yere varamayız. (Kaldı ki, aksini başarsak 
bile , bunu bir başkasıyla paylaşmak o kişiyi de bizim söyle­
diklerimizden anlam çıkarma durumunda bırakacağından, bizi 
başladığımız noktaya geri götürecektir.) Bu makaleyi okurken 
bile,  metnin içerdiği anlamı çözebilmek ve verilen mesajın ne 
derece doğru oldugunu soruşturmak için en temel yorumbi­
lim varsayımlarından bazılarını çoktan uygulamaya koymuş 
olmanız kuvvetle muhtemel. (Metinden çıkardığınız anlam 
gerçekten de bu "aldatıcıs" yazarın, yani benim vurgulamayı 
amaçladığım şey midir acaba? Yoksa okurun, yani sizin ona ya­
kıştırdığınız anlam mıdır sadece? Veyahut ikisinin de dışında, 
bambaşka bir şey midir?) 

Bunun karşılığında ben de, söylemeye çalıştığım şeyi daha 
iyi kavrayasmız diye bunları kaleme almış olmam dolayısıyla, 
iletişimin doğasına dair belli birtakım tahminlerde bulunmuş 
ve önkoşullar geliştirmiş oluyorum. Örneğin, makalemi lngi­
lizce yazışımı ele alalım; bu sayede tıpkı kuzgun Röac'm Yalnız 
Dağ'da Cücelerle ortak dile dayanarak konuşması gibi, benim 
de kullandığım dili bilen bir okur kitlesince daha sağlıklı anla­
şılacağım ortada. 

Hal böyleyken, bazı durumların anlam çözme ve algılamaya 
ilişkin kalıplaşmış fikirlerimize bazı diğerlerine kıyasla daha 
keskin bir şekilde dikkatimizi çektiği yadsınamayacak bir ger­
çek. Nitekim, bir bilmece oyununda yüzleşeceğimiz türden 
belirsiz veya birden fazla anlama çekilebilir bir mesajla karşı­
laştığımızda kendimizi içine sürüklendiğimiz çıkmazdan bariz 
şekilde kurtarmak üzere yorumsal yaklaşımımızı devreye sok­
mamız boşuna değil. 
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GERİ DÖNEBİLMEK 



BAZI HOBBITLER ÖYLE ŞANSLI Kİ 

Randall M. ] ensen 

Romalı filozof Seneca (takriben M.Ö. 4 - M.S. 65) "şans, bilgi­
nin hazırlıkla birleşmesinden doğar" şeklindeki meşhur sözün 
sahibidir. Bu hüküm Stoacılann gözünde doğru olabilir, ama 
Hobbitler açısından durumun pek de öyle olmadığı açık. 

Bilbo ne yolculuğu süresince ziyaret edeceği yerlerin her­
hangi biri hakkında önceden bilgiye sahiptir ne de bu macera­
ya atılana dek Shire'daki sade yaşantısını çevreleyen koca dün­
yayı daha geniş bir bakış açısıyla inceleme zahmetine girmiştir. 
Yolculuk hazırlıkları mercek altına alınacak olursa, Bilbo'nun 
binbir tehlikeye gebe olduğunu sezdiği bu maceraya atılırken 
şapkasını, yürüyüş değneğini ve cep mendilini yanma alma­
yı ihmal ettiği görülür. Bunun yanı sıra, yolculuğa katılması­
nın temel gerekçesi, ele geçirilmesi umulan hazineden payına 
düşeni almak, diğer bir deyişle, hazine avına çıkmak oldugu 
halde, Bilbo'nun Hobbit-oyuğunun kapısından dışarı adımını 
atarken yanına beş kuruş para almama gibi vahim bir dikkat-
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sizlik göstermesi dikkat çekicidir. 
Gclgclelim Bilbo geri kalanı Cücelerden kurulu olan ka­

filenin on dördüncü üyesi konumuna layık görülme şansı 
elde eder ve Thorin'in de belirttiği gibi , "alışılmadık türden 
bir talih"e  sahip olduğunu kanıtlar. ı Bilbo ve beraberindeki­
ler Trollerin ekmeğine marmelat niyetine süreceği birer jöleye 
dönmekten ancak Gandalf'ın ıssız arazinin bağrından " tam o 
sırada" çıkagelmesi sayesinde kurtulur.2 Bununla da kalmayıp, 
Dumanlı Dağlar'ın yüksek mevkilerindeki geçitlerde üzerleri­
ne adeta yağan devasa kaya kütlelerinin altında ezilip pelteye 
dönmekten kıtı kıtına paçayı kurtarırlar.3 

Aslında tek niyeti kendisine yöneltilmiş olan soru üzerinde 
biraz daha düşünebilmek için ek süre talep etmek iken, böyle 
yapmakla farkında olmaksızın Gollum'un bilmecelerinden bi­
rinin cevabını ( " Zaman ! "  diye bağırarak) dile getirdiğinde de 
Bilbo'nun " tamamıyla şans"ın yardımını gördüğünü söyleyebi­
liriz.4 Benzer şekilde , Bilbo'nun "Cebimde ne var?" şeklindeki 
istemsizce ortaya atılmış bilmecesi karşısında Gollum doğru 
tahminde bulunup "Ellerin ! "  diye haykırmadan bir saniye önce 
Bilbo'nun ellerini ceplerinden çıkarabilmesi de onun böylesi 
kritik anlarda ne denli şanslı davranabildiğinin göstergesidir. 5 

Ormanın gecenin koyuluğuna eklenen o zifiri karanlığı 
içinde, uzaktan bakıldığında bir kütükten farksız biçimde se­
rilmiş uyuduğu sırada Dori'nin ona çarpıp tökezlemesi ve bu 
sayede ekibin yeniden bir araya gelmesi de Bilbo'nun berabe­
rinde her daim şans meleğiyle gezdiğine verilebilecek diğer bir 
örnektir.6 Aynı gecenin ilerleyen saatlerinde dev bir örümcek 
tam kendisini bir güzel mideye indirmek üzere ağlarıyla sar­
malarken uyanır Bilbo .7 Elf Kralı'nm zindanlarında ise gardi­
yanların olağanüstü derecede "sert" bir şarabı tepeye dikme 
tedbirsizliğinde bulunup sızarak hücrelerin anahtarını çalma 
konusunda Bilbo'nun önünü açması "alışılmadık türden bir ta­
lih" oyunudur.s 
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Ama hepsinden önemlisi, eşsiz bir şansa işaret eden o ka­
der anında, Bilbo'nun Goblin mağaralarının hiç bitmeyecek­
miş gibi uzayıp giden o karanlık labirentinin ortasında ansızın 

küçük hir yüzük buluşudur. Bu olayın Bilbo'nun yazgısı ve 
Hobbit romanının seyri açısından yol açacağı sonuçları gelin 
özetle hatırlayalım. Onun Gollum'un ve de Goblinlerin pençe­
sinden yakasını sıyırabilmesi, dostlarını ilkin doymak bilmez 
örümceklerin sonrasında ise düşman tavırlı Elflerin kıskacın­
dan kurtarabilmesi, Smaug'a varlığını hissettirmeden gizlice 
yaklaşabilmesi ve Beş Ordu Savaşı'ndan postu deldirmeden çı­
kabilmesi hep bu büyülü yüzük sayesinde mümkün olmuştur. 

Tolkien'in çok sevilen bu klasikleşmiş eserinde şansın ger­
çekten de önemli rol oynadığına tanık oluruz. Okumakta ol­
duğunuz makalede ise biz komplo teorisyenleri şansın doğası 
ile ahlaki bakımdan taşıdığı önemi incelemeye almak suretiyle 
ne gibi felsefi hazinelere ulaşılabileceğini görme yolunda ken­
di maceramıza atılacağız. Bu uğurda usta bir yankesicinin hü­
nerlerine ihtiyaç duymayacağız gibi, çünkü onun yerine, her 
biri kendi alanında uzman filozoflar Yeşil Ejder Ham'nda bizi 
bekliyor. 

Aristoteles ve Şansın Bilmecesi 

Büyük Yunan düşünürü Aristoteles (M.Ö. 384 - 322) ele aldığı 
felsefi konulara genelde onlara ilişkin bir dizi soru ve bulma­
ca ortaya atarak yaklaşmayı tercih ederdi. Onun o çok bilin­
dik ifadesinde de vurgulandığı üzere, felsefe merakla başlar. . . 
veya, belki de bir anlamda, bilmecelerle. Pek çok filozof şansı 
(Yunanca'da tuche) gerçeklik arz eden bir kavram olarak bile 
algılamaya yanaşmazken, şans olgusunu bağımsız bir inceleme 
konusu olarak görüp masaya yatıran Aristoteles, çevremizde 
ne olup bittiğine dair öne sürdüğümüz sıradan açıklamalarda 
şans kavramına fazlaca değindiğimizi gözlemlemiştir.9 Sahiden 
de, şans kavramı üzerine uzun uzadıya kafa yordukça, ne hak-
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kında konuştuğumuzun aslında pek de bilincinde olmadığımı­
za dair şüphelerimiz artmaya başlar. Peki , nedir bu şans denen 
şey? 

Aristoıdes bu hususta karşımıza çıkacak soru işaretlerinin 
bazısını ortadan kaldırma yolunda elimizi güçlendirecek üç 
bakış açısı sunar bize. Bunların ilki , diğerlerine oranla daha 
sık veya devamlı olarak meydana gelen bir şeyde şans aran­
maması gerektiğidir; şans eseri gerçekleşen olaylar sıradışıdır 
ve bu bağlamda, genellikle beklenmedik anlarda kendilerini 
gösterirler. ikincisi, şansın başka faktörlerce desteklenmeden 
tek başına ayakta durabilen bağımsız bir sebep olmayıp birden 
çok sebebin " tesadüf eseri örtüşmesi" sonucu meydana gelişi­
dir. Üçüncüsü ise, bir şeyin ancak ve ancak kişinin kontrolü 
dışında gelişmesi halinde şanslı (veya duruma göre şanssız) 
olacağıdır. Bilbo'nun yolculuğu boyunca başına gelen olaylara 
bakarak bu yargıların her birini örneklemek mümkün. 

Bilbo'nun Goblin mağaralarının labirenti andıran o karga­
şası içinde ilerleyerek Dumanlı Dağlar'ın altından geçişini ve 
özellikle çok iyi gözetilmekte olan arka kapıdan çarpıcı bir şe­
kilde ç ıkışını hatırlayalım. Bilbo ne gibi şartlar altında kaçtı­
ğından dostlarına bahsettiğinde, doğal olarak hepsi onun bu 
işi nasıl becerdiğini öğrenmek ister. Bilbo'nun "Ah, bilirsiniz, 
çok dikkatli ve sessizce yaklaştım," şeklindeki ilk cevabı onlara 
hiç de inandırıcı gelmez ki bunda haksız da sayılmazlar. ıo Hiç 
şüphe yok ki içlerinden bazısı Bilbo'ya eskiye oranla daha say­
gın bir gözle bakmakla kalmamış, Tolkien'in de belirttiği gibi, 
onun bir Hobbit için aşırı şanslı olduğuna kanaat getirmiştir. 
Eğer olaylar gerçekten de Bilbo'nun anlattığı gibi geliştiyse . 
onun eşine az rastlanacak ölçüde şanslı biri olduğu tartışma 
götürmez ! 

Bilbo'nun beden yapısındaki birinin dolambaçlı bir ma­
ğaranın içinde peşine takılmış olan sürüyle düşmandan kimi 
zaman eğilip onların hamlesini boşa çıkarmaya kimi zamansa 
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oradan oraya zıplayıp onları şaşırtmayı ümit ederek kaçmaya 

çalışması halinde er geç yakayı ele vereceğini sanırım hepiniz 

kabul edersiniz . Böylesi koşullar altında kaçmayı başarmak,  

kelimenin tam anlamıyla olağanüstü bir durumdur ve sırf bun­

dan dolayı bu durumu talihin bir cilvesi olarak görmek tama­

men uygun düşecektir: Kaçan taraf için iyi, kovalayanlar açı­

sındansa kötü bir talihtir bu. Ne var ki, bu türden bir takibin 

peşi sıra yakalanan kişinin, her ne kadar bu durum onun için 

korkunç sonuçlar doğurabilecekse de, kötü şansın kurbanı ol­

duğunu söylemek doğru bir ifade sayılmaz, çünkü onun enin­

de sonunda yakalanması baştan beri beklenen bir durumdur. 

Aristoteles'in öne sürdüğü ilk görüşün de altını çizdiği gibi, 

her zaman veya sıklıkla gerçekleşen bir şeyin şansa bağlanma­

sı yersizdir. Kişinin başına sık rastlanan, önceden kestirilebilir 

bir olay gelmesi durumunda, zarara yol açsın veya açmasın, bu 

şeyi sadece şans ile açıklamak yanlış olur. Oysa, sürpriz nite­

liğinde beklenmedik bir şey meydana geldiğinde, bu duruma 

dair ortaya sürdüğümüz açıklamalarda dönüp dolaşıp hep şans 

faktörüne vurguda bulunduğumuz gözlenir. 

işin içindeki en önemli etkeni bilhassa es geçmesinden do­

layı, olayın Bilbo'nun dostlarına aktardığı versiyonunun koca 

bir yalan olduğunu elbette biliyoruz. Onun daha açık sözlü 

davranıp, bulduğu yüzükten yol arkadaşlarına bahsettiğini farz 

edelim bir an. Bununla da kalmayıp, söz konusu yüzüğün büyü 

gücünü kaçma yolunda nasıl lehine kullandığını ve bu sayede 

arka kapıdan nasıl sıvıştığını onlara itiraf etmiş olsa, onun gcır­

diyanlardan kaçışını hiç de şansa yormayacaklan kesin. "Onu 

görmemiş ve yakalayamamış olmaları ne büyük şans ! "  diye 

içinden geçirmezdi işte o zaman hiçbiri. Görünmezlik yetisi 

elde etmiş birinin kendisini kovalayanları ekmeyi başarma­

sı hiç de şaşırtıcı değildir sonuçta. Doğrusu bu ya, etrafta bir 

ejderha, Tam Bombadil veya Kara Süvarilerden biri olmadığı 

takdirde, görünmez adamlar hemen hemen her zam;m kim-
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seye fark ettirmeden istedikleri yere gidebilirler. Bilbo yüzüğü 
bulmakla eşine az rastlanır bir şansa nail olmuştur belki. Ama 
yüzüğü bulması sayesinde gardiyanların elinden kaçabilmesi 
hiç de şans eseri gerçekleşmiş bir olay değildir. 

Bilbo Goblinlerin arka kapısındaki o küçücük yarıktan dı­
şarı sızmayı nasıl başarmıştı? Beklendiği üzere, bu soruya ce­
vap olarak da ilkin şans faktörünü gösteririz . Olayı bu şekilde 
açıklamayı seçmek, şansın bir çeşit sebep, dünyada bazen bazı 
şeylerin gerçekleşmesine yol açan sihirli bir güç olduğu yö­
nünde fikir uyandırabilir. Bilbo'nun bulduğu yüzüğün de, tıpkı 
Harry Potter öykülerinde karşımıza çıkan Felix Felicis iksiri 
gibi, kendisine sahip olan kişiye iyi şans getirdiğini varsayalım. 
Diyelim ki, ne zaman darda kalsanız ve bocalasanız yüzüğü ta­
kıyor ve bu sayede hayatın doğal seyrine müdahalede bulunma 
olanağı yakalıyorsunuz . Bilbo örneğini ele alırsak, şansın bah­
şettiği büyü gücünün, çıkış kapısını teşkil eden yarığı genişlet­
tiğini düşünelim mesela. Ama Bilbo yine de kapıya sıkışmış, 
öte  yana zorlukla geçebilmiştir; demek ki işin içinde hiç de 

öyle büyülü bir "şans" yok ! 
Burada Aristocu bir bilmece yatmaktadır. Bilbo'yu şanslı 

biri olarak addettiğimiz halde, onun kaçışına getirdiğimiz açık­
lamada şansa yer bırakmamış görünüyoruz. Olan biteni gerçe­

ğe uygun biçimde yorumlayacak olursak, şans faktörü tümden 
buhar olup uçar; çünkü onun bu tecrübeye katabileceği ola­
ğanüstü hiçbir unsura bulunmuyor. Ne var ki, pek çoğumuz 
takan kişiye şans getiren büyülü yüzüklerin (veya sihirli iksir­
lerin veya her neyse artık) varlığına pek inanmasa da, şans kav­
ramına hayatın her alanında sıklıkla değiniriz ve böyle yapma­
mızın ardında tümüyle saçma gerekçeler yatmadığı şüphesiz. 

Aristoteles'in bize sunduğu ikinci görüş, bu bilmeceyi çöz­

meye çalışırken şansı tesadüfi etkenlerin kesiştiği durumlarda 
ortaya çıkan bir olgu şeklinde tanımlaması dolayısıyla, şans ile 
tesadüf kavramlarını özdeş olarak algılamamızda şaşacak bir 
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şey olmadığını gözler önüne serer. Fakat bu duruma bizim ya­
kıştırdığımızdan çok daha derin bir anlam yüklemektedir Aris­
toteles. Onun bu yaklaşımı geliştirmekteki amacı, şansın belli 
bir sonucun ortaya çıkışma sebep gösterilen etkenler listesine 
i l iştirilmiş ek bir faktör olmadığını vurgulamaktır. Şans bir tür 
büyünün ürünü asla değildir. Şans, sıradışı hiçbir özellik ta­
şımayan iki nedensel faktörün beklenmedik bir şekilde iç içe 
geçtiği anda kendini gösterir daha ziyade. 

Başlangıçta Bilbo'nun şansı yaver gidiyor gibidir, ne de olsa 
Goblinler onu göz ucuyla yakaladığında bile mağara labirenti­
nin arka çıkışının bir türlü kapanmadığına tanık oluruz. insan­
lar bir yerden çıkarken veya bir yere girerken kapıyı genelde 
aralık bırakır. İncelediğimiz örnekte Bilbo'nun şansına Gob­
linlerden biri tam da kapıyı açık bırakacak zamanı bulmuş ve 
üstelik mağaraların içinde kopan onca hengamenin farkında 
olduğu halde, normal şartlarda kendisinden beklenecek olanın 
aksine, onu kapamayı her nasılsa akıl edememiştir. Bilbo açı­
sından ne de şanslı bir tesadüf! 

Gelgelelim çok geçmeden şansı şaşırtıcı ölçüde tersine dö­
ner sanki, çünkü kapıdaki çatlağın onun vücudunun sığacağı 
büyüklükten şunun şurasında bir karış kadar kısa çıktığı anla­
şılır. Ona böylesine olmadık bir zamanda zorluk çıkaracak bü­
yüklükte bir göbeğe sahip olmasının nedeni, onun bir Hobhit 
-"aldığı kilolar bel çevresinde yoğunlaşma eğilimi gösteren" bir 
yaratık- oluşunda ve bunun hakkını vermek istercesine gün­
de altı öğün şevkle tıkınmayı alışkanlık haline getirmesinde 
yatmaktadır. Burada birisi Goblinler ve kolaçan etmek duru­
munda oldukları kapı, diğeri ise bir Hobbit ve onun yeme alış­
kanlığı çevresinde şekillenen iki grup nedensel faktörün ortak 
bir noktada kenetlenerek hayret verici bir sonuca yol açtıl\ını 
görüyoruz. Öyle anlaşılıyor ki, kapıdaki yangın bizim Hobhili 
acı bir sonla buluşturması an meselesiymiş! Tam tla ııcu ucuna 

sıkışıp kalmanıza sebep olacak genişlikte bir çat lakla k;ırşılaş-
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ma şansınız ne kadar olabilir ki? Az önce de dediğimiz gibi, 

Bilbo'nun şansı tersine dönmüş gibidir artık. Yine de , olayla­
rın akışı gösterir ki , Bilbo'nun talihi halen yaver gitmektedir, 

çünkü bedenini çatlağa yaslayıp tüm kuvvetiyle yüklenmesiyle 
beraber yanğın onun öte yana geçişine zorlukla da olsa imkan 

verecek genişliğe sahip bulunduğu anlaşılır. Bahsi geçen çat­
lak, olduğundan belki iki santim daha dar olsa , bu defa "Tüh 
be,  şansı yokmuş ! "  demeyecek miydik acaba? 

Aristoteles'e göre bir şeyler mutlaka şansa dayandırılmak 
zorundaysa , bunu yapmak için yukarıda değinilen cinste bir 
tesadüften daha ideal bir şey olamaz . Şansın bağımsız bir ne­
densel faktör olmasında değil , nedensel faktörler arasındaki 

ilişkidedir işin sırn. Ancak nedenler arasındaki etkileşim bek­
lenmedik bir sonuç doğurduğunda, gözlerimizin önünde vuku 
bulan şey kusursuz bir doğallığa sahip olup bundan dolayı da 
büyülü hiçbir şans dokunuşu çağrıştırmaksızın açıklanabildi­
ğinde ve işin asıl çarpıcı tarafı, bunun sonucunda hiç ummadı­
ğımız bir kazanca veya zarara uğradığımızda birisi ya da bir şey 

için şanslı (veyahut şanssız) tabirini kullanırız. Şans kavramı 

üzerine yorum yaparken faydalanabileceğimiz bu bakış açısı, 
aynı zamanda Aristoteles'in birbiriyle kusursuzca örtüşen ilk 

iki yaklaşımının kaynaklık ettiği mesajı da pekiştirmektedir: 
Şans, nedenler arasındaki beklenmedik rastlaşmanın ürünü­
dür. Onu bir büyü olarak ele aldığımızda şansın gerçekliğini yi­
tirdiğini gözlemleriz, onu nedenler arasındaki örtüşme şeklin­

de yorumladığımızda ise şansa gerçeklik kazandırmış oluruz. 

Peki, nedir Bilbo'yu şunun şurasında bir yüzük bulduğunu 
arkadaşlarına i tiraf e tmekten alıkoyan? Bunun pek çok sebe­
bi olabilir, ama Tolkien sadece bir gerekçe paylaşıyor bizimle: 

"Bilbo onların övgüleri karşısında öyle keyiflenmişti ki içten 

içe kıkırdayıp onlara yüzükten bahsetmemeye karar verdi . "  

Halbuki Gandalf ve  Cücelerin Bilbo'ya övgüler yağdırmasına 
sebep, onun kaçışını "son derece zekice bir iş" olarak yorum-
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lamalarıdır n Onların böylesine coşkunlukla yönelttiği tebrik­
lerin temelinde Bilbo'nun kendi çabası ve de becerisine  daya­
narak kaçtığı düşüncesi yatmaktadır. Hobbitin fazlaca şanslı 
olduğunu birbirlerine ve de kendilerine tekrar tekrar vurgula­
salar da, bu kaçışın (en azından Bilbo'nun anlattığı şekliyle ! )  
parlak bir zeka ve hatırı sayılır bir yetenek arz ettiğini teslim 
etmeden geçmezler. 

Oysa Gandalf'ın şüphelendiği ve bizim de gayet iyi bildiği­
miz üzere, işin perde arkasında bambaşka gerçekler gizliydi: 
Bilbo kaçışını büyük ölçüde yüzüğün büyülü güçlerine borç­
luydu . Öyleyse, bir bakıma onların övgüsünü hak etmediği 
söylenebilir, çünkü bu övgüler gerçekte kendisine atfedileme­
yecek bir başarıdan dolayı ona yöneltilmiştir. Goblinlerin elin­
den kaçışını her şeyden önce eşine az rastlanır bir şans emaresi 
arz eden şu tesadüfe borçludur: Devasa büyüklükteki bir ma­
ğaralar zincirinin zifiri karanlığında küçücük bir yüzük bul­
masına. Bu keşfin Bilbo'nun zekası ve hüneri sayesinde müm­
kün olduğunu söylemek olanaksız. Hatta tamamen Bilbo'nun 
inisiyatifinin dışında gelişmiş bir rastlantıdır bu. Bütünüyle 
onun kontrolü dışında meydana gelmiş olması dolayısıyla ka­
tıksız bir şans çağrışımı yapışı, onu Aristoteles'in hizmetimize 
sunduğu üçüncü bakış açısıyla paralel bir seyre sokuyor. 

Şans sadece ve sadece olayların gidişatı üzerine herhangi bir 
etki yansıtamadığımız durumlarda geçerlidir. Sonuçta, kendi 
şansımızı yine kendimizin yaratması gibisinden bir yetiye haiz 
değiliz. Bu yönde bir ifadede bulunulduğunda genellikle asıl 
belirtilmek istenen şey, şansın kendisinin kontrol altına alınmış 
olduğu değil, işlerin şansa yer bırakmayacak ölçüde eksiksiz 
ayarlanmış olduğudur. Gandalf grubun hareket planını sıklık­
la bizzat çizerken ve her ne zorlukla karşılaşılırsa karşılaşılsın 
birçok alanda sahip oldugu genel uzmanlığa ve istisnai güçle­
rine dayanarak düğümü çözerken, Bilbo'nun devamlı olarak 
umutsuzluktan veya geçici heveslerden kaynaklanan dürtüvk 
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hareket ettiğini görürüz.  Gandalf bilge biridir ve çevresindeki­
lere de bunun böyle olduğunu duyurmaktan hoşlanır. 12 Buna 
karşılık Bilbo ise her şeyden çok olaylar genellikle topaç misali 
fırlayıp onun kontrolünden çıktığı için şanslıdır. 

Nagel'den Bir Yaprak 

Çağdaş filozoflardan Thomas Nagel, içlerinden üçünü Hobbi t 'te 
de rol oynarken gözlemlediğimiz, dört çeşit şans tanımlamış­
tır. n Bu şans türleri bir şeyin belli bir etmenin dışında gerçek­
leşebilmesine açıklama getiren, ayrı birer öneme sahip ve bir­
birinden farklı yollardır. 

Bunlardan ilki olan koşulsal şans kendimizi içinde bulduğu­
muz koşullardan doğar. Bir balığın tam da o anda kendi kuyru­
ğunun üzerinde zıplayarak Gollum'un sorduğu nispeten daha 
zor bilmecelerden birinin cevabını tahmin edebilme yolunda 
ona fikir vermesi örneğinde görüldüğü üzere, Hobbit'in akışı 
içinde pek çok defa kendisini şansının yaver gittiği koşullarda 

bulur Bilbo . 
Asli şans ise kişinin karakter özellikleriyle yakından bağlan­

tılıdır: Hayatta genel anlamda bulunduğu konum, aile geçmişi, 
kalıtsal özellikler ve benzeri unsurlar. john Rawls (192 1-2002) 
bu tür şeylerin nasıl kontrolümüz dışında geliştiğini daha iyi 
ortaya koymak amacıyla "doğal" piyango kavramına -şans ta­

rafından ivme kazandırıldığı apaçık olan bir süreç- başvurur. 14 
Bilbo bir yandan Baggins soyadının verdiği özgüven ve saygın­
lığın tadını çıkarırken diğer yandan benliğinin derinliklerinde 
bir yerlerde saklı kalmış Took yönünün ayırt edici özelliklerini 

de taşıyan, hali vakti yerinde bir Hobbittir. Bu etmenlerin hiç­

birini kendi seçmemiş olduğu gibi, onlar üzerinde herhangi bir 
kontrole de sahip değildir. Çekilmiş bir kurada bahtına çıkan­
dır bu bir anlamda. 

Tarif etmiş olduğumuz ilk iki şans türü , kişinin belli bir du­
rum karşısındaki yaklaşımını yansıtır. Sonuç şansı adı verilen 
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üçüncü tür ise olayların gerçek manada nasıl neticelendiğiy­
le ilgilidir. Yapmaya karar verdiğimiz şeylere belli bir seviyeye 
kadar hakim görünsek de eylemlerimizin doğuracağı sonuçlar 
üzerinde tam bir kontrol yetimiz olduğu söylenemez. 

Goblinlerin mağarasında cereyan eden olayda şu ana 
dek sıralamış olduğumuz üç şans türünün de izine rastlarız. 
Bilbo'nun bir Hobbit oluşu ve bu sayede mağaranın yarı ya­
rıya kapalı olan yarığına sığabilmesi, asli şansa işarettir. Kafi­
lenin geceyi geçirmek üzere konakladığı mağaranın Goblinler 
tarafından "veranda" niyetine kullanılıyor oluşu ise koşulsal 
şansa . . .  ve aynı zamanda, olaylar bu yönde gelişmemiş olsa 
Bilbo'nun yüzüğü bulmasına giden sürecin hiç başlamayacak 
olması faktörü sayılmazsa, kötü şansa örnektir. O kritik ke­
şif gerçekleşmese Orta-Dünya'da ne korkunç olaylar yaşanırdı 
kimbilir! Buradan da anlaşılıyor ki, bir koşulun nihayetinde iyi 
ya da kötü sonuçlara yol açacağı ilk bakışta anlaşılamayabilir. 
Son olarak, Bilbo'nun yüzüğü buluşunun Yüzüklerin Efendisi 
diye anılan kötü ruhlu Sauron'un yok edilişiyle noktalanacak 
olan olaylar silsilesine başlangıç teşkil edişinde sonuç şansının 
emarelerini yakalarız . Günü gelince Frodo'nun yüzüğü ne gibi 
emellerle kullanacağını Bilbo nereden tahmin edebilirdi ki? 

Öyleyse kim olduğumuz, kendimizi hayatın neresine oturt­
tuğumuz ve başımıza gelen şeyler ile bizim sebep olduğumuz 
şeylerin hepsi pekala şans eseri meydana gelmiş olabilir. Tıpkı 
Bilbo gibi bizim de, büyük ölçüde kontrolümüz dışında gelişen 
bir dizi olay sonucu şu an bulunduğumuz yerde (ve benim­
sediğimiz kişilikte) olmamız mümkün. Başarmış olduğumuz 
türden "zeka kokan esaslı iş"ler dolayısıyla sonu gelmeyen öv­
güler almayı hiç de hak etmiyoruz belki . Hem bizim açımız­
dan da işler çok farklı gelişebilirdi! Bizi ciddi anlamda çıkmaza 
sokan bir ikilemdir bu. Karşılığında Bilbo gibi biz de durumu 
göz ardı etmeyi ve çevresel faktörler üzerinde gcr�·ektc sahip 
olduğumuzdan çok daha fazla kontrolümüz bulunduğu vesH' -

275 



sesine kendimizi de inandırıp böylelikle mutlu olma eğilimine 
girebiliriz . Çünkü eğer ipin ucu elimizde olmasaydı, bu durum 
kendimize olan bakışımızı nasıl etkilerdi acaba? Üstün nitelikli 
biri olmaktan ziyade, en basit anlamıyla şanslı biri miyiz yoksa 
sadece? 

İyi, Kötü ve Şanslı 

Hepimizin bildiği üzere, Thorin Meşekalkan çabucak parlayan 
bir mizaca sahiptir. Mensubu olduğu ırkın tipik bir özelliği 
kabul edilen, altına ve diğer hazinelere duyulan tutku onun 
karakterinde de kendini yoğun olarak gösterir. Smaug'un 
ölümünün ardından, Bard'ın hazineden pay alma yönündeki 
(Tolkien'in ifadesiyle "adil ve hakikatli") talebine samimi ola­
rak kulak vermesi gerekirdi. Oysa Thorin haklı bir gerekçeye 
dayanan bu talebi kaale almamıştır. 15 Bunu onun bozuk ka­
rakterli oluşunun ve bilinçaltında açgözlü ve bencil bir ego 
barındırdığının göstergesi mi kabul etmeliyiz sizce? Yoksa bu 
tavrı onun gerçek karakteriyle ters düşen ve ilerleyen süreçte 
ölümün pençesine düştüğünde yaptığı pişmanlık dolu konuş­
mayla ("Kapıda söylediklerimi ve yaptıklarımı geri almak isti­
yorum") kendisinin de itiraf edeceği gibi uygunsuz bir hareket 
olarak mı görmeliyiz? 16 Belki de her ikisidir; ne dersiniz? 

insan davranışları ve de insanların kendisi üzerine yaptığı­
mız ahlaki değerlendirmeler en azından belli bir noktaya kadar 
şansa dayanmalı mıdır? Cücelere has yaradılışının asli şansın 
bir ürünü olduğunu doğruladığımız ve ejder hastalığı denen 
illetin tılsımı altına girmek gibi berbat bir koşulsal şansın kur­
banı olduğunu bildiğimiz halde, altına olan aşırı düşkünlüğü 
nedeniyle Thorin'i halen suçlayabilir miyiz? 17 Ya Goblinleri, 
sırf Hobbit, Cüce ya da Elf değil de Goblin olarak dünyaya 
gelme bedbahtlığına maruz kalmaları dolayısıyla ortaya koy­
dukları kötü huylu davranışlar yüzünden yargılamak ne derece 
doğru? Eğer ahlaksallığın şansla bu denli yakından ilintili ol-
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duğu genel kabul görmese ve Goblinlere tabiatın çektiği kura­

nın talihsiz yarışmacıları gözüyle bakılsa, bu durum onlar hak­
kındaki önyargılarımızı kökünden sarsmaz mıydı? Goblinlerin 
tehlikeli bir topluluk olduğuna kuşku yok, ama bundan ötürü 
suçlanmaları belki de çok yersiz. 

Peki ya Bilbo'ya ne demeli? Arkentaşı'nı Smaug'un hazine 
yığını içinden çekip alarak doğru şeyi mi yapmıştır? Daha ilk 

görüşte onun güzelliği karşısında öylesine büyülenir ki kimse­
ye belli etmeden onu cebine atıverir. Yaptığı bu hareketin ne 
derece doğru olduğuna dair o sıra kendisi de çelişki yaşamak­
tadır. Her ne kadar kendisine yolculuğun başında verilmiş olan 
ve bir kez ele geçirildi mi hazineden dilediği kadar pay almaya 
hakkı olduğunu karara bağlayan söze dayanarak bu ufak hır­
sızlığını mantıksal bir temele oturtup haklı göstermeye çaba­
lasa da, bu nadide mücevherin bölüşme esnasında hazinenin 
geri kalanıyla birlikte ele alınamayacağına ilişkin "huzursuz 
bir hisse" kapılmıştır. ıs 

Bilbo'nun ağzını sıkı tutup kazançlı çıkma hedefiyle giriş­
tiği bu denemeyi pek de iyi yürütebildiği söylenemez, hele de 
Thorin'in bu kayıp aile yadigarını ne denli yoğun bir gıptayla 
andığını gayet iyi bildiği göz önüne alınınca. Şu da var ki, iz­
leyen süreçte Arkentaşı'nı Elfler, Cüceler ve insanlar arasında 
patlak vermek üzere olan anlaşmazlığın bir süreliğine de olsa 
askıya alınmasını sağlayıcı bir iyi niyet göstergesi olarak Bard 
ile Elf Kralı'na hediye etmesi, ancak bu eylem sonucu müm­
kün olacaktır. Ama hediye niyetine öne sürdüğü bu değerli taş 
kendisine ait olmadığı ve bu bağlamda Bilbo'ya onun üzerin­
den politika gütme hakkı tanımadığı için , bu jest Bard'ı nasıl 
kuşkuya sevk ettiyse, bizim üzerimizde de benzer bir şüphe 
uyandırmalı. Bu durumda, Bilbo'ya hırsız damgası yapıştırıla­
bilir mi? Sonuç şansının ahlaki açıdan arz ettiği önemi algıla­
yış tarzımız Bilbo'nun birbirinden tehlikeli şu iki hareketinden 
yapacağımız çıkarsamalar üzerinde büyük etki bırakacaktır: 

277 



Arkcntaşı'nı gizlice iç etmek ve sonrasında onu yolculuğun ba­
şından bu yana kendisini dost bilmiş olan kişilerin düşmanla­
rına sunmak üzere çaktırmadan sıvışmak .  

Bu eylemlerin her  ikisi de risk yüklüdür. Her  şeyden önce, 

Thorin bunu ihanet olarak addedeceğinden, mücevheri gasp 
etmesi Bilbo'yu sandığından çok daha beter bir belaya sürükle­
miştir. Bununla yetinmeyip, yaklaşmakta olan krizi geciktirme 

ü midiyle taşı o an için güçbirliğine gitmiş bulunan Bard ile Elf 
Kralı'na armağan edişi, Thorin'in ihtirasının ne kadar şiddetli 
olduğu dikkate alınınca, okurda bu girişimin ters tepeceğine 
dair tedirgin bir beklenti yaratmaktan geri kalmaz. Bilbo'nun 
böyle bir hareketin işlerin gidişatını iyi yönde etkileyeceğine 

inandığı farz edilebilir. Bu bağlamda, varılan sonucun o sonuca 
ulaşmak için başvurulan yöntemleri haklı çıkarıp çıkarmadığı 
şeklindeki şu bildik ahlaki bilmece yeniden çıkıyor karşımıza. 
Oysa mücevheri aşırırken ileride onu nasıl kullanabileceğine 

dair en ufak fikri yoktur Bilbo'nun. Bu harikulade mücevherin 

büyüsüne kapılmıştır yalnızca. Arkentaşı'nı Bard ile Elf Kralı'na 

vermekle,  giderek tırmanmakta olan gerginliği dindireceğini 
ummuş olması, yaptığı hareketin pek de olası gözükmeyen 
aceleye getirilmiş bir hamle olduğu gerçeğini değiştirmiyor. 

Bunun böyle olacağının önceden tahmin edilmesi mantıkla 
örtüşmese bile , sırf işler yolunda gitti diye Bilbo'nun hareketini 
aklamak mümkün mü ? Ya da, her ne kadar olumlu sonuçlar 
doğurmuş olsa da, Bilbo prensipte kusurlu davranmış mı sayıl­

malı? Bu ikinci yargı da kulağa ciddi bir olasılık gibi geliyor, siz 
ne dersiniz? Kişi çok büyük bir kusur işlediğinde, bu durum 
beklenmedik ölçüde iyi sonuçlar da doğurabilir. Bilbo'nun ka­
fasında kurduğu tasarının sahtekarca ve kötü planlanmış oldu­
ğunu farz etmemiz halinde, onun yanlış hareket ettiği sonucu­
na varabiliriz, isterse bu işe iyi niyetle girişmiş ve yaptığı eylem 
her nasılsa makbul sonuçlar doğurmuş olsun. Şans bir olguyu 
ahlaken kabul edilebilir kılmak için tek başına yeterli değildir. 
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Bu husustan hareketle, ahlaksallıgın şansa biraz tedirgin bak­
tığı ve yüksek risk taşıyan meselelerde kumar oynayanlardan 

övgüyü esirgedigi söylenebilir. Ama ahlaksallıgın şansı bütü­

nüyle göz ardı etmesi mümkün olabilir mi? 

İyi l ik Tek Başına Yetmez, Biraz Da Şans Lazım 

Ahlaksallıgın bize şansın gizli tuzaklarına karşı bagışıklık ka­
zandırdıgı şeklindeki pek çok bakımdan önemli fikrin uzun bir 
tarihçesi vardır. Platon'un Apology adlı eserinde, Sokrates'in 
( takriben M.Ö. 4 70-399) "Kalbi temiz olana ne yaşamda ne de 

ölümde zarar verilebilir," şeklindeki meşhur sözüne yer verir. 19 
Platon (takriben M. Ö. 428-348) kendi türlü talihsizlige katla­
nırken digeri akıl almadık şekilde şanslı bir hayat sürse bile, 
adil bir kişiligi haksızlıgı ilke edinmiş olan kişilige yeğ tutar.'° 

Alman düşünür Immanuel Kant ( 1 724-1 804) ahlaki değer­
lerimizin şansın etkisinde kaldığı yaklaşımına kesinkes karşı 
çıkışıyla tanınır. "iyi niyet sırf üzerinde etki yarattığı veya ba­
şardığı şeyden ötürü iyi kabul edilemez . . . .  Verimli ya da verim­
siz olmak ne onun degerine bir katkıda bulunur ne de onun 
değerinden bir şey götürür. "ıı Kant'ın gözünde, kişinin güde­
bileceği en ideal niyet özerk olmalı: Onun iyiligi herhangi bir 
dış etkenden değil, kendi itkisinden kaynaklanır. 

ister yaşadığımız gerçek dünyada isterse Orta-Dünya'da ki­
şinin başına her tür şey gelebilecekse ve geliyorsa da, kişinin 
niyeti ve dolayısıyla ahlaki degerleri bunlar tarafından şekillen­
dirilmek zorunda degildir. Şans mutlulugumuzu etkiler elbet, 
ama insan olmamız itibariyle sahip bulundugumuz degerler 
üzerinde etki yaratması kaçınılmaz zannedilmemeli. Şansımız 
yaver gittiği zamanlar sevinç duyduğumuz ve talih başkaları­
nın yüzüne güldüğünde memnun olduğumuz dogru, ama sırf 
işler onların istediği gibi gitti diye insanlara i tibar yüklememizi 
reddeder Kant. Böyle yapmakla, işlerin nasıl yürümesi gerdıti­
ğine veya bizim onların nasıl yürümesini arzuladıgmı ı�a dair. 

279 



merak uyandırıcı bir tablo çiziyor Kant. 
Ancak bu tablonun yanıltıcı olduğu da iddia edilebil ir. Ön­

celikle, asli şansın varlığı, niyetin aynı zamanda şansa bağımlı 
bir tema olmadığı yönündeki Kantçı yaklaşım ile çelişmekte­
dir. Niyet daha çok kişinin genleriyle, yetişme tarzıyla ve bu 
tür olgularla ilgili değil midir sonuçta? Her ne kadar tıpkı di­
ğer eserlerinde olduğu gibi Hobbit 'te de bu olgu pek ön plana 
çıkmasa da, Tolkien karakterlerinin soyağacını ve kökenlerini 
derinlemesine işleyip renklendirmiştir. Onların bugününün 
kökü dünlerinde gizlidir. Ancak bunların her birini bu etken­
lerden bağımsız bir şekilde sırf mantığa dayalı şekillenmiş ni­
yetler olarak algılama yoluna gidersek, bu tarihsel öğelerin ta­
şıdığı anlam ve önemi inkar etmiş oluruz. 

ikincisi, hem Tolkien'in yarattığı dünyada hem de bizim­
kinde, iradenin koşulsal şans faktörünün etkilerine kapalı bir 
görüntü sergilemediği görülür. Her karakterin iradesi, kendi­
sini içinde bulduğu koşulların getireceği ümitsizliğin etkisiy­
le kırılabileceği gibi, kimi zaman yoldan çıkarılmaya da mü­
saittir. Thorin'i veya Gollum'u ele alalım . . .  ya da, Yüzülılerin 

Efendisi 'nden tanıdığımız Boromir, Theoden veya Denethor 
karakterlerini. Bunların hiç değilse bazısı, özünde iyi yürekli 
kişiler olup, kendi kontrollerinin dışında gelişen olaylar veya 
güçler tarafından yıkımın eşiğine sürüklenmiştir. lyi insanlar 

sadece fiziksel olarak değil, manevi anlamda da zarara uğra­

tılabilir. Ve şahısların fiillerinin şans eseri ulaşılmış sonuçları, 
aslında böyle olmaması gerektiği halde, onlar hakkındaki yar­
gılarımızı ister istemez şelı i l lendirir. 

Gerçekle yüzleşelim artık; sahip olduğu o eşsiz şansa rağ­
men Bilbo'yu sever ve onu zihnimizde yüce bir mertebeye otur­
turuz. Gerçi onunki biraz alışılmadık bir kahramanlık ama, bir 
çeşit kahramandır o da sonuçta. Oysa yaşadığı serüvenin belli 
bir aşamasında Bilbo'nun şansı tersine dönmüş olsa, her şey 
kolaylıkla bambaşka bir seyre girebilirdi de .  Fıçıların dibi delik 
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olsa ve bu durum Cücelerden birinin, ikisinin . . .  hatta on üçü­
nün birden boğulup ölmesine sebep olsaydı ne hissederdiniz? 
Peki ya Bilbo'nun Trollerin kampında girişip de eline yüzüne 
bulaştırdığı araklama denemesi kafilenin yarısının ölümüy­
le sonuçlansaydı? Son bir örnek vermek gerekirse, Bilbo'nun 
Smaug'dan kaçarken tökezleyip düştüğünü ve ejderhanın o 
alevli nefesine maruz kalıp kül olduğunu gözünüzün önüne 
getirin bir kez. 

Bilbo'nun başından geçen onca macera süresince şansın en 
belirleyici etkenlerden biri olduğu yadsınamaz.22 Diğer yan­
dan, ona yönelttiğimiz övgüleri hak ettiği de inkar edilemez. 
Varılan sonuç şu ki, tamamen kendi kontrolleri altında olma­
yan şeylerden dolayı kişileri takdir ediyor veya suçluyoruz ve 
bu da, neresinden baksan, ahlaksallığm şans faktöründen et­
kilendiğini kabul etmek gerektiğini ortaya koyuyor. Tolkien'in 
bu ölümsüz öyküsünde karşılaştığımız Elflerin, lnsanların, 
Cücelerin ve de Hobbitlerin bazısı diğerlerine oranla daha iyi 
kalpli ve daha şanslı olsa da, hepsi ejderhanın hazinesinden az 
çok pay almayı hak ediyor. 
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BILBO' N U N  AVUNTUSU 

ORTA-DÜNYA' DA TAKDİRİ İLAHİ VE ÖZGÜR İRADE 

Grant Sterling 

Çocukken, bana şans getireceği düşüncesiyle bir tavşanayağı 
bulundururdum yanımda. Bunun pek bir işe yaramadığı za­
manla anlaşıldıysa bile bu durum beni hiç şaşırtmamıştı, zira 
şans getirecek o lsa orijinal sahibine getirirdi. Kaldı ki gerçek­
ten iyi talih getiren bir tavşanayağı bile doğuştan şanslı olma­
nın yerini tutamaz. 

Bilbo hakkında herkesin üzerinde hemfikir olduğu bir hu­
sus vardır: Şanslı biridir o. Hobbitin başından sonuna kadar 
pek çok vesileyle ondaki bu şansa vurgu yapılır. Öykünün an­
latıcısı olarak üstlendiği rolde Tolkien'in kendisi bu şansın al­
tını çizmekle kalmaz, kitapta bahsi geçen birçok karakter de 
bunu doğrular: Thorin Bilbo'ya alışılmadık türden bir talih 
bahşedilmiş olduğuna inanırken, Gandalf Hobbit dostunun 
yüzüne, şansının bile bu işten sağ salim çıkmasına yetmeyece­
ğinden şüphelenmeye başladığını itiraf eder, Bilbo'nun kendisi 
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ise Smaug ile ihtiyatı bir an olsun elden bırakmaksızın (kaldı 
ki bir ejderhayla konuşurken izlenecek en iyi yolun bu oldugu 
söylenir) yapııgı görüşme sırasında kendini "Şans'ı Taşıyan" 
şeklinde tanıtmakla şansına eskiye oranla çok daha fazla gü­
vendigini ortaya koyar. 1 

Dahası, Bilbo'nun başından geçen maceraların çogunun 
şans faktörünün belirleyici oldugu dönemeçlerle dolu oldugu­
nu görürüz. Kafilenin Ayrıkvadi'ye gelişi tam da ayın ellerinde­
ki harita üzerindeki ay sözcüklerinin okunabilmesini mümkün 
kılacak bir evresine rastlar. Bilbo ve beraberindekiler Dumanlı 
Daglar'm derinliklerinde Goblinlerin elinden kurtulmaya çalı­
şırken ansızın beliren ayın ışıgıdır etraflarını görmelerini sag­
layıp onlara rehberlik eden. Bilbo nehir boyunca ilerleyerek Elf 
Kralı'nın hapishanesinden kaçma hususunda Cücelere yardım 
etmeyi seçtiginde onları ormanın içinden geçirip Esgaroth'a 
çıkaracak en emin yolun bu oldugundan henüz habersizdir. 
Onun ancak birkaç yılda bir yaşanan ve sihirli anahtar deli­
ğinin açığa çıkmasına sahne olan Durin'in Günü'nden hemen 
önce Smaug'un kapısının eşiğine ulaştığını unutmayalım. İşle­
rin kafile üyelerinin hayatta kalmasına olanak tanıyıp çıktıkları 
seferi başarıyla sona erdirme konusunda onların önünü açacak 
şekilde tekrar tekrar seyir değiştirip her seferinde hale yola gir­
diğine tanık oluruz. Söz konusu dönüm noktalarının çoğunda 
şans meleği gözüpek maceracılanmızın yanında olmuştur. 

Onun Cebisinde Ne Var Acaba? 

öykümüzün genel anlamda odak noktasını teşkil eden olay, 
Bilbo Dumanlı Dağlar'ın derinliklerindeki Goblin tünellerinin 
zifiri karanlığında yolunu kaybetmiş vaziyette el yordamıyla 
çaresizce ilerlemeye çalıştığı sırada gerçekleşir: "Emekleye­
rek uzun mesafe katetti , nihayet eli tünelin zemininde soğuk 
madenden küçücük bir halkaya dokundu . Bunun kariyerin­
de bir dönüm noktası olduğunun farkında değildi. "2 Öyküyü 
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meydana getiren tüm diger olaylar, bu hadise etrafında döner. 
Yüzügün yardımı olmasa, Bilbo ne Goblinlerin veya örümcek­
lerin kıskacından sıyrılıp kaçabilir, ne dostlarını Elllerin elin­
den kurtarabilir, ne de ona fark ettirmeden yaklaşıp Smaug'un 
karnının alt kısmındaki korunaksız yamanın yerini keşfede­
bilirdi. Yüzügü keşfetme anına önemli bir dönüm noktası de­
memiz boşuna degilmiş dogrusu ! Yüzüklerin Efendis i'nin konu 
içeriginde bu yüzügün Tek Yüzük'ün ta kendisi oldugu okura 
açıklanacaktır elbet, ki bu, Bilbo'nun yüzügü keşfedişini o eser 
açısından da aynı ölçüde belirleyici bir unsur haline getiriyor. 
(Bununla yetinmeyerek, Yüzük'ün keşfedilişinin Tolkien'in ya­
şamının da en önemli dönüm noktasını oluşturdugunu ifade 
edebiliriz . )  Fakat yüzügün tek işlevinin Bilbo'ya arzu etmesi 
halinde görünmez olma yetisi kazandırışı olarak açıklandıgı 
bu öyküde, yani Hobbit'te bile, Bilbo yüzügü bulmamış olsa 
Erebor seferi hiç kuşkusuz fiyasko ve de felaketle sonuçlanırdı. 

Bu tesadüfün önemini dogrularcasma, "şansın ve büyülü 
bir yüzügün yanı sıra zekaya da sahip oldugunu anlamışlardı­
ve bu üçü son derece yararlı şeylerdi," diye düşünen Cüceler 
ona öncekine oranla çok daha büyük bir saygıyla yaklaşmaya 
başlamıştır artık.3 Gandalf'm da parmak bastıgı gibi, işin böyle 
bir rotaya girmesinin ardında şanstan başka etkenler de vardır 
tabii. Yüzüklerin Efendisi'nde anlatılan olayların başlamasına 
kısa bir süre kala yüzügün gerçek niteligini ögrendiginde "Du­
rumu açıklıga kavuşturmanın en iyi yolu, Yüzük'ü bulmanın 
Bilbo'nun yazgısı oldugunu ve bunun tamamen Yüzük'ün ya­
ratıcısının inisiyatifi dışmda gerçekleştigini söylemektir sanı­
rım" diye belirtir büyücü. 4  Eger Yüzük'ü bulmak gerçekten de 
Bilbo'nun yazgısı idiyse ve bu olayın cereyan etmesine kadarki 
süreçte yaşananların hepsi üstün bir varlıgın yönlendirmesi so­
nucu meydana geldiyse, Bilbo'nun hayatındaki en belirleyici 
şans emaresini teşkil eden olayın aslında şansla hiç de ilgisinin 
bulunmadıgı ortaya çıkar. 

285 



Gandalf'ın haklı olduğunu varsayarsak, Yüzük'ü keşfetme­
nin Bilbo'nun yazgısı olduğu gerçeği çıkar karşımıza. Peki ama 
kimdir bu sonucun doğmasını amaçlayan ve onu hayata geçir­
mek için gerekli koşulları hazırlayan? Kitapta Gandalf'ın ağ­
zından bize vurgulanan, bu varlığın Yüzük'ün yaratıcısı Karan­
lıklar Lordu Sauron olmadığıdır. Madem Sauron değil, kimdir 
o zaman? Cevabın Bilbo veya Gandalf olmadığı kesin . Perde 
arkasında yatan çok daha büyük ölçekli ve de kapsamlı planı 
işleme koymak için önceden ayarlandığı çok bariz olan böylesi 
bir tesadüfü tezgahlamaya yetecek güce sahip biri olmalıdır bu 
esrarengiz varlık. 

Bilbo'nun nasıl olup da Tek Yüzük'ü keşfeıtiğinin tek man­
tıklı açıklaması, bu işte Tanrı'nın . . .  Tolkien'in Orta-Dünyası'nda 
yakıştırılan ismiyle, "Eru Ilıivatar"ın parmağı olduğudur. As­
lına bakılacak olursa bizzat Tolkien de mektuplarında bunu 
doğruluyor.5 Bilbo'yu Yüzük'ü bulmasını sağlayacak şekilde 
yönlendiren ve sonrasında onun Frodo'ya geçmesini temin 
edip Yüzüklerin Efendisi 'nde tanık olduğumuz kutsal seferin 
yolunu açan, Eru'dan başkası değildir gerçekten de. 

Gelgelelim bu noktada ciddi bir soru işareti çıkıyor karşımı­
za. Belli ki Eru , Gollum tam yeniyetme bir Goblin'le boğuştuğu 
sırada Yüzük'ün onun parmağından kayıp düşmesini ayarla­
mıştır. Bu hadisenin Bilbo'nun Yüzük'ü bulması için düzenlen­
miş bir hamle olduğu açık, zira Yüzük'le buluşması Bilbo'nun 
yazgısıdır aynı zamanda. Fakat bu ilahi planın gerçekleşmesi 
ancak Bilbo'nun o gün tam da o tünelde bulunacağının Eru 
tarafından bilinmesi sayesinde mümkün olabilirdi. 

Demek ki takdiri ilahi, ilahi bir bilgi de gerektiriyor. Eru 
gelecekte yaşanacakları, yaratmak istediği sonuçlar doğrultu­
sunda bugünü değiştirmesine olanak tanıyacak ölçüde berrak 
görebilmelidir. 

Madem öyle , nedir bunun yolu? Bilbo'nun o gün tam da o 
tünelde bulunuyor oluşuna sebep, farklı kişilerce yapılmış pek 
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çok bireysel tercihtir. Etkileri uzak gelecekte görülecek ter­
cihleri (örneğin, Gandalf'ın yanlarına bir yankesici de alması 
konusundaki teklifini Cücelerin kabul etmesi) bir kenara bı­
raksak bile, Yüce Goblin'in ininden kaçabilmek için Bilbo'nun 
Gandalf'ı izlemekten başka seçeneği yoktur. Aynı şekilde, Gan­
dalf da onu kurtarmak zorundadır. Dori'nin ise kaçışı hızlan­
dırmak için Bilbo'yu sırtına alıp taşıması gerekmiştir. Gollum'a 
gelince,  "bu dolandırıcı küçük fare"nin boynunu kırma karan 
almak dışında bir seçenek bırakılmamıştır ona. Thorin, diğer 
Cüceler ve de Goblinler . . .  Hepsi er ya da geç, Bilbo'nun o an 
orada bulunmasına yol açacak belli tercihlerde bulunmak du­
rumunda bırakılır. 

Eru tüm bu tercihlerin günü gelince yapılacağını önceden 
biliyorduysa, bu durum, söz konusu tercihlerin zorla empoze 
ettirilmiş hamleler olduğunu ve özgür birer iradenin ürünü ka­
bul edilemeyeceğini ifade eder. Eğer Eru,  Hobbit henüz o yöne 
doğru yolculuğa dahi çıkmamışken Bilbo'nun o anda o tüneller 
galerisinin tam da o noktasında bulunacağını öngördüyse (ki 
bunu biliyor olmalıydı, çünkü birkaç saat öncesinde Yüzük'ün 
Gollum'un parmağından kayıp düşmesine ve kaybolmasına yol 
açan da kendisiydi) ,  Gollum'un kapıştığı yeniyetme Goblin'i 
öldürüşünün, Bilbo'nun kaçışının, Gandalf'ın ise dostlarını 
kurtarmak için Goblinlerin üzerine kıvılcımlar yağdırışmın ve 
buna benzer daha nice örneğin, özgür birer irade ortaya kona­
rak gerçekleştirilmiş fiiller olmadığı açıktır.6 

İ lahi  Öngörünün Doğurduğu İki lem 

Tanrı'nın (veya kitabımızdaki ismiyle Erıı'nun) gelecekte yaşa­
nacaklara dair önceden bilgi sahibi olduğu fikri ile ölümlü ya­
ratıkların kendi tercihlerini yapma özgürlüğü arasındaki bariz 
çatışma, geçmişten günümüze tüm filozoOar tarafından il.ıhi 
öngörü problemi olarak adlandırılır. Maddeler halinde açıkla­
yacak olursak, sorunun özü şudur: 
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1 .  Tanrı her  şeyi bilir. ileride ne olacağını da bilir; sizin veya benim 
ara sıra ileri süreceğimiz türden, gelecekte yaşanacak muhtemel 
olaylar üzerinde tahmin yürütmek kesinlikle değildir bu . 

2. Eğer Tanrı her şeyi biliyorsa, yarın (veya geleceğin herhangi bir 
anında) ne yapacağımı biliyor olmalı. 

3. Tanrı yarın ne yapacağımı bildiğine göre, fiillerim önceden belir­
lenmiş demektir . . .  Bu da, Tanrı'nın öngördüğünün dışında her­
hangi bir harekette bulunamayacağım anlamına gelir. (Eğer öyle 
yapabiliyor olsaydım, o zaman Tanrı hataya düşmüş olurdu ki bu, 
yukarıdaki birinci maddede de belirtildiği üzere, imkansızdır.) 

4. Eğer eylemlerim önceden belirlenmişse, özgür bir iradeye sahip 
değilim demektir. 

5. Eğer özgür bir iradem yoksa, yaptığım herhangi bir şeyden ötürü 
sorumlu da tutulamam, çünkü başka türlü hareket etmek elimde 
değil. 

Tanrı'nın her şeyi bildiği düşüncesi hakim olduğundan beri fi­

lozoflar bu problemle boğuşmaktadır. Görünen o ki, Tann'nm 

varlığına inananlar O'nun gelecekte yaşanacakları önceden bil­
diği görüşü ile insanoğlunun özgür bir iradeye sahip olduğu 

fikrinden birini terk etmek durumunda kalıyor ki ikincisini 

reddetmeleri halinde kişinin ahlaki sorumluluk taşıdığı yakla­

şımını da göz ardı ediyorlar demektir. 

Bazı düşünürler ilk stratejiyi uygulamak ve bu doğrultu­

da, Tanrı'nm her şeyi bildiğini inkar ederek düğümü çözmek 

istemiştir. Alfred North Whitehead ( 1861-1947) ve Charles 

Hartshorne ( 1897-2000) gibi süreç ilahiyatçılan ile Clark Pin­

nock ( 1937-2010) gibi Tann inancı aleni olanlar, gelecek he­
nüz yaşanmadığından, Tanrı'nm bilmesi gereken bir şeyin de 

henüz vuku bulmadığını ileri sürer.7 Bir şeyi ancak hakiki ol­

ması halinde bilebiliriz , oysa gelecek dediğimiz kavramı örten 

sır perdesi henüz aralanmadığından, onunla ilgili herhangi bir 

hakikatten de bahsedilemez. Yine de, bu yaklaşımda Tann'mn 
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halen her şeyi bilen bir konumda algılandığı görülür, zira her 

şeyi bilmek demek, tüm hakikatleri bilmek demektir ve bu gö­

rüş ışığında, geleceği bilmek bu tanıma dahil edilemez. Böyle­

likle, özgür irade görüşü terk edilmemiş oluyor. 
Bu tür bir yaklaşımın ilahi öngörü problemi üzerine fikir 

yürüten diğer çagdaş düşünürlerce benimsenip benimseneme­
yeceği belirsizdir. Bunun pek çok soru işaretini de beraberin­
de getirdiği aşikar. Örnek vermek gerekirse, dini inanca sahip 
kimselerin çoğu kehanette bulunmanın gerçek bir öngörüye 

delil teşkil ettiğini iddia ederken gerçek kehanetlerin (olasılık­
lara dayanan tahminlerin aksine) aleni inanç kuramının şem­

siyesi altında nasıl yer bulacağı meçhul. Bu yaklaşım aynı za­

manda pek çok ilahiyatçının, mutlakiyet gibisinden, Tanrı'da 

bulunması gerektiğine inandığı özelliklerle çelişmektedir. Za­

man ilerleyip gelecek bugüne dönüştükçe Tanrı'mn bilgisi de 

değişim gösterir, oysa mutlakiyet görüşü Tanrı'nın hiçbir koşul 
altında değişim geçirmediğini hükme bağlar. 

Olaya ilahiyat çerçevesinde bakıldığında yapılacak yorum 

ne olursa olsun, bu strateji Orta-Dünya'yı büyüteç altına alan 
din bilginlerinin işine yaramaz, çünkü Eru'nun bilgisi geleceği 

de kapsamaktadır. Kariyerinin sonlarına doğru kaleme almış 

olduğu, "Ôsanwe-kenta" ( "Düşüncenin Aktarımı Üzerine Bir 
inceleme") adlı az bilinen çalışmasında Em'nun şaşmaz ön­
görüsünü geleceği göremeyenlerin tahminde bulunmayı esas 

alan yaklaşımıyla kıyaslar Tolkien. Em'nunkinden başka her 
zihin, "geleceği ancak onu görmüş olan bir diğer zihinden öğ­
renebilir. Bu yargı da, söz konusu öğretici zihnin Eru'nunkin­
den başkası olamayacağı ya da ancak Eru öyle uygun gördüğü 
için O'ndan dolaylı yoldan bilgi kapabilmiş bir zihin olacağı 
anlamına geliyor. "B Bu bağlamda, Tolkien okuruna ilahi öngö­
rüyü inkar etme seçeneği bırakmamış oluyor. 

Her halükarda, aleni inanç teoremi takdiri ilahi yaktı­
şımının kuyusunu kazıyor gibi ve bu belayı başımıza sar,m . 
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Em'nun sahip olduğu ilahi kudrete dayanarak Orta-Dünya'da­
ki olayların akışına müdahale edişidir. Geleceğin şimdilik be­

lirsiz olmasından hareketle Eru'nun herhangi bir öngörüye 
sahip olamayacağı varsayılırsa,  onun Bilbo'nun Yüzük'ü bul­
masını ayarlaması mümkün olmaz, kurmuş olduğu ilahi plan 
da istediği doğrultuda şekillenemezdi . 

Öyleyse sorunu başka bir bakış açısıyla çözmemiz gereki­
yor. Bazı düşünürler eylemlerimizin ve bunların yaratacağı so­

nuçların önceden kararlaştırılmış olması halinde özgür irade 
diye bir olgudan bahsedilemeyeceği fikrini inkar ederek söz 

konusu ikilemi çözüme kavuşturmayı denemiştir. Onların id­

diasına göre özgür irade , fiillerimizin önceden belirlenmiş bir 
yolda gerçekleştiği yönündeki fikirle uyum içindedir (isabetli 
bir kararla uyumculııh şeklinde adlandırılmış bir teoridir bu) .  

Bazı diğer filozoflar, özgür bir iradeye sahip olunmaması ha­

linde bile ahlaki sorumluluğun sürebileceğine vurgu yaparak, 
özgür iradeden yoksun olmanın kişiyi ahlaki sorumluluktan 

koparacağı düşüncesini reddeder. Bu görüşü destekleyenler 

arasında David Hume ( 1 7 1 1-1 776) yanı sıra Harry Frankfurt 

ve Daniel Dennett gibi çağdaş düşünürler de vardır.9 

Bu yaklaşım tarzlarından hangisinin sağlıklı biçimde tatbik 
edilebileceği yoruma açık. Eleştirmenler özgür irade diye nite­

lenen bir şeyin, davranışları ve eylemleri dünyaya gelmelerine 

henüz yüzyıllar varken kati surette belirlenmiş olan varlıkla­

ra yakıştırılmasmm mantıkla örtüşmeyeceğinin altını çizer. 10 

Onlara göre, kişinin bü tünüyle önceden belirlendiği söylenen 

bir fiilden dolayı ne gerekçeyle sorumlu tutulabileceği sorusu 
cevapsız bırakılmaya devam edilmektedir. 

Özgürlük ve Müzik 

Filozofların gerçek dünyaya ilişkin iddiaları ne yönde olursa 

olsun,  Tolkien ilahi öngörü problemini Hobbit'te meydana ge­

len gerçek olayların bir çeşit özgür irade tarafından yönlendi-
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rildigini inkar ederek çözümlemeye kalkışmaz. Onun yerine, 

insanogluna "özgürlük" gibi büyük bir ayncalık bahşedildiğini 
ve bunun, "diğer bütün şeylerin kaderi olan Ainur'un Müziği­
nin ötesinde bir yerde, kendi yaşamlarını biçimlendirecekleri 

bir erdemleri olmasını" vurgular Tolkien n 
Peki tam olarak nedir acaba "diğer her şeyin kaderini çizen 

Ainur'un Müziği" diye tanımlanan bu şey? Bu sözlerle Tolkien, 
kendi hayalinde türetip Orta-Dünya temalı eserlerine yansıt­
tığı, Silmarill ion'un "Ainulindale: Ainur'un Müziği" adlı bö­
lümünde ayrıntısıyla incelenebilecek olan yaradılış kuramına 
atıfta bulunmaktadır. Söz konusu bölümde, Ainur'un (meleksi 
özelliklere sahip varlıklar) dünyanın geleceğini konu alan ve 
peşisıra Eru'nun bu anlatılanları hayata geçirdiği kozmik bir 
senfoni icra ettiği anlatılır. Neticede, tarihe konu olacak olaylar 
tarif edilen bu ilahi ahenk çerçevesinde önceden tasarlanmak­
ta, Ainur'un bu senfoninin nasıl icra edileceği hususundaki 
tercihi dünyanın bir nevi kaderini belirlemektedir . . .  Kendisini 

Müzik'in dayatmalarından sıyırıp kurtaran özgür bir iradeye 
sahip olan insan ırkı ise bu kapsamın dışında kalır.u 

Okurda insanların (ve Hobbitlerin) özgür iradeye sahip ol­
duğuna dair genel bir kanı yaratılmakla kalmaz, Bilbo'nun da 

özgür iradesinin yönelttiği şekilde hareket ettiği mesajı verilir; 

şöyle ki, Bilbo Cücelerin davetini kabul etmeyip evinde otur­
mayı tercih edebilirdi. Tolkien'in "Erebor Seferi" adlı öyküsün­

de, Frodo'nun ,  amcası Bilbo'nun Yüzük'ü bulmasının üzerin­

den uzun zaman geçmişken Gandalf ile aralarında gerçekleşen 

bir sohbeti beraberindekilere naklettiğini görürüz. 
Bu sohbet esnasında Gandalf Yazaklerin Efendisi'nde de yer 

bulmuş yorumlarını yankılandırırcasına şöyle anlatır: "Artık 
çok eskilerde kalmış olan o günde, küçük ve korkmuş bir Hob­

bite şunları izah etmeye çalışmıştım: Nasıl ki Yüzük'ü bulmak 

Bilbo'nun yazgısında idiyse ve bu tamamen Yüzük'ün yaratı­
cısının inisiyatifi dışında gerçekleştiyse, onu taşıma görevinin 
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sana devredilmesi de senin yazgın. Şunu eklemek yerinde bir 
hareket olurdu belki: Bu iki olgu doğrultusunda sana rehberlik 
etmek de benim yazgım olsa gerek." Frodo'nun buna verdiği 
karşılık ise şu şekildedir: "Şimdi seni öncekine oranla çok daha 
iyi anlıyorum, Gandalf. Yine de, yazgımızda olsun veya olma­
sın, Bilbo da ben de evden ayrılmayı pekala reddedebilirdik. 
işte o zaman, bizi aksi yönde hareket etmeye zorlayamazdın."B 

Buradan da anlaşılıyor ki, Tolkien'e göre Eru gerçekten de 
geleceği görebilmekte ve öngörülerinin ışığında planlar kura­
bilmekteyken, Bilbo da (söz konusu planlarda rol oynaması 
tasarlanan tüm diğer aktörler gibi) takınacağı tavırlar ve ser­
gileyeceği davranışlara yönelik tercihlerde bulunma hakkına 
sahiptir. Böylelikle bir kez daha, diğer karakterler özgür birer 
iradeye sahipken Eru'nun nasıl olup da geleceği tam olarak 
görme gücüne sahip bulunduğu ikilemine gelip takılıyoruz. Bu 
çıkmazı açığa kavuşturmanın hiçbir yolu yok mudur acaba? 

Tolkien' in Boethiusvari Çözümü 

llahi öngörü kavramı etrafında cereyan eden tartışmayı çözü­
me kavuşturması muhtemel bir diğer formülün tohumları, Ro­
malı filozof Boethius'un (takriben 480-524) haksız bir hüküm 
sonucu düştüğü hapishanede idam edilmeyi beklediği dönem­
de kaleme aldığı Felsefenin Avuntusu adlı klasikleşmiş eserin­

de ekilmiştir. ı4 Boethius insanoğlunun her zaman için kendi 
yaradılışının, diğer bir ifadeyle, kendi varlığının çok sınırlı bir 

kısmına hükmedebildiğini iddia eder, ne de olsa geçmiş çoktan 

geride kalmıştır ve gelecek henüz gelmemiştir. Ona göre, Tanrı 
için aynısı geçerli olmamalıdır . . .  Tanrı sonsuz bir varlıktır, bu 
yüzden de O'nun gerçekliği bölünüp zamana serpiştirilmemeli, 
her an geçerli, bütün ve de mutlak olmalıdır. 

Fakat bu, Tanrı'mn zamana bağımlı olduğu ve değişimler­
den etkilendiği anlamına gelmez. Biz insanlar, yıllarla ölçülen 

hayatımız süresince yaşlanır ve günbegün çeşitli değişklikler 

292 



geçiririz. Birer geçmişimiz, bugünümüz ve de geleceğimiz var­
dır. Boethius'un savunduğu yaklaşıma göre, Tann hiçbirimize 

benzemez, üstelik bu farklılık varoluş süresiyle de ilgili değil­
dir; ne de olsa Tanrı, zaman kavramından tümüyle muaftır. 

"Geçmiş, bugün ve gelecek" değil, sadece hiç değişmeksizin 

sonsuza dek sürüp giden bir "şimdi" geçerlidir O'nun için.15 
Dilerseniz şimdi, Boethius'un Tanrı'yı zaman kavramından 

muaf tutan yaklaşımının ilahi öngörü merkezli ikilemin çözü­

münde nasıl bir rol oynayabileceğini inceleyelim. Farz edin ki 
Bilbo sırf onu böyle yaparken izlemesi dolayısıyla Okçu Bard'm 
o an akşam yemeği yemekte olduğunu bilmektedir. Onun 
Bard'ın yaptıklarına dair bilgisi, Bard'ın özgür iradesini hiçbir 
şekilde şüphe altında bırakmaz . . .  Halihazırda devam etmekte 
olan bir eylem hakkında edinilmiş bilgi, özgürlüğe ilişkin felse­

fi ikilemler doğurmaz. Ama eğer Tanrı, Boethius'un öne sürdü­

ğü gibi, zaman olgusundan muafsa, Tann geleceği görebiliyor 
demektir . . .  Aradaki tek fark, gelecek diye nitelediğimiz şeyin 

Tanrı'mn görüş açısına göre gelecekte değil, şimdi gerçekleşi­
yor oluşudur. Bu da, Tanrı'nm sözcük anlamı bakımından hiç­
bir öngörüsü olamayacağı manasına gelir. 

Peter jackson imzasını taşıyan Hobbit'in film şeridini önü­

nüze sertliğinizi düşünün. Bu sayede, bazısı filmin başlarında 
bazısı ise son kısmında olan kimi sahnelere eşzamanlı olarak 
göz atabileceksinizdir. Boethius'un Tanrı'nın evrene bakışını 
algılayışı da esasen buna benzer işte. Tanrı sonsuz olduğundan 
ve hiçbir zaman kısıtına tabiiyet duymadığından, aralarında 
bin yıllık bir süre olan iki olayı, sanki aynı anda cereyan edi­
yorlarmış gibi, zamandan bağımsız bir bakışla görebilecektir. 

iyi güzel de, Boethius'la ilgili tüm bu aktardıklarımızın 
Tolkien'le ne ilgisi var diyeceksiniz. Gerçek şu ki, bu yaklaşımın 
aynı zamanda Tolkien'in de hem günümüzün gerçek dünyası­
na hem de Hobbit'te anlatılan olayların geçtiği kurgusal Orıa­
Dünya'ya yansımak üzere, ilahi öngörü bilmecesine sundugu 
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bir çözüm yolu olduğuna dair belirgin işaretler bulunuyor. 
Tolkien'in Bocthius'un çözüm formülünü eserlerinde yer 

verdiği pek çok farklı unsura yansıttığına işaret edilir. Bu nok­
tada , gelin bir kez daha Ainur'un Müziği'ni ele alalı m. Bu mü­
ziğin Sonsuz Odalar' da çalındığı söylenir bize . Ainur'dan bazısı 
(Elf1erin şarkılarını ithaf ettiği Elbereth ve diğer yüce başme­
lekler, yani Yalar da dahil) Eru'nun yaratmış olduğu yeni dün­
yaya yerleşmeyi seçerler, öyle ki, Zaman'ın başlangıcında bu 
yeni dünyaya girdikleri söylenir. 16 

Bu konunun en doğrudan irdelendiği yer, muhtemelen 
"Ôsanwe-kenta"dır. Bu öyküde, fikirlerin Orta-Dünya'da nasıl 
aktarıldığı sorusuna, Gondolinli Pengolodh adını verdiği bil­
ge bir Elf'i yazar niyetine kullanarak odaklanma yoluna gider 
Tolkien. Efsaneler ve ananeler konusunda uzman olan bu bil­
geye göre "Yalar Ea'ya [maddesel evren] ve de özgür iradenin 
hakim olduğu Zaman'a girmiştir ve Zaman var olmaya devam 
ettiği sürece orada bulunmayı sürdürecektir. Zaman'ın kapsa­
mı haricindeki hiçbir şeyi algılayamazlar, bir istisnayla: Onun 
başlaması öncesindeki varlıklarının hatırası sayesinde anımsa­
dıkları Şarkı ve Görüntü . Kendilerini Eru'ya açık tutarlar tabii, 
ama kendi iradelerine dayanarak O'nun zihnini kısmen bile 
olsa "göremezler. "17 

Bu paragrafta, zamanın dışında şeyler olduğu ve Yalar gibi 
zamanın içinde yer alan varlıkların bunları göremediği açık­

ça ifade edilirken, Eru'nun zihninin de bunlardan biri olduğu 
imasında bulunulduğunu görürüz. 

Öykünün ilerleyen kısmında, Elf aliminin Yalar'm geleceği 
önceden bilme yetisi üzerine benimsediği görüşle ilgili şu yo­
rumda bulunuyor Tolkien: 

Bu "öngörü" meselesini . . . Pengolodh burada ayrıntısıyla açık­

lıyor. Ona göre hiçbir zihin, kendi içeriğinde olmayan bir 

şeyi bilemez . . .  "Geleceğe" dair hiçbir şey yoktur onun için-
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de,  çünkü zihin geleceği göremez ve görmemiştir de: içinde 

bulunulan ana yerleşik bir zihindir o .  Böylesi bir zihin ancak 

onu görmüş olan bir diğer zihinden geleceğe ilişkin bilgi edi­

nebilir. Bu yargı da, söz konusu öğretici zihnin Eru'ninkinden 

başkası olamayacağı ya da (Ea'ya göç ettikten sonra Yalar kim­

liğine ürünmüş olan Ainur'unki misali) ancak Eru öyle uygun 

gördüğü için O'ndan dolaylı yoldan bilgi kapabilmiş bir zihin 

olacağı sonucuna çıkıyor. Somut kimliğe bürünmüş ruhani bir 

varlık sadece ve sadece Valar'dan edindiği bilgi sayesinde veya 

doğrudan Eru tarafından sağlanmış bir vahiy yoluyla geleceğe 

dair bilgi sahibi olabilir.18 

Tolkien'in romanlarında kullandığı doğrudan ve akıcı yazın 
tarzına onun kaleme aldığı felsefi temalı çalışmalarda nadiren 
rastlanır, şu an incelemekte olduğumuz da buna istisna değil. 
Fakat okur bu paragrafın içeriğini anlaması son derece güç 
bulmakta haklı olsa bile, en azından şu kadarının açık olduğu 
ortada : Tolkien zaman içinde bir yere sahip olan hiçbir zihnin 
geleceği göremeyeceğini savunur. Bu da, gelecek hakkında bilgi 
sahibi olmanın tek yolunun onu görmüş olan (ve bu itibarla 
zamandan muaf olduğu anlaşılan) bir başka zihinden bununla 
ilgili bilgi almak olduğu anlamı taşır ve bu durumda, geleceğe 
ilişkin tüm bilginin Eru'dan kaynaklandığı ortaya konmuş olur. 

Zaman yelpazesinin içinde yer alan bir zihin (ister yüce 
Valar'ınki olsun, ister Bilbo gibi sıradan Hobbitlerinki, isterse 
sokağın köşesindeki ganyan bayiinde bahis oynayanlarınki) , 
geçmişe dayalı bilgi birikimi ve elindeki kanıtlardan hareket­
le geleceğe ilişkin az çok doğru çıkarımlarda bulunabilirse de, 
bunu doğru bir öngörü olarak nitelemek asla mümkün değil. 
Sadece Eru'nun zamandan her anlamda bağımsız olan zihni 
geleceği doğrudan görebilir. Eru'ya geleceği olduğu gibi görme 
olanağı tanıyan bu yeti bize ilahi öngörü problemini çözüme 
kavuşturma yolunda fayda sağlayabilir. Orta-Dünya sakinleri­
nin yaşamlarına yansıyan ilahi planlarını her şeyi zaman kısıtı 
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dmaksızın görebilmesi sayesinde uygulamaya koyabilmekte­
dir Eru . 

Bocthius'un önerdiği yaklaşım sorunu çözmek için gerçek­
ten yeterli midir? Felsefeye konu olmuş her olgu gibi bu da 
tartışmaya açık. Bazıları bu görüşün mantığa sığıp sığmadığını 
veya Tanrı'ya atfedilen diğer özelliklerle uyumlu olup olmadı­

ğını gündeme getiriyor. Bazı diğerleri ise, tıpkı onun gibi "sa­
bitlenmiş" olmasından ötürü, zamandan muaf bir bilgi edinme 
gücünün ilahi öngörü dediğimiz şeyle aynı sorunları doğurdu­

ğunu iddia ediyor. 19  Ama eleştirmenlerin bir kısmı bile zaman­
dan bağımsız olma durumunun bizim sıradan düşünce yapımı­
za çok yabancı kalmasından dolayı bu tür itirazların çözümsüz 

olduğu gibisinden kesin bir hükme varılamayacağını kabul 
eder.20 Her halükarda, Tolkien'in konuya ilişkin Boethiusçu te­
oremi benimsediği ve Orta-Dünya'ya uyarladığı ortada. 

Böylelikle tekrar başa dönmüş oluyoruz. Bilbo'nun "mace­
raları ile kıl payı kurtuluşları"nın hiç de onun "kişisel yararı" 

için uygulamaya konmuş "saf bir şansın" eseri olmayıp Eru ta­

rafından herkesin kazancı uğruna ayarlanmış olaylar olduğunu 
artık daha iyi kavradık sanırım. Gerçekliğe sahip kehanetler, 
zaman sınırı tanımayan ve gelecekte yaşanacak olayları göre­

bilen bu Tanrı'dan ilham almış zihinlerin ürünü olsa gerek. 
Fakat Bilbo gerçekten de şanslıdır bir bakıma . . .  llahi bir plan 

içinde böylesine önemli bir rol üstlenmek üzere seçilmiş olma 

ayrıcalığına sahiptir. Onun "Ömrünün sonuna kadar çok mut­

lu" yaşadığı, kaldı ki bu sürenin "olağanüstü derecede uzun" 
olduğu belirtilir bize.21 Kabul edersiniz ki, hiçbir tavşan ayağı 

kişiye bu denli şans getirmez. 
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YAGMURDAN KAÇARKEN . . .  
YABAN ELLERDE CESARET VE 

KARAR VERME YETİSİ 

]amie Carlin Watson 

Hobbit romanının başlarında, Thorin ile kafilesi yabanıl arazide 

ilerlerken kendilerini maddi ve de manevi yönden sıkıntılı bir 
sürecin içinde bulurlar. Beraberlerindeki bodur atlardan biri, 
hem de erzaklarının çoğunu sırtına yüklemiş oldukları midilli, 
bir nehrin akıntısına kapılıp gözden kaybolur. Yağmurun, so­
ğuğun ve açlığın pençesine düştükleri sırada uzakta belli belir­
siz bir ışık çeker dikkatlerini ve bunun üzerine o yöne doğru 
ilerlemenin yerinde bir hareket olup olmayacağı konusunda fi­

kir yürütmeye başlarlar. Söz konusu tartışma şu şekilde gelişir: 

Bazıları gidip bakabilecekleri ni ve her şeyin kıt bir ak�am )"t'­
megi , daha da kıt bir kahvaltı ve bütün geceyi ıslak giysilrrle 

geçirmekten daha iyi olduğunu söylüyordu 

Diğerleri, "Bu yöreler pek iyi tanınmıyor ve dağlara fazla 
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yakın. G ezginler artık buralara nadiren geliyor. Eski harita­

lar işe yaramıyor: işler değişip kötüleşti ve yolda koruma yok. 

Buralarda kralın adını duyan bile azdır ve ilerledikçe ne ka­

dar az soru sorarsan başını belaya sokma olasılığın o kadar az 

olur," diyordu. Bazıları, "Ne de olsa on dört kişiyiz," diyordu. 

Diğerleri, "Gandalf da nereye kayboldu ? "  diye soruyordu. Bu 

soru herkesçe tekrarlanıyordu. Ardından yağmur eskisinden 

de şiddetlendi ve Oin ile Gloin kavgaya başladılar. 

Bu bardağı taşıran son damla oldu.1  

Riskli bir karardı bu. Ama fazla mı riskliydi acaba? Aldığımız 
hemen her karar az çok belirsizlik ve risk taşır: Bu uçak ne ka­
dar güvenilir? Paramı borsadan çekmeli miyim? Dönüş sinyali 
yakan şu önümdeki sürücü hakikaten dönecek mi? Barmen 
kahvemi istediğim kıvamda verebilecek mi? Ne var ki, pek 
azımız Bilbo'nun üstlendiklerine denk risklerle karşı karşıya 
kalmıştır. 

Bilbo kendisi için kullanılan sıradışı tabirini gerçekten hak 
ediyor çünkü maceraya atılmaktan hoşlanan bir Hobbittir o. 
Her macera risk taşır ve maceralar, özellikle de sonucunda asil 
bir hedefe ulaşılmak isteniyorsa, genelde tehlikeleri bertaraf 
etme ve zorlukların üstesinden gelmedeki başarılarıyla ölçüt­
lendirilip takdir edilirler. Ama görünen o ki, en zevkli macera­
lar, içerdiği riskler en iyi hesaplanmış olanlardır. Eğer bir ma­
cera dikkatsizce ve vurdumduymaz bir tavırla hazırlanmışsa, 
macera olma özelliğini uzun süre koruyamayacak demektir. 
Diğer yandan, bir macera hazırlanırken aşırı temkinli bir tutum 
takınılmışsa, hedefin tutturulması bir o kadar zorlaşacaktır. 

Hobbit'te Bilbo ve yol arkadaşlarının buna değeceği mesaj ı 
verilen bir amaç uğruna büyük risklere atılıldığını ve bu bağ­
lamda geniş okur kitleleri tarafından (en azından Hobbit olma­
yanlarca) birer kahraman olarak yüceltildiğini görürüz. Gel­
gelelim Bilbo'nun verdiği kararlar gerçekten de cüretkar ve iyi 
tartılmış kararlar mıdır, yoksa alelacele alınmış pervasız karar-
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)ar mıdır? Pek azımız son derece geçerli bir sebep olmaksızın 
hayatını tehlikeye atmaz; tabii içimizden bazıları o koşullarda 
bile bunu aklından geçiremeyecektir. Peki öyleyse konuya ta­
rafsız bir bakış açısıyla yaklaşıldığında birinin korkakça, ce­
surca veya pervasızca hareket ettiği ayrımına nasıl varılabilir? 

Filozoflar doğru muhakemede bulunma becerisi üzerine bize 
çok şey söyler. Şekilsel mantık veya soyut matematik örnekle­
rinde görüldüğü üzere ,  bazı muhakemeler tamamen katı ve res­
mi özellik gösterir. Ama verdiğimiz kararların büyük çoğunlu­
ğu, hangi siyasetçiye oy vereceğimiz ya da ikinci el pazarından 
hangi otomobili satın alacağımız örneklerinde görüleceği gibi, 
esnek ve uygulanabilir tercihlere dayanmaktadır. Ekonomi uz­
manları ve psikologlar, içinde bulunduğumuz koşulların sahip 
oldukları hangi özellikler itibariyle doğru muhakemede bulun­
ma yetimizi e tkilediği konusunda bize ipuçları veriyor. Çeşitli 
karar alma yöntemleri üzerine bizi bilgilendirerek ve söz ko­
nusu özelliklerin kilit unsurlarını nasıl kavramamız gerektiğini 
öğreterek,  belirsizliğin en yoğun hissedildiği durumlarda bile 
doğru çıkarımlara varmamızı sağlıyor filozoflar. 

Ahlaki muhakeme, kendine özgü bir karar alma çeşidi olup, 
tamamen katı kurallar çerçevesinde işleyen mantık tipiyle ve 
matematikle farklılık gösterir. Belli bir sonuca, adını tam koy­
mak gerekirse, yapılması gereken doğru şeye odaklandığından, 
yüksek uygulanabilirliğe sahip bir yaklaşımdır bu . Ahlaki er­
demler üzerine kaleme aldığı çalışmasında, Aristoteles (M.Ö. 
384-322) insan davranışındaki iki temel kusur olarak tanımla­
dığı korkaklık ve ahmaklığın onlara karşıt gelen erdemle, yani 
cesaret ile olan farklılıklarını ortaya koyar.2 

Hobbit'in sonuna gelindiğinde Bilbo'nun kahraman merte­
besine yükselmiş olduğunu çoğumuz kabul ederiz. Aynı şekil­
de, Thorin'in karar verirken genellikle aceleci ve düşüncesiz­
ce davrandığına da çoğumuz katılacaktır. Kaya tırmanışı vey;ı 
sabit yükseklikten paraşütle atlama gibisinden alışılmadık w 
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tehlikeli spor dallarına meraklı kişiler hakkında hükümde 
bulunurken algılarımız ve yorumlarımız farklılık gösterse de, 
büyük çoğunluğumuz söz konusu sporları icra eden kişinin 
riske atmakta olduğu şeyin ne olduğu hususunda hemfikir 
kalacaktır: Kendi yaşamı ! Herhangi bir maceraya girişmekle 
amaçlanan sonuç ile o maceraya atılmanın beraberinde getire­
ceği riskleri kıyaslarken, doğal olarak şu soru çıkar karşımıza: 
Beklenen sonuç bunca riske atılmaya değer mi? 

Bilbo'nun serüvenlerinden hareketle, bir eylemin mantıklı 
olup olmadığını belirlemeye yönelik iki ana yol tarif edece­
ğim size:  Umulan fayda kuramı ile koşulsal olasılık. Bu teo­
rileri , Bilbo'nun önceden kestirilemez nitelikte pek çok olası 
sonucu bulunan koşullar altında ne ölçüde sağlıklı karar al­
dığını irdelemekte kullanacağız. Sonrasında ise bu sonuçların 
Aristoteles'in cesaret anlayışı ışığında nasıl yorumlanabilece­
ğini inceleyeceğiz. Belki de onun koca bir ahmak olduğunu 
iddia eden diğer Hobbitler haklıdır; ama haklı olmayabilirler 
de. Hem bakarsınız siz de bir sonraki maceranızda yararlana­
bileceğiniz birtakım karar verme gereçleri atmışsınız bu arada 
sırt çantanıza. 

Bilmeceler, İki lemler ve Şans Faktörü ! 
Eyvahlar Olsun !  

Belirsizliğin tam ortasında karar vermenin n e  denli zor bir iş 
olduğunu daha iyi kavrayabilmek için, gelin şu meşhur bilme­
ce sahnesini ele alalım. Kazara Gollum'un mağarasına girme­
siyle beraber, yaşamının bıçak sırtında olduğu bir tür bilmece 
oyununun kapanına kısılmış bulur kendini Bilbo . Bilmece çöz­
mek zordur, çünkü kişinin sırf müphem birtakım ipuçlarından 
yola çıkarak adeta sonsuz bir olasılıklar yığını içinden belli bir 

cevabı bulup çıkarmasını gerektirir. 
Örnek olarak, Gollum'un Bilbo'ya yönelttiği ikinci bilmece­

ye gelin birlikte göz atalım: 
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Sesi yoktur bağırır, 

Yoktur kanadı çırpışır 

Dişi yoktur ısırır 

Ağzı yokken mırıldanır.' 

Bu tanıma uyacak sayısız şey bulunabilir gibi görünüyor: Za­
man, yaş, aşk, gıcırdayan bir perde kapı, açlıktan siniri bozul­
muş bir mide, borsada bir düşüş . . .  Şey, bu sonuncuyla belki bi­
raz abarttık. Ama neresinden baksanız, bilmece çözmenin püf 
noktası , verilen ipuçlarıyla en çok örtüştüğünü düşündüğünüz 
ve daha da önemlisi , bilmeceyi soranın en çok örtüştüğünü 
düşündüğü şeyi bulabilmektir. Bu örneğimizde Bilbo daha önce 
buna fazlasıyla benzeyen bir bilmece duymuş olduğu için şans­
lıdır ve Gollum'a cevabı yapıştırmakta gecikmez: Rüzgar. 

Ne var ki, bir bilmecenin muhtemel yanıtlarını içinden ter­
cihte bulunulabilecek çekirdek birkaç seçeneğe indirgemek ge­
nelde pek de kolay değildir. Bazı bilmeceler kendisini çözmesi 
beklenen kişinin erişemeyebileceği bilgiler gerektirir. Birisinin 
Bilbo'ya Facebook ile ilgili bir bilmece sorduğunu varsayalım. 
Gollum ona balık cevaplı bilmeceyi sorunca "suyla hiçbir il­
gisi olmayan zavallı Bilbo"nun afallayıp kaldığı vurgulanır.• 
Bilbo'nun doğru cevaba ulaşabilmesini sağlayan tek şey tam 
da o sırada bir balığın hemen yakındaki göletten d�arı fırlayıp 
ayağının üzerine düşmesi olur. Bilbo'daki de ne şans ama ! 

Ne yazık ki hayat da genelde tıpkı bilmeceler gibi bize 
nasıl hareket etmemiz konusunda belirsiz ipuçları sunar. Ye­
rinde kararlar verebilmek için, bilmecelerde önümüze konan 
bilgiden fazlasına ihtiyaç duyarız. Önemli kararlar vermemiz 
gerektiğinde elimizin altındaki konuyla ilgili her tür bilgiye 
sahip olmamız şart değildir, ama zaman zaman küçük bir des­
teğe gereksinim duyduğumuz da yadsınamaz. Karar vermeyi 
kolaylaştıran en az iki unsur vardır: Arka plan bilgisi ve karar 
verme süreçleri. 
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Arlıa plan bilgisi kararımız üzerinde etki yaratacak ilgili et­
kenleri kapsar. Otomobil sürücülerinin araç kullanırken em­
niyet kemeri takması gerektiğine ilişkin kanunu yürürlükten 
kaldırmadan önce emniyet kemeri takmamanın doğuracağı 
olası sonuçları bilmemiz ve hesaba katmamız gerekir. Emni­
yet kemeri takmanın ciddi yaralanma veya ölüm ihtimalini 
gerçekten azaltıp azaltmadığını anlamak için kaza istatistikle­
rini gözden geçiririz. Başka ülkelerin emniyet kemeri takma 
zorunluluğu getiren yasaları lağvedip etmediğini ve bunun ne 
gibi sonuçlara yol açtığını araştırırız . Tabii bu süreçte toplaya­
cağımız bilgiler tamamen istatistiksel olacak, bu istatistikler­
den hareketle kendi toplumumuzun geleceğine yansıtacağımız 
sonuçlar da hiçbir kesinlik taşımayacaktır. lleride ne olacağını 
kesinkes öngörmemiz mümkün değil fakat söz konusu yasayı 
kaldırmamız halinde neler yaşanabileceğine dair daha iyi bir 
fikir edineceğimiz muhakkak. 

Filozoflar ise yeterli arka plan bilgisi toplama imkanından 
genelde maalesef mahrumdur.5 Bunun için ilgili alanda uz­
manlaşmış kişilere başvurmaları gerekir. Diğer yandan , karar 
verme süreçleri ise tam da filozofların ihtiyacını giderecek ni­
teliktedir. 6 

Karar venne süreçleri elimizdeki arka plan bilgisinden yola 
çıkarak en olası sonuçları resmetmemizi sağlayan anlamlandır­
ma stratejileridir. Pek çok karar verme süreci geçerli olmakla 
birlikte, bunların hangisine ihtiyaç duyulacağı, edinilmek is­
tenen bilgiye göre belirlenir. Matematik veya mantık örnekle­
rinde görüldüğü üzere, eldeki bilgi kesinlik arz ediyorsa, karar 
verme süreçleri de oldukça doğrudandır. Ama sahip olunan 
bilgi eksikse ya da başka olaylara bağlıysa, yöntemler daha kar­
maşık bir hal alır. Bilbo gibi maceracılar eldeki bilgiye dayanı­
larak öngörülen sonuçların belirsizliğini koruduğu ortamlarda 
karar almanın zorluğuyla yüzleşir genellikle. 

Belirsizliğin göbeğinde karar verme zorunluluğunun tipik 
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bir örneği, "mahkümun ikilemi" diye adlandınlan durumda 
çıkar karşımıza. Hobbitlerin işlerine geldi mi sinsice hareket 
edebilen usta birer hırsız haline dönüşebilme özelliğiyle ta­

nındığı hepimizce malum. Farz edelim ki siz bir Hobbitsiniz 
ve bir diğer Hobbit dostunuzla ortak bir hırsızlık girişiminde 
bulunduğunuz sırada yakayı ele verdiniz, sonrasında da polis 
tarafından ayrı birer odada sorguya alındınız. Sorgucularımzm 
size iki seçenek sunduğunu varsayalım: Ya suç ortağınızı ele 

vereceksiniz ya da konuşmayı reddedeceksiniz. Ne var ki bu 
örnekte, yapacağınız tercihin doğuracağı sonucun ortağınızın 
da yan odada yapacağı tercihe göre şekillenmesi söz konusu. 
Eğer o konuşmaya yanaşmaz da siz onu gammazlamayı seçer­
seniz, siz serbest bırakılırken dostunuz on yıl hüküm giyerek 

Kilitlideliklere (Yüzüklerin Efendisi'nde Sharkey'in, namı diğer 
Saruman'ın adamları tarafından mahkümları hapsetmekte kul­

lanılan hücreler) tıkılacaktır. Aynı şekilde, o pes edip itirafta 
bulunur da buna karşılık siz ağzınızdan laf kaçırmazsanız, o 

salıverilecek, sizse on yıla mahküm olacaksınız. Her ikinizin 
de bülbül gibi şakıması durumunda, ikiniz de beşer yıl hapse 
mahkum edilip Kilitlidelikleri boylayacaksınız. Eğer ikiniz de 
konuşmayı reddeder ve böylelikle konu mahkemeye giderse, 
Kilitlideliklerde ikişer yıl hapis yatacaksınız. Saydığımız bu 
seçenekleri daha iyi tartabilmek için, aşağıdaki modele başvu­
rabiliriz: 

İtiraf 

Siz 

Ret 

Suç Ortağınız 

İtiraf Ret 

5,5 0,10 

10 ,0 2 ,2  
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Yukarıda gördüğümüz karar tablosunda, suç ortağınızın nasıl 
bir karar vereceğinden emin  olmanm yolu yoktur. Her ikinizin 
de sorguya direnmesi halinde Kilitlideliklerde ikişer yıl hapis 
vatarak paçayı sıyıracağınızı bilirsiniz . Ancak ortağınızın sizi 

ele vermesi ve bu sayede kendisi serbestçe dolaşırken sizin Ki­
litlideliklerde on sene boyunca ömür çürütmeniz gibi kahredi­
ci bir olasılığın varlığı da aklınızdan bir an olsun çıkmaz. Dos­
tunuzla konuşma şansınız olmaksızın, izlenebilecek en ideal 
müşterek yolun ne olduğuna nasıl karar verebilirsiniz? 

Belirsizlik anında karar verebilmenin en eski ve en bilinen 
araçlarından biri , umulan fayda kuramıdır. Bu teorinin temelin­
de şu fikir yatar: Karar aşamasında her bir seçeneğin getireceği 
sonuçların ne derece olası olduğu hakkında bir tahmininiz var­
sa ve söz konusu sonuçların her birine ne ölçüde değer verdiği­

nizi biliyorsanız, hangi tercihin sizin çıkarınızla en çok bağdaş­
tığını basit bir matematiksel denklem yoluyla bulabilirsiniz.7  
Umulan fayda kuramını uygulamaya koymanın en mantıklı 

metodu kabul edilen "karar ağacı" yardımıyla nispeten basit 
pek çok karar problemi çözüme kavuşturulabilir. lşe bu yön­
temi mahkumun ikilemini yorumlamada kullanarak başlayıp 

sonrasında Bilbo'nun içine sürüklendiği çıkmazdan kurtulma 
yolunda bundan nasıl yararlanabileceğini araştıracağız. 

Mahkumun ikilemiyle karşılaşırsam, bunun kendi açımdan 

doğurması muhtemel sonuçlarına göre kararımı vermem gere­
kir. Bu ayrıntının farkına varmak ise, bu yönde işime yarayacak 
bilgileri edinmeye odaklanmamı sağlar. lki seçeneğim vardır 
(sayfa 307'deki tabloya bakınız ) .  Bu seçeneklerin her birinde 
suç ortağımın itirafta bulunması veya ifade vermeyi reddetmesi 
ihtimalleri geçerlidir. Eğer hem ben hem de suç ortağım itirafta 
bulunursa, Kilitlideliklerde beş yıl hapse mahkum olurum. Ola 
ki ben itirafta bulunurken ortağım konuşmayı reddederse, ben 
sıfır yılla ödüllendirilirken, o hapsi boylar ve daha önce de say­
dığımız diğer seçeneklerle bu böyle devam eder işte. 
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Hangi tercihin benim için en iyisi olduğunu tespit etmek 
için yapmam gereken tek şey, her birinin sonucunun gerçekleş­
me olasılığını (mesela, yüzde elliye yüzde elli orana sahip bir 
ikilemde gerçekleşme olasılığı, haliyle elli olacaktır) o sonuca 
verdiğim değer ölçütüyle (incelediğimiz örnekte, hapishane­
de geçirilecek en az yıl , en çok değer verdiğim sonucun ölçü­
tüdür) çarpmaktır. Ardından, her bir potansiyel sonuçla ilgili 
ulaştığım değerleri formüle dökerim: 

Vereceğim Karar: 

%50 suç ortağım itirafta bulunur (ben 5 yıl hapis <yerim) e .5 x 5 = 2 .5  

i tiraf 

%50 suç ortağım ötmeyi reddeder (ben O yıl hapis 

yerim) e .5 x o = o 
2 .5 + o =  2 .5  

%50 suç  ortağım itirafta bulunur (ben 10 yıl hapis < yerim) e .5 x 10 = 5 
Ret 

%50 suç ortağım ötmeyi reddeder (ben 2 yıl hapis 

yerim) e . 5 x 2 = 1 
5 + 1 = 6 

Yukarıdaki sonuçlar, her bir karar için Kilitlideliklerde geçi­
receğim ortalama yılı ifade eder. Mantıken kodeste mümkün 
olduğunca az yıl geçirmek isteyeceğimden, bulunabileceğim 
en doğru tercih, itiraf etmekmiş gibi görünüyor. 

Trol lerin Işığı Altında : 
U m u lan Fayda Kuramı 

Şimdi diyeceksiniz ki, tüm bu formülasyon Hobbit'in konu akı­

şı içinde kafilemize nasıl yarar sağlayabilir? Thorin ve bcrabc-
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maliyete katlandığını varsayarsak, maliyet-kar analizi (yani 
kardan maliyetin düşülmesi sonucu bulunan değer) veya diğer 
bir ifadeyle, umulan değer, on kuruştur. 

Bu esasa göre beş bardak satmak için sekiz saat mesai yap­
tığını düşünelim. Umulan değeri elli kuruş olarak karşımıza 
çıkar. Ama bu defa ek bir masrafı daha vardır: O da, bu satışı 
yapmak için harcadığı toplam süredir ki ümit edelim buna sa­
atte altı kuruştan daha fazla değer biçiyor olsun (umulan de­
ğerin harcanan saat miktarına bölünmesiyle bulunan rakam) . 
Peki ama vaktine ne kadar değer verdiğini ölçebilmesi nasıl 
beklenebilir ki? Kişiden kişiye değişen ve isabetli tahmin yürü­
tülmesini zorunlu kılan bir yargıdır bu . Çoğu insan kendisine 
saatte sekiz lira getiren mevcut işinden memnundur, ta ki saat­
te on iki lira kazanmasını sağlayacak yeni bir iş teklifi alıncaya 
dek. Ondan sonra ise, bir daha saatte sekiz lira getirecek bir 
işte çalışabilecekleri fikrini hayal dahi edemezler. 

Diyelim ki Bilbo'nun belaya bulaşmaya verdiği rakamsal de­
ğer -100 (ne de olsa o bir Hobbittir) iken kuruma, ısınma ve 
karnını doyurma imkanına biçtiği değer +20'dir. Bunun yanı 
sıra , ıslak, üşümüş ve aç bilaç bir vaziyette kalmaya verdiği 
değerin de -20 olduğunu not edelim. Göreceli değerleri numa­
ralandırmak size bir nebze rahatsız verebilir. Umulan fayda ku­
ramı, numaraların bir nevi körlemesine dağıtıldığı bu tür du­
rumlarda da geçerli olabilir. Tek ihtiyacımız, değer verdiğimiz 
şey ile değer vermediğimiz şey arasında hatırı sayılır bir aralık 
bırakmak. Dilerseniz şimdi, özetlediğimiz bu esaslar üzerinden 
hesaplama yapmayı deneyelim: 

Seçenek 1 :  · < %50 sorun (-100) = -50 
Işığa dogru 
gitmek 

%50 kurumak, ısınmak ve karnım doyurmak (+20) = 10 
-50 + 10 = - 40 
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Seçenek 2 :  <%10 sorun (-100) = -10  
Olduğu yerde 
kalmak %90 ıslak, Oşumüş ve aç vaziyette kalmak (-20) = -18 

-10 + (-18) = -28 

Bu hesaplamaya göre, oldugu yerde kalmak kötü bir tercihmiş 

gibi görünmekle beraber, ışıga dogru ilerlemenin daha da beter 
sonuçlara gebe oldugu gözlemleniyor. 

Burada potansiyel bir tehlike gizli oldugunu çoktan fark 

etmişsinizdir belki. Mahkümun ikileminde belirleyici unsur, 

sayısal degerlerdir (itirafta bulunmanın veya ifade vermeyi 

reddetmenin gerçekleşebilme katsayıları ile her bir karara bag­

lı olarak Kilitlideliklerde hapis yatarak geçirilecek yıl sayısı) .  
Bundan ötürü d e ,  umulan fayda kuramını b u  ikilem üzerinde 

uygulamaya koymak ve soruna berrak bir yanıt bulmak hiç de 

zor olmaz. Ne var ki, Bilbo'nun muhtemel sonuçları ve bunla­

rın gerçekleşebilme ihtimalinin ne derece kuvvetli oldugunu 
tahmin etmesi ve dahası, onlara ne ölçüde deger verdigini ifade 

edecegine aklının kestigi numaraları söz konusu sonuçlarla eş­

leştirmesi gerekmektedir. Olasılıgın ya da degerin çok az bile 

olsa degiştirilmesi, tamamen farklı bir sonuç dogmasına yol 
açacaktır. Sözgelimi seçenek 1 için belaya bulaşma ihtimalinin 

%50'nin altında olacagını veya ısınıp karın doyurma olasılı­

gının getirecegi karın %20'den büyük olacagını öngörmemiz 

halinde, verecegimiz karar yön degiştirecektir; üstelik aynısı 

seçenek 2 için de söz konusu . Bu da gösteriyor ki, başlangıçtaki 
bilgimiz olabildiğince gerçeği yansıtmalı . 

Ne yazık ki Orta-Dünya'da bu konu üzerine bize yardımı 

dokunabilecek filozoflar bulunmuyor. Karşı karşıya kaldıgı 

seçenekler hesaplanamayacak kadar belirsizse bizim zavallı 
Bilbo'nun elinden ne gelir? Birkaç alternatif var elbet, ama ya­

pılacak en dogru şey, problemi sadeleştirmektir sanırız.• l)la-
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ym alternatif sonuçlarından oluşan tercih yelpazesi ne kadar 

daraltılırsa, Bilbo'nun karar verme süreci de o kadar kolayla­
şacaktır. Isınma, geceyi geçirecek güvenli bir sığınak bulma, 
üşüme , açlık ve belaya bulaşma gibi çeşitli etmenlere aynı anda 
odaklanmaya çabalamaktansa, diğerlerini gölgede bırakacak 
ölçüde kritik tek bir sonuca . . .  örneğin , belaya bulaşma hususu­
na odaklanmak kanımızca daha akıllıca olur. 

Işığa doğru gitme kararı almanın doğuracağı olası sonuçlar 
mevcut konumu korumanmkilerden daha yüksek bir belaya 
bulaşma ihtimali arz ediyor ve nihai hedefe ulaşma şansı (Cü­
celerin gasp edilmiş hazinesini geri alma) her iki seçenekten 
de fazlaca etkilenmiyorsa, kafile yersiz bir riske atılmaktansa 
biraz yağmura ve de soğuğa maruz kalsa yeğdir. ister gerçek 
rakamlar isterse soyutlamalar kullanalım, sorunla karşılaşma 
olasılığının seçenek l 'de seçenek 2'dekine oranla daha güçlü 
olduğunu keşfetmek zor değil. 

Fayda hesaplamalarını sadeleştirmek, belli bir eylemden 
sağlamayı umduğunuz yararı olabilecek en yüksek seviyeye 
taşıma becerinizi kayda değer ölçüde artırabilir. Bilbo için or­
mandaki ışığın kaynağına doğru ilerlemenin arz ettiği en bas­
kın endişe gerçekten de belaya bulaşmak olsaydı, o ve kafilenin 
diğer üyeleri hiç kuşkusuz kafa kafaya verip farklı yönde karar 
alırdı. Sonradan da anlaşıldığı üzere, bu kararın oranlaması 
%20'ye %20'dir ve artık hepimiz gayet iyi biliyoruz ki kötü ni­
yetli Trollerin elinden sağ salim kurtulmaları ancak feleğin bir 

cilvesi sonucu mümkün olmuştur. 

Orman Elfleri i le Saklambaç Oynamak: 
Koşulsal Olası l ık 

Bazen olasılıkları göz önüne almakla yetinmeyip, bir  şeyler 
gerçekleşeceğini bilmek isteriz; çoktan meydana gelmiş bir 

diğer şeyin ışığında başka bir şeyin meydana gelmesinin ne 
ölçüde mümkün olduğunu öğrenmeyi arzularız. işte buna, ho-
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şulsal olası l ık  adı verilir. Koşulsal olasılık, y olayının çoktan 
gerçekleşmiş olmasından (veya, gerçekleştiği varsayımından) 
hareketle, bize x olayının gerçekleşme şansının ne olduğunu 
gösterir. 1 0  

Örneğin, standart bir iskambil destesinin içinden (joker ha­
riç) bir kart çekmek üzereysem, önceden bir papaz çektiğimi 
varsayarsak çekeceğim bu yeni kartın da papaz çıkma olasılı­
ğı nedir? 1lgili tüm geri plan bilgisi elimizin altında olduğuna 
göre , bu olayın koşulsal olasılığını tespit etmek oldukça kolay 
görünüyor. Normal bir destede elli iki kağıt olduğunu, bun­
ların dördünün de papaz olduğunu biliyoruz. Demektir ki, 
desteden papaz çekme olasılığı 4/52, başka bir ifadeyle, %7.7 
iken, i lk çektiğim kartın papaz olması durumunda çekeceğim 
bir sonraki kartın da papaz çıkma olasılığı 3/5 1 ,  yani %5.9'dur. 

Koşulsal olasılığın en ilginç özelliği, incelenen olayların 
birbiriyle bağlantılı olmasını gerektirmemesidir. ilk çektiğimiz 
papazı desteye yeniden katmamamız durumunda olduğu gibi , 
olaylar ilintiliyse eğer, "birbirine bağımlı" oldukları söylenebi­
lir. llintili olmamaları durumunda ise "bağımsız"dırlar. Deste­
den papaz çekme örneğimizde, ilk çektiğimiz papazı tekrardan 
desteye katmadığımızı varsaymıştık. Peki ya kattıysak? Öyle 
yapmamız halinde, ikinci çektiğimiz kartın da papaz çıkma 
ihtimali ilk çekişimizdeki papaz çıkma ihtimalinden oransal 
açıdan hiçbir şekilde farklı olmayacaktır u 

Peki, koşulsal olasılığın bizim bitkin yolculara nasıl yararı 
dokunabilir dersiniz? Her şeyden önce, başlarına gelen olay­
ların birbiriyle olan bağlantısı konusunda fikir yürütürken 
hataya düşmelerini önleyecektir. Gecenin karanlığında orma­
nın ortasında bir ışık huzmesiyle ikinci kez karşılaşmalarını 
hatırlayalım. Bu hadise öncesinde gerek Beorn gerekse Gan­
dalf kafileye ormanı boydan boya geçen patikayı izleyip başka 
yöne sapmamaları hususunda sıkı sıkı tembihte bulunmuştur. 
Ama açlık, susuzluk ve yağmurun altında fare gibi ıslanmak. 
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gördükleri manzara karşısında tıpkı önceki seferde olduğu gibi 
bu defa da akıllarını çelmeye ve onları yoldan çıkarıp belaya 
sürüklemeye yetmiştir: Ağaçların altında meşale misali titreşen 
ışık huzmeleri. 

Tılsımlı nehirde etkisi altına girdiği büyü yüzünden birkaç 
gündür derin bir uykuya dalmış olan Bombur ziyafet sofrala­
rından kalkmadığı güzelim rüyalarından ayılınca kafilenin her 
zamanki gibi açlığın pençesinde ve ıpıslak vaziyette olduğu 
gerçeğiyle yüzleşmek durumunda kalır. Yolcular ağaçların ara­
sında belli belirsiz parıldayan bir ışık seçmeye başlayınca, "Rü­
yalarım gerçek oluyor," der Bombur. 12 Bu noktada, kendilerine 
aşina olmayan bir ormanın göbeğinde karşılarına çıkan buna 
benzer bir ışığa doğru ilerleme kararı aldıkları son defasında 
Troller tarafından tutsak alındıklarını anımsayarak, benzer bir 
hamlede bulunmadan önce ciddi bir tereddüt geçirmeleri bek­
lenirdi . Bir ışık huzmesinin cazibesine kapılıp gidince başları 
nasıl belaya girdiyse, bir diğer ışık huzmesinin çekim gücüne 
yenilmenin de onları belaya sürükleyeceğini varsayabilirlerdi 
pekala .  Fakat bu yeni ışık kümesinin öncekine oranla daha 
güvenli sonuçlar doğurması da kuvvetli bir ihtimaldi, hele ki 
ışıkların kaynağını araştırma dürtüsünün üst üste iki kez baş­
larına çorap örmesi zor bir ihtimalken. Kararlarını bu iki temel 
dayanaktan birine göre aldılarsa eğer, "kumarbazın yanılgısı" 
diye bilinen fenomenin çeşitli versiyonlarını hayata geçirmiş­
ler demektir. 

Yanılgı , karar verme aşamasında yapılan bir hatayı ifade 
eder. Buna göre , kumarbazın yanılgısı, birbirinden bağımsız -
yani, sebepleri bakımından bağlantısız- iki olay arasında bir 
çeşit ilinti olduğu varsayımıyla hareket etmek şeklinde özetle­
nebilir. Örnek vermek gerekirse, madeni bir parayla yapılacak 
yazı-tura atımı sırasında yazı gelme olasılığı %50'dir. Önceki 
alımda yazı geldiyse bir sonraki atımda da yazı gelme olasılığı 
nedir acaba? Yine %50. Peki ya yüz kere üst üste yazı geldiy-
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se bir sonraki atımda tekrar yazı gelme olasılığı nedir? Halen 
%50. Bunun nedeni, her bir atımın diğerlerinden bağımsız olu­
şudur. Bağımsız koşullan birbiriyle ilintiliymiş gibi ele alma 
hatası, kumarbazın yanılgısı olarak nitelenir, çünkü kumarbaz­
lar bazen bir oyun gecesinin başından bu yana kötü gitmiş olan 
şanslarının hep böyle devam edemeyeceği ve o geceki oturum 
bitmeden elbet iyiye döneceği fikrine kapılırlar. Buna alternatif 
olarak, masa başına oturduğundan bu yana devamlı kazanan 
bir kumarbaz ise serinin böyle sürüp gideceği ümidiyle her el 
açımından sonra içinden "Hele bir el daha alayım da, sonra 
kalkarım masadan," diye geçirerek, kendisini oyunda bir süre 
daha kalmaya (ve de farkında olmaksızın felaketini yine kendi 
eliyle hazırlamaya) teşvik eder. 

Ne sevindiricidir ki, düş kırıklıklarından yakasını bir tür­
lü sıyıramayan bizim yolcular bu hataya düşmüyor. Gözlerine 
ilişen bu yeni ışığa doğru ilerlemekte tereddüt ederler çünkü 
ormanı bir uçtan diğer uca geçen patikadan şaşmamaları konu­
sunda hem Beorn hem de Gandalf tarafından sıkıca uyarılmış­
lardır. Sonuçta aldıkları karar, koşulsal olasılıktan hareketle 
belirlenmiş umulan fayda açısından son derece tutarlıdır. Se­
çenek 1, yani ışıga dogru ilerleme, tehlikeli bir tercihtir. "Eğer 
sofradan sag salim kalkamayacaksak, ziyafetin hiçbir albeni­
si yok" der Thorin nitekim. Fakat ikinci seçenek, yani patika 
boyunca ilerlemeyi sürdürmek de, ilkinden pek iyi sayılmaz . 
Thorin'in az önce alıntı yaptığımız ifadesine Bombur'un verdi­
ği karşılık da bunu ortaya koyuyor: "Ama bir ziyafet olmadan 
zaten uzun süre hayatta kalamayız." 13 Görüldüğü gibi, her iki 
seçenek de ciddi risk barındırmakla birlikte, seçenek l 'deki 
ihtimaller seçenk 2'dekilerden daha avantajlı .  Bunun üzerine , 
ışıkların kaynagını araştırmak üzere o yöne gözcüler gönder­
meye karar verirler. Olayların birbiriyle bağlantılı olduğu du­
rumlarda düğümlerin çözümünde son derece büyük yar3rJ.ır 
sağlayan koşulsal olasılık kavramının içerdiği mantığın \'l' iş-
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kyiş esaslarının daha iyi kavranması, yanılgılardan kurtu lma 
yolunda da elimizi güçlendirecektir. 

Gözü Kara İ lerlemek . . .  Ama Çok Da Abartmadan 

Belirsizlik aııında karar vermenin cesaretle ne gibi bir ilgisi ola­
bilir? Hepimizin bildiği gibi , bazı kararlar kişinin karakteris­
tik yapısını açığa vurur. Aristoteles kişinin karakterinin korku 
veya öfke gibi belli ihtiraslar ya da duygulara karşılık olarak 
zaman içinde geliştirilen birtakım psikolojik hallerin bir araya 
gelmesi sonucu şekillendiğini savunur. ı4 Bir karakter özelliği 
ancak belli bir tutkuya cevaben geliştirildiğinde erdemli ka­
bul edilir. ihtiraslarımıza kimi zaman erdemli kimi zamansa 
erdemden yoksun yollarla karşılık veririz. Aristoteles çarpık 
veya hatalı karakter özelliklerini "kusur" olarak niteler. İki tür 
kusurun varlığından söz edilebilir. Eğer bir fiil erdem bakımın­
dan zayıfsa, bu "eksiklik" özelliği ön plana çıkmış bir kusur­
dur. Bir fiilin erdem için gerekli olan niteliklere aşırı derecede 
sahip olması durumundaysa, "abartılı" bir kusur söz konu­
sudur. Buradan hareketle erdem dediğimiz şey bir çeşit "orta 
yol," iki kusur arasında tam orta yerde duran bir denge noktası 
olarak ifade edilebilir. 

Cesareti korkaklıkta simgeleşen eksiklik ile gözü pekliğin 
abartısı arasında, orta yoldaki bir erdem şeklinde tanımlar Aris­
toteles. Cesaretin karşı geldiği ihtiras ise korkudur. Aristoteles 
cesur diye addedilecek kişinin korkusuz olan değil, korkuy­
la, özellikle de ölüm korkusuyla yüzleştiğinde uygun şekilde 
davranmayı bilen kişi olduğunun altını çizmiştir. ıs Gelin onun 
fikirlerine kendi kaleminden kulak verelim: 

Demek oluyor ki, korkak kişi , gözü pek kişi ve cesur kişinin 

ulaşmak istediği hedefler aynı, fakat o hedeflere ulaşırken iz­

lediği yol farklı; ilk ikisi sırasıyla eksik kalıp abartıya kaçarken 

üçüncüsü en ideal konum olan orta noktayı tutar; gözü pek 
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kişi acelecidir ve tehlikeye atılmaya her daim can atar görün­

düğü halde kendisini bir kez tehlike altında hissetti mi geri 

çekilir, buna karşılık cesur kişi öncesinde sakin ve sogukkanlı 

bir tavır takınırken eyleme geçme zamanı geldi mi ileri atıl­

makta tereddüt etmez. 16 

Her ne kadar "Korkunç diye tanımlanan şey herkes için aynı 
değildir," diyerek cesurca şeklinde nitelenen türde eylemlerin 
kişiden kişiye bir ölçü değişiklik gösterdiğini onaylasa da, Aris­
toteles cesur bir kişinin en çok kafasını yoran konunun hep­
sinden daha korkuncu, yani ölüm, özellikle de asil bir ölüm 
olduğunu vurgular. 17 

Hobbit'in sayfaları çevrildikçe Bilbo ve beraberindekiler 
ölümle defalarca burun buruna gelir. Peki Bilbo ölüm ihtima­
line karşı uygun bir tepki geliştirebilmiş midir acaba? Onun 
için Aristoteles'in cesaretle ilgili kıstaslarını karşılıyor denebi­
lir mi? Bu sorulara yanıt bulmanın bir yolu, Bilbo'nun sonuçla­
rın belirsizliğini koruduğu durumlarda eldeki bilgi ışığında en 
mantıklı çtkarsamalarda bulunup bulunmadığını ortaya koy­
maktır. Risk almanın mantıkla örtüşmediği anlarda kendisini 
tehlikeye atıyorsa, yersiz bir cüret gösteriyor demektir. Riske 
girmenin mantığın gereği olduğu durumlarda geri adım atması 
ise korkaklık ettiği anlamına gelir. 

Bilbo korkuya kapıldı mı bunu açıkça gözlemlersiniz. Cü­
celerin kendisini de dalgasına kaptırmak istediği tehlikelerle 
dolu seferin ayrıntılarını ilk duyuşunda suyu kaynama nok­
tasının zirvesine varmış bir çaydanlık gibi çığlığı basışını ve 
erimekte olan bir jöle gibi titreme nöbetlerine tutuluşunu 
anımsayalım. Trollerin koyun kızartmasını aşırma göreviyle 
yüzleştiğinde "fena halde" telaşlanması da unutulmazlar ara­
sındadır. ıs Kartallardan birinin pençeleri tarafından sımsıkı 
kavranmış bir vaziyette gökyüzünde taşındığı sırada başı dön­
müş, gözlerini kapamak zorunda kalmıştır. 19 Ve pek çok defa 
toprağın içine gömülü sevgili Hobbit-oyuğunun o gün�n n­

konfor dolu ortamına dönmeyi dilemiştir. 
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Hununla beraber, tem kinli davranmayı gnck t i ren durum­
larda Bilbo'nuıı gözü kara hareket e tmediği görül ür. Onun şöy­
k \Tya bövk bir hamlede bulunması kaçını lmaz hale gelene 
dek korkudan dizlerinin bağı çözülmüş vaziyette beklediğine 
tanık oluruz. Beorn'un evinden ayrı lmaya hazırlandıkları sıra­
da Gandalf'a Kuytuorman'ın içinden geçmelerinin şart olup ol­
madığını sorar Bilbo. Gandalf tüm diğer yolların ni speten daha 
tehlikeli olduğu cevabını verir bu soruya. Bu açıklamadan da 
anlaşılıyor ki, kafileyi en tehlikesiz görünen rotaya sevk eden, 

alternatif yolların arz ettiği tehlikedir. Yalnız Dağ'ın derinlikle­

rinde, ne yana gitmesi gerektiği konusunda çıkmaza düşünce 

Bilbo'nun duruma şöylelikle sade bir açıklama getirdiğini izle­

riz :  " Şahsen hiç u mudum yok, keşke evimde olabilseydim. "20 

Dahası, genel bir açıdan bakılacak olursa, Bilbo'nun karar­
larının her defasında o an için mantıkla en uyumlu yolla tutarlı 

olduğu görülür. Aksini yapmaları durumunda üstesinden gel­
mek zorunda kalacakları, gecenin olağan güçlükleri onlar için 
çok daha az tehdit oluşturacağından, Bilbo ile grubun diğer 
üyelerinin Trollerin kamp ateşinin ışığına doğru gitmekle hata 
e ttiğini makalemizin geride kalan bölümünde işlemiştik. Üste­
lik "ejderhalar ve kurnazlıkları hakkında daha çok şey bilse" 

bile Smaug'a gizlice yaklaşma gafletinde bulunmayacağını ga­
yet iyi biliyoruz.  ıı Gelgelelim, böylesi bir bilgiye sahip değildi 

pek tabii. 
Hatırlayacağınız üzere , onları dosdoğru örümceklerin tu­

zağına sürüklemiş olsa da, Bilbo ve yol arkadaşlarının Orman 

Elflerinin yerleştirdiği meşalelerin ışığına doğru ilerlemesinin 

mantıklı bir hareket olduğuna da değinmiştik. Bununla da kal­

mayarak, Bilbo gerek örümceklerin kıskacına düştüklerinde 
gerek Orman Elfleri tarafından tutsak edildiklerinde gerekse 

Dumanlı Dağlar'da Goblinlere karşı verdikleri savaş sırasında 

dostları uğruna kendi yaşamını riske atar. Bu sayılan olayla­

rın her birinde, Gollum'dan aşırdığı sihirli yüzüğün gücüne 
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başvurup görünmez olma ve bu sayede tehlikeden korunma 
imkanına sahiptir. Ne var ki, arkadaşlarının hayatta kalması ve 

Goblinlerin yenilgiye uğratılması onun gözünde yüce amaçlar 
olduğundan, ölüm riskini göze almıştır. 

Hepsinden önemlisi , Bilbo'nun Yalnız Dağ'ın derinliklerine 
doğru bir başına ilerlediği ve Smaug'un varlığını giderek daha 
çok hissettiği sahnelerde Tolkien Hobbitlerin yaradılışının bir 
diğer yönüne ışık tutmuştur: 

işte bu noktada Bilbo durdu. Buradan sonra yola devam etmek 
yaptığı en cesur şeydi. Sonralan olan muazzam şeyler bununla 
kıyaslanamazdı bile. Asıl savaşı, onu bekleyen büyük tehlikeyi 
daha görmemişken, tek başına verdi .22 

Böylelikle, tüm bu saydığımız durumlarda Bilbo'nun cesurca 
diye tanımlanagelen eylemin klasik standartlarını yerine getir­
diği rahatlıkla söylenebilir. Peki ama bu onun cesur biri oldu­
ğunu ve karakterinde cesaret erdemi barındırdığını iddia et­
mek için yeterli mi? Aristoteles'e göre, böyle kesin bir yargıda 
bulunmak her zaman bu kadar kolay olmaz. 

Az önce saydığımız durumlarda Bilbo'nun cesurca davran­
dığını hiç kuşkusuz Aristoteles de kabul ederdi. Ama bizim 
Hobbitin tedbirsizce, hatta korkakça hareket ettiği durumlar 
da yok değil. Pek çoğumuzun sıklıkla yaptığı gibi, tutarsız bir 
davranış tarzı sergileyen birinin karakteri için ne söylenmeli 
sizce? 

Aristoteles insan karakterinin zamanla şekillendiğini ileri 
sürer. Belli bir erdemi benimsemek için, öncelikle onu icra et­
melidir kişi. Spor salonunda bir defalığına ağırlık kaldırmak 
faydalı bir egzersiz olabilir, fakat sizi olduğunuzdan daha güç­
lü kılmaz . Daha güçlü olmak için aynı egzersizi yıllar yılı ve 

de düzenli şekilde yapmanız gerekir. Bu sürece birkaç hafta­
lığına ara vermeniz ise o ana dek katettiğiniz aşamaların heba 
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olmasına yol açıp güçlenme yolunda sizi geri düşürecektir. 

Aristoteles'in gözünde bunun aynısı manevi "kaslarımız" için 

de geçerli . Erdemli biri haline gelmek için, bizi kötü davranış­

lar sergilemeye teşvik eden itkilere karşı durabilmeliyiz.  Ahlaki 

yönden direnç göstermemizi gerektirecek durumlar karşısında 

erdemli hareket etme yetisi edindikçe, karakterimizi fazilet te­

meli üzerine inşa etme hedefine daha çok yaklaşırız. 

Buradan hareketle, Bilbo'nun cesur biri olduğu gibi sade 

bir hükme varmaktansa, onun pek çok farklı durumda cesurca 

hareket ettiğini ve ruhundaki cesaret erdemini giderek geliş­

tirdiğini ifade etmek daha doğru. Bilbo Yüzüklerin Ejendisi'nde 

o ana kadarkilerin hepsinden daha baştan çıkarıcı bir tehditle 

yüzleşecek ve kendisini bir kez daha "kaşıklarından çok fazla­

sını" yitirmiş bulacaktır.23 

NOTLAR 

1. j.R.R. Tolkien, Hobbiı, çev. Gamze San, lthaki Yayınlan, lstanbul, 20 1 1  

(5. Baskı) ,  53. 
2.  Aristoteles, Nicomachean Ethics, çev. ,  W.D. Ross, The Basic Works of Aris-

totle içinde, ed., Richard McKeon (New York: Random House, 200 1 ) .  

3. Tolkien, Hobbit, 108. 

4. Aynı eserde, 1 1 1 .  

5. Ne var ki, filozoflann hatalı bilgi toplama tekniklerini devamlı olarak 
eleştirdiği görülür. 

6. Karar verme süreçleri üzerine fikir yürüten düşünürlerin çoğunlukla 
odaklandığı iki ana alan vardır. incelemelerini ya bilgiyi ve inancın veya 
eylemin gerekçelerini mercek altına alan epistemoloji (bilgibilim) üze­
rine, ya da muhakemenin her türlüsünü masaya yatıran mantık üzeri­
ne yoğunlaştmrlar. Pek çok matematikçi ve ekonomi bilgini de, karar 
teorisi ve oyun kuramı gibi mantıksal çıkarsama yöntemleri üzerinde 
çalışır. Farklı meslek gruplanndan olup da bu alanlarda uzmanlaşmış 
kişilerle fikir alışverişine girmek, çalışmaları sırasında filozoflara büyük 
fayda sağlar. 

7. Bu sizi aynı zamanda bir Yahtzee ustası haline de getirebilir! Umulan 
fayda kuramı üzerine kaleme alınmış daha detaylı bir çalışma için, ba­
kınız: lan Hacking, An Introducıion to Probability and Inductive Logic 
(Cambridge, Birleşik Krallık: Cambridge Üniversitesi Yayınları, 200 1 ) .  

8 .  Grubu oluşturan kişiler aynı sonuçlara . . . örneğin, kar marjını artırmaya 
veya genel giderleri kısmaya değer verdiği sürece şirketler ve kurumlar 
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da umulan fayda kuramından yararlanabilir. Elimizin altındaki incele­
me konusunda ise Bilbo'nun evinin rahat yaşam ortamına verdiği değer, 
başını belaya sokma olasılığı karşısında duyduğu korkudan daha baskın 
olabilir. Fakat Belladonna Took'un oğlu oluşu göz önüne alınırsa, bu 
zayıf bir ihtimal. 

9. Bunun bir alternatifi, umulan fayda kuramının temel fikrini benimse­
mekle beraber gerçek rakamlar değil, soyutlamalar kullanmaktır: Pozitif 
(+) , negatif (-) ve sıfır (O). (Nitel karar alım yaklaşımı üzerine daha faz­
la bilgi için, bakmız: Siman Parsons, Qualitative Methods far Reasoning 
under Uncertainty ( I Cambridge, Massachusetts: MiT Press, 200 1 ] ) .  Bir 
kararın iki alternatif sonucunun da pozitif olduğuna kanaat getirmiş­
sek, varacağımız karar genel anlamda pozitif bir karar olacaktır ve bu 
bağlamda çantada keklik sayılabilir. Her iki sonucun negatif olması du­
rumunda ise kararın kendisi de negatif olacak ve muhtemelen zayıf bir 
tercih teşkil edecektir. Bu yaklaşımı karmaşık karar alma süreçlerinde 
bile kullanışlı kılan bir dizi ayrımcı denklem mevcuttur mevcut olma­
sına ama bizim ele aldığımız basit örnekte, umulan fayda formülümüz 
de aynı sonuçlan elde etmemizi nasıl olsa sağlayacaktır. Ne yazık ki bu 
yöntemin bizim berduş kafilemize yarar sağlamasının yolu yok. Seçenek 
2'nin kötü sonuçlar doğuracağını bilsek bile, seçenek l'in yol açacağı 
sonuçları kestiremiyoruz. Bu durum, (-) ile (+)'nm birbirini nötrleyip 
nötrelemeyeceğini veya birinin diğerinden daha büyük çıkıp çıkmaya­
cağını bilmeyişimizden kaynaklanıyor. Kısacası, sonuçlan kıyaslama 
olanağından yoksunuz. 

10. Koşulsal olasılık: O(BIA) = IO(A) x O(B) ] I O(A). 
11.  Olasılıkla ilgili daha kesin veriler üzerinden fikir yürütebilmek için bir­

kaç sembole ihtiyacımız vardır. O harfinin "olasılık," I (taksim) işareti­
nin ise "varsayımıyla" anlamına geldiğini kabul edelim. Buna göre, "(P2/ 
P l  ) "  şu şekilde yorumlanır: "Daha önce bir papaz çektiğim varsayımıyla 
bir papaz daha çekerim." Koşulsal olasılığımız ("Çoktan bir papaz çek­
miş olduğum varsayımmdan hareketle tekrar papaz çekme olasılığım") 
şimdi şu şekli alacaktır: O(P2/Pl).  Makalemizin 10 numaralı dipnotunda 
yer alan formüle bu figürleri işlersek aradaki farkı daha net görebiliriz: 

Çekilen ilk papaz elde ıuıulursa: 

O(Pl) = 4/52 

O(P2) = 3/5 1 (Pl destenin dışında 

bırakıldı) 

Bu durumda: O(P2/Pl) = 

3/5 1 x 4/52 = 3/5 1 (veya %5.6) 4/52 

Çekilen ilk papaz yeniden desteye 

katılırsa: 

O(Pl) = 4/52 
O(P2) = 4/52 (Pl tekrardan desteye kaul­

dt) 

Bu durumda: O(P2/Pl) = 

4/52 x 4/52 = 4/52 (veyd %7.7) 4/52 
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15. Korkusu olmayan kişi "bir çeşit deli ya da duyarsız biri sayılır." Aynı 
eserde, 111.7. 1 1 1 5b. 

16. Aynı eserde, lll.7, 1 1 16a. 
17. Aynı eserde, III.6, ll 15a.  
18. Tolkien, Hobbit, 56. 
19. Aynı eserde, 1 60. 
20. Aynı eserde, 307-308. 

2 1 .  Aynı eserde. 
22. Aynı eserde, 299. 
23. Aynı eserde, 4 22. 

322 



ılı... · ·-....:__1 .. - , . · 

�· 
ORADAVDIK VE ŞİMDİ 

YİNE BURADAYIZ 
BİR MASUMİYET VE DENEYİM ŞARKiSi 

joe Kraus 

Kısa bir süre önce, o sıralar biri altı diğeriyse sekiz yaşında olan 
iki oğluma Hobbit'i baştan sona yüksek sesle okudum, ama 
kitabın hepimizin kulağına aynı geldiğine pek emin değilim. 
Üçümüzün beraberce Shire'dan ayrılıp Kuytuorman'ı aşarak 
nihayet Yalnız Dağ'a ulaştığı doğru olsa da, benim onlarınkin­
den farklı bir deneyim yaşadığım kesin. Neticede, bu benim 
aynı kitabı belki sekizinci okuyuşumken, onlar için yepyeni 
bir deneyimdi. 

Oğullarım Hobbit-oyuğu denen şeyin ne olduğunu yeni 
yeni öğrenirken ben Bilbo'nun çok yakında uzun bir maceraya 
atılacağını adım gibi biliyordum. Onlar tam on üç Cücryi ıek 
tek tanımakla uğraşadursun, ben Thorin , Fili ve Kili'nin öykü­

yü sağ çıkaramayacağının farkındaydım. Ve kitabın sonu geldi­
ğinde benim ufaklıklar Bilbo'nun eve dönüşünü coşkuyla kut -
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hrkcn ben bunun geçici bir son olduğunun bilincindeydim; 
Bilho'nun "kıymcılisi"nin zamanla onun da ruhunu kemirecek 
ve ll'davi olma ümidiyle ilkin soluğu Ayrıkvadi 'de almasına , 
sonuçta ise Orta-Dünya'yı terk etme zorunluluğu hissetmesine 
yol açacak kadar kuvvetli bir kötülük barındırdığını Yüzülı lerin 

E.frndisi 'ndcn biliyordum .  
Onlar kendilerine dinlemeye değeceği garantisini verdi­

ğim bir öyküye kulak verirken, ben daha geniş kapsamlı bir 
öykünün giriş kısmını, Tolkien'in Orta-Dünya'yı konu alan o 
engin ve ayrıntılı tarihçesinin küçük bir kesitini tekrardan zi­
yaret etmekle meşguldüm. Bu kitabı çocuklarımla paylaşmak 
istedim ç ünkü onu seveceklerini umuyordum. Efsanenin diğer 
bölümlerinde Morgoth'un Hı.irin'in çocuklarına işkence edişi­
ne,  Cadı-kral'ın Arnor halkını evlerine yaptığı baskın sonucu 
öldürüşüne veya Tek Yüzük'ün yok edilişinin bir bakıma Elf 
ırkının o hüzünlü sonunu hazırlayışına tanıklık etmiş birinin 
gözüne şimdi bu kitabın önceki okuyuşlarına oranla ne den­
li farklı göründüğünü onlara izah etmemin kabul edersiniz ki 
olanağı yoktu .  

Başka bir ifadeyle, Hobbit romanı konuyla ilgili ne ölçüde 
tecrübe sahibi olunduğuna bağlı olarak, birbiriyle çelişen iki 
ayrı yolla e tkiler okurunu. Tolkien'in yarattığı dünyaya iliş­
kin hiçbir şey bilmeyen biri için en iyi giriş yoludur bu kitap , 
çünkü aynı dünyayı sahne edinmiş diğer eserler ile herhangi 
bir benzerliği bulunmadığı gibi, peri masallarmınkini andıran 
konu özelliklerine de sahiptir. Biricik Tolkien'ini belleğine bir 
daha silinmemecesine çoktan kazımış olan okur içinse, bunun 
tam tersi bir işlevi vardır Hobbiı'in. Şu aşamada asıl çaba, bir 
yandan ilk bakışta çocuklar için yazılmış bir masal izlenimi 
uyandıran bu eserin okuruna verdiği o sade keyfi yeniden ta­
darken diğer yandan onunla gerek Yüzüklerin Efendisi gerekse 
Kadim Zamanlara dair kaleme alınmış birbirinden karamsar ve 
de ciddi diğer eserleri bir şekilde bağdaştırabilmektir. Diğer bir 
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deyişle , deneyimli okurları nispeten masumane bir düzeye ge­
risingeri dönmeye davet ediyor bu kitap; nasıl sonuçlanacağını 
gayet iyi bildiğimiz şu aşamada bizi baştan başlamaya çağırıyor. 

Hobbit'in hemen başlarında ortaya atılmış şu yarım yamalak 
vaadi ele alalım mesela: "Bu, bir macera yaşayan ve kendisini 
bütünüyle beklenmedik şeyler söylerken bulan bir Baggins'in 
öyküsüdür. Belki komşuların saygısını yitirdi, ama kazandığı 
-eh, öykünün sonunda bir şey kazanıp kazanmadığını göre­
ceksiniz. " 1 Bu ifade tarafsız bir bakış açısıyla yeniden okundu­
ğunda, cümlenin ortasındaki duraksama "Evvel zaman içinde" 
kalıbıyla başlayan şu bildik öykülere benzer şekilde arkamıza 
yaslanıp kendimizi sayfalarının akışına bırakacağımız eğlence­
li bir serüvenin habercisiymiş gibi algılanıyor. 

Ne var ki, izleyen süreçte Bilbo'nun başına neler geleceğini 

-yani iradesinin giderek daha yoğun biçimde Yüzük'ün hük­
mü altına gireceğini ve "Baggins ailesine mensup" bir başka­
sının da Yüzüklerin Efendisi boyunca devam edecek korkunç 
bir avın odağı konumuna sürükleneceğini- bildiğimiz için, bu 
duraksama çok daha meymenetsiz ve kaygı verici bir şekle bü­

rünüyor. Bilbo'nun işin sonunda gerçekten de kazançlı çıkıp 
çıkmadığını sorguluyor sanki bu ifade. Maceraları Bilbo'nun 
masumiyetine mal olmuş ve belki de onu, halen fırsatı varken 

kapıyı Cücelerin yüzüne çarpmış olması durumunda süreceği­
ne nazaran çok daha karanlık ve huzursuz bir yaşama mahküm 
etmiştir. 

Felsefi açıdan ele alındığında, Hobbit'in ortaya sürdüğü so­
rulardan birinin sonradan edinilen tecrübelerin ışığında masu­

miyetin nasıl algılanması gerektiği olduğu söylenebilir. Kitabın 

alt başlığı Oradaydılı ve Şimdi Buradayız olsa da, Bilbo'nun -en 

azından, o beklenmedik buluşmanın gerçekleşeceği günün sa­

bahında misafirlerini yemek masasında temiz tabaklarla kar­

şılama konusunda titizlik gösteren haliyle Bilbo'nun- onca 

serüveni geride bıraktıktan sonra gerçekten de evine dönüp 
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dönemediğini soruşturmaya değer. Olaya ortak fayda açısından 
bakıldığında, Bilbo'nun doğru şeyi yaptığı tartışma götürmez. 

Kendi açısından bakıldığında ise , Bilbo'nun maceraya atıl­
ma kararının onu alışageldiği huzur ve mutluluktan mahrum 
bıraktığı açıktır. Cücelerle yola çıktığı günün sabahında almış 
olduğu karar, masum ve bazen de sevimsiz komşuları açısından 
güzel sonuçlar doğuracak olsa da, biriktirdiği sayısız hatıranın 
ve de hazineden payına düşen kısmın bunları karşılamaya ye­
tecek bir bedel olup olmadığını kendi kendimize sormamıza 
neden olacak kadar büyük bir kişisel felaket de getirmiştir ona. 
Diğer bir deyişle, Bilbo masumiyetini zaman içinde edindiği 
deneyimlerle takas eder, fakat tek taraflı bir değiş tokuştur bu 
aslında. Takasa girişmeden önce razı geldiği şartların ne oldu­
ğunu bilme olanağı yoktur ve bir kez adım attı mı süreci geriye 
çevirmesi de mümkün değildir. 

Oradaydı ve Şimdi Yine Burada . . .  
Ama Tam Anlamıyla Geri Dönebildi M i  Acaba? 

On sekizinci yüzyıl sonları ile on dokuzuncu yüzyıl başların­
da edebiyat dünyasında iz bırakmış İngiliz Romantik şairleri, 
geçirdiğimiz deneyimlerin taşıdığı anlamın ancak masumiye­
timizden alıp götürdükleri üzerine derinlemesine kafa yorup 
çıkarsamalarda bulununca idrak edilebildiğine inanırlardı. 
William Wordsworth ( 1 770-1850) gerçek şiiri "sükunet yo­
luyla açığa çıkarılan duyguların" ürünü olarak tanımlar. Lyri­

cal Bal lads adlı esere yazdığı önsözde de -ki bu çalışma, o 
dönemin "çok tutan hitleri"nin çoğunu içermesi bakımından 
Romantizm hareketinin Beyaz Albümü kabul edilir- belirttiği 
üzere , şiir, unutulmuş duyguların yeniden hatırlanmasına yol 
açan deneyimlere denk bir deneyimdir. Böylesi bir anımsama 
onarıcı özellik gösterebilir -bizi asıl deneyimimize geri götü­
rebilir- veya eskiden olduğumuz kişiyle aramızdaki uzaklığın 
bilincine varmamızı sağlayabilir. 
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Wordsworth bu sürecin geçerliliğine samimiyetle inanmış 
ve bu bağlamda, şair adaylarını duygularını harekete geçiren 
şeyler hakkında dizeler döktürmeye başlamadan önce onları 
yeniden tecrübe etmeyi denemeye teşvik etmekle, şiir yaz­
ma sanatına dair adeta bir reçete yazmıştır. Gelin bu noktada 
Wordsworth'un kendi ifadesine göz gezdirelim: "Sükunet bir 
çeşit tepkinin sonucu olarak yavaş yavaş silinip tümüyle orta­
dan kalkana dek tasarım aşamasında kalan duygu, kendisini 
doğurmuş olan düşüncenin başlangıçta üzerine yoğunlaştığı 
şeyle büyük ölçüde benzeşerek, zamanla biçimlenir ve zihinde 
kendi de yer edecek konuma gelir. "2 

Bu karmaşık yorumu çözümlemek biraz emek istiyor gibi, 
ama işin özeti, Wordsworth ile Romantik akıma bağlı çağdaş­
larının, geçirdikleri dönüşümün yaşadıkları deneyimlerden ne 
ölçüde etkilendiğiyle fazlaca ilgilenmiş olduğudur. Kaleme al­
dıkları şiirlerin bazıları onları geçmişe götürür, gençliklerinde 
duyduklarına benzer hislere yeniden kapılmalarına yol açar. Ne 
var ki, bu durum genç birer delikanlıdan yetişkin birer adama 
dönüşme sürecinde yitirdikleri şeyleri de ölçmelerine olanak 
tanır bir bakıma. Hüzünlü bir özlem coşku dolu kutlamaları 
çoğunlukla bastırır ve şairlerin daha masumane bir ruh haline 
geri dönebilmeye dair beslediği ümitler de böylelikle boşa çı­
kar. Her ne kadar bunu yaparken başka sözcüklere başvurmuş 
olsalar da, asıl sorgulamak istedikleri, yetişme süreçlerinin on­
ların ruhunda asla tam olarak iyileşmeyecek bir yara meydana 
getirip getirmediğidir. 

Lyrical Ballads'ta yer alan ve Wordsworth'un Alford köyü 
yakınındaki bir dere kenarına uzun bir aradan sonra yaptığı zi­
yareti konu aldığı "Lines Written in Early Spring"i [ llkbaharın 
llk Günlerinde Kaleme Alınmış Dizeler] inceleyelim mesela. 
Oraya küçük bir çocukken gerçekleştirdiği son ziyaretten bu 
yana geçen onlarca yı l süresince yörenin ne denli büyük bir de­
ğişime uğradığına dikkat çeken şair, tabiatı algılayış bi(imivk 
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geride kalan zaman zarfında edindiği bilgiler arasındaki zı tl ık­
ları yorumlamaya koyulur: 

O harikulade ürünleriyle bağdaştırır Tabiat 

Benliğime hükmeden nefsi; 

1 nsanın insanı ne hale getirdiği ise 
Kedere boğar yüreğimi.' 

Öyle anlaşılıyor ki, o derenin kenarına bir kez daha geldiği an 
duyduğu keyif, tıpkı çocukluğunda Tabiat Ana'nm onun önü­
ne açıkça serdiğindeki gibi duru , hiçbir dış etkence gölgelen­
memiş bir histir. Bununla birlikte, hayatın akışı içinde yıllar 
geçtikçe çocukluğunda edindiği bu kesin görüyü her nasılsa 
unuttuğunun da farkına varır. Yetişkin bir adam olma yolun­
da ilerlediği sırada kendisine olan bakışı değişmiş, kişiliğinden 
öncekine oranla çok daha az etkilenir hale gelmiştir. Büyüyüp 
yetişmek için bir bedel ödemiştir ve bunu tersine çevirmek için 
artık çok geç olsa da, kaybettiği şeylerin hiç değilse bir kısmını 
geri kazanabilme amacıyla bu şiiri satıra döker. 

Romantizm kalıbına uyan bu tür bir şiir kurgu bakımın­
dan Shire'a çok uzak gibi görünse bile, pek çok eleştirmenin 
Tolkien'i bir çeşit Romantik olarak kabul etmesi dikkatten 
kaçmıyor. Wordsworth gibi o da, kişinin öz benliğini pek çok 
benzerinin içinden ayıklayıp çıkarmaya çabalamaktansa tabi­
a tın içinde bulacağımızı savunur; bu fikrin ne derece isabetli 
olduğu, Bilbo'nun ruhunun derinliklerinde gizli olan Took ya­
radılışının bilincine ancak yabanıl topraklara daldıktan sonra 
vardığı gerçeğiyle destekleniyor. 

Yine Romantiklere benzer şekilde , Tolkien "ahali" diye ta­
nımladığı şeyin kültürüne özel bir ilgi duyar: Sözde cahil ve 
de eğitimsiz topluluklar tarafından türetilip muhafaza edilerek 
nesilden nesile aktarılan şarkılar, peri masalları ve efsaneler. 
Aslına bakılacak olursa, tüm Orta-Dünya fikrini sırf bizzat 
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geliştirdiği çeşitli dilleri sergilemek ve zihninde canlandırdığı 
ögelere zemin teşkil edecek hayali bir kültür meydana getir­
mek için oluşturduğunu kendisi de birden çok kez ifade et­
miştir. Demek oluyor ki, onun bu kapsamlı çalışması çoktan 
kaybolup gitmiş daha masumane bir merak etme ve keşifte 
bulunma kapasitesini yeniden edinme çabası olarak yorumla­
nabilir bir bakıma. 

Tıpkı yaratıcısı gibi, Bilbo'nun kendisi de Romantik bir ka­
rakter ortaya koyar. Hobbit'in senaryosu boyunca devamlı ola­
rak bir yerden başka bir yere seyahat ettiği sırada bir yandan 
gördüğü görkemli manzaralar ve şaşkınlık uyandıran şeylere 
hayranlık duyarken, diğer yandan kendi ruhunun sesine de 
kulak verir. Kitabın sonlarına doğru, Thorin'in açgözlülüğü­
nün sadece kendisini değil, Elfleri, lnsanlan ve de Cüceleri 
kapsamına alan geniş bir ilişki ağını bütünüyle tehlikeye at­
tığını fark etmesiyle birlikte, diğerleri ne yapacağını bilmez 

vaziyette kalakalmışken, o, inisiyatif kullanmaya karar verir. 
Yapılacak en doğru şeyin ne olduğunu başkalanna değil, ken­
disine sorar ve bulduğu yanıt uyarınca harekete geçip karannı 
tatbik etmeye koyulur. 

Bilbo'nun politik açıdan oldukça karmaşık özellik taşıyan 
bu çok yönlü manevrası büyük ölçüde ömrünün o safhası­

na kadar muhafaza etmeyi başardığı masumiyetin ürünüdür. 
Thorin'in ölümünün hemen öncesinde Bilbo'ya hitaben yap­
mış olduğu konuşmayı hatırlayalım: "Senin içinde bildiğinden 
fazla iyilik var, sevecen Batı'nın evladı. Tam gereken miktarda, 
biraz cesaret, biraz da bilgelik. Daha çoğumuz yemeğe, neşeye 
ve şarkıya saklanan altınlardan daha fazla değer verse idi, dün­

ya daha neşeli olurdu. "4 
Thorin bu konuşmayı iltifatta bulunma niyetiyle yapmıştır 

gerçi, fakat seçtiği sözcükler tuhaf bir belirsizlik taşımıyor değil 

hani. Bilbo için çocuk benzetmesi yapışı, onu bir nebze kazara 

olsa bile yine de başarıya çıkmış bir yolda seferber ettiği güçle-
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rin esas niteliğinin farkında olmayan arı laş ı l ınazl ı lıtaıı uzalı biri 
olarak gördüğünü ortaya koyar. Bilbo'nun izleyen süm,:te a l tın 
istifleme hevesi gütmemesi gerektiğine vurgu yapmakla da, her 
şeyden önce onu bu işin içine çektiği için özür diliyor sanki 
Thorin . Ne de olsa, Hobbiti kafileye katılmaya ikna ederken 
yararlandığı başlıca unsur, ele geçirilecek olan hazineden vaat 
ettiği on dörtte bir paydır. 

En nihayetinde, takdirlerini sunmanın ötesinde bir şey 
yapmak için fazla geç kaldığı şu son aşamada, Bilbo'nun ka­
rakterine hakim olan, kendisinin ise devamlı bastırma gereği 
hissettiği, sade ve çocuksu zevklere yönelik eğilimin farkına 
varır Thorin. Mensubu olduğu Cüce kavmine ne denli azamet­
li bir zafer bahşettiğinin bilincinde olmakla birlikte, Bilbo'nun 
ruhunda, kendisini vaktiyle bu maceraya atılmamaktan yana 
tercih kullansa daha mı doğru bir harekette bulunmuş olurdu 
diye kafa yormaya iten erdemler yattığını sezinler. 

Bu bağlamda, Yüzük Kardeş liği'nin başlangıç sayfaları kıs­
men de olsa Yüzük'ün barındırdığı kötü ruhun boyutlarını 
sergileme işlevi görür. Bahsi geçen bölümde Bilbo'yla yeniden 
karşılaştığımızda, onu bir zamanlar kendisine sonsuz bir şevk 
ve mutluluk veren dünyadan usanmış buluruz. Shire artık ona 
dar gelmekte, eski dostları gözüne sefil gözükmektedir ve ken­
disini mutlu edebilecek yegane şeyin bir maceraya daha atıl­
mak olduğu sonucuna varmıştır. Diğer bir ifadeyle, halihazır­
da içinde yaşamakta olduğu koşulların getirdiği deneyimlere 
oranla, geçmişte başına gelen şeylere daha büyük bir kıymet 
yüklemektedir Bilbo. 

lşin en ürpertici tarafı ise , Yüzük'ten bir türlü vazgeçemedi­
ği gerçeğiyle yüzleşmesidir. Gandalf ile Frodo'ya duyduğu sev­
giye dahi üstün gelecek ölçüde yoğun bir tutkuyla bağlı oldu­
ğu altından yapılma bu küçücük nesneye sımsıkı sarılmakta, 
Yüzük'e olan bu ihtirasının kendisini öz benliğinden ne derece 
kopardığını, ancak ona farkında olmaksızın "kıymetlim" diye 
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hi tap cttigi zamanlar -ki Gandalf bile bu ibarenin aslen Gol­
l u m  tarafından kullanıldığını ona hatırlatma gereği duyar- fark 
etmektedir. 

Tolkien'in önerisine uyulacak olursa, Bilbo'nun kendi öy­
küsünün birinci elden anlatıcısı olarak algılanması gerekti­
ği fikri olayı daha da karmaşık hale getiriyor. Hobbit üçüncü 
şahsın ağzıyla yazılmış olduğu halde, elimizdeki versiyonun 
çekirdeğini teşkil eden ve büyük kısmı sonradan Batısınır'm 
Kırmızı Kitabı adıyla anılmak üzere bizzat Bilbo tarafından 
kaleme alınmış olan eser yoluyla, metnin kendisi için de ayn 
bir tarihçe meydana getirmiştir Tolkien.5 Bu sayede, Bilbo'nun 
gerek Hobbi t'te gerekse Yüzüklerin Efendisi'nde karşımıza çıkan 
birçok şarkının yazarı olduğunu, yazarlığının ise, tasarılarını 
kağıda dökerken bizzat Aragorn'un yardımını alacak kadar us­
talık gerektiren bir seviyeye ulaştığını öğreniriz. 

Yüzük Kardeşliği'nde Elrond'un evinde geçen sahnelerde 
onunla tekrar karşılaştığımızda Bilbo'nun geçen zaman zarfın­
da Romantizm'e yakışır duyarlılığa sahip biri olarak kalmadığı­
nı gözlemleriz; geçmişe duyulan buhran dolu özlemlere teslim 
olmuş başarısız bir Romantik şairden farksızdır artık o. Bilbo 
geçmişini kayıt altına alma uğraşını öylesine saplantı haline 
getirmiştir ki, kendisini mazur görmelerini rica ettiği Elflerin 
şenliklerine katılmaktan devamlı olarak kaçınmakta, bunun 
yerine kalemi ve parşömenleri ile baş başa kalmaya can atmak­
tadır. Geçirdiği deneyimlerin etkisiyle değişmiştir Bilbo ve bu 
değişimin bazı bakımlardan kesinlikle kötüye yönelik olduğu 
yadsınamaz.6 

Ya Etrafta Gezinen lerden Bazısı Kayboluyor 
Ya Da Olgunlaşmak Cidden Başarması Zor Bir İş 

Wordsworth'un çağdaşlarından biri olan William Blake ( 1757-
1827) deneyim temeli üzerine şekillenmiş bir felsefe tarifi or­
taya koymaya tüm diğer Romantik şairlerden daha çok yaklaş-

331 



mışt ır. Ona göre , bir kişilikte başlıca iki ruh hali mevcuttur: B ir  
çocuğun masumiyC'ti ve yetişkin bir  insanııı tecrübesi . Her ne 
kadar bu zıtlık ilk bakışta pek kayda değer görülmese de, onun 
iki ortak zıtlığın daha altını çizdiği dikkatimizden kaçmıyor: 
Çocuksuluk ile olgunluk ve masumiyet ile suç arasındaki kar­
şıtlıklardır bunlar. 

Blake tüm yetişkinlerin suçlu olduğunu iddia etmez, -kal­
dı ki, bir baba olarak, çocukların da hiç öyle sanıldığı kadar 
masum olmadığına sizi temin ederim- onun yerine, bu iki 
olguyu deneyim edinme yolunda ödediğimiz bedeli daha iyi 
vurgulamak üzere iç içe geçirir. Bir yandan yaşlanıp olgunla­
şırken karakterimizin kötüye gitmesi kaçınılmaz değildir, ama 
söz konusu yetişme süreci, dünya ile aramızda daha doğal bir 
bağ kurmamızı sağlayan ruh halinden feragat etmemize sebep 
olur. Tekrar ifade etmek gerekirse, masumiyet kendine has bir 
bilgeliğe sahiptir ve ancak iş işten geçip de başımızı çevirerek 
artık erişemeyeceğimiz bir kişilik özelliğine bakmamıza olanak 

tanıyacak ölçüde deneyim kazandığımızda onun gücünün far­

kına varırız. 
En ünlü eserleri arasında yer alan ve benzer temalı şiirleri­

nin bir araya getirilmesiyle oluşan Songs of Innocence [Masu­

miyet Şarkıları] ve Songs of Experience [ Deneyim Şarkıları] adlı 
derlemelerinde, adı geçen iki kavramı işler Blake. Ömrünüzün 

herhangi bir döneminde şiir yazınıyla az çok ilgilendiyseniz, 
bu şiirlerin bazılarına rastlamış olmanız kuvvetle muhtemel. 
Sözgelimi "Kuzu" adlı şiirinde, "Küçük Kuzu, söyle seni yara­

tan kim?"7 diye seslenir. "Kaplan" şiirinde ise aynı yaklaşımın 

daha karmaşık bir şekil aldığı göze çarpıyor: "Kaplan ! Kaplan! 
Alev misali parıltılar saçıyor / Ormanlarında gecenin, / Hangi 

ölümsüz el ya da göz / Yaratıcısıdır bu ürkütücü ahengin? "8 

Her iki  soru da aynı şeye odaklanmaktadır: "Varoluşunun kay­

nağı nedir? " Ne var ki, masumiyeti bakımından Hazreti lsa'yla 

dahi kıyaslanmış bir yaratık olan kuzu ele alındığında, şairin 
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bu soruya herhangi bir cevap bulmayı ummadığı açık. "Kim 

verdi sana bu küçük güzel gözleri ? "  sorusunun şairane bir ver­
siyonu olan bu örnekte bir bebeğe hitap edilmektedir adeta. 

Diğer yandan , başka canlılara zarar verme yetisine sahip 
tehlikeli bir yaratık olan ve görüntüsü bile dehşet uyandırma­
ya yeten Kaplan ise bambaşka bir simgedir. Bu şiirin bildiği­
miz anlamıyla kaplanlara mı yoksa çok daha fesat ve şeytani 
bir iblise ithafen mi kaleme alınmış olduğu belli değil. Emin 
olduğumuz bir şey var ki, onun yaradıl�ının kaynağını araş­
tıran soruyla yüzleşmekten kaçmamız hiç de kolay değil. işin 
bu kısmı hiç de karşına bebek alıp konuşmaya benzemiyor; 
kötülüğün doğasını çözümlemeye yönelik ciddi bir sorgudur 
bu daha ziyade. $air bu dizeleri takiben bir soru daha atıyor or­
taya: "Yoksa Kuzu'yu yaratan mıdır sana da vücut veren?" işte 
bu sorunun taşıdığı imalar iyiden iyiye akıl karıştıncı.9 Eğer 
cevap evet ise, yani masum koyuna hayat veren ilahi kudret 
zalim Kaplan'ı yaratanla aynı ise, söz konusu güç hiç de onu 
kabullenmek istediğimiz gibi sevgi dolu ve ilahi değil demek­
tir. Gelgelelim cevap hayır ise, yani böylesine kötü ruhlu bir 
varlığı başka bir kudretin yaratmış olma ihtimali de varsa, kö­
tülüğün evrende serbestçe ve etkinlikle dolaşıyor olması gibi 
korkutucu bir gerçeklik gelir gündeme. 

Masumiyet Şarkılan ile Deneyim Şarkılan adını taşıyan bu 
iki derleme arasındaki en önemli farklılık, işledikleri konular­
da değil, konuyu ele alış biçimlerinde gözler önüne serilir. ilk 
grup, bir çocuğun yeni yeni keşfettiği dünyayı anlamlandırma 
çabasını yansıtan şiirlerden oluşuyor. ikinci grup ise, derin dü­
şüncelere dalmak üzere inzivaya çekilmiş bir filozofun zihni­
ni yoracak cinsten, bir yandan olgunlaşırken dünyayı giderek 
daha iyi tanıyan şairin karşılaşacağı sıkıntı verici soruları içerir. 

Blake'in iki şiir grubunu bir araya getirip tek bir derleme 
halinde yayınlamasıyla okurla buluşan bu eserin içeriğindeki 
şiirlerin bizim açımızdan başlıca işlevi, iki grubun nasıl zıtlaş-
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lığı w aynı ::amanda birbirini nasıl tamamladığına i l işki n fikir 
edinmektir. Masunı i .vrt Şarlı ı lan'nın zari f bir masumiyeti oldu­
j?,u doğru ama onun aslında ne denli  büyük bir güç taşıdığı, 
ancak Dcrır.v im Şarlı ı lan'nın o çok daha karamsar yaklaşımının 
ışığında ortaya çıkar. Derlemenin baş kısmındaki şiirler sade­
ce tecrübeli zihinlerde anlam kazanabilen devamlı ve bilgece 
bir görü içermektedir: Çevremizi saran şu dünyada başlangıçta 
neşe ve keyif verici unsurların da bulunduğu , fakat ilk bakışta 
tanımlayabildiklerimizin ötesindeki şeyleri keşfetmenin bedeli 
olarak bunlardan fedakarlık ettiğimiz şeklindedir bu görü . 

Tolkien üzerine yapılacak yorumların Blake dışarıda tutu­
larak şekillendirilmesi zor, çünkü o, en azından bazı eleştir­
menlerce Tolkien'in ilham kaynakları arasında gösteriliyor. 10 
Diğerlerine nazaran kısa soluklu kalan şiirleri için aynısını 
söylemek güç ama, Blake uzun anlatımlı şiirlerini, insanoğlu­
nun bizimkinden çok daha geniş bir dünyada edineceği dene­
yimlerin anlamsal özelliklerine dair soruların doğmasına yol 
açacak sembol ve karakterlerden kurulu başlı başına bir evren 
meydana getirme yolunda araç olarak kullanır. Thel, Urizen, 
üre ve Ahania gibi isimlere sahip , kimi meleksi kimi şeytan­
sı birbirinden tuhaf karakterlere mısralarıyla hayat verirken,  
kendi eserlerinin sayısız baskısını yaptırmak suretiyle taşbaskı 
sanatının gelişimine de katkıda bulunmuştur. 

Blake'in yazın hayatı tamamen kendi ürünü olacak yeni dil­
ler yaratmanın eşiğine gelmişken aniden sona ermiştir ama bu 
tasarısının kapsamı -içerdiği dini imalar bir kenara bırakıla­
cak olursa- bazı okurların zihninde, Tolkien'in uğruna koca 
bir ömür adadığı kendi tasarısıyla ilgili çağrışımlar uyanmasına 
neden olacak türdendir. Kaplan'ın Smaug'a model teşkil etti­
ği gibisinden bir iddiada bulunduğum sanılmasın,  fakat ortak 
yanlarının azımsanmayacak ölçüde fazla olduğu da bir gerçek. 
Ne de olsa her ikisi de masumları tehdit eden yaratıklardır ve 
varlıkları bile , nasıl olup da kötülüğün iyilikle yan yana varlığı-
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nı sürdürebil diği sorusunu sormamıza yol açar. Hangi ölümsüz 
el ya da göz bize bir yandan dünyadaki cennetin (veya Shire'ın) 
rahatı ile huzurunu diğer yandansa !kinci Dünya Savaşı'nın 
(bir anlamda, Sauron'un sebep olduğu yıkımların) dehşetini 
yaşatabilir acaba? 

Tolkien'in yazın hayatının sonraki evresinde kaleme aldı­
ğı eserlerde bu soruların çok daha belirgin şekilde gündeme 
getirildiğine tanık oluruz olmasına ama onun bu soruların ilk 
emarelerini Hobbit'te su yüzüne çıkardığı dikkatli gözlerden 
kaçmaz. Onun Elrond'u okurla tanıştırdığı anı gelin birlikte 
hatırlayalım. "Öykümüzün geçtiği günlerde ataları arasında 
hem Elfler hem de Kuzey'in kahramanları bulunan kişiler var­
dı ve evin efendisi Elrond bunların başıydı ." ı ı  Böyle demekle 
Elrond'u hem Bilbo'nun esas karakter rolünü üstlendiği masa­
lın bir diğer aktörü hem de oğlu Christopher'in çabaları sonu­
cu nihai tarihçesine Silmarillion ile kavuşmuş olan o alabildiği­
ne derin ve bir o kadar karanlık çağların son temsilcilerinden 
biri olarak betimlemiş olur yazar. Elrond ile ilgili yayın yüzü 
görmüş ilk ifade olan bu cümlede bir eşine daha rastlanmayan 
kendine özgü bir bütünleşme gizlidir. Tolkien'in elinden çık­
ma bir eseri ilk kez okuyan birinin kavrayabilmesine olanak 
bulunmayan bu unsur, Yüzülıleıin Efendisi' ni defalarca okuyup 
hatmetmiş bir Orta-Dünya tutkunu için bile fazlaca muğlak ve 
merak uyandırıcı olma özelliği gösteriyor. 

Tol kien'in karakteri Elrond'un ilk defa ortaya çıkışını kağıda 
dökerken yarat tığı bu ikilem, anlamsal açıdan büyük önem 
taşır. Tolkien'in diğer çalışmalarından, Elrond'un altmış beş 
yüzyılı aşkın süredir yaşadığını ve büyük büyük büyükanne­
sinin Maiar soyuna mensup ilahi bir varlık olan Melian ,  babası 
Earendil'in ise Venüs adıyla tanıdığımız gezegenin ta kendisi 
olduğunu öğreniriz . Kadim Zamanlara dair efsanelerin özünü 
kavramaksızın bu yüce kişiliğin sahip olduğu erdemleri takdir 
etmemize imkan olmadığı gibi, ilkin Hobbifin tılsımına kapı-
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lıp bu sayede içimizde bu dünyayla ilgili daha fazla malzeme 
okumak için lazım gelen ilgiyi uyandırmadan Kadim Öykülere 
giriş yapmamız da mümkün değildir. 

Diğer bir deyişle, onunla ilk karşılaşmamızda, istesek de 
Elrond'a hayranlık duyamayız. Ne var ki, onun Orta-Dünya'nın 
bütününü kapsayan o engin tarihsel konsept içinde taşıdığı 
önemi idrak etmemize yetecek bir deneyim düzeyine ulaştı­
ğımızda ise, inceleme konumuzu teşkil eden kitabın başlığın­
da vurgulananın aksine, başlangıçtaki duru ve masum bakış 
açımızı -Blake'in anladığı şekliyle masumiyettir burada belirti­
len- çoktan yitirmiş olduğumuz gerçeğiyle karşılaşırız. Siz de 
kabul edersiniz ki, aynı anda "orada bulunmamıza" ve "geri 
dönmüş o lmamıza" olanak yok. 

Özgün Olmaya Çabalamak, Hem De Bıkıp Usanmadan 

Romantizm akımının Amerika Birleşik Devletleri'ndeki tem­
silcileri arasında en meşhuru Ralph Waldo Emerson (1803-
1882) , benliğin tabiat içinde edindiği yerin yeni bir yaklaşım 
ışığında yorumlanabilmesi ihtimalinin er geç keşfedileceğine 
dair adeta onu mest edip kendinden geçiren bir iyimserliğe 
sahiptir. Kariyerinin başlangıç safhasında yazdığı makale ve 
denemelerin bazısında, kendilerine öğretilmiş olanı bir kenara 

itip sırf sezgisel çıkarımlarına dayanarak özlerini her tür bek­
lentiden muaf tuttuklarını iddia etmeleri halinde, on dokuzun­

cu yüzyıl Amerikan toplumunun "evrenle insanoğlu arasında 
gerçek anlamda bir ilişki" kuracak kapasiteye erişeceği yönün­
deki ısrarcı tavrını eyleme dökmekte kullandığı, Entelektüel 
Özgürlük Beyannamesi ismini yakıştırdığım bir çeşit kurama 

imza atmıştır.12 
lngiliz Romantiklerini zaman zaman etkisi altına aldığı göz­

lenen türde hüzünlü ve miskin özlemlere tahammülü yoktur 
Emerson'un. Çevresindekilere o ana dek bildiklerini sandıkları 
şeyleri unutmaları ve Amerikan Bağımsızlık Savaşı ile onu izle-
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yen devrimlerin iki nesil önce kendilerine kazandırmış oldugu 

siyasal özgürlük i le aynı sanaısal ve enıelektüel düzeyde özgün 

bir bilgi yeşertme yolunda taze deneyimlerin arz ettigi güce 

güvenmeleri çagrısında bulunur. 

Birleşik Devletlerin en önde gelen filozofu ve de şairi olarak 

sürdürdügü kariyerin ilk yıllarının görece masumlugu içinde 
ele alındıgında, Emerson'un art arda giriştigi entelektüel dene­

melerin her birinde öteden beri biriktirdigi bilgilerin tümünü 

riske atmaya sıklıkla hazır oldugu gözlenir. Kaleme aldıgı ma­

kaleler sırf bu özellikleriyle bile nam salacak kadar anlaşılması 

güç olmakla beraber, çogunun benzer bir seyir izledigi göze 

çarpar: lşe o sıralar gündemi meşgul eden belli bir konuyu iş­

lemekle başlar ve aşama aşama ilerleyip, nihayet yazarlarının 

o kendisiyle özdeşleşmiş savını empoze etme çabasına sahne 

olan bir mücadele sahasına dönüşürler. Okurun Emerson'un 

çalışmaları içinde karşılaşugı herhangi bir sözcügün içerdigi 

mesajı çözümleme uğraşma dalıp kendisini bir anlam kargaşa­

sının kıskacında bulmasına sıkça rastlansa da, bu sözcüklerin 

hemen hepsi özünde aynı ısrarcı iddiayı yansıtmaktadır: Ben­

liğin evrenin merkezinde oturduğuna ve kendimize bu özgür­

lüğü tanımamız durumunda çok daha keskin bir tavra sahip 

yepyeni bir benlik edinme potansiyeline sahip oldugumuza 

işaret eder bu iddia. 

Edebiyat tarihinin gelmiş geçmiş en garip sahnelerinden 

biri, Tabiat adlı kitabının birinci bölümünün sonlarında Emer­

son şu ifadeye yer verdiği an çıkar karşımıza: "Ormanın derin­

liklerinde, mantığa ve inanca çeviririz yüzümüzü. Oradayken 

başıma olağandışı hiçbir şey gelmeyeceği hissine kapılırım . . .  

Orada bulunduğum sürece, utanç içinde gözden düşme ya da 

maddi bakımdan sefalete sürüklenme gibi, (bana doğadaki ger­

çeklikleri derinlemesine algılamamı sağlayan geçirgen bir göz­

yuvarı dışında bir zenginlik bırakmayan,) tabiatın onarama­

yacağı yaralar açılamaz kişiliğimde. Çıplak toprağın üzerinde 
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dimdik durduğum sıra . . .  bir yandan başım gamsız bir rüzgarın 
okşayışıy\a sonsuz uzaya doğru adeta havalanırken . . .  irademin 
başk;:ı koşullar altında onu köleleştirmeye alışmış olan o vahşi 
bencillikten arındığını duyumsarım. Saydam bir gözyuvarına 
dönüşmüşümdür; hiçliğimdir ben artık; her şeyi görürüm."" 

Hiç olmazsa tek bir açıdan, Blake'inkinden farklı bir masu­
miyet tarifi yapar Emerson. Onu yaşlanmanın doğal bir sonucu 
olarak gitgide yitirdiğimiz bir değer kabul etmektense, ilerle­
miş yaşımızda bile avucumuzun içinde sımsıkı tutmak için sa­
v;:ış vermemize değecek bir değer şeklinde algılar. Gelgelelim, 
böylesi bir sahip çıkış için bir bedel ödeyeceğimize şüphe yok 
ve o bedel, edinilmiş tecrübelerin pek çoğumuza kazandırmış 
olduğu, kesinliktir. En azından bir boyutuyla, tekrardan çocuk 
olmaya zorlarız kendimizi; çarpıcı derecede yeni bir şey keşfet­
me itkisiyle ,  bildiğimizi sandığımız her şeyi ansızın terk ederiz. 
Zihnimizde canlanan yeni şekil fazlasıyla etkileyici ve bir o ka­
dar sıkıntı vericidir. Buna açık seçik bir sav kimliği yüklemek 
her zaman kolay olmaz, ancak çok bilindik ve sıklıkla atıfta 
bulunulan bir tanım olma özelliğini günümüze dek korumuş­
tur. Arzu ettiğiniz şey özgünlükse, buyurun size çözüm yolu . 

Benliği kısıtlardan kurtarıcı bir imge olması bakımından, 
saydam gözyuvannm Bilbo örneğine de yansımaları olacak­
tır elbet, hem Yüzük'ü parmağına her geçirişinde büründüğü 
kimlik az çok bununla aynı değil midir zaten? Kendisi kimse 
tarafından görülemezken başkalarını serbestçe izleme olana­
ğına erişmesiyle beraber, dünyanın o güne dek hiç tanımadığı 
yönlerini keşfetmeye başlar. Yüzük'ü ilk takışında, bu sayede 
Gollum'u sırtından vurma şansı yakaladığı fikrine kapılırsa da, 
Tolkien'in ölümsüz eserinin en vurucu unsurlarından olan sa­
yısız vicdani lütuftan birini sergileyerek, bu itkiye karşı koy­
mayı başarır. 

Metinde aynen şöyle deniyor: "Bilbo'nun yüreğinde ani bir 
kavrayış, dehşetle karışık bir merhamet dalgası kabardı: ışık-
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tan ve düzelme umudundan yoksun, sert taşlar, soguk balıklar, 
sinsice dolaşmalar ve fısıldamalarla geçen, sonu gelmez, sayıl­
mamış günlere dair bir imge . "  14 Yüzük'ün bahşettiği yetenek­
lere ilk kez başvurdugu o en masumane denemede, edindigi 

görünmezlik, bir başkasının kişiligini yakından tartabilmesini 
saglamıştır. Başkalarınca görülmezken kendisi görebilme ye­
tisi -Emerson'un bakış açısına göre, yüzleşilen şey karşısında 

masumiyetini koruyabilme yetisi- onun ruhunu engellerden 
kurtarmış ve Sauron'un nihai yenilgisine dek uzanan olumlu 
sonuçlara yol açtıgı Yüziihlerin Efendisi'nin bitiş kısmında gö­

rülecek bir merhamet ortaya koymasına olanak tanımıştır. 
Olaya bu açıdan yaklaşıldıgında, saydam gözyuvarı olgu­

sunun Yüzülılerin Efendisi'nde bir Hobbite degil de Sauron'a 
atfedilmiş olması şaşırtıcı ve hatta rahatsız edicidir. Hiç ka­
panmayan o korkunç gözle betimlenen ve Yüzük'ü tüm Orta­
Dünya'ya hükmedecek yeni ve öncekine oranla çok daha güçlü 
bir varlık meydana getirme yolunda araç olarak kullanan asıl 
irade, kötülügün cisimleşmiş hali olmakla beraber, belli bir he­
def ugruna çaglar boyunca planlı programlı hareket etmenin 
getirdigi bilgi birikimi ve kendinden eminlik dolayısıyla, taç­

lanmış bir deneyim sembolüdür de aynı zamanda. 
Sauron herkesi her an görebilme yetenegiyle övünür ve bu 

durum iki açıdan son derece korkutucudur. Bunlardan ilki, 
herhangi bir anda ne yapmakta oldugunuzu görebildigi iddi­
asıdır. ikincisi ise, sizin kim oldugunuzu bildigi iddiası. Onun 
hakkınızdaki gerçekler ile kişilik özellikleriniz üzerine bilgisi 
ve Yüzük'ün cazibesine kapılma veya gücün tutsağı olma dür­
tüsü karşısında en aciz kalacagınız zamanı tahmin etme be­

cerisi, sizi çözümleyip ona göre harekete geçeceği tehdidini 

dogurmaktadır. Çoğu kişinin benliğinin derinliklerinde saklı 
olan zenginlik, güç ve başkalarını kontrol altına alma tutku­

sunu alevlendirme yeteneğine bel bağlayan Sauron'un yarattığı 
Tek Yüzük, bu ihtiraslarına çoktan yenilmiş olan kişileri daha 
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da kolay l ı k la e tk is i  a l t ı n a  a lacak t ı r. i radesi ne sah i p  o l mayı b i ­

l e n  başka lar ı  i ç in  hu süreç fazlaca vak i t  a l sa  b i l e ,  daha uğursuz 

b i r  zehir  salgı ladığı  kesi n ;  bir f'rodo' nun ya da bir B i l bo'nun öz 
duyus u n u  kemirecek ve onlardaki çocu ksu erdemler in  yerine 

Sauron 'un kendi ı u ı kuları n ı  yerleşıirecek t i r. Zamanla göreceği­
miz gi b i ,  l ' rodo'nun  cebel leşmek zorunda kald ığı ası l  ç ıkmaz , 
brnliğ indek i safl ı k  i l e  Yüzük'ün onun içi nde gizl i  yatan zorbayı 
uyand ırma yönündeki  kararl ı l ığı n ı n  içsel mücadeles id ir. 

lfobbiı't e ,  Yüzük'ün potansiyel bir kötülük barındı rıyor 
olahi lecegi i h ı i ma l i n i  Bi lho'nun hiç hesaba katmadığını görü­
rüz; hunun peşi s ı ra Yüzüklerin Efendis i 'ni okuyup gerisingeri 
Ilııbbit 'c dönd üğüm üzde ise, onun nası l olup da bu faktörü he­

saba katmad ığına şaşar ka l ı rız .  Çevi k hareketlerle örümcekleri 

uzaklaşı ı r ıp  eken Bi lbo bu hal iy le  matrak ve şapşal bir imaj 

çizer z i h n i m izde, ancak Tol kien'in eserleri ne  bir kez aşina 
olup da -Bilho'nun günün birinde acz ve gerginl ik  içine sü­

rüklrnmiş bir vaziyeııe gölgeler aleminin eşiğinden dönecek 

kadar yı pra nacağın ı  akl ı mızdan çıkarmaksızın- meseleye tek­

rardan bakınca, onun durumunu Marie Curie'nin gençliğine 
benzetmemek elde deği l .  Bilbo'nun o eşsiz gözü pekliğine ve 
Curic'nin o zari f yarat ıc ı l ığına rağmen,  onlara masumiyetleri­
n i n  kavrayabi leceğinden çok daha derin ve karanlık bir bedele 
mal o lacak ,  adeta radyoaktif  bulaşıcı lığı olan bir şeyle oyna­

maktadırlar asl ında. 

Başlangıca Geri Dönüş 

K i ı a h ı ıı ı n  taşıyacağı a l ı  başlığa Oradaydık ve Şimdi Buradayız 
ibares in i  uygun gören Tolkien hunun genellikle "eve dönüş" 
an lamında kul lanı lan Yu nanca nastas sözcüğünü çağrıştır­
d ıgı n ı n  pek tabii  fark ındaydı .  Belli bir aradan sonra eve geri 
dönmek,  A n ı i k  Yu nan'da şerefine kutlama yapılacak bir  olay 
olarak algı l an ı rdı  ve on ların hunu ifade eı mekte kullandığı nos­

ıos kel imesi dr, bugün "nostalji" diye bildiğimi z  kelimeye kök 
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t eşk i l  edecek şe ki lde l ngi lizceye dahi l olm uştur. Ne var ki ,  bu 

i ş in  perde a rkası nda karanl ık bir belirsiz lik sezi l iyor. Nostal­

j i  derken i fade etı iğimiz duygunun arz ettiği problem, geçmiş 

bir şeyi ş imdikine yeğ tutması , kıymet ve özlemle anmasıdır. 

Bu da b ir  çeşit melankol i  ve her şeyden önce, yeni keşiflerde 

bulunmak ve dünyaya meydan okumak üzere bulunduğumuz 

yerden ayrılmanın bedelidir işte. 
Elrond'un evindeyken günlerini hummalı bir çalışma eşli­

ğinde hanlarını kağıda dökmekle geçiren Bilbo bu süreçte öy­

lesine yoğun bir nostaljiye kapılır ki, vaktiyle terk ettiği evine 

halen geri dönmemiş olması gibisinden çarpıcı bir faktörü bile 

trajikomik şekilde gözden kaçırır. Geçirmiş olduğu deneyim­

ler -hepsinden önemlisi , Cücelerle beraber atıldığı maceranın 

ardından Yüzük'ü yıllar yılı üzerinde taşımanın getirdiği yük­

onu dönüşüme uğratmıştır. Söz konusu deneyimler, Thorin'in 

onun kişiliğinde gözlemlediği o çocuksu bilgeliği törpülemiş, 

onu en azından Hobbit'in başından sonuna dek eve dönebile­

ceği ümidi beslemeye iten masumiyeti azar azar tüketmiştir. 

Oğul larıma Hobbit'i okumayı bitirmemin hemen ardından, 

içlerinde yaşça daha büyük olanı Richie, hiç ara vermeksizin Yü­

züklerin Efendis i'ne geçiş yapmamızı önermişti. Bu fikir benim 

de aklıma yattığından, Orta-Dünya'daki yolculuğumuzu sür­

dürdük ve Moria'da geçen sahneleri geride bırakıp Gandalf'ın 

Balrog ile beraber bilinmeyene doğru düşüşü ve hemen son­

rasında Kardeşliğin diğer üyelerinin Galadriel'le buluşmasına 

değin gelmiştik ki, küçük oğlum Max şimdilik bu kadarının 

kendisine yettiğini ve kitabın geri kalanına devam etmek için 

hazır  olm adığını belirterek durmamızı rica ett i .  Bunun sebebi ­

ni  ısrarla sorduğumuzda, çeşitli gerekçeler sundu bize: Roman 

ona sıkıcı geliyordu, pek çok farklı karakteri zihninde yerli )T­
rine oturtmakta ve izlemekte zorlanıyordu, Gandalf'ın ölümü­
nün ne gibi sonuçlar doğuracağına kafa yormak onu ddışt' ll'  

düşü rüyordu ve kitabın ilerleyen safhalarında o ana kadarki-
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lcnkn çok daha knrkunç şeyler yaşanacağını seziyordu .  Richie 
\'C ben kitabın sıradaki bir-iki bölümünü daha okurken Max'ı 
bize eşlik etmeye zorlayarak onun ilgisini canlı t u tmaya çalış­
tıksa da. bizim ufaklık daha fazla ilerlemek istemediği hususu­
nu kesinliğe kavuşturup aramızdan ayrıldı . 

Max'ın bu tavrını, oğlumun Hobbit'te okura verilmek iste­
nen mesajı kısmen de olsa kavramasına bağlıyorum ben. Ki­
şinin evinden ayrılıp sonra oraya geri dönmesi beraberinde 
bazı ödül ve sevinçler getireceği gibi, ciddi bir bedele de mal 
olacaktır. Hobbi t'in sonlarına gelindiğinde gerek Thorin'in ge­
rekse Fili ile Kili'nin ölümleri karşısında hüzne kapılan Max, 
füzülıleıin Ef endisi 'ni okumaya girişmenin kendisini daha pek 
çok ölümle, birbirinden dehşetengiz sayısız olayla ve Yüzük'ün 
temsil ettiği kötülüğün henüz tanık olunmamış boyutlarıyla 
yüzleşmek durumunda bırakacağı düşüncesiyle, kitabın geri 
kalanını dinlemeye çekinmiş olabilir. 

Altı yaşındaki oğlumun Tolkien'in en derin içgörülerinden 
anlam çıkarabilecek zihinsel olgunluğa eriştiğini iddia etmek 
gibi bir niyetim olduğu sanılmasın. Bu konuya değinmekle asıl 
vurgulamak istediğim, Tolkien'in pek çoğumuzun altı yaşın­
dayken gayet iyi kavradığı fakat geçip giden yıllarla birlikte her 
nasılsa unuttuğu gerçekliklerden birini kısmen de olsa anlaya­
bilişidir. Doğumu izleyen çocukluk yıllarımızı geçirdiğimiz o 
ilk evler bizi her bakımdan tatmin etmiştir, çünkü çocukluktan 
ileri gelen hassasiyetlerimizin hepsini benliğimizde muhafaza 
etmemize olanak tanırlar. llk yuvamızdan bir şekilde ayrıldı­

ğımızda ise, masumiyetimizi riske attığımız hissine kapılırız; 
asla geri kazanamayacağımız bir değeri belirsizlikle takas etti­
ğimiz anlamına gelir bu bizim için . 

Çocukluk yıllarını geride bırakmış ve Hobbit'i izleyen olay­
lar silsilesini okumuş olan biz yetişkinler, o çocukluğa bir daha 
asla geri dönüş olamayacağını akıl sır ermez bir yolla çözümle­
miş olan altı yaşındakilere kulak vermeli belki de. Her ne kadar 
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Bilbo'nun "ömrünün sonuna kadar çok mutlu" yaşadıgı, kaldı 
ki bu sürenin "olaganüstü derecede uzun" 15  oldugu belirtilmiş­
se de, böylesi bir maceraya atılma deneyimini bir başkasına bı­
rakıp sıcacık evinin güvenli ve rahat ortamında kalmayı tercih 
etmiş olsa çok daha mutlu bir hayat sürebilecegi -Gandalf'm 
canavarlarla savaşmak için başkalarını buldugu düşüncesiyle 
beraber- ihtimalini de yabana atmamalı . 

NOTLAR 

1.  j.R.R.  Tolkien, Hobbit, çev. Gamze San, lthaki Yayınları, lstanbul, 201 1 

(5.  Baskı), 8. 
2 .  William Wordsworth, "Preface t o  Lyrical Ballads , with Pastoral and Ot­

her Poems," Selected Pocms içinde, ed., john O. Hayden (Londra: Pen­
guin Books, 1994) , 450. 

3.  Aynı eserde, 6 1 .  

4. Tolkien, Hobbit, 403. 

5. Yüzııhlerin Efendisi'nin birinci cildinde, Elrond'un Divanı sırasında 
Gandalf'ın diger kaıılımcılara Bilbo'nun anlatmaya hazırlandıgı bu de­
faki öykünün Yüzük'ün keşfedilişi ve Gollum'un elinden alınışıyla ilgili 
yaşananların gerçek versiyonu olduğunu açıklama geregi duyınası dik­
kat çekicidir. Hobbit romanını son elli yıldır yayın yüzü görmüş tüm 
baskılarındaki haliyle okumuş olanlanmız için bu, söz konusu olayın 
duyulmaya alışılmış olan versiyonudur. Gelgelelim, Hobbit'in ilk baskı­
sında bu olay başka türlü aksettirilmiştir ki, Bilbo'yu ola}O ilk zamanlar 
yalan yanlış aktarmakla itham ederken Gandalf'm bu veriyi dayanak 
aldıgı görülür. 

6. Geçirdigi deneyimler süresince Bilbo'nun hangi vesilelerle olgunlaşıp 
yüce erdemler edindiğiyle ilgili detaylı bilgi için, elinizdeki kitabın bi­
rinci bölümüne bakınız. 

7. William Blake, Poeıry and Prosc of William Blahc, ed., David V Erdman 
(New York: Doubleday, 1970) , 8. 

8. Aynı eserde, 24. 

9. Aynı eserde, 8. 
10. Tolkien ile Blake arasındaki olası etkileşim ve bağlantılarla ilgili savları 

içeren kaynak kitaplar için, bakınız: Robley Evans, j.R.R. Tolkien (New 
York: Wamer Books, 1972) , 25-26, 45-46; Randall Helms, Tolkiens 
World (Bosıon: Houghton Miffiin, 1974), 57-59, 69-72. Kendi günlu­
ğüne kaydettiği notlardan, Tolkien'in Blake'in çığır açar nitelikteki ki­
taplarıyla ilkin 1919 senesi başlarında tanışııgını ve Blakc'in eşsiz bir 
hayal gücünün eseri olarak yarattığı öğelerle kendininkiler arasındaki 
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benzeşmenin boyutu karşısında hayrete kapıldıgını ögrcniriz. Chrislina 
Snıl\ ve Wayne G. Hammond, The ]. R. R. Tolhicn Conıpaııioıı aııd Guide: 
Chnırıology (Boston: Houghton Mifflin, 2006) , 107- 108. 

11 .  Tolkicn, Hobbit, 76. 
12. Ralph Waldo Emerson, "Nature ," ,  The Compleıe Essays and Oıher Wri­

tings of Ralph Waldo Emerson içinde , ed. ,  Brooks Aıkinson (New York: 
Modern Library, 1950),  3. 

13. Aynı eserde, 6.  
14.  Tolkien, Hobbiı, 1 25-126.  
ıs. Aynı eserde, 423.  
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KATKIDA B U L U NANLAR 
BU KiTABA EMECt GEÇEN PEK SEÇKlN 

VE BiRBiRiNDEN GÖZÜ PEK YAZARLARIMIZ 

Michael C. Brannigan 
Albany/New York'ta bulunan Saint Rose Koleji'nde, George ve 
jane Pfaff Tarafından Bağışlanmış Ahlaki ve Manevi Değerler 
Kürsüsü'ne başkanlık etmektedir. Aynı zamanda, Albany Tıp 
Koleji  bünyesinde yer alan Alden March Biyoetik Enstitüsü'nde 
atanmış olduğu benzer bir görevi de sürdürmektedir. Uzman­
lık alanları ahlak, tıpta ahlak, Asya felsefeleri ve kültürlerarası 
etkileşimdir. Pek çok makaleye imza atmış olan Brannigan'ın 
kaleme aldığı eserler arasında şunlar sayılabilir: The Pıılse of 

Wisdom: The Phi losophies of India, China, and ]apan [Bilgeli­
ğin Nabzı: Hindistan, Çin ve Japonya Kökenli Felsefi Akımlar] 
( 1999) , Striking a Balance: A Primer on Traditioııal Asian Values 

[Dengeyi Tutturmak: Asya Toplumlarının Geleneksel Değerleri 
Üzerine Öncül Bir Çalışma] (2009) ,  Healthcare Ethics iıı a Di­

verse Society [Türlü Kültürel Unsurlardan Oluşan Bir Toplum­
da Sağlık Hizmetleri ] (200 1 ,  başka yazarlarla beraber) , Ethical 

Issues in Hııman Cloning [ İnsan Klonlamanın Ahlaki Boyutları ] 
(2000, editörlüğünü yapmıştır) , Cross-Cu ltııral Biotechnology 

[ Kültürlerarası Biyoteknoloj i ] (2004) ve Ethics across Cultures 

[ Kültürden Kültüre Ahlak Anlayışı] (2004) . Sırf keyif olsun 

diye piyano çalar, okyanus dalgaları üzerinde su kayağı yapar 
ve dövüş sanatları ile ilgilenir. Bir kupa dolusu bira, Lıpkı Balin 
gibi onu da memnun etmeye yeter. 
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Laura Garda 

Boston Koleji Felsefe Bölümü'nde görevli, işyerinde yatıp kal­
kan bir bilim kadını olan Garcia, dinin felsefi boyutları ve fi­
zikötesi konularında uzmanlaşmıştır. Birbirleriyle uyumlu 
oldukları ve birbirlerini destekledikleri yönünde radikal bir 
görüş benimsediği cinsellik, evlilik ve kişiselci feminizm üçlü­
sü üzerine de çalışmalar kaleme almaktadır. Okumak, yazmak, 
sinsice sokulup her işe bumunu sokmak büyük zevk verir 
Laura'ya. 

Tom Grimwood 
Gerek Lancaster Üniversitesi gerekse Açıköğretim Fakültesi'nde 
ders vermesi yanı sıra, Cumbria Üniversitesi'nde onursal araş­
tırma görevlisi olarak hizmet vermeyi sürdürmektedir. İnce­
lemelerini anlam çıkarma yöntemleri, belirsizlik ve ahlaki 
değerler arasında mevcut olan ilişki üzerine yoğunlaştırırken, 
bu ilişkiyi aralarında Ortaçağ'a has iştahsızlıktan Friedrich 
Nietzsche'ye, Simone de Beauvoir'dan Lost dizisine dek uza­
nan pek çok araştırma konusunun bulunduğu geniş bir saha­
ya yansıtır nitelikte eserler kaleme almıştır; British ]oumal f or 

the History of Philosophy, Angelalıi, ve the ]oumal for Cultural 
Research bahsi geçen makalelerin yayımlandığı kaynaklardan 
yalnızca birkaçıdır. Ders vermediği zamanlar genelde çalışma 
masasının başında otursa da, ansızın bir maceraya atılmak ge­
rektiğinde zaman yitirmemek için "yerinden çıkarılabilir" bir 
kapüşonu) her daim elinin altında bulunduruyor. 

Randall M. ]ensen 
Iowa eyaletinin Orange City şehrindeki Kuzeybatı Koleji'nde 
profesör unvanıyla görev yapmaktadır. llgi alanına giren fel­
sefi konular içinde genel ahlak anlayışı, Antik Yunan felsefesi 
ve dinde felsefe sayılabilir. Battlestar Galactica and Philosophy 
[Battlestar Galactica ve Felsefe] , Batman and Philosophy [Bat-
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man ve Felsefe] , The Office and Philosophy [ The Office ve Fel­

sefe ]  derlemelerinin içinde yer alanlar da dahil olmak üzere, 

felsefe ile popüler kültür arasında bağ kurma amacı güden 

birden çok deneme kaleme almıştır. j .R.R .  Tolkien ile C.S .  
Lewis'in çalışmaları üzerine devamlı olarak ders vermektedir. 

Bilbo'nun büyük bir samimiyetle kendisine yöneltmiş olduğu 

"Günaydın ! "  ifadesinde Gandalf'ın gizli bir anlam aramasının 

büyücünün gerçek bir filozof olduğunu gösterdiğine inanıyor. 

David Kyle johnson 

Pennsylvania'daki King's College'in felsefe bölümünde yardım­
cı doçentlik görevini sürdürmektedir. Felsefi uzmanlık alan­

ları din felsefesi, mantık ve metafizik konularını içerir. Heroes 
and Phi losophy: Buy the Book, Save the World [ Kahramanlar ve 
Felsefe: Bu Kitabı Satın Alın, Dünyayı Kurtarın] (2009), Int­
roducing Philosophy through Pop Culture [Pop Kültürü Yoluyla 
Felsefeye Giriş] (2010, William Irwin ile beraber) ve lncı:pti­
on and Philosophy: Because Its Never ]ust a Dream [ I nception 
ve Felsefe: Çünkü Bu Asla Bir Hayalden !baret Değil] (20 1 1 )  
adlı eserlerin editörlüğünü yapmıştır. Ayrıca; South Park, Fa­

mily Guy, The Office, Battlestar Galactica, Quentin Tarantino ,  
johnny Cash, Batman, The Colbert Report, Doctor Who v e  N oel 

temaları üzerine yazılmış kitaplara da makaleleri ile katkıda 

bulunmuştur. İçlerinden biri South Park çizgi dizisini biriyse 

Uzay Yolu dizisini konu alan, felsefenin pop kültürüyle ilişki­
sine ışık tutan çok söylev vermiştir. Ak Divan'ın bir üyesi değil 

ama, ara sıra ona danışmanlık hizmeti veriyor. Gelin görün ki, 
divanın diğer üyeleri ona pek kulak asmıyor. 

Amy Kind 

Uzmanlık alanı aklın felsefesi olan Kind,  California"daki Cla­
remont McKenna Kolej i'nde ders vermektedir. Çahşm<ıları 

Philosophy and Phenomenological Research, Philosophical Sıu­
dies ve the Philosophical Quarterly dergilerinde yayınlanmakta 
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olup, bugüne kadar Battlestar Galactica , Star Trelı ,  Harry Pot­
ıer \'e Angel gibi pop kültürü öğelerinin felsefe ile bağlantısı 
üzerine yorumlar kaleme almıştır. Yakın geçmişte Hobbit isim 
Belirteci'ne başvurarak Hobbitçe adının Bucklandli Azaelia Ge­
nişkemer olduğunu öğrenmek onu memnun etti. 

Dennis Kemp 
Dumanlarla kaplı Cascade Dağları'nın doğusunda, Washing­
ton eyaletinin Moses Lake kentindeki Big Bend Community 
College'de felsefe ve din kuramları üzerine eğitim vermektedir. 
Yazmış olduğu kimi makaleler Twilight and Phi losophy [Alaca­
karanlık ve Felsefe ] , Alice in Wonderland and Philosophy [Alice 
Harikalar Diyarında ve Felsefe ] , The Gir! in the Dragon Tattoo 
and Philosophy [Ejderha Dövmeli Kız ve Felsefe] kitaplarında 
yer almıştır. Elinizdeki kitabın burrahobbit denen şeyin ne ol­
duğu ve yenip yenmediği hususlarına açıklık getirmesini umu­
yor. 

joe Krauss 
Pennsylvania'daki Scranton Üniversitesi'nde İngiliz Dili ve 
Edebiyatı ve de Tiyatro bölümlerinde doçent unvanıyla görev 
yapmakta olup, Amerikan edebiyatı ve yazın sanatında yaratı­
cılık üzerine ders vermekte, onur nişanı programını yönetmek­
tedir. An Accidental Anarchist [ Kazara Anarşist Olunca] ( 2000) 
adlı kitabın yazarlarından biridir ve çalışmaları pek çok başka 
kaynağın yanı sıra American Scholar, Callaloo, Riverteeth, Cen­
temıial Review, Moment dergilerinde ve ayrıca elinizdeki kita­
bın da dahil olduğu Popüler Kültür ve Felsefe serisinin diğer 
ciltlerinde yer bulmuştur. Ara sıra, ortada hiçbir sebep yokken, 
ders anlatımına aniden ara verip "Şafak alsın hepinizi ! "  diye 
haykırdığı söyleniyor. 
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Craig Lindahl-Urben 
Portland/Oregon'daki Reed College'ın felsefe bölümünden me­
zun olduktan sonra bir yandan kendi yazılım şirketini işlete­
rek bir yandan ise büyük çaplı bilgisayar firmalarında yöne­
ticilik görevi üstlenerek, bilgisayar endüstrisinde uzun yıllar 
faaliyet göstermiştir. Önceden haftalık bir gazetenin yayımcısı 
ve aynı zamanda baş editörüydü ama oldum olası Bombadil'i 
kendisini çırak olarak yanına alması konusunda ikna edemez­
se Elrond'un Son Sıcak Yuvası'na kapağı atmayı planlamıştır. 

Anna Minore 
Pennsylvania'daki King's College Ilahiyat Fakültesi'nde do­
çent unvanıyla hizmet vermektedir. Amerikan Katolik 
Üniversitesi'nde ilahiyat ve maneviyat alanında doktora yap­
mış, New York'taki Syracuse Üniversitesi'nden ise din tarihi 
dalında yüksek lisans diploması almıştır. Dünya dinleri, insan 
bedeninde maneviyatın izleri ve kadın gizemciler temalı pek 
çok ders vermiştir. Çocukken kabuslarına giren Gollum'u ye­
tişkin bir kadın olduğu şu dönemde sadece aç bir hayalet gibi 
görmek onu rahatlatıyor. 

David L. O'Hara 
Güney Dakota'daki Augustana Koleji'nde , felsefe yanı sıra eski 
Yunan ve Latin edebiyatı dallarında doçent unvanıyla ders ver­
mektedir. From Homer to Hany Potter: A Handboolı of Mytlı and 
Fantasy [ Homeros'tan Harry Potter'a: Efsane ve Fantezi Üzeri­
ne El Kılavuzu] (2006) ile Narnia and tlıc Fields of Arbol: Tlıe 
Environmental Vision of C. S. Lewis [Narnia ve Arbol Düzlük­
leri: C.S.  Lewis'in Çevreci Yaklaşımı ] (2008) adlı eserlerin ya­
zarları arasındadır. Her tür oyuna ve spor dalına tutkun olan 
O'Hara, fakültesinin dodgeball, kickball ve golf(imbul) takım­
larının değişmez elemanıdır. Cebinde mendil olmaksızın l'\'­

den çıkmaktan nefret eder. 
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Grant Stcrling 
Eastcrn lllinois Üniversitesi Felsefe bdaprtmanında doçentlik 
görevini sürdürmekte olup, ahlaki değerler ve Ortaçağ felsefi 
akımları üzerine uzmanlaşmıştır. Etlı ical  Iııtııi t ioııism and lts 

Cıitics [Ahlaki Sezgicilik ve Eleştirisi ] adlı kitabın yazandır ve 
şu sıralar Wlıat Is .Jııdicial Activism ? [Yargısal Etkinlik Nedir? ] 
adlı kitabın yazımına katkı sağlamaktadır. Görev yaptığı fakül­
tede, üzerine pek çok yazı kaleme alıp makaleler yayınladığı 
Tolkien'in felsefi fikirleri konulu bir ders vermektedir. Harita­
ları , sembolik yazı karakterlerini , mektuplan ve her ne kadar 
kendi el yazısı zayıf ve örümceğimsi bir görünüme sahip olsa 
da, görende gizli mesajlar içerdiği izlenimi uyandıran el yazı­
larını sever. 

\V. Christopher Stewart 
New York'un batısında, etrafa daha az gürültü ve daha bol 
yeşilin hakim olduğu bir taşra köyünde yer alan Houghton 
Kolej i'nde felsefe profesörüdür. Bilimin tarihçesi ile felsefesine 
tutkuyla bağlı olsa ve pek çoğumuz gibi o da otomobil kullansa 
da, Tolkien'in gerek elektrikli sokak lambaları gerekse "içten 
yanmalı motorların gürültüsü, etrafa yaydığı koku , çevreye in­
safsızca verdiği zarar ve sebep olduğu israf' karşısında duydu­
ğu tiksintiyi o da paylaşır. 

Charles Taliaferro 
Minnesota'da bulunan St. Olaf Koleji'nde felsefe profesörü olan 
Taliaferro, aralarında Amerikalı ressam jil Evans ile birlikte ka­
leme aldığı Tlıe Image in Mind [ Zihinde Canlanan Şekil] adlı 
kitap da bulunan tam on dört eserin yazarlığını ve editörlü­
ğünü yapmış, felsefe ve popüler kültür üzerine yazılmış başka 
çalışmalara da makaleleriyle katkıda bulunmuştur. Taliaferro 
gerçek bir ejderha öldürme olanağı hiç bulamadı gerçi, ama 
sahip olduğu aşırı faal hayal gücünün ve Okçu Bard'a duyduğu 
hayranlığın etkisiyle , bir keresinde odun ve kumaş kullana-
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rak yedi buçuk metre uzunluğunda bir ejderha yaptı ve Kuzey 
Amerika'daki küçük bir kasabayı kurtarmak uğruna onunla 
(kendi zaferiyle sonuçlanacak bir) savaşa tutuştu. 

Philip Tallon 
Kentucky'deki Asbury llahiyat Semineri'ne üye kabul edil­
miş bir profesördür. The Poetics of Evi! [ Kötülüğün Poetikası ] 
(201 1 )  adlı kitabı yazmış, (henüz yayınlanmamış olan) The 

Philosophy of Sherlock Holmes [Sherloc k  Holmes'un Felsefesi ]  
adlı eserin editörlüğüne iştirak etmiştir. Yüz on birinci yaş gü­
nünü daha yeni kutladı. 

Jamie C arlin Watson 
Georgia'da bulunan Young Harris Koleji Dini ve Felsefi Çalış­
malar Bölümü'nde hem bölüm başkam hem de yardımcı do­
çent olarak görev yapmaktadır. Philosophy Demystified [ Sırları 
Çözülmüş Felsefe ]  (20 1 1 ) ,  Whats Good on TV: Understanding 

Ethics through Television [Televizyonda iyi Olan Ne: Ahlaki De­
ğerlerin Televizyon Yoluyla Sorgulanması] (20 1 1 )  ve Critical 

Thinking: An Introduction ta Reasoning Well [Eleştirel Düşünce: 
Sağlıklı Karar Vermek için tik Adım] (20 1 1 )  adlı eserleri ( Ro­
bert Arp ile birlikte) yazmış , başta ]ohnny Cash and Philosophy 
Uohnny Cash ve Felsefe ]  adlı kitap bünyesinde yer alan "The 
Beast in Me: Evi! in Cash's Christian Worldview," [ içimdeki 
Canavar: Cash'in Hıristiyan Dünya Görüşü'nde Kötülük Olgu­
su] ile The Office and Philosophy [ The Office ve Felsefe ]  adlı 
kitap bünyesinde yer alan "For LAmore : Love and Friendship 
in The Office" [1.'.Amore Uğruna: The Office'te Aşk ve Arkadaş­
lık] olmak üzere birçok makalesiyle popüler kültür ve felsefe 
temalı derlemelere katkıda bulunmuştu r. Her ne kadar karak­
ter yapısı itibariyle riskten fazlaca kaçınma eğiliminde olsa da,  
jamie gün gelip de yaptığı gezintilerden birinin kendisini dağ 
gibi altın ve ona bekçilik eden dev bir ejderha i le  buluşturaca­
ğını umuyor. 
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