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... eninde sonunda herhangi  bir zaman herhangi  bir şey,

boşluktan  ve hiçlikten çıkmış  olmalı ...

Sofie  Arnundsen  okuldan  eve  dönüyordu.  Yolun  bir  kısmını Jorunn'le birlikte yürümüştü.  Robotlar hakkında konuşmuşlardı hep. Jorunn'e kalırsa, insan beyni karmaşık bir bilgisayardan  ibaretti.  Sofie  pek  emin  değildi  bundan.  İnsanın  bir makineden daha fazla bir şey olması gerekmez miydi?

Süpermarketin orada yolları ayrılıyordu. Bahçeli evlerle dolu bir dış mahallenin sonunda oturan Sofie'nin yolu Jorunn'ünkinin  iki  katıydı  neredeyse.  Sanki  dünyanın  öbür  ucundaydı  evi, bahçelerinin ardında başka bir ev yoktu, orman vardı sadece.

Sofie Klıwerveien'e saptı, sonuna kadar yürüyüp keskin bir viraj aldı.  "Kaptan Virajı" denilen yerdi burası.  Cumartesi ve pazar günleri dışında hemen hiç kimseye rastlanmazdı.

Mayısın ilk günlerinden biriydi.  Bazı bahçelerde meyve ağaçlarının dibindeki nergisler parlak sarı çiçeklerini açmıştı bile.  Huş ağaçlarından incecik yeşil tüller sarkıyordu.

Bu  mevsimde  böyle  her  şeyin  büyümeye,  serpilmeye başlaması  tuhaf  değil  miydi?  Hava  ısınıp  kalmış  son  karlar da erir erimez, şu cansız topraktan tonlarca yeşil bitkinin fışkırması nasıl oluyordu acaba?

Bahçe kapısını açmadan önce posta kutusuna baktı Sofie.  Genellikle hep reklamla dolu olurdu kutu,  bir de annesine gönderilmiş büyük boy zarflar çıkardı. Sofie de odasına çıkıp ev ödevlerini yapmaya başlamadan önce mutfak masası-
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nın üstüne yığardı hepsini.

Bazen  babası  için  banka  hesapları  geldiği  de  oluyordu.

'

Ama öyle normal babalardan değildi Sofie'nin babası.  Bir petrol tankerinin kaptanıydı ve neredeyse bütün yıl yollardaydı.

Arada birkaç haftalığına eve geldiği zamanlar terliklerini sürüye sürüye dolanır durur, Sofie ve annesiyle içtenlikle ilgilenirdi.  Ama yolculuk yaptığı zamanlar çok uzaklarda gibiydi.

Bugün yeşil renkli  koskoca  posta  kutusunda  sadece bir mektup vardı -hem de Sofie'ye gelmiş bir mektup.

"Sofie  Amundsen"  yazılıydı  küçük  zarfta,  "Kl!llverveien 3". Hepsi bu kadar. Gönderen belli değildi. Pul bile yapıştırılmamıştı.

Sofie bahçe kapısını kapar kapamaz zarfi açtı.  Küçücük bir kağıt çıktı içinden.  Zarfın kendisinden daha büyük değildi ve üstünde bir tek soru vardı: Kimsin sen ?

Hepsi  bu  kadar.  Ne  bir  selam,  ne  de  gönderenin  adı. ..

Sadece elle yazılmış bu iki sözcük,  ardından da kocaman bir soru işareti.

Bir  daha  baktı  zarfa.  Gerçekten  de  kendisine  gelmişti mektup.  Peki ama kim getirip atmıştı kutunun içine?

Sofie aceleyle kırmızı evin kapısını açtı. Kedisi Sherekan her  zamanki  gibi  çalıların  arasından  sıyrılıp  merdivene  sıçramayı ve Sofie daha kapıyı kapatmadan eve girmeyi başarmıştı.

"Pisi,  pisi,  pisi!"

Sofie'nin  annesi  bir  şeye  kızdığında,  evin  hayvanat  bahçesine  benzediğini  söylerdi  bazen.  Çeşitli  hayvanlarla  doluydu evleri  gerçekten  de.  Sofie  koleksiyonundan  gayet  memnundu.  Önce  içinde  Altın  Kız,  Kırmızı  Başlıklı  Kız  ve  Karaoğlan'ın yüzdüğü küçük bir akvaryumu olmuş, bunu muhabbet kuşları Smitt  ve  Smule,  kaplumbağa  Govinda  ve son  olarak da sarı kahverengi bir tekir olan Sherekan izlemişti.  Annesi lO
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geç vakitlere kadar çalıştığı ve babası da dünyayı gezip durduğu için,  bütün bu hayvanları o oyalansın diye almışlardı.

Sofie okul  çantasını  bir  köşeye fırlattı,  Sherekan'ın  kabına  kedi  maması  doldurdu.  Sonra  esrarengiz  mektubu  alıp mutfaktaki taburelerden birine ilişti.

Kimsin sen?

Bir  bilse!  Sofie  Amundsen'di  tabii,  ama  kirndi  bu  Sofie Amundsen? İşte bunu doğru dürüst anlamış değildi henüz.

Ya başka bir adı olsa? Mesela Anne Knutsen.  Birdenbire başka biri mi olacaktı o zaman?

Birden  babasının  ona Synnjijve adını  koymak  istediğini hatırladı.  Sofie, elini uzatıp kendini Synn0 ve Arnundsen olarak tanıtırken hayal etmeye çalıştı Sofie, bunun nasıl bir şey olacağını  düşündü.  Ama  bir  türlü  olmuyordu  ki!  Hep  başka biri gibi tasavvur ediyordu kendini.

Tabureden inip elindeki tuhaf mektupla birlikte banyoya gitti.  Aynanın karşısına geçti,  gözlerinin içine baktı.

"Ben  Sofie Amundsen'im"  dedi kendi kendine.  Aynadaki kız hiç cevap vermedi,  yüzünde en ufak bir değişiklik bile olmamıştı. Sofie ne  yaparsa  yapsın,  o da  hep aynı şeyi  yapıyordu.  Yıldırım hızıyla bir hareket yaptı Sofie,  aynadaki resmi  geride  bırakmak  istiyordu.  Ama  boşuna,  görüntü  tam onun kadar hızlıydı.

"Kimsin sen?" diye sordu Sofie.

Yine cevap yoktu, ama bir an için soruyu kendisinin mi, yoksa  aynadaki  görüntünün  mü  sorduğundan  emin  olamamıştı bu kez.

işaret parmağını burnuna bastırdı Sofie:

"Sen bensin."

Yanıt alamayınca cümleyi tersine çevirdi:

"Ben senim."

Sofie Arnundsen kendi görünüşünden hiçbir zaman çok ll
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memnun olmamıştı. Badem gibi güzel gözleri olduğunu duyuyorrlu sık sık, ama belli ki burnu pek küçük, ağzı da biraz fazla büyük olduğundan söylüyorlardı bunu.  Ayrıca kulakları da gözlerine çok yakındı. Ama en kötüsü, bir türlü biçime girmeyen  o  dümdüz  saçlardı.  Bazen  babası  saçlarını  okşayıp,  Claude  Debussy'nin bir bestesinin adıyla,  "keten  saçlı kız"  derdi Sofie'ye.  Söylemesi kolaydı tabii,  bütün hayatı boyunca dümdüz  aşağıya  sarkan  uzun  siyah  saçlarla  yaşamak  zorunda olan kendisi değildi ki.  Ne saç spreyi yarıyordu işe, ne de jöle.

Bazen dış  görünüşünü  o kadar acayip  buluyordu  ki, sakın bir doğum hatası olmasın, diye soruyordu kendi kendine.

Zaten annesi de zor bir doğum olduğunu anlatmıştı.  Ama insanın nasıl göründüğü,  doğumuna mı bağlıydı gerçekten?

Kim olduğunu bilemernesi komik değil miydi? Ya  kendi görünüşünü  belirleyememek  biraz  fazla  kaçmıyor  muydu?

Sanki beşiğinde gelip bulmuştu  bu görünüş  onu.  Arkadaşlarını seçebilirdi belki,  ama kendisini seçmemişti.  Hatta insan olmaya bile karar vermiş değildi.

İnsan neydi peki?

Sofie yine aynadaki kıza baktı.

"Sanırım  en iyisi  biyoloji  ödevini yapmak" dedi,  böylece kendi kendini  bağışlamak  istiyordu sanki.  Hemen dışarı, koridora çıktı.

''Y o hayır, bahçeye gitsem daha iyi olacak." diye düşündü.

"Pisi,  pisi,  pisi,  pisi!"

Sofie  kediyi  dışardaki  merdivene  kışkışladı,  sonra  da ardında bıraktığı kapıyı kapadı.

Elinde  esrarengiz  mektup,  çakıllı  yolun  üstünde  dururken, birden  tuhaf  bir  duyguya  kapıldı.  Büyü  gücüyle can  bulmuş

bir oyuncak bebek gibi hissediyordu kendini.

Bu  dünyada  bulunması  ve  şaşırtıcı  bir  masalın  içinde l2
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yaşıyor olması tuhaf değil miydi?

Sherekan zarif bir hareketle çakıllı yolun üstünden sıçrayıp  sık  frenküzümü  çalılıklarının  arasında  kayboldu.  Hayat dolu bir kedi,  beyaz bıyıklarından bedeninin en sonunda kırbaç gibi sallanan  kuyruğuna  kadar  capcanlı.  O da  bahçedeydi, ama hiç de Sofie gibi farkında değildi bunun.

Kısa  bir  süre  var  olduğunu  düşünen  Sofie,  her  zaman böyle olmayacağını da düşündü elinde olmadan.

Şimdi  dünyadayım,  dedi  kendi  kendine.  Ama  bir  gün yok olacağım.

Ölümden sonra bir hayat var mıydı acaba? İşte kedinin farkında bile olmadığı bir soru daha.

Sofie'nin babaannesi öleli çok olmamıştı henüz.  Altı ayı biraz geçmişti ve her gün onu ne kadar özlediğini düşünüyordu Sofie.  Yaşamın bir sonu olması haksızlık değil miydi?

Düşüncelere gömülmüş bir halde çakıllı yolda durdu öylece. Var olduğunu çok yoğun bir şekilde düşünüp bir gün olmayacağını unutınaya çalışıyordu.  Ama  kesinlikle  imkansız bir şeydi bu.  Varoluşunu ne kadar çok düşünürse düşünsün, hemen yaşamın sonu olduğu düşüncesi de geliveriyordu aklına.  Bunun tam tersi de geçerliydi: Bir gün yok olacağını kuvvetle hissederse, yaşamın nasıl sonsuz bir değere sahip oldu ğunu da asıl o zaman anlıyordu. Madalyonun bir yüzü ne kadar büyük ve belirginse,  diğer yüzü de  o kadar büyük ve belirgindi. Yaşam ve ölüm aynı şeyin iki yüzüydü.

İnsan  öleceğini  fark  etmiyorsa,  varoluşunu  da  yaşayamaz,  diye düşündü.  Ve bir yandan yaşamın ne kadar harika olduğunu  düşünmeden  de,  ölmek  zorunda  olduğumuzu  dü şünmek imkansız.

Babaannesinin  hastalığını  öğrendiği  gün  buna  benzer bir şey söylediğini hatırladı Sofie.  "Hayatın ne kadar  zengin bir şey olduğunu ancak şimdi  anlıyorum."  demişti.

l3
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Çoğu  insanın  hayatın  ne  kadar  güzel  olduğunu  anlamak için önce hasta olması gerekiyordu ne yazık ki. Ya da en azından posta kutuSunda  esrarengiz  bir mektup  bulması. ..

Başka mektup var mı diye gidip baksa mı? Bahçe kapısına  koştu  Sofie,  yeşil  kapağı  açtı.  Öncekinin  aynı  bir  zarfla karşılaşıp  ürperdi.  İlk  mektubu  alırken,  kutuda  başka  bir şey  olmadığına  emindi oysa.

Bu  zarfta  da  kendi  adı  yazılıydı.  Yırtıp  açtı.  Beyaz  bir kağıt çıktı içinden.  Tıpkı ilk  zarftaki  gibi.

Dünya  nereden  çıktı? diye  yazılmıştı  kağıda.

Hiçbir  fikrim  yok,  dedi  Sofie  kendi  kendine.  Bunu  hiç kimse bilemez ki! Ama yine de ... Sofie'ye göre yerinde bir soruydu bu.  Ömründe  ilk defa,  en azından  nereden  geldiğini sormadan, bir dünyada yaşamanın imkansız olduğunu düşündü.

Esrarengiz  mektuplar  Sofie'nin  başını  döndürmüştü.

Mağarasına girip oturmaya karar verdi.

Saklanmak istediğinde hep öyle yapardı. Ancak çok kızgın,  çok  üzgün  ya  da  çok  sevinçli  olduğu  zaman  giderdi  ma ğaraya.  Şimdi de allak bullak olduğu için gidiyordu.

Kırmızı  ev  büyük  bir  bahçenin  ortasındaydı.  Çiçek  tarhları, kırmızı  ve yeşil  frenküzümleri,  çeşit  çeşit  meyve  ağaçlarıyla doluydu  bahçeleri.  Geniş  çimenlikte  bir  salıncak,  bir  de  biiyükbabasının  yaptığı  minik  bir  kulübe  vardı.  Büyükbabası bu  kulübeyi  ilk  çocukları,  doğumdan  bir  hafta  sonra ölünce, babaannesine teselli olmak üzere yapmıştı.  Zavallı küçük kızın adı  Marie'ydi.  Mezar taşına şöyle yazılmıştı:  "Küçük Mariecik aramıza katıldı,  ama sadece bir selam verip ayrıldı".

Bahçenin  bir  köşesinde,  ahududuların  hemen  arkasında, çiçeği de, meyvesi de bulunmayan sık bir çalılık vardı. Aslında bir zamanlar bahçeyi ormandan ayıran eski bir çitti bu, ama son yirmi yıldır kimse  ilgilenmediğinden,  geçilmez hale 1 4
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gelmişti.  Sofie'nin  babaannesi  tavukların  bahçede  serbestçe dolaştığı  savaş  zamanında  bu  çitin  tavuk  aviarnaya  çalışan tilkileri biraz olsun engellediğini anlatınıştı bir keresinde.

Tıpkı bahçenin  ön  tarafındaki eski  tavşan  kümesi gibi, bu çit de kimsenin işine yaramıyordu. Ama tabii Sofie'nin sırrından  haberleri  olmadığı için.  Sofie  kendini  bildi  bileli çalılıktaki  dar  geçidin  farkındaydı.  Oradan  sürünerek  geçince geniş  ve  boş  bir  yere  geliyordu,  yani  mağarasına.  Burada kimsenin onu bulamayacağından emindi.

Elinde  iki  zarfla  bahçenin  sonuna  kadar  koştu,  sonra emekleyerek  çitin  öbür  tarafına  geçti.  Mağara  o  kadar  büyüktü ki,  neredeyse ayakta durabiliyordu.  Ama bu kez kalın köklerin  üstüne  oturmayı  yeğledi.  Dalların  ve  yaprakların arasındaki küçücük iki delikten dışarısını görebiliyordu şimdi. Ancak birer madeni beş Kron kadardı bu delikler, ama bütün bahçeyi görmesine yetiyordu yine de.  Küçükken buradan bakıp  annesiyle  babasının ağaçların arasında  kendisini  aramasını seyretmek çok hoşuna giderdi.

Sofie  için evin  bahçesi  kendi  başına  bir dünya  olmuştu hep.  Ne  zaman  Kutsal  Kitap'taki  Yaratılış  öyküsünün  Cennet  Bahçesi'yle  ilgili  kısmını  dinlese,  aklına  mağarası  gelir, orada oturup kendi cennetini seyredişini hatırlardı.

"Dünya nereden çıktı?"

Yo  hayır,  gerçekten  bilmiyordu  bunu.  Dünyanın  o  muazzam uzaydaki küçük bir gezegen olduğunu Sofie de biliyordu tabii,  ama uzay nereden çıkmıştı ki?

Tabii  uzayın  hep  var  olduğu  da  düşünülebilirdi;  nereden geldiği sorusuna  cevap bulmak  da  gerekmezdi o  zaman.

Ama  herhangi  bir  şeyin  sonsuzca  var  olması  mümkün  müydü?  İçinde  buna  karşı  çıkan  bir  şey  hissetti  Sofie.  Var  olan her şeyin bir başlangıcı olmalıydı. Demek ki uzay da herhangi bir zamanda başka bir şeyden çıkmıştı.


1 5





SOFİE'NİN DÜNYASI

Ama eğer uzay  böyle  birdenbire başka  bir  şeyden  oluşmuşsa, o başka şey de herhangi bir zaman yine bir başkasın-

ı

dan çıkmak zorundaydı. Sofie meseleyi ancak biraz öteye ite-bilmiş  olduğunu  fark  etti:  Eninde  sonunda  herhangi  bir  zaman herhangi bir şey,  boşluktan ve hiçlikten çıkmış olmalı ...

Ama  mümkün  mü böyle  bir  şey?  Bu  da  tıpkı  dünyanın  hep var olmuş olduğu gibi imkansız bir düşünce değil mi?

Okulda dünyayı Tann'nın yarattığını  öğrenmişlerdi.  Sofie her şeye rağmen sorunun en iyi çözümü sayılabilecek bu yanıtla  yetinmeyi  deniyorrlu  şimdi.  Ama  sonra  yeniden  düşünmeye başladı.  Tann'nın uzayı yaratmış olduğunu kabul edebilirdi, ama ya Tann'nın kendisi ne olacaktı? Kendi kendini boşluktan  ve  hiçlikten  mi  yaratmıştı?  Yine  Sofie'nin  içinden  bir şey karşı çıktı buna.  Tann her şeyi yaratabilirdi, ama yaratıcı bir "kendi" olmadan önce kendini yaratamazdı ya! Öyleyse tek bir ihtimal vardı:  Tann hep var olmuştu.  Ama bu ihtimali zaten reddetmişti Sofie: Var olan her şeyin bir başlangıcı olmalı.

"Hay  aksi!"

İki zarfı da bir kez daha açtı.

"Kimsin sen?"

"Dünya nereden çıktı?"

Ne  feci  sorular!  Peki  bu  iki  mektup  nereden  gelmişti?

İşte bu da aynı derecede sır dolu bir soruydu.

Sofie'yi gündelik yaşamdan koparıp birden evrenin büyük sırlarıyla karşı karşıya bırakan kimdi?

Üçüncü kez posta kutusunun yolunu tuttu Sofie.

Postacı  az  önce  gelmiş,  her  zamanki  mektupları  getirmişti. Kalın bir demet reklam çıkardı Sofie kutudan. Gazeteler vardı, annesine de bir iki mektup gelmişti. Bir de kartpostal.  Güney denizlerinden bir kumsal resmiyle süslü kartı çevirdi.  Norveç pulları yapıştırılmıştı karta.  Damgada "BM Ta-1 6
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buru"  yazılıydı.  Babası  mı yollaınıştı  acaba? Ama  başka  bir yerlerdeydi babası.  Zaten  yazı  da ona  ait değildi.

Adresi okuyunca, kalbinin daha hızlı çarptığını hissetti Sofie.  "Hilde Mıııller Knag,  Sofie Arnundsen  eliyle, Klıııverveien·3 . . .  " Adres doğruydu.  Karta  şunlar yazılmıştı: Sevgili  Hilde!  15.  doğum gününü  sevgiyle  kutluyorum.

Eminim,  senin  için  gelişmene yarayacak  bir  hediye  hazırlamak  istememi  anlayışla  karşılayacaksın.  Kartı  Sofıe'ye gönderdiğim  için  beni  bağışla.  En  kolayı  buydu.  Sevgilerimle, Baban.

Sofie eve koştu, mutfağa attı kendini. İçinde fırtına kopuyordu sanki. Bu da neydi böyle? Sofie'den bir ay kadar önce doğmuş bu Hilde de kimdi?

Koridora  çıkıp  telefon rehberini  aldı  Sofie.  Birçok kişinin  adı  Mıııller'di,  bazıları  da  Knag.  Ama  koskoca  rehberde bir tane bile Mıııller Knag yoktu.

Esrarengiz  karta  baktı  yeniden.  Gerçek bir karttı  işte.

Pulları,  damgası vardı.

Peki  ama bir baba  açıkça  başka  yere  gitmesi  gereken bir doğum günü kartını  neden  Sofie'nin  adresine göndermişti? Hangi baba kızının  doğum gününü  dolambaçlı yollardan kutlayıp şaşırtmaya kalkardı onu? Neden "en kolayı buydu"?

Ve en önemlisi, Hilde'yi nasıl bulacaktı?

İşte kafasını  şişirecek bir problem  daha.  Düşüncelerini topadamaya çalıştı yeniden.

Şu birkaç saatte üç sırla karşı karşıya kalmıştı. İlki, beyaz zarfları posta kutusuna kimin attığıydı. İkincisi, mektuplardaki o zor sorular ... Ve üçüncü sır: Hilde Mıııller Knag kirndi ve bu tanımadığı kızın doğum günü kartı neden Sofie'ye gelmişti?

Bu  üç  sırrın  birbiriyle  bağlantılı  olduğundan  emindi.

·

Çünkü şimdiye  kadar  çok  normal  bir hayatı olmuştu.
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i

... iyi  bir filozof olmak için  gereksindiğimi2

tek şey hayret etme  yeteneğimizdir ...

Sofie  kendisine  imzasız  mektuplar  gönderen  kişiden  tekr bir haber  alacağını  düşünüyordu.  Şimdilik  kimseye mektu lardan bahsetmemeye  karar verdi.

Okulda  dikkatini  toplayıp  öğretmenin  anlattıkları dinlemek  her  zamankinden  daha  zor  geldi  Sofie'ye.  San önemsiz  şeyler gibiydi  öğretmeninin  anlattıkları.  N eden  l insanın ne olduğunu anlatmıyordu ki! Ya da dünyanın ne <

duğunu ve  nasıl olup  da ortaya  çıktığını . . .

Daha  önce  hiç  hissetınediği  bir  duyguya  sahipti  şim<

Okulda  da,  başka  yerlerde  de  insanlar  hep  az  çok  rastlar sonucu oluşmuş şeylerle uğraşıyordu. Oysa yanıtlanması h zamanki  derslerden  daha  önemli  olan  büyük  ve  zor  sorut vardı.

Bu  sorulara cevap verebiimiş  biri var mıydı acaba? E

azından, fiil çekimlerini hafızlamaktansa, bu konular üzeri de düşünmenin daha önemli olduğundan emindi Sofie.

Son zil çaldıktan sonra  okuldan öyle hızlı fırladı ki, J

runn peşinden koşmak zorunda kaldı.

Biraz  sonra Jorunn sordu:

"Akşam iskarnbil oyuayalım mı?"

Sofie omuz silkti.

"Sanırım iskarnbil oyunları bana pek ilginç gelmiyor artık Neye uğradığını şaşırdı Jorunn.

"Öyle mi? Badminton oyuayalım istersen?"

Sofie gözlerini asfalt yola dikti -sonra arkadaşına döndü
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"Sanırım o da ilgilendirmiyor beni."

"Peki o zaman."

Sofie Jorunn'ün sesinde hafif bir kırgınlık hissetti.

"Söyler  misin  lütfen,  birden  bu  kadar  önemli  oluveren nedir?"

Başını  salladı  Sofie:

"Bu .. .  bir sır."

"Püffi Aşık oldum desene şuna."

Uzun bir  süre konuşmadan yürüdüler.  Futbol  sahasına geldiklerinde, Jorunn "Ben sahadan geçerek gidiyorum." dedi.

"Sahadan  geçerek." Eve  giden  en  kestirme  yol  buydu, ama  Jorunn  ancak  acelesi  varsa,  örneğin  misafir  gelecekse ya da dişçiye yetişmesi gerekiyorsa kullanırdı onu.

Jorunn'ü kırmış olduğu için üzüldü Sofie.  Ama ne diyebilirdi ki? Birdenbire kim olduğuyla, dünyanın nereden çıktı ğıyla  uğraşmaya  başladığını,  badminton  oynayacak  zamanı olmadığını mı söylesin? Arkadaşı anlar mıydı bunu?

Bütün soruların en önemlisi ve  bir bakıma en doğalıyla ilgilenmek neden bu kadar zordu?

Posta  kutusunu  açarken kalbinin  hızla  attığını  duydu.

Önce banka  hesaplarıyla  annesine  gelmiş  birkaç  büyük  sarı zarf çıktı sadece. Oysa o tanımadığı kişiden bir mektup daha gelmesini ne kadar da ummuştu.

İçeri  girip  kapıyı  kapadığı anda,  büyük zarflardan birinin  üstünde kendi  adının yazılı olduğunu gördü. Yapıştırılıp kapatılmış zarfın arka yüzünde şöyle bir şey yazılıydı: Felsefe  kursu. Büyük  bir özen göstermek gerek.

Sofie çakıllı yolu geçti, çantasını merdivene bıraktı. Diğer mektupları paspasın altına koydu ve hemen arka bahçeye koştu. Mağarasına sığınmalı, büyük mektubu orada açmalıydı.

Sherekan da peşinden koşmuştu.  Bunu  engellemek  imkfmsızdı tabii, ama Sofie  kedinin kimseye bir şey söylemeye-19
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ceğinden emindi.

Zarfın  içinden  ataşla  tutturulmuş,  daktiloyla  yazılmış

üç büyük kağıt çılitı.  Hemen okumaya başladı  Sofie.

Felsefe nedir?

Sevgili Sofie.  Birçok insanın çeşitli hobileri vardır.  Kimileri eski  para veya pul  biriktirir, kimisi el  işlerinden zevk alır, kimisi de bütün zamanını bir spor dalına ayırır.

Okumaktan  hoşlananlar  da  çoktur.  Ancak  okuduğumuz şeyler de  birbirinden  çok  farklıdır.  Birileri  sadece  gazeteleri  ve çizgi romanları okur, başka birisi roman okumaktan, diğer birileri  ise astronomi, hayvanlar alemi veya teknik buluşlar gibi deği şik konuları içeren kitaplardan hoşlanır.

Eğer ben atlarla  veya  değerli  taşlarla  ilgileniyorsam  diğer.

bütün  insanlardan bu  ilgimi paylaşmasını bekleyemem. Televizyondaki  bütün  spor karşılaşmalarını nefes almadan  seyrediyorsam,  başka  birinin  sporu  can  sıkıcı  bulabileceğini  de  kabul  etmem  gerekir.

Bütün bunlara rağmen herkesin ilgilenmesi gereken bir şey var mıdır? Kim olursa olsun ve nerede yaşarsa yaşasın her insanı ilgilendiren bir şey var mıdır?  Evet, sevgili Sofie, bütün insanların üzerinde düşünmesi gereken sorular vardır. işte bu kurs da bu soruları kapsayacak.

Hayatta en önemli şey nedir?  Açlık çekilen  bir  ülkede birine bu soruyu sorarsak cevap "yemek" olacak; donmakta olan birine aynı soruyu sorarsak cevap "sıcak" olacaktır. Kendini yalnız ve çaresiz hisseden birine soracak olursak cevap mutlaka "diğer insanlarla beraber olmak" olacaktır.

Ama bütün  bu  ihtiyaçlar giderildikten sonra, bütün insanların  ihtiyacı  olan  bir  şey  daha  var  mıdır  hala?  Filozoflar  buna

"evet" diye cevap verirler. Onlara göre insan $adece ekmekle ya-20
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şayamaz.  Tabii  ki  bütün  insanlar yemek yemelidir.  Ayrıca sevilmeye ve ilgi görmeye ihtiyaçları vardır. Ama bütün insanların ihtiyacı olan bir şey daha vardır: Kim olduğumuzu ve neden yaşadığımızı bilmek.

Neden  yaşadığımız  konusuna  ilgi  duymak  pul  birikiirmek gibi  rastlantısal  bir  ilgi  değildir.  Böyle  sorularla  ilgilenen  insan neredeyse bu gazegende var olduğumuzdan beri insanların üzerinde konuştukları bir şeyle ilgilenmiş oluyor. Uzayın, yerkürenin ve burada oluşan hayatın ne olduğu sorusu, son olimpiyat oyunlarında  en  fazla  altın  madalyayı  kim  aldı  sorusundan  çok  daha büyük ve önemli bir sorudur.

Felsefeye yaklaşmanın en iyi yolu felsefi sorular sormaktır: Dünya nasıl yaratıldı? Olup bitenin arkasında bir irade veya bir anlam var mıdır? Ölümden sonra hayat var mı?  Böyle soruları cevaplayabilir miyiz acaba? Ve her şeyden önemlisi,  nasıl  ya şamalıyız?

Her çağda insanlar böyle soruları sordular. insanın ne olduğunu, dünyanın nereden geldiğini sormayan hiçbir kültür bilmiyoruz.

Esasında  sorabileceğimiz  felsefi  soruların  sayısı  çok  da fazla  değil.  Bunların  en  önemlilerinden  birkaçını  zaten  sorduk.

Ama tarih sorduğumuz her soruya çok farklı  cevaplar verildiğini gösteriyor bize.

Felsefi sorular sormak onlara cevap bulmaktan daha kolaydır.

Bugün  de  bu  sorulara  herkes  kendi cevabını  bulmalı.  Ansiklopediye  bakıp da, Tanrı var mıdır veya ölümden sonra  hayat var mıdır gibi soruların cevaplarını bulamayız. Ansiklopedi  nasıl yaşamamız gerektiğini de bize  gösteremez.  Ama başka  insanların ne düşündüklerini okumak, hayat ve dünya hakkındaki kendi görüşümüzü oluşturmakta bize yardımcı olur.

Filozofların gerçeğin peşine düşmeleri bir polisiye hikaye ile karşılaştırılabilir. Bazıları Andersen'i katil olarak düşünür, diğerleri Nielsen'i veya Jepsen'i. Çok önemli bir cinayeti polis bir gün bir 21
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anda çözebilir.  Bazen  bir sorunun hiçbir zaman çözülemeyeceğini de düşünebiliriz. Buna rağmen her sorunun bir cevabı  vardtr.

Bir  soruyu  ce\ISplamak  çok  zor  olsa  da,  sorunun  tek  bir doğru cevabı olduğunu düşünebiliriz. Yani ölümden sonra bir tür varoluş vardır veya yoktur.

Birçok eski soru bilim tarafından cevaplanmış durumdadır.

Bir zamanlar Ay'ın arka yüzünün nasıl göründüğü çok önemli bir soruydu. Böyle bir sorunun cevabı, üzerinde konuşularak bulunamaz. Cevap herkesin hayal gücüne kalmıştır. Ama bugün Ay' ın arka  yüzünün  nasıl  göründüğünü  kesin  olarak  biliyoruz.  Ay'da bir  insanın  oturduğuna veya Ay'ın  peynirden  oluştuğuna  inanmamız artık mümkün değil.

iki bin yıl önce yaşamış eski Yunan filozoflarından biri felsefenin insanların hayretiyle ortaya çıktığına  inanmıştı. insana yaşamak öylesine tuhaf gelir ki felsefi sorular da kendiliğinden oluşur, diye düşünüyordu.

Bir sihirbazın oyunlarını seyretmek de aynı şeydir. Gördüğü .  müzün  nasıl  mümkün  olduğunu  kavrayamayız.  Sihirbaz  iki  beyaz ipek mendili yaşayan  bir tavşana nasıl dönüştürebilir, diye sorarız.

Sihirbazın boş bir silindir şapkadan tavşan  çıkarması nasıl aniaşılamaz bir şeyse,  birçok insan için de dünya  böyledir.

Sihirbazın tavşan oyununda yaptığının bir aldatmaca oldu ğu açıktır.  Ama  bunu  nasıl  yaptığını  meydana  çıkarmak  isteriz.

Ancak  dünya  üzerine  konuştuğumuzda  durum  biraz  farklıdır.

Dünyanın bir aldatmaca olmadığını biliriz. Çünkü  dünyada yaşamaktayız ve onun  bir  parçasıyız. Aslında şapkadan çıkan beyaz tavşan  biziz.  Bu  beyaz  tavşanla  aramızdaki  fark  tavşanın  sihirbazlık oyununun bir parçası olduğunu bilmemesidir. Bizim durumumuz farklı. Biz sır dolu bir şeylere katıldığımıza inanırız ve her şeyin nasıl bir araya geldiğini açıklamak  isteriz.

Not:  Beyaz  tavşam  belki  de  bütün  evrenle  karşılaştırmak daha iyi olur. Biz tavşanın tüylerinin en diplerinde oturan kımıl kı-
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mıl  böcekler  gibiyiz.  Ama  filozoflar  büyük  sihirbazın  gözlerinin içiıle bakabilmek için ince tüylerin uçlarına tırmanmayı denerler.

Hala orada mısın, Sofie. Devamı gelecek.

Sofie  kendinden  geçmişti  neredeyse.  Hala  orada  mıymış!

Okurken soluk almayı bile unutmuş olabilirdi.

Kim getirmişti bu mektubu? Kim, kim?

Hilde Mfl)ller Knag'a doğum günü kartı yollayan kişi de ğildi belli ki,  çünkü pul ve damga vardı onun kartında. Oysa sarı zarf elden getirilip posta kutusuna konmuştu,  tıpkı  daha önceki beyaz zarflar gibi.

Sofie saate baktı. Henüz üçü çeyrek geçiyordu.  Annesinin işten gelmesine iki saat vardı daha.

Tekrar bahçeye, posta kutusuna koştu. Acaba başka bir şey  daha  olabilir mi?

Bir sarı zarf daha buldu; üstünde yine kendi adı yazılıydı.  Etrafa  bakındı  hemen,  ama  kimseyi  göremedi.  Ormanın kenarına  kadar  koşarak  her tarafı  taradı  gözleriyle.  Bir tek insan  olsun yoktu görünürde.

Birden  ormanın  derinliklerinde  dalların kırıldığını  duyar gibi oldu. Ama emin değildi, hemen koşup bir şey bulmaya  kalkışmak da boşuna olurdu.  Eğer biri ondan kaçmak istiyorsa, yetişrnek hemen hemen imkansızdı.

Sofie  evin  kapısını kapadı,  çantasını ve  annesine gelen mektupları yere bıraktı.  Odasına gitti, içinde güzel taşlar biriktirdiği  büyük  kurabiye  kutusunu açtı,  taşları yere döküp zarfları kutuya yerleştirdi. Kolunun altında kutuyla bahçeye çıktı  yeniden.  Daha  önce  Sherekan'a  biraz  daha  mama  vermeyi de ihmal etmedi.

"Pisi, pisi,  pisi!"

Mağarasında  zarfı  açtı,  yine  daktiloyla yazılmış  sayfalar çıktı içinden.  Okumaya  başladı.

23





SOFİE'NİN DÜNYASI

İlginç  bir varlık

işte yine karşılaştı�.  Bu  küçük felsefe kursunun uygun porsiyonlarda geldiğini kavramışsındır.  Burada birkaç tane daha başlangıç notu bulacaksın.

iyi bir filozof olabilmek için gereksindiğimiz tek şeyin hayret etme yeteneğimiz olduğunu söylemiş miydim? Eğer söylemediysem  şimdi  söylüyorum :  iYi  BiR  FiLOZOF  OLMAK  iÇiN  GE REKSiNDiGiMiZ TEK  ŞEV HAYRET ETME VETENEGiMiZDiR.

Bütün  küçük  çocukların  bu  yeteneği  vardır.  Bunu  herkes bilir.  Birkaç ay sonra yepyeni  bir gerçekliğin içine itilirler. Büyüdükçe  bu  yetenek  azalmaya  başlar.  Bunun  nedeni  ne  olabilir?

Acaba Sofie Arnundsen bu soruyu cevaplayabilir mi?

Yani, eğer küçük bir bebek  konuşabilseydi  nasıl  ilginç  bir dünyaya geldiğini anlatacaktı. Çünkü bebeklerin konuşamamasına rağmen nasıl odadaki nesneleri bize gösterdiklerini ve merakla onları tutmaya çalıştıklarını görebiliriz.

ilk  kelimeleri  söylemeye  başlayınca,  çocuk  ne  zaman  bir köpek görse durup "hav hav" der. Bebek arabasında nasıl zıpladığını ve kollarını nasıl salladığını görürüz:  "Hav hav!  Hav hav!"

Arkasında birkaç  seneyi  bırakmış olan  bizler çocuğun bu  heyecanını biraz aşırı buluruz. "Evet evet, bu bir hav hav" diyerek yolumuza  devam  ederiz.  "Ama  sen  şimdi  güzelce  tekrar  yerine otur." Daha önce köpekleri gördüğümüz için  biz böyle heyecanlanmayız.

Çocuk  bir  köpeğin yanından  geçerken  artık  heyecan  göstermediği  güne  kadar,  bu  heyecanlı  senaryo  belki  de  yüzlerce kez tekrarlanır. Bir fil  veya  bir su aygırı için de bu geçerlidir. Çocuk doğru dürüst konuşmayı öğrenmeden çok önce  'veya felsefi düşünmeyi öğrenmeden çok önce' dünya onun için bir alışkanlık haline gelmiştir.

Çok yazık bence.

Önemli olan, sevgili Sofie, senin de hayatı olduğu gibi kabul 24
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eden  insanlardan  biri  olmaman.  Emin  olmak  için  kendi  felsefe kursumuza başlamadan önce birkaç düşünce deneyi  yapacağız.

Ormanda  bir gazintiye  çıktığını  düşün.  Birdenbire  kendini küçük bir uzay  gemisine giderken  buluyorsun.  Gemiden  küçük bir Marslı çıkmış ve sana bakıyor.

Bu  durumda  ne  düşünürsün?  Aslında  bunun  çok  önemi yok. Kendinin bir Marslı olduğunu hiç düşündün mü?

Tabii  ki,  birgün  başka  bir  gezegenden  gelen  bir  yaratıkla karşılaşmak  o  kadar  kolay  değil.  Başka  gezegenlerde  hayatın olup olmadığını da tam  bilemiyoruz.  Ama  kendi  kendinle  karşılaşmış olduğunu düşünebilirsin.  Belki  güzel  bir günde birdenbire durup  kendini yeni bir gözle görebilirsin.  Belki bu tam da bir orman gezisi sırasında olabilir.

Ben ilginç  bir yaratığım diye düşünürsün, sır dolu bir hayvanım ben ...

Yüz yıllık uykudan uyanır ben kimim diye sorarsın. Evrende bir gezegen üzerinde dolaşıp durduğunu bilirsin. Ama evren nedir'?

Günün  birinde  kendinle  karşılaşabilirsen  o  zaman  başlangıçta  söz  ettiğimiz  marslı  kadar  gizemli  bir şey  keşfetmiş  olursun.  Bir uzay  yaratığı görmekten  öte  bir şeydir bu. Kendinin de böyle ilginç bir yaratık olduğunun farkına varırsın.

Hala orada mısın Sofie? Bir düşünce deneyi daha yapalım.

Bir sabah anne, baba ve belki de iki üç yaşında olan küçük Thomas  mutfakta  kahvaltı  ediyorlar.  Birdenbire  anne  sofradan kalkıp  mutfak  tezgahına  doğru  dönüyor  ve  sonra  baba  tavana doğru yükseliyor.

Sence Thomas  bu duruma ne diyecektir?  Belki de parma ğıyla babasını gösterip: "Baba, uçuyor!" der.

Tabii ki Thomas şaşıracaktır ama o zaten  hep şaşırmaktadır.  Baba  her zaman tuhaf şeyler yapar.  Kahvaltı masasının üzerinde uçmak onun gözünde pek önemli  bir  şey değildir.  Hergün küçük bir makine ile traş olmakta,  bazen dama tırmanıp televiz-25
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yon  antenini oraya  buraya  döndürmekte  veya  bazen  başını arabanın motoruna sokup simsiyah dışarı çıkmaktadır.

Şimdi  sıra  anneye  geldi. Thomas'ın  ne  dediğini  duydu  ve arkasına  döndü.  Ne  dersin,  masanın  üzerinde  uçan  babayı  görünce nasıl bir tepki gösterecek sence?

Elinden reçel kavanozunu düşürecek ve korkudan bir çığlık atacaktır. Baba tekrar koltuğuna oturduğunda belki de onu doktora  götürmek  gerekecektir.  (Artık  masada  nasıl  oturulacağını öğrenmeliydi!)

Sence  neden  Thomas  ve  annesi  bu  kadar  farklı  tepkiler gösteriyorlar?

Bu bir altşkanllk sorunu. (Bunu aklında tut!) Anne, insanların  uçamayacağını çoktan öğrenmiştir. Ama Thomas öğrenememiştir.  Bu  dünyada neyin mümkün olup neyin olamayacağından hala emin değildir.

Ama,  bu  dünyanın kendisi Sofie?  Sence dünya  olabilecek bir şey mi? O da boşlukta  uçup duruyor ne de olsa!

Acıklı  olan,  büyüdükçe  alışkanlıklarımızın  sadece yerçekimi yasasıyla sınırlı kalmaması. Aynı zamanda dünyanın kendisine de alışırız.

Görünen o  ki, çocukluğumuz  sırasında dünyaya  hayret etme yeteneğimizi kaybediyoruz. Ama bu sırada çok önemli bir şeyi de kaybetmiş oluyoruz. Filozofların tekrar hayata kazandırmak istedikleri şey de budur işte. Derinlerimizde bir yerde bir şey bize hayatın büyük bir sır olduğu söyler. Bu, düşünmeyi öğrenmeden çok önce yaşadığımız  bir duygudur.

Altını çiziyorum :  Bütün bu felsefi sorular bütün insanları ilgilendirir ancak herkes filozof olmaz.  Farklı  nedenlerle  insanlar günlük hayata öylesine bağlanırlar ki, hayata hayret etme duygularını bastırırlar. (Onlar tavşanın tüylerinde ta diplere yerleşip orada rahat ederler ve bütün bir hayatı aşağıda geçirirler.) Çocuklar  için  dünya  ve  onun  üzerinde  olup  biten  her şey 26
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yenidir ve her şey onları şaşırtır. Yetişkinler içinse durum farklıdır. Birçok yetişkin dünyayı olağan bir şey sayar.

işte bu noktada filozoflar önemli bir farklılık gösterir. Bir filozof  hiçbir  zaman  bu  dünyaya  bütünüyle  alışamaz.  Filozoflar için dünya hala kavranamaz bir şey, sırlarla dolu bir bulmacadır.

Filozoflarla küçük çocukların önemli bir ortak yanları vardır.  Diyebiliriz ki  bir filozof bütün ömrü  boyunca  küçük bir çocuk gibi duyarlı kalabilir.

Sevgili Sofie şimdi bir seçim yapmalısın.  Bu  dünyaya  hala alışmamış bir çocuk musun yoksa böyle bir şeye asla izin vermeyeceği ne yemin etmiş bir filozof musun?

Eğer kendini ne çocuk ne de filozof gibi hissediyorsan bunun sebebi dünyaya  uyum sağlamış olup hiçbir şeyin seni artık şaşırtmıyor  olmasıdır.  Bu  durumda  tehlike  kapıdadır  artık.  Bu tehlikeden  korunmak  için  bu  felsefe  kursunu  alıyorsun.  Senin miskin  ve  umursamaz  insanlardan  olmanı  istemiyorum.  Senin uyanık bir yaşam sürmeni istiyorum.

Sana vereceğim bu kurs tamamıyla bedavadır. Dolayısıyla, devam etmezsen paranı geri alacak değilsin. Herhangi bir zaman  kursa devam etmek istemezsen bu bir sorun olmayacak. Sadece posta kutusuna bir not bırak, örneğin bir canlı kurbağa koy. Ama mutlaka posta kutusunun renginde olsun, postacıları korkutmak istemeyiz.

Kısaca özetleyelim: Beyaz bir tavşan boş bir silindir şapkadan çıkarılır.  Bu tavşan  çok büyük olduğundan bu numara  milyarlarca yıl sürer. ince tüylerin en tepesinde çocuklar dünyaya gelir.  işte bu yüzden çocuklar bu  inanılmaz sihirbazlık numarasına hayret ederler. Ama yaşlandıkça tavşanın tüylerinin diplerine doğru yerleşir,  orada  kalırlar.  Bu  tüylerin  dibi  çok  rahattır,  işte  o  yüzden kürkün  ince  tüylerinden  yukarı  doğru  tırmanmayı  hiçbir zaman göze alamazlar. Sadece filozoflar dilin ve varoluşun en dış sınırlarına doğru tehlikeli bir yolculuk yapmayı göze alabilirler.  Bunlardan bazıları yolda kaybolurlar ama diğerleri tavşanın tüylerine 27
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sıkıca tutunarak tırmanır ve yumuşak kürkün diplerinde yiyip içip yaşayan  insanlara s�slenirler:

"Bayanlar, baylar. Boşlukta süzülüp duruyoruz. "

Ama  kürkün  dibindekilerin  hiçbiri filozofun  bu  çığiıkiarına aldırmaz.

"Üff, ne diye gürültü edip duruyorlar sanki!" derler. Sonra da konuşmalarına  devam  ederler:  "Tereyağını  uzatır  mısın  lütfen?

Hisse senetleri  bugün  ne kadar yükselmiş?  Domatesin kilosu ne kadar? Lady Di'nin bir çocuğu daha olacakmış, duydunuz mu?"

Annesi eve geldiğinde Sofie allak bullak olmuştu.  Esrarengiz filozofun  mektuplan  kutunun  içinde  mağaraya  saklanmıştı bile.  Sofie  ev  ödevlerini  yapmaya  çalışmış,  ama  okudukları üzerinde kafa patlatmaktan başka bir şey gelmemişti elinden.

Daha önce hiç düşünmediği onca şey!  Çocuk değildi artık,  ama tam bir yetişkin de sayılmazdı.  Evrenin siyah silindir şapkasından çekip çıkarılan tavşanın yoğun tüylerle dolu kürkünün diplerine doğru ilerlemeye başlamış olduğunu fark ediyordu. Anıa şimdi filozof gelmiş, durdurmuştu onu.  Ensesine yapışınıştı bu adam (kadın mıydı yoksa?) ve Sofie'yi kürkün  dibinden geri  çekmiş, tekrar  çocukken  oynadığı tüye  çıkarmıştı. Ve orada, ince tüylerin tepesinde dünyayı tıpkı gözlerini ilk açtığı sıralardaki gibi görmüştü Sofie.

Filozof onu  kurtarınıştı  hiç  kuşkusuz.  Mektupların  bu tanınmayan  sahibi  onu  gündelik  hayatın  sıradanlığından kurtarını ştı.

Annesi  saat  beş  sularında  eve  geldiği  zaman  Sofie  onu neredeyse  zorla  oturma  odasına götürüp bir koltuğa  oturttu.

"Anne, yaşıyor olmamız garip  gelmiyor mu  sana?'' diye lafa başladı hemen.

Annesi öyle bir şaşırdı ki, cevap bile veremedi.  Eve geldiğinde Sofie'yi hep ödevlerinin başında bulurdu oysa.

28
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"Eh işte, bazen" dedi  sonunda.

"Bazen mi? Yani demek istiyorum ki,  dünyanın var olmasını garip bulmuyor musun?"

"Neden bahsediyorsun böyle?"

"Sana  bir  şey  soruyorum.  Ama  anlaşılan  dünyayı  çok olağan buluyorsun sen."

"Evet, öyle. Bazen."

Sofie filozofun ne kadar haklı olduğunu anlıyorrlu  şimdi.  Yetişkinler  için  dünya normal bir  şeydi.  Gündelik yaşamın yüz yıllık uykusuna yatmışlardı çoktan.

"Pöh! Kendini dünyaya o kadar alıştırmışsın ki,  seni artık hiç şaşırtmıyor." dedi  Sofie.

"Kusura bakma ama dediklerinden bir şey anlamadım."

"Dünyaya çok fazla alışmışsın, dedim. Yani durum berbat."

"Nasıl böyle konuşursun benimle!"

"Başka türlü  söyleyeyim öyleyse. Tam şu anda evrenin silindir  şapkasından çıkarılan  bir  tavşanın  kürkünde  tüylerin dibine yerleşmiş rahatına bakıyorsun.  Birazdan  da gidip patates  haşlayacaksın.  Sonra  gazeteni  okursun,  yarım  saat kestirip televizyon haberlerini izlersin."

Sofie'yi  dinlerken  annesinin yüzünde  endişeli bir ifade belirdi.  Gerçekten de mutfağa gidip patatesleri ocağa koydu.

Sonra hemen oturma odasına dönüp bu kez de o Sofie'yi koltuğa oturttu.

"Uyuşturucu filan almıyorsun kızım, değil mi?"

Sofie kendini tutarnayıp güldü. Ama bu sorunun neden tam da şimdi sorulduğunu çok iyi  anlıyordu.

"Deli misin sen?" diye sordu, "Bu insanı ancak daha aptal yapar."

O gün uyuşturucu ve beyaz tavşan hakkında daha fazla konuşmadılar.
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... iyi ve kötü  güçler arasında

hassas  bir denge ...

Ertesi sabah posta kutusunda mektup  yoktu.  O gün okul çok uzun ve sıkıcı geldi  Sofie'ye.  Teneffüslerde Jorunn'e özellikle iyi  davranmaya  çalıştı.  Eve  dönerken,  havalar  kurur  kurumaz çadırlarını alıp ormanda gezme planları yaptılar.

Sofie yine posta kutusunu açıyordu şimdi.  Önce Meksika'da damgalanmış küçük bir zarf buldu.  Babasının gönderdiği bir kart çıktı içinden. Evi çok özlediğini ve geminin kaptanını ilk kez satrançta yenebildiğini yazmıştı babası. Kış tatili bittiğinde yanına aldığı yirmi kilo kadar kitabı da hemen hemen bitirmişti.

Ve  işte  bir  zarf daha!  Üstünde  adı yazılı,  sarı  bir  zarfl Sofie hemen çantasını ve diğer mektupları eve bırakıp mağaraya koştu. Zarftan daktiloyla yazılmış yeni sayfaları çıkarıp okumaya başladı.

Mitsel  dünya görüşü

Merhaba Sofie!  Önümüzde bir sürü şey var, en  iyisi hemen başlamak.

Felsefe  deyince  bütünüyle  yeni  bir  düşünme  tarzı  anlıyoruz. Bu tarz i.ö. 6. yüzyılda Yunanistan'da ortaya çıktı. Daha  önceleri insanların bütün sorularına değişik dinler cevap verirdi. Bu dini açıklamalar nesilden nesile mit ler olarak aktarıldı. Bir mit hayatın neden böyle olduğunu, nasıl böyle olduğunu anlatan tanrı-
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sal  bir öyküdür.

Binlerce  yıl  dünyanın  her  yerinde  felsefi  soruların  mitsel açıklamaları  birikip durmuştur.  Yunan filozofları  insanların  bunlara güvenmarnesi gerektiğini ispat etmeye çalıştılar.

ilk  filozofun  nasıl  düşündüğünü  anlamak  için  mitsel  bir dünya görüşüne sahip olmak ne anlama geliyor, bunu kavramak zorundayız. Bunun için çok uzaklara gitmek gerekmiyor. iskandinavya'dan birkaç mitsel düşünce örneği verelim.

Mutlaka  Çekiçli  Tor'dan  bahsedildiğini  duymuşsundur.

Norveç'te Hıristiyanlık yayılmadan önce, Norveçliler Tor'un iki teke tarafından çekilen bir arabayla gökyüzünde dolaştığına inanıyorlardı. Çekicini salladığı zaman şimşekler çakar, fırtınalar olu şurdu.  "Fırtına"  sözcüğünün  Norveççesi  "Tor-donn"dür,  yani Tor'un  gürültüsü  anlamına  gelir.  isveççede  ise  "aska"dır,  "asaka" da gökyüzündeki tanrıların yolculuğu anlamına gelir.

Fırtına çıkıp şimşek çaktığında yağmur yağar. Bu, Vikingler zamanında çiftçiler için hayat memat meselesi idi. işte bu yüzden Tor bereket tanrısı olarak adlandırılır.

"Neden yağmur yağıyor?" sorusunun mitsel cevabı Tor'un çekicini sallamasıdır. Yağmur yağınca  da tahıl topraktan  fışkırır ve büyür.

Aslında bitkilerin tarlalarda büyümesi ve meyve vermesi kavranabilir bir şey değildir.  Ancak çiftçiler bütün bunların bir şekilde yağmurla  bağlantılı olduğunun farkına varmışlardı. Ayrıca  herkes yağmurun biraz da Tor'la ilgisi  olduğuna  inanmıştı. Bu da onu  iskandinavya'nın en önemli tanrılarından biri yapmıştır. Tor başka bir nedenle de çok önemlidir.  Bu da bütün dünya düzeni ile ilgilidir.

Vikingler dünyanın üzerinde yaşanan kısmını sürekli dış tehdit altında olan  bir ada olarak düşünüyorlardı. Dünyanın bu kısmına Mid gard diyorlardı. Midgard, ortada duran imparatorluk demektir.  Midgard'da ayrıca As gard vardı. Asgard tanrıların eviydi. Midgard'dan önce Ut gard vardı. Yani dış imparatorluk. Burada tehlikeli  cinler otururdu. Bunlar daima kötü  oyunlarla dünyayı yok etme-3 1
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ye çalışırlardı. Böyle kötü canavariara "kaos güçleri" de denir. Kuzey dininde ve  birçok  diğer  kültürde,  insanlar  iyi  ve  kötü  güçler arasında var olan te�likeli bir güç dengesi olduğuna inanırlar.

Cinlerin  Midgard'a zarar vermesinin  bir yolu  bereket tanrı çası Fr gya'yı kaçırmaktı. Bunu başardıkları takdirde artık tarlalarda  hiçbir şey  yetişmez,  kadınlar çocuk  doğuramaz  olacaktı.  Bu nedenle iyi tanrıların cinleri engellemeleri çok önemliydi.

Bu konuda da Tor'un önemli bir rolü vardı. Çekiç yalnız yağmur yağdırmaya yaramıyor,  aynı  zamanda Tor onu  tehlikeli kaos güçlerine karşı,  bir silah olarak kullanıyordu. Çekiç  ona neredeyse sonsuz bir güç sağlıyordu. Örneğin, çekicini bir cine fırlattığında onu öldürebilirdi. Çekicini kaybetmek gibi bir korkusu yoktu, zira çekiç bir bumerang gibi her defasında ona geri dönüyordu.

Doğanın nasıl işlediğinin ve niçin  iyi ve kötü  arasında sürekli bir kavga olduğunun mitsel aç1klamas1 böyle idi. Filozoflar böyle açıklamaları  istemediler.

Ama sadece açıklamak yetmiyordu.

insanlar,  kuraklık,  bulaşıcı  hastalık gibi  felaketierin  onları tehdit ettiğini tanrılar anlayana kadar elleri böğürlerinde bekleyemezdi. Onlar da kötülere karşı  savaşta  yer almalıydılar. Bunu da dinsel eylemler veya ayinlerle gerçekleştiriyorlardı.

Eski  çağlarda kuzeyde en önemli dinsel  eylem  kurban  kesmekti.  Bir tanrıya kurban kesmek onun gücünü artırmak anlamına geliyordu. Örneğin insanlar kaos güçlerini yenebilmak için gerekli kuvveti  sağlamak  üzere  tannlara  kurban  kesmek  zorundaydılar.

Kurban genellikle bir hayvan olurdu. Büyük olasılıkla Tor'a tekeler kurban edilirdi. Odin'e ise bazen insanlar da kurban edilirdi.

Norveç'teki  en  ünlü miti,  Trymskvida  destanından  öğreniyoruz.  Burada anlatıldığına göre Tor uyumaktadır ve  uyandığında çekici  kaybolmuştur.  Son  derece  sinirlenen  Tor'un  elleri  ve sakalı titrer. Arkadaşı Loke ile Froya'ya giderler ve onun kanatlarını  ödünç  isterler.  Böylece Loke, Jotunheimen'e  uçacak ve cinlerin Tor'un çekicini çalıp çalmadığını öğrenecektir. Loke burada 32

MiTLER

cin  kralı  Trym'le  karşılaşır.  Trym  ona  çekici  yerin  80  mil  altına gömdüğünü  ve  Froya  onunla  evlenmezse  tannlara  çekici  geri vermeyeceğini söyler.

Hala orada mısın Sofie? iyi tanrılar birdenbire duyulmamış bir rehin alma olayı ile yüzyüze kalmışlardır. Cinler tanrıların en önemli silahını ellerine geçirmişler ve onları çaresiz bir duruma düşürmüşlerdir. Cinler, Tor'un çekicini ellerinde tuttukları sürece hem tanrıların  hem de insanların dünyalarının üzerinde güç sahibi olurlar. Çekice karşılık Froya. Ama böyle bir değiş tokuş imkansızdır. Eğer tanrılar bütün hayatı koruyan bereket tanrıçasını vermek zorunda kalırlarsa, tarlalarda otlar sararacak, tanrılar ve insanlar ölecektir. Bu durumdan  bir çıkış yolu yoktur.  Hayatı  tehdit eden istekleri  karşılanmazsa Londra ve Paris'in ortasında bir atom bombası patıatacaklarını söyleyen bir terorist grubu düşünürsen ne dediğimi anlarsın.

Mitin  devamı  şöyle:  Loke Asgard'a geri  döner ve  Froya'ya gelinlik giymesini çünkü bir cinle evlenmesi gerektiğini söyler. (Ne yazık! Ne yazık!) Froya çılgına döner. Eğer bir cinle evlenecek olursa insanların onun bir erkek delisi olduğu düşüneceklerini, söyler.

Birdenbire tanrı  Heimdafın aklına  güzel  bir  fikir gelir.  Tor'un gelin gibi giyinmesini önerir. Tor'un kadına benzemesi için saçlarını bağlayıp göğüslerine taş koyacaklardır. Tabii ki Tor bu öneriden çok hoşlanmaz ama çekici geri almak için tanrıların başka şansı yoktur.

Sonunda Tor gelin gibi giyinir.  Loke ona  nedime olarak eşlik eder.  "Haydi şimdi biz  iki  kadın cinlere gidelim" der Loke.

Günümüzün  kavramları  ile  ifade  edersek  Tor  ve  Lake'un tanrıların "antiterör tim i" olduğunu söyleyebiliriz. Kadın kılığında cinlerin kalesine girecek ve Tor'un çekicini kurtaracaklardır.

Jotunheimen'e varınca cinler hemen  düğün törenini hazırlarlar. Fakat tören sırasında gelin, yani Tor bütün bir öküzü ve sekiz  adet  som  balığını yer ve üç fıçı bira  içer. Trym hayretler içinde kalır.  Kılık değiştirmiş antiterör timi nerdeyse yakayı ele verecektir. Loke onları bu tehlikeden kurtarmak için, Froya'nın boğazından Jotunheimen'e gelecek olmanın sevinci  ile sekiz gecedir 33

SOFİE'NİN DÜNYASI

bir lokma yemek geçmediğini anlatır.

Trym  bu  kez  de  duvağı  kaldırıp  gelini  öpmek  ister.  Ama Tor'un sert bakışlarıyla karşılaşıp geri çekilir.  Bu durumu da kurtarmak da  l.oke'a kalır.  Bu  kez de düğünün sevinci ile gelinin sekiz gecedir uyumadığını anlatır. Trym  nikah sırasında gelinin kucağına konulmak üzere çekicin getirilmesini emreder.

Kucağına çekiç  konduğunda Tor çok sevinir.  Önce Trym'i sonra  Jotunheimen'li cinleri  öldürür.  Böylece  bu  korkunç  terör olayı  mutlu  sona  ulaşır.  Tor tanrıların  James  Bond'u veya  Batman'i olarak bir kere daha  kötüleri yenmiştir.

Mitle ilgili anlatacaklarım bu kadar Sofie. Peki burada asıl aniatılmak istenen nedir?  Bütün  bunlar bir eğlence olsun, diye yazılmamıştır. Bu m itin açtklamak istediği  bir şey var. Olası  bir yorum şöyle: Bir kuraklık olduğu zaman insanlar niçin yağmur yağmadığını anlamak isterler. Belki de cinler Tor'un çekicini çalmıştır, kimbilir?

Bu  mitin mevsimlerin değişimlerini de açıkladığı düşünülebilir.  Kışın doğa ölüdür. Çünkü Tor'un çekici Jotunheimen'dedir.

Ama baharda Tor çekicini yeniden ele geçirir.  insanlar kavrayamadıkları bazı şeyleri mitlerle açıklamaya çalışır.

Daha önce dediğimiz  gibi  insanlar sadece açıklamayla yetinmezler.  Bu  mitlerle yakın  ilişkisi  olan  dinsel  ayinlerle  önemli olaylara  müdahale etmeyi  denerler.  insanların  bir kuraklık sırasında ya da bereketsiz ürün senelerinde bu mitin içeriğini  bir tiyatro oyunu gibi oynadıklarını düşünebiliriz. Belki de köyden  bir adam, gelin kılığına  girip göğüslerine taş bağlayıp cinlerden çekici çalmaya çalışmaktaydı. Böylece yağmurun yeniden yağmasını ve ürünün yaşermesini sağlayabilirdi.

Dünyanın çeşitli yerlerindeki örneklerden de bildiğimiz gibi insanlar  doğa  olaylarını  hızlandırmak  için  "mevsim  mitlerini"

oyunlaştırmayı adet haline getirmişlerdir.

iskandinavya'nın mitler dünyasına kısaca göz attık. Tor ve Odin, Frey ve Freya,  Hod ve Balder gibi daha pek  çok tanrı hakkında sayısız mit vardır. Filozoflar bu  konuları irdelemeye başla-34
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madan  önce  bütün  dünyada  bunlara  benzer  mitsel  düşünceler vardı.  iık  filozofların  ortaya  çıktığı  Yunanistan'da  bile  mitsel  bir dünya görüşü hakimdi. Yüzyıllarca bir nesil diğerine tanrılardan söz  etti.  Eski  Yunan'daki  tanrılardan  birkaçının adları  da şöyle: Zeus ve Apol/on,  Hera ve Athena,  Dionysos ve Asklepios,  Herak /es ve Hephaistos.

i.ö. 700 yılında Homeros ve Hesiodos Yunan mit hazinesini yazıya geçirdiler. Bu bütünüyle yeni bir durumun ortaya çıkmasına neden  oldu. Çünkü  bu mitler yazılmadan üzerinde tartışmalar yapılması imkansızdı.

ilk Yunan filozofları,  Homeros'un tanrı  öğretisini eleştirdiler,  çünkü  buradaki tanrılar insanlarla büyük benzerlikler gösteriyorlardı.  Onlar  da  insanlar  gibi  bencil  ve  güvenilmezdiler.  insanlık  tarihinde  ilk  kez  mitlerin  de  insanların  düşüncelerinden başka bir şey olmadığı dile getirildi.

Örneğin, bu mitleri eleştirenierden biri de i.ö. 570'te doğan filozof  Ksenofanes't.ir.  Ksenofanes,  "insanlar, tanrıları kendilerine  bakarak  yarattı."  diyordu.  "Öiümlüler,  tanrıların  da  kendileri gibi doğduklarına, benzer giysileri, sesleri ve biçimleri olduğuna inandılar." Siyahların tanrıları siyah ve basık burunlu, Trakyalılarınki  ise mavi gözlü ve sarı saçlıdır.  Eğer öküzler, atlar ve aslanlar da resim yapabilselerdi, atlar at, öküzler öküz benzeri tanrı resimleri çizer ve kendilerine benzeyen biçimlerde heykeller yaparlardı.

Bu  çağlarda  Yunanlılar  Yunanistan'da  ve  kolonileri  olan Güney italya ve Küçük Asya'da (Anadolu'da) şehir devletleri kurdular. Buralarda bütün bedensel  işleri köleler yapıyor, özgür vatandaşlar ise  politika ve kültüre zaman ayırabiliyorlardı.

Bu hayat şartlarında insan düşüncesi büyük bir adım attı. Her bir birey toplumun nasıl örgütlenmesi gerektiği konusunda sorular sorabiliyordu. Aynı zamanda her bir birey o güne kadar gelmiş mitlerin etkisinde kalmadan felsefi sorular da sorabiliyordu.

O zamanlar mitsel düşünce tarzından deneyim ve akla da-35
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yalı düşünmeye doğru bir gelişme oldu, diyebiliriz. ilk Yunanlı filozofların hedefi doğa olayiarına doğal açtklamalar bulmaktı.

'

Sofie büyük bahçeyi geçti boydan boya. Okulda öğrendiği her şeyi unutınaya çalışıyordu.  En önemlisi  de,  doğabilimle ilgili derslerde duyduklarını unutmaktı.

Eğer  şu  bahçede  yetişmiş  olsa  ve  bunun  dışında  doğa hakkında hiçbir şey bilmese, ilkbahar nasıl  bir yaşantı olurdu acaba?

Neden günün birinde  aniden yağmur yağmaya başladı ğını açıklamaya kalkışır mıydı? Karların neden yok olduğunu, güneşin neden gökte daha yükseklere tırınandığını anlamak için bir şeyler uydurur muydu?

Elbette!  Emindi bundan ve zaten öyküyü kurmaya başlamıştı bile: Kış, ülkeyi buz gibi pençesiyle yakalamış bırakmıyordu, çünkü  kötü  kalpli  Muriat  güzel  Prenses  Sikita'yı  soğuk  bir zindanda  tutsak  etmişti.  Ama  bir  sabah  kahraman  Prens Bravato  gelip  genç  kızı  kurtardı.  Sikita  sevinç  içinde  çayırlarda dans etmeye başladı, bir yandan da zindandayken yazdığı bir şarkıyı söylüyordu. Toprak ve ağaçlar bundan öyle etkilendi  ki,  karlar  gözyaşına  dönüştü.  Ama  güneş  de  gökte yükselip gözyaşlarını kuruttu.  Sikita'nın şarkısını kuşlar da söylemeye  başladı  ve  güzel  prenses  altın  saçlarını  çözünce yere dökülen birkaç bukleden zambaklar yetişti tarlalarda .. .

Sofie güzel bir öykü yazdığım  düşünüyordu.  Mevsimlerin değişmesi hakkında başka bir açıklama olmasa, kesinlikle inanırdı kendi bulduğu öyküye.

İnsanların daima doğa olaylarını açıklama ihtiyacı duymuş  olduğunu  kavrıyordu  şimdi.  Belki  de böyle  açıklamalar olmadan  yaşamalan  imkansızdı.  Bu  yüzden  de,  henüz  bilimin  ortada  bulunmadığı  çağlarda  düşünüp  taşınıp  mitleri yaratmışlardı.
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... hiçbir şey yoktan var olmaz ...

O gün öğleden sonra annesi işten geldiğinde Sofie bahçedeki salıncakta oturmuş düşünüyordu.  Felsefe kursuyla babasından  doğum günü kartı alamayacak olan  Hilde  M0ller  Knag arasında nasıl  bir ilişki olabilirdi acaba?

"Sofie!" diye seslendi annesi uzaktan.  "Sana bir mektup var."

Sofie neye uğradığını şaşırmıştı. Posta kutusunu kendisi  boşaltınıştı  oysa.  Demek  ki  mektup  filozoftan  geliyordu.

Peki  annesine ne diyecekti şimdi?

Yavaşça salıncaktan kalkıp  annesine doğru yürüdü.

"Pulu yok.  Bir aşk mektubu herhalde."

Sofie mektubu aldı.

"Açmayacak mısın?"

Ne diyecekti şimdi?

"Yanıbaşında annesi dururken aşk mektubunu açan birini gördün mü hiç?"

Annesinin bunun  bir  aşk mektubu olduğuna  inanması daha  iyiydi.  Gerçi  feci  utanmıştı  bundan,  çünkü  yaşı  aşk mektupları almak için henüz çok küçüktü. Ama hiç tanımadığı,  üstelik  kendisiyle  kedinin  fareyle  oynaması  gibi  oynamakta  olan  bir  filozoftan mektupla kurs  gördüğü ortaya çıkarsa, daha da beter olurdu.

Küçük  beyaz  zarflardandı  bu  da.  Sofie  odasında  şu  üç soruyla karşılaştı:
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Her şeyin yapıtaşı olan  bir  ilk  madde  var mıdır?

Su, şaraba dönüşebilir mi?

Toprak  ve su niısıl canlı bir kurbağa  haline gelebilir?

Delice gelmişti bu sorular Sofie'ye,  ama akşam boyunca kafasını  meşgul  edip  durmuşlardı.  Ertesi  gün  okulda  da  sırayla  düşündü üçünü de.

Her  şeyin  yapıtaşı  olan  bir "ilk madde" var  mı? Ama böyle dünyadaki her şeyin ondan yapıldığı bir madde olsa bile,  birdenbire nasıl bir düğünçiçeğine  ya  da koskoca bir file dönüşebiiirdi ki bu madde?

Suyun şaraba dönüşmesi meselesi de buna benziyordu.

Sofie İsa'nın sudan şarap yaptığını duymuştu tabii,  ama bunu öyle gerçek bir olay olarak anlamış değildi. Hem zaten İsa suyu gerçekten  şaraba  dönüştürmüş  olsa  bile,  bu  ancak bir mucize  olabilirdi,  yani  olanaksız  bir şey.  Diğer yandan, hem şarapta hem  de  neredeyse  doğadaki  her  şeyde bol miktarda su bulunduğunu biliyordu Sofie.  Ama her ne kadar bir salatalığın yüzde 95'i su olsa da, sırf sudan ibaret değildi ya!  Salatalığı salatalık yapan başka bir şey daha olmalıydı.

Ve bir de şu kurbağa meselesi. Felsefe öğretmeni kurba ğalara takınıştı anlaşılan.  Sofie bir kurbağanın toprak ve sudan  oluştuğunu  kabul  edebilirdi  belki,  ama  o  zaman  dünya tek  bir  maddeden  yapılmamış  demekti.  Eğer  dünya  çeşitli maddelerden  oluşmuşsa,  toprakla  suyun birleşip  kurbağayı meydana  getirdiği  de  düşünülebilirdi  elbette  -ama  o  zaman da,  önce  kurbağa  yumurtası  ve  iribaş  olmaları  gerekecekti.

Çünkü ne kadar sularsan sula, bahçe toprağında kurbağa yetişemez.

Öğleden sonra eve gelince, posta kutusunda kalın bir zarf buldu.  Daha önce de yaptığı gibi, mağarasına gitti hemen.
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Filozofların projesi

işte  yine  karşılaştık!  En  iyisi,  lafı  öyle  beyaz  tavşanlardan  filan dolandırmadan bugünkü derse başlayalım.

Antik Çağ'dan bugüne kadar insanların felsefi sorular hakkında neler düşündüğünü kısaca aniatacağım sana.  Her  şeyi  sırasına göre ...

Filozofların  birçoğu  başka  bir  devirde -ve  belki  bizimkinden çok farklı bir kültürel ortamda-yaşamış olduğu için, her filozofun projesi neydi  diye sormak genellikle yararlıdır.  Yani o filozofu  asıl  ilgilendiren  şey  neydi,  bunu  kavramaya  çalışmalıyız.

Mesela bitkilerin ve hayvanların nasıl oluştuğunu araştırabilir bir filozof.  Bir diğeri de Tanrı var mı,  insanlar ölümsüz birer ruha sahip mi  diye sorabilir.

Belli bir filozofun projesinin ne olduğunu saptadıysak, dü şüncelerini de daha kolay izleyebiliriz. Çünkü bütün felsefi meseleleri birden ele alan filozof hemen  hemen yoktur.

Filozoflardan ve düşüncelerinden söz ederken hep erkekleri kastettim aslında. Çünkü felsefe tarihi de erkeklerin damgasını taşıyor. Bunun nedeni de, kadının hem kadın hem de düşünen bir varlık olarak insanlık tarihi boyunca hep ezilmiş, baskı altında tutulmuş olması. Kötü  bir şey bu, çünkü  birçok önemli deneyimin yitip gitmesine neden oluyor. Ancak bizim yüzyılımızda kadınlar felsefe tarihine tam anlamıyla adım atabildi.

Sana ev ödevi verecek değilim -en azından, öyle karmaşık matematik problemleri çözmen gerekmeyecek. ingilizce fiil çekimiyle de pek ilgilenmem. Ama arada sırada üzerinde düşünmen için  birkaç soru soracağım.

Bu koşullara razıysan, başlayabiliriz.
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Doğa filozofları

ilk Yunan  filozoflarından  çoğunlukla  "doğa filozofları"  diye  söz edilir. Çünkü bu düşünürler öncelikle doğayla ve doğal süreçlerle  ilgilenmiştir.

Etrafta  gördüğümüz şeylerin  nereden geldiğini daha  önce sormuştuk.  Günümüzde  pek  çok  insan  her  şeyin  bir  zamanlar yokluktan ortaya çıkmış olması gerektiğine az çok inanmaktadır.

Yunanlılar arasında pek yaygın değildi bu düşünce.  Şu veya  bu nedenle "bir şeylerin" her zaman var olmuş olması gerektiğinden hareket ediyorlardı.

Yani asıl büyük mesele, her şeyin nasıl olup da hiçten çıktığı değildi. Yunanlılar daha çok  suyun nasıl canlı balıklara, cansız toprağın da  ulu  ağaçlara  ya  da rengarenk çiçeklere  dönüşebildiğini merak ediyorlardı. Küçücük bir çocuğun anne karnında büyümesi de en çok ilgilendikleri konulardandı tabii.

Filozoflar doğada durmadan  değişiklikler olduğunu açıkça görmekteydi.  Ama  nasıl  olabiliyordu  bu  değişiklikler?  Belli  bir maddeden oluşan bir şey nasıl olur da bambaşka bir şeye, örne ğin bir canlıya dönüşebilirdi?

ilk filozofların  ortak  bir yanı,  bütün  değişikliklerin  ardında belli bir  ilk maddenin yattığına inanmalarıydı. Bu fikre  nasıl  vardıklarını söylemek kolay değil. Sadece bu düşüncenin doğadaki değişikliklerin  temelinde  bir  ilk  maddenin  bulunduğu  tasavvurundan  kaynaklandığını  biliyoruz.  Her  şeyin  ondan  gelip  ona döndüğü bir şey olmalıydı bu.

Bizim için asıl ilginç olan, ilk filozofların ne gibi yanıtlar getirmiş  olduğu  değil,  hangi  soruları  sordukları  ve  ne  tür  yanıtlar aradıkları.  Tam  olarak  ne  düşündüklerinden  çok,  nasil  düşündükleri önemli.

Şunu  biliyoruz:  Bu filozoflar doğada görülen değişiklikleri merak  ediyordu.  Her  zaman  geçerli  kalacak  bazı  doğa  yasaları bulmaya çalışmışlardı. Doğada olup bitenleri, anlatılagelen mitle-40
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re başvurmadan açıklayabilmek istiyorlardı.  En  önemlisi de,  do ğal  süreçleri  doğanın  kendisini  gözlemleyerak  anlamaya  çalışmalarıydı. Şimşeği  ve  gökgürültüsünü,  kışı  ve  ilkbaharı  tanrılar dünyasındaki  bir takım olaylarla açıklamaktan  çok farklı  bir şey bu.

Bu şekilde felsefe dine bağlı olmaktan kurtuldu. Diyebiliriz ki doğa filozofları bilimsel düşünce yönünde ilk adımları atmıştır.

Böylece daha sonra gelişecek doğa bilimlerini başlatmış oldular.

Doğa  filozoflarının  söylediği  ya  da  yazdığı  şeylerin  çoğu bizlere  ulaşamadan  kaybolmuştur.  Elimizdeki  kısıtlı  bilgiler  de büyük ölçüde ilk filozoflardan birkaç yüz yıl kadar sonra yaşamış

olan Aristoteles'in yazılarından kaynaklanmaktadır.  Ama Aristoteles  de  kendinden  önceki  filozofların  vardığı  sonuçları  özetler sadece. Yani bu sonuçlara nasıl ulaştıklarını her zaman bilemiyoruz. Ama şu kadarını söyleyebiliriz: ilk Yunan filozoflarının projesi doğadaki değişikliklerin ardında yatan  ilk maddeye dair sorularla ilgiliydi.

Miletoslu  üç filozof

Sözü  geçen  filozofların  ilki,  Anadolu'daki  Yunan  kolonilerinden Miletos'ta yaşamış olan  Tha/es'tir. Sık seyahat eden biriydi Thales.  Mısır'daki bir piramidin yüksekliğini nasıl saptadığı anlatılır.

Gölgesi tam  piramit kadar olduğu anda bu  gölgenin uzunluğunu ölçmüş. Ayrıca  i.ö.  585'teki  güneş  tutulmasını  da  önceden  hesapladığı söyleniyor.

Thales'e göre  her şeyin kökeni suydu.  Bununla tam olarak ne kastettiğini bilmiyoruz. Belki de her türlü yaşamın suda oluştuğunu ve dağılıp giderken yine suya dönüştüğünü söylemek istemişti.

Thales  Mısır'dayken, Nil deltasındaki sular geri çekildikten sonra tarlaların  ne kadar bereketli olduğunu kuşkusuz görmüş-
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tür. Yağmur yağınca kurbağa ve kurtçukların ortaya çıktığını da gözlemiş olabilir.

Bunun dışında/suyun nasıl buza ve buhara dönüşabiidiğini de -ve  sonra  yeniden su  haline geldiğini-kendine sormuştu herhalde.

Bir de her şeyin "tanrılarla dolu" olduğunu söylemişti Thales. Bu sözün anlamını da ancak tahmin etmeye çalışabiliriz. Belki de kara toprağı her şeyin, tüm çiçeklerin ve başakların, böceklerin ve karatatmaların kaynağı olarak düşünmüştü. Ve sonra da toprakta  gözle  görülemeyecek  kadar  küçük  "yaşam  tohumları"

bulunduğunu hayal etmişti. Homeros'un anlattığı tanrılardan söz etmediği kesin.

Kaynaklarda  adı  geçen  ikinci filozof,  yine Miletos'ta  yaşamış  olan  Anaksimandros'tur.  Üzerinde  yaşadığımız  dünyanın

"belirsiz" bir şeyden çıkıp sonunda yine o şeye karışan pek çok dünyadan  yalnızca  biri  olduğunu  savunmuştu  Anaksimandros.

"Belirsiz" diye  neyi  anlatmak istediğini söylemek  pek  kolay  de ğil.  Ama Thales  gibi  belli  bir  maddeyi  kastetmiş  olmadığı  açık.

Her şeyin kökeninde bulunan  bir şeyin, kendinden çıkan şeylerden tamamıyla farklı olması gerektiğini düşünmüştü belki. Öyleyse  ilk maddenin su  gibi  sıradan  bir şey  olamayacağı,  "belirsiz"

bir şey olması gerektiği besbelliydi.

Miletoslu filozofların üçüncüsü olan Anaksimenes (ykş. i.ö.

570-526) ise her şeyin kökeninde bulunan  ilk  maddenin hava ya da soluk olduğunu savunmuştur. Anaksimenes, Thales'in öğretisinde  suyun  ilk  madde  sayıldığından  haberdardı  elbette.  Peki ama su nereden çıkmıştı? Anaksimenes'e göre su sıkışmış havadan  başka  bir  şey  değildi.  Yağmur yağarken  suyun  havada yo ğunlaşıp düştüğünü görürüz. Anaksimenes suyun  daha da sıkıştırıldığında toprak  haline geldiğini ileri sürmüştü. Eriyen buzdan kurnun çıktığını gözlemlemiş olabilir.  Diğer yandan, ateşin de incelmiş  hava  olduğunu  düşünüyordu.  Yani  Anaksimenes'e  göre toprak, su  ve ateş  hep  havadan oluşmuştu.

42

DOG:A FiLOZOFLAR!

Toprak ve su bir kez ortaya çıktıktan sonra, tarlalarda yeti şen  bitkileri  açıklamak  pek zor sayılmaz.  Belki de Anaksimenes toprak,  hava,  ateş  ve  su  var  olmadan yaşamın da  oluşamayaca ğına  inanıyordu. Ama asıl başlangıç noktası havaydı. Yani doğadaki tüm değişikliklerin altında bir  ilk maddenin yatması gerekti ği konusunda Thales'le hemfikirdi Anaksimenes.

Hiçbir şey  yoktan var olmaz

Miletoslu filozofların üçü  de her şeyin ondan yapıldığı bir -sadece tek bir-maddenin olduğuna inanıyordu. Ama  nasıl olur da bir madde birdenbire  değişip  bambaşka  bir şey  haline  gelebilirdi?

Bu soruya  değişme meselesi diyebiliriz.

Yaklaşık i.ö. SOO'den itibaren güney italya'daki Elea'da ya şamış  bazı  filozoflar  bu  tür  sorularla  ilgilenmiştir.  Bu  "Eiea'lılar''ın en ünlüsü Parmenides'ti (i.Ö. 540-480).

Parmenides  var  olan  her şeyin ezelden  beri  var  olduğuna inanıyordu. Yunanlılar arasında yaygın bir görüştü  bu. Dünyada bulunan her şeyin hep olageldiği neredeyse zaten besbelliydi eski Yunanlıların gözünde.  Parmenides de  hiçbir şeyin  yoktan  var olmayacağını savunmaktaydı. Ve var olan  hiçbir şey de yok olamazdı.

Ama  Parmenides  bu  kadarla  yetinmedi.  Gerçek  herhangi bir değişikliğin mümkün  olmadığını düşünüyordu: Hiçbir şey şu anda olandan başka bir şey haline gelemez.

Tabii doğada durmadan  birtakım değişimler gerçekleştiğinin farkındaydı Parmenides. Şeylerin nasıl değiştiğini duyulanyla  algılıyordu.  Ama  bunu  akim  söyledikleriyle  bağdaştıramıyordu.  Duyulara mı yoksa akla  mı  inanmak gerektiği konusunda bir karar vermek zorunda kalınca, akla güvenmeyi tercih etti.

Hani "Gözümle görmeden inanmam" diye bir laf vardır. Parmenides gözüyle görse de  inanmıyordu. Duyuların bize dünyayı 43
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yanlış tanıttığı, aklın insana söylediğinden farklı bir dünya resmi çizdiği  görüşündeydi.  Bir filozof  olarak,  bize  görünen her türlü biçimi "duyusal yanıltnalardan" arıtmayı görevi sayıyordu.

insan aklına böyle sıkı sıkıya inanan anlayışa Rasyonalizm (Akılcılık) adı verilmiştir. Rasyonalist bir düşünür dünya hakkındaki  bilgimizin  kaynağı  saydığı  insan  aklına  büyük  bir  güven duyar.

Her şey  akar

Parmenides'le  aynı  dönemde  Anadolu'daki  Ephesos  kentinde yaşamış olan  Herakleitos  ise  (ykş.  i.ö.  540-480)  tersine,  sürekli değişimler geçirmeyi  doğanın temel bir niteliği  saymıştır.  Onun duyulara  Parmenides'ten daha fazla güvenmiş olduğunu  herhalde söyleyebiliriz.

"Her şey akar" demişti  Herakleitos.  Her şey  hareket  halindedir ve hiçbir şey sonsuza dek kalmaz.  Bu yüzden de "Aynı ırmağa iki kez giremeyiz". Çünkü ikinci kez ırmağa girdiğimda ben de değişmiş bulunuyorum, ırmak da.

Herakleitos'un  işaret  ettiği  bir  başka  nokta,  dünyanın  her zaman  karşıtlıklar tarafından  belirlendiğiydi.  Hiç  hasta  olmasak, sağlığın  ne  olduğunu  da  bilemeyecektik.  Hiç  açlık  çekmesek, tokluğun keyfini çıkaramazdık. Hiç savaş olmasa, barışın değerini bilmezdik ve eğer kış hiç gelmese, baharın da geldiğini fark etmezdik.

Bütünün içinde hem  iyinin  hem de kötünün zorunlu bir yeri  vardı  Herakleitos'a  göre.  Karşıtlar arasındaki  bu  sürekli  oyun olmadan dünya da var olamazdı.

Herakleitos "Tanrı hem gece hem gündüzdür, hem kış hem de yazdır, hem savaş hem de barış, hem açlık hem de tokluktur,"

demişti.  "Tanrı"  sözcüğünü  kullanıyor,  ama tabii  kastettiği  mitlerdeki tanrılar değil. Herakleitos'a göre Tanrı -ya da tanrısallıkbütün dünyayı kapsayan bir şeydir. Tanrı kendini tam  da  sürekli 44
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değişen ve karşıtlıklarla dolu olan doğada göstermektedir.

"Tanrı" sözcüğü yerine çoğu zaman Yunanca akıl anlamına gelen "logos" sözcüğünü kullanmıştır. Biz insanlar hep aynı şekilde düşünmesak ve aynı akla sahip olmasak bile, Herakleitos'a göre  doğada  olup  biten  şeyleri  yönlendiren  bir  "dünya  aklı" olmalıdır. Bu dünya aklı -ya da "doğa yasası"- her şeyde bulunur ve tüm  insanların  ona  uygun şekilde davranması  gerekir.  Oysa çoğu  insan  kendi kişisel aklına göre yaşamaktadır.  Böyle  düşünüyordu Herakleitos ve diğer insanlara da pek yüksek bir değer biçtiği yoktu.  Pek çok  insanın düşüncesi  "çocuk oyunlarından"

farksızdı  onun gözünde.

Yani  Herakleitos  doğadaki  tüm  değişimler  ve  karşıtlıklar arasında bir tür birlik ya da bütünlük bulmaktaydı. Her şeyin altında yatan bu "şey"e de "Tanrı" ya da "logos" adını vermişti.

Dört temel madde

Parmenides  ile  Herakleitos  bir  bakıma  birbirinin tam  karşıtıydı.

Parmenides'in  ak/1  hiçbir  şeyin  değişemeyeceğini  bildiriyordu.

Buna  karşılık  Herakleitos'un  duyusal  deneyimi ise doğada  hep değişimler  olduğunu  açıkça  göstermekteydi.  Hangisi  haklıydı acaba? Akim  dediğine mi inanalım, yoksa  duyu/ara  m1 güvenelim?

Hem Parmenides  hem de  Herakleitos  ikişer  önerme  getirmiştir. Parmenides şöyle diyor: a) Hiçbir şey değişemez.

b) Dolayısıyla duyusal izlenimlere güvenilemez.
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Buna  karşılık Herakleitos şunu söylemektedir: a) Her şey değfşir ("Her şey akar") b) Duyu izlenirnlarine güvenilebilir.

Filozoflar arasında bundan daha derin  bir görüş ayrıliğı da olamaz herhalde! Peki ama hangisi haklı? Felsefeye, içine dolandığı  bu yumaktan  çıkmanın bir yolunu sonunda  Sicilyalı  Empedokles (ykş.  i.ö. 494-434) gösterecekti. Parmenides'in de  Herakleitos'un  da  birer  önermesinin  doğru  olduğunu,  ama  başka  bir noktada her ikisinin de yanıldığını öne sürdü.

Empedokles'e göre bu büyük anlaşmazlığın kaynağında, filozofların  neredeyse  doğal  bir  şekilde sadece bir tek  ilk  madde bulunduğunu varsayması yatıyordu. Eğer bu doğru  olsaydı, akıl ile duyuların verdiği bilgiler arasındaki uçurum gerçekten  aşılamazdı.

Elbette suyun bir balığa ya da  kelebeğe dönüşmesi  mümkün değildir. Su  hiç değişemez. Arı su  sonsuza dek arı su olarak kalacaktır.  Yani  Parmenides  hiçbir  şeyin  değişmediğini  söylerken  haklıydı.

Ama Empedokles bir yandan da duyularımızın bildirdiklerine  güvenmemiz  gerektiğini  söyleyen  Herakleitos'a  da  hak veriyordu. Gördüklerimize inanmamız gerekir. Ve doğada durmadan bir şeylerin değiştiğini görüyoruz.

Empedokles şu sonuca vardı: Sadece bir tek  ilk maddenin olduğu düşüncesinden  vazgeçmek  gerekiyordu.  Ne  hava  ne de su  tek  başma  bir gül fidanına ya da  bir kelebeğe dönüşebilirdi.

Yani doğanın bir temel maddeden çıkıp gelişmiş olması mümkün değildi.

Empedokles'e göre doğada dört  ilk madde ya da kendi deyişiyle "kök" vardır: toprak,  hava,  ateş ve su.

Doğadaki  değişimler  bu  dört  maddenin  birbirine  karışıp ayrışması sayesinde gerçekleşmektedir. Çünkü  her şey toprak, 46
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hava,  ateş  ve  sudan  meydana  gelmiştir,  ama  karışım  oranları farklıdır.  Bir çiçek ya da hayvan öldüğünde, dört ana madde birbirinden  ayrılmış  demektir.  Böyle  bir  değişikliği  gözlerimizle görüp izleyebiliriz.  Ama bir yandan da toprak ve hava, ateş ve su hiç değişmeden kalır, yer aldıkları karışımlardan hiç etkilenmezler. Yani  "her şey" değişiyor demek, doğru değildir. Aslında  bir  şeyin  değiştiği  yoktur.  Dört  değişik  maddeyi  karıştırıp ayırıyor, sonra yeniden karıştırıyoruz -bütün olup biten bundan ibaret işte.

Bunu bir ressamın yaptıklarıyla karşılaştırabiliriz. Eğer ressamın elinde tek bir renk, diyelim ki kırmızı varsa, yeşil ağaçların resmini  yapamayacaktır.  Ama  eğer sarı,  kırmızı,  mavi  ve  siyah boyalara  sahipse,  bunları  farklı  oranlarda  karıştırarak  yüzlerce değişik renk elde edebilir.

Mutfak işleri de bir başka örnek. Dolabımda sadece un  varsa, kek yapabilmek için sihirbaz olmam gerekir. Ama hem yumurta ve un, hem de süt ve şeker bulunuyorsa, bu dört hammaddeyle çeşit çeşit kekler pişirebilirim.

Empedokles'in toprak,  hava, ateş ve suyu doğanın kökleri olarak görmesi bir rastlantı değildi. Daha önce başka filozoflar ilk maddenin su, hava ya da ateş olması gerektiğini kanıtlamaya çalışmışlardı.  Su  ve  havanın  doğadaki  önemli  unsurlar  olduğunu Thales  ve  Anaksimenes  vurgulamıştı.  Yunanlılar  ateşi  de  çok önemli sayıyordu. Örneğin güneşin yaşam  için  ne kadar önemli olduğunun ve insan  ya da  hayvanlardaki  beden  ısısının farkındaydılar.

Belki  de yanan  bir tahta  parçası  dikkatini çekmişti  Empedokles'in. Yanma sırasında bir şey çözülüp dağılmaktadır. Tahtadan  gelen  çatırtı ve fokurtuları duyarız.  Bu sudur.  Bir de duman çıkar. Bu da havadır. Ateşi zaten görüyoruz. Alevler söndüğünde geriye küller kalır -yani toprak.

Empedokles doğadaki değişimlere  dört  kök maddenin birbirine karışması ve ayrılmasının yol  açtığını gösterdikten sonra, 47
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geriye hala cevaplanması gereken bir soru kalmaktadır: Bu  maddeler  neden  bir  araya  gelip yeni  bir  yaşam  oluşturuyor?  Ve  bir karışım, örneğin bir �içek neden tekrar dağılıp gidiyor?

Buna  yanıt olarak doğada  iki farklı  kuvvetin  etkide bulunması gerektiğini söylemişti Empedokles.  Bunlara sevgi ve çatışma adını vermişti. Şeyleri birleştiren sevgidir, parçalayan  ise çatışma.

Demek ki Empedokles madde ile kuvvet arasında bir ayrım yapıyor. Bu dikkat etmemiz gereken bir nokta. Günümüzde de bilim,  temel maddeler ile  doğa  kuvvetleri arasında ayrım yapmaktadır.  Çeşitli temel  maddeler ve  birkaç doğa  kuvvetinin etkileşiminden hareketle bütün doğal süreçleri açıklayabileceğine inanıyor modern bilim.

Empedokles'in ele aldığı bir başka soru da, bir şeyi duyurnladığımız  sırada tam olarak neyin olduğuydu. Örneğin nasıl oluyor da, bir çiçeği  "görebiliyorum"? O anda nasıl bir şey gerçekleşiyor? Bunu hiç düşündün mü Sofie?  Eğer düşünmediysen, işte şimdi tam sırası.

Empedokles  doğadaki  diğer  her  şey  gibi  gözlerimizin  de toprak,  hava, ateş ve sudan oluştuğunu düşünüyordu. Yani gözümdeki toprak gördüğüm şeyde bulunan toprağı algılar ve gözdeki hava da görülen şeydeki havayı, ateş ateşi, su da suyu kavrar.  Eğer gözümüzde bu maddelerden  biri  bulunmasaydı, doğanın tümünü göremeyecektik.

Her şeyde her şeyden biraz  vardır

Belli bir ilk maddenin -örneğin suyun-doğada gördüğümüz şeylere dönüşebUeceği düşüncesine katılmayan bir başka filozof da Anaksagoras'tı (i.Ö. 500-428). Üstelik toprak,  hava, ateş ya da suyun kana ya da kemiğe dönüşebUeceği görüşüne de katıımıyardu bu filozof.

48

DOGA FiLOZOFLARI

Anaksagoras'a  göre  doğa  gözle  görülemeyen  çok  küçük parçalardan oluşmuştu.  Her şey daima biraz daha küçük parçalara  bölünebilirdi  ama  en  küçük  parçada  bile  her  şeyden  biraz vardı.  Eğer  deri  ve saç başka bir şeyden ortaya çıkmıyorsa,  içti ğimiz sütte  ve  yediğimiz  yemeklerde  de  deri  ve  saç  bulunuyor demekti.

Modern döneme ait iki örnek Anaksagoras'ın ne kastetti ğini anlamaya yardımcı olabilir.  Günümüzde lazer tekniği sayesinde "hologramlar" oluşturulmaktadır. Bir otomobil hologramı parçalansa  da, hala otomobil resmini bütün halinde görebiliriz.

Hatta elimizde daha önce tamponu gösteren  parça kalmış olsa bile! Çünkü  bütün resim en  küçücük parçada bile yer almaktadır.

Aslında  vücudumuzun  yapısı  da  böyledir.  Parmağımdan yolduğum bir deri hücresindeki  hücre çekirdeği  sadece derimin özelliklerini  barındırmakla  kalmaz,  aynı  hücrede  gözlerim,  saçırnın rengi, parmaklarımın sayısı ve biçimi gibi pek çok bilgi bulunur. Her hücrede vücudumdaki diğer bütün hücrelerin yapısı ayrıntılı olarak betimlenmiştir. Yani her bir hücrede "her şeyden biraz" vardır.  Bütün, en küçük parçada bile yer almaktadır.

Her  şeyden  biraz  barındıran  bu  en  küçük  parçacıklara Anaksagoras "tohum" ya da  "filiz" diyordu.

Empedokles'e göre parçaları birleştirip bütün haline getirenin sevgi olduğunu hatırlayalım. Anaksagoras da bir bakıma düzeni  sağlayan ve insanları, hayvanları, çiçekleri ve ağaçları ortaya  çıkaran  bir kuvvet  tasavvur etmiş,  bu  kuvvete  ruh  veya  akıl (nous) adını vermişti.

Anaksagoras'ın bizim için ilginç bir yanı da, yaşamı hakkında biraz bilgi sahibi olduğumuz ilk Atinalı filozof olmasıdır. Anadolu'da doğmuş, kırk yaşlarında Atina'ya göç etmişti. Ama tanrıtanımazlıkla  suçlandığı  için  bu  kentten  ayrılmak  zorunda  kaldı.

Suçlamaya yol açan görüşlerinden biri de, Güneş'in bir tanrı de ğil,  Peloponisos  Yarımadası'ndan  daha  büyük ateşten  bir  kütle 49
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olduğuydu.

En çok ilgilendiği konulardan biri de astronomiydi. Gökteki bütün cisimlerin Yer'le  aynı  maddeden yapıldığını düşünüyordu.

Bir göktaşını inceleyerek varmıştı bu sonuca. Dolayısıyla, başka gezegenlerde  de  insanların  yaşıyor  olabileceği  görüşündeydi.

Ay'ın kendiliğinden parlamadığını, ışığını Yer'den aldığını da ileri sürmüştü. Ve bir de,  Güneş tutulmalarının nasıl olduğuna dair bir açıklama getirmişti.

Not: Gösterdiğin ilgi ve dikkat için teşekkürler Sofie. Belki de her şeyi iyice anlamak için bu bölümü iki-üç kez okuman gerekecek.

Ama zaten  bir  şeyi anlayabilmek,  biraz da kendi katkını gerektirir.  Her şeyi  beceren  bir  arkadaşın eğer  bunun  için  hiçbir çaba harcamış değilse, çok da hayranlık duymazsın ona.

ilk madde ve doğadaki değişimlerle ilgili sorulara getirilmiş

en  iyi  cevap  için  yarına  kadar  beklemen  gerekecek.  Demokritos'la tanışacaksın yarın. Ama şimdilik başka ipucu yok!

Sofie mağarasında oturmuş, delikten dışarıya bakıyordu. Bütün bu okuduklarından sonra düşüncelerine  çeki  düzen vermesi pek kolay değildi.

Bildiğimiz  su,  buz  ya  da  buhara  dönüşebilirdi  ancak, başka bir  şey olamayacağı besbelliydi.  Hatta  su karpuz  bile olamazdı, çünkü karpuzda da sudan başka şeyler bulunuyordu. Ama bu kadar emin olabilmesini sağlayan, bunları öğrenmiş olmasıydı. Öğrenmiş olmasa, buzun sadece sudan oluştu ğunu böyle kesin bir şekilde söyleyebilecek miydi bakalım? O

zaman  çok  dikkatli  gözlemler  yapması,  suyun  nasıl  donup buz haline geldiğini ve buzun nasıl eridiğini izlemesi gerekecekti.

Sofie bir kez  daha bilgilerini hiç kullanmadan her şeyi kendi kendine düşünmeyi denedi.

so



DOÖA FiLOZOFLAR!

Parmenides  değişmenin  hiçbir  biçimini  kabule  yanaşmamıştı.  Sofie  bunun  üzerinde  düşündükçe,  giderek  daha çok hak veriyordu ona. Parmenides'in aklı bir şeyin birdenbire başka bir şey haline gelebileceğine yatmamıştı. Bunu söylemiş  olması  da gerçekten  cesaret gerektiren bir şeydi,  çünkü böylece Parmenides herkesin her zaman doğada gördüğü değişimleri reddetmiş oluyordu.  Herhalde  birçokları  alay etmişti onunla.

Empedokles  de  dünyanın  birden  fazla  ilk  maddeden meydana  gelmek  zorunda  olduğunu  açıklarken,  aklını  kullanmayı  bilmişti  doğrusu.  Böylece  doğadaki  farklılaşmalar mümkün  oluyor,  ama  bunun  için hiçbir  şeyin  değişmesi  gerekmiyordu.

Yunanlı  filozof basit bir  akıl  yürütmeyle  bulmuştu bunu. Bir yandan da doğayı gözlemişti tabii, ama öyle bugünkü bilim  gibi kimya analizleri yapacak  imkanı yoktu.

Bütün  her  şeyin  toprak,  hava,  ateş  ve  sudan  oluştuğu tam  da  aklına  yatmaınıştı  Sofie'nin.  Ama  bunun  ne  önemi vardı ki?  Esas  olarak haklıydı Empedokles.  Gözümüzle gördüğümüz onca değişimi aklımızı yitirmeden kabul edebilmenin tek yolu, birden fazla ilk madde olduğunu tasarlamaktı.

Sofie felsefeden çok hoşlanmıştı.  Çünkü  her şeyden önce,  bütün  düşünceleri kendi  zekasıyla izleyebiliyordu.  Okulda öğrendiklerini  hatırlaması  da gerekmiyordu üstelik.  Felsefeyi  öğrenmek  diye  bir  şey  olamayacağı  sonucunu  çıkardı bundan. Ama belki filozofça düşünmeyi  öğrenebilirdi.
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... dünyanın en dakice oyuncağı ...

Sofie  tanımadığı  felsefe  öğretmeninden  gelen  daktiloyla  yazılmış kağıtları  sakladığı kuralıiye  kutusunu kapattı.  Emekleyerek mağaradan çıktı, bir an durup bahçeyi seyretti. Birden dün olup bitenler geldi aklına. Annesi kalıvaltı masasında da "aşk mektubu" diye takılınıştı ona. Aynı  şey tekrar olmasın diye posta kutusuna koştu hemen. İki gün üst üste aşk mektubu almak, iki kat daha fazla utanmasına sebep olurdu.

İşte bir küçük beyaz zarf daha! Yavaş yavaş mektupların bir sisteme göre geldiğini fark ediyordu Sofie. Her gün öğleden  sonra posta  kutusundan büyük bir sarı zarf çıkıyordu.

Sofie onu okurken  filozof sessizce gelip küçük bir beyaz  zarf bırakıyordu kutuya.

Demek ki  Sofie'nin onu görüp kim olduğunu bulması işten bile değildi aslında. Yoksa bir kadın mıydı? Odasına gidip pencerenin başına geçti mi,  posta kutusunu gayet iyi görebiliyordu.  Şu  esrarengiz  filozofun  kimliğini keşfedecekti  sonunda.  Beyaz zarflar hiç yoktan kendi kendine oluşamazdı ki.

Sofie ertesi gün iyice dikkat etmeye kararlıydı. Sonra zaten cuma geliyordu, bütün bir hafta sonu boyunca zamanı olacaktı.

Odasına gidip zarfı açtı. Kağıtta sadece bir tek soru vardı, ama "aşk mektubu"ndaki üç sorudan da daha acayipti bu defaki: Lego  neden dünyanın en dahice  oyuncağıdır?

Legoyu gerçekten dünyanın en dalıice oyuncağı  sayıp sayma-52
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dığını  bile  bilmiyordu  Sofıe.  Yıllardan  beri  oynadığı  yoktu bunlarla.  Hem  legonun  felsefeyle  ne  ilgisi  olduğunu  da  hiç anlamıyordu.

Ama uslu ve çalışkan bir öğrenciydi ne de olsa. Dolabının en  üst  gözünü  karıştırdı  uzun  bir  süre.  Sonunda  çeşit  çeşit boylarda ve biçimlerdeki legolarla dolu bir naylon torba buldu.

Çok uzun zamandan beri ilk kez, bu küçük plastik par çalardan yeni  bir şeyler yapmayı  deniyorrlu  şimdi.  Az  sonra lego hakkında düşünceler geliştirmeye başladı.

"Legoyla bir şeyler inşa etmek kolay bir iş", diye düşündü. Boyları ve biçimleri farklı,  ama yine de hepsini birbirine bitiştirrnek  mümkün.  Üstelik  kınlmaları  da  söz  konusu  de ğil. Kırılmış bir lego gördüğünü hiç hatırlamıyorrlu Sofıe. Yıllarca önce ilk geldiklerinde nasılsa, yine  öyle yeni ve  parlak görünüyordu  bu  plastik  parçalar.  En  önemlisi  de,  legolarla her şeyi yapabilirdi.  Sonra onları yeniden dağıtıp bambaşka bir şey çıkartahilirdi ortaya.

Daha ne isteyebilirdi ki insan? Legoyu dünyanın en dillıice oyuncağı saymak bir bakıma doğruydu gerçekten de.

Ama yine  de,  bunun  felsefeyle  ne  ilgisi  olduğunu  hala anlayabilmiş değildi.

Az  sonra  kocaman bir bebek evi çıkmıştı  ortaya.  U zun zamandır hiçbir  şeyin  bu kadar hoşuna gitmemiş  olduğunu kendi kendine itiraf etmek istemiyordu.  İnsanlar oyun oynamayı ne diye bırakıyor sanki?

Annesi eve gelip de Sofıe'nin bebek evini görünce söyledikleri neredeyse ağzından dökülüvermişti:

"Ne güzel, hala çocuk gibi oynayabiliyorsun."

"Yok canım. Karışık felsefi sorular üzerinde çalışıyorum ben."

Annesi içini çekti. Büyük beyaz tavşan ve silindir şapka gelmişti aklına.
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Ertesi gün  Sofie  okuldan  geldiğinde,  içi  kağıt  dolu  büyük sarı zarf gelmiş�i yine. Odasına çıktı. Hemen okumak istiyordu içindekileri: ama bugün bir yandan da posta kutusunu gözlemeye niyetlenmişti.

Atom kuramı

işte yine karşındayım Sofie. Bugün büyük doğa filozoflarının sonuncusunu aniatacağım sana.  Bu  filozof,  kuzey  Ege  kıyısındaki liman kenti Abdara'da yaşamış olan Demokritos'tu (ykş. i.ö. 460-370). Eğer legoyla ilgili soruyu yanıtlayabildiysen, Demokritos'un projesini anlamakta güçlük çekmeyeceksin.

Kendinden  önceki  filozoflarla  bir  noktada  hemfikirdi  Demokritos: Doğadaki değişimler bir şeyin gerçekten "değiştiği" anlamına  gelmiyordu.  Bu  yüzden  her  şeyin  gözle  görülemeyecek kadar küçük  yapı  taşlarından  meydana  geldiğini varsaymış,  her biri ebedi ve değişmez olan bu yapı taşlarına atom adını vermişti.

"Atom" sözcüğü  "bölünmez"  anlamına  gelir.  Şeyleri  meydana getiren parçaların sonsuza dek daha küçük parçalara bölünemeyecek olması, Demokritos'un gözünde çok önemli bir saptamaydı. Eğer atomlar hep biraz daha yontulup küçük parçalara ayrılacak olsaydı, doğa da durmadan su  katılan bir çorba gibi incelir, gittikçe sıvılaşırdı.

Ayrıca, doğadaki yapı taşlarının sonsuza dek var kalması gerekiyordu -çünkü  hiçbir şey yoktan var olmazdı. Bu hususta  Parmenides  ve  Elea'lılara  katılıyordu  Demokritos.  Aynı  zamanda atomların  katı  birer  kütle  olduğunu  düşünüyordu.  Ama  birbirinin aynı olmaları imkansızdı.  Çünkü  eğer atomlar hep aynı  olsalardı, bir araya gelip gelincikten zeytin ağacına, keçi derisinden insan sa çına kadar çeşit çeşit şeyleri nasıl oluşturduklarını açıklayamazdık.

Demokritos'a göre doğadaki atomlar sonsuz ölçüde çeşitlidir.  Bazıları yuvarlak ve kaygandır,  bazıları ise düzensiz ve eğiktir. Böyle farklı biçimleri olduğu için de,  çok  değişik cisimler ha-54



DEMOKRİTOS

linde birleşebilirler. Ama ne kadar çok ve çeşitli olsalar da, bütün atomlar ebedidir, değişmez ve bölünmezler.

Bir cisim -örneğin bir ağaç ya da hayvan-ölüp dağılmaya başladığında atomları etrafa saçılır ve yeni bir cismin oluşumunda yer alabilir.  Çünkü  atomlar uzarnda hareket  etmekle  birlikte, çeşit çeşit kancaları ve kopçaları bulunduğundan, hep birbirlerine takılarak etrafta gördüğümüz cisimleri meydana getirirler.

Herhalde  lego derken neyi kastettiğimi artık anlamışsındır.

Demokritos'un atarnlara atfettiği özelliklerin neredeyse hepsi legoda da bulunur ve çeşitli şekiller yapmaya elverişli olmaları da bu yüzdendir. Her şeyden önce, tıpkı atomlar gibi legolar da bölünemez.  Biçim  ve  büyüklükleri  birbirinden  farklıdır,  katı  birer kütle halinde bulunurlar. Bir bakıma kanca ve kopçaları da vardır ve olabilecek her türlü şekilde birleştirilebilirler. Sonra tekrar ayrıştırılmaları  ve  yeni  cisimler  yapmak  için  kullanılmaları  mümkündür.

Zaten legoların bu kadar çok sevilmesi de, hep yeniden kullanılabilir olmalarından  kaynaklanır.  Aynı legoyu bugün  bir otomobile, yarın  bir  şatoya yerleştirebilirsin. Hem  legoların  "ebedi"

olduğunu da söyleyebiliriz. Bugünün çocukları anne babalarının çocukluğundan kalma legolarla oynuyordur belki de.

Balçığa  da  istediğimiz  şekli  verebiliriz.  Ama  tekrar tekrar kullanamayız,  çünkü  daima  daha küçük parçalara  ayrışır ve çok küçük balçık topaklarını alıp yeni cisimlere "takamayız".

Bugün  neredeyse  Demokritos'un  atom  öğretisinin  doğru olduğunu  söyleyebilecek  durumdayız.  Doğa  birbiriyle  birleşip ayrışan  çeşitli  atomlardan  oluşuyor  gerçekten  de.  Surnurnun ucundaki  hücrede yer alan  bir  hidrojen  atomu  eskiden  bir filin hortumunda bulunmuş olabilir.  Kalbirndeki karbon atomu ise bir dinozorun kuyruğunda ...

Günümüz bilimi,  atomların daha küçük "temel  parçacıklara" bölünebildiğini göstermiştir. Bunlara proton, nötron ve elektron diyoruz. Üstelik belki bunların da daha  küçük parçalar halin-55
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de ayrışması söz  konusu. Ama yine de fizikçiler bunun herhangi bir  sınırı  bulunduğu  konusunda  görüş  birliğine  sahip.  Doğayı oluşturan en küçük ,iarçalar var olmak zorunda.

Demokritos'un  elinde  bugünkü  elektronik  araçlar  yoktu.

Kullanabileceği tek araç akıldı. Ama akıl başka bir seçenek tanımıyordu. Eğer hiçbir şeyin değişmediğini, yoktan var olup sonra yok  olmayacağını  kabul  edersek,  doğa  birleşip ayrışan  çok  kü çük yapı taşlarından oluşmak zorunda demektir.

Doğa süreçlerine müdahale eden  bir "kuvvet"  ya  da  "ruh"

söz konusu değildi Demokritos için. Var olan tek şey atomlar ve boş uzamdı. Sadece "maddi" şeylere inandığı için, onun bir maddeci (özdekçi/materyalist) olduğunu söylüyoruz.

Yani  atomların  hareketinin  ardında  herhangi  bir  "amaç"

yatmıyordu.  Doğa  bütünüyle  mekanik  bir  şeydi.  Ama  bu  bütün olup  bitenlerin  "rastlantı"  olduğu  anlamına  gelmez,  çünkü  her şey doğanın değişmeyen  yasalarına göre  gerçekleşir.  Demokritos her olayın doğal, şeylerin kendisinden kaynaklanan bir nedeni olduğuna inanıyordu. Hatta rivayete göre Pers kralı olmaktansa  bir doğa yasası keşfetmeyi yeğlediğini söylemiş.

Demokritos'a göre atom kuramı duyumlaflmlzl da açıklayabiliyordu.  Eğer  bir şey duyumsuyorsak, bu boş uzarnda atomların hareket etmesinin bir sonucudur. Ay'ı görmemi sağlayan şey,

"ay atomlarının" gözüme ulaşmasıdır.

Peki ya bilinç? O da atomlardan, yani bir takım maddi "şeylerden"  oluşamaz  ya!  Demokritos'a  göre  oluşur:  Ruh,  özellikle yuvarlak ve kaygan olan  "ruh atomlarından" meydana gelmiştir.

Bir  insan  öldüğünde  her  tarafa  doğru  uçuşur  ruh  atomları.  Ve tam o sırada oluşmakta bulunan yeni bir ruha katılabilirler.

insanın ölümsüz bir ruha sahip olmadığı anlamına gelir bu.

işte yine bugün pek çok insanın katıldığı bir düşünce!  Demokritos gibi bu insanlar da ruhun beyne bağlı olduğunu, beyin dağıldıktan sonra  herhangi bir bilince sahip olamayacağımızı düşünmektedir.
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Demokritos'un atom  kuramı  Yunan doğa  felsefesini geçici olarak sona erdirmişti. Herakleitos'un doğadaki her şeyin  "aktı ğı"  görüşüne  katılıyordu  Demokritos.  Çünkü  biçimler  bir  vardır bir yoktur. Ama bütün bu akan şeylerin ardında kalıcı, değişmeyen,  akmayan  bir  şey  bulunur.  Demokritos'un atom  dediği şeylerdir bunlar.

Sofie okurken pencereden bakıp durmuştu. Mektupların kimli ği  belirsiz  yazan görünecek  miydi bakalım ... Şimdi  de  sokağa dikmişti gözlerini.  Bir yandan da okuduklanm düşünüyordu.

Demokritos'un  düşünce  çizgisini  çok  sade  bulmuştu

-ama bir o  kadar da zekice.  Hem "ilk  madde"  hem  de "deği şimler" sorununa çözüm getirmişti Demokritos. O kadar karışık  bir  soruydu  ki  bu,  filozoflar  kuşaklar  boyunca  içinden çıkamamıştı.  Ama sonunda Demokritos,  sadece  aklını kullanarak meseleyi  halletmişti.

Sofie'nin  içinden  gülrnek  geliyordu  şimdi.  Doğamn  hiç değişmeyen  minicik  parçacıklardan  oluştuğu  doğru  olmak zorundaydı.  Tabii  aym  zamanda  doğadaki  bütün  biçimlerin

"aktığım" söyleyen Herakleitos da haklıydı.  Çünkü bütün insanlar ve  hayvanlar ölüyor, hatta  koskoca dağlar bile yavaş

yavaş yok olup gidiyordu. Ama işin asıl önemli yam, bu dağların  da  daha  fazla  bölünemeyen  ve  hiç  kırılmayan  küçük parçacıklardan meydana gelmiş olduğuydu.

Demokritos  bir yandan  da yeni  sorular ortaya  atmıştı.

Örneğin her şeyin mekanik bir tarzda olup  bittiğini söylemiş, Empedokles  ve  Anaksagoras'ın  tersine,  varoluşun  ruhsal kuvvetler  içerdiğini  kabul  etmemişti.  İnsamn  ölümsüz  bir ruhu olduğuna da inanmıyordu.

Bunu da doğru buluyor muydu peki Sofie?

Emin  değildi.  Ama  felsefe  kursuna  henüz  yeni  başlamıştı ne de olsa.
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... falcı aslında yorumlanması

olanaksız  bir şeyi yorumlamaya çalışır ...

Sofie  Demokritos'la  ilgili  sayfa�arı  okurken,  bahçe  kapısını gözetlerneyi de unutmamıştı.  Yine de her ihtimale karşı posta kutusuna bir bakmaya karar verdi.

Evin kapısını açtığında, dışardaki merdivende küçük bir zarf gördü. Ve tabii adres yerinde "Sofie Amundsen" yazılıydı.

Demek  ki  esrarengiz  filozof  kandırmıştı  Sofie'yi.  Tam da posta kutusunu dikkatle gözetiediği gün başka bir yönden gelip eve  sokulmuş, mektubu merdivene bırakıverip ormana doğru sıvışmıştı.  Tüh!

Peki ama bugün Sofie'nin posta kutusunu gözetleyeceğini  nerden biliyordu?  Belki  de  pencerede  görmüştü  onu.  Neyse,  hiç olmazsa annesi  eve gelmeden zarfı bulmuştu Sofie.

Yine odasına gidip  mektubu  açtı.  Beyaz zarfın arka yüzü biraz ıslanmıştı,  kenarlarında da birkaç derin çentik vardı.  Neden acaba?  Kaç gündür yağmur filan yağdığı yoktu ki.

Küçük kağıtta şunlar yazılıydı:

Kadere  inanır mısın ?

Hastalık Tanrı'nın  verdiği  bir ceza mıdır?

Tarihi hangi  kuvvetler yönlendirir?

Kadere inanır mı? Hayır,  inanmaz  aslında.  Ama inanan pek çok  insan  tanıyorrlu  Sofie.  Örneğin  sınıftaki  kız  arkadaşlarından birçoğu dergilerdeki burç köşelerini okurdu. Eğer ast-58
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rolojiye inanıyorlarsa, kadere de inanıyorlar demekti,  çünkü astrologlara  göre  gökteki  yıldızların  konumu  yeryüzündeki insanların yaşamı hakkında bilgi verebilirdi.

Eğer insan karşılaştığı kara kedinin uğursuzluk getireceğine inanıyorsa, kadere de inanmış mı oluyordu acaba? Sofie düşündükçe, kadere inanmanın birçok örneği geldi aklına.

Mesela  neden  "Tahtaya  vur!"  derlerdi  durmadan?  Neden ayın on üçü cumaya gelirse, bu uğursuz bir gün sayılırdı? Bazı  otellerde  13  numaralı  oda  bulunmadığını  bile  duymuştu Sofie.  Belli ki batıl inancı olanlar çok fazlaydı.

"Batıl inanç" -biraz garip değil miydi bu laf? Eğer insan Hıristiyanlığa  veya  İslamiyete  inanıyorsa,  buna  sadece

"inanç" deniyordu.  Ama  astroloji  veya  ayın  13'üne gelen cuma gününün uğursuzluğu söz konusuysa, al sana batıl inanç!

Başka insanların inandığı şeylere batıl inanç deme hakkını kim kendinde bulahilirdi ki?

Sofie'nin emin olduğu bir şey vardı yine de: Demokritos belli ki  kadere inanmıyordu.  Maddeciydi  o.  Sadece  atomlara ve boş uzama inanırdı.

Kağıttaki öbür soruları da düşünmeye çalıştı Sofie.

"Hastalık  Tanrı'nın  verdiği  bir  ceza  mı?"  Bugün  böyle bir  şeye  inanan  yoktu  ki  artık!  Ama  sonra  Sofie'nin  aklına pek çok insanın iyileşrnek için Tanrı'ya dua ettiği geldi.  Öyleyse bu kişilerin inancına göre Tanrı kimin hasta kimin sağlıklı olacağına karışıyor olmalıydı.

Son  soru en zor olanıydı.  Tarihe  neyin yön verdiğini hiç düşünmemişti Sofie.  İnsanlardan başka kim olacak ki tarihe yön veren? Tanrı veya kader olsa, insanların özgür iradesinden söz edilemez demekti.

Bu  özgür  irade  konusu  Sofie'nin  aklına  bambaşka  bir şey getirmişti.  Esrarengiz filozofun kendisiyle köşe  kapmaca oynamasına neden razı olsun? Neden bu kez  de kendisi  ona 59
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bir mektup  yazmasın? İster kadın olsun ister erkek, ya  gece ya  da  ertesi gün posta kutusuna yeni  bir mektup  getirecekti bu  filozof nasıl  olsd.  Sofie  böylece  felsefe  öğretmeni  için  bir mektup bırakmaya karar verdi.

Ve hemen işe koyuldu. Henüz hiç görmediği birine mektup yazmak çok zor geliyordu doğrusu.  Bir kadına mı, yoksa bir erkeğe mi yazdığım bile bilmiyordu. Aynı şekilde, genç mi yoksa  yaşlı  mı olduğundan  da haberi  yoktu.  Hatta  Sofie'nin tanıdığı biri bile olabilirdi.

Az  sonra mektup bitmişti:

Sayın filozof!  Cömertçe sunduğunuz mektupla felsefe  kursunun değerini  çok  iyi takdir edebiliyorum.  Ama  kim  olduğunuzu bilememek de  beni çok üzüyor.  Bu nedenle sizden  ricam,  adınız ve kimliğinizle ortaya  çıkmanız.  Buna bir karşılık olarak ben de sizi bizim evde kahve içmeye davet  edeceğim.  Ama  lütfen  annemin  olmadığı  bir  saatte.

Kendisi  hafta  içi  her  gün  7.30'dan  17. 00'ye  kadar  işte olur. Aynı günler ben de okula gidiyorum, ama perşembeleri hariç,  daima ikiyi çeyrek geçe evde oluyorum.  Üstelik çok iyi kahve yaparım. Şimdiden teşekkürler. Dikkatli öğrenciniz Sofie Amundsen'den (yaş: 14)  sevgiler.

Kağıdın en altına da "Lütfen cevabınızı bekliyorum", diye ekledi.

Biraz  fazla resmi olmuştu  mektup  sanki.  Ama  yüzünü bile  görmediği  birine  nasıl  hitap  edeceğini  saptamak  hiç  de kolay değildi.

Mektubu pembe bir zarfa koydu.  Zarfı yapıştırıp  adres yerine sadece "Filozofa!" sözcüğünü yazdı.

Mektubu  posta  kutusuna  koyacaktı,  ama  bir  mesele vardı:  Mektubu annesinin bulmaması gerekiyordu. Yani So-60
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fie mektubu annesi eve gelmeden önce posta kutusuna bırakmalı, ertesi sabah gazete gelmeden önce gidip bakmayı unutmamalıydı.  Eğer  akşam  ya  da gece  boyunca  kendisine  yeni bir mektup gelmemişse, pembe zarfı geri almak zorundaydı.

Neden her şey bu kadar karışıktı sanki!

O akşam Sofie, günlerden cuma  olduğu halde, erkenden odasına  çekildi.  Annesi  pizza  ve  televizyondaki  polisiye  diziyle onu kandırmak, biraz daha kalmasını sağlamak istemiş, ama Sofie yorgun olduğunu, yatağa uzanıp kitap okuyacağım söylemişti.  Annesi  ekrandaki  filme  kapılmışken,  Sofie  de  belli etmeden mektubunu kutuya götürüverdi.

Annesinin ciddi şekilde tasalandığı belliydi. Sofie beyaz tavşandan ve  silindir şapkadan  söz ettiğinden beri,  kadınca ğızın ses tonu bile değişmişti. Annesini endişelendirmek istemiyordu Sofie,  ama şimdi mutlaka odasına gidip posta kutusunu gözetlernesi lazımdı.

Saat on bire doğru annesi odasına geldiğinde, Sofie pencerede oturmuş,  sokağa bakıyordu.

''Yoksa  posta  kutusunu  mu  seyrediyorsun?"  diye  sordu annesi.

"İstediğim şeyi seyrederim."

"Sanırım  gerçekten  aşık  olmuşsun  sen,  Sofie.  Ama  arkadaşın  yeni  bir mektup  daha getirse  de,  gecenin  ortasında yapmaz bunu."

Hay Allah!  Sofie bu aşık olma konusunun zevksizliğine dayanamıyordu.  Ama  annesini  buna  inandırmaktan  başka çaresi de yoktu.

Annesi devam etti sözlerine:

"Tavşanla silindir şapkayı anlatan da o muydu?"

Sofie  başını  salladı.

"Eee .. .  uyuşturucu filan kullanmıyor ya?"
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Artık  annesinin  durumu  üzmeye  başlamıştı  Sofie'yi.

Böyle  endişeler  yaşamasına  daha  fazla  seyirci  kalamazdı.

Ama tabii  ilginç  düşüncelerin mutlaka  uyuşturucu  etkisiyle ilgili  olduğuna inanmak saçmalığın dik  alasıydı  aslında. Yetişkinler bazen gerçekten gerzekleşebiliyordu.

Annesine dönüp konuştu Sofie:

"Bak anne,  hiçbir  zaman  uyuşturucu  kullanmayacağıma dair sana şimdi şurada söz veriyorum. Ayrıca .. .  'o' da kullanmıyor. Ama felsefeye çok meraklı."

"Yaşı senden büyük mü?"

Sofie bu kez başını iki yana salladı.

"Aynı yaşta mı?"

Sofie başıyla onayladı.

"Muhakkak çok hoş biridir, canım benim. Hadi şimdi biraz uyumaya çalış."

Ama Sofie gözleri  sokağa  dikili  daha uzun  süre  oturdu pencerede.  Saat bire doğru iyice uykusu gelmişti,  gözleri kapanıp duruyordu. Tam yatmaya gidiyorken, ormandan bu yana gelmekte olan bir gölge ilişti gözüne.

Dışansı kapkaranlıktı neredeyse, ama yine de bir insan silüetini  seçecek kadar ışık vardı.  Sofie'ye oldukça yaşlı gibi gelen  bir adamdı  bu.  En azından  Sofie'den çok  daha  büyüktü!  Başında bere gibi bir şey vardı.

Bir an yukarıya, eve doğru baktı sanki, ama Sofie'nin odasında ışık yanmıyordu.  Adam  posta kutusuna  gitti,  büyük bir zarf bıraktı. Tam bıraktığı anda da Sofie'nin mektubunu fark etti.  Elini kutuya sokup yakaladı mektubu ve  hemen geri dönüp yürümeye başladı. Orman yolunda ilerledi -ve gözden kayboldu.

Sofie kalbinin küt küt attığını d uyuyordu. Ona kalsa geceliğiyle fırlar,  adamın peşinden koşardı.  Ama hayır,  bu kadarına cesareti yoktu,  gece yarısı hiç tanımadığı bir adamın peşine  takılamazdı.  Mektuba  gelince  -işte  onu  mutlaka  hemen almalıydı.
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Bir  anda  merdivenden  sessizce  iniverdi.  Evin  kapısını dikkatle açtı,  posta kutusuna gitti doğruca. Az  sonra elindeki büyük zarfla odasına dönmüştü bile. Yatağına oturdu, heyecan içinde soluğunu tutmuştu.  Öylece birkaç dakika daha geçip de evdeki sessizliğin sürdüğünü görünce mektubu açtı, başladı okumaya.  Tabii  ki  kendi  mektubuna yarın  sabahtan önce cevap alamazdı.

Kader

Tekrar merhaba sevgili Sofie! izninle, bir noktayı vurgulamak istiyorum :  Sakın beni bulmaya kalkışma! Nasıl olsa  bir gün tanışacağız, ama  bunun zamanı ve yerini benim belirlernem gerekiyor.

Benden söylemesi. Umarım söz dinlersin, öyle değil mi?

Filozoflara dönelim. Doğadaki değişimlere doğal açıklamalar getirmek için nasıl uğraştıklarını gördük. Oysa daha önce mitler tarafından açıklanıyordu  bu tür değişimler.

Ama başka konularda da batıl inancın ayıklanması gerekliydi. Hem  sağ/tk ve hasta/tk,  hem de politika alanlarında görüyoruz bunu.  Her  ikisi  de  Yunanlıların  evvelce  kadere  çok  inandıkları alanlardı.

"Kadere inanmak" neler olacağının önceden belirlenmiş olduğuna  inanmak demektir.  Dünyanın her yerinde karşılaşıyoruz bu anlayışla - hem  bugün  hem de tarihin bütün devirlerinde. Örneğin Kuzey  Avrupa'da,  izianda  sayiarına  dair destanlarda alınyazısı çok  önemli bir yer tutar.

Ayrıca, Yunanlılarda ve başka halklarda değişik kehanetler yoluyla,  insanların  kaderlerini  bir  ölçüde bilebileceği  düşüncesi çıkıyor karşımıza.  Bir  insanın ya da bir devletin kaderinin çeşitli şekillerde önceden görülebileceği  ve belli "işaretlerin" yorumlanabileceği inancıdır bu.

Hala iskarnbil falı açan, avuç içindeki çizgileri okuyan ya da yıldızları yorumlayan pek çok insan var.
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Kahve falına bakarak gelecekte olacakları söylemek de çok yaygın  bir  şey.  Kahveyi  içip  bitirince fincanın dibinde hep telve kalır biraz.  işte  bu  telve belli bir resim ya da  desen oluşturabilir

-en azından, düşgücümüzün de yardımıyla görebiliriz böyle şeyler.  Eğer telvede bir otomobil resmi belirmişse, belki de kahveyi içen kişi yakında uzun  bir otomobil gezisine çıkacaktır.

Belli ki "falcı", aslında yorumlanması olanaksız bir şeyi yQrumlamaya çalışmaktadır. Falcılık sanatının tipik ve değişmez bir özelliğidir bu. Zaten aslında bakıp "yorumlanan" şey böyle belirsiz  olduğu için de,  falcıya karşı çıkmak pek  kolay değildir.

Gökteki  yıldızlara  baktığımızda,  parıldayan  noktacıklardan oluşmuş  bir  karmaşa  görürüz.  Yine de tarih  boyunca birçok  insan, yıldızların bize yeryüzündeki yaşamımız hakkında  bir şeyler anlattığına  inanmıştır.  Anlaşılan  bugün  bile  önemli  bir karar almadan önce astrologlara danışan politikacılar var.

Delphoi kahini

Yunanlılar  ünlü  Delphoi  kahininin  insanlara  kaderleri  hakkında bilgi verebileceğine inanırdı. Kehanet tanrısı Apolion burada topraktaki  bir yarığın üstünde,  bir  sandalyede oturan  rahibe  Pythia ile konuşurdu. Yarıktan uyuşturucu buharlar çıkar, Pythia'nın ba şını  döndürürdü.  Apolion'un  sözcülüğünü  yapabilmesi  için  gerekliydi bu sarhoşluk.

Delphoi'ye  gelen  biri  sorusunu  önce tapınağın  rahiplerine söyler, onlar da soruyu Pythia'ya aktarırdı. Pythia'nın yanıtı öyle anlaşılmaz ya da çok anlamlı olurdu ki, rahiplerin  bunu  soru sahibine  "açıklaması"  gerekirdi.  Yunanlılar bu  şekilde Apolion'un bilgeliğinden yararianmış oluyordu, çünkü onun her şeyi bildiğine inanırlardı -hem geçmişteki hem de gelecekteki her şeyi.

Delphoi kahinine danışmadan savaşa çıkmak ya da önemli kararlar almak birçok hükümdarın cesaret ederneyeceği  bir şey-64
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di. Bu  durumda Apolion rahipleri  halk ve ülke  hakkında pek çok bilgiye sahip diplomatlar ve danışmanlar gibiydi.

Delphoi tapınağında kazılı ünlü bir yazı vardı: KENDiNi TA NI! insanların kendilerini insandan daha fazla bir şey saymaması gerektiği  ve  hiç  kimsenin  kaderinden  kaçamayacağı  anlamına geliyordu bu.

Yunan dünyasında kaderine yakalanan insanlara dair hikayeler oldukça boldu. Giderek bu  "trajik" yaşam öykülerinden bir dizi sahne eseri -trajediler-çıktı ortaya.  En tanınmış örnek Kral Oidipus'tur.

Tarih  bilimi ve  tıp

Yunanlllara göre kader sadece bireylerin hayatlarını belirlemekle kalmıyor, bütün dünyaya yön veriyordu. Örneğin bir savaşın sonucu  tanrıların  müdahalesine  bağlanarak  anlaşılabilirdi.  Bugün de Tanrı'nın ya da başka gizemli güçlerin tarihsel olayları yönlendirdiğine  inananlar çoktur.

Ama  Yunan  filozofları  doğal  süreçlere  doğal  açıklamalar getirmeye  çalıştıkça,  yavaş  yavaş  bir tarih  bilimi  de  gelişmeye başladı.  Bu  bilimin amacı, dünyadaki olayların  akışını belirleyen doğal  nedenleri bulmaktı. Savaşta  bir devletin yenilgiye uğraması tanrıların öç  alma arzusuna bağlanmıyordu artık.  En ünlü Yunan  tarihçileri  Herodotos  (i.Ö.  484-424)  ve  Thukydides'tir  (i.Ö.

460-400).

Daha önceleri Yunanlılar hastalıklardan da tanrıları sorumlu tutmuşlardı. Bulaşıcı hastalıklar çoğu kez tanrıların verdiği bir ceza  olarak kabul edilirdi. Ama eğer tannlara  gereğince  kurban sunulursa, insanları iyileştirebilirlerdi.

Bu anlayış  kesinlikle  sadece  Yunanlılarda  görülen  bir şey değildir.  Yakın  dönemde  modern  tıp  bilimi  gelişane  kadar,  her hastalığın doğaüstü  bir  nedeni  olduğu  inancı  çok yaygındı.  Bu-65
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gün hala kullandığımız "influenza (grip)*" terimi aslında bir insanın yıldızların olumsuz "etkisi" altında bulunduğunu anlatıyordu.

Hala bütün dünyada  bazı  hastalıkları -örneğin AIDS-Tanrı'nın verdiği bir ceza sayanlar var. Ayrıca birçokları da hasta bir insanın "doğaüstü" yollardan iyileşebileceğine inanıyor.

Yunanlı filozoflar yepyeni  bir düşünsel yolda ilerlemekteyken,  bir yandan da sağlık ve hastalığa doğal açıklamalar bulmak isteyen  bir Yunan hekimlik bilimi çıktı ortaya. Söylendiğine göre bu bilimin kurucusu i.ö. 460 civarında Ege Denizi'ndeki Kos Adası'nda doğan  Hippokrates'ti.

Hippokratesçi  hekimlik geleneğine göre  hastalıktan korunmanın en iyi yolu ılımlı ve sağlıklı bir yaşam biçimiydi. Böyle ya şayan  biri  doğal  olarak  sağlıklı  kalacaktı.  Hastalıkların  nedeni, doğanın, bedensel ya da  ruhsal bir denge bozukluğu yüzünden

"rayından çıkmasıdır". insan  için sağlığın yolu ılımlılık, uyum ve

"sağlıklı bir bedende sağlıklı bir ruh"tu.

Günümüzde hala bir "hekimlik ahlakı"ndan söz edilmektedir.  Hekimin  mesleğini  belli  ahlaki  ilkelere  göre  yürütmesi  demektir bu. Örneğin, bir hekim sağlıklı insanlara uyuşturucu madde  içeren  reçeteler yazamaz.  Ayrıca,  hastasının  sağlık sorunlarıyla ilgili olarak söylediklerini başkalarına anlatamaz, bu anlamda sır saklama yükümlülüğü vardır. Bütün bu düşünceleri de Hippokrates'e kadar izleyebiliriz. Günümüz hekimleri hala Hippokrates'in öğrencilerine ettirdiği, kendi adıyla anılan yeminle meslek hayatına başlamaktadır: "Bana bu sanatı öğretane anam ya da babammış gibi saygı göstereceğim.  Servetimi  onunla  paylaşacak,  gerektiğinde bütün ihtiyaçlarını karşılayacağım. Çocuklarını kendi kardeşlerim gibi görecek,  isterlerse bu sanatı  onlara karşılık beklemeden öğreteceğim. Tıp Yasası'na göre genel  ilkelerini açıklayarak, dersler vererek ve her türlü öğretim yöntemini kulla-

*influenza:  etki
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narak bu  sanatı,  kendi oğullarıma  olduğu  kadar öğretmenimin oğullarına ve yeminli öğrencilere de anlatacağım.

Uygulayacağım yöntemler, yetenekierime ve muhakeme  gücüme  göre  hastalarımın  yararı  doğrultusunda  olacak, onlara zarar vermekten kaçınacağım. Benden istense bile kimseye öldürücü bir ilaç vermeyecek, bu konuda tavsiyede  bulunmayacağım ve  özellikle de  hiçbir kadına çocuk düşürmesinde yardımcı olmayacağım. Kimin evine gidersem gideyim yalnızca hastanın iyiliğini düşünecek, kötülük ve ahlaksızlıktan sakınacağım; en önemlisi, kadın ya da erkek, köle ya da özgür insan, hiç kimseyi baştan çıkarmaya  çalışmayacağım.  Hastaya  bakarken  ya  da  onun yanından ayrıldıktan sonra, özel yaşamla ilgili, dışarıda yüksek sesle söylenmemesi gereken ne görürsam göreyim ve ne duyarsam duyayım, bu konuda tümüyle sessiz kalacak, gördüklerimi ve duyduklarımı kutsal  bir sır sayacağım."

Sofie cumartesi sabahı uyandığında, heyecan içinde yatağında doğruldu. Bütün bunlar bir rüya mıydı, yoksa filozofu ger çekten görmüş müydü?

Bir  eliyle  yatağın  altını yokladı.  Evet,  gece  gelen  mektup  oradaydı  işte.  Yunanlıların  kader inancıyla  ilgili  okudu ğu şeyleri çok iyi  hatırlıyordu.  Yani rüya değildi  gördüğü.

Elbette  görmüştü  filozofu!  Hatta  ona  yazdığı  mektubu aldığını  da kendi gözleriyle görmüştü işte.

Kalkıp  yatağın  altına baktı.  Yazılı  kağıtları  almak  için elini uzattı. Ama o da ne? En arkada, duvarın kenarında kırmızı bir şey vardı. Bir  şal mı acaba?

Sofie yatağın  altına girip kırmızı  ipekten bir şal  çıkarttı.  Daha  önce hiç görmüş  değildi  bunu.

Dikkatle  inceledi  şah  ve  kenarındaki  siyah  yazıyı  görünce  küçük  bir çığlık  atmaktan  alamadı  kendini:  "HİLDE"

yazılıydı şalda.

Hilde! Peki ama kimdi bu Hilde? Nasıl olmuştu da, yolları böyle kesişmişti?
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... en akıllı kişi,

neyi  bilmediğini  bilendir ...

Sofie  yazlık  bir  elbise  giyip  mutfağa indi.  Annesi  musluğun başında bir  şeyler yapıyordu.  İpek  şaldan hiç  söz  etmemeye karar verdi Sofie.

"Gazeteyi aldın mı?" diye soruverdi bir anda.

Annesi ona dönerek:

"Lütfen sen alıverir misin benim için?" dedi.

Sofie az  sonra çakıllı yolu geçmiş, yeşil posta kutusuna doğru eğilmişti bile.

Sadece  gazete,  başka bir  şey yok.  Ama  zaten bu kadar çabuk cevap gelmesini bekleyemezdi. Gazetenin ilk sayfasında Lübnan'daki Norveçli Birleşmiş Milletler taburuyla  ilgili haber yer alıyordu.  Birkaç satır okudu Sofie.

Birleşmiş Milletler taburu .. .  Hilde'nin babasından gelen karttaki  damgada  da  böyle  yazmıyor  muydu?  Evet,  ama karttaki pul bir Norveç puluydu. Norveçli Birleşmiş Milletler askerlerinin kendi posta servisi vardı belki de.

Mutfağa döndüğünde annesi dalga geçerek "Bakıyorum birden  gazeteyle  çok ilgilenmeye başladın",  dedi.

Neyse ki kahvaltıda ya  da günün  devamında posta kutusu ve buna benzer şeylerden daha fazla dem vurmadı. Annesi  alışveriş  için  evden  çıktığında,  Sofie  de  kaderle  ilgili mektubu alıp mağarasına gitti.

Ama felsefe öğretmeninden gelen mektupların durduğu kutunun yanında küçük beyaz bir zarf görünce,  kalbi yerin-68
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den oynadı  sanki.  Mektubu buraya koyanın kendisi  olmadı ğından emindi.

Yine kenarları ıslanmıştı zarfın ve  yine  iki  derin  çenti ği vardı.  Tıpkı dün gelen mektuptaki gibi.

Filozof buraya gelmiş olabilir miydi? Sofie'nin gizli yerini biliyor muydu yoksa? Peki ama neden ıslaktı bu zarflar?

Bütün  bu  sorular  Sofie'nin  başını  döndürmüştü.  Zarfı açıp  kağıtta yazanları okudu:

Sevgili  Sofie! Mektubunu  büyük  bir ilgiyle  okudum

-ama aynı zamanda ciddi bir endişeye kapıldım.  Çünkü kahve ziyareti  vb.  hususlarda maalesef seni hayal kırıklığına  uğratmak zorundayım.  Bir gün tanışacağız  tabii, ama  uzun bir süre daha Kaptan Virajı'nda görünmemek gerekiyor.

Ayrıca  şunu  da  belirtmeliyim  ki,  sana  yazdığım mektupları  bizzat  getirmem  mümkün  değil.  Bu  şekilde devam  etmek fazla  riskli  olurdu.  Bundan  sonraki  mektupları küçük  ulağım  taşıyacak.  Ama  hiç  değilse doğruca senin gizli  mağarana gelmiş olacaklar böylece.

Gerek  duyarsan,  daha sonra da  bana  mektup yazabilirsin. Ama eğer yazarsan,  yine pembe  bir zarf kullan ve içine tatlı  bir kurabiye ya da  bir parça şeker koymayı unutma.  Ulağım  böyle  bir  mektup  bulduğunda,  hemen bana getirir.

Not: Genç bir hanımın davetini reddetmek hiç de ho şuma gitmiyor. Ama  bazen başka çare olmuyor.

İkinci bir not: Eğer kırmızı bir ipek şal bulacak olursan,  onu  dikkatle  muhafaza  etmeni  rica  ediyorum.  Bazen  eşyalar  karışabiliyor.  Özellikle  okullarda  ve  benzer yerlerde. Bizimki de  bir felsefe  okulu ne de olsa.  Sevgiler, Alberto Knox Sofie tam on  dört yıldır yaşıyordu ve bu  genç yaşına rağmen 69
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bazı  mektuplar  aldığı  olmuştu.  En  azından  Noel'de,  doğum gününde filan. Ama bu kadar garip bir mektupla karşılaşmamıştı hiç.

Zarfta pul yoktu bir kere.  Posta kutusuna uğramamıştı bile.  Doğruca Sofie'nin girişi eski çitle örtülü son derece gizli mağarasına  gelmişti.  Şu kuru  ilkbahar havasında  zarfın  ıslanmış olması da bir başka gariplikti.

Ama tabii işin en tuhaf yanı ipek şaldı.  Felsefe öğretmeninin bir başka öğrencisi daha vardı demek.  Olabilir! Bu diğer kız öğrenci kırmızı  şalını kaybetmişti. Olabilir! Ama şalını Sofie'nin yatağının altında kaybetmeyi nasıl başarınıştı acaba?

Ve Alberto Knox .. .  N e ko mik bir isim!

Hiç  değilse  bu  son  mektupla  birlikte  felsefe  öğretmeni ile Hilde M0ller Knag arasında bir bağlantı bulunduğu kesinleşmişti.  Hilde'nin babasının da adresleri karıştırmasını anlamak mümkün değildi.

Sofie uzun süre öylece oturup Hilde ile kendisi arasında nasıl bir bağlantı olabileceğini düşündü.  Sonunda iç çekerek yenilgiyi kabullendi.  Felsefe  öğretmeni günün birinde  karşılaşacaklarını  yazmıştı.  Acaba Hilde'yle  de tanışacak mıydı o zaman?

Kağıdı çevirdi ve arka yüzünde de birkaç cümle olduğunu fark etti.

Doğal  bir haya  duygusu  var mıdır?

En akıllı  kişi  neyi  bilmediğini  bilendir.

Doğru  bilgi  içimizden gelir.

Neyin doğru  olduğunu bilen,  doğru  davranacaktır.

Sofie böyle kısa cümlelerin kendisini çok yakında gelecek olan yeni büyük zarfa hazırladığını biliyordu artık. Ve işte bu  aklına  bir  fikir  getirdi:  "Ulak"  san  zarfla  mağaraya  gelecekse, 70
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Sofie de onu bekleyebilirdi. Yoksa bir kız mıydı bu ulak? Her ne olursa olsun söz konusu varlığı yakalayıp filozof hakkında elle  tutulur  bir  şeyler  anlatmadan  da bırakmayacaktı!  Mektupta ulağın "küçük" olduğu yazıyordu. Bir çocuktu belki de.

"Doğal bir haya duygusu var mıdır?"

Sofie  "haya  duygusu"nun  utanma  anlamında  kullanılan, biraz modası geçmiş bir deyim olduğunu biliyordu. Örne ğin çıplak olarak başkaları tarafından görülmek gibi durumlarda  kullanılabilirdi.  Ama  acaba  çıplaklıktan  utanmak  do ğal  bir  şey miydi? Eğer bir  şey  doğalsa, bütün insanlar  için geçerli olmalıydı.  Oysa dünyanın birçok ülkesinde tam tersine,  çıplak olmak doğal sayılıyordu!  Demek ki neye  izin verilip neye verilmeyeceği toplum tarafından kararlaştırılıyordu.

Örneğin  Sofie'nin  babaannesi  gençken,  "üstsüz"  güneşienrnek imkansız  bir  şeydi.  Ama  bugün  bunu  "doğal"  bulanlar oldukça fazlaydı.  Hem de pek çok ülkede kesinlikle yasak olduğu halde.  Sofie başını kaşıdı.  Felsefe miydi bu şimdi?

Sonra  da diğer cümle:  "En akıllı kişi,  neyi bilmediğini bilendir."

Kimden  daha  akıllı?  Eğer  filozofun  kastettiği,  bu dünyadaki her şeyi bilemeyeceğinin farkında olan bir kişinin, aslında  az  şey bildiği  halde  çok bildiğini  sanan birinden  daha akıllı olduğuysa, bu görüşe katılmak için çok düşünüp taşınmak gerekmezdi.  Sofie  daha  önce  düşünmemişti bunu,  ama şimdi düşündükçe, insanın neyi bilmediğini bilmesinin de bir tür  bilgi  olduğu  giderek  daha  açık görünüyordu.  Bazılarının hiç bilmedikleri konularda kaskatı  görüşlere  sahip  olmasından daha aptalca bir şey yoktu herhalde.

Üçüncü cümle içten gelen bilgiyle ilgiliydi. Her bilgi herhangi  bir  zamanda  dışardan  gelip  insanın  kafasına  girmiyor muydu  ama?  Öte  yandan,  annesinin  ya  da  öğretmenlerinin kavramakta zorluk çektiği bir şeyi kendisine öğretmeye çalış-
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tıklan  durumlan  hatırladı.  Ne  zaman  bir  şey öğrenmiş  olsa, hep kendi katkısı da oluyordu bunda. Aniden bir şeyi kavrayıverdiği oluyordu bazen -bu da "sezgi" denilen şeydi herhalde.

Her şeye rağmen, ilk soruları iyi bir şekilde yanıtladığına inanıyordu  Sofie.  Ama bütün bunlardan sonra öyle bir iddia geliyordu ki, kendini tutarnayıp gülmeye başladı.  "Neyin doğru olduğunu bilen, doğru davranacaktır."

Yani  bir  banka  soyguncusu  yaptığı  işi  herkesten  daha iyi bilmiyor muydu sanki?  Sofie'ye göre  hiç  de böyle  değildi.

Onun yerine,  hem çocukların hem de yetişkinlerin sonradan pişman  olacakları  aptallıklar  yapabileceklerini  ve  bunu  da daha iyisini bildikleri halde yaptıklarını düşünüyordu.

Böyle oturmuş düşünürken, birden çitin ormana bakan diğer yanında  kuru  dalların  kırıldığını  duydu.  Ulak  mı  gelmişti  yoksa?  Yine  kalbinin  küt  küt  attığını  hissetti  Sofie.

Ama gelenin bir hayvan gibi soluduğunu  duyunca,  korkusu daha da büyüdü.  Tam o  anda koca bir köpek orman tarafından atılıp  mağaraya dalıverdi. Bir labrador olmalıydı bu. Ağzındaki büyük sarı zarfı Sofie'nin ayaklarının dibine bıraktı.

Öyle  hızlı  olmuştu  ki  bunlar,  Sofie  kımıldayamadı  bile.  Birkaç  saniye  sonra büyük zarf elindeydi,  sarı  köpek de çoktan ormanda kaybolmuştu.  Asıl  şok her şey olup bittikten  sonra geldi,  Sofie  ellerini kucağına  bırakıp başladı ağlamaya.

Böyle ne kadar kaldığını bilmiyordu,  ama bir süre  sonra başını kaldırdı yine.

Demek ki ulak buymuş!  Soluk aldı Sofie. Beyaz  zarfların neden ıslak olduğu da anlaşılıyordu şimdi. Tabii kenarlarındaki  çentikler  de.  Nasıl  olmuş  da  düşünememişti  bunu!

Filozofa  mektup yazacak olursa neden zarfa tatlı bir kurabiye ya da şeker koyması gerektiği de belli olmuştu.

Her zaman istediği kadar hızlı düşünemezdi. Ama ula-72
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ğın terbiye edilmiş  bir köpek olması pek de  akla gelecek bir şey  değildi.  Böylece, Alberto Knox'a giden yolu  zor kullanarak öğrenme fikrini de rafa kaldırmak gerekecekti artık.

Büyük zarfı açtı Sofie ve okumaya koyuldu.

Atina'da  felsefe

Sevgili  Sofie!  Bunu  okumaya  başladığında  herhalde  Hermes'le de  tanışmış olmalısın.  Her ihtimale  karşı  yine de  söyleyeyim  ki Hermes bir köpek. Ama merak etme, çok sevimli ve sevecendir.

Üstelik bir çok  insandan daha anlayışlıdır. Hiç değilse olduğundan daha akıllı görünmeye çalışmaz.

Şunu da bil  ki, Hermes'in adı rastgele konmuş değil. Yunan tanrılarının  ulağıydı  Hermes.  Aynı  zamanda  deniz  yolcularının tanrısıydı, ama bu  en  azından  şimdilik bizi  ilgilendirmiyor.  Asıl önemlisi, gizli ya da erişilmez anlamındaki  "hermetik" sözcüğünün  Hermes'ten  geliyor  olması.  Bir bakıma  Hermes  bizi  birbirimizden sakladığı için, bence çok uygun bir ad bu.

Böylece  elçimi  tanıtmış  oldum.  Tabii  kendi  adını duyunca kulak kesilir. Çok iyi eğitilmiş bir köpektir.

Biz yine felsefeye dönelim. ilk bölümü bitirdik bile. Yani do ğa filozoflarını kastediyorum; mitsel  dünya görüşüyle olan  kopmayı onlar gerçekleştirmişti. Şimdi eski zamanların en  büyük  üç filozofuyla tanışacağız. Bunlar Sokrates, Platon ve Aristoteles'tir.

Üçü  de Avrupa kültürünü kendi tarzında derinden etkilemiştir.

Doğa filozofları Sokrates'ten önce yaşamış oldukları için sık sık Sokrates öncesi filozoflar diye de anılır. Gerçi Demokritos Sokrates'ten' birkaç yıl sonra ölmüştü, ama yine de düşünme biçimi bütünüyle Sokrates öncesi doğa felsefesine ait sayılmaktadır. Çünkü Sokrates  sadece  zamansal  bir sınır oluşturmaz.  Artık  coğrafi anlamda da yer değiştiriyoruz. Sokrates Atina doğumlu ilk filozoftu ve tıpkı onun  gibi  kendinden sonraki iki büyük filozof da Atina'da ya-73
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şayıp eser vermişti. Belki hatırlıyorsundur, Anaksagoras da bir süre  bu kentte bulunmuş ama sonra  güneşi  ateşten  bir top  saydığı için kovulmuştu. (Sokrates'in akıbeti de daha iyi olmayacaktı !) Sokrates'in yaşadığı dönemden  itibaren  Atina,  Yunan  kültürünün odağı  haline geldi.  Daha  önemlisi, doğa filozoflarından sonra Sokrates'le birlikte felsefi projenin niteliği de değişti.

Ama  Sokrates'i  tanımadan  önce  aynı  dönemde  Atina'ya damgasını vurmuş olan  Sofistler hakkında biraz bilgi edinmemiz gerek.

Perde açılıyor Sofie! Düşünce tarihi çok perdeli  bir dramadan ibaret.

Merkezde insan var

Yaklaşık i.ö. 450'de Atina Yunan kültürünün merkezi  haline gelmişti. O yıllarda felsefe de yeni  bir yön kazandı.

Doğa filozofları her şeyden önce doğayı araştıran insanlardı.

Bu yüzden bilim tarihinde de önemli bir yere sahiptirler. Atina'da ise daha çok insan ve insanın toplumdaki yeri  ilgi odağı oldu.

Halk meclisleri ve mahkemeleriyle demokrasi yavaş yavaş

gelişmekteydi  Atina'da.  Demokrasinin  önkoşullarından  biri  de, insanların demokratik süreçlere  katılabilecek  kadar eğitim  almış

olmasıydı.  Genç  bir  demokraside  halkın  aydınlanmış  olmasına ihtiyaç duyulduğunu bugün de görebiliyoruz. Atinalılar arasında özellikle konuşma sanatını (retorik) öğrenmiş olmak önemliydi.

Çok geçmeden Atina'ya Yunan kolonilerinden gelen bir grup insan  akın  etti.  Kendilerine  Solist  diyordu  bu  insanlar.  "Sofist"

sözcüğü iyi eğitimli ya da konusunda uzman bir kişiye işaret eder.

Atina'da Sofist!er kent yurttaşlarına ders vererek geçiniyordu.

Sofistler önemli bir noktada doğa filozoflarıyla ortak bir yana sahiptiler. Ve anlatılagelen mitler karşısında eleştirel bir tutum içindeydiler. Ama aynı zamanda, gereksiz felsefi spekülasyon saydıkları her şeyi de reddediyorlardı. Birçok felsefi soruya yanıt bulunsa 74
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bile, doğanın ve evrenin bulmacalarına insanların hiçbir zaman kesin  ve güvenilir çözümler getirarneyeceği  görüşündeydiler.  Felsefede bu tür bir yaklaşım Şüpheci/ik (Septisizm) olarak adlandırılır.

Ama doğanın bütün bulmacalarını çözernesak bile, yine de insan  olduğumuzu ve  birlikte yaşamayı  öğrenmemiz gerektiğini biliyoruz. Solistler de insanla ve insanın toplumdaki yeriyle ilgilenmeye karar vermişti.

"insan  her  şeyin  ölçüsüdür."  demişti  Sofist  Protagoras (i.Ö. 487-420). Bununla  kastettiği; hak ve haksızlığın, iyi ve kötünün  hep  insan  ihtiyaçlarına göre  değerlendirilmesi  gerektiğiydi.

Yunan tanrılarına  inanıp  inanmadığı sorulduğunda da şu cevabı vermişti :  "Tanrılar hakkında bir şey bilmeme  imkan yok.  Çünkü pek  çok  şey  böyle  bir bilgiyi engelliyor.  Konu  çok  zor ve  insan ömrü çok kısa." Tanrı'nın olup olmadığını bilemeyeceğini söyleyen birine bilinemezci (agnostik) diyoruz.

Solistler çok seyahat etmiş kimselerdi ve bu yüzden de çe şitli  yönetim  sistemleriyle  karşılaşmışlardı.  Şehir  devletlerinin gelenek,  görenek ve yasaları  birbirinden çok farklı  olabiliyordu.

Bu gözlemlerden  hareketle Sofistler,  neyin  doğa  tarafmdan,  neyin  toplum  taratmdan  belirlenmiş  olduğuna  ilişkin  bir  tartışma başlattılar  Atina'da.  Böylece  Atina  kent  devletinde  toplumsal eleştirinin temelini atmış oldular.

Örneğin, "doğal  utanma duygusu"  gibi  bir kavramın tutarsız  olduğunu  gösterebilmişlerdi.  Çünkü  eğer  utanma  duygusu doğal olsaydı, doğuştan gelmiş olması gerekirdi. Ama doğuştan bir  duygu  mudur bu Sofie, yoksa toplumun yarattığı  bir şey  midir? Çok gezip görmüş olanlar için cevap açıktı : Çıplak olarak görünmekten  çekinmek  doğal  -ya  da  doğuştan-bir  şey  değildir.

Utanma duygusu ya da  böyle bir duygunun olmayışı her şeyden önce  bir toplumdaki gelenek ve görenekiere bağlıdır.

Hak ve haksızlığa ilişkin mutlak normlar bulunmadığını öne sürdüklerinde bu gezgin Sofistlerin  Atina  toplumunda  ne  kadar şiddetli  bir  tartışmaya  yol  açtığını  tahmin  edersin.  Buna  karşı 75
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Sokrates bazı normların gerçekten mutlak ve genel geçerli oldu ğunu göstermeye çalışmıştır.

Sokrates k imdi?

Sokrates  (i.ö. 470-399)  bütün  felsefe  tarihinin belki  de en  esrarengiz kişisidir. Tek bir satır bile yazmamıştır. Buna rağmen, Avrupa düşüncesini en  çok  etkilemiş kişilerden  biridir.  Felsefeden hiç  haberi olmayanların bile adını duymuş olması, herhalde dramatik ölümüyle ilgili bir şey olsa gerek.

Sokrates'in Atina'da doğduğunu ve  ömrünü  bu  kentin  pazar meydanlarında ve sokaklarında dolaşıp insanlarla konuşarak geçirdiğini  biliyoruz.  Kırlardaki  ağaçların ona  bir şey  öğretemeyeceğini söylemişti. Derin düşüncelere dalıp saatlerce öyle kaldı ğı da oluyordu.

Yaşadığı dönemde bile anlaşılmaz biri olarak tanınmış, ölümünden hemen sonra da çok çeşitli felsefi yönelimlerin kurucusu olarak görülmüştü. Karışık ve sır dolu bir kişi olduğu için, çok farklı eğilimler kendi görüşlerini ona bağlayabilmiştir.

Kesin olan bir şey varsa, o da Sokrates'in müthiş çirkin olduğuydu. Kısa boylu, şişman ve patlak gözlüydü. Burnu da düzdü.  Ama  söylendiğine göre,  içi  "mükemmel ve yüceydi".  "Hatta ne kadar ararsak arayalım, ne şimdi ne de geçmişte onun gibisi hiçbir yerde bulunamaz."  denir.  Yine de felsefi faaliyetleri  nedeniyle ölüme mahkum edildi.

Sokrates'in yaşamı  hakkında  bilgileri  öncelikle  Platon'dan öğreniyoruz.  Tarihin  en  büyük  filozoflarından  biri  olan  Platon Sokrates'in öğrencisiydi. Sokrates'in de yer aldığı birçok diyalog

-yani felsefi konuşmalar-yazmıştır Platon.

Bu  yazılarda  Sokrates,  Platon  tarafından  konuşturulur; onun bu sözleri gerçekten söyleyip söylemediğinden emin olamayız.  Dolayısıyla  Sokrates'in  öğretisiyle  Platon'unkini  ayırt  etmek 76
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kolay değildir. Ardında yazılı eser bırakmamış diğer kişiler için de geçerlidir aynı sorun. Tabii buna en tanınmış örnek isa'dır. "Tarihteki isa"  Matta ve Luka'nın ona atfettiği sözleri gerçekten  söylemiş midir, emin olamayız. Aynı şekilde, "tarihteki Sokrates"in ger çekten  neler söylediği de hep bir sır olarak kalacak.

Ama Sokrates'in aslında kim olduğu o  kadar önemli değil.

Batılı  düşünürlere  neredeyse  2500  yıldır  esin  veren,  öncelikle Platon'un çizdiği Sokrates tablosudur.

Konuşma sanatı

Sokrates'in gösterdiği faaliyette asıl önemli nokta, onun insanlara bir şey öğretmeye kalkışmamasıydı. Tersine, daha çok  konuştuğu  kişiden  kendi  bir şeyler  öğrenmek  ister  gibiydi.  Yani  herhangi  bir  öğretmen  gibi ders  verdiği yoktu.  Karşılıklı  konuşmalardi yaptığı.

Ama sadece  başkalarının  söylediklerini  dinlemekle  kalmış

olsa, ünlü bir filozof da olamazdı tabii. Böyle bir şeyden dolayı ölüme de mahkum edilmezdi. Özellikle konuşmanın başlarında sorular soruyordu Sokrates. Sanki hiçbir şey bilmezmiş gibi görünmeyi tercih ediyordu. Konuşma ilerledikçe çoğu  zaman  karşısındaki kişinin düşüncelerindeki zayıf noktaları görmesini sağlıyordu. Bu durumda Sokrates'in konuşma arkadaşı  kendini köşeye sıkışmış

hissedebilir, sonunda hak ile haksızlığı fark edebilirdi.

Sokrates'in annesinin ebe olduğu söylenir. O da kendi yaptığı  işi ebelik sanatıyla karşılaştırmıştı. Çocuğu doğuran ebe de ğildir ne de olsa.  Ebe sadece doğum sırasında orada bulunur ve doğuma  yardımcı  olur.  Sokrates  de  insanların  doğru  kavrayışı

"doğurmasına" yardımcı olmayı görev bilmişti. Çünkü gerçek bilgi, kişinin kendi içinden gelmek zorundadır.  Başkalarına aktarılabilecek bir şey değildir. Sadece insanın kendi içinden gelen bilgi gerçek "kavrayış"tır.
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Biraz daha açayım: Çocuk doğurma yetisi doğal bir özelliktir.  Aynı şekilde,  bütün  insanlar sadece akıllarını  kullanarak felsefi doğruları  kavrayabilir.  "Aklını  başına alan"  kişi,  kendi  içinden bir şeyi çekip almış demektir.

Sokrates  bir şey bilmiyormuş gibi yapmakla insanları akıllarını kullanmaya zorluyordu. Cahil rolü oynayabiliyordu  Sokra- ·

tes -ya  da  aptal  gibi görünebiliyordu.  Buna  sokratik ironi diyoruz.  Böylece Atinallların düşünüşündeki zayıflıkları açığa çıkarabiliyordu hep.  Bu, örneğin pazar yerinde, herkesin ortasında olabilirdi. Sokrates'le karşılaşmak pahalıya patıayabilir,  insan koca bir kalabalığın önünde küçük düşebilirdi.

Bu  yüzden  Sokrates'in  sonunda  -özellikle  iktidar  sahibi olanlar açısından-rahatsız edici ve sinir bozucu bulunması çok şaşırtıcı sayılmaz. Atina'yı tembel  bir kısrağa benzetmişti Sokrates;  kendini de  atın  bilincini uyanık tutabiirnek için onu böğründen sokan  bir at sineği sayıyordu. (At sineklerine ne yapılır Sofie, söyler misin bana?) Tanrısal  bir ses Sokrates'in bir arada yaşadığı insanları durmadan rahatsız etmesi onlara  acı  çektirrnek  için değildi. içinde öyle  bir  şey vardı  ki, başka bir seçenek bırakmıyordu ona. içinde hep tanrısal bir ses duyduğunu söylüyordu. Örneğin, insanların ölüme mahkum edilmesine karşıydı. Politik hasımlarını ihbar etmeye de yanaşmazdı.

Bu da sonunda hayatına mal oldu.

i.ö. 399 yılında "gençliği yozlaştırmak" ve "yeni tanrılar ortaya atmak" la suçlandı. Beş yüz kişiden oluşan jüri çok küçük bir çoğunlukla suçlu buldu Sokrates'i.

Kuşkusuz af talep  edebilirdi.  Atina'dan  ayrılmayı  kabul  etse hayatı kurtulacaktı zaten. Ama böyle yapsaydı, Sokrates olmayacaktı.  Asıl  önemlisi, vicdanını -ve doğruyu-yaşamından  daha  önemli 78
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saymasıydı. Daima devletin  iyiliği  için  çalıştığını söyledi, ama yine de ölüme  mahkum edildi. Bundan kısa  bir süre sonra da en yakın dostları yanındayken bir kap dolusu baldıran zehirini içip bitirdi.

Neden Sofie? Neden ölmesi gerekmişti Sokrates'in? insanlar 2400 yıldır sorup duruyor bunu. Ama aslında sonuna kadar gidip  düşünceleri  uğruna  ölen tek kişi değil Sokrates.  Daha önce isa'dan söz etmiştim. Gerçekten de isa ile Sokrates arasında bir çok benzerlik var. Birkaç örnek vereyim.

isa ve Sokrates daha kendi çağdaşları arasında bile anlaşılmaz kişiler olarak görülmüştü. ikisi de ilettikleri mesajı yazıya ge çirmedi.  Yani  haklarındaki  her türlü  bilgiyi  ancak  izleyicinin aktardığı şekliyle edinebiliyoruz. Ama şu kesin, her ikisi de birer konuşma ustasıydı. Üstelik hem  hayranlık uyandıracak,  hem de irkiltecek kadar açık bir özgüvenle konuşuyorlardı. Ayrıca, ikisi de kendilerinden  daha  büyük  bir şey  adına  konuştuğuna  inanıyordu. Her türlü haksızlığı ve istismarı eleştirerek toplumda güç sahibi olanlara  meydan  okudular. Ve belki de en önemlisi, bu faaliyet ikisinin de hayatına mal oldu.

isa ve Sokrates'in davaları da benzerlikler gösterir. ikisi de belki af dileyerek  hayatını  kurtarabilirdi.  Ama  işi  sonuna  kadar götürmezlerse, kendilerine düşen göreve ihanet edeceklerini dü şündüler.  Ve  başları  dik  olarak  ölüme  gitmeleri  ölümlerinden sonra da binlerce kişinin onlara inanmasını sağladı.

isa ile Sokrates arasındaki bu benzeriikiere  işaret ederken, onları  bir tutmak amacında  değilim.  Her  ikisinin de  iletecek  bir şeyi olduğunu ve bunun kişisel cesaretlerinden ayrılamayacağını belirtmek istedim daha çok.

Atina' da  bir joker

Sokrates, Sofie! Onunla işimiz henüz bitmedi, farkındasın değil mi?

Yönteminden bahsettik. Ama felsefi projesi neydi Sokrates'in?
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Sokrates Sofistlerle aynı dönemde yaşamıştı. Sofistler gibi o da, doğa filozoflarının sorunlarıyla değil, insanla ve insan yaşamıyla ilgileniyordu. Birkaç yüzyıl sonra  Romalı bir filozof  C

-

icero-Sokrates'in felsefeyi göklerden yeryüzüne i ndirdiğ ini, kentlere  ve evlere  yerleştirdiğini ve  insanları yaşam  ve gelenekler,  iyi ve kötü üzerine düşünmeye zorladığını söyleyecekti.

Ama Sokrates'in Sofistlerden önemli bir farkı vardı. Kendini bir Sofist, yani çok eğitimli ve bilge biri olarak görmüyordu. Bu yüzden de Sofistlerin  tersine, eğitim faaliyetleri  için para almazdı.  Kendini  sözcüğün  tam  anlamıyla  "filozof'  sayıyordu  Sokrates. "Philo-sophos" aslında "bilgeliği seven", bilgeliğe ulaşmaya çalışan biridir.

Orada  mısın Sofie?  Kursumuzun geri  kalan kısmı için, Sofist  ile  filozof  arasındaki  farkı  aniaman  çok  önemli.  Sofistler az veya  çok  safsatayla  sundukları  gösteriler  için  para  alırdı. Tarih boyunca gelip geçmiş daha nice "Sofist" vardır. Azıcık bilgilerinden dolayı çok memnun olan ya da aslında hiçbir şeyden haberleri  olmayan ama yine de çok şey biliyormuş gibi yapıp böbürlenip duran  o  öğretmenleri  ve  ukalaları  kastediyorum.  Bu  türden "Sofistlere"  şu  genç  yaşında  sen  de  rastlamışsındır.  Oysa ger çek  bir  filozof Sofie, çok farklı  bir şeydir, hatta bunun tam tersidir.  Filozof aslında çok az şey bildiğinin farkındadır. işte bu yüzden hep gerçek bilgiye ulaşmak için uğraşıp durur. Sokrates çok az  rastlanabilecek  bir  insandı.  Hayat  ve  dünya  hakkında  hiçbir şey bilmediğinin farkmdayd1. Ve işte asıl önemli nokta:  Bu kadar az bilgi sahibi olmak acı veriyordu Sokrates'e.

Yani bir filozof anlamadığı pek çok şey olduğunu bilmektedir. Ve  bundan dolayı  acı  çeker.  Ama  böyle olduğu için de,  sözde  bilgileriyle gösteriş yapanlardan  çok  daha akıllıdır.  "En akıllı kişi neyi  bilmediğini  bilendir."  demiştim.  Sokrates  de "Bildiğim tek şey, hiçbir şey bilmediğimdir." diyordu. Bu iki cümleye dikkat et!  Çünkü filozoflar arasında bile  böyle  bir şeyi  itiraf etmek  pek az görülen  bir durumdur.  Üstelik bunu öyle uluorta söylemek in-80
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sanın  hayatına  malolabilecek  kadar  tehlikelidir.  Soru  soran  insanlar en tehlikeli olanlardır hep. Cevap vermek o kadar tehlikeli sayılmaz. Bazen bir tek soruda bin cevaptan daha fazla patlayıcı madde bulunur.

"Kralın Yeni Giysileri" adlı öyküyü bilir misin? Aslında çırıl çıplakmış kral, ama kimse çıkıp bunu söylemeye cesaret edemiyormuş.  Sonunda  çocuğun  biri  "Kral  çıplak"  diye  bağırıvermiş.

Cesur bir çocukmuş bu, Sofie. Sokrates de aynı şekilde insanların  ne kadar az şey bildiğini ortaya seriyordu. Çocuklarla filozofların birbirine benzediğinden söz etmiştik zaten.

Daha açık söyleyeyim. insanlık tam olarak yanıtlayamadığımız çok önemli sorularla karşı karşıyadır.  Bu durumda iki ihtimal var  önümüzde.  Hem  kendimizi  hem  de  bütün  dünyayı  kandırıp sanki bilinmeye değer ne varsa hepsini biliyormuş gibi yapabiliriz. Va  da bu büyük sorular karşısında gözümüzü yumup cevap aramaktan  tümüyle  vazgeçeriz.  insanlık  ikiye  ayrılıyor  böylece.

insanların çoğu ya bildiğinden kesinkes emin ya da hiç aldırış etmiyor.  (Her  iki  tür de tavşan tüylerinin diplerinde erneklemek ve sürünmakle  meşguldür!)  Tıpkı  bir  iskarnbil  oyununda  kartların dağıtılması  gibi  bir şey bu, sevgili Sofie.  Siyah  kartlar bir tarafa ayrılır, kırmızılar bir tarafa.  Ama arada sırada bir joker çıkar ortaya.  Ne  kupadır ne  sinek,  ne  karo  ne  de  maça.  Sokrates  de  Atina'da böyle bir jokerdi işte. Bildiklerinden kesinkes emin değildi, ama aldırış ettiği de yoktu. Sadece hiçbir şey bilmediğini biliyordu -ve acı  çekiyordu  bu  yüzden.  Bu durumda filozof  oldu  o  da -yani hiç yılmayan, yorulmak bilmeden bilgiye ulaşmaya çalışan biri.

Rivayete  göre  günün  birinde  bir  Atinalı  Delphoi  kahinine

"Atina'daki en akıllı insan kimdir?" diye  sormuş.  Kahin yanıtlamış:  "Sokrates".  Bunu  duyan  Sokrates  -yumuşak  bir  ifadeyle söyleyelim-çok şaşırmış.  (Bana  sorarsan,  kahkahayla  gülmüştür Sofie!) Hemen  kente gidip hem kendisinin, hem de başkalarının  akıllı saydığı birini bulmuş. Ama bu  kişi sorularını yeterince s ı SOFİE'NİN DÜNYASI

yanıtlayamayınca, Sokrates kahinin doğru söylediğini anlamış.

Sokrates için önemli olan, bilgilerimize sağlam ve emin bir temel  sağlamaktı.  Bu temelin  insan  aklında  bulunduğuna inanıyordu  Sokrates.  insan  aklına  böyle  bir güven  duyduğuna göre, besbelli ki bir rasyonalistti (akılcı).

Doğru  bilgi doğru  davranışa  yol açar Sokrates'in  içinde tanrısal  bir  ses  duyduğunu  ve  bu  "vicdan"ın ona neyin doğru olduğunu bildirdiğini söylemiştim. "Neyin doğru olduğunu  bilen,  doğru  olan  şeyi  yapacaktır."  diyordu  Sokrates.

Doğru  bilginin doğru  davranışa yol açacağına inanıyordu. Ve ancak doğru davranan kişi  doğru  bir insan olabilirdi. Yanlış davranıyorsak,  bu  daha  iyisini  bilmediğimizdendir.  Bilgimizi  artırmaya çalışmak  bu  yüzden  önemlidir  işte.  Sokrates'in  önüne  koyduğu mesele, neyin hak ve neyin haksızlık olduğuna dair açık seçik ve genel geçerli tanımlar bulmaktı. Sofistlerin tersine, haklı ile haksızı ayırt etme yetisinin toplumda değil akılda yattığına inanıyordu.

Belki bu son cümleyi  yadırgamışsındır Sofie.  Bir daha deneyeyim:  Sokrates'e  göre  kendi  düşüncelerine  aykırı  davranan insan  mutlu olamaz.  Nasıl mutlu olabileceğini  bilen  biri de öyle olmaya çalışır. Dolayısıyla neyin doğru olduğunu bilen biri, doğru olanı yapacaktır. Ne de olsa kimse mutsuz olmak istemez, öyle değil mi?

Sen ne dersin  Sofie?  Aslında  içten  içe doğru  saymadığın şeyler yapıp duruyorsan, mutlu olabilir misin?  Durmadan yalan söyleyen, hırsızlık yapan,  başkalarına  iftira  eden çok  insan  var.

Tamam !  Bunun doğru olmadığını -ya da istersen haksızlık oldu ğunu diyelim-biliyorlar pekala. Ama mutlular mı dersin?

Sokrates mutlu olamayacaklarına inanmıştı.

Sofie Sokrates'le ilgili mektubu okuduktan sonra hemen ku-82

SOKRATES

tuya koyup sürünerek bahçeye  çıktı.  Hangi  deliğe  girdiğine dair  sorularla  karşılaşmamak  için,  annesi  alışverişten  dönmeden  önce  evde  olmak istiyordu. Üstelik,  bulaşıkları yıkamaya söz vermişti.

Annesi elinde iki koca naylon torbayla paldır küldür kapıdan  girdiğinde,  musluğu  henüz  açmıştı.  Belki  de  bu  yüzden, "Şu sıralarda sanki başka biri oldun sen, Sofıe", diye bir laf işitti.

Sofıe nedenini kendinin de anlamadığı, ağzından çıkıveren bir yanıt verdi:

"Sokrates de öyleydi!"

"Sokrates mi?''

Annesinin gözleri faltaşı gibi açılmıştı.

"Yazık ki hayatını vermek zorunda kaldı bu yüzden", diye devam etti Sofıe düşüneeli bir tavırla.

"Eee ama Sofıe! Ne yapacağımı ben de bilemiyorum artık!"

"Sokrates de bilememişti.  Bildiği tek şey, hiçbir şey bilmediğiydi. Buna rağmen Atina'daki en akıllı kişiydi."

Annesi  ne  diyeceğini bilemez  haldeydi.  Sonunda konu şabildi:

"Bunu okulda mı öğrendin?"

"Orada bir şey öğrendiğimiz yok ... Bir okul öğretmeniyle gerçek bir filozof arasındaki  fark,  öğretmenin çok şey bildiğini sanıp bunu durmadan öğrencilerinin kafasına sokmaya  çalışmasıdır.  Oysa filozof öğrencileriyle birlikte her şeyin temeline İnıneye çalışır."

"Ha şimdi  anladım,  beyaz  tavşanlardan  bahsediyoruz.

Ama biliyor  musun,  yakında kendine nasıl bir arkadaş  bulduğunu bilmem gerekecek. Yoksa yavaş yavaş aklından zoru olduğuna inanmaya başlıyorum."

Bunun  üzerine  olduğu yerde  döndü  Sofıe.  Elindeki  bulaşık fırçasını annesine doğru uzattı.

"Aklı  tam  yerinde  onun.  Ama  bir  at  sineği  gibi  tıpkı, 83
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başkalannı rahatsız ediyor.  Onları eski  püskü  düşüncelerinden kurtarmak için."

''Yeter ama.  Sanının biraz uçuk ve ukala biri bu."

Sofie tekrar lavaboya eğildi.

"Ne bilge, ne de ukala. Ama doğru bilgiyi bulmaya çalı şıyor. Gerçek bir jokerle diğer bütün oyun kağıtları arasındaki fark  da bu zaten."

"Joker mi dedin?"

Başıyla onayladı Sofie.

"Hiç  düşündün  mü,  iskarnbil  oyununda  ne  kadar  çok kupa ve karo var. Maçalar ve sinekler de sürüyle. Ama joker bir tane."

"Neler anlatıyorsun böyle, yavrucuğum!"

"Ya sen neler soruyorsun böyle!"

Annesi  aldığı  şeyleri  yerlerine  kaldırmıştı.  Gazeteyi alıp oturma  odasına geçti.  Kapıyı özellikle  sert kapamış gibi geldi Sofie'ye.

Bulaşığı  bitirince  odasına  çıktı.  Kırmızı  şah  legolarla birlikte en üst rafa koymuştu. Alıp dikkatle bakmaya başladı.

Hilde .. .
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ve yıkıntıların arasından

. . •

kocaman  binalar yükseldi ...

Sofie'nin  annesi  o  akşam  erkenden  bir  arkadaşını  ziyarete gitmişti.  Evden  çıkar çıkmaz  Sofie  de bahçeye  fırladı, soluğu eski çitin arkasındaki mağarasında aldı. Büyük kuralıiye kutusunun yanında  kalınca  bir paket  duruyordu.  Sofie  hemen yırttı kağıdı. Bir video kasetiydi bu!

Hızla  eve  koştu.  Bir  video  kaseti!  Al  sana  bir  yenilik.

Ama filozof evlerinde video göstericisi olduğunu nasıl bilmişti? Ne vardı acaba kasette?

Sofie kaseti göstericiye soktu. Az  sonra büyük bir şehir görüntüsüyle  karşılaştı.  Bunun  Atina  olduğunu  anlaması uzun sürmedi, çünkü yakın plandan çekilmiş Akropolis belirmiştİ ekranda.

Bu eski kalıntıların resimlerini çok görmüştü Sofie. Tapınak kalıntılarının arasında yazlık giysileri ve boyunlarına asılı  fotoğraf makineleriyle turistler geziniyordu.  Sanki birinin  elinde  küçük  bir  levha  görür gibi  oldu  Sofie.  İşte  yine!

Yoksa "Hilde" mi yazıyor levhada?

Biraz  sonra  orta  yaşlarda  bir  adam  geçti  kameranın karşısına. Oldukça kısa boyluydu, siyah sakalı bakımlı görünüyordu ve  başında  mavi  bir bere vardı.  Doğruca kameraya bakıp konuştu:

"Atina'ya  hoşgeldin  Sofie.  Benim Alberto  Knox olduğumu  anlamışsındır.  Emin  olman için  şunu söyleyeyim.  Beyaz tavşan evrenin silindir şapkasından çekip çıkarılmakta hala.
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Gördüğün  gibi  Akropolis'teyiz.  Bu  sözcüğün  anlamı:  "Kalekent" ya da aslında "Tepelerin üstündeki  kent".  Bu tepede taş

devrinden  beri  insanlar  yaşamış.  Tabii  yerin  özelliklerinden kaynaklanan  bir  durum  bu.  Böyle  yüksek  bir  düzlüğü  düşmanlara karşı  savunmak kolaydı. Ayrıca Akropolis'ten Akdeniz'in  en güzel limanlanndan birine bakabilirsin. Atina büyüyüp  düzlüğün altındaki  alana doğru yayıldıkça,  Akropolis bir içkale ve tapınaklara ayrılmış bir merkez olarak kullanılmaya başladı.  İsa'dan  önce  beşinci  yüzyılın  ilk  yansında  Perslerle çetin bir savaş yapıldı.  480 yılında Pers Kralı Kserkses Atina'yı yağmalattı, Akropolis'teki bütün eski ahşap yapılan da yaktırdı.  Ama ertesi yıl  Persler yeniidi ve böylece  Atina'nın  altın ça ğı  başladı  Sofie.  Akropolis'i yeniden yaptı Atinalılar,  hem  de daha  gösterişli,  daha  güzel bir şekilde.  Artık  sadece bir tapınak alanı haline  geldi burası.  İşte tam bu  dönemde  Sokrates sokaklarda ve pazar yerlerinde dolaşıyor, Atinalılarla konuşup duruyordu. Akropolis'in yeniden kurulmasına ve gördüğümüz bu azametli  binalann yapılışma tanık oldu.  Müthiş bir inşaat alanıydı burası! Şu arkamda gördüğün, bütün tapınaklann en büyüğü. Adı Parthenon, yani "bakirenin evi".  Kentin koruyucusu  olan  tannça Athena  adına yapılmış.  Bu  koca  mermer  binada tek bir düz hat yok, dört kenan da hafifçe eğik.  Bu, yapının  daha  canlı bir etki yaratmasına yarıyordu.  Muazzam  boyutlanna rağmen göze  hantal  görünmesin  diye başvurulmuş

optik bir yanıltmaca anlayacağın.  Sütunlar da hafifçe içe doğru yatık olarak yapılmış. Yeterince uzun olsalar, tapınağın üstündeki bir noktada  birleşerek  1500  metre  yüksekliğinde  bir piramit oluştururlardı. Bu dev binanın içinde bir tek şey duruyordu. 12 metre boyunda bir Athena heykeli.  Şunu da ekleyeyim. O zamanlar canlı renklerle boyanmış olan beyaz mermer, on altı kilometre uzaktaki bir dağdan getirilmişti."

Sofie'nin kalbi yerinden fırlayacağa benziyordu.  Video-86
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dan  kendisiyle konuşan bu kişi felsefe  öğretmeni  miydi  ger çekten?  Şimdiye  kadar  sadece  bir  kere  karanlıkta  silüetini görmüştü.  Ama  o  gördüğü,  Atina  Akropolisi'ndeki  bu  adam olabilirdi pekillit

Sakallı adam şimdi tapınağın uzun kenarı boyunca yürüyor, kamera da onu izliyordu.  Sonunda kayanın ucuna kadar gelip eliyle manzarayı gösterdi. Kamera Akropolis düzlü ğünün hemen altındaki bir tiyatroda durmuştu.

"Bu gördüğün eski Dionysos Tiyatrosu" diye devam etti hereli  adam.

"Herhalde  Avrupa'daki  en  eski  tiyatro.  Aeskhylos,  Sofokles  ve  Euripides  gibi  büyük  trajedi  yazarlarının  eserleri oynanırdı burada. Sokrates de henüz hayattaydı o zamanlar.

Kral Oidipus trajedisinden bahsetmiştim. Bu eser ilk kez burada sahnelenmişti. Ama trajedilerin yanı sıra, komediler de oynanıyordu.  En ünlü  komedi yazarı Aristofanes'ti.  Oyunlarından birinde kentin pek değişik bir yurttaşı olarak gösterdiği  Sokrates'i alaya almıştı.  En arkada gördüğün taş duvardan  oyuncular  çıkıyordu.  Bu  duvarın  adı  skene'ydi,  işte  bugün kullandığımız 'sahne' sözcüğü de buradan geliyor.  Zaten 'tiyatro' sözcüğünün kökeni de 'bakmak' anlamındaki eski bir Yunanca fiil.  Her neyse .. .  Biz  yakında yine  filozoflara  döneceğiz tabii.  Şimdi Parthenon'un  etrafında bir tur atıp aşağıdaki girişe gidelim en iyisi. . ."

Kısa  boylu  adam  tapınak  boyunca  yürümeye  koyuldu.

Sağında  birkaç  küçük  tapınak  görünüyordu.  Sonra  yüksek sütunların  arasındaki  merdivenden indi.  Akropolis  düzlüğünün ucuna geldiğinde yüksekçe bir yere çıkıp Atina'yı göstererek konuştu:

"Üstünde durduğumuz bu yükseltinin adı Areopagos. Atina yüksek mahkemesi cinayet olaylarına bakardı burada. Yüzyıllar sonra havacilerden Pavlus buraya gelip Atinalılara İsa'yı 87

SOFİE'NİN DÜNYASI

ve  Hıristiyanlığı  anlatmıştı.  Ama bu konuşmadan daha sonra söz  edeceğiz.  Aşağıda,  solda gördüğün yıkıntılar Atina'nın pazar yerine ait. Demirci tanrısı Hephaistos'un tapınağı dışında, sadece mermer bloklar kalmış geriye. Hadi aşağıya inelim ... "

Bir  an  sonra  harabelerin  arasında  yeniden  göründü.

Akropolis'teki büyük Athena Tapınağı yukarılarda (Sofie'nin ekranının  (1n  üstünde) göğe doğru yükseliyordu.  Felsefe  öğretmeni  bir  mermer bloğa  oturdu  ve  kameraya bakarak  konuşmasını  sürdürdü:

"Atina'nın  eski  pazar yerinin kenarındayız  şimdi  Sofie.

Üzücü bir görüntü,  değil  mi? Yani  bugün  artık  öyle.  Ama bir zamanlar gözalıcı tapınaklar, mahkeme salonları ve diğer resmi  binalar yükseliyordu,  pek  çok  dükkan,  bir  konser  salonu, hatta jimnastik için bir de büyük tesis vardı. Hepsi birden büyük bir dikdörtgen şeklindeki  alanı  çevrelemişti ... İşte bütün Avrupa uygarlığının temeli bu  küçük  alanda  atıldı.  'Politika', 'demokrasi',  'ekonomi',  'tarih',  'biyoloji',  'fizik',  'matematik',

'mantık', 'teoloji', 'felsefe', 'etik', 'psikoloji', 'teori', 'metot',  'idea'

ve 'sistem' gibi kavramlar -ve daha niceleri-gündelik yaşamını hep bu alanın civarında geçiren oldukça küçük bir topluluktan kalmıştır bize.  Sokrates de karşılaştığı insanlarla işte burada konuşuyordu. Belki de zeytinyağı testisi taşıyan bir köleyi kolundan yakalayıp felsefi bir soru soruveriyordu adamcağıza. Çünkü Sokrates bir kölenin de özgür yurttaşlarla aynı akla sahip olduğu görüşündeydi. Belki bir yurttaşla hararetli bir tartışmaya girişiyor,  belki  de  öğrencisi  Platon'la  sessizce  bir konunun derinliklerine dalıyordu. Bunu böyle tasavvur etmek garip bir duygu yaratıyor. Hala Sokratesçi ya da Platoncu felsefeden  bahsedip  duruyoruz,  ama  Sokrates  ya  da  Platon'un kendisi olmak bambaşka bir şey."

Elbette garip buluyordu Sofie bu düşünceyi. Ama filozofun kendisiyle  bahçedeki  gizli  yerine  bir  köpek  tarafından  getiril-88
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miş video kaydı üzerinden konuşması da en az o kadar garipti.

Filozof oturduğu  mermer  bloktan  kalktı,  oldukça  hafif bir sesle  şunları söyledi:

"Aslında burada bitirmek istiyordum, Sofie. Sana Akropolis'i  ve  pazar  yerinin  kalıntılarını  göstermek  istemiştim.

Ama bilmiyorum, bir zamanlar bu yerlerin ne kadar gözalıcı olduğunu yeterince  anlayabildin mi .. .  bu yüzden de  . . .  işi biraz  daha ileri götürmekten kendimi alamadım. Bu tabii her türlü  kurala  aykırı. . .   ama  bunun  aramızda  kalacağına  güvendim işte .. .  her neyse, şöyle bir göz atıversek yeter ... "

Başka  bir şey söylemedi.  Öylece  durup  uzun  uzun  baktı kameraya.  Sonra ekranda çok farklı bir resim  belirdi.  Kalıntıların yerini yüksek yapılar almıştı.  Bir büyülü el eski binaları  yeniden  kuruvermişti  sanki.  Sofie  ufukta  Akropolis'i görüyordu hala,  ama hem Akropolis hem de pazar yerindeki yapılar hep yepyeniydi. Altın yaldızla ve parlak renklerle boyanmışlardı. Büyük dikdörtgen meydanda rengarenk giysileriyle insanlar dolaşıyordu. Kimi kılıç kuşanmıştı, kimi de ba şının üstünde testi taşıyordu.  Bir de kolunun altında papirüs rulosu olan bir adam vardı.

Sonunda  felsefe  öğretmenini  de  bulabildi  Sofie.  Mavi heresi  hala başındaydı,  ama görüntüdeki  diğer insanlar gibi o da sarı bir giysiye bürünmüştü.  Sofie'ye  doğru iledeyip  kameraya bakarak konuştu:

"İşte böyle. Şimdi eski Atina'dayız  Sofie.  Senin de burada olmanı isterdim, biliyor musun?  İsa'dan önce  402 yılında bulunuyoruz,  yani  Sokrates'in  ölümüne  sadece  üç  yıl  var.

Umarım  bu  olağanüstü  ziyaretin değerini  fark  edersin.  Bir video kamerası bulmak hiç de kolay olmadı..."

Sofie'nin başı dönmeye başlamıştı.  Nasıl olur da bu esrarengiz adam 2400 yıl öncesinin Atina'sına gidebilirdi? Başka bir zamanın video kaydını nasıl yapabilirdi? Antik Çağ'da 89
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video  filan yoktu tabii ki.  Acaba bir film miydi bu? Ama mermer yapılar çok gerçek bir görünüşe sahipti. Atina'nın pazar yerini ve Akropolis'i bir film çekmek için yeniden inşa edecek değillerdi ya! Yo hayır, bu  çok masraflı olurdu.  Hele bir tek Sofie'ye Atina'yı tanıtmak için yapılmışsa.

Bereli adam yine kameraya döndü.

"Arkadaki  sütunlu yolda duran iki adamı  görüyor  musun?"

Sofie biraz eski püskü giysili yaşlı bir adam fark etti görüntüde. Uzun, bakımsız bir sakalı, düz bir burnu,  delici bakışlı  mavi gözleri vardı  adamın.  Elma  yanaklıydı.  Yanında da genç, güzel bir adam duruyordu.

"Bunlar  Sokrates'le  genç  öğrencisi  Platon,  anlıyor  musun Sofie? Ama en iyisi onlarla tanışman."

Sofie'nin felsefe öğretmeni yüksek bir damın altında duran iki adama doğru gitti. Yanianna varınca beresini çıkanp Sofie'nin  anlamadığı bir şeyler söyledi. Yunanca konuşuyordu anlaşılan. Az sonra tekrar kameraya döndü:

"Onlara  Norveçli  genç  bir  hamının  kendileriyle  tanışmak  istediğini  söyledim.  Platon  düşünmen  için  birkaç  soru soracak. Ama çabuk olmalıyız, yoksa bekçilere yakalanırız."

Sofie'nin şakaklan zonkluyordu. Genç adam öne çıkmış, kameraya yönelmişti:

"Atina'ya  hoşgeldin  Sofie,"  dedi  yumuşak  bir  sesle.  Bozuk  bir  aksanla  konuşuyordu.  "Ben  Platon.  Sana  dört  ödev vereceğim. Önce bir fırınemın nasıl olup da birbirinin aynı elli kuralıiye pişirebildiğini düşünmelisin.  Sonra  da bütün atların neden aynı olduğunu sorarsın kendine.  Bir de,  insanın ölümsüz  bir ruha sahip  olup olmadığı üzerinde  düşünebilirsin. Ve son olarak da, kadınlarla erkeklerin aynı ölçüde akıllı olup olmadığı sorusuna bir yanıt vermelisin. Başarılar."

Televizyon ekranındaki resim bir anda yok oluverdi. So-90
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fıe  bandı  ileri  ve  geri  sarmayı  denedi,  ama  bantta  görecek başka bir şey yoktu.

Sofıe kafasını toplamaya çalıştı. Ama tam bir şeyi düşünmeye  başlamışken,  daha  bu  düşünceyi  doğru  dürüst  geliştiremeden, bir başkası takılıyordu aklına.

Felsefe  öğretmeninin oldukça orijinal  bir tip  olduğunu çoktandır  biliyordu.  Ama  bütün  doğa  yasalannı  çiğneyen ders yöntemlerine başvurması biraz fazlaydı·doğrusu.

Gerçekten Sokrates ve Platon'un kendisi miydi ekranda gördükleri?  Tabii  ki  değil.  Kesinlikle  imkansız  bir  şey  bu.

Ama bir çizgi film görmediği de açıktı.

Sofıe  kaseti  çıkarıp  odasına  koştu.  Legoların  durduğu üst rafa koydu onu da.  Sonra da bitkin bir halde kendini yatağa atıp uyudu.

Birkaç saat sonra annesi odaya girdi, Sofıe'yi uyandırdı:

"Sana ne oldu böyle Sofıe?"

"Mmm .. .  "

"Elbisenle yatmışsın yatağa!"

Sofıe gözlerini açamıyordu bir türlü.

"Atina'daydım." dedi.

Başka da bir şey söylemedi,  sırtını dönüp uyumaya  devam etti.
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... ruhun gerçek evine duyulan  bir özlem ...

Ertesi  sabah  Sofıe  birden  uyanıverdi.  Saat  henüz  beşi biraz geçiyordu,  ama uykusu çoktan bitmişti.  Hemen oturdu yata ğı.nda.

Elbisesi neden üstündeydi acaba? Sonra her şeyi hatırladı.  Bir tabureye  çıkıp  rafa  baktı -evet,  kaset  gerçekten  de oradaydı  işte.  Rüya filan görmemişti, en  azından  hatırladıklarının bir kısmı rüya değildi.

Ama  gerçek  Platon  ve  Sokrates'i  de  görmüş  olamazdı ya? Her neyse, bunu daha fazla düşünmek niyetinde değildi.

Annesi haklıydı belki de, şu sıralar pek kendinde değildi.

Ne olursa olsun, tekrar uyuyamayacağı. belliydi. Köpek yeni bir mektup getirmiş  mi diye mağaraya bir baksa  mıydı acaba?

Sofıe merdivenleri sessizce inip spor ayakkabılarını giydi,  dışarı çıktı.

Bahçede her şey çok güzel ve sessizdi. Kuşlar öyle heyecanlı ötüşüyordu ki,  Sofıe'nin gülrnek geldi içinden. Otlar kü çük kristal  damlaları gibi boncuk boncuk çiyle kaplıydı.

Dünyanın  nasıl  kavramlmaz  bir  mucize  olduğunu  bir kez daha fark etti Sofıe.

Eski çit de biraz ıslaktı.  Filozoftan yeni bir mektup gelmemişti,  ama Sofıe kalın bir ağaç kökünü silip oturdu.

Video  fılmindeki  Platon'un  ona  sorduğu  sorular  geldi aklına.  Önce bir fırınemın  nasıl birbirinin aynı elli kurabiye pişirebildiğini düşünmesi gerekiyordu.
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Çok iyi düşünmeliydi çünkü onun gözünde müthiş zor bir işti  bu.  Annesi  seyrek de  olsa  bir tepsi  kurabiye  pişirdiğinde, bunlardan ikisinin aynı olduğunu hiç görmemişti.  Zaten işi de fınncılık değildi kadının,  birçok şeyi  yanlış  yapıyor  olabilirdi.

Anıa dükkana gidip aldıklan kurabiyeter de hiçbir zaman tam aynı değildi ki. Hepsine fınncı elleriyle tek tek biçim veriyordu.

Birden  Sofie'nin  yüzüne  kurnaz  bir  gülümseme  yayıldı.

Bir gün annesi evde Noel kurabiyeleri pişirirken, o da babasıyla  kentte  gezinmişti.  Eve  geldiklerinde  mutfak  masası  insan biçiminde hazırlanmış tuzlu kurabiyelerle doluydu. Kusursuz değildi hiçbiri ama yine de aynıydı işte.  Anıa  neden böyleydi?

Tabii ki  annesi her kurabiye için aynı kalıbı kullanmıştı.

Sofie tuzlu kurabiyeleri hatırladığına o kadar sevinmişti  ki,  ilk soruyu  çözdüğüne  karar  verdi.  Fırıncı  da elli tane birbirinin aynı kurabiye yapabiliyordu,  çünkü hep aynı kalıbı kullanıyordu.  İşte bu kadar!

Videodaki Platon  daha  sonra  gizli kameraya bakıp  neden bütün atların aynı olduğunu sormuştu. Anıa doğru değildi  ki  bu.  Sofie'ye  göre  tam  tersine,  nasıl  iki  insan  aynı  olamazsa, atlar da birbirinin aynısı değildi.

Tam soruyu düşünmekten vazgeçmek üzereyken, tuzlu kurabiyeter konusu geldi aklına. İki tane tıpatıp aynı kurabiye yoktu,  bazısı  biraz daha kalındı, bazısı da kırılmıştı;  ama buna rağınen bir anlamda "tam aynı" olduklarını herkes kabul ederdi.

Belki  de  Platon'un  kastettiği,  neden bir  atın  hep  at  olduğu ve örneğin atla domuz arası bir şey olmadığıydı. Ayı gibi kahverengi  atlar da oluyordu,  koyun gibi beyaz atlar da; ama hepsinin ortak bir yanı vardı yine de. Nitekim, hiç  altı veya sekiz hacaklı at görmemişti Sofie.

Anıa Platon bütün atların aynı kalıba döküldükleri için aynı olduğunu kastetmiş de olamazdı herhalde.
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Platon'un  bundan  sonraki  sorusu  gerçekten  büyük  ve önemli bir soruydu. İnsanın ölümsüz bir ruhu var mıdır?  Sofie  bunu  yanıtlayamayacağını  hissediyordu.  Bütün  bildiği, ölü  bir  bedenin  ya  yakıldığı  ya  da  gömüldüğüydü  ve  daha sonrası yoktu bunun.  Eğer  insan  ölümsüz  bir ruha  sahipse, çok farklı iki parçadan oluşuyor demekti. Bir süre sonra yıpranıp tükenen bir beden ve bedende olup bitenden az çok ba ğımsız  işleyen  bir ruh.  Babaannesi bir keresinde,  kendisine sanki  sadece bedeni yaşıanıyormuş gibi geldiğini söylemişti.

İçi  hep  aynı genç kız  olarak kalmıştı.

"Genç  kız"  düşüncesi  Sofie'nin  bir  sonraki  soruya  geçmesine yol açtı: Kadınlarla erkekler aynı ölçüde akıllı mıdır?

Pek emin  değildi bundan.  Platon'un  "akıllı"dan  ne  anladığına bağlıydı.

Birden  felsefe  öğretmeninin  Sokrates  hakkında  söylediklerini hatırladı.  Sokrates  aklını kullanan her insanın felsefi  gerçekleri  görebileceğini  söylemişti.  Aynı  zamanda,  bir kölenin de felsefi meseleleri çözerken soylu biriyle aynı akla başvurduğuna  inanıyordu.  Kadınlar ve erkeklerin aynı derecede akıllı olduklarını da söylemiş olduğundan emindi Sofie.

Böyle düşüncelere  dalmış otururken, birden çitin hışırdadığını duydu. Ayrıca buhar makinesi gibi  soluk alıp veren bir şey duyuluyordu.  Hemen  ardından, san bir köpek mağaraya daldı. Ağzında büyük bir zarf tutuyordu.

"Hermes!" diye bağırdı Sofie.  "Çok teşekkürler!"

Sofie zarfı  kucağına bırakan köpeğin boynunu okşadı.

"Çok uslu  bir köpek bu Hermes" dedi.

Bunun üzerine köpek de yere uzanıp Sofie'nin kendisini  okşamasına  izin  verdi.  Ama  birkaç  dakika  sonra  tekrar kalkıp çitten geçerek  dönüş  yoluna koyuldu.

Sofie  elinde  zarfla  köpeği  izledi.  Dar  çitten  sürünerek geçti ve  hızla bahçeden çıktı.
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Hermes şimdi ormana doğru koşuyordu,  Sofie de birkaç metre  arkasındaydı.  Köpek iki kez  dönüp  hırladı,  ama Sofie korkınadı bundan. Atina'ya kadar koşması bile gerekse, filozofu bulacaktı mutlaka.

Köpek daha hızlı koşmaya başladı ve  az sonra bir patikaya vardı.

Sofie de hızını artırmıştı, ama sonunda köpek dönüp bir bekçi köpeği  gibi  havlamaya  başladı.  Ama  Sofie  vazgeçmek niyetinde  değildi.  Bu  durumdan yararlanıp  biraz  daha yaklaştı köpeğe.

Hermes patikada koşmaya devam etti. Sonunda Sofie ona yetişemeyeceğini anlamıştı.  Uzunca bir süre durup uzaklaşan köpeğin sesini dinledi. Az sonra her şey sessizliğe büründü.

Ormandaki  ağaçsız bir  açıklıkta  bir kütüğe  oturdu  Sofie. Büyük sarı zarf hala elindeydi. Açtı, içindeki kağıtları çıkarıp okumaya koyuldu: Platon'un Akademisi

Tekrar  görüştüğümüze  sevindim Sofie! Yani Atina'da görüşmemizi kastediyorum tabii. Böylece sonunda sana kendimi tanıtmış

oldum. Platon'u da tanıştırdığıma göre, hemen konuya girebiliriz.

Sokrates baldıran zehiriyle dolu kabı kafasına diktiğinde Platon  (i.ö. 427-347)  29 yaşındaydı. Uzun süre Sokrates'in öğrencisi olmuş, ona karşı açılan davayı yakından izlemişti. Atina'nın en de ğerli yurttaşını ölüme mahkum etmesi Platon'un üstünde kalıcı bir etki bıraktığı gibi, bütün felsefi çalışmasının yönünü de değiştirdi.

Sokrates'in ölümü Platon'un, toplumdaki geçerli ilişkiler ile doğrular ya  da  idealler arasında  çelişki  olabileceğini  görmesini sağladı. Platon'un bir filozof olarak ilk faaliyeti Sokrates'in mahkemedeki  savunma  konuşmasını  yayımlamak  oldu.  Bu  metin Sokrates'in mahkeme huzurunda söylediklerini aktarır.
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Sokrates'in hiçbir şey yazmamış olduğunu hatırlıyorsundur.

Daha önceki filozoflar fikirlerini yazmıştı, ama bu yazıların büyük kısmı kaybolup gitti. Oysa Platon'un bütün önemli eserlerinin bugüne  kalabilmiş olduğunu sanıyoruz. (Sokrates'in savunması  dı şında birçok mektup ve en az otuz beş felsefi diyalog yazmıştır.) Bu yazıların korunması biraz da Platon'un Atina'da kendi okulunu kurmuş olması  sayesindedir.  Mitolojik Yunan kahramanı  Aksdemos'un adını taşıyan  bir  koruda yer alıyordu okul. işte bu yüzden Platon'un felsefi okuluna Akademia adı verildi. (O zamandan beri de dünyanın her tarafında binlerce akademi kuruldu. Hala "akademisyen" ve "akademik dal" gibi terimler kullanıyoruz.) Platon'un Akademisinde felsefe,  matematik ve beden eğitimi öğretiliyordu. Ama aslında "öğretmek" tam da doğru bir sözcük sayılmaz. Platon'un Akademisinde de en önemli faaliyet kar şılıklı konuşmalardı. Yani Platon'un felsefesini kaleme alırken diyalog tarzını seçmesi  rastlantı değil.

Ebedi  doğru,  ebedi güzel ve ebedi  iyi Bu felsefe kursuna başlarken, belli bir filozofun nasıl bir projesi olduğunu sormanın genellikle işe yaradığını söylemiştim. işte yine soruyorum :  Platon neyi araştırmak istemişti?

Kısaca söyleyelim: Platon'u ilgilendiren, bir yanda hiç değişmeyen kalıcı şeylerle, diğer yanda sürekli "akan" şeyler arasındaki ilişkiydi. (Yani aynen Sokrates öncesi filozoflarda olduğu gibi!) Daha sonra da Sofistlerin ve Sokrates'in doğa felsefesi sorularından uzaklaştığını, daha çok insanla ve toplumla ilgilendiklerini söylemiştik. Bu doğru. Ama Sofistler ve Sokrates de bir bakıma  ebedi ve kalıcı olan  ile  "akan" arasındaki ilişkiyi ele alıyordu. Konu insanın ahlaki ve toplumun idealleri ya da  erdemleri olduğunda,  tam  da  bu  soruyla  uğraşmaktaydılar.  Kabaca  söylersek,  Sofistlere göre  hak ve  haksızlığın ne olduğu kentten  kente 96
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ve kuşaktan kuşağa değişiyordu. Yani hak ve haksızlık meselesi

"akıcı" bir şeydi. Sokrates bunu kabul edemiyor,  insan  eylemlerinin kalıcı kuralları ve normları olduğuna inanıyordu. Sırf aklımızı  kullanarak bu değişmez  normlafi bilebilirdik Sokrates'e göre, çünkü zaten insan aklı  da ebedi ve değişmez  bir şeydi.

izliyorsun değil mi Sofie? Şimdi sıra  Platon'da. Platon hem doğada ebedi ve değişmez olanla hem de ahlak ve toplumda ebedi ve değişmez olanla ilgileniyordu. Ona  göre  bunlar bir ve aynı şeydi. Ebedi ve değişmez olan asıl  "gerçekliği" kavramaya çalı şıyordu  Platon. Ve aslında  zaten filozoflara da bunun için gerek vardır.  Yılın en güzel  kızını seçmek ya  da perşembe pazarındaki en  ucuz damatesi  bulmak değildir onların derdi. (Bu yüzden de her zaman  sevilen  kişiler değillerdir!)  Filozoflar böyle  geçici  ve gündelik  şeylere  yan  gözle  bakarlar  sadece.  "Ebedi  doğru", "ebedi güzel" ve "ebedi iyi"yi bulup göstermeye çalışırlar.

Böylece  Platon'un felsefi  projesi  hakkında  hiç değilse  kabaca bir fikir edinmiş olduk. Artık konuları teker teker ele alabiliriz. Daha sonraki bütün  Avrupa felsefesinde derin izler bırakmış

olan ilginç bir düşünüş tarzını anlamaya çalışacağız.

İdealar dünyası

Empedokles ve  Demokritos doğada gördüğümüz  her şeyin "aktığına" ama buna rağmen  hiç  değişmeyen  "bir şey"  ("dört  kök"

ya da  "atomlar") olduğuna işaret etmişti.  Platon da bu meseleyi ele aldı -ama bambaşka  bir tarzda.

Platon'a göre doğada görüp dokunduğumuz  her şey "akıyordu". Yani çözülüp dağılmayan birtakım temel maddeler yoktu.

"Duyu dünyası"na ait ne varsa, hepsi mutlaka maddeden meydana  gelmeydi  ve  madde  zamanla  aşınmak  zorundaydı.  Ama  bir yandan da her şey ebedi ve değişmez olan bir biçime göre oluşmuştu.
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Aniadın mı? Peki tamam, anlamadın tabii...

Neden bütün atlar aynıdır Sofie? Belki de aynı  olmadıklarını düşünüyorsundur.  Ama  bütün atıarda ortak  olan  bir şey  var; öyle bir şey ki, bir atın at olduğunu kolayca anlamamızı sağlıyor.

Herhangi bir at da "akıyor" tabii. Yaşlı ve topal olabilir bu at,  biraz daha zaman geçince de hastalanıp ölür. Ama asıl "at biçimi"

ebedi ve değişmezdir.

Yani Platon'a göre  bu ebedi ve değişmez olan şey fiziksel bir "ilk madde"  değildir.  Ebedi ve değişmez olan, tinsel ve soyut örneklerdir, görünen şeyler hep bu örneklere göre oluşmuştur.

Biraz daha açayım: Sokrates öncesi filozoflar gerçekte herhangi bir şeyin "değiştiğini" varsaymak zorunda kalmadan doğadaki değişikliklere uygun bir açıklama getirebilmişlerdi. Doğanın ebedi ve sapasağlam  olan en küçük parçaları  dağılmadan  kalır, diyordu  bu filozoflar. Tamam, Sofie.  Dedim ya, tamam !  Ama şuna kabul  edilebilir bir açıklama getirmemişlerdi: Nasil oluyor da bir zamanlar bir atın yapı taşları olan bu en  küçük parçalar dört ya da beş yüzyıl sonra yepyeni, kocaman bir at oluşturuyor? Ya da belki bir fil  veya bir timsah? Yani Platon demek  istiyor ki,  Demokritos'un atomları hiçbir zaman bir "filsah" ya da bir "timsat"

oluşturamaz.  işte felsefi düşüncelerini harekete geçiren, tam bu nokta olmuştur.

Ne demek istediğimi anladıysan, bir sonraki bölüme atlayabilirsin. Ben  her ihtimale karşı  biraz daha açıklayacağım. Diyelim ki  bir kutu dolusu legon var ve bunlarla bir at yaptın. Sonra  atı söküp legoları yine kutuya koydun. Kutuyu şöyle  bir sallamakla yeniden bir at elde etmeyi umamazsın. Legolar nasıl kendi başlarına  bir at oluştursun ki? Yo hayır, atı yine sen yapmalısın Sofie.

Ve eğer bunu becerebiliyorsan, içinde atın nasıl göründüğü hakkında bir resim bulunduğu içindir. Yani legolardan yaptığın at, attan  ata değişmeyen bir örnek resme göre biçimlendirilmiştir.

Birbirinin aynı  elli  kurabiye problemini çözebiimiş  miydin?

Diyelim  ki  uzaydan  dünyaya  düştün  ve henüz  hiç fırm görmüş
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değilsin. Güzel kokular saçan bir dükkana giriyorsun ve bir tepside  birbirinin tıpatıp aynısı elli kurabiye çıkıyor karşına.  Bence katanı kaşıyıp sorarsın kendine,  nasıl  böyle aynı olabiliyorlar diye. Üstelik birinin kolu eksik, diğerinin kafasından bir parça kopmuş, bir başkasının da karnı fazla şişkin olabilir pekala. Ama iyice  bir düşündüğünde,  bütün  bu  kurabiyelerin  bir ortak  paydasi olduğu sonucuna varırsın. Hiçbiri mükemmel olmadığı halde, ortak bir kökenieri olması gerektiğini sezersin. Bütün kurabiyelerin bir ve aynı biçime göre pişirilmiş  olduğunu kavrarsın.

Ama hepsi bu kadar değil Sofie, dahası da var:  Şimdi artık bu  biçimi görmek isteyeceksin. Çünkü belli ki biçim kırık dökük kopyalanndan  karşılaştırılamayacak  ölçüde  daha  mükemmeldir

-ve bir bakıma daha da güzeldir.

Eğer bu soruyu tek başına yanıtlayabildiysen, demek ki felsefi bir meseleyi tam da Platon'un yaptığı gibi çözmüş oldun. Di ğer birçok filozof gibi o  da "uzaydan dünyaya düşmüştü". (Tav şan kürkündeki ince tüylerin en üstüne çıkıp yerleşmişti.) Dünyadaki  bütün görüngülerin nasıl birbirine bu  kadar benzeyebildiğine  şaşıyordu  Platon  ve o  da,  etrafımızda  gördüğümüz  şeylerin

"ötesinde" ya da "ardında" sınırlı sayıda biçimler bulunduğu sonucuna varmıştı.  Bu  biçimlere  idealar adını verdi. Bütün atların, domuzların ve insanların ardında "at ideası", "domuz ideası" ve

"insan ideası" yatıyordu. (Ve işte bu yüzden sözünü ettiğimiz fırında insan şeklindeki kurabiyelerin yanı sıra domuz ve at şeklinde kurabiyeler de pişirilebilir.  Çünkü  iyi bir fırın genellikle birçok değişik kalıp bulundurur. Ama her kurabiye çeşidi için  bir tek kalıp olması yeterlidir.) Sonuç:  Platon  "duyular  dünyası"nın  ardında  ayrı  bir  ger çeklik  bulunduğuna  inanıyordu.  Bu  gerçekliğe  idealar  dünyasi adını  vermişti.  Doğada  karşımıza  çıkan  çeşitli  görüngülerin  ardındaki ebedi ve değişmez "örnek resimler", yani ilk resimler burada yer almaktaydı. Bu ilginç açıklamaya Platon'un idealar öğretisi diyoruz.
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Kesin bilgi

Umarım  buraya  kadar  her  şeyi  anlamışsındır sevgili Sofie.  Ama belki de soruyorsun kendine: Platon bunları söylerken ciddi miydi  gerçekten? Böyle şeylerin bambaşka bir dünyada  var olduğunu mu  kastetmişti?

Şüphesiz bütün ömrü boyunca aynen bu şekilde düşünmüş

değildi. Ama bazı diyaloglarını başka türlü anlamak da olanaksız.

Şimdi  Platon'un nasıl akıl yürüttüğünü izlemeye çalışalım.

Bir filozofun kalıcı ve değişmez olanı kavramaya çalıştığını söylemiştik.  Örneğin  bir  sabun  köpüğünün  varoluşu  hakkında felsefi bir araştırma yazısı kaleme almak pek anlamlı bir iş olmazdı. Bir kere zaten  böyle  bir köpük bir anda  ortadan kayboluvereceği  için,  doğru  dürüst  araştırılması  mümkün  değildir.  ikincisi, sadece birkaç saniye var olmuş, hiç kimsenin görmediği bir şeyle ilgili felsefi bir yazı  için okur bulmak da herhalde çok zor olur.

Platon'c; göre  etrafımızdaki  doğada  gördüğümüz,  dokunup tutabildiğimiz her şey, bir sabun köpüğüyle karşılaştırılabilir. Çünkü duyular dünyasında var olan hiçbir şey kalıcı değildir. Bütün insanların ve hayvanların eninde sonunda zayıf düşüp öleceğini biliyoruz.  Ama sağlam bir mermer parçası  da ufalanır ve yavaş yavaş  çözülüp  yok  olur.  (Akropolis'te  sadece  harabeler  var  Sofie!

Bence rezalet bu, ama böyle işte.)  Platon  için önemli olan  nokta, değişen  bir  şey  hakkında  hiçbir zaman  kesin ve  emin  bir  bilgiye sahip olamayacağımızdı. Duyular dünyasına ait -tutup dokunabildiğimiz-şeyler  hakkında  ancak  birtakım  görüşlerimiz  olabilirdi.

Kesin bilgi ise sadece aklımızia bildiğimiz şeylere ilişkindi.

Merak etme Sofie, bunu daha iyi açıklayacağım. insan şeklindeki bir kurabiye hamuru yoğururken, dinlendirirken ya da pi şirirken kötü bir kaza geçirebilir, ne olduğunu tam bilemeyeceğimiz kadar şekli  bozulabilir.  Ama eğer yirmi tane, otuz tane -iyi kötü  tamamlanmış-insan  biçimli  kurabiye  görmüşsem,  büyük ·

bir  güvenle  kahbın  nasıl  göründüğünü  söyleyebilirim.  Kahbın 1 00
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kendisini hiç görmemiş bile olsam,  bu  sonuca varabilirim. Hatta kalıbı kendi gözümle görmem daha mı  iyi olur, bu bile belli değil.

Çünkü  duyularımıza  her zaman  güvenemeyiz.  Görme  yetisi  insandan  insana  farklıdır.  Buna  karşılık  aklın  bize  bildirdiklarine güvenebiliriz, çünkü akıl her insanda aynıdır.

Diyelim  ki  diğer  otuz  öğrenciyle birlikte  sınıfındasın ve  öğretmen gökkuşağındaki renklerin en güzeli hangisidir, diye sordu.

Kuşkusuz türlü çeşitli yanıtlar gelir bu soruya. Ama üç kere sekizin  kaç ettiğini sorarsa, bütün sınıf aynı cevabı verecektir. Çünkü bu kez akıl yargıda bulunmaktadır ve akıl da bir bakıma görüşlerin ve hissedişlerin tam karşıtıdır. Diyebiliriz ki akıl ebedi ve evrenseldir, çünkü sadece ebedi ve evrensel şeyler hakkında konuşur.

Piston'un en çok  ilgilendiği konulardan biri de matematikti.

Çünkü matematiksel veriler hiç değişmiyordu. Dolayısıyla bunlar hakkında kesin bilgi sahibi olabilirdik. Ama en iyisi, gel bir örnek verelim  buna.  Ormanda  yuvarlak  bir çam  kozalağı  buldun  diyelim. Sana yusyuvarlak görünen bir kozalak bu ; ama Jorunn de bir tarafının  hafif  basık olduğunu  söylüyor.  (Sonra  da  tartışıyorsunuz!) Ama gözlerinizle gördüğünüz bir şey hakkında kesin bir bilginiz olamaz.  Buna karşılık bir dairedeki  açı toplamının 360°  olduğunu kesinlikle bilirsiniz. O anda bir ideal daireden söz etmektesin iz; dünyada böyle  bir daire yok, ama içinizdeki gözle apaçık bir  şekilde  görebiliyorsunuz  onu.  (Ortalıkta  görünmeyen  pasta kalıbı  hakkında  konuşuyorsunuz,  masadaki  herhangi  bir  insan biçimli kurabiya  hakkında değil.) Kısaca  özetleyelim:  Algtladtğtmtz  ya  da  duyumsadtğtmtz şeyler hakkında ancak emin olamadığımız görüşlere sahip olabiliriz.  Ama  akıl  yoluyla  bildiğimiz  şeyler  hakkında  kesin  bilgiye ulaşabiliriz.  Bir  üçgenin  iç  açılarının  toplamı  sonsuza  dek  1 80°

edecektir.  Aynı  şekilde,  duyular  dünyasındaki  bütün  atlar topal olsa bile, atların dört bacaklı olduğu "ideası" geçerliliğini koruyacaktır.
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Ölümsüz  bir ruh

Platon'a göre gerçekliğin iki farklı kısımdan oluştuğunu gördük.

Bunlardan  biri, hakkında kesin ve mükemmel olmayan  bilgiler edinebildiğimiz duyular dünyasıdır.  Bu bilgilere kendileri de kesin ve mükemmel olmayan-beş duyumuzu  kullanarak  sahip  oluruz.  Duyular  dünyasında  öncelikle  geçerli olan bilgi her şeyin "aktığı", hiçbir şeyin sağlam ve kalıcı olmadığıdır.  Duyular dünyasında hiçbir şey  varltğa sahip de ğildir,  birçok şey  oluşup var olur ve sonra  da  yitip gider.

Diğer  kısım idealar dünyastdtr.  Aklımızı kullanarak bunun hakkında kesin ve emin bilgiye sahip olabiliriz. Yani idealar  dünyası  duyular  aracılığıyla  bilinemez.  Buna  karşılık idealar (ya da biçimler) ebedi ve değişmezdir.

Platon'a göre insan da ikiye ayrılmış bir varlıktır. "Akıp giden" bir bedenimiz  var.  Duyular dünyasına  ayrılınazeasma  bağlanmıştır bu  beden ve  bu  dünyadaki  diğer  her şeyle aynı  kaderi  paylaşır (örneğin bir sabun köpüğüyle).  Bütün duyularımız da bedenimize  bağlıdır  ve  dolayısıyla  güvenilmezdir.  Ama  bunun  dışında ölümsüz bir ruha da sahibiz. Aklımızın barınağıdır ruh ve  maddi bir şey olmadığı için  idealar dünyasını görebilir.

işte  hemen  hemen  her  şeyi  söyledim.  Ama  dahası  da  var Sofie, bak söylüyorum :  DAHASI  DA VAR!

Platon ayrıca şunu da savunur: Ruh bizim vücudumuza gelip yerleşmeden önce de, var olmuştur. Bir zamanlar idealar dünyasındaydı  ruh.  (Pasta  kalıplarıyla  birlikte  üst raflardan  birinde duruyordu.) Ama bir insan bedeninde yeniden kendine geldiğinde,  mükemmel  ideaları  unutmuştur artık.  Ve  sonra  bir şey  olur, harika bir süreç başlar. insan doğadaki biçimleri algıladıkça, ruhta yavaş yavaş zayıf bir hatırlayış gerçekleşir. insan bir at görür 1 02
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-ama mükemmel olmayan bir at (mesela at biçiminde bir kurabiye!).  Bu  ruhun bir zamanlar  idealar dünyasında görmüş olduğu mükemmel  atı  belli  belirsiz  hatırlaması  için  yeterlidir.  Böylece ruh asıl evini özlemeye başlar tabii. Platon bu özleme eros diyordu.  Bu sözcüğün anlamı  sevgidir.  Yani  ruh  kendi  asıl  kökenine yönelik bir tür "aşk dolu özlem" hissetmeye başlar. Artık bedeni ve duyusal olan her şeyi yetersiz ve önemsiz saymaktadır. Sevginin kanatlarında idealar dünyasındaki "yuvasına" uçmak ister.

Bedenin zindanından kaçıp kurtulmayı arzular.

Hemen belirteyim ki, Platon burada ideal bir yaşam öyküsünü betimlemektedir.  Çünkü  her insanın ruhunu idealar dünyasına doğru yolculuğa çıksın diye serbest bırakmadığı açıktır. Çoğu insan ideaların duyular dünyasındaki "yansımalarına" takılıp kalır.  Bir at görür bu insanlar -ve sonra  bir at daha görür. Ama bütün atların kötü birer kopyası  olduğu  şeyi göremezler.  (Mutfağa dalıp, bunlar nereden geliyor diye sormadan, insan biçimli kurabiyelere  yumulurlar.)  Platon'un anlattığı  ise  filozoflarm  yoludur.

Onun felsefesini bir filozofun faaliyetinin belimlernesi olarak anlayabiliriz.

Bir gölge göründüğünde Sofie,  bu gölgeyi düşüren bir şey olduğunu  düşünürsün  sen  de.  Örneğin  bir  hayvanın  gölgesini görürsün. "Galiba bir at bu" diye düşünürsün, ama tam emin olamazsın.  Onun  için  de  dönüp  bakarsın  hayvana.  Tabii  hayvanın kendisi o titrek at gölgesinden çok daha güzeldir ve kesin hatlara sahiptir. BU YÜZDEN PLATON DOGADAKi TÜM GÖRÜNGÜLE Ri EBEDi BiÇiMLERiN VA DA iDEALARlN GÖLGELERiNDEN iBA RET  SAYlYORDU.  Ama  birçokları  gölgeler arasındaki  yaşamından memnundur. Gölgeleri düşüren bir şeyler olması gerektiğini düşünmezler bile. Var olan her şeyin bu gölgelerden ibaret oldu ğuna inanırlar -öyle olunca da gölgeleri gölge olarak algılamazlar.  Bu yüzden ruhlarının ölümsüz olduğunu da unuturlar.
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Mağaranın karanlığından çıkan yol

Platon tam olarak bu düşünceyi yansıtan bir benzetme anlatmıştır. Buna mağara benzetmesi diyoruz. Kendi sözcüklerimle aniatacağım bu öyküyü sana.

Bir yeraltı mağarasında yaşayan insanlar düşün. Sırtları giri şe  dönük,  elleri ve ayaklarından bağlanmışlar; onun  için  mağaranın duvarlarını görebiliyorlar sadece. Arkalarında yüksek bir duvar daha var ve bunun ardında da çeşitli şekilleri duvardan biraz daha yüksekte tutarak,  insan benzeri varlıklar gidip  geliyor.  Bu şekillerin arkasında bir ateş yandığından, titrek gölgeleri düşüyor mağara duvarlarına. Mağarada yaşayan insanların görebildiği tek şey de işte bu  "gölge oyunu". Doğduklarından beri öylece oturuyorlar ve dolayısıyla sadece bu gölgelerin var olduğunu sanıyorlar.

Şimdi de mağaradakilerden  birinin bağlarından  kurtulduğunu düşün. Önce mağara duvarındaki gölgelerin nereden geldiğini sorar bu kişi kendine. Sonunda kurtarır kendini. Duvarın  üstünde tutulan  o  şekiliere  dönüp  baktığında  ne  olur  dersin?  Tabii  önce keskin  ışık  yüzünden  gözleri  kamaşır.  Şekillerin  keskin  hatlarına bakmak da kamaştırır gözlerini -ne de olsa şimdiye kadar hep gölgeler  görmüştür.  Eğer  duvara  tırmanıp  ateşin  yanından  geçerek mağaradan  çıkmayı  başarırsa,  gözleri  iyice  kamaşacaktır.  Ama sonra,  gözlerini yeterince  ovuşturunca,  her şeyin  ne kadar güzel olduğunu görecektir. ilk kez renkleri ve keskin hatları algılayacaktır.  Mağaradaki  şekillerin  kötü  birer  kopyası  olduğu  gerçek  hayvanlarla ve  çiçeklerle  karşılaşacaktır.  Ama  bu  kez  de kendine  bu hayvanlarla çiçeklerin nereden geldiğini sorar. Gökteki güneşi fark edip nasıl mağaradaki ateş gölgeleri görmesini sağlamışsa, güne şin  de doğadaki çiçeklere ve hayvaniara yaşam verdiğini anlar.

Mağaranın bu şanslı insanı şimdi artık isterse doğanın içine dalarak yeni kazandığı özgürlüğün tadını çıkarabilir.  Ama hala aşağıda, mağaranın ortasında kalanları  hatırlar ve geri döner.

Aşağıya varır varmaz, mağaradakilere duvarlarda gördükleri göl-1 04
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gelerin  aslında gerçek şeylerin titrek  kopyalan  olduğunu  anlatmaya koyulur. Ama kimse inanmaz ona.  Duvarları gösterip orada gördüklerinden  başka  hiçbir şeyin  olmadığını  söylerler.  Ve  sonunda öldürürler onu.

Platon'un mağara benzetmesinde dile getirdiği, filozofun belirsiz tasavvurlardan doğadaki görüngülerin ardındaki  gerçek  idealara uzanan yoludur. Bir yandan da Sokrates'i düşünmektedir Platon -"mağarada yaşayanlar" tarafından alışık oldukları tasavvurları  kurcalayıp  onlara  gerçek  kavrayış yolunu  göstermeye  çalıştığı için öldürülen Sokrates'i. Böylece mağara benzetmesi filozofun cesaretini ve eğitimci olarak sorumluluğunu da ifade etmektedir.

Platon  için  önemli nokta şudur: Mağaranın karanlığı ile dı şardaki doğa arasındaki ilişki nasılsa, doğadaki şekillerle idealar dünyasındaki  biçimler arasındaki  ilişki de öyledir.  Bununla  söylemek istediği doğanın karanlık ve hüzünlü olduğu değil, sadece ideaların berraklığına ktyasla karanlık ve hüzünlü olduğudur. Güzel  bir  kızın  resmi  de  karanlık ve  içsıkıcı  değildir,  hatta  bunun tam tersidir geçerli olan. Ama yine de bir resimdir sadece.

Filozoflar devleti

Mağara  benzetmesi  Platon'un  Devlet  adlı  diyaloğunda  yer  alır.

Bu  eserde Platon ideal devleti de betimlemiş, yani örnek bir devletin ya da  "ütopik" devlet dediğimiz  şeyin nasıl olması gerekti ğini  de  anlatmıştır.  Çok  kısaltarak  diyebiliriz  ki,  Platon'a  göre devlet filozoflar tarafından yönlendirilmelidir.  Bunun gerekçesini açıklarken, tek bir insandan yola çıkar.

Platon'a göre  insan  bedeni  üç kısımdan oluşmuştur:  kafa, göğüs  ve  karnm  alti.  Bunların  her  biri  ruhsal  bir yetiye  karşılık gelir.  Akti kafaya, irade göğüse,  haz ve arzu ise karnın altına aittir. Ayrıca bu yetilere denk düşen birer ideal ya da erdem söz konusudur. Akıl  bilgelik peşinde koşmalı, irade cesaret göstermeli l O S
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ve arzu da  gemlenmelidir ki, insan ölçülü olabilsin. Ancak bu  üç kısım birlikte işliyorsa uyumlu ya da düzgün bir insan ortaya çıkabilir.  Çocuklar okulda önce arzularına gem vurmayı öğrenmelidir; bunun ardından cesaret  geliştirilmeli ve son olarak da akıl ve bilgelik edinmelidirler.

Platon'un  tasarladığı  devlet  de  tıpkı  bir  insan  gibi  kurulmuştur.  insanın  "kafa",  "göğüs"  ve  "karnın altı"ndan  oluşması gibi, devletin de yöneticileri,  muhaf1zlar1 (ya da askerleri) ve ticaret  sm1f1  (buna  tüccarların  yanı  sıra  zanaatkarlar  ve  çiftçiler  de dahildir)  bulunur.  Belli ki  Platon  Yunan  tıp bilimini örnek almış.

Sağlıklı ve uyumlu bir insan nasıl dengeli ve ölçülü oluyorsa, adil bir devletin özelliği de herkesin bütün içindeki yerini bilmesidir.

Rasyonalizm  Platon'un  hem  genel felsefesini hem de devlet  felsefesini belirlemiştir.  iyi  bir devletin  kurulabilmesi  için  bu devletin akli tarafından yönetiliyor olması  şarttır.  Kafa  nasıl bedeni yönetiyorsa, toplumu da filozoflar yönetmelidir.

insanın ve devletin  üç  kısmı  arasındaki  ilişkiyi  basitçe toparlamaya çalışalım: Beden

Ruh

Erdem

Devlet

Kafa

Akıl

Bilgelik

Yönetici

Göğüs

irade

Cesaret

Muhafızlar

Karın altı

Arzu

Ölçülülük

Ticaret sınıfı

Platon'un ideal devleti  biraz da eski  Hint kast sistemini hatırlatmaktadır.  Bu  sistemde de tek tek  herkes  bütünün  iyiliği  için en uygun  olan  bir  işieve  sahiptir.  Platon'un  zamanından  -aslında daha da önceden-beri kast sisteminde yönetici kast (ya da rahip kastı), savaşçı kast ve ticari kast şeklindeki bu üçlü ayrım aynen geçerlidir.

Bugün bizler böyle bir devleti totaliter olarak nitelendiriyoruz.  Platon erkekler kadar kadınların da devleti yönetebileceğini ·

düşünüyordu. Çünkü yöneticilerin şehir devletini akla dayanarak 1 06
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yönetmesi  gerekliydi.  Kadınların erkeklerle aynı  eğitimi alıp çocuk bakımı ve ev işlerinden kurtulmaları halinde aynı  akla  sahip olabileceğine inanıyordu  Platon.  Üstelik devletin yöneticileri  ve muhafızları arasında aile ve özel  mülkiyeti ortadan kaldırmak niyetindeydi. Çocuk yetiştirme işi zaten tek tek kişilere bırakılamayacak kadar önemliydi. Devletin sorumluluğunda olmalıydı. (Piaton  halka  açık çocuk yuvalarını ve tam  günlük okulları savunan ilk filozoftur.) Politik alanda yaşadığı bazı düşkırıklıklarının ardından Platon,  Yasalar adlı  diyaloğu  yazdı.  Bu eserinde  "hukuk devleti''ni ikinci en  iyi devlet  biçimi olarak sunar ve özel  mülkiyelle aileye yeniden yer verir. Bu durumda kadınların özgürlüğü sınırlanmaktadır. Ama Platon aynı zamanda kadınları eğitmeyen bir devletin sadece sağ kolunu kullanan bir insana benzeyeceğini söyler.

Genel olarak Platon'un kadınlar hakkında olumlu  bir görü şe  sahip  olduğunu  söyleyebiliriz  -en  azından  kendi  zamanına göre. Şölen adlı diyaloğunda Sokrates'e felsefi görüşler kazandıran kişi, Diotima adlı bir kadındır.

işte Platon böyle bir filozof Sofie. iki bin yıldan uzun bir süredir insanlar onun o  ilginç  idealar öğretisini tartışıp -ve  eleştirip-duruyor.  Bunu  ilk yapan  da  Akademi'deki  öğrencilerinden biriydi. Atinalı büyük filozofların üçüncüsü olan Aristoteles. Ama bugünlük bu kadar!

Sofie  kütüğe  oturmuş  bunları  okurken  güneş  doğudaki  orman  kaplı  tepelerin  ardından  doğmuştu.  Tam  Sokrates'in mağaradan yukarı tırmanıp dışardaki keskin ışığın karşısında  gözlerini  ovuşturduğu  satırlardayken,  güneş  de  ufuktan yüzünü göstermişti.

Bir  yeraltı  mağarasından  çıkan  sanki  kendisiymiş  gibi geliyordu Sofie'ye.  En azından, Platon'u okuduktan  sonra do ğayı yepyeni bir gözle gördüğüne inanıyordu. Daha önce renk körüydü sanki.  Gölgeleri görmüştü belki ama berrak ideaları görememişti.
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Platon'un ebedi  modeller üzerine söylediği her şey doğru  mu  bilmese  de,  yaşayan  şeylerin  idealar  dünyasındaki sonsuz  biçimin  kusurlu  birer  kopyası  olduğu  düşüncesi  çok güzeldi. Bütün çiçeklerin, ağaçların, insanların ve hayvanların "mükemmel olmadığı" doğruydu ne de olsa.

Çevresinde gördüğü  her şey şimdi öyle güzel,  öyle  canlıydı ki,  Sofie gözlerini ovuşturmak zorunda kaldı. Ama gördüklerinin hiçbiri  sonsuza  dek  uar olamayacaktı.  Buna rağmen yüz yıl  sonra  burada yine aynı çiçekler,  aynı hayvanlar bulunacaktı.  Tek tek her çiçek ve her hayvan  ölüp unutulsa bile,  bir  şey buraların nasıl olduğunu "hatırlayacaktı".  Sofie çevresindeki yaratılmış şeyleri seyretti.

Aniden bir  sincap  bir çam gövdesine  sıçradı.  Etrafında iki tur attıktan sonra dalların arasında kayboldu.

Seni daha önce görmüştüm ben, diye düşündü Sofie. Bu sineabm kendisini görmüş  olmadığını biliyordu  elbette,  ama bir bakıma aynı "biçimi" görmüştü. Öyleyse, Sofie'nin idealar dünyasındaki  ebedi  "sincabı",  ruhu bir  bedene  yerleşmeden çok önce gördüğünü söyleyen Platon neden haklı olmasındı?

Daha  önce  yaşamış  olabilir  miydi  gerçekten?  Hep  yanında taşımak zorunda kaldığı bir bedene sahip olmadan önce  de var mıydı ruhu? Yanında zamanın  aşındıramadığı kü çük bir altın parçası,  bir mücevher taşıdığı,  bedeni yaşlanıp öldükten sonra da yaşayacak bir ruhu bulunduğu doğru olabilir miydi?
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... aynadaki kız

iki gözünü  birden kırpmıştı ...

Saat  henüz  yediyi  çeyrek  geçiyordu.  Sofie'nin  eve  gitmekte acele  etmesi gerekmezdi. Annesi rahat iki  saat daha uyurdu, pazarları tembellik etme günüydü.

Acaba  ormana  dalıp  Alberto  Knox'u  bulmaya  çalışsa mı? Ama köpek ona neden hırlamıştı öyle öfkeli?

Sofie oturduğu kütükten kalkıp Hermes'in bir süre önce  koştuğu orman yolunda ilerledi.  Platon hakkındaki  uzun mektubu  da  tekrar  sarı  zarfın  içine  koyup  yanına  almayı unutmadı.  Yol  iki  kez  çatal yaptı,  her  defasında  daha  geniş

olanı  seçti Sofie.

Her tarafta kuşlar ötüşüyordu -ağaçlarda, havada, dallarda, çalılıklarda. Sabah bakırnma kaptırmışlardı kendilerini. İşgünüyle hafta sonu fark etmiyordu kuşlar için. Ama bütün bunları kimden öğrenmişlerdi acaba?  Ne  yapmaları  gerektiğini  söyleyen  küçük  birer  bilgisayar,  bir  "program"  mı vardı içlerinde?

Sofie yolu izleyerek önce kayalık bir tümseğe vardı, sonra da yüksek çam ağaçlarının arasından dik bir yokuş u inmeye başladı. Orman o kadar sıktı ki burada, ağaçlar ancak birkaç metre ilerisini görmeye izin veriyordu.

Birden çam gövdelerinin arasında parlak bir şey çarptı gözüne. Bir göl olmalıydı bu. Yol başka bir yöne doğru devam ediyordu aslında,  ama Sofie çarnların arasından geçerek düz devam etti.  Nedenini kendisi de pek bilmiyordu,  sanki ayaklarıydı  o tarafa gitmek isteyen.
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Göl en fazla bir futbol sahası kadardı.  Karşı kıyıda, beyaz huş ağaçlarıyla çevrili küçük bir açıklıkta kırmızı boyalı bir kulübe gördü  Sofie.  Bacadan ince bir duman tütüyordu.

Sofie suyun kıyısına kadar gitti. Zemin çok ıslaktı. Ama az sonra bir kayık ilişti gözüne. Yarı yarıya sahile çekilmişti, içinde de bir çift kürek vardı.

Çevreyi  inceledi Sofie.  Sırılsıklam olmadan gölün etrafından  dolanıp  kulübeye  ulaşmak  imkansızdı.  Kararını  vermişti. Kayığı suya itti, sonra da içine sıçradı. Kürekleri ıskarmozlara  takıp  başladı  çekmeye.  Gölü  aşması  uzun  sürmedi.

Karşı kıyıya atladıktan sonra kayığı da çekmeye  çalıştı.  Kıyı bu tarafta çok daha  dikti.

Sofie  bir  kez  daha  arkasına  baktı,  kulübeye doğru tırmandı sonra.

Kendi kendinden korkmaya başlamıştı. Nasıl da cesaret edebilmişti  buna?  Bilmiyordu.  Sanki  "başka  bir  şeydi"  Sofie'yi yönlendiren.

Kapıya gidip çaldı. Bir süre bekledi, ama kimsenin kapıyı açtığı yoktu. Dikkatle kapı kolunu kavradı.  Kolayca açıldı kapı.

"Merhaba!" dedi  Sofie. "Evde kimse var mı?"

Büyük bir oturma odasındaydı şimdi. Arkasında bıraktığı kapıyı kapamaya  cesaret edememişti.

Kulübede  birinin  yaşadığı belliydi.  Eski  bir  odun  sobasının çıtırtıları duyuluyordu. Kısa bir süre önce biri vardı demek ki burada.

Büyük  bir yemek  masasının  üstünde  eski bir  daktilo, birkaç kitap, iki tükenmez  kalem  ve bir yığın kağıt duruyordu.  Göle bakan pencerenin önünde  de bir masayla iki iskemle vardı. Bunun dışında pek eşya görünmüyordu, sadece rluvarlardan biri kitap dolu raflarla örtülmüştü. Beyaz bir konsolun üstünde de kocaman pirinç çerçeveli ve son derece eski görünüşlü bir ayna asılıydı.

ı ı o
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Bir başka duvarda iki resim gördü Sofie.  Biri yağlıboya bir resimdi -kıyısında kırmızı bir kayıkhane bulunan küçük bir koyun hemen yakınındaki beyaz bir evin  resmi.  Evle kayıkhane arasında biraz bakımsız görünen kayalık bir bahçenin  içinde  bir  elma  ağacı  ve  yoğun  çalılıklar  görünüyordu.

Huş ağaçları bir çelenk gibi çevrelemişti bahçeyi.  Resmin adı da yazılıydı: "Bjerkely -Huş Ağaçlarının Koruması Altında".

Bu resmin yanında eski bir erkek portresi asılıydı. Kucağında bir kitapla pencerenin önünde bir  koltuğa  oturmuştu  adam.  Belli  ki  birkaç  yüzyıllık  bir  resimdi  bu  ve  adı  da

"Berkeley"di. Ressamı ise Smibert .. .

Berkeley ve Bjerkely.  Biraz tuhaf değil miydi bu?

Sofie  kulübenin  içini  araştırmaya  devam  etti.  Oturma odasından  mutfağa  bir  kapı  açılıyordu.  Bulaşıklar  yıkanalı henüz çok az olmuştu.  Fincan tabakları ve bardaklar kurulama bezine dizilmiştİ ve bazılarında deterjan izleri vardı hala.

Yerdeki madeni mama kabında da yiyecek artıkları kalmıştı.

Demek ki  bir  de ev  hayvanı  yaşıyordu  burada, ya  bir köpek ya da bir kedi.

Sofie  oturma  odasına  döndü,  bir  başka  kapıdan  yatak odasına geçti. Yatağın önünde bir iki halı üst üste konmuştu.

Bunların  üstünde  sarı  tüyler gördü  Sofie.  İşte  bu  kesin  bir kanıttı, Alberto Knox ve Hermes'in burada oturduğundan adı gibi emindi artık.

Oturma  odasına  geri  geldiğinde,  konsolun  üstündeki aynanın karşısına geçti. Bulanık ve dalgalı bir camı vardı aynanın, bu yüzden görüntü de çok belirgin değildi. Sofie kendi kendine bir takım yüz işaretleri yapmaya başladı -evlerindeki hanyoda hep yaptığı gibi. Aynadaki görüntüsü de her şeyi aynen tekrarlıyordu. Ama zaten başka ne olacaktı ki!

Birden  tuhaf bir  şey  oldu.  Sadece  bir  an  için,  ama  çok açık  bir şekilde,  aynadaki  kızın  iki gözünü birden kırptığını l l l
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gördü  Sofie. Korku içinde geri sıçradı.  Eğer kendisi iki gözünü  birden kırptıysa, oradakinin de bunu yaptığını nasıl görmüş  olabilirdi ?  İşte  yine:  Aynadaki  kız  Sofie'ye  göz  kırptı sanki.  "Seni  görüyorum  Sofie,"  der  gibiydi,  "Buradayım,  aynanın öbür tarafında."

Sofie'nin  kalbi  yerinden  fırlayacaktı  neredeyse.  Aynı anda  uzaktan  bir  köpek  havlaması  geldi.  Hermes!  Hemen gitmeliydi buradan.

Aynanın altındaki konsolda yeşil  bir cüzdan  olduğunu fark etti birden. Dikkatle alıp açtı. Bir yüz Kron, bir elli Kron çıktı içinden ve . . .  bir de öğrenci kimliği.  Sarı ş ın bir kızın resmi vardı kimlikte. Resmin altında da şunlar yazılıydı: "Hilde M0ller Knag. Lillesand Okulu."

Sofie yüzünün buz kestiğini hissetti. Sonra yine köpeğin havladığını duydu. Artık hemen gitmekten başka bir şey dü şünemez olmuştu.

Yazı masasının yanından geçerken, kitap ve kağıt yığınının arasında beyaz bir zarf gördü.  "SOFİE" yazılmıştı zarfa.

Fazla düşünmeden zarfı aldı, mektubu Platon yazısının bulunduğu büyük sarı zarfa tıkıştırdı hemen. Sonra hızla kulübeden çıkıp kapıyı kapadı.

Dışarda köpeğin  sesi  daha  iyi  duyuluyordu.  Birden  kayığın yerinde olmadığını fark etti.  Bir iki  saniye  bakındıktan sonra da gölün ortasında yüzmekte olduğunu gördü.  Hemen yanında da küreklerden biri yüzüyordu.

Kayığı  karaya  çekmeyi  başaramamış  olmasının  sonucuydu bu.  Tekrar köpeğin  sesini  işitti,  aynı  zamanda  da gölün öbür tarafında,  ağaçların arasında başka  bir  şeyin daha hareket ettiğini fark  etti.

Sofie başka  hiçbir  şey düşünmedi.  Elindeki büyük zarfla  birlikte  kulübenin  arkasındaki  çalılıkların  arasına  daldı.

Az  sonra çamurlu bir arazi kesti yolunu. Defalarca  bacakla-1 1 2
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rının üstüne kadar sulara hatıp çıktı.  Ama devam etmekten başka çaresi yoktu.  Eve dönmek zorundaydı.

Biraz  daha ilerleyince bir patikaya rastladı. Acaba geldiği yol muydu bu?  Sofie  durdu,  elbisesindeki suları  sıktı ve sonunda gözlerinden yaşlar boşandı.

Nasıl böyle bir aptallık yapabilmişti? En kötüsü de kayıktı.  Gölde dolanıp duran bir kayık ve bir küreğin görüntüsü gitmiyorrlu gözlerinin önünden.  Ne  kadar kötü,  ne  utanılacak bir durum!

Felsefe  öğretmeni şimdi gölün kıyısında olmalıydı.  Eve gidebilmek  için  kayığa  ihtiyacı  vardı.  Sofie  inanamıyordu yaptığına.  Ama bilerek de yapmamıştı.

Zarfl Bu belki daha da kötüydü işte. Neden almıştı sanki mektubu? Üstünde adı yazdığı için tabii, bu yüzden bir bakıma kendisine ait sayılırdı bu zarf. Ama yine de bir hırsız gibi hissediyordu kendini. Üstelik bu şekilde, kulübeye girenin kendisi  olduğunu da belli  etmişti.

Sofie  zarftaki  kağıdı  çıkarıp  okudu: Hangisi  önce gelir -tavuk  mu, yoksa  "tavuk fikri  (ideası)" mi ?

İnsanın doğuştan gelme fikirleri  uar mıdır?

Bir bitki,  bir hayuan ve bir insan arasında ne fark vardır?

Neden yağmur yağar?

İyi bir yaşam sürmek için insanın neye  ihtiyacı  vardır?

Sofie bu sorular üzerinde düşünecek halde değildi, ama bunların bir sonraki filozofla ilgili olması gerektiğini biliyordu.  Aristoteles'ti galiba adı.

Ormandaki bitmek bilmeyen bir koşunun sonunda evin çitini görünce, kendini karaya doğru yüzmekte olan bir deniz kazazerlesi gibi hissetti.  Çiti diğer taraftan görmek biraz ga-1 1 3
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ribine  gitmişti.  Mağarasına  girince  saate  baktı.  On  buçuk.

Büyük zarfı kurabiye kutusuna kaldırdı, yeni soruların yazılı olduğu kağıdı da çorabına soktu.

İçeri  girdiğinde  annesi  telefonda  konuşuyordu.  Sofie'yi görünce telefonu kapattı.

"Nereye kayhaldun böyle,  Sofie?"

"Ben .. .  yürüyüş yaptım .. .  ormanda," diye kekeledi Sofie.

"Evet, belli oluyor zaten."

Sofie  susuyordu;  elbisesinden  sular  damladığının  farkındaydı o da.

"Jorunn'ü aradım .. .  "

"Jorunn'ü mü?"

Annesi giyecek kuru bir şeyler getirdi. Felsefe öğretmeninin  notunu  güç  bela  saklayabildi  Sofie.  Mutfakta  oturdular. Annesi kakao pişirdi.

"Onunla mıydın?" diye  sordu.

"Onunla mı?"

Sofie'nin  aklına  felsefe  öğretmeninden  başkası  gelmiyordu.

"Evet, onunla.  Hani şu senin .. .  'tavşan'la."

Sofie başını salladı.

"Ne yapıyorsunuz birlikte olunca? Neden böyle ıslandın?"

Sofie  ciddiyet  içinde  oturmuş, gözlerini masaya dikmiş-

ti;  ama  içinde  gizlenmiş,  gülüp duran bir  şey vardı aynı zamanda. Zavallı anneciğim! Neleri  de tasa ediyor kendine.

Tekrar başını  salladı ve bu kez birbirini kavaladı sorular.

"Artık her şeyi  bilmek  istiyorum!  Bu  gece  dışarda mıydın? Niye elbisenle yattın? Ben yatar yatmaz usulca aşağı mı indin? Daha on dört yaşındasın  Sofie.  Kiminle birlikte  oldu ğunu derhal söyleyeceksin bana!"

Sofie ağlamaya başladı.  Sonra da anlattı.  Korkusu hala geçmemişti. Ve korkunca da genellikle gerçeği söyler insan.
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Sabah  erkenden uyandığını ve ormanda gezmeye  gitti ğini söyledi.  Kulübeyi,  kayığı ve  o garip aynayı  anlattı.  Ama gizli mektup kursundan hiç  söz  etmemeyi de  başardı.  Yeşil cüzdanı  da  sakladı  annesinden.  Nedenini  pek  bilemiyordu, ama Hilde'yi kendisine  saklamak zorundaydı işte.

Annesi kucakladı Sofie'yi. Anlaşılan inanınıştı ona.

"Erkek arkadaşım filan yok," dedi içini çekerek, "Beyaz tavşan  filan  için  boş  yere  endişe  etmeyesin  diye  söyledim onu."

"Demek ta Binbaşının Kulübesi'ne kadar gittin gerçekten .. .  "  dedi  annesi  düşüneeli bir tonda.

"Binbaşının  Kulübesi  mi?"  Sofie'nin gözleri faltaşı  gibi açılmıştı.

"Ormanda  keşfettiğİn  kulübenin  adı  öyle  Sofie,  'Binba şının Kulübesi'. Yıllar önce yaşlı bir binbaşı otururdu orada.

Hafif kaçık, kendine özgü bir adamdı. Ama şimdi bunu düşünecek halimiz yok.  Zaten boş duruyor kulübe."

"Sen öyle sanıyorsun.  Şimdi bir filozof oturuyor orada."

''Y o hayır Sofie, hayallere başlama yine."

Sofie odasında başından geçenleri düşünmeye koyuldu. Kafasının içi bir  sirk gibiydi: kocaman filler, komik palyaçolar, cesur trapez cambazları, terbiye edilmiş maymunlar .. .  Ama yakasını bırakmayan bir görüntü vardı bütün bunların arasında:  Küçük  bir  kayıkla  bir  kürek  ormanın  derinliklerindeki bir  gölde  yüzüyor  ve  evine  gidebilmek  için  kayığa  ihtiyacı olan biri var .. .

Sofie felsefe  öğretmenin iyi  niyetli  olduğundan  emindi.

Kulübeye  girdiğini  anlayınca  belki  de  bağışlayacaktı  onu.

Ama bir  anlaşmayı bozmuştu  Sofie.  Ona felsefe  eğitimi  vermeyi üstlenmiş  yabancı bir adama böyle teşekkür etmişti işte. Nasıl düzeltecekti şimdi bu durumu?
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Pembe  renkli  mektup kağıtlannı  alıp yazmaya başladı: Sevgili filozof!  Pazar sabahı kulübedeydim.  Sizinle görü şüp  bazı  felsefe  meselelerini  daha  ayrıntılı  olarak  tartışmayı çok istemiştim.  Şimdilik  bir Platon hayranıyım,  ama ideaların ya  da  örnek  biçimlerin  başka  bir gerçeklikte  var oldukları  konusunda  haklı  olduğundan  pek  emin  değilim.  Elbette  ruhumuzda var bunlar, ama şu anki düşüneerne göre,  bu çok farklı bir şey.  Şunu da  üzülerek  itiraf etmeliyim ki,  ruhumuzun ger çekten ölümsüz  olduğuna  henüz yeterince  ikna  olmuş  değilim.

Şahsen benim daha önceki yaşamımdan katırtayabildiğim  bir şey yok. Eğer ölen babaannemin ruhunun idealar dünyasında rahat ettiğine beni  inandırabilirseniz,  çok sevinirim.

Aslında bir parça şekerle birlikte pembe bir zarfa  koyaca ğım bu mektubu felsefe  uğruna yazmaya başlamış değilim. Söz dinlemediğim için özür dilemek istiyorum sadece.  Kayığı  karaya çekmeye çalıştım,  ama anlaşılan gücüm yetmemiş. Hem zaten kuvvetli bir dalga  kayığı tekrar açığa çekmiş de olabilir.

Umarım üstünüz başınız ıstanmadan eve gelebilmişsinizdir.  Gelemediyseniz de belki şu sizi teselli eder: Ben sırılsıklam oldum  ve  herhalde  berbat  bir şekilde  üşüteceğim.  Ama  kendi kabahatim.

Kulübede hiçbir şeye dokunmadım, ama üstünde ismim yazılı zarfı görünce dayanamadım. Amacım bir şey çalmak değildi, kendi  adımı  görünce,  birkaç  saniye  akıl  karışıklığına  uğrayıp zarfın  bana ait olduğunu sandım.  Bütün kalbimle özür dilerim.

Sizi bir daha düşkırıklığına uğratmayacağıma söz veririm.

Not: Bütün sorular  üzerinde  dikkatle  düşüneceğim.

İkinci  not: Beyaz  konsolun  üstündeki  ayna  tamamen  normal bir ayna mı, yoksa sihirli mi ? Aynadaki görüntümün iki gözünü birden kırprnası pek alışık olmadığım  bir şey de .. .

İçten  gelme  bir  ilgiyle  derslerinizi  izleyen  öğrenciniz  SOFİE'

den selamlar.
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Sofie mektubu zarfa koymadan önce iki kez daha okudu.  Önceki  mektup  kadar resmi olmadığı  kesindi.  Bir parça şeker aşırmak için mutfağa giderken,  soruların yazılı olduğu kağıdı da aldı yanına.

"Hangisi önce gelir -tavuk mu, yoksa 'tavuk ideası' mı?"

Tavuk ve yumurta hakkındaki o  eski bulmaca kadar zor bir soru  işte.  Yumurta  olmazsa  tavuk  olmaz,  ama  tavuk  olmadan da yumurta olmaz.  Tavuğun mu, yoksa tavuk ideasının mı  önce  geldiğini  bulmak  da  aynı  derecede  zor  mu  acaba?

Platon'un  bu  soruyu  nasıl  cevaplayacağını  çok iyi  biliyordu Sofie:  idealar dünyasında herhangi  bir tavuk ortaya  çıkmadan çok önce, idealar dünyasında tavuk ideasının var olduğunu söylerdi. Platon'a göre, tavuk ideası  bir bedene yerleşmeden önce ruh onu görmüştü. Ama işte tam bu noktada, Sofie Platon'un  yanılmış  olabileceğini  düşünmemiş  miydi?  Hiç canlı bir tavuk ya da tavuk resmi görmemiş bir kişide tavuk ideası oluşmazdı ki.  Böylece  ikinci soruya gelmiş oluyordu.

"İnsanın  doğuştan  gelme  fikirleri var  mıdır?"  Doğrusu çok şüpheli, diye düşündü Sofie. Yeni doğmuş bir bebeğin büyük bir fikir hazinesine  sahip olacağını aklı kesmiyordu.  Tabii  emin  olmak mümkün değildi.  Çocuk henüz konuşamıyor olsa  da,  kafasının  içinde  hiçbir  fikir  bulunmadığını  göstermezdi bu. Ama dünyadaki şeyler hakkında bilgi sahibi olmadan önce,  bunları görmüş olmamız gerekmez mi?

"Bir bitki, bir hayvan ve bir insan  arasında ne fark vardır?" Sofie bunlar arasında çok belirgin farklar bulunduğunu hemen kavradı.  Örneğin, bir bitkinin  öyle  zengin bir ruhsal yaşamı olduğunu hiç  sanmıyordu.  Bir çançiçeğinin  aşk  acısı çektiğini hiç  duymamıştı.  Bir bitki büyür,  beslenir ve  çoğalmasını  sağlayan  tohumlar  üretir.  Başka  söylenecek  pek önemli bir şey de yoktur bitki hakkında.  Sofie bütün bunların hayvanlar ve insanlar için de geçerli olduğunu düşündü.
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Ama hayvanların başka özellikleri de vardı. Örneğin hareket edebiliyorlardı  (oysa  bir  gülün  60  metre  koşusuna  katıldığı duyulmuş şey miydi?). Bir insanın hayvandan farkını göstermek ise biraz daha zordu.  İnsanlar düşünebilirdi, ama aslında hayvanlar da yapabiliyordu bunu. Sofie kedisi Sherekan'ın düşünebildiğinden  emindi.  En  azından  çok  hesaplı  davranıyordu  gerektiğinde.  Ama felsefi sorular  üzerinde  de  düşünebilir miydi? Bitkiler, hayvanlar ve insanlar arasında ne fark olduğunu  sorabilir miydi  Sherekan? İşte bunu hiç sanmıyordu  Sofie.  Bir kedi  neşeli ya  da üzgün olabiliyordu gerçi,  ama Tanrı'nın  olup  olmadığı  hakkında  kafa  yorması ya  da ölümsüz  bir ruha  sahip miyim diye kendine  sorması  da mümkün müydü acaba? Sofie'ye göre çok şüpheliydi bu. Ama tabii yine bir bebekteki  doğuştan gelme  fikirler meselesine geliyorduk: Tıpkı yeni doğmuş bir çocukla bu fikirler üzerine konuşamadığımız gibi, kediye de ne düşündüğünü soramazdık.

"Neden yağmur yağar?" Sofie omuzlarını silkti.  Tabii ki deniz  suyu  buharlaştığı  ve  bulutlar  yağmur  halinde  yoğunlaştığı için. Üçüncü sınıfta öğrenmemişler miydi sanki bunu?

Tabii  hayvanlarla  bitkiler  büyüsün  yaşasın  diye  yağdığı  da söylenebilirdi.  Ama  doğru  muydu  bu  bakalım?  Yağmurun herhangi bir amacı  olabilir  miydi?

En azından  son  sorunun  amaçlarla  ilgili  olduğu  açıktı.

"İyi bir yaşam sürmek için insanın neye ihtiyacı vardır?" Felsefe  öğretmeni kursun başlarında yazmıştı bunu.  Bütün  insanların yemeğe,  sıcaklığa,  sevgiye  ve  bakıma ihtiyacı  vardır. İyi bir yaşam için bu kadarı temel şarttı.  Öğretmeni, belli  felsefi  sorulara cevap  bulma  ihtiyacından  da  söz  etmişti.

Ayrıca,  insanın  sevdiği  bir  mesleğe  sahip  olması  da  çok önemliydi.  Örneğin trafikten  nefret  eden  biri taksi  şoförlüğü yapıyorsa,  herhalde  mutlu olamazdı.  Ev ödevlerinden nefret eden  birinin  de  öğretmen  olmaması  daha  iyiydi.  Sofie  hay-1 1 8
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vanları çok sevdiği için, veteriner olmayı düşünebilirdi pekala.  İyi bir hayat için lotodan milyarlar kazanmak gerektiğini ise hiç sanmıyordu. Hatta belki de tersine. "Çalışan kazanır."

dememişler boşuna.

Annesi  yemeğe  çağırana  kadar  odasında  kaldı  Sofie.

Pirzola ve  fırında patates  -nefis  doğrusu!  Bir de mum yanıyordu sofrada. Tatlı olarak kremalı böğürtlen vardı.

Çeşitli şeylerden konuştular yemekte. Annesi on beşinci  doğum  gününü  nasıl  kutlamak  istediğini  sordu.  Sadece birkaç hafta kalmıştı önlerinde.

Sofie omuz silkti.

"Birilerini davet  etmek ister misin? Yani güzel bir parti verelim istersen."

"Bakalım."

"Marte'yle Anne-Marie'yi çağırabiliriz .. .  bir de Hege'yi .. .

ve  Jorunn'ü tabii.  Belki Jı-ırgen'i d e  .. .  Ama  sen bilirsin tabii.

Biliyor musun Sofie, kendi on beşinci yaşımı çok iyi hatırlıyorum.  Sanki  dün gibi  geliyor.  Daha o  zamandan yetişkin biri gibi  hissetmiştim  kendimi.  Ne  tuhaf değil  mi?  O  zamandan beri pek değişmişim gibi de gelmiyor bana."

"Değişmedin zaten. Hiçbir şey değişip 'başka bir şey' olmaz.  Geliştin sadece, yaşın ilerledi..."

"Hmm .. .  Evet, ne kadar olgun bir söz. Ama sanırım zaman korkunç bir hızla aktı, geçti."
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... insanların  kavramlarını derleyip toparlamak isteyen,  son derece düzenli bir  adam ...

Annesi  öğle  uykusuna  yattığında,  Sofie  de mağarasına gitti.

Pembe zarfa  mutfaktan aldığı şeker parçasını koymuş,  üstüne de "Alberto'ya" diye yazmıştı.

Henüz yeni bir mektup  yoktu,  ama birkaç  dakika  sonra köpeğin geldiğini işitti Sofie.

"Hermes!" diye  seslendi.  Çok geçmeden ağzında büyük, sarı bir zarfla  Hermes  daldı  mağaraya.

"Uslu köpek!"

Sofie kolunu Hermes'e  doladı.  Hızlı  hızlı  soluyordu köpek. Sofie içinde şeker parçası olan pembe zarfı çıkarıp uzattı.  Hermes  zarfı  ağzına  aldı,  sonra  hemen  mağaradan  çıkıp ormanda kayboldu.

Zarfı  açarken  biraz  tedirgindi  Sofie.  Acaba  kulübe  ve kayıkla  ilgili  bir şey var mıydı içinde?

Her  zamanki  gibi,  ataşla  tutturulmuş  kağıtlar  çıktı zarftan. Ama bu kez ayrı bir kağıt daha vardı: Sevgili dedektif!  Daha doğrusu,  sevgili  hırsız.  Olay polise bildirildi bile .. .

Yo  hayır,  çok kızmadım. Eğer felsefe sırtarına da aynı derecede meraklıysan,  umut var demektir. İşin asıl kötü yanı,  taşınmak  zorunda kalmam. Ne  yapalım,  kabahat bende.  Senin meseleleri dibine kadar araştırmak  isteyen  biri olduğunu bilmem gerekirdi.  Sevgiler, Alberto.
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Sofie  rahat  bir  nefes  aldı.  Neyse,  çok  kızınarnıştı  Alberto.

Ama  neden  taşınması  gerekiyordu?

Büyük kağıtları yanına alıp odasına gitti. Annesi uyandığında evde  bulunması  daha  iyi  olacaktı.  Yatağına  uzandı.

Şimdi sıra Aristoteles'i okumaya gelmişti artık.

Filozof ve  bilimci

Sevgili Sofie! Piston'un idea öğretisi  herhalde seni biraz meraklandırmıştır. Zaten merak eden tek kişi sen değilsin. Her şeyi öylece kabul  mü ettin, yoksa eleştirilerin, itirazların oldu  mu,  bilmiyorum.  Ama  eğer eleştirilerin olduysa,  bunların aynen  Aristoteles (i.ö. 384-322)  tarafından da dile getirildiğine emin olabilirsin.

Kendisi yirmi yıl boyunca Piston'un akademisinde öğrenciydi.

Aslında Atinalı değildi Aristoteles, Makedonyalıydı. Platon 61

yaşındaykan gelip Akademi'ye katılmıştı. Babası saygın bir hekimdi -yani bir doğabilimci. Bu kadarı bile Aristoteles'in felsefi projesi hakkında bir önfikir vermeye yeter.  En çok ilgilendiği şey yaşayan doğaydı. Sadece büyük Yunan filozoflarının sonuncusu değildi Aristoteles, aynı zamanda Avrupa'nın ilk büyük biyoloğuydu.

Biraz abartacak olursak diyebiliriz ki, Platon doğadaki deği şiklikleri fark ederneyecek  kadar ebedi biçimlere  ya  da  idealara dalmıştı. Oysa Aristoteles'i asıl ilgilendiren bu değişikliklerdi, yani  bugün doğal süreçler dediğimiz şeyler.

Biraz daha abartırsak şöyle diyebiliriz:  Platon duyular dünyasından uzaklaşmış, kopmuştu. Etrafımızda gördüğümüz şeyleri  ancak  üstünkörü algılıyordu. (Mağaradan çıkmaktı amacı.  ideaların  ebedi  dünyasını  seyretmek  istiyordu!)  Aristoteles  bunun tam tersihi yaptı: Doğaya çıkıp balıkları ve kurbağaları, anemanları ve gelincikleri inceledi.

Yani Platon sadece aklını kullanmıştı, Aristoteles duyularını da kullandı.
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Hatta iki filozofun yazma tarzları arasında bile belirgin farklar  görüyoruz.  Platon  bir  şairdi  ve  destanlar yazıp  anlatıyordu.

Aristoteles'in yazıları ise bir ansiklopedi gibi kuru ve ayrıntılıdır.

Ama yazdığı şeylerin temelinde yeni doğa araştırmaları yatar.

Antik  Çağ'dan beri aktarılagelen  bilgilere  göre,  Aristoteles en  az  1 70  değişik  konuda  eser  vermiş  olmalıdır.  Bu  yazılardan günümüze sadece 47  tanesi  kaldı.  Bunların  çoğu  tamamlanmış

kitaplar değildir.  Aristoteles'in çoğu yazısı, anlattığı dersler için hazırlanmış notlardan  ibarettir. O  zamanlar felsefe  hala ağırlıkla sözlü bir faaliyet olarak sürdürülüyordu.

Aristoteles'in Avrupa kültürüne en önemli katkılarından biri de, birçok bilim dalında bugün de kullanılmakta olan uzmanca bir dili yaratmış olmasıdır.  Büyük bir sistem kurucuydu Aristoteles,  çeşitli bilimlerin temelini attı ve bunları bir düzene koydu.

Bütün bilim dalları üzerine yazıları olduğundan, sadece birkaç konuya değinmekle yetineceğim.

Platon'dan  uzun uzun  bahsetmiş  olduğum  için,  öncelikle Aristoteles'in idealar öğretisine karşı neler söylediğini aniataca ğım sana.  Sonra da kendi doğa felsefesini nasıl biçimlendirdiğine bakacağız. Ne de olsa Aristoteles kendinden önceki doğa filozoflarının söylediklerini toparlamıştır. Kavramlarımızı nasıl düzene  soktuğunu,  mantığı  bir  bilim  olarak  nasıl  kurmuş  olduğunu göreceğiz. En sonunda da Aristoteles'in insan ve toplum hakkındaki görüşlerini aktaracağım biraz.

Eğer bu koşullara razıysan, kolları sıvayıp işe girişelim.

Doğuştan gelme fik irler yoktur

Daha  önceki filozoflar gibi Platon da görülen bütün değişikliklerin yanında ebedi ve değişmez bir şey bulmak istemişti. Ve duyular dünyasının ötesinde yer alan mükemmel ideaları buldu. Üstelik bu  ideaların doğadaki tüm görüngülerden  daha gerçek oldu-
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ğuna inanıyordu. Öncelikle "at" ideası vardı, sonra da mağaranın duvarlarındaki gölgeler gibi, duyular dünyasının atları geliyordu doludizgin.  Yani  tavuk da,  yumurta  da  "tavuk"  ideasından  çıkmaydı.

Aristoteles'e  göre  Platon  her şeyi  tersine  çevirmişti.  Tek tek atların "aktığı", hiçbir atın  sonsuza dek yaşamayacağı konusunda  hocasına katılır Aristoteles.  At  biçiminin ebedl ve değişmez olduğunu da kabul eder. Ama at  "ideası" onun  için  sadece bir kavramdan  ibarettir -biz  insanların çok  sayıda  at  gördükten sonra oluşturduğu bir kavram. Yani at "ideası" ya da "biçimi" her türlü deneyimden önce var olan bir şey değildir. At "biçimi" Aristoteles'in gözünde atın  özelliklerinden  oluşmuştur ve  onun  için de bir at  türünden söz etmek gerekir.

Biraz daha açayım. Aristoteles'in at "biçimi" dediği şey, bütün atıarda ortak olan özelliklerdir. Bu durumda insan biçimli kurabiyeler örneği artık geçerli olmaz, çünkü bu kurabiyelerin kalıpları tek tek kurabiyalerden bağımsız bir varlığa sahiptir. Aristoteles  böyle  biçimlerin,  deyim yerindeyse,  doğada  raflarda durdu ğuna inanmamıştır. Şeylerin özel bazı nitelikleri olan "biçimler" o şeylerin kendinde bulunur.

Aristoteles'in Platon'a karşı çıktığı bir başka nokta  da,  "tavuk" ideasının tavuktan  önce geldiğidir.  Tavuğun "biçimi" denilen şey, tavuğa has özellikler olarak (örneğin yumurtlama) her tavukta  yer alır. Yani tavuğun kendisiyle "biçimi" tıpkı  ruh  ve  beden gibi birbirinden ayrılamaz şeylerdir.

Böylece  Aristoteles'in  Platon'un  idea  öğretisi  hakkındaki eleştirisini büyük ölçüde anlatmış olduk. Ama  düşünüş tarzında çarpıcı bir dönüşümden bahsettiğimize dikkat etmelisin. Platon'a göre  en  yüksek  gerçek,  akıl  aracılığıyla  düşündüğümüz şeydir.

Aristoteles  ise  en  yüksek  derecedeki  gerçeğin duyutarla  algllanan ya  da  duyumsanan şeyler olduğundan emindir.  Platon  etrafımızda, doğada gördüklerimizi idealar dünyasında -ve dolayısıyla  insan  ruhunda-var  olanların  yansımasından  ibaret  sayar.


1 23







SOFİE'NİN DÜNYASI

Aristatefes  tam  tersi  görüştedir:  insan  ruhunda  bulunan şeyler, doğadaki  varlıkların  bir  yansımasıdır.  Aristatefes'e  göre  Platon insan tasavvurlarını gerçek dünyayla  karıştıran  mitsel  bir dünya görüşüne takılıp kalmıştır.

Önce  duyularda  var  olmayan  hiçbir  şeyin  bilinçte  de  var olamayacağını vurgulamıştır Aristoteles. Platon da diyebilirdi ki, önce  idealar dünyasında var olmayan  hiçbir şey doğada da var olamaz. Aristatefes Platon'un bu şekilde şeylerin  sayısını  iki  katına  çıkarmış  olduğunu,  tek  bir  atı  açıklamak  için  "at"  ideasına başvurduğunu  savunmuştur.  Ama  bu  nasıl  bir açıklama  Sofie?

Yani demek istiyorum  ki,  bu  "at ideası" nereden çıkıyor? Acaba aslında üçüncü bir at var da, at  ideası da onu  mu yansıtıyor?

Aristatefes'e göre bütün düşünce ve fikirlerimiz görüp duyduğumuz şeylerden geçerek bilincimize gelmiştir. Ama bir de do ğuştan gelme aklımız var. Bütün o duyu izienimlerini çeşitli gruplar  ve  sınıflar halinde düzenlernemizi  sağlayan  doğuştan  gelme bir yetiye  sahibiz.  "Taş",  "bitki",  "hayvan" ve  "insan"  gibi  kavramlar bu şekilde oluşuyor. "At", "ıstakoz" ve "kanarya" kavramları da öyle.

insanın doğuştan gelme bir aklı olduğu  görüşüne karşı çıkmadı Aristoteles. Tersine: Akli insanın en önemli niteliğidir. Ama bir şey duyumsamadığımız sürece aklımız "bomboş"tur. Yani insan doğuştan gelme "fikirlere" sahip değildir.

Biçimler şeylerin  özellikleridir

Platon'un  idealar öğretisi  karşısındaki  tutumunu  bu  şekilde  ke·

sinleştiren  Aristatefes daha sonra gerçekliğin tek tek  şeylerden oluştuğunu ve bu şeylerde biçim ve maddenin bir bütün halinde bulunduğunu  belirler.  "Madde"  bir  şeyin  yapıldığı  malzemedir,

"biçim"  ise o şeyin kendine has özelliklerini ifade eder.

Bak bir tavuk kanat çırpıp duruyor Sofie! işte bu kanat çırpma
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tavuğun  "biçimi"dir -gıdaklaması  ve yumurtlaması  da  öyle.  Tavu ğun "biçimi" deyince, tavuk türüne ait özellikler kastediliyor, yani tavuğu n yapttğt şeyler.  Tavuk öldüğünde -yani  gıdaklamayı kesincetavuğun "biçimi" de artık var olmuyor. geriye kalan tek şey tavuğun

"maddesi" (ne acıklı değil mi Sofie?); ama bu da tavuk değil artık.

Dediğim  gibi,  Aristoteles  doğadaki  değişikliklerle  ilgilenmiştir. Maddede daima belli bir biçim alma olanağı saklıdır. Diyebiliriz ki madde kendi içinde barınan bir olanağı gerçekleştirmeye  çalışır.  Aristoteles'e göre  doğadaki  her değişiklik,  maddenin olanaktan gerçekliğe dönüşmesi demektir.

Merak etme, bunu biraz daha açıklayacağım Sofie. Eğlenceli bir öykü anlatarak deneyeyim açıklamayı.  Bir zamanlar bir heykaltıraş  varmış.  Koskoca  bir  granit  bloğun  üstüne  eğilmiş,  her gün  bir  şeyler yapıyor,  bu  biçimsiz taşa  vurup duruyor,  arasını burasını yontuyormuş. Günün birinde küçük bir oğlan gelmiş yanına.  "Ne  arıyorsun  öyle?"  diye  sormuş.  "Bekle  hele,"  demiş

heykeltıraş.  Çocuk birkaç gün sonra  yine gelmiş,  bir de bakmış

ki  heykaltıraş granit bloktan  çok güzel  bir at yontmuş.  Bakakalmış çocuk ata. Sonra  heykeltıraşa  dönüp  sormuş: "Taşın içinde at olduğunu  nereden biliyordun?"

Evet,  nereden  biliyordu?  Bir  bakıma  granit  bloğun  içinde atın  biçimini  görmüştü  heykeltıraş.  Çünkü  bu  granit  blokta  ata dönüşme olanağı yatıyordu. Aristoteles doğadaki  her şeyde belli bir biçimi gerçekleştirme olanağının barındığı fikrindeydi.

Tavuğa ve yumurtaya dönelim yine.  Bir tavuk yumurtasında tavuk olma  olanağı yatar.  Ama bu  her yumurtanın tavuk olacağı  demek  değildir.  Ne  de  olsa  bazı  yumurtalar  gelip  kahvaltı masasında yer alır -rafadan  yumurta,  omlet  ya  da sahanda  yumurta olarak. Bu durumda yumurtanın barındırdığı biçim gerçekleşmemiştir. Ama şu da bellidir ki,  bir tavuk yumurtasından hiçbir zaman kaz çıkamaz. Tavuk yumurtası böyle bir olanağı barındırmamaktadır. Yani bir şeyin biçimi onun  hem olanaklarını hem de sınırlarını ortaya koyuyor.
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Aristoteles  "biçim"  ve  "madde"den  söz  ederken,  sadece canlı organizmaları kastetmiyordu. Tavuğun "biçimi" nasıl gıdaklamak,  kanatlarını çırpmak ve yumurtlamaksa, taşın "biçimi" de yere doğru düşmektir. Tavuk nasıl gıdaklamadan duramazsa, taş

da düşmemezlik edemez. Tabii istersen  bir taşı alıp havaya atabilirsin, ama taşın doğasında yere düşmek yattığı için, aya kadar fırlatamazsın onu. (Böyle bir deneyi yaparken biraz dikkatli olmalısın, çünkü taş intikam alabilir.  ilk fırsatta yere dönmek ister. Yoluna çıkanın vay haline!) Amaçsal neden Canlı ve cansız bütün şeylerin olanaklarıyla bağlantılı birer biçimi olduğu konusunu bir kenara bırakmadan önce, Aristoteles'in doğadaki  nedensel  ilişkiler hakkındaki oldukça ilginç yaklaşımına da değinmeliyim.

Gündelik yaşamda  "neden"lerden  bahsederken,  bir olayın nasil  meydana geldiğini kastederiz.  Cam  kırılır,  çünkü  Petter  bir taş atmıştır; ortaya bir ayakkabı çıkar, çünkü kunduracı bazı deri parçalarını  dikip  birleştirmiştir. Oysa Aristoteles  doğada  birçok değişik  neden  türünün  olduğuna  inanıyordu.  Toplam  dört  ayrı nedenden söz ediyordu. Özellikle onun amaçsal neden diye neyi kastettiğini anlamak bizim için önemli.

Cam kırıldığında,  Petter'in taşı  neden attığını da sormamız yerinde olur. Yani niyeti neydi, hangi amacın peşindeydi diye soruyoruz. Ayakkabı yaparken de bir niyet ya da amacın önemli bir rol oynadığı zaten  bellidir.  Ama Aristoteles canlı olmayan doğadaki birtakım süreçlere de böyle bir amaçsal neden açısından bakıyordu. Bir örnek vermekle yetinelim: Yağmur neden yağar Sofie? Şüphesiz okulda öğrenmişsindir. Bulutlardaki su buharı soğuyup su damlaları halinde yoğunlaşır ve bu damlalar yerçekimi nedeniyle yere düşer. Aristoteles 
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olsa  başını sallar,  kabul ederdi  bu açıklamayı.  Ama  şunu da eklerdi: Şimdiye kadar üç farklı nedenden söz etmiş oldun. "Malzemeye ilişkin neden" ya da maddi neden, su buharının (bulutların) tam hava soğumaktayken orada bulunmuş olmasıdır. "Etkide bulunan neden" su buharının soğuması, "biçimsel neden" ise şıpırdayarak  yere  dökülmenin,  suyun  "biçimi" ya  da  doğasında  bulunmasıdır. Eğer başka bir şey söylememiş olsaydın, Aristoteles yağmurun  yağdığını,  çünkü  bitki  ve  hayvanların  büyürnek  için yağmur suyuna  ihtiyacı  olduğunu  ekleyecekti.  Amaçsal  neden derken kastettiği işte budur.  Görüyorsun, Aristoteles birdenbire su  damlasına yaşamla ilgili bir tür ödev, bir "niyet" yükledi.

Bize gelince, biz bunu ters yüz edip bitkilerin  büyüyebildi ğini,  çünkü suyun ya da nemin var olduğunu söyleriz. Farkı görüyor musun Sofie? Aristoteles doğanın her köşesinde bir amaçlılık  olduğuna  inanmıştı.  Yağmur  bitkiler  büyüsün  diye  yağar, portakallar ve üzümler, insanlar da bunları yesin, diye büyür.

Bilim bugün böyle düşünmüyor. Bunun yerine besin ve nemin  insanlar  ve  hayvanların yaşama  koşulu  olduğunu  söylüyoruz.  Bu  koşullar yerine gelmeden var olamayız. Ama portakalların  ve suyun  bizi  beslemek gibi bir  niyeti yok.

Nedenler  öğretisi  söz  konusu  olduğunda,  insan  Aristoteles'in yanıldığını söyleme eğilimi duyuyor.  Ama  biz  yine de acele etmeyelim. Pek çok insan Tanrı'nın dünyayı  üzerinde insanlar ve hayvanlar yaşasın diye yarattığına inanır.  Bu açıdan bakınca, insanlarla  hayvanların  yaşayabilmesi  suya  bağlı  olduğu  için  ırmaklarda su aktığını da  ileri sürebiliriz elbette.  Ama o zaman da Tann'nın amacı ya da niyetinden bahsetmiş oluruz. Yağmur damlalarının ya da ırmaklardaki suyun bize  iyilik etmek istediğinden değil.
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Mantık

"Biçim" ile "madde" arasındaki fark,  Aristoteles  insanın dünyadaki  şeyleri nasıl bilebildiğini anlatırken özellikle önem  kazanır.

Bilgi  edinirken,  şeyleri  çeşitli  gruplara  ya  da  kategorilere ayırarak düzenleriz. Bir at görüyorum, sonra bir at daha görüyorum  ve  sonra  bir at  daha ...  Birbirinin tam  aynı  değil  atlar,  ama hepsinde ortak olan bir şey var. işte bütün atıarda ortak olan  bu şey atın "biçim"idir. Farklı ya da bireysel olan ise atın "madde"sine aittir.

Biz  insanlar  dünyada  böyle  dolaşa  dolaşa  karşılaştığımız şeyleri ayırıp çeşitli çekmeeelere koyuyoruz.  inekleri ağıla, atları ahıra,  domuzları  domuz damına, tavukları  da  kümese  yerleştiriyoruz. Sofie Arnundsen odasını toplarken de oluyor aynı şey. Kitapları  kütüphaneye  diziyar  Sofie  Amundsen,  okul  kitaplarını çantasına, dergileri de komodinin çekmecasine koyuyor. Giysilerini güzelce katiayıp çamaşırlarını bir göze, kazaklarını bir başka göze, çarapiarını da çekmeceye yerleştiriyor. Dikkat et bak, kafamızın içinde de aynı şeyi yapıyoruz: Taştan, yünden ve lastikten yapılma şeyleri  ayırıyoruz birbirinden. Canlılarla cansızları,  "bitki", "hayvan" ve "insan"ları ayırt ediyoruz.

Anlıyorsun değil mi Sofie? Aristoteles doğada yer alan odaları  da düzenlemek istiyordu.  Doğadaki  her şeyin çeşitli gruplara ve altgruplara  ait  olduğunu göstermek istemişti. (Hermes bir canlıdır; daha doğrusu bir hayvan; daha doğrusu omurgalı bir hayvan; daha doğrusu memeli bir hayvan; daha doğrusu bir köpek; daha doğrusu bir Labrador; daha doğrusu erkek bir Labrador.) Odana git Sofie, yerde gördüğün herhangi bir şeyi  al.  Neyi kaldırırsan  kaldır,  dokunduğun  şeyin  daha yüksek  bir  sınıfa  ait olduğunu  fark  edeceksin.  Hiçbir  sınıfa  dahil  edemeyeceğin  bir şeyle karşılaştığın anda ise bir şok yaşarsın. Mesela bitki dünyasına mı, hayvanlar dünyasına mı  yoksa mineraller dünyasına mı ait olduğunu güvenle söyleyemediğin ufak bir şey çıkarsa karşı-
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na, sanırım ona dokunınaya cesaret edemezsin.

Bitkiler dünyası,  hayvanlar dünyası ve mineraller dünyası dedim.  Hani  bir  grup  oyunu vardır,  zavallı ebe dışarı  gönderilir, içerde kalanlar da ebe geri geldiğinde bilmesi gereken bir şey tutar aralarında. Ebe de bunu tahmin etmeye çalışır.

Diyelim  ki  o  sırada  komşu  bahçede  oturmakta  olan  Mons adlı kediyi tuttular. Zavallı ebe gelir ve tahminde bulunmaya başlar.  Diğerleri  ancak  "evet"  ya  da  "hayır"  diye  cevap  verebilir.

Eğer zavallı ebe iyi  bir Aristotelesçiyse -ki o  zaman aslında zavallı  değildir-konuşma  yaklaşık  şöyle  sürebilir:  Somut  bir şey mi? (Evet!) Mineraller dünyasına mı  ait? (Hayır!) Canlı mı? (Evet!) Bitkiler dünyasına mı ait?  (Hayır!) Hayvan  mı?  (Evet!)  Kuş  mu?

(Hayır!)  Memeli  bir  hayvan  mı?  (Evet!)  Hayvanın  bütünü  mü?

(Evet!) Kedi  mi? (Evet!) Mons mu? (Eveeeeet!  Gülüşmeler ... ) Bu  oyunu  Aristoteles  bulmuş  demek  ki.  Platon'un  payına da  "karanlıkta  saklambaç"  oyununu  bulma onuru  düşüyor.  Demokritos'un büyük buluşunu, yani legoları zaten söylemiştik.

Aristoteles düzene dehşetli  önem  veren  biriydi,  insanların kullandığı  kavramları  derleyip toparlamak  istiyordu.  Bu  şekilde mantik biliminin de temellerini atmış oldu. Hangi çıkarsama ya da kanıtların geçerli olduğuna dair birçok kesin kural getirdi. Biz sadece tek  bir örnekle yetinelim: Diyelim ki  önce  "bütün canlıların ölümlü  olduğunu" (1 .  önerme), sonra da "Hermes'in bir canlı olduğunu" (2. önerme) saptadım; bu durumda zarif bir çıkarsama yapabilirim: "Hermes ölümlüdür".

Bu örnek Aristoteles mantığında asıl  meselanin kavramlar arasındaki  ilişki  olduğunu  gösteriyor  bize.  Örneğimizde  "canlı varlık" ve "ölümlü" kavramları  arasındaki  ilişki  söz  konusuydu.

Varılan  sonucun  yüzde  yüz doğru  olduğu  konusunda  Aristoteles'e hak verdin belki, ama sanırım bununla bize yeni bir şey söylemediğini de belirtmemiz gerek.  Hermes'in  "ölümlü" olduğunu zaten  biliyorduk.  (Hermes  bir  köpektir  ve  bütün  köpekler  de "canlı varlıklar" dır -dolayısıyla dağlardaki taşlardan farklı olarak, 1 29
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"ölümlü"dürler.) Evet Sofie,  bunu biliyorduk zaten. Ama gruplar ya da şeyler arasındaki  ilişki her zaman bu kadar açık seçik görünmez. Bazen kavramlarımızı toparlamak gerekli olabilir.

Bir  örnekle  açıklamaya  çalışacağım  bunu:  Küçücük  fare yavruları tıpkı kuzular ya da domuzlar gibi annelerinden süt emiyor olabilir mi? Oldukça tuhaf geliyor bu kulağa, ama bir düşünelim  hele.  En  azından,  farelerin  yumurtlamadığını  biliyoruz.  (En son ne zaman gördüm fare yumurtası?) Demek ki yavrularını do- ·

ğuruyarlar  -tıpkı  domuzlar  ve  koyunlar  gibi.  Yaşayan  yavrular doğuran  hayvaniara  ise  memeli  hayvanlar diyoruz.  Ve  işte  memeli  hayvanlar da annelerinden  süt emer.  Böylece  hedefe  ulaştık.  Cevabı  bir şekilde önceden  bilsek de, biraz düşünmemiz gerekti. iş  güç  arasında farelerin  gerçekten de anne sütü  emdiğini unutmuştuk.  Belki de  hiç süt emen  fare  yavrusu  görmediğimiz için ... Tabii fareler de yavrularını emzirirken insanlara pek görünmek istemiyorlar.

Doğa  merdiveni

Varoluşa  "düzen  vermek"  isteyen  Aristoteles  öncelikle  doğada karşılaşılan her şeyin iki ana gruba ayrılabileceğini söyler. Birincisi taşlar, su damlaları ve toprak yığınları gibi cans1z şeylerdir.

Bunlar değişme olanağını kendi içinde barındırmaz. Aristoteles'e göre  ruhsuz  şeyler  ancak  dışardan  gelen  etkilerle  değişebilir.

Bunların  yanında  bir de  değişme olanağını  içinde taşıyan  canlı varlıklar bulunmaktadır.

Aristoteles canlı şeylerin iki ayrı ana gruba ayrılması gerektiği görüşündedir.  Can/1 bitkiler ve  can/1  varliklar.  Canlı varlıklar da ikiye ayrılır: hayvanlar ve insanlar.

Bu  sınıflamanın açık ve düzenli olduğu konusunda Aristoteles'e  hak  veriyorsundur.  Canlı ve  cansız varlıklar,  örneğin bir gül ile bir taş nitelikçe temelden farklıdır. Aynı şekilde, bitkiler ve
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hayvanlar arasında,  örneğin  bir  gülle  bir  at  arasında  da  nitelik farkı bulunur. Ve sanırım bir atla bir insan arasında da böyle bir fark görebiliriz. Ama tam olarak nedir bu farklar? Söyleyebilir misin bunu bana?

Ne yazık ki verdiğin cevabı yazıp bir parça şekerle birlikte pembe bir zarfa  koymanı bekleyecek kadar zamanım yok. Onun için soruyu kendim yanıtlıyorum. Aristoteles doğadaki görüngüleri gruplara  ayınrken şeylerin özelliklerinden, daha doğrusu  ne yapabilecekleri ve ne yaptiklanndan hareket ediyordu.

Bütün  canlılar  (bitkiler,  hayvanlar  ve  insanlar)  beslenme, büyüme ve çoğalma yetisine sahiptir. Hayvanlar ve insanlar ayrıca çevrelerini hissadebilir ve doğa içinde hareket edebilir. Bunun da ötesinde, bütün insanların sahip olduğu düşünme  yetisi söz konusudur -başka  bir  deyişle  duyu  izienimlerini  çeşitli  gruplar ve sınıflar halinde düzenleme yetisi.

Yani aslında doğa çok keskin sınırlar içermemektedir. Basit bitkilerden  karmaşık  bitkilere,  basit  hayvanlardan  da  karmaşık hayvaniara  doğru  uzanan  yumuşak  bir  geçiş  görüyoruz.  Bu

"merdiven"in  tepesinde  ise  insan  var.  Aristoteles'e  göre  insan bütün  doğanın  hayatını  yaşar:  Bitkiler  gibi  büyür  ve  beslenir, hayvanlar gibi hisleri bulunur ve hareket edebilir, ama bir de sadece  insanda görülen  özel  bir yetiye, akla uygun şekilde düşünme yetisine sahiptir.

işte  Sofie,  böylece  insan  tanrısal  aklın  bir kıvılcımına  sahip oluyor. Evet, "tanrısal" dedim. Doğadaki tüm hareketi başlatmış bir Tanrı olması gerektiğini birkaç yerde söylemiştir Aristoteles. Dolayısıyla Tanrı doğa merdiveninin mutlak olarak en üst noktasıdır.

Aristoteles yıldız ve gezegenlerin hareketlerinin dünyadaki hareketleri yönettiğini düşünüyordu. Ama gök cisimlerini de hareket ettiren  bir şey olmalıydı. Bu şeye Aristoteles  ilk devindirici ya da Tanrı demişti.  ilk devindiricinin kendi  hareket etmez,  ama gök cisimlerinin hareketinin ve dolayısıyla doğadaki bütün hareketlerin ilk nedeni odur.
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Etik

Biz yine insanlara  dönelim Sofie. Aristoteles'e göre  insanın "bi çimi"  hem bir "bitki ruhu"na, hem bir "hayvan  ruhu"na,  hem de bir "akıl ruhu"na sahip olmasıdır. Bu durumda soruyor Aristoteles:  insan nasıl yaşamalıdır?  iyi  bir yaşam  sürmek için neye ihtiyacı  vardır?  Yanıt  kısaca  şöyle:  insan  ancak  bütün yeti ve  olanaklarını ortaya koyabilir ve kullanabilirse  mutlu olur.

Aristoteles  mutluluğun  üç  şekli  olduğunu  düşünmüştür.

Bunların  ilki  bir haz ve keyif hayatıdır. ikinci biçim özgür ve sorumluluk sahibi  bir yurttaş  olmaktır.  Mutluluğun  üçüncü  biçimi ise bir araştırmacı ve filozof olarak yaşamaktır.

insanın mutlu bir yaşam sürebilmesi için bu üç mutluluk bi çiminin bir arada bulunması gerektiğini vurgular Aristoteles. Her türlü tek taraflılığı reddetmiştir.  Bugün yaşayacak olsa  herhalde derdi  ki, sadece bedenine  bakım  yapan  biri  de  sadece  kafasını kullanan  kadar tek yanlıdır -ve  dolayısıyla yetersizdir.  Bu iki  uç hatalı bir yaşam tarzının sonuçlarıdır.

insan ilişkilerinde de Aristoteles bir "altın orta"yı savunur.

Korkak da olmamalıyız, budalaca atılgan da; ama cesaret sahibi olmalıyız. (Çok az cesaret  korkaklık demektir, çok fazla cesaret ise  budalaca atılganlık.) Cimri de olmamalıyız, savurgan da; ama eli açık olmalıyız. (Çok az eli açık olursak, bu cimriliğe girer; çok fazla eli açık davrandığımızda da savurganlık etmiş oluruz.) Yemek  konusu  da  böyle.  Çok  az  yemek  tehlikelidir,  ama çok fazla yemek de tehlikelidir. Platon ve Aristoteles'in ahlak anlayışları  Yunan  tıbbını  hatırlatıyor:  Ancak  dengeli  ve  ölçülü  olmakla mutlu ya da "uyumlu" bir insan olabilirim.
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Politika

insanın  hayatta  hiçbir  şeyi  abartmaması  gerektiği  düşüncesi, Aristoteles'in toplum görüşünde de dile gelmiştir. insanı "politik varlık" olarak nitelendirir Aristoteles. Çevremizi saran toplum olmadan  zaten  tam  anlamıyla  insan  olamayacağımızı  söylemiştir.

Bu açıdan, aile ve köy, beslenme, sıcaklık, evlilik ve çocuk büyütme gibi  daha  düşük yaşamsal  ihtiyaçları  karşılamaktadır.  insan topluluğunun en yüksek biçimi ise ancak devlet olabilir.

Böyle olunca, devletin nasıl örgütlenmesi gerektiği sorusu çıkıyor  ortaya.  (Piaton'un  felsefe  devletini  hatırlıyorsun,  değil mi?) Aristoteles  iyi bulduğu  çeşitli  devlet  biçimlerinden  söz  etmektedir. Bunlardan biri monarşi, yani bir kişinin en yüksek devlet yöneticisi olmasıdır. Ama bunun iyi  bir devlet biçimi olabilmesi için,  bir  kişinin devleti  kendi  çıkarına göre yönettiği  "tiranlık"

halini almaması gerekir.  Bir başka  iyi devlet  biçimi de aristokrasidir. Yönetimin küçük ya da  büyükçe bir grubun elinde bulundu ğu  bir  biçimdir aristokrasi.  Bu devlet  biçimi  de,  bütün  yönetimi sadece birkaç kişinin ele geçirmesinden bugün belki "cunta" diyebileceğimiz  durumdan  kaçınmalıdır.  Üçüncü iyi devlet  biçimi, Aristoteles'in  politeia  dediği  demokrasidir.  Demokrasi  de  cahil kitlelerin egemen olduğu bir yönetim biçimine dönüşebilme tehlikesini barındırır. (Bir tiran olan  Hitler Almanya'da devletin başına  geçemeseydi  bile,  daha  önemsiz  pek  çok  Nazi  belki  de  korkunç bir "kitle yönetimi" kurabilecekti.) Kadınlar hakkında En  son olarak Aristoteles'in kadınlarla ilgili görüşünü de  belirtelim. Ne yazık ki Platon'unki gibi umut verici bir görüş değildi bu.

Esas itibarıyla Aristoteles kadında bir eksiklik olduğunu düşünüyordu.  Kadını  "tamamlanmamış  bir erkek"  sayıyordu.  Çoğalma 1 33



SOFİE'NİN DÜNYASI

sürecinde kadın pasif bir alıcı rolüne sahipti ;  erkek  ise  aktifti ve veren  taraftı.  Aristoteles  bu  yüzden  çocuğun  sadece  babasının özelliklerini aldığına inanmıştı.  Çocuğun  bütün  özellikleri  önceden  babanın tohumunda  hazırdı.  Aristatefes'e  göre  kadın tohumu  alıp  başağı  çıkaran  toprağa benziyordu, erkek  ise  "tohumu atan" kişiydi. Va da tam Aristotelesçe söyleyelim: Erkek "biçimi"

verir,  kadın "maddeyi" sağlar.

Aristoteles gibi akıllı bir insanın cinsler konusunda bu derece  yanılmış  olması tabii hem  şaşırtıcı  hem  de üzücüdür.  Ama iki  şey  gösteriyor  bu  bize:  Birincisi,  Aristoteles'in kadınların ve çocukların yaşamına ilişkin fazla deneyime sahip olmadığı ;  ikinci olarak da, felsefe ve bilimin sadece erkeklerin eline kaldığında her şeyin nasıl yanlış yönlenebileceği.

işin  kötüsü,  Ortaçağ'da  Platon'un  değil  Aristoteles'in  kadınlar hakkındaki görüşü ağırlık kazanmıştır. Bu yüzden kilise de kadın konusunda Kutsal Kitap'a dayanmayan  bir anlayışı devraldı, yoksa isa kadın düşmanı filan değildi!

Şimdilik bu kadar. Ama yakında yine görüşeceğiz.

Sofıe Aristoteles bölümünü bir buçuk kez okuduktan sonra ka ğıtlan  zarfa koyup  odasına göz  gezdirdi.  Ve  ne  kadar dağınık olduğunu gördü hemen.  Yerde kitaplar,  klasörler vardı.  Elbise dolabından çoraplar, bluzler, blucinler sarkmıştı. Yazı masasının önündeki sandalye fırlatılıp atılmış kirli giysilerle doluydu.

Sofıe  içinde  karşı konulmaz bir ortalığı toplama ihtiyacı  duyuyorrlu  şimdi.  Önce  dolabın  bütün  gözlerini  boşalttı.

Elbiseleri yere  koydu.  Her  şeye  baştan başlamak çok  önemliydi ne de olsa.  Sofıe de  zahmetli bir işe girişip bütün giysileri  dikkatle  tek  tek  katlamaya  koyuldu.  Dolabın  yedi  gözü vardı.  Birini  iç  çamaşırıarına  ayırdı  Sofıe,  birini  normal  ve külotlu  çoraplara,  bir  diğerini  de  pantolonlara.  Bu  şekilde bütün  gözleri  sırayla  doldurdu.  Bir giysi  parçasının  nereye 1 34
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ait olduğundan hiç şüphe etmiyordu. Yıkanması gereken şeyleri de en alt gözde bulduğu bir naylon torbaya doldurdu.

Sorun çıkaran tek bir parça vardı sadece, sıradan bir dizaltı beyaz çorap. Üstelik sorun çorabın tekinin ortada olmayışından ibaret de değildi. Sofie'nin hiçbir zaman böyle bir çorabı olmamıştı.

Birkaç dakika boyunca baktı beyaz  çoraba. işlenmiş bir isim filan yoktu,  ama  Sofie  çorabın kime  ait olduğundan neredeyse emindi. Bir torba dolusu lego, bir video kaseti ve kırmızı bir ipek şalla birlikte en üst göze koydu onu da.

Sıra yerdeki  dağınıklığa  gelmişti.  Sofie  kitapları,  klasörleri, dergileri ve afişleri ayırdı -tıpkı felsefe öğretmeninin Aristoteles  bahsinde  anlattığı gibi.  Yeri  toparladıktan  sonra yatağını yaptı ve  yazı  masasına yöneldi.

En  son  olarak,  Aristoteles'le  ilgili  kağıtları  düzgün  bir deste haline getirdi.  Boş bir klasör aldı.  Delgeçle  deldiği ka ğıtları klasöre taktı.  Sonra klasörü de yukarıya, beyaz  çorabın yanına kaldırdı.  O gün bir ara mağaraya gidip kuralıiye kutusunu  da alacaktı.

Bundan  böyle  her  şey  düzenli  olmalıydı.  Ama  sadece odadaki  eşyalar değildi Sofie'nin aklındaki. Aristoteles bölümünü  okumuştu  ya,  kavrarnlara  ve  fikirlere  de  çeki  düzen vermenin ne kadar önemli olduğunu biliyordu artık. Bu sorular için de dolabın üst kısmında bir raf ayırmıştı. Odada henüz hakim olamadığı tek yerdi burası.

İki saattir annesinden hiç  ses  çıktığı yoktu.  Sofie  aşağıya  indi.  Annesini uyandırmadan önce  hayvanlarını beslemeliydi.

Mutfağa gidip akvaryuma  doğru eğildi.  Balıklardan biri siyah, diğeri turuncu, üçüncüsü de kırmızı beyazdı. Bu yüzden Karaoğlan, Altın Kız ve Kırmızı Başlıklı Kız adını takınıştı onlara. Akvaryuma balık yemi atarken, konuştu balıklarıyla: 1 35
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"Siz  canlı  doğaya  aitsiniz.  Yani  beslenebilir,  büyüyebilir,  çoğalabilirsiniz.  Daha  kesin  olarak  söyleyeyim:  Siz,  hayvanlar dünyasına dahilsiniz. Yani hareket edebilir, odaya bakabilirsiniz. Daha da kesin olmak İstersek, balık olduğunuzu söylemeliyiz.  Yani  solungaçlarınızla  nefes  alarak  yaşamın sularında bir o yana, bir bu yana yüzebilirsiniz."

Sofıe balık yeminin durduğu kavanozu kapadı. Balıkları  doğanın  düzeni  içinde  yerli  yerine  koyabilmekten  memnundu -özellikle de "yaşamın suları" ifadesinden. Sırada muhabbet kuşları vardı. Yemiikierine kuş yemi dökerken, şöyle dedi onlara: "Sevgili  Smitt,  sevgili  Smule!  Siz  iki küçük,  şirin  muhabbet kuşu oldunuz, çünkü iki küçük ve şirin muhabbet ku şu yumurtasından çıkıp geliştiniz ve bu yumurtaların biçimi muhabbet kuşu olmayı gerektirdiğinden, çok şükür ki geveze birer papağan haline gelmediniz."

Sofıe  büyük  banyoya  gitti.  Tembel  kaplumbağa  büyük bir  sandığın içinde yatıp  duruyordu.  Sofıe'nin  annesi  her üç veya  dört  duş  alışından  birinde,  bir  gün  bunu  öldüreceğim, diye  bağırırdı.  Neyse  ki  şimdiye kadar boş bir tehdit olarak kalmıştı bu.  Koca bir kavanozdan çıkardığı salata yaprağını sandığa koydu Sofıe.

"Sevgili Govinda," dedi, "Sen en hızlı hayvanlardan sayılmazsın. Ama yine de bir hayvansın. Yaşadığımız dünyanın kü çücük  bir  parçasını  tanıma  imkanına  sahipsin.  Şununla  da avunabilirsin ki, kendini aşamayan tek canlı sen değilsin."

Sherekan  mutlaka  dışarda  fare  aviarnakla  meşguldü.

Ne  de olsa kedilerin doğasında vardı bu.  Sofıe annesinin yatak odasına  gitmek  için oturma odasından  geçiyordu  şimdi.

Orta  sehpadaki  vazo  nergislerle  doluydu.  Sarı çiçekler Sofıe geçerken saygıyla eğildi adeta.  Sofıe bir an durup iki parma ğıyla okşadı çiçekleri.
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"Sizler de canlı doğaya aitsiniz," dedi. "Bu açıdan bakarsak,  örneğin şu içinde  durduğunuz cam vazoya kıyasla, belli bir ayrıcalığa sahip  sayılırsınız. Ama ne yazık ki  bunun farkına varamazsınız."

Sofie sessizce annesinin odasına girdi. Kadıncağız derin bir uykudaydı  hala.  Elini  başına  koyup  onunla  da  konuştu Sofie:

"Sen  bütün  bu  varlıkların  en  şanslısısın.  Çünkü  tarladaki zambaklar gibi canlı olmakla kalmıyorsun sadece.  Sherekan ya da Govinda gibi bir canlıdan da ibaret değilsin. Bir insansın sen ve çok az görülen bir özelliğe,  düşünme yetisine sahipsin."

"Ne diyorsun Sofie?"

Annesi her zamankinden daha çabuk uyanınıştı bu kez.

"Senin  tembel  bir  kaplumbağaya  benzediğini  söylüyorum. Ayrıca şunu da bildiririm ki,  odaını toplamış bulunuyorum.  Filozoflara özgü bir şekilde, işin  temellerine  indim."

Annesi yatakta doğruldu.

"Hemen  geliyorum,"  dedi.  "Kahve suyu koyabilir misin lütfen?"

Sofie  annesinin dediğini yaptı. Az sonra mutfakta oturmuş,  kahve,  meyve  suyu ve  kakao  içiyorlardı.  Bir  ara  sordu Sofie:

"Neden yaşadığımızı düşündün mü hiç?"

"Bakıyorum işin ucunu bırakmıyorsun."

"Tersine.  Cevabı  biliyorum  artık.  Bu gezegende  insanlar yaşıyor ki, biri bütün her şeye ad koyabilsin."

"Öyle mi? Bak bunu hiç düşünmemiştim."

"Öyleyse zor bir sorunla karşı karşıyasın.  Çünkü insan düşünen bir varlıktır.  Eğer düşünmüyorsan, demek ki insan değilsin."

"Sofie!"
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"Dünyada  sadece  bitkilerle  hayvanların  yaşadığını  dü şün.  O  zaman  hiç  kimse  kedilerle  köpekleri,  zambaklada frenküzümlerini ayırt edemezdi. Bitkilerle hayvanlar da ya şıyor. Ama yalnız biz, doğayı gruplara ya da sınıfıara ayırıyoruz."

"Doğrusu  senden  daha  tuhaf  bir  kız  görmedim."  dedi annesi.

"Bak bu daha güzel işte." diye cevap verdi Sofie. "Bütün insanlar  tuhaftır  biraz.  Ben  bir  insanım,  dolayısıyla  ben  de biraz tuhafım. Ben tek kızınım,  öyleyse en tuhaf kızın da benim."

"Yani demek istediğim, beni biraz korkutuyorsun bütün bu .. .  söylediklerinle."

"Sen de çok çabuk korkuyormuşsun hani."

Öğleden  sonra  Sofie  tekrar  mağaraya  gitti.  Annesine görünmeden koca kuralıiye kutusunu odasına kaçırınayı ba şardı.

Önce bütün kağıtları ayırıp sıraya koydu, delip klasöre, Aristoteles bölümünün önüne yerleştirdi. En sonunda da her kağıdın  sağ  üst  köşesine bir  sayfa  numarası yazdı.  Elli  sayfayı geçmişti bile elindeki yazılar.  Kendi felsefe kitabı oluşuyordu yavaş yavaş.  Gerçi yazan başkasıydı,  ama  özel  olarak Sofie için yazılıyorrlu hepsi  de.

Pazartesiye kadar yapması gereken ödevlerle hiç ilgilenememişti.  Belki  de  din  dersinden yazılı olurlardı. Neyse ki öğretmenleri kişisel ilgiye ve düşüncelere daha çok önem verdiğini  söylüyordu  hep.  Sofie  her  ikisi  için  de  belli  bir temel kazanmakta olduğunu hissediyordu.
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... bir ateş kıvılcımı ...

Felsefe  öğretmeni  mektuplarını  artık  doğruca  eski  çite  gönderiyorrlu gerçi, ama Sofie eski alışkanlığını sürdürüp pazartesi  sabahı  posta  kutusuna bir göz attı yine de.

Kutu boş tu, ama zaten başka ne beklenirdi ki .. .  Khwerveien'den geçerek yola koyuldu Sofie.

Birden yerde bir fotoğraf gördü. Mavi bayraklı beyaz bir jip vardı resimde. Bayrakta "UN" yazılıydı.  Birleşmiş Milletler bayrağı mı acaba?

Sofie kartın arka yüzünü çevirince, bunun bir kartpostal olduğunu fark  etti.  "Hilde  M0ller Knag,  Sofie Arnundsen  eliyle ... " Karta bir Norveç pulu yapıştırılmış, 15 Haziran 1990 Cuma günü Birleşmiş Milletler Komutanlığı'nda damgalanmıştı.

15 Haziran!  Sofie'nin  doğum günüydü bu!

Kartta şunlar yazılıydı:

Sevgili  Hilde!  On  beşinci  yaşını  kutlamakta  olduğunu varsayıyorum.  Yoksa doğum günü geçti mi ? Neyse,  hediyenin ne kadar kalıcı bir şey olduğu önemli sayılmaz. Bir bakıma yaşamın  boyunca  sürüp  gidecek  bir  hediye  bu.

Ben  yine  de  doğum  gününü  bir  kez  daha  kutluyorum.

Sanırım kartı ne_den Sofıe'ye yolladığımı şimdi anlamışsındır.  Onu sana getireceğinden eminim.

Not: Annen cüzdanını kaybettiğini söyledi.  150 Kronu ben sana veririm.  Okul yaz tatiline girmeden önce yeni  bir  öğrenci  kimliği  alabileceğinden  de  şüphem  yok.

Sevgiler,  Baban.
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Sofie  sanki  buz  kesilmişti.  Bir  önceki  kartın  damgasında hangi tarih vardı? Bilincinin derinliklerinde bir şey,  üzerinde kumsal resmi bulunan kartın da Haziran'da damgalanmış

olduğunu söylüyordu. Oysa daha bir ay vardı 15 Haziran' al O

zaman dikkat etmemişti kartın tarihine.

Saatine baktı,  sonra bütün hızıyla eve koştu.  Biraz geç kalacaktı ama ne yapalım . . .

Sofie kapıyı kapayıp odasına çıktı hemen.  Kırmızı ipek şalın  altında  duran,  Hilde'ye  gönderilmiş  kartı  buldu.  İşte!

Onun  da  tarihi  15  Haziran'dı.  Yani  Sofie'nin  doğum  günü, yaz tatilinden bir gün önce.

Jorunn'le buluşacaklan  süpermarkete  doğru  koşarken, kafasının içinde sorular vızıldıyordu.

Kirndi bu Hilde? Babası  Sofie'nin onu bulacağından nasıl  böyle  emin  olabiliyordu?  Zaten  kartlan  doğrudan  kızına yollamak yerine Sofie'ye göndermesinin hiç anlamı yoktu. Kızının adresini bilmiyor  olamazdı ya. Belki de bir şakaydı bütün bunlar.  Adam hiç tanımadığı bir kızı  dedektif ve  postacı gibi kullanarak bir doğum günü sürprizi mi yapmak istiyordu acaba? Bu  yüzden  mi bir ay  önceden  geliyordu kartlar? Kızına doğum gününde yeni bir arkadaş hediye ediyor ve  Sofie'yi de bunun aracı olarak kullanıyor olabilir miydi? Acaba "bütün yaşamı boyunca sürüp gidecek" hediye böyle bir şey miydi?

Eğer bu tuhaf adam  gerçekten  Lübnan'daysa,  Sofie'nin adresini nasıl bulmuştu? Dahası da var: Sofie ile Hilde'nin en az  iki  ortak  yanı  vardı.  Hilde'nin  doğum  günü  de  15  Haziran'sa, aynı günde doğmuşlar demekti. Ve ikisinin babası da dünyayı dolaşıp duruyordu.

Sofie  kendini  büyülü  bir  dünyaya  düşmüş  gibi  hissediyordu. Karlere inanmak çok budalaca bir şey değildi belki de.

Her  neyse,  sonuçlar  çıkarsamakta  acelecilik  etmemeliydi.

Bütün bunların doğal bir açıklaması olabilirdi. Peki ama Hil-1 40
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de  Lillesand'da  oturduğu  halde,  Alberto  Knox  nasıl bulahilmiştİ onun cüzdanını? Kilometrelerce uzaktı orası. Ya buldu ğu bu kartın yerde ne işi vardı? Posta kutusuna ulaşamarlan önce postacının çantasından mı düşmüştü acaba? Neden tam da bu kartı kaybedeceği tutmuştu postacının?

Süpermarkette karşılaştıklarında Jorunn "Çok alemsin yani!" diye çıkıştı Sofie'ye.

"Özür dilerim."

Jorunn  bir  öğretmen  gibi  tuhaf gözlerle  süzüyordu  Sofie'yi.

"Umarım  iyi bir mazeretin vardır."

"Birleşmiş  Milletler'le  ilgili  bir  şey,"  dedi  Sofie.  "Lübnan'da düşman milisieri tarafından tutsak edilmiştim de."

"Pöh!  Aşık oldum desene şuna."

Bütün güçlerini kullanarak okula koştular hemen.

Sofie'nin  hiç  hazırlanmamış  olduğu  din  dersi  sınavı üçüncü derste yapıldı.  Sınav kağıdında şunlar yazılıydı: Yaşam anlayışı  ve  hoşgörü

1.  Sadece  bir insanın neler bilebileceğine  dair  bir  liste yap.  Sonra  nelere  inanmamızın  mümkün  olduğuna dair bir liste yap.

2.  Bir insanın yaşam anlayışını belirleyen etmenlerden bazılarını açıkla.

3. Vicdan diye kastettiğimiz nedir? Sence bütün insanlar aynı vicdana mı sahiptir?

4. Değerlerin önceliği ne anlama gelir?

Sofie yazmaya başlamadan önce uzun uzun düşündü.  Alberto Knox'tan öğrenmiş olduğu şeyleri kullanabilir miydi bu sı-
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navda?  Başka çaresi de yoktu zaten, günlerden beri din kitabının  kapağını  bile  açmamıştı.  Yazmaya  başladıktan  sonra cümleler de su gibi akınaya başladı  sanki.

Ay'ın peynirden yapılmadığını, arka yüzünde de kraterler  bulunduğunu,  hem  Sokrates  hem  de  İsa'nın  ölüme  mahkum  edildiğini,  bütün  insanların  eninde  sonunda  ölmek  zorunda olduğunu, Akropolis'teki büyük tapınağın Pers Savaşları'nın ardından İ.Ö. 400 yılı dolaylarında yapıldığını ve  eski Yunanistan'daki en önemli kehanet merkezinin Delphoi'de yer  aldığını  bilebileceğimizi  belirtti.  İnanç  meselelerine  örnek  olarak  da  başka  gezegenlerde  canlıların,  Tanrı'nın  ve ölümden  sonra  yaşamın  olup  olmadığı,  İsa'nın  gerçekten Tanrı'nın oğlu mu yoksa sadece akıllı bir insan mı olduğu sorularını yazdı. "En azından, dünyanın nereden geldiğini bilemeyeceğimiz açıktır," diye ekledi  son olarak.  "Evreni  büyük bir silindir şapkadan çekip çıkarılan büyük bir beyaz tavşanla karşılaştırabiliriz. Filozoflar tavşan kürkünün ince tüylerinden  birine  tutunarak  yukarı  tırmanmaya  çalışır,  büyük sihirbazın gözlerinin içine bakmak isterler. Bunu başarıp ba şaramayacakları  ise  cevabı  önceden bilinemeyecek bir  sorudur.  Ama  eğer  bir  filozof diğerinin  omuzuna  çıkarsa,  tavşanın yumuşak kürkünde  hep  biraz  daha yükselebileceklerdir ve bana kalırsa, böyle olunca günün birinde  sonuca ulaşmaları olasılığı vardır. Not: Kutsal Kitap'ta öyküsünü okuduğumuz bir şey,  bu ince tavşan tüylerinden biri olabilir. Bu tüye Babil Kulesi diyoruz. Babil Kulesi yerle bir edilmiştir, çünkü büyük sihirbaz  insanların henüz yeni yarattığı tavşanın tüylerine tırmanmasından hoşlanmıyordu."

Artık bir sonraki soruya geçebilirdi. "Bir insanın yaşam anlayışını belirleyen  etmenlerden  bazılarını  açıkla."  Eğitim ve çevre  önemli  etmenierdi elbette. Platon'un zamanında ya şamış insanlar, sırf başka bir çağda ve başka bir çevrede ya-1 42
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şadıkları için, bugünkü insanlardan farklı bir yaşam anlayı şına  sahipti.  Bunun  dışında  kişinin  edindiği  deneyimler  de önemliydi. Ama belli bir yaşam anlayışı seçilirken insan aklı da  önemli  bir rol  oynuyordu.  Ve  akıl  çevre  tarafından  belirlenmezdi,  bütün  insanlarda  ortak olan bir  şeydi.  Çevreyi ve toplumsal ilişkileri Platon'un yeraltı  mağarasındaki durumla karşılaştırmayı düşünebilirdik:  Tek tek kişiler akıl yoluyla mağaranın karanlığından yukarıya doğru tırmanmayı  deneyebilir. Ama epeyce cesaret gerektiren bir çabadır bu.  Sokrates aklın yardımıyla yaşadığı dönemin egemen yaklaşımlarından sıyrılabilen insanlara iyi bir örnektir. Bunlara bir de şunu ekledi: "Günümüzde farklı ülkeler ve kültürlerden olan insanlar  arasındaki  ilişkiler  giderek yoğunlaşıyor.  Örneğin aynı  binada  Hıristiyan,  Müslüman  ve  Budist komşular  oturabiliyor. Bu durumda, neden herkes aynı inanca sahip değil diye  sormak yerine,  başkalarının  inancını  hoşgörüyle  karşılayabilmek daha da önem kazanmaktadır."

Bak hele! Felsefe öğretmeninden öğrendiklerini kendi dü şünceleriyle birlikte geliştirebildiğini fark etti Sofie.  Demek ki doğuştan gelme akıl onda da biraz vardı ve başka yerlerde duyduğu ya da okuduğu şeyleri de değerlendirmeyi beceriyordu.

Üçüncü  soruyu  okudu:  "Vicdan  diye  kastettiğimiz  nedir? Sence bütün insanlar aynı vicdana mı sahiptir?" Bu konuda epeyce konuşmuşlardı derste.  Sofie şunları yazdı:  "Vicdan diye kastettiğimiz, insanın haklı ve haksız olan karşısında tepki gösterme yetisidir.  Şahsen  ben,  tüm  insanların  bu yetiye  sahip  olduğunu  düşünüyorum.  Yani  vicdan  doğuştan gelmedir.  Sokrates  de  bu konuda aynı  şeyi  söylerdi.  Ancak, vicdanın tam  olarak  ne  söylediği,  insandan  insana  büyük farklılıklar gösterebilir.  Sofistler  önemli  bir  ipucu  mu yakalamıştı  acaba?  Her  bireyin  neyi  doğru  neyi  yanlış  saydığı, içinde yetiştiği çevre  tarafından  belirleniyorrlu Sofistlere gö-
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re.  Buna karşı  Sokrates, vicdanın her insanda aynı olduğunu savundu. Belki her ikisi de haklıydı.  Çıplak dolaşan her insan bu  yüzden  vicdan  sıkıntısı  çekmez,  ama  başka  birine  kötü davranan pek çok insan  çeker. Ayrıca, vicdan  sahibi olmak ile bunu  kullanmanın  aynı  şey  olmadığını  vurgulamak  istiyorum.  Tek tek durumlara  bakınca,  insaniann sanki hiç vicdanı yokmuş gibi görünebilir, ama bence, ne kadar saklanmış da olsa, bu kişilerde de bir tür vicdan bulunmaktadır. Aynı şekilde, bazı insanlarda da sanki hiç akıl bulunmuyormuş gibi görünebilir,  ama  aslında  bunun  nedeni  akıllarını  kullanmıyor olmalandır.  Not:  Akıl  ve  vicdan  bir  kasla  karşılaştırılabilir.

Kullanılmayan bir kas da yavaş yavaş güçsüzleşir, gevşer.

Geriye  bir tek  soru  kalmıştı  artık.  "Değerlerin  önceliği ne anlama gelir?" Bu da epeyce konu edilmişti son zamanlarda.  Örneğin otomobil  sürmek, bir yerden bir yere daha çabuk varmayı sağladığı için değerli  sayılabilir.  Ama eğer otomobil kullanmak orman ölümlerine ve  doğanın zehirlenmesine yol açıyorsa, "değerler arasında seçim yapmak" gerekecektir.  Sofie  bu  konuyu  derinlemesine  düşünmüş  olarak,  sağlıklı  ormanlar ve temiz bir doğanın işe çabuk gitme olanağından daha önemli olduğu görüşüne varmış hissediyordu kendini. Birkaç başka örneğe daha değindikten sonra şunlan yazdı: "Benim  kişisel  görüşüm,  felsefenin İngilizce dilbilgisinden daha önemli  olduğu  yönünde.  Bu  yüzden,  eğitim  planına  felsefe dersinin alınması ve buna karşılık İngilizce dersinin biraz  sınırlanması akıllıca kullanılmış bir değerler önceliği olurdu."

Son teneffüste öğretmen Sofie'yi bir kenara çekti.

"Din dersi sınavını okudum," dedi. "En  üstteki kağıtlardandı."

"Umarım beğenmişsinizdir."

"Ben de bunu konuşmak istiyordum zaten. Birçok bakımdan verdiğin cevaplar çok olgun. Hem de şaşırtıcı derecede ol-1 44
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gun, Sofıe. Üstelik kendi düşüncelerine dayanan bağımsız yanıtlar vermişsin. Peki ama ev ödevlerini de yapmış mıydın?"

Sofıe  doğrudan  cevap vermedi.

"Kişisel  düşüncelerin  sizin için daha önemli olduğunu söylemiştiniz."

"Evet, ama bunun da bazı sınırları var."

Şimdi  öğretmenin  gözlerinin  içine  bakmaya  başlamıştı Sofıe.  Son  günlerde  yaşadığı  onca  şeyden  sonra  buna  hakkı olduğunu düşünüyordu.

"Felsefeyle  ilgilenmeye  başladım,"  dedi.  "Kişisel görüşler geliştirmek için iyi bir temel sağlıyor felsefe."

"İyi ama sınavda yazdıklarına not vermek pek kolay olmayacak. Aslında bu durumda zayıf da verebilirim pekiyi de."

''Yani her şeyi ya tamamen doğru ya da tamamen yanlış yanıtladığım için mi? Bunu mu demek istiyorsunuz?"

"Peki,  'pekiyi' yapalım," dedi öğretmen.  "Ama  bir  daha ev ödevlerini yapınamazlık etme."

Sofıe öğleden sonra eve gelince çantasını merdivene fırlatıp hemen mağaraya koştu.

Kalın köklerin üzerinde san bir zarf duruyordu. Kenarlan kupkuruydu zarfın; demek ki Hermes geleli epeyce olmuştu.

Sofıe zarfı alıp eve gitti. Önce hayvanıara yemlerini verdi,  sonra odasına çıktı.  Yatağına uzanıp Allıerto'nun mektubunu açtı,  okumaya başladı.

Helenizm

Seninle tekrar görüşmek ne güzel, Sofie! Doğa filozofları, Sokrates,  Platon ve Aristoteles'le tanıştın  şimdiye kadar.  Böylece Avrupa felsefesinin temellerini öğrenmiş oldun. Onun için, şimdiye kadar hep beyaz zarflarda aldığın hazırlayıcı sorulardan vazgeçebiliriz. Sanırım okulda zaten yeterince ödev ve sınav oluyordur.
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Şimdi  sana  Aristoteles  ile  Ortaçağ'ın  başlangıcı  arasında kalan  uzun  bir dönemden  bahsedeceğim, yani yaklaşık i.ö. 400

ile  i.S. 400 arasındaki dönemden. Biliyorsun tarihleri hep isa'nın doğumunu  kastederek  "isa'dan  Önce" ve "isa'dan  Sonra"  diye belirtiyoruz. Gerçekten de bu  sözünü ettiğim dönemin en  önemli ve en garip olaylarındandi Hıristiyanlık.

Aristoteles i.ö. 322'de öldüğünde, Atina da öncü rolünü yitirmiş bulunuyordu. Bunun en önemli nedenlerinden biri de  Büyük iskender in (i.Ö. 356-323) fetihlerini izleyen  politik karışıklıklardı.

Büyük  iskender  Makedonya  kralıydı.  Aristoteles  de aslen Makedonyalıydı, hatta bir ara  genç  iskender'e öğretmenlik yapmıştı.  iskender en son ve tayin edici zaferi  Perslere karşı kazandı. Ve asıl önemlisi Sofie, yaptığı birçok savaşla Mısır'ı ve Hindistan'a  kadar  bütün  Ortadoğu'yu  Yunan  uygarlığıyla  birleştirmiş

oldu.

Şimdi insanlık tarihinde yepyeni bir dönem başlıyor. Yunan kültürü ve Yunan dilinin egemen olduğu uluslararası bir topluluk çıktı ortaya. Yaklaşık üç yüz yıl süren bu dönem çoğu zaman Helenizm  adıyla anılır.  Helenizm deyince,  üç  büyük Helenistik krallıkta,  yani  Makedonya,  Suriye  ve  Mısır'da  hüküm  süren,  Yunan ağırlıklı bir kültürü kastediyoruz.

Yaklaşık i.ö.  SO'den  itibaren  politik ve askeri üstünlük Roma'nın eline geçti. Çok güçlenen Roma  bütün  Helenislik krallıkları  teker  teker  fethetti.  Roma  kültürü  ve  Latin  dili  ispanya'dan Asya'nın içlerine kadar her yere egemen olmuştu. Böylece Roma dönemi başladı. Buna  Geç Antik Çağ da diyoruz. Yalnız  bir şeye dikkat:  Romalılar Helenislik dünyaya  hakim  olmadan  önce,  Roma'nın kendisi de Yunan kültürünün taşradaki  bir  parçası durumundaydı. Böylece Yunan  kültürü -ve Yunan felsefesi-Yunanlılar politik önemini yilirdikten  çok sonra  da  önemli bir rol oynamaya devam etti.
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Din,  felsefe ve bilim

Helenizmin belirgin bir özelliği, çeşitli kültürler ve ülkeler arasındaki sınırların ortadan kalkmasıydı. Daha önce Yunanlılar, Romalılar,  Mısırlılar,  Babilliler,  Suriyeliler ve  Persler  kendi tanrılarına hep ulusal dinleri çerçevesinde tapınmıştı. Oysa şimdi çeşitli kültürler dinsel, politik ve bilimsel tasavvurlar halinde tek bir potada birbirine karışmış bulunuyordu.

Belki kentlerdeki pazar meydanlarının yerine tüm dünyanın geçtiğini söyleyebiliriz. Eski pazar yerlerinde de bazen  mallarını bazen de farklı fikirlerini satışa sunan insanların sesleri birbirine karışırdı. Şimdi farklı olan şey, pazar yerlerini artık dünyanın her köşesinden malların ve fikirlerin dolduruyor olmasıydı. O yüzden de ortalığı kaplayan sesler farklı farklı dillerdendi.

Yunan  düşüncelerinin  eski  Yunan  ülkelerinden  çok daha uzaklarda da etkili olduğunu söylemiştik. Ama diğer yandan bütün Akdeniz çevresinde Ortadoğu tanrıianna da tapılır olmuştu.

Tanrılarını ve dini tasavvurlarını çeşitli eski kültürlerden alan bir çok  yeni  din oluştu.  Dinlerin böyle birbirine karışmasına Sinkretizm (Uzlaşımcılık)  deniyor.

Eskiden  insanlar kendi halklarına ve  kendi kent devletlerine bağlılık duyardı. Bu türden sınırlar ve ayrım  çizgileri  giderek silindikçe, insanların yaşam tarziarına ilişkin şüpheleri ve güvensizlikleri  de  arttı.  Zaten  Geç  Antik  Çağ'a  dini  şüpheler,  kültürel çözülme ve kötümserlik damgasını vurmuş, "Dünya yaşlandı" gibisinden bir anlayış çıkmıştır ortaya.

Yeni  oluşan birçok dinin ortak yanı, insanın ölümden nasıl kurtulabileceğini öğretiyar olmalarıydı.  Bu öğretilerin  büyük  bir kısmı gizli tutulurdu. Gizli topluluklarda yer alarak ya da belli törenlere katılarak  ruha  ölümsüzlük kazandırılacağı ve sonsuz bir yaşama ulaşılacağı  umuluyordu. Bu açıdan, törenler kadar evrenin gerçek doğasına yönelik bir bakış edinebilmek de ruhun kurtuluşu için önemli olabilirdi.
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Bunlar yeni dinlerdi Sofie.  Bu  arada felsefe de "kurtuluş ve yaşam tesellisi" olarak ilerlemesini sürdürdü. Felsefi sezgi sadece kendi başına bir değer değildi. insanın ölüm korkusundan ve karamsarlıktan kurtulmasında da önemli bir rol  oynuyordu. Böylelikle din ile felsefe arasındaki sınırlar da giderek silindi.

Genel  olarak  Helenizm  felsefesinin  pek özgün  olmadığını söyleyebiliriz. Yeni bir Platon ya da  Aristoteles  çıkmadı  ortaya.

Bunun yerine Atinalı üç büyük filozof,  kısaca tanıtacağım çeşitli felsefi akımların ilham kaynağı oldu.

Helenizm döneminde bilim de çeşitli kültürel  deneyimlerin birbirine karışmasından etkilenmekteydi. Bu alanda,  Batı  ile Do ğu'nun kesişme noktası olan Mısır'daki iskanderiye kenti anahtar rolü oynuyordu. Platon ve Aristoteles'ten kalma felsefe okullarıyla Atina, felsefenin başkenti olmayı sürdürürken, iskanderiye de bilimin  merkezi  haline geldi.  Çok  büyük  bir  kütüphaneye  sahip olan bu kent matematik, astronomi, biyoloji ve tıbbın merkezi durumundaydı.

Helenislik  kültürü  bugünün  dünyasıyla  da  karşılaştırabiliriz. 20. yüzyılda da giderek daha açık ilişkiler geliştiren bir dünya toplumu söz konusu.  Din  ve yaşam tarzları  büyük altüst oluşlardan geçiyor.  Nasıl isa'nın yaşadığı yılların Roma'sını Yunan, Mısır  ve  Ortadoğu  dinlerinin  tanrı  tasavvurları  doldurmuşsa,  20.

yüzyılın sonunda da tüm Avrupa kentlerinde dünyanın her tarafından gelme dini tasavvurlara bir ölçüde rastlanabiliyor.

Bugün  ayrıca,  "dünya  görüşleri  pazarında"  yer  alan  yeni önerilerin temelinde eski ve yeni din, felsefe ve bilimin bir karışımıyla karşılaşabiliyoruz. Aslında bugünkü  "yeni bilgi"nin büyük kısmı eski düşüncelerden oluşmaktadır ve kökleri de kısmen Helenizm döneminde yatar.

Daha  önce  de  belirttiğim gibi,  Helenislik felsefe  Sokrates, Platon ve Aristoteles'in ortaya attığı sorunlar üzerinde çalışmıştır.  Bu filozofların ortak yanı ise insanın en iyi nasıl yaşayıp öleceği sorusunu yanıtlamak istemeleriydi. Böylece etik, gündemde 1 48



HELENİZM

önemli  bir  yere  oturdu,  yeni  uluslararası  topluluğun  en  önemli felsefi projesi  haline geldi. Temel soru mutluluğun ne olduğu ve nasıl elde edilebileceğiydi.

Bu felsefi akımlardan dördünü ele alacağız.

Kinikler

Sokrates'le ilgili bir olay anlatılır: Pazar yerinde, mallarla dolu bir tezgahın önünde öylece  durmuş ve sonunda bağırmış:  "ihtiyacım olmayan ne kadar çok şey var burada!"

Sokrates'in bu tavrı  kinik felsefe için çıkış  noktası  oluşturur.  i.ö.  400  civarında  Atina'da  Sokrates'in öğrencilerinden  Antisthenes tarafından başlatılmıştır kinik felsefe. Antisthenes Sakrates'in en çok kanaatkarlığına önem vermiştir.

Kinikler  gerçek  mutluluğun  maddi  lüks,  politik  iktidar  ve sağlık gibi dış şeylere bağlı olmadığını vurgular. Gerçek mutluluk bu gibi rastlantısal ve geçici şeylere bağımlı olmamaktır. Tam dış

şeylere  bağlı olmadığı  için,  gerçek  mutluluğa  herkes  ulaşabilir.

Ve bir kez elde edildiğinde, bir daha yitirilmesi mümkün değildir.

En  ünlü kinik Diogenes'ti. Antisthenes'in öğrencisi olan Diogenes'in bir fıçıda yaşadığı ve bir aba, bir değnek ve bir ekmek torbasından başka bir şeye sahip olmadığı anlatılır. (Bu durumda mutluluğu  elinden  çekip  almak  da  pek kolay  değildi  tabii !)  Bir gün  Diogenes  fıçısının  önünde  güneşlenirken,  Büyük iskender onu  ziyarete  gelmiş.  Bu  bilge  insanın  karşısına  geçip  bir  isteği var  mı, diye sormuş iskender, isteğini hemen yerine getireceğini söylemiş.  Diogenes de, bir adım yana çekil de, güneşimi kesme demiş iskender'e. Böylece bu büyük komutandan bile daha zengin ve mutlu olduğunu göstermiş. istediği her şeye sahipmiş ne de olsa.

Kinikiere  göre  insan  sağlık  konusunu  sorun  etmemelidir.

Hatta ağrılara ve ölüme de aldırış etmemelidir.  Ayrıca başkaları-
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nın çektiklerini dert edip kendini sıkmamalıdır.

Günümüzde "kinik" ve "Kinizm" sözcüklerini daha çok başkalarının acılarına karşı duyarsız kalma anlamında kullanıyoruz.

Stoacılar

Kinikler,  i.ö.  300  civarında  Atina'da  ortaya  çıkan  stoacı  felsefe için çok önemliydi. Bu yeni akımın temellerini aslen Kıbrıslı olup bir deniz kazasından sonra Atina'ya yerleşen ve kinikiere katılan Zenon  atmıştır.  Kendini  dinlemeye  gelenleri  sütunlu  bir  yolda topluyordu  Zenon.  Stoacılık adı  da,  Yunanca  "sütunlu  yol" demek olan stoa sözcüğünden gelmedir. Stoacılık sonradan Roma kültüründe önemli bir rol oynamıştır.

Herakleitos  gibi  stoacılar  da  bütün  insanların  aynı  dünya aklından -ya da aynı  "logos"tan-pay aldığını öne sürdüler.  Her insanı minyatür bir dünya, "makrokosmosu" yansıtan bir "mikrokosmos" sayıyorlardı.

Bu yaklaşım doğal hak denen genel  geçerli bir düşüneeye yol açtı. Doğal hak insanın ve evrenin zamandışı olan aklını temel aldığından, zamana ve ortama göre değişmez.  Bu açıdan stoacılar Sofistlere karşı Sokrates'in yanında yer almışlardır.

Doğal hak bütün insanlar için geçerlidir, köleler için de.  Çe şitli  devletlerin  çıkardığı  yasaları,  stoacılar doğanın  kendisinde temellenen bir hukukun yetersiz taklitleri olarak görmüştür.

Böylece tek bir insanla evren arasındaki farkı ortadan kaldıran  stoacılar  "tin" ve  "madde"  arasında  kurulan  karşıtlığa  da itiraz ediyordu. Sadece bir tek doğa vardı onlara göre. Bu tür bir yaklaşıma  Monizm  (Tekçilik)  diyoruz.  (Örneğin,  gerçekliği  ikiye ayıran  Piston'daki Düalizmin (ikicilik) karşıtıdır bu görüş).

Yaşadıkları  döneme  uygun  tarzda  yetişmiş  olan  stoacılar tam anlamıyla "kozmopolit" kişilerdi. Yani "fıçı filozofları"na (kinikler) kıyasla, çağdaş kültüre karşı çok daha açık bir tutum için-1 50
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deydiler. insan topluluğunun önemini vurguluyor, politikayla ilgileniyorlardı. Aralarından faal  devlet  adamları  da çıkmıştır; örne ğin  Roma  imparatoru  Marcus Aure/ius (1 21 -1 80)  bunlardan  biridir.  Roma'da  Yunan  kültürü  ve  felsefesinin yayılmasına katkıda bulunan stoacıların başında hatip, filozof ve politikacı olan Cicero  (i.Ö.  1 06-43)  gelir.  Cicero  bireysel  insanı  merkeze yerleştiren bir dünya görüşünü anlatmak üzere Hümanizm sözcüğünü ortaya atmıştır. Bir başka stoacı olan Seneca (i.ö. 4  i.s. 65) ise bun -

dan birkaç yıl sonra insan için insanın kutsal olduğunu yazacaktl.  Bu  deyiş o günden beri Hümanizmin sloganı olmuştur.

Stoacılar ayrıca,  bütün  doğal  süreçlerin -örneğin  hastalık ve ölüm-doğanın değişmez yasalarına göre gerçekleştiğini vurgulamıştı. Böyle olunca, insanın kendi kaderiyle barışması gerekir. Stoacılara göre hiçbir şey rastlantı eseri değildir.  Her şey zorunlu olarak gerçekleşir ve  kader  gelip kapıyı  çaldığında yakınmak  pek  bir  işe  yaramaz.  insan  yaşamdaki  mutlu  durumları  da sakin  bir biçimde karşılamalıdır.  işte  bu  noktada,  dışsal  şeylere aldırış etmeyen  kiniklerle  olan  yakınlığı  görüyoruz.  Bugün  hala bir  insan  duygularına  kapılmadığında  "stoacı  sükunet"ten  söz edilir.

Epikurosçular

Söylemiş olduğum gibi, Sokrates  insanın nasıl  iyi  bir yaşam  sürebileceğini  bulmak  istiyordu.  Kinikler  ve  stoacıların  Sokrates yorumuna  göre  insan kendini maddi lükslerin  etkisinden kurtarmalıydı. Ama Sokrates'in Aristippas adlı  bir  öğrencisi  daha  vardı.  Yaşanan  duyusal  hazları  olabildiğince  artırmayı  hayatın  asıl amacı sayıyordu Aristippos. En büyük iyilik haz, en kötü şey ise acıdır, diyordu. Bu yüzden, her türlü acıdan kaçmarak yaşamanın yolunu bulmak istiyordu. (Kinikler ve stoacılar için amaç her türlü acıya  dayanmaktl.  Ancak bu, acıdan kaçınmak için  ne gerekiyorsa yapmaktan farklı bir tutumdur.) ı s ı SOFİE'NİN DÜNYASI

i.ö.  300  civarında  Atina'da  Epikuros  (i.ö.  341 -270)  tarafından yeni bir felsefe okulu kuruldu (Epikurosçular). Aristippos'un haz  ahlakını  daha  da  geliştiren  Epikuros  bu  görüşü  Demokritos'un atom öğretisiyle birleştirdi.

Epikurosçuların genellikle bir bahçede  buluştuğu anlatılır.

Bu  nedenle "bahçe filozofları"  diye de anılırlar.  Bahçe kapısının üstünde bir de yazı varmış: "Yabancı, burada keyfin yerine gelecek.  Burada en  büyük iyilik hazdır."

Epikuros  haz veren  bir  davranışın  sonuçlarını  her  zaman olası  yan  etkilerle  karşılaştırmak  gerektiğini  açıkça  belirtmişti.

Eğer çikolatayı fazla kaçırdığın olduysa, ne demek istediğimi anlayacaksın. Yok olmadıysa, işte sana bir ev ödevi : Kumbaranı bo şalt ve gidip iki  yüz Kronluk çikolata  al.  (Herhalde çikolatayı seviyorsundur.)  Bu  ödevi  yaparken  önemli  olan,  bütün  çikolatayı bir  oturuşta  yemen.  Bu  leziz yiyeceği  tükettikten  yarım  saat  kadar  sonra  Epikuros'un  "yan  etkiler"'e  neyi  kastettiğini  anlayacaksın.

Epikuros ayrıca kısa  süren  bir hazla daha büyük,  kalıcı ya da daha yoğun hazzı  uzun bir zaman dilimini gözeterek karşılaştırmayı da gerekli buluyordu. (Örneğin, bir yıl boyunca hiç çikolata yemeyip bütün  harçlığını yeni bir bisiklet ya  da  bir yurtdışı gezisi için biriktirmeye karar verebilirsin.) insanın hayvanlardan bir farkı da, hayatını planlayabilmesidir.  Bir "haz hesabı" yapabilir.  Lezzetli çikolatanın bir değeri vardır elbette,  ama yeni bir bisikletin ya da bir ingiltere gazisinin de vardır.

Diğer yandan, "hazzın" mutlaka duyusal bir şey (örneğin çikolata) olması gerekmediğini de vurgulamıştı Epikuros. Arkadaşlık etmek ya da bir sanat eserini izlemek de haz verici olabilir. Hayatın tadını çıkarmanın bir başka ön koşulu da kendine hakim olma, ölçülülük ve iç huzuru gibi eski Yunan  idealleridir. Çünkü arzunun dizginlenebilmesi  gerekir.  Hem  böylece  iç  huzuru  acılara dayanmaya da yardımcı olacaktır.

Epikuros'un  bahçesini ziyaret  edenler arasında dini  kaygı 1 5 2
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duyan kişiler de  çoktu.  Bu  açıdan,  Demokritos'un atom  öğretisi dine ve batıl inanca karşı yararlı oluyordu. iyi  bir yaşam sürebilmek bakımından, ölüm korkusunu yenmiş olmak da çok önemliydi. işte bu noktada Demokritos'un "ruh atomları" öğretisine başvuruyordu Epikuros. Ölünce "ruh atomları"nın her tarafa saçıldı ğını düşünen  Demokritos'un bu yüzden ölümden sonraki bir ya şama  inanmadığını belki hatırlarsın.

Epikuros  da  "Ölüm bizi ilgilendirmez"  diyordu.  "Var oldu ğumuz sürece ölüm ortada yoktur; ölüm geldiği anda da biz artık yokuz." (Bu açıdan bakarsak, kimse kendi ölümünden dolayı acı çekmez.)

Epikuros  özgürleştirici  felsefesini dört  sağaltıcı  unsur  halinde özetlemiştir: Tanrılardan  korkmamıza  gerek  yoktur.  Ölüm  konusunda endişeye  kapılmamıza  gerek yoktur.  iyi  olanı  elde  etmek kolaydır. Korkunç olana katlanmak kolaydır.

Eski  Yunanistan'da  filozofun  görevini  hekiminkiyle  karşılaştırmak seyrek görülen bir şey değildi. Yani insanın bir "felsefi ecza kutusu" edinmesi gerekiyordu ve kutunun içinde yukarıda sayılan dört önemli ilaç bulunmalıydı.

Stoacıların tersine, Epikurosçular politika ve topluma fazla ilgi  göstermemiştir.  Zaten  Epikuros  "Kendini  belli etmeden  ya şa!" diye tavsiyede bulunmuştu. Onun bahçesini günümüzde çe şitli insanların aynı  evde oturup birlikte yaşadığı durumlara  benzetebiliriz belki.  Bugün de birçok  insan,  koca toplumun ortasında sığınabileceği  bir ada ya da bir liman arıyor.

Epikuros'tan sonra  birçok Epikurosçu tek yanlı bir haz ba ğımlılığına  yöneldi.  "içinde  bulunduğun  anı  yaşa!''  ilkesini  benimsediler.  Günümüzde "Epikurosçu" sözcüğü genellikle olumsuz bir anlamda, "sadece kendi keyfini düşünen kişi" anlamında kullanılıyor.
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Yeni Platonculuk

Kinikler,  stoacılar  ve  Epikurosçuların  fikirlerini  Sokrates'e  dayandırdığını  gördük.  Ayrıca,  Sokrates  öncesi  filozoflardan  Demokritos  ve  Herakleitos'tan  da  etkilenmişlerdi.  Ama  Geç  Antik Çağ'ın en  dikkat  çekici  felsefi  akımı  öncelikle  Platon'un idealar öğretisinden  ilham  almıştı.  Bu  nedenle söz konusu  akıma  Yeni Platonculuk diyoruz.

Yeni  Platonculuğun  en  önemli  temsilcisi  Plotinos'tu  (ykş.

205-270).  iskenderiye'de  felsefe  eğitimi  gördükten  sonra  Roma'ya  yerleşti.  Plotinos'un  iskenderiye  kökenli  oluşuna  dikkat etmeliyiz. Yüzyıllardan beri Yunan felsefesi  ile  Doğu  Gizemciliğinin büyük bir buluşma merkeziydi bu kent.  Plotinos'un buradan alıp  Roma'ya taşıdığı kurtuluş öğretisi, o sıralarda kendini kabul ettirmekte  olan  Hıristiyanlığın  ciddi  bir  rakibi  haline gelecekti.

Ama bunun ötesinde, Hıristiyan tanrıbilimi üzerinde güçlü bir etkisi oldu.

Platon'un  idealar öğretisini  hatırlıyorsundur Sofie.  Biliyorsun, idealar dünyasıyla duyular dünyasını ayırmıştı Platon. Dolayısıyla, insanın ruhu ile bedeni arasında da keskin bir ayrım yapmıştı. Böylece insan ikili bir varlık oluyordu: Platon'a göre bedenimiz, duyular dünyasındaki diğer her şey gibi toprak ve tozdan oluşmuştu;  ama  ölümsüz  bir  ruha  da  sahiptik.  Platon'dan  çok önce  de  bu  yaklaşım  Yunanistan'da  oldukça  yaygındı.  Ayrıca Plotinos, Asya kaynaklı benzer düşüncelerle de tanışmıştı.

Plotinos bütün dünyayı iki kutup arasındaki bir gerilim alanı  olarak görüyordu. Bir uçta tanrısal ışık vardı. Plotinos bundan genellikle  "Bir"  diye  söz ediyor,  bazen  de  Tanrı  diyordu.  Diğer uçta ise mutlak karanlık hüküm  sürmekteydi. "Bir"in  ışığı  erişemiyordu buraya.  Ama  Plotinos'un asıl vurguladığı, bu karanlığın aslında var olmadığıydı. Karanlık sadece ışığın olmayışından ibaretti -yani yoktu. Var olan tek şey "Tanrı" ya da "Bir"di, ama  nasıl  bir  ışık  kaynağı  karanlıkta  yavaş  yavaş  kaybolursa,  tanrısal 1 54
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ışınların ulaşabildiği yerlerin de bir sınırı vardı.

Plotinos'a göre "Bir"in ışığı ruhu aydınlatır, madde ise kendi  varlığı  bulunmayan  karanlıktır.  Doğadaki  biçimler  de  "Bir"in zayıf bire.r yansımasıdır.

Gece  büyük bir ateş  yandığını düşün, sevgili Sofie.  Etrafa kıvılcımlar saçılıyor. Ateşin çevresinde geniş bir alan gündüz gibi aydınlanmış. Ama birkaç kilometre uzaktan hiUa görebiliyoruz ateşin zayıf ışığını. Daha da uzaklaşırsak, ateş cılız bir gece fenerini andıran küçücük bir nokta gibi kalacak. En sonunda o kadar uzaklaşacağız ki, ateşten bize kesinlikle hiçbir ışık parçası ulaşamayacak.  Gecenin  ortasında,  herhangi  bir  noktada  ışınlar  yitip gidiyor ve etraf  kapkaranlık olunca,  hiçbir şey göremiyoruz.  Ne bir gölge var, ne de bir şekil.

Şimdi gerçekliğin de  bu ateş  gibi olduğunu düşün. Yanan şey Tanrı'dır, dışardaki karanlık da insanın ve hayvanların malzemesi olan soğuk madde. Tanrı'nın yanıbaşında bütün yaratıkların ilk biçimleri olan ebedi idealar duruyor. Ve en önemlisi : insan ruhu "ateşin bir kıvılcımı"dır. Ama doğanın her yanında bu tanrısal ışıktan bir parça parlıyor. Bütün canlı varlıklarda görebiliriz onu, hatta bir gülde ya da bir çan çiçeğinde bile böyle bir tanrısal pırıltı vardır.  Yaşayan Tanrı'dan en  uzakta  ise toprak,  su ve taşlar bulunur.

Bak söylüyorum, gördüğümüz  her  şeyde tanrısal sırrın bir parçası saklıdır.  Bir ayçiçeğinden ya da bir gelincikten parladığını görürüz onun. Ağaç dalından uçan bir kelebek -ya  da akvaryumda yüzen bir balık-gördüğüm üzde, bu derin sırra biraz daha yaklaşırız.  Ama  Tanrı'ya  en  çok  yaklaştığımız yer,  kendi  ruhumuzdur. Ancak orada yaşamın büyük sırrıyla birleşebiliriz. Hatta nadiren de olsa, kendimizi bu tannsal s1rfa aym hissettiğimiz anlar vardır.

Plotinos'un  görselleştirme tarzı  Platon'un  mağara  benzetmesini  hatırlatıyor.  Mağaranın ağzına  ne  kadar yaklaşırsak,  var olan her şeyin kaynağına da o kadar yaklaşmış oluruz. Ama Pla-1 55
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ton'un gerçekliği açıkça ikiye bölmesine karşılık, Plotinos'un dü şünüşüne bir bütünlük deneyimi egemendir. Her şey birdir-çünkü her şey Tanrı'dır. Hatta  Platon'un anlattığı mağaranın dibindeki gölgeler bile "Bir"i zayıf da olsa yansıtmaktadır.

Yaşamı boyunca sadece birkaç kez  ruhunun Tanrı'da eridi ğini  hissedebiidi  Plotinos.  Böyle bir olaya  genellikle  mistik  ya şanti diyoruz. Bu tür şeyler yaşayan tek kişi Plotinos değildi. Bütün çağlarda ve bütün kültürlerde bundan bahseden  insanlar olmuştur. Yaşadıklarını çok farklı biçimlerde betimlemişlerdir ger çi, ama birçok önemli benzerlik de görülür.  Bu ortak yanların bazı örneklerine bakacağız şimdi.

Gizemcil ik

Mistik bir yaşantı, kişinin kendini Tanrı'yla ya da "dünya ruhu"yla birlik halinde hissetmesidir.  Birçok din, Tanrı  ile yarattıkları arasındaki uçurumu vurgular; oysa gizemci yaşantıda böyle bir uçurum bulunmaz. Gizemcilerin yaşadığı "Tanrı'yla birleşmek, onun birliği içinde erimek"tir.

Mesele  şu:  Alışkanlıkla  hep  "ben"  diye  sözünü  ettiğimiz şey  bizim asıl  Ben'imiz değil. Kısa süren  bazı anlarda kendimizi daha büyük bir Ben'le özdeş hissedebiliriz. Buna kimi gizemciler Tanrı der,  kimileri de "dünya  ruhu", "doğanın bütünlüğü" ya  da "evren".  Eriyiş  anında  gizemci  "kendini  yitirdiğini"  hisseder.

Tanrı'nın içinde kaybolur ya da yitip gider -tıpkı  bir su damlasının  denize  karışınca  "kendini  yitirmesi"  gibi.  Hintli  bir  gizemci bunu şöyle dile getirmiştir: "Ben varken Tanrı yoktu, şimdi Tanrı var,  ben  yokum."  Hıristiyan  gizemcilerden  Ange/us  Silensius (1 624-1 677)  ise  şöyle  demişti :  "Denize  varınca,  küçücük  damla deniz olur -Tanrı'ya kavuşan ruh da Tanrı."

Belki de  şu anda "kendini  kaybetmek"  hiç de hoş bir şey değilmiş gibi geliyor sana. Ne düşündüğünü anlıyorum tabii So-1 56
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fie.  Ama asıl mesele şu  ki,  kaybettiğin şey kazandığının yanında sonsuz ölçüde küçük kalıyor. Şu andaki halinle kendini kaybediyorsun, ama bir yandan da sonsuz büyüklükte  bir şey olduğunu kavrıyorsun. Bütün evrensin sen. Evet sevgili Sofie, dünya ruhu sensin. Tanrı'sın. Eğer Sofie Arnundsen olan kendini kaybetmen gerekiyorsa, bu "gündelik-ben"i zaten bir gün  nasıl olsa yitirece ğini düşünerek avunabilirsin. Ancak kendi kendini serbest  bırakarak tanıyabileceğin gerçek benliğin gizemcilerin gözünde sonsuza dek yanacak harikulade bir ateştir.

Ama böyle bir mistik deneyim her zaman kendiliğinden ortaya çıkmaz. Çoğu kez gizemci, Tanrı'yla karşılaşabilmek için bir

"aydınlanma ve arınma" yolunu aşmalıdır. Basit bir yaşam tarzı ve meditasyondan geçen bir yoldur bu. Gizemci birdenbire hedefine  ulaşır ve haykırır: "Ben Tanrı'yım!" ya da "Ben Sen'im!"

Dünyanın bütün büyük dinlerinde gizemci eğilimiere rastlıyoruz.  Gizemcilerin  kendi  mistik  yaşantıları  hakkında  yazdığı şeyler de, onca kültürel farklılığa rağmen, birbirine dikkat çekici ölçüde benzemektedir. Kültürel arka plan, daha çok gizemci mistik deneyimine dini ya da felsefi bir yorum  getirmeye giriştiğinde kendini belli eder.

Batt  Gizemciliğinde -yani Yahudilik,  Hıristiyanlık ve islamiyette-gizemci  özellikle  kişisel  bir Tanrı'yla  olan  karşılaşmasını vurgular. Tanrı doğada ve insan ruhunda var olmakla birlikte, aynı  zamanda  bu  dünyanın  çok  üstündedir.  Doğu  Gizemciliğinde ise -yani  Hinduizm,  Budizm  ve  Çin dininde-daha çok vurgulanan,  gizemcinin Tanrı'da ya da dünya  ruhunda tam  bir  erime ve kaynaşma  yaşamasıdır.  Gizemci  "Ben  dünya  ruhuyum"  ya  da "Ben Tanrı'yım", diyebilir.  Çünkü  dünyada var olan Tanrı bunun dışında hiçbir yerde değildir.

Özellikle  Hindistan'da  Platon'dan  çok  daha  eskilere  dayanan  güçlü  Gizemcilik akımları  vardı.  Hinduist  düşüncelerin  Batı'ya  taşınmasında  rol  oynamış  olan  Swami  Vivekananda  şöyle demişti :
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"Nasıl  dünyadaki  bazı  dinler  kişisel  bir Tanrı'ya  inanmayanları  ateist  kabul  ediyorsa,  biz  de  kendine  inanmayan bir insanın ateist olduğunu söylüyoruz. Kendi ruhunun yüceliğine inanmamaya Ateizm diyoruz."

Mistik  bir  yaşantı  ahlak  açısından  da  önem  taşıyabilir.  Hindistan'ın  eski  devlet  başkanlarından  Radhakrishnan  bir  keresinde şöyle demişti: "Başkasını da kendin gibi sevmelisin, çünkü sen o  başkastsm.  Başkasının senden  başka  biri  olduğuna  inanman bir yanılsama sadece."

Hiçbir dine bağlı olmayan  modern  insanların da mistik ya şantılardan söz ettiği olabiliyor. Birdenbire "kozmik bilinç" ya da

"okyanus  hissi"  dedikleri  bir  şey  yaşıyor  bu  insanlar.  Zamanın dışına çıktıklarını  hissediyor,  dünyayı  "sonsuzluğun  bakış  açısından" görüyorlar.

Sofie yatakta doğruldu. Hala bir bedene sahip mi diye kendini yoklaması gerekiyordu.

Plotinos  ve  gizemcilerle  ilgili  kısmı  okurken  sanki  yataktan  yükselir  gibi  olmuş,  odayı  aşıp  pencereden  geçmiş, kentin  üstünde  salmarak  geziniyormuş  hissine  kapılmıştı.

Kent  meydanındaki  kalabalığı görmüştü  sanki.  Ama  bu  kadarla da kalmamıştı; üzerinde yaşadığı gezegenin göklerinde süzülmüş,  Kuzey  Denizi ve Avrupa'yı aşmış, Salıra'ya ve Mrika  steplerine uzanmıştı.

O koskoca küre  tek bir  canlı  insana dönüşmüştü ve  bu kişi Sofie'nin kendisi  olsa gerekti.  Dünya benim, diye düşündü.  Her zaman kavramlmaz ve  ürkütücü bulduğu şu koskoca evren kendi beninden başka bir şey değildi. Evren hala büyük ve görkemliydi, ama Sofie'nin kendisi de o kadar büyüktü şimdi.

Bu olağanüstü duygu az sonra zayıflamaya başladı, iyi-1 58
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ce  silindi  sonunda.  Ama  Sofie  onu  hiç  unutmayacağından emindi.  İçindeki  bir  şey  sanki  alnından  dışarı  fırlamış,  bir damla  boyanın  bir  bardak  suyu  renklendirmesi  gibi,  diğer her şeyin içine karışmıştı.

Her şey olup bittikten sonra  Sofie çok güzel bir rüyadan başı  ağrıyarak uyanmış  gibi hissediyordu kendini.  Bir bedeni  olduğunu keşfettiği  anda hayal kırıklığı belirten hafif bir soluk sesi çıktı ağzından. Yataktan kalkmaya çalışıyordu bu beden. Uzun süre karınüstü yatıp Alberto Knox'un mektubunu okuduğu için de sırtı ağrıyordu. Ama ne olursa olsun,  asla unutmayacağı bir şey yaşamıştı.

Sonunda hacakları üstünde  durmayı  başardı.  Kağıtları delip  diğer  derslerin  bulunduğu  klasöre  yerleştirdi.  Sonra bahçeye çıktı.

Kuşlar sanki dünya yeni yaratılmış gibi coşkuyla ötüşüyordu.  Eski  tavşan kümesierinin  arkasındaki  açık yeşil huş

ağaçlarının renkleri öyle pariaktı ki,  sanki Yaratıcı boyaları karıştırma işini  daha tamamlamamış gibi görünüyordu.

Her şeyin tanrısal bir ben olduğuna inanalıilir miydi ger çekten? Ruhunun bir "ateş kıvılcımı" olduğuna inanalıilir miydi? Eğer böyleyse, demek ki kendisi de tanrısal bir varlıktı.
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... kendi kendime

sıkı  bir sansür  uyguluyorum ...

Birkaç gün boyunca felsefe öğretmeninden posta gelmedi. 17

Mayıs  Perşembe  Norveç'in  ulusal  bayramıydı.  Ayın  18'inde de okul yoktu.

16 Mayıs Çarşamba günü okuldan eve dönerlerken, Jorunn beklenmedik bir öneri yapıverdi:

"Çadırlarımızı alıp kamp yapalım mı?"

Sofie'nin ilk aklına gelen, uzun süre evden ayrı kalmak istemediğiydi.

Sonra kendini topariayıp cevap verdi:

"Tabii, çok hoş olur."

İki saat  sonra Jorunn koca bir sırt çantasıyla Sofie'lere gelmişti  bile.  Sofie'nin  sırt  çantası  ve  çadırı  hazırdı.  Ayrıca uyku  tulumları,  kalın  giysiler,  şişme  yataklar,  el  fenerleri, çay dolu büyük termoslar ve lezzetli yiyecekler almayı da ihmal etmemişlerdi.

Sofie'nin  annesi  saat  beşe  doğru  eve  geldiğinde,  neler yapıp  nelerden  kaçınmaları  gerektiği  konusunda  bir  hayli nasihat dinlemek zorunda kaldılar. Nerede kamp kuracaklarını da bilmek istiyordu.

Tiurtoppen'e  gitmek  istediklerini  söylediler.  Sabaha karşı yaban horozlarını duyarlardı belki de orada.

Sofie bu  kamp  yerini  seçerken  başka bir şey daha dü şünmüştü. Aklında kaldığı kadarıyla, Tiurtoppen Binbaşının Kulübesi'ne pek uzak değildi. İçinden bir şey onu oraya çeki-1 60
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yordu,  ama  bir  daha  tek  başına  kulübeye  girmeye  cesaret ederneyeceği de kesindi.

Sofie'lerin bahçe kapısının önündeki açıklıktan geçerek orman yoluna koyuldular. Tann ve dünya hakkında konuşuyorlardı.  Felsefe  konularına biraz  ara vermiş  olmak hoşuna gidiyordu Sofie'nin.

Saat sekize doğru Tiurtoppen yakınındaki bir düzlükte çadın  kurmuşlardı  bile.  Geeeleme  için  gereken  hazırlıklan tamamladılar, uyku tulumlarını  önceden  açıp  serdiler.  İyice doyana kadar yiyip içtikten sonra  Sofie  arkadaşına sordu: "Binbaşının Kulübesi'nden bahsedildiğini duydun mu hiç?"

"Binbaşının Kulübesi mi?"

"Ormanın bir köşesinde böyle bir kulübe var, küçük bir gölün kıyısında. Eskiden tuhaf bir binbaşı otururmuş orada, onun için de adı Binbaşının Kulübesi olmuş."

"Peki şimdi oturan var mı?"

"Gidip bir bakalım mı?"

"Peki ama nerede?"

Sofie kolunu ağaçlara doğru uzatarak cevapladı bu soruyu.

Jorunn  pek  gitmek  istemiyordu  aslında,  ama  sonunda yola çıktılar. Güneş ufka iyice yaklaşmıştı.

Önce yüksek  çamlann  arasından  ilerlediler,  sonra  da sık ve  dikenli  çalılıklan  aşmalan  gerekti.  Sonunda  bir  patikaya ulaştılar. Sofie'nin pazar sabahı yürüdüğü yol olabilir ıniydi bu?

Öyleydi.  Çok geçmeden yolun  sağ tarafındaki  ağaçların arasından parıldayan bir şeye işaret etti Sofie.

"İşte orada," dedi.

Az sonra gölün kıyısında duruyorlardı.  Sofie karşı kıyıdaki kulübeye baktı.  Bütün panjurlar kapalıydı  bu kez.  Kırmızı ev alabildiğine terk edilmiş bir görüntü sunuyordu.

J orunn etrafa bakındı.

"Karşı kıyıya yüzmemiz mi gerekiyor," diye sordu.
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"Hayır,  kürek çekeceğiz."

Sofie  kayığı  gösterdi.  Geçen  defaki  yerinde  duruyordu kayık.

"Sen daha önce geldin  mi buraya?"

Sofie  başını  salladı  iki  yana.  Kulübeye yaptığı  ziyareti arkadaşına anlatmak çok karınaşık bir iş olacaktı. Anlatmaya kalksa, Alberto Knox ve felsefe derslerinden bahsetmemeyi nasıl başaracaktı?

Gölde kürek çekerken şakalaşıp  gülüştüler.  Karşı kıyıya  geldiklerinde  Sofie  kayığı  büyük  bir özenle  karaya  çekti.

Az  sonra  kulübenin  kapısındaydılar.  Jorunn  kapı  koluna uzandı.  Evde kimsenin oturmadığı besbelliydi nasıl olsa.

"Kilitli. Zaten başka ne beklenirdi ki."

"Belki bir anahtar bulabiliriz," dedi Sofie.

Temel  duvarının  taşları  arasındaki  boşlukları  araştır ınaya koyuldu.

"Boş ver canım, gel çadıra dönelim," dedi Jorunn birkaç dakika sonra.

Ama  tam  o  anda  "İşte  buldum!  Buldum!" diye  bağırdı Sofie.

Zafer kazanmış gibi havaya kaldırdı anahtarı. Sonra kilide soktu ve kapı açılıverdi.

İki  arkadaş  hırsız  gibi  sessizce  eve  girdi.  İçerisi  soğuk ve karanlıktı.

"Bir şey görünmüyor," dedi Jorunn.

Ama  Sofie  bunu  da  düşünınüştü.  Cebinden  bir  kibrit kutusu çıkardı. İlk kibrit daha sönıneden, kulübenin bomboş

olduğunu görmüşlerdi.  Sofie bir kibrit daha yaktı ve şöıninenin  üstündeki  dövme  demirden  şaındanda  küçük  bir  ınuın durduğunu  gördü.  Üçüncü  bir  kibritle  ınuınu  yaktı.  Küçük oda her tarafı görebilecekleri kadar aydınlanınıştı artık.

"Küçücük  bir  ınuınun  bunca  karanlığı  aydınlığa  çevir ınesi garip değil mi?" diye  sordu  Sofie.
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Arkadaşı başını salladı.

"Ama bir noktada ışık karanlığın içinde kayboluyor," diye  devam  etti  Sofie  sözüne.  "Aslında  karanlık  diye  bir  şey yok. Yalnızca ışığın yokluğu var."

"Hay Allah! Ne de tuhaf şeyler söylüyorsun böyle. Haydi gidelim."

"Önce aynaya bakalım."

Sofie  aynen  daha  önceki  gibi  konsolun  üstünde  duran pirinç aynayı gösterdi.

"N e kadar güzel..."

"Ama bu sihirli bir ayna."

"Ayna,  ayna,  söyle bana. En güzel kim bu dünyada?"

"Şaka yapmıyorum,  Jorunn.  Sanırım bu aynaya bakınca,  arkasındaki bir şeyi görebiliyorsun."

"Hani  hiç gelmemiştİn buraya?  Beni  böyle  korkutmak-tan ne zevk alıyorsun?"

Sofie bu soruyu yanıtlayamadı.

"Affedersin�"

Ama Jorunn bu arada başka bir şeyle meşguldü; odanın bir köşesinde, yerde bir şey görmüştü. Gidip  aldı.

"Kartpostallar," dedi.

Sofie derin bir nefes  aldı.

"Dokunma sakın! Duyuyor musun, onlara dokunamazsın!"

Jorunn geri  sıçradı.  Kart  destesini  sanki  elini yakıyormuş gibi bıraktı hemen.  Düşen kartlar etrafa  saçıldı.  Birkaç saniye  sonra gülmeye başladı.

"Bildiğimiz kartpostaHar bunlar."

Jorunn  yere  oturup  kartları  topladı.  Az  sonra  Sofie  de oturdu yanına.

"Lübnan...  Lübnan. . .   Lübnan. . .   Bütün  kartlar  Lübnan'dan gönderilmiş," dedi Jorunn.

"Biliyorum." Sofie ağlayacak gibiydi.

"Demek ki gelmişsin daha önce buraya."
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"Demek ki gelmişim."

Sofie kulübeye gelmiş olduğunu itiraf ederse, her şeyin daha kolay olacağını fark  etmişti.  Son günlerdeki esrarengiz olaylardan  arkadaşına birazcık  söz  etmenin  ne  zararı  olabilirdi ki?

"Buraya geldikten sonra söylemek istemiştim."

Jorunn kartları okumaya başlamıştı.

"Hepsi de Hilde M0ller Knag diye  birine  yollanmış."

Sofie henüz bir tek karta bile dokunmuş değildi.

"Bütün adres bu kadar mı?"

Jorunn adresi okudu:

"Hilde  M0ller  Knag,  Alberto  Knox  eliyle,  Lillevann, Norveç."

Sofie  rahat  bir  nefes  aldı.  Kartlarda  "Sofie  Arnundsen eliyle" diye yazmasından korkmuştu. Ancak şimdi alıp bakacak cesareti bulabildi.

"28 Nisan .. .  4 Mayıs .. .  6 Mayıs .. .  9 Mayıs . . .  hepsi de son birkaç günde damgalanmış."

"Dahası  da  var.  Bütün  damgalar  Norveççe.  Bak  işte, hem de BM Taburu! Pullar da Norveç pulları."

"Sanırım  bu  hep  böyle.  Tarafsız  olmaları  gerek,  onun için orda bir de Norveç postahanesi var."

"Peki ama buraya nasıl geliyor mektuplar?"

"Askeri uçaklarla herhalde."

Sofie mumu yere bıraktı. Şimdi ikisi birlikte, kartlardaki  yazıları  okumaya  başlamışlardı.  Jorunn  hepsini  sıraya koydu ve ilk kartı okudu:

Sevgili Hilde! İnan ki Lillesand'a,  evime döneceğime çok seviniyorum. 23 Haziran akşamı erkenden Kjevik'te olacağım.  15. yaşgününe gelebilmeyi  çok isterdim,  ama  biliyorsun askeri emirZere göre hareket etmek zorundayım.

Bütün sevgimle büyük  bir doğum günü kediyesi hazırla-1 64
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yacağıma söz  verirsem,  belki  bu  seni biraz teselli eder.

Daima  kızının geleceğini düşünen  bir  babadan sevgiler.

Not: Bu  kartın  bir  kopyasını ortak  bir  tanıdığa yolluyorum.  Nedenini  yakında  anlayacaksın  Hildeciğim.

Şimdilik çok esrarengiz bir havadayım, ama eminim bunu da anlayışla karşılıyorsundur.

Sofie ikinci kartı alıp okudu:

Sevgili  Hilde! Burada  hep  günübirlik yaşıyoruz.  İlerde Lübnan'da  geçirdiğim  bu  ayları  hatırlayacak  olursam, herhalde  aklıma  sadece  bekleyip  durduğumuz gelecek.

Yine de,  15. yaşgünün için olabildiğince güzel bir arma ğan hazırlayabileyim diye,  elimden gelen çaba yı gösteriyorum.  Şimdilik  başka bir şey söyleyemem. Kendi kendime sıkı bir sansür uygulamaktayım.  Sevgiler,  Baban.

İki arkadaş heyecan içinde nefes bile alamıyordu. İkisi de hiç konuşmuyor,  sadece kartları okuyordu.

Sevgili çocuğum! Aslında itiraflarımı sana beyaz  bir güvercinle  yollamak  isterdim.  Ama  Lübnan'da  uçuracak beyaz güvercin bulamıyoruz.  Savaşın yakıp yıktığı bu  ülkeye en çok gereken şey,  beyaz güvercinler.  Umarım BM

günün birinde dünyada gerçekten  barışı sağlar.

Not: Yaşgünü kediyeni  başkalarıyla paylaşmayı  dü şünür müsün ? Hele bir eve geleyim, o zaman buna da bir bakarız. Ama neden bahsettiğimi hala bilmiyorsun ki!

İkimizi  de  düşünmek  için  bol  bol  zamanı  olan  babandan kucak dolusu sevgiler.

Sonunda kartların altısı okunmuş, geriye bir tek kart kalmıştı.
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Sevgili H ilde! Doğum gününle ilgili bütün o sırları  içimde tutacağım diye uğraşmaktan patlamak üzereyim. Her gün kimbilir kaç defa  telefon  edip  her  şeyi  anlatmak geliyor  içimden,  kendimi zor tutuyorum.  Bu  arada  hediye büyüyor da büyüyor.  Ve  tabii biliyorsun,  bir şey ne kadar büyürse,  onu  kendimize  saklamak  da  o  derece zorlaşır.

Sevgiler,  Baban.

Not:  Sofie  adlı  bir kızla  tanışacaksın.  Karşılaşmadan  önce  birbirinizi  az  çok  tanımanız  için,  sana yazdı ğım  bütün  kartların  kopyalarını  ona  da  göndermeye başladım. Bakalım bunların kendisiyle ne ilgisi olduğunu yakında sezebilecek mi ? Ne  dersin Hildecik ? Şimdilik o da senden daha fazlasını bilmiyor.  Jorunn adında bir de kız arkadaşı  var.  Belki o biraz yardımcı olabilir.

Jorunn ve Sofie bu son kartı okuduktan sonra birbirine baktı. Jorunn  Sofie'nin bileğini yakalamıştı.

"Korkuyorum," dedi.

"Ben de."

"Son karttaki damganın tarihi ne?"

Sofie tekrar baktı karta.

"16 Mayıs," dedi, "Yani bugün."

"imkansız!" diye  itiraz  etti  Jorunn.  Biraz  sinirlenmişti sanki.

Damgaya dikkatle baktılar. Hiçbir hata olamazdı. Tarih açıkça okunuyordu:  "16.05.90".

"Olamaz  bu,"  diye  ısrar  etti  Jorunn.  "Bunu  kimin yazmış olabileceğini de hiç anlamıyorum. Bizi tanıyan biri olmalı. Ama bugün buraya geleceğimizi nasıl bilmiş?"

Jorunn  daha  çok  korkmuştu.  Hilde  ve  babasıyla  ilgili mesele  Sofie için yeni bir şey değildi ne de olsa.

"Sanırım aynayla bir ilgisi var bütün bunların."

Jorunn bir kez daha dehşete kapıldı.
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"Ne yani,  kartlar  Lübnan'da  damgalandığı  anda  ayna-dan geçerek buraya mı geldi?"

"Daha iyi bir açıklama geliyor mu aklına?"

"Hayır."

"Zaten buradaki tek sır da bu değil."

Sofie  ayağa  kalktı,  mumu  duvardaki  iki  resme  doğru tuttu.  Jorunn de eğilip o resimlere baktı.

"Berkeley ve Bjerkely. Ne demek sence bu?"

"Hiçbir fikrim yok."

Mum sönmek üzereydi bu arada.

"Gidelim!" dedi Jorunn, "Haydi!"

"Tamam. Ama aynayı da almak istiyorum."

Sofie bunu söyler söylemez doğruldu, beyaz konsolun üstünde asılı duran koca pirinç aynayı kaldırdı yerinden. Jorunn itiraz etmek istedi, ama Sofie'yi durdurmak mümkün değildi.

Dışarı  çıktılar.  Etraf  kapkaranlıktı.  Bir  mayıs  gecesi bundan  daha karanlık olamazdı zaten.  Çalılıkları ve  ağaçları  ancak silüet halinde görebiliyorlardı.  Küçük göl  sanki yıldızlı gökyüzünü yansıtan bir ayna gibiydi. İki arkadaş yavaş ça karşı kıyıya doğru kürek çekmeye başladı.

Çadıra  dönerlerken  ikisi  de  pek  konuşmuyordu,  ama ikisi de diğerinin gördükleri şeyler hakkında kafa patlatmakta olduğunu düşünüyordu. Arada sırada onlardan korkup havalanan kuşlar oldu.  İki kez de baykuş  sesi duydular.

Çadırı bulduklarında hemen uyku tulumlarına girdiler.

Jorunn aynayı çadıra almak istemiyordu. Uykuya dalınadan önce ikisi de aynanın çadır girişinde durmasını tekin bulmadığını birbirine itiraf etti.  Sofie kartpostallarını da almış, sırt çantasının yan  cebine yerleştirmişti.

Ertesi sabah erkenden  uyandılar.  Önce  Sofie  çıktı  uyku tulumundan. Çizmelerini giyip çadırdan çıktı. Otların üzerinde yatmakta olan büyük pirinç ayna çiyle kaplanmıştı. Sofie kaza-1 6 7
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ğıyla  su  damlalarım  sildi  ve  aynada  kendine  baktı.  Neyse  ki Lübnan'dan o sabah gelmiş yeni kartpostal filan yoktu ortada.

Çadırı kurdukları  düzlükte sabah sisi,  pamuk yığınları gibi öbek öbek uçuşuyordu. Büyük bir enerjiyle ötüşen küçük kuşları  dinledi Sofie; büyük  kuşları  ise  ne görüyor ne  de duyabiliyordu.

İki arkadaş birer kazak daha giyip çadırın önünde kahvaltı ettiler. Az sonra yine Binbaşının Kulübesi'nden ve esrarengiz  kartpostallarından  söz  etmeye başlamışlardı.

Kahvaltıdan  sonra  çadırı  toplayıp  dönüş  yoluna koyuldular.  Koca pirinç  aynayı  sürekli  kolunun  altında taşıyordu Sofie  ve  arada  sırada  durup  dinlenmesi  gerekiyordu;  çünkü Jorunn aynaya  elini bile  sürmek  niyetinde  değildi.

Uzakta  ilk  evler  göründüğünde  patlama  sesleri  duyuldu.  Hilde'nin  babasının  savaşta  yamp  yıkılan  Lübnan  hakkında  yazdıkları  geldi  Sofie'nin  aklına.  Böyle  barış  dolu  bir ülkede yaşamamn ne büyük bir şans olduğunu düşündü. Masum havai fişekierdi patıayıp duran.

Sofie  Jorunn'ü  sıcak  çikolata  içmeye  davet  etti.  Annesi pirinç aynayı  nereden  aldıklarını  mutlaka  bilmek istiyordu.

Sofie onu Binbaşının Kulübesi'nde bulduğunu söyledi. Annesi  de  o  kulübede  yıllardan  beri  hiç  kimsenin  oturmadığım tekrarladı.

Jorunn  gittikten  sonra  kırmızı  bir  elbise  giydi  Sofie.

Ulusal  bayram  gününün  geri  kalan  kısmı  oldukça  normal geçti.  Akşam  haberlerinde  Lübnan'daki  Norveçli  Birleşmiş

Milletler askerlerinin bayramı nasıl kutladığı gösterildi.  Sofie bir an bile gözlerini ayırınadı ekrandan. Oradakilerden biri Hilde'nin babasıydı belki de.

Bu 17 Mayıs gününde Sofie'nin son yaptığı, büyük pirinç aynayı odasına  asmak  oldu.  Ertesi  sabah mağaraya yeni  bir mektup gelmişti. Zarfı açıp içindekileri hemen okudu Sofie.


1 68



İKİ KÜLTÜR

... ancak  böyle  kurtulursun

boşlukta savrulmaktan ...

Artık  karşılaşmamıza çok az kaldı Sofie.  Binbaşının Kulübesi'ne döneceğini tahmin etmiştim, onun için Hilde'nin babasından gelen  bütün kartları orada bıraktım. Ancak bu şekilde ulaşabilirler Hilde'ye.

Ama  Hilde kartları  nasıl alacak diye  kafa  patıatmana gerek yok. 1 5  Haziran'a kadar köprünün altından çok sular akar daha.

Helenizm filozoflarının eski Yunan filozoflarını nasıl tekrarladığını  gördük.  Bir  yandan  da  din  kurucusu  olmaya  çalışmışlardı.

Plotinos da neredeyse Platon'u insanlığın kurtarıcısı ilan edecekti.

Ama bilindiği  gibi,  bu ele aldığımız  dönemin tam  ortalarında  başka  bir  kurtarıcı  doğmuştu  -hem  de  Yunan-Roma  kültür dünyasının dışında bir yerlerde. Nas�ralt isa'yı kastediyorum. Bu bölümde  Hıristiyanlığın Yunan-Roma dünyasına ağır ağır yayılı şını göreceğiz. Hani Hilde'nin dünyası da bizim dünyamızı yavaş

yavaş kaplamaya başladı ya, onun gibi işte.

isa bir Yahudiydi ve Yahudiler Sami  kültürünün bir parçasıdır. Yunanlılar ve Romalılar ise Hint-Avrupa kültürüne aittir. Yani Avrupa uygarlığının iki kökü olduğunu söyleyebiliriz.  Hıristiyanlığın giderek nasıl Yunan-Roma kültürüyle karışlığına bakmadan önce, bu iki kökü biraz daha yakından inceleyelim.

Hint-Avrupalılar

Hint-Avrupalı  dediğimizde,  Hint-Avrupa  dillerinin  konuşulduğu bütün  ülke ve kültürleri kastediyoruz. Fin-Macar dilleri (Laponca, 1 69
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Fince, Estonca ve Macarca) ve Baskça dışında bütün Avrupa dilleri buna dahildir. Çoğu Hint ve iran dili de Hint-Avrupa dil ailesine girer.

Muhtemelen  ilk  Hint-Avrupalılar  bundan  dört  bin  yıl  kadar önce  Karadeniz  ve  Hazar  Denizi  çevresinde  yaşamıştı.  Bir  süre sonra bu Hint-Avrupa kabileleri yığınlar halinde göç etti. Güneydo ğuda iran ve Hindistan'a; güneybatıda Yunanistan, italya ve ispanya'ya;  batıda Orta Avrupa'dan geçerek ingiltere ve Fransa'ya;  kuzeybatıda  iskandinavya'ya; ve kuzeyde de  Doğu  Avrupa ve  Rusya'ya yayıldılar. Gittikleri her yerde daha önceki kültürlerle karıştılar, ama bu karışımda Hint-Avrupa dini ve dili ağır basıyordu.

Yani  hem  Hindistan'ın eski Veda  metinleri,  hem  de  Yunan felsefesi ve hatta  Snorre'nin tanrılar öğretisi  hep birbiriyle akraba  dillerde  yazılmıştır.  Ama  akraba  olan  sadece  diller  değildir.

Diller akraba olduğunda, genellikle düşünceler arasında da akrabalık görülür.  Bu  yüzden bir Hint-Avrupa kültür dünyasından söz etmeyi yeğliyoruz.

Hint-Avrupalıların belirgin bir kültürel özelliği, çok ve çeşitli tannlara inanılmasıdır. Buna Çoktannet/tk diyoruz. Tanrı adlarına ve birçok dini sözcük ve ifadeye tüm Hint-Avrupa dünyasında rastlanmaktadır. Birkaç örnek vereyim: Eskiden Hindistan'da gök tanrısı Dyaus'a tapılırdı. Bu tanrının  Yunanca adı Zeus,  Latince adı ise Juppiterdir (asıl şekli lovpater,  yani  "Baba  lov");  eski  kuzey dillerinde ise  Tyr  olarak anılır.  Yani Dyaus, Zeus, lov ve Tyr aynı sözcüğün çeşitlemeleridir.

Belki  Kuzey  Avrupa'daki  Vikinglerin  Eeser adını  verdikleri tanrılara taptığını duymuşsundur. "Tanrılar" anlamındaki bu sözcüğe de tüm  Hint-Avrupa dünyasında rastlıyoruz.  Eski  Hintçe'de (Sanskrit) tanrılara asura denir, iran dilinde ise ahura. Tanrı anlamındaki  bir  başka  sözcük de  Sanskrit  dilinde  deva,  iran dilinde daeva,  Latincede deus,  eski kuzey dilinde  ise  tivurrdur.

iskandinavya'da ayrıca  bir dizi  bereket tanrısı vardı  (örne ğin Njord,  Froy ve Froya).  Bu  tanrılar grubuna  Vane'ler deniyor-1 70
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du.  Bereket  tanrıçasının  Latince  adı  olan  Venus  ile  akraba  bir sözcüktür  bu.  Sanskrit  dilinde  de  akraba  bir  sözcük  bulunur,

"haz" ya da "arzu" anlamındaki  vani.

Bütün  Hint-Avrupa  dünyasına  yayılmış  mitlerde  de  açık benzerlikler görüyoruz. Snorre'nin anlattığı eski kuzey mitleri iki ya da üç bin yıl öncesinin bazı Hint mitlerini hatırlatmaktadır.  Elbette  Snorre'nin  mitlerinde  Kuzey'e  özgü  doğa  koşulları,  Hint mitlerinde ise  Hindistan'ın doğal koşulları öne çıkar. Ama  birçok mit,  ortak  bir  kaynağa  işaret  eden  temel  özelliklere  sahiptir.  Bu ortak çekirdek en çok ölümsüzlük iksiri ve tanrıların bir kaos canavarına karşı savaşı ile ilgili mitlerde belli eder kendini.

Hint-Avrupa  kültürleri  arasında düşünüş tarzı  bakımından da açık bir bağlantı  buluyoruz.  Tipik bir ortak  özellik,  dünyanın bir dram, iyi ve kötü güçler arasındaki uzlaşmaz bir savaş olarak kavranmasıdır.  Bu yüzden, dünyanın nereye varacağını önceden söyleyebilmek için  uğraşıp durmuştur Hint-Avrupalılar.

Yunan  felsefesinin  Hint-Avrupa  dünyasında ortaya  çıkmasının bir rastlantı olmadığını söyleyebiliriz. Hint, Yunan ve iskandinavya  mitleri felsefi ya  da  "spekülatif"  yaklaşım tarzının belirgin işaretlerini barındırmaktadır.

Dünyanın  gidişatını  "kavramak"  istiyordu  Hint-Avrupalılar.

Nitekim  bütün  Hint-Avrupa  kültürlerinde  "kavrayış" ya  da  "bilgi"

anlamında  bir  sözcüğün  çeşitiemelerini  izleyebiliyoruz.  Sanskrit dilinde bu sözcük  vidya'dır ve aslında, bildiğin  gibi  Platon'un felsefesinde önemli  bir  rol  oynamış olan  Yunancadaki  idea  kelimesinden farklı değildir.  Latincedeki karşılığı ise  bugün çok  iyi bildi ğimiz ve Romalılar için basitçe "görmek" anlamına gelen bir sözcük: video.  ("Görmek" kavramının gözleri televizyon ekranına dikmekle neredeyse aynı anlama gelmesi ise sadece günümüze özgü bir durum.)  ingilizeade  de  wise  ve  wisdom  (bilgelik)  gibi  tanıdık sözcüklerle  karşılaşıyoruz.  Atmaneada  ise  wissen  sözcüğü  var.

Norveççedeki viten'i zaten biliyorsun. Yani " viten" sözcüğü Hintçe

"vidya", Yunanca "idea" ve Latince " video" ile aynı kökten geliyor.
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Çok  genel olarak,  Hint-Avrupalılar için en önemli duyunun görme  olduğunu  saptayabiliyoruz.  Hint, Yunan, iran ve Germen edebiyatı  hep  büyük  kozmik vizyonlarla doludur.  (işte  yine aynı sözcük. "Vizyon" Latince'deki "video"dan gelmedir.) Ayrıca Hint Avrupa  kültürlerinde  tanrıların  ve  mitolojik  olayların  resim  ve heykellerini yapmak çok yaygın bir eğilimdi.

Son olarak,  Hint-Avrupalıların  döngüsel tarih anlayışını da belirtmemiz gerek. Bunun anlamı, tarihin daireler çizen -"döngüsel"- bir akışı olduğudur -tıpkı  mevsimlerin  hep yaz ile kış arasında  gidip  gelmesi  gibi.  Yani  tarihin  gerçek  bir  başlangıcı  ve gerçek bir sonu yoktur. Genellikle ortaya çıkan ve yok olan çeşitli dünyalardan, doğum ile ölüm arasındaki sürekli yer değiştirmeden  söz edilir.

Doğu'nun iki büyük dini -Hinduizm ve  Budizm-Hint-Avrupa  kökenlidir.  Yunan felsefesi de öyle.  Nitekim Hinduizm ve  Budizm  ile Yunan felsefesi arasında belirgin paralellikler görüyoruz.

Hinduizm ve  Budizm  bugün hala felsefi düşünümün derin  izlerini taşımaktadır.

Tanrısal varlığın her şeyde mevcut olduğu (Panteizm/Tümtanrıcılık) ve insanın dini kavrayış sayesinde Tanrı'yla bir olabileceği  Hinduizm'de ve  Budizm'de  sık  sık  vurgulanan düşüncelerdir.  (Piotinos'u  hatıriiyorsun  tabii,  değil  mi  Sofie?)  Bunun  için meditasyon, yani insanın alabildiğine kendi içine dalması gereklidir.  Bu  yüzden  Doğu'da pasif  kalma ve inziva, dini idealler olarak görülür.  Yunan  dünyasında da ruhun  kurtuluşu  için  insanın çileci bir yaşam sürmesi, yani yoğun dini duygularla dünyadan el etek çekmesi gerektiğini savunanlar çoktu. Ortaçağ manastır ya şamının  bazı  özellikleri  Yunan-Roma  dünyasında  yaygınlaşmış

bu tür tasavvurlara bağlanabilir.

Birçok Hint-Avrupa kültüründe önemli yeri  olan bir inanç da ruhgöçü düşüncesidir. Örneğin, 2500 yıldır Hinduizm'de inanç sahibi herkesin amacı, tekrarlanıp duran ruhgöçünden sonunda kurtulabilmektir. Platon'un da ruhgöçüne inandığını söylemiştik.
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Samiler

Şimdi  gelelim Samiler'e,  Sofie.  Artık çok  farklı  bir dili  olan  çok farklı bir kültür dünyasına geçiyoruz. Aslında Samiler Arap Yarımadası'ndan çıkmıştır, ama Sami kültürü de dünyanın çeşitli bölgelerine  yayılmış  durumdadır.  Örneğin  Yahudiler  iki  bin  yıldan uzun bir süredir asıl anayurtlarından uzakta yaşıyor. Sami tarihi ve dininin coğrafi köklerinden çok uzak ülkelere taşınmasında en önemli rolü Hıristiyanlık oynamıştır. Ayrıca, islamiyetin yayılması da Sami kültürünü dünyanın uzak köşelerine aktarmıştır.

Batı'da görülen üç din de -Yahudilik, Hıristiyanlık ve islamiyet-Sami  kültüründen  kaynaklanır.  islam  dininin  kutsal  metni olan  Kuran ile Eski Ahil birbirine yakın Sami dillerinde yazılmıştır.  Nitekim Eski Ahit'te "Tanrı" anlamına gelen sözcüklerden  birinin dilsel kökü ile islamiyetteki Allah sözcüğünün kökü aynıdır.

("Allah" sözcüğü zaten  "Tanrı" anlamına gelmektedir.) Hıristiyanlıkta  bu konu biraz daha karışık. Tabii Hıristiyanlık  da Sami kültüründen  kaynaklanıyor. Ama  Yeni Ahil Yunanca olarak yazılmıştı ve  Hıristiyan tanrıbilimi ya da inanç sistemi bi çimlendiği sırada Yunan ve Latin dillerinden, dolayısıyla Helenistik felsefeden çok etkilendi.

Hint-Avrupalıların  çeşitli  tannlara  inandığını  söylemiştik.

Sarnilerin oldukça erken bir dönemde tek tanrıya  inanmaya başlamış olması şaşırtıcıdır.  Bu  inanç biçimine  Monoleizm  (Tektanrıcılık) diyoruz. Yahudilik, Hıristiyanlık ve islamiyette tek bir Tanrı olduğu düşüncesi temel  bir rol oynar.

Sarnilerin  diğer  bir  ortak özelliği,  çizgisel tarih anlayışıdır.

Yani tarih doğrusal bir akış halinde ele alınır.  Bir zamanlar Tanrı dünyayı yarattı ve böylece tarih başlamış oldu. Ve günün birinde, Tanrı'nın  bütün  yaşayanları  ve  ölüleri  sınayacağı  "Kıyamet  Günü"nde sona erecek.

Tarihe düşen rol, Batı'nın üç büyük dininde de önemli bir yere sahiptir; çünkü Tanrı'nın tarihe müdahale ettiği kabul edilir -da-1 73
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ha doğrusu tarih zaten Tanrı iradesini dünyada gerçekleştirsin diye vardır. Tanrı  nasıl  ibrahim'i "Vaadedilmiş Ülke"ye yönlendirdiyse, insan yaşamını da tarih boyunca  "Kıyamet Günü"ne kadar yönlendirecek ve sonunda dünyadaki tüm kötülükler yok olacaktır.

Tanrı'nın tarihe müdahalesi böyle kuvvetle vurguianmış olduğu  için, Samiler binlerce yıldır tarih yazımıyla uğraşmaktadır.

Zaten tarihsel kökler, dini metinlerinin de odağında yer alır.

Kudüs  bugün  hala  hem  Yahudiler,  hem  Hıristiyanlar,  hem de  Müslümanlar tarafından önemli bir dini  merkez  sayılıyor.  Bu da  söz  konusu  üç dinin ortak tarihsel  kaynaklarına  işaret  eden bir durum. Kudüs'te Yahudilerin önemli sinagogları, Hıristiyanların kiliseleri ve Müslümanların camileri var. işte bu yüzden, böyle  bir  kentin  kavga  konusu  olması,  binlerce  insanın  "Ebedi Kent"e  kimin egemen  olacağı  konusunda anlaşarnayıp  birbirini öldürmesi çok acı. Umarım günün birinde Birleşmiş Milletler Kudüs'ün üç dinin buluştuğu  bir yer olmasını sağlar. (Felsefe  kursunun bu  pratik bölümünü şimdilik daha fazla uzatmıyoruz.  Bunu  Hilde'nin  babasına  bırakabiliriz.  Biliyorsun,  kendisi  Lübnan'da görevli bir Birleşmiş Milletler gözlemcisi.  Daha doğrusu, binbaşı olarak görev yaptığını söyleyebilirim sana. Eğer arada bir bağlantı sezmeye başladıysan, bil ki doğru yoldasın. Ama biz yine de olup bitene önceden müdahale etmeyelim.) Hint-Avrupalılarda  en  önemli  duyunun  görme  olduğunu söylemiştik. Samilerde ise işitme duyusu şaşırtıcı  bir öneme sahiptir. Yahudi inanç bildirgesinin "Dinle israil!" diye başlaması tesadüf değildir. Eski Ahit'te insanların nasıl Tanrı'nın sözlerini dinlediği anlatılır. Yahudi peygamberleri dini konuşma yaparken hep "Yehova  buyurdu ki" diye  başlamışlardır.  Hıristiyanlıkta  da Tanrı'nın sözlerini dinlemek merkezi bir yer tutar. Ve en önemlisi, kutsal  metinlerin  yüksek  sesle  okunması  hem  Yahudi,  hem  Hıristiyan, hem de Müslüman dini ayinlerinin önde gelen özelliğidir.

Az önce Hint-Avrupalıların bol bol tanrı resimleri ve heykalleri yaptığından söz ettim. Samilerde ise bir tür resim yasağı uy-1 74
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gulanır.  Yani  Tanrı'nın  ya  da  kutsal  sayılan  herhangi  bir  şeyin resmini ya da heykelini yapmaya izin verilmez. Eski Ahit'te de insanların Tanrı'yı  resmetmesi  yasaklanmıştır.  Bu  kural  islamiyel ve Yahudilikle hala geçerlidir. Genel olarak, islam dünyasında fotoğraf ve plastik sanatlardan uzak durma eğilimi görülür.  Bir şey "yaratma"  konusunda  insanların  Tanrı'yla  yarışmaya  kalkması doğru bulunmaz.

Belki  de şu anda  "iyi  ama  Hıristiyan  kiliseleri  Tanrı'nın ve isa'nın resimleriyle dolu," diye düşünüyorsun. Haklısın Sofie, bu da zaten Hıristiyanlığın ne ölçüde Yunan-Roma dünyasından etkilenmiş olduğunu gösteren bir örnek. (Ortodoks kilisesinde, yani Yunanistan ve Rusya'da hala yontularak yapılmış tasvirler, yani  Kutsal Kitap'taki öyküleri gösteren  heykel  ve haçlar yasaktır.) Doğu dinlerinin tersine üç Batı dini Tanrı ile yarattıkları arasındaki  uçurumu vurgular. Amaç ruhgöçünden kurtulmak değil, günahtan ve suçluluktan kurtulmaktır. Dini yaşamı belirleyen faaliyetler de kendi içine daima ve meditasyondan çok dua, vaaz ve kutsal metinlerin okunmasıdır.

İsrail

Din  dersi  öğretmeninle yarışacak değilim, sevgili Sofie.  Ama yine de Hıristiyanlığın dayandığı  Yahudilik geleneğine  bir  baksak iyi olacak.

Her şey Tanrı'nın dünyayı yaratmasıyla  başladı.  Bunun nasıl meydana  geldiğini  Kutsal  Kitap'ın  ilk  sayfalarında  okuyabilirsin.

Ama sonra insanlar Tanrı'ya başkaldırdı. Ceza olarak sadece Adem ile Havva cennetten kovulmakla kalmadı, bir de ölüm çıktı ortaya.

insanın Tanrı'ya karşı itaatsizliği bütün Kutsal Kitap boyunca  izlenebilen  bir  hat  gibidir.  Musa'nın  Birinci  Kitap'ına baktığımızda Tufan'la  ve  Nuh'un Gemisi'yle karşılaşırız. Sonra  da Tanrı'nın ibrahim'le ve onun kavmiyle bir anlaşma yaptığını okuruz.
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Bu anlaşmaya -ya da ahde-göre ibrahim ve kavmi Tanrı'nın buyruklarına uymakla yükümlüdür.  Buna karşılık Tanrı da ibrahim'in soyunu  koruyacaktı.  Daha  sonra  Musa  Sina  Dağı'nda  yasaların (On  Emir!) yazılı olduğu levhaları aldığında bu anlaşma yenilenmiştir.  Bu olayın tarihi yaklaşık i.ö.  1 200'dür. O sırada israil halkı  uzun  zamandır  Mısır'da  köle  olarak  yaşamaktaydı,  ama Tanrı'nın yardımıyla israil'e geri dönecekti.

i.ö. 1 000 yılına doğru -yani Yunan felsefesi denilen şey ortaya çıkmadan çok önce-israil'de üç büyük kralın hüküm sürdü ğünü görüyoruz. Bunların ilki Saufdü, onu Davut izledi, ardından da Süleyman geldi. Şimdi artık bütün israil halkı tek bir krallık altında  birleşmişti.  Özellikle  Kral  Davut  dönemi  politik,  askeri  ve kültürel bir altın çağ olmuştu.

Yeni kral tahta geçtiğinde halk tarafından kutsal yağla meshedilirdi.  Bu  yüzden  "yağlanmış" anlamına gelen  mesih unvanını da taşıyorlardı. Dini açıdan, Tanrı ile halk arasındaki aracı sayılıyordu  krallar. Dolayısıyla krallara  "Tanrı'nın oğlu", yönettikleri ülkeye de "Tanrı'nın krallığı" dendiği de oluyordu.

Ama kısa bir süre  sonra  israil zayıflamaya  başladı.  Kuzey Krallığı (israil) ve  Güney  Krallığı (Yahuda) olarak  ikiye  bölündü.

i.ö. 722 yılında Asurlular tarafından yerle bir edilen Kuzey Krallı ğı tüm politik ve dini önemini yitirdi. Güney  Krallığı'nın durumu da pek iyi  değildi, i.ö. 586'da  Babiliiierin  istilasına  uğradı. Tapınak yıkıldı  ve  halkın  büyük  bir  bölümü  zorla  Babil'e götürüldü.

Bu Babil esareti ancak i.ö. 539'da sona erdi. israil halkı Kudüs'e dönüp oradaki büyük tapınağı yeniden inşa etti. Ama isa'nın ya şadığı döneme kadar  geçen yüzyıllar boyunca Yahudiler hep yabancı egemenliği altında yaşamak zorunda kalacaktı.

Yahudiler,  Davut'un  krallığının  neden  parçalandığını ve halkın neden felaketten felakete sürüklendiği ni sormuştur kendilerine.

Oysa Tanrı israil'i koruyacağına söz vermemiş miydi? Ama halk da Tanrı'nın buyruklarına uymaya söz vermişti. Sonunda, Tanrı'nın israil'i itaatsizliği nedeniyle cezalandırdığı fikri ağırlık kazandı.
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Yaklaşık i.ö. 750'den itibaren ortaya bir dizi peygamber çıkmış, halk buyruklarına uymadığı için Tanrı'nın israil'i cezalandırdığını ve günün birinde israil'i yargılayacağını bildirmiştir. Bu tür öngörülere "kıyamet kehanetleri" diyoruz.

Çok geçmeden bazı  peygamberler de Tanrı'nın israil halkının  küçük  bir  kısmını  kurtaracağını  ve  Davut'un  kavminden  bir

"barış prensi" ya da barış kralı göndereceğini anlatmaya başladı.

Bu barış prensi  Davut'un eski  krallığını yeniden kuracak ve halka mutlu bir gelecek sağlayacaktı.

"Karanlıkta yürüyen  halk sonunda büyük bir ışık görecek"

demişti Peygamber işaya,  "ve karanlık ülkede yaşayanların üstüne aydınlık düşecek." Böyle bir öngörüye de "kurtuluş kehaneti"

diyoruz.

Vurguluyorum: israil halkı kral  Davut'un yönetiminde mutlu  yaşamıştı.  israilliler  güçten  düşmeye  başladığında  ise  peygamberler  Davut'un  soyundan  yeni  bir  kralın  geleceğini  haber verdiler. Bu "Mesih" ya da "Tanrı'nın oğlu" halkı "kurtaracak", israil'i yeniden  büyük  bir  güç  haline getirecek ve "Tanrı'nın krallı ğı"nı kuracaktı.

İsa

Peki,  Sofie.  Hala  izieyebildiğini  varsayarak  devam  ediyorum.

Anahtar sözcükler "mesih", "Tanrı'nın oğlu", "kurtuluş" ve "Tanrı'nın krallığı". Önceleri  bütün  bunlar politik bir anlama çekilmişti.  isa'nın yaşadığı  dönemde de  pek  çok  kişi  mesihi  Kral  Davut çapında  bir  politik,  askeri  ve  dini  önder  olarak  anlıyordu.  Yani kurtarıcı  her  şeyden  önce  Roma  yönetimi  altındaki  Yahudilerin acılarına son  verecek bir ulusal kahraman olmalıydı.

Ama bazı başka sesler de duyulmaya başlamıştı  bu arada.

Daha  isa'nın doğumundan birkaç yüzyıl önce, vaat edilen  mesihin  bütün  dünyanın kurtarıcısı olacağını söyleyen peygamberler 1 77
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çıkmıştı. Mesih sadece israillileri yabancı boyunduruğundan kurtarmayacak,  bütün  insanları  günah  ve  suçtan,  hatta  ölümden arındıracaktı.  Bu anlamda  bir kurtuluş ummak,  bütün  Helenistik dünyada zaten oldukça yaygındı.

Ve işte  bu ortamda isa çıktı ortaya.  Vaat edilmiş mesih olduğunu  ileri  süren tek kişi  isa  değildi.  O  da  diğerleri  gibi  "mesih", "Tanrı'nın oğlu", "kurtuluş" ve "Tanrı'nın krallığı" sözlerini kullanıyor,  böylece  eski  kehanetlerle  bir bağ kurmuş oluyordu.

Bir at üzerinde Kudüs'e girdi ve halk kitleleri tarafından kurtarıcı olarak karşılandı. Bu şekilde, belli bir "tahta çıkma töreniyle" taç giyen  eski  kralları  hatıriatıyordu  halka.  Ayrıca,  kendini  yağla meshettirdi. "Vakit doldu." dedi, "Tanrı'nın krallığı geldi."

Bütün  bunlar önemli. Ama asıl şimdi dikkat  etmen  gerek.

isa'nın mesih olarak ortaya çıkan diğer kişilerden farkı, askeri ya da politik bir önder olmadığını açıkça belirtmesiydi. Çok daha büyük  bir  görevdi  onunki.  Bütün  insanlar  için  kurtuluşu  ve  Tanrı'nın bağışlamasını haber veriyordu. işte bu yüzden  de insanların arasına karışıp şöyle diyebiliyordu: "Günahların bağışlandı."

Böyle "günah bağışı dağıtmak" daha önce hiç duyulmamıştı. Bu yetmiyormuş gibi Tanrı'ya  "baba" (abba) diyordu. Bu da isa'dan önce  Yahudi  çevrelerinde  görülmüş  şey  değildi.  Nitekim  din alimleri  arasında  protestoların  başlaması  gecikmedi.  Sonunda isa'nın öldürülmesi için hazırlıklara  başladılar.

Tekrar ediyorum :  isa'nın zamanında birçok insan gösterişli  bir  şekilde (yani  mızrak  ve  kılıçla) yeniden  Tanrı'nın krallığını kuracak  bir  mesih  beklemekteydi.  "Tanrı'nın  krallığı"  ifadesi isa'nın  konuşmalarında  da  merkezi  bir  eksendi -ama çok  daha geniş bir anlamda!  isa, Tanrı'nın krallığını diğer insanlara  duyulan sevgi, zayıfları  koruma ve  hata eden  herkesi  bağışlama olarak açıklamıştı.

Bu noktada, yarı-askeri eski bir terimin anlamında dramatik bir kayma  görüyoruz.  Yani insanlar Tanrı'nın krallığını  ilan edecek  bir  komutan  beklerken,  isa  üstünde  bir  gömlek,  ayağında 1 78
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sandalellerle çıkmış, Tanrı'nın krallığı ya da  "Yeni Ahit"in ne demek olduğunu  bildiriyordu:  "Başkasını da  kendin gibi seveceksin!" Dahası da var  Sofie,  düşmanlarımızı da sevmemiz gerekti ğini  söylüyordu isa. Onlar bize vuracak olursa, aynı şekilde kar şılık vermemeli, öbür yanağımızı da çevirmeliyiz. Ve bağışlamalıyız -yedi kez değil, yedi  kere yetmiş kez.

isa kendi yaşamında da fahişeler, rüşvet yiyen vergi  mültezimleri,  siyasi  halk  düşmanlarıyla  konuşmaktan  çekinmediğini göstermiştir. Ama daha da ileri gider ve kendine kalmış her şeyi saçıp savuran  bir mirasyedinin -ya da paraları iç eden yozlaşmış

bir vergi  mülteziminin-bile, Tanrı'ya yönelip bağışlanma dileyecek olursa, Tanrı katında kabul göreceğini söyler. Tanrı böylesine bağışlayıcıdır işte.

Ama  bu  kadarla da  kalmaz  isa, anlıyorsun değil  mi?  Sıkı  dur şimdi. isa demiştir ki, "günahkarlar" Tanrı katında kendi mükemmellikleriyle  gurur  duyan  kusursuz  Ferisiler'den  ve  "temiz  vatandaşlar"dan daha salihliler ve dolayısıyla bağışlanmaya daha yakındır.

isa'ya  göre  insanlar kendi başlarına Tanrı'nın merhametini kazanamazlar. Biz kendi kendimizi kurtaramayız. (Oysa buna inanan  Yunanlılar pek çoktu!) isa  Dağ  Vaazı'nda çok sıkı ahlak kuralları öne sürerken, sadece Tanrı'nın ne istediğini değil, aynı zamanda  hiçbir insanın Tanrı  karşısında  yeterince salih olamayacağını  da  göstermek  istemişti.  Tanrı'nın  bağışlayıcılığı  sonsuzdur, ama biz de bağışlanma için dua edip ondan af dilemeliyiz.

isa'nın kişiliği ve anlattıkları  hakkında daha fazla  bilgi  verme  işini  din  dersi  öğretmenine  bırakıyorum.  işi  zor  doğrusu.

Umarım  isa'nın nasıl benzersiz bir insan olduğunu anlatabilir size. isa kendi döneminin dilini dahice kullanarak bir yandan da eski deyişiere bambaşka ve çok  daha  geniş içerikler kazandırıyordu.  Sonunda  çarmıha  gerilmiş olmasına  şaşmamak  gerek.  Dile getirdiği radikal kurtuluş anlayışı o kadar çok çıkar ve iktidar çevresini tehdit ediyordu ki, ortadan kaldırılması şarttı.

Sokrates'ten  bahsederken,  insanların  aklına çağrı yapma-1 79
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nın  ne kadar tehlikeli  olabileceğini görmüştük.  isa'da da  koşulsuz bir sevgi ve yine koşulsuz bir bağışlama çağrısının ne kadar tehlikeli olabileceğini görüyoruz. Günümüzün güçlü devletlerinin bile barış, sevgi, yoksullara yiyecek ve devlet düşmanlarının ba ğışlanması gibi basit talepler karşısında sarsıldığını görüyoruz.

Atina'nın en dürüst  insanı  bu yüzden  hayatını kaybedince, Platon'un nasıl  bir öfke duyduğunu hatırlıyorsundur. Hıristiyanlık  inancına göre  isa yaşamış biricik dürüst  insandır.  Buna  rağmen ölüme mahkum edilmiş ve insanlık uğruna ölmüştür. Bu an�

larnda isa'nın "insanlar adına çektiği acı"dan söz edilir.  isa bizleri Tanrı'yla barıştırmak ve onun vereceği cezadan kurtarmak için bütün insanların suçunu üstlenmiş "acı çeken bir hizmetkar"dı.

Pavlus

isa'nın çarmıha gerilip gömülmesinden  birkaç  gün  sonra  mezarından çıkıp dirildiğine dair söylentiler yayıldı. Böylece herhangi bir  insandan  daha fazla  bir şey  olduğunu  göstermişti  isa.  Ger çekten  "Tanrı'nın oğlu" olduğunu göstermişti.

Diyebiliriz  ki  Hıristiyan  kilisesi  de  o  paska/ya  sabahi  bu söylentilerle birlikte  ortaya çıktı.  Nitekim Pavlus da  bunu  açıkça belirtmiştir: "Eğer isa mezarından çıkıp dirilmediyse, bizim bütün vaazımız da, sizin bütün  inancınız da boşunadır."

Artık bütün insanlar "bedenin yeniden dirileceğini" umabilirdi. isa bizim kurtuluşumuz uğruna çarmıha gerilmişti. Ve şimdi şuna dikkat etmelisin, sevgili Sofie; burası Yahudi dünyasıydı ve

"ruhun ölümsüzlüğü" ya da herhangi bir "ruhgöçü" söz konusu değildi. Bu tür tasavvurlar Yunan -dolayısıyla Hint-Avrupa- dünyasına aitti. Ama zaten  Hıristiyanlık da insanın içinde kendiliğinden  ölümsüz olan herhangi bir şey -örneğin bir ruh-bulunmadı ğını  öğretir.  Kilise  bedenin  dirildiğine ve sonsuz yaşama  inanmaktadır ama ölümden ve cehennem azabından bizi kurtaran an-
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cak Tanrı'nın bir mucizesidir. Bizim hak ettiğimiz bir şey değildir bu, herhangi bir doğal -ya da doğuştan-özelliğimizden de kaynaklanmaz.

ilk  Hıristiyanlar bu  "mutlu  haber''i, yani isa  Mesih'e  inanarak kazanılacak kurtuluş fikrini yaymaya başladı. isa'nın kurtarıcı faaliyeti sayesinde Tanrı'nın krallığı gelmek üzereydi artık. Bütün  dünya  mesih  adına  kazanılabilirdi.  ("Hıristiyan"  sözcüğü isa'ya atfedilen "Christus" sıfatından kaynaklanır ve bu da "yağlanmış"  anlamındaki  ibranice  "maşiah"  sözcüğünün  Yunanca çevirisinden başka  bir şey değildir.) isa'nın  ölümünden  birkaç  yıl  sonr.a  aslında  bir Ferisi  olan Pavlus  Hıristiyanlığı  kabul etti.  Bir misyoner  olarak,  yeni  inancı tanıtmak üzere Yunan-Roma dünyasında yaptığı gezilerle Hıristiyanlığı bir dünya dini haline getirdi. Bunları incil'deki "Resullerin işleri"  adlı  bölümde  okuyabiliriz.  Ayrıca  Pavlus'un  anlattığı  ve öğrettiği  şeyler,  ilk  Hıristiyan  cemaatlerine  yazdığı  mektuplar aracılığıyla da yayılmıştır.

Ve  sonra  Atina'ya  gelir  Pavlus.  Felsefe  başkentinin  pazar yerinde öylece dolaşmaya  başlar.  "Kentteki  putları görüp" öfkeye kapıldığı anlatılır.  Atina'daki Yahudi sinagogunu ziyaret eder, Epikurosçu ve stoacı filozoflarla konuşur. Pavlus'u alıp Areopagos'a  götürürler ve  derler  ki :  "Bu  anlattığın yeni  öğreti  nasıl  bir şey, söyler misin bize? Çünkü hiç duymadığımız yeni bir şey ta şıyorsun kulaklarımıza ;  ne olduğunu bilmek isteriz."

Düşünebiliyor musun Sofie? Atina'nın pazar yerinde bir Yahudi çıkmış, çarmıhta öldürülen ve sonra yeniden dirilen bir kurtarıcıdan bahsediyor. Daha Pavlus'un bu gezisiyle birlikte Yunan felsefesiyle Hıristiyan kurtuluş öğretisi arasında nasıl bir çatışma başladığını düşünebiliriz. Ama anlaşılan Atinalllara kendini dinletebildi Pavlus. Areopagos'ta -yani Akropolis'in mağrur tapınakları arasında-şu  konuşmayı yaptı: ı s ı SOFİE'NİN DÜNYASI

"Siz  Atinalılar"  diye  başladı,  "görüyorum  ki  her  bakımdan alabildiğine dindarsınız. Buraları gezip nasıl tapındığımza  baktım  ve  bir  sunakla  karşılaştım.  'Bilinmeyen Tanrı'ya'  diye yazılıydı  bu sunakta.  Şimdi ben size  bilmeden  taptığınız bu Tanrı'yı tanıtacağım.

Dünyayı  ve  dünyadaki  her  şeyi  yaratmış  olan  Tanrı göklerin  ve yeryüzünün efendisi  olduğu  için,  insan  eliyle yapılmış tapınaklarda oturmaz.

insan eliyle yapılmış  hiçbir şeye  ihtiyacı yoktur, çünkü her tarafta herkese yaşam ve soluk veren kendisidir; Ve bir kişinin kanından tüm insan kuşaklarını var edip bütün yeryüzünde yaşatmış,  nerede  ne kadar yaşayacaklarını önceden belirlemiş; Onların Tanrı'yı  aramalarını, onu  hissedip bulmak istemelerini sağlamıştır.  Nitekim,  hiçbirimizin  uzağında de ğildir.

Çünkü bizler onda yaşıyor ve hareket ediyoruz, onda var oluyoruz; bazı yazarlarınızın da söylediği gibi onun soyundanız.

Tanrısal  soydan  geldiğimiz  için  de,  Tanrı'nın  insan düşüncesinden çıkma altın, gümüş ve taş heykellerle aynı olduğunu sanmamalıyız.

Ve işte Tanrı cehalet dönemine göz yumdu ; ama artık her tarafta insanlara tövbe etmelerini buyuruyor.

Çünkü yer yuvarlağını aCiaietie yargılayacağı günü ve bunu kiminle yapacağını belirledi  ve onu ölüler arasından diriiterek inanması için herkesi uyardı."

Pavlus Atina'da Sofie! Hıristiyanlığın yavaş yavaş nasıl Yunan-Roma dünyasına sızdığından söz ediyoruz.  Epikurosçu, stoacı, Yeni Platoncu felsefeden farklı, çok farklı bir şeydi bu. Yine de Pavlus bu kültürde sağlam bir dayanak bulabildi. Aslında her insanın Tanrı'yı aradığına işaret ediyordu. Bu da Yunanlılar için  yeni  bir şey sayıl-182
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mazdı. Pavlus'un söylediklerinde asıl yeni olan, Tanrı'nın da kendini  insanlara açmış ve onlarla karşılaşmış olmasıydı. Yani  bu  hem insanların  düşünme  yetisini  kullanarak  arayabileceği  "felsefi  bir Tanrı"ydı, hem de "altın, gümüş ya da taştan" yapılmış hiçbir resme benzemiyordu -bunlardan Akropolis'te ve Atina'nın büyük pazar meydanında yeterince vardı gerçekten de. Hem zaten Tanrı "insan  eliyle yapılmış  tapınaklarda  oturmaz."  Tarihe müdahale eden ve insanlar için çarmıhta ölen kişisel  bir Tanrı'dır bu.

incil'deki  "Resullerin  işleri"  adlı bölümde anlatıldığına göre,  Pavlus  Areopagos'taki  konuşmasını  tamamladıktan  sonra, isa'nın ölüler arasından dirildiğini söylediği için kimileri alay etti onunla.  Ama  "Devam  et,  dinlemek  istiyoruz."  diyenler  de  çıktı.

Sonunda bazıları da ona katılıp Hıristiyan oldular. Bunlardan biri de Damaris adlı bir kadındı. Bak, buna da dikkat etmemiz gerek.

O zamanlar Hıristiyanlığı kabul edenlerin birçoğu kadındı.

Pavlus misyonerlik faaliyetini bu şekilde sürdürdü. isa'nın ölümünden sonra henüz birkaç on yıl geçmişkan Atina, Roma, iskenderiye, Ephesus ve Korintos gibi bütün önemli Yunan ve Roma kentlerinde Hıristiyan cemaatleri oluşmuş bulunuyordu. Üç veya dört yüzyıl içinde de Yunan-Roma dünyası bütünüyle Hıristiyanlaşmıştı.

İnanç  bildirgesi

Pavlus'un  Hıristiyanlık açısından  önemi  sadece  misyonerlik çalışmalarıyla  sınırlı  değildir.  Hıristiyan  cemaatleri  içindeki  etkisi de çok büyük olmuştur. Manevi bir yol göstericiye çok ihtiyaç duyuluyordu  o zamanlar.

isa'nın ölümünü izleyen  ilk yıllarda önemli bir mesele, Yahudi  olmayanların  Hıristiyanlığa  geçmeden  önce  Yahudiliği  kabul etmesi  gerekip gerekmediğiydi. Örneğin bir Yunanlı öncelikle  Musa'nın  yasalarına  mı  uymalıydı?  Pavlus  bunu  gerekli  görmüyordu. Hıristiyanlık bir Yahudi tarikatından öte  bir şeydi.  Ev-1 83
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rensel  bir kurtuluş müjdesi  vererek  bütün  insanlığa yönelmişti.

Tanrı ile israil arasındaki "Eski Ahit"in yerini isa'nın Tanrı ile tüm insanlar arasında oluşturduğu "Yeni Ahit" almıştı.

Ama  o  sıralarda  ortaya  çıkmış tek yeni din değildi  Hıristiyanlık.  Helenizm  döneminde nasıl  bir dinler karışımının egemen olduğunu görmüştük.  Bu durumda  kilisenin Hıristiyanlık öğretisini tam olarak belirginleştirmesi gerekiyordu. Diğer dinlerle araya sınırlar koymak ve Hıristiyan kilisesinde bölünmeleri önlemek önemliydi. Böylece ilk inanç bildirgeleri ortaya çıktı. Bir inanç bildirgesi Hıristiyanlığın en önemli "dogmalarını" ya da öğreti esaslarını bir araya toplar.

Bu önemli dogmalardan biri isa'nın aynı zamanda hem Tanrı,  hem de  insan  olduğunu bildirmektedir. Yani "Tanrı'nın oğlu"

oluşu sadece yaptıklarıyla ilgili değildi.  Bizzat  kendisi Tanrı'ydı.

Ama bir yandan da "gerçek bir insan"dı, insanların yaşamını paylaşmış ve çarmıhta acılar çekmişti.

Bu bir çelişki gibi görünebilir. Ama işte kilisenin öne sürdü ğü  öğreti  Tann'nm  insan  olduğu  şeklindeydi. isa  bir "yarıtanrı"

(yani yarı tanrı yarı insan) değildi. Yunan ve Helenizm dinlerinde bu tür yarıtannlara  inanma çok görülen  bir durumdur.  Ama  kiliseye göre isa "tam anlamıyla Tanrı ve tam anlamıyla insan"dı.

Ek bölüm

Her şeyin nasıl  birbirine bağlı olduğunu anlatmaya çalışıyorum, sevgili Sofie. Hıristiyanlığın Yunan-Roma dünyasına girişi iki kültür  dünyasının  dramatik  bir  karşılaşması  anlamına  geliyordu.

Ama aynı zamanda tarihte büyük bir kültürel dönüşüm demekti.

Artık Eski Çağ'ı (Antik Çağ) kapatıyoruz. ilk Yunan filozoflarından  bu yana  hemen  hemen  bin  yıl geçmiş bulunuyor.  Hıristiyanlığın damgasını vurduğu Ortaçağ var önümüzde. Ve o da yaklaşık bin yıl sürdü.
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Alman şair Johann  Wolfgang Goethe şöyle yazmıştı : Üç  bin yılın hesabını göremeyen

Karanlıkta yolunu bulamaz,

Günü  gününe yaşar ancak.

Ama senin de böyle biri  olmanı  istemiyorum. Tarihteki  köklerini tanıman için elimden  geleni yapacağım. Ancak o  zaman  gerçek bir insan olursun. Ancak bu şekilde çıplak bir maymundan ibaret kalmazsın. Ancak böyle kurtulursun boşlukta savrulmaktan.

"Ancak  bu şekilde  insan  olunur.  İnsan  ancak böylece  çıplak bir maymun olmaktan çıkar .. .  "

Sofie  bir  süre  daha  çitin  küçük  boşluklarında  bahçeye baktı  durdu  öylece.  Kendi  tarihsel  köklerini  tanımanın  ne kadar  önemli  olduğunu  kavramaya  başlamıştı.  En  azından İsrail halkı için çok önemli bir şeydi bu.

Kendisine gelince,  sıradan bir insandı Sofie. Ama tarihsel köklerini tanıyınca daha az sıradan olacaktı. Henüz birkaç yıldır yaşıyordu bu gezegende. Ama eğer insanlık tarihi  kendi tarihi sayılırsa, bir bakıma yaşı binleri buluyor demekti.

Sofie  bütün  kağıtlan  toplayıp  sürüne  sürüne  mağaradan çıktı.  Sevinç içinde  sıçrayarak bahçeyi geçti,  odasına çıkıverdi o hızla.
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... yolun bir kısmını geçmek,

yolunu kaybetmekle aynı şey değildir ...

Ertesi hafta boyunca  Sofie  Alberto  Knox'tan  bir haber  almadı. Lübnan'dan kart geldiği de yoktu, ama Jorunn'le Binbaşının Kulübesi'nde buldukları kartlar hakkında konuşuyorlardı hep. Jorunn neye uğradığını şaşırmıştı. Ama sonra bir şey olmayınca, yaşadığı ilk korku yerini ev ödevlerine ve badmintona bırakmaya başladı.

Sofie Alberto'dan gelen mektupları okuyup duruyor, Hilde hakkında bir ipucu yakalamaya çalışıyordu. Böylece Antik Çağ felsefesini yalayıp yuttu. Artık Demokritos'u Sokrates'ten, Platon'u Aritoteles'ten ayırınak zor gelmiyordu Sofie'ye.

25  Mayıs  Cuma  günü  ocağın  başına  geçmiş  akşam  yemeğini  pişiriyordu.  Annesi  işten  gelmek üzereydi.  Cumaları hep böyle yapmaya alışınıştı ikisi de.  O gün balık köfteli, havuçlu çorba pişiriyordu Sofie. Kolay iş!

Dışarda  rüzgar  çıkmıştı.  Sofie  tencereyi  karıştınrken başını pencereye çevirdi.  Huş ağaçları başak gibi bükülüyordu rüzgarda.

Birden pencere camına bir şey çarptı.  Korkuyla  sıçradı Sofie,  sonra cama yapışmış bir karton parçası gördü.

Pencereye  yaklaşınca  bunun  bir  kartpostal  olduğunu anladı.  Camdan bakarak  adresi  okudu:  "Hilde  M0ller  Knag, Sofie Arnundsen eliyle .. .  "

Zaten  başka bir şey beklememişti.  Pencereyi  açıp  kartı aldı.  Ta  Lübnan'dan  buraya  kadar  uçmuş  olabilir  miydi  bu 1 86
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kartpostal?

Yine aynı tarih vardı kartta: "Cuma, 15 Haziran"

Sofie  tencereyi  ocaktan  indirdi,  mutfak  masasına  oturup kartı  okudu: Sevgili Hilde! Bu kartı okuduğunda doğum günün belki de geçmiş  olacak.  Ama  umarım hala doğum günündür ya da en azından geçeli çok olmamıştır. Sofıe için bir veya  iki  haftanın geçmiş  olması  bizim  için  de  aynı  şeyin söz  konusu  olduğu  anlamına gelmez.  Aziz  Yahya  gecesinde evde olacağım.  O zaman  uzun  uzun  bahçedeki  salıncakta oturup  birlikte denizi seyredeceğiz Hilde. Anlatacak  çok  şeyimiz  olacak.  Yahudiler,  Hıristiyanlar  ve Müslümanlar arasında binlerce yıldır süren savaşın bunalttığı  babandan selamlar. Aklıma hep  bu üç dinin de İbrahim'e  dayandığı geliyor.  Ama  öyleyse  aynı  Tanrı'ya tapıyor olmalılar,  değil  mi ? Burada Kabil ile Habil birbirini öldürmeye hala doyamamış durumda.

Not: Sofıe'ye  benden  selam  söyler  misin  lütfen ?  Zavallı  çocuk,  her şeyin  birbiriyle  nasıl  bağlantılı  olduğunu hala  anlayamadı.  Ama sen anlamışsındır belki  de ?

Sofie  bezginlik  içinde  masaya  eğildi.  Kesin  ve  açık  olan  bir şey varsa,  o  da  her  şeyin  nasıl  bir  bağlantı  içinde  olduğunu anlayamamış  olmasıydı.  Ama Hilde  anlıyorrlu belki  de!

Hilde'nin babası  ondan  Sofie'ye  selam  söylemesini isteyebiliyorsa,  demek  ki  Hilde  Sofie  hakkında  Sofie'nin  Hilde hakkında bildiğinden  daha  çok  şey  biliyordu.  O  kadar  karı şıktı ki  durum,  en iyisi  tencerenin  başına  dönmekti.

Kendi  kendine  gelip  mutfak  penceresine  yapışan  bir kart.  Tam  anlamıyla "hava postası!"
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Tencereyi tam yeniden ocağa koymuşken telefon çaldı.

Ah  keşke  babası  olsa!  Eve  bir gelse,  son  haftalarda  ba şından  geçen  her şeyi  aniatacaktı  ona.  Ama  olsa  olsa ya  Jorunn'dü ya da annesi . . .  Sofie telefona koştu.

"Sofie Amundsen."

"Merhaba" dedi telefondaki ses.

Sofie  şu  üç şeyden  emindi  o  anda.  Telefondaki  kişi  babası değildi. Ama bir erkek sesiydi.  Bir de bu sesi daha önce duyduğunu biliyordu.

"Kiminle görüşüyorum?" diye  sordu.

"Ben Alberto."

"Oh .. .  "

Sofie  ne  diyeceğini  bilemiyordu.  Sesi Atina  hakkındaki video bandında duymuştu daha önce.

"İyi misin?"

"Evet, tabii .. .  "

"Ama bundan  böyle  mektup  filan  yok."

"Neden? Yanlış bir şey yapmadım ki! "

"Görüşmemiz lazım Sofie. Artık acelesi var bunun, anlı-

yor musun?"

"Peki ama neden?"

"Hilde'nin babası bizi tamamen kuşatmak üzere."

"Ne diye  kuşatıyor?"

"Hem de her taraftan  Sofie.  İşbirliği yapmalıyız seninle."

"N asıl yani .. .  ?"

"Ama  ne  yazık ki  bana yardım edebilmen için  önce  Ortaçağ'ı  anlatmış  olmam  lazım.  Rönesans'ı  ve  17.  yüzyılı  da halletmeliyiz önce. Ayrıca kilit bir rol de Berkeley'e düşüyor."

"Hani  Binbaşının Kulübesi'nde resmi asılı olan mı?"

"Aynen.  Belki  de Berkeley'in felsefesi etrafında sürüyor çatışma."

"Sanki bir savaştan bahseder gibisin."
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"Ruhsal  bir  mücadele  desek  daha  uygun  olur  sanırım.

Hilde'nin  dikkatini  çekmek  ve  babası  Lillesand'a  gelmeden önce onu bizim tarafımıza kazanmak zorundayız."

"Anladıysam ne olayım."

"Ama  belki  de filozoflar gözünü  açar.  Yarın  sabah  dörtte Meryem Ana Kilisesi'nde buluşalım. Ama yalnız gel,  çocuğum."

"Gecenin ortasında mı geleceğim?"

" . . .  klik"

"Alo?"

Pis  herifl  Kapatıverdi  telefonu.  Sofie  alelacele  ocağa koştu.  Çorba taşmak üzereydi.  Balık parçalarını ve havuçları tencereye boşaltıp  altını kıstı biraz.

Meryem  Ana  Kilisesi  mi?  Ortaçağ'dan  kalma  eski,  taş

bir  kiliseydi  bu.  Bildiği  kadarıyla  sadece  konserler  ve  bazı çok  önemli  dinsel  ayinler  için  kullanılıyordu  sadece.  Yazın arada sırada turistler için açıldığı  da oluyordu. Ama gecenin ortasında kapalı  olması  gerekmez miydi?

Annesi  eve  geldiğinde  Sofie  Lübnan'dan yollanan kartı dolabına, Alberto ve Hilde'ye  ait eşyaların yanına kaldırmıştı çoktan.  Yemekten sonra Jorunn'e gitti.

"Biraz  özel  bir  anlaşma  yapmamız  gerek."  dedi  kapıyı açan arkadaşına.

Jorunn'ün  odasına gidip kapıyı  arkalarından  kapatana kadar başka bir şey söylemedi.

"Biraz  zor bir şey" diye devam etti Sofie.

"Söyle  haydi  canım."

"Anneme bu gece  sende kalacağıını  söylemem lazım."

"Çok güzel!"

"Ama yalnızca öyle söyleyeceğim, anlıyor musun? Aslında başka bir yerde olacağım."

"Vay canına! Bir oğlan mı var işin içinde?"

"Hayır.  Hilde'yle ilgili."

J orunn hafif bir ıs lık sesi çıkardı.
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Sofie  ise  Jorunn'ün  ısrarlı  bakışiarına  direnmekte  kararıydı.

"Akşam gelirim." dedi. "Ama saat üçe doğru sessizce çıkıp gitmem  gerek.  Tekrar dönene kadar durumu  idare  edersin."

"Peki ama nereye gideceksin?"

"Özür dilerim,  söyleyemem, kesin emir aldım."

Gece  Jorunn'de  kalmak  sorun  olmadı.  Hatta  tersine,  Sofie annesinin evde yalnız kalmaktan hoşlandığım hissetmişti.

"Sabah kahvaltıya gelirsin ama değil mi?" Sofie yola çıkarken annesi sadece bunu tembih etti.

"Gelmezsem bile  nerede olduğumu biliyorsun işte."

Ne diye  söylemişti  sanki  bunu?  Biraz  açık  vermiş  oldu boşuna.

Çoğu  zaman olduğu gibi bu  kez  de gece ziyareti uzayıp giden  samimi konuşmatarla başladı.  Farklı olan tek  şey,  gece  bire  doğru  artık  uyumaya  karar  verdiklerinde,  Sofie'nin saati üçü  çeyrek geçeye kurmasıydı.

İki  saat  sonra  alarmı  kapatırken,  J orunn  pek  uyanmış

sayılmaz dı.

"Dikkatli ol." dedi sadece.

Ve  Sofie yola koyuldu.  Meryem Ana Kilisesi birkaç kilometre uzaktaydı.  Ancak iki  saat uyuduğu halde,  kendini iyice  uyanık  hissediyordu  Sofie.  Doğudaki  tepelerin  üstünde kırmızı bir ışık kuşağı parıldıyordu.

Eski  taş  kilisenin  kapısına vardığında  saat  dört  olmak üzereydi.  Sofie  ağır kapıyı  itmeyi  denedi.  Açıktı kapı!

Kilise eski olduğu kadar boş ve sessizdi de. Pencerelerdeki vitraylardan süzülen mavimsi ışıkta binlerce toz parçacığı uçuşmaktaydı.  Sanki koyu ışınlar halinde öbeklenip  kilisede  dolanıp durur gibiydi toz.  Sofie ortalarda bir yere oturdu.  Sunağı ve mat renklerle boyanmış çarmıhtaki İsa'yı seyretmeye koyuldu.
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Böylece birkaç  dakika geçti.  Sonra birden kilisenin orgu çalmaya başladı. Dönüp bakmaya cesaret edemedi Sofie.  Çok eski bir kilise ezgisine benziyordu çalınan eser, belli ki  Orta çağ'dan kalmaydı.

Çok geçmeden her şey yeniden sessizliğe gömüldü. Ama sonra arkadan yaklaşmakta olan ayak seslerini duydu  Sofie.

Acaba  şimdi  dönüp  bir baksa mı?  Gözlerini karşıdaki  çarmıha gerilmiş  İsa'ya dikili tuttu bunun yerine.

Adımlar yanından geçip ilerledi,  birinin  kilise  boyunca yürüdüğü  görülüyordu.  Kahverengi bir  keşiş  cübbesi  içindeki bu kişinin Ortaçağ'da yaşamış bir din adamı olduğuna yemin edebilirdi  Sofie.

Korktu, ama paniğe kapılmadı. Keşiş sunağın önünde bir dönüş yaparak vaaz kürsüsüne çıktı. Tırabzanın üstünden eğilip  aşağıya,  Sofie'ye baktı ve  Latince bir şeyler  söyledi:

"Gloria patri et filio et spirito sancto.  Sicut erat in prin-cipio et nunc et  semper in saecula  saeculorum."

Sofie "Norveççe konuş be!" diye bağırdı.

Sözcükler taş kilisede yankılandı.

Keşişin Alberto  Knox olduğu  belliydi.  Yine  de eski  bir kilisede böyle  saygısızca konuştuğu için pişman  oldu  Sofie.  Ama korkmuştu ve korkunca tabulan yıkmak bazen yatıştıncı olur.

"Psst!"

Alberto  papazların  cemaatten  oturmalarını  isterken yaptığı gibi bir elini kaldırmıştı.

"Saat  kaç,  çocuğum?"  diye  sordu.

"Dörde beş var." dedi Sofie. Artık korkmuyordu.

"Öyleyse vakit geldi.  Şimdi Ortaçağ başlıyor."

"Ortaçağ dörtte mi başlıyor?"  diye sordu Sofie şaşkınlık içinde.

"Evet,  hemen  hemen  saat  dörtte  başladı.  Sonra  beş  oldu, altı oldu, yedi oldu. Ama sanki dunnuş gibiydi zaman.  Sekiz ol-1 9 1
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du,  dokuz  oldu,  on  oldu.  Ama  hala  Ortaçağ  sürüyordu,  anlıyor musun?  Artık  kalkıp  yeni  bir  güne  başlamamu  zamam gelmiş

diye  düşünüyorsun  belki.  Anlıyorum  tabii  ne  demek  istediğini.

Ama  haftasonu bu, anlıyor musun,  tek bir uzun haftasonu.  On bir oldu,  on iki oldu, on üç oldu.  Bu döneme  de Geç Ortaçağ diyoruz.  Avrupa'da  büyük  katedrallerin yapıldığı  dönem.  Ancak saat on dörde doğru orada burada bir horozun öttüğü  duyuldu.

Ve  ancak o zaman uzun süren Ortaçağ sona ermeye başladı.

"Demek  Ortaçağ on saat sürdü." dedi Sofie.

Alberto kahverengi keşiş cübbesinden dışarı çıkan başım  geriye  doğru  atarak  sadece  on  dört yaşındaki  bir  kızdan ibaret olan cemaatine baktı.

"Eğer  bir  saat  yüz  yıl  sürüyorsa,  evet.  İsa'mn  geceyarısı doğduğunu düşünebiliriz.  Pavlus saat yarıma geliyorken misyonerlik gezilerine başladı ve çeyrek saat sonra Roma'da öldü. Üçe kadar Hıristiyan kilisesi esas olarak yasaklanmış durumdaydı.

Sonra  313  yılında  Hıristiyanlık  Roma  İmparatorluğu'nda  bir din olarak kabul  edildi.  İmparator Konstantinus  döneminde oldu bu.  Dindar biri  olan  imparator ancak yıllar  sonra,  ölüm  dö şeğindeyken vaftiz ettirdi kendini.  380 yılında ise Hıristiyanlık bütün Roma İmparatorluğu'nun resmi dini sayıldı."

"Ama Roma İmparatorluğu yıkılmamış  mıydı?"

"Doğru,  en  azından  her  tarafı  çatırdamaktaydı.  Şimdi bütün tarihin en önemli kültürel dönüşümüyle karşı karşıyayız.  Dördüncü  yüzyılda  Roma  hem  kuzeyden  gelen  kavimlerio  hem  de  iç  çalkantıların  tehdidi  altındaydı.  330  yılında İmparator Konstantinus  Roma İmparatorluğu'nun başkentini  Karadeniz'in  girişinde  kendi kurdurttuğu  Konstantinopolis kentine taşıdı.  Bu yeni kent o andan itibaren 'İkinci Roma'

sayılmaya  başlamıştı.  395'te  Roma  İmparatorluğu  ikiye  ayrıldı; Batı Roma İmparatorluğu'nun merkezi Roma, Doğu Roma  İmparatorluğu'nunki  ise  yeni  kurulmuş  olan  Konstanti-1 92
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nopolis'ti.  410 yılında  Roma  barbar  kavimler tarafından istila edilip yağmalandı, 476'da da Batı Roma İmparatorluğu tamamen ortadan kalktı.  Doğu Roma ise Türklerin  Konstantinopolis'i  aldığı  1453 tarihine kadar varlığını  sürdürdü."

"Kentin adı o  zaman mı İstanbul oldu?"

"Öyle.  Bizim için önemli bir başka tarih  de 529 yılı. O yıl Platon'un Atina'daki  Akademisi  kapatıldı.  Aynı yıl  Benediktin tarikatı  da  kurulmuştu.  İlk  büyük  rahip  tarikatıydı  bu.  Yani 529  tarihi  bir  bakıma  Hıristiyan  kilisesinin  Yunan  felsefesi üzerine bir örtü çekmesini simgeler.  Bundan böyle eğitim, dü şünme ve mistik derinleşme faaliyetleri kilisenin tekeline geçecekti.  Saat beş buçuk olmak üzereydi .. .  "

Sofie  Allıerto'nun  saatlerden bahsederken  ne  demek istediğini  çoktan  anlamıştı.  Geceyarısı  O  yılına  karşılık  düşüyordu.  Saat bir İ.S.  100, saat altı İ.S. 600,  saat on dört de İ.S.

1400  demekti.

Alberto  konuşmasını sürdürdü:

"Aslında 'Ortaçağ'  deyince,  diğer iki dönem arasında bulunan bir zamanı kastediyoruz.  Rönesans'ta ortaya çıkmış bir terim bu.  O  zamanlar Ortaçağ insanlara Antik Çağ'dan Rönesans'a  kadar Avrupa'yı karartan 'bin yıl  sürmüş  bir gece' gibi gelmişti.  Bugün  hala  bize  otoriter  ve  donup  kalmış  görünen şeyleri Ortaçağ'a benzetiyoruz. Ama aynı dönemi 'bin yıllık gelişme' olarak değerlendirenler de var. Örneğin okul sistemi Ortaçağ' da oluşmuştu.  İlk manastır okullarının kurulması olduk ça  eskilere gider.  On ikinci yüzyılda büyük katedrallere  bağlı okullar  da  buna  eklendi.  1200'den  sonra  ise  ilk  üniversiteler kuruldu. Bugünkü üniversitelerde okutulan konular hala o zamanki gibi  bölümlere,  yani 'fakültelere' ayrılmıştır."

"Bin yıl  çok uzun bir zaman ama."

"Doğru,  ama Hıristiyanlığın  halkı  enine  boyuna kavraması  için de  zaman  gerekiyordu  zaten.  Ortaçağ'da  ayrıca  çe-193
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şitli uluslar çıktı ortaya -kentleri, kaleleri, halk müziği, halk şiiri olan kültürler oluştu.  Ortaçağ olmasa masallann, halk şarkılannın hali nice olurdu? Hatta Avrupa'nın hali ne olurdu Sofie? Bir Roma eyaleti belki? Norveç, İngiltere ya da Almanya gibi adların kökleri hep Ortaçağ  dediğimiz  o dipsiz derinlikte yatıyor. Bu derin sularda pek çok iri balık yüzer, biz onları görmesek bile.  Oysa Snorre Ortaçağ'da yaşamıştır. Aziz Olav da öyle, Şarlman  da.  Romeo ve Juliet,  Benediktus  ve Arolilja, Olav kteson,  Reddal  ormanının  cinleri  de.  Üstüne  üstlük  mağrur prenslerle, haşmetli krallarla, yiğit şövalyelerle, güzel genç kızlada,  adı  bilinmez  vitray  ustalanyla  ve  koskoca  orglar  inşa eden dahilerle doluydu Ortaçağ. Hem daha manastır biraderlerinden, Haçlı şövalyelerinden ve falcılardan söz etmedim."

"Papazlardan da söz etmedin."

"Haklısın.  Norveç'e  Hıristiyanlık  ancak  ilk  bin  yıl tamamlamrken  gelebildi.  Ama  Norveç'in  Stiklestad  Sava şı'ndan  sonra Hıristiyanlaştığılll söylemek abartılı  olur.  Yüzeyi  Hıristiyanlık  kaplasa  da,  puta  tapıcı  düşünceler  alttan alta yaşayıp gidiyordu.  Bu eski  adetler  Hıristiyanlıkla karışmış  durumdaydı.  Örneğin  bugün  Norveç'te  Noel'in  kutlanış

tarzı  Hıristiyanlığa  özgü  unsurlada  kuzeyin  geleneklerini uyum içinde barındırır. Eski bir kural geçerlidir burada: Yaşlı çiftler birbirine benzer. Norveç'in Noel pastası, Noel domuzu ile Noel birası Doğu'nun bilge adamları ile Beytüllahim'de İsa'nın  doğduğu alııra benzerneye  başlamıştır.  Her şeye rağmen özellikle belirtmeliyim ki, Hıristiyanlık sonunda tek ba şına egemen olan bir dünya görüşü haline geldi.  Bu anlamda onun 'kültür birliği' oluşturduğunu söylüyoruz."

''Yani her şey sadece karanlık ve acıklı değildi?"

"400 yılını izleyen ilk yüzyıl boyunca gerçekten de bir kültürel çöküş yaşandı.  Roma dönemi kanalizasyon sistemleriyle, kamusal  hamamlar  ve  kütüphanelere  sahip  kentleriyle  bir 1 94
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'yüksek kültür' oluşturmuştu. Hele mimari eserler çok görkemliydi.  İşte bütün bu kültür dünyası Ortaçağ'ın ilk yüzyıllarında yıkıma uğradı.  Ticaret ve maliye işleri de öyle. Ortaçağ'da do ğal  iktisat ve  takas  ticareti geri  geldi.  Ekonomiye  Feodalizm denen toplumsal sistem yön veriyordu. Feodalizmde birkaç büyük toprak sahibi arazilerin büyük kısmını elinde tutar, köylüler de geçimlerini sağlayabilmek için bu topraklarda çalışır. İlk yüzyıllarda nüfus da bir hayli geriledi. Roma Antik Çağ'da milyonluk bir şehirdi.  Oysa daha yedinci yüzyılda bu dünya kentinde yaşayanların sayısı müthiş küçülmüş, kırk bine düşmüştü.  Yani  az  sayıda  sıradan  insan,  parlak  devirlerden  kalma haşmetli yapılardan arta kalanların arasında dolanıp duruyordu.  İnsanlara inşaat malzemesi gerektiğinde,  eski  kent kalıntılanna gidip istedikleri kadar almalan mümkündü.  Tabii bu, Ortaçağ insanlannın eski anıtsal yapılara dokunmamış olmasını tercih eden günümüz arkeologlarını çok kızdınyor."

"Sonradan söylemesi kolay  tabii."

"Aslında politik bir güç olarak Roma'nın devri dördüncü yüzyılın  sonuna  doğru  kapanmıştı.  Ama  kısa  bir  süre  sonra Roma Piskoposu bütün Katolik Kilisesi'nin  başına  geçti.  Papa,  yani baba unvanını  aldı ve  sonunda İsa'nın yeryüzündeki temsilcisi sayılmaya başladı. Bu yüzden, neredeyse bütün Ortaçağ boyunca Roma kilisenin başkentiydi.  'Roma'ya karşı sesini çıkarmaya' cesaret  edenler pek  azdı.  �. <\ma yeni  ulusal devletlerin kral ve  prensleri giderek o  kadar  güçlendiler ki, içlerinden kilisenin büyük gücüne  karşı  koymaya  girişenler çıktı.  Bunlardan biri de bizim kralımız olan Sverre'ydi."

Sofie gözlerini bu bilgili keşişten hiç ayırmıyordu.

"Platon'un  Akademisini  kilisenin  kapattığını  söyledin.

Bütün Yunan filozoflan unutuldu mu peki o  zaman?"

"Sadece bir kısmı.  Aristoteles'in yazılarını bilenler vardı,  bazıları  da  Platon'u  tanıyordu.  Ama  eski  Roma  İmpara-195
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torluğu  yavaş  yavaş  üç  ayrı  kültür  dünyasına  bölündü.  Batı Avrupa'da dili Latince,  başkenti de Roma olan bir Hıristiyan kültürü  oluştu.  Doğu  Avrupa'daki  Hıristiyan  kültürüne  ise Yunanca  egemendi,  başkent de Konstantinopolis'ti.  Konstantinopolis adı da zaman içinde yerini Yunanca Bizans sözcüğüne bıraktı. Bu yüzden, 'Bizans Ortaçağı' ile 'Roma-Katolik Ortaçağı' şeklinde bir ayrım yapıyoruz. Kuzey Afrika ve Ortado ğu  da  eskiden  Roma  İmparatorluğu'na  dahildi,  ama  Orta çağ'da yeni bir kültür gelişti bu bölgelerde: Arapça konuşulan İslam  kültürü.  Muhammed 632'de  ölmüştü.  Bunun ardından Ortadoğu ve  Kuzey Afrika  Müslümanlar tarafından fethedildi. Kısa bir süre sonra İspanya da İslam kültür dünyasına katıldı.  Müslümaniann  kutsal  kentleri  Mekke,  Medine,  Kudüs ve Bağdat'tı. Arapların eski Helenistik İskenderiye kentini de ele geçirmiş olmaları kültür tarihi açısından önemli bir bilgidir.  Tüm  Ortaçağ boyunca Araplar matematik,  kimya,  astronomi ve  tıp gibi  bilim  dallarında  öncü rolü  oynadılar.  Bugün hala  'Arap  sayılan'nı  kullanmaktayız.  Yani  bazı  alanlarda Arap kültürü Hıristiyan kültüründen üstündü."

"Yunan felsefesine ne olduğunu sormuştum ben."

"Bir noktada üç kola ayrılan,  sonra daha ilerde bir yerde yeniden tek bir büyük akıntı halinde birleşen bir nehir dü şünebilir misin?"

"Düşünebilirim tabii."

"Öyleyse  Yunan-Roma  kültürünün  nasıl  kısmen  batıda Roma-Katolik kültürü, kısmen Doğu Roma kültürü ve kısmen de  güneyde  Arap  kültürü  tarafından  taşınıp  aktanldığını  da düşünebilirsin.  Fazla  basitleştirmek  pahasına  da  olsa,  Yeni Platonculuğun  Batı,  Platon'un  Doğu kültür  dünyasında,  Aristoteles'in de Araplar  arasında, yani güneyde  yaşamaya  devam etmiş olduğunu söyleyebiliriz. Bu üç kol da diğer kollardan bir şeyler taşıyordu.  Ama asıl önemlisi, bu üç kolun da Ortaçağ'ın 1 96
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sonunda Kuzey İtalya'da birleşip büyük bir nehir haline gelmiş

olmasıdır.  İspanya'daki  Müslümanlar  Arap  etkisini,  Yunanlılar ve  Bizans  da Yunan  etkisini taşıdı.  Ve  sonra  da Rönesans başladı,  Antik kültür  'yeniden  doğdu'.  Yani bir  bakıma Antik kültür  uzun  süren  Ortaçağ boyunca hayatta kalabilmişti."

"Anlıyorum."

"Ama  sonraki  olayları  şimdiden  ele  almaya  kalkmayalım.  Önce biraz  Ortaçağ felsefesinden  söz  edeceğiz  çocuğum.

Ve artık sana kürsüden hitap  etmek niyetinde  değilim.  Aşa ğıya geliyorum."

Sofie sadece iki  saat uyumuş olduğunu gözlerinde hissetmeye başlamıştı. Bu tuhaf keşişi Meryem Ana Kilisesi'nin vaaz kürsüsünden inerken görünce, bütün bunlar bir rüya gibi geldi.

Alberto  sunağa doğru gitti.  Başını  kaldırıp  sunağın üstündeki eski çarmıha baktı önce. Sonra Sofie'ye döndü, yavaş

adımlarla yaklaşıp yanındaki sıraya oturdu.

Onun böyle yakınında olmak tuhaf bir duyguydu. Kukuletanın altında bir çift kahverengi göz görülüyordu. Çenesinde sivri sakalıyla orta yaşlarda bir adamın gözleriydi bunlar.

"Kimsin  sen?"  diye  düşündü  Sofie.  "Neden  gelip  benim yaşamıma girdin?"

Sanki Sofie'nin düşüncelerini okumuş gibi, "Birbirimizi daha iyi tanıyacağız yakında" dedi Alberto.

Orada  öylece  otururlarken  renkli  camlardan  kiliseye dolan  ışık  giderek  daha  parlak  hale  gelmekteydi.  Alberto Knox Ortaçağ felsefesi üzerine konuşmaya başladı.

"Hıristiyanlığı gerçekle bir saymak,  Ortaçağ filozoflarının hemen hemen varsaydığı bir şeydi," diye başladı. "Asıl soru, Hıristiyanlığa öylece inanmak  mı yoksa Hıristiyanlıktaki doğrulara  aklı  kullanarak  varmak  mıydı?  Gerçekiere  aklın yardımıyla yaklaşmak da mümkün müydü? Yunan filozofla-1 9 7
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n ile Kutsal Kitap'taki bilgiler arasında nasıl bir ilişki vardı?

Kutsal Kitap'la akıl arasında çelişki  söz konusu muydu, yoksa  inanç  ve  bilgi  uzlaşabilir  miydi?  Neredeyse  tüm  Ortaçağ

felsefesi işte bu soru etrafında dönüyordu."

Sofie  sabırsızca  başını  sallamaktaydı  bu  arada.  İnanç ve bilginin ilişkisi konusunu din dersi sınavında yanıtıarnıştı ne de olsa.

"Bu meselenin en önemli Ortaçağ filozoflannda ne gibi şekiller  aldığını  göreceğiz.  354  ve  430  yıllan  arasında  yaşamış

olan Augustinus  ile başlayabiliriz  işe.  Bu kişinin yaşamına bakarak, Geç Antik Çağ'dan Erken Ortaçağ'a geçişi inceleyebiliriz.

Augustinus  Kuzey  Afrika' daki  Tagaste  adlı  küçük  bir  kentte doğdu,  ama henüz  on altı yaşındayken okumak için Kartaca'ya gitti.  Daha  sonra Roma ve Milana'yu da ziyaret etti, yaşamının son yıllarını ise Kartaca'nın otuz veya kırk kilometre batısındaki Hippo'da piskopos olarak geçirdi. Ama bütün yaşaınını Hıristiyan olarak geçirmiş değildi Augustinus. Hıristiyanlığı benimserneden önce pek çok dini ve felsefi akıını denemişti."

"Birkaç örnek verebilir misin?"

"Bir dönem maniciydi.  Geç Antik Çağ'ın çok tipik bir tarikatıydı Manicilik. Yarı dinsel yan felsefi bir kurtuluş öğretisiydi.  Dünyayı iyi  ve  kötü,  ışık  ve  karanlık,  tin  ve  madde olarak ikiye bölüyordu.  Bu öğretiye göre insanlar tinsel güçleri sayesinde madde dünyasından sıyrılabilir, böylece ruhlarının  kurtuluşu  için  gerekli  temeli  edinebilirdi.  Ama  iyi  ile kötü  arasındaki  bu  keskin  ayrım Augustinus'u  rahatsız  etmişti. Gençliğinde, çoğu zaman 'kötü meselesi' diye adlandırdığımız  konuyla  uğraşıp  durdu.  Bu  mesele  kötünün  kayna ğıyla ilgilidir. Augustinus bir süre stoa felsefesinin etkisinde kaldı.  İyi ile kötü  arasında keskin bir ayrım yapmayı reddediyordu stoacılar. Ama Augustinus'u en çok etkileyen görüşler,  Geç Antik Çağ'ın  diğer önemli felsefi yönelimi olan Yeni 1 98
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Platonculuğa  aitti.  Bütün  varoluşun  tanrısal  niteliğe  sahip olduğu fikriyle tanışmıştı böylece."

''Ve sonra da Yeni Platoncu bir piskopos mu oldu?

"Evet, öyle de diyebilirsin belki.  Her şeyden çok bir Hıristiyandı o. Ama Augustinus'un Hıristiyanlığı büyük ölçüde Platoncu düşünceden etkilenmişti. İşte görüyorsun Sofie, Hıristiyan Ortaçağ'a adım atar atmaz Yunan felsefesinden dramatik bir kopuş yaşanmış  değil. Yunan felsefesine ait birçok şey Augustinus gibi kilise babaları tarafından daha yeni dönemlere taşınmıştı."

''Yani  Augustinus'un  yüzde  elli  Hıristiyan,  yüzde  elli Yeni Platoncu olduğunu mu söylemek istiyorsun?"

"O  kendini  yüzde  yüz  Hıristiyan  sayıyordu  tabii.  Ama Hıristiyanlıkla  Platoncu  felsefe  arasında  derin  bir  çelişki görmüyordu.  Platon  felsefesiyle Hıristiyan öğretisi arasındaki  paralellikler  o  kadar  açık  görünüyordu  ki  gözüne,  Platon'un en azından Eski Ahit'in bazı bölümlerini okumuş olabileceğini düşünmeye başlamıştı. Bu tabii çok şüphe götürür bir  şey.  Sanırım  Augustinus'un  Platon'u  'Hıristiyanlaştırdı ğını' söylemek daha makul olacak."

"En azından , Hıristiyanlığa inandığı halde, felsefeyle ilgili her şeyi bir kenara atmış değildi."

"Ama bir yandan da aklın dinsel meseleleri ele almasının sınırları olduğunu gösterdi.  Hıristiyanlık aynı zamanda ancak  inanç  yoluyla  yaklaşabileceğimiz  tanrısal  bir  sırdır.

Ama  eğer Hıristiyanlığa  inanırsak,  Tanrı ruhumuzu 'aydınlatacaktır'. İşte o zaman Tanrı hakkında bir tür doğaüstü bilgi ediniriz. Augustinus felsefenin her alanda yeterli olamayacağını  bizzat  yaşayarak  görmüştü.  Ancak  Hıristiyan  olduktan sonra ruhu huzura kavuştu.  'Sen'de huzura ermeden rahat etmez ruhumuz,' diye yazmıştı."

"Platon'un idealar öğretisiyle  Hıristiyanlığın nasıl bağ-
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daşabildiğini  anlamıyorum." diye  itiraz  etti  Sofie.  "Ebedi  fikirler konusu nasıl geçiyor Augustinus'ta?"

"Augustinus Tann'nın dünyayı hiç yoktan yarattığını söyler. Bu da Kutsal Kitap'ta geçen bir düşüncedir. Yunanlılar ise dünyanın  hep  varolageldiğini  düşünmeye  daha  çok  yatkındı.

Ama Augustinus diyor ki, Tann dünyayı yaratmadan önce 'idealar' onun düşüncesinde vardı. Ebedi fikirleri Tann'ya mal ederek Platoncu ebedi fikirler tasavvurunu kurtarmış oluyor."

"Pek zekiymiş doğrusu!"

"Ama bu örnek Augustinus ve diğer birçok kilise babasının Yunan ve Yahudi düşünüşünü uzlaştırmak için ne kadar uğraştığını  gösteriyor  bize.  Bir  bakıma  iki  kültürün  birden mensubuydu  onlar.  Augustinus'un  kötü  hakkındaki  görüşü de Yeni Platonculukla bağlantılıdır.  Plotinos gibi o da kötüyü Tanrı'nın  orada  'bulunmayışı'  olarak  anlıyordu.  Kötü  kendi başına bir varoluşa sahip değildir, olmayan bir şeydir o. Çünkü Tanrı'nın yarattığı her şey iyidir. Kötü, insanların itaatsizliğinden  ileri  gelir Augustinus'a göre.  Ya  da kendi  sözleriyle anlatalım  istersen:  'İyi  irade  Tann'nın  eseri'dir,  'kötü  irade'

ise 'Tanrı'nın eserinden bir uzaklaşma, gerileme'dir."

"İnsanın tannsal bir ruhu olduğuna da inanıyor muydu?"

"Hem  evet  hem  hayır.  Augustinus  Tanrı  ile  dünya  arasında  aşılmaz  bir  uçurum  olduğunu  söylemiştir.  Bu bakımdan  sıkı  sıkıya  Kutsal  Kitap  öğretisine  bağlıdır  ve  Plotinos'un  her  şeyi  bir  sayan  öğretisini  reddeder.  Ama  bir yandan da insanın tinsel bir varlık olduğunu vurgular Augustinus.  Maddi bir bedeni vardır insanın ve tıpkı güveler ve  pas gibi  bu  beden  de  fiziksel  dünyaya  aittir;  ama insanın  bir  de ruhu bulunur ve bu ruh Tanrı'yı bilebilir.

"Biz ölünce ruhumuza ne oluyor peki?"

"Augustinus'a göre  bütün insanlık ilk günahın yükünü taşır. Ama Tanrı yine  de bazı insanların bu  sonsuz lanetten 200
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kurtulmasına karar vermiştir."

Sofie itiraz etti: "Madem öyle, kimsenin lanetli olmamasına da karar verebilirdi pekala."

"Ama işte tam bu noktada Augustinus  insanın Tanrı'yı eleştirme  hakkı  bulunmadığını  söylüyor.  Pavlus'un  Romah Iara mektubunda yazdığı bir şeyi alıntılıyor:

'Evet,  sevgili  insan,  sen kimsin ki  Tanrı'yla çekişmeye kalkışıyorsun.  Hiç  eser kendisini yapan ustayla beni  niçin yapıyorsun  diye  konuşur mu? Aynı topraktan bir çanağı güzel, bir diğerini değersiz yapmak çömlekçinin elinde değil midir?'

"Yani  Tanrı  gökyüzünde  oturmuş,  oynuyor  mu  insanlarla? Kendi yaptığı  şeylerden biri hoşuna gitmezse, çöp gibi fırlatıp atıyor mu?"

"Augustinus'a göre  zaten  hiçbir  insan Tanrı  tarafından kurtarılmayı  hak  etmez.  Ama  Tanrı  buna  rağmen  lanetten kurtarılacak  birkaç  kişi  seçmiştir.  Yani  kimin  kurtulup  kimin lanetleneceği bir sır değildir onun için.  Bu  önceden  bellidir.  Böyle işte.  Biz Tanrı'nın ellerindeki çamuruz.  Tam  anlamıyla onun inayetine muhtacız."

"Demek ki Augustinus eski kader inancına geri dönmüş."

"Bu konuda  haklı  olabilirsin. Ama Augustinus  bu  yüzden insanın kendi yaşamından sorumlu olmadığını söylemez.

Tersine, kendimizi Tanrı'nın seçtiklerinden biri gibi görebilecek  şekilde yaşamamızı  salık verir.  Çünkü özgür bir istence sahip olduğumuzu inkar etmez. Ama Tanrı nasıl yaşayacağımızı  önceden  'görmüştür' Augustinus'a göre."

"Biraz haksızlık olmuyor mu bu? Sokrates bütün insanlarda aynı akıl bulunduğundan, hepsinin de aynı olanaklara sahip olduğuna inanmıştı. Ama Augustinus insanları iki gru-201
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ba  ayırdı.  Bir grup kurtulacak,  ama  diğeri lanetli."

"Doğru.  Augustinus'un tanrıbilimiyle birlikte Atina'nın insancıl  yaklaşımından  biraz  uzaklaşmış  oluyoruz.  Ama  insanlığı iki gruba ayıran Augustinus değildi. Bu noktada Kutsal  Kitap'taki  kurtuluş  ve  lanetlenme  öğretisinden  hareket etmişti. 'Tanrı Devleti' adlı büyük eserinde bunu daha ayrıntılı açıklar."

"Anlat!"

"Bu 'Tanrı devleti' ya da 'Tanrı'nın krallığı' tabiri Kutsal Kitap'tan ve İsa'nın mesajından alınmadır. Augustinus'a göre tarihte olup bitenler 'Tanrı devleti' ile 'dünyevi  devlet' arasında sürüp giden bir çatışmaydı. Bunlar birbirinden kesin çizgilerle ayrılmış politik devletler değildir.  Her bireyin içinde bir iktidar  kavgası  verirler.  Yine  de  Tanrı  devletinin  kilisede, dünyevi  devletin  de  politik devlet örgütlerinde  bulunduğu  az çok  belirgindir.  Örneğin  tam  da  Augustinus'un  yaşadığı  dönemde dağılmak üzere olan Roma İmparatorluğu bir dünyevi devletti.  Ortaçağ  boyunca  kilise ile  devlet  arasındaki iktidar kavgası  sürdükçe, bu  yaklaşım  giderek netleşti.  Artık 'Kilise dışında kurtuluş yoktur.' denmeye başlamıştı. Augustinus'un Tanrı devleti de sonunda bir örgüt olarak kiliseyle özdeşleştirildi.  Ancak  16. yüzyıldaki  Reform  döneminde  insanın tanrısal bağışlanmaya kavuşmak  için mutlaka kilisenin yolundan gitmek zorunda olduğu görüşüne karşı çıkılabildi.''

"Eee zaten zamanı da gelmiş yani."

"Şuna da dikkat etmeliyiz: Augustinus felsefesinde tarihe  yer vermiş  ilk  filozoftu,  iyi  ile  kötü  arasında  bir savaş  olduğu hiç de yeni bir düşünce  değildi. Augustinus'ta asıl yeni olan, bu savaşın tarihte yapıldığı fikriydi. Bu açıdan bakınca pek Platoncu gibi görünmez  Augustinus.  Eski Ahit'te karşımıza  çıkan  çizgisel  tarih  anlayışına  dayanır.  Augustinus'a göre  Tanrı'nın kendi 'Tanrı  devleti'ni kurabilmek için bütün 202
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tarihe ihtiyacı vardır. İnsanları eğitmek ve kötuyü yok etmek için gereklidir tarih.  Eserinin bir yerinde Augustinus, tanrısal  öngörünün  insanlık  tarihini  Adem'den  tarihin  sonuna dek yönlendirdiğini söyler -tıpkı çocukluktan yaşlılığa kadar tek bir insanın tarihinde olduğu gibi."

Sofie saate baktı.

"Sekiz olmuş" dedi.  "Benim gitmem  lazım artık."

"Tamam,  ama önce sana Ortaçağ'ın ikinci büyük filozo-funu anlatacağım. Dışarda oturalım mı?"

Alberto  oturdukları  sıradan  kalktı,  avuçlarını  birleştirerek kilisenin orta koridorunda yürümeye başladı. Dua ediyor veya ruhani gerçekleri düşünüyormuş gibi bir hali vardı.

Sofie de peşi sıra yürüyordu;  başka bir çaresi olmadığı sonucuna varmıştı.

Dışarda hala ince bir sis tabakası yatıyordu yerde. Güneş do ğalı  saatler  oluyordu  ama  sabah  sisini  kıramamıştı  henüz.

Meryem Ana Kilisesi eski kentin ucunda yer almaktaydı.

Alberto  kilisenin  önündeki  banklardan  birine  oturdu.

Sofie  ise  oradan  biri  geçecek olsa neler  olabileceğini  düşünmekle  meşguldü.  Sabahın  sekizinde bir bankta oturmak zaten biraz tuhaftı; yanında bir de Ortaçağ'dan kalma bir keşi şin bulunması ise durumu hiç de düzeltmiyordu.

"Saat  sekiz"  diye  başladı  Alberto.  "Augustinus'tan  bu yana  dört yüzyıl  geçti.  Şimdi  artık  uzun  okul  günleri  başlıyor.  Saat  ona kadar  ders verme tekeli manastır  okullarının elinde. Onla on bir arasında ilk katedral okulları açılıyor,  on ikiye doğru da ilk üniversiteler kuruluyor. Artık büyük Gotik katedrallerin yapımı  da başlamakta.  Bu kilise de  1200 yıllarına doğru yapılanlardan biri.  Yani Geç Ortaçağ'dan kalma.

Bu kent daha büyük bir katedral yaptıracak güçte  değilmiş."

"Zaten gerekmez de," diye lafa karıştı Sofie. "Boş kilise-203
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lerden hiç hoşlanmam."

"Ama büyük katedraller sadece kalabalık cemaatler sığsm diye yapılmıyordu.  Tanrı  adına inşa ediliyordu ve  bu  in şaat işinin kendisi de bir tür dinsel törendi.  Ama Ortaçağ'da bizim gibi filozofları çok ilgilendiren bir şey daha oldu."

"Anlat."

Alberto devam etti:

"İspanya'daki  Arapların  etkisi  kendini  gösterdi.  Orta çağ  boyunca  canlı  bir  Aristoteles  geleneğini  sürdürmüştü Araplar.  1 100  dolaylarında  Kuzey  İtalya'daki  bazı  prensler Arap  bilgeleri  ülkelerine  davet  etti.  Böylece  Aristoteles'in birçok  yazısıyla  tanışıldı,  Yunanca  ve  Arapçadan  Latinceye çevrildi  bunlar.  Bu da doğabilimsel  sorulara yönelik yeni bir ilgi yoğunlaşması yarattı. Ayrıca, Hıristiyanlık'taki vahiy ile Yunan felsefesi arasındaki  ilişki  de yeniden canlandı.  Doğabilimleriyle  ilgili  sorularda  daima  Aristoteles'e  başvuruluyordu.  Ama ne zaman 'filozofa' kulak vermek gerekti,  ne  zaman sadece Kutsal Kitap'a bakmak .. .  izieyebiliyor musun?"

Sofie başını  salladı,  keşiş de sözlerine devam etti.

"Geç  Ortaçağ'ın en büyük ve en önemli  filozofu,  1225'ten 127 4'e kadar yaşamış olan Aquino'lu Thomas'tı.  Roma ile Napoli  arasında  bulunan Aquino  adlı küçük bir kentte  doğmuş, Paris'te öğretmenlik yapmıştı.  Ondan 'filozof olarak söz ettim, ama  bir  o  kadar  da  tanrıbilimciydi.  Zaten  o  zamanlar felsefe ile  tanrıbilim  birbirinden  pek  ayrılmıyordu.  Kısaca diyebiliriz ki,  Ortaçağ'ın  başında  Augustinus'un  Platon'u  yaptığı  gibi, Aquino'lu Thomas da Aristoteles'i Hıristiyanlaştırmıştır."

"İsa'dan yüzlerce yıl önce yaşamış filozofları Hıristiyanlaştırmak biraz komik değil mi?"

"Haklısın tabii.  Ama bu iki büyük filozofun 'Hıristiyanlaştırılması'  deyince  anlamamız  gereken,  onların  yazı  ve  fikirlerinin  Hıristiyan  öğretisi  için  bir  tehdit  olamayacak  şe-204
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kilde yorumlanmasıdır. Aquino'lu Thomas hakkında bu yüzden 'boğayı boynuzlarından yakaladığı' söylenir."

"Felsefenin boğa güreşiyle bir ilgisi olduğunu hiç bilmiyordum doğrusu."

"Aquino'lu Thomas Aristoteles'in  felsefesini Hıristiyanlıkla  uzlaştırmaya  girişenlerden  biriydi.  Bu  anlamda,  inanç ve  bilgiyi  büyük  bir  senteze  ulaştırdığını  söylüyoruz.  Bunu başarmasını  sağlayan  şey  de,  Aristoteles  felsefesini  derinlemesine ve olduğu gibi ele almış olmasıdır."

''Yani  boynuzlarından yakalaması.  Ben bu gece  maalesef hemen  hemen  hiç  uyumadım.  Onun  için  korkarım  bunu biraz daha açıklaman gerekecek."

"Aquino'lu Thomas  felsefe ya da aklın bize bildirdikleri ile Hıristiyan vahyi ya da inancı arasında uzlaşmaz bir çelişki bulunduğuna inanmıyordu. Birçok zaman Hıristiyanlık ve felsefenin anlattıkları aynıydı. Yani aklın yardımıyla Kutsal Kitap'taki  gerçeklerin  aynısını  bütün  yönleriyle  kavramak, ortaya çıkarmak mümkündü."

"Nasıl olacak bu? Akıl bize Tanrı'mn dünyayı altı günde yarattığım anlatabilir mi? Ya da İsa'mn Tanrı'mn oğlu olduğunu?"

"Hayır, bu tür salt 'inanç gerçeklerini' yalmzca inanç ve Hıristiyan  vahyi  sayesinde  bilebiliriz.  Ama  Thomas'a  göre

'doğal  tanrıbilimsel  gerçekler'  de  vardı.  Bununla  kastettiği, hem  Hıristiyan  vahyi,  hem  de  doğuştan  gelme  ya  da  'doğal'

bir  şey  olan  aklımızia  ulaşılabilecek  gerçeklerdi.  Böyle  bir gerçek,  örneğin Tanrı'nın var olduğuydu.  Yani  Thomas  Tanrı'ya  götüren iki  ayrı yol  olduğuna  inanmıştı.  Biri  inanç  ve vahiy yolu,  diğeri  de  akıl  ve  duyuların yolu.  İnanç  ve  vahiy yolu daha emin bir yoldur, çünkü sadece akla güvenirsek kolayca yanılabiliriz. Ama Thomas'ın asıl yapmak istediği,  Hıristiyan öğretisiyle Aristoteles gibi bir filozof arasında çelişki bulunmak zorunda olmadığım göstermekti."
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''Yani  İncil  kadar Aritoteles'e de mi güvenebiliriz?"

"Hayır, hayır. Aristoteles geçilmesi gereken yolun sadece  bir kısmını aşabilmişti,  çünkü Hıristiyan vahyini  duymamıştı.  Ama  yolun  bir  kısmını  geçmek,  yolunu  kaybetmekle aynı şey değildir. Örneğin Atina'nın Avrupa'da olduğunu söylersen yanlış  olmaz.  Ama  öyle  pek kesin bir  bilgi  vermiş  olmazsın.  Bir  kitapta  Atina'nın  Avrupa'da  yer  aldığını  okursan, bir de açıp  atıasa bakman  gerekir.  Ancak  o  zaman  tam ve kesin gerçeği öğrenirsin: Atina Avrupa'nın güneydoğusundaki  küçük  bir  ülke  olan Yunanistan'ın  başkentidir.  Şansın varsa bir  de Akropolis hakkında bir  şeyler öğrenirsin.  Tabii bir de Sokrates, Platon, Aristoteles var."

"Ama Atina hakkındaki ilk bilgi de doğruydu."

"Aynen!  Thomas  sadece bir  tek  doğru  olduğunu göstermek istemiştir.  Aristoteles doğru olduğunu aklımızia bildiğimiz bir şeyi ortaya koyduğunda, bu Hıristiyan öğretisiyle çelişmez.  Yani  doğrunun  bir  kısmına  aklın  ve  duyularımızın yardımıyla  ulaşabiliriz. Aristoteles  de  örneğin  hayvanlar ve bitkiler  dünyasını  anlatırken  bu tür doğruları  dile  getirmiştir.  Doğrunun ikinci bir kısmını  ise  bize  Tanrı,  Kutsal Kitap aracılığıyla  bildirmiştir.  Ama  doğrunun  bu  iki  kısmı  birçok önemli noktada örtüşür zaten.  Bazı  soruları Kutsal Kitap ve akıl tamamen aynı şekilde cevaplandırmaktadır."

"Örneğin Tanrı'nın var olduğunu mu?"

"Evet.  Aristoteles  felsefesi  de  bir  Tanrı  olduğunu  varsayınıştı -ya da bütün doğal süreçleri harekete geçiren bir ilk neden olduğunu. Ama Tanrı hakkında daha fazla bir şey söylemiyordu. Bu konuda Kutsal Kitap ve İsa'nın bildirdiklecine başvurmamız gerek."

"Peki ama Tanrı'nın olduğu böyle kesin mi gerçekten?"

"Bu bir tartışma konusu tabii.  Ama bugün bile çoğu insan aklımızın Tanrı'nın olmadığını kanıtlayamayacağını ka-206
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bul edecektir. Thomas işi  daha da ileriye götürdü. Aristoteles felsefesinden hareket ederek Tanrı'nın varlığını kanıtlayabileceğine inanıyordu."

"Fena değil."

"Diyordu ki, her şeyin bir 'ilk nedeni'nin olması gerekti ğini akıl aracılığıyla da bulabiliriz. Tanrı kendini  insana hem akıl hem de Kutsal Kitap yoluyla bildirmiştir. Yani bir 'vahiy tanrıbilimi'  vardır  bir  de  'doğal  tanrıbilimi'.  Aynı  şey  ahlak alanında da geçerlidir.  Kutsal  Kitap'ta  Tanrı'nın  istediği  şekilde yaşamanın nasıl olacağını  okuruz. Ama  Tanrı  bize bir de vicdan vermiştir ve vicdan sayesinde haklı ile haksızı ayırabiliriz. Yani,  ahlaklı yaşama da 'iki yoldan' ulaşılır. Kendimize  nasıl  davranılmasını  istiyorsak  başkalarına  da  öyle davranmamız  gerektiğini  Kutsal  Kitap'ta  okumuş  olmasak da,  kimsenin  canını  yakmamamız  gerektiğini  bilebiliriz.

Ama bu alanda da en sağlam bilgi Kutsal Kitap'taki buyruklardır."

"Sanırım anladım," dedi Sofie.  "Şimşekler görüp gökgürültüleri  işitince  fırtına  olduğunu  da hemen  hemen  böyle bir kesinlikle biliyoruz."

"Doğru.  Kör  bile  olsak,  gökgürültüsünü  duymamız  yeterli. Ya da sağırsak ama görebiliyorsak yine biliriz fırtınayı.

Tabii en iyisi hem görmek hem de duymak. Ama gördüğümüz şeyle duyduğumuz şey  arasında bir çelişki bulunmuyor.  Tersine,  bu ikisi birbirini zenginleştiriyor."

"Anlıyorum."

"Başka bir örnek vereyim. Diyelim ki bir roman okuyorsun,  mesela Knut Hamsun'un 'Victoria'sını .. .  "

"Bak onu gerçekten de  okudum . . .  "

" . . .  o  zaman  sırf yazdığı eseri  okumak  sayesinde, yazar hakkında da bir şey öğrenmiş olmaz mısın?"

"Kuşkusuz  kitabı  yazan  birinin  olduğunu  varsayarım 207
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en azından."

"Daha fazla bir şeyler öğrenebilir misin yazar hakkında?"

"Aşk konusunda oldukça  romantik bir anlayışa sahip."

"Demek ki bu romanı,  yani  Hamsun'un  yarattığı  eseri okuduğunda, Hamsun'un kendisi hakkında da bilgi ediniyorsun. Ama kişisel birtakım bilgilere ulaşmayı umamazsın. Örneğin 'Victoria'yı okuyup Hamsun'un bu kitabı yazarken kaç yaşında olduğunu aniayabilir misin? Veya nerede oturduğunu, kaç çocuğu olduğunu?"

"Anlayamam."

"Oysa  Knut  Hamsun  üzerine  yazılmış  bir  biyografi  bu tür bilgiler de içerir. Ancak böyle bir biyografi ya da otobiyografi aracılığıyla yazarın kişiliğini biraz daha tanıyabilirsin."

"Bak bu doğru işte."

"Tanrı'nın yarattıkları  ile Kutsal  Kitap  arasındaki  ilişki  de  biraz  buna  benziyor.  Doğaya  çıkıp  dolaştığımızda  bir Tanrı  olduğu  sonucuna varabiliriz. Belki  onun  çiçek ve  hayvanları  sevdiğini  de  anlayabiliriz; yoksa bunları yaratmazdı herhalde. Ama Tanrı'nın kendisi hakkındaki bilgileri Kutsal Kitap'ta, yani onun otobiyografisinde buluyoruz."

"Bu çok zekice bir örnek."

"Hmmm .. .  "

Alberto ilk kez düşüncelere dalmış, hiç cevap vermemişti.

"Bu  Hilde'yle  mi  ilgili  bir  şey?"  diye  çıkıverdi  Sofie'nin ağzından.

"Hilde diye biri gerçekten var mı, bundan bile emin de ğiliz."

"Ama sağda solda izlerine rastlarlık hep.  Kartpostallar, ipek bir şal, yeşil bir çanta,  çorap .. .  "

Alberto başını salladı.

''Ve  göründüğü  kadarıyla,  ne  kadar iz  bulunacağı  Hilde'nin babasının  belirlediği,  onun  elinde  olan  bir  şey.  Ama 208
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şimdilik bildiğimiz tek şey,  kartpostaBarı yazan birinin oldu ğu.  Biraz  da kendi hakkında bir  şeyler yazmalı bence.  Ama buna döneceğiz daha sonra."

"Saat on iki oldu.  Ortaçağ bitmeden eve dönmem şart."

"Birkaç şeye değinip bitiriyorum. Aquino'lu Thomas kilisenin kabul ettiği tanrıbilimle çatışmayan bütün konularda Aristoteles'in felsefesini devralmıştı.  Bu konular mantık, bilgi  felsefesi  ve  özellikle  doğa  felsefesiydi.  Aristoteles'in  bitki ve hayvanlardan insana kadar bütün yaşamı yükselen bir dizi halinde düzenleyişini hatırlıyor musun?"

Sofie başını  salladı.

"Aristoteles'in kendisi de böyle bir sıralanışın bir bakıma en yüksek varoluş  demek olan bir Tanrı'ya işaret ettiğini  dü şünmüştü.  Bu şemayı  Hıristiyan tanrıbilimine uydurmak hiç de zor değildi. Thomas varoluşun bitki ve hayvanlardan insanlara, insanlardan meleklere ve meleklerden de Tanrı'ya doğru yükselen  dereceleri  olduğuna  inanıyordu.  Hayvanlar  gibi  insan da duyu organları bulunan bir bedene sahiptir, ama bir de 'her şeyi tek tek düşünebilen' bir aklı vardır. Meleklerin ise ne bedeni  vardır  ne  de  duyu  organları,  ama  doğrudan  ve  anlık olarak  işleyen  bir  zekaları  bulunur.  İnsanlar gibi  'oturup  dü şünmeleri',  çıkarsamalar yapmaları gerekmez.  İnsanların bildiği her şeyi bilir melekler,  ama bizim gibi adım  adım, yoklaya yoklaya ilerlemek  zorunda  değillerdir.  Bedenleri  olmadığı için, hiçbir zaman ölmezler. Tanrı gibi ebedi de değillerdir ger çi, çünkü bir zamanlar Tanrı tarafından yaratılmışlardır. Ama bedenleri olmadığından, hiç ölmeyeceklerdir."

"Harika bir şey bu."

"Ama meleklerin de üstünde Tanrı vardır Sofie.  Bütünsel bir bakışla her şeyi bir anda görüp bilir."

"Öyleyse şu anda bizi de görüyor."

"Evet,  bizi  görüyor  olabilir.  Ama  'şu anda'  değil.  Tanrı 209
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için zaman bizim için olduğu gibi var olmaz. Bizim 'şimdi'miz ile Tanrı'nınki aynı değildir.  Bizim için birkaç hafta geçmesi Tanrı açısından da birkaç hafta  geçtiği  anlamına gelmek zorunda değildir."

"Ama bu çok korkunç bir şey!" diye bağırdı Sofıe bir anda.  Eliyle ağzını kapatmıştı. Alberto merakla ona bakıyordu.

Açıkladı Sofıe: ·

"Hilde'nin babasından bir kart daha aldım. Sofıe için bir hafta geçtiğinde kendisi için aynı sürenin geçmek zorunda olmadığı gibi bir şey yazmıştı.  Sen de Tanrı hakkında neredeyse tıpatıp bunun aynısını söyledin şimdi."

Kahverengi kukuletanın sakladığı yüzde beliren huzursuz ifadeyi görebiliyordu Sofıe.

"Utanmalı bu yaptığından!"

Sofıe Alberto'nun ne demek istediğini anlamamıştı. Belki de bilmediği bir deyimdi bu. Alberto devam etti:

"Yazık ki Aquino'lu Thomas Aristoteles'in kadınlara bakı şım  da  devralmıştı.  Biliyorsun Aristoteles  kadını  bir tür  eksik kalmış  erkek gibi görüyordu. Ayrıca, çocuklara  sadece  babamn özellikleri geçerdi Aristoteles'e göre. Çünkü kadın edilgen ve alıcı, erkek ise etkin ve biçimlendiriciydi. Bu tür düşünceler Thomas'ın gözünde Kutsal Kitap'taki sözlere uygundu -örneğin, kadımn erkeğin kaburgasından yaratıldığı gibi sözlere."

"Saçma!"

"Belki  burada  dişi  yumurta  hücresinin  ancak  1827'de keşfedildiğini söylemek de yerinde olacak. Yani yaşamı ve bi çimi  erkeğin  meydana  getirdiği  inancına  çok  da  şaşmamak gerek.  Ayrıca  şuna  da  dikkat:  Thomas  kadını  sadece  doğal bir varlık olarak erkekten aşağı görüyordu.  Oysa kadının ruhu  erkeğinki  kadar  değerliydi  onun  gözünde.  Tanrı  katında cinsler  arasında  eşitlik  vardır.  Nedeni  çok  basit.  Bedensel cinsiyet farkları kalmaz orada."
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"Pek  yeterli  bir teselli  değil  bu doğrusu.  Ortaçağ'da kadın filozof yok muydu hiç?"

"O  zamanlar  kilise  alabildiğine  erkeklerin  egemenliği altında  bulunuyordu.  Ama  tabii  hiç  kadın  düşünür  çıkmadı demek değil bu.  Mesela  Binge'li Hildegard .. .  "

Sofie'nin gözleri faltaşı gibi açıldı birden:

"Hilde'yle bir ilgisi mi var yoksa bunun?"

"Neler soruyorsun böyle! Hildegard  1098'den l l  79'a kadar  Ren  bölgesinde  rahibe  olarak  yaşamıştı.  Kadın  olduğu halde vaaz veriyor, yazarlık ve hekimlik yapıyor, botanik alanında  çalışıyor,  doğa  araştırmaları  sürdürüyordu.  Bir bakıma kadınlann Ortaçağ'da erkeklerden daha ayağı yere basan -ve  aslında  daha  bilimsel-olduğuna güzel bir örnekti."

"Hilde'yle bir ilişkisi var mı diye  sordum!"

"Eski  bir  Yahudi  ve Hıristiyan  anlayışına  göre,  Tanrı sadece erkek değildir. Kadınsı bir yanı da vardır, yani bir tür

'analık doğası'na sahiptir.  Çünkü kadın da Tanrı'nın bir kopyası olarak yaratılmıştır. Yunancada Tann'nın bu kadın yanına Sophia denirdi. 'Sophia' ya da 'Sofie' 'bilgelik' demektir."

Sofie'nin  aklı  kanşmıştı.  Başını  salladı  iki  yana.  Niye kimse anlatmamıştı bunu ona  şimdiye kadar? Ya kendisi neden hiç sormamıştı?

Alberto sözüne devam etti:

"Ortaçağ'da 'Sophia' yani Tanrı'nın analık doğası Yahudiler arasında ve Yunan Ortodoks kilisesinde belli bir rol oynamayı sürdürdü.  Batı'da ise  unutuldu gitti. Ama  sonra Hildegard  çıktı  ortaya.  Sophia'nın  değerli  taşlarla  süslenmiş

giysiler içinde kendisine göründüğünü söylüyordu."

Sofie oturduğu sıradan sıçrayıverdi.  Sophia Hildegard'a görünmüştü demek .. .

"Belki ben d e  Hilde'ye görünürüm."

Sonra  tekrar  yerine  oturdu.  Alberto  üçüncü  kez  elini 2 1 1
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omuzuna koymuştu.

"Bunu  göreceğiz.  Ama  saat  neredeyse  bir.  Eve  yemeğe gitmen gerek.  Bizim de  önümüzde yeni  bir dönem var artık.

Rönesans hakkında konuşacağız yakında. Hermes gelip bah çeden alır seni."

Bunları  söyledikten  sonra  tuhaf keşiş  yerinden  kalktı, kiliseye doğru yürüdü. Sofie yerinden kıpırdamamıştı. Hildegard'ı  ve  Sophia'yı,  Hilde  ve  Sofie'yi  düşünüyordu.  Birden içinde bir  şey kıpırdadı  sanki.  Ayağa  fırladı,  keşiş kılığındaki felsefe öğretmeninin arkasından seslendi: "Ortaçağ'da bir Alberto  da var mıydı?"

Alberto adımlarını yavaşlattı biraz, sonra başını çevirip yanıtladı:

"Aquino'lu Thomas'ın çok tanınmış bir felsefe  öğretmeni vardı: Albertus Magnus!"

Başını eğerek Meryem Ana  Kilisesi'nin kapısından girdi ve gözden kayboldu.

Ama Sofie'ye yetmemişti bu kadarı.  O  da girdi kiliseye.

Ama içerisi bomboştu. Yer yarılıp da içine  mi girdi Alberto?

Kiliseden çıkmak üzereyken gözü bir Meryem tasvirine ilişti.  İyice  yaklaştı  resme,  uzun  uzun  baktı.  Birden  Meryem'in  gözünün  altında  bir  su  damlası  olduğunu  fark  etti.

Gözyaşı mı  acaba?

Sofie  hızla  kiliseden çıktı,  var gücüyle J orunn'ün evine doğru koşmaya koyuldu.
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ey  insan  kılığındaki  tanrısal soy ...



• • •


Sofie  saat bir buçuğa doğru nefes nefese bahçe kapısından girerken, Jorunn sarı evin  önünde  bekliyordu.

"On bir  saati  geçti ortadan kaybolalı." diye bağırdı  Sofie'ye.

"Binlerce yıldan beri  yokum  asıl."

"Peki ama nerelerdeydin?"

"Ortaçağ'dan kalma bir keşişle  randevuru vardı.  Komik bir tip."

"Delisin sen. Yarım  saat önce annen aradı."

"Ne söyledin ona?"

"Gazeteciye gittiğini  söyledim."

"Ya annem ne dedi?"

"Dönünce  ararnam  istedi.  Ama  asıl  benimkilerle  sorun çıktı. Annemle babam saat ona doğru kakao ve süt getirdiler, ama tabii yataklardan biri boştu."

"Eee, ne dedin peki?"

"Çok cansıkıcı bir durumdu. Kavga ettiğimizi,  senin de kalkıp eve gittiğini  anlattım."

"Öyleyse hemen yeniden barışmamız gerekecek. Bir de, annenle babanın birkaç gün annemle görüşmemesi lazım. N e dersin, becerebilir miyiz  bunu?"

Jorunn omuz silkti.  O  sırada bir el  arabasını itmekte olan babası göründü bahçede. Tulumunu giymişti.  Belli ki ge çen yıl dökülen yapraklada işi bitmemişti hala.

"Yine  can  ciğer  dost  oldunuz  galiba"  diye  sordu.  "Bod-2 1 3
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rum penceresinin  önünde  tek bir yaprak  bile  bırakmadım."

"Çok güzel." diye yanıtladı Sofie. "Öyleyse kakaolarımızı yatakta değil orada indiririz mideye."

Jorunn'ün babası bir kahkaha kopardı,  Jorunn ise korkuyla  yerinde  sıçradı  adeta.  Mali  müşavir  Ingebrigsten  ve eşinin  evinde  Sofie'lerdeki kadar  rahat  bir konuşma tarzına alışılmamıştı.

"Kusura bakma Jorunn,  ama  ben  de öyküye bir tarafmdan  katılmak istedim."

"Neler olduğunu anlatacak mısın bana?"

"Benimle  eve  kadar gelirsen.  Mali müşaviri ya  da yaşlanmış Barbie bebeklerini ilgilendirmez bu öykü."

"İğrençsin Sofie.  Eşierden birinin denizlere açılıp gittiği evlilikler  daha  mı iyi yani?"

"Değil  tabii.  Ama  bu  gece  hiç  uyumadım  gibi  bir  şey.

Hem ayrıca soruyorum kendime, acaba Hilde yaptığımız her şeyi görüyor mu diye."

Ağır ağır KlıNerveien'e doğru ilerliyorlardı.

"Sence  bir kahin mi yani?"

"Belki.  Belki  de değil."

Jorunn'ün bu sır dolu laflardan hoşlanmadığı besbelliydi.

"Ama  bu  neden  babasının  geri  zekalı  kartpostallarını ormandaki bir kulübeye gönderdiğini açıklamıyor bize."

"Evet, bunun zayıf bir nokta olduğunu kabul ediyorum."

"Nerede olduğunu anlatmayacak mısın?"

Ve  Sofie  anlattı  sonunda.  Jorunn'den  her  şeyin  aralarmda kalacağına dair bir söz aldıktan sonra, o esrarengiz felsefe derslerini anlattı.

Hiç  konuşmadan uzun  uzun yürüdüler birlikte.

Kl�werveien'deki  3  numaralı  eve  gelmek  üzereyken Jorunn "Hoşlanmadım bundan." dedi.  Sofie'lerin bahçe kapısına 2 1 4
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vardıklarında durdu.  Belli ki geri dönmeye hazırlanıyordu.

"Zaten hoşlanınam isteyen yok.  Felsefe  zararsız bir şey değil ve sadece eğlence için de yapılmıyor. Kim olduğumuzla, nereden geldiğimizle ilgili.  Okulda hiç böyle bir şey öğrendi ğimiz var mı?"

"Böyle soruları hiç kimse yanıtlayamaz ki zaten."

"Ama biz bunları sormayı bile öğrenmiyoruz."

Sofie mutfağa girdiğinde öğle yemeği masanın üstünde hazır bekliyordu. Telefon etmedi diye mesele çıkartınadı annesi.

Yemekten sonra Sofie öğle uykusuna yatmak istedi. Jorunn'deyken  pek uyumamış  olduğunu  da itiraf etti. Ama bu zaten böyle ziyaretlerde alışılmamış bir şey sayılmazdı.

Yatağa  girmeden  önce  duvara  asmış  olduğu  büyük  pirinç  aynanın  karşısına  geçti.  Önce  kendi  solgun  ve  yorgun yüzünü gördü sadece. Ama sonra birden, kendisinin arkasında başka bir yüzün silik hatları belirir gibi oldu.

Sofie derin derin nefes  aldı.  Şu anda kendi kendini yanıltmamaya çok dikkat etmeliydi. Soluk yüzünün keskin hatları "dümdüz dökülmek" dışında hiçbir biçim alamayan siyah saçlarla  çevriliydi.  Ama  kendi  yüzünün  altında  ya  da  arkasında, hayalet gibi bir yüz  daha vardı.

Birden  aynadaki  yabancı  iki  gözünü  birden  hızla  açıp kapamaya  başladı. Aynanın öbür tarafında gerçekten var olduğunu  anlatmak  istiyordu  sanki.  Sadece  birkaç  saniye .. .

Sonra kayboldu görüntü.

Sofie yatağa oturdu. Aynada Hilde'nin yüzünü gördüğünden emindi. Binbaşının Kulübesi'ndeyken, ancak birkaç saniye boyunca  Hilde'nin  öğrenci  kimliğindeki  resmini  görehilmiştİ

daha önce. Şimdi aynada karşısına çıkan da aynı kız olmalıydı.

N e zaman bayılacak kadar yorgun olsa, başına hep böyle esrarengiz  şeylerin  gelmesi  tuhaf değil  miydi?  Bu yüzden 2 1 5
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hep  kendine,  "Acaba  her  şeyi  hayal  mi  ettim?"  diye  sormak zorunda kalıyordu.

Sofie  giysilerini  iskemieye  bırakıp  yorganın  altına  sokuldu. Anında uykuya  daldı.  Ve çok yoğun ve belirgin bir rüya gördü.

Aşağıya,  kırmızı  bir  kayıkhaneye  doğru uzanan büyük bir bahçede  duruyordu  rüyasında.  İskelelerden birinde  san şın  bir  kız  oturmuş  denize  bakıyordu.  Sofie  de  gidip  yanına oturdu. Ama yabancı kız sanki onun hiç farkında değil gibiydi.  "Ben  Sofie"  diye kendini tanıttı.  Ama kız onu ne görüyor, ne  işitiyordu.  "Anlaşılan kör ve  sağırsın"  dedi  Sofie.  Gerçekten de Sofie konuştuğunda kız tam bir sağırdı.  Sonra bir ses duydu  Sofie:  "Hilde'cik!" Kız iskeleden kalkıp eve koştu. Demek ki kör ve sağır olamazdı.  Evden orta yaşlı bir adam çıktı  ona  doğru.  Üniformalıydı,  mavi  bir  de  heresi  vardı.  Kız adamın  boynuna  atıldı,  adam  da iki kez döndürdü onu havada. İskelenin kenarında, yabancı kızın oturmuş olduğu yerde altın haçlı bir kolye ilişti Sofie'nin gözüne. Alıp avucuna koydu.  Ve o  anda  uyandı.

Sofie saate baktı. Bir iki saat uyumuştu. Yatağında oturup bu tuhaf rüyayı düşünmeye başladı.  Gerçek bir olay kadar yoğun ve belirgin bir rüyaydı bu.  O evin ve iskelenin bir yerlerde gerçekten var olduğuna emindi Sofie. Biraz Binbaşının  Kulübesi'ne  benzemiyor  muydu  sanki?  Rüyadaki  kızın Hilde M!llller Knag, adamın da onun Lübnan'dan dönen babası olduğu kesindi. Rüyada biraz Alberto Knox'a benzemişti .. .

Sofie  kalkıp  yatağını  yaparken yastığının  altında  altın haçlı bir altın kol ye buldu.  Haçın arka yüzünde üç harf kazılıydı: "HMK".

Tabii bu Sofie'nin rüyasında bulduğu ilk hazine değildi.

Ama  şimdiye  kadar  hazineyi  böyle  rüyasından  çekip  çıkarmayı başaramamıştı.
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Kendi kendine ''Yeter ama!" diye  söylendi yüksek sesle.

O kadar öfkelenmişti ki, dolabın kapısını hırsla açıp güzel  zinciri  ipek  şalın,  beyaz  çorabın  ve  Lübnan'dan  gelen kartların yanına fırlatıverdi.

Pazar sabahı uyandığında sıcak ekmekler, portakal suyu, yumurta ve İtalyan salatasından oluşan  mükemmel bir kahvaltıyla  karşılaştı  Sofie.  Annesi pazarları  nadiren  Sofie'den  önce uyanırdı. Ama eğer uyanırsa, harika bir kalıvaltı hazırlamadan önce Sofie'yi kesinlikle uyandırmazdı.

Kalıvaltı ederlerken annesi şunları söyledi:

"Bahçede yabancı bir köpek  var.  Sabahtan beri  eski  çitin orada pinekliyor.  Nereden çıktı, haberin var mı?"

"Tabii" diye bağırdı Sofie ve aynı anda ağzını tuttu.

"Daha  önce de geldiği olmuş  muydu?"

Sofie  yerinden  fırlamış,  pencereye  gitmişti  bile.  Evet, Hermes  gelmiş, mağaranın gizli girişinin önüne uzanmıştı.

Ne  diyecekti  peki  şimdi? Daha bir  cevap  düşünerneden annesi yanına geldi.

"Daha önce de geldi mi  dedin?"

"Buraya  bir  kemik  gömmüştü.  Şimdi  de  hazinesini  almaya gelmiş. Köpeklerin de bir belleği var .. .  "

"Olabilir Sofie. Aramızda bir hayvan uzmanı varsa, o da sensin."

Sofie bir bahane bulmak için didinmekteydi.

"Onu eve götüreyim." dedi sonunda.

"Evinin nerede olduğunu biliyor  musun?"

Sofie omuz silkti.

"Adres  tasmasında yazıyordur muhakkak."

İki dakika sonra Sofie bahçede koşmaya başlamıştı bile.

Hermes onu fark  edince yerinden fırladı, kuyruğunu deli gi-2 1 7
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bi saliayarak Sofie'nin üstüne atıldı.

"Hermes, canım benim" dedi Sofie.

Annesinin  camdan  baktığını  biliyordu.  Köpek  mağaraya koşmasa bari!  Hermes mağaraya koşmadı,  evin önündeki çakıllı yoldan ve  avludan geçerek bahçe kapısına  koştu.

Sofie  dışarı çıkıp kapıyı kapattıktan sonra da, onun iki metre  önünden koşmayı sürdürdü. Mahallenin sokaklarında uzun  bir yürüyüş  yapıyorlardı  şimdi.  Pazar  gezintisine  çıkmış olan başkaları da vardı ortalıkta.  Bazen bütün bir aileye rastlıyorlardı.  Sofie hafif bir kıskanma  duydu içinde.

Hermes'in  arada  sırada  durup  başka  bir köpeği  ya  da kaldırım  taşlarındaki  bir  şeyi  kokladığı  oluyor,  ama  Sofie'

den "Haydi!" komutu geldiği anda hemen tekrar yola koyuluyordu.

Az  sonra  eski  bostan  mahallesini  geçtiler,  ardından  da büyük spor alanını ve çocuk bahçesini. .. Daha kalabalıkça bir yere gelmişlerdi şimdi.  Geniş bir parke yol ve kente giden bir troleybüs hattı  vardı burada.

Kent  merkezine  vardıklarında  Hermes  Sofie'yi  büyük meydandan  ve  Kilise  Sokağı'ndan  geçirdi.  Yüzyıl  başından kalma kocaman bitişik binalada dolu  eski kente daldılar. Saat bir buçuk olmak üzereydi.

Kentin  öbür  ucundaydılar  şimdi.  Sofie  pek  uğramazdı buralara. Küçükken yakında bir yerlerde yaşlı bir teyzeyi ziyarete gelmişlerdi bir kere.

Biraz  sonra  eski  apartmanların  arasındaki  küçük  bir meydandaydılar.  Her  şey  çok  eskiydi,  ama  yine  de  "Nytorget"ti  meydanın  adı,  yani  ''Yeni  Meydan".  Zaten kentin kendisi de oldukça eskiydi,  Ortaçağ'da kurulmuş olmalıydı.

Hermes 14 numaralı evin önüne gidip durdu, Sofie'nin kapıyı açmasını bekledi.  Sofie'nin heyecandan içi içine sığınıyordu.
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Merdiven boşluğunda yeşil  posta  kutulan  asılıydı.  Üst sıradaki kutulardan birine yapıştırılmış  bir kartpostal gördü Sofie.  Postacı  karta  alıcının  apartmanda  oturmarlığını belirten  bir  damga  vurmuştu.  Adres  yerinde  şunlar  yazılıydı: "Hilde Mı::ıller Knag, Nytorget  14 .. . " Pulun üstündeki damganın tarihi ise 15 Haziran' dı. O güne daha iki hafta vardı, ama bu durum postacının dikkatini çekmemişti  anlaşılan.

Sofie kartı alıp okudu:

Sevgili  Hilde!  Sofie  şu  anda  felsefe  öğretmeninin  evine giriyor.  Yakında  on  beş yaşına  basacak.  Oysa  senin do ğum günün  belki de  dündü.  Ya  da  bugün  mü Hildecik ?

Eğer bugünse,  saat herhalde henüz çok geç değildir. Ama saatlerimiz  hep  aynı  zamanı  göstermiyor. ..  Bir  kuşak yaşlanırken  bir  başka  kuşak  henüz  yeni  yetişiyor.  Bu arada  tarih de yoluna  devam etmekte.  Avrupa tarihinin bir  insan  yaşamıyla  karşılaştırılabileceğini  hiç  düşünmüş  müydün ?   Antik  Çağ  Avrupa'nın  çocukluğuydu.

Sonra  uzun süren Ortaçağ başladı -Avrııpa'nın okul dönemi.  Sonra  da  Rönesans  geldi.  Uzun  okul  yılları  tamamlandı  artık,  genç  Avrupa  hayata  atılmak  istiyor.

Rönesans'ı  Avrupa'nın  on  beşinci  yaşgünü  sayabiliriz belki de.  Haziran ortasındayız  çocuğum  -ve  "Burada olmak çok güzelf Ah, yaşamak ne güzel!"

Not:  Altın  kolyeni  kaybetmene  üzüldüm  doğrusu.

Eşyalarına  daha çok dikkat etmelisin.  Babandan  sevgiler - çok yakında geliyorum.

Hermes  merdiveni  çıkmaya başlamıştı bile.  Sofie  kartpostalı alıp  onu  izledi.  Çılgınca  kuyruk  sallamakta  olan  Hermes'e yetişebilmek için koşması gerekiyordu.  Birinci  katı  geçtiler, sonra  da ikinci,  üçüncü,  dördüncü ve  beşinci  katları.  Yukarı 2 1 9
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çıkan  dar bir merdiven  kalmıştı  şimdi  önlerinde.  Çatıya  çıkacak halleri yoktu ya? Ama Hermes koşmaya devam etti. Küçük bir kapımn önünde durup  patileriyle tırmalamaya başladı.

Biraz  sonra  kapının  arkasından  yaklaşan  adımlar  duyuldu. Ve sonra Alberto Knox açtı kapıyı. Keşiş kılığım değiştirmişti  ama bu kez  de başka bir kostüm vardı  üstünde.  Dizaltı beyaz çoraplar,  bol bir kırmızı  pantolon,  çok kalın  vatkaları olan sarı bir ceket giymişti.  Sofie onu böyle görünce iskambil  kağıtlarındaki  jokeri  hatırladı.  Herhalde  bir  Rönesans kostümüydü bu.

"Seni  hokkabaz!" diye  bağırdı  Sofie,  bir yandan  da  Alberto'yu  kenara  itip  eve  girdi.  Zavallı  felsefe  öğretmeni  Sofie'nin korkusunun ve utancının kurbam olmuştu.  Sofie merdivende bulduğu kartın etkisini atamaınıştı henüz üstünden.

"Sakin ol evladım," dedi Alberto ve kapıyı kapattı.

"Buyur  işte  posta!" Sofie kartı Alberto'ya  verirken  sanki bundan onu sorumlu tutarmış gibiydi.

Alberto kartı okudu, başını  salladı iki yana.

"Giderek  daha çekilmez  oluyor.  Bak  söylüyorum  sana, kızının doğum günü eğlencesi olarak kullamyar bizi."

Kartı parçalayıp çöp kutusuna attı.

"Kartta Hilde'nin altın haçlı bir kolye kaybettiği yazılı."

dedi Sofie.

"Evet, okudum."

"İşte ben o kolyeyi bugün yatağımda buldum. Nasıl oraya geldiğini aniayabiliyor musun?"

Alberto ciddi bir yüzle Sofie'ye baktı.

"Belki  etkileyici görünüyor.  Ama  ucuz  bir numara.  Hiç zahmete girmeden yapıverdiği bir şey. Biz en iyisi evrenin siyah  silindir  şapkasından  çıkarılan  büyük  tavşana  dönelim yine."
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Oturma  odasına  geçtiler.  Hiç  bu  kadar  garip  bir  oda görmemişti Sofie.

Eğik  tavanlı  bir  çatı  katında  oturuyordu  Alberto.  Tavandaki pencere gökten inen ışığı doğrudan içeri almaktaydı.

Ama odanın kente bakan bir başka penceresi daha vardı. Sofie buradan bakıp eski evlerin çatılarını görebiliyordu.

Ama  Sofie'yi  en  çok şaşırtan,  odanın  döşenme  tarzıydı.

Değişik dönemlere  ait mobilyalar  ve  eşyalarla  doluydu  oda.

Bir yanda  1930'lardan kalma bir kanepe, diğer yanda yüzyıl başına özgü bir yazı masası.  Sandalyelerden biri de yüzlerce yıl  eski gibi duruyordu.  Ama mobilyalar işin  sadece  bir kısmıydı! Raflar ve dolaplarda karışık bir şekilde pekçok süs ve kullanım  eşyası  vardı.  Neler  yoktu  ki!  Küçük  figürler,  eski saatler, çanaklar, havanlar, cam imbikler, bıçaklar, bebekler, çakılar,  kitap  arkalıkları,  oktant  ve  sekstantlar,  pusulalar, barometreler .. .   Bütün  bir  duvar  kitaplarla  kaplıydı.  Ama dükkanıarda rastlanan kitaplardan değildi bunlar. Diğer eşyalar gibi onlar da sanki yüzyıllar boyunca kitap üretiminin aldığı  çeşitli  biçimleri  yansıtıyordu.  Duvarlarda  çizimler  ve resimler asılıydı.  Bazıları  son on veya yirmi yıl  içinde  yapılmış olmalıydı, ama birçoğu oldukça eskiydi. Ayrıca birkaç eski harita vardı odanın duvarlarında.  Haritalardan biri Trızındelag'a uzanan Sogne fiyordu ile çok daha kuzeydeki Trondheim fiyordunu gösteriyordu.

Sofie birkaç dakika ne diyeceğini bilerneden kaldı.  Sağa sola  dönüp  duruyordu,  odanın  görmediği  hiçbir  köşesini  bırakmamaya kararlıydı.

"Epeyce hırdavat toplamışsın." dedi sonunda.

"Bak hele.  Bu odada kaç yüzyıllık tarih yattığını düşünsene bir.  Bence hırdavat denmez bunlara."

"Antikacılık mı yapıyorsun yoksa?"

Alberto'nun yüzünde yılgınca bir ifade belirdi sanki.
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"Herkes tarihin akışına  kapılıp gidemiyor Sofie. Bazılan durup ırmağın kıyılannda biriken şeyleri toplamak zorunda."

"Ne kadar tuhaf bir ifade!"

"Ama  gerçek  bu çocuğum.  Sadece  kendi  zamanımızda yaşamıyoruz. Tarihimizi de taşıyoruz yanımızda. Unutma ki burada gördüğün her şey bir  zamanlar yepyeniydi.  16.  yüzyıldan kalma şu küçük tahta bebek belki de bir kıza beşinci yaşgününde hediye edilmişti.  Büyükbabası tarafından mesela .. .  Sonra on yaşlanna geldi bu kız Sofie. Sonra yetişkin bir kadın oldu,  evlendi. Belki bir kızı oldu ve o çocuk da aynı tahta bebekle oynadı.  Kadın giderek yaşlandı  ve günün birinde hayata  veda  etti.  Belki  uzun  sürmüştü  yaşamı,  ama  artık yoktu işte.  Bir  daha  da hiç geri gelmedi. Aslında dünyaya oldukça kısa bir ziyarette bulunmuştu. Ama bebeği -bak, o hala rafta oturuyor."

"Böyle  anlatınca her şey çok hüzünlü ve ciddi  oluveriyor."

"Ama zaten yaşam da hüzünlü ve ciddi. Harika bir dünyaya getiriliyoruz.  Birbirimizle karşılaşıyor,  tanışıyoruz. Kısacık bir süre birlikte yaşıyoruz. Sonra birbirimizi yitirip tıpkı geldiğimiz gibi aniden ve açıklanamaz bir şekilde ortadan yok oluyoruz."

"Sana bir şey sorabilir miyim?"

"Artık saklambaç oynamadığımıza göre,  sorabilirsin."

"Neden Binbaşının Kulübesi'ne taşınmıştın?"

"Mektuplarla görüşmemiz gerektiği sıralar aramızda uzun  bir  yol  olmasın  diye.  Kulübenin  boş  olduğunu  biliyordum."

"Öyle taşınıverdin yani?"

"Öyle taşınıverdim."

"Peki Hilde'nin babası senin orada oturduğunu nereden 222
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bildi?  Bunu da  açıklayabilirsin belki."

"Yanılmıyorsam hemen her şeyi biliyor o."

"Ama yine de anlamıyorum. Kartları ormanın ortasında bir kulübeye götürmesi için postacıyı nasıl razı edebildi."

Alberto kurnazca gülümsüyordu.

"Bu bile Hilde'nin babası için çok basit bir şey.  Sıradan bir  sihirbazlık,  bayağı  bir  zırvalık.  Bütün  dünyanın  en  sıkı gözetimi  altında yaşıyoruz belki de."

Sofie sinirlenmekte olduğunu hissetti.

"Bir  gün  karşıma  çıkacak  olursa  gözlerini  oyacağım  onun."

Alberto gidip kanepeye oturdu.  Sofie de onun gibi yaparak derin bir koltuğa yerleşti.

"Felsefe Hilde'nin babasına yaklaşmamızı sağlayabilir."

dedi Alberto sonra. "Bugün sana Rönesans'tan söz edeceğim."

"Haydi bakalım."

"Aquino'lu Thomas  öleli daha birkaç yıl geçmişken,  Hıristiyan kültür dünyasının  bütünlüğünde  çatlaklar  başgösterdi.  Felsefe ve bilim kiliseye özgü tanrıbilim karşısında giderek özerkleşiyor,  bu  da dinin akılla daha  serbest bir ilişki içinde  olmasına yol  açıyordu.  Tanrı'ya  akıl yoluyla  yaklaşamayacağımızı,  çünkü Tanrı'nın akıl için kesinlikle kavranamaz olduğunu söyleyen düşünürlerin sayısı artmaktaydı.  İnsanlar  açısından  önemli  olan  Hıristiyanlık  sırrını  anlamak değil,  Tanrı'nın istencine boyun eğmekti."

"Anlıyorum."

"Din ile bilimin birbiri karşısında daha serbest hale gel ınesi  hem  yeni  bir bilimsel yönteme,  hem  de yeni  bir  dinsel duygulanıma yol açmaktaydı.  Böylece  15. ve  16. yüzyıllardaki iki büyük dönüşümün, yani Rönesans ve Reform'un temelleri atılmış oldu."
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"Önce birine, sonra öbürüne bakalım bu dönüşümlerin."

"Rönesans  deyince,  geniş  kapsamlı bir kültürel canlanma dönemini kastediyoruz.  14.  yüzyılın sonlarına doğru Kuzey İtalya'da başlayıp  15. ve  16. yüzyıllarda hızla kuzeye yayılmış bir süreç bu."

"Bu  'Rönesans'  sözcüğünün  'yeniden  doğuş'  anlamına geldiğini söylememiş miydin?"

"Evet,  söylemiştim. Yeniden  doğması gereken  de Antik Çağ'ın  sanatı  ve  kültürüydü.  Bu  yüzden  sık  sık  Rönesans Hümanizminden  söz  ederiz:  Bütün yaşamı  tannsal  bir  ışık altında toplayan uzun Ortaçağ'dan sonra insan bir kez daha merkeze yerleştiriliyordu.  'Kaynaklara dönme' o  zamanın en geçerli sloganı olmuştu ve en önemli kaynak da Antik Çağ'ın Hümanizmiydi. Antik heykelleri ve yazıtlan kazıp çıkartmak neredeyse  bir halk  sporu  haline  gelmişti.  Yunanca  öğrenme modası  başladı  ayrıca.  Bu  da  Yunan  kültürünün  yeniden araştırılmasına  yol  açtı.  Yunan  Hümanizmini  incelemenin pedagojik bir amacı da bulunuyordu.  Hümanist  konuları öğrenmek insana 'klasik bir görgü' veriyor ve dolayısıyla 'insanca nitelikleri' geliştiriyordu. 'Atlar doğar,' de;niyordu, 'ama insanlar doğmaz, eğitilip yetiştirilir."'

"Yani insan olabilmek için eğitilmemiz gerek."

"Evet, o sıralar öyle düşünülüyordu. Ama Rönesans Hümanizminin fikirlerini incelemeden önce, Rönesans'ın politik ve kültürel temellerinden  söz  edeceğiz."

Alberto ayağa kalktı, odada gidip gelmeye başladı. Sonra  durup  raflardan birindeki  çok  eski  bir  aygıta  işaret  etti.

"Bu  nedir?" diye sordu.

"Pusulaya benziyor."

"Doğru."

Kanepenin üstünde duvara asılı bulunan eski bir silahı gösterdi sonra.
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''Ya bu?"

"Eski bir tüfek."

"Tamam.  Peki ya şuradaki?"

Alberto koca bir kitabı çekip almıştı raftan.

"Bu da eski bir kitap."

"Daha doğrusu bir 'incunabulum'."

"O da ne demek?"

"Aslında bu  sözcük 'beşik' anlamına geliyor. Kitap basma  sanatının  çocukluk  döneminde  üretilen  kitaplara  bu  ad verilir. Yani 1500'den önce basılanlara."

"Bu kitap gerçekten o kadar eski mi?"

"Evet,  o  kadar eski.  Ve  Rönesans  dediğimiz yeni  dönemin başlayabilmesi için gerekli en önemli önkoşullar da işte bu gördüğümüz üç buluş:  pusula, barut ve matbaa."

"Bunu biraz daha açıklamalısın."

"Pusula deniz yolculuğun u kolaylaştırmıştı. Yani büyük keşif gezilerinin çok önemli bir önkoşuluydu. Bu barut için de geçerli. Yeni silahlar Avrupalıları Amerika ve Asya kültürleri karşısında üstün kılmıştı. Ama Avrupa tarihinde de önemli bir rol  oynadı barut.  Kitap  basımı  da Rönesans  Hümanizmine  özgü  fikirlerin yayılabilmesi  için  gerekliydi.  Kilisenin elinde tuttuğu bilgileri aktarma tekelinin kırılmasına yaradı ayrıca. Daha sonra çeşitli yeni araçlar ve yardımcı malzemeler birbirini kovaladı.  Bunun en önemli örneklerinden biri de teleskoptur. Astronomide yepyeni olanaklar doğurmuştur."

''Ve sonunda füzelere, aya inen araçlara kadar vardı iş."

"Biraz fazla hızlı gittin bak şimdi. Ama gerçekten de, sonunda insanı aya taşıyacak bir süreç başlamıştı Rönesans'ta.

Ya da Hiroşima ve Çernobil'e varan bir süreç. Ama önce kültürel ve ekonomik alanda bir  dizi  değişiklik  gerçekleşti.  Bu değişikliklerin önemli bir önkoşulu, doğal iktisattan mali iktisada geçilmesidir.  Ortaçağ'ın sonlarında zanaatın hızla ge-225
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liştiği,  çalışkan  tüccarların  yaşadığı,  bankaların  desteğiyle mali  iktisadın  öne  çıktığı  kentler  oluşmuştu.  Böylece  doğal yaşam koşullarından bir  ölçüde  bağımsız olabilen bir burjuvazi gelişti.  Yaşamak için gereken  şeyleri  parayla  satın  almak mümkündü artık. Bu gelişmeler tek tek kişileri çalışkan ve yaratıcı olmaya yöneltti, düşgücünü harekete geçirdi. Yepyeni şeyler beklenir oldu bireyden."

"İki bin yıl önce Yunan  kentlerinin oluşmasını hatırlatıyor biraz bu."

"Olabilir.  Yunan  filozoflarının  köylü  kültürüne  özgü mitsel  dünya  görüşünden  nasıl  uzaktaştığını  anlatmıştım.

Tıpkı  bunun  gibi,  Rönesans  döneminin  kentlileri  de  feodal beylerin  ve  kilisenin  iktidarına  mesafe  aldılar.  Bir  yandan da,  İspanya'daki Araplada ve  doğuda  da Bizans  kültürüyle olan temaslar sayesinde Yunan kültürü yeniden keşfedildi."

"Antik Çağ'dan çıkan üç akarsu büyük bir ırmak halinde birleşti."

"Çok dikkatli bir öğrencisin Sofie.  Ama Rönesans'ın arka  planı  hakkında bu kadar bilgi yeter.  Şimdi  yeni düşünüş

biçimini aniatacağım sana."

"Anlat  bakalım.  Ama  akşam  yemeğinde  evde  olmalıyım."

Alberto  konuşmaya  başlamadan  önce  kanepedeki yerine  döndü yine.

"Her şeyden önce, Rönesans yeni  bir  insan  resmi çizmişti.  Rönesans hümanistleri insan ve insanın değerine yönelik yepyeni bir inanç oluşturdu. Tek yanlı olarak insanın günahkar  doğasını  vurgulayan  Ortaçağ anlayışıyla tam bir karşıtlık içindeydi bu yaklaşım. İnsan artık sonsuz derecede büyük ve  değerli bir varlık  sayılıyordu.  Rönesans'ın en önemli  kişilerinden biri Ficino'ydu.  Şöyle  seslenmişti:  'Kendini tanı,  ey insan kılığındaki tanrısal soy!' Pico della Mirandola ise 'İnsa-226
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nın Değeri Üzerine' adlı bir övgü yazısı kaleme  almıştı.  Orta çağ'da  düşünülemezdi bile  böyle  bir  şey.  Bütün  Ortaçağ  boyunca her konuda Tanrı'dan yola çıkılmıştı.  Rönesans hümanistleri ise insanın kendisinden hareket ediyordu."

"Ama Yunan filozofları da böyle yapmıştı zaten."

"İşte zaten bu nedenle Antik Hümanizmin 'yeniden doğduğunu' söylüyoruz. Ama Rönesans  Hümanizmi antik görüşlere kıyasla daha bireyci bir yaklaşıma sahipti.  Sadece insan değiliz  bizler,  benzersiz bireyleriz aynı zamanda.  Bu  düşünce  neredeyse  sınır  tanımaz  bir  deha  yüceltmesine  yol  açtı.

Rönesans  insanı  dediğimiz  bir  ideal  çıktı  ortaya.  Yaşamın, sanatın  ve  bilimin  her  alanıyla  uğraşan  insan  kastediliyor bununla. Yeni insan resmi bir yandan da insan  anatomisine duyulan  bir ilgiyi barındırmaktaydı.  Antik  Çağ'da  yapıldığı gibi,  ölüler  kesilip  biçilerek  vücudun  yapısı  araştırılınaya başlandı. Bu da hem tıp hem de sanat için önemli bir işti. Sanatta insanları çıplak olarak betimleme yeniden olağan hale geldi. Bin yıl süren utanç duygusu aşıldı diyebiliriz. İnsan yeniden  kendisi  olma cesaretini  gösterdi.  Hiçbir  şeyden utanç duyması gerekmiyordu."

"Bir tür sarhoşluğa benziyor bu dediğin." dedi Sofie, felsefe  öğretmeniyle  arasında  bulunan  küçük  masanın  üstüne eğilerek.

"Kuşkusuz.  Yeni insan resmi çok farklı  bir yaşam  anlayışı  da getirmişti.  İnsan  artık sadece  Tanrı  için var  olan bir varlık  sayılmıyordu.  Tanrı  insanı  biraz  da  kendi  kendinin amacı  olarak yaratmıştı.  Onun  için,  insanın  bu  dünyada ve hemen şimdi yaşam sevinci duymaya hakkı vardı. Ve eğer insan kendini özgürce  geliştirebilecekse, bunu yapmak için sınırsız  olanaklara  sahipti.  Amacı  her  türlü  sınırı  aşmaktı.

Ama  Antik  Çağ  Hümanizminden  farklı  bir  şeydi  bu.  Antik Çağ  hümanistleri  insanın  ruh  dinginliği  ve  ölçülülük içinde 227
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olması, kendini denetleyebilmesi gerektiğini vurgulamıştı."

"Rönesans  hümanistleri  kendilerine  hakim  olamıyor muydu?"

"Çok ölçülü değillerdi  en  azından.  Bütün dünya yeni can bulmuş gibi  bir  duyguya  salıipierdi  adeta.  Bu durumda farklı çağlara ilişkin bir bilinç de gelişti. Antik Çağ'dan o zamana kadarki bütün yüzyılları kastederek 'Ortaçağ'  terimi kullanılır oldu. Her alanda kendine özgü bir serpilme dönemi başladı. Sanat ve mimaride, edebiyat ve müzikte, felsefe ve bilirnde görüyoruz bunu.  Somut bir örnek vereyim. 'Kentler kenti' ya da 'dünyamn göbeği' gibi kıvanç dolu sıfatlar taşıyan Antik Roma'dan söz  etmiştik.  Ortaçağ'da iyice geriledi bu kent,  bir  zamanlar bir milyon kişi olan nüfusu  141 7'de  1 7.000'e kadar düşmüştü."

"Neredeyse Lillesand kadar kalmış."

"Rönesans  Hümanizmi  Roma'yı  yeniden  inşa  etmeyi kültür politikasının hedefi  sayıyordu.  En önemli  mimari eser olarak,  Havari  Petrus'un  mezarı  üstüne  San Pietro Kilisesi yapıldı.  İşte  bu binada artık ölçülü ya  da kendine hakim olmamn sözü edilemez. Rönesans döneminin birçok önemli ismi dünyamn bu en büyük inşaat faaliyetine katılmıştır.  Çalışmalar 1506'da başladı ve tam yüz yirmi yıl sürdü.  San Pietro meydammn tamamlanması ise ayrıca elli yıl aldı."

"Anlaşılan büyük bir kilise bu."

"Uzunluğu iki yüz metreden fazla. Yüksekliği de yüz otuz metre.  16.000 metre karelik bir alana oturuyor. Ama Rönesans insammn gözüpekliğini yeterince  anlattık.  Çok önemli bir şey de, Rönesans'ta yeni bir doğa kavrayışının ortaya çıkmış olmasıdır.  Dünyada var olan insamn  kendini gerçek evinde hissetmesi ve  dolayısıyla dünyadaki yaşamın artık göklerdeki yaşama bir hazırlıktan ibaret sayılmaması, fiziksel dünya karşısındaki tutumu alabildiğine değiştirdi.  Doğa artık olumlu bir şey 228
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sayılıyordu.  Çoğu kimse Tann'nın yaratılmış varlıklarda mevcut olduğuna inanıyordu. Sonsuz değil miydi Tann? Demek ki her yerde olmalıydı.  Bu anlayışa Panteizm (Tümtanncılık) diyoruz.  Ortaçağ filozofları Tanrı ile yarattıkları  arasında aşılamaz bir uçurum bulunduğuna işaret etmişti hep. Oysa artık do ğayı tanrısal  saymak, hatta 'Tann'nın  açılımı' olarak görmek mümkündü.  Kilise bu tür yeni düşünceleri her zaman hoş kar şılamıyordu.  Giordano  Bruno'nun  kaderi  bunun  dramatik  bir örneği olmuştur.  Yalnızca Tanrı'nın doğada bulunduğunu ileri sürmekle kalmıyorrlu  Giordano  Bruno,  uzayın  sonsuz  olduğunu da söylüyordu. Bu yüzden ağır bir cezaya çarptırıldı."

"Nasıl bir ceza?"

"1600 yılında Roma'nın çiçek pazarında yakıldı."

"Feci  bir  şey  -hem  de  aptalca.  Hümanizm  dediğin  bu mu yani?"

"Hayır,  bu  değil  tabii.  Hümanist  olan  Bruno'ydu,  onu yakanlar değil. Ama  Rönesans  sırasında 'Antihümanizm' diyebileceğimiz bir eğilim de gelişti. Yani otoriter kilise ve devlet iktidarını kastediyorum. Aynı dönemde  cadılar kovalanıyor, insanlar yakılıyordu; büyücülüğe ve boş şeylere inananlar çok artmıştı;  kanlı din savaşları çıktı -tabii Amerika'nın çok kan dökerek fethedildiğini de unutmamak gerek. Hümanizmin  hep  böyle karanlık bir arka planı  oldu.  Hiçbir  devir sadece iyi ya da sadece kötü değildir. İki belirgin hat halinde bütün  insanlık tarihi boyunca  uzanır  iyi  ile  kötü.  Çoğu  zaman da iç içe geçerler. Hatta bu bir sonraki altbaşlığımız için de  geçerli:  Rönesans'ta gelişen yeni bilimsel yönteme  geçiyorum şimdi."

"İlk fabrikalar da bu sırada mı inşa edildi?"

"Hemen değil. Ama Rönesans'tan sonra oluşan tüm teknik gelişmeler yeni bir bilimsel yönteme bağlıydı. Bundan bi-229
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limin esasına yeni bir bakışın ortaya çıktığını  anlıyorum. Bu yeni  yöntem  teknik  meyvelerini  birbiri  ardına  vermeye  başladı.

"Nasıl bir şeydi bu yeni yöntem?"

"Her şeyden önce doğayı kendi duyularıınızia incelemeye yönelikti. Daha 14. yüzyılın başlarından itibaren, eski otoritelere körü körüne inanmamak gerektiğini  söyleyen  sesler giderek artmıştı. Bu otoritelere hem kilisenin dogmaları hem de Aristotelesçi doğa felsefesi dahildi. Aynı zamanda, bir meselenin salt düşünme yoluyla çözülebileceği anlayışı da şüpheyle karşılanır oldu.  Akla böyle  abartılı  bir güven duyma, Ortaçağ boyunca egemen olmuş bir tavırdı.  Oysa şimdi doğa araştırmasının  ağırlıkla  gözlem,  deneyim  ve  deneye  dayanması gerektiği vurgulanıyordu.  Buna  empirik  (deneyci)  yöntem  diyoruz."

"N e anlama geliyor?"

"Anlamı  basit.  Şeyler  hakkındaki  bilgilerimiz  tozlu  kitaplardan  ya  da  düşgücünün  yarattıklarından  değil,  kendi deneyimimizden kaynaklanır. Antik Çağ'da da empirik bilim yapılmıştı.  Aristoteles  doğayla ilgili  sayısız gözlernde bulundu. Buna karşılık sistematik olarak yürütülen deneyler daha önce görülmemiş bir yenilikti."

"Bugünkü teknik aygıtlar yoktu o  zaman tabii."

"Hesap makinesi ya da elektronik tartı gibi  şeyler yoktu elbette. Ama matematik biliyorlardı ve terazileri vardı. Bilimsel  gözlemleri  kesin  bir  matematik  diliyle  ifade  etmenin ne kadar önemli olduğu üzerinde duruluyordu şimdi.  Ölçülebilir ne varsa ölçmeli,  ölçülemeyenleri de ölçülebilir hale getirmeli,  demişti  17.  yüzyılın  en  önemli  bilimcilerinden  olan Galileo  Galilei.  Doğa kitabının matematik diliyle  yazılmış olduğunu da söylemişti ayrıca."

"Deneyler ve ölçümler yapıldıkça yeni buluşlar mı oluyordu?"
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"İlk  aşamada  yeni  bir  bilimsel  yöntem  gelişti.  Bu yöntem  teknik  bir  devrimi,  o  da  bugüne  dek  yapılan  buluşları mümkün kıldı.  Diyebiliriz ki,  insanlar doğanın dayattığı ko şullar karşısında özgürleşmeye başlamıştı. Artık doğanın bir parçası  değillerdi.  Doğa  insanın  kullanacağı,  faydalanacağı bir  şeydi  artık.  Nitekim  İngiliz  filozof Francis  Bacon  'Bilgi güçtür.' demişti.  Bilginin pratik faydasını vurguluyorrlu böylece  ve  bu  da yeni bir  şeydi.  İnsanlar doğaya  müdahale  ediyor, egemen oluyorlardı.''

"Ama  bu  aynı  zamanda  olumsuz  bir  şeydi,  öyle  değil mi?"

"Öyle. İşte yine iyi ve kötü yanların, biz insanlar ne yaparsak yapalım, birbirine karıştığını görüyoruz. Rönesans'la birlikte başlayan teknik gelişme hem iplik makinelerine hem de işsizliğe, hem etkili ilaçlara hem de yeni hastalıklara, hem tarımın  çok  verimli  hale  gelmesine  hem  de  doğanın  talan edilmesine,  hem çamaşır makinesi ve buzdolabı gibi çok pratik  yardımcılara  hem  de  çevre  kirliliği ve  çöp  dağlarına  yol açtı.  Bugün  çevremizin  ne korkunç bir tehdit  altında bulunduğunu  açıkça  gördüğümüz  için,  teknik  ilerlemeyi  doğanın bize  verdiği yaşam koşullarından  tehlikeli  bir  sapma  olarak görenler  de  oldukça  fazla.  İnsanlar  olarak  artık  denetleyemez  olduğumuz  bir  süreci  başıattığımız  söyleniyor.  Buna karşılık daha iyimser olanlara göre henüz tekniğin çocukluk çağında  yaşıyoruz.  Teknik  uygarlık  çocukluk  hastalıklarını geçirse de, insanlar sonunda doğaya hayati bir tehlike yaratmadan egemen olmayı başaracak.''

"Sen ne düşünüyorsun bu konuda?"

"Belki  her  iki  bakışın  da  doğru yanlar  içerdiğini.  Bazı alanlarda  insanların  doğaya  artık  daha  fazla  müdahale  etmemesi  şart,  bazı  alanlarda  ise  endişeye  gerek  yok.  Kesin olan bir şey varsa, o da Ortaçağ'a artık geri dönülemeyeceği.
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Rönesans'tan itibaren insan artık yaratılışın bir parçasından ibaret değil. Doğaya bizzat el atıyor ve kendi tasavvurlarına göre  biçim  veriyor  ona.  Bu  da insanın  ne  kadar  şaşılası  bir yaratık olduğunu gösterir."

"Ay'a gittik nitekim.  Ortaçağ'da kimse bunun mümkün olduğunu düşünmezdi herhalde."

"Bak buna emin olabilirsin işte. Ve böylece yeni dünya görüşüne  gelmiş  oluyoruz.  Bütün  Ortaçağ  boyunca  insanlar göğün  altında yaşamış  başlannı  kaldırıp  Güneş'e, Ay'a,  yıldızlara, gezegeniere bakmışlardı. Ama Yer'in evrenin merkezinde bulunduğundan kuşku duymak akıllarına bile gelmedi.

Yer'in  sabit olduğu ve 'gök cisimlerinin' onun etrafında  döndüğünden kuşku  duymayı  gerektirecek hiçbir gözlem yapılmamıştı. Bu tasavvuru geosentrik dünya görüşü olarak adlandırıyoruz.  Bütün  gök  cisimlerinin  üstünde  Tanrı'nın bulunduğu şeklindeki Hıristiyan tasavvuru da bu görüşü destekliyordu üstelik."

"Keşke bu kadar basit olsa ... "

"Ama  1543'te yeni bir eser çıktı ortaya:  'Gök  Cisimlerinin  Dönüşleri  Üzerine  Altı  Kitap'.  Eserin  yazarı  Polonyalı astronom Copernicus devrim yaratan kitabının yayımlandığı gün  öldü.  Copernicus'a  göre  Güneş  Yer'in  çevresinde  değil, Yer Güneş'in  çevresinde döner.  En azından  gök  cisimleriyle ilgili o  zamana kadarki gözlemlerden hareketle bunun böyle olabileceğini  düşünüyordu.  Herkesin hep Güneş'i Yer'in çevresinde  dönüyor  sanması,  Yer'in  kendi  ekseni  çevresinde dönmesinden ileri gelmekteydi. Yer ve diğer gezegenlerin dairesel yollar izleyerek Güneş'in çevresinde döndüğü varsayıldığında, gök cisimleri üzerine gözlemlerin çok daha kolay anlaşılabileceğine  işaret  etti  Copernicus.  Güneş'i  merkeze  koyan bu bakışa da helyosantrik dünya görüşü diyoruz."

"Doğru olan bu mu?"
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"Tam değil. Copernicus'un söylediği en önemli şey, yani Yer'in  Güneş'in  etrafında  dönüyor  olduğu  doğru  tabii.  Ama Güneş'i evrenin merkezi sayınıştı Copernicus. Oysa Güneş'in de  sayısız  yıldızdan  yalnızca  biri  olduğunu  biliyoruz  artık.

Hatta gördüğümüz bütün yıldızlar da milyarlarca galaksiden sadece  birine  ait. Ayrıca Copernicus  Dünya ve  gezegenlerin Güneş'in etrafında dairesel yörüngeleri olduğuna inanmıştı."

"Eee, öyle değil mi yani?"

"Hayır. Dairesel hareketi destekleyen bir kanıtı yoktu Copernicus'un. Bu noktada eski bir anlayışa dayanıyordu. Gök cisimleri küre biçimindedir ve daire çizerek hareket ederler, başka türlü de olamaz, çünkü bu cisimler 'göksel' dir. Ta Platon zamanından beri küre ve daire en mükemmel geometrik şekiller olarak kabul ediliyordu. Ama 17. yüzyıl başlannda Alman astronom Johannes Kepler'in sunduğu geniş kapsamlı gözlemlerin sonuçlan gezegenlerin eliptik, yani oval bir yörünge çizdiğini ve Güneş'in de bu elipsin odak noktalanndan birinde bulunduğunu ortaya koydu. Aynca Kepler, gezegenlerin Güneş' e en yakın olduklan yerlerde en yüksek hıza ulaştığını da göstermişti.  Bir gezegenin  Güneş'ten  uzaklaştıkça  yavaşlarlığını  da  kanıtladı.

Yer'in de yalnızca bir gezegen olduğu ancak Kepler sayesinde kesinlik  kazandı.  Vurguladığı  önemli  bir  nokta  da,  bütün evrende aynı fizik yasalannın geçerli olduğuydu."

"Nasıl bu kadar emin olabiliyordu ki?"

"Olabiliyordu,  çünkü körü körüne Antik  Çağ'dan  aktarılan şeylere bel bağlamak yerine gezegenlerin hareketlerini kendi  duyularına  dayanarak  gözlemişti.  Kepler'le  yaklaşık aynı  dönemde yaşamış  olan ünlü  İtalyan bilimci Galileo Galilei de gök cisimlerini bir teleskop yardımıyla  araştırıyordu.

Ay'daki kraterleri inceleyip tıpkı Yer'deki gibi orada da dağ ıann ve vadilerin bulunduğunu saptadı.  Jüpiter gezegeninin 233
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dört  uydusu  olduğunu  da keşfetti  Galilei.  Demek ki  bir  aya sahip tek gezegen Yer değildi. Ama Galilei'nin en önemli buluşu eylemsizlik yasası denilen şeydir."

"Ne diyor bu yasa?"

"Şunu diyor: 'Her cisim dışardan etki eden kuvvetler tarafından  durumunu değiştirmeye  zorlanmadıkça,  sabit  olarak durmayı ya da düzgün doğrusal hareketini sürdürür."'

"Öyle  olsun."

"Antik  Çağ'dan  beri  Yer'in  kendi  ekseni  etrafında  döndüğü fikrine karşı öne  sürülen en  önemli kanıtlardan  birine göre,  o  durumda Yer'in  çok  hızlı  dönmesi  gerektiği ve  diklemesine havaya atılan bir taşın metrelerce uzağa düşeceğiydi."

"Neden düşmüyor peki?"

"Diyelim ki trende  giderken elindeki  elmayı  düşürdün.

Tren hızla gittiği halde, elma senden öyle çok uzağa düşmez.

Hemen ayaklarının dibine düşer. İşte bu, eylemsizlik yasasının bir sonucudur. Elma elinden düşmeden önceki hızını korumuştur."

"Anladım galiba."

"Tabii  Galilei'nin  zamanında tren yoktu. Ama bir topu yerde yuvarlayıp sonra birden bırakırsan .. .  "

" .. .  yuvarlanmaya devam eder .. .  "

" .. .  çünkü sen onu elinden bıraktıktan  sonra da top önceki hızına sahip olacaktır."

"Ama eğer oda yeterince uzunsa, sonunda gidip bir yerde durur."

"Bunun  da nedeni,  başka bazı kuvvetlerin  topu  frenlemesi, hızını kesmesidir.  Her şeyden önce,  odanın zemini yapar bunu, hele zımparalanmamış tahtadansa .. .  Ama yerçekimi  de  eninde  sonunda  durduracaktır  topu  zaten.  Ama  dur bak, sana bir şey göstereceğim."

Alberto Knox ayağa kalktı, eski yazı masasına gitti. Bir 234
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gözü açıp bir şey çıkardı içinden ve ortadaki sehpaya koydu.

Basit,  düz bir tahtaydı bu, bir kenarının kalınlığı birkaç ınİlimetreyi  buluyordu,  diğer  taraf ise  oldukça  inceydi.  Neredeyse bütün sehpayı kaplayan tahtanın üstüne yeşil bir misket bıraktı Alberto.

"Buna 'eğik düzlem' denir. Misketi tahtanın kalın kenarına bıraktığımda ne olur dersin?"

Sofie iç çekti. "On Kronuna bahse girerim ki masaya kadar yuvarlanır ve  sonra da yere düşer."

"Göreceğiz."

Alberto  misketi  bıraktı  elinden  ve  misket  aynen  Sofie'nin  söylediklerini  yaptı.  Yuvarlana  yuvarlana  sehpaya ulaştı, orada da dönmeyi sürdürdü, hafif bir ses çıkararak yere düştü ve sonunda gidip kapının eşiğine çarptı.

"Aman ne ilginç", dedi Sofie.

"İlginç,  değil  mi?  İşte Galilei böyle  deneyler yapıyordu, anlıyor musun?"

"Gerçekten bu kadar aptal mıydı?"

"Dur hele,  acele etme. Galilei her şeyi kendi duyularıyla  araştırmak  istiyordu.  Ve  buna  daha  yeni  başladık.  Önce neden  misketin  eğik düzlemde yuvarlandığını  anlat bana."

"Ağır olduğu için yuvarlanıyor."

"Peki o zaman, ağır olmak ne anlama geliyor çocuğum?"

"Aptalca sorular sormaya başladın ama."

"Sen cevap veremiyorsun diye ben aptalca soru sormuş

olmam.  Misket neden yere yuvarlandı?"

"Çekim kuvveti nedeniyle."

"Tamam!  Yerçekimi  dediğimiz  kuvvet  nedeniyle.  Demek ki ağırlık çekim kuvvetiyle ilgili bir şey ve misketi harekete geçiren de işte  bu kuvvet."

Alberto bu arada misketleri yerden almıştı.  Eğik düzleme doğru eğildi.
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"Şimdi misketi eğik düzlemde enlemesine yuvadamaya çalışacağım.  Dikkatle  bak  bakalım,  nasıl  bir  hareket  yapacak."

Eğilip nişan aldı.  Sonra misketi tahtanın üstünde enlemesine yu varlamayı denedi. Hemen ardından, Sofie misketin bir  kavis  çizdiğini,  eğik  düzlemde  aşağıya  doğru  kaydığını gördü.

"Ne oldu?" diye sordu Alberto.

"Yüzey eğik  olduğu  için  misket  de  eğik  bir  şekilde  yuvarlandı."

"Şimdi  de  misketi keçeli  kalemle  boyayacağım.  Belki  o zaman 'eğik'  diye ne kastettiğini  daha iyi görebiliriz."

Bir keçeli kalem alıp misketi siyaha boyadı. Sonra yeniden  yuvarladı.  Sofie  ardında  siyah  bir  iz  bırakan  misketin eğik  düzlemde  izlediği yolu tam olarak görebiliyordu şimdi.

"Nasıl betimlersin misketin bu hareketini?"  diye  sordu Alberto.

"Bir yay bu. Bir daire parçasına benziyor."

"Tam isabet!"

Alberto yukarıya, Sofie'ye bakarken kaşlarını da kaldırmıştı.

"Gerçi tam bir daire  değil  ama . . .  Bu şekle  parabol deniyor."

"Densin varsın."

"Peki neden misket böyle bir hareket yaptı?"

Sofie bütün dikkatini toplayıp  düşündü.  Sonunda  şöyle dedi:

"Tahta  eğimli olduğu için misket yerçekimi  tarafından yere doğru çekiliyor."

"Tabii ya!  Tam bir sansasyon bu. Herhangi bir kızı çatı katıma  davet  ediyorum  ve  daha  ilk  deneyin  ardından  Galilei'yle aynı bilgiye ulaşabiliyor."
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Ellerini çırpmaya başlamıştı.  Sofie bir an onun delirmiş

olduğundan korktu.  Devam etti Alberto:

"Aynı cisme iki kuvvet birden etkide bulunursa ne oldu ğunu gördün.  Galilei bunun mesela bir top güllesi için de ge çerli olduğunu fark  etmişti.  Gülle havaya fırlatılır ve  başlar uçmaya.  Ama  sonunda  belli  bir  eğimle  tekrar yere  çekilir.

Böylece  bizim  misketin  eğik  düzlemde  çizdiğine  benzer  bir yol izlemiş olur. Galilei'nin zamanında gerçekten yeni bir buluştu bu. Aristoteles havaya fırlatılan güllenin önce hafif bir yay çizeceğine, sonra da dümdüz yere düşeceğine inanıyordu.

Ama doğru değildi bu ve Aristoteles'in yanılmış olduğunu bilebilmek için bunun önce gösterilmesi gerekiyordu."

"Öyle olsun. Ama gerçekten önemli mi bu?"

"Hem de nasıl! Kozmik bir önemi var bunun çocuğum. İnsanlık tarihindeki bilimsel keşiflerin en önemlilerinden biri."

"Bahse girerim,  neden böyle olduğunu hemen açıklayacaksın bana."

"Güneş Sistemi'nin ve gezegen hareketlerinin daha sonra  oluşturulan  tam  bir  betimlemesini  İngiliz  fizikçi  Isaac Newton'a  borçluyuz.  Newton  1642  ve  1727  yılları  arasında yaşadı.  Gezegenlerin Güneş'in çevresinde nasıl hareket etti ğini betimlemekle kalmadı,  aynı zamanda neden bu  şekilde hareket  ettiklerini  açıklamayı  da  başardı.  Bunu  yaparken başvurduğu bir dayanak noktası da Galilei'nin dinamiği idi."

"Yani  gezegenler  de  eğik  düzlemde  kayan  misketler mi?"

"Onun gibi bir şey. Ama biraz daha sabırlı olup dinle istersen."

"Başka ne yapabilirim ki?"

"Gezegenler arasında çekim oluşturan bir kuvvet olması  gerektiğine  daha  önce  Kepler  de  işaret  etmişti.  Örneğin Güneş'ten kaynaklanan bir kuvvet gezegenleri yörüngelerin-237
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de  tutuyor  olmalıydı.  Böyle  bir  kuvvet  gezegenlerin  neden Güneş'e yakınken daha  hızlı hareket ettiğini  de  açıklayabilirdi.  Kepler  ayrıca  gelgitin -yani  denizierin yüzeyinin yükselip  alçalmasının-Ay'dan  kaynaklanan  bir  kuvvetin  etkisiyle oluştuğu görüşündeydi."

''Ve bu da doğru tabii."

"Evet doğru. Ama Galilei bu görüşe karşı çıkmıştı. Kepler'le  dalga  geçiyor,  onun  sabit  bir  fikre  sahip  olduğunu,

'Ay'ın  denizleri  yönettiğine  inandığını'  söylüyordu.  Galilei, çekim  kuvvetlerinin  uzak  mesafelerde,  gök cisimleri arasında etkili olabileceğini reddetmişti."

"Ama yanılmış."

"Evet,  bu noktada  yanıldı.  Bu da  neredeyse  komik  bir durum, çünkü Yer'in çekim kuvvetiyle ve cisimlerin yere düşmesiyle uzun uzun uğraşan yine kendisiydi. Birçok kuvvetin birden  aynı cismin hareketlerini  nasıl  yönlendirebildiğini de göstermişti üstelik."

"Ama sen Newton'dan bahsediyordun."

"Evet, sonra Newton ortaya çıktı ve evrensel kütleçekimi yasasını formüle etti.  Bu yasaya göre her cismin diğer cisimler  üzerinde  yol  açtığı  çekim  kuvveti  cisimler  ne  kadar  büyükse o kadar büyüktür ve aralarındaki uzaklık arttıkça kü çülür."

"Sanınm anladım. Örneğin iki fil arasındaki çekim kuvveti  iki fare  arasındakinden  daha  büyüktür.  Ve  aynı  hayvanat bahçesinde yaşayan iki  fil  arasındaki  çekim  kuvveti  de, Hindistan'daki  bir  fiile  Mrika'daki  bir  fil  arasında  oluşan kuvvetten daha büyüktür."

"Tamam, her şeyi anlamışsın. Şimdi en önemli noktaya geliyoruz.  Newton  bu  çekim  kuvvetinin  evrensel  olduğunu vurguladı.  Yani  çekim kuvveti  her yerde  geçerlidir,  uzayda, gök cisimlerinin arasında da. Bir de hikayesi var bunun.  De-238
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nir ki, Newton böyle bir düşünceyi bir elma  ağacının altında otururken akıl etmiş. Ağaçtan düşen bir elmayı görünce  sormuş kendine, acaba Ay  da aynı kuvvet tarafından mı  çekiliyor, dolayısıyla Yer'in çevresinden hiç ayrılmıyor diye."

"Zekice bir düşünce bu. Ama çok da değil."

"Neden değil Sofie?"

"Eğer Ay  da  elmayı  Yer'e  düşürten  kuvvet  tarafından çekiliyorsa,  o  zaman Ay da kedinin yemeği etrafında  dönüp durması gibi dönmez, sonunda o  da Yer'e düşer."

"Artık  Newton'ın gezegen  hareketleriyle  ilgili yasasına yaklaşıyoruz.  Yerçekiminin Ay'a olan etkisi hakkında söylediğin yüzde elli doğru, ama yüzde elli oranında da yanlış. Ay neden Yer'e düşmüyor Sofie? Yer'in çekim kuvveti çok büyük oysa?  Gelgit sırasında denizi bir veya iki metre yukan çekebilmek için ne  muazzam bir kuvvet gerektiğini düşünsene!"

"Bak bunu anlamadım doğrusu."

"Galilei'nin  eğik  düzlemini  düşün.  Misketi  yana  doğru yuvarlayınca ne olmuştu?"

"Ay'a da iki ayrı kuvvet mi etki ediyor?"

"Aynen.  Güneş  Sistemi  oluşurken Ay dehşetli  bir kuvvet  tarafından  Yer'den  uzağa  fırlatıldı.  Bu  kuvvet  sonsuza dek sürecek,  çünkü Ay boş  uzayda hiçbir dirençle  karşılaşmadan hareket etmekte .. .  "

"Ama  bir  yandan  da yerçekimi  tarafından Yer'e  doğru çekiliyor değil  mi?"

"Aynen öyle. İki kuvvet de sabit ve ikisi de aynı anda etkide bulunuyor. Bu yüzden Ay hep Yer'in etrafında dönecek."

"Gerçekten bu kadar basit mi?"

"Bu kadar basit.  Zaten Newton için en önemli şey de bu

'basitlik'ti.  Tüm evrende geçerli olan birkaç fizik yasası vardı.  Gezegenlerin  hareketlerini  açıklamak  için  de  Galilei'nin ortaya koyduğu iki doğa yasasını uygulaması yeterli oldu. Bi-239
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ri  demin  değindiğim eylemsizlik yasası. Newton  bunu  şu  şekilde dile getiriyor:  'dıştan bir kuvvetin etkisi olmazsa cisim durmasını  veya  sabit  hızda hareketini sürdürür'.  Diğeri  de iki  farklı  kuvvetin  etkisi  altındaki  cisimlerin  eliptik  bir yol izleyeceği. Bu ikinciyi Galilei'nin eğik düzlem  üstündeki misketlerinde görmüştük."

"N ewton  bununla  bütün  gezegenlerin  neden  Güneş'in çevresinde döndüğünü açıklayabildi,  öyle mi?"

"Aynen  öyle.  Bütün  gezegenler  Güneş'in  çevresinde eliptik yörüngeler çizer ve bu iki farklı hareketin sonucudur.

Güneş  Sistemi oluşurken başlayan  doğrusal hareket ve kütleçekimi kuvveti nedeniyle Güneş'e doğru olan hareket."

"Bayağı zekice."

"Haklısın.  Newton  cisimlerin  hareketiyle  ilgili  yasalann  bütün evrende geçerli olduğunu  gösterdi.  Böylece  Orta çağ'a özgü bir anlayışa, 'gökyüzünde' Yer'dekinden farklı yasaların  geçerli  olduğu  düşüncesine  son  verdi.  Helyosantrik dünya  görüşü  hem  doğrulanmış,  hem  de  nihai  olarak  açıklanmıştı artık."

Alberto  oturduğu  yerden  kalktı,  eğik  düzlemi  dolaba koydu yeniden. Sonra eğilip hala yerde duran misketi aldı ama onu dolaba kaldırmadı, Sofie'yle kendinin arasına, masanın üstüne koydu. Eğik bir tahta parçası ile bir misketten bu kadar çok sonuç çıktığına inanamıyordu  Sofie.  Yeşil miskete baktıkça -hala biraz siyah mürekkep vardı üstünde-ister istemez bütün yerküreyi düşünüyordu.

"Ve  insanlar  da  koskoca  evrendeki herhangi  bir  gezegende  yaşıyor  olduklarını  kabul  etmek  zorunda  kaldı,  öyle değil mi?"

"Öyle. Ve bu yeni dünya resmi birçok bakımdan bir zorlanma gibi hissedildi. Belki Darwin insanın hayvandan türediğini  gösterdiğinde  ortaya  çıkan  duruma  benzetilebilir  bu 240
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gelişme.  Her  iki  durumda  da  insan  yaratılıştaki  özel  konumunu  yitirmişti  biraz.  Kilise  de  her  defasında  vargücüyle karşı koydu buna."

"Anlaşılır bir  şey bence.  Çünkü  Tanrı  nerede  kaldı  bütün bu olayda? Yer merkezde durup Tanrı ve gök cisimleri bir kat yukarıda oturuyorken her şey daha kolaydı bir bakıma."

"Ama en büyük meydan okumaya gelmedik henüz.  Göründüğü kadarıyla, Newton aynı fizik yasalarının bütün evrende geçerli olduğunu gösterdiğinde, Tanrı'nın gücüne inan ınayı da bırakmış olabilirdi. Ama Newton'ın kendi inancı hiç sarsılmadan kaldı.  Doğa yasalarını Tanrı'nın gücü ve büyüklüğünün ispatı sayıyordu.  İnsanın kendine bakışı daha kötüye gitmişti asıl."

"Ne kastediyorsun?"

"Rönesans'tan  beri  insan  muazzam  uzaydaki  herhangi bir gezegende yaşadığı düşüncesine alışmak zorunda kalmıştır.  Gerçekten  alışahildik  mi  buna,  bilmiyorum  ama  Rönesans döneminde bile, insanın şimdi daha da çok merkeze yerleştiğini ileri sürenler çıkmıştı."

"Anlamadım."

"Daha önce Yer her şeyin merkezi sayılıyordu. Ama sonra  astronomlar  evrende  hiçbir noktanın  mutlak  merkez  olmadığını açıklayınca,  ne kadar insan varsa o kadar da merkez ortaya çıktı."

"Şimdi anladım."

"Rönesans'la birlikte insanların Tanrı görüşü de değişti.

Felsefe ve  bilim  tanrıbilimden uzaklaştığında, Hıristiyanlıkta  giderek  yeni  bir  dindarlık  tarzı  oluşmaya  başladı.  Sonra Rönesans'ın bireyci insan görüşü ağırlık kazandı ve bu da dinin  uygulanma  biçimi üzerinde etkili oldu.  Bir örgüt  olarak kiliseyle olan ilişki eski önemini yitirmeye başladı, buna kar şılık bireyin Tanrı'yla kişisel  ilişkisi öne çıktı."
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"Yatmadan önce yalnızken edilen akşam duası gibi mi?"

"Evet, bu da bir örnek.  Ortaçağ'daki Katolik kilisesinde yapılan  Latince  dini  tören ve  dualar  ibadetin  belkemiğiydi.

Kutsal Kitap  da Latince  olduğundan  sadece  papazlar  ve  ke şişler tarafından okunuyordu.  Ama Rönesans  döneminde Aramice ve Yunancadan halkın konuştuğu dillere çeviriler yapılmaya  başlandı.  Bu  da Reform  adı  verilen  gelişme  açısından önemli bir şeydi .. .  "

"Martin Luther .. .  "

"Evet, Luther önemliydi, ama başka reformcular da vardı.  Örneğin  kiliseye bağlı bazı kişiler reformcu oldukları halde Roma Katolik Kilisesi'nde faaliyette bulunmak istiyorlardı. Rotterdamlı Erasmus bunlardan biriydi."

"Luther günahlarını bağışlatma parası ödemeye yanaşmadığı için Katolik kilisesiyle arası açıldı, değil mi?"

"Bu  da  vardı,  ama  asıl  mesele  çok  daha  önemliydi.

Luther'e göre Tanrı'nın bağışlamasına kavuşmak için kişinin kilise ya da papazların aracılığına ihtiyacı yoktu. Hele kiliseye ödenen günah bağışlama parası iyice anlamsızdı. Zaten bu para işi 16. yüzyılın ortalarında Katolik kilisesinde de yasaklandı."

"Tanrı sevinmiştir buna muhakkak."

"Luther kilisenin Ortaçağ'da geliştirdiği birçok alışkanlık ve  inanç kuralından uzaklaşmıştı.  Yeni Ahit'te  bulduğumuz  şekliyle  Hıristiyanlığın  başlangıcına  dönmek istiyordu.

'Yalnızca Kutsal Kitap!', Luther'in sık sık vurguladığı bir anlayıştı bu.  Rönesans  hümanistleri nasıl sanatın ve kültürün antik kaynaklarına dönmek istemişse, Luther de bu sloganla Hıristiyanlığın  'kaynaklarına'  dönmek  istemişti.  Kutsal  Kitap'ı  Almancaya  çevirdi  ve  böylece  yazılı  Alman  dilinin  temellerini de atmış oldu. Artık herkes Kutsal Kitap'ı okuyabilecek,  bir bakıma kendi kendinin  papazı  olacaktı."
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"Kendi  kendinin  papazı  mı?  Bu  biraz  fazla  kaçmıyor mu?"

"Luther'in anlatmak istediği,  papazların  Tann'yla  özel bir ilişki içinde  bulunmadığıydı.  Yoksa  Luther'ci  cemaatler de  pratik  nedenlerle  ibadetleri  yönetecek ve  gündelik  kilise görevlerini  yerine  getirecek  papazlar  tayin  ediyordu.  Ama Luther'e göre insanın Tann'nın bağışlamasına ulaşıp günahlarından  arınması  kilisedeki  törenler  sayesinde  değildi.  İnsan sadece Tanrı'ya inanarak Tann'nın affını 'bedavadan' elde edebilirdi. Kutsal Kitap'ı okuyarak varmıştı bu fikre."

''Yani Luther de tipik bir Rönesans insanı mıydı?"

"Hem evet hem hayır. Luther'de görülen tipik Rönesans tavn  onun  bireye  ve  bireyin Tann'yla olan  kişisel  ilişkisine tanıdığı  ağırlıktır.  35  yaşında  Yunanca  öğrenip  Kutsal  Kitap'ı Almancaya çevirmek gibi çok zahmetli bir işe girişti. Latincenin yerini halk dilinin alması da Rönesans'a özgü bir gelişmedir. Ama Luther Ficino ya da Leonarda da Vinci gibi bir hümanist  değildi.  Hatta Rotterdamlı Erasmus  gibi  bazı hümanistler  Luther'i  insan  hakkında  çok  olumsuz  bir  görüşe sahip,  diye eleştirmiştir. Çünkü Luther insanın İlk Günah'la birlikte  tümüyle  mahvalduğunu  söylüyordu.  İnsan  ancak Tanrı'nın  inayetiyle  'var  olmaya  hak  kazanabilirdi'.  Çünkü günahın karşılığı ölümdü."

"Gerçekten de biraz acıklı geliyor bunlar kulağa."

Alberto  Knox  ayağa kalktı.  Siyaha bulanmış yeşil  misketi alıp gömlek cebine koydu.

"Saat dördü geçmiş!" diye bağırdı Sofie.

''V e  tarihin  bir  sonraki önemli evresi  de Barok dönem.

Ama bunu artık başka bir güne bırakalım sevgili Hilde."

"Ne dedin?"

Sofie ayağa fırlamıştı.

"Sevgili Hilde  dedin."
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"Fena halde  dilim  sürçmüş öyleyse."

"Ama insanın dili hiçbir zaman nedensiz yere sürçmez."

"Belki  de  haklısın.  Belli  ki Hilde'nin  babası  artık  bazı şeyler söyletİyor  bize.  Sanırım yorgun  olduğumuz  anlardan yararlanıyor bunun için.  Eğer öyleyse karşı koymamız kolay olmayacak."

"Bana  Hilde'nin  babası  olmadığını  söylemiştin.  Doğru söylediğine yemin eder misin?"

Alberto başıyla onayladı.

"Peki ben Hilde miyim?"

"Yoruldum,  Sofie.  Bunu  anlamalısın.  İki  saatten  uzun bir  süredir buradayız ve  hemen hep  ben konuştum.  Eve yemeğe gitmen gerekmiyor mu senin?"

Sofie Allıerto'nun kendisini  sanki kapı  dışarı  etmek istediği hissine  kapılmıştı.  Kapıya doğru giderken dilinin  neden sürçtüğüne kafa yoruyordu. Alberto da kapıya kadar geldi Sofie'yle.

Neredeyse  tiyatro  kostümlerini  andıran bir sürü  tuhaf giysinin  asılı  olduğu küçük bir  elbise  askısının  altında  Hermes kıvrılmış uyuyordu. Alberto köpeğe işaret etti:

"Seni gelip  alır."

"Ders için teşekkür ederim." dedi Sofie.

Ayaklarının  ucunda  yükselip  Allıerto'nun  boynuna  sarıldı.

"Sen gördüğüm en mükemmel ve en iyi kalpli felsefe öğ-

retmenisin."

Bunu dedikten sonra evin kapısını açtı.

Kapı tekrar kapanmadan önce Alberto:

''Yakında görüşürüz Hilde." dedi.

Ve Sofie'yi bu sözlerle başbaşa bıraktı.

Yine  dili  sürçmüştü herifin!  Tekrar kapıyı  çalmak  istiyordu Sofie aslında, ama bir şey engel oldu ona.

244

RÖNESANS

Sokağa  çıkınca  yanında  hiç  para  olmadığını  fark  etti.

Yani bütün bu uzun yolu yürümek zorundaydı. Tüh! Saat altıya kadar evde olamazsa annesi hem çok kızar hem de telaşlanırdı.

Ama daha birkaç metre gitmişti ki yerde bir onluk buldu. Aktarma yaparak gitmek için gereken de on Krondu  zaten.

Durağa gidip pazar meydanından geçen otobüsü beklerneye  başladı.  Oradan  da başka bir otobüse binip neredeyse evinin önünde inebilecekti.

Pazar  meydanına  geldiğinde  ne  kadar  şanslı  olduğu geçti  aklından.  On Kronu tam  da  acil  ihtiyacı varken buluvermişti.

Bunu da Hilde'nin  babası  oraya  koymuş  olamazdı  ya?

Gerçi  adam  her türlü  şeyi  en olmadık  yerlere  koymakta  ustaydı doğrusu.

Ama Lübnan'da olduğu halde nasıl beceriyordu bunu?

Ya Allıerto'nun dili neden sürçmüştü? Hem bir kere  de değil,  tam iki kere!

Sofie  tüylerinin  diken  diken  olduğunu hissetti.
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... rüyaların yapıldığı maddeden ...

Birkaç  gün  Alberto'dan  ses  seda  çıkmadı.  Sofie  yine  de  her gün  bahçede  nöbet  tutuyor,  Hermes'in  yolunu  gözlüyordu.

Annesine köpeğin kendi kendine evin yolunu bulduğunu anlatmıştı. Köpeğin sahibi yaşlı bir fizik öğretmeniydi güya. Sofie'yi kahve içmeye davet etmiş, Güneş Sistemi'nden,  16. yüzyılda ortaya çıkan yeni bilim anlayışından söz etmişti.

Jorunn'e  biraz  daha  fazlasını  anlattı  Sofie.  Alberto'yu ziyaret  edişini,  merdivendeki  kartpostalı,  eve  dönerken  bulduğu parayı .. .  Anıa Hilde'yi rüyasında gördüğünü ve yatağından çıkan altın kolyeyi söylemedi.

29 Mayıs Salı günü  Sofie  mutfakta  bulaşıkları kurulamakla  meşguldü.  Annesi  oturma  odasında haberleri  izliyordu.  Sinyal müziği bittikten sonra mutfakta olmasına rağmen ilk haberi duydu Sofie. Norveç'in Lübnan'daki Birleşmiş Milletler taburunda görevli bir binbaşı  bir el bombasının patlaması sonucu ölmüştü.

Kurulama bezi Sofie'nin elinden lavaboya düştü.  Ekranın titrek ışığında birkaç saniye boyunca bir Birleşmiş  Milletler askeri göründü -ve sonra bir sonraki haber başladı.

"Olamaz!" diye bağırdı Sofie.

Annesi ona  doğru döndü.

"Haklısın. Savaş korkunç bir şey .. .  "

Ve o  anda  Sofie  hıçkırmaya başladı.

"Anıa Sofie, bu kadar üzülmen gerekmez."

"Adını söylediler mi?"
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"Evet,  ama aklımda kalmadı.  Grimstad'lıymış."

"Bu Lillesand'la aynı değil mi?"

"Değil tabii, o da nerden çıktı?"

"Ama Grimstad'lı biri Lillesand'da okula gitmiş olabilir."

Sofie  ağlamayı  kesmişti.  Ama  sıra  annesindeydi  şimdi de.  Kalkıp televizyonu kapattı.

"Nedir bu saçmalık Sofie?"

"Yok bir şey .. .  "

"Hayır,  var!  Bir  sevgilin var senin ve  sanırım yaşı  senden çok daha büyük.  Cevap ver bana.  Lübnan'da birini tanıyor musun?"

"Hayır, tam öyle değil..."

"Lübnan'daki birinin oğlunu mu tanıyorsun peki?"

"Hayır canım!  Bak, kızını bile tanımıyorum onun."

"Kimden bahsediyorsun?"

"Seni ilgilendirmez."

"Ya, öyle mi?"

"Asıl benim sana sorular sormam gerek. Babam niye hiç evde  değil?  Cesaret  edip  bir  türlü  boşanamadığınız  için  mi yoksa?  Babamın  da  benim  de  bilmediğimiz  bir  sevgilin var mı? Vesaire, vesaire.  ikimizin de soruları var demek ki."

"En azından konuşmamız gerektiği açık."

"Olabilir. Ama şimdi yorgunum, gidip yatacağım.  Üstelik aybaşı oldum."

Sofie odasına koşarken gözleri hala dolu doluydu.

Eanyoda  işini  bitirip  tam  yorganı  üstüne  çekmişken, annesi içeri girdi.

Sofie uyur gibi yaptı ama annesinin bunu yutmayacağını biliyordu. Ayrıca annesinin bunu yutmayacağını Sofie'nin bildiğini  annesinin  bildiğini  de  biliyordu  Sofie.  Ama  annesi buna  rağmen  sanki  Sofie  gerçekten  uyuyormuş  gibi  yaptı.

Yatağın kenarına oturup  kızının başını okşadı.
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Sofie  ikili  bir  yaşam  sürmenin  ne  kadar  zor  olduğunu düşünüyordu o  sırada.  Felsefe kursu bitse  sevinecekti  neredeyse. Belki de doğum gününe kadar bitmiş olurdu. Ya da en geç Hilde'nin babası Lübnan'dan dönene kadar -yani 24 Haziran' da, Aziz Yahya gününde .. .

''Yaş günümde parti vermek istiyorum." dedi sonunda.

"Çok güzel. Kimleri çağıracaksın?"

"Çok kişi .. .  Olur değil mi?"

"Olur tabii.  Bahçemiz kocaman.  Hem belki hava da güzel olur."

"Ama  aslında Aziz  Yahya  gecesinde yapmak  istiyorum partiyi."

"Tamam, öyle yaparız."

"Önemli bir gün bu" dedi Sofie, ama doğum gününü kastetmiyordu aslında.

"Ya .. .  "

"Sanırım  son  zamanlarda çok olgunlaştım."

"Evet,  güzel bir şey değil mi bu?"

"Bilmiyorum."

Sofie annesiyle  konuşurken başı hep yastığa  gömülüydü.  Annesi  önceki konuya  döndü  sonunda:

"Ama Sofie, anlatsan iyi olur, neden son zamanlarda bu kadar huzursuz bir halin var?"

"Sen on beş yaşındayken böyle değil miydin?"

"Böyleydim tabii.  Ama anlıyorsun işte ne demek istedi-

ğimi."

Sofie annesine döndü.

"Köpeğin adı Hermes," dedi.

"Öyle mi?"

"Alberto diye birinin köpeği."

''Yaa .. .  "

"Şehrin  eski bölgesinde oturuyor."
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"Köpeğin peşinden oraya kadar koştun demek."

"Ama tehlikeli bir şey değil ki bu."

"Köpeğin sık sık buraya geldiğini söylemiştin."

"Aaa, öyle mi dedim?"

Sofie'nin durup düşünmesi gerekiyordu  şimdi.  Elinden geldiğince çok şey anlatmak istiyordu ama her şeyi söylemek de olmazdı.

"Neredeyse hiç evde yoksun." diye başladı.

"Öyle,  çok işim var."

"Alberto ve Hermes çok geldi buraya."

"Ama neden? Eve de girdiler mi?"

"Hiç  olmazsa  teker  teker  soramaz  mısın  şu  sorulan?

Eve girmediler. Ama sık sık ormanda geziyorlar.  Çok mu tuhaf sence?"

"Hayır, hiç tuhaf değil."

"Birçokları gibi  onlar da gezerken bizim kapının önünden geçiyor.  Bir  gün  okuldan  geldiğimde  Hermes'i  gördüm.

Etrafı  koklayıp  duruyordu.  Böylece  Alberto'yla  da  tanışmış

oldum."

''Ya beyaz tavşan filan neyin nesi?"

"Onu  Alberto  söylemişti.  Gerçek  bir  filozof.  Filozofları anlattı bana."

"Öyle bahçe çitinin kenarında durup mu anlatıverdi?"

"Hayır,  oturduk  tabii.  Ama  mektuplar  da  yazdı  bana, hem de pek çok.  Mektuplar bazen postayla geliyordu.  Bazen de gezerlerken posta kutusuna koyuveriyordu."

"Demek sözünü ettiğimiz 'aşk mektupları' bunlardı."

"Aşk mektubu filan değillerdi."

"Sadece filozoflardan mı bahsediyordu mektuplarda?"

"Evet. Düşün bir, okulda sekiz yılda öğrendiğİrnden da-ha fazlasını öğrendim  ondan.  Mesela  1600 yılında yakılarak ölen  Giordano  Bruno'yu duymuş  muydun? Ya  da Newton'ın 249
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evrensel kütleçekim yasasını?"

"Hayır, bilmediğim çok şey var benim .. .  "

"Eğer seni  iyi tanıyorsam, neden Yer'in Güneş'in çevresinde  bir yörüngede  döndüğünü bilmezsin -üstelik bu  senin gezegenin olmasına rağmen."

"Kaç yaşlarında?"

"Ne bileyim. Kesin elli vardır."

"Peki Lübnan'la ne ilgisi var?"

İşte  bu  soru  zordu.  Sofie'nin  aklından  on  değişik  şey geçti o anda. Ama içlerinde tek bir tanesi  işine yarayabilirdi.

"Alberto'nun kardeşi Birleşmiş Milletler taburunda binbaşı.  Lillesand'lı.  Eminim  eskiden  Binbaşının  Kulübesi'nde oturan oydu."

"Alberto biraz alışılmamış bir isim değil mi?"

"Olabilir."

"İtalyancaya benziyor."

"Biliyorum. Önemli olan ne varsa ya Yunanistan'dan ya da İtalya'dan çıkıyor."

"Norveççe konuşuyor mu?"

"Hem de su gibi."

"Biliyor musun aklıma ne geldi Sofie? Sanırım bu senin Alberto'yu bize davet etsek iyi olacak. Hiç gerçek bir filozofla tanışmadım."

"Görürüz."

"Senin partiye çağirabiliriz mesela. Farklı kuşakları bir araya getirmek hoş  olur.  Belki  benim de  katılınama  izin  verirsin. Servis yapanın. İyi fikir değil mi sence?"

"Tamam.  Eğer gelmek isterse. Zaten onunla konuşmak bizim  sınıftan  oğlanlada  çene  çalmaktan  çok  daha  ilginç.

Ama .. .  o  zaman herkes  Alberto'yu senin sevgilin sanacak."

"Sen de söylersin onlara öyle olmadığını."

"Görürüz."
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"Evet,  görürüz.  Bir  de  Sofıe,  babanla  aramızda her  şeyin mükemmel gitmediği doğru. Ama başka biri de olmadı."

"Artık uyumak istiyorum.  Çok fena karnım ağrıyor."

"Bir paracetamol ister misin?"

"Olur."

Annesi bir bardak suyla geri geldiğinde Sofie uyumuştu bile.

3 1  Mayıs  Perşembe'ye geliyordu.  Sofıe  sıkıntıdan patıayarak son  ders  saatlerini  geçirmekle  meşguldü.  Felsefe  kursu başladığından beri bazı dersleri daha iyiye gitmişti. Zaten birçok dersi hep "iyi" ile "pekiyi" arasındaydı. Ama son aylarda sosyal bilgilerden ve kompozisyondan "pekiyi" almıştı.  Matematikte ise durum pek şahane sayılmazdı.

Son derste daha önce yazmış oldukları kompozisyonlar geri geldi.  Sofıe'nin seçtiği konu "İnsan ve Teknik"ti. Döktürmüştü tabii.  Rönesans'ı,  bilimsel  devrimi,  yeni  doğa görüşünü, "Bilgi güçtür." diyen Francis Bacon'ı ve yeni bilimsel yöntemi anlatmıştı.  Empirik yöntemin teknik buluşlardan daha eski olduğunu özenle vurgulamıştı.  Sonra da teknolojinin sakıncaları hakkında aklına gelenleri sıraladı. Yazının  sonunda insanların yaptığı her şeyin iyiye ya da kötüye kullanılabileceğini belirtti.  İyi ile  kötünün  her  zaman birbirine  dolanacak  olan biri beyaz diğeri siyah birer iplik gibi olduğunu söyledi.  Bazen bu iki iplik o kadar iç içe geçiyordu ki,  bunları birbirinden ayırmak olanaksızlaşıyordu.

Öğretmen  kompozisyon  defterlerini  geri  verirken  Sofıe'ye doğru baktı ve iyimser bir ifadeyle gözlerini kırptı.

"Pekiyi ve  artı" almıştı  Sofıe,  ayrıca öğretmeni "Bütün bunları nasıl öğrendin?" diye yazmıştı.

Sofıe  bir keçeli kalem alıp  kocaman harflerle yazdı deftere.  "Felsefe öğreniyorum."

Defteri  tam  kapatıyorken  orta  sayfalardan  bir  şeyin 2 5 1
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düştüğünü fark etti.  Lübnan'dan gelme  bir kartpostaldı bu.

Sofie sıranın üstünden eğilip okudu kartı: Sevgili H ilde! Bu kartı okuduğunda, telefonda görüşmüş, buradaki üzücü ölüm olayı hakkında konuşmuş olacağız.

Bazen kendime, acaba insanlar biraz daha iyi düşünebilse savaş ve şiddet önlenemez mi diye soruyorum. Belki de savaş  ve  şiddete karşı en  iyi  çare  küçük bir felsefe  kursudur.  Şöyle  küçük  bir  "Birleşmiş Milletler Felsefe  Kitabı"

çıksa ve doğan her çocuk için kendi anadilinde bir kopyası olsa .. .  Genel Sekreter' e sunacağı m  bu fikri.

Telefonda  eşyalarına  artık  daha  çok  dikkat ettiğini söylemiştin.  Bu çok  iyi,  çünkü  tanıdığım  en dağınık  insan sensin.  Bir de,  son konuşmamızdan  bu yana sadece bir  onluk  kaybettiğini  söyledin.  Ararken  sana  yardımcı olmak  için  elimden  geleni  yapacağım.  Gerçi  evden  çok uzağım ama  bizim oralarda benim için  uzanacak  bir iki el  var yine  de.  (On Kronu  bulursam,  doğum günü  hediyenin içine koyarım.) Kendini sanki  uzun dönüş yolculuğuna başlamış gibi hisseden babandan selamlar.

Sofie  tam  kartı  okumuşken  ders  de  bitti.  Kafasının içi yine vızıldayan  soru ve düşüncelerle dolmuştu.

Okulun bahçesinde her zaman olduğu gibi Jorunn bekliyordu Sofie'yi. Eve dönerlerken Sofie çantasını açıp arkada şına kartpostalı gösterdi.

"Ne zaman damgalanmış?" diye sordu Jorunn.

"Muhakkak  15  Haziran'dır .. .  "

''Yo hayır.  Bak şurada 30.5. 1990 yazıyor."

"Dünkü  tarih.  Yani  Lübnan'daki  talihsiz  olaydan  bir gün sonra."

"Bir  kartın  Lübnan'dan  Norveç'e  bir  günde  geleceğini 252
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hiç sanmam." dedi Jorunn düşünceli.

"Hele şu  adresle:  'Hilde  M0ller Knag, Sofie Arnundsen eliyle, Furulia Okulu .. .  "'

"Postayla mı geldi  sence? Ve  öğretmen  de öyle  derterin arasına koyuverdi?"

"Ne  bileyim.  Sormaya  cesaret  edip  edemeyeceğimi  de bilmiyorum ki."

Kartpostaldan daha fazla bahsetmediler.

"Aziz Yahya gecesinde büyük bir parti vereceğim." dedi Sofie.

"Oğlanlarla mı?"

Sofie omuz silkti.

"Dünyanın en aptal yaratıklarını çağırmamız gerekmez."

"Ama J0rgen'i davet edersin herhalde."

"Eğer  istersen  ederim  tabii.  Bahçe  partisine  sincap  da yakışır. Belki Alberto Knox'u da çağırırım."

"Delirmişsin sen."

"Biliyorum."

Süpermarketin orada ayrıldılar.

Sofie  eve  gelince  her  şeyden  önce  Hermes  oralarda  mı  diye bakındı.  Evet,  bugün  gelmişti  işte!  Elma  ağaçlarının  arasında dolanıyordu.

"Hermes!"

Köpek bir an durdu öylece.  O  anda neler olup bittiğini çok iyi biliyordu Sofie.  Köpek onu duymuş, sesini tanımış ve gerçekten  sesin  geldiği  tarafta  mı  diye  bakmaya  karar  vermişti.  Şimdi de Sofie'yi fark etmiş, üstüne atılmak üzereydi.

Dört hacağı trampet çubukları gibi yeri dövmeye başladı.

Bir tek saniyede ne çok şey oluyordu böyle.

Sofie'ye  doğru  fırladı,  kuyruğunu  deli  gibi  saliayarak üstüne sıçradı.
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"Hermes, iyi köpek!  Dur,  dur .. .  Yo  hayır,  yalama. Anlıyor musun. Hah, öyle otur .. .  Tamam, otur!"

Sofie evin kapısını açtı.  O  sırada Sherekan da çalılann arasından  çıkmıştı.  Yabancı  bir hayvanın varlığı  pek  tekin görünmüyordu kediye. Ama Sofie ona mamasını verdi, kuşlann kabına biraz tahıl tanesi koydu, kaplumbağanın da salata yaprağını ayırıp annesine bir not bıraktı.

Hermes'i eve götüreceğini ve eğer yediden önce dönemeyecek olursa telefon edeceğini yazmıştı.

Sonra  kentin  sokaklarında  yürümeye  başladılar.  Sofie bu  kez  para  almıştı  yanına.  Hermes'le  birlikte  otobüse  binsem mi diye düşündü,  ama sonra Allıerto'nun bundan hoşlanıp hoşlanmayacağını bilmediği için vazgeçti.

Hermes'in peşi sıra yürürken, bir hayvanın ne olduğunu düşünmeye  başlamıştı.  Bir  köpekle  bir  insan  arasında  nasıl bir  fark  vardı?  Aristoteles'in  buna  verdiği  cevap  aklındaydı.

insaniann  ve  hayvanıann  doğal  canlılar  olduğunu  ve  birçok ortak  yanlan  bulunduğunu  söylemişti  Aristoteles.  Ama  bir hayvanla bir insan  arasında  önemli bir fark daha vardı:  akıl.

Böyle bir farkın bulunduğundan nasıl emin olabiliyordu peki?

Demokritos  ise  öyle  büyük  bir  fark  görmemişti  arada, çünkü insanlar da, hayvanlar da atomlardan oluşuyordu. Bu canlılann  ölümsüz  ruhlara  sahip  olduğuna da  inanmıyordu Demokritos.  Ruh  da küçük  atomlardan  yapılmıştı  ona göre, insan ölünce bu atomlar etrafa  saçılıyordu.  Yani insanın ruhu ayrılmaz  biçimde beynine bağlıydı.

Ama  nasıl  olur  da  ruh  atomlardan  oluşabilirdi?  Ne  de olsa vücudun diğer kısımları gibi dokunmak mümkün değildi ruha. "Tinsel" bir şeydi o.

Pazar meydanını geçnıişler, eski kente yaklaşmışlardı. On Kronu bulduğu yere geldiklerinde Sofie'nin gözleri ister istemez 254
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o noktaya çevrildi. Ve orada, tam parayı almak için eğilmiş olduğu yerde, yüzü yukan bakan bir kartpostal  duruyordu.  Pal ıniyeler ve portakal ağaçlanyla dolu bir bahçe vardı resimde.

Sofie eğilip kartı  aldı. Aynı anda Hermes  de hırlamaya başlamıştı.  Sanki  Sofie'nin karta  dokunmasından hoşlanmıyor gibiydi.

Kartta şunlar yazılıydı:

Sevgili  Hilde!  Yaşam  uzun  bir  rastlantılar  dizisinden ibaret. Kaybettiğin on Kronun tam da buraya düşmüş olması  imkansız  bir şey değil.  Belki  de  Kristiansand'a giden otobüsü bekleyen yaşlı  bir hanım, Lillesand'ın pazar yerinde  buldu  onu.  Sonra  da  torunlarını  ziyaret  etmek için Kristiansand'dan trene binmiş olabilir.  Saatler sonra  da  burada kaybetmiştir on Kronu. Aynı gün  bu  onlu ğun  otobüsle  eve  dönebilmek  için  on Krona çok  ihtiyacı olan  bir kız tarafindan alınmış  olması  da  mümkün.  Bilemeyiz Hilde,  ama eğer gerçekten  böyleyse,  o zaman bütün olan bitenin ardında  tanrısal  bir öngörü yok mu diye sormamız gerekir.

Ruhu  çoktan  Lillesand'ın  rıhtımına  yanaşmış  olan  babandan selamlar.

Not: On Kronu aramana yardım  edeceğimi yazmıştım.

Kartta adres olarak şunlar yazılıydı:  "Hilde  Mızıller Knag, tesadüf eseri  geçmekte  olan  birinin eliyle .. .  "  Damgadaki  tarih de  15/6 idi.

Sofie  Hermes'i  izleyerek  uzun merdiveni  çıktı.  Alberto kapıyı açınca:

"Çekil yoldan amca, postacı geldi." dedi.

Biraz öfkeli olma hakkı buluyordu kendinde.

Alberto onu içeri aldı. Hermes de geçen seferki gibi elbi-255
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se askısının altına uzandı.

"Binbaşı kartını mı bırakmış yine çocuğum?"

Sofie  başını  kaldırıp  Alberto'ya  baktı.  Onun  yeni  bir kostüm giymiş olduğunu ancak o zaman fark etti.

Gözüne ilk çarpan şey bukleli,  uzun bir peruktu.  Dantellerle süslü, geniş ve yer yer bollaşan bir giysi vardı Allıerto'nun üstünde. Boynuna gösteriş budalaianna has ipek bir atkı dolamış, en üste de kırmızı bir pelerin almıştı. Beyaz çoraplann üstüne  ince  rugandan  kurdeleli  ayakkabılar  giymişti.  Sofie'ye XN. Louis zamanının saray resimlerini hatıriatıyordu bu kılık.

"Seni palyaço" dedi ve kartı  uzattı Alberto'ya.

"Hmm .. .  Peki gerçekten  de bugün kartın  olduğu yerde on Kron mu bulmuştun?"

"Tam aynı yerde."

"Gemi azıya aldı iyice. Ama belki de böylesi daha iyi."

"O niye?''

"Öyle olunca kim olduğunu, ne yaptığını açığa çıkarmak da kolaylaşır. Ama bu  son yaptığı gerçekten de fazla iğrenç.

Ucuz parfüm gibi kokuşmuş."

"Parfüm mü?"

"Sanki çok ince bir  işmiş  gibi duruyor ama  aslında  uydurma  bütün  bunlar.  Şuraya  bak!  Aşağılık  gözetierne  yöntemlerini tannsal öngörüyle karşılaştırmaya kalkmış."

Kartı  gösterdi,  sonra  bir  önceki  gibi  paramparça  etti onu da.  Allıerto'nun keyfini iyice kaçırmamak için Sofie okulda kompozisyon defterinden çıkan karttan hiç söz etmiyordu.

"Oturma odasına geçelim sevgili öğrencim.  Saat kaç?"

"Dört."

"Bugün  17. yüzyıldan bahsedeceğiz."

Çatı  penceresi  olan  eğik  tavanlı  odaya  geçtiler.  Allıerto'nun odada  bazı  şeyleri değiştirmiş olduğunu fark etti Sofie.

256



BAROK

Masanın  üstündeki  küçük  kutu  çeşit  çeşit  gözlük  camıyla  doluydu.  Onun hemen yanında çok eski  görünen  açık bir kitap vardı.

Sofie  sordu:  "Bu ne?"

"Descartes'ın  ünlü  'Yöntem  Üzerine'  adlı  eserinin  ilk baskısı.  ı637'den  kalma.  Sahip  olduğum şeyler  arasında  en değerlilerden biri."

''Ya bu kutu?"

"Bir  mercek  koleksiyonu -yani optik camlar.  ı 7.  yüzyılın  ortalannda  Rollandalı  filozof Spinoza  tarafından  yapılmış  hepsi  de.  Çok pahalıydılar doğrusu.  Ama bunlar da çok değerli benim için."

"Eminim eğer Descartes ve Spinoza hakkında bir şeyler öğrensem, kitapla kutunun ne kadar değerli olduğunu daha iyi anlayabileceğim."

"Elbette.  Ama önce biraz bu filozofların yaşadığı zamana gitmeye çalışacağız. Oturalım."

Geçen seferki gibi oturdular yine.  Sofie yumuşak koltu ğa,  Alberto  da kanepeye.  İkisinin  arasında  kitabın ve  kutunun durduğu sehpa yer alıyordu. Alberto peruğu çıkanp yazı masasına koydu.

"Şimdi  ı 7.  yüzyıldan bahsedeceğiz -yani genellikle  Barok olarak adlandırılan dönemden."

"Barok mu? Ne acayip bir ad bu böyle."

"'Barok' terimi aslında 'biçimsiz inci' anlamındaki bir sözcükten gelme. Barok sanatın tipik özelliği, daha sade ve uyumlu  olan  Rönesans  sanatının  tersine,  çok  zengin  ve  gösterişli, kontrast dolu biçimlere yer vermesidir. Zaten bütün ı 7. yüzyıl uzlaşmaz  karşıtlıklar  arasındaki gerilimlerle  örülmüştü.  Bir yanda yaşamı oluıniayan Rönesans anlayışı vardı; diğer yanda birçok kişi karşı uca yönelmiş,  dinsel bir içedönüklük halinde dünyayı reddeden bir yaşam sürüyordu. Sanatta ve gerçek ya-257
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şamda ise her şey çok gösterişliydi. Ama aynı  dönemde  kendini dünyadan çeken manastır hareketleri ortaya çıktı."

"Muhteşem şatolar ve saklı manastıdar yani."

"Evet,  öyle de diyebilirsin.  Barok dönemin tipik bir sloganı vardı:  'carpe  diem'. Yani 'günunü gün et!' Yine çok söylenen bir başka Latince söz de şuydu: 'memento mori'. Bunun anlamı  da,  'öleceğini  unutma!'  Hayatın  keyfini  çıkartınayı tasvir  eden  bir  resmin  köşesinde  bir  de  iskelet  görebiliyordun.  Barok  döneme  birçok  bakımdan  gösteriş  ve  budalalık hakimdi; ama madalyonun öbür yüzüyle, her şeyin geçici olu şuyla, yani etrafımızdaki güzelliklerin bir gün ölüp çürüyece ğiyle  ilgilenenler de çok fazlaydı."

"Bu doğru.  Hiçbir  şeyin  kalıcı  olmaması  üzücü  bir  şey bence."

"Demek ki sen de 17. yüzyılda yaşamış pek çok insan gibi düşünüyorsun.  Barok,  politik  bakımdan  da büyük  karşıtlıkların çağıydı. Avrupa savaşlar yüzünden birçok kez büyük yıkıma uğradı. En kötüsü de  1618'den 1648'e kadar süren ve hemen hemen  tüm  Avrupa'yı  kasıp kavuran  Otuz  Yıl  Sava şı'ydı.  Aslında  pek  çok  küçük  savaştan  meydana  gelmiş  bir olaydı bu ve özellikle Almanya'da büyük acılara neden  oldu.

Biraz da Otuz Yıl Savaşı'nın etkisiyle, Fransa o  dönemde giderek Avrupa'nın en güçlü devleti olmaya başlamıştı."

"Ne için savaştılar?"

"Her şeyden önce Protestanlada Katolikler arasında bir savaştı bu.  Ama aynı zamanda bir iktidar mücadelesi."

"Lübnan'daki gibi bir şey yani."

"1 7.  yüzyılda  sınıf farkları  da çok büyümüştü.  Fransız soyluları  ve  Versailles  Sarayı'ndan  bahsedildiğini  duymuşsundur.  Ama  halkın  ne  kadar  yoksul  olduğıınu  da  biliyor muydun? Aslında her türlü debdebenin altında iktidar gösterisi  vardır.  Barok  dönemdeki  politik  durumun bugünkü  sa-258
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nat ve  mimariyle  karşılaştırılabileceğini  söyleyenler  de  var.

Barok dönemin binaları baştan sona bol kıvrımlı süslemelerle doluydu. Politika ise sinsice işlenen cinayetler, düzenler ve entrikalarla yürütülüyordu.

"Galiba bir İsveç kralı tiyatroda vurulmuştu değil mi?"

"III. Gustav'ı kastediyorsun. Doğru, bu söylemeye çalıştığım şeyin tipik bir örneği. Aslında III. Gustav ı 792'de öldürüldü, ama Barok döneme çok uygun bir ortamda, büyük bir maskeli bal o sırasında."

"Ben tiyatroda sanıyordum."

"Maskeli balo  opera binasında yapılıyordu.  İsveç  Baroku  da  zaten  III.  Gustav'ın  öldürülmesiyle  sona  erdi  sayılır.

Bir aydınlanmış mutlakiyet yönetimiydi onunki, yüz yıl önce XIV.  Louis dönemine benziyordu. Ayrıca III. Gustav gösteri şe çok meraklıydı, Fransız sarayına özgü törenlerden, kibarca pozlardan çok hoşlanırdı.  Bir de tiyatroyu seviyordu."

"Bu da sonunu getirdi."

"Ama tiyatro Barok dönemde sadece bir sanat dalından ibaret  değildi,  zamanın  başta  gelen  bir  simgesiydi  aynı  zamanda."

"Neyi simgeliyordu peki?"

"Yaşamı,  Sofie.  ı 7.  yüzyılda kimbilir kaç kez tekrarlanmış bir söz vardı:  'Yaşam bir tiyatrodur.' Ve  modern tiyatro da bu  dönemde çıktı  ortaya -bütün  o  kulisleri,  sahne  mekanizmalarıyla.  Tiyatroda  bir  yanılsama  konuyorrlu  sahneye, sonra  da bu  oyunun  bir yanılsama  olduğu  açığa  çıkarılıyordu.  Böylece tiyatro insan  yaşamının  resmi haline geldi iyice.

Aşırı  gururun  hep  çöküş  öncesinde  yaşandığını  gösterebiliyor,  insanın  aslında  ne  kadar  zavallı  olduğunu  acımasızca sergiliyordu.''

"Shakespeare  de mi  Barok  dönemde yaşadı?"

"Büyük eserlerini  ı600 yılı civarında yazmıştı. Yani bir 259
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ayağı  Rönesans'ta, bir ayağı  Barok'taydı.  Ama  onda  bile  ya şamın bir tiyatro  oyunu olduğuna  dair  sözlere çok rastlanır.

Birkaç  örnek dinlemek ister misin?"

"Tabii!"

"'Nasıl isterseniz' adlı oyununda şöyle der: Bir tiyatro sahnesidir bütün dünya

Kadınlar da erkekler de sadece  birer oyuncu.

Sahneye bir girer bir çıkarlar.  Ve  tek bir insan ömrü boyunca pek çok rol oynar.

Şu da 'Macbeth'ten:

Yaşam gezinen bir gölgeden ibaret;

Zavallı  bir komedyen,  bağıra çağıra Saatini doldurur sahnede ve bir daha Duyulmaz  olur sesi; bir ahmağın anlattığı Masaldır bu,  avazı çıktığınca,  hiddetli Ve  hiçbir anlamı  olmayan. "

"Bu  çok kötümser ama."

' 

Bütün  Shakespeare  alıntılannın  en  ünlüsünü  duymuşsundur herhalde."

"Olmak veya olmamak -işte mesele bu."

"Evet,  Hamlet  söylüyor  bunu.  Bugün  dünyada  dolanıp duruyoruz, ertesi gün yokuz."

"Teşekkürler. Yeterince anladım artık bunu."

"Barok dönemin şairleri dünyayı ya tiyatroyla karşılaştınrlar ya da bir rüyaya benzetirler.  Shakespeare bile söylemişti bunu: 'Rüyaların yapıldığı maddedeniz hepimiz, uykuyla çevrili  şu küçük yaşamımız .. .  "'
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"Gerçekten çok şiirsel."

"1600  yıllarında  doğmuş  olan  İspanyol  şair  Calderon

'Yaş am  Rüyadır'  adlı  bir  oyun  yazmıştı.  Şöyle  diyordu  bir yerde:  'Nedir yaşam?  Bir  delilik!  Nedir yaşam?  Bir yanılsama!  Bir  gölge!  Bir  masal!  En  önemli  şeyin bile  önemi yok, çünkü bir rüyadır bütün yaşam .. .  "'

"Haklı belki  de.  'Dağdaki Jeppe'  diye  bir parça okuduk sınıfta."

"Evet, Ludwig Holberg'in.  Burada, Avrupa'nın kuzeyinde Barak'tan Aydınlanma Çağı'na geçişi temsil eden biriydi."

"Yol kenarındaki bir hendekte uyuyakalır Jeppe ...  sonra da Baron'un yatağında uyanır. Ve rüyasında basit bir köylü olduğunu görmüş  olduğunu  düşünür.  Sonra  uyurken yine hendeğe  taşırlar Jeppe'yi.  Yine uyanır ve bu kez de rüyasında kendini Baron'un yatağında yatarken gördüğünü sanır."

"Holberg bu konuyu Calderon'dan almıştı,  Calderon da

'1001 Gece Masallan'ndan. Ama zaten hayatı rüyayla karşılaştırmak çok daha eskilere giden bir düşünce. Örneğin Hindistan ya da Çin'de de görülüyor. İ.Ö. 350 yıllannda yaşamış

olan  Çinli bilge  Chuang-Tzu  kendini kelebek olarak görmüş

rüyasında ve uyanınca sormuş kendi kendine: 'Acaba ben rüyasında kelebek olan bir  insan  mıyım,  yoksa  şimdi  rüya  görüp kendini insan sanan bir kelebek mi?"'

"Hangisi  olursa  olsun,  neyin  doğru  olduğunu  kanıtlamak mümkün değil."

"N orveç'te  de  su  katılmamış  bir  Barok  şairimiz  vardı.

Petter  Dass'tı  adı,  1647  ile  1707  arasında  yaşadı.  Hem  bu dünyada şu andaki hayatı betimlemek istiyor, hem de yalnızca Tann'nın ebedi ve kalıcı olduğunu vurguluyordu."

"Her yer  yıkılsa yine  Tann  Tann'dır,  herkes  ölse yine Tann Tann'dır .. .  "

"Ama aynı ilahide Kuzey Norveç  kültürünü  de yansıtır, 261
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çeşit  çeşit  balıklardan  bahseder.  Barok  dönemin  tipik  bir özelliği  bu.  Aynı  metinde  hem  bu  dünyaya  ait  şeyler vardır hem  de  göklere,  öbür dünyaya ait  şeyler.  Bütün bunlar Platon'un duyular dünyasıyla değişmez idealar dünyası arasında yaptığı ayrımı hatırlatıyor."

''Ya felsefede durum nasıldı?"

"Felsefeye de karşıt düşünce biçimleri arasındaki sert çatışmalar hakimdi.  Bazı fılozoflann varoluşu ruhsal ya da tinsel  nitelikte  gördüğünü  söylemiştik.  Bu  yaklaşıma  idealizm diyoruz.  Karşıt görüşün adı da Materyalizm.  Varoluşa ait bütün olgulan somut maddi büyüklüklere indirgemek isteyen bir felsefe bu.  17. yüzyılda Materyalizmin de taraftan çoktu.  İçlerinde  en etkili olanı  da herhalde İngiliz filozof Thomas Hobbes'tu.  İnsanlar ve hayvanlar da dahil  olmak üzere  istisnasız bütün olgular madde  parçacıklanndan  oluşur  Hobbes'a göre.

Hatta  insanın  bilinci -ya  da  insan  ruhu-bile  beyindeki  çok küçük parçacıkların hareketiyle ortaya çıkmaktadır."

"Öyleyse iki bin yıl önce Demokritos'un  söyledikleriyle aynı fıkirdeymiş."

"idealizm  ve  Materyalizm  felsefe  tarihi  boyunca  uzanan yol gösterici çizgiler gibidir.  Ama her iki  yaklaşımın  da Barok dönemdeki kadar belirgin bir şekilde aynı anda öne çıktığı pek sık  görülmez.  Doğabilimi  Materyalizmin  sürekli  güçlenınesini sağlamıştır. Newton aynı yasaların bütün evrende geçerli oldu ğuna işaret etmişti. Doğadaki her türlü değişikliğin kaynağı çekim yasası ve cisimlerin hareketiyle ilgili diğer yasalardı; hem yeryüzünde hem de uzayda böyleydi bu. Yani her şey aynı değişmez yasal düzenlilik ya da aynı mekanik tarafından yönlendiriliyordu. Bu durumda, doğadaki her değişikliği aslında matematiksel kesinlikle hesaplayabiliriz demektir. Böylece Newton mekanik dünya görüşünün son yapıtaşlannı da yerleştirmiş oldu."

"Dünyayı koskoca bir makine gibi mi görüyordu yani?"
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"Aynen öyle. 'Mekanik'  sözcüğü Yunanca 'mekhane' sözcüğünden gelmedir ve bunun da anlamı makinedir. Ancak şuna dikkat: Ne Robbes ne de Newton mekanik bir dünya görü şü ile Tann inancı arasında bir çelişki  görmüştü.  Oysa  18. ve 19. yüzyılın  bazı  materyalistlerinde  durum  farklıydı.  Fransız hekim ve  filozof La Mettrie  18. yüzyılın ortalarında 'L'homme machine'  adlı bir kitap  yazdı.  Yani:  'İnsan  - Bir Makine'.  Bacaklarda nasıl yürümeyi sağlayan kaslar varsa, beyinde de dü şünmeye  yarayan  'kaslann'  olduğunu  yazmıştı.  Daha  sonra Fransız matematikçi Laplace son derece mekanikçi bir yakla şımı  dile getirdi.  Eğer herhangi bir zeka bütün  madde parçacıklannın belli bir andaki konumunu bilirse, hiçbir şey belirsiz kalmaz, hem gelecek hem de geçmişi açıkça görebilirdi.  Buradaki ana düşünce, gelecekte olacak her şeyin daha önceden belirlenmiş olduğudur.  Neler olacağını 'iskambil kartlan' gösterirdi o zaman.  Bu dünya görüşüne de Determinizm deniyor."

"Ama o zaman insanın özgür bir iradesi  de olamaz."

"Hayır,  olamaz.  O  zaman  her  şey  mekanik  süreçlerin ürünü demektir.  Düşüncelerimiz ve rüyalarımız  da.  19. yüzyılda Alman materyalistler düşüncelerin beyinle ilişkisini idrarın  böbreklerle  ve  safranın  karaciğerle  ilişkisine  benzetmişti."

"Ama  idrar da, safra  da maddi  şeyler.  Düşünceler öyle değil."

"Bu söylediğin önemli. Aynı şeyi dile getiren bir öykü anlatayım şimdi sana.  Bir Rus kozmonotla bir Rus beyin cerrahı din hakkında tartışıyormuş. Beyin cerrahı Hıristiyanmış, kozmonot ise dinsiz. 'Ben uzaya çok çıktım,' demiş kozmonot kibirlice,  'ama ne Tann'ya rastladım ne de meleklere.' Beyin cerrahı  yanıtlamış:  'Ben  de  pek çok  zeki  insanın  beynini  ameliyat ettim, ama hiçbir yerde tek bir düşüneeye rastlamadım."'

"Tabii düşüncelerin olmadığını göstermez bu."
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"Göstermez.  Düşüncelerin  kesip  çıkarılan ya  da küçük parçalara bölünebilen şeylerden çok farklı  olduğunu gösterir yalnızca.  Örneğin  delice  fikirler  arneliyada  çıkarılıp  alınamaz.  Bir  anlamda  fazla  derindedir  çünkü  bunlar.  17. yüzyılın  önemli  filozoflarından  biri  olan Leibniz'e  göre  maddeden oluşan şeylerle tinsel şeyler arasındaki en büyük fark, maddi şeylerin daima  daha küçük parçalara ayrılabilmesine karşılık ruhun hiç bölünemez olmasıydı."

"Tabii. Hangi bıçakla keseceksin ki ruhu."

Alberto başını salladı sadece. Sonra aralarındaki masaya işaret ederek konuştu:

"1 7.  yüzyılın  en önemli  iki  filozofu  Descartes  ve  Spinoza'ydı.  Onlar da ruhla beden arasındaki ilişkiyle meşgul olmuştu.  Bu iki filozofu  biraz  daha  ayrıntılı  olarak ele  alaca ğız."

"Devam  öyleyse.  Ama  eğer  yediye  kadar  bitiremezsek, annerne telefon etmem lazım."
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.... bütün eskimiş malzemeleri

inşaat alanından atmak istiyordu ...

Alberto  kalktı,  kırmızı  pelerini  de  çıkartıp  bir  sandalyeye koydu ve tekrar kanepeye kuruldu.

"Rene Descartes  1596'da doğdu ve ömrü boyunca Avrupa'da dolaştı  durdu.  Henüz genç yaştayken  hem  insanın do ğasını hem de evreni kavramak için büyük bir istek duymaya başlamıştı. Ama felsefe okuduktan sonra asıl farkına vardığı  şey,  kendi bilgisizliği oldu."

"Sokrates gibi mi?"

"Evet,  hemen  hemen.  Ayrıca  Sokrates  gibi  o  da  kesin bilgiyi  ancak  aklın  sağlayabileceğini  düşünüyordu.  Eski  kitaplarda  yazanlara  güvenmekle  yetinemeyiz.  Hatta  kendi duyularımızın bildirdiklerine de güvenemeyiz."

"Platon  da  bu  görüşteydi.  Güvenilir  bilginin  yalnızca akıldan geleceğini söylemişti."

"Aynen. Sokrates ve Platon'dan çıkan bir düşünce çizgisi Augustinus'tan geçerek doğruca Descartes'a ulaşır. Bunların hepsi de açıkça rasyonalistti. Aklı,  bilginin yegane güvenilebilir kaynağı  sayıyorlardı.  Kapsamlı  araştırmalar yapan Descartes  sonunda Ortaçağ'dan aktarılan bilginin temel alınamayacağını fark  etti.  Belki bu bakımdan da Atina'nın pazar yerinde karşısına çıkan genel ve yaygın kanıya bel bağlamayan Sokrates'le karşılaştırabilirsin onu. Peki bu durumda ne yapılabilir Sofie? Söyleyebilir misin bunu bana?"

"Kişi kendi başına felsefe yapmaya başlar."
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"Öyle.  Sokrates  nasıl  ömrünü  Atinalılarla  konuşarak geçirdiyse,  Descartes  da  Avrupa'yı  dolaşmaya  karar  verdi.

Kendi  deyişiyle,  o  andan  başlayarak  ya  kendi içinde ya  da

'dünyanın  büyük kitabında' bulacağı bilimi aramak istemişti.  Bu yüzden, Orta Avrupa'nın çeşitli bölgelerine gidebilmek amacıyla  orduya  katıldı.  Daha  sonra  birkaç  yıl  da  Paris'te kaldı.  1629'da gittiği  Hollanda'da yaklaşık yirmi yıl yaşayıp felsefi yazılan üzerinde çalıştı.  1649'da Kraliçe Kristina tarafından İsveç'e davet edildi. Ama 'ayılar, buzlar ve kayalar ülkesinde'  zatürree oldu ve  1650 kışında öldü."

"Yani sadece 54 yaşına gelebilmiş."

"Ama  ölümünden  sonra  da  felsefe  alanında  büyük  bir öneme sahip oldu.  Descartes'ın Yeni Çağ felsefesinin kurucusu  olduğunu  söylersek,  abartmış  olmayız. Rönesans'ta insan ve doğa büyük bir coşkuyla yeniden keşfedildikten sonra, bir kez  daha  zamanın  düşüncelerini  tek  bir  bütünlüklü  felsefi sistemde birleştirme  ihtiyacı  baş  göstermişti.  İlk büyük  sistem  kurucu  Descartes'tı.  Onu  Spinoza ve  Leibniz,  Locke  ve Berkeley, Hume ve Kant izledi."

"Felsefi sistem diye ne kastediyorsun?"

"Baştan sona bütün önemli felsefi sorulan yanıtlamaya çalışan bir felsefeyi kastediyorum. Antik Çağ'da Platon ve Aristoteles gibi büyük sistem kurucu filozoflar çıkmıştı ortaya.  Orta çağ'da da Aristoteles felsefesi ile Hıristiyan tanrıbilimi arasında bir köprü kurmak isteyen Aquino1u Thomas yaşadı. Sonra doğa ve  bilim,  Tann  ve  insan  hakkındaki  eski ve yeni  düşüncelerin birbirine  kanştığı  Rönesans  dönemi  geldi.  Felsefe  ancak  17.

yüzyılda yeni düşünceleri felsefi bir sistem haline getirmeye girişti.  Bunu ilk deneyen de Descartes'tı. Daha sonraki filozof ku şaklan için en önemli felsefi projeyi oluşturacak şeyin başlatıcısı oldu Descartes. Öncelikle ilgilendiği konu da neyi bilebileceğimiz, yani bilgimizin kesinliğiydi. Merak ettiği ikinci büyük soru 266
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ise bedenle ruh arasındaki ilişkiydi. Bu iki mesele daha sonraki yüz elli yıl boyunca felsefi tartışmalann  odağında yer aldı."

"Demek ki kendi zamanının çok ilerisindeymiş."

"Ama zaten sorular da neredeyse hazır bekliyordu o  sıralar. Kesin bilgiye nasıl ulaşabiliriz sorusuna tam bir felsefi  Şüphecilikle yaklaşanlar oldukça çoktu.  Buna göre,  insanlar hiçbir  şey  bilmedikleri  olgusuyla  yaşamaya  alışmak  zorundaydı. Ama  Descartes buna razı  değildi.  Çünkü eğer bunu yapmış olsa, gerçek bir filozof da olmayacaktı. Burada da, Sofistlerin Şüpheciliğiyle yetinmemiş olan Sokrates'le bir paralellik  görebiliriz.  Tam  da  Descartes'ın  yaşadığı  dönemde yeni doğabilimi, doğa süreçlerini kesin ve tam bir şekilde betimleyecek  bir yöntem geliştirmişti.  Descartes  bu  durumda felsefi  düşünümde  de  böyle  kesin  ve  tam bir yöntemin  olup olmadığı sorusuyla karşı karşıyaydı."

"Anlıyorum."

"Ama bu meselelerden biriydi yalnızca. Yeni fizik, maddenin  doğasını  da  sorgulamaktaydı  -yani  doğadaki  fiziksel süreçlerin neye göre belirlendiğini sorguluyordu. Mekanik bir doğa anlayışını savunanlar da giderek çoğalmaktaydı. Ancak, fiziksel  dünya  ne  kadar mekanik bir  tarzda  kavranırsa,  ruh ve  beden  arasında nasıl  bir ilişki bulunduğu  sorusu da o  kadar güncellik kazanıyordu. ı 7. yüzyıla kadar ruh daha çok bütün canlılan dolduran bir tür 'yaşam soluğu' şeklinde anlaşılmıştı.  Zaten 'ruh' ya  da 'tin' sözcüklerinin kökeninde  'yaşam soluğu' ya da 'nefes' kavramı yatıyor. Bütün Hint-Avrupa dillerinde böyle bu. Aristoteles'e göre ruh, bir organizmanın 'ya şam ilkesi' olarak bütün organizmaya yayılmış bulunuyordu; dolayısıyla  bedenden  çekip  alınması  düşünülemezdi.  Bu  durumda Aristoteles 'bitki ruhu' ve 'hayvan ruhu'nun da olduğunu  söylemişti.  Filozoflar ancak ı 7.  yüzyıldan itibaren ruh ve beden arasında kökten bir aynm yapmaya başladı. Bunun ne-267
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deni  de,  bütün  fiziksel  varlıkların  ve  bu  arada  hayvan  veya insan vücudunu  mekanik süreçler halinde açıklanmakta olu şuydu. Ama insan ruhu da böyle bir 'beden makinesi'nin par çası olabilir miydi? Eğer değilse, neydi peki ruh? Ayrıca, ruhsal bir şeyin  nasıl  olup da herhangi bir mekanik  süreci  harekete geçirebildiğini de  açıklamak gerekiyordu."

"Çok tuhaf bir düşünce bu aslında."

"Ne demek istiyorsun?"

"Kolumu kaldırmaya karar veriyorum -ve  işte,  gerçekten  de  kalkıyor  kolum.  Ya  da otobüse  koşmak  istiyorum  ve hacaklarım hemen trampet değnekleri gibi başlıyor yeri dövmeye.  Bazen de üzücü bir şey düşününce,  gözlerimden yaşlar boşanıveriyor.  Demek ki  bedenle  bilinç  arasında  bilemediğimiz herhangi bir bağlantı olmalı."

"İşte tam da bu meseleydi Descartes'ı düşündüren. Platon gibi o da tin ve madde arasında keskin bir sınır bulundu ğu görüşündeydi. Ama tinin -ya da ruhun-bedeni nasıl etkilediği  sorusuna yanıt verememiştİ Platon."

"Ben  de  veremiyorum.  Onun  için  de  çok  merak  ediyorum, Descartes'ın ne dediğini."

"Kendi söylediklerine bakalım istersen."

Alberto  ortadaki  masanın  üstünde  duran  kitaba  işaret etti.

"'Yöntem Üzerine' adlı küçük bir kitap bu.  Descartes'ın burada ele aldığı soru, filozofun bir felsefi meseleyi hangi felsefi yöntemle çözmesi gerektiği.  Doğabilimi kendine yeni bir yöntem geliştirmişti zaten."

"Evet, bunu söylemiştin."

"Descartes önce şunu söylüyor: Açık ve kesin şekilde doğru olduğuna emin olmadığımız bir şeyi doğru kabul edemeyiz.

Böyle bir bilgiye ulaşmak için yapmamız gereken belki de karmaşık  bir  sorunu  olabildiğince  küçük  parçalara  ayırmaktır.
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Öyleyse  en  basit  düşünceyle  işe  başlayabiliriz.  Diyebiliriz  ki tek  tek her  düşünce  'tartılıp  ölçülecek' -hani  Galilei  her  şeyi ölçmek,  ölçülemeyen  şeyleri  de  ölçülebilir  hale  getirmek  istiyordu ya, onun gibi işte. Descartes filozofların da basitten karmaşığa doğru ilerleyebileceğine inanmıştı. Bu şekilde yeni bilgiler  oluşturulabilecekti.  Baştan  sona  sürekli  bir  hesap  ve kontrolle hiçbir şeyi unutmadığımıza emin olmak gerekiyordu.

Ancak bu yoldan felsefi çıkarsamalara ulaşılabilirdi."

"Aritmetik ödevi gibi bir şey bu sanki."

"Evet,  Descartes  'matematik  yöntemi'ni  felsefi  düşünümde  de  uygulamak  istemişti.  Felsefi  doğruları  bir  matematik önermesi gibi kanıtlamak amacındaydı. Sayılarla çalı şırken  kullandığımız  aracın  aynısını  kullanmak  istiyordu, yani aklı.  Çünkü ancak akıl kesin bilgi sağlayabilir.  Duyulanmıza  güvenemeyeceğimiz  bellidir.  Descartes'ın  Platon'la benzerliğine değinmiştik. Matematik ve sayı ilişkilerinin duyulara göre daha kesin bilgi verdiğini Platon da söylemişti."

"Ama  felsefi  soruları  bu  şekilde  yanıtlamak  mümkün mü sahiden?"

"Descartes'ın çıkardığı sonuca  dönelim  biz yine.  Amacı varoluşun  doğası  hakkında  kesin  bilgilere  ulaşınaktı  ve  ilk saptadığı  şey  de,  başlangıçta  her şeyden  şüphe  etmemiz  gerektiğiydi. Felsefi sistemini kumdan bir kale gibi kurmak istemiyordu."

"Temel sağlam olmazsa bütün ev yıkılır belki de."

''Y ardırnma teşekkürler Sofie.  Descartes aslında her şeyi şüpheli sayınayı doğru bulmasa da,  prensip olarak her şeyden şüphe  etmemiz  mümkündür.  Her  şeyden  önce,  Platon  ya  da Aristoteles'i okumakla felsefi arayışımızda ilerleme sağlayaca ğımiz hiç de kesin değildir.  Bu şekilde belki tarihsel bilgimizi artırabiliriz, ama dünya hakkında yeni bir şey öğrenmiş olmayız. Descartes kendi felsefi araştırmasına başlamadan önce es-269
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ki  düşünceleri bir kenara bırakmaya çok önem veriyordu."

''Yani yeni bir ev yapmaya başlamadan önce eski malzemeleri inşaat alanından çıkartmak gibi mi?"

"Evet.  Yeni  düşünce  yapısının  dayanıklı  olacağından emin olabilmek için sadece yeni ve sağlam inşaat malzemeleri kullanmak istiyordu Descartes. Ama şüpheleri daha da derinlere  gitmekteydi.  Duyularımızın  bize  bildirdiklerine  de güvenemeyeceğimizi söylüyordu. Belki de bizi deli yerine koyuyordu duyularımız."

"Nasıl olabilir böyle bir şey?"

"Rüya gördüğümüzde de, gerçek bir şey yaşadığımızı sanırız.  Peki  uyanıkken  edindiğimiz  izlenimleri  rüyadakilerden ayırt etmenin herhangi bir yolu var mı? Descartes  şöyle yazıyor bu konuda: 'Konuyu iyice düşündüğümde, uyanık olmayı rüyadan kesin olarak ayırt etmeye yarayacak hiçbir belirti bulamıyorum.' Ve  devam ediyor:  'Bütün yaşamın  da bir rüya olmadığından nasıl  emin olabilirsin ki?"'

"Dağdaki Jeppe de Baron'un yatağında yatışını bir rüya sanmıştı."

''Ve  Baron'un  yatağında  yatarken  de  yoksul  bir  köylü olarak  sürdürdüğü  yaşamı  bir  rüya  sandı.  İşte  bu  yüzden Descartes sonunda her şeyden şüphe eder. Ondan önceki bir çok filozof tam bu noktada felsefi araştırınayı noktalamıştır."

"Pek bir yere varamamışlar öyleyse."

"Ama Descartes bu sıfır noktasından başlayarak çalışmayı  sürdürmeyi denedi ve şu bilgiye ulaştı: Her şeyden şüphe ediyordu ve kesinlikle emin olabileceği tek şey de buydu. Sonra da şunu fark etti:  Çok emin olabileceği bir şey vardı ve bu da şüphe etmekte olduğuydu. Ama eğer şüphe ediyorsa, düşünüyor olmalıydı aynı zamanda ve eğer düşünüyorsa, düşünen bir varlık olduğu da kesindi. Ya da kendi deyişiyle: 'cogito, ergo sum.'"

"Ne demek oluyor bu?"
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"Düşünüyorum, demek ki varım."

"Bu sonuca varması bence hiç şaşırtıcı değil doğrusu."

"Bu doğru. Ama böylece nasıl bir sezgisel güvenle kendini  düşünen  bir  ben  olarak  kavrarlığını  unutma.  Hatırlarsan, Platon'a göre akılla kavradığımız şey duyulada kavradı ğımıza göre  daha gerçek bir varoluşa  sahiptir.  Descartes  da böyle düşünüyordu. Kendini bir düşünen ben olarak kavradı ğı gibi, bir yandan da bu düşünen benin duyularıınızia bildi ğimiz fiziksel dünyadan daha gerçek olduğunu anlamıştı. Ve Descartes  buradan yola  devam  ediyor  Sofie.  Felsefi  araştırması henüz hiç de sona ermiş değil."

"Sen de devam et öyleyse."

"Descartes  insanın  düşünen  bir  varlık  olması  dışında, aynı sezgisel kesinlikle daha fazla bilgi elde edip edemeyece ğini sorar. Mükemmel bir varlık hakkında da açık ve kesin tasavvura  sahip olduğunu fark  eder.  Bu tasavvura  her  zaman sahip  olmuştur  ve  bunun  kendinden  kaynaklanamayacağı besbellidir.  Mükemmel bir varlık tasavvuru  kendisi  mükemmel  olmayan bir varlıktan kaynaklanamaz  Descartes'a  göre.

Demek  ki  mükemmel  varlık  tasavvuru  bu  mükemmel  varlı ğın kendinden çıkıyor olmalıdır -başka bir deyişle, Tanrı'dan.

Dolayısıyla  Descartes  için Tanrı'nın varlığı,  düşünen birinin bir düşünen ben olması olgusu kadar apaçık bir şeydir."

"Şimdi bana biraz fazla hızlı çıkarsama yapıyor gibi gelmeye başladı.  Oysa işin başında çok dikkatliydi."

"Zaten birçokları bunu Descartes'taki en zayıf nokta olarak görür. Ama  sen  çıkarsamalardan  söz ediyorsun.  Aslında burada bir ispat söz konusu değil.  Descartes sadece hepimizde bir mükemmel varlık tasavvuru bulunduğunu ve bu tasavvurun böyle bir varlığın olması gerektiğine işaret ettiğini ileri  sürmüştü.  Çünkü  eğer  mükemmel  bir  varlık  var  olmasa, mükemmel de olmazdı. Ayrıca, böyle bir varlık olmasa, biz de 2 7 1
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mükemmel  varlık  tasavvuruna  sahip  olamazdık.  Çünkü  biz mükemmel  değiliz ve bu yüzden mükemmellik düşüncesi bizden  kaynaklanamaz.  Descartes'a  göre  Tanrı  fikri  doğuştan gelmeydi.  Bize  doğarken katılmış bir fikir.  'Tıpkı bir sanatçının eserine imzasını  atması gibi' diye yazmıştı Descartes."

"İyi  ama ben de  fille  timsahı  birleştirip  filsah  diye  bir şey tasavvur etsem,  bu filsahın var olduğunu göstermez ki!"

Descartes buna derdi ki, 'filsah' kavramı onun var oldu ğu anlamını kapsamıyor. Oysa 'mükemmel varlık' kavramı, bu varlığın  aynı  zamanda  var  olmasını  gerektiriyor.  Daire  fikri nasıl çemberdeki bütün noktaların merkeze aynı uzaklıkta bulunması  olgusunu  içeriyorsa,  bu  da  Descartes  için  öyle  kesin bir  şeydi  işte.  Bu koşulu yerine  getirmeyen  bir  daire  olamaz.

Ve  eğer bir varlık, bütün özelliklerin en önemlisi olan varolu şa sahip değilse, ona da mükemmel varlık denemez."

"Ama bu da oldukça farklı bir düşünme biçimi."

"Bu tipik bir 'rasyonalist'  düşünme biçimi.  Sokrates  ve Platon  gibi  Descartes  da  düşünme  ile  varoluş  arasında  bir bağ görüyordu.  Bir şey düşünce için ne kadar açıksa, varolu şu da o derece kesindir."

"Şimdiye kadar kendinin düşünen bir kişi olduğunu ve ayrıca  bir  de mükemmel bir varlığın olduğunu saptadı."

"İşte  bu başlangıç  noktasından  yola  çıkıyor  Descartes.

Dış dünya hakkındaki bütün tasavvurlarımız, örneğin güneş

ve  ay,  baştan  sona rüya ürünü  olabilirdi. Ama  dış  dünya  da akılla  tanıyabileceğimiz  bazı  özelliklere  sahiptir.  Örneğin matematiksel  ilişkiler,  yani  ölçülebilir  şeyler:  uzunluk,  genişlik ve derinlik.  Bu nicel özellikler de akıl için düşünen bir ben  olması  kadar  belirgindir.  Buna  karşılık  nitel  özellikler olan renk, koku ve tat duyu organıarımızla bağlantılı şeylerdir ve  aslında  dış bir gerçekliği betimlemez."

"Yani doğa bir rüya değil?"
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"Hayır değil.  Ve  bu  noktada  da  Descartes  yeniden  mükemmel  varlık  tasavvurumuza  dönmekte.  Eğer  akıl  bir  şeyi çok açık ve kesin şekilde biliyorsa -örneğin dış dünyadaki matematiksel ilişkilerde durum böyle-o  zaman gerçek de  böyle demektir.  Çünkü  mükemmel  bir Tanrı  bizi  aldatıyor olamaz.

Yani Descartes  aklımızia bildiğimiz şeyin gerçek bir karşılığı olduğu konusunda 'Tanrı'nın verdiği garanti'ye güveniyor."

"Eh, peki.  Şimdiye kadar kendisinin düşünen bir varlık olduğunu,  Tanrı'nın  var  olduğunu  ve  bir  de  dış  gerçekliğin bulunduğunu belirlemiş oldu."

"Ama  dış  gerçeklikle  düşüncelerin  gerçekliği  arasında nitelik farkı da var. Descartes artık gerçekliğin iki değişik bi çimi olduğunu, başka bir deyişle, iki töz bulunduğunu kabul edebilir. Bu iki tözden biri düşünce ya da ruh, diğeri ise uzam ya da maddedir.  Ruh tümüyle bilinçli bir şeydir, uzarnda yer almaz ve bu yüzden de daha küçük parçalara bölünemez. Buna karşılık madde  sadece uzamsaldır, uzarnda yer kaplar ve bu yüzden de daima daha küçük parçalara bölünmesi mümkündür;  ama bilinçli değildir.  Descartes'a göre her iki töz de kaynağını Tanrı'dan almıştır,  çünkü  sadece Tanrı başka bir şeye bağımlı olmadan var olabilir.  Ama her ne kadar düşünce ve uzarnın ikisi de Tanrı'dan kaynaktansa da,  birbirinden bağımsızdır  bu  tözler.  Düşünce  madde  karşısında  özgürdür ama bunun tersi de geçerlidir: Maddi süreçler de düşünceden tamamıyla bağımsız olarak gerçekleşir."

''Ve böylece Tanrı'nın yarattığı şeyler ikiye bölünmüş oldu."

"Aynen.  Descartes'ı düalist bir düşünür olarak sınıflandırıyoruz.  Yani  tinsel  ve  uzamsal  gerçeklik arasında  keskin bir ayrım yapıyor.  Örneğin  Descartes'a  göre  sadece  insanın ruhu vardır.  Hayvanlar baştan  sona  uzamsal  gerçekliğe ait varlıklardır.  Yaşayış  ve  hareketleri  tümüyle  mekaniktir.

Descartes'ın  gözünde  karmaşık  otomatlardı  hayvanlar.
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Uzamsal  gerçekliği  de  buna  uygun  şekilde,  tamamen  mekanik bir yaklaşımla kavramıştır -tıpkı materyalistler gibi."

"Ama ben Hermes'in bfr makine ya da otomat olduğunu sanmıyorum.  Herhalde  hiç  hayvanlan  sevmemiş  Descartes.

Ya biz? Biz de mi otomatız?"

"Hem evet hem hayır.  Descartes'ın bu konuda vardığı  sonuç insanın hem düşünen hem de uzarnda yer kaplayan bir çifte  varlık  olduğuydu.  Yani  insanın  hem  bir  ruhu  vardır  hem  de uzamsal  bir  bedeni.  Augustinus  ve  Aquino1u  Thomas  da buna benzer bir düşünceyi  dile getirmişti.  İnsanın hayvanlar gibi bir bedeni  ama  melekler  gibi  de  bir  tini  olduğuna  inanıyorlardı.

Descartes'ın  gözünde  insan  bedeni  ince  bir  mekanik  yapıydı.

Ama insanın bedenden bağımsız davranabilen ruhu vardı bir de.

Bedensel süreçler böyle bir özgürlüğe sahip değildir, kendi yasalarına uymak zorundadır onlar. Ama akıl aracılığıyla düşündü ğümüz  şeyler bedende  gerçekleşmez.  Uzamsal gerçeklikten  ba ğımsız olan ruhta gerçekleşir. Belki şunu da ekleyebilirim:  Descartes hayvanların da düşünebileceği olasılığını hiç hesaba katmamış  değildi.  Ama  eğer  düşünebiliyorlarsa,  düşünme  uzam arasındaki aynı  ikilik onlar için de geçerli olmak zorundadır."

"Bundan  bahsetmiştik.  Otobüse  koşmaya  karar  verirsem,  bütün  bu  'otomat'  harekete  geçiyor.  Ama  buna  rağmen otobüsü  kaçınrsam, gözlerim yaşarıyor."

''Ruh ve beden arasında hep böyle bir karşılıklı etkileşme olduğunu Descartes bile reddedememişti. Ruh bedende oturdu ğu  sürece,  diyordu,  özel bir organ olan beyin,  bedenle,  bir salgı aracılığıyla bağlantı halindedir.  Tin ve  madde arasındaki  etkileşim  burada  gerçekleşir.  Bu  yüzden  ruh  sürekli  bedenin  ihtiyaçlanyla  ilgili  duygu  ve  izienimler  tarafindan  şaşırtılmaktadır.  Amaç  da  aklın  yönetimi  ele  almasım  sağlamaktır.  Çünkü karrum  ne kadar kötü  ağnrsa  ağnsın,  bir üçgenin iç  açılannın toplamı hep  180° olacaktır.  İşte bu şekilde  düşünce bedensel ih-2 74
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tiyaçlan aşabilir ve 'akıllıca' davranabilir. Böyle bir bakışa göre ruh bedenden tümüyle bağımsızdır. Bacaklanmız yaşlamp tutmaz  olabilir,  sırtımız  kamburlaşır,  dişlerimiz  dökülebilir;  ama içimizde  akıl  var  oldukça,  iki  artı  iki  dört  eder  ve  edecektir.

Çünkü akıl yaşlanmaz ve yıpranmaz. Oysa bedenlerimiz yaşlamr.  Descartes için akıl ruhun ta kendisidir.  Arzu ve nefret gibi düşük duygu ve heyecanlar bedenin işlevleriyle yakından ilişkili şeylerdir -dolayısıyla uzamsal gerçeklikle ilgilidirler."

"Descartes'ın  bedeni  bir  makine  ya  da  otomatla  karşılaştırmış olması hala biraz sorun benim için."

"Bu karşılaştırmamn  nedeni,  Descartes'ın yaşadığı  dönemde insanların kendi kendine işler gibi görünen makinelere  ve  saatiere büyük bir hayranlık beslemiş  olmasıdır.  'Otomat'  sözcüğü  de  zaten kendi kendine hareket  eden bir  şeye işaret  eder.  Tabii bu  aslında  bir yamlsamaydı sadece.  Örne ğin  astronomik  bir  saat  insanlar  tarafından  yapılıp  kurulmuştur.  Descartes'ın vurguladığı da, bu gibi yapay aygıtlann birkaç  basit  parçadan  oluştuğudur  ve  bu  parçalar  insan  ve hayvan bedenlerini oluşturan kemikler, sinirler ve damarlarla karşılaştırılabilir. Ama Tann neden mekanik yasalara dayanarak bir hayvan ya da insan bedeni yaratmış olmasın?"

"Bugünlerde de 'yapay zeka'dan çok söz ediliyor."

"Günümüzün  otomatlan  da  bunlar  işte.  Bazen  zekalarıyla bizi bile etkileyebilen makineler yaptık.  Böyle makineler  Descartes'ı  herhalde  çok  telaşlandırırdı.  Belki  de  insan aklının sandığı kadar özgür ve  bağımsız olup olmadığım  sorardı kendine. Çünkü insanın ruhsal yaşamımn da tıpkı bedensel  süreçler gibi hiç  özgür olmadığım savunan filozoflar da  az  değil.  Tabii  bir  insamn  ruhu  herhangi  bir  bilgisayar programıyla  karşılaştırılamayacak  kadar  daha  karmaşık; ama  aslında  bizim  de  böyle  programlar  kadar  özgürlükten uzak  olduğumuzu  söyleyenler  var.  Ama  gel  bak  hele,  sana 275
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göstermek istediğim bir şey var Sofie."

Alberto  odanın  öbür ucundaki büyük bir yazı  masasını gösteriyordu şimdi.  Küçük bir ekran vardı masanın üstünde.

Kalkıp masaya gitti.  Sofie de onu izledi.

Alberto  bilgisayarı  açtı.  Az  sonra  ekranın  kenarında

"C:" işareti belirdi. Alberto oraya "Laila" yazdı.

"Bu gelişmiş bir karşılıklı konuşma programı."

O sırada ekranda bir metin belirdi.

"Merhaba, ben Laila.  Rahat  mısın yerinde?"

Sofie "evet" diye yazdı,  henüz oturmamış olduğu halde.

Alberto bir sandalye verdi oturması için.

"Adın ne?" yazıyordu şimdi ekranda.

"Sofie Amundsen" yazdı Sofie ve bilgisayar cevap verdi:

"Klıwerveien 3. Tanıştığımıza sevindim Sofie.  On beşinci yaşgünün için seviniyor musun?"

Sofie  korkudan  sıçradı.  Alberto  elini  omuzuna  koydu Sofie'nin.

"Laila'ya  sadece  adını,  adresini  ve  doğum  tarihini  verdim.  Sanki  yeni  tanıştığımız  birine  anlatır  gibi  yani.  Karşısındaki hakkında önceden birkaç şey bilmek ister insan."

"Hiç fena değil" yazdı Sofie ekrana.

"Fena değilsin ya  Sofie? Tam cümlelerle yazmaya çalışmalısın."

"Teşekkür  ederim,  iyiyim.  Sana  bir  şey  sorabilir  miyim?"

"İyi olduğuna sevindim.  Lütfen bana bir şey sor."

"Kaç yaşındasın?" diye yazdı Sofie bu kez.

"8  Ağustos  1988'de  Atlanta'da  yapıldım  ve  28  Mart 1990'da Norveç Teknik Üniversitesi'nde Norveççeye çevrildim."

"Bir dümen bu galiba!"

"Tam cümleler yazman gerektiğini söylemiştim."

"Bir dümen yapıyorsun galiba, dedim."

276

DESCARTES

"Ben argo bilmem.  Yüz  binden fazla sözcük tanıyorum, ama 'dümen' sözcüğünü sadece gemicilikle ilişkili olarak anlıyorum. Gemicilikten mi söz etmek istiyorsun?"

"Bilmiyorum."

"Bir şeyi bilmernek aslında yeni bir bilgi edinme yolunda bir aşamadır."

"Aynısını herhalde  Sokrates  de  söylerdi. Ya da Deseartes diyelim istersen."

"Sokrates İ.Ö. 470-399 arasında yaşamış bir Yunan filozofuydu.  Daha fazla bilgi istersen F7 tuşuna has.  Descartes 1596-1650  arasında  yaşamış  bir  Fransız  filozofuydu.  Daha fazla bilgi istersen FS tuşuna has."

"Teşekkür ederim, bu kadarı yeterli. Başka bir şey sorabilir miyim?"

"Yeterli olduğuna sevindim. Elbette, başka bir şey sorabilirsin."

Alberto durumdan memnun, gülümsüyordu.  Sofie şunu yazdı:

"Hilde M�ller Knag kimdir?"

"Hilde  M�ller  Knag  Lillesand'da  oturur  ve  Sofie Amundsen'le tam aynı yaştadır."

"Bunu nereden biliyorsun?"

"Nereden olduğunu bilmiyorum, ama bilgiyi sabit belle ğimde buldum."

Sofie omuzuna bir kolun konduğunu hissetti.

"Hilde hakkında bildiğimiz  çok az  şeyi  girmiştim  programa."

"Hilde hakkında başka bilgin var mı?" diye yazdı Sofie.

"Hilde'nin  babası  Lübnan'da  Birleşmiş  Milletler  gözlemcisidir. Rütbesi binbaşıdır ve kızına kartpostal gönderir."

"Onu bulmanı istiyorum."

"Bunu yapamam.  Hiçbir dosyamda kaydı yok ve ben de 277
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başka bir terminale bağlı değilim."

"Bul dedim sana! ! ! ! ! ! !"

"Kızdın  mı  Sofie?  Bu  kadar  çok  ünlem  işareti  hep  şiddetli duyguların göstergesidir."

"Hilde'nin babasıyla konuşmak istiyorum."

"İstencini denetleme konusunda sorunlann var.  Çocukluğun hakkında konuşmak istersen F9 tuşuna has."

Alberto elini yine Sofie'nin omuzuna koydu.

"Haklı, o bir kristal küre değil ki çocuğum. Laila sadece bir bilgisayar programı."

"Kapa çeneni!" yazdı Sofie bunun üzerine.

"N asıl istersen Sofie. Görüşmemiz sadece on üç dakika elli  iki  saniye  sürdü.  Söylediğimiz  her  şeyi  hatırlayacağım.

Şimdi programı kapatıyorum."

Ekranda yine "C:" işareti belirdi.

"Şimdi işimize dönelim." dedi Alberto.

Ama bu arada Sofie ekrana birkaç yeni harf yazmıştı bi-le: "Knag."

Bir saniye sonra ekranda bir cümle göründü:

"Buradayım!"

Bu kez Alberto'ydu neye uğradığını şaşıran.

"Kimsin sen?" diye yazdı Sofie.

"Binbaşı  Albert  Knag  emrinizdedir.  Doğruca  Lübnan'dan geliyorum.  Saygıdeğer efendiler ne buyururlar?"

"Böyle korkunç bir şey hiç görmedim." dedi  Alberto  inler gibi.  "Pis herif sabit belleğe girdi  şimdi  de."

Sofie'yi sandalyeden itip klavyenin başına kendi geçti.

"N asıl girdin bilgisayarıma,  lanet  olası!" diye yazdı.

"Çok kolay bir iş bu,  sevgili meslektaşım. Kendimi nerede ortaya koymak istersem tam orada olurum."

"Seni iğrenç bilgisayar virüsü!"

"Bak hele!  Şu anda bir doğum günü virüsü  olarak kar-278
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şınızdayım.  Çok özel bir selam  gönderebilir miyim?"

"Teşekkürler,  yeterince aldık."

"Merak etmeyin elimi çabuk tutarım. Her şey sırf senin için oluyor sevgili Hilde.  On beşinci yaşgününü kalpten kutlarım.  Bu  durum  için  bağışla beni,  ama  mutluluk  dileklerimin gittiğin her  yerde  yükselip  sana  ulaşmasını  istiyorum.

Seni kucaklamak isteyen babandan selamlar!"

Alberto başka bir şey yazamadan ekranda yine "C:" göründü.

Bunun  üzerine  Alberto  "dir.knag*.*"  diye  yazdı  ve  şu bilgileri aldı:

knag.lib  147.643  15/06-90  12.47

knag.lil  326.439  23/06-90  22.34

Alberto "erase knag*. *" komutunu girdi bu kez ve bilgisayarı kapattı.

"İşte  sildim onu," dedi, "ama bir daha nerede ortaya çı-

kacağını bilmek olanaksız."

Ekrana baktı uzun uzun, sonra ekledi:

"En beteri de ismi. Albert Knag .. .  "

Sofie  ancak  şimdi  fark  etmişti  benzerliği;  Albert  Knag ve Alberto  Knox.  Ama Alberto o  kadar  sinirlenmişti ki,  ağzını açmaya cesaret edemedi. Tekrar masanın başına geçtiler.
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... Tanrı  bir kukla aynatıcısı değildir ...

Uzun süre hiç konuşmadan oturmuşlardı.  Sonunda Sofie sırf Alberto başka şeyler düşünsün diye konuştu:

"Descartes garip biriydi anlaşılan. Ünlü olmuş muydu?"

Alberto yanıt vermeden önce iki kez derin nefes  aldı.

"Diğer büyük filozoflann üstünde de etkisi oldu. Belki en önemlisi  de bir filozof üzerindeki etkisiydi. Baruch  S pinaza'yı kastediyorum.  Bu Rollandalı filozof 1632 ile 1677 arasında ya şamıştı."

"Onu da anlatacak mısın?"

"Anlatmak istiyordum,  evet.  En  iyisi  askeri  provokasyonlara aldırınayıp kendi işimize bakmak."

"Kulağım sende."

"Spinoza  Amsterdam'daki  Yahudi  topluluğundandı, ama bir süre sonra yoldan  saptırıcı  şeyler öğretiyor  diye  lanetlenip  cemaatten  kovuldu. Yeni dönemlerde  başka  çok  az filozof düşünceleri yüzünden Spinoza kadar aşağılanıp kovalanmıştır.  Hatta  öldürme  girişimi  bile  oldu.  Sırf resmi  dini eleştİriyor  diye.  Yahudiliği  de,  Hıristiyanlığı  da  donup  kalmış dogmatik görüşlerin ve boş törenierin ayakta tuttuğunu söylüyordu  Spinoza.  Kutsal  Kitap'a  'tarihsel-eleştirel'  denilen bir açıdan bakan ilk kişi de odur."

"Bunu açıklaman gerekecek."

"Kutsal  Kitap'ın  harfi  harfine  Tann'nın  esininden  kaynaklandığını  şüpheyle  karşılıyordu.  Kutsal  Kitap'ı  okurken, ortaya  çıktığı  dönemi  gözönüne  almak  gerekliydi  Spinoza'ya 280
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göre. Böyle 'eleştirel' bir okuma Eski ve Yeni Abit'in çeşitli bölümleri arasında çelişkiler olduğunu görmemizi sağlayacaktı.

Yeni Abit'in metinlerini okurken yüzeyin  altına indiğimizde, Tann'nın  sesi  sayabileceğimiz  İsa  çıkar hep  karşımıza.  Çünkü  İsa'nın duyurduklan taşiaşmış Yahudilikten kurtuluş  anlamına gelmektedir. Sevgiyi her şeyin üstünde tutan bir 'akıl dini' getirmişti İsa.  Spinoza'nın bununla kastettiği hem Tann'ya hem de diğer insanlara yönelik sevgi. Ama Hıristiyanlık da hızla taşiaşmış dogmalara ve boş töreniere dönüştü."

"Bu tür düşüncelerin kilise ve sinagoglara ne kadar ağır geldiğini düşünmek zor değil."

"İşi sıkı tutan Spinoza'yı sonunda kendi ailesi bile yalnız bıraktı.  Sapkın  öğretilerinden  dolayı  mirastan  mahrum  etmek istediler onu. İşin paradoksal yanı, düşünce özgürlüğünü ve  dinsel  hoşgörüyü  Spinoza kadar kuvvetle  savunan  çok az insan çıkmıştır. Karşılaştığı direnç o kadar fazlaydı ki, sonunda sakin bir yaşam sürüp kendini tümüyle felsefeye adamayı seçti.  Ekmeğini optik camlar yontarak kazanıyordu.  Bu merceklerden bazılarının ·bana ait olduğunu söylemiştim."

"Çok etkileyici."

"Mercek yontarak geçiniyor olması bir bakıma simgesel bir  anlam  taşıyor.  Filozofların  yapması  gereken,  varoluşu başka  bir  açıdan  görmeleri  için  insanlara  yardımcı  olmak.

Spinoza'nın  felsefesindeki  temel nokta da,  her  şeyi  'sonsuzluk açısından' görüp  değerlendirmek istemesi."

"Sonsuzluk açısından mı?"

"Evet  Sofie.  N e  dersin,  kendi yaşamını  kozmik bir  çer çevede görmeyi başarabilir misin? Bunun için yapman gereken, bir ölçüde kendini ve hayatını burada ve  şimdi üst üste katlanmış bakış açılarından ele almak .. .  "

"Hmm . . .  pek  kolay  değil  doğrusu."

"Doğadaki yaşamın sadece küçücük bir parçası olduğu-281
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nu düşün. Yani muazzam büyük bir bağlama aitsin aslında."

"Ne demek istediğini anlıyorum galiba."

"Peki bunu yaşantılayabilir misin? Bütün dünyayı, hatta bütün evreni bir defada, bir tek anda kavrayabilir misin?"

"Duruma  bağlı.  Belki  de  birkaç  optik  cama  ihtiyacım olur bunun için."

"Sadece sonsuz evrenden söz etmiyorum.  Sonsuz bir zamanı kastediyorum aynı zamanda. Otuz bin yıl önce Ren Vadisi'nde küçük bir çocuk yaşamıştı. Tüm doğanın küçücük bir parçasıydı  -sonsuz  bir  denizin  ortasındaki  küçük  bir  dalga.

Şimdi  Sofıe,  sen de doğadaki yaşamın böyle minik bir parçasısın.  Seninle o çocuk arasında hiçbir fark yok."

''Yine de ben şu anda yaşıyorum ya."

"Evet, ama zaten bu yüzden düşünmeni istiyorum. Otuz bin yıl sonra kim olacaksın?"

"Sapkın öğreti bu muydu?"

"Eh  işte. . .   Spinoza  var  olan  her  şeyin  doğa  olduğunu söylemekle de kalmadı. Tann ile doğa arasına bir de eşit işareti koydu. Var olan her şeyde Tann'yı görüyorrlu -var olan her şeyi de Tann'da."

"Öyleyse bir tümtanrıcıydı."

"Öyle. Spinoza'ya göre Tann dünyayı bir kez yaratıp sonra  da  yarattığı  şeyin  yanıbaşında duran biri  değildir.  Hayır, Tann  dünyanın kendisidir.  Bazen  bunu biraz  daha farklı  ifade eder Spinoza. Dünyanın Tann'da olduğunu vurgular. Bunu yaparken de Havari Pavlus'un Areopagos  tepesinde Atinalılara  yaptığı  konuşmasına  işaret  eder.  'Çünkü  onda  yaşıyoruz, onda hareket ediyor, onda var oluyoruz.' demişti Pavlus. Ama gel,  biz  Spinoza'nın  kendi  düşüncelerini  izleyelim.  En önemli eseri 'Geometrik Yöntemle Temellendirilmiş Etik' adını taşır."

"Etik ve geometrik yöntem?"

"Bu  bizim  kulaklanınıza  belki  biraz tuhaf geliyor.  Etik 282
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deyince  fılozoflann  anladığı,  iyi  bir hayat  sürmek için  nasıl yaşamamız gerektiğine ilişkin bir öğreti. Bu anlamda örneğin Sokrates ya da Aristoteles etiğinden bahsediyoruz. Ama bizim çağımızda etik bir bakıma başka insanlan rahatsız etmeden yaşamamızı sağlayan birkaç kurala indirgenmiş bulunuyor."

"Kendi mutluluğunu düşünen egoist sayıldığı için mi?''

"Hemen  hemen  öyle  bir  şey.  Spinoza  etik  sözcüğünü kullandığında,  bunu  yaşam  sanatı  ya  da  ahlaklılık  diye  de anlayabiliriz."

"Ama yine  de .. .  'Geometrik Yöntemle  Temellendirilmiş

Yaşam Sanatı' da biraz tuhaf olmuyor mu?"

"Geometrik yöntem dille ya da sunuş biçimiyle ilgili. Descartes'ın matematiksel yöntemi felsefede de uygulamak istedi ğini biliyorsun.  Bununla kastettiği,  kesin  çıkarsamalarla kurulmuş bir felsefi düşünümdü.  Spinoza da aynı rasyonalist gelenekten bir düşünür. Etiğinde insan yaşamının nasıl doğa yasalannca yönetildiğini göstermeye çalışmıştı.  Bu yüzden kendimizi  duygulanmız  ve  izlenimlerimizden  kurtarmalıyız,  diyordu, çünkü ancak bu şekilde huzur bulup mutlu olabiliriz."

"Bizi doğa yasaları mı yönetiyor yani?"

"Ehh .. .   Spinoza'yı  anlamak  o  kadar  kolay  değil,  Sofıe.

Biliyorsun  Descartes  gerçekliğin  birbirinden  kesinlikle  ayn iki tözden, düşünce ve uzamdan oluştuğunu söylemişti."

"Tabii biliyorum, bu kadar çabuk unutacak değilim ya."

"Bu 'töz' sözcüğünü yaklaşık şöyle çevirebiliriz: Bir şeyi oluşturan,  ona temel teşkil eden ya da onun kendisine  indirgenebileceği bir şey.  Her şey ya düşünmedir ya da  uzam,  diyordu Descartes."

"Tekrara gerek yok."

"Ama  Spinoza  bu  ayrımı  kabul  etmedi.  Sadece  tek  bir töz  olduğunu  söylüyordu.  Var olan her şeyi tek ve  aynı şeye indirgemek  mümkündü.  Bu tek olan şeye de  basitçe  töz  adı-
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nı verdi.  Başka yerlerde  bundan 'Tanrı' ya da 'doğa' diye söz ettiği de olmuştur. Yani Spinoza Descartes'tan farklı olarak, düalist  bir gerçeklik anlayışına  sahip  değil.  Bir  monist  Spinoza.  Bunun  anlamı  da,  bütün  doğayı ve  yaşam  ilişkilerini tek ve aynı töze indirgiyor olması."

"Aralarındaki fark da pek büyükmüş."

"Descartes ile Spinoza arasındaki fark  sık sık söylendi ği  kadar büyük değil  aslında. Descartes  da Tanrı'nın var olmak için kendinden başka bir şeye ihtiyacı olmadığını söylemişti.  Spinoza  asıl Tanrı'yı ve doğayı ya da Tanrı'yı ve yaratılışı bir tutmakla hem Descartes'tan önemli  ölçüde  uzaktaşmış oluyor, hem de Yahudi ve Hıristiyan anlayışlarından."

"Demek ki doğa Tanrı'dır, hepsi bu kadar."

"Ama  Spinoza  doğa  sözcüğünü  kullanırken  sadece uzamsal doğayı  kastetmiyor.  Onun için töz, Tanrı ya  da do ğa, var olan her şey ve tinsel şeyler de dahil buna."

"Yani hem düşünce hem de uzam."

"Evet,  aynen  öyle.  Spinoza'ya  göre  biz  insanlar  Tanrı'nın  özelliklerinden  ya  da  görünüşlerinden  ikisini  tanıyoruz.  Tanrı'nın yüklemleri  adını  verdiği  bu  özellikler  tam  da Descartes'in  düşünce ve  uzam dediği  şeyler. Yani Tanrı -ya da doğa-ya düşünce olarak ya da uzamdaki bir  şey olarak çıkıyor  karşımıza.  Tanrı'nın  düşünce ve  uzam  dışında  sonsuz miktarda özelliği olabilir pekala, ama insanlar sadece bu iki yükleınİ bilebiliyor."

"İyi, tamam. Ama doğrusu çok karmaşık bir ifade tarzı var Spinoza'nın."

"Evet,  insanın  neredeyse  testere  ve çekiçle  yolunu  açması gereken bir dil gerçekten bu. Ama belki sonunda elmas kadar berrak bir düşünceyle karşılaşacağımiz için sevinebiliriz yine de."

"Heyecanla bekliyorum."
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"Demek ki  doğada  ne  varsa ya  düşünce ya  da uzamdır.

Gündelik yaşamda karşılaştığımız tek tek olgular, örneğin bir çiçek  ya  da  Henrik  W ergeland'ın  bir  şiiri  düşünce  ve  uzam yüklemlerinin farklı kipleridir. Yani kip deyince töz,  Tanrı ya da doğanın  kendini  dışavurduğu  belli  bir  tarzı  anlıyoruz.  Bir çiçek uzam yükleınİnin bir kipi,  aynı çiçek hakkındaki bir şiir de  düşünce  yükleınİnin bir  kipidir.  Ama  esas olarak her ikisi de bir ve aynı şeyin ifadesidir: töz, Tanrı ya da doğanın."

"Amma da karışıkmış yani!"

"Ama  Spinoza'nın  sadece  dili  böyle  karışık.  Bu ağdalı lafların  ardında  saklanan harika fikir  öyle  inanılmaz  basitlikte ki, gündelik dille söylenınesi imkansız."

"Peki inandım, ama ben yine de gündelik dili tercih ederim."

"Peki öyleyse, ben de seninle başlayayım işe. Karnın ağrıdığında,  nedir acı çeken?"

"Söyledin ya zaten, ben tabii."

"Doğru. Ya daha sonra bir zamanlar karnının  ağrıdığını düşünürsen, o  zaman  düşünen nedir?"

"O da ben."

"Demek ki sen bugün karnı  ağrıyan,  yarın da bu durumun etkisini düşünen bir kişisin. Spinoza da aynı şekilde, bizi çevreleyen ya da çevremizde  olup biten tüm fiziksel  şeylerin Tanrı ya  da doğayı dile getirdiği görüşündeydi.  Düşünülen  bütün  düşünceler  için  de geçerlidir bu.  Yani  düşünülen bütün  düşünceler Tanrı ya  da doğaya aittir.  Çünkü her  şey birdir. Tek bir Tanrı, tek bir doğa ya da tek bir töz vardır."

"İyi  ama,  eğer  bir  şey  düşünüyorsam,  düşünen  benim.

Hareket  ettiğimde  de  ben  hareket  ediyorum.  Tanrı'yı  neden karıştırıyorsun buna?"

"Konuyla böyle ilgilenmen çok hoş! Ama kimsin sen? Sofie Amundsen'sin, ama aynı zamanda sonsuz ölçüde daha bü-
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yük  bir  şeyin  bir  ifade  biçimisin.  Düşünenin  ya  da  hareket edenin  sen  olduğunu  söyleyebilirsin  elbette,  ama  senin  dü şüncelerini doğanın düşündüğünü ya da sende doğanın hareket ettiğini de  söyleyemez  misin?  Hangi  mercekten bakmak istediğine bağlı bir soru bu."

"Ne yapacağıma kendim karar veremiyor muyum sence?"

"Eh işte .. .  Belki bir tür özgürlüğe sahipsin, başparmağını  nasıl  istersen  öyle  oynatırsın.  Ama  başparmağın  ancak kendi  doğasına göre hareket  edebilir.  Elinden  ayrılıp  odanın içinde  oraya  buraya  konamaz.  Bunun  gibi  sen  de  bütünün içinde kendi yerine sahipsin çocuğum.  Sen Sofıe'sin, ama aynı  zamanda Tanrı'nın bedenindeki bir parmaksın."

"Yani yaptığım her şeyi Tanrı mı belirliyor?"

"Doğa ya da doğa yasaları. Spinoza'ya göre Tanrı -ya da doğa yasaları-olan her şeyin içsel nedenidir. Dışsal bir neden değildir Tanrı,  çünkü kendini doğa yasaları aracılığıyla,  sadece doğa yasalarıyla dışavurur."

"Farkı anladığımı sanmıyorum."

"Tanrı ipleri çekerek olacakları  belirleyen bir kukla oynatıcısı değildir.  Kukla  oyuatıcısı  kuklaları dışardan yönetir, yani bir 'dışsal  neden'dir.  Oysa Tanrı dünyayı bu  şekilde yönetmez, doğa yasalarıyla yönetir. Bu yüzden de Tanrı -ya da doğa-olan biten her şeyin içsel nedenidir. Bu da doğadaki her şeyin zorunlu olarak gerçekleştiği anlamına gelir.  Spinoza do ğada yaşananlar hakkında determinist bir görüşe sahipti."

"Sanırım buna benzer bir şey geçmişti daha önce."

"Herhalde  stoacıları  hatırladın.  Onlar  da  her  şeyin  zorunlu olduğuna işaret etmişti.  Bu yüzden de her şeyi 'stoacı bir dinginlik'le karşılamaya önem veriyorlardı.  İnsan duygularına kapılıp gitmemeliydi.  Çok  kısa  olarak özetlersek,  Spinoza etiği de bunu söylüyor."

"Sanırım  bunu  anladım.  Ama  kendi  kendime  egemen 286
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olarnama  düşüncesinden hoşlanmadım."

"Gel yine  otuz  bin yıl  öncesine,  Taş  Çağı  çocuğuna geri dönelim.  Büyüyünce o da mızrağıyla  avlanmış, bir kadından hoşlanmış, çocukları olmuştur. Kabilesinin tanrılarına tapındığı da kesin. Ne dersin, bütün bunları kendisi mi belirledi?"

"Bilmiyorum."

"Ya da Mrika'da bir aslan düşün. Sence yırtıcı bir hayvan olarak yaşamaya  kendi mi karar verdi? Bu yüzden  mi bir antilopu kovalıyor? Vejetaryen olarak yaşamayı seçebilir miydi?"

"Hayır,  aslan kendi  doğasına göre yaşar."

"Ya  da işte doğa yasalarına göre.  Sen de bunu yapıyorsun  Sofie,  çünkü  sen  de  doğasın.  Tabii  buna -Descartes'tan da destek alarak-itiraz edebilir,  aslanın bir hayvan olduğunu, özgür tinsel kuvvetiere sahip bir insan olmadığını söyleyebilirsin. Ama yeni doğmuş bir çocuğu düşün. Ağlayıp bağırır, yine de süt bularnazsa başlar parmağını emmeye.  Bu bebeğin özgür bir iradesi var mı?"

''Yok."

"Peki ne zaman özgür irade sahibi olur bu bebek? İki yıl sonra  ortalıkta  koşuşup  gördüğü  her  şeyin  üstüne  atılır.  Üç yaşında  sıilanıp  durur,  şunu bunu  ister.  Ve  dört yaşında  da birden karanlıktan korkmaya başlar. Özgürlük nerede Sofie?"

"Bilmiyorum."

"On beş yaşında  aynanın karşısına geçip makyaj  denemelerine girişir.  Kişisel kararlarını  uygulayıp  kendi istediği şeyleri mi yapıyor dersin?"

"Ne demek istediğini anlıyorum."

"Sofie Amundsen'dir o, bu kesin. Ama o da doğa yasalarına  göre  yaşar.  Bunu  kendisinin  fark  etmiyor  olması  da önemlidir,  çünkü yaptığı her şeyin ardında muazzam çok ve muazzam karmaşık nedenler saklıdır."

"Daha fazla duymak istemiyorum galiba."
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''Yine de son bir soruyu yanıtlarnan gerekiyor:  Büyük bir bahçede  yetişen  birbirinin  aynı  iki  ağaç  var.  Biri  çok  güneş

alan,  besleyici toprağın ve  suyun bol olduğu bir yerde.  Diğeri ise gölgede ve toprağı da kötü. Hangisi daha çok meyve verir?"

"Tabii ki yetişme  koşulları daha iyi olan."

"Spinoza'ya göre bu ağaç özgürdür işte.  içerdiği olanakları geliştirmek için tam bir özgürlüğe sahiptir. Ama eğer bir elma ağacıysa bu, elma yerine armut ya da erik verme olana ğına da sahip değildir. Biz insanların da durumu aynen böyle. Örneğin politik koşullar iyi yetişmemizi ve kişi olarak gelişmemizi  engelleyebilir.  Bir  dış  zorlama  bizi  durdurabilir.

Bizde  yatan  olanakları  özgürce  geliştirebiliyorsak,  ancak  o zaman  özgür  insanlar olarak yaşıyoruz  demektir.  Ama  yine de içimizde verili olanlar ve dış koşullar tarafından yönlendirileceğiz -tıpkı Ren Vadisi'ndeki Taş Çağı çocuğu, Afrika'daki aslan ya da bahçedeki elma ağacı gibi."

"Artık dayanamayacağım galiba."

"Spinoza sadece bir tek varlığın 'kendi kendinin nedeni'

olduğunu ve  tam  bir özgürlükle hareket edebildiğini vurgular.  Yalnızca Tanrı ya da doğa böyle özgür ve 'rastlantısal olmayan' bir gelişme sergileyebilir. İnsan da dış zorlama olmadan yaşayabileceği bir özgürlük peşindedir belki. Ama hiçbir zaman böyle bir 'özgür irade' elde edemeyecektir. Bedenimizde olup biten her şeyi belirlememiz mümkün değildir, çünkü bedenimiz  uzam  yükleınİnin  bir kipidir.  Düşüncelerimizi de 'seçiyor' değiliz. Yani insanın mekanik bir bedene hapsolmuş

özgür bir ruhu yok."

"İşte bunu anlamak biraz zor."

"Spinoza'ya göre insanın tutkuları -örneğin hırs ve  arzu-onu gerçek mutluluk ve  uyuma  ulaşmaktan  alıkoymaktadır.  Ama her şeyin  zorunlu olarak gerçekleştiğini bilirsek, doğayı bir bütün halinde  kavrayabiliriz.  Her  şeyin birbirine 288
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bağlı olduğu, hatta tek bir şey olduğu duygusunu kristal berraklığıyla yaşayabiliriz. Amacımız var olan her şeyi toplu bir bakışla  kavrayabilmektir.  Spinoza  buna  her  şeyi  sub  specie aeternitatis görmek demişti."

''Yani?"

"Yani her şeyi  sonsuzluk açısından  görmek.  Zaten  Spinoza'ya bununla başlamıştık ya!"

"Bununla da bitirelim. Artık eve gitmem şart."

Alberto kalktı, kitaplıktan büyük bir meyve kasesi alıp masaya koydu.

"Gitmeden önce bir şey yemek ister misin?"

Sofie bir muz aldı. Alberto ise yeşil bir elmayı tercih etmişti.

Muzun ucunu kopanp kabuhlanın soymaya koyuldu Sofie.

"Burda bir şey yazılı." dedi aniden.

"Nerede?"

"İşte,  muz kabuğunun içinde. Siyah keçeli kaleme benziyor."

Sofie  Alberto'ya  doğru  eğilip  muzu  gösterdi.  Alberto okudu yazıyı:

"İşte yine ben, Hilde.  Ben her yerdeyim çocuğum.  Doğum günün kutlu olsun. "

"Çok komik"  dedi Sofie.

"Gittikçe daha ince buluşlar yapıyor doğrusu."

"Ama  bu ...  imkansız  bir  şey.  Lübnan'da  muz  yetişiyor mu,  biliyor musun?"

Alberto başını  salladı.

"Kesinlikle yemem bunu ben."

"Bırak  öyleyse.  Soyulmamış  bir  muz  kabuğunun  içine kızı için doğum günü tebriği yazan bir adamın ruh sağlığı yerinde olamaz. Ama çok da zeki biri olmalı."

"Evet, hem deli hem akıllı."
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"Demek ki  şimdi ve burada Hilde'nin zeki bir babası olduğunu söyleyebiliriz. Gerçekten, hiç de aptal biri değil."

"Evet, ben de bunu dedim ya!  Geçen sefer seni bana Hilde demek zorunda bırakmış da olabilirdi pekala. Belki de bütün sözleri o söyletİyor bize."

"Her şey olabilir. Ama her şeyden  de  şüphe  etmek gereki  "

r.

"Çünkü bütün varoluş bir rüyadır belki de."

"Ama fazla acelecilik etmeyelim. Bakarsın her şeyin basit bir açıklaması vardır."

"Her neyse, benim eve gitmem lazım. Annem bekliyor."

Alberto  Sofie'yi  kapıya  kadar geçirdi.

"Yine  görüşmek  üzere,  sevgili  Hilde!" dedi ve  Sofie'nin ardından kapıyı kapadı.
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... öğretmen sınıfa gelmeden önceki karatahta gibi  bomboş ...

Sofie  eve  ancak  sekiz  buçukta varabildi.  Kararlaştırılandan bir  buçuk  saat  sonra...  Aslında  kararlaştınlmış  bir  şey  de yoktu ortada. Sofie yemeği boşvermiş, annesine bir not yazıp en geç yedide geleceğini bildirmişti, hepsi o kadar.

"Bu böyle gitmez  Sofie!  Santralı arayıp sordum  sonunda, eski kentte oturan bir Alberto var mı diye.  Bir alay etmedikleri kaldı benimle."

"Oradan ayrılmak kolay olmadı.  Sanının büyük bir sır-n  çözmek üzereyiz."

"Saçma!"

"Hayır, doğru bu söylediğim."

"Onu bahçedeki partiye çağırdın mı?"

"Yoo, unuttum bak onu."

"Ama ben mutlaka tanışmak istiyorum onunla. Hem de hemen yann. Genç bir kızın yaşlı bir adamla bu kadar sık buluşması doğru değil."

"Alberto'dan korkınana gerek yok. Asıl Hilde'nin babası tehlikeli belki de."

"Hilde de kim?"

"Lübnan'dakinin kızı. Berbat birine benziyor. Sanki bütün dünya onun kontrolü altında."

"Sen eğer hemen beni şu Alberto'yla tanıştırmazsan bir daha onunla görüşemezsin. En azından neye benzediğini görmeden  içim  rahat etmeyecek."

Sofie'nin  aklına bir fikir  geldi  o  anda.  Hemen  odasına 291
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koştu.

"Ne oldu yine böyle birden?" diye seslendi  annesi arkasından.

Az sonra Sofıe oturma odasına dönmüştü bile.

"Neye  benzediğini  hemen  görebilirsin.  Ama  umarım sonra rahat bırakırsın beni."

Elindeki kaseti göstererek video cihazının başına geçti.

"Sana video  mu hediye  etti?"

"Atina'dan .. .  "

Ekranda  Akropolis'ten  görüntüler  birbirini  izlemeye başladı. Alberto  Sofıe ile konuşmaya başladığında  annesi  de şaşkınlıktan donakalmıştı.

O sırada Sofıe  filmi ilk izlediğinde de gözüne ilişen ama sonra unuttuğu bir şeyi fark etti. Akropolis'teki sayısız turist gruplannın  arasında  küçük bir pankart yükseliyordu ve  üstünde "HİLDE" yazılıydı.

Alberto  Akropolis'te  biraz  daha  dolaştı.  Sonra  Areopagos  tepesinde  göründü.  Havari  Pavlus  buradan  Atinalılara hitap  etmişti.  Eski  pazar yerinden  de Alberto Sofıe'ye  hitap ediyordu şimdi.

Annesi  oturmuş,  yanın  yamalak  cümlelerle  bandı  yorumlamaya  çalışıyordu:  "Olamaz  böyle  bir  şey .. .  Alberto  bu mu? Yine şu tavşan .. .  ama .. .  ama gerçekten seninle konuşuyor Sofıe.  Pavlus'un Atina'ya gittiğini hiç bilmiyordum .. .  "

Kalıntilann  arasından  eski  Atina  kenti  doğuvermek üzereydi.  Sofıe  son  anda  bandı  durdurdu.  Annesine  Alberto'yu göstermişti  işte,  bir de Platon'u tanıştırması gerekmezdi. Oturma odası sessizliğe büründü birden.

"Sence de çok çekici değil mi?" diye işi şakaya vurdu Sofıe.

"Ama çok garip biri olmalı, sırf tanımadığı bir kıza video bandı vermek için Atina'da kendi filmini çektirdiğine göre .. .

Ne  zaman  gitmiş oraya?"
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"Ne bileyim."

"Ama bir şey daha var .. .  "

"Ne?"

"Ormandaki kulübede birkaç yıl  oturmuş olan o binba-

şıya benziyor."

"Belki de odur anne."

"Ama on beş yıldan fazla oldu, kimse onu görmeyeli."

"Belki de çok fazla yer değiştirmiştir. Atina'ya taşınmış-

tır mesela."

Annesi başını salladı.

''Y etmişli yıllarda görmüştüm ben onu. O zamanlar vide-odaki Alberto'dan daha yaşlı değildi. Yabancı bir soyadı vardı."

"Knox mu?"

"Olabilir Sofie.  Knox'tu belki."

''Ya da belki Knag?"

''Y o hayır, bilemeyeceğim. Kim bu Knox ya da Knag?"

"Biri Alberto, diğeri Hilde'nin babası."

"İyice aklım karıştı."

"Yiyecek bir şeyler var mı?"

"Köfteyi ısıtıp yiyebilirsin."

Bunun ardından tam iki hafta geçti. Alberto'dan ses seda çıkmamıştı. Hilde için bir doğum günü kartı daha aldı Sofie.  Kendi yaşgünü de yaklaştığı halde postadan bir şey çıktığı yoktu.

Bir  gün  öğleden  sonra  Sofie  eski  kente  gidip  Allıerto'nun  kapısını  çaldı.  Evde  değildi  Alberto,  ama  kapıda  kü çük bir kağıt parçası asılıydı. Okudu Sofie: Doğum  günün  kutlu  olsun  Hilde!  Artık  büyük  dönüm noktası gelmek  üzere.  Gerçeklik  anı,  çocuğum.  Bunu  ne zaman  düşünsem,  gülrnekten  altıma  kaçıracağım  diye korkuyorum.  Tabii Berkeley'le  ilgili  bir şey  bu. Sıkı dur!
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Sofie  oradan ayrılmadan  kağıdı  yırtıp Alberto'nun posta kutusuna tıkıştırdı.

Allahın belası! Yine Atina'ya mı gitti yoksa? Bütiin o cevaplanmamış sorularla nasıl yalnız bırakahilirdi Sofie'yi?

14 Haziran Perşembe günü Sofie okuldan döndüğünde, Hermes'in  bahçede  gezindiğini  gördü.  Sofie  köpeğe  doğru koştu,  Hermes  de  onun  üstüne  sıçradı.  Sanki  köpek  bütün bulmacalan çözebilirmiş gibi, boynuna sanldı Sofie.

Yine annesine bir not yazdı, ama bu kez Alberto'nun adresini de ekledi.

Kentten geçerlerken bir sonraki günü düşünüyordu. Do ğum  gününe  pek  aldırdığı  yoktu,  zaten Aziz  Yahya  gecesi kutlayacaklardı onu. Ama ertesi gün Hilde'nin de yaşgünüydü.  Hiç  görülmemiş  bir  şeyler  olacağına  emindi  Sofie.  En azından Lübnan'dan gelen sayısız tebrik yazısı  sona erecekti.

Pazar  meydanından  geçip  eski  kente  yaklaşırlarken, yoUanna içinde oyun bahçesi bulunan bir park çıktı. Hermes gidip bir hankın önünde  durdu; belli ki  Sofie'nin oturmasını istiyordu.

Sofie  de oturup  sarı köpeğin  ensesini  okşamaya koyuldu.  Gözlerinin içine bakıyordu Hermes.  Birden  kıpırdanmaya başladı hayvan.  "Şimdi havlayacak" diye düşündü Sofie.

Hermes'in  çeneleri  titremeye  başladı.  Ama  ne  hırlıyor ne de havlıyordu.  Ağzını açıp konuştu:

"Doğum günün kutlu olsun Hilde!"

Sofie taş kesilmiştİ adeta.  Gerçekten konuşmuş muydu köpek?

Yo hayır, Hilde'yi düşünüp durduğu için ona öyle gelmiş

olmalıydı. Ama Hermes'in bunu  söylediğine  emindi  aslında.

Hem de kalın ve derin bir has sesle.

Bir an sonra her şey yine eskisi gibiydi. Hermes göstermelik şekilde iki kez havladı -az önce insan sesiyle konuştu-294

LOCKE

ğunu saklamak istiyordu  sanki.  Sonra yine yavaş yavaş Alberto'nun evine doğru yürümeye başladı.  Eve girmeden önce Sofie  başını  kaldırıp  gökyüzüne  baktı.  Bütün gün hava çok güzel gitmişti,  ama şimdi uzakta koyu bulutlar birikiyordu.

Alberto kapıyı açar açmaz konuştu Sofie:

"Lütfen  nezaket  gösterilerini  bırak.  Budalanın  birisin ve böyle olduğunu biliyorsun."

"Ne oldu böyle çocuğum?"

"Binbaşı, Hermes'e konuşmayı  öğretti."

"Hay Allah!  İş buraya vardı demek."

"Öyle. Bir düşünsene!"

"Peki ne dedi?"

"Bil bakalım."

"Herhalde  'Doğum  günün  kutlu  olsun'  gibi  bir  şey  demiştir."

"Bravo!"

Alberto Sofie'yi içeri aldı. Yine değişik bir kılığa girmişti.  Bir  önceki  giysiye benziyordu  üstündekiler  ama  o  kadar çok kurdele, süs ve dantel yoktu bu kez.

"Ama dahası da var tabii."

"Nasıl yani?"

"Posta kutundaki kağıdı görmedin mi"

"Ha o mu, hemen çöpe attım ben onu."

"Berkeley'i  düşündükçe  istediği  kadar  yapsın  altına!

Ama bu nasıl bir filozof böyle, birilerinin altını tutamamasına neden oluyor?"

"Göreceğiz."

"Ama bugün anlatacaksın Berkeley'i,  değil mi?"

"Evet, bugün."

Alberto rahatça oturup konuştu:

"Burada son buluştuğumuzda Descartes ve Spinoza'dan söz  etmiştim.  Önemli  bir  konuda  hemfikir  olduklarını  gör-295
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müştük onlann.  İkisi  de rasyonalistti."

"Ve rasyonalistler de aklın önemine inanıyordu.''

"Evet, bir rasyonalist aklın bilgi kaynağı olduğuna inanır.  Çoğu  zaman  da insanda  doğuştan fikirler bulunduğuna

-yani her türlü deneyimden bağımsız olarak var olan fikirlere.  Böyle bir fikir ya da tasavvur ne kadar açıksa, gerçek bir şeye  karşılık  geldiği  de  o  kadar  kesindir.  Descartes'ın  'mükemmel varlık' tasavvurunun ne kadar açık ve kesin olduğunu hatırlıyorsundur. Bu tasavvurdan hareketle gerçekten bir Tanrı'nın olduğu sonucuna varmıştı."

"O kadar unutkan değilimdir."

"Bu  rasyonalist  düşünme  biçimi  ı 7.  yüzyıl  felsefesinin tipik bir özelliğiydi. Ortaçağ'da da güçlüydü bu anlayış. Hem zaten  Platon  ve  Sokrates'te  de  karşımıza  çıkmıştı.  Ama  ıs.

yüzyıldan  itibaren  giderek  derinlere  inen  bir  eleştirinin  hedefi oldu.  Duyusal deneyimler edinmeden önce hiçbir bilince sahip  olamayacağımız görüşünü savunan birçok filozof çıktı ortaya.  Bu görüşe  de Empirizm  deniyor."

"Yani bugün empiristleri anlatacaksın."

"Anlatmaya  çalışacağım.  En önemli  empiristler -ya  da başka  bir  deyişle  deneyiınci  filozoflar-Locke,  Berkeley  ve Hume'dur.  Üçü  de Britanyalıdır.  ı 7.  yüzyıla  damgasını vurmuş rasyonalist filozoflar ise bir Fransız olan Descartes, Rollandalı  Spinoza  ve  Alman  Leibniz'ti.  Bu  yüzden  genellikle Britanya Empirizmi  ile  Kıta  Rasyonalizmi  şeklinde bir aynma gidiyoruz."

"Bence  bir  sakıncası yok.  Ama bu terimler üst  üste yı ğılmaya başladı.  'Empirizm'  deyince  ne  anlaşıldığını  tekrarlar mısın?"

"Bir empirist dünya hakkındaki her türlü bilgiyi duyulann bildirdiklerinden  başlayarak  çıkarsar.  Bu  yaklaşımı  klasik  biçimiyle  Aristoteles  dile  getirmiş,  daha  önce  duyularda 296
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bulunmayan  hiçbir şeyin bilinçte  de  bulunmayacağını  söylemişti.  Böyle bir görüş, insanın doğarken idealar dünyasından bazı fikirleri de  getirdiğine  inanan  Platon'a  yöneltilmiş  açık bir eleştiridir aynı zamanda.  Locke da Aristoteles'in sözlerini tekrarlamıştı.  Onun karşı çıktığı filozof ise Descartes'tı."

"Önce  duyularda  bulunmayan  hiçbir  şey  bilinçte  olamaz, öyle mi?"

"Doğuştan fikirlerimiz ya da dünya hakkında tasavvurlanmız  yoktur.  İçine  bırakıldığımız  dünyayı  algılamaya  başlamadan önce, onun hakkında hiçbir şey bilmeyiz. Yani deneyimlenen olgulada bağlantısını kuramadığımız bir fikre ya da tasavvura sahipsek, o zaman yanlış bir tasavvurdur bu. Örne ğin  'Tanrı',  'sonsuzluk'  ya  da  'töz'  gibi  sözcükler  kullandığımızda,  aklımız  boşa  kürek  çekiyor  demektir.  Çünkü  kimse Tann,  sonsuzluk ya da filozofların 'töz' dediği şeyin deneyimine  sahip  olmamıştır.  Bunun  gibi  sonradan  öğrenilme  birçok görüş  çıkabilir  ortaya,  ama  hiçbiri  de  aslında  yeni  bir  bilgi sağlamaz.  Eni boyu  düşünülerek  geliştirilen  böyle bir felsefe etkileyici olabilir, ama fantastik bir kurgu olmanın ötesine ge çemez.  17. ve  18. yüzyıl  filozoflan  bu türden pek çok öğrenilmiş tezi miras  almıştı.  Şimdi bunlar büyüteç altında inceden ineeye  araştınlıyor,  kontrol ediliyordu artık. Araya kanşmış

boş düşünceleri çekip ayıklamak gerekiyordu. Altın yıkamaya benzetebiliriz bu işlemi.  Elimizdekilerin çoğu kum ve balçıktır, ama arada sırada bir altın tanesinin panldadığı da olur."

"Bu altın parçalan gerçek deneyimler mi oluyor?"

"Ya da en azından  insan deneyimiyle bağlantısı kurulabilecek  olan  düşünceler.  Britanya  empiristleri  bütün  insan tasavvurlarını  inceley_ip  bunların  gerçek  deneyimlerle  desteklenip desteklenemeyeceğini saptamaya çok önem veriyordu.  Ama filozofları teker teker ele alsak  daha iyi olacak."

"Haydi başla öyleyse."
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"Bu  filozofların  ilki  İngiliz  John  Locke'tu.  1632'den 1 704'e kadar yaşamıştı Locke.  En önemli kitabı olan 'An Essay Concerning Human Understanding',  yani 'İnsanın Anlama Yetisi Üzerine Bir Deneme' 1690'da yayımlandı. Locke bu eserinde iki  soruyu  ele  alır.  Birincisi,  insanların  düşünce  ve tasavvurlarının nereden geldiğini  sorar. Ve  ikinci  olarak da, duyularımızın bize bildirdiği şeylere güvenip güvenemeyece ğimiz meselesiyle ilgilenir."

"Ne projeymiş ama!"

"Soruları  teker  teker  ele alalım.  Locke  bütün  düşünce ve  tasavvurlarımızın  bir  zamanlar  duyularımızda  oluşmuş

izienimlerden kaynaklandığına, bunların bir yansımasından ibaret olduğuna inanmaktadır.  Bir  duyum  edinmeden  önce bilincimiz bir 'tabula rasa' gibidir, yani henüz üstüne bir şey yazılmamış  bir levha."

"Ha bak Latincesini söyleyince çok anlaşılır oldu."

''Yani herhangi bir şeyi duyumsamadan önce bilincimiz, öğretmen  sınıfa  gelmeden  önceki  karatahta  gibi  bomboştur.

Locke bilinci, döşenmemiş bir odaya da benzetir.  Oda boştur ama  sonra  izlenimlerimiz  girer  devreye.  Etrafımızdaki  dünyayı görürüz,  koku ve tat alırız, dokunuruz ve duyarız. Bunu en yoğun yaşayanlar da küçük çocuklardır.  Böylece temel duyumlar oluşur. Ama bilinç edilgen bir şekilde bu  dışsal  izlenimleri  almakla  kalmaz.  Bilincin  kendinde  de  bazı  şeyler gerçekleşir.  Düşünme,  yargılama,  inanma ve  şüphe etme en basit  duyumları  alıp  işler.  Düşünülmüş fikirler de işte böyle oluşur  Locke'a  göre.  Yani  Locke  'duyumsama'  ile  'düşünüm'

arasında bir ayrım yapmaktadır. Çünkü bilinç pasif bir alıcıdan ibaret  değildir.  İçeri  akan bütün duyu izienimlerini  düzenler ve işlemden geçirir. Ve işte tam bu noktada dikkat kesilmeliyiz."

"Neden peki?"
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"Locke  duyulanınızia sadece temel izlenimleri  edinebileceğimizi vurgulamıştır.  Diyelim ki  bir elma yiyorum.  Tek bir basit izienim gibidir bu, ama  aslında böyle pek çok basit izienim edinmekteyim elmayı yerken: yeşil bir şey, güzel kokuyor, sulu ve tadı biraz ekşi. Ancak çok sayıda  elma yedikten sonra, şimdi 'bir elma' yiyorum diye düşünebilirim. Locke'un deyişiyle, bu noktada elmaya ilişkin bileşik  bir tasavvura ulaşmış oluyoruz.  Henüz  küçük  bir  çocukken  ilk  elma  yiyişimizde  böyle bir  bileşik  tasavvura  sahip  değildik.  Yeşil  bir  şeydi  gördüğümüz,  sulu ve tadı da pek güzel.  Şapır şupur ... eh biraz  da ek şiymiş.  Çok sayıda duyu izlenimini birleştirdikçe,  giderek 'elma',  'armut',  'portakal'  gibi  kavramlan  oluşturuyoruz.  Ama dünyayı  bilmek  için  yararlandığımız  bütün  malzemeyi  duyu organıanınıza  borçluyuz  sonuçta.  Temel  izlenimlere  indirgenemeyen her türlü bilgi yanlıştır, kaldınp atılması gerekir."

"Hiç  değilse  gördüğümüz,  işittiğimiz,  kokladığımız  ve tattığımız  şeylerin gerçekten öyle olduğunu biliyoruz."

"Hem evet hem hayır.  Bu Locke'un yanıtlamak istediği diğer soru.  Önce fikirlerimiz ve tasavvurlarımız nereden geliyor, bunu açıkladı. Ama şimdi soruyor, acaba dünya gerçekten  bizim  onu  duyumsadığımız  gibi  mi  diye.  Bu  hiç  de  öyle besbelli bir şey değil Sofie. Acelecilik etmememiz lazım. Ger çek bir filozofa yasak olan tek şey budur."

"Akvaryumdaki balıklar kadar sessiz olacağım, söz!"

"Locke 'birincil' ve 'ikincil' nitelikler arasında bir ayrım yapmıştır. Bu noktada kendinden önceki filozoflara -örneğin Descartes'a-yaklaşır biraz."

"Açıkla bunu."

"Birincil  nitelikler  şeylerin yer  kaplayıcılığı,  ağırlığı,  biçimi, hareketi ve  sayısıdır.  Bu tür nitelikler söz konusu olduğunda,  duyulanmızın  şeylere  ait  gerçek  özellikleri  yansıttığından emin  olabiliriz.  Ama  duyumsadığımız  başka  özellikler  de  var.
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Bir şeyin tatlı veya ekşi, yeşil veya kırmızı, sıcak veya soğuk olduğunu söylüyoruz mesela.  Locke bunlara ikincil  nitelikler  demiştir.  Renk,  koku,  tat  ya  da  ses gibi bu  tür duyu izlenimleri şeylerin kendilerinde bulunan gerçek özellikleri yansıtmaz.  Dışsal özelliklerin duyularımız üzerindeki etkisini yansıtır sadece."

"Zevkler ve renkler tartışılamaz."

"Aynen.  Büyüklük ve ağırlık  gibi  birincil  özellikler konusunda hepimiz aynı görüşe varabiliriz. Çünkü bunlar şeylere hastır. Ama renk ve tat gibi ikincil özellikler, her bireyin duyu organlarına bağlı olarak hayvandan hayvana, insandan insana değişiklik gösterir."

"Jorunn ne zaman portakal yese, başkalannın limon yerken yaptığı gibi yüzünü ekşitiyor.  Zaten bir dilimden  fazla yiyebildiğini  hiç  görmedim.  'Ekşi'  deyip  bırakıyor.  Halbuki  ben çoğu kez aynı portakalı gayet tatlı ve  lezzetli buluyorum."

"İkiniz de ne hakiısınız ne haksız. O portakalın duyulannızı  nasıl  etkilediğini betimliyorsunuz,  o kadar.  Renklerde de durum aynı. Kırmızının belli bir tonundan hoşlanmıyor olabilirsin. Ama Jorunn kendine o tonda bir elbise almışsa, bu izlenimini kendine  saklaman daha iyi olur.  Bu rengi farklı  şekillerde yaşantılıyorsunuz; yoksa giysi ne güzel ne de çirkin."

"Ama  portakalın  yuvarlak  olduğu  konusunda  herkes anlaşıyor."

"Evet.  Eğer  elinde  yuvarlak  bir  portakal  tutuyorsan, onu küp şeklinde algılayamazsın. Belki tatlı ya da ekşi bulabilirsin  portakalı,  ama  diyelim iki yüz  gram  geliyorsa  sekiz kilo 'bulamazsın'. Belki portakalın birkaç kilo çektiğini 'sanıyor' olabilirsin, ama o zaman fena halde yanılıyorsun demektir. Birçok kişi aynı cismin ağırlığını tahmin edecek olsa, bazıları ötekilere göre gerçeğe  biraz  daha yakındır hep.  Şeylerin  sayısını  tahmin  ederken  de  aynı  durumla  karşılaşırız.

Kavanozdaki  bezelye  tanelerinin  sayısı ya  986'dır ya  da de-300
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ğil. Hareket de öyle. Otomobil ya gidiyor ya da duruyordur."

"Anlıyorum."

"Yani uzamsal gerçeklik konusunda Locke, Descartes'la hemfikirdir, o da bu gerçekliğe ait bazı özellikleri insan aklının kavrayabileceğini düşünür."

"Bu konuda hemfikir olmamak daha zor olurdu asıl."

"Locke bazı başka alanlarda da 'sezgisel' ya da 'tanıtsal'

dediği bu tür bilginin geçerli olduğunu kabul ediyordu. Örne ğin belli temel etik kurallannın herkese verilmiş olduğu fikrindeydi. Yani doğal hak dediğimiz düşüncenin temsilcilerindendi ve bu da onun rasyonalist bir yanıdır. Yine açıkça rasyonalist  olduğu  bir  nokta  da,  Tann'nın  varlığı  düşüncesini insan aklına uygun bulmasıdır."

"Haklı belki de."

"Hangi konuda?"

"Tann'nın olduğu konusunda."

"Olabilir tabii.  Ama  Locke  bunu bir inanç  meselesi  sayıp  bırakmaz.  İnsanın  Tanrı  hakkındaki  bilgisinin  akıldan kaynaklandığını  ileri  sürer.  İşte  bu  rasyonalist  bir  ögedir.

Şunu da ekleyeyim; Locke düşünce özgürlüğü ve hoşgörüden yanaydı. Ayrıca cinsler arasında eşitliği savunuyordu. Erke ğin kadından üstün  olması fikri insanların yol açtığı bir durumdu Locke'a göre.  Dolayısıyla insanlar tarafından yeniden değiştirilebilirdi."

"Bak buna tamamen katılıyorum."

"Locke cinslere özgü rollerin tartışıldığı yeni dönemde yetişmiş ilk filozoflardandı. Daha sonra kadınlann eşit haklar elde etmesinde önemli bir rol oynayacak olan adaşı John Stuart Mill'i çok etkilemiştir bu açıdan. Zaten Locke ancak 18. yüzyıl Fransız Aydınlanma Çağı'nda tam  anlamıyla  güçlenecek olan pek çok liberal fikri önceden ifade etmiş bir düşünürdü. Örne ğin güçlerin ayrılması  ilkesini  ilk savunan odur ... "
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"Yani  devlet iktidannın çeşitli kurumlara dağıtılması."

"Bunlar hangi kurumlar, biliyor musun?"

"Biri Millet Meclisi. Bu 'yasama' gücüne sahip olan kurum. Bir de 'yargı' gücü var, yani mahkemeler. Son olarak da

'yürütme' gücü, yani hükümet."

"Bu  üçlü  aynmı  Fransız  Aydınlanma  filozoflanndan Montesquieu  ortaya atmıştır.  Locke  diktatörlüğün önlenebilmesi için öncelikle yasama ve yürütmenin ayniması gerekti ğini vurgulamıştı. Locke tüm gücü kendi elinde toplamış olan XIV. Louis'yle aynı dönemde yaşamıştı.  'Devlet benim' diyordu XIV. Louis. Bu yönetim tarzına mutlakiyet diyoruz. Bugün böyle bir devleti  belli bir hukuka bağlı olmayan keyfi bir yönetim sayıyoruz. Buna karşı Locke, hukuk devletini güvenceye  alabilmek  için  yasalan  halkın  temsilcilerinin  çıkarması, kral ve hükümetin de uygulaması gerektiğini söylemişti."

302

HUME

... öyleyse ateşe atın onu ...

Alberto  gözlerini  ortadaki  masaya  dikmişti.  Başını  çevirip pencereden dışarı baktı.

"Hava bulutlanıyor." dedi Sofie.

"Evet, sıkıntılı bir hava."

"Şimdi Berkeley'i mi anlatacaksın?"

"Berkeley,  Britanya empiristlerinin ikincisiydi  aslında.

Ama birçok bakımdan farklılıklar gösterdiği için, ondan önce David Hume'la  ilgileneceğiz.  Hume  ı 711'den  ı 776'ya  kadar yaşadı.  Düşünceleri bugün en önemli empirist felsefe  olarak kabul  ediliyor.  Ayrıca,  büyük  filozof  Immanuel  Kant'a  esin kaynağı olması  bakımından da önemli Hume."

"Peki  beni  Berkeley'in  felsefesinin  çok daha  fazla  ilgilendiriyor olması hiç mi önemli değil?"

"Hayır değil. Hume İskoçya'da, Edinburgh yakınlannda yetişti. Ailesi hukukçu olmasını istiyordu. Ama kendi eğilimi oldukça farklıydı, 'felsefe ve bilgi konuları  dışında kalan her şeye  karşı  aşılmaz  bir  isteksizlik  duyduğunu'  söylüyordu.

Büyük Fransız düşünüderi Voltaire ve  Rousseau gibi Hume da tam Aydınlanma Çağı'nda yaşamıştı.  Avrupa'da uzun geziler  yaptıktan  sonra  Edinburgh'a  döndü.  En  önemli  eseri olan  'İnsan  Doğası  Üzerine  Bir  İnceleme'  yayımlandığında yirmi sekiz yaşındaydı henüz.  Söylediğine göre, bu kitaptaki temel fikir daha on beş yaşındayken aklına gelmiş."

"Anlıyorum,  acele etmem lazım."

"Sen işe başladın bile."
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"Ama eğer kendi felsefeınİ geliştirecek olursam, bu şimdiye kadar dinlediklerimden çok başka türlü olacak."

"Eksik bulduğun bir şeyler mi var?"

"Birincisi,  şimdiye  dek  duyduğum  bütün  filozoflar  erkek.  Ve  erkekler  de  kendi  dünyalarında  yaşıyor  anlaşılan.

Beni  gerçek dünya  daha çok ilgilendiriyor.  Çiçekler, hayvanlar, doğup büyüyen çocuklar.  Senin filozofların durmadan insandan  söz  ediyor,  boyuna insanın  doğası  hakkında  deneme yazıyorlar. Ama bu insan hep  orta yaşlarında bir erkek gibi görünüyor  bana.  Oysa  yaşam  hamilelik  ve  doğumla  başlar.

Sanının şimdiye kadar çok az çocuk bezi ve çocuk ağlamasıyla karşılaştık felsefede. Sevgi ve arkadaşlık da azdı doğrusu."

"Çok haklısın tabii.  Ama  belki  Hume tam da bu konularda biraz farklı düşünen bir filozof. Diğerlerine göre çok daha fazla gündelik dünyaya dayandırıyor görüşlerini. Hem sanınm  çocukların -yani  dünyanın yeni yurttaşlarının-varoluşu nasıl yaşadığı konusunda da daha duyarlı."

"Madem öyle, dikkat kesildim ben de."

"Bir empirist olarak Hume,  senin şu erkeklerin o zamana kadar düşünüp bulduğu yeterince açık olmayan tüm kavramlan  ve  düşünce  yapılarını  ortadan  kaldırmayı  görev bilmişti.  O sırada yazılıp çizilenler hep Ortaçağ'dan kalma hurdalar  ve  17.  yüzyıl  Rasyonalizmine  ait  şeylerdi.  Hume  ise dünyanın insanlar tarafından ilk duyumsanış biçimine dönmek  istiyordu.  Hiçbir felsefenin  bizi  gündelik  deneyimlerin ardına  taşıyamayacağı ya  da gündelik yaşam  hakkında  dü şünerek elde ettiklerimiz dışında birtakım davranış kurallan veremeyeceği görüşündeydi."

"Şimdilik iyi gidiyor.  Birkaç örnek verebilir misin?"

"Hume'un  zamanında meleklerin var olduğu düşüncesi oldukça yaygındı. Melek deyince, kanatları olan bir insan görüntüsü geliyor akla. Hiç böyle bir şey gördün mü Sofie?"
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"Hayır."

"Ama insan gördün,  değil mi?"

"Çok aptalca bir soru bu."

"Kanat da gördün mü?"

"Elbette. Ama hiç kanatlı insan görmedim."

"Hume'a göre  'melek' bileşik bir tasavvurdur.  İki farklı deneyimden  oluşur  ama  bunlar  gerçeklikte  bir  arada  bulunmayan  şeylerdir.  İnsan  rantezisi  birleştirir  onları.  Kısacası, yanlış bir tasavvurdur bu ve çöpe atılmalıdır. Bütün düşünce ve tasavvurlarımızı da aynı şekilde elden geçirmemiz gerekir.

Şöyle  diyor  Hume:  'Herhangi  bir  kitabı,  mesela  Tanrı  ya  da metafizikle  ilgili  bir yazıyı  elimize  alınca  soralım:  Büyüklük ya da sayılar üzerine herhangi bir soyut düşünüşe yer veriyor mu?  Hayır.  Olgular  ve  varoluş  üzerine  deneyime  dayanan herhangi bir  düşünüşe  yer veriyor mu?  Hayır.  Öyleyse  ateşe atın onu, çünkü aldatma ve yanıltınadan başka işe yaramaz."'

"Çok keskin bir tavrı  varmış  Hume'un."

"Ama geriye  bütün bir dünya kalıyor Sofie.  Eskisinden daha canlı,  daha belirgin. Hume bir çocuğun dünyayı yaşantılayışına dönmek istiyordu. Düşüncelerin bilinci henüz işgal etmediği döneme.  Tanıştığın birçok filozofun kendi dünyalarında yaşadığını, oysa seni gerçek dünyanın daha çok ilgilendirdiğini söylememiş miydin?"

"Evet, bunun gibi bir şey işte."

"Hume da aynen böyle derdi herhalde. Ama önce düşüncelerini biraz daha yakından tanıyalım."

"Dinliyorum."

"Hume'a göre insan hem izlenimlere hem de tasavvurlara sahiptir.  İzlenim dediği, dış dünyanın doğrudan duyumsanmasıdır. Tasavvur ise böyle bir izlenirnin hatırlanması."

"Biraz örnek lütfen."

"Eğer sıcak bir sobaya yapışıp yanarsan, doğrudan doğ-
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ruya bir izienim edindin demektir.  Daha sonra  da yandığını hatırlarsın.  İşte buna tasavvur diyor Hume.  Aradaki başlıca fark, izlenirnin sonraki hatırlamaya kıyasla daha canlı ve yo ğun olması.  Duyu izieniminin kendisini bir şeyin aslı,  tasavvur ya  da hatırlamayı ise  onun  soluk bir kopyası gibi  düşünebilirsin. Esas olarak izlenim, bilinçte saklanan tasavvurun doğrudan nedenidir."

"Buraya kadar izleyebildim her şeyi."

"Hume ayrıca gerek izlenimlerin gerekse tasavvurların ya  basit  ya  da  bileşik  olduğunu  belirtir.  Locke'tan bahsederken bir elmayı örnek almıştık hani. Elmanın doğrudan deneyimlenınesi bileşik bir izlenimdir  mesela.  Dolayısıyla bilinçteki elma tasavvuru da bileşiktir."

"Kusura bakma lafı bölüyorum,  ama bu önemli mi ger çekten?"

"Hem  de nasıl!  Her ne kadar filozoflar bazen aslı  astarı olmayan meselelerle uğraşmış  olsa  da,  bu  seni bir düşünüşü izlemekten  caydırmamalı.  Bir  düşünceyi  temelden  başlayarak kurmak gerektiği konusunda Hume Descartes'a hak verirdi şüphesiz."

"Tamam. Sorumu geri aldım."

"Hume  için  önemli  olan  nokta,  bazen  tasavvurlan  ger çeklikteki herhangi bir karşılığı  olmayan bir şekilde birleştirebiliyor  olmamızdır.  Böylece  doğada  bulunmayan  şeylere ilişkin yanlış tasavvurlar oluşur. Az önce meleklerden söz ettik. Daha önce de filsahlardan.  Bir başka örnek de mitolojideki  kanatlı  at  Pegasos'tur.  Bütün bu örneklerde karşımıza çıkan durum, bilincimizin kendi başına bir şeyleri biraraya getirmiş olduğu.  Bir izlenirnden  kanat almış, bir diğerinden at.

Bütün  parçalar  bir  zamanlar  izienim  olarak  duyurnsanmış

aslında.  Bilincimizdeki  tiyatro  sahnesine  gerçek  izienimler ayak basmış. Bilinç aslında hiçbir şey bulmuş değil. Makas ve 306
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tutkalla işe girişip yanlış tasavvurlar oluşturuyor bilinç."

"Anlıyorum.  Bunun  önemli  olabileceğini  de  kavrarlım şimdi."

"İyi.  Yani Hume'un yapmak istediği, tek tek her tasavvuru  inceleyerek  onun  gerçeklikte  bulamayacağımız  bir  şekilde  birleştirilmiş  olup  olmadığını  sınamak.  Şunu  soruyor Hume:  Bu  tasavvur  hangi  izienimlerden  kaynaklanmaktadır? Önce bir kavramı oluşturan basit tasavvurlan bulup  çıkarması gerekecektir.  Böylece insana  ait tasavvurlan analiz etmenin eleştirel bir yöntemini geliştirir.  İşte bu şekilde dü şünce ve tasavvurlanmıza çeki düzen vermeye girişmişti."

"Bir iki örnek verebilir misin?"

"Hume'un zamanında birçok insan "cennet" veya "yeni Kudüs"  hakkında  açık  bir  tasavvura  sahipti.  Descartes'a göre  bir tasavvurun  açık ve kesin olması, onun gerçeklikte de bir karşılığı bulunduğunu garanti edebiliyordu. Hatırlıyorsun belki."

"Dedim ya, bunamarlım henüz."

"Bu 'cennet' kavramının son derece bileşik bir tasavvur olduğunu kolayca görebiliriz. Birkaç örnek sayalım istersen:

'Cennetin' 'incilerle süslü bir kapısı' vardır,  'altından yollar',

'meleklerden ordular' bulunur orada. Vesaire. Ama daha  her şeyi  tek tek bileşenlerine  ayırmadık.  Çünkü  'incili kapı',  'altın yol', 'melek ordusu' kavramlannın kendileri de bileşiktir.

Ancak cennet hakkındaki bileşik tasavvurumuzun 'inci', 'kapı', 'yol', 'altın', 'beyazlar giyinmiş varlık' ve 'kanat' gibi basit tasavvurlardan  oluştuğunu  bulduktan  sonra,  herhangi  bir zaman bunlara karşılık düşen 'basit izlenimler' edinmiş olup olmadığımızı sormaya sıra gelir."

''Ve  edindik tabii.  Ama öyleyse bütün bu basit izlenimleri birbirine tutturup bir hayal oluşturcluk demektir."

"Evet,  aynen  böyle.  Çünkü  biz  insanlar  rüya  görürken de  makas  ve  tutkal  kullanırız.  Ama  Hume'un  vurguladığı, 307
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rüyada gördüğümüz her şeyin bir zamanlar bilincimize basit izienimler halinde ulaşmış olduğudur. Hiç altın görmemiş biri altın bir yol tasavvur edemez."

"Çok zekiymiş bu Hume. Ya Descartes'taki apaçık Tanrı tasavvuru ne olacak?"

"Hume'un  buna  da  bir  cevabı  var.  Diyelim  ki  Tanrı'yı sonsuz ölçüde  zeki, akıllı ve iyi bir varlık olarak tasavvur ediyoruz.  Yani bileşik  bir  tasavvur  söz  konusu:  sonsuzca  zeki, sonsuzca akıllı,  sonsuzca iyi kavramlarından oluşuyor.  Eğer zeka,  akıllılık ve  iyilikle  hiç  karşılaşmış  olmasak,  hiçbir  zaman böyle bir Tanrı kavramına varamayız. Tanrı'yı sert ama adil bir baba gibi de düşünüyor olabiliriz. Yani 'sert', 'adil' ve 'baba'dan oluşan bileşik bir tasavvur. Hume'dan sonra  da dini eleştiren birçok kişi aynı noktaya, böyle bir Tanrı tasavvurunun  çocukken  babamızla  olan ilişkiye  indirgenebileceğine işaret etmiştir: Bildiğimiz baba kavramının 'cennetteki baba'

tasavvuruna yol açtığını söyler bu eleştiri."

"Bu doğru  olabilir.  Ama  ben  Tanrı'nın  mutlaka  bir  erkek  olması gerektiğini hiç kabul etmedim zaten.  Annem  bazen denge sağlansın diye 'Tanrıça'ya şükür' bile diyor."

"Kısacası  Hume  gerçek  duyu  izlenimlerine  indirgenemeyen  tüm  düşünce  ve  tasavvurlara  savaş  açmıştı.  Yüzyıllardır metafizik düşüneeye egemen olmuş ve itibar yitirmesine yol  açmış anlamsız laf salatalarını ortadan kaldırmak istediğini  söylüyordu.  Ama gündelik yaşamda  da geçerli  olup olmadıklarını hiç  sormadan pek çok bileşik kavram kullanırız.  Örneğin  'ben'  tasavvurunda ya  da  'kişiliğin  özü'  kavramında durum böyledir. Descartes'ın felsefesine temel oluşturan  bir  tasavvurdur  bu.  Descartes  bütün  felsefesini  böyle açık ve kesin bir tasavvur üzerinde inşa etmiştir."

"Umarım Hume benim ben olduğumu reddetmeye filan kalkmaz. Yoksa boşboğazın biridir bence."
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"Sofie,  şu felsefe  kursunda öğrenmeni istediğim bir tek şey varsa, o da sonuç çıkarmakta fazla acele  etmemendir."

"Devam et."

"Hayır.  Hume'un  yöntemini  sen  de  kullanıp  kendi

'ben'ini nasıl kavrarlığını çözümleyebilirsin."

"Öyleyse önce 'ben' tasavvurunun basit mi yoksa bileşik mi olduğunu sormalıyım."

"Nasıl bir sonuca vanyorsun bunu sorduğunda?"

"Kendimi  oldukça  bileşik  hissettiğiınİ  itiraf ediyorum.

Örneğin  sağı  solu  belli  olmaz  biriyimdir.  Ve  bir  şeye  karar vermekte  zorlanının  hep.  Ayrıca,  aynı kişiyi hem  sevip hem de nefret edebilirim ondan."

"Yani sendeki ben tasavvuru bileşik bir tasavvur."

"Okay.  Şimdi de buna karşılık düşen bileşik bir ben izlenimine  sahip  miyim  diye  sormam gerekiyor. Ama sahibim tabii, öyle değil mi? Hep sahip olmadım mı buna?"

"Bu şüpheli bir nokta mı senin için?"

"Değişip duruyorum. Şimdiki halim dört yaşımdaki halimden çok farklı.  Duygularım ve kendi kendimi kavrayışım dakikada bir değişebiliyor.  Bazen  kendimi yepyeni bir insan gibi hissettiğim de oluyor."

"Demek ki insanın değişmez bir kişilik özüne sahip olma hissi yanlış  bir  tasavvur.  Bizdeki ben  tasavvuru  aslında  hiç aynı anda yaşamadığımız tek tek izlenimlerin zincirleme birbirine eklenmesinden oluşuyor. Hume 'izlenmesi imkansız bir hızla birbirine eklenen ve sürekli akıp hareket eden çeşitli bilinç içeriklerinin bir demetinden' söz eder. Bilincimiz böyle çe şitli içeriklerin 'peşpeşe sahneye çıktığı, görünüp kaybolduğu, sonsuz bir konum ve tür çeşitliliği göstererek bir araya geldi ği bir tiyatro' gibidir. Yani Hume'a göre bu tür yaklaşım ve izlenimlerin  içinde  veya  altında  toplandığı  ve  tekrar  ayrıldığı herhangi  bir  temel  kişiliğe  sahip  değiliz.  Daha  çok  sinema 309
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perdesindeki resimlere benzer bu durum:  Görüntüler öyle hızlı  değişmektedir  ki,  filmin  tek  tek  resimlerden  oluştuğunu fark  edemeyiz.  Aslında  bu  resimler  birbirine  bağlı  değildir, yani film belli anların bir toplamından ibarettir."

''V azgeçeceğim galiba."

"Değişmez bir kişilik özüne  sahip  olma tasavvurundan mı vazgeçeceksin  demek bu?"

"Evet öyle demek."

"Ama daha demin bambaşka düşünüyordun!  Bak şunu da ekleyeyim:  Hume'un  insan  bilincini  analiz  edip  değişmez bir  kişilik  özü  fikrini  reddetmesi,  2500  yıl  önce  dünyanın öbür ucunda  zaten yapılmış  bir şeydi."

"Kim yaptı bunu?"

"Buddha.  Hume'la  Buddha'nın  söylediklerindeki  benzerlik neredeyse ürkütücü düzeydedir.  Buddha insan yaşanıını zihinsel ve fiziksel süreçlerin kesintisiz bir sıralanışı olarak kavranııştı. İnsanı her an yeniden değiştiren süreçlerdir bunlar. Yeni  doğmuş  bir bebek yetişkinden  farklıdır;  ben  de bugün  dünkünden farklıyım. Buddha'nın deyişiyle, hiçbir şeyin bana ait olduğunu ileri  sürernem ve hiçbir şey hakkında işte ben buyum, diyemem.  Yani ne ben vardır ne de kişiliğin değişmez bir özü."

"Evet, gerçekten çok benziyor Hume'a."

"Değişmez ben fikrinin  bir  devamı  da, birçok  rasyonalİst tarafından insanın  ölümsüz  bir ruhu olduğunun besbelli bir şey olarak görülmesidir."

"Ama bu da yanlış bir tasavvur öyle mi?"

"En  azından Hume ve  Buddha öyle  olduğunu söylüyor.

Biliyor musun Buddha ölümünden hemen önce izleyicilerine ne demiş?"

"Hayır, nereden bileyim?"

"'Bileşik olan her şey dağılmaya mahkümdur.' Hume da aynı şeyi söyleyebilirdi pekala. Ya da istersen Demokritos.  En 3 1 0
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azından şu kesin: Hume ruhun ölümsüzlüğüne ya da Tann'mn varlığına  yönelik  her  türlü  ispat  girişimini  reddetmişti.  Bu onun  bunlan  olanaksız  saydığı  anlamına  gelmez;  ama  dini inancın  insan  aklıyla  kamtlanabileceğini  sanmak  rasyonalist bir saçmalıktır Hume'a göre. Hume Hıristiyan da değildi, ikna olmuş bir ateist de.  O bir agnostik, yani bir bilinemezciydi."

''Ya 'bilinemezci' ne demek?"

"Bilinemezci,  Tanrı'nın  olup  olmadığım  bilmeyen  kimsedir.  Hume  ölüm  döşeğindeyken  ziyaretine  gelen  bir  dostu

'Ölümden  sonra  bir  yaşam  olduğuna  inamyor  musun?'  diye sormuş.  Hume  da demiş  ki,  olabilir,  ateşe  konan  bir  kömür parçası bakarsın yanmaz."

"Demek öyle demiş ... "

"Hume'un hiçbir kayda bağlı olmayan önyargısız yaklaşımı için tipik yamt bu. Sadece güvenilir duyu izlenimlerine sahip olduğumuz şeyleri gerçek olarak kabul ediyordu Hume. Di ğer bütün olasılıklan açık bırakmıştı. Hıristiyanlığa ya da mucizelere olan inancı reddetmiş değildi. Ama bunlar zaten inanç konusudur akla ait meseleler değil. Diyebiliriz ki inançla bilim arasındaki son bağ da Hume'un felsefesi tarafından kopanldı."

"Mucizeleri hepten reddetmediğini söyledin."

"Evet ama bu onun mucizeye inandığım göstermez. insan Iann bugün belki 'doğaüstü olaylar'  diyeceğimiz  şeylere inanmak için güçlü bir ihtiyaç duyduğunu vurgulamıştır Hume. Anlatılan mucizeterin hep çok uzak yerlerde ya da çok eski zamanlarda geçmiş olmasım çok tipik bulmuştur. Hume'un mucizeleri  reddetme  nedeni  çok  basitti:  hiç  mucize  görmemiş  olması.

Ama mucizenin olamayacağı diye bir şey de yaşamamıştı."

"Bunu biraz daha iyi açıklamalısın."

"Hume'a  göre  mucize  doğa  yasalarının  kesintiye  uğraması  demektir.  Ama  doğa  yasalarını  deneyimiediğimizi  de söyleyemeyiz. Bizim deneyimimiz mesela bıraktığımız bir ta-3 1 1
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şın yere düştüğünü gösterir. Eğer düşmeyecek olsa - bunu da deneyimlerdik o zaman."

"Ben buna mucize derdim, ya da doğaüstü bir şey"

"Öyleyse sen iki doğaya inanıyorsun: biri doğa, öbürü de doğaüstü. Rasyonalist gevezeliklere dönmeye başlamış olmadın mı?"

"Olabilir, ama bence taş her bıraktığımızda yere düşer."

"Peki neden?"

"Bak gıcıklık etmeye başladın şimdi."

"Gıcıklık  etmiyorum  Sofie.  Bir  filozofun  soru  sorması hiçbir zaman yanlış değildir.  Şu anda Hume felsefesinin belki  de  en  önemli  noktası üzerine  konuşmaktayız.  Cevap  ver şimdi.  Taşın  her  seferinde  yere  düşeceğinden  nasıl  böyle emin olabiliyorsun?"

"O kadar çok gördüm ki, eminim bundan."

"Hume olsa, bir taşın yere  düştüğünü çok sık deneyimlediğini  söylerdi.  Ama  her  zaman  düşeceğini  deneyimlemiş

değilsin.  Normal  olarak taşın yerçekimi nedeniyle yere  düştüğü söylenir.  Ama böyle  bir yasayı  kimse görmemiştir.  Sadece bir şeylerin yere düştüğünü görürüz."

"Bu da aynı şey değil mi?"

"Tam değil. Sen dedin ki, taşın düşeceğine inanıyorsun, çünkü bunu çok sık gördün. Hume da işte tam bu noktayla ilgileniyor. İki durumun peşpeşe gelmesine o kadar alışmışsın ki, taşı ne zaman bıraksan hep aynı şeyin olacağını bekliyorsun.  'Değişmez  doğa yasaları' hakkındaki  fikrimiz  de bu  şekilde oluşuyor zaten."

"Peki  Hume'a  göre  gerçekten  düşünülebilir  bir  şey  mi taşın düşmeyeceği?"

"Taşın her defasında yere  düşeceğine  o  da senin kadar inanıyordu kuşkusuz.  Ama bunun neden böyle olduğuna dair bir deneyimimiz olmadığına da işaret etmişti."
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"Çiçeklerden ve çocuklardan biraz uzaklaşmarlık mı yine?"

"Hayır,  tersine.  Çocukları Hume'un görüşlerinin tanıkları sayabilirsin. Taş şöyle bir iki saat havada asılı kalsa, buna kim daha çok şaşınrdı dersin,  sen mi, yoksa bir yaşındaki çocuk mu?"

"Ben daha çok şaşırırdım."

"Peki neden Sofie?"

"Herhalde bunun doğaya  ne  kadar aykın olduğunu  ço-cuktan daha iyi anlayacağım için."

"Peki çocuk neden anlamaz bunu?"

"Doğanın ne olduğunu henüz öğrenmediği için."

"Ya da doğa onun için henüz bir alışkanlık haline gelmediğinden."

"Ne kastettiğini anlıyorum.  Hume insanların daha dikkatli olmasını sağlamaya çalıştı."

"Şimdi sana bir ev ödevi:  Sen ve küçük bir çocuk birlikte bir sihirbazı izleseniz, örneğin bir şeyi havada uçuran bir sihirbazı, hanginiz bu gösteri  sırasında  daha çok eğlenir?"

"Sanınm ben."

"Peki neden?"

"Bunun  ne  kadar  uçuk  bir  şey  olduğunu  anlayacağım için."

"Peki o zaman. Demek ki doğa yasalarının kesintiye uğraması küçük çocuğu pek eğlendirmiyor,  çünkü henüz tanışmamış bu yasalarla."

"Evet, böyle de diyebilirsin."

"Bak hala Hume'un deneyim felsefesinin özüyle uğraşıyoruz. Hume  olsa,  çocuğun henüz beklentilerinin kölesi haline gelmemiş olduğunu söylerdi. Yani bu küçük çocuk senden daha az önyargılı. Böyle olunca küçük çocuğun en büyük filozof olup olmadığını da sormamız gerekiyor. Önceden belirlenmiş görüşlere sahip  değildir çocuk.  Ve  bu da Sofieciğim,  fel-3 1 3
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sefenin başta gelen erdemidir. Çocuk dünyayı nasılsa öyle algılar,  şeylere kendi yaşantıladıklarından fazlasını katmaz."

"Önyargılanmı ne zaman fark etsem üzülürüm."

"Hume alışkanlığın gücünü ele alırken, özellikle nedensellik yasası üzerinde  durmuştu.  Bu yasa  olup  biten her  şeyin bir nedeni bulunması gerektiğini  söyler.  Hume iki bilardo topunu alır örnek olarak. Siyah bir topu sabit durumdaki beyaz topa doğru yuvadarsan ne olur?"

"Eğer siyah beyaza vurursa, beyaz top da hareket eder."

"Evet, peki neden böyle olur?"

"Siyah top ona vurduğu için."

"Böyle  bir  durumda  çoğunlukla  siyah  topun  darbesini beyaz  topun  harekete  geçmesinin  nedeni  olarak  niteleriz.

Ama  şunu  unutmamamız  gerek:  Ancak  deneyimiediğimiz şeylerden tam olarak emin olabiliriz."

"Ben çok deneyimledİm  bunu.  Jorunn'lerin  bodrumunda bilardo  masası var."

"Hume'a göre  sen sadece  siyah  topun beyaza vurduğunu ve sonra da beyaz topun masada yuvarlandığını deneyimledin;  beyaz  topun yuvarlanmasına yol  açan  nedenin  kendisini  değil.  Bir  olayı  zaman  içinde  bir  diğer  olayın  izlediğini gördün, ama ikinci olayın birinci olay yüzünden meydana geldiğini görmedin."

"Bu biraz fazla ince eleyip sık dokumak olmuyor mu?"

"Hayır, önemli bu. Hume bir şeyin diğerini izlemesine yönelik beklentinin cisim ya da olaylarda değil, bizim bilincimizde yattığım vurgular. Yine küçük çocuğa dönelim. Bir top gidip di ğerine çarptığında ikisi de öylece yerinde kalırsa, gözleri şaşkınlıktan faltaşı gibi açılmayacaktır çocuğun.  'Doğa yasalan'ndan ya da 'neden ve etki ilişkisi'nden söz ettiğimizde, neyin akla uygun olduğunu değil, insamn alışkanlıklanm anlatmış oluyoruz.

Doğa yasalan ne aklidir ne de akıl dışı, yalmzca vardır onlar. Si-3 1 4
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yah  top  çarpınca beyaz topun harekete  geçeceği  beklentisi  do ğuştan gelmez.  Dünyanın ya  da dünyadaki  şeylerin nasıl davrandığına dair beklentilerimiz olmadan geliriz dünyaya. Dünya olduğu gibidir ve biz yavaş yavaş öğreniriz bunu."

''Yine  sanki  pek  öyle  önemli  olmayan  bir  şeye  takıldık gibi gelmeye başladı bana."

"Eğer beklentilerimiz bizi sonuçlar çıkarırken acelecilik etmeye iterse, o zaman önem kazanabilir bu. Hume değişmeyen  doğa yasalan olduğunu  tartışma  konusu yapmaz.  Ama doğa  yasalarının  kendilerini  deneyimleyemediğimiz  için, yanlış sonuçlar çıkarabiliriz pekala."

"Birkaç örnek verebilir misin lütfen?"

"Siyah bir at sürüsü görmem bütün atıann siyah oldu ğu anlamına gelmez."

"Bak bu doğru işte."

"Hatta  bütün  ömrüm  boyunca  hep  siyah  kargalar  gördüm diye beyaz karga olmadığı sonucunu da çıkaramam. Bir filozof ya  da  bilimci  için  hiç beyaz karga olmadığını kanıtlamak  önem  taşıyabilir.  Beyaz  karga  bulma  işini  bilimin  en önemli faaliyeti bile sayabilirsin."

"Anlıyorum."

"Neden etki ilişkisini alalım. Belki de birçok insan şim şeği gökgürültüsünün nedeni saymıştır, çünkü gökgürültüsü hep  şimşeğin  ardından  gelir.  Bu  da  bilardo  toplarından  pek farklı  bir  örnek  değil  aslında.  Ama  şimşek gerçekten  gökgürültüsünün  nedeni  mi?"

"Tam öyle sayılmaz. Aslında şimşekle gökgürültüsü aynı anda oluşur."

"Çünkü  ikisi  de  bir  elektrik  yükünün  boşalmasından sonra  ortaya  çıkar.  Gökgürültüsünün  hep  şimşekten  sonra duyulduğuna  tanık olsak  da,  bundan  şimşek  gökgürültüsünün nedenidir,  diye bir sonuç çıkmaz.  Aslında ikisine de yol 3 1 5
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açan,  üçüncü bir etmendir."

"Anlıyorum."

"20. yüzyılda yaşamış bir empirist olan Bertrand Russell daha tuhaf bir örnek veriyor.  Her gün çiftçi kümese geldiğinde kendisine  yem verildiğini gören  bir  civciv  sonunda çiftçinin  gelişiyle  kabına  yem  konması  arasında  bir  ilişki  bulunduğu sonucuna varacaktır."

"Ama sonra bir gün yem verilmez, öyle mi?"

"Bir gün çiftçi gelip artık büyüyüp tavuk olmuş  hayvanın boynunu koparıverir."

"Üff ... iğrenç bu."

''Yani bazı şeylerin zaman içinde peşpeşe gerçekleşiyor olması, mutlaka aralarında nedensellik  ilişkisi  bulunduğu anlamına gelmez. Felsefenin en önemli görevlerinden biri de insanları  aceleci  çıkarsamalara  karşı  uyarmaktır.  Üstelik  aceleye gelmiş çıkarsamalar birçok batıl inanışa da yol açabilir."

"O nasıl oluyor?"

"Siyah bir kedinin yoldan geçtiğini görüyorsun. O gün daha sonra takılıp düşüyorsun ve kolun kırılıyor. Ama bu iki olay arasında nedensel bir  bağ  olduğunu göstermez.  Bilirnde de çıkarsama  yaparken  acele  etmemek  çok  önemli  olabiliyor.  Bir ilaç kullanan pek çok insan sonunda iyileşse bile,  ilaç sayesinde  mi  iyileştikleri  belli değildir.  Bu  yüzden,  aynı  ilacı aldığını sanan  ama  aslında  su ve  undan  başka  bir  şey  verilmeyen  insanların yer  aldığı bir kontrol grubu  gereklidir.  Eğer  onlar  da iyileşiyorsa, o zaman iyileşmeyi sağlayan üçüncü bir etmen var demektir -mesela söz konusu ilacın etkisine inanıyor olma."

"Sanırım  Empirizmin  ne  demek  olduğunu  anlıyorum yavaş yavaş."

"Etik  ve  ahlak  konularında  da  Hume  Rasyonalizme karşı çıkmıştır. Rasyonalistler haklı ile haksızı ayırt etmenin insan  aklına  özgü  bir  şey  olduğunu  düşünüyordu.  Bu  doğal 3 1 6
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hukuk anlayışına Sokrates'ten Locke'a kadar pek çok filozofta rastladık.  Ama  Hume  ne yapıp  ne  söylediğimizi  aklın belirlediğine inanmıyordu."

"Ne belidiyordu peki?"

"Duygularımız. Muhtaç birine yardım etmeye karar veriyorsan, seni buna zorlayan duygularındır, aklın değil."

''Ya yardım etmek filan istemiyorsam?"

"O  zaman  da belirleyici olan  duygulanndır yine.  Muhtaç  birine  yardım  etmemek  akla  ne uygundur ne  de  aykırı, ama  belki  bayağı bir davranıştır."

"Ama bir yerde bir sınır olmalı mutlaka. Başka bir insanı öldürmenin doğru olmadığını herkes bilir."

"Hume'a göre her insanda başkalarının ne hissettiğine dair bir duygu vardır -hali iyi  mi, yoksa acı mı çekiyor. Yani duygudaşlık gibi bir yeteneğimiz  var.  Ama bunun akılla hiçbir ilişkisi bulunmaz."

"Bundan pek emin değilim."

"Başka bir insanı ortadan kaldırmak her zaman akıl dı şı  olmayabilir  Sofie.  Hatta  ne  elde  etmek  istendiğine  bağlı olarak, çok faydalı bir iş de olabilir."

"Yok artık! Kabul etmiyorum ben bunu!"

"Öyleyse  bizi  rahatsız  eden  birini  neden  öldürmernek gerektiğini açıklamayı dene bakalım."

"Öbür insan da yaşamayı seviyor. Bu yüzden onu öldürmemeliyiz."

"Bu mantıksal bir ispat oldu mu?"

"Ne bileyim ben."

"Sen betimleyici bir cümleden, yani 'Öbür insan da yaşamayı seviyor.' cümlesinden, yön gösterici  ya  da norm koyucu bir  cümleye  vardın,  yani  'Bu  yüzden  onu  öldürmemeliyiz.'

cümlesine.  Salt akıl açısından bakarsak, mantık dışı bu. Aynı  şekilde,  birçok  insan  vergi  kaçırdığı  için  senin  de  böyle 3 1 7
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yapman gerektiğini de çıkarsayabilirdin. Hume hiçbir zaman

' .. .  dir'li  cümlelerden  ' .. .  meli'li  cümleZere  varılamayacağını açıkça ortaya koydu. Ama bu yine de çok yapılan bir şey. Gazete  yazıları,  parti  programları,  meclis  konuşmaları  bunun örnekleriyle dolu. Birkaç örnek dinlemek ister misin?"

"Tabii."

"'Giderek  daha  çok  insan  uçakla  yolculuk  etmek  istemektedir.  -Bu yüzden daha çok havaalanı yapılmalıdır.' Bu çıkarsamayı ikna edici buluyor musun?"

"Hayır,  aptalca bir  şey bu.  Çevreyi  de  düşünmemiz  lazım. Bence yeni demiryolları yapmalıyız."

''Ya  da  şuna  bir  bak.  'Petrol  kuyuları  açmak  ülkedeki yaşam  standardını yüzde  on yükseltecektir.  -Bu  yüzden  en kısa  zamanda yeni petrol kuyuları açmalıyız.'"

"Saçma.  Burada  da  çevreye  dikkat  etmek  lazım.  Hem zaten bizdeki yaşam standardı yeterince yüksek.''

"Bazen de  şöyle  denir:  'Bu  yasa Parlamento tarafından çıkarılmıştır. -Dolayısıyla tüm yurttaşlar bu yasaya uymalıdır.' Ama  bazen böyle yasalar bir insanın  en derin kanaatlerine uymayabiliyor.''

"Anlıyorum.''

"Demek ki ne yapmamız  gerektiğini  aklımız  aracılığıyla bulup  gösteremeyeceğimizi  saptadık.  Sorumlu  bir şekilde davranabilmek için aklımızı kullanmak değil, duygularımızı başkalarının  halini  anlamaya  yönlendirmek  gerekir.  Hume bütün  dünyanın yok  olmasını  parmağımızın  çizilmesine  tercih etmenin akla aykırı olmadığını söylemişti.''

"Hiç  de hoş  değil bu iddia."

"Daha beteri de var. Biliyorsun N aziler milyonlarca Yahudiyi öldürdü.  Sence  bu insanlarda düzgün olmayan  neydi, akılları mı, yoksa duyguları mı?"

"Duygularında bir bozukluk olduğu belli."
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"Birçoğunun  zihni gayet açıktı.  En duygudan  uzak kararlann  ardında  soğuk  bir  hesap  yatabilir.  Savaştan  sonra birçok  N azi  mahkum  edildi,  ama  akla  ay kın  davrandıkları için  değil,  acımasızlıkları nedeniyle.  İnsanlar  bazen  aklı  ba şında  değil diye  cezadan kurtulur,  'suçu  işlediği an'da ya  da genel olarak 'akli dengesi yerinde olmayan' kişiler olarak kabul  edilir bunlar.  Ama duygusuzluk nedeniyle  cezadan  kurtulmuş kimse yoktur."

"Yok bir de olsaydı!"

"Ama  hep  böyle  uç örneklere  bakmak  zorunda  değiliz.

Bir sel felaketinden sonra çok sayıda insan yardıma muhtaçsa,  müdahale  edip  etmemeye  karar  veren  duygulanmızdır.

Eğer duygusuz olsaydık ve bu kararı o 'soğuk akla' bıraksaydık, belki de  zaten aşırı nüfus  sorununun olduğu bir dünyada birkaç milyon  insanın ölmesinin daha iyi olduğunu düşünürdük."

"Bir insanın böyle düşünebilmesi beni deli ediyor."

"Ama buna kızan aklın değil."

"Teşekkürler, bu kadar yeter."


3 1 9

BERKELEY

... yanan güneşin çevresinde dönmekten sersemlemiş  bir gezegen  gibi ...

Alberto pencereye gitti,  Sofie de onun yanına. Az  sonra damların ardından çıkıp gelen küçük bir pervaneli uçak gördüler.

U zun bir pankart asılıydı uçağın arkasında.

Bez  parçası uzun bir kuyruk  gibi  dalgalanarak uçağı  izliyordu. Sofie bunu büyük bir konserin ya da ona benzer bir şeyin reklamı sandı. Ama uçak yaklaşınca, bambaşka bir şey gördü:

"15. DOGUM GÜNÜN KUTLU OLSUN HiLDE!"

"Bıktırır insanı." demekle yetindi Alberto.

Koyu bulutlar güneydeki tepelerden kente doğru yayılıyordu.  Küçük uçak bu yoğun bulutlardan birine dalıp kayboldu.

"Korkarım  fırtına çıkacak."  dedi Alberto.

"O zaman eve otobüsle giderim."

"Fırtına da binbaşının işi olmasa bari."

"Ne diyorsun? Tanrı mı ki bu adam?"

Alberto  cevap  vermedi.  Küçük  masaya  dönüp  koltuğa oturdu.

"Biraz  da Berkeley'den bahsetmemiz gerek." dedi.

Sofie yerine oturmuştu bile. Birden tırnaklarını yemeye başladığını fark etti.

"George  Berkeley  iriandalı  bir  piskopostu.  1685-1753

arasında yaşadı." diye lafa başladı Alberto. Ama sonra uzun süre hiçbir şey söylemedi.

"Berkeley iriandalı bir piskopostu." diye  konuya döndü Sofie sonunda.
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"Ama aynı zamanda bir filozof .. .  "

"Öyle  mi?"

"Yaşadığı  dönemde  felsefe  ve bilimin Hıristiyan inancım tehdit ettiğini düşünüyordu. Özellikle, giderek işi daha sıkı tutan  Materyalizmi  doğadaki  her  şeyi Tanrı'mn yarattığı ve ya şattığı yolundaki Hıristiyan inancı için bir tehdit sayıyordu."

"Öyle mi?"

"Bir yandan da en tutarlı empiristlerden biriydi Berkeley."

"Dünyayı ancak duyumsamalarımızla bileceğimize ina-myordu yani."

"Evet  ama  daha  da  ileri  gitmişti.  Dünyadaki  şeylerin aynen  duyumsadığımız  gibi  olduğunu  ileri  sürüyordu,  ama bunlar aslında 'şeyler' değildi."

"Bunu biraz açınan gerekecek."

"Locke'un  'ikincil  özellikler'  hakkında  bir şey  söyleyemeyeceğimizi  savunmuş  olduğunu  biliyorsun.  Bir  elmamn yeşil ve  ekşi  olduğunu  söyleyemeyiz.  Biz  elmamn öyle oldu ğunu  duyumsuyoruz  ne  de  olsa.  Ama  diğer yandan  katılık, ağırlık,  büyüklük gibi  'birincil  özelliklerin' gerçekten de bizi çevreleyen gerçekliğe ait olduğunu düşünmüştü Locke. Yani bu dış gerçeklik fiziksel bir 'töz'e sahipti."

"Hafızam hala yerinde. Üstelik Locke'un gerçek bir ay-rıma  işaret ettiğini  de düşünüyorum."

"Ah Sofie, keşke gerçekten böyle olsa!"

"Devam!"

''Yani  Locke  -tıpkı  Descartes  ve Spinoza  gibi-fiziksel dünyamn gerçek olduğuna inanmıştı."

"Öyle mi?"

"İşte tam bundan şüphe eder Berkeley ve bunu yaparken de tutarlı  bir  empiristtir.  Var  olan tek  şeyin,  bizim  duyumsadıklarımız olduğunu söyler. Ama biz 'madde' ya da 'malzemeyi'

duyumsamayız.  Şeyleri de elle tutulur bir halde  duyumsama-321
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yız.  Duyumsadıklanmızın  ardında  bir  'töz'  bulunduğunu  söylersek,  çıkarsama yapmakta fazla acele etmiş oluruz.  Böyle bir iddiayı destekleyen deneyime dayalı kanıtımız yok."

"Saçma! Bak şimdi!"

Sofie masaya bir yumruk indirdi.

"Ah!"  dedi  acıyla,  fazla  hızlı  vurmuştu  yumruğu.  "Bu masanın gerçek bir masa olduğunu ve madde ya da malzemeden yapıldığını kanıtlamaz mı yani?"

"N e hissettİn ?"

"Sert bir şey."

"Sert bir şeye ilişkin bir duyu izlenimi edindin, ama masanın içerdiği malzemenin kendisini hissetmedin. Aynı şekilde rüyanda da sert bir şeye çarptığını görebilirsin ama rüyada sert bir şey yoktur,  öyle değil mi?"

"Hayır, rüyada yoktur."

"Bir insan her türlü şeyi 'hissettiğine' inandırılabilir ayrıca. Hipnotize edilerek  sıcak veya  soğuk,  yumuşak okşamalar ya da sert bir yumruk hissetmesi sağlanabilir."

"İyi ama eğer sert olan masanın kendisi değilse, benim sertliği hissetmeme yol açan şey ne?"

"Berkeley'e göre irade ya da tin. Ayrıca, tüm fikirlerimizin bilincimiz  dışında bir nedeni olduğunu düşünüyordu Berkeley. Ama bu neden maddi değil tinseldi."

Sofie yine tımaklanın yiyordu şimdi. Alberto devam etti:

"Berkeley'e  göre  kendi  ruhum  tasavvurlarımın  nedeni olabilir - tıpkı rüya görürkenki  gibi. Ama  maddi dünyamızı ortaya çıkaran fikirlerimizin nedeni ancak başka bir irade ya da tin olabilir. Her şey Berkeley'in deyişiyle 'her şeyi içinden belirleyen ve her şeyi oluşturan tinden çıkar."

"Peki nasıl bir tin bu böyle?"

"Berkeley  bunu  söylerken  Tanrı'yı  düşünüyordu  tabii.

Hatta Tanrı'nın var olduğunu herhangi  bir insanın varlığın-322
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dan daha belirgin olarak duyumsadığımızı söyleyebileceğimizi savunuyordu."

"Bizim var olduğumuz bile kesin değil mi yani?"

"Eh işte .. .  Berkeley'e göre gördüğümüz ve hissettiğimiz her şey Tann'nın gücünün bir etkisidir.  Çünkü Tanrı her an bilincimizdedir ve sürekli karşı karşıya bulunduğumuz türlü çeşitli fikir ve duyumların bizde yeniden var olmasını sağlar.

Dolayısıyla  çevremizdeki  bütün  doğa  ve  tüm  varoluşumuz Tann'da yer alır. Var olan her şeyin tek nedenidir o."

"Kibarca söyleyeyim; şaşırdım."

"Yani  bütün  soru 'olmak ya da olmamak'tan ibaret  de ğildir. Soru aynı zamanda ne olduğumuzdur. Et ve kemikten oluşmuş  gerçek insanlar mıyız?  Dünyamızdaki  şeyler  sahici mi? Yoksa her tarafımız salt bilinçle mi çevrili?"

Sofie  bir  kez  daha  tırnak  yemeye  koyuldu.  Alberto  ise aniatmayı  sürdürüyordu:

"Çünkü Berkeley'in şüphe konusu ettiği yalnızca maddi gerçeklik değildir.  Zaman ve  uzarnın mutlak ya da bağımsız varlığı olduğunu da şüpheyle karşılar.  Zamanı ve  uzamı ya şantılayışımız  da  sadece  bilincimizde  oluyor belki  de.  Bizim bir veya iki haftamız Tanrı'nın bir veya iki haftasıyla aynı olmak zorunda değildir .. .  "

"Berkeley  için  her  şeyi  kapsayan  bu  tinin  Hıristiyan Tannsı olduğunu söyledin .. .  "

"Evet  öyle dedim. Ama bizim  için . . .  "

"Evet?"

" . . .  bizim için her şeye neden olan bu irade ya da tin Hilde'nin babası da olabilir."

Sofie  susuyordu.  Yüzü  kocaman  bir  soru  işaretinden ibaret gibiydi. Ama aynı anda bir şeyi aniayıvermişti sanki.

"inanıyor musun buna?" diye sordu.

"Başka bir ihtimal  göremi yorum.  Y aşadıklanmızın  tek 323
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mümkün  açıklaması bu  belki  de.  Olmadık yerlerde karşımıza çıkan  bütün  o  kartpostalları,  notları  düşünüyorum.  Hermes'in  birden  konuşuvermesini,  boyuna  dilimin  sürçmesini düşünüyorum .. .  "

"Ben .. .  "

"Sana hep  Sofie  deyip  durdum Hilde!  Halbuki hep biliyordum adının Sofie olmadığını."

"Neler diyorsun böyle? İyice delirdin artık!"

"Evet,  başım  dönüyor  çocuğum.  Yanan  güneşin  çevresinde dönmekten sersemlemiş bir gezegen gibi .. .  "

''Ve bu güneş  Hilde'nin babası, öyle mi?"

"Öyle de diyebilirsin."

''Yani bizim için bir tür Tanrı o."

"Evet,  üstelik yüzü  bile  kızarmıyor.  Oysa  utanmalı  bu yaptığından."

''Ya Hilde'nin kendisi?"

"O bir melek, Sofie."

"Melek mi?"

"Hilde bu 'tinin' seslendiği kişi."

"Albert Knag'ın Hilde'ye bizi anlattığını mı söylemek istiyorsun?"

''Ya da bizim hakkımızda yazıyor. Çünkü biz, kendi ger çekliğiınİzin yapıldığı malzemeyi duyumsayamayız. Bunu az önce  öğrendik.  Dış  gerçekliğin  ses  dalgalarından  mı  yoksa kağıt ve kalemden mi oluştuğunu bilemeyiz. Berkeley'e göre, tinden meydana geldiğimizi bilebiliriz ancak."

"Ve Hilde bir melek .. .  "

"Evet, bir  melek  o.  Ve  bugünün  son  sözü de bu.  Doğum günün kutlu olsun Hilde!"

Odaya mavimsi bir ışık doluyordu şimdi. Birkaç saniye boyunca korkunç bir gökgürültüsü duyuldu ve bütün ev sarsıldı.
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Alberto boş gözlerle oturuyordu öylece.

"Eve  gitmeliyim." dedi  Sofıe.  Hemen  kalkıp  hızla kapıya yürüdü. Kapıyı açarken elbise askısının altında uyumakta olan  Hermes  uyandı.  Sofıe  çıkıyorken,

"Hoşçakal Hilde"  demişti  sanki.

Sofıe  koşa  koşa merdivenleri indi,  sokağa  fırladı.  Ortada hiç kimse görünmüyordu. Yağmur bardaktan boşanırcasına yağmaya başlamıştı bu arada.

Asfalt yoldan sular sıçratarak iki araba geçti. Ama görünürde otobüs filan yoktu. Sofıe pazar meydanını geçip koşmaya başladı. Koşarken aklından hep aynı düşünce geçiyordu.

Yarın doğum günüm,  diye düşündü.  İnsanın  15. yaşgününden tam bir gün önce yaşamın aslında bir rüya olduğunu anlaması ne acı!  Tıpkı rüyada piyangodan milyonlar kazanıp ikramiyeyi almak üzereyken uyanıvermek gibi .. .

Sofıe koşarak ıslak spor alanını geçti. Karşıdan koşarak birinin  kendisine  doğru  geldiğini  fark  etti  sonra.  Annesiydi bu. Korkunç şimşekler gökyüzünü parçalıyordu adeta.

Annesi Sofıe'yi kucakladı.

"Bize ne oluyor böyle yavrum?"

"Bilmiyorum."  dedi  Sofıe  ağlaya  ağlaya.  "Her  şey kötü bir rüya gibi."
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. . .  büyük büyükannesinin  bir  çingene kadından  satın  aldığı  sihirli  bir  ayna . . .

Hilde Millller Knag Lillesand'daki eski kaptan köşkünün çatı katındaki odasında uyandı. Saate baktı -altıydı henüz. Buna rağmen apaydınlıktı ortalık.  Geniş bir güneş ışını neredeyse bütün duvarı aydınlatmıştı.

Hilde  kalktı,  pencereye  gitti.  Geçerken  yazı  masasına eğilip takvimden bir yaprak koparınayı da unutmadı. Perşembe, 14 Haziran 1990. Kağıdı buruşturup çöp kutusuna attı.

"Cuma,  15  Haziran  1990" yazıyordu  şimdi takvimde. Pırıl pırıl pariayarak bakıyordu sayı Hilde'ye.  Daha Ocak ayında bu sayfaya "yaş  15" diye yazmıştı. Ayın on beşinde on beş

yaşına basmasını özellikle etkileyici buluyordu.  Bir daha asla yaşayamazdı böyle bir şey.

Yaş 15! Bu onun "yetişkin" yaşamında ilk gün sayılmaz mıydı? Artık tekrar gidip uyuması imkansızdı. Zaten okulun da  son günüydü bugün.  Saat  birde  kilisede  toplanacaklardı hepsi  o  kadar.  Üstelik  bir  şey  daha  vardı.  Babası  bir  hafta sonra Lübnan'dan dönüyordu. Aziz Yahya günü evde olacağına söz vermişti.

Hilde pencerenin kenarından bahçenin sonundaki iskeleye ve kırmızı kayıkhaneye baktı. Tekne yaz mevsimine hazır değildi henüz, ama eski kayık iskeleye bağlı bekliyordu işte.  Dünkü şiddetli yağmurdan sonra biriken suyu boşaltmayı unutmamalıydı.

Evin önündeki küçük koyu seyrederken bir şey hatırladı.
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Altı  veya yedi  yaşında  kayığa  tırmanmış,  tek  başına  fiyorda açılmıştı.  Sonra  suya  düşmüş,  sürüklene  sürüklene  güç  bela çıkahilmiştİ karaya. Sınlsıklam bir halde  sık çalılıkların arasından sürünrnek zorunda kalmıştı.  Evin bahçesine vardığında  annesinin  koşarak geldiğini  görmüştü.  Kayığın küreklerle birlikte fiyortta sürüklendiğini fark etmişti annesi. Hala bazen bu kayık rüyasına girerdi Hilde'nin, açıkta rastgele yüzüp duran yapayalmz, boş bir kayık. Berbat bir olaydı doğrusu.

Bahçeleri  öyle türlü  çeşitli  bitkilerle,  ağaç ve  çiçeklerle dolu değildi, pek bakımlı da sayılmazdı. Ama büyük bir bah çeydi ve  Hilde'ye  aitti.  Rüzgarın yıprattığı bir elma ağacı ve artık pek yemişi kalmamış birkaç böğürtlen çalısı kış fırtınalanın zor da olsa  atlatmıştı.

Kayalada  çalıların  arasındaki  küçük çimenlikte  duran salıncak keskin sabah ışığında yapayalmz görünüyordu. Yastıkları eve alınmıştı salıncağın, bu yüzden çok yoksul bir hali  vardı.  Önceki  akşam  Hilde'nin  annesi  fırlayıp  fırtınanın elinden kurtarınıştı yastıkları.

Bütün bu koca bahçe huş  ağaçlanyla  çevriliydi.  Böylece sert rüzgarlara karşı biraz olsun korunmuş oluyordu. Yüz yıldan uzun bir zaman  önce  bu  ağaçlar  araziye  adım  da  kazandırınıştı aynı zamanda: Bjerkely*. Evi 20. yüzyıla girmeden kısa  bir  süre  önce  Hilde'nin  derlesinin  derlesi  yaptırmıştı.  Son büyük yelkenli gemilerden birinin kaptam olduğu için  de,  ev hala birçoklan tarafından "kaptan köşkü" diye amlıyordu.

Akşamki  şiddetli  yağmurun  izleri  sabah  hala  görülüyorrlu bahçede.  Gökgürültüleri  birkaç  kez  uyandırmıştı  Hilde'yi.  Ama şimdi gökte tek bir bulut bile kalmamıştı.

Yaz  yağmurundan  sonra  ortalık  böyle  tertemiz  oluyordu hep.  Son haftalarda hava hep sıcak ve kuruydu, huş ağaçlarının en uçtaki yapraklarında çirkin san lekeler oluşmaya

*  Huş  ağaçlarıyla  korunan  alan.
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başlamıştı. Ama şimdi her şey yeni yıkanmış gibi taptazeydi.

Hilde'nin bütün çocukluğu da gökgürültülerine kanşıp uzaklaşınıştı sanki bu sabah.

"Acımaz olur mu hiç tomurcuklann patlaması ... " Böyle bir şey dememiş miydi bir İsveçli kadın şair? Yoksa Finli miydi?

Hilde  babaannesinin  konsolunun  üstünde  asılı  duran kocaman pirinç aynanın karşısına geçti.

Güzel  miydi?  En  azından  çirkin  sayılmazdı,  değil  mi?

Belki  de ikisinin  arası  bir şeydi . . .

U zun  sarı  saçları  vardı  Hilde'nin.  Hep  ya  biraz  daha açık ya da biraz daha koyu olsunlar istemişti.  Bu ara ton çok ifadesiz duruyordu. Ama yumuşak lüleleri olması iyi bir şeydi. Arkadaşları saçlarını birazcık dalgalı olsun diye sararken, Hilde'nin buna hiç ihtiyacı yoktu.  İyi  bulduğu bir başka  şey de gözlerinin yeşil  oluşuydu.  Yemyeşildiler.  Teyzeler,  amcalar hep eğilip bakar, "gerçekten sırf yeşil mi" diye sorarlardı.

Hilde  aynada  seyrettiği  görüntünün  bir  kız  çocuğuna mı,  yoksa  genç  bir  kadına  mı  ait  olduğunu  sordu  kendine.

İkisi de değildi. Vücudu bir kadımukine benzemişti bile, ama yüzü olgunlaşmamış bir elma gibiydi henüz.

Aynadaki  bir şey durmadan babasını hatırıatıyordu  Hilde'ye.  Eskiden aşağıda, "atölye"de asılı dururdu bu ayna. Atölye kayıkhanenin hemen üstündeydi ve Hilde'nin babası için bir kütüphane, bir sığınak, bir yazı odasıydı. Hilde evde olduğu zamanlar babasına Albert derdi. Hep büyük bir eser yazmak istemişti  Albert.  Hatta  bir  romana  başlamış,  ama  bitirememişti.

Yaşadıklan yöreyi anlatan birkaç şiir ve yazısı V atanın Dostu bölge  gazetesinde  düzenli  olarak  yayımlanıyordu.  Babasının adını gazetede görünce,  Hilde de neredeyse  onun kadar gurur duyuyordu.  ALBERT  KNAG.  En  azından  Lillesand'da  tanınmış bir addı bu. Allıert'in büyük dedesinin de adı aynıydı.

Evet,  şu  ayna.  Yıllar  önce  babası şaka olsun diye  insa-328
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nın  aynada kendine göz  kırpabileceğini,  ama bunu  iki  gözle birden  yapmanın  imkansız  olduğunu  söylemişti.  Büyük  pirinç  ayna  hariç.  Çünkü büyük  büyükannesinin  evlendikten sonra bir çingene kızından satın aldığı sihirli bir aynaydı bu.

Hilde yıllarca  uğraştı  durdu.  Ama  insanın  iki gözüyle birden aynada kendine göz kırpması, kendi gölgesinden kaçmak  kadar  zor  bir  işti.  Sonunda  bu  eski  aile  yarligarı  Hilde'nin oldu. Bütün çocukluğu boyunca bu olanaksız işi becermek için uğraşıp durmuştu.

Bugün  biraz  düşüneeli  olması  normal  sayılırdı.  Hep  kendi kendisiyle meşgul olması  da. Yaş  15 . . .

Birden  yatağının  kenarındaki  başucu  masasına  gözü ilişti.  Büyük bir paket vardı  orada.  Çok güzel bir gökmavisi kağıda sarılmış, kırmızı ipek kurdeleyle bağlanmıştı. Belli ki bir doğum günü hediyesil

Yoksa bu "o" hediye mi? Babasının söz verdiği, onca esrarengiz  havalara  bürünmüş  şu  büyük  HEDiYE?  Lübnan'dan gönderdiği sayısız kartta hep bunun lafını geçirmişti. Ama kendi kendine "sıkı bir sansür" uygulayıp ne olduğunu söylememiştİ bir türlü.

"Durmadan büyüyen bir hediye," diye yazmıştı Hilde'nin babası.  Sonra  da yakında tanışacağı  bir  kızdan  söz  etmişti.

Her kartpostalın bir kopyasını  göndermiş  bu  kıza.  Hilde  annesinin ağzını  araınıştı ama onun da bir şey bildiği yoktu.

En garibi  de,  hediyenin  başka  insanlarla paylaşılabilecek bir şey olmasıydı.  Ne  de olsa Birleşmiş Milletler'de çalı şıyordu babası ve  eğer bir sabit fikri varsa -ki bir değil  pek çok sabit fıkre sahipti-o da Birleşmiş Milletler'in bütün dünyada  yönetimi  üstlenmesi  gerektiğiydi.  "Umarım  Birleşmiş

Milletler bir gün  bütün insanlığı gerçekten birleştirir." diye yazmıştı kartlardan birine.
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Acaba annesi üzümlü kekler, gazoz ve bir Norveç bayra ğıyla  doğum  günü  şarkısı  söyleyerek  yukarı  gelmeden  önce hediyeyi  açması  doğru olur muydu? Elbette!  Ne de  olsa  açılsın diye konmuştu paket oraya.

Odayı  boylu  boyunca  geçip  paketi  başucu  masasından aldı Hilde. Ne de ağırdı böyle! Bir kart çıktı içinden: "Hilde'ye babasından,  15. yaşgünü için".

Yatağa oturup dikkatle ipek kurdeleyi çözdü. Paket kıl ğıdmı açtı.

Büyük bir klasör çıktı paketten.

Bu muydu hediye?  15.  yaşgünü için onca gürültü koparılan  hediye  bu  muydu?  Durmadan  büyüyecek  ve  başka  insanlarla da paylaşılabilecek olan hediye?

Şöyle bir baktı  Hilde.  Klasör daktiloyla  yazılmış  kağıtlarla doluydu.  Babasının Lübnan'a yanında götürdüğü makinenin yazısıydı bu.

Yoksa Hilde için bütün bir kitap mı yazmıştı?

İlk sayfaya kocaman el yazısı harflerle başlık yazılmıştı:  SOFİE'NİN DÜNYASI.

Biraz daha altta daktiloyla yazılı satırlar yer alıyordu: GÜNEŞ IŞINLARI NEYSE KARATOPRAK İÇİN

GERÇEK AYDlNLANMA  ODUR B U  DÜNYADA DOGANLARA

N.F.S.  Grundtuig

Hilde sayfayı çevirdi.  Bir sonraki sayfanın en üstünde ilk bölümün başlığı yazılmıştı:  "Cennet Bahçesi".  Yatağına rahat ça yerleşti Hilde, klasörü dizlerine dayayıp okumaya başladı.

Sofie Arnundsen  okuldan eve dönüyordu. Yolun  bir  kısmını Jorunn'le  birlikte  yürümüştü.  Robotlar  hakkında  konuşmuşlardı 330
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hep.  Jorunn'e  kalırsa,  insan  beyni  karmaşık  bir  bilgisayardan ibaretti.  Sofie  pek  emin  değildi  bundan.  insanın  bir  makineden daha fazla bir şey olması gerekmez miydi?

Hilde  okumaya  devam  etti.  Az  sonra  başka  her  şeyi  unutmuştu,  hatta  doğum  gününü  bile.  Yine  de arada bir  satırların arasına bazı soruların karıştığı oluyordu.

Babası bir roman mı yazmıştı acaba? Büyük bir roman yazma  denemesine  Lübnan'da  yeniden  girişmiş,  bu  kez  tamamlayabilmiş  miydi?  Oralarda  zamanın  çok  zor  geçtiğinden yakınıp durmuyor muydu zaten?

Sofie'nin babası  da dünyayı geziyordu hep.  Belli ki  Hilde'nin tanışacağı kızdı Sofie .. .

Bir gün yok olacağını kuvvetle hissederse, yaşamın nasıl sonsuz bir değere sahip olduğunu da asıl o zaman anlıyordu ... Dünya nereden çıktı? ..  Eninde  sonunda  herhangi  bir zaman  herhangi  bir şey,  boşluktan  ve  hiçlikten  çıkmış  olmalı ...  Ama  mümkün  mü böyle bir şey?  Bu da tıpkı  dünyanın hep var olmuş olduğu gibi imkansız bir düşünce değil mi?

Hilde  okudu  da  okudu.  Sofie  Amundsen'in  Lübnan'dan  bir kartpostal aldığını okuduğu anda şaşkınlıktan sıçradı yatakta.

"Hilde M�ller Knag,  Sofie Arnundsen eliyle, Kl�verveien 3 ... "

Sevgili  Hi/de!  15.  doğum  gününü  sevgiyle  kutluyorum.

Eminim,  senin için gelişmene yarayacak bir hediye haztrlamak  istememi  anlay1şla  karşllayacaksm.  Karti  Sofie'ye gönderdiğim  için  beni  bağ1şla.  En  kolayi  buydu.  Sevgilerimle,  Baban.

Bak şunun yaptığına! Hilde babasını zaten hep afacan bir çocuk gibi görmüştü,  ama bugün  onu bile  şaşkına  çeviriyordu 331
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doğrusu bu adam. Kartı pakete  eklemek yerine hediyenin bir parçası haline  getirmişti.

Zavallı Sofie!  Nasıl da karışınıştı aklı kızcağızın.

Peki ama bir baba açıkça başka yere gitmesi gereken  bir doğum günü kartını neden Sofie'nin adresine göndermişti? Hangi baba kızının doğum gününü dolambaçlı yollardan kutlayıp şaşırtmaya kalkardı onu? Neden "en kolayı buydu"? Ve en önemlisi, Hilde'yi nasıl bulacaktı?

Öyle  ya,  nasıl  bulsun  zavallıcık?  Hilde  ikinci  bölüme  geçti:

"Silindir  Şapka".  Biraz  sonra  şu  esrarengiz  kişinin  yazdığı uzun mektuba geldi sıra.  Hilde soluğunu tuttu.

Neden  yaşadığımız  konusuna  ilgi  duymak  pul  biriktirmek  gibi rastlantısal bir ilgi değildir. Böyle sorularla ilgilenen insan neredeyse bu gazegende var olduğumuzdan beri  insanların üzerinde konuştukları bir şeyle ilgilenmiş oluyor.

"Sofie  kendinden geçmişti  neredeyse." Hilde de  öyleydi.  Babası  15. yaşgünü için bir kitap yazmakla kalmamıştı; çok ilginç ve sırlarla dolu bir kitap çıkartmıştı ortaya.

Kısaca özetleyelim: Beyaz bir tavşan boş bir silindir şapkadan çıkarılır.  Bu tavşan çok büyük olduğundan bu numara  milyarlarca yıl sürer. ince tüylerin  en tepesinde çocuklar dünyaya gelir. işte bu yüzden çocuklar bu  inanılmaz sihirbazlık numarasına hayret ederler. Ama yaşlandıkça tavşanın tüylerinin diplerine doğru yerleşir, orada kalırlar.

Yumuşak  tavşan  kürkünün  derinliklerinde  kendine  bir yer aramak üzere olduğunu fark eden sadece Sofie değildi. Hilde bugün on beş yaşına basmıştı ve  o  da hangi yöne gideceğine 332
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karar vermesi gerektiğini hissediyordu şimdi.

Yunanlı  doğa filozoflarıyla ilgili  bölümü okudu. Babasının felsefeyle ilgilendiğini biliyordu. Gazetede okullara felsefe  dersi konması gerektiğini yazmıştı babası. "Felsefe N eden Zorunlu Ders Olmalı?" başlıklı bir makale. Hatta sınıfın veli toplantısında bile bundan bahsetmişti. N e kadar utanmıştı o zaman Hilde .. .

Saate baktı. Yedi buçuk olmuştu bile. Am a  neyse ki  annesinin yaşgünü kahvaltısıyla gelmesine daha en az bir saat vardı. Sofie'nin başından geçenler ve bütün bu felsefe soruları  iyice  sarmıştı  Hilde'yi.  Demokritos  bölümünü  okudu.  Sofie'nin  önce  bir  soru  üzerinde  düşünmesi  gerekmişti:  "Lego neden  dünyanın en dalıice oyuncağıdır?" Sonra da posta kutusunda "büyük, sarı bir zarf' bulmuştu.

Kendinden önceki filozoflarla bir noktada hemfikirdi Demokritos.

Doğadaki  değişimler  bir  şeyin  gerçekten  "değiştiği"  anlamına gelmiyordu. Bu yüzden her şeyin gözle görülemeyecek kadar kü çük yapı taşlarından meydana geldiğini varsaymış, her biri ebedi ve değişmez olan  bu yapı taşlarına atom adını vermişti.

Hilde  kırmızı  ipek  şah  Sofie'nin  yatağının  altından  çıkınca müthiş  öfkelendi.  Demek ki  oraya girmiş! Ama bir  şal nasıl böyle  bir  öykünün  içine  karışabilirdi?  Muhakkak  başka  bir yerde olmalıydı. . .

Sokrates'le  ilgili  bölümün  başında  Sofie  "Norveçli  askerlerden oluşan  Lübnan'daki Birleşmiş  Milletler taburuyla ilgili haber"den birkaç satır okumuştu.  "Babamdan da zaten bu beklenir," diye  düşündü Hilde.  Birleşmiş  Milletler  askerlerinin barışı korumak için yaptığı çalışmalarla Norveçlilerin çok az  ilgileniyor olması Hilde'nin  babasını  hep  üzerdi.  Madem kimse ilgilenmiyor, bari Sofie ilgilensin!  Böylece medya-333
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nın da dikkati  çekilir belki.

Felsefe öğretmeninin Sofie'ye yazdığı mektuptaki "ikinci not"u okumak gülümsetti Hilde'yi.

Eğer k1rm1z1 bir ipek şal bulacak olursan,  onu dikkatle  muhafaza  etmeni  rica  ediyorum.  Bazen  eşyalar  kanşabiliyor.

Özellikle okullarda  ve  benzer yerlerde.  Bizimki de bir felsefe  okulu  ne de  olsa.

Hilde  merdivenden  birinin  çıktığını  duydu.  Annesi  doğum günü  kahvaltısını  getiriyordu  anlaşılan.  Tam  kapı  vuruluyorken  Hilde  de  Sofie'nin  gizli  mağarasında Allıerto'nun  video handmı bulmasını okuyordu.

"İyi  ki  doğdun  Hildeee . . .  İyi  ki  doğdun  Hildeee . . .  İyi  ki doğdun .. .  "

Annesi daha  merdivendeyken başlamıştı şarkıya.

" . . .  iyi ki doğdun, iyi ki doğdun Hilde."

"Gel!" dedi Hilde, felsefe  öğretmeninin Sofie'ye doğruca Akropolis'ten sesienişini okurken. Tıpkı babasına benziyordu Alberto, bakımlı siyah bir sakalı ve mavi bir heresi vardı.

"Doğum günün kutlu olsun, Hilde."

"Hmm .. .  "

"Ama Hilde!"

"Şuraya bırakıver."

"Ama  . . .  "

"Görüyorsun meşgulüm."

"Gerçekten on beş yaşına gelmişsin, onu görüyorum asıl."

"Hiç Atina'ya gittin mi anne?"

"Hayır. Neden sordun?"

"O eski tapınakların hala orada duruyor olması çok tuhaf. İki bin beş yüz yıllık binalar bunlar. Hem en büyüğünün adı da 'Bakirenin Evi"'.
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"Babandan gelen paketi açtın mı?"

"Ne paketi?"

"Yeter artık, kafanı kaldır da bana bir bak! Aklın baş ında değil senin."

Hilde klasörü kucağına bıraktı.

Annesi  yatağa  doğru  eğildi.  Tepside  yanan  mumlar, sandviçler ve portakal suyu vardı.  Bir de küçük paket.  Norveç bayrağını ise ancak koltuk altına sıkıştırabilmişti.

"Binlerce teşekkür anneciğim.  Müthiş  güzel  bir şey bu.

Ama ne yazık ki zamanım yok, anlıyorsun değil mi?"

"Kiliseye saat birde gideceksin."

Ancak şimdi fark edebildi Hilde nerede olduğunu ve annesi de ancak o zaman tepsiyi masaya yerleştirdi.

"Affedersin anne, şuna öyle dalmışım ki  "

. . .

Hilde klasörü gösterip  devam  etti:

"Babamdan .. .  "

"Ama ne yazmış böyle? Ben de senin kadar merak ediyorum. Aylardan beri bir çift aklı başında laf edebiimiş değil."

Anlamadığı bir nedenle Hilde bir tutukluk hissetmişti.

"Hiç  canım, bir öykü işte."

"Öykü mü?"

"Evet bir öykü. Aynı zamanda bir felsefe kitabı. Öyle bir şey işte."

"Benim hediyemi açmayacak mısın?"

Hilde hediyeler arasında  fark  gözetmemesi gerektiğini düşündü ve  annesinin  getirdiği  paketi  de  açtı  hemen.  Altın bir bilezik vardı içinde.

"Ne güzel!  Binlerce teşekkür."

Yataktan fırlayıp bir öpücük verdi annesine.

Sonra  biraz  sohbet ettiler.

"Ama şimdi gitsen iyi olur anne. Tam Akropolis'te duruyor, anlıyor musun?"
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"Kim  duruyor?"

"Bak onu ben de bilmiyorum, Sofie de. Zaten mesele de bu."

"Her neyse.  Zaten  benim  de büroya gitmem  gerek.  Bir şeyler yemeyi unutma.  Elbisen aşağıda asılı."

Sonunda  gidebilmişti  annesi.  Sofie'nin  felsefe  öğretmeni de gitmişti.  Akropolis'ten aşağıya merdivenleri inip Areopagos tepesine  tırmanmış,  az  sonra  da  pazar  yerinde  tekrar  görünmüştü.  Hilde yıkıntılann arasından binalann  eski şekliyle ortaya çıkıverdiğini okuyunca neye uğradığını şaşırdı.  Babasının sabit fikirlerinden biri de, Birleşmiş Milletler üyesi bütün ülkelerin işbirliği yapıp Atina'nın eski pazar yerini aslına uygun şekilde yeniden inşa etmeleri gerektiğiydi.  Felsefi meseleler üzerinde  çalışılabilir,  silahsızlanma  görüşmeleri  yürütülebilirdi burada.  Böyle  büyük  bir  proje insanlığı  birleştirirdi.  "Denizin ortasına petrol  platformlan  kuruyor,  aya insan  gönderiyoruz, bunu neden yapamayalım," diyordu Hilde'nin babası.

Sonra Platon'u okudu Hilde. "Ruh sevginin kanatlarında 'yuvasına', idealar dünyasına uçmak ister. 'Bedenin zindanından' kurtulur .. .  "

Sofie  eski  çitten  geçip  Hermes'i izlemiş  ama  sonra  gözden kaybetmişti. Platon'la ilgili bölümü okuduktan sonra ormanın  içlerine  dalmış,  küçük  bir  gölün  kıyısındaki  kırmızı kulübeye rastlamıştı.  Bjerkely'nin bir resmi  asılıydı kulübede.  Besbelli  Hilde'nin  Bjerkely'siydi bu.  Bir de Berkeley adlı bir adamın resmini görmüştü Sofie aynı yerde. "Berkeley ve Bjerkely.  Biraz tuhaf değil miydi bu?"

Hilde  kalın  klasörü  yatağa  bırakıp  kitaplığa  gitti.  On dördüncü  yaşgünü  hediyesi  olan  üç  ciltlik  ansiklopedide

"Berkeley" maddesini ar adı. ..  ve işte!

Berkeley,  George,  1685-1753,  İngiliz filozof, Cloyne piskoposu. İnsan bilinci dışında maddi bir dünyanın uar oldu-336
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ğunu reddeder. B. 'e göre duyusal izlenimlerimizin kayna ğı Tanrı'dır. B. ayrıca soyut ve genel tasavvurlara yönelttiği eleştiriyle  de  tanınmıştır.  Başlıca yapıtı: A  Treatise Canceming the Principles of Human Knowledge  (1710).

Evet, gerçekten tuhaftı. Hilde birkaç saniye olduğu yerde kalıp düşündü,  sonra tekrar yataktaki klasöre yöneldi.

Bu iki  resmi  asan  kişi  babası olmalıydı. İsim benzerliği dışında başka bir ilişki var mıydı acaba aralarında?

Demek ki Berkeley insan bilinci dışında maddi bir dünyanın  var  olduğuna  inanmayan  bir  filozofmuş.  Böyle  birçok garip  iddiada  bulunmak  mümkündü.  Ama  bu  tür  iddiaları çürütmek her zaman kolay olmayabiliyordu. Sofie'nin dünyasında geçerliydi böyle bir iddia. Kızcağızın "duyusal izlenimleri" Hilde'nin babası tarafından oluşturuluyordu.

Hilde okudukça  daha çok şeyler öğrenecekti nasıl olsa.

Sofie'nin  aynada  iki  gözünü  kırpan  bir kız  gördüğünü  okuyunca  başını  klasörden  kaldırıp  güldü.  "Aynadaki  kız  Sofie'ye  göz  kırptı  sanki.  'Seni  görüyorum  Sofie,'  der  gibiydi,

'Buradayım, aynanın öbür tarafında."'

Kulübede yeşil cüzdanı da bulmuştu Sofie -üstelik içindeki parayla filan birlikte!  Ama nasıl oraya gitmiş olabilirdi cüzdan?

Hadi canım! Bir an için Sofie'nin cüzdanı gerçekten bulduğunu sanınıştı Hilde. Ama bütün bu olanları  Sofie'nin gözünden yaşamayı  daha sonra  da  sürdürdü.  Her  şey o  kadar anlaşılmaz,  o kadar esrarengizdi ki!

Hilde  Sofie'yle  yüzyüze  tanışma  isteği  duydu  birden.

Her şeyin nasıl birbirine bağlandığı hakkında konuşmak istiyordu onunla.

Ama Sofie'nin suçüstü yakalanmamak için hemen kulübeden sıvışması şarttı. Ve tabii kayık gölün ortasına açılmış-
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tı.  Babası şu eski hikayeyi  işin  içine  karıştırmasa olmazdı!

Hilde bir yudum portakal suyu içip karldes salatalı ekmeği  ısırdı.  Platon'un  idealar  öğretisini  eleştirmiş  olan "düzen adamı" Aristoteles'i okuyordu o bir yandan da.

Önce duyularda var olmayan  hiçbir şeyin bilinçte de var olamayacağını vurgulamıştır Aristoteles.  Platon  da diyebilirdi  ki,  önce idealar  dünyasında  var  olmayan  hiçbir şey  doğada  da  var  olamaz. Aristoteles Platon'un bu şekilde şeylerin sayısını iki katına çıkarmış olduğunu savunmuştur.

Bitki,  hayvan  ve maden  ismi bulma  oyununu  Aristoteles'in icat ettiğini hiç duymamıştı doğrusu Hilde.

Aristoteles doğada yer alan odaları da düzenlemek istiyordu. Do ğadaki  her şeyin çeşitli gruplara ve altgruplara ait olduğunu göstermek istemişti.

Aristoteles'in kadınlar hakkındaki görüşleri Hilde'yi hem şa şırtmış hem de irkiltmişti. Böyle büyük bir filozofun aynı zamanda koca bir budala oluşu şaşırtıcıydı gerçekten.

Sofie Aristoteles'i okuyunca kendi odasını toplama gere ği  duymuştu.  Ve  bütün  o  kanşıklığın  ortasında  bir  ay  önce Hilde'nin  dolabından  kaybolmuş  olan  beyaz  çorabı  da  bulmuştu.  Alberto'nun  yazdığı  bütün  mektuplan  bir  klasörde topladı Sofie. "Elli sayfayı geçmişti bile elindeki yazılar." Hilde  ise  124.  sayfadaydı.  Ama  tabii  Alberto  Knox'un  felsefi mektuplarının yanında Sofie'nin öyküsünü de okuyordu.

Bir  sonraki  bölümün  adı  "Helenizm"di.  İlk  kez  bu  bölümde  Sofie,  üstünde  Birleşmiş  Milletler'e  ait  bir  cip  resmi bulunan bir kartpostal  bulmuştu.  15  Haziran tarihinde  Birleşmiş  Milletler  taburu  tarafından  damgalanmış  bir  karttı 338
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bu.  Babasının  postaya  vermek  yerine  klasöre  yapıştırdığı kart gibi bir şey yani.

Sevgili Hi/de! On beşinci yaşm1 kutlamakta  olduğunu  varsayworum.  Yoksa  doğum  günü geçti  mi? Neyse,  hediyenin ne kadar ka/tc/  bir şey olduğu önemli saytlmaz.  Bir baktma yaşamm boyunca sürüp gidecek bir hediye  bu.  Ben yine de  doğum gününü bir kez daha kutluyorum.  Sanmm kartt neden  Sofie'ye yolladiğtml şimdi anlamtşsmdlf.  Onu sana getireceğinden eminim.

Not:  Annen  cüzdamm kaybettiğini söyledi.  150 Kronu ben sana  veririm.  Okul yaz  tatiline girmeden önce yeni bir öğrenci kimliği alabi/eceğinden  de  şüphem  yok.  Sevgiler, Baban.

Hiç  de fena  değil  hani.  Böylece Hilde'nin tam  150 Kronu  daha var demekti. Anlaşılan kendi hazırladığı hediyeyle yetinememişti babası.

Biraz daha okuyunca Sofie'nin yaşgününün de 15 Haziran olduğunu öğrendi Hilde. Ama öyküdeki takvimler henüz Mayısın ilk yarısını gösteriyordu.  Belli ki Hilde'nin babası bu  bölümü o sıralarda yazıp kartpostala ileriki bir tarihi koymuştu.

Bu  arada  zavallı  Sofie  de  kendisini  bekleyen  Jorunn'e yetişrnek için süpermarkete doğru koşmakla meşguldü.

Kirndi bu Hilde?  Babası  Sofie'nin  onu  bulacağından  nasıl  böyle emin olabiliyordu? Zaten kartları doğrudan kızına yollamak yerine Sofie'ye göndermesinin hiç anlamı yoktu.

Hilde de Plotinos'le ilgili kısmı okurken kendini boşlukta yüzüyor gibi hissetmeye başlamıştı.

Bak söylüyorum, gördüğümüz her şeyde tanrısal sırrın bir parça-339
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sı  saklıdır.  Bir ayçiçeğinden ya da  bir gelincikten parladığını görürüz onun. Ağaç dalından uçan bir kelebek -ya da akvaryumda yüzen bir balık-gördüğümüzde, bu derin sırra biraz daha yakla şırız. Ama Tanrı'ya en çok yaklaştığımız yer,  kendi ruhumuzdur.

Ancak orada yaşamın büyük sırrıyla birleşebiliriz.  Hatta  nadiren de olsa, kendimizi bu tannsal s1rla aym hissettiğimiz anlar vardır.

Şimdiye  kadar  okuduldan  arasında  Hilde'yi  en  çok  sarsmış

olan buydu. Ama en basit şeylerden biriydi aynı zamanda: Her şey birdir ve bu "birlik" de herkesin pay aldığı tannsal sırdır.

Bu  aslında  inanılması  gereken  bir  şey  değildi  Hilde'ye göre,  düpedüz böyleydi işte.  Ve üstelik herkes, kendine nasıl uyuyorsa o  şekilde dahil oluyordu bu "tanrısal" sözcüğüne.

"Hızla  bir sonraki bölümü açtı.  Sofie ve  Jorunn  17  Mayıs  gecesini  çadırda geçireceklerdi.  Şimdi  de  Binbaşının Kulübesi'ne gidiyorlardı .. .

Birkaç sayfa  okuduktan sonra Hilde heyecan içinde yataktan  kalktı,  klasörü  sımsıkı  tutarak  odanın  içinde  dolaşmaya başladı.

Böyle utanmazca bir şeyle pek az karşılaşmıştı şimdiye kadar!  Babası mayısın ilk yarısında Hilde'ye yolladığı bütün kartpostallarını  ormanın  ortasındaki  şu küçük  kulübede iki kıza buldurtuyordu. Üstelik tıpatıp aynı kartlar.  Hilde gelen her kartı defalarca okumuştu, hepsini ezbere biliyordu neredeyse.

Sevgili  Hi/de! Doğum günün/e  ilgili bütün  o  s1rlan  içimde tutacağim  diye uğraşmaktan  patlamak  üzereyim.  Her gün kimbilir  kaç  defa  telefon  edip  her  şeyi  anlatmak  geliyor içimden, kendimi zor tutuyorum.  Bu arada hediye büyüyor da  büyüyor.  Ve tabii biliyorsun,  bir şey ne kadar büyürse, onu  kendimize  saklamak da  o derece zorlaş1r.
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Sofie  Alberto'dan iki  mektup  daha aldı.  Yahudiler, Yunanlılar  ve  iki  büyük  kültür  dünyasıyla  ilgiliydi  bunlar.  Tarihi böyle  kuşbakışı  izlemek  Hilde'nin  hoşuna  gitmişti.  Okulda böyle şeyler öğrendikleri yoktu hiç. Varsa yoksa ayrıntılar ve yine  ayrıntılar . . .  Mektup bittiğinde babası da Hilde'ye İsa ve Hıristiyanlık  hakkında  yepyeni  bir  bakış  açısı  armağan  etmiş bulunuyordu. Goethe alıntısını da çok beğendi Hilde: "Üç bin  yılın  hesabını  göremeyen,  karanlıkta  yolunu  bulamaz, günü gününe yaşar ancak."

Bir  sonraki  bölüm  Sofie'nin  mutfak  penceresine  gelip yapışıveren kağıt parçasıyla başlıyordu. Tabii bu da Hilde'ye gönderilen doğum günü tebriklerinden biriydi.

Sevgili Hi/de! Bu kartt okuduğunda doğum günün belki de geçmiş olacak.  Ama umanm hala  doğum günündür ya  da en  azmdan  geçeli  çok  olmamtştlf.  Sofie  için  bir  veya  iki haftanm geçmiş olmast bizim  için de  aym  şeyin söz konusu  olduğu  aniamma  gelmez.  Aziz  Yahya  gecesinde  evde olacağtm.  O zaman  uzun  uzun  bahçedeki  saimcakta  oturup birlikte denizi seyredeceğiz Hi/de.  Anlatacak çok şeyimiz olacak.

Sonra  Alberto  Sofie'ye  telefon  etti.  Sofie  ilk  kez  duyuyorrlu Allıerto'nun  sesini.

"Sanki bir savaştan  bahseder gibisin."

"Ruhsal bir mücadele desek daha uygun olur sanırım. Hilde'nin  dikkatini  çekmek  ve  babası  Lillesand'a  gelmeden  önce onu  bizim tarafımıza kazanmak zorundayız."

İşte  bu  yüzden  Sofie  bir  Ortaçağ  keşişi  kılığındaki  Alberto Knox'la  12. yüzyıldan kalma taş bir kilisede buluşmuştu.

Kilise! Hilde saate baktı.  Biri çeyrek geçiyordu .. .  Zama-341
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nı hepten unutmuş  gitmişti.

Kendi  doğum  gününde  kiliseyi  kaytarmak  o  kadar  da kötü değildi belki,  ama bu doğum gününde sinirini bozan bir şey vardı. Kiliseye gitmemekle birçok kişinin doğum gününü kutlamasından  mahrum  kalmıştı.  Aman,  neyse!  Nasıl  olsa yeterince kutlayan oluyordu.

Ama  az  sonra  uzun  bir  vaaz  dinlemek  zorunda  kaldı Hilde.  Anlaşılan  vaaz  kürsüsüne  çıkmak Alberto  için  sorun değildi. Hilde, Hildegard'a hayaller halinde kendini gösteren Sophia  ile ilgili  kısmı  okuyunca,  bir kez  daha  ansiklopediye bakmak  gereği  duydu . .  Ama  ne  Hildegard'ı  bulabildi  ne  de Sophia'yı.  Ne olacak işte!  Konu kadınlar ya da kadınlara ait bir şey olunca,  aydaki  bir krater gibi  sessizleşivermişti  koca ansiklopedi. Bir erkek derneği bütün bu ansiklopedileri sansürlüyor olmasın?

Bingen'li  Hildegard  vaizdi,  yazardı,  hekimdi,  botanik çiydi  ve  doğa  araştırmacısıydı.  Üstelik "bir bakıma  kadınların Ortaçağ'da erkeklerden daha pratik -ve aslında  daha bilimsel-olduğuna güzel bir örnekti." Buna rağmen ansiklopedide adı bile geçmiyordu. Tam bir rezaletı Hilde Tanrı'nın bir de kadınsı yanı olduğunu,  bir "analık doğasına" sahip bulunduğunu daha önce hiç duymamıştı.

Ve  onun bu yanına Sophia deniyordu demek. Ama ansiklopediyi hazırlayanlar bu kavram için de mürekkep harcamamayı uygun bulmuştu işte!

Ansiklopedide bu kavrama biraz  olsun benzeyen bir şeye rastladı Hilde: İstanbul'daki Aya Sofya adlı kilise. Bu sözcükler "kutsal bilgelik" anlamına geliyordu. Bir ülkenin başkenti ve kimbilir kaç kraliçe Sophia adını taşıyordu, ama ansiklopedide  bu  "bilgeliğin"  dişil  olduğu  hiç  belirtilmemişti.

Eğer bu da sansür değilse .. .

Hilde  okumaya  devam  ettikçe  Sofie'nin  kendisine  ger çekten  "göründüğünü"  hissetti.  Siyah  saçlı  kızı  karşısında 342
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görüyorrlu sanki.

Neredeyse  bütün  geceyi  Meryem  Ana  Kilisesi'nde  geçiren  Sofie  eve  geldiğinde,  ormandaki  kulübeden  aldığı  pirinç aynanın karşısına geçmişti.

Soluk yüzünün keskin hatları "dümdüz dökülmek" dışında hiçbir biçim alamayan siyah saçlarla çevriliydi. Ama kendi yüzünün altında ya da arkasında, hayalet gibi bir yüz daha vardı.

Birden aynadaki yabancı iki gözünü birden hızla açıp kapamaya  başladı.  Aynanın  öbür  tarafında  gerçekten  var  olduğunu anlatmak istiyordu sanki. Sadece birkaç saniye ... Sonra  kayboldu görüntü.

Hilde  de kimbilir  kaç kez aynanın  karşısında  durup  orada bir yabancı görmeye  çalışmıştı.  Ama  babası  nereden biliyordu bunu? Hem siyah saçlı biri değil miydi aynada hep aradığı? Zaten büyük büyükannesi de aynayı bir çingene kadından almıştı ya ...

Hilde klasörü tekrar aldığında ellerinin titrediğini fark etti.  Sofie'nin "öbür tarafta"  bir  yerde  gerçekten  var  olduğuna inanıyordu.

Şimdi de Sofie, Hilde ve  Bjerkely'yi görüyorrlu rüyasında.  Hilde  ise  Sofie'yi  ne  görüyor  ne  de  duyabiliyordu.  Ama sonra -evet,  Sofie  iskelede  Hilde'nin  altın  kolyesini  bulmuştu rüyada. Ve işte Hilde'nin adının baş harfleri kazılı bu kolye uyanan Sofie'nin yatağından çıkıvermişti.

Hilde  durup  düşünmeye  başladı.  Altın  kolyesini  de  mi kaybetmişti  yoksa?  Komodine  gidip  takı  kutusunu  çıkardı.

Babaannesinin  vaftiz  töreninde  boynuna  taktığı  altın  haçlı kolyesi yerinde yoktu!

Bu güzel kolyeyi de kaybetmişti demek! Her neyse. Ama kendi  bile  fark  etmediği  halde,  babası nasıl bilebilirdi bunu?

Ve  bir  şey  daha:  Sofie  rüyasında  Hilde'nin  babasının 343
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Lübnan'dan  döndüğünü  açıkça  görmüştü.  Oysa  buna  daha bir hafta vardı. Sofie'nin rüyası bir kehanet miydi acaba? Eve geldiğinde, bir şekilde  Sofie'nin de orada olacağını  mı  söylemek  istiyordu  babası?  Yeni  bir  arkadaşı  olacağını  yazmıştı bir yerlerde .. .

Hilde çok net ama son derece kısa süren bir sezgiyle Sofie'nin sadece kağıt ve mürekkepten ibaret olmadığını kavradı.  Sofie vardı.
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... iğne  üretiminden top  dökümüne kadar ...

Hilde,  Rönesans bölümünü okumaya başlamışken, annesinin eve döndüğünü duydu.  Saate baktı.  Dört olmuştu.

Annesi hızla merdivenleri çıkıp  odaya daldı.

"Kiliseye gitmedin mi?"

"Gittim tabii."

"Ama ... üstüne ne giydin?"

"Şu  anda üstümde  ne varsa onu."

"Geceliğini mi?''

"Şey .. .  Meryem Ana Kilisesi'ne gittim de."

"Meryem Ana Kilisesi mi?"

"Evet, Ortaçağ'dan kalma taş bir kilise."

"Hilde!"

Hilde klasörü dizlerinin üzerine bırakıp annesine baktı.

"Dalıp gitmişim anne.  Özür dilerim. Ama öyle heyecanlı bir şey ki okuduğum. Anlarsın işte."

Annesi gülümsedi bunun üzerine.

"Büyülü bir kitap bu." diye ekledi Hilde.

''Ya, öyle mi. Bir kez daha Hilde, doğum günün kutlu olsun!"

"Aman anne, yaşgünü kutlamalarından bıktım artık."

"Ama ben .. .  Ben biraz dinleneyim, sonra nefıs bir yemek yaparım, birlikte güzelce yeriz. Çilek aldım biraz."

"İzin verirsen okumaya devam edeceğim."

Annesi odadan çıktı, Hilde de bir kez daha okumaya koyuldu.
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Sofie  Hermes'le  birlikte  kentte  yürüyordu. Allıerto'nun evindeki merdivende Lübnan'dan gelme bir karta rastladı yine.  Bunun  da tarihi  15/6 idi.

Bütün bu tarihierin sistemini ancak şimdi anlamıştı Hilde:  15 Haziran'dan önceki tarihlere sahip olan kartlar babasının  zaten göndermiş olduklannın "kopyasıydı".  Üzerinde  15

Haziran yazanları ise şimdi klasöde birlikte almış oluyordu.

Sevgili  Hilde!  Sofie  şu  anda  felsefe  öğretmeninin  evine giriyor.  Yakında on  beş yaşına  basacak.  Oysa  senin do ğum  günün  belki  de  dündü.  Ya  da  bugün  mü  Hilde'cik?

Eğer bugünse, saat herhalde henüz çok geç değildir. Ama saatlerimiz hep aynı zamanı göstermiyor ...

Hilde Allıerto'nun Sofie'ye Rönesans, yeni bilim ve 17. yüzyıl rasyonalist ve  Britanya empiristleri hakkında  anlattıklarını okudu.

Babasının klasör sayfalarına yapıştırdığı yeni kartpostanar ve kutlamalada karşılaştıkça heyecanlanıyordu. Kompozisyon defterinden ya da soyulmamış bir muzun içinden çıkabiliyordu bu kutlamalar,  hatta bilgisayara bile sızabiliyordu.  Babası hiç  zahmete  girmeden  Allıerto'nun  "dilinin  sürçmesini"  sağlayabiliyor,  Sofie yerine Hilde dedirtiyordu. Ama herhalde en acayibi de Hermes'in "Doğum günün kutlu olsun Hilde!" demesiydi.

Hilde de Alberto gibi düşünüyordu. Babası kendini Tanrı'yla ve tanrısal öngörüyle karşılaştırarak fazla ileri gitmişti.  Ama  kimin  gibi  düşünmüş oluyordu böylece?  Bu kınama dolu -ya da özeleştirel-sözleri Alberto'ya söyleten yine babasıydı  ne  de  olsa!  Tanrı'yla yapılan karşılaştırma o  kadar  da saçma  değildi  demek  ki.  Sofie'nin  dünyasında Hilde'nin  babası bir bakıma her şeye gücü yeten Tanrı gibiydi.
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Alberto, Berkeley'i anlatmaya başlarken, Hilde de Sofie kadar  heyecanlanmıştı.  Ne  olacaktı  acaba?  Sıra  insanın  bilinci  dışında maddi  bir dünyanın var olduğunu reddeden bu filozofa  geldiğinde  görülmemiş  bir  şeylerin  olacağı  belliydi.

Sözlükte de yazıyordu ya!

Berkeley  bölümü  Sofie  ve Alberto'nun  pencereden  bakıp Hilde'nin babası tarafindan gönderilen uçağı seyretmesiyle başladı. Doğum gününü kutlayan uzun bir pankart taşıyordu uçak.

Bir yandan da koyu bulutlar toplanıyordu kentin göğünde.

Yani bütün soru  "olmak ya da olmamak"tan ibaret değildir. Soru aynı zamanda ne olduğumuzdur. Et ve kemikten oluşmuş gerçek insanlar mıyız? Dünyamızdaki şeyler sahici mi? Yoksa her taratımız salt bilinçle mi çevrili?

Sofie'nin  tırnak  yemeye  başlamasına  şaşmamalı.  Hilde'nin böyle kötü bir huyu hiç olmamıştı,  ama şu anda onun da  sinirleri iyice gerilmiş durumdaydı.

Ve sonunda o an geldi çattı. Her şeyi belirleyen irade ya da tinin Sofie ve kendisi açısından Hilde'nin babası olabilece ğini söylüyordu Alberto.

"Yani bizim için bir tür Tanrı o."

"Evet, üstelik yüzü bile kızarmıyor. Oysa utanmali bu yaptı-

ğından."

"Ya Hilde'nin kendisi?"

"O bir melek, Sotie."

"Melek mi?"

"Hilde bu 'tinin' seslendiği kişi."

Bunun üzerine Alberto'dan ayrılıp yağınura aldırmadan dışan  fırlamıştı Sofie. -Dün gece, Sofie kentte koştuktan birkaç sa-347
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at sonra Bjerkely'de patlayan aynı fırtına mıydı bu yoksa?

Yarın  doğum  günüm,  diye  düşündü.  insanın  1 5.  yaşgününden tam bir gün önce yaşamın aslında bir rüya olduğunu anlaması ne acı ! Tıpkı rüyada piyangodan milyonlar kazanıp ikramiyeyi almak üzereyken uyanıvermek gibi ...

Sofie koşarak ıslak spor alanını geçti. Karşıdan koşarak birinin kendisine doğru geldiğini fark etti sonra. Annesiydi bu. Korkunç şimşekler gökyüzünü parçalıyordu adeta.

Annesi Sofie'yi kucakladı.

"Bize ne oluyor böyle yavrum?"

"Bilmiyorum." dedi  Sofie ağiaya ağlaya.  "Her şey  kötü  bir rüya gibi."

Hilde gözlerinin yaşardığını hissetti. "Olmak ya da olmamak -

işte bütün mesele."

Klasörü  yatağa  atıp  ayağa  fırladı.  Odanın  içinde  gidip geliyordu durmadan. Sonunda pirinç aynanın karşısına geçip öylece kalakaldı -ta annesi yemeğe çağırana kadar.  Kapı vurulduğunda orada ne kadar durduğunun farkında bile değildi.  Ama  aynadaki  görüntünün  kendisine  iki  gözünü  birden kırptığından emindi, hem de kesinlikle.

Yemek sırasında Hilde kendisi için yapılanların değerini bilen iyi bir doğum  günü  çocuğu olmaya çalıştı.  Ama  aklı hep Sofie ve Alberto'daydı.

Hilde'nin babasının her şeyi belirlediğini artık bildiklerine göre,  ne olacaktı şimdi halleri? Ama -gerçekten biliyorlar mıydı bunu? Herhangi bir şey bildiklerini düşünmek saçma  olurdu  herhalde.  Onların  anlamasını  sağlayan  da  Hilde'nin babası değil miydi? Yine de sorun aynıydı.  Sofie ve Alberto her şeyin nasıl birbirine bağlandığını "biliyorlarsa", bir bakıma sonlan gelmiş demekti.
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Birden  Hilde'nin  aklına  müthiş  bir  şey  geldi.  Koca  bir patates  parçası  boğazına  takılıp  kalacaktı  neredeyse.  Aynı durum  kendi  dünyası için  de geçerli olabilirdi pekala. İnsanlar kuşkusuz doğa yasalannı kavramakta hep biraz daha ileri gidebilmişlerdi. Ama felsefe ve bilim, bulmacanın son par çalarını  çözdüğünde,  tarih  hala  yoluna  devam  edebilecek miydi  bakalım?  Yoksa  insanlık tarihinin  sonu  yaklaşmakta mıydı? Düşünce ve bilimin gelişmesi ile sera etkisi ve yağmur ormanlarının tükenınesi gibi durumlar arasında bir bağlantı yok  muydu?  İnsanın  bilme  güdüsünü  "ilk  günah"  saymak pek de  saçma değildi belki de.

Öyle  önemli ve korkutucu bir soruydu ki bu,  Hilde  aklından  çıkarmaya  çalıştı  onu.  Hem  zaten  babasının  verdiği doğum günü  hediyesini  okudukça,  bunları biraz daha iyi anlayabilecekti.

İtalyan  çilekli  dondurmalarını  yedikten  sonra  annesi sordu:

"Başka ne istersin hayatım? Haydi en çok ne istiyorsan onu yapalım."

"Biliyorum,  biraz  tuhaf kaçacak ama en  çok istediğim, babamın hediyesini okumaya devam etmek."

"Ama dikkat et, aklını başından almasın."

''Yok canım."

"Bir pizza ısıtıp televizyonda polisiye dizi izlesek?"

"Belki."

Hilde'nin  aklına  Sofie'nin  annesiyle  nasıl  konuştuğu geldi o  anda.  Babası Hilde'nin annesinden de ilham almış  olmalıydı bu anne tipini yaratırken. Ne olur ne olmaz diye, evrenin silindir şapkasından çıkanlan beyaz  tavşandan  söz etmemeye karar verdi -en azından şimdilik .. .

"Ha, bir d e  .. .  " dedi kalkarken.

"Efendim?"
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"Şu  altın haçlı  kolyemi bulamıyorum."

Annesi anlamlı anlamlı baktı Hilde'ye.

"Ben onu birkaç hafta önce  iskelede buldum.  Orada dü-

şürdün  belli ki,  seni  dağınık kız!"

"Babama bahsettin mi bundan?"

"Bilmem,  hatırlamıyorum.  Galiba .. .  "

"N erede peki kolye ?"

"Bir  dakika."

Hilde'nin  annesi  yatak  odasına  gitti.  Az  sonra  hayret dolu bir ses  duyuldu odadan ve  annesi geri geldi.

"Görüyor  musun  bak,  bu defa da ben bulamadım."

"Tahmin etmiştim."

Hilde  annesini öpüp yine kendi  odasına çıktı.  Nihayet!

Artık Sofie ve Allıerto'nun öyküsünü okumaya devam  edebilecekti. Yatağa uzanıp koca klasörü dizlerine yasladı.

Sofie ertesi  sabah  annesinin odaya  girmesiyle  uyandı.  Elindeki tepsi hediyelerle doluydu. Boş bir gazoz şişesine bir bayrak koymuştu.

"Doğum günün kutlu  olsun Sofie!"

Uykusunu alamamış olan Sofie gözlerini ovuşturdu. Önceki  gün olan  her  şeyi  hatırlamaya çalışıyordu.  Ama  bütün  bunlar bir bulmacanın parçaları gibiydi. Parçalardan biri Alberto'ydu, bir diğeri de Hilde ve binbaşı. Biri Berkeley, biri de Bjerkely. Bulmacanın en berbat, en kara parçası da o korkunç fırtınaydı. Sofie bir sinir krizi geçirmişti adeta. Annesi onu kurulamış, bir fincan ballı sıcak süt içirip yatırmıştı. Hemen uyuyuvermişti Sofie.

"Yaşıyorum  galiba", dedi  hırıltılı bir sesle.

"Elbette yaşıyorsun. Ve  bugün on beş yaşına bastın."

"Emin misin bundan?"

"Evet,  eminim.  Bir anne biricik çocuğunun ne zaman doğduğunu bilmez  mi  hiç?  1 5  Haziran 1 975'te, saat bir buçukta So-350
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fie. Hayatımın en mutlu anıydı bu."

"Bütün bunların bir rüya olmadığından emin misin?"

"Öyle de olsa, çok güzel  bir rüya.  Üzümlü kek ve gazozla, doğum günü  hediyelerinle birlikte uyanıyorsun uykundan."

Hediyelerin  durduğu tepsiyi  bir iskemieye  bırakıp  kısa  bir süre için odadan çıktı. Tekrar geldiğinde, üzümlü kek ve gazozla dolu  bir tepsi vardı elinde. Onu da Sofie'nin ayakucuna koydu.

Şimdi her şey normal bir yaşgününe benzerneye başlamıştı.  Hediyeler açılıyor, ta on beş yıl  öncesinin  ilk ağlayışlarına kadar  anılar tazeleniyordu. Annesi  bir tenis raketi  almıştı Sofie'ye.

Gerçi henüz hiç tenis oynamamıştı, ama Kl"verveien'e sadece iki dakika  uzaklıkta  bir kort  vardı.  Babasının gönderdiği  hediye  ise mini televizyon ve  FM radyodan oluşan bir cihazdı. Ekran  bir fotoğraf kadardı ancak. Ayrıca yaşlı teyzelerin, aile dostlarının hediyeleri gelmişti.

Sonunda annesi sordu:

"Ne dersin, bugün izin alayım mı?"

"Yoo, o da nereden çıktı?"

"Dün çok sıkıntılıydın.  Böyle devam  ederse,  bir psikoloğa gitmemiz gerekecek bence."

"Boşver, başka işin mi yok!"

"Sadece fırtınadan mıydı? Yoksa o Alberto'nun da bir ilgisi var mı?"

"Ya sana  ne demeli?  'Bize  ne oluyor böyle yavrum?' diye sormadın mı?"

"Garip birileriyle  buluşmak için şehirde dolaşmanı  kastettim ben. Belki de kabahat bende ... "

"Boş zamanlarımda felsefe kursu görüyorsam, bunda kimsenin 'kabahati'  filan yok. Sen git büroya. Zaten saat onda okulda  olmamız  lazım. Karneler veriliyor bugün. Sonra  da  keyfimize bakacağız."

"Notların nasıl peki?"

"Son karneden daha iyi en azından."
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Annesi çıktıktan az sonra telefon çaldı.

"Sofie Amundsen."

"Ben Alberto."

"Aa ... "

"Binbaşı dün bütün cephanesini harcadı."

"Ne diyorsun, anlamadım."

"Fırtına, Sofie."

"Neye inanacağımı bilemiyorum artık."

"Gerçek bir filozofun sahip olması gereken ilk erdem de budur zaten. Bu kadar kısa zamanda bunca şey öğrendin diye gurura kapılacağım neredeyse."

"Korkarım hiçbir şey gerçek değil."

"Buna varoluşsal kaygı  denir ve genellikle yeni bir bilginin kapısını aralar."

"Galiba kursa biraz ara versem iyi olacak."

"Sizin bahçede çok  kurbağa var  mı  şu  sıralar?"

Sofie kendini tutarnayıp güldü.

"Sanırım devam etsek daha iyi olur.  Ayrıca, doğum günün kutlu olsun! Aziz Yahya gününe kadar kursu tamamlamış olmalıyız. Tek umudumuz bu."

"Ne konudaki umudumuz?"

"Rahat mısın oturduğun yerde? Bu öyle çabucak olacak iş

değil, biliyorsun."

"Rahatım yerinde."

"Descartes'ı hatırlıyor musun?"

"Düşünüyorum, demek ki varım."

"Bizim kendi yöntemsel şüphemiz açısından bakarsak,  henüz elimizde hiçbir şey yok.  Düşünüyor muyuz, bunu bile bilmiyoruz.  Belki de bizim düşünce olduğumuz  çıkacak ortaya ve bu da insanın kendisinin düşünüyor olmasından çok farklı. Ne olursa olsun, bizi Hilde'nin babasının düşünüp bulduğunu kabul etmemiz  için yeterince  kanıt var.  Lillesand'lı binbaşının kızını do ğum  gününde eğlendirmeye yarıyoruz.  izliyor musun?"
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"Evet. .. "

"Ama işte bunda bir çelişki saklı. Eğer biz düşünce ürünüysek,  o zaman  hiçbir şeye  'inanma'  hakkımız olmaz. O zaman  bu telefon görüşmesi de sadece bir kurgu demektir."

"Öyleyse  bir  gıdım  bile  özgür  iradeye  sahip  değiliz.  Yani söylediğimiz  ve  yaptığımız  her şeyi  binbaşı  planlıyor.  Telefonu kapatsak da olur demek ki."

"Yoo, şimdi fazla basite indirgemiş oldun."

"Niye peki?"

"Hayal ettiğimiz her şeyi  planlayan bir insan olduğunu mu söylemek istiyorsun? Hilde'nin babası yaptığımız her şeyi biliyor olabilir.  Onun  bu  her şeyi  bilişinden  kurtulmak kendi gölgemizden kaçmak kadar zor belki de. Ama bir şey henüz belli değil -zaten  ben  de bir plan geliştirmeye  bu noktadan başladım. Binbaşı olacak her şeyi önceden kararlaştırdı  mı?  Belki de tam şu anda, yani biz konuşuyorken karar veriyor. işte tam böyle anlarda söylediklerimize ve yaptıklarımıza yön veren girişim gücü bize geçiyor olabilir. Tabii böyle bir inisiyatif binbaşının gücüyle karşılaştırılamayacak  kadar  zayıf.  Konuşan  köpekler,  yaşgünü  pankartı taşıyan  pervaneli  uçaklar,  muzdan  çıkan  kağıtlar ve  ısmarlama fırtınalar gibi dışardan dayatılmış şeylere karşı savunmasızız haliyle. Ama zayıf da olsa kendi karşıt irademiz bulunduğu ihtimalini yok sayamayız."

"Nasıl olabilir ki  bu?"

"Binbaşı elbette bizim küçük dünyamızdaki her şeyi biliyor.

Ama  bu  onun  her şeye muktedir olduğunu göstermez.  En azından biz kendi yaşamımızı sanki o öyle değilmiş gibi yaşamak zorundayız."

"Sanırım anladım ne demek istediğini."

"Bütün mesele,  gizlice  kendi başımıza  bir şey yapabilmek.

Binbaşının farkına  bile varamayacağı bir şey olmalı bu."

"Ama var olmadığımıza göre, nasıl olabilir ki böyle bir şey?"

"Kim söyledi var olmadığımızı? Asıl soru var olup olmadığı-
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mız değil, ne olduğumuz ve kim olduğumuz. Binbaşının bölük pör çük bilincinde uyanan fikir ve heyecanlardan ibaret olduğumuz ortaya çıksa bile, bu bizim küçücük varoluşumuzu almaz elimizden."

"Özgür irademizi de mi almaz?"

"Konuyu henüz araştırıyorum Sofie."

"Ama Hilde'nin babası 'konuyu araştırdığın' da gayet iyi biliyor."

"Elbette.  Ama  ne  planladığımı  bilmiyor.  Bir  Arkhimedes noktası bulmaya çalışıyorum."

"Arkhimedes noktası mı?"

"Arkhimedes  Helenistik  dönemde  yaşamış  bir  bilim  adamıydı. 'Bana sabit  bir nokta verin, dünyayı yerinden oynatayım.'

diyordu. Binbaşının içevreninden dışarı sıçrayabilmek için bizim de böyle bir noktaya ihtiyacımız var.''

"Pek kolay bir iş değil bu.''

"Doğru. Üstelik ancak felsefe kursunu tamamladıktan sonra paçayı kurtarabiliriz. O zamana kadar bizi sımsıkı tutacaktır avucunun  içinde.  Belli ki sana günümüze  kadar bütün çağları anlatmama karar vermiş. Ama sadece birkaç günümüz var.  Ondan  sonra Ortadoğu'dan kalkan bir uçağa binecek. Bjerkely'ye gelmeden önce kendimizi onun düşgücünden kurtaramazsak işimiz biter.''

"Korkutuyorsun beni ... "

"Önce  Fransız Aydınlanma  Çağı  hakkında  başlıca  bilgileri aniatmarn gerek. Sonra kabaca Kant'ın felsefesine bakarız, ardından da  Romantizme. Tam  da  bizim  işimize yarayacak bir filozof olan Hegel'e geliriz böylece. Onu ele alınca da,  Hegel felsefesiyle ateşli bir hesaplaşmaya girişmiş olan Kierkegaard'la da tanışmadan olmaz.  Marx,  Darwin ve  Freud'dan da bahsetmemiz şart.

Bitirirken biraz da Sartre ve Varoluşçuluğa değindik mi, planımızı gerçekleştirebiliriz.''

"Bir haftada nasıl yapacağız bunca işi?"

"Hemen başlamamız gerek. Şimdi çıkıp gelebilir misin?"

"Okula gitmeliyim. Sınıfta küçük bir kutlama yapıp sonra da 354

AYDINLANMA ÇAGI

karneleri alacağız."

"Boşver kutlamayı filan. Eğer salt bilinçten ibaretsek, gazoz ve pastaların lezzetli olduğu da bir fanteziden ibaret demektir."

"Ama ya karnem ... "

"Sofie, ya harika bir evrende, yüz milyarlarca galaksiden birinde bulunan ve ancak bir toz taneciği gibi kalan bir gazegende yaşıyorsun, ya da bir binbaşının bilincindeki birkaç elektromanyetik dalgadan  başka  bir şey değilsin.  Ama  böyle  bir durumda kalkmış karneden söz ediyorsun !  Utanmalısın !"

"Özür dilerim."

"Yine  de  bana  gelmeden  önce  okula  uğrayabilirsin.  Son gün  okulu  kırarsan  belki  Hilde  hoşlanmaz  bundan.  Onun  kendi doğum gününde okula gideceği  kesin. Çünkü  bir melek o."

"Öyleyse okuldan sonra gelirim hemen."

"Binbaşının Kulübesi'nde buluşuruz."

"Binbaşının Kulübesi'nde mi?"

"Kiik ... "

Hilde klasörü kucağına bıraktı. Babası son gün okulu kırdığı için,  içinde bir sıkıntı yaratmayı başarınıştı doğrusu. Ne uyanık adam!

Bir süre  öylece  oturup  düşündü  Hilde.  Alberto  nasıl  bir plan kuracaktı acaba? Klasördeki son sayfayı okusa ... Yo hayır, bu hile yapmak sayılır.  En iyisi bir an önce hepsini okumak.

Hilde Allıerto'nun temel bir noktada haklı olduğuna inanmıştı.  Babasının Sofie ve Alberto'ya olan her şey üzerinde genel bir kontrole sahip olduğu doğruydu. Ama yazarken olacaklann hepsini de önceden biliyor değildi.  Belki  de  alelacele yazarken ancak çok sonra fark  edeceği bir hata yapabilirdi.  İşte tam bu "hatalı" noktada Sofie ve Alberto biraz özgürlüğe sahipti.

Bir kez daha Hilde'nin içini Sofie ve Allıerto'nun gerçekten  var  olduğuna  dair  yüce  bir  duygu  kapladı.  Denizin  en durgun göründüğü anda bile derinlerde bir şeyler olup olma-355
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dığını  bilemeyiz diye düşündü.

Ama neden düşünmüştü böyle bir şeyi?

Ne olursa olsun,  yüzeysel bir düşünce değildi bu.

Sofie'ye okulda tebrik yağdı, her zamanki gibi bir doğum günü kutlamasıydı  bu.  Belki gazoz ve  karneler herkesi heyecanlandırdığından, Sofie'nin doğum günü de daha bir coşkuyla karşılanmıştı.

Öğretmen iyi bir yaz dileyerek öğrencileri salınca Sofie eve koştu  hemen.  Jorunn tutmak  istedi  onu,  ama  Sofie  bir yandan koşup  bir yandan  seslenerek,  çok acele halletmesi  gereken  bir şey olduğunu anlattı.

Posta kutusunda Lübnan'dan gelme iki kart vardı. ikisinde de aynı yazı  okunuyordu: "HAPPV BIRTHDAV - 1 5  YEARS". Satın alınmış hazır yaşgünü kartlarıydı bunlar.

Birine  her  zamanki  adres  yazılmıştı :  "Hilde  Mgller  Knag, Sofie Arnundsen eliyle ... "  Buna karşılık diğer kart bizzat Sofie'ye gönderilmişti.  ikisinin  de  damgası  aynıydı:  "Birleşmiş  Milletler Taburu, 1 5  Haziran".

Sofie önce kendi kartındaki elyazısını okudu: Sevgili Sofie Amundsen !  Bugün senin de doğum gününü kutlamak  istiyorum.  Bütün  kalbimle  mutluluklar  dilerim Sofie. Şimdiye kadar Hilde için yaptığın her şeye teşekkür ederim. Sevgiler, Albert Knag, Binbaşı Sofie ne yapacağını bilemiyordu  pek.  Sonunda Hilde'nin babası ona da bir kart göndermişti. Biraz duygulandırdı bu Sofie'yi.

Hilde'nin kartında şunlar yazılıydı: Sevgili Hilde'cik! Şu anda Lillesand'daki tarihi de, saati de bilemiyorum. Ama dediğim gibi, pek önemli değil bu.  Eğer seni  iyi  tanıyorsam,  son . ya  da  sondan  bir  önceki  doğum günü tebriki  için gecikmiş olamam. Ama sen  de öyle çok 356
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geç  kalmasan  iyi olur! Alberto  birazdan  Fransız Aydınlanma düşüncesini anlatacak sana. Yedi  nokta üzerinde duracak: 1 .  Oteritelere başkaldırma


2. Rasyonalizm

3. Aydınlanma fikri

4. Kültürel iyimserlik

5. Doğaya dönüş

6. insancıllaştırılmış Hıristiyanlık 7. insan hakları

Belli ki binbaşının gözü üstlerindeydi  hala.

Sofie eve girip çok iyi nottarla dolu karnesini mutfak masasına  bıraktı. Sonra sürünerek çiti aşıp  ormana koştu.

Bir kez daha kürek çekerek  küçük gölü aşması  gerekiyordu.  Eve  varınca  Alberto'yu  kapı  eşiğinde  oturur  buldu.  Yanına oturmasını işaret etti  Alberto.

Hava çok güzeldi ama küçük gölden keskin ve soğukça bir hava  esiyordu  üstlerine.  Sanki  göl  henüz fırtınanın  etkisinden kurtulamamış gibiydi.

"Hemen  konuya giriyoruz.", dedi  Alberto.  "Hume'dan sonraki sistem kurucu  ilk  büyük filozof,  bir Alman olan Kanftı. Ama 1 8. yüzyılda Fransa'da da birçok büyük düşünür yetişmişti. Diyebiliriz ki  1 8. yüzyılın ilk yarısında felsefenin merkezi ingiltere'ydi, yüzyılın ortalarında Fransa, sonuna doğru da Almanya."

"Batıdan doğuya kaymış sanki."

"Aynen. Fransız Aydınlanma filozoflarının paylaştığı birkaç düşünceyi aktaracağım önce kısaca.  Montesquieu,  Voltaire,  Rousseau ve daha birçok önemli düşünürün görüşleri bunlar. Yedi nokta üzerinde yoğuntaşmak istiyorum."

"Teşekkürler, ama zaten  bunu az önce öğrenmek zorunda kaldım."

Sofie Hilde'nin babasından gelen kartı uzattı. Alberto da de-357
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rin bir iç  çekti.

"Şunu yapmasa olmaz ... Demek ki ilk başlık otorite/ere başkaldirma.  Fransız Aydınlanianma filozoflarının çoğu, bazı bakımlardan daha özgür bir ülke olan ingiltere'yi ziyaret etmişti. ingiliz doğa bilimine hayran kalmışlardı, özellikle de Newton'a ve onun evrensel  fiziğine.  Ama  başta  Locke'un  politik  felsefesi  olmak üzere,  ingiliz  filozoflardan  da  esinlenmişlerdi.  Giderek  kendi yurtlarında, yani Fransa'da da eski otoritelere karşı çıkmaya başladılar.  Eskiden  kalma  her türlü  görüş  ve bilgi karşısında kuşku duymak çok önemliydi  bu düşünürler  için.  Bütün  sorulara  bireyin  kendisinin yanıt bulması gerektiğini düşünüyorlardı. Deseartes geleneği iyi bir esin kaynağıydı bu açıdan."

"Çünkü  her  şeyi  temelden  başlayarak  kurmuştu  Descartes."

"Aynen.  Eski  otoritelere  karşı  başkaldırı  kiliseyi,  kralı  ve soyluları  da  hedef  almıştı.  Bu  kurumlar  1 8.  yüzyıl  Fransa'sında ingiltere'ye kıyasla çok daha güçlüydü."

"Sonra da Devrim oldu."

"Evet,  1 789'da. Ama yeni fikirler daha önce gelmişti. ikinci başlık Rasyonalizm."

"Rasyonalizme Hume'un son  verdiğini sanıyordum."

"Hume 1 776'da öldü. Yani Montesquieu'den yirmi yıl sonra, 1 778'de ölen Voltaire ve Rousseau'dan iki yıl önce. Bu üç filozof da ingiltere'de bulunmuş ve  Locke'un felsefesiyle tanışmışlardı.

Locke'un  kararlı  bir empirist  olmadığını  hatırlıyorsundur.  Örne ğin Tanrı  düşüncesinin  ve  bazı  ahlak  normlarının  insan  aklının yapısal  parçaları olduğunu söylüyordu. Fransız Aydınlanma felsefesinin temel fikri de budur."

"Fransızların  ingilizlere  kıyasla  hep  biraz daha resyonalist olduğunu da  söylemiştin ayrıca."

"Evet ve bu fark da Ortaçağ'a kadar gider. ingilizierin 'common  sense'  dediğine,  Fransızlar  'evidence'  demeyi tercih  eder.

Birini 'herkesin paylaştığı deneyim', diğerini ise  '(us  için) apaçık 358
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olan şey'  olarak çevirebilirsin."

"Anlıyorum."

"Çoğu Aydınlanma Çağı  filozofu Antik Çağ'ın hümanistleri gibi,  mesela  Sokrates  ve  stoacılar gibi düşünüyor,  insan  aklına sarsılmaz  bir güven duyuyordu. Bu o kadar çok öne çıkmıştı  ki, Fransız Aydınlanma Çağı'ndan kısaca 'Rasyonalizm' diye bahsedilir oldu. Yeni doğabilimi doğanın akla uygun bir şekilde kurulmuş olduğunu  saptamıştı. Aydınlanma filozofları  da  kendilerine bunun  gibi bir görev biçmişti : ahlak, etik ve dini de hiç değişmeyen insan aklıyla uyumlu bir temele oturtmak. işte asıl Aydmlanma düşüncesi  bu  eğilimin sonucudur."

"Bu da üçüncü noktaydı."

"Önce geniş halk kitlelerinin 'aydınlanması' gerektiği söyleniyordu.  Daha  iyi  bir  toplumun  olmazsa  olmaz  koşuluydu  bu.

Ama halk cahildi ve boş şeylere  inanıyordu.  Bu yüzden eğitime büyük önem verildi. Pedagojinin bilim olarak Aydınlanma Çağı'nda  ortaya çıkması bir rastlantı değil."

"Yani  okul  sistemi  Ortaçağ'dan,  pedagoji  de  Aydınlanma Çağı'ndan kalma."

"Evet böyle diyebiliriz. Nitekim Aydınlanma'nın anıtsal eseri  de 28 ciltlik dev  bir ansiklopedidir.  1 751  ile 1 772 arasında yayımlanan Encyclopedie'yi kastediyorum. Bütün büyük Aydınlanma filozofları  bu esere  katkıda bulunmuştur.  Bu kitapta  'her şeyin  bulunduğu'  söyleniyordu,  'iğne  üretiminden  top  dökümüne kadar."'

"Bundan sonraki konumuz kültürel iyimserlik."

"Ben konuşurken şu  kartı elinden bırakır mısın lütfen?"

"Özür dilerim."

"Aydınlanma filozoflarına göre akıl ve bilgi bir kez yaygınlaştı  m1,  insanlık  büyük  gelişmeler  kaydedebilecekti.  Bu  da  bir zaman sorunuydu sadece.  Akıldışılık ve bilgisizlik silinecek, aydınlanmış  bir  insanlık  çıkacaktı  ortaya.  Bu  düşünce  batı  Avrupa'da  son birkaç on  yıla  kadar neredeyse tek geçerli anlayış du-359
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rumundaydı.  Ama  bugün daha  çok  bilginin dünyada  her  zaman daha  iyi  koşullar sağladığına  o  kadar inanamıyoruz.  'Uygarlığa'

yönelik bu eleştiri de zaten aslında bizzat Fransız Aydınlanma filozofları tarafından getirilmişti."

"Öyleyse onlara kulak versek daha iyi olurmuş."

"' Doğaya  dönelim!' Uygarlık eleştirisinin sloganı  işte  buydu. Ama Aydınlanma filozoflarının doğa deyince anladıkları, neredeyse akılla aynı  şeydi. Çünkü  akıl insana doğa tarafından verilmişti.  Oysa  örneğin kilise ya  da  uygarlık  böyle  değildi.  'Doğa halkları'nın Avrupalılardan daha sağlıklı ve  mutlu  olduğu, çünkü uygarlıkla tanışmadıkları öne sürülüyordu. 'Doğaya dön' çağrısı Jean Jacques  Rousseau'ya aittir.  Rousseau'ya göre doğa  iyiydi ve dolayısıyla 'doğal haliyle' insan da iyi bir varlıktı. Bütün kötülüğün kaynağı insanı kendi doğasından uzaklaştıran uygariaşmış

toplumdu. Bu yüzden  Rousseau  çocukların 'doğal' saflığını olabildiğince sürdürmek gerektiğini savunmuştur.  Diyebiliriz ki çocukluğun  kendi  başına  bir  değer  sayılması  da  Aydınlanma  Ça ğı'nda  ortaya  çıktı.  Biz  dünya  üzerinde yaşayan  insanlarız.  Çocukken de bu dünya üzerinde yaşıyoruz."

"Umarım öyledir."

"Aydınlanma filozoflarına göre din de 'doğal' olmalıydı."

"Hangi anlamda?"

"Dinin de insanlardaki 'doğal akıl'la uyumlu kılınması gerekiyordu.  Birçok kişi  insanclllaştmlmtş  Htristiyanltk diyebileceğimiz bir anlayış uğruna mücadele etti. Bu da listedeki altıncı  nokta.  Tabii  Tanrı'ya  hiç  inanmayan  tutarlı  materyalistler  de  vardı.

Ateist  bir yaklaşımı savunuyordu  bunlar. Ama Aydınlanma filozoflarının çoğu Tanrı'sız bir dünya tasavvurunu akla uygun bulmuyordu. Çünkü dünya çok ussal  bir şekilde kurulmuştu.  Newton da bu şekilde düşünenlerden biriydi. Tıpkı bunun gibi, ruhun ölümsüzlüğü fikri de akla uygun sayılıyordu. Örneğin, Descartes için  de  insanın  ölümsüz  bir  ruha  sahip  olup  olmadığı  sorusu inançtan çok akla ait bir meseleydi."

360

AYDINLANMA ÇAGI

"işte buna şaşırdım biraz.  Benim gözümde bu  bilemeyece ğimiz, ancak inanabileceğimiz şeylerin tipik bir örneği."

"Zaten sen de 1 8. yüzyılda yaşıyor değilsin. Aydınlanma filozofları Hıristiyanlığı kilise tarihi boyunca isa'nın sade çağrısına karıştırılmış olan  akıl  dışı  sayısız dogma  ve  kalıptan  kurtarmak istemişlerdi."

"Bak bunu çok iyi anlayabiliyorum."

"Birçokları Deizm denilen yaklaşımı savunuyordu."

"Bir açıklama rica etsem."

'"Deizm' dediğimiz yaklaşıma göre, Tanrı çok çok eskiden dünyayı yaratmıştır ama kendini bu dünyaya göstermez. Böylece Tanrı en yüksek varlık olarak kabul edilir. insanlar tarafından ancak doğa ve doğa yasaları aracılığıyla bilinebilir,  ama doğaüstü yollardan  belli etmez  kendini.  Böyle  'felsefi  bir  Tanrı'  Aristoteles'te de çıkmıştı karşımıza. Aristoteles Tanrı'yı evrenin ilk nedeni ya da ilk devindiricisi sayıyordu."

"Geriye tek bir başlık kaldı :  insan hak/an"

"Evet  son  ama  en  önemli  nokta  bu.  Genel  olarak  Fransız Aydınlanma felsefesinin ingiltere'dekinden daha pratik bir yönelime sahip olduğunu söyleyebiliriz."

"Felsefelerinden  gereken  sonuçları  çıkarıp  ona  göre  mi davrandılar?"

"Evet.  Fransız  Aydınlanma  filozofları  insanın  toplumdaki yeri  hakkında  teorik  görüşlerle  yetinmedi.  Yurttaşların  'doğal hakları' dedikleri şey için aktif bir mücadele verdiler. Her şeyden önce  sansüre  karşı  bir  mücadeleydi  bu  -yani  basın  özgürlüğü için. Din, ahlak ve politika konularında bireyin özgürce düşünme ve  görüşlerini  ifade  etme  hakkı  güvenceye  alınmalıydı.  Ayrıca zencilerin köleliliğine karşı çıkıldı ve suçlulara daha insanca muamele edilmesi savunuldu."

"Sanırım benim de katıldığım şeyler bütün  bunlar."

"'Bireyin dokunulmazlığı' ilkesi sonunda 'insan ve Yurttaş

Hakları  Beyannamesi'nde yazılı  ifadesini  buldu.  Bu  beyanname 361
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1 789'da  Fransız  Ulusal  Meclisi  tarafından  kabul  edilmiştir.

1 81 4'te hazırlanan bizim  Norveç  anayasasının da  önemli  bir temelidir."

"Ama hala pek çok insan bu haklar için savaşmak zorunda."

"Evet,  maalesef.  Ama  Aydınlanma  filozoflarının  amacı  insanların sırf  insan  olarak doğdukları için sahip olduğu  birtakım hakları  saptamaktı.  Bunları  'doğal  haklar'  olarak  görüyorlardı.

Bugün de bazen bir ülkenin resmi yasalarıyla alabildiğine çelişen bir 'doğal hukuk' kavramımız var. Hala bireyler ya da gruplar adaletsizliğe, özgürlüğün olmayışma ve baskılara karşı koyarken, bu

'doğal  hakları' temel alabiliyor."

"Kadın hakları nasıldı peki?"

"1 789  Devrimi'nin getirdiği haklar bütün yurttaşlar için ge çerliydi. Ama yurttaş deyince genellikle sadece erkekler anlaşılıyordu.  Her şeye  rağmen,  kadın hareketinin ilk örnekleri  de yine Fransız Devrimi sırasında görüldü."

"Geç bile kalmış."

"1 787'de Aydınlanma filozoflarından  Condorcet kadın hakları üzerine bir yazı yayımladı. Kadınların da erkeklerle aynı doğal haklara  sahip  olduğunu  savundu.  1 789  Devrimi'nde  soyluların egemenliğine  karşı  kadınlar da aktif olarak mücadele etti. Örne ğin kralı sonunda Versailles Sarayı'ndan ayrılmak zorunda bırakan  gösterilere  kadınlar  öncülük etmiştir.  Paris'te  çeşitli  kadın grupları oluştu o  dönemde.  Erkeklerle aynı politik haklara  sahip olmanın yanı sıra yeni evlilik yasaları ve kadınlar için daha iyi ya şam koşulları talep ettiler."

"Aiabildiler mi peki bu hakları?"

"Hayır.  Daha  sonra  da sık sık görüldüğü gibi, kadın  hakları meselesi devrimle  bağlantılı  olarak  ortaya  atılmıştı.  Ama  yeni  bir düzen kurulur kurulmaz, yine o eski erkek egemenliği oluşuverdi."

"Çok tipik."

"Fransız  Devrimi sırasında kadın hakları için en çok uğra şanlardan  biri  de  0/ympe  de  Gouges'du.  1 791 'de,  yani  Dev-362
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rim'den  iki  yıl  sonra  bir  Kadın  Hakları  Beyannamesi  yayımladı.

Yurttaş Hakları Beyannamesi'nde kadmlarm doğal haklarına çok fazla yer verilmiş değildi. Olympe de Gouges kadınlar için erkeklerle tamı tamına aynı  hakları istiyordu."

"Ne oldu sonuç?"

"1 793'te  idam edildi. Ve  kadınlara  her türlü  politik faaliyet yasaklandı."

"Rezalet!"

"Asıl  1 9.  yüzyılda güçlendi kadın hareketi -hem  Fransa'da hem de Avrupa'nın diğer bölgelerinde. Ve  bu mücadele çok yavaş  da  olsa  meyve  verdi  sonunda.  Örneğin  Norveç'te  kadınlar 1 91 3'te seçme hakkı elde etti. Birçok ülkede eşit haklar için mücadele sürüyor."

"Ben de elimden geleni yapacağım."

Alberto küçük göle baktı bir süre. Sonra,

"Aydınlanma felsefesi hakkında anlatmak istediklerim bunlar galiba" dedi.

"'Galiba' da ne demek?"

"Daha fazlasının geleceğini pek sanmıyorum."

Tam bunu söylerken gölde beklenmedik bir şey oldu. Sular ta dipten  başlayarak  köpük köpük çalkalandı  ve  kocaman,  korkunç bir şey yükseldi suyun içinden.

"Deniz yılanı!" diye haykırdı Sofie.

Kara  renkli  yaratık  ileri  geri  hareketler  yaptı,  sonra  suya daldı ve göl yeniden duruldu.

Alberto oralı bile olmamıştı.

"Gel içeri geçelim." dedi.

Kalkıp kulübeye girdiler.

Sofie,  Berkeley  ve  Bjerkely  adlı  resimlerin  önünde  durdu.

Bjerkely'yi göstererek,

"Sanırım Hilde burada  bir yerde oturuyor." dedi.

iki  resmin  arasında elişi bir  pankart  asılıydı:  ÖZGÜRLÜK, 363
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EŞiTLiK, KARDEŞLiK yazılıydı  bezde.

Sofie Alberto'ya döndü:

"Bunu sen mi astın?"

Alberto başını salladı. Üzüntülü bir ifade vardı yüzünde.

Sofie şöminenin üstünde bir zarf bulmuştu şimdi de. "Hilde ve  Sofie'ye"  diye  yazılmıştı zarta.  Kimin gönderdiği  besbelliydi.

Zartı açıp yüksek sesle okudu Sofie: Sevgili  Hilde,  sevgili  Sofie!  Sotie'nin  felsefe  öğretmeninin Fransız  Aydınlanma felsefesinin  Birleşmiş  Milletler tarafından  benimsenmiş  idealler  ve  ilkeler  açısından  ne  kadar önemli olduğunu da vurgulaması gerekirdi. iki yüz yıl önce "Özgürlük,  Eşitlik,  Kardeşlik"  sloganı  Fransız  burjuvazisini birleştirmişti. Bugün aynı sözcükler bütün dünyayı bir araya getirmeli. insanlık daha önce hiç olmadığı kadar bütün bir aile  haline gelmiş bulunuyor.  Bizden  sonra  çocuklarımız, torunlarımız gelecek. Nasıl bir dünya bırakacağız onlara?

Hilde'nin annesi seslendi o  sırada.  On  dakika sonra televizyonda polisiye dizi başlıyordu ve pizza da fınna sürülmüştü.

Hilde  okumaktan  iyice  yorulduğunu  fark  etti.  Sabahın  altısından beri ayaktaydı.

Akşamın geri kalan saatlerini annesiyle birlikte doğum gününü  kutlayarak  geçirmeye  karar verdi.  Ama her  şeyden önce ansiklopediye bakmalıydı.

Gouges .. .  yok. De Gouges? Yine yok. Olympe de Gouges belki? Yok, hiçbir şey yok! Kadınların politik hakları için mücadele  verip  bu  yüzden  idam  edilen  kadın  hakkında  Kitap Kulübü Ansiklopedisi'nde tek bir sözcük geçmiyordu.  Ne büyük bir skandal!

Acaba  babası uydurmuş olabilir mi böyle  bir şeyi?

Hilde  hemen giriş  katına  koştu.  Orada daha büyük bir 364
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ansiklopedi  vardı.  Şaşkınlık  içindeki  annesine  "Hemen  bir şeye  bakıvereceğim." dedi.

Aschehoug Ansiklopedisi'nin "FORV'' ve "GP" yazılı cildini alıp tekrar odasına çıktı.

Gouges . . .  işte!

Gouges,  Marie Olympe (1 748-93),  Fr.  Kadın yazar.  Fr.  Devrimi sırasında çok aktifti, özelikle toplumsal sorunlarla ilgili çok sayıda bildiri ve  bir dizi tiyatro oyunu kaleme aldı. insan  haklarının  kadınlar için de geçerli olması gerektiğini savunan az sayıda kişiden biriydi ve 1 791 'de "Kadın Hakları Beyannamesi"ni yayımladı. XVI. Louis'yi savunup Robespierre'i eleştirme cüretinde bulunduğu için 1 793'te idam edildi. (Kaynakça :  L. Lacour, "Les Origines du feminisme contemporain", 1 900) 365
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... üstümdeki yıldızlı gökyüzü  ve içimdeki ahlak yasası ...

Binbaşı Albert Knag Hilde'nin doğum gününü kutlamak için telefon ettiğinde geceyarısı olmak üzereydi.

Telefonu Hilde'nin annesi açtı.

"Seni  arıyorlar Hilde."

"Alo."

"Merhaba Hilde, ben baban."

"Baba, bu saatte aranır mı hiç .. .  "

"Doğum gününü kutlamak istemiştim de .. .  "

"Bütün gün  boyunca  kutladın  durdun  zaten."

" ... ama gün biterken aramak istedim."

"O da niye?''

"Hediyeyi alınadın mı?"

"Ha evet! Binlerce teşekkür!"

"Hadi kıvrandırma beni,  ne düşünüyorsun,  söyle."

"Harika!  Bütün gün bir şey yernedim neredeyse."

"Yemelisin ama."

"Ama o kadar heyecanlı ki."

"N ereye kadar geldin?"

"Onlara deniz yılanı gösterip dalga geçtiğin için eve girdiler."

"Aydınlanma Çağı."

"Ve  Olympe de Gouges."

"Demek ki yanılmamışım."

"N e demek 'yanılmamışım'?"
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"Sanırım  bir tek  yaşgünü  kutlaması kaldı  geriye.  O  da canlı  olanı  üstelik."

"Uyuyana kadar yatağımda okumaya devam edeceğim."

"Okuduklarından bir şeyler anlıyor musun peki?"

"Bugün  o  kadar  çok  şey  öğrendim  ki . . .  Hiç  öğrenmedi-

ğim kadar. Sofie eve gelip ilk mektubu bulduğundan beri daha bir gün bile geçmedi oysa. İnanılır gibi değil."

"Bazen azıcık bir şey yetebiliyor .. .  Ne ilginç!"

"Ama biraz üzülüyorum onun için."

"Annen için mi?"

"Hayır,  Sofie'ye tabii."

"Haa, evet."

"Zavallıcığın aklı iyice karıştı."

"Ama o sadece ... yani şey ... "

"Onu  sadece hayal  ettiğini  söylemek istiyorsun."

"Evet, onun gibi bir şey."

"Ben Sofie ve Alberto'nun var olduğuna inanıyorum."

"Eve gelince konuşuruz bunu."

"Tamam."

"Sana iyi günler diliyorum Hilde."

"Ne dedin?"

"Şey, yani iyi geceler."

"İyi geceler."

Yarım saat sonra Hilde yatmaya giderken dışarısı hala aydınlıktı.  Bahçeyi ve koyu görebiliyordu.  Bu mevsimde hava tamamen kararmazdı.

Ormandaki küçük bir kulübede asılı  duran  bir resimde yaşıyor olmanın nasıl bir şey olacağını düşündü bir süre. Resimden dışarıya bakıp  orada neler olduğunu görebilir miydi acaba?

Uyumadan önce biraz daha okudu.
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Sofie Hilde'nin babasından gelen mektubu tekrar şöminenin üstüne koydu.

"Bu  Birleşmiş  Milletler  konusu  önemli  olabilir  belki,  ama benim aniatışıma karışması hoşuma gitmiyor." dedi Alberto.

"Bence bunu o kadar ciddiye almana gerek yok."

"Her neyse ... Bundan sonra  öyle deniz yılanı filan gibi  bütün o  alışılmadık şeyleri görmezden geleceğim. Gel,  pencerenin yanına oturalım, sana Kant'tan bahsedeyim."

Sofie  iki  koltuğun arasındaki küçük masada  bir gözlük olduğunu fark etti. iki cam da kıpkırmızıydı. Acaba çok koyu bir güneş gözlüğü müydü bu?

"Saat  neredeyse  iki.  En geç beşte evde olmalıyım. Annem doğum günüm için hazırlanmıştır mutlaka."

"Öyleyse üç saatimiz var."

"Haydi o zaman."

" immanuel Kant 1 724'te Doğu Prusya'daki Königsberg kentinde  doğdu.  Babası  saraçtı.  Kant  seksen  yaşında  ölene  kadar hemen  hemen  bütün  ömrünü  Königsberg'de geçirdi. Ailesi  çok dindardı.  Bu  yüzden  Hıristiyanlığa  olan  inancı  felsefesinde  de önemli bir rol oynamıştır. Berkeley gibi o da Hıristiyan inancının temellerini kurtarmak istemişti."

"Aman sağol Berkeley kalsın, onu yeterince öğrendim."

"Kant ayrıca üniversitede profesör olarak görev alan ilk filozoflardan biriydi. Yani genellikle 'akademik filozof' dediğimiz biriydi."

"Akademik filozof?"

"'Filozof' sözcüğü bugün birbirinden hafifçe farklı iki deği şik anlamda kullanılıyor.  Filozof deyince öncelikle anlaşılan, felsefi sorulara kendi cevaplarını bulmaya çalışan biri. Ama bir filozof  kendi  felsefesini  geliştirmeden,  felsefe  tarihinde  uzmanlaşmış da olabilir."

"Kant da bu akademik filozoflardan mıydı?"

"ikisi  birden.  Yalnızca  çalışkan  bir  profesör  olsaydı  -yani başkalarının düşünceleri  hakkında uzmanlaşmış biri-felsefe ta-368
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rihinde bu  kadar önemli bir yer edinemezdi. Ama Kant'ın felsefe tarihini en  iyi  bilenlerden  biri olması da önemli.  Hem  Descartes ve Spinoza'da gördüğümüz Rasyonalizmi  hem  de Locke,  Berkeley ve Hume gibi empiristleri çok  iyi tanıyordu."

"Berkeley'den bahsetme dedim sana."

"Hatırlarsın, rasyonalistlere göre insan bilgisinin temeli insan  bilincinde yatar.  Buna karşılık empiristler tüm bilgileri duyu izlenimlerinden  türetmek  istemiştir.  Hume  ayrıca  duyularımızın yardımıyla yapabileceğimiz  çıkarsamaların bazı sınırları olduğuna dikkat çekmişti."

"Kant bunların hangisiyle aynı görüşteydi?"

"Kant'a göre hepsi de biraz haklıydı. Ama aynı zamanda onların  biraz da yanıldığını düşünüyordu. Hepsinin üzerinde çalıştıkları soru, dünya  hakkında  ne bilebileceğimizdi. Descartes'tan sonra bütün filozofların ortak felsefi meselesi bu olmuştu. iki olasılık üzerinde tartışılıyordu: Dünya aynen  izlenimlerimiz gibi  midir yoksa aklımızın gösterdiği gibi mi?"

"Kant ne diyordu  peki?"

"Kant'a göre  dünya  hakkındaki  bilgilerimizin  oluşmasında hem  izlenimlerin  hem  de  aklın  rolü  önemliydi.  Rasyonalistlerin aklı, empiristlerin de duyusal deneyimi tek yönlü olarak abarttığı görüşündeydi."

"Eğer hemen iyi bir örnek vermezsen bunlar boş laf olarak kalacak benim için."

"Başlangıç  olarak  Kant  bilgilerimizi  duyusal  deneyime borçlu olduğumuz hususunda Hume ve empiristlere katılıyordu.

Ama rasyonalistleri de haklı bulduğu bir nokta vardı: Akıl da bizi çevreleyen  dünyayı  nasil  kavradığımızı  belirleyen  bazı  önemli önkoşullar içeriyordu."

"Bu örnek mi oldu şimdi?"

"En iyisi küçük bir alıştırma yapalım. Şu masanın üstündeki gözlüğü alabilir misin? Evet, onu. Şimdi tak gözlüğü lütfen."

Sofie gözlüğü  burnuna yerleştirdi. Her şey  kırmızı  oluver-369
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mişti. Açık renkli şeyler açık,  koyu  renkliler koyu kırmızı.

"Ne görüyorsun?"

"Daha önce ne  gördüysem  yine aynısını  görüyorum, ama şimdi her şey kırmızı."

"Bunun nedeni, gözlük camlarının gerçekliği nasıl algıladı ğını belirliyor olması. Gördüğün her şey, kendi dışındaki bir dünyanın parçaları ;  ama bütün bunları nastl gördüğün biraz da gözlük  camiarına  bağlı.  Dünya  şu  anda  sana  kırmızı  da  görünse, onun gerçekten  kırmızı olduğunu söyleyemezsin."

"Tabii ki söyleyemem."

"Şu anda ormsnda yürüyor olsan ya da sizin evin oradaki Kaptan  Virajı'nda bulunsan,  her zamanki  şeyleri  görürsün yine.

Ama ne görürsen gör, hep kırmızı olacak."

"Evet, gözlüğü çıkarmadığım sürece."

"Gözlük dünyayı  nasıl  gördüğünü  belirleyen  önkoşul.  işte Kant  da  aynen  bu  şekilde aklımızın  bazı  koşulları  olduğunu  ve bunların tüm  deneyimlerimizi etkilediğini söylüyordu."

"Ne gibi koşullarmış bunlar?"

"Ne  görüyor  olursak  olalım,  bunları  hep  zaman  ve  uzam içinde yer alan olgular olarak kavrayacağız. Kant zaman ve uzamı insanın iki tür 'görü biçimi' olarak nitelendirir. Ayrıca bu iki bi çimin bilincimizde her türlü deneyimden önce geldiğini vurgular.

Yani bir şeyi daha algılamadan önce, onu zaman ve uzam içindeki bir olgu olarak kavrayacağımızı biliriz. Bir bakıma, gözlüğü çıkarmamız mümkün değil anlayacağın."

"Öyleyse şeyleri zaman ve uzam içinde kavramanın insanın doğuştan gelen bir özelliği olduğunu mu söylüyordu Kant?"

"Bir anlamda evet.  Bunun dışında, neyi gördüğümüz  biraz da  Hindistan'da  mı  yoksa  Grönland'da  mı  yetiştiğimize  bağlı.

Ama nerede olursak olalım, dünyayı hep zaman ve uzam  içinde görürüz.  Bunu önceden söyleyebiliyoruz."

"Ama zaman ve uzam bizim dtştmtzda var olan şeyler değil mi?"
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"Hayır. Va da en azından asıl önemli olan bu değil. Kant zaman ve uzam ın  insanın kendisine ait olduğunu söyler. Bunlar öncelikle bizim bilincimizin özellikleridir, dünyanın değil."

"Bu çok yeni bir bakış tarzı."

"Yani insan bilinci sadece dışardan gelen duyu izlenimlerini kaydeden edilgin bir 'levha' değil. Yaratıcı ve  biçim  verici  bir rol oynuyor. Dünyayı kavrayışımıza doğrudan katkıda bulunuyor.

Bir cam kaba su koyarken olan şeye benzetebilirsin bunu. Suyun alacağı şekil kabın biçimine bağlıdır.  Bunun gibi, duyu izlenimleri de 'görü  biçimlerimize'  uymak zorunda."

"Anlıyorum galiba."

"Kant'a göre sadece bilinç şeylere göre değil, şeyler de bilince göre biçim kazanır. insan bilgisi meselesi açısından bu yaklaşımı Kant 'Copernicus'çu bir dönüm noktası' saymıştır. Çünkü söz konusu düşünüş tarzını gelenek  karşısında,  Copernicus'un 'Güneş Ver'in çevresinde değil, Ver Güneş'in çevresinde döner.'

açıklaması kadar yeni ve radikal bir görüş saymıştır.

"Neden  hem  rasyonalistlere  hem de empiristlere  biraz hak verdiğini  anladım  şimdi.  Rasyonalisiler  bir  bakıma  deneyimin önemini unutmuştu ;  empiristler ise aklımızın dünyayı  kavrayışımız üzerinde etkili olduğunu dikkate almadılar.''

" Nedense/lik yasası  da -hani Hume bu yasanın kendisinin insanlar  tarafından  deneyimle  kavranamayacağına  inanıyordu

-Kant'a göre insan aklının yapısal bir parçasıydı.''

"Bunu açıkla biraz!"

"Biliyorsun  Hume'a göre tüm doğal süreçlerin ardında zorunlu bir nedensellik bağı  bulunduğunu düşünmemiz alışkanlıklarımızin bir sonucudur. Çünkü siyah  bilardo topunun  beyaz  topun hareketine neden olduğunu algılayamayız.  Bu  yüzden siyah topun  beyazı  her zaman  hareket  ettireceğini kanıtlamak da  olanaksızdır.''

"Evet bunu hatırlıyorum.''

"Ama  işte  tam  da  bunu,  yani  Hume'a  göre  kanıtlanamaz 3 7 1
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olan şeyi insan aklının bir özelliği olarak ele almıştı Kant. Nedensellik yasası her zaman ve mutlak olarak geçerlidir, çünkü  insan aklı olan biten her şeyi neden ile sonuç (etki) arasındaki ilişki olarak kavrar."

"Yine de bana nedensellik yasası  doğada olan bir şey gibi geliyor, biz insanların içinde değil."

"Kant ise bizim içimizde olduğunu söylüyor. Kant dünyanın

'kendinde' bir şey olarak nasıl olduğunu tam anlamıyla bilemeyeceğimiz  konusunda Hume'a katılır.  Dünyanın ancak 'benim için'

ve  dolayısıyla  bütün  insanlar  için  nasıl  olduğunu  bilebiliriz.

Kant'ın 'das  Ding an sich'  ile 'das Ding für mich' arasında yaptı ğı bu ayrım felsefeye en  büyük katkısıdır."

"Aimancamın pek iyi olmadığını söylemiş miydim?"

"'Kendinde şeyi', yani şeylerin  kendilerini hiçbir zaman  kesin ve tam olarak bilemeyiz; şeylerin kendilerinin 'bizim için' nasıl

'göründüklerini' bilebiliriz ancak.  Buna karşılık insan aklının şeyleri  nasıl kavradığını hiçbir deneyim olmadan da söyleyebiliriz."

"Doğru mu bu?"

"Sabah evden çıkmadan önce o gün neler görüp yaşayaca ğını bilmezsin. Ama görüp yaşayacağın her şeyi zaman ve  uzam içindeki  olaylar  olarak  aniayacağını  bilirsin.  Ayrıca  nedensellik yasasının geçerli olduğundan da eminsindir, çünkü onu  bilincinin parçası olarak kendi içinde taşırsın."

"Ama bambaşka türlü de yaratılmış olabilirdik?"

"Evet,  duyu aygıtlarımız farklı olabilirdi. Zaman duygumuz ve mekanı algılayışımız da öyle. Ya da öyle etrafımızda gerçekle şen olayların  nedenlerini aramıyor olabilirdik."

"Bir örnek verebilir misin?"

"Odanın ortasında yatan bir kedi düşün. Bir de yuvarlanan top olsun. Ne yapar kedi  o zaman?"

"Bak ben bunu çok denedim. Kedi topun peşinden koşuyer böyle durumlarda."

"Evet.  Şimdi de diyelim ki odada kedi  değil de sen  kendin 372
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varsın. Birden bir topun yuvarlanıp geldiğini görsen,  sen  de hemen peşinden  mi  koşarsın?"

"Önce dönüp bakarım, top nereden geldi diye."

"Evet, çünkü bir insan olduğun için ister istemez her olayın nedenini arıyorsun. Yani nedensellik yasası senin yapında var."

"Doğru  mu  bu  gerçekten?"

"Hume'a göre, doğa yasalarını ne algılayabiliriz, ne de kanıtlayabiliriz.  Kant'a rahat vermeyen  bir görüştü  bu. Ama Kant aslında insan bilgisinin yasalarından söz ettiğimizi göstermekle, doğa yasalarının geçerli ve mutlak olduğunu kanıtlayabileceğine inanmıştı."

"Küçük bir çocuk da topu kimin attığına bakar mı?"

"Bakmaz belki. Ama Kant çocukta aklın tam olarak gelişmediğini, çünkü duyulardan elde edilen bilgilerin henüz çok az oldu ğunu söylüyor. Boş akıldan da söz edemeyiz, değil mi?"

"içi boş bir akıl tuhaf kaçar gerçekten."

"Kısacası,  Kant'a göre  insanın dünyayı  algılaması  için gereken  iki  koşul var. Bir tarafta algılamadan bilemediğimiz dış ko şullar var.  Bunlara  bilginin maddesi diyebiliriz.  Diğer tarafta  ise insanın kendindeki iç koşullar söz konusu -örneğin, her şeyi zaman ve uzam içinde ve hiç değişmeyen nedensellik yasasına göre gerçekleşen süreçler halinde kavrıyoruz.  Buna  da bilginin bi çimi diyebiliriz."

Alberto ve Sofie bir süre öylece oturup pencereden baktılar. Birden Sofie gölün karşı kıyısındaki ağaçların arasında küçük bir kız gördü.

"Bak! Bu da kim?"

"Bilemeyeceğim."

Küçük kız sadece  birkaç  saniye  görünmüş,  sonra  kaybolmuştu.  Başında kırmızı bir örtü olduğunu fark etti Sofie.

"Bize ne zaten, kendi işimize bakalım."

"Devam öyleyse."

"Kant insanların neyi bilebileceği  konusunda bazı kesin sınırlar  bulunduğuna  da  işaret  etmiştir.  Bir bakıma  aklın  gözlük 373
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camlarının koyduğu sınırlardır bunlar."

"Nasıl yani?"

"Kant'tan önceki filozofların sorduğu 'büyük' felsefi soruları  hatırlarsın belki.  iinsan  ölümsüz  bir ruha sahip mi? Tanrı var mı?  Doğa  bölünemez  küçük  parçalardan  mı  oluşuyor?  Evren sonlu mu yoksa sonsuz mu?"

"Evet."

"Kant  insanın  bu  konularda  hiçbir  zaman  kesin  bilgilere ulaşamayacağını düşünüyordu. Ama bunları tamamen bir kenara bırakmak da değildi amacı. Tersine. Zaten bu soruları hepten reddetmiş olsa, filozof olduğunu söyleyemezdik pek."

"Peki ne yaptı Kant?''

"Dur biraz, sabırlı ol. Kant'a göre, akıl bu soruları ele alırken insanın bilebileceği  şeylerin  ötesine geçmiş oluyordu. Öte  yandan, bu tür soruları sormak,  insanın ya da insan aklının doğasında yatan temel bir eğilimdi. Ama evren  sonlu mu yoksa sonsuz mu diye sorduğumuzda,  küçücük  bir parçası olduğumuz  bir bütünü  bilmek istiyoruz. Oysa böyle  bir bütünü  hiçbir zaman tam olarak bilemeyiz."

"Neden bilemeyelim?"

"Sen demin kırmızı gözlüğü takınca, Kant'a göre dünya hakkındaki bilgimize katkıda bulunan iki unsur olduğunu gördük."

"Duyusal deneyim ve akıl."

"Evet, bilgimizin maddesini duyularımız aracılığıyla ediniyoruz, ama bu malzeme aklımızın özelliklerine göre şekilleniyor aynı zamanda. Örneğin bir olayın nedenlerini sormak aklın bir özelliği."

"Mesela, topun neden yuvarlandığını sormak."

"Evet. ..  Ama tutup dünyanın nereden çıktığını sorduğumuzda ve olası yanıtları tartıştığımızda, akıl bir bakıma boşta çalışıyor.

Bu  durumda alıp  'işleyeceği'  duyu  maddesi  yok.  Hesaplaşacağı deneyimlere sahip değil akıl. Çünkü  sadece  küçücük bir parçası olduğumuz büyük gerçekliği hiçbir zaman deneyimlemiş değiliz."

"Bir  bakıma  yerde  yuvarlanan  topun  küçük  bir  parçasıyız 3 74
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ve  bu  yüzden de topun nereden geldiğini bilemiyoruz."

"Ama böyle bir topun nereden geldiğini sormak,  hep  insan aklının bir özelliği olarak kalacak.  Onun  için,  büyük sorulara yanıt  bulmak  için  sonuna kadar uğraşıp duruyoruz. Ama elle tutulacak sağlam bir malzemeden de yoksunuz. Akıl boşta çalıştığından, hiçbir zaman sağlam yanıtiara  ulaşamayacağız."

"Sağol, bu duyguyu çok iyi biliyorum."

"Kant'a göre, gerçekliğin bütünüyle ilgili büyük sorular söz konusu olduğunda, birbirinin tam karşıtı olan yaklaşımlar her zaman  aynı  derecede  olası  ya  da  aynı  derecede  olanaksız  görünmek zorunda kalacaktır."

"Örnek lütfen !"

"Dünyanın zaman içinde bir başlangıcı olduğunu söylemek ne kadar anlamlıysa,  böyle  bir  başlangıcın olmadığını söylemek de o  kadar anlamlı.  Akıl  bu  iki olasılık arasında  bir karara varamaz, çünkü ikisini de 'kavrayamaz'. Dünyanın her zaman varolageldiğini söyleyebiliriz belki; ama başlangıcı olmayan bir şey var olabilir  mn  Ya  da  karşıt görüşü alalım ve  diyelim ki, dünya  herhangi bir zamanda ortaya çıkmış olmalıdır. Ama o zaman da hiçlikten  ortaya  çıkmış olması  gerekir,  yoksa  ancak  bir  durumdan diğerine geçildiğini söylemiş oluruz. Herhangi bir şey yokluktan ya da hiçlikten  oluşabilir mi Sofie?''

"Hayır. iki olasılık da aynı derecede kavranamaz görünüyor gerçekten. Ama yine de biri doğru, diğeri yanlış olmak zorunda."

"Demokritos ve materyalisliere göre doğanın her şeyin yapı  taşları  olan  küçük  parçalardan  meydana  geldiğini  hatırlıyorsundur.  Başkaları  ise,  mesela  Descartes,  uzamsal  gerçekliğin her zaman daha da küçük parçalara bölünebileceğini söylemişti.

Peki  hangisi  haklı sence?"

"ikisi de ya da hiçbiri."

"Birçok filozof özgürlüğü insanın en önemli özelliklerinden biri saymıştı. Ama başka filozoflarla da karşılaştık, örneğin stoacılar ya da Spinoza'yla.  Bunlar da dünyada olan  biten  her şeyin 375
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zorunlu doğa yasalarına göre gerçekleştiğini söylüyordu. Kant'a göre bu konuda da insan aklı  kesin bir yargıda bulunamaz."

"Bu da  her iki karşıt görüş kadar akla uygun ya da aynı derecede akla aykırı."

"Ve son olarak, Tanrı'nın varlığını da kendi aklımızia kanıtlamamız imkansızdır.  Descartes  gibi rasyonalisiler  ise  Tanrı'nın olması  gerektiğini  ispat etmek  istemiş,  gerekçe  olarak da  bizde bir  mükemmel  varlık tasavvuru  bulunduğunu  ileri  sürmüşlerdi.

Başka  bazı  filozoflar da -örneğin Aristoteles ve Aquino'lu Thomas-her şeyin bir ilk nedeni olması gerektiği için Tanrı'nın da olması gerektiği görüşündeydi."

"Ya Kant ne diyordu bu işe?"

"Her  iki  kanıtı  da  reddediyordu.  Kant'a  göre  ne  akıl  ne de deneyim Tanrı'nın varlığını iddia edebilecek sağlam temellere sahipti. Tanrı'nın var olması akıl için ne kadar olasıysa, bir o kadar da olanaksızdı."

"Ama  lafa  başlarken  Kant'ın  Hıristiyanlık  inancını  kurtarmak istediğini söylemiştin."

"Evet. Zaten  Kant gerçekten de dine yeni bir boyut katmıştır: Deneyim ve aklımızın ulaşamadığı şeyler. işte buraya yerleşebilir dinsel inanç."

"Hıristiyanlığı böyle mi  kurtardı yani?"

"Öyle de diyebilirsin. Yalnız şuna dikkat: Kant bir Protestandı.  Reform döneminden beri Protestanlığın tipik bir özelliği, inanca dayanmak olmuştur. Oysa Katelik kilisesi Ortaçağ'ın başından beri aklın inanç için bir dayanak sağlayacağına güvenmişti."

"Anlıyorum."

"Ama Kant bu en uç soruların inanca bırakılması gerektiğini  söylemekle yetinmedi.  insanın  ölümsüz  bir  ruhu  bulunduğu, Tanr1' mn var olduğu ve insanın özgür iradeye sahip olduğu varsayımını insan ahlakı için neredeyse kaçınılmaz buluyordu."

"Bu tıpkı  Descartes'taki  gibi. Önce neyi  anlayabileceğimiz hakkında  çok  eleştirel düşünceler geliştiriyor, sonra  da  Tanrı'yı 3 76
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ve daha ne varsa hepsini arka  kapıdan alıveriyor içeri."

"Ama  Descartes'ın  tersine,  Kant  bu  noktaya  aklıyla  değil inançla vardığını vurgulamıştı. Ölümsüz bir ruha, hatta Tanrı'ya ve özgür iradeye olan inancı pratik postülatlar olarak nitelendirmişti."

"O ne demek?"

"Postülat kanıtlanamayacak bir şeyi öylece kabul etmektir.

Kant'ın pratik postülat dediği ise, insan 'pratiği' için, yani insanın davranışları ve ahlakı için öne sürülmesi zorunlu olan şeylerdir.

'Tanrı'nın olduğunu varsaymak ahlaki açıdan gereklidir.' demişti Ka nt."

Birden kapıya vurulur gibi oldu. Sofie ayağa fırladı. Alberto aldırış etmeden oturduğu yerde kalmıştı.

"Açmamız gerekmez mi?" dedi Sofie.

Alberto omuz silkti, ama sonunda kalktı yerinden. Sofie kapıyı açtı. Beyaz yazlık giysisi, kırmızı başlığıyla küçük bir kız duruyordu karşısında. Gölün karşı kıyısında gördüğü kızdı bu. Elinde yiyecek dolu bir sepet vardı.

"Merhaba" dedi  Sofie, "Kimsin sen?"

"Kırmızı Başlıklı Kız'ım, görüyorsun işte.''

Sofie dönüp Alberto'ya baktı. Alberto başını salladı:

"Ne dediğini duydun ya.''

"Büyükannemin evini arıyorum.'' dedi  küçük kız.  "Yaşlı ve hasta o. Ama şimdi yemek götürüyorum ben ona."

"Burası değil, yanlış gelmişsin. Hadi yoluna devam et.''

Bunu söylerken, sinek kovarmış gibi bir hareket yapmıştı.

"Ama bir de mektup getirdim.'' dedi Kırmızı Başlıklı Kız.

Cebinden küçük bir zarf çıkarıp Sofie'ye uzattı. Hoplaya zıplaya uzaklaştı sonra.

"Kurttan sakın!" diye bağırdı Sofie ardından.

Alberto koltuğuna doğru gitmekteydi o sırada. Sofie de onu izleyip daha önceki gibi karşısına oturdu.
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"Kırmızı Başlıklı Kız! Şu  işe  bak  hele!" dedi başını sallaya-rak.

"Onu  uyarmanın hiçbir anlamı yok.  Büyükannesinin evine gidecek, orada kurt yiyecek onu. Bir şey öğrendiği yok; sonsuza dek böylece tekrarlanıp gidiyor."

"Ama büyükannesine giderken başka bir kulübenin kapısını çaldığını hiç duymamıştım."

"Gereksiz bir ayrıntı bu Sofie."

Sofie ancak şimdi zarfa  bakmayı  akıl edebilmişti.  Üstünde

"Hilde'ye" yazan zarfı açıp yüksek sesle okudu: Sevgili Hilde! insan beyni onu anlayabileceğimiz kadar basit olsaydı, o  zaman  da  biz  onu  yine anlayamayacak kadar aptal  olurduk. Sevgiler,  Baban.

Alberto başını salladı.

"Çok doğru. Ve sanırım Kant da buna benzer bir şey söyleyebilirdi. Ne olduğumuzu anlamayı umamayız.  Belki  bir çiçek ya da böceği tam olarak anlayabiliriz, ama kendimizi asla. Bütün evreni anlamayı  ise daha da az umabiliriz."

Sofie bu garip cümleyi anlamak için birkaç defa daha okurken  Alberto sözlerine devam etti :

"Deniz yılanlarının ve buna benzer şeylerin bizi oyalamasına  izin vermemeliyiz.  Bugünkü  işimizi bitirmeden  önce biraz da Kant'ın etik anlayışını aniatacağım sana."

"Peki ama elini çabuk tut, eve gitmem gerek."

"Akıl ve duyuların  bize gerçekte  neyi  bildirebUeceği  hususunda  Hume'un  dile  getirdiği  kuşku  Kant'ı  yaşamla  ilgili  en önemli soruları yeniden düşünmeye itmişti. Tabii ahlak da bu konulardan biriydi."

"Hume  neyin  haklı,  neyin  yanlış olduğunu  kanıtlayamayacağımızı söylemişti. Çünkü " ... dir" li  cümlelerden  " ... meli"li cümlelere giden bir çıkarsama yapamazdık."
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"Hume  ne aklımızın ne de deneyimlerimizin haklı ile haksızı ayırt edemeyeceğini, bunu  ancak hislerimizle yapabileceğimizi düşünüyordu. Ama Kant için yeterli bir temel değildi bu."

"Bak bunu anlayabiliyorum."

"Kant baştan itibaren haklı ile haksız arasındaki farkın duygulardan ibaret olamayacağı fikrindeydi. Bu bakımdan, haklı ile haksız ayrımının insan aklında yattığını düşünen rasyonalistlere katılıyordu.  Neyin  haklı,  neyin  haksız  olduğunu  tüm  insanlar bilir. Sadece öğrenerek değil, aklımızda yer alan  bir şey olduğu için biliriz bunu.

Kant'a göre her insanda bir pratik akıl vardır ve bu akıl ahlak alanında neyin doğru, neyin yanlış olduğunu bize her zaman bildirir."

"Yani doğuştan gelme bir özellik bu?"

"Aklın diğer bütün özellikleri gibi haklı ile haksızı ayırt etme yetisi de doğuştandır. Her insan dünyada olup bitenleri bir nedene bağlamaya çalışır; bunun gibi, her insan için evrensel  bir ahlak yasasi söz konusudur.  Bu ahlak yasası fiziksel doğa yasaları kadar mutlak bir geçerliliğe sahiptir. Her şeyin bir nedeni olması ya da yedi artı beşin on iki etmesi ussal yaşamımız için ne kadar temel bir öneme sahipse, ahlaki yaşamımız için de bu yasa o kadar önemlidir."

"Ne diyor peki bu yasa?"

"Her türlü  deneyimden  önce  geldiği  için,  'biçimsel'dir  bu yasa. Yani birtakım ahlaki tercihlere bağlı değildir.  Her toplumda ve her çağda, bütün insanlar için geçerlidir. Şu veya bu durumda şunu veya  bunu yapman gerektiğini söylemez.  Bütün durumlarda  nasıl davranman gerektiğini bildirir."

"Ama belli bir durumda nasıl davranacağımızı söylemeyen bir ahlak yasası  ne işe yarar ki?"

"Kant  ahlak  yasasını  bir  kategorik  imperatif  olarak,  yani hiçbir kayda bağlı olmayan kesin bir buyruk olarak ifade etmiştir.

Ahlak  yasasının  'kategorik'  oluşu,  onun  her  türlü  durumda  ge çerli olduğu anlamına gelir. Aynı zamanda bir 'buyruk'tur, buyurgandır, kaçınılmaz bir 'emir'dir."
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"Hmm ... "

"Diğer  yandan  Kant  kategorik  imperatifi  çeşitli  şekillerde dile  getirmiştir. Verdiği  ilk tanım şöyledir: Her zaman  davramş1-m1zm altmda  yatan  kuratm  aym zamanda genel geçerli bir yasa otmasm1 isteyebilecek şekilde  davranma/IYIZ."

"Yani bir şey yapacağım zaman, aynı durumda herkesin aynı şeyi yapmasını isteyebileceğimden emin olmalıyım."

"Aynen.  Ancak o zaman  kendi  içindeki ahlak yasasına  uygun davranmış olursun. Kant kategorik imperatifi bir de şu şekilde  tanımlamıştır:  Diğer  insanlan  hiçbir zaman  sadece  bir  araç olarak değil,  aym zamanda  daima  kendi başma  bir amaç olarak görüp buna göre davranma/IYIZ."

"Yani başkalarını sırf kendi çıkarımızı sağlamak üzere 'kullanmamalıyız' ."

"Öyle,  çünkü  her  insan  kendi  başına  bir amaçtır.  Ama bu sadece başkaları için değil, kendimiz için de geçerli. Bir şey elde etmek uğruna kendimizi de araç olarak kullanmamalıyız."

"Bu  biraz  'altın  kural'ı hatırlatıyor bana:  'Sana yapılmasını istemediğin şeyi sen de başkalarına yapma!"'

"Evet. Zaten  bu da esas  itibarıyla tüm ahlaki seçim olasılıklarını kapsayan biçimsel bir kuraldır. Altın kuralın da Kant'ın ahlak yasası dediği şeyi ifade ettiği söylenebilir."

"Ama bunlar sırf  iddialardan  ibaret.  Hume neyin doğru  neyin  yanlış  olduğunu  akılla  kanıtlayamayız  derken  haklıydı  bence."

"Kant ahlak yasasını örneğin nedensellik yasası kadar mutlak ve genel geçerli sayıyordu. Nedensellik yasası da akılla kanıtlanamaz,  ama  yine  de kaçınılmaz  bir  şeydir.  Hiç  kimsenin  itiraz etmeyeceği  bir şey."

"Bana sanki vicdandan söz ediyormuşuz gibi gelmeye başladı. Çünkü vicdan  herkeste bulunur ne de olsa."

"Evet,  Kant,  ahlak  yasasını  anlatırken  vicdanı  betimlemiş

olur. Vicdanın bize bildirdiğini anlatamayız, ama yine de biliriz."
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"Bazen  başkalarına  karşı  çok  iyi  ve  sevimli  davranırım, çünkü işime öylesi gelir. Böylece beni  severler mesela."

"Ama  eğer  sırf  sevilmek  için  iyi  davranıyorsan,  demek  ki seni harekete geçiren ahlak yasası değildir. Ya da bu yasaya saygı duymuş olmazsın. Ahlak yasasına uygun davranıyor olman da belki iyi  bir şeydir,  ama ahlaksal denebilecek davranış kendi eğilimlerine karşı koyabilmeyi de gerektirir.  Bir şeyi  ödev saydığın için yapıyorsan, ancak o zaman ahlaksal davranıştan söz edebiliriz. Bu yüzden Ka nt' ın ah la kı genellikle bir ödev ahlaki olarak nitelendirilir."

"Yardım  kuruluşları  için  para  toplamayı  ödev  sayabiiirim mesela."

"Evet. Ve asıl önemli olan, bunu doğru bulduğun için yapıyor olmandır. Topladığın para yolda kaybolsa ve yardım edilmesi  gereken  insanlara  hiç ulaşmasa  bile,  sen  ahlak yasasına  uymuş oldun. Doğru bir anlayışla hareket ettin. Kant'a göre bir davranışı ahlaki açıdan  doğru  kabul etmek için, ona yol açan anlayı şa  bakmak gerekir,  eylemin vardığı sonuçlara  değil.  Bu yüzden Kant'ın ahlak görüşüne düşünüş ahlaki da denmektedir."

"Ne  zaman  ahlak  yasasına  uygun  davrandığımızı  bilmek neden bu kadar önemliydi Kant için? Yaptığımız şeyin insanlara yararlı olması daha önemli değil mi?"

"Tabii, zaten Kant da buna itiraz etmezdi. Ama ancak ahlak yasasına  saygı  duyarak  davranıyorsak,  özgür davranıyoruz  demektir."

"Sırf bir yasaya uyuyoruz diye özgür mü oluyoruz yani? Biraz tuhaf değil mi bu?"

"Kant'a göre değil. Hatırlarsan insanın özgür bir iradesi olduğunu  iddia  etmek  ya  da  varsaymak  gerektiğini  söylemişti Kant.  Bu önemli  bir  nokta,  çünkü  Kant  bir yandan da  her şeyin nedensellik yasasına göre gerçekleştiğine inanıyordu. Ama eğer öyleyse, özgür bir iradeye  nasıl  sahip olabiliriz?"

"Bak bunu bilemeyeceğim."
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"Kant bu  noktada insanı ikiye bölüyordu. Biraz Descartes'ı hatırlatıyor bu bize. O da insanın ikili bir varlık olduğunu, hem bir bedene hem de bir akla sahip bulunduğunu söylemişti.  Kant da duyusal varlıklar olarak tümüyle hiç değişmeyen nedensellik kurallarına tabi olduğumuzu söyler. Neyi duyumsayacağımıza kendimiz karar veremeyiz; duyumlar kendilerini dayatır ve istesek de istemesek de bizi etkiler. Ama  insan  duyusal  bir varlıktan ibaret değildir.  Bizler ussal varlıklarız aynı zamanda."

"Açıkla lütfen !"

"Duyusal varlıklar olarak bütünüyle doğal düzenin parçasıyız.  Dolayısıyla nedensellik yasasına tabiyiz.  Bu  açıdan  bakınca özgür  bir  irademiz  bulunmuyor.  Ama  ussal  varlıklar olarak  duyumlarımızdan  bağımsız  haliyle  dünyada  -Kant  bundan  'das Ding an  sich',  yani  'kendinde şey' olarak bahseder-bir yerimiz var. Yalnızca ahlaki tercihler yapmamıza olanak sağlayan 'pratik aklımıza' uymakla özgür bir iradeye sahip olabiliriz. Çünkü ahlak yasasına boyun  eğdiğimizde, kendi uyacağımız yasayı yine kendimiz ortaya koymuş oluyoruz."

"Evet, bir bakıma doğru. Ne de olsa başkalarına kötülük etmemeye karar veren  benim -ya da içimdeki bir şey."

"Kendi çıkarlarına zarar vermek pahasına bile olsa  kötülük etmemeye karar verdiğinde özgür bir şekilde davranıyorsun."

"Sırf kendi arzularının peşinden koşan kişi pek de özgür sayılmaz gerçekten."

"Böyle  biri  her  şeyin  kölesi  haline  gelebilir.  Hatta  kendi bencilliğinin bile kölesi olabilir insan. Arzu ve tutkuları aşabilmek bağımsızlık ve özgürlük gerektirir."

"Peki ya hayvanlar? Hayvanlar sadece arzu ve ihtiyaçlarına göre  hareket  eder.  Öyleyse  ahlak  yasasına  uyma  özgürlüğüne sahip değiller mi?"

"Hayır değiller. Bizi insan yapan da bu özgürlük zaten."

"Şimdi anladım bunu."

"Son olarak şunu söyleyebiliriz: Kant, rasyonalistler ve empi-382
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ristler arasındaki  çatışma  sonucu  felsefenin girdiği açmazdan  bir çıkış yolu göstermeyi başarmıştır. Bu yüzden Kant'la birlikte felsefe tarihinin bir dönemi daha kapanmış olur.  1 804'te, Romantik Çağ

başlamaktaykan  öldü  Kant.  Königsberg'deki  mezarında  en  ünlü sözlerinden biri yazılıdır: 'Ne kadar sık ve uzun düşündüysem, şu iki şey hep yeni ve artan bir hayranlık ve huşuyla doldurdu ruhumu: üstümdeki yı Id ızlı gökyüzü ve içimdeki ahlak yasası.' Ve devam ediyor, 'Yukarıda ve içimde bir Tanrı olduğunun kanıtı bunlar.'"

Alberto oturduğu koltuğa iyice yasiadı sırtını.

"Hepsi  bu  kadar."  dedi.  "Sanırım  Kant'la  ilgili  en  önemli şeyleri söyledik.''

"Saat de dördü çeyrek geçmiş zaten."

"Ama bir şey daha var. Biraz bekle lütfen.''

"Öğretmen dersi bitirmaden asla çıkıp gitmem.''

"Kant'ın sadece duyusal varlıklar olarak hareket ettikçe özgür olamayacağımızı düşündüğünü söylemiştim."

"Evet böyle bir şey söyledin.''

"Buna karşılık evrensel aklı  izlediğimizde özgür ve  bağımsızız. Bunu da söylemiş miydim?"

"Evet. Neden tekrarlayıp duruyorsun?"

Alberto Sofie'ye doğru eğildi, gözlerinin içine bakarak fısıldadı:

"Her gördüğüne inanma Sofie!"

"Ne demek istiyorsun?"

"Gördüğün şeye sırtını dönebilmelisin."

"Anlamıyorum ... "

"Hep deriz ki, 'Gözümle görmeden inanmam'. Ama sen gördüğün şeye de inanmamalısın.''

"Buna benzer bir şey de söylemişlin bir ara."

"Evet,  Parmenides'ten söz ederken."

"Yine de anlamadım ne demek istediğini."

"Kapının  eşiğinde  oturmuş  konuşuyorduk.  Birden  gölden 383
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bir deniz yılanı fırladı."

"Tuhaf bir şeydi, değil mi?"

"Hayır, hiç de değil. Sonra  Kırmızı Başlıklı Kız kapımızı çaldı. 'Büyükannemin evini arıyorum.' Cansıkıcı şeyler bunlar Sofie.

Hepsi de binbaşının uydurmaları. Tıpkı muzdan çıkan mektuplar, anlamsız fırtınalar gibi."

"Yani sence ... "

"Bir  planım  olduğunu  söylemiştim.  Aklımıza  uyduğumuz sürece  bizi  aldatamaz.  O zaman bir anlamda özgürüz demektir.

Bize  her türlü şeyi 'duyumsatabilir'  belki, ama  hiçbiri  de  şaşırtmaz artık beni. Gökyüzünü uçan fillerle kaplatsa, en fazla gülüp geçerim. Ama yedi artı beş yine de on iki eder. Hiçbir çizgi roman görüntüsü bu bilgiyi alt edemez. Felsefe masalın tam tersidir."

Sofie oturup bir süre şaşkın gözlerle baktı Alberto'ya.

"Artık gidebilirsin.'' dedi  sonunda  Alberto.  "Romantik Çağ

konusu  için seni çağırırım yine. Hegel ve Kierkegaard'dan da biraz bahsederiz o zaman. Ama binbaşının Norveç'e gelmesine bir hafta  kaldı. O  zamana kadar o  zevksizlik örneği düşgücünü doyurmamız gerek. Daha fazla  bir şey söyleyemem Sofie. Ama bil ki, ikimizi ilgilendiren harika bir plan üzerinde çalışıyorum.''

"Öyleyse gideyim."

"Dur bir dakika. En önemli şeyi  unuttuk galiba.''

"Neyi?"

"Doğum günü şarkısını Sofie. Hilde on beş yaşına bastı.''

"Ben de.''

"Evet sen de. Madem öyle, söyleyelim hadi!"

Birlikte ayağa kalkıp şarkıya başladılar:

"Happy birthday to you ! Happy birthday to you ! Happy birthday to Hilde,  happy birthday to you !"

Saat dört  buçuk olmuştu.  Sofie göle inip karşı  kıyıya doğru  küreklere asıldı. Kayığı kamışların arasına çekti, sonra ormana doğru koştu.

Yola vardığı sırada ağaçların arasında bir şeyin kımıldadığı-
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nı  fark etti  birden.  Büyükannesinin evini bulmak üzere  tek  başına ormana gitmiş olan  Kırmızı Başlıklı Kız geldi  Sofie'nin aklına.

Ama ağaçların arasındaki bu şey çok daha küçüktü.

Biraz daha yaklaştı ve bir oyuncak bebekten daha büyük olmadığını gördü. Kahverengiydi ve kırmızı bir kazak giymişti.

Karşısındaki canlının bir oyuncak ayı olduğunu anladığında şaşkınlıktan donakaldı Sofie.

Birinin oyuncak ayısını ormanda unutmuş olması hiç de garip değildi aslında. Ama bu ayı capcanlıydı ve kendini alabildiğine bir işe vermiş görünüyordu.

"Merhaba" dedi  Sofie.

Küçük yaratık sıçradı yerinde.

"Benim adım Sevimli Ayıcık. Ormanda kayboldum. Oysa ne güzel  bir gündü ! Ama seninle hiç karşılaşmamıştık."

"Belki  ben  de  zaten  hiç  burada  bulunmadım"  dedi  Sofie.

"Eğer öyleyse, sen burada kendi evindesin demektir, yani Cinler Ormanı'nda."

"Ooo ... Bu  benim için çok  zor  bir laf oldu. Unutma, ben  aklı  kıt bir ayıcığım."

"Seni masallardan tanıyorum ben."

"Öyleyse adın da Alice muhakkak. Tavşan  Christopher söz etmişti  senden.  Yani tanışıyoruz biz.  Bir şişenin içindeki şeyden o  kadar  çok  içmişsin  ki,  küçüldükçe  küçülmüşsün.  Ama  sonra başka bir şişeden içmişsin ve tekrar büyümüşsün. Neyi yuttuğuna çok dikkat etmelisin.  Bir kere ben de çok fazla yemekten tav şan yuvasında sıkışıp kalmıştım."

"Ben Alice değilim."

"Kim  olduğumuz fark  etmez.  Önemli olan var olmamızdır.

Baykuş  böyle diyor.  Çok akıllı fikirli biridir o.  Hatta  bir gün,  her şey çok normalken, yedi artı dört on iki eder demişti. Biz de kendimizi çok aptal hissetmiştik. Sayılarla hesap yapmak o kadar zor ki !  Havanın nasıl olacağını bilmek çok daha kolay."

"Benim adım Sofie."
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"Memnun oldum Sofie. Dedim ya,  buralarda yeni olmalısın.

Ama şimdi küçük ayıcık gitmek zorunda. Gidip Domuzcuk'u bulmalıyım. Bay Tavşan ve arkadaşlarının düzenlediği büyük bahçe partisine davetiiyiz de."

Sevimli  Ayıcık bunları  söylerken  patisini salladı. O  zaman Sofie diğer patisinde bir kağıt olduğunu fark etti.

"Ne var elinde?" diye sordu.

Ayıcık kağıdı gösterip cevap verdi:

"Bunun yüzünden yolumu kaybattim işte."

"Ama bir kağıt parçası bu sadece."

"Yo hayır, hiç de değil. Aynadaki Hilde'ye bir mektup bu."

"Yaa. Öyleyse bana verebilirsin."

"Ama aynadaki kız sen değilsin ki."

"Hayır, ama ... "

"Mektubu sahibine vermek gerekir. Tavşan Christopher daha dün tekrar anlattı bunu bana."

"Ama ben Hilde'yi tanıyorum."

"Fark etmez. Bir insanı çok iyi tanısan bile, onun mektuplarını okumaya hakkın yok."

"Yani mektubu Hilde'ye verabiiirim demek istedim."

"Bak o başka. Buyur al, Sofie. Mektuptan kurtulunca ben de Domuzcuk'u bulabiiirim artık. Aynadaki  Hilde'yi bulmak için önce  büyük aynayı  bulman  gerekecek.  Buralarda ayna  bulmak da hiç kolay iş değil."

Ayı patisinde tuttuğu kağıdı Sofie'ye uzattı, minicik adımlarla koşarak  uzaklaştı. Gözden  kaybolunca  kağıdı açıp okudu Sofie.

Sevgili Hi/de! Alberto 'nun Sofie 'ye söylemediği bir şey var.

Çok ay1p bunu unutmas1! Kant bir "Halklar Birliği" kurulma Sini savunmuştu.  1 795'te kaleme ald1ğ1  "Sonsuz Banş  Üzerine " adli yaz1da  bütün  ülkelerin  biraraya  gelerek  uluslarm banş  içinde  yaşamasini sağlayacak böyle  bir birlik kurma-386
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s1 gerektiğini söylemiştir.  Yazmm yay1mlanmasmdan yakla Şik  125 yil sonra,  Birinci Dünya Savaş1'mn hemen ardmdan, bir Halklar Birliği kuruldu gerçekten  de.  ikinci Dünya Sava ŞI 'ndan sonra da bunun yerini Birleşmiş Milletler ald1.  Yani Kant bir baklma Birleşmiş Milletler'in  fikir babas1d1r.  Kant'a göre insanlardaki  "pratik ak11" devletleri hep yeni savaşlara yol açan  "doğal durum "dan uzak/aşmaya, savaşlan önleyecek yeni bir  hukuk  düzeni kurmaya zorlar.  Gerçekten  işleyen  bir  halklar  birliğinin  oluşturulmasi  ne  kadar  uzun  bir süreç olsa da,  "genel ve kal1c1 bir banş teminati " için uğraşmak ödevimizdir.  Böyle bir birlik oluşturmak Kant için uzak bir  hedefti  ancak.  Diyebilirsin  ki  felsefenin  en  son  hedefi budur.  Ben  şahsen  şu  sirada  Lübnan 'da  bulunuyorum.

Sevgiler,  Baban.

Sofie kağıdı cebine koyup yeniden eve doğru yürümeye başladı.

Alberto  ormanda  karşılaşabileceği  şeyler  konusunda  uyarmıştı onu.  Ama Sevimli  Ayıcık'ın  sonsuza  dek  aynadaki  Hilde'yi  aramasına gönlü razı  olamazdı.
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... içimize açılan o gizemli yol ...

Hilde  büyük  klasörü  dizlerinin  üzerine  bıraktı.  Oradan  da kayıp yere  düşmesine aldırış  etmedi.

Yatağa  gittiğinde  oda  şimdiki  kadar  aydınlık  değildi.

Saate  baktı,  üçe  geliyordu.  Yatağında  dönüp  gözlerini yumdu.  Uykuya  dalmak  üzereyken,  babasının  neden  birdenbire Kırmızı  Başlıklı  Kız'ı  ve  Sevimli  Ayıcık'ı  işe  karıştırdığını sordu kendine.

Ertesi gün on bire kadar uyudu Hilde. Uyandığında, gece  boyunca rüya görmüş  olduğunu  bütün  bedeniyle  hissediyordu.  Sanki başka bir dünyaya gitmişti. Ama ne gördüğünü hatırlayamadı.

Aşağıya  inip  kahvaltıyı  hazırladı.  Annesi mavi  iş tulumunu  giymişti,  kayıkhaneye  gidip  tekneyle  ilgilenecekti  biraz. Suya indirilmese bile, babası Lübnan'dan gelene dek hazır tutulmalıydı.

"Bana yardım eder misin?"

"Önce  biraz  daha  okurnam  gerek.  Sana  çay ve  yiyecek bir şeyler getireyim istersen?"

"Bu saatte ne kahvaltısı?"

Hilde  kahvaltısını  bitirince  odasına  çıktı,  yatağını  düzeltti  ve  klasörü  yine  dizlerine  dayayarak  rahat  bir  okuma pozisyonu aldı.

Az sonra Sofie çitten geçip bir ara cennetle karşılaştırdığı bahçeye varmıştı.
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Dünkü  fırtına  yüzünden  her  tarafın  dallar  ve  yapraklarla kaplı olduğunu gördü. Bir yanda fırtına ve kırık dallar, diğer yanda da Kırmızı  Başlıklı Kız ve Sevimli Ayıcık'la karşılaşmış olması arasında bir bağlantı var gibiydi.

Sofie salıncağın üstündeki çam dallarını temizledi. Neyse ki yastıklar plastiktendi, her yağmurda içeri almak gerekmiyordu.

Sonra  eve  girdi  Sofie.  Anlaşılan  annesi  de  yeni  gelmişti, buzdolabına  gazoz  şişelerini  yerleştirmekle  meşguldü.  Masada bir pastayla bir de kek vardı.

"Misafir  mi  gelecek?"  dedi  Sofie.  Yaşgününü  neredeyse unutmuştu.

"Cumartesi  parti vereceğiz ama bugün de küçük bir kutlama yaparız diye düşündüm."

"Küçük bir kutlama mı?"

"Evet. Jorunn'ü ve anne babasını çağırdım."

Sofie omuz silkti.

"Sen bilirsin."

Konuklar  saat  yedi  buçuğa  doğru  geldi.  Sofie'nin  annesi Jorunn'ün anne babasıyla çok sık görüşmediğinden,  ortada  biraz ciddi bir hava esiyordu.

Az sonra  Sofie  ve  Jorunn  Sofie'nin  odasına  çıkıp  bahçe partisi  için davetiyeleri yazmaya  koyuldular. Alberto Knox'u da çağıracak  olmaları,  Sofie'ye  bir fikir vermişti.  Konuklarını  "felsefi  bir  bahçe  partisi"ne  davet  edecekti.  Jorunn  itiraz  etmedi buna. Ne de olsa partiyi düzenleyen Sofie'ydi. Hem zaten böyle "konulu akşam toplantıları" son zamanlarda çok moda olmuştu.

Davet  yazısını  tamamlamaları  iki  saatten  uzun  sürdü.  Bu arada ikisi de gülrnekten katılacaktı neredeyse.

Sevgili ........ .

23 Haziran Cumartesi günü (Aziz  Yahya  Gecesi) saat 19'da, Kleverveien  3'teki  felsefi bahçe partisine  davetlisin.  O ak-389
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şam yaşam m s1mm çözmeyi umuyoruz. Ka/m bir ceket giymeyi  ve  felsefe  meselelerini  çözmeye  yarayacak  iyi  düşünülmüş  fikirler getirmeyi  unutma.  Orman yangm1 ç1kmasm diye  maalesef ateş yakamayacağ1z,  ama düşgücünün klVII Cimlan  serbestçe  ortaya  saç1/abilir.  Davetliler  arasmda  en azmdan  gerçek  bir  filozof da  bulunuyor.  Bu yüzden partimiz kapall bir topluluğa  özgüdür.  (Basm giremez!) Sevgiler,

Jorunn  lngebirgtsen  (organizasyon  komitesi)  ve  Sofie Arnundsen (organizasyon sahibi)

Yazı tamamlandıktan sonra, artık biraz daha rahat havada sohbet etmekte olan büyüklerin yanına  indiler. Sofie dolmakalemle özene bezene yazdığı davetiye  metnini annesine uzattı.

"On sekiz kopya lütfen" dedi. Daha önce de iş yerinde fotokopi  yapmasını birçok kez istemişti annesinden.

Annesi yazıya bir göz atıp mali müşavir Bay lngebirgtsen'e aktardı.

"Bakın işte.  Dedim ya, iyice aklını kaybetti bizim kız."

"Ama bu çok ilginç  bir şeye benziyor."  dedi Jorunn'ün babası ve  kağıdı karısına verdi. Ve devam etti, "Ben de bu  partiye gelmek isterdim doğrusu."

Şimdi Barbie'nin sırasıydı. O da davetiyeyi okudu ve,

"Aa  ne hoş!" dedi kadın. "Biz de gelebilir miyiz Sofie?"

"Öyleyse  yirmi  kopya  yapıver  anne"  dedi  Sofie.  Onların sözlerini ciddiye almıştı.

"Keçileri kaçırdın herhalde!" dedi Jorunn.

O akşam Sofie yatmadan önce uzun uzun pencereden dışarısını seyretti. Bir akşam Alberto'nun gölgesini gördüğü geldi aklına. Bir aydan fazla olmuştu. Şimdi de çok geç bir saatti, ama aydınlık yaz gecesiydi bu kez.

Alberto'dan ancak salı sabahı ses çıktı. Tam Sofie'nin annesi işe 390
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gittiğinde telefon çalmıştı.

"Ben Sofie Amundsen."

"Ben de Alberto Knox."

"Tahmin etmiştim."

"Özür  dilerim,  ancak  arayabildim.  Ama planımız  üzerinde sıkı  bir çalışma  yapmam  gerekti.  Ancak  binbaşı  dikkatini  senin üzerinde topladığı zamanlar rahatça çalışabiliyorum."

"ilginç doğrusu."

"O zaman  saklanabiliyorum, anlıyor musun?  Dünyanın en iyi haber alma örgütünün bile bazı sınırları var. Ne de olsa tek bir hafiye çalışıyor bu serviste ... Senden bir kart geldi."

"Davetiye demek istiyorsun."

"Emin misin bundan?"

"Niye olmayayım?"

"Böyle bir partide neler olacağını bilemeyiz."

"Gelecek misin?"

"Tabii geleceğim. Ama bir şey daha var. Aynı gün Hilde'nin babasının da Lübnan'dan geleceğini düşünmüş müydün?"

"Doğrusunu istersen düşünmemiştim."

"Tam  Bjerkely'ye döndüğü gün sana bir bahçe partisi yaptırması tesadüf olamaz."

"Dedim ya,  düşünmedim bunu."

"Ama  o  düşündü.  Neyse,  bunu  sonra  konuşuruz.  Bugün öğleden sonra  Binbaşının Kulübesi'ne gelebilir misin?"

"Aslında  bahçedeki  yabanotlarını  temizlernem  gerekiyordu."

"Tamam o zaman, saat  ikide gelebilir misin?"

"Gel irim."

Sofie geldiğinde Alberto Knox yine kapıda oturuyordu.

"Buyur şöyle" dedi ve bu kez hemen konuya girdi.

"Şimdiye kadar Rönesans,  Barok ve Aydınlanma dönemlerini ele aldık.  Bugün de Avrupa'daki  son  büyük kültürel  çağ  sa-391
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yabileceğimiz  Romantizmden  söz  edeceğiz.  Uzun  bir  öykünün sonuna yaklaşıyoruz artık çocuğum."

"Romantik Çağ bu kadar uzun mu sürdü?"

"1 8.  yüzyıl  sonunda  başlayıp  1 9.  yüzyılın  ortasına  kadar sürdü. Ama 1 850'den sonra artık böyle edebiyatı, felsefeyi, sanatı,  bilimi ve  müziği  bir arada  kapsayan  genel  dönemlerden  bahsetmenin de anlamı kalmadı."

"Ama Romantik Çağ böyle bir dönemdi, öyle mi?"

"Evet.  Romantik  Çağ'ın  Avrupa'daki  varoluşa  son  'ortak yaklaşım' olduğu söylenir.  Almanya'da  başladı  Romantizm, Aydınlanma döneminde aklın tek yönlü olarak yüceltilmesine karşı bir tepkiydi.  Bu  dönemde  Kant'ın soğuk us felsefesinden sonra Almanya'nın genç insanları rahat bir nefes almıştı sanki."

"Peki aklın yerine ne koydular?"

"Yeni dönemin tutulan kavramları 'duygu', 'hayalgücü', 'ya şantı'  ve  'özlem'di.  Aydınlanma  Çağı  düşünürleri  arasında  da duyguların önemini vurgulayanlar olmuştu aslında -örneğin Rousseau. Aklın tek yönlü olarak öne çıkarılması eleştirilmişti. Ama o  zaman  bu  ikincil  bir eğilimken,  şimdi  Alman  kültür  hayatının ana akımı haline geliyordu."

"Yani Kant öyle çok uzun bir süre tutulmadı?"

"Hem  evet  hem  hayır.  Romantikler  arasında  kendilerini Kant'ın  mirasçısı  sayanlar da az değildi.  Ne de olsa  Kant,  'das Ding  an  sich'  ile bileceklerimizin  bir sınırı olduğunu  belirtmişti.

Aynı zamanda 'ben'in bilgiye katkısının ne kadar önemli olduğunu  göstermişti. Ve şimdi Romantik Çağ'da  da tek  başına  birey, varoluşu  yorumlama  konusunda  bir  bakıma  tam  bir  serbestlik kazanıyordu.  Romantikler benliği  neredeyse  kayıtsızca  yücelttiler.  Nitekim  Romantik  Çağ'ın  'kişi'  anlayışında  dahi  sanatçı  en yüksek yeri tutar."

"Çok dahi yetişti  mi  o dönemde?"

"Örneğin Beethoven.  Onun  müziğinde kendi duygu ve özlemlerini dile getiren  bir kişi çıkar karşımıza.  Bu  açıdan  Beetho-392
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ven, eserlerini Tanrı'yı yüceltmek amacıyla ve sıkı kurallara  uyarak besteleyen  Bach ve Handel gibi Barok müzik ustalarının tersine, 'özgür' bir sanatçı sayılır."

"Ben sadece 'Ay ışığı Sonatı'yla 'Kader Senfonisi'ni biliyorum."

"Ama 'Ay ışığı Sonatı'nın ne kadar romantik olduğunu, 'Kader  Senfonisi'nde  de  Beethoven'ın  kendi  duygularını  ne  kadar dramatik bir şekilde dile getirdiğini duyabiliyorsundur."

"Rönesans hümanistlerinin de bireyci olduğunu söylemiştin."

"Evet, Rönesans ile Romantizm arasında böyle pek çok ortak  nokta  var.  Bunların  önemli  bir  örneği  de,  insanın  bilgi edinmesi bakımından sanata ağırlıklı bir rol tanınmış olması. Bu bakımdan da Kant Romantizmin yolunu hazırlamış sayılır.  Estetikle ilgili çalışmalarında güzel bir şeyin, örneğin bir sanat eserinin etkisi altında kaldığımız zaman ne olduğunu sorup araştırmıştı.  Bir sanat  eserine,  sanatsal  deneyim  için yani sadece  onu  olabildi ğince yoğun bir şekilde 'yaşantılamak' amacıyla yaklaştığımızda,

'das  Ding an sich'e yaklaşmış oluruz."

"Öyleyse sanatçı bize filozofun su namayacağı bir bilgi sağlıyor."

"Kant böyle düşünüyordu. Romantikler de. Kant'a göre sanatçı  bilme  yetisini  gönlünce  kullanır.  Şair  Friedrich  Schil/er, Kant'ın düşüncelerini geliştirip sanatçının yaptığı işin bir oyuna benzediğini ve insanın da ancak oyun oynadığı zaman özgür olduğunu, çünkü o zaman kendi yasalarını ortaya koyduğunu söylemiştir.  Romantikler  sadece  sanatın  bizi  'dile  getirilemeyen'e yaklaştırabileceğine inanıyordu. Hatta bazıları sanatçıyı Tanrı'ya benzetmişti."

"Çünkü Tanrı  nasıl  dünyayı  yaratmışsa,  sanatçı  da  kendi gerçekliğini yaratır."

"Sanatçının 'dünya kurucu bir düşgücü' olduğu söyleniyordu. Sanatsal  coşkuyu yaşadığı anlarda rüya  ile gerçeklik arasındaki sınır kaybolabilirdi. Romantik Çağ'ın genç dahilerinden biri 393
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olan  şair  Novalis  'Dünya  hayal  olur,  hayal  de  gerçek'  demişti.

1 801 'de öldüğünde tamamlayamadan ardında bıraktığı 'Heinrich von  Ofterdingen'  adlı  Ortaçağ  romanı  Romantizm  üzerinde çok etkili oldu.  Romanın kahramanı genç Heinrich  rüyasında gördü ğü  'mavi  çiçeği' özlemle arar durur.  ingiliz  romantiği  Col/eridge de  aynı düşünceyi şöyle dile getirmiştir: Ya  uyusan ?  Ve  uyurken rüya görsen ?  Ve  rüyanda  cennete gidip  hiç  bilmediğin  çok  güzel  bir  çiçek  koparsan ?   Ya uyandiğmda  çiçeği hfJ!a elinde  tutsan ? Ne  olur o zaman ?"

"Çok güzel."

"Böyle uzak ve ulaşılmaz bir şeye duyulan özlem romantikler  için tipik bir duygudur. Geçmiş bir dönemi de özleyebilir romantikler, örneğin Aydınlanma'nın karanlık dönem saydığı Orta çağ'ı  hararetle yücelttikleri  olmuştur.  Bazen  de  uzak  kültürlere, örneğin  'gizemli  Şark'a  özlem  duyabilirler.  Gece,  alacakaranlık, eski harabeler, doğaüstü şeyler de çekmiştir romantikleri. Yaşamın karanlık yüzüyle ilgilenmişlerdir hep -yani kavranamaz, korkutucu  ve gizemli olanla."

"Çok ilginç bir dönemmiş galiba. iyi ama kimdi bu romantikler?"

"Romantizm her şeyden önce kente özgü  bir olguydu. Tam aynı  dönemde,  yani  1 9.  yüzyılın  ilk yarısında Avrupa'nın birçok bölgesindeki  şehirler  büyük  bir  gelişme içindeydi. Tabii Almanya'da da. Romantikler de öncelikle genç erkeklerdi. Çoğu öğrenciydi ama dersleri pek ciddiye almazlardı. Burjuva karşıtı eğilimler  çok  güçlüydü  bu  çevrelerde.  Birçok  olağan  insanı,  örneğin polisleri ya da ev sahiplerini 'küçük burjuva' diye aşağılıyor ya da doğruca 'düşman' sayıyorlardı."

"Madem  öyle  ben  de  bir romantiğin ev sahibi  olmak  istemezdim."

"1 800 yılı dolayında yetişen  ilk romantik kuşak o  dönemin 394
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gençliğiydi.  Bu  açıdan  Romantizmi Avrupa'daki  ilk gençlik başkaldırısı  sayabiliriz.  Zaten  1 50  yıl sonraki  hippi  hareketiyle açık benzerlikler var."

"Çiçekler,  uzun  saçlar,  gitar  tıngırdatma  ve  aylaklık  gibi mi?"

"Evet. Dahi için ideal durumun boş durmak olduğu söyleniyor, tembellik de Romantizmin başta gelen erdemi kabul ediliyordu.  Bir romantiğin görevi kendini yaşama bırakmak ya da hayallere  dalıp  ondan  uzaklaşmaktı.  Gündelik  meselelerle  uğraşmak küçük burjuvaların  işiydi."

" Henrik  Wergeland da romantik miydi?"

"Wergeland ve Wellhaven de romantikti.  Henrik Wergeland gerçi birçok Aydınlanma Çağı'nın idealini benimsemişti ama coşkulu hayatı ve uyumsuzluğu  ile tam  bir  romantik gibi yaşıyordu.

Hasret çekiyor, aşık oluyordu. Şiirlerini adadığı Stella, Novalis'in

'mavi  çiçeği'  kadar uzak ve ulaşılmazdı  onun  için. Zaten  bu tür aşklar da Romantizme özgüdür.  Novalis de henüz on dört yaşındaki bir kızla nişanlanmıştı. Kız on beş yaşına bastıktan dört gün sonra öldü, ama Novalis'in ona olan aşkı ömür boyu devam etti."

"Gerçekten on beşinci yaş gününden dört gün sonra mı öldü?"

"Evet. .. "

"Ben de bugün on  beş yaşımdan dört gün aldım!"

"Evet, doğru ... "

"Adı neydi?"

"Sophie."

"Ne dedin?"

"Evet, öyleydi..."

"Korkutuyorsun beni. Bir rastlantı mı bu sadece?"

"Bilmiyorum Sofie. Ama adı Sophie'ydi."

"Devam et!"

"Novalis'in  kendisi de ancak 29 yaşına  kadar yaşayabildi.

'Genç yaşta ölenler'den biriydi o da. Birçok romantik böyle genç ölmüştü. Çoğu veremden ya da intihar ederek."
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"Çok yazık!"

"Yaşlananlar da  çoğunlukla  romantik  olarak  kalmadı.  Genellikle 30 yaş civarında bu işi bıraktılar. Hatta bazıları tersine iyice burjuvalaştı ve muhafazakar oldu."

"Yani düşmanın tarafına geçtiler."

"Evet,  belki.  Ama  romantik aşktan  bahsetmişken  şunu  da ekleyelim :  Erişilmez aşk konusuna adanmış eserlerin en ünlülerinden  biri  Goethe'nin  mektuplardan  oluşan  'Genç  Werther'in Acıları'  adlı romanıdır.  Ta 1 774'te  yayımlanmıştı  bu  kitap.  Genç Werther sevdiğine kavuşamadığı için kendini vurur sonunda ... "

"Yok artık, bu  kadarı da biraz fazla değil mi?"

"Romanın  yayımlandığı  her yerde  intihar oranları  da  yükselmişti.  Bu  yüzden  Danimarka ve Norveç'te kitabın yasaklandı ğı bile oldu. Romantik olmak pek de tehlikesiz bir şey değildi anlaşılan. Çok güçlü duygular karışıyordu  işe."

"Sen 'romantik' dedikçe  ben  de manzara resimlerini düşünüyorum hep. Esrarengiz ormanlar ve vahşi bir doğa geliyor gözümün önüne ... böyle sislerle örtülü filan."

"Doğaya duyulan özlem ve tam bir doğa gizemciliği de Romantizmin başta gelen özelliklerindendi zaten. Dediğim gibi, kente  özgüydü  bu  hareket.  Böyle  bir  şeyin  kırsal  alanda  oluşması beklenemez haliyle. Rousseau'nun 'Doğaya dön !' çağrısını hatırlıyorsundur.  Bu  çağrı  işte  asıl  şimdi,  Romantik  Çağ'da  duyurmuştu  kendini. Ne de olsa  Aydınlanma Çağı'nın mekanikçi dünya görüşüne bir tepkiydi  Romantizm. Eski kozmik bilinç anlayışının bu dönemde yeniden canlandığı söylenir."

"Bunu açıkla!"

"Bunun anlamı  her şeyden  önce,  doğanın yeniden  bir bütün olarak kavrandığıdır. Bu açıdan romantikler hem Spinoza'ya geri dönmüştü, hem de Plotinos'a ve Jakob Böhme ve  Giordano Bruno gibi Rönesans filozoflarına. Bunların hepsi de doğada tanrısal bir  'ben'  bulmuştu."

"Panteisttiler yani ... "
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"Descartes  ve  Hume  ben  ile  uzantısal  gerçeklik  arasına keskin bir sınır çekmişti. Kant da bilen ben  ile 'kendinde şey'  olarak doğa arasında kesin bir ayrım yapmıştı. Oysa şimdi doğa büyük  bir  'ben'  olarak anlaşılıyordu.  Romantikler  'dünya  ruhu' ya da 'dünya tini' gibi kavramlar kullanmıştır."

"Anlıyorum."

"Aralarında en önemli filozof Friedrich  Wilhelm Schelling'di.

1 775-1 854 arasında yaşadı. 'Tin' ile 'madde' arasındaki ayrımı kaldırmak istedi. Tüm doğa, hem insan ruhu  hem de fiziksel gerçeklik, aynı Tanrı ya da 'dünya tini'nin dile gelişiydi Schelling'e göre."

"Evet, Spinoza'yı hatırlatıyor bana."

"Doğa görünen tin, tin de görünmez doğadır, diyordu. Çünkü doğanın her tarafında düzen ve yapı veren bir tin kendini bize hissettirir. Schelling maddeyi bir tür 'uyuklayan zeka'  olarak görmüştür."

"Bunu biraz açıklaman gerek."

"Schelling doğada bir 'dünya tini' buluyordu, ama bu  'dünya  tini'nin  insan  bilincinde  de  olduğunu  düşünüyordu  aynı  zamanda.  Böyle  bakınca,  doğa  ile  insan  bilinci aslında aynı  şeyin ifadesidir."

"Tabii, neden olmasın?"

'"Dünya tini'ni hem doğada hem de kendi içimizde bulabiliriz. Bu yüzden Novalis 'içimize açılan gizemli yol'dan söz etmişti.  insanın tüm evreni kendi içinde taşıdığını ve dünyanın sırrına ermek için en  iyisinin kendi içine yönelmesi gerektiğini kastediyordu bununla."

"Güzel bir düşünce."

"Birçok romanliğin gözünde felsefe, doğa araştırması ve edebiyat daha yüksek  bir bütünlükte iç içe geçiyordu. ister bir öğrenci odasında oturup esin dolu şiirler yaz, ister çiçeklerin yaşamını ya da taşların yapısını  incele,  doğa  ölü  bir  mekanizma değil de yaşayan 'dünya tini' olduğuna göre, bunlar aynı madalyonun iki yüzüydü."

"Biraz  daha  anlatırsan  hemen  şuracıkta  ben  de  romantik olacağım."
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"Norveçli  doğa  araştırmacısı  Henrik  Steffens  Almanya'ya göçünce Wergeland 'Norveç'in rüzgarla sürüklenen defne yapra ğı' diye söz etmişti ondan. 1 801 'de Kopenhag'a gelip Alman Romantizmi  üzerine  ders  verdi.  Romantik  hareketi  şöyle  anlattı :

'Hammaddeyle  uğraşıp  durmaktan  yorgun  düşüp  başka  bir yol seçtik, sonsuza doğru koşmak istedik. Kendi içimize dönüp yeni bir dünya yarattık."'

"Bunca şeyi nasıl tutuyorsun aklında?"

"Küçük bir ayrıntı bu Sofie."

"Devam et!"

"Schelling de doğada taşlardan  insan  bilincine kadar uzanan bir gelişme görüyor, cansız doğadan karmaşık yaşam biçimlerine doğru adım adım geçişler olduğuna işaret ediyordu. Zaten romantik  doğa  görüşü  genellikle  doğayı  bir  organizma  olarak, yani barındırdığı olanakları zaman içinde geliştiren bir bütün olarak kavrama eğilimindeydi. Yapraklar ve çiçekler açan bir bitki gibidir doğa. Va da şiirler yaratan  bir şair."

"Bu da biraz Aristoteles'e benzemiyor mu?"

"Tabii  benziyor.  Romantik  felsefede  hem  Aristotelesçi  hem de Yeni Platoncu izlere rastlanır. Aristoteles mekanik materyalistlere  kıyasla doğa süreçlerini çok daha organik bir tarzda anlıyordu."

"Anlıyorum."

"Yeni tarih görüşünde de benzer fikirlerle karşılaşırız. 1 744-1 803 arasında yaşamış olan tarih  filozofu Johann Gottfried Herder romantikler açısından çok önemli biriydi. Ona göre tarih, içinde  üç  şey  barındırıyordu :  süreklilik, gelişme ve amaç. Tarihi  bir süreç  olarak algıladığı  için de, Herder'in tarih anlayışı  'dinamik'

olarak nitelendirilir.  Aydınlanma Çağı filozoflarının tarih anlayışı ise çoğunlukla 'statik'ti. Sadece bir tek evrensel ve genel geçerli aklın bulunduğunu ve bunun bazen daha çok bazen  de daha az var olduğunu düşünüyorlardı. Buna karşılık Herder tarihteki her devri n kendine özgü bir değere ve her halkın da kendi tarzına, özgün  bir  'halk  ruhu'na  sahip  olduğunu  ileri  sürdü.  Asıl  mesele 398
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kendimizi farklı kültürlerin yerine koyabilmemizdi. "

"Nasıl bir insanı daha iyi anlayabilmek için kendimizi onun yerine koymak gerekiyorsa, başka kültürleri anlamak için de kendimizi o kültürün yerine koymalıyız."

"Bu artık neredeyse besbelli bir şey. Ama Romantik Çağ'da yeni  bir buluştu. Romantizm her ulusun kendi kimlik duygusunu güçlendirmesine de yardımcı olmuştur.  Norveç'te ulusal  bağımsızlık mücadelesinin 1 81 4'te yükselmesi tesadüf değildir."

"Anlıyorum."

"Romantizm pek çok alanda yeni  yönelimler getirdiğinden, genellikle iki biçimini ayırt etmek uygun görülmüştür. Bunlardan birine Evrensel Romantizm diyebiliriz. Doğa, evrensel ruh, sanatsal  deha gibi şeylerle ilgilenen romantikler kastedilir bu kavramla.  Evrensel  Romantizm  daha  önce  ortaya  çıkmış  ve  özellikle 1 800 civarında Jena kentinde serpilmiştir."

"Ya diğer Romantizm biçimi?"

"O  da  Ulusal  Romantizmdi.  Biraz daha geç  başlamıştı  ve merkezi  Heidelberg'di.  Ulusal  romantikler en  çok  bir halkın tarihiyle, diliyle ve genel olarak 'halk kültürü'yle ilgileniyordu. Çünkü  halk da -tıpkı doğa ve tarih gibi-kendi olanaklarını geliştiren bir organizmaya benzetilmekteydi."

"Nerede yaşadığını söyle, ben de kim olduğunu söyleyeyim."

"Romantizmin bu  iki türünü  birbirine bağlayan  kavram  'organizma'dır. Tüm romantikler hem  bitkileri hem de halkları, hatta bir  destanı bile  yaşayan  bir  organizma  olarak görüyordu.  Dil  de bir organizmaydı,  bütün  doğa  da.  Dolayısıyla  bu  iki  Romantizm tarzı arasında çok keskin bir sınır bulunmaz. 'Dünya tini' doğa ve sanatta olduğu kadar halkta ve halk kültüründe de bulunuyordu."

"Anlıyorum."

"Herder  çeşitli  ülkelerden  topladığı  halk şarkılarını  'Stimmen der Völker in Liedern'  [Şarkılarda  Halk Sesleri]  gibi  anlamlı bir başlık altında toplayıp yayımladı. Hatta  halk şiirinden 'halkların  anadili' diye  bahsediyordu.  Heidelberg'de  halk  şarkı  ve  ma-399
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sallarını  deriemek yaygın  bir  iş  haline gelmişti.  Grimm  Kardeşler'in masallarını duymuşsundur."

"Duydum tabii. 'Pamuk Prenses', 'Kırmızı Başlıklı Kız', 'Kül Kedisi', 'Hansel ile Gretel' ... "

"Ve  daha birçokları. Norveç'te de Asbjernsen ve Moe ülkeyi dolaşıp 'halk şiiri' ürünlerini derledi. Sulu bir meyvenin toplanması  gibiydi  bu, sanki  birdenbire  keşfedilmişti  ne  kadar lezzetli ve besleyici olduğu. Hem acele etmek gerekiyordu, meyve dalından d üşmeye başlamıştı bile. Landstad halk şarkıları derledi, ivar Aasen de  deyim yerindeyse Norveç dilinin kendisini. Aynı şekilde, çok eski zamanlardan kalma mitler ve destanlar da 1 9. yüzyıl ortalarında  keşfedildi.  Bütün  Avrupa'da  besteciler  halk  şarkılarından yarariamyordu  eserlerinde.  Böylece sanat  müziği ile halk müziği arasında bir köprü kurmaya çalışıyorlardı."

"Sanat müziği mi?"

"Sanat müziği deyince, belli bir kişi tarafından bestelenmiş

müzik  eserlerini  kastediyoruz.  Mesela  Beethoven'ın  eserlerini.

Halk müziği ise belli biri  tarafından bestelenmiş değildir; diyebiliriz ki  halk tarafından yapılmıştır.  Bu yüzden  hangi  halk şarkısının  ne zaman ortaya çıktığını tam olarak bilemeyiz. Aynı şekilde halk masalları ile edebi masalları da ayırt ediyoruz."

"Edebi masal deyince ne anlamak gerekiyor?"

"Bir  yazarın  düşünüp  bulduğu  masallar.  Örneğin  Hans Christian  Andersen' in yazdıkları.  Masal türü  romantikler tarafından tutkuyla geliştirilmişti.  Bu  işin  Almanya'da yetişmiş ustalarından  biri de E. T.A. Hoffmann' dı."

"'Hoffmann'ın Masalları' diye bir şey duymuştum."

"Masal, romantikler için edebi ideali oluşturuyordu -Barok dönemde tiyatronun en tutulan sanat türü olması gibi bir şey. Yazara kendi yaratıcı gücünü serbestçe kullanma imkanı tanıyordu ne de olsa."

"Yarattığı dünyada Tanrı rolünü oynayabilirdi yazar."

"Aynen. Belki artık şöyle bir topariasak iyi olacak."
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"Buyrun sizi dinliyorum."

"Romantik filozoflar 'dünya ruhu' dedikleri şeyi dünyadaki şeyleri  sanki  rüya görüreesine yaratan  bir  'ben'  olarak kavrıyordu.  Filozof Johann Gottlieb Fichte'ye göre doğa daha yüce ve bilinç ötesi  bir  tasavvur faaliyetinden  kaynaklanıyordu.  Schelling de  doğrudan  doğruya  dünyanın  'Tanrı'da'  var  olduğunu  söylemişti. Tanrı bazı şeylerin bilincindeydi, ama doğada Tanrı'nın bilinç ötesini temsil eden şeyler de bulunuyordu. Çünkü Tanrı'nın da bir 'karanlık yanı' vardı."

"Bu düşünce hem çok korkutucu hem de çok çekici. Bana Berkeley'i hatırlatıyor."

"Yazarla eseri arasındaki ilişki de hemen hemen bu şekilde kavranıyordu. Masal yazara dünyalar yaratan hayal gücünü gönlünce kullanma fırsatı  tanır ve yaratma eylemi  de  her zaman bilinçli değildir. Yazar, kaleme aldığı öykü kendi içindeki bir kuvvet tarafından  ortaya  çıkarılıyormuş  duygusuna  kapılabilir.  Sanki hipnoz altında gibi yazdığı olur."

"Öyle mi?"

"Ama sonra  birden  bu  yanılsama  çemberini  kırabilir yine.

Araya küçük, ironik yorumlar katarak öyküye müdahale edebilir.

Okuyucuya bunun sadece bir masal olduğu kısaca hatırlatılır."

"Anlıyorum."

"Böylece yazar okuyucuya kendi dünyasının da masaisı olduğunu  hatırlatır aynı  zamanda.  Yanılsamanın  bu  şekilde  yıkılmasına romantik ironi diyoruz. Örneğin Norveçli yazar ibsen 'Peer Gynt' adlı tiyatro oyunundaki kişilerden birine şöyle dedirtmiştir: 'Beşinci perdenin ortasında da  ölünmez ki."'

"Bu repliğin biraz komik kaçtığını anlıyorum  sanırım. Çünkü böylece bütün bunların bir hayal  ürünü olduğu da söylenmiş

oluyor aynı zamanda."

"Bu  öyle  çelişkili  bir  ifade  ki,  bununla  birlikte  bir bölümü kapatmak gerekecek."

"Ne demek istedin bölüm sonu derken?"
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"Yok  bir  şey  Sofie.  Novalis'in  aşık  olduğu  kızın  adı  da Sophie'ydi hani, on  beş yaşından dört gün sonra ölmüştü ... "

"Bu da  beni  korkutuyer haliyle, anlıyorsun değil mi?"

Alberto'nun bakışları donuklaştı bir süre. Sonra devam etti :

"Senin  Novalis'in  sevgilisiyle  aynı  kaderi  paylaşmaktan korkmana gerek yok."

"Neden?"

"Çünkü daha çok bölüm var önümüzde."

"Ne dediğini anlamıyorum."

"Diyorum  ki, Sofie ile Alberto'nun öyküsünü okuyanlar, romanın  bitmesine  daha  sayfalar  olduğunun  farkındadır.  Henüz Romantik Çağ'a geldik ancak."

"Kafamı karmakarışık ettin."

"Aslında  binbaşı,  Hilde'nin kafasını karıştırmaya  çalışıyor.

Ne basit bir şey, değil mi Sofie? Bölüm sonu!"

Alberto daha laflarını bitirerneden bir çocuk ormandaki ağaçların arasından çıkıp eve doğru geldi. Arap giysileri vardı üzerinde, ba şına da bir türban sarmıştı. Elinde bir  lamba tutuyordu.

Sofie Alberto'nun koluna yapıştı.

"Bu da kim?" diye sordu.

Ama çocuk kendi cevap verdi  bu soruya :

"Adım Alaattin, Lübnan'dan geldim buralara."

Alberto dik dik baktı çocuğa.

"Lambanda ne var peki evladım?"

Çocuk lambayı ovalayınca koyu bir duman çıktı içinden ve giderek insan şeklini aldı. Alberto gibi kara  bir sakalı ve mavi bir beresi  vardı.  Lambanın  üstünde  havada  yüzer  gibi  durarak  konuştu :

"Beni duyuyor musun Hilde? Doğum günü tebriği için artık çok geç.  Sadece  şunu  söylemek  istiyorum:  Bjerkely  ve  Güney Norveç  bana  bir masal  gibi geliyor.  Birkaç gün sonra  orada görüşeceğiz."
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Adam tekrar dumana karışıp kayboldu. Sonra  da bütün bu bulut  lambanın  içine çekildi. Türbanlı çocuk da lambayı koltuğuna sıkıştırıp ormsnın içlerine koştu yeniden.

"Bu ... bu inanılmaz bir şey!" dedi Sofie.

"Uyduruk bir şey işte."

"Cin aynı Hilde'nin babası gibi konuşuyordu."

"Onun ruhuydu zaten."

"Ama ... "

"Sen,  ben  ve etrafımızda olup biten  her şey  binbaşının bilincinin derinliklerinde geçiyor aslında. Tarih 28 Nisan Cumartesi. Gecenin geç  bir vakti.  Binbaşının yanındaki  bütün  Birleşmiş

Milletler askerleri  yatmış  uyuyor.  Onun  da uykusu gelmiş,  ama Hilde'ye on beşinci yaşgününde armağan edeceği kitabı bitirmesi  lazım.  Onun  için  oturup çalışmak zorunda.  Zavallı adam  dinlenmeye fırsat bulamıyor Sofie."

"Tamam, pes ediyorum."

"Bölüm sonu!"

Sofie ve Alberto gözlerini küçük göle dikmişti. Alberto donup kalmış  gibi  oturuyordu  öylece.  Sonunda  Sofie  cesaretini  toplayıp omuzlarından sarstı onu.

"Dilini mi yuttun?"

"Doğrudan müdahale etti. Son bölümler sözcüğü sözcüğüne ondan gelmeydi. Utanması gerekir. Ama  böylece  kendini ele vermiş oldu, kim olduğunu açıkça belli etti. Artık Hilde'nin babasının  doğum  günü  için  yazdığı  kitapta  yaşadığımızı  biliyoruz.

Duydun işte neler söylediğimi! Gerçi konuşan aslında ben değildim ama ... "

"Eğer bu  doğruysa,  ben  de kitaptan çıkmak ve kendi yoluma gitmek için elimden geleni yaparım."

"Zaten benim gizli planım da bu. Ama önce Hilde'yi konuşturmaya  çalışmalıyız.  Şu  anda  konuştuğumuz  her  şeyi  okuyor.

Bu kitaptan kaçtıktan sonra onunla görüşmek pek kolay olmaz."
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"Peki ne diyeceğiz?"

"Sanırım binbaşı alelacele yazmayı sürdürse de, bir yandan da daktilonun başında uyukluyor."

"Çok garip bir şey bu  düşünce ... "

"Ama tam  da şu anda sonradan pişman olacağı şeyler yazabilir.  Üstelik bu konuştuklarımızı silemez de, yanında düzeltme sıvısı  yok.  Planımın önemli  bir parçası  bu, Sofie. Tutup  Binbaşı Albert Knag'a düzeltme sıvısı verecek olanın vay haline!"

"Benden bir düzeltme bandı bile alamaz."

"işte şimdi burada şu zavallı kızcağıza sesleniyorum :  Babasına başkaldırsın. Onun gölgelerle oynayarak kendisi için doğum günü eğlencesi yaratmaya kalkışmasına alet olmaktan utanmali.

Binbaşı Hazretleri burada olsaydı, gösterirdik ona gününü."

"Ama burada değil."

"Kendisi  Lübnan'da tabii, ama aklı ve ruhu burada.  Etrafımızda gördüğümüz her şey binbaşının 'ben'i aslında."

"Ama bundan ibaret değil o, daha fazla bir şey."

"Evet,  çünkü  biz onun  ruhundaki  gölgelerden  ibaretiz.  Ve bir gölgenin ustasına saldırması hiç de kolay değildir Sofie. Hem akıl  gerektirir,  hem  de çok  iyi  düşünülmüş olması  gerekir.  Ama Hilde'yi etkilemamiz mümkün.  Bir Tanrı'ya ancak bir melek başkaldırabilir."

"Hilde'den babası eve gelir gelmez onu kınamasını isteyebiliriz. Kaba saba biri olduğunu söylesin yüzüne! Ayrıca teknesini parçalayabilir ya da en azından bahçe fenerini kırabilir."

Alberto başını salladı ve ekledi:

"Ve onu terk edebilir.  Bizim için çok zor bunu yapmak, ama Hilde için daha kolay. Binbaşının evinden ayrılır ve  bir daha hiç dönmez. Kendi dünya yaratma gücünün keyfini çıkartmak için bizi harcıyor! Çoktan haketti  bunları."

"Şimdiden canlanıyor gözümde. Binbaşı bütün dünyayı dolaşıp Hilde'yi arıyor, ama Hilde'den tek bir iz bile yok ortada, çünkü Sofie ve Alberto'yla dalga geçen bir babası olsun istemiyor."
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"Evet, dalga geçiyor gerçekten.  Bizi doğum günü eğlencesi  yapıyor derken ben  de bunu kastettim zaten. Ama  çok dikkatli olmalı aslında. Hilde de öyle."

"Ne demek istiyorsun?"

"Yerinde sıkı duruyorsun değil mi?"

"Sımsıkı duruyorum, yeter ki öyle lambalardan cin filan çıkmasın."

"Şimdi  şunu  gözönüne  getirmeye  çalış:  Yaşadığımız  her şey  başka  birinin  bilincinde  gerçekleşiyor.  Biziz  o  bilinç.  Yani kendi ruhumuz yok, ama başka birinin ruhuyuz. Buraya kadar felsefenin kavrayabildiği bir zeminde bulunduk sayılır.  Berkeley ve Schelling yanımızda olsa  kulak kesilirlerdi mutlaka."

"Eee?"

"Ayrıca bu ruhun Hilde Moller Knag'ın babasına ait olduğunu da tasavvur edebiliriz. Lübnan'da oturmuş, kızının on beşinci yaşgünü  için  bir felsefe  kitabı  yazıyor.  Hilde  1 5  Haziran  sabahı uyanınca kitabı başucunda bulacak ve o andan itibaren artık o ve başka  insanlar da bizimle ilgili şeyleri okuyabilecek. 'Hediyenin'

başkalarıyla payiaşıiabiieceği söylenmişti çok önceden."

"Evet,  hatırlıyorum."

"Ve şimdi sana söylediğim şeyi okuyacak Hilde, babası bir zamanlar  Lübnan'da  oturup  bunu  hayal  ettikten  sonra.  Babası benim  sana  kendisinin  Lübnan'da  oturmuş  bunu  hayal  ettiğini söylediğimi hayal etmiş yani."

Sofie'nin kafasının içinde her şey fıldır fıldır dönmeye başlamıştı.  Berkeley  ve  romantikler  hakkında  dinlediklerini  hatırlamaya çalışıyordu. Alberto Knox devam etti :

"Ama  bu  yüzden  çok  da  havalara  girmeseler iyi olur.  Hele hiç gülmesinler, çünkü böyle bir gülüş çok kolay boğazına takılıverir insanın."

"Kimin?"

"Hilde'yle babasının, başka kimin olacak? Onlardan bahsediyoruz ya!"
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"Peki neden havalara girmesinler?"

"Çünkü  on/ann  da  bilinçten  ibaret  olduğu  hiç de imkansız bir düşünce değil."

"Nasıl olabilir ki bu?"

"Berkeley ve romantikler  için  nasıl  mümkün  idiyse,  onlar için de mümkün. Belki binbaşı da kendisini ve Hilde'yi anlatan bir kitaptaki  bir gölge sadece.  Ama  tabii  böyle  bir kitap bizden  de bahsetmeli,  çünkü  onların  hayatının  küçük  bir  kısmını  da  biz oluşturuyoruz."

"Bu daha da beter olurdu. O zaman biz de gölgelerin gölgeleri olurduk."

"Ama olabilecek bir şey. Aslında bambaşka bir yazar başka bir yerde oturmuş, BM binbaşısı Albert Knag'ın kızı  Hilde için bir kitap yazmasını anlatan bir kitap yazıyor. Bu kitapta bir de durup dururken Kloverveien 3 nurnarada oturan Sofie Amundsen'e mütevazı  felsefe  dersleri  vermeye  başlayan  Alberto  Knox diye  biri var."

"inanıyor musun buna?"

"Olabileceğini söylüyorum sadece.  Bizim için böyle bir yazar gizli bir Tanrı olurdu Sofie.  Bütün söylediklerimiz ve yaptıkları m ız ondan kaynaklanırdı, çünkü biz o olurduk bu durumda ; ama yine de onun hakkında hiçbir zaman hiçbir şey bilemezdik. En içteki kutu olurdu yerimiz."

Sofie ve Alberto  bir şey konuşmadan  öylece  oturdular bir süre. Sonunda Sofie sessizliği bozdu:

"Ama eğer bizim hakkımızdaki öyküyü hayal eden Hilde'nin Lübnan'daki babası hakkında bir öykü hayal eden böyle bir yazar varsa ... "

"Evet?"

"O zaman onun da çok havalara girmemesi gerektiği düşünülebilir pekala."

"Neden peki?"

"O da öyle oturmuş bir yerde, kafasının derinliklerinde Hil-406
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de ve  ben  varız.  Ama  aslında onun  da  daha yüksek  bir bilinçte yaşadığı düşünülemez mi?"

Alberto başını salladı.

"Elbette  Sofie.  Bu da  mümkün. Ve eğer böyleyse,  bize bu felsefi  konuşmaları yaptırarak böyle  bir olasılığa  işaret eden de odur.  Bu  şekilde  kendisinin de savunmasız  bir  gölgeden  ibaret ve içinde H ilde'yle Sofie'nin yaşadığı bu kitabın da aslında bir felsefe ders kitabı olduğunu vurgulamak istiyor."

"Ders kitabı mı?"

"Çünkü  Sofie,  bütün  yaptığımız  konuşmalar, bütün o diyaloglar ... "

"Evet?"

"Aslında bir monologdu."

"Artık bana her şey bilinç ve ruh halinde çözülüp dağılıyor gibi gelmeye başladı. Neyse ki birkaç filozof daha var önümüzde.

Thales'le,  Empedokles'le,  Demokritos'la  öylesine  kıvançlı  bir başlangıç yapan felsefe burada takılıp kalmış olamaz herhalde."

"Değil tabii. Sırada Hegel var. Romantizm her şeyi ruha havale  ettikten  sonra  felsefeyi  kurtarmayı  deneyen  ilk  filozof  Hegel'di."

"Çok heyecanlı."

"En iyisi içeri girelim de başka cinler ve gölgeler konuşmamızı bölmesin, olur mu?"

"Zaten hava serinlemeye başladı."

"Bölüm sonu!"
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... ussal olan ayakta  kalabilendir ...

Hilde  koca  klasörü  büyük  bir  gürültüyle  yere  düşürdü.  Yatakta öylece kalıp tavana dikti gözlerini.  Her şey dönüyordu sanki.  Babası başını  döndürmeyi  başarınıştı  gerçekten.  Bak şu yaptığına!  Nasıl yapabilirdi bunu?

Sofie demek ki doğruca kendisiyle konuşmaya çalışmıştı.

Hilde'yi babasına başkaldırmaya çağırıyordu. Ve Hilde'nin aklına bir düşünce sokmayı başarınıştı gerçekten de.  Bir plan ...

Sofie ile Alberto belli ki babasının başından bir saç teli bile koparamazdı. Ama Hilde yapabilirdil Ve Hilde üzerinden Sofie de.

Hilde babasının gölge oyununu biraz fazla ileri götürdü ğü konusunda Sofie ve Alberto'ya katılıyordu.  Gerçi  Sofie  ile Alberto onun kendi hayal gücünün ürünleriydi, ama güç gösterilerinin de bir sının vardı.

Zavallı  Sofie,  zavallı Alberto!  Bir  sinema perdesinin sinema  oynatıcısı  karşısında  olduğu  kadar  güçsüzlerdi  Hilde'nin babasının düşgücü karşısında.

Elbette  babası eve geldiğinde  haddini  bildirecekti  ona.

Kafasında kurnazca bir plan belirmeye başlamıştı bile.

Pencereye gidip koya baktı.  Saat neredeyse ikiydi.  Pencereyi açıp kayıkhaneye doğru seslendi:

"Anne!"

Az sonra  annesi dışarı çıktı.

"Bir  saat  içinde  birkaç  dilim  ekmek  getireceğim  sana.

Tamam mı?"
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"Olur tabii."

"Önce hemen Hegel'i okurnam gerekiyor."

Alberto ve Sofie küçük göle bakan pencerenin önündeki koltuklara oturdu.

" Georg  Wilhelm  Friedrich  Hegel  tam  anlamıyla  Romantik Çağ'ın çocuğuydu." diye  başladı Alberto.  "Alman ruhunun geli şimini sadakatle izlediğini söyleyebiliriz. 1 770'te Stuttgart'ta doğdu,  on  sekiz yaşında  Tübingen'de  tanrıbilim  okumaya  başladı.

1 799'dan  itibaren  romantik  hareketin  büyük  bir patlama yaptığı Jena'da  Schelling'le  birlikte  çalıştı.  Jena'da  doçent  oldu,  daha sonra  da Heidelberg'de, yani Alman Ulusal Romantizminin merkezinde profesörlük yaptı. 1 81 8'de Berlin'de profesörlüğe getirildi. O sırada bu kent Almanya'nın kültür merkezlerinden biri  haline gelmekteydi. 1 831 'de kaleradan öldüğünde, Hegelcilik Almanya'nın neredeyse bütün üniversitelerinde ordular halinde taraftar kazanmış bulunuyordu."

"Anlaşılan birçok ilginç konuya el atmış."

"Evet, felsefesi de öyle. Hegel felsefesi romantiklerin geliştirdiği hemen tüm fikirleri bünyesinde toplamış, daha da ileri götürmüştü. Ama  bir yandan da örneğin Schelling felsefesine sert eleştiriler yöneltti Hegel."

"Neyi eleştiriyord u ?"

"Schelling ve diğer romantikler varoluşun en temel anlamını 'dünya tini' kavramında bulmuştu. Hegel de bu kavramı kullanır ama farklı  bir anlam verir ona.  'Dünya tini' ya da 'dünya aklı'

diye kastettiği, insana özgü tüm ifadelerdir. Çünkü sadece insan tine sahiptir. Bu anlamda dünya tininin tarih  içindeki  ilerleyişinden  de söz etmiştir.  Ama aslında  insan  yaşamından,  insanların düşüncelerinden ve insanların kültüründen söz ettiğini unutmamalıyız."

"Öyleyse bu tin hayalet gibi bir şey değil. Taşlarda ve ağaçlarda pusuya yatmış 'uyuklayan  bir zeka'  olmaktan çıkıyor."
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"Biliyorsun Kant 'kendinde şey'den (das Ding an  sich) söz etmişti.  insanların  en  derin  doğa  sırları  hakkında  açık  bir  bilgi edinemeyeceğini söylüyordu ama aynı zamanda da bir tür ulaşılamaz doğrunun var olduğuna işaret etmişti. Hegel ise doğrunun esas itibarıyla öznel bir şey olduğunu savundu. insan aklının üstünde ve ötesinde bir doğrunun var olduğunu reddetti. Her türlü bilginin insan bilgisi olduğunu söylüyordu."

"Bir bakıma felsefenin ayaklarını tekrar yere  basmasını istemişti anlaşılan."

"Evet, belki böyle de denebilir. Ama Hegel'in felsefesi o kadar çok yönlü ve ayrıntılı ki, burada ancak en önemli noktaları dile getirmekle yetinmek zorundayız. Hatta Hegel'in kendine ait bir felsefesi  olup olmadığını  söylemek  bile zor. Hegel  felsefesi  deyince,  tarihin gidişini kavramaya yönelik bir  yöntemi kastediyoruz  her şeyden  önce.  Bu  yüzden,  Hegel'den  söz  ettiğimizde  insanlık tarihini de ele almış oluruz. Hegel felsefesi 'varoluşun do ğasındaki derinliği' öğretmeye kalkmaz bize; ama verimli bir şekilde düşünmenin yolunu gösterir."

"Bu da çok önemli bir şey herhalde."

"Hegel'den önceki bütün felsefi sistemler insanın dünya  hakkında neler bilebileceğine ilişkin kalıcı ölçütler getirmeye çalıştı. Descartes,  Spinoza, Hume ve Kant  için de geçerlidir bu.  Hepsi de insan bilgisinin temellerini incelemeye çalışmıştı. Ama insanın dünya hakkındaki bilgisine ilişkin zamandışı önkoşullardan söz ettiler hep."

"Ama filozofun görevi de bu  değil mi  zaten?"

"Hegel  böyle zamandışı önkoşulları bulmanın imkansız olduğunu düşünüyordu. insan  bilgisinin temelleri  kuşaktan  kuşa ğa değişmekteydi Hegel'e göre. Dolayısıyla 'kalıcı ve mutlak doğru'lar da  olamazdı. Zamandışı  bir  akıl  da yoktu.  Filozofun  dayanak olarak alabileceği tek değişmez şey tarihin kendisiydi."

"Anlamıyorum  bunu.  Tarih  durmadan  değişiyor,  sabit  bir dayanak noktası olabilir mi hiç?"

"Bir ırmak da durmadan değişir. Ama o ırmak hakkında ko-4 1 0
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nuşamayacağız demek değildir bu.  Sadece yatağının hangi noktasında ırmağın en 'hakiki'  ırmak olduğunu soramayız."

"Çünkü  ırmak her yerde ırmaktır."

"Hegel'e göre  tarih  böyle  bir ırmaktı  işte.  Suyun  herhangi bir  noktadaki  en  küçük  bir  kıpırtısı  bile  aslında  suyun  akışı  ve kaynağın yakınlarındaki çalkantıları, anaforları tarafından belirlenir. Ama tam durup baktığımız yerde hangi taşların, hangi kıvrımların bulunduğu da aynı şekilde önemlidir."

"Anladım galiba."

"Düşüncenin -ya da aklın-tarihi de böyle bir ırmağın akışına  benzer.  Senden  önceki  insan  kuşaklarının  ortaya  koyduğu tüm düşünceler yer alır bu akışta ve kendi çağının yaşam koşulları kadar onlar da senin düşünüş biçimini etkiler. Onun için belli  bir  fikrin  her zaman doğru  kalacağını söyleyemezsin. Ama senin bulunduğun noktada doğru olabilir o fikir."

"Ama herhalde her şeyin aynı ölçüde yanlış ya da aynı  öl çüde doğru olduğu demek değil bu."

"Hayır. Ama bir şey ancak bir tarihsel bağlama göre doğru ya da yanlış olabilir.  1 990 yılında köleciliği savunmaya kalkarsan, olsa olsa gülünç duruma düşersin. Oysa 2500 yıl önce hiç de gülünç sayılmazdı  bu. Gerçi o zaman da köleciliğin kaldırılmasını isteyen ilerici düşünceler dile getiriliyordu. Ama kendimize daha yakın bir örnek de verebiliriz. Daha yüz yıl öncesine kadar geniş ormanları yakıp tarım  arazisi  elde etmek akıldışı  sayılmıyordu. Ama  bugün kabul edilemez bir şey.  Böyle bir değerlendirme yaparken  bugün çok farklı -ve daha iyi-varsayımiara dayanıyoruz."

"Şimdi anladım bak."

"Hegel'e göre akıl da dinamik bir şey, bir süreçtir. 'Doğru' da bu süreçten başka bir şey değildir. Tarihsel süreç dışında neyin en doğru ya da en ussal olduğunu belirleyecek ölçütler yoktur."

"Örnek lütfen."

"Antik Çağ'dan,  Ortaçağ'dan,  Rönesans'tan  ya  da  Aydınlanma Çağı'ndan birtakım düşünceleri alıp bu doğruydu, şu yan-41 1
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lıştı  diyemezsin.  Dolayısıyla  Platon'un yanıldığını, Aristoteles'in haklı olduğunu da  söyleyemezsin. Ya da  Hume'un yanılıp Kant veya Schelling'in  haklı  olduğunu. Tarihsel olmayan  bir düşünüş

tarzı olurdu bu."

"Kulağa pek iyi gelmiyor zaten."

"Yani Hegel diyor ki, bir felsefeyi ya da düşünceyi tarihsel bağiamından  koparamayız.  Ama  şimdi  yeni  bir  noktaya  geliyorum.  insanlar  hep  yeni  şeyler  düşündüğünden,  akıl  'ilerici'dir.

Yani insan  bilgisi daima  ilerler ve  insanlık da durmadan  gelişip

'ileri' doğru hareket eder."

"Öyleyse  Kant'ın  felsefesi  yine  de  Platon'unkinden  biraz daha  doğru olmalı, değil mi?"

"Evet. 'Dünya tini' Platon'dan Kant'a kadar geçen zamanda gelişmiştir. ırmak benzetmesine geri dönersek,  şimdi  artık bu ırmağın daha çok  suyu olduğunu söyleyebiliriz. Ne de olsa iki bin yıldan uzun bir zaman geçti aradan. Kant da kendi 'doğru'larının kıyıya  vurmuş  taşlar gibi  öylece  kalacağını  umamaz.  Onun  dü şünceleri de gelecek kuşaklarca ele alınacak ve 'aklı' gelecek ku şaklar tarafından eleştirilecektir.  Nitekim böyle de olmuştur."

"Ama bu sözünü ettiğin ırmak ... "

"Evet?"

"Nereye akıyor?"

"Hegel dünya tininin daima kendi hakkında daha yüksek bir bilince doğru hareket ettiğini söylemiştir. Irmaklar da denize yaklaştıkça giderek büyür ve genişler. Hegel'e göre tarihi belirleyen, dünya  tininin giderek  kendi  bilincine varmasıdır.  Dünya  her zaman  vardı; ama  kültür ve insanlığın gelişmesiyle dünya tini kendini hep biraz daha fazla bilmektedir."

"Nasıl emin olabiliyordu  bütün bunlardan?"

"Bunu bir kehanet değil, kanıtlanabilir bir gerçek sayıyordu Hegel. Tarihi inceleyen biri, insanlığın hep  kendini daha çok tanıma  ve  geliştirme yönünde  hareket  ettiğini açıkça  görecektir diyordu. Tarih giderek artan  bir  ussalllk ve  özgürlük sergiliyordu.
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Arada sırada tökezlese de, genel olarak kesinlikle ileri doğru gitmekteydi. Yani Hegel'e göre tarihin bir ereği vardır."

"Demek ki kendimizi durmadan geliştiriyoruz. iyi öyleyse."

"Hegel'e göre tarih tek ve uzun bir düşünce zinciridir.  Ama bu zincirin halkaları rastgele değil, belli kurallara göre birbirine eklenir.  Tarihi dikkatle incelersek,  bir düşüncenin daima  daha önce dile  getirilmiş başka  düşünceler temelinde ortaya çıktığını  görürüz. Ama bir kez ortaya çıktı mı, kaçınılmaz olarak bunun karşıtı bir başka düşünce de ortaya çıkar. Böylece iki karşıt düşünüş biçimi arasında gerilim oluşur. Ve bu gerilim her iki yaklaşımın en iyi yanlarını alan üçüncü bir düşüncenin gelişmesiyle giderilebilir.  Hegel bunu  diyalektik gelişme olarak adlandırmıştır."

"Bir örnek verebilir misin?"

"Sokrates öncesi filozofların ilk madde ve değişmeyle ilgili sorularını hatırlarsın belki."

"Şöyle böyle."

"Eiea'lılar her türlü  değişmenin  imkansız olduğunu  söylemişti. Bu yüzden  kendi duyularıyla algıladıkları değişmeleri  bile reddetmeleri gerekiyordu. Yani bir iddiada bulunmuşlardı. Böyle bir iddiaya Hegel tez adını veriyor."

"Evet?"

"Ama  ne zaman açık bir iddia öne sürülse,  karşıt  iddia da ortaya  çıkacaktır.  Buna da antitez demişti Hegel. Elea  felsefesinin antitezi 'Her şey akar' diyen Herakleitos'un felsefesiydi. Böylece  birbirinin  tamamen  karşıtı  iki  görüş  arasında  bir  gerilim oluşmuştu. Ama Empedokles çıkıp her ikisinin de biraz  haklı ve biraz da hatalı olduğuna işaret edince, bu gerilim 'aşılmış' oldu."

"Evet, şimdi daha iyi anlamaya başladım."

"Esas olarak hiçbir şeyin değişmediği konusunda Elea'lılar haklıydı;  ama  duyularımıza  güvenemeyeceğimiz  doğru  değildi.

Herakleitos  duyularımıza  güvenirken  yanılmamıştı ;  ama her şeyin aktığı da doğru değildi."

"Çünkü  ilk madde tek değil birden fazladır.  ilk maddelerin 4 1 3

SOFİE'NİN DÜNYASI

kendileri değil, bunların bileşimleri değişiyordu."

"Aynen. iki karşıt görüşü birleştiren Empedokles'in yaklaşırnma Hegel, olumsuzlamanm olumsuzlamasi adını verir."

"Nereden de bulmuş böyle acayip bir adı!"

"Bilginin üç aşamasını tez,  antitez ve sentez olarak da adlandırmıştır Hegel. Descartes'ın Rasyonalizmini tez olarak kabul edebiliriz.  Hume'un empirist  antitezi buna itiraz  etmişti.  Bu kar şıtlık,  iki  farklı düşünüş arasındaki bu gerilim, Kant'ın senteziyle aşıldı. Kant hem rasyonalistlere hem de  empiristlere hak veriyordu. Ayrıca her ikisinin de bazı önemli noktalarda yanıldığını göstermişti. Ancak tarih Kant'la son bulmaz. Kant'ın sentezi yeni bir üçlü düşünce zincirinin, yani bir 'triad'ın başlangıç noktası yapıldı. Çünkü sentez de yeniden tez haline gelir ve bunu yine bir antitez izler."

"Ama bu  kadarı da  biraz fazla teorik kaçıyor."

"Evet, teorik tabii. Ama böyle görünse de, Hegel kesinlikle tarihi herhangi bir şemaya sıkıştırmak niyetinde değildi. Diyalektik gelişmeyi tarihin kendisinden bulup çıkarabileceğimizi düşünüyordu.  Aklın  gelişme  yasalarını  keşfetmiş  olduğuna  emindi -ya da 'dünya tini'nin tarih içindeki ilerleyişinin yasalarını."

"Anlıyorum."

"Ama Hegel diyalektiği sadece tarihle ilgili değildir.  Bir konuyu tartışırken  ya  da  incelerken,  diyalektik bir tarzda  düşünürüz. Bir düşünüş biçimindeki hataları yakalamaya çalışırız. Hegel buna  'olumsuzlamalı düşünme' diyordu. Ama  bir  düşünüş biçiminin hatalarını saptadıktan sonra, o düşüncenin iyi yanlarını da muhafaza ederiz."

"Örnek lütfen."

"Bir sosyalist ve bir muhafazakar kafa  kataya verip toplumsal bir soruna çözüm aramaya kalksalar, çok geçmeden iki düşünüş biçimi arasında gerilim başlar. Ama bu birinin tamamen haklı, öbürünün  de  tamamen  haksız olduğunu göstermez.  Her ikisinin de biraz doğru biraz da hatalı olması mümkündür pekala. Tartışma 4 1 4

HE GEL

sürdükçe,  her  iki tarafın da en  iyi  görüşleri seçilip çıkarılabilir."

"Umarım!"

"Böyle bir tartışmanın ortasında  neyin daha ussal olduğunu  belirlememiz pek kolay olmuyor ne yazık ki. Bu yüzden de neyin  doğru,  neyin yanlış olduğunu aslında tarih gösterir.  Hegel'e göre ussal olan ayakta kalabilendir."

"Yani yaşamaya devam edebilen haklıdır, öyle mi?"

"Va da tersi. Doğru olan görüş yaşamaya devam eder."

"Şöyle küçük bir örnek versen daha kolay anlarım."

"1 50  yıl  önce  kadınların  eşit  haklara  sahip olabilmesi  için mücadele eden birçok insan vardı. Ama var güçleriyle buna kar şı çıkanlar da az  değildi.  Bugün her  iki  tarafın  öne  sürdüğü  gerekçelere  baktığımızda,  kimin  daha  ussal  olduğunu  görmek  hiç zor değil. Ama  tabii sonradan  konuşmak çok  kolay.  Eşitlik için mücadele edenlerin haklı olduğu ortaya ç1kt1. Çok kimse büyükbabasının  bu  konuda  neler  söylediğini  bir  yerde  bulup  okusa, utanç duyar bugün."

"Tahmin edebiliyorum. Va Hegel'in kendisi ne diyordu?"

"Eşitlik konusunda mı?"

"Evet. Yoksa hiç duymasam daha mı iyi?"

"Bir alıntı dinlemek ister misin?"

"Memnuniyetle."

"'Erkekle kadın arasındaki fark, hayvanla bitkinin farkı gibidir.'

diye yazmıştı. Hayvan erkeğin özelliklerine, bitki de kadınınkilere yakındır.  Çünkü  kadın  daha  çok,  duygunuh  belirlenmemiş  tekliğini kendi ilkesi yapan sakin  bir gelişme gösterir. Yönetimin başına kadınlar geçmişse, devlet tehlikede demektir, çünkü kadınlar genel  isteklere  göre değil, rastlantısal eğilim ve görüşlere dayanarak karar verir.  Kadınların  eğitimi  her  nasıl  oluyorsa,  daha  önceki  bilgilerin edinilmesiyle değil, deyim yerindeyse tasavvur etmenin havası içinde, hayatı yaşamak yoluyla gerçekleşir. Oysa erkek konumunu dü şüncelerle haşır neşir olarak ve teknik çabalar harcayarak edinir.''

"Teşekkürler.  Bu kadarı yeterli.  Bir daha da bu tür alıntılar 4 1 5

SOFİE'NİN DÜNYASI

duymak istemiyorum."

"Ama  bu alıntı  neyin  'ussal' olduğuna dair tasavvurlarımızın durmadan değiştiğini gösteren  harika  bir örnek aynı zamanda.  Hegel'in de  kendi döneminde yetişmiş  biri  olduğunu  ortaya koyuyor -tıpkı  bizim  gibi.  Bugün  bize  'besbelli'  görünen  birçok şey de, tarihin sınavını geçemeyecek."

"Bir örneğin var mı?"

"Hayır, yok."

"Neden?"

"Çünkü örnek vermek için zaten değişmeye başlamış bulunan bir şeyden söz etmem gerekir. Mesela otomobil kullanmanın günün birinde iğrenç ve aptalca bulunacağını, çünkü doğayı tahrip ettiğini söylesem, bu zaten pek çok kişinin savunduğu bir görüş. Yani kötü bir örnek. Ama tarih bugün hepimizin besbelli saydığı şeyin sınavda takıldığını gösterecektir."

"Anlıyorum."

"Bir şeye daha dikkat etmeliyiz. Hegel'in zamanında erkekler kadınların düşük değerli olduğuna ilişkin böyle kaba saba laflar ettikçe, kadın hareketini daha da kışkırtmış oluyorlardı."

"Bu nasıl oluyor?"

"Erkekler Hegel'in dediği  gibi  bir tez öne sürüyordu. Tabii buna gerek duymalarının nedeni de kadınların bulundukları yerden doğrulmaya başlamış olmalarıydı. Herkesin hemfikir olduğu bir konuda böyle kesin  bir görüş  sergilemek  gerekmezdi. Ama kadınları ne kadar şiddetle dışlariarsa antitez ya da olumsuzlama da o kadar güçlü oluyordu."

"Sanırım anlıyorum."

"Diyebiliriz ki bir fikrin başına gelebilecek en iyi şey, enerjik muhalefettir.  Bu  muhalefet  ne  kadar güçlü olursa karşılaştığı tepki de o kadar güçlü olacaktır. 'Düşmanın değirmenine su taşımak' lafı boşuna çıkmamış."

"Zaten ben de değirmenimin hızla döndüğünü hissettim az önce."
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"Salt  mantıksal ya da felsefi anlamda da kavramlar arasında diyalektik bir gerilim görülür sık sık."

"Biraz örnek lütfen !"

"'Varlık'  kavramı  üzerinde düşünürken  ister  istemez  onun karşıtı olan 'yokluk' kavramını da işin içine katarım. insanın sonsuza dek var olmayacağını hemen  hatıriayıvermeden varlık hakkında düşünmesi olanaksızdır.  'Varlık' ile 'yokluk' arasındaki gerilim 'oluş' kavramıyla çözülür. Çünkü  bir şeyin oluş halinde bulunması bir bakıma hem olması hem de olmaması demektir."

"Anlıyorum."

"Yani Hegel'de akıl dinamiktir.  Gerçeklik karşıtlıklarla dolu olduğu  için, gerçekliğin betimlenmesi de çelişkiler içermek zorundadır.  Buna  da  bir  örnek  vereyim.  Danimarkah  atom  fizikçisi  Niels Bohr'un evinin kapısının üstünde bir at  nalı asılı olduğu anlatılır."

"Uğur getirsin diye mi?"

"Bu  bir batıl inanç tabii.  Oysa  Niels Bohr batıl  inançlı  biri değildi aslında.  Bir gün onu ziyaret  eden  bir arkadaşı  da söylemiş bunu. 'Böyle bir şeye inanmıyorsun herhalde' demiş. 'Hayır,'

demiş Niels Bohr, 'ama bazen işe yaradığını duydum."'

"inanamıyorum."

"Ama bu yanıt çok diyalektik. Hatta kimileri çelişkili olduğunu da söyleyecektir.  Hem  zaten  -Norveçli şair Vinje  gibi-Niels Bohr da diyalektik bir dünya görüşüne sahip olarak tanınıyordu.

iki tür doğru olduğunu söylemişti Bohr; karşıtları kesinlikle yanlış  olan yüzeysel doğrular ve  karşıtları da kendileri kadar doğru olan  derin doğrular."

"Ne gibi doğrular bunlar?"

"Örneğin yaşamın kısa olduğunu söylersem ... "

"O zaman hemfikiriz demektir."

"Ama bir başka zaman da kollarımı açıp derim ki, hayat çok uzun."

"Haklısın. Bir bakıma bu da doğru."

"Son olarak  bir de öykü anlatayım sana.  Diyalektik  gerili-4 1 7
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min nasıl kendiliğinden bir eyleme yol açıp ani bir değişiklik yarattığına dair bir öykü ... "

"Anlat haydi!"

"Küçük  bir kız düşün,  durmadan  'Evet  anne'  desin.  'Evet anne', 'Tabii anne', 'Nasıl istersen anne', 'Hemen yaparım anne!"'

"Yeter, içime fenalık geldi."

"Günün birinde anne kızının bu kadar söz dinliyor olmasına sinirlenip 'Bu kadar da uysal olma!' diye bağırır. Ve çocuk cevap verir: 'Peki anne."'

"Eee, bir tokadı  haketti artık!"

"Etti, değil mi? Ama ya bunun yerine şöyle derse ne yaparsın: 'Hayır. Uysal olacağım işte!"'

"Bu çok tuhaf  bir cevap olurdu. Belki o zaman da patlatırdım bir tane."

"Bir başka deyişle durum kilitlendi. Diyalektik gerilim o  kadar şiddetlendi ki, bir değişiklik olması zorunlu."

"Yani tokat mı?"

"Hegel felsefesinin bir özelliğini daha belirtmeliyim."

"Kulağım sende."

"Romantiklerin  bireyci olduğunu söylemiştik hatırlarsan."

"içimize açılan o gizemli yol. .. "

"işte bu  Bireycilik Hegel felsefesinde kendi antitezini, 'yadsınmasını'  bulur.  Hegel  'nesnel  güçler'  dediği  şeye  büyük  bir ağırlık tanımıştır.  Bununla  aile ve devleti  kastetmektedir.  Bireyi tamamen  unutmuş olduğu da söylenemez;  her şeyden önce toplumun organik bir  parçası olarak görür onu. Akıl ya da dünya tini  Hegel'e göre öncelikle insanlar arası ilişkilerde belirir."

"Açıkla bunu !"

"Akıl önce dilde gösterir kendini. Dil de içine doğduğumuz bir şeydir.  Norveç dilinin Bay Hansen'e ihtiyacı yoktur, ama Norveç dili olmadan  Bay  Hansen yaşayamaz.  Dili yaratan  tek  bir birey değildir, tersine, dil bireyi yaratır."

"Evet, böyle diyebiliriz."
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"Birey dilin içine doğduğu gibi, tarihsel çevresinin de içine doğar. Hiç kimse  bu çevreyle  'özgürce'  bir ilişki  içinde değildir.

Dolayısıyla, devlet içindeki yerini bulamamış biri tarih dışı kalmış

demektir.  Bunun  Atinalı  büyük filozoflar  için  de  önemli  bir dü şünce olduğunu hatırlarsın belki. Yurttaşlar olmadan devlet, devlet olmadan da yurttaş düşünülemez."

"Anlıyorum."

"Hegel'e göre devlet tek tek yurttaşların toplamından daha fazla bir şeydir.  Hiç  kimse  kendini toplumdan  çekip çıkaramaz.

içinde yaşadığı topluma aldırış etmeyip 'kendini bulmaya' kalkan biri ancak bir deli olabilir."

"Bilmiyorum  buna katılabilecek miyim. Ama öyle diyelim."

"Hegel'e göre kendini bulan birey değil, dünya tinidir."

"Dünya tini mi kendini buluyor?"

"Hegel dünya tininin üç aşamadan geçerek kendine döndü ğünü göstermeye çalışmıştı. Yani dünya tininin üç aşamada kendi  bilincine vardığını kastediyordu."

"Anlat!"

"Dünya tini önce bireyde kendi bilincine varır.  Hegel  buna öznel akıl diyor. Daha yüksek bir bilince ise aile, toplum ve devlette ulaşır. Hegel  buna da nesnel  akıl demiştir, çünkü insanların karşılıklı ilişkilerinde ortaya çıkan bir akıldır bu. Ama üçüncü bir aşama daha var ... "

"Bak bunu çok  merak ettim."

"Dünya tini  kendini tanımanın en yüksek  biçimine 'mutlak akıl'da ulaşır. Ve bu mutlak akıl da sanat, din ve felsefedir. Bunların arasında da aklın en yüksek biçimini felsefe oluşturur. Çünkü felsefe aracılığıyla dünya tini tarihteki kendi rolü üzerinde dü şünmektedir.  Yani  ancak  felsefede  kendi  kendisiyle  karşılaşır.

Bu açıdan felsefeyi dünya tininin aynası sayabiliriz."

"Bu  çok  gizemli geliyor kulağa.  Onun için önce  iyi  bir dü şünmeliyim üstünde. Ama son söylediğine sevdim."

"Felsefe dünya tininin aynasıdır, dedim."
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"Güzel  bu.  Ne  dersin,  pirinç aynayla  bir  ilgisi  var  mı  acaba?''

"Madem sordun, evet."

"Nasıl peki?"

"Durmadan sözü geçtiğine göre, bu pirinç aynanın özel bir önemi olsa gerek diye düşünüyorum."

"Öyleyse nasıl bir özel önemi olduğunu da düşünmüşsün-dür."

"Hayır, hayır. Sadece dedim ki, eğer ayna  Hilde ve babası için  önemli olmasa,  bu kadar çok sözü  geçmezdi. Ama nasıl bir önemi var, bunu bize ancak Hilde söyleyebilir."

"Bu da romantik bir ironi miydi şimdi?"

"Umutsuz bir soruydu Sofie."

"Neden?"

"Biz ironik olamayız  ki !  Biz böyle  bir ironinin savunmasız kurbanlanytz ancak. Çocuğun biri  bir kağıda bir şeyler çizse, bunun  neyin resmi olduğunu kağıda soramazsın."

"Tüylerim diken diken oldu yine."
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iflası n  eşiğinde ...

Hilde saate baktı.  Dördü geçmişti.  Klasörü yazı masasına bırakıp hemen mutfağa koştu.  Annesi beklemekten vazgeçmeden önce yemekleri  kayıkhaneye  götürmeliydi.  Koşarken  pirinç aynaya da bir göz atmadan edemedi.

Alelacele  çay  suyunu  ocağa koydu  ve  birkaç  dilim  ekmek hazırladı.

Evet  karar  vermişti,  bir  oyun  oynayacaktı  babasına.

Hilde giderek daha çok Sofie ve Alberto'nun yanında hissediyordu kendini.  Kopenhag'da başlayacaktı her şey .. .

Az  sonra elinde dolu bir tepsiyle kayıkhanedeydi.

"Buyurun, yemeğiniz."

Annesinin  elinde  zımpara kağıdına sarılı tahta parçası vardı.  Tahta tozlarının da bulaştığı saçlarını arkaya attı.

"Akşam  yemeği  yerine  artık bu."

İskeleye  oturup yemeye koyuldular.

"Babam ne zaman geliyor?" diye sordu Hilde biraz sonra.

"Cumartesi geliyor, biliyorsun ya."

"Ama  kaçta?  Kopenhag'da  aktarma  yapacak  dememiş

miydin?"

"Dedim .. .  "

Annesi  ciğer  ezmesi  sürülüp  salatalık  turşusuyla  süslenmiş bir dilimi çiğnemekle meşguldü.

" . . .  beşe  doğru  Kopenhag'da  olacak.  Kristiansand'a  gelen uçak sekizi çeyrek geçe kalkıyor.  Sanırım dokuz buçukta Kjevik'e inecek."
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"Yani birkaç  saat Kopenhag'da."

"Evet, niye sordun?"

"Hiç .. .  Nasıl geliyor, merak ettim işte."

Yemeye  devam  ettiler.  Hilde  aradan  yeterince  zaman geçtiğine karar verdikten sonra sordu:

"Son zamanlarda Anne ile  Ole'den haber  aldın mı?"

"Arada sırada arıyorlar.  Temmuz'da  bir ara buraya gelecekler.  Tatile."

"Daha önce gelmezler mi?"

"Pek sanmam."

''Yani bu hafta Kopenhag'dalar ... "

"Hilde, nereden çıktı bu şimdi böyle?"

"Yok bir şey. Laf olsun diye sordum."

"Ama ikidir Kopenhag'dan söz ediyorsun."

"Öyle mi?"

"Babanın aktarma yapacağından bahsettik ya demin .. .  "

"İşte oradan Anne  ile  Ole  geldi  aklıma."

Yemekleri bitince Hilde tabak ve fincanları tepsiye yerleştirdi.

"Biraz  daha  okumalıyım anne."

"Evet, okuman şart."

Bir kınama mı vardı bu cevapta?  Babası dönene kadar tekneyi hazır edeceklerini konuşmuşlardı aralarında.

"Babam  benden  o  gelene  kadar  kitabını  okuyacağıma dair söz  almış  sayılır."

"Bilmem ki ne desem. Zaten evde çok az duruyor.  Bir de kalkmış ta oralardan burada olup bitenleri yönetmek istiyor."

"Daha  neleri  yönettiğini  bir  bilsen .. .  "  dedi  Hilde  esrarengiz  bir  havada.  "Bundan  ne  kadar  hoşlandığım  tahmin edersin herhalde."

Sonra odasına çıkıp okumaya devam etti.
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Sofie birden kapıya vurulduğunu duydu. Alberto sert bir ifadeyle baktı ona doğru.

"Kimsenin bizi rahatsız etmesine izin vermeyelim."

Kapı daha da hızlı vuruldu.

"Danimarkah bir filozofu aniatacağım sana. Hegel felsefesine çok öfkelenmiş biri bu." dedi Alberto.

Ama kapı öyle bir çalınıyordu  ki,  zangırdamaya başlamıştı.

Alberto açıkladı durumu:

"işte yine bir masal kahramanı gönderdi binbaşı bize, bakalım tuzağına düşecek miyiz diye. Onun için işten bile değil tabii."

"Ama  açıp kimin geldiğine  bakmazsak,  bütün  evi  yıkması da işten değil."

"Haklısın belki de. Açalım bari."

Kapıya  gittiler. O  kadar şiddetli çalinmıştı ki, bir devle kar şıtaşmayı  bekliyordu  Sofie.  Ama  çiçekli  elbisesi,  sarı  saçlarıyla küçük bir kız duruyordu kapıda.  Biri  kırmızı,  biri  mavi iki şişe tutuyordu.

"Merhaba" dedi Sofie. "Kimsin sen?"

"Adım Alice" dedi kız reverans yaparak.

Alberto omuz silkerek konuştu :

"Tahmin etmiştim. 'Aiice Harikalar Diyarı'nda"'

"Ama buraya nasıl gelmiş?"

Soruya Alice cevap verdi:

"Harikalar Diyarı'nın kesinlikle hiçbir sınırı yoktur. Yani her yerdedir.  Birleşmiş  Milletler gibi. Zaten  Harikalar  Diyarı'nın  Birleşmiş  Milletler'de  onur  üyesi  olması  gerekir.  Her  komisyonda temsilcilerimiz bulunmalı. Zaten Birleşmiş Milletler de insanların hayallerinin ürünü."

"Al  işte,  binbaşı  konuştu." diye dalga geçti  Alberto.  Sofie sordu:

"Buraya neden geldin peki?"

"Sana felsefe şişelerini vermek için."

Küçük şişeleri Sofie'ye uzattı. ikisi de beyaz camdandı, ama 423
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birindeki  sıvı  kırmızı, diğerindeki  maviydi. Kırmızı  şişede  "BENi iÇ!", mavi şişede ise "BENi DE iÇ!" diye yazılıydı.

O  sırada  beyaz  bir tavşan  hızla  koşarak  kulübeye  geldi.  iki bacağının üstünde dik olarak koşuyordu. Bir yelekle bir ceket vardı üstünde. Kulübeye varınca yeleğinden bir saat çıkarıp söylendi:

"Çok geç  kaldım, çok  geç  kaldım ... "

Sonra aynı hızla koşmayı sürdürdü. Alice de peşinden koştu.  Gitmeden önce yine bir reverans yaparak:

"işte yine aynı şey." dedi.

"Kraliçe'ye ve Dina'ya selam söyle." diye seslendi Sofie ardından.

Alice  gözden  kaybolmuştu.  Alberto  ile  Sofie  merdivende durup şişelere baktılar.

"BENi  iç  ve  BENi  DE  iÇ!"  diye  okudu  Sofie yazıları.  "Bilmem  buna cesaret edebilir miyim. Zehirli olmasınlar?"

Alberto omuz silkti.

"Şişeler binbaşıdan geliyor. Ondan gelen her şey de bilinçten ibaret. Yani düşünce suyu bunlar."

Sofie mantarı çıkarıp kırmızı şişeyi dikkatle ağzına götürdü.

Tatlı ve garip bir içecekti bu. Ama aynı zamanda Sofie'nin etrafındaki dünya tümüyle değişivermişti. Önce gölün, ormanın ve kulübenin görüntüleri iç içe geçti. Sonra Sofie bir başka kişi gördü ğünü  sandı ve  bu  kişi de yine kendisiydi. Alberto'ya  baktı, o  da sanki kendisinden  bir parça gibiydi.

"Tuhaf" dedi. "Birdenbire gördüğüm her şey birbirine bağlandı sanki. Her şey tek  bir bilinçmiş gibi geliyor bana."

Alberto  omuz silkti, ama Sofie'ye  sanki  kendisi omuz silkmiş gibi geliyordu.

"Bu Panteizm ya da Teklik felsefesi" dedi Alberto. "Romantiklerin  evrensel  ruh kavramı böyleydi. Her şeyi tek ve kocaman bir 'ben'  halinde yaşantıladılar. Hegel de bir yandan tek  bir bireyi  unutmadan  bir yandan  da  her  şeyi  aynı dünya aklının ifadesi olarak kavradı."
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"Öbür şişedekini de içsem mi?"

"Üstünde yazıyor ya."

Sofie mavi şişenin de mantarını çekip büyük bir yudum içti.  Bunun tadı  biraz daha serinletici ve ekşiydi. Ama yine ani  bir değişim gerçekleşti. Kırmızı sıvının etkisi bir anda kayboldu, her şey  yerli  yerine  oturuverdi.  Alberto  yine  Alberto,  ormandaki ağaçlar yine birer ağaç olmuşlar, küçük göl de eski yerini almıştı.  Ama bu da sadece bir saniye sürdü. Sonra  Sofie'nin gördüğü her şey birbirinden ayrıldı. Orman orman olmaktan çıkmıştı, ama en  küçük bir ağaç bile başlı başına bir dünya  haline gelmiş, en küçük bir dal, hakkında binlerce masalın anlatılabileceği  bir maceraya  dönüşmüştü.  Küçük  göl  sonsuz  bir  deniz  gibiydi  şimdi -çok derin ya da büyük olduğundan değil, son derece ilginç dalgaları milyarlarca  ayrıntıyla  parıldadığı  için. Sofie ömrünün geri kalanını sırf bu gölü izleyerek geçirebileceğini fark etti. Ama yine de kavranamaz bir sır olarak kalacaktı göl belli ki.

Sofie'nin bakışları gölden bir ağaca doğru yükseldi. Üç kü çük serçe komik bir oyun oynuyordu orada.  Kırmızı sıvıyı içtiğinde de aynı ağaca tünemişlerdi aslında, ama Sofie pek fark etmemişti onları. Kırmızı içecek zıtlıkları ve bireysel farkları silmişti.

Üzerinde  durduğu  taştan  inip  çimiere  diz  çöktü  Sofie.  Ve orada  da yeni bir dünya keşfetti. Sanki iyice derine dalmış, sonra  denizin  dibinde  birden gözlerini açıvermişti.  Ot  ve  yaprak yı ğınları yaşam kaynıyordu. Emin ve enerjik adımlarla bir yosun tabakasında  ilerleyen  bir örümcek,  bir  çalının  gövdesinde  yukarı aşağı  hareket eden  kırmızı  bir yaprak biti,  hep birlikte  harıl  harıl çalışan küçük bir karınca ordusu gördü Sofie. Ama her karıncanın  bacaklarını oynatışı da kendine göreydi.

Sofie'yi en çok şaşırtan  durum, ayağa  kalkıp hala kapının eşiğinde durmakta olan Alberto'yu  görünce  ortaya  çıktı.  Birden olağandışı bir varlık gibi  geldi ona Alberto. Sanki başka bir gezegendenmiş ya da şu anda Sofie'nin yaşamakta olduğundan farklı  bir başka masalın içinden çıkmış gibi. Aynı zamanda kendi ken-425
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dini de benzersiz ve olağandışı bir kişi gibi hissetti Sofie: Yalnızca  bir  insan,  yalnızca  on  beş  yaşında  bir  kız  değildi,  Sofie Amundsen'di o ve başka bir Sofie Arnundsen daha yoktu.

"Ne görüyorsun?" diye sordu Alberto.

"Senin çok acayip  bir varlık olduğunu."

"Vay canına!"

"Sanırım  başka  bir insan  olmanın  nasıl  bir şey  olduğunu hiçbir zaman anlamayacağı m. Şu koca dünyada birbirinin aynı iki insan yok ki."

"Ya orman nasıl?"

"Artık bütünlüğü yok. Sayısız tuhaf masaldan oluşmuş koca  bir evren o."

"Tahmin etmiştim. Mavi şişe Bireycilik. Romantizmin Teklik felsefesine Sören Kierkegaardın gösterdiği tepki bu. Masal yazarı  Hans  Christian  Andersen'in  Kierkegaard'la  çağdaş  olması  da

.rastlantı değil. O da doğadaki ayrıntı zenginliğini çok  iyi  yakalayabilen  bir bakışa  sahipti. Yüz yıl  önce Leibniz'te de görülen  bir özellikti bu. Kierkegaard nasıl Hegel'e tepki gösterdiyse, Leibniz de Spinoza'nın Teklik felsefesine karşı çıkmıştı."

"Ne dediğini duyabiliyorum ;  ama bir yandan da bana öyle komik geliyorsun ki her an bir  kahkaha patlatabilirim."

"Anlıyorum. Öyleyse kırmızı şişeden bir yudum daha içiver.

Sonra da  hemen  şu  merdivene oturalım. Bugünkü konuşmamızı bitirmeden önce, biraz da Kierkegaard'dan söz etmeliyiz."

Oturdular. Sofie kırmızı şişeden küçük bir yudum aldı. Her şey yeniden bir araya geliyordu şimdi. Hatta biraz fazla bütünle şiyordu,  çünkü Sofie  bir  kez  daha  farklılıkların  önemsiz olduğu hissine kapılmaya başlamıştı. Mavi şişenin ağzını şöyle bir yaladı ve dünya yine eskisi  gibi  oldu, Alice'in şişeleri getirmesinden önceki haline döndü.

"Ama  hangisi  doğru bunların?" diye  sordu  Sofie.  "Dünyanın aslında  nasıl  olduğunu  kırmızı  şişe  mi  yoksa  mavi  şişe  mi görmemizi sağlıyor?"
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"ikisi  de  Sofie.  Romantiklerin  yanıldığını  söyleyemeyiz, çünkü aslında tek bir gerçeklik var. Ama biraz tek yanlıydılar."

"Ya mavi şişe?"

"Sanırım o şişeden  Kierkegaard da birkaç büyük yudum içmişti.  Bireye çok önem veriyordu.  Bizler sadece kendi 'çağımızın çocukları' değiliz. Herbirimiz tek bir kez yaşayan bireyleriz ayrıca."

"Bu Hegel'i pek ilgilendirmemişti galiba."

"Hayır,  onu tarihin genel hatları ilgilendiriyordu.  işte  Kierkegaard'ı öfkelendiren  de  buydu.  Romantiklerin Teklik felsefesi ile  Hegel'in Tarihselciliğinin bireyden  kendi yaşamına  ilişkin sorumluluğu çekip aldığını düşünüyordu Kierkegaard. Hegel ve romantikleri aynı  kefeye koyuyordu."

"Öfkesini anlayabiliyorum."

"Sören  Kierkegaard  1 81 3'te  Kopenhag'da  doğdu.  Babası tarafından çok sıkı bir şekilde eğitildi. Dindar ve içe kapalı yanını da babasından aldı."

"Bak bu pek iyi olmamış."

"Öyle.  Bu  içe  kapalılık yüzünden gençliğinde nişanlısından ayrılmak  zorunda  kaldı  ve  bu  Kopenhag  burjuvazisi  tarafından hiç hoş karşılanmadı. Genç yaşta  dışlanmış,  aşağılanmıştı  Kierkegaard. Neyse, zamanla o da çevresine diş geçirmeyi bildi ve giderek ibsen'in daha sonra  "halk düşmanı" dediği türden bir kişi haline geldi."

"Sırf bozulan bir nişan yüzünden mi?"

"Hayır,  sadece  ondan  değil.  Özellikle  yaşamının  sonuna doğru Kierkegaard tüm Avrupa kültürüne sert eleştiriler yöneltti.

'Bütün Avrupa  iflasın eşiğinde' diyordu. Tutkuların ve bağlılığın olmadığı  bir dönerndi  bu  onun  gözünde.  Kilisenin aldırışsız  bir ılımillık göstermesini de şiddetle yeriyordu.  'Pazar günü Hıristiyanlığı' dediği şeyi eleştirirken dur durak bilmiyordu."

"Şimdilerde ' Kiliseye kabul töreni Hıristiyanlığı'ndan söz edebiliriz herhalde. Çoğu kişi sırf hediye almak için katılıyor bu törene."

"Haklısın. Kierkegaard  için  Hıristiyanlık aynı  zamanda  hem 427
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o kadar güçlü ve etkileyici  hem de o  kadar akıl dışıydı  ki,  ancak ya evet ya da hayır denebilecek bir şeydi. 'Birazcık' ya da 'bir dereceye kadar'  Hıristiyan  olmak mümkün değildi. Çünkü Tanrı, yani isa ya Paskalya'da  gökyüzüne  yükselmiş  ya  da  yükselmemişti.  Ve  eğer gerçekten  öldükten  sonra  dirildiyse,  gerçekten  bizim  için öldüyse, bu o kadar önemli bir şeydi ki, tüm hayatımızı belirlemesi gerekirdi."

"Anlıyorum."

"Kierkegaard  yaşadığı dönemde kilisenin ve insanların  pek çoğunun dini sorular karşısında aşırı rasyonalist bir tutum aldıklarını gördü. Bu onun için  kabul edilemez  bir şeydi. Din ve akıl ateş

ve su gibiydi. Hıristiyanlığı 'doğru' olarak kabul etmek yeterli olamazdı. Hıristiyanlık inancı demek, isa'nın izinde gitmek demekti."

"Hegel'le ne ilgisi var peki bunun?"

"Hmm ... Pek yok. Belki de işe yanlış ucundan başladık."

"Öyleyse bence geri vitese takıp yeniden başla."

"Kierkegaard  daha  on  yedi  yaşında  tanrıbilim  okumaya başlamıştı, ama giderek felsefi meselelere ilgi duydu. 27 yaşında

'ironi Kavramı' başlıklı master tezini yazdı. Bu çalışma romantik ironi  kavramıyla  ve  romantiklerin  yanılsamayis  sürdürdükleri bağlayıcı olmayan keyfi oyunla bir hesaplaşmadır. Romantik ironinin karşısına 'sokratik ironi'yi çıkardı Kierkegaard. Sokrates de bir  üslup aracı olarak ironiden yararlanmış, ama bunu dinleyicilerinin yaşamı daha da ciddiye almasını sağlamak için yapmıştı.

Kierkegaard'ın gözünde Sokrates, romantiklerin tersine, varoluş çu bir düşünürdü, yani kendi varoluşunu bütünüyle felsefi düşünüşüne katan  biriydi."

"Vaa ... "

"Kierkegaard nişanı bozduktan sonra 1 841 'de  Berlin'e gitti.

Özellikle Schelling'in derslerini izledi."

"Hegel'le de karşılaştı mı Berlin'de?"

"Hayır, Hegel on yıl önce ölmüştü. Ama ruhu hala hem Berlin'e  hem  de  Avrupa'nın  büyük  bir  bölümüne  hakimdi.  Hegel'in

'sistemi' düşünülebilecek bütün  sorulara getirilen toplu bir açık-428
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lama  gibi  görülüp  kullanılıyordu.  Kierkegaard  bunun  karşıtı  bir tavır sergiledi,  Hegel'in söz ettiği  'nesnel  doğrular'ın tek tek insanların varoluşu açısından hiçbir önem taşımadığını belirtti."

"Ne tür doğrular önemliydi öyleyse?"

"Kierkegaard'a göre büyük D  ile yazılan Doğru'yu aramaktan  çok,  bireyin  yaşamı  açısından  önem  taşıyan  doğruları  aramak  önemliydi.  "Benim  için doğru"yu  bulmanın önemli olduğunu  söylüyordu. Yani 'sistem'in karşısına bireyi -ya da tek tek insan/an-çıkardı. Kierkegaard'a göre Hegel kendisinin de yalnızca bir  insan  olduğunu  unutmuştu.  Kafası  düşüncelerle dolu saygıdeğer Bay Profesör, bütün varoluşu açıklarken kendi adını ve insan olduğunu unutmuştur. O bir paragrafın muhteşem 3/B'i değil, sadece bir insandır."

"Peki ama Kierkegaard insan deyince ne anlıyordu bundan?"

"Buna öyle genel bir cevap verilemez. insan doğasını ya da insan denen 'varlığı' genel geçerli bir şekilde betimlemek Kierkegaard'ı  hiç  ilgilendirmiyordu. Asıl  önemli olan tek bir kişinin  varoluşuydu.  insan kendi varoluşunu yazı masasının başında yaşamaz.  Biz insanlar ancak eylemde bulunduğumuz zaman -özellikle de önemli bir seçim yapmak gerektiğinde-varoluşumuz karşısında  tavır  almış  oluruz.  Buddha  hakkında  bir  öykü  Kierkegaard'ın ne demek istediğini açıklayabilir."

"Buddha mı?"

"Evet,  çünkü  Buddha'nın  felsefesi  de  insanın  varoluşunu çıkış noktası yapar.  Günün birinde  bir rahip Buddha'nın önemli sorulara,  örneğin dünyanın ya da  insanın  ne olduğu sorularına açık seçik yanıtlar getirmediğini söyler. Buddha buna karşılık zehirli bir akla yaralanmış birinden söz eder.  Bu insan hiçbir zaman kuramsal bir merakla okun neden yapıldığını, hangi zehire batırıldığını ya da nasıl  bir açıdan atıldığını merak etmeyecektir."

"Birinin oku çıkarıp yarasını iyileştirmesini ister herhalde."

"Tabii, öyle değil mi? Bu onun için varoluşsal bir öneme sahiptir. Hem Buddha hem de Kierkegaard  ancak  kısa  bir süre için 429



SOFİE'NİN DÜNYASI

var olduklarını kuvvetle hissediyordu. Ve öyle olunca da  insanın masanın başına oturup dünya tini hakkında fikir karalayacak hali olmaz."

"Anlıyorum."

"Kierkegaard  ayrıca  doğrunun  'öznel'  olduğunu da  söylemiştir. Ama bununla  kastettiği, ne düşündüğümüz ya da ne söylediğimizin fark etmediği değildir. Sadece gerçekten önemli olan doğruların kişisel olduğunu kastediyordu. Ancak bu tür doğrular 'benim için doğru'dur.

"Böyle öznel bir doğruya örnek verebilir misin?"

"Örneğin Hıristiyanlığın doğru olup olmadığı önemli bir sorudur.  Kierkegaard'a  göre  bu  soruya  teorik ya  da akademik bir tarzda yaklaşılamaz. Kendi varoluşunun farkında olan biri için bir ölüm kalım meselesidir bu. Sırf tartışma hevesiyle ele alınamaz.

Büyük bir tutkuyla yaklaşacağımız bir konudur."

"Anlıyorum."

"Eğer suya  düşmüşsen,  boğulup boğulmayacağın sorusu senin  için  teorik bir şey değildir.  Suda timsahların  bulunup bulunmadığı da ne ilginçtir ne de sıkıcı. Yaşamla ölüm arasında bir sorudur."

"Doğru gerçekten !"

"Dolayısıyla,  Tanrı'nın  olup olmadığına  ilişkin  felsefi  soru ile  bireyin  bu  soruyla  olan  ilişkisi  arasında  ayrım  yapmalıyız.

Böyle sorular karşısında birey tek başınadır.  Ve ancak inanç yoluyla yaklaşabileceğimiz sorulardır bunlar. Akılla kavrayabilece ğimiz şeyler Kierkegaard için pek önemli değildi."

"Bak bunu açıklaman gerekecek işte."

"8+4=1 2,  Sofie.  Bunu  kesinlikle  bilebiliriz.  Descartes'tan beri tüm filozofların sözünü ettiği akla ait doğrulardan biridir bu.

Peki ama akşam duasında bunu söylesek olur mu? Ölüm döşe ğindeyken  buna  mı  kafa  yoracağız?  Hayır,  bu  tür  doğrular istedikleri kadar 'nesnel' ve 'genel' olsunlar, bireyin varoluşu açısından bir şey ifade etmezler."

430



KİERKEGAARD

"Ya  inanç?"

"Yanlış bir şey yaptığında,  ilgili  kişinin seni bağışlayıp ba ğışlamadığını bilemezsin. Ama  işte bu  yüzden  senin için bunun varoluşsal bir önemi vardır. Canlı bir ilişki içinde olduğun bir sorudur bu.  Başka birinin senden  hoşlanıp hoşlanmadığını da bilemezsin. Olsa  olsa umabilirsin ya da  buna  inanabilirsin. Yine de, üçgenin iç açılarının toplamının 1 80° olduğu gibi tartışılamaz bir doğrudan çok daha önemlidir bu  senin için.  ilk kez  öpüşen  biri de 'nedensellik yasasını' ya da Kant'taki  'algının  biçimleri'ni dü şünüyor olamaz."

"Olur mu  hiç!"

"inanç, özellikle dini sorular söz konusu olduğunda önemlidir.  Kierkegaard diyor ki, Tanrı'yı nesnel olarak kavrayabilsem, inanmam  ona, ama işte tam da bunu yapamadığım için  inanmak zorundayım.  Ve eğer inancımı korumak istiyorsam,  şunu  unutmamalıyım:  Nesnel  bilinmezliğe  sıkı  sıkı  sarılmalıyım;  denizin 70.000 kulaç dibinde de olsam -yine de inanmalıyım."

"Bu biraz zor bir anlatım oldu."

"Daha önce birçokları Tanrı'nın varlığını ispat etmeye ya da en azından  akıl  yoluyla  kavramaya  çalışmıştı.  Ama  bu tür Tanrı kanıtlarıyla ya da tezlerle uğraşan ve yetinenler inancı ve dini içtenliği yitirir aslında. Çünkü asıl önemli olan Hıristiyanlığın doğru  olup  olmadığı değil, benim  için  doğru olduğudur.  Ortaçağ'da da dile getirilmişti bu düşünce: 'Credo quia absurdum."'

"Hadi ya,  demek böyle!"

"Yani :  inanıyorum,  çünkü  akla  aykırı.  Eğer  Hıristiyanlık başka yönlerimize değil de akla seslenseydi, bir inanç meselesi olmayacaktı."

"Hah, şimdi anladım işte."

"Böylece  Kierkegaard'ın 'varoluş', 'öznel doğru' ve  'inanç'

deyince ne anladığını görmüş olduk. Bu üç kavrama onu götüren yol  felsefe  geleneğine ve  özellikle  Hegel'e yönelttiği eleştiriden geçiyordu. Ama bunda bütün bir uygarlık eleştirisi de yatıyor ay-43 1
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nı zamanda. Modern kent toplumunda insanın 'kitle' ya da 'kamuoyu'  haline  geldiğini  söylüyordu  Kierkegaard.  Kitlenin  ilk  göze batan  özelliği de  hiçbir bağlayıcı  yanı  olmayan  laf  ebelikleriydi.

Bugün  aynı  şeye  'uzlaşmacılık'  diyebiliriz  belki,  yani  herkesin tutkusuzca aynı şeyi 'düşünmesi' ve 'savunması"'.

"Kierkegaard,  Jorunn'ün  anne  babasıyla  tanışsa,  kimbilir ne düşünürdü haklarında."

"Başkalarına  karşı  biraz  insafsız  olduğunu  söyleyebiliriz.

Çok  keskin ve alaycı bir dili vardı. Örneğin şöyle yazmıştı :  'Kitle yanılgıdır.'  Ya  da:  'Doğru  her zaman  azınlıktadır.'  Çoğu  insanın varoluşla ilişkisinin oyuna benzediğini de söylemişti.''

"Barbie bebekleri toplamak yine neyse,  insanın kendisinin bir Barbie bebek olması daha da kötü."

"Bu  da  bizi  Kierkegaard'da  karşımıza  çıkan  'yaşamın  üç aşaması' öğretisine getiriyor.''

"O da ne öyle?"

"Kierkegaard'a göre varoluşun üç biçimi olabilir. Kendi kullandığı sözcüklerle bu üç 'aşama' şunlardır: 'estetik aşama', 'etik aşama' ve 'dini aşama'.  'Aşama'  sözcüğünü  kullanmakla,  ilk iki aşamada bulunan bir insanın ani bir sıçramayla daha yüksek bir aşamaya  geçmesinin  mümkün  olduğunu  da  belirtmek  istiyor.

Ama Kierkegaard'a göre birçok insan ömrünü sadece bir aşamada kalarak tamamlar.''

"iddiaya  girerim  ki  birazdan  bunları  açıklayacaksın.  Hem ben hangi aşamadayım, onu da merak ettim doğrusu.''

" Estetik aşamada bulunan  biri  hep  günü  gününe  yaşar  ve haz peşinde koşar. Bir şeyin iyi olması güzel, hoş ya da keyif verici  olması  demektir.  Böyle  bir  insanın tümüyle duyular dünyasında  yaşadığını  söyleyebiliriz.  Estetik eğilimli  insan  hazlarının ve ruh  hallerinin elinde bir oyuncak gibidir. Sıkıcı gelen her şey kötüdür onun için."

"Tamam sağol, sanırım bu tavrı iyi tanıyorum.''

"Tipik bir romantiğin yer aldığı aşamadır bu, çünkü  sadece 432
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duyusal  hazları  kapsamaz.  Gerçeklikle  -ya  da  örneğin  sanatla veya felsefeyle-oyun benzeri  ciddi  olmayan  bir  ilişki  içinde  bulunan  biri  de estetik aşamada yaşamaktadır.  Hatta  hüzün ve acı karşısında bile estetik bir tutum içinde olabilir insan ya da bunları  'izlemekle'  yetinebilir.  O  zaman  da  gösterişçilik egemen  olur hayata. ibsen, Peer Gynt'te bunun tipik bir örneğini çizmiştir."

"Sanırım Kierkegaard'ın nasıl  bir şey kastettiğini anladım."

"Ne dersin, bu aşamada olduğunu düşünüyor musun?"

"Pek değil. Ama bana biraz binbaşıyı hatırlatıyor."

"Evet belki Sofie. Ama bu söz de yine zevksiz bir romantik ironi örneği oldu. Ağzına acı biber sürmeli senin."

"Ne dedin, anlamadım?"

"Boşver, senin suçun değil zaten."

"Devam et en iyisi."

"Estetik aşamada yaşayan biri kolayca kaygı ve boşluk duygularına kapılıverir. Ama bu duyguları yaşıyorsa, o zaman umut da var  demektir. Kierkegaard için kaygt neredeyse olumlu bir şeydir.

Kişinin bir 'varoluşsal durumda' bulunduğunu gösterir. Bu kişi daha yüksek bir aşamaya sıçrama yapıp yapmayacağına kendi karar verebilecektir.  Bu ya  gerçekleşir ya  da gerçekleşmez.  insan  ger çekten sıçramadıysa, 'neredeyse sıçramış' olmak bir işe yaramaz.

Va  olur -ya da olmaz. Senin yerine başka biri de yapamaz bu sıçramayı. Kendin karar vermeli, kendin sıçramalısın."

"Aikolden ya da uyuşturucudan kurtulmak gibi yani."

"Evet  olabilir.  Kierkegaard'ın  böyle  bir karardan  söz  edişi biraz da gerçek sezginin insanın içinden geldiğini söyleyen Sokrates'i  hatırlatıyor.  Estetik  aşamadan  etik ya  da  dini  bir  yaşam tarzına geçişi sağlayan karar da insanın içinden gelmeli. ibsen de Peer Gynt'te aynen  bunu anlatır.  Böyle  iç daralması ve  ümitsizlikten kaynaklanan varoluşsal seçme eyleminin ustaca bir anlatımını da Rus yazar Dostoyevskfnin Raskolnikov'u anlattığı bir romanında buluyoruz: Suç ve  Ceza."

"Bakalım. Yani Kierkegaard'a göre işi ciddiye alan biri baş-
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ka bir yaşam tarzına geçecektir, öyle mi?"

"Evet.  Ve belki  etik aşamada yaşamaya  başlayacaktır.  Bu aşamada ciddi bir tutum  söz  konusudur.  Ahlaki  ölçütlere  dayanarak  karar  verilir.  Kant'ın  görev  ahlakını  da  hatırlarsan,  ahlak yasasına göre yaşamaya çalışmamızı istiyordu. Kant gibi Kierkegaard'da  öncelikle  insanın  karakter  yapısı  üzerinde  durur.  Asıl önemli olan  insanın neyi doğru neyi yanlış saydığı değil, doğru ya da yanlış bir şey karşısında tavır alma kararlılığıdır.  Oysa estetik aşamada bulunan biri sadece  neyin eğlenceli, neyin cansıkıcı olduğuyla ilgilidir."

"Böyle yaşayınca  insan  biraz fazla ciddi olmaya  başlamaz mı dersin?"

"Olur tabii. Ama Kierkegaard bu etik aşamayla da yetinmemiştir. Görev tutkunu bir insan da sonunda bu görev bilincinden ve düzenli yaşamdan  bıkabilir.  Böyle bir aşırılık ve yorgun düşme duygusunu yaşamış olanlar hayli fazladır.  Bunlardan bazıları estetik aşamaya geri de dönebilir üstelik.  Ama diğerleri yeni  bir sıçramayla daha yüksek  bir aşamaya  geçer,  yani dini aşamaya.

Asıl  büyük  sıçramayı  gerçekleştirerek,  inanç  sularının  '70.000

kulaç derinine' dalarlar.  inancı estetik haziara ve aklın buyruklarına tercih ederler.  Kierkegaard'ın ifadesiyle,  'yaşayan Tanrı'nın ellerine  düşmek  korkunçtur'  belki,  ama  insan  artık  kendi  yaşamıyla barışabilecektir."

"Yani Hıristiyanlık sayesinde."

"Evet,  Kierkegaard  için  dini  aşama  Hıristiyanlık  anlamına geliyordu.  Buna rağmen,  felsefesinden  etkilenenler arasında  Hıristiyan olmayan birçok düşünür de vardı. Yirminci yüzyılda Kierkegaard' dan esinlanmiş olan Varoluşçuluk felsefesi ortaya çıktı."

Sofie saate baktı.

"Saat neredeyse yedi. Eve gitmem şart. Yoksa annem deliye döner."

Felsefe  öğretmenine  el  saliayarak  göldeki  kayığa  doğru koştu.
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.. .Avrupa' da  bir hayalet dolaşıyor ...

Hilde yataktan  kalkıp koya açılan pencereye  gitti.  Cumartesiye  Sofie'nin  on  beşinci yaşgününü  anlatan  bölümü okuyarak başlamıştı.  Bir gün önce de kendi doğum günüydü.  Eğer babası  aynı gün kitapta Sofie'nin doğum gününe kadar gelebileceğini hesapladıysa, biraz abartmış demekti. Üstelik dün yalnızca okumuştu.  Bir doğum  günü  tebriği  daha  almış, Alberto ile  Sofie "Happy birthday"  şarkısını  söylemişlerdi.  Bu da daha çok utanmasına yol açmıştı Hilde'nin.

Hilde'nin babası Lübnan'dan döndüğü gün Sofie de felsefi bir bahçe  partisi  veriyordu.  O  gün  ne  kendisinin  ne  de babasının tam olarak bilemediği bir şeyler olacağı belliydi.

Kesin olan şey, babasının Bjerkely'ye varmadan önce bir ders  alması gerektiğiydi.  Sofie ve Alberto için en azından bunu yapmalıydı Hilde. Ne de olsa yardım istemişierdi ondan ...

Annesi hala kayıkhanedeydi. Hilde alt kata inip telefon masasına gitti.  Kopenhag'daki  Anne  ile  Ole'nin  numarasını bulup çevirdi.

"Anne Kvamsdal"

"Merhaba, ben Hilde."

"Aa ne güzel! Lillesand'da nasıl gidiyor hayat?"

"Çok iyi. Yaz tatili de başladı. Babamın Lübnan'dan gelmesine  de bir hafta kaldı sadece."

"Çok seviniyorsun herhalde, değil mi Hilde?"

"Tabii. Hem biliyor musun, bu yüzden aradım zaten sizi."

"Öyle mi?"
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"Sanırım  ayın  23'ünde  öğleden  sonra  Kopenhag'a  inecek.  Evde misin o gün?"

"Sanırım evdeyiz."

"Bana küçük bir iyilik yapar mısınız peki?"

"Elbette."

"Ama bu pek alışılmadık bir şey.  Bilmem olur mu."

"Meraklandırıyorsun beni."

Ve Hilde anlattı.  Klasörü, Sofie ve Alberto'yu ve daha ne varsa onları  anlattı.  Hem  kendisi  hem  de teyzesi  sık  sık  kahkaya boğulduğundan hep  ara vermek zorunda kalıyordu. Ama telefonu kapattıklarında Hilde'nin planını  kesinleştirmişlerdi.

Evde  de bazı hazırlıklar yapması  gerekiyordu,  ama bunun o kadar  acelesi yoktu.

Günün  geri  kalanını  annesiyle  geçirdi  Hilde.  Sonra  da Kristiansand'da  sinemaya gittiler.  Bir önceki gün doğru dürüst kutlama yapmadıklarından, bir tür yaşgünü eğlencesiydi bu.  I\jevik Havalimanı'na giden kavşağın yanından geçerlerken,  Hilde'nin  sabahtan  beri kesintisiz  düşünüp  durduğu bulmacanın birkaç  parçası  daha yerini buluverdi.

O akşam geç saatte yatınca, tekrar okumaya başladı Hilde.

Sofie mağaradan çıktığında saat neredeyse sekizdi. Annesi kapının önündeki çiçek tarhlarıyla meşguldü Sofie geldiğinde.

"Nereden geliyorsun böyle?"

"Çitten."

"Çitten mi?"

"Çitin öbür tarafında bir yol olduğunu bilmiyor musun?"

"Nerelerdeydin  Sofie?  Haber vermeden  yemeğe  gelmedin yine."

"Özür  dilerim.  Hava o  kadar güzeldi  ki,  uzun  bir yürüyüş

yaptım."

O zaman annesi doğrulup Sofie'ye baktı.
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"Yine şu  filozofla mı buluştun yoksa?"

"Evet  buluştum. Söylemiştim ya gezinti  yapmaktan  hoşlanıyer diye."

"Ama partiye gelecek değil mi?"

"Evet, çok memnun oldu."

"Ben de çok seviniyorum Sofie. Günleri sayar oldum."

Biraz iğneli sözler miydi bunlar? Her ihtimale karşı diye dü-

şünüp konuştu Sofie:

"Neyse  ki  Jorunn'ün  annesiyle  babasını  da  davet  ettim.

Yoksa biraz tuhaf kaçacaktı."

"Her neyse ... Ne olursa olsun şu Alberto'yla iki yetişkin olarak başbaşa bir konuşacağım."

"Benim odama gidebilirsiniz. Eminim beğeneceksin onu."

"Ama dahası da var. Bir de mektup geldi sana."

"Yaa ... "

"Damgada 'BM-Taburu' diye yazıyor."

"Öyleyse Alberto'nun kardeşinden olmalı."

"Bu kadarı da çok fazla ama Sofie."

Sofie  var  gücüyle düşündü  ve  birkaç  saniye  sonra  uygun bir cevap  buldu.  Herhalde iyi yürekli  bir ilham  perisi  yardımına koşmuş olmalıydı.

"Aiberto'ya az bulunan damgalı pul biriktirdiğimi söylemiş-

tim. Bak, kardeşler ne  işe yarıyor."

Belli ki bu cevap annesini sakinleştirmeye yetmişti.

"Yemek buzdolabında." dedi biraz daha yumuşak bir sesle.

"Mektup nerede?"

"O da buzdolabının üstünde."

Sofie mutfağa koştu. Damgadaki tarih 1 5.6.1 990'dı. Zarfı açtı,  küçük bir kağıt parçası çıktı içinden : Niye  ki bu bitmek bilmez yarattş,

Yok  alacaksa  bir gün  her yarattlmtş!

437



SOFİE'NİN DÜNYASI

Hayır, bu  soruya verebilecek bir cevabı yoktu Sofie'nin. Yemeğe oturmadan önce bu kağıdı da dolabına, son haftalarda elinde birikmiş diğer acayip şeylerin arasına koydu. Nasıl olsa  bu  sorunun neden kendisine sorulduğunu yakında öğrenecekti.

Ertesi  sabah Jorunn  geldi. Önce biraz  badminton  oynadılar, sonra yine bahçe partisini planlamaya koyuldular. Parti  istedikleri  havaya  bürünmezse neler yapabileceklerini düşündüler.

Sofie'nin annesi işten geldiğinde hala partiden bahsediyorlardı. Kadıncağız durmadan  aynı  lafı tekrarladı  o gün: "Yo hayır, hiçbir masraftan kaçınmayalım." Samimiydi bu söylediğinde.

Anlaşılan Sofie'nin haftalardır süren yoğun felsefe kursundan sonra ayaklarını tekrar yere basması için tam da böyle felsefi bir bahçe partisine ihtiyaç olduğunu düşünüyordu.

Sonunda nasıl bir pasta yapılacağından ağaçlara asılacak Japon fenerlerine ve kazanan gençler için yazılmış bir felsefe kitabının armağan edileceği felsefe yarışmasına kadar her şey karara bağlandı. Tabii böyle bir kitap varsa. Sofie pek emin değildi olduğundan.

21  Haziran  Perşembe  günü,  yani  Aziz  Yahya  gecesinden sadece iki gün önce Alberto telefon etti.

"Sofie."

"Ben de Alberto."

"Nasılsın?"

"Harika. Sanırım bir çıkış yolu buldum."

"Nereden çıkış?"

"Biliyorsun  işte.  Epeydir içinde  bulunduğumuz  ruhsal tutsaklıktan."

"Ha evet. .. "

"Ama planı ancak her şey başladıktan sonra anlatabilirim."

"Çok geç olmaz mı bu? Nasıl bir işe kalkıştığımı bilmeliyim ben."

"Saflık etme.  Biliyorsun  her yerde ve her zaman  izleniyoruz. Onun için en iyisi susmak."

"Bu kadar kötü mü durum sahiden?"
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"Kötü  tabii.  işin  en  önemli yanı  biz  birbirimizle  konuşmuyarken gerçekleşmek zorunda."

"V aa ... "

"Biz  yapay  bir  gerçeklikle  yaşıyoruz.  Uzun  bir  öykünün sözcükleri arasında. Öykünün her harfini ucuz bir daktiloyla binbaşı yazıyor. Onun için, yazılan hiçbir şey gözünden kaçmaz."

"Tamam bunu anlıyorum. Ama nasıl saklanseağız ki ondan?"

"Hşşt!"

"Ne?"

"Satırların arasında da bir şeyler olur.  Ben de tam oradan yakalamaya çalışıyorum zaten. Bütün kurnazlığımla ikili bir oyun sürdürüyorum."

"Anlıyorum."

"Ama hem bugün hem de yarın buluşmalıyız. Cumartesi ok yaydan çıkacak."

"Geliyorum öyleyse."

Sofie kuşlara ve balıkiara yem, Govinda'ya bir salata yaprağı verdi, Sherekan'a da bir kutu  kedi maması açtı. Evden çıkmadan önce  kedinin  mama  kabını  merdivene  koydu. Sonra  da çitin  altından sürünüp öbür taraftaki yola çıktı. Biraz gittikten sonra süpürge  otu  çalılarının arasında  koca  bir yazı  masası durduğunu fark etti. Masanın başında yaşlı bir adam oturuyordu. Bir şey hesaplar  gibi  bir  hali vardı  adamın. Sofie yaklaşıp adını sordu.  Adam lütfen  başını kaldırdı, "Scrooge." dedi ve tekrar önündeki kağıtlara eğildi.

"Ben de Sofie. işadamısın galiba."

Adam başını salladı.

"Hem  de  çok  zenginim.  Bir kuruş  bile  kaybetmek  olmaz.

Onun  için hesapları çok dikkatli yapmalıyım."

"Çok sıkıcı bir iş!"

Sofie el sallayıp yoluna devam etti. Ama çok geçmeden bu kez de yüksek bir ağacın altında tek başına oturan küçük bir kız 439

gördü. Giysileri eski püsküydü kızın, soluk ve hasta bir görüı şü  vardı.  Sofie'nin  yaklaştığını  görünce  küçük  bir torbadan kibrit kutusu çıkardı.

"Kibrit almak ister misin?" diye sordu.

Sofie cebini karıştırıp para aradı. işte! Hiç olmazsa bir Kı vardı yanında.

"Kaça?"

"Bir Kron."·

Sofie parayı verip kibriti aldı.

"Yüz yıldan uzun zamandır benden bir şey alan ilk kişi sı sin. Bazen açlıktan ölüyorum, bazen de donarak."

Sofie küçük kızın ormanın ortasında kibrit satarnıyar oln sının  pek  şaşılacak  bir şey olmadığını  düşündü.  Ama  sonra önceki zengin işadamını hatırladı. Adam o  kadar zenginkan  k ritçi  kızın açlık çekmesi gerekmezdi.

"Gel benimle." dedi Sofie.

Küçük kızı elinden tutup zengin adamın yanına götürdü.

"Bu çocuğun daha iyi yaşaması için bir şeyler yapmalısıı dedi.

Adam başını kağıtlardan kaldırıp yanıtladı :

"Bu masraf çıkarır. Söyledim ya,  bir kuruşun bile boşa g memesi lazım."

"Ama senin böyle zengin, bu çocuğun da böyle yoksul 1

ması haksızlık." diye ısrar etti  Sofie.

"Haydi  canım  sen  de!  Adalet  birbirinin  eşiti  olan  insani arasında geçerlidir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Ben  çok  çalışıp  yükseldim.  Çalışmanın  karşılığı  olmıı ilerleme böyle olur."

"Öyle şey mi olurmuş!"

"Bana yardım etmezsen öleceğim." dedi  kızcağız.

işadamı yine kağıtların arasında yukarı doğru baktı. Son kalemini masaya fırlattı.
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"Hesap defterierirnde sana ayrılmış bir hane yok. Git fakirhaneye sığın!"

"Eğer yardım etmezsen  ben  de ormanı yakarım." dedi  kü çük kız.

işte o zaman masanın başından kalktı adam. Ama küçük kız bir kibrit yakmıştı bile. Kuru otlar hemen tutuşuverdi.

Zengin adam kollarını saliaya saliaya bağırdı:

"imdat!  Vardım edin! Kızıl horoz uyandı, saldırıyor."

Küçük kız sinsi bir gülümsemeyle bakıyordu adama.

"Komünist olacağım hiç aklına  gelmemişti, değil mi?"

Bu sözle birlikte kız, adam ve yazı masası kayboluverdi. Sofie giderek büyüyen ateşle başbaşaydı  şimdi. Alevleri ayaklarıyla  söndürmeye uğraştı ve sonunda başardı.

Çok şükür! Kararmış otlara baktı Sofie. Elinde bir kibrit kutusu tutuyordu hala.

Yoksa yangını çıkaran kendisi miydi?

Kulübenin önünde bekleyen Alberto'ya başından geçenleri anlattı.

"Scrooge, Charles Dickens'ın 'Bir Noel Öyküsü' adlı eserinde geçen  pinti  bir kapitalisttir.  Kibritçi  Kız'ı  Hans  Christian  Andersen'in masalından tanıyorsun zaten."

"Ama onlara bu ormanda rastlarnam garip değil mi?"

"Hayır, hiç garip değil. Bu normal bir orman değil bir kere.

Hem zaten Karl Marx'tan söz edeceğimize göre, 1 9. yüzyıl ortalarındaki  korkunç sınıf farkiarına ait bir örnekle karşılaşman gayet uygun. Ama  gel  içeri girelim. Ne de olsa  orada biraz daha korunuruz binbaşıdan."

Yine pencerenin yanındaki masanın başına geçip oturJular.

Sofie mavi sıvıyı içtikten sonra gölün ona nasıl göründüğünü çok iyi  hatırlıyordu. Şişeler şöminenin üstündeydi şimdi. Masada da bir Yunan tapınağının kopyası vardı.

"Bu da ne?" diye sordu Sofie.

"Sabırlı ol çocuğum, her şeyin bir sırası var."
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Sonra  Marx'ı anlatmaya başladı Alberto.

"1 841 'de Berlin'e geldikten sonra, Schelling'in derslerinde Kierkegaard Marx'la yanyana oturmuştu belki de. Kierkegaard'ın Sokrates üzerine master tezini yazdığı sıralarda Marx da Demokrites  ve  Epikuros  hakkındaki  doktora  tezini tamamlamıştı.  Yani Marx'ın çalışması Antik Çağ Materyalizmi üzerineydi. Böylece ikisi de gelecekteki felsefelerinin yönünü çizmiş oldu."

"Yani Kierkegaard varoluşçu, Marx da materyalist oldu, öyle mi?"

"Marx'a tarihsel materyalist diyoruz. Ama buna daha sonra geleceğiz."

"Devam et öyleyse."

"Hem  Kierkegaard,  hem  de  Marx,  Hegel  felsefesini  çıkış

noktası yapmıştı. ikisi de Hegel'den etkilenmiş, ama aynı zamanda onun 'dünya tini' fikrinden ya da Hegel idealizmi dediğimiz anlayıştan uzaklaşmışlardı."

"Fazla uçuk geliyordu herhalde bu onlara."

"Evet. Çok genel olarak konuşursak, büyük felsefi sistemlerin  Hegel'le sona erdiğini söyleyebiliriz. Hegel'den sonra felsefe  bambaşka  bir yön  edindi.  Büyük spekülatif sistemlerin  yerini

'varoluşçu' ya da 'eylemci' felsefeler aldı. Marx da o zamana dek filozofların dünyayı  değiştirmek yerine yorumladığını söylerken bunu kastediyordu. Bu sözler felsefe tarihinde önemli bir dönüm noktasının simgesidir."

"Scrooge ve Kibritçi Kız'la karşılaştım ya, çok iyi anlıyorum Marx'ın sözlerini."

"Yani Marx'ın düşünüş biçimi pratik -ve politik-bir amaca sahipti.  Ayrıca  onun  sadece filozof  olmadığına  da dikkat  etmek gerekir. Tarihçi, sosyolog ve iktisatçıydı aynı zamanda."

"Ve bütün bu alanlarda yeni bir çığır mı açtı?"

"En  azından  pratik  politika  alanında  onun  kadar  önemli başka bir filozof yoktur. Ama daha sonra 'Marksist' olarak anılan her şeyi Marx'ın düşüncesiyle bir tutmaktan kaçınmalıyız. Kendi-442
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si  de 1 840'1arda Marksist olduğunu söylemekle birlikte, bu terimden hoşlanmıyordu anlaşılan."

"isa Hıristiyan mıydı?"

"Bu da tartışmalı bir konu."

"Devam et."

"Sonradan  Marksizm  adını alan  düşüncenin geliştirilmesine Marx'ın dostu ve meslektaşı  Friedrich Engels de baştan itibaren  katılmıştı. 20. yüzyılda  Lenin, Stalin, Mao ve  daha  birçokları Marksizmi  daha  da  geliştirdiğini  iddia  etti.  Marksizm-Leninizmden söz edilir oldu."

"Bence biz Marx'ın kendi dedikleri üzerinde duralı m. Onun

'tarihsel materyalist' olduğunu söylemiştin."

"Marx'ınki  Antik Çağ'ın atomcuları ya da 1 7. ve 1 8. yüzyılın mekanik materyalistlerinde görülen felsefi bir Materyalizm değildi.  Düşüncelerimizi ve bilincimizi  toplumdaki  maddi yaşam  ko şullarının belirlediği görüşündeydi  Marx.  Tarihsel gelişme de bu maddi ilişkilere göre gerçekleşiyordu."

"Gerçekten de Hegel'in dünya tininden farklı bu."

"Hegel'e göre tarihsel gelişme karşıtlar arasındaki gerilimden  kaynaklanır, bu  karşıtlıklar ve tabii onlarla birlikte gerilim de ani bir değişiklikle ortadan kalkar.  Marx  da  bu  düşünceyi  doğru buluyordu. Ama Hegel  her şeyi ters çevirip kafa  üstü  koymuştu Marx'ın gözünde."

"Vah vah, ömrünü amuda kalkarak mı geçirmiş adamcağız?"

"Hegel tarihi ileri doğru iten kuvvete 'dünya tini' ya da 'dünya aklı' demişti. Marx'a göre bu bakış gerçeği ters çevirmek oluyordu.  Çünkü tarihi asıl  belirleyen  maddi yaşam  koşullarındaki değişikliklerdi. Maddi değişimler tinsel temellere dayanmıyordu, tersine  tinsel  değişmeyi  belirleyen  maddi  koşullardı.  Özellikle toplumdaki ekonomik güçler; bunlar diğer bütün alanlarda da de ğişmelere yol açarak tarihi ilerletiyordu."

"Bir örnek veremez misin?"

"Antik Çağ'da felsefe ve bilim neredeyse tümüyle kendi ba-443
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şına bir amaç olarak görülüyordu. Eski filozoflar kuramsal bilgilerinin herhangi bir uygulamaya,  bir şeyleri  düzeltmeye  yarayıp yaramadığıyla pek ilgilenmezdi."

"Demek öyle."

"Bu da içinde gündelik ekonomik hayatın ne şekilde örgütlenmiş olduğuyla bağlantılı bir şeydi. Yaşamın sürdürülmesi  ve tüketim  maddelerinin  üretilmesi  Antik Çağ'da  köle emeğine dayanarak gerçekleşiyordu. Dolayısıyla kibar kentiiierin üretimi yeni  buluşlarla geliştirmesi hiç de gerekli değildi. işte sana  bir toplumda maddi ilişkilerin düşünme biçimini nasıl belirlediğine dair bir örnek."

"Anlıyorum."

"Marx  bir toplumdaki maddi, ekonomik ve toplumsal  ilişkileri altyapi olarak adlandırmıştı. Toplumdaki düşünüş tarzı, politik kurumlar, yasalar, din, ahlak, sanat, felsefe ve bilime ise üstyapi diyordu."

"Demek altyapı ve üstyapı."

"Şimdi şu Yunan tapınağını uzatır mısın lütfen."

"Buyrun efendim."

"Bu  Akrepolis'teki  Parthenon'un  küçük  bir  kopyası.  Sen onun gerçek halini de gördün."

"Videoda demek istiyorsun."

"Görüyorsun, tapınağın çatısı çok zarif ve süslü. Önce  bu çatı ve alınlık dikkatimizi çekiyor herhalde. işte buna üstyapı diyebiliriz. Ama tabii çatı havada asılı duramaz."

"Sütunların üzerinde duruyor zaten."

"Bütün bu binaya her şeyi taşıyan sağlam bir temel, bir altyapı gerekli. Marx'a göre maddi koşullar toplumdaki her türlü dü şünce  ve  fikri  'taşımaktadır'.  Yani  bir toplumun  üstyapısı  onun maddi altyapısını yansıtır."

"Yani  Platon'un  fikirleri  o  zamanlar  Atina'da  yaygın  olan çömlekçilik ve şarapçılığın bir yansıması mıydı?"

"Hayır,  o  kadar da  basit değil. Zaten  bu  Marx'ın da  dikkat 444
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çektiği bir konu. Elbette bir toplumda altyapı ile üstyapı birbirini karşılıklı  etkiler.  Marx  bunu  reddetseydi,  bir  'mekanik  materyalist' olurdu. Ama altyapı ile üstyapı arasında karşılıklı bir ilişki, bir gerilim olduğunu fark ettiği  için, onun  diyalektik materyalist olduğunu söylüyoruz. Hem ayrıca şunu da bil ki, Platon ne çömlek çilik yaptı ne de şarapçılık."

"Anladım. Tapınak hakkında bir şeyler daha söyleyecek misin?"

"Evet,  biraz.  Temeline  dikkatle bak.  Ne  gördüğünü  anlatır mısın?"

"Sütunlar üç düzlemli ya da üç basarnakli bir temel üzerinde duruyor."

"Bunun gibi, toplumun altyapısında da  üç  düzey ayırt edebiliriz. En altta Marx'ın doğal üretim koşulları dediği şey var.  Bununla  kastettiği,  toplumun  bir  bakıma  hazır  bulduğu  doğadan kaynaklanan  koşullar veya doğal  kaynaklardır, yani iklim koşulları ve hammaddeler. Bir toplumun asıl temel duvarları bunlardır ve o  toplumda  nasıl şeyler üretileceğini kesin olarak belirlerler.

Böylece  hangi  bölgede nasıl bir toplumun ve kültürün var olabileceğini de belirlemiş olurlar."

"Örneğin  Büyük  Sahra'da  balıkçılık  yapılamaz,  Norveç'in kuzeyinde de hurmacılık."

"Tamam meseleyi anladın. Şu da var ki, göçebe halinde ya şayan  insanların  düşünme  biçimi  Kuzey  Norveç'teki  bir  balıkçı köyünde  yaşayanlardan  oldukça  farklıdır.  Bir  sonraki  aşamayı toplumdaki  üretici  güçler oluşturur.  Marx  bu terimle hem  insanların  kendi  işgücünü  hem  de sahip oldukları  araç-gereç,  aletler ve makineleri kastetmektedir, yani üretim araçlarını."

"Eskiden balık aviarnaya kürek çekerek gidilirdi, şimdi motorlu teknelerin çektiği kocaman ağlar kullanılıyor."

"Bunu söylemekle toplumdaki altyapının  üçüncü  basama ğına da değinmiş oldun. Bu biraz daha karışık bir düzey.  Bir toplumda üretim araçlarına kimin sahip olduğu ve çalışma hayatının 445
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nasıl  örgütlendiği,  yani  mülkiyet  ilişkileri  ve  işbölümü  ile  ilgili.

Marx buna da üretim  ilişkileri diyor."

"Anlıyorum."

"Buraya kadarını şöyle toparlayabiliriz: Marx'a göre bir toplumdaki  üretim  biçimi orada  ne gibi  politik ve  ideolojik ilişkiler görüleceğini belirler. Eski bir feodal toplumda yaşamış insanlara göre bugün farklı düşünüyor olmamız -ve ahlak anlayışımızın da biraz farklı  olması-rastlantı değildir."

"Öyleyse Marx bütün dönemlerde geçerli olan bir doğal hukuka inanmıyordu."

"Hayır.  Ahlak açısından  neyin  doğru  olduğu  Marx'a  göre toplumsal  altyapının  bir  ürünüydü.  Eskiden  köylü  toplumlarda çocukların kiminle evleneceğine anne babanın karar vermesi de rastlantı  değildi.  Ne de  olsa arazinin  kime  kalacağı  meselesiydi bu. Modern kentlerde toplumsal ilişkiler çok  farklıdır ve insanlar eşierini başka yollardan bulur.  Bir partide ya da diskotekte tanı şabiliriz eşimizle. Ve ancak yeterince aşık olmuşsak birlikte oluruz,  hatta  belki hemen evlenmek yerine önce birlikte  oturmaya başlarız."

"Evleneceğim  kişiyi  annemle  babamın  seçmesine  razı  olmam ben."

"Elbette,  çünkü  sen  de  yaşadığın  çağın  bir  çocuğusun.

Marx  ayrıca  bir  toplumda  neyin  doğru  neyin  yanlış  olduğunu egemen  sınıfın  belirlediğini  de  vurgulamıştır.  Çünkü  tüm  tarih Marx'a göre sınıf savaşlarının tarihidir. Yani üretim araçlarının kime ait olacağına ilişkin çatışmaların tarihi."

"insanların düşünceleri ve fikirleri tarihte bir değişiklik yapmıyor mu  hiç?"

"Hem evet hem  hayır.  Marx  bir toplumdaki  üstyapı ilişkilerinin  altyapıyı  etkilediğini  düşünüyordu,  ama  üstyapının  kendi bağımsız tarihine sahip olmadığı görüşündeydi. Antik Çağ'ın köleci toplumundan  sanayi  toplumuna kadar bütün tarihi ilerleten şey öncelikle altyapıdaki değişmelerdi."
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"Evet, bunu söylemiştin."

"Marx'a göre tarihin her evresinde toplumun iki güçlü sınıfı  arasında  bir  çelişki  bulunur.  Antik  Çağ'daki  köleci  toplumda özgür yurttaşlar ile köleler, Ortaçağ'daki  feodal toplumda feodal beylerle sertler ve daha sonra da soylular ile yurttaşlar arasında görüldü bu çelişki. Marx kendi zamanının burjuva ya da kapitalist olarak adlandırdığı toplumunda ise bu  çelişkiyi kapitalistlerle iş çiler ya da proletarya arasında görmüştü -yani üretim araçlarına sahip olanlar ile olmayanlar arasında. Ve üstün durumdaki sınıf egemenliğini  asla  gönüllü  olarak  terketmeyeceği  için,  değişim ancak bir devrim yoluyla gerçekleşebilir Marx'a göre."

"Ya komünist toplumda durum nasıl?"

"Marx özellikle kapitalist toplumdan komünist topluma ge çişin  nasıl  olacağı  üzerinde durmuştu.  Bunun  için de kapitalist üretim biçiminin ayrıntılı bir analizini yaptı. Ama buna geçmeden Marx'ın insan emeği ile ilgili görüşlerinden bahsetmemiz lazım."

"Haydi anlat."

"Komünist olmadan önce genç Marx, çalışan  insanlara  ne olduğuyla  ilgilenmişti.  Hegel  de  bu  konuyu  ele  almış,  insan  ile doğa arasında karşılıklı ve değişken, diyalektik bir ilişki görmüştü. Genç Marx da böyle düşünüyordu. insan doğa üzerinde çalışlığında, insanın kendisi üzerinde de çalışılmış olur.  Ya da başka türlü söylersek, çalışan insan doğaya müdahale edip onu  değiştirir; ama  bu  çalışma  sürecinde doğa  da  insana  müdahale edip onun bilincini etkiler."

"Bana ne iş yaptığını söyle, sana kim olduğunu söyleyeyim."

"Aynen öyle. Marx şu görüşteydi :  Nasıl çalıştığımız bilincimizi etkiler, ama bilincimiz de çalışma tarzımızı etkiler.  'Kafa'  ile

'el' arasında karşılıklı etkileşim var, diye de söyleyebiliriz bunu.

Böylece  insanın  bilgisi  de  çalışmasıyla  yakından  bağlantılı  olmaktadır."

"Öyleyse işsiz kalmak çok kötü olmalı."

"Evet,  işi  olmayan  biri  boşlukta  kalmış  gibidir.  Hegel  de 447
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vurgulamıştı bunu.  Hem  Hegel  hem  de Marx  için çalışma olumlu bir şeydi, insan olmanın bir parçasıydı."

"Demek ki işçi olmak da iyi bir şey."

"Esas olarak öyle. Ama işte tam bu noktada Marx kapitalist üretim biçimine çok ağır bir eleştiri getirir."

"Anlat!"

"Kapitalist sistemde işçi bir başkası  için çalışmaktadır.  Bu yüzden de çalışma onun kendi dışında bir şey haline gelir - ya da ona ait olmayan  bir şey. işçi kendi emeğine ve dolayısıyla kendi kendisine yabancılaşır. insan olarak değerini yitirir. Marx  bu  durumu  Hegelci  bir terim  olan  yabanellaşma  sözcüğüyle  ifade  etmiştir."

"Benim bir teyzem var, yirmi yıldan fazladır şekerleme fabrikasında  çalışıyor.  Onun  için  ne  demek  istediğini  hemen  anladım.  Her sabah işe gitmekten nefret ettiğini söyler teyzem  hep."

"Ve eğer işinden  nefret ediyorsa  Sofie,  bir şekilde kendinden de nefret ediyor olmalı."

"En azından şekerlemeden nefret ettiği kesin."

"Kapitalist toplumda çalışma hayatının düzeni  böyledir. iş çi aslında bir başka toplumsal sınıf  için  köle gibi çalışır. Bu yüzden de hem kendi işgücünü hem de bizzat insani varlığını "elden çıkarmış" olur."

"Gerçekten bu kadar kötü mü durum?"

"Marx'ın  durumu  nasıl  gördüğünden  bahsediyoruz.  Onun için 1 850 dolayında Avrupa toplumlarındaki koşullara bakmamız lazım.  O  zaman  da  bu  sorunun  cevabı  apaçık  ve  kocaman  bir

'evet'  olur. işçiler çoğu zaman günde on  iki saat buz gibi soğuk bir fabrikada  çalışıyordu.  Ücretler o  kadar kötüydü  ki,  çocuklar ve lohusa kadınlar bile çalışmak zorundaydı. Anlatılamaz bir toplumsal ortamdı bu.  Bazen  ücretin bir kısmı  ucuz  içki  olarak veriliyor, kadınlar fahişe olarak çalışmak zorunda kalıyordu. Müşterileri  de  tabii  kentin  hali  vakti  yerinde  kibar  beyleriydi.  Kısacası : Aslında insanın e n  soylu yanı olması gereken emek, işçileri hay-448
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vandan farksız hale getirmişti."

"Dayanılır gibi değil."

"Marx da aynı şeyi  hissetmişti. Diğer tarafta  burjuva sınıfının  çocukları  güzel  bir banyodan sonra evin  geniş,  sıcak salonlarında keman çalıyordu örneğin. Ya da eti, salatası, tatlısıyla mükellef bir akşam yemeği öncesinde piyanonun başına geçiyorlardı. Tabii akşamları, uzun bir at gezintisinden sonra da keman ve piyano çalabilirlerdi."

"Öff, ne büyük haksızlık!"

"Marx  da  böyle düşünüyordu.  1 848'de  Friedrich  Engels'le birlikte  ünlü  Komünist Manifesto'yu yayımladı. ilk cümle şöyleydi: ' Avrupa'da bir hayalet dolaşıyor -Komünizm hayaleti."'

"Korkmaya başladım artık."

"Burjuvalar da korkmuştu. Çünkü artık proleterler başkaldırıyordu. Manifesto'nun sonunu da dinlemek ister misin?"

"Tabii."

"Komünistler,  görüşlerini ve amaçlarını  izlemeyi  küçüklük sayarlar. Onlar,  hedeflerine ancak, şimdiye kadar geçerli  olmuş

toplum  düzenini zorla  devirerek  ulaşmanın  mümkün  olduğunu beyan  ederler.  Egemen  sınıflar komünist  bir devrim korkusuyla titrerlerse titresinler. Proleterterin zincirlerinden başka kaybedecekleri  bir  şeyleri yoktur.  Kazanacakları  bir  dünya vardır.  Bütün ülkelerin  işçileri bir/eşiniz!'

"Eğer koşullar anlattığın kadar kötüyse, ben de olsam altına imzamı atardım bunun. Ama bugün durum farklı, öyle değil mi?"

"Norveç'te farklı mesela, ama her yerde değil. Hala insanlık dışı koşullarda yaşayan pek çok insan var. Bir yandan da kapitalistlerin giderek zenginleşmesini sağlayan  mallar üretiyor bu insanlar. Marx sömürü derken işte bunu kastediyordu."

"Bu sözcüğü biraz daha açıklar mısın lütfen?"

"işçinin ürettiği malın belli bir satış değeri vardır."

"Evet."

"işçinin ücretini ve diğer üretim masraflarını bu satış değe-449
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rinden çıkarınca, geriye yine de bir şey kalır. Kalan bu miktara Marx artt değer ya da kar diyordu. Yani kapitalist aslında işçinin yarattığı bir değere el koymaktadır. işte Marx'ın sömürü dediği budur."

"Anlıyorum."

"Kapitalist karın bir kısmını yeniden sermaye olarak yatırır, örneğin  üretim  tesislerini  yeniler.  Bunu  yapar,  çünkü  böylece malları daha da ucuza üretmeyi ummaktadır. Ve tabii böylece karını artıracağını da umar."

"Mantıklı."

"Evet  mantıklı görünüyor. Ama ne bu konuda ne de başka bakımlardan  uzun  vadede gelişmeler kapitalistin sandığı gibi olmayacaktır, diyordu Marx."

"Ne demek istemişti bununla?"

"Marx'a göre kapitalist üretim biçimi kendi içinde çelişkiliydi.  Kendi kendini yıkan bir ekonomik sisterndi Kapitalizm. Çünkü her  şeyden önce akla dayanan bir yönlendirmeden yoksundu."

"Yıkılması ezilenler için daha iyi olurdu belki de."

"Evet, kendi kendini yıkan bir sistemdir Kapitalizm. Kapitalizmi 'ilerici', yani geleceğe dönük sayıyordu aslında, ama bunun başlıca nedeni onu Komünizm yolunda zorunlu bir aşama olarak görmesiydi."

"Kapitalizmin  neden  kendi  kendini yıktığına dair bir örnek verebilir misin?"

"Evet. Demin elinde çok para bulunan bir kapitalistten bahsettik. Bunun bir kısmıyla işletmesini yenilemişti. Tabii ayrıca çocuğunu n  keman dersi için para ayırması lazım. Karısının da bazı pahalı alışkanlıkları var haliyle."

"Eee?"

"Ama  bunlar o  kadar önemli değil. işletmeyi  modernleştirdi, yani  yeni  makineler aldı  ve  bu  yüzden  de  artık eskisi  kadar çok insan çalıştırması gerekmiyor. Bütün bunları rekabet gücünü artırmak için yaptı."

"Anladım."
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"Ama bu  şekilde düşünen yalnız o değil. Bir daldaki bütün üretim durmadan  daha akla  uygun, daha verimli hale gelmekte.

Fabrikalar büyüdükçe  büyüyor,  sahipleri  de  giderek azalıyor.  O

zaman ne olur Sofie?"

"Hmm ... Ne olur?"

"Giderek daha az işgücüne ihtiyaç duyulur. işini kaybeden Ierin sayısı durmadan artar.  Böyle olunca toplumsal sorunlar da durmadan  büyür.  Marx'a  göre  bu  tür  krizler  Kapitalizmin  sonunun yaklaştığını göstermektedir. Ama Kapitalizmin kendi kendini yıkan  özellikleri  bu  kadarla  kalmaz.  Malların fiyatlarını  rekabete dayanacak düzeyde tutmak için karın giderek daha büyük bir kısmı üretim araçlarını modernleştirmeye ayrılır, ama yeterli artı de ğer de üretilemez ... "

"Evet?"

"Ne yapar o zaman kapitalist, Sofie? Söyleyebilir misin bunu bana?"

"Doğrusu söyleyemeyeceğim."

"Bir düşün hele. Bir fabrikan var ama hesapları bir türlü tutturamıyorsun. iflas edeceksin neredeyse.  Şimdi soruyorum.  Para tasarruf etmek için ne yaparsın?"

"Ücretleri düşürebilirim belki."

"Bravo!  Gerçekten  de  yapabileceğin  en  uyanıkça  iş  bu.

Ama eğer bütün kapitalistler senin kadar uyanıksa -ki öyleler-o zaman işçiler öyle fakirleşir ki  hiçbir şey alamaz olurlar. Bu duruma bir toplumda alım gücünün düşmesi deniyor. Şimdi artık tam bir kısırdöngüye girdik.  Bu durumda Marx'a göre  kapitalist  özel mülkiyetin  ölümçanı  çalacaktır,  çünkü  artık  bir  devrim  durumu oluşmuştur."

"Anlıyorum."

"Kısacası, Marx sonunda proleterlerin başkaldıracağına ve üretim araçlarını ele  geçireceğine inanıyordu."

"Ya sonra?"

"Sonra bir süre boyunca proleterlerin burjuvaları zor kulla-451
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narak baskı ve denetim altında tuttuğu yeni bir sınıflı toplum olu şur. Bu geçiş dönemine Marx proletarya diktatörlüğü demiştir. Daha sonra  da proletarya  diktatörlüğünün yerini sınıfsız bir toplum olan Komünizm alacaktır.  Üretim araçlarının 'herkese', yani halka ait olduğu bir toplumdur bu. Böyle bir toplumda herkes yeteneklerine göre çalışacak ve  'ihtiyacı  kadar'  alacaktır.  Emek  halkın kendisine aittir, dolayısıyla artık yabancılaşma söz konusu değildir."

"Çok hoş bütün bunlar. Ama gerçekte ne oldu peki? Devrim yapıldı mı?"

"Hem  evet,  hem  hayır.  Bugünün  iktisatçıları  Marx'ın birçok noktada yanılmış olduğunu söylüyor.  Bunlardan biri de Kapitalizmin krizleri konusundaki analizi. Ayrıca Marx tehlikelerini giderek daha çok fark ettiğimiz bir olguyu, doğanın sömürülmesini yeterince dikkate almamıştır. Ama, evet, büyük bir 'ama' var bu konuda ... "

"Evet?"

"Marksizm her şeye rağmen büyük değişimlere yol açtı. Kuşkusuz, Sosyalizm daha insanca bir toplum oluşturmayı başarmıştır.  En  azından  Avrupa'da  Marx'ın zamanına kıyasla  daha adil ve daha dayanışmacı  bir toplumda yaşıyoruz artık.  Bunu da önemli ölçüde Marx'ın kendisine ve sosyalist harekete borçluyuz."

"Ne oldu peki?"

"Marx'tan  sonra  bu  hareket  iki ana kola ayrılmıştı :  Sosyal Demokrasi ve  Leninizm.  Daha  insanca  ve  daha adil bir topluma adım adım ve barışçı bir yoldan varmak isteyen Sosyal Demokrasi  Batı  Avrupa'da  ağırlık  kazandı.  Bu  yolu  bir  tür  yavaşlatılmış

devrim  olarak  görebiliriz.  Eski  sınıflı  toplumun  ancak devrimle ortadan kaldırılabileceğini savunmaya devam eden Leninizm ise Doğu Avrupa'da, Asya ve Afrika'da öne çıktı. Her ikisi de değişik şekillerde yoksulluk ve baskıya karşı mücadele ettiler."

"Ama sonunda baskının yeni bir biçimi çıkmadı  mı ortaya?

Örneğin Sovyetler Birliği'nde ve  Doğu  Avrupa'da?"

"Şüphesiz.  Burada  da  yine  insanların  el  attığı  her  şeyin hem iyi hem de kötü yanları bulunan bir karışım olduğunu görü-
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yoruz.  Öte  yandan,  sosyalist  olarak  adlandırılan  ülkelerde  ölümünden elli ya da yüz yıl sonra  ortaya çıkmış olumsuzluklardan Marx'ı sorumlu tutmak da yanlış olur. Şu kadarı söylenebilir: Komünizm gerçekten var olsa  bile,  onun  da ancak  insanlar tarafından  gerçekleştirileceğini  ve  insanların  da  hep  hatalar yaptığını yeterince  dikkate  almadı  Marx.  Mutluluk  ülkesinin  yeryüzünde kurulması  pek olabilir gibi  görünmüyor bana.  insanlar  hep yeni sorunlar çıkaracak kendilerine."

"Evet, bu kaçınılmaz."

"Bu noktada Marx'ı da bitiriyoruz Sofie."

"Bir dakika!  'Adalet  birbirinin  eşiti  olan  insanlar arasında geçerlidir.' dememiş miydin?"

"Hayır, bunu Scrooge söyledi.''

"Nereden biliyorsun onun söylediğini?"

"Eee, ne de olsa  ikimizin de yazarı aynı. Bu yüzden,  ilk bakışta  göründüğünden  çok  daha  yakın  bir  bağlantı  içindeyiz  seninle."

"ironici seni!"

"Çifte ironi Sofie, çifte ironiydi bu."

"Yine de şu adalet konusuna dönelim biz. Marx'ın Kapitalizmi adil olmayan bir toplum saydığı nı söyledin. Sence adil bir toplum  nasıl olmalı?"

"Marksizmden etkilanmiş bir ahlak filozofu olan John Rawls bu  konuda ilginç bir deney önerir: Diyelim ki  sen gelecekteki toplumun bütün yasalarını çıkaracak olan  bir meclisin üyesisin."

"Bak bu iyi olurdu."

"Her şeyi  inceden ineeye düşünmeleri gerekiyor bu meclis üyelerinin, çünkü görüş birliğine varıp yasaları  kaleme aldıktan hemen sonra  düşüp ölecekler.''

"Yapma!"

"Ve bunun ardından insanlar hemen dirilecek ve yasalarını hazırladıkları  toplumun  içinde  yaşayan  kişiler olarak geri  gelecekler.  işin  ince yanı şu :  Bu  toplumun  neresinde yer alacak/an, 453
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yani nasıl bir konumda olacakları belli değil."

"işte böyle bir toplum adil olurdu. Çünkü herkes nereye giderse gitsin kendisiyle eşit insanlar arasında bulunurdu."

"Kadınlar da eşit olurdu o zaman."

"Elbette. Çünkü Rawls'un bu düşünsel deneyinde erkek olsun kadın olsun, meclis üyelerinin daha sonra hangi cinse dahil olacağı  da  bilinmiyor.  Her iki  ihtimal de yüzde elli  olduğundan, belli  ki  toplum  kadınlar ve  erkekler  için  aynı  derecede  elverişli koşullar barındıracak."

"Çok iyi görünüyor bu düşünce."

"Şimdi  söyle  bana,  Marx'ın  zamanında  Avrupa  böyle  bir toplum muydu?"

"Hayır!"

"Ama belki  bugünkü toplumlardan  birinin böyle olduğunu söyleyebilirsin."

"Şey ...  Bilmem ki ... "

"Bunu bir düşün. Şimdilik Marx'la ilgili başka bir şey gelmiyor."

"Ne dedin?"

"Bölüm sonu!"
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... yaşam denizine yelken açmış,

genlerle yüklü  bir gemi ...

Pazar  sabahı  büyük  bir  gümbürtüyle  uyandı  Hilde.  Klasör yere  düşmüştü.  Gece  Alberto  ile  Sofie'nin  Marx  üzerine  konuşmalannı geç  saatiere  kadar okumuş,  sonra  da kucağında klasörle uyuyakalmıştı. Başucu lambası da bütün gece yanıp durmuştu.

Çalar saatin yeşil rakamları 8.59'u gösteriyordu.

Koskoca  fabrikalar,  dumana  ve  ise  boğulmuş  şehirler görmüştü Hilde rüyasında.  Bir köşebaşında kibrit satan kü çük bir kız vardı. Güzel giysili, uzun paltolu insanlar kıza aldırış bile etmeden gelip geçiyordu.

Yataktan  kalkarken,  kendi  kurduklan  toplumda  yeniden  uyanacak  olan  yasa  koyucular  geldi  Hilde'nin  aklına.

Bjerkely'de  uyandığı  için  memnundu doğrusu.

Acaba tam olarak nerede ve ne zaman uyanacağını bilmese, Norveç'te uyanmak ister miydi,  örneğin Ortaçağ'da ya da  on ya  da yirmi  bin yıl öncesinin  Taş  Devri  toplumunda?

Kendini  bir mağara  girişinde  otururken  düşünmeye  çalıştı.

Bir hayvan postundan giyecek yapmakla uğraşıyor olabilirdi mesela.  Kültür  denilen  şey henüz  pek ortada yokken on beş

yaşındaki  bir kız  nasıl yaşıyordu acaba?  Kendisi  o  kızın yerinde olsa neler düşünürdü kimbilir?

Hilde  üstüne bir kazak  geçirdi,  klasörü yerden alıp  babasının  yazdıklannı  okumak üzere yatağa oturdu.
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Alberto tam  "Bölüm sonu" dediği anda kapıya vuruldu.

"Başka çaremiz yok, açacağız değil mi?" diye sordu Sofie.

"Başka çaremiz yok." dedi Alberto homurdanarak.

Kapıda upuzun saçlı, sakallı ve çok yaşlı bir adam duruyordu. Sağ  elinde gezginlerin taşıdığı türden bir değnek,  sol  elinde ise üzerinde gemi resmi bulunan bir levha vardı. Gemi irili ufaklı her türden hayvanla doluydu.

"Kimmiş bu bey?" dedi  Alberto.

"Benim adım Nuh."

"Tahmin etmiştim zaten."

"Ben  senin  büyükdedenim  evladım.  Yoksa  artık  dedeleri hatıriamanın devri geçti mi?"

"Elindeki ne öyle?" diye sordu Sofie.

"Büyük Tufan'dan  kurtulan  bütün  hayvanları  gösteren  bir resim. Al kızım, bunu sana getirdim."

Sofie koca levhayı aldı. Yaşlı adam devam etti sözüne:

"Şimdi dönüp üzüm bağlarımı sulayayım."

Ancak çok yaşlı insanların çok keyifli  bir anda yaptığı gibi hafifçe sıçrayıp topuklarını havada birbirine vurdu, sonra  küçük adımlarla ormana doğru uzaklaştı.

Sofie ile Alberto içeri girip oturdular yeniden. Sofie levhaya bakmaya  başladı. Ama  daha pek bir şey görerneden Alberto çekip aldı levhayı.

"Önce konunun anahatlarını ele alacağız."

"Başla öyleyse."

"Az önce söylemeyi  unuttuk. Marx  ömrünün son otuz dört yılını Londra'da geçirmişti. 1 849'da taşındı oraya ve 1 883'te öldü.

Aynı dönemde  Charles  Darwin  de  Londra  yakınlarında yaşıyordu. Darwin 1 882'de ölünce,  ingiltere'nin en büyük insanlarından biri  sayıldı ve törenle Westminster Abbey'e gömüldü.  Ama Marx ve Darwin'in yolları sadece zaman ve mekan açısından kesişmiyordu. Marx büyük yapıtı  'Das  Kapital'in ingilizce baskısını Darwin'e adamak istemiş,  ama  Darwin bunu reddetmişti.  Marx  Dar-456
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win'den bir yıl sonra  öldüğünde, dostu  Friedrich  Engels şunları söyleyecekti :  'Darwin  nasıl  organik  doğanın  gelişme  yasasını keşfettiyse,  Marx da  insanlığın tarihsel gelişme yasasını keşfetmiştir."'

"Anlıyorum."

"Darwin'le birlikte ele alınabilecek diğer önemli bir düşünür de psikolog Sigmund Freuddur. O da ömrünün yarıdan fazlasını Londra'da  geçirip  tamamladı.  Hem  Darwin'in  evrim  kuramının, hem de kendi psikanaliz görüşünün insanlardaki  'safça  kendini beğenme' duygusunu zedelediğini söylemiştir."

"Ortalık  isimle  doldu.  Kimden  bahsediyoruz  şimdi?  Marx mı, Darwin  mi  yoksa Freud mu?"

"Daha geniş  bir bağlamda diyebilirim  ki,  1 9.  yüzyıl  ortalarından itbaren başlayıp süren  bir natüralist akımdan bahsediyoruz. 'Natüralizm' diye kastettiğimiz, doğa ve duyularla algılanabilir  dünya  dışında  hiçbir  gerçeklik  kabul  etmeyen  bir  anlayıştır.

Natüralistler insanı da doğanın bir parçası sayar. Özellikle natüralist bir araştırmacı sadece doğada bulunan olgulardan hareket eder.  Yani  ne rasyonalist spekülasyonlarla ilgilenir,  ne de tanrısal vahiy gibi şeylerle."

"Ve bu dediğin Marx, Darwin ve Freud'un üçü için de geçerli, öyle mi?"

"Aynen. 1 9. yüzyıl ortalarında üzerinde en çok durulan kavramlar  'doğa',  'çevre',  'tarih',  'evrim'  ve  'büyüme'  olmuştur.

Marx'a göre insanlığın ideolojisi toplumun maddi altyapısının bir ürünüydü.  Darwin, insanın kendisinin uzun bir biyolojik evrimin sonucu  olduğunu  kanıtladı.  Freud'un  bilinçdışı  üzerine  araştırmaları  da  insan  davranışlarının çoğu  zaman  insanın doğasında yatan  bir takım  'hayvansal' dürtü ve  içgüdülere  bağlı olduğunu ortaya çıkardı."

"Sanırım  Natüralizm  diye  nasıl  bir şey  kastettiğini az çok anladım. Ama yine de bu düşünürleri sırayla anlatsan daha iyi olmaz mı?"
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"Sırada  Darwin var.  Belki  hatırlarsın, Sokrates  öncesi  filozoflar  doğa  süreçlerine  doğal  açiklamalar getirmeye  çalışmıştı.

Tıpkı onların eski mitolojik açıklamalardan kurtulmaya çalışması gibi  Darwin'in de hayvan ve  insanın yaratılmasına  ilişkin  kilisenin benimsediği egemen anlayıştan kurtulması gerekiyordu."

"Ama o da filozof muydu gerçekten?"

"Darwin  biyolog ve doğa araştırmacısıydı. Ama bir bilimci olarak insanın yaratılıştaki yerine ilişkin Kutsal  Kitap'a dayanan görüşü zamanımızın bütün filozoflarından daha çok sarstı."

"Anlaşılan şimdi Darwin'in evrim  kuramı  hakkında bir şeyler anlatacaksın."

"Darwin'in  kendisiyle  başlayalım  istersen.  1 809'da  doğdu Darwin. Shrewsbury adlı küçük bir kentte. Babası Dr. Robert Darwin  kentin tanınmış hekimlerindendi ve oğlunu çok sıkı  bir tarzda yetiştirdi. Charles Shrewsbury'deki  liseye  giderken  okul  müdürünün gözünde aylaklık eden, boş gezen, gereksiz yere böbürlenen ve  hiç aklı  başında  iş  yapmayan  bir öğrenciydi.  Müdürün 'aklı başında' dediği şey,  Yunanca ve Latince fiil çekimlerini ezberlemekti. Aylaklık etmek diye  kastettiği  ise aslında Charles'ın her türden böcekleri toplamakla uğraşmasıydı."

"Herhalde pişman oldu böyle söylediği için."

"Darwin tanrıbilim okurken de derslerden çok kuşlar ve böceklerle  ilgileniyordu.  Bu  yüzden  tanrıbilim  eğitimini tamamlarken  pek  iyi bir derece almamıştı. Ama öğrenciliği sırasında doğa araştırmacısı olarak yavaş yavaş ünlenmeye başlamıştı  bile.  ilgi alanlarından  biri de, o  zamanların belki de en  hızlı yayılan  bilim dalı olan jeolojiydi.  1 831 'de  Cambridge'de tanrıbilim sınavlarını tamamladıktan  sonra  dağ  oluşumlarını  incelemek  ve fosil  aramak üzere Kuzey Galler'e gitti. Aynı yılın Ağustos ayında, henüz yirmi iki yaşındaykan hayatının bundan sonraki kısmını belirleyecek bir mektup aldı ... "

"Ne yazıyordu mektupta?"

"Öğretmenlik yapan arkadaşı John Steven Henslow'dan ge-458
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liyordu  mektup.  Hükümet tarafından  Amerika'nın güney  ucunun haritasını  çıkarmakla  görevlendirilmiş  olan  Fitzroy  adlı  kaptana bir  doğa  araştırmacısı  önermesi  istenmişti  Henslow'dan,  o  da Darwin'in böyle bir iş için en uygun kişi olduğunu belirtmişti. Nasıl  bir ödeme yapılacağını bilmiyordu, ama gezi  iki  yıl sürecekti."

"Nasıl tutuyorsun bunları aklında!"

"Küçük bir ayrıntı bu Sofie."

"Kabul etti  mi  peki?"

"Fırsatı  kaçırmamak  için büyük bir istek duyuyordu  aslında;  ama  o  zamanlar  genç  erkekler  anne  babaları razı  olmadan hiçbir şey yapmazlardı. Darwin de babasından izin istedi ve epey uğraştıktan  sonra  babası  geziye  katılmasını  kabul  etti.  Ama  bu adamcağıza  biraz  pahalıya  patladı,  oğlunun  gezi  masraflarını ödemesi gerekti ; çünkü araştırmacı için hiçbir ücret öngörülmüş

değildi..."

"Tüh ... "

"Gemi Donanma'ya aitti ve adı da  H.M.S. Beagle'dı. 27 Aralık 1 831 'de Plymouth'tan demir alıp Güney Amerika'ya doğru yola çıktı ve ancak Ekim 1 836'da ingiltere'ye dönebildL Yani  iki  yıllık denilen gezi beş yıl sürmüştü. Ama zaten Güney Amerika yolcuğu  da  bir  dünya  turuna  dönüşmüştü.  Ve  yakın  zamanın  en önemli araştırma gezisi oldu  bu."

"Gerçekten bütün dünyayı mı dolaştılar?"

"Evet, tam anlamıyla. Güney Amerika'dan Pasifik Okyanusu'na açılıp Yeni Zelanda ve Avustralya'ya, oradan da Güney Afrika'ya gittiler. Sonra tekrar Güney Amerika'ya gelip en sonunda ingiltere'ye  döndüler.  Darwin  Beagle'la  yaptığı  bu  geziyi  bütün hayatının en önemli olayı saymıştır."

"Denizin  ortasında  araştırma  yapmak  kolay  bir  iş  değildi herhalde."

"Ama  ilk yıllarda  Beagle  Güney  Amerika  kıyılarında  gidip geldi hep. Böylece Darwin karaya çıkıp dünyanın bu köşesini tanıma fırsatı buldu. Özellikle Güney Amerika'nın batısındaki Gala-459
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pagos  Adaları'na yapılan  küçük  ziyaretler  çok  önemli  sonuçlar doğurdu. Darwin bol bol örnek toplama imkanı  buldu  ve bunları parça  parça  ingiltere'ye  yolladı.  Ama  doğa  ve  canlıların  tarihi üzerine düşüncelerini kendine sakladı. Yirmi yedi yaşında ülkesine  döndüğünde  artık  ünlü  bir  doğa  araştırmacısıydı.  Bu  arada kendi evrim kuramının bütün önemli düşünceleri de oluşmuş bulunuyordu. Yine de Darwin'in başyapıtı yıllarca sonra yayımlanacaktı.  Çünkü  Darwin çok titiz ve  dikkatli  biriydi  Sofie. Zaten bir doğa araştırmacısı da böyle olmalıdır."

"Başyapıtının adı ne?"

"Aslında birçok başyapıttan söz etmek gerek.  Ama ingiltere'de şiddetli tartışmalara  yol  açan  kitabı  'Türlerin Kökeni  Üzerine' başlığını taşıyordu ve 1 859'da yayımlanmıştı. Kitabın tam adı şöyleydi :  'On the Origin of Species by Means of  Natural Selection or the Preservation of Favoured  Races in the Struggle for Life.'  Bu  uzun  başlık Darwin'in teorisini özetliyor aslında.''

"Madem öyle, bunu çevirsen iyi olur benim için.''

"Varolma Mücadelesinde Doğal Seçilim ya da Tercihli Irkların Devamı Yoluyla Türlerin  Kökeni Üzerine.''

"Gerçekten çok kapsamlı bir başiıkmış ama.''

"Teker teker ele alalım başlıkta geçen kavramları. Bu kitapta  Darwin  'Türlerin  Kökeni  Üzerine'  iki teori  ya da tez ortaya atmıştır: Birincisi, şu anda dünyada bulunan tüm bitki ve  hayvanların  daha eski  ve  ilkel  biçimlerden  kaynaklandığını  kabul eder.

Yani biyolojik bir evrimi varsayar. ikincisi de,  bu evrimin 'doğal seçilim' yoluyla gerçekleştiğini öne sürer.''

"Daha güçlü olan hayatta kaldığı için, değil mi?"

"Önce doğrudan doğruya evrim düşüncesi  üzerinde duralım istersen. Bu pek yeni bir düşünce değildi aslında. Belli çevrelerde  biyolojik  bir  evrim  görüşü  daha  1 800  civarında  oldukça yaygındı. Özellikle Fransız zoolog Jean de LamareKın fikirleri etkili oluyordu. Ondan da önce Darwin'in dedesi  Erasmus Darwin bitki ve hayvanların birkaç ilkel türden çıkıp geliştiği kuramını sa-460
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vunmuşu. Ama  böyle bir evrimin nasıl gerçekleşebildiği yeterince  açıklanamıyordu.  Onun  için  bu  görüşler  kilisenin  gözünde önemli bir tehlike değildi."

"Ama Darwin farklıydı galiba?"

"Evet ve farklı  olmasının  nedenleri  vardı.  Hem  kilise,  hem de bilim çevreleri bitki ve hayvan türlerinin değişmediğini söyleyen  Kutsal  Kitap  öğretisine  çok  bağlıydı.  Her  hayvan  türünün özel  bir şekilde ve kalıcı olarak yaratıldığına inanıyorlardı. Üstelik Hıristiyanlığın bu bakış açısı Platon ve Aristoteles'le de uyum içindeydi."

"Nasıl?"

"Piaton'un  idealar  öğretisi  bütün  hayvan  türlerinin  değişmez  olduğunu,  çünkü  bunların ebedi idea  ya  da  biçimlere  göre yaratıldığını kabul ediyordu. Hayvan türlerinin değişmez olduğu fikri Aristoteles felsefesinde de temel  bir yere sahipti. Ama Darwin'in döneminde  gerçekleşen  bazı  gözlem  ve  keşifler  bu  geleneksel yaklaşımı sorgulamaktaydı."

"Ne gibi gözlem ve keşifler?"

"Bir kere, durmadan yeni fosiller bulunuyordu. ikincisi, soyu tükenmiş hayvaniara  ait  büyük kemik parçaları  bulunmuştu.  Darwin'i şaşırtan bir şey de, dağ tepelerinde deniz hayvanlarının izlerine rastlanmasıydı. Güney Amerika'daki yüksek And Dağları'nda kendisi de böyle kalıntılar bulmuştu. Ama deniz hayvanlarının böyle yüksek yerlerde  ne işi vardı Sofie?  Söyler misin bunu bana?"

"Söyleyemeyeceğim."

"Kimileri  bunların insanlar ya da hayvanlar tarafından oralara taşındığını düşündü.  Kimilerine göre  de Tanrı,  inançsıziara gücünü göstermek için bu  fosilieri ve deniz hayvanlarının izlerini yaratmıştı."

"Va bilim ne dedi  bu işe?"

"Jeologlar arasında bir tür 'felaket teorisi' yaygındı. Bu teoriye göre dünya birçok kez büyük sel, deprem ve diğer felaket Iere  uğramış,  tüm  canlılar  yok  olmuştu.  Zaten  Kutsal  Kitap  da 46 1
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benzer bir durumdan söz etmektedir: Büyük Tufan ve Nuh'un gemisi.  Bu  teoriye  uygun  bir  şekilde,  her felaketin  ardından  Tanrı'nın yeryüzündeki  yaşamı yenilediği, yeni ve  daha  mükemmel bitkiler ve hayvanlar yarattığı da anlatılıyordu."

"Öyleyse fosiller de böyle korkunç felaketierin ortadan kaldırdığı eski yaşam biçimlerine ait izierdi herhalde ... "

"Evet,  böyle deniyordu. Örneğin Nuh'un gemisine sığdıramadığı hayvaniara aitti bu fosiller. Darwin Beagle'la yolculuğa çıkarken yanına  ingiliz  jeolog  Charles  Lyelfin  'Jeolojinin  ilkeleri'

adlı kitabının ilk cildini almıştı. Lyell dağları ve vadileriyle dünyanın bugünkü coğrafyasını son derece uzun ve yavaş bir gelişimin sonucu sayıyor, böyle uzun bir zaman boyunca devam eden çok küçük  değişikliklerin  bile  sonunda  büyük  coğrafi  dönüşümlere yol  açacağını öne sürüyordu."

"Ne gibi değişiklikler bunlar?"

"Bugün  de  etkisi görülen kuvvetler:  hava  koşulları,  rüzgar, eriyen buzullar, depremler ve toprak kaymaları. Sürekli damlayan suyun taşı delmesi gibi bir etki bu, ne kadar kuvvetli olduğu değil, devamlılığı önemli.  Lyell  böyle küçük ve adım adım ilerleyen  de ğişmelerin uzun sürede doğayı tümüyle değiştirebileceğine inanıyordu. Darwin de bu görüşün hem And Dağları'nda deniz hayvan Iarına ait izler bulunmasını hem de bundan çok daha ötesini açıklayabileceğini sezmişti.  Bilimsel  yaşamı boyunca  küçük ve  adtm adtm ilerleyen değişmalerin zaman etkeni de  hesaba katılınca, sonunda gözalıcı dönüşümlere yol açabileceğini hiç unutmadı."

"Benzer  bir açıklamanın  hayvanların  değişimi  konusunda da geçerli olabileceğini mi düşünüyordu?"

"Evet,  bu  soruyu  sordu  kendine.  Ama  dediğim  gibi,  çok temkinli  biriydi  Darwin. Cevaplara  varmadan önce soruları  uzun uzun ele alırdı. Böylece bütün gerçek filozofların yöntemini kullanmış  oluyordu.  Soru  sormak  çok  önemlidir,  ama  cevap  için acele etmeye gelmez."

"Anlıyorum."
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"lyell'in kuramında önemli bir nokta  da  Yer'in yaşıyla ilgiliydi.  Darwin'in yaşadığı  dönemde Tanrı'nın  Yer'i yaklaşık  6000

yıl  önce  yarattığı  inancı  çok  yaygındı.  Bu  sayı  Adem  ile  Havva'dan  beri  gelip geçen  kuşaklar sayılarak bulunmuştu."

"Saflık işte!"

"Sonradan konuşmak kolay tabii. Darwin yeryüzünün yaşını  300  milyon  olarak  tahmin  etti.  Çünkü  şu  kadarı  kesindi :  Ne Lyell'in adım  adım  ilerleyen jeolojik gelişme kuramı, ne de  Darwin'in kendi evrim kuramı, çok  uzun zaman dilimleri  hesaba  katılmadan düşünülemezdi."

"Yer kaç yaşında?"

"Bugün artık Yer'in 4,6 milyar yıl yaşında olduğunu biliyoruz."

"Yazık, biraz yaşlıymış."

"Şimdiye  kadar  Darwin'in  biyolojik  evrim  fikrini  destekleyen  kanıtlarından  sadece  biri  üzerinde durduk:  Farklı  kaya  olu şumlarında katmanlar halinde fosillerin bulunması. Başka bir kanıt da canlı türlerinin coğrafi dağılımıdır.  Darwin'in araştırma gezisi bu konuda yeni ve çok bol  malzeme sağlamıştı. Bir bölgedeki hayvan türleri arasında son derece küçük farklar bulunduğunu kendi gözüyle görmüştü. Özellikle Ekvador'un batısındaki  Galapagos Adaları'nda bazı çok ilginç gözlemlerde bulundu."

"Anlat haydi!"

"Bunlar birbirine çok yakın volkanik adalar.  Bu yüzden de bitki örtüsü ve hayvan varlığı bakımından pek farklı değiller. Ama zaten Darwin'i asıl ilgilendiren de çok küçük farklılıklardı. Adaların  hepsinde  dev  kaplumbağalar  yaşıyordu,  ama  her  adadaki kaplumbağalar  diğerlerinden  biraz  farklıydı.  Tanrı  her  ada  için ayrı bir kaplumbağa türü yaratmış olabilir miydi?"

"Olamazdı herhalde."

"Daha da önemlisi Darwin'in Galapagos Adaları'ndaki kuşları gözlemlemiş olmasıydı. ispinozlar adadan adaya küçük farklılıklar  gösteriyordu,  örneğin  gaga  biçimlerinde  belirgin  farklar 463
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vardı. Darwin bu farkların yine adadan adaya değişen beslenme bi çimlerine  bağlı  olduğunu ortaya çıkardı.  Sivri  gagalı  yer  ispinozu çam fıstıklarını, küçük ötleğen ispinoz çeşitli böcekleri yiyordu. Kütük ispinozu da ağaç ve dallarda yaşayan böceklerle besleniyordu.

Her ispinoz türü yediği şeyler için en uygun gaga biçimine sahipti.

Hepsi de aynı  ispinoz türünden gelme olabilir miydi  peki?  Bir zamanlar tek ve aynı olan tür çeşitli adalardaki çevre koşullarına uyum sağladıkça, sonunda farklı ispinoz türleri mi çıkmıştı ortaya?"

"Darwin bu sonucu mu çıkardı?"

"Evet, belki de Darwin Galapagos Adaları'ndayken bir 'Darwinci' oldu. Dikkatini çeken  bir şey de bu adalarda yaşayan hayvanların Güney Amerika'da karşılaştığı birçok türle yakın benzerlikler gösterdiğiydi. Tanrı  daha  en  başta  bu  hayvanları  hep  çok küçük farklarla  mı yaratmıştı, yoksa  bir evrim  mi  söz  konusuydu? Türlerin  değişmez  olduğu  düşüncesi  giderek  daha  şüpheli göründü  Darwin'e.  Ama böyle bir evrimin ya  da  çevreye  uyum sağlama sürecinin nasil gerçekleştiğine dair iyi bir açıklama bulamamıştı henüz. Sadece dünyadaki bütün hayvanların birbiriyle akraba olduğuna ilişkin bir kanıt vardı elinde."

"Ya?"

"Memeli  hayvanlarda  embriyonun  gelişmesiydi  bu  kanıt.

Köpek, yarasa, tavşan ve  insan embriyosu  ilk  evrelerinde neredeyse birbirinin aynıdır.  Ancak daha sonraki bir evrede aralarında farklar belirir.  Bu uzaktan akraba olduğumuzun bir kanıtı sayılmaz mı?"

"Ama hala evrim yoluyla bunca farklı türün nasıl oluştuğunu açıklayamadık."

"Darwin Lyell'in kuramı üzerinde düşünüp duruyordu. Çok küçük değişiklikler zamanla büyük farklar yaratabilirdi. Ama henüz evrensel bir ilke  halinde geçerli olacak bir açıklama getirilememişti.  Tabii  Lamarck'ın  kuramını  da  biliyordu  Darwin.  Lamarck  çeşitli  hayvan  türlerinin  tam  da  kendilerine  gerekli  olan özellikleri  geliştirmiş  olduğunu  saptamıştı.  Örneğin  zürafaların 464

DARWiN

kuşaklar boyunca ağaç yaprakianna uzandıkları için böyle uzun bir boyuna sahip  olduğunu  düşünüyordu. Yani  Lamarck'a  göre bireylerin kendi çabalarıyla elde ettikleri özellikler kahtım yoluyla  sonraki  kuşaklara  aktarılabiliyordu.  Ama  Darwin  'edinilmiş

özellikler'in kahtımsal olduğu şeklindeki bu görüşü reddetti, çünkü Lamarck bu cüretli tezi kanıtlayabilmiş değildi. Ama Darwin'in zihnini sürekli meşgul eden başka -ve çok daha kolay, basit-bir fikir vardı.  Türlerin  evriminin  altında  yatan  mekanizma  aslında elini uzatsa yakalayacak kadar yakınındaydı."

"Çok merak ettim neymiş."

"Ama  bu  mekanizmayı  sen  kendin  bulmalısın.  Onun  için soruyorum  şimdi:  Diyelim  ki  üç  ineğin var, ama  sadece  ikisine yetecek kadar yeme sahipsin. Ne yaparsın böyle bir durumda?"

"Herhalde ineklerden birini kesmem gerekir."

"Tabii. Ama  hangi ineği keseceksin?"

"En az süt verenini, değil mi?"

"Emin misin?"

"Evet, en mantıklısı bu."

"insanlar da binlerce yıldır aynen bunu yapıyor zaten. Ama diğer iki inekle işimiz bitmedi henüz. Bunlardan birini çiftleştirip bir buzağın olsun istersen, hangisini seçersin?"

"En çok süt verenini. O  zaman  buzağı  da  ilerde iyi bir süt ineği olur."

"Yani iyi süt veren inekleri tercih ediyorsun. O zaman geriye çözmemiz gereken bir tek mesele kalıyor: Avianmaktan hoşlanıyorsan ve iki tane av köpeğin varsa, bunlardan birini elden çıkartman gerektiğinde hangisini tutarsın?"

"Tabii avlamak istediğim hayvanların kokusunu hangisi daha iyi alabiliyorsa, onu tutarım."

"Demek ki daha iyi av köpeğini tercih edersin. işte Sofie, insanlar on bin yıldan uzun bir zamandır bu şekilde hayvancılık yapıyor.  Tavuklar  eskiden  haftada  beş  kez  yumurtlamıyordu,  koyunların bu kadar çok yünü yoktu, atların da  hepsi  aynı  derece-465
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de güçlü ya da  hızlı değildi. Ama insanlar  hep  yapay bir seçilim gerçekleştirdi. Aynı şeyi  bitki dünyası  için  de  söyleyebiliriz.  Patatesin iyisini eker kötüsünü bırakırsın. Tanesiz tahılı hiç biçmezsin  bile.  Darwin hiçbir köpeğin, hiçbir başağın,  hiçbir ispinozun bir  diğeriyle  aynı  olmadığını  söylemiştir.  Doğada  muazzam  bir çeşitlilik görülür.  Aynı türe  ait  iki  birey  bile hiçbir zaman tamamen birbirinin aynı değildir. Mavi sıvıyı içtiğinde belki sen de fark etmişsindir bunu."

"Emin olabilirsin!"

"Darwin şunu soruyordu  kendine: Doğada da buna benzer bir  mekanizma olabilir mi? Doğa da bireyler arasında  bir seçme yapıyor,  bir  "doğal" seçilim yoluyla hangisinin yaşayıp büyüyeceğini belirliyor olabilir mi? Ve  bir  de şu  soru  önemliydi: Böyle bir mekanizma uzun zaman dilimleri  içinde yeni bitki ve hayvan türlerinin oluşmasına yol açabilir mi?"

"Bahse girerim ki cevap 'evet'."

"Ama hala 'doğal'  bir seçilimin nasıl gerçekleştiğini  bulamamıştı  Darwin.  Ama  1 838  Ekim'inde,  yani  Beagle'la  ülkesine döndükten tam  iki yıl sonra  şans eseri küçük bir kitap geçti eline.  Nüfus  konusunda  uzman  bir  kişi  olan  Thomas  Malthus'un 'An Essay  on the Principle of Population'  [Nüfus  ilkesi  Üzerine Bir Deneme] adlı kitabıydı bu. Malthus'un bu eserdeki düşünceyi geliştirmesine diğer şeylerin yanı sıra paratoneri de bulmuş olan Amerikalı  Benjamin  Franklin  önayak  olmuştu.  Franklin'e  göre doğada  da  gelişmeyi  sınırlayan  etkenler bulunmalıydı; aksi takdirde tek bir  bitki ya da hayvan türü bütün yeryüzünü sarabilirdi.

Ama çeşitli türler birbirlerini engelleyip denetliyordu."

"Anlıyorum."

"Malthus bu düşünceyi geliştirdi ve yeryüzündeki nüfus ko şullarını  incelemek için kullandı. Malthus'a göre  insanın çoğalma yeteneği  çok fazlaydı  ve  bu  yüzden  de  yetiştirilebilecek  olandan çok daha fazla çocuk doğmaktaydı.  Besin maddeleri üretimi asla nüfus artışına ayak uyduramayacağı için de, çok sayıda insan va-466

DARWiN

rolma mücadelesini kaybetmek zorundaydı. Ancak bu mücadeleyi kazananlar yetişkinliğe ulaşabilir ve böylece soyunu sürdürebilir."

"Mantıklı görünüyor bu."

"Darwin'in aradığı evrensel mekanizma da buydu işte.  Birden evrimin nasıl gerçekleştiğine ilişkin bir açıklamaya sahip olmuştu. Varolma mücadelesindeki doğal seçilim yol açıyordu evrimsel  gelişmeye:  Çevreye  daha  iyi  uyabilen  hayatta  kalıyor ve kendi  türünün  devamını  sağlıyordu.  'Türlerin  Kökeni'  adlı  kitabında yer verdiği ikinci kurarn da buydu. Şöyle yazmıştı Darwin : 'Fil diğer bütün hayvanlardan daha yavaş ürer. B i r  filin doğurdu ğu bütün yavrular hayatta kalabilseydi, 750 yıl sonra bir fil çiftinden on dokuz milyon fil üremiş olacaktı."'

"Tek bir morina balığından binlerce yumurta çıktığına göre, kimbilir morinalar kaç tane olur onca zamanda."

"Darwin  ayrıca  birbirine  en  yakın  türler  arasında  hayatta kalma mücadelesinin daha da şiddetli geçtiğini belirtmiştir. Çünkü bunlar aynı besin kaynaklarını elde etmeye çalışmaktadır. işte bu durumda küçücük farklar, yani bazı bireylerin ortalamalardan biraz daha iyi olması, sonucu belirler. Hayatta kalma savaşı ne  kadar  sert  geçerse,  yeni  türlerin  gelişmesi  de  o  kadar  hızlı olur.  Sadece  en  iyi  uyum  sağlayabilenler ayakta  kalır,  diğerleri ise ölüp yok olur."

"Yani yiyecek az, doğan yavrular da fazlaysa,  evrim  daha hızlı mı oluyor?"

"Sadece yiyecek bulmak değil, başka hayvaniara yem olmamak da çok önemli olabilir. Örneğin göze batmayan  bir renk, hızlı koşabilme yeteneği, tehlikeli hayvanları fark edebilme gibi özellikler de birer avantajdır bazen. Hatta bir hayvanın tadının kötü olması  bile ...  Vücudun yırtıcı  hayvanları öldürebilen  bir zehir üretmesi de  hiç fena değildir. Birçok kaktüs türünün zehirli olması tesadüf değildir Sofie.  Çölde  kaktüsten  başka  pek  bir şey  yetişmez.  Bu yüzden de bitki yiyen hayvanların gözü kaktüslerdedir hep."

"Hem zaten dikenli olur kaktüsler."
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"Tabii  üreme yeteneği  de  son  derece önemli.  Bitkilerin çi çek tozları aracılığıyla o  harika  üreyişi de Darwin'in ilgiyle araştırdığı bir  konuydu. Çiçeklerin gözalıcı renkleri vardır,  çok güzel kokular saçarlar ortalığa. Böylece böcekleri kendilerine çekerler.

Böcekler  de  çiçek  tozlarını  taşıyarak  çoğalmaya  yardımcı  olur.

Kuşların  o güzelim ötüşü de aynı  işe  yaramaktadır. ineklerle hiç ilgilenmeyen ağırkanlı ya da melankolik bir öküzün  soyağacında yeri olmayacaktır.  Sapma  gösterenler yok olacaktır.  Ne de olsa bireyin tek  ödevi cinsel olgunluğa arişineeye kadar büyürnek ve türünü sürdürmek üzere üremektir. Bayrak yarışı gibi bir şey yani... Herhangi bir nedenle genlerini bir sonraki  kuşağa aktaramayanlar yarışdışı kalır. Böylece türler giderek gelişip güçlenmektedir.  Özellikle  hastalıklara  direnç  gösterebilma  yeteneği,  hayatta kalan türlerde sürüp giden önemli bir özelliktir."

"Her şey daha iyiye mi gidiyor yani?"

"Sürüp  giden  ayıklanma  belli  bir  çevreye  -ya  da  belli  bir ekolojik ortama-en  iyi  uyabilenlerin  bu  çevrede  var kalmasını sağlıyor. Ama bir çevrede avantaj  sağlayan bir özellik başka  bir çevrede işe yaramayabilir. Galapagos Adaları'ndaki bazı ispinozlar  için  uçma  yeteneği  çok önemliydi.  Ama eğer ortalıkta  yırtıcı hayvan yoksa ve yiyecekleri yerden kazıp çıkarmak gerekiyorsa, iyi bir uçucu  olmak pek anlamlı değildir. Zaten doğada böyle çok çeşitli ortamlar bulunduğu için, zaman  içinde bu kadar çok hayvan türü gelişmiştir."

"Ama bir tek insan türü var."

"Evet, çünkü insanlar çok değişik yaşam koşullarına uyabilmek gibi büyük bir yeteneğe sahip. Tierra Del Fuego'daki Kızılderimerin çok soğuk bir iklimde yaşadığını görünce, Darwin de çok şaşırmıştı buna. Ekvator bölgesinde yaşayan insanların kuzey ülkelerinde yaşayanlardan daha koyu bir deriye sahip olmasının nedeni bunun insanı  güneş ışınlarından koruyor olmasıdır.  Güneşe çok çıkan beyaz derili insanlar cilt kanseri olabilir örneğin."

"Bir kuzey ülkesinde yaşayanlar için beyaz derili olmak da-468
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ha mı  avantajlı?"

"Elbette.  Yoksa  zaten  bütün  insanlar  koyu  ciltli  olurdu.

Ama  beyaz  cildin  güneş  ışınlarından  vitamin  elde  etmesi  daha kolaydır ve bu da güneşin çok fazla görünmediği yerlerde önemli bir özelliktir. Bugün artık o kadar önemli olmaktan çıktı, çünkü güneş vitaminlerini yiyeceklerden alabiliyoruz. Ama doğada rastlantı filan olmaz, her şey kuşaklar boyunca etkisini sürdüren çok küçük değişikliklerden kaynaklanır."

"Olağanüstü bir düşünce bu aslında."

"Öyle değil mi? Yani Darwin'in evrim kuramını şöyle özetleyebiliriz ... "

"Anlat haydi!"

"Bir ve aynı türe ait bireyler arasında sürekli görülen farklılıklar ve yüksek doğum oranları yeryüzündeki yaşamın gelişmesinin  hammaddesini ya  da malzemesini oluşturur.  Varolma  mücadelesindeki  doğal seçilim  bu evrimin mekanizması  ya da  itici gücüdür.  Doğal seçilim her zaman en güçlü ya da 'ortama en iyi uyum sağlamış' olanların hayatta kalmasına yol açar."

"Bana bir aritmetik hesabı kadar mantıklı geliyor bu. 'Tü rlerin  Kökeni' nasıl  karşılandı acaba?"

"Büyük bir yaygara  koptu.  Kilise şiddetle  itiraz  etti,  ingiliz bilim çevreleri de ikiye bölündü. Bu da çok normaldi zaten, çünkü Darwin Tanrı'nın dünyayı yarattığı inancını sarsmıştı. Ama bir şeyi  içinde gelişme olanağını  barındırır şekilde yaratmanın  onu bir defada  bütün ayrıntılarıyla  birlikte  yaratmaktan  daha da büyük bir iş olduğunu söyleyen aklı başında birkaç kişi de çıktı."

Sofie birden ayağa fırladı.

"Şuna bak!" diye bağırdı.

Pencereyi  gösteriyordu.  Aşağıda,  gölün  kenarında  bir erkekle bir kadın el ele gezinmekteydi. ikisi de çırılçıplaktı.

"Adem ile Havva bunlar. Kırmızı Başlıklı Kız'ın ve Harikalar Ülkesi'ndeki Alice'in kaderini paylaşmak zorunda kaldılar sonunda. Onun için onlar da buraya geldi işte."
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Sofie  pencereye  gidip çıplak  iki  insanın ağaçların ardında kayboluşunu izledi.

"Darwin insanların da hayvanlardan geldiğini mi söylemişti?"

"1871 'de 'The Descent of Man', yani 'insanın Çıkışı' adlı kitabını yayımladı.  Bu  kitapta  insanlarla  hayvanlar arasındaki  büyük benzeriikiere  işaret ediyor,  insanların  ve  insansı maymunların bir zamanlar aynı kökenden çıktığını savunuyordu. Bu arada Cebelitarık kayalıklarındaki bir taşocağında çoktan  ortadan  kalkmış bir insan tipine ait fosilleşmiş ilk kafatası bulunmuş, birkaç yıl sonra da Ren  bölgesindeki  Neander Vadisi'nde benzer  bir  keşif gerçekleşmişti.  işin  ilgi nci,  1 871 'deki  protestolar 1 859'da  'Türleri n  Kökeni'

yayımlandığında görülenler kadar çok ve şiddetli değildi. Ama zaten bu kitapta insanın maymundan geldiği açıkça olmasa da söylenmiş  sayılırdı.  Sonunda  ne  olduğunu  da  söylemiştim:  Darwin 1 882'de öldüğünde bilimin bir öncüsü olarak törenle gömüldü."

"Yani sonunda değeri bilindi."

"Evet, sonunda. Ama bir ara  'ingiltere'nin en tehlikeli insanı' sayılmıştı."

"işe bak!"

"Kibar bir hanımın şöyle dediği anlatılır: 'inşallah söyledikleri  doğru  değildir.  Ama  doğruysa  bile,  inşallah  fazla  duyan  olmaz.'  Ünlü  bir bilimci de benzer şeyler söylemişti :  'insanı aşağılayan bir keşif bu. Ne kadar az konuşulursa o kadar iyi olur.'"

"Bu  laflar  insanın devekuşundan  geldiğini  ispatlıyor neredeyse.''

"Bak bu doğru.  Ama sonradan söylemesi  kolay. O zamanlar pek çok  kişi  birdenbire  Kutsal  Kitap'ta anlatılan yaratılış öyküsünü  baştan  sona  yeniden  düşünmek  zorunda  kalıvermişti.

Genç yazar John Ruskin bunu şöyle dile getirir: 'insana biraz rahat verse ya şu jeologlar! Kutsal Kitap'ın her ayetine çekiç sesleri karışıyor.'"

"Tanrı'nın sözlerinden duyulan şüphe miydi bu çekiç sesleri?"

"Evet  Ruskin  bunu  kastetmişti.  Çünkü  sadece  Kutsal  Ki-470
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tap'ta anlatılanlar değildi sarsılan. Darwin'in teorisi insanın aslında tamamen rastlantısal bir takım değişmeler sonucu ortaya çıktığı anlamına geliyordu aynı zamanda.  Daha da  ötesi, Darwin insanı duygusallıktan uzak bir 'varolma mücadelesi'nin ürünü haline getirmişti."

"Darwin  bu  rastlantısal  değişmalerin  nasıl  oluştuğu  konu�

sunda bir şey söylemiş miydi?"

"işte şimdi Darwin'in kuramındaki en  zayıf  noktaya  değindin. Kahtım konusunda Darwin açık bir fikir geliştirebilmiş değildi. Döllenme sırasında bazı şeyler yitirilir ya da değişikliğe uğrar.

Bir anne baba hiçbir zaman  birbirinin aynı  iki çocuğa sahip olamaz. Daha bu noktada bile çeşitlenma başlamıştır. Ama şu da var ki, bu şekilde tamamen yeni bir şey oluşamaz. Ayrıca, sürgün vererek ya da  basit  hücre  bölünmesi yoluyla çoğalan bitki ve  hayvanlar  da  vardır.  Değişmalerin  nasıl  oluştuğu  konusunda  Darwin'in teorisi  Yeni Darwinci/ik tarafından tamamlanmıştır."

"Anlat!"

"Tüm  yaşam  ve çoğalma  esas  olarak  hücre  bölünmesine bağlıdır.  Bir hücre bölündüğünde tamamen aynı kalıtsal özelliğe sahip iki  hücre  ortaya  çıkar.  Yani  hücre  bölünmesi  deyince,  bir hücrenin kendi kendini kopyalamasını anlıyoruz."

"Öyle mi?"

"Ama bazen çok küçük hatalar olur bu süreçte. Yeni hücre ana  hücrenin tıpatıp aynısı  olmayabilir.  Modern  biyolojide buna mutasyon adı verilmiştir.  Böyle mutasyonlar bazen  hiçbir önem taşımaz, ama bazen  de bireyin açıkça farklı  özelliklere  sahip olmasına neden olabilirler.  Doğrudan doğruya zarar verdikleri  de görülebilir; bu tür 'mutant'lar ortadan kalkmakta, gelecek kuşaklardan ayıklanmaktadır. Birçok hastalığın nedeni de herhangi bir mutasyondur. Ama kimi mutasyonlar da bireye varolma mücadelesinde daha başarılı olmasını sağlayan olumlu bir özellik kazandırabilmektedir."

"Uzun bir boyun  gibi mi?"
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"Lamarck zürafaların  uzun  boynunu yapraklara  uzanmalarıyla açıklamak istemişti. Ama  Darwinciliğe göre  edinilmiş özellikler kalıtım yoluyla devredilemez.  Darwin zürafaların uzun  boynunu daha  önceki  kuşaklarda doğal  olarak görülebilen  bir çeşitlenme saymıştı. Yeni Darwincilik bu görüşü söz konusu çeşitienmeyi açık bir nedene bağlayarak tamamlamaktadır."

"Yani mutasyonlara."

"Evet.  Kalıtım yoluyla geçen özelliklerdeki bir takım rastlantısal  değişiklikler  zürafa  atalarından  bazılarının  ortalamadan  daha uzun boyunlu olmasına yol açmıştı. Yiyecek kıtlığı çekilen dönemlerde çok önemli olabiliyordu bu fark. Ağaçların en üst daliarına uzanabilen zürafaların yaşama şansı daha fazlaydı. Ayrıca, günümüzdeki  zürafaların  bu  ilk örnekleri  arasında  bazılarının da  yiyeceklerini topraktan  kazıp çıkarma yeteneği edindiğini düşünebiliriz. Yani zamanla bir tür ortadan kalkarken bunun yerini iki  yeni  tür alabili.ıı."

"Anlıyorum."

"Doğal  seçilimin  nasıl  gerçekleştiğine  dair daha  yeni  birkaç örneğe bakalım istersen. Aslında çok basit bir ilkeye dayanıyor bu."

"isterim tabii, anlat!"

"ingiltere'de huş güvesi denilen bir kelebek yaşar. Adından da belli ya, beyaz kabuklu huş ağaçlarında yaşayan bir türdür bu.

1 8. yüzyıla dönüp bakarsak, o zamanki huş güvelerinin büyük kısmının da açık gri renkli olduğunu görürüz. Neden öyleydi Sofie?"

"Karnı acıkan kuşlar kelebekleri fark edemesin diye."

"Ama bazen koyu renkli huş güvelerinin de dünyaya geldi ği  oluyordu  tabii.  Tamamen  rastlantısal  olan  mutasyonların  bir sonucuydu bu. Koyu renkli kelebeklere ne oldu dersin?"

"Kuşların bunları görüp yakalaması daha kolaydı."

"Evet, çünkü böyle bir ortamda, yani huş ağaçlarının üstünde, koyu renkli olmak zarar verici  bir özellikti.  Bu yüzden beyaz huş  güveleri  giderek  artmaktaydı.  Ama  sonra  çevre  değişikliğe uğradı. Sanayileşme yüzünden  birçok yerde  beyaz ağaç gövdeleri kararmaya başladı. O zaman  huş güvelerine ne oldu peki?"
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"Bu sefer de koyu  renkliler mi avantajlı hale geldi?"

"Öyle.  Ve  çoğalmaları  da  pek  uzun  sürmedi.  1 848'den 1 948'e  kadar  bazı  bölgelerde  koyu  renkli  huş  güvelerinin  oranı yüzde 1 'den yüzde 99'a çıktı. Çevre değişmiş, açık renk varolma mücadelesinde  bir  avantaj  olmaktan  çıkmıştı.  Artık  bunun  tam tersi  geçerliydi.  'Mağlup  olan'  beyaz  güveler  ağaç  gövdelerine kondukça,  kuşlar  tarafından  giderek  yok  edildi.  Ama  sonra önemli bir değişiklik daha oldu. Sanayide daha az kömür kullanılmaya başlandı ve daha  iyi  arıtma  sistemlerine  geçildi ve çevre son  yıllarda biraz temizlendi."

"Huş ağaçları beyaz mı yine?"

"Huş ağaçları beyaz, huş güveleri de eski beyaz renklerine dönmekte. işte uyum dediğimiz şey bu. Yani bir doğa yasası."

"Anlıyorum."

"Ama insanın çevreye müdahalesini gösteren başka örnekler de var."

"Mesela?"

"Örneğin  zararlı  canlılara  karşı  zehirli  maddeler  kullanılmaktadır. Önceleri çok iyi sonuçlar elde edilebilir bu yoldan. Ama bir tarla ya da  bahçeye  sürekli daha çok haşarat  ilacı  püskürtmekle,  aslında  mücadele  etmek  istediğimiz  zararlı  böcekler  için küçük  bir  ekolojik  felaket  yaratmış  oluruz.  Mutasyonlar  da  bir yandan devam ettiği için, sonunda kullanılan zehire daha dirençli -ya  da  bağlŞikiiği  artmış-böcekler  çıkacaktır ortaya.  Bunlar 'galip'lerdir,  yaşama şansları daha yüksektir ve dolayısıyla bunlarla mücadele etmek de daha zordur. Tam da insanlar onları yok etmeye  çalıştığı  için  hayatta  kalırlar.  Biz  de  dayanma  gücü  en yüksek türlerle karşı  karşıya kalırız."

"Feci bir durum."

"Önemli bir mesele kesinlikle. Bir yandan da kendi vücudumuzdaki  zararlı  asalaklarla  mücadele  etmeye  çalışıyoruz.  Yani bakterileri kastediyorum."

"Penisilin ya da başka bir antibiyotik alıyoruz."
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"Penisilin kürü de bu  minik canavarlar için bir çevre felaketidir.  Ama  ne kadar çok  penisilin alırsak,  bazı  bakterileri o  kadar dirençli  kılmış oluruz.  Bu şekilde, savaşılması çok daha  güç  bir grup bakteri üretmiş olduk.  Hep daha kuvvetli antibiyotikler kullanmamız gerekiyor. Ama sonunda ... "

"Sonunda  bakteriler  ağzımızdan  dışarı  mı  fırlayacak?  Biz de üstlerine ateş edelim bari."

"Bu kadarı biraz fazla olur. Ama modern tıbbın böylece ciddi bir ikilem yarattığı açık. Şunu da ekleyeyim: Sadece bazı bakteriler daha çetin ceviz değil; eskiden bu kadar çok çocuk da çeşitli hastalıklara  yenik düştüğü  için  büyüyüp  yetişkin  hale  gelemiyordu.

Pek azı kalırdı hayatta.  Modern tıp bu doğal seçilimi kısmen ortadan kaldırdı. Bir bireyin küçük bir problemi halletmesi sağlandığında belki de uzun vadede bütün bir insanlığın direnci azaltılmış olabilir. Kahtım sağlığının dikkate alınmaması insan soyunun dejenerasyonuna neden olabilir.  Yani zamanla insanların ciddi  hastalıklardan kurtulmasını sağlayan kalıtsal özellikleri gerileyebilir."

"Bu korkunç bir şey."

"Yine de bir filozof buna işaret etmek zorunda. Bundan nasıl  sonuçlar çıkaracağımız ise apayrı  bir  konu. Gel en  iyisi  yeniden özetlemeye çalışalım."

"lütfen."

"Hayatı  büyük bir loto  oyununa  benzetebiliriz.  Sadece  kazanan  sayıları görürüz bu oyunda."

"Nasıl yani?"

"Varolma mücadelesini yitirenler zaten ortadan yok olmuştur.  Dünyadaki  her  bitki  ve  hayvan  türü  milyonlarca yılda yapılmış sayısız çekilişlerden  geçerek  bugüne gelmiştir.  Kazanamayan  numaralara gelince -onlar sadece bir kez görüldü  dünyada, hala da böyle  bir görünüp yok oluyorlar. Yani  hayatın  büyük  lotosunda kazanamayan canlı türleri artık mevcut değil."

"Çünkü geriye sadece en iyiler kalıyor."

"Öyle  de  diyebilirsin.  Şimdi  bana  şu  ...  çobanın  getirdiği 474
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levhayı ver bakalım."

Sofie  levhayı  uzattı.  Levhanın  bir yüzünde  Nuh'un  gemisi vardı, diğer yüzünde ise çeşitli hayvan türlerini gösteren  bir soyağacı  yer  alıyordu. Alberto  bu  soyağacını  göstermek  istemişti Sofie'ye.

"Çeşitli bitki ve hayvan türleri gösterilmiş burada. Görüyorsun  bak, her tür ayrıca gruplara, sınıfiara filan ayrılıyor."

"Evet."

"insanlar maymunlarla birlikte primat denilen grupta yer alır.

Primatlar memeli hayvanlardır, memeli hayvanlar da omurgalı hayvanlara, onlar da çok hücreli hayvanlar grubuna dahildir."

"Aristoteles'i hatırlatıyor bu bana."

"Doğru. Ama tablo sadece bugünkü türlerin dağılımını göstermekle kalmıyor.  Yaşamın gelişmesi  hakkında da bilgi veriyor bize. Örneğin kuşların  bir zamanlar sürüngenlerden çıktığını görüyoruz şurada. Sürüngenler hem karada, hem de suda yaşayan amfibilerden,  onlar da balıklardan ayrılarak oluşmuş."

"Evet görüyorum."

"Bir grup bölündüğünde, yeni türlere yol açan mutasyonlar olmuş demektir. Böylece milyonlarca yıl içinde çeşitli bitki ve hayvan türleri çıkmıştır ortaya. Ama tabii bu tablo çok basitleştirilmiş.

Aslında bugün dünyada yaşayan bir milyondan fazla hayvan türü var ve bu da şimdiye dek yaşamış olanların ancak çok küçük bir bölümü.  Bak mesela, tribolit adlı tür tamamen ortadan kalkmış."

"En altta da tek hücreli hayvanlar var."

"Bunlardan  bazısı  milyarlarca  yıl  boyunca belki  hiç değişmedi.  Bunlardan  çıkan  bir  kol  da  bitkiler  dünyasına  uzanıyor.

Çünkü  hem bitkiler, hem de hayvanlar muhtemelen aynı  ilk hücreden çıkıp gelişmiş."

"Evet, gördüm. Ama bir sorum var."

"Evet?"

"Bu 'ilk hücre' nereden geliyor? Darwin bunu da anlatabilir mi bize?"
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"Dedim  ya,  çok  dikkatli  bir  adamdı  Darwin.  Ama  tam  bu noktada spekülatif bir düşünce geliştirmekten geri durmadı. Şöyle yazmıştı:

' ... eğer (ne eğer ama!) içinde her türlü amonyaklı ve fosforlu  tuzların, ışığın, ısının, elektriğin ve diğer şeylerin bulunduğu sıcak, küçük bir su birikintisi düşünürsek ve bu sıvının içinde kimyasal yoldan bir protein oluşup sonra daha da karmaşık değişimlerden geçse ...  '

"

"Eee,  ne olur o zaman?"

"Darwin'in  burada  yaptığı,  ilk  canlı  hücrenin  anorganik maddeden nasıl oluşabileceğine ilişkin bir kurgu. Ama yine çok isabetli  bir  düşünce  öne  sürmüş.  Bugün  de  bilim  ilk  yaşamın Darwin'in tahmin  ettiği  gibi  böyle  'sıcak,  küçük bir su  birikintisi'nde ortaya çıktığını kabul ediyor."

"Anlatsana!"

"Çok kabataslak bir özetle yetinmemiz gerek. Hem unutma, artık Darwin'le  işimiz  bitti.  Büyük  bir sıçrama yapıp yeryüzünde yaşamın başlangıcına ilişkin en son araştırmalara değineceğiz."

"Çok heyecanlandım şimdi. Yaşamın nasıl başladığını bilen biri var mı?"

"Belki yok; ama yaşamın nasıl meydana gelmiş olabileceğini gösteren resmin parçaları giderek bir araya toplanıyor."

"Devam et!"

"Önce şunu belirteli m: Yeryüzündeki her türlü yaşam, bitki olsun, hayvan olsun, hep aynı maddelerden oluşmuştur. Yaşamın en basit tanımı da her canlının maddeleri işleyip kullandığım ve kendi kendine çağalabildiğini vurgular. Her türlü yaşamın bu şekilde işlemesini sağlayan da kısaca DNA [desoksirebonükleik asit] adlı maddedir. Yaşayan her hücrede bulunan kromozomlar, yani kahtım yoluyla geçen  maddeler DNA'dan oluşmuştur. DNA çok karmaşık bir moleküldür-daha doğrusu bir makromolekül. Dolayısıyla asıl soru, 476
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ilk DNA molekülünün nasıl meydana gelmiş olduğudur."

"Evet?"

"Yeryüzü  bundan  4,6  milyar  yıl  önce,  güneş  sisteminin oluşması sırasında ortaya çıktı. Başlangıçta ateşten bir kütle halindeydi,  ama  yerkabuğu  giderek  soğudu.  Bilimsel  tahminlere göre yaşam da üç veya dört milyar yıl  önce başladı."

"Olacak şey değil bu!"

"Dur hele, devamını bir dinle  bakalım. Ondan sonra fikrini söylersin. Her şeyden önce şuna dikkat atmelisin ki, o zamanlar yeryüzü bugünkünden çok farklıydı. Henüz yaşam yoktu ortada, atmosferde  de  oksijen  bulunmuyordu.  Oksijen  ancak  bitkilerin gerçekleştirdiği fotosentez  süreciyle açığa çıkar.  Ve  oksijen olmaması da çok önemli bir husus. Çünkü  DNA'yı meydana getirecek olan yaşamın yapı taşlarının oksijen olan bir ortamda ortaya çıkması düşünülemez."

"Neden?"

"Çünkü oksijen çok reaktif bir maddedir. Ortada oksijen olsaydı,  yaşamın  yapı  taşları  da  DNA  gibi  karmaşık  moleküller oluşturamadan çok önce oksitlenirlerdi."

"Yaa."

"Bu  yüzden  artık  hiçbir yeni  yaşamın  oluşamayacağını  kesinlikle biliyoruz -tek bir bakteri ya da virüs bile. Yani yeryüzündeki her türlü yaşam tam aynı yaşta olmak zorundadır. Koca bir filin soyağacıyla  basit  bir  bakterininki  aynı  uzunluktadır.  Hatta  neredeyse diyebiliriz ki bir fil ya da istersen  bir insan, aslında birbirine bağlı tek hücreli hayvanların oluşturduğu bir kolonidir. Çünkü vücudumuzun her hücresinde aynı kalıtsal malzeme bulunuyor. Kim olduğumuzun formülü en küçük hücremizde bile mevcut."

"Çok tuhaf bir şey bu."

"Yaşamın büyük sırlarından biri de, çok hücreli bir hayvanın hücrelerinin yine de belli işlevleri yerine getirecek şekilde uzmanlaşmasıdır.  Çünkü  her hücrede çeşitli  kalıtım özelliklerinin hepsi birden etkin değildir.  Bu özelliklerden -ya  da genlerden-sadece 477
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bir kısmı faaliyet halindedir.  Bir karaciğer hücresi sinir ya da deri hücrelerine göre farklı  proteinler üretir.  Ama hem karaciğer hücresinde, hem de sinir ve deri hücrelerinde sözünü ettiğimiz organizmanın tüm bir yapı planını içeren aynı  DNA molekülü bulunur."

"Devam et!"

"Atmosferde oksijen bulunmadığı sıralar, yeryüzünü saran koruyucu ozon tabakası da yoktu. Yani uzaydan gelen ışınlar hiçbir  engelle  karşılaşmıyordu.  Bu  da önemli.  Çünkü  muhtemelen bu  ışınlar  ilk  karmaşık  moleküllerin  oluşmasında  önemli  bir  rol oynamıştı.  Böyle  bir  kozmik ışınım  aynı  zamanda yeryüzündeki çeşitli  kimyasal  maddeleri  makromoleküller  halinde  birleştiren asıl enerji kaynağıydı aynı  zamanda."

"Evet, bunu da anladım."

"Tekrar vurgulayayım. Dünyadaki tüm hayatı  meydana getiren  karmaşık moleküllerin ortaya çıkabilmesi  için en az  iki  ko şulun yerine gelmesi gerekiyordu :  Atmosferde oksijen bulunmamallydt ve uzaydan gelen  tşmlar yeryüzüne ulaşabilmeliydi."

"Anlıyorum."

"Sonunda  o  'küçük,  sıcak  su  birikintisi'nde -ya  da  bilimin bugün kullandığı terimle o 'ilk karışım'da-muazzam karmaşık bir makromolekül oluştu. Tuhaf bir özelliğe sahipti bu molekül. Kendi kendine  bölünebiliyordu.  işte  o  uzun  evrim  süreci  böyle  başladı Sofie. Biraz basitleştirecek olursak, daha bu aşamada  ilk  DNA ya da ilk canlı hücreden söz edebiliriz. Bu hücre bölündü durdu, ama daha baştan itibaren mutasyonlar da olmaktaydı. Çok uzun bir zaman  sonra tek hücreli  organizmalar birleşip çok hücreli karmaşık organizmalar haline geldi. Bitkilerin gerçekleştirdiği fotosentez de başlamış oldu böylece ve oksijen  barındıran  bir atmosfer  ortaya çıktı. iki açıdan önemliydi böyle bir atmosfer. Birincisi, ciğerleriyle nefes  alıp veren hayvanların gelişmesine olanak sağlıyordu, ikincisi, yeryüzündeki  yaşamı  uzaydan gelen zararlı  ışınlardan  koruyordu. Belki de ilk hücrenin oluşması  için gereken 'kıvılcımı' çakmış olan bu ışınım her türlü canlı için zararlıdır aynı zamanda."
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"Ama bir anda oluşmadı  ya  bu  atmosfer?  ilk canlılar nasıl hayatta kaldı öyleyse?"

"Yaşam denizde ortaya çıktı, yani 'ilk karışım' dediğimiz sıvının içinde. Orada zararlı  ışınlardan  korunuyordu  canlılar.  Aradan  çok zaman  geçip  denizdeki yaşam bir atmosfer oluşturduktan  sonra  ilk  arnfibiler  sürüne  sürüne  karaya  çıkmaya  başladı.

Ondan sonrasını da anlattık zaten. Biz burada, bir orman kulübesinde oturmuş, üç veya dört milyar yıllık bir süreçten bahsediyoruz.  işte tam da bizimle birlikte bu uzun süreç kendi bilincine varmış oluyor."

"Ama sence bütün bunlar bir rastlantıdan  mı  ibaret?"

"Hayır,  böyle bir şey söylemedim.  Levhada  yaşamın  belli bir yöne doğru  gelişmiş  olduğunu da gördük.  Milyonlarca  yılın sonunda  hayvanlar  giderek  daha  karmaşık  bir  sinir  sistemine

-ve giderek daha büyük bir beyne-sahip oldular. Bunun rastlantı olduğunu sanmıyorum. Sen ne dersin?"

"insan gözü sırf bir rastlantıyla ortaya çıkmış olamaz. Sence etrafımızdaki dünyayı görebiliyor almamızın bir anlamı yok mu?"

"Gözün gelişimi Darwin' i de şaşırtmıştı. Böyle ince yapıda bir organı n doğal seçili m sonucunda oluştuğunu düşünemiyordu."

Sofie Alberto'ya  baktı. Tam şu anda yaşıyor olması ne kadar garipti. Yalnız bir defa yaşayacak ve yaşama bir daha  hiç geri dönmeyecek olması da öyle.  Birden bağırdı:

"Niye ki bu bitmek bilmez yaratış,

Yok alacaksa bir gün  her yaratılmış!"

Şimdi de Alberto gözlerini Sofie'ye dikmişti :

"Böyle konuşmamalısın çocuğum. Şeytanın sözleri bunlar."

"Şeytanın mı?"

"Ya da Goethe'nin 'Faust'undaki Mephistopheles'in.

'Was soll uns denn das ewige Schaffen !

Geschaffenes zu nichts hinwegzuraffen !"'
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"Nasıl anlamalı peki bu  sözleri?"

"Faust  ölürken  -uzun  yaşamına  dönüp  bakarak-zaferle şunları söyler:

Öyle güzelsin ki, dur,  kal biraz!

Çağlar geçse silinmez

Yaşadığım günlerin izi.

Öyle büyük bir saadeti sezmekteyim ki Şimdi tadına vanyorum en yüce anın."

"Çok güzel söyledin."

"Ama şimdi sıra şeytanda. Faust ölür ölmez şöyle diyor: Geçti !  Ne saçma söz!  Neden geçmiş?

Geçmişle hiç olmamış aynı şey!

Niye  ki  bu  bitmek bilmez yaratış, Yok alacaksa bir gün her yaratılmış!

'Geçip gitmiş!' Yani neymiş?

Ha olmuş ha olmamış,

Olmuş gibi dönüp durmuş.

Sonsuz boşluk en iyisi bence."

"Ne kadar karamsar sözler! ilk alıntıyı daha çok sevdim. Hayatı artık sona erdiği halde Faust ardında bıraktığı izierde bir anlam buluyor."

"Zaten  Darwin'in evrim düşüncesi de bir bakıma büyük bir şeyde  bizim de  payımız olduğu, en  küçük yaşam  biçiminin  bile bu büyük bağlamda önem taşıdığı anlamına gelmiyor mu? Yaşayan bir gazegeniz biz Sofie! Evrende yanan bir güneşin etrafında dönen büyük bir yelkenliyiz. Ama herbirimiz de yaşam denizinde yelken  açmış, genlerle yüklü bir gemi. Eğer bu yükü bir sonraki limana ulaştırabildiysek,  boşuna yaşamadık demektir.  Bjarntjerne Bjarnson 'ilahi ll' adlı şiirinde aynı düşünceyi dile getirir: 480
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Selam sana,  her  şeyin başında esen Kısa ilkbaharı yaşamın!

Gün gelir her şey yeniden dirilir

Yitip giden sadece biçimdir.

Kuşaklar kuşakları izler

Hep yücelme peşinde;

Tür türü yaratır

Bitmek bilmez çağlar boyunca;

Dünyalar geçer, dünyalar gelir!

Hayatın keyfini çıkar, sen

Baharın kenarında açan çiçek;

Sonsuz şerefi överek tadına var

Şu kısa ömrünün.

Sen de yarat değerini,

Dünyaya kat;

Küçük ve ürkek,

Bir nefes çek gücün yettiğince,

Sonsuz günün havasından."

"Ne güzel !"

"Ama artık bitti. Tek şey söylüyorum :  Bölüm sonu!"

"Bırak şu ironiyi !"

'"Bölüm sonu !' dedim. Asıl sen ne dediğimi dinle!"
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... kadının  içinde çirkin,

bencil  bir  istek doğmuştu ...

Hilde  Ml?lller  Knag  elindeki  koca  klasörle  birlikte  yataktan fırladı. Klasörü yazı masasına bırakıp elbiselerini alıp doğruca banyoya gitti. Duş yapması en fazla iki dakika sürdü. Sonra büyük bir hızla giyindi ve aynı hızla alt kata indi.

"Kahvaltı edelim mi Hilde?"

"Önce biraz kayığa binmem lazım."

"Ama Hilde!"

Hilde evden fırladı, koşarak bahçeyi geçti. İskeleye bağlı kayığı çözüp içine atladı ve küreklere asıldı.  Belli bir hedefi olmadan sert hareketlerle koyda dolaştı durdu önce, sonra yavaş yavaş  sakinleşmeye başladı.

"Yaşayan bir gezegeniz biz Sofie! Evrende yanan bir güneşin etrafında dönen büyük bir yelkenliyiz. Ama herbirimiz de  yaşam  denizinde  yelken  açmış,  genlerle  yüklü  bir  gemi.

Eğer  bu  yükü  bir  sonraki  limana  ulaştırabildiysek,  boşuna yaşamadık demektir .. .  "

Ezberlemişti  bile  Hilde  bu  sözleri.  Zaten  ona  yazılmamış mıydı bunlar? Sofie'ye değil, Hilde'ye. Klasörde ne varsa, hepsi babasının kendisine yazdığı bir mektuptu.

Kürekleri çıkardı, kayığın içine aldı. Kayık şimdi öylece salınıyordu  suda.  Kayığa vuran çırpıntıları  dinledi Hilde.

Lillesand'daki  küçük  bir  koyda yüzen  küçük  bir  kayık gibi o da yaşam denizinde sürüklenen bir fındık kabuğuydu.
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Peki Sofie ve Alberto bu resmin neresindeydi? Evet, neredeydi Sofie ve Alberto?

Onların  sadece  babasının  beynindeki "elektromanyetik dalgalar"  olmasını kabul  edemezdi.  Kağıt ve  babasının  daktilo şeridinden çıkma mürekkep lekelerinden ibaret olmaları anlamsızdı. Aynı şekilde kendini de bir zamanlar "küçük,  sıcak bir su birikintisinde" oluşmuş bir protein bileşiği olarak görebilirdi.  Ama  bundan  daha  fazla  bir  şeydi  işte,  Hilde M0ller Knag'dı!

Bu klasör gerçekten  harika  bir  doğum  günü hediyesiydi.  Babası  onun  içindeki  sonsuz  özde  yepyeni  bir kıpırtı yaratmayı  başarmıştı.  Ama yine  de  Sofie  ve Alberto'dan böyle aldırmaz bir havayla bahsetmesi hoş değildi.

Daha  dönüş yolundayken  küçük  bir ders verecekti  babasına.  Öykülerini  okuduğu iki insan için yapmalıydı bunu.

Babasının afacan bir çocuk gibi Kopenhag Havaalanı'nda deli gibi koşuşturduğunu getirdi gözünün önüne.

Sonunda sakinleşti Hilde. Tekrar kürek çekmeye başladı,  iskeleye  dönüp  kayığı  bağladı.  Evde  annesiyle  birlikte uzun  bir kalıvaltı  yaptı.  "Yumurta  nefisti  ama  keşke  azıcık daha katı olsaydı" gibisinden laflar etmenin keyfini çıkardı.

O  gün klasörü yeniden  eline  aldığında  akşam  olmuştu bile. Ama zaten bitmesine de az kalmıştı artık.

Tekrar kapı çalındı.

"Belki  de  en  iyisi  kulaklarımızı  tıkamak" dedi Alberto.  "O

zaman çeker gider belki."

"Olmaz, kimin geldiğini merak ediyorum."

Sofie kapıya giderken Alberto da peşindeydi.

Çıplak bir adam duruyordu  kapıda.  Çok  gösterişli  bir  poz vermişti  ama başındaki taçtan başka hiçbir şey yoktu üstünde.

"Söyleyin bakalım," dedi adam,  "Kralın yeni  giysilerini na-483
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sıl buldunuz?"

Alberto ile Sofie şaşkınlıktan donakalmıştı. Ama çıplak adamın  buna aldırdığı yoktu.

"Eğilsenize önümde!" diye kükredi.

Alberto cesaretini toplayıp konuştu sonunda:

"Haklısınız, ama Majesteleri çırılçıplak."

Adam hiç istifini bozmadı. Alberto eğilip Sofie'nin kulağına fısıldadı:

"Kendini saygıdeğer biri sanıyor."

Şimdi adamın yüzünde kızgın bir ifade belirmişti.

"Bu evde sansür mü uygulanıyor yoksa?"

"Üzgünüm" dedi Alberto. "Bizler uyumuyoruz ve aklımız da başımızda. Majestelerini bu utanmaz kılıkta eve alamayız."

Sofie bu çırılçıplak adamın böylesine azametli pozlar takınmasını birden öyle komik buldu  ki  kahkahayı  kopardı. Bu gülüş

sanki gizli bir işaret olmuş, adam da başındaki taç dışında çıplak olduğunu fark edivermişti. iki eliyle örtünmeye çalışarak ormana doğru  koştu  ve  gözden  kayboldu.  Belki  de  Adem  ile  Havva'ya, Nuh'a, Kırmızı Başlıklı Kız'a ve Sevimli Ayıcık'a rastlayacaktı ormanda.

Alberto  ve  Sofie  kapıda  öylece  kalakalmış,  gülüyorlardı.

Sonunda Alberto konuştu :

"içeri  girelim  istersen.  Freud'u  ve  onun  bilinçdışıyla  ilgili düşüncelerini aniatacağım sana."

Pencere kenarına oturdular. Sofie saate  baktı.

"iki  buçuk  olmuş.  Parti  için  hazırlamam  gereken  çok  şey var daha."

"Benim  de  hazırlanmam  gerek  partiye.  Ama  önce  kısaca Sigmund Freuddan bahsedeceğiz."

"O da filozof muydu?"

"En  azından  kültür  düşünürü  diyebiliriz.  Freud  1 856'da doğdu  ve  Viyana  Üniversitesi'nde  tıp  okudu.  Ömrünün  büyük 484
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kısmını da orada geçirdi. Viyana büyük bir kültürel canlılık yaşamaktaydı o sıralar.  Freud genç yaşlarda ttbbm nöroloji dediğimiz alanında  uzmanlaştı.  1 9.  yüzyılın  sonlarından  itibaren  ruh  çözümlemesi ya da psikanaliz diye bilinen görüşlerini geliştirdi."

"Bunun ne demek olduğunu söyler misin?"

"Psikanaliz deyince, hem  insanın ruhsal yapısının genel bir anlatımını hem de sinirsel ve ruhsal rahatsızlıkları  iyileştirmeye yönelik bir yöntemi kastediyoruz.  Freud'u ve eserini tam  olarak anlatacak değilim. Ama insanın ne olduğunu anlamak istiyorsan, bilinçdışı öğretisini de tanıman şart."

"ilgimi çekmeyi başardın bile. Anlat haydi!"

"Freud'a göre bir insanla çevresi arasında sürekli bir gerilim bulunur.  Daha doğrusu, o  insanın güdüleri ve ihtiyaçlarıyla çevresinin dayattıkları arasındaki bir gerilim ya da çatışmadır bu. insanın güdüsel  yaşamının  Freud  tarafından  keşfedildiğini  söylersek  pek abartmış olmayız. Bu da onu 1 9. yüzyıl sonlarında büyük ağırlık kazanan natüralist eğilimlerin önemli bir temsilcisi yapmaktadır."

"insanın 'güdüsel yaşamı' derken neyi kastediyorsun?"

"Davranışlarımızı  her zaman aklımız yönetmez.  Bu yüzden insan  1 8. yüzyıl rasyonalistlerinin düşündüğü ya da umduğu kadar  ussal bir varlık değildir.  Düşüncelerimizi, rüyalarımızı ve eylemlerimizi çoğu zaman akıl dışı dürtüler belirlemektedir. Bu dürtüler içimizde çok derinlerde yatan güdü ve ihtiyaçların ifadesidir bazen. Örneğin yetişkin insanların cinsel güdüleri bebeğin meme emme ihtiyacı kadar asli ve önemlidir."

"Anlıyorum."

"Bu belki yeni  bir buluş değildi. Ama Freud bu temel ihtiyaçların aynı zamanda iyice kılık değiştirmiş ve dönüşmüş olarak ortaya çıktığını, bu yüzden  kökenierini fark edemediğimizi ve biz farkına varmadan davranışlarımızı yönlendirdiğini göstermiştir. Ayrıca, küçük çocuklarda da bir tür cinsellik bulunduğuna işaret etti Freud.

Çocuk cinselliği hakkındaki bu iddiası Viyanalı kibar çevrelerin çok tepkisini çekti ve Freud'u hiç sevilmeyen biri haline getirdi."
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"Hiç şaşırmadım doğrusu."

"Cinsellikle  ilgili  her  şeyin  tabu  sayıldığı  'Viktorya  dönemi'ydi  bu.  Freud  psikoterapist  olarak çalışırken fark etmişti  çocuktaki cinselliği.  Yani  iddiaları empirik  bir  temele dayanıyordu.

Ayrıca,  birçok  ruhsal  rahatsızlığın çocukluk dönemindeki  çatışmalarla bağlantılı olduğunu saptamıştı. Giderek bir tür 'ruhsal arkeoloji' diyebileceğimiz  bir tedavi yöntemi geliştirdi."

"Ne demek istiyorsun?"

"Bir arkeolog  uzak geçmişin izlerini değişik kültür tabakalarını kazarak bulmaya çalışır. Belki 1 8. yüzyıldan kalma bir bıçak bulur,  daha derinlerde de 1 4. yüzyıldan kalma bir tarak. Daha da derinlerde 5. yüzyıldan kalma  bir vazo bulur."

"Evet?"

"Psikanalist,  hastanın da yardımıyla  onun  bilincini  'geriye doğru  kazabilir'  ve  böylece  bir  zamanlar  gerçekleşip  sonunda ruhsal  rahatsızlığa neden olan yaşantıları  açığa  çıkarabilir.  Freud'a göre geçmişe ait bütün anıları içimizde taşırız."

"Şimdi anladım işte."

"Bu çabanın sonunda belki de hastanın hep unutmaya çalıştığı  ama  derinlerde  yatan  ve  hastayı  kemirip  duran  kötü  bir olay günışığına çıkacaktır. Böyle bir 'travmatik yaşantı' bilince çıkarılıp hastayla yüzleştirilirse,  hasta da bunu  'halledip' iyileşme şansına sahip olur."

"Çok mantıklı görünüyor."

"Ama biraz hızlı gittim. Önce Freud'un insan ruhunu nasıl betimlediğine bakmalıyız. Hiç yeni doğmuş bir çocuk gördün mü?"

"Dört yaşında bir kuzenim var."

"Dünyaya  geldikten  sonra  bedensel ve ruhsal  ihtiyaçlarımızı doğrudan doğruya ve herhangi bir sınır tanımadan yaşarız. Süt verilmezse ya da belki altımız ıslandığında başlarız bağırmaya. Bedensel sıcaklık ve yakınlık istediğimizde de bunu açıkça belirtiriz. Davranışlarımıza yön veren bu  güdü  ilkesi ya da haz ilkesine Freud  'o'

adını vermişti. Bebekken hemen hemen bu 'o'dan ibaretiz hepimiz."
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"Devam !"

'"O', ya da haz ilkesi yetişkinliğimizde de hayatımız boyunca bizimle birliktedir. Ama giderek isteklerimizi denetleyerek çevreye uyum sağlamayı öğreniriz. Haz ilkesi gerçeklik ilkesiyle dengelenmeye başlar.  Freud'un deyişiyle, bu düzenleyici  işlevi üstlenen egoyu, yani beni oluştururuz. Belli bir yaşa gelince, istedi ğimiz  bir şey olmadığında artık arzu ya da ihtiyaçlarımız  karşılanana kadar oturup bağıramayız."

"Çok doğru."

"Ama tabii bir şeyi çok istediğimiz ama çevrenin bunu kabul etmediği olabilir yine de. Böyle durumlarda bazen isteklerimizi basttrmak, yani kendimizden uzaklaştırmak ve unutmaya çalışmak zorunda kalırız."

"Anlıyorum."

"Ama Freud insan ruhunda üçüncü bir boyut daha görüyordu. Henüz küçük bir çocukken bile ailemizin ve çevremizin ahlak değerleri ve kurallarıyla karşılaşırız. Ne zaman yanlış bir şey yapsak anne babamızdan 'Olmaz!' ya da 'Ayıp!' gibi laflar işitiriz. Büyüdükten sonra da bu ahlak kuralları ve yargılar çınlar kulağımızda.  Çevremizin ahlaki  beklentileri  içimizde yer etmiş, bizim  par çamız olmuştur sanki. işte buna da Freud süperego ya da üstben demişti."

"Vicdanı mı kastediyordu?"

"Bir  yerde  gerçekten  de  üstbenin  ben  karşısında  vicdan olarak bulunduğunu söylemiştir. Ama asıl önemli olan,  'kirli' ya da 'uygunsuz' istekler duyduğumuzda üstbenin bunu bize bildirmesidir.  Özellikle  erotik ya  da  cinsel  istekler  söz  konusu  oldu ğunda.  Ve daha önce söylediğim  gibi, Freud bu  isteklerin daha küçük bir çocukken başladığını göstermişti."

"Açıkla bunu lütfen!"

"Bugün biliyor ve görüyoruz  ki,  küçük çocuklar cinsel  organlarıyla  oynamayı  sever.  Plajiarda  filan  hep  gördüğümüz  bir şey  bu.  Freud'un zamanında iki  üç yaşlarındaki  bir çocuk bunu 487
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yaptığında eline bir şaplak indirilir,  'Çok ayıp!', 'Sakın ha!', 'Çek elini oradan!' gibi sözlerle çıkışılırdı."

"Çok yanlış bu!"

"Ama işte insanlarda suçluluk duygusu da bu şekilde geli şiyor. Ve bu suçluluk duygusu üstbene iyice yerleştiğinden pek çok insanda -Freud'a göre hemen herkeste-yaşam boyu cinsellikle ilgili her şeye yapışıp kalıyor.  Diğer yandan Freud cinsel isteklerin  ve ihtiyaçların insanın doğal  ve önemli bir özelliği oldu ğuna  da  işaret  etmiştir.  işte  böyle Sofie'ciğim,  haz  ile suçluluk duygusu arasında ömür boyu sürecek bir çatışma için ne lazımsa bir araya gelmiş oldu."

"Peki sence bu çatışma Freud'dan bu yana biraz hafiflernedi mi?"

"Hafifledi tabii. Ama Freud'un hastalarından birçoğu bu çatışmayı öyle şiddetli yaşamıştı ki, Freud'un nevroz dediği bir duruma geçiyorlardı. Örneğin kadın hastalarından biri kayınbiraderine aşık olmuştu. Kendi kızkardeşi hastalanıp ölmüştü bu arada.

Freud'un  hastası  kardeşi  ölüm  döşeğindeyken  yatağın  başına oturmuş,  kayınbiraderi  hakkında  'Artık  serbest,  evianebilirim onunla' diye düşünmüştü. Ama tabii böyle bir düşünce üstbeniyle çelişki içindeydi. Öyle dayanılmazdı  ki  bu  çelişki, Freud'un terimiyle bastmlmiŞtl sonunda. Yani kadın bu düşünceleri bilinçdı şına itmişti. Bu yüzden hastalandı, ciddi isteri belirtileri gösterdi.

Freud  tedaviye  başladıktan  sonra,  kızkardeşi  ölüm döşeğindeyken  geçen  bu sahneyi ve  içinde uyanan o çirkin, bencilce isteği tümüyle unutmuş olduğu ortaya çıktı. Ama tedavi sırasında hatırladı bunları. Kendisini hasta eden anı yeniden yaşadı ve iyileşti."

"'Ruh  arkeoloiisi'  diye  ne  kastettiğini  daha  iyi  anlıyorum şimdi."

"Öyleyse  insan  ruhunun genel bir betimlemesini yapmaya çalışalım  şimdi.  Uzun  süre  hastaların  tedavisiyle  uğraşarak  kazandığı deneyim Freud'a şunu göstermişti : insan bilinci insan ruhunun ancak  küçük bir bölümünü oluşturur.  Bilincinde olduğu-488
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muz şeyler buzdağının sudan çıkan ucu gibidir. Su yüzeyinin -ya da bilinç eşiğinin-altında bilinçaltı ya da bilinçdiŞI yatmaktadır."

"Yani bilinçdışı bizim içimizde, ama biz onu unutmuşuz, öyle  mi?"

"Deneyimlerimizin hepsi birden sürekli olarak bilincinde olduğumuz şeyler değildir.  Buna karşılık Freud düşündüğümüz, ya şadığımız ve aklımıza gelen her şeye 'önbilinç' adını verir. 'Bilinçdışı' terimi ise bastırılmış olan  her şeyi  ifade eder Freud için. Yani  rahatsız edici, uygunsuz ya da tiksindirici olduğu için mutlaka unutmak istediğimiz her şeyi. Bilincimizin -ya da üstbenin-kabul ederneyeceği istek ve hazlar söz konusu olduğunda bunları bedruma tıkıştırıveririz. Gözümüzün önünden giderler böylece."

"Anlıyorum."

"Bu mekanizma bütün sağlıklı insanlarda işlemektedir. Ama bazıları  için  rahatsız edici ya da yasak düşünceleri bilinçten  uzaklaştırmak o  kadar zordur ki,  onları  hasta eder.  Bu  şekilde bastırılmış olan şeyler durmadan  bilince çıkmaya çalışır ve bunları  bilincin eleştirisinden saklamak giderek daha çok  çaba  harcamayı gerektirir.  Freud  1 909'da ABD'de psikanaliz dersleri verirken, bu  bastırma mekanizmasının nasıl işlediğini basit bir örnekle anlatmıştı."

"Sen de anlat!"

"Dinleyicilerine şöyle bir durum tasarıarnalarmı söyledi. Salanda  herkesi  rahatsız  eden  ve  yüksek  sesle  gülüp  konuşarak, ayaklarıyla tepinerek konuşmacıyı yani kendisini konudan saptırmaya kalkışan biri bulunmaktadır. Sonunda konuşmacı sözlerine devam edemez olur. Bu durumda muhtemelen güçlü kuvvetli birkaç  kişi kalkıp kısa bir itişme sonunda adamı kapıdışarı edecek, koridora atacaktır. Böylece adam 'bastırılmış' olur ve konuşmacı dersine devam edebilir. Ama adamın tekrar salona girmeyi denemesi de mümkündür. Bu yüzden bastırma işlemi tamamlandıktan sonra sandalyeler kapının önüne yerleştirilerek bir 'direnç' oluşturulur.  Freud'a göre  salon  'bilinç',  koridor da 'bilinçdışı' olarak düşünülürse, bastırma süreci kavranmış demektir."
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"Bence de güzel bir örnek bu."

"Şu kadarı kesin Sofie.  Rahatsız edici adam tekrar içeri girmek  ister.  Bastırılmış düşünce  ve  dürtülerimiz de  kesinlikle  geri dönmek ister. Bilinçdışından çıkmaya çalışan bastırılmış düşüncelerin kesintisiz baskısı altında yaşıyoruz.  Bu  yüzden de hep aslında 'öyle kastetmediğimiz' şeyler söylüyor ya da yapıyoruz. Bilinçdışı biraz da bu şekilde yönetebiliyor duygu ve davranışlarımızı."

"Bir örnek verir misin?"

"Freud  bu tür mekanizmaları anlatmıştır. Bunlardan biri de yanltş  tepki dediği durumdur. Yanlış tepki  daha önce bastırmış

olduğumuz  bir  şeyi  kendiliğinden  söyleyivermemiz  ya  da  yapıvermemizdir. Bir memuru örnek olarak anlatır Freud. Adam aslında pek de sevilmeyen şefinin onuruna verilen yemekte bir konuşma yapmak zorundaymış."

"Eee?"

"Kalkmış ayağa, kadehini kaldırmış ve 'Şefimizin sağlığına edelim.' deyivermiş.''

"Harika!"

"Herhalde şef hiç de harika bulmadı bunu. Böylece memur da şef hakkında ne düşündüğünü  belli etmiş oldu. Hiçbir zaman açıkça söyleyemezdi  bunu. Bir örnek daha ister misin?"

"Tabii.''

"Tatlı, küçük kızları olan bir papaz ailesini piskopos ziyaret edecekmiş.  Olağanüstü  büyük  bir  burnu  varmış  piskoposun.

Onun için kızlara burundan bahsetmeleri kesinlikle yasaklanmış.

Küçük çocuklar, bastırma mekanizmaları henüz tam gelişmediği için böyle şeyleri ağzından kaçırıverir.''

"Sonra?"

"Piskopos  papazın evine  gelir.  Sevimli  kızlar adamın  burnundan söz etmemek için büyük çaba harcar. Daha da ötesi, burna hiç bakmamaları gerekmektedir. Tümüyle unutmaya çalışırlar piskoposun burnunu. Ama işte bu yüzden hiç çıkmaz burun akıllarından. Bir ara küçük kızlardan biri  kahve için şeker tutar. Say-490
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gıdeğer piskoposun önüne geçer ve 'Burnunuza şeker alır mıydınız?' der."

"Feci bir durum!"

"Bazen de aktlctlaştlfma yaparız. Yani hem kendimize hem de başkalarına belli bir durumda gösterdiğimiz davranış için ger çek  olmayan  gerekçeler sunarız.  Çünkü  gerçek  nedenler  utanç vericidir bizim  için."

"Buna da bir örnek lütfen."

"Seni hipnotize edip bir pencere açtırabilirim. Yani parmaklarımis masayı tıklafınca  kalkıp camı açmanı buyururum. Masayı tıklatırım, sen de kalkıp pencereyi açarsın. Sonra neden pencereyi açtığını sorarım. Sen de belki çok sıcak olmuştu gibisinden bir cevap  verirsin.  Ama  asıl  neden  bu  değildir.  Hipnotizma  altında benim buyruğuma uyduğunu kendine itiraf etmek istemezsin. işte o zaman yaptığın bir 'akılcılaştırma'dır Sofie."

"Anlıyorum."

"Birbirimizle  böyle  ikili  bir  iletişim  içinde olmamız hemen hemen gündelik bir olaydır."

"Dört yaşında kuzenim var demiştim ya ... Sanırım pek oyun arkadaşı yok. Ne zaman onlara gitsem çok seviniyor. Bir keresinde  hemen eve,  annerne dönmem gerektiğini söylemiştim. Ne dedi  o  zaman  biliyor musun?"

"Söyle haydi!"

"'Aptalın biri o!' dedi."

"Evet, bu akılcılaştırma dediğimiz şeye bir örnek gerçekten.

Çocuk aslında bunu demek istememiş.  Senin gitmeni kötü bulduğunu söylemeye çalışmış, ama bu biraz utandırmış onu. Zaten bazen de yansttma yapıyoruz."

"O da ne demek?"

"Yansıtma,  kendimizde  olan  ve  bastırmaya  çalıştığımız özellikleri  başkalarında  bulmamızdır.  Örneğin son  derece  cimri olan  biri,  başkalarının  cimriliğinden  dem  vurur.  Cinselliği  çok fazla düşündüğünü kendine itiraf etmek istemeyen  biri  başkala-491
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rının cinsellik takıntısını kınamakta acele eder çoğu kez."

"Anlıyorum."

"Freud gündelik yaşamımızın bu tür bilinçdışı davranışlarla dolu  olduğunu  düşünüyordu.  Bazı  kişilerin  adını  unuturuz  hep, konuşurken  giysilerimizin  ucunu  kıvırıp  dururuz ya  da  odadaki eşyaların yerini güya  rastgele değiştiririz.  Konuşurken takıldığımız olur, dilimiz sürçer. ilk bakışta masum hatalardır bunlar, ama sadece  ilk bakışta!  Freud bu tür dil sürçmelerinin sandığımız gibi  masum ya da  rastgele  olmadığını,  bunları  birer  belirti  olarak ele  almak  gerektiğini  düşünüyordu.  Freud'a  göre  bu  tür yanlış

davranışlar ya da rastlantısal eylemler en mahrem sırlarımızı açı ğa vurur."

"Bundan sonra  her söylediğima dikkat edeceğim."

"Ne  kadar  dikkat  etsen  de,  bilinçdışından  gelen  dürtüleri durduramazsın. Asıl mesele, rahatsız edici şeyleri bastırıp bilinçdışına iterken kendimizi fazla zorlamamaktır. Tarla faresinin deli ğini tıkarnaya benzer bu. Deliği kaparnayı başarırsın ama bahçenin başka  bir yerinde farenin yeni bir delik açacağını da bilirsin.

En iyisi bilinç ile bilinçdışı arasındaki kapıyı aralık tutmaktır."

"Kapıyı kapatırsak ruhsal sıkıntılar mı yaşarız?"

"Evet.  Nevrotik bir kişi  rahatsız edici şeyi  bilincinden kovmak  için çok fazla çaba harcamaktadır.  Böyle  biri çoğu  kez belli yaşantıları  bastırmak zorundadır.  Sözünü  etmekte  biraz  aceleci davrandığım 'travmatik yaşantılar'dır bunlar. Freud'un kullandığı bu travma sözcüğünün aslı Yunancadır ve 'yara' anlamına gelir."

"Anlıyorum."

"Freud tedavi  uygulamalarında kapıyı çok dikkatle açmaya çalışmış ya da belki yeni bir kapı  oluşturmaya girişmiştir. Hastasıyla işbirliği yaparak bastırılmış yaşantıları yeniden açığa çıkarmayı  denemiştir.  Hasta  yaşantılarını  bastırdığının  bilincinde de ğildir.  Yine de,  gizli  travmayı  bulup çıkarmakta  hekimin -ya  da psikanalizde kullanılan teri m le analistin-kendisine yardım etmesini isteyebilir."
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"Hekim ne yapıyor peki  böyle bir durumda?"

"Hekimin yaptığı işe Freud serbest çağnştm diyordu. Hastanın olabildiğince rahat ve gerilimsiz bir şekilde uzanıp o sırada aklına  ne  gelirse  ondan  bahsetmesini  sağlamaktır  bu.  Hasta  kendi söylediklerini  ne  kadar  önemsiz,  rastgele,  rahatsız  edici  ya  da utanç verici  bulursa  bulsun, anlatması  isteniyordu.  Burada  marifet,  travmaların üstünü kapamış olan kapağı  yani kontrolü kaldırmaktı.  Hastanın  aklını  sürekli  meşgul  eden  bu  travmalardır.  Bu travmalar hep oradadır, ancak hastalar bunun bilincinde değildir."

"Yani  insan  bir şeyi  unutmak  için  ne  kadar  uğraşırsa,  bilinçdışında o kadar çok mu düşünür onu?"

"Aynen.  Bu  yüzden  de  bilinçdışının  gönderdiği  sinyaliere dikkat etmek gerekir. Freud'a göre bilinçdışının kapısını açabilecek 'altın anahtar'  rüyalanmtzdt.  Nitekim en önemli eserlerinden biri  de,  1 900'de yayımlanan  'Rüya  Yorumu'dur.  Bu kitapta,  gördüğümüz  rüyaların kesinlikle rastlantı sonucu olmadığını ortaya koydu.  Bilinçdışı  düşüncelerimiz  rüyalar  aracılığıyla  kendilerini bilince duyurmaya çalışır."

"Devam et!"

"Hastalarıyla yıllarca  sürdürdüğü  çalışmalardan  büyük bir deneyim edindi Freud. Ayrıca kendi  rüyalarını da analiz etti. Sonunda tüm  rüyaların aslında arzulan gerçekleştiren rüyalar oldu ğunu  açıkladı.  Bunu  özellikle  çocuklarda  gözlemanin  mümkün olduğunu  söylüyordu.  Çünkü  çocuklar  dondurma  ve  kiraz  gibi şeyler görür rüyalarında.  Oysa  yetişkinlerde  rüyada  gerçekleşmeyecek istekler çoğu kez kılık değiştirmiş olarak bulunur. Çünkü biz uyurken de sıkı bir sansür neye izin olup olmadığını denetlemektedir. Gerçi uyku sırasında bu sansür ya da bastırma mekanizması daha zayıftır ama yine de rüyalarımızda kendi  kendimize açmak istemediğimiz arzularımızı çarpıtacak kadar güçlüdür."

"Ve bu yüzden de rüyaları yorumlamak gerekiyor ... "

"Freud  ertesi  sabah  uyandığımızda  hatırladığımız  rüya  ile rüyanın asıl anlamını ayırt etmek gerektiğini göstermiştir.  Rüya-493
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mızda gördüğümüz şeyler bir film ya da video gibidir.  Freud bunlara rüyanın açtğa çtkmtş içeriği adını vermişti. Rüyadaki bu 'açık'

görüntüler ve ayrıntılar çoğunlukla yakın geçmişe, hatta o  günkü yaşantılara dayanır.  Buna karşılık rüyanın bilinç için gizli olan daha derin bir anlamı vardır, Freud buna gizli rüya düşünceleri diyordu.  Bu gizli düşünceler çok  daha  eski dönemlerden,  örneğin kü çük  bir çocukken yaşadığımız şeylerden kaynaklanmış olabilir."

"Yani rüyayı, asıl konusu açığa çıkacak şekilde analiz etmeliyiz."

"Evet.  Ve hasta da bunu terapistle birlikte yapmalı. Rüyayı yorumlayan  hekim  değildir.  Bunu ancak hastanın yardımıyla yapabilir.  Hekim sadece Sokratesçi bir ebe gibi rol oynar, yorumlama işine yardımcı olur."

"Anlıyorum."

"'Rüyanın gizli düşüncesini' yorumlayıp 'açığa çıkmış içeri ğe'  dönüştürme çabasına  Freud  rüya  işçiliği adını vermişti.  Rüyada asıl olup bitenin 'maskelenmiş' ya da 'şifrelenmiş' olduğunu  söyleyebiliriz.  Rüyayı  yorumlarken  bu  süreci  tersinden  izlemek,  rüyanın motifinin maskesini açmak ya da şifresini çözmek gerekir. Böylece rüyanın gerçek 'konu'sunu bulabiliriz."

"Bir örnek verebilir misin?"

"Freud'un  kitapları  bu  tür  örneklerle  doludur.  Ama  biz  de çok basit ve çok Freudcu bir örnek düşünebiliriz. Diyelim ki genç bir adam rüyasında kuzeninin kendisine iki balon armağan ettiğini gördü ... "

"Evet?"

"Vo hayır, şimdi sen dene bakalım rüyayı yorumlamayı."

"Hmm ...  Bu durumda  'rüyanın açığa çıkmış  içeriği'  aynen senin söylediğin gibi :  Kuzeni ona iki balon hediye etti."

"Devam !"

"Rüyadaki  ayrıntıların  çoğu  zaman  o  gün  yaşananlardan alındığını söylemiştin. Demek ki adam lunaparka gitmiş ya da bir gazetede balon resmi görmüş."
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"Evet olabilir. Ama 'balon' sözcüğünü duymuş ya da ona balonu hatırlatabilecek herhangi bir şey görmüş olması da yeterli."

"Peki ama 'rüyanın gizli düşünceleri' ne? Yani asıl neyle ilgili bu rüya?"

"Rüya yorumcusu sensin, ben değil."

"Belki de iki balonu olsun istiyordu?"

"Hayır, bu pek muhtemel değil. Ama rüyanın bir isteği  ger çekleştirdiği konusunda haklısın. Yalnız, yetişkin bir adam iki balon um  olsun diye  yanıp tutuşmaz.  Hem  öyle bile olsa,  o  zaman rüyayı yorumlamaya gerek kalmazdı."

"Pekala ... Öyleyse bence durum şu: Aslında kuzenini arzuluyor ve iki balon da kuzeninin göğüsleri."

"Evet,  bu  daha  mümkün.  Özellikle  adamın  duyduğu  arzu ona biraz utanç veriyorsa ve uyanıkkan bunu kendine itiraf edemiyorsa ... "

"Yani  rüyalarımız  işi  böyle  balonlardan  filan  mı  dolandırıyor?"

"Evet.  Freud'a göre  rüyalar  kılık  değiştirmiş arzuların kılık değiştirmiş şekilde gerçekleşmesidir.  Neyin kılığını değiştirdiğimiz Freud'un Viyana'da  hekimlik yaptığı günlerden  bu yana de ğişmiş olabilir. Ama kılık değiştirme mekanizması hala geçerli olmalı."

"Anlıyorum."

"Freudcu psikanaliz 1 920'1erde büyük önem kazandı -özellikle psikiyatri hastalarının tedavisinde. Ayrıca bilinçdışı öğretisi sanat ve edebiyafta da çok etkili oldu."

"Yani  sanatçılar  insan  ruhunun  bilinçdışı  yaşamıyla  daha çok mu ilgilenir oldular?"

"Aynen öyle. Gerçi 1 9.  yüzyılın son on yılında da, yani henüz Freud'un psikanaliz anlayışı tanınmamışken, edebiyat bu konuya  eğilmişti.  Bu  da  gösteriyor  ki,  Freud'un  görüşlerinin 1 890'1arda ortaya çıkması rastlantı değil."

"Yani o dönemde mi ortaya çıkması gerekiyordu?"
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"Freud bastırma, yanlış tepki ya da akılcılaştırma gibi olguları  kendisinin bulduğunu düşünmüyordu zaten. Onun asıl  yaptığı, insana özgü  bu deneyimleri  ilk kez psikiyatri alanına dahil etmek olmuştu. Kuramını açıklamak için edebiyattan da çok güzel örnekler bulabiliyordu. Ama dediğim gibi, 1 920'1erden itibaren Freud'un psikanaliz kuramı, sanatı ve edebiyatı doğrudan etkiledi."

"Nasıl etkiledi peki?"

"Şair ve ressamlar bilinçdışına özgü güçlere yaratıcı çalışmalarında yer vermeye giriştiler. Özellikle Sürrea/izm yansıtır bu etkiyi."

"Ne anlama geliyor bu sözcük?"

"Sürrealizm Fransızca'da 'Gerçeküstücülük' anlamına gelen bir sözcüktür.  1 924'te Andre  Breton  'Gerçeküstücü  Manifesto'yu yayımladı. Sanatın bilinçdışı tarafından yaratılması gerektiğini savunur bu metinde; çünkü ancak bu şekilde sanatçı düşlediği görüntüleri özgür bir ilhamla ortaya koyabilir ve rüyayla gerçek arasındaki farkın aşıldığı 'gerçeküstü'ne yönelebilir. Bilincin uyguladığı sansürü kırarak sözcüklerin ve görüntülerin serbestçe akmasını sağlamak sanatçı  için de önemli olabilecek bir şeydir."

"Anlıyorum."

"Freud bir bakıma bütün  insanların sanatçı olduğunu ispat etmiş sayılır.  Rüyalar birer küçük sanat eseridir ve  her gece yeni rüyalar  görürüz.  Hastalarının  rüyalarını  yorumlayabilmek  için Freud'un yığınla simgeyi ele alması gerekiyordu -bir resmi ya da edebi bir metni anlamaya çalışırken yaptığımız gibi."

"Gerçekten her gece rüya görüyor muyuz?"

"En son araştırmalara göre uykuda geçen sürenin yüzde yirmisinde rüya görüyoruz. Yani gecede iki veya üç saat  kadar.  Rüya  görmekteykan  rahatsız edilirsak sinirli ve  huzursuz oluyoruz.

Bu da gösteriyor  ki,  insanlar varoluşianna sanatsal  bir  ifade kazandırma yönünde doğuştan  bir  ihtiyaca sahip. Ne de olsa rüyanın konusu bizimle ilgili. Filmin yönetmeni biziz, parçaların montajını yapıyor, bütün rolleri de kendimiz oynuyoruz. Sanattan an-496
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lamadığını söyleyenler, kendi kendilerini iyi tanımıyor aslında."

"Anladım."

"Freud aynı zamanda insan bilincinin ne kadar muhteşem olduğunu  da  ortaya  koydu.  Hastalarıyla  yaptığı  çalışmalar  sonunda gördüğümüz ve yaşadığımız  her şeyin bilincimizin derinliklerinde saklandığı sonucuna vardı.  Bütün  bu  izlenimleri yeniden ön plana çıkarabiliyoruz. Bazen 'takılıp kalırız', söyleyemedi ğimiz bir şey 'dilimizin ucuna' kadar gelir ve sonunda 'birden hatırlayıveririz'.  işte  böyle  durumlarda  bilinçdışında  bulunan  bir şey aralık bir kapıdan geçip bilincimize süzülmüştür."

"Ama bazen çok  uzun sürüyor bu."

"Evet, her sanatçı bunun zorluğunu bilir zaten. Ama sonra bütün kapılar ve arşiv dolapları açılmıştır sanki. Her şey ortaya dökülüverir ve tam  istediğimiz sözcük ve görüntüleri  bulup çıkarırız.  Bilinçdışına açılan  kapıyı  biraz  daha araladığımız  zaman  gerçekleşir bu. ilham da diyebiliriz bu olaya Sofie. Böyle durumlarda çizdiğimiz ya da yazdığımız şeyler bize ait değilmiş gibi bir duyguya kapılırız."

"Harika  bir duygu olmalı."

"Ama  kuşkusuz sen de yaşamışsındır bu duyguyu.  Örneğin çok yorulmuş çocukların  böyle bir ilham yaşadığını görebiliriz.  Bazen  o  kadar  yorgundur  ki  çocuklar,  çok  uyanıkmış  gibi  dururlar.

Ama sonra birden sanki henüz hiç öğrenmedikleri sözcükleri belleklerinden çekip çıkarıyormuş gibi konuşmaya başlarlar.  Bu sözcükler 'gizli' bir şekilde belleklerinde bulunmaktadır,  ama ancak şimdi

-yorgunluk nedeniyle dikkatleri dağılıp sansür ortadan kalkınca-ortaya dökülürler. Sanatçının durumu biraz farklıdır. Ama aslında serbestçe, kendiliğinden ve bilinçsizce daha  iyi  serpilecek bir şeyi aklın ve düşünselliğin denetliyor olması,  sanatçı  açısından da önemli olabilir. Bunu gösteren bir masal aniatmarnı ister misin?"

"Tabii!"

"Ama çok ciddi, çok acıklı bir masal bu."

"Anlat gitsin."

"Bir zamanlar bir kırkayak yaşarmış. Kırk bacağıyla çok gü-
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zel  dans ediyormuş  bu  kırkayak.  Ne  zaman  dans  etse  ormanın bütün  hayvanları  toplanır  seyre  dalarmış.  Hepsi  de  hayranmış

kırkayağın  sanatına.  Sadece  karakurbağa  çekemiyormuş  kırkayağın dansını ... "

"Kıskanıyormuş demek ki !"

"Ne yapsam da kırkayağın dans etmesini önlesem, diye dü şünmüş. Açıkça danstan  hoşlanmadığını söylese olmaz.  Kendisinin daha iyi dans ettiğini söylese o da olmaz, çünkü kimse buna inanmaz. Sonunda şeytanca bir plan gelmiş aklına."

"Neymiş bu plan?"

"Oturmuş bir mektup yazmış kırkayağa.  'Ey eşi benzeri olmayan kırkayak' demiş.  'Senin o  yüce dans sanatının zavallı bir hayranıyım.  Nasıl dans ettiğini öylesine bilmek  istiyorum  ki !  ilk önce sol taraftaki 28. bacağını mı kaldırıyorsun, sağ taraftaki  9.

bacağını  mı? Yoksa sağdaki 1 6.  bacakla  mı  başlıyorsun dansa, soldaki  37.  bacağınla  mı?  Heyecan  içinde cevabını  bekliyorum.

Sevgiler, karakurbağa."'

"Vay canına!''

"Kırkayak bu  mektubu alınca, ömründe ilk defa  dans ederken aslında ne yaptığını düşünmeye başlamış. ilk hangi bacağını kaldırıyor? Sonra  hangisini? Sonra ne olmuş dersin Sofie?"

"Herhalde bir daha dans etmemiş kırkayak."

"Evet, öyle olmuş. Düşünce düşgücünü sıkıştırıp boğarsa, olacağı  budur işte."

"Gerçekten acıklı bir öyküymüş."

"Yani bir sanatçı için 'kendini koyvermek' önemli olabiliyor.

Gerçeküstücüler bundan yararlanmak istedi  işte.  Her şeyin kendiliğinden oluverdiği bir durumu yaşamaya çalıştılar. Boş bir ka ğıt alıp, başladılar yazmaya. Ne yazdıklarını hiç düşünmeden. Buna otomatik yaz1 diyorlardı. Aslında ispiritizma diline ait bir terimdir  bu :  Hani  bazen  'medyum'  ölmüş  birinin,  onun  elini  oynatıp bazı şeyler yazdırdığına inanır.  Neyse,  sanırJm yarın bu gibi konulardan daha çok söz edeceğiz zaten."

498

FREUD

"iyi olur."

"Sürrealist  sanatçı  da medyum sayılır bir anlamda.  Kendi bilinçdışının medyumudur o. Ama belki zaten  her yaratıcı süreçte bilinçdışına ait bir şeyler var.  'Yaratıcılık' dediğimiz nedir ki zaten?"

"'Yaratıcı olmak' insanın yeni ve benzersiz bir şey bulması demek değil mi?"

"Hemen hemen. Akılla düşgücünün incelmiş bir işbirliği sayesinde gerçekleşiyor bu. Çoğu zaman akıl düşgücünü boğar. Ve bu da kötü bir şeydir, çünkü düşgücü olmadan gerçekten yeni bir şey çıkmaz ortaya. Düşgücü Darwinci sistemle aynı bence."

"Kusura bakma ama bunu anlamadım işte."

"Darwincilik doğada durmadan yeni mutantlar oluştuğunu göstermişti. Ama bunların çok azı doğanın işine yarayabilir. Ancak birkaç tanesi hayatta kalır."

"Eee?"

"Düşündüğümüz,  esinlendiğimiz  ve  yeni  fikirler  bulduğumuıda da böyledir. Bilincimizde de 'düşünce mutantları' birbirini izliyor.  En azından çok sıkı bir sansür uygulamadığımız  zamanlarda. Ama bunların çok azını kullanmamız mümkün. Bu noktada aklın önemini vurgulamak gerek. Çünkü aklın da işlevi çok önemli.  Akşam  olup  ağa takılanları  ortaya  serince,  sıra  ayıklayıp  düzenlemeye gelir."

"Çok hoş bir benzetme bu."

"'Aklımıza  geliveren'  her şeyin,  düşüncemizde  çakan  her şimşeğin  dudaklarımızdan  döküldüğünü  düşün  bir!  Ya  da  not defterimizden,  masanın  çekmecesinden  fırlayıversinler!  Dünya, rastlantı eseri buluşlar yığınında boğulur giderdi o zaman. 'Seçilim' diye de bir şey olmazdı  Sofie."

"Yani akıl bu buluşlardan en iyilerini alıyor öyle mi?"

"Evet, öyle değil mi sence? Belki yeni bir şeyi yaratan düşgücü, ama seçme işini yapan o değil. Kompozisyon, yani 'birleştirme'  düşgücünün  işi  değildir.  Bir  kompozisyon  -ki  her  sanat 499



SOFİE'NİN DÜNYASI

eseri bir kompozisyondur-düşgücü ile aklın ya da duygu ile dü şüncenin hayret verici bir işbirliği yapmasıyla gerçekleşir. Varatma süreci daima rastlantısal bir öğe barındırır. Belli bir aşamada bu tür rastlantısal buluşları dışlamamak çok önemli olabilir.  Koyunların atlamasını istiyorsan, önce çayıra salacaksın."

Alberto bir an susup pencereden dışarı baktı. Sofie de yaptı aynı şeyi ve biraz aşağıdaki gölün kıyısında büyük bir kalabalığın kaynaştığın ı gördü. Rengarenk Disney yaratıkları doldurmuştu ortalığı.

"A bak Goofy!" dedi Sofie.  "Donald'la yeğenieri de orada ...

Şu  da  Daisy ... ve Varyemez  Amca.  Ceviz  toplayıp  duran  şu  iki sincap  da  gelmiş.  Dediğimi  duydun  mu  Alberto?  Miki  Fare'yle Bilgin Dayı da orada!"

Alberto Sofie'ye döndü:

"Evet çocuğum, çok üzücü."

"Ne demek istiyorsun?"

"Oturup binbaşının koyunlarını salmasını izlemek zorundayız. Elimizden bir şey gelmiyor. Ama tabii hata bende.  Düşgücünün serbestçe işlemesinden söz eden bendim."

"Kendini suçlaman gerekmez."

"Aslında  düşgücünün  biz  filozoflar  için  önemli  olduğunu söylemek  istemiştim. Yeni bir şey  düşünebilmek  için  kendimizi koyvermeyi göze almalıyız. Ama bu kadarı da fazla!"

"Boşver, aldırma."

"Sessizce  derin  düşünmenin  önemine  değinmek  istemiştim. Ama hemen şu  saçmailkiara döndü yine. Utanmali bundan."

"Sen de mi ironiye başladın?"

" O  başladı, ben değil. Ama beni avutan bir şey var yine de

- zaten planımın asıl temel taşı da bu."

"Artık hiçbir şey anlamaz oldum."

"Rüyalardan bahsettik. Bunda da biraz ironi var zaten !  Binbaşının rüyalarından başka neyiz ki biz?"
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"Tü h!"

"Ama unuttuğu bir şey var yine de."

"Nasıl olabilir ki?"

"Belki  gördüğü  rüyanın  fena  halde  farkında  kendisi  de.

Söylediğimiz  ve  yaptığımız  her  şeyi  biliyor  -tıpkı  rüyanın  açık içeriğinin hatırlanması  gibi. Kalem onun elinde. Ama birbirimize söylediğimiz  her şeyi  hatıriasa  bile,  henüz  tam  olarak  uyanmış

değil."

"Nasıl yani?"

"Rüyanın gizli düşüncesini bilmiyor,  Sofie.  Bunun da kılık değiştirmiş bir rüya olduğunu unutuyor."

"Garip şeyler söylüyorsun !"

"Binbaşı da böyle düşünüyor. Çünkü kendi rüya dilini anlamıyor. Bu da bizim  için çok iyi, çünkü bize bir nebze özgürlük kazandıran bir şey. Bu özgürlük sayesinde onun o kaygan bilincinden  çıkabileceğiz.  Tıpkı  sıcak  bir  yaz  günü  neşe  içinde  başını topraktan çıkaran tarla fareleri gibi."

"Başarır mıyız dersin?"

"Başarmak zorundayız.  Birkaç gün sonra yeni bir gökyüzü sunacağım sana. O zaman binbaşı tarla farelerinin nerede oldu ğunu da, bir daha ne zaman görüneceklerini de bilemeyecek."

"ister düş ürünü olalım  ister olmayalım, ben yine de annemin kızıyım. Saat de beş. Eve gidip parti hazırlıklarına başlamalıyım."

"Hmm ... Yolda benim için küçük bir şey yapar mısın?"

"Ne?"

"Biraz  dikkat  çekmeye  çalış.  Eve  giderken  binbaşının  seninle ilgilanrnek zorunda kalmasını sağla. Eve gidince de onu dü şünmeye çalış; o da seni düşünür o zaman."

"Ne işe yarayacak peki bu?"

"Öyle olunca ben de rahatça gizli planım üzerinde çalışabilirim.  Binbaşının  bilinçaltının  derinliklerine dalacağım Sofie. Ve bir dahaki görüşmemize kadar orada kalacağım."
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... insan özgürlüğe mahkiımdur ...

Çalar saat 23.55'i gösteriyordu.  Hilde gözlerini tavana  dikti.

Çağrışımlarının  serbestçe  akmasını  istiyordu.  Bir  düşünce zincirinin ortasında durup kaldıkça, her defasında neden dü şünmeye devam etmediğini soruyordu kendine.

Bastırmak istediği bir şey mi vardı yoksa?

Bütün  sansürü  yok  etmeyi  başarsa,  uyanıkken  rüya görmeye  başlayacaktı belki de. Bu düşünce biraz ürkütüyordu Hilde'yi.

Gevşeyip kendini aklından geçen düşünce ve görüntülere bırakmaya çalıştıkça, Binbaşının Kulübesi'nde, gölün kıyısında,  ormanda bulunduğu duygusu daha da güçleniyordu.

Alberto  ne  kurnazlıklar  düşünüyordu  acaba  şu  anda?

Her neyse .. .  Elbette Allıerto'nun ne  düşündüğünü kendi babası düşünüyordu aslında. Acaba işin nereye varacağını biliyor  muydu babası?  Belki  de  dizginleri  iyice gevşetip Allıerto'nun kendisini bile şaşırtmasını istiyordu.

Klasörde  okunacak  pek  fazla  sayfa  kalmamıştı  artık.

Acaba  sonuna  bir bakıverse? Yo  hayır,  dürüstçe olmazdı bu.

Ama  başka  bir  şey  daha  vardı.  Son  sayfada  ne  olacağının şimdiden kesinleşmiş olduğunu hiç sanmıyordu Hilde.

Tuhaf bir düşünce  değil  miydi  bu? Klasör buradaydı işte, babası başka bir şey ekleyemezdi. Belki ancak Alberto bir değişiklik yapabilirdi -eğer bir sürpriz yapmayı başarırsa .. .

E n  azından Hilde'nin kendisi birkaç  sürpriz  hazırlayacaktı kesinlikle. Binbaşı Knag onu denetleyemezdi nasıl olsa.
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Ama Hilde kendi üzerinde denetim sahibi miydi ki?

Bilinç  neydi?  Evrenin  en  büyük  bulmacalarından  biri değil mi? Ya bellek neydi? Görüp yaşadığımız her şeyi "hatırlamamızı" ne sağlıyordu? Bize hemen her gece masal gibi rüyalar  gördürten  hangi  mekanizmaydı?  Bunları  düşünürken arada  bir  gözlerini  kapadığı  oluyordu  Hilde'nin.  Sonra  yine açıp tavana bakıyordu.  Sonunda unuttu açmayı.

Uyuyakaldı.

Öfkeli martı sesleri Hilde'yi uyandırdığında saat 6.66'yı gösteriyordu. Ne biçim saat bu böyle? Hilde yataktan fırladı, her zamanki gibi pencereye gidip koyu seyretti. Yaz kış hep böyle yapmaya alışmıştı.

Orada öyle dururken, sanki beyninin içinde bir boya kutusu  patlamış gibi oldu.  Gördüğü rüyayı hatırlaınıştı birden.

Normal bir rüyadan öte bir şeydi bu.  Çok canlı renkleri, çok belirgin biçimleri vardı .. .

Babası Lübnan'dan dönmüştü rüyasında. Sofie'nin iskelede altın kolyeyi bulduğu rüyanın bir devamıydı gördükleri.

Tıpkı Sofie'nin rüyasındaki gibi Hilde de iskelenin kenarında oturmuştu. Sonra çok cılız bir sesin kendisine fısıldadı ğılll duymuştu:  "Ben Sofie." Hilde konuşmayı  sürdüren sesin nereden  geldiğini  anlamak için  sessizce  oturmuştu  yerinde.

Böcek vızıltısı gibi çok hafif bir hışırtıydı duyduğu: "Kör ve sa ğırsın  herhalde!" O  anda babası  üstünde  Birleşmiş  Milletler üniformasıyla  bahçeye  girmişti.  "Hildeciğim!"  diye  seslendi.

Hilde koşup  boynuna sarıldı ve işte burada bitti rüya.

Hilde'nin aklına Arnulf 0verland'ın dizeleri geldi: Bir gece harika bir rüyadan  uyandım, Bir ses  benimle konuşur gibiydi,

Yeraltı ırmakları  kadar  uzaktan

Ve  ayağa  kalktım: Ne istiyorsun  benden ?
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Az  sonra Hilde'nin  annesi  geldi  odaya.

"Günaydın!  Uyanmışsın bile!"

"Bilmem ki . . .  "

"Ben  gidiyorum, yine dörde doğru  gelirim . . .  "

"Tamam."

"Güzel bir tatil günü geçir Hildeciğim."

"İyi günler anne."

Hilde annesinin kapıdan çıktığını duyunca tekrar yata ğa uzanıp klasörü açtı.

"Binbaşının bilinçaltının derinliklerine dalacağım Sofie.

Ve bir dahaki görüşmemize kadar orada kalacağım."

Evet,  orada!  Hilde  devam  etti  okumaya.  Sağ işaret  parmağıyla şöyle bir yokladı. Gerçekten çok az kalmıştı bitmesine.

Sofie  Binbaşının Kulübesi'nden çıktıktan sonra da gölün kıyısında birkaç Disney kahramanı gördü. Ama yaklaştıkça sanki dağılıp yok oluyorlardı. Kayığa vardığında artık hiçbiri kalmamıştı.

Kürek çekerken ve kayığı karşı kıyıdaki kamışların arasına yerleşiirirken durmadan acayip yüz ifadeleri takınmaya, kollarını sağa sola sallamaya çalışmıştı. Alberto'nun kulübede rahat bırakılması için binbaşının dikkatini çekmesi  gerekiyordu.

Ormanda yürürken keyifle hoplayıp sıçradı. Mekanik bebeklerin yürüyüşünü taklit etti. Binbaşının canı sıkılmasın diye şarkı bile söyledi.

Bir ara  durup Alberto'nun  nasıl  bir planı  olabileceğini dü şündü.  Sonra  kendini böyle durmuş düşünürken  yakaladı  ve  o kadar utandı ki  hemen bir ağaca tırmandı.

Elinden  geldiğince  yükseğe  tırmandı  Sofie.  Neredeyse  en tepeye varmıştı. Ama sonra aşağı inmenin öyle kolay olmadığını fark etti. Biraz durup tekrar denemeliydi inmeyi. Ama öyle ağacın tepesinde  yan  gelip  oturamazdı.  Binbaşı  çok  geçmeden  Sofie'den bıkardı yoksa,  Alberto'yla ilgilenmeye başlar, onun neler yaptığına bakardı.
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Sofie  kollarını saliayarak  iki  kez  horoz  gibi  öttü,  sonra  da Alp Dağları'nda yaşayanların tiz ve yüksek sesli şarkılarını söyledi.  On beş yıllık yaşamında ilk kez yapıyordu bunu. Hiç de başarısız sayılmazdı  hani!

Tekrar ağaçtan inmeyi denedi, ama olmuyordu işte. O sırada  birden  iri  bir kaz  çıktı ortaya,  gelip Sofie'nin tutunduğu dala kondu. Onca Disney yaratığı gördükten sonra, kazın konuşmasına da şaşmadı Sofie.

"Benim adım  Morten" dedi  kaz.  "Aslında eveilim ben.  Ama bugün  bir  değişiklik yapıp yaban  kazlarıyla  birlikte  Lübnan'dan geldim. Sanırım yardım almadan inemeyeceksin ağaçtan."

"Ama sen bana yardım edemezsin ki, çok küçüksün", diye yanıtladı Sofie.

"Sonuç çıkarmakta çok acele ediyorsun  küçük  hanım! Ben küçük değilim, sen çok büyüksün."

"Ne fark eder sanki?"

"Hem belki bilmek istersin. Senin yaşındaki bir köylü çocu ğunu sırtıma alıp bütün  isveç'i gezdirdim ben. Adı Nils Holgersson'du."

"Benim yaşım on beş."

"Nils de on dört yaşındaydı. Taşırken bir yaştan bir şey çıkmaz."

"Nasıl kaldırabildin peki onu?"

"Bir tokat attım, bayıldı. Kendine geldiğinde parmak çocuk gibi  ufacık olmuştu."

"Öyleyse bana da hafif bir tokat atsan iyi olur.  Burada çok uzun  zaman  kalamam  çünkü.  Cumartesi  günü felsefi  bir  bahçe partisi veriyorum."

"Bak bu çok ilginç. Öyleyse bu bir felsefe kitabı olmalı. Nils Holgersson'la  isveç'i  gezerken  Varmland'daki  Mcirbacka'da  konaklamıştık.  Nils orada yaşlı bir kadına rastladı.  Kadın uzun  zamandır isveç'le ilgili, okul çocuklarının hoşuna gidecek bir kitap yazmak istiyormuş.  'Öğretici olmalı, tüm doğruları söylemeli bu 505
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kitap' diyordu hep. Nils'in başından geçenleri dinleyince, bununla ilgili bir kitap yazmaya karar verdi. Yani Nils'in benim sırtımda uçarken gördüklerini ... "

"Çok ilginç!"

"Aslını istersen biraz da ironik bir şeydi. Çünkü biz zaten kitabın içindeydik."

Sofie birden yanağına inen bir darbe hissetti. Hemen ardından da küçücük oluverdi. Ağaç bir orman gibiydi şimdi, kaz da at kadar.

"Haydi gel  bakalım" dedi kaz.

Sofie  dalın üstünde yürüyüp kazın sırtına tırmandı. Hayvanın tüyleri yumuşacıktı aslında, ama  Sofie bu kadar küçük olunca,  artık gıdıklamaktan çok  batıyorlardı.

Sofie  sırtına  oturur  oturmaz  havalandı  kaz.  Ağaçların  üstünden  uçtular. Sofie göle,  Binbaşının Kulübesi'ne baktı. Alberto orada oturmuş karmaşık planlar kuruyordu şu anda.

"Manzara turu bu kadar" dedi kaz ve kanatlarını hızla çırptı.

Sofie'nin  az  önce tırmanmış  olduğu  ağacın  dibine  doğru inişe  geçti sonra. Yere konunca Sofie kazın  sırtından  aşağı yuvarlandı,  birkaç  kez  dönüp  durduktan  sonra  durdu.  Şaşkınlık içinde, yine normal büyüklüğüne dönmüş olduğunu fark etti.

Kaz paytak paytak yürüyerek iki tur attı Sofie'nin etrafında.

"Çok teşekkür ederim yardımına" dedi Sofie.

"Önemli değil. Bunun  bir felsefe kitabı olduğunu söylememiş miydin?"

"Hayır, sen söyledin bunu."

"Olsun, aynı şey. Bana kalsa, seve seve bütün felsefe tarihinde uçururdum seni, Nils Holgersson'a isveç'i gezdirdiğim gibi. Miletos ve Atina'yı, Kudüs ve iskenderiye'yi, Roma ve Floransa'yı, Londra ve Paris'i, Jena ve Heidelberg'i, Berlin ve Kopenhag'ı görürdük ... "

"Sağol, bu  kadarı yeter."

"Ama ironik bir kaz için bile böyle yüzyılları aşarak uçmak büyük bir iş olurdu. isveç'in kentlerini, köylerini filan aşmak çok daha kolay."
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Bunu  söylerken  kanat  çırparak  koşmaya  başladı  kaz.  Sonunda havalandı ve  uçarak uzaklaştı.

Sofie bitkin düşmüştü. Ama mağarasına girerken,  gerçekleştirdiği şaşırtma manevralarından Alberto'nun memnun olaca ğını düşündü. Son bir saat boyunca binbaşı, Alberto'yu pek dü şünememişti herhalde. Tabii eğer çok ciddi bir kişilik bölünmesi yaşamıyorsa ...

Annesi işten geldiğinde Sofie eve daha yeni girmişti. Böylece evcil bir kazın kendisini ağaçtan kurtardığını anlatmaktan kurtuldu.

Yemekten sonra parti hazırlıklarına başladılar. Çatı katından boyu neredeyse dört metreyi  bulan bir masa üstünü bahçeye  indirdiler. Sonra tekrar yukarı çıkıp masanın bacaklarını aldılar.

Sofrayı meyve ağaçlarının  altına  kuracaklardı.  Koca  masa en  son  Sofie'nin  anne  babasının  onuncu  evlilik yıldönümünde kullanılmıştı. O sırada Sofie sekiz yaşındaydı  henüz, ama bu büyük  partiyi  çok  iyi  hatırlıyordu.  Ne  kadar  dost  ve  tanıdık varsa gelmiş, bahçe tıklım tıklım dolmuştu.

Hava  raporu  mükemmeldi  doğrusu.  Sofie'nin  doğum  gününden önceki fırtınadan beri tek bir damla bile düşmemişti. Masayı  kurma ve süslemeyi cumartesi  gününe  bırakacaklardı.  Sofie'nin  annesi  masanın  bahçeye  inmiş  olmasından  yeterince memnundu zaten.

Akşam  iki farklı  hamur hazırlayıp ekmek ve çörek pişirdiler.

Yemekte kızarmış tavuk ve salata olacaktı. Ve tabii gazoz. Sofie sınıfından bazı delikanlıların bira getirmesinden çekiniyordu. Korktu ğu bir şey varsa, o da birilerinin kafayı çekip taşkınlık yapmasıydı.

Sofie  tam  yatmaya  giderken,  annesi  bir  kez  daha  Alberto'nun partiye gelip gelmeyeceğini sordu.

"Geliyor tabii. Hatta felsefi bir gösteri yapmaya söz verdi."

"Felsefi gösteri mi? O da ne öyle?"

"Eh işte ... Eğer bir sihirbaz olsaydı, bir sihirbazlık numarası yapardı. Siyah bir silindir şapkadan beyaz bir tavşan çıkarırdJ mesela ... "
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"Yine  mi  şu şapka!"

" ... ama filozof olduğu için felsefi bir gösteri yapacak. Ne de olsa felsefi bir parti bu.  "

"Seni geveze!"

"Sen nasıl bir katkıda bulunacağını düşündün mi hiç?"

"Elbette Sofie. Ben de bir şeyler yapacağım tabii..."

"Bir konuşma mı mesela?"

"Yo hayır, söylemem.  iyi uykular."

Ertesi sabah erkenden annesi uyandırdı Sofie'yi, "iyi günler" dilemek istemişti kızına. Bir de parti için şehirden alınması gereken şeylerin listesini verdi.

Annesi  evden  çıktıktan  hemen  sonra  telefon  çaldı.  Alberto'ydu  arayan, Sofie'nin ne zaman evde yalnız olduğunu çok iyi biliyordu anlaşılan.

"Gizli planın ne alemde?"

"Hşşt!  Sakın söz  etme bundan.  Bu  konuyu düşünmesi için en ufak bir fırsat bulamamalı."

"Sanırım dün ilgisini bambaşka şeylere çekmeyi başardım."

"Çok iyi."

"Ya felsefe ne olacak?"

"Onun  için arıyorum zaten. Artık  kendi yüzyılımıza  geldik.

Bundan  sonrasını kendin  halletmelisin.  Gerekli temele sahipsin artık. Ama yine de çağı m ız hakkında kısaca konuşmak için buluşmalıyız."

"Şehre inmem gerek ... "

"Bu çok  iyi işte.  Dedim ya,  çağımızdan bahsedeceğiz."

"Eee?"

"Ele aldığımız dönemle başbaşa olmak daha iyi."

"Senin oraya gelmeyeyim mi?"

"Sakın gelme! Burası berbat bir halde. Her tarafta gizli mikrofon  arayıp duruyorum. "

"Deme ... "
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"Pazar meydanının hemen yukarısında yeni  bir yer açılmış, adı "Cafe Pierre". Biliyor musun?"

"Tabii biliyorum. Ne zaman geleyim?"

"On ikide."

"On ikide Cafe Pierre'de."

"Şimdilik başka bir şey konuşmayalım."

"Hoşça kal."

On ikiyi birkaç dakika geçe Sofie, Cafe Pierre'in kapısından girdi.

Yuvarlak masaların etrafına konmuş siyah sandalyeleri,  ucunda belli  bir  miktar  içki  dökmeye  yarayan  küçük  mekanizmalarıyla başaşağı asılmış vermut şişeleri,  baget ve salata  kaseleriyle yeni  tip cafe'lerden biriydi bu.

Pek büyük bir yer değildi burası. Alberto'nun henüz gelmediğini çabucak fark etti Sofie. Neredeyse bütün masalar doluydu, ama hiçbir yüz Alberto'nunki değildi.

Böyle yerlere yalnız gelmeye alışık değildi Sofie. Acaba çıkıp daha sonra tekrar mı baksam, diye düşündü.

Mermer  bar tezgahına  gidip  limonlu  bir çay  istedi.  Sonra çay fincanını alıp boş bir masaya geçti. Kapıya bakmaya başladı.

Gelen giden çoktu, ama Alberto bir türlü görünmüyordu.

Hiç değilse bir gazete olsaydı yanında !

Sonunda etrafına bakmaya  başladı.  Birkaç  kez  bakışiarına karşılık verildi ve  bir an  için  kendini genç  bir kadın gibi  hissetti Sofie.  Gerçi  henüz  on  beşindeydi  ama  on  yedi  yaşında gösteriyordu  hemen hemen -ya da en azından  on altı  buçuk yaşında.

Acaba cafe'deki insanlar kendileri hakkında ne düşünüyorlardı? Sofie'nin gözünde zaten  ortalıkta  bulunan ve sırf değişiklik olsun  diye  gelip  buraya  oturmuş  kişilerdi  bunlar.  Heyecanlı hareketlerle konuşup duruyorlardı, ama önemli bir şeyden  bahseder gibi  bir halleri de yoktu.

Sofie boş "gevezeliklerin" kitleye özgü tipik bir davranış olduğunu söyleyen Kierkegaard'ı hatırladı. Bütün şu insanlar este-509
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tik aşamada mı yaşıyordu acaba? Yoksa onları varoluşsal anlamda ilgilendiren bir şey de var mıydı?

Alberto  ilk  mektuplarından  birinde  çocuklarla  filozofların birbirine  benzediğini  yazmıştı.  Bir kez daha,  yetişkin  olmaktan korkup korkmadığını sordu Sofie kendine. O da evrenin siyah silindir şapkasından çekip çıkarılan beyaz tavşanın tüylerinin dibine doğru sürünecek miydi?

Bunları düşünürken bir yandan da kapıya bakıp duruyordu.

Sonunda  Alberto  ağır  adımlarla  girdi  kapıdan.  Yazın  ortasında hala siyah  beresi  başındaydı.  Bir de pek uzun olmayan, gri, balıksırtı desenli bir ceket giymişti. Sofie'yi hemen fark edip yanına geldi.  Alberto'yla  böyle  herkesin  ortasında  ilk kez  buluştuğunu düşündü Sofie.

"Saat on ikiyi çeyrek geçiyor farkındaysan ı"

"Buna 'akademik çeyrek' denir. Genç hanımı yemeğe davet edebilir miyim acaba?"

Oturup Sofie'ye bakmaya başladı. Sofie omuz silkti.

"Fark etmez.  Bir sandviç olabilir."

Alberto tezgaha gitti. Az sonra geri döndüğünde elinde bir fincan kahveyle peynirli ve jambonlu iki koca baget vardı.

"Pahalı mıydı?"

"Önemsiz, Sofie."

"Bu kadar gecikmenin bir açıklaması vardır umarım."

"Hayır yok. Çünkü bilerek geç geldim. Nedenini de birazdan söyleyeceğim."

Büyük bir iştahla bagetini birkaç kez ısırdıktan sonra tekrar konuştu Alberto:

"Şimdi kendi yüzyılımızdan bahsedeceğiz."

"Önemli bir felsefi gelişme oldu mu bu yüzyılda?"

"Hem de nasıl !  Türlü çeşitli eğilimlerle dolu 20. yüzyıl. Önce biraz Varoluşçuluktan söz edeceğim. Bu kavram insanın varo•

luşsal  durumundan yola çıkan  birçok felsefi akımı  kapsamaktadır.  20. yüzyıl varoluş felsefesi de diyebiliriz buna. Varoluşçu fi-5 1 0
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lozofların  çoğu -ya da diğer adıyla egzistansiyalistler-Kierkegaard'a, bazıları da Hegel ve Marx'a bağlanır."

"Demek öyle."

"20.  yüzyılda  önem  kazanan  diğer  bir filozof  da  Friedrich Nietzsche'dir. 1 844 ile 1 900 arasında yaşayan Nietzsche de Hegel felsefesine  ve  bu  felsefeden  çıkıp  gelişen  'Tarihselciliğe'  tepki göstermişti.  Hegel ve  izleyicilerinin tarihe ilgisini çok cılız buluyor, bunun karşısına yaşamın kendisini çıkarıyordu. 'Tüm değerleri  yeniden  değerlendirme'  yolunda  yaptığı  çağrıdan  çok  söz edilir.  Özellikle 'köle ahlakı'  olarak  nitelediği Hıristiyan ahlakına karşı çıkıyordu.

Böylece güçlülerin yaşamının gelişmesi zayıflar tarafından engellenmamiş olacaktı. Nietzsche'ye göre Hıristiyanlık ve felsefi gelenek dünyadan  kopmuştu, 'göklere' ya da 'fikirler dünyasına' yönelmişti. 'Asıl dünya' sayılıyordu bunlar, oysa görünüşten başka bir şey değillerdi. 'Bu dünyaya sadık kalın' diyordu Nietzsche, 'dünya ötesine ait  umutlar dağıtanlara kanmayın!"'

"Hmm ... "

"Hem Kierkegaard hem de Nietzsche'den etkilanmiş bir dü şünür de  Alman varoluş filozofu  Martin  Heideggerdi. Ama  onu atlayıp başka bir varoluşçuyu,  Fransız filozof Jean-Paul Sartre'ı ele alacağız.  1 905 ile 1 980 arasında yaşadı Sartre ve en  azından geniş kitleler söz konusu olduğunda varoluşçuların kesinlikle en etkilisiydi.  Felsefesini  1 940'1ı  yıllarda,  hemen savaş sonrasında geliştirdi.  Daha  sonra  da  Fransa'daki  Marksist  harekete  katıldı ama hiçbir partide yer almadı."

"Bu yüzden mi bir Fransız cafc�'sinde buluştuk?"

"En azından bir rastlantıdan ibaret olmadığı doğru. Hem zaten Sartre da cafe'lere gitmeyi çok severdi. Hayat arkadaşı Simone de Beauvoir la da böyle bir yerde tanıştı. O da varoluşçu bir filozottu."

"Nihayet kadın bir filozof!"

"Evet."
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"insanlığın  sonunda  uygariaşmaya  başlamasına  sevindim doğrusu."

"Ama bizim çağımız kaygılarla dolu bir çağ aynı zamanda."

"Varoluşçuluğu anlatacaktın."

"Sartre  'Varoluşçuluk  Hümanizmdir.'  demişti.  Yani  Varoluş çuluğun sadece insanı hareket noktası aldığını söylemek istiyordu.

Şunu da ekleyebiliriz: Sartre'ın Hümanizmi insanın durumunu Rönesans Hümanizminden daha farklı ve daha karanlık görmektedir.''

"Neden peki?"

"Kierkegaard ve 20. yüzyılın bazı varoluşçu filozofları Hıristiyandı.  Buna karşılık Sartre Ateist Varoluşçuluk diyebileceğimiz bir yaklaşımı savunuyordu. Sartre'ın felsefesi  bir bakıma  'Tanrı öldükten  sonra'  insanın  durumunun  acımasız  bir analizidir.  Bu ünlü 'Tanrı  öldü.' sözünü Nietzsche söylemişti.''

"Devam et!"

"Sartre'ın felsefesinde asıl önemli kavram, Kierkegaard'da da olduğu  gibi,  varoluştur.  Bu  bağlamda varoluş,  basitçe ortada var olmak  değildir.  Bitkilerle  hayvanlar da  ortadadır,  onlar  da  vardır, ama var  olmanın  ne anlama geldiği sorusuyla ilgilenmek zorunda değillerdir. Varoluşunun bilincinde olan tek canlı  insandır. Sartre'ın deyişiyle, fiziksel nesneler sadece 'kendinde' vardır, insan ise 'kendi için' var olur. Yani insan olmak bir nesne olmaktan farklıdır.''

"Bence de öyle.''

"Sartre  ayrıca,  insan  varoluşunun,  bu varoluşun  her türlü anlamından önce geldiğini öne sürer.  Yani var olmam,  ne oldu ğumdan önce gelir.  Bunu  ifade etmek  için  'Varoluş özden  önce gelir.' demiştir Sartre.''

"Bu biraz karışık görünüyor.''

"'Öz'  dediğimiz,  bir  şeyin  gerçekten  ne  olduğudur,  yani onun  'doğa'sıdır.  Ama  Sartre'a  göre  insanın  böyle  bir  doğası yoktur. insan doğasını kendi yaratmak zorundadır. Kendi doğasını, kendi özünü yaratmalıdır,  çünkü bunlar ona önceden verilmiş

değildir. "
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"Ne  demek  istediğini anlıyorum galiba."

"Tüm felsefe tarihi boyunca filozoflar insanın ya da insan do ğasını n ne olduğu sorusunu yanıtlamaya çalıştı. Oysa Sartre'a göre  insan  böyle  dönüp  dayanak yapacağı kalıcı  bir  'doğa'ya  sahip değildir. Dolayısıyla çok genel bir şekilde hayatın anlamını sormak da anlamsızdır. Anlayacağın, doğaçlama yapmaya mahkOmuz. Bir senaryosu, hazırlandığı bir rolü ve ne yapacağını fısıldayan bir suflörü  olmadan  sahneye  çıkarılmış tiyatro  oyuncuları  gibiyiz.  Nasıl yaşayacağımıza kendimiz karar vermek zorundayız."

"Doğru bir bakıma. Kutsal  Kitap'ta -ya  da  herhangi bir felsefe ders kitabında-yazılı olsaydı  nasıl yaşayacağımız,  her şey çok kolay olurdu."

"Tamam, konuyu kavradın. Ama eğer insan var olduğunu ve günün birinde öleceğini ve en önemlisi de,  bütün bunların bir anlam taşımadığını fark ediyorsa,  o zaman  kaygı  duymaya  başlayacaktır Sartre'a göre. Belki hatırlarsın, kaygı kavramı Kierkegaard insanın belli bir varoluşsal durumunu batimierken de çok önemliydi."

"Evet."

"Sartre ayrıca insanın anlamsız bir dünyada kendini yaban Cl  hissedeceğini  de  söyler.  insanın  'yabancılaşma'sından  söz ederken,  Hegel ve Marx'ta da merkezi öneme sahip bir düşünceyi devralmaktadır. Dünyada bir yabancı olma duygusunun umutsuzluk, cansıkıntısı, tiksinti ve saçmalık hislerine yol açtığı görü şündedir."

"Zaten  'depresyona girme' ya da hiçbir şeyi  beğenememe, bugünlerde de çok yaygın."

"Evet, Sartre'ın anlattığı 20. yüzyılın kentli insanlarıdır. Hatırlarsan, Rönesans hümanistleri insanın özgürlük ve bağımsızlığına işaret ederken, bunu neredeyse bir zafer saymışlardı. Oysa Sartre insan özgürlüğünü  bir  lanet gibi görüyor ve  bizzat böyle yaşıyordu. 'insan özgürlüğe mahkOmdur.' diye yazmıştı. MahkOmdur, çünkü  kendi  kendini yaratmış değildir ama yine de özgürdür.  Çünkü bir kez dünyaya atıldıktan sonra, yaptığı her şeyden sorumludur.''
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"Bizi özgür bireyler olarak yaratmasını kimseden istemedik ki ... "

"işte Sartre da tam  bununla ilgileniyordu. Ama özgür bireyleriz işte!  Ve özgürlüğümüz bizi hayatımız boyunca kararlar vermek  zorunda bırakıyor.  Bize  yön  gösterecek  mutlak değerler ya da normlar yok. Onun için neye karar verdiğimiz, neyi seçtiğimiz çok önemli. Sartre insanın yaptığı işten dolayı sorumlu olduğunu ve bunu hiçbir zaman reddedemeyeceğini vurgular. Sorumluluğu üstümüzden atıp işe gitmek  'zorundaydık' ya da  burjuva  toplumuna özgü belli beklentilere uymak 'zorundaydık' gibi bahaneler ileri  süremeyiz.  Bu şekilde  kimliksiz  kitlelere  karışan  biri  hiçbir özelliği olmayan bir kitle insanı olur çıkar. Kendinden kaçmış, hayatını  bir  yalan  haline getirmiş  demektir.  Ama  insan  özgürlüğü bize bir şeyler  yapmayı,  kendimizi  gerçekleştirip  'özgün' ya da gerçek bir varoluş sürdürmeyi buyurur."

"Anlıyorum."

"Ahlaki kararlarımız için de aynı şey geçerli tabii. Davranışlarımızdan  ne  insan doğası, ne  insanın zayıflığı ne de başka  bir şey sorumlu olabilir.  Bazen yaşını başını almış kişiler bile olmadık davranışlarda bulunup suçu  'Adem'e atarlar. Oysa  böyle  bir 'Adem'  yoktur  içimizde.  Kendi davranışımızın sorumluluğundan kaçmak için uydururuz bunu."

"Suçlamanın da bir sınırı olmalı!"

"Gerçi Sartre yaşamın kendi kendine bir anlam taşımadığını öne sürer, ama bunun böyle olmasından hoşnut olduğu söylenemez.  Yani  nihilist değildir."

"O ne demek?"

"Hiçbir şeyin  anlam taşımadığını ve  insanın  her  istediğini yapabileceğini savunan bir görüştür Nihilizm. Sartre ise yaşamın bir anlamı olması gerektiğine inanır.  Bu bir buyruktur onun için.

Ama bu anlamı kendi yaşamımızda kendimiz oluşturmak zorundayız. Var olmak demek, kendi varoluşunu yaratmak demektir."

"Bunu biraz daha açamaz mısın?"
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"Sartre, bilincin herhangi bir şey algılamadan  önce  bir hiç olduğunu kanıtlamaya çalışmıştır. Çünkü bilinç her zaman bir şeyin  bilincidir.  Bu  şeyin  ne olduğu da çevremiz  kadar  kendimize de bağlıdır. Neyi algıladığımızı biraz da biz belirleriz, çünkü bizim için neyin önemli olduğunu seçeriz."

"Bir örnek versen ... "

"iki insan aynı ortamda bulunur, ama deneyimleri çok farklıdır. Çünkü çevramizi algılarken kendi görüşümüzü ya da ilgi ve çıkarlarımızı da devreye sokarız. Örneğin hamile bir kadın her tarafta  başka hamile kadınlara rastladığı duygusuna sahip olabilir.

Tabii daha önce de oradaydı  bu  kadınlar, ama şimdi söz  konusu hamile  kadın  için  hamilelik yeni  bir anlam  kazandı.  Hastalar da her tarafta cankurtaran görüyor olabilir ... "

"Anlıyorum."

"Kendi  varoluşumuz bir odadaki  eşyaları  algılama tarzımızı da belirleyebilir.  Benim için önemi olmayan  bir şeyi görmem bile.

işte şimdi az önce neden geç geldiğimi de açıklayebiiirim belki."

"Bilerek geciktiğini söylemiştin ... "

"Buraya geldikten sonra  neler gördüğünü anlatır mısın ba-na?"

"ilk önce senin burada olmadığını gördüm."

"ilk önce hiç olmayan bir şeyi görmen tuhaf değil mi?"

"Belki, ama seninle buluşacaktım ne de olsa."

"Sartre da böyle bir cafe örneğinden yararlanarak bizim için önemsiz olan şeyleri nasıl 'yok ettiğimizi' açıklamaya çalışır."

"Sırf bunu göstermek için mi  geç  geldin yani?"

"Evet,  Sartre'ın felsefesindeki bu önemli noktayı  kavramanı istedim.  Bir tür ödev sayabilirsin bunu."

"Hadi canım sen de!"

"Eğer aşıksan ve sevdiğin kişiden telefon bekliyorsan, belki bütün akşam boyunca onun aramadığını işitirsin. Her an farkına vardığın şey telefonun çalmadığıdır.  Onu  istasyonda karşılayacaksan  ve  perondaki  yığınla  insan  arasında  bir  türlü  göremi-5 1 5
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yorsan, o zaman bütün o  insanları da  görmezsin bile. Senin için hiçbir önem taşımazlar,  sadece  rahatsız ederler.  Hatta  çirkin ve tiksindirici  bulabilirsin  onları.  Öyle  her  tarafı  kaplarlar  boşuna.

Tek bildiğin, onun ortalıkta görünmediğidir."

"Anlıyorum."

"Simone de  Beauvoir varoluşçu  bir cinsiyet  analizi  geliştirmeyi  denemiştir. Sartre  insanın mutlak bir doğaya sahip olmadığını vurgulamıştı ya ... Ne olduğumuzu kendimiz belirliyoruz demişti."

"Evet?"

"Bu cinsiyetle ilgili olarak da geçerlidir. Simone de Beauvoir mutlak bir  'kadınlık' ya da  'erkeklik' doğası olmadığını gösterdi. Oysa  hep  böyle olduğu kabul edilmiştir. Örneğin erkek doğasında  'aşkınlık eğilimi', yani sınırları zorlayıp aşmaya  bir yatkınlık olduğu söylenir. Bu yüzden de kendi yuvasının dışında bir anlam ve hedef aramalıdır. Kadının ise tam tersi  bir yönelim içinde yaşadığı düşünülür.  Kadın  'içkin'dir,  yani  hep zaten  bulunduğu yerde olmak ister. Ailesiyle, doğayla ve kendi yakınındaki şeylerle ilgilenmeyi  ister.  Günümüzde de kadının erkeğe  kıyasla  daha 'yumuşak değerlere' sahip çıktığı söylenmektedir."

"Simone de Beauvoir böyle mi  düşünüyordu  gerçekten?"

"Yo hayır, bak bu kez dikkatli dinlememişsin sözlerimi. Simone de Beauvoir böyle bir kadın ya da erkek doğası olmad1ğ1m söylüyordu. Tersine, hem kadınların hem de erkeklerin böyle kök salmış önyargılar ya  da  ideallerden  mutlaka  sıyrılması gerektiği fikrindeydi."

"Bak o zaman  ben  de bütün  kalbimle katılıyorum ona."

"En önemli kitabı 1 949'da yayımlanan 'Öteki Cins'ti."

"Ne kastediyordu  bununla?"

"Kadını.  Kadın  ancak  bizim  kültürümüz  tarafından  'öteki cins'  haline getirilmişti  Beauvoir'a göre.  Bu kültürde sadece erkek, özne olarak ortaya çıkabiliyordu. Kadın ise erkeğin nesnesi yapılmıştı. Böylece kendi yaşamına yönelik sorumluluğu da elinden  çekip alınmıştı."
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"Öyle  mi?"

"Kadın bu  sorumluluğu yeniden ele geçirmeli, diyordu  Simone de Beauvoir. Kendini geri kazan malı, kimliğini erkeğin kimliğine  bağımlı kılmaktan vazgeçmeli. Çünkü kadını baskı altında tutan  yalnızca erkek değildir,  yaşamının  sorumluluğunu  ele  almayan kadın kendi kendine de baskı uygular."

"Kendi karar verdiğimiz kadar mı özgür ve bağımsızız?"

"Aynen. Varoluşçuluk 1 940'1ardan başlayarak Avrupa edebiyatını, özellikle tiyatroyu derinden etkilemiştir. Sartre'ın kendisi de romanlar ve oyunlar yazdı. Diğer önemli varoluşçu yazarlar Fransız Albert Camus,  iriandalı  Samuel Beckett,  Romen  Eugene ionesco ve  Polonyalı  Witold  Gombrowicz'tir.  Hem  bunların  hem de başka birçok yazarın tipik bir özelliği, saçma'yı dile getirmeleridir.  'Saçma tiyatro' diye  bir şey duydun herhalde."

"Evet."

"Peki 'saçma' ne demek?"

"Bir şeyin anlamsız ya da akıl dışı olması demek değil mi?"

"Aynen.  'Saçma  tiyatro'  gerçekçi  tiyatronun  karşıtı  olarak ortaya çıktı.  Sahnede varoluşun anlamsızlığını sergilemek amacındaydı.  Böylece  izleyicilerin yalnız oyunu seyretmekle kalmayıp  tepki  göstereceği  umuluyordu.  Yani  amaç  anlamsızlığı  yüceltmek filan değildi. Saçmayı -örneğin sıradan gündelik olaylardaki saçmayı-gözler önüne sermek, izleyiciyi daha gerçek ve özgün bir varoluş üzerinde düşünmeye zorlayacaktı."

"Devam et!"

'"Saçma  tiyatro'da  çoğu  zaman  çok  sıradan  durumlar ele alınır.  Buna 'aşırı gerçekçilik' de denir.  insan olduğu  gibi  resmedilir. Ama çok normal  bir sabah vakti çok normal bir evin  banyosunda olup bitenler olduğu gibi tiyatro sahnesine aktarılınca -işte  o  zaman  seyirci  başlar  gülmeye.  Bu  gülüşü  sahnede  bütün çıplaklığıyla  sergilenen  şeyde  kendisini  görmesine karşı  bir savunma olarak anlayabiliriz."

"Evet anlıyorum."
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"Ama  'saçma  tiyatro'  gerçeküstü  özellikler  de  taşıyabilir.

insanlar sık sık rüyalardaki  gibi en olmayacak durumlara  düşer sahnede.  Eğer bunu hiç şaşırmadan kabullenirlerse,  hiçbir tepki göstermezlerse,  izleyiciler şaşırıp tepki gösterecektir. Aynı şeye Charlie  Chaplin'in sessiz filmlerinde de rastlarız.  Bu  filmleri  komik yapan, Chaplin'in yaşadığı pek çok saçma durum karşısında şaşkınlığa düşmemesidir.  Böylelikle izleyici gördüklerinden daha gerçek, daha doğru şeyleri kendisi bulmaya zorlanır."

"Bazen tepki göstermeden neleri kabulleniyor insanlar!"

"Bazen  'buradan gitmeliyim!' diye düşünmek önemli olabilir gerçekten -nereye gideceğimizi henüz bilmesek bile."

"Eğer ev yanıyorsa kalacak bir yer var mı, diye  sormadan hemen kaçmak lazım."

"Tabii ya!  Bir fincan çay daha ister misin? Ya da kola?"

"Peki, olur. Ama geç geldiğin için hala gıcık olmaktayım."

"Ne yapalım idare edeceğiz artık."

Az sonra Alberto bir kahve ve bir kolayla masaya dönmüştü  yine.  Bu arada Sofie de cafe'de oturmaktan  hoşlandığım fark etmişti.  Diğer masalardaki konuşmaları da artık o kadar boş bulmuyordu.

Alberto kola şişesini "tak!" diye bıraktı masaya. Birkaç kişi dönüp baktı.

"Böylece yolun sonuna geldik Sofie." dedi.

"Sartre ve Varoluşçulukla birlikte bitiyor mu felsefe?"

"Hayır. Böyle bir şey söylersak abartmış oluruz. Varoluşçu felsefe tüm dünyada  insanlar için  çok önemli bir şeydi. Köklerinin Kierkegaard'a, hatta Sokrates'e uzandığını gördük. Ama geçmişteki diğer felsefi akımlar da 20. yüzyılda yeni  bir canlanma ve gelişme yaşadı."

"Birkaç örnek verir misin?"

"Örneğin  Yeni  Thomasçılık  Aquino'lu  Thomas  geleneğinin düşüncelerini yeniden ele alır. Analitik felsefe ya da Manttksal Empirizm denilen eğilim ise Hume,  Britanya  Empirizmi  ve Aristoteles 5 1 8
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mantığından ilham almaktadır. Ve tabii çeşitli kollarıyla Yeni Marks çılık da 20. yüzyıla damgasını vurmuştur. Yeni Darwincilikten zaten söz etmiştik. Ayrıca psikoanalizin önemini de vurgulamıştım."

"Anladım."

"Sözünü etmemiz gereken son bir akım da, kökleri yine çok eskilere dayanan Materyalizmdir.  Modern bilim birçok bakımdan Sokrates öncesi filozofların çabalarını hatırlatır. Örneğin hala bütün maddenin yapıtaşı olan bölünemez 'temel parçacıklar' aranıp duruyor. Ama diğer yandan  'madde'nin aslında ne olduğunu da kimse tam olarak açıklayamıyor. Modern doğa bilimleri -örneğin atom  fiziği  ya  da  biyokimya-öyle  etkileyici  ki,  birçok  insanın dünya görüşü haline gelmiş durumda."

"Yani eskiyle yeni yanyana desene."

"Böyle de diyebilirsin. Çünkü bu kursa başlarken sorduğumuz sorular  hala  yanıtlanabilmiş  değil.  Sartre  varoluşsal  soruların  her zaman geçerli olacak şekilde yanıtlanamayacağını söylerken önemli bir ipucu yakalamıştı.  Felsefi bir soru tanımı gereği  her kuşağın, hatta her kişinin kendine yeniden sorması gereken bir sorudur."

"Bu  pek de hoş bir düşüneeye benzemiyor."

"Emin değilim, bu noktada farklı  düşünüyoruz belki de. Ya şadığımızı da  ancak  bu  tür sorular sorduğumuz  zaman  fark etmiyor muyuz aslında? insanlar 'küçük' soruların yanıtlarını hep 'büyük' sorularla meşgulkan bulmuyor mu? Bilim, araştırma ve teknik bir zamanlar felsefi düşünümden çıkıp gelişti. insanı sonunda aya kadar götüren şey, onun varoluşu merak  etmesi  değil miydi?"

"Bak bu doğru."

"Astronot  Armstrong  aya  ayak  bastığında  'Bir  insan  için küçük  bir adım,  ama  insanlık  için  büyük  bir  sıçrama.'  demişti.

Böylece aya ilk adımı atarken hissettiklerini kendinden önce ya şamış olanlar da dahil bütün insanlarla paylaşmış oldu. Bunu yapabilmiş olması sadece kendisine ve çağdaşlarına ait  bir  başarı değildi.''

"Değildi tabii.''
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"Ama bizim çağımız aynı zamanda birçok yeni sorunla da kar şı karşıya kalmıştır. Her şeyden önce çevre sorunlarıyla. Bu yüzden de 20. yüzyılın önemli bir felsefi akımı da Eka-felsefe yani çevre felsefesidir. Birçok Batılı çevre filozofuna göre bütün uygarlığımız yanlış  bir yoldadır. Gezegenimizin kaldıramayacağı  bir gidiştir bu.  Söz konusu  filozoflar konuyu  sadece  çevrenin  kirlenmesi  ve  bozulmasıyla sınırlı görmemiş, daha derinden ele almaya çalışmışlardır. Batı düşünüşünün bütününde yanlış bir şeyler olduğunu öne sürerler."

"Sanırım haklılar."

"Çevre  filozoflarının  tartışmaya  açtığı  konulardan  biri  de ilerleme  düşüncesidir.  insanı  doğanın  'en  üstüne'  yerleştiren, doğanın  efendisi  sayan  bir  anlayışa  dayanır  bu  düşünce.  işte böyle bir anlayış bütün canlı gezegen için hayati bir tehlike yaratabilmektedir."

"Daha düşünürken sinirlenmeye başlıyorum."

"Bu anlayışı  eleştiren  çevre  filozofları  başka  kültürlere  ait düşüncelerden  de  yararlandı. Örneğin  Hint  kültüründen.  Ayrıca

'doğa halkları' denilen toplumları ya da Kızılderililer gibi  bir  bölgenin 'ilk topluluklarını' inceleyerek,  bizim  çoktan  yitirmiş oldu ğumuz bir şeyleri bulmaya çalıştılar."

"Anlıyorum."

"Bilim çevrelerinde buna benzer görüşler dile getirildi.  Kimileri  bilimsel  düşünüş tarzımızın yakında tümüyle bir paradigma değişimi geçireceğini öne sürdü. Birçok alanda bunun verimli sonuçları görüldü bile. Bütünsel düşünmeye ağırlık tanıyan ve yeni  bir yaşam tarzı  oluşturmak  isteyen  'alternatif  hareketler'in pek çok örneğini gördük."

"Bu iyi işte."

"Diğer yandan,  insanların yaptığı işler arasında çöp değe�

rinde olanlarla mücevher değerinde olanları daima ayırt etmemiz gerekir. Yeni bir döneme, bir 'New Age'e yaklaştığımızı söyleyenler de çıkmıştır. Ama yeni  olan  her şey mutlaka iyi olmadığı gibi, eski şeylerin  hepsini fırlatıp atmak da gerekmez. Zaten bu felse-520
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fe  kursunu da  bu yüzden yaptık. Artık düşünüşümüzün tarihsel bağlamını tanıyorsun."

"ilgilendiğin için çok teşekkür ederim."

"Sanırım New Age bayrağı altında ortaya atılan her şeyin bir gösterişten ibaret olduğunu sen de saptayacaksın. Çünkü son yıllarda 'yeni dindarlık', 'yeni gizli bilimler' ya da 'modern batıl inanç'

dediğimiz şeyler bile epeyce etkili oldu Batı dünyasında. Büyük bir ticaret  halini  aldı  bu  işler.  Hıristiyanlığın  önemi  azaldıkça  dünya görüşü pazarına sunulan mallar da mantar gibi çoğaldı."

"Birkaç örnek verebilir misin?"

"Öyle uzun bir liste  ki  bu başlamaya cesaret edemiyorum.

Hem zaten insanın kendi dönemini belimlernesi o kadar kolay de ğil.  istersen  gel  bunun yerine şehirde  bir  gezinti  yapalım.  Sana bir şey göstermek istiyorum."

Sofie omuz silkti.

"Fazla vaktim yok. Yarınki partiyi unutmamışsındır umarım."

"Elbette  unutmadım.  Çünkü  mucize  orada  gerçekleşecek.

Önce  Hilde'nin felsefe  kursunu  tamamlamalıyız.  Binbaşı  ondan sonrasını düşünmüş değil. Bu yüzden de gücünün bir kısmını yitirmiş oluyor."

Artık boşalmış bulunan kola şişesini kaldırıp yine "tak" diye masaya indirdi Alberto.

Sokağa çıktılar. insanlar telaş içinde büyük bir sürüdeki karıncalar gibi koşuşuyordu. Alberto'nun ne göstereceği ni merak etmişti Sofie.

Az sonra elektronik cihazlar satan büyük bir mağazaya geldiler. Televizyon, video ve  uydu antenierinden cep telefonu, bilgisayar ve faks cihaziarına kadar her şey vardı  burada.

Alberto büyük vitrini gösterip konuştu :

"işte 20.  yüzyıl Sofie.  Rönesans'tan  beri  bir tür patlama içinde dünya.  Büyük keşiflerle birlikte Avrupalılar artık bütün dünyayı geziyor. Ve bugün ters patlama diyebileceğimiz bir şey olmakta."
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"Ne kastediyorsun?"

"Bütün dünyanın tek bir iletişim ağıyla sarılmakta  olduğunu. Oysa yakın zamana kadar dünyayı tanımak ya da başka dü şünürlerle  görüşmek  isteyen  bir filozof  ata ya  da  at  arabasına binrnek zorundaydı. Ama bugün dünyanın neresinde olursak olalım her türlü gelişmeyi bilgisayar ekranında izleyebiliyoruz."

"Harika bir şey bu, ama biraz da korkutucu."

"Mesele şu :  Tarihin sonu mu yaklaşıyor yoksa yepyeni bir çağın eşiğinde miyiz? Artık bir kentin ya da tek bir devletin yurttaşı  olmaktan çıktık. Gezegensel bir uygarlıkla yaşıyoruz."

"Doğru."

"Son otuz-kırk yıldaki teknik gelişme -hele iletişim alanındaki-bütün geçmiş gelişmelerin toplamından daha fazla. Yine de işin başında sayılırız."

"Bana göstermek istediğin bu muydu?"

"Hayır, göstermek istediğim şey kilisenin öbür tarafında."

Tam gidecekkan televizyon ekranlarından birinde Birleşmiş

Milletler askerleri göründü.

"Şuna bak!" dedi Sofie.

Askerlerden  birinin  görüntüsü  bütün  ekranı  doldurmuştu şimdi. Alberto'nunkine çok benzeyen  siyah  bir sakalı vardı  adamın. Aniden kameraya  doğru  bir  karton  parçası  kaldırdı. 'Yakında geliyorum Hilde!' diye yazılmıştı kartona. Göz kırpıp ekrandan kayboldu.

"Herife bak!" diye söylendi Alberto.

"Binbaşı mıydı?"

"Şimdilik cevap vermiyorum bu soruya. Kilisenin önündeki parkı geçip yeni anacaddeye çıktılar. Alberto biraz gerilmişti. Büyük bir kitabevini gösterdi Sofie'ye. Adı LiBRiS'ti dükkanın. Kentteki, en büyük kitapçıydı  bu."

"Burada mı göstereceğin şey?"

"içeri girelim."

Alberto kitapçıdaki en büyük kitaplığı gösterdi. Bütün duva-522
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rı  kaplayan  kitaplık üç bölüme ayrılmıştı :  NEW  AGE, ALTERNA TiF YAŞAM BiÇiMLERi ve GiZEMCiLiK.

Raflar  ilginç  başlıklı  kitaplarla  doluydu:  "Ölümden  Sonra Yaşam  Var  mı?",  "ispiritizma  Sırları",  "Tarot'',  "UFO  Gerçeği",

"iyileştirme", "Tanrılar Geri  Dönüyor", "Daha Önce de Yaşamıştın", "Astroloji Nedir?" ve  benzeri.  Bunun gibi yüzlerce başlık ...

Ayrıca rafların altındaki masaya da bu tür kitaplar yığılmıştı.

"Bu da 20. yüzyıl Sofie. Çağımızın tapınağı da bu işte."

"Böyle şeylere inanmıyorsun herhalde?

"Çoğu uyduruk. Ama pornografik yayınlar kadar çok satılıyor bunlar. Zaten büyük kısmını bir tür pornografi sayabiliriz. Yeni  yetişen  kuşak  en  çok  heves  ettiği  kitapları  bulabilir  burada.

Ama gerçek felsefeyle bu tür kitaplar arasındaki fark da gerçek sevgiyle pornografi arasındaki farkla neredeyse aynı."

"iğrençleşmeye başladın."

"Parka gidip oturalım."

Kitapçıdan  çıktılar.  Kilisenin  önünde  boş  bir  bank  bulup oturdular.  Ağaçların  altında  güvercinler  dolaşıp  duruyor,  araya birkaç atılgan serçenin karıştığı da oluyordu.

"ESP deniyor buna; ya da parapsikoloji, diye  lafa  başladı  Alberto. 'Telepati', 'altıncı his', 'kehanet' ve 'psikokinezi' deniyor. 'ispiritizma', 'astroloji' ve 'ufoloji' deniyor. Yani bir sürü adı var bunun."

"Soruma cevap ver. Hepsi uyduruk mu sence?"

"Tabii bir filozofun  her şeyi aynı keteye koyması pek yerinde olmaz.  Ama az önce  andığım  sözcükler aslında hiç olmayan bir ülkenin ayrıntılı bir haritasını çiziyor olabilir doğrusu. En azından Hume'un 'aldatma ve yanıltma' dediği ve ateşe atıp yakmak istediği  şeylerin  pek  çok  örneği  olduğunu söyleyebiliriz.  Bu  kitapların büyük kısmında tek bir deneyime bile rastlanmaz."

"Ama  böyle  şeyler  hakkında  nasıl  bunca  kitap  yazılabiliyor?"

"Dünyanın en iyi işi de ondan. Birçok insan böyle bir şey almak istiyor."
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"Peki neden istiyorlar sence?"

"Çünkü sıkıcı gündelik yaşamın ötesine işaret eden 'mistik'

ve  'farklı'  bir şeye  özlem duyuyorlar.  Ama  pire  için  yorganı  da yakmış oluyorlar maalesef."

"Ne demek istedin?"

"Garip bir masalın içinde koşuşuyoruz Sofie. Ve gözlerimizin önünde harika bir yaratılış uzanıyor. Hem de gün gibi ortada Sofie! inanılmaz bir şey değil mi  bu?"

"Elbette."

"Öyleyse  'heyecanlı'  ve  'gündelik  sınırların  ötesinde'  bir şey yaşamak için neden falcılara, sözde bilimiere başvurmak zorunda olalım?"

"Sence bu kitaplarda yazanlar hep yalan dolan mı?"

"Hayır, böyle bir şey demedim. Bak bunu sana Darwinci bir tarzda anlatayım."

"Kulağım sende!"

"Bir tek günde neler olup bittiğini bir düşün. Hatta istersen kendi  yaşamındaki  bir  günü  al  sadece.  Gördüğün ve  yaşadığın her şeyi  hatırla."

"Evet?"

"Bazen  tuhaf  rastlantılar  olur.  Örneğin  dükkana  gidip  bir şey aldın, 28 Kron tuttu. Tam o sırada Jorunn geldi, bir ara senden borç almış olduğu 28 Kronu getirdi. Sonra sinemaya gittiniz, bir de baktın ki oturduğun koltuğun numarası da 28."

"Gerçekten esrarengiz olur bunca rastlantı."

"Ama yine de rastlantı hepsi de. Mesele şu ki, bazı insanlar bu rastlantıları toplayıp biriktirir. Gizemli ya da açıklanamaz olayları toplarlar. Birkaç milyar insanın hayatında yer alan bu tür ya şantılar kitaplara aktarılınca, sanki itiraz edilemeyecek kadar çok kanıt bir araya getirilmiş gibi olur. Giderek artmaktadır üstelik bu kanıtlar. Ama burada da sadece kazanan numaraların göründüğü bir çekilişle karşı karşıyayız aslında."

"Olacakları sezip söyleyebilen kişiler ya da bu gibi durum-524
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ları sürekli  yaşayan  'medyumlar' yok mu?"

"Var.  Şeriatanları  bir  kenara  bıraksak  bile,  bu  gizemli  ya şantılar için başka  bir açıklama getirebiliriz."

"Anlat!"

"Freud'un  bilinçdışı  öğretisinden  söz  ettiğimizi  hatırlarsın herhalde."

"Kaç defa söyleyeceğim unutkan olmadığımı!"

"Bir bakıma  kendi  bilinçaltımızın  'medyumu'  olduğumuzu belirtmişti  Freud.  Bazen  nedenini doğru dürüst  bilmediğimiz  bir şeyi yapar ya da düşünürken yakalayıveririz kendimizi. Çünkü bilincimizde olandan çok daha fazla deneyim, düşünce ve yaşantıya sahibiz."

"Öyle mi?"

"Bazen  insanların uykuda konuştuğu, hatta kalkıp yürüdü ğü de olur.  Bir tür 'ruhsal otomatizm' diyebiliriz buna. Hipnoz altındaki  kişiler  de  'kendiliğinden'  bir  şeyler  söyler  veya  yapar.

Sürrealistlerin de 'otomatik' şekilde yazmak istediklerini hatırlarsın.  Böylece  kendi  bilinçaltiarının  'medyumu'  olmaya  çalışıyorlardı."

"Bunu da unutmuş değilim."

"Bu yüzyılda zaman zaman 'ruhsal uyanışlar'la karşılaşıyoruz.  Buradaki düşünce  bir  medyumun ölmüş bir  kişiyle bağlantı kurabilmesidir.  Güya  yüzlerce  yıl  önce yaşamış birinden  mesaj alır bu 'medyum'. Sonra da ya ölünün sesiyle konuşur ya da 'otomatik'  bir  şekilde  onun  söylediklerini  yazar.  Bunu  da  isteyen ölümden sonra  bir yaşam  olduğunun, isteyen  de insanın birçok yaşamı olduğunun kanıtı sayar."

"Anlıyorum."

"Medyumların  hepsine şarlatan  demek  istemiyorum.  Bazıları muhtemelen iyi niyetle hareket ediyordur. Hatta 'medyum' da olabilirler  -ama  sadece  kendi  bilinçaltıarının  medyumu.  Medyumlar  hakkında yapılmış birçok araştırma var.  Bu kişiler trans halindeyken öyle bilgiler verebiliyor, öyle işler beceriyar ki, bun-525
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ların nereden geldiğini ne kendileri açıklayabiliyor ne de bir başkası. Örneğin hiç  ibranice bilmeyen bir kadın birden bu dilde konuşmaya başlıyor. Madem öyle,  demek ki daha önce yaşamış! Ya da ibranice konuşan  bir ölünün ruhuyla bağlantı kurmuş!"

"Sen ne diyorsun?"

"Sonunda  kadının küçük yaşta  Yahudi bir bakıcısı  olduğu ortaya çıktı."

"Hadi ya!"

"Hayal kırıklığına mı uğradın yoksa? insanların çok eski deneyimleri  bile  bilinçaltında  saklayabilmesi  yeterince  harika  bir şey değil mi?"

"Demek istediğini anlıyorum."

"Daha birçok tuhaflık Freud'un bilinçaltı öğretisiyle açıklanabilir.  Diyelim  ki  yıllardan  beri  görüşmediğim  bir  arkadaşım, tam da ben onun numarasını ararken telefon ediyor ... "

"Tüylerim diken diken oldu!"

"Bu rastlantı gibi görünen durumun nedeni mesela ikimizin de radyoda çalan eski bir şarkıyı aynı anda duymamız olabilir -en son buluşmamızda da dinlediğimiz bir şarkı. Ama bu gizli bağlantının farkında olmayız."

"Yani ya uyduruk, ya piyango, ya da bilinçdışı mı?"

"En iyisi bu tür kitap raflarına belli bir şüpheyle yaklaşmak.

Hem sadece filozofları  ilgilendiren  bir şey değil bu.  ingiltere'de şüpheciler  kendi  derneklerini  kurdu.  Yıllar önce  büyük bir ödül de koydular ortaya. Doğaüstü bir olaya ait küçücük bir örnek getiren  kişi  alacaktı  ödülü.  Öyle  büyük  bir  mucize  gerekmiyordu; çok  küçük  bir düşünce  aktarımı  yeterliydi.  Ama  şimdiye  kadar hiç başvuran çıkmadı."

"Anlıyorum."

"Biz  insanların  anlamadığı  birçok  şeyin  bulunması  ise tamamen  başka  bir  konu. Belki de henüz bilmediğimiz doğa yasaları var. 1 9. yüzyılda manyetizma ve elektrik gibi olguları sihirbazlık sayanlar pek çoktu. Büyük büyükanneme televizyon ya da bil-526
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gisayardan bahsedecek olsam, faltaşı  gibi açılırdı gözleri."

"Ama doğaüstü hiçbir şeye inanmıyor musun?"

"Bunu konuşmuştuk.  'Doğaüstü' sözünün kendisi  bile bana biraz acayip geliyor. Yo  hayır,  ben sadece  bir tek doğa oldu ğunu düşünüyorum. Ama neyse ki son derece şaşırtıcı bir doğa bu."

"Peki o kitaplarda yazan mistik olaylar nasıl oluyor?"

"Bütün  gerçek filozofların  gözleri  hep  açık olmalı.  Hiç  beyaz karga görmemiş olsak da, aramayı sürdürmeliyiz. Günün birinde benim gibi bir şüpheci  bile daha önce inanmak istemediği bir olguyu kabul  etmek zorunda  kalabilir.  Bu olasılığın  kapısını açık tutmasam, dogmatik biri olurdum. Gerçek bir filozof olmazdım o zaman."

Alberto  ile Sofie  bir süre  konuşmadan  bankta  oturdu. Güvercinler başlarını kaldırıp gurulduyordu. Arada sırada geçen bisikletlerden ürküp ani bir hareketle havalanıyorlardı.

"Artık eve  gidip parti  için  hazırlanmam  gerek."  dedi  Sofie sonunda.

"Tamam ama ayrılmadan önce sana beyaz bir karga göstereceğim. Sandığımızdan çok daha yakın aslında bize."

Alberto  banktan  kalkıp tekrar kitapçıya gitmelerini anlatan bir işaret yaptı Sofie'ye.

Bu  kez  doğaüstü  olaylarla  ilgili  kitapları  sol  yanda  bırakmışlardı. Alberto  arkalarda  bir yerdeki çok küçük bir rafın önünde durdu. Rafın üstüne ilişiiriimiş levhada "FELSEFE" yazıyordu.

Alberto bir kitabı gösterdi  parmağıyla ve Sofie başlığı okuduğunda donakaldı: "SOFiE'NiN DÜNYASI".

"Sana alayım mı bu kitabı?"

"Bilmiyorum, cesaret edebilir miyim."

Ama az sonra  bir elinde kitap, diğer elinde parti  için aldığı şeyler, evin yolunu tutmuştu.
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... beyaz  bir karga ...

Hilde yatağa yapışıp kalmıştı sanki.  Kollarının uyuştuğunu, koca klasörü tutan ellerinin titrediğini hissediyordu.

Saat  neredeyse  on  birdi.  İki  saatten  uzun  bir  süredir durmadan  okumuştu.  Bazen  başını  klasörden  kaldırıp  kahkahayla gülmüş, bazen de yüzünü duvara dönmüş, ağlamaklı olmuştu.  İyi ki yalnızdı evde.

Şu son iki saatte neler okumuştu neler! Önce Sofie Binbaşının  Kulübesi'nden  eve  dönerken  binbaşının  dikkatini çekmek  için  olmadık  şeyler  yapmak  zorunda  kalmıştı.  Sonunda  tırmandığı  ağaçtan  inerneyince  kaz  Morten  Lübnan'dan kurtarıcı bir melek gibi yardıma gelmişti.

Gerçi aradan çok uzun zaman geçmişti ama Hilde babasının  ona  "Nils  Holgersson'un Harikulade  İsveç  Gezisi"  adlı kitabı okuyuşunu hatırlıyordu.  Daha sonra da aralarında bu kitaba  dayanan  şifreli  bir  dil  kullanmışlardı.  Ve  işte  şimdi babası bu eski kazı yeniden işin içine sokuyordu.

Bu  arada  Sofie  de  ilk kez  tek  başına  bir cafe'ye  gitmiş

oldu.  Hilde özellikle Alberto'nun Sartre ve Varoluşçuluk üzerine  anlattıklarını  ilginç  bulmuştu.  Neredeyse  ikna  etmişti Alberto onu. Ama zaten klasör boyunca birçok kez tekrarlanmış bir durumdu bu.

Bir  yıl  kadar  önce  astroloji  hakkında  bir  kitap  almıştı Hilde. Başka bir gün TAROT kartlarıyla gelmişti eve. Bir keresinde  de  bir  ispiritizma  kitabıyla.  Her  defasında  babası

"akıl" ve  "batıl inanç"la ilgili birkaç laf etmişti  sadece.  Ama 528
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işte intikam saati gelip çatmıştı şimdi.  Babası karşı saldınya geçiyordu.  Kızının bu  saçmalıklar karşısında yeterince  uyarılmadan yetişmesi düşünülemezdi elbette. Her ihtimale kar şı  bir  de  dükkandaki  televizyon  ekranından  göz  kırpmıştı ona.  Bu kadan da biraz fazlaydı ama .. .

Ama Hilde'yi en çok şaşırtan ş u  siyah saçlı kızdı.

Sofie,  Sofie  -Kimsin  sen?  Nereden  geliyorsun?  Neden benim hayatıma kanştın?

Sonunda Sofie kendi hakkında yazılmış bir kitaba da sahip olmuştu işte. Hilde'nin elinde tuttuğuyla aynı mıydı bu kitap? Ama ortada kitap değil bir klasör vardı sadece. Olsun! Bir kişi kendi hakkındaki kitapta nasıl olur da kendi hakkındaki kitabı bulabilirdi?  Sofie bu kitabı okuyunca ne olacaktı peki?

Ne olacak  şimdi? Neler olabilir ki?

Hilde  parmaklanyla yokladı.  Çok az bir şey vardı kitabın bitmesine.

Sofie şehirden eve dönerken otobüste annesine rastladı. Hay aksi !  Va annesi elindeki  kitabı görürse ne diyecekti?

Sofie kitabı  parti  için aldığı serpantinler ve balonlarla dolu torbaya sokmaya çalıştı ama başaramadı.

"Merhaba Sofie! Ne güzel bak, aynı otobüse binmişiz."

"Merhaba ... "

"Kendine kitap mı  aldın?"

"Hayır, pek aldım sayılmaz."

"'Sofie'nin Dünyası' şu  işe  bak sen !"

Sofie  yalan  söyleyerek  işin  içinden  çıkamayacağını  anlamıştı.

"Aiberto hediye etti  kitabı bana."

"Tahmin etmiştim.  Dedim ya,  onunla  tanışacağıma seviniyorum. Bir bakabilir miyim?"

"Eve kadar bekleyemez misin? Bu benim kitabım anne."
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"Tabii  senin  kitabın.  Sadece  ilk  sayfaya  bir  bakmak  istedim ... Aa,  bu  da ne böyle!  'Sofie Arnundsen  okuldan eve  dönüyordu. Yolun  bir kısmını Jorunn'le  birlikte  yürümüştü.  Robotlar hakkında konuşmuşlardı hep ...  '

"

"Gerçekten öyle mi  yazıyor?"

"Evet öyle yazıyor Sofie. Albert Knag diye biri yazmış kitabı.

Hiç d uymadı m böyle bir yazar. Şu senin Alberto'nun soyadı neydi?"

"Knox."

"Bak görürsün, bu garip adam senin hakkında koca bir kitap yazmış Sofie. Başka bir ad altında. Buna takma ad derler."

"Kitabı o yazmadı anne. Boşuna uğraşma.  Hiçbir şey anlamazsın."

"Peki öyle olsun. Yarın  parti  var.  O  zaman  her şey yoluna girer nasıl olsa."

"Aibert  Knag bambaşka  bir gerçeklikte  yaşıyor.  O  yüzden de beyaz bir karga bu kitap."

"Aa yeter ama! Beyaz karga da neymiş? Beyaz tavşan bitti, beyaz karga mı başladı şimdi de?"

"Boşver!"

Kloverveien'in başında inene kadar anneyle kızı pek konuşmadı. Gösteri yapan bir grupla karşılaştılar indikleri yerde.

"Şu  hale  bak!" diye  söylendi  Sofie'nin annesi.  "Buralarda sokak politikasından uzak kalırız sanmıştım  ben de."

Gösteriye katılanlar en fazla on-on iki kişiydi. Pankartlarda şöyle  şeyler  yazılıydı:  "BiNBAŞI  YAKINDA  GELiYOR!",  "AZiZ

YAHYA  GÜNÜNDE  GÜZEL  YEMEKLER  iSTiYORUZ!"  ve  "BiR LEŞMiŞ MiLLETLERiN YETKiLERi ARTIRILSIN!"

Sofie annesi için üzülmeye başlamıştı artık.

"Hiç aldırma onlara" dedi.

"Ama bu ne tuhaf bir gösteri böyle Sofie? Hatta saçma biraz ... "

"Bu küçük bir ayrıntı, önemsiz bir şey."

"Dünya  durmadan  değişiyor.  Ama  aslında  hiç şaşırtmıyor bu beni."
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"Şaşırmıyor olmana şaşırman gerekmez mi?"

"Hiç de değil. Ne de olsa  şiddete  başvurmuyorlar. Yeter ki bizim gülleri çiğnemiş olmasınlar. Gerçi bir bahçede gösteri yapmanın ne işe yaradığını anlamıyorum ama ...  Neyse, hele bir eve gidelim, görürüz."

"Bu felsefi  bir gösteriydi  anne.  Ve  gerçek filozoflar gülleri ezmez."

"Sana bir şey diyeyim mi Sofie? Ben aslında gerçek filozoflar olduğuna inandığımdan pek emin değilim. Bugünlerde her şeyin yapayı çıkıyor ortaya."

Öğleden sonra ve akşam  boyunca  bütün zamanlarını evdeki  ve mutfaktaki  hazırlıklara  ayırdılar.  Ertesi  sabah  da  sofrayı  kurup bahçeyi süslediler. Jorunn de yardıma gelmişti.

"iş aldık başımıza" dedi. "Annemle babam da geliyor partiye.  Hep senin yüzünden Sofie!"

Konukların  gelmesine yarım saat  kala bütün işler bitmişti.

Bahçedeki masaları ve ağaçları serpantinler, Japon fenerleri süslüyordu.  Bir badrum  penceresinden  uzun  kablolar çıkmaktaydı.

Bahçe  kapısı,  kapıdan  eve  gelen  yolun  kenarındaki  ağaçlar  ve evin ön cephesi  balonlarla doluydu. Sofie'yle Jorunn bunca balonu şişirmek için bütün  öğleden sonra  üfleyip durmuştu.

Yemekler masaya konmuştu bile: kızarmış tavuk ve salata, evde  pişirilmiş  ekmek  ve  çörek.  Üzümlü  çörek,  kremalı  pasta, üzümlü kek ve çikolatalı pasta ise mutfakta hazır bekliyordu. Tam 24  katlı  kocaman  bir  pasta  da  masanın ortasına yerleştirilmişti.

Pastanın en üstündeki küçük bebek kiliseye kabul törenine katılmış bir kız çocuğunu temsil ediyordu. Sofie'nin annesi bunun henüz kiliseye girmemiş on beş yaşındaki herhangi bir kız da olabileceğini ısrarla söylese de, Sofie şu ndan emindi ki, böyle bir pasta  süsü  kısa süre önce kiliseye girip girmeyeceğini henüz bilmediğini söylemiş olmasıyla ilişkiliydi.

"Hiçbir  masraftan  kaçınmadık  doğrusu"  diye  tekrarlayıp 531

SOFİE'NİN DÜNYASI

duruyordu Sofie'nin annesi.

Sonunda konuklar gelmeye başladı. Önce Sofie'nin sınıfından üç kız. Vazlık bluzlar, ince hırkalar ve uzun çoraplar giymiş, gözlerine hafif bir makyaj yapmışlardı. Az sonra da sallana sallana  Jorgen  ile  Lasse  girdi  bahçe  kapısından.  Hem  çekingenlik hem de gençlere  özgü  kendini beğenmişliğin bir karışımı halindeydi  ikisi de.

"Doğum günün kutlu olsun!"

"Demek sen de yetişkin olmaya karar verdin!"

Sofie, Jorgen ile Jorunn'ün arada bir gizlice bakıştığını fark etti. Havada bir şeyler vardı. Tam mevsimiydi ne de olsa.

Herkes yanında hediyesiyle gelmişti. Felsefi bir bahçe partisi verildiği için de,  birçok konuk gelmeden önce felsefenin nasıl  bir şey olduğunu alelacele öğrenmeye çalışmıştı. Hediyelerin ancak bazısı felsefeyle ilgiliydi, ama çoğu davetli hiç değilse tebrik kartlarına felsefi bir şeyler yazabiirnek için epeyce kafa patlatmıştı. Sofie'ye gelen hediyeler arasında bir felsefe sözlüğü ile kü çük  kilidi  olan  bir günlük de  vardı.  Günlüğün  kapağında  "KiŞi SEL FELSEFE NOTLARIM" yazılıydı.

Misafirler  geldikçe  Sofie'nin  annesi  de  uzun  beyaz  şarap bardaklarında elma suyu  sunuyordu.

"Hoşgeldiniz! Delikanlının adı ne? ... Henüz tanışmadık, öyle değil mi? ... Geldiğine çok sevindim Cecilie!"

Beklenen  gençlerin  hepsi  gelmiş,  ellerinde  beyaz  şarap bardaklarıyla  ağaçların  altında  dolaşıyorlardı.  En  sonunda  Jorunn'ün anne  babasına ait beyaz Mercedes de gelip bahçe kapısının önünde durdu.  Mali müşavir kusursuz  kesimli çok  şık  bir gri takım elbise giymişti. Hanımefendinin kırmızı pantolonlu takımı  ise  koyu  kırmızı  payetlerle süslüydü.  Sofie  kadının önce  bir oyuncakçı  dükkanında aynı  bu  elbise giydirilmiş  bir Barbie bebek aldığına  sonra  da bir terziye  gidip aynı elbiseden ısmarladı ğına yemin edebilirdi. Ama başka bir ihtimal daha bulunduğunun da farkındaydı Sofie. Belki de mali müşavir bebeği  satın alıp bir 532
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büyücüye götürmüş, büyücü de bebeği kanlı canlı bir kadına dönüştürmüştü. Ama pek olacak şey değildi bu tabii. Onun  için Sofie bu düşünceden vazgeçti.

Karı  koca  Mercedes'lerinden  inip  bahçeye,  hayret  içinde bakakalmış gençlerin arasına geldiler. Mali müşavir ince uzun bir paketi Sofie'ye bizzat kendi eliyle uzattı. Ve hediye paketinden bir Barbie bebek çıkıverdi! Sofie kendini tutup bozuntuya vermemeye çalıştı, ama Jorunn kendini kaybetmişti neredeyse: "Aklınız başınızda değil  mi  sizin? Sofie artık bebekle filan oynamıyor!"

Bayan ingebrigsten şıngırdayan payetleriyle gelip lafa karıştı:

"Ama Jorunncüğüm, odasına dekor olarak da koyabilir onu."

Sofie durumu kurtarmaya çalıştı :

"Çok teşekkür ederim. Bebek koleksiyonu yapmaya  başiarım  belki de."

Bu arada konuklar masanın çevresinde birikmeye başlamıştı.

"Şimdi bir tek Alberto kaldı gelecek," dedi Sofie'nin annesi.

Biraz heyecanlı çıkmıştı sesi, hafif bir endişe duyduğu halde bunu saklamaya çalışıyor gibiydi. Bu özel konukla ilgili laflar bah çede dolaşmaya başlamıştı çoktan.

"Geleceğine söz verdi, mutlaka gelir."

"Ama o gelmeden de masaya oturamayız herhalde?"

"Hayır, oturalım."

Helene  Arnundsen  konukları  uzun  masanın  kenarına  yerleştirmeye koyuldu. Kendisiyle Sofie'nin arasında  bir  kişilik boş

yer bırakmıştı. Sonra da yemekler, havanın güzelliği ve Sofie'nin artık neredeyse genç bir kadın olduğu üzerine birkaç laf etti.

Sofraya oturalı yarım saat kadar geçmişti ki, orta yaşlarda, sivri sakallı ve bereli bir adam Kloverveien'i geçip bahçe kapısından girdi. On beş gülden oluşan koca bir buket vardı elinde.

"Aiberto!"

Sofie yerinden sıçrayıp Alberto'ya doğru koşmaya başladı.

Boynuna sarıldı,  buketi  aldı sonra.  Alberto'nun  bu  karşılamaya 533
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tepkisi ise ceplerini karıştırmaya başlamak olmuştu. Birkaç havai fi şek çıkardı cebinden, yakıp sağa sola fırlattı.  Masaya  doğru yürürken bir de maytap tutuşturup 24 katlı pastanın tepesine dikti. Sonra da Sofie ile annesinin arasında kendine ayrılmış yere oturdu.

"Burada bulunmaktan çok mutluyum." dedi.

Herkes  şaşkınlık  içindeydi.  Bayan  ingebrigsten  kocasına anlamlı anlamlı baktı. Sofie'nin annesi ise beklediği adam sonunda geldiği için öyle rahatlamıştı ki, bütün yaptıklarını bağışlamaya  hazırdı.  Bu arada Sofie  içinden geldiği gibi kıkır kıkır gülmernek için kendini zor tutuyordu.

Helene Arnundsen bardağına birkaç kez vurup konuştu :

"Biz de Alberto Knox'a bu felsefi bahçe partisine hoşgeldin diyoruz.  Kendisi  benim  yeni  erkek  arkadaşım  değildir.  Kocam hep denizlerde dolaştığı halde, böyle biri yok şu sıra. Ama bu garip adam Sofie'nin yeni  felsefe öğretmenidir.  Yani kendisi sadece  fişek  patlatmaz,  örneğin  siyah  bir silindir şapkadan  canlı bir tavşan da çıkarabilir.  Yoksa karga mı çıkarıyordu Sofie?"

"Teşekkürler, teşekkürler." diye yanıtladı bu sözleri Alberto.

O sırada Sofie,

"Şerefe" dedi ve topluluk kola  dolu  kadehlerini havaya kaldırdı.

Uzun süre öylece oturup tavuk ve salata yediler. Sonra Jorunn  birden  yerinden  fırladı,  emin  adımlarla  Jorgen'e  gidip  dudaklarına ateşli  bir öpücük kondurdu. Jorgen de hemen  karşılık verdi  buna. Jorunn'ü kendine çekip öpmeye başladı.

"Fena oluyorum!" dedi Bayan ingebrigsten.

Bayan Arnundsen ise,

"Ama masada da olmaz ki çocuklar" demekle yetindi.

Alberto ona dönüp

"Neden olmasın?" diye sordu.

"Ne tuhaf bir soru bu böyle."

"Gerçek filozoflar için garip soru diye bir şey yoktur."

Bu arada öpücük alamayan  birkaç genç, tavuk kemiklerini 534
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dama fırlatmaya  başlamıştı. Sofie'nin annesi  buna da  bir yorum getirdi hemen :

"Yapmayın lütfen !  Su  oluğunda tavuk kemikleri hiç de hoş

olmuyor."

"Özür dileriz." dedi gençlerden biri. Şimdi de kemikleri bah çe çitine atıyorlardı.

Sonunda Sofie'nin annesi,

"Artık tabakları kaldırıp pasta getirelim en iyisi." dedi. "Kimler kahve istiyor?"

Jorunn'ün annesi babası, Alberto ve birkaç kişi daha el kaldırdı.

"Sofie'yle Jorunn  bana yardım eder mi acaba?"

Mutfağa giderken iki arkadaş arasında kısa bir konuşma geçti.

"Neden öptün onu?"

"Dudaklarını gördüm ve müthiş bir arzu  duydum.  Dayanılmaz biri  o."

"Nasıldı peki?"

"Sandığımdan biraz farklıydı."

"Yani ilk kez mi öpüştün?"

"Ama son kez olmayacak."

Biraz sonra  kahve ve pasta servisi tamamlanmıştı. Alberto gençlere fişek dağıtıyordu. Ama  o sırada Sofie'nin annesi fincanını tıngırdattı yine.

"Öyle uzun  bir konuşma yapacak  değilim." dedi.  "Ama  bir tek kızım var benim ve on beşine basalı tam bir hafta bir gün oldu.

Bir daha böyle bir gün olmayacak. Gördüğünüz gibi hiçbir masraftan kaçınmadık. Şu pasta tam 24 katlı. Yani kişi başına en az bir kat düşüyor. Ama hızlı davrananlar iki kat birden alabilir. Çünkü yemeye tepeden  başlayacağız ve aşağı indikçe halkalar büyüyecek. Hayat da böyle değil mi zaten? Sofie henüz minicikkan çok küçük bir çevrede dolaşıyordu  çekingen adımlarla. Ama yıllar geçtikçe  halkalar büyüdü de büyüdü. Şimdi artık ta kent merkezine kadar gidip geliyor. Babası hep başka yerlerde olduğu için dünyanın her tara-535
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fıyla telefonlaşıyor. On beşinci yaşını kutlarız Sofie!"

"Harika!" diye bağırdı Bayan ingebrigsten.

Sofie onun bununla annesini mi, konuşmayı mı, pastayı mı yoksa kendisini mi kastettiğinden emin olamadı pek.

Konuşma  bitince  konuklar alkışladı, gençlerden  biri  de armut  ağacına  bir  havai tişek fırlattı. Jorunn de kalkmış, Jorgen'i iskemieden çekmeye çalışıyordu. Jorgen çekilmeye izin verdi, çimenlere uzanıp öpüşmeye devam  ettiler. Az sonra da böğürtlen çalılıklarının arasına yuvarlandılar.

"Artık kızlardan geliyor  ilk girişim." diye konuştu mali mü şavir.

Böyle deyip yerinden kalktı, neler olduğunu yakından görmek  için böğürtlenlere gitti. Orada bulunanların hemen hepsi de peşinden  gitti. Sadece Sofie  ile Alberto  yerlerinde  kalmıştı.  Konuklar bir yarım  daire  halinde dizilmişti  şimdi.  Bu  arada Jorunn ve Jorgen de  masum  öpüşme  aşamasını geride bırakmış,  orta dereceden sevişmeye başlamışlardı.

"Kimse durduramaz bunları." dedi  Bayan  ingebrigsten. Biraz da gurur vardı  bu sözlerde. Kocası da,

"Yo hayır, kuşaklar kuşakları izler." dedi.

Sonra  da bu pek mükemmel sözün  ne kadar beğeni topladığını görmek  için  etrafa  bakındı. Sadece sessiz baş sallamalar görünce de ekledi:

"Buna karşı çıkılamaz."

Sofie  Jorgen  ve  Jorunn'ü  uzaktan  görebiliyordu;  Jorgen Jorunn'ün yeşil lekelerle kaplanmış beyaz bluzunun düğmelerini çözmeye  çalışıyordu. Jorunn'ün parmakları  da Jorgen'in kemeriyle meşguldü.

"Aman üşütmemeye bakın çocuklar." dedi Bayan ingebrigsten.

Sofie kuşku içinde Alberto'ya baktı.

"Sandığımdan daha önce başladı." dedi Alberto. "Bir an önce gitmeliyiz buradan. Kısa bir konuşma yapacağım onun için."

Sofie ellerini çırptı.
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"Lütfen  tekrar  yerlerinize oturur musunuz? Alberto  bir konuşma yapacak."

Jorgen ve Jorunn dışında herkes isteksiz hareketlerle gelip masaya oturdu.

"Aa, konuşma mı yapacaksınız sahiden? Ne kadar ince bir davranış!" dedi Helene Amundsen.

"ilginiz için teşekkür ederim."

"Duyduğuma göre,  yürüyüş yapmaktan  hoşlanıyormuşsunuz,"  dedi  Sofie'nin  annesi.  "insan  kendini formda tutmalı  ger çekten. Ama en hoşuma giden de, yanınıza bir de köpek almanız.

Adı  Hermes'li değil mi?"

Alberto ayağa kalkıp kahve fincanını tıngırdattı.

"Sevgili Sofie!" diye başladı lafa.  "Burada felsefi bir bahçe partisi  kutladığımızı  unutmadım. Bu yüzden felsefi  bir  konuşma yapacağım."

Daha o anda alkışlarla kesildi konuşması.

"Böylesine  rahat  ve coşkulu  bir toplulukta  bile  bir  nebze akla yer vermek fena olmaz. Ama tabii Sofie'nin 1 5. doğum gününü  kutlamayı da unutmuyoruz."

Daha cümlesini tamamlamadan bir uçağın gürültüsü duyuldu. Az sonra  da uçak iyice yaklaşıp bahçenin üstünde alçaktan uçuş  yapmaya  başladı. Kuyruğuna asılı  uzun  pankartta  "On be şinci Yaşgünün Kutlu Olsun!" yazılıydı.

Bu daha da büyük bir alkışa yol açtı.

"Bakın  görüyorsunuz  işte!"  diye  bağırdı  Sofie'nin  annesi.

"Sadece havai fişek patlatmıyor bu adam !"

"Teşekkür  ederim.  Bu  küçük  bir ayrıntı  sadece.  Sofie  ve ben  son  haftalarda büyük bir felsefi  araştırma yaptık. Şimdi burada sonucu açıklamak istiyoruz. Varoluşumuzun en derin sırrını açıklayacağız."

Masayı öyle bir sessizlik kapiarnıştı  ki, sadece  kuş sesleri duyuluyordu.  Bir de böğürtlen çalılarının hışırtısı.

"Devam !" dedi Sofie.
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"ilk Yunan filozoflarından başlayıp bugüne kadar gelen zorlu ve ayrıntılı bir araştırma sonunda, hayatımızı aslında bir binba şının bilincinde sürdürdüğümüzü bulduk. Kendisi şu sırada  Birleşmiş  Milletler  gözlemcisi  olarak  Lübnan'da  bulunuyor.  Lillesand'daki kızı  için bizim hakkımızda bir kitap yazdı. Kızın adı  Hilde Moller Knag ve o da Sofie'yle tam aynı gün on beş yaşına bastı.  Hilde 1 5  Haziran sabahı uyandığında bizlerle ilgili kitap başucu masasında duruyordu. Daha doğrusu büyük bir klasör bu. Hilde şu anda son sayfaları okumakla meşgul."

Masadakiler huzursuzlanmaya başlamıştı.

"Yani  varoluşumuz  Hilde  Moller  Knag'ın doğum  günü  eğlencesi olmaktan ne daha fazla ne de daha az bir şey. Çünkü biz hepimiz  binbaşının  kızına  anlattığı felsefe  derslerinin çerçevesi olarak düşünüldük.  Bu  da örneğin kapının önündeki beyaz Mercedes'in aslında  beş  kuruş  bile etmediği anlamına gelir.  Küçük bir ayrıntı bu. Bu otomobil de, az önce güneş çarpmasın diye palmiye ağacının gölgesinde oturmuş  bulunan  bir BM binbaşısının kafasının  içindeki  bütün  beyaz  Mercedesler  kadar değersiz.  Şu sırada Lübnan'da  havalar çok sıcak sevgili dostlarım."

"Saçma!" diye bağırdı mali müşavir. "Boş laflar hepsi de!"

"Tabii herkes istediğini söylemekte serbesttir." diye devam etti  Alberto aldırış etmeden.  "Ama gerçek şu  ki  bütün  bu  bahçe eğlencesi de boş.  Bu toplulukta  aklın  bir  nebze yeri varsa,  o  da bu konuşma işte."

Bunun üzerine mali müşavir ayağa kalkıp konuştu :

"insan görevimi yapayım diye  uğraşıp didiniyor.  Her şeye karşı  sigortalanıp kendini güvenceye almak için ne lazımsa yapıyor. Ve sonra canı çalışmak istemeyen bir mankafa çıkıverip güya 'felsefi' tezler öne sürerek her şeyi mahvediyor!"

Alberto başıyla onayladı.

"Ne yazık ki bu tür bir felsefi bilgiye karşı hiçbir sigorta işe yaramaz. Burada sözünü ettiğimiz şey her türlü doğal afetten daha beter bir şey Bay Mali Müşavir. Bildiğiniz gibi sigortalar bu tür 538
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zararları karşılamaz."

"Ortada doğal afet filan yok."

"Hayır, ama varoluşsal bir felaket var. Örneğin böğürtlenlere  doğru  bir  bakarsanız,  ne demek  istediğimi  hemen  anlarsınız.

Bütün varoluşumuzun yıkılıp çökmesine karşı sigortalayamayız kendimizi. Tıpkı güneşin sönmesine karşı bir şey yapamayacağımız gibi."

"Bunları  dinlemek  zorunda  mıyız?"  diye  sordu  Jorunn'ün babası karısına.

Kadın başını saliayarak yanıtladı  bunu. Sofie'nin annesi de aynı  hareketi yapmıştı.

"Ne yazık!" dedi. "Oysa hiçbir masraftan kaçınmamıştık."

Buna  karşılık  bahçedeki  gençler  kocaman  gözlerle  Alberto'ya  bakıyordu. Zaten epeydir yaşamış olanlara  kıyasla gençler yeni fikirlere çoğu zaman daha açıktır.

"Biz  dinlemek  istiyoruz."  dedi  sarı  kıvırcık saçlı,  gözlüklü bir genç.

"Teşekkür ederim.  Ama  söyleyecek  pek  fazla  bir şey yok zaten.  Başka  bir  insanın bulanık bilincindeki  düşsel  görüntüler olduğumuzu bir kez fark ettikten sonra, sanırım yapılacak en akıllıca şey susmaktır. Ama yine de siz gençlere bir felsefe kursuna katılmayı  önerebilirim.  Böylece  içinde  yaşadığınız dünya  karşısında eleştirel bir tavır geliştirebilirsiniz. Anne babanızın kuşağına özgü değerler karşısında eleştirel olabilmek de önemlidir. Sofie'ye öğretmeye çalıştığım bir şey varsa,  o  da eleştirel  düşünebilmekti. Hegel  buna olumsuz düşünme adını vermiştir."

Mali müşavir hala ayaktaydı. Parmaklarıyla masanın üstünde trampet çalıyordu.

"Bu  kışkırtıcı,  okul ve kilisenin  de  yardımıyla  gelecek  ku şaklara  aktarmaya  çalıştığımız  olumlu  değerleri  yıkmak  istiyor.

Gençler bizim geleceğimizdir; sahip olduğumuz ne varsa, bir gün onlara miras kalacak. Eğer bu adam buradan hemen uzaklaştırılmazsa, avukatımı arayacağım. O ne yapılacağını bilir."
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"Ne yapmanız gerektiği hakkında düşünceleriniz hiçbir şey değiştirmez, çünkü siz düşsel bir görüntüsünüz sadece. Hem zaten Sofie ile ben bu partiyi az sonra terk edeceğiz. Felsefe kursu sırf teorik bir çabadan ibaret değildi, pratik bir yanı da vardı. Zamanı gelince,  duman olup uçma gösterisi yapacağız sizlere.  Ve aynı şekilde binbaşının bilincinden de süzülüp çıkacağız."

Helene Arnundsen kızının koluna yapıştı.

"Beni bırakmayacaksın ya Sofie?"

Sofie kolunu annesinin boynuna dolayıp Alberto'ya baktı.

"Annem çok üzülecek ... "

"Hayır,  bu  anlamsız.  Öğrendiklerini  unutmamalısın.  Zaten bu saçmalıklardan kurtarmak istiyoruz kendimizi. Geçen gün Kırmızı  Başlıklı Kız'ın sepeti ne kadar pasta  ve şarapla dolu idiyse, senin hoş ve sevgi  dolu annen de ancak o  kadar gerçek. Ve ancak az önceki  uçağın doğum günü kutlaması  için uçarken yaktı ğı benzin kadar üzülebilir."

"Sanırım ne demek istediğini anlıyorum." dedi Sofie. Sonra yine annesine döndü. "Bu yüzden  de  onun dediğini yapmalıyım anne. Bir gün zaten senden ayrılacaktım nasıl olsa."

"Seni  özleyeceğim" dedi annesi.  "Ama eğer  şu  gördüğümüzün üstünde bir gökyüzü daha varsa, o zaman uçman gerekir gerçekten.  Ben  de Govinda'ya  iyi  bakmaya  çalışırım. Günde bir salata yaprağı  mı yiyordu, iki mi?"

Alberto elini kadının omuzuna koydu.

"Ne sen ne de bir başkası özleyecek bizi, çünkü sizler yoksunuz.  Yoksunuz ve  dolayısıyla  bizi  özlemeniz de  mümkün de ğil."

"Bu kadar kaba bir hakaret duymamıştım hiç!" diye bağırdı Bayan ingebrigsten.

Mali müşavir başını salladı.

"Hakaret  davası  açabiliriz  kesinlikle.  Bak  görürsün,  bu adam  bir komünist.  Sevdiğimiz  her şeyi  bizden  almak  istemesi boşuna değil. Alçak  bir serseri bu herif!"
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Alberto oturdu, mali müşavir de aynı şeyi yaptı. Yüzü sinirden  kıpkırmızı olmuştu.  Bu  arada Jorunn ile Jorgen de gelip masaya  oturdular.  Giysileri  kirlenmiş,  bumburuşuk  olmuş,  Jorunn'ün sarı saçları toz toprak içindeydi.

"Anne, bir çocuğum olacak." dedi Jorunn.

"Peki, ama hiç olmazsa eve gidene kadar bekle."

Kocası hemen destek oldu karısına.

"Evet,  biraz kendine sahip olmalı. Ve eğer çocuğun hemen bu akşam vaftiz edilmesi gerekecekse,  o zaman kendi ayarlasın bu işleri."

Alberto ciddi bir yüzle Sofie'ye baktı.

"Vakit geldi."

"Bari gitmeden önce bize biraz kahve getiremez misin?" diye sordu Sofie'nin annesi.

"Tabii anne, hemen getireyim."

Sofie termosu alıp mutfağa gitti. Önce kahve makinesini çalıştırması  gerekiyordu.  Kahvenin  olmasını  beklerken  kuşlara  ve balıkiara  yem  verdi. Banyoya  gitti  ve Govinda'ya  bir salata  yaprağı  verdi. Kedi  ortalıkta yoktu. Ama Sofie yine de büyük bir  kutu kedi mamasını açıp çukur bir tabağa boşalttı ve tabağı kapının önüne koydu. Gözlerinin yaşardığını hissediyordu.

Elinde kahveyle geri döndüğünde bahçe partisi artık on beş

yaşında bir genç kızın değil, küçük çocukların yaşgünü eğlencesine benzemişti. Kola ve gazoz şişeleri devrilmiş, çikolatalı pasta masaya bulaşmış, üzümlü çörek tabağı yerlere düşmüştü. Sofie  kahveyi  masaya  koyarken  bir  delikanlı  elindeki  havai  fişeği kremalı pastaya sapladı. Fişek patlayınca krema öbekleri de masaya ve  konukların  üstüne sıçradı.  En çok da  Bayan  ingebrigsten'in kırmızı elbisesine.

işin tuhafı,  hem Sofie hem de diğerleri durumu tam  bir so ğukkanlılıkla  karşılamıştı.  Jorunn  bir  parça  pasta alıp  Jorgen'in yüzüne sürdü, sonra da yalayarak temizlerneye koyuldu.

Sofie'nin annesiyle Alberto  biraz  uzaklaşmış,  bahçe salın-541
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cağına oturmuşlardı. Sofie'ye el  salladılar.

"Nihayet başbaşa kalabildiniz." dedi Sofie. Annesi neşeyle yanıtladı :

"Haklıymışsın  Sofie,  Alberto  harika  bir  insan.  Seni  onun güçlü koliarına teslim ediyorum."

Sofie aralarına oturdu. iki çocuk dama tırmanmıştı.  Kızlardan  biri  de saç tokasıyla balonları  patiatıp duruyordu. O  sırada mopete binmiş davetsiz  bir  misafir  daha  geldi. Mopetin sepetinde bir kasa birayla bir şişe de sert  içki vardı. Yardıma hazır birkaç genç yeni geleni karşıladı hemen.

Mali müşavir ayağa kalkıp ellerini çırptı:

"Biraz oynayalım mı çocuklar?"

Bir şişe  birayı  hızla  içip boşalttı,  sonra  şişeyi  çimene yerleştirdi. Masaya  gidip pastanın en alttaki beş halkasını aldı. Halkaları şişeye nasıl atacaklarını gösterdi diğer konuklara.

"Bunlar  artık  son  çırpınmalar."  dedi  Alberto.  Binbaşı  son noktayı koymadan ve Hilde klasörü kapamadan gitmemiz gerek.

"Öyleyse ortalığı tek başına toplaman gerekecek anne."

"Olsun  kızım.  Hem  sanırım zaten  bu sana göre  bir yaşam olmayacaktı.  Alberto  sana  daha  iyisini  sunabilecekse,  benden mutlusu olmaz. Beyaz bir atı olduğunu söylememiş miydin?"

Sofie  etrafına  baktı.  Bahçe  tanınmaz  bir hale gelmişti.  Çimenin her köşesi şişeler, tavuk kemikleri, çörekler ve balonlarla doluydu.

"Bir zamanlar  benim  küçük cennetimdi  bu"  dedi.  Alberto yanıtladı :

"Ve işte şimdi kovuluyorsun b u  cennetten."

Gençlerden  biri  beyaz  Mercedes'e  binmişti.  Arabayı  çalıştırdı, büyük bir hızla kapalı duran bahçe kapısına, sonra da çakıllı yola saparak bahçenin içine sürdü.

Sofie  birinin  koluna  yapıştığını,  kendini  mağaraya  doğru çektiğini hissetti. Sonra Alberto'nun sesini duydu:

"Şimdi!"
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Tam  o anda beyaz  Mercedes  bir elma ağacına çarptı. Ham elmalar tangır tungur motor kapağına döküldü.

"Bu kadarı çok fazla!"diye bağırdı mali müşavir. "Tazminat istiyorum!"

Gösterişli karısı da var gücüyle destekliyordu onu :

"Bütün kabahat o serseride! Nereye kayboldu böyle?"

"Sanki yer yarıldı da içine girdiler." diye yanıtladı bu soruyu Helene Amundsen. Biraz gurur duyduğu belliydi.

Yerinden kalkıp felsefi bahçe partisinden arta kalanları toparlamaya başladı.

"Başka kahve isteyen yok mu?"
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... aynı anda tınlayan iki  veya

daha çok melodi ...

Hilde yatakta  oturdu.  Sofie  ile Alberto'nun  öyküsü  bitmişti.

Peki  ama  ne  oldu  sonunda?  Babası  bu  son  bölümü  ne  için yazmıştı?  Sofie'nin dünyası  üzerindeki  egemenliğini  sergilemek için mi?

Düşünceler içinde  banyoya  gidip  giyindi.  Kısa bir kahvaltıdan  sonra ağır ağır hareket ederek bahçeye  çıktı,  gidip sahneağa oturdu.

Alberto  konuşmasının  bahçe  partisindeki  tek  akıllıca şey  olduğu  konusunda  haklıydı.  Ama  babası  Hilde'nin  dünyasının  da  Sofie'nin bahçe  partisi kadar karmakarışık  oldu ğunu  söylüyor  olamazdı  ya!  Veya  kendi  dünyasının  da  bir gün çöküvereceğini?

Peki ya Sofie ile Alberto ne olmuştu? Gizli planlan bir i şe yaradı mı acaba?

Bundan  sonrasını  kendi  mi  yazmalıydı  acaba?  Yoksa öyküden  çıkıp kurtulmayı başarmışlar mıydı?  Ama  eğer  öyleyse, neredeydiler şimdi?

Birden  aklına  bir  şey  geldi  Hilde'nin.  Eğer Alberto ve Sofie öyküden çıktılarsa, o zaman klasörün sayfalarında bundan bahsedilmiş olamazdı. Klasörde yazan her şey babasının denetimindeydi  çünkü.

Satır aralarında olmasın sorunun cevabı? En azından buna benzer bir şeyden söz edilmişti galiba. Salıncakta otururken, bütün öyküyü birkaç kez daha okuması gerektiğini fark etti Hilde.
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Beyaz Mercedes hızla bahçeye girerken Alberto Sofie'yi mağaraya  doğru  çekmişti.  Sonra  da  ormanda  Binbaşının  Kulübesi'ne doğru koşmuşlardı.

"Çabuk!" diye bağırdı Alberto. "Binbaşı bizi aramaya başlamadan başarmalıyız."

"Artık onun denetiminden çıktık mı?"

"Arada bir yerdeyiz!"

Gölde küreklere  asıldılar,  kulübeye  daldılar sonra.  Alberto bodruma giden  bir  kapağı  açtı.  Sofie'yi bodruma doğru sürükledi. Ve  her şey karardı  birden.

Bunu izleyen birkaç gün boyunca Hilde kendi planı üzerinde çalışmayı sürdürdü. Kopenhag'daki Anne Kvamsdal'a birçok mektup yazdı,  bir iki  kez  de telefon etti. Ayrıca Lillesand'da da  arkadaşlarını  ve  tanıdıklarını  seferber  etmişti.  Sınıfının neredeyse yarısı dahiidi plana.

Arada sırada "Sofie'nin  Dünyası"nı  okuyordu.  Bir  defa okumakla bitirilecek bir öykü değildi bu.  Hilde'nin aklına Sofie ile Alberto bahçe partisinde ortadan kaybolduktan  sonra neler olduğuna ilişkin yeni düşünceler geliyordu durmadan.

23 Haziran Cumartesi sabahı dokuza doğru uyandı. Babası  Lübnan'daki  askeri  kamptan  ayrılınıştı  artık.  Şimdi beklemekten başka yapacak bir şey yoktu.  Günün son kısmı en ince ayrıntısına kadar planlanmıştı.

Öğleden  önce  annesine  yaz  dönümü  gecesi  hazırlıkları için  yardım  etti.  Sofie  ile  annesinin  kendi  bahçe  partilerine hazırlandıkları gibi,  Hilde'nin de her şeyi  düşünmesi gerekiyordu. Ama  o  parti  çoktan olup  bitmiş  miydi? Yoksa tam  şu anda sofrayı mı kuruyorlardı?

Sofie  ile Alberto çirkin  gaz  ve  havalandırma borularıyla kaplı iki büyük  binanın  önündeki  çimenliğe  oturdu.  Evierden  birinden 545
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genç bir kadınla  genç bir adam çıktı. Adamın elinde kahverengi bir evrak  çantası  vardı,  kadının  omuzunda  da  kırmızı  bir çanta asılıydı. Arkalarda bir yerdeki caddeden bir otomobil geçti.

"Ne oldu?" diye sordu Sofie.

"Başardık."

"iyi ama nereye geldik böyle?"

"Bu semtin adı Binbaşının Kulübesi."

"Binbaşının Kulübesi mi? Ama ... "

"Oslo'nun bir semti."

"Emin misin?"

"Kesinlikle. Şu gördüğün evin adı da 'Chateau Neuf'tür, yani  'Yeni  Şato'. Müzik eğitimi yapılır bu binada.  Diğeri  ise  ilahiyat fakültesi. Tepeye doğru çıkarsan doğa bilimleri okuyabilirsin, en yukarıda da edebiyat ve felsefe."

"Hilde'nin  kitabından  ve  binbaşının  denetiminden  kurtul-duk mu yani?"

"Her ikisinin de cevabı 'evet'. Burada bizi asla bulamaz."

"Peki ama ormanda koşarken neredeydik aslında?"

"Binbaşı mali müşavirin arabasını elma ağacına toslatmak-la  meşgulkan  mağaraya saklanmayı başardık.  O  sırada embriyo halindeydik. Hem eski  hem de yeni dünyaya  aittik.  Ama binbaşı orada saklandığımızı aklına getirmiş olamaz."

"Neden peki?"

"Yoksa kaçmamıza o kadar kolay izin vermezdi. Her şey rüya  gibi  geçti. Yani tabii belki o da oyunun içindeydi..."

"Ne demek istiyorsun?"

"Beyaz  Mercedes'i  harekete  geçiren  kendisiydi.  Bizi  gözden  kaybetmeyi  istiyordu  belki  de.  Bütün  bu  olanlardan  sonra bitkin düşmüş olmalı ... "

Genç  çift  sadece  birkaç  metre  uzaktaydı  artık.  Kendinden çok daha yaşlı bir erkekle çimende oturmak Sofie'yi  biraz  ulandırmaya başlamıştı. Ayrıca Alberto'nun söylediklerini başka birinin de doğrulamasını istiyordu.
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Kalkıp gençlere doğru ilerledi.

"Burası neresi söyler misiniz lütfen?"

Ama cevap vermediler. Sofie'yi fark etmemişlerdi bile.

Buna o kadar siniriendi ki, söylenmeye  başladı  Sofie:

"Sorulan bir soruya cevap vermek gerekmez mi  sizce?"

Genç adam kıza bir şeyler aniatmakla meşguldü o sırada.

"Kontrpuana dayalı besteleme iki boyutta birden ilerler: ya-tay ya da melodik boyut ve dikey ya da armonik boyut. Yani aynı anda tmlayan iki veya daha çok melodi söz konusu ... "

"Sözünüzü kestiğim için özür dilerim ama ... "

"Melodiler  olabildiğince  birlikte  nasıl  tınladıklarından  ba ğımsız bir şekilde geliştirilerek birleştirilir. Ama armoni de gerekli tabii. işte  buna  kontrpuan deniyor. Sözcük anlamı 'notaya kar şı nota'."

Bu ne kabalık! Kör ya da sağır değil ya bunlar! Sofie gençlerin önüne geçip yollarını keserek üçüncü  bir denemede bulundu.

Ve herhangi bir engelmiş gibi kenara  itiliverdi.

"Rüzgar iyice arttı." dedi kız.

Sofie koşa koşa Alberto'nun yanına döndü.

"Duymuyorlar."  dedi  ve dediği anda  Hilde ve altın  kolyeyi gördüğü rüyasını hatırladı.

"Bu ödemek zorunda olduğumuz bir bedel, Sofie. Bir kitaptan kaçıp dışarı çıkınca,  kitabın yazarıyla aynı konuma sahip olmayı bekleyemeyiz. Ama çıktık geldik işte. Bundan böyle hiç yaşlanmayacağız.  Aynı  felsefi  bahçe  partisinden  ayrıldığımızda  olduğu gibi kalacağız."

"Ama  yakınımızdaki  insanlarla  hiç  gerçek  bir  ilişki  içinde olamayacak mıyız?"

"Gerçek bir filozof asla 'asla' demez. Saatin var mı?"

"Saat sekiz."

"Evet, tam Kaptan  Virajı'ndan ayrıldığımız saat."

"Bugün Hilde'nin babası Lübnan'dan dönmüş olacak."

"Öyleyse acele etmeliyiz."
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"Öyle mi? O da neden?"

"Binbaşı Bjerkely'ye döndüğünde neler olacağını merak etmiyor musun?"

"Ediyorum tabii, ama ... "

"Haydi öyleyse!"

Şehir merkezine doğru yürümeye başladılar. Sık sık başka insanlara rastlıyorlardı, ama Sofie ve Alberto sanki  havadan ibaretti bu insanlar için.

Cadden in kenarında peşpeşe otomobiller park edilmişti. Alberto üstü açık kırmızı bir otomobilin önünde duruverdi  birden.

"Sanırım bunu alabiliriz. Ama bizim otomobilimiz olduğundan kesinlikle emin olmalıyız."

"Artık iyice karıştı kafa m."

"Bak açıklayayım o zaman. Öyle herhangi birine ait bir aracı alamayız. Şoförsüz bir otomobil sokaklarda dolaşmaya başlarsa neler olur düşünsene! Hem zaten böyle bir aracı hareket ettirme şansımız pek yok."

"Ya bu niye farklı öteki arabalardan?"

"Galiba eski bir filmden hatırlıyorum bunu."

"Kusura  bakma  ama  bu  esrarengiz  laflar  sinirime  dokunmaya başladı."

"Bu düşgücü ürünü bir otomobil Sofie. Tıpkı bizim gibi. Etraftaki insanlar sadece boş bir park yeri görüyor burada. Yine de yola çıkmadan önce bunu kontrol etmeliyiz."

Durup  beklediler.  Az  sonra  bir  çocuk  bisikletiyle  kırmızı otomobilin içinden geçiverdi.

"Gördün mü bak! Bizim aracımız işte!"

Alberto Sofie'ye ön kapıyı açtı.

"Buyrun efendim!" dedi, Sofie bindi.

Alberto direksiyon  başına geçti. Anahtarı çevirdi ve motor çalıştı.

Önce  Kirkeveien'den,  az  sonra  da  Drammensveien'den geçtiler. Lysaker'i ve Sandvika'yı arkalarında bıraktılar. Arada sı-
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rada, özellikle Drammen'den sonra ilk Aziz Yahya ateşlerine rastlıyorlardı.

"Vaz ortası bu Sofie! Harika değil mi?"

"Açık bir otomobilde olunca rüzgar da püfür püfür çok güzel esiyor. Gerçekten kimse göremiyor mu bizi?"

"Sadece bizden olanlar. Belki birkaç tanesine rastlarız. Saat kaç oldu?"

"Sekiz buçuk."

"Öyleyse  kestirme  yollardan  gitmemiz  gerek.  En  azından şu kamyonun arkasından kurtulalım."

Geniş bir buğday tarlasına saptı. Sofie arkasına dönüp ba şakları ezerek açtıkları geniş ize baktı.

"Yarın rüzgarın tarlayı bu hale getirdiğini anlatacaklar." dedi Alberto.

Binbaşı  Albert  Knag  23  Haziran  Cumartesi  günü  saat 16.30'da  Kopenhag'a  indi.  Daha  şimdiden  oldukça  uzun  bir gün geçirdiğini hissediyordu. Roma'dan Kopenhag'a uçuş yolculuğunun sondan bir önceki etabıydı.

Her zaman çok gurur duyduğu BM üniformasıyla pasaport  kontrolünden  geçti.  Sadece  kendini  değil,  uluslararası hukuk düzenini ve dolayısıyla bütün gezegeni kapsayan yüzlerce yıllık bir geleneği de temsil ediyordu.

Yanında sadece omuzuna asılı küçük bir çanta vardı, di ğer bagajlarını Roma'da teslim etmişti. Kırmızı pasaportunu şöyle bir göstermesi yeterliydi.

"Nothing to declare."

Binbaşı  Albert  Knag'ın  Kopenhag'da  üç saat  geçirmesi gerekiyordu. Ancak ondan sonra Kristiansand'a giden uçağa binebilecekti.  Ailesine  birkaç  hediye  daha  almalıydı bu  arada.  Hilde'nin  büyük  doğum  günü  armağanını  yaklaşık  iki hafta  önce  göndermişti  zaten.  Marit  onu  başucu  masasına 549
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koymuş, böylece Hilde yaşgünü sabahı uyandığında hediyesini  karşısında  bulmuştu.  O  akşamki telefon konuşmasından beri bir daha konuşmaınıştı kızıyla.

Birkaç  Norveç  gazetesi  alıp  havaalanındaki  bara  oturdu,  bir kahve  söyledi  kendine.  Tam  anabaşlıklara  göz  atarken bir anons  duydu:

"Sayın  Allıert  Knag!  Önemli  bir  notunuz  var.  Lütfen SAS gişesine geliniz."

Bu da nereden çıktı? Allıert Knag her tarafının buz kestiğini  hissediyordu  şimdi.  Sakın  Lübnan'a  geri  çağırmasınlar. Ya da evde kötü bir şey olmasın?

Az sonra enformasyon masasının önündeydi.

"Albert Knag benim."

"Buyrun. Aceleymiş."

Bir mektup zarfıydı bu. Binbaşı zarfı açtı,  içinden daha küçük başka bir zarf çıktı.  Küçük zarfın  üstünde  şunlar yazılıydı: "Binbaşı Allıert Knag,  SAS Enformasyon masası eliyle,  Kastrup Havaalanı,  Kopenhag."

Binbaşı Allıert Knag huzursuzlanmıştı.  Küçük zarfı açtı. Bir kağıt parçası çıktı içinden.

Sevgili  babacığım! Evine hoşgeldini Lübnan'dan dönmüş

olman çok güzel.  Eve gelmeni  bekleyememiş olmarnı eminim  anlayışla  karşılarsın.  Seni  anonsla  çağırttığım  için kusura bakma. En kolayı  buydu.

Not: Maalesef malı müşavir İngebrigsten  çalıntı  bir Mercedes'le yapılan kaza nedeniyle tazminat istiyor.

İkinci Not: Eve geldiğinde belki de bahçede oturuyor olacağım. Ama  belki  daha önce de benden  haber alırsın.

Üçüncü  Not:  Bahçede  çok  uzun  oturmaktan  biraz korkuyorum.  Böyle yerlerde yer yarılıp  da  içine  düşmek çok kolay.
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Eve  dönüşüne  hazırlanmak  için  çok  zaman  bulmuş olan Hilde'den sevgiler.

Binbaşı Allıert Knag gülümsedi önce. Ama böyle yönlendirilmiş  olmak  pek  hoşuna  gitmemişti.  ipleri  kendi  elinde  tutmaktan hoşlanan biriydi.  Ama  şimdi  Lillesand'daki  şu  haddini  bilmez  ufaklık oturduğu yerden  babasını  havaalanında koşuşturuyordu. Nasıl da becermişti acaba bunu? Zarfı ceketinin iç cebine koydu,  vitrinierin  önünde gezinmeye başladı.

Tam yiyecek dükkanına girecekken, vitrin camına yapıştırılmış küçük bir zarf buldu. Keçeli kalemle kalın kalın "BİNBA ŞI KNAG" yazılmıştı  zarfın üstüne. Açıp okudu: Binbaşı Albert Knag'a  önemli haber! Danimarka yiyecekleri dükkanı eliyle,  Kastrup Havaalanı, Kopenhag.  Babacığım!  Lütfen  kocaman  bir  Danimarka  salarnı  alabilir misin ? Bence  iki  kilo  kadar olabilir.  Konyaklı sosis getirirsen annem de  sevinir sanırım.

Not: Limfjord havyarı da  hiç fena olmaz hani! Sevgiler,  Hilde.

Allıert Knag etrafına bakındı. Buralara kadar gelmiş olamazdı ya  Hilde! Marit sırf kendisini karşılasın diye Kopenhag'a uçmasına  izin  vermiş  olamazdı  herhalde.  Ama  yazı  da Hilde'ye aitti .. .  BM gözlemcisi birden kendinin de gözlendiği hissine kapıldı.  Sanki yaptığı her şeyi birisi uzaktan idare  ediyordu.  Bir çocuğun  elindeki oyuncak bir bebek gibi  hissediyordu kendini.

Dükkana girip iki kilo salam, bir konyaklı sosisi, üç kutu da Limfjord havyarı satın aldı. Sonra dükkanıarın arasında dolanmayı  sürdürdü.  Hilde için bir yaşgünü hediyesi da-5 5 1
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ha  almak  istiyordu.  Bir  hesap  makinesi  ister  miydi  acaba?

Ya da yanında taşıyabileceği küçük bir radyo -evet, bu iyi fikirdi işte.

Elektronik eşya dükkanına  geldiğinde,  camda yine  bir zarf olduğunu gördü.  "Binbaşı Albert Knag,  Kastrup Havaalanı'nın en ilginç dükkanı eliyle" diye yazılmıştı bu kez zarfa.

İçinden çıkan kağıtta ise  şunlar okunuyordu: Sevgili babacığım! Sofie'nin selamları var. Ayrıca doğum günü kediyesi olarak aldığı FM radyosu da  olan mini televizyon için cömert babasına çok teşekkür ediyor. Gerçekten  çok  hoş  bu,  ama  aynı  zamanda  küçük  bir ayrıntı  sadece.  Doğrusu Sofie'nin böyle küçük ayrıntılara duyduğu ilgiyi  ben  de paylaşıyorum.

Not: Eğer  henüz oralara gitmediysen,  bil ki yiyecek dükkanı  ve  şarap  ve  sigara  satılan  duty  free  shop'ta  da sana yazılmış notlar var.

İkinci Not: Doğum günümde hediye olarak biraz para da aldım ve mini televizyonum için ben de 350 Kron verebilirim.

Şimdiden hindiyi doldurmuş ve Waldorfsalatasını hazırlamış bulunan Hilde'den sevgiler.

Mini  televizyon  985  Danimarka  Kronu  tutmuştu.  Bu  belki küçük bir ayrıntı sayılabilirdi, ama Hilde'nin tuhaf buluşlarıyla  Binbaşı Albert Knag'ı  oradan  oraya  koşturması  kesinlikle öyle değildi. Acaba burada mıydı, yoksa değil miydi?

Artık  her  adım  atışında  dört  bir  yana  bakmaya  başlamıştı binbaşı.  Kendini hem bir casus  hem  de iplerle oynatılan bir kukla gibi hissediyordu.  Özgür bir insan olmaktan adım adım çıkarılmış olmuyor muydu bu şekilde?

Yine de duty free shop'a gitmeden edemedi. Yine üstün-552
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de  adı yazılı bir zarf buldu.  Bütün  havaalanı bir tür bilgisayar  oyununa  dönüşmüştü  adeta ve  kendisi  de  İmleç  olarak kullanılıyordu.  Kağıdı okudu:

Binbaşı Knag,  havaalanındaki  duty free shop  eliyle.  Buradan almanı istediğim sadece bir paket meyveli çiklet ve birkaç  kutu Antkon Berg  badem  ezmesi.  Biliyorsun Norveç'te  bunlar  çok  pahalı!  Bildiğim  kadarıyla  annem  de Campari  içmeyi  çok  seviyor.

Not:  Dönüş  yolu  boyunca  gözünü  açık  tutmalısın.

Önemli notların hiçbirini kaçırmak istemezsin,  değil  mi ?

Öğrenmeyi çok seven kızın Hilde'den selamlar.

Albert Knag yenilgiyi kabul etmişçesine iç çekti.  Sonra dükkana girip  Hilde'nin  istediklerini  aldı.  Elinde  üç  naylon torba ve omuzunda çantasıyla 28 numaralı çıkış kapısına doğru yürümeye  başladı.  Oturup  uçağın  kalkmasını  bekleyecekti.

Eğer daha başka notlar varsa, onlar da oldukları yerde kalıversin diye düşünüyordu.

Ama  28  numaralı  çıkışın  orada,  bir  sütunun  üstünde beyaz  bir zarfla karşilaştı:  "Binbaşı  Knag'a,  28 numaralı  çıkış kapısı eliyle, Kastrup  Havaalanı,  Kopenhag." Bu da Bilde'nin yazısıydı ama sanki 28 sayısı başka biri tarafından yazılmışa benziyordu. Ama bunu anlamak pek kolay değildi ne yazık ki,  çünkü harfleri  değil  sadece  sayıları  karşılaştırmak mümkündü.

Duvar  kenarındaki  bir  sandalyeye  oturdu.  Torbaları kucağına  bıraktı.  Gururlu  binbaşı  öylece  oturmuş,  ilk  kez yalnız yolculuk yapan küçük bir çocuk gibi önüne bakıyordu.

Eğer buradaysa, önce onun kendisini bulmasına da izin vermemeliydi doğrusu. Ürkekçe başını kaldınp içeri gelen yolcuların yüzlerine baktı tek tek.  Bir an  kendini  sürekli gözetle-553
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nen  bir  siyasi  suçlu  gibi  hissetti.  Yolcular  uçağa  alınmaya başladığında o da rahat bir nefes aldı. Uçağa en son binen de o oldu.

Uçuş kartını verirken,  gişeye yapıştırılmış bir zarf gördü ve  hemen  çekip alıverdi.

Sofie  ile  Alberto  Brevik  köprüsünü  geçmiş,  Kragero  çıkışına ulaşmışlardı.

"1 80'1e gidiyorsun." dedi Sofie.

"Saat  dokuza  geliyor.  Birazdan  Kjevik'e  inecek.  Neyse  ki kontrolden geçmemiz gerekmiyor."

"Ama ya birine çarparsak?"

"Eğer normal bir otomobilse hiç fark etmez. Ama bizden biri olursa ... "

"Evet?"

"O zaman  dikkatli  olmalıyız  işte.  Az önce  Kara  Şimşek'in yanından geçtik, gördün mü?"

"Olamaz!"

"Vestfold'da bir yerde park etmişti."

"Ama şu öndeki otobüsü geçmek kolay olmayacak. Orman ın ortasındayız, iki taraf da ağaç dolu."

"Hiç fark etmez Sofie, görürsün bak."

Alberto doğruca ormana saptı. Yoğun ağaçların arasından geçip gidiyordu.

Sofie rahat bir nefes aldı.

"Beni korkuttun."

"Çelik bir duvardan bile geçsek bir şey hissetmezdin."

"Öyleyse çevreyle ilişkimizde içi boş ruhlarız biz."

"Hayır, her şeyi ters çevirdin sen şimdi. Çevremiz bizim için içi boş bir masal."

"Bunu biraz daha açıklasan iyi olur."

"Bak iyi dinle o zaman. Ruhun su buharından bile daha 'ge çirgen' olduğu anlayışı  çok  yaygın bir hatadır.  Oysa  bunun tam 554
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tersidir doğru olan. Ruh buzdan bile daha katıdır."

"Bunu hiç düşünmemiştim."

"Öyleyse  bir öykü anlatayım sana.  Bir zamanlar meleklere inanmayan  bir adam  varmış.  Ama  günün birinde, ormanda çalı şırken, bir melek çıkmış karşısına."

"Sonra?"

"Birlikte  yürümüşler  biraz.  Sonunda  adam  meleğe dönüp demiş  ki :  'Evet,  meleklerin var olduğunu  kabul etmek zorundayım. Ama siz bizim gibi tam anlamıyla birer varlık değilsiniz.' Melek 'Ne kastediyorsun bununla?' diye sormuş. Adam cevap vermiş: 'Demin yolumuza koca bir kaya çıktı. Ben etrafından dolanmak zorundaydım, oysa sen  içinden  geçiverdin. Yolumuzu devriimiş bir ağaç kestiğinde de ben tırmandım, sen dümdüz devam ettin.' Melek şaşmış bu cevaba. Demiş ki :  'Ya demin bir bataklığa geldiğimizde ne oldu fark ettin mi? Orada ikimiz de sisin içinden geçebildik. Çünkü ikimiz de sisten çok daha yoğun bir yapıya sa"

hi biz.'"

"Yaa ... "

"işte biz de böyleyiz Sofie.  Ruh çelik kapılardan  bile geçebilir.  Ne  tanklar  ne  de  bombardıman  uçakları  ruhtan  oluşan  bir şeyi parçalayabilir.''

"ilginç bir düşünce bu.''

"Birazdan  RizBr'e  geleceğiz.  Oysa  Binbaşının  Kulübesi'nden yola çıkalı daha bir saat oldu. Ama canım bir fincan kahve istemeye başladı doğrusu.''

SBndeled'e gelmeden az önce Fiane'ye vardıklarında, yolun solunda bir dinlenme tesisi gördüler. Adı "Cinderella"ydı bu yerin. Alberto sola sapıp yolları ayıran bir çimen şeridine park etti.

içeri girdiklerinde Sofie buzdolabından bir kola şişesi almaya çalıştı ama şişenin yerinden kıpırdadığı yoktu. Sanki yapışmıştı  rafa.  Biraz ileride de Alberto otomobilde bulduğu bir kağıt bardağa kahve doldurmaya çalışıyordu. Bütün yapması gereken  bir düğmeye basmaktı. Ama ne kadar uğraşsa da olmuyordu işte.
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Öyle siniriendi ki, diğer müşterilerden yardım istemeye kalkıştı. Kimse aldırmayınca da "Kahve istiyorum!" diye var gücüyle bağırdı. Sofie kulaklarını tıkamak zorunda kalmıştı.

Ama o kadar da sinirlenmemişti anlaşılan, çünkü hemen ardından kahkahayla gülmeye başladı.

"Bizi duyamıyorlar. Tabii biz de onların kahvesini alamıyoruz."

Tam çıkıp gidecekleri sırada yaşlı bir kadın sandalyesinden kalkıp yanlarına  doğru  yürüdü.  Kıpkırmızı  bir  eteği,  buz  mavisi bir hırkası, beyaz bir başörtüsü vardı. Hem bu renkler hem de kadının görüntüsü bir şekilde küçük salondaki diğer her şeyden daha belirgindi.

Kadın Alberto'ya gelip dedi  ki :

"Ne kadar gürültü yapıyorsun böyle evladım."

"Özür dilerim."

"Kahve istiyorsun öyle mi?"

"Evet ama ... "

"Hemen yanda küçük bir tesisimiz var."

Kadınla birlikte çıkıp binanın arkasındaki patikada yürümeye başladılar. Yolda sordu kadın:

"Buralarda yenisiniz galiba."

"Doğrusunu isterseniz çok yeniyiz." dedi  Alberto.

"Belli, belli. Sonsuzluğa hoşgeldiniz çocuklar!"

"Va sen kimsin?"

"Ben  Grimm  Kardeşler'in  bir  masalındanım.  Aşağı  yukarı iki yüz sene oldu yazılalı. Siz nereden geldiniz böyle?"

"Biz bir felsefe kitabındanız. Ben felsefe öğretmeniyi m, Sofie de öğrencim."

"Hi hi hi ... Bak bu yeni bir şey işte."

Az sonra ormanda bir açıklığa gelmişlerdi. Kahverengi güzel evlerle  dolu  bir yerdi  burası.  Evlerin  arasında kalan  alanda büyük bir Aziz Yahya ateşi yanıyor, ateşin etrafında da rengarenk giysili insanlar dans ediyordu. Birçoğunu hemen tanıdı Sofie. Pa-556
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muk  Prenses'le  bazı  cüceleri,  Şanslı  Hans'ı  ve  Sherlock  Holmes'u gördü. Peter Pan ve Pippi Uzunçorap'ı, Kırmızı Başlıklı Kız ile Külkedisi'ni de. Büyük ateşin çevresine toplanmışlardı. Adı olmayan daha birçok yaratık vardı: şakacı cinler, periler, devler, cadılar, melekler, küçük şeytancıklar ...  Hatta gerçek bir cin de gördü  Sofie aralarında.

"Burası panayıra  dönmüş." dedi Alberto heyecanla.

"Ne de olsa yaz ortasındayız." diye cevap verdi yaşlı kadın.

"En son Valborg gecesi  Almanya'da toplanmıştık böyle.  Buraya şöyle  bir  ziyarete  geldim  sadece.  Sen  kahve  istiyordun  değil mi?"

"Evet,  lütfen."

Sofie bütün evlerin baharatlı çörekler, karamel ve şekerden yapıldığını ancak yeni fark etmişti.  Hatta evierden parçalar koparıp  yiyenler  de  oluyor,  ama  bir  fırıncı  kadın  hemen  gidip evleri onarıyordu. Sofie de bir evin damından bir parça aldı. O zamana kadar yediği her şeyden daha tatlı, daha lezzetliydi bu ev.

Az sonra yaşlı kadın bir fincan kahveyle geldi.

"Binlerce teşekkür." dedi Alberto.

"Konuklarımız kahveyi nasıl ödemeyi düşünüyor acaba?"

"Ödemek mi?"

"Biz  burada  genellikle  bir öykü  anlatarak  ödeme  yaparız.

Kahve  için ufak bir fıkra da yeter."

"insanlığın inanılmaz öyküsünü anlatabilirdik sizlere." dedi Alberto. "Ama ne yazık ki çok az zamanımız var. Başka bir zaman gelip ödesek olur mu?"

"Elbette.  Peki ama niye böyle acele ediyorsunuz?"

Alberto ne yapmak istediklerini anlattı. Bunun üzerine yaşlı  kadın şu yorumu yaptı :

"Evet  evet,  siz gerçekten yenisiniz. Ama içinden çıkıp geldiğiniz etten kemikten dünyayla bağları bir an önce kopartmalısınız. Ete ve kana ihtiyacımız yok artık. 'Görünmez bir halk'ız biz."

Az sonra  Sofie ve Alberto "Cinderella" adlı kateteryanın ö-
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nünde kırmızı spor otomobile binmişti. Otomobilin hemen yanında bir anne telaşil hareketlerle çocuğunu işetiyordu.

Birkaç  kestirmeye daha sapıp birkaç engel  aştıktan  sonra Lillesand'a vardılar.

Kopenhag'dan  gelen  SK 876 uçuş numaralı  uçak tam planlandığı  gibi  21.35'te  Kjevik'e  indi.  Uçak  daha  Kopenhag'da piste  doğru  ilerliyorken  Binbaşı  uçuş  kontrol  gişesinde  bulduğu zarfı  açmıştı.  Kağıtta şunlar yazılıydı: Şu  anda  uçuş  kartını  vermekte  olan  Sayın  Binbaşı Knag'a. Aziz Yahya gecesi,  1990.

Babacığım! Belki  de Kopenhag'da  karşılaşacağımızı sanmışsındır.  Oysa  ben yaptıklarını çok daha derin bir şekilde  denetlemekteyim.  Nereye  gitsen  görüyorum  seni baba.  Çünkü  yıllar  önce  büyük  büyükanneme  sihirli  bir ayna satmış olan çok yaşlı bir Çingene karı kocayla görüştüm. Ayrıca  bir de kristal küre edindim.  Şu anda uçaktaki  yerine  henüz  yeni  oturmuş  bulunduğunu  görüyorum.

Lütfen  kemerini  bağlamayı  unutma  ve  "fasten  seatbelt"

yazısı  sönene  kadar  koltuğunu  dik  durumda  tut.  Uçak yükseldikten sonra koltuğunu yatırıp güzelce dinlenebilirsin. Ne  de olsa eve vardığında dinlenmiş olmalısın.  Lillesand'da  hava  belki  Lübnan'daki  kadar  sıcak  değil  ama yine de harika.  İyi uçuşlar.

Ayna kraliçesi ve ironinin koruyucusu  olan cadı  kızından sevgiler.

Albert Knag öfkeli mi yoksa sadece yorgun ve bitkin mi oldu ğunu hala  tam  olarak  anlamış  değildi.  Ama  birden  kahkahayla gülmeye başladı.  Öyle yüksek  sesle  güldü ki,  uçaktaki diğer yolcular dönüp ona baktı.  O sırada uçak da havalanma-558
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ya başlamıştı.

Aslında  kendi  silahıyla  vurulmuştu.  Ama  önemli  bir fark  yok  muydu  arada?  Onun  kurbanları  Sofie  ile  Allıerto'ydu -ve onlar da düşgücü ürünlerinden ibaretti.

Şimdi artık Hilde'nin tavsiyesine uyabilirdi.  Koltuğunu yatırıp  uyuklamaya  başladı.  Ancak  pasaport  kontrolünden geçip  Kjevik  Havaalanı'nın gelen yolculara  ayrılmış  salonuna  vardığında  tam  anlamıyla  uyanabilmişti.  Bir  gösteriyle karşılaştı burada.

Çoğunlukla  Hilde'nin  yaşlarındaki  gençlerden  oluşan sekiz on kişilik bir gruptu bu. Ellerindeki pankartlarda şunlar yazılıydı:  "EVE HOŞGELDiN BABA!", "HİLDE  BAHÇE DE BEKLiYOR" ve "İRONİYE DEV AM!"

İşin kötüsü öyle  hemen boş taksiye  atlayıp  kaçamazdı, bagajını  beklemek zorundaydı  çünkü.  Bu arada Hilde'nin okul arkadaşları etrafında dönüp duruyor, binbaşı pankartları defalarca okumak zorunda kalıyordu. Bir genç kız kendisine bir buket gül sunduğunda hafifçe gülümseyebildi. Elindeki torbalardan birini karıştırıp  her göstericiye  bir  parça  badem ezmesi verdi. Hilde için iki parça kalmıştı geriye. Bagajları gelince genç bir adam karşısına geçip Ayna Kraliçesi'nin emrinde  bulunduğunu  ve  kendisini  Bjerkely'ye götürme  görevinin  verildiğini  söyledi.  Göstericiler  kalabalığın  arasına karışınıştı bu arada.

E  18  numaralı  yolda gidiyorlardı.  Bütün köprülere  ve tünel girişlerine levhalar ve pankartlar asılmıştı: "Evine hoşgeldin!", "Hindi seni bekliyor", "Seni görüyorum baba!"

Bjerkely'nin  bahçe  kapısında  otomobilden  inerken  rahat bir nefes  aldı Albert  Knag.  Kendisini  getiren  gence  100

Kron ve üç kutu Carlsberg Elephant birası vererek teşekkür etti.
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Karısı Marit evin önünde bekliyordu. Uzun uzun kucaklaştılar,  sonra binbaşı  sordu:

"Nerede?"

"İskelede oturuyor Albert."

Alberto ile Sofie kırmızı otomobili Lillesand'ın pazar meydanındaki Norveç Oteli'nin önünde durdurdu. Saat ona çeyrek vardı. Kıyının  biraz açığındaki kayalıklarda kocaman bir ateş yanıyordu.

"Bjerkely'yi nasıl bulacağız?" diye sordu  Sofie.

"Arayacağız.  Kulübenin  nasıl  göründüğünü  hatıriiyorsun değil mi?"

"Acele edelim. O gelmeden önce orada olmak istiyorum."

Küçücük  yollardan  geçtiler,  hatta  kayaların,  tepelerin  üstünden aştılar. Ellerindeki önemli bir ipucu, Bjerkely'nin deniz kıyısında olduğuydu. Sofie birden bağırdı:

"işte!  Bulduk işte sonunda!"

"Sanırım haklısın, ama bu kadar gürültü etmesen iyi olur."

"Niye ki? Nasıl olsa burada kimsenin bizi duyduğu yok."

"Sevgili Sofie, o  uzun felsefe  kursundan sonra  hala sonuç çıkarmakta fazla acele etmen beni biraz düşkırıklığına uğratıyor."

"Ama ... "

"Buralarda şakacı cinler, orman ruhları, iyi periler filan yok mu sanıyorsun?"

"Ha, öyle ya ... Özür dilerim."

Kapıdan geçip çakıllı yolda ilerlediler. Alberto arabayı çim Ierin üstünde, salıncağın yanıbaşında durdurdu. Az ötede üç kişi için hazırlanmış bir masa vardı.

"Görüyorum onu" diye fısıldadı Sofie. "Tıpkı rüyamdaki gibi, iskelede oturuyor."

"Bak bahçe de senin Kloverveien'deki kendi bahçen gibi."

"Evet doğru. Salıncak filan, her şey var burada. Onun yanına inebilir miyim?"

"Tabii. Ben arabada oturacağım."
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Sofie  iskeleye  koştu.  Neredeyse  gidip çarpacaktı  Hilde'ye.

Ama sonra  sakince yanına oturdu.

iskeleye bağlı kayığın halatıyla oynuyordu Hilde. Sol elinde küçük bir kağıt parçası vardı. Birini beklediği besbelliydi. Durmadan saate bakıyordu.

Sofie çok güzel buldu Hilde'yi. Açık sarı saçları bukle bukle, gözleri yemyeşildi. Sarı bir yazlık elbise giymişti. Jorunn'ü hatırlatıyordu biraz.

Sofie konuşmayı denedi  Hilde'yle. Ama bunun işe yarama-yacağını biliyordu.

"Hilde! Ben geldim, Sofie."

Hilde hiç tepki göstermedi.

Sofie yanına diz çöküp kulağının içine bağırdı:

"Beni duyuyor musun Hilde? Yoksa kör ve sağır mısın?"

Sanki gözlerini açmamış mıydı Hilde? Çok hafif de olsa, bir şey duymuş olmalıydı herhalde!

Hilde  döndü,  birdenbire  başını  sağa  çevirdi  ve  Sofie'nin gözlerinin  içine  baktı.  Ama  bakışları  pek  odaklanmamıştı,  Sofie'nin içinden geçip gidiyordu adeta.

"Bağırma öyle Sofie!"

Kırmızı spor arabadaki Alberto'ydu yukardan seslenen.

"Bahçeye su perileri dolsun istemiyorum."

Sofie  sessizce  oturmaya  başladı  bunun  üzerine.  Yine  de Hilde'nin böyle yakınında olmak  hoşuna gidiyordu.

Sonra kalın bir erkek sesi duyuldu :

"Hildeciğim."

Üniforması ve mavi baresiyle binbaşıydı bu. Yukarıda, bah çede duruyordu.

Hilde yerinden fırladı, ona doğru  koştu.  Salineakla  kırmızı otomobilin arasında karşılaştılar.  Binbaşı kızını kucakladı, havada döndürmeye başladı.
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Hilde  iskeleye  oturmuş  babasını  bekliyordu.  Binbaşı  Kastrup'a geldiğinden beri  her on beş  dakikada bir onun nerede olduğunu, nelerle karşılaştığını, neler hissettiğini tahmin etmeye  çalışmıştı.  Her  şeyin  saatini  teker teker not ettiği kü çük kağıt parçasını gün boyunca elinden hiç bırakmamıştı.

Kızmış mıydı acaba babası? Ama kendisi için böyle esrarengiz bir kitap yazıp  sonra da her şeyin eskisi gibi olaca ğını düşünmüyorrlu herhalde.

Tekrar saate baktı.  Onu çeyrek geçiyordu şimdi. Babası her an gelebilirdi.

Ama  bu  da  ne?  Tıpkı  Sofie'yi  rüyasında  gördüğü  gibi, hafif bir soluk çarpmamış mıydı kulağına?

Yana  döndü.  Orada bir şey vardı,  emindi bundan.  Ama ne?

Yaz akşamının bir oyunu muydu bu yoksa?

Bir an doğaüstü hislere sahip olduğunu sanıp irkildi.

"Hildeciğim!"

Bu  sesi  duyunca  başka  bir tarafa  doğru  baktı.  Babası gelmişti sonunda! Yukarıda, bahçede duruyordu!

Hilde  fırladı,  ona  doğru  koştu.  Salıncağın  orada  karşılaştılar,  binbaşı kızını kucaklayıp havada döndürmeye başladı.

Hilde  ağlıyor,  binbaşının  da  gözleri  dolmuş,  yutkunu-yordu.

"Neredeyse yetişkin bir genç kız olmuşsun Hilde."

"Sen de tam bir yazar."

Hilde sarı elbisesinin koluyla gözyaşlarını kuruladı.

"Ödeştik, değil mi?" dedi.

"Evet ödeştik."

Masaya  oturdular.  Hilde  Kastrup'ta  ve  oradan  Lillesand'a kadarki yolda olanları duymak için sabırsızlanıyordu.

Dinledikçe kahkahalar attı.
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"Lokantadaki zarfı görmedin mi?"

"Oturup bir şeyler atıştırmaya bile vakit bulamadım se-ni küçük cadı!  Kurt gibi açım."

''Vah zavallı babacığım."

"Şu hindi de şaka mıydı yoksa?"

"Olur mu hiç!  Her şeyi hazırladım ben anlıyor musun?

Servisi annem yapacak."

Bunun ardından uzun uzun  Sofie ve Allıerto'nun öyküsü üzerine konuşmadan edemediler. Az  sonra hindi, Waldorf salatası, bir şişe pembe şarap ve Hilde'nin yaptığı ekmek sofraya gelmişti.

Babası tam Platon'la ilgili bir  şey  söyleyecekken  Hilde sözünü kesti:

"Hşşt!"

"Ne oldu?"

"Bir hışırtı geldi sanki, duymadın mı?"

"Hayır."

"Ben eminim ama. Bir şey vardı. Aa bak fareymiş."

Sofraya oturmadan önce Hilde'nin babası son olarak şu-nu söyledi:

''Yalnız, felsefe kursu henüz tam olarak bitmiş değil."

"O da neden?"

"Bu gece sana evrenden bahsedeceğim çünkü."

Yemeğe başlamadan önce binbaşı şöyle dedi:

"Hilde  artık  kucağa  alınamayacak  kadar  büyümüş.

Ama sen farklısın tabii."

Konuşurken  bir  yandan  da  Marit'i  kucağına  çekmişti.

Kadıncağız uzun  süre  bir şey yiyemeden kaldı orada.

"Düşünsene  neredeyse  kırk  yaşına  geliyorsun .. .  "  diye ekledi Allıert Knag.
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Hilde'yle  babası  kucaklaşırken  Sofie  gözyaşlarının  aktığını  h issetti.

Hi lde'ye  ulaşamıyordu  asla !

Etten  kemikten  bir insan  olduğu  için  ne  kadar  isterdi  onun yerinde olmak!

Hilde'yle  binbaşı  masaya  oturduğu  sırada  Alberto  korna çaldı.

Sofie  başını kaldırıp yukarı  baktı.  Hilde de böyle yapmamış

mıydı demin?

Sofie  koştu,  Alberto'nun yanına  oturdu.

"Biraz  izleyelim  değil  mi?"

Sofie  başını salladı.

"Ağladın  mı sen?"

Sofie yine başını salladı.

"Ne  oldu  böyle?"

"Ne  kadar  şanslı  o!  Gerçek  bir  insan ...  Yakında  yetişki n, gerçek  bir  kadın  olacak.  Eminim  kanlı  canlı  çocuklar  doğuracak ... "

" Evet  Sofie,  hatta  torunları  da  olacak.  Ama  her  şeyin  hem iyi yanı var, hem de kötü  yanı. Daha felsefe  kursumuzun başında bunu  anlatmaya  çalıştım  sana."

"Ne demek  istiyorsun?"

" Ben  de  senin  gibi  şanslı  sayıyorum  Hilde'yi.  Ama  kısmette  yaşamı  çeken  ölümü  de  çekmiş olur,  çünkü  yaşamın  kısmetidir ölüm."

"Hiçbir  zaman  yaşamamaktansa,  yaşamış  olmak  daha  iyi değil  mi yine de?"

" Belki  Hilde  gibi  bir  yaşamımız  olmayacak  -ya  da  diyelim binbaşı  gibi ...  Ama  buna  karşılık  hiç  ölmeyeceğiz.  Ormandaki yaşlı kadının  ne  dediğini  unuttun  mu?  'Görünmez  bir halkız'  biz.

Kendi  yaşının  da  yaklaşık  iki  yüzün  üstünde  olduğunu  söyledi.

Aziz  Yahya  şenliklerinde  üç  bin  yıldan  daha  yaşl ı   olanlara  bile rastladım."

564

SOFİE'NİN DÜNYASI

"Gal iba  H ilde'de  en  çok  kıskandığım  şey ... aile hayatı."

"Senin  de  bir ailen  var.  Bir kedin,  iki  kuşun,  bir kaplumba ğan ... "

"O  gerçekliği terk ettik biz."

" H iç  de değil. Sadece binbaşı  ayrı ldı ondan, çocuğum. Son noktayı  koydu. Ve  bizi  bir daha  hiç bulamayacak."

"Yani geri dönebilir miyiz?"

"Ne zaman istersek. Ama aynı zamanda Fiane'ye gidip 'Cinderella'nın  arkasındaki  ormanda  yeni  arkadaşlar  da  bulacağız kendimize."

Moller  Knag  ailesi  şimdi  yemeklerine  başlamıştı.  Sofie  bir an  için  bu  akşam  yemeğinin  de  Kloverveien'deki  felsefi  bahçe partisine  benzeyeceğinden  korktu.  Binbaşı,  Marit'i  masaya  yatıracağa  benziyordu.  Ama  sonra  sadece  karısını  kucağına  çekmekle yetindi.

Otomobil  masanın  uzağındaydı.  Konuşulanların  ancak  bir kısmını  duyabiliyordu  Sofie  ile  Alberto.  Bahçeye  bakıp  uzun uzun  o  acayip partiden  bahsettiler.

Knaglar masadan  kalktığında  neredeyse  geceyarısı  olmuştu. H i lde ile binbaşı sahneağa oturup beyaz eve g itmekte olan annesine el  salladı lar.

"Sen  yat  uyu  anne.  Bizim  konuşacak  çok  şeyimiz  var  da-ha."

565



BÜYÜK PATLAMA

... biz de yıldız tozuyuz ...

Hilde salıncağa, babasının yanına kuruldu.  Saat on iki olmak üzereydi.  Koya bakıyorlardı.  Gökte  ilk  soluk  yıldızlar  belirmeye  başlamıştı.  İskelenin  altındaki kayalara küçük  dalgalar çarpıyordu.

Albert sessizliği bozdu  sonunda:

"Evrenin  herhangi  bir  köşesinde,  küçük  bir  gezegenin üstünde yaşıyor olmamız ne tuhaf bir düşünce,  değil mi?"

"Evet .. .  "

''Yer  Güneş'in  çevresinde  dönen  pek çok  gezegenden  biri yalnızca. Ama aynı zamanda yaşam  barındıran tek gezegen ... "

"Belki  de  bütün  evrende  yaşam  olan  tek  gezegen,  öyle değil mi?"

"Evet, öyle olabilir. Ama belki  de evrenin her tarafı ya şam kaynıyor.  Çünkü evren aklın alamayacağı kadar büyük.

O kadar büyük ki,  uzaklıkları  ışık  dakikası ya da ışık yılı ile ölçüyoruz."

"Nedir bu ışık yılı dedikleri?"

"Bir ışık dakikası  ışığın bir dakikada geçtiği mesafedir.

Yani çok  uzun  bir  mesafe.  Çünkü  ışık  bir  saniyede  300.000

kilometre yol alır. Dolayısıyla bir ışık dakikasının uzunluğu 60  kere  300.000  kilometredir.  Bu  da  1 8   milyon  kilometre eder.  Işıkyılı ise  neredeyse on trilyon kilometre kadardır."

"Yer'in Güneş'e uzaklığı ne kadar?"

"Sekiz ışık dakikasından biraz fazla. Yani sıcak bir yaz günü yanaklarımızı ısıtan güneş ışınları yanımıza gelmeden 566
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önce  evrende  sekiz  dakika yol alıyor."

"Biraz daha anlat!"

"Güneş sistemimizdeki en uzak gezegen olan Pluton'un Yer'e uzaklığı beş ışık saatinden biraz fazladır. Teleskopuyla Pluton'a bakan bir gökbilimci aslında beş saat öncesini görüyor yani.  Pluton'un görüntüsünün bize ulaşması için beş  saat gerekiyor diyebiliriz buna."

"Bunu tasavvur  etmek biraz  zor, ama sanının  dediğini anladım."

"Çok iyi Hilde. Ama daha konuya yeni başladık sayılır, biliyor musun? Bizim Güneş'imiz 'Samanyolu' denilen bir galaksideki 400 milyar yıldızdan biri  sadece.  Bu galaksi  spiral şeklinde birçok kolu olan büyük bir diske benzer. Güneş'imiz de bu kollardan birinde yer almaktadır. Berrak bir kış gecesinde  yıldızlara  baktığımızda,  yıldızıann  oluşturduğu geniş

bir kuşak görürüz bazen.  İşte o  zaman Samanyolu'nun merkezine bakıyoruz demektir."

"İsveççede Samanyolu'na 'Kış Sokağı' deniyor bu yüzden."

"Samanyolu'nda bize en yakın yıldızın uzaklığı dört ışık yılıdır.  Bak belki de şu adacığın üstündeki yıldız olabilir bu.

Düşün hele, orada bir gözlemci olsa ve çok güçlü bir teleskopla Bjerkely'ye baksa, dört yıl önceki halimizi görecek. Mesela on bir yaşında bir kızın sahneağa  oturmuş  ayaklarıyla yaylandığını  görebilir."

"Çok ilginç!  Dilim tutulacak neredeyse!"

"Ama bu bize  en yakın yıldız.  Bizim  'yıldız  sisi'  dediğimiz galaksinin tamamı 90.000 ışık yılı genişliğinde. Yani ışık galaksinin bir ucundan öbür ucuna  ancak 90.000 yılda gidiyor.  Samanyolu'nda  bizim  Güneş'e  uzaklığı  50.000  ışık  yılı olan bir yıldıza baktığımızda, 50.000 yıl  öncesini görüyoruz."

"Benim küçük kafam için çok büyük bir düşünce . . "

.
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SOFİE'NİN DÜNYASI

ruz. Evrenin şu andaki durumunu hiçbir zaman bilemeyiz. Y almzca daha önce nasıl olduğunu bilebiliriz. Başımızı kaldınp binlerce ışık yılı uzaktaki bir yıldıza baktığımızda, aslında uzay tarihinde binlerce yıl geriye giden bir yolculuk yapmış oluyoruz."

"Akıl alır gibi değil."

"Ama gördüğümüz her şey ışık dalgaları halinde yansıyor  gözümüze.  Ve  bu  dalgaların  uzayda  yol  alması  için  zaman  gerekiyor.  Gökgürültüsüyle  karşılaştırabiliriz  bunu.

Şimşek çaktıktan  sonra biraz zaman geçer, ancak ondan sonra duyarız gökgürültüsünü. Çünkü ses dalgaları ışık dalgalarından daha yavaş hareket eder. Duyduğumuz gökgürültüsü az önce  olmuş  bir olayın  sesidir.  Yıldızlar  da böyle.  Binlerce ışıkyılı mesafedeki bir yıldıza bakınca, binlerce yıl önceki bir olayın 'gürültüsünü' görüyorum."

"Anlıyorum."

"Tabii  şimdiye kadar yalmzca kendi galaksimizden söz ettik.  Oysa gökbilimcilerin tahminlerine göre evrende yakla şık yüz  milyar galaksi var ve  her galakside  de yaklaşık yüz milyar  yıldız  bulunuyor.  Samanyolu'na  en  yakın  galaksi Andromeda'dır. Bizim galaksimizden uzaklığı iki milyon ışık yılıdır.  Biraz  önce  konuştuğumuz  gibi,  Andromeda'nın  ışığı bize  ancak  iki  milyon  yılda  geliyor  demek.  Yani  Andromeda'ya baktığımızda iki  milyon yıl  öncesini görüyoruz.  Orada uyamk bir gözlemci olsa ve tam şu anda teleskobunu dünyaya yönlendirse, bizi göremez.  Olsa olsa düz alınlı ilk insanlardan birkaçını görebilir."

"Şaştım kaldım doğrusu."

"Bilebildiğimiz  en uzak galaksiler ise bizden yaklaşık  on milyar ışık yılı mesafede bulunuyor. Bu galaksilerden gelen sinyalleri algıladığımızda, evren tarihinde bundan on milyar yıl öncesine bakmış oluruz. Bu da bizim güneş sisteminin ortaya çıkmasından bu yana geçen zamanın yaklaşık iki katı kadardır."
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"Bu  sayılar başımı döndürmeye başladı."

"Bu kadar uzak geçmişe bakmanın ne anlama geldiğini kavramak belki zaten yeterince  zor.  Ama gökbilimciler evreni  kavrayışımız  açısından  daha  da  büyük  önem  taşıyan  bir şey daha buldular."

"Anlat!"

"Evrendeki hiçbir galaksi öylece yerli yerinde durmuyor.

Hepsi de muazzam bir hızla birbirinden uzaklaşmakta. Bizden ne kadar uzaktalarsa, hızlan da o kadar fazla gibi görünüyor.

Yani galaksiler  arasındaki uzaklıklar durmadan büyüyor."

"Bunu gözümün önüne getirmeye çalışıyorum ama .. .  "

"Bir  balon  alıp  üzerine  siyah  noktalar  kondurduğunu düşün;  balonu  şişirdiğinde  bu  noktalar  giderek  birbirinden uzaklaşır.  Evrendeki  galaksilerin  durumu  da işte  böyle.  Bu yüzden evrenin sürekli genişlediğini söylüyoruz."

"Neden böyle oluyor acaba?"

"Çoğu gökbilimeiye göre evrenin genişlemesinin tek bir açıklaması  olabilir:  On beş  milyar yıl  kadar  önce  evrendeki tüm  madde  son  derece  küçük  bir  yer  kaplıyorrlu  ve  müthiş

yoğundu.  Korkunç bir çekimgücüne  sahipti  ve  müthiş  sıcaktı.  Zamanla bu kütle öyle sıkıştı,  öyle  ısındı  ki,  sonunda patlayıverdi.  İşte  buna  ilk  patlama  ya  da  İngilizce  adıyla  big hang, yani büyük patlama diyoruz."

"Düşüncesi bile tüylerimi diken diken ediyor."

"Büyük  patlama  evrendeki  tüm  maddeyi  dört bir yana saçtı ve bu madde soğurken, yıldızlar, galaksiler,  aylar, gezegenler oluştu."

"Ama evrenin genişlediğini söylememiş miydin?"

"İşte milyarlarca yıl önceki bu patlama yüzünden genişlİyor.  Çünkü  evrenin  zamana  bağlı  olan  bir  coğrafyası  yoktur.  Bir  harekettir  evren,  bir  patlamadır.  Galaksiler  hala müthiş bir hızla birbirinden uzaklaşmakta."
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"Hep  böyle sürüp gidecek mi bu?"

"Olabilir. Ama başka bir olasılık da var. Alberto Sofie'ye gezegenlerin güneş çevresindeki yolunu sürdürmesini sağlayan iki kuvvetten bahsetmişti, hatırlıyor musun?"

"Kütleçekimi ile eylemsiziikti galiba, değil mi?"

"Aynı şey galaksiler için de geçerli. Çünkü evren genişliyor  ama  çekimgücü  de  ters  yönde  etkisini  sürdürüyor.  Ve belki  günün  birinde  büyük  patlamanın  gücü  azalınca -yani şöyle  birkaç  milyar  yıl  sonra-gökcisimlerinin  yeniden  bir araya gelmesine yol açabilir.  İşte  o zaman bir tür ters patlama, yani  bir 'çökme' olur.  Ancak mesafeler çok fazla olduğu için bu ağır çekim bir film gibi gerçekleşecektir.  Bunu da bir balonun havası boşalırken olanlarla karşılaştırabilirsin."

"Öyleyse  bütün  galaksiler yeniden  daracık bir yere  mi sıkışacak."

"Evet, konuyu anladın. Ama ondan sonra ne olacak peki?"

"Yeni  bir  patlama  olacak  herhalde.  Evren  yeniden  genişlemeye başlayacak.  Çünkü hala aynı  doğa yasaları geçerli. Yeni yıldızlar, galaksiler doğacak."

"Evet,  doğru  bir düşünce  bu.  Gökbilimciler  de  evrenin geleceğine  ilişkin  iki  olasılık görüyor:  Evren ya  sonsuza dek genişleyecek  ve  galaksiler  birbirinden  giderek  uzaklaşacak

-ya da bütün evren yeniden bir araya sıkışacak.  Bunu belirleyecek  olan  şey  de,  evrenin  ağırlığı  ve  kütlesinin  ne  kadar olduğu.  Ama gökbilimciler bu  büyüklüğü  henüz  tam  olarak saptayabilmiş değil."

"Ama  eğer  evren  sonunda  büzüşmesine  neden  olacak kadar ağırsa -belki daha önce de birçok kez genişleyip sonra yeniden büzüştü."

"Evet bu akla uygun bir düşünce. Ama bir de diğer olasılık var tabii.  Belki de evren sadece  şimdi  genişiernekte  ve hep  genişleyecek.  Ama  eğer  böyle  sonsuza  dek yayılacaksa, 5 70
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asıl  önemli soru her şeyin nasıl başladığıdır."

"Öyle ya, birdenbire patlayan bu şey nereden çıktı?"

"Bir  Hıristiyan  ilk  patlamayı  yaradılış  anı  olarak  görmeye  yatkınlık  duyabilir.  Kutsal  Kitap'ta  Tanrı'nın  'Işık  olsun!' diye buyurduğu  yazmıyor  mu  zaten?  Belki Allıerto'nun Hıristiyanlığa  özgü  çizgisel  tarih  anlayışından  söz  ettiğini hatırlarsın.  Evrenin  durmadan  genişleyeceği  düşüncesi  Hıristiyanlık  inancı açısından en uygunu yani."

"Öyle mi?"

"Biliyorsun  Doğu  kültürlerinde  daha  çok  döngüsel  bir tarih anlayışı yaygındı. Yani tarihin sonsuzca yinelenip durduğuna  inanılıyor.  Örneğin  eski  bir  Hint  inanışına  göre  evren  sürekli  genişler  ama  sonunda  yeniden  küçülüp  topadamr ve bu böylece sürüp gider. Hintiiierin 'Brahman'ın gündüzü' ve  'Brahman'ın gecesi' dediği şeyler  durmadan yer değiştirir. Bu inanış da tabii evrenin genişleyip çökeceği, sonra yeniden genişleyeceği ve  bunun böylece  döngüsel bir süreç halinde devam edeceği düşüncesine yakındır. Ben bunu atıp duran kocaman kozmik bir kalbe benzetiyorum .. .  "

"Bence iki  kurarn  da  aynı  ölçüde  ilginç;  ama  ikisini  de kavramak çok güç."

''Ve  ikisi  de  Sofie'nin bahçede  oturup  düşündüğü  o  büyük sonsuzluk ikilemine benziyor: Evren ya her zaman vardı ya da bir zamanlar boşluktan ve hiçlikten çıktı. .. "

"Ah!"

Hilde alnını tuttu.

"Ne oldu?"

"Sinek soktu galiba."

"Herhalde  Sokrates  geldi.  Seni  hayal  aleminden  çekip çıkarmak istiyor .. .  "
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Sofie ve Alberto kırmızı spor otomobi lde oturmuş, binbaşının Hilde'ye  evren  hakkında anlattıklarını dinliyorlardı.

"Farkında  mısın,  roller  tamamen  değişti."  dedi  Alberto  bir süre  sonra.

" Ne  kastediyorsun?"

" Eskiden  onlar bizi  dinliyor,  ama  biz onları  göremiyorduk.

Oysa şimdi  biz dinliyoruz,  onlar bizi  göremiyor. "

" Dahası  da  var."

"Ya  sen  şimdi  ne  kastediyorsun?"

" Eskiden  içinde  Hilde  ve  binbaşının  yaşadığı  ayrı  bir  ger çeklik olduğunu  bilmiyorduk. Şimdi  de  onlar bizim  gerçekliğimiz hakkında bir şey bilmiyor. "

"Son  gü len  iyi  güler. "

"Ama  binbaşı  bizim  dünyamıza  müdahale edebiliyordu."

" B izim  dünyamız  onun  büyük bir  müdahalesinden  ibaretti zaten."

" Ben  yine  de  umudumu  kaybatrnek  istemiyorum.  Belki  bir gün  biz de onun dünyasına müdahale edebiliriz."

"Ama  bu  imkansız,  biliyorsun.  Cafe  Cinderella'da  başımıza gelenleri  hatı rlasanal  Kola  şişesini  tutacağım  diye  nasıl  da  uğraşm ıştı n . "

Binbaşı  büyük  patlamayı  anlatırken  Sofie  de  bahçeyi  incelemeye  koyu ldu.  Bu  ilk patlama  kavramı aklına  bir fikir getirmişe benziyordu.  Arabanın  içi nde  kıpırdanmaya  başlamıştı."

"Ne  oluyor? "  diye  sordu  Alberto.

"Yok  bir  şey."

Torpido  gözü nü  açtı,  bir  ingiliz  anahtarı  buldu  içinde.  Arabadan  çıkıp salineağa gitti  ve  H i lde  ile  babasının karşısına geçti.

Önce  Hilde'nin  bakışını yakalamaya  çalıştı, ama  kesinlikle olmuyordu  bu.  Sonunda  ingiliz  anahtarını  kaldırıp  H i lde' nin  alnına vurdu.

"Ah ! "  diye  bağırdı H ilde.

Bunun  hemen  ardı ndan  Sofie  ingiliz  anahtarını  binbaşının 572
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kafasına  indirdi. Ama  Albert  hiçbir tepki  göstermedi  buna.

"Ne oldu?" diye  sordu  Hilde'ye.

"Sinek  soktu  galiba."

" Herhalde  Sokrates  geldi.  Seni  hayal  aleminden  çekip  çıkarmak istiyor ... "

Sofie  çimene  uzanıp  sahneağa  bir  tekme  atmayı  denedi.

Ama salıncağın  kıpırdadığı yoktu.  Küçücük de olsa  hareket  edemez  miydi  acaba?

"Birden  yerde  serin  bir  esinti  hissettim" dedi  Hilde.

"Yok can ım hava  çok güzel,  yumuşacık."

"Ama sadece  hava  değil ...  Bir şey var burada."

"Sadece  biz  ikimiz varız ;  bir de  ılık yaz  gecesi."

" Hayır,  havada  bir şey  var."

"Ne olabilir ki?"

"Aiberto'nun gizli  planını  hatırlıyor  musun?"

" Hatırlıyorum tabii."

" Bahçe  partisi  sırasında  birden  yok  oluverdiler.  Sanki  yer yarıldı  da  içine girdi ler ... "

"Ama ... "

" ... sanki  yer  yarıldı da  içine girdi ler ... "

"Öykünün  bir yerde  bitmesi  gerekiyordu.  Ben  de  öylesine yazdı m  işte. "

"Tamam yazdın, ama  daha sonrasını yazmadın. Şimdi burada  olduklarını düşünsene ... "

"inanıyor  musun  buna?"

"Hissediyorum  baba."

Sofie  Alberto'nun yanına  koştu.

"Çok etkileyici  gerçekten" dedi Alberto  elinde  ingiliz anahtarıyla  arabaya  dönen  Sofie'ye.  "Bak  göreceksin,  bu  kızı n  çok özel  bazı yetenekleri  var."
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Binbaşı kolunu  Hilde'nin omuzuna koymuştu.

"Dalga sesleri ne güzel, duyuyor musun?"

"Evet."

"Yarın kayığı suya indiririz."

"Ya  sen rüzgardaki  tuhaf fısıltıyı  duyuyor musun? Kavak yaprakları  nasıl  da titreşiyor."

''Yaşayan gezegen bu işte."

"Bazı  şeylerin  'satır  aralarında'  yer  aldığını  yazmıştın bir yerde."

"Öyle mi?"

"Belki şimdi bu bahçede de satır aralarında olan bir şey vardır."

"Doğa  sırlarla  dolu.  Mesela  şimdi  gökteki  yıldızlardan söz ediyoruz."

"Birazdan suda da yıldızlar olacak."

"Evet, küçükken denizdeki ışıltılara 'yıldızlar' diyordun.

Bir bakıma haklıydın da. Çünkü yakamozlar ve diğer tüm organizmalar, bir zamanlar toplanıp yıldız haline gelen aynı temel maddelerden oluşuyor."

"Biz de mi?"

"Evet, biz de yıldız tozuyuz."

"Güzel söyledin bunu."

"Radyoteleskoplar  milyarlarca  ışık yılı  uzaklıkta  bulunan galaksilerin ışınlarını yakaladığında, bize evrenin en eski  zamanlardaki  halini  göstermiş  oluyor.  Bir  bakıma,  en uzak galaksiler büyük patlamadan biraz sonrasını gösteriyor bize. Yani insanların gökte görebildiği  şeyler  aslında  binlerce  ya  da  milyonlarca  yıllık  kozmik  fosillerdir.  Yıldızlardan anlam çıkarmaya çalışan bir kahinin yapabileceği tek şey de geleceği değil geçmişi okumaktır."

"Çünkü gördüğümüz  yıldızların ışığı bize gelene  kadar bu yıldızlar çoktan birbirinden uzaklaşmış bulunuyor."
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"Birkaç bin yıl  önce  bile yıldızların  konumu  bugünkünden çok farklıydı."

"Öyle mi? Bak bunu bilmiyordum."

"Bulutsuz  bir  gecede  evrenin  tarihinde  milyonlarca, hatta milyarlarca yıl  öncesini  görürüz.  Bir bakıma yüzümüzü yuvaya doğru dönmek anlamına gelir bu."

"Bunu biraz açıklasan iyi olacak."

"Sen de, ben de ilk patlamayla birlikte var olmaya başladık.  Çünkü evrendeki tüm  madde organik bir bütündür.  Çok çok  eskiden  bu  madde  yoğun  bir  topak  halindeydi.  O  kadar ağırdı  ki  bir toplu iğne başı kadan  milyarlarca ton  ediyordu.

Kütleçekiminin büyüklüğü yüzünden patladı bu ilk atom, sanki  bir şeyler parçalandı o  zaman.  Ama  başımızı  ne zaman gö ğe  kaldırsak, kendimize doğru giden yolu bulmak istiyoruz."

"Bu tuhaf bir ifade biçimi."

"Evrendeki bütün yıldızlar ve galaksiler aynı maddeden oluşmuştur.  Bunun birazı  da şu  anda burada bir  araya gelmiş  bulunuyor.  Bir  galaksi  diğerinden  milyarlarca  ışık  yılı uzakta olabilir. Ama hepsinin de kökeni aynıdır. Tüm yıldızlar aynı soydan gelen birer gezegendir."

"Anlıyorum."

"Peki kökeni oluşturan bu madde nedir? Milyarlarca yıl önce  patlayan neydi? Nerden  çıkmıştı?"

"İşte en büyük bilmece  de bu."

"Ama  bizi  çok  yakından  ilgilendiriyor.  Çünkü  biz  de  o maddedeniz.  Milyonlarca yıl  önce  yakılmış  büyük  ateşin  bir kıvılcımıyız biz."

"Bak bu da güzel bir söz oldu."

"Ama büyük sayılann anlamını abartmamak gerek. Elimize küçük bir taş almak bile yeterli. Evren portakal büyüklüğünde bir taştan ibaret olsaydı, yine aynı derecede kavramlmaz olacaktı. Yine o kanşık soruyu soracaktık: Nereden geliyor bu taş?"

575



SOFİE'NİN DÜNYASI

Sofie  kırmızı otomobilin koltuğundan  kalkıp  koyu  gösterd i :

"Kayığa  binrnek  istiyorum . "

"Kayık bağlı. H e m  zaten  kürekleri  çekemeyiz k i . "

"Bir deneyelim  mi? N e  de olsa yaz d ö n ü m ü  gecesi  b u . "

"En azından  suya  kadar gidebiliriz."

Arabadan  çıkıp  aşağıya  doğru  koştular.  iskeleye  varınca demir bir halkaya  bağl ı  halatı çözmeye  çalıştılar.  Ama oynatamadılar bile.

"Sanki  çivilenmiş!" dedi  Alberto.

"Ama  bizim zamanımız çok ! "

"Gerçek  bir filozof  asla vazgeçmemeli.  Şurayı  bir ... oynata-bilsek ... "

"Şimdi daha çok yıldız var gökte." dedi Hilde.

"Evet, yaz gecesinin en karanlık anındayız."

"Ama kışın yıldızlar daha parlak oluyor. Lübnan'a gitmenden önceki geceyi hatırlıyor musun? Yeni yılın ilk günüydü."

"Sana bir felsefe kitabı yazmaya o zaman karar vermiştim. Kristiansand'da hem büyük bir kitapçıya hem de kütüphaneye bakmıştım.  Ama gençler için uygun bir şey yoktu."

"Sanki beyaz tavşanın ince tüylerinin tepesine tırmanmış gibiyiz."

"Acaba şu ışık yılı gecesinde kimse var mı orada?"

"Kayık suya açılmış!"

"Aa, evet."

"Olacak şey değil bu! İyice bağlı mı  diye kontrol etmiştim."

"Öyle mi?"

"Sofie  Alberto'nun  kayığını  almıştı  ya,  o  geldi  aklıma.

Nasıl da gölün ortasında kalmıştı değil mi?"

"Görürsün bak,  bu  işte  de Sofie'nin parmağı  var." dedi bin başı.

"Sen dalga geç! Bütün akşam boyunca ortada bir şeyler olduğunu hissettim ben."

"Her neyse şimdi birinin kayığa kadar yüzmesi gerekiyor."

"Gel birlikte yüzelim baba."
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15. yas gunini kutlamaya hazirlanan Sofie,
posta kutusunda. "Kimsin sen?” yazih bir kagat
bulur. Bu soruyu, diger sorular ve ganamiize kadar

uzanan bir felsefe kursu takip eder.

Kendine has kurgusu va gagirtmacalaryla,
Jostein Gaarder, 15 ya ve tisti genglere sadece kuru
bir felsefe tarihi sunmak degil, ayns zamanda hayat

anlamaya yonelik sorular sormanin yollarim agar.

Gagimiz bslumiinde éyle diyor yazar:
“Butiin gergek filozoflarin gozleri hep agik olmali.
Hig beyaz karga gormemis olsak da, aramay
sirdirmeliyiz. Gunin birinde, benim gibi

bir gipheci bile daha énce inanmak istemedigi

bir olguyu kabul etmek zorunda kalabilir.

Bu olasibigin kapisini agik tutmasam, dogmatik biri

olurdum. Gergek bir filozof olmazdim o zaman.”

J S £
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Jostein Gaarder

Sofie’nin diinyasi

Felsefe tarihi lizerine bir roman






index-81_1.png





index-336_2.png





index-133_3.png





index-276_1.png





index-32_1.png





index-124_1.png





index-217_1.png





index-323_1.png





index-431_1.png





index-220_1.png





index-379_1.png





index-408_1.png





index-26_1.png





index-528_1.png





index-412_2.png





index-535_1.png





index-378_1.png





index-326_1.png





index-203_1.png





index-483_1.png





index-581_1.png





index-229_1.png





index-59_1.png





index-329_2.png





index-193_1.png





index-90_1.png





index-442_1.png





index-115_1.png





index-137_1.png





index-487_2.png





index-107_1.png





index-212_1.png





index-473_1.png





index-210_2.png





index-240_1.png





