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      Önsöz


      Şükran Kurdakul’un


      Ozan Olarak Görüntüsü


      Ke­mal Özer


      Şi­ir­le­ri top­lu ola­rak kar­şı­mız­day­sa, bir ozan­la yüz yü­ze­yiz de­mek­tir. Or­ta­ya, her şey­den ön­ce, bir gö­rün­tü çı­kı­yor çün­kü. Şi­ire bak­tı­ğı­mız­da oza­nı gö­rü­yo­ruz, oza­na bak­tı­ğı­mız­da ise şi­ire gö­tü­ren ha­zır­lı­ğı ve şi­iri yo­ğu­ran eği­lim­le­rin ipuç­la­rı­nı.


      Şi­ir­le­ri dö­nem dö­nem, ki­tap ki­tap oku­ma­ya baş­la­dı­ğı­mız­da, bu gö­rün­tü aşa­ma aşa­ma iler­li­yor, çiz­gi­le­ri bir­bi­ri­ne ek­le­ye­rek bir bü­tü­ne ula­şı­yor. Do­ku­nan bir ku­ma­şın, içer­di­ği de­sen­ler­le or­ta­ya çı­kı­ver­me­si gi­bi.


      Şük­ran Kur­da­kul’un şi­ir­le­ri­ni top­lu­ca oku­yun­ca da öy­le ol­du. Ya­yın­lan­dı­ğı yıl­lar­da tek tek oku­du­ğum ki­tap­lar ya da za­man za­man çe­şit­li ve­si­le­ler­le kar­şı­laş­tı­ğım şi­ir­ler, bu kez bir ara­da ve or­tak bir gö­rün­tü­yü oluş­tu­ra­rak çık­tı kar­şı­ma. 50 yı­lı aş­kın bir sü­re­ye ve bu sü­re­nin ge­tir­di­ği bi­ri­ki­me ba­kar­ken, ön­ce­lik­le bir oza­nı gör­müş ol­dum. Yıl­lar bo­yun­ca ka­fam­da yer eden çiz­gi­le­ri bir­bi­ri­ne bağ­la­ya­rak onu ye­ni­den ve bir bü­tün için­de gör­me­mi sağ­la­dı.


      Şi­ir­le ozan ara­sın­da­ki kar­şı­lık­lı iliş­ki, be­lir­le­yi­ci­lik açı­sın­dan da iç içe. So­ru­yo­ruz: Na­sıl bir ozan ta­sa­rı­mı şi­ire gö­tür­dü Kur­da­kul’u? Yaz­dı­ğı şi­iri gör­mek, bu so­ru­ya ve­ri­le­cek ya­nı­ta da bağ­lı. Ni­te­kim onun ta­sa­rı­mın­da ge­le­nek­sel çiz­gi çok açık. Top­lu­ma yo­ğun bir yurt ve in­san sev­gi­siy­le ba­kan, si­ya­sal ve top­lum­sal mü­ca­de­le­de söz ve so­rum­lu­luk sa­hi­bi olan kav­ga­cı ozan­la­rın izi­ni sü­rü­yor. O yüz­den de ona bak­tı­ğı­mız­da bir yan­dan Na­mık Ke­mal’i, Tev­fik Fik­ret’i, bir yan­dan da Nâ­zım Hik­met’i gör­me­miz ola­sı.


      Öte yan­dan, ge­le­nek­sel çiz­gi; ses gi­bi, söy­le­yiş gi­bi, duy­gu­ya yer ve­riş gi­bi da­ha çok es­te­tik­le il­gi­li alan­lar­da da ge­çer­li. Hem Di­van, hem Halk Şi­iri ge­le­ne­ği­nin, hem de Yah­ya Ke­mal’le ger­çek­le­şen şi­ir di­li olu­şu­mu­nun uzan­tı­sı için­de yer alı­yor yaz­dık­la­rı. Aynı za­man­da, dü­şün­ce­le­ri­nin ada­mı ol­mak­la duy­gu­la­rı­nın ada­mı ol­mak ara­sın­da sü­rüp gi­de­cek bir ça­tış­ma­nın da ha­ber­ci­si.


      Gör­me ola­na­ğı bu­la­ma­dı­ğı­mız, top­lu şi­ir­ler di­zi­sin­de yer al­ma­yan, bu­na kar­şı­lık ki­mi de­ğer­len­dir­me ya­zı­la­rın­dan edin­di­ği­miz iz­le­nim­le bak­tı­ğı­mız­da Kur­da­kul’un ilk şi­ir­le­ri, ço­cuk­luk ve ilk­genç­lik yıl­la­rın­dan ge­tir­di­ği ki­mi özel­lik­le­ri yan­sı­tı­yor. He­cey­le ya­zıl­mış bu şi­ir­le­ri Asım Be­zir­ci “bi­rey­ci, ro­man­tik, ka­ram­sar” di­ye ni­te­le­mek­te­dir. Ama on­la­rın asıl üze­rin­de du­rul­ma­sı ge­re­ken yanı, ba­ba­sız bü­yü­me­nin et­ki­le­riy­le kı­rıl­gan bir ço­cuk­luk dün­ya­sın­dan, ba­ba­nın kur­tu­luş sa­va­şın­da yer al­dı­ğı­nı, “kaç cep­he­nin sa­vaş­çı­sı” ol­du­ğu­nu öğ­ren­mek­le yük­le­ni­len so­rum­lu­luk duy­gu­sun­dan ha­ber ve­ri­yor ol­ma­sı.


      Ay­nı be­lir­ti­nin bir baş­ka yan­sı­ma­sı­nı, Kur­da­kul’un li­se ça­ğın­da si­ya­sal kim­lik ka­zan­ma­sı ve tu­tuk­la­nıp yar­gı­lan­ma­sın­da da gör­mek ola­nak­lı. Ozan­lı­ğı­nın bu­gün­kü gö­rün­tü­sü­ne doğ­ru ilk adım­la­rı içe­ren Gi­de­ra­yak (1956) ve Ni­ce Kay­gı­lar­dan Son­ra (1963) ki­tap­la­rın­da ço­cuk­luk ve ilk­genç­lik yıl­la­rın­dan ta­şı­dı­ğı du­yar­lık da, er­ken edi­ni­len so­rum­lu­luk duy­gu­suy­la ulaş­tı­ğı si­ya­sal kim­lik de ge­liş­me gös­te­ri­yor. Bi­rey­ci duy­gu­la­nım­la­rın ye­ri­ni, top­lum­cu/si­ya­sal kim­lik yü­zün­den ya­şa­dı­ğı “ey­lem yo­lu bu­la­ma­yan, sı­kış­tı­rı­lan, ama inan­cın­dan vaz­ge­çe­me­yen ül­kü­cü bir ki­şi”nin duy­gu ev­re­ni al­mış­tır. Çek­ti­ği çi­le­yi ol­du­ğu gi­bi gös­ter­di­ği di­ren­ci de için­de ba­rın­dı­ran bu “ken­din­den söz ediş” dö­ne­mi, do­lay­lı an­la­tım yo­luy­la ol­sa bi­le, top­lum­sal san­cı­la­rı, yoz­laş­ma be­lir­ti­le­ri­ni yan­sıt­mak­tan ge­ri dur­maz.


      Bu şi­ir­le­r, ay­nı za­man­da, sö­zü­nü da­ha ön­ce et­ti­ği­miz ça­tış­ma­nın ve ona bağ­lı ola­rak ara­yı­şı­na gi­ri­len den­ge­nin de su yü­zü­ne vur­ma­sı­nı sağ­la­mış­tır. Kur­da­kul’un, sa­nat ya­şa­mı bo­yun­ca, dü­şün­ce­le­ri­nin ada­mı ol­mak­la duy­gu­la­rı­nın ada­mı ol­mak ara­sın­da kur­ma­ya ça­lış­tı­ğı den­ge, bu dö­nem­de­ki şi­ir­ler­de duy­gu­la­rın ağır bas­ma­sı­na en­gel ola­maz. 1960 son­ra­sı ve­ri­mi­ne bak­tı­ğı­mız­da ise, bu­nun ter­si­ni gö­rü­rüz. Dü­şün­ce­le­ri­nin ada­mı ol­ma, Şük­ran Kur­da­kul’u bir si­ya­sal par­ti (TİP) için­de et­kin ola­rak gö­rev al­ma­ya gö­tür­dü­ğü gi­bi, bu dö­nem­de ya­yın­la­nan İz­mir’in İçin­de Ame­ri­kan Ne­fe­ri (1965) ve Halk Or­du­la­rı (1969) ki­tap­la­rın­da bir ey­lem ada­mı­nın kit­le­le­ri ha­re­ke­te ge­çir­me­ye yö­ne­lik yük­sek ses­li söy­le­mi­ne de bü­rü­nür.


      Bu­ra­ya ka­dar, oza­nın gö­rün­tü­sün­de öne çı­kan; yo­lu­nu iz­le­di­ği mü­ca­de­le­ci ozan ge­le­ne­ği­nin, ge­rek içe­rik­te ge­rek söy­le­yiş­te ta­şı­dı­ğı ge­nel özel­lik­ler­dir. Şi­irin ez­ber­le­nir ol­ma­sı­nı, akıl­da kal­ma­sı­nı is­te­di­ğin­den se­se önem ve­rir. “Duy­gu­sal ni­te­li­ği­ni yi­tir­miş bir şi­irin et­ki­le­me gü­cü kal­ma­ya­ca­ğı”na inan­dı­ğın­dan, “ze­kâ ve dü­şün­ce­si­nin bu­yur­du­ğu­nu duy­gu­sal iç­le­mi”ne ye­di­re­cek, bu iç­le­mi “im­ge­leş­ti­re­rek söy­le­ye­cek”tir. An­cak o za­man, in­sa­nın için­de “bir si­lâh ar­ka­da­şı gi­bi ya­şar” şi­ir; uçu­ru­mun di­bin­de aya­ğı kay­dı­ğın­da ya da bu­nal­dı­ğın­da in­sa­nı “ko­lun­dan tu­tar, kal­dı­rır, doğ­rul­tur, yü­rek­len­di­rir”.


      Bu ge­nel özel­lik­le­ri içer­me­nin ya­nı ­sı­ra, Kur­da­kul’un şi­irin­de “ulu­sal ba­ğım­sız­lık”, “Ku­va­yı Mil­li­ye ru­hu” gi­bi kav­ram­lar­la “yurt­se­ver coş­ku” öğe­le­ri öne çı­kar. Top­lu­ma ba­kı­şın­da ol­sun, si­ya­sal mü­ca­de­le­ye ka­tı­lı­şın­da ol­sun bu şi­ire ege­men “İkin­ci Kur­tu­luş” dü­şün­ce­si, “Ku­va­yı Mil­li­ye he­ye­ca­nı”nda eri­ti­le­rek ak­ta­rıl­mak is­te­nir.


      1970’in ba­şın­da, Şük­ran Kur­da­kul par­ti ça­lış­ma­sın­dan, et­kin si­ya­sal ya­şam­dan çe­kil­miş­tir ar­tık. Ama “Sen ni­ye si­ya­sal sa­va­şı­mın için­de yok­sun” so­ru­su­nu sor­acak­tır ken­di ken­di­ne. Ya­nıt ve­re­bil­mek için de bir yan­dan ya­zar ör­güt­le­rin­de ça­lış­ma­ya, bir yan­dan da ta­rih­sel mad­de­ci yön­te­mi kul­lan­dı­ğı ede­bi­yat ta­ri­hi ala­nın­da­ki ya­pı­tı ha­zır­la­ma­ya yö­ne­le­cek­tir.


      Bu dö­nem, ay­nı za­man­da, Kur­da­kul’un ya­şa­dı­ğı ça­tış­ma­da or­ta­ya çı­ka­cak­ bir den­ge­nin ipuç­la­rı­nı da ba­rın­dı­rır için­de. 1970-76 ara­sın­da der­gi­ler­de çı­kan şi­ir­le­ri­ni bir ara­ya top­la­mış bu­lu­nan Acı­lar Dö­ne­mi (1976) ki­ta­bı, mü­ca­de­le için­de­ki in­sa­nın duy­gu­la­rıy­la ve et­kin mü­ca­de­le­nin te­me­lin­de yer alan dü­şün­ce­ler­le bi­zi ve ken­di­ni bir kez da­ha yüz yü­ze ge­ti­ren bir iç yol­cu­luk se­rü­ve­ni­dir. Dört bö­lüm­den olu­şan ki­ta­bın “Acı­lar Dö­ne­mi” ad­lı ilk bö­lü­mü bir di­zi top­lum­sal/si­ya­sal ey­le­min ya­şan­dı­ğı acı­lı bir dö­ne­min ta­nık­lı­ğı­na ay­rı­lır. Ozan bu dö­nem­den “el­le­ri­ni kir­let­me­den” geç­miş­tir. Yol­cu­lu­ğu­na, bun­ca yıl “şi­irin, kar­deş­li­ğin, kav­ga­nın” avuç­la­rın­da bi­rik­tir­di­ği ne var­sa “ar­ma­ğan” ede­rek baş­lar: Işık, sa­bır, aşk, di­renç, sev­gi.


      “Ya­şa­dık­ça” ad­lı ikin­ci bö­lüm, so­nu­ca var­mak için han­gi yol­lar­dan geç­ti­ği­ni, olu­şu­mun­da han­gi kay­nak­la­rın yer al­dı­ğı­nı bir kez da­ha anım­sa­tır. İlk uğ­rak, “İş­gal edil­miş bir İs­tan­bul’a kar­şı / Göz­le­riy­le is­yan edi­yor göz­le­rim­de” de­di­ği ba­ba­sı Şeh­reminli Meh­met Sa­lih Bin­ba­şı’­nın dam­ga­sı­nı ta­şı­yan ço­cuk­luk yıl­la­rı­dır. Onun “kal­pa­ğın­da, ba­kı­şın­da, mav­ze­rin­de” duy­du­ğu acı­lar ve ça­ğ­rı­şım­lar, son­ra­dan bü­tün ya­şa­mı­nı et­ki­le­ye­cek duy­gu ev­re­ni­nin, dü­şün­ce­si­ne iv­me ka­zan­dı­ra­cak so­rum­lu­luk an­la­yı­şı­nın ki­li­di­ni aç­mış­tır çün­kü. İlk­genç­lik­te ta­nış­tı­ğı ha­pis­lik­ten ise, öz­gür­lü­ğe na­sıl ge­çi­le­ce­ği­ni öğ­ren­miş­tir. “Bir in­san­dan bir in­sa­na” ulaş­ma­nın yo­lu, çün­kü “baş­ka kav­ga­lar­da” da­ha ön­ce “acı­mı­zı do­ku­yan tez­gâh­la­rın ar­dın­da” dur­muş olan­lar­dan ge­çip gel­mek­te­dir.


      “Ben­den Bi­ze” ad­lı üçün­cü bö­lüm bu yol­cu­luk­ta ye­ni bir uğ­ra­ğın ha­ber­ci­si sa­yı­lır. Bi­rey­sel ger­çek­le­rin ye­ni aşa­ma­la­ra ge­ti­rdiği sı­kın­tı­lı, da­ral­mış mü­ca­de­le in­sa­nı­nın ken­di psi­ko­lo­ji­siy­le bir he­sap­laş­ma­yı gö­ze al­ma­sı­nı yan­sı­tır. “Saç­la­rın ağar­ma­ya baş­la­dı­ğı” öy­le bir dö­ne­me giril­miş­tir ki, “dal­gın­lı­ğa düş­me­ler”le, “yal­nız­lık ara­ma­lar”la ye­ti­nil­me­yip bir sü­re “tü­ken­me kor­ku­su”yla bo­ğu­şul­muş, “anı­la­rı ya­şa­ma” he­ve­si bi­le kal­ma­mış­tır ne­re­dey­se. Bu ye­ni uğ­rak, he­sap­laş­ma­yı ya­pa­nın ken­di­ni “de­ni­zi­ni ara­yan bir ır­mak gi­bi” duy­ma­sıy­la, ya­şa­dı­ğı­nı “içi­ne yaz­ma”sıy­la, “bir yal­nız­lı­ğa yal­nız­lık­la kar­şı koy­ma”sıy­la aşı­la­cak­tır. Umut­lar ye­ni­den aya­ğa kal­ka­cak­tır, çün­kü o, ne var­sa “iç­yüz­le­ri­ni giz­le­me­den” bü­tün iç­ten­li­ğiy­le or­ta­ya dö­ke­bil­miş­tir.


      “Ege Dal­ga­la­rı” adı­nı ta­şı­yan son bö­lüm­de ozan, he­sap­laş­ma­yı bi­tir­dik­ten son­ra arın­ma­yı ba­şar­mış ola­rak, içi­ne gir­mek­te ol­du­ğu dö­ne­me “ya­şlan­mış bir ço­cu­ğun göz­le­riy­le” ba­ka­ca­ğı­nı açık­lar.


      “Ço­cuk­lu­ğu” git­miş­tir, ama bu ço­cuk­lu­ğun “du­yar­lı­ğı” kal­mış­tır ona. Her şe­ye, özel­lik­le bü­tün ev­re­ni mad­de­ci bir yo­rum­la için­de gör­dü­ğü do­ğa­ya bu ­du­yar­lık­la bak­mak­ta­dır ar­tık. Ço­cuk­lu­ğu­nu, ilk­genç­li­ği­ni ya­şa­dı­ğı Ege ise, Kur­da­kul için do­ğa’nın özel adı­dır. Do­ğa­da do­la­şır­ken, o yüz­den, “Ara­dım, elim­de bu göz­le­ri ka­lan ada­mı / Ço­cuk­lu­ğu, genç­li­ği so­kak­la­ra çi­zi­len” di­ye­cek­tir.


      Bü­tün bun­lar, Şür­kan Kur­da­kul’un sa­na­tın­da bir ken­di­ni ye­ni­le­me gi­ri­şi­mi­nin ipuç­la­rı sa­yı­lır ay­nı za­man­da. O yüz­den de, onun se­rü­ve­nin­de bir ek­sen/ki­tap ola­rak gö­rül­me­si ge­re­ken Acı­lar Dö­ne­mi’nden son­ra, ya­yın­lan­dı­ğı her ki­tap­ta ya­şa­mı ku­cak­la­ma sı­nı­rı­nı bi­raz da­ha ge­niş­let­miş, il­gi alan­la­rı­na bi­raz da­ha çe­şit­li­lik ka­zan­dır­mış­tır. Geç­mi­şin­den ge­len ay­rın­tı­lar bu ki­tap­lar­da önem­li bir yer tut­ma­yı sür­dü­rür. Yıl­la­rın ka­zan­dır­dı­ğı de­ğer bi­ri­kim­le­ri, yak­la­şım yön­tem­le­ri sık sık yi­ne su yü­zü­ne vu­rur. Duy­gu­la­rı­nın ada­mı ol­mak­tan da, dü­şün­ce­le­ri­nin ada­mı ol­mak­tan da uzak­laş­mış de­ğil­dir. Ama bir den­ge oluş­muş­tur bu­nla­rın ara­sın­da. Coş­ku­su tü­ken­me­miş; an­cak söz­cük­le­ri kö­pür­ten bir yü­rek ka­bar­ma­sı­nın, bir duy­gu bo­şa­lı­mı­nın ye­ri­ni, zi­hin­ler­de dal­ga­la­na­cak da­mı­tık bir ür­per­ti al­mış­tır. Dü­şün­ce adam­lı­ğı da, dü­şün­ce te­me­lin­de­ki ey­lem adam­lı­ğı da ek­sil­me­miş; an­cak bir açık­la­ma, bir ile­ti dü­ze­yin­den çı­kıp ses­len­di­ği ki­şi­de dü­şün­sel bir iş­lem ya­rat­ma ça­ba­sı­na dö­nüş­müş­tür. Ken­di­si­nin “şa­ir­ce dü­şün­me” de­di­ği, ya­şam­la yüz yü­ze bı­rak­ma yön­te­mi­ne.


      Ay­nı den­ge, şi­ir­le­rin bi­çim ve söy­le­yiş özel­lik­le­ri ba­kı­mın­dan da gö­rül­mek­te­dir. Akıl­da kal­ma, ez­ber­le­nir ol­ma is­te­ği tü­müy­le or­ta­dan kalk­ma­sa da, akı­cı­lı­ğı bir ses coş­ku­suy­la de­ğil, iki­li ve dört­lü di­ze kü­me­le­riy­le, ge­le­nek­sel şi­irin çok bi­li­nen söy­le­yiş ka­lıp­la­rıy­la sağ­la­ma­yı yeğ­le­mek­te­dir. Oku­ru sü­rük­le­yip gö­tü­re­cek, yi­ne ken­di de­yi­miy­le söy­ler­sek “ye­rin­den kal­dı­rıp yü­rü­te­cek” bir li­rizm, gi­de­rek oku­run zih­ni­ne ay­dın­lık dü­şü­re­cek us­sal bir iş­le­me dö­nüş­mek­te­dir.


      Be­nim oku­mam­la ben­de olu­şan Şük­ran Kur­da­kul gö­rün­tü­sü bu. Kuş­ku­suz baş­ka oku­ma­lar­da de­ği­şe­bi­lir, ye­ni ye­ni çiz­gi­ler edi­ne­bi­lir. Onun gi­bi, her ­dö­nem­de atı­lı­mı ve ge­li­şi­miy­le üs­tün­de ko­nu­şula­cak bir oza­nın bir tek gö­rün­tü­sü ola­maz. Ben­de­ki ol­sa ol­sa bun­lar­dan yal­nız bi­ri­dir.

    

  


  
    
      


      Sözcüklerle büyüdük, ezgiler yarattık


      Düşlerle saltanat kurduk, benzetiler yarattık.


      Kurtuldum sandığın gün Pir Sultan Abdal’dan


      Sevdamızla Yunus, hüznümüzle Fuzuli’ler yarattık.
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      HAMLET


      Uzaktayım, kendimi soruyorum durmadan


      Kuşkunun gerçeğe inandığı yerde


      Uyumun peşindeydim ben de bir zaman


      Yakındayım.. o yanım saray, bu yanım zindan


      Mahpuslarla nöbetçiler aynı zincirde.


      


      Beklenmedik duygularla sevinirken


      Düşüncenin tuzağına düşen kim..


      Hızını yitiren damarlar gibi


      Cesaretim donarsa içimde benim


      Hangi yiğit sürecek korkuya merhem.


      


      Bir sesin ezgilerde aradığı


      Güzelliğin de sonundaydık belki.


      Doyuma kandıkça çizgen daraldı,


      Tutunacak dallar kurumuş gibi


      Elimizde şarkının anlamı kaldı.


      


      Kimi düşünürdü, ötekiler yürürken


      Kolu gitmiş bir yontu gibi uygar


      Çilesinin yansıdığı mermerde


      Çağını bitiren saniyenin izi var


      Bizler gibi geciktiğine üzülmeyen.


      


      Eskil zaman avucuma yazılmış yazı


      Sözcükler, ..sözcükler ..sözcükler...


      Umarsızlığa başkaldırım benim,


      Düşüncenin kurduğu korkulu tuzak


      Tanrıya boş veren en eski yazgı


      Yıldızlara bakıp küçüldükçe gecede


      Ben varım umudunu getiren bana


      Dizelerle yaşayan ozanlar gibi


      Yazarak bozarak düşleri gerçekleri


      Kendimizi yaratırken belki de.


      


      Sesimi duyduğum zaman seslendikçe


      Yüreğimin acısı kanarken çağına..


      Sorularım, yanıtlarım, kuşkularım


      Ve gözlerin bulunmaz güzelliği


      Doyasıya bakarken kendisinin olana.


      


      İşte su, işte hava, işte toprak ve ben


      Sonra benimkiler bilincimde gördüklerim


      Düşlerimin sevdalı resimleri


      Masalları, çağrışımları, kendileri


      Ve kokuları, içimde dünyayı biriktiren.


      


      Kucaklarında göğüslerini duyduklarım


      Uzakken esinlerimi sevindirenler


      Biri beni doğuran kadın.. kraliçem,


      Biri yeniden yaratmaya çalışan beni


      Güzelliği ırmaklarda sönüp giden.

    

  


  
    
      


      AHAB KAPTAN


      Bendim, kırk koca yıl tutulmuş yazgısına,


      İnip çıkan bu görkemli merdiveni.


      Okyanuslar yetmedi içimdeki yangına


      Bendim, kendime karşı, nöbette bekleyen beni.


      


      Susamış çöl fareleri gibi kamaramda


      Yalnızlığımı kemirdim, kanadım içime


      Ne yıldızperiler ağdı gökyüzünden


      Ne balıkkızlar uğradı kentime.


      


      Önce misafirdim, coşumcular gibi


      Geceyi, sabahları belleğine indiren


      Sevdayı kuşkuya, çılgınlığa çeviren


      Saplantılar neden sonra birikti.


      


      Derken, o yarış başladı evrene şenlik


      Deliren doğaya karşı tek başıma


      Selam olsun, tekneme, tayfama


      Gökkuşaklarının bile altından geçtik..


      


      Kırk koca yıl.. kafamın içindeki yelken


      Koynunda eritti rüzgârların şehvetini


      Yıldızlara doğru uçar adım giderken


      Tanrıların karşısında buldum kendimi.


      


      Niye bendim.. sonsuza bırakılmış sürgün


      Ama bendim geleceğin ötesini gören.


      Yarıştan başka ne gelirdi elimden


      Moby Dick’in görkemine çarpıldığım gün.

    

  


  
    
      


      PEER GYNT


      Herkes kendine benziyor


      Sarayda ve zindanda


      Işığı, karanlığı, gölgesi


      Geçmişini tutmuş elinden


      Rüzgârında kendi sesi


      Ben kime benziyorum,


      Kimim ben.


      


      Masallar gördüm


      Bir gecesi yıllar süren


      Büyülü yaşamında perilerin


      Donanmış rengi, uyumu


      Prensesler kadın oldu koynumda


      Ben ne oldum,


      Neydim ben.


      İpekler, mücevherler, arapatları


      Sultanlığımın aynasıydı benim


      Saraylar kaybolurdu çadırlarımda


      Kimdi görkemler kralı,


      Kimdi egemen..


      Büyü birden bozuldu


      Düşler çözüldü.


      Herkes kendinde kaldı,


      Nerde kaldım ben.

    

  


  
    
      


      ROMEO VE JULİETTE


      Kapılar açıldı çılgınlığın ardından


      Bir yaratıya hazırlanır gibi düşüncede


      Ağaçların bahardan gebe kaldığı günde


      Onların şiiriydi uyumunu arayan.


      


      Sevdalanmış dizeler kâğıttan bir fenerdi


      Renkten renge dönüştükçe yeniden


      Vazgeçilmez kopuşlar, birleşmeler içinden


      Görülmedik biyerlere titreşimler getirdi.


      


      Ve umulmadık bişeyleri sürerken sofraya


      Nasıl dayanacaklar.. aldırmadan hiç,


      Bir acı-bir sevinç, bir acı-bir sevinç


      Zehirli çağrışımlar girdi araya.

    

  


  
    
      


      CARMEN


      Dudakları ilk ışığı gibiydi aşkın


      Lavanta kokulu odaların eşiğinde


      Kadınlığı gözlerine yansıyan


      Şarkılar söylesin, giysilerini çıkarsın


      Oynasın kendini, nesi varsa elinde.


      


      Gülüşü ilkçağdan, soluğu Akdenizden


      Bilinen nisanların bilinmeyen yangını


      Neleri ateşliyor yaşamının gülünde


      Asmada üzüm, üzümde rengin tadı,


      Doğayı göğüslerinde saklıyor Carmen.

    

  


  
    
      


      CİO CİO SAN


      (Madame Butterfly)


      Duyguydu kasnağında işlediğin


      İçinde seslenen ezgiler gibi


      Birdenbire biriktin, açtın birdenbire


      Temmuz denizleri gibi verdin kendini.


      


      Ne masallar kurdun düşlerinde


      Kök salan dalını duydukça aşkın


      Yarattığın sevişmeler kentini


      Depremler bile yıkamazdı içinde.


      


      Suydu akar bahçede, aydı ışıldar


      Güzelliğindi sevgi katan seslere


      Işık nerede söndü, neden sustu çalgılar


      Gemiler gemiciler hangi limanda şimdi.

    

  


  
    
      


      MADAME DE RENAL


      Sevişmeye özenen gençliğinizdi


      Hangi yitik bahçede kaldığı bilinmeyen


      Ağaçların gölgesinde kendini veren


      Aşkınızla tanıdık madam sizi.


      


      Nelere benzetilmez, o incelik o görkem


      Herkesin başka duyduğu, başka çizdiği


      Belleğimizde kalan imgelerden


      Coşkunuzla tanıdık madam sizi.


      


      Zamana uzak, bizlere yakın


      Devletlerin kralların göçüp gittiği


      Ne çocuklar, ne kocanız, ne Julien


      Yazgınızla tanıdık madam sizi.

    

  


  
    
      


      OPHELİA


      Bu çöreotları, sultan küpeleri


      Doğayı gizlerinde özümseyenler


      Papatyalar, sedefotları, mor menekşeler


      Saraylarda kurumaya bırakmazdı seni.


      


      Neleri toplamışsan güzelliğinde neleri


      Söğütlerin gölgesinde açmayı bekler


      Kaç mevsimin rüzgârı yeniler gider


      Gençlikte kurulan hayaller gibi.


      


      Perde inse, ışık yansa gecemizde


      Dalsak bir odasına yoluna düştüğümüz evin


      Acısı duyarlığımıza yansıyan sesin


      Sevdamıza çoşum katar bizim de.


      


      Ölüm neylesin buraya gelenleri


      Sözcüklerin yatağında gelin olanları.

    

  


  
    
      


      JULIUS CAESAR


      Ölümcül bir yara aldığı belliydi


      O kan denizine düştüğü yerde


      Zaman durdu, geri döndü ötelerde,


      Eskilerle yeniler karıştı belki.


      


      O kan denizine düştüğü yerde


      Hızlanan algıların çizdiği çember


      Bir günlük görkemi gösterse yeter


      Soluğu tükenen saniyelerde.


      


      Hızlanan algıların çizdiği çember


      Nereye böyle.. dağınık, puslu, yetersiz.


      Roma’nın tanrıları nerdesiniz,


      Nerdesiniz koca külahlı bilgeler.

    

  


  
    
      


      ROBINSON


      Gemiyi gördün önce


      Ellerini aradın, deviniyorlar


      Sesti, ışıktı, denizdi,


      Sendin.


      Yürümeye başladın


      Yürümek isteyince.


      


      Bir sevinç


      Gülmelerle delişmen


      Bir de korku


      İliklerine kadar


      İçinden haykırmak geldi


      Gecenin tortusu çökünce.


      


      Durmuş saat


      Gemi boşanmış zembereğinden


      Ellerine baktın.. deviniyorlar


      Orana burana değdin


      Nerdeyse mutluluk duydun


      Görünce kendini görünce.


      


      Sesti, ışıktı, denizdi


      Kuştu uçan


      Suydu birikmiş


      Sendin


      Sormalara başlayınca


      


      Durmuş saat


      Gemi boşanmış zembereğinden


      Ellerini gördün, ellerini


      Robinson olmadan önce.

    

  


  
    
      


      ŞEYH GALİB


      Dalgın bir dulun mahzunluğu gibidir


      Geceye dönüşen rengiyle bu sokaklar.


      Şiirimin kaynağını bana verir


      Karanlığın hesabını benden sorar.


      


      Mezarlıkla sonsuzluk arasında


      Sıkışan bir dervişin önsezisi


      Alıştığı dünyadan kopar gelir


      Çaremde, çaresizliğimde yaşar.


      


      Sesim var.. yankılar bulamaz çizgen,


      Sabrıma yüreğin dağları dar gelir


      Korkulu düşler gibi düşer gölgemden


      Bilinmez tekkelerin çilehanesi.
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      ALACAKARANLIKTAKİLER

    

  


  
    
      


      AHMET CEMİL


      İndi sönmüş bir rüzgâr gibi Bâbıâliden


      “Saçları dağınık, gözleri mahzun..”


      Beş numara lambaların gecesindeki.


      


      Ne zamandır umudu kesmiş maviden


      Eskimiş Osmanlı, susmuş Servet-i fünûn


      Başka yüzyılları arıyor sanki.


      


      Beş numara lambaların gecesindeki


      Ağustos serçeleri gibi yorgun


      Bir günü hapishane, bir günü Yemen.

    

  


  
    
      


      VEHBİ DEDE


      Bir güvercin daha konsa şadırvana


      Kanatlarında ağırlaşırken zaman


      Vehbi Dede, belleğinde Divânı Kebir


      Mevlânâ’dan dizeler okuyacak sana.


      


      “Kardeş sen ancak o düşüncede varsın..”


      Meyhanesi de, mihrâbı da, kâbesi de bir.


      Karanlık şafağını koynunda getirir


      Geçmiş geleceği katar masalına.


      


      Yeni çıkmış gibi çilehaneden


      Çağının İstanbul’una tutulmuş


      Sözcüklerin sıcağında yana yana


      Kurtulmayı deniyor kendi kendinden.


      


      Gül nasıl çoğalırsa dalında


      Ses nasıl dağılırsa nefesinden


      Renk nasıl değiştirirse ötekini


      Öyle yakın bize, öyle uzak bizden.


      


      Bir güvercin daha konsa şadırvana


      Kanatlarında ağırlaşırken zaman


      Vehbi Dede belleğinde Divânı Kebir


      Mevlânâ’dan dizeler okuyacak sana.

    

  


  
    
      


      AHMET CELAL


      Ya Sibirya içlerinde bir kalebenttim


      Ya Moskova sokaklarında bir hasta


      Sürgünlerde, zindanlarda söndü gençliğim


      “Ölüler Evi”nde geldim hayata.


      


      Sorardım.. geceyarılarına kadar


      Ben miyim sırtında taşıyan dünyayı.


      Sıkışmış kalmış iki ateş arasında


      Gerçeğim gölgemden çıkar yol umar.


      


      Sorardım, yayla ıssız, insanlar uzak


      Bir koca kış.. kar, kıyamet, boran..


      Kapanmış yolları, kasabaları


      Işık bile sızmıyor Anadolu’dan.


      


      Bin yıl yaşadım ve düşündüm sanki


      Hesap sordum, hesap verdim kendi kendime


      Bir o duvara vurdum, bir bu duvara


      Sisif’in kayasına döndü odam.


      


      Var mıydınız gözlerinizin içinde


      Neredeydiniz yalnız adacıklarım benim.


      Savaşın tükürdüğü Ahmet Celal


      Tükenip giderken süngü ucunda.

    

  


  
    
      


      MERYEMCE


      Gözleri kuytularda kalmış


      Dağların Meryemcesi


      Uyku boşluğuna düşende


      Bi yaprak kımıldasa şimdi


      Canı kanıyor yüreğinde


      Davulla zurnayla gelin olmuş


      Güzelliğin köylüsü


      Yollar aklına gelende


      Bir ses, bin korku teli gibi


      Ürperiyor içinde


      


      Doğurmuş dokumuş, karılık etmiş


      Adı dillerde gezen


      Gülmenin güldürmenin ustası


      Vay karayazılım vay


      Ne kuşku değirmenleri


      Dönüyor yalnızlığında


      Bin yıl durup dinlenmeden


      Çukurova’ya inen


      Gözleri kuytularda kalmış


      Masalların bilgesi


      Gecenin ortasında


      Kim tutacak elinden.

    

  


  
    
      


      Çağların bulutlarında resimlenen


      Kitaplar


      Sorarsa gözlerine gözlerine bakıp


      “— Nerde benim yazdıklarım,


      Nerde sen?”


      Somutla bakalım kendini.
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      MİCHAUD


      Parisli bir kestane ağacı


      Sesi kısılmış bir kahve


      Atölyeler, fabrikalar..


      Ölgün geçen bir yaz Paris’te


      Ansızın gelen sonbahar.


      Ve yaşamı fırçasında gizlenen


      Bin fukara ressamı Paris’in


      Hem de nasıl tanır seni


      Karanlığın Paris’inden


      Utkuların Paris’ine.


      Ey unutulmaz simgesi gençliğimizin


      İşgal gecesinden çıkıp da geldin


      Sessizliğin sesine.

    

  


  
    
      


      FABIEN


      Mumları sönmüş kiliseler gibi


      Dehşeti gizinde büyüyen gece


      Var mıydı karanlığa kapanmak böyle


      Var mıydı bu açmaza düşürmek beni.


      


      Geçerdim.. hızımın sevincine âşık


      Kıskanç kuşların çıkamadığı yerden..


      Tanrıların imrendiği mavilerden


      Yeni çizgenlere dalınca artık


      


      Evreni kendime bağlamış gibi


      Ozanlık hevesleri başlardı


      Bulutlar imgelerimde uçardı


      Duyardım Baba Zeus’un sesini.


      


      Geçerdim yıldızperilerle birlikte


      Kanatlarımda uzaylardı zaman..


      Bilir miydim, neydi beni çıldırtan


      Düşlerin otağını gördüğüm yerde.


      


      Nereye gidiyordum ben böyle şimdi


      Aydınlığım çözülmüş elimden


      Başkaldıran bir teknedeydim sanki


      Dalgaların ıslığında hora tepen.


      


      Ne bir orman, ne unutulmuş bir kıyı


      Ne uzak bir yıldız tepemde.


      Nerdeyiz, nerelerde kalmışız


      Yazgımda mı duyuyorum fırtınayı.


      


      Mumları erimiş kiliseler gibi


      Dehşeti gizinde büyüyen gece


      Var mıydı karanlığa kapanmak böyle


      Var mıydı bu açmaza düşürmek beni.

    

  


  
    
      


      AÇLIKTAKİ


      Tam yokluğa beş kala


      Gördüm, sonbahar kanıyor


      Çatlamış dudağında evrenin


      Gördüm güneşin kendinden geçtiği yeri


      Ağaçlarda bir sıkıntı, bir telaş


      İçimde ölümcül bir sürüngenin


      Son sarsıntıları, son devinimleri.


      


      Ölümün kokuştuğu yerdi belki


      Anaforuna düştüğüm denizde


      Ne teslim olmak elimdeydi, ne kurtulmak


      Beynini gagalayan akbabalar gibi


      Kopmuşum gerçeğimden çırılçıplak


      Yoksam, neydi bu acılar, kendinden geçmeler


      Varsam, neydi bu azap değirmenleri.


      


      Bölük pörçük çağrışımlar kaldı


      Eskilerden.. en eskilerden...


      Anaların kurduğu eşsiz sofralar


      Doğu yemekleri, batı yemekleri


      Izgara köfte, tavada balık


      Pastası, dondurması, kokulu çörekleri


      Zeytinyağlı dolmalar çinden maçinden.


      


      Tam yokluğa beş kala


      Dilimde artık umarsızlığın tadı


      Ha gidiyorum.. ha dönüyorum


      Değişmiş beynim, şaşırmış pusulam


      İçim boşala boşala


      Damarlarım tüketmiş kanı


      Ekmeğe yenik düştüğüm akşam.

    

  


  
    
      


      İHTİYAR BALIKÇI


      Son umut rüzgârında


      Yelken açmış giderken


      Sesini duymuş gibi


      İçindeki maviden


      


      İlk şafaktan bu yana


      Nasıl sevmişse denizi


      Elde-avuçta, teknede


      Nesi varsa biriken


      Kaç korkulu geceden


      Ne kalmışsa geride


      Ateş selleri gibi


      Yandı geçti yeniden


      


      Sesini duydu sesini


      Ne kalmışsa geride


      Evrenin koynundan çıkmış


      Okyanuslar gelini


      


      Kaç bin böceğin gözü


      Kaç bin rengi ışığın


      Yalnızgezerin düşü


      Oltasında titreyen


      


      Son umut rüzgârında


      Yelken açmış giderken


      Deniz bahçelerinin


      Görülmemiş ödülü


      


      Yaralı görkeminin


      Rengini verdi suya


      Fayrap.. büyük ustaya,


      Başladı korkunç serüven.

    

  


  
    
      


      MAYARİ


      Konuşkan çiçeklerin kızıydı


      Saçları ayışığında baygın


      Uzak demirhindi bahçelerinde


      Düşlerini gece rüzgârlarına veren


      Doğayı göğüslerinde büyüttü


      Nazlı söğüt, gizli ozan, âşık kadın


      


      Öyle yaratırdık biz de okurken


      Ellerini, gözlerini, güzelliğini..


      Öyle konuşurduk karşılarında


      Ağaçları, ırmakları sevmeyenlerin.


      İçimizde sevdalar tutuşurdu


      Çikolatamızı içerken yanında.


      


      Büyünün, söylencenin kızıydı


      Kıyılarda köpüren dalga


      Limon çiçeklerindeki giz


      Özgürlükle sevişen gelin


      Yiğitliğin anası


      Bağımsızlık türkülerinden kalma.

    

  


  
    
      


      PAUL VE ÖTEKİ TÜFEKÇİLER


      Ateş hattındaki siper


      Karanlığa batmış gibi


      Gerçeği siliyor durmadan


      Ne bitmez öyküsü var gecenin


      Bir yarasa, gençliğe inat


      Korku resimleri çiziyor havada


      Bu ölüm tarlası


      Bu kana susamış toprak


      Çoktan yitirmiş analık duyarlığını...


      


      Paul ve eski tüfekçiler


      Gecenin kuyularında


      Susmuş cihan içine dönük gökyüzü


      Ne korkuya direnç, ne zamana hız


      Ne ekmek, ne cigara, ne su..


      Gerçeği siliyor durmadan


      Karanlığa batmış gibi


      Batı cephesindeki siper.

    

  


  
    
      


      ROBERT JORDAN


      Dumanlı görüntüler kaldı


      Uçurduğu köprüden


      Bir daha baktı aşağıya


      Savaşa uzaktan gelen.


      


      Bir soluk daha güçlense şimdi


      Gülüşü dudaklarında sönen


      Ellerini bulsa ellerini


      Kurşunu sürecek namluya.


      


      Artık ne umut, ne düş, ne utku


      Nereye dağılıp gidiyor dünya


      Şakaklarında ölümcül uğultu


      Yaralı bir ağaç gibi İspanya.

    

  


  
    
      


      Z SOKAĞI


      Hangi yüzyılı yaşıyor düşlerinde


      Denizin mavisini kendine biriktiren


      Kapısından hanımeli kokuları gelen


      Bahçe içindeki esrarlı bahçe.


      


      Denizin mavisini kendine biriktiren


      Türkülerle horonlarla coşkun


      Sürgün adalarına sığmayan direnç


      Damarları tutuşturan o eski yangın.


      


      Türkülerle horonlarla coşkun


      Alıştığı günden beri hayata


      Yarası yeniden kanıyor sanki


      Arkadan vurulduğu sokakta.

    

  


  
    
      


      MADAME ORTANS


      Hangi rüzgâr uçuruyor perdeleri


      Anıların bile yorulduğu yerde


      Kurumuş denizler, silinmiş liman.


      


      Nerde o sofraların gözdeleri


      Çok gecikmiş gemilerde mi kaldı


      Efendiler, külhanbeyler, ateş gülleri.


      


      O sarhoşluk, o coşumlar, coşkular


      Balkonda, sedirde, yataklarda


      Kimin yüzü, kimin kokusu, hangisinin elleri.


      


      Kurumuş denizler, silinmiş liman


      Sandığa düşen giysilerde mi kaldı


      Sevdalı gecelerin söylenceleri.

    

  


  
    
      


      ALTINAY


      Anılar vardır gizlenen


      Bilinmez odalarında bilincin


      Çadırlarda, kulübelerde


      Yağmuru, çamuru, boranı


      Çocuk sevinçlerimizin


      Kesilip gittiği yerde


      Takvimlerin bilmediği zamanı


      Kendi tarihimiz yazar bizim.


      


      Anı var


      İçimizi sevindiren


      Anı var


      Belleğimize yansıdığı yerde


      Yeniden kanar yarası


      Anı var, serüven


      Anı var, savaşım, kavga


      Canımızda büyüttüğümüz...


      Anı var, ateş, ölüm


      Hepsini yaşıyor gördüm


      Öğretmen Duyşen’in adında.

    

  


  
    
      


      BAZAROV


      Bir de Bazarov vardı eskilerden


      Kendinden başka herşeyi yadsıyan biri..


      Delinmiş bir gecenin yıldızları gibi


      Gerçeğini gördü akıp giderken.
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      “EDEBİYATIN ÖLÜMSÜZLERİ”

    

  


  
    
      


      EDEBİYATIN ÖLÜMSÜZLERİ


      4 Ekim 1985’te Milliyet gazetesinde


      yayınlanan bir röportajdan...


      


      ... Yetiştiğim yıllardan bu yana okurluğumu işgal altına alan romanlar vardır. Zaman zaman özlerim. Belleğimde kalan güzelliklerin yeniden tadına varmak isterim. Daha önce ulaşamadığım gizlerine ulaşmak isterim. Kişileri dostlarımdan biri gibidir bu romanların... Ya tüm kişilikleriyle, öyküleri serüvenleriyle etkileyenler. Ya da belli yanlarıyla yaşayanlar. Bir Julien Sorel, Bir Ahab Kaptan, bir Vehbi Dede, bende, kendi gerçeklerini aşan boyutlarda yaşarlar...


      ... Elden geldiğince öykülemeden kaçınmaya özen gösterdim. İnsansal olanı, dolayısıyla kalıcı olanı yakalamaya çalıştım. Örneğin, Hamlet’in çağını aşan özelliklerine, bir eylem adamı olan Michaud’nun kişiliğindeki farklılığa, Ahab Kaptan’ın tutkular çemberindeki azabına, Saint-Exupéry’nin unutulmaz pilotu Fabien’ın doğaya yenildiğini algıladığı andaki şaşkınlığına, İhtiyar Balıkçı’nın savaşımındaki görkeme yaklaşarak sürüp gitmekte olanı vermek istedim. Bu şiirler, dünya edebiyatının ölümsüzlerini bir kez de dizelerde yaşama girişimidir...

    

  


  
    
      


      Hamlet: W. Shakespeare’in aynı adlı oyununun (S. Eyüboğlu çevirisi, 1965) başkişisi.


      Ahab Kaptan: H. Melville’in Moby Dick/Beyaz Balina’nın 

      (S. Eyüboğlu - Mina Urgan çevirisi, 1972) başkişisi.


      Peer Gynt: İbsenin aynı adlı oyunun (Seniha Bedri Göknil çevirisi, 1956) başkişisi.


      Romeo ve Juliette: W. Shakespeare’in aynı adlı oyununun kişileri (A. Turan Oflazoğlu çevirisi, 1968)


      Carmen: Georges Bizet’nin aynı adlı operasının baş kadın kişisi.


      Cio Cio San: Puccini’nin Madame Butterfly operasının kişilerinden.


      Madame de Renal: Stendhal’ın Kırmızı ve Siyah adlı romanının (Cevdet Perin çevirisi, 1945) kişilerinden.


      Ophelia: W. Shakespeare’in Hamlet (S. Eyüboğlu çevirisi, 1965) oyununun kişilerinden.


      Julius Caesar: W. Shakespaere’in aynı adlı oyununun (S. Eyüboğlu çevirisi, 1982) kişilerinden.


      Robinson: Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe (Akşit Göktürk çevirisi, 1968) adlı romanının başkişisi.


      Ahmet Cemal: Halit Ziya Uşaklıgil’in Mai ve Siyah (1897) adlı romanının kişilerinden.


      Vehbi Dede: Halide Edip Adıvar’ın Sinekli Bakkal (1936) adlı romanının kişilerinden.


      Ahmet Celal: Yakup Kadri Karaosmanoğlu’nun Yaban (1932) adlı romanının başkişisi.


      Meryemce: Yaşar Kemal’in Ortadirek (1960) adlı romanının kişilerinden.


      Michaud: İlya Ehrenburg’un Paris Düşerken (Atilla Tokatlı çevirisi, 1967) adlı romanından.


      Fabien: Saint-Exupéry’nin Gece Uçuşu (M. Sezgin - F. Pekin çevirisi, 1962) adlı romanının kişilerinden.


      Açlıktaki: Knut Hamsun’un Açlık (B. Necatigil çevirisi) romanının başkişisi.


      İhtiyar Balıkçı: Ernest Hemingway’in İhtiyar Adam ve Deniz adlı uzun öyküsünün başkişisi.


      Mayari: M.A. Asturias’ın Yeşil Papa (Cemal Süreyya çevirisi, 1967) adlı romanının başkişilerinden.


      Paul: Erich Maria Remarque’ın Batı Cephesinde Yeni Bir Şey Yok (Behçet Necatigil çevirisi) adlı romanının kişilerinden.


      Robert Jordan: Ernest Hemingway’in Çanlar Kimin İçin Çalıyor (Mete Ergin çevirisi, 1967) adlı romanının kişilerinden.


      “Z”: Vassili Vassilikos’un “Ölümsüz Z” (Aydın Emeç çevirisi, 1967) adlı romanının başkişisi.


      Madame Ortans: Nikos Kazancakis’in Aleksi Zorba (Ahmet Angın çevirisi, 1970) adlı romanının kişilerinden.


      Altınay: Cengiz Aytmatov’un Öğretmen Duyşen (Ülkü Tamer çevirisi) adlı uzun öyküsünün kişilerinden.


      Bazarov: Turgeniyev’in Babalar ve Çocuklar 

      (H. Ali Ediz çevirisi, 1937) adlı romanının kişilerinden.
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