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Ne Gerekiyorsa
Belki diyebilirler ki, “neden her kitabinda din var?”

Onlara s6yle bir cevap yerinde olacaktir: “Din diismanlari-
nin her kitabinda neden mutlaka dinsizlik var?”

Bu soruyu hi¢ olmazsa kendi kendinize sordunuz mu?
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[nsan icin iic tiirlii kardeslik vardir Maria...
Ayni Adem ve Havva'dan gelme kardeslik,
Ayni babadan olma kardeslik,

Ayni dinden olma kardeslik.
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Kar

Lapa lapa kar yagiyordu o giin. Insanlar otobiis durakla-
rinda beklesiyorlardi. Bense sicak otomobilimle tek basima
fakiilteye gidiyordum.

Otobiis duragina gelince, aliskanligim geregi duraga bak-
tim. Iste yine o genc... Yine ayn1 durakta otobiis bekliyor. Bu

gencin durusu farkl ve ilgimi ¢ekiyor!

Ben irkima cok bagliyim. “Baska irktan olanlar iilkemiz-
den defolsun” diye, yillarca “yabancilar disar1!” sloganlar: at-
tim. Buna ragmen ancak son yillarda degisebildim. Artik her-
kesin insan oldugunu kabulleniyorum.

Su duraktaki genc... Ustelik Afrikali biri... Herhalde ailesi-
nin a¢ kalisina dayanamayip iilkemize gelmisti. ‘Sunu araba-

ma alsam” diye ge¢irdim icimden. “Gelir mi acaba?”

Tam da bunlar1 diistintirken, arabamin lastigi patlamasin
mi! Afrikali centilmen bir gencmis, hemen kosup yardima
geldi. Kar yagmaya devam ediyordu. Gayet sik giyinmisti.
Elbiselerinin kirlenmesinden korkmadan, arabamin patlayan
lastigini degistirdi. Arabama bindim. Tesekkiir edip,

- Buyurun sizi istediginiz yere birakayim, dedim.
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Geng kisa bir tereddiitten sonra, durakta bekleyen iki genc
kiz1 gosterdi:

- Bu hanimefendileri de alacak misiniz?

Dogrusu, boyle bir seyi hi¢ beklemiyordum. Mecburen
hanimlara da arabama binmelerini teklif ettim. Biri gelmedi.
Digeri 6ne, Afrikali da arkaya bindi.

Bir siire konusmadan ilerledik. Yine muzipligim tutmustu.
Tam Afrikali gence bir soru soracaktim ki o erken davrandu:

- Neden beni arabaniza davet ettiniz? Bir yerden mi tani-
styoruz?

- Sizi her giin bu durakta gériiyorum. Afrikalilara 6zel bir
ilgim var. En ¢ok merak ettigim yer Afrika'dir.

Biraz duraksadiktan sonra, lafi agzimda geveleyerek soru-
yu tepeden inme sordum:

- Sey... Birsey sormak istiyorum. Fakat sizi kirmaktan kor-
kuyorum.

- Sizinle tanismiyoruz bile, beni nasil kirabilirsiniz ki?

Dikiz aynasindan arkada oturan Afrikalinin yiiziiniin ala-
cagi hali izleyerek;

- Cesaret verdiniz, dedim. Yine de utanarak soruyorum.
Afrikalilar insan eti yer mi?

Biliyorum, sordugum soru aptalcaydi. Zaten feci bicimde
bozuldu Afrikali:

- Ne bi¢cim konusuyorsunuz siz? Afrika'yr somiiren hirsiz
diinyanin gizli cocuklar1 bize boyle iftira attilar, siz de hemen
sazan gibi atladiniz. Sizin iiniversitenizde hi¢ Afrikali 6grenci
yok mu? Onlardan biri sizi yemeye kalkt: m1? Size bu soruyu
yakistiramadim. Insan yermisiz! Ne hakla bize boyle hakaret
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ediliyor! Durun surda, bana boylesine hakaret eden birinin
otomobilinde bir saniye bile duramam:

Bu kadar sert bir tepki beklemiyordum. Aninda carkettim:

- Tamam, sizden 6ziir diliyorum. Bos bulundum, aptallik
edip sordum.

- Boyle biiyiik bir iftiranin 6zrii kolay mui, affi kolay m1?
Hirsiz Bati'nin gizli ¢ocuklar1 daima bizi asagiladi. Siz de

inanmis, soruyorsunuz. Hemen durun liitfen!

Cok bozulmustum. Sert bir fren yaptim. Ona dondiim, ba-
girarak cikistim:

- Sen ne bicim Miisliman’sin! Sizin dininizde hi¢ af yok
mu? Oziir diledim iste, daha ne yapayim? Tamam, yaptim bir
gerizekalilik. Oziir dilerim. Gériiniisiiniiziin adam1 degilmis-
sin hi¢c meger. Ya da [slam’da hosgorii yok! Buyrun, hemen
inin!

O arabadan inerken, 6nde oturan Alman hanim miidahale
ettu:

- Islam’da hosgorii olmaz olur mu? Benim annem Miislii-

manla evliydi. Cok affedici bir Miisliimandi o.

Indigi kapry1 heniiz kapatmamis olan Afrikali bu sozleri
duyunca doniip araya girdi:

- Evet, Miisliimanlar hosgoriiliidiir; ancak ne yazik ki bazi
Miisliiman erkeklerin hanimlarina kan kusturdugu da olur.
Ancak Islam ahlakini icsellestirmemis olan bu erkekler, sev-
gililerine ve sevgililerinin ¢ocuklarina cok daha naziktirler.
[slam ve Miisliimanlar hakkinda bunlara bakarak karar ver-
mek haksizlik olur.

Afrikali durakladi, sonra konuyu bana getirdi:
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- Bat1 diinyasi ise hicbir zaman Islam’a ve Miisliimanlara
kars1 hosgoriilii olmadi. Siirekli iclerinde bir kin ve 6n yarg:
tasidilar. Mesela az 6nce benim muhatap oldugum muamele
bunun bir disa vurumudur aslinda. Hicbir insan, bugiin bura-
da duydugum hakaret karsisinda anlayish olamaz.

Konunun tekrar bana getirilmesine sinirlenmistim. Daya-

namadim yiiksek sesle bagirdim.

- Ne kadar uzattiniz be! Siz de bana “Bati’'nin gizli cocugu”
dediniz. Bu az bir hakaret mi?

- Ama beni siz aldirttiniz!

- Tamam, ben de hatami anladim, dziir diledim. Siz nasil
bir insansiniz da 6ziir kabul etmiyorsunuz?

- Siz insan eti yemiyorsunuz da neden biz yiyoruz? Bu ne

bicim soru, insan hic insan eti yer mi?
Ses tonunu diisiirmiistii. Ben de alcalttim ses tonumu:

- Fakat, Idi Amin insan eti yiyormus. Bunu biitiin diinya
biliyor.

- Bu sizin diinyanizdan Miisliimanlara atilan iftiradir. Is-
lam diismanlig1 yapan haber ajanslarinin alcakca yaptig: bi-
lincalt1 calismasidir. Oyle sey olur mu? Sizin gibi akli basinda

bir genc kiz buna nasil inanir anlayamiyorum.
Defalarca 6ziir diledim ondan:

- Liitfen affedin. Haber ajanslarinin Miisliimanlar hak-
kinda bu kadar biiyiik yalanlar yazacagini diisiinemedim. Ben
yalancilarin kurbani oldum. Affetmek size cok yakisir, liitfen
affedin beni. Ama Islam’da af yoksa, affetmeyin.

Sanryorum, “Islam’da af yoksa” deyisim onu etkiledi. Ara-
badan indigi halde ikinci kez geri dondii, eski yerine oturdu.

Ben yola devam ederken, o da arkada s6ylenmeye devam etti:

+* 0 e
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- Aldandiginizi anliyorum. Ama yine de sozleriniz kar-
sisinda kendime gelmekte zorlaniyorum. Tamam, sizi affe-
diyorum. Ama icimde acilan yaranin hemen tedavi olmasini
beklemeyin. Kendime gelene kadar biraz zaman gecmeli, de-
gil mi?

- Inanin hakhisiniz. Insanin aldanmaz zannedileni de al-
danir ve iste boyle sagmalar. Ben Afrika’yr sadece bu soylen-
tilerin dogru olup olmadig: yiiziinden merak etmiyorum. Col
hayat1 ilgimi cekiyor. Insanlar ¢élde nasil yastyorlar, o nasil
bir hayat, cok merak ediyorum.

Kar, yagmaya devam ediyordu.

- Baska hangi sebeple Afrika’y1 merak ediyorsunuz? Dog-
rusu ben de sizin merakinizin sebebini merak ettim.

- Asil merak ettigim, piramitler. Misir'in Eski Eserler Mii-

zesl... Afrika’nin a¢ insanlar1 ve cadirlariniz.

Tuhaf bir tirpertiyle bana baktigini hissettim. Dikiz ayna-
sindan g6z ucuyla yiiziine baktigimda cildirmis gibiydi:

- Vahsi Bati'nin gizli cocuklar1 haber yapiyor, 6teki cocuk-
lar hemen inaniyor.

- Oziir diliyorum. Agzimdan kact1. Affeder misiniz?

- Bu kez affedemem. Hakaretinizin biri bitiyor, 6biirti bas-

liyor. Biz neden ¢adirda yasayalim?

- Ama 6ziir diliyorum. Sizde 6ziir dilemek bir sey ifade
etmiyor mu?

- Siz de bir yandan o6ziir diliyor, bir yandan hakaretleri
siraliyorsunuz. Béyle bir hakareti affetmek kolay mi? Insan
onuru ile oynamadan konusun liitfen! Beni duydunuz mu?

Bati'nin simarik kizi!... Liitfen beni indirin!

0:0 1 0:0
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Aniden frene bastim. Bu defa cok serttim:

- Tamam tamam. Hadi inin. Sorduguma pisman olsam da
aldiris etmezsiniz. Islam’da hosgérii olmadigini zaten biliyor-
dum.

Arabamdan hizla indi. Iner inmez de kara saplanip, yere
kapaklandi. Ama cabucak kalkt1 yerden. Kar lapa lapa yagi-
yordu. Birden durdu, diistindii ve tekrar geri dondii:

- Oyle mi? Demek benim hatami dinime mal ediyorsun. O
halde onurumu ¢igneyip dénecegim. Ama gercekten pisman
oldugunuza yemin edin.

- Yemin ediyorum. Tabii ki zencileri taniyorum; ama gali-
ba esmer Araplari tanimadigimdan sagmaladim.

Tekrar bindi arabama. Durumu yumusatmaya calistim:
- Inanin cok utandim. Peki, yamyamlar iftirasini atan kim?

- Afrika'da yamyam diye bir irk yok ama... Size s6yledigim
gibi, bu iftira, Afrika'y istila edenler tarafindan uydurulan bir
vahsettir. Herkes de hemen inandi. Ben Misirliyim. Biz kim-
seyi yemiyoruz, ama bizi yiyenleri goriiyor ve seyrediyoruz.
Biitiin sucumuz bu; bizi yiyenleri seyretmek... Araplar olarak
sucumuz sadece bu.

- Hayret. Ulkesinin sémiiriildiigiinii géren bir Afrikali go-
riiyorum. Almancaniz da giizel, neden Almanya'dasiniz?

- Sartlar 6yle gerektirdi. Burda okuyorum. Son sinif 6g-
rencisiyim.

- Isminiz neydi?

- Abdulvahhab...

Onunla konusmak i¢in yerli yersiz, aklima ne gelirse onu

soruyordum:

* o 12 ¢
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- Benim adim Maria. Ben Almanim. Hakkimda bir efsane
de var, ama iizerinde durmadim. Neymis, aslinda babam Tiir-
kiyeliymis, cok fakir oldugu icin beni Alman aileye vermis,
falan filan. Inanmadim tabii.

Sonra birdenbire, aklima gelen ilk sualde konuyu degis-
tirdim:

- Sahi, aklima geldi. Sizler neden bizim dilimizi 6greni-
yorsunuz da, biz sizin dilinizi 6grenmiyoruz? Bunu hi¢ merak

ettiniz mi?

Birden, tepesine yildirim diismiis gibi sarsildigini hisset-
tim. Yiiziintin rengi atti. Onu bir daha bulamam diye daha
cok konusabilmek icin baska sorular da soracaktim, ama o

konustu:

- Beni can evimden vurdunuz! Onemli bir yaramiza par-

mak bastiniz.

Sohbeti siirdiirmek icin kasitl olarak cadde cadde dolas-
maya, yolu uzatmaya calistim. Karli sokaklarda dolasmak da

ayr1 bir zevk verir bana. Yanimdaki Alman kiz sordu:
- Nereye gidiyoruz?

- Hemen suradan ayni caddeye cikacagim madam, endise
etmeyin.

Sonra yine dikiz aynasindan Abdulvahhab’a goz attim:

- Yani, sizi somiirdiiklerine inaniyorsunuz. Emperyalizm

sizi de hortumladi yani.

- Tabii ki somiirdii. Ayrica biliyorsunuz, emperyalist olan
sizlersiniz, yani Batililar. Miisliiman tilkeleri sémiiriip sonra
da tahakkiim altina aldiginizdan, her seyinizle genclerimizi

kendinize 6zendirdiniz. Ama bu sémiirii karsisinda biz tam
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uyanamadik. Onun i¢in boyle oluyor. Biitiin dilleri Allah ya-
ratti. Ama somiiren tilkelerin dili mukaddes ilan edildi. Oysa
baska bir dile diisman olan herkes fasisttir. Aslinda diller
giinahsizdir. Bugiin Ingilizce yaygin bir dilse, bunun sebebi
Ingilizce'nin giizelligi degil, somiiriiniin giiciidiir. Ingilizlerin
dili Arapca olsaydi, simdi Fransizca'ya, Ingilizce'ye hayran
olan herkes Arapga’ya hayran olacakti.

Onu aynadan dikizliyordum. Bu arada kar yagist da art-
mist1. Neredeyse oniimii géremez oldum. Biraz da abartarak,
ontimii géremedigimi bahane ederek bir kgsede durdum. Ab-
dulvahhab’a déniip sordum:

- Yani Misliimanlar aptal m1 demek istiyorsunuz? Neden

kendilerini sémiirtmiisler?

Uzun siire cevap vermedi. Aynadan onu siiziiyordum. Pe-
risand1. Afrikalinin gozlerinin yaslarla doldugunu farkettim.
Dogrusunu isterseniz, bu haline tiziilmistim. Bir hayli dii-

stindiikten sonra cevap verdi:

- Evet, bizim temiz duygularimizi kullanarak aptallastir-
diniz.

- O halde neden bizim iilkemize geliyorsunuz?

Alman hanim inmek istedi. Ona “dur” diye isaret ettim.
Abdulvahhab devam etti:

- Bu sorular1 sormak i¢in mi beni arabaniza aldiniz? O hal-
de soyleyeyim. Elinden yavrusu alinan anne ceylan, her za-
man yavrusunu alan ayinin ini etrafinda doéner, durur. Biz de-
gerlerimizi Bat'nin, bilhassa Ingilizlerin isgaliyle kaybettik.
Bizden cok seyler aldiniz ve bizleri de pesinizde siiriikliiyor-
sunuz. Bak, senin altinda araba, ben bu karli havada otobiis

bekliyorum. Sunu bil ki, senin arabanin bir tekerlegi benim,
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oteki tekerlegi kardesimindir. Bizden aldiklarinizi bizi somii-
rerek gelistirdiginiz sanayinizle degisik modellere sokup, bize
hava atiyorsunuz. Yanlis anlamayin, sizin sahsiniza séylemi-
yorum Bayan...

- Maria.

- Kusura bakmayin.

Yanimda oturan Alman kiz soze girdi:

- Siz bizim gaspc¢i oldugumuzu mu sdylemek istiyorsunuz?
Geng, agresif bir ses tonuyla cevap verdi:

- Bosverin bunlar1. Ben sizinle tartismakla sanki sizi sug-
luyor konumuna diistim. Gegcelim...

- Sey... Benim ismim Monika. Ben Misir’la ilgili bazi ko-
nular1 merak ediyorum. Mesela piramitler. Gercekten bizim
kitaplarimizda yazilanlar gibi mi? Misir'da da nasil yapildig:
konusu tartisiliyor mu?

- Evet, yalniz Misir piramitleri yapisindan daha ¢cok 6nem
tastyan bir mesaji da beraberinde getirir. Bat1 bu mesajin tize-
rinde hi¢ durmaz.

Monika sordu:
- Nedir?

- Mesela, piramitler, emperyalist ruhu anlatir. Sémiiriicii
Fravun'un esirleri nasil ¢alistirdigini ve onlarin emegini nasil
olup da egolarini tatmin etmek icin sémirdigiinii gosterir.
Bati, bu yoniiyle piramitlerle ayni durumu sergiler. Piramit-
ler de birilerinin emegi ile yiikselmistir. Bati'nin sasaali yiik-
selisi de ayn1 sekilde, ezilenlerin terlerinden, canlarindan bi-
riktirilerek yiikseltilmistir.

Alman kiz sinirlendi:

*> 5 e
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- Amaan, siz de her firsatta Bati'y1 sucluyorsunuz. Ama
yine buradasiniz.

- Bizim dinimiz, diisman iilkesine bile gitmeyi, ihtiyac-
lar1 varsa onlara yardim etmeyi, ihtiyacimiz varsa onlardan
yararlanmay: yasak etmez. Yasak olan, somiirmek ve ona
kendini somiirtmektir. Bastan soyledigim ruhsati, yani, diis-
mandan yardim gormeyi Allah’'in emriymis gibi cok diizenli
yapryoruz. Hala uykuda Islam alemi. Bir uyanacak, pir uyana-
cak umuduyla yasiyorum. Heniiz 1930lu yillardayiz, bakalim
ontimiizdeki ¢agda neler olur. Bir de bakarsiniz, ummadigi-
niz Misir halki, ansizin devrim yapmus.

Monika daha fazla dayanamayip indi. Universiteye yaklas-
mustik. Konu degissin istiyordum. Geng konustukca, kendimi
salyangoza benzettim. Oysa benim ilgimi ceken sey, gencin
farkli durumuydu. Sordum:

- Evli misiniz?
- Hayur, sozliiytim. Cok harika biriyle. Ona sahsiyet abide-

si desem de yeridir.

Hi¢ tanimadigim bu kiz1 kiskandim birdenbire. Sevgilisini
nasil icten dviiyordu. “Demek ki Miisliimanlar béyleymis” de-
dim icimden. Tuhaf haller yasadim. I¢im titreyerek sordum:

- Sozliintiz nerede, Bay Abduldahad?
- Misir'da. Adim Abdulvahhab, bayan Meri.
- Meri degil, Maria. Siz yokken ¢iktig1 kimse var midir?

- O ne bicim s6z 6yle? Biz Batililar gibi degiliz. Esimizi,
sozliimiizii baska erkeklerle gezdirtmeyiz. Bizde giinahtir bu.
Aslinda sizin dininizde de giinahti ama... Zaten kizlarimiz co-
gunlukla namusludur. Bati'ya 6zenen, Allah’tan korkmayan
kizlarimiz da var. Ama onlarin sayist az. Miisliman kizlar,

** 6 e
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eger Allah’a iman ediyorlarsa giinahlardan kacarlar. Bu giina-
h1 bilincli Miisliimanlar bilirler.

- Peki, ya erkekler? Sizde sadece kizlar m1 namuslu olur,
erkekler namuslu olmazlar mi1?

- Tabii olmali! Inancimiz, namus konusunda kadin1 da,
erkegi de ayni dlciide degerlendirir. “Harama bakmayin” der-
ken kadin-erkek ayirmaz. Zina yapanlarin cezalar1 da aynidur.
Ama maalesef bugiin Ingiliz sémiiriisii altinda kalan Mustr,
kizlar1 da erkekleri de aldatmistir. Fakat belirttigim gibi, be-
nim soézliim gibi miistesna Miisliiman kizlar ¢ok var. Kizlar-
da da, erkeklerde de... Benim nisanlim da o istisna gencler-
dendir. Cok temiz ve gercek bir Miisliman. Ne dinine, ne de
bana ihanet eder. Ama ben de asla ihanet etmem.

“Ne giizel bir sey giiven!” diye diisiindiim. Kendisine ait
bir sevgiden bahsediyordu. Ah, keske Hans da béyle olsal...
Ama Hans ¢agdas bir gen¢. Boyle fikirlere giiliip gecer.

“Nedir bu ¢agdashk?” diye diisiiniiyordum bir yildir. Is-
lam’da bagnazlik var, tamam, ama Batili, medeniyet adi1 altin-
da insani ve ahlaki 6zelleri yok ediyor. Kimse kimsenin 6zeli
degil sanki. Miisliiman bir erkek, karisinin elini baska erke-
ge tutturmaz, Bati'da ise adam karisin1 dans ederken baska
erkegin kollarina verir. Afrikali sozliisiinii 6ylesine seviyor
ki... Bir kelimeyle belirtiyor. Batili genc gibi, iliskilerde 6zgiir
olup kadina doysa, sozliisiinii bu kadar 6zel gérmez.

Imrendim bu gence. Hans'n da béyle olmasini isterdim.
Ama olamryor. Hanstan ayrilacagim. Asla tipim degil. Babam
istiyor diye Hans’a yakinlastim, ama simdi pismandim. Bir
Alman arkadasim, “insan kendi degerini Miisliiman erkekte
anliyor.” demisti. Oyle galiba.
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[lginc konusmalar bitmeden, ayrilacagimiz yerde trafik t1-
kandi. Birazdan ayrilacaktik. Hi¢ sevmezdim Miisliimanlari,
ama bu genc ¢ok kibardi. Mahsun ve kararli durusu dikkatimi
cekti. Denemek icin sordum.

- Okudugun yer fakiilte galiba. Alman kizlar size takilmi-
yorlar mi1?

- Takiliyor tabii... Ama ben namuslu bir gencim. Namus
anlayisimdan taviz vermem. Bunu onlara hemen hissettiri-
yorum.

- Sagma! Hangi cagda yasiyoruz? Bu cagda insanin arkada-
sa ihtiyac1 vardir. Kim gorecek ki seni? Sozliin ta Misir'da...

Geng bu bakis acisin1 anlayamamais bir edayla biraz durak-
lay1p cevap verdi:

- Dikkat edin bayan Maria. Thtiyac duydugunuz bu ilis-
kiler yiiziinden yarim milyon cocuk annesiz ve babasiz ola-
rak yuvalarda siiriiniiyor. Siz, o ¢ocuklardan degil, zevkleri
ugruna onlar1 perisan edenlerden yanasiniz. Siz, zevklerini
ilahlastirmis olanlara sahip ¢ikiyorsunuz. Onlar diisiindiigii-
niiz kadar bu ¢ocuklar1 da diisiinebilseydiniz ne giizel olurdu,
degil mi bayan Meri?

Yine bana “Meri” dedi. Geri zekali midir nedir? Yoo. Hay-
ret! Pisirik sandigim Mislimanlardan boylesine giizel konu-
san var miydi1? Halbuki babam onlardan bahsederken midem
bulaniyordu. Nefret eden nefret ettiriyormus gercekten.

Fakiiltenin 6niine kadar geldik. Bana tesekkiir etti. Ben de
tas atmayi ihmal etmedim.

- Birsey degil. Nasil olsa, arabamin bir tekerlegi senin, 6te-
ki tekerlegi kardesinin. Yani sizin arabanizla geldiniz sayilir,
tesekkiire gerek yok.
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Bana hafif giilimseyerek anlamli bir bakisla baktiktan
sonra tesekkiir edip arabadan indi. Ardindan bakakaldim.
Ona konusma imkani vermeden devamli ben konustum, ama
Onunla konusunca icimdeki engellenemez merakimi da biraz
olsun dindirmis oldum. Ciinkii aylardir onu goriiyor ve hep
konusmak istiyordum. Bu gence gizlice 4s1k m1yim neyim an-
layamiyordum. Her sabah kalktigimda, aklima direkt o geli-
yor; neden acaba? diye hep diisiindiim.

3

Eve geldigimde Hans, ve annem, babam, kardesim Bil,
teyzem ve teyzemin kizi Selin sofradaydilar. Annem sakayla

Hans’a sordu:
- Hans! Maria hep gec geliyor, seni aldatmis olmasin?
Kahkaha ile giildii Hans:
- Aldatirsa ben de aldatirim, 6desiriz, dedi pis pis.

Bu sahsiyetsiz adamla evlenir miyim hic! Sadece ayrilma
bahanesi aradigim icin oyalaniyordum, o kadar.

Kardesim Bil, ince uzun boylu, ¢ok yakisikli. Ama onu
uyusturucu batagina cekti c¢iyanlasmis yaratiklar. [nsanlar,
diisman ilan ettiklerinin cocuklarini tabii ki 6ldiirmek ister-
ler. Bili de oldiiriiyorlardr yavas yavas. Ben anlayinca mii-
dahale ettim. Sar1 sacly, yesil gozlii kardesim yilan kuyusuna
diiserken yakaladim onu. Ama uyusturucudan koparamiyor-

dum.

Annem koyu Katoliktir. Ad1 Teresa. Teyzem de Katolik
mezhebine ¢ok baglidir. Teyzemin adi Margaret. Sar1 sacli,
yesil gozlii, uzun boylu, bakimli bir kadin. Kocasi onu bir Rus
kiz1 yiiziinden birakti. Teyzem de bdyle bir sonucu hic bek-
lemedigi icin ani ve asir1 {iziintiiden felc gecirdi. Tekerlekli
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sandalyede yasiyor. Selin sekiz yasinda, sar1 uzun sacli, yesil
gozli. Cok sevimli. Babam uzun boylu, kumral, ela gozlii. Ai-
lede yesil gozlii olmayan sadece babam var.

Babam eminim karanlik isler yapryor. Miithis din diisma-
ni. Dedelerim 6ldii. Ninelerim de... Amcam yok, dayilarim-
la annem konusmuyor. Onlar da bize gelmiyor. Yedi gobek
Alman’iz. Kéln'de yasiyoruz. Babam zengin, annem emekli
memur. Babam da emekli, ama dedigim gibi karanlik isler
ceviriyor.

¥ ¥ ¥

Bir pazar giinii arkadaslarla gezdik, dolastik, kartopu oy-
nadik. Aksama dogru eve dondiim. Eve girmeden 6nce, yine
bir kadin yiiziinden dul kalmis zenci kadinin evine gittim.

Stefan, kiz1 ile beraber yasiyor. Kocasi, bir Alman kiz1
ugruna onu terk etmis. O da iizlintiisiinden aylarca sokaga
ctkmadi. Aciyorum kadina. Koca iilkede kimsesiz kald. Kizi,
minik Sofi... Bazen onu alip bize getiriyorum. Bizde yasayan
teyzemin kiziyla oynasin diye. Ancak annem buna ¢ok kizi-

yor.

Sofi ile biraz oynadim. Sofi giizel bir kiz cocugu. Siyah
olusunu asir1 dert ediyor. Onunla biraz da bu sebeple cok ilgi-
leniyorum. Yine aglamis bugiin. Annesi soyledi gizlice. Ben
de sordum:

- Bugiin seni tizmiisler 6yle mi? Anlat bakim.
Ben bunu soyler sdylemez aglamaya baslad:

- Camasir suyu ile yikasam yiiziimii yine de beyazlamaz

m1? Herkes beyaz, ben karayim. Herkes bana giiliiyor.

Yine, onu iknaya calistim. Uziildiim tabii.
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Cocugun gozyaslar1 beni ¢ok iiziiyordu. Siyah olmanin
kotii bir sey olmadigina, beyaz olmanin da bir stiinliik ve
ayricalik olmadigina ikna etmeye calisttm onu. Ama ¢ocuk
bunu anlayacak yasta degildi heniiz. Toplumun yanli ve yan-
lis bakisi, bu kiiciiciik cocugu ne hallere diistirmiis, derisin-
den utanir hale getirmisti. Insanlik adina ok kétii degil miydi
bu durum?

¥ % x

Afrikaliyr diistinmeden edemiyordum. “Yine ona rastlar
miyim acaba?” diye diistinerek arabami kullaniyordum, hay-

ret, tekrar rastladim ona. Arabaya davet ettim:
- Tesekkiir ediyorum Frau, ben bugiin yiiriiyorum, dedi.
Ben bagirarak bam teline bastim:

- Seni yemem Herr Abdulvahhab! Yoksa benden korkuyor

musun?

Kar biraz erimisti. O yiirtiyordu, ben de arabamla yavas
yavas onu takip ediyordum. Bakt1 ki olacak gibi degil, “sen
benim basima bela misin?” der gibi atlad1 arabama.

Cok kizmisti:

- Bayan Maria! Bakin size bir sey anlatayim. Sizin kriter-
lerinizde bunlar yoktur. Biz bir kadinla yalniz basimiza aym
yerde kalmamaya dikkat ederiz. Ben nasil ki nisanlimin bir
erkegin arabasina binmesini istemezsem, ben de bir kadinin
arabasina tek basima binmem; nisanlima da, dinime de ihanet
etmem. Rica ediyorum, bir daha beni arabaniza davet etme-

yin, olur mu?

Ne giizel bir baglilik! Hayran kaldim Abdulvahhab’a. “De-

mek ki Miislimanlar boyleymis” diye gecirdim icimden.
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Nedenini bilmiyordum ama, ¢cok heyecanliydim. Afrikals,
{iniversitenin oniine gelmeden bana tesekkiir edip indi.

* X ¥

Eve geldigimde, babamin yillik toplantisi icin calisma
yaptigini, telash oldugunu 6grendim annemden. Zaten her
yil belirli bir siire babamu sik stk goremiyordum. Bu yillik ru-
tin ¢alismalari beni delirtiyordu.

Yine cok sinirlenmistim.

- Anne! Babam ve arkadaslar1 her yil toplanip bizim evi-
mizde ne yapiyorlar? Cocukken ilgilenmiyordum, fakat artik
cok merak ediyorum. Babam bu toplantilara verdigi zamani
bana verseydi, herhalde mutlu bir genc kiz olurdum. Babam,
sevgi gormedigimden mutsuz oldugumu biliyor mu? Inan

bana, bunu ¢cok merak ediyorum anne.

Babam, uzun boylu, kumral. Tam bir Alman. Ela g6z, iri

yari, sozii dinlenen, ¢agdas, asir1 6zgiirlikk¢ii biri.

Ben, annem ve teyzem dindariz, babam ve kardesim Bil
dinsiz.

Annem minyon tipli, orta boylu, genellikle agresif. Koyu
bir katolik oldugu icin dinsiz olan babama ¢ok kiziyor. Onun
icin de cevab1 kin ve nefret doluydu:

- Baban ve arkadaslar1 diinyay: dinsiz yapmaya calisiyor-
lar. Onun icin kiliseyi neredeyse yok ettiler. Isa mesihi dinle-
meyen baban seni mi dinleyecek?

Annem cok acimasiz biri. Miisliimanlardan asir1 nefret
ediyor. Teyzem ise annemin tam ziddi. Dinini yasayan Miis-
limanlara cok saygili. Teyzem gercekten iyi bir Hristiyan,

annem ise kotii!
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Annemin bu sozleri iizerine birden, hayatimda hi¢ yapmadi-
gim bir sey aklima geldi. Tam anneme s6yleyecektim ki, kirk ya-
sinda, minyon tipli, giiler yiizlii teyzem ve kiz1 salona geldi. Ko-
cast onu Rus kizi Katarina i¢in terk etmisti. Teyzem asir1 iziin-
tiiden felc olmustu. Simdi tekerlekli sandalyeye mahktimdu.

Neyse, teyzem esinin ihanetine kisa stirede alist1. Yine eski
giiler yiizliligiine dondii. Cok iyi, temiz kalplidir o. Pardon,
bunlar1 anlatmistim degil mi? Teyzem kocasina asir1 bagliydi.
O gelmeden yemek yemezdi. En biiyiik hatasi, ona cok gii-
venmekti. Elbette kari-koca arasinda giiven en 6nemli husus-
lardandi. Ancak teyzemin hatasi, kendisine duyulan giiveni
istismar ettigini bildigi halde, kocasina olan giivenini stirdiir-
mesi ve olanlari gormezden gelmesiydi.

Selin ¢ok iizgiindii, fakat bizden hep gizlemeye calisird:
tiziintlistinii. Ama o giin gizlemiyordu kederini. Bir hiiziin
vardi cehresinde. Minik gézlerindeki endiseli bakislar acik-
ca goriiliiyordu. “Neyin var?” der gibi baktim yiiziine. Bana
sarilip sordu:

- Babam hala gelmedi. Rus kizin1 benden ¢ok mu sevmis?
Ama o benim babam. O Rus kizisinin babasi m1?

- Hayir bitanem, o senin baban. Yakinda gelecek bitanem.
Senin baban birgiin gelecek...

Kafam hala az 6nce aklima gelen fikirle mesguldii. Daya-
namay1p tekrar anneme dondiim, aklima geleni sordum:

- Anne! Babamin konusmalarini dinleyebilir miyim?
Annem feci panikledi:

- Neler sagmaliyorsun sen! Duyarsa ikimizi de o6ldiiriir!
Ayrica etkisinde kalmandan da korkuyorum. Bunlar kilise
diismani dinsizler. Seni de etkilerler.
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- Aman anne!... Ben kocaman bir kiz oldum. Yakinda ga-

zeteci oluyorum, Hala bana giivenmiyor musun?

Annem, dinsiz olmamdan, babam gibi diisiinmemden en-
dise duyuyordu. Ah, ne zor bir seydir bilseniz, Hristiyan bir
anne ile dinsiz bir babanin kizi olmak! Keske her ¢ocugun
ailesi dengeli olsaydi! Her aile cocuklari icin dengeli olmali
degil mi?

Gergi, babamin kim oldugu konusunda yillardir komsu-
muz olan Herr Misel'den de biraz siipheleniyorum. Ben daha
bes yaslarinda filandim. Herr Misel yolumu kesmis; “Biliyor
musun Maria, senin baban benim, bunu annene sorabilirsin”
demisti. O giinden sonra her zaman siipheyle bakmistim ba-

bama. Anneme de hicbir zaman soramadim.

Simdi siipheler icindeydim. Ama yine de babami seviyor-
dum tabii. Fakat gizemler beni yipratiyordu. Anneme sor-

mam lazimdi. Sam babam mi degil mi? Sorsam ne olur?

Kafam karmakarisik ama ben babam Sam’t Babam olsa da
olmasa da seviyordum. Ama kafaya koydum bir kere. Yakin-

da, icimi kemiren bu olay: bitirecegim, diyordum hep.

Babam Fransa'da subaymis. Orada ne isi vardi bilmem.
Annemle evlenince bir daha baska yere gitmemis. Bir tiirli
anlayamiyorum babamin ne is yaptigini. Ama 6grenecegim.
Bu kadar zenginlikle. Aldig1 maas herhalde yirmi bin mark

civaridir.

Annem, babamin casus oldugunu séyliiyor. Beni de giizel
yetistiriyor babam. Baba olarak bazen yeterince ilgilenmiyor
ama, beni ilgisi az olsa da eminim cok seviyor. Tabii kiz1 olup
olmadigim konusunda bir stiphesi de yok. Zaten kiz1 olmadi-

gimi bilse bile aldiris etmez.
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Evimiz koca bir apartman. Dért daire var her katinda. Bir
katinda zenci kadin kiziyla kaliyor, birinde Tiirkiye'den gelen
esler ve {i¢ yasinda erkek cocuklari var. Bir dairede de Alman-
lar oturuyor, onlarin ¢ocuklar1 yok. Onlarin salonunu vaktiy-
le babam almus, bizim salona eklemis. O yiizden, Almanlarin
kiiciik dairelerine karsilik bizim evimiz ¢ok genis. Bes odasi
ve yiizelli kisilik salonu var. Sinema salonu gibi 6zel yapilmis.
Babam bir cift¢inin ogluyken nasil bunca malin sahibi olmus?
Meraktan catliyorum.

O kadar 1srar ettim ki, sonunda annemden izni kopardim.
Hic vakit gecirmeden babamin toplantisini dinlemek icin ha-
zirlik yaptim. Babamin toplanti yaptig1 salona gizlice girdim.
Sahnenin altina yerlestim. Cita aralikli. Iceriden disaris1 go-
riiniiyor, ama disaridan ici goriinmiiyor buranin. Toplam ti¢
metrekarelik yer. Toplanti baslayinca kapiya yaklastim. Tek
kelime dahi duyamiyorum. Ama duymaliyim...

Sonunda duymaya basladim. Dakikalar gectikce soke olu-
yordum.

EE SRS
Ertesi giin yine is basindayim. Annem mutfaktaydi, yani-
na gittim.
- Biliyor musun anne? Salona girdim, ama pek bir sey du-
yamadim. Sahi, kardesim Bil nerede?

Annem kizgindi. Asik suratin1 benden cevirerek cevap
verdi:

- Bil de toplant1 salonunda. Kafay1 cekmis ama nedense ba-
ban onu iceri ald1. Ne olacak, onu da kendisi gibi yapt1 domuz.

Ben de cok sinirlenmistim bu ise. Babam beni neden almi-
yor salona? Ustelik evlenecegim erkek de oradaydi.
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Aksamiistii dagildilar. Merakla babamin yanina kostum.
Bil ve Hans da oradaydi. Babamin boynuna sarilarak miril-

dandim:

- Babacigim! Yemin ediyorum sana ¢ok kiriliyorum. Beni

neden toplantiya almiyorsun?

Merakla babamin yiiziinde gezdirdim gozlerimi. Acaba ne

diyecekti? Giir ve kararli sesiyle cevap verdi:

- Sen de Hans ve Bil gibi hurafelerden vazgecer de, benim
emirlerimi dinlersen, toplantiya da alinirsin, gérev de alirsin.

- Baba, bizim peder “ne kadar ateist gordiimse dini inanca
hurafe diyor” demisti. Sen de bizim dinimize hurafe diyorsun
degil mi?

- Bence biitiin dinler hurafedir Maria, bunu unutma.

Ben cok okurdum. O yiizden dinsiz toplumun ne kadar
icten ice eridigini, kendi kendini yiyen yilana dondiigtini
biliyordum. Babamin karsisina oturup gozlerimi gézlerine
diktim:

- O zaman sdyler misin babacigim, ateizm nedir? Ateizm
insanliga sence ne verdi? Insanlarin dine inanmamasini isti-
yor. Ateizm, esittir, laiklik... Ama Ateizm'in var olan1 yok et-
mekten baska ne islevi var? Bir ise yaramiyor. Ozellikle takip
ettim, “Ateizm’in insanliga bir faydasi var m1?” diye bir yildir
arastiriyorum. Ateizm'’in “6zgiirliik” dedigi her sey insanliga
zarar veriyor. Sen de ateizmin pencesine takilmis durumda-
sin. Bil uyusturucu almis halde sabaha kars1 eve geliyor, sen
de “herkes 6zgiirdiir” safsatasina uyup bir sey sdylemiyorsun.
Ama sonra ¢ok pisman olacaksin baba. Bunu bugiin soyliiyo-
rum. Fakat pisman olacagin giin sdyleyemem. Canini iki kez

yakamam.
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- Neden pisman olayim? Herkesin 6zgiirliigii kendine. Is-
terse kendini yasatir, isterse oldiriir.

Babam bunu soyledikten sonra birdenbire kalkt, iist kata
cikti. Salonun orta yerinde donakalmistim. Birden aklima
geldi. Hans ve Bil'den bu sirr1 6grenecektim. Uciimiiz birbiri-
mize baktik. Sonra orta salona gectik. Avazimin ciktig1 kadar
bagirdim Bil'e.

- Nedir benim bilmedigim sirlar? Benden neden gizleni-

yor? Hani ben iyi bir iiye olacaktim!

Babam ne is yapiyorsa bilecektim. S6ylenmeye devam et-
tim:

- Cocukken insan her seyi iyi saniyor, ama simdi biiyii-
diim. Kocaman kadin oldum. Artik babamin ne is yaptigini
ogrenmek istiyorum. Sen Hans, sen Bil. Ikiniz de dostum
gortiniiyorsunuz. Eger, bu evde saklanani bana soylemezse-
niz dostum olamazsiniz. Benden sakliyorsunuz. Babam bana
pazarciymisim gibi davraniyor. Neden toplant1 salonuna gi-
remiyorum da tali konularda gérev aliyorum? Nasil bir sir ya

bu is?
Bil, kisik bir sesle cevap verdi:

- Sen heniiz Isa'nin putlarindan yardim bekleyen bir za-

vallisin. Caga uyum nedir bilmiyorsun. Sana sir verilir mi?
- Dinin en kétiisii bile Ateizm’den iyidir.

Bu orgiit nasil bir 6rgiit ki, iki yilda Bil'i bu kadar ¢ok de-
gistirmisti? Bil, kiistah bir Ateist olmustu. Ama yine de onu

cok seviyorum. O benim tek arkadasim. Bil'e doniip suratina

dik dik baktim:

- Bil, cok simardin!
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- Bir sakincas1 mi var?

Sinirim tepeme ¢ikmisti. Masanin {izerinde duran vazoyu
alip Bil'e firlattim.

- Alcak! Yagci! Kus kadar beyninle sir soylenir adam ol-
dun da konusuyorsun 6yle mi? Babama kendini kabul ettir-
mek icin Isa’y1 inkar ettin. Noel Baba gibi merhamet timsali
kesildin... Ama ben onurumla yasiyorum. Artik suna inan-
dim, en ilerici olanlar bile kizlarini ikinci sinif insan goriiyor.

Onlar on kez giinah ¢ikarsa ancak temizlenirler.
Ben daha sozlerimi bitirmeden Bil kahkahay: basti:

- Baksana Hans! Sevgilin Maria 6rnekleri bile kilise hayal-
lerinden veriyor. Bu kizi neden manastira yatirmadik anla-

miyorum? Basimiza ikinci Rahibe Terasa olurdu.
Sonra bana doéndii Bil:

- Kizim, bu isler merhametle degil, akilla olur. Sen daha
cocuksun, cocuk. Hala anlamiyorsun. Artik Hristiyanlk
oldii... Islam dini de can cekisiyor. Pek yakinda Islam dinini
de oldiirecegiz!... Nasil olsa, psikolojik savas kurallarini bil-
miyorlar. Ne istedikse onu yaptirdik onlara. “Birbirinizi 61-
diiriin” dedik, 6ldiirdiler. Biitiin bunlar icin akilcr yaklasim
gerekiyor. Kolay degil, kok tutmus dinleri ortadan kaldirmak.
Sen git gazetecilik okulunu bitir. Papazlarin nasil dilendigini
yazar, sonra onlardan cennetin anahtarini alirsin. Haa... Bir

de torpil yapip bana da aliver... Sana zahmet olacak.

Bil'in bu sozleri beni adeta cildirtmisti. Bu arada annemin
bizi dinledigini fark ettim. Annemiz yanimiza geldi. Yiiziiniin
rengi bembeyaz olmustu. Aglamakl bir sesle Bil'e bagirmaya
basladi:
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- Siitim sana haram olsun Bil! Vaftiz oldugun kutsal ma-
bedimize, pederlerimize dil uzatiyorsun... Babaniz... Babaniz
yaptu sizi boyle. Kiliseye gidip sizi aforoz ettirecegim.

Uzun boylu, yesil gozli yakisikli kardesimi uyusturucu
simsarlar1 yeni yeni ele almislardi. Uyusturucu kullanmaya
yeni baslamisti. Onu kurtarmaliydim ama nasil? Simdi de
babamin karanlik islerine bulasmisti. Babamdan ayiramryor-

dum ki, kurtarabilseydim onu. Annem-babam ilgisizdi. Ozel-
likle babam...

Bil uyusturucuya nasil basladi? Heniiz hicbir sey bilmiyor.
Siirekli gozlityordum Bil'i. Hristiyan iken anneme saygili olan
Bil'den artik bir sey kalmamisti. Anneme alayli cevap verisi
icimi sizlatiyordu. Annemin, “benden neden gizliyorsunuz?
Seni aforoz ettirecegim” deyisine de ¢ok iiziilmiistiim.

Bil kiistah kiistah cevap verdi:

- Git annecigim git. Benden de pedere selam séyle. Ben-
den on sekiz yasima kadar alinan kiliseye mecburi verilen
vergilerimi iade etsin. Bana yalan soylemis.

Bu arada Hans, olup bitenleri giilerek izliyordu.

Bir de usagimiz vardi. Onun ismi Tobias. Her zaman ba-
bamdan yana tavir alir. Carli Caplin gibi bir karakteri var,
fakat pek belli etmiyor. Benimle birlikte Bil'e ve Hans’a da
tepkili. Bir de anneme tabii ki.

Annem titiz. Usaga giivenmediginden yemekleri kendisi
yapiyor.

Annem bagirip cagirarak tekrar mutfaga gitti. Ben biitiin
hincimi Hans'tan alircasina bagirdim.

- Sen neden bir sey soylemiyorsun Hans? Inandigin deger-
lere hakaret ediliyor baksana.
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Usak Hans’tan dnce atild:

- Sayin Hans! Siz de Maria'y1 duyuyor musunuz? Gergi in-

san akilla duyar ya, yine de sordum iste.
Hans usaga degil, bana cevap verdi:

- Ben ne soyleyebilirim ki Maria. Herkesin goriisii kendi-
ne. Ben fikir 6zgiirligiinden yanayim. Herkes fikrini soyleye-

bilir. Ya da s6ylemeyebilir.

- Burada fikirler soylenmiyor Hans. Benim fikrime haka-
ret ediliyor! Ustelik annem de bana Bil'in yiiziinden inanmi-
yor. Kiliseye hakaret ediliyor ve sen susuyorsun. Ne cabuk
ateist oldun boyle? Kus beyinli ateist! Devasa sanat eserini
tesadif ilan ediyor, sonra da bana akil veriyorsun.

Hans cevap verdi:

- Bak Maria, biliyorsun ben Hristiyan degilim artik. Yeni
ifadesiyle ateistim. Bu tartismalara karismiyorum. Zaten bu
cagda din degil bilim gecer. Bunlar1 bos verin. Birer viski ice-
lim... Bugiin baris giinii olsun.

Dinime saygisi kalmayan Hans'tan midem bulandi. Ben
dinime ¢ok diiskiin oldugumdan, dinimden ¢ikan herkesten
soguyordum. Annem beni kilise ilahileriyle biyiittii, pazar
okullarini hi¢ aksatmadim.

Tartismalar fayda vermiyordu Hans ve Bil'e. Onlar ba-
bamla aymi fikri paylasiyorlardi. Onun icin de babamla iyi
anlasiyorlardu.

Bir ara babam salona indi. Bil'e emir verdi:

- Bil! Biliyorsun, Haftaya Pazar giinii toplantinin son bo-
lumiinii yapacagiz. Usaga soyle, hazirlansin. Bu defa yirmi bes
onemli adam olacak.
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Demek toplant1 haftaya Pazar giinti devam edecek... Hem
de pazar... Demek bunlarin icinde hi¢ Hristiyan olan yok. Bu-
giinkii toplantida da Yahudi yokmus. Ciinkii, Hristiyanlarin
cogu pazar giinii kiliseye gittigi icin calismaz. Yahudi de cu-
martesi giinii calismaz... Demek ki hepsi dinsiz bunlarin.

Cok iiziilmiistiim. O gece [sa'ya, Meryem’e, Rahibe Tera-
sa'ya dua ettim. Annemle bana yardim etmeleri gerekiyordu.
Aksi taktirde bizi yenerdi bunlar.

Ben bunlar: diistiniirken, Selin yanima geldi. Agliyordu:

- Maria, babam yine gelmedi. Bugiin benim yas giintim.
Ne cicek gonderdi ne bir sapka. Kendisi de gelmedi. Ama ben
babami ¢ok 6zledim. Babamsiz mutlu olamiyorum ben.

Selin’e sarildim. Onu 6ptiim, teselli etmeye calistim.

- Biraz sabret canim. Hadi sen simdi annenin yanina git.
Bekle bakalim babandan hediye gelecek mi? Bence hediye
gonderecek.

Cocugun gozyaslar1 yanaklarindan siiziiliirken, benim
gozyaslarim icime akti. Aksilik ya bu, hepimiz unutmustuk
onun yas giiniinii.

Selin annesinin yanina gider gitmez, hemen sokaga attim
kendimi. Magazalar kapanmadan, ailenin hepsi adina birer
hediye aldim. Cicekgciye, babasinin adina ¢icek 1smarladim.
Giizel de bir yaz1 yazdim:

“Biricik melegime, 6zlem dolu sevgilerimi sunuyorum.
Yakinda ben gelecegim, beni temsil etmesi icin cicekleri gon-

deriyorum. Dogum giiniin kutlu olsun canim kizim.”

Hediyelerimle eve déndiim. Anneme, babama Bil'e ve
Hans’a, “hediyeleri siz almissiniz gibi yapin. Onun yas giinii-
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nii unuttugumuzu anlamasin. En kisa zamanda o alcak babay:

bulacagim” dedim. “Sen pastay sakla Bil” diye bagirdim.
“Hayvan adam! Bir ¢ocuga bu ac1 verilir mi?”
Annem bana bakti:
- Delirdin mi Maria? Senin karsinda kimse yok ki.

- Olsun. Onu bulunca ayni sézleri séylemeyeyim diye bi-

lincaltim1 bosaltiyorum.

Selin’in yas giintiinii kutladik. Sevincten uctu yavrucak.
Cicekteki yaziyr defalarca optii. Pislik adamlara neden “baba”
diyorlar bilmiyorum. Sehveti ugruna ne canlar yakiyorlar!

* X ¥

Saat yirmi dordi gosterirken aklim yine gelecek Pazar
glinii yapilacak toplantiya takildi. Yatagimda déndiim dur-

dum.

Sonra aklima bir fikir geldi. Yavasca kalkip mutfaga git-
tim... Sonra salona gectim. Bir miiddet salonda oyalandim.
Pazar giinii yapilacak toplantiyt mutlaka duymaliydim. Ama
nasil yapacaktim bunu? Anneme soyleyip onunla isbirligi ya-
parsam, toplanti salonuna 6nceden girip gizlenebilirdim. Na-
sil olsa hem Fransizcam, hem de Ingilizcem vardi. Biraz da
Tiirkcem. Ama onlar Tiirkce konusmazlardi. Ingilizce konu-
suyorlarsa, konustuklar sézlerin cogunu anlardim. Almanca

konusuyorlarsa zaten problem yoktu.

Birden merdivenlerden bir ayak sesi duydum. Korktum...
Sanki babam icime bir mikrofon koymus da, beni duydugu
icin yataktan kalkmis iniyordu. Kim bilir bana ne yapacakti.

Bu toplantilardan sonra babamdan korkar olmustum.
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Ayak sesi salona dogru geliyordu. Korkung bir seydi bu.
Ancak karsimda annemi gériince rahatladim. Annem de uyu-
yamamuisti... Yavasca yanima yaklasti. Fisiltiyla sordu:

- Maria, sen de mi uyumadin?
- Evet anne. Uyuyamadim.

- Ben de kardesinin isyanindan dolayr uyuyamadim. Bir
care bulmaliy1z. Bunlarin toplantilarinin ne oldugunu 6gren-
meliyiz.

- Ben de ayni seyi diistintiyorum anne. Yarin beni toplan-
t1 salonunda saklayabilirsin? Konusulanlarin hepsini dinler,
bunlarin planlarini &greniriz. Biliyor musun anne, Ingilte-

re’den, Misir ve Amerika'dan bile katilanlar var bu toplantiya.

- Evet, bir seyler oluyor... Yillardir baban nereden maas
aldigin séylemiyor bana. Icimden babani 6ldiirmek gegiyor!
Bu gece neredeyse onu oldiiriiyordum! Kilisenin aleyhinde
olan bir domuzla yasiyorum, ¢ldiirsem de ona kinim bitmez.
Gergekten oldiiriiyordum! Hem de kendi silahiyla... Sonra
vazgectim, ¢linkii aforoz olmaktan korktum.

- Sakin anne!.. Babamdan korkma. Sen korkunca ben de
korkuyorum. Babam neden karanlik isler yapryor? Once onu
ogrenelim. Bu duruma cok iiziiliityorum.

Annem bos bulunup;
- “Ama o senin...” dedi, kaldi.

Anlamistim. “Senin baban degil” diyecekti. Ama ben bunu
duymak istemiyordum artik. S6zii degistirdim.

- Bak annecigim. Planimiz s6yle olsun. Sen babama, Maria
Vera ile beraber sinemaya gitti dersin. Ben de onlar1 rahatca
dinlerim.
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“Vera da kim?” denirse. Onu anmisken anlatayim.

Vera, iki arkadasimdan biri. Onu ¢ok seviyorum. Babasini
hi¢ tanimamis. Annesi uyusturucu aldig bir gecede, beraber
oldugu erkegin kim oldugunu hatirlayamadigindan, kizcagiz
babasini taniyamadi. Goriiyorsunuz, Bati medeniyeti asiri
derecede bozuldu.

Annem, giinesin goziine vurusuyla daha da parlayan yesil
gozlerini panik halinde bana ¢evirdi:

- Cok giizel fikir. Tamam anlastik, ama ya baban seni ya-
kalarsa?

Bir miiddet birbirimize baktik. Bir sey olmaz gibisinden
omuz silktim. Galiba, biraz da isin olacagina varmasina razi
olmaktan baska care kalmamisti.

Sonra konuyu degistirip, babamla ilgili siiphelerimi gi-
dermem gerektigini diistindiim. Mahcup bir edayla anneme
baktim.

- Anne!
- Efendim.

- Anne, simdi siras1 degil ama, babam 6z babam degilse, o
geri zekali komsumuz ise babam, sakin bunu bana s6yleme.

Yiiziime ters ters bakti.

- O kim?

- Sen bilirsin onun kim oldugunu. Bana “senin baban be-
nim” dedi.

Annem hi¢ bozuntuya vermeden cevap verdi:

- Sacma! Senin baban Sam... Ama bu karanlik islerinden

sonra daha ne kadar baban kalir, bilemiyorum.

Annem odasina gitti. Ben de teyzemin odasina girdim.

Selin’e baktim, bebegiyle uyumus. Teyzem basucu lambasi-
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n1 yakmis kitap okuyordu. Beni goriince ¢ok sevindi, kalkip

yataga oturdu:

- Aaa! Sen mi geldin? Gel Maria'm gel. Coktandir konus-
madik. Nasilsin?

- Ah teyzecigim ah! Diinyamda iki giindiir 6yle firtinalar

esiyor ki...

Teyzem derin sular gibi olmus yesil gézlerini gozlerime
cevirdi:

- Tesekkiir ediyorum Maria'm. Babas1 unutsa da sen unut-
madin Selin’imi.

- Ben asil onun babasini bulacagim da diploma téreninden

sonra yapayim, o isi o zaman ele alayim diyorum.
Sonra teyzemin gozlerinin icine bakip sordum:
- Hala onu seviyor musun teyze?
Teyzem ac1 ac1 giildii:

- Sen beni tanimiyorsun. Ben, beni terk edip gidene bir
daha asla severek bakmam. Benim fel¢ gecirmemin sebebi ne
biliyor musun? O, beni ¢cok seviyordu. Adeta tapryordu bana.
“Nasil bu kadar nasil aldandim” diye iiziintiimden fel¢ oldum.
Beni ¢cok sevmesi, onu taparcasina sevmeme sebep oldu. Beni
anliyor musun? Aldatilma duygusu, askin bitisinden daha ac1
verici, anliyor musun beni?

- Tabii anliyorum. Aldanmak seni yikti. Zaten seninle il-
gili tek kelime bile sdylemem ona. Ama, onu bulup Selin’e

getirecegim. Yavrucak babasini cok ozlityor.

- Evet, bana gére o adam bir domuz. Ama Selin’e gore tatl
bir baba. Onun hayallerini kirmiyorum. Neyse... Bizi birak,

sen ne yaptin?
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- Diin bir Afrikaliya neredeyse asik oluyordum, ya da ol-
dum belki. Nisanlisin1 bir 6vityordu, gérsen sen de o 6vgii ve
saygiya hayran kalirsin. Iste dedim, bir kadinin kocasi boyle
olmali. Ben boyle adama koca derim. Adamlar1 begenmiyoruz
ama bizi medeniyet diye cebinden cikarirlar. Misirli bu geng.

- Hepsi 6yle degildir. Bana inan, Misir'da da kocasinin zul-
miinden aglayan ¢ok kadin vardir.

Bir miiddet sustuk. Diin olanlar1 gecirdim zihnimden. Ab-
dulvahhab diisiindiim. Kafamda tartip bir deger bictim ona.
Sonra teyzeme dondiim:

- Hayur, o asla bir kadin1 aglatmaz! Hans'la kiyasladigimda,
ancak el, kol, kafa benzerligi var. Yani ikisi de insan soyun-
dan, o kadar.

- Asirtya gitme bakim... Dindar kizlar evlenecekleri er-
kekleri baska erkekle kiyaslamazlar.

- Ben kiyaslamiyorum ki, icim kiyashyor. Sozliiymiis.
Eger bir kadina ait erkek olmasaydi onu mutlaka elde eder-
dim. Hans1 diisiinmem bile. Onu zaten birakacagim da, elim-
de, acik acik “iste delil” diyecegim bir belge olsa.

- Ben de o hayirsiz1 ilk gordiigiimde carpilmistim. O da
bana carpilmisti. Ama geldi bir Rus kizi, o derin aski parca par-
ca etti. Bosver. Her begendigin senin olacak diye bir sart yok.

Odama cekildigimde uzun siire pencereden kar yagisini
izledim. Caddeden gelip gecen herkes Abdulvahhab’d: sanki.
Sonra dua edip yattim.

¥ % x

Kar yagmaya devam ediyor. Bugiin yine gérdiim Abdul-
vahhab’1. Tanr1 kahretsin! Kanima yazilmis gibi, bilin¢ altim
illa onu okuyor. Zihnim illa onu hatirhyor.
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Arabami sokagin kosesine park ettim. Ellerim cebim-
de evimize dogru yaklasirken penceremize baktim. Teyzem
penceredeydi. Pencereden caddeye saatlerce bakan bir felcli...
Ona ragmen giiliimseyen harika bir insan.

Eve girdigimde 6nce onun yanina gittim. Bir de baktim ki
agliyor! Tabii ki ¢ok tiziildiim.

- Neden agliyorsun teyzecigim? Sana yakismiyor aglamak.
O tath giiliisiine alistirdiktan sonra bizi tizmeye hakkin yok!

Aptalca bir ciimle iste. Aglamaya hakki yokmus. Ne de-

mekse bu?

Bu arada annem meyve suyu hazirlamis teyzeme veriyor-
du. Selin yine pencerede. Ona sarilip 6ptiim:

- Neden hala penceredesin canim. Kar yagisini mi izliyo-

rusun?

- Hayir, babami bekliyorum. Arabasi su tarafa gecti. Simdi
doner o. Babam beni ¢ok dzlemistir.

Icimden “Rus kizinin kollarinda sen onun aklina bile gel-
mezsin yavrum” dedim. Distan diyemem, onu iizemem. Co-
cugu kendi haline, hayalleriyle basbasa biraktim.

Teyzemle uzun uzun konustuk.

- Beni aldanmis olmam yikt1 Maria. Nasil bu kadar derin-
den inandim ona, kendimi affedemiyorum. Ona ¢ok giiven-
mistim. Adeta Isa Mesih’e giivenir gibi. Simdi siz olmasaydi-
niz, annen iizerime diismeseydi ne yapardim ben?

Her konusmamizda bunu soylityordu. Ilk zamanlarda her
gorismemizde en az on defa soylerdi, neyse ki simdi bire indi.

Pencereden bakan Selin bizi duymus. Bir ara kafasini bize
cevirdi, pat diye soruverdi ¢ocuksu bir edayla:
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- Anne, sen babamin yiiziinden mi yiiriiyemiyorsun?

Ikimiz de sasirdik. Teyzem zeki kadin, cocugun diinyasini
yikmiyor. Cevab1 zamana yaymak icin oyaliyor:

- Glizel melegim, sen biiyiiyiince ben sana neden yiiriiye-
medigimi anlatacagim.

- Peki annecigim. Ama ben doktor olunca seni iyilestire-
cegim.

Giiliistiik ac1 ac1. Icinde bir zerre mutluluk olmayan giilii-
ciiklerdi bunlar.

* % %

Oturma odasina gectim. Babamla Bil konusuyordu. An-
nem yine mutfakta. Babama sarilip mutfaga gectim.

- Merhaba anne.

- Merhaba.

- Ne yapiyorsun?

- Domuz babana domuz eti kizartiyorum.

- Anne, neden babama domuz diyorsun?

- Ne yapayim, ancak buldum benzerini. O benden yavru-
mu aldi. Kiliseye asi yapt1 oglumu. Ondan nefret ediyorum
ama bosanamiyorum. Bizde bosanmak yok. Eger olmus ol-
saydi, Isa'ya yemin ediyorum ki bir saat durmazdim onunla.

[ste boyle, annemle ne zaman konussam, babamin aley-
hinde atip tutuyordu.

Salona dondiigiimde Hans gelmisti. Yiiziime siritarak bak-
t1. Igrenc bir sekilde sakiz ¢igniyordu. Erkegin sakiz ¢igneme-
si hic hos degildi; “cak cak” ses cikardigi zaman cok sinirleni-

yorum. Siritarak yanima yaklast1.
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Ayni tempoyla teklifini yaptu:
- Maria, seni almaya geldim.
- Nereye?

- Gece kuliibiine.

- Ben gitmek istemiyorum. Ailemle oturup sohbet etmek
istiyorum.

Umursamadi:

- Sen bilirsin, ben uctum.

Bir tiirlii Hans’a 1stnamamistim. Yakinda onu birakaca-
gim, ama istiyorum ki sebebi ondan ciksin. Ben de ayni seyle-
ri tekrarlayip duruyordum. Off, yashlik galiba!

Hans gidince annem geldi. Bil kapida. Bu arada Tiirk kom-
suda kiyamet kopuyor. Erkegin sesi geliyor. Ttirkce séyliiyor.
Manasini ben biliyorum. Kadin ¢iglik atiyor. Cighigin bir dili
var, onu da herkes anliyor:

- Bana bak kadin, seni geberticem ama gavur memleketle-
rinde hapse girmekten korkuyorum!

Ardindan kadin “Vurma ne olur! Imdaaat, beni kurtaran
yok mu?” diye bagirmaya baslad.

Bir de baktim, annem sevincten oynuyor:

- Oh oh! Ne giizel oluyor barbarliklar1 ortaya ciktikeal!
Islam dininin siddet dini oldugunu Miisliman olan Alman
aptallar1 da anlar boylece. Gelsin girsin Hristiyanliga, rahat
etsin.

Tekerlekli sandalyeyle gelmis Teyzem de izliyordu annemi.

- Yapma Terasa. Ben koyu bir Hristiyanim. Kocam da
Hristiyandi, ama ben yilda en az ii¢ kez dayak yerdim. Insanin
oldugu yerde mutlaka kotiiler olur Terasa. On yargili olma.
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Dinler zulmii emretmez. Hangi din olursa olsun béyledir.
Islam dinine kars1 olan bu nefretinden vazgec artik. Nefret
eden cirkinlesir Terasa. Ben de senin kadar Hristiyanim ama
bak, ben Miisliimanlardan nefret etmiyorum. Neden edeyim?
O 6yle inanmus, inancini yastyor. Tanr1 hepimizi duyar. Diin-
ya hepimize yeter.

Kadin “imdat” diye bagirmaya devam ediyordu. Hemen
polise haber verdim, sonra da polisin gelmesini beklemeden
Tiirk komsumuzun kapisina dayandim. Cocuk acti kapiy.
Izin beklemeden igeri dalip kadininin yania gittim. Kafast
gozii kan revan icindeydi. Adam da, ben kapiy1 ¢alinca otur-
mus koltuga, televizyon seyrediyormus havasina girmisti.
Oglu da bir kenara biiziilmiis, icini ceke ceke aghiyordu. Oyle
acidim ki yavrucaga, icim sizladi.

Ben kadinin yarasini sararken polis geldi. Adami yaka
paca gotiiriirlerken, adam hala, “Karim degil mi, hem dove-
rim, hem severim” diye bagiriyordu.

Babam bana hoca tutup 1srarla Tiirkce 6gretmisti. Ben
adami anliyordum, ama polisler anlamiyordu. Sadece ona ba-
girip: “Biz tilkemizde kadin dovdiirmeyiz” diyorlardi. Gerci
Tiirk de biliyor bu soziin palavra oldugunu. Dayakta Avru-
panin diinya birincisi oldugunu...

Kadina ambulans cagirdilar. O da polislerle gitti.

Aglayan Osman’t babama teslim ettim, cocugu teselli et-
tim “anneni getirecegim” diye bizim eve gotiirdiim. Ben de
kadina refakat etmek {izere ardindan gittim, hastahaneye gé-
tiirdiik. O gece kadini birakmadilar.

Ertesi giin hastahaneye gittigimde Tiirk kadin kendi-
ni toparlamisti. Ad1 Ayse'ydi kadinin. Ayse’yi hastahaneden
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alip evine getirdim. Osman’1 da annesine teslim ettim. Kadin
esinden davaci olmayinca, nezarette bir gece yatirdilar o cahil
adami. Beyinsiz akliyla yonlendiremedigi stresini kaslariyla,
karisin1 doverek yonlendirmeye calisiyordu.

* XK

Bu arada bizim Bil, uyusturucu yiiziinden okulu birakti.
Bayag alist1, hatta miiptelas: da oldu diyebilirim.

O aksam gece yarist sevgilisi Demi ile geldi eve. Annem
kiiplere bindi ama babam “6zgiirliik var, gencleri rahat birak”
diye anneme kizdi. Babama yalvardim. “Baba olusunu goster.
Baba evladini koruyandir. Ozgiirlik ugruna evladini veri-
yorsun” dedim, ama babam bunu algilayacak kafa yapisinda
degildi.

Demi sarhostu. Nerede oldugundan haberi bile yoktu.
Sarhos agziyla soruyordu:

- Burasi bizim ev degil mi Bil? diye diye tist kata ciktilar.
Ozgiir diinya bazen benim midemi bulandirtyordu.

¥ % x

Nihayet Selin'in babasi Klaus'u buldum. Onu bir kafeye
gotiirdiim. Sevgilisi beni baska bir sevgili zannetti. Uzerime
saldirarak,

- Birak, o benim sevgilim. Onu sana vermem, dedi.
Ona déndiim:

- Utanmaz erkek hirsizi! Senin suratinin ortasina bir to-
puk indiririm, neye ugradigini sasirirsin. Simdi defol yani-
mizdan!

Kadin Klaus’a yaklasti:

- Bu kadin ne diyor Klaus? Birsey soylemeyecek misin?
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Klaus, sakin ve mahcuptu:
- Sen git, ben gelince her seyi anlatirim.

Kadin disar1 c¢ikti, ama oradan ayrilmadi. Kafenin soka-

gindan bizi takip ediyordu.
Klaus'un yiiziine dik dik bakip sordum:

- Cocugun biri gece giindiiz pencereden bakiyor ve “ba-
bam gelecek” diyor. Sence bu cocuk kim?

Anlamazdan geldi vijdansiz adam:
- Anlamadim.

- Anlamadim diye bir sey yok. Fevkalade giizel anladin.
Cocugunuzu gelip géreceksiniz. Felg ettiniz kadin1 gérmese-
niz de o cocuk goriilecek! En gec yarin gece Selin'i aliyor ve
gezmeye gotiriiyorsunuz! Eger bunu yapmazsaniz, size Al-

). .
manya'y1 dar ederim.

Insan, kisisel menfaati icin meydan okuyunca kars: tara-
fa batiyor, ama baskasi i¢in meydan okuyunca batmiyormus
meger. Bu meydan okumalarima, emrivaki s6zlerime ragmen
adam bana olumsuz bir tepki géstermedi. SGyleyecegimi s6y-
ledikten sonra kafeden ciktim.

* X ¥

Kapidan cikar ¢cikmaz Abdulvahhab’a rastladim. Aman
Tanrim! Kalbim kiit kiit atiyordu. Cok sasirmistim. O da ayn1
saskinlikla bana bakiyordu. Giiliimseyip selam verdim.

- Merhaba! Ne tesadiif?
- Evet, oyle.
- Size bir cay 1smarlasam olur mu?

Bir miiddet yiiziime bakti:
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- Tesekkiir ediyorum. Ickili yerlerde cok mecbur kalma-
dikca cay icmem. Fakat icmis kadar oldum inanin, dedi.

Ondan ayrildigimda kalbim carpiyordu, ne istiyorsa.

® ¥ ¥

Kar hala yerlere hakim. Evimizin 6niine geldigimde ka-
rar verdim, her giin Sofi'ye ugrayacagim. Sofi, bahsetmistim
zenci, kiiciik bir kiz cocugu. Okulda onu rencide etmisler, cok

aglamis:

- Neden herkes beyaz da ben siyahim? Hep sabunla yiki-
yorum yiiziimii ama beyazlamiyor, neden? Camasir suyuyla
yikadim yine olmuyor. Camura yatsam olur mu bayan Maria?
dedi.

Onun o hali beni cok iizdii:

- Bak canim! Beyaz inci de siyah inci de ¢ok degerlidir.
Bizler beyaz inciyiz, siz siyah inci. Sizin tilkenize bir beyaz ¢o-
cuk gittiginde, o da orda agliyor, “herkes siyah da ben neden
beyazim” diyor. Sen ¢ok tatl bir cocuksun. Inan 6yle sevimli-

sin ki, anlatamam, dedim.
Bana inandi. Mutlu olmustu. Sevincle boynuma sarildi.

Bir gen¢ olarak, dertli insanlarin derdini hissetmek iste-
miyorum, ama iyiliksever anneannemi 6rnek almisim, elim-
de degil. Dertli gordiigiim insanlarin dertlerini hissediyor ve
ilgileniyorum.

* XX

Babam telefonla konusuyor. Telefon orta salonda. Tele-
fonla konusurken usak yaninda duruyordu, fakat bizi disar1
cikariyordu. Bu da beni sasirtiyordu. Tabii ben de telefon ko-

nusmasini dinlemeye basladim.
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Tiimiinii anlamasam da, telefon konusmalarindan anla-
diklarim oluyordu. Gelecek yil bu toplant1 Ingiltere’de, ondan
sonra Cezayir'de, on yil sonra da Tirkiye'de yapilacakmus...
Bir giin gelecek, artik gizli yapilmayacak, acik acik goriislerini
soyleyeceklermis.

Ben kanepeye uzanmis, annemin getirecegi yemegi bek-
lerken, duyduklarimi beynimde tekrar canlandirip neler olup
bittigini anlamaya calistim. Babamin ne isler dondiirdiigiinii
anlamaya calisirken, uzandigim kanepede uyuyakalmisim.

Korku icinde bekliyordum. Babamin adamlar birer birer
geldiler. Kendilerini tanittilar. Hemen konusmaya basladi-
lar. Ben de merak ve endiseyle onlar1 takip ederken kan-ter
icinde kaldim. Oturdugum yer catma kiirstiniin alt1. Daracik.
Aradan ben o insanlar1 gériiyordum. Bir konusmact geldi.
Benim tepemde konusuyor. Insanlar da biiyiik bir dikkatle
dinliyor not aliyorlardi. Babam en 6nde, o da ¢ok dikkatli
dinliyor adamlari.

Sikint1 icinde gozlerimi actigimda, biitiin bunlarin bir
ritya oldugunu anladim. Babamin sesi geldi kulagima. Usak

yine yaninda. Babam cok sesli konusuyor.

- Bakiniz efendim. O arkadasimiz Ingiltere’den geldigini
soyledi. Adam 1srarla, “Yarismalar yapip bol bol 6diiller da-
gitmalryiz. Insanlar 6diil verene kole olmaya meyyaldir” dedi.
O bizim aramiza giren bir casus nasil olabilir.

Babam bir miiddet kars: tarafi dinledikten sonra, yine”
yiiksek sesle konusmaya devam etti.

- O Miisliimanlarin casusu olamaz. O salaklar aramiza ca-
sus sokmay1 basaramazlar. Ben mi 6yle saniyorum? Olabilir

efendim. Ben yaniliyor olabilirim. Tabii ki efendim, inani-
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yorum. Dinlerin hepsi kalkacak. Bol bol 6diil verilecek. Cip-
lak poz veren 6viilecek. Halk ciplakhiga alistirilacak. Bu da
reklamlarla yapilir, alistirma isleri ustalik ister. Ayrica din
adamlar1 ele alinacak... Dinden taviz veren din adami 6nde
gosterilecek. Ona bol imkanlar verdirecegiz. Evet efendim,
biliyorum.

Aman Tanrim! Ne bicim ¢alisma bu. Seytanin aklina bu

calisma sistemi gelir mi acaba?

Basim riiyanin etkisiyle zonkluyordu. Yemegimi yerken

annem basucumdan ayrilmadi. Durmadan beni sikistirtyordu.
- Sende bir tuhaflik var, séyle ne oldu?

- Babamin telefon konusmalarini duydum annecigim.
Babam kim? Kimlere hizmet ediyor anlayamadim. Anladi-
gim bir sey var, diinyaya hakim olmak isteyen giicler babami
yonlendiriyor. Miithis din diismani... “Din, 6nce Avrupa’dan
kalkarsa, Islam iilkeleri de bizi takip eder” diyor. Islam’'dan
bana ne; onu da ben mi diisiinecegim. Islam’ Miisliimanlar
diistinsiin. Ama Hristiyanlig1 biz diisiinmeliyiz. Ben dinimiz
acisindan cok iiziildiim, kahroldum anne. Yarin ders olma-
saydi pedere gider, giinah cikartirdim. Isa Meryem askina, bu
ne rezalet anne! Ben dinsiz olursam babam bana da gérev ve-
recekmis. Ben onun verdigi gorevi alir miyim?

- Aferin benim kizima. Rahibe Terasa seni kutsasin.

Birden aklima bir cinlik geldi. Babamin neler yaptigini 6g-
renmek i¢in onun calismalarina katilmam gerekiyordu. Bu-
nun icin de onun teklifini kabul etmis goriinmem yeterliydi.
Fikrimi anneme actim:

- Anne! Bak aklima ne geldi. Var misin babami aldatip ki-

lise lehine calisayim? Babama “ben de ateist oldum, ben de
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sosyalist bir diinya icin ¢alisacagim” diyerek onu ikna edeyim.
Zaten her sirr1 hemen vermezlermis. Yiizeysel planlar: verir-
lermis ilk etapta.

- Canim Mariam! Seninle 6viiniiyorum. Biiyiik bir misyo-
ner olacaksin. Eminim kilise seni 6diillendirecek. Ama kor-
kuyorum, casuslugu basaracagindan emin misin?

- Tabii anne, sen hi¢c merak etme. Goreceksin, babami
ikna edecegim.

Karar1 vermistik. Artik babama dinden uzaklastigimi s6y-
leyecek, onun kalbini kazanacaktim. Boylece neler cevirdigini
anlayacaktim. Bazi insanlarin kalplerine dindarken girilemi-
yor ama, dinsizlesince hemen giriliyor maalesef.

¥ % ¥

Aradan bir hafta gecti. Biz durumu pederle konustuk... Pe-
der buna cok memnun oldu. Ben de her giin babama dinden
kopusumla ilgili bilgi veriyordum. Tabii bu arada fakiilteye
gidip gelmeye de devam ediyordum.

Birgiin Hans'la geziyorduk... Babamla karsilastik parkta.
Babam bizi beraber goriince sevindi:

- Merhaba Maria!
- Merhaba baba!
Babam birden bire baska konuya gecti:

- Maria, biliyor musun, bugiin Hanslla cikabiliyorsan,
bunu ateizmin calismalarina bor¢lusun... Yani ¢cagdas diinya
gorisiine... Yani Laiklige... Eger dini dinleyen genc bir kiz ol-
saydin Hans'la ¢tkamazdin.

- Baba, bu da nerden cikt1 birden bire?

- Gel su parkta oturup biraz konusalim. Bagnaz goriisleri-
ni tamamen at ve sakin bir kuskun kalmasin.
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Kéln'de, Dom Kilisesine yakin parkta oturduk.

- Bak kizim... Dinde 6zgiirliik olmadigin1 iyice anlaman
lazim. Hristiyanligin orijinali denilen ii¢ yiiz yil 6nceki In-
cilde bir kadinin flort etmesi, boyle senin gibi bir erkekle
gezmesi asla normal sayilmadig: gibi, bunu yapana korkunc
cezalar verilirdi. Hatta bir kadin, kocasindan nefret bile etse,
katolik inancina gore kocasindan ayrilamazdi. Incile gore
dul kadinla evlenen zina yapmus olur, biliyor musun? Dinde
Oylesine baski vardir ki, sen Hristiyanligin namus anlayisini
bilsen, eminim bagnaz bulursun.

Babam durup derin bir nefes aldi, sonra devam etti:

- Ateist goriis... Yani cagdas goriis, din felsefesindeki
o sacmaliklar1 yikti. Sen bugiin flortii hos goriiyorsan, ben
de bundan mutluluk duyuyorsam, sana baski yapmiyorsam,
bunu dinsiz goriise borcluyuz. Yani medeni, modern, ileri
goriise borclusun. Tim diinyada ayn1 seyi gerceklestirecegiz.
Pece takan barbarlarin iilkesindeki Miisliiman kizlar bile, bir-
giin gelecek senin gibi olacaklar, baslarinda 6rtii olmayacak.
Hatta ic camasirsiz gezdirecegiz onlari. Ve onlar, bizim i¢in
cok onemli olan tavri da sergileyecekler. Florte izin verme-
yen dinle alay edecekler. Bu din ister Islam dini olsun ister bir
baska din...

Sanki fl6rt edenler evlenince ayrilmiyorlarmis gibi ahkam
kesti babam. Onu dikkatle dinliyordum. Kurnazca rol yapma-

ya devam ettim. Hemen babamin séziinii kestim.

- Babacigim! Her gecen giin sana hak veriyorum. Galiba
ben de dinsizlerden olup, senin kalbine girmeyi basaracagim.
O toplantilara ben de girecegim. Dogrusu Bili kiskandim.
Bak Hans bile benden daha yakin sana.
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Babama neredeyse “ateizm diinyaya babasi belirsiz mil-
yonlarca ¢cocuktan baska ne birakti?” diye soracaktim ki, ak-
lim basima geldi. Bu oyunu oynayabilmem icin sabirli olmam
gerekiyordu. Babam halimden memnun olacak ki, iltifatlar
yagdird.

- Aferin benim akilli kizima. Senin birgiin gercekleri go-
recegine inaniyordum. Ne var ki, toplantiya simdilik kadin

almiyoruz. Fakat gereken bilgiler kadina da veriliyor.

Tuhafti soyledigi. Itiraz etmeyerek babamin kalbine ilk
temeli atmistim. Aksam evde sevincle anneme anlattim olan-

lar:

- Basariyoruz anne, basariyoruz! Babam bayagi inandi.
Hristiyanlik icin yapmayacagim sey yoktur. Babami g6ziimii
kirpmadan ispiyon etmekten zevk duyacagim!

- Seninle ne kadar 6viinsem azdir kizim. Rahibe Teresa
kutsasin seni. Meryem kutsasin... Baban da cehennemi boyla-
yinca anlar her seyi.

Annemle anlasmali geciyordu giinlerimiz. Bil de cok
memnundu hayatindan. Artik ablasinin her gecen giin din-
sizlestigine inaniyor, “6zgiir diinyaya hos geldin Maria!” di-
yordu. Ozgiir diinyanin ona korkung bir son hazirlayacagin-
dan habersizdi.

¥ ¥ ¥
Birgiin Hans cikageldi ansizin. Telaslydi. Kapiya cagird:
beni. Heyecanliydu:

- Maria, Amerika'ya gitmem gerekiyor. Ucagim kacacak,

sana vedaya geldim.

Uziilmiis numarasi yaptim.
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- Nereden ¢ikt1 simdi bu Amerika?
igrenc bir giiliimsemeyle tepeden inme soyledi:

- Uziilme canim. Ben gelinceye kadar bir Tiirk Ayist bul,
gonliinii eglendir. Bana viicudunla ihanet edebilirsin, ama

kalbinle ihanet edersen seni affetmem.

Soke olmustum. Bu nasil bir zihniyetti boyle? Sasirdigimi
belli ederek sordum:

- Nasil yani, sen yokken benim bir erkekle ilisikime miisa-

ade mi edeceksin?

Oyle cirkin bir kahkaha att1 ki, bunu kelimeler izah ede-
mez:

- Haa haa, ha!... Neden olmasin Marim? [hanet kalple olur.
Kalbinle bana ihanet etme. Buna dayanamam. Ben de sana
kalbimle ihanet etmem. Goniil eglendiririz sadece. Ben yiiz
kizla gezsem sana kalben ihanetim s6z konusu olamaz.

- Ne! Benden sonra bir gen¢ kiz mi1? Ve kalben ihanet et-
meyeceksin. Nasil olacak bu is? Kizlarla egleneceksin ve kal-
bini bozmayacaksin.

- Uziilme canim. Eger iiziiliirsen o zaman geng kizlarla

eglenmem. Belki de es cinsel bulurum. Amerika'da cokmus.

Bir anda basim d6ndii, midem bulandi. Tarif edemeyece-
gim bir ruh hali olustu. Avazimin ¢iktigi kadar bagirdim:

- Defoool! Defol pislik! Senden tiksiniyorum Hans! Defol

ve bir daha goziime goriinme!

- Ne o namus timsali oldun bakiyorum da. Rahibe mi
oluyorsun yoksa? Diinya degisti kizim. Cagdas, Laik ve de-
mokrat diinyada artik gericilige hop dedik. Goziinii a¢. Bir

de Tiirk'le beraber olsan ne ¢ikar. Su bizim markette calisan
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Tiirk devamli bana takiliyor senin icin. Ben gelene kadar o
cocukla beraber ol istersen. Paralarini iilkelerine génderme-
sinler. Ensele, her gece onu bir kuliibe gotiir. Hem eglenirsin,
hem de parasini iilkesinde degil, tilkemizde calistirir. Fena
m1? Hizmet ediyoruz.

Hans'in cirkin yiiziinii bu kadar yakindan ilk defa goriiyor-
dum. Ve dinsizligin ac1 tablosunu da... Bu Hans hangi dinden
olursa olsun, eger gercekten dindar olsaydi, béylesine 6zgiir,

ama boylesine de pislik olamazdi... Tersleyerek bagirdim:

- Defol!l... Defol domuz!... Seni gérmektense yilan gorii-

riim daha iyi.

Yoo, kelimeyi yanlis kullandim. Bunun ad1 6zgiirliik ola-
maz. Bunun adi cirkeflik. Bunun adi, dejenerasyon. Seninle
asla evlenmeyecegim.

Hans gittikten sonra bahceye ciktim. Soke olmustum.
Kendi kendime mirildandim. Dinsizlik... Evet, Hans1 bu hale
dinsizlik getirdi... Lanet olsun sanal... Lanet olsun Ateizm
adiyla gelen her seyel...

Bir siire agladiktan sonra ancak kendime gelebildim. De-
mek ki ben onunla evlenseydim, ona ait olamayacaktim...
Beni bir esya gibi goriiyor. Lanet olas1 Hans!...

O geceyi ¢ok yorgun gecirdim. Ertesi giin fakiilteye gec
kalmamak igin kahvalt1 yapmadim. Universitenin kantininde
bir seyler atistiracaktim.

Hava iyice sogumustu. Arabami zor ¢alistirip yola ¢iktim.
Yol boyunca Abdiilvahhab’'in sézleriyle babamin yaptiklar
arasinda baglanti kurmaya, hangisinin gercegi yansittigini
diisiindiim, disiindiim. Gergekten biz, Miisliimanlarin var-

liklarin1 somiirerek bugiinkii hale gelmis olabilir miydik?
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Ozellikle Ingiltere ve Fransa, onlarin kanlariyla, onlarin can-
lartyla m1 gelismisti?

Biitiin bunlar1 distiniirken, birden bire Hristiyanlik ya-

nim tuttu. Kendi kendime, sesli olarak séylendim:

- Amaaan gebersin Miisliimanlar! Onlar1 yok etmek icin
yola ¢ikmadik mi1, hach seferleri yapmadik mi? Ug kez onlari
yok etmek istedik, olmadi.

Sonra aklima geldi birdenbire Incil, “diismanini sevecek-
sin” demiyor muydu? O halde “hacl seferleri” ve “diismanini
seveceksin” soylemini nasil birbirleriyle bagdastiracaktik?

Boyle diisiindiigim halde beni rahatsiz eden bir sey vardi
icimde... Neden biz onlar1 somiirmek i¢in ¢alisiyoruz da onlar
bizi somiirmeye calismiyorlardi?

Celiskili diisiinceler icinde Abdulvahhab’t gérdiigiim du-
raga geldim. Bu defa Abdulvahhab bir erkekle beraber otobiis

bekliyordu... Yanlarina yanastim.
- Buyurun... Sizi gittigimiz yere kadar gétiireyim, dedim.
Abdulvahhab biraz nazlanir gibi oldu:
- Tesekkiir ederim bayan Maria. Bizim otobiis simdi gelir.
- Gel gel... Korkmayin sizi yemem... Arkadasin da gelsin.

iki genci zorlayarak arabama aldim. Ikinci genc gayet sa-

mimi bir hava ile selam verdi:

- Aaa!l Sen miydin Mari... Merhaba! O giinden beri seni
arryordum.

Birden doniip arkaya, konusanin yiiziine bakinca tanidim...

- Aaal Sen, hatirladim senin adin neydi? Mehmet degil

mi? Tiirkiyeliydin. Ama ok giizel Ingilizcen vard.
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- Hafizan cok kuvvetli... Ama bizi bir daha aramadin... Bi-
liyor musun, ben sana feci tutulmusum. Giinlerce, haftalarca
seni sayitkladim. Yataklara diistiim.

Tepeden inme giris biraz canimi siksa da hosuma gitti.
- Aaa! O neden? Biz seninle o kadar yakin olmamistik ki!
- Evet ama bana, anlatamayacagim bir sey oldu.

Abdulvahhab’a baktim, beni kiskanir mi diye. Neden kis-
kansin ki? Ben de ne sagmaliyorum béyle.

Mehmet'in benimle ilgilenmesine, benim onu aramami
bekliyor olmasina ¢ok sasirmistim. Elimde olmayan bir duy-
guyla Mehmet'e dogru bir yakinlik hissettigimi farkettim. Ama
ilging bir sey oldu. Ben Mehmet'te resmen Abdulvahhab’ ar1-
yordum. Mehmet, Abdulvahhab'in kopyasi gibi geldi bana.

Abdulvahhap konuyu degistirdi.
- Siz nerede oturuyorsunuz?
- Porz'da... Bir ucunda siz, bir ucunda biziz.

Mehmet donmus gibi bakiyordu bana. Aynadan farkettim
ki, gozlerini benden ayirmiyordu. Sonra da benim i¢in giin-
ligiine neler yazdigini anlatti.

Mehmet o giin benimle goriismek istedigini soyleyerek
randevu istedi. Verdim... Zira Mehmet'i 6nceden de begen-
mistim. Hem, bana bu kadar asik birini hi¢c gormemistim. Be-
nim icin yataklara diisen birini ilk kez gorityordum.

Hafta sonu bulustuk... Beni cok begendigini séyledi. “Ama”
diye ilave etti.

- Sen bir katoliksin. Ben dindar bir katolikle evlenemem.
Senin duygularinla da oynamak istemem. Sana korkiitiik de
asigim. Ne olacak bilemiyorum.
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- Rica ederim, iiziilme Mehmet. Arkadas olarak kaliriz.
Yoksa sen de Abdulvahhap gibi tutucu musun?

- Abdulvahhap iyi bir arkadastir. Ama benim gercek y6-
niimii bilmiyor. Daha acik¢as1 konusacak zaman olmadi.

- Bana biraz kendinden bahset Mehmet. Ulkenden, ailen-
den, amag ve goriislerinden bahset.

- Benim iilkem yeniden kuruluyor. Bambaska bir iilke ola-
cak. Insan haklarina saygi, adalet, esitlik, diiriistliik... Her sey
¢ok baskadir benim iilkemde, benim gelecegimde. Ulkemin
temel taslari arasinda bir tas olabilmek icin ugrasiyorum...
Bir gelsen, gorsen Tiirkiye'mizi, sasirir kalirsin. Hayal dersin,
ritya dersin. Diinyada esine rastlanmadik isler yaptik, hem de
kisa siirede.

Mehmet anlatirken, Tiirkiye'yi hemen gérmek istedim.
Bambaska bir diizenden, farkli bir diinya goriisiinden bahse-
diyordu. Ama benim aklim fikrim Mehmet'in daha 6nceden
sevdigi biri olup olmadigindaydi. Sordum, yokmus. Bana cok
iltifatlar etti. Benimle yeniden dogmus, filan. Abdulvahhab
niyetine Mehmeti sevdim.

EE SRS
Sofi'yle de, Selin’le de her firsatta konusmaya devam ettim:

- Ne haber siyah incim. Seni gormeyeli nasilsin?

Kollarini act1 beni gériince inci gibi dislerini gosteren gii-
lisle boynuma atild:

- Iyiyim Maria. Tesekkiir ediyorum. Artik siyah oldugu-
ma iizilmiiyorum. Ben siyah inciyim, diyorum, dedi, inci gibi
dislerini gosteren giiliisle.

Annesi de onayladi. “Artik ‘siyahim’ diye tiziilmiiyor” dedi.
Cok mutlu oldum. Demek ki, iiziilenlere teselli vermek fayda
veriyor.

o 55 @




o:oQA Emine Senlikoglu Ao.:.

Aradan haftalar gecti. Pazar toplantisini nedense ertelediler.

Artik her giin Mehmet'le beraber gidip geliyorduk. Ona iyice
alismistim. Abdulvahhab'in sicakligi Mehmet'te yoktu, ama ida-
re ediyordum gonliimii. Onu gérmeden duramiyordum. Ama
onun fikrini tam olarak anlamamistim... Anlamak da istemedim.
Bana 4s1kt1 ya. Onun sevgisi bana yetiyordu. Fakat o bir Miisli-
mandi. Bu da beni cok tiziiyordu. Mehmet beni ¢ok seviyordu
ya, liziintim orada kayboluyordu. Sevgiden cok asikti. Onun
aski, bende ona kars1 bir ilgi olusturdu. Ama aramizda din prob-
lemi vards... “Ben dindar katolikle evlenemem” dedigi aklimdan
cikmiyordu. Demek ki icinden benimle evlenmek gecti. Ya o ka-
tolik olacakti, ya da ben Miisliiman olacaktim. Artik dayanama-
y1p anneme actim durumu. Annem adeta sok gecirdi.

- Nee!? Yani sen Miisliiman mi1 olacaksin?

- Ask olsun annecigim. Ben Miisliman olur muyum? Onu
Hristiyan yapacagim. Ama nasil yapacagimi bilmiyorum.

- Hi¢ durma kizim. Yeryiiziinde bir Miislimani Hristiyan
yapmaktan daha biiyiik bir mutluluk var midir bilmiyorum!
Yahudilerle, Budistlerle yeri geldiginde anlasir, birlikte karar
verebiliriz. Ama Miislimanlar domuz gibiler! Ayy, onlardan
igreniyorum! Goéreyim seni kizim, Mehmet’i Hristiyan yap.
Zafer bizim olsun!

- Sen katiyyen merak etme anne. Onu mutlaka Hristiyan
yapip nikahimizi da kilisede kiydiracagim.

Mehmetle ilgili biitiin hayallerim evlilik tizerine oluyor-
du, artik Mehmetsiz bir anim gecmez olmustu.

- Seni mutlu edecegim Maria. Benim riiyalar alemi tilke-
me gotiirecegim seni. Yepyeni bir diinya kurdugumuzu sana

gosterecegim.
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Bu bana bir evlenme teklifiydi. Artik iyice inaniyordum
Mehmet'in bensiz olamayacagina... Beni seviyordu. Bana
astkti Mehmet. Onunla bir iilke gezisinde tanismistik. Gezi-
den sonra beni aylarca aramus. Ilk giinden asik olmus bana.
“Seninle evlenmezsem oliiriim, yasayamam. Ama aramizda
engeller var. Bu engeller bizim kavusmamizi istemiyor” derdi.

Iste yine onunlayim. Geziyoruz. Bugiin kiliseye bile git-
medim. Aman tanrim, ben ne asi bir kizim! Daha ilk giinden
taviz verdim. Hayir! Mehmet'e bu tavizi vermemeliyim.

Birden saati sordum, sonra telasla;

- Mehmet, hemen kiliseye gitmeli, ayine yetismeliyim...
Sen de gelir misin? Beni disarida arabada beklersin, dedim.

- Tabii beklerim Mariam. Yeter ki sen iste. Istersen kilise-

ye girer, ayini izlerim.

Sevingten ¢ildiracak gibi olmustum. Tam ¢iglik atacaktim
ki aklim basima geldi. Sakin olmaliydim. Onun kiliseye gel-
mesi sanki beni ilgilendirmiyormus gibi bir tavir takinmaliy-
dim...

- Tabii gelebilirsin, sen bilirsin. Senin icin de bir degisiklik
olur.

Beraberce kiliseye gittik. Ben soylenen ilahileri duymu-
yordum bile... Aklim fikrim Mehmet'deydi. Mehmet biitiin
diinyam1 kapliyordu. Abdulvahhab aklima geldiginde onu
aklimdan itiyordum. Bazen Abdulvahhab aklima geliyordu,
ama ondan hi¢c umudum olmadig: i¢in aklimi ondan kopari-
yordum. Hatta, bazen o kadar asiriya kaciyordum ki, Hristi-
yan oldugum halde Miisliiman gibi davraniyordum cok kere.

Aksam eve gittigimde olup bitenleri anneme anlattim.
Annem de cok sevindi.
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- Senin ilk defa 4s1k oldugunu goriiyorum... Dilerim gén-

liiniin istedigine kavusursun.
- Sen de asik oldun mu anne?

- Ben... Ben de asik oldum ama o baskasini bana tercih
etti. Bilirsin, bizler sik sik erkek, erkeklerimiz de sik sik ka-
din degistirdigimiz icin pek asik olmazdik... Erkekler de oyle.
Bu dejenerasyona ragmen asik olmustum. Annem anlatirdu...
Eskiden boyle flort yokmus Bat1 diinyasinda. Simdi zaman
degisti... Onca flort arasinda yine de asik olmus, bir daha da
kimseyi sevememistim. Babana rastlayinca ikinci kez asik ol-
dum. Ben fazla iistiine diismedim askimin. Sen benden daha
cok 6nemsiyor, kendini harap ediyorsun. Degmez kizim deg-
mez, Mislimanlar boyle bir aska degmez. Cok korkuyorum
Mariam, ¢ok. Bir de Hristiyan olmazsa Mehmet!... Bazen de

kiziyorum, nereden buldun bu Miisliimanlar: diye?

- Ama onlar sevdiklerini baska erkege dans icin bile ver-
miyorlar. Diisiinsene Hans'in yaptigini. “Eglenmek icin birini

bul” dedi bana. Ama ayni1 seyi bir Miisliman asla soylemez.

- Kizim, senin séyledigin Miisliimanlar Kuran kitabinda
kaldi. Dans ederken, karisin1 baska erkegin kollarina veren
erkeklerle dolu Islam iilkeleri. Onlar kim, Miisliiman degil
mi?

- Ama onlara dansi biz gotiirdiik. Hem, onlar Abdulvah-
hab tiirtinden Miisliman degiller. Ben onun tiiriinii ¢ok be-

geniyorum.

- Oras1 6nemli degil. Almasalarmis. Onemli olan, bizim
gotiirdiiklerimizi sinelerine sindirmis olmalaridir... Domuz-
lar1 nasil da kendimize uydurduk. Benim iiziildtigiim, kendi

dinimizin yozlasmasi oldu. Keske onlara her medeniyeti ver-
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seydik de dinimiz bozulmasaydi. Biz onlar1 bozduk, ama bu
arada énce kendimizi bozdugumuzu farkedemedik. Isa bizi
korusun! Bu gidis hic hos degil. Haa, Bati'daki biitiin erkekleri
Hans gibi gérmen yanlis. Biliyorsun ki, erkeklerimizin bazisi
eslerini, sevgililerini kiskanirlar.

- Anne, birakalim gecmisi. Ben Mehmet'i nasil etkiler de

Hristiyan yaparim? Sen bana onu séyle.
- Bu konuda pederden yardim istemelisin.
- Cok giizel diisiindiin, sagol annecigim.

O gece uyku tutmadi beni. Devamli Mehmet’i Hristiyan
yapmanin yollarini aradim. Gecemde giindiiziimde Mehmet
vardi.

Sabah kahvaltida teyzem ve Selinle sohbet ettik. Annem
felcli ablasina ne kadar da candan bakiyordu. Selin’le de ben cok
yakindan ilgileniyorum. Selin’le bebekcilik bile oynuyorum.

Biz daha sofradayken Bil'in sevgilisi Demi geldi. Agliyor-
du. Hamileymis Bil'den. Diinden beri Bil'e ulasamamuis. Bil
yine kafayi cekmis gelmis yatmisti. Zorla kaldirdik onu. Demi
cok agliyordu:

- Hamileyim Bil. Ne olur evlenelim. Benim ailem geri ka-
fali. Hala namustan bahsediyor. Hamile oldugumu duyarlarsa

babam beni yasatmaz!
Bil cildirds:
- Delirdin mi sen! Ben evlenmeyi diistinmiiyorum!

Biz de yalvardik Bil'e, fakat her yalvarisimizda cildiriyor-
du. Demi hem agliyor, hem de séyleniyordu:

- Ama beni elde edene kadar, “Sensiz diinya diisiinemiyo-

rum” demistin. Simdi sana ne oldu Bil?
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Sonra aglaya aglaya cikip gitti. Bil, hicbirsey olmamis gibi

odasina cikt.

Aldanan kizlarin acisi iste!...

® ¥ ¥

Annem, Mehmet bizim eve geldik¢ce ona domuz eti yedi-
riyor, sigir eti oldugunu séylityordu. Biiyiik bir zevk duyu-
yordum, annem bunu yaparken. Onu kendi dininde hissedi-
yordu. Ancak ben bundan dolay1 vicdan azabi cektigim i¢gin
annemin boyle yapmasina kars: ¢iktim.

Mehmet'in Islam’dan bazi tavizler vermesi hosuma gidi-
yordu. Islam'in bazi emirlerini ¢ignedigini goriiyordum. Icki
icmesi, dans etmesi gibi. Bu da bana cesaret veriyordu.

Ona delice asik hissederken kendimi, hi¢ ummadigim bir

anda Mehmet Tiirkiye'ye gitti. Kisa siirede donecegini sGyle-
di. “Annemi seninle evliligimize hazirlayacagim” diyordu.

Annesine benden bahsedecek diye cok seviniyordum...
Beni mektupsuz birakmayacak, sonrada beni davet edip riiya

alemi olan {iilkesini bana gosterecekti.

Durumu babama anlattim. Gece yarist olmus, biz hala ko-
nusuyorduk. Babam umursamaz bir tavirla;

- Demek Mehmet gitti, dedi. Uziilme kizim, baska Meh-

metler bulursun.
- Ama baba... Ben baskasini istemiyorum. Onu Hristiyan...

Irkilerek durakladim. Birden esas planim geldi aklima.
Hani ben babama dinsiz rolii oynayacaktim. S6zii degistirip
devam ettim:

- Ben onu tam bir sosyal demokrat yapacagim... Din inan-

c1 da kalmaz tabii...
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- Senin bir Tiirkle ¢ikmana sevindim. Seni Tiirkiye'ye
temsilci olarak gonderecektik, simdi acele yapariz. Bizim g6-
revlerimizi yerine getirir, devrimlerin Tiirkiye'de oturmasi
icin calisirsin.

- Yani ben Tiirkiye'de mi kalacagim?

- Devamli degil tabii. Alt1 ay orada, alt1 ay burda olursun.
Zaten seni gazeteci olarak Tirkiye'ye gondermeyi planliyor-
dum. Giizelsin. Cekicisin. Mustafa Kemal'i bir ayarladin m1
is tamam.

- Ama ben Mehmet'e ihanet edemem baba! Bunu yap-
mam. Biliyorsun onu Hristiyan yapacagim.

Yine bos bulunmustum. Ama bozuntuya vermeden he-
men séziimii cevirdim.

- Sonra da ateist yapacagim.

- Inanclarin icin, davan icin birilerini feda edeceksin. Sahi
Maria! Kiliseyle aran nasil? Heniiz senin durumunu bilmi-
yorlar degil mi?

- Iyice sogudum kiliseden. Aramizda kalsin babacigim, an-
nem iziilmesin diye pazar ayinlerine gidiyorum. Ama iyice
sagcma buluyorum ayinleri.

- Aferin kizim... Akilli insanin Incil’e ihtiyac1 yoktur...

Hazir durum bu hale gelmisken, az 6nce kirdigim potu
iyice diizelteyim diye araya girdim:

- Babacigim, vazgectim. Artik onu 6nce Hristiyan yap-
makla ugrasmayacagim, direkt ateist yapacagim.

Babam memnuniyetle basini sallayip devam etti:

- Sonra senin Allah’a da ihtiyacin yok ki. Neden onun i¢in
birtakim sikintilara giresin?
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Bu son s6z iizerine buz gibi olmus, 4deta donmustum. “Se-
nin Allah’a ihtiyacin yok” ne demekti? Aldigim hava, ictigim
su, bastigim toprak, giines, ay, yildizlar, yediklerim... Her sey
Allah’'in degil miydi? Allah verdigi oksijeni geri alsa halimiz
ne olurdu? “Akilli insanin Incil'e ihtiyact yok” ne demekti?
Akil mi1 daha iyi bilirdi, Allah m1? Demek, gencleri bu yu-
varlak ifadelerle dinsizlestiriyorlardi. Bunu anlamistim artik.

Babamdan buz gibi tirperdigimi hissettim. Ama kars: gel-
memeliydim. Onlarin 6rgiitiine girmem icin gerekliydi bu.

Bu arada kardesim Bil de pis pis giiliiyordu...

- Ben sana demedim mi Maria, sen dindar olacak kadar

geri kafali olamazsin diye. Bak, kendine geliyorsun.

Ertesi giin durumu anneme anlattim. Caktirmamasi icin
de siki sikiya tenbih ettim:

- “Sakin anneme sdyleme” dedim. “Annemin hatir1 icin
kiliseye gidiyorum” dedim. Bille babami bir gorseydin, se-
vinglerinden adeta ucuyorlardi. Dikkatli ol anne, sakin bir
sey belli etme.

Annem cildird: yine:

- Hain domuzlar!... Kizzimin kendileri gibi dinsiz olacagini
saniyorlar.

Giinler boyle geciyor, annemle babam arasinda tam bir
casusluk oyunu oynuyordum... Bu arada Mehmet'ten mektup
beklemeye basladim bile. Insan cok sevince kimyasi degisi-
yor, yapmayacaklarini yapryor iste. Ug giin 6nce giden hemen
nasil mektup yazar?

Birkag giin sonra, hic beklemedigim bir anda Mehmet'ten
telefon geldi. Fakat annem bana vermeden kapatt1 telefonu.
Cok agladim, ama ne ¢are. Mehmet de bir daha aramadi. Bir

*o 0 *@




.:.QA Maria AC),:,

hafta sonra mektubu geldi. “Sevgilim, seni cok 6zledim, haf-
taya geliyorum” diyordu.

* R ¥

Yan dairedeki Miisliman adam, polis olayindan sonra
uzun siire sakin durmustu. Ancak huylunun huyunu birden
birakamadig1 da bir vakia. Diin aksam, esini yine dovmdis.
Bizim usak ¢agirmis polisi. Annem yine sevincinden kalkip
oynamis. Fakat aksam bu kez Alman komsudan ¢iglik gelince
annem fena bozuldu:

- Belki yangin filan ¢ikmistir, gidip bakalim, dedi.

Aslinda o da biliyordu yangin olmadigini. Kadin hala ¢i1g-
lik c1gliga, “beni kurtarin!” diye feryat ediyordu.

Gittim ki, dayak¢1 Tiirk orada, Alman kadin1 Alman koca-
nin elinden kurtarmaya calisiyor. Bunu goren annem daha da
bozuldu tabii ki. Polis cagirdim Alman kadini kurtarmak icin.
Ancak annem polis cagirdigim icin bir siirii sitem etti bana. Bu
yaptigim, Alman’ rezil etmek oluyormus. Miisliimanlara kars:
insan Hristiyanin sucunu saklarmis. Saklayacak ne kaldiysa?

¥ % x

Kendime kizmaya basladim. Hani ben Mehmet'i Islam’dan
cikaracaktim? Oysa ihmal etmis, bunun icin hic kafa yorma-
mistim. Uzun uzun distindiikten sonra, nihayet Mehmet'i
[slam’'dan cikarmanin bir yolunu buldum. Islam’in en man-
tiksiz, en cag dis1 emirlerini bulacak, Mehmet gelince ona so-
racaktim. Tabii Mehmet cevap veremeyince Islam’dan yavas
yavas kopacakti. Bu fikrimle 6viinmiis, karar verdigim gece
daha mutlu uyumustum.

Ertesi giin ilk isim kiliseye gitmek oldu. Porz Meryem Ana
kilisesi rahibi ¢ok iyi bir insandi. Ona da fikrimi anlattim.
Beni papaz odasina gotiirdii... Bir koltugu gosterdi.
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- Otur bakalim yavrum. Nedir derdin?

- Muhterem peder. Bir gen¢ seviyorum, ama o gen¢ Miis-
liiman. Biliyorum Miisliimanla evlenmeme kilise izin vermez.
Aforoz olmak da istemiyorum. Onun icin o genci Hristiyan
yapacagim. Bana yardim etmenizi istiyorum.

- Nasil bir yardim bu?

- Bana Islamin en bagnaz, en gerici kurallarini 6gretin.
Ona o konuda sorular sorayim, o da cevap veremesin. Ancak
sordugum sorularin cevabi bizim kutsal kitapta olmali. Ben de
oviinerek onu anlatmaliyim. “Sizin dininizde ¢6ziimii yok bu-
nun, ¢6ziim bizim dinimizde” diyebilmeliyim. Boylece o, bizim
dinimize 6zenmeli. Bu konu dogrultusunda ne sorabilirim?
Yardim edeceginiz konu bu. Bana Islam'mn hatalarini bulun.

Papaz Adolf biraz diistindii:

- Soru mu? Onlarin dininin zaten ¢cogu sagmadir, mantik-
sizdir.

- Mesela Peder?

- Mesela dort kadin konusunu sor ona. Inan bana, sana
cevap veremeyecek. Peygamberleri bile cok kadinla evliydi.
Bu ¢agdas diinyada boyle bir dine inanmak akillica bir is olur
mu?

- Cok giizel peder. Bu soru ¢ok giizel. Mehmet bu soru
karsisinda cakilip kalacak. Ciiriige cikartamaz degil mi peder?

- Asla! Bu sorunun mantikl aciklamasi yok, olamaz da.

Sevingle oradan ayrildim. Arabama binip eve dogru gi-
derken aklima geldi. Gidip bu soruyu Abdulvahhab’a sorma-
liydim. Boylece hem bir tasla iki kus vurmus olur, hem de
etkisini anlardim.
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Bir defasinda Mehmet onun kaldig1 pansiyonu iyi ki gos-
termisti bana. Hemen gidip onu buldum. Biraz serin karsiladi
beni. “Bu ¢ocuk da cazibemden etkilenmekten korkuyor gali-
ba” diye diisiindiim. Benimle samimi olmaktan bile kagiyor-

du.

Pansiyonun oturma salonuna aldi beni. Odasina almaya
cesaret edemedi. Ona saldiracagimi mi1 saniyor ne? Ancak
itiraf edeyim, elimde degil, Mehmet'i cok sevmeme ragmen,
Abdulvahhab’t gériince ya da o aklima gelince, kalbim carpi-
yordu.

Her zamanki centilmen tavriyla sordu:
- Buyurun bayan Maria? Sizi dinliyorum.

- Benim kafama bir soru takiliyor Abdulvahhab. Sizin di-
niniz hakkinda biraz bilgi edinmek istiyorum.

- Bu merakinin sebebini sorabilir miyim?

- Hiic... Oylesine kafama takildi. Sizin dininizde birden
fazla evlilik var. Hatta dort kadin. Boyle sacma bir dini nasil
kabul ediyorsunuz? Ustelik Peygamberiniz de cok evlenmis.
Oyle Peygamberin yolunda gidilir mi?

Hi¢ diistinmeden cevap verdi:

- O halde sizin Peygamberin yolundan gidelim ha... Ne
dersin?

Cok sasirmistim. Ama belli etmemeye calistyordum. Biraz
da sevinmistim tabii ki. Bu kadar cabuk mu etkilemisti sordu-
gum soru onu?

- Tabii ki, cok iyi olur, dedim.

- Bak, isi mantiga dokersen isin icinden cikilmaz. Sizin
Peygamberiniz de hi¢ evlenmedi. O halde mantiga vurursak,
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diinyada hic kimse evlenmemeli, degil mi? Kald1 ki, o sizin
tarif ettiginiz gibi tanr1 degil, o bir Peygamber! Ona, onu
tanrilastirarak iftira atiyorsunuz. Biz, Hazret-i Isa'ya da iman
ederiz. Ben varsayimdan yola ¢ikiyorum. Soyler misin; hic
evlenmemeli mi diinyadaki insanlar?

Sasirmistim. Dogrusu, isin boyle bir noktaya gelecegini
hi¢ diistinmemistim. Sahi, bu bizim aklimiza hi¢ gelmemisti
bu zamana kadar. Kekeleyerek cevap verdim.

- Hayir, evlenmeli. Zaten Isa evlenmeyi yasaklamamustir.

- Bizim Peygamberimiz de tek evliligi yasaklamamuistir.
Hatta isteyen, zina yapmamak sartiyla hi¢ evlenmeyebilir de.

- Ama sizin dininizde isteyen herkes de, dort kez evlene-
bilir.

- Iste bu noktada biraz durmalisiniz. Bir defa bizim Pey-
gamberimizin cok evliligi o caga gore farkli nedenlere daya-
niyordu. O c¢agda erkeklerin ¢ogu elli altmis kadina sahipti.
[slam tamamlanmamisti. Yeryiiziine yayilmamisti. Hazret-i
Muhammed 53 yasina kadar kendinden on bes yas biiyiik,
iki kocadan ayrilmis bir kadinla, Hz. Hatice'yle evli kaldi. Hz.
Hatice ona, evlendikten on onbes yil sonra “ben yaslandim
artik,” “Sen bir kadin daha al” dedi. Ama Peygamberimiz en
genc caglarinda bile ikinci kez evlenmedi. Ciinkii o, sehevi ar-
zulari icin evlilik yapan biri degildi. Zaten sehevi arzusundan
dolay1 evlenmis olsayds, etrafinda geng kizlar donerken yir-
mibes yasina kadar bekar kalmazdi. Harama girebilirdi. Gerci
sehevi arzudan dolay1 evlenmek su¢ ya da giinah degildir. Ama
onun, sehveti icin ¢ok evlilik yapmadigina delil getirmek icin
bunlar1 anlatiyorum. Diistin, benim Peygamberim, yirmibes
yasindayken, iki kocadan ayrilmis olan, kirk yasindaki Hatice
validemizle evlendi. Hz. Hatice 6liinceye kadar da ikinci bir
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evlilik yapmadi. Hazret-i Hatice validemiz altmis yedi-altmis
sekiz yaslarinda 6ldii. Dikkat edin; Hazret-i Hatice'nin yetmi-
sine bir kac yil kaldig1 halde, Peygamberimiz de elli yaslarin-
da olmasina ragmen, ikinci kez evlenmedi. Peygamberimiz,
Hazret-i Hatice 6ldiikten birkac yil sonra Hazret-i Aise’yi ald1.
Daha sonra sartlara gore birden fazla evlilikler yapti. Erkek-
ler 6ldiriliyor, kadinlar dul kalinca onun korumas: altina
girmek istiyorlardi. Araplarda evli kadina laf atilmazdi. Yash
kadinlar gelip onun himayesi altina girmek istiyorlardi. Aym
cat1 altinda olmasa bile, adlarinin “Rastil Muhammed'in esi
filanca” diye anilmasini istiyorlardi. Ayrica diisman kabile-
lerden kiz alip, o kabililerle akraba oldu. Araplarda bu ¢ok
onemliydi. Bircok kabile “Muhammed bizden kiz aldi, o bi-
zim damadimiz oldu” diye Misliiman oldular. Annem bile
derdi ki, “Amerika’nin Miisliman olacagini bilsem, kocama
Amerikan baskaninin kizini alirdim.” O Miisliiman kadin-
larin tek gayesi erkekleri degil, inan¢lariydi. Kocalarinin bu
inancla cok evlenmesine bilakis yardim ediyorlardi.

Bunlar1 duymak kafamdaki biitiin planlar: bozmustu. Son
bir hamle yapmak icin sordum:

- O halde, simdi her erkek dort kadin almamali, degil mi?

- Zaten “dort kadin alin” emri yok Kur'an’da. Ruhsat var.
O da sartlara gére degisen bir olaydir. Oyle erkekler vardir
ki, degil iki kadin almasi, bir kadin almasi bile caiz degildir.
Bunlar1 anlamaniz ilk etapta zor tabii. Islami tahsil ister bu
durum. Gelelim ikinci sikka. Allah Kur'an’da “Bir kadin sizin
icin daha hayirlidir” buyuruyor. Her erkek birden fazla zaten
evlenemez. Bu mantiga da, matamatige de, maddi ve sosyal
sartlara da ters diiser.

- Nasil yani?
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- Bakin size bir hesap ¢ikartayim. Diyelim ki diinya Islam’a
gore yasiyor. Varsayalim, diinya niifusu bes milyar oldu. Her
erkegin dort kadin alabilmesi i¢in, bir milyar1 erkek, dort mil-
yar1 da kadin olmas: gerekiyor. Su anda Syle bir imkéan var
m1? Yok. O halde maddeten bu imkansiz. Kadin erkek sayisi
bakimindan belki iki-ii¢ yiliz milyon kadin fazladir, bu da her
erkegin degil, cok az erkegin iki esli olmasina miisait.

Abdulvahhab, bu aciklamalardan sonra karsi hamleye gecti:

- Simdi bir de Miisliiman olmayanlara bakalim. Nikahla-
rina almasalar da, laiklerin veya 6tekilerin hayatinda nikahsiz
kadin kayniyor. En az yarisi, 6miirlerini tek kadinla gecirmi-
yor. Kadinlar da haliyle tek erkekle bitirmiyor hayatlarin.
Yani Islam’a gore olunca her erkek ¢ok kadin bulamaz, ama
Bat1 medeniyetinde, bir erkek evli kadinlarla da iliski kurdu-
gu icin, isterse onar kadinla bile iliski kurabilir ve ¢cogu da ku-
ruyor zaten sizin uygarhginizda. Isin garibi, on metrese evet
diyen medeniyeti yargilamiyorsunuz da, binde bir meydana
gelmesi muhtemel olan Islam’in tanidig1 ruhsat1 yargiliyor-
sunuz. Ustelik, Islam’da doguran kadinin gocugunun biitiin
masrafi babaya aittir. [ster bosansinlar, ister bosanmasinlar.
Ama sizin uygarliginizda, gayrimesru dogan ¢ocuklarin cogu
babasini tanimiyor. Neden boylesine hayvanlik aleminden
asagilarda kalan medeniyetinizi sorgulamiyorsunuz? O ¢o-
cuklara yazik degil mi? Ayrica, Incil'de bir erkege ayn1 gece
verilen on kadin hikayesini biliyor musunuz? Bilmezsiniz.
Neyse, konusacak cok seyler var. Sizde metres, say1 sinirsiz,
babasiz cocuklar... Bizde nikah, say1 sinirli, cocuklar babali.
Hangisi insani?

Ne diyecegimi sasirmistim. Evet, dogruydu. Herkes gore-
mese de, gercekten insanlarin ¢ogu aldatiyor, bir erkek belki
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de yiiz kadinin hayatindan geciyordu. Kadinlar da erkekle-
rin... Benim bile babam belli degildi belki.

Papaz beni yaniltmist1... Hi¢ mantikli bir izahi yok demis-
ti. Ama Abdulvahhab cok giizel mantiki deliller getiriyordu.

Tekrar tiziintiiyle pedere gittim. Cok tizgiin oldugumu be-
lirterek yalvardim:

- Peder! Bana daha mantikly, ¢iirtige ¢ikartilamayacak bir
sey soyle. Cok kadin sorusu tutmadi.

Peder basini kasidi. Biraz diisiindiikten sonra yeni bir
konu stirdii ortaya:

- O halde dur, beni dinle. Islam’da zekat miiessesesi var-
dir. Biz diyoruz ki, Peygamber zekat1 kendi ¢ikar: icin ortaya
koydu. Neden durup dururken béyle bir sey ¢ikarsin ki? Tabii
Hatice'nin parasi bitti. Ne yapsin uyanik Muhammed, hemen
“Tanr1 buyrugu” deyip, kendisine para yagdirmanin yolunu

buldu.

- Ab, iste bu cok giizel! Hemen bu konuda da o genci s1-
kistirayim.

Papaz biraz rahatsiz olmustu bu gencten.
- Maria. Kimseye gitmesen daha iyi olmaz m1?

- Olmaz peder. Mehmet gelinceye kadar ¢ok bilingli bir
sekilde hazirlanmaliyim. Onu Hristiyan yapmazsam nasil ev-
leniriz?

Heyecanla arabamin kontagini cevirdim. Yine Abdulvah-
hab’t buldum. Ayni salonda oturduk. Kendimden emin bir
tarzda sormaya basladim:

- Sizin Peygamber dininizi ¢ikarina kullanmus.

- Deme ya! Nasil anladiniz bunu?
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Biraz bozulmustum. Ciinkii bu defa beni makaraya aliyor-
du. Fakat belli etmedim:

- Hayir hayir, yanlis oldu. Ben daha sorumu sormadim ki.

Kendimden ve sorumdan 6yle emindim ki, yerimde dura-
miyordum.

- Neden zekat diye bir sey icad etti Muhammed? Tabii pa-
rasiz kalmisti, degil mi?

Beni giizelce dinledikten sonra konusmaya basladu:

- Ey Isa ve Meryem adin1 putlastirip, sonra o putlara ta-
pan kiz! Seninle ilk giiniimiiz kavgayla basladi, her halde bu
son giinlimiiz, insaallah kavgali bitmez. Beni giizelce dinle.
Sunu da unutma ki, [slam papazin soyledigi gibi bir din de-
gildir. Islam Hz. Muhammed'in teblig ettigi dindir. fyi niyetli
papazlar Islam’a dair gercekleri bilirler ama senin akil hocan
burada da bir yanhshik yapti. Islam’a gére Peygamberin zekat
almasi yasaktir. Hatta aile efradinin bile almas: yasaktir. Or-
nek vereyim istersen. Bir giin, Hazret-i Hasan, zekat olarak
dagitilmas: icin Peygamberimize birakilan hurmalardan bir
tane hurma aldi. Peygamberimiz o bir hurmay1 dahi yedirt-
medi Hz. Hasan’a. Hz. Hasan, Peygamberimizin torunu olur.

Ikinci kez soke oluyordum:
- Ne, ne... Ne dediniz? Zekat peygambere yasak m1?
Kendinden emin, cevap verdi ben kiiciiliirken:

- Evet, maalesef 6yle hanimefendi. Ama diger Miisliiman-
larin fakirlerine haram degildir. Dinimiz comertligi tavsiye
eder insanlara. Zekat; salt bir yardim fonudur. Fakirin, zen-
ginin malindaki hakkidir. Zenginlerin zenginlik vergisidir.
Ve fakir i¢in temizdir, ama zengin zekitin1 vermezse, o za-
man o zekat zenginde kirli para olur. Islam alemi bunu yanlis
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anliyor. Neyse, her zengin zekatina ilaveten vergi de verse,
diinyada fakir kalmaz. Biitiin mesele o sistemi oturtabilmek-
tir. Baz1 cahiller, fakire verilen zekatin kirli para oldugunu
saniyorlar. Oysa o para zaten fakirin hakki, neden kirli olsun?
Pardon, ben nerelere gittim boyle. Senin ilgilendigin alan bu-
ras1 degil ki. Bak, yiice Allah su ayetinde ne buyurmakta:

“Allah’m kendilerine vermis oldugu nimetlerden baskasina
verme konusunda cimrilik edenler, sakin bu cimriliklerinin
kendileri icin bir hayir oldugunu, fayda verecegini sanmasin-
lar. Bilakis cimrilik onlar i¢in bir serdir. Onlarin vermeye ki-
yamayip cimrilik ettikleri sey (mal, servet vs.) kiyamet giinii
boyunlarina dolanacaktir. Goklerin ve yerin miras1 Allah’a
aittir. Allah {izerinize diisen vazifelerden ne yaparsaniz, hep-
sini bilendir. Hakkiyla haberdardir.! (Ali Imran: 180)

“... Siz, Allah yolunda gidenler hurma cekirdeginin ince
ipligi kadar bile eziyet gsrmeyecekseniz...” (Nisa: 77)

Abdulvahhab, Kur’an ayetlerini okurken ¢ok icten ve say-
gili bir ruh haline biiriintiyordu. Sonra devam etti:

- Evet, bizim inancimiz budur. Namaz dosdogru kilanlar,
zekat verip diger hiikiimleri yerine getirenler en ufak zuliim
gormeyecekler. Ama Allah'in Peygamberine iftira edenler,
diinyay1 verseler bile cehennem azabindan kurtulamayacak-
lar. Hem yiice Islam dinine inanmryorlar, hem de inanmadik-
lar1 yetmiyormus gibi, Islam dininde hata arryorlar. Bak bu
konuda Allah ne buyuruyor Ibrahim Stresinde: “.. O kafirler
oyle kimselerdir ki, Allah yolundan insanlar1 cevirmeye cali-
sir, Islam dininde bir hata ararlar. Iste onlar sapiklik icinde-
dirler...” (Ibrahim: 3) Hicr stresi ayet'2 ye bakarsak gorecegiz
ki, o giin, yani kiyamet giinii, inkarcilar “keske Miisliman
olsaydik” diyecekler. Ancak Islam, hemen veya hi¢ zahmetsiz
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ogrenilecek bir din degildir. Sen de Miisliiman olmadigin i¢in
o giin cok pisman olacaksin.

Kafam allak bullak olmustu. Kur'an beni anlatiyordu
bana... “O kafirler 6yle kimselerdir ki, insanlar1 Allah yo-
lundan cevirmeye calisir, o yolda hata arar...” diyordu. Tipki
ben... Evet evet, beni soylityor Kur'an. Ben 6zellikle hata ari-
yor, hatta hatay1 siparis vermeye kalkiyorum. Ben, evet be-
nim bu! Ciinkii ben Islam’da hata arryorum.

Cok etkilenmistim. Hemen toparlanip, hayir canim bu
bir rastlanti, diye kendi kendimi teselli ettim. Papaza cok
sinirlendim. Beni Abdulvahhab’in karsisinda kiiciik diisiirt-
miistii... Aglayarak kiliseye gittim. Peder gitmisti... Onurum
kirilmis, omuzlarim cokmiistii. Pedere de acilamamistim.
Kendimi en cagdas, Abdulvahhab’t en gerici sanirken feci
gerilmistim. Aglayarak sokaklarda uzun siire yiiriiddiim. Ben,
cevremde dinine bagli, tek gen¢ kizdim. Samimiydim. Diine
kadar kizdigim, asagiladigim insanlarin karsisinda kendimi
savasta yenilmis komutan gibi hissediyordum.

Gozlerim aglamaktan kizarmis olacak ki, evimize gelince
kapiy1 babam actiginda hemen neden agladigimi sordu. Halimi
merak etti. Hastayim deyip gecistirdim. Dogruca yatak odasina
gittim. Hickira hickira agladim. Mehmet'in gelmesine ti¢ giin
kaldigina mi, béylesine rezil olduguma mi yansaydim? Kulaktan
dolma sozlerle, bes para etmez bir adama kars1 rezil oluyordum.

Ama bu isin pesini birakmayacaktim. Kararimi verdim.
Yarin da baska papazdan en ilging, en tutarli soruyu alip, o
Miisliiman bozuntusuna gidecegim. Gergi, ona ben béyle ha-
karet ediyorum ama kalbim etmiyor. Nasil isse bu, kalbimde
ona kars1 gizli, hem de ¢ok gizli bir ilgi vardi. Kendimden bile
gizlesem de bu bir gercekti.
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Sofi'yi arada bir ziyarete gidiyorum. Selin’le de ilgileniyo-
rum. Fakat, annesi dayak yiyen Osman’la ilgilenemedim.

Erkek cocugu, annesine hakaret eden veya déven babadan
nefret edince erkekten nefret ediyor. Bu defa, “erkek olmak
kotii bir sey, ben kiz olacagim” diyor. Cocuk i¢ diinyasinda
kendini kiz sandikca, cinsel hormonlar disilesiyor.

Bunu hayvan babaya séyledim bugiin. “Ister bu soziimii
dinle, ister dinleme” dedim. Adam cok etkilendi. “Bundan
sonra onun yaninda karimi asla dsvmem” dedi. “Hicbir yerde
dévmeseniz olmuyor mu?” dedim. “Tabii, olur” dedi.

* XK

Bizim evin salonundaki pazar toplantisi nihayet basliyor-
du. Annemle yerimi tespit edip, saat on birde evden ciktim.
Babam ve Bil'le vedalastim. Cok da anlayisliyd: babam. Bana
hicbir seyi yasaklamiyordu.

Ogleden sonra yapilacak olan toplant1 i¢in simdiden salo-
na girmeliydim. Onlar giinliik oturma salonunda otururlar-
ken, ben arka kapidan toplanti salonuna sizmistim bile.

Benim babam baskasi da olsa, benim i¢in babam bu. Bas-
kasina, babam da olsa “baba” demem ben, onun icin onu bu
karanlik islerden kurtarmak istiyorum. O babam olmasa da.
Fakat yine de bazen kafama takiliyor babamin kim oldugu

hakkindaki siiphelerim.

Babamin karanlik islerini bugiin anlayacagim. Fakat, kar-
silasacagim seylerden dolay1 ¢ok sarsilmaktan korkuyorum.
Kalbim disar1 ¢ikacakmiscasina ¢arpryordu. Bir-iki saat sonra
her seyi 6grenecektim. Nihayet bekledigim an geldi.

Salonun 6n kismindaki, konusmacilarin bulundugu sah-
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nenin altina yerlestim. Aynen riiyamdaki gibi. Simdi baba-
min ayak sesleri tepemdeydi. Mikrofonu ayarliyor, Bil de ona
yardim ediyordu. Konusulanlar, disaridan teknolojik aletlerle
dinleyen olursa duyulmasin diye mikrofona miizik baglana-
cakmuis.

- Bil! Oglum, salonun su kdsesinden dinle bakalim ses ra-
hat gidiyor mu?

Bil tarif edilen koseye gitmis, babama isaret veriyordu ga-
liba. Babam:

- Bir-ki... Deneme... Beni rahat duyuyor musun Bil?

[slem bitmisti. Aman kalbim... Isa Meryem askina dur. Ne
olur hizli carpma kalbim! Beni duyarlarsa yanarim!

Bil babama sorular yagdiriyordu.

- Baba! Neden yiiz kisi olmasina ragmen, Maria'ya yirmi-
bes kisi dedin?

- Fazla kalabalik oldugunu bir yerde agzindan kacirirsa
bizim i¢in iyi olmaz. Biz daima gizli ve ustalikla calismaliyiz.
Neden arka cikis kapisindan beser kisi olarak cikartiyorum
misafirleri hala anlamadin mi1? Dindar salaklar bir yerde top-
lant1 yapsa, dagilma vakti sokaga hepsi birden cikar. Biz ticer
beser cikariz. Onun icin bizim ilerleyisimizi halk asla anla-
maz. Cok calisip az is yapiyor goriinmekte fayda var. Daima
kalabaliklar1 kiskanan cikar. Onlara firsat vermemek lazim.
Akalli kisiler calismalarini desifre etmez.

_ Baba! Maria bu gizlilige cok sinirleniyor. Bu gidisle ara-
miz acilacak. Ona da anlatsak ne olur?
- Haklisin, ama aklinin ermedigi bir nokta var. Maria asir1

dinci bir kiz. Seni annenin etkisinden kurtardim, ama Ma-
ria’y1 kurtaramadim. Maria durumu 6grenirse, gider bir asir1
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dinciye anlatir. Bizim planlar da suya diiser. Biraz sabret. Bir-
giin Maria da asin1 dincilikten vazgececek... O zaman ona da
bir gorev verecegiz elbet. Onu bosuna mi1 okuttum? Uygar
ve medeni diinya icin o da ¢alisacak. Ama kadin oldugu icin
onu Orgiitiimiiziin stratejik planlar kismina alamayiz. Ama,
dinciligin ortadan kalkmasi icin ¢alisacak. Onu Tiirkiye icin
hazirliyorum.

Bu konusmalar1 duymak benim icin ¢ok iyi olmustu. De-
mek babam gizli planlarini benden sakliyordu... Acaba neydi
sakladig1?

[ste tam saatinde salon dolmustu... Su deliklerden salonu
goriiyorum. Hayret! Ne kadar sessizlik var. Gayet seviyeli bir
toplantu...

Tek tek goriiyordum kapidan girenleri.

Kiinyeler alindi. Ingiltere, Fransa, Amerika, Cezayir, Al-
manya, Misir, Kore, Iran... Hayret, Suudi Arabistan’dan bile
katilimcilar var! Suriye, Irak ve Tiirkiye'den gelenler oldukca
gencti.

Tek tek sayild1 tilkeler ve temsilcileri. Ne gariptir ki, din-
sizlesince uygar iilkelerle bagnaz iilkeler bir araya gelebilmis-
ler!

Toplantiy1 Fransa temsilcisi acti. Gayet seviyeli olarak,
misafirlere iltifat ederek, calismalarin ¢ok olumlu gectigini,
her calisanla onur duydugunu soyledi ve 6rnekler verdi. Is-
lam tilkelerindeki kadinlar eskiden burunlarini bile goster-
mezlermis amma, simdi erkeklerin karsisinda mayo giyecek
hale getirilmis. Bu noktada Tiirkiyenin basi cektigini ovii-
nerek anlattr. Devamli, Islam {ilkelerinde neler yaptiklarini
anlatti. Baktim, medeniyet gotiirdiiklerine dair verilen 6lcii
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kadinlarin acilmastymis. Irant da bu konuda cok begeniyor-
lardi. Sah Muhammed Pehlevi'yi 6vdiiler. Konusmaci uzun
siire konustu ve zarif bir alkisla kiirsiidden indi.

Fransiz cikt1 kiirsiye. Soylediklerinin hepsini kavrayama-
dim ama bana bir fikir verecek kadar1 kafamda yer etti. Anla-
digim kadarryla sunlar soyledi:

- Arkadaslar! 1789 bizim icin asil ronesans hareketidir. Bii-
yiik mesafe katettik. Bu programli ve disiplinli calismaya hi¢
ara vermeden devam edersek, Arap ve Tiirk toplumlar artik
bizim emrimizde olacaktir... Bizim icin gercek ronesans olan
1789 ihtilali sayesinde kiliseyi devirdik sayilir. Islam dinini de
devirirdik ama Islam dininde mabedi yikmak yeterli olmuyor.
Kur’an isimli bir kitaplar: var onlarin. Bu kitab1 ellerinden
almak lazim. Ama heniiz Kur'an’1 ortadan kaldiramadik. Biz
de taktik degistirdik ki, bari Kur'ana saygiy1 kaldiralim. Her
seyi basardik ama bunu neden basaramadik, bilemiyorum. Bu
konuda Cezayir, Misir, Suriye ve Tiirkiye'de bityiik ilerleme-
ler var. Mustafa Kemal cok zeki bir Cumhurbaskani. Onun
sayesinde Tiirkiye uygarlasti. Cok yakin gelecekte Tiirkiye'yi
Avrupa seviyesine yiikseltecektir. Goreceksiniz, yirmibes-o-
tuz yilda sinirlar kalkacak, ya da bizim emrimize girecekler ve
biz tek iilke haline gelecegiz... Biz bu iilkede, Kerime Nadir
giizellik yarismasi yaptik.

Yavas yavas anliyordum konuyu. Dogrusu, pek de zararl
bir sey degildi bu. O zamanki bakis acima gore giizel konusu-
yorlardi. Ama kiliseye diisman olmalari isi bozuyordu.

Nihayet babam kiirsiiye geldi. Kendinden emin, konus-
maya baslad:

- Arkadaslar! Cagdas diinya icin yaptigimiz calismalar ar-
kadaslarimizin da belirttigi gibi kiiciiksenmeyecek ¢alisma-
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lardir. Artik 6gretmenler ve yoneticiler i¢inde rahatca ‘Ben
dinsizim, fikir 6zgiirligiinden yanayim’ diyenlerin sayisi art-
t1. Santyorum bu durum sizin iilkelerde de ayni sekilde ilerli-
yor... Cezayirli arkadas bu konuda Cezayir'in nasil oldugunu
Ozetlesin?

Boguk bir sesle ve ingilizce konusmaya baslayan Cezayirli-
yi zor duyuyordum. Ama yine de anlasiliyordu soyledikleri...

- Bizde durum farkli degil. Biliyorsunuz, Fransizlar tilke-
mizde oldugu halde bagnazlik hakim. Cezayirli Miisliimanla-
rin bazilar1 dinlerine ¢ok bagli. Onlar bizim medeniyetimize
tenezziil bile etmediler. Islam’in giicii ne yapildiysa kirilama-
d1. Ulkemizi kurtarmak icin calismalar yapiyorlar. Halkimiz,
bilhassa gencler Fransizlara hayran kaliyor, fakat dinden is-
tedigimiz ol¢tide kopmuyorlar. Yine de bir miijdeli haberim
var. Eger bu Fransiz hayranlig1 nefrete doniismezse, cok kisa
zamanda Cezayir Fransiz kiiltiiriiyle donanacak. Yalniz bir
tehlike var. Bazi asir1 dinciler, “bu Fransizlar dost degil, go-
ziimiizii agmaliyiz. Miisliman olmayan bize dost olmaz” diye
halka telkin veriyorlar. Bu telkincilerin ¢cogunu karalamay:
basardik. Ama yine de cok calistyorlar ve etkinlikleri artiyor.
Dinini savunan Miisliimanlarda direnci kirilamaz bir inang
var. Bu yiizden gencleri dinci Miislimanlardan nefret ettir-
meyi basardik. Gelecekte, Cezayir'de Arap veya din kiiltiiri
diye bir sey kalmayacak. Adamakilli uyuttuk dindarlar1. Ta-
bii ki bazi yerlerde hayal kirikligina ugradigimiz oluyor, bazi
gencler, ne yaparsak yapalim, dinlerinden kopmuyorlar, ama
cok calisirsak, oralar1 da kurtaririz.”

Yine bir alkis doldurdu salonu. Su pis Arap, iilkesini sa-
tiyordu. Su Kur'an da amma dogru séylemis. Tabii ki Miis-
limanlardan baskas1 Miislimana dost olmuyordu. O salonda
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ben bile bunu gérmiistiim. Kim yazmis acaba bu kitab1? He-
defi tam tutturmus. Tesbiti ne kadar yerinde!

Babam bu defa Misirliya sordu:
- Sizde durum nasil?
Maisirli da iilkesini satanlardandi:

- Bizde kimse ‘ben dinsizim’ diyemez. Demiyor da. Ama,
halkin bir kismi1 dinden bayagi koptu. Dillerine getirmeseler
de Islam'in ruhu pek kalmadi. Bazi zengin adamlarin kapicisi
betonda yatiyor, ama adam onun altina bir yatak bile vermi-
yor. Oysa dinine bagl olsaydi kendi yediginden yedirir, kendi
giydiginden giydirir, beton iistiinde de yatirmazdi. Yani anla-
yacaginiz, toplumun dini duygular1 kérelmis durumda. Fakat,
Misir diinyanin en 6zgiir {ilkesi haline de geliyor. Bu durum
bizim acimizdan kétii. Islam, baskici bir din desek de kim-
se inanmiyor. Ciinkii, artik cami sayisinca kilise yapiliyor...
Su Hasan el-Benna ortaya ¢ikmasayd: durum cok iyi olurdu.
Fakat 2000’e kadar durum ne olur bilinmez. Eger Miisliiman
Kardesler Teskilati bu hizla gelisirse her sey degisebilir. Ciin-
kit Misirli gengler umdugumuzdan ¢ok daha yigit ¢ikti. O
kadar iskence gordiiler, o kadar 6liim yasadilar, yine de din-
lerinden dénmediler. Biz soke olduk bu duruma. Uzgﬁnﬁm,
size umut veremeyecegim.

Sira Tiirkiye'ye gelmisti. Ulkesini satan Tiirk konusuyor-
du simdi de:

- Bizde Ingiliz baskisi, pardon yardimi yok. Ama halki-
miz Bati'ya miithis 6zenir hale geldi. Islam’in yanlislarin
buldukca halka ulastiriyoruz. Onlara bir afyon verdik. “Dini
ogrenme, 6grenir de yapmazsan giinahin artar” dedik. Bu
yonlendirmemiz ¢ok tuttu. Halkimiz cahil. Arastirma geregi
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duymadan her duyduguna inaniyor. Bu yiizden bizde laiklik
cabuk tutacaga benziyor. Islam’'da hata arayan ekibimiz her
giin bir seyler buluyor. Biz de bunlar1 bir sekilde genclere
ulastirtyoruz. Cok biiyiik isler basartyoruz. Size, burnu kapa-
I1 kadinlar1 olan bir milletin iilkesinden bir gazete getirdim.
Bakin su gazeteye, yar1 ciplak kizlar yarismaya giriyor. Buyu-
run Milliyet Gazetesi... Kur'an'in tesettiir emri ile yetismis bir
milletin kizlar1 arasindan, bugiin yakas1 ve kolu acik bir ka-
dinin resminin gazeteye konabilmesi bir miijdedir. Simdi ne-
redeyse ciplaklar kampina doniiyor iilke. Babam soyle derdi:
Cumhurbaskanimiz Atatiirk kesin emir verdi. “Komiinizmi
ve Seriat1 nerede goriirseniz ezin” dedi. Halk, Seriat'la Islam’1
ayri1 seyler zannedip, Seriat’1 yok etmek icin elinden geleni ya-
piyor ve Islam’a vuruyor. Arkadaslarimiz Atatiirk’e lehimizde
telkinde bulunuyorlar. Eger bunu basarirlarsa, biz zaferi ka-
zanmis olacagiz. Ancak bu arada, canimi sikan bir haber duy-
dum. Atatiirk Kur’an tefsiri yazdirryormus. Biz “onu dinsiz
yaptik” diye kendimizle gurur duyarken, onun Hamdi Yazir
adinda bir Islam alimine tefsir yaptirmis olmas1 umutlarimiz
suya distiriiyor. Yeni bir strateji cizmemiz gerekiyor artik.
Cok gizli calismaliyiz. Eger planlarimiz anlasilirsa yanariz.
“Yazarlarimiz da ¢agdas olmak, Tiirkiye'yi Batili yapmak icin
elinden geleni yapiyorlar” derdi babam. Biz ¢ok gizli ¢alis-
tik. Filmler yapiyoruz. Nerdeyse yar1 ciplak kizlarla ¢evrilen
filmlerle, programlarla, gézleri alistirdik. Artik aile kizlar
bile neredeyse ciplak gezecek hale geldiler. Durup dururken
olmadi. Miithis ilerleme var. Cok 6nemli isler yaptik. Miislii-
mant Miislimana diisman etmeyi basardik. Birinin inandig:
bir kelimeye Gteki inanmazsa diisman oluyor. Halbuki o ke-
lime Islam’da yok. Onlarin birbirine giiven duygularini yok
ettik. Miithis calismalar yaptik. Universitelerde bile Islam ile
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dalga gecen hafizlar var artik. Gercekten ¢ok calistik. Dini
ti'ye alan ¢alismalar da yapryoruz.

Yine bir alkis koptu salonda. Batili olmak icin calisan bii-
tin Tirk yazarlar alkislanmislardi. Sunu anlamistim artik.
Batili olmak dinsiz olmakla esdegerdi. Abdulvahhab ne de-
misti daha iyi anliyorum simdi. “Bati'nin nikahsiz cocuklar
bizi sémiiriiyor, inancimizla oynuyorlar” demisti. Anlasilan
o ki, “nikahsiz cocuklar” dedigi cocuklardan her iilkede vardi.

Babam yine konusmaya basladi:

- Gercek su ki, Tiirkiye'de, Irak’ta, Libya'da, biitiin Islam
tilkelerinde biiyiik isler basardik. Bir biiyiik vazifemiz daha
var. Mustafa Kemal'e Ingilizler tarafindan biiyik odiiller
verilmeli. Boylece, Ingilizlere sempati duymalar: icin, Tiirk
halki galeyana getirilmelidir. Bunlar, planlarimiz arasinda-
dir.” En biiyiik konumuza gelelim simdi. Giiniin raporunu
okumak istiyorum sizlere. Bu rapor dogrultusunda calisirsak,
Islam aleminin dine ait biitiin tabularini yikacagiz. Bilhassa
Islam dinine ait tabular yikilmalidir. O tabular yikilmadikea
basarili olamayiz.

Saatlerce siirdii konusmalar. Evet, artik anlamistim. Din-
lerin kalkmasi icin ugrastyorlardu... Islam dini, Budizm gibi
dinler kalksin tabii... Ama bizim dinimizden ne istiyorlar
acaba? Kilisenin ne zarar1 var? “Nankor insanlar” diyordum
icimden.

Babam yiiz yildir nasil calistiklarini; Ingiliz, Fransiz, Tiirk,
Arap gibi irklarin nasil kontrol altina alindigini, dinsizlik
kavrami telaffuz edilmeden, cagdas kavramlarla biitiin bu
milletleri egemenlik altina alarak nasil yeni hiikiimdarliklar
kurduklarini anlatti.
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Herkes babamu saygiyla dinliyordu. Anladim ki babam bu
teskilat icinde biiyiik biri. Ama gizli tutulan biiyiik... CIA'nin
bas1 veya yardimcilarindan biri de olabilir. Ya da bilmedigim
bir 6rgiitiin biiytgii.

Iste yine babam konusuyor:

- Ustadin emridir. Ozellikle zeki genclere 6nem verme-
liyiz. Ulkelerinizde zeki bir cocuk tespit ettiniz mi, hemen
onunla ilgilenin. Fakirse burs, zenginse basar1 6diilii verelim.
Fakat sunu unutmayin, basarili 6grencileri elde etmemiz icin
once onun okulunu, idarecilerini ele gecirmeliyiz. Bunun icin
en giizel yontem, her alanda faaliyet gosteren cok sayida der-
nek kurmak ve o yoneticilere birer 6diil vermektir. Kisilikleri
tamamlanmamis insanlara “6dil” diye bir teneke parcasi ver-
diniz mi isi tamamdir. Bir de toren yapar, birkac el saklatip
alkisladiniz mi, o kisi, isterse iilkenin en ileri gelenlerinden
biri olsun, eger kisiligini tamamlamamaissa o, 6diil aldig1 der-
nek tarafindan ilgi cekmek isteyecektir... Iste buradan 6tesi o
kisiyi yonlendirmekle gelisecektir. Bu 6diilden sonra o ida-
reci, size 6grencisini de, okulunu da teslim edecektir. Aklin1
sorarsaniz onu zaten bize gore calistiracaktir artik. Siz ne ya-
p1p yapip &diilleri arttirin. Okullara dernekler vasitasiyla para
yardimi da yapin.

Vay! Babam meger ne kadar zekiymis. Odiil vermek!...
Evet, son yillarda Almanya'da 6diil torenleri artmisti. Babam
beni sasirtmaya devam ediyordu:

- Tkinci ve cok 6nemli konu... Avrupali arkadaslar, tilkele-
rinizden sik sik yonetici davet edecek. Kimi davet etmesi ge-
rekiyorsa, onu siz tayin edeceksiniz. Baktiniz ki, bir profesor,
yazar, doktor, her neyse... Fikren bize yakin duruyorsa, onun
herhangi bir 6zelligini bahane edip Avrupa’ya davet edece-
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giz. Burada uygarlik gérecek. O da, okulunda, hastahanesinde
gordiiklerini anlatacak... Miimkiin oldugu kadar onlari dinleri
konusunda uyaracagiz. Yirminci asirda dine ihtiya¢ olmadigi-
na inandiracagiz. Her iilkeden yiiz kisi davet etsek baslangic
icin kafidir. Sonra sahislara birer basar1 6diilii de verdik mi,
is biter. Ya da tilkemizde bir fahri doktorluk veya bir madal-
ya verdik mi, tamam... Keklik cantaya girdi demektir. Yeter
ki, Islam’in uyandirdig1 olmasin kisi. Islam’in uyandirdig ise,
ona Odiiller de versek, saraylarda da agirlasak o 6diin vermez.

Bu ne miithis bir plan! Aman tanrim!

Salona bir sessizlik hakim olmustu. Bu sessizlik nedir aca-
ba? Bulundugum yerden sag taraftaki en son koltugu goremi-
yorum. Herkes oraya bakiyor. Yine babamin sesi.

- Siz bu konuda neler yaptiniz, bize birkac 6rnek verir mi-
siniz?

Kim oldugunu, hangi tilkeden geldigini anlayamadigim,
sag tarafimda kalan adamin sesi duyuldu:

- Tabii... Serefle anlatirim. Devrimler sadece yazmak ve
soylemekle olmaz. Halkin icinden Ornekler cikarmaliyiz.
Mesela gecen yil, gogsiinii bir gazeteciye gosteren rahibe’ye,
basin dernegi tarafindan bir cesaret 6diilii verdiniz. Gazete-
ler “cesur rahibe” diye 6vdiiler onu. Bu arada binlerce gen¢
kiza cesaret vermis oldunuz. Biz de ayn1 yoldan gidiyoruz.
Kadin haklari filminde oynayan kadin sanatciya, soyundu
diye, filmciler dernegi tarafindan 6dil verdik. Yalniz 6diil
degil tabii, “cesur, bravo, viicudunu gostermekten korkmu-
yor” gibi 6viicii sloganlar attik. Bu olayla da yiizlerce artis-
te, sanatciya soyunma cesareti verdik. “Papazla ask” romamn
yazarina da bir jest yapildi. Papazlar ayaklanmasin diye ona
da bir yontem bulduk. Gazetelere “Cagdas Papazlar, papazla
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ask romanina medenice yaklastilar, fikir 6zgiirliigii konumu-
na girdigini séylediler” diye yazdirdik. Iste bu ibare papazlar:
ele almaya yetti. Hangi papaz ¢ikar da kars: gelir artik. Kars:
gelince, kendisine yobaz deneceginden korkar... Miisliiman
din adamlarina da ayni psikolojik yontem uygulanabilir... Her
seyden once bir iilke halkinin bellegine iki kavrami oturt-
tugunuz zaman, zaferin ucu goériinmiis olur. Biri “aydin din
adam1” digeri ise “yobaz din adami” kavrami. Boylece bii-
tiin din adamlar1 aydin goriinmek icin ugrasacak, bu ugurda
elinden geleni yapacaklardir. Ornekleri her alanda artirmak
miimkiin. En carpic1 6rneklerden birisi, hic siiphesiz, babasiz
cocuk doguran kadina yapacaginiz 6vgiidiir. Bir es cinsel ¢1-
karsak meydana, o, ‘ben es cinselim, bakin saklamiyorum’ de-
dirtsek, boylece toplum, baslangicta tepki de gosterse, zaman
icinde zihninde es cinselligi normal gérmeye baslayacaktir.
Halka bunu kabul ettirdiginiz zaman zafer bizim, hepimizin
olacak... Dogulu olsun, Batili olsun, biitiin dinler bitecek...
Ve hepimiz bir olacagiz. Bunun icin 6nce devrimleri yerine
oturtmak lazim... Halki alistira alistira yiiriimek lazim. Kisa-
cas1 dostlar... Biitiin dinler yeryiiziinden kalkacak... Batili an-
lamda dostluk ve kardeslik yeryiiziine hakim olacak. Besinci
ve cok 6nemli bir husus ise su: Artik ticiincii diinya tilkelerine
agir sanayi firsati vermeyecegiz. Onlar1 her zaman montajla
idare ettirecegiz. Bakin, Tiirkiye'de kurulmasi planlanan ucak
yapacak fabrikaya Amerika el koydu. 1926'da ucak fabrikasi
kapatildi. Sirf Tiirkiye kalkinmasin diye. Amerika'nin yap-
tiklar1 da menfaatlerimize ters diismez. Uciincii diinya iil-
kelerinde halk kesinlikle suna inanmali: “Bizim tilkemiz geri
kalmistir. Din bizi geri birakti.” Kimsenin aklina bile gelmez
dinle yonetilmedikleri. Olsun, davamizda ilerlemek icin her
tiirld p...luk miibahtir. Yine ticiincii diinya halklari suna inan-
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mali: “Biz asla ucak, araba gibi agir sanayi isleri yapamayiz.”
Boyle demelidirler. Onlar tiiketim maddesi tiretiminde calis-
malilar. Diisiinsenize, yiizlerce pamuk {ireticisi insan, yillarca
calistiktan sonra ancak bir adet ucak alabilir. Halkin enerjisini
harcamak gerekir. Bu arada kalkinmuis tilkeler daha cok kal-
kininca, sosyalist, cagdas ve ilerici Bat1 tilkelerine hayranlik
artacak. Biz de hic durmadan onlarin geri kalmishigini Islam’a
mal ettik mi, isimiz tamamdir. Zaten tiim kadinlar1 ciplak-
lastirma faaliyetlermiz iyi netice verdi. Unutmayin, uygarhik
adina basin1 agmay1 basardiginiz kadinin i¢ camasirlarini da
cikartirsiniz bir giin... Her sey bize bagli. Sayin misafirlerimiz
alinmasinlar. Once biz drnek olarak kalkinirsak, nasil olsa si-
zin iilke bizim, bizimki sizin olacak...

Bu tiir konusmalarin ard: arkasi gelmiyordu.

Artik iyice bunalmistim. Babamin planlar: bitmiyordu bir
tiirli. Kim tarafindan yonlendiriliyorsa mitkemmel bir sekil-
de ayarlanmisti.

Nihayet toplantiya ara verip bir seyler yiyip-icmek icin
salonun arka tarafina gectiler. Benimse karnim ¢ok acikmis-
t1. Bir de 6yle susamistim ki, neredeyse bayiliyordum. Daha
fazla dayanamadim. Baktim kiirsiiniin oralarda kimseler yok,
yerimden firlarcasina kalktim. Sahnenin arka tarafindaki ka-
pidan kendimi disar1 attim.

* XK

Babamin niyetini anlamak iirkiitmiistii beni. Olup biten
her seyi anneme anlattim. Annem, daha cok Islam iilkeleriyle
ugrastyorlar diye fazla aldirmadi. Ben ise, iki giin kendime
gelemedim. Demek ki diinya, durup dururken dinsizlesmedi.
Calisanlar karsiligini aliyorlardu.

e 2 o




.:.QA Maria AO‘:‘

Rahibe Elize'ye gittim. “Bana Islam’dan bir hata soyle” de-
dim. Durumu anlattim tabii. O da bana “Islam’da, erkek, ha-
niminin viicudunu gérmeden birlikte olur diye ayet varmus.
Komiklige bak. Bu sana yeter” dedi. Hemen Abdulvahhab’a
kosup durumu sordum. Yiiziime &yle aciyarak bakti ki; neye
ugradigimi sasirdim.

Abdulvahhab kisa kesti bu sefer:

- Bayan Maria, sen zeki, iiniversitede okuyan bir geng kiz-
sin. “Boylesine uydurma bir s6zii, ancak alcakligi dibe vur-
mus, ateist veya deistler, ama din diisman1 olanlar uydurur-
lar” diye hig diisiinmedin mi? Oyle sey olur mu? Islam, degil
eslerin birbirine kapali olmasini, birbirine ¢ekici goriinmesi
adina ne varsa tavsiye eder. Yine yanlis yere park ettirmisler
seni.

Soke oldum yine. Utanmis, kiiciik diismiistiim. Hemen
eve gelip, odama gectim. Diistiigiim durum cok zoruma git-
misti. O kadar cok agladim ki, anlatamam. Aglarken uyuya-
kalmisim.

Uyandigimda annem basucumdaydi. Ona sarilarak agla-
maya devam ettim:

- Diistinebiliyor musun anne, basit bir Miisliiman karsi-
sinda nasil ezildim. Komik duruma diistiim. Papazlar, rahibe-
ler Islam’1 reddederken bu kisir bilgilere mi dayaniyorlards?
Sasirdim anne, ne yapacagimi sasirdim. Mehmet Hristiyan
olmazsa mahfolurum. Oliiriim anne, 6liiriim! Papazlarin ver-
digi bilgilerle de Mehmet Hristiyan olmaz.

Birden aklima yeni bir fikir geldi; yatagimdan kalkip pen-
cerenin oniine gectim. Anneme doniip hisimla séyledim soy-
leyecegimi, adeta meydan okudum:
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- Ya bana dogru diiriist bir yol gosterirler, ya da kiliseye
isyan eder, aforoz olmayi géze alirim.

- Sen Gyle bir sey yapmazsin ben bilirim seni. Sen bir bar-
bar Miisliiman icin, [sa’y1, Meryem'i iizmezsin. Tanri'y1 iz-
mez, Incil’i bir erkek icin satmazsin.

Biraz acilmistim. Neler sacmaliyordum boyle?

- Tabii satmam anne. Sen bakma benim saskinligima...
Sagmalayip duruyorum... Canim gibi sevdigim peder’e ¢ok
sinirlendim.

- Tevbe de Maria! Pedere dil uzatma.
Sesimi kontrol edemeden bagirmaya basladim.

- Anne! Pedere dil uzattigim yok. Su anki sinirimi dile ge-
tiriyorum. Elimde degil.

- Terbiyesizlik yapma! Sinirlensen de Pedere hakaret ede-
mezsin!

- Anne! Peder de, Rahibe de beni rezil ettiler. Sinirlenme-
ye de mi hakkim yok? Diisiinsene, bir Miisliimanin karsisin-
da kiiciiltiiyor beni. Ama yarin bas rahib...

Birden babami kapida gérdiim. Babam konuyu bilmiyor-
du ama, benim papaza isyan ettigimi duymustu. Keyfi yerine
gelmis, sevincini gizleyerek bana cevap verdi.

- Haklisin kizim, haklisin. Papazlar ve diger din adamla-

rina akilc bir sey soyledin mi, senden kotiisii olmaz. Hemen
isyan olur. Sanki her biri bir peygamber, bir ilah olurlar.

Babamin konusmalari da canimi sikiyordu ama sesimi ¢1-
karamadim.

O gece yine uykum kagti... Ne zaman s6yle bir dalsam, rii-
yamda Abdulvahhab'm karsisinda rezil oldugumu goriiyordum.
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Nihayet bas papazla goriisecegim. Kalbim heyecandan
carpiyor. Acaba bana nasil akil verecek, ne séyleyecek?

“Su ise bak” diyordum. Kur'anin dedigi gibi, Islam’da hata
arryordum.

Cok gecmeden geldi bas papaz. Ayaga kalktim, “otur” dedi
kibarca, oturdum. Her seyi bastan sona anlattim. O da sabirla
dinledi... Beni dinledikten sonra bir kahkaha att1 ve cok ken-
dinden emin bir sekilde bana cevap verdi:

-Canini bosuna sikmigsin Maria. Ben sana dylesine mii-
kemmel bilgiler verecegim ki, senin karsinda bahsettigin o
cocuk bir saniye duramayacak.

- Ah, sahi mi Peder? Tanr sizi korusun! Beni cok mutlu
ettiniz.

- Her seyden 6nce sen onunla Kur'an tartis. Incil var-
ken neden bir kitap daha gondersin ki Tanri? Muhammed
Incil'den ald1 o Kur'an ogretilerini. Onlar buna ayet derler.
Senin ilk yapacagin is budur. Ikinci ve cok nemli bir konu,
kadinlara yapilan haksizlik. Diisiinsenize, kadin yarim, erkek
bir miras aliyor. Ya da; kadin bir, erkek iki hisse aliyor. Bu-
nun sebebi de sudur. Miisliimanlarca kadin yarim insan kabul
edilir. Onun i¢in miras: yarim alir.

Iste bu bilgi harikayd. Buna da bir agiklama getirecek de-
gil ya Abdulvahhab. Mehmet'i unutmus, artik Abdulvahhab’i
hedef almistim. Birden korkuya kapilip sordum:

- Peder; ya buna da bir aciklama getirirse?
- Getirebilir. Ama mantikli bir aciklamasi olmaz bunun.

- Evet, cok haklisiniz. Allah neden Incil varken bir kitap
daha indireydi ki? Miras konusu da cok 6nemli.
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- Iki kadina karsilik bir erkek sahitligi konusu var. Bir er-
kegin yaninda iki kadini sahid olarak gésterirler. Muhammed
Felsefesi, iki kadinla bir erkegi es degerde tutar.

- Aaa sahi mi?! Gerg¢ekten Kur'an béyle mi diyor?

- Aynen soyledigim gibi. Kur'an'in enteresan bir dislama
olay1 vardir kadinlarr...

- Iste simdi Abdulvahhabi perisan edecegim. Geri kafal
Abdulvahhab, kadinlarin béylesine hor goriilmesine nasil goz
yummus?!

Bas papaza nasil tesiikkiir edip ordan ayrildigimi hatir-
lamryorum. Arabami nasil kullandigimi bilmez bir sekilde
Abdulvahhab’a kosuyordum. Az kalsin kaza bile yapacaktim.
Arabay1 kaldirirken de zaten el frenini indirmeyi unutmus-
tum. O kadar heyecanliydim.

Pansiyona geldigimde Abdulvahhab’ kapida yakaladim.
Beni goriince iyice sasirdi:

- Hayirdir Bayan Maria? Yine ne oldu?

- Bu defa sen soke olacaksin. Gel istersen, bir kafeye gidip
orda konusalim.

- Kafe mi? Hayir, olmaz. Gel yine pansiyonun salonunda
konusalim.

I¢imden, “sen simdi goreceksin giiniinii” dedim. Mutluy-
dum. Béylesine bir carpiklik asla izah edilemezdi.

- Abdulvahhab! Kur'an Tanr1 kelam1 degildir, bunu bili-
yor musun?

Alayl bir ifade tarziyla sordu:

- Yaa! Bunu nasil kesfettiniz?
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- Siz Incil'in Allah’tan gelen bir kitap olduguna inaniyor
musunuz?

- Tabii inaniyorum. Ama orijinal Incil’e inantyorum.

- Madem Allah’tan geldi, neden Allah bir kitap vermisken
tekrar Kur’an’1 versin?

- Siz Tevrat'a inaniyor musunuz?
- Tabii.
- O halde neden Tevrat varken Incil geldi?

Birden basima siddetli bir agr1 girdi. Ne diyecegimi bile-
miyordum. Susmayi tercih ettim. O devam etti:

- Tevrat varken Incil'in, Incil varken Kur'anin gelmesi
siinnetullahtir. Daha 6nce, on emir varken elli emir, Zebur
varken de Tevrat gonderilmisti... Allah her immeti baska
bir seriatla, yani hukukla imtihan etti. Ama temel kurallar
Hazret-i Adem’den beri aynidir... Besinci sinif1 bitirip altinci
sinifa giden 6grenci, farkli dersler calisip imtihan olur, ama
temel prensipler, harfler aynidir. Bu konu hakkinda en az bes
kitap yazilabilir. Hemen suracikta birka¢ dakikada anlatila-
maz. Sunu bilmelisin, Kur'an kendinden 6ne gelen tiim ki-
taplar1 icinde barindirmaktadir. Ve Incilin de, Tevratin da
ilaveli baskilar1 gibidir Kur’an. Bir de, insanlar Allah’a kar-
st nankorliik edip isyana yeltendiler ve Zebur'u da, Tevrat
da, Incil’i de tahrif ettiler. Allah'in kitabini bozduklari, kendi
heva ve heveslerine gore degistirdikleri icin Allah her sefe-
rinde kullarina olan emirlerini yeni bir kitapla gonderdi. An-
cak Kur'an tahrif edilemeyecek. Allah, onu korumay: kendi
lizerine almistir.

Umdugum gibi olmamisti. Abdulvahhab’in aciklamalar: kar-
sisinda diyecek bir sey bulamiyordum. Diger konuyu sordum:
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- Peki ya miras konusu? Neden Islam dininde miras kadin-
lara bir, erkege iki hisse olarak veriliyor? Tabii Islam kadini
yarim insan goriiyor, degil mi?

Basim zonkluyordu. Saga sola baktim. Uzun salonun pen-
ceresine yaslanmis harika cicekler vardi. Renkler harikaydi,
icimde silinen renklere inat. Karsimdaki koltukta oturan Ab-
dulvahhab gayet sakin, cevap verdi:

- Bakin, beni dikkatli dinleyin. Birkag kelime ile anlatmaya
calisacagim. Islam dininde kadin, maddi acidan hi¢ kimseye
bakmak zorunda degildir. Bunu iyi anlayin. Ka-din hi¢ kim-
se-ye bak-mak zo-run-da de-gil-diiiir. Kadinin bu rahathigini
anlayalim 6nce. Kadin psikolojik olarak ¢ok rahattir, maddi-
yat1 diisiinmez o. Ne ¢ocugunun nafakasini, ne de kocasinin
nafakasini saglamaya mecburdur. Bir evde iki kardes diisiine-
lim, biri erkek, biri kiz. Bunlar sevdikleri birileriyle evlenmis
olsunlar. Tki kardesin de iic cocugu oldu varsayalim. Her iki
tarafin da yash anne babalar1 var. Erkegin ailesi soyle: 3 co-
cuk, 1 hanim, 1 kendisi, 2 de anne babas1 var. Toplam yedi
kisi oluyor. Bu yedi kisiye de erkek evladi bakmak zorunda.
Ama ayni1 erkegin kiz kardesi ise hi¢ kimseye bakmaya mec-
bur degil. Eger kiz evlat kendisi zengin, ana babasi fakirse,
anne babasina o zaman bakmasi gerekli oluyor. Kadin daima
aile icinde sefkat sunan konumunda olmak zorunda olmaz-
sa, dengeler altiist olur. Kadin, gecim sikintis1 ¢ektigi andan
itibaren sefkat kanatlar1 ¢okmeye baslar. Kadin kira parasi,
yiyecek parasi diisinmemeli. Bu mes'uliyet yiikii erkege veril-
mistir. Bu durumda, s6yler misin, neden erkekle kadin ayni,
esit miktarda miras alsin? Esit alirlarsa, evet, esitlik saglanmis
olur ama bu adalet olur mu sence?

- Peki ya sahitlik konusu?
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- Ne varmus sahitlik konusunda?

- Bir erkege karsilik iki kadin sahit sartmis. Tabii kadin
yarim insan kabul ettiginiz i¢in béyle oluyor, degil mi?

- Sahi mi? Akil hocaniz 6yle mi soyliiyor? Yazik oluyor
size! Hep aldaniyorsunuz. Bakin bayan Maria. Islam ne sizin
bildiginiz gibi bir din, ne de bugiinkii Miisliimanlarin yasa-
dig1 gibi... Bir seyi Allah’tan giizel kim bilebilir? O konu hak-
kinda Allah su aciklamay1 getiriyor “... Eger iki erkek yoksa,
sahid olarak bir erkekle iki kadin sahit getirin. Kadinlardan
birisi unutursa, digeri ona hatirlatsin...” (Bakara/282) Bakin,
burada hatirlatma olay1 s6z konusu. Kadin erkege oranla ¢ok
hassastir. Cocuklariyla da en fazla o ilgilendigi icin, unuta-
bilir. Ayn1 zamanda duygusaldir da, yoruma yonelebilir. Ay-
rica, iman konusunda bir imtihandir bu ayet. Evet, kadinlar
cok hassastir. Duygusaldirlar. Ola ki unuturlar... Bu olay bir-
kac konu hakkinda boyledir. Eger sizin yarim insan iddianiz
dogru olsaydi, Islam dini, hiikiimlerin uygulanmasinda da
kadinlara farkli davranilmasini emrederdi. Ornegin Islam’a
gore, bir kimse baska bir kimseyi oldiirtirse, o kisi 6liimle ce-
zalandirilir. Eger Islam hiikiimlerin uygulanmasinda kadinla
erkegi farkl tutsaydi, erkegi 6ldiirenle kadini 6ldiirene ayni
ceza verilmez, “Nasil olsa kadin yarim insandir, o halde cezay
da yarim verelim” denirdi. Ancak hic de boyle degildir, kadi-
n1 da, erkegi de ldiirene kisas ayni sekilde uygulanir. Gorii-
yorsun ki, olay farkl sekillerde yansitiliyor size. Hatta Syle
durumlar vardir ki, orada sadece kadinin sahitligi gecerlidir,
erkegin sahitligi hic gecerli degildir. Bu durumda ne olacak?
“Islam erkegi insan yerine koymuyor” mu diyecegiz? Birileri
bunu dese sence...

- Nee! Erkegin sahitliginin gecerli olmadig1 yer mi var?
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- Evet. Siit kardes konusunda, erkegin sahitligi kabul de-
gildir. Yine, kadinlarla ilgili 6zel hallerde, bir kadinin sahitligi
bin erkegin sahitliginden iistiindiir.

- Olmaz... Bana bunu yapamazlar! Tanri'm, 6lmek istiyo-
rum ben, 6lmek!

Kendimi tutamayarak bu defa sesli sesli aglamaya basla-
dim. Abdulvahhab da sasirdi bu halime.

- Neden agliyorsunuz bayan Maria? Size yardimci olayim.

- Olamazsiniz! Bana yardimci olamazsiniz! Dinimi sizin
karsinizda savunamiyorum.

- Ama Kur'an'in karsisinda hicbir sey savunma yapamaz
ki! Sizin sucunuz yok ki. Kur'an'la savas olmaz. O savasi her-
kes kaybeder. Ayrica, bu isler iman isidir, mantik aranmaz.
Bu kadar diistinmeyin bayan Maria. Misliiman olun, hem
Incile, hem Hazret-i isa'ya, hem Hazret-i Meryem’e yine ina-
nin... Neden kendinizi bu kadar tiziiyorsunuz?

Simdi de kendi dini problemlerimi, benim dinime inan-
mayan birine anlatmak zorunda kaliyordum. “Tanrim, bu ne
biiyiik alcaklik!” diye agladim durdum. Zoraki birkag kelime
konusabildim.

- Ben Miisliiman olmam Abdulvahhap! Ben senin karsin-
da ezildigim icin feci sekilde sarsildim.

- Bunda iiziilecek ne var bayan Maria? Benim dini tahsi-
lim olmasa ben de sizin karsinizda cevap veremeyen biri olur-
dum. Yalniz siz degil, papanizi getirseniz, Islam’1 bilenlerin
karsisinda yenilmeye mahktmsunuz! Onun icin, siz tiziilme-
yin... Cevap veremeyen siz degilsiniz. Size “en iistiin din” diye
enjekte edilen kilise 6gretileridir.
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Acizligimden dolayr aglamaktan bir hal olmustum. Ama
heniiz pes etmis degildim. Son bir hamle yapmak icin sor-
dum:

- Sizi bizim papaza gotiirsem, onunla tartisir misiniz?

- Tabii ki tartisirim. Ama her seyi bilemem tabii. Bildigim
konular1 sorarsa mutlaka cevaplandirir, Islim’a o hususlar
tizerinden saldirmasina izin vermez, onu sustururum. Sus-
masa bile, séylediklerinin ¢ok fazla bir kiymeti olmaz. Sadece
itiraz etmek icin konusmus olur.

- Rica ederim, bizim din adamlarimiza dil uzatma.

- Asil ben rica ederim. Dil uzatmak ne demek! Siiphesiz
onlarin icinde de diirtistler vardir. Bizim s6ziimiiz bu konuda
masum olan Alman veya Ingilize degil. Dinimize ve Incil’e
iftira edenleredir.

- Nasil yani?

- Incili “caga uymuyor” diye degistirdiler. Yanhs anlama-
yin, biz Alman halkina, ya da biitiin papazlara dil uzatmiyoruz.
Hristiyanlara da bir soziimiiz yok. Allah, “gercek ve degisme-
yen ve de hiikmii kiyamet giiniine kadar gecerli olan Kur'an
son kitaptir” buyurdugu icin Kur’an’a iman ettik. Degistirilme-
yen Incil'e de inantyoruz. O bakimdan bir kaybimiz yok.

- Rica ederim... Artik sizin sa¢gmaliklariniza dayanamiyo-
rum. Papazla randevu alayim. Ne s6yleyecekseniz ona soyle-
yin.

Anlasarak ayrildik. Eve geldigimde babami cok sinirli gor-
diim. Usag1 kovmus. Usagin ¢ok giildiiren halleri var, ihtiyac
hissedersem ileride anlatirim. Ayni giin ev is¢isi getirmis eve.

“Bunu neden yaptin baba?” dedigimde, usagin kendi arkadas-
larindan oldugunu itiraf etti. Cok sasirdim.
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Nedense, gecen giinkii toplantiy: gizlice dinledigimi baba-
ma soylemek gecti icimden. Ama babamdan korkuyordum.
Buna ragmen, korksam da soylemeye karar verdim. Yeni ev
iscimizin ad1 Vera'ymus. Vera'ya iki kahve yapmasini séyleyip
babamin calisma odasina gittim:

- Gel giizel kizim, soyle otur bakalim. Seninle baba kiz
dertleselim. Son giinlerde moralini bozuk goriiyorum.

- Haklisin baba. Moralim ¢cok bozuk.
- Hans’a mu iiziiliiyorsun?

- Tanr1 korusun! Hans hayatimdan ¢ikt1 baba. Biliyorsun
Mehmet var. Yakinda geliyor.

- Hans Amerika'ya gitti diye bunu yapryorsan, bil ki onu
acele olarak ben gonderdim. Bir mektup gotiirmesi gereki-
yordu.

- Baba, yorma kendini. Hans beni zerre kadar ilgilendir-
miyor.

Biraz durakladiktan sonra, konuya farkli bir sekilde gir-
mek istedim:

- Baba, aklimdayken sormak istiyorum. Sen Incil'den nasil
koptun?

- Cok basit. Caga uymadigini gérdiim.

- Yani Tanri'dan geldigine inaniyor muydun?
- Gayet tabii.

- O halde sen Allah’a inaniyorsun.

- Inanryorum. Mutlak atomu elemente, elementi hiicreye
ceviren, kromozonlar1 boylesine biiyiik bir titizlikle ayarla-
yan biri var.
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- O halde onun yanlis yaptigini nasil diisiinebildin? O bu
caga lazim olan seyin ne oldugunu bilmiyor muydu? Yoo...
Sen Incilin Tanri'dan geldigine inanmiyorsun baba. Tan-
ri'dan geldigine inanmis olsaydin, tabiatin sekiz milyar yildir
diizenini ayni sekilde yiiriitmesi, bu harika olayin Allah tara-
findan diizenlenmis oldugu da delil olurdu sana. Oylesine ha-
rika diizenleyici olan Allah, génderdigi dinde hata yapar m1?

- Aaa! Bak beni iiziiyorsun. Sana ben ateist olacak diye ba-
karken, sen ne bicim konusuyorsun? Incil Allah’tan geldiyse,
Allah mutlak dogru soyliiyorduysa, papazlar neden Allah'in
soylediklerini degistiriyor? Onlar Allah’'tan daha iyi mi bili-
yorlar?

- Baba! Ya Allah mesajin1 baska bir kitapla bildiriyorsa?
- Mesela?

- Mesela Kur'an...

Biiyiik bir kahkahadan sonra cevap verdi babam:

- Beni giildiirme kizim. Allah'in mesajin: alan Kur’an ta-
raftarlarini goriiyoruz. Allah’tan mesaj alanlar boyle mi olur?
Iste Misir, Suriye, Cezayir, Arnavutluk, Azarbeycan, Tiirki-
ye... Aklina neresi gelirse gelsin. Git bakalim, bu tilkelerdeki
insanlar, bilhassa gencler kimin mesajin1 destekliyorlar?

- Fakat bu soylediklerin Kur’an’ ciiriitmez ki. Kur'an'm hii-
kiimlerine Miislimanlar tarafindan uyulmadigini ispat eder.

- Sen simdi de Miisliiman m1 olmak istiyorsun?

- Miisliimanlarin dedigi gibi diyeyim, Allah korusun baba!
O nasil s6z 6yle? Sadece bunaldigim icin soruyorum. Papazlar
canimui sikiyor. Basit bir Miisliimanin, geri kafalinin karsisin-
da perisan oldum. Yarin Rahibe Monika'ya gidip ondan biraz
ders alacagim.
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Birden aklima geldi. Hani ben babama kars1 dinsiz gorii-
necektim. Birden bire laf1 degistirdim:

- Neden gidecegim biliyor musun baba, Hristiyanlik hak-
kinda iyice bilgim olursa, ona, yani Hristiyanliga kars: icim
daha cok mutmain olur, diye diisiiniiyorum. Pismanlik duy-
mam.

- Emin misin?
- Evet baba.

- Ama bana 6yle gelmiyor. Seni son giinlerde tuhaf go-
riiyorum... Uzgiinsiin. Istersen dininde kalabilirsin. Ama
Mehmet icin Islam dinine gireyim dersen seni oldiiriiriim.
Biliyorsun, ben ¢ok anlayish bir babayim. Ama Islam dinine
gecersen benden anlayis arama.

- Aman babaaa... Bunu da nerden cikariyorsun? Mehmet'i
cok seviyorum, dogru; ama bir Mehmet icin ben inancimdan
taviz verir miyim?..

- Islam bizim icin daima korkulmas: gereken bir dindir,
bunu sakin unutmal

Bu arada kahvelerimiz gelmisti. Annemin evde olmamasi
giizel bir firsatti. Biz konusmaya devam ettik babamla. Bir ara
yine Mustafa Kemal'e geldi konu:

- Kizim... Canim yavrum... Bak, giizel bir kizsin. Mustafa
Kemal seni goriince bayilacak. Hayatindan bir ¢cok kadin, kiz
gecmis. Bir de sen girdin mi hayatina, ona sadece Miisliiman
kadinin mayo giymesi konusunda tebrikler yagdirsan yeter.
Ah bir de onunla evlensen... Tiirkiye yarindan sonra bizim
olacaksa, o zaman yarin bizim olur. Ama cok zeki biriymis.
Seninle evlenir mi bilmem, fakat seninle ¢ikacagindan, yata-
gin1 seninle paylasacagindan eminim. Nasil olsa, bir kadin-
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la citkmak erkege bir sorumluluk yiiklemiyor. O halde erkek
neden ¢ikmasin? Sonra Atatiirk cokta yakisikli haaa... Onu
goriince kalbinde cok seyler degisecek...

- Baba... Rica ederim beni anla. Ben Mehmet'in sevgisini
bin Kemal'e degismem. Onun yakisikli oldugu beni ilgilen-
dirmiyor.

- Kizim, aptallik yapma. Bu senin i¢in ¢ok biiyiik bir fir-
sat... Bak, Fransiz Gazeteci Madam Gavlis nasil basard... Tiir-
kiye Biiyiik Millet Meclisine ilk giren kadin o oldu. Ama Ata-
tiirk’le yakin iliskiye girdigini sanmiyorum. Zaten cok cekici
bir kadin da degildi. Bir defa Atatiirk ona ilgi duymamustur.
Ama sana mutlaka duyar... Ne olur beni kirma Maria! Yeni
medeniyetimizi, 6zgiir ve cagdas fikirlerimizi yaymaliyiz...

- Aman baba... Tiirkiye giizellik yarismalarina katiliyor-
mus. Kadinlar ¢coktan mayo giymisler. Daha ne istiyorsunuz?

- Mesele bir mayo ile bitmez. Miislimanlarin hepsini bu
medeni atmosfere sokabiliyor muyuz? Atatiirk’ii bile sevme-
yenler var orada. Bu iilkede Atatiirk’i yalniz birakamayiz.
Her konuda ona yardimci olmaliyiz.

Babam konustukca saskinliktan saskinliga ugruyordum.
Toplantiyr dinledigimi anlatacaktim, ama cesaret edemeyip
vazgectim.

Artik aklimda benim icin dert olan dort sey vardi: Meh-
met, babamin dinsizligi, hala bir maddesinin bile ¢iiriitiileme-
digi Islam ve Abdulvahhab'in papaz'in karsisinda ne yapacag1?

Tanrim, nasil bir seytan dortgenindeyim boyle? Neden her
sikinti beni buluyor? Mehmet'ten hild neden mektup yok?
Kendi de gelmiyor. Oyle bunaliyordum ki, kendimde degildim.
Tanrim, onu neden sevdim? Boyle sevgi olur muydu Allah'im!
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Baskas! icin baskasini sevmek olur muydu? Yoksa, Mehmet'le
bir olup kendimi mi aldattim. Aman, Tanr1 korusun!

¥ ¥ %

Rahibe Monika'ya gidip anlattim derdimi. Temiz bir ka-
dind1 Monika. Bana ¢ok giizel tesellide bulunuyordu... Ona
icimi dokiip ferahladiktan sonra onun evinden ¢iktim.

* XX

Selin’in babasina gittim. Teyzemi fel¢ eden adama... Aslin-
da ben 6lecegimi bilsem bunu yapmazdim, ama Selin’i cok se-
viyorum. Onun hatiri icin yapryordum bunlari. Yavrucagiz,
babasini beklerken harap olmustu.

Buldum nihayet o domuz babay1. Karsisina gecip kesin bir
dille konustum:

- Selin’e hemen gitmeliyiz. Bu aksam miimkiin mii?

Kriz geciriyordum, ama alttan almay: daha faydali bul-
dum. Ben diger Alman kizlarina benzemem. Hir¢inimdur. Si-
yah kusak sahibiyim de. Ama heniiz hir¢cinligimi ele almadim.

Aldim Selin'in babasini, eve getirdim. Salonda birakip ice-
ri girdim. Selin hemen beni kucakladi.

- Maria, biliyor musun babamin arabasi gecti burdan,
ama durmadi.

Selin’i duyuyordu vicdani kiiflenmis baba. Teyzem de 6y-
lece bize bakiyordu. Cocugu daha fazla bekletmek istemedim:

- Seliiin, bak kim geldi.
- Kim?

Babasi kapidan hediyesi ile girdi. Selin babasini goriir gor-
mez kosup bacaklarina sarildi. Sonra da ona vurmaya basladi:
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- Sen neredesin baba? Rus kizin1 sevmissin... O benden
giizel mi? Ben baska baba bulmadim da... Neden sen baska
kiz buldun?

Babasi Selin'den cok teyzemle ilgiliydi. Gézlerini onun
tekerlekli sandalyesinden ayiramadi. Cok iiziildi. Hatta belli
ki kahroldu. Teyzeme selam verdi. Teyzem de ald1 selamin
basiyla. Adam adeta dondu kaldi. Neden sonra kendine gelip
sordu:

- Seni bu duruma ben mi getirdim?
Teyzemde Selin’i isaret edip cevap verdi:

- Neden sen getirecekmissin? Sen diinyanin en iyi insani-
sin. Sen beni hi¢ {izer misin?

Adam, ihanetinin ¢ocuguna séylenmedigini goriince, Se-
lin’e dondii, “Hemen gelecegim” deyip aglayarak cikti.

* R ¥

Sarhos gibi geziyordum artik. Insan, inan¢ konusunda
med-cezir yasayinca bir tuhaf oluyor.

Hayvanat bahcesine gittim. Kendimi oyaliyordum aslinda.
Biitiin hayvanlara tek tek baktim bos gozlerle. Cok yoruldu-
gumu ancak eve dondiigiimde anladim.

Daha bahce kapisina yaklasmamistim ki, arkadasimi gor-
diim. Artik yeni bir arkadasim vardi, yeni ev iscimiz Vera.
Her sikildigimda Vera'ya giderdim, yine gittim. Ona sarilarak
aglamaya basladim. Beni alip evine gétiirdii... “Anlat” dedi,
“neyin var?” Bir bir olup bitenleri anlattim.

Vera'nin tesellisi cok farkli oldu.

- Sen aptal misin Maria? Madem ki birini 6lesiye seviyor-
sun, neden bir din icin onu reddediyorsun ki?
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Kaybedecek hicbir seyleri olmayan insanlar i¢in her seyin
ayni sey oldugunu bilmiyordum:

- Ben reddetmiyorum. O, “sen asir1 bir dincisin, bu da ara-
mizda problem olacak” dedi. Ben de onu Hristiyan yapmaya
calisiyorum.

- Hic denedin mi?

- Hayir, ama hazirlaniyorum. Fakat papazlar beni hayal
kirikligina ugratti. Neredeyse dinimden siiphe edecegim...
Aman, Tanr1 korusun! Benimki bir anlik bunalim.

- Uziilme be Maria. O Hristiyan olmazsa sen Miisliiman
olursun.

Bu nasil teklifti boyle? Birden tirperdim.

- Aman, Tanri korusun! Isa kutsasin beni. Oliiriim de yine
Miisliiman olamam. Miisliimanlar bile dinlerini begenmiyor,
Islam'in emirlerine uymuyorlar da ben mi begenecegim?

- Amaan, birak su din masallarini. Hangisi olursa olsun
farketmez. Ya da hic olmasin, ne cikar?

- Aman Tanrim! Sen de mi ateist oldun?

- Evet camim. Cagdas bir kadin olmak istiyorsan, kendin
giiclii olacak, dine ve Allah’a ihtiyac duymayacaksin. Ozgiir
olacaksin. Bir erkek seni {izdii mii? Hemen atacaksin tekme-
yi, 6tekine gideceksin. Biz bosuna mi Batili olduk? Erkekten
cok ne var diinyada? Hele Tiirkler... Bizim yiiziimiizden degil
hanimlarindan, cocuklarindan bile vazgeciyorlar. O halde...

Daha fazla dinleyemedim. Tanrim!.. Ne oluyor béyle bu
insanlara? Neden dinsizlik onlar1 kendine cekiyor? Arka-
dasim bildigim Vera'dan teselli beklerken, o beni daha ¢ok
bunaltmisti. Ciinkii o, teselli yolunu tamamen dine, namusa
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aykir1 yontemlerden seciyordu. En giizeli, yine annemle ko-
nusmakt...

® ¥ ¥

Aradan uzun zaman gecti. Mehmet'ten bir mektup aldim.
“Beni affet” diyordu sadece. Aman Tanrim! Ne demek simdi
bu? Acgiklama yok, izah yok. Kendimi ¢ok kot hissettim. Al-
datilmis hissettim.

O kadar mutsuz oldum, o kadar agladim ki, herkesin dik-
katini ¢ekti durumum. Makyaji biraktim... Ayni bluzu bir
hafta giymeye basladim. Din ¢ctkmazim da devam ediyordu.

Bir giin otomobilime atladim, bizim yazligin orada akan
kiiciik bir irmak vardi, oraya gittim. Oturdum 1rmagin kena-
rina, saatlerce akan suyu seyrettim. Hem de hicbir sey diisiin-
meden. Kahrolma Abdulvahhab! Senin yiiziinden Mehmet'e
kalbimi verdim. Bak simdi ne hallerdeyim!

Aksam eve geldigimde annemi ¢ok neseli buldum.
- Miijdemi isterim Maria! Sana bir stirprizim var!
- Anne, yoksa o mu geldi? Mehmet'ten haber mi var?

- Evet canim, bir mektup. Bir Miisliman mektubuna elim
degdigi icin igreniyorum ama, her seye, seni mutlu etmek icin
katlaniyorum. Al mektubunu.

Aman Allah!.. Bu bir riiya m1? Ben neredeyim Tanrim!
Tanrim!

Mektubu annemin elinden nasil aldigimi bilmiyorum...
Defalarca 6ptiim mektubu. A¢maya cesaret edemiyordum.
C)yle saniyordum ki, Mehmet zarfin icinde, zarf1 acar acmaz
icinden ucup gidecek. Bir insan1 bu kadar sevmeye ne gerek
var Tanrim? Ben bir manyak miyim acaba? Insanlar boylesi-
ne ¢ok sevilmeye layiklar midir?
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Zoraki, ellerim titreyerek mektubu actim... Giizel bir In-
gilizceyle yazilmist.

“Sevgili Mariam,

Biliyorum beni affetmeyeceksin. Haklisin... Senden beni
affetmeni isteyecek yiiziim yok.

Sana neden 6ziir mektubu yazmadim biliyor musun? Seni
unutmaya calistim. Seni unutmam icin de, tek care seninle
ilgiyi kesmekti. Ama bunu yapamayacagimi, seni cok sevdigi-
mi tekrar anladim.. Onun icin daha fazla dayanamayacagim.
On giin sonra geliyorum...”

Kanepenin tizerinde yigilip kaldim. Demek benden ayril-
may1 basaramamis. Bu, beni ¢ok daha fazla sevdigini gosterir...

Bir kafa basmiyorsa basmiyor, demektir.

Artik bayramim vardi... Birden sevincim kursagimda kal-
d1. Daha ben onu Hristiyan yapacak kadar hazirlanmamistim.

O gece yine babamla konustuk. Hans telefon acmis. Ba-
bam da Mehmet'i séylemis. “Onemli degil. Eglensin Maria.
Ben gelince hallederim, ne zaman ddneyim?” diye babama
sormus.

Gelince halledecekmis... Serseri Hans! Kendini ne sani-
yor? Benim diinyamin Mehmet'e ait oldugunu bilemiyor.
Gelse, bana bir kelime soylese de onun yiiziine tiikiirsem..

Yatagima girdigimde devamli yarini diistindiim. Mevsim
yazdi artik. Tek basima geziyordum bahcelerde ve kanal ki-
yilarinda.

Diistindiim, Mehmet bir haftaligina gitmisti. O giderken
mevsim kisti. Ama iki mevsimi devirmisti bu bir haftaligina
gidis.
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Yarini ¢cok merak ediyorum. Yarin babamin ne oldugunu
anlayacagim. Acaba babam ne c¢ikacak? Zihnim, yarinla Meh-
met arasinda zikzak yapryordu.

* R ¥

Bil'in sevgilisi geldi. Bil evde yoktu. Kizcagiz iizgiin. “Co-
cuk biiytiyor. Hamileligim anlasilirsa, babam beni 6ldiirtir”
dedi aglayarak. Bir miiddet sizlanip gitti.

Bu cahil kizlar cinsel arzularina yenik diistiyorlar, sonra da
babasiz cocuk problemini sadece onlar cekiyor.

Gece de gelmedi Bil. Babama, “bu kadar 6zgiirliik cok fazla
baba. Bil'i bu gidisle kaybediyorsun. Babanin bir baba otori-
tesi olmali cocuklarin iizerinde. Oyle degil mi? Cagdas diin-
ya, 6zgiir insan derken, evladini harciyorsun. Biraz ilgilensen

baba” dedim.

Bil kardesim. Ona hakli olarak cok iiziiliiyorum, ama al-
danmis olan Demi'ye de ¢ok tiziiliiyorum. Cirpiniyorum onu
Bil alsin, es yapsin kendine diye. Ama Bil, “Biz karsilikli eg-
lendik, ben onunla evlenecegimi vaadetmedim” diyor. Vaa-
detse bile, Allah’tan korkmayan bir erkegin, arzularina ulas-
mak icin etmeyecegi vaad yoktur. Bunu sinemalar, roman-
lar gosterdi bize. Peki, neden hala aldananlar var? Onlar da
cinsel arzularina yeniliyorlar. Kizlar degil sadece, bazen evli
kadinlar bile aldanabiliyorlar. Yoksa diinya cinselligi ugruna
mi batiyor?

Kiz agliyor; “hamileyim, benimle evlensin, onu ikna edin”
diyor. Ama Bil, “benimle olmasa baskasiyla olacakti. Ben ev-
lilik oyunlarina hazir degilim” diyor. Kizda “beni sevdigini
soyledin” diyor, Bil de, “hangi erkek sevdigini séylemeden bir
kizla ¢ikabilir ki?” diyor.
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Ertesi giin erkenden kalkip peder’e gittim. Beni biraz
mahcup karsiladi. Hemen konuya girdim.

- Peder! Bu Abdulvahhab denilen Miisliiman: ben ikna
edemeyecegim. Onu size getirecegim. Ne olur Peder! Ne ka-
dar hiineriniz varsa ortaya koyun. Cok bunaldim. Arkadasi-
min gelmesine ¢ok az zaman kaldi ve ben hala bir kelimelik
bile bilgi sahibi olamadim.

Peder sevgi dolu gozlerle bakti bana. Hic diistinmeden ce-

vap verdi.

- Tamam kizim... Git getir onu. Seninle tartismasiyla, bi-
zimle tartismasi ayni sey degildir.
- Ben de yaninizda olabilir miyim?

- Tabii ki yanimizda olacaksin.

Sevingcle gittim Abdulvahhab’a durumu anlattim. Beni sa-
kince dinledi. Bir ara g6z goze geldik. Aman Tanrim! Bunlar
goz degil, bunlar benim i¢in canli giyotin. Fakat o beni yine
soguk karsilad:

- Siz neden yalniz geldiniz beni almaya?
Gozlerine baktim, gece denize bakar gibi:
- Orduyla m1 gelmem gerekiyordu?

Bu s6ziim Abdulvahhab’ giildiirdii. Onu ikinci kez bu ka-
dar giizel giilerken yakaladim. Bana ne oluyor Tanrim! Bir
kalpte iki erkek mi var? Olamaz! Ben bdyle adi bir kiz ola-
mam. “Evet, su isler bitsin, artik Abdulvahhab’i gérmemeli-
yim” dedim dedim durdum, kendi kendime.

“Orduyla m1 gelmem gerekiyordu” soziinii tekrar edip ce-
vap verdi:
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- Tabii, sen kendine gore haklisin. Bir genc kizla bir erke-
gin bas basa kalmasi, cok samimi olmasi, sik stk gériismesi iyi
bir sey degil, ama bunu sen bilemezsin.

Onu anlamazdan geldim:

- Aman canim, sen sakin merak etme. Sana zerre kadar
ilgi duymam. Benim Mehmet'im var, korkma.

Durgun bir sekilde cevap verdi:

- Senden korktugumu kim soyledi? Pardon, sizden... Bir
olayda sadece bir tek taraftan korkulmaz ki.

Yildirim ¢arpmisa dondiim:

- Allah Allah! Bu ne bicim s6z boyle? Sen sozliinii sevi-
yorsun, onu aldatmazsin, ben de Mehmet'i seviyorum, onu
aldatmam. Ee, kimden ve neden korkuyoruz?

- Siz anlayamazsiniz... Siz korkmuyor olabilirsiniz. Ben
iki seyden korkarim. Birincisi Rabb olarak Allah’tan, mahlak
olarak ise... Neyse bosverin.

- Aaal... Bizim bir araya gelmemizden dolay1 Allah seni
korkutuyor mu?

Yine giildii ama, giiliistinde burukluk vardi:
- Sen bu isleri anlayamazsin Maria. Gegelim.
Korkulacak mahliuk kimdi, 1srarla sordum:

- Peki ikincisi?..

Suskundu yine:

- Onu da gecelim.

- O halde gidelim. Peder sizi bekliyor. Ka¢ giindiir beni
mars etmek neymis goreceksin.

- Kur'an'm giiciinii bilmedigin nasil da belli. Gelecegim,
gelecegim... Zaten gelmemis olsam, benim, papazin karsisina
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korktugum icin ¢ctkmadigimi zannedebilirsiniz. Bunu kimse-
ye soyletmek istemem. Dur, bir taksi cagirayim.

- Yoo, liizumu yok. Disarida, bir tekerlegi sizin, 6teki te-
kerlegi kardesinizin olan, yarim arabaniz var.

- Anlasilan sana o ciimle bayagi dokunmus.

- Hic bile degil. Sadece benim arabamda hak sahibi oldu-
gunuzu zannetmeniz beni sasirtti.

Artik arabaya binmistik. Arka koltukta oturdu.

- Sizin Araplar Avrupa barlarindan, pavyonlarindan cik-
maz... Gece hayat1 kadinlariyla sabahlarlar. Onlar o kadinlar-
dan korkmazken sen, benden ne kadar korkuyorsun, haline
sasiriyorum. Bak, korktugun icin 6n tarafta bile oturmuyor-
sun. Sen o petrol zenginlerini, bir gecede dansozlere mark
yagdiran Araplarinizi gérmiiyor musun? Onlardaki medeni
cesaret sizde neden yok?

Bu s6zlerime ¢ok kizdi. Aslinda ben de zaten kasith olarak
soylemistim. Yine de sakin sakin cevap verdi:

- Birincisi, haram cesaret istemez. Haramda cesaretli ol-
mak, ancak sizin medeniyetinizde vardir. Ayrica onlar bi-
zim Araplar, ama bizim Miislimanlardan degiller. Ikincisi,
kopegin pesinde olan kopek, ¢cok cesaretli goriiniir, havalar
atar. Demek ki cani cesitli iliskiler isteyen insanlar hemen bu
arzularini hicbir sinir tanimadan yerine getiriyorlarsa, buna
“medeni cesaret” demek sence ne kadar dogru? Hayvanlar
duygularin1 bastiramazlar. Duygularini bastirma yetenegi
insanlarda vardir. Ama insanda... Insan... Insan, duygulari-
n1 bastirmayi basardik¢a insan olur. Basaramazsa hayvandan
daha asagilik olur, yapmayacag: pislik olmaz. Nihayeti, gorii-
yorsun filmleri, vitrinleri. Medeni Bati'nin vitrininde satilik
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kadinlar var. Daha ne kadar asagilara inebilir ki insan? Ben
insanim... Képeklerin hayati gibi bir hayat tarz1 degil, insan-
larin sahsiyetine uygun hayat tarzindan yanayim.

- Yani sen Araplara kopek mi diyorsun?

- Hayir. “Her 1rkta oldugu gibi, Araplarda da kopekler var-
dir” diyorum. Asil Araplar da var, ama onlar size gosterilmi-
yor, ya da géremiyorsunuz. Sizin medeniyetiniz, duygularini
bastiranlar: ayiplar. Hayvansal hayati benimsiyor medeniye-
tiniz.

Bu s6zii beni kizdird:

- Bizim medeniyetimizin aleyhindesin, ama bak bizim me-
deniyetimize muhtagsin.

Aynadan baktim, dalgin dalgin disar1 bakiyor. Birkac da-
kika konusmadi. Sonra gozlerini enseme dikip kisa ve net
konustu:

- Somiirgeciliginiz, milletlerin parasini, saadetini calma
aliskanliginiz yiiziinden ben buralardayim. Ingilizler iilkemi

somiirmeseydi, simdi biz Misirlilar sizlere muhtac olmaya-
caktik.

Diistindiim, dogru soyliiyordu. Ama bunu ona itiraf edecek
halde degildim. Cevap vermedim. Ben hala Peder’in karsisinda
neler olacaginin heyecani icindeydim. Oyle ki, hayatimda ikin-
ci kez trafik kurallarini ihlal ediyordum. Cevredeki vasitalart
bile gérmiiyordum. Nerdeyse bir kadina carpiyordum.

Nihayet Pederin karsisindaydik. Peder Abdulvahhab’
cok icten ve sevecen karsiladi. “Hos geldiniz” dedikten sonra
ona koltugu gosterdi. Abdulvahhap oturduktan sonra Peder
de oturdu. Peder koltuguna otururken, gozlerini Abdulvah-
hab’dan ayirmiyordu. Masasinda duran kitaplar1 gostererek:
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- Goriiyorsun, masamda Kur'an da var. Kur'an-1 bastan
sona kadar bitirdim, dedi.

Abdulvahhap giilerek cevap verdi:

- Kur'ant okumakla anlamak ¢ok farkli seylerdir... Hatta
bilmekle iman etmek de...

- Evet, biliyorum. Ama ben anlayarak okudum.
- O halde siz Miisliiman’siniz!
- Hayir, ben Hristiyanim.

- Kur'an1 anlayarak okuyanlar mutlaka Miisliman olu-
yor da... Onun icin espri ile giris yaptim. Sunu sdylemekte
yarar var: Kur'an'in hikmetini Miislimanlardan baska kimse
anlayamaz, sadece anladigini sanir. Neyse, konumuz Kur'an
degil, Incil'di. Isterseniz sonra yine Kur'an'a déneriz. Ayrica,
Kur'an1 okumak ve 6grenmek istediginiz icin okudunuzsa,
eger hata aramak icin okumadinizsa tesekkiir ediyorum. Di-
lerim Allah’tan, Kur'an yolunda gidenlerden olursunuz. Sizi
[slam’da gormekten sevin¢ duyariz. [slam ile sereflenmis
olursunuz.

Peder tavrini bozmadan cevap verdi:

- Cok sakacisiniz... Size bazi sorularim olacak. Bu kizimi-
zin kalben mutmain olmasini istiyorum.

Abdulvahhap inci gibi dislerini gostererek giildii. ilk defa
birinin giiliisiiyle 6tekinin dinlendigi ilgimi cekti. Ama he-
men toparlandim, dikkatimi onun ne soyleyecegine verdim:

- Inanin, ben de ayni seyi istiyorum.

- Size ilk sorumu soruyorum. Muhammed neden kendisi-
ni peygamber ilan etti?

Abdulvahhab basparmagini kaldirarak itiraz etti:
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- Yanhsiniz var. Hazret-i Muhammed kendisini peygam-
ber ilan etmedi. Onu Allahp Peygamber ilan etti. Bakin, so-
runuzun cevabini Allah’tan alalim... “Muhammed Allahin
elcisidir.” Fetih Suresinin yirmi dokuzuncu ayetinin hemen
baslangicidir bu.

Peder itiraz etti:

- Ama bana Kur'an'dan okumaniz yersiz. Ben Kur'an'in
Tanri'dan geldigine inansam, zaten Miisliman olurdum.

Iyi gidiyordu peder. Abdulvahhab giiliimsedi:

- Tesekkiir ediyorum Papaz Efendi. Ac¢ik konusmaniz
sohbetimizi kolaylastirir. Birincisi, ben Miisliiman’im, tabii
ki delil getirecegim kaynaklar Islam’dandir. Ya Kur'an'dir
delilim, ya miitevatir hadis-i seriftir. Bizim, inancta asla bas-
ka bir kaynagimiz yoktur. Ama madem ki siz bunu kabul
etmediniz, size Incilden 6rnek vereyim. Her seyden once
Allah celle celaluht, Muhammed sallallahu aleyh ive sellem
Efendimiz’in gelecegini Incil'de bile bildirmis. Ama Yahudi
ve Hristiyanlarin cogu Hazret-i Muhammed'in gelisini, “sirf
Arap 1rkindan geldi” diye hazmedemediler. Onun i¢in Yahu-
diler hala bir elci gelecegine inanirlar. Elci geldi, ama bu elci
Yahudi irkindan gelmedigi icin Efendimizi kabullenemediler.
Bir kisim Yahudiler, kendileri irk¢i olunca Allah da irkcidir
sandilar. Hristiyanlarin cogu da ayni sekilde, sirf gelen onlar-
dan degil diye inanmadilar. Ama Papaz Bahira gibiler de ¢ikt1
tabii. Yahudilerin icinde, 6teki 1rki insan goren de var. Hal-
buki, bizim inancimizda her dilden, her kavme peygamber
gelmistir. Bizim i¢in 6nemli olan, peygamberin peygamber
olmasidir, irki veya dili degil.

- Siz simdi bunlar1 birakin da “Incil'de isaret var” dediniz,
onu soyleyin neymis o? Incil'i kendinize gore yorumluyorsu-
nuz. Incil'de 6yle bir sey olmadigini simdi anlayacaksiniz.
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Kendi kendime seviniyordum. Yasasin! Peder, giizel bir
sekilde, hem de kendinden cok emin halde hem meydan oku-
yordu, hem de onun tezlerini ciiriitiiyordu. Epeyce rahatla-
mistim. Demek Abdulvahhab atiyordu. Ben Incil’i iyi bilme-
digim icin karsisinda bocaliyordum.

Peder Incil'i masanin iizerine koyduktan sonra, Abdul-
vahhab’a bakip giiliimsedi:

- Hadi bakalim delikanli, su Incil'de nerde yaziyormus
“benden sonra bir kurtarici gelecek” ibaresi, bul ve bana gos-
ter.

Kalbim neredeyse duracakti. Abdulvahhap hafifce giiliim-
seyerek pedere bakt.

Peder tekrar etti:

- Al bakalim delikanl... Iddia ettigin dogruysa, haydi In-
cil'den bir delil goster.

Abdulvahhab giilimseyerek Incil'i eline ald1:
- Hay hay... Veriniz, hemen gostereyim.

Abdulvahhap Incilin sayfalarini cevirdi. Birkac saniye
sonra Peder’e déndii. Hazret-i Isa'nin, “Benden sonra bir kur-
tarict gelecek, ona tabi olun” seklindeki s6ziinii gosterdi.

Peder 6nce sasirdi, bir miiddet durakladi. Ne cevap vere-
cekti acaba? Kisa bir bocalamadan sonra cevap verdi:

- O mu? O ruhtur. Isa: “Benden sonra sizi kurtaracak ruh
gelecek” diyor.

Abdulvahhab hemen itiraz etti:

- Buradan “Ruh” diye bir anlam c¢ikarmak zorlamadir. Fa-
kat 1srar etmeyecegim. Size baska bir soru sorayim:
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- Yuhanna Incili'nin girisinde, 1:17'de Hazret-i Isa diyor
ki: “Hic kimse Tanr1y1 gormedi.” Nasil degistirmissiniz bakin.
Bugiin Isa’ya, hem Allah, hem baba, hem de ogul diyorsunuz.
Ote yandan “Tanrr'y1 kimse gérmedi” diyor Incil... Ote yan-
dan yine Yuhanna'da, “...Bedenin istediginden dogmadilar,
tanridan dogdular” diyor. (*)

Sonra, Incil’i o kadar degistirdiniz ki, gercek Incil'den cok
az hiikiimler kald1. Mesela, Incil'de icki yasaktir, ama siz “gii-
nah degil” diyorsunuz.

- Hayir, Incil sarabi yasaklamaz.

- O halde buyurun Luka Incil'inin 1: 14-15'i beraber oku-
yalim.

Cok sasirmis, 4deta soke olmustum. Dizlerim tutmuyor-
du. Icimde garip bir titreme olmustu. Abdulvahhab, masanin
{izerinde duran Incil'i ald1 ve okumaya basladi:

- Buyurun papaz efendi okuyorum. “... (14) Sana seving
ve kivang getirecek. Onun dogumuna cok kisi sevinecek. (15)
Ciinkii Rabbin 6niinde yiice bir kisi olacak. Sarap ve alkollii
icki kullanmayacak.” Evet, buna ne dersiniz? Siz ise, tilise ek-
megi ile, Isa'nin kani diye sarab iciyor, Isa'nin eti diye ekmegi
yiyorsunuz. Incil'e aykiri degil mi bu? Sonra, Markos'tan bir
baska maddeye dikkatinizi cekiyorum... “Tanridan baska kim
glinahlar1 bagislayabilir?...” Sizler bu hitkme karsilik, giinah
cikariyor, Allah adina hiikiimler koyuyorsunuz. Erkek cocuk-
lara siinneti Yahudiler bile inkar etmezken, siz inkar ettiniz.
Bununla sakin Yahudilerin sizden iyi olduklarini soyledigimi
zannetmeyin. Sadece siinneti ele aliyorum su an. Oysa Incil'de
cocuklarin siinnet ettirilmesi yaziyor. Bakiniz: “Sekizinci giin
cocugu siinnet ettirmeye geldiler.” Luka incili. 1:59. Neden
siinnet Incil'de oldugu halde kaldirdiniz? Eminim bir giin ge-
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lecek, belki stinneti kabul edeceksiniz. Hangi birini sayayim
kiz... Allah mantiga sigmadig: icin de ayrica Allah hakkinda
cok yanlis yapilmis. Allah, insan gibi tasvir edilmis. Allah’t
bile zihninizde degistirdiniz. Tabii bu konuda esastan sap-
mayan, Allah tasavvurunu degistirmeyen Hristiyanlar da var.
Ancak bunlar nadirattan. Siz Kilise mensuplar1 ise, Allah
mantiginiz almadig icin insana “Allah” dediniz. Bu arada
haklarini yiyemem, bazi Hristiyanlar, Peygamber Efendi-
mizin Peygamberligini kabul ediyorlar. Bu konuda onlarin
haklarini yiyemem. ama yine de Islam’a uymayan y&nleri var.
Bir baska mezhep daha var, onlar “Isa peygamberdir.” diyor.
Ancak onlar da ahireti inkar ediyorlar. Sonuc ayni kapiya ¢i-
kiyor. Simdi size soruyorum sayin Papaz Efendi: Insanlar Al-
lah’tan daha giizelini bilebilirler mi?

- Asla! Bizde de boyle bir iddia yok. Geldiginizden beri
siz konusuyorsunuz. Biraz miisaade edin liitfen, ben de ko-
nusayim ve ben de sorumu sorayim. Sizde de celiskiler var?
Mesela dort mezhep...

- Dikkatinizden kacan bir konu var burada... Bizdeki mez-
hepler giincel konulara ¢6ziim yolu veya baz1 hadis-i serifle-
rin yorum farkindan kaynaklanmistir. Ama dort mezhebin ya
da daha fazla mezheplerin ayr1 ayr1 Kur'an'lar1 yok. Hepsinin
Kur’an1 aynidir ve hig birinde bir ayet eksik, fazla ya da farkli
degildir. Ama sizde dért ayr kisi tarafindan Isanin hikaye-
lerini konu alan Incil'ler var. Ustelik bu “Incillerin konula-
r1 da cogunlukla farkli farklidir.” Ama siz ona da bir ¢6ziim
buldunuz, “Birbirini tamamliyorlar” diyorsunuz. Yani bizdeki
mezhepler sizin vicdaninizda rahatlik meydana getirmesin.
Din farki baskadir, mezhep -yorum- baskadir. Kisacas1 Pa-
paz Efendi... Siz temiz bir insana benziyorsunuz. Gelin Islam’
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arastirin. Eger Islam Allah’tan gelmeseydi, neden Isa’nin 6lii-
leri dirilttigini 6vsiin ve kabul etsin ki? Eger “Muhammed uy-
durdu” diyorsaniz, o kadar zeki olan Peygamberimiz, neden
kendinde olmayan vasfin baskasinda oldugunu soylesin de
diinya kamuoyu nezdinde bu konudaki reytingi Isa’ya versin?
Hazret-i Isa'nin oliileri diriltme mucizesine “yalan” der, ge-
cerdi. Gelin, Allah’in, kullarini neyle gérevlendirdigini 6gre-
nin. Islam’a gelin. Hem Isa aleyhisselam’dan, hem de Hazret-i
Meryem’'den yine kopmamis olursunuz. Incilin degistigini,
hakiki Incil’'e yakin olan Barnabas Incili'nin de yok edildigini
biliyorsunuz. Kur’an, sizin hakkinizi da veriyor, inanin. Baz1
papazlarin miitevazi oldugunu séyliiyor Kur’an.

Abdulvahhab biraz durakladi, derin bir nefes alip devam
etti:

- Incil o kadar bozuldu ki, insanlar zengin olmay: giinah
gérmeye basladilar. Fakirlik 6viildii Incil'de. Bunu Islam diin-
yasina da soktunuz. Halbuki Peygamberimiz fakirligin tirkii-
tiicii oldugunu soyliiyor. “Neredeyse kiifiir sebebi olacakti”
diye buyuruyor fakirlik i¢in. Cahiliye déneminde kadin pa-
zarda satiliyordu, dinsizlik déneminde de vitrinde satiliyor.
“Dinlerde yasaksa, bizde yasak olamaz” dediler. Pazarla vitrin
farki yani. Bu arada Yahudiler, diinyanin her yaninda zengin
olmak icin durmadan calistilar. Sonra Kilisenin bu tutumu,
1789’daki ihtilalle sonuglandi. Boylece, Batililarca “gercek ro-
nesans budur” denilen laiklik sistemini dogurdu. “Din isleri
kalkinmay1 engelliyor” diyen devrimci demokratlar, din isi ile
devlet isini ayirip “Tanriy1 kilisede 6ldiirdiik” diyecek kadar
ileri gittiler. Din isini devletten uzak tutan sistemin adina da
“Laiklik” dediler. Zamanla bu inanisla Kur’an’1 da yargiladilar.
Kur’an’1 da devlet islerine karistirmadilar. Bunu bircok iilke
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yapti ve diinya oyle feci sapitti ki, vitrinlerde kadin satilir
oldu. Miisliimanlarin dinlerinin de Incille bicimlendirdiginiz
Hristiyanlik ile ayn1 olduguna inandirdilar... Fransa'da yazi-
lan din aleyhtar: kitaplar Miisliiman tilkelerde terciime edil-
di. Fransa'daki yazar kiliseyi kastederek “din bizi geri birakt1”
derken, Fransa'daki okuyucu, bu dinden kastin Hristiyanlik
oldugunu anladi. Ama Tiirkiye'deki, ya da Misir veya biitiin
Islam iilkelerindeki gencler, bu dinin Islam oldugunu zannet-
ti. Velhasil, Miislimanlarin dini bilmemesinden kaynaklanan
uyusuklugu bizi bu hallere soktu, ama sebep Bati'dir.

Dogrusu, Abdulvahhab’ dinlerken ona hayran olmamak
elimde degildi. Ancak kendimi bu duygulardan uzaklastiri-
yordum hemen. O devam etti:

- Gelin, yol yakinken Miisliiman olunuz. Degise degise,
cin-peri, hayal-riiya masallarina dénen goriislerden siyrilarak
Islam’a doniiniiz. Su anda size evlilik yasak... Oysa insan fitra-
t1 iptal edilemez. Fitratiniza doniiniiz. Evlenin, cocuklariniz
ve karmiz olsun. Iyi bir din adami olmak istiyorsaniz yine
olun. Her iyi ve gercek Miisliiman zaten sizin deyiminizle “iyi
bir din adamidir.”

Aman Allah! Cenelerim titremekten birbirine vuruyor.
Bu manzaraya tahammiil edemiyordum. Bayilmak iizereyken
peder sordu:

- Incil'in fakirlige ittigini kim soyledi?

- Incillerinizi ve de vaazlarinizi tekrar gozden gecirirseniz
anlarsiniz. Sonra bakin su Matta 5:27,3'den itibaren okuya-
lim. Aynen s6yle diyor: “... evlilik dis1 cinsel baglantiya girme-
yeceksin...” Bu nokta giizel. Her halde gercek Incil'den kalma.
Ama bakin ayn1 madde nasil devam ediyor: “...Size derim ki,
bir kadina icinden istek duyarak bakan herkes o anda yiire-
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ginde onunla evlilik dis1 cinsel iliskiye girmistir.” Eh... Buras:
da neyse diyelim, ama devamina bakalim: “... eger sag goziin
seni suc islemeye siiriikliiyorsa onu sokiip at.” Evet, aynen
béyle soylityor. “O gozii sokiip at” diyor. Sen papaz efendi,
hicbir kadina kotii gozle baktig: icin goziini ¢ikaran gordiin
mii? Mesela siz! Bunca ciplak gezen kadinlar gériiyorsunuz,
hi¢ kalbiniz bozulmadi1 m1? Pardon, belki bir sebepten dolayi,
sizin kalbiniz bozulmamistir. Milyonlarca Hristiyan ve de pa-
pazicinde kalbini bozan olmamis midir? Erkek olur da, ayrica
bekar oldugu halde bunca erotik pozlarla yar1 ¢iplak gezen
kadinlar1 goriir de, elinde olmadan kalbini bozmadan nasil
durabilir? Onlar peygamberlerin 6zelligine sahip degiller ki.
Kald ki, peygamberlerde bile sehvet vardir ve sehvetli olmak
suc degildir. Suc olan, sehvetin isteklerine haram yolla cevap
vermektir. Gergi, sizde evlilige karsi1 olmayan mezhepler de
var. Fakat, papaza evliligi yasaklayanlar da az degil. Insan,
kalbinden ziyade, fiillerinden sorumludur... Incil insan fitra-
tina aykir1 olabilir mi? Galiba, Matta’y1 yazan kadinlara hig
ilgi duymuyordu ki, erkek fitratina aykir1 bu kadar s6z yazdu...
Neyse Matta'ya inananlara ayip olmasin. “Kadina kotii gozle
bakan, bir daha bakmasin, kalbi bozulmussa tevbe etsin” de-
miyor. “G6zinii ¢ikarsin” diyor. Allah askina bu nedir?

Rahip kizardi, bozuldu, fakat kibar tavirlarin1 bozmadan
sordu:

- O mecaz manada yazilmistir. Boyle seyler Kur'an'da da
var.

- Peki, ayn1 maddeyi heniiz bitirmedik. Mecaz m1 degil mi
bakalim. Biraktigim babdan devam ediyorum. “... o gozii ¢1-
kar at. Clinkii senin icin bedenin parcalarindan birinin yok
olmasi, tiim bedeninin cehenneme atilmasindan daha iyidir.

* o 15 ¢



o:oQA Emine Senlikoglu Ao.:.

Eger sag elin seni sug islemeye siiriiklityorsa onu kes ve ken-
dinden at. Ciinkii senin i¢in bedeninin bir parcasinin yok ol-
masi, tiim bedeninin cehenneme atilmasindan daha iyidir.”
Bunu Matta diyor. Mecaz ihtimalini kaldirip atiyor. Ayrica
cehennemden bahsetmekte. Bence bu, Incil'in degismedigine
inanan ve cehennemi inkar eden Yehova Sahidlerine 6nemli
bir bilgi. Incilinizin mantigina gére, diinyanin tiim erkekleri
cehenneme giriyor. Ya da haram isleyen uzvunu kesip atmasi
gerekiyor. Su Bati'min haline bakin. Giinah pisliginde bogu-
luyor, akli fikri zinada... Miiziklerini bile cinsel icerikli do-
nelerle soyliiyorlar. Ama bunlarin hala gozleri ve bedenleri
duruyor.

- Sanki siz Miisliimanlar, dininizin hiikiimlerini cok mu
uyguluyorsunuz?

- Burada haklisiniz. Ama biz fertlerin hatalar1 {izerinde
durmuyoruz. Burada dini tartisiyoruz. Bizim Miisliimanlar
suclu, ama dinimiz suc¢suz. Yani dinimizde hata yok. Elimizde
asla degismeyen, Kuran isimli bir kitap var. Bizim bu hos ol-
mayan hale gelmemizin birinci sebebi, dinimizi bilmememiz,
ikincisi siz sebep oldunuz. Kahrolas: dar mantik, akla hayale
gelmeyen hurafeler Islam alemine sizden gecti. Biitiin Islam
aleminin, Islam’1 bilmeyen kesimi, Incil ve Tevrat'taki hakk
soze aykir1 sozlerin Kur'an'da oldugunu saniyor. Ama siz se-
bep oldunuz diye, biz Miisliimanlarin hi¢ sucu yok, demiyo-
rum.

Peder bozulmustu:

- Cok ileri gidiyorsunuz. Bizim mabedimizde bize hakaret
edemezsiniz.

- Afedersiniz, kastim hakaret degildi. Ama siz bizim ma-
betlerimizde, iilkelerimizde, diinyamizda her zaman, her fir-

*> 1 e



.:.QA Maria AC),:,

satta, her yerde bize ve dinimize hakaret ettiniz. Her papaz ya
da papa icin soylemiyorum bu sézleri. Liitfen beni anlayarak
dinleyin. Su Incil'e bakin. Bir Incil'de Allah'm ismi on kere
bile gecmiyor. Ama en az iic yiiz defa Isa geciyor. Hem de
“Rab Isa” diye geciyor. Hazret-i Isa'nin hayatini yazan beyler,
yani M6sy6 Markos, Luka, Yuhanna gibi Isa tarihi yapanlar,
Allah'mn isminden cok, Isa ismine yer vermisler. Bizdeki sapik
tarikatlar gibi... Allah’t unutup, Allah’tan haber getireni dur-
madan anmuslar. Bizdeki tarikatlarin iyisi giizel, ama sapig1
size benziyor. Bir araya geldikleri zaman on kez Allah dedi-
lerse, en az yiiz kez seyhlerinin adin1 sdylerler. Sizinkiler de,
Allah’1 neredeyse unutmuslar. Boylesine, Allah’tan cok Isa'ya
yer verilen kitap Allahin gonderdigi kitap olabilir mi? “Kim
dul kadin alirsa, cinsel yolsuzluk, yani sapiklik ya da zina yap-
mis olur” diyen bir kitap Allah’tan gelmis olabilir mi? Dul
kadinlar Allah'in kullar1 degil midir? Onlarin tekrar evlenme
haklar: ellerinden nasil alinir? Yalan mi1 séyliiyorum? Matta
5:32’ye bakin liitfen. Belki, numaralar1 yanlis vermis olabili-
rim. Incil'e gore dul kadin alinmaz. Ama simdi, bakire kalan
kizlar sizin medeniyetinizde ayiplaniyor. Artik, es cinsellere
bile evlenme izni verdiniz. Kadinlari kiiciik géren medeniye-
tiniz, kendi camurunu bize atiyor... Incil’i din adamlarinin ¢1-
karina gore yazdiniz. Iste sadece Markos Incil'inden bir 6rnek
veriyorum. “(25) Isa yanitladi. “Davut'un ve yanindakilerin
karinlar1 acikip yemege ihtiya¢ duyduklarinda ne yaptiklarin
hi¢ okumadiniz m1? (26) Abiatar'in rahipligi dsneminde, na-
sil Tanr1 evine girip kutsal sunu ekmeklerini yedigini... Oysa
o ekmegi yemege yalniz rahipler yetkili degil miydi?” Baska
Incil'de de “Halk da, peygamber de o ekmekten yiyemez. Sa-
dece rahipler yer” diyor. Diistiniin... Halk yiyemiyor, peygam-
ber yiyemiyor ama rahipler yiyor. Boyle bir ayricalik nereden
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geliyor rahiplere? Allah’a yakinliksa, peygamber daha yakin
degil mi?
- Peki, Incil'de hi¢ mi Allah’tan gelen emirler yok?

- Var tabii. Mesela sunlar: “... Isa onu s6yle yanitladi: Adam
oldiirmeyeceksin, zina yapmayacaksin, calmayacaksin, yalan
sahidlik yapmayacaksin, babana ve annene saygi gosterecek-
sin.” Bunlar Matta: 19:13-19’te yaziyor. Bunlar gibi, Islam’a,
Allah’in prensiplerine uygun birka¢ s6z var. Ama asla bu hii-
kiimler on bes-yirmiyi bulmaz. Mesela Incil'de, “Yeryiiziinde
hi¢ kimseye baba demeyeceksin” (Matta 23:9) diyor. Sizce
bu Allah’in emri olabilir mi? Bir yandan ana-babaniza sayg:
diyor, 6te yandan “hi¢ kimseye baba demeyeceksiniz” diyor.
Akil alir gibi degil! Kur'an'a gére Incil’i siz degistirdiniz. Insan
fitratina aykir1 hale getirdiniz. Yok papaz ve rahibe evlene-
mezmis! Yok harama bakarsan goziinii ¢cikarmak gerekirmis!
Mutsuz bile olsa, kadin kocasindan ayrilamaz, yani bosana-
mazmis. Derken, insanlar bu dinden bunaldi. Ekonomiyle,
tefekkiirle, Allah'in kudretiyle hic ilgisi olmayan Incil'den
bikanlar, “Din bir ¢ikmazdir, manastira kapanmaktir” deyip
laikligi, ama laikligi din aleyhinde kullananlar1 soyliiyorum,
onlarin laikligi cok sedid ve onu insanligin basina musallat
ettiler. Isin icinden boyle ciktilar. Kendi dinlerini yikanlar,
Islam dininin ayakta olusuna tahammiil edebilirler miydi?
Tabii etmediler... Biitiin giiclerini Islam’ yikmak icin kul-
landilar, ama cok yakinda, [slam’in bir kardan ev olmadigini,
erimeyecegini gorecekler.”

Konusulanlar biiyiik bir dikkatle ve saskinlikla dinliyor-
dum. Biraz da hayranlikla... Bir Miisliiman, bizim Incil'imiz
hakkinda ne kadar da cok arastirma yapmis, okuyup incele-
misti. Kars1 ¢ikarken 6yle korii koriine bir tarafgirlikle degil,
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bilingli bir sekilde kars1 ¢cikiyordu. Abdulvahhab’in bu séyle-
dikleri karsisinda peder de sasirmisti. Aslinda cok beyefendi
olan peder sinirlendi:

— Beyefendi, size Muhammed, “tartisirken baskasina ko-
nusma firsat1 vermeyin” mi diyor?

Ben de iyice ¢ildirmistim. Abdulvahhab'in bilgisi karsisin-
da hakikate teslim olacak yerde, caresizlikten tarafgirlik ya-
p1p, avaz avaz bagirdim:

- Seni kinryorum Abdulvahhab! Peder’e hic firsat vermi-
yorsun. Size gelince peder, liitfen, siz de biraz konusun Tanr
askina! Biitiin kutsal bildiklerinin askinal...

Aglamaktan zor konusuyordum.

- Peder, bir sey soyle liitfen! Dayanamiyorum! Bu Miislii-
manin yanlis konustugunu séyle!

- Bu genc¢ tamamen haksiz degil Maria. Fakat baz1 yanlis-
lar1 da var. Devamli da konusuyor. Hep savunmada. Bizim
savunmaya ihtiyacimiz yok ki. Ben onun icin Incil'i savun-
muyorum.

Soktaydim. Ne savunmasi, adam inancini konusuyordu ve
belgeliyordu. Verdigi Incil ayetlerinin yerlerini karistirsa da,
dogrular1 ¢cok fazlaydi. Cildirryordum. Aman Allah!... Kulak-
larim ugulduyor, beynim adeta déniiyor! Abdulvahhap ken-
disine has tislubuyla nazikce cevap verdi:

- Tesekkiir ederim efendim. Gergekleri gérmek bir ince-
liktir.

Papaz, icindekini hi¢ sakinca gérmeden ortaya koydu:

- Dogrusunu isterseniz, ben de bazen baz1 konularda stip-
heye giriyorum.
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Iste beni delirten, pederin bu son s6zii oldu. Yerimden fir-
ladim. Diinyam yikilmisti. Umut giillerim solmustu bir giin-
de:

- Yeteeeer! Yeteeer! Peder, artik seni duymak istemiyo-
rum! Allah beni kahretsin peder! Al boynumdaki ha¢’, al! Al
diyorum! Senin ha¢’in1 istemiyorum! Ben béylesine aciz ka-
lan bir din istemiyorum!

Hickiriklarla merdivenleri inmeye basladim. Delicesine
sokakta kosuyordum. Abdulvahhap da arkamdan kosuyordu.

- Dur Maria! Liitfen dur!

- Cehennem olun! Hic birinizi gormek istemiyorum! Gel-
me arkamdan, beni rahat birak!

- Dur, konusalim. Bir dakika...

Ben 6nde kosuyordum, o da arkamdan bagirarak geliyor-
du. Millet de bize bakiyordu. Tam bu arada ¢an da ¢almasin
mi! Kizginligima engel olamadim. Akli basindaki bir insanin
yapamayacagl cilginligl yaptim. Durup etraftaki insanlara
avazim ciktig1 kadar, bagira bagira, icimden gecenleri haykir-
maya basladim:

- Ey insanlar! Bu canlara inanmayin! Bu canlar gercek In-
cil'i temsil etmiyorlar! Calmayin! Calmayin canlar! Artik size
inanmayacagim! Icimde sizi 6ldirdim! Kiliseyi 6ldiirdiim!
Rahipleri, rahibeleri 6ldiirdiim! Calmayin... Calmayin diyo-
rum size! Sizi kopardim kendimden, duyun beniiii!...

X % %

Perisan halde sokaklarda dolastim, durdum. Sehrin nere-
sinde oldugumu bile bir miiddet hatirlayamadim. Oldugum
yere yigilip kalmisim. Kendime geldigimde, Abdulvahhap
basucumda beni bekliyordu. Kolumdan tutup beni arabamin
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yanina kadar gotiirdii. Arabaya zorla bindim. Direksiyonu tu-
tacak halim yoktu... Abdulvahhap;

- Istersen ben kullanayim, dedi.

- Cok iyi olur. Ehliyetin var m1?

- Evet var. Her ihtimale kars1 almistim.
- Peki nereye gidecegiz?

- Sen nereye istersen.

- Sen mi bu s6zleri soylityorsun?

- Evet, neden olmasin?

- Hani sen kadinlardan uzak dururdun?
- Yine 6yleyim. Ama su anda seni boyle birakamam.
- Cok mutlusun degil mi?

- Neden mutlu olayim?

- Neden olacak? Benim isyanimi goérdiin. Senin karsinda
kiiciik diistiim. Sen kazandin. Din adamimiz yeterli olmadi.

- Olabilir. Bazen bizim din adamlarimiz da beklenen cevap-
lar1 veremeyebilirler. Dinini bilmeyen Miisliiman ise, sizin din
adamlariniza yenik diistiyor. Ben dinimi de, dininizi de iyi bili-
yorum ve tabii ki kimse beni dinimle aldatamaz. Ama seni kii-
ciik gordiigiim konusunda yaniliyorsun Maria! Sen Miisliman
olursan sevinirim. Hristiyanlig1 birakip, dinsiz olursan ben ona
sevinmem. En koti, en sapik inang bile dinsizlikten iyidir.

- Yani bir de bana Miisliiman olmamu teklif ediyorsun?

- Hayur. Senin, su anki bunaliminda sana yardimci olmak,
insanlik vazifemi yapmak istiyorum.

- Cok iyisin... Ama ben caresizim. Ne olacak benim halim?
Ben artik kiliseye donemem.
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Birden zihnim farkli bir yonde gelisti. Pat diye soruver-
dim:
- Yoksa Allah yok mu acaba?

- Hasa! Oyle sey olur mu? Allah olmasaydi sen olur muy-
dun? Sen yokluktan yokla m1 yaratildin? Seni yok mu yaratti?

- Ya tesadiifsem?

- Yokluktan tesadiif bile dogmaz. Kendi dogamayan na-
sil dogurur? Kaldi ki, kendine bir bak, sen tesadiife benziyor
musun? “Sana ‘uzuvlarinin yerini degistir' deseler, nereni
nereye takarsin?” demis bizde bir miitefekkir. Tesadiiflerde
matematiksel hesap olmaz. Bak, su teneffiis ettigimiz havanin
oksijeni %21 degil de, biraz eksik ya da biraz fazla olsa birinde
yanar, birinde bogulurduk. Insan beynini diisiin, ignenin ucu
kadar bir kan pihtisi, herhangi bir damara denk gelse, viicu-
dun herhangi bir uzvu fel¢ oluyor, ya da agrilar icinde kaliyor.
Bir damarin tikanmasi, bir ayagin kesilmesine sebep oluyor-
sa, o zerre kadar bir pihti ile meydana gelen tikaniklik, devasa
yapisinin mitkemmel bir yap1 oldugunun habercisi demektir.
Her gordiigiinii incele, goreceksin ki her sey cok miikem-
mel. Bir matematik silsile 4deta. Milim milim dengelenmis.
Bir goz doktoru kac yil okuyup g6z hakkinda uzman oluyor?
Galiba onalti-onyedi yilda... Diisiinebiliyor musun, bir géziin
sanatini 6grenmek icin yillarca ders calisiyorlar. Tesadiifiin
dersi calisilir mi1? Tesadiifen ders olur mu?

- Ne kadar giizel s6yledin.
- Neyi?

- Tesadiifiin dersi olmaz. Evet, madem ki her sey tesadiif-
tiir, binlerce bilim, meslek ve brans dali var, bunlar ne 6gre-
tiyorlar ki!
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- Bravo! Cok yerinde diisiiniiyorsun. Mehmet yasadi de-
mektir. Senin gibi akilli bir kiza sahip olmakla bahtiyar olsa
gerek.

- Amaan! Mehmet'le de isimiz ne olacak bilemiyorum. O
bana 4sik genc gitti, yerine beni ekmeye baslayan biri geldi.
Ug giin sonra gelecekti, on giine, on giin aylara ¢ikt1, hala gel-
medi. Mektup bile atmaz oldu. Asik bu kadar ilgisiz kalamaz.
Neyse, birakalim Mehmet'i, sen anlatmaya devam et... Ama
ben iyi degilim. Beni eve gotiirsen...

- Tabii memnuniyetle. Yeter ki sen kendini birakma.
Abdulvahhab gaza basip, bizim eve dogru giderken sordum:
- Nasil basaracagim?

- Neyi?

- Kendime gelmeyi. Kafam allak bullak oldu. Duygularimi
kontrol edemiyor, diisiincelerime s6z geciremiyorum. Adeta
savruluyorum bir esintinin dniinde. Yillardir sevdigim kilise-
yi bile bir saat icinde terk ettim.

- Sen zaten kiliseyi de pek dinlemiyordun aslinda... Ama
sartlanmistin. Kendinde dindar bir kiza benzer bir belirti go-
rityor muydun? Hristiyan dindarlar senin gibi mi olur?

Bu s6ziine ¢cok bozuldum:
- Ne demek bu?
Bana bakti:

- Ateist kizlarla yan yana geldiginde onlardan hangi tavrin
farkli?

- Amaaan!... Her neyse... Bitti iste, bitti... Her sey bitti.
Yalniz, rica ediyorum, bugiinkii cilginligimdan anneme hic
sz etme. Annem sana surat asarsa da onun kusuruna bakma.
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- Neden surat asacak ki bana? Heniiz tanismiyoruz bile.

- Annem Miislimanlar1 hi¢c sevmez. Benim Hristiyanli-
gimla da ¢cok oviiniirdii. Bu yeni halimi bilse, kadincagiz kalp-
ten gider. Seni de asla eve sokmaz.

- Zarar1 yok... Bizler nasil olsa, kendimize nefretle bakildi-
gin1 biliyor ve bunu yillardir yasiyoruz...

Benim aglamam durmustu, ama goézlerimin sisi hala in-
memisti. Abdulvahhab’tan rica ettim:

- Beni biraz gezdirir misin? Agladigim belli olsun istemi-
yorum. En azindan g6zlerimin sisi ininceye kadar...

Biraz bozuldu, bundan eminim fakat bana bir sey hisset-
tirmedi:

- Tabii olur, bugiin senin farkli bir giiniin. Senin yaninda
olmak boynumun borcu.

Eve geldigimizde saat gecenin onbiri olmustu. Abdulvah-
hab’1 iceri davet ettim. Reddetti. Erkeksiz bir eve girmem
dogru olmaz, dedi. Babamin evde oldugunu soyledim. Bu
arada babam da tesadiifen pencereden bize bakinca, beni kir-
madi. Abdulvahhapla iceri girdik. Annemle babam, teyzem
ve Selin salondaydilar. Bizi goriince babam ayaga kalkti:

- Ooo!.. Benim giizel kizim nihayet geldiler. Hos geldiniz.
Nerdeydin Maria? Gec gelecegini séylemeyince yemege bek-
ledik seni.

- Biraz gezdik... Bu arkadasim Abdulvahhab.

Selin boynuma atildi. Teyzem her zamanki olgun ve se-
vecen tavriyla Abdulvahhab’a selam verdi. Babam sevgiyle

karsiladi Abdulvahhab'1.

- 0o, ¢cok memnun oldum. Kizimin arkadasi benim de ar-
kadasimdir. Buyurun, séyle oturun.
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Babamin karsilama toreni cok giizeldi. Annem Abdulvah-
hab’in suratina bile bakmadi... Babam birden gézlerini gozle-
rime dikti.

- Maria? Sen aglamissin!
Gozlerimi cevirdim:
- Onemli degil, baba.

- Onemli olmaz m1 hig. Seni aglatan sebep nedir? Hemen
bilmek istiyorum. Unutma, gazeteciler aglamaz.

Abdulvahhab girdi araya, giiliimseyerek bakt1 anneme:

- Cok dogru. Gazeteciler aglamaz, aglatirlar... Fakat Maria
gibi diirtist gazeteciler aglar, ama aglatmazlar.

Giilmeye calistim. Annem basima culland.
- Soyle, ne oldu Maria?
- Yok bir sey anne! Canim sikild1 biraz.

- Mehmet'e mi canin sikildi? Bu kadar harap etme kendi-
ni. Hi¢ kimse, bu kadar harap olmaya layik degildir.

- Haklisin anne. Ama ne yapayim, Mehmet'siz bir diinya
diistinemiyorum.

Babam sordu:

- Sahi, sen bugiin pedere gidecektin, ne oldu gittin mi?
Babama annemi isaret ettim:

- Sonra konusuruz baba.

Babam yavasca kulagima egildi.

- Zavalli annen... Seni hala katolik saniyor. Aferin, iyi rol
yapryorsun.

Daha sonra da ayni sekilde annem kulagima egildi:
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- Aferin. Babana dinsiz roliinii giizel oynadin.

Babamla Abdulvahhab orta salona gectiler. Bir siire sonra
ben de gectim. Babam konusuyordu:

- Eee azizim, soyle bakalim, nerelisin?
- Misirliyim efendim.

- Oovvl... Misir... Cok iyi bilirim Misir’t. Orada bir yil go-
rev yaptim.

- Ne gorevi efendim.

- Gencligimde papazliga 6zenmistim. Kilise beni Misir’a
gonderdi. Cok iyi Arapca bilirdim.

- Neden géndermisti?

- Hirstiyanlig1 yaymak icin. Bir yil Misir'da kaldim, ama
sadece bir Misliiman1 Hristiyan yapabildim. Onun da dede-
si zaten Hristiyandi. Ama iki papaz arkadasim da Miisliiman
oldu. Canim sikilds, geri dondiim. Sonradan zaten dini tama-
men birakip ateist oldum. Dinler bana hitap etmedi.

- Dinler degil, “Hristiyanlik” deyin. Dinler deyince Islam
da icine girer.

- Fark etmez... Dinler aynidir.

- Cok fark eder ve dinler ayn1 degildir. Diger dinlerle Is-
lam dini birbirlerine hic benzemezler. Islam dini Allah’in fit-
rata uygun mesajidir. Islam dini, bir matematik, bir tip, bir
siir gibidir. Ve hi¢c bozulmamuistir.

Birden konuyu degistirmeyi diisiindim.

- Babam dinsizdir Abdulvahhab. Onunla din tartisilamaz.

Bos verin. Sen bugiinkii konuyu anlatir misin?

- Hangi konuyu?
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- Hani, “tesadiifiin dersi olmaz” demistin ya. Bu sozii ben
cok begendim.

Babam itiraz etti:

- Maria, sen de beni ateist gostermekten cok hoslaniyor-
sun. Kizim, “dinsiz” deme, “ateist” de. Ayrica, dinsizlik ayip
degil ki.

- Neden baba? Ha dinsiz, ha ateist. Arasinda ne fark var?
Ikisi de ayn1 sey degil mi?

- Tabii ayni. Ama etkileri farkli. Halkimiz, “dinsizim” de-
yince iirperir. Ama, “ateistim” deyince, ateistligi modern bir
goriis gibi goriir. Onun icin biz, “dinsizim” kelimesini hi¢ kul-
lanmay1z. “Ateistim” deriz... Ya da sosyal demokrat falan.

- Her sosyal demokrat dinsiz midir?

- Geregini yapmasak bile bazilar1 dini sevdiklerini sdyler-
ler. Bu s6zlerinde samimi iseler neden dinsiz olsunlar ki? Ama
bazilari, “dini severiz” derler, fakat dini hiikiimlerden nefret
ederler. Iste bu olmaz. Din, kendi emirlerinden nefret edene
dindar demez. Biitiin mesele, [slam’in biitiiniine inanmaktir.

Abdulvahhab’a déndiim:

- Neyse, sen su tesadiifler konusunda konussan... Belki ba-
bam da inanir senin dedigin Allah’a.

- Kizim, ismi Allah midir bilmem ama, bir yaratic1 oldu-
guna inaniyorum zaten. Bana Abdulvahhab ne anlatacak?
Hicbir sey anlatamaz, soramaz. Biz o devreleri astik.

- Dur Maria, babana ben cevap vermek istiyorum... Soyler
misiniz, Allah’'in varligina nasil, neden inaniyorsunuz.?

- Bilmem... Bir yaratici var... Baksana, arilar bile ¢ok bilingli
calistyorlar. Arinin yapisi da tesadiif olamaz. Onda o kadar de-
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rin harikaliklar var ki. Uzayin esrar1 tamamen Tanry1 bildiri-
yor. Evet evet, Tanr1 var. Biyoloji 6gretmenimiz demisti: “Ak-
cigerin alveollerini soyle yaymak miimkiin olsa, seksen dort
metre kare alan1 kaplar.” Yani bir daire demektir bu. Tanr1 o
kadar bilincli ve 6ylesine miithis sanatcr ki, kiiciik akcigere ko-
caman alani kapsayacak maddeyi yerlestirmis. Onun icin diisii-
niiyorum. Bu kozmoz ici ve dis1 kendi kendine var olamazlar.

Hepimiz babami dinlerken hayretler icinde kaldik. ilk
hayretini belirten Abdulvahhap oldu.

- Aman, ne kadar giizel konusuyorsunuz. Sizin gibi miit-
his bir idraki olan insan, hayret, nasil dinsiz olabilmis? Ger-
cekten hidayet baska bir sey. Ama siz bu gidisle... Siz bu kadar
diisiindiikten sonra...

Bu konusma babami costurmustu. Devam etti:
- Bu da bir sey mi? Size bébregi anlatsam akliniz durur.

- Anlat baba ne olur. Senden bunlar1 duymak beni ¢ok
memnun ediyor.

- Duy, duy da... Babanin bilincsizce ateist olmadigini anla.
Bakin, mesela her bobrekte milyonlarca nefron bulunur. Kan;
bu milyonlarca nefronlardan gecerek temizlenir. Bu nefrolar:
kim nigin oraya yerlestirdi? Iste burasi cok 6nemli. Tabiat ne-
reden bilsin nefronlar1? Nasil diisiinebilir? Burada temizlenen
kan glomeriillere gelen kan, burada bir giinde yiiz yetmis ile
yiizseksen litre arasinda kan filtre ediyor. Icimizdeki parcalar,
kanimizin filtrelenmeye ihtiyact oldugunu nerden bilebilir?

Abdulvahhab agzin1 acmus, saskinlikla babama bakiyordu.
Ikide bir, “demek, ‘bilmek iman degildir’ s6zii bu” diyordu.
Babam, dindarlik zamanindaki bilgisini nefes almadan dok-
tiirtiyordu.
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- Viicudumuzdaki parcalarda akil yok ki kendi kendilerine
dogru ve faydali isler yaptirsalar. Ama hepsi de bir emir-ko-
muta zinciri icinde, birbirlerine bagh olarak iizerlerine dii-
sen gorevi yapryorlar. Birinden biri gorevi biraksa hayatimiz
mahvolur. Insan beyni asirlardir inceleniyor. Kendi kendine
var olan bir rastlant1 olsaydi, bunca ilerlemelere ragmen hala
insanlarin beynindeki muammalarla ugrasir olurlar mrydi?
Bir sey, bunca diisiiniirii, tip adamini en az bes yiiz y1l diistin-
diirecek kadar mitkemmelse, bu sey, ne olursa olsun tesadiif
degildir.

Abdulvahhab hayretten donakalmisti. Annem de hayreti-
ni gizleyemedi:

- Aman Tanrim!.. Maria, bunlar1 séyleyen baban m1?

- Evet anne...

Babam bize cevap verdi:

- Aaa, bityiitmeyin canim! Bunlar eskiden aklimda kalan-
lar, costum da anlatiyorum.

Abdulvahhap sordu:

- Siz nasil dinsiz olmussunuz? Inanin ben bu kadar giizel
aciklama yapamazdim.

- Zaten benim canimi sikan olay da bu ya. Kendimi Tan-
r1s1z yapamiyorum. Evrende ne varsa hepsi, bir bilinci ispat-
liyor. O yiizden yaraticiyr kafamdan sokiip atamadim. Ama
yine de kendimi ateist grubuna sokuyorum.

- Hi¢ kimse Tanrisiz degildir. O yiizden bizim inancimiz-
da, “Allah’s1z”, “Tanrisiz” gibi kelimeleri kullanmak yoktur.
Dinsiz Allah’1 inkar etse de, onun Allah’t da Allah. Degisen
sadece ilahidir. Lenin’i veya benzerlerini ilah edindinizse so6y-
leyecek soziim yok.
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- Ne yani! Adam Tanriya inanmiyorsa ona Allah’siz den-
mez mi?

- Denmez. Soyledim ya, denemez. Cilinkii onun da Allah’
var. Kabul etmese de onu da Allah yaratti. Ama o inanmiyor.
Inanmamasi, onun Allah’siz yaratildigini géstermez.

Bu tartismalar saatlerce siirdii. Babam Abdulvahhab’a de-
vamli “gengsin, dine takilmay1 birak” diye telkinlerde bulun-
du, o da “hem yaratici cok bilingli diyorsunuz, hem canlilarin
nefes alma yolunu bile diistinmiis olan yaraticinin insanlara
bir rehber, bir sistem géndermis olabilecegini diisiinmiiyor-
sunuz. Her seyi diisiinen Allah, bize bizi nereden getirdigi-
ni, nereye gotiirecegini bildirmez mi? Bizi kocaman uzayin
derinliklerinde, milyarlarca yildizdan sadece birinin {izerine
getirip, buraya neden getirdigini soylemez mi?” diyordu.

Babam, “Bu gen¢ korkarim beni yolumdan saptiracak!”
diye saka yollu takilip, dini konulara bir daha girmedi. O gece
Abdulvahhab babam birakmadi, o da bizde kaldi. Herkes
odasina cekildi.

O gece de cok agladim... “Mehmet’im... Sensiz olmuyor
Mehmet'im. Ne olur gel... Artik ben bir katolik degilim...”
diye diye uyumusum.

Sabahin erken saatinde daha dogrusu sabaha karsi, heniiz
giines dogmadan acligimin beni ¢ok rahatsiz ettigini hisset-
tim. Diin sabahtan beri yemek yememistim. Bir giinde diin-
yam degisivermisti. Kolay hazmedilmiyordu bu is. Alt kata
indigimde Abdulvahhabin kalkmis oldugunu, salonda bir
seyler okudugunu gérdiim. Hemen sordum.

- Hayrola Abdulvahhab! Bu saatte ne yapiyorsun?

Beni goriince irkildi:
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- Dua ediyorum. Namaz kildim da.

- Ben de yemek yiyecegim. Daha dogrusu kahvalti yapip
cay icecegim. Sen de icer misin?

- Hayir. Ben babanla beraber kahvalt1 yaparim.

- O halde ben de senin yaninda oturup konusarak kahval-
tim1 yapayim. Cok bunaliyorum.

- Sabahin bu saatinde mi?

- Geceyi mi beklemek gerekiyor? Neden bu saatte olma-
sin? Allah ile bu saatte konusuyorsun madem, benimle de ko-
nusursun! Allah o zaman seni daha cok sever. Ciinki iyilik
yapmis olacaksin. Ben bunalmis haldeyim.

- Olmaz Maria! Benden fazla ilgi bekleme. Sorularin varsa
bana mektupla yaz.

- Yine ayn1 sacmalik! Tamam, yemin ediyorum sen ben-
den korkuyorsun. Sen inanmiyor musun? Benim Mehmet'ten
baskasini géziim gormez.

- Olabilir.

Ona baktim:

- Ee... Ne demek simdi bu?

Gozlerini benden yine kacirdr:

- Unutma, benim dikkat ettigim sey senin gozlerin degil.
Anlar gibi oluyordum:

- O halde kendi goziinden emin degilsin.

- Boyle seyler konusmamiz bile beni tiziiyor. Liitfen Ma-
ria... Beni anla... Inancima aykir1 davraniyorum. Ayrica séz-
lim Selva su anda bizi gorse affetmez.

Hayretle sordum:
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- Aaa! O kiz, o kadar anlayissiz mi1?

- Hayar... Beni ¢ok seviyor. Seven kiskanir. Ama Bati me-
deniyeti kiskanmay1 da ayip, asagilik bir sey gibi gosteriyor.
Boynuz doldu diinya, kafalar goriinmiiyor! O yiizden Selva
gibileri siz anlayamazsiniz.

- Seni anlamiyorum ben. Ben dertlesmek istiyorum. Seni
yiyecekmisim gibi benden kaciyorsun. Sizin dininizde caresiz
kalmis genc kizlar derdiyle bas basa m1 birakilir? Arkadasla-
rima acsam derdimi, benimle alay ederler. Sen de boyle yapi-
yorsun. Ben ne yapacagim simdi? Benimle konusurken bazen
“sen” diyorsun, bazen “siz” diyorsun. Bir de benimle konusur-
ken heyecanlaniyorsun gibime geliyor:

- Ne yapiyorum size Bayan Maria?

- Bak, yine resmi konusmaya basladin. Diin “sen” diyor-
dun, bugiin “siz” diyorsun.
- Fakat beni saskina ¢evirdin. Bir anda kirk yillik arkadas

gibi oluverdik. Senin psikolojik durumun da beni etkiledi.

- Ben seni kendime ¢ok yakin hissediyorum. Seni en yakin
arkadasimdan daha candan, daha icten goriiyorum. Seninle
bir kahvaltiy1 bile bana ¢ok gériiyorsun. Bu nasil dostluk Ab-
dulvahhab?

- Anlayamazsin Maria. Bak, yine kahvaltin1 geldin kar-
simda yapryorsun. Neden benim yasam tarzima saygi goster-
miyorsun?

- Aman, sen de bir tuhafsin. Seni yemedik ya! Bana Meh-
met’ten bahseder misin? Sence Mehmet benimle evlenir mi?

- Bilmiyorum. Her “as1g1m, 6liiyorum” diyen 6lmiiyor.

- Peki, sen Mehmet'in yerinde olsan beni alir mrydin?
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Abdulvahhab soruma cok sasirmisti:
- Hasbinallah!... Bu ne bi¢cim soru Maria?
- Canim, mesala dedim. Bu mesela da m1 giinah?

-Maria! Cok samimi konusmalar benim icin iyi degildir.
Bir geng kiz boyle soru sormamali bir erkege.

Iyice sinirlenmistim.

- Amaaan!.. Sen de ileri gidiyorsun ha! Ne varmis bu so-
rumda? Sen de bana asik olmaktan mi korkuyorsun anlami-
yorum ki.

- Anlayamazsin... Asik olma korkusu degil bu... Inancima
ters diisiiyor, inancima. Hem ben kimseye 4sik olmam zaten.
Benim diinyaya degismeyecegim Selva'm var. Ona en ufak bir
ihanette bulunamam. Kiyamam Selva'ma. O benim canim.

- Ne giizel sevgi... Ne olurdu Mehmet de beni béyle sev-
seydil... Senin sevgine imreniyorum. Bana Selva'y1 nasil tani-
digin1 anlatir misin? “S6zliim” diyorsun, “nisanlim” diyorsun,
ne dedigin belli degil ama, nasil tanistiginizi merak ediyorum.

- Islam’a gére sézle nisan ayni seydir... Milletin isi yok ya,
uzatryorlar da uzatryor merasimleri. Uc defa istemeye git, bir
kez s6z tarihi konusmaya, bir kez s6z kesimine, bir kez s6z
hayirli olsuna, bir kez nisan tarihine, bir kez nisan takmaya,
uzar gider iskence. Biz sz kestik. Ayni gece yiiziik taktik, ni-
san oldu. Nasil tanistigimiza gelince; anlatayim ama bundan
sonra daha dikkatli olacagiz, tamam mi1? Benimle sadece mek-
tupla baglanti kuracaksin.

- Yapma be Abdulvahhab! Bunaldik¢a sana geleyim ne
olur. Seninle konusmak beni rahatlatiyor. Anla beni Tanr1
askina! Su diinyada kendimi yapayalniz hissediyorum. Erkek-
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ler benim gibi giizel bir kiz1 gérmek icin can atar, sen kaci-
yorsun. Anlamiyorsun da beni.

-Anliyorum... Zor durumdasin.

- Tesekkiir ediyorum bu ince diisiincene. Ilgilenmesen de
beni anliyorsun ya, iste bu cok hosuma gidiyor. Hadi Selva'y1
anlat.

- Dogrusunu istersen, ben de ondan bahsetmekten ¢ok
hoslaniyorum. Madem ki istiyorsun, anlatayim. Ben daha o
zamanlar dini tanimiyordum. Ulkemizi istila eden Ingiliz kiil-
tiiriine 6zenmistim. Onlar, yani Ingilizler gibi inanyor, onlar
gibi egleniyordum. Artik, kendi miizigimizden bile kompleks
duyuyor, “Miisliiman'im” demekten utanityordum. Senin bu-
giin normal gordiiklerini ben de o giin normal goriiyordum.
Bende haramlarin bir ¢cogu vardi. Ne olduysa onu gérdigim
giin oldu. Cok giizel ortiinmiistii. Komplekssizce drtiinmek
zordur, ama o, bu zoru basarmust1. Ben, kizli erkekli {i¢c arka-
dasla Nil boyunda egleniyorduk. Biraz 6temizde de Selva ve
ailesi cadir kurmuslar, dinleniyorlardi. Selva'yr goriiyorduk.
Bizim biraz Gtemizden gecip su almaya gidiyordu. Onunla
dalga geciyorduk. Bat1 kiiltiirii bizi 6yle uyutmus, Gylesine
uyusturmustu ki, [slam’1 yasayan, kendi din kardesimizle alay
ediyor, Batili gibi olanlari ileri goriislii diye adeta alkisliyor-
duk... Ne korkun¢ duruma diistii Misliiman genclik!... On-
larin safindan, kendi safin1 bombaliyordu. Bir kez daha suya
gitti Selva... Yanimizdan gecti. Donerken arkadasim Mu-
hammed, Cemile, Nova ve ben, onunla alay ederek eglene-
cektik. Gorevi ben iistlendim. Hemen yanimizdan gecerken
seslendim:

- Nine! Bize biraz su verir misiniz?
Hi¢ diistinmeden cevap verdi:

- Tabii. Bir kap verin, vereyim, dedi.
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- Siz, insanlar1 sulamaktan ¢ok mu hoslanirsiniz.

- Hayir. Insanlar1 sulamak o kadar hosuma gitmez. Ciin-
kii insanlar susadiklarinda su arar ve bulurlar. Ama hayvan-
lar boyle degildir. Onun icin, ben hayvanlari sulamaktan ¢ok
hoslanirim.

Birden hepimiz bozulduk.
- Ne yani, bizi hayvan mi1 yaptin?

- Hayir be yavrum! Nine oldugum icin g6zlerim pek sece-
miyor. Senin yaninda hayvan da m1 var?

- Bize bir su verdin, ama burnumuzdan getirdin. Sen in-
sanlara yaptigini boyle basa mi kakarsin?

- Hayir! Asla insanlara yaptigim iyiligi basa kakmam. Ama
karsimdaki, disiyla insan oldugu gibi iciyle de insan olursa...

Beynimi bomba ile parcaladilar zannettim... Bize “iyi giin-
ler” deyip uzaklasti. Cemile ¢cok icerlemisti.

- Bu kiza, bizi mars etmek neymis soracagim, dedi.

Erkeklerin yaninda kiiciik diisiirtilmiistii. Biz de kizlarin
yaninda rezil olmustuk. Hemen onlarin ¢adirina yiiridiik. En
azindan ona bir seyler soyleyip desarj olacaktik. Karsimiza
yine o ¢ikti. “Buyurun... Saman mi istiyorsunuz?” demez mi?
Iyice deliye dondiik.

Ben kiiciik diisiirtilmenin etkisiyle sordum:
- Bana bak! Sen kendini ne saniyorsun?

- Ben kendimi sanmiyorum; eminim, insanim ben. Hem
de Miisliiman bir insan. Ulkesini satmayacak kadar insanim.
Emperyalist zalimlere 6zenmeyecek, kendi inancindan dolay1
gururla ayakta duracak kadar da serefli bir Miisliiman'im.
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- Biz neyiz? Biz gavur muyuz?
- Sizler 6nce insan olun. Bu konuyu sonra tartisiriz.
- Sen kimsin ki bize hakaret ediyorsun?

- Siz kimdiniz ki, béyle benimle alay ediyorsunuz. Alay
etmek hakaret degil mi yoksa? Ulkenizi, serefinizi elinizden
alan Ingilizlere peskes cekip onlara nazik olurken, ben sadece
Miisliiman'im diye bana yaptiklarinizdan sonra size insan de-
nir mi? Insanhk bu kadar alcaltilamaz! Baska bir diyeceginiz
var mi1?

Biz ne diyecegimizi sasirmistik. Utanarak konustum.
- Sen bizi yanlis anladin?

- Anlayisimi yargilayacak kadar sahsiyet sahibi oldugunu-
zu sanmiyorum. Hadi gidin, Ingiliz ciftliklerinde size yer var
mi, onu arayin.

Aman, bu ne miithis bir kizdi! Bizi camura batirmis batir-
muis, bir daha cikarmamast.

Icimizde en cok kizan Cemile’ydi. Aglayarak geri dondii.

- Soyler misiniz? Bizim iilkemize Ingilizler zorla girmedi-
ler mi? Bizi dinimizden onlar ayirip, cagdaslik adina, su bira
siselerini elimize onlar vermediler mi? Neden biz bu genc
kiza kiiciiltiicti gozlerle bakiyoruz? Neden, neden? Susmayin,
soyleyin! Bu kizin neresi haksiz? Bizim hayvandan ne farki-
miz var ha? Giinlerdir onunla dalga geciyor, bizi anlamiyor
saniyorduk. Utaniyorum. Su halimize bakin... Elimizde ic-
kiler. Dilimizde kafirlik sarkilari... Ya da ahlaksizlik!... Ar-
dindan Miisliimana [slam diismani goziiyle bakiyoruz... Biz
gavur muyuz? Kafir miyiz ki, Miislimana gavurlarin baktig
gibi bakiyoruz? Arkadaslar, ben bu konuyu diisiinecegim!
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Hiingiir hiingiir agliyordu Cemile:

- Allahim! Bizi affet... Bizi kendine yonelt... Su genc kiz
gibi olmak istiyorum, beni ona benzet!... Bu medeniyetten
bir anda nefret ettim. Kurtulmak istiyorum. Beni kurtarin!
Kurtarin beni!...

Hepimiz soke olmustuk. Nil boyunca Cemile'nin sesi yan-
kilaniyordu. Bir de baktim, Selva geliyor. Duymus Cemile’yi.
Hemen geldi, Cemile’nin boynuna sarilds... ikisi de agliyor-
du... Selvanin hiiziin dolu sesi ruhumu kapliyordu.

- Kardesim! Bizi birbirimizden ayirdilar? Bizi oyuna getir-
diler, canim? Biricik kardesim, iiziilme. Bundan sonrasi icin
daha farkli oluruz. Kardeslik baglarimiz1 yenileriz. Simsicak
bir ruhla baglaniriz birbirimize.

Cemile’'ye sarilirken, Selva'yla bir defa goz goze geldik.
Aman Allah’im, ne miithis gozlerdi!... Kararli, vakarl ve bilgi
yiiklitydii sanki. Hemen gozlerini benden cevirdi... Ama be-
nim ruhum ve gozlerim ondan bir daha ayrilmadi. Miithis
bilingli ve kendinden emin konusan Selva’yr hep takip etim.

O giin ilk isim ickiyi birakmak oldu. Zamanla namaza bas-
ladim. Dini kitaplar okumaya basladim. Birdenbire baska at-
mosfere giriverdim. Tam bir Miisliiman gence benziyordum
artik. Cemile’yi de o giinkii konusmalar cok etkiledi. O da ¢ok
giizel, dindar bir kiz oldu... Kapandi... Okudu, Selva’yla arka-
das oldu.

Ben her giin Selvalarin evinin ¢niinden gecmeye basla-
dim. Ug ay hi¢ géremedim onu. Atesler gibi yandim. Uc ay
sonra onu Kahire'de bir magazadan cikarken gérdiim. Kosa-
rak yanina gittim:

- Merhaba Selva! Ben Abdulvahhab. Beni tanidiniz mi1?
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- Bir sey mi soracaktiniz?

- Benl!.. Sey!. Ben artik bir Miisliiman'im. O giin beni ¢ok
etkilediniz.

Bir taraftan yiirtiyordu:

- Sevindim. Allah devamina erdirsin.
Onun hizasinda yiiriiyerek sordum:

- Inanmiyor musunuz?

- Islam’a girmenin sart1, benim inanmam degil ki. Ben
inanmasam da olur. Allah her seyi bilendir ve gorendir. Eger
insanlar size inanmazlarsa tiziilmeyin. Hedefiniz sadece Allah
tarafindan begenilmek olsun. Yaptiginiz herhangi bir hayirl
isten dolayi, kuldan iltifat beklemek sirktir. Kullarin biri be-
gense, onu begenmez ve gercek Miisliiman oldugunuza inan-
mazlar. Aldirmayin siz. Ve bana miisaade edin. Bir daha be-
nimle goriismenize gerek yok. Son kez bunu soylemis olayim.

Direkt konuya girdim:
- Sen benimle evlenir misin Selva?

Nasil soyledim bunu bilemiyorum. Bir miiddet durduktan
sonra cevap verdi:

- Sokaktan, benim bildigim, patates-sogan alinir. Hayro-
la?... Beni onlara m1 benzetiyorsunuz?

Bunu soyledikten sonra hizli adimlarla, ardina bile bak-
madan cekip gitti. “Ama ben seni baska yerde gérmiiyorum
ki” dedim ardindan. Dinlemedi ki. Eminim, bana inansa ko-
nusurdu.

Aylarca ugrastim. Tam bir yil gece giindiiz okudum. Bir
tefsir, iki yiiz kitap bitirdim. Sonunda ailemi génderdim. De-
falarca gonderdim. Nihayet sozii kestik... Ben de suurlu Miis-
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liman bir gen¢ olmustum. Kader burada okumamu tayin etti,
geldim. Doner dénmez evlenecegiz Allah izin verirse.

Abdulvahhab arkasina yaslanip derin bir nefes aldi. Sonra
gozlerini pencereden, uzaklara dikip devam etti:

- Iste onunla boyle tanistik. Sonra o da beni sevdi. Pesini
birakmadim ya, o 1srarciligimi bir de azimli olmami begenmis.

- Cok etkilendim. Demek dindar kizlarda boylesine bi-
lingli olanlar da vardi. Neden biz dindar kizlar1 aptal, cahil ve
beceriksiz saniyoruz?

- Asilar 6yle yapildi ve o asilar tuttu. Yani, asil cahiller
kimlerdir biliyor musun, her duyduguna inananlardir... Siz,
tanimadiginiz insanlar hakkinda kotii distinmekle yanlis
yapmuissiniz. Biraz da, boyle kizlarin az olmasi olumsuz bir
hava estiriyor. Biz bilinclendigimiz giin boyle bilgili ve kiil-
tirlii kizlarin da, erkeklerin de sayisi artacak. Cok yakinda
goreceksiniz.

® ¥ ¥

Mehmet’i ne yapacaktim? O katolik bir kiz istemiyordu.
Peki dinsiz ister miydi? Bilmiyorum. Annem ne olacakti?
Bense artik dinden bile cikmistim. Kime anlatabilirdim ki
derdimi? Abdulvahhab da benimle samimi olmaktan kaci-
niyordu... Ne olurdu beni dinlese... Mehmet'ten haber verse
bana... Onu nasil ikna edecegimi soylese...

Off!... Oyle bunaldim ki... Insan, bunaltic1 bir seyi altmis
yil sonra anlatsa ayni sekilde bunalirmis ya, cok dogru. Ben
bunu su an yasiyorum.

® ¥ X

Okuldaydim. Bil gelmis eve, krize girmis. Uyusturucu is-
temis. Ciglik atarak sokaga atmis kendini. Babam onun halini
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goriince aglamis: “Evet, asir1 6zgiirliik insanin yaratilisina ay-
kir1, ben hata yaptim” demis. Nihayet bunu séylemis.

Bir de giizel haber var. Selinin babas1 gelmis, teyzeme,
“barisalim, cok pismanim, vicdan azabi ¢ekiyorum” demis.
Ama teyzem, “bana doniisiin sevgiden degil, tekerlekli san-
dalyede gordiin beni, o yiizden aciyorsun. Benim acinmaya
degil sevilmeye, sayilmaya ve giiven duymaya ihtiyacim var.
Rus kizinin eline diisen sen, artik bana ne sevgi verebilirsin,
ne giiven. Kizin1 mutlu et, bu bana yeter. Sen de git giinah
cikar” demis.

Su ise bakin ki, cileyi ¢eken teyzem, ama papaz teyzemi
perisan eden adamin giinahini ¢ikaracak. Abdulvahhab’a bu
konuyu mutlaka soracagim.

¥ % %

Bir giin Abdulvahhab’i aradim. Gelmemis. Bir arkadasini
gordiim. “Diin aksam cok agladi. Ama sebebini séylemedi. Bu
giin de yurda gelmedi” dedi.

Cok tiziilmiistiim. Sartlar ne olursa olsun onu bulacak ve
aglama sebebini mutlaka 6grenecektim. Yol boyu giderken
hep diistindiim:

“Neyi olabilir Abdulvahhab'in!... Yoksa... Yoksa bu ¢cocuk
bana mi1 4sik?! Amaan, sacmalayip duruyorum... Onun Sel-
va’si, benim de Mehmet'im var. Boyle bir sagmalig1 neden
diistiniiyorum acaba?”

Dogruca onun kaldig1 pansiyona gittim. Gelmis. Pansiyo-
ner kadin haber verdi. Ben de bekleme salonunda oturuyo-
rum. On dakika sonra geldi. Aman Allah! Bu ¢ocuk 6li mii
ne? Rengi bembeyaz olmus. Birden ayaga kalktim.

- Ne oldu Abdulvahhap?
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- Bir sey sorma Maria.

- Tanr1 askina soyle, nen var?

- Diinyam... Diinyam yikildi Maria!
- Ne oldu?

Aglamaktan konusamiyordu:

- Sorma... Konusacak halim yok.

- Beni cildirtma ne olur. Seninle biz arkadasiz. Neden soy-
lemiyorsun?

- Selva'm!
- Ne oldu Selva’ya? Yoksa baskasiyla m1 evlendi?

- Selva'm! Canim Selvam! Selva'm 6lmiis! Selva’'mi 6ldiir-
miisler!

- Ne! Olmiis mii?

- Evet 6lmiis!... Ekenceyle oldiirmiisler! Ic kanama gecirmis.

- Kim yapmas?

- Ingiliz kopekleri! “Sen Islami 6rgiittensin, ne biliyorsan
soyle” demisler. Uc ay nezarette, her giin iskence yapmuslar.
Sonra cikarmuslar. Bir ay sonra yine almislar... Misir'da Kral
Faruk yanlsi yoneticiler de Ingilizler gibi diisiindiigiinden,
onun sikayetine kulak asmamuislar. 20 Ocak 1936 tarihinde 61-

miis. Gittil.. Gitti Selvam! Canim cigerim gitti! Artik onunla
orada bulusuncaya kadar, onu bir daha géremeyecegim.

- Nerede bulusacaksin?
- Orada!
- Oras1 neresi?

- Oteki diinyada... Yani ahirette... Goziimiizii kapatir ka-
patmaz gidecegimiz alemde.
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- Yaal Demek onunla bulusacaksin orda? Ne giizel! Peki
evlenebilecek misin onunla?

- Tabii evlenecegim. Yeter ki cennet’e girenlerden olayim.
Tek tesellim de bu ya. Onu gérme ihtimalim olmasa ne ya-
pardim?!

Ona teselli vermeye calistim. Ama goézyaslar1 dinmiyor-
du. Ben de agliyordum onunla... Tesellime kulak vermiyordu
bile. Aglamak icten, teselli ise distan gelen bir seydi. Sozlerim,
gozyaslarinda kayboluyordu.

* X ¥

Aradan yine aylar ge¢cmis, Mehmet hala gelmemisti... Sa-
dece mektup gonderiyordu. Ama mektubunda o asik Meh-
met’i bulamiyordum. Her giin degilse de sik sik ona mek-
tup yaziyordum onceleri. O da cevap veriyordu. Ama ben
Mehmet'i ¢cok 6zlemistim. Allah’tan Abdulvahhab vardi.
Annemse beni hala Hristiyan saniyordu. Oysa ben Hristi-
yanliga coktan veda etmistim. Ama Miisliiman da degildim.
Bunalim iizerine bunalim gecirdigim halde Mehmet'ten ko-
pamiyordum.

Nihayet zaafimi anladim. Onun bana diiskiinliigii benim
ona ilgimi artirmisti. Onun ilgisi azalinca benimki de azald.
Asik olsaydim boyle mi olurdu?

* X ¥

[ste, tiniversiteyi bitirmistim. Diplomami aldim. Artik
bir gazeteciydim. Tiirkiye'ye gonderilecektim. Bu haberi ba-
bamdan duymustum. Babam, “Gorev yerin Istanbul” diyordu.
Cok da giizel Tiirkce 6grendim. Mehmet gelmese bile onu
Tiirkiye'de bulacagimi hayal ediyordum. Belki de Miisliiman
olurdum. Islam’1 bayag1 sevmeye baslamistim.
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Babam, “Gérev yerin Istanbul” diyor. Faydali bilgiler ve-
recekmisim.

Abdulvahhab yine ayni. Onu gérmeye gittigimde beni
tersliyor. Halbuki onu bir kardes gibi seviyorum ve derdini
paylasmak istiyorum, o ise beni siirekli tersliyor. Buna ¢ok
tiziiliyorum. Ama onu cok iyi anliyorum. Cocuk Selva deyip
duruyor hala. Onu ¢ok iyi anliyorum. Mehmet'im 6lse ben ne
yaparim?!

Mehmet... Bir gitti, bir daha gelmedi. Kendisi gelmese de
mektuplari geliyor, onlarla avunuyordum. Ne giizel mektup-
lar yaziyor! “Sensiz bu iilke bana karanlik” diyor. Bu umut
bile yetiyor bana. Sevgimde, heyecanimda eksilme olsa bile...
Mektuplarinda yazdigina gore, benimle iilkesinde evlenecek-
mis.

Rityamda gérdiim onu. Ona katolik olmadigimy, kiliseyi
biraktigimi sdyledim. Ne kadar ¢ok sevindi... “Seni kutlarim”
dedi dedi durdu. Bir de Miisliman olabilsem! Ama kolay
degil ki bu. Din degistirmek, sevgili degistirmek kolay mi?
Insan, tuttugu futbol takimini degistirince bile bunalima giri-
yor; nasil kolayca din ya da sevgili degistirsin?

* XX

Bir pazar giinii... Canim ¢ok sikkin. Bunaliyorum. Neden-
se onu gormeden duramiyorum. Sonunda dayanamayip Ab-
diilvahhab’a gittim. Zaten her firsatta onu goriiyordum. Beni
istemese de, kovsa da, bagirsa da... Beni goriince suratini asti:

- Yine ne oldu Maria?
- Seni gormeye geldim.

- Neden gorecekmissin beni? Maria! Ben seni gormek is-
temiyorum. Liitfen artik beni anla!
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- Ama benim sana ihtiyacim var. Ne olur Mehmet'e bir
mektup yaz. “Maria senin askindan 6lecek, ne olur gel” de.
Artik canima tak etti.

- Yeter Maria! Senden de, Mehmet'ten de biktim! Sen ne-
den benim pesimi birakmiyorsun? Daha gecen hafta, kac kez
“artik gelme” demedim mi?

- Miisliiman bu kadar kaba m1 olurmus? Ben Miisliiman
olacagim neredeyse, sen beni itiyorsun.

- Ne olacaksan ol! Artik benim seni gérmeye tahammii-
lim yok! Sen, eninde sonunda Miisliman olacaksin. Ben
bunu zaten biliyorum. Benim icin mi Miisliiman olacaksin?
Benim icin olacaksan zaten olma. Oyle iman mu olur?

- Hic de degil. Nerden cikardin bunu?

- Islam’1 6n yargisiz arastiran her akilli insan Islam’a don-
meye mecburdur. Sen de akillisin... Ne yapacaksin? Allah'in
yarattig1 diinyada Ondan habersiz mi yasayacaksin?

- Senin bu tutumlarin 4sik tutumu Abdulvahhab. Yoksa
bana asik misin? Aman, ben de neler sagmaliyorum! Sen Sel-
va'y1 seviyordun.... Peki bir anlam veremiyorum. Sen sadece
giinah1 diisinmiiyorsun. Beni goriince adeta ¢ildiriyorsun.
Peki ben kiminle derdimi paylasayim? Oyle bunaliyorum ki,
seni gérmeden rahat edemiyorum.

- Beni rahat birak!... Derdini de kime anlatirsan anlat.

Biraz durakladi, bir miiddet gozlerini sabit bir noktaya di-
kip 6ylece kalakaldi. Sonra birden yerinden kalkarak, biitiin
hiddetiyle bagirmaya basladi. Hayret! Ik defa gozlerimin ici-
ne bakiyordu:

- Ya, ben derdimi kime anlatayim? Soyler misin Maria, ya
ben ne yapayim? Bu ac1 giinlerimde, senin Mehmet'ini dinle-
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meye mecbur muyum? Tam sevgiye, bir arkadasa ihtiyacim
oldugu siralarda, icten bir sevgiyle devamli benim yanima
gelmekle beni ¢ikmaza soktugunu biliyor musun?

- Aman Tanrim! Sen neler sagmaliyorsun? Sen Selva'yr
seviyordun!

- Yine seviyorum. Yine o benim canim. Ama sunu unutma
Maria, sevdigi olenlerin goniilleri de lmezler. Sevdigi 6len-
ler kalpsiz olmazlar... Bir giin yine sevgiye ihtiyac hissederler.
Yine sevebilirler. Diinya bu Maria. Hicbir seven sevdigiyle
Olmez... Git basimdan Maria! Sana cok alistim. Kahrolas: ak-
lim bir tiirlii beni anlamiyor. Ben biri ile evleninceye kadar
bana goriinme!

Soke olmustum. Dakikalarca yiiziine baktim:

- Aaa! Sen resmen delirdin. Mehmet’i sevdigimi biliyor-
sun. Sen bir Miisliiman’sin.

- Iyi ya, Miisliiman oldugum icin, Mehmet'in sevgilisine,
“Benden uzak dur” diyorum. Miisliiman kalpsiz mi saniyor-
sun? Miisliiman'in gonlii yok mu? Miisliiman nefis tasimiyor
mu? Mehmet'i sevdigine gelince: Ben sana onu sevme dedim
mi? Tabii ki seveceksin. Ama benden uzaklarda sev. Duygu-
larim1 séylemek istemiyorum. Sadece git diyorum, git! Kimi
seversen sev, ama beni rahatsiz etme. Miisliiman’sak tas degi-
liz herhalde. Hareketlerimizi kontrol edebiliriz, fakat goniil-
lerimizi her zaman kontrol edemeyiz. Sadece kontrol etmeye
calisiriz. Ama dedigim gibi, her zaman géniil kontrol altina
alinamayabilir. Yeter mi bunlar? Bundan daha acik s6z deliye
soylenir.

Ona hayretle sordum:

- Yani sen bana asiksin?
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Catik kaslariyla bana bakti:

- Hayir!... Ama seni kendime yakin hissediyorum. Gon-
liim daha ileri gitmesin diye tedbir aliyorum.

- Sagmal... Ben de seni kendime yakin hissediyorum ama
senden kagcmiyorum.

- Senin ka¢cmana gerek yok.
Bu defa hirsla ben ayaga kalktim:
- Bu ne demek? Ben serbest pazar miyim?

- Hayir, onu soylemek istemedim. Senin inancinda be-
nimle konusmakta bir mahzur yok Maria! Sen s6z anlamiyor
musun? Seni gormek istemiyorum. Sana ¢ok ihtiyac hisseder-
sem evine telefon acarim.

Bu bana cok ac1 verici gelmisti. Sanki biiyiik bir bosluk
olusmustu icimde. Cok degerli bir seylerimi kaybetmisim
gibi... Ona ac1 ac1 baktim:

- Sen cok ciddisin!...

Gozlerime baka baka cevap verdi:

- Evet.

- Ama ben seni gérmeden duramam.

- Neden duramayacakmissin? Su anda sevgiye ihtiyacin
var. Icindeki boslugu benimle dolduruyorsun. Mehmet'ine
kavusunca hepsi bitecek. Hem, senin génliine uzun zamandir
yedek parca oldum, yetmez mi?

Cok kirildim. G6z pinarlarim bosalmak iizereydi. Gozle-
rimden yaslar tasmasin diye biiyiik gayret sarf ediyordum.

- Yaa... Demek hepsi bu kadar?
- Evet... Hepsi bu kadar.
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- Beni dinimden inancimdan ayirdin. Hig olmazsa [slam’t
ogretseydin bari. Ama sen onu da yapmiyorsun. Miisliiman-
Iik bu mudur? “Bana Islam’1 6gret” diyenle ilgilenilmez mi?
Boyle dinsiz dinsiz gezmek hic hosuma gitmiyor, ama senden

de yardim alamiyorum.

- Maria! Beni etki altinda birakma.. Sana Miisliiman bir
genc kiz bulayim, ondan 6gren. Zaten aylardir en 6nemli ko-
nular1 6grettim sana. Gerisini baskasindan 6gren. Ben, bir
kiza dini 6greten ne kadar erkek gordiimse, ya kiz ona, ya da
o kiza asik oldu. Gondillerin tedbirini almak lazim. Bir giin

Miisliman olursan bana mektupla miijde ver, yeter.
I¢imden s6ylendim:

“Bu adam deli mi ne? Miisliiman olunca gelir kendim sana

miijde veririm. Neden mektupla zaman kaybedeyim ki?”
Sonra dayanamayip bu fikrimi ona da sdyledim:
- Miisliman olursam son kez gelir kendim s6ylerim.

- Ooof, of Allah’im! Bu kiz1 nerden sardim basima?! Anla-
muiyor, anlamryor iste... Maria! Ben Miisliimanim. Ben Islami
hiikiimleri korursam, o da beni korur. Giinah islememek, an-
cak giinaha yaklasmamakla olur. Sen benim i¢in bir giinah-
sin!... Sana yaklasmak istemiyorum...

Durdu, yutkundu... Bir seyler séylemek istiyor, ama soyle-
yip s6ylememekte tereddiit ediyordu. Bu her halinden belliy-
di. Yiiziinii baska tarafa cevirdi, gozlerini benden kacird. Ki-
sik bir sesle, o birakmak istemiyormus da kelimeler dislerinin

arasindan zorla disar1 ¢ikiyormus gibi soyleyiverdi:

- Daha acik konusayim, sende Selvamin ruhunu goriir

gibi oluyorum. Benden uzak dur!... Séylettin sonunda bana...
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- Iyi iste, fena m1? Tamam tamam, gidiyorum. Sen de gii-
naha girme. Zaten biitiin su¢ bende. Seni kendimden bir par-
ca gibi gordiim. Seni cok sevdim!...

Ondan ayrildigimda go6zleri dolu doluydu. Gozleri yaslan-
rinca sanki beynimden vurulmustum. Mehmet'i sevmesey-
dim, bunun sorumlusu Misirliydi. Onun yiiziinden sevdim
Mehmet’i ve onu canim gibi gordiigiimii sdyledim ona.

Disari cikip arabama bindigimde, baktim kosturup pesim-
den gelmis. Hem sasirdim, hem de hosuma gitti pesimden ge-
lisi. Pisman bir tavr1 vardi:

- Kusura bakma Maria. Kabaligimi hos gor. Mutlaka Is-
lam’a don, olur mu? Hadi sana son defa tekrar taviz vereyim,
Miisliiman oldugunda gel bana miijde ver.

- Tesekkiir ederim. Islam’a da donmeyecegim, seni de bir
daha goérmeyecegim. Mademki seninle bosluk doldurdum;
Oyle inaniyorsan, seni gormemin de tad: kalmadi.

Mahcup hali devam ediyordu:

- Seni kirdigim icin affet beni!

Yiiziine bakmadan cevap verdim:

- Evet, ¢cok kirdin... Diinyami yiktin!
Merakla sordu:

- Bana alistigin icin mi yikildi diinyan?

- Hayir. Bir daha beni gérmek istemedigin icin. Kalbimi
cok kirdin.

- Yaa... Incindin mi Maria? Kalbinin kirilmasin: hic iste-
mezdim ama, benimki de bir baska acidan harap oldu. Ikimiz
icin hayirli olan budur.
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Giderken birdenbire geri déndii:

- Haa! Aklima gelmisken soyleyeyim. Senin beni gotiirdii-
giin papaz var ya...

- Ee, ne olmus ona?
- O Miisliiman oldu!
- Neeel!?

- Evet, Miisliman olmus. Geldi beni buldu. Alnimdan
optii. Ben sebep olmusum.

Bu haberi annem duyarsa kahrindan 6liir, Mehmet duyar-
sa ¢ok sevinirdi... Dogrusu, sebebini bilmiyorum ama, ben de
sevindim.

- Ben de senin sevinmene sevindim. Hem de cok!...

Arabamin kontak anahtarini hi¢ cevirmek istemiyordum.
Bir tiirlii ayrilmak istemiyordum yanindan. Onunla bir arada
olmak bana rahatlik ve ayr1 bir mutluluk veriyordu. Ama yine
kabalig1 tuttu.

- Hadi artik git, Maria.

- Bir daha goriismemek sartiyla mi?

- Ne yazik ki 6yle.

- Ama nasil olur bu? Ben seni gérmeden nasil yasarim ya?

- Yeter artik, git!... Dilerim Allah’tan, gercekten Miislii-
man olursun ve bir Miislimana kizdiginda hirsini Islam’dan
cikarmazsin.

- Bu ne demek?

- Baz1 gayrimiislimler Miisliiman oluyor, sonra bir Miislii-
man onlar1 kizdirinca dinden cikiyor da, onun icin séyledim.
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- Ben Miisliiman olursam, “Allah’in dini Islam’dir” diye
Miisliiman olurum. Insanlar icin olmam.

- Onu biliyorum. Sende sahtekarlik olmaz.
- Gercekten boyle mi inanryorsun?
- Evet, sen cok temiz ahlakli bir kizsin.

Ondan 6vgii duymak hosuma gitmisti. Canim ayrilmak is-
temediginden, onunla konusmayi da uzattikca uzatiyordum.

- Zaten her Miisliiman gercekten Miisliiman degil midir?

- Hayir! Biz, bugiiniin Miisliimanlar: olarak, Allah'a dua
ederken giizel dua ediyoruz. Tam Islam’a gére dua ediyoruz.
Ama, Islam’a gére yasamiyoruz. Unutma, inananlar ancak kar-
destir, kardesten baska bir sey olamazlar. Ama taassupta haddi
asanlara gore ayni1 grupta olanlar kardestir. Bir giin Miisliman
olursan, sakin sen de &yle olma... Sakin cahillerden, enaniye-
ti ugruna ayr1 ayri gruplart Misliman gérmeyenlerden olma.
Seni belki bir daha géremem. Su tavsiyemi hi¢ unutma... Kim
ne derse desin. Hedefin, sadece ve sadece Allah rizasi olsun...
Bu dediklerimi ihmal etme olur mu? Mutlak Allah’a don... Sana
[slam’da olmak ¢ok yakisir... Unutma Maria'm!..

- Aa!l Sen bana Maria'm’ dedin.
- Olur mu 6yle sey? Yanlis duymussundur.
- Hayir, soyledin!... Maria'm dedin.

- Uzatma artik... Agzimdan kagmuis olabilir. Hadi artik bas
su gaza.

Gozlerimden yaslar akiyordu:

- Gidiyorum. Artik seni gérmeyecegim.

** U8 ee




.:.QA Maria AO‘:‘

Mecburen oradan ayrildim. Dikiz aynasindan gordigiim
yanlis degilse, gozlerini siliyordu. Yol boyunca bir yandan ag-
ladim, bir yandan da diisiindiim. Flort eden biri olsa, boyle-
sine sevemezdi. Hay Allah, neden beni sevdi bu cocuk? Bosu
bosuna aci1 ¢ekiyor. Ben de onu seviyorum. Ama o beni sev-
miyor, resmen asik. Onu gérmemek ne kotii. Aman Mehmet,
nerdesin, gel be artik...

Gerek de kalmadi. Ben Tiirkiye'ye gidiyorum...
Yine yorgun... Yine bitkin eve geldim.
¥ ¥ ¥

Pederin Miisliiman olusuna ¢ok sasirmisim, hemen baba-
ma anlattim.

- Nee! Miisliiman m1 olmus? Bu adam delirmis mi?

- Bilemiyorum baba. Ben de cok sasirdim.

- Ne bulmus [slam’da?

- Bilmem.

- Tamam... O genc onu Miisliiman yapmistir. Ciinkii o
genc cok etkili ve mantikli konusuyor. Siikiir Tanri'ya seni
etkilemedi. Ama sen ne de olsa cok akilli bir kizsin.

Babam icine sindirememsti bu haberi. Bir miiddet salonda
asag1 yukar volta attiktan sonra bana dondii:

- Bana bak Maria! Bu habere canim cok sikildi. Su pederin
neden Miisliman oldugunu bana 6grenebilir misin?

- Nereden 6greneyim ki?
- Git o Abdulvahhab midir nedir, ona sor.

- Ben ona gitmem baba. Hem onun bilecegini sanmiyo-
rum. Peder de ona miijdeyi verip, gitmis.
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- Yooo... Ben Miislimanlar1 bilirim. Onlar, bir peder
Miisliman olacak, onunla ilgilenmeyi kesecekler, 6yle mi?
Miimkiin degil. Ben onlarin Islam tarihinde karakterini oku-
mustum.

- Ama o tarihteki Miislimanlar yokmus artik... Yani ¢ok
az varmis ama gelecekte artacakmis sayilar1.

- Cok bilmis onlar. Biz gelecekte Islam’in izini bile birak-
mayacagiz. Salaklarin haberi yok.

- Ama baba, sen Allah’a inaniyorsun.

- Inanayim. Din sart m1?

- Mademki Allah var. Insanlardan ne istedigini bildirmeli
degil miydi baba?

- Evet... Mantik 6yle diyor.

- Ya Islam’la bildirdiyse?

- Aman, yorma kendini. Sakin sen de etkilenmeyesin?
Tanr1 korusun!... Su pedere ¢ok iiziildiim... Halk bunu du-

yarsa ¢ok sarsilir... Bazilarinin da Miisliiman olmasina sebep
olur. Hemen gazeteye haber vereyim.

- Aaa! Neden baba, ne haberi vereceksin?
- Simdi anlarsin.

Babam, telefonu eline alip birini aradi. Anladigim kada-
riyla karsisindaki kisi hem gazetede etkin ve yetkin biriydi,
hem de babama cok saygili ve bagliydi. Babam, ne yazacakla-
rin1 kelimesi kelimesine not ettirdi. Ozetle, séyle yazmalarini
emretti:

- Papaz bunalim gecirip, “Kilisenin verdigi para bana yet-
miyor, Miislimanlikta daha ¢ok para var” diyerek papazlig
birakt1.
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Soke olmustum. Imanini1 zehirleyenler, babamin vicdani-
n1 da zehirlemeyi basarmislardi.

- Neden boyle yaptin baba? Bu diiriistliik degil ki!

- Nedeni acik degil mi? “Peder neden Islam’a girdi?” diye
merak edenler Islam’a akin edebilirler. Boylece o meraklarini
tatmin etmis olduk.

- Cok zekisin baba. Ama kallesce kullanilan zeka sahibine
huzur verir mi?

- Uygar bir diinya kurabilmek i¢in zeki olmak zorunda-
yiz... Haa... Sen neden o gence gidip sormaktan kaciniyorsun?

- O benim kendisini gérmemi istemiyor.

- Neden acaba? Gerci cok memnun oldum. Aksi halde seni
etkileyebilirdi... Neyse, ben giderim o zaman.

Bunu hi¢ beklemiyorduk. Annemin ve benim saskin ba-
kislarimiz altinda, hemen ceketini giyip, Abdulvahhab'in ya-
nina gitmek {izere evden ¢ikt1.

Iki saat sonra geldiginde adeta cildirmisti. Annem 1srarla
sebebini sordu:

- Sorma hanim. Bizim peder Miisliiman olmus. Islam’in
hak din oldugunu cok acik bir sekilde syliiyormus. “Muham-
med, normal insan olamaz. Ciinkii 6zellikleri daha ilgi cekici
olan ‘[sa oliileri diriltiyordu’ demis. Kendisinden daha iistiin
yoni olan Peygamberi 6viiyor. “Gercek peygamber olmasa
ovemezdi” diyormus. “Bu din gercek degilse, gercek diye bir
sey yok. Ayrica hem fitrata uygun bir din, hem de Miislii-
manlik mantigima yattig1 icin Miisliiman oldum” demis.

Annem suratini asarak cevap verdi:

- Domuz! Cehenneme gitsin!
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- Anne! Neden dil uzatiyorsun pedere?
- O artik bir peder degil.

- Ne fark eder? Yine dindar ve iyi insan olarak hayatina
devam edecek. Hem de kimseye iftira etmeden. Isa'dan da
Musa'dan da, Incil'den ve Meryem'den de kopmayacak {iste-
lik.

* XX

Mehmet'ten haber yoktu. Tanrim, ben Mehmet diyorum,
gozlimiin 6niine Abdulvahhab geliyor. Boyle bir sey olur mu?
Ustelik ona ¢ok kirginim. Senin yiiziinden Mehmet. Gittin,
gelmek bilmedin. Hani ti¢ giinde gelecektin? Kalbimi yalniz
biraktin, o da bana sormadan kendine arkadas buldu Meh-
met.

* X ¥

Teyzem ayr1 bir eve tasindi. Devlet ona, bir gece i¢in, bir
de giindiiz i¢in bakic1 verdi. Selin, haftada bir kez babasiyla
geziyormus. Babasi her zaman, “Kizim beni affet” diye af di-
liyormus.

Annem ona, tasindig1 evi bile bize yakin bir yerden aldir-
di. Hayranim anneme... Baskasina kars1 cok kotii olsa da kar-
desine ne giizel bakt.

® ¥ ¥

Sofi'yi de gordiim. “Siyah incim” diye sarildim ona. Biraz
da bebekcilik oynadik. Aldim onu, bebek almaya goétiirdiim.
“Sana hediye aliyorum, se¢” dedim. Gitti zenci bir bebek aldu.
“Neden onu aldin?” dedim. Gozlerime anlamli anlamli baka-
rak cevap verdi:

- Onu kimse begenmez, o da iiziiliir diye onu aldim. ” dedi.
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Cocugun bu anlamli ve glinlimiiz gercegini gosteren sozii
cok duygulandird: beni. Sofi'nin masum cehresine bakarken,
icimden; “Biitiin diinya el ele vermeli, Afrika’'y1 gelistirmeli.
Siyah ¢ocuk beyazlarin, beyaz cocuk siyahlarin icinde biiyii-
meye mecbur edilmemeli. Hicbir ¢ocuk, zenciler diinyasinda
rengini kompleks etmez. Beyaz da zencilerin i¢inde ayn1 psi-
kolojiyi yasayabilir.” diye ge¢irdim.

Diinya liderleri bunu nasil anlamiyor bilmiyorum. Atese-
lik icin Nijerya'ya giden arkadasim da orada nasil mutsuz ol-
dugunu anlatmis, “alt1 yasindaydim. Herkes kara, ben beyaz.

Hep aglardim” demisti.

Diinya bu konuyu da gérmeli artik.

* X ¥

Yine haftalar, giinler gecmisti. Bir gece yaris1 babam he-
yecanla geldi.

- Maria, gel kizim, biraz konusalim. Artik Tiirkiye'ye
yolculugun baslayacak. Bu gece sana bazi gorevlerini anla-
tacagim. Sana Istanbul Lalelide bir daire kiraladim. Bizim
Atese’nin kiz1 Suzi de seninle kalacak. Ik haberi Tiirkiye'den
vermeni istiyorum. Almanya'nin en biiyikk gazetesinde isin
hazir. Tirkiye'deki dostlarimizin da adreslerini sana verece-
gim. Cok rahat edeceksin. Ah, keske aklini kullansan da Ata-
tiirk’i tavlasan... Sana diinyalar1 verirdim.

- Bunu benden isteme baba. Ben Mehmet'le evlenecegim.
Baskasinda goziim yok.

- Kizim, Atatiirk on tane Mehmet eder. Hem kariyer sahi-
bi, hem de ¢ok yakisikl...

- Benim i¢in fark etmez.

* e 7 &



o:oQA Emine Senlikoglu AO.:.

- Neyse, hi¢ olmazsa ona yakin ol. Bizim goriislerimizi an-
latmakta bize yardimer olursun. Ikinci vazifen su: Tiirkiye'de
ne kadar aydin yazar varsa, hepsini tespit et. Onlarla geceler
diizenleyin. Bizim kontroliimiizde olan derneklerin sayisini
arttirin.

- Oldu baba. Bol bol da 6diil verilmesini saglayacagim, de-
gil mi? Bir teneke parcasi da verilse, insanlar mest olur.

- Aferin. Bunu sana kim soylemisti? Ben degil mi?

- Evet babacigim, sen... Insanlarin zayif yonlerini nasil da
yakalamissiniz. Bunu nasil yaptiniz baba?

- Gayet basit kizim. Insanlar pohpohlanmay1 severler.
Oyle olmasa, bir alkis almak igin bazi sanatcilar sokaga do-
kiilir miydii?

- Odiilleri ne icin verecegiz, pardon verdirecegiz baba?

- Aaa kizim, sebep mi yok? Balkonu siisleyene, 6diil. Giizel
giyindi, 6dil... Giizel konustu, 6diil. Giizel yazd, 6diil. Gazi-
noya cikti, 6diil. Soyundu, 6diil. Hayvan besledi, 6diil. Niifus
planlamasinda basar1 gosterdi, 6dil. Bir siir yazdi, 6dil. En
basarili vali, 6diil. En basarili 6grenci, 6diil... Odiil vermek
icin bahane mi yok? Yeter ki sen, kimlere 6diil verecegini bil.
Zaten bu konuda bizim dernek ¢ok iyi basar1 gosteriyor. Tim
sohretlileri elde etmeyi basardi. Goreyim seni kizim... Tam
bir sosyal demokrat gazeteci ol. Bize de haberleri sizdir. G6-
receksin... Seni diinyanin en biiyiik gazetecisi yaptiracagim.

- Hak etmesem de mi baba?

- Sen fikren bizden oldun mu, zaten biiyiik gazeteci {inva-
nint hak etmis oluyorsun. Sunu da hi¢ unutma, bizim onay1-
miz olmadan biiyiik gazeteci olmak zordur. Biz istersek, basit
mubhabiri bile {inlii, kariyer sahibi bir gazeteci yapariz. Sen
merak etme.
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Mehmet'ten son aldigim mektupta da 6zlem yoktu sanki.
“Psikolojik bir haldir” dedim.

Tiirkiye'ye gidecegim icin ¢ok heyecanliydim. Her seyim
hazirlandi. Trenle yarin saat on birde hareket ediyorum...

Sevincten ucacak gibiydim. Mehmetimi gorecektim!
Mehmet'im, seni 6zledim!

Ben, aslinda Mehmet'in bana olan askinmi sevmis, o askin
golgesinde mutlu olmustum. “Abdulvahhab’in ruhu onda
da vardir” diye diisiinmiistiim hep. Ne de olsa Miisliiman’di
Mehmet.

Bak, yine, aklima Abdulvahhab geldi! Ne olursa olsun onu
bulacak, veda edecektim. Cok ge¢meden buldum onu: Belli
etmemeye caligsa da, ne de olsa erkek, bir kadin tarafindan
aranmak hosuna gitmistir. Onu goriir gérmez ilk s6ziim,
sonradan cok tuhaf gelmisti bana:

- Merak etme, beni son goriisiin olacak, gidiyorum. Arsiz-
ligimi bagisla. Sana veda etmeden gidemedim.

- Sagol. Beni diistindiigiine sevindim.
Sasirdim:
- Sen mi? Birak Allah askina. Sende o g6z var m1?

- Inan dogru séyliiyorum. “Allah” ismi agzina ne kadar
giizel yakisiyor. Tanr1 kelimesini artik kullanma... Neyse, de-
mek gidiyorsun?

- Evet. Hem de yarin on birde.
- Miisliiman olusunu géremeyecegim demek?
Onu tizmek istiyordum:

- Oyle. Belki de olmam.
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- Olursun. Senin ruhun zaten Miisliiman. Bir kalbinle ak-
linin Miislimanlig: eksik.

- Tesekkiir ederim. Sagolasin.

- Biliyor musun, diin gece Selvami riiyamda gordiim.
Bana bir mektup verdi. Mektupta sana selam yaziyordu. Riiya
ama beni cok etkiledi.

- Ilging... Bir daha goriirsen benden de ona selam soyle.
Neyse, gideyim artik. Sizin iilkeniz sayilir Tiirkiye de. Ciinkii
Miisliiman iilke... Cok merak ediyorum Miisliimanlari. Baka-
lim onlarin arasinda kendimi nasil hissedecegim?

- Bana yaz, olur mu?
- Tabii yazarim.

- Mehmet’e benden cok cok selam soyle. Sana kavusmasi-
n1, benim Miisliiman olusuma borclu oldugunu bilsin.

- Ne demek o?

- Amaan, kocaman bir sacmalik iste, bos ver.

- Benim gidisime sevinmissindir.

Gozlerini yere dikerek cevap verdi.

- Huii... Cok seviniyorum... Nasil da anlayiverdin, hayret!

- Anlasilmayacak gibi degil ki.

- Neyse, bu konuya girmeyelim.

- Dogru... Sen giinaha giriyordun. Yok be Abdulvahhab,
sen, senin zannettigin gibi degilsin bana karsi. Oyle olsayd,

benim gidisime izin vermez, beni Mehmet'e birakmamak icin
elinden geleni yapardin.

- Ben baskasinin sozliisiine ne karisirim! Sen ne sacma-
liyorsun boyle? Hem, baskasinin sozliistinii alcaklar almaya
kalkar. Neyse, kavga etmeyelim simdi giderayak.
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- S6zlti olmasam benimle evlenir miydin sanki? Neyse, dogru
soyledin, kavga etmeyelim. Zaten bu son gériismemiz olacak.

- Allah bilir.
Sasirdim bu soziine:
- Ben Mehmet'le evlenip orada kalacagim.

- Tabii orada kalmalisin. Tiirkiye'de Miisliman kalmissa
benden selam soyle. Tiirk kardeslerime soyle, Araplar onlar
arkadan vurmadi. Biz, bir Tiirk dahi 6ldiirmedik. Kardeslerin
arasin1 acmak icin Ittihatcilar béyle bir yalan yaydi yeryiizii-
ne. Kardeslerime soyle, diismanin oyunlarina gelmesinler.
Araplar, tekrar ediyorum, bir tek Tiirk 6ldiirmedi.

- Ama sen agliyorsun.

- Selva'm aklima geldi ona agliyorum. Sana da ¢ok alismi-
sim... Bunu séylemezdim ama, nasilsa gidiyorsun. Sana cok
soyledim “sik goriismeyelim” diye. Sen gidince ¢ok yalniz ka-
lacagim. Bunu simdiden hissediyorum. Ama bdoylesinin cok
daha hayirli olacagindan eminim.

- Peki, hosca kal! Cok iyi bir arkadas, ¢ok iyi bir dostsun.
Seni unutmayacagim.

- Yeter!... Git artik!...

Arkasini dontip yirtidi. Agladigr her halinden belliydi.
Biiyiik bir hiiziinle ayrildim ondan.

Ertesi sabah herkesle vedalasip trene bindim... Annem,
babam, arkadaslarim... Hepsi beni ugurlamaya gelmislerdi.
Herkes oradaydi, ama deli miyim neyim, gézlerim Abdulvah-
hab1 ariyordu.

“Bir kizla, kadinla bir erkek sik sik goriismemeli. Goriisiir-
se aralarinda farkina varmadiklar: bir yakinlik olusur. Onun
icin dikkat ediyorum” demisti. Haklrymus.
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Aman Tanrim, pardon Allahim! Ben Mehmet'ime nasil
ihanet ediyorum?... Allah'im, beni koru! Ona olan askim ¢cok
temiz olmali. Eminim onunki de bana kars1 cok temizdir.

Tren kalkt1 kalkacak. Kahrolasi gézlerim hep onu arryor.
Ne olur suralardan cikiverse de bir kez daha gérsem. Ben onu
kotii kalple sevmiyorum ki... Kardes gibi... Arkadas gibi...

Cok baktim... Ama gelmemisti. Trenin ac1 didigi ile
umutlarim kaybolup gitti.

¥ % x

Trende pencere dibindeki koltukta oturdum. Tam kar-
simda, kumral sacli bir gen¢ kiz oturuyordu. Tren kalkal
yarim saat olmustu. Donmus gibi sadece pencereden disari
bakiyordum.

Hiiziinle basimi cevirdim. Karsimdaki genc kiza selam
verdim:

- Merhaba.

- Merhaba.

- Yolculuk nereye?
- Tiirkiye'ye.

- Ya sizinki?

- Benim ki de.

Tren kalkali cok olmustu. Gidiyordum, ama ruhumdan
bir parcayr Almanya’da birakmis gibiydim. Ben gercekten
gizli 4s181m, bunun baska tarifi yok.

Daha sonra karsimda oturan geng kizla sohbete basladim.

Onunla saatlerce konustuk. Nihayet aklim basima geldi.

- Ben sizin isminizi bile bilmiyorum.
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- Benim ismim Fikriye. Ya senin ki?

- Benimki Maria... Nerde oturuyorsunuz?

- Ankara'da. Siz Atatiirk’ii tanir misiniz?

- Aaa onu kim tanimaz?

- Iste onunla kaliyorum...

- Anlamadim, nasil?

- Yani Ankara’'da, Cankaya Koskii'nde oturuyorum.
- Nasil olur? Atatiirk’iin karis1 misiniz?

- Hayir ama olacagim. Benimle evlenecek. Birbirimizi ¢cok
seviyoruz.

- Asla inanmam buna.

- Inan dogru soylityorum. Ona deli gibi as1gim.

Peki neden trenle gidiyorsunuz ve tek basinasiniz?

- Tren yolculugunu seviyorum. Onun haberi yok, siirpriz
yapacagim.

Hayret, daha tanisal {i¢ saat olmustu ama biitiin derdini
anlatiyor, biitiin planlarini ve diisiincelerini bana, tanimadig:
birine soylityordu. Bunalimli insan dengeyi kuramazmis ya.
Neden sonra kendisi de farketmisti bunu.

- Ben de amma bosbogazim. Hemen aciliverdim, sizi 6zel
konularimla rahatsiz ettim.

- Sakin oyle diisiinmeyin. Ben sizi gordiigiime cok sasir-
dim. Ayrica memnun da oldum. Sizinle arkadas oluruz.

- Cok mumnun olurum. Ankara’'da her sirrim1 dékemiyo-
rum. Bizim {ilkemiz heniiz baz1 yobazliklardan kurtulamadu.
Atatiirk’tin bir sevgilisi olmasini su¢ kabul ederler diye pa-
samla sGyle bir kol kola gezemedim.
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- O da m1 normal gérmiiyor?

- Gormez mi? Pasam cok modern goriisliidiir. “Halk heniiz
buna hazir degil” diyor. Ama 6nemli degil. Nasil olsa yakinda
evlenecegiz.

- Ya sizinle evlenmezse?

- Olur mu 6yle sey? Onunla yatagimi paylasiyorum. Ka-
din haklarini koruyan Cumhurbaskani beni aldatir mi1? Buna
imkan yok. Diistinsenize, kadin1 korumak icin, karisinin tize-
rine bir kadin daha almak isteyenlere bunu yasakladi. Neden?
O kadin aglamasin, {iziilmesin diye. Ben de bir kadinim. Beni
hic aglatmaz. Ustelik ona canini verebilen bir genc kadin...
Onun i¢in ondan hi¢ endise etmiyorum. Ama annesi beni
korkutuyor. Beni sevmiyor.

- Ama, Atatiirk umut verdigi bir kizi, bir kadini, “baska bir

kadin istemiyor” diye ezdirmez saniyorum.
- Tabii ezdirmez. O harika bir insandur.

- Dogrusu atanizi ¢cok merak ettim. Uygarmus... Bir de iil-

keniz insanlarina “barbar” derler.

- Dogru, barbar da ¢cok. Ama yavas yavas hepsini diizelte-
cegiz. Tiirkiye'yi tam bir Avrupa gibi yapacagiz?

- Cok zekisin. Biitiin Tiirk kizlar1 senin gibi zeki midir?

- Hemen hemen. Ulke disinda okuyan herkes benim gibi
distiniiyor.

- Cok memnun oldum. Ben de bir gazeteci olarak tilkeniz-
de hizmet vermekten memnunluk duyacagim. Ve ilk haberi-
mi sizinle ilgili olarak yapacagim.

- Seref duyarim. Ilk isim, sizi koske davet edecegim. Sizi

atamla tanistiririm. Cok memnun olur.
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- Cok tesekkiir ediyorum, simdiden heyecanlandim.
- Seninle mektuplasiriz. Arkadas oluruz. Telefonlasiriz...

- Cok iyi olur. Aman Tanrim, ne kadar sevindim bilemez-
siniz! Babama yazacagim bunlari... Hayretten hayrete diisecek.

- Istanbul'da arkadasin var m1?
- Sevdigim genc¢ var. Onunla evlenecegiz.

- Bir Alman kiz1 ile bir Tiirk genci... Aranizdaki kiiltiir
farki ne olacak? Geng, modern genclerden mi bari?

- Evet, modern sayilir. Benim katolik olmam onu ¢ok ra-
hatsiz ediyordu, ama artik katolik de degilim. Galiba Miislii-
man olacagim.

- Aaa! Sahi mi?
- Evet... Diistintiyorum.

- Ne kadar ilgin¢! Bizim Miisliiman genc kizlar size, siz de
bize mi 6zeniyorsunuz?

Cok sasirmistim:
- Aaa! Siz de mi Miisliiman’siniz?

Fikriye hi¢ bozuntuya vermedi, bos bulundugumu, pot
kirdigimi anlamazdan geldi.

- Tabii.

- Hayret... Aynen bize benziyorsunuz. Miisliimanlikta si-
zinle biz ayn1 m1 oluyoruz?

- Benim pasama borcluyuz bunu. Pasam Miisliiman kadi-
nin tipki Avrupali kadinlar gibi olmasini istiyor. Dini kiyafet-
leri de modern hale getirdi. Cogunlukla da, kadinlarimiz tipk:
Avrupali gibi oldu. Pasam, bagnazlikla da savasiyor. Her sey
zamanla hallolacak.
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- O halde su anda ben de Miisliiman sayiliyorum demektir.
Madem ki arada bir fark yokmus... Ne giizel! Ikimiz de ayni
giyiniyor, aym1 diisiiniiyoruz. Cagdashk... ilericilik... Bunlar
giizel bir birliktelik icin 6nemli. Demek ki dinde de durum
ayniymis!...

* K ¥

Fikriye'yle cok uyumlu bir arkadas olduk... Benimle Istan-
bul'da bir gece kaldu. Ertesi giin evi yerlestirmeye de yardim
etti. Ama “Atami ¢ok 6zledim, daha fazla dayanamayacagim”
dedi ve Ankara'ya gitti... Cok sevecen, hosgoriilii, yiiregi yan-
gin bir kizdi. Tipki benim gibi. Fakat o, benim gibi ikilemde
degildi tabii ki.

Fikriye Ankara'ya hareket eder etmez, ben de Mehmet'in
adresini alip soluk soluga ona gittim. Onun bana olan ilgisini
bildigimden, beni ¢ok 6zlediginden emindim.

Araya araya adresi buldum. Sar1 bina. [kinci kat. Aman Al-
lah'im, kalbim duracak gbi! Ya Mehmet ne yapar, kim bilir?

Beni getiren faytoncuya iicretini verip “gidiniz” dedim.
Mehmet bu giinlerde gelecegimi biliyor, mutlaka evdedir...
Aman Allah'im, bu ne heyecan! Neredeyse bir yil olacak onu
gormeyeli. Ondan m1 boyle oluyorum?

Dizlerimde can kalmadi... Zorla ikinci kata ciktim... Tit-
reyen ellerimde parmaklarim yok gibi gelmeye basladi bana.
Zile zoraki basiyorum... Karsimda bir hanim...

- Buyurunuz efendim.
- Mehmet’i artyorum da, evde mi?

- Bu evde Mehmet diye biri yok yavrum. Haa... On giin
once tasinan aileyi soruyorsun. Onlar gittiler. Onlarin Meh-
met isminde bir ogullar1 vardi. Ogretmenlik yapryordu.
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- Nasil yani? Simdi size nereye gittiklerini s6ylemediler
mi?
- Hayir yavrum.

- Ama olamaz bu. Belki unutmussunuzdur. Mehmet be-
nim gelecegimi biliyordu. Ailenizde baska fartlere not birak-
mustir belki. Ne olur sorun... Bana bu ihaneti yapamaz!

- Yok yavrum. Olsa ben bilirdim.

Oraciga oturup yigilip kalmisim. Biraz kendime geldigim-
de kadin beni iceri aldi, su verdi... Kolonya doktii. Ama ben
hickira hickira agliyordum. Demek kendime gelmeye basli-
yorum ki aglayabiliyordum. Aglayabilmek, sokun bir adim
berisindeyim demekti.

Kadina olup bitenleri anlattim. Cok iiziildii. “Buraya ug-
rarlarsa soylerim” dedi. Tekrar, caddelerine yabanci oldugum
[stanbul sokaklarina attim kendimi. Delice geziyor, bir taksi
arryordum. Taksi yoktu, varsa da ben bulamiyordum. Sonun-
da yine fayton buldum, kendimi eve zor attim.

Eve geldigimde benimle kalacak olan Suzi'yi buldum evde.
Bana sarildi... Benim perisan halimi gériiyordu. Ona da anlat-
tim biitiin olup bitenleri:

- Nasil yapar?... Bunu bana nasil yapar? Hani beni diinya-
ya degismezdi? Hani bensiz 6liirdii? Yok canim... Mutlaka bu
iste bir yanlhslik vardir.

- Aaal Bir erkek icin bunca gozyasi deger mi canim? Sen-
den giizelini goriince seni unutmus demek... Degmez... Er-
kekler icin aglayan aptal, kadinlar icin aglayan salaktir. Daha
dogrusu, kimse icin aglamaya degmez. Gitti mi? Birak gitsin.
Geri donerse senindir.

- Ama o kimse degil. Benim Mehmet'im.
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- Bos ver Maria, bos ver. Bu diinyada hi¢ kimse sonsuza
kadar kimsenin degildir.

- Sen aska inanmiyor musun?

- Inaniyorum. Ama “ask bitmez” diye inanmiyorum. Se-
bepler olusursa her ask biter. Burada bir Miisliman'dan duy-
dugum su s6z ¢cok hosuma gitti. “Kimse aski ilah gibi grme-
meli.”

- Sen kin dolusun!

- Evet... Bir zamanlar ben de senin gibi diisiiniiyordum.
Kemali cok sevdim. Olesiye. Aptalmisim meger. Ben onu
olesiye severken, o beni o kadar rahat terk etti ki, giinlerce
kendime gelemedim. Hem de olmadik ithamlarla dolu bir
mektupla bitirdi her seyi. Evet, bir mektup, sadece bir mek-
tup... Iste onun goziinde ben, sadece bir mektup degerindey-
dim.

- Ama Mehmet baska. Mehmet benden kacmaz. Niye ka¢sin
ki? Ben onun caniyim, o bensiz yasayamaz, bunu sdyleyen o.

- Birak bu sagmaliklar1 Maria! Kimse kimsenin cani degil,
canim. Kendimizi aldatmayalim...

- Hayir. Ben kendimi aldatmiyorum. Mehmet beni bira-
kip kacamaz!

Evet, “kacamaz” diyordum, ama aradan giinler gecmis,
hala Mehmet'imi bulamiyordum. Cok sikilmistim. Oturup
Abdulvahhab’a, anneme ve babama mektup yazdim.

[Ik olarak Abdulvahhab’a yazmaya basladim.

“Sevgili arkadasim, can dostum! Buraya geldigim giinden
beri sarhos gibi geziyorum. Bir anormal halim var, gorsen sa-
sirirsin. Onun i¢in sagmalarsam hos gor.
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Istanbul Avrupa gibi degil, ama cok yakin. Burada farkl:
bir diinya bulacagimi saniyordum, ama bulamadim. Sadece
cografya olarak ele alirsak, harika. Fakat kiiltiirel yonden in-
sanlarin gériiniisi bizden farkli degil. Bize cok 6zeniyorlar.

Sana bir mijjdem var. Atatiirk’in sevgilisiyle tanistim.
Hala inanamiyorum. Avrupa’da tahsil yapmis. Cok temiz ve
giizel bir kiz. Ilk gece beraber kaldik. Evi yerlestirmeme yar-
dim bile etti. Tipki benim Mehmet'i sevdigim gibi, o da Ata'y1
seviyor. Hatta o, cok daha fazla seviyor. Ona cok giiveniyor.
Haa, Mehmet dedim de aklima geldi. Ger¢i aklimdan da ¢ik-
miyor ama... Her neyse, ne dedigimi bilemez oldum. Meh-
met’i bulamiyorum. Her yerde ariyorum. Ne olur, oralara m1
geldi, bana haber ver! Bir zahmet bana onu buluver... Onsuz
buralara sigamiyorum. Ne olur, beni herkesten iyi anlayan
sensin. Bana yardim et. Fikir ver. Beynim tamamen durdu
ciinkii... Kendimi buralarda yapayalniz hissediyorum.

Evime gelince. Laleli'de, Sedabadi Sokak’ta oturuyorum.
Cok giizel bir ev. Bir de ev arkadasim var. Adi Suzi. Cok iyi
arkdas... Istanbul cografi olarak ok giizel bir yerde ve giizel
bir sehir. Ama halki tam olarak anlamam miimkiin degil. Sa-
vastan yeni cikmislar ya. Kimi yorgun, kimi kiiskiin. Tuhaf
bir atmosferde gibiyim.

Ee, baska ne yazayim? Seni 6zledim desem, bana kizarsin.
Haa... Burada Miislimanlar1 gérdiim. Benden fazlaca farkl
degiller. Demek ben de Miisliiman sayilirim. O yiizden artik
dini bir problemim yok.”

Biraz daha yazip Abdulvahhab’in mektubunu zarfa koy-
dum.

Babama da bircok bilgi verdim. Kendimde degilim ama,
yine de kendimi anlatmaya calistim.
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Uzun siiredir [stanbul'dayim. Yeni cevreler edindim, ama
Mehmet'i bulmadim. Belki de, Mehmet bize mektup yazdi,
ama annem onu bana vermedi. O zaman da her sey karisti.
Bulacagim... Onu mutlaka bulacagim.

Fikriye ile bazen telefonda konusuyoruz. Bir hafta sonra
Ankara’ya giderek, Fikriye ile dertlesecegim.

Heniiz gazeteci olarak pek bir is yapamadim. Ama Fikri-
ye'yi haber yaptim. Gazete habere yer verdi. Babam da beni
sikistirip duruyor. Ne istiyor bilmem? Ona son yazdigim
mektupta “Baba” dedim. “Tiirkiye bizden daha hizli kosuyor
Avrupa kiiltiirtine. Sen beni bosuna yoruyorsun. Buralarda
gazinolar acilmis... Kadinlar sahneye c¢ikip sarki séylityor...
Giizellik yarismalar1 coktan baslamis. Sen zaten bunlart bi-
liyorsun ve yarismalari i¢in bir siirii aday var. Sen yorulma
baba. Tiirkiye kendi kendini bizden biri yapmak icin zaten
can atiyor.” dedim.

Atatiirk’ii gorecegim. Bir devletin en biiyiigiinii gorece-
gim. Hem de 6yle bir biiyiik ki, halk: tarafindan Tanrilasti-
rilan bir biiyiik!

Biitiin bunlarin ne 6nemi var ki? Mehmetsiz heyecanin da
bir zevki olamiyor.

Ah Mehmet ah! Beni béylesine izmeye hakkin var miy-
dr?!

¥ % x

Abdulvahhab’dan da mektup gelmiyor. Beni teselli etsin
isterdim.

Derken, bir giin postact ondan mektup getirmez mi? Ne-
redeyse kalbim duracakti. Hemen actim mektubu. Cok ilgin¢
bir yontemi vardi. Heyecanla okumaya basladim.
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“... Allah'in selam1 hidayete tabi olanlarin {izerine olsun!
Degerli Maria,

Sana mektup yazmamak icin bu zamana kadar direndim.
Ama yine de yaziyorum.

Nasilsin bakalim? Sen de yazmaz oldun. Haklisin, cevap
yazmayana en fazla bir mektup daha yazilirdi, sen de yle
yaptin.

Mehmet'i bulup bulamadigini bana yazmiyorsun. Yoksa
buldun da evlendiniz mi? Beni ilgilendirmez ama, yine de
merak ediyorum.

Islam’a girme konusunda yazdiklarin, Islam’la hic ilgisi
olmayan goriislerdi. Tiirkiye Allah1 unutmussa bu seni kur-
tarmaz ki... Onlar Islami sistem istemedikleri icin, nasil bir
millet olacaklar1 konusunda kararsizlar. Kimlikleri kaybol-
mus olanlar cok... Ve diger Islam iilkeleri... Simdi saskinlar.
Avrupali mi1 olsunlar? Miisliiman mi kalsinlar? Ya da her ikisi
birden mi?

Sen simdi, nasil bir kimlik istedikleri konusunda karar ve-
rememisleri mi 6rnek alacaksin? Ama sen kararsiz olmama-
lisin. Hala bir miijjde veremedin. Dogrusu ge¢ kaldin. Senin
gibi zeki bir kiz i¢in biraz ayip oluyor... Yine de sen bilirsin
tabii. Benden soylemesi. Allah bu alemi herkes icin, ama cen-
neti hak edenler icin yaratt1.”

Bir siirii nasihatlar doldurmus mektubuna. Kimine hak
verdim, kimine kizdim... Ama onun mektubuyla bayag: te-
selli oldum.

Giinlerim 1zdirap icinde geciyordu. Bir de kap1 komsum
vardi. “Bana abla de” dedi. Komsum olan ablayla arkadas ol-
duk. Uc ay icinde ablanin gazeteci oglu Serkan bana feci se-
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kilde asik oldu. Anlatirdim ne oldu, nasil oldu; fakat uzun is.
Kadina ilk goriiste, okuma yazma bilmediginden “cahil biri”
diyor insan. Sonra bir deger oldugunu anliyor. Onun acilar1
da, bilgileri de cok degisik ve o cok temiz kalpli. Oglu galiba
demokrat. “Benim oglum icki de icer oldu kizim. Acaba gavur
mu oldu ki?” diye bana soruyor.

Bir giin onlarda otururken, goziim Milliyet Gazetesine
ilisti. Baktim, ilgin¢ reklamlar var. Hepsi de Avrupa ismini
kullaniyorlar. “Tiirklerin dostu Pierre Loti” diyor. “Zor Nikah
Asri Sinamasi’'nda” diyor. “Busten Keanton”... “Lian Haid, Ask
ve Cinayet!” Hepsi var burada. Biiyiik bir 6zenti. Abla bir ga-
zeteye, bir de bana bakti.

- Oku kizim, ne yaziyor bu gazetede.
- Her sey var, sen okuyamiyor musun?

- Biz bir gecede cahil olduk. Eski bizim lisanimizi, oku-
dugumuz harfleri yasak ettiler. Biz simdiki harfleri bilme-
digimiz icin cahil sayildik. Iskenceden gozlerimi de gormez
ettiler. Cok az goriiyorum resimleri. Eski yaziyla okuyorum,
yeni yaziy1 bilmiyorum?

- Nasil eskidi sizin okudugunuz yazi? Yeni dediginiz yaz
neden yeni olmus?

- Aslinda kendi bindigimiz dali kesiyoruz. “Eskimez yaz1”
demeliyiz ama, bizi bunda da oyuna getirdiler.

Kadin iilkesini istila edenlerin icinde Almanya da var san-
digindan, biraz hakaret etti bize. Onu bozmadim.

- Tabii var. Ikisi de var. Once bizde cikt1 bu gazete.
- Ne var onda?

- Memleket haberleri. Her giin bunlar yaziliyor.
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- Ne giizel! Ayni seyi 1300 y1l 6nce Mekke'li insanlar ya-
pardi. Ama onlar duvara yazarlardi. Bunlar kagida yaziyorlar.

- Ne dedin anlayamadim. Nerede ne yaziyordu?

- [slam’dan &nce ve sonra... O giin ne olmussa Mekke'deki
bir duvara yazarlardi. Yani duvar gazetesi vardi.

- Aal Sahi mi?

- Tabii sahi.

- Sen nereden biliyorsun?

- Okudum yavrum. Benim babam ¢ok biiyiik alimdi. Ama
onu...

Birden aglamaya baslad abla.

- Ne oldu? Neden agliyorsun?

- Babam... Babami astilar... Hem de daha birkac y1l 6nce.

- Kim ast1?

- Emir kulu askerler... Hiikkiimet emir verdi, asker de ast1
babami. Daha diismanla savastan yeni gelmisti. Elli yasinda
cepheye gitti. Ama babam, “Devrimlere kars1 geldi” diye asil-
d1. Herkesle beraber diisman1 yurdumuzdan kovdular. Babam
miikafaat olarak ipe astilar. Hepsi su gavuristana benzemek
icin yapildi. Ama bunlar1 ogluma anlatamadim. “Dedem 6l-
meyi hak etti” diyor. Oglumu soysuzlastirdilar. Ben nasil ag-
lamam kizim? Bir giin aksama kadar babami aradim, babam
yoktu. Aksam ezanindan sonra, Seyh Ismail'in oglu geldi.

- “Babani gordiim” dedi.
- “Nerde?” dedim.
- “Taksim Meydaninda” dedi.

- Kosarak Taksim’e gittim. Diisiin, Laleliden Taksim'e
kosarak gittim. Ne gorsem iyi. Babam... Canim babacigim!
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Agacta asiliydi. Sonra kesmisler o agaclari, ben bir daha git-
medim, 6yle diyorlar. Insanlara ibret olsun diye de babami
ipten hemen indirmemislerdi. Diistinebiliyor musun, babam
hain, onu asanlar kahraman ilan ediliyordu. Hala 6yle. Ney-
di babamin sucu? Neydi? Islam’1 yasayan bir millet olalim
diyordu. Sizin memleketin yasantis1 isteniyordu. Soyler mi-
sin? Sizin memleketinizde, insanlar cok mu rahatlar? Analar,
babalar, evlatlar, gardaslar cok mu iyiler? Soyle ne olur, size
benzemek icin akitilan bunca kana, kiyilan bunca cana deger
mi sizin kanunlariniz? Deger mi?

Babacigimi ipte goriince, adeta cildirdim. “Babaaaam! Ba-
bam, sana kimler kiydi babam?!” diye bagirdigimi hatirliyo-
rum. Bir askerin dipcigiyle yere indim. Kendime geldigimde
asker bana vuruyor ve de bagiriyordu.

-Aglama! O bir vatan hainiydi. Ulkemizin kurtulusuna
kars: geliyordu. Boyle kopeklere aglanmaz!

- Hayir, hayur! Babam hain degildi. Babam dinine diis-
kiin, vatanini seven biriydi.

Oldiirdiikleri yetmiyormus gibi, bir de babam ve babam
gibilerine iftira edilip, halk aldatiliyordu. Hilafetin kalkma-
sina karsi olan babami, “Diismani yurdumuzdan kovmaya
karst... Devrimlere karsi” diye iftiralarla karalamislardi. Cahil
halki da buna ikna etmislerdi. O kadar ikna kabiliyetleri vard:
ki, seytan gibi siisliiyorlar yalanlarini. Babamin torununu bile
onun aleyhine ikna etmeyi basardilar. Yani beni, babam i¢in
aglamaya birakmadilar. Taksim Meydani'ndan beni siiriikle-
yerek uzaklastirdilar. Babam!.. Canim babam... Nasil kiydilar
sanal Nasil astilar seni! Hala dinmedi cigerimdeki ates. An-
nem de babam icin sonunda verem oldu, gecen yil 6ldii.
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Kadin kendinden gecmiscesine agliyordu. Derin diisiince-
lere dalmistim. Bir kendi iilkemize, bir de bu Miisliiman {il-
kesine bakiyordum. Bu iilkenin yoneticilerini ve diger insan-
lar1 kendi kimliklerinden koparip bize benzetmeye 6zendiren
etken ne olabilirdi acaba? Bizim neyimiz onlar1 cezbetmisti?
Kendi dinlerinden, kimlik ve kisilik degerlerinden onlar1
uzaklasmaya sevk eden seyler neler olabilirdi?

Kendimce bir gerekce buldum buna: “Demek her sey bize
benzetmek icinmis. Biz... Ne var acaba bizde? Bizdekilerin
cogunda namus duygusu diye bir sey kalmadi... Sadece maki-
nelerimizin tstiinliigiine 6zeniyor, kendi dinlerini bu bahane
ile terk etmek istiyorlar” diye diisiindiim.

Kadin epeyce agladiktan sonra sordu:

- Seni bize yakin goriiyorum. Yoksa seni sevemezdim... Su
gazeteyi okur musun, baska neler yaziyor?

- Cok sey...

- Oku oku... Birini oku.

- Ama tziilirsiin.

- Zaten hep iiziiliiyorum. Su sokaklara bak... Cogu bizden
degil.

- Peki, okuyorum.

“Giizellik miisabakasina katilin. Kazanamam diye kork-
mayin. Tereddiite mahal yoktur. Kazanamazsam mahcup
olurum diye endiseye diismeyiniz. Ciinkii yalniz kazananlar
malum olacak. Kazanmayanlar kimseye bildirilmeyecek.

Yarismaya katilma sartlari.
1- Cok namuslu olacak

2- K6t nam yapmamuis olacak.”
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- Vay! Ne miithis bir yaklasim...

- Evet ya... Yavas yavas alistirmak bu olsa gerek. Aileler
giiya “bu namuslu bir sey” diye kizlarini rahatca gonderecekler,
erkeklerin icinde don-pagca soyacaklar. Maksat; kizlari ¢iplakli-
ga alistirmak. Sizin memleketinizde de ayni seyler var mi?

- Olmaz m1? Sunu unutma abla, dininizin aksine ne gelirse
size, bilin ki bizden geliyor.

- Haklisin, okumaya devam eder misin?

- Tabii. Soyle ana basliklara bir gézatayim.

- Su ciplak kadinin yazisinda ne var? Tevbe estagfirullah!
Bir kadin, elin heriflerinin g6zii 6niinde donla nasil duruyor?

- O mayo, mayo... Don degil.
- Ismi degisirse don donluktan cikar mi? Bu bir don iste.

- Bizdeki mayolar daha kisa. Sizdeki simdilik diz tistiinde.
Ama cok yakin gelecekte iyice kisalacak.

- Allah'im! Bu ne rezalet! Ulkemizden Ingilizleri kovduk,
yasam tarzlarini getirdik. Neyse oku bakalim ne yaziyor?

- Bu bir reklam. “Kulung agrilarin1 defediniz” diyor. {lacin
ismini bildiriyor.
- Eee... [lacla bu ciplak kadinin ne ilgisi var?

- Maksat, bir yandan iirtinii ¢ciplak kadinla birlikte suna-
rak dikkatleri celbetmek ve {iriinii pazarlamak, bir yandan da
tirtintin reklaminin yaninda ciplak kadin resmi basarak goz-
leri reklamlarla ciplikliga alistirmaktir. Sizin dindarlariniz bi-
lincli olsa da kadinin kadinsi 6zelligiyle verilen reklam {iriin-
lerini almasa, bu durum farkli gelisir, yapilmak istenen oyun
tutmaz. Ciinkii kimse o {iriinleri satin almasa, boyle reklam
veren olur mu? Unutmayin, yeni yetme kiiltiir ve medeniyet
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tarzi reklamlarla, alistira alistira yerlestiriliyor. Bizde de boyle
olmus... Su haber sizin icin daha ilgin¢. Bakin ne diyor: “Av-
rupa giizellik yarismast icin jiiri heyeti bagskani Mevrice Wa-
leffe geldi.” Ayrica s6yle bir haber daha var: “Benrubi, miisa-
bakamiza katilmak icin Paris’ten sehrimize geldi.” Surada da
“Bu milli bir vazifedir” yaziyor.

Basimi gazeteden kaldirip kadinin yiiziine baktim. Miis-
limanlarin ilkesi Tiirkiyenin icine sokuldugu yol beni sa-
sirtmisti dogrusu. Incitmemeye 6zen gostererek duygularimi
ifade ettim:

- Yazik! Koca bir millet olmaniza ragmen, sizi cok kolayca
ele gecirmisler. Hem de cok kolay. Diin Fransizlar1 yurdunuz-
dan attiniz, ama bugiin Benrubi kalkiyor Paris’ten, sizin kiz-
lariizi soyma plani olan yarisma icin geliyor. Ve siz de onun
gelisinden seref duyuyorsunuz. Dogrusu ¢ok acidim size.
Kapana da cok kolay diismiissiiniiz. Kars1 tarafi yormadan,
kendi gayretlerinizle gidiyorsunuz tuzaga. Inanin, nerede ise
halinize aglayacagim.

Babamin toplantisi... Toplantidan 6nce gerceklesmis! Cok
tiziilm{s, s6yle bir haber yapmistim: “Cok kolay aldatildik di-
yen Tiirkiye halki, bilin¢leniyor.”

Ne yazik ki gazete bu ilk haberimi vermemisti.

Tiirkiye hakkinda gordiiklerim, duyduklarim beni ¢ok
sasirtiyordu. Ama zaman icinde olanlar zihnimde siridan-
lasmaya basladi. Yeni arkadasliklar kurdum, sehri tanimaya

basladim. Béylece Tiirkiye'ye alistim.

* R ¥

Fikriye ile goriistiik. Cankaya'ya yakin bir evde, siit halasi-
nin evinde bulustuk. Biraz hastalanmusti...
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“Ne oldu?” diye sordum. “Tekrar zaturre olmusum” dedi.

- Sahi mi? Gecmis olsun! Merak etme, artik Zatiirre hasta-
liginin tedavisi var, tiziilme.

- Uziillmez miyim? Ata'min annesi Ziibeyde Hanim ogluna
simdi hic istemez beni.

- Yok yok, dyle karamsar olma. Sizin bir séziiniiz var ya,
“Giin dogmadan neler dogar” diye. Umidini kaybetme... Ney-
se... Nerede Ata'n, beni tanistirmayacak misin?

- Izmir'e gitti. Icimde tuhaf hisler var. Bir tiirli kabima
sigamiyorum. Onsuz yasamam miimkiin degil. Onu cok sevi-
yorum Maria... Cok!...

- Merak etme. Bir milletin Ata’s1 olma {invanini alan zat
seni terk etmez. Senin gibi seven kadini zaten vicdanen terk
edemez.

Bu arada halas girdi araya:

- Soyliilyorum, ben de soyliiyorum. Ama Fikriye'me s6z
dinletemiyorum.

- S6z dinlemeyen senin Fikriyen degil halacigim. Benim
gonliim, kalbim s6z dinlemiyor. Beni neden izmir'e gotiir-
medi? Bensiz neden mutlu oluyor? Ben onsuz mutlu degilim.
Yaver Muzaffer de beni ziyadesiyle teskin ediyor ama yiirek
dinler mi? Neyse beni birak. Sen ne yapiyorsun? Mehmet'i
buldun mu?

- Hayir. Ogretmen olmus ama nerede oldugunu bulami-
yorum.

- Sen merak etme. Benim Cankya'da séziim ¢ok gecerlidir.
Milli Egitim Bakanlig1 yoluyla onu sana bulacagim.

- Sahi mi? Senin bu iyiligini asla unutmayacagim... Istan-
bul valisi de s6z verdi, bir baloda tanistik, ama senin séziin
daha cok is goriir eminim.
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O gece orada kaldim. Ertesi giin Istanbul’a dondiim. Bir
hafta sonra Fikriye'den telefon geldi. “Mehmet’i buldu galiba”
diye cok sevindim.

- Alo Fikriye!
- Evet benim.
- Sen agliyor musun?

- Agliyorum Maria. Beni Miinih’e, Senatoryum’a génde-
riyor Ata'm.

- Ama oras1 sana pahaliya mal olur.

- Ucreti pasam odetecek. Ama ben gitmek istemiyorum.
Ben Atamdan ayrilamam. Sanki ona bir daha kavusamaya-
cakmisim gibi bir his var icimde.

- Yapma Fikriye! Git tedavi ol. Pasan seni birakmaz.

- Ama annesi Ziibeyde Hanim beni istemiyor. Ben bunu
biliyorum. Ya pasamin beynine girerlerse! Diisiinsene, ben
ne yaparim o zaman?

Cok gecmeden Miinih’e génderildi Fikriye. Kendi derdin-
den benimkini diistinecek zamani olmadi. Bir ay sonra ondan
mektup aldim. Mektup degil, 4deta gozyasiyd.

“... Canim Maria. Buralar beni yikiyor, buralar beni siki-
yor inan. Sadece Atama kavusmak icin tedavi gériiyorum.
Onsuzluga, sadece onun icin katlantiyorum. Diin ondan bir
mektup aldim. “Ne yap yap iyiles. Seni cok sihhatli gormek
istiyorum” diyor. Bilsem sonunda ona kavusmak yok, intihar
ederim... Asla yasamak istemem. Neden kendini bana bu ka-
dar sevdirdi sanki? Neden onu bu kadar sevdim!? Tuhaf his-
lerle doluyum. Ne olur git Ankara'ya. Atama, benim onsuz
yasayamayacagimi soyle...”
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Yaniyordu Fikriye. Onun derdine diismiis, Mehmet'i ara-
maya ara vermistim.

Bir kokteyl gecesi Istanbul vali yardimcistyla tanistim. “En
kisa zamanda bu ismi bulduracagim” dedi.

Yine Fikriye'den gam dolu bir mektup aldigim giin, Mil-
liyet gazetesindeki oldiiriicii haberini okuyordum: “....Gazi
Mustafa Kemal Pasa, Usakizade Latife Hanim'la evlendi.”

Aman Allah'im! Bu haber 6lim fermani gibiydi. Fikriye
simdi ne yapacak? Onu hangi kelimeler teselli edecek? Fikri-
yecik!.. Yandin giizel Fikriye, yandin! Ben de en az sana yakin
yandim bu haberle.

Saatlerce agladim. Hemen halasina telefon actim. O da ag-
liyordu.

- Fikriye'me bu haberi nasil veririz Maria kizim? Fikri-
ye'm oliir. Fikriye'm bu habere dayanamaz... Ne olacak Allah
askina soyle? Benim aklim durdu.

- Benim de... Benim de durdu aklim. Ne yapsak bilemiyorum.

Oturdum Fikriye'ye bir mektup yazdim. Onu bu kétii ha-
bere alistirmak istiyordum. Yirmi giin sonra ondan bir mek-
tup geldi. Mektup degil 6liim belgesiydi sanki.

“...Canim Maria... Imdadima yetis ne olur! Bugiin gazete-
de Ata'mi gordiim. Arkasinda kisa boylu bir kadin, yaninda
da yaver Muzaffer vardi. Gazeteyi aldigim kadina sordum,
“bu kadin kim?” dedim. “Karisidir. Evlendi bilmiyor musun?”
dedi. Ben bu habere inanmadim. Ama yine de kalbimden vu-
ruldum Maria! Ne olur arastir. Atam ellerin mi oldu? Ben
ona kavusamayacak miyim? Allah askina bana yaz. Bu arada
ben de hemen hastahaneden ¢ikmaya calisacagim. Belki senin
mektubun bana gelmeden ben gelirim. Atama Paris’ten aldi-
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gim silah1 da alip gelecegim. Ona hediye edecegim bu silahi.
Biliyorum, o benim Atamdir. Ellerin olmaz....”

Daha neler, neler vard: mektupta...

O giin aksam Fikriye'den telefon geldi. Tiirkiye'ye gelmis
bile. Sadece boguk, zorla konusmaya calistig1 ses tonuyla bir
ciimle soyledi:

- Goziimle gormek icin yarin Cankaya'ya gidecegim. Inan-
miyorum Maria.

O giin benim icin 6lim giiniiydi adeta... Aksam haber
alamadim. Ertesi giin halaya telefon actigimda yine beynim
adeta parcalanmist1:

- Fikriye'm gitti gitti Marial Bugiin kendisini, Ata’sina
aldig1 tabancayla alnindan vurdu, intihar etti. Ya da intihar
stisii verildi. Her seyin aslin1 Allah biliyor!

Bu ac1 haberi duymaktansa 6lseydim ne olurdu!... Om-
riilmce unutamayacagim bir aciyla yigilip kaldim.

Fikriye, askindan dolay1 6lmiistii... Fikriye diinyada yoktu
artik. Giinler sonra bir gazete sunu yaziyordu:

“Tirk kadin1 6zgiirligiine kavustu!”

Fikriye ise minik bir haberle gecistirildi.

¥ % x

Annemle, babamla mektuplasiyoruz. Ben babamin iste-
digi bilgileri ona yaziyor, haber yapryorum. Fakat isime tam
olarak sarilamryordum. Babamin parasini Mehmeti diisii-
nerek bitiriyordum. Babam, “parayr diisiinme kizim. Senin
japone kolla Istanbul sokaklarinda dolasman bile kardir” di-
yordu. Babam bilmiyordu ki, buralar japoneyi ¢oktan askiya
cevirmislerdi.
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Fikriye'den sonra bir miiddet kendime gelemedim. Ol-
mistii Fikriye. Ama benim 6limiimii istemeden 6lmiisti.
Yaver Muzaffer'e vermis Mehmet'in ismini.

Iste Yaver Muzaffer'den kisa bir mektup geldi.

“Bayan Maria... Fikriye Hanim vasitasiyla bize gelen arzu-
halinizi yerine getirdik. Mehmet {zmir'de ilkégretim okulun-
da 6gretmen olarak calistyor. Iste adresini size arz ediyorum.”

Aman Allah'im! Bu ne sevin¢? Adeta ucuyordum... Hemen
hazirlandim... Mehmet'i gorecektim... Evet, onu gorecektim.
Delicesine kosar gibi otogara gidip izmir otobiisiine bindim.

Aman Allah! Bu otobiis neden hizli gitmiyor, neden du-
rakliyor boyle? Beni anlamiyor mu bu yollar, anlamiyor mu
otobiis?

Yolculuk uzun siirdii. iki giin sonra Izmir'deydik.

Adresi ve Mehmet'in gorev yaptigi ilkokulu buldum. He-
niiz kimse gelmemisti. Oturdum okulun bahcesinde, bekle-
meye basladim. Bir saat sonra basliyormus dersler. Allah'im,
gecer miydi bu bir saat!?

Beklerken aklima kotii kotii seyler geldi.

Peki, beni neden aramamuis olabilirdi? Beni goriince mah-
cup olacak m1? Beni goriince yiizii kizarmayacak m1? Yerlerin
dibine batmayacak mi1? Ama neden batsin! O mutlaka beni
aramistir. Kim bilir, o da benim icin ne kadar aglamstir.

Ben bunlar diisiintirken okulun miistahdemi yanima geldi!
- Bir sey mi soracaksiniz?

- Evet.. Birini bekliyorum.

- Siz... Siz Tirk degilsiniz.

- Evet degilim. Buraya yabanci giremez mi?
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- Girmez olur mu hi¢. Bizim iilkemizde yabancilara kapi-
lar daha nazikce acilir.

Nereden geliyorsunuz?
- Istanbul’'dan. Otobiisten yeni indim.

- Oo!.. O halde sizin karniniz da acikmistir. Gelin, benim
hanim size kahvalti1 hazirlasin.

- Tesekkiir ediyorum, sagolun.

Kendi kendimden utandim. Bu insanlar bana nasil da ilgili
ve candan davraniyor. Halbuki ben onlara kotiilik yapmak
icin gelmistim buralara. Ama siikiirler olsun ki yapmadim.
Bu milleti yikmaya calismanin insanlikla bagdasir bir yanini
gormiiyorum, diyordum i¢imden.

Gittim... Okulun lojmanlarinda kaliyorlardi. Beni cok gii-
zel karsilayan hanimi giizel bir kahvalt1 hazirladi.

Bir de kiiciik cocuklari vardi. Ismi [zzet'mis. “Sen bizde mi
kalacaksin?” diye sordu. Cevabimi beklemeden, ¢cocuksu bir
masumiyetle kendi icinden geceni séyleyiverdi: “O halde bana
bir araba yapar misin?”

Cocuk deyince yiiregim burkuldu. Bu ¢ocuklara giiya uygar
olan bizler, oyuncaklar degil, kursunlar hazirliyorduk. Karari-
mi1 vermistim. Miisliman olup onlarin safinda ¢alisacaktim.

Ev sahipleri benimle konusurlarken ben hep Mehmet'i
hayal ediyordum. Ona; “Mehmet, sen istersen hemen Miis-
liiman olacagim” diyecegim. O da buna ¢ok sevinecek! Hep
onun sevincini goriiyor gibiyim.

Nihayet saat sekiz oldu. Hemen okulun kapisina ¢ikip sor-
dum. Heniiz gelmemis. Arkami okula déndiim ki, o geliyor.
Aman Allah’im, hi¢ degismemis!

** 9 <




o:oQA Emine Senlikoglu Ao.:.

Birden o da beni gordii... Carpilmis gibi duraklad:
kosarcasina bana dogru geldi.

- Hos... Hos geldin Maria!
- Hos bulduk...

- Beni nasil buldun?

... Sonra

Tuhaf bir saskinlik ve soguklukla bakiyordu bana.

- Bana Maria'm demiyorsun, neden?

- Hos gor, saskinim. Kalbim neredeyse duracak.
- Ne oldu Mehmet'im? Beni neden hi¢ aramadin?
Basim dondii.

- Gel surada oturalim da anlatayim.

- Neyi anlatacaksin?

- Seni neden aramadigimu...

- Nee! Sen beni aramadin mi1? Ben de, belki...

- Aramadim.

- Neden? Neden aramadin? Inanamiyorum. Sen miydin

beni dlesiye sevdigini soyleyen?

- Evet, bendim. Ama seninle olmazdi Maria. Seninle kafa

yapimiz cok farkli.

Hala uyanamiyordum:

- Demek ki bunun i¢in yle mi? Ama simdi duyacagin ha-

berle soke olacaksin!
- Ne haberi?
- Senin bekledigin haber.
- Séyle, ¢cok heyecanlandim.
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- Ben... Ben...

- Evet, sen...

- Heyecandan sdyleyemiyorum.
- Soyle, merak ettim.

- Ben de Miisliman oluyorum. Artik hi¢bir problemimiz
olmayacak.

- Neee?! Miisliiman mi1 oluyorsun?

- Evet... Evet... Hemen olurum istersen. Kendimi cok iyi
hazirladim.

- Maria... Ben Miisliiman degilim ki!...

Saskinligimi anlatamam. Yer, gozlerime kadar yaklasti,
sonra uzaklasti. Feci bir hale girdim.

- Neee! Sen Miisliiman degil misin?

- Hayir, degilim. Ben ateistim, sosyalistim.

- Se... Sen... Yani dinsiz misin?

- Evet. Ben cagdas, demokrat bir Kemalistim.
- Hayir, olamaz!... Yalan séyliiyorsun!

- Dogru soylityorum.

- Sen... “Bambaska bir tilkem olacak, rityalar gibi” dedigin
sistem, ateistlikle yiiriitiilen bir sistem miydi?

- Evet ama...

Saskinliktan ne yapacagimi, ne diyecegimi bilemez bir
haldeydim. Duyduklarima inanamiyordum. Ama &yle diyor-
du iste...

Soktan soka giriyordum.

Gozlerinin icine bakarak sordum:
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- Mehmet, sen benimle evlenmekten vaz mi gectin? Vaz-
gectinse neden benim haberim yok?

- Soyleyemedim. Ama basima gelenleri bilmiyorsun.
Bu arada bir gen¢ kadin geldi yanimiza:

- Mehmet, misafir kim?

Mehmet saskin halde, kekeleyerek cevap verdi:

- Almanya’dan arkadas.

- Bu ne bicim tanitim boyle?

Kadin bana déndii:

- O halde siz agiklayin.

- Ben onun cani sayilirim. Evlenecegi kizim. Ismim Maria.
Ama bana bir saka yapiyor su an.

Kadin feci bozuldu:

- Ben de nisanlis1 Rukiye...

- Olamaz!

- Oldu bile hanimefendi...

Bayilmamak icin kendimi zor tuttum. Mehmet'e baktim:
- Gercekten cok 6nemli seyler gelmis basinal

Merdivenlere ¢okiiverdim. Teyzemin dedigi act demek ki
buydu. Nasil olup da aldandigima kahrediyordum simdi. Bu
soka dayanamayip bayillmisim. Sinirlerim zayiflamist1 zaten.
Bil'in derdi, Mehmet'i bekleme derdi, babam derken timmiil

sistemim ¢Okmiistii adeta.

Gozlerimi hastahane odasinda actim. Tansiyonum diis-
miis, beni hastaneye kaldirmis, beni neden terk ettin diye sor-
madim. Olup biteni biraz diisiindiikten ettikten sonra ken-
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dime ¢ok kizdim. Bayilmakla onun yaninda kii¢iik duruma
diismiistiim.

Mehmet basucumdaydi. Beni birakmasiyla ilgili tek ke-
limeye bile tenezzill etmemek icin hicbir sey olmamis gibi
davranmaya karar verdim. Pat diye konu degistirip devrim
konusuna girdim:

- Demek, Osmanli'y1 yiktiniz, devrim yaptiniz. Modeliniz
nedir? Avrupa m1?

O da hig istifini bozmad:
- Evet... Evet Maria. Bir giin Avrupa gibi olacagiz.

- Yani benim geldigim rejimi, yeni tilke yonetim bi¢cimini
buraya getireceksiniz, 6yle mi? Bu temiz insanlardan, dini ve
orfi duygusunu atacak, Hans gibi sevgilisini bir baska erkegin
kollarina veren, su yerine icki icen, nikahla alay eden, aslin-
dan kackin bir nesil mi istiyorsunuz? Avrupa'da fuhus artik
sokaga indi biliyor musun? Sizin 6zendiginiz sistemde bunlar
oluyor iste. Yazik degil mi bu millete, kendi milletinize? Us-
telik bazi iilkelerin gayesi Miisliman iilkeleri ele gecirmek,
olanlar1 somiirmek iken?

- Kendi iilkeni begenmiyor musun?
- Sen kendi iilkeni begeniyor musun?
- Ben ¢agdas bir diinya istiyorum.

- Senin o cagdas dedigin diinyada din yok, bunu biliyorsun
degil mi? Var olan da kiliseye mahktim edilmis.

- Biliyorum. Din bize engeldir. Onun i¢in...
- Ama hangi din engel?

- Fark etmez. Biitiin dinler aynidur.
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- Hayir. Islam’la teki dinleri karistirma.

Adeta carpilmistim. Sonra kendimi tutamayarak yine gir-
dim o konuya:

- Mehmet!

- Efendim?

- Bana vaadettigin iilke, benim icinde yasadigim sistem
miydi?
- Evet... Ta kendisi.

- Mehmet! Seni tanityamiyorum... Gergekten sen benim
aylardir aradigim, sevdigim Mehmet misin?

- Ben hep ayni oldum.

- Degmezmissin be Mehmet? Yazik gozyaslarima!l Cok
yazik...

- Boyle konusma Maria. Ben seni sevdim. Ama oldu bir
kere, nisanlandim. Fakat itiraf edeyim, seni goriince askim
tazelendi.

- O konuya girmeyelim. Rica ediyorum, sen bir kelime ko-
nusma, ben konusayim. Sana soracagim cok sorularim var.

Aman Tanrim! Bu ne? O seven Mehmet bu muydu? Ina-
namiyordum. Inanilir gibi degildi. Zorla konusmaya calistim:

- Bu kadar basit yani. “Oldu bir kere...” Gergi bu fikirlerle
yasadigini bilseydim sen, nisanli olmasan da doniip sana bak-
mazdim. Kendi milletinden nefret eden, kendi varligindan,
kendi dininden utanan sen, beni sevsen ne olur? Yazik, cok
yazik! Sen miydin benim her seyim? Meger sen hicbir sey de-
gilken, ben seni her seyim yapmisim. Kendi diinyamda seni
bitytitmiisiim.
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- Bana hakaret etme Maria!

- Hakaret mi? Su seninki gibi bir 6zentiye hakaret bile il-
tifat sayilir. Sen sifirin altinda bir seysin. Benim gibi aptal da
seni sifirin iistiinde bir sey sanmis.

Gozlerine bakarken nefret kusuyordum adeta:

- Her sey bu kadarcikmus. [ste bitti... Sahsiyetli insanin na-
sil insan oldugunu artik taniyorum ya... Hadi hosca kal! Beni
rahat birak artik...

- Maria, dur biraz konusalim. Sana izah edeyim.

O bana nisanini, bana ihanetini entrikalarla anlatmak is-
tiyordu. Ama ben baska bir yone dikkat cekerek, onun 6zel
hayatiyla ilgilenmedigimi vurgulamaya calistim.

- Senin konusacak kendine has bir seyin oldugunu sanmi-
yorum. Benim iilkemdekileri bana anlatacaksin. Onlar1 duy-
maya gerek bile gormiiyorum. Ciinkii ben, senin ¢ok tistiin
bir sistem, yiice bir fikir dedigin Bat1i Medeniyetinin icinde
dogdum ve hilen de o medeniyet icinde yasiyorum. O Bat1
Medeniyeti ki, 6nce kardesimi aldi. Babami alip almadig: he-
niiz belli degil, ama o da diinyay: dinsizlestirmeye calistyor.
Sen o medeniyeti kime maledersen et. Yerli degil fikrin. Han-
gi fikri s6ylersen soyle, hepsi Avrupa’dan toplama. Elekgi gibi
kanun toplamis, sonra da onu kendi toplumunuza dayatmis-
siniz. Simdi gecmissin karsima, bizden aldiklarinla bana karsi
oviiniiyorsun. Ataniz bile soylityor acizliginizi.

- Yaniliyorsun.

- Liitfen sus! Hangisinde yaniliyorum? Laiklik konusun-
da m1 yaniliyorum? Onu Avrupa'dan aldiniz. Demokrasi mi?
Kiyafetiniz mi? O da oradan. Kendi takviminizi bile birakip,
bizim takvimimizle yasiyorsunuz. Diin savastiginiz iilkelere
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bugiin kucak agmis kendinizi kendi ellerinizle teslim ediyor-
sunuz. Diin kizlariniza goz dikenin g6ziinii oymak icin sava-
sa kalkistyordunuz, ama bugiin giizellik yarismasi ad1 altinda
kizlarinizi soyup kendi ellerinizle onlarin 6niine atiyorsunuz.
Peki ne icin? Neyin karsiliginda? Sadece onlardan 6diil almak
icin... Sahsiyetli olmak bu mu? Hani senin fikrin, nerde size
ait olan seyler? Cizginiz nedir, séyler misin?

- Kemalizm.

- Kendini aldatiyorsun. Kemalizm diye bir fikir akimi bu
tilkede géremiyorum. Var gibi, ama ic¢i bos. Gordiigiim her
sey Batr'dan gelme. Kendinden utanan sen... Kompleksinden
dolay1 Islam’1 bile birakmissin. Zavalli insancik!

- Ne yani, Osmanlilarin yaptig1 gibi iilkeyi diismana m1
verseydik?

- Kimler o diisman dediklerin? Kendilerine hayran kaldik-
lariniz degil mi? Giildiirme beni... Ben yabanciyim diye beni
bir sey bilmiyor mu saniyorsun? Lozan'da verilen topraklar
sizin halkiniz bilmez, ama ben biliyorum... Zaten topraktan
daha 6nemlisi var. Keske sadece toprak verseydiniz. Sizin gi-
biler serefinizi verdiniz! Ama bunun farkinda bile degilsiniz...

- Sen ne bicim konusuyorsun Maria? Sen bunlari nereden,
ne zaman 6grendin? Beni sasirtiyorsun.

- Evet, sen de beni sasirttin. Hem de cok sasirttin Bay
Mehmet. Ama yol yakinken rengini belli ettin, tesekkiir edi-
yorum.

- Ama sen cok farkli seyler soylityorsun. Adeta bilingli bir
Miisliiman gibi. Ben ne burada, ne de Miisliimanlar arasinda
senin gibi bir elestirmen gérdiim. Islam'mn lehine b&yle bi-
lingli konusan kimse gormedim.
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Kogusta bes hasta vardi, hepsi bize bakiyordu:

- Bu benim icin sereftir. Aylardir bir seyler okuyorum. Is-
lam’dan birkac hiikiim 6grendim. Allah'in sézlerinden birkac

soz 6grendim.
- Islam’1 ben de biliyorum Maria.

- Sen mi? Beni giildiirme. Dur sana cantamdan bir mektup
cikartayim, oradan sana birka¢ tane Kur'an ayeti okuyayim.
Yani Allah’in soziinii. “Gercek su ki, yeryiiziindeki agaclar
kalem olsa, deniz de miirekkep olsa, sonra yedi deniz daha
ilave edilse, Allah’in kelimeleri yazmakla bitmez. Siiphesiz ki
Allah’1 hicbir sey aciz birakamaz. Tam bir hiikiim ve hikmet
sahibidir.” (Lokman/27) Sdyler misin Bay Mehmet! Sen de-
nizleri bitirecek kadar cok ilmi olan Allah'in sézlerinden ve
yarattiklarindan ne kadarini biliyorsun? Inkar edip ¢iktin isin
icinden. Arastirmaktan bile korkmussun. Sonra bak ne soylii-
yor Kur’an: “Allah yegane hiikiim ve hikmet sahibidir.” Ama
siz, Allah’in hiikmiine hi¢ 6nem vermediniz.

- Ama Osmanl da...

- Ben Osmanlr'dan degil, Kur'an'dan, yani Allah'in s6z-
lerinden bahsediyorum. Osmanli'da yanlis olur, dogru olur,
o baska bir sey. Sunu séylemekte yarar var, Osmanli sizden
cok daha onurluydu... Ya su ayete ne diyorsun? “Sizin yara-
tilmaniz da, tekrar diriltilmeniz de bir tek kisininki gibidir.
Siiphesiz Allah, her seyi ¢ok iyi isitir, cok iyi goriir.” Ama sen,
Allah’t tanimadigin icin, seni tekrar diriltemez saniyorsun.
Yazik!

Sonra sozii birden bire degistirip nisanlisina getirdim.

- Nisanlin giizelmis! Beni terk etmene deger bence. Seni
suclamiyorum, sadece kendimi su¢luyorum, sadece kendi-
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mi... Fakat, Allah’a dondiim diye kendimi affettim. Sana gii-
venmekle bir aptallik yaptim, ama Islam gibi harika bir hayat
tarzini se¢mis olmam, bu aptallig: affettiriyor.

Ben konustukca Mehmet sok geciriyordu.

Onu o halde birakip Istanbul’a dondiim. Olup biteni Su-
zi'ye anlattim. Suzi de cok sasirdi.

- Sen resmen Miisliiman’sin!

- Hayir. Heniiz tam degilim. Ama bir giin olacagim... An-
nem babam cildiracak ama, ¢ildirsinlar. Ben gercek dinimi
buldum. Anne-baba hatir1 icin hem Allah1 giicendiremem,
hem de ebedi olarak cehenneme girmeyi géze alamam. Ayri-
ca, Allah beni yaratirken onlara sormadi, simdi ben niye beni
yaratan Allah'in dinine donerken onlara sorayim?

- Ya Mehmet'ten ayrilmak... Seni bunalima itmis olabilir
mi?

- Verdigim bilgileri bunalim mi1 6gretir? Hem, artik sorma
Mehmet’i. Ben 6yle birini tanimiyorum.

O bir Mehmet'ti, kalbimden geldi gecti.

Biraz yaralandim, kalbimi deldi gecti.

Hayatin kendisi sasirtiyor,

Iste bak, boylece geldi ve o da gecti.

- Ne kadar giizel bir siir. Sair olmussun. Seni anliyorum.
Kolay degil. Fakat seni tebrik ediyorum. Dimdik ayaktasin
vee kendinden ¢ok emin goriiyorum seni, tebrikler.

- Haklisin. Onu 6yle Bati'ya merakli gériince ona olan
saygim hemen bitti... Ben, kisilikli insanlar1 severim. Zaten
onu baskasinin golgesi diye sevdim. Her zaman ruhumda biri
vardi. Mehmet'i o zannettim. Ama her zaman Abdulvahhab’a
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daha cok hasret kaldim. O bana asikti. Zaten onu tanidigim
icin Mehmet'in ne mal oldugunu anladim. Zitlar kanunu.

Belki de onunla evlenirim... Zaten ona olan ilgim goriiniir-
den daha farkliyd...

Haftalarca i¢c catismalar yasadim. Fakat bu catismalar hafif
gecti bence. Abdulvahhab benim i¢ diinyami aslinda 6nceden
hazirlamis. Islam’a girerken hi¢ zorluk cekmedim sayilir. Bir-
giin komsu ablaya gittim. “Ben Miisliiman olmak istiyorum,
kelime-i sehadet’i bana 6gret” dedim. Bana sarildi, sevincin-
den aglad1 ve 6gretti kelime-i sehadet-i. Yeniden dogdum...
Adeta ucuyordum. Yani, yeni bir insan oldum.

Said-i Nursi Hazretlerinin kelime-i sehadet hakkinda yaz-
diklarini okudum ve bazi alim insanlar1 dinledim.

“Lailaheillallah” demek; “reddediyorum ilahlari; benim
icin ancak bir ilah vardir, o da Allah’tir” demekmis. “Eshe-
diienlailaheillallah ve eshedii enne Muhammeden abduhu ve
Rasuluhu”... “Ben, sahidlik ediyorum ki Allah’tan baska flah
yoktur ve Muhammed Allah’in kulu ve Rasuliidiir.”

Ne giizel!

[slam’a ilk adim atista, Allah’tan baska ilah tanimamak
ogretiliyor. Yani dini konuda kurallar koyan sadece Allah’tir,
deniliyor. Hic kimse, kendi duygularini din zannedip sevap
veya giinah iiretemez. Hristiyanlar gibi, “peygambere Allah
denmesin, insan {istii goriinmesin” diye de, Muhammed bir
kuldur, ama Allah'in génderdigi elcidir deniliyor... Muham-
med bir kuldur. Ve de Allah’'in elcisidir. Aman Allah'im! Ne
miithis giris. Islam dairesine miithis prensipler disiplini ile
giriliyor.

* XX
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Abdulvahhab’a mektup yazmaya basladim.

Selamun aleykum. Merhaba Abdulvahhab, hemen miijde
vereyim sana. Nihayet Miisliiman oldum. Komsu ablada keli-
me-i sehadet getirdim.

Bahsettigim abla ¢cok sevindi. Boynuma sarilip agladi.

“Dinimize hos geldin canim!... Allah seni cennetle miika-
faatlandirsin!...” dedi.

“Amin... Ama bu amin Hristiyanhkta da var.” dedim.

“Olabilir. Hristiyan dininde, ya da baska dinlerde veya
ideolojilerde Islami olan hiikiimler vardir. Dinsizlikte bile...
Ama herhangi bir sekilde baz1 yonleri Islam’a uyuyor diye
hicbir sey Islam ile kiyaslanamaz. Islam, sadece Allah'mn dini-
dir... Insanlar Islam anlayisina ve algisina baz1 hurafeler sok-
salar bile, Kur'an'in ashini kimse bozamaz. Buna kimselerin
giicii yetmez.” dedi.

“Cok mutluyum. Cok... Hemen bunu Abdulvahhab’a yaza-
cagim dedim ve de yaziyorum:

“Allah’in selam iizerine olsun Abdulvahhab.

Islam aleminden sana merhaba! Cok heyecanliyim... Sana
cok 6nemli bir siirprizim var... Dur, kalbin ¢arpmasin. Ben...
Miis.. lii...man... ol..duuum! Evet. Ben Miisliman oldum.
Pardon ya, bunu yazmistim.

Nasil, sevindin mi? Eminim cok sevindin.

Bir baska haberim daha var. Ben Mehmet'ten ayrildim.
“Her halde sende gordiigiim sahsiyetli yapiyr onda géreme-
yince birden géziimden diistii” demek isterdim, ama Syle ol-
madi. Mehmet beni terk etti. Nisanlanmis. Ben de geregini
yaptim... Onu diinyamdan sildim, attim. Sonra ne oldu bili-
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yor musun? Seni ¢ok 6zledim. Meger ben sana gercekten cok
baglanmisim...

Burada ¢ok olaylar oldu... Sana daha 6nce soziinii ettigim Fik-

riye intihar etti. Atatiirk’iin evlenmesine dayanamadigindan...

Ben ilgin¢ dostlar tanidim, haberler yazdim... Ama itiraf

edeyim, seni unutamadim.

Cok yakinda geliyorum. Babam, “gelme” diyor. Ama ben
babami dinlemeyecegim. Zaten, gazeteci olarak bir kalem bile

oynatamadim sayilir. Ciinkii yayimlanmad: yazdiklarim.

Burada halki ayakta uyutuyorlar. Korkunc bir dejeneras-
yon var. Dayanilir gibi degil. Ozenti almis basin1 gidiyor. Sen
daha iyi anlarsin, eskiden Misir'da da ¢ok 6zenti varmis ya.
Cumbhuriyet diyorlar, ama halkin ¢ok azinin fikirleri kayda
deger goriiliiyor. Digerlerini bu “Cumbhuriyetciyiz” diyenler
adam yerine bile koymuyorlar.

Aslinda ne yapacagimi tam olarak bilemiyorum? Her hal-
de bu gidisle 6niimde daha koétii glinler olacak... Ama sunu bil

ki... Ben tam bir Miisliiman gibi, Miisliimanca yasayacagim...

Ama [slam’a désnmek kolay da, Islam’da kalmak gayret is-
termis. Nasil ve ne yapmam gerektigini bana bildir... Sen be-

nim hocamsin, bunu unutma.

Son kez bir ricam var, beni ayiplama liitfen. Seni cok sev-

dim, benimle evlenir misin?”

Yazdim, yazdim, saatlerce yazdim ona. Ertesi giin mektu-
bu postaya verdim.

* X ¥

Bir ay sonra, carsidan eve geldigimde gozlerime inanama-

dim. O da ne?! Bizim, Miisliiman olan eski pederimiz bizde
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oturmuyor mu? Yardimcim almis onu igeri. Beni gériince

ayaga kalkt1.
- Aaal.. “Hosgeldiniz peder” dedim.
Pederle uzun siire konustuk. Peder heyecanliydi:

- Ben artik bir Misliman1m, bunu biliyorsun. Sen de
Miisliiman’sin, bunu da ben biliyorum. Artik birbirimize na-
sil hitap edecegimizi 6grenmeliyiz.

- Allah askina, siz beni nasil buldunuz?

- Abdulvahhab verdi adresi.

- Bu ziyaretinizi neye borcluyum?

- Seni, Allah'mn emrine gére Abdulvahhab’a istemeye gel-
dim. Babandan da istedim. Ama ehl-i kitabin kiz1 Miisliiman
olunca, ailesi vermediginde direkt kizdan da kendisi istenebi-
lir. Ben babanin gonlii olsun dedim. Baban, “ben karismam”
dedi. Annen, “bir Miisliimanla evlenirse onu evlatliktan red-

dederim” dedi. Ben de direkt sana geldim. Abdulvahhab seni
cok sevmis. “Huyu cok hosuma gidiyordu” dedi. Ne diyorsun?

Cok, ama cok sevinmistim.

- Kabul ediyorum... Diistinmeme bile gerek yok. Zaten ev-

lenme teklifini ona ben yaptim.
- Buna ¢ok sevindim.
- Abdulvahhab nasil?

- Nasil olsun, aklinda fikrinde sen varsin. “Kendime ki-
ziyorum” diyor. “Bu kadar1 da fazla” diyor. “Ama ne yapsam
kalbim s6z dinlemiyor” diyor.

- Biliyordum, hir¢in hir¢in “bana goriinme, sen benim gii-

nahimsin” deyisinden anliyordum beni sevdigini. Ama ben de
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onu seviyormusum meger. Inanir misin, aklimdan hi¢ ¢ik-
madi.

- Simdi ne yapacaksin?

- Ooff! Her sey birden bire o kadar hizli degisti ki, neyi
nasil diistinecegimi bilemiyorum. Ama bir seyden dolay: ¢cok
mutluyum, artik Miisliiman oldum. Bak, sana biiyiik bir Miis-
liiman sair olan Necip Fazil'in bir sirini okuyayim:

Can sesi

Odamda yanan mumu iifledi bir ¢an sesi

Gozlerim halka halka gordii bu ucan sesi.
Oniimden bir hiz gecti, akt1 atesten izler.

Acildi kivrim kivrim toprak alti dehlizler.
Simsekler yanip sondii, simsekler soniip yandu.
Derindeki sarnicta, durgun sular uyandu.

Saga sola sallanip, dan, dan, cald1 canlar;
Durmadan caldi canlar, durmadan caldi canlar.
Sular iirperdi, esya iirperdi, tunc tirperdi;
Kocaman canlar korkunc korkung iirperdi.
Gordiim ki adim adim, golge golge kesisler.

Ebedi karanligin mahzenine inmisler.

(1925)

- O kadar giizel bir siir ki, aynen bana hitap ediyor.
- Hayir sana degil, bize hitap ediyor, Maria.

- Haklisiniz. Sahi efendim, siz nasil Miisliiman oldunuz?

- Biliyorsun, Abdulvahhab cok giizel anlatryordu Islam’s.
Zaten Islam giizel anlatilsa, [slam’a donmeyecek gibi gorii-
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nenlerin cogu doner. Allah’a siikiirler olsun, simdi Misir'da
Arapca ogrenmek istiyorum ama bana imkan tanirlar mi
bilmiyorum? Neyse... Sen artik bize gelin oldun. Hemen Ab-
dulvahhab’a bunu yazmaliyiz. Ger¢i senden emindi ama... Ba-
banla da sik goriistiyor. Uyanik, babanin kalbini kazanip seni
rahat almak istedi. Baban, galiba Islami faaliyetleri yakindan
izlemek icin olacak, simdilik inanacak adam roliinii oynuyor.

Artik heyecandan kalbim duracak gibiydi.

Birkac giin sonra bizim eski peder Almanya'ya dondii. Za-
ten kisa bir siire sonra ben de dénecektim. Gitmeden &nce Is-
tanbul'un bir de Islami hatiralar tastyan giizelliklerini gormek
icin gezmek istemistim, onunla gezerken muradima erdim.

Cami cami gezmeye basladim. Bu arada Suzi'ye de Islam’
anlatiyor, onun da Miisliman olmasina istiyordum. Ama
beni dinlemiyordu...

Komsu ablaya gittim... Artik Istanbul beni sikiyordu. Hal-
kin asri olma, modern olma sevdasi beni kahrediyordu. Buna
daha fazla dayanamiyordum. Hi¢ olmazsa on-on bes kisiye
aklinda kalacag: bir seyler soylemeliydim. Bunu ablaya anlat-
tigim zaman bana itiraz etti.

- Bak canim kardesim. Sakin, Islam’in emirlerini &gren-
meden konusmaya, tartismaya girme. Islam’1 bilmedigin icin
seni ezerler. Mantiki sorular sorar, yipranmani saglarlar.
Hatta senin kafan1 da karistirirlar.

- Peki, Islam mantik dini degil midir?

- Mantik dinidir. Ama mantiktan dogmamustir, bazen
dogru bir sey mantiga aykir1 olabilir. Gokten kogun inisini
her mantik kabul etmez. Mantigin da imanlis1 lazim.

- Ne demek bu?
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- Yani Islam vahiy dinidir. Her akil vahyi anlayamaz. Akil
once iman etmeli ki sonra Islami hiikiimleri idrak etsin. Og-
renmeden 6gretilemez. Her sey mantikla hallolmaz. Islam’a
giren nice insan, 6grenme zahmetine katlanmadan, yorulma-
dan Islam’1 baskalarina da Ogretmek istemisler. Ancak kendi-
leri bilmediginden ya aciz kalip dinlerinden geri dénmiisler,
ya da bilmediklerinden kimseye bir sey veremediklerinden
yipranmislardir. Onun icin sen sen ol, dinini iyice 6grenme-
den baskalarina anlatmaya kalkisma! Sen hazirci olmayacak-
sin. inamyorum ki cok giizel ¢alisan bir Miisliiman olacaksin.
Sair der ki:

Golgelerde dinlenip, cenneti Hakk'tan istemisler.

Azicik terlemeden, cennet gelsin demisler.

- Bana ilk olarak neyi tavsiye edersin?

- Her gordiigiin yanlistan dolay: insanlar1 elestirme. Er-
ken yatmayi, erken kalkmay: prensip edin. Her giin bir fikhi
bilgi 6gren, bir de kissa oku. Kur'an okumay1 6grenince her
giin birkac sayfa da Kur'an oku. Insanlara sadece bildiklerini
ogret. Bilmedigin bir sey hakkinda sakin konusma. Sorarlarsa

da, “bilmiyorum” demekten cekinme.
- Fikih ne demek?

- Nasil ibadet edildigini, haram ve helalleri, Islam'in hii-
kiimlerini ve bunlarin nasil yasanacagini bildiren ilim dalidir.

Bu dalin da hurafeli olani vardir, hurafesiz olani vardir.
- Fakat her seyde hurafe varsa kafam karismaz mi1?

- Karigsin. Karisan kafa durulur. Karismayan kafa daima

bulanik durur.

- Siinnet ne demek?
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- Bunlari bir c¢irpida 6grenmen miimkiin degil. Zamanla,
[slam ilimlerini tahsil ederek &greneceksin. Siinnet, Islam ya-
pisina ait, temel taslardan biridir. Bu hiitkimler sirasiyla soy-
le: Farz, Vacib, Stinnet, Miistehab, Miibah. Bunun yaninda
sunlar1 da 6gren: Helal, Haram, Mekruh, Miifsit.

- Haklisin ama bunlar bir ¢irpida 6grenemem ki. Zama-
nim da yok. Nasilsa Abdulvahhab’la evlenecegim, o zaman
ondan &grenirim. Simdi ben su Istanbul caddelerinde gezin-
mek istiyorum. Bildigim kadarini insanlarla konusacagim.
S6z veriyorum, bilmedigim hicbir konuya girmeyecegim. Is-
tersen sen de gel.

- Tamam. Madem ki istiyorsun, oldu. Ise Sultanahmet Ca-
miinden baslamak istiyorum.

Ikimiz beraber gittik.

- Aaa! Caminin kapisinda neden kilit var?
- Hiikiimet kilitledi.

- Neden?

- Nedeni, belli degil mi? Ama bir giin acmak zorunda kala-
caklar, bundan eminim. Ciinki hicbir sistem, zuliimle ayakta
kalamaz... Fransizdan, Ingilizden kurtuluyoruz bahanesiyle
Islam’dan kurtulmay: planlayanlar icin, yine biiyiik sair Meh-
met Akif'e sunlar1 s6yletmis:

“Bir de Istanbul’a geldim ki, cars1 pazar
Naradan calkalaniyor, dyle ya hiirriyet var.
Galeyana geldi mi mantik savusurmus, dogru,
Vard1 aklindan o giin her kimi gérdiimse zoru.

Sanki zincirdekiler hep bosanip zincirden,

Yikivermis de timarhaneyi ¢ikivermisler birden.
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Eli bayrakli alaylar yiiriiyor dort keceli,
En agir bashisinin bir zili eksik, belli!”
- Evet... Cilgin delilere ¢evrildi millet.

- Bu sair de cok giizel dile getirmis olup biteni. Gercekten
millet neye ugradigini sasirmis. Gel su gazete satan adamin
yanina gidelim. Ona birkac kelime séyleyelim.

Yanina yaklastigimizda adam bagiriyordu:

- Yaziyoor, yaziyoor! Tiirkiye giizelimizin basarisini ya-
Z1yOor.

Bagiran adama sordum:

- Neyi basarmis bu giizel?

Gazete satan soyle bir baktiktan sonra cevap verdi:
- Giizelimiz dereceye girdi.

- Neyle?

Adam anlamiyordu ne dedigimi.

- Al gazeteyi, oku.

- Ama ben seninle konusmak istiyorum... Kendi vatanda-
sin, kendi dininden olan bir kizin, milletin 6niine soyunarak
ctkmasina tiztilmiiyor musun? Bati'da, ilk defa bu isler basla-
diginda bircok Hristiyan isyan etti. Sen Hristiyan kadar ola-
madin mi?

Adam sozlerime cok sinirlendi:

- Aaa! Suna bak. Sensin Hristiyan. Biz Miisliimaniz, ta-
mam mi1?

- Evet... Kendi kizlarinin soyunmasindan utang yerine se-
vin¢ duyan Miisliiman.

Oradan ayrilip icki satan bakkala girdim. Kendimi aslan mi,
kaplan mi1 bilmem ama, degisik bir sey olarak goriiyordum:
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- Merhabal
- Buyurun... Buyurun Matmazel.

- Size bir soru sormak istiyorum. Siz, ickinin insan viicu-
duna zararli oldugunu bilmiyor musunuz?

Satict anlamli anlamli bakti bana:

- Biliyorum.

- Sarhoslarin eslerine, cocuklarina zuliim ettigini, binlerce
yuvanin icki yiizinden yikildigini, Islam da ickinin giinah ol-
dugunu bilmiyor musunuz?

- Tabii biliyorum.

- Haram bir seyi satanin parasinin da haram oldugunu bi-
liyor musunuz?

- Tabii ki biliyorum.
- O halde neden icki satiyorsunuz?

- Artik bu iilke hiir, demokrat bir iilke. Her sey serbest...
Devlet kurdurdu bu icki fabrikasini.

- Devlet vicdansiz ve dinsiz olsa siz de mi dinsiz olacaksi-
niz? Yazik akil sahiplerine! Allah’a ne diyeceksiniz?

Cevab1 beklemeden bakkaldan ciktik.
¥ ¥ ¥
Kendimi savas meydaninda gibi hissediyordum:

Tam Beyazit Meydanina gelmistik ki, fotr sapkal iki ha-
nimla burun buruna geldik.

- Hanimefendiler! Sizlerle birkac dakika goriise bilir mi-
yiz?

Nazikce cevap verdiler:

- Tabii, buyurun.

- Hangi dindensiniz?
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Kadinlar sasird: haliyle:

- Tabii ki [slam dininden.

- Emin misiniz?

- Aaa! Tabii eminiz.

- O halde neden Batili dinsiz kadinlara 6zeniyorsunuz?
Merak ettim de?

- Aaal Siz ecnebisiniz. Ne giizel Tiirkce konusuyorsunuz.

- Evet, babamin tuzaklar1 sayesinde... Ama tuzaklar1 on-
larin aleyhine dondii. Tiirkiye'de dinsizlik asis1 yapmamu is-
tiyordu. Hem de siz onlara hayranken onlar bu tuzag: kuru-

yordu.
- Ama biz asla dinsiz olamayz.
- Peki dininizden elinizde ne kaldi?

Kadinlar cok sasirdilar. Kayda deger degildi cevaplari.
Onlar da farkinda degillerdi Islam'in buralardan gitmis oldu-
gunu. Ilgi alanlarindan ¢ikmist: Islam. Ama Islam'in gidisinin
bile farkinda degillerdi. Iste en acis1 buydu. En agirbashnin
bile buralarda gercekten bir zili eksikti.

¥ ¥ x
O giin her gordiigiime sordum:

“Siz Miisliiman misiniz?”

Herkes “evet” diyordu. Ne tuhaf millet! Her seyleri elinden
alinmus, Islam’1 cag dis1 bulduklar: halde yine de kendilerini
Miisliiman zannediyorlard:.

Gezerek Sahaflar Carsisina geldik. Girdigimiz bir kitap-
¢ ditkkaninda daha cok hayretler icinde kaldim. Diikkanda

Bismillahirrahmanirrahim yaziyordu. Ama sahibi din diisma-
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niydr. Sattig: kitaplarin cogunu biliyordum. “Dini 6ldiirdik”
diyen kitaplardandi.

Nasil gérmiiyordu bunlar1 Miislimanlar? Nasil bu hale
gelmislerdi? Evet evet, hatirladim, babam ne demisti: “Miis-
liimanlara birden bire dininiz kéti” desek, dinlerine sahip ¢1-
karlar. Ustalikla, yavas yavas onlar1 dinlerinden uzaklastira-
cak, onlar1 dinlerinin emirlerinden utandiracaksin” demisti.

“Olur mu babacigim, olur mu? Allah’a savas acmak olur
mu? Sonunda dénecek oldugun alem de Allah’a ait. Seni ya-
kalayamaz mi1 saniyorsun!” deseydim keske.

Oniime cikan herkese, “biliyor musunuz, Bat1 medeniyeti
bir giin gelecek, sizi namuslu olmak kelimesiyle dalga gececek
hale getirecek. Bati'da 6yle oldu ciinkii. Laiklik gencligi 6nce
dinsiz, sonra namus diismani yapt1” dedim. Bir gen¢ “Aa, bir
ecnebi gelmis bize akil veriyor!” diye bana sinirlendi. Ama
yanindaki geng, “neden kiziyorsun? Bu gidisimiz onu goster-
miyor mu? Bak su gazetede ne yaziyor: “Rusya gibi bizden de
dini nikah kalkmali” diyor. Atatiirk bile, cok sevdigi kizi, kiz
dini nikah istedigi icin almamuis. Atatiirk gibi bir kahramani
bile etkilemisler” dedi.

Haa! Atatiirk deyince aklima geldi. Onu gérdiim. Bir balo-
da.. Bana ¢ok centilmence davrandi. Hayret ettim, heykelleri
ne kadar kelli felli. Sanki boyu iki metre var gibi gosteriyor-
lar. Ama benden bile boyu daha kisa. Insan sanatla, neleri be-
ceriyor. Kendisini dyle kocaman gosteren heykeltiraslara cok
kizsa gerek. Ama ne yazik ki Atatiirk de Bati medeniyetini
anlayanlardan degildi. Ama ben Bati'y1 ¢ok iyi taniyordum.
Zaten bu millete acima sebebim de buydu ya.

Aman Allah'im, soyle feryat edebilsem bu insanlara...
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- Aldanmayin! Sizi yikmak isteyenler, sizi yikmak icin
Arapca, Tirkce, Farsca, Lazca, Kiirtce... ne kadar dil varsa
ogrenip icinize giriyorlar. Aldanmayin! Biraz dirilin!

O giin eve ancak aksam oldugunda gelebildik. Abladan
ayrilirken, “sana bir sey sdylesem kizar misin?” dedi. “Hayir”
dedim.

- Cok iyisin. Idrakin fevkalade giizel. Ama dikkatinden
kacan bir sey var. Bu milleti [slam’a kazandirmak icin giiler
yiiz gostermek gerektigini, alttan almak gerektigini unutu-
yor, cok hizli giris yapiyor, 4deta millete hiicum ediyorsun.
Islam'mn ilk geldigi devrelerde, Allah nasil bir metodla Islam'in
insanlara sunulmasini istemisse, o metodu ¢ok iyi 6grenmeli-
yiz. Yoksa ¢ok saldirgan olursak, insanlar1 kendimizden uzak-
lastiririz.

- Haklisin abla... Ama dayanamiyorum iste, ne yapayim?

- Sen benim bildiklerimi bilsen... Planlar1 biliyorsun, onu
duydun. Ama ben, o planlarin uygulandigini gordiim. Neler
gordim bir bilsen, neler gérdiim?! Buna ragmen sakin tavir-
liyim.

- Dogru... Babani ipte gordiin. Daha ne gorecektin.

- Evet. Haklisin. En 6nemlisi babamu ipte sallanirken gor-
diim. Yalniz babam degil, Islam’in ipe asildigini da gordiim.
Ama [slam, babam gibi aciz degildi, onun icin de &lmedi.
Evet, Islam 6lmedi. Idam sehpasina koyduklar: Islam1 6ldii-
remediler.

® ¥ ¥

S6ztimiiz oldu ya, Abdulvahhab diisiinmedigim, hatir-
lamadigim bir 4nim yok artik! Onun yurduna telefon acip
yalvardim, onu telefona cagirin diye. Gorevli, “biz her 6gren-
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cinin kiz arkadaslarina 6grenci cagirsak, burada saniye otura-
mayiz’ deyip, telefonu suratima kapattilar.

Evimize telefon aciyordum sik stk. Annem Miisliiman ol-
dum diye ¢ildirtyordu. Babam sessizdi. Bazen de Selin'le g6-
riisiiyordum, bizde oldugu zamana denk gelirse. Heniiz evle-
rinde telefon yoktu.

* R ¥

Bil'in sevgilisi Demi telefon act1 bana. “Aylardir aileme go-
riinmedim. Ne olur Bil'i ikna edin” dedi. Ben de, “cok az kald;,
yakinda geliyorum, biraz daha bekle” dedim.

® ¥ X

Yeni Miisliiman olmanin heyecaniyla firtina gibi esiyor-
dum. Yerimde duramiyor, 6niime gelene, “neden aldaniyor-
sunuz?” diye soruyordum. Niyetimin iyi, metodumun yanlis

oldugunu sonraki yillarda anlayacaktim.
Suzi devamli bana kiziyormus meger. O gece kustu kinini:

- Bana bak Maria! Yillardir yapilan ¢alismalar tam meyve-
lerini vermisken, senin yaptigin sacmaliga dayanamiyorum
artik!

Sasirdim:
- Ne yaptiniz?

- Ne yapmadik ki! Calistik cabaladik. Bak, koca milleti
Oylesine Avrupali yaptik ki, kadinlarina-erkeklerine kendi
kryafetimizi bile giydirdik. Kiyafet devrimi yapildi. Bak, me-
mure kadinlarin basini 6rtmeleri bile yasak. Avrupa'dan daha
ileride gidiliyor. Bizim iilkemizde 6rtiilii rahibe calisabiliyor.
Ama bu aptallar siiriisti, o kadarcik bile ellerinde din kalmadi-

gin1 anlayamiyorlar. Ekonomilerine biz el attik. Daha ne isti-
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yordun Maria? Tanrr'dan belan1 m1 ariyorsun? Bu tilkede icki
fabrikasi kuruldu kumar resmilesti, yayginlasti, genel evleri

acildi. Bundan biiyiik zafer olur mu?
Uziilmiistiim:

- Evet, metres yasak degil. Bir erkegin on sevgilisi olsa ya-
sak degil.

- Aptal olma Maria, aptal olma! Bak su tiyatrolara... Bak
su sinemalara... Hep bizim eserlerimizi oynatiyorlar. Bu bi-
zim i¢in bir zafer degil mi ha? Teknolojide daima biz 6ndeyiz.
Ve en giizeli, bu milleti, teknolojide ileri gidemeyeceklerine
inandirmisiz. Bunca zaferden sonra, sen sasirdin m1 Maria?
Onceleri sesimi cikarmadim. Ama sen bugiin ¢ikmis cadde-
lerde deliler gibi Islam’1 anlatmissin. Bir de utanmadan gelmis
bana anlatryorsun. Daha diin girdin [slam’a, sanki Islam1 bili-
yormussun gibi hava atiyorsun. Yeter be, yeter! Senin haline

tahammiil edemiyorum.
Suzi'ye ¢cok kizdim:

- Bana bak Suzi. Ben Islam’1 degil, emperyalizmin somiirii-
cii oldugunu anlatiyorum. Onlar1 gasp etmeye calisan millet
oldugumuzu anlatiyorum, tamam mi? Soyler misin, Benru-
bi, taa Avrupa'dan buraya niye geldi? Giizellik Yarismasina
jiiri olmak icin ha!? Sadece gayesi bu mu zannediyorsun? Bu
milletin kiz1 soyununca gelen Benrubi, bu milletin kiz1 giyin-
mis olsa gelir miydi? Bir milleti bu kadar zamandir dininden
koparmaya ugrasmanin neresinde insanlik, neresinde mede-
niyet var? Bu milletin bagrinda asirlarca yasadi Hristiyanlar
ve Yahudiler. Ama bunlar, Hristiyanlari, Yahudileri oyuna

getirerek dinlerinden ayirmadilar.

- Yok canim! Az m1 ugrastilar Miisliiman yapmak icin?
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- Ama Hristiyanlarin kizlarini-erkeklerini fahise yapmaya
calismadilar. Onlarin tiim varliklarina géz dikmediler... Is-
lam’a davet etmeleri, tabii ki cok normal. Ciinkii insanlarin
gercek dinde olmalarini istiyorlardi. Ama Bati Medeniyeti
bu milleti dinsiz yapmaya calisiyor. Gizlice diismanlik yapip,
hep dost goriiniiyor. Asil gayesini séylemiyor. Ama onlar, ne
zaman savas yapsalar, ne zaman ne diisiindiilerse, daima acik
oynadilar ve sdylediler niyetlerini. Ayrica, Miisliimanlar da
hata yaparlar. Yapmislardir da. Bundan dolay1 Islam suglana-

maz ki.

- Yeteeer! Yeter Maria, yeter! Seni boylesine Miisliiman-
larin avukati olarak gérmek istemiyorum... Sen ne aptal sey-

missin 6yle! Goren de seni zeki sanir?
- Cok da iyi eder. Ciinkii zekiyim.

Bu arada kapimiz ¢aldi. “Abladir” dedim. Kapiy1 ben actim.
Aaa! Gelen kim olsa iyi? Mehmet... Birden beynim dondii:

- Aal Hayrola Mehmet?...
Mehmet acayip bir siritmayla bakt1 bana.
- Seninle konusmaya geldim.

Ellerimi ¢elmeleyip kapinin esiginde durdum. Hafif alayl
sordum:

- Hangi konuda?
- Biliyorsun ya... Ikimiz hakkinda.

- Ikimiz mi? Artik ikimiz yokuz, diinyada cok insan var.
Ikimizin de bir degeri yok. Ancak ayr1 ayr1 olursak degerleri-
miz ortaya cikar.

- Bak Maria! Ben senin Miisliiman olduguna cok {iziil-

diim. Ama buna ragmen seni goriince askim alevlendi. Simdi
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seninle evlenmeyi kabul ediyorum. Nisanlimdan ayrildim. Ne
olur barisalim. Liitfen, beni kirma!

- Yaa... Ay ne giizel, sahi mi be? Ne biiyiik litufta bulunu-
yorsun Oyle. Ama anlayamadim, seninle evlenecek olan kim?

Bana sordun mu?

Aslinda onun canini sikan benim Miisliiman olmamdi.
Beni pasifize etmek icin benimle evlenmeyi gze almisti. Bir
Hirisitiyan kizin Misliiman olmasina dayanamiyordu. Ama
binlerce Miisliimanin dinsiz olusuna seviniyordu. Anliyor-
dum onu. Anlamazdan gelip sordum:

- Hani sen dindar istemezdin?
- Ama sen baskasin.

- Hristiyanken benimle evlenmeyen Mehmet, Miisliiman-
ken benimle evlenmek istiyor. Bir de kendini bulunmaz bir
parca sanip kasiliyor, sanki bana bir lutufta bulunuyormus-
sun gibi bir havaya giriyorsun. Sen benimle evlensen bile ben
seninle evlenmem. Sen kimsin be! Soziinde durmayan, silik
kisilikli bir zavalli! Olsem bile seninle evlenmem. Zaten s6z-

lendim bile.
Cok sasirda:
- Gercek olamaz bu. Saka yapiyorsun.
- Gergegin ta kendisi. Yemin ederim.
- O da dindar m1?
- Evet. Hem de asil dindarlardan. Tanidigin biri.
- Kimmis o? Benim &yle bir tanidigim yok ki.
- Abdulvahhab.

- Olamaz. Onun nisanlis1 vardi.
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- Nisanlis1 6lmiis!

- Seni nasil buldu?

- Ben ona yazdim. Zaten ona kanim kayniyordu.
- Yani, bana olan sevgin yalandi o halde.

- Hayir, yalan degildi, ama sagmaymis. Onca gézyasi, onca
bekleyis... Artik dengimi bulduguma inantyorum.

- Vay namussuz! Demek benim sevdigim kiza talip cikt1?

- Hayrola? Sen o kiz1 tapulamis miydin? Senin sevdikle-
rin, el-alemin evli kadinlarin1 tavlayip yataga gotiiriiyorlar.
Onlara namussuzlar dedin mi hic? Ustelik, senin almadigin,
senin biraktigin kiza talip olmasi hicbir dinde haram degildir.

Ayrilmissiniz ciinkii... Kisacast Mehmet, artik gider misin?
- Ama senin yaptigin insanlik dis1 bir sey!

- Aman Allahim! Su konusana, insanliktan bahsedene ba-
kin! Insanhig1 senden 6grenmek istemiyorum. [kimizin go-
ziindeki insanlik, birbirlerine hi¢ benzemiyor.

- Yapma Maria!. Hatam varsa oziir dilerim.

O konustukca gozlerim kisildi. Ona 6yle hayretle baktim
ki:

- Oziir dilemen giizel bir sey. Ama ben, sen degilim... Bir
soz verdim, s6ziimden donmem. Ayrica, seninle evlenmem
miimkiin degil. Sen de taptiklarin gibi dini nikahi istemezsin;
ama her zaman bir baska sevgili bulur, sonra o kadini ken-
dine asik ettikten sonra, bir baska sevgiliye kosarsin. Nasil
olsa, yasalariniz sizden yana; birden fazla evlilik yoluyla ikinci
kadin yasak, ama yirminci sevgiliye yasak yok. Sizin bir 6l¢ii-
niiz yok Mehmet, 6lciiniiz. Islami kurallarin hepsine hayur,

glinahlarin hepsine evet diyorsunuz. Béylesine bir zihniyete
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sahip olanlarla, tutarli ve asil bir goriisii olmayan, Allah’tan
uzak kisilere ben yakin olamam. Dostca basladigimiz isi dost-
ca bitirdik. Giile gille Mehmet. Dilerim, faydasiz putlardan,
rahmeti sonsuz mabud olan Allah’a dénersin.

Gitti Mehmet. Hayret, ne iiziildiim ne de agladim. Hayret!
“Baskasin1 sevemem” derken, acaba Mehmet'ten nasil kop-
tum? Demek ki:

Insan 6viiniir, insan aglar, doviiniiverir,
Goniil diiriiliir, goniil ¢aglar, dontiverir!
Olaylara goredir insanin ruh hali,

Bu giin sevdigini, bir giin 6ldiirtiverir.

¥ ¥ %

Suzi yine cildirircasina bana saldirtyor, bir tiirlii benim
doniisiimii hazmedemiyordu. Artik onunla tartismak istemi-
yordum. Ama kahvalti sofrasinda da ¢cenesi durmayinca kalk-
tim, bu defa ben bagirdim:

- Yeter!... Yeter Suzi! Katilleri savunmaktan vazgec artik!
Beni de rahat birak!...

- Kime katil diyorsun, dikkat et.

- Onlara, yani sizinkilere. Tabii katiller. “Ne yapip yapip,
Miisliiman {ilkeleri birbirleriyle savasa siiriikleyip, birbirleri-
ni 6ldiirtmeliyiz” diyen babami kulaklarimla duydum. Miis-
limanlar, bu kallesligi hi¢ yaptilar m1? Bir Hristiyani 6tekine
oldiirttiller mi? Batililar hem de daha cok silah satmak icin
yapiyorlar bunu... Diisiinsene, Islam iilkelerine silah yaptir-
mayan Amerika ve Avrupa, bunca silah1 kimin i¢in yapiyor?
Uyan Suzi, uyan! Milyarlarca insani bir dakikada cldiirecek

kadar silah var ellerinde. Diinyay1 defalarca kez 6ldiirecek
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bomba var ellerinde... Kimin i¢cin o bombalar? Neden, insan-
lar1 6ldiirmek icin yaptiklar1 bombalarla, “biz ilericiyiz” diye
oviniyorlar? Goziinti a¢ Suzi. Vahsi hayvanlar yapmiyor
yaptiklarini. Bunlar nasil insan 6rdiirmekle ilerici oluyorlar.
Yirmi y1l sonra 6ldiirecekleri insanlarin bombalarini bugiin-

den hazirhyorlar.
Ne soylesem kar etmiyordu.

Kalkip ablaya gittim... Abla bilincli ve suurlu Miisliiman-
d1. Ama onun gibisini hi¢ géremiyordum. Sadece o vard: di-
nini yasayan olarak gordiigiim. Ama bir abla ile olmazd: ki
bu isler. Bir insana bir yetmez, binlerce abla, binlerce kardes

lazimdi.

Ablanin zilini ¢alarken iceriden Kur’an sesi geliyordu. Ne
miithis bir Kitap! Kur’an'in manasini anlamasa bile, ruhu an-
liyor ve bir tuhaf oluyor insan. Demek ki, manasini aklimiz

bilmese de, ruhumuz biliyor.

Geldi kapiyr act1. Yiiziinde hiiziinli bir ifade vardi. “Gel
canim kardesim, gel” dedi. Girdim iceri.

- Okudugun Kur'an sana ne séyliiyordu?
- Merak ettinse gel anlatayim.

Karsilikli seccadelere oturduk. Bana okudugu strenin ma-

nasini verdi.
Hayranlikla baktim ablaya. Sordum:

- Sen hani ¢ok cahildin? Oyle séylemistin. Ama goriiyo-
rum ki cok bilgili ve bilinclisin? Bilgili baska, bilin¢li baska ya.

- Benim bilgim var ama, Arapcaylaydi tahsilim. Beni dev-
rimciler cahil ilan etti. Ayrica, bir gecede benim tahsilim bi-

tirildi. Harf inkilabinda olanlar oldu. O zamanlar dini tam ta-
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nimiyordum. Cocuk sayilirdim. Sonra 6grendim tabii. Neden
ogrenmeyeyim ki, akil tasryorum.

- Himm. Cok da zekisin. Pardon daldim ben. Okudugun
ayetlere gore, ac insanlarin aclhigiyla ilgililenmeyen gercek

Miisliiman degil mi yani?
- Evet, aynen 6yle.

- Gergekten ¢ok ilging. A¢ insanlar1 doyurmaya yanasma-

yan Miislimanlar bu ayetleri biliyorlar mi?

- Bilmem. Bildigim Miisliimanlarin ¢ogu Kur'an ile ilgi-
lenmiyorlar ki. Fakat, bugiin diinya iizerinde, aclar1 doyuran-

larin icinde, en ¢cok Miisliimanlarin oldugunu goreceksin.

Ve daha neler, neler anlatti1 abla... Onun konusmalarina
doyum olmuyordu... Ama ben yolcuyum. Almanya’da da béy-
le giizel konusan Miisliiman bulsam, ne iyi olurdu. Bulamaz-
sam! Neyse, artik Abdulvahhalla evleniyorum ya, ondan 6g-
renirim... O benim diinya ahiret hem hocam, hem de kocam
olur insaallah!

® ¥ X

Az kald1 unutuyordum.

Annemle babam, teyzem Selin’le birlikte Istanbul’a gelip
tic ay bende kaldilar. Bu ii¢ ayda neler oldu, neler... Oralara
hi¢ girmedim. Serkan adinda bir gazeteci bana, Ali isminde
emekli bir albay teyzeme asik oldu. Neler neler yasand: ama,
bu konuyu hi¢ yazmadim. Ihtiyac hissedersem belki baska or-
tamda anlatirim veya yazarim.

* X ¥

Biraz daha dolastim Istanbul'u. 600 yillik Osmanli'nin en-

kazinda bile asalet hissediyordum. Balkonlar cicekli, insan-
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lar tertemiz. Her tarafi agaclarla siislemisler. Devrimler yeni
olmasina ragmen, bazilar1 asri olmak sandig1 havaya coktan
girmis. Tiirkiye'yi 200071 yillarda gérmek isterdim. “Kendi
inancindan utanan millet acaba ne hale gelecek?” diye diisii-
niirdiim hep.

Toplam alt1 ay kaldim Tiirkiye'de. Uzgiin ve saskin bir
halde Istanbul'u terk etmek iizere Sirkeci Garina geldim.
Abla, Suzi ve birkac komsu arkadas beni ugurlamaya geldi.
Onlarla da ilgin¢ anilarim oldu, ama anlatmadim.

Hey diinya... Diismanlik icin gonderildigim Istanbul'dan
dost olarak geri déniiyorum!

Suzi cok tizgiin... Gidisime degil, Miisliiman olusuma tizii-
luyor...

- Ben biliyorum Maria, Sen Almanya'da birakiyo Islam,
dedi birden bire.

Urperdim:

- Allah korusun! Ben Miisliman'im Suzi.

Abla birden bire giinlerdir séylemedigi s6zii soyledi.

- Hem de saclarini bile kapatacak, ismini de degistirecek.

Saf saf sordum:

- Ama ben daha gencim. Ismimi degistirmem. Ben Miis-
liiman oldum, Tiirk veya Arap olmadim. Ismin manas: giizel
degilse o zaman degistirirmis Peygamber Efendimiz. Ben is-
mimin manasina bakarim, giizel degilse tabii ki degistiririm.
Tabii ki onu dinlerim. Tesettiir konusuna gelince: Geng kizlar
saclarini 6rtmek zorunda midirlar? Ama sokaklarda bas: kapali
bir gen¢ kiz gérmedim. Demek genc kizlar da basortiisiinden

sorumlu. Nedense bunu bilmiyordum. Hi¢ konu da olmadu.
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- Tabii kizzm. Miisliiman kadin, ister yash ister genc ol-
sun, ortiinmek zorundadir. Hatta, genclerin daha cok 6rtiin-
mesi, cok yasllarin, isterlerse, disariya c¢ikarken giydikleri
dis elbiselerini birakabileceklerine dair Nur Suresi 60. ayette
hiikiim var.

- Peki, ben neden senin gibi ortiinen gen¢ kizlardan hic
gormedim Istanbul'da?

- Biliyorsun ya! Genglere, “acilirlarsa daha modern olur-
larmis” duygusunu verdiler. Din mi kalmus ki 6rtii kalsin? Sen
hala iilkemizi anlamadin mi1? Boylesine hizla bozulan iilkede
ortii mi kalir, a canim kardesim? Ama buna ragmen az da
olsa Ortiinenler var; fakat onlar da sokaga pek cikmazlar.

O anda Allah’a ihanet ediyorum hissine kapildim. Urper-
dim... Ortiinmem gerektigini diisiindiim.

- Bana simdiye kadar neden, “6rtiin” demedin?

- Sen biliyorsundur saniyordum. Senin cevrende de or-
tiinmek zor olur. Ama biliyorum ki sen bunlar1 asarsin. Nef-
sine zor da gelse...

- Cevre de kim oluyormus? Mademki Allah'im istiyor
bunu, neden 6rtiinmeyeyim? Tren de on dakika sonra kal-
kacak, Ayy, ne yapsak simdi?! Aklima geldi, senin cilbabinin
altinda ortiin vardi galiba. Onu cikarip bana verir misin? He-
men Ortiinmek istiyorum!

Abla da sasirdi. Hic beklemiyordu bu kadar ¢abuk ortiin-
me karar1 verecegimi. Cilbabinin altindan basortiisiini ¢ika-
r1p bana uzatt.

- Nasil vermem! Al canim, sen iste yeter ki.

Ortiistinii bana verdi abla. Ama nasil 6rtecegimi bile-
miyordum. Etraftakilerin saskin bakislari arasinda, ablanin
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yardimiyla orttim basimi. Cok hosuma gitmisti. Cantam-
dan aynayi cikarip kendime baktim. $imdi Miisliiman oldu-
guma daha ¢ok inandim. Basim acikken de Miislimandim,
ama simdi icim daha rahat. Gériiniisiim de Miisliiman oldu
artik. Cevreden tenkit edilecekmisim, umrumda bile degildi.
Ben cevremin arzu ve isteklerine gére mi yasayacagim haya-
timi, Allah'in emrine gore mi? Eger Allah'in emrine degil de
cevrenin ne diyecegine bakacaksam, benim sahsiyetim nerde
kalirdr?

Suzi fenaliklar geciriyor, abla duysun diye yarim Tiirkce-
siyle bagiriyordu:

- Sen benziyo simdi kocakarrya! Sen oldu simdi yash ka-
din!

- Benim icin 6nemli ve baglayici olan karsidan gérenin
bakis1 degil, Allah indindeki yerimin nasil olacagiydi. Bana,
etraftan ne diyeceklerinden ziyade ben 6nemliyim. Yash go-
riinsem ne olacak? Ayrica, sen de onca boyanin altindan pek
goriinmiiyorsun. Ustelik, goriindiigiin kadariyla ortada sen
yoksun. Senden 6nce goze carpan boyalarin var.

Ah! Iste tren kalkmaya hazir.

Ikisine de sarildim, sonra nezaketen beni ugurlamaya
gelen ikisi geng kiz, ii¢c kadina dondiim. Bunlar komsulard.
Sonra trene bindim. Pencereden onlara el salladim. Trende

yerimi aldim.

Abla iiziintiisiinden, Suzi de beni elinden kacirisindan do-
lay1 agliyorlardi... Ben ise diinyanin enteresan hallerine ve bu
iilkenin insanlaria agliyordum. Zavallilar! Oyle bir tuzaga

diismiislerdi ki, bu tuzaklar1 gormeleri, bu gidisle imkansiz-
di...
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Iste bu ac1 veren tabloya aglanirdi.

Bir taraftan da seviniyordum. Abdulvahhab’a kavusacak-
tim.

Tren sehirden uzaklasirken, son defa bakiyordum [stan-
bul’a.

* R ¥

Almanya'ya gelis giiniimii aileme bildirmedim. Abdulvah-
hab’a siirpriz yapmak istemistim. Kalbim &yle heyecanla car-
piyordu ki.

Trende bir miiftiiye rastladim. Benim bir Hristiyanken
Miisliiman oldugumu anlayinca geldi benimle ilgilendi. Bana
meyve, borek verdi. Ona sordum:

- Benim ismim Maria, Islam’a uygun mu?

- Maria, Hazret-i Meryem’'den gelir. Degistirmen sart de-
gil, ama kendinde iyi bir devrim yaptigin1 kendine ispat et-
mek ve yeni bir kimlik almak istiyorsan, ismini degistirmeni
tavsiye ederim kizim. Ama bu benim tavsiyem, Islam’a gére
sart degil.

- O halde degistiriyorum.

Bir an diisiindiim ve kararimi verdim:

- Selva yapsam olur mu?

- Manasini hatirlayamadim.

- Ama bu ismi Misirli bir kiza koymuslar.

-0z 1 71 irki gildi ryorum.
O zaman anlami en azindan ¢irkin degildir, saniyorum
Araplarin ¢cogu isimlerin manasini bilirler.

- O halde ismimi Selva koydum gitti.

¥ % ¥
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Uzun bir yolculuktan sonra Almanya'ya girdigimizde kal-
bim ¢arpryordu. Nihayet Koln'de trenden indim. Bir taksi tu-
tup hemen Abdulvahhab’a gittim.

Beni karsisinda goriince ¢ok sevindi. Once ne yapacagini
sasirdi. Ben hemen boynuna atilmak istedim.

Eliyle, olmaz isareti verdi.

- Hosgeldin... Hem Islam’a, hem buraya hos geldin Maria.

Seni gormek ne giizel!
- Ama ben artik Maria degilim. Ismimi degistirdim.
- Ne koydun ismini?
- Selva...
- Nee! Gercek mi soyliiyorsun?

- Evet. Gercek soyliiyorum. Benim o kiza saygim vard...
Sen de seviyordun, ismimle onu, ruhumla da kendimi sana
hediye etmeyi diisiindim.

- Ama onu kiskanirsin.

- Hayir, kiskanmayacagim. Benden sonra olsayd: kiska-
nirdim. Ama o varken, ben yoktum senin diinyanda.

- [lk defa gozlerime boylesine sevingle bakarak konusu-
yordu Abdulvahhab:

- Nasilsin Maria... Pardon Selva?
- Iyiyim. Ya sen?
- Hamdolsun Allah’a, ben de iyiyim... Heyecanla seni bek-

liyordum. Inan ki, bu halime ben de sasiyorum. Gel hadi, ba-
bana gidelim.

- Araniz iyi mi?
- Durmadan tartisiyoruz. Sordugu sorunun cevabini din-

leyecek kadar asil.
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Uzun siire sohbet ettik onunla. Sonra bize gittik. Annemle
babamla sarildik birbirimize. Annem hickiriklarla agliyordu
ama... [lk sordugu sey basrtiimdii.

- Mariam, basin1 neden Miisliimanlar gibi 6rttiin? Yoksa
onlara 6zendin mi?

Aslinda biliyordu Miisliiman oldugumu.
- Evet 6zendim, anne.
Babama dondii aglayarak:

- Gordiin mii? Onu Miisliiman iilkeye gondermeyecektik.
Vah benim Mariam vah! Keske 6liim haberini duysaydim.
Onlara 6zenmis halini gormeseydim.

- Hayir anne. Gittigim tilkede Miislimanlar vardi ama
Miislimanlik yoktu.

- Olur mu 6yle sey? Ne olmus koca tilkenin domuzlarina?!

- Anne! Onlar domuz degil, dikkat et. Ayrica onlara ne
oldugunu babama sormali. Babam cok iyi biliyor onlara ne
oldugunu.

Gozlerimi babama dikerek sordum:

- Degil mi babacigim? O Miisliimanlarin ne hale geldigini
sen cok iyi biliyorsun, degil mi?

- Birak Maria bu polemik sozleri de, gel soyle otur baka-
lim. Ne yaptin? Bizden ayr1 aylarin nasil gecti?

- Sadece diisiinerek gecirdim aylarima.

- Mehmet'e ne oldu? Ben tam anlayamadim.

- Mehmet diye biri yok artik. Ondan s6z agmayalim.
Annemin eline firsat gecmisti.

- Iste Miisliimanlar budur.
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- Miisliiman olmayan ¢ok mu iyi anne? Ayrica o Miislii-
man degildi. Allah'in dinini kiiciimseyen, insanlari ilah edi-
nen bir zavalliyd: o! Allah’in ilahligin1 begenmiyor, Lenin'i
veya Mustafa Kemali ilah yapiyor. Allah'in dinini elestiren
bir zavally, iistelik o dini tanimadig: halde.

- Nel.. Ne dedin, Allah’in dini mi dedin?
- Evet anne, Allah’in dini.
- Allah’in Incil'den baska dini mi var?

- Senin soylediklerin, Matta, Markos, Luka ve Yuhannanin
Hz. Isa hakkindaki gozlem veya duyumlari anne. Gergek In-
cil zaten Kur'an'da. Kur'an’a gore Hristiyanlik degisti, Kur'an
yalan soylemez. Degismeyen bir kitaptir. “Allah, “Din olarak
size Islam1 verdim” buyuruyor. Onlar Isa Peygamberin haya-
tin1 yazmis. Sonra gelenler de dort kisinin yorumunu okuyor-
lar. Mesele bu. Incillerin hepsi Hazret-i Isa'dan sonra yazildi.
Kur'an, Peygamberimiz Hazret-i Muhammed'e vahiy olarak
geldi, o da vahyi katiplere yazdirdi. Sonra da bu ayetleri ezber-
letti. Peygamber zamaninda Kur'an kitap haline geldi. Bazilar
kendileri i¢in Kuran yaziyorlardi. Kimisi yarim birakmisti. O
yarim kalanlar1 Hazret-i Ebu Bekir toplatti, Hazret-i Osman da
Kur'an’1 cogaltt1. Yani, Peygamberimiz yazdirdi Kur'an'. Incil’i
ise tarihciler, Hazret-i [sa’dan sonra yazdi. Hac'1 Hazreti [sa bil-
miyor. Siz kutsuyorsunuz onu. Hazret-i Isa o Incillleri ¢ek et-
medi. Fakat, Hazret-i Muhammed biitiin Kur'an’1 ¢ek etti. Bir
sekilde gozden gecirdi. Artik bu gercegi goriin!

Abdulvahhab hayranlikla bana bakiyordu. Annem ise cil-
dirtyordu:

- Yani Maria... Sen delirdin mi? Tanr askina, sen neler
soyliiyorsun? Ne demek istiyorsun? “Peygamberimiz Mu-
hammed” de ne demek oluyor?
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- Ben Miisliiman oldum anne, bilmezden gelme! Basimda-
ki ortiiyli goriiyorsun.

Diistinmeden, ¢ok 4ni s6ylemistim. Zavalli annem az kal-
sind1 aklini oynatacakti. Bildigi halde... Biliyordu, ama bu
derece oldugunu bilmiyordu, ya da séylenenlerin dogru ol-
madigini, Almanya'ya geldigimde durumun degisecegini dii-
stintiyordu. Simdi goriince is degismisti.

- Olaa... Olmaz!... Olamaz!... Sana asla stitiimii helal et-

mem.

- Neden olmasin anne? Siz, babam ve hepiniz... “Herkes
istedigi gibi diisiinebilir, bizde 6zgiirlikk var” demiyor muy-
dunuz? Oglunuz, kiziniz nikahsiz yasarken 6zgiirlikk¢ii olu-
yorsunuz da, ben Allah’in dinine girerken mi 6zgiirligiimii
kisitlayacaksiniz? Iste ben simdi istedigim gibi diistiniiyorum.
Siitti benim icin sana veren Allah’ti. Ben Allah'in yoluna ayki-
r1 gidersem, iste 0 zaman o siit bana haram olur.

- Neden Allah'mmis? O siit benim gégiislerimden cikt.

- Ne yani. Senin gogiislerini yapan sen misin? Onun icine
siitii, adeta siit fabrikasini sen mi kurdun? Vitaminlerini, 1s1-
sini, emmem icin giigiislerine delikleri sen mi actin? Sen mi
yarattin benim icin siit yapan sebze, meyve gibi maddeleri?
Sen mi verdin? Ben Allah’in yoluna gittigim siirece o siit bana
helaldir. Allah'm yoluna gitmezsem, o zaman haram olur.
Yine de sana, bana siit verdigin icin tesekkiir ediyorum anne!
Ya plastik anneler gibi, “gogiislerim bozulmasin” diye bana
hi¢ siit vermeseydin ne yapardim? Sagol annecigim. O siitiin
geregini yapacagim.

- Aman Tanrim! Aman!... Ben bu aciya dayanamayaca-

gim!
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Annem kendinden gecip koltuga yigild: kaldi. “Nasil olur
Tanrim, benim kizim nasil Miisliiman olur?” diye sayikladi

durdu.

Aksam beni namaz kilarken goriince hepten ¢ilgina do-
niip, beni namazda doévmeye basladi. Delirmiscesine vuru-
yordu.

- Al, bu Isa icin!... Bu, Meryem icin!... Bu rahibe Terasa
icin!... Bu... Bu kilise icin!...

Aldirmiyordum bu dayaklara. Abdulvahhab anlatmis-
t1. Bilal-1 Habesiler, Hazret-i Siimeyyeler durmadan iskence
cekmigler. “Biraz da ben ceksem ne olur?” dedim. Hatta, di-
nim icin ac1 cekmek bana manevi bir tat vermeye basladu.

Anneme, kardesim Bil de katiliyor, devamli bana zulme-
diyor, “evimizden git” diyorlardi. Babam; “Kizim, sana hak
veriyorum. Abdulvahhab harika bir hayat sistemi anlatiyor”
diyordu. Fakat annem ¢ok hakaret ediyor; bazen saclarimdan
cekip basimi duvara vuruyordu.

Ug giin sonra Abdulvahhab’la bulusup ona derdimi doker-
ken agladim. O da aglad:

- Seni gordiigiim giinden beri ¢cok sevdim. Ama Selva’y1 da
seviyordum. Kalbim ikiye boliinmiistii. Ama serefli olmayz,
soziimde durmayi sectigim icin sana belli etmedim. Senin i¢in
uykusuz gecirdigim cok geceler yasadim. Asla aglama, daya-
namam... Ne olur asla aglama.

Onun bu sozii cok hosuma gitti:
- Gergekten sen beni ilk giinden beri sevdin mi?

- Evet, ama soyledim ya, Selva'y1 cok seviyordum, ona iha-
net edemezdim. Sonra da senin Mehmet'e ilgin oldu. Meh-
meti ben ii¢ kez ancak gérmiistiim, ama yine de sen onunla
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evlenecek durumdaydin. Selva 6ldiigiinde sana “onu birak”
diyemezdim. Sen Tiirkiye'deyken seni o kadar cok 6zledim

ki, bunu asla anlatamam.
Uzun uzun konustuk.
Eve geldigimde annem yine vurdu bana.
Ertesi giin sarhos gibi gezdim.

Artik bunalmaya baslamistim. Gidip Abdulvahhab’a, “he-
men diigiin yapalim” dedim. Bir ay sonra nikah yapma karar
almistik. “Neden onunla bir an 6nce evlenip bu evden ayril-
mayayim” dedim kendi kendime, neden bir ay bekliyorum?

Yurda gittim. Cagirttim onu, geldi. Onu gériince kendimi
kaybettim. Aglamaktan gozleri sismis, perisan haldeydi. Ama
benim aklim fikrim onunla bir an 6nce evlenmekteydi. He-

men sdze girdim. Nicin agladigini degil de kendimizi sordum:

- Sen ne dersin Abdulvahhab? Nasil olsa bir ay sonra evle-
necegiz. Bir an 6nce evlenelim de beni kurtar...

Cevap vermiyordu. Neden sonra aklim basima geldi de

halini sordum:

- Ama sen agliyorsun. Bu perisan halin ne boyle? Ne oldu

Abdulvahhab? Ne oldu soyle?

- Sorma Selva, sorma. Seving mi, bir yani ates mi bilemi-
yorum... Beni sasirtan bir mektup aldim.

- Ne var mektupta?

- Her sey var...

- Anlatsanal... Ne yaziyor bu mektupta?
- Selva... Yasiyormus Selva...

- Nee! Selva yastyormus mu?!
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- Evet... Yasiyormus. Allah'im, bu nasil is? Cikmazlara
girdim. Selvanin yasama haberine sevinsem mi, iiziilsem mi
bilemiyorum?

Oldugum yere ¢oktiim. Dizlerimin bag1 ¢oziilmiis, beni
tartacak giic kalmamisti. Zoraki sorabildim:

- Nasil olmus bu is? Neden 61dii demisler?

- Musir zindanlarindan aylarca haber vermemisler. Sonra
da, “sizin mahkumunuz 6ldi” demisler. Ama gecen hafta ¢i1-
kagelmis... Cok bitkinmis. Aylarca iskence gormdis.

Diinya basima yikildi resmen. O yasima kadar Syle bir
travma gecirmis degildim.

Yigildim kaldim koltukta. Uzun siire agladim. O da kar-
simda agliyordu. Gelip gecen bize bakiyordu.

Yar1 6lmiis biri gibi sordum:
- Simdi ne yapacagiz Abdulvahhab?
Basini, alnini ovdu. Gozlerime ac1 dolu gozlerle bakti.

- Bilmiyorum... Bilemiyorum... Ben tam anlamiyla don-
dum... Yoo, aslinda ben 6ldiim Selva. Nasil izah edeyim, sa-
sirdim!...

Birden kendimi toparlamaya calistim.

- Sagiracak bir sey yok. Sen onun hakkisin. Gidip onunla
evleneceksin. Nasil olsa mezun olmana da bir ay kaldu.

- Sen... Sen?...

- Beni merak etme. Dinim seninle bitmeyecek. Elbet bu
diinyanin acis1 bir giin biter. Belki evlenmem de... Ama ken-
dime bariacak bir yer bulmaliyim. Belki Istanbul’a, ablama

giderim. Sen git Abdulvahhab. Git!... Sen Selvanin hakkisin.

Bencillik yapip onun sevdigini ondan koparamam.
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- Ben baska bir sey séyleyecektim.

- Hicbir sey s6yleme. Zaten o kiz yeterince cile ¢cekmis. O
benim din kardesimdir. Onun bundan sonra mutlu olmasini

istiyorum.

Onunla vedalastik. Ikimiz icin feci oldu bu ayrilik. Aglaya-
rak geri dondiim... Arabamda yalniz kalip icin icin aglamaya

devam ettim.

“Abdulvahhab! Nedir bu is, bu nasil sevgi?! Sensiz buralar
bu defa gercekten dar olacak, karanlik olacak!... Allah'im!...
Bu koca sehirde ben simdi ne yapacagim? Yandim!... Yandim
Allah’im! Sen bana sabir ver... Sen benim kalbimi ferahlat...”

Gaza nasil bastigimi bilemiyordum. Eve geldigimde gozle-
rim sismis, suratim benlikten cikmisti.

Annem beni goriir gdrmez sdylenmeye basladu:

- Pis, Miisliiman domuzu! Sen niye geldin bu eve? Ne
oldu? Seni yine aglattilar m1? Agla agla, seni Isa carpti Isa!

Sen artik hicbir zaman giilemeyeceksin.

- Bunca sapiklar, es cinsel erkekleri ve kadinlari, Allah’a
savas acmis dinsizleri, mazlum insanlara ve masum cocukla-
ra bomba yagdiran katilleri neden carpmryor Isa? Iscisine az
maas verip, altina liiks araba alanlar1 neden carpmiyor Isa?
Insan kaciran, cocuklara tecaviiz eden pisliklere neden savas
agmiyor? Oyle bir 6zelligi olsaydi, énce onlar1 ¢arpardi. Be-

nimle ugrasmal... Allah’a don anne!

- Bana bak Maria. Bir daha beni Islam’a davet edersen,
Meryem’e yemin ediyorum seni oldiiriirim! Bana “miislii-
man ol” teklifi, serefime kursun sikiliyor gibi geliyor. Sakin

bir daha soyleme!
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- Bravo anne!... Kendilerine dinsizlik teklif edilirken, bu
tekliften seref duyan Miisliimanlardan ¢ok daha kisilikliymis-
sin!

® ¥ ¥

Bil ile sevgilisi Demi geldi. Demi yine “evlenelim” diye yal-
vardi durdu. Dogumuna bir hafta kalmis. Bil kafay1 ¢ekmis
halde cevap verdi ona:

- Ben seninle evlenmek icin degil, eglenmek icin beraber-
dim.

Babam Bil'e kizd1. Bil de: “ben 6zgiir bir gencim, karisma!”
dedi. Boyunun 6lciisiinii alan babam odasina gecti. Demi, “bu
gece sizde kalayim. Gidecek yerim yok, yarin bir yer bulu-
rum” dedi Bil’e.

Sabah oldu, Bil'in ¢1igligiyla sarsildik. Bil bagiriyordu: “Ne
olur 6lme sevgilim, ne olur 6lme. Derhal evlenecegim senin-
le” diyordu.

Ciktik iist kata. Bir de ne gorsek iyi, Demi intihar etmis ve
olmiis! Bil tizerine kapanmuis, “6lme sevgilim, ne olur 6lme”
diyordu.

Ailece perisan olduk. Kendimize gelemiyorduk haliyle.
Polise haber verdik. Ailesi geldi. Haliyle annesi cok iiziildi.
Babas, “iyi ki 6lmiis, temizlik oldu” dedi. Soke olduk. Babami
ilk defa cok sinirli gérdiim:

“Bayim, burada ¢len sinek degil, insan. Ustelik bu insan
kiziniz. Sizi kiniyorum” dedi. Fakat adam hangi dinden bil-
miyorum: “Yarin yakip kiillerini ¢opliige atin” dedi. Bil bagira
bagira itiraz etti: “Hayir, onu yakamazsiniz!” Adam da sézii
yerine oturttu: “Sana ne? Nesi oluyorsun? Ayrica sen onu diri
diri yakmissin, ben oliisiinii yakiyorum. Karismaya hakkin
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yok.” Hepimiz donduk adeta. Babam, “bu 6zgiirliik hikayesini
gozden gecirmeliyiz, galiba hata ettik” deyip ¢ikt1.

Demi'yi karnindaki cocukla yaktilar géziimiiziin 6niinde.
Annesi ve ablas1 ¢cok agladi. Babasi cenaze torenine gelmedi.
Bu insan yakmak adeti feci bir sey! Yakma adeti Miisliiman-
larda olsa diinya ayaga kalkardi. Yaglarin havaya karismasi
nasil hos karsilaniyor anlamadim. Milyonlarca insan yakili-
yor.

Cenaze toreninde Bil'i gordiim bir ara. Omriim boyu 6yle-
sine yikilmis bir insan gérmemistim. Onun ac1 cekmesi bana
oyle ac1 gelmisti ki, bu ylizden Abdulvahhab’in acisini unut-
tum. Demi'nin 6listinii yakmislardi, ama Bil diri diri yani-
yordul!

Mezarliktan geldik. Bil aglayarak yataga gomiildii, giinler-
ce kalkmadi. “Bunu hak etmiyordun Demi. Sana bunu yap-
mamaliydim. Sen bunu hak etmiyordun” dedi dedi durdu.
Bil, yemek yemiyordu. Iki giinde bir, zorla birkac lokma at1s-
tirtyordu. Ailece cok iiziiliiyorduk.

Giinler benim icin kabus gibi geciyordu.

Bir giin, annemin cighgiyla panikledik. Yukar1 ciktik ki,
aman Allah'im! Bil de intihar etmis... Oliistiyle karsilastik!

Oldiik... Oldiik!... Adeta 6ldiik o giin.

Annemle fenalik gecirdik. Babam bagira bagira, aglayarak
ayni seyleri soyliiyordu: “Ne ugruna yaktim yavrumu? Ben
hain bir babayim!”

Ben de ¢ok agladim: “Kardesim!” diye aglayarak kapandim

tabutuna.

Oliim yagiyordu gokten bize. Perisan halde eve geldigi-
mizde, bize biraktigi mektubu okuduk. Demi icin yazmus:
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“Onun yasamina son verdirdim, benim yasamaya hakkim
yok” demis sik sik.

Abdulvahhab da geldi. Nereden duymussa... Annem onu
kovdu, ama babam kapidan geri ¢evirdi. Abdulvahhab teselli
etti bizi. O kadar giizel seyler soyledi ki, 4deta actmizin ciger

soken kismini onardi.

Haftalar, giinler gecmis, atesimiz biraz sogumus olsa da
hala yaniyorduk. Kara bulutlar sarmist1 ailemizi; hepimiz pe-
risan halde, evimizin bir kdsesinde kendi kabugumuza cekil-
mistik. Bu aciya ragmen annem, bana daha cok fiziiliiyordu.
Neden Miisliiman olmusum!

¥ % x
Biiyiik salonda oturmus ne yapacagimi diisiiniiyordum.
Babam geldi... Orta salona girdi. Ben de yanina gittim.
- Merhaba baba! Nasilsin?
- Cok iyiyim desem inanir misin Selva? Cok bedbahtim.

Annem, babamin “Selva” dedigini duymustu. Annem cil-
dirmiscasina atildr:

- Bir daha Maria'ya Selva demeyeceksin tamam mi? Yoksa
fena olur. Seni gider ihbar ederim.

Babam saskinlikla sordu:
- Ne ihbar1 o?
Annem kizginlikla cevap verdi:

- Bunca yildir, Misliimanlardan nefret etmemiz i¢in ug-
rasan sen, simdi Maria'ya Selva diyemezsin. O Maria'dir. Hep
Maria olarak kalacak, ya da bu evden defolup gidecek.

Babam hic diisiinmeden cevap verdi:
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- Neden sen gitmiyorsun?

Ben babamin bu sozii kullanmasindan hoslanmadim.
- Babal!

- Efendim.

- Sen kendinde oldugundan emin misin baba? Anneme

agir konusuyorsun.
- Evet. Hem de hic kendimde olmadigim kadar.

Sevingten gozlerimden yaslar akiyordu. Fakat bir yandan
da tiziiliyordum. Yalniz kaldigim diinyada babam beni savu-
nuyordu... Aglayarak gidip boynuna sarildim. Bende, hicbir
Alman kizinda bulunmayan bir duygusallik vardi. Sebebini
hala ¢o6zmiis degilim.

- Babam! Allah sana hidayet versin babam. Su ylnlizligim-
da bana dost, bana arkadas oldun. Bu iyiligini hi¢ unutmaya-

cagim.

- Biraz 6nce Abdulvahhab’a ugradim. Nihayet bilet bul-
mus, yarin Misir'a gidiyormus. Gel beraber ¢ikalim, onunla
biraz daha konusalim. Sana iyi gelir, acilirsin. Onun tesellisi
insana iyi geliyor.

- Fakat o benim gidisimden hem memnun olur, hem de is-
temez... Ama sen, “ben getirdim” dersin olur biter. Hem hazir

seninle bas basa kalmisken biraz dertlesiriz.

Babamin hali bana ¢ok garip gelmisti. Saka yollu agzini
aradim:

- Seni anlamryorum baba! Seni anlamiyorum. Sanki Miis-

liman olmus gibi konusuyorsun.

- Olabilirim. Bunda sasilacak ne var?
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Meger kapidan annem bizi dinliyormus. Bu cevap annemi
sinirinden delirtmeye yetmisti. Avazi ciktig1 kadar bagirarak
dald1 odaya.

- Ben deliriyorum galiba! Birileri bana baksin, bende deli-
lik belirtileri goriiniiyor mu? Tuhaf sesler duyuyorum?

- Hayir anne! Bana kim baksin? Ben de deliriyorum. Bak
bak... Manyak manyak bakmaya basladim.

* XX

Abdulvahhab’a gittik.

Canimi sokerek gidiyordum. Zor zamanlarimizda hep ya-
nimizda olmustu. Kardesimin intiharindan sonra babama yal-
niz birakmamus, gizlice teselli etmis. Son gordiigiimde annem
onu eve sokmamis, ama, babam kapida yakalayip cevirmisti.
O giinden sonra bir daha bize gelmemistdi.

Biz yanina vardigimizda cok perisan bir hali vard. ilk
geldigim giinkii yiiz ifadesi gitmis, yerine 6ldiirticii bir ifade
gelmisti. Ilk defa odasina davet etti bizi. Cay demleyip ikram
etti. Cay1 verirken alttan alta babamu sitizerek verdi miijdeyi:

- Selva, biliyor musun, baban Islam1 arastirtyor.

Habere ¢ok sevindim tabii. Ama ne yalan séyleyeyim, ma-
hiyetini tam olarak idrak edemedim ilk etapta. Oyle bos bos
baktim ortaya. Babam bir koseye gecip gazete okumaya bas-
lad1.

Babam, kardesimin oliimiinden sonra Bil konusuna hic
girmiyordu. Konu acildiginda ise biiyiik bir ustalikla gecisti-
riyor, konuyu degistirip baska konular aciyordu. Ben, Abdul-
vahhab'in s6ziinii idrakinde buna yormustum. Neden sonra
kafama dank etti. Abdulvahhab’in “Baban Islam’1 arastirryor”
soziini bir siire sonra anladim. Yerimden nasil firladigimi bi-
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lemezsiniz. Bu haber deyisi adeta seving krizine soktu beni.
Sonradan aklim basima geldi. Sevincle bagirdim:

- Nee! Babam Islam’t m1 arastirryor? Olamaz... Aman Al-
lah'im! Sahi mi? Nasil oldu bu?

Biliyordum. Arastiran herkes Allah'in gercek dinini bu-
lurdu.

Babama doniip baktim. O hig orali degildi. ilgilenmiyor
goziikiiyor, gazetesini okuyordu. Kosup boynuna sarilmak
istedim, ama kendimi tuttum. Heniiz arastirryormus... Ona
biraz zaman vermek lazim... Biz Abdulvahhab’la, babam yok-
mus gibi kendi aramizda konusmaya devam ettik. Sordum:

- Nasil oldu bu?

- Bilmiyorum, Islam’ arastirmay1 diisiinmiis gibi geldi
bana...

- Ne kadar sevindim bilemezsin... Bu ac1 giinlerimde bir
mutlu habere ihtiyacim vardi... Ne mutlu sana Abdulvahhab!
iki yila varmadan tic kisinin Miisliiman olmasina sebep ol-
dun? Babam arastirmaya basladiysa, bu is tamam demektir.

Abdulvahhab’in yiiziine baktim... Ac1, ama ¢ok aci bir ifa-
deyle giilmeye calisip cevap verdi:

- Evet, babaniz Miisliiman olursa, benim tebligimle ii¢ kisi
Miisliiman olmus olacak. Iki yilda, ya da bir yilda... Ben bir
kisiyim, ama buraya geleli iki Hristiyanin Miisliiman olmasi-
na vesile oldum. Baskalar1 bir kisiyken, iki y1lda acaba kag ki-
siyi Islam’'dan cikardi? Bilmiyoruz. Gergi sen, babaniz, peder
Miisliiman olunca binlerceye bedel olursunuz ama, sonucu
yine diistintiyorum.

Epey konustuktan sonra kacamak bakislarla Abdulvah-
hab’a baktim. O da elinde olmadan ac1 ac1 bana bakiyordu...
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Aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum... Sevdigim adam
sevdigine gidiyordu. Iste, belki bencillik diyeceksiniz ama
hayir, galiba insan fitratinda var bu. Abdulvahhab'in gidisi,
sevgilisine kavusacak olmasi, Bil'in 6limiinden daha cok ya-
kryordu beni. Sordum:

- Abdulvahhab! Bana, Islam yolunda saglam gidebilmem
icin bir program verir misin? Oyle bir program olsun ki, hoca
bulmadigim zaman, bir dost bulamadigim zaman, o program
benim hocam ve dostum olsun.

- Cok haklisin Selva... Hayat birden bire insana neyi sunar
bilinmiyor... Bazen ¢ikarlar, bazen ¢ikmazlar diinyasi... Onun
icin hazirlikli olmak gerek. O halde dur bir defter getireyim
de liste yapalim.

Giizel bir defter getirip, defterin ikinci sahifesine itina ile
“Hayat Program1” diye yazdi. Sonra pisman oldu.

- Yoo yanlis yazdim. Hayatin programi kimsenin elinde
degil. Hayat1 programlayan Allah’tir! Biz, yasadigimiz siirece
ancak detaylarin programini yapabiliriz. O program da O di-
lerse yiiriir.

Yazdigin silip, yerine “Programli Yasamanin Tarifi” diye
yazd1 ve benim icin neyi uygun buluyorsa onlar1 siralamaya
basladi:

- Once sana on 6nemli tavsiyem var. Hem de ¢ok, ama ¢cok
onemli.

1. Ne kadar cile cekersen cek. Sakin ola ki Islam’da oldu-
gundan pismanlik duyma, duyarsan tevbe et.

2. Diinyanin neresinde olursa olsun, yorum ve anlayis
farkindan dolay1, ayr1 ayr1 bakis acist olan Islami gruplarin
hicbirini dislama, onlardan uzak olma. Onlar seni dislasalar

0:0 228 0:0




.:.QA Maria AC),:,

bile... Daima, her grubun iyi ve faydali gordiigiin yonlerini
al, gilictin nisbetinde onlar1 destekle. Kuru bir taassup ehli
olanlar, kendi grubundan baskas: iyi isler yapsa bile onlar1
tebrik etmezler. Basarilar dilemezler. Sen sakin 6yle olma.
Kendi grubundan baskasini Miisliman gérmeyen, farkinda
olmadan grubunu ilahlastirir.

3. Her giin en az iki saat [slami bilgi ihtiyacin1 giderecegin
bir kitap oku. Bunu kendin i¢in kanun yap. Mutlaka en az iki
saat okumayr unutma. Okudugun kitaplarin en ¢cok hosuna

giden yerini, 6zet halinde bir not defterine yaz.
4. Bilmedigin konularda sakin konusma.

5. Ibadetlerini, icinden gelmese bile, sana zor gelse bile
mutlaka yap. Ibadetini yapmak icin hicbir mazeret arama.

6. Zikir yapmay sakin unutma. Bak, zikir hakkinda Allah
ne buyurmakta. Bu yiice fermana cok iyi kulak ver. Kalplerde
inancin saglamlasmasi icin. Allah soyle diyor: “Dikkat edin!
Kalpler ancak Allah’1 zikretmekle mutmain olur.” (Rad 28) -
Kalplerde inancin saglamlasmasi icin bu yiice fermana cok iyi

kulak ver.

Abdulvahhab yeni maddeye ge¢meden 6nce zikir konusu-

nu izah etmek estedi.

- Bu ayette “mutmain” ne demek, “stiphesiz inanmak” de-
mek. Buradaki kalbin mutmain olmasi ¢cok genis bir konudur.
Ancak, kalbin inanc zikirle rayina oturur. Zikirle inanc sag-
lamlagir. Zikirle kalp huzuru dogar. Kur'an zikirdir, namaz
zikirdir. Ama bu zikir, 6zel olarak Allah’n anma zikri olarak
onlardan farklidir. Allah yolunda giden cok insan gérdiim;
“zikir zamani degil” diye cok zikredenleri ayiplarken, bu sefer

kendileri hi¢ zikir yapmaz hale gelmisler. Unutma! Her giin
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en az yarim saat “Allah, Allah” ya da “lailahe illallah” veya
istedigin herhangi bir zikirle zikir yap. Ister sesli soyle, is-
ter sessiz. Ama “sessizce, kalbinden séylemen daha iyi olur”
diyenlerin sayis1 fazla. Eger zikir yaparsan, diinyanin oteki
ucuna gitsen de asla yalniz kalmazsin... Allah kula her zaman
yakindir ama, en giizel yakinlik, kulun kendisini Allah’a yakin
hissettigi zamandir. Ayette “zikri ister oturarak, ister ayakta,
ister yatarken yapin” diyor. Ayrica Kur'an sunu da séyliiyor:
“Nerede olursaniz olun, O sizinle beraberdir.” (Hadid/4). An-
cak o zaman, yani zikir yaptiginda Miisliimanin kalbi uyanik
olur... Manevi deryada temizlenir insan. Aksi taktirde, bu pe-
risan diinyanin kotiiliiklerine giic yetiremez, Miisliiman ¢ok
yipranir. Sakin Selva... Sakin her giin zikir yapmay1 ihmal
etme. Allah soyliiyor, kalbin inanci zikirle saglamlasir. Aksi
taktirde, stk sik imani siiphelere girersin. Gaflet seni yaka-
lar... Kendini kontrol edemez hale gelirsin... Kendini degersiz
gorme. Ama sen de her insan gibi, giinahlara meyilli, isyana
miisait bir nefis ve giinah duygusu tasiyorsun. Bu nefsi kont-
rol altina almazsan, i¢ diinyanda anarsi meydana getirir. Son-
ra o anarsinin oniine gecemezsin... Her giin, evet her giin...
Her isinde mutlaka Allah ile bas basa ol! Kul her zaman Allah
iledir. Ama kul, mecaz manada Allah’a zaman ayirarak onun-
la bas basa oldugunu hissetmeye calisirsa, bundan feyiz alir,
Allah’a yaklastigini hisseder, dinlenir, kalbindeki bir siirii
mesakatten, dertten temizlenir. Fakat, bazilarinin sirke bula-
san zikir tarzlar1 vardir. Aman ha, sakin sen onlardan olma.
Zikir yaparken sadece Allah’a yonelsin kalbin. Zikir yaparken
bile bilerek ve isteyerek sevdiklerini diisiinenler var. Bu asla
dogru degil. Kisi, elinde olmadan diisiiniirse, bunun mahsuru
yok. Bunu unutma. “Kalpler Allah1 zikrederse”, yani “anarsa”
diyor ayet; “Senin dilin Allah Allah derken, kalbinden bilerek
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baska seyler gecirmemeye 6nem ver, gecerse iiziilme, yine de-
vam et.” Din, ayet-i kerimelerden ve hadis-i seriflerden iba-
rettir. Yani, seri hitkkiimlerin kaynag: ikidir. Hicbirinde zikir
yaparken bilincli olarak baskasini diisiinmek yoktur. Elinde
olmayarak, kendiliginden birisi gelirse aklina o baska. Onda
da, “Affet Rabbim. Biliyorsun elimde degil” dersin. Pardon,
ben bunlar1 séylemistim galiba. Aklim basimda degil ki...

Abdulvahhab yeniden deftere egilip sonraki maddeleri
yazdi.

7. Allah’1 sevenlerden uzak durma. Bugiin Allah’t sevenle-
re rastlayamayabilirsin, ya da az bulabilirsin. Ama sunu bil ki,
bir giin Allah1 sevenlerin sayisi artacaktir.

8. Bu diinyanin bitecegini, teki taraftaki diinyanin hic
bitmeyecegini bil.

9. Kafana takilan bir soru, icinden ¢ikamadigin bir ayete
rastlarsan, bil ki o anlayamadigin ayetin 6teki yiiziinii bilme-
digin icin anlayamamissindir. Sunu unutma: Ayetlere cok
farkli acilardan bakilabilir; bir ayetin pek ¢ok anlami, verdigi
mesaj ve getirdigi hitkiim bulunabilir. Bunlar1 anlamak biraz
ilim ister, uzmanlk ister. Islam kolay bir dindir, ama ucuz
bir din degildir. Emeksiz 6grenilmez. islam’1 6grenmek icin,
biraz terlemek gerekir. Bu da gayret ve samimiyet ister.

10. Diinya Islam’a gelmek zorundadir. Olene kadar insan-
liga bunu anlat. Anlatirken yoruldugun zaman dinlenmesini
bil. Unutma ki; sahabe, ¢ok erken yatar, cok erken kalkar-
d1. Peygamber metoduyla calismayanlar ise, gec yatar, gec
kalkarlar. Sabahlara kadar oturur, dinden bahsederler. Ama
dinin prensiplerini heniiz prensip edinmemisler ve bunun
farkinda da olamamuslardir. Sabah olunca, giindiiz hayatlari-
n1 gece sozilinil ettikleri dine gore yasamazlar. Sakin sen &yle
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olma.

11. Sabah namazindan sonra zikrini yaparsan ¢ok iyi eder-
sin. Giines doguncaya kadar. Daha sonra da istedigin zaman,
istedigin saatte zikir yapabilirsin.

12. Kur'an okumasini 6gren. Basarirsan ayda bir, ya da
iki ti¢ ayda bir hatim indir. Bunu basaramazsan her Ramazan
ayinda mutlaka Kur'an’1 hatmet.

13. Mutlaka, giizel aciklayan bir Kur’an tefsiri oku. Birkac
meal ve tefsirle karsilastirarak oku, derdim sana, ama bun-
larin Almancasi var m1 bilmiyorum. Takva sahibi ve bilinc-
li hoca ara. Bulamazsan fikih kitaplariyla idare etmeye calis.
Unutma; kul, kapasitesinden sorumludur. Yanlislarin varsa
bile, ¢cikmazlarda kaldigin olursa, hangi fikrin dogru, hangi
fikrin yanlis oldugunu anlayamadiginda bunalima girersen,
sadece bildigin kadariyla Islam’t yasamaya bak. Bu konuda Al-
lah'in s6zii var, bize iyiyi kotiiyti ayirt edebilecegimiz yontemi
verecektir. Yani, biz Islam’1 yasarsak, Allah bize bilmedigimi-
zi ogretecektir. Nitekim Enfal Suresinin 29. Ayetinde Allahu
Teala bunu acikca beyan buyuruyor. Tekrar ediyorum, biz
onu dinlersek, celiskilerimizi giderecegine dair Allah'in s6-
ziidiir bu ayet.

14. Tarih kitab1 olacak &nce. Islam tarihini okuma. Tarih
kitab1 yazanlar sanki sadece savas olurmus gibi hep savaslar
ele almuslar. {lk 6nce Peygamberimizin ve Peygamberler Ta-
rihini de oku. Ilk etapta ikisi sana yeter tarih olarak Peygam-
berimiz ve peygamberlerin hayatin1 okurken, Kur'an’a aykir:
anlatimlar1 kabul etme. Bu konuda ¢ok hurafeler uydurmus-
lar. Bunu bil ve yanhslar1 Islam’a fatura etme. {lmi diizeyin
gelistiginde tabii ki o zaman Islam Tarihini de okursun.

15. Kendine {i¢c-bes tane yazar sec. Giiciin iic-bese yet-
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miyorsa, bir-iki yazar se¢ ve onlarin biitiin kitaplarini oku.
Bdylece, o yazarlarin bilgisinin bir kismina sahip olmus ola-
caksin. Bulursan, her ay gelen en az iki Islami dergiye abone
ol. Okuyamazsan bile, soyle bir bashiklarina g6z atman sana
fayda verir.

16. Sihhatine cok énem ver. Uc helal beyazin fazlasin-
dan kacin. Bunlarin hepsinin fazlasi beynin fonksiyonuna ve
bedene zarardir. Sihhate 6nem vermek bir ibadettir, bunu
unutma. Bu ti¢ beyaz; un, seker ve tuzdur.

17. Her zaman {izgiin, kahirli durma, kendine neseli olma-
y1 haram gérme. Unutma, her zaman aglayanlar da, her za-
man giilenler de iyi bir dava adami olamazlar. Allah Kur'an-1
Kerim'de “her seyde orta ol” buyurmaktadir. Yani ne ¢ok asi-
riya git, ne de geride kal; “orta ol.”

18. Imkanin varsa, yazin kir gibi yerlere git, dinlen. Bol
bol oksijenli yerlerde hi¢ olmazsa bir-iki ay kal. Bu dinlenme
esnasinda kitap okursan daha giizel dinlenirsin. Zaten Miis-
limanin dinlenmesi, bir tiir calismadan baska bir calismaya
gecmesidir. Ayette boyle beyan buyuruluyor.

19. Insanlardan darbe yersen, sakin Islam’a kiisme ve ken-
dini, hayatin iyi ve kotii stirprizlerine karsi bilingli bir sekilde
hazirla. Kendine 6nem ver, degerini bil ve yaptigin herhangi
bir isin iyi olduguna inaniyorsan, kim ne derse desin, ondan
dénme... Yorul, ama yilma. Yorulmak normaldir ve dinlenin-
ce gecer. Ama yilmak dinlenmekle gecmez. Yeniden dirilmeyi
gerektirir.

Abdulvahhab yazmay: bitirip bana dondii:
- Simdilik bu kadarla yetinelim mi Maria? Pardon, Selva...

- Sen bilirsin. Verdigin tavsiyler ¢ok onemli. Sana nasil
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tesekkiir etsem azdir... Bu defteri 6miir boyu saklayacagim
insaallah.

Birden géziim babama takildi. Acaba babam, Abdulvah-
hab’in i¢ diinyasini anlamak, onu denetlemek icin rol mii ya-
pryordu? Bu adam nasil boyle degisirdi?

Heyecanla sordum:
- Abdulvahhab! Babami Islam’a cevirmek igin ne yaptin?

- Ben bir sey yapmadim. Sadece vazifemi yerine getirmek
icin calistim. Zaten bir insana, 6nceden fazla zan yapilirsa, ya
da “bu biiyiik insan, Islam’a donmez” gibi 6nyarg1 olursa yan-
lis olur. O zaman hic kimse vazifesini yerine getiremez ve hic
kimse de Islam'dan biiyiik degildir.

Ben o esnada babama bakiyordum. Her giin aglayan, peri-
san olan, “oglumu 6zgiirlikk ugruna ben 6ldiirdim” diye ¢ir-
pinan adam, hayranlikla Abdulvahhab’ dinliyordu. Hem de
yiiziinden mutluluk akiyordu. Nefret eden boyle mutlu din-
leyemezdi.

Abdulvahhab’la yaptigimiz bu giizel goriismeden sonra
eve dondiik. O da ertesi giin Misira gitmek icin bilet alma-
ya gidecekti. Babam ise, ne Islam’a dondigiinii séyledi, ne de
donmedigini...

Babamin 6z babam olup olmadigi konusunu bir daha sor-
madim. “Amaaan” dedim. “Aldigimiz nefes bile bizim degil,
onu geri veriyoruz. Oliip gidecegiz, babam olsa ne olur, ol-
masa ne olur?”

Ben Sam’dan, baba olarak memnundum. Ergenlik done-
mimde cok feci takint1 yapmistim. Ama Nasil oldu bilmem,
dert etmemeyi basardim. Zaten annnem de yalanliyordu.
Peki, 0 adam neden “ben senin babanim” demisti? Uzun siire
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bunlar1 diisiindiim, ama sonra bos verdim.

Sadece o olsa yine iyi. Bir hikaye daha var. Hakkimda sunu
da duymustum: Neymis, ben bir Tiirk kiziymisim. Annem
olmiis. Babam bana bakamayinca beni Sam ailesine vermis.
Onlarin cocugu olmuyormus. Yillar sonra Bil dogmus! Bunu
da es gectim.

3

Abdulvahhab’dan ayrilinca ¢ok agladim... Kendime sa-
hip olamadim... Uykularim, yasantim sarsildi. Ama bu cileye
alismaliydim... Ne kadar ilging su hayat. benim hayatim... Bir
giin gelecek, hem de 1990 yilinda, ben en az seksen bes yasim-
dayken hayatimi Tirkiye'den bir yazara anlatacagim aklimin
ucundan bile ge¢cmezdi.

* XX

Aradan haftalar gecti. Evimizdeki matem her gecen giin
eksiliyordu. Fakat benim Miisliiman olusumun matemi an-
nemde devam ediyordu.

Babam sasirtt1 beni. Cok sarsildi ve hep ayni sozii sdyledi.
“Asir1 6zgiirliik, gencligi bitirmektir” dedi hep. Babam acisin-
da samimiydi.

¥ % %

Hazirhgimi yaptim. Artik Istanbul’a, ablamin yanina gi-
decektim. Baska carem yoktu. Oglunu kaybetmesine ragmen
annem bana huzur vermiyordu. Ayrica Abdulvahhab’dan
sonra buralar beni sikiyordu. Ama evimi terk etmekle iyi
mi yapryordum, bu konuda tereddiit icindeydim. Yoo hayir,
“Miisliman kiza yakisan yer ya baba, ya agabeyi-kardes evi-
dir” demisti abla. Ama ben terk etmiyorum ki, beni bu evde
istemiyorlar... Istemedikleri yetmiyormus gibi, annem ha bire
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“defol, seni gormek istemiyorum” diyor. Mecburen defolaca-
gim...

Hem Bil'in, hem Abdulvahhab’in derdini cekerken, bir de
annemin beni evden kovusuna dayanamazdim. Karar ver-
dim, Istanbul’a gidecektim. Tren biletimi aldim. Iki giin sonra
gidecektim.

Baba evinde son gecem... Gece yaris1 lavaboya gitmek icin
kalktim. Baktim salonun 15181 yaniyor. Gizlice yiirtidiim salo-
na dogru, anahtar deliginden baktim. Aman Allah'im! Iceride
ne gorsem iyi, asla diisiinemedigim bir durum. Babam namaz
kiliyor!... Sevincten ¢ilgina dondiim. Hemen actim kapiyr.

Babam tirktii ama namazini bozmadi. Aglayarak kiliyordu
namazi. O namazini kilarken ben ona sarildim. Onu 6ptiim.
O yine de devam etti namazina. Ben de sarilmaya devam et-
tim. Aynen kiiciik bir cocuk gibi... O tahiyyata oturdu, dizle-
rine koydum basimi. Ben agladim, o okudu.

Selam verince, “canim kizim, senin sayende oldu. Annen-
den simdilik sakliyorum. Bil'in acis1 biraz hafiflesin, sGyleye-
cegim” dedi. Ona doyasiya sarildim. Simdi Sam hem babam,
hem de din kardesimdi... Degeri daha da artt1 haliyle.

¥ ¥ %
Duygularimi bazen siirlere dokiiyordum:
Gelin Marialar, Hanslar

Derdinizi [slam anlar

Hey, Ingiliz kiz, sen!

Alman, Fransiz, her kim isen

Diinya 6zgiirliik cigliklar: attikca
Karanlikta boguldukca abartti!
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Insansiz zeminlere savruldu.
Tepindi ilah ettigi teknoloji arasinda
Bilmedi kimleri cildirtt1 arkasinda
Insanlik istiyor ruhlar

Ama giinahlar1 kalabaliklar.

Sen; Roman, Arap veya Tiirksen

Ya da isyanci, glinahkar, her kim isen
[lah yalniz Allah'tir.

Kir o putlari, gel Islam’1 arastir,
Allah’tan kacamazsin

Sonunda seni yakalayacaktir!

Bak, batillasmis etrafina.

Bak Allah askina

Insanca yasamak bu mu her yerde?
Eger insanlik alemi buysa,

Hayvanlik dlemi nerede?

* XK

Devamli agliyorum. Diinya hali ne tuhaf!... Ummadik
anda, bir yilda dért mevsim olur, ben on mevsim gegiriyo-
rum.

Annem hirsl hirsh sordu:

- Abdulvahhab kag giindiir ortaliklarda yok. Yine ne oldu?
Anneme her seyi anlattim.

- O Misir'a gitti anne, bir daha gelmeyecek.

- Ya evliliginiz?

- Olmuyor... Boyle uygun gordiik.
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- Sen Gyle zannet. Onu Misir'a [sa attr...

- Anne! Senin Isa dediginle; o Miisliimanlarin inandiklar
[sa ayn1 sahis degilmis. Onlarin inandiklari Isa Aleyhisselam
bile, suc isleyenlere boyle ceza verme yetkisine sahip degilmis.
Onun icin onu Misir’a Isa'nin attigina inanmak ¢ok yanlis.

- Tokat att1... Onu Misir'a Isa’nin tokati att1.

- Sacmal... Tokat gelecekse sadece Allah’tan gelir. Rica
ederim yeter anne. Bu inanislar insan1 miisrik yapar. Zaten,
gideli bir hafta oldu, hemen telgraf cekecekti. Cekmedi... Ca-
nim stkiliyor. Sikilma degil, adeta canim ¢ikiyor.

Ruhum alev alev yaniyordu. Anneme soru dolu gozlerle
baktim:

- Anne! Beni neden anlamiyorsun? Ya da anliyor musun?
Tam bu arada kapi cald.

- Postacidir anne, ben bakarim.

Kapiy1 aginca gozlerime inanamadim.

- Aaa, Abdulvahhab! Senin burada ne isin var?

- Selva... Coktan 6lmiis Selva. Arkadasim Feyzullah, aile-
me bir Alman kizi ile evlenecegimi sGyleyince, onlar da boyle
bir yalana basvurmuslar. “Gelsin, buradan bir kizla evlendi-
relim” demisler. Beni diinya gelse baskasiyla evlendirebilirler
mi? Bilet bulur bulmaz, mektup géndermedim, sana kendi-
mi getirdim. Insan zayif varlik. Insan ne hallere geliyor? Bir
insanin 6lmiis olmasina bile sevinebiliyor zamanla. Ama ne
yapalim? Insaniz... Bazen ok giiclii, bazen zayifiz.

Bu arada annemin sesi geldi kulagima:

- Kimmis o Maria?
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- Annecigim, gelen Abdulvahhab. Isa ona bir vurmus.
“Senin yerin onun yani, cabuk Selvanin yanina git” demis; ta
Misir'dan buraya, bana postalamis Abdulvahhab’.
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