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Kaderci bir adam değilim ama yazgımız 
bizi Zeki’yle birbirimize bağladı. Ben 

Aksaraylıyım, Zeki Alasya Şehzâdebaşılı. Bir 
defa beslendiğimiz kültürel iklim 
müşterek. Rastlantı ya da 
kader, babalarımız aynı 
kurumda çalışıyor. 
İbrahim Ethem 
Ulagay kimya evi. 
Benim babam 
koyunların 
ciğerindeki 
bir şeyi 
düşürmek 
için bir ilaç 
yapıyor, 
Zeki’nin 
babası da 
propaganda şefi. 
Zeki’nin babası 
aynı zamanda 
kimya hocası. Yani 
bu ülkeye çok yararı 
dokunmuş bir adam.Biz aynı 
semtin, aynı kültürün çocukları 
olduğumuz için, kaderimiz bizi buradan 
bağladığı gibi orada da birleştirdi. 
Millî Türk Talebe Birliği’nde başladı 
bizim beraberliğimiz, arkadaşlığımız 
1962 senesinde ve şimdi ayrıldık. 
Empati kültürü vardı bizim aramızda, 
empatinin lafını bilmezken. Bu kadar 
sene beraber olduk, bir kez bile 
birbirimize sesimizi yükseltmemişizdir. 
Ben Zeki Alasya’nın karısını tiyatrodan 
çıkarttım, tek bir kelime söylemedi 
bana, niye böyle yapıyorsun diye 
sormadı bile. Eşit insanlar mıydık? 
Hayır. Kafa yapılarımız çok farklıdır, 
taleplerimiz çok farklıdır, siyasi 
görüşümüz çok farklıdır, ekonomik 
görüşümüz çok farklıdır ama zıt 
kutupların birbirini çekmesi gibi gibi, 
adeta bir elmanın iki yarısı gibiydik. 
Arkadaştık, candık, kardeştik, 
yoldaştık, sırdaştık. Zeki ile biz 
çok farklıydık. Yani Stanley 
Lorel-Oliver Hardy 
25 sene beraber 
oldular. Sonra 

kavga edip ayrılmışlar, 5 sene sonra gene 
birleşmişler. Biz hep aynıydık. Ama ikili 
komik başka bir şey tabii, tiyatro başka 

bir şey. Özveri ikimizin müthiş 
bir mihenk taşıydı. Bütün 

başrolleri bana oynattı 
Zeki. Buna karşın 

o kameranın 
arkasına geçti, 
filmi çekti, 
dekoru yaptı 
tiyatroda, 
yönetmenlik 
yaptı ve 
yazar 
oldu. Biz 
birbirimizi 

tamamlayarak 
götürdük işi. 

Birbirimize 

katlanmadık bak bu laf çok önemli. Özveri 
vardı ama katlanmadık. Gerektiğinde karşı 
fikri de söylerdik. Ama ne olurdu, müşterek 
karar alırdık. Yani uzlaşma kültürümüz 
vardı bizim.Şöyle de bir şeyimiz vardı: 
Birbirimizi ikna edemezsek, o işi yapmazdık. 
Devekuşu Kabaresi’nin de şiarıydı. O zaman 
dört ortaktık, dört ortak da aynı şeyi 
yapıyor. Bir kişi itiraz ederse, ikna etmeye 
çalışırsın, edemezsen yapılmaz o. O zaman 
büyüyorsun, güçlü oluyorsun, sürekli 
oluyorsun. Yani bir Zeki Alasya-Metin 
Akpınar’dan bir bütün olarak bahsetmek 
olası. Maalesef bu işte terk-i diyâr etmek, 
kuyruğu titretmek, çok acı bırakıyor 
insanda. 

ma sat film olsun
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Adeta bir elmanın 
iki yarısı gibiydik. 

Arkadaştık, 
candık, kardeştik,  

yoldaştık, sırdaştık... 
Zeki ile biz 

çok farklıydık. 

ZEKİ ALASYA’NIN ARDINDAN



ŞU DÜNYADA EN KIYMETLİ HAZİNE  
GÜZEL HATIRALARDIR

İllüstrasyon: Hüseyin Sandık



MAHALLE KÜLTÜRÜ 
Eskiden komşuluk diye bir olay vardı. 
Mahalle kültürü vardı, biz öyle büyüdük. 
Filmlerde de bu kültürü vurguladık. 
O yüzden sıcak, samimi, mutlu filmler 
çektik. Eşimle, o kültür sayesinde 
tanıştım. Karşı daireye taşındılar. Eskiden 
mahalle kültüründe, yeni taşınana yemek 
götürülürdü. Annem düğün çorbası yapmıştı. 
Ekmeğini, suyunu tepsiye koydu, götürdüm. 
Böylece eşimle tanıştık. Oradan yandı başım. 
Mahalle kültüründe bir çorbaya gittim.

SADIK ŞENDİL,  
ERTEM EĞİLMEZ VE BİZ 
Sadık Abi’nin (Sadık Şendil) dramatik 
yapıyı iyi bilmesi ve işlemesi çok büyük 
avantajımızdı. Dramatik yapıyı ondan 
öğrendik. Biz de Ertem Abi’ye bildiğimiz 
mizahı taşıdık. O da bize sinemayı 
öğretti. Oradan mükemmel “sentimental 
komedi” diye bir okul çıktı. Başyapıtlar 
hâlâ gündemde. ‘Köyden İndim Şehre’, 
‘Salak Milyoner’... Bunlar müthiş yapıtlar. 
Türk sinema tarihinde insanın zaaflarını 
vurgulayan, necip Türk milletini iyi anlatan 
filmlerdir. 

NİYE MÜNİR ABİ,  
HULUSİ KENTMEN OLMASIN? 
O mahallede kalsa mıydık? Hayır, beraber 
kalkınmak gerekli. İlla istismara uğramış 
bir ustabaşının hayatı öyle devam etsin 
diye istemek yanlış. O, fabrika müdürü de 
olmalıydı. Niye Münir Abi, Hulusi Kentmen 
olmasın? Normal gelişme öyle olmalı. İyiler 
gelişmeli, büyümeli, ötekiler de başka bir 
yere gitmeli. 

YEŞİLÇAM’IN  
YANLIŞLARI DA VARDI 
Yeşilçam filmlerinin hepsi o tadı veren 
filmler değildir. Birbiri üstüne çakışan 
yanlışları çoktur. Yardımcı rolleri hep aynı 
insanlar oynar mesela, bu hiç doğru değildir. 
Rahmetli Zeki Bey vardı, hep doktor rolü 
ona verilirdi ama tansiyon ölçmeyi bile 
bilmezdi. Kavgacılar aynıdır. Bir mermi alınca 
sekiz takla atıp uçarlardı. İnsan mermi alınca 
uçar mı? Yumruk sesi, iki tahtanın birbirine 
çarpmasıyla yapılırdı. Sigara jelatiniyle yangın 

sesi yapılırdı. Filmlerimiz Londra’ya giderdi 
yıkanmaya. Türk sineması buralardan geldi. 
Teknik olarak böyle zayıfken; dramatik yapı 
olarak, senaryo olarak da hep birbirinin 
aynıdır. 

ASLAN BACANAK'TA  
BACANAK YOK 
Sinemada çoktur böyle yanlışlar, biz 
de atlamışız. Ben İstanbul’da doğdum, 
büyüdüm. Çevrem kabadayıydı, delikanlıydı. 
Onları izledim. Dağarcığımda biriktirdim. 
Delikanlı, kafayı nasıl atar, elini nereye koyar 
iyice öğrendim. Bana dediler ki “Gözlem 
yapınca iyi oynuyor!” Ben hayatımda 
hiç padişah görmedim, kalktım padişah 
oynadım; “Ne güzel padişah oynuyor!” 
dediler. Onlar da görmemişlerdi ki... 
Nereden biliyorlardı iyi padişahı?

***

Sinemada herkesin katkısı vardır ama 
ana iş yönetmendedir. Senaryo da çok 
önemli. İyi senaryodan kötü film yapmak 
zordur; yönetmen bile bozamaz. Ama kötü 
senaryodan iyi film yapmak da yönetmenin 
işidir. Sinemada “Ben yaptım, oldu” diye 
bir şey vardır. Onun kendi doğruları, kendi 
içindedir. ‘Aslan Bacanak’ filminde bacanak 
yoktur mesela. Öyle, aradan kaçmış işte.

FİLM ÇEKERKEN DAYAK YEDİK  
Yıl 1974. Ankara’da ‘Köyden İndim 
Şehre’ filmini çekiyoruz. Cumhuriyet 
Bayramı’ydı. Bayrak arıyorduk. Bir 
binada bayrak bulduk. Hemen kurduk 
kamerayı. Bizimkiler çuvalla, bayraklı 
binanın önünden geçecekler. 
Derken binadan birkaç kişi indi 
“Burada film çekemezsiniz” 
dediler. Yasakmış. Ertem 
Abi de 45 kilo, kısık sesli, 
modern kavuklu bir adamdı. 
“Oğlum, film çekeceğiz. 
Ne karışıyorsunuz?” diye 
adamlara kafa tuttu. Bunun 
üzerine biz araya girdik ve 
bir itiş kakış yaşandı. Ancak 
ne olduysa bundan sonra 
oldu. Bir anda binadan yetmiş 

BİZ İNSANI OYNADIK,
ŞİMDİ ÇOĞU YARATIK

Eskiden beş şey öğrendiniz mi âlim olurdunuz, şimdi kitaplardan el çektiniz mi,  
15 günde cahil oluyorsunuz. Sizi cehaletten kurtaracak tek şey; okumaktır!

Günahıyla,  

sevabıyla, teriyle,  

insan oynadık biz.

METİN AKPINAR



kişi çıktı. Bizi derdest edip kenara fırlattılar. 
Meğer orası, milliyetçi militanların yetiştirildiği 
yurtlardan biriymiş. 

HABABAM SINIFI BİZİZ! 
Biz, Ulvi Uraz hocamla Hababam Sınıfı’nı 
tiyatroda ilk oynayan ekibiz. Hababam Sınıfı biziz 
ve biz Rıfat Abi’nin eserini oynadık. Mükemmel 
bir oyundu, 700 bin bilet kestik. Zeki, Tulum 
Hayri’yi oynadı; ben Refüze Ekrem’i oynadım. 
Hababam Sınıfı bizim için orada kaldı. Sonradan 
Ertem Abi sinemada Hababam Sınıfı’nı çektiği 
dönemde, biz artık onunla çalışmıyorduk. 
Parasal olarak daha cazip gelen teklifler olmuştu 
ve Erman Film’e geçmiştik. 

GİŞE FİLMİ - SANAT FİLMİ  
AYRIMINI SEVMİYORUM 
Gişe filmiyle ödül filminin ayrı olmasına çok 
kızıyorum. İyi gişe yapan sanat filmi yapılmaz mı 
Allah aşkına? Yapılır. Niye bir film yapıyorsunuz, 
3 milyon kişi giriyor? Niye bir film 
yapıyorsunuz, ödül alıyor ve 
400 kişi giriyor sinemaya? 
Burada ciddi bir yanlış var. 
Hem gişe yapan hem 
de iyi film yapmak 
mümkündür. Biz 
yaptık, şimdi niçin 
yapılmıyor? Bir işin 
çivisi çıkınca her 
şeyde birden çıkıyor; 
siyasete, ticarete, 
sanata taşıyor. O 
seviyesizlik maalesef 
hemen hissediliyor. 

AMERİKAN SİNEMASI 
Amerikan sineması ciddi 
bir sinemadır. Enerji baronları, 
Silikon Vadisi, silah baronlarından sonra 
en büyük gelir kaynağı sinemadır. Amerika’ya 
10 milyar dolar para sokar. Ayrıca kamuoyu 
oluşturur, dünyaya kendini affettirir. Kendi 
geğirir, kendi “estağfurullah” der. Bir sanat 
dalıdır o. Çok iyi filmler izledik, ‘Altına Hücum’ 
gibi kült olmuş filmler; ‘Bisiklet Hırsızları’, 
‘Potemkin Zırhlısı’... Ama ben Fransız ve İsveç 
sinemasını severim. Yani insani ilişkileri işleyen 
şeyleri severim. 

GÜNÜMÜZ KOMEDİSİ  
BİRAZ TUHAF 
Günümüz komedi eserlerinin mizah anlayışı 
biraz tuhaf. Biz insanı oynadık, şimdi çoğu 
yaratık! O yüzden de bizi kadın ve çocuk 
sanat tüketicisi çok sevdi, benimsedi, yakaladı. 
Günahıyla, sevabıyla, teriyle, insan oynadık biz.

ÇALIŞIRKEN HİÇ TV İZLEMEZDİM 
Son zamanlarda artık biraz yaşlandım. Eski 
hızımla okuyamıyorum. Televizyona esir 
olduk maalesef. 4-5 saat televizyon izliyoruz. 

Ben çalıştığım dönemlerde hiç televizyon 
izlemezdim. Eşim kayıt yapardı, benim 
görmemi istediği şeyleri. Akşam yemekten 
sonra bakardım onlara. Ama şimdi öyle değil, 
açıyoruz saatlerce izliyoruz ve bütün kötülükleri 
görüyoruz çok şükür.

SANAT MUTLAKA ÖZGÜR OLMALI 
Uğruna ölünesi özgürlükler yoktur. Bu çok 
iddialı bir laf ama doğrudur. Özgürlüklerin ne 
kadar sınırlanacağı konusunda konsensüs vardır. 
Çok özgür bırakırsanız yanlış işler de yapar 
insan. Çok kısıtlarsan, o da olmaz. En azından 
ayıp olur. O nedenle özgürlüklerin ne kadar 
serbest, ne kadar sınırlı olacağına yönetenlerle, 
yönetilenlerin birlikte karar vermesi gerekir. 
Bunun da adı zaten demokrasidir. Sanata 
gelince, sanat mutlaka özgür olmalıdır.

LAİKLİK YANLIŞ TANIMLANDI 
Laikliğin tarifini yeniden yapmak gerek. 

“Devlet işleriyle, din işlerinin 
ayrılmasıdır” dediler. Değildir! 

Din işleri ile devlet işleri 
çeliştiğinde, devletin 

bunu düzeltmesidir 
laisizm. İnanana da 
inanmayana da eşit 
uzaklıkta durur 
ama hepsini özgür 
bırakır. Yeter ki 
şiddet unsuru 
kullanılmasın, 

dayatma olmasın. 
Buna bir açıklama 

getirmek gerek: Şiddet 
unsuru olmaksızın 

da dayatma olur. Bu da 
olmamalı. Merhum Sosyolog 

Şerif Mardin’in “Mahalle baskısı” dediği 
olay, şiddetin çok benzeridir. Herkes başını 
örtüyorsa sen orada açık dolaşamazsın. Orada 
özgür değilsindir. O yüzden laiklik, bütün inanç 
sistemlerine, ateist olsun, deist olsun, imanlı ya 
da agnostik olsun hepsine eşit mesafede durur. 
Saygılıdır ama birbirlerini üzmelerini, yormalarını 
engelleyen bir sistemdir.

SEKÜLER OLMAZSANIZ HUKUK 
SİSTEMİNİZ TARTIŞILIR! 
Sekülarizm çok daha gerekli, ama çok daha 
farklı bir sistemdir. Sekülarizmin kaba tarifi, 
“Kamu yönetimi, dinî esaslara dayandırılmaz”dır. 
Onun için laik ve seküler toplumlar, çağdaş 
ve demokratik toplumlar olurlar. Seküler 
olmazsanız, dinî inançlara bağlı yönetim 
yaparsanız o zaman hukuk sisteminiz tartışılır. 
Miras meselesini Maide Suresi’ne göre mi 
çözeceğiz? Yoksa 17 Şubat 1926’da İsviçre’den 
aldığımız Medeni Kanuna göre mi? Buna karar 
vermek lazım. 

ATATÜRK’ÜN DEVRİMLERİNE 
DOKUNULAMIYOR 
Biz iyi bir ülkeyiz. Kimin sayesinde? Mustafa 
Kemal Atatürk sayesinde. Niye? Laikiz, seküleriz, 
eleştirel akıl kullanıyoruz. Bakın, Mustafa Kemal 
o kadar büyük bir insan ki, yaptığı devrimlere 
dokunulamıyor hâlâ. Karşı devrim gelişmesine 
rağmen yıkılmadı. Dünyanın dışına düşemezsiniz 
ki. Üzerinizden bu kadar alışveriş geçerken siz 
cumayı nasıl tatil yapacaksınız? 

İSLAM SOSYAL DEMOKRAT BİR DİN 
Din, sosyal yönü olan bir kurumdur. Bu asla 
inkâr edilemez. Çok gelişmiş bir din de İslâm 
dinidir. Aslında en sosyal demokrat dindir. 
Yardımlaşmayı, paylaşmayı bu kadar öngören, 
iyiliği, güzelliği, yetim başı okşamayı bu kadar 
teşvik eden başka bir din yok. Doğrusunu alıp 
uygularsanız mükemmeldir. Zorlarsanız ve 
yanlış yorumlarsanız dayanılmazdır. O yüzden 
laik, seküler ve eleştirel akılla yönetilmek 
gerekir. İnsanlar buna layıktır. Aksine de 
müstahak değildir. 

MUSTAFA KEMAL BİR FÜTÜRİSTTİ 
Atatürkçülük sonradan çıktı. Asıl olan 
Kemalizm’dir; fakat Kemalist yönetim ve 
sosyalist yönetim! Bu ikisi bağdaşmıyor. Ben 
onları bağdaştırmayı çok isterdim. Biz bir türlü 
beceremedik o işi ama Mustafa Kemal’i doğru 
değerlendirmek, bizim koşullarımızda imkânsız 
görünüyor. O sadece bir asker değildir. Aynı 
zamanda müthiş bir strateji uzmanıdır. Ayrıca 
mükemmel bir fütüristtir. 1991’de Sovyet 
Rusya’nın patlayacağını 1936’da söylemiştir. 

ATATÜRK’Ü DEĞERLENDİRECEKSEK, 
NIETZSCHE’LEŞMEK LÂZIM 
İstiklal Savaşı kağnılarla, evdeki arpa, buğdayla 
kazanıldı ama Rusya’dan da çok ciddi para 
aldık. Eğer Bolşevizmi yasaklasaydı Atatürk, 
Rusya o yardımı yapmazdı. Onlara da o ümidi 
veren bu stratejidir, bu zekâdır. Onun için 
o dehayı değerlendirirken deha seviyesine 
yükselmek, biraz Nietzsche’leşmek lazımdır. 
Çok aşağılardan değerlendirilmez o. Dağın 
eteğinden bakınca, zirvesi farklı görünür. 
Oraya ulaşmaya çalışmak lazım.

ORHAN PAMUK ELBETTE İSTEDİĞİNİ 
YAZMAKTA ÖZGÜR... 
Orhan Pamuk, kötü bir yazar değildir. Hiçbir 
yazar kötü değildir. Bence söyleyecek sözü 
olan, bunu her yerde anlatmalı. Bir defa orada 
anlaşalım. Söyleyecek sözü olan, bunu kağıda 
da yazar, cama da yazar, binaya da yazar. Ham 
filme de yazar. Ama itiraf ediyorum, ben Orhan 
Pamuk’u hiçbir zaman severek okumadım. 
Orhan Pamuk, istediğini yapmakta özgürdür 
ama ben de düşündüğümü söylemekte 
özgürüm. Ödül almadan önce, evrensel boyutta 
herkesin hoşuna gidebilecek ama ülkem lehine 
olmayan şeyler mırıldanmıştır. 

Dağın  

eteğinden 

bakınca, zirvesi 

farklı görünür. 

Oraya ulaşmaya 

çalışmak lazım.



Hazırlayan: Ömür Uzel

TÜM KLASİKLERİ OKUDUM 
Övünerek söyleyebilirim ki, dünya klasiklerinin 
hepsini okudum. A. J. Cronin’den tutunuz, 
Sovyet yazarlarına kadar. Dostoyevski, Tolstoy, 
Anton Çehov, Ivan Gonçarov, ayrıca Balzac, 
Victor Hugo... Türk edebiyatında da Hüseyin 
Rahmi, Sait Faik, Haldun Taner... Tabii Ömer 
Seyfettin de okuduk. Kadınları üst üste koyup, 
karnını deşenleri de biliyoruz. Aktör olmak 
için, bunları bilmek lazım. Raskolnikov’u 
tanımazsanız suçu, suçluyu nasıl anlayacaksınız 
da oynayacaksınız? Kafka’nın Ceza Sömürgesi’ni 
bilmezseniz müstebit bir yönetimin insanın 
sırtına harfleri kazıtan bir alet icat etmesini nasıl 
algılarsınız? Okumak elzem. Eskiden beş şey 
öğrendiniz mi âlim olurdunuz, şimdi kitaplardan 
el çektiniz mi, 15 günde cahil oluyorsunuz. Sizi 
cehaletten kurtaracak tek şey; okumaktır!

FOLKLOR, HARS, KÜLTÜR... 
Edebiyat, vazgeçilmezdir ama bunun için folklor, 
hars ve kültür birbirinden ayırt edilmelidir. 
Üçü başka başka şeylerdir. Folklor yöreseldir. 
Folklorun içine şarkı girer, türkü girer, şiir girer, 
dans girer, yemek girer, büyü girer... Folklorunuz, 
saygın, güvenilir ve gelecek kuşaklara anlatılır 
olmalıdır. Yoksa zaten gelişmez. Orada kalır, 
şişer. Hars ise belli popülasyonların, belli 
folklorları sürekli kullanmalarından doğan 
bir şeydir. Türk harsı, Ermeni harsı, Rum 
harsı bu demektir. Kültür de, bütün bunların 
uzun yıllarda birikmesi ve geçirgen olmasıyla 
sağlanır. Bizim yaşadığımız coğrafyada yaşayan 
medeniyetlerin birikimlerinden istifade bize özgü 
bir kültürün gelişmemiş olması büyük kayıptır. 
Biz ülkemizdeki bu müthiş kolajdan özümsenmiş 
bir kültüre ulaşamadık. 

BEYİN VE ANNE 
Sadece beynin gelişim evrimi aşağı yukarı iki buçuk 
milyar yıl. İnsanın evrimi iki buçuk milyon yıl. İnsan 
beyninin yapısı 100 milyar hücreden oluşuyor. Her 
hücrenin 10 bin ila 30 bin arasında ara bağları var. 
Bunun gelişmesi, hücrelerarası elektrikle çalışıp 
kimyayla anlaşması ilk yetiştiği ortama bağlı. Ara 
bağlar doğduktan sonra oluşuyor. Eğer bu ara 
bağlar kültürel, ekonomik açıdan sağlam ve iyi bir 
coğrafi çevrede, temiz su ve sağlıklı gıda kullanılan 
ortamda gelişirse, o insan “iyi insan” olur. Bunu 
da yönlendirecek olan evde annedir. Ara bağlar 
burada oluşuyorsa annenin eğitimi ve annenin de 
çocuğa verdiği eğitim çok önemlidir. Anne iyiyse, 
çocuk kurtulur. Yani her şey annede başlar.

DENGEDE KALMAYI BAŞARIN! 
Her konuda dengede kalmayı başarabilmek 
çok önemli. Denge çok önemli bir unsurdur. 
Zıtlıkların da dengesi vardır: Allah’ta da vardır, 
beyinde de vardır, Karl Marx’ta da vardır... Bu 
dengeyi tutturduğunuz zaman mutlu olursunuz. 
Ne çok serotonin, ne çok dopamin. Denge! Fotoğraflarlar: Cem Gültepe
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TOPLUMU YÜKSELTECEK OLAN GÜÇ,  

KADIN GÜCÜDÜR

O; ağıtlı zamanlardan çıkıp gelmiş Ezo Gelin, kendi mezarını kazan Sultan Bacı, Ali Rıza Bey’in kerimesi 
Leyla, Irazca Hala, Kadın Hamlet, Şoför Nebahat, Kambur Azize, Prenses Nilgün, Zilli Nazife, Keşanlı Ali’nin 
delibozuk Zilha’sı, Köroğlu’nun sevdiği Gülnaz, Seher Kadın, Kanlı Nigar, fedakar, güçlü ve yenilmeyen Toprak 
Ana... Yeşilçam’ın dev aktrisi FATMA GİRİK ile buluştuk; sanatsal serüvenini, beyazperdede canlandırdığı  

kadın portrelerini, belediye başkanlığı dönemini ve daha pek çok şeyi konuştuk.

İlk filminizden bu yana tam 64 yıl geçti. Ve siz 
107 yıllık Türk sinemasının son 64 yılında hep 
var oldunuz. Geriye dönüp baktığınızda neler 
hissediyorsunuz? 
Kendimi hâlâ genç, coşkulu ve güzel 
hissediyorum. Hayatı seviyorum. Yapacak 
çok şey var; halen eksikler var gibi geliyor 
yaşamadığım, yaşatamadığım. Sanki dün gibi 
Memduh Ün’ün karşısına bir film görüşmesi 
için gittiğim günler... İçinde balıkların olduğu 
filemi onun göreceği bir yere asmam!  Dün 
ne çabuk bugün oldu, farkında değilim. 
Bir 78 yılım daha olsa yine sinema 
derim.

EN GÜZEL DUYGULARI  
SİNEMA İLE YAŞADIM 
Yorulduğunuz zamanlar olmuştur 
mutlaka. Nasıl üstesinden 
geldiniz?  
Sanat yaşamımda yorgunluk 
ve sitem hiç yer almadı. Nasıl 
ki bir anne için çocuk hiçbir 
zaman pişmanlık, yorgunluk, 
harcanan yıllar değildir, benim de 
çocuğum sinema oldu. En güzel duyguları, 
heyecanları, sevinçleri, endişeleri sinema ile 
yaşadım. Hâlâ yaşıyorum ve yaşayacağım...

İNSAN YANLIŞLARINI DA 
SEVMELİ  
Ülkü Erakalın’dan dinlemiştim bir defasında: Sete 
küçük bir kız gelmiş, iri mavi gözleri, simsiyah 
saçlarıyla çekingen, ürkek bir hali varmış. Bir 
köşede annesiyle zeytin ekmek yiyormuş. Belgin 
Doruk fark etmiş onu birden. Yönetmene dönüp 
“İşte aradığımız kız bu!” semiş. Ve akabinde yaşar 
kıldığınız o ufacık rol beyazperdede ne kadar 
başarılı olacağınızın işareti olmuş aslında. Her 
ne kadar Atıf Yılmaz sette sizi ilk gördüğünde 
“Bundan artist falan olmaz!” demişse de... 
O günler anlatılır gibi değil. Rüya gibi 
zamanlarmış... Sevgi, saygı, merhamet had 
safhadaymış. İstediğimizin, hayalimizin 
peşinden koşmayı şart biliyormuşuz 
biz. Şimdi nerede? Bugünün gençleri 
bırakın hayallerini yaşamak, 

hayal kurmaya bile çekiniyor. Dünyanın, 
ülkenin hali ortada... Bazen insan nefes 
aldığına şükretse bile kâfi kalıyor. Bizim 
zamanımızda uygarlığın imzası olarak 
görülen sanat, günümüzde bir lüks olarak 
benimseniyor. Böylelikle kültür kapıları 
aralanıp birçok zihne ket vuruyor. Ne 
mutlu bana ki şanslı zamanda doğmuş, işe 
koyulmuşum, Doruk’tan beğeni alırken 
Yılmaz’ın eleştirisine tutulmuşum! (Gülüyor.) 
Kim bilir, belki de Atıf Bey (Yılmaz) beni o 

gün methetseydi bugün kendimde 
doğru bulduğum yanlışları 

düzeltmemiş bir Fatma 
Girik olurdum... İnsan 
yanlışlarını da sevmeli, 

onları bir 

o kadar benimseyerek bir o kadar da 
içselleştirmeden değiştirmeli.

FİLMLERDE İNSANLARIN 
YAŞAYAMAYACAĞI HAYATLARI 
TANITTIK 
Siz, sinemamızda kendi fenomenini yaratmış gerçek 
bir yıldız oyuncusunuz. Sinema sanatının insan 
hayatına düşen gölgesi ve sinematografik imgenin 
öğretimi hakkında neler söylersiniz? 
Sinema, pek çok farklı disiplinin inceleme 
alanı içerisinde yer almış bir sanat ve iletişim 
aracıdır. Onun kendine has özelliğini ortaya 
koyan unsur, sinematografik imgelerden 
meydana gelmiş olmasıdır. Bildiğimiz gibi 
de imge, görsel kültürün temelidir. Görsel 
kültür pedagojik içerikli bir kavram olarak 
20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren ele 
alınmaya başlamış, özellikle bu dönemde 
sinema alanındaki bilimsel ve sanatsal 
gelişmeler pedagojiyle sinemayı birbirine 
yakınlaştırmış, eğitimin yeni fonksiyonlar 

yüklenmesine neden olmuştur. Bizler de 
filmlerimizde bu olguları ele alarak bir 
iş yapmayı hedefledik. Günümüzde 
alay konusu haline gelen melodramları 
bu bilinçle ve o zamanın etken 
unsurlarıyla harmanlayıp izleyiciye 
ilettik. Filmlerde insanların asla 
yaşayamayacağı çeşitli hayatları tanıttık. 

Çünkü sinema, bir düş atmosferinin 
bireydeki iz düşümüdür. Gölge ise rol kişisi 

ile izleyici kişisinin hem bilinç dünyasına hem 
de kalbine vuran naçizane bir bütünlük... 
Bu temel imgelerin sonucu ise yine sanatın 
özüne dayanır. Sanatın özü de yine bizlere 
çıkar; insanlığa...

YEŞİLÇAM FİLMLERİNDE  
HER ŞEY ÇOK GERÇEKTİ 
Z kuşağınca bakıldığında Yeşilçam filmlerinin 
defalarca izlenmesi hakkında ne düşünüyor, bu 
filmlerin zamansızlığını neye bağlıyorsunuz? 
Elbette samimiyet ve içtenliğe...  
 
Ne diyordu William Shakespeare, “İçtenlik 
bütün dehanın kaynağıdır.” Bizler de bu 

Her birimizin yandığı,  

acıya kestiği zamanlar 

olmuştur. Fakat sabahına 

güneş yine doğmuştur. 

Kalbinizi serin,  

yol ihtimalinizi  

hep açık tutun.  

Hayat siz olduğunuz  

zaman güzel.

YAĞIZ YILMAZ



filmlerde, gerek senaryo, gerek küçük 
unsurlardan oyunculuklarımıza öyle samimi 
dokunuşlar işlemişiz ki, sonuç dehasal 
yapıtlarla birleşmiş. Ve o hikayeler, herkesin 
kendinden bir şeyler bulacağı hikayelerdi. 
Oradaki her şey çok gerçekti. Her şey 
tertemiz... Duygular, insanlar, aşklar... 
Başka bir anlamı vardı. Kötüler bile iyiydi. 
Mazlumlar hakiki mazlumdu. Öpüşürken 
perdeye gelen vazonun bile 
nahif bir hali vardı. O vazo, 
arzuya dayanamayan vücutların 
buluşması demekti.

İŞİNİZİ İYİ YAPMANIZ 
MAAŞINIZIN KARŞILIĞI 
DEĞİL, KARAKTERİNİZİN 
YANSIMASIDIR 
İyi oyun adına yıldız oyuncu kurallarını 
hiçleyen, rol gereği vahşi bir kartalla 
boğuşmaktan tutun da koskoca 
bir yılanın boynunda dolaşmasına 
aldırmayacak, debisi kuvvetli bir 
şelalede sürüklenmeyi göze alacak 
kadar, her türlü tehlikeli sahneyi 
tereddütsüz kabul eden, kuralı, yasası 
olmayan, oyunculukta sınır tanımayan 
bir oyuncusunuz. Dönem itibarıyla hiçbir 
yıldız oyuncunun ‘olur’ diyemeyeceği 
“Kambur Azize” rolünü, hiç düşünmeden 
kabul etmiş ve dehasal bir performans 
sergilemiştiniz. Neydi tüm bunlar? 
Bunlar sizin teveccühünüz, benim 
ise herkes gibi mesleğimin hakkını 
vermemde yardımcı olasılıklar... Martin 
Luther King’in dediği gibi; “Yaptığınız iş ne 
ise onun sanatçısı olun, sokak süpürgecisi de 
olsanız, onun Picasso’su olun.” Çok doğru. 
Çünkü her şeyin özünde sevgi olmalı ve iyi 
bir iş çıkarmak için de çok iyi çalışmalı. Zira 
işinizi iyi yapmanız maaşınızın karşılığı değil, 
karakterinizin yansımasıdır. Kişi seveceği bir 

iş seçerse, yaşamında bir gün bile çalışmış 
olmuyor... Ben de yaptığım işte her daim bu 
durumu temel aldım ve bunun sonucunda 
kararlar vererek yol aldım. Akabinde de 
ister Kambur Azize, ister Beyazıt Paşası 
Mahmud Han’ın menekşe gözlü Gülbahar’ı 
olmuşsun, hiçbir şey fark etmiyor. Esas olan 
oyunculuksa geriye içselleştirilmiş metotlar 
kalıyor...

BÖYLE ŞEYLER YALNIZCA 
FİLMLERDE OLMUYOR... 
Peki ya perdede çok boyutlu kadın portreleri imar 
etmek, hiç durmadan... “Erkek Fatma”, “Fato” olarak 
hatırlanmak... Kırsal kesimin, kenar mahallelerin 
ezilmiş kadınlarına can ve ruh üflemek perdede?  
Her defasında güçlü, cesur ve savaşçıydınız.  
Bir o kadar da zarif... 

Nihayet doğru tanımlama! Güçlü olunca 
illaki erkek Fato olmuyor insan. Ben 
kendim gibi oldum. Güçlü olan zarif de 
olabilir aslında. Bunun milyonlarca kadın 
örneği var. Filmlerde bu tür karakterleri 
canlandırmak çok da hoşuma gidiyordu 
açıkçası. Çünkü bu tür kadınlarımız ne 
yazık ki aynı şeyleri yaşıyor bu hayatta... 
Türkiye’mizin en büyük sorunu haline 

geldi bu olaylar. Yahu baksanıza, 
“Böyle şeyler yalnızca filmlerde 
olur” derdik. Olmuyormuş... 
Filmlerde ve kitaplarda bile 
olmayan kötülüklerle boğuşmayı 
öğrenecek durumla karşı karşıya 
kaldık. Şiddet, eşitsizlik, çocuk 
yaşta evlendirilme, taciz... O 
kadar fazla ki kadınların yaşadığı 
problemler... 

Böyle değerlendirince bir zamanlar 
hazırlayıp, sunduğunuz “Söz Fato’da” 
programının tam zamanı diye 
düşünüyorum, ne dersiniz? 
“Söz Fato’da”nın tam zamanı da, 
yapılırken kıymetini bilmediler ki... 
Yerden yere vurdular, tükürüyor 
dediler! Kızına tecavüz etmiş 
bir adama tükürmeyeceğim 
de ne yapacağım. Gizlenen ve 
zaman zaman ortaya çıkan öyle 
iğrençlikler var ki... Coğrafyanın 
kadın kaderi... Oysa bilmeliyiz; 
toplumu yükseltecek olan güç, 

kadın gücüdür. Yaşadığımız dünyanın daha 
güzel olması için önce kadınlarımızın 
hayatlarını güzelleştirmemiz gerekiyor.

BELEDİYE BAŞKANLIĞI GÜNLERİ 
Bir dönem siyasete girmiştiniz. Sizi bu duruma kim 
ikna etmişti, o ilk adım nasıl atılmıştı?  
Bir gün, alışveriş sonrası Beyoğlu'nda Çiçek 
Bar'a gittim. Kemal (Sunal), Tarık (Akan) 

1 Mayıs 1978, Taksim Emekçiler Yürüyüşü

Türkiye Filmciler Derneği Emekçiler Dayanışma Birliği Çağrısı



ve Memduh (Ün) birlikte oturuyorlardı. 
Derken takım elbiseli adamlar gelip benimle 
görüşmek istedi. SHP ilçe teşkilatından 
olan bu adamlar “Yarın, Nurettin Sözen'in 
bürosunda Erdal Bey (İnönü) sizi bekliyor” 
dedi. Gittim ve Erdal Bey'le görüştüm. 
Bu arada Deniz Baykal da “Bırakın onu...” 
diye benim olayıma karşı çıkmış. Neticede 
seçime girdim ve büyük bir oy farkıyla Şişli 
Belediye Başkanı oldum. Bildiğiniz üzere de 
1984-1994 yılları arasında görev yaptım.

DÜRÜSTLÜK EN İYİ SİYASETTİR 
Peki ya siyasetin içerisindeyken  
“Fatma Girik”i korumayı nasıl başardınız? 
Biliyoruz ki siyasette, doğru her zaman biraz 
geç söylenir. Ben bunu yapmadım, halkımla her 
şeyi anbean paylaştım, onların yanında oldum. 
Yalana ise hiç yaslanmadım. Böylelikle karşılıklı 
güven duygumuz daha da yeşerdi, bilinçlendi. 
Zira dürüstlük en iyi siyasettir...

Bu yolda yaşayıp da unutamadığınız bir anınız var mı? 
Bir defasında PKK tarafından tehdit 
edilmiştim...

Nasıl yani? 
Başkanlık döneminden sonraydı. Gelip beni 
tehdit ettiler. Bir arkadaşları yurt dışına 
mı çıkacakmış ne... Benden para istediler. 
“Parayı vermezsen kaçırırız seni!” dediler. 
Ben de “Kaçırın ama lütfen beyaz atla 
gelin!” dedim. Sonra terörle mücadeleden 
aradılar ve bana koruma verdiler. Bir dönem 
etrafımda korumalarla yaşadım. Nereye 
gidersem peşimdeler, iki seneye yakın öyle 
dolaştım. Tuvalete kalkıyorsun, hop iki kişi 
peşinden kalkıyor, çok sinir bozucu bir 
durumdu. (Gülüyor.)

İLLE DE DAYANIŞMA İLLE DE 
EMEK, YAŞASIN 1 MAYIS 
“İyi bir sanatçı, yolculuğunda halkıyla yürüyendir” 
diyor Stefan Zweig. Siz bu duruma öncülük eden 
bir sanatçısınız. Örneğin 1 Mayıs 1978’de Taksim’de 
gerçekleştirilen Emekçiler Yürüyüşü’nün kortej 
sorumlusu olarak elinizde megafonla, topluluğu 
yönlendirerek en önde ilerlemiş ve bir yandan da 
bildiri okumuştunuz. 1 Mayıs Emek ve Dayanışma 
Günü’ne binaen neler söylemek istersiniz? 
O gün inanılmaz bir gündü ve biz bunu 
ara ara tekrarladık. Hatta bir defasında 
İstanbul’dan Ankara’ya yürüdük. Fakat 
1978’de gerçekleştirilen kortej yoğun bir 
ilgi görmüştü. Hiç unutmam, uzun bir süre 
de halk tarafından “Taksim Yıldızlar Geçidi” 
olarak anımsanmış, dilden dile dolaşmıştı... 
Kimler yoktu ki? Türkan Şoray, Kadir İnanır, 
Kemal Sunal, Cem Karaca, Cüneyt Arkın, 

Fatma Girik - Yılmaz Güney

Fatma Girik - Tarık Akan - Mehmet Dinler
‘Solan Bir Yaprak Gibi’ filmi senaryo çalışması, 1971



Tarık Akan, Müjdat Gezen, Şener Şen, Yaşar 
Kemal, Aziz Nesin ve dahası... Doğrusu 
bu, böyle olmalı, keşke pandemi bitse de 
yine sağlığım el verdiğince emek, alın teri ve 
başarı ile yüce gönüllü halkımızla beraber 
yürüyebilsem, emekçi kardeşlerimle bir 
arada haklarımızı haykırabilsem... Birlik ve 
dayanışma inancıyla emek, barış ve özgürlük 
mücadelesinde tüm ezilenlerin 1 Mayıs’ını 
kutlarım. İlle de dayanışma ille de emek, 
yaşasın 1 Mayıs!

KALBİMİZ SİNEMA İÇİN 
ÇARPIYORDU 
Saydığınız isimlerin birçoğuyla birlikte filmlerde rol 
aldınız fakat zannediyorum ki en çok Yılmaz Güney 
ile sükse yaptınız. O günlerden ve dostluklardan 
geriye kalan anekdotları bizimle paylaşır mısınız?  
Hepsiyle iyi ki oynamışım. Çok güzel 
dostluklar yaşadık. Bazen bir çeyrek ekmeği 
paylaştık, bazen bir kitabı... Kalbimiz sinema 
için çarparken düşündüğümüz şey şan, 
şöhret, para değildi. Daha iyi adımlar atmak 
için çaba gösteriyorduk. Dijital zamana 
yetişemedi sevgili Yılmaz Güney ama o 
duyguları, o inancı hangi dijital sağlayabilir 
ki? Kim Kadir İnanır kadar güzel bakıp, İzzet 
Günay kadar hakiki oynayabilir? Cüneyt 
Arkın mesela, çok yakışıklı bir adamdır... Ben 
özlemişim galiba arkadaşlarımı...

“ÇİRKİN KRAL”IN  
“FATO”YA OLAN PLATONİK AŞKI 
Yılmaz Güney ile başka anekdotlarınız da vardır 
belki... Bir aşk, bir dostluk, olamaz mı? 
Biliyorsun demek! (Gülüyor.) Bravo 
vallahi... Memduh’un (Ün) bir filminde 
oynuyorum “Murada Ereceğiz” adında, 
Antalya’ya gittik. Atıf Yılmaz da “Alageyik”i 
çekiyor Antalya’da, orada da Yılmaz 
Güney oynuyor. Yaşı yaşıma denk ya, 
bana bakıyor falan... Neyse film bitti... Ben 
Sultanahmet’te anneannemin yanında 
medresede oturuyorum. Oradan çıkıp 
tramvaya biniyorum, Beyoğlu’na geleceğim. 
Tramvaya biniyorum, pat diye arka kapıdan 
Yılmaz Güney biniyor. Sadece selam veriyor, 
yanıma gelip konuşmak falan yok... Nereye 
gidiyorsam bir şekilde karşıma çıkıyor. Yine 
bir gün Cağaloğlu’ndan yürüyerek aşağıya 
iniyorum. Yokuş aşağı haldır haldır giderken 
lap diye bir dükkândan önüme çıktı bu kez. 
“Merhaba” dedi, “Merhaba” dedim. “Sana 
kitap alayım mı?” diye sordu. Ben de “Al” 
dedim. Girdik kitapçıya, Alphonse Daudet’in 
“Değirmenimden Mektuplar”ını, bir de 
Steinbeck’in “Fareler ve İnsanlar”ını aldı, 
hediye etti. Ve çekti gitti. Fatma Girik - Cüneyt Arkın



Belki de platonik aşıktı size... 
Belki de... Öyle olmasa niye 
iki de bir önüme çıksın ki... 
Ama çok gençtik, sonrasında 
tekrarlamadı ve böylelikle güzel 
bir dostluğumuz oldu.

DÖRT YAPRAKLI 
YONCA 
Bir yandan da diğer rakip esas 
kızlarımız var; Türkan Şoray, 
Filiz Akın, Hülya Koçyiğit... Rakip 
diyoruz ama çok yakın birer dost 
olduğunuzu da biliyoruz. Dördünüz 
de sinematografik yüzünüz ve 
başarınızla zamanla ikonlaşıp, 
toplumun ortak belleğinde yer 
aldınız, gönüllerde taht kurdunuz. 
Küçük çaplı kıskançlıklar “Dört 
Yapraklı Yonca”mızı hiç buldu mu? 

Belki inanmayacaksınız ama hiç 
bulmadı! Bizim esas meselemiz 
hiçbir zaman geçici olgular 
olmadı... Canlarım benim, 
güzellerim... Hülya Koçyiğit; 
Kerime Nadir romanlarının 
masum, zayıf, nahif kadınıydı. 
Filiz Akın çıtı pıtı, kolejli, zengin 
kız. Türkan Şoray; hoş, aygın 
baygın, ağzı yarı aralık, saçını 
şöyle bir atan tam kadın. Ben 

de malum... Yani hepimizin çok ayrı 
yerleri, noktaları vardı. Birileri birimizi 
daha çok seviyordu. Ama toplum bizi 
bir bütün olarak benimsemişti...

KİŞİ YANLIŞ OLSA DA  
SEVİN GİTSİN; ZİYANI YOK 
Bugünün gençlerine neler söylersiniz? 
Baş komutanım, bir tanem 
Atatürk’ümün biricik emanetçileri 
değerli gençler, hayat çok acayip bir 
denge durumu. Her bir insan yaşarken 
yaptığını buluyor, ettiğini görüyor. Sırrı 
bu, hikayemizin. Emin olun sadece bu: 
“Eden bulur.” Bir iyilik edin, bin iyilik 
bulun. Ve unutmayın; her birimizin 
yandığı, acıya kestiği zamanlar olmuştur. 
Fakat sabahına güneş yine doğmuştur. 
Kalbinizi serin, yol ihtimalinizi hep açık 
tutun. Hayat siz olduğunuz zaman 
güzel. Bu güzellikte sevin, sayın, görün, 
okuyun, gezin. En çok da pişman 
olmayın. Kişi yanlış olsa da sevin gitsin; 
ziyanı yok. Ne biliyorsunuz, belki ileride 
başka birinin doğru sevilmesine yardımcı 
olursunuz? Zaman her şeyi süpürüyor, 
tozlanmadan, savrulmadan durabilmek 
mühim olan. En sonunda birbirimizin 
gözünün içine bakıyoruz, madem 
bakıyoruz riyasız, barışçıl, pırıl pırıl 
bakalım. Güzel gözlerinizden öper, birer 
birer sarılırım... 

Fatma Girik - Yağız Yılmaz

Fatma Girik - Filiz Akın - Hülya Koçyiğit - Türkân Şoray



Kaçırdığınız sayılar ve OTdergi ürünleri 
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YAZ YAZ BİTMEZ

FERHAN ŞENSOY, Ortaoyuncular tiyatro topluluğu, tarihi SES-1885 Tiyatrosu, 
hafızalarımıza kazınan oyunları, kitapları ve fikirleriyle birçoğumuzun hayatında 
çok önemli bir yere sahip... Duayen sanatçı ile tiyatroyu, içinden geçtiğimiz zor 

süreci, son dönemde hepimizi üzen kayıpları ve yeni kitaplarını konuştuk.

Fotoğraf: Erdal Mutluer

Rasim Öztekin ile başlayalım. Yıllarca tiyatro sahnesini paylaştınız. 
Hayatınızdaki yerini ve kaybıyla hissettiklerinizi anlatır mısınız? 
Rasim, Nöbetçi Tiyatro'nun ilk öğrencilerindendir. 'Şahları 
da Vururlar' oyunu ile kurulan Ortaoyuncular'dan 
hemen sonra amatör grubumuz Nöbetçi Tiyatro 
sınavla kuruldu. Rasim Öztekin hem çok 
yetenekli hem de disiplinli bir öğrenciydi. 
O sıralar Ortaoyuncular'da oynamıyordu. 
Her gece en önden bilet alır oyunu izlerdi, 
şarkıları bizimle söylerdi. Oyuna ezberdi. 
Kısa süre sonra Ortaoyuncular'a katıldı, 
yıllarca oynadı. Münir Özkul'un bana 
devrettiği kavuğu Rasim'e devrettim. 
Çok erken ayrıldı aramızdan. Kolay kolay 
kabul edebileceğim bir kayıp değil bu. Hâlâ 
inanamıyorum. Çok üzgünüm.

Pandemide tiyatro zor günlerden geçiyor. Sadece 
virüs değil sanatsız kalmak da bizleri tahrip ediyor. Nasıl 
değerlendiriyorsunuz bu süreci? 
Mart 2020'de kapandı tiyatrolar. Tam bir yıl önce. 
Ne zaman tekrar açılacak, bilinemiyor! Perdesi 
açılmayan tiyatrolar nasıl sürdürecek varlığını, 
bilinemiyor! Pandemi başında tiyatrolara vaat 
edilen yardımların hiçbiri yapılmadı. Sanatçılar adeta 
kaderlerine terk edildi. Nasıl değerlendireyim 
ben bu süreci? Bok gibi süreç işte!

Bu sıkıntılı günleri Yalıkavak'taki evinizde 
geçiriyorsunuz. Neler yapıyorsunuz? 
Kitap olmayı bekleyen dosyalarımı 
kitap eylemekteyim. 'Derdeste' 
kitabım yeni yayınlandı, onun 
devamı olan 'Ferdeste'yi 
tamamlamaktayım. Onun ardı 
'Çok Dikenli Güldeste' dosyası. 
Teşekkürler ebn-e korona!

Biraz bahseder misiniz son 
çalışmalarınızdan? 
Yaz yaz bitmez dosyalarım 
var. Ömrüm tüm 
dosyalarımı kitap eylemeye 

yeter mi, bilemiyorum. Bunu çok da önemsemiyorum. Eşim Elif 
iyi bir yazar, dosyalarımı ona emanet ettiğimden beri içim rahat! 

'Şahları Da Vururlar'ı tekrar oynamak gibi bir planımız 
vardı, Ortaoyuncular'ın 40. yılına yetiştirmeye 

çalışıyorduk. 14 Mart'ta prömiyer yapacaktık. 
Önce pandemi, sonra Levent Ünsal'ın 

kaybı... Levent'siz nasıl oynanacak 
bilmiyorum. Yine de bir şekilde oynamak 
istiyorum. Artık internetten mi oynarız, 
pandemi sonrası sahnede mi oynarız... 
bunu da süreç gösterecek.

Sahneden uzakta olmak sizi üzüyor mu? 
Elli yıldır sahnedeyim, uzakta değilim. Şu 

sıralar sahne benden uzakta!

Önümüzde bir AST örneği var. 60 yıllık sahnesinin 
kapatılması gündeme geldi. SES-1885'in geleceği ile 

ilgili endişe duyuyor musunuz? 
Duymuyorum. Ortaoyuncular benden sonra da 

SES-1885'e sahip çıkacaklardır. SES-1885'te ufak 
bir hissemiz var, diğer hissedarlara kira ödüyoruz. 
Ortaoyuncular'da çalışan herkesin, oyuncusundan 
teknisyenine SES-1885'e gönülden bağlı oldukları 
inancındayım.

Ortaoyuncular'ın geçmiş tarihli muhteşem oyunlarını 
artık çevrimiçi olarak izleyebiliyoruz. Bu sizi 

de mutlu ediyor mu? 
İnternetsel şeylerden hiç 
anlamıyorum. E çizgi mail 
hesabım yok. Sosyal medya 
nedir, hiçbir fikrim yok. Eski 
oyunların revize edilmesi, 
internete koyulması 
Ortaoyuncular'ın genç 
takımının ısrarıyla oldu. Sonuç 
olarak geldiğimiz noktadan 
memnunum. Eserlerimin 
kalıcılığını sağlıyor, bundan 
mutluyum. 

Perdesi açılmayan 

tiyatrolar nasıl 

sürdürecek varlığını, 

bilinemiyor!  

Sanatçılar adeta 

kaderlerine  

terk edildi.

TANER ALP



Bir atasözüm var yani. Atası da ben oluyorum  
ama sözlükte adım yok. 

Bir dönem yarattığım karakterlerin 
konuşmaları dillere pelesenk olmuştu, 

mesela “Osmaann” gibi. Bu komik bir şey, 
hâlbuki ben hayatımda böyle konuşan 
biri değilim ki. “Herıld yani” vardı mesela. 
Tabii bu benim icat ettiğim bir şey değildi. 
Heralde’nin İngilizce okunuşu gibi oldu. 
İnsanlar da sevdi. ‘Pardon yani’ vardı mesela 
Varsayalım İsmail’in. Bu öyle bir şey oldu ki 
kolay iki kelime gibi ama sanki kendi içinde 
bir felsefe barındırıyor gibi. Bunların çoğu 
da benim başkalarından duyduğum şeylerdi 
aslında.  Kullanım farklılığı, tonlama diyelim. 
Turnenin birinde kahvede rastladığım bir 
adam anlattı anlattı, ardından da “pardon 
yani” dedi, “bak ne kadar haklıyım” gibi. 
Hatta bir ara “anlat anlat heyecanlı oluyor” 
deyimler sözlüğüne bile girmiş. Bunu da 
bana kızlarım söyledi. Bir gün “baba bak 
bu senin lafın değilmiş, sözlükte varmış” 
dediler. “Ne sözlüğü?” dedim. Türkçe 
deyimler sözlüğüne girmiş. İşte ‘anlat 
anlat heyecanlı oluyor,’ iki nokta üst üste 
koymuş: İşte karşı tarafın dediği inandırıcı 
olmadığı zaman diye bir açıklaması var. Bir 
atasözüm var yani. Atası da ben oluyorum 
ama sözlükte adım yok. 

YAZDIĞIM OYUNLAR 
Yazdığım oyunların hepsini memleket kendi 
tarihinde yaşadı. Mesela Kahraman Bakkal 
Süper Markete Karşı adlı oyunumda... 
Bakkallar Derneği, 5-6 yıl önce o oyunu 
yazdığım için ödül verdi. Düşün ki ben bunu 
1980’lerde yazmışım, o zaman bakkal bunun 
farkında değil ki. Taksim’de o zamanlar bir 
Ankara pazarı vardı, onun dışında da yoktu. 
O zaman kimse bu değişimleri hissetmedi. 
“Ne olacak orada  A pazarı var, biraz daha 
ucuz ama kim yürüyecek oraya, buradan 
benden alır” düşüncesi hakimdi. Birden 
her şey pahalanınca süpermarket oldu, 

üç memeli Migros, dört memeli Migros 
biçiminde de gelişti. Bakkal da bitti. Sonra da 
ödül verdiler. Hele AVM söz konusu değildi. 
Şimdi de mesela İstanbul’u Satıyorum’u 
oynamak istiyor “abi çok zamanı” diye. 
E oyun 1980’lerde yazılmış. Çok Tuhaf 
Soruşturma keza aynı ya da İçinden Tramvay 
Geçen Şarkı’da askerin kimlik sorması gibi... 
Hepsi kafkaesk bir durum. İşte bu kısacası 
sanatçının olup biteni halktan daha erken 
sezmesinden kaynaklanıyor. Yoksa oyunların 
hiçbiri erken yazılmadı. Hepsi zamanında 
yazıldı.  Algılama zamanı geç veya erken 
denilebilir.  Aynı şeyler geçerli hâlâ. Şimdi 

korkunun ötesinde kaos bir durum var. 
Şimdi herkes her an içeri girebilirim diye 
çıkıyor o gün sokağa. Makul şüpheli diye 
bir şey var.  Absürt bir şey bu. Şüpheli 
olma olasılığı var, atın içeri. Görece bile 
değil. Yasa filan yok, ‘ben istediğimi içeri 
atarım’ın kısaltılmış hali yani durum.

ŞİMDİKİ GENÇLER 
O zamanın gençliği bugünkünden çok 
farklıydı. Bir de gençliği de değiştiren; 
bu hızla, son 10 yılda yaşadığımız 
internet, tivitır vs... O dünya bu kuşağı 

FERHAN ŞENSOY



ona mahkum etti. 

Benim kızlarım 

da o kuşağın 

içindeler. Bir şey 

anlatıyorum, 

masanın altından 

çaktırmadan cep 

telefonu çalışıyor, 

görüyorum. 

“Kızım n’apıyorsun?” 

diyorum. “Bir şey 

yok baba” diyor.  Ama 

mesaja bakıyor, mesaj atıyor.  

Artık o hale gelmişler ki, tiyatroya filan 

gitmek değil, bir yere tıklayayım o tiyatroyu 

izleyeyim istiyor. Onu soran gençler var, 

“internette yok mu bu Ferhangi Şeyler?” 

diyor. Zaten günün 2-3 saatini tiyatroya 

ayırmıyor onlar, çok işleri var onların. Çok 

hızlı bir hayatları var. Onun için üç saat 

sigara da içilmiyor, bilmem ne, kapalı bir 

ortam, mesaj atamaz diye buraya girmek 

istemiyor. Hele o 

koltukta oturup, 

sahnede olan 

bitene de 

odaklanamıyor, 

sıkılıyorlar. 

Oyun sırasında 

da görüyorum 

ben onları. Salon 

karanlık. Birisi 

telefonu açtığı zaman 

ciuvv diye vuruyor tavana. 

“Kapatsana onu” diyorum. 

Şaşırıyor. E görüyorum ben orayı! Üstelik 

oyundan önce uzun bir anons var bu 

konuyla ilgili, biraz da esprili uzun bir tirat. 

O tipe, o tirat hiçbir şey ifade etmiyor. 

Her gün aynı uyarıyı yapıyorum ben. Israrla 

devam eden olunca “sen o ara çişte miydin, 

duymadın mı” diyorum. Çevredekilerin de 

ısrarıyla telefonun oyun sırasında neden 

kapatılması gerektiğini anlatıyorum ama 

anlamadan, küserek kapatıyor. Şimdi iki 

jenerasyon arasında uçurumlar var.

Şimdilerde herkes laptopuyla tabletiyle 

dolaşıyor, ben daktiloyla sokakta dolaştığımı 

ya da bakkala gittiğimi hatırlamıyorum. Belki 

aklıma bir şey gelir diye... Bu da at gözlüklü 

bir dünya yaratmış onlara. Kitapsa, indirir 

bakarım ben oradan diyor. Hâlbuki kitap 

dediğin şeyin bir kokusu vardır, okursun, 

altını çizersin, notunu alırsın. Kitap böyle 

bir şeydir. Ben kitaplarımı asla koymam 

dijital ortama. Bilgisayara geçmeyi önceleri 

reddettim. İlk bilgisayarımda arıza oldu, bir 

sürü şey kayboldu, benim “memory çük” 

gibi bir alışkanlığım yok ki. Bu sebeple o 

kaybolma işi çok canımı sıktı tabii. Bir de 

“O model eskidi şimdi bu var” diyorlar. 

Ee alıyorsun bu sefer diyorsun ki öbürü 

buradan açılmıyordu ki? İnceltme işaretini 

nasıl koyuyorum diye kızlara telefon 

açıyorum. 

Her sabah 
acaba bugün 

beni şaşırtacak 
neler olacak diye 

uyanıyorum, 
bu kadar da  

olmaz ki diye  
yatıyorum.



SAHNELER

Artık hayal etmek bile zor Artık hayal etmek bile zor 

ama tüm bunlar yaşanmadan ama tüm bunlar yaşanmadan 

önce, çocukların sadece çocuk önce, çocukların sadece çocuk 

olduğu ve herkesin mutlu olduğu olduğu ve herkesin mutlu olduğu 

zamanlar vardı.zamanlar vardı.

YeraltıYeraltı

Yalakalardan, yalakalıktan,  Yalakalardan, yalakalıktan,  

yalakaca edilmiş laflardan  yalakaca edilmiş laflardan  

ve davranışlardan  ve davranışlardan  

nefret ederim.nefret ederim.

Kız Kardeşimin Kız Kardeşimin 
Hikâyesi Hikâyesi 



VARSAYALIM

İSMAİL

Benim ‘yazmam lazım’ 
demem, Ferhan Şensoy’un 

okuduğum ilk kitabının ilk sayfasıyla 
başladı. Trendeydim ve ‘benim yazmam 
lazım’ dedim. Çocukluk anılarımı yazmaya 
başladım. “Mahalleden Arkadaşlar” bu kadar 
dizi, film yaptıktan sonra yazılmış bir şey 
değil. O kitabı okumaya başladığımda yazılmış 
bir şeydi. Sadece birleştirdim ve kitabı çıktı. 

Düğün Dernek’te Ferhan Abi’yle çalışmak 
istiyordum. Sonra İşler Güçler’de birlikte 
çalışma ihtimali doğunca, dedim ki, ‘ben 
hiçbir şekilde Ferhan Abi’ye bunu teklif 
edemem.’ Çünkü ben onu ne yaparsa 
beğeniyorum, ‘bundan daha iyisi olamaz’ 
diyorum. Rol alacağını söyledikten sonra 
bana bir gün verdi. ‘Çarşamba günü gel, 
oturalım konuşalım rolle ilgili’ dedi. Ben 

sahneyi yazıp göndermiştim 
çünkü. Dedi ki, ‘geç gelen hesabı 

öder.’ 

Çarşamba günü setteydik. Araba bulamadım, 
Ahmet’in arabasını aldım. Justin Bieber 
gelmiş, acayip bir trafik var. Arayacağım 
Ferhan Abi’yi ama korkuyorum. Hesabı 
ödemek umurumda değil ama ya kızarsa? 
Aradım en sonunda, ‘Abi ben yoldayım, 
bir konser var, trafik yüzünden biraz 
gecikeceğim’ dedim. ‘Ben görüşmelere geç 
kalmam, hele seninle olan görüşmelere 
hiç geç kalmam. Ölüyorum şimdi vicdan 
azabından’ diye ekledim. ‘Bugün Çarşamba 
mı? Çarşamba değil ki, Perşembe’ dedi. ‘Yok 
be abim bugün Çarşamba’ dedim. ‘Selçuk, 
bugün benim için çok Perşembe’ dedi. 
Yoldayım, varmak üzereyim, taş çatlasa on 

dakika kalmış. ‘Ee abi?’ dedim. ‘Sen Cuma 
günü gel’ dedi. ‘Abi Cuma geleyim de, sana 
göre Cuma mı bana göre Cuma mı? Senin 
için Cuma ne zaman abi?’ dedim, ‘Oğlum 
yarın Cuma” dedi. Perşembe’ydi halbuki. 
‘Tamam abi’ dedim, ‘Cuma, dediğin saatten 
bir saat önce oradayım.’ 

Gittim, bir şeyler anlatıyor, ‘şöyle olacak, 
böyle olacak’ diye. Ferhan Abi, dedim, 
‘bir şey soracağım, beni mi deniyon? 
Sen bana bugün Cuma değil, Perşembe 
desen, ben yine geleceğim. Gerekirse bu 
bölümü çekmeyip burada bekleyeceğim. 
Ne istiyorsan yapacağım, ne kadar istekli 
olduğumu anla... Kendi sahnesini kendi 
yazdı, kendi istediği yerde çekildi. Çektiğim 
tüm sahnelerden daha güzel bir sahnedir 
bu. Bana unutulmaz bir hediyedir. 

SELÇUK AYDEMİR

Yeni Başlayan Sinemacının Not Defteri

Bugün  
benim için çok 

Perşembe.



OTdergi MAYIS
kitabevleri, marketler ve bayilerin yanı sıra

‘online sipariş’ noktalarında!



Davulcunun temposu gecenin 
sessizliğinden yankılanarak yaklaşır ve 

aniden durur.  

Tombudu tombak! Tombudu tombak! 
Tombudu tombak! Tombudu tromp.... 

Ramazan gediiiiiii!... Hoş geldiiiiii!....

Baklava tepsisi hoş geldi...

Kalkın bakemmmmm mahalleliiiii!....

Davulcunun cebi boş geldi....

Kremalı pastaya benzeyen beyaz badanalı 
kasabamın sokağında ışıklar birer ikişer 
yanmaya başlar. Pencereden uzanıp para 
verenler, yatağında uykunun derinliklerinden 
sersemlemiş doğrulanlar, besmele ile elini 
yüzünü yıkayanlar... 

Sonra sokaktan, evlerden evlere birbirlerine 
sahur yemekleri götüren çocuk trafikleri. 
Birinde bulgur aşı, diğerinden zeytinyağlı 
fasulye, başkasından kızartma, bir diğerinin 
elinde çeyrek karpuz.... 

Nefsine mukayyet olamayan bazı çocuklar 
emanet tabaklardan biri iki otlanarak zaten 
az koyulmuş patates kızartmasını iyice 
azaltarak ellerinde sadece sahur yemeği 
değil; duygu, hikmet, komşuluk ve dayanışma 
taşırlardı. Öğrendikleri ‘Komşusu açken 
kendisi tok yatan bizden değildir’ hadisine 
layık olmak gibi bir sorumluluğa henüz 
ermeyen çocuklar bu işleri nedense kıpır 
kıpır gözlerle kikirdeşerek yaparlardı.

Gökyüzü henüz yıldız desenli simsiyah bir atlas 
halıyı andırırken sahurlar yenilir ellerde denizci 
fenerleriyle tarlaların yolu tutulur, yaşlılar 
kendi aralarında ‘Allah bu sene de nasip etti, 
inşallah seneye de nasip eder’ temennileri 
yaparken, kadınlardan da  ‘Amiiiin’ nidaları, 
salavat fısıltıları göğe yükselir. Bozuk para delisi  
maddiyatçı çocuklar daha şimdiden bayram 
cirosu tahminleri yapardı.

Kasabamın ovasında binlerce ateş 
böceğinin dansını anımsatan, 
ışıl ışıl fenerlerin eşliğinde 
gökyüzü yavaş yavaş 
siyahtan laciverte evrilirken 
imsak vakti çığlığını atan 
top sesiyle uyuklayanlar 
irkilir, son niyetler, son 
dualar edilir. Çalışma dolu 
sıcak ve çok uzun sürecek 
yaz gününde Allah’tan para 
ve mutluluk yerine gayret 
ve dayanma gücü dilenilir. 
Artık uzun ve sıcak oruç günü 
başlamıştır, geri dönüş yoktur.

Orucun vakti kapitalizmin bize 
kakaladığı saatin vaktine benzemez. 
Oruç mekanik bir şekilde biteviye 
kendisini tekrar eden saate itibar etmez. 
Modernitenin günü fasit bir yirmi dört saat 
iken orucu günü; günden güne, aydan aya, 
mevsimden mevsime değişebilen diyalektik 
bir serüvendir. Orucun günü gün doğdu-gün 
battı olarak özetleyebileceğimiz bir gündür 
ve güneşi ve doğayı özneleştirebilen, doğayı 
kendi uygarlığına dahil edebilen kadim bir 
anlayışın günüdür. Sadece coğrafyayı değil 
kuşları, horozları, böcek seslerini de dahil 
eder zamanına. İcada değil doğaya itibar 
eder. Yani oruç kul yapısı saate değil Allah 
yapısı güneşe güvenir.

Sinematografik bir tadı vardır oruç 
gününün...

Önce gökyüzü üstü kıpır kıpır kıpraşan 
yıldız desenli simsiyah bir halıdan yavaşça 
lacivert desenli yıldızlı bir halıya dönüşür. 
Yetmez. Yıldızlar kaybolurken lacivertten 
turuncuya, oradan da kızıla geçililir ve tüm 
bu süreç tabiatın filtresiyle taçlandırılır. Bu 
görsel şölen sürerken sesler de boş durmaz. 
Az önce sakin, sade ve derinlikli biçimde 

süren çekirge seslerine uzaktan baykuşlar 
eşlik ederken, güneşin bu hareketliliğine 
senkronize olarak aniden kuş sesleri 
yükselir, çoğullaşır ve senfonik bir koroya 
dönüşür. Güneşin ilk ışıkları yüksek kavak 
ağaçları ve cami minarelerinin  şerefelerine 
değer. Kadim kültürler kuş seslerinin 
bolluğundan dolayı ‘kuşluk vakti’ derler bu 
zamana ve oruçta aynı ismi kullanır. Bir de 
dindarlar için hediyesiyle gelir kuşluk vakti. 
Kuşluk namazı denilen bu nafile namaz 
ritüelini sessiz sedasız ifa ederler ölüme bir 
adım daha yaklaşmış ihtiyarlar. Gökyüzünün 
rahminden başarıyla doğumunu 
gerçekleştirmiş güneş, sinemacı deyimiyle 
bu tek kaynaklı büyük ark; sakin sakin, kımıl 
kımıl, filtresiz, engelsiz ve mütebessüm 
biçimde uzun uzun aydınlatarak seyreder 
artık tarlaları, kasabaları, insanları... 

Güneş, oruç sahiplerine iki vakit daha 
referanslar gün sonuna kadar. Hiç gölge 

KASABAMIN ORUCU

Orucun vakti 
kapitalizmin bize 
kakaladığı saatin 

vaktine benzemez. 
Oruç mekanik bir 
şekilde biteviye 
kendisini tekrar 
eden saate itibar 

etmez.

YÜKSEL AKSU



vermediği öğlenin dik halinden, gölgesinin iki adam boyu uzandığı ikindi vaktine 
kadar müezzinleri hiç rahatsız etmez. Mümkünse bu saatlerde gölgeye sığınır 
oruç  ve biraz dinlenir. Dik, yatay, kontr, direkt ve endirekt ışık kompozisyonlarıyla 
akşama yaklaşır. Sabah doğumunda sergilediği o doğumunun seyrini bu kez 
tersten okunan bir plan sekans gibi patlak ışıktan açık maviye, turuncuya, laciverte 
ve oradan da siyaha karışır. Yıldızlar yine geri gelir. Bu gidişe kadrajın diğer 
tarafından giren Ay Tanrıçası Selene de bayrama kaç gün kaldığını müjdeleyerek 
antre yapar ve kasabamın orucu mesaisini bitirip akşam tatiline girer. Besmeleyle 
içilen sular, ısırılan zeytinler, hurmalar, psikopat tiryakilerin yemekten önce 
yaktıkları sigaralar, dev iştihalarla yenen iftar yemekleri, arzunun zirvesi kadayıf 
topakları ve bu nimetlerin kıymetini hakikaten ve hasreden kavramış şükür duaları 
gökyüzüne karışır...

Gündüzleyin kasabayı saran ölgün, yavaş ve uhrevi sükûnet, yerini geceleyin  
özgüveni artmış bir tempoya bırakır. Beyaz tülbentlerini takmış ecikli çocuklu 
kadın grupları, kahvehane önünde gün boyu çalışma ve orucun yorgunluğunu 
hürbüldete hürbüldete çaylarından çıkartan ameleler, esnaflar, oradan oraya 
koşuşturan, bisikletlerinin üzerinde cambazlara taş çıkartacak numaralar yapan 
haylaz çocuklar neşe içinde teravihe koşarlar. 

Camilere sığılmaz, cami avlularına hasırlar atılır. Özelikle hasırlara otuz üç rekat 
namaza dayanamayacak haylazlar çöker ki namaz ortasında topuklayabilsinler... 
O haylazlar ki teravih boyunca kikirderler, birbirlerini dürterler, secdeye duran 
önündekilerin ayağını gıdıklarlar, dört rekat bitip sağa selam sola selam verildikten 
sonra cemaatin kubbe akustiğinin lezzetiyle çoğalan salavat gökyüzüne oruca 
hasredilmiş bir oratoryo gibi yükselir.

‘Allaaaa hümme sallli alaaaaaaaaaa,Seyidinaaaaaaaaaaa, Muhammedin innebiiiiiiiii 
ümmmiyiiiiiiii ve alaaaaaaaaaaa...’

Sonrasında cami önlerinde, ıhlamurun altında, kahvehane önlerinde elden ele 
tepsilerle uzatılan çaylar, adaçayları, oraletler, lezzolar çalkalanarak tısıldayan gazozlar... 

Kasabada ramazan bir yandan çocuklar için gece özgürlüğü demektir. Teravihten 
sahura kadar sokak sokak, mahalle mahalle, yarı vahşi küçük sürüler halinde 
dolaşıp oynarken zamanın nasıl geçtiğini unutup eve geç varılır ki anneden yenen; 
sesi yüksek acısı alçak, süpürge sapı dayağının lezzetinin tadına varılır. 

Ardından davul sesleri tekrar duyulmaya başlar. Sokakta haylazlar elden ele 
tabakları dolaştırır, sahurlar yapılır, ellerde fenerlerle tarlaların yolları yeniden 
tutulur, dualar, amin nidaları, salavat fısıltıları tekrar gökyüzüne karışırken top atılır. 
Hafızalarda bayrama uzanan takvimlere bir çizik daha atılır. Gözlerini bozuk para 
hırsı bürümüş çocuklar bayram cirosu tahminlerini değişen gazoz, dondurma, 
çikolata, bisküvi, balon ve mantar fiyatlarıyla yeniden günceller.

Kalabalık amale korosu  lacivert gökyüzünün rayisında çekirge sesleri eşliğinde 
ilerlerken kasabamın orucu tekrar gün ile teşrik-i mesaiye başlar. 

Hazırlayan: Osman Palabıyık

İyi ki

İyi ki aradım; menajerim Şafak Binay’ı. Menajer 
ararken en yakın dostlarımdan birini buldum.

İyi ki okudum; Virginia Woolf’un neredeyse 
altını çizmediğim sayfası olmayan Orlando’sunu 
da dört yüz yılda başından geçenleri döne döne 
okuyacağım bu muhteşem kahramanla tanıştım.

İyi ki izledim; Christian Petzold’un en sevdiğim 
filmlerinden biri olan Phoenix’i de Nina Hoss’un 
Speak Low’u söylediği şahane final sahnesine şahit 
olabildim.

İyi ki dinledim; On Body and Soul filmi 
vesilesiyle haberdar olduğum What He Wrote’u.

İyi ki fark ettim; mesleğimi değiştirip oyuncu 
olmak istediğimi.

İyi ki seçtim; Ankara’da üniversite okumayı da 
böylelikle sevgilimle tanışabildim.

İyi ki gittim; Vicky Christina Barcelona’yı 
izlediğimden beri aklımda olan Barcelona’ya da La 
Sagrada Familia’yı dünya gözüyle görebildim, nefes 
kesilmesi ne demekmiş öğrendim.

İyi ki başladım; Instagram üzerinden canlı 
yayınla kitap kulübü yapmaya ve böylelikle bir sürü 
tanıdığım/tanımadığım insanla aynı kitabı okuyup 
üzerine sohbet edebilme şansına eriştim.

İyi ki anlatıyorum; insanlara ne hissetiğimi de 
geceleri biraz daha rahat uyuyabiliyorum.

İyi ki kabul ettim; sevgilimin evlenme 
teklifini. Fırsat bu fırsat, burayı aşk mektubuna 
dönüştüreceğim:))

İyi ki geride bıraktım; kötü yeme 
alışkanlıklarımı demek isterdim ama her gün biraz 
daha cips özlemiyle doluyorum maalesef. 

GÜLÇİN  
KÜLTÜR ŞAHİN 

İyi ki fark ettim; mesleğimi değiştirip 
oyuncu olmak istediğimi.



İllüstrasyon:  
Doruktan Turan

Köyden İndimKöyden İndim
ŞehireŞehire

Dünya üzerinde açlıktan ölen  

ilk milyonerler biz olacağız.


