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ma sat film olsun KUZUCUKLARI 
ADİLE NAŞİT’İ 
ANLATIYOR

Gerek canlandırdığı karakterlerle, gerekse sunduğu 
“Uykudan Önce” programıyla her yaştan insanı etkiledi. 
O dönem çocuk ve kuzucuk olan ünlülere 
ADİLE NAŞİT’i sorduk...

SERMİYAN 
MİDYAT 
(Oyuncu)

- Adile Naşit’in benim 
hayatımdaki yeri çok 
mühimdir. 1999 yılında 
bir televizyon şovu 
yapmıştım 26 bölüm 
kadar, o programın 
adını da ‘Uykudan Önce 
Show’ koymuştum 
Adile Naşit’in hatırasına 
saygıyla... Çünkü Adile 
Naşit ile büyüyen bir 
kuşaktık ve bizden 
sonrasını da onun güzel kalpliliğiyle, güzel enerjisi ve güzel 
aklıyla büyütme amacı taşıyan ve bu doğrultuda yapmayı 
düşündüğümüz bir programdı ‘Uykudan Önce Show’. Adile 
Naşit, Türk Sineması için çok önemli bir oyuncu ve çok önemli 
bir figürdür. Bunu şimdi yaşadıklarımıza bakınca daha iyi 
anlıyorum. Nefretle büyüyenler, kendilerinden sonraki kuşakları 
nefretle büyütürse, bunun adı demokrasi değil intikam oluyor 
maalesef; böyle zamanlardan geçiyoruz. Nefretle büyüyen bir 
kuşak, kendinden sonraki kuşakların da nefretle büyümesine 
sebep oluyor ve bu durum her zaman, dünyanın neredeyse her 
ülkesinde sıklıkla yaşanıyor. Keşke her ülkenin bir Adile Naşit’i 
olsa ve kendinden sonraki kuşakları nefret yerine 
sevgiyle büyütse; bu çok önemli. Adile Naşit 
her zaman var olacak güzel kalbidir ülkemizin.

DEVİN ÖZGÜR 
ÇINAR (Oyuncu)

- Çocukken 
sırtımızdaki yüklerin 
bize ait olmadığını, ta 
yıllar sonra anlayan bir 
kuşaktan geliyorum. 
Biraz arabesk olacak 
belki ama, masal 
dinleyecek kadar 
çocuk olduğumu 
hiç hatırlamıyorum. 
Şimdi düşünüyorum 
da, Adile Teyze o 
zamanlar çocuklara 
kıymet veren nadir kişilerdendi; masal anlattığı 
için değil, bizi muhatap aldığı için. Herkesin 
ismini söylemeye çalışması, programın 
en heyecanlı yeriydi. Benim o zamanlar 
gıcık olduğum, nadir rastlanan ismimi asla 
söylemeyeceğini bilsem de, olur da bana 
da seslenir mi diye beklemişliğim de vardır. 
Ama adımı bilse kesin seslenirdi, emindim. 
Uykudan Önce’yi seyrettikten hemen sonra 
uyuyan kuzucuklardan hiçbir zaman olmadım, 
olamadım. Öldüğünde de herkes gibi 
ben de çok ama çok ağladım.



YANKI YAZGAN
(Psikiyatrist)
- Büyümüş kuzucuklara “Adınızı ekrandaki Adile Naşit’ten 
duymak neye benziyordu?” diye sorduğumda, tarif etmekte 
zorlandılar. Günümüzden örneklerle kıyaslayarak, örneğin 
“Havaalanında uçağı kaçırmak üzere olduğunuz anons edildiğinde 
ya da Starbucks’ta adınız yüksekçe söylendiğinde adınızı 
duyduğunuzda hissettiğinize benziyor muydu?” dediğimde ‘alakası 
yok’tu. Çocukluğun aile, okul ve mahallede tanınmaktan ibaret 
bilinirliğinin ötesine geçen bir tür şöhret miydi, heyecan veren? 
Adınızın söylenmesi televizyona çıkmanın bir biçimiydi, evet ama 
aynı zamanda varlığınızın bu en tonton insan, fahri anneanneniz 
tarafından adeta meşrulaştırılmasıydı. Erkenden uykuya 

yollanmaya tahammül gücü veren, adınızın bugün söylenmediyse bile belki yarınki Uykudan 
Önce’de söylenebileceğiydi. Adile Naşit’in youtube’daki kayıtlarını çok zaman sonra tekrar 
izleyince, onun herhangi bir ‘meşhur’ olmadığını hissettiren, adını koyamadığım bir yanını 
gördüm. Öldüğünde 57 yaşındaymış, şaşırdım. On altı yaşındayken, kim bilir hangi sebeple 
ölmüş olan oğlu Ahmet’in yanına gömülmüş. Evladını kaybetmiş bir Adile Naşit’in, ülkedeki 
her çocuğu evlat edinip sevebilecek bir yüreğe sahip olduğunu, hiçbir çocuğu sevgisinden 
eksik bırakmak istemediğini o zamanki çocuklar sesinden, bakışından, hitabından, bir 
biçimde sezip anlamışlar. Çocukların burnu iyi koku alır, kimi sevip sevmeyeceklerini bir 
bakışta şıp diye bilirler. Seksenlerin göstermelik huzur ortamının içinde sahici bir insanı, 
kendilerini ciddi ciddi seven birisini bulmuşken, belli ki bırakmak istememişler. Adı hiç 
söylenmemiş, ya da adının söylendiğini kaçırmış, 
Adile Naşit’i sahiden çok sevmiş bir ‘kuzucuk’tan @yankiyazgancom’a gönderilmiş bir 
tweet ile bitireyim: “Adımı hiç söylemedi, kendi adıma hatırlayabildiğim ilk hayal kırıklığıydı; 
ama öldüğünde çok üzülüp ağladım”.

CENGİZ 
SEMERCİOĞLU 
(Gazeteci)
- Benim çocukluğumda Almanya 
televizyonlarında Uykucu Baba adında bir karakter vardı. Akşam saatinde televizyonda görünür, sırtındaki çuvalından çıkardığı uyku tozlarını şarkılar eşliğinde ekrana doğru savururdu. ‘Üzerimize gelen’ o uyku tozuyla birlikte, doğru yatağa koşardık...Yatağa hemen gitmezsen üzerinden tozlar dökülür, uykun kaçar! Türkiye’ye gelip de Adile Teyze’yi ekranda ilk gördüğümde “Ama bu uyku tozu atmıyor!” demiştim. Sonradan öğrendim ki, Adile Teyze’nin uyku tozu tatlı diliydi, kahkahasıydı, “Acaba bu akşam adımı söyleyecek mi?” diye hepimizi merakta bırakmasıydı... Kuzucukları olarak adımız söylendiyse mutlu, söylenmediyse yarını iple çekerek yatağa koşardık.  Adile Naşit’in yaptığı, Türk televizyonlarının yaratılmış, bugün bile üzerine çıkılamamış en iyi çocuk formatıydı. Almanlar’ın Uykucu Baba’yla yaptığı çok önemli şeyi, Adile Naşit Türk çocuklarına yapıyordu. Neydi o önemli şey; çocukları ekran başından uzaklaştırmak, yatağa göndermek. O kadar çocuk kanalı var, bugün bile bunu layıkıyla yapan bir televizyon kanalı yok.  Adile Naşit bizim kuşağı yatağında mışıl mışıl uyuttu. Allah da onu rahat uyutsun.

AYÇA ŞEN
(Radyocu)

- Adile Naşit öldü 

haberi geldiğinde, 

artık hiçbir şeyin eskisi 

gibi olmayacağını 

hissetmiştim. Nitekim 

öyle de oldu. Bir daha 

bizi o kadar çocuk 

hissettiren kimse 

olmadı. ‘Uykudan Önce’ 

başladığında her akşam 

televizyon karşısında 

benim adımı da seslenecek diye heyecanla beklerdim. 

Bir kez söyledi. Sonra bir kez daha. Ve bir kez daha. 

Tam üç kutsal sefer adımı seslendi. Adile Naşit için 

ara ara hâlâ bir Fatiha okurum. Turşucu filmindeki 

yürüyüşünün de hastasıyımdır ayrıca. Adile Naşit’e laf 

eden cehennemi boylar. Zaten böyle bir şey olursa, 

kötü laf edenin karşısına geçer zarıl zarıl ağlarım. Belki 

yumruk bile atarım. Diyeceksiniz ki, kim neden kötü 

laf etsin. Oluyor öyle. Çok pis insanlar var. Ohoo, ona 

bakarsan daha neler var! Ve Adile Naşit onların da adını 

seslenmişti. Heyhat!

Hazırlayan: NURHAK KAYA



otdergi.com’da



TAVUK AYAĞI 
[2004, GUANGZHOU]

“Tüm acemi deliler gibi birtakım kötü fikirlere  
ihtiyaç duyuyordu.”  

[KURT VONNEGUT, Şampiyonların Kahvaltısı]

Tavuk ayağı Çin’de sevilen bir yemektir. Kızartması 
yapılır, restoranlarda. Ana yemekten evvel 
atıştırılır. Ordövr olarak. Sosa bularsın önce. Tadını 
bilmiyorum yeminle hiç yemedim. Bakmayın öyle. 

Atik Tetik babamın uzaktan akrabası. Çin’e tavuk 
ayağı ihraç ediyor. Bizdeki çöp onlarda leziz bir 
yemek. Atik Abi bu işten milyon dolar kazandı. 
Guangzhou’da bir gökdelen katını kiralamış. Buluştuk, 
havadan sudan konuştuk. Gülücükler saçıyor. Tavuk 
ayağı ona uğur getirmiş demek. 

Atik Abi eski bir müteşebbisti. Sıvıyağ 
fabrikası, inşaat şirketi var. Fakat asıl 
parayı çöpte bulmuştu. Yani tavuk 
ayağı satarak Çin’de. 

“Zekai Bey nasıllar?” diye babamı 
sordu.

“Gayet iyi, turp gibi, şükürler 
olsun.”

Hal hatır, selam derken kahveler 
geldi. Hem menengiç kahvesi, 
memleketten getirtmiş. Keyifle 
höpürdettik.

Günde 20-30 ton tavuk ayağı 
işliyorlarmış. Markalaştırmayı düşünüyormuş.  
Tavuk ayaklarını ambalajda satacak. Reklamlarda da 
beni oynatacakmış!  
“Seni televizyonda görüyorum hep. Bizimle çalışmaya 
ne dersin acep?”

“Abi” dedim “yanlış anlama ama sen kendin yiyor 
musun bu ayakları?  
Yani tavuk ayağı?”

“Deli misin Göksenin, ağzıma sürmem! Gerçi epey 
işlemden geçiriyoruz.  
Gene de insanın eli varmıyor. Şaşıyorum vallahi, nasıl 
iştahla yiyor bu Çinli p_ _ _ler!”

“Ben de yiyemem abi. Öğürüp kusarım reklam 
setinde. ‘Yiyin bunu, çok leziz!’ diyemem içtenlikle. 
Sana Çinli bir model ayarlayalım...”

“Yemen şart değil yeğen. Ona çözüm buluruz. 
Aceleyle reddetme. Sen de kazan bu işten.”

Biz böyle konuşurken bir adam geldi. Muhabirmiş, 
Milliyet gazetesinden. Röportaj yapacakmış Atik 
Abi’yle. 

“Bu da benim yeğenim” diye tanıttı beni sağolsun 
Atik Abi “Meşhur manken Göksenin. Büyük 
markaların reklamlarında boy gösteriyor.”

Muhabir “İlginç” dedi “adını hiç duymadım. Meşhur 
olsan herhalde tanırdım seni.”

Sinirime dokundu, herifin “sen” demesi.

Atik Abi muhabiri uyardı: “Sakın ‘İlhan Mansız’a 
benziyorsun’ deme ha! Bundan hiç hoşlanmıyor.  

“Hiç benzemiyor bence!” dedi muhabir. Fakat bunu 
söylerken küçümseyici bir sırıtış yayıldı 

suratına.

Ben müsaade istedim. Atik Abi 
“Dur” dedi “Yarım saate biter 
bizim röportaj.” 

“Gitsem iyi olacak, Türker 
Abi’yi de göreceğim bugün.”

Kalktı, sarıldı bana. “Selam 
söyle Türker’e... Her zaman 

kapım açık... Teklifimi bir 
düşün.”

Dışarda bir tur attım. Yide 
Caddesi’ndeki oyuncak pazarından tabanca 

aldım. Gerçeğe benziyordu. Emaneti belime takıp 
döndüm şirkete. Yo, yukarı çıkmadım. Kapalı 
otoparkta beklemeye koyuldum. Birkaç dakika 
sonra muhabir geldi. Seslendim “Hey! Birader! Biraz 
baksana!”

Şişmanca bir adamdı. Boyu benimkinden 5 
santim kısa. Şöyle bir el salladı. Arabasına 
doğru yürümeye koyuldu. Bir koşu yakaladım, 
yakasına yapıştım. “Sen kime ‘sen’ diyorsun ulan 
muşmula!?”

Gergindi fakat beni hızla ittirdi. [Şimdiki aklım olsa 
hiç bulaşmazdım. Ne kadar hassas isen o kadar 
kolay deliriyorsun.] Çeneme sıkı bir yumruk indirdi. 
Sarsıldım. Toparlandım. Hücuma geçtim. Şak diye 
bıçak çekti. Hiç şaşırmadım. Çin’de hırsızlık çoktur. 

Cüzdanını çantanı kapıverirler. Yalnızca gençler değil, 
yaşlılar bile. “Gel lan! Adi serseri!” diye meydan 
okudu. Guangzhou’da bir gökdelen otoparkında 
kavga eden iki Türk! Yahu çok saçma! Aramızda ciddi 
bir mesele de yok. Adam gazeteci ben de mimarım. 
Okumuş çocuklarız üstelik güya! Hızlı da gidiyoruz. 
“Sen”, “ulan” derken birden büyüdü mevzu. Fakat 
herif uyuzdu. Sinsi bir yavşak. Pis pis sırıtıyordu 
elinde bıçak. Birkaç adım geriye çekilince ben “Şimdi 
s.ktim belanı” diye hırladı. Tabancayı çektim “Bırak 
bıçağı!” Şoke oldu muhabir. Bıçağı attı. Ellerini 
kaldırıp yüzüme baktı. Korkusundan gözleri kocaman 
açılmıştı: “Kimsin sen?!”

“Hâlâ bana ‘sen’ demekte ısrarcısın ha?” Oyuncak 
tabancadan aldığım güçle, gülümsüyordum. 

“Ben... ben... özür dilerim” dedi. 

Alaycılık sırası bana geçmişti: “Severdin aslında beni 
tanısan. Ne yazık ki böyle bir şansın hiç olmayacak.”

“Ne yani sırf ‘sen’ dedim diye vuracak mısın?”

Derin bir nefes aldım ve etrafa bakındım. Uzaktan 
motor sesi, Çince uğultu... Bizi görebilecek hiç kimse 
yoktu. “Sanıyorum ikimiz fazla samimi olduk. Benim 
de içimden ‘siz’ demek gelmiyor sana.” Tabancayı 
hafifçe salladım iki yana: “Arabana bin, defol. Sakın ha 
bir daha karşıma çıkma.”

*** 

8 Ağustos günü Milliyet gazetesi benimle alakalı bir 
haber yayımladı: “Mansız’ın kopyası reklam yıldızı!”

İllet oldum haliyle. Oyuncak tabancayla tehdide 
misilleme olarak asparagas! Hafızamdan silinmiş 
gazetecinin adı. Türkiye’de hakkımda çıkan birkaç 
haberden biri buydu işin tuhafı!

Şimdi gelse karşıma, bana gene “Sen” dese “İlhan 
Mansız’la ikiz gibisin” dese... güler geçerim valla. 
Hiç kızmadığım gibi, teşekkür de ederim. 

 ***

Yıl sonunda basın ve açık hava ilanı için foto 
çekildi. Billboard’larda elimde tavuk ayaklarıyla 
gülümsüyordum. “Immm acayip lezzetli!” havalarında! 
Hatırını kıramadım Atik Abi’nin. “Tadı nasıl?” 
derseniz, bilmiyorum, yemedim. 

VAHŞİ  

ÇELİŞKİLER

 İnsanlar  
birarada  yürütüyorlar bazen ihanet ile aşkı…

GÖKSENİN YILDIRIM
Diğer isimleri: Gokou Sky, Michyeoss-eo  
[Korece ‘Çılgın’], Muhammad Ali, Lei Tian   
Doğum yılı: 1980 Boy: 1.90 m.  Meslek: Mimar.  
İşi: Elite Model Management Hong Kong Agency’ye 
bağlı top model.  Yabancı dil: İngilizce, Almanca, 
Mandarin Çincesi, Danca, Fransızca, Korece  
Faal olduğu yıllar: 2003-2013 En büyük arzusu: 
Türkiye’de tanınmak. Sonuç: Asya-Pasifik 
bölgesinin meşhur modeli, kendi ülkesinde hiç 
tanınmamaktadır.

GÖKSENİN YILDIRIM

Bu hikayede anlatılanlar  
gerçek olmasaydı,  
onları uyduramazdım.

Fink

MURAT MENTEŞ



 “ZEKİ KİŞİLER SAPYOSEKSÜEL OLMAZ” 
[2004, HONG KONG]

“Yarısı bile değil anlattıklarım, gördüklerimin.”  
[MARCO POLO, Seyahatname]

Kızın yüzü deniz manzaralıydı. İki gözünde iki ayrı 
okyanus. Birini geçseniz de ötekinde kesinkes 
kaybolursunuz.

Angelina Jolie’nin 10 yıl sonra dünyaya gelmiş ikizi 
sanki! İlk görüşte gerçekten Angelina zannettim. 
Şelale ışığı mı saçlarındaki? Söğüt yaprağı ağzı, 
simli teni ve gözlerindeki yakut hareleriyle illüzyon 
düzeneği gibi bir dilber. Centilmenliğin forsu, delikanlı 
gururu, bu kızın belirdiği yerde anında söner.

Kız kuğu gözleriyle süzüyor beni. Kutsal kitaplardaki 
mecazlara benziyor. Aynı anda hem huşu hem de 
dehşet veriyor. Sanırsın meleklerin şarkılarından 
uyarlanmış bir heykel. Bu nâtamam evrene, böylesi 
bir mükemmel varlık nerden gelmiş ki? Onun 
karşısındayken gözlerimle beraber ağzım da 
sulanıyor! Burnumun direğiyle kuyruksokumum 
aynı anda sızlıyor!..

Marco Polo Oteli’nin terasındayız. Işık 
dolunaydan mı, apliklerden mi, kızın gülüşünden 
mi geliyor bilmiyorum. Bu koşullar altında 

zihnimin düzgün çalışması imkânsız. 
IQ’m 70’e düştü. Maymunların 
bile IQ’su 82... Bonobo sürüsüne 
katılmaya yeltensem, aralarına almaz 
“Uzak dur seni salak!” der kovalarlar!

***

Camiden çıkmışım yürümekteyim. Yatsı sonrası. 
Lan Kwai Fong adlı, barların bulunduğu sokağa 
vardım. Birbirine ulanan genç kız kahkahaları. 
Kozmetik bir esinti yumuşatmış havayı. 

“Ulan” dedim “Göksenin, nedir bu halin senin? 24 
yaşındasın ve de hâlâ bakirsin.” Kederle iç geçirdim. 
Küçüklüğümden beri güzel kızlarla çevriliydi etrafım. 
Yaşım ilerledikçe kızlar da güzelleşti. Hiçbirine 
yan gözle bakmadım valla. Herkes beni gey 
sandı: “Dindarlık kisvesinde geyliğini gizliyor.” 

“Allah yardımcın olsun, Göksenin kardeş, bir gün 
sen de bulursun kendine uygun bir eş.”

“Cinsel yönelimine hiç kimse karışamaz. Amcaların 
duymasın, n’olur n’olmaz...”

Uzakdoğu’da zırt pırt geyler musallat olurdu bana. 
Adamları mıknatıs misali çekiyorum! Neyse, bu 
mevzulara döneriz bilahare... O geceyle birlikte 
bir dizi sürpriz olay yaşandı. Barlar dolup taşmıştı. 
Kimileri dışarda, ellerinde biralar. Caddenin solundan 
bir sokağa saptım. Loş tenha ve daracık bir yol 
düşünün. Karşımda incecik bir kadının silueti. Çizgi-
romanlardaki dilberler gibi süzgün.  
Ters ışıkta hatları ışıldıyordu. Tak tak ayak sesleri 
düşsel bir muştu...

Birdenbire bir adam koşarak kızın çantasına 
yapıştı. Bildiğiniz kapkaççı. Herif çekiştiriyor, kız ise 
bırakmıyor. Bir çakal daha çıktı karanlığın içinden. O 
da kıza vuruyor ki bıraksın çantayı.

Koştum ve uçan tekme attım önümdeki hayduda. 
İkisi birden bana odaklandılar. Yumruğun tekmenin 
bini bir para. Garip ama elleri ağır değildi. Jackie 
Chan enerjisi gelmişti bana. Çerez gibi yedim 
ben bu iki zibidiyi. Kroşeyi çaktım mı yere serildi 
biri. Bıçak çekti diğeri. Marizledim onu da. Birkaç 
dakika sonra artlarına bakmadan toz oldular. Valla 
maşallahım var, değmesin nazar.

Kıza reverans yaptım: “Saygıdeğer ha’mfendi, iyisiniz 
ya? Dilerseniz caddeye kadar eşlik edeyim size ne 
dersiniz ha?”

“Memnun olurum” deyip koluma girdi. Işıkların oraya 

vardığımızda kızın yüzünü gördüm ve şoke oldum. 
Angelina Jolie’ydi düpedüz kolumdaki! Yani ona çok 
fazla benzeyen gıcır gıcır, ışıl ışıl bir leydi. Nurdan 
yaratıldıktan sonra üstüne şeker serpilmiş gibi!

***

Kanadalıymış. Quebec şehrinden. Ülkesini o kadar 
iyi temsil ediyor, öyle liyakatli ki, Kanada’ya güvenim, 
hürmetim perçinlendi.

“Eva” diyor “adım Eva Lavinia.” Stilistmiş, kıyafet 
tasarlıyormuş. İtalya’da okumuş... Yedik içtik eğlendik. 
Marco Polo Oteli’ne yerleştik. Tarih yazmak için 
en ideal mekân. Kubilay Han bana bir prenses 
teslim etmiş, onunla 18 ay seyahat edeceğim! 
Bizde gemi yerine büyükçe bir yatak var. Prenses 
Kökeçin’den de mavi Eva; bu, gün gibi aşikâr. Bakirlik 
zincirimi mentollü nefesiyle buharlaştırdı. Günler 
süren sevişme maratonu başladı. Söylemesi ayıptır, 
saati kuruyorduk. Gece 2’de 3’te uyanıp sevişiyor, 
tekrardan uyuyorduk. Sabaha ilk uyanan öpücüklerle 

diğerini uyarır, 
aşka davet ederdi. 

Hey gidi, ne günlerdi...

***

Yazık ki Eva ile yolumuz 
tez ayrıldı. 
Paris’e 
gidecekmiş. 
Detaylı 
anlatmadı. Belki 

de sevdiği var 
yahut nişanlı?.. 

Şüphelenmemiştim hiç, 
böyle bir ihtimalden. 
Daha sonra fark ettim, 
insanlar birarada 
yürütüyorlar bazen 
ihanet ile aşkı...

***

Milattan 1 ay sonra, Eva vasıtasıyla yetişkin dünyasına 
adım atmamdan sonra yani, Sofian’la buluşmaya 
gittim bir akşam. O sıra takıldığı bir kızın evindeydi. 
Arabayı park ettim. Bahçeye girdim. Apartman 
girişinden patırtılar geliyor. Sağa döndüm bir baktım 
iki kişi Sofian’a ağız burun dalıyor! Derhal koştum, 
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birini tutup çevirdim. Dişlerime öyle sert yumruk attı 
ki valla feleğim şaştı. Sırtüstü yere düştüm. Öteki deli 
gibi tekme sallıyor. Başım böğrüm bacağım... nereye 
denk gelirse. Herifler Ninja gibi, göz açtırmıyor. 
Ellerimle yüzümü korumaya alarak etrafıma 
bakındım. Sofian’ın suratından kan püskürüyor. Bu iki 
kungfucuyu bir yerden tanıyorum. Eva’nın çantasını 
çalmaya çakışırken hakladığım hırbolar.  
E bu ne iş be yahu, neden bur’dalar?..

Sofian’ı döven adam “2 bin 500 dolar!” diye bağırdı. 

“Durun!” dedim “mesele paraysa hallederiz!”

Üstümde nakit vardı. Ateşledim 2 bin 500 Hong 
Kong doları. Neden peki acaba? Borç mu, haraç mı?

İçeri, eve geçtik, kimsecik yoktu, alışverişe çıkmış 
Sofian’ın manitası.

Derken jetonum düştü. Sofian’a direkt sordum: 
“Benden dayak yesinler ve kızı kurtarayım 
diye sen ayarladın, bu adamları?”

“Ne ilgisi var?” dedi, söyleyecek 
bir yalan bulmakta zorlanan tüm 
erkekler gibi.

“Angelina Jolie’yi beğendiğimi 
biliyordun... kızı da sen mi 
bağladın?!”

Sofian ayağa kalktı. “Eva senin 
bildiğin kızlardan değil... Tamam, 
bitirimleri parayla tuttum, senden 
dayak yiyerek bir avantaj sunsunlar, 
kahraman konumuna geçesin diye. 
Fakat yemin ederim, kızın hiç haberi yok. 
Öyle olsa seninle bir geceden çok kalmazdı 
düşünsene...”

Aziz dostum hem bana hem kıza tezgâh kurmuş. 
Kaderin dümenini hafiften kırmış. 2 bin 500 dolar 
peşin ödemiş. Kalanı iş bittikten sonra ver’cekmiş. 
5 bin dolarını kim riske atar ki, arkadaşı seks 
yapsın diye Sofian’dan başka. Şişmiş mor gözleriyle 
gülümsüyordu. Beni de gülme tuttu. Biricik 
dostumun tüm hayatı şaka. Dayak yesinler diye 
kiraladığı tipler canına okumuştu. 

Muzipçe sordu: “Pişman mısın dostum, ha?”

“Hayır be, harikaydı... Fakat galiba... Entelektüel 
olsa...”

“Saçmalıyorsun gene.”

“Yani az biraz...”

“Goku, zeki insanlar sapyoseksüel olmaz!”

VAHŞİ ÇELİŞKİLER 
[2010 KUALA LUMPUR]

“Düzenbaz kimse, aldatılmaya hazır birini  
her zaman bulur.” 

[NICCOLO MACHIAVELLI, Prens]

 Podyumun sağında ve solunda iki adam... Atletik, 
takım giymiş, güneş gözlüklü... Ellerinde otomatik 
silahlar. Piaget Mücevherat, yeni bir saat üretmiş işte 
onu tanıtıyorum. Fiyat 1 milyon dolar! 1 milyona 
saat ne, zaman satın alırsın?! Güvenlikçiler beni değil 
aslında saati koruyorlar!..

Kuala Lumpur’daki Petronas Kuleleri... Defile bitti. 

Fuayeye geçildi. Paparazzi çemberinde fotoğraf 
çekiliyor. Korumalar yanımda. 

Seyis tipli bir herif dibime geldi. İlginçti, muhafızlar 
tepki vermedi. Adam fısıldıyordu: “Prens hazretleri 
bu geceyi sizle geçirme lütfunda bulunacaklar.”

“Ne dediniz? Kim?”

“Brunei Prensi. Nakit 20 bin dolar alacaksınız, 
hizmetleriniz için.” Ergenlikte yapılan şaka misali! 10 
bin dolar verseler vurdurur musun?

“Olmaz, imkânsız” dedim. Ve yüz çevirdim. 

20 dakika sonra otele geçtim. Mandarin Oriental, 
kulelerin yanında. Duş aldım. Kapı çaldı. Bornozu 
giydim. 

Gözü sürmeli seyis gene karşımda: “50 bin dolar” 
dedi.

“Anlamıyor musunuz? ‘Olmaz’ dedim efendi!”

“Ne kaçırdığınızı bilmiyorsunuz.” 

“Sor bakalım bilmeyi istiyor 
muyum?”

“Şu katı tavrınızla rencide 
edersiniz prens hazretlerini.” 
Bu nazik söz bir nebze tehdit 
kokuyor.

“Prense alakası ve cömertliği 
için müteşekkirim. Fakat eşcinsel 

değilim. N’apabilirim?” 

***

Hayat beni tuhaf bir yöntemle pişiriyor... 

Bilgisayarı açtım. Dücane Cündioğlu izliyorum 
YouTube’dan. 

Gene kapı çalıyor. Videoyu durdurdum. 
Kıpırdamadan durdum, bekliyorum ki gitsin 
istenmeyen misafir.

“Mister Sky istirham ediyorum bakınız, sadece biraz 
sohbet edelim istiyorum.” 

Kalktım açtım kapıyı. Brunei Prensi Hacı Azim 
karşımda! Kabarık siyah saçlı. Hafiften tıknaz. 1.70 
boylarında. Benden iki üç yaş küçük olmalı... Garip 
ama eleman tek başınaydı. 

“Buyurun, girin” dedim. Salona geçti. Arka odada 
şipşak üstümü değiştirdim. Altıma bir eşofman 
sırtıma düz bir tişört geçiriverdim.

Sordum “Ne içersiniz?”

“Mümkünse, viski.”

Dolaptan Johnny Walker şişesini çıkardım. 
Bardaklara buz koydum. Üç-dört parmak da viski.

Brunei şeriatla yönetiliyor. Alkollü içki yasak. 
Eşcinselliğin ise cezası idam. Dört numaralı prens, 
cezadan muaf tutuluyor besbelli. Bu tür konulara 
hiç girmemek en iyisi.

Karşılıklı oturduk. Bir baktım ne göreyim, prensin 
bileğinde Piaget’in saati! Sonradan öğrendim ki 5 
milyar dolar imiş Azim Bey’in serveti.

“Eşcinsel olmam sizi şaşırtıyordur belki?..”

“Hayır, ne münasebet, rica ederim...”

“İslam şeriatıyla yönetilen halkımla aramdaki çelişki...”

“Cinsel yöneliminiz ulusal bir mesele haline 
gelmemeli... Sanırım yani...”

“Sizi gey zannetmiştim, bebek yüzlüsünüz ve biraz da 
gerginsiniz...”

“Sizinki sayın prens, bir nevi wishful thinking.”

“Haklısınız galiba yanıldım bu seferlik.”

Prens Azim sakindi. Para karşılığı seks teklifinden 
ötürü özür bile diledi. Projeleri varmış. Hollywood’da 
yapımcı olmak arzusundaymış. “Babam bu dünyadaki 
3-5 zenginden biri” diyor besbelli saltanattan 
saraydan epey sıkılmış prens. “42 yıldır başta... 
Milyarderlik çok saçma... Belki şaşacaksınız sevgili 
Goku, yerinizde olmayı çok isterdim doğrusu...” 
Ağlamaya başladı koskoca prens. Salya sümük değil 
de, hafif iniltilerle. Bir elini kapadı gürbüz yüzüne. 

Şimdi yanına gitsem, teselli etmek için sarılıversem... 
Yoo, bu riske giremem. Öpmeye filan kalkar. Bu 
prens bozuntusu numara çeviriyor olmasın sakın? 
Her neyse mesafeyi korumakta fayda var.

Birden durdu. Köşede bir şeye bakıyordu. Televizyon 
setinin alt gözündeki bir şeyi parmağıyla işaret etti: 
“Şur’daki seccade mi?”

“Evet, seccade.”

“Sizin mi peki?”

“Benim. Seyahatlerde yanıma alıyorum.”

“Mister Sky, yani siz Müslümansınız?”  
Gözleri yuvasından dışarı uğramıştı.

“Elhamdülillah.”

“Sünni misiniz peki?”

“Hanefi mezhebinden.”

“Namaz kılan bir model... İmkânsız... Nasıl olur?!”

Kelimeler ağzımdan döküldü langır lungur: “Bunu 
söyleyen kişi, şeriat ülkesinde bir prens ve eşcinsel!” 

Bir an durdu veliaht, kahkahayı koyverdi. Kadehini 
kaldırdı “Madem öyle içelim vahşi çelişkilere!”

***

O günü kaza bela olmaksızın atlattım. Prens Azim 
çıkarken, saatini hediye etmek istedi: “Bugünün 
hatırası olarak kabul edin.”

“Armağana lüzum yok, sizi unutmayacağım, orası kesin.”

Eşikten geri döndü. “Bu saat boktan di mi?”

Dudaklarımı büzdüm: “Siz öyle diyorsanız...”

“Fikriniz benim için önemli yalnız.”

“Tüm dünyaya haykırmak isteseydim bir eşcinsel 
olduğumu, bu saatten münasip bir aksesuar zor 
bulunurdu.”

Prens neşelenmişti: “Beni yanıltan belki tam da bu 
oldu. Zira podyumda saat sizin kolunuzdaydı!”

***

2020 yılı, 24 Ekim’inde hastanedeydim. Bekleme 
odasında dergi karıştırmaca. [Sağlık turizmindeyim. 
Avrupa’dan hastalar geliyor, anlatırım...] Haberlerde, 
Prens Azim’in adı geçti. Dikkat kesildim. “Hayata 
gözlerini yummuş” meğerse. Organ yetmezliğinden. 
İçim bir tuhaf oldu, gey prens gibi ağladım yaş 
dökmeden... 

Kızın yüzü  deniz manzaralıydı.  İki gözünde iki ayrı okyanus. Birini  geçseniz de ötekinde kesinkes  kaybolursunuz.
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Dizi, tiyatro oyunları, sanal meyhane derken gündeminiz yoğun, hep yeni 
projelerin içindesiniz. Bugünlerde neler yapıyorsunuz? 
Şu anda yeni bir dizi için Marsilya'dayım, burada beş hafta kalacağım. 
Ama Britanya, Avrupa Birliği'nden çıktığı için Avrupa Birliği ülkelerine 
geldiğimizde bir hafta karantinada kalmak zorundayız, yani bu aralar 
günlerim otel odasında geçiyor. Dizi çalışmasının haricinde burada 
olduğum süre zarfında da iki farklı ofisin işlerini yapacağım. Biri 
“gather-in” yani online meyhanenin içinde yer aldığı yapı; diğeri 
de “Bak” yani benim kreatif ajansım. Karantinada sadece 
çalışıyorum, arta kalan zamanda da sağ olsunlar bana 
güzel manzaralı bir otel odası bulmuşlar, odanın 
camından Marsilya'yı seyrediyorum.

Galler'de çekilen, sizin de rol aldığınız  
Fflam dizisi devam ediyor mu? 
Fflam'ı çektik, bitti. Türkiye’de diziler 
çekilirken devam ediyor. Ama burada işler 
o şekilde ilerlemiyor. Britanya’da diziler 
genelde bir sezonda  
13 bölümü geçmiyor ki o da çok nadir ve 
çekildikten sonra yayımlanıyor; yayımlanırken 
çekilmiyor. Ardından ikinci sezon yapılacaksa 
çekiliyor, tabii eğer günlük dizi yani ‘soap 
opera’ değilse... Britanya’da her hafta 
durmadan yayımlanan dizi kafası yok yani.

Gezi protestolarının ardından Türkiye'den ayrılmak 
zorunda kaldınız, Galler'de yeni bir hayat kurdunuz. 
Her şeye sıfırdan başladınız. Sizin için nasıl bir süreçti, 
zorlandınız mı? 
Hani insanlar der ya “Bir daha dünyaya gelsem 
böyle böyle yapmam...” Ben dünyaya bir daha 
geldim işte, hem de aynı birikimimle geldim. 
Ne istiyorsan ol burada. Yönetmen mi olmak 
istiyorsun, çiçekçi mi, kafe sahibi mi, kebapçı 
mı, ajans sahibi mi olmak istiyorsun ol işte... 
Olaya hep böyle baktım. Bir açıdan büyük bir 
dezavantaj gibi görünüyor. Evet, Britanya’ya 
geldiğinde insanlar senin daha önce yaptıklarını 
bilmiyorlar. Ama diğer taraftan da bu güzel bir 
başlangıç. Türkiye’de insanların benimle ilgili 
iyi ya da kötü bir önyargıları vardı. Burada ise 
öyle bir şey yok. Dolayısıyla bunun yarattığı bir 
‘refresh’/ ‘reset’ duygusu var.

Galler'den bakınca Türkiye nasıl görünüyor? 
Öncelikle içine kapanık görünüyor. Ve sadece 
Galler’den değil dışarıdan baktığın zaman Türkiye 
kendisini çok önemseyen bir yer olarak görünüyor. 
Bu hatayı Türkiye'de yaşarken ben de yapmış olabilirim; 
kendimizi çok önemsiyoruz. Türkiye'yle ilgili her şeyi çok 
önemsiyoruz, dünyanın gözü Türkiye'deymiş gibi algılıyoruz, böyle 
bir şey yok. Hayatımı geçirdiğim ve sürekli baktığım yer, kültür alanı 
olduğu için bu alanda böyle göründüğünü söyleyebilirim ama öte 
yandan bu durum pek çok alanda da böyle. Türkiye'de çoğu kurum, 
kuruluş ya da insan kendisini çok önemsiyor. Maalesef öyle değil. 
Burada, kültürel üretim açısından insanlar Türkiye sineması, müziği, 

şiiri, resmi, edebiyatından söz etmiyorlar. Kimi zaman, öne çıkan 
Türkiyeli bir sanatçıyı konuşuyorlar sadece.

Gezi protestolarının ardından en büyük faturanın kesildiği isimlerden birisiniz. 
Bunu neye bağlıyorsunuz? 
Hakikaten bilmiyorum, vallahi bilsem bazı şeyler daha net olabilirdi. 
Beni farklı şeylerle suçluyorlar, suçladıkları şeylerden bir tanesi olsa 

en azından bir dayanak noktam olur. Aynı zamanda neden 
seçildiğimi bilememek bir taraftan dehşet bir paranoya, 

manyaklık yaratıyor. Çok absürt, trajikomik bir şey. 
Dolayısıyla sorduğunuz soruya tek bir yanıtım var; 

gerçekten bilmiyorum.

Kısa süre önce “Aidiyet hissim yok” diye bir açıklama 
yaptınız; ardından “Kraliçenin emrine girdi, İngiliz 
vatandaşı oldu, itiraf etti” gibi haberler çıktı. Bu 
haberleri görmek size  
neler hissettiriyor? 
Bu yorumlar hiç canımı sıkmıyor. Düşmanca 
ve net bir şekilde saldırı olduğunu bildiğim 
haberler beni üzmüyor. Şu anda Türkiye'de 
öyle bir düşmanlık algısı var ki beni vatan 
haini olarak gören birine neyi anlatayım? 
Düşünebiliyor musun bir otoritenin yaratmış 
olduğu bir yalanın ağzıyla konuşan bir insan, 
kendisine söylenen her şeyi ve 657 sayfalık 
bir iddianameyi gerçek kabul etmiş, onun 
içinden cümle kuruyor, böyle birine hakikaten 
alınmam. Ama bazen bizim taraftan bazı 
insanların yaralayıcı lafları oluyor, bu tek bir 
yorum bile olabiliyor. Şunu unutmamak lazım 
göz önünde olan insanlar kurşun geçirmez 
değil. Bu tür mesajlar bir şekilde bir yerine 
dokunuyor. Ama aşırı düşmanca olanlara 
takılmıyorum çünkü abesle iştigal.

Türkiye'de pek çok konuda bir kutuplaşma söz 
konusu. Sizce bu durum nasıl ortadan kalkar? 
Eskiden iyi olan bir zaman yok dünyada. 
Dolayısıyla biz yeni bir dünyayı, yeni bir 
Türkiye'yi hayal etmeliyiz. Evet, Türkiye  
19 yıldır bir iktidarla yönetilmiş ve o iktidarın 

herkesi homojenleştirmeye çalıştığı bir dönemi 
yaşıyor. Bu zaman diliminin son sekiz yılı daha da 

sertleşerek geçti. Bu yaşanırken de insanlarda şunu 
gözlemliyorum “Ah o eski günler ne güzeldi” diyorlar. 

Güzel değildi, bazıları için belki güzeldi ama bazıları 
için hiç de güzel değildi. Biz zaten sorunlu bir coğrafyadan 

geliyoruz. Kendi arkadaşlarımızın inançlarını açıklayamadıkları, 
dillerini konuşamadıkları, cinsel tercihlerini rahatlıkla yaşayamadıkları, 
kimliklerini bir türlü söyleyemedikleri bir yerden ve zamandan 
geliyoruz. Dolayısıyla eskiye öykünmektense yeni bir zamanı birlikte 
nasıl inşa ederiz onu düşünmeyi tercih ederim. Bunu da hep beraber 
konuşarak gerekirse tartışarak yapacağız. 

Gezi protestolarının ardından Türkiye'den ayrılarak Galler'e yerleşen 
MEMET ALİ ALABORA, Galler'de yayımlanan ve başrol oynadığı 

Fflam'dan sonra yeni dizisi için günlerini Marsilya'da geçiriyor.  
Alabora ile bugünü, geleceği ve Gezi'yi konuştuk.

DÜNYAYA BİR DAHA GELDİM

Akortsuzlar

Eskiden iyi olan  

bir zaman yok dünyada. 

Dolayısıyla biz  

yeni bir dünyayı,  

yeni bir Türkiye'yi  

hayal etmeliyiz.

ALİ MERT ALAN



Kaçırdığınız sayılar ve OTdergi ürünleri 

trendyol’da



Tiyatroya adanmış bir ömür, mesleğine tutkuyla bağlı sıra dışı bir oyuncu...  
MACİDE TANIR, canlandırdığı tüm kadın karakterlere ruhuyla hayat veren, doğru bildiğini 
söylemekten çekinmeyen bir Cumhuriyet kadını. Sevgi dolu, büyüdükçe küçülmesini bilen, 

Radyo Tiyatrosu’nun unutulmaz sesi, tiyatroya âşık, tiyatronun cadısı…

Kurtuluş Savaşı’nın kazanılmasıyla birlikte, ülke 
dış güçlerin baskısından kurtulmuş; Atatürk’ün 

önderliğinde yüzünü çağdaşlaşmaya, gelişmeye 
çevirmiştir. Her alanda yapılan bu çağdaşlaşma hareketi 
tiyatroyu da etkilemiştir. Geleneksel Halk Tiyatrosu’nun 
giderek zayıflaması sonucu tiyatro şekil değiştirmiş ve 
yerini batı formlarında, yeni tiyatro yapısına bırakmıştır. 
Batı formlarında yapılan bu yeni tiyatro yapısı sonucu 
artık kadın da sahne de yerini bulmuştur. Bu zorlu 
süreçlerin yaşandığı zamanlarda 1922 yılında İstanbul’da, 
ileride ‘Tiyatronun Cadısı’ olacak Macide Tanır dünyaya 
geldi.        

1939 yılında Erenköy Kız Lisesi’ni birincilikle bitiren 
Macide, üniversitede felsefe okumaya karar verdi. Çok 
zengin bir aile, gelinleri olmasını istedi, fakat çağdaşlaşma 
yolunda ilerleyen ülkenin destekçisi olan babası İbrahim 
Birmeç bir gün Macide’ye: “Binlerce zevce, yüzlerce 
felsefeci var, ama bu memleketin mektepli 
sanatçıya ihtiyacı var” deyince, “Nasıl 
olabilirim?” diye soran Macide’ye 
babası: “Radyoyu dinleyiniz, 
ilanları var” dedi. Radyodan 
sınavın Galatasaray Lisesi’nde 
yapılacağını öğrenen Macide, 
hiçbir hazırlık yapmadan 
ertesi gün sınava girdi ve 
kazandı. Konservatuvarın ilk 
öğrencilerinden olan Macide, 
eğitim almak için tek bir bavulla 
tek başına Ankara’ya gitti. 
Tiyatroda üstün performans 
gösterip, bölümünde ilk kez 
yapılan bir uygulamayla sınıf atlatılarak 
konservatuvarı üç yılda bitirdi.

“Bence tiyatro, matematiğin geçerli olduğu,  
disiplinli bir konçerto veya senfonidir.”

1943 yılında Devlet Tiyatroları’na katıldı ve ilk rolünü 
aldı. Moliere’in Kibarlık Budalası adlı oyununda Madam 
Jourdain’i oynayarak ilk kez profesyonel sahneye çıktı. 
Temsilin ilk gecesi birinci sıradaki koltuğun parasını 
ödeyip boş bıraktı. Onu tiyatroya yönlendiren babası 
vefat etmiş, onu ilk kez çıktığı sahnede izleyememişti.

Devlet Tiyatroları’nda sayısız oyunda yer aldı. Dünyanın 
Düzeni, Batak, Keçiler Adası, Öteye Doğru, Othello, 
Ağaçlar Ayakta Ölür, Nora oynadığı bazı oyunlardı. 
Çoğu zaman kendinden yaşça büyük kadınlara hayat 
verdi ve bundan mutluluk duydu. O hep “Bana bir rol 
verin, ama zor olsun” dedi. Oyunculuğunun önüne 
güzelliğinin geçmesini hiç istemedi. O yüzden Juliet 
gibi rolleri oynamayı tercih etmedi. Bir rolü anlamak 
için farklı çevirileri de okudu, o rolün nasıl güldüğünü, 
sesinin nasıl olduğunu, nasıl yürüdüğünü, yaşadığı çevreyi, 
toplumsal yapısını araştırdı, doğru bulmadığı noktalarda 
gerekirse kendisine has mütevazılığıyla yönetmenleriyle 
tartıştı. Onun için rolün büyüğü küçüğü olmazdı, o aldığı 
her rolle yeteneği çalışması ve disipliniyle farkını ortaya 
koydu. Tiyatro seyircisi tarafından değeri kısa zamanda 
anlaşıldı, rol aldığı oyunlar kapalı gişe olup, tiyatronun 
önünde uzun kuyruklar oluştu. Cumhurbaşkanı Celal 
Bayar’ın evine çiçek gönderdiği az sayıdaki sanatçıdan 

biri oldu. 1955 yılında Cumhurbaşkanının bir davetinde 
Vedat Tanır ile tanıştı ve aynı yıl evlendiler.

Macide, Devlet Tiyatroları’nda oyunculuk yaparken bir 
yandan da: ‘Radyo bir okuldu’ diyeceği ikinci okuluna 
başladı. Teknolojinin kısıtlı olup, radyonun önemli bir 
yayın aracı olduğu dönemlerde; ‘Arkası Yarın’ ve ‘Radyo 
Tiyatrosu’ ile dünya edebiyatının unutulmaz eserlerine 
sesi ile hayat verdi. Tek bir kelimeyi yanlış söyleyince 
koca plağın atılacağı dönemlerde; ‘Brahms’ı Sever 
misiniz?’, ‘Fırtına Gecesi’, ‘Yanlış Ödenen Borç’, ‘Paris’e 
Gece Varış’, ‘Miras’ adlı ve daha birçok eserin sesi oldu.

1984 yılında atmış beş yaş emeklilik yasası çıkması 
sonucu, Macide hiç istemeyerek evim dediği 
tiyatrosundan uzaklaşmak zorunda kaldı. 

“Tiyatrosuz yaşayamam sandım. Şimdi yaşıyor muyum sanki? Bu 
Macide’nin bedenini oradan oraya sürüklüyorum. Bunun ne demek 

olduğunu, ne anlamanızı beklerim ne de sizi üzmek isterim.”

Tiyatrodan sonra kendisine teklif edilen 
dizi ve sinema filmlerini, büyük bir 

titizlikle seçti. Her rolü oynamazdı. 
İki tane Macide var derdi: Biri 
içimdeki çocuk, diğeri tepemdeki 
sanatçı. “Tepemdekini bulunduğu 
basamakta iyi muhafaza etmeliyim. 
Tepemdeki biraz aksidir fakat 
saygı duyarım, severim onu.” 
derdi. 1987 yılında Yaşar Kemal’in 

romanından uyarlanan ‘Yer Demir 
Gök Bakır’ filminde ‘Meyremce’ 

rolünü oynadı. 1989’da Ziya Öztan’ın 
yönetmenliğini yaptığı ‘Baharın Bittiği Yer’ 

televizyon filmini kabul etti. 1994’te Yavuz 
Özkan’ın yönetmenliğini yaptığı Sadri Alışık’ın son 

filmi olan ‘Yengeç Sepeti’nde oynadı. 1996’da ‘Şehnaz 
Tango’ dizisinde yer aldı. Hayatında oynamaktan gurur 
duyduğu Ziya Öztan’ın yönetmenliğini yaptığı ‘Kurtuluş’ 
(1996) dizisi ve ‘Cumhuriyet’ (1998) filminde Atatürk’ün 
annesi Zübeyde Hanım’ı canlandırdı. Zübeyde Hanım 
rolünü aldığında doğru kütüphaneye koşturup günler 
ve gecelerce araştırma yaptı. Duruşu, eşarbı, gözlüğü, 
tavrıyla o kadar benzemişti ki Zübeyde Hanım’a, bunun 
sonucunda çok güzel yorumlar aldı. 

1992 yılında yirmi beş yaşında olan Nedim Saban her 
şeyi kabul etmediğini bildiği Macide’ye ‘Müziksiz Evin 
Konukları’ oyununda yer vermek istediğini söyledi. 
Macide daha önce Amerika’da eğitim almış ve orada 
oyunlar yönetmiş olan bu genç yönetmene: ‘Türkiye’de 
başarılı oldunuz mu? diye sordu. ‘Hayır, maalesef 
olamadım’ diyen Nedim Saban’ın açıksözlülüğünden 
çok etkilenip rolü kabul etti. Onu her açıdan mutlu 
eden iki yılın başlangıcı oldu. Macide uzun süredir ayrı 
kaldığı tiyatrosuna sonunda kavuştu. Seyircisiyle yeniden 
karşılaştı, bu oyunla büyük bir ilgi gördü. Basında onun 
hakkında övgü dolu yazılar çıktı. Bu oyun onun son 
oyunu oldu ve bir daha sahneye çıkmadı.

6 Şubat 2013’te akciğer enfeksiyonu ve solunum 
yetmezliğinden kaldırıldığı hastanede hayata gözlerini 
yumdu. Sanat hayatı boyunca elliden fazla oyunda yer 
aldı. Atmış beş ödüle layık görüldü. Tüm hayatı boyunca 

eğitimin çok önemli olduğunu vurguladı ve mal varlığını 
Türk Eğitim Vakfı’na bağışladı.

“Her eski değerli değildir, insan eskidikçe değer 
kazanmaz. İnsan; kişiliği, kültürü, yaşama bakış açısı, 
davranışları, ağzından çıkan her sözün arkasında olması, 
kimliği ile değerlidir. İşin en güç yanı da binbir emekle, 
çalışmayla, özveriyle, dürüstlükle kazandığımız bu 
değerleri son nefesimize kadar kendimize yakışır biçimde 
muhafaza edebilmektir.”

Macide Tanır, hiçbir zaman kendi inandığı doğruları 
söylemekten vazgeçmedi. Hiç övülmeyi sevmedi, hiç 
çocuk doğurmadı, her aldığı rol bir doğum oldu onun 
için. Çoğu zaman anne rolleri oynadı ve sahnedeki 
çocuklarını kendi çocukları gibi sevdi. O rollerini kuliste 
bırakan sanatçılardan olamadı, hep ruhunda taşıdı. 
Emeklilik maaşıyla geçinirken, iş konusunda seçici 
olabilecek cesareti gösterip, bunun değerini bildi. Hangi 
yaşta olursa olsun sahneye her çıktığında ilk günkü 
heyecanını kaybetmedi. O Türk tiyatrosunun kraliçesi, 
o yürekten bağlı olduğu Atatürk’ün ‘Benim kızım olur 
musun?’ dediği küçük kızdı... 
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Macide Tanır,  

hiçbir zaman  

kendi inandığı doğruları 

söylemekten vazgeçmedi.  

Hiç övülmeyi sevmedi,  

hiç çocuk doğurmadı,  

her aldığı rol  

bir doğum oldu  

onun için. 

Kadın Hikâyeleri

CANAN MAKTAL



Hakikati arayan,  Hakikati arayan,  
onu bulmanın onu bulmanın 

cezasına katlanır.cezasına katlanır.

VavienVavien

İçine atıyon. Hiç iyi bi' şey İçine atıyon. Hiç iyi bi' şey 
değil, atma. Dünyadaki  değil, atma. Dünyadaki  
bütün büyük hastalıkların  bütün büyük hastalıkların  
ana sebebi bu, içine atmak. ana sebebi bu, içine atmak. 
İçine atma... İçine atma... 
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AKUSTA

NEJAT İŞLER

Teşvikiye’de kız meslek lisesinin önünde tezgah açtığım(ız) günlerden bir 
gün, filmlerden tanıdığımız ve tiyatrocu olduğunu bildiğimiz Hadi Çaman 

çıkageldi. Hepimizle tek tek tanıştı ve orada bulunma nedenini anlattı. Efendim, 
Milli Eğitim Bakanlığı sahne sorunu olan özel tiyatrolara bi kıyak çekmiş. 
Sembolik bi kira bedeliyle, tiyatro yapılmaya uygun okul salonları bunlara tahsis 
edilmiş.Hadi Çaman da komşumuz olmuş bu arada. Aslında bizim işimize geldi 
bu durum. Belediye zabıtaları bizi daha az rahatsız ederdi herhalde, yani adam 
meşhur sonuçta. Bir de tiyatroya gelen seyirci, bizim kitaplara da şöyle bi 
bakıverir diye düşündük.

Işık hızıyla yapılan tadilat sonunda, oynanacak oyun belli oldu ve kadro 
kurulmaya başlandı. Daha önce çalıştığı oyuncular yeterli olmadığı için, 
oyuncu aramaya başladı Hadi Çaman. Kızlı erkekli(!) birçok oyuncu geldi 
gitti. Sonunda kadrosunu tamamladı, provalar başladı. Sezona yetişmek için 
gece gündüz çalışıyorlardı. Nadir verilen aralarda bizim yanımızdaki duvara 
oturup çay içiyor, şamata yapıyorlardı. İşte Akusta o çay molalarında hemen 
dikkatimizi çekti. Aynı anda o da bizi fark etti. Biz saçlar uzun, havalı havalı 
takılan tiplerdik, o ise 
kara yağız bi yörük.

“Merhaba, kolay gelsin”, “İyi provalar, size de kolay gelsin” kadar olan 
muhabbetimiz, hayatımda gördüğüm en hiperaktif ve zeki adamlardan olan 
Akusta’nın, kendi aralarında yaptıkları mavralarda patlattığı esprilere kulak 
kabartıp, kahkahalara boğulunca gelişti. İlk pası o attı; “Siz niye böylesiniz ya?”. 
Tezgah arkadaşım Doktor’la birbirimize baktık, söyleyecek bi şey bulamadık. 
Biz orta sahada top çevirirken, aramıza girip topu çalarak bi pas daha attı; 
“Türkü dinliyor musunuz mesela?”. Hah, şimdi baltayı taşa vurmuştu işte. 
Çünkü “Doktor”un lakabı, müzik bilgisi yüzünden konulmuştu aramızda. O 
andan itibaren, molalarda bizim yanımızda oturdu ve bi çay manyağı olduğu için, 
tiyatronun haşlama çaylarından değil, bizim Hacı’yla Salim’in nefis çaylarından 
içmeye başladı...

Akusta, yanlış hatırlamıyorsam, Ermenek’te babasının çalıştığı devlet üretim 
çiftliklerinden birinde büyümüş. Yine yanlış hatırlamıyorsam, askerden sonra 
Ankara’ya gidip bir şekilde tiyatroya bulaşmış. Önce çocuk oyunlarında oynamış, 
sonra da devrimci oyunlarda. Bi sürü turne yapmış. Sonra da ani bir kararla 
İstanbul’a gelmiş. İyi ki de gelmiş, yoksa tanışamıyacaktık. Birbirimizin evlerine 
gidip geliyor, elde avuçta ne varsa toparlayıp, yemekler yapıyor, şahane sohbetler 
ediyorduk. Bu arada Akusta’nın efsane evinden bahsetmem lazım.

Elmadağ’da daracık bir binanın en üst katı. Daracık olması yetmemiş, kendisi de 
aynı tiyatroda oyuncu olan ev sahibi Birol, daireyi ikiye bölmüş. Yani ev dediğimiz 
15 metrekarelik bir oda aslında. Akusta’nın sevdiği dekorasyon itibarıyla ancak 

bir evin şark köşesi olabilir...Yalnız abartmadan söylüyorum, o “sığınak”ta, 
bazı akşamlar 8-9 kişi birikirdik. Akusta özene bezene çayı demler, bi tencere 
menemeni de koyardı önümüze. Laf lafı açar, vakit ilerler, Akusta bu sefer derme 
çatma yastıklar, sünger parçaları, kilimler marifetiyle bize yatacak yer hazırlardı.

Bi gün, zabıta ekipleri kamyonetlerle tezgâha yanaştılar ve bütün kitaplarımızı 
topladılar. Üstüne evden de çıkarıldık mı! Öyle kaldık ortada. Doktor’la 
“N’apıcaz ulan şimdi?” diye düşünürken, Akusta elinde iki anahtarla geldi; birini 
bana, birini de Doktor’a verdi ve “Benim evim sizin eviniz” dedi... “Abi, olur 
mu, göt kadar yer, hem özel hayat falan”, “Siktirtmeyin şimdi özeli, mözeli... 
Olan olmayanla paylaşacak her şeyini. Yarin yanağından gayrı...Bi çaresine 
bakarız sonra birlikte...”. Ağlasak mı, gülsek mi bilemedik, sarıldık birbirimize...

Tabii Doktor’la ben, işin bokunu çıkardık. 2 sene kaldık Akusta’nın 
malikanesinde. Ama ne 2 sene...Çocuklarına bakan cefakâr bi anne gibi baktı 
bize Akusta. Çok eğlendik, çok ağladık, 
çok güzel şeyler yaşadık orada. Arada Doktor’a da, bana da işler geliyordu, 
geliyordu da beğenmiyorduk hiçbirini. Bazen bir fırça kayıyordu bize inceden, o 
zaman kabul ediyorduk bitakım dandik işleri.

Gerçekleşmeyen o kadar çok hayal kurduk ki o evde, sayısız, sınırsız. Hep “Kendi 
hikâyelerimizi anlatalım. Gerçekleri, bizim gibi yaşayanları da anlatmak lazım” 
diyorduk. Heyecanla aklımıza gelenleri anlatıp, artık uykuya doğru geçerken, 
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Akusta ünlü sözünü söylerdi; “Oğlum, bu evin bi tane penceresi var, o 
da duvara bakıyo... Kurduğumuz hayaller de pencereden dışarı çıkamıyo, 
aha şu duvara toslayıp geri geliyo!”.

20 yıl olmuş tanışalı ihtiyarla. Bu sene 50 yaşına girecek. Hiçbir şey için 
geç değil. Konuştuklarımızın çoğu aklımda, yaşadıklarımız kafamda kazılı. 
Bir yerden çıkıverirler piyasaya... Bir tanesini patlatayım mesela...

Akusta da ben de, faal politikaya takılmadık hiç. O biraz Ortaköy 
Kültür Merkezi çevresine takıldı, devrimci tiyatro ya da sinema işini 
nasıl kotarırız diye, ben de meraktan Birleşik Sosyalist Alternatif’in 
birkaç toplantısına katıldım. Mehmet Ali Aybar’ın “güleryüzlü sosyalizm” 
fikrini kurcalıyordum o aralar... Hep tartışırdık bunları. Yolsuz 
kaldığımız günlerde Teşvikiye’deki Yazarların Evi’ne gider, orada 
yemek yerken tartışanları dinlerdik. Ayrıca Akusta ÇASOD (Çağdaş 
Sinema Oyuncuları Derneği) üyesiydi ve orada da birtakım 
tartışmaları dinlerdi.

Velhasılıkelam, 1 Mayıs geldi çattı .Sendikalar 
Kadıköy’de karar kıldılar. “Gazi” mahallesi olayları 
(ne tuhaf, tek sesli harfi değiştir, al sana “Gezi”) 
toplumsal muhalefeti canlandırmıştı. Büyük 
katılım bekleniyordu... Artık cenazelerde yan 
yana gelmekten usanmış kitle, bayram kutlamak 
istiyordu. Akusta’yla saniye düşünmedik, gitmeye 
karar verdik. Üstüne Müjdat Gezen Sanat 
Merkezi’nden arkadaşlar “Okulda akşam 1 Mayıs 
balosu var, sonra gelin takılırız” dediler. Oh ne âlâ... 

Vapura bindik, geçtik karşıya. ÇASOD kortejini arıyoruz. O zaman cep 
telefonu yok, haberleşemiyoruz kimseyle. Önce alana baktık, birkaç 
sendika girmiş, marşlar çalıyor, bir de birtakım örgütler, alanın büyük 
bi bölümünü ipler vasıtasıyla parsellemişler, kendileri yoklar ama 13-14 
yaşında yüzleri kapalı, elleri sopalı çocuklara bekçilik yaptırıyorlar. Alana 
giriş çok ağır ilerliyor. Geriye doğru yürüyüp ÇASOD’çuları bulmaya 
karar verdik. Yürü babam yürü, güneş tepemizde. Bir sürü siyasetin 
yanından geçiyoruz. Arada bana laf atıyolar. E, saçlar uzun, koca küpeler 
kulağımda, bir de İtalya’dan bir arkadaşımın getirdiği şahane bir Jim 
Morrison tişörtü var üzerimde. Bu kafayı daha önceden biliyordum. 
Devlet Tiyatrosu’nda çalışırken, hızlı abilerden biri takılırdı bana; “Ulan, 
uzun saçlı komünist olur mu?” diye. Sonra delirdi, mafya dizilerinde 
oynadı, Ukrayna’ya, Moldova’ya seks turizmine gitti geldi habire...

Neredeyse Hasanpaşa’ya kadar geldik. Hâlâ yok aradıklarımız. O 
da ne! Acıbadem tarafından bir ordu geliyor. Bildiğin ordu... Tek tip 
üniformaları, uygun adımları, düzenli sıralarıyla bi ordu. “Yürüyüş kararı 
sayılacak, say!” hesabı inletiyorlar ortalığı; “Titre oligarşi, parti cephe 
geliyor!”. Karmaşık hisler içinde yürümeye devam ederken, Fenerbahçe 
stadının yakınında bulduk bizimkileri. Menderes Abi’yi gördüğüme hiç 
bu kadar sevinmemiştim. Onlar da bunalmışlar, elden ele sular dolaşıyor. 

“2 saattir buradayız, bir adım ilerlemedik”. “Abi, 1 saattir de sizi arıyoruz 
biz”. “Ulan haytalar, toplanma yerine niye gelmediniz?”. “Uyuyakaldık”. 
“Tamam lan, geçin şöyle!”... ÇASOD tam kadro orada. Arada 
meşhurları görenler geliyor, “İyi ki buradasınız, halkın yanındasınız” diye 
sarılıyorlar oyunculara. Birden bir haber patlıyor kalabalığın arasında, 
“Polis, 3 genci öldürdü...”. E, tabi kulaktan kulağa sayı gittikçe artıyor. 
Kalabalık artık bir an önce alana girmek istiyor. İş bu ya, o an ilerlemeye 
başlıyor kortej, sanki musluğu açmışsın gibi. Herkes provokasyon 
olduğundan emin. Zaten sonra polislerin itiraflarıyla kanıtlandı. 
Aramızda 1977’de Taksim’de olanlar var. “Aynı senaryo, dikkat edin!” 
diye uyarıyorlar. Kimsede geri vites yok. O meydana girilecek..

“La kıro, ne işin var senin burada?!”. Arkamızdaki ÖDP Üsküdar’dan 
bana sesleniyor biri. Yan yana tezgah açtığımız Diyarbakırlı Mithat 

Abi. Küçük oğlu yine omzunda, elinde bayrak, kafasında mendil 
ıslatılarak yapılmış güneş kalkanı, ama bitmiş çocuk. 

Akusta “Yav Mithat, çocuğu niye getirdin? Bak ortalık 
karışıyomuş!”diyo, Mithat Abi’den cevap; “Alışsın 

abisi”. Ankara’ya yerleşti Mithat Abi sonradan.Şimdi 
düşünüyorum da, Gezi olaylarında bizim ufaklık 
kesin en ön saflardaydı...

Saat dört buçuk, bilemedin beş gibi giriyoruz 
meydana.  Konuşmalar devam ediyor, şiirler 
okunuyor, şarkılar falan derken, maskeli birileri 
kürsüyü işgal ediyor; “Bugün 3 yoldaşımızı şehit 

etti polis” diye başlayan ajitatif bi konuşmaya 
başlıyor. Ortalık karışacak belli, işin tadı kaçıyor. 

Mendo, “Gelin şu iskelenin orada çay içelim, ortalık 
yatışsın biraz” diyor. Oturuyoruz, çaylar geliyor, daha 

bir yudum almışken patlıyor ortalık. Polis yalın cop dalıyor 
herkese. Çocuklar var, anneler bağırıyor. Polis Yunan’ı denize 

dökecek, kararlı. Sahilde bekleyen motorlara kaçışanlar mı istersin, 
denize atlayanlar mı... Tuhaf bir durum. Çocuklar ezilmesin diye büfenin 
çatısına çıkartıyoruz. Bizim olduğumuz yerde bir-iki dakika sürüyor 
arbede. Birkaç cop darbesiyle yırtıyoruz. Uğraşacakları o kadar çok 
insan var ki, başka bir tarafa gidiyolar... Akusta’ya bakıyorum, nasıl diye.
Çayından bir yudum alıyor, “Sen birer çay daha söyle, bunlar mundar 
oldu” diyor... O arbede esnasında bırakmamış bardağı elinden.

Ortalık biraz durulunca, Ziverbey’e MSM’nin 1 Mayıs balosuna 
doğru yol alıyoruz. Vardığımızda oradakilerin bakışlarından biz 
de bir gariplik olduğunu anlıyoruz. Cambaz Rıza; “Oğlum ne 
bu haliniz?” diye soruyor. İlk defa birbirimize dikkatli bakıyoruz. 
Akusta’nın tişörtü yırtılmış, bense pancar gibi yanmışım. 
Koyveriyoruz kahkahayı... Kırmızı Tuborg’lar geliyor, etrafımızda 
savaştan gelen kahramanları dinlemek için bir çember oluşuyor. 
Biraz abartarak anlatıyoruz olanları. Benim kafa üçüncüden 
sonra kıyak oluyor, Akusta da fena değil. Bir süre sonra balo için 
giyinmiş, süslenmiş kızlarla göz göze gelmeye başlıyoruz. “Tuvalet 
nerede?” diye soruyorum, Akusta “Dur, ben de geliyorum,” diyor. 
Yan yana pisuvara işerken yine kahkaha komasına giriyoruz. “Aşk 
örgütlenmektir Akusta, görevimiz daha bitmedi” diyorum. Geri 
döndüğümüzde zaten paylaşılmışız. Güzel bir ‘1 Mayıs’ gecesi 
geçiriyoruz...

Sabah kalktığımızda tezgahta buluşuyoruz. Aynı Gezi’de olduğu gibi, 
çiçeklere sopayla vuran kız, eylemcilerin arasında kalan sivil polis, 
bankaların camlarını kıranlar var gazetelerde, televizyonlarda. Hedef 
gözeterek öldürülen çocuklar yok. 

Hadi Çaman, “Ya sana da bi şey olsaydı, n’apardım ben? Bir sürü yer 
bağladım turne için, bu ne sorumsuzluk!” gibisinden çıkıştı Akusta’ya. 
Bizimki cevabı yapıştırdı, “Ben insanlığımdan sorumluyum önce, 
mesleğim sonra gelir, ayrıca merak etme, korudum kendimi, elimdeki 
çay bardağı bile kırılmadı”.

Her yerin “Ak” olduğu, “Usta”ların cirit attığı bugünlerden çok zaman 
önce, gerçek bir AKUSTA tanıdım ben...

Tabutta Rövaşata’nın en sevdiğimiz repliğini yıllarca söyledik birbirimize 
“Ama arkadaşlar iyidir”... 

Oğlum, 
bu evin bi tane 
penceresi var, 

o da duvara bakıyo...
Kurduğumuz 

hayaller de pencereden 
dışarı çıkamıyo, 
aha şu duvara 

toslayıp 
geri geliyo!



EMRAH SERBES

“BIR BEHZAT Ç. HIKÂYESI”

MİLLET BAHÇESİ 

CİNAYETİ 1
Bağlamacı, “Karakolda 
Doğru Söyler Mahkemede 
Şaşar”ı söylüyordu. Polisler 
sahnede keyifle oynarken 
birden donup kaldılar, kolları 
iki yanda asılı kaldı bir süre, 
yavaş yavaş indi sonra…

Hikâyeler



Aslında olay çok basitti, sonradan bu kadar 
karmaşık hale gelmesinin nedeni de buydu 

belki. Millet Bahçesi’nde bir bıçaklama vakası 
olmuştu, yaralının durumu ağırdı. Cinayet Büro 
ekipleri olaya karışanları tespit etmiş, Hacıbayram 
Mahallesi civarında arıyorlardı. Ekip araçlarının 
çakarlarını söndürmüşlerdi. O gece kar yağıyor, 
kar taneleri sokak lambalarının cılız sarı ışıklarında 
turuncuya kesiyordu. Harun, Evren Otel’den 

Uzunyol Sokağa doğru sürdü, dördüncü sağdan 
Tepe Sokağa saptı, genç bir çocuk yanaştı 
arabaya, baygın gözlerle baktı, “Ne lazım dayı,” 
dedi Harun’a.  

Harun kapıyı çocuğun bacaklarına çarparak açtı, 
çıktı araçtan, yakasından tuttu. 

“Komiserim ben fark etmedim, kusura...”

Harun çocuğun lafını tokatla kesti, “Neyi fark 

etmedin lan!” dedi. “Araba bağırıyor ekip aracıyım 
diye. Polise eşya mı satacaksın?” 

“Valla ben iki senedir buradayım, bu sokakta bir 
sefer polis arabası görmedim.” 

Çocuk haklıydı, kentsel dönüşüm başlayınca polis 
Çinçin’le Yenidoğan’ı ablukaya almış, oradaki 
uyuşturucu trafiği de Altındağ’a, Hacıbayram 
civarına kaymıştı. Yurtdışı kaynaklı cihatçı örgütler 
de o civarlarda tutunmaya çalışıyordu. Bir yandan 
uyuşturucu satıcıları diğer yandan mücahitler, 
mahallenin götünde ayı bağırıyordu. 

Harun, çocuğun kafasını kaportaya vurup yatırdı, 
üstünü aradı, bir şey bulamadı. Çevirdi, ‘ver ver’ 
işareti yaptı avcuyla.  

“Yok komiserim bende bir şey.” 

Harun çocuğun pantolonunu kemer tokasından 
öne çekti, donundan eroin paketlerini çıkardı, 
başkomisere verdi.   

“Sen kaç yaşındasın?” diye sordu başkomiser. 

“On beş.” 

Behzat Ç. paketlere bakarken “Necmi bu sokakta 
oturuyormuş,” dedi.  
“Sıva boya işleri yapan.” 

“Evet dayı. Şu evde oturuyorlar. Annesi var, halası 
var, halasının çocukları var, kalabalıklar.”  

Behzat Ç. eroin paketlerini yere döküp çamurlu 
kara karıştırdı. Cep telefonuyla çocuğun 
fotoğrafını çekti. Elini omzuna koyup iyice sıktı, 
“Seni bir daha sokakta görürsem elini kolunu 
kırarım,” dedi. “Şimdi kaç, arkandan kovalayan 
varmış gibi koş.” 

Çocuk koşarak çıktı sokaktan. Harun’la Behzat 
Ç., onun gösterdiği dört katlı apartmanın önüne 
gittiler. Harun’un yanakları soğuktan kızarmıştı. 
Cıvık kar, bastıkları yerde çamura dönüyordu 
hemen.   

Necmi cep telefonuna yanıt vermiyordu iki 
saattir, başkomiser, “Aşağı in, emniyet,” diye mesaj 
çekti ona. 

Necmi hemen aradı, açtı başkomiser, “Necmi,” 
dedi. “Evde çocuklar kadınlar varmış. Biz 
girmeyelim şimdi. Neden diye sorma, zaten 
biliyorsun.” 

Evin biraz çaprazına çekmişlerdi ekip aracını, evin 
arka çıkışını da bahçe aralığından görüyorlardı. 
Necmi beş dakika sonra çıktı binadan, polislere 
yaklaştı, “Amirim ben zaten karakola gelecektim 
yarın sabah,” dedi.  
“Siz benim evi nasıl buldunuz?”

“Biz buluruz, bizim işimiz bu,” dedi Harun. “Sen 
oraya takılma. Bu senin teyze oğlun varmış, 
Cengiz, adamı bıçaklayan. Nerede o?” 

“Bilmiyorum.” 

Behzat Ç.



“Evi nerede?” 

“Hemen şu yukarıda.”  

Behzat Ç., Necmi’nin üstünü aradı, ekip aracının 
arka kapısını açıp bindirdi, kendisi de öne bindi. 
Necmi, Harun’a yolu tarif ederken başkomiser 
koltukların arasından ona döndü, “Anlat bakalım 
bu olay nasıl oldu?” diye sordu.  

“Amirim ben Millet Bahçesi inşaatında 
çalışıyorum, boya sıva işleri yapıyorum.”

“Ne boyasıymış böyle milletin bahçesinde?”

“Otopark inşaatındayım ben.” 

“Bahçede otopark mı var?”

“Evet, 1100 araçlık kapalı 
otopark yapılıyor.” 

“Eee? Olay?”

“Akşam mesai bitince 
teyze oğlum Cengiz geldi, 
iki poşet de bira almış, 
oturduk otopark inşaatının 
karşısında, tenekede ateş 
yaktık, yeni dikilen ağaçların 
dibinde içmeye başladık. 
Sonra biri geldi Cengiz’e, 
‘Kardeş sende bonzai 
varmış, bir içimlik alacağım’ 
dedi. Cengiz de ben torbacı 
mıyım lan diye girişti buna, 
ağzını burnunu patlattı.” 

“Durup dururken mi bonzai 
istiyor Cengiz’den?” 

“Oralarda bir torbacı 
Cengiz varmış, onunla bizim 
Cengiz’i karıştırmış. Ben 
kavgayı araladım. Adam 
gitti, uzaktan gene küfürler 
etti. Gene başladı kavga, 
yine ayırdım. Kavga böyle 
iki üç sefer başladı bitti. Ben 
de bıktım artık, bizim teyze 
oğlunu kolundan tuttum 
götürmek istedim. Karşı taraf 
bağırdıkça o da gurur yaptı, 
kaldı orada. En sonunda ne oldu 
demeye kalmadan Cengiz adamı 
bacağından bıçakladı. Bacağından bıçakladı 
ama hayvan kesmişiz gibi kan aktı.” 

“Akar tabii,” dedi Harun. “Atar damarına gelmiş 
adamın.” 

“Öldü mü ağbi?” 

“Kritik.” 

“Ben bir şey yapmadım ağbi.” 

“Orasına bakacağız, bir Cengiz’i bulalım da hele.”    

Başkomiserin telefonu çalmaya başladı, Akbaba 

arıyordu, “Aga,” dedi.  
“Bu adam mortingen şıtrayze, dosya bizim.” 

Behzat Ç., Necmi’ye baktı ama bir şey belli 
etmedi.  

Necmi’nin gösterdiği evde kapıyı Cengiz’in annesi 
açtı, telaşlandı Cengiz sorulunca, “Bir şey mi 
yaptı?” diye sordu.  

“Yok, bir şey yapmadı. İfadesine başvurmamız 
lazım.” 

“Gelmedi bugün. Ben de telaşlandım, kaç sefer 
aradım, telefonu da kapalı.”

“Haber alırsanız beni arayın,” dedi Behzat 
Ç., kadına numarasını bıraktı. 

Apartmanın önüne çıktılar yine, 
Necmi’nin telefonu çalıyordu. 

“Kim arıyor?” diye sordu 
başkomiser.  

“Bizim bir arkadaş, Kudret.”  

“Cengiz’i de tanıyor mu?”

“Evet.” 

“Aç bakayım, Cengiz onun 
yanında mıymış?” 

“Ayıktırmadan sor,” dedi 
Harun. “Bizi karıştırma ha...” 

Necmi konuştu, karşı 
taraf yaralının durumunu 
sorunca, “Kritikmiş,” dedi, 
kapattı. Polislere döndü, 
“Kızılcahamam tarafına 
gidiyorlarmış Kudret’in 
arabayla,” dedi.  

“Ne vardı bu Kudret’te 
araç?”

“Eski bir Kartal vardı.”

“Plakası?” 

“Aklımda değil.”

“Kudret’in soyadı ne?”  

“Tunç.”  

“Araba onun üstüne mi?”

“Evet.” 

Behzat Ç. Hayalet’i arayıp durumu anlattı. 
İsimden plaka sorgusu yapıldı, polis kontrol 
noktalarına da bilgi notu gitti, gördükleri yerde 
durduracaklardı şahısları.   

Necmi’yi de alıp arabaya atladılar, Kızılcahamam 
tarafına sürdüler. Yolun daralıp karanlıklaştığı 
bir dönemeçte Hayalet’in ekip aracını gördüler. 
Yol kenarındaydı, önünde de aradıkları Kartal 
duruyordu. İndiler, şarampolden aşağı, çalılıklara 
doğru baktılar. Harun arabayı çevirdi geldi, farları 
yaktı baktıkları tarafa doğru. Tepede sert bir 

rüzgâr esiyor, kar tanelerini polislerin yüzüne 
savuruyordu. Bir süre sonra Hayalet’i gördüler 
fundalık arazide, adamlardan birini ensesinden 
tutup silahını çekmiş, diğerini de önüne katmış 
getiriyordu.  

Harun elleri iki yana açık, adımlarını dikkatle 
atarak yavaş yavaş indi şarampolden, önde 
gidenin koluna girdi, yukarı çıktılar.  

Nefes nefese kalmıştı Hayalet, “Bunların araba 
hararet yapmış,” diye açıkladı. “Kenara çekmişler. 
Beni görünce kaçmaya başladılar.”  

Cengiz yirmili yaşların sonundaydı, solgun 
suratında akne izleri olan, düşük omuzlu, kambur 
duruşlu, kâbuslardan fırlamışa benzer bir tipti. 
Çukurlarına kaçmış gözleri zehir gibi parlıyordu. 
Suçunu daha arabadayken kabul etti. Bıçağı olay 
yerinden kaçarken atmış, elbiselerini de yolda 
değiştirmiş, tepelik bir yerde araba camından 
fırlatmıştı.  

“Ellerini uzat,” dedi Behzat Ç.. 

Cengiz’in ellerini inceledi, bıçaklama kesiği yoktu, 
“Sen nasıl bir bıçak kullandın?” diye sordu. 

“Sürmene bıçağı.” 

“Sağlam bıçakmış,” dedi başkomiser. “Kaymamış.”  

Emniyete yaklaşmışlardı, Behzat Ç. yol kenarında 
birini görünce Harun’a “Dur lan dur!” dedi. 
Torpido gözünden çekici alıp fırladı, Harun 
da peşinden çıktı. Genç adam onları görünce 
kaçmaya başladı, ara sokaklara girdi, yirmi 
yaşlarındaydı, tazı gibi koşuyordu, yerler buza 
kesmiş olmasa yakalamaları mümkün değildi. İki 
sokak ötede kayıp düştü genç adam, tepesine 
bindiler. Harun onu ensesinden tutup yandaki 
markete götürdü, tuttuğu gibi marketin kapalı 
kepenklerine çarptı, kepengin sesi bütün sokakta 
yankılandı. Camları açıp bakanlar oldu, “Gir içeri 
gir,” dedi başkomiser onlara. 

“Ellerini kepenge koy, ayaklarını aç,” dedi Harun.  

Gencin üst aramasını yaptı, boş sigara paketinin 
içindeki uyuşturucu poşetlerini başkomisere 
uzattı. Başkomiser telefonundaki eski fotoğraflara 
bakıyordu, birinde durdu, adamın yüzüyle o 
fotoğrafı karşılaştırdı. 

“Ben sana geçen sefer ne dedim lan!” dedi 
adama.  

“Dayı yemin ediyorum bu sefer son. Vallahi 
muhtaçlıktan. Allah kimseye muhtaçlık yüzü 
göstermesin.” 

“Lan bir senedir aynı lafı söylüyorsun sen,” dedi 
Harun. 

“Ben bir senedir aynı lafı söylüyorum komiserim 
de bir senedir nereye başvursam iş için, kapıdan 
kovuyorlar.” 

Behzat Ç., Harun’a işaret etti. Harun genci 

Hikâyeler



ensesinden kavradı, kimsenin olmadığı karanlık 
bir ara sokağa götürdüler. Harun gencin elini 
istinat duvarına yapıştırıp bileğinden sıkıca tuttu. 
Başomiser çekiçle elini kıracaktı. Racon buydu, 
ilk gördüğünde fotoğrafını çekiyor, ikincide elini 
kırıyordu, torbacılık yapan herkes bilirdi bunu. 
Başkomiser çekici indirmeden önce durdu biraz, 
düşündü, “Lan,” dedi sonunda. “Bak bu son olsun. 
Bir dahaki sefere hem elini kırarım hem narkotiğe 
veririm.” 

Dönüp ekip aracına yürüdüler, “Lan ekonomiye 
dua et,” diye seslendi Harun gence. “Dua et 
ekonomi kötü, oradan yırttın.”    

Aslında Millet Bahçesi olayı bu kadardı. Sokakta 
adam ararken rastladıkları torbacıların da konuyla 
ilgisi yoktu, onlar günlük rutinin parçalarıydı. 
Bütün iş Cengiz’i adliyeye sevk ettikten sonra 
karıştı.

Savcı Belgin, Cengiz, Necmi ve Cengiz’i kaçıran 
Kudret’in ifadesini aldı. Biraz uzun tuttu ama 
huyuydu bu, dosyayı alıp Sulh Ceza Hâkimliği’ne 
geldiler. Küçük bir salondu, Behzat Ç. Cengiz’in 
kelepçelerini açtı, sanık kürsüsüne götürdü. 
Barodan avukat geldi Cengiz için. 

Polisler iki adım arkada, kapı tarafında bekliyordu. 
Cengiz tutuklandıktan sonra onu cezaevine 
bırakacaklar, işleri bitecekti. 

Otuz yaşlarında genç bir hâkimdi davaya bakan, 
yaşlı göstersin diye bıyık bırakmıştı, kimlik 
tespitinden sonra sorguya geçti, “Cinayeti ben 
işlemedim,” dedi Cengiz. “Kabul etmiyorum. 
Emniyette bana baskı yaptılar, ifadeyi zorla 
imzalattılar.” 

Her zamanki laflardı, pek önemsemediler. Harun, 
“He he he,” deyip elini salladı Cengiz’e. “Ağbi 
ya,” dedi sonra başkomisere sessizce. “Bunu 
cezaevine bıraktıktan sonra Aspava’ya gidelim 
mi?” 

“Yok lan, çorbacıya gideriz, güzel çorbacı var 
orada.”  

“Yok be ağbi, boş ver şimdi çayı çorbayı. Nasıl 
canım çekti biliyor musun?  
Ne zamandır yemiyorum soslu. Patates de 
söyleriz ortaya.” 

Barodan gelen avukat kısa bir savunma yaptı 
ezberden, müvekkilinin olayla irtibatı yoktu, 
somut kanıtlar yoktu, mümkünse beraatını, 
değilse tahliyesini, yargılamanın tutuksuz 
sürmesini istedi. Sıra hâkimin tutukluluk kararını 
yazdırmasına gelmişti. Hâkim, Cengiz’in adli 
kontrol şartıyla serbest bırakılmasına karar 
verince polislerin gözleri açıldı. Cengiz, ikamet 
adresine en yakın bölge karakoluna haftada üç 
gün imzaya gidecekti. Duruşma bitmişti. Cengiz 
elini kolunu sallayarak çıkmak üzereydi, Behzat 
Ç. onu dirseğinden tuttu, “Bırakalım mı şimdi? 
Anlamadım, nasıl yani?” diye seslendi hâkime.  

“Bırakın,” dedi hakim. 

Behzat Ç., Cengiz’i bırakmadı, daha sıkı tuttu.  

“Savcı tutuklanma talebinde bulunmadı,” dedi 
hâkim.  

“Nasıl bulunmaz?”

Hâkim kaşlarını çattı, “Mahkemeye getirirken 
evrakı okumuyorsunuz,” diye bağırdı. 
“Hiçbir şey okumuyorsunuz.” 

“Okunacak evrak var, 
okunmayacak evrak var. 
Aha cinayeti bu işledi, 
adamı yakaladık, 
getirdik mahkemeye.” 

Behzat Ç., Cengiz’e 
döndü, “Sen 
yapmadın mı lan bu 
olayı!” dedi. “Hemen 
kabul etmedin mi?” 

“Emniyette kabul etmiş, 
savcılıkta hâkimlikte değil. 
Ne bileyim ben sizin adama 
kötü muamele yapmadığınızı. 
Bırak adamı, çabuk bırak!” 

Behzat Ç., Cengiz’i bıraktı, 
o giderken arkasından baktı 
uzun uzun, sinirle yüzünü 
sıvazladı. Hâkim yanına 
gelmişti, “Savcı tutuksuz 
yargılansın dedikten sonra 
benim adamı tutuklamam 
teamüllere uymaz,” dedi. 

Behzat Ç., dava siyasi olsa 
savcıya bakmaz tutuklardın 
diyecekti ama o konulara 
girmenin gereği yoktu şimdi. 
Sinirle Savcı Belgin’in odasına 
yürüdü, kapıyı tıklatıp hızla 
girdi içeri.  

“Bu adamı nasıl 
tutuklamazsınız?” dedi. 

Savcı Belgin odasına birden 
girilince ürkmüş, ardından bu 
ürkme yerini kızgınlığa bırakmıştı. 
Kaşlarını kaldırıp gözlerini açarak 
baktı başkomisere, “Sen bana ne hakla 
sorarsın bunu,” dedi.  

“Adam kabul etti suçunu.” 

“Emniyette kabul etti, savcılıkta değil. Elinizde bir 
tanık ifadesinden başka bir şey yok. O tanık da 
alkol almış, haplanmış. Somut delil yok. Suç aleti 
yok, giysiler yok, elinde bıçaklama kesiği de yok.” 

“Sayın savcım ilk defa mı cinayet soruşturması 
yürütüyoruz, Allah aşkına. Ya sen adamı tutukla 
ben sana getireceğim zaten mahkemeye kadar, 
suç aletini de kamera kayıtlarını da. Yirmi dört 

saat içinde nasıl toparlayayım her şeyi.” 

“Kaç yıllık cinayetçisin, sen dosya yapmayı 
bilmiyor musun? Sağlam yapacaksın dosyanı. 
Peyderpey delil mi getirilir, taksitle hukuk olmaz.”

“Savcım bu Cengiz sizle oynamış. Bu insanlar 
aptal görünürler ama işin içinde bir dalavere 
varsa çok kurnazdılar, kalleştirler. Her türlü yalanı 

söylerler.” 

“Sen kimsin? Uzman psikolog 
mu?”

“Yok ben ne yaşadımsa 
onu söylüyorum 
savcım, psikolojiye 
inanmam. Bu adam 
bas bas bağırıyor 
ben katilim diye. 
Hadi tamam, 
tutuksuz yargılanması 

gerektiğini 
düşündünüz diyelim, siz 

adamı sorgularken ben 
de kapının önündeydim, 

bir sefer de bana 
sorsaydınız.” 

“Sana ne soracağım. Şu 
fezlekeye bak, altında senin 
imzan bile yok. Fezlekeyi 
düzenleyenler, Erhan 
Solgun, İrem Celal.”

“O işin bürokrasi kısmı, 
dosya bende. Biz adamı olay 
yerine götürdük keşif yaptık, 
bıçağı aradık, hastaneye 
götürdük rapor aldık, 
fezlekeyi arkadan yetiştirdi 
çocuklar. Polise sormadan 
adam mı salınır, biraz usul 
erkân öğrenin ya.”

“Behzat düzgün konuş, bak 
çok kötü olur.”

“Olsun,” diye bağırdı 
başkomiser. “Ne olacaksa 

olsun!” 

Harun sessiz uyarı sistemlerini 
devreye sokmuştu, parmak ucuyla 

başkomiserin koluna dokunuyor, kaş göz 
yapıyordu sürekli.  

“Hayır ben anlamıyorum,” diye devam etti 
başkomiser. “Sizdeki bu polis düşmanlığı nedir 
ben anlamıyorum. Verdiğiniz bütün kararlar polis 
düşmanı kararlar.” 

Savcı Belgin elini masasının üstündeki sumene 
vurdu birden, masanın kenarındaki adalet terazisi 
aşağı yukarı oynadı. Savcı sinirden dudaklarını 
ısırdı, elleri titriyor, sesi çın çın ötüyordu, “Nasıl 
konuşuyorsun sen!” diye bağırdı. “Terbiyesiz 

Kendimi 

sevemiyorum. 

Kendimi 

sevemediğim  

için de hiç kimseyi 

sevemiyorum. 

Behzat Ç.



adam. Haddini bil! Bu ne cüret! Çık dışarı! Çık 
dışarı odanın önünde bekle. Savcıya hakaretten 
işlem yapacağım senin hakkında.” 

Behzat Ç. kapının önünde beklemedi, yürüdü. 
Adliye polisi Ekrem çıkış kapısında durdurdu onu, 
“Amirim,” dedi. Sesini toparlamak için öksürdü, 
“Bir ifade işlemi varmış. Sizi nezarete almamız 
söylendi. Ağbi bana öyle bakma, gözünü seveyim.” 

Behzat Ç., elini onun omzuna koydu, “Ekrem,” 
dedi gülümseyerek. “Benim bu meslekte 
sikilmedik bir kulağımın arkası kaldı, 
orada da dokuz tane çocuğum 
var. Biz gidiyoruz. Sen bizi 
görmedin.” 

“Ağbi ben sizi görmedim. 
Kamera gördü. Gel sen 
böyle, o zaman kameranın 
görmediği yerden çıkarayım 
ben seni.” 

Adliye polisi Ekrem 
cinayetçileri yemekhane 
çıkışına götürdü, kameranın 
görmediği yerden çıktılar. 
Başkomiser giderken “O 
savcıya söyle,” dedi. “Götü 
yiyorsa gelsin beni kendi 
alsın.”  

Keyifleri kaçınca Aspava 
planını iptal etmişlerdi. 
Başkomiser cüzdanını 
açıp içine baktı, birtakım 
hesaplamalar yaptı, topladı 
çıkardı, tatmin edici bir 
sonuç elde edemedi, en 
sonunda, “Yürü lan Lale 
Pavyon’a gidiyoruz,” dedi 
Harun’a. “Hakikaten canım 
çok sıkıldı.” 

Harun’un yüzünde geniş bir 
tebessüm belirdi, “Haklısın 
ağbi,” dedi. “Bir efkar dağıtırız. 
Ne bu ya, herkes bize yükleniyor, 
Yunan polisiyiz sanki.”  

Harun radyoda bir müzik açtı inceden, “Yalnız,” 
dedi. “Sen niye uzun uzun cüzdana baktın ki, 
hangi pavyon Cinayet Büro Amiri’nden hesap alır. 
Sen oraya gidiyorsan üstüne para istemediğine 
dua etsinler.” 

“Orası öyle de kalkarken duruma göre 100 lira 
200 lira atmak gerekiyor masaya, tip kutusuna 
gidiyor, garsonlar bölüşüyor. Onu da yapamazsak 
tüh derler arkamızdan.”

“Ağbi bende de var biraz, vereyim o zaman.” 

“Saçmalama lan.” 

“Olur mu ağbi, sen bizim için o kadar kredi 
çektin.” 

“Yürü la yürü!” 

Pavyonda Yeliz de geldi masaya, sohbet 
muhabbet derken ikinci kadehten sonra sinirleri 
gevşedi başkomiserin, ortam değişikliği iyi 
gelmişti. Aslında bütün gün bürodan çıkmasa, 
olay yerine gitmese, önüne gelen tutanakları 
imzalayıp gönderse, akşam da çıksa sabaha kadar 
pavyonda meyhanede otursa, en iyi polis o 
olurdu, onca kötü sicile rağmen terfi bile ederdi 
belki bir zaman sonra. 

Harun koluna yapışmıştı o arada, 
“Gel ağbi gel,” deyip duruyordu. 

“Bir oynayalım karşılıklı. Ağbi 
lütfen! Hem bugün bizi savcı 
da fırçaladı ya, ele güne karşı 
iyi olur. Ağbi lütfen.” 

Harun gitti bağlamacının 
kulağına bir şeyler fısıldadı. 
Polisler kaşıkları aldı, Yeliz’le 
yanındaki genç kadın da 
zilleri, sahnede karşılıklı 
oynamaya başladılar. 
Bağlamacı, “Karakolda 
Doğru Söyler Mahkemede 
Şaşar”ı söylüyordu.  

Polisler sahnede keyifle 
oynarken birden donup 
kaldılar, kolları iki yanda asılı 
kaldı bir süre, yavaş yavaş 
indi sonra. Savcı Belgin 
pavyona gelmişti, tepeden 
tırnağa süzüyordu polisleri, 
suratı öfkeden kızarmıştı, 
sert bir baş hareketiyle 
sahneden inmelerini işaret 
etti, iki polisi de suçlu 
çocuklar gibi önüne kattı, 
çıkardı. 

Yeliz de peşlerine takılmış, 
usulca başkomisere 

sokulmuştu, “Behzat kim bu 
karı?” dedi.

“Sus kızım, sessiz. Savcı.” 

“Bak savcı diyorsun, yarın öbür gün 
orospunun teki olduğu ortaya çıkar, bir daha 
yüzümü nah görürsün ha.” 

“Ne oluyor orada?” diye bağırdı Savcı Belgin. 

“Yok bir şey savcım.”  

Pavyonun önüne çıkmışlardı, polislere, “Siz gelin 
böyle,” dedi Belgin. 
“O kadın içeri geçsin.” 

Yeliz, başkomiserin koluna yapışmıştı, “‘O kadın’ 
mı dedi bana?” diye fısıldadı.   

Başkomiser kolunu kurtardı, “Yeliz git,” dedi 
yavaşça. “Bir git kızım şimdi yeri değil. Ben sana 
sonra anlatacağım.” 

Pavyonun önünde Savcı Belgin, Harun’u eve 
gönderdi, başkomisere döndü, “Sen geç arabaya 
Behzat,” dedi. 

Savcı Belgin arabanın kontağını çalıştırmadan önce 
başkomisere döndü, “Beni almaya gelsin demişsin, 
geldim,” dedi. 

“Görüyorum. Nereye gidiyoruz?”  

Savcı Belgin cevap vermedi, Ulus’tan çıkıp 
Kızılay’a doğru sürdü. Altınpark’a girdiler, 
arabanın gidebileceği yere kadar gidip indiler, 
ayaklarının altındaki kar çıtırtısıyla yürümeye 
başladılar. Gölete bakan tahta korkulukların 
önünde durdular, korkulukların üstündeki kar 
bembeyazdı, iki parmak kalınlığındaydı, “Ben 
düşündüm Behzat,” dedi savcı. “Sen odada ileri 
geri konuştun da aslında ne dediğinin farkında 
da değildin çok. Bu gece ben seni memurla 
aldırmasını da bilirdim ama aldırmadım, kendim 
geldim. Elinde muğlak ifadelerden ve şüpheden 
başka bir şey yok. Şüpheden sanık yararlanır, biz 
kanıtla çalışırız, bundan yararlanamayız.”

Başkomiser hemen cevap vermedi, bütün bu 
sözlerin anlamını çözmeye çalışır gibi uzun uzun 
baktı savcının yüzüne, “Savcım, iyi tamam güzel 
de,” dedi sonunda. “Sizin asıl derdiniz ne?”   

“Ne demek asıl derdiniz ne?”

“Bunlar ilk defa olmuyor ki bir soruşturmada, 
eksiklikler, şunlar bunlar, her zaman olur. Mesleğin 
doğası bu, her şeye aynı anda ulaşamazsın. Sizi 
bu olayda asıl rahatsız eden şey ne, bu kadar 
tantana, bağırmalar çağırmalar, işlem yaparım 
demeler, gelip mekândan almalar. Siz bu adamı 
bırakıyorsanız sizin kafanızda başka bir şey var. 
Kafanızdaki neyse söyleyin, biz de ona göre 
yürütelim soruşturmayı.” 

Savcı derin bir iç çekti, göletin içinde yanıp sönen 
renkli lambalara daldı bir süre. Cebinden yassı 
bir konyak şişesini çıkardı sonra, bir yudum 
alıp başkomisere uzattı. Başkomiser de aldı bir 
yudum. Savcı alnına çarpan kar tanelerini elinin 
dışıyla sildi, sesi daha pürüzlüydü şimdi, eskisi 
kadar kendinden emin değildi, çın çın ötmüyordu, 
“Behzat ben uzun zamandır bir rüya görüyorum,” 
dedi. “Hep aynı adam, ben bir şey yapmadım 
deyip duruyor. Bunun sorumlusu sensin, bunun 
hesabını senden soracağım diyor, boğazıma 
yapışıyor.” 

“Kimmiş o adam?”

“İşte bugün getirdiğiniz Cengiz.” 

“E siz tanıyor muydunuz onu?”

“Hayır, bir aydır rüyama giriyor, bugün gerçekten 
karşımda görünce, kanlı canlı, neye uğradığımı 
şaşırdım.” 

Başkomiser gayriihtiyari gülümsedi, “Siz ilaç milaç 
bir şey kullanıyor musunuz bu ara?” diye sordu. 

Hikâyeler



Savcı birden parladı yine, “Saçmalama Behzat!” 
dedi. “Ne ilacı! Beni mi sorguluyorsun ya! Ben 
sana ne olduysa onu anlatıyorum. Bak beni yanlış 
anlama, ben böyle metafizik olaylara falan filan 
inanan bir insan değilim. Ama ne gördüğümü de 
biliyorum. Bu adam suçlu olamaz. Ne bileyim, ilk 
defa kendimi çaresiz hissettim ya.” 

Bir yudum daha aldı savcı konyaktan, Behzat Ç.’ye 
uzattı. Başkomiser yassı konyak şişesini elinde 
evirdi çevirdi biraz, bir yudum daha alıp geri 
uzattı, kar kokusunu çekti kararmış 
ciğerlerine.   

“Valla savcı hanım,” dedi sonra. 
“İşimiz rüyalara kaldıysa 
affedersiniz boku yedik 
demektir. Bunu da laf olsun 
diye söylemiyorum ha, 
harbi boku yedik demektir. 
Neyse, ben size yardımcı 
olacak insanı çağıracağım, bir 
konuşalım.”

Başkomiser telefonunu 
çıkardı cebinden.  

“Kimi arıyorsun?” diye sordu 
savcı. 

“Akbaba’yı.” 

Akbaba telefonu açınca, 
“Uyuyor musun?” diye sordu 
başkomiser. 

“Ne uyuması be aga,” dedi 
Akbaba. 

“Yalnız sıcak bir yere gidelim,” 
dedi savcı. “Üşüdüm.” 

“Suluhan’a gel,” dedi 
başkomiser Akbaba’ya. “Bir 
çay içelim.” 

“Ne çayı aga bu saatte?” 

“Gel sen gel, bir durum var.”

Bir süre daha durdular göletin orada, 
başkomiser, “Müsaadenizle,” deyip bir 216 
götürdü dudağının kıyısına. 

“Bana da versene bir tane,” dedi savcı. 

“Siz sigara içiyor muydunuz?

“Bıraktım, on beş sene oldu.” 

“Ben sebep olmayayım o zaman.” 

“Ver şu sigarayı. Ara sıra bir tane yakıyorum 
canım çok sıkkın oldu mu.”   

Savcıyla Behzat Ç., Suluhan’a gidip elektrik 
sobasının yakınındaki iskemlelere oturdular, 
çayları geldi. On beş dakika sonra da Akbaba 
köpeği Erik’le beraber kapıda belirdi, “Ağlıyor,” 

dedi köpeğe şaşkınca bakan başkomisere. “Evde 
bırakamıyorum her zaman.” 

“Sen eve alıyor muydun bu köpeği?” 

“He ağbi. Kapının önünde yatıyordu zaten. Kapıyı 
açtım bir akşam, geçti koltukta yatmaya başladı.” 

“Sen nerede yatıyorsun?” 

“Koltuğun bir tarafında ben yatıyorum, bir 
tarafında o.” 

Erik, başkomiserin onu ilk gördüğü 
günlerdeki gibi çekingen değildi, 

hoplayıp zıplıyordu, savcının 
yüzünü yalamaya, kendini 
sevdirtmeye çalışıyordu. 
Akbaba, Erik’e yaklaştı, 
“Otur kızım!” dedi. 
“Otur!”  

Akbaba, gözlerini Erik’in 
gözlerine dikmişti. Erik 
oturdu, bir daha da 
kalkmadı yerinden. Beş 
dakika sonra da kafasını 
patilerinin üstüne koyup 
uyumaya başladı.   

Başkomiser, savcının 
rüyası dâhil bütün durumu 
özetledi Akbaba’ya,  
“Şimdi anlat bakalım,” diye 
ekledi sonra.  

“Yeri mi şimdi aga?” 

“Tam yeri tam.” 

Akbaba dirseklerini 
dizlerine dayamış, ellerine 
bakarak oturdu bir süre, 
söze girmeye çekinir gibi 
bir hali vardı, “Kaçtaydı o 
olay ya?” diye sordu sonra.  

“Bir on beş senesi var,” dedi 
başkomiser.  

“Bir kız çocuğunu öldürmüşlerdi,” 
diye anlatmaya başladı Akbaba. 

“İskitler’de, bir hurdacı dükkânında bulduk 
cesedini. Katili yakaladık, fezlekeyi tamamladık, 
her şey kitabına göreydi, dosyayı kapattık. Ölen 
kız benim rüyalarıma girmeye başladı sonra. Beni 
o öldürmedi diyordu her seferinde, birkaç sefer 
gördüm bu rüyayı. Ağır bir durumdu, benim 
gibi duygusuz bir adam için bile çok ağır bir 
durumdu. Kızın ruhu bana musallat olmuş gibiydi, 
beni o öldürmedi deyip duruyordu. Biz bu işi 
biraz daha derinleştirelim bakalım dedik, indirdik 
dosyayı raftan, sonra hakikaten de bazı delillerin 
olay yerine sonradan bırakılmış olabileceğine 
yönelik ciddi şüpheler oluştu bizde. Gittik birkaç 
kişiyi zorladık iyice, sonra da asıl katili yakaladık. 

Aradan iki sene geçti, ilk yakaladığımız, sonradan 
serbest kalan adam geldi. Elinde kanıtlarla. 
Suçunu itiraf etti, daha fazla dayanamıyorum 
dedi. İçerideki adamı hapiste iki sefer öldürmeye 
kalkmışlar, bir seferinde suratına kezzap atmışlar. 
Çıktığında canavara benziyordu. Bir sigara 
versene aga.” 

Başkomiser, Akbaba’ya bir 216 uzattı, kendi de 
yaktı bir tane.  

“Ben hikâyelerden ders çıkarmayı seven bir insan 
değilim,” dedi Akbaba. “Fakat bunun üstüne çok 
düşündüm. Belki de hayatta hiçbir şey üstüne 
bu kadar çok kafa yormamışımdır. Bu hikâyeden 
çıkardığım sonuç şu, bana musallat olan kızın 
ruhuydu, evet, ama o ruh yanılmıştı. Kendini 
öldüreni görmemişti. Nasıl, bilmiyorum. Onu 
çok seven birinin suçlandığını düşünüyordu. O 
yüzden bizi de yanılttı. Evet, adam kızı seviyordu 
ama sapıtmıştı. Kızın büyümesini istemiyordu. 
Başka bir hayatının olmasını istemiyordu. Bunları 
söyledi zaten sonraki ifadesinde. Ben de o 
günden sonra bir daha rüya görmemeye karar 
verdim. Rüya görmemek için fazla uyumuyorum. 
Bir rüya görürsem de hemen onu unutmaya 
çalışıyorum. Ve gördüğüm rüyaları asla kimseye 
anlatmıyorum.” 

Akbaba başını kaldırdı, savcının gözlerinin içine 
baktı, baş ve işaretparmaklarıyla 216’dan derin 
bir nefes çekti, “Bu meseleye gelecek olursak,” 
dedi. “Bak savcım, amirim diye demiyorum, yanlış 
anlama. Bu adam dürüst biridir ama acımasız 
değildir. Genelde dürüst insanlar daha acımasız 
olurlar. Ben bu it kopuk takımından hiçbirine 
acımam mesela. Benim elime verseniz yaşatmam 
bile. Çünkü kendimi sevemiyorum. Kendimi 
sevemediğim için de hiç kimseyi sevemiyorum. 
Behzat amir öyle değil, suçlu adamda da iyi bir 
yan bulur, onu da sever, gerektiğinde yardımcı 
olur. Bu iş temiz iş, adamı yakaladık getirdik, 
suçunu da kabul etti, Behzat amir adamı zorla 
konuşturmuş olsa, gelir size söylerdi zaten 
zorladım diye. Bence siz gördüğünüz rüyayı falan 
unutun, hiç girmeyelim bu işlere.”

Savcı Belgin ellerini paltosunun ceplerinden 
çıkarıp önünde kavuşturdu, oturduğu iskemleden 
Akbaba’ya doğru yaklaştı, “İyi güzel konuşuyorsun 
da olmaz,” dedi. “Ben bu meselede hiçbir şüphe 
kalmamasını istiyorum. Somut kanıtları getirin, 
kamera kayıtlarını getirin, başka tanık varsa onları 
da getirin. Herkesle baştan konuşun, bu cinayetle 
alakalı en ufak bir şüphe kalmasın.” 

Savcı Belgin birden kalktı, kapıya doğru yürüdü. 
Arkasından uzun uzun baktılar. Kar tipiye 
dönmüştü. Rüzgâr Suluhan’ın taş avlusunda 
uğulduyor, çay ocağının şeffaf brandalarını 
sallıyordu. 

Behzat Ç.

Devam edecek... 
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Süper kahramanların Hollywood’da namı 
yürüdü gitti. Haliyle “Biz de yapalım” diyenler 

oldu. Derken “Hakan: Muhafız” ve “Akıncı” gibi 
örnekler çıktı. Sonuca bakılırsa 60’ların yerli 
“çakma” süper kahramanları bile halen aşılamadı. 

Türkiye’ye süper kahramanlar nasıl geldi; oradan 
başlayalım: 1947’de Kaptan Marvel’in oğlu geliyor 
önce. ABD’de Superman’ın 1937, Captain 
Marvel JR’ın da 1941’de çıktığını düşünürsek, 
süper kahramanlarla çok gecikmeden tanışmışız. 
Tabii buradaki Captain Marvel’le bir süre önce 
sinemalarda izlediğimiz Captan Marvel çok ayrı 
bir şey ve o da başka bir hikâye. 

Süper kahramanlar, buralara çizgi romanlardan 
ziyade, önce sinema üzerinden gelmiş. 50’li 
yılların ilk yarısında, Captain America’yı “Yüzbaşı 
Amerika”, Superman’ı “Dev Adam”, Batman’ı 
“Maskeli Canavar”, Spy Smasher’ı 
da “Casuskıran” adıyla izlemişiz. 
Sözünü ettiğimiz Captain 
Marvel JR’ın babasını da 
yani ilk Captain Marvel’i 
“Şazem” adıyla izlemişiz... 
Zaten Captain Marvel’in 
karışık orijin hikayesinde 
de adı sonradan 
Shazam oluyor. Burada 
Superman’ın “Dev Adam” 
adını alma konusu da şöyle 
açıklanabilir: Bizde Gordon’un 
“Baytekin” ve Spy Smasher’in 
de “Casuskıran” olması gibi bir 
durum bu. İsimler halka daha anlaşılır, basit ve 
Türkçe sunulmuş. Superman’ın tam öncesinde 
Herkül, Samson ve Masist gibi, böyle kaslı maslı, 
gladyatör tipli yarma kahramanlar o sıra çok 
tutmuş. Superman gibi güçlü kuvvetli birine de 
sinemacılar “Dev Adam” adını uygun görmüş. 
1954’ten 80’lere kadar “Dev Adam” adı çeşitli 
süper kahramanların yerli versiyon afişlerinde 
karşımıza çıkmış. Captain America, Shazam 
ve Hulk bile buralardaki yerli basım afişlerde 
“Dev Adam” adını almışlar. Captain Amerika 
ve Spiderman, Hollywood’dan onlarca yıl önce, 
Yeşilçam’da “3 Dev Adam” filminde bir araya 
gelmiş.

50’li yılların ikinci yarısında sinemada başlayan 
ilgi üzerine, Superman, Batman ve Captain 
Marvel’in çizgi romanlarını önce çeşitli 
dergilerde, ardından da bağımsız dergiler 
olarak görmeye başlıyoruz. Spy Smasher 
(Casuskıran) gösterime girecekken, afişlerde 
yine bize özgü bir değişiklik gerçekleşmiş. 
Filmle hiç alakası olmadığı halde Batman ve 
Superman ilk kez bir film afişinde bir araya 
gelmiş. Robin de yanlarında...

Günümüzde Marvel ya da DC orijini bir 
kahramanın filmi gelince kola şişelerinden, ithal 
figürlere kadar sayısız koleksiyon ürünü piyasaya 
sunuluyor. Peki bu filmlerin ülkeye ilk giriş yaptığı 
yıllarda ne vardı? Neredeyse hiçbir şey yoktu. 
Sinema içerikli dergiler ve gazete sayfaları bu tür 
filmleri görmezden geliyordu. Filmlerin rüzgarıyla 
60’larda bağımsız yayınlar olarak çıkan Batman 
ve Superman bir görünüp bir kayboluyordu. 
50’lerde Tarzan, 60 ve 70’lerde Redkit, Teksas ve 
Tommiks gibi içinden resimler çıkan bazı çikletler 
bakkallara ulaşmıştı. 1970’lerin başında Uzay 
Yolu’nun tutması üstüne Perşembe pazarlarında 
fanila üzerine tek renk baskılı Uzay Yolu tişörtleri 
satılmaktaydı. Bu arada yine 70’ler içinde A4 gibi 
tabakalara basılmış çıkartmaları unutmayalım. 
Bunları satan kırtasiyeler, bu tabakadan seçilen 
çıkartmaları, ebatlarına ve vicdanlarına göre 

fiyatlandırır, makasla keser ve öyle satardı. 
Biz de eve koşar bunları bir tabak 

su içine atar ve çıkartmanın 
basılı olduğu saydam kısmın 
kâğıttan ayrılmasını beklerdik. 
Sonra nereye denk gelirse; 
buzdolabı, çalışma masası, 
çoğunlukla defter veya 
kalem kutusu üzerine 
yapıştırırdık. Kimlerin 
çıkartması yoktu ki; Zagor, 

Mini Ringo, Teksas, Tommiks, 
Asteriks...

80’ler başında ülkemize gelen 
Star Wars’la oyuncak piyasası da 

hareketlenmişti. Yerli yapım figürler, masa üstü 
oyunu, çıkartma ve kırtasiye ürünleri bolca 
piyasaya sürülmüştü. Bu ürünler, günümüzde 
dünyanın sayılı koleksiyoncularının gözdesi 
durumunda. Telif mi? O da ne?

Lakin yakın zamana kadar Tahtakale ve İstoç’ta 
bulunan envaiçeşit çakma süper kahraman ve 
Star Wars oyuncakları artık pek yok. Piyasa 
“kurudu”. Başta George Lukas olmak üzere 
bu tip markaların anlaştığı avukatlar artık göz 
açtırmıyor. Bu nedenle en az resmi olanlar 
kadar (bazen daha da fazla) çakma ürünler 
koleksiyonculardan büyük rağbet görmeye 
başladı.

Yazıya Muhafız ve Akıncı’yı eleştirerek başladık; 
gönül ister ki süper kahramanlar konusunda 
yönetmen ve yapımcılar artık Marvel ve 
DC’ye çizmekte olan Türk çizerlerden destek 
alsın. Hem görsel hem de içerik anlamda bu 
tecrübelerden yararlansın. O günler geldiğinde 
yerli dizi satılan ülkelere, figür, oyuncak ve çizgi 
romanlar da satılacak büyük bir pazar kurulmuş 
olacak. Evet, bilim kurgu canımız ve çok 
seviyoruz. 

SÜPER KAHRAMANLAR 
TÜRKİYE’DE

Süper kahramanlar Türkiye’ye ne zaman, nasıl geldi?  
1947’den bugüne uzanan bir yolculuğa çıkıyoruz…

Ucuz Tarih

Superman gibi  

güçlü kuvvetli birine 

sinemacılar  

“Dev Adam” adını  

uygun görmüş. 

GÜVEN ERKİN ERKAL



İllüstrasyon:  
Doruktan Turan

Neşeli GünlerNeşeli Günler

Bu turşu işini ben  

senden daha iyi bilirim!


