TANTE ROSA

Sevgi SOYSAL

TANTE ROSA AT CAMBAZI OLAMADI

Tante Rosa onbir yasindayken, «Sizlerle Basbasa» adl haftalik aile dergisinde, Kralige Victoria'nin siivari
giysileriyle cekilmis fotografinin altinda yazili su haberi okudu:

«Kralice Victoria 18 yasinda, kraliyet siivari birligini teftis etti. Sayin kralice teftis sirasinda giiniin modasi
olan asker sapkasi, mahmuzlu ¢izmeler ve iniforma bigimi elbisesiyle herzamanki gibi vatandaslarinin ve
stvari birliginin gonllerini fethetti.»

Tante Rosa, bu goniilleri fethetti s6zctigiind, resimde goriinen atlarla birlikte belledine yerlestirdikten kisa
bir slire sonra at cambazi olmaya karar verdi. Bu karari annesine bildirdigi an annesi, "Sizlerle Basbasa"
adh aile dergisindeki siirekli romanin su bélimani okuyordu:

"Aylar yillar gibi, glinler haftalar gibiydi ve o, kizkardesinin yiirek pargalayic glinahiyla biyiyen karnini
gormektense, vahsi hayvanlarla déviismeyi arzulayan gézlerini bu karindan kagiriyor ve gbézyaslarini buna
layik olmayan bir nankor igin dokmenin utanciyla, aslinda yufka olan yiregini, dogacak masum giinah
¢ocuduna diismanca duygularla sertlestirmek icin..."

Rosa’nin annesi hakli bir dehsetle romani birakip Rosa’nin mutlulugunu onsekiz yil garantilemis olan
babasina kostu. Babasi sert bir adamdi, ama Rosa’nin sizlanmalari karsisinda garesiz kalarak onu bir sirke
verdi. Sirk miidirtndn kulagini da biikkmeyi unutmadi. Rosa'yl hemen o giin, sirkin en huysuz atina
bindirdiler. O giin ¢ok distl Rosacik, ama ona giydirdikleri biizga etekli, firfirlh giysi dylesine hosuna gitti
ki evde kicinin dayanilmaz sancisini unutup at cambazliginda israr etti. Babasindan yedigi moral
dayadindan sonra at cambazlhidini unutmus goriindii. Rosa’nin babasi on. sekiz yillik garantiyi
dolduramadan 6liince anacigi firma degistirerek Rosa’nin mutlulugunu yeniden garantiye aldi. Yeni
babacik Rosa’nin at cambazi olma dilegini hic de o kadar kotii karsilamadi. Rosa yine sirke gitti. Sirk
miduri Rosa’nin bu kez uyarmalara kalkisiimadan getirildigini gériince Rosa’nin k... derisinin okul
kitaplarindan ucuz oldugunu anladi. Rosa hos gelmisti ona. At cambazi olmasi istenmeyen bir kiz hemen
ata bindirilir, ama at cambazi olsun diye bastan atilan bir kiz asla ata bindirilmez. Rosa artik attan
diisemiyor; buna karsilik sirk hayvanlarinin glibrelerini torbalara yerlestirip kdyliilere satmaya
gotiirliyordu. Rosa ok adladi. Cok cok agladi. Once giibrelerden, sonra atlardan, sonra da atlardan ona
arta kalan teksey, kuyruk sokumu oldugu icin kuyruk sokumundan nefret etti. Rosa’nin yaslili§inda agir
kabizlik cekmesinin nedenlerini bu cocukluk kompleksine baglayan psikologlar cikabilir, ama, yine de,
Rosa’nin yasantisini en gok etkileyen olay o zamanlarin en popiiler savasinin ilk giinlerinde oldu.

Subay Uniformalarinin en parlak, subay asklarinin en dayaniimaz oldugu savasin ilk yilinda, Rosa her gece
oldugu gibi cadirin deliginden at cambazi kizin numaralarini seyrediyordu. Deligi biiyiitmek igin gecirdigi
parmaklarinin arasindan bakiyor, at cambazi numaralarini kendi yapiyormuscasina kurdugu diis,
parmaklarina sinmis giibre kokusuyla bile bolinmiyordu.

Iste hopluyorum; iste atladim yere. Iste yine atin tepesindeyim. Iste kaldirdim bacagimi, iste cilginca
alkislaniyorum. O kim, o en 6nde, gozleri parlak diigmelerinden de parlak tegmen? Bana bakiyor; bana
deli gibi asik; her gece geliyor; beni seyredip gidiyor; simdi en parlak numarami onun igin yapacagim. At
¢ok hizlanmasa da taklami zamaninda atabilsem. At., atliyo.. Birdenbire ansizin bir catirdi. Catirdi yayild.
Sonra aydinlik. Sonra daha aydinlik, daha aydinlik. Cigliklar en sonra. Sicak. Catirdi. Alev. Alevler Bir diisi
simsicak Isitiveren, sariveren alevler. Rosa alevlerin dort yani sardigini gordii. Seyircilerin oraya
kosustuklarini, direklerin yandigini, sirk midiriiniin sévdiigiini, dumandan tepedeki renkli ampullerin



karariverdigini, herkesin kapiya kostugunu, kapinin dar oldugunu goérdii. Ama o cambaza, sevgilisine son
numarasini yapan kendine bakiyordu:

Tam kaldirmistim bacagimi énce catirtiyl, sonra cigliklari duydum. Gosteri cemberinin kenarindaki gite
carpan basimin dayanilmaz sancisi arasindan atimin (irkiip beni firlattigini anladim. Iste deli gibi
kisneyerek dort nala Uistiime geliyor at. Ama korkmuyorum. O en parlak diigmeli, en parlak gozliiniin
beni simdi kurtaracagini biliyorum. Iste atlad citi. Once asildi hayvanin yularina. Saha kalkan at kuzu gibi
oldu. Sonra bana kostu. Atin terkesine kucaginda benle sicradi. Cizmelerinin parlak mahmuzlarini atin
bogriine bastirip dort nala giktik cadirdan. Ardimizda ¢iglik, duman, alev dort nala dogan giine at
kosturduk.

Rosa’nin deligi parmaklariyla biylitmesi gereksizdi artik. Alevler kocaman bir gedik agmislardi. Rosa atin
trktGgind, Ustlindeki at cambazi kizi yere firlatip deli gibi saha kalktigini gérdii. Yerde yatan kizi
gbremiyordu ama citi atlayan tegmeni gordi. Cigliklarin, dumanin arasindan bir onu gérdii. Tegmen citi
atladi. Ati durdurup bindi ve yangin yerinden doért nala kacti. Rosa tegmenin, atini cikis yerine siirerken
cambaz kizi gignedigini gorda.

Tante Rosa "Sizlerle Basbasa" dergisinde kralige Victoria'nin at Ustiinde gekilmis resmini gérdii ve at
cambazi olamayacadim anlad.

TANTE ROSA RAHIBELER OKULUNDA

Bes cocuk, bes kiz cocuk kosuyordu. Cam adaclarinin orda, bes cocuk kosarken camlari noel sisleriyle
donanmis goriyorlardi. Kosmak bir rahibe okulunda zaten zor, yeri slipiiren yakasi balinali, siyah
giysileriyle bir kiz gocugun bahgede kosmasi gok zor. Hele bahgenin, yolunmus camlarini noel siisleriyle
donanmis gérmek nasil zor.

Ama yine de kosuyordu Tante Rosa, soluk soluda, ter iginde. Bir prensesti, bir peri kiziydi o, kosardi da,
sislii gorlrdi de gamlari. Evet bir prensesti. Pazar sabahlari birahaneye kosup babasina, "gok bira igme,
para yeme, biriktir paralari, biriktir de prens beni almaya geldiginde geyizim bir prensese yakisir olsun."
dedigi zamanlar, annesine: "Seni cok seviyorum, ama ne olur benim bulunmus, sepet icinde bulunmus bir
prenses cocuk oldugumu soyle," diye yalvardigi zamanlar elbette daha ¢ok prensesti. Simdi balinali
yakali, kara elbesiyle ilk yasagin tadini ¢ikariyordu. Oteki dért kiz kosmayr hemen birakmiglardi korkarak.
Onlar prenses olmadiklarindan korkarlar. Yasaklar prensesler icin dedildir. Prensesler hangi yasayi
cignerlerse cignesinler birseycikler olmaz, ¢iink{ birgiin prens atla gelerek prensesi kurtaracaktir.

Soluk soluga, ter icindeydi Rosa, susadi, bir rahibe okulunda susadi. Musluga kosup kana kana su icmeye
bagladi. Bir el vurdu omuzuna, sert. Bakti prenses bakisiyla, schwester Maria, "su iciyordun durup
dururken, sen arzularina gem vurmayan giinahkar bir kizsin," dedi, "igini éldiirmeyi bilmiyorsun."

"Ben igimi 6ldiiremem,' dedi Rosa "glinkii icim prensestir. Prenses prensindir ve prensin olan birseyi
oldirmeye sizin bile yetkiniz yoktur." Schwester Maria kizdi, gok kizdi, Tante Rosa'yl mahzene kapadilar.
Tante Rosa mahzende agladi. Meryem anaya dua etti. Diistindii. Diisiindi ki biitiin katolikler pis, kot
seylerdir; Meryem ana o kadar iyi ki o herhalde Isa'yi dogururken katolik degilmis. Peki neymis?
Prensesmis prensesmis.

Tante Rosa rahibe okulunda viicudunun kéti birsey oldugunu 6grendi. Yikanirken soyunmak yasakti.
GOmlekle yikaniliyordu. Birgiin yine kosarken disti. Rahibeler yarasini sarmak icin de olsa, kara corabini
¢ikarmasina izin vermediler. Yara iltihaplandi. Schwester Maria, Rosa'ya, tanrinin onu cezalandirdigini,
viicudunu unutmayi, igini tanriya adamayi, arzularini sindirmeyi bilmedidi icin yarasini iyilestirmedigini
sdyledi. Rosa agladi, mavi gézlii yakisikli Isa'nin bdylesine kindar bir tanrinin oglu olamiyacagini diisiindii
ve dualarinda Meryem anadan Isa'nin gercek babasini sordu. Kral'l sordu ona.

Paskalya yortusu basladi. Gosteri hazirliklari hizlandi.

Schwester Maria, Tante Rosa'yl melek roliine ¢ikaracakti. Bazi kizlar melek olacaklardi, bazi kizlarsa
yoksul cocuk. Sonra Isa, meleklerin arasinda yoksul cocuklara hediyeler verecek, yoksul cocuklari
sevindirecekti. Schwester Maria melek roliine gikacak kizlarin saglarini sekerli suyla islatip ince ince 6rdu.
Orgiler ¢oziiliince kivir kivir melek sagi olacakti. Tante Rosa elisi dersinde dayanamadi, drgiilerin ucunu
azicik ¢ozerek saclarinin kivircik olup olmadigina bakti. Kivircik olmustu saclari, tam prenses sagi olmustu



ki yakalandi. Schwestor Maria, bu zamansiz meraka gok kizmisti. "Sen sisiine, giizelligine diiskin bir
glinahkarsin," dedi Rosa'ya. "Ceza olarak melek roliine gikmayacak, yoksul roliine gikacaksin." O aksam
melek olan kizlar beyaz muslin giysilerini giydiler, beyaz kanatlar taktilar, omuzlarina dékiilen kivircik
saclari lizerinde yaldiz taglar parliyordu. Rosa yoksul ¢ocuktu, ona bir pagavra giydirdiler. Cok mutsuzdu
Rosa, dayanilmayacak kadar mutsuzdu. Sahnede isa meleklerle yanina geldigi an, éylesine icten
mutsuzdu ki gézyaslarini tutamadi, diinyanin en basarili yoksul cocuk rollini oynadi.

Isa roliinii oynayan papaz Rosa'yi oyundan sonra sevdi, ona coreklerle altindan bir hac armagan etti.
Tante Rosa sevindi, cok sevindi. Tante Rosa Isa'nin gercekten sevindirdigi ilk yoksul ¢ocuk oldu.

Birglin Tante Rosa tanrinin saglarinin, gézlerinin rengini, yasini, bagini, boyunu, evini barkini sora sora
rahibeleri biktirdi ve mutfakta bulasik kurulama cezasi aldi. Mutfagi severdi, orda atistiracak seyler
bulunuyordu. Yemek diskiinligiinin kétligu belletilmisti ona, ama mutfadi seviyordu, midenin
doygunlugunu seviyordu. Rahibeler mutfakta ¢drek yapiyorlardi. Bakti, ince uzun ¢orekler. Bu ¢oreklere
Bavyerada halk arasinda "oglan clikii" derlerdi. Tante Rosa gozleri istahla biiylyerek:

"Ah ne giizel oglan cikleri" diye haykirdi;

Ve o giin trenle anasinin yanina goénderildi.

Tren birglin gecikmeyle Rosa'larin kentine vardi. Savas Tante Rosa'larin sokagina varmigti. Yemek
odasinda, yiznumarada ve tavan arasinda savas vardi. Aile mutfakta, yatak odasinda ve bodrumda
savasin eksilmesini bekliyordu. Savas eksilmiyordu, dnce babalar eksildi, sonra agbeyler eksildi, savas
eksilmedi.

Tante Rosa bir sabah, "Sizlerle Bagbasa" dergisinde Rahibe okulunun bulundugu kentin bombalandigini,
okulun yerle bir oldugunu okudu ve prensin dciinii aldigini anladi.

TANTE ROSA'NIN HAYVANLARI

Tante Rosa bir kaplumbada —evini sirtinda tasiyan hayvan— buldu savasin bittigi giin, evler yikilmis.
Evini sirtinda tagiyan hayvani yikintilarin orda buldu, sevdi, evine goétiirmek istedi. Evlerinin yikildigini,
Bombardimanlardan Zarar Gérenlere Yardim Derneginin, Gonllii Pembe Melekler Halkla Elele
kampanyasi sayesinde yaptirdigi lojmanlardan birinde kaldiklarini hatirladi ve evini sirtinda tasiyan
hayvani sevmedi. Evin kisiden ayn, yikilabilir bir nen oldugunu, olmasi gerektigini o giin anlad.

Sonra yalniz kedileri ve yirtici, 6zgiir, orman hayvanlarini, iraktan sevdi. Tante Rosa, bir sabah uyandi,
kendi hayvaninin da uyandigini anladi ve kendi hayvanini sevdi. Once bakislar, sonra Cumartesi aksamlari
dans. Valsler, tangolar, swing sonra, hayvani dansi seviyordu. «Sizlerle Basbasa» dergisinin ask
romanlarini seviyordu. Kénigstrasse'nin kdsesindeki dondurmaciya girip gikarken bildigi erkek bakislarini
seviyordu. Erkek bakiglariyla bir bir siislenmeyi seviyordu.

Boyle birgiin, bir Cumartesi glinti, Cumartesiler cilgin giinlerdir, komsunun oglu Hans'la mahalle
birahanesine dansa gitti. Uc bardak bira icti. Biitiin biralarin parasini nedense bu kez Hans ddedi.
Nedense bu kez Hans biralarin parasini ddedi. Birinci dansta ¢ok terledi Rosa. ikinci dansta daha gok
terledi, Gglinci, dérdincl danstan sonra ter icindeydi, yanaklari al al. Hans'in eli titriyordu. Rosa
utaniyordu, ama birlikte yiriimekten kaginamadi, yeteri kadar utanamad..

O birdenbire bigimleniveren, ansizin somutlasiveren cinsiyet hayvani ormandan gikiverdi, bir Hans oldu,
Tante Rosa karsisinda Hans'l dedil o hayvani buldu, o pusuda bekleyen sinsi hayvani ve kendini Hans'in
degil, evet evet asla Hans'in dedil o hayvanin kollarina birakti. Ama en kotiisii simdi, en kétiist o ansizin
bicimleniveren, somutlasiveren hayvan sonra yine Hans oldu, aptal Hans, (¢ danslik Hans, o giin nedense
bira paralarini deyen Hans, Tante Rosa'larin hayvanlari olabilecegdini, o hayvanla yatabileceklerini
bilemeyecek, anlayamiyacak olan Hans.

Tante Rosa hamile kaldi.

Tante Rosa Hans'tan hamile kaldi. «Sizlerle Bagbasa» dergisinde yayinlanan o bayadi ask romanlarinin
hepsinde oldudu gibi yatar yatmaz hamile kaldi ve bu romanlarda yazilanlarin dogru olduklarini sandi.
Dogru olduklarini sandi ve «Sizlere Bagbasa» romanlarindaki kizlar gibi "namusu kirlenmis" bir aile kizi
olmamak, zavalli bir pi¢ kurusu dogurmamak igin Hans'la evlendi.



Once kedilerden, sahiplerini ve onlarin evlerini korumayi varliklarinin tek anlami sanan kdpekleri sevmeye
basladi. Sonra kanaryalari, bdn tavuklar, can sikici muhabbet kuslarini ve biitiin evcil hayvanlari, bir de
evlerini sirtinda tastyan kaplumbadalar sevdi o yirtici, 6zgiir, orman hayvanlarini unuttu.

Unuttugunu sandi, ¢linkii «Sizlerle Basbasa» dergisindeki ask romanlarinda yazilanlarin dogru olmadigini
anladidi zaman, anladigi zaman, ah o zaman.

Kocasliyla istemeden yatmaya basladigi zaman «namusu kirlenmis» bir kadin olmanin ve bu yatmalardan
sonra dogurdukca pi¢ kurusu dogurmanin ne oldugunu anladi, hig birseyin «Sizlerle Basbasa»
dergisindeki ask romanlarinda yazilanlara benzemedigini o kadar iyi, o kadar elle tutulur gibi anladi ki.
Tante Rosa bir kaplumbaga —evini sirtinda tasiyan bir hayvan— buldu savagin bittigi glin. Evler yikilmis.
Evini sirtinda tasiyan hayvani yikintilarin orada buldu, sevdi, evine gétiirmek istedi. Evlerinin yikildigini,
Bombardimanlardan Zarar Gérenlere Yardim Derneginin, Gonullii Pembe Melekler Halkla Elele
kampanyasi sayesinde yaptirdigi lojmanlardan birinde kaldiklarini hatirladi ve evini sirtinda tagiyan
hayvani sevmedi. Evin kisiden ayri, yikilabilir bir nen oldugunu, olmasi gerektigini o giin anladi.

Bu yukardaki olaylar Tante Rosa'dan kevgirden siiziilen su gibi akip gitti ve Tante Rosa kevgirin
deliklerinden diinyaya bakmada baslad.

TANTE ROSA AFOROZ EDILiYOR

Tante Rosa Uglincl gocugunu emzirirken, bu bir pazar gliniiydi, kiliseye giden insan siirlistinii seyretti.
Yash kadinlar ve geng kadinlar sapkalarini giymisler ve gocuklarinin burunlarini silmiglerdi. Kaba, kirmizi,
sisman parmakl erkekler birahanede biralarindan son yudumu ictiler, sis, kirmizi parmakh elleriyle
yuzlerini sildiler. Kanlarinin sapkalan birahane camina vurdu, kalktilar, ayaza ciktilar, cocuklarinin
burunlarinda alisiimis simik islakligini aradilar, Can sesleri, dua miriltilari, sarkilar, danteller, ikonalar,
kandiller, melek resimleri melek resimleri. Pembe erkek bebekler kanat cirptilar, org sesine kanat ¢irptilar.
Tante Rosa'nin yedi yillik kocasi evlendikleri sabahi hatirladi. Simdi tiglincli cocugunu emzirdidi icin pazar
sabahi kiliseye gelemiyen Tante Rosa'nin kocasi eski anilari org sesiyle diisiinmeye aligikti. Dua uzun
siirdii, sarkilar, can sesleri org sesi uzun siirdii. ikonalardaki Isalar yaglandilar. Kiliseye temiz burunlarla
gelen gocuklarin burunlar yine siimiikli-can sesleri.

Tante Rosa kiliseden donen kalabalidi seyretti. Disarda kar yagiyordu. Cocuklar kartopu oynayarak énden
geliyorlardi. Bir kartopu ugup Tante Rosa'nin camini kirdi. Iceriye ayaz doldu, kar doldu, Kiliseden dénen
kocasinin varligi doldu, cocuk emecedi kadar emmisti memeden uyudu. Tante Rosa memesiyle camdaki
deligi doldurdu, ayaz memesini isirdi, kiliseden dénen kadinlar sapkalarini cikarip yiizlerine tuttular ve yan
gozle Tante Rosa'nin kocasina baktilar. Tante Rosa'nin kocasi higbirsey duymadi, evdeki kaz kizartmasini
distnlyordu, her pazar sabahi yenen kaz kizartmasini ve elma pastasini, sicak kahveyi.

Sonra birinci gocuk adladi, ikinci cocuk agladi, bebek agladi. Tante Rosa godsiinii ilikledi, yerleri stipiiren
sabahlikla yiriidi, tahta merdivenler gicirdadilar. Bir sandik kapagi acildi, soluk resimler, soluk defterler,
yapraklari arasinda kuru menekseler, solmadan kurumus menekseler mor. Bir mektup gord, herhangi bir
mektup, sandik kapadi kapandi, disarda kar yagiyordu, kocasi eve geldi. Kaz kizartmasi her pazarkinden
iyiydi, elma tatlisi cok gok iyiydi, ev sicakti, masa 6rtiisii kolaliydi, kocanin saclari briyantinle ortadan ikiye
ayrildi. Tante Rosa'nin korsesi iyi markaydi, yedigi kaz kizartmalari karnini sisirmisti, korse iyiydi, sikiyordu
cok sikiyordu korse, odasina cekildi. Kapiyi icerden kitledi. Her pazar 6gleden sonra kocasi gelirdi, kocasi
gelirdi her pazar 6gleden sonra, yatak odasina kapiyi kilitledi. Gordiigii mektubu hatirlamaya calisti, bir
erkek ylzi disindi olmadi, hep gemiler gegiyordu gézlerinin éniinden gemiler gegiyordu, tren diidiikleri,
fabrika didiikleri, ugultu, kalabalik, bliylik kentlerin ugultulari, «Sizlerle Bagsbasa» dergisinin basildigi
kentin ugultusu— kapi zorlaniyordu, alisiimis kapilari alisiimamis giinlerde agmaya alisik eller saskin,
zorluyorlardi. Saskinlk ve zorballk, beklenmedik bir zorbalik, Tante Rosa'nin kocasi haykiriyordu. Adam
kapryl yumrukluyordu, diizenini bozan kapiyr yumrukluyordu. Sabah— Kilise— Kaz kizartmasi— elma
pastasi— karisinin koynu diizeninin kopan son halkasini kesip atan kapiyi, yumrukluyordu. Tante Rosa
hatirlamaya calistigi erkek yiizini hatirlayiverdi.

Bir mektup birakti Tante Rosa arkada, (¢ gocuk birakti, biri emzikte, kaz kizartmasi ve elma pastasi
yapmasini, yemek masasi Ortiilerini kolalamasini, dolaplar yerlestirmesini 6grettigi hizmetgi kizi birakti.
Margarita ekili bir kiiglik bahce, tahta merdivenli, yiiksek tavanli, galar saatli bir ev birakti, her pazar



sabahi kiliseye giden, her pazar 6gleden sonra koynuna giren kocayi birakti, sapka giyen komsu kadinlari,
simukli gocuklarini birakti, onlarin kocalarini, onlarin da kaz kizartmal hayatlarini birakti, kiliseyi birakti,
¢an seslerini, org seslerini, noel sarkilarini birakti, kiliseden donen cocuklarin attigi kar topuyla delinen
cami tikadigi sol memesini, yiredini yag tabakasiyla orten sol memesini birakti.. Gitti. Gitti fabrika
bacalarinin, gemi dldiiklerinin oraya, tramvaylarda herkesin birbirinin ayaklarina bastigi ve pardon
demedigi ve ne merhaba ne de glinaydin demedidi insanlarin oraya gitti, pazar giinii 6gleden sonraydi,
aksamdi ya da, yollara disti, arkada soluk menekseler arasina katlanmis mektuplar birakti, gelin
elbiseleri, duvaklar birakti.

«Sizlerle Basbasa» dergisinde diyordu ki bir kadin diyordu birakmis kocasini, yavrularini, hem de katolik
bir kadin, bir kdyl birakmis, o kadar saygili kisilerin yasadigi ve giineyin en saygili papazinin vaaz verdigi
koyd, kilise kadini, o kéyin kilisesi kadini aforoz etmis diyordu, aforoz etmis yaaa, o kadinlar, simukli
cocuklar, her pazar dayanilmaz sekilde erkeklesiveren kocalari hep bunu dinlemisler, pazar sabahi, papaz
hep o kadini anlatmig, papaz Tante Rosa'yi anlatmis, kocasi sanki kéytin kahramani, biitiin sapkali
kadinlar, o pazar, Tante Rosa'nin kocasini kaz kizartmasina davet etmede yaris etmisler, elma pastalarini
porselen tabada doldurmada, daha daha doldurmada yaris etmisler, Kilise, papaz, koca, hizmetgi aforoz
yarigl etmigler.

Simdi beklenen bir intihardir, bir ugurumdur, bir diiststir. Simdi beklenen bir kocakarinin giinah dolu bir
hayatin sonunda sefilce can vermesidir. Yoksa simdi beklenen glinah gikaramadan geberen bir
glinahkarin sen hayati midir? Simdi beklenen bir basari, bir mutluluk mudur?

Hic bir sey midir yoksa, hic bir sey midir? Gemi diidiikleri, fabrika diidikleri, birbirinin ayadina basip ne
pardon, ne giinaydin, ne merhaba demeyen insan kalabaligina karismak hic bir sey midir? Nedir? Bir
pazar glini barigsever bir katolik kdylinde, Tante Rosa aforoz edilmisse bu nedir, beklenen son nedir?
Tante Rosa gittigi biiylik kentte bir gazete bayii oldu. «Sizlerle Basbasa» dergisini de satiyordu. Yukarda
kocasi, gtizel kocasi, yeni kocasi keman caliyordu, keman caliyordu. Tante Rosa «Sizlerle Bagbasa»
dergisini satarak iyi para kazaniyordu aforoz edildikten sonra.

TANTE ROSA MEZARLIKTA URETICI OLUYOR

Tante Rosa'nin keman galan glizel kocasi bir Pazar sabahi 6ldii. Tante Rosa mutfakta kahve gekiyordu.
Diikkani satilmadan 6nce kocasina aldigi son kemanin ¢ok pahali oldugunu distintiyordu kahve gekerken,
Konigstrasse'deki Ug katli, sivri damli apartmanlar savasta yikilmisti da diikkanlar bir iki tamirle ayakta
kalmisti. Savas isleri bozmamisti. Bol bol gazete satmisti Tante Rosa savasta. Moskova cephesini, sehit
listelerini, Berlin'in diislisiinii satmisti. Hele film yildizlaninin kartpostallari! Zarah Leander'in, Marika
Rock'lin fotolari sicak ekmek gibi gidiyordu. Bir paket cigaraya, 100 kg. kahveyle az mi jén fotosu
degistirmisti savasta. Pazar gilinleri mezarliklara yapilan ziyaretler savasin sonuna dogru tavsamaya
basladiydi; ama Pazar giinleri ¢ikan «Sizlerle Bagbasa» dergisinin satisi pek az diismiistii. Ya ilave
Romanlar? Yine «Sizlerle Basbasa» dergisinin pespese gikardigi «Nil Aslaninin Pengesinde», «Mihracenin
Gozdesi», «Colde Firtina» adl egzotik romanlarin getirdigi parayla «<Bombardimandan Zarar Gorenlere
Yardim Dernedine» badista bile bulunmustu. Savas sonrasi bir siire gazete satisi azalmisti, kimseler
haberleri okumuyordu artik. Sonra gazetelerin ilan sayfalar dikkat cekmeye basladi:

«Kocam Sibirya'dan dénmedi. Bakkal diikkdnimizi isletmekte bana yoldas olacak yardimci erkek ariyorum.
30 - 35 yaslarinda, saglikli ve sabikasiz olanlarin P.K. ... ye miracaatlari..»

Ya da,

«Merhum, vatanperver general, sayin zevcimin baba yadigan ciftliginin yonetiminde yardimci olabilecek
ishilir, geng, erkek eleman aranmaktadir!...»

Ya da,

«Savasta yikilan, merhum kocamla yillar yili biriktirdigimiz paralarla yaptigimiz yuvamiz evimizin
onariminda bana yardimlarini esirgemiyecek dosta sicak bir aile yuvasi karsilidi...» Bir takim yorgun ve
solgun erkekler okuyordu bu ilanlari. Baska is de yoktu ki. Tante Rosa'nin dogrusu diikkaninin isleri icin
bdyle bir ilan vermesi gerekli degildi. Keman galan kocasi diikkanin iglerine hig karismamigti, zaten
diikkani tek basina kurup satilana dek tek basina yiriitmisti Tante Rosa. Eve para getiren erkekleri
bilirdi 0. «Koca dedigin adamin gonlini hos tutmali.» Boyle diyordu ona kocasinin nigin dikkanin



islerinde yardimci olmadidini soranlara. «Aksamlari diikkani kapatip yorgun argin eve gittigimde bana
hayati kim sevdirecek?» diyordu. «Eve aldi§i birkag parca esyanin bekgiligini yapmadin diye bana gatacak
adam degil, felsefeye ihtiyacim var benim, ya, felsefeye. Benim kocam bana Hindistan'i anlatir, oranin
degisik inanislarini anlatir. Hanginizin kocasi hint felsefesinden anliyor ve giizel keman caliyor?» diye
hasetten catlatiyordu alt kat kiracisinin som agdizli karisini. Savasa da gitmemisti kocasi kalbi hasta diye.
Musterileri arasinda kocasi savasta 6lmus olanlar bir siire ayaklarini kesmisler, uzun bir siire de ters
davranmiglardi.

Kahveyi ocada koydu, kediye bir tekme vurdu, diikkanin karsihigr olarak aldiklari paranin tiikenmeye yiiz
tuttugunu dustindi. Konigstrasse'ye gokdelenler dikmek igin yol boyunca biitiin diikkanlar yiktiran
belediyeye, Amerikan yardimina sunturlu bir kiifir savurdu. Simdi «Viyana Ormanlarini» ¢almaya
baslamasa da kahvaltiya otursak diye diisiiniiyordu., 6ldii. Kocasi 6ldi. icerden devrilen iskemlenin, yere
yidilan cismin sesini duydugu an kocasinin, Viyana Ormanlarinin 6ldiigini anlad.

Toéren dinsel ayrintilardan yoksundu. Tante Rosa keman calan kocasinin pasaportundan da din kaydini
sildirmis, ondan olan iki cocugunu da vaftiz ettirmemisti.

Bunu bilen alt kat ve Ust kat kiracilar degisik bir gémilme seyrederiz diye gelmislerdi. Kocasinin kiillerinin
gémiildigi mezarin (kocasi hind felsefesine duydugu saygi sonucu yakilmay! vasiyet etmisti) saginda son
derece bakimli, solunda ise son derece berbat, bakimsiz bir mezar vardi. Sagdaki mezar Amerikan ¢imi ve
gullerle i¢ aciyordu. Soldaki mezar ise yabani otlar, dikenler, taslar, kozalaklar, hattad cigara izmaritleriyle
acinacak bir gériinimdeydi. Tante Rosa'nin kocasini ggmmeye gelenler sol yondeki mezara koti kot
bakip bas salladilar, sagdaki mezar icin de dviicii climleler kullandilar. Tante Rosa o an yasamina yon
verecek yeni bir yol buldugunu anladi. Kocasinin tam paralari biterken 6lmesi ve boyle biri bakimli, digeri
bakimsiz mezarin arasina gémiilmesi nasil da mutlu bir raslantiyd.

Tante Rosa'nin kocasinin gomuildiigui pazarlardan bir sonraki pazar gini «Sizlerle Bagbasa» dergisi ilan
sayfasinda sunlar vardi:

iki Fotograf.

Solda kel kafali bir adam. Sagda ayni adam, ama mebzul sagli.

Soldaki fotografin altinda biiyiik harflerle:

Oncesi,

Saddaki fotografin altinda yine biiyiik harflerle:

Sonrasl.. Evet sayin okurlar «Nimra sag ildcini kullandiktan sonra «MUCIZE» oldu.

Iki Fotograf.

Solda bingil bingil sisman bir kadin kiiglik bir iskemleden tasiyor.

Sadda ayni kadin bir divana Pinup gibi uzanmis.

Oncesi... Sonrasi. Evet sayin okurlar «Lembra» haplari olmazi olur, Sisko Bertha'yi PinUp yapti...

iki Fotograf.

Solda Tante Rosa'nin kocasinin gémiildiigii mezarin solundaki bakimsiz mezar.

Sagda Tante Rosa'nin kocasinin mezarinin sagindaki i¢ acici mezar.

«Oncesi,. Sonrasi. Evet sayin okurlar pek sevgili yakinlarinizin mezarlarinin soldaki mezar gibi
goziikmesini istemiyorsaniz «Tante Rosa ve Co. Mezar Bakimi» firmasina bas vurunuz. O zaman
Sevgililerinizin mezarlar fotograftaki gibi ic acacaktir!

Altta daha biiyiik bir fotograf: Ortada Tante Rosa, elinde tirmik, sadinda ve solunda keman calan
kocasindan olan cocuklari, ellerin de kova kiirek. Is tuttu. Ama bu kisa mutlulugun ardindan mezarlik
memurlari onlara 6zel para almalari yasaklanmisken 6zel tesebbiisiin bu isten para kazanmasi karsisinda
ayada kalktilar ve belediyeyi grevle korkuttular. Bunun Uzerine belediye «Belediye mezarliklari temiz
tutuyor» kampanyasina giristi ve isler aksadi. Ama yine de Tante Rosa bu isten, bir siire gecinecek ve
keman calan kocasina, keman bigimi, mermer bir mezar tasl yaptiracak kadar para kazandi.

TANTE ROSA SOLUK KIR GICEKLERINE GERi DONUYOR

Soluk kir gigekleri. Suluboya. Tante Rosa suluboya gigeklerin tizerine uzandi. Dudaklar gigek tozlarinda.
Elleri resmin lzerinde gezindi, tanidi. Kocasi savasa gitmeden yapmisti bu resmi. «Gelecek artik,



gelecek.» Bir kadin biktigi kocasini is yolculuguna génderircesine gdnderir savasa. Kir gigeklerinin
yapraklarinda dudaklari. Yapraklar soluk, 61l susuz.

Bir kadin biktigi kocasin...

Suluboya kir gicekleri dlebilen seylerdendir.

Tante Rosa kilisenin yanindan déndi. Koér dilenciyi karsi kaldinma gegirdi. «Harp mal(ll, para vermek
gerekir mi? Hangimiz harp mal(li degiliz ki.» Yapraklar 6lu, susuz. Kor bir tiirli birakmadi kolunu. Bir
maldle duyulabilecek merhametin bittigi bir yer vardir. Bikilan kocanin is yolculugundan doniip
gelebilecedini unutmamal.

Tante Rosa Islanan pabuglarina baka baka yiiriidi. Yagmur. Bir kahveye girdi. Strudel. Yagmur yagdi mi
strudel yemek bir kahvede, vallahi hayat gizel, diyen biri cikabilir. Tek basina kahveye girdi mi bir kadin,
kocasini is yolculuguna gonderir gibi savasa savmis bir kadin, ansizin yagmurla, ne olur? Strudel mi yer
yalnizca? Tante Rosa Strudel'den hoslanmadi. Gézleri dolasti kahvede. Piyanoda sisman, yaslica bir kadin,
kirmizi yazli: Les Feuilles Morts.

Yatakta dondi eli adamin. Tante Rosa uyandi. Bdyle ansizin yatmalardan sonra uyanmak. Haddini bilmez
birini bulmak yataginda. «Siz kirabilir kimsiniz?» Suluboya tablodaki gicekler daha soldular. Adam
uyanmadi. Horladi Tante Rosa kizdi. Adamin giysilerini pencereden disari atti. Suluboya kir gigeklerini de
arkasindan.

Tozlu postallar énce suluboya kir giceklerine bastilar. Koca egildi, resmi aldi yerden, yaninda duran
gamasirlara bir tekme savurdu. Merdivenlere yoneldi. Ses etmeli mi etmemeli mi bdyle durumlarda
kocalar? Bir seving ¢ighdi beklememenin yorgunlugu bacaklarinda. Kemikli eller kapiyi agtilar. Tante Rosa
dondii, donen kocasini gordii. Ciglik atmadi. Tante Rosa da kocasi da baska bir sey beklemiyorlardi.
Adam, o haddini bilmeyen herif, birden uyanip kocayi gériince. Firladi yataktan. Cirilgiplak. «Kocan
gelmis, kocan gelmis, elbiselerim, donum donum!» dedi Tante Rosa umursamadan. Adam geleneksel
korkularla tabancalarin patlamasini bekler gibi atti kendini pencereden adaca. Adactan, berelenmis
viicuduyla bahgeye kaydi. Bahge mezbeleleri arasinda gamasirlarini arandi. Tante Rosa ve koca giildiiler,
bu herif olmasa o gece giilemiyeceklerdi.

Allah allah simdi yine birlikte yasamak. Allah allah yine birlikte yasamak zorunda olmak. Bir yeni pabug
alti gibiydi Tante Rosa, yasantisina basmamisti. Allah allah olmayan bir gegmisi kabul etmek.. Bunca kéti
aliskanliklariyla. Her kétii yeni olmali, ama kétliye alismamak. Ayni suluboya kir gigekleri nasil tekrar
tekrar yapilir? Allah allah nasil yasanir tekrardan?

Uzun kemikli eller batiin gururlarini yitirmiglerdi. Tante Rosa'yi her durumda kabule hazir. Yokluk ne
rezilliklere gebedir! Yoksulluk her zaman kiigiltiiciidir! Adam uzandi kadina, bir sarki Tante Rosa'nin
kulaginda: «Cocuk uzandi giile. Giil dedi git giile giile. Bir gocuk bir giil gérdii. Pembe gl nazh giil.»
Pembeler, nazlar kiiciik dua kitaplarinin arasina sikisip kalmisti altin haclarla. Sessizlik bikkin sevismelere
iter kisiyi. Adamin uzun kemikli eli kendi igin soyunmamis kalgalarda gezindi. Tante Rosa yalanci bir
tutkuyla omuzunu isirdi adamin. Adam haykirdi. Tante Rosa yalandan inledi. Adam soyunmadan bosandi.
Suluboya cicek resimleri yirtilmist.

«Sabah olmadan git ve kimse gelmesin. Ben kendi girkinligimle yetinmeye alistim. Sabrin sonu selamet
degildir.»

«Yarin yine kahveye gidip strudel yiyecedim, o haddini bilmez herifi tutup evime, yatagima getirecegim.»
«Bir gece uyusam, yorgunum.» Bosalmis erkeklerin siingiisi distik sesiyle yalvardi adam.

«Al paralari, bunlari, bunlari hepsini, hepsini, bu nisan yiiziiklerim ve bu iki samdani. Git oteller,
pansiyonlar ve bu kent senindir.» Adam ses etmeden gitti. Bir sey baslamadan biterse. Tekrar tekrar
cgirkinlikleri yasamaktir ihtiyarlik. Bir insan erken gelen yasliliklarindan sorumludur. Cok konusmak hig bir
seyi diizeltmedi. Istedigin kadar yeniden basla anlatmaya, biitiin sdzciikleri evircevir; cirkin tekrarlari
sivayamazsin. Bir kadinin bir kez yalanciktan inlemesi bile fazladir. Bir kez yalanciktan sokulmasi.
Cirkinlikleri tekrarlamaktansa enayi baslangiclara kosturman.

Istasyon bos. Sabah. Hava soguk. Usiiyor Tante Rosa. Elinde bir mektup. Yaninda sandidi. «Sizlerle
Basbasa» dergisinde, Ingiltere'den yollanmis bir ildn okumustu bir ay dnce: «Giftlikte gegen yalniz
gunlerini sevgisiyle paylasacak bir kadina...» Sevgi sdzcli§ii bir kadina her zaman birseyler anlatir.

Bir elmanin bir meyve oldudu, bir babanin baba, bir savasin savas oldugu, bir gercedin gercek oldudu, bir
yalanin yalan oldugu, bir askin ask oldugu, bir bikmanin bikma oldugu, bir bagkaldirmanin baskaldirma
oldugu, bir sessizligin bir sessizlik oldugu, bir haksizligin bir haksizlik oldugu, bir diizenin bir diizen ve bir
evliligin bir evlilik oldugu, olacadi gtinler gelecekti, inaniyordu Tante Rosa. Bir ilandan bir evlilik
cikabilecedine inaniyordu, o daha aptaldi.

Istasyon biraz doldu. Hava isinmadi. Tren geldi. Tante Rosa bindi. Trende soyle diisiindii: «Bir bardak en
iyi tlikirlikle parlatilir. Bir bardak en iyi tikiirikle parlatilabildikten sonra, nigin en iyi evlilik bdyle ilanlarla
kurulmasin?» Sandigini yerlestirecek bir yer bulamadi. Uzerine oturdu. Yeni piyasaya ¢ikmis Nylon'dan



geyizleri vardi iginde. Tante Rosa geyiz sandiginin (izerinde Mangi gegti. Ciftligin bulundugu istasyonu da
gecti. Bardak en iyi tiikiiriikle temizlenir. Inmesi gereken istasyonu kagirdi. Bir istasyon ge¢ indi. Bok
topraga iyi gelir. Toprak aslinda iyi birseydir, ama bok topraga iyi gelir. «ilana cevap verirken ingilizce
biliyorum diye atmistim, simdi bu enayi buna inanip beni karsilamaya gelmedi galiba.» Oysa damat 6bir
istasyonda, Ingiliz usulii babadan kalma lacivertleriyle, yakasinda karanfil bekliyordu. Tante Rosa'nin treni
o istasyondan gecerken adami gdrmds, kerize bak diye gllmustu.

Gelenler ve karsilayanlar uzaklasti. Tante Rosa ceyiz sandiginin (izerinde otura otura beklemekten
yoruldu. Istasyon memuru yanasti: «Do you wait Somobody?» «Evet bardagi parlatacak tiikriigii, toprad
bereketlendirecek boku...» «Adam havlayarak ne demek istedi? Bir ingiliz erkeginin bok olamiyacagini
mi?»

Tante Rosa gozleri, elleri ve mektup zarfindaki adresle ciftligi buldu. Adam lacivertlerini, karanfili goktan
gikartmis, cizmelerini gekip tarlaya gitmisti. Kapiyr anasi agti. Tante Rosa bu asik suratl, kiliksiz, kirmizi
parmakli kadini gériince, bu da «Maid» (Hizmetgi) olsa gerek diye karar verdi. Kadina yliz vermedi.
Clinkii kadin bir hizmetciydi, Tante Rosa deneyini yapmadidi seylere yilizvermezdi. «Neme gerek basta
yliz vermemeli bu ingiliz usaklari adamin tepesine cikarlar.» Elleriyle, gozleriyle sicak su istedigini anlatti
kadina. Kadin anlamaz. Allah allah bu usaklarin anlayissiziigi! Sonunda kadin sdylene sdylene sicak su
getirdi odasina. Tante Rosa yikandi. Sirtini da kadina yikatti. Kadin giderek daha yiiksek sesle
sOyleniyordu ya Tante Rosa’nin aldirdigi yoktu. «Yarin bugiin yeni efendisine aligir.» Ceyiz sandigini acti,
yeni Nylonlarim yatadin lzerine yaydi. Asik suratll kadin bu saydam ¢amasirlara saskin saskin bakmaya
basladi. Aslinda Tante Rosa da béyle camasir hi¢ kullanmamisti daha. Kadina, hizmetgiye belli etmek
gerekmez boyle bir gercedi. Saydam geceliklerden birini ¢iplak viicuduna gegcirdi dogal bir
umursamazlikla. Dogrusu kadinin yaninda, her yanini gosteren gecelikle dolasmaktan utaniyordu ya
«Sizlerle Bagbasa» dergisindeki romanlardan birinde Ingilizlerin usaklarini esya yerine koyduklarini
okumustu. Kadin artik durmamacasina odada gezinmede, badirip cagirmada baslamisti. Tante Rosa ona
eliyle mutfagi gosterdi. Kadin agliyarak mutfaga gitti. «<Adam kullanma yetenegi bende dogustan var
yahu!»

Aksama kadar, mutfak kapisini arada sirada agip cay, kahve, v.s. isteklerde bulundu. Mutfaktaki
iskemlede oturup aglasan kadin bu isteklerini yapmiyordu.

«Yarin ingilizceme alisir.» Aksam oldu ¢izmeli adam geldi. Kadin ona dogru kostu. Badirdi, cagirdi. Adam
da badirdi cagirdi. Tante Rosa Nylon gecelidiyle divana uzanmis ilk ask gecesini kura dursun. Adam 6nce
ondan tarafa pek bakmadi. Sonra kadinin cigliklar arasinda onu gordii. Saydam geceligini gordd..
«Tramp» (Orospu!) Tuttugu gibi Tante Rosa'yl kolundan kapi disari etti. Arkadan sandik. Arkadan Nylon
camasirlar «Dogrusu ask olsun ingiliz boklarina.»

Tante Rosa ilk trenle soluk kir cigeklerine dond(.

TANTE ROSA BUTUN RUZGARLARA AGIK

U.S.A. Army Produktion!

Sisme sandal Delinmez Hakiki kauguk. Var mi sisirip denemek isteyen Evet bayanlar! satiyorum; sisme
sandal! US Army Produktion; satiyorum; evet yok mu artiran, satildi; adiniz bayan? Rosa; ¢ok giizel
bayan Rosa evladiyelik bir sisme sandala sahip oldunuz.

Tante Rosa ayaklarini ve bir ucundan tuttugu sisme sandali siiriiye siirliye merdivenlerden ¢ikti. Kapiyi
acti; tam acilmadi evinin kapisi. Ardinda bir yidin esya. Tante Rosa acik arttirmalara merak saral bdyle
kapisini agamadigi oluyordu sik sik. Bir kosu geliyordu evine; elinde kelepir mal, mali kapinin éniine
birakiverip yine kosuyordu arttirmanin devamina; diger kelepirleri kacirmamak igin. Sonra ikinci kelepirle
geldiginde acamiyordu kapiy! tam. Kapinin ardinda birinci kelepir oldugu icin. Eve girdi. Ayagiyla kapinin
acgiimasini engelleyen, U.S.A. Army Produktion sisme yatadi tekmeledi. Pabuglarini kdseye firlattiktan
sonra gururla topladig kelepirleri seyretti; Dort eski duvar saati, iki av tiifedi, bes gazocadi, alti el feneri,
bir motosiklet kaski, bir tek uzun av cizmesi, (ic boya tabancasi, dort kopek tasmasi ve dokuz U.S.A.
Army Produktion sisme yatak.



Anneannesi ne derdi yahudiler icin, ne derdi? Evet hatirladi Tante Rosa. Her garsidan ddnlste derdi ki
anneannesi; «hersey ¢ok pahali. Nigin pahali anneanne? Ciinki herseyi pis yahudiler ucuz alip pahali
satiyorlar. Onun igin mi zengin pis yahudiler anneanne? Evet bedava alip papaz fiatina satiyorlar..»

Iste Tante Rosa'yi acik arttirmalara ¢eken nedeni bu anida aramak gerek. Ucuz alip pahali satmak ve
zengin olmak. Cok diistindii. Tante Rosa, ucuz mal alip pahal satma yollarini. Birgiin giizel Meryem onu
kutsal bir raslantiyla acik arttirma yapilan yikik belediye sarayinin avlusuna getirdi iste, yukarda saydigim
serveti Tante Rosa bdylece yok fiatina edindi.

Yagmur yagiyordu, siyam kedisinin projiktor gibi parlayan gozlerinden karanlik bastigini anladi. Isigi
yakacakti; vazgegti; gaz lambalarindan birini yakti. «Yeni aldigim sisme yataklardan birinde yatayim bu
gece.» diye distindli. Her gece o giin aldidi kelepiri denemeden edemiyordu. «Bunlari satmak zor
olacak.» diye diisiindu. Iyiden iyiye baglaniyordu kelepirciklerine. «<Ama param yok, param yok artik.»
Gegen hafta sattigi piyanonun parasini da bugiin bitirmisti. «<Ama iyi alisveris ettim dogrusu. Ne dedi
adam, evladiyelik. Evet evladiyelik bir sisme sandal; hem de U.S.A. Army produktion.»

Sabah siyam kedisinin arsiz miyavlamalariyla uyandi Tante Rosa. Ne demisti kediyi veren adam. «Tek
yasamaz bu siyam kedileri; cift almak gerek bunlari. Kizistilar mi delirirler; éyle her kediyle ciftlesmezler;
ille de kendi cinslerinden olacak. Iste azdi, hem de ne azmak, en diisman gozlerle bakiyor simdi Tante
Rosa'ya. «Salak kedi, ulan biz ciftimizi secebiliyor muyuz yani?» dedi Rosa: «Sen de benim gibi yetinmeyi
6grenirsin.» Kedi geldi siirtiindii. «Bunun derdi yalnizca azginlik olsa neyse, ag hayvan; agsa ag; biz de
aciz yahu! Ne satabilirim, ne satabilirim.» Glizel kocasinin fradi satilabilirdi. «<XAma daha tutarl birseyler
yapmak gerek. Aslinda artik yahudiler gibi zengin olmanin zamani.»

Kahveyi fincana doldurdu, bir seker atti, «Sizlerle Bagbasa» dergisinin ilan sayfalarini okumaya basladi.
«Pansiyon araniyor.» «Araniyor Pansiyon» «Pansiyon Belvedere misterilerini kucaklamadga sabirsiz»
«Aksamlari sicak ¢orba ve sicak havayi, sizin Pansiyon'da bulabilirsiniz ancak.» Kedi gitti sisme yatagin
giines vuran ucuna tembel tembel uzandi. «Rahat degil mi, seni canina diiskin disi seni, hemen bulursun
rahat edecek kdseyi. Rahat degil mi elbette rahat olacak, US.A. Army sisme yatakta yattin mi sen hic
Siyam denen allahin daginda?

«Sisme yatak evet sisme yataklara ben bu evde kacg kisi yatirabilirim. Dokuz kisi. Savastan kalma
aliskanliklari hesap edersem 18 kisi.» Pansiyon Rosa miisterilerini bekliyor.» Bu ilan ilk sayisini stisledi.
«Sizlerle Bagbagsa» dergisinin.

Tante Rosa bir Cuma giinii ilk arttirmadan aldigi cocuk arabasini merdivenden ¢ikaramiyacagmi
anlamisken nazik bir bey kostu yardimina. «Yardim edeyim mi, ah evet ¢ok tesekkdrler, bu apartmanda
mi oturuyorsunuz evet, araba da agirmis soluk soluga kaldik, Pansiyon Rosa bu apartmanda mi, evet
gosterirseniz, sey Rosa benim, yani pansiyon Rosa, yani nasil, yani yukardaki evimi pansiyon yapmaya
karar verdim de. Biliyorsunuz bu U.S.A. mal sisme yataklarn vallahi ben gerci U.S.A. Army esir kampinda
bulundum ama hep ot yatakta yattim, yaa vah vah, benim sisme yataklarimda yatin da sirtiniz rahat etsin
bari. Sisme yatak mi, evet nigin sastiniz?»

Tante Rosa kapiy! acti. «Buyrun bayim basinizi edin kanarya kafesine carpmasin basiniz. Ah kanaryalara
bayilinm. Peki kanarya nerde. Kanarya mi, yok beyfendi. Acik arttirmada kafesleri hep kanaryasiz
satiyorlar. Cok ucuza aldim, sdylesem inanmazsiniz. Cok yorgunum hemen yatmak istiyorum. Ya
anliyorum Hangi yatad sisirmek istersiniz. Cok kolay sisiyor ve inmiyorlar inanin. ilan vermeden hepsini
denedim. Pisi pisi kalk bakayim yatagdin istiinden, seni domuz seni Pompa nerde? Ay! pompa nerde?
Neyse agzinizla sisiriverin. Cok kolay. Yorulursaniz ben devam ederim. Bir siz, bir ben, zaman da gegirmis
oluruz. Carsaf? Ha carsaf. Utiim bozuk, camasirlari yikadim yikamasina ama (itiiliiyemedim. Aman zaten
ben carsaflarimi hig Gtiilemem. Bu cagda ne gereksiz caba degil mi efendim. Yani diistiniiyorum da
annemin, anneannemin carsaf kolalayip Utilemekle yitirdikleri zamani. Oysa beni simdi 0 zamanda acik
arttirmalardan kelepir toplayarak kapital yapiyorum. Eski kadinlar tiiketiciymisler canim. Simdi bakin ben
meseld bu sisme yataklar sayesinde pansiyon sahibesi oldum. Gergi siz ilk musterimsiniz; hadi gelin
kutlayalim; diin yarim bir erik rakisi diisiirdiim acik artirmada; ilk miisterim serefine icecektim. Istemiyor
musunuz; peki canim ben yalniz igerim. Carsafi gekistirince bayagi diizeldi. Yastik, evet yastik, su
koltugun altindaki minderi garsafin bas kisminin altina koyuverin. Cok rahattir, denedim. Cikayim mi, niye
hay allah, dogru ya soyunacaksiniz. Ben arkami dénerim canim. Obiir oda agzina kadar esya ile dolu da.
Ayri oda mi? isterseniz yatagi mutfaga tagiyalim. Iste sisme yataklarin biitiin pratikligi burda, istedigin
yere tagl. Bu Amerikalilar soyle béyle ama rahatlarini biliyorlar dogrusu degil mi?» Adam mutfak kapisini
kapadi. Once saati sordu. Bu saatte baska pansiyon bulamam, dedi yatmadan énce. «Ne demek istedi.
Yani memnun degil mi? O kadar da candan davrandim adama. Kendime nasilsa ona da Oyle. Canim
mugteri iste her turllsa olur. Aismak gerek.»



Onbes giin pekala de isledi pansiyon. Gelen pisman da olsa kaliyordu. Bir saatten sonra koca sehirde yer
bulmak kolay mi? Sonra yine de tatli kadindi Rosa. lyi iskambil oynuyor ve dogrusu iyi lafliyordu. Ozellikle
yabanci isciler icin iyi bir pansiyondu Rosa'nin evi.

O pazar sabahi, Tante Rosa, iyi niyetlerle uyandi miistericiklerine karsi. «Diin ne ictik ne giildiik.» Icerde
Fernando uyandi mutbakta, Carlo'yu dirttii. «Bitin igkilerini ictik karinin helal olsun. Evi kotii, yataklar,
carsaflar berbat ama, bu kadar bedava yeme igmeye burasi sudan ucuz be.» Tante Rosa dislindii: «Ne
yapabilirim bugiin miustericiklerime?» Termos, sisme sandal, piknik cantasi devrilmislerdi duvardaki
yigindan yere. «Nasil da gelmedi aklima, evet piknige gétiireyim onlari.» Hemen hayal kurdu: «Bugiinki
piknik basarili olursa turist mevsiminde gok musteri var bana.» «Sizlerle Bagbasa» dergisindeki ilana
«Pazarlari gezinti diizenlenir'i ekledim mi..» Fernando ve Carlo pek parlak bulmadilar piknik bulusunu,
sonra Carlo av tufeklerini gérdi ve onlari denemek igin razi oldu. Fernando'nun motosikletinin éniine
bindi Rosa, arkada Carlo, sisme sandali, termosu falan sirt gantasina koyup motosikletin yanina
badladilar. Carlo tiifedgi omuzuna gegirmis, cocuk gibi gururlaniyordu.

Neckar irmadinin ortasinda bir kus uctu. Fernando, Carlo'nun elinden tiifedi kapti. «Birak da biraz da biz
atalim.» Tetigi cekti. Tante Rosa sosisleri kagit pecetelere sarip uzatiyordu, battilar. Evet U.S.A. Army
mali sisme kurtarma sandali, delikmis. Akintiya kapildilar. Tifek, termos, sandal akintiyla uzaklasti. Rosa'
da nerdeyse, bir pazar riizgarinin akintisiyla gidecekti. Carlo ve Fernando giigbelad yizmuslerdi kiytya, onu
birakip. Cevredeki evlerden duyup gighdini kurtardilar Rosa'yi; bir Pazar riizgarindan olsun kurtardilar.
Titreyen genesiyle kendine uzatilan sicak kahveyi igerken: «Denemedim» diyordu Rosa, «bir su sandali
6nceden denemedim.» Onu eve biraktilar. En yorgun acisiyla acti kapiyi. Kedi en edepsiz, en azgin sesiyle
miyavladi. Gordii ki Tante Rosa, o pazar giini kedi, disiliginin canavarlik noktasinda, bitiin sisme
yataklari pargalamis. Bu kez Tante Rosa gaz lambasini degil elektrigi yakti ve diisindi.

Anneannesi yahudiler hakkinda yaniimisti.

TANTE ROSA YASAMAKTA ISRAR EDIYOR

Tabadin icine vuran giinesle peynir artiklari yag salmisti.

Kedi atladi masaya, ekmek kirintilarina basmadan siiziildii, artik peyniri, yagi gévdeye indirip masanin
glinesli kdsesine uzandi. Bir kedi her zaman glizeldir. Aglik, tokluk, ask nefret tanimayan siirekli bir
guzellik. Tante Rosa buzdolabini acti. Bir kavanoz eksi yogurt buldu, bati bati denen uygarlik bu iste,
buzdolapli acliklar var burda. Eksi yogurttan bir kasik aldi, burnunu tutarak yuttu. Yogurdun, peynirin
kiiflenmisi iyidir de etin, baliginki kétiidir, diye diisiindi. Iyi ki baligim, etim yok, yine de sevinmek zor.
Pencere caminin kirleri sabah yagan yagmurla parmak parmak akmis. Bir zebra kiirkii gibi, giildi Tante
Rosa, simdi bir Zebra kiirkiiniin ardindan sokada, karsidaki parka bakiyorum. Park denince sevgililer gelir
akla, dogrudur, ama park denince sevgilileri diigiinmek zor. lyi pismis bir domuz pirzolasinin kulaga hos
sozler fisildamasi zor. Sokaktan ayiklar, sarhoslar, aglar, toklar, glizeller, cirkinler gegiyor. Sarhos olunur,
ama sokakta sizilmaz, dsik olunur ama sokakta yatilmaz, doyulur ama sokakta sigilmaz, sokak gelip
gecmek icindir... Iste hep bdyle sagma sapan ciimleler aklinda Tante Rosa'nin. O buna aclik diyor, issizlik
ve parasizlik. Ustelik bu ikisinden de korkmamak, teldglanmamak, hep bulurum bir yolunu rahathigi.
«Vestiyer Araniyor» ilanini goreli kag giin oluyor, gidip bakmaya kag gtindir kararl. Yine de gitmedi.
Ekmek, peynir ve yogurt yemekte kutsal bir siis buldu. O yine bir yolunu bulup kurtulabilenlerdendir.
Batmak hakkina da ¢cikmak hakkina da sahiptir. Boyle diistinliyordu kendisi igin. insanlari sevmemeye
basladi mi insan, insan gibi yasamayi da sevmemeye basliyor, insan gibi calismayi, kazanmayi, yemeyi,
icmeyi, sevismeyi, 6lmeyi. Pencereyi acti, ekmegin, peynirin kalintilarini sokaktan gecen kalabaliga
bosaltti.

— Siz?

— Evet ben.

— 11&n?

— Evet ilan.

Uctincii sinif bir bahce lokantasiydi bu. Kadin Tante Rosa'ya vestiyerin yerini gdsterdi. Bayanlar helasinin
yanina bir iskemle koymuslar. Hela kapisinin yanina birkag aski cakmiglar.



— Vestiyer burasl. Kigin gelenler hava soguk diye paltolarini gikarmazlar. Yazin gelenler paltosuz
olduklarindan... Yani is az...

— Peki hela?

— Evet hela, bayanlar helasi.

— Iskemle kapinin yaninda da.

— Olabilir. Vestiyer de hela kapisinin yaninda.

— Peki buraya girenler?

— Elbette onlardan da siz sorumlusunuz. Temizliginden de, gikanlar masanin (izerindeki tabaga bahsis
birakirlar. Bu da az para sayilmaz. Bilirsiniz bayanlar gok helaya gider.

— Yaaa cok gizel!

— Hemen bagliyor musunuz?

— Evet, yalniz ufak bir yanilma olacakiladnda «Vestiyer Araniyor» yaziyordu, oysa simdi durum degis...
— Daha iyi ya bir is ararken iki is bulmus oldunuz. Sevinin.

— Seyindim, evet hem de pek cok.

Tante Rosa ansizin gergekten sevindi. Demek hayat hala «Sizlerle Bagbasa» dergisindeki romanlar gibi
«Sirprizlerle Doluydu!» Sonra yaslanmig insanlar herseyi birbirine karistirdiklarindan herseye
sevinebilirler. Artik yaslaniyordu Tante Rosa. Bu isin baska bir isten ne ayricaligi var? Bir adamin paltosu
icin para almakla b... igin para almak arasinda ne... fark var? Bu da biitiin insanca isler kadar pis.
Giinler geciyordu bu uykuyla uyaniklik arasinda. Insan hic bir seylere aldirmamaya bir basladi mi? Ne
kendi durumunu, ne de biitiin durumlari, {istiinde durulmaya deder bulmali mi. Bu bir kis uykusudur ki
hic bir kez sokemez. Ne 1511 kapatip uyuyor, ne de okuyor, ne de sevisiyor: Yatiyordu. Bazen yorgandan
ayadini cikarip saatlerce bakiyordu. Yarin yikarim ayaklarimi, yarin yikarim, yikamiyordu, ayaklarinin az
kirlendigine sasarak bakiyordu, insan ge¢misini unutabilir.

Gegmiste hic bir acikli ya da sevingli olay yasamamis oldugunu sanabilir. Biitlin bunlar bikkinlik degildi,
yorgunluk degildi. Bir insan giin boyu hela kapisi yaninda pineklerse ne yorulur ne bikar, bunlar
yasayanlar icindir. Tutamiyordu beynini, ciimle yapmaktan alikoyamiyordu. Arada sirada usaniyordu o da,
pinekledigi yerde diisinmekten. Pinekleyerek diisiinmek gercek diisinmek degildir biliyordu. Dislince
eylemlidir, bir eylem sonucu, ya da dncesidir, yok boyle biitiin giin pineklerken diisiinmedigini biliyordu.
Yine de climleler yapiyordu beyni. Bir hiristiyan gelse de beni kurtarsa. Biitlin hiristiyanlar bir olup hela
temizleyicilerini kurtarsalar. Hiristiyanlar elele veriniz ve burada, kadinlar helasinda, gozlerinizde yagslarla
«Kutsal Gece, Ruhsal Gece» sarkisini sdyleyiniz.

O sabah Tante Rosa sabah kahvesini evde igemedidi icin, oturdugu iskemleden garsona bagirarak bir
kahve ismarladi. Bir daha kahvemi burada icsem. Icerken pineklememis olur, diisiinebilirim belki. Ne
distnebilirim? Helaya giren bir bayan olmakla, helay! bekleyen bayan olmak arasindaki ince ayrintilari
mi? Kahvesini icerken evde yaptigi kahvenin daha iyi oldugunu dislnliyordu ki bayanlar helasi kapisini
bir erkedin actigini gérdii. Kahveyi etedine doktii, 6fkelendi, olmadik olaylar, pineklemeye alismis olanlari
ofkelendirir.

— Burasi kadinlar helasi!

— Yok canim dedi adam. Nereden gikardin?

— Buradan, dedi Rosa ve kapidaki «Bayanlara» levhasini gosterdigini sandi... katildi. Katildi, ¢linki levha
yoktu yerinde. Ama israr etmeliydi, buydu goérevi. Kapiyi acti iceri girdi. Adam arkasindan.

— Her yerinden belli ki bu hela kadinlar helasi.

— Nerden biliyorsun?

— Burada isini géren kadinlardan.

— Hani kadinlar?

— Simdi yok.

— Peki bunlarin hepsi kadinlar igin mi?

— Evet.

— Nerden belli?

— Belli.

— Isbat et bakalim.

— Nasll isbat edeyim be adam!

— Sigarak!

Tante Rosa aslinda bu sdzlere degil bu beklenmedik olaya 6fkelenerek kapadi adami helaya, siirmeledi
kapiyi, cekti gitti oradan. Bu son isi, insanlari sevmemesi beklenmedik bir olayla bitivermisti. Simdi
yeniden is aramak, yeniden galismak, yeniden sevmek, sevismek. Evde pinekliyor ve bunlari yapmanin
degip degmiyecedini disiinliyordu. Biitiin bunlarin yeniden degmesi zor. Batmak hakkina da, ¢ikmak
hakkina da sahip olmak zor.



TANTE ROSA I LOVE YOU

«Tante Rosa, Tante Rosa I Love You.» Kisik, aptal bir sesle sdylliyordu sarkisini Rosa. Eskiciden ucuza
kapattigi gitarini dimbirdatarak. Yalniz olmak, igsiz olmak, asksiz olmak, en kétiisii 61 bir noktada olmak,
durumu Uzerinde pek diistinenlerden degildi o, durumunu degistirmeyi bilemiyenlerdendi. Simdi kendi igin
ask sarkilar sdylemeye cabaliyordu gitariyla: «Tante Rosa, Tante Rosa I Love You!» Komsu kasiyer
duvar yumrukladi:

— Love'l be moruk sen de!

Simdi aglamall mi? Anlagiimamig bir ince yirekli olmali mi? Glilmeli mi yoksa? Tante Rosa aski
beceremedigini biliyordu. Bu alin yazisi degil, yeteneksizlik, salaklik, bu salakliga da ancak giiliiniir. Her
yeni agka, yeni bir aptallikla baslarsan sonunda orospudan beter olursun. O bile olamazsin, aski
tadabilmek gibi satabilmek de beceri ister. Evde kalmis bir kiz degil, ama evde kalmis bir kaltagim ben.
Simdi parasizim ve dogru dirist bir is yerine aski diisiiniiyorum. Varolusunu insanca gerceklestiremiyen-
gerceklestiremiyen- gerceklestiremiyen. Para kazanmaliyim. Ne diyor «Sizlerle Basbasa» dergisinde?
«Hayat bir denizdir, ylizme bilmeyen bogdulur.» Kolay mi bogulmak? Bogulmak herkesin Ustesinden
gelebilecedi bir sey degildir. Herkesin sadece bir kez bodulma hakki vardir. Ya ben; bogul babam bogul,
sonra yine de yasamakta devam eder bul kendini. Tante Rosa kendi ¢apinda olan her seyi teptigini, ama
gapini asmayi hig ama hig gergeklestiremiyecegini- gergeklestiremiyecegini- gergeklestiremiyecegini.
Guliing bir ihtilalim ben, kotii bir askeri cuntayim. Asker olmus bir soytari gibi gliliing bir baskaldirma.
Gerillalarim var, ne onlar beni devirebiliyorlar, ne de ben onlarin kdkini kurutabiliyorum. Gegmisi
distinmek gibi glig, acisiz. Tek aptalliklardir akilda kalan. Her insanin kendi aptalliklari, durmadan
gllebilmesi igin yeterli bir kaynaktir. Su halde nigin aci gekmeli? Tante Rosa hig bir zaman aci gekmedi
denebilir. Ama yasamak zorunda olmak, stirdiirmek, israr etmek. Bu Tante Rosa demektir. Gitarini birakti,
kasiyerin duvarina nanik yapti. «I Love You» ya ne sandin? Bir kendime I Love You! Sevebilecegim tek
asagdilik, tek salak kendimim-kendimim- kendimim. Yine ig aramak! Daha sade anlatimla, Tante Rosa; is
aramak demektir. Asik ve koca aramak demektir. Asik ve koca, asik ve koca.

«Sizlerle Bagbasa» dergisini acti. Bir de «Sizlerle Basbasa» dergisidir Rosa. Bu bir Incildir, bir Tevrattir,
kutsal kitaptir. icinde séyle yazan bir kutsal yalan.... «ve genc adam kadini kucakladi, kadinin sah disi
kokusu...» Tante Rosa; biitiin gergekleri yasamak, ama yine de Israrla «Sizlerle Basbasa» dergisine
kanmak demekti. Kendi secimine kalmis en siirekli yalan. Bile bile katlandigi tek yalan. Ilan sayfasini acti
derginin: «Bir evkullipte calisacak tezgahtar bayana...» Kasiyer oldum diye kasilir, benim issiz, ask
sarkilarima sdversin degil mi? Iste kendine sen, «I Love You» diye sarki sdyle. Atti gitari duvara. Komsu
kasiyer'in sovgiileri boguldu kiriimanin aglamasiyla.

Kapi calindi. «Su derginin ilanina bir daha kanip gelenin..» Acildi kapi. Saglarinin rengi atmis, tombul bir
kadin acti kapiyl. Enine boyuna bir kadin, herkesi, her an korkutabilecek bir kadin. Tante Rosa'yi soyle bir
stizd(i, hi¢ tutmadidi belli ki, bu kadinlarin goézii cok az insani tutar, suratina kapayacakti kapiyi.

— Sey ben kasiyer ilanint...

— Haaa kasiyer.. Ben de sey sandimdi... Yani olacak gibi degil, besbelli.

— Nesi besbelli, dedi Rosa diklenerek. Ben pekala da kasiyer olabilirim.

— Canini kasiyer degil, iste cocuk dedilsiniz ya, her halde buraya misteri cekebilecek cinsten
olmadiginizin farkindasinizdir..

— Ne misterisi? Ben de diikkan islettim zamaninda, miisteriler bayilirlardi tatl dilime.

— Canim, kasiyer olarak olabilir elbette, ama sey olarak...

— Yani?

— Yani sermaye, dedi kadin kaba kaba.

Once «dyleyse iyi giinler» dedi Rosa, sonra déndii caldi kapiyr yeniden. Kendini bile isteye satan
kadinlardan bana ne. Ben kasiyerim. Komsumun ahlaksizligi beni irgalamaz. Ekmek heryerde ekmektir.
«Ekmek ve Hiirriyet» sloganlariyla sokakta bagrisanlari hatirladi Rosa. Ve sen gel ayadina gelen ekmedi,
bakirelik cagindan kalma bagnazliklarla tep. Adam ag kalir, ac kaldigi da oh olur. Ayrica ben de
satabilseydim kendimi, satardim- belki satardim belki satardim belki. Ve hem ekmek, hem hirriyet mi
olurdu bu?



Kirmizi ldmbali, sahte antika egyali salonda sen giinler gegiriyordu Rosa. icki ucuzdu.

Bir yandan kafa cekiyor, bir yandan kasiyerlik yapiyor. Bir yandan da en edlenceli aligverisi seyrediyordu,
en eglenceli alisverisi, erkeklerin insana sonsuz nese veren kaziklanmalarini, erkeklerin kutsal
aptalliklarini. Ickisini ve erkeklerin ahmakliklarini yudum yudum iciyordu kasanin ardindan. Aman ne
hincim kaldi, ne bir sey.

Adamlar bazan onun da yanina otururlar, onunla dertlesirlerdi. Hincini unutmasi olurdu. Aslinda erkekleri
severim ben. Buna bayilirdi Rosa, kizlar catlattigini sanir, iyice bayilirdi

Ise bagliyall bir ay olmustu ki, bir sabah aynada «Degisimini» seziverdi. Saclar kisalmis. Alinda kahkiiller.
Gozlerde bir karis boya. Dudaklari nar gigedi kizilina boyanmis, ciglikgiglik. Dar kisa etek. Siyah ince
coraplar. Pariltili bir bluz. Bunlar dis gortintiiler. Ya bakisinda, ya durusunda yakaladiklari? Onlara, bizim
kizlara benzemisim yahu! Peki neden simdi? Neden oldugunu biliyordu Rosa, kendine agiklamiyordu.
Bliylk bir tutkuyla misterilerden birinin, birgiin kendine teklifte bulunmasini bekliyordu. O zaman 6teki
kizlar gibi yapacak miydi bunu kestiremiyordu kestiremiyordu. Ama o baslangig, o secim anini 6zllyor,
bekliyordu. Ondaki degisikligi kizlar da sezmislerdi. Rosa'nin arkasindan alay ediyorlardi. «Zavalli», «Bize
Ozeniyor, yasina bakmadan.» Onu erkek muisterilere gésterip guillslyorlardi

Hersey 6zlenebilir. Hersey tutku konusu olabilir. Hersey ayni 6lglide kutsal ve ayni dlglide asadilik olabilir.
Tutkular cevreye gore dedisen seylerdir. Evli kadinlar toplantisinda, en temiz pak aile kadini olmaya
dzenen ayni kadin, orospularin yaninda en orospu olmayi nigin istemesin? Onemli olan istektir, hic bir
istek digerinden soylu degildir, degildir, boyle disiinmiis olabilir Rosa gizliden.

Kirmizi ldamba vurdu gozlerine, paralari sayd, elini sakagina dayadi, yorgunum. Mavi bir umutla sevindi,
yorgunlugu silkindi ansizin, iste yine o. Evin haftalik misterilerinden biri, mavi gézleri ickiden bulanmis
bakiyor, bana bakiyor. Bu bir stiredir hep bdyle oluyor. Yanilacak denli yaslanmadim daha. Yok bu adam
apacik bana bakiyor. Bir hafta dnce oldugu gibi. Tante Rosa bu bakislarla umutlaniyor, orospuluk umutlari
arttikca artiyor, daha boyaniyor, daha c¢ok kahkaha atiyor. Adam kasanin yanina geldi. Durdu, bakti
Rosa'ya. Birsey sOyleyecekti. Tante Rosa birakmadi. Birakti kasanin basini, tuttu adamin elini, adam
sarhog yalpaliyor, merdivenleri zar zor giktl. Bir kapiy1 acti Rosa. Kapadi. Sonra, ¢ok az sonra, sasgkin
memelerini orttli, sadece memelerinin gériinmesinden utandi.

— Bu evde boyle yasaklar oldugunu nasil bilebilirdim? Kizlar, oksijenli madam tartaklayarak ¢ikardilar
Rosa'yl odadan.

— Vay utanmaz, ben de nicin kasanin basinda degil diyordum.

— Vay haddini bilmez.

— Vay ahlaksiz.

— Vay namussuz.

— Orospu vay!

Yizl g6zi tirmiklar icinde, elbiseleri pargalanmig, atildi kapi disari Tante Rosa. Tante Rosa bir kapi disari
atilmadir. Calistigi ayin parasini bile alamadan. Bu evde de hersey parsellenmis. Orospuluk, ahlaksizlik,
namussuzluk bunu koparip alanindir, anladi. Orospulugun herkesin hakki olmadidini, herkesin bir isi, bir
bildigi oldugunu, savunulmasi gereken bir isi oldugunu. Bu bir 6rgiittiir, her 6rgiitiin kendince kurallari
vardir, bir 6rgitiin icinde olmak gerektigini, anlad..

Gitarini yeniden aldi eline. Askin da drgiitlenmesi, haklarinin savunulmasi gereken birsey olabilecegini
disundda.

Su ya da bu gemberin igine girmemis, girememis bir bireyin gebermekten baska hakki olmadigini anladi.
Gitarini aldi eline. Adam bana kasanin yaninda birsey séylemek icin gelmisti. Ne séylemek igin? «Tante
Rosa, Tante Rosa I Love You» demek icin mi belki?

TANTE ROSA GRAN DUSES S. M.

Tante Rosa kapinin gézleme deliginden bakti. Agarmis sakalli suratini gérdii Mathes'in. Zili bir daha caldi
Mathes. «Bunu bosayali cok olduydu» diye diisiindii Rosa. Kapiyl agmayiverdi. Bir saat sonra alisverise
gitmek icin kapry! actiginda, Mathes, eski kocasi, merdivene oturmus bekliyordu.



— Gunaydin Mathes, dedi Rosa, yorgun, bende hig esyan kalmad. Evlilik birlikte edinilmis esyalardi ve
kesin mal ayrili§i olmadikca tam anlamiyla bitmiyordu. Iste bu Mathes de iki, ii¢ yilda bir Tante Rosa’nin
kapisina dayanir, evlilik esyalarindan su ya da bunu isterdi.

— Var, dedi .Mathes.

— Ne?

— Disiinecegim, dedi Mathes, bana zaman birak.

Kapiy! iyice acti Rosa.

— Git mutfada, orada disiin bulagiklari da yika.

Mathes her geri gelisinde Rosa'ya biraz hizmetgilik ederdi. Rosa'nin diikkanini batirmisti Mathes, boyle
gelip gidislerde ona hizmet eder, sonra giderken, borcum su kadardan su kadara dustd, derdi.

—Bir de kahve yap.

Mathes kahve gekmeye basladi. Kolunda bir zamanlar Rosa'nin aldig saat.

— Bir elma pastas! yap, képegdi gezdir. Bugiin misafirim var.

— Peki Rosa.

— Rosa degil. Gran Diises s.m.

— s.m. ne demek Gran Diises Rosa?

— Su anda Mistafi'nin kisaltilmisi.

— Gran Diges s.m'den kimi beklediklerini sorabilir miyim?

Stuttgart'in bir numarali orospusunu. Mathes titriyen elleriyle getirdi kahveyi.

— Targin var mi?

— Var, un, seker, yumurta, elma, badem, hersey var, sadece tuz yok

— Pastaya tuz lazim degil.

— Kaz kizartmasina lazim. Ama yok.

— Yok, Gran Diises s.m. Ogleye dogru Rosa'nin kizi, kipkirmizi bir yiizle geldi.

— Beni bir daha ¢agiracaksan liitfen telefon et.

— Telefonu sattim.

— Bir daha acik kart Ustline, «Stuttgart'in en birinci orospusuna» gibi rezil sdzleri yazip gdénderirsen seni
mahkemeye veririm anne!

— Orospu mu oldun, diye kikirdadi Mathes.

— Bunu yine bagina mi aldin?

—Ekmegimi kazaniyorum, dedi Mathes.

— Yeni usagim, dedi Rosa, pasta pisirebilen bir usak.

— Yemede kalacak degilim, dedi kiz.

— Bu ne kilik, dedi Rosa, bir Diises'in yemek ¢agrisina bu kilikta gelinir mi?

— Asil sen bak kiligina, bu riikiis geceligi nereden buldun?

— Dises hazretlerini ben giydirdim, dedi Mathes.

— Sana verecek parasi kalmadi, dedi kiz.

— Maas vermiyorum, dedi Rosa, eski borglarindan disiyoruz. Kizartmay getir Mathes!

Mathes glimiis samdanlari yakti. Kayik tabagini tek eliyle tutarak kizartmayi sofraya koydu.

— Boyun kismi vardi bunun ya, mutbakta kdpek kopardi, dedi Mathes.

— lyi, kdpegi ihmal etme, dedi Rosa. Mathes kizartmayi parcalamaya basladi. Bicak kazin icinde takild
kald.

— Icerde sakatatlarin oldugu naylon torbaya takildi galiba dedi, Rosa, onu cikarabilirdin.

Kiz kizartmayi agzina gotiirda.

— Tuz yok mu, hi¢ tuz yok mu bunda?

— Tuzsuz pisirdik, dedi Rosa, tuz alamazdik, ¢linkii buglin Pazar.

— Komsulardan isteyebilirdin, dedi kiz.

— Komsularada Ustline «Stuttgart'in en birinci orospusuna» yazili kart atim diye kapi agmiyorlar bana.
Mathes mutfak kapisinin yaninda ayakta duruyordu.

— Rosa ¢ok komiktir, dedi Mathes. Onsuz yasamiyorum.

— Beni rahat birakin da liitfen,, ben de yasayayim,, dedi kiz...

— Kapiyi garpti giderken, dedi Mathes.

— Orospu, dedi Rosa.

— Ona miras birakma, dedi Mathes.

— Sofrayi kaldir, bulasiklan yika!

— Tamam altes.

— Cok isim var, dedi Rosa. Papagani sattim. Para bulmam gerek. Kisa vadeli yollar biliyorum. Simdi de
cok 6nemli bir mektup yazacagim.



— Kime?

— Stalin'e. Bir cift siyam isteyecedim ondan. Burda ¢ok para ediyor bu kediler.

— Gonderir mi dersiniz, dedi Mathes.

— Gondermiyecedini biliyorum, onun icin zarfin lstiine «Polonya yahudilerinin en pisine» yazip
kudurtacadim onu.

— Altesleri kendilerini tanirlar mi?

— Napolyon tanistirmisti, dedi Rosa. Rusya seferinde.

— Asil para Afrika'da, dedi Mathes.

— Evet, dedi Rosa, «Sizlerle Bagbasa» dergisinde Nijerya kralinin tahttan indirildigini okudum.
— Ondan is ¢ikabilir altes.

— Evet, dedi Rosa, kendisine mektup yazip bir buguk kilo pirlanta karsiliginda Coérgili gdnderebilecegimi
bildirecegim.

— Corcil onu yeniden tahtina oturtabilir mi, dersiniz?

— En azindan oturtmus gibi yapar.

— Evet, Hitler'den bile akillidir Corgil.

— Birak su yahudi domuzunu, dedi Rosa.

— Bir komiinist o, dedi Mathes.

— Bir Grand Dises'in ne oldugunu bile bilmez

— O tipler soylular gekemezler, dedi Mathes.

— Grand Duseslikten onun yiziinden istifa ettim, dedi Rosa. Sen hala bulasiklar yikamadin mi?
— Sabun yok, dedi Mathes.

— Git al, dedi Rosa.

— Bugiin pazar, ve 10000 Mark'i bozmazlar.

— 10.000 Mark mi dedi Rosa, 10 pfennig yok bende.

—Toto'da kazandim, dedi Mathes, sana gelmemin sebebi..

— Parayi isletiriz, diye diistindin.

— Evet, altes, dedi Mathes.

— Bogver altesi falan, dedi Hosa, bu oyunlari birakalim simdi. Param oldu mu ayagim yere basar. Bak ne
yapariz bu parayla, soyle kiiglk bir satis biifesi kiralariz.

— Ne satariz?

— Evet ne? Otur Mathes...

Ve basladilar «Sizlerle Bagsbasa» dergisindeki ilanlardan siparis firmalari segmeye. Cesitli Co. firmalarina
siparigler yazmaya koyuldular...

100 kasa gazoz,

100 kasa maden suyu,

100 karton dondurma,

100 kasa rose sarap,

100 kasa domi sek,

100 kasa sek,

100 kasa kirmizi,

100 kasa beyaz,

100 kasa fransiz konyak,

500 karton cigara,

100 kasa belgika birasi,

100 kasa sampanya

v.s, V.S., siparisler bife ihtiyacglarindan Diises ihtiyaclarina yiikselmege baslamisti dogal olarak.
Batln siparis mektuplarinin altina su imzayi attilar:

Grand Diises s.m. Henriete Josepha Maxmillian von Berzenczy von Berzenicze et Karas Lomniez von
Dondengen donna Rosa.

— Biifeyi nerde kiralariz?

— Okulun éntinde.

— Okulda kim sampanya iger?

— Operanin 6niinde!

— Cok giizel. Operadan ¢ikan smokinli beyler, tuvaletli hanimlar biifemizde supe yaparlar.

— Satigi sen yaparsin Mathes. Ve gecenin ilerlemis bir saatinde Gran Dises s.m. geceye seref verir.
— Ve sampanya fiyatlar artar...

— Bize gay yap Mathes!

— Borcumu 6dedim Rosa. Dogrusun, hem cay da ne demek oluyor, sampanya icelim.



— Nerde?

— Paris'te

— Siparigler.

— Kapiciya vekaletname birakiriz, o teslim alir.

Ve kamyonetlerle gelmeye basladi siparisler, Rosa ve Mathes kapicinin aklinin ermedidi bir Paristeyken.
Kapici mallari aliyor, hesap pusulalarini kapinin altindan Rosa’nin evine atiyordu. Ama Rosa dénmiyordu
bir tirli. Dondurmalar bozulmasinlar diye ¢ocuklarina israrla yedirmek zorunda kaldi kapici. Arada birkag
bira agti. Mallar evini tika basa doldurdu.

Bir sabah, 10000 Mark'in tiikendigi sabah, Rosa ile Mathes eve déndiiler. Hesap pusulalari karsiladi
onlari.

— Bunlar, dedi Mathes.

— Biz Paris'teyiz, dedi Rosa, kapiya bir not birakalim.

Paris'te oldugumdan her tiirli mektup v.s.'nin «Grand Diises s.m. Rosa, Paris» adresine gonderilmesi rica
olunur, ve ayaklarinin ucuna basarak kactilar apartmandan Kapici merdivenleri stiplriirken yaziyr gordi
ve ¢llgin gibi polise kostu

Polisin henliz yapacadi birsey olmadidi siirece kapici, israrla malin parasini isteyenlere kapi agmiyor,
mahkemeye gitmelerini soyliliyor, mall geri almalar icin yalvariyordu. ictigi biralarin parasini bile kabul
etmiyorlardi. Bir aksam kapici fransiz sampanyalarin dan birini agti, ikisini acti, Gglini acti, bir gecede icti
sampanyalari ve sahte Grand Diisesler; saklayan bir Paris'e sovdi durdu.

TANTE ROSA'NIN PAPAGANI

Zil sesi Kapi:

— Glinaydin frau Liebewein kocaniz iyilesti mi?

Eh, beli agriyor simdi de.

Ayaklarini sicak tutsun. Bu havalarda..

Yaa havalar.

Cok kot gidiyor. Sey frau Liebewein siseniz var mi? diye soracaktim.

Sise?

— Sise iste, bos sise, icki sisesi., kavanoz falan. Sey igin.

— Bir bakayim Rosa...

Siselerle dolu file agirdi oldukca, parmaklarim kesiyordu. Neckar Strasse 32'deki apartmanin siseleri.
«Yarin da Neckar 34'lin siselerini toplarim» diye diistindii. Kar yerde bir karis. Ayaklarinda sivri topuklu,
Idme gece pabuclari. Artik sadece boyle parlak, sislii, gece giyilebilecek seyler giyiyor Rosa. Cogunun
modasi coktan gecmis. Eskiciden aliyor hepsini. Ama hepsi de zamaninda kadin yiiregi hoplatmis seyler.,
eski ama ylrek hoplatmis seyler.

Yaslandi Tante Rosa... Bir Noel agaci gibi sisli, piriltih olmaliyim. Géze baticiigim, cirkinligimi, yashhgimi
asmali. Gllebilirler, alay edebilirler, ama gérmeden gegemezler. Bunca yasamisligin yanindan insanlarin
bakmadan, aldirissiz gecip gidivermeleri, hayir bunu istemiyordu! Yiregimi attim ortalia kimseler stiine
basmadan gecti. Bu sarkiyr unutmak istiyordu, son rezilligini paylasmak istiyordu. Bir duyguyu tek basina
yasamak, acl gekmek tek basina, bundan sadece geng asiklar hoslanir. Onlar bile bunu siire dokiip
acinmak, 'aman nasilsa sevmis' dedirtmek isterler. Yiregimi attim ortaya, biitiin ordular cignesin, biitiin
tanklar ezsin istiyorum... Ayaklari islaniyor. Eski kiirkiine sarindi. Sapkasinin tiillind dizeltti. Taliin
tistlindeki boncuklarin ve kar tanelerinin piriltilari birlesiyor, piril piril Gstiyor Tante Rosa. Bir papagan
alacagim siselerin parasiyla. Omuzumda bir papaganla dolasacagim. O zaman herhangi bir yasl kadindan
kesin bir papadan cizgisiyle ayrilirnm. Gozlerimin yesiline uygun bir papadan... Yaninda hizla bir araba
gecti. Camur sigradi kiirkiine...

— Hayvanoglu hayvan! . — Oziir dilerim Kontes.

Kontes dedi bana. Alay etti, ama kontes diye alay etti. Kocakari, ya da musmula degil de Kontes. Bir de
papadan alirsam, bana yonelen alaylar kontesten altese yiikselir. Herkesle alay edilebilir. Ama kendi
alaylarini yoneltmek, ylceltmek elindedir kisinin. «Sizlerle Bagbasa» dergisinde okumustu ki, Napolyon'
un bir metresi varmis. Adi Emilie Victoria von Wolfsberg. Marie Louise sarayda sekerleme yerken, savas



alanlarinda, at Ustiinde yanindaymis Napolyon'un. Yaver kiliginda. Kont Wolfsberg adiyla. Imparator
asklari da gizli kalmak zorunda olabilir, iste Emilie von Wolfsberg ta Moskova'lara gitmis. Moskova'ya bir
Napolyon metresi olarak gitmek. Birlikte yenilgi. Yenik Napolyon'un aglamasi kollarinda. Donds.
Kilometrelerce kar, buz, tipi. Uzayan bozkir. Her tipiden arta kalan donmus askerler. Bir kadinin
yasaminda bir Napolyori'la Rusya doniisii olmali, diyor Rosa. Ya da buna benzer bir sey... Sonra Emilie
Wolfsberg, sirtlip 6liince Napolyon kaliyor ortada. Ama baska bir kadin, baska tiirli yoksullugu olan bir
kadin 0. Yasaminda Napolyon'la Rusya seferi olan bir yoksul kadin. Bir yiin hayvanla yasiyor. Omuzunda
bir papaganla geziyor. Papagan ona durmadan «Giinaydin Altes..» diyor... File agir mi agir. Cok sise
topladim bugin. Sivri topuklar kara saplanip duruyor. Rizgar sapkasini ucurdu. Kosamiyor ki. Bu topuklar
kosmak icin dedil. Tante Rosa olmak, yaslanmaya, uyuz moruk bir kedi olmaya engel dedil. Sapka
ucuyor. Sapkama, parlak; boncuklarima, tiiliime yetismeliyim. Su andaki tek ézelligime, her insan
ozelliklerini elinden kagirmamayi bilmeli. Sapka uguyor. Caddede bagiriyor Rosa. Bir araba hizla geliyor.
Sapkami cigneyecek. Durdu araba Geng bir adam indi. Bir Konttu inen, sapkay tekerleklerin éniinden
aldi. Tante Rosa'ya uzatti. Hayir 6nce 6pti elini. «Buyrun Kontes...» Bir fren sesiyle uyandi distinen
Rosa.

—— Oniine baksana be kari!

Sapka basinda, ugmamis ve hig bir geng kont Tante Rosa'nin elini 'sayin Kontes diye dpmemis.

Eski araba pargalarinin, madenti fosillerin tepeleme yigildigi arsayi bulmustu. Arsaya bitisik kiigiik diikkani
da buldu.

Bu arada siseleri satti.

Avucunda siselerin parasi. Parayi eldivenin icine koydu. Hep bdyle yapar. Para isitir avucunu. Kar dinmis.
Hava daha da soguk. Daha da soguk. Pabuglari islak. Usiimiiyor Tante Rosa, papadan alacadi para
avucunu, biitln ihtiyarligini istiyor.

— Bir papadan istiyorum.

— Papagan?

— Evet papadan.

— Cok iyi cins papadganlarimiz var bayan. Yalniz bu mevsimde pek satmayiz. Soguk... malim. Eviniz sicak
mi? Kaloriferli mi.

— Sey hayir, evet yani.

— Kusu diikkandan eve nasil gotireceksiniz? Arabaniz var mi?

— Sey yani., yok.

— O zaman 6nceden bir taksi cagirmak gerekecek.

Bir taksi? Evi kentin dbir ucunda. Avucundaki para ancak papagana ve belki de tramvay parasina yeter.
— Taksiyi cikinca bulurum.

— Bu havada? Olmaz bayan. Kus Uslr sonra.

Evet, evet. Sevgili kusu Ugiitmemeli.

Taksiyi cadiriyorum.

—— Yok yok birakin. Yapilacak bir kag isim daha var. Kusu simdiden alirsam takside de tslyebilir, islerimi
bitirip geleyim.

— Takside Gslimez.

— Usdir, Ustir. Aksama dogru ugrar alirm kusu.

Tramvay duragina geldiginde avucundaki paralar da isitmaz olmustu Rosa'yl. Soguk islak ayaklarindan
beynine, beynine. Kiviim kivrim yiikseliyor soguk icinde. En icindeki papadan tutkusu bile tstiyor. icindeki
papadan donuyor sogukla. Bir uyku sariyor beynini. Cilgin atlar siiriiyordu arabayi. Kont Wolfsberg' in
arabasi olsa gerek, olsa gerek bu. Bu cilgin atlarla kontun arabasi Tante Rosa'ya dogru gilginca at
kosturuyor. Napolyon'la kontes Wolfsberg arabanin iginde, kiirklere uzanmis sevisiyorlar. icinde
Napolyon'un sevistigi araba ezip geciyor Tante Rosa'yl. Kaldirrmda 6liiniin basinda toplananlara, Tante
Rosa'nin papagani, Kontes Rosa hazretlerinin 6llisl bu, diyor. Tramvay geldi.

— Hey binmiyor musunuz bayan?

Tante Rosa uyandi diistinden. Asla Napolyon'lu bir arabanin ezmiyecegi viicudunu tramvaya bindirdi.

Zil sesi — Kapi.

— Glinaydin Frau Fuchs. Oglunuz nasil?

— Arpacik gikariyor.

— Biraz keten tohumu lapasi koyun goéziine, hemen gecer. Siz nasilsiniz, bu havalar da Gsiitmemek...

— Ya havalar.

— Cok kotl gidiyor. Sey Frau Fuchs. Siseniz var mi? diye soracaktim.

— Sige?

— Sise, sise, bos sise, sarap sisesi, kavanoz...



— Bir bakayim...
Neckar Strasse 34'lin siselerinin parasi isitmiyor avucunu. Papadani bugiin de alamiyacak. Papagani
Ustitmeyecek taksi parasini bulamadi ¢linkli. Neckar Strasse 34'ten sise alamadi ¢lnki.

TANTE ROSA'NIN DUSU

En koygun ormanlarin gegcit vermez, gecit vermez sikliginda ilerleyen gozleri bir kdstebek cukurunun
basinda dinlendi. Koygun ormanlarin gecit vermezligi bir kdstebek deliginde bitiverince gozler sevincle
parlamis olmalilar. Yillarca siirmUs olan yitme, tikanma korkusu dagilir gibi oldu, giilimsedi Rosa
diisiinde. Burusuk yanaklarinin boyalari giiliimsedi. Boyalar, burusuklarin kivrimlarina dolusmus boyalar
bir kostebek deligiyle rahatladilar. Delikten bir orman perisi gencliginde siiziildii Rosa. Gozleri geng gordii
vicudunu. Bulmustu iste hep aradigini, hep aradigini, bir kostebek deligi bulmustu en koygun ormanlarin
en gegcit vermez sikliginda. Bu gegitte verecedim sinavimi. Ah iste Rosa, hig bir sinava yalniz girmeyi
bilmeyen Rosa. Herseyi birbirine karistiran Rosa, hig bir seyin gercek adini 6grenemeden yaslanan Rosa.
Kadin Rosa, aptal Rosa, bir déndi bakti arkasina ki... arkasina ki...

Kostebek deligi stiriinmelerle genisliye genisliye bir dehliz olmustu. Tante Rosa bakti arkasina ki bir ciplak
erkek. Bunu beraber getirmis olmak biitlin yanilgilarinin kiiglik bir devamindan baska ne? Peki ama
hangisi bu? Hans mi, degil? Birinci, ya da ikinci kocasi mi? Kocalarin kacinilmaz boynuzlarini takanlar mi?
Dislerindeki prenslerden, kontlardan biri mi? Hitler mi? Stalin mi? Napolyon mu? Higbiri olamaz, giinki
hicbirini secmis degildi RosaRosa ilkbaharda ucusan kavak pamugudur. O daha higbir yumurtayi
doéllemedi. O dollemoye ucan bir kavak pamugudur. Déllenmesi milyonda bir ihtimaldir. Ve bu aptallik, bu
kadinca salaklikla o bir su birikintisinde eriyip gidecektir. Camurlu bir birikintide, birikintide. Bir birikintide
ah, sinavim bile veremeden. Ciplaktik, yiriyorduk, utanmayi 6grenmemizle unutmamiz bir olmustu,
ciplaktik, yirdyorduk. Kimin sinava girdigi unutulmustu, giplaklik unutturucudur. Biz unutmak icin,
kacmak icin soyunanlardandik, kagmak icin. Oysa hatirlamak icin soyunulur, hatirlamak igin, ylizyillardan
beri unutulanlari hatirlamak igin. yeniden baglamaya glicli olmak igin, secim yapmak igin, segim
yapabilecek agiklia kavusabilmek icin. Hayir demek igin, evet demek igin. baskaldirmak icin, yakip
yikmak icin, baris icin soyunulur, soyunulur. Tante Rosa daha birkez olsun bunlar icin soyunmadi, bunlar
igin soyunulabildigini diisinmedi, gérmedi, bilmedi. Tante Rosa biitiin kadinca bilmeyislerin tek adidir.
Iste unutmak icin, neyi unutmak, neden kagmak icin, iste bunlar hig bilinmiyor, bunlari bilmek bile bir ad
degistirmektir, bir killk dedistirmektir, neden kactigini, neyi unutmak icin soyunuldugunu bilmek, sadece
bunu bilmek, dogdugu ani bilmek, ciplak dogmus oldugumuzu bilmek, ciplak 6lecedimizi bilmek, hic bir
seyi bilmemek ya da, ama hig bir sey bilmedigini de bilmemek, yararsizligi bilmek, yararsizligi. Bunun igin
soyunmak ve suyun dibini gérmek. AJzin sonundaki kic deligini gormek.

Ciplaktik yiiriyorduk arkamda ne tanidigim, ne sectigim ytriyorduk dehlizde. Sinavin ne oldugunu ne o
biliyordu, ne ben. Kimin sinava gekilecegini ne o biliyordu ne ben. Bir dehlize nigin girilir, ve dehlizin
sonunda ne olabilir? Yeni bir kostebek delidiBir kostebek deliginden gikmayi bilmek gerek, diye konustuk,
ben konustum, Rosa konustu. Sinavimiz koygun ormanlarin gegit vermez siki§indaki kdstebek deliginden
siiziilerek dehlizin sonundaki kurtarici deligi bulmak, ormanin bitimini bulmak. Bu bulus biiyik bir zeka
eseridir ve yanhstir. Tante Rosa yanlisa verilen addir. Hig biylitmemeli, kurmamali béyle cimleler
Giindelik bayadiliklar icin stislemeler yapma mali.

Elbetteki dehlizin sonu bir cikis deligi dedildi, dehlizlerin genellikle yoktur sonralari. Cikis deligini bilip
girmeli dehlize. Cikis deligini hazirlayip girmeli. Siirprizler «Sizlerle Bagsbasa» dergisindeki romanlarda var.
Onlarda var ansizin beliren mutlu sonlar. Karanlik dehlizlerin ansizin aydinlida agilivermesi falan. Hig
birseycikler yapmadan dehlizleri kendiliginden acilivermez aydinliga. Diislerden, sikintili dislerden uyanilir
oh, diye. Aslinda uyduruk aydinliklar yok. Dehlizlerden dylece yiiriiyliverip orman bitimine gikivermek,
giinese gikivermek yok. Saskin érdekler gibi sada sola kosup sonunda oh, demek yok. Sonunun ylizdeyiiz
acida cikacagini bilmeden, bunu bilmeden, dehlize girip ¢ikivermek yok. Sinav buydu.

Dehliz daraldik¢a daraliyordu. Bunun sonunun olmadigini kimse anlamiyordu. iki ciplak kikirdiyordu.
Rosa'nin gozleri seviniyordu distinde. Yaslanmis viicudunu bir orman perisi giizelliinde gérdiigi igin
disiinde. Pesinden erkek getiren giizellije seviniyordu, yine ayrintilardaydi, dehlizin gikisi olmadidini,
degil disiinmek, daraldigini bilemiyordu. Dondii arkasina bakti yok. Arkasindan gelen yok. Durdu kendine



bakti, ciplakligi asil yaghhidina déniismis, porsiikligiine ah. Ah iste lizlildi diis goren gozleri, bir damla
yas akitti diisiinde. Sonra dondi 6niine bakti. Babasi, anasi, 6gretmenleri ve kdylniin papazi komsulari
ve cocuklari, kocalari ve asiklari, komsulari ve dostlari, dismanlari, kendine selam verenler ve
vermeyenler, borg verenler ve vermeyenler, taksitle esya verenler ve vermeyenler, iyi esya ve koéti esya
satan, dolandiran ve az dolandiran diikkancilar, dedikoducular, ve dogru sozliiler, hepsi gozlerinde yaslar
ve ellerinde cicekler ve celenklerle ve karalar giymis, arka arkaya, sira sira. Cenazeye gelmisler besbelli,
ya kimin? Olii kim? Kalabaligin ortak iiziintiisiine carpti kaldi Rosa. Kendi éliimiiniin tiziintiisii. Peki benim
olimime gelmigler, peki ben nasil 6ldiim? Ne zaman ve ah nasil? Hangi savasta, hangi ihtilalde, hangi
karin agrisindan ya da?

Bilemezsin evet bilemezsin. Herseyi bilmedigin gibi 6ldigini de. Onu baskalari, seni gémenler, senin igin
yas tutanlar bilir ve unutur. Baban ve anan, 6gretmenlerin ve papazlar, komsular ve gocuklarin, kocalarin
ve asiklarin, dostlarin, diismanlarin, sana selam verenler ve vermeyenler, hakkinda ¢ok ya da az dedikodu
edenler, borg verdikleri ya da aldiklarin, dolandirici, ya da az dolandirici diikkancilar ve stitgi ve yogurtcu,
ve gazeteci ve kapici ve sivrisinekler bilir ve unutur. Nigin unutmasinlar?

Ben unutmam ama, Tante Rosa'nin 6ldigiind bir ben unutmam. Onu o dehlizden ben soktum ¢iinki. O
Rosa ki her dehlize sokulabilir. O Rosa ki istenirse yasar ve 6liir. O Rosa ki su sartlarda da bu sartlarda da
yasar. Rosa ki acikl da giliing de olabilir. O Rosa ki ne bir nokta ne 'de bir virgildiir. O Rosa ki baskasi
tarafindan verilmig bir ad, baskasi tarafindan gektirilmis acilardir. O Rosa ki beceriksizliklerde isrardir. O
Rosa ki kimseye birsey 6gretemeyip, kimseden birsey 6grenmiyendir. O

Rosa ki diisiinde kendi cenazesine gelenleri goriip kendi dlimiine adlar. Onlar ki hep kendi élimlerine
aglarlar, kendi yalnizliklarina, kendi kadersizliklerine adlarlar iste biitiin onlari, o Rosa ile birlikte
6ldirdiim. Noktayr koyup digiimii gézmek igin.

Ama sonra diisiinden terlerle uyandi Rosa ve Oh! dedi.

TANTE ROSA'NIN YOLCULUGU

Gunler vardi ki Tante Rosa sokak kapisina varamiyor, sokak kapisini agamiyordu. Pusulalar, pusulalar,
pusulalar, su paralari, elektrik paralari, havagazi paralari, taksitler, kdpek vergileri, kedi vergileri, papagan
vergileri, kanarya vergileri, abone yenileme makbuzlari, dergiler, «Sizlerle Bagbasa» dergileri, gazeteler,
aylardir ylizlerce kisiye yazdigi adresini bulamayip geri dénen mektuplar, geri cevrilmis dilekgeler, cesitli is
ilanlarina yapilmis miracaatlarin red cevaplari. Bunlar, bu kapinin altindan atiimis biitiin kagitlar tomari,
bir hayattan arta kalan bu kaditlar tomari kapinin dniinde biiylidiikce biiyliyor: Tente Rosa bunlari asip
kapiy agamiyordu. Yasamis oldugunu tek basina belgeleyen bu kagitlari atmaya kiyamiyor, onlari yok
edemiyordu. Sonra tozBitlin bu kaditlar ylesine tozluydular, Gylesine tozlanmaliydilar ki, toz yeni bir
toprak ortisii olmali, eski yasamislik belgelerinden yeni bir dodusa filizlenmeliydi. Burusuk yanaklari,
porsumus viicudu, arta kalan yashligi, yorgunlugu, faydasizigi, yalnizligi bu toprak o6rtiistiyle gémiilmeli
gomiilmeli, sonra hop yeniden doguvermek, yeniden geng, yeni yanlisliklarin basinda olmak. O tozlarin
bir diplerinde belki kalmis herhangi bir dogru biitiin o yanlislar yenerek fiskirmak, fiskirmali.. Yeni bir
Tante Rosa, bilen, taniyan, anliyan bir Tante Rosa yasamali, gercekten yasamall... Birglin, mucizeli
birgiin... Iste belki bu mucizenin olabilecedi birgiin Tante Rosa, kapisinin zorla kirildigini gordii. Nasil ve
ne zaman, kimden ve nicin dogduklarini bilemedidi cocuklari, ya da baskalar kollarina girdiler, o her an
mimkiin mucizeyi tekmeleyerek, kagit tomarini ¢cop tenekesine atarak, yeni bir filizlenmeye hazirlanan
toprak ortlistini slpirerek, yasamini tek basina belgeleyen kagitlari yok ederek geldiler, filler porselen
diikkanina girdiler. Tante Rosa, bir hayat boyu, acilardan, sevinglerden, buruk ve bayiltici tadlardan, cok
yorularak ve yaslanarak, cirkinleserek edinebildigi bu son toprak ortiisiiniin ciplak bir betona
donustligliint gordl. Haykirdi, haykirdi, elbet.

Sonra onu bir trene bindirdiler, eline son kagit, son toprak tanesi oldugunu bildigi bir bilet verdiler. Bu
kagit yitirilen butiin o kagitlar yaninda nasil eksiktir, nasil tutarsizdir. Higbir isbati yoktur bunun.

Tante Rosa kompartimana oturdu, sapkasini asti. Asti sapkasini, o an, ah nasil benzetmeli, nasil
anlatmali, bir aci, kopasica bir giglikla gelen nasil amansiz bir aci, yiireginin derinliklerinden, beyninin
bosluklarina doldu, gézyuvalarindan, burun deliklerinden, agzindan, yaslar, koplikler, cigliklarla koptu,
Tante Rosa sanciya sarildi, elleriyle tuttu onu, sapkasiyla birlikte asti, sanki kendini asti, benekli, burusuk



ellerinden siyrildi sanci, acidan arta kalan bir sonmeyle ¢oktii yerine, sanki bir dogumdu bu, ¢cocugun ,0
bittin acilan dindiren ilk cighi§ini duymustu, viicudu bosaldi, rahatladi, pencereden bakti, kentlerin,
agaclarin, gesmelerin, sokaklarin, elektrik direklerinin, dilencilerin, orospularin, dikkanlarin, bankalarin,
resmi ve 6zel binalarin, heykellerin, askerlerin, havuzlarin, parklarin, park banklarinin, neon lambalarinin,
sinema ve tiyatro afislerinin hizla gegtigini gérd, karsisinda yeni bir Rosa gordi, dogumun bittigini
anladi. Bu geng, bu giysileri eskimemis, pabuclarinin topuklari asinmamis, bu yeni dogmus, bu sayfalan
karalanmamis, bu cilasi dokiilmemis Rosa'yl dogurdugunu gordii sonunda. Hani tam eskimis giysiliginden,
asinmis topuklugundan, karalanmis sayfaliindan soyunmasi, simdi yeniden baslamasi, baglamasi tam...
Bakti Rosa'ya,

— Benim ellerim de beyazdi, beneksizdi boyle...

Soruyla bakti yeni Rosa:

— Hangi segimden,

— Hangi kavgadan,

— Hangi uyanistan,

— Hangi nefretten,

— Hangi sevgiden,

— Hangi baristan,

— Hangi savastan sonra oldu bu Rosa durakladi:

— Birgiin, o giin mutsuz olmaliyim, kedim Mischa'yl sevecektim tam, hain tirmikladi elimi, o an, birden
ellerimi gérdiim... gérdim ki ellerim... durakladi, daha inceden bakti yeni Rosa'ya.. ve ylziim seftali
gibiydi, diriydi viicudum, sesim sarkiliydi, yiregim cok hizli atardi...

Yine amansizca sordu yeni Rosa:

— Hangi se¢cimden,

— Hangi 6zetleyisten,

— Hangi anlayistan,

Hangi duyustan,

Hangi arayistan,

Hangi bulustan sonra degisti bunlar? Rosa durakladi yine... Birgiin agik arttirmadan kendime bir ucuz
mayo dusirmiistiim. Eve varir varmaz soyunarak, mayoyu giydim. Aynanin karsisina gectim... ah gegmez
olaydim. Porsudugumu, hi¢ kendimden izin almadan porsudugumu gérdiim... Acimadan, hosgorii nedir
bilmeden bakiyordu yeni Rosa:

— Senin bir adag gibi, bir kedi gibi, bir kanarya gibi, bir koltuk gibi, bir kagit gibi, bir perde gibi, bir giysi
gibi, bir kalem gibi, bir sapka gibi, kuruverdigin, uyuzlasiverdigin 6tmeyiverdigin, yirtiliverdigin,
yikiliverdigin, eskiyiverdigin, asiniverdigin, bitiverdigin, ucuverdigin, demektir bu. Ancak bir agac
kuruyuverir, bir ev yikiliverir, bir makina duruverir, bir pabug asiniverir, ansizin bu anlasiliverir ve hig
énemli degildir bu. Oncesiz ve sonrasiz, baglantisiz ve belgesiz tiikenivermek bir agacin, bir evin, bir
pabucun hakkidir. Bir insanin, bir insanin ama, bir Rosa'nin nicin eskidigini bilmem gerek, yeni Rosa'yi
bunun Gstiine kurmam gerek.

Rosa, bir gocuk gibi kiiskin.

— Sen bir otomobil misin, bir camasir makinasi misin, bir elektrik sliptirgesi misin ki senden bir 6nceki
modelin bozukluklarindan siyrilmis olarak piyasaya stirlilmek istiyorsun?

Bu soruyu sormus olamaz, clinkii daha 6nce, belki de daha dnceki sancinin hemen ardindan gelmis bir
yeni, bitmesi, ciglida bicimlenmesi olmayan, dayaniimazlidi oraninda rahatlatmasi olmayan, deli, hain,
yeni Rosa'dan daha hain bir sanci onu aldi, pencereye gétiirdiiOrada Rosa, trenin penceresinden, bildik
bir sokakla, bildik bir bahceyle, bildik bir parkla bildik bir agacla, havuzla, oyuncakla birlikte hizla
pencereden gecigeciverdi, gegigegiverdi.

THE END TANTE ROSA

...ilgesi genel nakliyat idaresi dérdiincli derece memurlari Tante Rosa’nin tahta tabutuna siddetle karsi
koydular. «Genel nakliyat tlizigu otuzbeginci nakliyat yonetmeliginin (bir 6liinlin nakliyle ilgili hususlar)
bashid altindaki bolimiin b) fikrasi der ki: herhangi bir yerde 6Imiis herhangi bir kisi ya da sahis (insan)



aidiyet sdzkonusu olan (aidiyet o sehirde dogmus olmak, akraba ya da yakinlari bulunmak, ya da
vasiyette belirtilmis olmak gibi hususlarin belgelenmesiyle ortaya gikar) herhangi bir sehre nakledilecek
ise. aidiyet belgeleri yanisira tibbi ve adli hususlari aydinlatan belgelerin de tamam olmalari sartiyla, 61im
olayinin vukubuldugu yerden (badli hastaneden 6liim tesbit belgesi alinarak) aidiyeti s6z konusu olan
yere nakli icin Cinko Tabut kullaniimasi esastir.» Iste bunlari okuyarak, tekrarlayarak, hayir anlaminda
bas salliyorlardi dordiincii derece nakliyat memurlari. Rosa’nin 6ldiigu kazada sahibi cikmadigindan 61i
hastahane ilgilileri tarafindan, «sahipsiz élileri gémme fonuyla» gomiilmek lizere, kaza belediyesine
teslim edilecekti ki, 6ltin{in tam sahipsizliginin belgelenmesi icin yapilan arastirmalar ....... sehrinde
Rosa’nin heniliz bosanmadigi son kocasi Mathes'in varlidini glinisigma ¢ikardi. Bu durumda élinin ......
belediyesine degil, aidiyeti s6z konusu olan sehre génderilmek lizere genel nakliyat idaresine teslimi
s6zkonusu olmustu.

Genel Nakliyat idaresi yapilacak masraflarin, biittin belgelerin incelenmesinden sonra borglu goziikecek
sahis ya da makam tarafindan édenmesi sartiyla Tante Rosa’nin 6lisintn naklini Gstiine almayi kabul
etti. Ama cinko tabut? Cinko olmayan tabutu yonetmeligin ilgili maddeleri bu kadar agikken nasil kabul
etsin? Oliyd ilk teslim alan ...... belediyesi hastahanesi 6liyi standart tahta tabutlarindan birine
koymustu bile. Ortada tabut, bir yanda hastahane ilgilileri, 6biir yanda nakliyat memurlari, her iki taraf da
hakli, haksiz olan tek sey tahta tabut icindeki Rosa, ya da iginde Rosa olan tahta tabut. Hastahane
ilgilileri diyorlardi ki: «biz 6lim tesbiti gérevimizi yaptik, gérdiigiiniiz gibi bunu belgeledik,
hastahanemizde 6len her sahipsiz vatandasl koydugumuz standart tahta tabuta koyduk. Elimizde bir
cinko tabut mevcut dedildir ve yine bize, 6liilerimizi cinko tabuta koydurabilecek herhangi bir yazili belge
yoktur. Su halde mevzuata uymayan bdyle bir durumda yapilabilecek tek sey mevzuatta degisiklik
yapmaktir ki, sadece gerekgelerin hazirlanmasi igin Mevzuat hiikiimlerinde degisiklik yapiimasi konusunu
kapsiyan yonetmeligimizin 4. maddesi geredince en az iki ay gereklidir.»

Nakliyat memurlari ise: «bizim gdrevimiz sadece nakildir, biz de ilgili yonetmelik hiikiimlerimiz
gergevesinde bu 6liyl ancak ve ancak cinko tabutla nakledebiliriz.»

Aslinda tartismanin uzamasinin bir nedeni de meseleye daha yetkili ve etkili ist makamlarin el
atmamasiydi. Az yetkili ve az etkili memurlarin bu durumlarda ellerinin kollarinin bagli kalmasi tabiidir.
Sonunda tartismalar uzayarak ve yogunlasarak daha etkili ve yetkili makamlara aksetti ve bu makamlar
Ollye aidiyeti tesbit edilmis olan Mathes'e telgraf cekilmesini ve telgrafla ... ilcesine getirtilecek, olan
Mathes'in ¢inko tabutu temin etmesini, kararlastirdilar. Tel gekildi, Mathes teli almadi, ya da posta idaresi
adresi bulamadi, telgraf geri geldi. Yetkili ve etkili makamlar uzun toplantilar sonucu aralarinda anlastilar,
Ozel bir karar gikartarak bir ginko tabut aldirdilar ve Rosa'yi ...... sehrine naklettiler. Bu kez ...... sehri
istasyon miidurliga tabutu kime teslim edecedi konusunda yaptigi gesitli yazismalardan bikarak bolge
katolik piskoposlugunun «Yoksullart Gdmme Orgiitiine» basvurdu. Orgiit tabutu teslim aldi. Ama
.yoksullari ginko degil oldukga susli, cilall tahta tabut ve glizel bir térenle gommekle hakli bir (ine sahip
orglt, ginko tabutu kullanmak istemedi. Memurlar Rosa'yi ginko tabuttan cikarip ellerindeki stsli
tabutlardan birine koydular. Kapadi acik olarak, ziyaret edilmek {izere kiliselerinden birine koydular. Oliiyi
siislemisler, cevresinde mumlar yakmuslar, eline altin bir hag vermislerdi. Olii sahipsiz oldugundan
ziyaretciler kilisenin miisterileri olacak ve «Yoksullari Gémme Orgiitiiniin» bu hayirseverligi kargisinda
piskoposluga duyduklari giiven percinlesecekti. Oliiniin bu ziyaretler icin bekletilecek durumu pek
kalmadigindan 6rgiit memurlari gerekli belgelerin incelenmesini tamamlamadan ise koyulmuslardi.
Cenaze merasiminden iki saat 6nce belgelerin incelenmesi bitti ve Rosa'nin katolik kilisesiyle ilgisini
(bicimsiz bir bicimde) kesmis oldugu ve pasaportunda «Dinsiz» kaydi bulundugu ortaya cikti. Rosa
yeniden eski cinko tabuta konularak ...... sehri belediyesine teslim edildi. Belediye tabutu ...... sehri
yardimsevenler dernegdine teslim etmeye ¢abaladi. Ne varki bu dernek, her ne kadar sahipsiz 6lileri
gémmek icin bir fona sahipse de 6liinlin kimsesizliginin tam olarak belgelenmesini sart kosuyordu. Oysa
Mathes'in bulunmamasi bir gercek de olsa varliginin ortaya ¢cikmis olmasi buna engel oluyordu. O arada
belediye 6liinin cesitli partilerde kaydini aradi. Clink{ partiler Gyelerini akrabalari olsa da bdyle durumlar
da gdmme ylikiinii zaman zaman Ustlerine aliyorlardi. Rosa'nin herhangi bir partide kaydi gikmadi.
Sonunda belediye Mathes'in bulunmasi icin gazetelere ilan vermek masrafina razi oldu ve gergekten
Mathes kendisinden beklenmiyen Gzlintll bir yiizle Rosa'nin tabutunu belediyeden teslim aldi. Surasi,
yani Mathes' in iyiniyeti bir gercekti ama parasizidi da bir o kadar gergekti. Mathes resmi dairelerden
daha verimli bir arastirma sonucu Rosa'nin gocuklarinin adreslerini buldu. Tante Rosa'nin yakinlari
kendilerine diisen masraftan kagindilar denemez. Ama gereksiz israftan kaginmakta da hepsi hakliydilar.
Buna Rosa yasadidi siire icinde sebep olmustu. Sonunda akrabalar toplantisinda en uygun yolun 6liiniin
yaktiriimasi oldugu karari alindi. Yagmurlu birgiin, biitlin cenaze t6renleri yagmurlu giinlerde olur, Rosa,
ilgililerin huzurunda yakildi ve kdlleri bir vazo iginde, birinci derece ilgili Mathes'e verildi.



Mathes eve geldi. Kdlleri icten gelen bir (izlintiiyle biifesinin Ustiine koydu. Sonra demigler ki, s6zde
birgilin, Mathes'e Rosa'dan kalan tek miras olan siyam kedilerinden biri vazoyu devirmis, dider kedi bunu
firsat bilerek kdillerin Gstiline ¢isini etmis ve birisi de biifenin Ustiindeki, Rosa'dan arta kalan tek sey olan,
Ciskdl karisimiyla «Tante Rosa the end» yazmis, bir kalp yapmis, cocuklar gibi ortasindan bir ok gecirmis,
¢ damla akitmig altindan



