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KAPALI KAPILANIN ARDINDA 
AZILI BİR SUÇLU GİZLİ

Jellicoe Çıkmazı ilk bakışta mükemmel bir banliyö sokağı. t
gibi görünüyordu. Bakımlı evler, özenle kesilmiş çimler, 
bahçe çitlerinin üstünden sohbet eden komşular, birlikte 
oynayan çocuklar... ( ,

10 . r
Ancak o masum görünüşlü ön kapıların ardında'.karanlık 

' şırlar gizliydi. Ve ö evlerden birinde hiçbir şeyden çekinme­
yen acımasız bir suçlu yaşıyordu. , ,

Sucuların maskesini indirme görevi ise Maeve Kerrigan ve 
Josh Dervvent'a verilmişti. Kılık değiştirecek ve aşk sarhoşu 

• .^pir çift rolünde bir süre Jellicoe Çıkmazı'nda yaşayacaklardı. 
' .İkili ihtiyaç duydukları kanıtları toplamaya çalışırken asıl teh- 

/ like-hiç ummadıklar; bir yerden gelecekti. Zira Jellicoe Çık- 
. rhazı'nda birileri cinayet işlemeye çok kararlıydı. Maeve'İn 

bu davada başarılı olabilmesi için, mesleki ilişkileri ile kişisel 
•yaşamı arasındaki aşmaması gereken o çizgi gitgide bula-, 
• mklaşıyordu. - ‘ • '
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OLİMPOS YAYINLARI'NDAN OKURA NOT

Maeve Kerrigan serisinin sıralaması orijinal sıralama dikkate 
alınarak güncellenmiştir. Yeni baskılardaki sıralam ada ölüme 
Terk Edilenler kitabı ilk kitap olarak değil, novella olarak kabul 
edilmiştir.
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Patikada saf saf yürüyoruz, çünkü nereye varacağını bilmiyoruz.1
Robert MacFarlane 

Yeraltı D iyarı

1 R obert M acFarlane, C an  Sanat Yayınları, Çev: Fatih Yiğitler, H aziran  
2021



Bütün cinayet soruşturmaları farklıdır fakat yine de hepsi 
aynı şekilde başlar, en azından benim nazarımda: Cesedin 

yanında sessizce dikilip olan bitenin belli belirsiz yankılarını 
yakalamaya çalışırım. Kimi zaman hava şiddetin ve yoğun duy­
guların etkisiyle hâlâ çatırdıyor olur, kimi zamansa sessizlik 
boştur. Bu, kendime sakladığım fakat bana en temel gerçeği 
hatırlatan bir alışkanlıktı: Benimki bir işten daha fazlasıydı. Bir 
insan vaktinden evvel canından olmuştu. Bunu kimin, neden 
yaptığını öğrenmek benim görevimdi.

Ne var ki olay mahalline ve oradaki kimselere bağlı olarak 
sessizliğe denk gelmek güç olabilirdi. Şu anda üniformalı polis 
memurlarının, olay yeri inceleme uzmanlarının ve ne yazık ki 
telaffuz ettiği kelime başına para alıyormuş gibi konuşan mes­
lektaşım Polis Memuru Georgia Shaw’un uğultusu yüzünden 
bir şeyler duyabilmek için cebelleşiyordum. Tekrar konsantre 
olduğum anda, “Yani şoför koltuğundaymış ama arabayı onun 
kullanmadığı gün gibi ortada, öyle değil mi? Çünkü Doktor 
Early’nin dediğine göre öleli uzun zaman olmuş. Ölüm katılığı 
falan,” dendiğini duydum.

Ceset yığılmış vaziyetteydi. Belden aşağısı BM W  marka 
masmavi bir spor arabanın içindeyken geri kalanı açık kapı­
dan dışarı sarkıyordu. Birden tek kolu sallandı. Enerjik bir tip 
olan Doktor Early gevşekliğini örneklerle açıklamak istercesine 
kurbanın kolunu havaya kaldırıp bırakmıştı.
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“Onu şoför koltuğuna oturttuklarında ölüm katılığının zir­
vesinde olmalı. Pozisyonunun araba sürmeye uygun olmadığını 
görebilirsiniz. Bacaklarının duruşu tamamen yanlış ve ayaklarını 
pedallara yaklaştırmamışlar. Bana kalırsa iki büklümdü ve onu 
koltuğa oturtmayı bir şekilde başardılar ama kapıyı kapatm ak 
için kolunu oynatmak zorunda kaldılar.” Omuzlarını silkerek 
doğruldu, “ö lü m  katılığını bozabilirsin ama cesedin tekrardan 
katılaşmasını sağlayamazsın.”

“Yani arabada öldürüldüğünü düşünmemiz mi istendi?” 
dedim. “Ve cinayetin burada işlendiğini?”

“Ben de senin bildiğini biliyorum.” Doktor Early cesedi 
incelemeye geri dönmüştü ve şimdi, kurbanın kafasının te­
pesindeki, failin maktulün kafatasını kıracak güçle vurduğu 
yerdeki kanlı yarayı inceliyordu.

M aktul, Hassan Dawoud isminde otuz dört yaşında bir 
doktordu. Biz de çalıştığı kocaman Londra hastanesinin otopar­
kında dikiliyorduk. Saat sabahın beşini biraz geçiyordu, açık bir 
haziran günüydü, şafak yeni söküyordu ve gün ortasına doğru 
bastıracak sıcağı müjdeliyordu. En yakındaki hastane binası 
lekeli betonarme duvarları ve günün ilk ışıklarının yansımasıyla 
âdeta alev almış gibi görünen alüminyum çerçeveli pencereleriyle 
altmışlar brütalizminin sembolüydü. O pencerelerin ardında, 
son sürat devam eden bir cinayet soruşturmasının hengâme­
sine kendini kaptırmış yüzlerce seyirci olduğunu tahmin ettim. 
Otoparkın yarısına polis şeridi çektiğimiz için hastane yetkili­
lerinin elleri ayaklarına dolaşmıştı: randevularına, sevdiklerini 
ziyarete, acile gelen insanlar olacaktı ve otopark mevcut hâliyle 
bile yetersizdi. Otopark erişimi kısıtlanırsa hastanenin faaliyet 
göstermesi mümkün değildi. Cesetle birlikte orayı ne kadar ça­
buk terk edersek o kadar iyi olacağının altım ısrarla çizmişlerdi.

“Liz St. John’la konuşmak ister misin? Eve gitmek için 
sabırsızlanıyor,” dedi Georgia.
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“O da kim? Ha, cesedi bulan kadın mı?” Aklımdan ge­
çen ilk şey onunla görüşmeyi Georgia’ya bırakmak oldu. Uzun 
zam andır ona yüzüne gözüne bulaştıramayacağı işler vermeye 
çalışıyordum. Doğrusunu söylemem gerekirse isteksizliğim daha 
ziyade son zamanlardaki motivasyon eksikliğimden ileri geliyordu. 
K adını zaten görmüştüm; omuzlarında bir battaniyeyle kapısı 
açık bir polis aracının arka koltuğunda oturuyor, etrafına fal 
taşı misali açılmış, görmeyen gözlerle bakıyordu. B iraz çabala, 
dedim  kendi kendime. “Tamam, onunla konuşurum. Cesedi 
nakletmeye hazırlar, sakıncası yoksa sen de onlara nezaret et.” 

“Elbette.” Georgia’nın sesi hem hevesli hem de işini bilen 
birininki gibi çıkmıştı fakat bunlardan yalnızca biri doğruydu. 
Günden güne ilerleme kaydettiğini hatırlattım kendime. Yine de 
kendimi onu kontrol ederken buluyordum, gerçi on seferinden 
dokuzunda işini doğru yapıyordu. Beni diken üstünde tutan, 
esasen onuncuda başımıza ne işler açacağını bilememekti.

Diken üstünde olmak demişken... Liz St. John o raddeye 
epey önce gelmiş biri gibi görünüyordu. Elinde bir bardak çay 
vardı ki bu muhtemelen ilk bardağı değildi. Diğer eli kat kat 
sarılmıştı.

“Bayan St. John? Ben Dedektif Çavuş Maeve Kerrigan. 
Anladığım  kadarıyla cesedi siz bulmuşsunuz.”

Başıyla onayladı. “Bilmiyordum. Gelen polislere de söyledim, 
hiçbir fikrim yoktu. Eğer bilseydim kapıyı hayatta açmazdım.” 

“Arabanın kapısını siz mi açtınız?”
Başını çırpınırcasına sallayarak onayladı. Zayıf ve güzelce 

bir kadın olduğunu düşündüm ama yorgunluktan göz altları 
torba torba olmuş, teni parlaklığını yitirmişti. Açık renk saçlar, 
iri elmas küpeler, parmaklarındaki birkaç karadık pırlantalar ve 
ayaklarının dibinde duran Mulberry çanta. Hayatının en kötü 
kâbusuna uyanan varlıklı bir kadın. O da benzer bir ilgiyle 
beni süzüyordu. Bana baktığında yaşam tarzı kendininkine 
hiç benzemeyen birini gördüğünü varsaydım. Koyu renk takım
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elbisemin içine dümdüz, beyaz bir bluz giymiş, minicik takılar 
takmış ve azıcık makyaj yapmıştım. İlgi çekecek kadar uzun 
boylu ve çarpıcıydım ama görevdeyken olabildiğince sıradan 
görünmeye çalışırdım. Benim rutin gözüyle baktığım şey onun 
için hayret vericiydi. Kendime ona nazik davranmam gerekti­
ğini hatırlattım.

“En baştan başlayalım. Hastaneye mi gelmiştiniz?” 
“Çocukların çayına koymak için havuç dilimliyordum. 

Çubuk şeklinde.” Hafifçe güldü. “Oysa hiç havuç sevmezler. 
Doğradıklarımı hayatta yemezler.”

Lafı uzatmasın diye, “Ve elinizi kestiniz,” dedim. Ceset 
alınıp götürülmeden önce onu otoparktan çıkarmak istiyordum. 
Ceset şu anda örtülerin ardındaydı ama insanın görmek şöyle 
dursun, hiç duymaması gereken birtakım şeyler vardı.

“Evde şu meşhur bıçaklardan var; Japon işçiliği. Çok 
pahalıdırlar. Jilet gibi de keskindirler. Dalmış olmalıyım, ne 
olduğunu anlamadan elimi kestim.” Suratını buruşturdu. “Has­
taneye gitmek için Hughie’nin, yani kocamın eve gelmesini 
beklemek zorunda kaldım. Çocukların başında durması için. 
Hâliyle buraya gelmekte epey geciktim, sonra da dört saat ka­
dar bekledim. Röntgen çektiler. Neyse, gayet ilgili davrandılar. 
Buraya gelerek insanların vaktini boşa harcadığımdan endişe­
leniyordum ama...” Cümlesinin gerisini getirmek yerine elini 
kaldırıp sargıları gösterdi.

“Acilden saat kaçta çıktınız?”
“Sabaha karşı ikiye geliyordu. Hâlâ epey kalabalıktı.” 
“Her zaman kalabalıktır,” dedim ona hak vererek.
“Evet. Neyse, dışarı çıktım ama parkmetre bozuktu.” Ale­

tin olduğu tarafı gösterdi. “Üstüne bir yazı asılmıştı. Sadece 
bozukluk. Kâğıt para kabul edilmez. Kim yanında o kadar 
bozukluk taşır? Üstelik park ücretleri o kadar pahalı ki... Neyse, 
yanımda o kadar yoktu, iki poundum eksikti. Her yer kapan­
mıştı ve etrafta kimsecikler yoktu. Otoparkta resmen mahsur
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kalmıştım ve Hughie evde çocukların başındaydı, yani ondan 
da gelip beni kurtarmasını isteyemezdim. Danışmadakilerin 
bana bozukluk veremeyeceğini biliyordum ama içeride bir yar­
dımsever bulabileceğimi düşündüm. Tam gerisin geriye binaya 
giriyordum ki arabayı gördüm.”

“Hassan Dawoud’un arabasını.”
Başıyla onayladı.
“Neden arabanın yanına gittiniz? Dikkatinizi çeken bir 

şey mi oldu?”
Şaşırmış göründü. “Onu tanıyorum. Yani tanırdım. Kendisi 

kapı komşum olur.”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Vay canına.”
“Ne tesadüf, değil mi?” Kaşlarını çattı. “Aslında pek tesadüf 

sayılmaz. Mahallemizde çok sayıda doktor oturur ve burası 
bize en yakın acil. Tanıdığım biriyle karşılaşmak sürpriz ol­
madı anlayacağınız. ‘Ah, yaşasın, Hassan bana yardım eder,’ 
dışında hiçbir şey düşünmedim. Pencereleri filmlidir ama şoför 
koltuğunda oturduğunu görebiliyordum.”

“Siz de arabanın yanına gittiniz.”
“Ve camı tıklattım. Başını kaldırıp bakmayınca kapıyı aç­

tım. Ama kapıyı açmamla devrilivermesi bir oldu.” Kasılarak 
yutkundu. “Hasta olduğunu sandım. Sandım ki... Of, bilmi­
yorum. Ama sonra bonesi düştü ve kafasının hâlini gördüm.” 

“Şok olmuşsunuzdur.”
“Hem de ne şok. Az kalsın kusacaktım.” Gözlerini yumdu 

ve mide bulantısı geri dönmüşçesine boncuk boncuk terlediğini 
gördüm. “Biliyor muydunuz? Hassan yakışıklı demektir. Oyun 
grubundakilerden biri söylemişti. Feci yakışıklıydı. Hatta gü­
zeldi. Onu o hâlde görmek tam bir kâbustu.”

“Ona dokundunuz mu?”
“Devrilince onu tutar gibi oldum. Nabzına baktım ama 

vücudu soğuktu.” Ürperdi. “Galiba ona dokunmamam gere­
kiyordu ama bilmiyordum.”

13



J A N E  C A S E Y

Bu adli açıdan can sıkıcıydı. Ne düşündüğümü anlama­
masını umdum. “Sakıncası yoksa sizden DNA örneği almamız 
gerekecek.”

“Elbette. Ne gerekiyorsa.”
“Hassan evli miydi?” Elindeki platin yüzük dikkatimi 

çekmişti.
“Evet. Geçen sene evlendiler. Mutlu görünüyorlardı.” Du­

dağını ısırdı. “En azından çoğunlukla.”
“Ne demek istiyorsunuz?”
“Arada sırada tartışırlardı. Porselenler havada uçuşurdu. 

Bağırışlar duyardık.” Bakışları kayarak benimkilerle buluştu. 
“Öyle meraklı biri değilimdir. Ama arka kapımız açık olduğunda 
mecburen duyuyordum. Mutfak çok sıcak oluyor da. Gece geç 
saatlerde, bilhassa da içtiklerinde kavga ederlerdi.”

“Şiddet de var mıydı?”
“Bilmiyorum. Bir şey söyleyemem.” Anlık pişmanlık, ağzın­

dan gerekenden fazlasını kaçırdığını düşünen tanıklar arasında 
yaygın görülürdü. Başını önüne eğip elindeki çaya baktı. “Bu 
soğuk ve iğrenç. Lütfen şunu alır mısınız?”

Bardağı elinden alıp arabanın tepesine koydum. “Bay 
Dawoudun evliliğine "dönelim. Bana karısından bahsedin.”

“Karısından mı? Ah, hayır. Hayır. Pardon. Sizi yanlış yön­
lendirdim. Hassan’ın karısı değil, kocası vardı. Cameron. Ama 
şu anda ülke dışında.” Ürperdi. “Yani bunu yapan o olamaz. 
Olamaz, değil mi?”

14



/#  Q  unları size daha önce de anlattım. Mutlu bir evliliğimiz 
^^vardı.” Masanın başında oturan Cameron Grant Dawoud 

sıkıca birbirine kenetlediği ellerini önüne koymuştu. Birkaç 
dakikada bir tepeden tırnağa titriyordu: onu kan çanağına 
dönmüş gözlerle ve şiş bir suratla bir başına bırakan matemin 
fiziksel tezahürü. îri yarıydı, kasları belirgindi, omuzları tişör­
tünün pamuklu kumaşını zorluyordu. Bildiğim kadarıyla otuz 
altı yaşındaydı ama kafasının tepesindeki saman sarısı saçlar 
çoktan seyrelmeye başlamıştı. Burnu ve kollarının üst kısımları 
güneşten kızarmıştı. Londra’ya geri döner dönmez dosdoğru 
bizimle görüşmeye gelmiş, yalnızca avukatını yol üstünden 
almak için duraksamıştı.

Cameron Dawoud hakkındaki kararımı daha sonra ve­
recektim.

“Hiç tartışır mıydınız?” Yanımda oturan Georgia onu öz­
güvenle sorguluyordu.

“Tabii ki.”
“Tabii ki?” diye tekrarladı şaşırmış gibi kaşlarını kaldırarak. 

Abartma, Georgia.
Cameron omuzlarını silkti. “Arada sırada tartışmadığımızı 

iddia edecek değilim. Bu gerçek dışı olurdu.”
Ayrıca yalan da olurdu, diye düşündüm.
“Fiziksel miydi?” dedi Georgia. “Yani tartışmalarınız?”
“Hayır.”

15
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“Hiç mala zarar geldiği oldu mu?”
Hayır.

“Elinize geçirdiğinizi sağa sola fırlattığınız olmadı mı hiç?”
“Hayır dedim.” Cameron’ın çenesi kasıldı.
“Ama biz öyle duymadık,” dedi Georgia neşeyle ve adamın 

göz kapaklarının, olayları farklı bir bakış açısıyla anlatanın kim 
olabileceğini düşünür gibi titreştiğini gördüm.

“Liz’den bahsediyor olmalısınız.”
“Neden öyle düşündünüz?” Georgia, Cameron’ın işlediği 

kabahatin bir numaralı kanıtıymış gibi bu cümlenin üstüne 
atlayınca adam iç çekti.

“Hassan’ı onun bulduğunu biliyorum, o kadarını söyledi­
niz. Buradan hareketle onunla konuştuğunuzu tahmin ettim.” 
Gözlerini ovuşturdu. “Başka biriyle konuşacak vakti bulabildi­
ğinizi hiç sanmıyorum. Bulunalı ne kadar oldu? On iki saat mi? 
Daha mı az? Ayrıca benden başlamak isteyeceğinizi düşündüm, 
neticede maktulün kocası benim.”

Aptal değil, diye düşündüm. Çaylak meslektaşımı zekâsıyla 
alt etmekte hiç zorlanmıyordu.

“Liz’in söyleyip söylememesi neyi değiştirir?” Sesim alçaktı. 
Sorgu başladığından beri belki de ilk defa ağzımı açıyordum 
ve Georgia orada olduğumu unutmuş gibi etrafına bakındı. 
Onun keyfi yerindeyken benimki değildi. Başka bir yerde ol­
mak istiyordum ve aklımdan geçenleri sorgulamam gereken 
adamdan saklamak için başımı eğip önümdeki deftere baktım.

“Aslında pek bir şey değiştirmez. Hatalı olması dışında.” 
Omuz silkti. “Neden kavga ettiğimizi söylediğini bilmiyorum. 
Gayet iyi bir kadına benziyor ama onu şahitliği hakkında hüküm 
verecek kadar yakından tanıdığımı söyleyemem.”

“Hiç polis çağırdığınız oldu mu? İkinizden birinin?” Tar­
tışmaları yumruklarıyla kazanan bir adamla ezkaza ilişkiye 
başladığımda kendim bile polisten yardım istememişken onu 
polis çağırmadığı için yargılayacak son insandım.
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“Kesinlikle olmadı. Siz de bunu kolayca teyit edebilirsi­
niz, değil mi?” Kaşlarını çatıp bana sinirli sinirli baktı. “Bu 
sorularla zamanınızı neden boşa harcıyorsunuz? Tartışmamızda 
abartılacak hiçbir şey yok. Yetişkinler zaman zaman tartışır, 
çocuklar. Birbirinizi ne kadar çok şevseniz de hayat uzun bir 
halayından ibaret değildir.”

“Ama evlenmenizin üstünden uzun bir zaman geçmemiş,” 
dedi Georgia. “Hâlâ balayında sayılırsınız.”

“Neredeyse bir yıl oldu.” Sesi çatladı ve başını kısa bir anlı­
ğına önüne düşürdü. “Ondan önce de dört yıldır birlikteydik.” 

“Onca zaman sonra evlenmeye karar vermenizin nedeni 
neydi?”

“Çünkü yapabiliyorduk,” diye çıkıştı. Ardından daha yumu­
şak bir ses tonuyla konuşmaya devam etti. “Sanırım birbirimize 
daimi bir bağlılık sözü vermek istedik. İkimiz de evliliğin ömür- 
lük olduğu kanısındaydık. Kanıtlayacak bir şeyimiz yoktu, bizi 
tanıyan herkes birbirimize tamamen sadık olduğumuzu bilirdi.” 

“Hangi konularda tartışırdınız?” diye sordum. Cameron 
dikkatini tekrar bana verdi, alnı kırış kırıştı.

“Her konuda. Bulaşık makinesini kimin baştan savma 
doldurduğu hakkında. Kasaptan et almayı kimin unuttuğu 
hakkında. Bahçeyi kimin sulamadığı hakkında.”

“Hepsi bu mu?”
Bir rahatsızlık emaresi. “Sizi hayal kırıklığına uğrattığım 

için üzgünüm. Hassan o şekilde deşarj olurdu. încir çekirdeğini 
doldurmayacak bir nedenden kavga çıkarırdı, on dakika kadar 
tartışırdık ve ardından bütün hafta sonunu hatasını telafi etmeye 
çalışarak geçirirdi.” Üzgünken İskoç aksam belirginleşiyor, diye 
düşündüm. Bu püf noktası ileride işime yarayabilirdi. “Ağız 
sulandırıcı sadakatsizlik hikâyeleri dinlemeyi mi umuyordunuz? 
Gey olduğumuz için birbirimize sadık olmadığımızı düşün­
düğünüz kanısındayım. Oyunu heteroseksüellerin kurallarına 
göre oynamadığımızı varsayıyorsunuz.”
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“Hiçbir şey varsaydığım yok,” dedim. “Bazı insanlar açık 
evlilik yaşar. Bazıları evlilik dışı ilişkilere meraklıdır. Kimi­
leri sadıktır. Size böyle sorular yönelttiğim için üzgünüm ama 
bunları sormaya mecburum.”

“O hâlde eğlenmiyormuş gibi davranmayın.”
Cameron’ın avukatı sandalyesinde kımıldandı. Bu küçük 

fakat anlamlı bir hareketti. Cameron kenetlenmiş ellerini alnına 
götürüp sakinleşmeye çalıştı.

“Elbette, anlıyorum. Onu öldürmek için gerekçem olup 
olmadığını öğrenmeye çalışıyorsunuz. Onu öldüren ben olamam 
çünkü ülke dışındaydım. Bunu biliyorsunuz.”

Kocasının kafatası çatladığında Cameron Dawoud, Kuzey 
Galler’deki Pvvllheli’de bir rüzgâr sörfü yarışmasında müsabıktı.

“Size ilişkiniz ya da birbirinize sadık olup olmadığınız 
hakkında sorular sormayacaktım.” Şimdilik. “Para konusundaki 
tartışmalarınız daha çok ilgimi çekiyor.”

Şaşkınlıkla burnundan soludu. “Maddi sıkıntımız yoktu, 
tabii eğer sorduğunuz buysa. Hassan uzman hekimdi, yani 
devlet hastanelerinde de çalışmasına rağmen maaşı dolgundu. 
Zamanının yarısını devlet hastanesinde, diğer yarısını ise özel 
bir kurum olan Havenvievv Hastanesinde geçirirdi. Nefroloji 
uzmanıydı. İnsanlar ona saygı duyardı. Çok para kazanır ve 
parasını sevdiği şeylere harcardı. Beni soracaksanız ben de ay­
nen onun gibiydim.”

“Siz ne iş yapıyorsunuz?” diye sordu Georgia. 
“Muhasebeciyim.”
“Bir şirkette mi çalışıyorsunuz?”
“Hayır, serbest çalışıyorum. Gayet iyi bir müşteri portföyüm 

var.” Grotesk bir gülümseme takındı. “Nerede oturduğumuzu 
biliyorsunuz, değil mi? İşlerimiz yolunda gitmeseydi Londra’nın 
kalburüstü bir muhitinde beş yatak odalı bir ev almaya paramız 
yetmezdi.”
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“Görünüş yanıltıcı olabilir,” dedi Georgia. “Borç batağında 
da olabilirdiniz.”

“Olabilirdik. Ama değildik. Buyurun, mali kayıtlarımızı 
inceleyin. Gerçi inceleyeceğinizden eminim.” Bakışları çelikten 
farksızdı. “Tahmin edebileceğiniz gibi evimizin mali işleri ben­
deydi. Hassan ne kadar harcayabileceğini bilirdi ve bütçesini 
aşmamaya özen gösterirdi. Bu konuda tartışmazdık. Kavgaları­
mız ufak tefek, aptalca şeylerden çıkardı çünkü bizim ilişkimiz 
öyleydi. Sonra da barışırdık. Evliliğimiz kalıcı bir hasar almazdı. 
Kin tutmazdık. Yani sizin tabirinizle onu öldürmek için hiçbir 
gerekçem yoktu.”

Ona ben karar veririm, diye düşündüm.
“Ona zarar vermek isteyen biri var mıydı?” diye sordu 

Georgia ve Cameron neşeden yoksun bir kahkaha patlattı.
“Belli ki varmış. Ama eğer onu öldürmek isteyen biri olup 

olmadığını biliyor muyum diye soruyorsanız, cevabım hayır.”
Cameron’ın bizden nefret etmesinin nedeninin kadın ol­

mamız mı yoksa yanlış soruları sorduğumuzu düşünmesi mi 
olduğunu kestirmek güçtü fakat bize karşı pek iyi hisler besle­
mediği ortadaydı. Ona söyleyebileceğim, zırhını delip geçecek 
ve kocasının katili olmadığını varsayarak aslında onun tarafında 
olduğumuzu kanıtlayacak bir şeyler bulmaya çalıştım. Ne var 
ki kafamın içi, işe yarar şeyler açısından bomboş olmakta di­
retiyordu. Georgia yanı başımda boğazını temizledi.

“Aslında size düşmanı olup olmadığını soruyorum.”
“Yoktu. Ailesiyle arası iyiydi. Bütün meslektaşlarıyla iyi 

geçindiği söylenemezdi ama iş disipliniyle ilgili hiçbir sorun 
yoktu. Yalnızca çok azimli, kafasına koyduğunu yapan biriydi 
ve insanların ona hayır demesinden hoşlanmazdı. Eğer nazikçe 
rica ederek ya da tatlı dille istediğini alamazsa bağırıp çığırırdı. 
Bu bazı insanları kızdırırdı.” Burnunu iki parmağıyla kıstırarak 
kendine hâkim olmaya çalıştı. “Aklıma sadece olduğu şeyden 
ötürü ondan nefret eden biri tarafından öldürüldüğü geliyor.
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Bence bir erkekle evli olduğu ve bu bazı insanların midesini 
bulandırdığı için öldUriildü. İnanın bana, çok sayıda insan öyle 
düşünüyor. Bazıları da bu konuda harekete geçmeye hazır.”

*

Sorgudan sonra odayı toparlamak istediğim bahanesiyle Georgianın 
oradan koşar adım uzaklaşmasına izin verdim. O anda istedi­
ğim en son şey Cameron Davvoudu sorgularken nerede hata 
yaptığımız konusunda onunla enine boyuna bir tartışmaya gir­
mekti. Adamla başa çıkamadığı belli olduğunda dizginleri elime 
almalıydım fakat çuvallamasına izin vermiştim. Bunu ona bir 
ders vermek için yaptığımı düşündüğünden hiç şüphem yoktu.

Sana yardım etmek istemediğimden değil. Yapamadım.
Bu vaka beni hassas noktamdan vurmuştu, sorun da buydu. 

Tüm bunlar bana son ilişkim olup olabilecek en dramatik şe­
kilde sona erdiğinde arkamda bırakmam gereken tecrübelerimi 
hatırlatıyordu.

Boş odadan çıktığımda koridorda dikildim ve bir anlığına 
gözlerimi yumdum. Yapılacak tonla iş vardı, yapmam gereken 
görüşmeler vardı ve tüm bunlar için enerjiye ihtiyacım vardı. 
Ne yazık ki pilim bitmişti.

Açılan bir kapının sesi beni şu âna geri döndürdü. Nerede 
olduğumu ve yapmam gereken bir sürü iş olduğunu hatırladım. 
Bu duygu bana doğru salına salına yürüyen uzun boylu şahsı 
gördüğümde iyiden iyiye yoğunlaştı: Müfettiş Josh Derwent 
en kibar ve dolayısıyla en tehlikeli hâliyle tam karşımdaydı.

“Pek iyi gitmedi, öyle değil mi Maeve?”
“izliyor muydun?”
“Monitörden.” Ceketinin kolundaki iplikçiği elinin tersiyle 

silkeledi.
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Yaptığım sorguların hepsini izlemeye hakkı vardı elbette; 
ben çavuştum, o ise emrinde çalıştığım müfettişti. Denetim 
görevinin bir parçasıydı.

Başkası olsa hikâye bundan ibaret olurdu.
“Neden?"
“Merak ettim."
“Neyi? Vakayı mı?” Tereddüt ettim. “Georgia’nın ne ya­

pacağını mı?”
“Hayır, meleğim. Onun ne yapacağını değil.”
Rahatsızlığımı gizlemeye tenezzül bile etmeden gözlerimi 

devirdim ve ardından koridoru arşınlamaya koyuldum. Hangi 
akla hizmet başka bir tepkiyle karşılaşmayı beklediğimi bilmi­
yordum. Josh Dervvent profesyonel davranış kurallarıyla ilgili 
çok sayıda zorunlu eğitime katılmış ayaklı bir bela olmasının 
yanı sıra insan kaynaklan departmanının en büyük kâbusuydu. 
Katıldığı eğitimler hiçbir işe yaramamıştı ancak artık kuralları 
ne zaman çiğnediğinin ve onu şikâyet edersem başının ne kadar 
büyük bir belaya gireceğinin farkındaydı.

Şikâyette bulunmadım. Onu takmamayı ve sataşıp dur­
masının aslında beni önemsediği anlamına geldiğini hemen 
hemen öğrenmiştim. Kimse beni onun kadar kızdıramazdı; 
kimse beni onun kadar tanımazdı. Dervvent’a uyuz olmam 
genellikle onun haklı çıktığı bir konuda hatalı olduğumu kabul 
etmek zorunda kalmamdan kaynaklanıyordu. Gerçi bunun tam 
tersinin yaşandığı da oluyordu. Onu dediklerime kulak verecek 
şekilde eğitmiştim ve arada sırada beni dinliyordu. Dervvent 
benim patronumdu, ev sahibimdi, arkadaşımdı. Ve şu anda 
benim sorunumdu.

“Beni rahat bırak.”
Arkamdan geldi ve ondan kaçmaya çalışma zahmetine 

girmemem gerektiğini ima eden rahat adımlarla benimkilere 
ayak uydurdu. “Sana içeride ne oldu öyle?”

Elimdeki notları sıktım. “Ne demek istiyorsun?”
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“Sorularının yarısını bile cevaplamadan paçayı kurtarmasına 
izin verdin. Sana homofobik dedi...”

"Demedi.”
“...ve böylelikle birbirlerine sadık olup olmadıkları hak­

kında konuşmaktan kaçınmasına müsaade ettin. Bu hiç senlik 
bir davranış değil.”

“Bu yalnızca ilk görüşmeydi ve adam resmen şüpheli değil.” 
“Tabii ki şüpheli.”
“Burada bile değildi.”
“A-ha. Kocasının katledildiği yerden beş buçuk saat uzak­

lıkta olması sence de biraz fazla tesadüfi değil mi?”
“öyle,” dedim mecburen. “Ama aynı zamanda bunun kocasının 

kafasını patlatmasını epey zorlaştıracağını da düşünüyorum.” 
“Birini tutmuş olabilir. Onu duydun. Parasal sorunu yok.” 
Asansörün düğmesine sanki bu onu daha çabuk getirebi­

lirmiş gibi var gücümle bastım, “insanın kendisi yerine cinayet 
işleyecek birini bulması o kadar da kolay değildir.”

“Kolay olmayabilir ama imkânsız da değildir.” Bana döndü 
ve omzunu duvara yaslayıp ellerini ceplerine soktu. “Hane içi 
şiddet meselesinden ne haber?”

“Ne olmuş ona?”
“Ona sorabileceğin birtakım sorular vardı. Şiddete meyilli 

olan kimdi? Hiç psikolojik destek aldılar mı? Ne tür yaralan­
malardan bahsediyoruz?”

“Tüm bunları kendim de öğrenebilirim. Ayrıca eğer yum­
ruklarını konuşturmaya meraklı olan oysa bunu sorabileceğim 
en doğru kişinin o olduğunu da sanmıyorum. Hassan Dawoud 
ince yapılı bir adamdı. Cameron ise tam bir tank. Şiddete me­
yilli olduğunu söylemiyorum ama eğer öyleyse bunu Hassan’ın 
arkadaşlarından ya da meslektaşlarından öğrenme ihtimalimiz 
daha yüksek.”

Bana doğru eğildi. “Georgia bu konuyu açar açmaz aklın 
başka yerlere gitti.”
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"Nc dernek istediğini anlamıyorum.”
“Hayır, anlıyorsun,” dedi usulca. “Neden böyle söylediğimi 

de biliyorsun.”
Hiç düşünmeden elimi önceki yaz erkek arkadaşımın 

kırdığı köprücük kemiğime götürdüm ama ne yaptığımı fark 
edince hemen indirdim. Dervvent’ın gözlerindeki meydan okuma 
acımaya dönüştü ki bu neredeyse daha kötüydü. Boğazımın 
düğümlendiğini hissettim.

“Bilip bilmeden hüküm veriyorsun. Elimde Cameron 
Dawoudu karşıma almama yetecek kadar bilgi yoktu. Adam 
mermerden farksızdı ve mecbur kalmadığı sürece bize hiçbir şey 
vermeyecekti. Elimizdeki tek şey komşusunun anlattığı şaibeli 
hikâyeydi. Kadınla ayrıntılı bir görüşme daha yapıp ifadesini 
arkadaşlarına, akrabalarına ya da Hassan ın dertleşmiş olabileceği 
kimselere teyit ettirdikten sonra Cameron’ın kapısına dayana­
cağım. Şu anda bana ne zaman yalan söylediğini anlamama 
yetecek kadar bilgimiz yok ama olacak.”

“Sen kimseye anlatmadın.” Derwent m sesi ipeksiydi. “Hâl 
böyleyken Hassan’ın anlattığını düşündüren nedir?”

Suratımın kıpkırmızı kesildiğini hissettim. “Bu benimle 
ilgili değil, hem aynı konuyu neden açıp durduğunu anlamı­
yorum. O günler mazide kaldı, unuttum gitti.”

“Merak ettiğim bir şey var...”
“Neymiş?”
“Bu dediğine gerçekten inanıyor musun?” Derwent doğ­

rularak sorguya aniden son verdi. “Bir de sana sormak istedi­
ğim bir şey var fakat bunun doğru bir zaman olup olmadığını 
kestiremiyorum.”

“Nedir?”
“Acaba benimle... sıra dışı bir şeye var mısın? Bir süreliğine 

çekip gideceğiz. Tebdilimekân kafası.”
« T  • •  » O Jİş için mı?
Bana hakarete uğramış gibi baktı. “Elbette iş için.”
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Elbette. Derwent,ın Melissa adında bir sevgilisi vardı, gerçi 
olmasa bile bundan biraz daha incelikli davranırdı. O kafa 
karışıklığıyla aklıma gelen ilk şeyi söyleyiverdim.

“Çekip gitmek... Ne kadariığına?”
“Bilmiyorum.”
“O hâlde olmaz. Cevabım hayır.”
“O hâlde ben de sana sormam.”
Tam o anda asansörün kapıları açıldı ve içeri dalıverdim. 

Okumanın imkânsız olduğu bir ifadeyle koridorda dikilmiş, 
beni izliyordu. Bir şeyi gerçekten istiyorsa hayır cevabını hayatta 
kabul etmez, diye düşündüm.

Sanki beni duymuş gibi, “Zaten şimdi sormayacaktım. 
Başka zamana,” dedi.

Kapılar kapanmasın diye elim hâlâ düğmedeydi. “Biniyor 
musun?”

“Hayır. Merdivenden çıkarım.”
Kapılar kapandı ve rahatlamayla yenilgi karışımı bir hisle 

omuzlarımın çöktüğünü hissettim. Derwent,ı bu konunun bu­
rada kapanmadığını bilecek kadar iyi tanıyordum.
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Dawoudlar hastaneden kuş uçuşu birkaç kilometre mesafede, 
gözlerden uzak, ağaçlıklı bir yol üzerinde yaşıyorlardı fakat 

pekâlâ başka bir gezegende yaşıyor da olabilirlerdi. Yoldan geriye 
inşa edilmiş müstakil evlerin garaj yollarında pahalı arabalar 
duruyordu. Bir yerde çocuklar çığlık attı fakat bu korkudan 
ziyade mutluluk yüklü tiz bir gürültüydü. Ahengi bozan birtakım 
unsurlar da vardı: sokağın başındaki ilk evin önünde, kaldırımda 
dikilen polis memuru, bahçe kapısına gerilmiş polis şeridi, yola 
boylu boyunca park etmiş Metropolitan Polis Teşkilatına ait 
Adli Tıp araçları ve çitin üstüne bırakılmış birkaç demet çiçek.

“Kev’in keyfi gelene kadar evi boşaltmayacağız,” dedi Georgia 
kâğıttan tulumunun içine girmeye hazırlanırken. Ben de aynısını 
yapıyor, kapüşonu kafama geçirebilmek için saçlarımı ensemde 
topluyordum.

“Sana bir şey bulduğundan bahsetti mi?”
“Hayır.” Georgia dudağını ısırdı. “Muhtemelen sana söyler.” 
“Kev’le uzun bir mazimiz var.” Ona avutucu bir gülüm­

semeyle baktım; benim de olay yeri teknisyeniyle rahatça ko­
nuşabildikleri için diğer polis memurlarını kıskandığım günler 
olmuştu. “Bana söylememesi gereken şeyleri de söylüyor.”

Kev Cox DNA kalıntılarını, kan lekelerini ve failin ih­
malkârlığından ardında bıraktığı bir parmak izini dillere destan 
altıncı hissi sayesinde eliyle koymuş gibi bulan bir sihirbazdı. 
Olay mahallini okumakta kimse onun eline su dökemezdi.
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M Aliyle onu büyük, boş evin mutfağında bulup da omuzlarının 
çöküklüğünü gördüğümde moralim bozuldu.

“Hiçbir şey mi bulamadın?”
“Şimdilik.” Başını notluğundan kaldırıp bana baktı ve 

omuzlarını silkti. “Olay yeri senin olabilir. Cinayetin burada 
işlendiği ihtimalini göz ardı edemeyeceğim.”

“Devam et.”
Maskesinin ardındaki yüzü hüsranla ekşidi. “Mantıklı gel­

meyen birkaç şey var. Mesela cep telefonunu mutfak masasında 
bulduk. Evden birkaç dakikalığına da birkaç saatliğine de çıksa 
telefonunu yanına almasını beklerdim. Hiçbir şeyden değilse 
bile alışkanlıktan, haksız mıyım?” 1

“Evden telefonsuz çıkmak için insanın ekstra çaba sarf etmesi 
gerekir,” diyerek ona hak verdim. “Tabii eğer izinin sürülmesini 
istemiyorsan işler değişir. Fakat nereye gittiğini öğrenmek için 
baz istasyonu analizini kullanamayacak olmamız kötü oldu.” 

“Bu bana buradan ayrılmadan önce öldüğünü düşündü­
rüyor ama ne belirgin bir kan lekesi ne de fazla temiz bir yer 
bulabildim. Şuna bak.” Mutfak tezgâhının mermer yüzeyini 
gösterdi. “Kırıntılar. Yer gök parmak izi. Pencerede de lekeler 
var. Bana temizlikçinin cuma günleri geldiği söylendi ve onun 
yokluğunda pek temizlik yapılmamış.”

“Yani kimse kan birikintisi paspaslamamış.”
“Evet. Arka kapıda bir tanecik kan lekesi buldum.” 
“İçeride mi, dışarıda mı?”
“Dışarıda.” Omuz silkti. “Bizim adama ait olabilir. Kaçarken 

arka bahçeden geçen birine ait olabilir. Birkaç gün önceki bir 
bahçıvanlık kazasından da kalmış olabilir. Zaten pek büyük 
değildi.”

“Hımm.” Bahçeye bakmaya gittim ve sırf arka tarafta diye 
ihmal edilenlerden olmadığını gördüm. Bahçe duvarlarının di­
bine ekilmiş uzun ağaçlar ve çalılar Londra’nın sunup suna­
bileceği en muazzam lüks olan mahremiyeti sağlıyordu. Evin
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kendisi pirinç detayları ve ölçülü dekorasyonuyla bir dergiden 
fırlamış gibiydi. Parke zemin, pahalı kanepeler, modern mutfak 
ve kahvaltı barında kullanılan tasarımcı tabureleri: iki kişi için 
biraz geniş olsa da hâli vakti yerinde bir çiftin ideal evi. Çocuk 
sahibi olmayı düşünüp düşünmediklerini Cameron’a sormayı 
aklımın bir köşesine yazdım. Cinayete bir gerekçe bulma peşinde 
olduğumu biliyordu ama yine de sormaya değerdi. “Bahçenin 
diğer ucundaki şey ne?”

“Spor odası.” Kev gelip bana katıldı. “Merak etme, teknis­
yenlerimden ikisini oraya gönderdim. Hiçbir şey bulamadılar. 
Döşemeler kauçukla kaplanmış ama yumuşak ve emici, yani 
silerek temizlenmesi mümkün değil. Kan olsaydı lekesini mut­
laka bulurduk.”

“Doğru.” Kapıya dokunmamaya dikkat ederek verandaya 
çıktım. Muşamba kılıfının içinde pahalı bir barbekü duruyordu. 
Ateş çukurunun etrafına geniş koltuklar dizilmişti. Buraya da 
evdeki zenginlik havasının aynısı hâkimdi.

“Tam yazın parti vermelik yer.” Yanımızdaki bahçeden 
yükselen bir çığlık havayı delip geçince Kev irkildi. “Tabii çocuk 
çığlıklarını saymazsak.”

Ben de yerimden sıçramıştım. Bir çığlık daha duyuldu ve 
mutluluk yüklü kıkırtılara dönüştü. Bunu iki üç yaşlarında 
bir çocuğun öfkeyle yükselen sesi takip etti. “Anne. Anne!”

“Hâlâ uyku vakti gelmedi mi?” dedim gözlerini deviren 
Kev’e.

“İnsanın kafasının içinde yankılanıyor, öyle değil mi?”
Davvoudların evinin yanındaki ev Liz St. John’a ait olma­

lıydı ve tıpkı maktulün evi kadar pahalı ve cazip görünüyordu. 
Huzuru ve dinginliği parayla satın alamazdınız ama kesinlikle 
size buna hakkınız olduğunu düşündürebilirdi.

Kapıda bir hışırtı duyuldu ve Georgia, Kev’in verandaya 
döşediği metal ızgaraların üstünde ihtiyatla adım attı.

“Bir şey var mı?”
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"Yok.” Çaktırmadan bitişikteki evi işaret ettim. “Bahçeyi 
gören tek ev bu. Kadınla tekrar konuşmalıyız.”

“Bir şey gördüğünden bahsetmedi.”
“önemli olduğunu düşünmemiş olabilir. Ayrıca bilmedi­

ğimiz bir temizlikçisi, hizmetçisi, bahçıvanı falan da olabilir. 
Belki tanık oldukları bir şey vardır.”

“Tabii burada bir şey olduğunu varsayarsak,” dedi Georgia. 
“Bir yerden başlamalıyız. Sakıncası yoksa gidip onunla 

konuşur musun?”
Şaşırmış göründü. “Bunu sen yapmak istemez misin?” 
“Halledebileceğinden eminim,” dedim ve karışık duygu­

larla gidişini izledim. Ne de olsa hastanede Liz St. John’la 
konuşmuştum. Üstüme düşeni yapmıştım. Eğer Georgia basit 
bir görüşme esnasında bile elini tutmama ihtiyaç duyuyorsa 
yanlış mesleği seçmiş demekti.

Yine de onunla gitmeliydin.
Vicdanımın rahatsız edici sesini duymazdan gelip tekrar 

Kev’e döndüm. “Hassan arabasını nereye park ediyormuş?” 
“Garaja. Sokak kapısının solunda. Önden şöyle bir baktım.” 

Bir anda neşelendi. “Zemin cilalı betondan, yani ayak izi almak 
açısından ideal bir yüzey. İçerisi tertemiz. Orada biraz daha 
fazla zaman geçirmeye değeceğini düşünüyorum.”

Başımla onayladım. “Evin geri kalanını gezebilir miyim?” 
“Buyur. Gözüne çarpan bir şey olursa bana haber ver.” Her 

zamanki neşeli ıslığını minörden çalarak garajın bulunduğu 
tarafa yöneldi. Yılgınlık ona hiç yakışmıyordu.

Bahçenin arka tarafına doğru seğirttim ve çalışanlara engel 
olmamak için kapıdan spor odasına baktım. İçerisi pahalı alet­
lerle doluydu: Peloton marka bir bisiklet, devasa bir koşu bandı, 
kürek aleti ve bir yığın ağırlık. Boydan boya ayna kaplı olan 
arka duvar yüzünden içeride dört olay yeri teknisyeni varmış 
gibi görünüyordu; yerde emekliyorlar ve duvarlardaki neredeyse 
görünmez lekelerden itinayla sürüntü örneği alıyorlardı. îstem-
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sizce kendime baktım; uzun boyluydum, koruyucu giysilerin 
içinde tanınmaz hâldeydim. Gözlerimde duygudan eser yoktu.

Arkama döndüm ve uzun adımlarla evin arkasına doğru 
yürümeye koyuldum. Sadece mekâna dair genel bir izlenim 
edinmek için kapıda bir saniyeliğine duraksadım. Aynen Kev’in 
dediği gibiydi: göze batan, dikkat çeken hiçbir şey yoktu. Bü­
tün odalar derli toplu ve temizdi ama ne göze batacak kadar 
toplu ne de dikkat çekecek kadar temizdi. Evde gezinirken 
döşemelerin yer yer süpürülmeye muhtaç olduğunu ve ebeveyn 
yatak odasındaki aynada su lekeleri olduğunu fark ettim. Eğer 
biri olay mahallini temizlemiş olsaydı mekânın yaşanmışlık 
hissini asla yeniden yaratamazlardı. Şiddetin yankısı olduğuna 
inandığım o rahatsız edici titreşimle çınlayan hiçbir şey yoktu. 
Hiçbir şey titreşmiyordu.

On kapıdan çıktığımda Georgia dışarıda aylaklık ediyordu. 
“Bir şey çıktı mı?”

“Pek sayılmaz. Liz’den ne haber?”
Omuz silkti. “İyiydi. Pasaklının tekiymişim gibi hissetmeme 

neden oldu. Keşke koruyucu giysimi hiç çıkarmasaydım, böylece 
evini kirletmezdim.”

“Eviyle çok mu iftihar ediyor?”
“O evde iki çocuk yaşadığını hayatta anlamazdın. Akşam 

yemeğini doğrudan yerden bile yiyebilirsin.”
“Bahçede dikkatini çeken bir şey görmüş mü?”
“Hayır ama pek bir şeyi fark edemeyecek kadar kendi derdine 

düştüğünü söyleyebilirim. Üstelik çocuklar durmadan gürültü 
yapıyor. Nasıl olduğunu bilirsin, güneş tepedeyken çatı pence­
releri mutfağı hamama çevirdiğinden çift kanatlı kapıyı açarsın 
ve aniden ne kadar çok ses duyulduğunu fark edersin. Kadının 
dediğine göre Hassan gürültüden şikâyetçiymiş ve zavallı küçük 
Nell dişleri çıkarken çok azap çekmiş.”

Bu Liz’in sözcükleri uzatarak konuşma tarzının kusursuz bir 
taklidiydi ve onu takdir edercesine sırıttım. “Şu çatı pencereleri
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tam bir baş belası. Herhâlde komşusuna seslenen birilerini de 
fark etmemiştir? Kargocu falan?”

“öyle bir şeyden bahsetmedi. Neden? Birinin evi soyduğunu 
mu düşünüyorsun?”

“Hayır,” dedim şaşkınlıkla. “O kadar uzun boylu değil. 
Sadece bir noktada Hassan’m kapıya cevap vermeyi kesip kes­
mediğini merak ettim. Arka kapıdaki kan lekesinden hiçbir şey 
çıkmaz. Bu evde hiçbir şey yaşanmamış olması ihtimaline karşı 
Hassan’ın en son ne zaman evde görüldüğünü ve ne zaman 
dışarı çıktığını öğrenmek istiyorum.”

“Bunun yardımı olurdu.”
İç çektim. “Bence gerçeklerle yüzleşelim, en ufak bir bilgi 

kırıntısının bile yardımı olurdu. Şimdiye dek öğrenebildikle­
rimiz arasında kesin gözüyle bakabileceğimiz tek şey Hassan 
Dawoud un ölü olduğu.”
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Ertesi gün hava güzeldi. Ofisimin penceresinden, tepemizden 
geçen parlak hatlı, küçük bulutların masmavi gökyüzünde 

doğuya doğru yarışını izledim. Güvercinler sanki ağırlıksızmış 
gibi havada burgaçlar çiziyor, uzaktan çok tatlı görünüyorlardı. 
Bir pencere pervazı bulan erkekler tüylerini olgun şakayıklar 
kadar kabartıp özgüvenli tüy topakları hâlinde kâh kasılarak 
yürüyor kâh tüylerini gagalıyordu. Çapaklı gözlerine ve kesilmiş 
ayaklarına bakm azsanız güzel bir manzaraydı.

A slında bunların hiçbirini fark etmemeliydim. 
Pencereden parlak yeşillerle bezenmiş ağaçlara bakıp rüz­

gârın m asadaki kartları el çabukluğuyla çeviren bir krupiye 
misali yaprakları çevirişini izledim ve yaz günü akşama, ak­
şam sa derinleşerek geceye dönerken orada öylece oturup seyre 
dalm ak dışında yapacak hiçbir şeyimin olmamasını diledim.

Daw oud vakasıyla ilgilenmem gerekiyordu. Boşluğumu 
doldurm asına, normalde şahsen ilgilenmem gereken görevleri 
üstlenmesi ve tüm  bunları şikâyet etmeden ya da övgü bekle­
meden yapm asına rağmen her şeyi Georgia’ya bırakamazdım. 
Ben gün geçtikte külçe gibi ağırlaşırken Georgia ekibin verimli 
üyelerinden birine dönüşüyordu.

O  anda posta kutum a bir başka e-posta düştü. Konu satı­
rını okurken esnememi güçlükle bastırdım: iddia makamının 
yaklaşan bir duruşm a hakkında bir sorusu vardı. Dosyaya şöyle
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bir göz atmakla cevaplayabileceğim kolay bir soruydu ama bit­
kinlik enseme bastıran ağır bir elden farksızdı.

En yakın arkadaşım Liv iş yerinde olsaydı ters giden bir şeyler 
olduğunu hemen anlardı; hem de daha ben bile ne hissettiğimi 
anlayamadan. İki kadeh bir şeyler içmek için beni dışarı çıkarır 
ve gerçekle yüzleştirene kadar nazikçe fakat hedefi şaşırmadan 
sorguya çekerdi. Ama şimdi Liv doğum iznirideydi ve tombul, 
güleç bebeğiyle aşk yaşıyordu. Yolunda gitmeyen bir şeyler ol­
duğunu fark edebilecek diğerleri... çevremdeki masalara göz 
gezdirdim. Olağan şüpheliler: Chris Pettifer arkasına yaslanıp 
bir kolunu ensesine koymuş, gömleğini zorlayan şişkin göbe­
ğini sergileyerek telefonda konuşuyordu. Colin Vale dudaklarım 
oynatarak ve şişe dibi gibi gözlüğünün ardında gözlerini hızla 
kırpıştırarak rapor okuyordu; sandalyesinin arkasına dikkatlice 
asılmış bisikletçi ceketi tehlikeli eve dönüş yolculuğuna hazırdı. 
Pete Belcott şahsi cep telefonundan birileriyle mesajlaşıyordu; 
yüzü kızarmıştı ve suratında her nedense hınzırca bir ifade 
vardı. Ya bir randevu uygulaması ya da dümdüz cinsel içerikli 
mesajla§ma, diye düşündüm. Ben ona bakarken dudaklarını 
yaladı ve dili ağzının köşelerinde gezindi. O  hâlini görmemiş 
olmayı diledim. Odada işleri başlarından aşkın birkaç dedektif 
daha vardı ama hiçbiri benimle ya da sorunlarımla uzaktan 
yakından ilgili gibi görünmüyordu.

Gerçi ilgileniyor olsalardı muhtemelen dehşete kapılırdım. 
Bakışlarımı odadakilerden ayırıp önümdeki bilgisayar ekranına 
çevirirken iç geçirdim ve az evvel gelen e-postaya tıkladım. 
Tam da o avukattan beklenecek türden bir doğrudan iletişim 
örneğiydi ve sorusunu tahmin ettiğim gibi lafı hiç dolandır­
madan sormuştu. Bir kez daha iç geçirdim, esnedim ve odaya 
boş boş göz gezdirdim ama en başından beri izlendiğimi fark 
edince yerimden sıçrayıverdim.

Başmüfettiş Una Burt’ün cam duvarlı ofisinde bir toplantı 
yapılıyordu. Öyle ki masamın başına geçtiğimden beri kapalı
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kapının ardından kesintisi/ bir mırıltı geliyordu. Ne var ki iki 
şeyi fark etmekte geç kalmıştım: bunlardan ilki Dcrvvcnt’ın 
da toplantıda olduğuydu, İkincisiyse masamı apaçık gören bir 
sandalyeye oturmayı başarmış olmasıydı. Ofis gerektiğinde giz­
liliğin sağlanabilmesi için jaluzilerle çevrelenmişti fakat çoğu 
eğri büğrü duruyordu. Bir tanesi ise tamamen düşüp ardında 
geniş bir açıklık bırakmıştı. İşte, Dervvent’ın oturmayı seçtiği 
yer burasıydı. Her zamanki gibi bacaklarını boylu boyunca 
uzatıp ayak ayak üstüne atmıştı; mümkün olduğunca fazla yer 
işgal etmeyi severdi. Kollarım da yine her zamanki gibi göğ­
sünde kavuşturmuştu ve oradan bana attığı çatık kaşlı bakış 
sözcüklerden daha net bir ifadeyle aynen şöyle diyordu: Günü 
geçirmek için yapman gerekenin asgarisini yaptığının farkında­
yım ama bugün o kadarını bile yapmadın ve eğer bunun yeterli 
olduğunu düşünüyorsan kararını bir kez daha gözden geçirmeni 
öneririm.

Ayrıntıları gözden kaçırmamaya büyük özen göstererek 
e-postayı yanıtlamaya odaklanmaya çalıştım. İki kere kontrol 
ettim, gönderdim ve Dervvent’ın beni izlemeyi kestiğinden emin 
olmak için arkama baktım.

Kılını bile kıpırdatmamıştı: Gözleri hâlâ üstümdeydi. O 
anda Una Burt ona muhtemelen bir şey söyledi çünkü başını 
kadının masasına çevirip konuşmaya başladı. Ne dediğini tahmin 
etmek imkânsızdı ama yüzündeki ifade pek ümit verici değildi.

Belki de aksiliğinin tek nedeni ben değildim.
Jaluzilerdeki boşluklardan toplantıdaki diğer insanları görür 

gibi oldum. Koyu renk takım elbiseli, kelleşmiş, gözlüklü bir 
adam. Açık renk saçları tarz sahibi değil de liyakatli olduğu 
izlenimi yaratacak şekilde küt kesilmiş, fuşya ceketli bir kadın. 
Tek görebildiğim başının arkası olmasına rağmen kadın bana 
bir yerden tanıdık geldi; kaşlarımı çatarak kim olduğunu çı­
karmaya çalıştım. İçeride beşinci bir kişi daha vardı. Daha iyi 
görebilmek için sandalyemi birkaç santim geriye kaydırdım:
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Valinin yeni gözdesi Emniyet Genel Müdür Yardımcısı Simon 
Grayton. Metropolitan Polis Teşkilatı nı, artık ne demekse, mo­
dern bir polis gücüne dönüştürme talimatıyla yeni açılan bir 
pozisyona atanmıştı. Londra'nın sokaklarında devriye gezen 
sıradan polislerin arasında pek popüler değildi ama hitabeti 
güçlüydü ve idari kademelerdekilerin dilinden anlıyordu. Eğer 
canı isterse birimimizi kapatma yetkisini elinde tuttuğundan 
Una Burt'ün hangi akla hizmet Josh Derwent’ı onun yanına 
yaklaştırdığını bir türlü anlayamıyordum. Derwentm saldırgan 
bir tutum takınmadan koskoca bir toplantıyı atlatması neredeyse 
imkânsızdı. Hatta şu anda bile oturduğu yerde doğrulup ma­
saya doğru eğilerek kadına cevap veriyordu. Kadının omuzları 
kulaklarına kadar kalkmıştı ve onu dinlerken kafasını iki yana 
sallıyordu.

Of, kahretsin.
Konunun benimle ilgili olmamasına hem sevindim hem 

de üzüldüm ve bu bile başlı başına şaşırtıcıydı. O kadar uzun 
zamandır merakım depreşmemişti ki bu duygunun neye benze­
diğini unutmuştum. Dışarıda değil, o toplantıda olmak istiyor­
dum ve aylardır hiçbir şeyi böylesine umursadığım olmamıştı.

Derwent susmuştu fakat her neyden bahsediyorsa konuş­
ması henüz bitmemiş gibi görünüyordu. Şimdi kadın işaret 
parmağını ona doğrultarak nutuk çekiyordu. Kel adamsa onu 
desteklemek veya sakinleştirmek istercesine uzanıp bir elini 
kadının sandalyesine koymuştu. Yakın bile olsalar aralarında 
profesyonel bir ilişki var, yoksa ona dokunmaktan çekinmezdi, 
diye düşündüm.

Una Burt’ün yüzünü göremediğime üzüldüm. Denvent a 
arka mı çıkacaktı yoksa onu yüzüstü mü bırakacaktı? Peki Simon 
Grayton konuşulanlardan ne anlamıştı? Hem orada işi neydi?

Bir an kendimi eski ben gibi hissettim. Beynimdeki sis 
dağılmış gibiydi.
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O anda Unanın ofisinin kapısı açıldı. Dışarı ilk çıkan 
gözlüklü adam oldu ve kenarda durup tek eliyle dirseğini tu­
tarak parmaklarını dudaklarına bastırdı. Sandığımdan daha 
gençti, muhtemelen stresten erken yaşlanmıştı ve gözlüğünün 
ardındaki gözleri endişeliydi.

“...Açık konuşacağım, ne sizden ne de o adamdan aynı 
şeyin başka birinin daha başına gelmesinin önüne geçmek için 
herhangi bir adım atacağınızı düşündürecek bir haber aldım. 
Ve bu, farklı maktulleriniz olsaydı acaba işinizi daha ciddiye 
alır mıydınız diye düşünmeme neden oluyor.” Kadın şişeden 
fırlayan bir mantar misali odadan hışımla çıkarken sabrının 
sonuna gelmiş gibi görünüyordu. Bahsettiği o adam hiç şüp­
hesiz Josh Derwent’tı. Ya cazibesine kapılır ya da ondan nefret 
ederdiniz; arası yoktu.

Bu da cazibesini konuşturmaya zahmet edip etmediğine 
bağlıydı.

“Şimdi, bana kalırsa...” diyerek lafa girdi Simon Grayton. 
Ses tonu yatıştırıcıydı.

“Böyle söyleyemezsiniz...” dedi Una Burt, Emniyet Genel 
Müdür Yardımcısınınkiyle taban tabana zıt bir ses tonuyla. 
Derken Josh Derwent’ın ikisinin birden sesini bastıran, çeliği 
kesmeye yetecek kadar sert ve gür sesi duyuldu.

“Bizden istediğiniz şeyi yapmamız imkânsız.”
“Nedenmiş?” diye diretti kadın. “Cevabı bulduğunuzu 

sanıyordum.”
“Öyle demedim. Bir öneride bulundum fakat bunun işe 

yarayacağını garanti edemem. Hem ayrıca, bahsettiğim yaklaşım 
ciddi miktarda insan gücü ve kaynak gerektirir. Oysa bizim 
başka önceliklerimiz var.”

“Derdine düşeceğiniz daha önemli insanlar mı?”
“Ağzımdan çıkanı yontup durmayı kesin,” diye çıkıştı 

Derwent.
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“Eğer kaynaktan bahsediyorsak,” dedi Simon Graytorı 
usulca, “bu soruşturmanın finansmanı hakkında hiçbir sorun 
yaşamayacağımıza sizi temin ederim. Gereken neyse sağlarız/’

“Buradaki asıl soru nasıl yardımcı olabileceğimiz,” dedi 
Una Bun. “Bütün seçenekler masada. Ayrıca size yemin ederim 
ki en büyük önceliğimiz sîzsiniz, Bayan Jacques.”

Adı ihtiyacım olan tüyoydu: Rula Jacques, Valinin sağ 
kolu, dibine kadar iş bitirici. Medya seçimlerde kaybetmesini 
ve büyük ölçüde parmağında oynattığı düşünülen Vali dışında 
kimseye hesap vermemesini abarttıkça abartmiştı. Adı Rula, 
işi Politika, şeklinde manşetler atmışlardı. Eğer küçümseme 
tınısı taşımasaydı ona acıdıklarını düşündürecek bir ses to­
nuyla, siyaset sahnesinde oyunu kuralına göre oynayamadığından 
kendi adaylığını koyamayacak olmasının çok üzücü olduğunu 
mırıldanıp durmuşlardı. Geniş basenli, ufak tefek bir kadındı 
ve bana-bakın diyen kılık kıyafet seçimleri bana kalırsa diğer 
insanların beklentilerine kasıtlı bir başkaldırıydı. Muhteşem 
bir strateji uzmanı olduğundan siyasi kariyeri boyunca Valiye 
kılavuzluk etmişti ve adam ona çok şey borçluydu.

Yani onu kızdırmak olacak şey değildi. Bilhassa da Valinin 
ne zaman canı istese Metropolitan Polis Teşkilatının canına 
okuyabileceği düşünüldüğünde.

Ne var ki Derwent mesajı almamış gibi görünüyordu. Kapı 
boşluğunda dikilmiş, Bayan Jacques a dik dik bakıyordu.

“Kanun çerçevesinde hareket etmeliyiz. Bu... durumda 
parmağı olabilecek insanların kapısına dayanıp hepsini birden 
tutuklayamayız.”

“Suç. Durum değil, suç diyeceksiniz.” Rula Jacquesm tit­
rediğini fark ettim; çantasını kapıp boynundaki kolyeyi düzel­
tirken hareketleri koordinasyondan yoksundu. Gözyaşlarını bir 
öfke bendi tutuyordu.

“Mesele kanıt,” dedi Derwent usulca. Kadına bakışında bir 
parça şefkat vardı fakat bunu görmek için onu çok yakından
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tanımanız gcrcluigiıulcn şüphelendim. “Mit, kanınınız yok. 
İdimizdeki tek şey sizin şüpheleriniz...”

“Hepsi bu değil.”
“Hayır.” Dervvcıır omuzlarıyla yılgınlık anlamına geldiğini 

bildiğim belli belirsiz bir hareket yaptı. Onu yıldıran kadın 
değil, ona yardım edemeyeceği anlamına gelen bu durumdu.

“Bayan Jacques, elimizden geleni yapacağız.” Simon G ray ton 
aşırı resmî bir tavırla yerlere kadar eğildi.

“Müfettiş Dervvent ve ben yeni çözüm önerileriyle kapınızı 
çalacağız,” diye ekledi Una Burt, Derwent a göz ucuyla imalı 
imalı bakarak.

“Size asansöre kadar eşlik etmeme izin verin.” Grayton, 
Rula Jacques’ı asansöre yönlendirirken isimsiz görevli de peş­
lerine takıldı.

Derwent hiç vakit kaybetmedi ve daha kapı arkalarından 
kapanmadan bana döndü. Öfkeden kuduruyordu. Olduğum 
yere siniverdim. Şimdi olmaz. Burada olmaz. Herkesin gözü 
önünde olmaz.

“Josh. Nereye gidiyorsun?” Una Burt’ün sesi bilhassa sert 
bir köpek eğitmeni gibi çıkmıştı. “Bence konuşacak çok şeyimiz 
var, yanılıyor muyum?”

Derwent durdu. Alenen başkaldıracağı ânın bu olup olma­
dığını ve eğer öyleyse sonuçlarının ne olacağını merak ettim.

“Hadi. Ofisime, lütfen.”
Çenesindeki bir kas gevşedi. Gözle görülür bir çabayla 

arkasına dönüp Una Burt’ün yanından geçerek sessizce içeri 
girdi. Kadın onu takip etti ve elinin tek hareketiyle kapıyı 
arkalarından kapattı.
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Hassan Davvoudun yakışıklı suratının siyah beyaz bir fotoğrafı 
ofisin köşesinde duran ilan panosunun ortasından kasvetli 

kasvetli bana bakıyordu. Georgia panoya el koymuştu; görsel 
bir insandı ve her şeyi panoya asmanın ona epey yardımı do­
kunmuştu. Dawoudun yüz hatları gücün ve zarafetin kusursuz 
bir harmanıydı: kalın kaşlar, koyu renk gözleri çevreleyen uzun 
kirpikler, dümdüz bir burun, kare bir çene, yumuşak kıvrımlı 
dudaklar ve bir heykeltıraşın elinden çıkmışa benzeyen belir­
gin elmacık kemikleri. Dönüp tekrar bakmayı isteyeceğiniz 
bir suratı vardı.

Tek bir fotoğraftan olmadık şeyler çıkarmamam gerektiğini 
ya da kişiliğin iyi genetik miras vasıtasıyla yorumlanamaya­
cağını biliyordum ama bildiğim bir diğer şey de hayatın çok 
nazik davrandığı varlıklı ve ayrıcalıklı insanların ne hikmetse 
hep güzel olduğuydu.

“Sence şımarık biri miydi?”
“Evet.” Georgia önündeki fotoğrafları karıştırırken saçları, 

yüzünü gizleyen altın rengi bir çan misali savrulup duruyordu. 
“Bence kâbus gibi bir tipti.”

“Dayanağın nedir?”
Saçlarını geriye atıp bana baktı, kaşlarının duruşunda bir 

parçacık gücenme vardı. Söylediğini gerçeklerle destekleme­
sini istediğim için bana gücenmişti. Bu tam onluk bir hare­
ketti. Ona gerçeklere ihtiyacımız olduğunu söylemek istedim
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çünkü hisler mahkemede beş para etmezdi ama bunu bilmesi 
gerekirdi. “Meslektaşlarının söyledikleri. Hastaları taralından 
sevilirmiş ama idari personeli biraz ıığraştırırmış. İşini iyi ya­
par ve herkesten aynısını beklermiş. Mümkün olduğunca az 
çalıştığı söylenemezmiş ama anlatılanlardan, mesaiye kalarak 
veya fazladan sorumluluk üstlenerek kimseyi memnun etmeye 
çalışmadığı izlenimine kapıldım.”

“Bu cinayete kurban gitmene neden olacak bir davranış 
değil, yani çoğunlukla.”

Georgia fotoğrafları intizamlı sıralar hâlinde panoya iliştir­
meye başladı: arabanın otoparktaki hâli, yana devrilmiş ceset, 
toz sürülmüş kapı kolundaki belli belirsiz parmak izleri. 

“Bunlar Liz St. Johnunkiyle eşleşti.”
“Mantıklı,” dedim. “Arabanın içinden ne haber?” 
“Silinmiş. Kapı kolu da dâhil. Kadının parmak izleri hariç 

tek bir leke bile yoktu.”
Bunları cesedin yakından çekilmiş fotoğrafları takip etti, 

fotoğrafçı cesede adım adım yaklaşmış, ardından ayrıntılara 
geçmişti: kurbanın yüzü, balmumuyla kaplanmış gibi görünen 
teni, kucağındaki elleri, hafifçe kıvrılmış parmakları, sanki biri 
tarafından şoför koltuğuna tıkıştırılmış gibi ayak boşluğunda 
tuhaf bir açıyla duran ayakları. Üstünde koyu renk bir tişörtle 
taytının üstüne giydiği koşu şortu vardı. Bacakları ve kolları 
dal gibiydi.

“Koşucu muymuş?”
“Uzun mesafe koşucusu.”
“Maratona mı hazırlanıyormuş?”
“Bu senekine değil. Bazı sakatlıklardan ötürü sıkıntı yaşa­

mış ve iş yoğunluğu nedeniyle düzenli antrenman yapamamış, 
hâl böyle olunca kendini zorlamamış ama yine de epey başarılı 
bir performans sergilemiş.”

“Koşucuya benziyor.”
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Sesini benden başkasının duyamayacağı kadar alçalttı. “Josh 
da maratonlara katılıyor, değil mi?”

“Galiba evet.” Dervvent hakkında konuşmak istemiyordum. 
“Vücut yapısı Hassan’ınkinden ziyade Cameron’ınkine 

benziyor. Safi kas.”
Kes sesini, Georgia. “Yani kurbanımız öldürülmeden önce 

spor odasında olabilir.”
. “Belki bir yere koşmaya gitmiştir ve antrenman partneri 
kafasına bir tuğlayla vurmuştur.”

“Spor ayakkabıları tertemizdi. Adli tıbba gittiler ama hiç 
kullanılmışa benzemiyorlardı.” Kalemimin ucuyla dudaklarıma 
vurdum. “Hastanede olması kafama takılıyor. Arabayla hasta­
neye kadar gidip orada öldüğünü düşünmemizi mi istediler?” 

“Bilmiyorum.” Georgia geriye doğru bir adım attı. Adli 
tabip arabada öldürülmediğinden kesinlikle emin. Kafasına 
çarpan şey her neyse çok hızlı hareket ediyormuş ve kafasının 
sol tarafına, kulağının hemen üstüne isabet etmiş. Fakat kurba­
nın bacaklarının etrafında biriken kanın ölümünden çok kısa 
bir süre sonra arabaya yerleştirildiğine yorulabileceğini söyledi. 
Dediğine göre birkaç saattir arabadaymış. Bulunmasından en 
az on iki saat önce öldürüldüğünü düşünüyor.”

“Evin hiç fotoğrafı var mı?”
“Yığınla var.” Elindeki fotoğraf destesini masanın üstünden 

bana uzattı ve ne aradığımı merak ederek fotoğrafları gözden 
geçirmeye başladım.

“Bu fotoğrafları Cameron a da gösterdik, değil mi? Gözüne 
batan herhangi bir şey oldu mu?”

“Hayır.”
“Adli tıp ekibinin yaptığı araştırmada da başka kan izine 

rastlanmadı?”
“Şimdiye kadar hiçbir şey çıkmadı.”
“Ve kimse hiçbir şey görmemiş. Kargolar konusunda iler­

leme kaydedebildin mi?”
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Suratım ekşitti. “Hemen ilgilenirim.”
Dilimin ucuna katlar gelen kinayeli yorumu yapmamak 

için büyük çaba sarf etmem gerekti. Son yirmi dört saattir ne 
yapıyordu?

Peki son yirmi dört saattir ben ne yapıyordum?
“O işi ben hallederim. Bir yere gitmiş mi?”
“Gittiyse bile kimse görmemiş. Bildiğin gibi, telefonunu 

mutfakta bıraktığından o da hiçbir işimize yaramıyor.”
İç çektim. “Tahminimce arabanın yanında öldürüldü çünkü 

vücudu bir yerden diğerine taşımak riskli bir hareket olurdu. 
Arabasının evin önünden ne zaman ayrıldığını biliyor muyuz?” 

“Hayır. Liz’e sordum ama Hassan eve tuhaf saatlerde ge­
lip gittiğinden motor sesini artık duymaz olduğunu söyledi. 
Birtakım seslerin zamanla nasıl da arka plan gürültüsüne dö­
nüştüğünü bilirsin.”

Başımla onayladım.
“Diğer yandan hastanenin otoparkına ne zaman girdiğini 

biliyoruz çünkü otoparkın otomatik plaka tanıma sistemine sinyal 
göndermiş. Arabasında bariyerleri kaldıran bir sensör varmış.” 

Bir anda canlandım. “Elimizde güvenlik kamerası görün­
tüsü var mı?”

“Pek sayılmaz.”
Ve havam ânında söndü. “Neden?”
“Otoparkın bariyerindeki kamera plakayı ve aracın ağaçların 

altına park edildiği yeri görüyor. Bak, şurada ikisini de göre­
bilirsin.” İlan panosundaki fotoğrafları işaret etti. Otoparkın 
duvarının dibine yan yana misket limonu ağaçları dikilmişti. 
“Sürücüyü gizlemekte epey iyi iş çıkarmışlar. Tek görebildiğimiz 
koyu renk kıyafetli ve siyah bereli bir adam. Daha sonra onu 
şuradaki yaya kapısından geçerken görüyoruz.”

Georgia panoya hastane binasının kat planını da asmıştı 
ve arabadan kapıya kadar uzanan hattı kalemle çizdi. Yanına
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da güvenlik kamerası kaydından alınmış bir ekran görüntüsü 
iliştirdi.

“ İşte, şüphelimiz. Zamanlama tutuyor. Araba otoparka 
girdikten yaklaşık on dakika sonra.”

“Elimizdeki en iyi görüntü gerçekten bu mu?” Sesimdeki 
hoşnutsuzluğu saklamaya bile yeltenmedim.

“Aynen öyle.”
Kalitesi korkunçtu fakat tek sorun bu değildi. Şüphelimiz 

başını öne eğmiş, kapüşonlusunun başlığını beresinin üstüne 
çekmiş ve ellerini ceplerine sokmuştu. Koyu renk bir eşofman 
altı ve spor ayakkabısı giymişti. Kıyafetleri boldu ama ince, 
uzun bir tipe benziyordu. Formda olmasına formdaydı ama 
Cameron gibi bir kas yığını da değildi.

“Kıyafetlerinin ya da ayakkabılarının üstünde logo bile 
göremiyorum.”

“Elimizde kimliğini belirlememizi sağlayacak hiçbir şey 
yok. Tamamen sıradan kıyafetler.”

“Adam beyaz mı?”
“Olabilir,” dedi Georgia temkini elden bırakmadan. “Ama 

ne yalan söyleyeyim, bu yalnızca bir tahmin. Suratının birazı 
görülüyor ama o da karanlıkta kalmış. IC22 ya da IC43 olabilir.” 

“Peki ya görgü tanığı?”
Kafasını yavaşça iki yana salladı. “Her yere haber saldık. 

Vatandaşlardan bildiklerini bizimle paylaşmalarını istiyoruz. 
Fakat şimdiye dek elle tutulur bir şey çıkmadı. Acil o gece 
epey yoğunmuş ama hastanenin geri kalanı gayet sakinmiş. 
O saatlerde acile ve doğumhaneye gelenler dışında pek gelen 
giden olmazmış.”

2 İngiltere’de maktulün ya da şüphelinin etnik kökenini ifade etmek için 
kullanılan ve Güney Avrupalı Beyaz anlamına gelen kod. -  ç.n.

3 İngiltere’de maktulün ya da şüphelinin etnik kökenini ifade etmek için 
kullanılan ve Asyaiı anlamına gelen kod. — ç.n.
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“Bölgedeki güvenlik kameralarını kontrol etmemiz gerek. 
Bakalım hastaneden çıktıktan sonra nereye gittiğini bulabilecek 
miyiz?”

“O konuyla ilgileniyoruz. Ne yazık ki hastanenin etrafındaki 
sokaklar çoğunlukla meskûn mahal, yani parsellerin çoğunda 
güvenlik kamerası yok.” Suratımdaki ifade karşısında korkuyla 
sindi. “Ama araştırmaya devam ediyoruz. Başka bir şey var mı?” 

Başka bir şey var mıydı? Kafamın içi bomboştu. Kendimi 
toparladım. Ne de olsa şu anda tanıdık sulardaydım. “Bir ge­
rekçeye ihtiyacımız var.”

“Ama görünürde yok.”
“Olmak zorunda. İnsanlar neden öldürülür?” Parmaklarımla 

saymaya başladım. “Kimliklerinden ötürü. Sahip olduklarından 
ötürü. Yaptıklarından ötürü. Hassanm kim olduğuna ve ne 
yaptığına odaklanmamız gerek.”

“Hayatını idame ettirmek için mi yani?”
“Olabilir. Evet. Ama sadece doktor olmasına odaklanmaya­

cağız.” Cesedinin hastaneye bırakılmış olması aklımı çok kur­
calıyordu. Bu bir mesaj mıydı? Yoksa bizi yanlış yola saptırmak 
için tezgâhlanmış bir oyun muydu? Eğer evinde öldürüldüyse 
cesedi oradan oraya taşımak yerine neden oracıkta bırakma­
mışlardı? “Kurbanımızın salı günü nereye gittiğini öğrenme­
liyiz. Banka hesaplarını incelemeliyiz. Telefonundaki ve diğer 
elektronik eşyalarındaki bilgileri indirmeliyiz. Hastanenin bir 
önemi olup olmadığını öğrenmeliyiz. Cinayet sebebi hastaneyle 
ilgili olduğundan mı oraya bırakıldı, yoksa başka bir nedenden 
ötürü mü? Eğer komşusu onu bulmamış olsaydı araç uzunca bir 
süre dikkat çekmeyebilirdi. Cameron ancak bugün dönecekti.” 

“Davvoudun ajandasında iki günlük boşluk vardı.”
“Öyle mi? Neden?”
“Bilmiyorum.”
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“Bir dahaki sefere Cameron’ia konuştuğumuzda ona kocası­
nın o yokken hastaneden iki gün izin aldığını bilip bilmediğini 
sorabiliriz. O zamana kadar yapılması gereken tonla işimiz var.”

“Hep öyle değil mi zaten?”
“Şu anda en çok ne isterim, biliyor musun?” dedim usulca. 

“Bir olay mahalli ve bir gerekçe.”
“Ve sürücünün kimliği.”
“Ve de bir midilli.”
Georgia kıkırdadı. “Ve hem yatakta hem de m utfakta hü­

nerli bir adam.”
“Bence olmayacak şeyler istemeyelim,” dedim, ardından 

arkama döndüm ve Denvent’ın asık suratıyla burun buruna 
geldim.

“Siz ikiniz. Toplantı odasına. Hemen.”
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Toplantı odası biz gelene kadar çoktan dolup taşmıştı, o 
yüzden Georgiayla arkada dikilmek zorunda kaldık. Du­

vara yaslanıp çaktırmadan saate baktım. Mesai sona ermek 
üzereydi. Tüymeye kalkışırsam Derwent beni ânında enselerdi. 
Binadaki diğer dedektifleri odaya toplarken Georgiayla beni 
sona bırakmasının nedeni de muhtemelen buydu.

O odanın ön tarafına geçip elleri ceplerinde, kaşları çatık 
vaziyette beklerken Una Burt yanı başında elindeki kâğıtları 
karıştırıyordu. Kimsenin o ikisinin aynı işi yaptığına ve Una nın 
Derwent’tan kıdemli olmasının yanı sıra kariyer basamakla­
rını hızla tırmanan başkomiserimize vekalet eden bir dedektif 
başmüfettiş olduğuna asla inanmayacağını düşünerek kendi 
kendime eğlendim. Una kısa boylu ve enerjikti, kıyafetlerini 
tarzındansa pratikliklerini göz önünde bulundurarak seçerdi. 
Bugünkü bluzu eğer nezaketten yanaysanız keten rengi ipek­
ten, yok dobralıktan yanaysanız sümük rengi polyesterdendi 
ve teninin grimsi görünmesine yol açıyordu. Derwent takım 
elbisesinin ceketini çıkarıp gömleğinin kollarını kıvırmıştı ama 
kravatı kusursuzdu, uzun bir gün geçirmiş olmasına rağmen 
gömleği kırışmamıştı ve ayakkabıları hafifçe parlıyordu. Her 
şeyde mükemmeliyetçiydi fakat Una nın nazarında işi neredeyse 
her şeyden önce gelirdi. İşlerine bağlılıkları dışında aynı görüşü 
paylaştıkları tek bir konu bile olmadığından hemen hemen 
emindim.
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"Kvı t, sîzleri burada toplama nedenimiz üstlenmemiz ge­
reken zorlu bir sorutturma olması. Hepiniz Rula Jacques,ın ve 
kmniyeı Cîcncl Müdür Yardımcısı Grayton’ın bu sabah burada 
olduğunu (ark etmişsinizdir ve az sonra bunun tüm dikkatimizi 
vermemiz gereken bir mesele olduğunu anlayacaksınız.” Una 
Burt tereddüt etti, ki bu mizacına tersti. “Bu alışık olduğumuz 
soruşturmalardan değil. Biz prensip olarak suç işlendikten, iş 
işten geçtikten sonra devreye gireriz fakat bu proaktif bir so­
ruşturma olacalc. Bunun birkaçınızın üstlenmesini umduğum 
bir fırsat olduğunu düşünüyorum.”

Odada çıt çıkmıyordu. Hepimiz fırsat, meydan okuma ve 
patronların en çok önem verdiği vaka olarak pazarlanan bir 
soruşturmanın tam bir baş belası ve muhtemelen kariyer katili 
çıkacağını bilecek kadar deneyimliydik.

Burt beklenti dolu gözlerle döndü. “Josh? Eklemek istediğin 
bir şey yok mu?”

Katiyen yok, diyordu suratı. “Pete, ışıkları söndürür müsün?” 
Oda loşlaştı ve Dervvent önündeki dizüstü bilgisayarın do- 

kunmatik yüzeyini dürtükledi. Duvardaki ekran bir adamın 
fotoğrafıyla aydınlandı. Sabıka ya da kimlik fotoğrafına benzi­
yordu ama adam doğrudan kameraya bakmak yerine solundaki 
bir şeye odaklanmıştı. Saçları kısacık kesilmişti ve zayıf, hatta 
sıskaydı, öyle ki omuz kemikleri tişörtünün ince kumaşının 
altından belli oluyordu. Suratı kırış kırıştı fakat bunun yaşından 
mı yoksa pozlama ayarından mı kaynaklandığına karar vere­
medim; kaç yaşında olduğunu kırk yıl düşünsem bulamazdım.

“Bu Davy Bidwell. Dört ay önce Acton’daki bir evde ölü 
bulundu. Otuz üç yaşındaydı.”

“Uyuşturucu bağımlısı mıymış?” diye bir tahminde bulundu 
Belcott ve Dervvent sözünün kesilmesine sinirlendi.

“Hayır. Başka sorunları varmış fakat bağımlı değilmiş.” 
Kaldığı yerden devam etti. “Belediye konseyinin mülkte yaptığı 
gaz kaçağı denetimi sırasında cesedi bulunmuş. Hakkında kayıp
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ihbarında bulunan kimse olmamış. Yerel cezai soruşturma masası 
olayı soruşturmuş ve bana sorarsanız makul bir iş çıkarmışlar, 
ölüm saatinde hiçbir şiddet emaresi yokmuş. Ölüm nedeni 
cesedin durumundan ötürü tespit edilememiş fakat adli tabip 
ölüm ânında 40 kilodan zayıf olduğunu öne sürmüş.”

“Boyu kaçmış?” diye sordu not almakla meşgul bir kadın 
ön taraflardan.

“Benimle aynı boydaymış.” Dervvent onun en az iki katı 
ağırlığında olduğunu söylemeye gerek duymadan bu üç sözcüğün 
kısa bir süre havada asılı kalmasına izin verdi. Davy demek ki 
bir deri bir kemikti.

“Orada ne yapıyormuş?” diye sordum. “Ev kendisine mi 
aitmiş?”

“Kendi evi değilmiş. Mülk terk edilmiş ve kapılarıyla pen­
cerelerine keresteler çakılmış, zaten ev sahipleri de denizaşırı 
bir ülkede yaşıyormuş. Esas soruşturma sonucunda Bidvvell’in 
sığınma amacıyla mülke İzinsiz girdiğine karar vermişler. Kalın­
tıların hâline bakılırsa” —Dervvent bir sonraki fotoğrafa geçti ve 
gördüğümüz şey Haftanın Manzarası olmadığından odadakiler 
alçak sesle homurdandı- “bir süredir oradaymış. Mumyalaşma 
başlamış. Kıdemli soruşturma memuru tarih aralığını daralt­
mayı denemiş ve aralık ayındaki dondurucu soğuklar sırasında 
eve girdiği sonucuna varmış. Kıyafetleri...” Dervvent cümlesini 
yarıda kesti ve sesindeki, duygularını ele veren boğukluktan 
ötürü sinirlenerek kafasını iki yana salladı. Boğazını temizledi 
ve beyaz bir yüzeye serilmiş lekeli bir anorağın fotoğrafının 
bulunduğu bir sonraki slayta geçti.

“Soğuk havaya uygun giyinmemiş. On dokuz yıl önce 
üretimine son veren Öpen Air Warehouse markalı bu anorağı 
giyiyordu. Ayrıca üstünde bir kot pantolon, uzun kollu, pa­
muklu bir tişört ve spor çoraplar vardı. Kılık kıyafeti yıpranma 
ve aşınma izleri taşıyordu. Daha sonradan içeri girip çıkmakta 
kullandığına kanaat getirilen pencerenin yanında bir çift spor
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ayakkabı duruyordu. Kıdemli soruşturma memurunun teorisi 
halıyı kirletmemek için ayakkabılarını çıkardığı yönünde.

Akrandan kayıp giden fotoğraflar birer birer zihnime 
dağlandılar. Pislikten ve çürümenin etkilerinden kaskatı ke­
silmiş giysiler. Tabanları kararmış çoraplar. Aşınıp pislenmiş 
spor ayakkabıları. Sadece bir çöp konteynerine layık olan fakat 
kirletmemeye pek özen gösterdiği halı.

“Evsiz miymiş?” Yine öndeki genç, hevesli ve yeni kadın. 
Vidya Long, diye düşündüm. Ona işteki ilk gününde selam 
vermiş, sonra da varlığını tamamen unutmuştum.

“Kesinlikle gidecek hiçbir yeri yokmuş gibi görünüyor fakat 
evsizlere yardım eden kuruluşlarda kaydı yok. Ayrıca evsiz olma­
ması gerekiyormuş. Davy savunmasız bir yetişkinmiş. Öğrenme 
güçlüğü çekiyormuş ve tek başına yaşamakta zorlanıyormuş. 
Psikolojik sıkıntıları varmış: depresyon, paranoya, dissosiyatif 
kişilik bozukluğu. Çekirdek ailesiyle irtibatı koparmış ve ne 
yaparlarsa yapsınlar cesedi bulunana kadar ondan birkaç yıl 
haber alamamışlar.”

“Nerede olması gerekiyormuş?”
“Resmî makamlara göre son ikamet yeri burasıymış.” Ek­

randa bir harita belirdi: Küçük kutucuklardan ibaret intizamlı 
bir ilmek, ilmeğin bir tarafından, yeşil bir kırkyamanın üzerinde 
boylu boyunca uzanan siyah dikişleri andıran bir demiryolu 
geçiyordu. “Burası West ldleford adındaki ufak bir muhitte 
bulunan Jellicoe Çıkmazı. Küçük, güzel bir kasaba. Hatta 
tam yaşanacak yer. Davy Bidwell buraya iki yıl önce, Chel- 
tenham’deki koruma evinden ayrıldığında taşınmış. Chelten- 
ham’deki personel bundan pek memnun olmamış ama onu 
durdurmak için yapabilecekleri hiçbir şey yokmuş. Ayrılmaya 
kararlıymış. Jellicoe Çıkmazına geldiğinde 7 numarada kalmış. 
Tam şurada.” Derwent parmağının ucuyla kutucuklardan bi­
rine dokundu. “Burada Judy Thvvaites diye bir kadın yaşıyor. 
Davy nin cesedinin bulunmasının ardından kendisiyle konuşan
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ilcilcktillere Davyam birkaç gün yanında kaldığını ama sonra 
oradan ayrıldığını söylemiş. Dediğine göre Davy’ııin ahbaplık 
ettiği biri ona çiftliğinde iş vermiş ve o da orada yatıp kalk­
maya başlamış. Judy, onu sorgulayan memurların dediğine göre 
iyiliksever bir kadınmış, insanlara yardım etmeyi severmiş. 
Davy’ye kalacak bir yer ve kullanabileceği bir adres vererek 
ona iyilik yaptığını düşünmüş. Davy’nin psikolojik sorunlarını 
fark etmediğini ve yetişkin olduğunu, hâliyle yetkili mercileri 
teyakkuza geçirmesi gerekip gerekmediğini kestiremediğini 
söylemiş. Fakat Davy resmî yazışmalarda hâlâ onun adresini 
kullansa da kadının elinde gelen postaları ona iletebileceği bir 
adres yokmuş. Bu noktadan sonra hiçbir iz bulunamamış.”

“Yani şu çiftlikte işe başlamış, hoşuna gitmemiş, oradan 
ayrılmış, Londra’ya gelmiş, hipotermi geçirmiş ve virane bir 
evde can vermiş,” dedi Chris Pettifer. “Dokunaklı bir hikâye. 
Fakat cinayet yok.”

“Bu sonuca varmadan önce bilmeniz gereken birkaç ayrıntı 
var,” dedi Derwent usulca. Adli tıpçıların kullandığı, erkek 
vücudunun kabataslak resmedildiği, orasına burasına notlar 
iliştirilmiş şu şemalardan birini açtı. “Yeni ve o kadar da yeni 
olmayan kırıkları var. İyileşmenin farklı safhalarında üç kırık 
kaburga. Doğru kaynamamış sağ bilek. Sol kürek kemiği. Ayrıca 
üç dişi eksik, ikisi de kırık.”

“Zavallı adam,” dedi Pettifer usulca ve onunla hemfikir 
olanlardan aynı minvalde mırıltılar yükseldi.

“İkinci olarak Rula Jacques, Charles Bidwell adında bir 
adamla evli,” dedi Una Burt gölgelerin içinden. “Charles, Davy nin 
abisi. Rula esas soruşturmayı elinden geldiğince uzatmış. Birinin 
kayınbiraderinin başına gelenlerden sorumlu tutulmasını istiyor.”

Biri inledi ve onu anlayabiliyordum. Matemli insanlar bir 
şeylerin yapılmasıyla avunurdu ve Rula, eylemleri nüfuzunu kötüye 
kullanmak olsa da olmasa da bizi harekete geçmeye zorlaya­
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bilecek bir pozisyondaydı. Düşüncelerimi kendime saklamam 
muhtemelen daha akıllıca olurdu ama dilimi tutamadım.

“Chris haklı. Doğal sebeplerden ölmüş. Korkunç bir muamele 
gördüğü ortada ve maruz kaldığı şiddetten ötürü muhakkak biri 
hüküm giymeli. Ne var ki bu bahsi geçen çiftliğin bulunduğu 
bölgedeki polislerin sorunu, bizim değil.”

“Ne olduğunu aydınlatma işi doğrudan bize verildi.” Una 
Burt odanın diğer ucundan bana baktı ve çaresizce omuzlarını 
silkti. “Bu konuda seçim hakkımız yok.”

“Bizden ne yapmamızı istiyor?” diye sordu Belcott. “Onu 
hayata döndürmemizi mi?”

“Judy Thwaites>i izlememizi istiyor.” Derwent kapının ya­
nına gidip ışıkları açtı.

“Gözetim mi?” Georgia şüpheci görünüyordu. “Çıkmazın 
ortasına bir panelvan park edip kimsenin bizi fark etmemesini 
mi umacağız?”

“Hayır. Bir planımız var,” dedi Derwent zoraki. “Fakat 
bunun için bilmem kaç hafta Jellicoe Çıkmazında ikamet edil­
mesi gerekecek, tabii kılık değiştirerek. Birkaç hafta boyunca 
çift rolü yapabilecek iki gönüllüye ihtiyacım var.”

“Birkaç hafta mı?” diye sordum kendimi tutamayarak. 
“Sekiz haftadan uzun sürmeyecek. Bir haftaya başlayacak.” 
“Okul tatiline denk gelme ihtimali var mı?” Colin Vale’in 

kaşları havalandı. “Karım beni öldürür. Gerçi cezbedici bir 
kaçamak olmadığını söylemiyorum.”

“Ama neden? Sırf Judynin evi, Davynin bildiğimiz son 
ikamet yeri diye mi?” Bu işin mantığını kavramaya çalışıyor 
fakat bir türlü beceremiyordum.

“Judynin -veya ona yakın birinin- savunmasız kimseleri 
istismar ettiğine inanıyor. Bizden Davy nin Jellicoe Çıkmazı ndan 
ayrıldıktan sonra nereye gittiğini öğrenmemizi ve aynı şeyin 
tekrar yaşanmasına mâni olmamızı istiyor.”
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“Neden tekrarlansın ki?” diye sordum. “Bunun tek seferlik 
bir olay olmadığını düşünmesinin sebebi ne?”

“Çünkü son altı yıldır en az üç savunmasız yetişkin daha 
Jellicoe Çıkmazı, No: 7’de bir süre ikamet etmiş.” Derwent 
dizüstü bilgisayarının kapağını çat diye kapattı. “Ve kimse 
nerede olduklarını bilmiyor.”
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Eve varmak için sabırsızlanıyordum fakat daireme girdiğimde 
yüzümü ekşittim. İçerisi fazla sıcak ve havasızdı çünkü ben 

işteyken gün boyu gelip giden olmamıştı. Ölü hacim dedikleri 
işte buydu. Kahvaltılık gevreğimi yediğim, yarısına kadar bula­
nık suyla dolu kâse hâlâ eviyenin içinde duruyordu. Tezgâhın 
üstünde duran bir fincan çayın üstü büzüşük bir süt tabakasıyla 
kaplanmıştı. Çayı ne zaman yaptığımı hatırlıyordum fakat onu 
içmeden neden öylece bıraktığım konusunda en ufak bir fikrim 
yoktu. Bu zaman zaman oluyordu: Bir türlü hatırlayamadığım 
kayıp anlar. Anladığım kadarıyla bu da travmanın etkilerin­
den biriydi ve bundan nefret ediyordum. Morluklar iyileşmiş, 
kemikler kaynamıştı fakat eski erkek arkadaşımın ruhumda 
bıraktığı hasar tıpkı mermerdeki koyu renkli damarlar gibi 
benliğimi ele geçirmişti. Daha iyi olmak istiyordum, daha iyi 
hissetmek istiyordum fakat son günlerde döndüğüm her köşe 
bir çıkmaza varıyordu.

Ertesi gün cumaydı ve izinliydim. Dawoud vakasında ya­
pılması gereken tonla iş olduğunu söyleyerek itiraz etsem de 
Una Burt diretmişti.

“İzne çık,” diye buyurmuştu beni bastırarak. “Yorgun gö­
rünüyorsun.”

Ben her şey kontrolümdeymiş gibi görünmek için canımı 
dişime takarken yorgun göründüğümü söylemesi bilhassa sinir 
bozucuydu. Gerçek şu ki yorgundum fakat bu uykunun gide-
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remcdiği türden bir yorgunluktu. Gerçekten de öyleydi çünkü 
her zamanki gibi sabah altıda uyanıyordum. Gerçi uyandığımda 
yatak odam çok sıcak, yatak örtülerimse buruşmuş ve terden 
ıslanmış oluyordu.

Kendimi ev işine verdim. Sanki bu, önceki gün ortalığı 
darmadağın bırakmamı telafi edebilirmiş gibi bulaşıkları nere­
deyse kaynar suyla ve bol sıvı deterjanla yıkadım. Ütü masasını 
çıkardım ve önümüzdeki hafta giyeceklerimi titizlikle ütüle­
dim. îyi giyinirsem iyi olduğum düşünülürdü ya da en azından 
teoride böyleydi. Her şey kontrolümdeymiş gibi davranırsam 
kimse gerçeği anlamazdı.

Yatak örtülerini değiştirip bütün pencereleri açtım. Yerleri 
paspasladım, süpürdüm, yastıkları ve kırlentleri kabarttım.

Ev işleri bittiğinde dışarı çıkmamak için kendime bahane­
ler uydurup ufak tefek işlerle oyalanarak evde kaldım. Dışarı 
çıkıp koşmalı, hiç değilse yürümeliydim... Annemle babamı 
aramalıydım... Bir arkadaşımla buluşmalı ya da son dakika 
planı yapmak için randevu sitelerinin birinde ava çıkmalıydım. 
Ama günler torbaya girmemişti; yarın ya da ertesi gün de ya­
pabilirdim. Ne de olsa pazartesiye kadar işbaşı yapmayacaktım. 
Ona da asırlar vardı.

İhmal etmemem gereken şeylerden biri mutfak alışverişi 
yapmaktı fakat ihmal etmiştim ama akşam yiyecek bir şeyler 
bulma umuduyla mutfağı yağmalarken yapmadığıma pişman 
oldum. Acıkmıştım ama alışverişe çıkma düşüncesi bile canımı 
sıkıyordu; karnımı doyurmak istiyordum ama tatlı ya da lezzetli 
olması önemli değildi. Hiç çaba gerektirmeyen ve tadı idare 
eden bir şey olmalıydı.

Bir süre sonra kendimi karnımda hafifçe bayatlamış bir 
paket patlamış mısırla oturma odasındaki kanepede otururken 
buldum. Neticede onu yiyecek kadar aç olmadığıma karar ver­
miş fakat bir türlü yerimden kalkıp da çöpe atamamıştım. Pek
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kafamı vermeden kurtlarla ilgili bir belgesel izliyordum ama 
düşüncelerim bölük pörçük ve tutarsızdı.

Karntm ı doyurmaltyttn... Rula Jacques çok sin irliy d i... Eğer 
kabak Derwent'ın başına patlarsa ekipten ay rılab ilir... Yaptığı 
ap ta llık tı... Sakız gib i olmasına aldırm azsam  aslın d a m ısır o 
kadar da kötü değil... B ir kurt yavrusunu büyütüp yetiştirmek 
ne m eşakkatli işm iş... önceki gün sorgu odasında dah a iyi bir 
perform ans sergilemeliydim ve o zam an da bunun farkm daydım  
am a a sıl kötüsü Georgia'nın da fark ın da o lm ası... R u la Jacques 
Vali için yazdığı, Metropolitan Polis Teşkilatında kurum sal ayrım­
cılık tem alı konuşmayla bir,sürü insanın tepesini attırm ıştı ama 
hiçbiri umurunda bile olm am ıştı... am a göz korkutucu bir tipi 
yoktu. Yalnızca kızgındı... Derıventın insanlar üstünde böyle bir 
etkisi var... kurtlar kışı geçirmekte ne çok zorlanıyor... Tanrım, 
pazartesi yine aynı şeyleri yapmam gerekecek... am a en azından 
hafta sonu var ve o güne kadar keyif çatabilirim , tab ii eğer aklıma 
yapacak bir şey gelirse...

Araba.
O kadar da alışılmadık bir şey değil, diye düşündüm. İnsanlar 

gelip giderdi. Kimileri dar sokağa park etme işini abartmiştı. 
Kimileriyse kudurmuş gibi motorlarını bağırtır dururdu.

M erakım  beni ayağa kalkmaya zorladı. Farların hâlâ yan­
m akta olduğu sokağa baktım; araba minicik bir boşluğa sığ­
ınıştı. Farlar kapandığı anda aracı tanıdım ve arabanın sürücüsü 
kapısını itekleyerek açtı.

“Ah, hayır,” dedim yüksek sesle. Derwent beni duymuş 
olam azdı ama sanki duymuş gibi başını kaldırıp baktı. Beni 
hemen gördü ve kaşlarını çattı, ardından im alı im alı sokak 
kapısını gösterdi. Çoktan o yana doğru yürümeye başlamıştı.

Beni fark etmemiş olsaydı bile ev sahibim olduğundan 
kendi anahtarıyla kolaylıkla içeri girebileceğini düşündüm  mer­
divenlerden inerken. Şikâyet edecek olursam da geçtiğim iz yaz 
hayatımı kurtaranın bu anahtar olduğunu bana hatırlatırdı.

J A N E  C A S E Y
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Kapıyı açtığımda kaşlarını çatmış, sokağın ilerisinde bir 
şeye bakıyordu.

“Burada ne yapıyorsun?”
Aheste aheste bana döndii, ardından elle tutulur, gözle 

görülür bir hoşnutsuzlukla beni tepeden tırnağa süzdü. “ İçeri 
girebilir miyim?”

“Seni durdurabilir miyim?”
Kaşları çatıldı. “Burası senin evin.”
“Taşındığım günden beri buranın senin evin olduğunu 

başıma kakıp duruyorsun. İşle mi ilgili?”
“Evet.” Bir saniyeliğine duraksadı. “Ve hayır.”
Evet içeri girmesine izin vermeme yeterdi fakat hayır der- 

kenki ses tonu hiç hoşuma gitmemişti.
“O  hâlde yukarı gelsen iyi edersin.” Tişörtümdeki patlamış 

mısır kırıntılarını silkeleyerek kenara çekildim. Hoşnutsuzluk­
tan sımsıkı birbirine bastırdığı dudaklarıyla kırıntıların yere 
dökülmesini izledi, zaten ben de bunu sırf onu uyuz etmek 
için yapmıştım.

“Bir fincan çay?”
“Hayır, teşekkürler.” Basamakları ikişer ikişer çıktı. Bense 

onu ağır adımlarla takip ettim çünkü etrafa bakınabilmesi için 
ona zaman tanımak istiyordum. Her yer toplu, her şey yerli 
yerindeydi. Sanki birinin geleceğini biliyormuşum gibi. 

“Asayiş berkemal miymiş?”
Banyonun kapısından bana ters ters baktı. “Seni kontrole 

geldiğimi mi düşünüyorsun?”
“Yanılıyor muyum?”
“Hayır.” Ceketini merdivenin tepesindeki tırabzan babasına 

astı. “Galiba canım çay istedi.”
“Yalnızca buzdolabının içini görmek istiyorsun.”
“Tahmin edebilirim. Hazır yemek kutuları ve ne hayallerle 

satın aldığın, eskiden yeşil olan birkaç parça şey.”
“Aslında hayır. Birkaç saat önce buzdolabını temizledim.”
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Buzdolabının kapağını açtı. İkim iz de boş (fakat temiz) 
raflara vc taze gıda namına hiçbir şeyin olm ayışına baktık.

"Bu hafta alışveriş yapm adım ,” dedim  am a sesim deki sa­
vunmacı tınıyı duyunca sustum . Yüzündeki ifade bir anlığına 
yum uşadı. Fakat o kadar kısa sürdü ki şayet o anda gözümü 
kırpsaydım kaçırmam işten bile değildi. Sonra yine özüne döndü.

‘Konuşm am ız gerek.” Sormaya lüzum görm eden oturm a 
odasına girdi ve kendini kanepeye atıp tek koluyla gözlerini 
kapatarak çekinmeden gerindi.

Bacaklarının  üstünden atlayıp ciddiyetle köşedeki küçük 
berjere oturdum . “Yorgunsun galiba?”

“Biraz.” Bana bakabilmek için kolunu kafasının  arkasına 
aldı. “U zun bir gündü.”

“H epsi öyle değil m i?” Dizim in üstünde ellerimi birbirine 
kenetledim , baston yutmuş gibi dim dik oturuyordum . O  iste­
d iği gibi yayılabilirdi am a ben öyle yapm ayacaktım . “ İşten eve 
dönerken beni görmek uğruna yolunu uzatarak zaten uzun olan 
günü biraz daha uzatman için ortada hiçbir sebep göremiyorum.” 

“Seninle konuşmam gerek ve bunu iş yerinde yapm ak is­
tem edim .” Bir saniyeliğine duraksadı. “N ab er?”

Başım ı birkaç derece sola yatırdım, aklım  karışm ıştı. “Ne 
demek istiyorsun?”

“Ben de aynen öyle düşünm üştüm .”
“H içbir şey anlam ıyorum ,” dedim . “N e düşünm üştün?” 
“Seninle hiçbir yere varam ayacağım ı.” İç geçirdi. “Bak, 

M aeve, hiç kendinde değilsin.”
“Ben iyiyim.”
“Bunu söyleyecek en doğru insan olm ayabilirim  am a eğer 

sana yardımcı olmak için yapabileceğim herhangi bir şey varsa...” 
“Bana neden yardımcı olacakm ışsın?”
“Geçen sene başına gelmeyen kalm adı.”
“Başım a gelenler” arasında şu anda oturm akta olduğum uz 

odada bilincim kapalı, kan revan -içinde öylece yatm ak ve so-
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ruşturma mcımırıt değil de mağduru öldüğüm bir davada tanık 
kürsüsüne çıkmak da vardı. Gözlerimi kırpıştırarak toparlandım.

“Yaşadıklarının izi kalacaktır,” diyerek konuşmayı sürdürdü 
Dervvent.

"Elbette.”
“Ve Liv’i özlüyorsun.”
“Elbette,” diye tekrar ettim bu defa daha yumuşak bir sesle.
“Zor olduğunu biliyorum.”
Gözlerimin arkasının yanması sinirimi bozdu. Bu göz­

yaşlarının habercisiydi. Kollarımı kavuşturdum ve Dervvent’ın 
göremeyeceği şekilde dirseklerimin hemen üstündeki yumuşak 
etleri çimdikledim.

“Hepimiz zor zamanlardan geçeriz. Ve şu anda meşgulüm. 
İşim başımdan aşkın.”

Kaşlarını kibarca kaldırdı. “Yoğun iş temposuyla başa çı­
kabilirsin.”

“Evet. Zaten başa çıkamayacağımı söylemedim.”
Bunun üzerine doğruldu ve öne doğru eğildi. “Bak, Ma- 

eve, çoğu insan fark etmeyebilir ama ben seni hepsinden daha 
iyi tanıyorum. Senin gibi çalışıyor olsalardı bu konuşmayı iş 
yerindeki başka kimseyle yapmazdım. Diğer herkesle aynı per­
formansı gösteriyorsun ve bu sen değilsin.”

Boğazımı temizledim. “Bu senin şu tipik kinayeli iltifat­
larından biri. Aslında normalde bu kadar boktan olmadığımı 
ima ediyorsun.”

“Aynen öyle diyorum. Fakat bu konuda benimle konuşmak 
istemiyorsan seni zorlamayacağım.” Aniden taktik değiştiriverdi. 
“Neden gözetim işine gönüllü olmadın?”

Kontrpiyede kalınca doğruyu söyleyiverdim. “Ben... ben 
o vakaya bakm ak istemiyorum.”

“Nedenmiş?”
O  ve Una yazdıkları senaryoyu bizimle paylaşmışlardı: 

sokağın karşısında, acil köpek bakıcısına ihtiyaç duyan birine
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ait bir cv. Ç ift rolü yapacak iki dedektif. Bir şeylerin olmasını 
beklemekten başka yan gelip yatılacak ücretli bir tatil.

Gerçek olamayacak kadar güzeldi.
"İlla nedenini duymak istiyorsan söyleyeyim. Bu tam da 

ters gidecek bir iş. Rula Jacques kayınbiraderinin başına ne 
geldiğini öğrenmemizi ve sorumlularını hapse tıkm aya yetecek 
delilleri toplamamızı bekliyor. Tabii eğer bir suç işledilerse ki 
dürüst olm ak gerekirse ortada bir suç olduğundan bile emin 
değiliz. Gözetim  planının hangi geri zekâlının aklına geldi­
ğini bilmiyorum am a bence muazzam bir sorum luluktan ve 
muhtemelen koca bir zaman kaybından başka bir şey değil.” 

Kaşları kalktı. “Benim fıkrim di.”
“Ah.” Kollarımı biraz daha sıkı kavuşturdum . “Neticede 

ortaya bir fikir atm ak zorundaydım”
“Bence işe yarayabilir.”
“N asıl?”
“Eğer doğru insanlar işe dâhil olursa. Eğer sen işe dâhil 

olursan, Maeve, komşuların güvenini kazanabileceğinden eminim. 
Judy nin güvenini kazanabilirsin. Kimse ne yaptığını anlamadan 
D avy’nin başına ne geldiğini öğrenebilirsin. Aynı şeyi tekrar 
yapm alarının da önüne geçebilirsek - şu  anda istism ar edilen 
insanlardan bazılarını kurtarmayı başarabilirsek— harcadığın 
zam ana değmez mi?”

“Değer am a yapacak başka işlerim var.”
“Davvoud vakası mı?”
“Evet.”
“Uzaktan çalışabilirsin. Georgiaya ne yapması gerektiğini 

söylersin. Bunun için ofiste olmana gerek yok.”
“O  cinayeti umursamıyorsun çünkü senin vakan değil.” 
“Haklısın. Am a bence ne olduğu apaçık ortada.”
“Öyle mi?”
“Evet.” Bir kez daha uzandı ve ellerini başının arkasında 

kenetleyip dirseklerini iki yana açtı. “Ve sakın bana bunun
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yüzyılın suçu olduğunu düşündüğünü söyleme. İsteksizsin, 
M acve ve bunu gayet iyi biliyorsun.”

“ Bu biç adil değil.”
“Cam eron Davvoud için değil, evet. Sence cinayetin koca­

sının başına ne geldiğini gerçekten önemseyen biri tarafından 
soruşturulm asını hak etmiyor mu?”

O rada öylece oturup onu dinlemeye tahammülüm kalma­
mıştı. Ayağa fırlayıp pencerenin kenarına gittim. Tepem atmıştı. 
“C am eron’ın suçlu olduğundan emin olduğunu sanıyordum?” 

Pis pis sırıttı. “Evet, eminim. Ama birinin bunu kanıtlaması 
lazım. Bunu sen mi yapacaksın?”

“Ben işim i yapacağım ,” dedim sertçe. O da şimdi ayağa 
fırlam ıştı. Avını kovalayan bir çita kadar hızlıydı.

“N orm alde yaptığının aksine,tüm kalbinle değil.” Bir adım 
daha atıp farkında olarak ya da olmayarak beni sıkıştırdı. “Sı- 
fırlanm aya ihtiyacın var, Maeve. Yeni bir başlangıca.”

“ B akm akla yüküm lü olduğum kimse yok diye bu iş için 
biçilm iş kaftan  olduğum dan değil yani? Çocuğum yok. Evcil 
hayvanım  yok,” dedim  sesimin buruk çıkmasına mâni olama- 
yarak. “Ö nceden planlanm ış yıllık iznim yok.”

“N e olm uş yani? Ekipteki diğer insanlara kıyasla daha az 
sorum luluğun var. Bu işi gönüllü olanlardansa senin yapmanı 
istememin nedeni bu değil.”

“K im m iş onlar?”
“G eorgia. Vidya. Pete Belcott.”
Şaşk ın lık  yüklü bir kahkaha patlatıverdim. “Pete’i hayatta 

göndermezsin.”
“Seninle göndermem.” Duraksadı. “Kimseyle göndermem.” 
“Vidya için iyi bir fırsat olabilir.”
“ Hayır.” Bana aklım dan geçenleri okuyabildiğini düşün­

düren o sabit bakışı takındı yine. “Seni istiyorum. Una da 
benim le aynı fikirde.”

“H er hâlükârda onun bir fikri olduğundan şüpheliyim.”
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"Kesinlikle var.”
Fikrimi değiştirmeyecektim. “Hayır. Teşekkürler ama hayır, 

almayayım.”
Aniden, hem de hiç huyu olmamasına rağmen garipleşerek 

bakışlarını aşağı indirdi ve saatinin kayışını düzeltti. “Benim 
yüzümden mi?”

“Senin yüzünden mi?”
“Düşündüm de... belki benimle pek fazla vakit geçirmek 

istemediğindendir.”
“Hiç de bile. Senin gideceğinden haberim bile yoktu.” 
Gözleri ışıldadı. “Ama sana sordum.”
“Doğru düzgün sormadın. Hatta aklıma bile...”
“Bu vakanın kıdemli bir memura ihtiyacı var. Rula ısrar 

etti. Ve birlikte gayet iyi bir iş çıkarırız.”
“Sanma k i...”
“Hatta eğlenebiliriz bile.” Kapıya doğru hareketlendi. Derken 

duraksadı ve yüzünde okumanın imkânsız olduğu bir ifadeyle 
dönüp bana baktı. “Bu konuda düşünmene izin vereceğim.” 

Ardından çekip gitti. Tam küstahlığına şaşarak kafamı iki 
yana sallamaya başlamıştım ki başını tekrar kapıdan içeri uzattı.

“Bil diye söylüyorum, Maeve, eğer hayır dersen... Bunu 
kesinlikle üstüme alınacağım.”
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/ / P i  ur bakalım  doğru anlamış mıyım?” dedi Liv. “Seninle 
L ^ ^ b irlik te  yaşam ak istiyor...”

“G özetim  işinin yükünü paylaşabilmek için.”
“A m a haftalarca sürecek. Ve millete sevgili olduğunuzu 

söyleyeceksiniz, öyle mi?” Konuşmamızın başından beri fısıl­
dayarak konuşm asına rağmen şimdi sesi yükselmişti ve hattın 
diğer ucundan minicik, uykulu bir itiraz geldi. Bunu şefkatli 
bir pışpışlam a takip etti. “Kusura bakma. Bebek odasında yerde 
oturuyorum  da.”

“Sonny yatırdığında kendisi uyumuyor mu?”
“O  konuda çalışmalarımız sürüyor.” Biraz daha pışpışlama. 

“Neyse, konum uza dönelim. Sevgili, ha?”
“Güya ev sahibinin evine bakıcılık yapacağız. Yerel polislerden 

biriyle çok yakın arkadaşmış ve arkadaşı evini kullanmamızın 
sakıncası olup olmadığını öğrenmek için kadının ağzını aramış. 
O na gedikli bir soyguncuyu yakalamayı umduğumuzu söyle­
m iş.” Tek elim i saçlarımın arasından geçirerek ensemdekileri 
topladım . “Ayrıca kadın gerçekten evine bakacak birini arıyor. 
Kendisi akadem isyen ve birkaç ders anlatması için Amerika’ya 
davet edilm iş. Yaz mevsiminin büyük çoğunluğunda yurtdı- 
şında olacak ve evinde kalıp köpeğine bakacak birine ihtiyacı 
var. Gösterm elik hikâyemiz kusursuz.”

“Tek başına da gidebilirdin.”
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"lU-n do öyle düşündüm ama Una çok tehlikeli olduğunu
düşünüyor.”

"Çift olarak gitmeseniz de olurdu.”
“ İnsanların önünde çift numarası yapacağız. Böylesi bir­

likte aynı eve taşınan iki arkadaştan daha az şüphe çeker. En 
azından Josh öyle diyor.”

“Bu bana seninle birkaç hafta baş başa kalmak için uydur­
duğu bir bahaneymiş gibi geldi.”

“Benimle baş başa kalacak da ne yapacak?”
“Bilemem, orası benim uzmanlık alanım değil ve ayrıntılara 

da pek hâkim değilim ama senin ve penisinin başrolde olduğu 
birtakım akrobatik faaliyetler içerdiğini sanıyorum.”

“Liv! Adamın sevgilisi var. Üstelik ciddi düşünüyorlar. Ay­
rıca olmasaydı bile o benim patronum. Ve hayatta böyle bir şey 
yapmam. Bunu gayet iyi biliyorsun.”

“Benim hiçbir şey bildiğim yok.” Keyiften sesinden bal 
damlıyordu. “Her şey mümkün. Josh’tan bahsediyoruz. Karşı 
konulması güç bir adamdır.”

“Ben ona karşı koyabilirim,” dedim. “Hem de sonuna ka­
dar. Onu fazla iyi tanıyorum. Onun numaraları bana vız gelir 
tırıs gider.”

“Tabii tabii.”
“Neyse, nasıl olduğunu bilirsin. Muhtemelen bu da şu meşhur 

akıl oyunlarından biridir. Büyük ihtimalle başka birini seçtiğini 
söylemek için teklifini kabul ettiğimi söylememi bekliyordun” 

“Senden başkasının bu işin üstesinden gelemeyeceğinden 
dem vurdu mu?”

“Nereden bildin?”
“Pohpohlama ilk adımdır. Tehdit savurdu mu?”
“Hayır, pek sayılmaz.”
“Duygusal şantaj?”
İç çektim. “Elbette.”
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“O hâlde ciddi olduğunu biliyoruz." Kıkırdadı, “ belki de 
gerçekten bu iç için biçilmiş kaftan olduğunu düşünüyordur."

“Bence asıl istediği...” Ciimleın yarıda kaldı. Liv’iıı hale­
tim hiyem hakkında ne kadar bilgi sahibi olmasını istiyordum? 

“Asıl istediği neymiş?”
‘İy i olduğum dan emin olmak.”
“Neden iyi olmayacakmışsın?”
“ö f ,  bilirsin işte. Son birkaç ay beni epey hırpaladı.” 
“ D aha önce de zor günler geçirdiğin oldu.”
“Evet. Dem em  o ki iyiyim.”
“İyisin?” Liv dediğim i aynen tekrar etti. “Eyvahlar olsun.” 
“Yalnızca yorgunum.” Kanepeye serilip bacaklarımı uzattım 

am a sonra Derwent’ın ardında bıraktığı, hâlâ ılık olan kovuğa 
sokulduğum u fark ettim. Gerçekçi bir rüyadan uyanmışçasına 
sersemleyerek doğrulup oturdum. O kapıdan çıkar çıkmaz ne 
diyeceğimi bile düşünmeden Liv’i aramıştım. Denvent’ın teklifi 
hakkındaki fikrini öğrenmeye can atıyordum. Dairem hâlâ onun 
varlığıyla dolu gibiydi. “Bir şeyler yapması için büyük baskı 
altında. H er şeyin şüpheden ibaret olduğu fakat delil namına 
hiçbir şeyin olm adığı şu vakalardan biri işte.”

“N eden sıradan bir gözetim yapmıyorsunuz? Memurların 
haftalarca bir panelvanın arkasında oturup abur cubur yiyerek 
vardiyalı çalıştıklarından?”

“Konum  yüzünden. Sessiz sakin bir muhit. Tonla aile ve 
emekli var, daha da önemlisi orada olmak için iyi bir sebebin 
olmadığı sürece saklanabileceğin hiçbir yer yok. Alışılageldik 
gözetim ekiplerini konuşlandırmayı düşündüler fakat bir türlü 
işin içinden çıkamadılar. Şüphelilere yaklaşmamız gerek ve bunu 
bir panelvanın arkasından yapamayız.”

D ürüst olm am  gerekirse aklımı çelen şeylerden biri mu­
hitti. Perşembe akşam ı karakoldan çıkmadan evvel Derwent 
telefonundan bana kasabanın fotoğraflarını göstermişti. West 
Idleford büyük ilçelerin arasında sıkışıp kalmış, cennetten farksız,
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küçük vc (atlı bir banliyöydü; düpedüz oyuncak tren .setinden 
fırlamış ahşap parmaklıkları olan, tuğladan yapılma, bodur 
bir iren istasyonu vardı, inişli çıkışlı ormanlık tepelerin ve 
tarım arazilerinin kuşattığı bir vadide bulunuyordu. İki ilko­
kulu, bir ortaokulu, bir kriket sahası, iki dik çatılı kilisesi, bir 
kütüphanesi, bir muayenehanesi ve gerek sıradan gerek lüks ıvır 
zıvırın satıldığı birkaç dükkânı vardı. Londra’nın sıcağından 
ve gürültüsünden fersah fersah uzaktaydı. Bir başka dünya, 
bir başka hayat. Bunu daha önce düşünmemiştim ama şimdi 
rutinime ara vermeyi istiyordum. Hem de canla başla.

“Peki teklifini kabul edecek misin?”
“Eğer etmezsem benim yerime Georgiayı götürecek. Veya 

Vidya Long’u.”
“Onu tanımıyorum.”
“Yeni de ondan,” dedim. “Senin tırnağın bile olamaz ama 

becerikli.”
“Peki Josh’un onlardan birini yanında götürmesi sana ne 

hissettirir?”
İlk aklıma gelen yalan söylemek oldu fakat anlamsızdı. Liv 

yalanımı ânında yakalardı.
“Tahmin edebileceğin gibi pek hoşuma gitmez.”
“Seni nasıl manipüle edeceğini biliyor, öyle değil mi? Blö­

fünü görürsen ve o da Georgiayı yanında götürürse ne olacak?” 
İç çektim. “Georgia eskiye nazaran epey gelişme kaydetti. 

Daha ziyade işiyle ilgileniyor ve karşısına çıkan her erkekle 
flört etme zahmetine artık pek girmiyor.”

“Gerçekten mi?”
“Bence biriyle tanıştı ve o sayede duruldu.” Gözlerimi ovuş­

turdum. “Belki de bu işe benden daha uygundur.”
“Ama Josh sana geldi.”
“Önce, evet. Hayatta insanın karşısına ancak bir kere çı­

kabilecek bu harika fırsat konusunda ilk bana şans verdi.” 
“Kelimesi kelimesine böyle mi dedi?”
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"Hayır. Gerçekten...” Susuverdim.
"İkna edici miydi?”
“Hayır. Çekingendi.”
'İlginç bir taktik.”
“Bunun bir taktik olduğunu mu düşünüyorsun?” 
“Mevzubahis o olduğunda her şey öyle değil mi?” Sesi 

ciddileşti. “Teklifini kabul edersen kaçıracağın bir şey var mı?” 
“İşle ilgili mi?” Dawoud vakası aklımı meşgul ediyordu. 

“Elimde öldürülüp arabasında bırakılmış bir doktor dışında 
pek acil bir şey yok.”

“O vakayı gazetede gördüm! Bana biraz ondan bahsetsene. 
Burada sıkıntıdan çatlıyorum.”

Liv’i tek eli Sonny nin karnında, karyolanın yanında bağdaş 
kurmuş otururken hayal ettim. Eşofman altı ve tişört giyiyorsa 
ikisinin de renklerinin birbiriyle uyumlu olduğuna ve üstüne 
cuk diye oturduğuna kalıbımı basardım. Çiçeği burnunda per- 
perişan anne tarzı ona pek uygun değildi.

“Elimizde ipucu yok. Saik yok. Kocası yas tutuyor ve do­
kunsan ağlıyor.”

“M asum olduğu anlamına gelmez.”
“Farkındayım.”
“Tamam. Üzgünüm.”
Dudağımı ısırdım. “Hayır, ben üzgünüm. Sana çıkışmama- 

lıydım. Fakat hiç de sandığın kadar heyecanlı değil, inan bana.” 
“Kendini bu vakaya yüzde yüz vermişsin gibi konuşmu­

yorsun, Maeve,” dedi Liv kelimelerini dikkatle seçerek. “Bu hiç 
senlik bir davranış değil.”

Tekniğini takdir ettim; savunma mekanizmamı tetiklemeden 
konuyu döndürüp dolaştırıp bana ve haletiruhiyeme getirmeyi 
başarmıştı. Bunu sorgu esnasında yaptığına kim bilir kaç kez 
şahit olmuştum. Tetikte olmalıydım.

“Elimden geleni yapıyorum.”
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“Peki o ne kadar ediyor? Bir süredir senin için endişelen­
diğimi biliyorsun. Biraz... tükenmiş olabilirsin.”

“Ben iyiyim.”
“Evet, iyisin. Hep aynı nakarat.” Liv iç geçirdi. “Artık ka­

patmam gerek, Maeve. Eğer tavsiyemi duymak istersen bence 
kabul etmelisin. Git ve Josh Dervvent’la evcilik oyna. Her şeyden 
uzaklaş. Farklı bir şeyler yap. Ama sakın o işi yapma.”

“Eğer kabul edersem -k i bu büyük bir eğer— sana söz veri­
yorum, Josh Derwent’la aptalca bir şey yapmayacağım.”

Ve bu konuda ciddiydim.
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/ / r  ence yapabilecek misin?” Una Burt’ün kaşları havalandı.
^ J “Ona hayır diyeceğini söylemiştim. Peki diğer işlerini 

ne yapacaksın?”
“Daha önce de ofis dışında çalıştım. Gelişmelerden haberdar 

edildiğim ve ekibin diğer üyeleriyle irtibatı sürdürdüğüm sürece 
idare edebilirim diye düşünüyorum. E-postalarıma erişimim 
olacak, öyle değil mi? Yalnızca telefonun diğer ucunda olacağım.” 

“Çoktan kararını vermiş gibi konuşuyorsun.”
Doğrusunu söylemek gerekirse hafta sonu boyunca gidip 

gelmiştim. Dün gece dişlerimi fırçalarken evet diyeceğimden 
emindim, yastığa başımı koyduğum anda hayır demeye karar 
vermiştim ve şafak sökmeden önce uyanarak bunun iyi bir fikir 
olup olmadığına saatlerce kafa yormuştum.

Fakat kararsızlığa tahammülüm kalmamıştı. Bir karar ver­
meli ve ona sadık kalmalıydım.

“Yapmak istiyorum.”
“Pekâlâ, eğer eminsen.” Ofisinin kapısına gitti. “Josh?” 
Dervvent içeri girerken ne kadar efendi olunabilirse o kadar 

efendiydi. En koyu takımıyla en beyaz gömleğini giymiş, saç­
larını tören alayına katılacak gibi özenle taramıştı. Kurt değil, 
köpekti. Kapıyı arkasından kapatıp konuşarak bize döndü.

“Bak, önceki gece doğru düzgün açıklama fırsatım olmadı. 
Bunun iyi bir fikir olduğuna seni ikna edebileceğimden eminim, 
Maeve. Açıklamama izin verirsen...”
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“Fvct dedi." Una Burt’ün sesi toz kadar kuruydu. Masasının 
haçına geçmiş, önündeki belgeleri karıştırmaya başlamıştı. “Bu 
görevi memnuniyetle üstleneceğini söylüyor.”

“Memnuniyet biraz abartılı oldu,” dedim çekinerek ama 
Dcrwcnt yine konuşuyordu. Una Burt’ün yanında olduğumuz 
için profesyonellik cilasıyla kaplanmış sesindeki zafer tınısını 
fark ettiğimde endişeye kapıldım.

“O hâlde hazırlıklara başlayalım.”
“Katılıyorum,” dedi Burt. Masanın üstünden bir klasör 

uzattı. “Bir önceki kıdemli soruşturma memurundan aldık­
larım burada.”

Derwent kaşlarını çatarak klasörün sayfalarını çevirmeye 
koyuldu.

“Bu sabah kendisiyle konuştum.” Burt tam bir çirkinlik 
abidesi olmasına rağmen tamamen ergonomik olan koltuğunda 
arkasına yaslandı. “Kadın ellerinden geleni yaptıklarını söyledi. 
Biri gözaltına alınana kadar Rula Jacques’ın bu işin peşini bı­
rakmayacağını düşünüyor.”

“Çok tuhaf,” dedi Derwent fakat kendini okuduğu şeye 
kaptırmıştı.

“Sana şans diledi. Ne de olsa ortada bir suç olduğunu is- 
patlayamazsan durumu Rula Jacques’a açıklayacak olan sensin.”

Bunun üzerine kafasını kaldırıp baktı. “Ciddi misin? Rula 
benden hoşlanmaz.”

“Demek ki kaybedecek hiçbir şeyin yok. Fakat benim var.”
“Terfi almaya o kadar yakınsın ki uzansan ona dokuna­

bilecek gibisin.”
Burt, Denvent’ın hedefi on ikiden vurduğunu belli etmemeye 

çalışarak başını önüne eğip masasına baktı. Uzun süredir terfi 
almayı bekliyordu. Tek tük avantajı fakat bir sürü dezavantajı 
olan, üstelik kendisine ait olmayan bir sorumluluğu üstlenmek 
ile “vekalet etmek” farklı şeylerdi.
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“Kaygılanma. Gerekirse Bayan Jacques’ın aklım çclebilc- 
ceğimden eminim,” dedi Derwent. Klasörü masanın kenarına 
vurdu. “Dosya için teşekkürler.”

Una Burt’ün gardım indirdiğine pek sık rastlanmaydı. 
“Rica ederim.”

“Ne kadar zamanımız var?” diye sordum.
“Judy’nin komşusu bir hafta içinde ülkeden ayrılacak. 

Normalde eviyle ve köpeğiyle ilgilenen biri varmış fakat kadı­
nın annesi kalp krizi geçirmiş, o yüzden pas geçmek zorunda 
kalmış. Ne şans!”

“Değil mi?” diye mırıldandım Derwent’a bakmadan. Ka­
dının annesi için talihsizlikti. Vah vah. Oyna. Devam.

“Zamanlama daha iyi olamazdı,” diyerek konuşmayı sür­
dürdü Burt. Komşuların, eski bakıcının arkadaşları olduğunuzu 
sanması işimize gelir. Biz sizi oraya yerleştiririz, siz de öğrenebi­
leceğinizi öğrenir, sonra da Bayan Jacques’ın şikâyetini ciddiye 
aldığımızı düşündürecek bir rapor yazarsınız.”

“Düşündürmesine gerek yok, zaten ciddiye alıyoruz,” dedi 
Dervvent. “Maeve ve ben kayınbiraderinin ölümünü soruşturmak 
için büyük fedakârlıklarda bulunuyoruz.”

“Cehennem sıcaklarının tam ortasında, cennet gibi bir 
köyde birkaç hafta tatil yaparak mı? Ah, çok duygulandım.” 
Burt masasında duran telefona uzandı fakat elini ahizeye koyup 
bekledi. “Dosyayı da aldığınıza göre buradaki işimizin bittiğini 
düşünüyorum.”

Kışkışlanmıştık.
İçgüdüsel olarak oradan kaçmaya yeltendim —nasıl bir so­

rumluluğun altına girmiştim ben?- fakat Una Burt’ün ofisinden 
çıkar çıkmaz Dervvent önüme geçip yolumu kesti.

“Bir hafta. Pek fazla zamanımız kalmadı.”
“Ne için?”
“Judy hakkında bilgi edinmek için. Göstermelik hikâyemiz 

üstünde çalışmak için. Ve...”
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“Vc ne?”
Ayaklarımdan başlayıp ağır ağır yukarı çıkarak beni alıcı 

gözle süzdü.
“Ve ne?"
“Sakın yanlış anlama.” Koluma girdi. “Fakat seni baştan 

yaratmam gerekecek.”

*

Una Burt’ün ofisinden toplantı odasına kadar yürümüş olmalı­
yım fakat gözümü artık nasıl bir öfke bürüdüyse ne yaptığımın 
farkında bile değildim. Aklımdan geçen tek şey Dervvent a verip 
veriştirmek, sonra da Una Burt’ün yanına gidip ona kararımı 
değiştirdiğimi söylemekti. Üstelik bunu yaparken kendimi hiç 
kötü hissetmezdim.

Dervvent kapıyı arkamızdan kapattı. Ellerimi belime ko­
yarak döndüm ve ona meydan okuyan gözlerle baktım. Kapıya 
yaslanıp beklenti yüklü bir ifadeyle bakışlarıma karşılık verdi.

“İmaj değişikliğine ihtiyacım olduğunu, aksi takdirde 
kimsenin senin kız arkadaşın olduğuma inanmayacağını mı 
söylemek istiyorsun?”

“Kendine çok yükleniyorsun, Kerrigan. Bence gayet iyi 
görünüyorsun. Hatta standartlarıma fazlaca yakın olduğun bile 
söylenebilir.”

“Sen var ya...” Sustum çünkü sesindeki zevki fark etmiştim: 
Şu hâlimiz aşırı hoşuna gidiyordu ve sinirlenmek onun oyununu 
oynamak demekti. “O hâlde ne demek istedin?”

“Polis gibi görünüyorsun. Kıyafetlerini kastetmiyorum, 
onları değiştirmek kolay. Hâlinden tavrından bahsediyorum. 
İnsanlara sanki onlar hakkında hüküm vermeye hakkın var­
mış gibi bakıyorsun. Çoğu insan etrafında olup biteni kaçırır. 
Aldırış etmiyor gibi görünmen gerek. İnsanlara dövecekmiş 
gibi bakamazsın.”
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“İnsanlara öyle bakmıyorum!”
öfkeli ses tonumu alay edercesine taklit etti. “Şu anda 

bakıyorsun!”
“Beni kışkırtıyorsun.”
“Evet, kışkırtıyorum.” Sırıttı. “Aklında olsun, tamam mı? 

Sokakta devriye gezer gibi görünmek istemezsin. Küçük bir 
topluluğa gireceğimiz için zaten göze batacağız. Çok dikkat 
çekeceksin, inan bana, yani umursamaz görünmen gerek. Şim­
diden alışmaya çalış. Gevşe. Saçlarını sal.”

“Ciddi misin?” Bir gün bile işe gelirken saçlarımı sıkıca 
toplamadığım olmamıştı.

“Neden olmayayım ki? Hazır elin değmişken, sürekli tem­
kinli olmayı da kes. Yanımda hep diken üstündesin.”

“Çünkü sürekli bana saldırıyorsun.”
“Saldırmıyorum.”
“Saldırdığım biliyorsun.”
“Tamam,” dedi sanki aslında tamam değilmiş, sanki in­

cinmiş gibi.
“Peki ya sen?” diyerek taarruza geçtim. “Ne olduğun tipinden 

belli oluyor. Ne yaparsan yap, ne giyersen giy polis olduğunu 
bir kilometre öteden anlardım.”

“Benim senden daha geniş bir hareket alanım var. Her an 
kavgaya tutuşmaya hazır gibi görünen adamlara her köşe başında 
rastlayabilirsin. Ne yazık ki kadınlar için aynısı geçerli değil.” 
Ona karşı çıkmama fırsat vermeden elindeki dosyayı havaya 
kaldırdı. “Birlikte dosyanın üstünden geçmeliyiz.”

Bu makul bir öneriydi. Dosyayı masaya koydu, ceketini 
çıkardı ve sandalyelerden birinin arkasına astı. “Sıra sende.” 
Ceketimi işaret etti. “Çıkar şunu.”

“Giyinikken de okuyabilirim.”
“O f sen de! îç çamaşırına kadar soyun demedim. Ceketini 

çıkar yeter,” diye çıkıştı gömleğinin kollarını katlarken. Sabır en 
ideal şartlarda bile erdemlerinden biri değildi. Zırhımı çıkarır
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gibi hissederek takım elbisemin düğmelerini açtım, ceketimi 
omuzlarımdan sıyırdım fakat sonra elimde ceketle öylece ka­
lakaldım.

“Bana güvenmediğin sürece hiçbir yere varamayız,” dedi.
“Ben... Ben sana güveniyorum.”
“O hâlde tehditmişim gibi davranmayı bırak. Görevde ol­

duğumuzu belli edemeyiz ama yine de görevde olacağız. Bunu 
ikimiz de biliyoruz. Görev icabı benden gerçekten hoşlanıyor­
muş gibi davranmak zorundasın. Bunu aklından çıkarma ve 
işine bak.”

Bir sandalye çekip oturarak dosyanın kapağını açtı. Bunun 
bir tuzak olduğu hissini her nedense üstümden atamadım ama 
yine de oturmaya davrandım.

Aramızda boş bıraktığım sandalyenin arkasına dirseğini 
dayayıp parmağıyla oturma yerini işaret etti. “Bunun nesi var?”

Sana fazla yakın. Aklımdan geçeni dillendirmedim fakat 
ne düşündüğümü suratımdan okumuş olmalıydı çünkü sırıttı.

“Senden de ne sevgili olur ya.”
“Bak, sandığın kadar kolay değil.”
“Biliyorum. O yüzden şimdiden alıştırmalara başlamak 

zorundasın. Doğal görünmeli. Bu,” —tekrar sandalyeyi gösterdi- 
“profesyonel mesafe. Birlikteymişiz gibi davranmamız gerek. 
Şimdi tekrar dene.”

Kaykılarak aramızdaki sandalyeye geçtim ve kısacık bir 
tereddüdün ardından ona dirseklerimizin birbirine değmesine 
yetecek kadar yanaştım.

“Yaklaş.” Güya dosyanın ilk sayfasına odaklanmıştı.
Bir santim daha kaydım.
“Yaklaş.”
Sesindeki tını dikkatimden kaçmadı. “Bana gülüyor mu­

sun sen?”
“Evet. Gülüyorum.” Dönüp bana baktı. Dik bakışlarına 

böylesine yakından maruz kalmaya hiç alışkın değildim. Göz
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(cinasını elektrik kaçıran bir tele dokunmuşum gibi bütün vücu­
dumda hissettim. “Bundan daha gülünç bir duruma düşemezdik, 
o yüzden içinde bulunduğumuz durumla başa çıkmanın en iyi 
yolu şakaya vurup gülmek. Fazla düşünmeyi bırak. Karşın­
dakinin ben olduğumu unut. Gerçekten çıkıyor olsaydık ne 
yapardın? Nereye otururdun?”

Bir santim daha kaykılmamla bacaklarımız birbirine değdi. 
Sanki dünyanın en doğal şeyiymiş gibi ona sokulabilmem için 
kolunu sandalyemin arkasına attı. Böylece ikimiz de sayfaya 
aynı anda bakabilecektik...

Koluma bir şeyin dokunduğunu hissedene kadar hareket 
ettiğini bile anlamadım. Bu onun parmağıydı. Parmağının ucunu 
aheste aheste omzumdan aşağı doğru kaydırdı. Bu tahammül 
sınırlarımı zorlayacak denli müstehcen bir hareketti. İrkildim.

“Ne yapıyorsun?”
“Okuyorum,” dedi incinmişçesine.
“Ne demek istediğimi anladın.” Suratım alev alev yanıyordu.
“Tanrı aşkına, Kerrigan, seni gören de hayatın boyunca 

kimseyle çıkmadığını sanır. İlişki yaşayan insanlar böyle şeyler 
yaparlar. Birbirlerine dokunurlar.”

“İnsanların gözü önünde değil.”
“Hayır, insanların gözü önünde,” diye diretti. “Bak. Bu 

hem tam zamanlı bir iş olduğundan hem de ikimizden biri 
herhangi bir nedenden ötürü oradan ayrılmak zorunda kalırsa 
bile gözetimi sürdürebilelim diye iki kişilik bir görev, ayrıca 
çift olarak çalışmak daha güvenli. Bizi sevgili sanmalılar çünkü 
insanlar iki arkadaşın ev bakıcılığı işini paylaşmasını yadırgarlar. 
Kendimizi belli edip şüphelileri korkuturuz ve neler olduğunu 
öğrenme şansımızı heba ederiz.”

“Önceki gece de öyle dedin.”
“Evet. Şey. Bana bak, Maeve. Doğru düzgün bak, sanki 

tanışmıyormuşuz gibi. Benim hakkımda ne düşünürdün?”
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Dcnvcıu'ın kadınlara atmaya bayıldığı bakışların aynısıyla 
oını tepeden tırnağa süzdüm fakat rahatsız olmak yerine otur­
duğu yerde doğruldu ve onu daha iyi görebilmem için bana 
döndü. Her hafta açık havada kilometrelerce koştuğundan bronz 
tenliydi ve saçlarının rengi kış mevsimindekinden bir iki ton 
daha açıktı. Gömleğinin manşetlerini kıvırarak gözler önüne 
serdiği kolları gibi bacağının benimkine sertçe yaslanan üst 
kısmı da safi kastan ibaretti. Geniş omuzlu ve acayip formdaydı. 
Ona nadiren fiziksel bir varlık gözüyle bakardım; gözlerinin 
maviliğindense o gözlerin ardında neler döndüğü beni daha 
çok ilgilendirirdi fakat çekici bir adam olduğunu itiraf etmek 
boynumun borcuydu.

Çekiciliği ancak ağzını açana kadar, diye hatırlattım kendime.
“Ne görüyorsun?”
“Patronumu. Ne görmem gerekiyordu?”
“Bir kavgada başının çaresine bakabilecek birini. Kadınlar­

dan hoşlanan birini. En iyilerin arasından istediğini seçebilecek 
birini.”

Her nasılsa hâlâ beni şaşırtmayı başarıyordu. “Vay canına. 
Mütevazılık nedir hiç bilmiyorsun, değil mi?”

Omuz silkti. “Deneyimlerim bana istediğim kişiyi elde 
edebileceğimi söylüyor. Yani çoğunlukla.”

“Tabii.”
“Ve eğer isteseydim benim olurdun.”
Nefesimi tuttum. “Bu...”
Sanki ağzımı bile açmamışım gibi konuşmaya devam etti. 

“Ve eğer gerçekten birlikte olsaydık sana dokunmadan dura­
mazdım.”

Yutkundum. Dervvent m meşhur cazibesi ibreyi zorluyordu, 
hatta bir anlığına işe yarar gibi bile oldu ama sonra her şeyi 
mahvetti.

“Sana asılmayı düşünenleri caydırmak için yalnızca bana 
ait olduğunu ima eder dururdum. Tabii sana asılmaları için
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önce şu tavrı kesmen gerek. Ne kadar korkutucu göründüğünün 
farkında değilsin.” Bir anlığına dosyaya bakı ıklan sonra sanki 
sonradan aklına gelmiş gibi, “Ama bunun haricinde giderin 
var,” diye ekledi.

“Çok sağ ol,” dedim imalı imalı.
“Uygun şekilde davranırsak insanlar çift olduğumuza ina­

nacaktır. Mesela seni kıskandığımı düşünebilirler. Böylelikle 
etrafımızdaki herkesi tepeden tırnağa süzdüğümde bunu sana 
bağlayacaklardır. Sokakta birlikte yürürken elimi ensene koymak 
ya da beline dokunmak gibi şeyler yapmamın da faydası olur...” 

“Hayatta olmaz.”
Kaşlarını çattı. “Elimi popona koymamı mı yeğlersin?” 
Kendimi tutamayıp güldüm. “Hayır ama...”
Bir hışımla ayağa kalkmasıyla sandalye geriye doğru sav­

ruldu. “Eğer bu görevi kabul edeceksen varını yoğunu ortaya 
koymalısın, Kerrigan. Yarı yoldan dönemezsin. Ya hep ya hiç. 
Ben geri dönene kadar istediğinin bu olup olmadığına karar ver.” 

Odadan çıktı ve kapıyı arkasından öyle sert çarptı ki ye­
rimden sıçradım.

Evet, tam da kız arkadaşlarını sahiplenecek türden bir adamdı 
ve kıskançlık kisvesi altında, karşımıza çıkan insanlara dik dik 
bakabilirdi. Saçımı salıp kafamı hafifçe sağa sola sallayarak ne 
tür bir kadının Dervvent gibi bir alfa erkeğiyle birlikte olmayı 
seçeceğini düşündüm. Onunla beraber olacak kadın ona meydan 
okumazdı. Otoritesini sorgulamazdı.

O şekilde davranmak hamurumda yoktu fakat belki de 
mesele buydu. Dervvent’ın yanında kendim olmaktansa rol 
yapmak daha kolay olabilirdi.

Ve her şey göz önünde bulundurulduğunda kendimden bir 
süre uzaklaşmak benim bile hoşuma gidebilirdi.
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G üneş klimanın hakkından kolayca gelerek arabanın içini 
fırına çeviriyordu. Klimayı kapatıp camımı açtım ve kolumu 

dışarı çıkarıp rüzgârın saçlarımı uçuşturmasına izin verdim. 
Tişörtüm sırtıma yapışmıştı ve hissettiğim kadar terli görün­
mediğimi umdum. Meteoroloji gökyüzünde tek bir bulutun 
bile olmayacağı, kavurucu sıcaklıklara maruz kalacağımız uzun 
süreli bir sıcak dalgasından bahsediyordu. Nemli sokakları, ka­
labalık mahalleleri, havada asılı kalan çöp ve barbekü kokuları 
ve geceleri susmak bilmeyen siren sesleri yüzünden Londra’da 
sıcak havanın tadını çıkarmak pek mümkün değildi.

“Çok şanslısın,” dedi Georgia hayal kırıklığıyla. “Metro­
politan Polis Teşkilatının en yakışıklı adamıyla kırsalda kafa 
dinleyeceksin.”

“Çok şanslısın,” dedi Liv telefonda. “Bütün sorumluluklarını 
arkanda bırakarak yepyeni bir maceraya atılıyorsun.”

“Çok şanslısın,” diye homurdandı Pete Belcott iş yerindeki 
mutfakta, “elindeki tüm vakaları bırakıp tatile çıkıyorsun.” 

Fincanımı çat diye tezgâha koydum. “Vakalarımı bırakmı­
yorum. Çalışıyorum. Yalnızca uzaktan çalışacağım, hepsi bu.” 

“Yine de yerinde olmayı isterdim.”
“Fakat ben seni götürmezdim,” dedi Dervvent yüzünde 

tehditkâr bir ifadeyle kapı boşluğunu doldurarak. “Gey bir 
çifte lüzum görülseydi bile. Senin yerine Chris’i götürürdüm.”
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Chris Peniler köşedeki kiiçiik ııı;ıs;ıd;ı oım muş, gri/cıc 
sini okuyordu. Gözünü gazeteden ayırmadan fincanını k.ıIciırij» 
Dcrwcın*ı sessizce selamladı.

“Neden beni götürmezdin?” diye sordu Beleni ı.
“öncelikle oldum olası Chris ten hoşlanmışımdır.”
“Hislerimiz karşılıklı,” dedi Chris ağzının tıka basa kekle 

dolu olmasına aldırmadan.
“İkincisi, tembel değildir. Eğer bütün gün götünün üstünde 

oturup televizyon izleyecek birine ihtiyacım olsaydı listemdeki 
ilk isim seninki olurdu.”

“Onu neden götürdüğünü hepimiz biliyoruz,” dedi Belcott 
ilk sözcüğü fesatça vurgulayarak.

“Nedenmiş?” Dervvent’ın sesi buz gibiydi.
Belcott ona dik dik baktı. Suratı kıpkırmızı olmuştu. Ken­

dini koruma içgüdüsü onunla ne düşündüğünü söyleme arzusu 
arasında duruyordu.

“Maeve bu iş için biçilmiş kaftan,” dedi Denvent, Belcottun 
yanıt vermeyeceği açıklık kazandığında. “Kendini defalarca 
kanıtladı. Şayet sen de dikkate değer bir şey yaparsan -ve ta­
bii ben de o esnada şaşkınlıktan nalları dikmezsem- sana da 
birtakım fırsatlar sunarım.”

Bunun ardından çekip gitti. Küçük mutfağa tuhaf bir sessizlik 
çöktü. Ben aniden minicik buzdolabımızda taze süt bulmaya 
merak salarken Pettifer kendi kendine kıkırdadı. Genellikle 
kendimi savunmaktan çekinmezdim fakat bu defa mahcup 
olmuştum ve resmen dilim bağlanmıştı. Mutfaktan çıkmak 
üzere arkama döndüğümde Belcott yolumu kesti. Suratındaki 
düşmanca ifadeyi görünce tüylerim diken diken oldu. Ona 
tembel diyen Derwent,tı fakat suç benim üstüme kalmıştı.

Georgianın aklına uyup devasa bir güneş gözlüğü ve mini­
cik bir şort almıştım fakat aldıklarımı yine onun tavsiye ettiği 
topuklu sandaletler yerine spor ayakkabıyla giyiyordum çünkü 
rahatça hareket edebilme özgürlüğünü modaya değişmeye hazır
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değildim. Valizlerimi peşim sıra çekerek dairemden çıkrığımda 
Derwent onaylarcasına başını aşağı yukarı salladı fakat gülüm­
semiyordu. Bir an için yapmak üzere olduğumuz şeyden ötürü 
gergin olup olmadığını merak ettim. O suratında nemrut bir 
ifadeyle valizlerimi arabasının bagajına yerleştirirken kendimi 
tutamadım.

“Her şey yolunda mı, patron?”
“Evet.”
“Pek neşeli görünmüyorsun.”
“Mutluluktan ölüyorum.” Bagajın kapağını çarparak ka­

pattı. “Bundan böyle bana hitap ederken sadece adımı kullan. 
Efendim yok, patron yok, şef yok. Artık başlıyoruz.”

“Tamamdır.” Benim de amacım buydu, demek istedim ama 
ağzımı açmak yerine arabaya binip emniyet kemerimi takmaya 
odaklandım. Direksiyonun başına geçip motoru çalıştırdığı esnada 
gerginliği âdeta görünmez dalgalar hâlinde etrafa yayılıyordu. 
Yolculuğumuzun ilk birkaç dakikasında omuzları neredeyse 
kulaklarıyla aynı hizadaydı ve kollarındaki kaslar artık direk­
siyonu ne kadar sert tutuyorsa piyano teli gibi gerilmişti.

Yeniden konuşmaya başladığında dairemden bir buçuk 
kilometre kadar uzaklaşmıştık.

“Thomasa veda etmek hiç hoşuma gitmedi.”
“Ah, anlıyorum.” Anlıyordum da. Thomas, Dervvent’ın kız 

arkadaşı Melissanın oğluydu. Derwenta tapıyordu ve Derwent 
da onu öyle çetin, öyle tavizsiz bir korumacılıkla seviyordu ki 
kendi oğlu olsa ancak bu kadar sevebilirdi.

“Beni özleyecek.”
“Elbette özleyecek. Ama ona telefon edebilirsin.”
“Aynı şey değil.”
“Evden uzaklaşman konusunda Melissa ne düşünüyor?”
Çift yönlü trafik geçici olarak tek şeritten verildiği için uza­

dıkça uzayan araç sırasının sonunda durduğumuzda omuzlarını 
silkmekle yetindi. Ardından, “Anlıyor,” diyerek kestirip attı.

78



Ç I K M A Z

Anlamak zorumla oklusunu düşümlüm. Dcrvvcııuıı ııc- 
yapıp ne yapmayacağı koıuısıııula Mclissa nııı söz hakkı yoklu. 
\iı\ azından bu defa evden uzaklaşmak tamamen Dervvenı’ın 
seçimi değildi. Ağzıma bile sürmeyeceğim bir şeyler yiyip du­
racak Chris Pettifer ya da şortumun gözler önüne serdiği bir 
kilometre uzunluğundaki bacaklarıma kaçamak bakışlar ata­
cak Pete Belcott yerine Bay Somurtkan’la aynı arabada kuzeye 
yolculuk ettiğim için kendimi şanslı sayıyordum.

Bunları düşünürken göz ucuyla Derwent’a baktım ve onu 
bacaklarıma bakarken yakaladım. Hemen bakışlarını kaçırdı 
ve kulakları kıpkırmızı oldu ki bu daha önce hiç ama hiç tanık 
olmadığım bir şeydi. Utancın duygu repertuarında olduğundan 
bile haberim yoktu. Uzanıp çantamı aldım, amaçsızca içini 
karıştırdım ve ardından sanki orada olduğunu unutmuşum gibi 
kucağımda çantamla oturdum. Derwent>ı kandırabildiğimden 
emin değildim fakat ikimiz de bu konuda tek kelime etmedik.

Milim milim ilerliyorduk. Navigasyona göre önümüzdeki 
trafik gittikçe sıkışıyor, gideceğimiz yere varış süremiz de bo­
yuna uzuyordu.

*

Sıcağın vurduğu manzarada hareket eden tek şey arabaydı: 
dallardan gevşekçe sarkan yaprakların bile kımıldamadığı ha­
reketsiz ağaçlar; daracık gölgelere sığınmış, sıcaktan baygınlık 
geçiren koyunlar; kâğıttan kesilmiş şekilleri andıran, tarlalara 
âdeta mıhlanmış kuşlar. Rüzgâr saçlarımı savuruyor, yüzüme 
ve boynuma doluyordu fakat bir noktadan sonra daha fazla 
tahammül edemez hâle geldim ve bin bir uğraşın ardından 
saçlarımı dağınık bir atkuyruğu yaptım.

“Gergin misin?”
Bu asırlardır söylediği ilk şeydi. “Hayır. Henüz değil. Şim­

dilik gayet iyi hazırlanmışız gibi hissediyorum.”
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Araştırma yaparak geçirdiğimiz uzun saatler. Kabağın on­
ların değil de bizim başımıza patlamasından ötürü duydukları 
rahatlamayı saklamaya lüzum görmeyen diğer görev güçlerindeki 
memurlarla yaptığımız saatler süren toplantılar. Fotoğrafları 
inceleyerek, ifadeleri okuyarak ve elimizdeki cılız gerçekleri 
anlamlandırmaya çalışarak geçirdiğimiz upuzun saatler. Son 
olarak kıyafet ve makyaj malzemesi alışverişinin taçlandırdığı, 
Josh Dervvcnt’ın kız arkadaşı gibi davrandığım saatler.

“Daha yumuşak görünmen gerek,” demişti Georgia, ki bu 
da göz kalemini sürdükten sonra epeyce dağıtmak ve dudakla­
rımın morarmış gibi -ya da paketin üstünde yazana inanacak 
olursanız yeni öpüşmüş gibi- görünmesine neden olan renkli 
bir dudak parlatıcısı sürmek anlamına geliyordu.

Beni esas hayrete düşüren, yumuşak olmak şöyle dursun, 
daha yumuşak görünmenin bile şaşırtıcı derecede cesaret ge­
rekti rmesiydi. Fakat beni asıl zorlayan gardımı indirmek oldu. 
Dizginlerin onun elinde olduğunu kabullendiğim o ilk günden 
sonra Derwent bana hep nazik davrandı. Bu bir danssa adım­
larımızı onun yönetmesine izin verecektim. Rütbelerimizdeki 
ve deneyimlerimizdeki farklılığa rağmen dengi gibi muamele 
görmeyi çok kanıksamıştım. Buna alışana kadar statü kaybımın 
canımı sıkacağını biliyordum.

Alışmamız gereken bir diğer şey isim değişikliğiydi. İsim­
lerimiz haberlerde o kadar çok geçmişti ki sıradan bir internet 
araştırması ayrı ayrı ya da birlikte anıldığımız onlarca ma­
kaleyi gözler önüne seriyordu. Olur da birileri soyadlarımızı 
merak ederse diye Dedektif Başmüfettiş Josh Derwent dümdüz 
Josh Derham olurken ben de Dedektif Çavuş Maeve Kerrigan 
yerine Maeve Kernaghan olmuştum. Sahte isimlerimiz gerçe­
ğine o kadar yakındı ki ikimizden biri tökezlediğinde durumu 
kurtarabilirdik. Ne kadar az şey değiştirirsek hata yapmaktan 
kaçınmamız o kadar kolay olurdu. Pek ahım şahım isimler 
değildi fakat sıradan bir insanın merakını uyandırmıyordu ve
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muhtemelen bu kadarı ycicrliydi. bilinin sorması halinde sos 
yal medya hesabımızın olmadığını söyleyecektik, loşlum buna 
vakti yoktu, bense dijital detoks yapıyordum.

"Böylesi sahte hesap oluşturmaktan daha kolay.”
Tarım arazileri yerlerini uzun çal darın çevrelediği, yoldan 

geriye çekilmiş, isimleri bahçe kapılarının sövelerinde yazılı 
evlere bırakmaya başladı. Bunları birbirine sokulmuş, bahçeleri 
meraklı gözlerden pek o kadar uzak olmayan, kuş yemliklerinin, 
salıncakların ve kaydırakların süslediği, şişme çocuk havuzlarının 
sıcak güneşin altında mavi mavi ışıldadığı daha küçük evler 
takip etti. Nihayet karşımıza otobandakinden daha düşük olan 
azami hız sınırının ve “West Idleforda Hoş Geldiniz” yazısının 
yazılı olduğu bir tabela çıktı.

“Geldik,” dedim gereksiz yere ve Derwenun arabayı yavaş­
latmasıyla küçük kasabanın eteklerinde tıngır mıngır yol almaya 
başladık. Evler yerlerini sıra sıra kulübelere, savaş sonrası bir 
yapıya, ortaokula bıraktı... Idleford un fotoğraflarını ve haritala­
rını incelemekle onun gündelik yaşamlarını sürdüren sakinleriyle 
etrafımızda can bulmasına şahit olmak arasında dağlar kadar 
fark vardı. Kimi aileler çimenlikte toplanmış, salıncağa binen 
çocuklarını sallıyor, kimileriyse engelli sürücülere tahsis edilen 
boşluğa park etmiş bir panelvandan dondurma almak için sırada 
bekliyordu. Yanlarından geçip giderken onlara ters ters bakacak 
oldum ama sonra bu tür kural ihlallerini fark etmemem gerektiği 
kafama dank etti ve kös kös önüme döndüm. Derwenun bunu 
gözden kaçıracağını sanıyorsam yanılıyordum. Dudaklarının 
kenarlarının yukarı kıvrıldığını görünce fark ettiğini, dahası 
hâlimi pek komik bulduğunu anladım.

Derken tren istasyonu göründü. Onu yan yana sıralanmış 
birkaç dükkân izledi. Ne var ki ben daha ne olduğunu anla­
madan sola dönüverdik. Yol 1930’ların çıkmazlarının âdeta 
ışınlar hâlinde yayıldığı bir başka yeşil çimenliğe açıldı. Anla­
yamadığım bir nedenden ötürü Kraliyet Donanmasında görev
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yapmış amirallerin adlarının verildiği altı çıkmaz vardı ve biz 
Jellicoe Çıkmazına doğru yol alıyorduk.

“Evin numarası kaçtı?”
“Üç,” derken sesimdeki gerilim dikkatimden kaçmadı. Bu 

en basit tabirle katıksız bir sahne korkusuydu. Araba yolun 
yukarısına doğru ilerlerken bahçelerinde takılan insanların, 
arabasını yıkayan adamın ve uzun bir gezintiye çıkmak için 
hazırlanan, tepeden tırnağa likralara bürünmüş iki bisikletçinin 
tamamen fûrkındaydım ama hiçbirine bakamazdım. Kalbimin 
gümbürtüsü kulaklarımı doldurdu, dilim damağım kurudu ve 
güneş gözlüğümün arkasına saklanabilmek için onu kafam­
dan gözlerime indirirken yutkundum. Derwent direksiyonu 
evin önündeki boş yere kırıp arabayı racon kesercesine park 
etti. Motoru susturduğunda çöken sessizlik fazla gürültülüydü. 
Tokamı çıkarıp atkuyruğumu açtım, saçlarımı kabarttım ve 
sanki uzun yoldan gelmişiz de (ki hakikaten öyle olmuştu) 
hedefimize vardığımıza memnun olmuşum gibi (ki pek öyle 
olmamıştı) gerindim.

Derwent elini çıplak bacağıma koydu ve saatler süren ant­
renmanlarımız sayesinde öfkeyle ciyaklamamayı, irkilmemeyi, 
geri çekilmemeyi ya da önceki tepkilerimi tekrarlamamayı ba­
şardım. Başımı kaldırıp ona baktığımda bana gülümsüyordu. 

“Her şey yolunda.”
“Elbette yolunda.”
Dizimdeki eli kısacık bir anlığına kasıldı. “Ne yaşanırsa 

yaşansın her şeyin yalnızca iş icabı olduğunu sakın unutma.” 
“Farkındayım. Ayrıca unutacak gibi de değilim.” 
“Gülümse,” dedi sakince. “Yardımı olur. İnsanın hem 

gülümseyip hem de endişeli hissetmesinin mümkün olmadığı 
psikolojik açıdan kanıtlandı.”

Sinirlerimin az da olsa gevşediğini hissederek ona sırıttım. 
“Psikolojik açıdan kanıtlandıysa tamamdır. Sence şu anda göz­
leri üzerimizde mi?”
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“Elbette. Burada haftalardır böylesine merak uyandırıcı bir 
hadise yaşanmadı. Bize dik dik bakacaklar ve onların bakışla­
rına aynı şekilde karşılık verebiliriz. Meraklı olmaları normal. 
Fakat avantajın bizde olduğunu unutma. Biz bu insanları zaten 
tanıyoruz.”

Gerçekten de tanıyorduk. Elimizde evini ödiinç aldığımız 
akademisyen Vanessa Undcrvvood’un kaleme aldığı, çıkmazda 
yaşayanlarla ilgili pek hoş dosyalar vardı. Dcrvvcnt’ın omzunun 
üstünden baktım ve alçak bir çalı çitin iki tarafında dikilen 
bir çift kadın gördüm. Birinin elinde eski moda bir bahçe ma­
kası vardı. Çelik grisi saçları miğfer şeklinde kesilmişti. Ruth 
Otis, diye düşündüm. Kocasının adı da Alandı. Kadın tam bir 
dedikoducuydu. Vaktinin çoğunu komşusu Judy Thwaites,le 
geçiriyordu. Hâliyle çalının diğer tarafındaki cart sarı kaprili, 
cam göbeği bluzlu sarışın da Judy nin ta kendisiydi.

Toplum merkezinde aerobik ve dans dersi veriyor. Onu asla 
makyajsız görmezsiniz. Ruth bana onun kendisinden bir yaş büyük 
olduğunu söyledi fak at ondan en az on yaş genç duruyor. Çok dost 
canlısıdır; sizin hakkınızda ne var ne yoksa öğrenmek ister fak at 
bunu Ruth'un aksine açığınızı bulup size karşı kullanmak için 
değil, insanları sevdiğinden yapar...

Bir yandan bisikletleriyle ilgilenirken diğer yandan çak­
tırmadan bize bakan iki adam da Mike Knox ve Rhys Vonn 
olmalıydı. Bunlar sırasıyla Jellicoe Çıkmazı No: 9 ve No: 6’da 
yaşayan ailelerin babalarıydı. Arabasını yıkayan fakat park etti­
ğimizden beri aynı yan aynayı silen adam ise No: 4’te kocaman 
köpeğiyle yalnız yaşayan Stephen Bollivant’tı.

Ben taşındığım dan beri No: 1 boş... No: 2 'de üç y ıl önce 
evlenen Fleur ve Brian Nolan oturuyor. Fleur çocuk sahibi olmak 
için yanıp tutuşuyor ve asırlardır tüp bebek yapmaya çalışıyorlar... 
No: 5 'te Bayan Holding ve onun bakımını üstlenen oğlu Gary 
oturuyor. G illianm  demansı var ve arada sırada dolaşmaya çıkar.
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Onu görür görmez tanırsınız. Geceliğini sırtından neredeyse hiç 
çıkarmaz ve ayağında hep erkek ayakkabıları olur. ..

"Hadi,” dedi Derwcnt kapısını açarak. “Köpeklerin tavşanı 
görmesinin vakti geldi.”

“Bu senaryodaki tavşan ben miyim?”
“Kesinlikle,” dedi kayıtsızca. “Sen dururken bana bakma­

yacaklarından emin olabilirsin.”
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Kadına bakmak özellikle ilgisini çekmiyordu; hem bunun 
için zaten yeterince vakti olacaktı hem de aceleye ge­

tirmek istemiyordu. İlk bakışta, kadının apaçık güzelliğine 
rağmen pek tipi olmadığını düşünmüştü fakat yanındaki 
adama saygısı ilgisini çekmişti. Arabanın önünde yan yana 
durup da sanki hayatları boyunca böylesine enteresan bir 
yerde bulunmamışlar gibi etraflarına bakarlarken asıl ilgisini 
çeken adam oldu.

Meşgalesi yüzünden dikkati dağılmış gibi davranarak 
bakışlarını başka tarafa çevirdi çünkü aynı anda birkaç iş 
yapmakta ve düşüncelerini gizlemekte üstüne yoktu. Adamı 
bu denli merak uyandırıcı kılan neydi? Bu yabancının kendine 
has bir havası vardı, mevzu oydu. Etrafına tehlike potansi­
yeli yayıyordu ve onun böylesine yakınında olmak heyecan 
vericiydi, tıpkı insanı boşluğa adım atmaya çağıran bir uçu­
rum kenarı ya da uzanıp tellere dokunması için kanına giren 
elektrikli bir çit gibi. Yeni gelen adam neredeyse kıpırdama­
dan duruyordu fakat gergin bir yay ya da tasmasının kısacık 
kayışını zorlayan bir köpek misali kendini tutmaktan gerilmiş 
gibi bir hâli vardı.

Köpek. Burada olmalarının sebebi oydu. Vanessa seyahate 
gidecekti ve onlar da köpeğine bakmaya gelmişlerdi. Her 
zamanki köpek bakıcısının arkadaşlarıydılar ve zor durumda
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olduğunu öğrenince ona yardımcı olmak için devreye gir­
mişlerdi. Jellicoe Çıkmazındaki herkesin durumdan haberi 
vardı. Yaşlı kadın günlerdir bunu ağzına sakız etmişti.

Meşgul görünmeye çalıştı çünkü kimsenin yeni gelen­
lerden etkilendiğini anlamaması gerekiyordu.

Kimse kendini o adamla kıyasladığını, gücünü kuvvetini 
tarttığını, zaaflarını merak ettiğini bilmemeliydi çünkü güzelce 
saklasa bile onun da zaafları vardı. Herkesin olduğu gibi.
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Biz kısa patikadan eve doğru yürürken sokak kapısı savrularak 
açıldı; Vanessa Underwood gelişimizi izleyen çok sayıda in­

sandan biriydi. Tabii kendi evinden. Birkaç hafta boyunca bizim 
olacak evdeny diye hatırlattım kendime ve eve ilgiyle baktım.

“Hoş geldiniz! Geldiğiniz için teşekkürler.” Koyu yeşil yap­
rakların arasına serpiştirilmiş yıldız şeklindeki beyaz çiçekleri 
tatlı tatlı kokan yaseminin ele geçirdiği verandaya adım attı. 
Zayıf, güleç yüzlü, çilli bir kadındı ve kırmızı çerçeveli büyük 
bir gözlük takıyordu. Kırklarının ortasındaydı, koyu renk saçları 
inatçı beyazlar yüzünden yol yol olmuştu ve önü beklenmedik 
bir şekilde dökümlü gelen siyah bir pantolonla siyah beyaz çizgili 
bir bluz giymişti. Bilmesem mimar ya da tasarımcı olduğunu 
sanırdım ama akademisyenlik de iş görürdü.

“Bizim için zevkti,” diyecek oldum fakat Vanessa’nın feryadı 
yüzünden cümlem yarıda kaldı.

“Pippin, hayır!”
Dervvent içgüdüsel olarak yere çömelip açık sokak kapı­

sından fırlayan kahverengili beyazlı küçük köpeği yakaladı ve 
işaret parmağını köpeğin tasmasına geçirdi. “Dur bakalım, 
nereye gidiyorsun?”

Dervventm elinden kurtulmak için çırpınan köpek arka 
patilerinin üstünde durmuş, ön patileriyle âdeta havayı dövü­
yordu. Başka bir köpekten ödünç alınmışa benzeyen kocaman, 
üçgen şeklinde kulakları vardı.
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"Pippin, tam bir kaçış ustasısııı.” Vancssanın sesinde, esprili 
iislıılnmun altında bir gerginlik tınısı vardı. “Onu içeri sokar 
mısın? Taksim yakında burada olur ve o gelmeden önce size 
evi gezdirmem gerek.”

Dcrwcın köpeği kucağına alıp ragbi topu gibi kolunun 
altına kıstırdı. Köpek kısacık bacaklarını uzattı ve Dervvent’ın 
suratına bakınca çırpınmayı kesti. “Kıpırdanmak yok,” diye 
uyardı Dervvent onu sertçe.

“Ah, muhtemelen senin sözünü dinler,” dedi Vanessa. “Er­
keklere bayılır.”

“Pippin kaç yaşında?” diye sordum.
“Dört.” Vanessa elini saçlarından geçirirken epey endişeli 

görünüyordu. “Çok sakinleşti, gerçekten epey aşama kaydettik. 
Eskisinden çok daha az kaçıyor. Fakat ön bahçeye çıkmasına 
izin vermiyorum çünkü burada insanlar arabalarını çok hızlı 
sürüyor ve Pippinin başına bir kaza gelmesini hiç istemem.”

“Bizim kadar değil,” dedim ve kafasının üstünü nazikçe 
okşadım. Sıcak bir kadife gibiydi. Küçük köpek gözlerini kır­
pıştırdı ve diliyle burnunu yaladı. “Jack Russell mı?”

“Bir tutam Jack Russell, birkaç tutam da başka şeyler. Ken­
disini diva zannetmesine bakılırsa genlerinde corgilik de var.” 
Vanessanın alnı endişeyle kırıştı. “Onu arkamda bırakmaktan 
hiç hoşlanmıyorum.”

“Biz onunla ilgileneceğiz,” dedi Dervvent teskin edici mik­
tarda özgüvenle. “Neden bize tasmaların yerini göstermiyorsun?”

“Elbette. Böyle gelin.”
Koridor beklediğimden daha genişti. Çoğunlukla valizlerle 

doluydu fakat aydınlık ve hoştu. Oturma odasının girişinin 
de bulunduğu sağ taraftaki merdivenden üst kata çıkılırken 
koridorun sonundaki kapı gün ışığının göz kamaştıracak kadar 
parlak olduğu mutfağa açılıyordu. Konsolun üstünde erkeklik 
organını andıran birtakım cüretkâr seramikler duruyordu ve 
tavandan, katlanmış teneke parçalarının tellere asılmasıyla elde
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edilmiş hareketli bir cn.stalasyon sarkıyordu. Kelli ki V.ıııcv.a 
tam bir sanal tutkunuydu.

“Ev 1930’lu ydlarda inşa edilmiş. Hu ev ve sokaktaki diğr» 
mülklerin çoğu önden birbirine benzer. Asıl farklılıkları arka 
tarafta görürsünüz. Bazı ev sahipleri odalarını genişletirken 
bazıları genişletmedi. Ben mutfağı iki yıl önce yaptırdım. Sokak 
kapısına dikkat edin, bazen kilidi tutmuyor. Onu doğru düz­
gün kapadığınızdan emin olmalısınız.” Bizi esas yapı planında 
ikiye bölünüp krem ve mavi tonlarında dekore edilmiş oturma 
odasına soktu. Yemek masasının olması gereken yerde devasa 
bir çalışma masası duruyordu ve odanın arka duvarına sıra 
sıra kitaplar dizilmişti. Odanın ön tarafında iki kanepe vardı 
fakat pencereye yakın olanı diğerinden daha sık kullanılmışa 
benziyordu ve Dervvent köpeği yere bıraktığında hayvancağız 
muzaffer bir edayla o kanepeye zıplayıverdi. Televizyon ona 
döndürülmüştü. Duvarların kitaplarla kaplı olmayan her santi- 
metrekaresine çerçeveli sanat eserleri asılmıştı: daire şeklindeki 
keçeler, incelikle kesilmiş kâğıtlar, renkleri iç içe geçmiş soyut 
yağlı boya tablolar ve şöminenin üstünde, görmezden gelmeye 
karar verdiğim suluboya bir nü çalışması. Derwent elleri ceple­
rinde ve yüzünde nötr bir ifadeyle etrafa bakınıyordu.

içeride olmamıza ve komşular bizi duyamayacak olmasına 
rağmen Vanessa sesini alçalttı. “Ev bir tepenin üstünde. Eve 
doğru yürürken bayır yukarı tırmandığınızı fark etmişsinizdir. 
Yani cumbalı pencereden baktığınızda sokağı boylu boyunca 
görebileceksiniz. Bunun işinize yaramasını umuyorum.”

“Yarayacaktır,” dedim Judynin evinin ne kadarını görebil­
diğimize bakarak. Görüş açımızı tehdit eden tek şey pencerenin 
önündeki çalılardı. “Ön bahçedeki çalıları budayabilir miyiz?”

“Umarım budarsınız. Çok büyüdüler. Gerekli alet edevat 
bahçenin ucundaki kulübede duruyor. Eğer sakıncası yoksa 
eliniz değmişken çimleri de biçer misiniz?” Ümitli gözlerle 
Dervvent a baktı.
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“Zevkle.” Dervvent gelip yanımda durdu. “Bunu yapmamıza 
izin verdiğin için teşekkürler, Vanessa. Çok makbule geçti.” 

“Rica ederim. Elimden ne gelirse yaparım. Ne gelirse. Soy­
gunculara tahammül edemiyorum. İnsanın kendi evinde işlenen 
bir suçun kurbanı olması ne korkunç!”

“Bilmemiz gereken başka bir şey var mı? Dezavantajlarımız 
nedir?” diye sordu Derwent.

“Eğer siz komşuları görebiliyorsanız onlar da sizi görebili­
yordun” Vanessanın yanakları kızardı. “Buraya ilk taşındığımda 
yatak odamda perde yoktu ve pencereler güneydoğuya baktı­
ğından sabahın ilk ışıklarıyla uyanmak çok hoşuma gidiyordu. 
Ruth kocasının sırf beni yatarken izleyebilmek amacıyla geç 
saatlere kadar ayakta kalmak için bahaneler uydurduğunu söy­
leyene kadar bunu binlerinin fark ettiği aklımın ucundan bile 
geçmedi. Aylarca yüzlerine bakamadım. Yeni perdeler gelene 
kadar misafir odasında yatıp kalktım.”

Dervvent bana baktı ve ne düşündüğünü hemen anladım: 
Çift numarası yaparken sadece dışarıda değil, evde de dikkatli 
olmalıydık. Yanaklarım kızardı ki bu en azından yeni rolüme 
uygundu.

“Üst katta yalnızca iki yatak odası var. Bana bu kadarı 
yetiyor. Küçük odayı giyinme odasına çevirdim. Bazı insanlar 
tavan arasını dönüştürüyor fakat ben buna lüzum görmedim. 
Neyse, mutfak burada...” Vanessa bizi koridordan geçirip evin 
eni genişliğindeki pek modern mutfağına götürdü. Mutfağın bir 
tarafı yemek masası ve sandalyeler tarafından işgal edilmişken 
diğer tarafında koyu yeşil mutfak dolapları vardı. Evin arka 
cephesi boydan boya camdı ve çift kanatlı cam kapının önüne, 
Vanessanın oturup arka bahçenin tadını çıkarabileceği alçak, 
rahat bir kanepe yerleştirilmişti.

“Çok hoş,” dedi Dervvent. “Londra’dan ayrılıp banliyöye 
taşınmanın ödülü bu. Doğru düzgün bir bahçe.”
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"Arkasından demiryolu geçiyor, orada I >i ı sel v.ır. laka! 
irenler |>ck .sık P.vlerin ;ıık;ısıııcl;ı11 demiryolu boyunca
yürüyebilirsiniz. 1 lana eğer yürümeye bira/ ilaha devam ederseniz 
karşınıza çıkacak umumi patikadan Holmvvooda ulanabilirsiniz."

"Nereye?” diye sordum.
Güldü. “Küçük bir doğal yaşam parkı fakat çıralı çitlerle 

çevrili olduğundan Pippin’i yürüyüşe çıkarmak açısından en 
ideal yer. Çıkmazdan başlayıp parkın diğer ucuna çıkan bir 
patika daha var. 5 ve 6 numaralı evlerin arasından geçiyor, onu 
gözden kaçırmanız imkânsız. Sürüyle ağacın ortasında bir göl 
var ama sakın Pippin’in tasmasını çıkarmayın çünkü çalıların 
arasına bir daldı mı tavşanlar yüzünden aklını kaçırır ve onu 
hayatta bulamazsınız.” Vanessa gözlerini kırpıştırarak bize baktı. 
“Onu çağırmayı çok denedim fakat hiçbir işe yaramadı.”

“Bu çok enteresan.” Dervvent küçük köpeğin çenesinin al­
tını gıdıkladı. Pippin, Dervventm ayaklarının dibinde durmuş, 
tek patisini Dervventm ayağına koymuş, ona hayran hayran 
bakıyordu. “Çok zeki bir köpeğe benziyor.”

“Ah, zehir gibidir. Bile bile öyle yapıyor. Gerçekten baş 
belasının tekidir,” dedi Vanessa sevgi dolu bir sesle. “Ama her 
şeye değer.”

İkimiz de onunla hemfikirmişiz gibi sesler çıkardık.
Vanessa bize köpeğin maması, ödül mamaları, uyku alış­

kanlığı ve sokağın WhatsApp grubu hakkında derinlemesine 
bilgi vermeyi henüz bitirmişti ki taksinin kornasının duyul­
masıyla Pippin çılgına döndü. Deli gibi havlayarak koridorda 
ileri geri koşturuyordu.

“Ah, hayır. Dışarı çıkacak. Acaba... şey mi yapsam?..”
Pippin yanımdan rüzgâr gibi geçip mutfağa daldığında 

uzanıp mutfağın cam kapısını kapattım. Hâliyle patinaj çekerek 
durmasını ve tuzağa düştüğünü anlamasını resmen sahne önün­
den izledik. Telaşla geri dönüp ön patilerini kapıya dayayarak 
inledi. Işıl ışıl siyah gözleri duygu doluydu.
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“Ona veda öpücüğü vermek istiyorum,” diye inledi Vanessa 
lakat elimi kapının kolundan ayırmadım.

“Yapmasan daha iyi edersin. Dışarı çıkmasını istemeyiz,” 
“Hayır. Hayır. Tabii ki istemeyiz.” Vanessa çömeldi ve avu­

cunu cama dayadı. Pippin pek sivri, beyaz dişlerini’ gösterdi. 
“Umarım onu terk ettiğim için beni affeder.”

“Mükemmel zaman geçirecek,” dedim Derwent valizleri 
yüklenip sokak kapısından çıkarken. Kadından bir an evvel 
kurtulmaya bakıyordu. “Hepimiz mükemmel zaman geçireceğiz.” 

Vanessa bana döndü ve o telaşın ardındaki keskin zekâyı 
bir anlığına görür gibi oldum.

“Sence bir şey olacak mı?”
“Bilmiyorum.”
“Zamanınızı boşa harcadığınızı düşünmek hoşuma gitmi­

yor ama endişelenecek bir şey olduğuna inanmak istemiyorum. 
Epey imkânsız görünüyor, öyle değil mi?”

Başımla onayladım. “Burası güzel bir muhit.”
“Jellicoe Çıkmazında yaşamayı seçmemin asıl nedeni bu­

rada kötü bir hadisenin yaşanabileceğine ihtimal vermememdi.” 
İç çekti. “Fakat sanırım nereye gidersek gidelim kötü şeyler 
peşimizi hiç bırakmıyor.”

“Ne yazık ki öyle.” Gülümsedim. “Fakat bizim işimiz kötü 
şeylere dur demek.”

Vanessa dönüp şimdi kulaklarını indirmiş vaziyette onu 
izleyen Pippin’e baktı. “Umarım her şey yolunda gider.”

Görevimizi mi yoksa köpeğini mi kastettiğini anlayamadım.

*

Taksi gittikten sonra ev fena hâlde sessizleşti. Dervvent sokak 
kapısını kapadı ve sessizce koridorda dikilip kollarını kavuş­
turarak düşüncelere daldı.
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"Aklından ne geviyor?” diye sordum (»kat bir yanını sorumu 
savuşturmasını bekliyordu.

"Bundan sonra olacakların yalnızca ikimize bağlı olduğu." 
Yalnızca ikimize. Bundan böyle paylaşacağımız bir evde 

baş haşaydık. Genelde birlikte çok vakit geçirirdik fakat ya 
etrafımızda ya da telefonun diğer ucunda nerede olduğumuz 
ve nereye gitmekte olduğumuz hakkında son gelişmelerden 
haberdar ettiğimiz başka insanlar olurdu. Ne var ki şimdi biz 
onlarla temas kurmadığımız sürece kimse bizi kontrol etmeye­
cekti. Kanıksadığımız hayatlarımızı arkamızda bırakmış, olağan 
sıkıntılarımızla ve avuntularımızla bağımızı koparmıştık. Şu 
andan itibaren vakayı uygun gördüğümüz şekilde ele almakta 
özgürdük ama bu özgürlük göz korkutucu bir sorumluluğu da 
beraberinde getiriyordu.

"Issız bir adada olmaya benziyor, değil mi?”
Yüzü anlık bir keyifle aydınlandı. “Klozet avantajıyla.” 
"Güzel bir ev.”
“Öyle görünüyor. Gerçi dekorasyonu biraz abartmış.” 
“Seramik penisleri mi kastediyorsun?”
“Onlar kapı kolu, öyle değil mi? Kapı koluna benzettim 

ama hayır. Şuradakinin testisi bile var.” Kafasını iki yana sal­
ladı. “Kadının terapiye ihtiyacı var. Gelgeldim gözetim için 
istesek de oturma odasından daha iyi bir yer tasarlayamazdık.” 

“Köpeğin bakımını sen üstlenmelisin. Senden epey hoşlan- 
mışa benziyor.” Mutfak kapısına yapıştığından nefesiyle camı 
buğulandıran küçük köpeğe baktım. “Gerçi köpek diyorum 
ama daha ziyade eceline susamış tüylü bir rokete benziyor.” 

Dervvent şaşkınlıktan kahkahalara boğuldu ve suratındaki 
ifadede, okumamın biraz zaman aldığı bir şey gördüm: Rahatlama.

Şaka yaptım diye mi? Onun yanında hiç şaka yapmamış 
mıydım?

“Üst kattaki odalara bakmak ister misin?” dedim öylesine 
sohbet edermiş gibi.
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Kısacık bir tereddüt yaşadı ama o kadar kısa sürdü ki hayal 
gördüğümü sandım, "önden buyur."

Pippin'İn üzüntüden ölmek üzere olduğunu bize anlatmaya 
çalıştığı mutfaktan gelen acıklı sızlanmaları duymazdan gelerek 
merdiveni koşarak çıktım. Dcrwent daha ağır adımlarla peşimden 
gelerek misafir odasına ve banyosuna şöyle bir göz attıktan sonra 
ön cephedeki geniş, toz pembe yatak odasında bana katıldı. 
Bir olay mahallinde olmadığımız ve bunun bir yatak odasında 
birlikte dikildiğimiz diğer zamanlara hiç benzemediği ancak 
Derwent yanımda durup da art deco tarzı geniş yatağa benimle 
birlikte baktığında kafama dank etti. Muhtemelen şu anda 
ayak bastığı diğer binlerce yatak odasına ve tereyağından kıl 
çckercesine baştan çıkardığı diğer binlerce kadına dair anılarını 
bastırmaya uğraşıyordu.

Sanki aklımdan geçenleri duymuş gibi aniden arkasına 
dönüp boğazını temizledi. “Bu odayı sen alsan daha iyi olur.”

“Teşekkürler.” Oda tarz bakımından yatağa uygun mobil­
yalarla güzelce dekore edilmişti. Gerçi yatak son derece rahat, 
lüks, geniş ve modernken tuvalet masası, gardırop ve komodinler 
tastamam antikaydı. Neyse ki odadaki sanat eserleri göz sulan­
dıracak kadar müstehcen şeyler yerine manzara fotoğrafların­
dan ibaretti. Vanessa müstehcen olanları muhtemelen Freudyen 
nedenlerden ötürü herkesin görebileceği yerlerde sergiliyordu.

“Ben misafir odasında kalırım,” dedi Dersvent. “Daha kü­
çük ama idare eder.”

“Kimse aynı odada kalmadığımızı öğrenmediği sürece 
sorun olmaz.”

“Doğru bir noktaya parmak bastın.” Pencerenin kenarında 
durup pervaza yaslanarak dışarı baktı. “Her gece üstümü burada 
değiştireceğim. Perdeler ve ışıklar açıkken.”

“Bilet satmaya başlarlarsa görürsün.” Omzunun üstünden, 
meraklarını gizlemeye tenezzül etmeden yolun karşısından bizi
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izlemekte olan iki kadına haktim. "Ikık, daha üst ünden tek bir 
parça hile çıkarmadın ama çoktan hepsinin aklını almışsın.” 

"Onlara selam versem mi?”
"Selam verirken nereni sallayacağına bağlı.”
Başını çevirip göz ucuyla bana hakli. Yüzünde içten bir 

keyif ve yine bir parça rahatlama vardı: Hayal görmemiştim. 
Ona arkasından yanaştım ve kollarımı beline dolayarak yana­
ğımı geniş sırtına yasladım.

“Seyircinin hatırına.”
Tek elini benimkilerin üstüne koydu ve uzunca bir anlı­

ğına öylece durduk. Gözlerimi yumarak ağaçlardaki kuşların 
seslerini ve Dervvent’ın ağır soluklarını dinledim.

“Maeve. Eğer misafir odasındaki yatakta rahat edemezsem...” 
“Edersin.”
“Ama edemezsem.”
“Alt katta iki kanepe var.” Kollarımı çözüp ondan uzak­

laştım. “Birinden birine muhakkak sığarsın.”
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Kimden: maeve.kerrigan@met.police.uk 
Kime: georgia.shaw@met.police.uk 
Konu: Hassan DAVVOUD

Selam Georgia,

Bilmem gereken herhangi bir gelişme olup olmadığını 
merak ediyorum. Yaptığın görüşmelerin notlarını/döküm- 
lerini bana gönderebilir misin? Cameron Dawoud’la tek­
rar konuşmayı planlıyor musun? Eğer konuşacaksan evin 
parasını kimin ödediğini sorar mısın? Hassan’la evlilik 
anlaşması imzalamışlar mı? Hane bütçesine eşit derecede 
mi katkıda bulunuyorlarmış yoksa evin esas gelir kapısı 
Hassan mıymış? Onu mali konularda sıkıştırmak istiyorum 
çünkü sorgu esnasında o konular açıldığında alınganlık 
etti ve sorduğumuz soruları layıkıyla cevaplandırdığını hiç 
sanmıyorum.

Çiftin arkadaşlarının izini sürmeyi başardın mı? Tartışmaları 
hakkında daha fazla bilgi edinmek istiyordum gerçekten. 
Bu konuyu açtığımızda hemen savunmaya geçtiği kanı­
sındayım.

Ayrıca ölümünden önce Hassan’ın iş yerinde sorun yaşayıp 
yaşamadığını da öğrenmek istiyorum. Göze çarpan bir 
şikâyet, uyguladığı tedavinin başarısız olmasından ötürü
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onu suçlayan hastalar voyn hasta yakınları Cnscdimıı 
hastaneye bırakılmış olması canımı sıkıyor.

Kov Cox’un ov vo arabayla ilgili raporunu mu büküyoruz 
hâlâ?

Adil tabibin raporu henüz elimize geçmedi mi?

Hastanenin otoparkındaki ve çevredeki güvenlik kame­
ralarından haber var mı? Şüphelimizin hastaneden ayrıl­
dıktan sonra nereye gittiğine dair bir tahminimiz var mı? 
Video kaydı bulabildik mi? Onu hareket ederken görmek 
istiyorum. O ekran görüntülerinin pek faydası olmayacak.

Mae ve

Kimden: georgia.shaw@met.police.uk 
Kime: maeve.kerrigan@met.police.uk 
Konu: ynt: Hassan DAVVOUD

Selam! Dawoud vakasını düşünemeyecek kadar meşgul 
olduğunu sanıyordum! Nasıl gidiyor? Yerleşebildiniz mi? 
Josh Derwent’la aile saadeti yaşamak tuhaf olmalı.

Neyse, hastanenin otoparkından aldığımız videoyu aşağıya 
ekledim. Elimizdeki en iyi görüntü o videodan aldığımız 
ekran görüntüsü. Adamı hareket halindeyken pek fazla 
göremiyoruz. Ayrıca diğer güvenlik kameralarının yanı sıra 
araç içi yol kameralarını da tarıyorum. Biri onu görmüş 
olmalı! Aklıma gelen diğer tek ihtimal, güvenlik kame­
ralarının kör noktasını bulduysa hastaneden ayrılmadan 
önce giysilerini değiştirmiş olması. O olabilecek kimseleri 
arıyorum. Daha doğrusu ben aramıyorum. Topladığımız 
güvenlik kamerası görüntülerini Colin Vale didik didik ediyor.

Hâlâ olay yeri incelemenin ve adli tabibin eksiksiz rapor­
larını bekliyorum. Onları arayıp biraz sıkıştırdım ve Doktor
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Early’nln birtakım kan kimyası sonuçlarını beklediğini öğ­
rendim ama ölüm katılığına ve ölüm lekelerine dayanarak 
ölüm saatinin cesedin bulunmasından on iki ila on beş 
saat öncesine denk geldiği konusunda kendinden emin. 
Ayrıca ölüm sebebinin maktulün kafasına aldığı ağır bir 
darbe olduğunu söyledi. Maktulün vücudunda irili ufaklı 
bereler olduğunun da altını çizdi fakat bunların ölüm ânında 
mı yoksa ceset taşınırken mi olduğunu tespit edemediğini 
belirtti. Savunma yarası değillermiş.

Cameron’la yarın tekrar görüşeceğim. Güvenini kazanmak 
İçin elimden geleni yapacağım. Bana ikisinin de ortak 
arkadaşı olan birkaç kişinin ismini verdi, ayrıca H assan ’ın 
telefonuna girebildik. Hâliyle elimde Cameron’ın tanıma­
dığı ya da adını vermediği birkaç kişinin daha ismi var. 
Bana yardımcı olmaya çalıştığı varsayımında bulunmak 
istemiyorum, anlarsın ya?

Bir şey daha var; Hassan’ın telefonunda okunmamış son 
mesaj hariç silinmiş bir VVhatsApp konuşması bulduk. Epey 
ateşli bir konuşma olduğunu düşünüyorum çünkü son me­
saj “bir dahaki sefere seni gördüğümde içine gireceğim” 
şeklindeydi ki bunun cinsel bir mesajlaşma olduğuna karar 
verdim. İsim yerine noktayla kaydedilmişti. Başka hiçbir 
iletişim bilgisi yoktu. Numara artık kullanılmıyor. Gizli bir 
sevgilisi olduğundan şüpheleniyorum. Bu sağlam bir ge­
rekçe olabilir, öyle değil mi?

Umarım her şey yolunda gider. Unutma, eğer şüpheye 
düşersen Josh’a bakıp gözlerini kırpıştıracaksın. Her se ­
ferinde işe yarar.

Georgia
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Klmdon: mnovo.korrlgontfPmot.pollco.uk 
Klmo: goorgln.shaw($mot.pollco.uk 
Konu: ynt: ynt: Hassan DAVVOUD

Hastaneden aldığın güvenlik kamerası kaydının kalitesi 
şaka mı? Doğru düzgün hiçbir şey göremeyeceksen kamera 
taktırmanın manası nedir? Fakat en azından yürüyüş tarzı 
hakkında bir fikrimiz oldu. Bence yaşı ilk tahminimizden 
daha büyük; otuzlarının ortasında, hatta kırklarında bile 
olabilir. Giysilerini değiştirmiş olabileceğini düşünmen ho­
şuma gitti. Her köşe başında satılan spor ayakkabılardan 
giyenlere bak. Genellikle ayakkabılarını ve çoraplarını de­
ğiştirmek akıllarına gelmez.

Evi ve diğer şeyleri sorduğun için teşekkürler. Şimdiye 
kadar her şey yolunda gitti.

Olay yeri inceleme ve adli tıp raporları geldiğinde bana 
da göndermeyi unutma. Ve tabii görüşme dökümlerini de. 
GMC şikâyetler hakkında bilgi edinmene yardımcı olabilir. 
Ayrıca hesap ekstrelerini ve ipotek sözleşmesini de temin 
etmelisin. Cameron’la konuşmadan önce toplayabildiğin 
kadar bilgi topla. Eğer ayrılmalarından endişe ediyorsa 
onu öldürmek için sağlam bir gerekçesi var demektir. Bul­
duğun VVhatsApp mesajı gerçekten çok enteresan fakat 
o konuda biraz daha bilgi edinene kadar onu kendine 
sakla. Telefon numarası kullanıma mı kapanmış, yoksa 
SİM kartın takılı olduğu telefon mu kapalı? Kimin adına 
kayıtlı olduğunu öğrenebilir miyiz? Son mesaj ne zaman 
gönderilmiş?

Orada olmadığım için üzgünüm. Sormak istediğin bir şey 
olursa lütfen beni aramaktan çekinme. Telefonum hep 
yanımda. Tahmin edebileceğin üzere rahatça konuşama- 
yabilirim ama hiç yoktan iyidir. Her şeyin üstünden geçmek
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amacıyla birkaç gün sonra telefonla görüşelim. Böylesl 
zırt pırt e-posta göndermekten daha kolay olur.

Sorgu esnasında Cameron’ın seni sarsm asına İzin verme. 
Peto’l yanında İstemediğini Una Burt’e söyle. Onun ho- 
mofoblk olduğunu İddia etmiyorum fakat geylerln yanında 
rahat hissetmediğini hepimiz gayet İyi biliyoruz. Pettlfer 
sandığından çok daha iyidir. Ondan çok şey öğrenebilir­
sin. Pusuya yatar ve avının ona kendi ayağıyla gelmesini 
bekler. Bunun İşe yarayacağına hiç ihtimal vermezsin fakat 
her defasında avını ağına düşürür.

Maeve
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Ertesi sabah uyandığımda klasik neredeyitn ben ânını yaşa­
madım; gözümü açıp da sabah güneşiyle aydınlanmış toz 

pembe yatak odasını görmeden çok önce nerede olduğumu 
biliyordum. Makyaj masasının aynasındaki yansımamla göz 
göze gelmekten sakınarak yatakta doğrulup oturdum ve evdeki 
seslere kulak kabarttım. Merdivenin aşağısından, uykumdan 
uyanmama neden olan tatlı azar bombardımanını bölen sağır 
edici bir ciyaklamanın yanı sıra patır kütür sesler geldi.

“Göğüs tasmasının içinde rahat edemediğinin farkındayım 
çünkü patilerini olmaları gereken yerlere sokmuyorsun. Bu benim 
sorunum değil, haksız mıyım? Eğer düzeltmeme izin vermezsen 
yol boyunca paytak paytak yürürsün, seni aptal hayvan. Ne tür 
bir geri zekâlı... Böylesi çok daha iyi, değil mi? Belki de bir 
dahaki sefere sözümü dinlersin... Hayır, geri dön, daha kayışı 
takmadık. Kayışı takmadan kapıyı açacağımı sanıyorsan aptal 
olduğumu düşünüyorsun demektir. Kes sesini. Hayır, sana sesini 
kesmeni söyledim. Onu uyandıracaksın.”

“Uyandım.” Sahanlığa çıktım. Pippin neşeyle havlarken 
Dervvent dönüp bana baktı. Üstünde koşu şortuyla Londra 
Maratonunu tamamlayanlara verilen şu tişörtlerden vardı. 

“Günaydın.”
“Yürüyüşe çıkmak için biraz erken değil mi?”
“Onu hava ısınmadan dışarı çıkarmak istiyorum.”
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Uyku mahmurluğundan kurtulmak için gözlerimden birini 
ovunurdum. "Vanessa bizden öyle bir şey yapmamızı istedi mi?” 

"İyi bir köpek sahibiysen yapman gereken bııdur. Gerçi bu 
iyi bir köpek değil. Değilsin, değil mi?”

Pippin büyük bir sevinçle kendi etrafında döndü.
"Birkaç dakika beklersen seninle gelirim.” Tamamen uya­

nık ve heyecanlıydım. Bir an önce işe koyulmak istiyordum. 
“Buna mecbur değilsin. İstersen yatağa geri dönebilirsin.” 
“Kalktım artık.”
Kol saatine baktı. “İki dakikan var. Hazırlanıp şu şapşalın 

tasmasını takmam o kadar zamanımı alır.”
Ne var ki hazırlanmam beş dakikamı aldı. Bir yandan diş­

lerimi fırçalarken taytımı ve tişörtümü giydim, saçlarımı yaptım 
ve yüzüme güneş kremi sürdüm. Elimde spor ayakkabılarımla 
alt kata indiğimde Pippin’le Derwent’ı yine bir irade savaşının 
ortasında buldum.

“Onu benim tutmamı ister misin?”
“İdare edebilirim,” dedi birbirine bastırdığı dişlerinin arasından. 

“Ayağa kalk, seni piç kurusu. Şimdi karın sevdirme zamanı değil.” 
Pippin sırtüstü dönüp yüzünde mutlu bir ifadeyle bacak­

larını açtı. Bunun üzerine Derwent çenesini kasarak dizlerinin 
üstüne çöktü. Yüzündeki ifadeyi gayet iyi tanıyordum. Pippin 
bu defa galip gelemeyecekti.

“Oldu mu? Hazır mısın?” Derwent zafer sarhoşluğuyla 
doğrulurken soluk soluğaydı.

“Bana neyi hatırlattınız, biliyor musun?” dedim ayakka­
bılarımın bağcıklarını bağlarken. “Bir ara sokakta kavga eden 
iki serseriyi hakladığın zamanı. Kimse onurunu sonsuza dek 
koruyamaz.”

“Sana soran olmadı.” Pippin’in bir melek edasıyla ayakları­
nın dibinde oturduğu yere baktı. “Bunu her sabah yapamam.” 

“Bence buna köpek karar verecek. Hoşuna gitmiş gibi gö­
rünüyor.”
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“Bir işe yara da kaka torbalarım gel ir." Sokak kapısını iiçiı 
ve ben anahtarlarla poşetlerin yanı .sıra bir şişe de su almak için 
çırpınırken yolda gözden kayboldular.

Bu saatte Jellicoe Çıkmazı sessizdi. Evlerin tisr katlarındaki 
perdelerin tümü kapalıydı ve en ufak bir kıpırtı yoktu. Garaj 
yollarının hepsinde park hâlinde bir araç duruyordu. JudyYıin 
evine dik dik bakmamaya gayret ettim fakat Dervvent güneş 
gözlüğünü takarken bakışlarının evin üzerinde gezinmesine 
izin verdi.

“Bir şey var mı?”
Kafasını iki yana salladı fakat bu benden başka kimsenin 

fark edemeyeceği kadar minik bir hareketti. “Hazır mısın?”
“Hazırım.”
Çıkmaz sokağın ortasından yürüdük. Pippin’in patileri 

asfaltta yüksek sesle tıkırdıyordu. Uzun gölgeler yolu boylu 
boyunca istila etmişti ve güneşin altından ayrılıp gölgeye adım 
attığımda serinlikten ürperdim fakat bu pek öyle nahoş bir his 
değildi. Sabah havası temizdi ve minicik kuşlar kafamızın üs­
tünden uçarak bir çalıdan diğerine kanat çırpıyorlardı. Köpek 
burnuna çalınan ayartıcı kokuları ya da sonrasında sincabın 
tekine ait olduğu anlaşılan şüpheli hışırtıları soruşturmak için 
ikide bir sağa sola çark ediyor ve yürüyüş tempomuzu sekteye 
uğratıyordu. Aynı şey dördüncü defa olduğunda Dervvent durdu.

“Aylaklığı kes, Pippin. Seni yürüyüşe çıkaracağımı söyledim. 
Sen başka birinin sidiğiyle kendinden geçeceksin diye burada 
ağaç olacak değilim.”

“İstediği gibi gezinmesine izin vermelisin. Vanessa dedi 
ki...” Dikkatim dağıldığından cümlemin devamını getiremedim.

Dervvent çabucak bana baktı. “Her şey yolunda mı?”
Ona döndüm. “Yukarıda biri var. Arkamda. Çıkmazın 

sonundaki 5 numaralı evde.” Bayan Holding ve oğlu Gary... 
“Pencerede biri var.”
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l)cr\vcm ağır ağır dönüp dediğim yere omzumun üstünden 
şöyle bir baktı. “Kimseyi görmüyorum.”

"Orada biri vardı. Ben gördüm.” Solgun, oval bir surat. 
Kıpırdamadan duran bir karaltı. Pencerenin pervazına tutunarak 
kaskatı duruşunda kâbusları anımsatan, doğal olmayan bir şey 
vardı. Ürperiııce kollarımı ovuşturdum. “Perdelerin arkasına 
saklanmış olmalı. Eğer bir tahminde bulunmam gerekseydi 
Bayan Holding olduğunu söylerdim.”

“Şu demanslı kadın, değil mi? öyle olsa bile...” Bana doğru 
bir adım atıp dünyanın en doğal şeyiymiş gibi elimi tuttu. Avuç­
larımız birbirine değiyordu; daha önce de el ele tutuştuğumuz 
olmuştu. Mesela beni izleyen birini tepki vermesi için kışkırtmaya 
çalışırken. Fakat o zaman kendimi çok tuhaf hissetmiştim. 

Peki ya şimdi?
Ensemdeki tüyler diken diken olmuştu ama bu izlendiğimizi 

fark etmenin şokundan kaynaklanıyordu. Tabii sabah serinli­
ğini de yabana atmamak gerekirdi. Elimdeki tüm sinirlerin 
Josh Dervvent’ın eline dokunduğumu bas bas bağırmasından 
ya da fiziksel temasın katıksız heyecanından olamazdı. El ele 
tutuşmak konusunda da elbette kendince fikirleri vardı. Geçen 
hafta beni nasıl azarladığını düşündüm: Toplum içinde parmak 
kenetlemek yok, Maeve, öylesini ancak ergenler yapar. Peki ya baş 
başayken, diye sormuştum keyiflenerek. O anda bana bakıp, 
Zaman zaman, demiş ve böylelikle beni profesyonellikle uzaktan 
yakından alakası olmayan bir düşünce silsilesine sürüklemişti.

Gözleri güneş gözlüğünün arkasına saklanmıştı fakat sanki 
aklımdan geçenleri duymuş gibi dudaklarının kenarları yukarı 
kıvrıldı. Ne var ki ağzını tekrar açtığında konuşa konuşa kö­
pekle konuştu.

“Elini çabuk tut, Pippin, yoksa eve döneriz.”
Küçük hayvan cazibesine kapıldığı kokudan istemeye iste­

meye birkaç santim uzaklaştı, sonra birkaç adım daha attı ve 
nihayet çıkmazın sonundaki iki evin arasından başlayan dar
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patikaya doğru harekete geçtik. 5 numaraya doğru yürürken 
ev e uzun uzun baktım ve pencerelerde hareketlenme, perdelerde 
kıpırdanma ya da abes bir durum var mı diye camlara göz 
gezdirdim. Hiçbir şey yoktu. Ev sessiz ve hareketsizdi.

Anlaşılan hayal gücüm yine coşmuştu.
Orada biri vardı, diye düşündüm inatla. Kafamdan uydur­

muyordum. Mizacım gereği evhamlı bir tip değildim.
Dervvent elimi nazikçe fakat kasten tutuyordu. Evlerin ara­

sındaki patikaya gidip de meraklı gözlerden uzaklaştığımızda 
elimi bırakmasını bekledim ama bırakmak şöyle dursun, elini 
gevşetmedi bile. Patikanın iki yanında serpilmiş ısırgan otlarından 
sakınarak samimi bir sessizlik içinde omuz omuza yürüdük. Kırık 
bir bira şişesinin üstünden atladım. Biranın döküldüğü yerden 
yükselen koku yüzünden havada hâlâ tatlımsı bir acılık vardı.

“Güzel bir gece mahvolmuş.”
“Orasını bilemeyiz.” Dervvent parmağıyla bir yere işaret 

etti. “Görünüşe bakılırsa yine de birileri âlem yapmış.”
Patikanın birkaç adım ilerisindeki uzun çimenlere yırtı­

larak açılmış bir folyo paket takılmıştı. Bir zamanlar içinde 
olan prezervatifi görmek için etrafına bakındım fakat ortada 
ne kullanılmışından ne de kullanılmamışından eser vardı.

“Buranın cinayet mahalli olmadığını kendime sık sık ha­
tırlatmam gerek.”

“Bildiğimiz kadarıyla cinayet mahalli olmadığını.”
Gözlerimi devirdim. “Pekâlâ. Eğer burası bir cinayet ma­

halliyse az evvel içinden geçtik. Bunu Kev Coxa açıklamanı 
izlemek isterim.”

“Şey, evet, muhtemelen yalnızca ergenlerdir.” Dikkati duvar­
daki bir grafîtide beş ya da altı defa tekrarlanan bir sözcükteydi. 
“Ne yazıyor orada? ‘Hop?’ ‘Cop?’”

“Onun gibi bir şey.”
“Kasaba sakinleri asilik etmek istediklerinde buraya geliyor 

olsa gerek.” Etrafına bakındı. “Korunaklı bir yer, sence de öyle
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değil mi? Yol epey uzun olmasına rağmen sadece tek bir sokak 
lambası var, üstelik ağaçlar evlerin görüş alanını kapatıyor. Burada 
canının istediğini yapabilirsin. Kimsenin ruhu bile duymaz.” 

“İzmarit yok. Benim zamanımda burası izmaritten geçil­
mezdi fakat artık herkes elektronik sigara içiyor.”

“Benim zamanımda sağda solda porno dergileri olurdu.” 
“Başka ne bekliyordum ki,” dedim usulca.
“Kısa yürüyüşler eğitimdi, inan bana.”
“Bu pek çok şeyi açıklıyor.”
Yeşil boyalı bir demir kapıya geldik.
“Sanırım Holmwood dedikleri yer burası.” Dervvent kapıyı 

açmak için uzandı fakat köpek demir parmaklıkların arasın­
dan fırlayıp gerisin geriye yanımıza dönerek tasmasının kapıya 
dolanmasına neden oldu ve sıkışıp kaldığını fark edince deli 
gibi havlamaya başladı.

“Gerçekten hayatımda senden daha aptal bir köpek gör­
medim,” dedi Dervvent onu dolandığı yerden kurtarmak için 
çömelirken. Gittikçe yaklaşan seri ayak sesleri arkama dönmeme 
neden oldu ve kısacık şortlu, kolsuz tişörtlü bir adamın sabit bir 
tempoda bize doğru koştuğunu gördüm. Ona uzun bir tasmanın 
ucundaki Alman kurdu eşlik ediyor, adamın önünden koşan 
köpeğin dili pembe pembe sallanıyordu. Dervvent, Pippin’i tam 
zamanında kurtardı ve koşucuya yol vermek için demir kapıyı 
ardına kadar açtı fakat adam tebessüm bile etmeden sessizce 
yanımızdan geçip gitti.

“Bir şey değil, dostum,” diye seslendi Dervvent adamın 
arkasından alaycı bir sesle. “Teşekküre lüzum yok.”

“Lütfen yeni kapı komşumuzla kavgaya tutuşma.”
“O mu?”
“Stephen Bollivantdedim kapıdan geçerken. “Yoksa onu 

tanımadın mı?”
“Tanımadığım ortada. Vanessa onun aşağılık herifin teki 

olduğundan bahsetmiş miydi?”
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“Aslında sessiz ve ulanan,* bir tip olduğunu söylemişii.” 
“Sessizmiş!” Dcnveıu bunumdan j îiIdü. “Hıı yüzden te 

şekkiir edememiş olmalı.”
“Uyuz oldun çünkü onun esaslı bir köpeği var. Seninkiy.se 

şu anda... eğer yanılmıyorsam tilki pisliğinde yuvarlanan ayaklı 
bir bela.”

“Tanrı aşkına.”
“Durumsal farkındalığın için sana on üzerinden üç veri­

yorum.”
Pippin’in ince, pis kokulu, siyah bir dışkı katmanıyla kaplı 

olması sanki benim suçummuş gibi ters ters baktı. “Senden 
bize eşlik etmeni istediğimi hatırlamıyorum.”

“Ama geldiğime memnun değil misin?” dedim ortamı yu­
muşatmak için. “Bak, şayet idman yapmak istiyorsan eve dönüş 
yolunda Pippin’i ben alırım. Sen de koşabilirsin.”

“Ciddi misin?”
“Evet, ciddiyim.” Patika genişledi. Ayaklarımızın altındaki 

zemin koyu renkli, tok ve sertti. Günün ilk ışıkları yaprak ör­
tüsündeki boşluklardan süzülüp ormanın yoğun yeşiline altın 
rengi mızraklar saplıyordu. Başımızın üstündeki yapraklar esin­
tinin etkisiyle akan suyu andıran bir sesle salındı ve modumun 
yükseldiğini hissettim. Belki de ilk defa bir olay mahalline ya 
da cesede doğru yürümüyorduk. Bugün burada bilhassa kor­
kutucu hiçbir şey yoktu. “Seve seve yaparım.”

“Teşekkürler. Bakalım önce biraz ilerleme kaydedebilecek 
miyiz?” Dervvent aşağı baktı. “Bizi şu meşhur göle götürmeye 
ne dersin, canikom? Biraz işe yara.”

Pippin ileri doğru atılıp yokuş aşağı koşmaya başlayınca 
Dervvent’la yine yan yana geldik. Alçak sesle mırıldanırken adım­
larını benimkine uydurdu. Pek çok potansiyel vadeden, sinir bo­
zucu sorumluluklardan arındırılmış uzun bir gün bizi bekliyordu. 

Herkes çok şanslı olduğumu söylemişti.
Belki de haklıydılar.
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Bir saat sonra, pirüpak eve girmesine izin verilmeden önce 
hortumla enikonu yıkanması gereken bir köpekle tek ba­

şıma bayır yukarı tırmanırken Holmvvood aşkım küllenmeye 
başlamıştı. Buranın dik yamaçlı bir vadi olduğunu keşfetmiştik. 
Asırlık ağaçlar o kadar sıktı ki durduğunuz yerden yirmi ya da 
otuz adım ilerisini göremiyordunuz. Epeyce aşınmış ve iyiden 
iyiye belirginleşmiş olan patikalar bizi vadinin tepesinden di­
bindeki göle kadar götürdü. Yüzeyin hemen üstünde havada 
asılı duran minicik sinek bulutlarından paylarına düşeni ko­
parmak için sıçrayan balıklar yüzünden su çalkantılıydı. Göl 
sık sazlıklar tarafından kuşatılmıştı. Bir uçta, göle dikilmiş 
kazıkların üstünde duran viraneye dönmüş, küçük bir kayıkhane 
vardı. Diğer köpek sahiplerini ve koşucuları saymazsak sakin 
bir yerdi. Pippin karşısına çıkan her köpekle dalaşmak istiyordu 
ve Derwent yanımızdan geçip giden koşucuları sollayamadığı 
için surat asıp duruyordu. Gölün diğer tarafına geçtiğimizde 
nihayet pes ettim.

“Sen git. Ben bu deli fişeği eve götürürüm. Bu sabah ikiniz 
de hiç çekilmiyorsunuz.”

“Teşekkürler.” Beni şaşırtarak yanağıma bir öpücük kon­
durduktan sonra gözden kayboldu. Uzun adımları onu yalnızca 
birkaç saniye içinde görüş alanımdan çıkarmıştı. Dönüp göl 
kenarı boyunca ağır ağır yürüyerek az evvel arşınladığımız pati­
kadan yukarı çıkmaya koyuldum. Bu yoldan geri dönmek epey
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meşakkatliydi ve muhtemelen geri dönmenin çok daha kolay 
bir yolu vardı ama yalnız başımaykcn ormanın derinliklerine 
uzanan davetkâr patikalardan birine girmeye hazır değildim. 
Ağaçların altında bile hava ısınmıştı fakat güneşin yaprakların 
arasından süzülüp vurduğu yerler resmen kavruluyordu. Tişör­
tüm terden sırılsıklam olmuştu ve nefesim tıkanmıştı.

“Hadi, Pippin. Neredeyse geldik.”
Küçük köpek yorgunluktan yürüyemeyecek hâle gelmişti. 

Başını kaldırıp bana umutla baktı.
“Böyle kokarken hayatta olmaz, ahbap.”
Nihayet demir kapıya ve iki yüksek duvarın arasında kalan 

dar patikaya ulaştım fakat tek başımayken buranın farklı bir 
havası olduğunu fark ettim. Duvarlar Jellicoe Çıkmazı, No: 5 
ve 6ya ait uzun bahçeleri gözlerden gizliyordu. 5 numaranın 
bahçesi sarmaşıkların ve gündüzsefalarının boğduğu aşırı bü­
yümüş ağaçlardan ibaret bir yabanken 6 numaranınkine bahçe 
duvarı boyunca uzun serviler dikilmişti. Yayaların gürültüsünü 
bastırma ve mahremiyet arzusunu anlayabiliyordum fakat her- 
demyeşil ağaçlar geçit vermeyen kalın bir paravan gibiydi.

Burada her şey olabilir...
' Duvarın diğer tarafında, epey yakınımda bir çocuğun 

bağırmasıyla yerimden sıçradım fakat sonra kendime bu evin 
Vonnlara ait olduğunu hatırlattım. Rhys ve Nicola, yedi ve on 
dört yaşlarındaki iki çocuklarıyla burada yaşıyorlardı. İlla bir 
tahminde bulunmam gerekirse kaydırağında sümüklü böcek 
bulup keşfini herkese duyurmak isteyenin yedi yaşındaki ço­
cukları olduğunu söyleyebilirdim. Thea, diye düşündüm.

Pippin’i evlerin arasındaki boşluktan geçirip Çıkmaza 
soktum ve o anda biz ortalıkta yokken komşuların güne baş­
ladıklarını fark ettim. Ceketini kolunda taşıyan ergen bir kız 
öğrenci kaldırımda dikiliyordu. Uzun boyluydu ve gün ışığında 
parlayan kızıl saçları vardı. Ben ona bakarken 9 numaradan 
gürbüz bir oğlan fırladı ve duştan sonra kurutmadığı ıslak
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saçlarıyla kıza katıldı. Pazartesi sabahlarına has bir ciddiyetle 
okul çantalarını sırtlarına takıp birlikte yürümeye koyuldular. 
Derken 9 numaranın garaj yolundaki araç homurdanarak can 
buldu ve geri geri yola çıktıktan sonra hırıldayan motoruyla 
oradan uzaklaştı. Mike Knox, dedim kendi kendime, önceki 
gün karşılaştığımız iki bisikletçiden biri.

Bu kendi rollerini oynayan aktörlerle dolu bir sahnede 
yürümek gibiydi, öyle ki ayaklarımı sürüyerek mizansenin 
içinden geçerken oraya ait değilmişim gibi hissettim ve elim 
ayağıma dolandı.

Neyse ki Pippin yanımdaydı ve o buraların gediklisiydi.
“Merhaba, küçük Pip. Nerede yuvarlandın bakayım sen?” 

Alan Otis gömleğinin düğmelerini zorlayan göbeğiyle bahçe 
kapısının yanında duruyordu. Balıkçı şapkalarını andıran ge­
niş kenarlıklı şapkası gözlerini gölgede bırakıyordu ama takma 
oldukları bir kilometre öteden anlaşılan bembeyaz dişleri gün 
ışığında yapay bir kusursuzlukla parlıyordu.

“Onu ilk dışarı çıkarışımda pisliğin içinde debelenmesine 
göz yumduğumu lütfen Vanessaya söylemeyin. Fişek gibiydi. 
Durduramadım.”

“Ah, ne haylaz olduğunu iyi bilirim. Fişek de laf mı? Fırtına 
gibidir. Vanessa meşgul olduğunda eskiden ona biz bakardık. 
Ne var ki artık hızına yetişemiyoruz. Ruth —kendisi karım 
olur- kaçıp bir arabanın altında kalacağından korkuyor.”

“Benim de ödüm kopuyor,” dedim itirafta bulunurcasına. 
“Ama iyi bir iş çıkaracağımızı umuyorum.” Kendimi tanıttım 
ve Alan elimi iki avucunun arasına alarak sıktı fakat bunun 
lüzumsuz bir yakınlık olduğunu düşünmekten kendimi alıko­
yamadım.

“Geldiğinizi gördük. Senin ve şeyinin...”
Aramızdaki ilişkiyi açıklamamı beklediğini şıp diye anladım. 

“Josh u mu kastediyorsunuz? Kendisi erkek arkadaşım olur.”

ııo



ÇIKMAZ

"Erkek arkadaş, öyle mi?” Alan burnunu çekli. "Bc/ıcc 
erkek arkadaşlıkla vakit kaybetmek yerine en kısa /amanda 
yüzüğü parmağına takmalı, küçük lıaııım.”

MAh, ona daha çok var.” Yanaklarım kızarırken gözlerimi 
ayaklarıma diktim ve tasmanın kayışını parmaklarıma doladım. 
“Çıkmaya başlayalı pek fazla olmadı.”

“Onun yerinde olsam vaktimi boşa harcamazdım.” Dişlerini 
sergileyerek sırıttı. “Ruth’la tanıştıktan bir ay sonra nişanlandık 
ve Önümüzdeki bahar evliliğimiz ellinci yılını dolduracak.” 

Tebrik babında bir şeyler mırıldandım.
“Eee? Siz ikiniz burada ne kadar kalacaksınız bakalım?” 
“Birkaç hafta. Vanessa denizaşırı bir ülkede ders verecek.” 
“Çok başarılıdır. Tam bir entelektüeldir.”
“Ben de öyle duydum.”
“Peki ya sen? Sen de akademisyen misin?”
Gözlerimi belerterek kafamı iki yana salladım. “Şu aralar 

çalışmıyorum bile. Daha doğrusu işsizim.”
“Normalde ne iş yaparsın?”
“Eskiden bir seyahat acentesinde çalışırdım.”
Alan, Pippin’in kulaklarının seğirmesine neden olan tiz 

bir ıslık çaldı. “Muhteşem.”
“Aslında pek değildi! Bir masanın başına saplanıp kalmış, 

insanların harika tatillere çıkmalarını izliyordum.”
“Peki ya seninki? O ne iş yapıyor?”
“Güvenlik danışmanı.”
“O da ne demek?”
“Aslında ben de pek bilmiyorum.” Kendi cahilliğime kıkır 

kıkır güldüm. “Saha gezilerine çıkmadığı zamanlarda genellikle 
evden çalışır.”

“O hâlde bu işe nasıl girdi?”
“Eskiden ordudaydı.” Bu yalan değildi.
“Öyle mi? Şimdi anlam kazandı. Duruşu, anlarsın ya. Du­

ruşlarını asla kaybetmezler.”
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"Halcıinlcı gibi,” dedim ciddiyetle. Alan şaşkınlık yliklli 
bir kahkaha patlatıverdi.

"Orasını bilemem."
Alan’ı aklımın bir karış havada olduğuna ikna ettiğimden 

hayli emin olarak ona veda ettim ve Pippin’i bahçe musluğuyla 
olan randevusuna doğru sürükledim. Bu deneyim boyunca kâh 
sızlanıp kâh hortuma havlayarak teessüflerini yüksek sesle dile 
getirdi.

“Duyan da sana işkence ettiğimi sanır,” dedim kenetlediğim 
dişlerimin arasından. “Belki dersini alırsın da bir daha tilki 
pisliğinde yuvarlanmazsım”

“Sen ona aldırma,” dedi bir erkek sesi arkamdan. “Vanessa 
da öyle yapar.”

“Tam da Pippin bana, Vanessa’nın ona köpük banyosu 
yaptırdığını anlatıyordu.” Arkama döndüğümde garaj yolunun 
girişinde koyu renk saçlı bir adamla karşılaştım. Zayıftı fakat 
gömleğinin yenlerini kıvırarak gözler önüne serdiği kolları ada­
leliydi. Kemik çerçeveli, markalı, pahalı gözlüğünün üstünden 
gözüne bir tutam saç düştü. Henüz erken olmasına rağmen 
keskin hatlı çenesinde hafif bir gölgelenme vardı.

“Ben Brian. Kapı komşunuzum, 2 numarada oturuyorum.” 
Başparmağıyla evinin bulunduğu tarafı işaret etti. “Gelip ken­
dimi takdim etmemin iyi olacağını düşündüm.”

“Maeve,” dedim. “Tokalaşmak isterdim ama ıslak köpek 
gibi kokmak istemediğin sürece bunu pek tavsiye etmem.”

Brian güldü. “Tokalaşmasak da olur. Bu bir İrlandalı ismi
mi?”

“Öyle. Annemle babam İrlandalı.”
“Benimkiler de.” Ortak noktamızı bulmaktan memnunmuş 

gibi sırıttı. “Neyse ki ikimize de insanların telaffuz etmeyi 
beceremediği isimlerden koymamışlar. Paçayı iyi kurtarmışız.”

“Aldığım e-postaların ne kadarının ‘Mauve a hitaben ya­
zıldığını bilsen şaşarsın,” dedim içtenlikle.
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“Brian?” Evlerinin garaj yolunun sonunda kemeri sıkıca 
bağlanmış keten elbiseli bir kadın duruyordu. “Geç kaldığını 
sanıyordum.”

“Aynen öyle.” Adamın sesinde bir parça tahammülsüzlük 
vardı fakat bana döndüğünde sesinde de yüzünde de o taham­
mülsüzlükten eser kalmadı. “Evet, Maeve, tanıştığımıza memnun 
oldum. Bu, eşim Fleur. Kendisi aynı zamanda sağduyum olur.” 

El salladım. Kadının tepkisiyse kati bir ayıplama oldu.
Üç yıl önce evlenen Fleur ve Brian No lan... Fleur çocuk sa­

hibi olmak için yanıp tutuşuyor ve asırlardır tüp bebek yapmaya 
çalışıyorlar...

Nezaketimin karşılığını alamayacak olsam da zavallı Fleur a 
iyi davranabileceğimi düşündüm.

“ikinizle de tanıştığıma memnun oldum,” dedim. “Burası 
çok dost canlısı bir mahalle.”

“Olabilir. Brian, artık yola çıksan iyi edersin. Şu toplantıya 
yetişmen gerek, unuttun mu?”

“Gittim bile.” Brian son model Audi’sine koştu ve pek de 
güvenli sayılamayacak bir süratle garaj yolundan ayrıldı. Fleur 
suratında perişan bir ifadeyle kocasının arkasından baktı. Kişilik 
bakımından gülünç derecede zıtlardı. Tüp bebek prosedürünün 
umut ve çaresizlik döngüsünün işkenceye dönüşüp en güçlü 
çiftleri bile ayırabildiğini biliyordum ve eğer Fleur bir yaban­
cının önünde pembe bir aile tablosu çizemiyorsa evliliklerinde 
çoktan çatlaklar belirmeye başlamış demekti.

“Vanessa’nın köpeğiyle...” derken sustum çünkü Fleur ar­
kasını dönmüş, bana kulak asmadan evine doğru yürüyordu. 
Onun üzerinde çalışmaya karar verdim. Dervvent insanlarla 
konuşmakta iyi olduğumu söylememiş miydi?

Pippin silkelenip bacaklarımın her tarafına sular sıçratarak 
dikkatimi çekince onu içeri soktum. Kahvaltısını mideye in­
dirdikten sonra mutfağın köşesindeki yatağına kıvrılıp dertop 
olarak derin bir uykuya daldı.
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“Sana gelen telefonlara ben bakarım,” dedim ve duş almaya 
gittim. Daha sonra perdeleri kapatırken çim biçme makinesinin 
orasını burasını kurcalayan Alan’la göz göze geldim. Biçmek 
için yatak odamızın penceresini doğrudan görmesini mümkün 
kılan bir yer seçtiği gözümden kaçmadı. Bana el sallayıp sol 
tarafını gösterdi. İşaret ettiği yerde Derwent önceki gün gör­
düğümüz bisikletçilerden biriyle derin bir sohbete dalmıştı. 
İkisi de kollarını göğsünde kavuşturmuş, bacaklarını iki yana 
açmış vaziyette ayakta duruyor ve erkeksilik açısından âdeta 
birbirleriyle sidik yarıştırıyorlardı. Amma da neşeli ve arkadaş 
canlısı görünüyorlardı. Derken Dervvent adama veda etti ve 
eve doğru koşup evin duvarına doğru karmaşık bir dizi esneme 
hareketi yapmaya başladı. Cildi sabah ışığında altın gibi par­
lıyordu. Küçük, haset bir yanım Fleurun onu görecek kadar 
yakınlarda olduğunu umdu.

Bana göz banyosu yaptıran şöyle bir şeyim varken sanki B riaria 
ku r yapm ak aklım ın  ucundan geçerm iş g ib i. H iç sanm ıyorum .

Yani en azından canlandırdığım karakter olsaydım böyle 
düşünürdüm.

“Yalnızca iş icabı,” dedim yüksek sesle ve kahvaltı hazır­
lamaya gittim.
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Bu kadar erken kalkmalarını beklemiyordu. Rutinlerini öğ­
renmek anahtar niteliğindeydi. Gerçi rutinlerine sadık 

kalıp kalmayacaklarını söylemek için henüz erkendi. Önceki 
gece çantalarını içeri taşımış ve tahmin edebildiği kadarıyla, 
eşyalarını yerleştirmeleri akşama kadar sürmüştü. Derken saat 
sekiz sularında tanıdık bir moped çıkmaza girmişti: Mahalle­
nin en iyi köri restoranı Ruby Murray'den bir teslimat. Kadın 
siparişi teslim almak için kapıya gelmiş, kuryenin söylediği 
bir şeye gülerken de saçını kulağının arkasına kıstırmıştı. Bu 
hareketi ona kadının utangaç birtip olduğunu düşündürdü. 
Sonra kadının kuryeye iyi bir bahşiş verdiğini ve kuryenin 
ona neşeyle el sallayarak garaj yolundan ayrıldığını gördü. 
Bu hoşuna gitti. Kadının nazik biri olması gerçekten hoşuna 
gitmişti.

Nezaket istismar edilebilecek bir zaaftı.
Kadın güzeldi fakat en çekici bulduğu yanı uysallığıydı. 

Sömürmeye aç olduğu bir huydu bu.
Adam akşamın çoğunda kanepede uzanmış, gözlerini 

televizyon ekranının mavi ışığından ayırmamıştı. Kadının mut­
fakta olduğunu tahmin ediyordu fakat bakmaya gitmemişti. 
Bunun da zamanı gelecekti. Ayrıca o ânı iple çekmenin tadını 
çıkarmaya değer olduğunu biliyordu.
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M«m şoy h.ııık.ıydı. Fakat onları sabahın koninde ay.ıkt.ı 
ıjoı ınok âdeta aklını başından almıştı. Gerçi şaşkınlığına rağ 
men foyasının meydana çıkmadığı kanısındaydı.

Ah. İşte buradasın. Ve harikasın.
Kadını gördüğünde aklından geçen ilk düşünce bu ol­

muştu.
Gerçi bir de adam vardı. Onun zorluk çıkaracağından 

hiç şüphesi yoktu.
Bu onu iyiden iyiye heyecanlandırıyordu; adamı alt etmek­

ten ayrı bir haz duyacaktı. Rakibinin hayal bile edemeyeceği 
türden zihinsel bir gücü vardı. Disiplini. Planlama ve uygulama 
becerisi. Hazır olduğunda diğer adam onu durduramaya­
caktı. Kadın ormanda tek başına kalacaktı. Oysa o ormanda 
yolunu bulmayı iyi bilirdi. Kadının ruhu bile duymadan ona 
gölgesine dokunacak kadar yaklaşabilirdi.

Şimdi elleri titriyor, damarlarına hücum eden adrena­
linden ötürü parmak uçları karıncalanıyordu. Bu histen hem 
nefret edip hem de keyif alarak ellerini yumruk yaptı. İçinde 
filizlenip serpilen arzuların gereğini yapmak için yanıp tutu­
şuyordu fakat kendine hâkim olmakta üstüne yoktu. Bu hiç 
kolay değildi ama elde etmeye değer hiçbir şey kolay olmazdı.
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n j — ee? Bugün ne yapacağız?”

L— “Mutfak alışverişine çıkacağız.” Dervvent kaşığını 
önündeki mısır gevreği kâsesine daldırdı. “Böyle boktan kah­
valtı olmaz.”

Aramıza güvenli bir mesafe koyarak masada ona katıldım. 
“Sorun nedir? İdmanın endorfin seviyeni artırmış olması ge­
rekmiyor muydu?”

“Eve dönerken yolda Rhys Vonn’la karşılaştım.” Suratını 
ekşitti. “Ondan hoşlanmadım.”

“Profesyonel açıdan mı yoksa kişisel olarak mı?”
“Orasını henüz bilmiyorum. Her nedense adam tüylerimi 

diken diken ediyor.”
Vonn uzun boylu ve zindeydi, âdeta ışık saçan bembeyaz 

bir teni ve ten rengine pek yakışan kızıl saçları vardı; doğuştan 
kızıl olmak, sakal bırakmak, tepeden tırnağa likra giymek, her 
yere bisikletle gitmek ya da fiziksel açıdan dengi olmak gibi 
affedilmez bir suç işlediği için Dervvent’ın ona uyuz olması 
işten bile değildi. Derwent’ı gıcık edecek şeylerin sayısı nere­
deyse sonsuzdu.

“Ne hakkında konuştunuz?”
“Cumartesi günü beş kişilik futbol takımında oynamamı 

teklif etti. Bir oyuncu eksikleri varmış. Yalnızca yerel lig maçı.”
“Eee? Muhtemelen evet demişsindir.”
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IVk 1.1/I.1 seçeneğim yokııı. Yeterince formda olmayabi­
lin eğimi ıın.ı elti.”

"Yok anık! Bu lafın altında kalamazdın.”
Yüzünü ekşitti. “Beni manipülc etti, değil mi?”
“I Icm de nasıl. Futbol sevmez misin?” Birkaç yıl önce Met­

ropolitan Polis Teşkilatı tarafından düzenlenen bir turnuvaya 
katıldığına dair hayal meyal bir şeyler hatırlıyordum çünkü 
böbürlenip durmuştu.

“Bütün takım oyunlarından nefret ederim.”
“Takım arkadaşlarını hayal kırıklığına uğratmaktan mı 

korkuyorsun?”
“Kesinlikle hayır! O da nereden çıktı?” Bana öfkeli öfkeli 

baktı. “Of, dalga geçiyorsun.”
“Evet. Sorun nedir?”
“Fazla çabalayanı cezalandırıyorlar.”
“İzin ver de dediğini tercüme edeyim: Diğer oyunculara 

faul yapanı oyundan atıyorlar.”
“Bazen.” Kâseyi iterek önünden uzaklaştırdı. “Teklifini 

reddetmeliydim.”
“İş icabı hepimiz istemediğimiz şeyler yapmak zorunda 

kalıyoruz,” dedim tane tane. “Hadi. O kadar da kötü olamaz. 
Hem ben de gelip izlerim.”

“Bir sen eksiktin.”

*

Süpermarketin önüne park ettiğimizde Dervvent çoktan öfkesine 
yenik düşmüştü.

“Yemekleri ekseriya ben pişireceğim, yani alacaklarımıza da 
ben karar vereceğim. Senin sevdiğin çerçöpü gördüm. Onları 
hayatta ağzıma sürmem.”

“Eksik bilgiyle önyargılı davranıyorsun,” diyerek itiraz et­
tim. “Ben de güzel yemekler yerim. Hem yemeklerin çoğunu
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senin pişirmenin hoşuma gideceğinden de emin değilim. Kar- 
honhidratsız beslenmeye, vücudum bir tapınaktır safsatasına 
filan pek meraklı değilim.”

“Yaptığım yemeklerden hiç tatmadın. Epey iyiyimdir.”
Veyahut kimse ona iyi olmadığını söylemeye cesaret edeme­

mişti. “Tamam tamam. Ama ben de birkaç şey pişirebiliyorum.”
“Spagetti Bolognese.”
“Mesela,” diyerek kabullendim. “Ama bu pişirebildikle­

rimden sadece biri. Bir süredir üzerinde çalışıyorum. Uzun 
uzadıya düşünmeme gerek kalmadan hazırlayabileceğim en az 
altı menüm var.”

“Pekâlâ. Haftada bir iki kez akşam yemeğini sen hazırla­
yabilirsin.”

“Teşekkürler.” Yemek pişirme sorumluluğunu üstlenmek 
niyetinde değildim ve Derwentm beni zekâsıyla alt ettiğini 
düşünmekten alamıyordum kendimi. Bir kadın atkuyruğu yap­
tığı açık renk saçlarını savura savura önümüzdeki gri Range 
Rover’dan indi. Bir elinde cep telefonunu tutuyor, diğer eliyle 
taşıma çantalarını market arabasına yerleştirirken kendi kendine 
konuşuyordu. “Hey, bu Vonnların evinin önünde park hâlinde 
duran araba değil mi? öyleyse şu da Nicola olmalı.”

“iyi tespit. Sakın aklından çıkarma. Birlikte alışverişe çık­
maya alışkınmışız gibi görünmemiz gerek.”

“Farkındayım,” dedim sabırla. “Bunu yüzlerce kez konuştuk. 
Ne yaptığımı biliyorum.”

Denvent’ın market arabasına el koyması beni hiç şaşırtmadı. 
Beni hiç şaşırtmayan bir diğer şey ise arabaya koyduğum şeyle­
rin çoğunu tasvip etmemesiydi. Bizi aynı noktada buluşturan 
hepi topu üç ya da dört şey vardı: fıstık ezmesi nefretimiz, 
kalın dilimlenmiş ekmekleri tercih etmemiz ve kayısı reçeline 
düşkünlüğümüz. Geri kalan her şeyde sürtüşüyorduk.

“O mamaları Pippine veremezsin,” dedim köpek maması 
reyonunda Derwent’ın üst üste dizdiği mama konservelerini
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market arabasına koyduğunu görünce. "K ıs ır la ş t ır ıld ığ ı için 

k ilo  alm asına engel olan özel bir mama yiyor.’

L)erwent eline tutuşturduğum kuru mama paketini in­
celedi. "Hadımlar için diyet mama. Ne sefil bir yaşam tarzı. 
Neyse, ona erkekliğini geri veremeyiz, bari yaş mama yemesine 
müsaade edelim.”

"Vanessa bizi hayatta affetmez. Hem sen sağlıklı beslen­
meyle kafayı bozmuş olanlardansın. Neden köpeğe aniden fa s t  

f o o d  yedirmeye kalkıyorsun ki?”
"Onun için üzülüyorum.”
“Kısırlaştırıldığı için mi?”
"Anlayamazsın.” Yine de kafasını kederle iki yana sallayarak 

konserveleri çıkarıp onların yerine paketi koydu.
“Er ya da geç Pippin’e bağlanacağını biliyordum. Ne de 

olsa pek çok ortak noktanız var.”
“Testislerimin yerli yerinde olduğuna seni temin ederim.” 
O esnada tıngır mıngır yanımızdan geçmekte olan yaşlıca 

bir kadın duraksayıp bize dehşet içinde baktıktan sonra çabucak 
yanımızdan uzaklaştı.

İç çektim. “Acaba diline azıcık hâkim mi olsan? Yoksa 
marketten atılacağız.”

“Arkadaş edinmeye çalışıyorum.”
“Bence kadıncağız hayalarını çıkarıp göstermenden korktu.” 
“Süpermarkette olmaz. Belki daha sonra. Tabii eğer kart­

larını doğru oynarsan.”
“Pippin’inkilere bakmayı yeğlerim.”
“Bunun için geç kaldın. Gerçi numune kabını bulabilirsen 

işler değişir.”

*

“Galiba abur cubura izin yok,” dedim atıştırmalık reyonunda.
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“Hayır, canın isliyorsa almalısın. Ne kadar islersen.” Kal- 
lara göz gezdirerek reyonda ilerliyordu. “Zaicn ben de çikolata 
alacaktım.”

“Neden?” İşkillen inişlim.
“PMS.”
“PMS mi yaşıyorsun? Aslında bu pek çok şeyi açıklıyor.” 
“Hayır. Sen yaşıyorsun.” Gözleri hınzırca parlıyordu. 
“Yaşamıyorum.”
“Ah, kesinlikle yaşıyorsun.”
“Adet döngüm hakkında hiçbir şey bildiğin yok.”
“Regl olmadan beş gün önce abur cuburu iyice abartıyor­

sun. Tuzlu ya da tatlı ne bulursan ağzına tıkıyorsun ve kan 
şekerin fazlaca düşerse iyice huysuzlaşıyorsun. Ben de mecburen 
öğle yemeğini atlamışım gibi yapıyorum. Böylelikle bir benzin 
istasyonunda duruyoruz ve abur cubur stokunu yenileyebiliyor­
sun. Regline üç gün kala bluzlarının göğüs kısmı dar gelmeye 
başlıyor. Düğmelerinin yerinden fırlayıp gözümü çıkarmasından 
korkuyorum, iki gün kala en tehlikeli hâline bürünüyorsun ve 
neredeyse her şey tepeni attırıyor. Hemen öncesinde dikkatini 
bir türlü toplayamıyorsun ve dalgınlaşıyorsun. Reglinin ilk 
gününde bok gibi hissediyorsun ve ne zaman kafamı çevirsem 
ağzına bir ağrı kesici atıyorsun.”

“Bunu ne zaman çözdün?”
“Yıllar önce.”
Tespitleri inanılmayacak kadar isabetliydi. Bir şey söyle­

mek yerine yürümeye başladım fakat artık nasıl bir hiddetle 
yürüyorsam yanlarından geçtiğim rengârenk ambalajlar âdeta 
bulanıklaştı. İki reyon sonra bana yetişti.

“Kızdın mı?”
“Ne hissettiğimden emin değilim.” Kendimi çıplak his­

sediyordum, utanmıştım ve her şeyden öte, tüm bunları fark 
ettiği için şaşkındım.
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“Abartılacak bir şey değil.” Tıpkı bir ergen gibi market 
arabasına binip koridorda kaydı ve birkaç metre ötede dıırup 
yaptığının hoşuma gidip gitmediğini görmek için arkasına baktı. 
“Pek şikâyetçi görünmüyorsun.”

“Değilim de ondan.”
“Biliyorum.” Market arabasını bıraktı, gelip önümde durdu 

ve ellerini süklüm püklüm ceplerine soktu. “Birlikte çok vakit 
geçiriyoruz. Elimde değil. Bazı şeyleri istemsizce fark ediyorum.” 

“Biliyorum.” Yüzüne bakamıyordum. “Mesela dar gelen 
bluzlarımı.”

“Mesela acı çekerken her şey yolundaymış gibi davranmanı,” 
dedi usulca.

Gözlerimin dolduğunu hissedince dehşete kapıldım.
“Ne kadar kaldı? Altı gün falan mı? Fazla duygusalsın. 

Tam zamanı.”
Burnumu çektim. “Git başımdan, Josh.”
“Ciddiyim. Seninle diğer herkesten daha fazla zaman ge­

çiriyorum. Senin de benimle ilgili fark ettiğin şeyler olmalı.” 
“Seni pek düşünmemeye çalışıyorum.”
İma ettiğim şeyi hazmetmeye çalışırken bir süre öylece 

kalakaldı. Sonra başıyla onayladı. “Anlıyorum.”
“Hayır, anlamıyorsun...” Sustum. Onu neredeyse herkesten 

daha iyi tanıdığımı ama çoğunlukla onu hiç tanımıyormuş gibi 
hissettiğimi söylemem imkânsızdı. “Baksana, şu konuştukları­
mızı unutabilir miyiz?”

“Elbette.”
Alışverişi tuhaf bir sessizlik içinde tamamladık. 
Hakkımızı teslim etmeliydim. Ne yaparsak yapalım ger­

çek bir çift gibi görünmek açısından bundan daha iyi bir iş 
çıkaramazdık. *

*
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Otoparka döndüğümüzde torbaları arabanın bagajına yerleş­
tirirken l)erwent’m biriyle .selâmlaştığını dtıydııın. O yana 
döndüğümde Nicola Vomı’ıı gördüm. Market arabası ağzına 
kadar alışveriş poşetleriyle doluydu. Durdu. Sanki Dcrvvcnı onu 
transtan uyandırmış gibi afallamış görünüyordu. Yakından çok 
çekici bir kadındı; bronz teni pürüzsüzdü, çilliydi ve gri renkli 
gözleri iri iriydi fakat çok zayıftı, resmen avurtları çökmüştü 
ve boynundaki tendonlar belli oluyordu.

“Ah, sîzler Vanessa’nın yokluğunda eviyle ilgilenecek olan­
larsınız.”

“Aynen öyle.” Dervvent uzanıp kadınla tokalaştı. “Ben Josh. 
Bu da Maeve.”

Nicola bana gülümsedi fakat gözleri boş bakıyordu ve adımı 
hatırlayacağını hiç sanmıyordum. Kendini zorlayarak, “Duydu­
ğuma göre cumartesi günü kocamla futbol oynayacakmışsın. 
Rhys çok rekabetçidir. Bil diye söylüyorum. Kazanmak için 
oynar,” dedi.

“Al benden de o kadar,” diye yanıtladı Dervvent.
“Kaybettiklerinde pek hoş şeyler olmaz.”
Bu da ne demek şimdi, diye düşündüm. Dervvent ise yanımda 

donakalmıştı fakat tepkimiz kadını sıkıntılı bir şey söylediği 
gerçeğine uyandırmış gibiydi. Şakaya vurarak güldü.

“Şu sıralar çok meşgulüm. Camilla, yani en büyük çocuğum 
bu hafta okulunda sahnelenecek bir tiyatro oyununda rol alacak 
ve provalarda ona yardımcı oluyorum. Evde yiyecek namına 
kırıntı bile kalmadı ve korkarım ki temizlikçi banyoların hâlini 
gördüğünde muhtemelen greve başlayacak.”

Dervvent gülümsedi. “O hâlde sizi daha fazla tutmayalım.”
“Evet.” Kadın kımıldamadı. “İsterseniz oyuna gelebilirsiniz. 

Aslında okul bünyesinde gerçekleştirilen bir bağış etkinliği. 
Güya bilet satacaktım fakat tek yapabildiğim komşularımızdan 
birkaçını gösteriye gelmeye ikna etmek oldu. Son iki biletin
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parasım ccbinulcn ekleyecektim. Onları haftalardır çantamda 
gezdiriyorum.”

“Tiyatroya bayılırız/’ dedim. “Değil mi?”
“Hem de nasıl/’ dedi Dervvent. “Hangi oyunu oynayacaklar?”
"Bir Yaz Gecesi Riiyastm!' Nicola çantasını karıştırıyordu. 

Çok geçmeden içinden bir avuç dolusu buruşmuş kâğıt çıkardı. 
“Bunların tanesi yirmi pound ama yanında bir de çekiliş bileti 
kazanmış oluyorsunuz.”

“Harika,” dedim ve Derwent’ın parayı ona teslim etmesini 
izledim; kadına o kadar yakın duruyordu ki uyuşturucu alış­
verişi yapıyor gibi görünüyordu. Una Burt’ün bunu gerekli bir 
harcama olarak görmesini umdum. Soruşturmamızla doğrudan 
ilgili değildi fakat ilgisiz de sayılmazdı. Mahalle sakinlerinin 
arasına karışıp görünmez olmalı ve Judy Thvvaites’i mercek 
altına aldığımızı belli etmemeliydik.

“Cuma günü,” dedi Nicola. “Okulun bahçesinde. Açık hava 
gösterisi olacak. Tabii yağmur yağmazsa. Olur da yağmur yağarsa 
şemsiyelerimizi açıp gösteri boyunca yerlerimizde oturmamız 
gerekecek. Size oyundan hiç bahsetmemeliydim. Muhtemelen 
tam bir fiyasko olacak.”

“Harika bir gösteri sergileyeceklerinden eminim.”
“Evet. Şey. Kim bilir?” Saçlarının atkuyruğu olduğunu o 

anda fark etmiş gibi tek elini kafasına götürdü.
“Orada görüşürüz,” dedi Dervvent nazikçe. Kadın kendini 

bize veda edecek kadar topladı ve ardından arabasının başına 
döndü.

“Nefesi içki kokmuyordu.”
“Ben de neden kadının burnunun dibine kadar girdiğini 

merak ediyordum,” dedim.
“Başka neden olacak?”
“Bir hayli çekiciydi.”
Dervvent burnundan güldü. “Kadın kafadan kontak ya da 

uyuşturucu müptelası.”
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"Veya her ikisi birden,” dedim. “Sence araba kullanacak 
hâlde mi?”

"Hayır.”
Otoparktan çıkıp yanlış şeride girmesini ve şerit değiştir­

meye çalışırken arabayı savurmasını izledik.
“Umarım eve sağ salim varabilir.”
“Neyse ki evi uzakta değil. Yolda bisikletçilerle karşılaş­

madığı sürece sorun olmayacaktır.”
“Kocası gibi mi?”
“Adamda bir tuhaflık olduğunu söylemiştim.”
“Söyledin. Bakıyorum da meşhur sezgilerin yine devrede.” 

Bu sözcükler aramızda somut, hantal bir yığın gibi kaldı. Kıv­
randım. “Bak, seni hiç düşünmediğimi söylerken aslında doğruyu 
söylemiyordum. Ben...”

Bana arkasını döndü ve sürücü kapısını açıp arabaya bindi 
ama kapıyı kapamadan evvel bir anlığına duraksadı. “Neden 
bu konuyu sonsuza dek kapatmıyoruz?”
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16
/ / K  I asıl gidiyor?” Georgia’nın sesi işle ilgili konuşmak için 

I M değil de dedikodu yapmak için aramış gibi cıvıl cı­
vıldı. Sorusuna yanıt vermeme kalmadan Dervvent dolaptan 
tava alacağım derken üst üste istiflenmiş tepsi yığınını devirdi 
ve fırın tepsileri tangır tungur yerlere saçıldı. “O da neydi?” 
diye sordu Georgia.

“Josh yemek yapıyor.”
“Yemek de mi yapabiliyor? Aman Tanrım. Tam evlenilecek 

adam.”
“Georgia...” Telefonu kapıverdim, hoparlörü kapatmakla 

mutfaktan koşarak kaçmak arasında kalmıştım fakat ben ne 
yapacağıma karar vermeye çalışırken Georgia konuşmayı sür­
dürdü ve dudaklarından dökülenler kelimesi kelimesine ve tüm 
netliğiyle mutfakta duyuldu.

“Daha geçenlerde o konudan konuşmadık mı? Hem ya­
takta hem de mutfakta iyi olan bir adam bulmanın imkânsız 
olduğundan?”

Nihayet onu susturmayı başardığımda Dervvent kaşlarını 
nazikçe havaya kaldırdı. Notlarımı toparladım.

“Sanırım oturma odasında konuşacağım.”
“İyi bir fikre benziyor,” dedi Dervvent.
Suratım alev alev yanarken aceleyle koridoru arşınladım. 

“Georgia, az evvel hoparlördeydin.”
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“Ah,” dedi fakat hemen ardından, “Ah, kahretsin. Beni dtıydıı 
ııuı?" diye ekledi.

“Duymaz mı?"
“Ne dediğimi hatırlamıyorum bile,” diyerek sızlandı. 
“Merak etme, Josh asla unutmayacaktır.” Kanepelerden 

birine oturup notlarımı sehpanın üzerine dizdim. “Çok takılma. 
Daha beterlerini de söylediğim olmuştu.”

“Harbiden mi?”
“Muhtemelen.”
“Şey, kendimi rezil ettiğime göre artık ne durumda oldu­

ğunuzu sorabilirim. Yerleşebildiniz mi?”
“idare ediyoruz. Bizi çok iyi karşıladılar. Yarın komşula­

rımızdan birine beş çayına gideceğim. Ruth davetini iletmesi 
için Alan’ı gönderdi.”

“Bakıyorum da başını kaşıyacak vaktin yok,” diye takıldı 
Georgia. Dediğini duyunca iç geçirdim.

“Gerçekten çok zor. Olmadık bir pot kıracağımı düşün­
meden edemiyorum. Hem beni çaya davet eden kadın o kadar 
zeki ki şeytana pabucunu ters giydirir. İnanılmaz bir sorgu 
ustası. Sürekli teyakkuzda olmam gerekecek.”

“Halledersin.”
“Umarım öyle olur.” İşe dönme vakti gelmişti. “Neyse, adli 

tıp raporunu ve diğer materyalleri gönderdiğin için teşekkür 
ederim. Akşamüstü hepsini okudum.”

“Peki ne düşünüyorsun?”
Başımızın belada olduğunu, diye düşündüm. “Kev’in evi 

ikinci aramasında arka kapının dışında bulduğu küçük kan 
lekesi dışında kurbanın evinde tek bir kan izi olmadığını dü­
şünmekte haklı mıyım?”

“Evde kan namına bulabildiğimiz tek şey kapıdaki lekeydi.” 
“Cameron’a Dawoud’un bir süre önce spor odasında ya 

da bahçede bir yerini kesip kesmediğini sorabilir miyiz? İki 
milimetrelik tek bir kan lekesine bel bağlayarak olay yerini
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bulduğumuzu iddia edemeyiz, özellikle de malum günle ara­
sında bağlantı karamıyorsak."

"Elbette.” Not aldığını duyunca yüreğime su serpildi. Ha­
fi zam ı t fazla güvenmeyelim, olur mu Georgia?..

"Araba oradan ayrıldıktan sonra garaj zemini süpürülüp 
silinmiş miydi? Kev bilhassa lastik izlerine dikkat edebilir mi?” 

"Tabii ki ama neden?”
"Araba hastanenin otoparkına doğru yola çıktıktan sonra 

eğer biri garajı silip süpürdüyse direksiyon başındakinin Hassan 
değil de katil ya da suç ortağı olduğu anlaşılır. Cinayetle ev 
arasında bağlantı kurulur.”

"Ah, bunu akıl etmem gerekirdi.”
"Kev garaj zemininde kısmi bir ayak izi olduğunu söylemişti. 

Kaç numara olduğunu tespit edebildik mi? Güvenlik kamerası 
kaydında gördüğümüz sürücüye uyar mı? Yoksa Hassana mı ait?” 

"Tamam...” Georgia çılgınca not alıyordu. “Kev izin bir 
spor ayakkabısına ait olabileceğini söyledi.”

“Spor ayakkabısı gibi kauçuk tabanlı olduğunu söyledi. 
Yani ille de spor ayakkabısı olmak zorunda değil.”

“Savunma makamı gibi konuşuyorsun.”
“Eğer şansımız yaver giderse yakında tüm bunları jürinin 

karşısında anlatacağız. Kev emin olmadığı hiçbir konuda kesin 
konuşmayacak kadar tecrübelidir, yani izin kesinlikle bir spor 
ayakkabısına ait olduğunu söylemeyecektir. Fakat aynı zamanda 
bakış açının daralmasına da müsaade etme. Kimseyi ayakkabısı 
yüzünden eleme. Ne de olsa spor ayakkabısı olduğu kadar şey 
de olabilir... Şey...”

“Güverte ayakkabısı?” dedi Georgia.
“Mesela.” Raporun sayfalarını çevirdim. “Arabanın arka 

koltuğundaki battaniyeye gelince, Cameron’a onu da soralım.” 
“Ne olmuş ona?”
“Evlerinden mi gelmiş? Normalde arabada mı dururmuş? 

Bu tür şeyler işte. Bana kalırsa hastaneye gidilirken Hassan o
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battaniyenin a İt imlaydı. $ayct battaniye evden geldiyse I kıssan 
büyük ihtimalle evde ya da bahçede öldürülmüştür. Eğer arabada 
duruyorsa herhangi bir yerde öldürülmüş olabilir.”

“Oldu bil. Kev sürücü koltuğunun arkalığının yatırılıp 
tekrar kaldırıldığı kanısında olduğunu söyledi çünkü Hassa m n 
kullandığından farklı bir pozisyonda bırakılmış ve mekanizmada 
herhangi bir aşınma emaresi yokmuş. Cesedi bu yöntemle arka 
koltuktan ön koltuğa geçirmenin nispeten daha kolay olduğunu 
söyledi.”

“Demek kimse bir şey görmemiş.”
“Ne yazık ki.”
“Mali evraklar...” Dosyadan çıkardığım evraklara tekrar 

göz gezdirirken kendimi tutamayıp ıslık çaldım. “Yanlış mes­
leği seçmişiz.”

“Değil mi! Bari bir muhasebeci tavlamaya çalışayım.”
“Bu ipotek epey yüklü.”
“Evet ama karşılayabiliyorlarmış.”
“Ucu ucuna. Bu geliri sürdürebilmek için kumar oynuyor­

lardı, değil mi? Dawoud iş yerinde sorun yaşıyorsa bu durum 
başlarına bela açabilirdi.”

“Anneleri öldükten sonra ona ihmal nedeniyle dava açan 
kardeşleri mi kastediyorsun?”

“Arnold kardeşler. Onları bulup cinayet saatinde nerede 
olduklarını öğrenmemiz gerek. Annelerine çok düşkünlermiş. 
Hâliyle ona çok kızgın olmalılar. İkisinden birinin kamera 
kaydında tespit ettiğimiz sürücüye benzeyip benzemediğine 
bakmalı ve açtıkları davayı kazanma şansları olup olmadığını 
öğrenmeliyiz.

“Katılıyorum, hastanedeki diğer uzman hekimle konuşmayı 
bekliyorum. Dmitri Stefanidis. Beni başından savmaya çalışıyor. 
Sekreteri kesinlikle beni oyalıyor.”

“Muhtemelen işi başından aşkındır. Ne de olsa iş yükü 
ikiye katlandı.”

129



J A NE  C A S E Y

“Doğru. Hayat sigortası poliçelerini gördün mü?” 
"Gördüm. Cameron’a ilaç gibi gelecek.”
"Cinayet işlemek için iyi bir gerekçe.”
"En iyilerden biri,” dedim ona katılarak. "Ne yazık ki saik, 

delil kadar önemli değildir. Elimizde Cameron’la cinayet ara­
sındaki bağlantıyı ortaya koyacak hiçbir şey yok. Fakat aklıma 
bir fikir geldi. Bana kalırsa Cameron ikisinin giderlerini de 
yakından takip ediyordur. Otel odası, akşam yemeği, hediye 
gibi olağandışı bir harcama görmüş ve Hassan’ın onu aldattığını 
anlamış olabilir.”

"Zekice,” dedi Georgia. “Eğer o bulabildiyse biz de bu­
labiliriz.”

“Ben de aynen öyle düşündüm. Hassan’ın banka hesaplarını 
tekrar gözden geçirmek için fazladan vakit ayırmaya değer. 
Aşığının kimliğine ışık tutabilecek en ufak bir ipucunun bile 
faydası olur.”

“İkinci sorguda Cameron’dan daha çok hoşlandım. Şaş­
kınlığının yavaş yavaş küllendiğini hissettim. Öfkesi dinmiş, 
üzüntüsü katmerlenmişti. Gözüne uyku girmediğinden yakındı.” 

“Vicdan azabından mı?”
“Olabilir. Çok kötü görünüyordu. Hassan’ın telefonunda 

bulduğum, şu esrarengiz âşıktan gelen mesajdan hiç bahsetme­
dim. Açıkçası haberi yoksa ilk benden duymasını istemiyorum.” 

“Can sıkıcı,” diyerek ona hak verdim.
“Chris’in iyi bir sorgu memuru olduğunu söylerken hak­

lıymışsın. Onu konuşturdu. Müşterek hayatları, komşuları, işi 
hakkında. Eğer Chris olmasaydı Cameron’ın ağzından o kadar 
laf alabileceğimi hiç sanmıyorum.”

“İzle ve öğren. Bildiklerimin çoğunu Chris’ten öğrendim. 
Kendimizi ancak böyle geliştirebiliriz.”

“Sen oldum olası iyiydin.”
“Aslında değildim. Hâlâ da pek çok hata yapıyorum.”
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"Benimkiler gibi ilebil." Sesi kulaca el kârlı geliyordu. Şu 
.imla Gcorgianın suratındaki ifadeyi görebilmek için varımı 
yojjuımı verirdim.

"Gayet iyi gidiyorsun. Bunun cinayet soruşturmaları için 
standart bir işleyiş prosedürü olduğu pek söylenemez. Her fır­
satını bulduğunda yardım iste. Hem belki bir dahaki sefere 
FaccTime üzerinden görüşürüz.”

"Ah evet, evi görmeyi çok istiyorum.”
Şöminenin üstündeki tabloya kaçamak bir bakış attım. 

Kendime cinsel göndermeli sanat eserlerinden azade bir oda 
bulmalıydım çünkü onları gördüğünde Georgia’nın söyleye­
ceklerini düşünmek bile tüylerimi diken diken ediyordu. 

“Cameron size başka ne dedi? Şaşırtıcı bir şey var mı?” 
“Hımm. Aslında yok.” Gülmeye başladı. “Hassan’la ikisi­

nin Liz St. John’u biraz abartılı bulmaları dışında. Kadın epey 
müşkülpesent bir komşuya benziyor. Kontrol ettim ve Hassan’la 
Cameron’ın verdiği bir parti gecenin geç saatlere kadar sürdü­
ğünde onları gürültü yaptıkları için belediye konseyine şikâyet 
ettiğini öğrendim. Cameron, kadın çocuklarına aşırı düşkün 
olduğu için ona kendi aralarında anne kaplan dediklerini söy­
ledi ama çay içip laflamak açısından ideal biriymiş. Genellikle 
iyi geçinirlermiş. Birbirlerine barbeküye gider, kokteyl partileri 
verir, ara sıra takılırlarmış ama yakın arkadaş değillermiş.” 

“Liz yakın oldukları kanısındaydı, yoksa yanlış mı hatır­
lıyorum?”

“Ne yazık ki duyguları karşılıklı değil.” Georgia iç çekti. 
“Şayet öldürülen Liz olsaydı ne Cameron ne de Hassan onun 
günlük rutini hakkında bilgi verebilirdi. Hâlbuki Liz ikisinin 
geliş gidişleri hakkında hayli bilgi sahibiydi.”

“Şansımıza.” Georgiayla vedalaşırken bunun soruşturma­
nın başından beri elimize geçen tek şans olduğunu düşündüm. 
Telefonu masaya bırakıp havayı koklayarak yemeğin hazır olup
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olmadığını kestirmeye çalıştım. İtiraf etmem gerekirdi ki harika 
kokuyordu ve açlıktan resmen midem kazınıyordu.

Göz ucuyla bir hareketlilik görür gibi oldum ve dönüp 
yola baktım. Akşam gölgelerinde alçaktan süzülen bir kuş ya da 
evin önünden geçen biri, diye düşündüm. Fakat yayaysa koşuyor 
olmalıydı çünkü onu görmeye yetişememiştim.

Ne demiştim Derwent’a? Durumsal farkındalık için on 
üzerinden üç mü?

“Ama sen koca bir sıfırı hak ettin,” dedim yüksek sesle ve 
zafiyetten ölmemek için ayaklanıp yemek hazırlığını hızlandı­
rabilir miyim diye bakmaya gittim.
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Der\vent*la Judy ye olan ilgimizi belli etmemenin önemli 
olduğunda mutabık kalmıştık. Diğer yandan ondan sakın­

mamamız hayati önem taşıyordu; bu onunla samimiyet kurmak 
için olmadık işlere kalkışmaktan daha çok dikkat çekerdi. Ertesi 
sabah yatak odamın penceresinden baktığımda Dervvent’ı Judy nin 
ön bahçesinde, kadının sıkı denetimi altında kuş yemliklerini 
tekrar asarken buldum. Judy, Pippin’in tasmasını tutuyordu 
fakat küçük köpek kafasını patilerine yaslamış, uzanıyordu. 
Bu durumda yürüyüşünün süresiz olarak ertelendiğini bilecek 
kadar deneyimliymiş gibi bir hâli vardı.

Derwent ve Pippin nihayet eve döndüklerinde tahmin etti­
ğimden yarım saat geç kalmışlardı. Mutfakta onları bekliyordum. 

“Judy nasıldı?”
“Titiz.” Kafasını iki yana salladı. “Ispanyol Engizisyonu 

onun yanında devede kulak kalır.”
“Yolun karşısından bakıldığında hiç de mengenesini çıka­

racağa benzemiyordu,” dedim. “Hoşça vakit geçirir gibiydiniz.” 
“Aslında oldukça keyifliydi ya da nerede tanıştığımızı ve 

nasıl çıkmaya başladığımızı en küçük ayrıntısına kadar hatır­
lamaya odaklanmış olmasam muhtemelen öyle olurdu.”

Kanım buz kesti. “Lütfen hikâyemize sadık kaldığını söyle. 
Bugün akşamüstü Rutha çaya davetliyim ve ona Judy ye ne 
dediysen aynısını söylemem gerek. Eğer notlarını karşılaştırmaya
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h.ısl.ul.us.t vc sıktığımız hikâyeler birbirini tutmazsa başımı/ 
belaya girer.”

"Sadık kaldığımdan gayet eminim. Sana ilk görüşte âşık 
olduğumu fakat senin kıymetimi anlamanın biraz vakit aldığını 
söyledim ona.”

“Tabii tabii. Doğrusunu söylemek gerekirse iyi yönlerini 
saklamakta üstüne yok.”

“Judy öyle düşünmüyor ama. Bazen kadınların kalın ka­
falılıklarından ne istediklerini anlamakta çok geç kaldığı ko­
nusunda bana hak verdi.”

Gözlerimi devirdim. “Kadınlar, öyle mi?”
“Yakıştığımızı düşünüyor.”
“Ne büyük iltifat. Senin hakkında başka ne öğrendi?” 
“Vaktiyle orduda olduğumu. Görev yaptığım yerleri. Ordudan 

ayrıldıktan sonra ne yaptığımı. Tabii polislikle ilgisi olmayan 
versiyonu.” Kollarını kavuşturdu. “Temel şeyler.”

“Bu tür şeyleri hiç benimle konuşmuyorsun.”
“Sana kadının işinin ehli olduğunu söyledim.” Ürperdi. 

“Ters yüz edilmişim gibi hissediyorum.”
Ekmek kızartma makinesine iki dilim ekmek koydum. 

“Peki o senin hayatını didik didik ederken sen onun hakkında 
ne öğrendin?”

“Pek bir şey öğrenemedim. Ama ona hayır işlerinde yardım 
etmeye pek istekli olduğunu söyledim.”

“Yok artık!” Dönüp ona ters ters baktım.
“Yani, evet, o tür şeylerde benden daha iyisin.”
“Ne tür şeylerde? Sosyal tesislerde yaşlılara özel verilen 

aerobik derslerinde mi?”
Güldü. “O konuda bana en az bin basarsın. Hayır, insan­

larla sohbet etmekte ve ağızlarından laf almakta benden daha 
iyi olduğunu söylemek istemiştim. Senin için çocuk oyuncağı.”
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“Yağcılığın sana bir dilim kızarını) ekmek kazandırdı." 
Ekmeği bir tabağa koyııp eline tutuşturdum. "Kendi reçelini 
kendin sürebilirsin. Başıma ne işler açtın?”

“O kadar da kötü değil." En ikna edici ses tonunu takınması 
beni işkillendirdi ve çok geçmeden haklı çıktım çünkü sabahın 
ilerleyen saatlerinde kendimi Minik Patiler isimli hayır kurumu 
mağazasının deposunda dikilirken buldum. Judy ağzına kadar 
doldurulmuş poşetleri teker teker elime tutuştururken o esnada 
takmakta olduğum incecik, kalitesiz eldivenlerden daha iyisini 
bulamadığıma yandım.

“Sana yalan söylemeyeceğim, tatlım, arada sırada torbaların 
içinden abuk sabuk şeylerin çıktığı da oluyor. Bazen insanlar 
neyi çöpe atacaklarını ve neyi hayır kurumuna göndereceklerini 
şaşırıyorlar. Hâliyle olmayacak şeylerle karşılaştığımız oluyor. 
Bir keresinde ne yazık ki kullanılmış bir bebek bezine denk 
geldim, iğrençti. Bir keresinde de paket yemeğe.” Kıkırdadı. 
“İnsanın iştahı fena kapanıyor.”

“Bunların içine bakmak istediğimden emin değilim,” dedim 
poşetlerin şekillerinden içlerindekileri tahmin etmeye çalışarak.

“Tek yapman gereken onları satılabilir hâlde olanlar ve ol­
mayanlar olarak iki yığına ayırmak. Kimse kırık dökük şeyleri 
satın almayacağından millete eski püskü eşyalarını getirmeye 
zahmet etmemelerini söyleyip duruyoruz ama sözümüzü din­
leyen mi var? Bazen insanların ne tür evlerde yaşadıklarını 
merak ediyorum. Satabileceğimiz şeyler derken neyi kastettiğimi 
anlamak için mağazada gezindin mi?”

Başımla onayladım. Minik Patiler’in raflarının çoğunu dol­
duran şaşırtıcı amatör sanat eserlerinin, ıvır zıvırın, muhtelif 
örgülerin ve süslerin arasında on mutlu dakika boyunca gezin­
miştim. Hayır işi sektöründe kol kanat gerilmemiş bir hayvan 
türü bulmak hayli zordu fakat Minik Patiler çöl fareleriyle 
hamsterlara odaklanarak yerini sağlamlaştırmıştı.
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Arabayla buraya gelirken, “Ve çinçilya farelerine. Gerçi bu 
rcMnî bir duruş olmaktan ziyade hayır kurumunun kurucusunu 
ilgilendiriyor,” demişti sır verircesine. “Asıl rağbeti kedilerle 
köpekler görüyor, öyle değil mi? Ve eşekler. Hamsterlarla çöl 
farelerine genellikle h a r c a n a b i l i r  gözüyle bakıyorlar.”

“Çocukken hamster almama izin vermemişlerdi,” dedim 
efkârlı efkârlı. Doğruyu söylüyordum. Annem kemirgenlerden 
ölesiye tiksinirdi.

“İşte, mesele de bu. Onlar çocuklar için değildir. Hiçbir 
hayvan bir çocuğun eline emanet edilmemeli, haksız mıyım? 
Küçücük bir canlı.”

O anda Davy Bidvvell aklıma geldi ve ona insanlar hak­
kında ne düşündüğünü sormamak için kelimenin tam anlamıyla 
dilimi ısırmak zorunda kaldım.

“Tam bir hayvanseversin, öyle değil mi?” dedim onun 
yerine. “Kuşları besliyorsun, hayır kurumunun mağazasında 
gönüllü çalışıyorsun.”

* “Doğrusunu söylemek gerekirse nerede yardıma ihtiyaç varsa 
oraya koşmaya çalışıyorum. Toplum merkezinde de yaşlılara 
yardım ediyorum.” Yine kıkırdadı. “Aralarında benden genç 
olanlar var.”

“insan hissettiği yaştadır.” Porselen bir kedi biblosunu kal­
dırıp ona gösterdim. “Bu iyi görünüyor.”

“İş görür,” dedi Judy. “Ama eşi olmalı. Biri yumaklı, diğeri 
balıklı. İyice bak.”

Poşeti şöyle bir karıştırdım ve içindekilerin çoğunlukla eski 
taytlarla sayfaları kıvrılmış birkaç kitaptan ibaret olduğunu 
keşfettim. “Belki diğeri kırılmıştır.”

“Olabilir.” Tek elini uzattı. “Kediyi alayım.”
“Uzun zamandır mı hayır işleriyle uğraşıyorsun?”
“Oğlum Tom evden ayrıldığından beri.” Ellerini üstüne 

oturan, açık pembe kotuna sildi. “Bu sayede boş boş oturmu­
yorum. Bir işe yaramak hoşuma gidiyor.”
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Bir oğul. Davy Bidvvcll'in ölümüne ilişkin yürütülen ilk 
soruşturmaya dair okuduğum dosyalarda romun adı hiç geç­
miyordu. O soruşturmayı yürüten memurlara içimden bir gü­
zel sövdükten sonra didiklemeyi sürdürdüm. “Onsuz yalnız 
hissediyor olmalısın.”

“Bazen. Nasıl olduğunu bilirsin. Sık sık ziyaretime geliyor.” 
“O hâlde umarım onunla tanışabilirim.”
“Kesin tanışırsınız.” Judynin sesinden bunun benim için 

hoş bir tecrübe olup olmayacağını anlayamadım. “Neyse, kocam 
öldüğünden ve Tom evden ayrıldığından beri tek başımayım ve 
insanları severim. Hâliyle binleriyle laflama fırsatı bulabileceğim 
işlerin üstüne atlıyorum. Yalnızlık insanı öldürür.”

“Kocan nasıl...” Cümlenin sonunu nasıl getireceğimi bile­
miyormuş gibi sustum. Fazla meraklı görünmek istemiyordum.

“Noel’de şak diye düşüp öldü. Bir saniye önce sapasağlamdı, 
sonra aniden ölüverdi. Yirmi üç yıl oldu.”

“Çok üzüldüm.”
“Üstünden yıllar geçti.” Bana ışıl ışıl bir gülümsemeyle 

baktı. “Hayat devam ediyor, öyle değil mi?”
“Tekrar evlenmeyi hiç düşündün mü?”
“Hayır. Dürüst olmam gerekirse evlilik defterinin kapan­

dığına memnunum. Özgürlüğümü seviyorum.”
“Peki ya kiracı almayı düşündüğün oldu mu?” dedim. 

“Böylece evde sana yoldaşlık edecek biri olurdu.”
“Ama kimseye hesap vermek zorunda kalmadan geçici yuva 

olabilmek hoşuma gidiyor.” Bir kutunun içini var gücüyle eşe­
lerken duraksayıp modası geçmiş bir televizyon antenini ince­
lemeye koyuldu.

“Şey... çocuklar için mi?”
“Hamsterlar için.”
“Ah, tabii.” Ümitsizliğe kapılmaya başlıyordum.
“Ayrıca arada sırada yanımda kalanlar oluyor. İflah olama­

yanlar.” Güldü. “Eskiden onlara böyle derdik. Zihinsel özürlü
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minvalinde. Bu ifadeyi artık kullanmamamız gerektiğini bili- 
yorum ama doğru sözcükler aklıma gelmiyor. Sürekli değiştir­
diklerinden yenisini bir türlü aklımda tutamıyorum. Gidecek 
başka yerleri olmadığında bazen benimle kalıyorlar. İnsanlara 
yardım edebilmek ne güzel, değil mi?”

“Muhakkak öyledir. Neden gidecek başka yerleri yok?” 
“Şey, aileleri onları istemiyor.” Bir hırkayı itinayla fakat tez 

elden katladı. “Kimilerinin ailesi yok. İnsanın yüreği sızlıyor. 
Çocukken pek sorun olmuyorlar. Annelerle babalar epey hırpa­
lanıyor ama en azından bakılıyorlar. Peki ya büyüdüklerinde vc 
ebeveynleri vefat ettiğinde nereye gidecekler? Gözden ve gönülden 
uzağa. Çoğu için durum böyle. Kimileriyle başa çıkmak çok 
zor ama sabırlı davranmak zorundayız, öyle değil mi?”

“Ben çok zorlanırdım.”
“Herkese göre değil ama şahsen elimden geleni yapıyorum.” 

Kolumu sıvazladı. “Benim yaşıma geldiğinde dünyanın acılarla 
dolu olduğunu anlayacaksın. Başkalarının hayatını kolaylaştır­
mak adına yapabileceğimiz her şey o çabaya değer. Bu zaten 
arada bir oluyor. O yüzden pek takılmıyorum.”

“Senin yanından ayrıldıktan sonra nereye gidiyorlar?” diye 
sordum umursamaz bir tavırla fakat en kritik soru buydu: Evin­
den ayrılan adamların başına ne geldiğini biliyorsa modern 
köleliğe ve cinayete kadar uzanan çok ciddi suçlamalarla burun 
buruna gelecek demekti.

“Hiçbir fikrim yok, tatlım. Her şeyi oğlum ayarlıyor. Bir 
arkadaşı onları alıyor. Birkaç gün ya da birkaç hafta bakımla­
rıyla ilgileniyor. Sonra nereye gitmek isterlerse oraya gidiyorlar. 
Bildiklerim bundan ibaret.” Minik mutfağa doğru seğirtti. “Bir 
fincan çay ya da kahve?”

Ben otopilotta çöpleri ayrıştırırken onun konuyu sıcak içe­
ceklere getirmesine göz yumdum. Judy adamların akıbetinden 
bihaberse mahkemede suçlanmayabilirdi. Hayal kırıklığına 
uğradığımı söylersem yalan söylemiş olurdum. Mercan rengi
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ruju, iri küpeleri ve abartılı kişiliğiyle Jutly’yi sevmeye başla­
mıştım. Her şey bittikten sonra kuşlarını beslemeye, gönlünce 
dedikodu yapmaya ve dezavantajlı çöl farelerinin imdadına 
koşmaya özgürce devam etmesinin benim için hiçbir sakıncası 
olmazdı. Fakat sonra zavallı Davy Bidvvell’in mahvolmuş ce­
sedi gözümün önüne geldi ve Tom Thwaites’le şu yardımsever, 
misafirperver arkadaşı hakkında daha fazla bilgi edinmeyi 
kafaya koydum.
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18 T
A ynı günün ilerleyen saatleri şimdiye kadarki en zor sınavım 

oldu: Otislerle beş çayı. Uydurduğumuz hikâyenin bütün 
ayrıntılarını aklımda tutmaya gayret ederek elimde mutfak hav­
lusuyla örtülmüş bir tabakla karşıdan karşıya geçtim. İçim hiç 
rahat değildi. Ruth Otis sokak kapısını açtığında daha yolu 
yarılamamıştım bile.

“Ne getirdin bakalım?”
“Çilek.” Kâseyi ona uzattım. “Bahçeden.”
“Ah.” Havluyu azıcık kaldırıp altına baktı. “Hakikaten 

güzel görünüyorlar, yani sanırım.”
“Tatları daha da güzel. Toplarken birkaç tanesinin tadına 

baktım.”
“Bir şey getirmene gerek yoktu.” Başını kaldırıp küçük 

gözlerinde kuşkuyla bana baktı. “Sen geleceksin diye tepsi tepsi 
hamur işi yaptım.”

“Öyle olduğuna eminim. Sadece eli boş gelmek istemedim. 
Ne yazık ki hamur işlerinde pek hünerli değilim.”

Uzanıp soğuk, etli parmaklarıyla elimi tuttu. “Hayır. Fazla 
sıcak kanlısın. Sıcak ellerle hamurun kıvamını tutturamazsın. 
İçeri gel.”

Elimin kolumun sıcaklığı hakkında durduk yere bilgilen­
dirildikten sonra Ruth un peşinden modernize edilmemiş evine 
girdim. Alt kattaki iki odadan biri oturma odası, diğeriyse loş 
ve kalabalık bir yemek odasıydı. Arkada küçük, karanlık bir
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ımıtlak vardı. Havanın sıcaklığına rağmen Kınlı ıızıııı kollu, 
çiçekli bir elbise ve külotlu çorap giymişti.

“Dışarıda otururuz diye düşündük.” Bir kâse çileği taşı 
mak için sarf ettiği gayretten göğsünün hırıldadığını duyunca 
kalbinin iyi olup olmadığını merak ettim. “Alan çıktı bile."

“Harika,” dedim hissettiğimden daha büyük bir hevesle. He­
vessiz olmamın iki nedeni vardı. Dışarıda oturmak istemiyordum 
çünkü Ruth’un komşuları hakkında bildiği her şeyi dökülmesine 
engel olacaktı ve hayır kurumu mağazasının pisliğini üstümden 
akıttıktan sonra dekoltesinin ne kadar derin olduğunu o anda 
fark edemediğim beyaz bir bluz giymiştim. Dervvent itinayla 
bluzum hakkında yorumda bulunmaktan kaçınmıştı, ki bu 
içimi rahatlatmak yerine göğüs dekoltem yüzünden iyiden iyiye 
huzursuz olmama yol açmıştı. Alan zevkten dört köşe olacaktı.

“Sevgilin olan genç adamın çaya gelemediğine üzüldüm.”
“Maalesef onun çalışması gerekiyor.” Denvent a genç demesi 

üzerine iğneleyici bir yorumda bulunmamak için kendimi zor 
tuttum. Bu, gerçek benin sergileyeceği türden bir davranıştı; 
canlandırdığım ideal sevgili ise o tür bir dokundurma yapmayı 
aklının ucundan bile geçirmezdi.

“Ne iş yapıyor demiştin?”
“Güvenlik danışmanı?” Bunu soru sorar gibi söyledim. 

“Dürüst olmam gerekirse ne yaptığını pek anladığımı söyle­
yemeyeceğim.”

“Öyle mi? Gerçi erkekler böyledir. İşleri hakkında konuş­
maktan hoşlanmazlar, haksız mıyım?” Şekerliğin, küçük bir 
sürahi dolusu sütün, kemik işlemeli çatal bıçağın ve zarif bir 
tabak yığınının bulunduğu tepside duran süslü demliğe kaynar 
su döktü. “Tepsiyi sen alır mısın? Geri kalanını getirmesi için 
de Alan'ı içeri gönderiver.”

Karanlık mutfaktan sonra gün ışığına çıkınca suratıma tokat 
yemiş gibi oldum. Gözlerim kamaştığından basamaklardan inip 
Alanı bulmam biraz zamanımı aldı. Bir ağacın altında oturmuş,
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boyalan tırnak kadar yarım aylar şekilde pul pul dökülen etki 
bir metal masanın başında gazetesini okuyordu. Bahçe Vancs- 
sa nınkinden daha uzundu. Kusursuz çimenlik rengârenk çiçek 
tarhları tarafından kuşatılmış ve gölge yapması için sağa sola 
sık yapraklı, heybetli ağaçlar dikilmişti. Çimenliğin ortasında 
bir kuş banyosu bulunuyor, dibindeki taşların arasından bir 
pınar köpürüyordu. Burası bana annemle babamın bahçesini 
hatırlattı: resmî ve her nedense demode. Annemle babam da 
otuz yıldır aynı bahçe mobilyalarını kullanıyordu.

Tepsiyi masaya bıraktım. “Burası çok güzel. Bakımını tek 
başınıza mı yapıyorsunuz?”

“Hepsi benim eserim.” Ayağa kalktı fakat sırtını esnetmek 
için duraksadı. “Doğrusunu söylemek gerekirse son zamanlarda 
zorlanmaya başladım ama yine de pes edecek değilim. Ağır 
işlerde biraz yardım alıyorum, o kadar. Dikim işlerinde falan.” 

“Judy’nin bahçesine de yardım ediyor musunuz?” Onun 
peşinden eve girdim ve bana uzattığı kek standını aldım. 0 
sırada Ruth buzdolabının altını üstüne getirmekle meşguldü.

“Judy bahçelerden anlamaz. Arka tarafta büyük bir jakuzisi 
var. Bahçesinin çoğu ahşap döşemelerle ve çakıl taşıyla kaplı. 
Az bakım istediğini söylüyor. Avuç içi kadar bile gölge yok. 
Bugünkü gibi havalarda orada yumurta bile pişirebilirsin.” 

“Evde mi?” diye fısıldadım ve Alan kafasını iki yana salladı. 
“Kuaförde. Her hafta bu saatte kuaföre gider.”
“O hâlde ağaçları ve çimleri yeğlediğimi söyleyebilirim,” 

dedim içtenlikle.
“Ben de. Ama güneşlenmeye bayılır.”
“Kim? Judy mi?” Ruth kafasını nihayet buzdolabından 

çıkardı. “Ne saçma şey! Güneş ne zaman yüzünü gösterse o el 
kadar bikinisiyle sere serpe uzanıp kendini pişiriyor.”

“İnsan nereye bakacağını bilemiyor,” diyerek karısına hak 
verdi Alan.
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A dın da senin nereye bakacağım adın gibi bildiğine kalıbımı 
basarım , A lan.

“Ah,” dedim. “Anlıyorum. Tek başına mı yaşıyor?”
“Oğlu Tom olmadığında. Gelip gider. Sık sık geceyi an­

nesinin evinde geçirir.”
“Oğlu ne iş yapıyor?” diye sordum gelişine.
“Bilmiyorum,” diyerek kaçamak bir cevap verdi Ruth. “Biraz 

ondan biraz bundan. Anlarsın işte.”
“Zor bir insandır,” dedi Alan. “Çocukluğundan beri öyledir. 

Judy eskiden onun için çok endişelenirdi. Sonra durulduğunu 
sandık, öyle değil mi?”

“Evet. Evlendiğinde epey umutlandık. Fakat başını belaya 
sokmakta Tom’un üstüne yoktur. Hep yanlış insanlara mey­
leder.” Ruth krema kâsesinin üstündeki streç filmi aldı. “Judy 
bunları hiç hak etmiyor. Bilhassa da öyle bir oğlu olmasını.” 

Oğlanın arkadaşları hakkında daha fazla bilgi edinmek 
hoşuma giderdi ama kendimi ağırdan almaya zorladım. En son 
istediğim şey Ruth u şüphelendirmekti. Derwent’la benim söyle­
diğimiz kişiler olmadığımız kanısına kapılırsa fena çuvallardık. 

“Başka akrabası yok mu?”
“Yok.”
“Yani evde yalnız?” Fazla zorluyorum, diye düşündüm. Bu 

tür sorular sormaya devam edersem Ruth gibi bir dedikodu 
kraliçesi bile en nihayetinde işkillenirdi.

“Şimdilik. Arada sırada yatılı misafiri olur. Talihsizler,” 
dedi Ruth alçak sesle. “Ben yapamazdım ama Judy onlara karşı 
çok sabırlı davranıyor.”

“Öyle mi? Nereden geliyorlar?”
“Ah, bilirsin işte...” Ruth un gözü mutfak tezgâhında du­

ran çörek tabağına takıldı. Çöreklerin içinden krema ve reçel 
sızıyordu. “Elimizi çabuk tutmazsak krema eriyecek.”

Tek sıra hâlinde mutfaktan çıkarken elimdeki kahveli keke 
hayranlıkla bakmadan duramadım. “Çok zahmete girmişsiniz.”
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* Sı/i sıcak karşılamak istedik, öyle değil mi Alan?" Kınlı 
is sekerek oturdu ve altında ezilen koltuk minderinin içindeki 
havanın boşalırken çıkardığı ses âdeta bir yankı gibi duyuldu. 
"Artık bize kendinden bahset, tatlım. Nereli olduğunu söyle­
miştin?"

Kek ve çayın karşılığında ödemem gereken bir bedel oldu­
ğunu hatırladım ve anlatmaya koyuldum. Hiç pürüz çıkmadan 
Irlandalı kökenimden başlayıp Londra’daki çocukluğuma, oradan 
annemle babamın işlerine ve Derwent’a geldik.

“Peki nasıl tanıştınız?”
“Bir arkadaşım ayarladı. Una. Josh’la birlikte çalışıyor, as­

lında onun patronu. Anlayacağınız Josh onun dediği her şeyi 
harfiyen yapmak zorunda.”

“İlk görüşte aşk mıydı?”
“Onun gibi bir şeydi. İnsanda epey sağlam bir intiba bı­

rakıyor.” O intihanın ne olduğunu bir bilselerdi! Ondan hiç 
ama hiç hoşlanmadığımı dün gibi hatırlıyordum. Ona hiç 
güvenmemiştim; gözümü korkutmuş, beni huzursuz etmişti. 
Güçlü kişiliğiyle ve meydan okumalarıyla nasıl başa çıkacağımı 
bilemiyordum. Meğer o zamanlar takdire şayan yönlerini bir 
güzel saklıyormuş.

“Güzel bir çiftsiniz. Çocuklarınız pek tatlı olacak.”
Çay boğazıma kaçtı. “Henüz o aşamaya gelemedik.” 
“Çok beklemek iyi değildir, tatlım. Sonra üzülürsün. Yaşın 

ilerledikçe hamile kalmakta zorlanırsın. Otuzlarına geldin mi...” 
“Kızı rahat bırak, aşkım. Şu sıralar pratik yapmanın tadına 

varıyorlar, öyle değil mi Maeve?”
Denvent’ın gelmediğine şükürler ettim, aksi takdirde onunla 

göz göze gelmemek için sekiz takla atmak zorunda kalacaktım. 
“Nasıldır bilirsin, Alan. Hâlâ ilişkinin başlarında sayılırız.” 

“Sadece oyalanmayın, yeter. Sonsuza dek zamanın olduğunu 
sanıyor olabilirsin fakat çocuk yapıp formunu kaybetmeden 
evvel evlenip kendinize biraz vakit ayırmalısınız,” dedi Ruth
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gönül rahatlığıyla. “Charles dünyaya geldiğinde on seki/ aydır 
evliydik, Atın ise ondan iki yıl sonra doğdu. Anlayacağın bizim 
iyin her şey istediğimiz gibi gitti.”

Charlcs’la Amı hakkında çoktan duyacağımı duymuştum ve 
konuyu yeniden Judy Thvvaites’c getirmek istiyordum. “Burası 
çocuk yetiştirmek için ideal bir muhite benziyor. Çocuklarınız 
şu... Tom’la arkadaş mıydı?”

“O bizimkilerden daha büyüktür,” dedi Ruth. “O yaşlarda 
nasıl olduğunu bilirsin. Birkaç yaş bir ömür demektir. Gerçi 
samimi olmamalarından memnunduk.” Kocasıyla imalı imalı 
bakıştılar. “O yaşlardaki ergenlerin ne yapacağı belli olmaz. 
Gece geç saatlerde seslerini duyuyoruz, değil mi Alan?” 

“Patikada içmeye bayılıyorlar.”
“Holrmvood’a çıkan patikada mı?”
“Ta kendisi. Mahallenin bütün çocukları orada toplanır.” 

Alan suratını ekşitti. “Ekseriya akıllı, uslu, terbiyeli çocuklardır. 
Tenis kulübüne de giderler. Kriket falan oynarlar. Buradaki okul 
iyidir. Zaten anne babaları buraya getiren de odur.”

“Dün süpermarkette Nicola Vonn’la karşılaştım.”
“Ah, Nicola.” Ruth kahveli keki olağanüstü bir itinayla 

kesiyordu.
“Hoş birine benziyor.”
“Aslında sinir hastasının tekidir,” dedi Ruth bundan zevk 

alırcasına. “Midesi ecza dolabı gibidir. Yeni reçete yazdırmak 
için sürekli doktordadır.”

“Ne yazık.”
“Eğer o adamla evli olsaydın...” Sustu.
Bu beni ilgilendirmezdi. Vakamızla hiçbir ilgisi yoktu. Öne 

doğru eğildim. “Ne demek istediniz?”
“Adam sürekli bisiklet tepesinde. Çocuklara yardım ettiği 

yok. Bütün yük kadıncağızın omuzlarında. Nadiren çalıştığından 
haberin var mıydı? City’de çuvalla para kazanmış ve şimdi de 
günlerini parasını idare ederek geçiriyor ya da bize öyle diyor.
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Geriye kalan zamanlarında ya spor salonunda takılıyor ya da 
Mikc Knox’la gezintiye çıkıyor.”

uöylc mi? Demek ki pek ilgili bir koca değil?”
“O kadarını bilemeyiz.” Ruth çayını yudumladı. "Fakat 

insanın kulağına bazı şeyler geliyor. Neyin sineye çekilip neyin 
çekilemeyeceği konusunda herkesin farklı kriterleri var, yanı­
lıyor muyum?”

Gözlerimi kırpıştırdım. Bu defa şaşkın numarası yapmama 
gerek yoktu çünkü kafam gerçekten karışmıştı. “Ne demek 
istediğinizi hiç anlayamadım.”

“Söylemesem daha iyi.” öne doğru uzandı. “Hem Brian’ı 
da yabana atmamak gerek.”

“Brian mı?”
“Ve Fleur. O kapının ardında neler dönüyor, neler!” 
“Fleur gözüme hayli... sahiplenici göründü.”
“öyle olmaya çalışıyor. Brian’ın hanımların yanında nasıl 

davrandığına dikkat et.”
“Tanrım,” dedim. “Beni çok sıcak karşıladı.”
“Seni tabii ki öyle karşılar.” Ruth burnunu çekti. “Senin 

Josh’a pek öyle davranmayacaktır.”
Benim Josh’un da Brian’a pek ısınmayacağı kanısındaydım. 
“Holdinglerle tanıştın mı?” diye sordu Alan. “Gillian ve oğlu 

Gary’yle. Zavallı Gillian tamamen kendi dünyasında yaşıyor.” 
“Demans.” Ruth, Alana bir bakış daha attı. “Alanın da 

onun gibi erkenden bunamasından endişe ediyorum ama iyi 
olduğunu söyleyip duruyor.”

“Tanrı aşkına! Ben iyiyim, kadın. Evhamlanmayı bırak. 
Neyse, Gillian Holding’in durumu iyi değil. Başını alıp uzak­
laşması ihtimaline karşı siz de dikkatli olun.”

“Oluruz.” Çayımı yudumladım. Konunun dallanıp budak­
lanması Judy’ye olan ilgimin dikkat çekmesine engel oluyordu 
fakat Ruth’un Jellicoe Çıkmazının sırları hakkındaki yorum-
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larından keyif almaya da başlamıştım. “Onunla ilgilenen tek 
akrabası Gary mi?”

“Sözüm ona öyle. Ama onun da annesiyle layıkıyla ilgilendi­
ğini sanmıyorum.” Ruth bunu tasvip etmezmişçesine dudaklarını 
birbirine bastırdı. “Bütün vaktini oturma odasındaki bilgisayarın 
başında geçiriyor. Gece gündüz demeden sürekli orada. Işık bile 
yakmıyor. Annesinin evden çıktığını fark etmemesine şaşma­
malı. Ayrıca Gillian son zamanlarda epey zayıfladı. Oğlanın 
onu doğru düzgün besleyip beslemediğini merak ediyorum.” 

Diplomatik bir tavırla, “Zor olmalı,” dedim ama bu ko­
nuda daha fazla bilgi edinmeyi de aklımın bir köşesine yazdım. 
“Gary için de çok zor olmalı. Tabii annesinin bakımıyla ondan 
başkası ilgilenmiyorsa. Kaç yaşında?”

“Şimdilerde otuzlarında olmalı. Ama kız arkadaşı yok. O 
taraklarda bezi var mı bilmem ama erkek arkadaşı da yok. 
Annesi koluna bir erkek takıp gezmesini hiç sorun etmezdi 
ama yok. Hem de hiç. Hiç sevgilisi olmadı. Keza arkadaşı da.” 

“Çok üzücü.”
“Yazık oldu. Daha doğrusu aldığı eğitime yazık oldu. Onu 

çok pahalı bir okula gönderdiler, sonra da Cambridge’e kabul 
edildi fakat eğitimini tamamlayamadı. Onu sepetlediler.” 

“Neden?” diye sordum.
Alan tuhaf bir ses çıkardı, neden sonra hafifçe horladığını 

anladım. Ruth iç çekti. “Son günlerde durduk yere uyuyakalıyor.” 
“Hava çok sıcak. Bırakalım da uyusun,” dedim. “Gary’den 

bahsediyordunuz? Hakikaten Cambridge’den kovuldu mu?” 
“Galiba mesele uyuşturucuydu. Gillian hiç açık açık söyle­

medi ama hepimiz çocuğun uyuşturucuya bulaştığını düşündük. 
Onu tanıdık tanıyalı tuhaf bir oğlandı. İçine kapanıktı. Hâli 
tavrı hiç normal değildi.” Ruth belli belirsiz ürperdi. “Yalnızca 
geceleri dışarı çıkar. Arada sırada onu karanlık çöktükten sonra 
sokakta hırsız gibi dolanırken görüyorum.”

147



JANE CASEV

“Ancak o saatle idman yapma fırsatı buluyor olabilir,” de­
dim ve Ruth gülümsedi.

“Pek saf bir kızsın, öyle değil mi? İnsanların hep en iyi 
yanlarını görüyorsun.”

“Çoğu insanın özünde iyi olduğuna inanmak hoşuma gi­
diyor.” Fazla mı abartıyorum acaba, diye düşündüm.

Ruth başını geriye atıp alaycı bir kahkaha patlattı. “Ah, sen 
de bizim geçtiğimiz yollardan geçtiğinde fikrinin değişeceğine 
kalıbımı basarım. İnsanların yapamayacağı kötülük yoktur, sa­
dece bazıları bunu diğerlerinden daha iyi gizler.”

1
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/ / Rluth’la nelerden konuştunuz?” 
k “Ekseriya seks hayatımızdan.”

“Gerçekten mi?” Derwent tavaya odaklanarak kızartmakta 
olduğu dil balığını çevirdi. Pippin ayağının dibinde umutla 
oturmuş, salyalarını akıtıyordu. Ben de mutfak tezgâhına tü­
nemiştim. “Umarım harika olduğunu söylemişsindir.”

“Şikâyetçi olmadım. Bil diye söylüyorum. Ruth aşkımızın 
en kısa zamanda meyve vermesi gerektiğini düşünüyor. Malum, 
gün geçtikçe gençleşmiyorum.”

Buna güleceğini sanmıştım ama gülmedi. Gözlerinin et­
rafındaki kaslar bir tık kasıldı fakat bu kızartma tavasından 
yükselen sıcak havadan ötürü de olabilirdi.

“Komşularımız hakkında neler öğrendin?”
“Ne öğrenmedim ki? Çıkmazda oturanların neredeyse hep­

sine değindi ve karakterlerini yerden yere vurdu ama dolaylı 
yoldan. Kankan Rhys Vonn’dan hiç haz etmiyor.”

“Ruth un nokta atışı tespitleri var. Nedenmiş peki?” 
“Nicola umutsuz vakaymış ve Ruth, Karun kadar zengin 

olmasına rağmen boktan bir eş ve boktan bir baba olduğu 
için onu suçluyor. Herkesin farklı sınırları olduğuyla ilgili bir 
şeyler geveledi.”

“Kelimesi kelimesine öyle mi dedi?”
Bir anlığına düşündüm. “Hayır. N eyin sineye çekilip neyin 

çekilem eyeceği konusunda herkesin fa rk lı kriterleri var, dedi.”
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l ViNvcnt elindeki spatulayı hızla döndürerek bir süre elli- 
şüıulıi. "Kıça şaplak?”

“Şimdi almayayım, teşekkürler.”
Sırım. “Bu tam benim yapacağım türden bir espriydi.” 
"Birlikte fazla zaman geçiriyoruz.”
“Lütfen bana Judy Thvvaitcs hakkında bilgi edinebildiğini 

söyle. Oğlundan bahsettiler mi?”
“Ruth un dediğine göre orta yaş krizinin ortasındaymış. 

Ellilerindeymiş fakat spor arabaya biniyormuş ve Ruth’a kaba 
davramyormuş. Ruth onu hiç tasvip etmiyor.”

Dervvent alçak sesle küfretti. “Tom’la arkadaşlarından neden 
şimdi haberimiz oluyor? Rula Jacques gibi konuşmak istemiyo­
rum ama Davy’nin ölümünü soruştururken baştan savma bir 
iş çıkarmışlar. Onun hakkında daha fazla bilgi edinmeliyiz. 
Coline e-posta atarım. Tom annesini sık sık ziyarete geliyor 
muymuş?”

“Birkaç haftada bir. Ruth, Tomun yaza merhaba diyecekleri 
barbekü partisine geleceğini düşünüyor. Jellicoe Çıkmazındaki 
herkes orada olacakmış. Büyük yeşil alanda toplanacaklarmış. 
Hani bütün yolların birleştiği yerde. Kulağa gayet hoş geliyor.” 

“Sabırsızlanıyorum.” Derwent balığı dürttü. “Nerede ya­
şadığını söylediler mi?”

“Hayır. Yalnızca belalı bir tip olduğunu söylediler.”
“O hâlde onunla tanışmayı iple çekiyorum. Başka?” 
“Judy nin yanında ara sıra yardıma muhtaç kimselerin kaldı­

ğını teyit etti ama o konuda daha fazla ilerleme kaydedemedim.” 
“Aşna fişneden başka bir şey konuşmadığındandır.”
“Yine de Alan’ın umduğu kadar konuşmadım.” Topuğumu 

mutfak dolabının kapağına vurdum. “Hey, şayet buradayken 
başka bir suçun işlendiğine tanık olursak ne olacak?”

Dervvent spatulayı elinden bırakıp bana döndü. “Hayır.” 
“Ne demek hayır?”
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“İşleri karmaşıklaştırma demek. Yasa dışı bir aktivite tespit 
etmeye çalışan radar istasyonu gibisin. Buraya Jellicoc Çıkma- 
zı’ndaki bütün sorunları çözmek için gelmedik.”

“Hayır, onun farkındayım.” Topuklarım mutfak dolabının 
kapağına iki kere daha vurduktan sonra Dervvent iç geçirdi. 

“Ne var?”
“Rhys Vonn’dan genel anlamda hoşlanmamasının yanı 

sıra Ruth adamın büyük kızının kaybolduğuyla ilgili bir şey­
ler yumurtladı. Hani şu tiyatro gösterisinde rol alacak olanın. 
Camilla. Geçtiğimiz sene birkaç günlüğüne ortadan kaybolmuş 
ve nerede olduğunu kimseciklere söylememiş. Ama şunu dinle, 
Vonnlar polisi dâhil etmek istememişler.”

“Çok enteresan.”
“Ben de öyle düşündüm. Okul yönetimi kızın devamsız­

lığından ötürü yaygara koparmış ama sonra kız geri dönmüş 
ve mevzu orada kapanmış.”

Dervvent kaşlarını çatmıştı. “Vonnlar canımı sıkıyor.” 
“Cuma günü onlara yakından bakarız. Oyunda,” diye ha­

tırlattım ona.
“Ah, evet. Oyun. Sabırsızlanıyorum. Başka?”
“2 numarada oturan Brian ve Fleur’u hatırlıyor musun? 

İşte o Brian muhtemelen karısını aldatıyor. Gerçi bu, Ruth un 
edepsiz zihninin ürünü de olabilir.”

Dervvent abartılı bir hareketle balıkları tabaklara koydu. 
“Brokolinin suyunu süzer misin?”

Tezgâhtan inip tencereyi aldım ve ayağımın altında dola­
nan Pippin’in üstüne basmayacağım diye gerilerken yanlışlıkla 
Dervvent’a tosladım.

“Dikkatli ol.” Dervvent beni eviyeye doğru döndürdü. “Bro­
kolinin suyunu süzebilir misin, demeliydim.”

“Yoluma çıktın.” Kaynar su giderden lıkır lıkır akana ka­
dar bekledim. “Özetle, eğer Ruth un dediklerine kulak verecek
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olursak onunla Alan'ınki dışında Jdlicoe Çıkmazında rck kir 
mutlu ilişki yok."

“Bizi ımıımın.”
"insanın morali bozuluyor.”
Kısacık bir sessizlik oldu. “Neden?”
"Birbirimize delice âşıkmışız gibi davrandığımızı hatırlatmam 

mı gerekiyor? Ayrıca Alan’ın da gözleri sürekli fıldır fıldır,” İç 
çektim. “Gerçek aşkın var olmadığına inanmaya başlayacağım. 
Seninle Melissa’nınki hariç.”

Elindeki kaşıkla tabaklara patates püresi koyuyordu fa­
kat durup bana ters ters baktı. Bazı insanların sınırları vardı; 
Dervvent’ınsa elektrikli tel örgüleri. İstemsizce geriledim, 

“öyle demek istemedim...”
“Ne demek istediğini biliyorum.”
“Üzgünüm. Gerçekten, öyle dememeliydim. Tüm zamanla­

rın sözümona en romantik ilişkilerinden birini yaşarken gerçek 
sevgilinden bahsetmem iyi bir fikir değildi.”

“Muhtemelen değildi.”
Bakışlarını aşağı kaydırdı. Dudaklarını birbirine basmı­

şında derin bir ıstırap vardı. Mutsuz olduğunu ve o âna dek 
bunu fark etmediğimi anlayınca vicdanım sızladı. Demek ki 
bana hissettirmemeye özen göstermişti. Son zamanlarda kafayı 
kendi sorunlarımla o kadar bozmuştum ki onu endişelendi­
ren bir şey olabileceği aklımın ucundan bile geçmemişti. 0 
ve Melissa geçmişte onun mazisinden ötürü tartışmışlardı ve 
hayat ikisi için de zor olmuştu ama ayrılmamışlardı. Aslında 
hiç sormamış olmama rağmen hep birbirlerine derinden bağlı 
olduklarını varsaymıştım.

“Her şey yolunda mı?” Ona doğru bir adım attım fakat 
zekice çark etti.

“Soğumadan ya da Pippin çalmadan şunları yiyelim. Sen 
de bana Ruth ve Alana göre bu zararsız küçük kasabada dönen 
diğer dolapları anlat.”
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Bir kcz daha aramıza duvar örnüişui. Zorlamadım. Ak­
kanı yemeği boyunca havadan sudan konuştuk. Yemekten sonra 
masayı toplayıp dizüstü bilgisayarımı açtım.

“Ne yapıyorsun?”
“Çalışıyorum?" Başımı kaldırıp ona baktım. “Georgia beni 

Dasvoud vakasıyla ilgili gelişmelerden haberdar ediyor.”
“Bunu oturma odasında yapmamanın belli bir nedeni var

mı?”
“Aslında yok.”
“Eğer... Neydi o? Tüm zamanların sözüm ona en romantik 

ilişkilerinden birini yaşıyorsak bence aynı odada takılmalıyız.”
Bilgisayarımla telefonumu alıp Dervvent’ın peşinden oturma 

odasına girdim. Şöminenin üstündeki tabloya bakmamaya gayret 
ediyordum. Yumuşak ışıkta iyiden iyiye müstehcen görünüyordu: 
al yanaklar, yuvarlak hatlı kalçalar, kaymak gibi bir ten.

“Al sana gayet hoş, alkolsüz bir bira. Neticede görevde­
yiz ama görevde gibi de görünmememiz gerek.” Birayı önüme 
koydu, kanepeye oturdu ve elinde kumandayla arkasına yas­
landı. Dışarıdaki dünyaya şöyle bir göz gezdirdikten sonra tekrar 
televizyona odaklandı; en azından dışarıdan bakan biri öyle 
olduğunu sanırdı. Pencerenin öte yanında çırpınan en ufak 
yaprağın bile bilincinde olduğunun farkındaydım, ki bu da bana 
önceki gün görür gibi olduğum hareketliliği hatırlattı. O rtada 
ona anlatm aya değer b ir şey yok, diye düşündüm ve bunun beni 
neden böylesine huzursuz ettiğini merak ettim.

Bu onu ilişkisinden konuşturmak için kusursuz bir fırsattı 
fakat Melissa konusunu açmak akşamımızı mahvedebilirdi. 
Kendime sabır telkin ettim ama vazgeçmemin asıl sebebinin 
ödleklik olduğunu biliyordum. Ona doğru kaykılıp dirseğimle 
dürttüm. “Kol.”

“Aşkın, romantikliğin böylesi!” dedi ve ona yaslanabilmem 
için kolunu kanepenin arkasına attı. Hemencecik sokuldum.

“Bir türlü rahat edemiyorum.”
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“Eğer uyuz okluysan yarın eczaneye uğrayabiliriz*”
“Uyuz falan olmadım,” dedim vakarla. “Bu kanepede çifte 

kumrular gibi oturmanın bir yolunu bulmaya çalışıyorum. Tıpkı 
eğitimini aldığım gibi.”

“Sana kaşıntılı ve son derece bulaşıcı bir cilt hastalığından 
mustaripmişsin gibi davranmanı söylediğimi hatırlamıyorum."

“Elimden geleni yapıyorum. Eğer benim yerime Georgiayı 
seçseydin şu anda kucağında oturuyordu.”

Sessizce güldüğünü hissedebiliyordum. “O zaman televiz­
yonu nasıl görecektim? Of, Pippin, Tanrı aşkına!”

Köpek kanepeye çıkıp yanında pürdikkat minicik daireler 
çizmeye başladı.

“Tırnakları çok sivri,” diye hayıflandı Denvent bana doğru 
kaykılarak. “Bütün kanepeyi ele geçirecek.”

“Saçmalık! Burada üçümüze birden yetecek kadar yer var. 
Düzgünce otur yeter.”

“Eğer sorun bensem...” Cümlesini bitirmeden kolunu bana 
doladı ve ona sokulabilmem için beni kendine doğru çekti. 

“Bu daha iyi.”
“Devam et. İşine bak. Ben yolu izlerim.”
Georgia nın o gün gönderdiği dosyaları açıp okumaya ko­

yuldum. Josh Denvent’la aynı kanepeye kıvrılmak beni huzursuz 
etmeliydi fakat ilk birkaç cümleden sonra iyice odaklandım, 
öyle ki saçlarımı uçuşturan nefesinin ve yavaş, ölçülü hareket­
lerle birayı dudaklarına götürüşünün farkına varmaz oldum. 
Başımı kaldırıp bakmama neden olan şey televizyondan yük­
selen siren sesleriydi.

“Ciddi olamazsın. Trafik Polisleri mi? Hem sesi sonuna 
kadar açmak zorunda mısın? Bu onlarla aynı arabada olmaktan 
farksız.”

“En sevdiğim programdır.” Sesi bir tık kıstı. “Bu bölümü 
daha önce de izlemiştim. Sondaki kovalamacaya bayılacaksın.”
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Okumaya geri döndüm. Bir yandan belgeler arasında gi­
dip geliyor, diğer yandan Cîeorgia’ya göndereceğim e-postayı 
yazıyordum. “O da ne?" diyene kadar Oervvent’ın omzumun 
üstünden okuduğunu fark etmedim.

“Şey, Gcorgianın Davvoud’un meslektaşlarından biriyle 
yaptığı görüşmenin notlan. Hastanede görev yapan bir diğer 
uzman hekim. Adı Dmitri Stefanidis. Nihayet bugün onunla 
görüşmeyi başarmış.”

"D S -  H D  IH M LKR, ” diye okudu Dervvent yüksek sesle. 
İşkence çekiyor gibi bir hâli vardı. “Bu notlan pastel boyayla 
mı almış? Bu da ne demek?”

“Ondan notlarını istedim. Biraz bağlam eklemenin faydalı 
olacağını akıl edebildiğini sanmıyorum. Bana kalırsa bu, Stefa- 
nidis’in Davvoud’un ihmalkâr olduğunu düşündüğü anlamına 
geliyor. Hayatını kaybeden bir hastayla ilgili açılmış bir soruş­
turma vardı. Ailesi uygulanan tedavinin doğru olup olmadığını 
öğrenmek istiyordu. Gerçi Davvoud hâlâ doktorluk yapıyordu.” 

"H D  BN C L, K N D N H R K S U STN  GOR, KSTH .”Demem 
burnundan güldü. “Bu lanet şeyin şifresini nasıl çözeceksin?” 

“Neyse ki Georgianın dilinden anlıyorum. Stefanidis e göre 
Davvoud bencil ve kendini herkesten üstün gören bir tipmiş. 
Üstelik küstahın tekiymiş. Stefanidis meslektaşının bir yük 
olduğu kanısındaymış ve onunla çalışmaktan hoşnut değilmiş. 
Gelgeldim Davvoud u öldüren o olsaydı arkasından böyle atıp 
tutar mıydı?”

“Çifte blöf ihtimalini asla göz ardı etme.”
“Hiçbir şeyi göz ardı ettiğim yok.” önemli bir bilgiyi göz­

den kaçırıyormuşum gibi hissediyordum. Georgia’dan resmin 
tamamını teslim almıştım fakat bir torba dolusu yapboz parçası 
şeklinde elime geçmişti. Bir sonraki dosyayı açtım.

“Tanık ifadeleri?”
“Senin canın falan mı sıkıldı? Programını izle.”
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I)cr\vcnt surat asarak koltukta kaykılıp rahat etmek için 
bacaklarını iki yana açtı. Böylccc kentlimi kanepenin köşetine 
sıkılmış vaziyette bilicinin. İlk aklımdan geçen söylenmek oldu; 
İkincisiyse ne düşündüğünü öğrenmek. Ne de olsa bıı işte iyiydi.

“Bu tanık ifadeleri o gün Davvoud’un evine uğrayan kur­
yelere ait. Sonuncusu saat... bir bakayım... 15.0 6 ’da teslimata 
gelmiş.” Metne hızlıca göz gezdirdim. “Bir kart bıraktığını 
söylüyor. Bahsettiği kartı evde bulduk mu acaba? Eğer kurye 
geldiğinde Davvoud evde yoksa kart hâlâ evde olmalı.” 

“Teslimat saatinin önemi nedir?”
“öldüğünde nerede olduğuna dair bir fikir edinmek için 

ölüm saatini tespit etmeye çalışıyorum. Şu anda ikisini de bil­
miyoruz.”

“Seçenekler neler?”
“Saldırıya uğraması açısından en bariz yer evi fakat evde 

hiçbir saldırı emaresine rastlamadık.”
“Telefonundan ne haber? Ölümün gerçekleştiği zaman 

aralığını daraltmaya yardımı olmadı mı?”
“Son teslimattan yaklaşık yarım saat sonra telefonuna bak­

mış. Bakış o bakış. Sonrasında ne mesajlara dönmüş ne çağrılara 
cevap vermiş ne de internet kullanmış,”

“Teslimattan sonra mı?”
Başımla onayladım.
“Baz istasyonu analizi yaptırdın mı?”
“Yaptıracağız fakat evde arama yaparken onu mutfak ada­

sının üzerinde bulduk. Kurban ya da katil tarafından oraya 
bırakılmış olmalı.”

“Davvoud onu orada neden bıraksın ki?”
“Mesela tehlikeli bir yerde biriyle buluşacaksa ve enselen­

mekten korkuyorsa? Veya Cameron gittiği yerleri bir şekilde 
takip ediyorsa? Telefonumu bul uygulamaları kıskanç kocaların 
en yakın arkadaşıdır.”
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“Ya yasa dışı işler peşindeyse? Evinde bir spor odası vardı, 
Demek ki kendisi ya da kocası görünümüne önem veriyordu. 
Gönüllerince harcayabilecekleri yüksek bir gelirleri vardı, Davvoud 
kendisini herkesten üstün görüyordu. Uyuşturucuya bulaştığını 
öğrenmek beni hiç şaşırtmaz.”

“O bir doktordu.”
“Ne olmuş yani? Bu kendisinin ya da kocasının görünü­

müne önem vermediği, ideal bir tipi olmadığı anlamına gelmez. 
Cameron iri yarı bir tip. Farmasötik kullanmadan bu tür bir 
cüsseyi koruyabilecek pek fazla insan yok.”

“Onu gördüğünü unutmuşum,” dedim ve kızardım çünkü 
Dervvent o sorguyu sırf beni kontrol etmek için izlemişti.

“Yasal kanallardan yasa dışı bir şey temin etmeye kalkı­
şacağını hiç sanmıyorum. Georgia’dan otopside uyuşturucu 
kullanımına dair bir emareye rastlayıp rastlamadıklarını öğren­
mesini iste. Camerona vücut geliştirme ilaçlarından kullanıp 
kullanmadığını veya kimyasalın dibine vurdukları şu âlemlere 
katılıp katılmadıklarını sorabilir. Davvoud hafta sonu için bi­
raz GHB ve amfetamin almış olabilir. Georgia’yı homofobik 
olmakla suçlayacaktır fakat didiklemeye değer.”

“Sen bir dâhisin.”
“Tabii tabii,” dedi sanki dikkati dağılmış gibi. Bana ya da 

televizyona değil, dışarı bakıyordu.
“Ne oldu?”
“Biri yürüyerek evin önünden geçti.”
“Bu kanunlara aykırı değil.”
“Bu dördüncü geçişiydi.”
“Eşkâl?” Gözlerimi ekrandan ayırmadım. Fena hâlde huzur­

suz olmuştum fakat Dervvent’ın güven verici varlığının yanımda 
olmasından memnundum. Televizyonda üniformalı bir polis 
memuru sırf kameralara şov yapmak istediği için durdurduğu 
arabanın camını kırdı ve içeri uzanıp sürücünün yakasına yapıştı.
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“Beyaz erkek, koyu renk saç, ince yapılı, kötü postür. Daha 
önce görmediğim biri.”

“Gary Holding olabilir. Ruth geceleri mahallede gezindi­
ğini söyledi.”

“Şu tuhaf oğlan mı?”
“Annesinin bakımından tam zamanlı sorumlu olan,” dedim. 

“Bence annesini sadece geceleri yalnız bırakabiliyor. Demans 
hastaları pek fazla uyumazlar. Bir ihtimal kadın akşamları birkaç 
saatliğine deliksiz uyuyordun Oğlan da fırsattan istifade dışarı 
hava almaya çıkıyordun”

“Veya pencerelerden içeri bakmayı seviyordun” Derwent 
bana baktı. “Ona seyredebileceği bir gösteri sunmak ister misin?”

“Bence gördüğü ona yeter,” dedim sertçe ve Georgiaya 
yazdığım e-postayı bitirmeye odaklandım.
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O rada olm aya hakkı varm ış gibi evlerin arkasındaki d e ­
m iryolu boyunca yürüdü çünkü sinsi hareketler dikkat 

çekerd i. P encered en  dışarı baksalar bile kimse onu gö rd ü ­
ğünü hatırlam azdı. İnsanların çoğu evlerinin arkasında neler 
olduğuna hiç dikkat etmiyor gibiydi, özellikle de zifiri karanlık 
çö km ed en  önceki alacakaranlık saatlerine has o mavi ışıkta. 
Lam baların ı yakıp dışarıdaki dünyayı bir bilinmeze çevirdik­
leri vakitlerde.

Evleri saydı: ilkin otların istila ettiği, arka bahçesi g ü­
neşten  kavrulm uş şu terk edilm iş ev. Biri kilitli arka kapıdan  
içeri girm eyi denem iş olmalıydı çünkü yerlere pul pul boyalar 
dökülm üştü. Kaşlarını çattı. Kendisi değildi. O  arkasında asla 
bu tür bir dağın ıklık bırakm azdı. Daha sonra yakından ince­
lem eyi aklının bir köşesine yazdı ama şimdi olmazdı, şim di 
acilen yapılm ası gereken başka bir işi vardı. Bir sonraki evin 
askılığ ında, akşam  esintisinde hafif hafif sallanan çam aşırlar 
asılıydı. Dantelli bir külotla sütyenin yanı sıra önünde ayıcık  
d esen i bulunan sıkıcı bir pijama takımı: yeşil ışık, kırmızı ışık. 
Üst kattaki banyoda, buzlu cam ın ardında nefis bir silüet kı­
pırdandı; kadın duşa giriyordu. Bu manzarayı izlemeye alışkın 
olm asına rağm en başka bir zam an gelip onu izlerdi. Bu defa  
ilgisini çekm iyordu, yine de hissettiği bir parçacık heyecanı 
alıp onu tahrik eden  kurt gibi açlığına ekledi.
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Vo ışlo hedefi oradaydı. Cam  eklenti sayesinde ılıkların  
yanık olduğu fakat -siktir- kimsenin olmadığı mutfağı apaçık 
güleb iliyordu. Bütün güvenlik ışıklarından ya da alarm  sis 
tem lerinden bin beter olan başının belası köpek bile orta­
lıkta görünm üyordu. İçeride hiçbir kıpırtı yoktu. Beklentinin  
verdiği heyecan bir anda saf ve yalın bir öfkeye dönüşüverdi. 
Nabzını yükseltecek kadar hızlı adımlarla geldiği yoldan geri 
dönerken alacakaranlıkta görünm ez tehlikelerin kol gezdiği 
yere, ayaklarına dikti gözlerini. Köşeyi dönüp çıkm aza girdi 
ve ellerini yumruk yapmak yerine gevşetm esi gerektiğinin  
bilinciyle kaldırımda yürümeye koyuldu. Sırtı ve koltuk altları 
ter içinde kalmıştı.

Sanki onları g ö rm e s in i  istiyorlarmış gibi perdeleri sonuna 
kadar açm ış, oturma odasında televizyon izliyorlardı ama 
kadının kucağında bir bilgisayar vardı. Adam  kolunu kadına 
dolayıp  onu kendine doğru çekti. Bu kontrolcü, baskın bir 
pozisyondu. O  bunu düşünürken adam kadına bir şey söyledi 
ve kadın gülüp başını yana yatırdı. Yanakları sanki utanm ış ya 
da tahrik olmuş gibi kızarmıştı. Adam  içkisine uzanıp arka­
sına yaslandı ve yüzünde kendini beğenm iş, aptal bir sırıtışla 
gözlerini tekrar televizyona çevirdi.

Dışarıdaki gölgelerin arasında ağzına kan tadı gelince  
dilini ısırdığını fark etti; hüsran, ihtiras ve öfke kontrolü kay­
betm esine neden oluyordu.

O  anda korkunun verdiği heyecanla birinin yaklaştığını 
fark etti ve hiçbir şey olm am ış gibi yürüm eye başladı, göz 
teması kurdu, tatlı tatlı gülüm sedi ve orada kalmak için her 
şeyini feda edeb ilecek olm asına rağmen oradan uzaklaştı.
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Bahçıvanlık doğuştan gelen becerilerimden biri değildi fakat 
bunu Dervventa itiraf etmeye hazır sayılmazdım. Ertesi gün 

koşuya çıkarken -çünkü futbol maçının öncesinde sıkı bir ant­
renman yapması gerekiyordu- bana Vanessa’nın ön bahçesinin 
köşesini istila eden devasa çalıyı budamamı buyurdu.

‘‘Çalıya ne yapmamı istiyorsun?”
“Biraz kat verebilirsin. Kâkül de fena olmaz sanki?” Bağ­

cıklarını bağlamak için diz çöktüğü yerden başını kaldırıp bana 
baktı. “Sokağı doğru düzgün görebilmemiz için birkaç dalını 
kesiver.”

Fakat söylemesi yapmaktan daha kolaydı. Budama makasım 
ve testerem vardı fakat işi nasıl halledeceğime dair en ufak bir 
fikrim yoktu. Çalı burnuma doluşmayı kafaya koymuş minicik 
sinek bulutlarıyla doluydu, terlemiştim ve Derwent’tan mı yoksa 
çalıdan mı daha çok nefret ettiğime karar vermeye çalışıyordum. 
Birkaç iri dalı kestikten sonra geri çekilip eserime baktım ama 
az evvelkinden hiçbir farkı olmadığını gördüm. Biraz budanınca 
en azından çalıya benzemeye başlamıştı.

Yan bahçeden gelen bir gürültü ve alçak sesle savrulan bir 
küfür dikkatimi çekti.

“İyi misin?” Yaprakların arasından bakınca Stephen Bol- 
livant’ın kat kat patpata sarılmış büyük, üçgen bir şeyi kaldır­
maya çalıştığını gördüm. O kadar genişti ki elinden kaymış, 
sivri uçlarından birinin üstünde dengede durmuştu ve Stephen
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omı J.ılı.ı vığl.ım tınmak İvin ter döküyordu. "Yardım edebilir 
ınıvııır

I vet. Ioşckkürlcr.” O beni beklerken paketi diğer tara- 
lııulan tınmak ivin budama makasını elimden bırakıp kokarak 
yanma fittim. Harcadığı efordan ötürü kol kasları gerilmişti 
ve polo tişörtünün sırtı terden koyulaşınıştı. Kendi tarafımı 
kaldırır kaldırmaz bunun nedenini anladım.

"Vay canına, çok ağırmış.”
"Bu bir ayna. Çok eski. Umarım altın varağına zarar ver­

memişimdir.” Hasar olup olmadığını anlamak için tek eliyle 
kcnarl an patpatın üstünden yokladı.

“Ambalajı çıkarıp kontrol etmek ister misin?”
“Kötü haber alacaksam hayır. Aynayı müşterilerimden birinin 

evine götürüyorum. Tek başıma yüklenmeye kalkışmamalıydım 
ama nakliyecim bu sabah uygun değildi ve onu panelvana kadar 
tek başıma taşıyabileceğimi düşündüm.”

Etrafıma bakınınca kaldırımın kenarına park edilmiş küçük, 
mavi Ford Transit’i gördüm. “Şu panelvana mı? Ben yardım 
ederim.”

Şaşırmış göründü ama yine de mırıldanarak teşekkür etti.
Utangaç olduğunu hatırladım. Sonraki birkaç dakikayı ay­

nayı ara sıra mırıldandığı komutlar dışında sessizce taşıyarak 
geçirdik. Ona kaçamak birkaç bakış attım. Açık renk saçları, 
gri gözleri, bronz olmasına rağmen çabucak kızarıp bozaran bir 
teni vardı. Panelvan tertemizdi. Tıpkı nakliye kamyonları gibi 
içindekileri yerli yerinde tutmak için kayışlarla donatılmıştı. 
Araç hareket halindeyken aynanın yerinden oynamayacağından 
emin olmak için kayışları itinayla takıp tokaları uzun uzadıya 
kontrol etti.

“Dikkatli olmak için biraz geç kaldım.” Panelvandan at­
layarak indi. “Fakat az evvel aldığı darbeden sağlam çıktıysa 
onu dört kilometrelik bir yolculukta çatlatmak aptallık olur.”
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“Bana kalırsa güzelce sarıp sarmalamışsın. Pahayı kurlarmış 
olabilirsin.”

“Umarım öyle olur.” Endişeli bir tavırla kafasını ovuşturdu. 
“Çerçeveyi tamir etmek işkenceden farksız olacak ama eğer sa­
dece çatladıysa çabucak halledebilirim. Asıl yeri doldurulamaz 
olan şey ayna. O kırıldıysa onlardan ödemeyi kabul ettikleri 
meblağın onda birini talep etmek zorunda kalacağım. Tabii 
aynayı o hâlde isterlerse.”

"O nu sağlam a alm ak için neden canını dişine taktığını 
şimdi daha iyi anlıyorum.”

“Evet.” Bana baktı. Ne diyeceğini bilemez gibiydi. “Şey. 
Yardım için teşekkürler...”

“Üzgünüm, kendimi tanıtmalıydım. Ben Maeve. Vanessa’nın 
eviyle ilgileniyoruz. Bu da sen misin?” Panelvanın yan tarafına 
altın rengi harflerlç yazılmış Bollivant Antika yazısını işaret 
ettim.

“Evet. Benim işletmem. Adım Stephen.”
“Tanıştığımıza memnun oldum.” Gülümsedim. “Dükkânın 

var mır
“Evden çalışıyorum. Taşınabilir şeyleri burada tutuyorum. 

Büyük eşyalar lazım olana kadar depoda duruyorlar.”
“Lazım  olana kadar derken?”
“Ne istediklerini bilen profesyonel iç mimarlarla çalışıyorum 

genellikle. İstediklerini komisyon karşılığı tedarik ediyorum 
ve kâr elde etmek için karşıma çıkan diğer tuhaf şeyleri satın 
alıyorum.”

“Vay canına. Bu harika.”
“Geçindiriyor işte.” Sesindeki gerginliği telafi etmek için 

bana yarım yam alak gülümsedi.
“Antikalara bayılıyor olmalısın.”
“Evet.” Göz temasını koruyamayarak ayaklarına baktı. “He­

nüz bir yeni yetmeyken garaj satışlarına ya da hayır kurum u 
mağazalarına gidip ganimet arardım. Birkaç defa şansım ın
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yardımıyla nadide şeyler alıp sattım ve sonrası çorap sökücü 
gibi geldi. Bağımlısı oldum.”

“Gideceğin yere vardığında aynayı araçtan tek başına in­
direbilecek misin? Çünkü sadece birkaç kilometre uzaktaysa 
seninle gelebilirim.” Ellerimi şortumun ceplerine soktum ve tek 
ayağımın yan tarafına basarak utangaç kız rolleri kestim. “Bahçe 
işlerinden kurtulmak için acilen bir bahaneye ihtiyacım var.” 

“Bahçeyle mi uğraşıyordun?” Dönüp çalıya baktı.
“Daha ziyade bahçeyle boğuşuyordum. Vanessa çalıları 

budayabileceğimi söyledi. Ben de şansımı deneyeyim dedim 
fakat bugün hava çok sıcak.” Elimle kendimi yelledim.

“Mobilya taşımak onun yanında devede kulak kalıyor ta­
bii,” dedi. Konuşmaya başladığımızdan beri ilk defa sesinde 
nüktedan bir tını vardı.

Güldüm. “Düşündüm de öyle olmayabilir.”
“Doğrusunu söylemek gerekirse çok naziksin ama gidece­

ğim yerde bana yardım edecek birileri olacak.” Tereddüt etti. 
“Aslında evde oraya götürmek istediğim bir parça daha var. 
Ağır değil, hassas. İki kişilik bir iş.”

“Önden buyur.” Adamın peşi sıra evine girdim. Antika 
işinde olduğunu bilmeseydim evin dekorasyonunun azıcık abar­
tıldığını düşünürdüm fakat içeride karşılaşmayı beklediğim 
eskici dükkânı hissiyatı yoktu. Beni oturma odasından o kadar 
çabuk geçirdi ki odaya doğru düzgün bakmaya fırsatım olmadı. 
Oradan tek aklımda kalan altın varaklı tablolar, Çin porse­
lenleri, maun ağacının insanın içini ısıtan parıltısı ve pirincin 
yumuşak patinası oldu. Duvarlar koyu renklere boyanmıştı 
-maviler, yeşiller, morlar- ve havaya balmumu bazlı kaliteli mo­
bilya cilasının kokusu sinmişti. Tablolar beşerli altışarlı gruplar 
hâlinde koridorun duvarlarına yaslanmıştı. Ayağım çarpmasın 
diye dikkatle yanlarından geçtim. Mutfak bir hayli genişti fa­
kat tarz bakımından demodeydi; odanın ortasında işlenmemiş 
çam ağacından bir masa duruyordu. Birbiriyle uzaktan yakın-
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dan alakası olmayan büfelerin içinde çeşitli renk ve boyutlarda 
sayısız tabak sergileniyordu. Duvarlardan birine masmavi bir 
Aga yaslanmıştı. Burasının kış mevsiminde samimi ve sıcak bir 
yere dönüşeceğini düşündüm. Arka kapının kapalı olduğunu 
görünce yüreğime su serpildi çünkü Alman kurdu çimenlikte 
uzanıyordu. Aslında köpek dost çatılışıydı fakat Pippin’dcıı çok 
daha büyüktü ve şu anda onun mıntıkasındaydım.

“Taşımak istediğim parça işte bu.” Bollivant patpata sarılıp 
yere yatırılmış uzun paketi gösterdi.

“Nedir bu?”
“Ayaklı bir şamdan. İki metrenin üstünde.”
“Vay canına. Gotik bir malikânenin dekorasyonunu yapıyor 

olmalısın.”
“Öyle de denebilir. Bir rock yıldızının evini döşüyoruz.” 

Bana şaşırtıcı derecede çekici bir gülümsemeyle baktı. “Pek zevk 
sahibi biri sayılmaz, neyse ki dekoratörü ağzının tadını biliyor.” 

“Ve faturaları ödüyor,” dedim.
“Büyük ölçüde.” Paketi daha geniş olan tarafından tuttu. 

“H afif ama taşıması zor. Eğer kaidesinden tutabilirsen...” 
Paketi evden geçirip akrobatik hareketlerle merdivenden 

indirmesine ve ardından sokak kapısından çıkarmasına yardım 
ettim. Patpat ellerimden kayıyordu. Hâliyle şamdanı düşürece­
ğim ya da kapılardan birine çarpacağım diye aklım çıktı. Şu 
rock yıldızının ödediği parayı maaşımdan karşılamam mümkün 
değildi. Şamdan sağ salim panelvanın arkasına yerleştirilip de 
tıpkı ayna gibi sabitlendiğinde derin bir oh çektim.

“Yanlış anlama ama sabah sabah çekilecek dert değilmiş.” 
Panelvanın kapılarını kapatırken kendi kendine gülümsedi. 

“Tam da sana iş teklifinde bulunacaktım.”
“Bakıyorum da yeni komşuyu şimdiden çalıştırmaya başla­

mışsın.” Rhys Vonnun sesi gürdü ve yaklaştığını duymamıştım, 
o yüzden yerimden sıçradım. Stephen ona tekdüze bir sesle yanıt 
verdi ama üslubundan tepesinin attığı izlenimine kapıldım.
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“Sadece bana yardım ediyordu.”
“lımiııim öyledir.” Rlıys bisiklet kaskının kayışını bağla­

makla meşguldü. Hana sırıttı. “Keşke barut da yardım etsen.” 
Aklı karışmış bir köpek gibi kafamı yana yatırdım. “Yardıma 

ihtiyacı olanların imdadına koşarım ama senin çalışmadığını 
sanıyordum? Yani öyle duydum.”

“Arkamdan konuşan densiz de kimmiş?” Gülüyordu. 
Ruth’la Alan’ın evine doğru şöyle bir bakış attıktan sonra 

dudağımı ısırarak ona döndüm. “Şey... Söyleyemem.”
“Kafana takma, tatlım. Tahmin edebiliyorum. Steve, yeni 

komşumuz senin için ne yaptı? Pirinçlerini mi parlattı? Topuz­
larının tozunu mu aldı?”

Bollivantm suratı öfkeden kıpkırmızı kesildi. “Birkaç parça 
eşyayı taşımama yardım etti.”

“Makul bir hikâye.”
“Neler oluyor?” Mike Knox bisikletiyle garaj yolundan aşağı 

iniyordu. Yolun karşısına geçti, bana başıyla selam verdi ve 
ardından, “Merhaba, Stephen. Nasılsın?” dedi.

“İdare ediyorum.” Stephenın sesi bir mırıltıdan ibaretti. 
Gözlerini yere diktiğini görünce hâline çok üzüldüm. Mike 
Knox, Rhys’tan daha uzun boyluydu ve şakaklardan kırlaşmaya 
başlamış koyu renk saçları vardı. Daha ketumdu fakat onun 
da kendince gürültücü komşusu kadar özgüvenli olduğunu 
düşündüm. Beni bisikletine bakarken yakaladı.

“Muhtemelen mahalledeki herkesin işsiz, boş beleş tipler 
olduğunu düşünüyorsundur. Bugün izinliyim, şirkette eğitim var.” 

“Bisiklete binmek için çok hoş bir gün. Çok uzaklaşıyor 
musunuz?”

“En azından elli kilometre yapıyoruz,” dedi Rhys gevşek 
gevşek. “Aşağı yukarı. Pek fazla yokuş olmaması işimize geliyor.” 

“En azından mı?” diye tekrarladım. Şaşkın numarası yap­
mama gerek kalmamıştı. “Ben kesin nalları dikerdim.”
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“Zamanla alışıyorsun. Bir aıa bizimle gelmelisin. Nicola’ımı 
bisikletini ödüm; alabilirsin. O artık hiç binmiyor."

“Hoşuma gider/' dedim ama yalanın daniskasıydı.
“Seni izlemek de benim hoşuma gider." Rhys’ın bakışları 

yüzümden ayrıldı ve beni küstahça önce baştan aşağı, sonra 
aşağıdan yukarı ağır ağır süzdü. Ürpermemeyi başardım ama 
ramak kalmıştı.

“Hadi." Mike saatine baktı. “Biraz daha oyalanırsak ço­
cukları okuldan almak için zamanında evde olamayacağım.”

İki adam pedal çevirerek uzaklaştılar ama Rhys yanımdan 
geçerken bana uzun uzun baktı.

“Canını sıkmasına izin verme.”
Stephen’ın orada olduğunu neredeyse unutmuştum. Suratı 

pancar gibiydi fakat bu defa utancından değil, öfkesinden kı­
zardığını düşündüm.

“Kimin? Rhys’ın mı? Aslında canımı sıkmadı.”
“Boktan herifin tekidir,” dedi birbirine bastırdığı dişlerinin 

arasından. “Ondan uzak dur.”
“Neden?”
Stephen oltaya gelmedi. Gözleri Holmvvood’la Jellicoe 

arasındaki patikadan koşarak çıkan figürdeydi: Derwent geri 
dönmüştü.

“Elimi çabuk tutsam iyi olacak.” Ceplerini yoklayarak pa- 
nelvanın anahtarlarını buldu. “Yardım için teşekkürler. Bahçe 
işlerinde bol şans.”

Bir çırpıda araca binip ben daha ona veda edemeden kapıyı 
suratıma kapattı. Motoru çalıştırdı ve gazı kökleyerek kaldırı­
mın kenarından ayrıldı.

“Her şey yolunda mı?” Dervvent karşıdan karşıya geçmişti. 
Tişörtü terden sırılsıklamdı ama yine de önüyle yüzünü sildi.

Suratımı ekşittim. “Sakın bana yaklaşma.”
Kollarını uzattı. “Hadi ama, gel buraya. Ter tazeyken kok­

maz.”
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"Bıııuı kimden duydııysan sana yalan söylemiş.”
Sırıttı. "Ne kavildim?”
“Rlıys Vonn’dan hoşlanmadığıma karar verdim ve Mike 

Kno\’tan da pek emin değilim.” Ona bisikletçilerden bahsettim. 
Eğilip kaslarını esnetirken suratından kasvetli bir ifade geçti.

“Şerefsizler. Peki ya o?” Başıyla Stephen Bollivant’ın evini 
işaret etti. “Onunla ne yapıyordun?”

“Birkaç parça eşyayı evinden panelvanına taşımasına yar­
dım ettim.”

“Bunu yapmamalıydın.”
“Bu da ne demek şimdi?”
“önce duş alacağım, sonra oturup Ted Bundy hakkında 

biraz sohbet edeceğiz. Klasik bir harekettir. Ah, şu paketi taşıya­
mıyorum. Keşke bana yardım edebilecek biri olsaydı. Ben görünür 
görünmez arkasına bakmadan kaçıp gitmesinden bir terslik 
olduğunu anlamıştım.”

“Stephen Bollivant seri katil değil,” diyerek karşı çıktım. 
“Yalnızca utangaç.”

Derwent kafasını iki yana salladı. “Bundy hakkında da 
öyle derlerdi.”

168



21

O akşamüstü sıcağa aldırmadan Pippin’i de yanıma alıp 
\Vcst Idlcford kasabasının merkeziyle Jellicoe Çıkmazı 

arasındaki iki adımlık yolu yürüdüm ve yerel dükkânlara göz 
amnı. Lüks gıdalara ağırlık verip temel tüketim maddelerine 
pek ağırlık vermeyen bir market buldum. Kapsamlı İtalyan don­
durması reyonundan kendime çilekli dondurma, Pippin içinse 
köpek dondurması aldım. Bir banka oturup farklı adabımua­
şeret anlayışlarıyla dondurmalarımızı yedik. Diğer dükkânların 
çoğunda markalı kıyafetler, şaraplar ya da aydınlatmalar satı­
lıyordu. İki dükkândan biri güzellik merkezi ya da kuafördü; 
belli ki kasaba sakinleri kişisel bakıma çok önem veriyordu. 
Spor ayakkabılarımın içindeki parmaklarımı oynatarak pedi­
kür yaptırmayı düşündüm. Bir noktada pes edip sandaletlere 
geçmem gerekecekti ve ojesiz ayak tırnaklarıyla insan içine çı­
kamazdım; imajıma hiç uymazdı. Dondurmalarımız bittikten 
sonra Davvoud vakası hakkında aralıksız yirmi dakika düşün­
düm fakat pek yol katedemedim. Hassan Dawoud un hayatı 
benim nazarımda hâlâ bir muammaydı ve onu anlayana kadar 
ölümünü anlamlandırabileceğimi sanmıyordum.

Daldığım derin düşüncelerden çıkamamış olmama rağmen 
Pippin’i ayaklandırdım ve eczaneye uğrayıp biraz Epsom tuzu 
aldıktan sonra eve doğru yola koyuldum. Yol beni Dor tarzı 
sütunların küçük revakı taşıdığı, epey yuvarlak hatlı bir bina 
olan kütüphanenin önünden geçirdi. Kapıdan geçmeye çalışan
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iki kisı gö/iimc (akıldı; yaşlıca bir kadın vc ona yardımcı olan 
daha gcıu, bir adam. Kadının ayağındaki kahverengi, bağcıktı 
cıkek ayakkabıları dikkatimi çekti. Mevsime göre fazlaca kalırı 
olan İnikasının altından çiçek desenli bir gecelik görünüyordu. 
Kadının Gillian Holding olduğunu tahmin ettim. Demek ki 
adam da Gary’ydi. Dcrvveıu’ın önceki gece evin önünden geç­
tiğini gördüğü adama dair verdiği eşkâli düşündüm, ö n d e n  

k e lle ş m e y e  b a ş la m ış  ko yu  re n k  sa ç la r, in c e  y a p ı l ı .  K ö t ü  postür, 

demişti Dervvent bir de. Ne var ki sabırsızca annesine doğru 
eğildiğinden duruş biçimini kestirmek zordu.

Yolun karşısına geçtim ve Pippin’i revakın gölgesine, kütüp­
hane çalışanlarının oradan geçip giden köpekler için bıraktığı 
su kâsesinin yanına bağladım. Sudan şapır şupur içtikten sonra 
oturdu. Dinlenebileceğine seviniyormuş gibi bir hâli vardı. Ka­
pıyı iterek açıp eski kitap ve modern teknoloji kokan, şaşırtıcı 
derece geniş ve serin salona adım attım. Üstünde bilgisayar­
ların bulunduğu orta masanın etrafı kitap rafları tarafından 
kuşatılmıştı. Kütüphanecinin masasının yanında alçak, rahat 
koltuklardan oluşan bir oturma alanı vardı. Gillian Holding 
orada otururken oğlu kütüphaneciyle konuşuyordu. Gillian 
ellerini kucağında kenetlemişti fakat parmaklarını endişeyle 
döndürüp duruyordu. Saçının başının dağınıklığına bakılırsa 
koyu gri saçları o gün tarak yüzü görmemişti. Yanındaki ka­
nepeye oturdum ve sehpadan bir gazete alıp okuduğum habere 
kaptırmışım gibi görünmeye çalıştım.

“Son aldıklarınız hoşuna gitti mi?” diye soruyordu kütüp­
haneci. Bir yandan konuşurken diğer yandan avucundaki sesli 
kitaplara göz gezdiriyordu.

“Söylemesi zor. George Eliot’ınkini dinledi ama sırf ses­
lendirme sanatçısının sesini beğendi diye de dinlemiş olabilir.” 
Gary Holding’in alçak, davudi bir sesi vardı. Sanki konuşmaya 
pek fırsat bulamıyormuş gibi hırıltılıydı. “Eskiden en sevdiği 
kitaptı. Belki hâlâ hatırlıyordur.”
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“Yine de dinlediğine sevindim.” Kütüphaneci şilt, açık renk 
âçlı, ellili yaşlarında, enerjik bir kadındı. "Ona seveceğini um­

duğum iki kitap ayırmıştım. Çok güzel bir hikayesi olan ve 
dinlerken keyifli vakit geçireceğini düşündüğüm bir Georgette 
Heyer kitabı. Aslında favorilerimden biridir.”

Bunları söylerken kadının niyeti bir sohbetin tohumlarını 
aınıaktıysa ne yazık ki tohumlar betona denk gelmişti. Gary 
ilgisizce omuz silkti. "Denemekten zarar gelmez.”

"Middlemarcliı seslendiren sanatçının başka kitabı olup 
olmadığına bakabilirim, meselenin ses olması ihtimaline karşı...” 

"Hiç zahmet etmeyin.” Sabırsızlığını bastırmaya çalışırmış 
gibi ağırlığını bir ayağından ötekine verdi. “Dinlediklerinden 
bir şey anlayıp anlamadığını bilmiyorum. Sadece sessizlikten 
daha iyi. Artık televizyonun açık olmasından hoşlanmıyor.” 

“Onu suçlayamam. Çoğu zaman abuk sabuk programlar 
yayımlıyorlar. Veya insanın moralini bozan reklamlar. Televiz­
yon reklamlarına gömecek para peşinde koşan hayır kurumlan, 
sigorta şirketleri ve cenaze levazımatçıları gibisi yoktur. Onları 
izlemek yerine güzel bir kitap okumayı yeğlerim.” Kütüphaneci 
güldü. “Gerçi benden başka ne beklenirdi, değil mi?”

Gary saatine baktı. “Onu eve geri götürmeliyim. Uzun 
süre dışarıda kalmaktan hoşlanmıyor.”

“O hâlde istediğiniz kitapları ayarlayayım.”
Kütüphaneci Gary nin ona uzattığı kütüphane kartını aldı 

ve danışma masasının arkasındaki ofiste gözden kayboldu. Ka­
dının fevkalade sabırlı davrandığını, Gary Holdinginse kabanın 
dik âlâsı olduğunu düşündüm. Stephen Bollivant’ın aksine hiç 
çekingen birine benzemiyordu. Daha ziyade başka bir yerde 
olması gerekiyormuş gibi sinir bozucuydu. Arkasına döndü ve 
raftan aldığı kitaba daldı.

Etrafa şöyle bir bakınca Bayan Holding’in kapıdan çıkıp 
gözden kaybolmak üzere olduğunu gördüm. Ciyaklayarak ye­
rimden fırladım ve peşinden koştum. Yürümekte zorlandığını
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sanıyordum fakat bir lıayli hızlıydı. Kaldırım taşlarını döven 
ayakları yere sağlam basıyordu. Ona yetiştiğimde tereddüde 
kapıldım. Koluna yapışmak pek uygun kaçmayacaktı. Önüne 
geçmeye karar verdim.

“Bcııcc oğlunuz kütüphanede sizi bekliyor. Geri dönüp 
onu bulalım ister misiniz?”

“Hayır.” Bunu söylerken gayet dinçti ama gözleri bana 
değil, az ileriye odaklanmıştı. Kıyafetlerinden nahoş bir koku 
yükseliyordu: Giysilerinin üstünde pek çok kez ıslanıp kuru­
duğunu düşündüren, evsizlere has o koku. Geceliğinin önünde 
boylu boyunca uzanan yeşilimsi bir leke vardı. Dahası o şey 
üstüne kısa süre önce dökülmüş gibi de görünmüyordu. “Eve 
gitmem lazım.”

“Gary’nin sizi evinize götüreceğinden eminim. Aslında bir­
likte gidebiliriz. Şu sıralar Jellicoe Çıkmazında oturuyorum. 
Komşularınızdan birinin köpeğine bakıyorum. Vanessa’yı ta­
nıyor musunuz?” Lafı ağzımda geveliyordum. Bir gözüm Gary 
Holdingin çıkmasını beklediğim kapıda, diğer gözümse anne­
sinin üstündeydi. Ben geri geri yürürken kadın yanımdan geçip 
gitmeye çalışıyordu. Bir insan evladının elindeki kitabı rafa 
koyup dışarı çıkması ne kadar sürerdi? Gary çığlığımı duymuş 
olmalıydı. “Köpeği almam gerek. Kütüphaneye bağlamıştım. 
Neden benimle köpeği almaya gelmiyorsunuz?”

“Eve gitmem lazım,” dedi. “Evde kimseciklerin olmaması 
çok tehlikeli.”

“Evinizin kapılarının kilitli olduğundan eminim.”
“İblis gelirse diye gözümü dört açmam gerek.”
“İblis,” diye tekrarladım. “Şey, bana kalırsa...”
“İnsan suretine büründüğünden onu benden başka kimse 

görmüyor.” Sesi bir mırıltıdan ibaretti. “Onu tanıyorum. Onu 
görüyorum. Ne yaptığını biliyorum.”

Gary Holding elini gözlerine siper ederek nihayet gün 
ışığına çıktı. Yanlış tarafa bakıyordu. Kollarıyla bacakları dal
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gibiyken rengi solmuş Mctallica tişörtünün altındaki göbeği 
kubbeden farksızdı. Bir kolumu kaldırıp dikkatini çekmeye 
çalışarak ona el salladım.

“İblis ne yapıyor?” diye sordum Gilliaıı'm kafasının dağıl­
maması için. Benimle konuşmaya devam ederse çekip gidemezdi.

“Kızı gölgelere sürükleyip ona zarar veriyor.”
Bunu duyunca pürdikkat kesildim. “Kızı mı?”
“peydeki...” Kafasını iki yana salladı. “Hatırlayamıyorum... 

ama onu tanıyorum. İblis onu istiyor.” Eli kolumu buldu ve 
şaşırtıcı bir güçle sıktı. Tırnakları uzun ve pisti. “Onu y iy ip  

b itirm ek  istiyor. Nöbet tutmalıyım.”
“Pencerede,” diyerek bir tahminde bulundum.
Gary nihayet annesini gördü. Telaşsız adımlarla peşimiz­

den geldi.
“Evettt!” Kadın rahatlamış gibiydi.
“Artık televizyon izlemek istememenin.nedeni de bu, öyle 

değil mi?”
“Nöbet tutmak gerek.” Gary yanımıza yaklaşırken kolumu 

bıraktı.
“Kusura bakmayın. Annem arada sırada başını alıp gidiyor.” 

Gary nin koluna girmesiyle Gillian hamur gibi gevşeyip bütün 
ağırlığını ona verdi. “Tanrı aşkına, doğrul.” Sonra bana baktı. 
“Hep böyle yapıyor. Hiç söz dinlemiyor.” Yakından bakınca 
Gary nin güzelce tıraş etme zahmetine girmediği yanaklarında 
ve boynunda yer yer sakalların olduğunu gördüm. Konuşur­
ken burun delikleri genişliyordu ve zamanının çoğunu kapalı 
mekânlarda geçiren insanların çoğu gibi soluk benizliydi.

“Eve gitmek istediğini söyledi. Dediğine göre birini bek- 
liyormuş?”

Gary yılgın göründü. “Hep öyle diyor. Ama hepsi palavra. 
Ortada hiçbir neden yokken olmayacak şeylerden ötürü endişeye 
kapılıyor, sonra da endişesini makul bir zemine oturtmak için 
böyle hikâyeler uyduruyor. Doktorun dediğine göre demans
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hastalarında nadir görülen bir durum değilmiş. Asıl sorun, 
çoğunlukla aklı başındaymış gibi konuşması. Sadece onu ya­
kından tanıyanlar saçmaladığını anlıyorlar.”

“özellikle bahsettiği biri oldu...”
“İblis mi? Korkarım ki onu hiç görmedim. Gerçi gününe 

bağlı olarak bahsettiği kişi ben de olabilirim. Hatta siz bile 
olabilirsiniz.”

“Ah,” dedim. “Anladım. Ben de Jellicoe Çıkmazına dönü­
yordum. İsterseniz birlikte yürüyebiliriz.”

İşkillendi. “Orada oturduğumuzu nereden biliyorsunuz?”
Kendimi doğru düzgün tanıttım. “Ruth annenden bah­

setmişti.”
“Bahsettiğinden eminim.”
O anda, “Sürtük,” dedi Gillian Holding tükürürcesine. 

Şaşkınlıktan apışıp kaldım. “Ve şu diğeri.”
“Alan mı?”
“Judy’yi kastediyor. Eskiden hiç anlaşamazlardı.” Gary 

kafasını iki yana salladı. “Daha önce tanıştıysak ve sizi ha- 
tırlamadıysam üzgünüm. Bazen insanları tanıyamıyorum. Bir 
tür yüz körlüğüm var. Birini alakasız bir yerde gördüğümde 
unutabiliyorum.”

“Zor olmalı,” dedim anlayışla. “Bir koşu gidip Pippin’i 
alayım...”

“Bize yetişirsiniz. Pek ilerleme kaydedemeyeceğiz.”
Gerçekten ama gerçekten inanılmaz itici bir tipti. Böyle 

düşünerek Pippin’in kafasını patilerine dayayıp uyuduğu yere 
doğru koştum. Garynin insanlarla konuşmaya pek fazla fır­
satı olduğunu sanmıyordum fakat ona musallat olmuşum gibi 
davranıyordu.

Gerçi haksız sayılmazdı. Sözümü dinlemeye pek istekli 
olmayan Pippini kaldırımda sürükleyerek Holdinglere yetiştim.

“Bu tarafınızda yürümemi ister misiniz, Bayan Holding? 
Dilerseniz koluma girebilirsiniz.”
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"Girme*. Sadece hana tutunur." Gary sanki annesi onıı dıı- 
vamıyormuş gibi konuşuyordu. "Pasif direniş. Çok sinir bozucu.” 

"Annenizin bakımıyla ilgili yardım aldığınız kimse var mı?” 
"Yok."
"Doktoru bir şey ayarlayamıyor mu? Bu insanın tek başına 

üstlenemeyeceği kadar büyük bir sorumluluk.”
"Onu bakımevine yatırmak istedi. Bahsettiği yerin ücretini 

ödemek için evi satmamız gerekir.”
Ve gidecek hiçbir yerin olmadığından cascavlak ortada kalırsın, 

diye doldurdum boşluğu sessizce. Belki de bu ona bakmak için 
girdiği zahmete değerdi. Onun yerinde olsaydım ne yapardım?

iş bulurdum, diye düşündüm hemencecik. Gary kapana 
kısıldıysa bile hapishanesini kendi elleriyle inşa etmişti. Ne 
var ki aklımdan geçeni söylemek yerine, "Sürekli onunla ilgi- 
lenemezsiniz,” dedim.

“İlgileniyorum ama.” Sonra neredeyse kendi kendine, “İnsan 
mecbur kalana kadar neler yapabileceğini bilmiyor,” diye ekledi. 

“İyi uyuyor mu bari?”
“Hayır.”
“Peki siz ne zaman fırsatını bulup da dışarı çıkıyorsunuz?” 
“Çıkmıyorum.” Yüzünde alaycı bir ifadeyle annesinin üs­

tünden bana baktı. “Biraz fazla soru sormuyor musunuz?” 
“Özür dilerim. Meraklı tipler gibi davrandım.” Hafifçe 

güldüm. “Önceki gece sizi sokakta ileri geri yürürken gördü­
ğümü sandım da.”

“Ben değildim,” dedi rahatlıkla. “Bütün gece kapıdan dışarı 
adımımı atmadım.”

“Biz meraklı tipleri sevmeyiz,” dedi Gillian. “işimize bu­
runlarını sokan insanlarıysa hiç sevmeyiz.”

“Bazıları size yardım etmek istiyor olabilir,” diyerek şan­
sımı denedim.

“Siktirip gidebilirler.”
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Gary usulca güldü. "Sorunuzun cevabını almışsıııızdır 
herli A İde?”

“Kusura bakmayın. Niyetim canınızı sıkmak değildi.”
“Hayır, hayır. Muhtemelen değildi.” İç geçirdi. “Bize yardım 

etmeye çalışan iyi niyetli bir sürü insan var. Ruth ise sürekli 
bilgi toplamaya çalışıyor. Annemin bu hâlde olması hoşuna 
gidiyor. Onu hep kıskanmıştır. Annem ondan daha gençtir 
ve eskiden çok güzeldi. Babam öldükten ve ben üniversiteden 
döndükten sonra Ruth sık sık uğrar oldu. Yardıma geldiğini 
söylerdi fakat bence acımızdan besleniyordu. Annemin etrafında 
olup bitenlerin pek farkında olmamasına seviniyorum. Onu 
güzelce yıkayıp giydirmeye çalışıyorum ama çok zor oluyor. 
Çoğunlukla istemiyor. Bir noktadan sonra benim de canıma 
tak ediyor.”

“Çok yorucu olduğundan eminim,” dedim içtenlikle.
“Ayaklarını vurduğundan ayakkabı giymekten hoşlanmı­

yor. Bir tek babamın ayakkabılarını giyer. Bugün hırka giye­
ceğim diye tutturdu. Elimden geleni yapıyorum.” Gözlerini 
ovuşturdu. “Tüm bunları size neden anlattığımı bilmiyorum, 
iyi bir dinleyicisiniz.”

“Sizi anlıyorum da ondan. Biz de büyükannemle aynı yol­
lardan geçtik,” diye bir yalan uydurdum. Devriye memurluğu 
yaptığım dönemin büyük bir kısmı ekseriya evlerinden uzak­
laşan savunmasız demans hastalarının yerlerini tespit etmekle 
geçmişti. Bakımlarından sorumlu olan kimselerin ne kadar 
zorlandığını yakinen biliyordum.

Jellicoe Çıkmazına dönerken Pippin’le Bayan Holding 
adımlarını hızlandırdı. Bayan Holding aynı şeyi alçak sesle 
tekrar tekrar mırıldanıyordu.

“Ne diyor?”
“Güvenli değil. Güvenli değil? Gary iç çekti. “Her zamanki 

şeyler.”
“Değil,” dedi kadın açıkça. “Kız gitmeli.”
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“Beni mi kastediyor?”
Bayan Holding bir kez daha koluma yapıştı ve tırnakları 

tenime gömüldü. Gözlerinde zekâ pırıltısıyla dosdoğru bana 
bakıyordu. “Git. Hemen şimdi. Kalırsan pişman olacaksın.” 

“Bayan Holding...” dedim ama o kısacık bilinç ânı geçip 
gitmişti. Şimdi kesik kesik nefes alarak bir şarkı mırıldanıyordu. 

Gary tekrar iç çekti. “Hadi, anne. Eve gidelim.”
Sokakta dura kalka yürümelerini izlerken sıcak havaya rağ­

men ürperdim. Belki West Idlefordun pahalı kusursuzluğunun 
altında karanlık bir şeylerin döndüğünü bilmemdendi fakat Gil- 
lian Holdingin sözlerini oğlu kadar kolay yabana atamıyordum.
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Kadına bu kadar yaklaşmadan önce hazırlanmak için biraz 
daha zamanı olmasını isterdi fakat becerilerinden biri de -öz 

disiplinin yanı sıra- beklenmedik bir fırsattan nasıl yararlanacağını 
bilmekti. Yanına kâr kalan şeylerden bazıları başını döndürüyordu. 
Bunları yapmak sanki kaderinde yazılıymış gibi, kozmik düzenin 
bir parçasıymış gibi hissediyordu. Tanrı'nın planı böyleymiş gibi.

S a ç m a lığ ın  d an iskası, dedi içinden ama her şeyin önceden  
belirlenm iş olduğunu düşünm ek onu eğlendiriyordu: Tarihte 
kadere ya da tüm ipleri elinde tutan, her şeyi görüp her şeyi 
bilen m uazzam bir güce inanmayan tek bir kültür bile yoktu. 
Bunun son versiyonu hayatın bir bilgisayar sim ülasyonundan  
ibaret olduğu inancıydı. Bu da insanın hayal gücünün ne denli 
kısıtlı olduğunun kanıtıydı: Bilgisayarların yerine Yunan tanrılarını 
koyarsanız değişen hiçbir şey olmuyordu. Birkaç yüzyılda dağın 
tepesinde yaşayan kutsal tanrılardan bir avuç tele terfi etmiştik 
fakat insanın tapma içgüdüsü, yaptığı hataların sorumluluğunu 
havsalasının almadığı, hayal bile edem ediği kadar büyük ve 
bilge bir varlığa atfetme ihtiyacı hâlâ aynıydı.

Bazen de sanki onu bambaşka bir şey harekete geçiriyor­
m uş gibi, sanki ona karşı koyacak dermanı yokm uş gibi hisse­
diyordu. Artık doğruyla yanlışın hiçbir manası yoktu. İstediği 
ve yoluna çıkan şeyler vardı. Kazanmak ve kaybetm ek vardı. 

Ve o asla kaybetmezdi.
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Uyandığımı fark ettiğimde çoktan yatakta dimdik doğrul- 

nıuştum. Vücuduma hücum eden adrenaline tepki olarak 
kalbim güm güm atıyordu. Tenim ince, parlak bir ter tabakasıyla 
kaplıydı. Rüyaydı, diye düşündüm ama yeterince ikna olma­
mıştım ve etrafı iyice kolaçan etmeden gözüme uyku girmeye­
ceğini biliyordum, örtüleri üstümden attım. Pippin alt katta 
havlıyor, yatak odamın kapısı kapalı olduğu için sesi boğuk 
geliyordu ama bu anormal bir durum değildi. Havlama sesine 
alıştığımı, Pippin’in yaygarasının artık eskisi kadar batmadığını 
fark etmiştim. Derwent,la birlikte uyumasına izin verelim diye 
mücadele veriyordu fakat şimdiye dek başarılı olamamıştı.

Derken beni uykumdan uyandıran sesi tekrar duydum: 
sokak kapısına üç defa güm güm vuruldu. Bunlar yumruğun 
yan tarafıyla indirilen darbelerdi. Pippin resmen kudurdu ve 
sesini yükseltti. Işığı yaktım ve svetşörtümü ararken gözlerimi 
kısarak telefonumun saatine baktım. İkiyi dört geçiyordu.

Dervvent benden erken davranmıştı. Svetşörtümü kafamdan 
geçirirken alt katta yüksek sesle söylendiğini duydum ve üst 
katın koridoruna çıktığım anda sokak kapısını açtı.

“Sizi rahatsız ettiğim için özür dilerim.” Ses gergindi ve 
gelenin kim olduğunu görebilmek için birkaç adım ilerleyip 
çömelene dek sahibini çıkaramadım. Gary Holdingin suratı 
bembeyaz, saçları darmadağındı. Kıyafetleri sanki üstündekilerle 
uyumuş gibi kırış kırıştı.
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"Neler oluyor?" diye sonlu I >erweıu.
“A-umıem."
Bir basamak dalla indiğimde beni fark etti ve yana doğru 

eğilerek Oervvent’ı ekarre etti.
"Gecenin köriı olduğunun farkındayım ama yardım etmek 

istediğini söylemiştin. Annem. O... gitti. Her zamanki yerlere 
baktım ama ondan hiçbir iz bulamadım.”

"Onu aramana yardım ederim.”
"İkimiz de ederiz." Derwent yana doğru bir adım atıp Gary 

Holdingde benim aramda kapı gibi durdu. “Ne zamandır kayıp?"
"Uyumuşum. Ne zaman dışarı çıktığını bilmiyorum.”
Hayal görmüyordum: Gary, Derwentda konuşurken ezik 

gibi davranıyordu. Dersvent’ı görünce korktuğunu varsaydım. 
Gecenin bir yarısında uykusundan edilmek Josh’un ruh hâlini 
pek hoş etkilememişti ve uyandırılmamn neticesinde yüzünde 
beliren ifadeyi tahmin edebiliyordum.

“Onu arayan başka biri var mı?” diye sordu Dervvent. “Polis?”
“Onları henüz aramadım.”
“Aramalısın. Arama çalışmalarına katılacak başka birilerini 

daha bulmaya çahş. Evden ne zaman çıktığını ya da ne zaman­
dır dışarıda olduğunu bilmiyorsan üçümüz pek işe yaramayız ”

“Yayan mıydı?” diye sordum.
“Evet, arabanın anahtarlarını kilit altında tutuyorum. Birkaç 

yıldır direksiyon başına geçmeye hiç çalışmadı ama belli olmaz. 
Tahmin edebileceğiniz gibi artık ehliyeti de yok."

“Nereye gitmekten hoşlanır?"
Gary perişan hâldeydi. “Şu anda her yerde olabilir. Dük­

kânlar... ormanı da sever.”
“Ormana girdiyse onu bulmak kolay olmayacaktır,” dedi 

Dervvent. “Bak, harbiden polise haber vermen gerek. Annen 
yüksek riskli bir kayıp şahıs. Çabucak müdahale etmeye çalı­
şacaklardır. Eğer şansın yaver giderse ormanı havadan taraya­
bilecekleri bir helikopter bile getirebilirler.”
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Gary istemsizce geri çekildi. “Sence iş oraya varır mı?” 
“Bilmiyorum. Bu daha önce de yaşandı, öyle değil mi? 

öncekiler nasıl bitti?”
“Kendisi çıkageldi. Genelde evin yolunu bulmakta zorlanma/.” 
Denventm, O hâlde bizim kapımızda ne i$in var? tliye 

düşündüğünü resmen duyabiliyordum.
“Yok yere milleti ayağa kaldırmak istemiyorum,” diye mı­

rıldanıyordu Gary.
“Git ve polisi ara. Bize anlattığın her şeyi onlara da anlat. 

On dakika sonra dışarıda buluşuruz. Kapıları çalalım, ne kadar 
kalabalık o kadar iyi.”

“Bu meseleyi kendi başımıza çözemez miyiz?” Gary gözle­
rini kırpıştırarak dudaklarını yaladı. “Üçümüz el ele verirsek 
annemi bulabileceğimizden...”

“Sokağın WhatsApp grubundan ne haber?” dedim ona 
yardımcı olmaya çalışarak. “Kapı kapı dolaşmak istemiyorsan 
gruba mesaj atıp yanıt verip vermeyeceklerine bakarız.”

“iyi fikir, Maeve. On dakika sonra görüşürüz, Gary. Ya 
da beş. Beş daha iyi.” Garynin itirazlarına rağmen Dervvent 
kapıyı adamın suratına kapattı. Dönüp bana ters ters baktı. 
Gözlerimi açabildiğim kadar açtım.

“Yine ne yaptım?”
“Ona iyi biri olduğunu düşündürmüşsün.”
“Zaten iyi biriyim.”
“Fazla iyi.” Dervvent başını iki yana salladı. “Sanki karan­

lıkta onunla yalnız dolaşmana göz yumacakmışım gibi. Annesi 
gerçekten kayıp mı acaba? Bu muhtemelen seninle yalnız kalmak 
için uydurduğu bir bahanedir. Kadıncağızı bağlayıp odasına 
kapamış bile olabilir. Veya kendi odasına.”

“Josh!”
“Ama mantıklı olmaz mıydı?”
WhatsApp grubuna mesaj yazmakla meşguldüm. “Dikkatli 

olman gerekecek. Garyyle konuşurken polis gibi davrandın.”
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"t/ünkii unu ı ut ııkl,imayı çok isterdin». Bilgisayarlarının 
kurcalanmaya değer oklusundan eminim/1

“Hak sen! I laui başka suplara kulak asmayacaktık? Ciddiyim, 
arzından yıkanlara ve üslubuna dikkat et. Araya kaynamamız 
gerek.”

“Hu kadın tehlikedeyse ve yerel polis güçleri derhâl bir 
ekip göndermezse../1

“O zaman iş başa düştü demektir. Farkındayım. Ama 
abartına. Gidip giyineyim.” Derwent*ın hemen arkamda ol­
duğunun bilinciyle merdiveni çıkarken svetşörtümün eteğini 
pijamamın şortunun üstüne çektim,

“Altına paçalarını çoraplarının içine sokabileceğin bir panto­
lon, üstüne de uzun kollu bir bluz giy,” dedi. “Holmwood*daki 
çalılıklara dalmak zorunda kalırsak lime lime olursun.”

“Ne bulabileceğime bakacağım.”
“Gary’yi senden uzak tutacak bir şeyler olması daha da 

iyi olur/1

Elimizde fenerlerle ve telefonlarla dışarı çıktığımızda çıkmazın 
ortasında bir grup insan toplanmıştı. WhatsApp mesajına ne 
kadar çok insanın döndüğüne şaşırmıştım. Rhys Vonn kapüşonlu 
svetşörtü ve eşofman altıyla oradaydı ve arpası fazla gelmiş ola­
cak ki olduğu yerde zıp zıp zıplıyordu. Onun yanındaki Mike 
Knox kendi halindeydi ve o kargaşanın ortasında hareketsiz 
duran belki de yegâne şeydi. Judy şal desenli sabahlığı her an 
açılma tehlikesi arz eden Alan’ın yanında duruyordu. İkisinin 
ne işe yarayacağından emin değildim ama Alan muhtemelen 
istihbarat görevindeydi. Ruth olan bitenin bir ânını bile kaçır­
mak istemiyordu fakat arama kurtarma çalışmalarına katılacak 
kadar zinde değildi. Judy’nin üstünde cart renkli bir yelek, 
elindeyse ilk yardım çantası vardı. Brian ve Fleur gruptan birkaç
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adım geride duruyordu. Bıian onlara doğru yürüdüğümüzü 
görünce elini kaldırıp gülümsedi. I;lcm un ona sinirli sinirli 
baktığından bihaberdi.

"Hayranlarından biri mi?” dedi Deı vvenı ağzının kenarıyla. 
Diğerleri ne dediğimi anlamasın diye öksürür gibi yapımı. 

"Flcur."
"Ah:'
Stcphen Bollivant’m köpeği tasmasını çekiştiriyordu, öyle 

ki Stephen küfredip yola doğru istemsiz birkaç adım attı.
wBu köpek işimize yarayabilir,” dedi Dervvent. “Kadının 

kokusunu buldu mu?”
“Henüz onu aramaya başlamadı.” Stephen köpeğiyle bo­

ğuşmaktan soluksuz kalmıştı. “Yalnızca koşmak istiyor.”
“Normal. Pippin’i getirme zahmetine bile girmedim. Ara­

dığımız şey sosisli sandviç olsaydı işimize yarayabilirdi, aksi 
takdirde bize sadece ayak bağı olur.”

Stephen dudaklarım birbirine bastırarak gülümsedi. “Klaus 
da bize yük olabilir ama onu evde yalnız bırakmak istemedim.” 

Rhys Vonn el çırptı. “Yetkili kim?” Gönüllü olmak istediği 
her hâlinden belliydi ama Brian öne çıktı.

“Gruplara ayrılmalıyız. Araziyi bölümlere ayırıp sistema­
tik bir arama çalışması yürütebilmek için bölgenin haritasına 
ihtiyacımız var.”

“Ne yaptığını biliyor gibi konuşuyorsun,” dedi Dervvent. 
Sorumluluk üstlenmekten kurtulduğu için sesine nüfuz eden 
rahatlık dikkatimden kaçmadı.

“Amerika’da yaşarken dağlarda yürütülen arama kurtarma 
çalışmalarında gönüllü olurdum.” Elini uzattı. “Brian.” 

“Tanıştığımıza memnun oldum. Josh.”
“Burasının dağlık bir arazi olduğu söylenemez,” dedi Rhys 

Vonn fakat Dervvent’ın pis bakışlarına maruz kalınca sesi kesildi. 
“Neyse, yetkili Brian,” dedi Dervvent. “Polisten ne haber?”

Ç I KMAZ
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"En kıs;i /amaıul;ı birini gönderecekler." Gary ellerini ça- 
resi/ee iki y.ına açıı. “Telefona bakan hanımefendi personel 
.sıkınıısı yaşadıklarını söyledi.”

“Bütçe şıkınım. Buradaki karakolu dörı sene önce kapattılar," 
ıledi Alan burun kıvırarak. “Soyguncular için kolay lokmayız," 

“Her şey sırayla,” dedi Brian. “Bayan Holding'in evde ol­
madığından kesinkes emin miyiz?”

“Evin altım üstüne getirdim. Olabileceği hiçbir yerde de­
ğil,” dedi Gary.

“Tekrar bakabiliriz.” Bu sefer konuşan Dervvent’tı ve ona 
ikaz niteliğinde bir bakış attım; dikkatleri üstüne çekiyordu.

“Belki bu işi siz üstlenebilirsiniz?” Brian, Judy’yle Alana 
bakıyordu. Başlarını aşağı yukarı sallarken kendilerini bir halt 
sandıkları her hâllerinden belli oluyordu.

“İyi fikir.”
“Ben ilk yardım eğitimi aldım,” dedi Judy elindeki çantayı 

sallayarak. “Eskiden hemşireydim. Tıbbi müdahaleye ihtiyacı 
olması hâlinde ona yardım edebilirim.”

“Bana kalırsa buna hiç...” diyecek oldu Gary.
“Bence de gayet iyi bir fikir.” Rhys Vonn çenesini ancak 

bu kadar tutabilmişti. “Emin olmaktan kimseye zarar gelmez, 
Gary. Bahçenizde olabilir. Nerede olduğuna dair hiçbir fikrin 
olmadığını söyledin. Evden ne zaman çıktığını da bilmiyorsun.” 

“Evet ama...”
“Her yere bakmamız gerek.” Ağzındaki küçücük sakızı 

çiğneyerek topuklarının üstünde ileri geri sallandı. O hâlini 
görünce kokaini uyanmak için mi aldığını, yoksa bunun Vonn 
hanesinde sıradan bir perşembe akşamı mı olduğunu merak ettim.

“İkişerli gruplara ayrılın,” dedi Brian ve herkesin hararetli 
bir tartışmaya girişmesiyle ânında bir curcuna koptu.

Yer değiştirdiğini fark etmemiştim bile ama Gary yanımda 
bitivermişti. “Maeve, bence ikimiz çift olmalıyız. En mantıklısı 
bu olur. Birlikte onu bulma şansımızın çok yüksek olduğunu
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düşünüyorum.” Gözleri belermişti, öyle ki gözlerinin aklarını 
olduğu gibi görebiliyordum. O anda gerginlikten, heyecandan 
ya da ikilinden birden titrediğini fark ettim.

S e n i n l e  e v i m i n  k a p ıs ın a  k a d a r  bile yiiriimrm, Tik simimin 
Miratımdan belli olmadıkını umdum.

l)cr\vcnt ellerini arzının iki yanına koyup, "Kesin sesi­
nin," diye bağırdı ve sokağa şaşkınlık yiiklii bir sessizlik çökıli. 
“Şirden akşam gezintisine birlikte çıkacağınız kişiyi seçmenizi 
istemedik. Bunu kaynaklarımızı en verimli şekilde kullanmak 
için yapıyoruz. Holmvvood’da olabilir, yani birkaç ekibin oraya 
gitmesi gerek.” Stcphen Bollivant a işaret etti. “Orayı biliyorsun, 
değil mi? Ben de son birkaç gündür orada koşuyorum. Birlikte 
gidebiliriz.”

“Orayı ben de avucumun içi gibi bilirim,” dedi Mike Knox. 
“Güneyi biz hallederiz,” diye öneride bulundu Rhys. “Siz 

ikiniz köpekle birlikte kuzeye gidersiniz. Oralar daha yabanidir.” 
Dervvent başıyla onayladı. “Brian?”
“Ben gölün etrafına bakmak istiyorum. Mike ve Rhys’la 

giderim.”
“Brian,” dedi Fleur kocasının koluna yapışarak ama Brian 

silkinerek ondan kurtuldu.
“Siz Maeve’le eş olun. Fleur’du, değil mi?” dedi Dervvent. 

“Bu bölgeye göz atın. Arka bahçelere. Evlerin arkasından geçen 
bir patika var, öyle değil mi?”

“Bugün onunla karşılaştığımda gölgelerle ilgili bir şeyler 
söyledi,” dedim. “Evinden gördükleri onu endişelendiriyordu.” 

“Onu suçlayamam.” Rhys yüksek sesle güldü. “Buralarda 
neyle karşılaşacağını asla bilemezsin.”

“Peki ya ben?” Gary’nin sesi titriyordu. “Ben ne yapayım?” 
“Polisler gelene kadar burada beklemen gerek. Ne de olsa 

ihbarı yapan sensin.” Dervvent onu başından savmak istercesine 
sırtını döndü ve Gary’nin suratında katıksız bir öfke gördüm.
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"Senin ile hilelimin gibi eğer anneni bulursak bizimle gelmek 
istemeyebilir,” dedim kütüphanenin önünde nasıl davranılırım 
hatırlayarak. "Burada kalırsan seni arayıp onu bulduğumuz 
yere çağırabiliriz. Arama ekiplerinden birinde olursan sana 
ulaşamayabiliriz.”

“iyi tespit!” dedi Mike Knox. Ona gülümsedim, desteğine 
minnettardım.

“Tamam.” Brian'ın telefonu elindeydi. “Bölgenin haritasını 
bulduk. Hadi şimdi herkesin nereye gideceğini bilip bilmediğini 
kontrol edelim.”

İnsanlar küçücük ekranda haritayı görebilmek için adamın 
başına toplandı. Bir yandan da eşleriyle durumu değerlendi­
riyorlardı. Fleur’la konuşmaya bile yeltenmedim. Tek başına 
dikiliyordu ve ağlamak üzereymiş gibi görünüyordu.

O kadar da kötü değildi.
“Birbirinizle ve Gary’yle devamlı iletişim içinde olun,” dedi 

Brian. “Eşinizden uzaklaşmayın. Giysi ya da ipucu olabilecek 
bir şey görürseniz hepimizi haberdar edin.”

“Sokağın WhatsApp grubunu kullanın,” dedi Mike. “0 
zaman hepimiz görürüz.”

“Herkes ne yapması gerektiğini biliyor mu?” dedi Brian 
etrafına bakınarak. “Tamam mı? O hâlde başlayalım.”
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Arama gruplan farklı yönlere dağılırken Flcur ve ben sessizce 
dikilip birbirimize baktık.
“Nereden başlamak istersin?” diye sordum onun mıntıka­

sında olduğumuzu düşünerek.
Omuz silkti. “Aslında hiçbir fikrim yok. Sen ne dersin?” 
“Bence Jellicoe Çıkmazı’nın etrafındaki bölgeyi karış karış 

aramamız gerek. Evlerin arkasında bir patika olduğu doğru 
mu? Tabii bir de bahçeler var. Ön bahçelerden başlayabiliriz.” 

“Nasıl istersen.”
Sanki arama çalışmalarını lüzumsuz buluyormuş gibi ta­

mamen kayıtsızdı.
“Fenerin var mı?”
“Evet.” Bana titrek bir mumdan azıcık daha fazla işimize 

yarayacak küçük bir fener gösterdi. Benimki onunkinin yanında 
stadyum ışıkları kadar parlaktı.

“Harika,” dedim. “Bahçeleri bölüşelim diyecektim ama 
şimdi tekrar düşününce vazgeçtim. Birlikte bakalım. Neticede 
birlikten kuvvet doğar.”

Omuz silkti ve dönüp yanımda yürümeye başladı. Adım­
larımı kısaltarak ona ayak uydurdum fakat tek yapabildiğim 
dirseklerimizi tokuşturmak oldu.

“Pardon.”
“Önemli değil.”
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V;/ ivi misin?" diye sordum lafı dolandırmaktan vazgeçe- 
h'K inenin köıü olduğunun farkındayım am a../’

' ı .mimi sıkan o değil.” İv çekti. “Sorun yok. İyiyim.”
I ü̂şündüm de... eğer yanlış bir şey yaptıysam..

"Sen mi?” Tiz, abartılı bir kahkaha patlattı. “Seninle hiçbir 
ilgisi yok. Bana güvenebilirsin.”

0  hâlde neden cadalozluk ediyorsun? Hıncımı elimdeki fe­
nerden çıkardım. Onu o kadar çok sıktım ki kauçuk kaplaması 
isyan edercesine gıcırdadı. “Pekâlâ. Buradan başlayalım.”

1 numaranın bahçesi otlar tarafından istila edilmişti ve içle­
rinden birine bodoslama dalınca varlığından haberdar olduğum 
örümcek ağlarıyla doluydu. Ben suratımı ovuştururken Fleur 
da saçlarımdaki örümcek ağlarından kurtulmama yardım etti.

“Çok iğrenç,” dedim. Tüylerim diken diken olmuştu.
“Uzun zamandır kimse buraya el sürmedi.” Başıma kötü 

bir şey gelmesinden olacak ki Fleurun keyfi şimdi biraz yerine 
gelmişti. “Bu ev asırlardır boş. Sahibinin kim olduğunu bile 
bilmiyorum. Arka bahçe daha da beter durumda.”

Ürperdim ve devasa deve dikenlerinden korunmak için 
svetşörtümün yenini parmaklarıma kadar çektim. “Bahçe el­
diveni takmalıydım.”

Fleur deve dikenlerinin üstüne çıkıp tepinince fenerimi 
iyiden iyiye serpilmiş, koyu bir karaltı gibi görünen ortancanın 
arkasındaki boşluğa tutabildim.

“Teşekkürler. Bunun çok yardımı oldu.”
“Öyle olduğundan emin değilim. Dallarını kırmadan deve 

dikenlerini aşamaz.”
Haklıydı fakat insanların sincaplara taş çıkarırcasına en 

olmayacak deliklere girdiği, en olmayacak yerlerde bulunduğu 
arama kurtarma çalışmalarına katılmıştım. En son aklınıza 
gelecek yer en iyi saklanma yeriydi ne de olsa. Ne yazık ki 
kendimi ele vermeden bunu Fleur’a söylemem mümkün değildi.
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“Yine de her yere bakalım. Böylecc geri ılöntip sonluk la­
fında onu gözden kaçırmadığımızdan kesinkes emin olabiliri/.’ 

Fleurun sessizliğini benimle aynı fikirde olmadığına yordum 
ama dalları çekmeme yardımcı olarak bahçede dolaşmayı sür­
dürdü. Bir kaldırım taşına takılıp da öne doğru tökezlediğimde 
beni kolumdan yakaladı ve öylece durup kendimi toparlamamı 
bekledi.

“Dikkatli ol.”
“Deniyorum. Burası resmen bubi tuzaklı.”
“Satın aldığımızda bizim evimiz de böyleydi.”
"Gerçekten ıııi?” Çıkmazdaki ikinci ev şimdi pek bakımlıydı; 

çimler öyle güzel biçilmişti ki kadifemsi tüyleri andırıyordu, 
garaj yolu yabani otlardan arındırılmış, sonra da basınçlı hava 
hortumuyla ameliyathane titizliğinde temizlenmişti.

“Elimizde avucumuzda ne varsa hepsini buraya gömdük.” 
Zoraki bir kahkaha daha patlattı. “Sonsuza dek burada yaşa­
yacağız.”

“Sonsuza dek aynı yerde yaşama konseptinin yılmaz savu­
nucularından biri değilim.” Bir yağmur suyu kanalının arkasına 
bakıyordum. “Yerler insan hayatının farklı evreleriyle özdeşleşir. 
Bu ev artık size hitap etmiyorsa başka bir yere taşınmalısınız.” 

“Normalde nerede yaşıyorsun?”
“Londra’da bir apartman dairesinde.”
“Kiracı mısın?”
“Josh un evi.” Ve orada yaşamıyor ama şimdilik bu ayrıntıya 

takılmayalım.
“Tapuya adını yazdırmaksın. Erkek arkadaşına sakın kira 

ödeme. Bir gün ayrılırsanız o ilişkinizden kâr sağlarken sen 
gidecek hiçbir yerin olmamasının yanı sıra kanıtın da olmadan 
dımdızlak ortada kalırsın.”

“Tamam.” Haklıydı ama bu ilişkilere alışveriş gözüyle bak­
manın son raddesiydi. Romantik bir ihtiras ânında erkek arka­
daşımın evinin tapusu üstünde pazarlık yaptığımı hayal etmeye
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alıştım MUA luş.n.ım.uhm. Gerçi l)cıılm bir dikili tayım hile 
vokııı. İlişkilerime iş anlaşmadı gözüyle baksaydıtıı şimdi belki 
ilaha iyi ılımımda olurdum. "Hu konuyu açmak öyle kolay değil, 
C/o^u insan aynı evde yaşarken ayrılık düşünmek istemiyor.”

"O insanların düşüncelerini tekrar gözden geçirmeleri gerek. 
Para ve aşk birlikte yürümez.” Omuz silkti. “Erkek arkada­
şın -Josh’tu, değil mi?- seni dairesine ortak etmek istemezse 
onunla ilişkine son vermelisin. Bu esaslı bir test olur. Böylecc 
seni sadece kullanıyor mu, yoksa seni gerçekten önemsiyor da 
iyiliğini mi istiyor anlarsın.”

“Bu hiç aklıma gelmemişti,” dedim bütün samimiyetimle.
“Kadınların para meselesini ciddiye alması hiç beklenmez. 

Hâliyle her zaman kazıklanırlar.”
“Her zaman mı?”
Gözlerini devirip yürümeyi sürdürdü. Ona itaat ederek 

peşinden bir sonraki bahçeye girdim. Burası onun bahçesiydi 
ve boş olduğu ortadaydı.

Karşılıklı sessiz bir mutabakatla konuşmamızı aramayla 
sınırlandırdık. Şuradaki arabanın arkasında bir şey var mıydı? 
Yoktu. Peki o araba aslında kimindi? Judy nin oğlu Tomundu 
ki bu hemen ilgimi çekti.

Fenerimi arabanın arka tamponunda gezdirerek plakasını 
ezberledim. Gümüş grisi bir Mercedes’ti, iki yaşındaydı, teker­
lekleri çamurluydu ama lüks bir arabaydı.

“Önümüzdeki hafta geleceğini sanıyordum.”
“Muhtemelen yine gelir. Fırsatını buldukça uğruyor. İşi 

yüzünden sık sık seyahate çıkmak zorunda kalıyor, o yüzden 
geceyi burada geçirip sabah erkenden yollara düşüyor.”

“Ne iş yapıyor?”
“Hiçbir fikrim yok. Yalnızca arabayı görüyorum. Bir ke­

resinde Brian’ın arabasının arkasına park ettiğinden kapılarını 
çalmak zorunda kalmıştık ve Judy olayı büyüttükçe büyütmüştü. 
Arabasını çekmesi için onu uyandırmak istemedi.” Fleur bur-
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nundan güldü. “Ah şu erkekler ve korumacı anneleri. I Ih, birin in 
yetişkin gibi davranmamasına şaşmamalı.”

"Brian'ın annesi de öyle mi?”
Gözlerini devirdi. “Söylesem de inanmazsın. Hriaıı'a kemli 

gömleklerini ütülettiğim ve ara sıra yemek yapı irdiğim içifi 
şeytanın vücut bulmuş hâliyim.”

“Klasik Irlandalı anne modeli.”
“Brian da öyle diyor. Kendine hâkim olamadığını söylüyor.” 
“Denediklerinden pek emin değilim,” dedim kendi erkek 

kardeşim Dec’i ve annemin onun üstüne nasıl titrediğini düşü­
nerek. Dec asla hata yapamazdı. “Peki iyi biri mi? Yani şu Tom?” 

Fleur omuz silkti. “Bana iyi biriymiş gibi gelmedi. Gerçi yarı 
çıplak ve yarı uykulu vaziyetteyken görgü kurallarını pek önem­
sediğini sanmam. Arama çalışmalarına katılmadığı gözümden 
kaçmadı. Belki de Judy onu uyandırmayı uygun görmemiştir.” 

“Judy’den daha çok işimize yarayabilirdi. Kimsenin sağlam 
gözüyle bakacağı türden biri değil, yanılıyor muyum?”

Burnundan güldü. “Göründüğünden daha sağlamdır. Ayrıca 
benden daha zindedir. İstisnasız her gün ormanda yürüyüşe 
çıkar, sağlık merkezinde yüzer ve dans dersine gider. Sürekli 
hareket hâlindedir.” Fleur utanmış gibi bluzunu çekiştirdi. “On­
dan biraz feyzalmam gerektiğini düşünüyorsan yanılmıyorsun. 
Zamanımın çoğunu masa başında oturarak geçiriyorum.” 

“Hepimiz öyle değil miyiz?” dedim hiç düşünmeden. Kaş­
larını çattı.

“Çalışıyor musun?”
“Ah, şu sıralar değil.” Sesimi alçalttım. “Sesimizi yükselt­

mesek iyi ederiz. Komşuların çocukları hâlâ uyuyor olabilir.” 
3 numaraya geçtik.
“Şunu budasan iyi edersin.” Önceki gün beni mağlup eden 

devasa çalıyı işaret etti. Yeni Maeve’in neşesini yansıtmayı be- 
ceremeyerek iç geçirdim.

“Bahçe işleri pek bana göre değil.”
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"Nuntrn cıkck arkadaşın İvin sorun olacağını sanmıyorum. 
Muhtemelen başka... hünerlerin varılır. Maharetli birine ben­
ziyorsun.M

"Ne demek istediğini anlamadım?" hu karşınızdaki insanın 
ne demek istediğini bal gibi anladığınız fakat kulaklarınıza 
inanamadığmız zamanlarda sorduğunuz bir soruydu. Kendimi 
zorlasam bile ima ettiği şeyi anlamazlıktan gelemezdim.

“Cinsellik üzerine kurulmuş ilişkilerin uzun ömürlü olma­
yacağını biliyorsundur. Birbirinizden ne kadar hoşlanırsanız 
hoşlanın zamanla o da geçer. Sonra baş başa kalırsınız.” Dudak 
büktü. “Seninle sevişmekten sıkıldığında seninle ilgilenmeyi 
sürdüreceğinin hiçbir garantisi yok.”

Bu beni konuşmayı derinleştirmekten alıkoymak üzere 
sarf edilmiş sürtükçe bir laftı ve Fleur bunu söyledikten sonra 
yanımda daha fazla oyalanmadı. Stephen Bollivant’ın evine 
geçmişti. Ben de geride kalan bahçeleri ağır bir sessizlik içinde 
tarayarak onu takip ettim.

Ön bahçeleri aramak nispeten daha kolaydı. Asıl mesele, 
evlerin arkasından geçen patikayı aramaktı. Ağır ağır yürüyüp 
9 numaralı evin oradan patikaya çıktık. İki tarafı da yabani 
otlarla kaplıydı ve çok geçmeden uzun dallarıyla dört bir yanı 
istila etmiş bir böğürtlen çalısına dalarak başımı belaya soktum. 
Karanlıkta giysilerime ve tenime takıldılar. Minik kancaları 
andıran sivri dikenleri saçıma gömüldüğünde durdum.

“Bekle bir dakika, takıldım.”
Fleur beni duymazdan gelerek yürümeyi sürdürdü. Patika­

dan aşağı inmeye başladığımızda öne geçtiğinden fenerimi ona 
vermiştim. Şimdiyse bir köşede gözden kaybolmasını izliyordum. 
Köşeden dönmesiyle fenerin ışığı sanki Fleur feneri söndürmüş 
gibi aniden yok oluverdi. Fleur un feneri yanımda olmasına 
yanımdaydı fakat ışığı o kadar güçsüzdü ki iki elimin de boş 
olmasının daha önemli olduğuna kanaat getirip onu cebime 
attım ve ay ışığına bel bağladım. Gece açık ve ılıktı, havada
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bahçelerdeki ve patikanın iki yanındaki çiçekli bitkilerin kokusu 
vardı. Başka şartlat altında karanlık çöktükten sonra burada 
germek hoşuma bile gidebilirdi. Böğürtlen çalısıyla boğuşurken 
geceleri ortaya çıkan küçük hayvanların minicik hareketlerinin 
faikındaydım: oııca sevimli memeli dururken pek tabii farelerle 
karşılaşacaktım. Bir şey ayağımın üstünden geçiveriııcc çığlık 
atmamak için kendimi zor tuttum. Debelenerek ve saçlarımın 
birazını da feda ederek böğürtlen çalısından kurtuldum ve bö­
ğürtlenlerden olabildiğince uzak durmaya çalışarak yürümeyi 
sürdürdüm.

Evlerin arka tarafları benim için büyüleyiciydi çünkü bu­
rada yaşayan insanlar hakkında yeni fikirler edinmemi sağla­
yan kişiye özel küçük dünyalara benziyorlardı. Sürekli Jellicoe 
Çıkmazı nda yaşasam evimin arkasından geçen bir patika ol­
masından hoşlanıp hoşlanmayacağımdan emin değildim. Bu 
evimizin arka tarafının sandığımız kadar mahrem olmadığının 
iyi bir hatırlatıcısıydı. Oturma odasındaki gibi orada da rol­
den çıkmamamız gerektiğini düşündüm ve neler yapmamızın 
icap edeceğini merak ettim. Yemek pişirirken nasıl romantik 
olunurdu? Birbirimize dokunmadan edemiyormu§uz gibi dav­
ranarak, dediğini hayal ettim Derwent m ve bunu düşünmek 
bile kızarıp bozarmama yetti.

Fleur’u ya da en azından çalıların arasından fenerin ışığını 
görmeyi bekliyordum fakat U şeklindeki patikada epeyce ilerle­
meme rağmen yumuşak karanlıktan başka hiçbir şey göremedim.

Holmvvooda giden patikaya çıktım ve Derwent’ı geri dönüş 
yolunda görme umuduyla patikanın aşağısına doğru uzun uzun 
baktım ama ıssız görünüyordu. Yanımda olmasını istediğimi 
fark ettiğimde ılık havaya rağmen tüylerim diken diken oldu. 
Evlerin arkasındaki patikanın ikinci yarısına daldım. Bu tarafta 
yürümek daha kolaydı çünkü sağ tarafımda yükselen demiryolu 
yüzünden çitlerle çevrilmişti ve bu da dikenli çalıları kontrol 
altında tutmuştu.
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Arkaımhın gelen bir u*s il i k k ati ın i çekti. Durup nefesimi 
uıı.ıntk kulak kahitmım. Derken hir ses daim duydum. Hir 

d a l  çtttr/n ı, diye düşündüm. Patikada biri ya da hir şey vardı, 
Güzlerimi iyice belertip karanlığa haktim ama hiç kimseyi gö­
remedim. 1 tillian Holding ya ila oıııı aramaya çanlardan  biri 
olabileceğinden seslenmek için ağzımı açtım fakat içgüdülerim 
hana engel oldu, (iillian, ayakkabıları ayanına birkaç numara 
hüyiik olduğundan ayaklarını sürüye sürüye yürürdü. Arkam­
daki ise ses çıkarmamaya çalışıyordu.

Biri orada okluğunu bilmemi istemiyordu.
Onun da durduğu, yürümeye devam etmemi beklediği 

hissine kapıldım. Kollarımdaki tüyler diken diken oldu. Biber 
gazımın ya da daha da iyisi, copumun yanımda olmasını dile­
dim. Şu anda dairemde öylece duran telsizle destek çağırmak 
için yanıp tutuşuyordum.

Gary olabilir miydi? Yutkundum. Hem gerçekten huzursuz 
olmuş hem de sinirlenmiştim. Bu bir şakaysa espri anlayışıma 
meşinlikle uymuyordu. Etrafıma bakındım ve sağımdaki tel ör­
güde bir açıklık gördüm. O açıklığa daldım ve yüzümü dalayan 
ısırgan otlarını savuşturduktan sonra sessizce sürünerek koca­
man bir çalının ortasında durdum/ Kıyafetlerim koyu renkliydi 
ve çalı epey gür yapraklıydı. Arkamdaki aşağı yukarı nereye 
bakacağını bilmediği sürece görünmez olmalıydım.

Ben orada kıpırdamadan dururken saniyeler uzadıkça 
uzadı. Kaslarım hayıflanmaya başladı. Dahası sırtımın tam 
ortasındaki böcek ısırığını kaşımamak için kendimi zor tutu­
yordum. Tam aşırı tepki verdiğimden —aslında arkamda bir ses 
duymadığımdan ve tüm bunların hayal gücümün bir oyunu 
olduğundan- şüphelenmeye başlamıştım ki patikada bir figür 
peyda oldu. Bir adam hafif fakat seri adımlarla önümden geçip 
ileride gözden kayboldu. Koyu renkli kıyafetleriyle atletik ve 
sessiz adımlarını seçebildim fakat çalının dalları ve tel örgü 
beni sakladığı kadar onu da saklıyordu.
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jV O anda ünümde ^ok /cır biı ^ ım  v.ııdı* Kopek bakıcısı
 ̂ Macvc Kcrnaghan riski* gim ıc/di. (kın havliyle* kendini gü 

venİl bir yere aıaı* muhtemelen erkek arkadaşını bulup oiıtın 
ç arkasına saklanırdı. Ne var ki Dedektif Çavuş Maeve Kerrigan
\ sabahın o kör saatinde güllelerde kim in kol gezdiğini ve ne

haltlar karıştırdığım öğrenmek için yaıııp tutuşuyordu, H i z i f t ı  

t * a k d m ı z l d  i l g i s i  y o k , derdi Dcrvvcnı muhtemelen ve muhteme­
len haklı da çıkardı ama Tom Thwaitcs*in arabası annesinin 
evinin yanma park edilmişti. Jellİcoe Çıkm azı Yu n yeni sakin­
lerinden işkillenmiş ve onlara daha yakından bakmak İstemiş 
olamaz mıydı? Ürperdim. Onun hakkında bildiğim tek şey

* komşular arasında popüler olmadığı ve yanlış insanlarla düşüp 
kalktığıydı. Arabasına bakılırsa lükse düşkündü. Çok ciddi bir

S suçla bağlantılı olduğu düşünülüyordu. Ve West Idlcford’da ne
* yapnğımızı öğrenirse pek mutlu olmazdı.
< Bu kadarı yeterdi; durumun kontrolünü ele geçirmek için

s öyle ya da böyle bir şey yapmak zorundaydım. Bir çalının ar­
kasında saklanıp kurtarılmayı beklemek hiçbir işe yaramazdı. 
Patikada ilerlemeyi sürdürürsem ona rastlayabilirdim fakat si­
lahsızdım ve Derwentm nerede olduğunu bilmiyordum. Üstelik 
yakın dövüşte şansın benden yana olmadığını bilecek kadar çok 
boğuşma yaşamıştım. Her şeyden evvel bu adamın kimliğini 
tespit etmeliydim» sonrasında onu tutuklayıp tutuklanmamayı 

, düşünebilirdim. Demiryoluna çıkan bayırdaydım. Eğer burada 
koşarsam aşağıyı daha iyi görürdüm ve otların bürüdüğü pa- 
rikada yürümeye çalışan yabancıya yetişirdim.

Peki ya beni ararken Fleur’a rastlarsa ne olurdu?
Mantığımın sesi, bu konuda yapabileceğim hiçbir şey ol­

madığını söyledi, FlcurYın zarar görmesini istemiyordum ama 
adamın dikkatini dağıtmak açısından bulunmaz bir fırsattı 
ve eğer adam Fleur’la itişip kakışmaya dalarsa ona karşı bir 
şansını olabilirdi. Ayrıca ileriden gelen boğuşma sesleri duyar-

Ç I K M A Z
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sam adımlarımı hızlandırırdım. Fleur beni yalnız bıraktığını 
düşünse de kendisi yalnız değildi.

Beni güzelce saklayan çalının dallarının arasından fırlayıp 
bayırın tepesine çıkan ve saklanacak pek bir yer olmayan açık 
araziyi boylu boyunca aşmaya odaklandım. Eğilerek olabildiğince 
çabuk hareket etmeye çalışıyordum. En tepedeki duvarın üstün­
den kimseye görünmeden hızlıca atladım ve kendimi rayların 
önünde buldum. Raylar boyunca koşmaya niyetliydim. Diğer 
tren istasyonlarıyla kıyaslandığında Idleford kış uykusundaydı. 
Yoğun saatlerde bile saatte iki tren geçiyordu. Bir iltisak hattının 
sonunda olduğundan trenlerin geç saatte buradan geçmesi için 
ortada hiçbir sebep yoktu. Demiryolunda en erken sabah altıya 
kadar trafik olmayacaktı.

Yine de rayların ortasında dikilen karaltıyı görünce katı­
şıksız bir korkuya kapıldım. Bu seferki korkum kendim için 
değil, tıpkı bir kefen gibi omuzlarından sarkan geceliğiyle orada 
öylece dikilen kadın içindi.

Gillian Holdingi bulmuştum.
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His kıpırdamadan duruyor, elleri iki yanından sarkıyordu.
Bana arkası dönüktü ve anlayabildiğim kadarıyla orada 

olduğumun (arkında değildi. Aklımdan geçen ilk şey ona seslen­
mek oldu ama sonra vazgeçtim. Onu korkutmak istemiyordum. 
Ağaçların arasından sonsuzluğa doğru göz alabildiğine uzanan 
karanlık bir demiryolunda peşinden koşmayı ise hiç istemi­
yordum; ahşap traverslerin arasındaki gevşek taşlar yüzünden 
birimiz düşüp ayak bileğimizi kırabilirdik.

Her şeyin bir sırası vardı. Cep telefonumu çıkardım ve 
Dervvent a alelacele bir mesaj yazmaya koyuldum. Ona nerede 
olduğumu, neler olduğunu, onu arayamadığımı çünkü gürültü 
yapmaktan korktuğumu fakat desteğe ihtiyacım olduğunu yaz­
dım. Cevap verdiğinde o kadar çok rahatladım ki az kalsın 
dizlerimin bağı çözülecekti: Kendimi telefonların çekmediği 
bir yerde olduğuna ve bu işi tek başıma halletmek zorunda 
kalacağıma inandırmıştım.

Dayan. 999 yolda.

Bayan Holding’in tel örgüyü aşıp demiryolunu fuzuli işgal 
etmesi iyi haberdi; polislerin olay yerine hızla intikal etme ih­
timalini ikiye katlıyordu çünkü esasen bu artık Toplu Ulaşım 
Polisi’nin sorunuydu. Daha doğrusu onlar gelene kadar benim, 
diye hatırlattım kendime ve temkinli adımlarla raylara çıktım.
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lV ıw vıu\t nrdrn gmtilıu yapmak İM eıııcd i ğiıni söylememi), 
H.IV U» t Inldiııpf i koıkıııın.ık iviemcd iğimden ses ç ık .»r ifi.iki.in 
k,ı  ̂ıııdığmıı sanmasına i/iıt vermiştim, Bu kısıııc ıı doğrıı olu 
d.ı hikâyenin yalıu/ıa Uiı paiçasiydı, Kir go/titn rayların *<>1 
tarafında kakın, beni takip eden adamı n ı sun gördüğüm ata 
/ideydi. $ayct Gıllian Holding bağım ya ti a kaçarsa adamın 
dikkatini yekeniîk ki bu da beni endişelendiren şeylerin (m 
dikeriydi. Matematiksel acıdan bakıldığında artık yalın/, değil­
dim ama karşıcında hepi topu bir ben, bir de yaşlı bir dematu 
hastası olduğunu fark ettiğinde adamın pes edip kaçacağını 
hiç sanmıyordum.

Gelgeldim Gillian Holdiııg’in yardıma İhtiyacı vardı. Burada 
öylece durup ikimizi birden kurtarmalarını bekleyemezdim. 
Varlığımı fark etmesi için alçak sesle mırıldanarak yavaşça ona 
doğru yürüdüm. Başını yana çevirip kulak kabarttı fakat onun 
dışında kımıldamadı.

“Bayan Holding? Ben Maeve. Dün tanışmıştık, hatırlıyor 
musunuz? Kütüphanede. Sonra da buraya kadar birlikte yü­
rümüştük. Yanlış hatırlamıyorsam dinlemek için kitap ödünç 
almıştınız. Middlemarch*. Ses tonumun onu yatıştırmasını 
umarak aklıma geleni söylüyordum. “Benimle gelmeye ne der­
siniz? Bu taraftan?”

Bir anda çılgına dönmesini bekleyerek tek elimi nazikçe 
dirseğine koydum. Ne var ki benimle geldi. Uysal ve sakındı, 
tıpkı bir uyurgezer gibi kendi dünyasında kaybolmuştu. Teni 
buz gibiydi. Onu setin yan tarafındaki küçük tuğla duvara 
doğru götürdüm. Duvara oturdu. Ben de yanında durup svet- 
şörtümii çıkardım.

“Üşümüş gibisiniz? Sizi biraz ısıtalım.” Svetşörtümü omuz­
larına sardım. Fark etmemiş gibiydi ama omuzlarını silkip onu 
üstünden atmadı da. Dudaklarını kıpırdatarak öylece boşluğa 
bakıyordu.
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“Daha iyi misini/.?** Çttmclip mumlu gö/ teması kın maya 
valilim. "Neler oluyor, (îillhtn? İler şry yolumla mı? İttırada 
ne işin varili?**

"Kaçacaktım.** İdini belli belirsiz kaldırıp rayları işaret etti. 
"Kaçmak mı istedin? Neyden?”
“Buradan.” Huzursuzca geceliğinin kumaşını çekiştirdi. 

"Bilirsin işte. İblisten.”
“İblisten mi?” diye tekrarladım. “Ne demek istiyorsun?” 
“Kimse beni dinlemiyor. Ama görüyorum. Her şeyi gö­

rüyorum.”
“Evinden mi? Ne görüyorsun?”
“Onları birlikte görüyorum. Bu hiç doğru değil. Yapmamalı. 

Ama yapıyor. Hepsi yapıyor. İğrenç. Hepsi iğrenç.” Hakiki bir 
öfkeyle konuşuyordu. “William canımı sıkıyor. Uykudayken 
bile. Bilmediğimi sanıyor ama biliyorum.” 

uWilliam mı?”
“K ocam ”
“Garynin babası mı?”
“Elbette Garynin babası. Başka kimi kastetmiş olabilirim?” 
Gary babasının öldüğünü söylemişti. Kale alma seviyemi 

o doğrultuda ayarladım.
Kafasını yana yatırdı. “William kötü biri değil, elbette. 

Diğeri gibi değil. Ama takıntılı. Hepsi öyle.”
“Diğeri kim?”
“İblis dediğim. Sürekli sırıtıyor.” Gözlerini yumdu ve suratı 

acı çeker gibi çarpıldı. “Gerçek yüzünü göremiyormuşum gibi. 
Onu gördüğümü biliyor. Biliyor. Başını kaldırıp ona baktığımı 
gördü. Ben de onu gördüm. Onu gördüm.”

Huzursuzluğu gittikçe artıyor, vücudu içten gelen ürpertilerle 
sarsılıyordu. Kollarımı ona doladım ve kan akışını hızlandırmak 
için kollarını sıvazladım.

“Tamam. Her şey yoluna girecek, Bayan Holding.”
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Az evvel boş boş bakan gözlerini fal taşı misali açıp doğrudan 
bana baktı. Kendilideydi. "Bence beni öldürmeyi deniyor, Ha­
tırlarsın, değil mi? Kğer ben ölürsem. Onun yaptığını anlarsın,"

Gary aklı başında gibi konuştuğunu ama söylediklerinin 
deli saçmasından ibaret olduğunu söylemişti. Karşımdaki kadına 
tekrar baktım ve, Am a ben ona in an ıyoru m , diye düşündüm.

"O kim, Bayan Holding? Sizi kim tehdit etti?”
"Anne!” Feryat arkamdan gelmişti. Sesin geldiği tarafa 

baktığımda Gary nin rayların yanından bize doğru koştuğunu 
gördüm. Arama kurtarma çalışmalarına katılan gönüllülerden 
birkaçı ya tekli ya da ikişerli gruplar hâlinde arkasından ge­
liyordu. Yaklaştıkça kim olduklarını seçebilmeye başladım: 
köpeği tarafından peşi sıra sürüklenen Stephen Bollivant, te­
laşlı adımlarına ayak uyduran Brian Nolan’la birlikte onları 
sollamak üzere olan Derwent, onlardan epeyce geride kalmış 
olan Rhys Vonn ve Mike Knox ve yanlarında siyah kıyafetli 
bir adam daha. Fakat bu adamı tanımıyordum. Rayların diğer 
tarafından ikinci bir bağırtı yükseldi ve reflektif yelekli iki 
polis memurunun ellerinde fenerlerle istasyon tarafından bize 
doğru koştuklarını gördüm.

“îşte, geldiler,” dedim neşeyle ama döndüğümde Bayan 
Holding’in suratının kül gibi olduğunu gördüm. Gözleri be­
lermiş ve bir noktaya sabitlenmişti. Nefesi kesildi, sendeledi ve 
onu yere yığılmadan tam zamanında yakaladım.

*

"Onun kokusunu alacağını bilmeliydim. îz sürme köpeklerin­
den daha iyisin. Sana bir tasma takmalı ve seni kendi hâline 
bırakmalıyız.”

“Teşekkürler,” dedim kuru kuru ve parmaklarımı Denventm 
elime tutuşturduğu buharı üstünde fincana doladım.
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Karşılıklı anlaşarak ilk fırsatta olabilecek en tısıtırupin şe­
kilde komşuların yanından ayrılmıştık. Cfiilimi I lolding ve oğlu, 
Gary hin itirazlarına rağmen hipoieımi tedavisi görebilmesi için 
ambulansla hastaneye götürülmüştü.

"Hvc gidip yatması gerek,” dedi nazik fakat kararlı .sıhhi­
yecilere.

"Baştan aşağı muayene edilmesini istiyoruz. Bacağında derin 
bir kesik var,” dedi iki sıhhiyeciden daha yaşlıca olanı. “Çok 
uzun süreceğini sanmıyorum.”

"Biraz dinlenmesi lazım.”
Görebildiğim kadarıyla Gary gözyaşlarına boğulmak üze­

reydi. Yanma gittim.
"Bana kalırsa onu götürmeleri çok iyi olur, Gary. Başına 

ne geldiğini bilmiyoruz, öyle değil mi? Doktor muayenesinden 
geçmeli.”

Suratı tam bir perişanlık timsaliydi. “Hastaneye gitmesi 
hoşuma gitmiyor.”

“Onunla gelebilirsiniz,” dedi sıhhiyeci neşeyle. “Arkaya 
binin. Hem yolda onu sakinleştirmemize de yardımınız olur.”

Gary tüm gönülsüzlüğüne rağmen başıyla onaylayıp ara­
cın arkasına bindi. Ambulans son sürat Jellicoe Çıkmazından 
ayrılırken kalabalığın morali yerine geldi.

“İyi iş çıkardık.” Rhys Vonn her zamanki kendini beğen­
mişliğiyle gerindi. “Hep birlikte bana geçelim mi? Bence bu 
geceden sonra hepimiz bir içkiyi hak ettik.”

Klaus tarafından çekiştirilen Stephen Bollivant çoktan kendi 
evine yönelmişti. “Size iyi eğlenceler.”

“Tam bir mızıkçı.” Vonn, Derwent a döndü. “Bari siz tek­
lifimi geri çevirmeyin.”

Derwent başını iki yana salladı. “Neredeyse gün doğacak.”
“O hâlde kahvaltıya gelin.” Vonn sertçe Derwent’ın sırtına 

vurdu. “Geri kalanımız Buck s Fizz ya da Bloody Mary’yle
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kafayı çekerken siz kös kös oturup domu/ pastırmalı yumur­
tanızı yersiniz."

"Biraz dinlenmem gerek. Ayrıca Maeve de yorgunluktan 
ayakta duramıyor."

Yorgundum; o anda da ağzımı ardına kadar açmış, esni­
yordum. öyle ki çenem kütlcdi.

"Evet. O kadarını görebiliyorum. Onu yatağa götürmek 
için sabırsızlandığına kalıbımı basarım,” dedi Vonn, Dervventa 
kıs kıs gülerek. Josh’un yüzünü göremiyordum ama Vonn un 
suratındaki sırıtışın silinmesini zevkle izledim.

"Ben gelirim, Rhys,” dedi Mike Knox. “Başka gelen var mı?"
Brian başıyla onayladı. Tanımadığım şu siyahlı adam da 

öyle. Derwent beni onun Tom Thvvaites olduğu ve yanlarından 
ayrılmamdan sonra arama kurtarma çalışmalarına katıldığı ko­
nusunda fısıltıyla uyarmıştı. Kısa ama sağlam yapılıydı, saçları 
seyrelmişti ve sakal mı bırakıyor diye düşünmeme neden olacak 
denli tıraşsızdı. Onu bilhassa göz korkutucu bulmadım, ta ki 
bana bakana kadar. Gözlerinde boşluktan başka hiçbir şey yoktu. 
Aynı boşluğa kodese attığım katillerde de rastlamıştım: Görür 
görmez şeytaniliğini sezdiğiniz derin bir boşluk.

Fakat Gillian Holdingi aramaya zaman ayırdı, diye hatır­
lattım kendi kendime. Bu şeytani bir davranış değildi.

Bakışları üstümden kayıp geçmişti ama şimdi artan bir 
ilgiyle bana geri döndü ve o anda mantığım uçup gitti. İç­
güdüsel olarak Tom Thwaites,le arama mesafe koymak için 
hareketlendim ve yanlışlıkla Briana çarptım.

“Fleur nerede?”
Huzursuz görünüyordu. “O... şey... eve gitti.”
“Benim fenerimle.” Beni peşimdeki şahsın merhametine 

bırakarak. Gillianı bulduğuma pek tabii memnundum ama 
patikada sinsice gezen adamın kimliğini tespit etme fırsatını 
elimden kaçırdığım için keyifsizdim ve sinirim beni kabalaş- 
tırmıştı.
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“Bunun için üzgünüm. Daha sonra geri gelilirim.’’ Suratını 
ekşitti. “Sanırım bir hayli yorulmuş. Son zamanlarda doğru 
düzgün uyumuyor.”

“Seni tek başına mı bıraktı, Maeve?” Dcrvveni bütün hey­
betiyle gelip yanımda durmuş, Brian’a bakıyordu. "I laııgi akla 
hizmet böyle bir şey yapabildi?”

“Buını ona sorman gerek.” Briaıı omuz silkti. “Neyse ki 
kimse zarar görmedi.”

Ben de gecenin sonunun iyi bittiği konusunda onunla hem­
fikir oldum ve ardından Dervvcııt’la birlikte eve yöneldik. Şimdi 
de mutfaktaki kanepede kıvrılmış, yatıyordum. Yorgundum 
ama gerginlikten uyuyamıyordum. Dervvent da aynı hâldeydi 
ama o evin içinde volta atıp duruyordu.

“Yani Fleur siktirip gitti, öyle mi?”
“Pek anlaşamadık.” Suratımı ekşittim. “Kendisi biraz alıngan.”
“Suratı sirke satıyor.”
“Tabii bir de o var.”
“Gerçi Brian fena birine benzemiyor.” Derwent eline bir 

zarf alıp incelemeye koyuldu. “O tür insanların neden birlikte 
olduğunu hiç anlayamıyorum. Aralarında bir çekim var mı 
mesela?”

“Belki Fleur değişmiştir, insanlar değişir. Aynı yerden baş­
larlar fakat yaşları ilerledikçe farklı yollara saparlar. Her zaman 
olan şeyler.”

Dervvent kaşlarını çattı ama hiçbir şey söylemedi.
Gerindim. “Senden ne haber? Arama çalışmaları nasıldı?”
“Sinir bozucu. İdareyi tam olarak ele almadım. Önerilerde 

bulunmalarına izin vermek zorunda kaldım.”
“Senin için kötü olmuş.”
“Katmerli birer ahmak oldukları düşünüldüğünde evet, 

kötü oldu.” Mutfak masasından bir sandalye çekip moralsizce 
oturdu. “Bollivant sessizdi ama ondan hoşlanmaya başladım. 
Sadece söyleyecek bir şeyi olduğunda konuşuyor. Rhys Vonn un
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çenesi hiç kapanmıyor, Aılanjın sesi hAlA kulaklarımda. Ona 
tahammül edemiyorum.*'

"Hep birlikte miydiniz?"
"I layıı. Blı süre sonra herkes ayrıldı." İv çekti. "Kimse laf 

dinlemiyor. Başlarına hııyruk takılıp boşa kürek çekip durdular," 
"Tom Thwaites‘i nerede buldun?"
"Garyyi almak için Holdinglerin evine gittiğimde sokakta 

aylaklık ediyordu."
"öylesine geziniyor muydu?"
"Annesini aradığını söyledi. Neden?”
Ona patikadaki adamdan bahsettim. Ben konuştukça kaşları 

biraz daha çatıldı. “Bana bahsetmedin.”
“Fırsatım olmadı,” diye karşılık verdim. “Arkamda birinin 

olduğunu fark ettim, saklandım, onu daha iyi görebilmek için 
önüne çıkmayı denedim ve o esnada Gillian Holdingi buldum. 
Sonra da sana mesaj attım.”

“Ama tehlikede olduğunu söylemedin.”
“Çünkü tehlikede olduğumdan emin değildim,” dedim 

yavaşça. “Yalnızca arkamdan biri geldi ve kimsenin onu duy­
masını istemiyormuş gibi hareket ediyordu. Belki de Gillian 
yüzünden sinirlerim bozulmuştu. Belki de tamamen masumane 
bir olaydı.”

“Belki de değildi. Bir terslik olduğunu düşündün.” 
Başımla onayladım.
“Bana kalırsa endişelenmekte haklıydın. İçgüdülerin genelde 

yanılmaz. Fakat ne yazık ki seni başını belaya sokmaktan bir 
türlü alıkoyamıyor.”

“Bir an için bana gerçekten iltifat edeceğini sandım ama 
iğneni batırmadan duramadın.”

“O hâlde kendini tehlikeye atıp durmaktan vazgeç.” Öne 
doğru uzanıp dirseklerini dizlerine dayadı, ciddileşmişti. “Her 
yere yetişemem, Maeve. Burada sürekli tehlikede olduğumuzu 
herkesten iyi biliyorsun. Eğer kim olduğumuz ortaya çıkarsa
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idlerine çomak soktuğumuz insanlar ikinci kez düşünmeden 
icabımıza bakarlar. Hacları zaten büyük belada. I'ğcı (utly ve 
lonı savunmasız insanların suisıimal edildiği biı suç ağının 
parçasıysa onları ağır hapis cezaları bekliyor demektiı. I)alıa 
da Önemlisi, çok köıü insanlarla çalışıyor olmalılar, hıı konuda 
zaten birtakım söylentiler duyduk, değil mi? Kınlı ve Alan seni 
Tomun kötü insanlarla takıldığı konusunda uyardılar.” 

“Biliyorum.”
“Hâliyle rom un malum dostlarından biri olabileceği için 

birinin seni takip etmesi hiç hoşuma gitmedi. Adamı ne zaman 
lark ettin?”

“Az önce de dediğim gibi Gillian Holding’i görmeden he­
men önce. Sen yanındakilerle ayrıldıktan sonra.”

“Kahretsin. Ve şu adamı doğru düzgün göremedin, öyle mi?” 
“Koyu renk giysili bir adamdı. Ne yazık ki söyleyebilecek­

lerimin hepsi bu kadar.” Suratındaki ifadeyi görünce istemsizce 
sindim. “Görmek için elimden geleni yaptım.”

“Biliyorum.”
“Gillian Holding’in söylediği şey hiç aklımdan çıkmıyor.” 

Gillian’ın söylediklerini demlik fokurdarken Derwent’a anlat­
mıştım. “Onu öldürmekle tehdit eden şu kişi. Patikadaki adam 
belki de oydu. Belki de peşinde olduğu kişi ben değildim. 
Onu diğer herkesten önce bulmaya çalışması gayet makul. Bu 
Gillian’ın icabına bakmak ve olaya kaza süsü vermek için ona 
altın tepside sunulmuş bir fırsattı.”

“Bu da bir ihtimal,” dedi Derwent ağır ağır.
“Ve hepiniz aynı anda çıkageldiğinizde kadıncağız bayıldı... 

Herkes bunun hipotermiden kaynaklandığını düşündü ama 
bence korkudandı.”

“Sence adam orada mıydı?”
“Değildiyse bile Gillian orada olduğunu düşündü.” 
“Sorun da bu. Ona güvenilir bir tanık gözüyle bakamayız.” 
“Üstelik herkes oradaydı. Kimi kastettiğini bilmiyorum.”
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"Sürekli sırıtıyor. Kulağa Rhys Voıııı gibi geliyor.”
"Veya Hrlstıı,” dedim adamları düşünerek. “Ya da Mike 

Kıu>x . Pek konuşmuyor ama sakalı çok koyu olduğundan epey 
dikkat çekici bir gülümsemesi var.”

“Stephen Nollivant da gerginlikten sırıtıyor.”
Kafamı iki yana salladım. “Gerçek şu ki hepsi olabilir.”
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Fırsatlardan istifade etmek. Tabiatı gereği bunda iyiydi.
Diğer herkes uzun uzadıya düşünürken o harekete g e ­

çerdi. Risk alır ve sonuçlarıyla ilgilenirdi. Onu muazzam kılan, 
durdurulmasını imkânsız hâle getiren de buydu.

Fakat belli ki bu defa kahrolası şansı yaver gitmemişti. 
Durumu azıcık bile lehine çevirememişti. Kale boştu ama o 
topu dışarı atmıştı.

Yorgunluktan düşüp bayılmanın eşiğinde olmasına 
rağmen sabahın yumuşak gri ışığında ormanda yürüyordu. 
Gözleri kararıyor, sanki kafasının içinde bir arı kovanı var­
mış gibi kulakları çınlıyordu. Normalde keyfini yerine getiren 
her şeyi denemişti ama son yaşananlar dinlenmeyi imkânsız 
hâle getirmişti. Sinirleri bozuktu, heyheyleri tepesindeydi.  
İyi hissetmesini sağlayacak bir şey yapmaya ihtiyacı vardı: 
Ya birini becermeli ya da birinin canını yakmalıydı. Dizginleri 
ele geçirip her şeyi yeniden hâle yola koymalıydı.

Her şeyin boka sardığı ânı saptamak İçin olup bitenleri 
kafasında tekrar tekrar canlandırıyordu.

D a h a  e n  b a şta  b o k a  sa rd ı, diye düşündü. Şu yeni herif 
evinden çıkıp da sanki idare kendisindeymiş gibi caka sata­
rak yanlarına geldiğinde. Oysa aradığı fırsat resmen ayağına 
gelmişti. Yaşlı kadın evinden çıkmıştı, kimse nerede olduğunu 
bilmiyordu, başına bir kaza gelmesi işten bile değildi ve
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kıms«* o n d a n  ş ııp lm lım m u/di.  No vuı kı şu kondıni b e g o n rn ı ;  
pı^ k o r u s u  J o s h  çıkage lm iş ,  ağırlığını ko ym uş  ve düşürifr ıo/ı  
vıryti unlıHti ayak uydurm aktan  b*ışka tj îr şey  yapm ay ı  imkan  
sı/ kı lmıştı. Horkose emirler yağ d ır ıp  d u rm u ş tu .  Jo s h  gibi  
biri söz konusu  o ld u ğ u n d a  buna d o ğ a l  l iderlik d iyorlard ı.  
O y s a  sö zü n ü  d in le m e z le rs e  baş lar ına  g e le c e k le r d e n  kork­
m aları  için onlara  g eçer l i  bir n e d e n  v e rm e d iğ i  s ü r e c e  o n u n  
d e d iğ in i  hiç d in lem iyorlard ı .  Bu y ü zd en  uysal, uslu, itaatkâr  
o lanla r ı  severd i .  Bir kez d aha  kendini Jo sh 'u n  kız a rka d a ş ın ı  
d ü ş ü n ü rk e n ,  onu kaçırdığını hayal e d e rk e n  bu ld u .  Kız ç ığ lık  
atab il ird i  a m a  d iren m ezd ı .

Şu yaşlı sürtüğün icabına bir b ak a b ilsey d i . .. A m a  şu aptal  
karı yo luna çıkmıştı . Fırsatını b u ld u ğ u n d a  yaptığın ın  bed e l in i  
ö d e y e c e k t i .  BÖylece Josh'a da bir d ers  verm iş  o lurdu. İkisinin 
b ird e n  hayatını bir güzel m a h ved erd i .  T e k m e s in i  sa v u rd u ğ u  
ç ü rü k  kütük nemli parça la ra  ayrıldı.

A ş a ğ ıd a ,  g ö lün  kenar ında bîri g ö rü ş  a lan ına  g irdi:  O ku l  
üniform alı  bir kız. Ü zer ind e  ceketi vardı am a hava son  b irkaç  
g ü n e  nazaran  d ah a  serin o ld u ğ u n d a n  ve g ü n e ş  d e  o rta l ık ­
larda g ö r ü n m e d iğ in d e n  kollarını g ö ğ s ü n d e  k a vu ştu rm u ştu .  
Kıza a lt ıda o ra d a  o lm asını söylem işti  ve saat altıya b e ş  vardı  
am a işte o ra d a yd ı.  Tam da öğrett iğ i  gibi e rk e n d e n  g e lm işt i .

Kız o nu  bek l iyord u .
K ız  ne kadar şanslı olduğunun farkındaydı. K tz  ona hayrandı.
A d ım lar ın ı  hızlandırdı.
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Ben merdivenden inerken Dcrvvenı ıslık çaldı. “Vay canına, 
çok... yorgun görünüyorsun.”
"Teşekkürler, Joslı. Gerçekten. Çok naziksin.” Koridordaki 

aynada kendime baktım ve gözlerimin altında hiçbir kapatıcının 
kapatmaya yetmeyeceği morluklar olduğunu gördüm. “Bazı 
insanların aksine öğle vakti kestirmekte pek iyi değilimdir.” 

Der\vent sırıttı. “Bu da bir beceri.”
Bütün öğleden sonrayı oturma odasındaki kanepelerden 

birinde Pippin’le sarmaş dolaş uzanarak geçirmişti. İkisi de 
mışıl mışıl uyumuşlardı. Ben kendi odama çekilmiştim fakat 
çok geçmeden, duvarların oturma odasındaki her sesi olağa­
nüstü bir verimle ilettiği kanıtlanmıştı. Zaman geçtikçe alt 
kattan gelen düzenli horultular daha da sinir bozucu bir hâl 
almaya başlamıştı. Perdeleri kapatıp kafamı iki yastığın arasına 
gömsem de alarm çalmadan sadece birkaç dakika önce sürük­
lendiğim rüyasız karanlık dışında uykuya dalamamıştım. Şimdi 
kafamın içi eski püskü paçavralarla dolu gibiydi. Duş almış, 
dantelli beyaz elbisemi giymiş, inanılmaz bir konsantrasyonla 
ve bir YouTube videosunun yardımıyla saçlarımı şekillendir­
miş ve Georgia standartlarında bir makyaj yapmıştım. Hiçbiri 
kendimi daha iyi hissetmemi sağlamamıştı.

“Endişelenme. En azından oyunda uyuyakalmak için ba­
hanen olacak.”
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"Uyumayacağım/* diye çıkıştım. *7l i r  Yaz G ecesi R ü y astm  
severim. G C S E  sınavı İçin ona çalışmıştım.”

"P a h a  ila İyi ya» Gününü güzelleştirecek tek şey bir sürü 
veledin birkaç saat boyunca Shakespcare'i katlcclişini İzlemek. 
P a h a  ünce biç okul gösterisine gittin mi?”

“ KutlAın dediğine göre okul tiyatro oyunlarıyla ünlüymüş. 
Bunu her sene yapıyorlarmış ve yaz döneminin doruk nokta­
sıymış. Bu civardaki kimse gösteriyi kaçırmazmış.”

"Zaten biz de o yüzden gitmiyor muyuz?”
"Aynen öyle.” Ona baktım. Polo gömleği ve kot pantolonuyla 

çok şık görünüyordu. “ Bakıyorum da giyinmişsin.”
"Bu muhitin şık gündelik üniforması bu. Yalnızca uyum 

sağlamaya çalışıyorum,” Kolunu uzattı. "Hadi. Artık çıksak iyi 
olur. Başlangıç vuruşunu kaçırmayalım.”

"Perdelerin açılmasını.”
"Evet. O dediğinden.”

Idleford Park OkuluYıda pahalı bir özel okulun bütün debdebesi 
görülebilirdi. Spor salonu ve kütüphane olarak kullanılan sağlı 
sollu modern eklentilerle genişletilmiş ana bina yüksek, Gotik 
Viktoryen tarzda bîr malikâneydi. Okul geniş bir yeşil alana 
kurulmuştu. Oyunun sahneleneceği, çimenlik bir çukurdan ibaret 
olan amfitiyatro da buradaydı. Derwent arabayı uzun, alçak 
bir Bentley ile gıcır gıcır bir Range Rover’m arasına park etti,

“Burası bir devlet okulu mu?”
“Teknik olarak,” dedim. “Fakat ev Fiyatları yüzünden bu 

muhite, çocuklarını buraya göndermeye gücü yeten varlıklı 
ailelerden başkası yerleşemiyor ve okula mümkün olan en iyi 
imkânları sunmak amacıyla bolca bağış toplamışlar. Belli ki 
okul epey rağbet görüyor.”

“Neden çocuklarım sosyetik özel okullara göndermiyorlar?”
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uOxbridgc. Devlet okullarından mezun öğrencilerin b u ­
yuruları öncelikli değerlendiriliyor. Bu çocuklar yiizme havuzu 
ve dört mevsim lakros sahası şöyle dursun, doğru dii/gün bir 
kütüphanesi bile olmayan okullardan mc/ıuı olacak gocuklarla 
yalıtacak fakat üniversiteler nazarında eşil değerlendirilecekler.” 

Der\vent suratım ekşitti. "Herkes eşinir ama bazıları di­
ğerlerinden daha eşittir.”

Çimenlikten geverek biletleri kontrol edip el kinlik programı 
dağıtan güler yüzlü iki kız öğrenciye doğru yürüdük. Dervvcnı 
giysi sevimi konusunda haklıydı: Ürkeklerin hepsi bir tür polo 
gömlek ve pantolon giymişti fakat bazıları hiçbir ironi emaresi 
sergilemeksizin tercihlerini süet mokasenlerden yana ku llanm ıştı. 

Dervvent’ın bu detayı atlamasına memnun olmuştum. Kadınlar 
sırım gibi kollarını sergileyen yazlık elbiseler ve bantlı sandaletler 
giymişti. Hem ışıltılı saçlar hem de elmaslar açısından ciddi bir 
eksiklik hissettim ve Dervvent’ın elini normalde yapacağımdan 
biraz daha sıkı tuttum. Bana baktı ve kendi kendine gülümsedi. 
Okul hakkında her ne kadar birtakım şüphelerim olsa da am- 
fitiyatro beni hayal kırıklığına uğratmadı. Yemyeşil bir kâseyi 
andıran amfitiyatro sıralar hâlinde yere saplanmış güneş enerjili 
fenerlerle ve çimenleri sıcacık, sapsarı bir ışıkla aydınlatıp yukarı 
bakıldığında yıldızları andıran peri ışıklarıyla süslenmişti. 

Ruth bana oturma düzeninden bahsetmişti.
“Çukurun bir ucuna sahne kuruluyor ve zeminin düz ol­

duğu yerde doğrudan sahneye bakan koltuklar var. Alan’la 
ben hep orada otururuz çünkü son zamanlarda vücudum yere 
oturamayacak kadar sertleşti ama eğer yanınızda bir örtü geti­
rirseniz yan taraflardaki eğimli kısma oturabilirsiniz. İnsanlar 
yanlarında piknik sepeti bile getiriyor. Ses sistemi olduğundan 
hiçbir şeyi kaçırmazsınız. Bana kalırsa ılık bir yaz akşamı için 
harika bir etkinlik. Hatta romantik olduğu bile söylenebilir.” 

“O günler mazide kaldı, değil mi?” demişti Alan şen şakrak 
bir ses tonuyla ve eşinin suratının bir an için asıldığını görmüş-
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tüm ama göz açıp kapayıncaya dek normale dönmüştü. Kııth un 
duygusuzluk maskesinin ardında bîr hayalperestiıı kalbi atıyordu.

Okul etkinlikten para kazanma fırsatını kesinlikle kaçır- 
mamışti. Tiyatronun girişimle üçgen flamalarla süslenmiş geniş 
bir kamelya vardı. Bir tabelanın üstünde ŞAMPANYA BARI 
yazıyordu. Bar resmen kuşatma altındaydı, önünde en az altı 
ayrı sıra vardı.

“Benim okulumda düzenlenen etkinliklerde bir bardak çay 
alabilen kendini şanslı sayardı,” dedim.

"O da eline aldığında eğilip bükülen küçük plastik bar­
daklarda gelirdi.” Dervvent başını iki yana salladı. “Renim z a ­
m anım da  diye başlayan cümleler kurmak için henüz çok genç 
olduğumu sanıyordum.”

“AK hayır, yanılıyorsun. O tür laflar edecek kadar yaşlısın.”
Yan taraflardaki eğimli yerler kalabalıktı ve ortama, arada 

sırada patlatılan şampanyaların mantarlarından gelen pat ses­
leriyle zaman zaman yükselen kahkahaların yanı sıra derin bir 
uğultu hâkimdi.

“Pek boş yerimiz kalmadı,” dedi üniformalı bir kız, pahalı 
diş tellerine rağmen her kelimeyi güzelce telaffuz ederek. “En 
üst sırada oturmak ister misiniz?”

“Kesinlikle,” dedi Dervvent gözünü bile kırpmadan. “Yolu 
göster.” Sonra bana dönüp, “Hem daha iyi görürüz hem de 
sırtımızı dayayacak bir yerimiz olur,” diye mırıldandı.

Onu bir ağacın dibine kadar takip ettim. Elindeki piknik 
örtüsünü yere serdi ve örtünün içinden Pippin’in tüylerinden 
bir bulut yükseldi. Tüylerin akşam esintisinde tiyatronun üs­
tünde uçuşup insanların piknik sepetlerine doğru süzülüşünü 
izledim ve yüzümü ekşittim.

“Seviyeyi daha şimdiden düşürdük.”
“Sadece otur ve bizimle hiçbir ilgisi yokmuş gibi davran.” 

Etkinlik programlarını yanıma attı. “Ben gidip bize içecek bir 
şeyler alacağım. Hemen dönerim.”
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Kollarımı dizlerime dolayıp otururken (»eri dönmesinin 
asırlar süreceğini düşümlüm ve cııala bakınmaya başladım. 
Knoxlar amfltiyutıonım diğer tarafımla oturuyorlardı. Alice 
Knox birbiri ardına açtıgı saklama kaplarından çiknıdıkhırmı 
ailesinin önüne koymakla meşguldü. Oğlanlar itişip kakışıyor, 
nedendir bilinme/ kavga ediyorlardı. İsimlerini hatırlamaya y ı­
lıştım: küçük olanın adı Brodyydi, büyük olanınkiyse... köpek 
adı gibi bir şeydi. Tip, evet, Tip'ti. Kısa bacakları, dar omuzları 
ve geniş kalçasıyla atletik bir vücuttan fersah fersah uzak olan 
annelerine çekmişlerdi ve vurdumduymaz çocuklardı.

Onlardan sonra Alan ve Ruth u gördüm; şimdiye dek baş 
göstermeyen akşam serinliğine karşı omuzlarına aldıkları bat­
taniyelerle önlerde oturuyorlardı. Buharı tüten termoslarından 
bir şey içiyor ve hâllerinden gayet memnun görünüyorlardı. 
Camilla başrolde olduğundan Vonnlar en ön sıraya yerleşmişti. 
Rhys kalabalığın içindeki bazı kimselere el sallıyor, sanki onu 
görmeye gelmişler gibi davranıyordu. Onu izlerken içimi bir 
huzursuzluk kapladı. Camilla’nın kız kardeşi Thea başını an­
nesinin omzuna yaslamış vaziyette oturuyordu. Desteğe ihtiyacı 
olan o muydu yoksa Nicolaya destek olmaya mı çalışıyordu 
merak ettim. Kadın bitkin görünüyor, ışığın düşürdüğü gölgeler 
çökük avurtlarını iyiden iyiye vurguluyordu.

“Al bakalım.” Derwent bir bardağı burnumun dibine uzattı. 
“Hızlısın,” dedim şaşkınlıkla.
“Bar karizması. İnsanda ya vardır ya da yoktur.” Oturdu ve 

kadehlerimizi tokuşturduk. “Bu çalışmaktan daha iyi değil mi?” 
“Pete Belcott şu hâlimizi görseydi...”
“Ondan bahsetmeyelim.” Beni dürtükledi. “Judy şurada, 

bak, Alan’la Ruth un yanında. Oğlunu göremiyorum.”
“Okul gösterisinin onun eğlence anlayışına uyduğunu hiç 

sanmıyorum.”
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Dcr\vcıu güya öylesine etrafına bakınıp gördüklerini ak­
lının bir köşesine not etti. “Barda Mlkc Knox’a rastladım. |y| 
birine benziyor.”

Güldüm. “İyi birine benziyor ama asla İyi biri olduğunu 
söyleme tevazusunu göstermeyeceksin.”

“Kimseye güvenmezsen hüsrana da uğramazsın.” 
“Arkadaş edinmekte ne kadar iyiyim demiştin?”
Denvem omuz silkti. “Çok fazla arkadaşı olan insanlara 

güvenmem. Kalabalığa karışıp kendileriyle yüzleşmekten ka­
kınırlar.”

“Bu biraz karamsar bir yorum oldu. Senin için bile.” 
“Çok fazla insana ihtiyacım yok.” Bana baktı. “İhtiyaç 

duyduklarım zaten yanımda.”
Sahnenin dışında bir yerde tek bir flüt çalmaya başladı 

ve insanın iliklerine işleyen melodisiyle seyircilerden yükselen 
uğultuyu dindirip sessizliği sağladı. Flüte önce bir keman, sonra 
da bir çello katıldı ve onlara eşlik eden enstrümanların sayısı 
arttıkça müzik de yükseldi. Sahne ışıkları loşlaştı ve ellerinde 
birer ışık tutan altı dansçı sahneye fırladı. Farklı renklerde tiril 
tiril elbiseler giymişlerdi, bale ayakkabıları da elbiseleriyle aynı 
renkteydi: şeker pembesi, buz mavisi, gümüş grisi, su yeşili, 
açık leylak ve soluk sarı. Zarifçe dönüyor, ellerindeki ışıklarla 
karanlıkta desenler çiziyorlardı. Bu esnada siyah giyimli gö­
rünmez kimseler az evvel boş olan sahneyi boyalı ağaçlarla ve 
çiçeklerle doldurmuştu. Hâliyle ışıklar yandığında hiç yoktan 
bir orman peyda oluverdi. Bir kız yüzünü ellerine gömmüş, 
hıçkırarak ağlıyor, eteğinin katları uzun bacaklarının etrafında 
zarifçe salınıyordu. Sahnenin diğer tarafında bembeyaz gömlekli, 
keten pantolonlu fakat çıplak ayaklı iki genç adam karşı karşıya 
durmuş, sanki birbirlerini öldürmek ister gibi bakışıyorlardı. 
Derken takım elbiseleri ve kravatlarıyla yaşlıca adamları can­
landıran iki aktör daha sahneye adım attı.
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“Sinirlerim çok bozuk, efendim. Kızım HerinJa'yı size şikâ­
yet etmeye geldim.”4

Oğlan saçlarına gri sprey boya sıkmıştı ve seyircilerden 
dalga dalga kıkırtılar yükselmesine neden olan titrek bir yaşlı 
adam sesiyle konuşuyordu. Oyuna çalıştığım lise yıllarımdan 
hatırladığım kadarıyla Hcrnıia'nın Lysaııdcr ile Demctrius ara­
sında seçim yapmaya zorlandığı ilk aşk üçgenini büyük bir öz­
güvenle ortaya koydu. Hcrmia’yı Camilla canlandırıyordu. Kız 
omuzlarına dökülen kızılımsı san saçları ve yüzündeki dalgın 
ifadeyle büyüleyici derecede güzel görünüyordu. Kusursuzlu­
ğuyla güldüren bir zamanlamayla sahneye çıkan karanlık ve 
kıskanç Helenayla âşıklar arasındaki atışmayı izlerken gerçekten 
yetenekli olduğunu fark ettim.

Alışılageldik okul oyunlarından değildi. Arkama yaslanıp 
gösterinin keyfini çıkarmaya karar verdim ve öyle de yaptım. 
Tabii birkaç küçük gizeme kafa yormaktan kendimi alamadığım 
anlan saymazsak.

“Tip Knox, Camiilayla aynı sınıfta,” dedim ilk perdenin 
ardından kopan alkış tufanından ötürü kimsenin bizi duyma­
yacağına güvenerek. “O neden oynamıyor?”

“Yeteneği yoktur? İlgisi yoktur? Zamanı yoktur?” 
“Standartlar yüksek.” Programa göz gezdiriyordum. “Hah. 

Mike Knox provalara yardımcı olmuş. Belki de Tip’ i kaçıran 
budur.”

“Mutlu bir aile olmadıklarını mı düşünüyorsun?”
“Sen aksini mi düşünüyorsun? Baksana şunlara.”
Mike Knox ailenin tuhafıydı ve bunu onlardan yana bakan 

herkesin gözüne sokmaya kararlıymış gibi sırtı karısına dönük 
vaziyette piknik örtüsünün ucuna oturmuştu. Tip kamburunu

4 Remzi Kirabevi, B ir  Yaz Gecesi Rüyası, Yazar: Wiîlİam Shakespeare, Çe­
viren: Bülent Bozkurt. —ç.n.
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çıkarıp U’lolonmm didinişti. Bmdy muhtemelen uyuyordu. Alice 
ı.ıhiiı etmeye’ %'stlı̂ ır gibi kıpırdanıp eltirııyorclıı-

Müzik tekrar başladı: İkinci perde başlamak üzereydi, I lâllyle 
konuşmayı kesmek zorunda kaldık. Sahnede eşek başlı Bottoımn 
cııaruula hoplaya zıplaya dönen dansçılara aldırmadan Kıınxlara 
bakmayı sürdürdüm. Mike gerginlikten kaskatı kesilmiş hâlde 
sahneye odaklanmıştı. Prodüksiyona yardım etmiş olmasına 
rağmen kendini oyuna böylesine kaptırması, diğer her şeyden 
soyutlanıp sahnedeki oyuncuların büyüsüne kapılması bana 
biraz tuhaf geldi. Fakat şöyle bir düşününce onun hakkında 
pek bir şey bilmediğimi fark ettim. Onu şimdiye kadar geveze 
arkadaşı Rhys’ın yancısı olarak görmüştüm sadece.

Ara verildiğinde portatif tuvaletlerin önünde sıra beklerken 
biri kolumu dürttü.

“Bize yer tuttuğun için teşekkürler.” Judy Thvvaites yüzünde 
hınzırca bir gülümsemeyle bana bakıyordu, Ruthsa hemen ar- 
kasındaydı. “Kuyruk o kadar uzun ki sen olmasan sonsuza denk 
beklemek zorunda kalabilirdik.”

“Araya kaynamamızın doğru olduğunu sanmıyorum,” dedi 
Ruth usulca ama Judy güldü.

“Kimsenin dert ettiği yok, öyle değil mi? Her yaşın kendine 
has imtiyazları vardır.”

“Sanırım gidip sıraya gireceğim.”
Judy, Ruthu kolundan yakaladığı gibi çekiştirerek önüme 

itekledi. “Hayır, girmeyeceksin.”
Omzumun üstünden arkama şöyle bir bakınca arkamdaki 

kadınların bana nefret dolu gözlerle baktıklarını gördüm. Judy 
tüm vurdumduymazlığıyla çene çalmaya devam ediyordu.

“Çok iyi değiller mi? Gerçekten şahane oynuyorlar. Nor­
malde pek Shakespeare sevmem ama okulun hiçbir gösterisini 
kaçırmıyorum.”

“Bir sürü repliği atmışlar,” dedi Ruth burnunu çekerek. 
“Oyunun orijinali böyle değil.”
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"Muhtemelen sadeleştirmek istemişlerdir. I likAycııiıı özünü 
yakalamışlar." niplomaıik davranmaya çalışıyordum, Kuth’tın 
elcşiirmıulcmc Jtıcly'nin olumlu hakış açısına daha yakındım. 
Kendimi Jtıdy hakkmdakl istihbaratımızdan şüphelenmekten 
alıkoyamadım, /.limanının çoğunu diğer insanlaıa yarılım etmeye 
harcıyordu ve sürekli güler yüzlüydü. Belki de evinde misafir 
ettiği savunması/ yetişkinlerin başına sonradan ne geldiğini 
bilmiyordu. Oğlunu pek görememiştim ama annesinin neşesin­
den ve albenisinden bir parça bile nasibini almamıştı, domun, 
Davy Bidwcll gibi birini maııipülc edebileceğine inanıyordum.

Davy nin zavallı, kırılgan bedenine yapılanları, nasıl öldü­
ğünü düşündüm ve yüreğim taş kesti. En önemli şey, Judy’yi 
temize çıkarsa da çıkarmasa da gerçeği öğrenmekti.

“Camilla harika değil mi?” Konuşan yine Judy’ydi. “Obe- 
ron u canlandıran da erkek arkadaşı. Eskiden bizim oralarda 
takılırdı ama uzun zamandır onu görmüyorum.”

“Ayrıldılar.” Tahmin ettiğim gibi Ruth bu gelişmeden de 
geri kalmamıştı. Oberon kıvır kıvır saçlarıyla yakışıklı ve uzun 
boyluydu. Etkinlik programına göz attım.

“Isaac Dean.”
“Ta kendisi. Bir de ikizi var, Elise. Camillanın en yakın 

arkadaşı. Ama son zamanlarda ikisini de ortalıkta görmüyoruz, 
değil mi Judy? Oysa sadece bir üst sokakta oturuyorlar.”

“O da sahnede mi?” Oyuncu listesine göz gezdiriyordum. 
“Ah, sahne arkası ekibindeymiş.”

“Sessiz bir kızdır. Çıtı pıtı bir şey. Bir keresinde kermes 
için pasta yapmamıza yardım etmişti, hatırlıyor musun Ruth? 
Fakat Camilla’yla Isaac’e yazık olmuş.” Judy beni dürtükledi. 
“Her zaman Romeo ile Juliet olamaz, değil mi? Seninle sev­
gilinin aksine.”

“Hımm, evet.” Bahsettiği oyunun sonu düşünüldüğünde 
bu kıyaslamadan hoşlandığımdan emin değildim. “Sanırım en 
sondaki kabin boşaldı.”
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Bu Kutlum dikkatini dağıttı* göz açıp kapayıncaya dek de 
|udy İçin İkinci bir kabin boşaldı. Ergenlikte biten bir ilişkinin 
imana naıul da dünyanın sonu gibi geldiğini düşünerek sıramı 
bekledim.

Doğrusunu söylemek gerekirse yetişkinlikte de hiçbir şey 
güllük gülistanlık değildi.
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“Her şey yolunda mı?” diye sordu Dervvent yanına döndüğümde.
“Yolunda.” Kollarımı sıvazladım. “Hava ciddi ciddi serin­

lemeye başladı, değil mi?”
“Yanında hırka getirmedin mi?”
Kafamı iki yana salladım.
“Hayır. Neden getiresin ki? Hep üşürsün ama asla hazırlıklı 

davranmazsın. Gel buraya,” dedi yılgınlıkla.
Böylelikle oyunun ikinci yarısını Josh Dervvent’ın kolla­

rının arasında izledim. Bacaklarının arasına oturup göğsüne 
yaslanmıştım, ellerim uyluklarındaydı, dudakları saçlarıma gö­
mülüydü. Serin hava, şampanya, tepemizdeki simsiyah gökyüzü 
ve Josh un bedeninden yayılan sıcaklık: Uyuyakalmadıysam da 
tamamen uyanık da sayılmazdım. Dalgınlaştım ve düşüncele­
rimin Dawoud vakasından Jellicoe Çıkmazındaki evlere ve o 
evlerin sakladıkları sırlara kaymasına izin verdim. Sahnedeki 
âşıklar önce ayrılıp sonra barıştılar; Oberon, Titaniayı affetti 
ve her şey bir evlilikle çözüldü ama gerçek dünya öyle değildi. 
Sonsuza kadar mutlu yaşamanın gerçek dünyada hiçbir karşılığı 
yoktu. Her şey sürekli değişiyordu. Fleur ve Cameron Dawoud 
gibi parasal ve hukuki taahhütlere bel bağlayabilirdiniz ama 
bunların hiçbiri kalbinizin kırılmasını engellemezdi. Gerçi iliş­
kilerden tamamen elini ayağını çekmek de yalnızlık demekti.

Kendime dünyada yalnızlıktan çok daha kötü şeylerin ol­
duğunu anımsattım. Tam bana göreymiş gibi görünen adam-
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larda mutluluğu bulmaya zorlamışımı kendimi. Oıılar beni 
istemişlerdi ama ben oıılar hakkmdaki İlişlerimin pek üsıüııc 
düşmemiştim. Her şeyi akışına bırakmışımı.

Birini seçip ona iîştk olamazsın, diye düşümlüm, liıı yanlış 
zamanda en yanlış insana Aşık olmaktan kendinizi nasıl ula­
mıyorsanız aşk da zorlamayla olmazdı.

Pııck son sözler ivin öne çıkınca doğrulup oturdum ve 
gecenin içinde gözlerimi kırpıştırdım.

“Biz gölgeler incittiksc siz i...”'
Bir alkış tufanı koptu, öğrenciler seyircileri selamlamak 

için sahnenin kenarına kadar geldi ve eğri büğrü bir sıra hâlinde 
yerlere kadar eğildiler. Artık özlerine döndüklerinden bu tuhaf 
bir manzaraydı. Anneler ve babalar ayağa kalkıp alkışladılar; 
öğretmenlere» müziğe» oyunculara tekrar tekrar tezahürat ettiler...

"Hadi eve gidelim,” dedi Dervvent kulağıma. Ben sendeleyerek 
ayağa kalkarken piknik örtüsünü omzuna attı ve elimi tuttu.

Arabaya doğru yürürken eski okul binasının önündeki 
çimenlere baktım , öğrencilerden bazıları kostümleriyle orada 
toplanmış, sohbet edip gülüyorlardı. Camilla onlardan biraz 
uzakta duruyordu. Yanında kıvır kıvır saçları bağımsızlığını 
ilan etmiş, tepeden tırnağa siyahlara bürünmüş bir kız vardı. 
Bu tahminen Elise D ean’dı. Öne doğru eğilmiş, gözlerini C a­
milla ya dikm işti. Suratında mutsuz ve gergin bir ifade vardı. 
Bu kız ona her ne anlatıyorsa Cam illa dinlemiyordu. Derken 
arkasını döndü» omuz silkerek kızı başından savdı ve eğitimli 
bir jimnastikçinin kıvraklığıyla birbiri ardına parendeler atmaya 
başladı. O döndükçe eteği dalgalanıyor, saçları uçuşuyor, solgun 
uzuvları karanlıkta parlıyordu. 5

5 Remzi Kİtabevi, Bir Yaz Gecesi Rüyası, Yazar: William Shakespearc, Çe­
viren: Bülent Bozkurt. —ç.n.
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Ertesi sabah dizüstü bilgisayarımla mutfak masasına kurulurken 
Dcrvvent siyah şortu, tişörtü ve çıplak ayaklarıyla yanıma 

geldi. Bir elinde Brian Nolan’dan ödünç aldığı kramponları 
tutuyordu. Kaşlarını çattı.

“Ne yapıyorsun?”
“Davvoud vakasını tartışmak için Georgiayla görüntülü 

konuşacağız.”
“Ama bugün pazar.”
“Ne olmuş yani? Georgia çalışıyor.”
“Ama futbol maçım var. Onda başlıyor. Yani hazırlanmak 

için yarım saatin var.”
Şaşırmıştım. “Aslında gelmeme gerek yok. Ne de olsa oy­

nayan ben değilim.”
“Ama gelip izleyeceğini söylemiştin. Hepsi bu.” Mutfak 

adasının yanındaki taburelerden birine oturdu. “Beni destek­
leyecektin. Gerçek sevgililer öyle yaparlar.” Kramponlarıyla 
uğraşıyor, bağcıklarını büyük bir dikkatle ayarlıyordu.

“Öf, geç bunları. Ciddi olamazsın.” Kafamı iki yana salla­
yarak kulaklıklarımı takıp çağrıyı başlattım. Georgia ekranda 
belirdi. Makyajı kusursuzdu. Kamera, güzelliğini sinir bozucu 
derecede vurguluyordu. Ben makyajsızdım, hatta henüz saçımı 
bile taramamıştım; aramızda dağlar kadar fark vardı. Kendime 
bakmamaya, kameradan bana el sallayan Georgia’ya odaklan­
maya çalıştım.
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"{.«iknaydın! Nasıl gidiyor?"
"I:cna değil," dedim Dervvenun arka planda göMimn<*M 

için monitörü ederek. “Merhaba de, Josh."
Bir an için kalasını kaldırıp baktı. Muhtemelen merhaba 

dışında bir şey söyleyecekti ki sokak kapısının çalınmasıyla lalı 
âğıma tıkıldı. Gelenin kim olduğunu anlamak için sandalyede 
arkama yaslanıp kulaklıkların tekini çıkardım. Rhys Vonıı’un 
gürül gürül sesi koridoru doldurunca suratımı ekşittim.

"Al bakalım, çorapların ve forman. Bunları getirmekte ge­
ciktiğim için özür dilerim. Neyse, onun dışında bugüne hazır 
mısın? Harika, harika. Bize yardım etmeyi kabul etmen çok 
iyi oldu. Isınmak için birkaç dakikaya evden çıkacağız. Yola 
çıkarken kapınızı çalmamı ister misin?”

"Sanırım yolu kendi başıma da bulabilirim.” Derwent’ın 
yine nemrutluğu üstündeydi. Amirallerin isimlerinin verildiği 
sokaklarda oturanların ortak kullandığı yeşil alanda oynaya­
caklardı. Bir an için ona eşlik etmeyi düşündüm ama sonra 
vazgeçtim. Az evvel tam bir bebek gibi davranmıştı...

"Kusura bakma, Georgia,” dedim tekrar ona dönerek. “Jos- 
hun bu sabah mahallenin futbol takımıyla maçı var da. Neyse, 
nerede kalmıştık?”

“Henüz başlamadık bile. Görüntülü görüşmeyi kabul et­
tiğin için teşekkürler. Böylesi benim için...” Cümlesi yarıda 
kesildi ve gözleri fal taşı misali açıldı. Bakışlarını takip edince 
Derwent’ın arkamda üstünü değiştirdiğini gördüm. Tişörtünü 
kafasından çekip çıkardı ve o korkunç çizgili formayı elinde 
evirip çevirerek giymeye hazırlandı. Suratındaki ifade saati 
bile durdurabilirdi ama ikimiz de suratına bakmıyorduk. Par­
lak sabah ışığı gövdesinin tüm hatlarını en küçük ayrıntısına 
kadar açıkça gözler önüne seriyordu ve müzelerdeki heykeller 
kadar kusursuzdu. Fiziksel açıdan formda olduğunu tabii ki 
biliyordum ve önceki gece oyunda göğsüne yaslandığımdan şu 
anda gözlerimizin önünde dalgalanan sert kasları hissetmiştim
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ama her nedense pek üstümle durmamıştım. Şu anda ekranda 
gözüktüğünden ve sırtım ona dönük olduğundan manzaraya 
doya doya baktım. Gerçi bakmamın onu rahatsız edeceğini hiç 
sanmıyordum. Muhtemelen ona aval aval baktığımızın farkım 
daydı. Mahremiyet isteseydi evin başka bir yerinde soyunup 
giyinebilirdi.

“Yüce Tanrım,” diye soludu Georgia kulağıma ki bu gayet 
yerinde bir ifadeydi çünkü az evvel yaşadığımız kesinlikle kutsal 
sayılabilecek bir deneyimdi.

MNeyse. Ne diyordum? Aslında sanırım sen bir şey diye­
cektin.”

“Hoparlörde miyim?” Biraz geç de olsa son konuşmamızda 
aldığı dersi hatırlamaya başlamıştı.

Kafamı iki yana sallayarak kulaklığımı gösterince sandal­
yesinde gevşedi.

“Bir meslektaşımı cinsel obje olarak görmemem gerektiğinin 
farkındayım ama şu anda konuşacak hâlde değilim.”

“Al benden de o kadar,” dedim önümdeki kâğıda not alır 
gibi yaparak.

Derwent formayı kafasından geçirdiğinde Georgia efkârlı 
efkârlı iç çekti. “Sence maçtan sonra hâlâ kan ter içindeyken 
bir bahane uydurup beni tekrar arayabilir misin?”

Kahkaha patlatmamak için yanağımı ısırdım. “Enteresan. 
Başka ne buldunuz?”

“Şey. Evet.” Yeniden odaklanarak masasındaki kâğıtları 
karıştırmaya başladı.

“Diğer uzman hekimle, yani şu Stefanidis’le yaptığın görüş­
menin notlarını göndermiştin. Pek tatlı dilli birine benziyor.”

“Dalyarağın tekiydi. Hassan Davvoud’dan gerçekten nefret 
ediyor ama Davvoudun öldüğü gün öğleden sonra ve akşam 
saatlerinde başka bir hastanede görev yapıyormuş. Kontrol ettim, 
ameliyattaymış. Bu işte parmağı olması imkânsız.”

“Arnold ailesi hakkında sana ne anlattı?”
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“Haklı olduklarını düşünüyor. Davvnııd'a arabuluculuk 
yapmaları için sigorta şirketinden yardım istemesini söylemiş. 
Ne var ki Da\voud uzlaşmaya yanaşmamış ve Stefanidis bunun 
küstahlık olduğunu söyledi çünkü başkaları ne düşünürse dü­
şünsün hatalı olduğunu kendi kendine itiraf etmeye yanaşmıyor- 
nuış. Da\voud’uıı avukatı da uzlaşmaya gitmeyi önermiş. Mali 
sorumluluk sigortası bugünler içinmiş. Neticede Arnoldlarm eli 
hukuki açıdan epey sağlammış. Davvoud’un ölmesi hiç işlerine 
gelmemiş. Hatta tam aksi olmuş.”

Denvent'ııı kulaklıklarımdan birini kaldırmasıyla yerimden 
sıçrayıverdim. Yaklaştığını fark etmemiştim. “Ne oldu?” 

“Çıkıyorum.”
“Tamam. Bol şans.”
“Şeytanın bacağını kır,” dedi Georgia.
“Georgia şeytanın bacağını kırmanı diliyor,” diye ilettim. 

Öne doğru eğilip Georgiaya ters ters baktı. İç çektim. “İlla kendi 
bacağını kıracaksın diye bir kaide yok, şeytanın bacağını kır 
dedi. Gerçi sen yine de kimseyi hastanelik etmemeye gayret et.” 

“Sonra görüşürüz.” Mutfak kapısına yöneldi. “Ona uyuş­
turucu meselesini sor.”

“Sorarım.” Ekrana döndüğümde Georgia’yı hınzırca öne 
eğilmiş, gözleri haylazca parlar vaziyette buldum.

“Aranız nasıl?”
“İyi. Gayet iyi. Anlatacak bir şey yok.” Sokak kapısı çar­

pılarak kapandı ve gittiğinden emin olmak için arkama dönüp 
baktım.

“Gerçekten mi?” Şüpheci görünüyordu. “Hiç mi yok?” 
“Hoş bir çift olarak görülüyoruz. İnsanların içinde el ele 

tutuşup birlikteliğimizin keyfini sürüyoruz,” dedim dümdüz 
bir sesle.

“Ve onun üstündekileri yırtarak çıkarmak istemiyorsun?” 
“Yırtmama gerek yok,” dedim. “Nadiren giyinik geziyor.” 
“Aman Tanrım,” diye ciyakladı.
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"ibik. öyle elemek islemedim.” Keıulimi uıı.ımayıp gül­
düm. "Ihır.td.ı olmamı/, gerektiği için, işimi/ öyle gerektirdiği 
î in buradayız ve gayet profesyonel davranıyoruz. Hazır konu 
ptofesyonellikten asılmışken, Dawoudlarm uyuşturucu işine 
bulaşıp bulaşmadığıyla ilgili bir şey öğrenebildin mi?”

“Hveı, C'amcron’a sordum. Uyuşturucu kullandıklarını ve 
seks Alemlerine katıldıklarını kesin bir dille inkâr etti. Hatta 
bunu sorduğum için sinirlendi ama onu epey sıkıştırdım ve 
Dawoud uıı ergenliğinde, gey kulüplerine gitmeye başladığı 
zamanlarda başından kötü bir deneyim geçtiğini öğrendim. 
Cameron’ın dediğine göre içkisine ilaç atılmış ve bu onu hasta 
etmiş. O kadar fena olmuş ki arkadaşlarından biri onu evine 
götürmüş, o sayede kötü bir şey yaşanmamış ama başından 
geçenler uyuşturucuya soğuk bakmasına neden olmuş. Ne içki 
içer ne de uyuşturucu kullanırmış. Cameron’ın da ondan farkı 
yokmuş. Arkadaşlarıyla dışarı çıktıklarında sağduyulu davrananın 
hep kendileri olduğunu söyledi, arkadaşlarıyla görüştüğümde 
onlar da aynı şeyi tekrarladı. Doktor Early toksikoloji raporu­
nun bilindik uyuşturucular açısından temiz geldiğini söyledi. 
Kokain, speed, o tür şeyler.”

“Ona şu WhatsApp mesajını sordun mu?”
“Evet.” Suratını ekşitti. “Acayip bozuldu. Dawoud un başka 

biriyle görüştüğünü öğrenmenin onu çok şaşırtmayacağını söy­
ledi. Sadece gönül eğlendiriyor olabilirmiş. Dawoud ilgi çek­
meye bayılırmış. İlgi görünce duygusal açıdan birtakım şeyler 
hissetmiş olabileceğinden dem vurdu.”

“Veya fiziksel açıdan?”
“Olabilir. Cameron son zamanlarda cinsel hayatlarının 

durgunlaştığını söyledi. Kendisi sürekli işte olduğundan eve 
doğru düzgün uğradığı yokmuş. Dawoud sıkılıp başka macera­
lara atıldıysa bunun tek suçlusunun kendisi olduğunu söyledi.” 

“Zavallı adam.”
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"Ondan gerçeklen hoşlandım.” Cicorgia kabahat işlemiş 
gibi bir ifade takındı. “Yapmamam gerektiğini biliyorum.” 

“Ona güvenip güvcncmcyeceğinc karar verirken açık fi­
kirli ol, yeter. Onu, sana açılmaya ikna ederek harika bir iş 
çıkarmışsın.”

Mutluluktan ağzı kulaklarına vardı. “Teşekkürler, Çavuş.” 
“Dawoud kendine nereden yeni bir sevgili bulabilir? İş 

yerinden olabilir mi?”
“Stefanidis’e göre hayır.”
“Tabii malum sevgili kendisi değilse.” Kaşlarımı kaldırdım. 

"Ters köşe gibi ters köşe.”
“Stefanidis, Davvoud’dan yirmi yaş büyük ve anladığım 

kadarıyla öyle mesajlar gönderecek türden biri değil.” 
“İnsanlar seni şaşırtabilir.”
Georgia surat astı. “Ah. Hayır.”
“Tamam. Belki o değildir.” Notlarıma göz gezdirdim. “Bat­

taniyeden ne haber?”
“O konu biraz enteresan. Cameron battaniyenin kendilerinin 

olmadığından kesinkes emin. Dawoud dağınıklık yaptıklarını 
düşündüğü için salonda koltuk örtüsü ya da battaniye bulun­
durmazlarmış. Yataklarındaki nevresim kılıflarından başka 
örtüleri yokmuş. Pikniğe gitmezlermiş ve Cameron’ın aklına 
Dawoudun arabasında bir battaniye bulundurması için hiçbir 
sebep gelmedi.”

Sırtımı dikleştirdim. “Yani katile ait olması ya da cinayet 
mahallinden gelmesi muhtemel.”

“Kev e haber veririm. Kalıntı analizi için çoktan laboratuvara 
gönderildi ama Kev bunun için epey bastırmak zorunda kaldı.” 

“Güzel. Peki ya WhatsApp mesajı?”
“GSM operatörüyle görüştüm. Güya yardımcı olmaya ça­

lıştılar fakat o konuda pek bir ilerleme kaydedemedim.”
Kalemimin tepesini masaya hafifçe vurarak biraz düşündüm. 

“Eğer sevgilimi öldürmek isteseydim gizli bir âşığı varmış gibi
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göstermeye çalışabilirdim. Böylelikle polis aslında var olmayan 
birinin izini sürmeye çalışarak boşa kürek çekip dururdu.” 

“Ama Cameron şok oldu!”
“Belki de iyi bir aktördür. Sigorta şirketiyle irtibata geç. 

Hayat sigortası ödemesini almak için sabırsızlanıp sabırsızlan­
madığını öğrenmek istiyorum.”

Georgia alt dudağını büktü. “O benim arkadaşım. Onu 
rahat bırak.”

“Ama benim arkadaşım değil,” dedim Derwent’ın meşhur 
ister-hoşuna-gitsin-ister-gitmesin tavrını düşünerek, “ve onu 
ancak katil olmadığından emin olduğumda rahat bırakırım.”
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Denvcnt’ la dalga geçmiyordum; onu destekleyeceğime söz 
verdiğimi gerçekten unutmuştum. “Kız arkadaşından” böyle 

bir beklentisi olması hoşuma gitmişti ama neticede haklıydı. 
Onunla çıkmayı tercih eden kızlar herhalde kendilerini Denvent’ın 
maçlarını izlemek zorunda hissederlerdi ve muhtemelen hoşlarına 
da giderdi. Fakat gitmeye karar vermemin esas nedeni, işimizi 
layıkıyla yapabilmemiz adına aslında hiç istemediği bir şeyi 
yapmak üzere evden çıkarken yüzünün aldığı bıkkın ifadeydi. 
En azından maça gidip boy gösterebilirdim.

Georgiayı örnek alarak makyaj yapıp puantiyeli, uçuş uçuş, 
mini bir elbise giydim. Spor ayakkabılarımı ayağıma geçirip 
Pippin e ıslık çaldım. Güneşin fırtına habercisi ağır gri bulutların 
ardına saklandığı bunaltıcı bir sabahtı ve daha maçın oynan­
makta olduğu çimenliğe varmadan kan ter içinde kalmıştım.

Dervvent topu kapmak için kıyasıya bir rekabet içinde ol­
duğundan hâliyle önce beni fark etmedi. Yeteneğinin yanı sıra 
şansının da yardımıyla topu kaptı ve kanatta bekleyen Mike 
Knox’a attı. Ardından Knoxun ona gol pası verebilmesi için 
depara kalktı. Savunma oyuncuları ona yetişmeye çalışadursun, 
tek bir hamlede kaleciyi avlayıp topu kaleye soktu.

Aralarına katıldığım seyircilerden sevinç çığlıkları yükseldi. 
Aralarında birkaç yabancı da vardı fakat ilk gözüme çarpanlar 
Nicola Vonn ve küçük kızı Thea, Fleur Nolan, Alice Knox ve 
iki oğlu, plaj koltuklarında oturmakta olan Judy ve Ruth (bu
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lıcr nedense kaçınılmazdı çünkü Jdlicoc Çıkma/Ynda olup da 
onların eksik kaldığı lıiçhir şey yokuı) ve kAlı küfredip kâh 
taktik vererek ileri geri yürüyen Akın oklu. Suratı pancar gi­
biydi ve tişörtünün arkasında, ilaha doğrusu kürek kemiklerinin 
arasında Afrika kıtası şeklimle bir ıslaklık varili. Kalp krizi 
geçirip yere yığılmamasmı umdum. A laıı’ııı ciğer rengindeki 
ıslak dudakları söz konusu olduğunda suni teneffüs yapmanın 
düşüncesi bite canımı sıkıyordu,

"Daha tek gol oldu,” dedi Alice bana kibarca. “Seninki çok 
iyi oynuyor ama şimdiye dek pek fazla gol fırsatı bulamadılar"

“Ah, güzel,” dedim ve Dervvent’a el salladım. Ellerini beline 
koymuş, geri dönüyordu. Terden hem saçlarının rengi koyulaşmış 
hem de üstündeki korkunç forma vücuduna yapışmıştı. Beni 
görünce önce şaşırdı, sonra da yüzünde bir tebessüm belirdi.

“Ay, çok tatlı,” dedi Judy. “Geleceğini bilmiyor muydu?”
“Yetişebileceğimden emin değildim.”
“Onu gol atarken gördüğüne sevinmiştir. Diğer takımdaki 

şu oyuncu canının istediği gibi top koşturmasına engel oluyor,” 
dedi Alan öfkeyle, sanki oyunun olayı bu değilmiş gibi. “Dikkat 
et de Pip tasmasından kurtulmasın, olur mu? Fırsatını bulursa 
topun peşine düşer.”

Dervvent uzanıp Rhys Vonn’a bir şey söyledi, Rhys da cid­
diyetle başını aşağı yukarı salladı,

“İlk yarının bitmesine dört dakika kaldı,” dedi Alice berrak 
sesiyle şakırcasına. Nicola Vonn dudağını dişliyordu.

“Ne dedin?”
Alice sabrının tükenmek üzere olduğunu ele veren bir üs­

lupla dediğini tekrarladı; Nicola Vonnun aklı beş karış havada 
olduğundan söylediği her şeyi birkaç kere tekrarlamak zorunda 
kaldığını tahmin ettim.

“Devre arasından sonra gidip hazırlığa girişsem iyi olur.” 
Nicola sanki aldığı bir emri tekrarlıyormuş gibi kendi kendine 
ınırıldanmıştı. “Takımlar on bir kişilik değil de beş kişilik oldu-
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fundan her devre yirmi beş dakika. I îcr şeyi lıa/.ır edebilmem 
î in 7am.mii ihtiyacım olacak.”

Rtıth eliyle beni yanma çağırdı; kulacıma fısıldayabilmesi 
i\in edildim. "Rlıys mallardan sonra biitiiıı oyuncuları evine 
davet eder.”

"bıı çok boş.”
"bir sürü de iş,” diye tısladı Nicola’ya imalı imalı bakarak. 

’ Rüıün oyuncuları ve taraftarları. Kadıncağız her defasında açık 
büfe hazırlar. İkramları hep soğuktur ama yine de emek ister.” 
biraz daha yaklaşmamı işaret etti. “Ben de pavlova yaptım.”

”Nc güzel düşünmüşsünüz.”
“Hiç uğraştırmadı” dedi Ruth ama hâlinden pek memnundu.
Sahada oyuncular paslaşarak resmen zamana oynuyorlardı. 

Amatör futbolun ne kadar sıkıcı olduğunu unutmuştum, sıcaktan 
kayıp duran güneş gözlüğümü yukarı ittim, yanımda içecek bir 
şeyler getirmediğime pişmandım. Ne var ki Derwenta markaj 
yapan iri kıyım, tek kaşlı bir oyuncunun Dervventa bodoslama 
dalıp onu gerisin geriye savurmasıyla kapıldığım katışıksız öfke 
bana tüm bunları unutturdu.

Dervvent ciğerlerindeki havayı boşaltacak kadar sert bir 
darbeyle yere çarparken, “Burada ragbi oynamıyoruz,” diye 
bağırdı Alan. Hakem yanı başında eğilirken sırtüstü dönüp 
hafifçe sağa sola sallandı. Vonn durumunu kontrol etmek için 
hemen yanına koştu, sonra döndü ve bize bakarak başparmağını 
kaldırdı. Yutkundum, gerçekten rahatlamıştım.

“Senin oğlana hiçbir şey olmaz,” dedi Judy. “Merak etme. 
Sadece biraz yoruldu.”

Nihayet Dervvent yüzünü ekşiterek doğrulup oturdu ve 
devre sona ermeden önceki bir iki dakika boyunca kendine 
pek fazla yüklenmedi. Sanki canı yanıyormuş gibi bir eliyle 
yan tarafını tutarak su şişelerine doğru koştu.

Yanına gittim. “İyi misin?”
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Tek dikişte şişenin çoğunu boşaltırken bayıyla belli belini/, 
onayladı. Suya doyduğunda, "Kaburgalarımı İncittiğini düşürt- 
metine izin veriyorum,” diye fısıldadı.

' Ama incitmedi, değil mi?”
labii ki incitmedi.” Derwcnnn gözleri ışıldadı. “Ona 

öyle bir valine takacağım ki dizkapağı yerinden fırlayacak ya 
da hayalarına sağlam bir diz geçireceğim, öyle ki burnundan 
çıkacaklar.”

“Sence bu iyi bir fikir mi?”
"Evet,” dedi dümdüz. Ardından, “Geldiğin için teşekkürler. 

Şimdiye kadarki en güzel taraftarımızsın,” diye ekledi.
“Rakiplerimi görmesem iltifatın başımı döndürebilirdi,” 

dedim sahanın çevresine şöyle bir göz gezdirerek. “Ama yine 
de kabul ediyorum. Maçtan sonra Vonnlara gidecek misin?”

İnledi. “Gitmek zorunda mıyım?”
“Hayır ama ben sanırım Nicola’ya yardıma gideceğim.”
“Georgia ilginç bir şey söyledi mi?”
“Hem evet hem de hayır.” Konuşmalarımıza kulak misafiri 

olacak kadar yaklaşmadıklarından emin olmak için diğerlerini 
göz hapsine alarak Derwent’ı bilgilendirdim. Bir noktada Mike 
Knox yanımıza gelecek gibi.oldu. Bir elimi Derwent,ın koluna 
koyup sanki ihtirasıma yenik düşmüşüm gibi ona hülyalı hül­
yalı baktım. Derwent donakaldı. Mike’ın yolunu değiştirdiğini 
görünce derin bir iç çektim.

“Pardon. Nerede kalmıştım?”
“Tamamen unuttum.” Diğer kolunu belime dolayıp beni 

kendine çekti. Geriye çekildim.
“Aşırı romantiksin ama bunun için fazla terlisin. Hayır, 

Josh. Ciddiyim!”
Güldü ve beni bıraktı. Suratımın kıpkırmızı olduğunun 

farkındaydım fakat bu bile Ruth’la Judy’yi gerçek bir çift oldu­
ğumuza ikna etmediyse insan psikolojisinden hiç anlamıyorum 
demekti. Suratlarında birbirinin tıpatıp aynısı hoşgörülü tebes-
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sümlerlc bize bakıyorlardı. O da yetmiyormuş gibi gördüklerini 
onaylarcasına başlarım aynı açıyla yana yatırmışlardı. Bu şaline 
Judy yi göstermelik hikâyemize inandıracaksa pancar gibi kı­
zarmaya değerdi.

ikinci yarı başladığında Nicola Vonn’un yanına geçtim ve 
alçak sesle mırıldandığı kelimeleri anlamaya çalıştım, Gergin 
görünüyordu ve gözleri, işe yaramazca oradan oraya koşturup 
enerjisini bağırmaya harcayan kocasına kilitlenmişti. Tanıma­
dığım seyrek saçlı, gözlüklü, sırık gibi bir adamın yaptığı güzel 
çapraz koşu sayesinde Derwcnt ikinci golünü de attı. Teknik 
açıdan bakıldığında Dervvent sahadaki en iyi oyuncu değildi 
fakat fırsatları değerlendirmekte hızlıydı, ayrıca ona enerji ve­
recek sınırsız öfke rezervi vardı.

"Hatlı ick için hadi bir gol daha,” diye kükredi Alan. Dervvent 
onu duyduğunu belli etmek için tek elini kaldırdı fakat ben 
aklının ona faul yapan oyuncuda olduğunu biliyordum. Bir­
kaç dakika sonra top ayağına geldi, etrafında tek bir savunma 
oyuncusu bile yoktu ve kaleci Dervvent’ın karşısında panikten 
basireti bağlanmış vaziyette öylece kalakaldı. Ne var ki üçüncü 
golünü atmak yerine Rhys Vonn’a pas verdi ve Rhys topu ge­
nel anlamda doğru tarafa vurdu. Top direğe çarptı ama kaleci 
bocalarken direkten sekerek çizgiyi geçti.

“GOL!” diye kükredi Alan. “ÎYÎ OYUN.” Sonra bana dö­
nüp, “Golü seninki de atabilirdi,” dedi.

“Bence Rhys m pozisyonu daha iyiydi,” dedim. Tek gözüm 
çılgınca alkışlayan Nicola Vonn’un üstündeydi. Thea sevinç 
çığlıkları atarak zıp zıp zıplıyordu. Rhys’ın gol atması belli ki 
yüreklerine su serpmişti. O hâllerini görünce kaçırsaydı ya da 
Dervvent ona pas vermeseydi ne olacağını merak ettim.

“Biz artık gitsek iyi olur,” dedi Nicola öylece orta yere. 
“Yapacak işlerim var.”

“Ben de geleyim. Yardım ederim.” Teklifimi geri çevirme­
sine fırsat vermeden yanında yürümeye koyuldum. Pippin’e
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nu\in j»cıi kahini boyumu, mallan sonra da Dcrvvcııt gclip 
nöbeti devralana kadar Alan göz kulak olacaktı. “Takım için 
İni kadar çok ?cy yaptığına inanamıyorum. Ruth her maçtan 
soma öğle yemeği verdiğini söyledi.”

“Rhys’ın hoşuna gidiyor.” Bana tedirgin bir gülümsemeyle 
baktı. “Keyifle yapıyorum.”

“Yardım etmek için ne yapabileceğimi söyle, yeter.” 
“Camilla da evde. O da yardım ederdi.”
“Ama dün geceden sonra yorgundur. Çok güzel bir gös­

teriydi.”
Nicolanın süzgün yüzü aydınlandı. “Ah, gösteri hoşuna 

gitti mi?”
“Hem de çok,” dedim içtenlikle. “Camilla da harikaydı.” 
“Onunla iftihar ettim. Tahmin edebileceğin gibi oyuncu 

olmak istiyor. Rhys önce hukuk okuyup avukat falan olmasını 
istiyor ama Camilla çok kararlı. Bence ne kadar başarılı oldu­
ğunu gördüğünde babasının onu ciddiye alacağını ve Rhys’ı 
ikna edebileceğini umuyordu.”

“îşe yaradı mı bari?”
“Biraz düşünmem gerek,” dedi Nicola, “yapılması gerekenler 

hakkında. Kusura bakma, eğer bana biraz müsaade edersen...” 
Muğlak üslubuna hayran kaldım. Sorulara cevap vermek­

ten kaçınırken karşısındakini gücendirmemek için harika bir 
yöntemdi.

Evlerinin kapısına geldiğimizde Nicola kafasını iki yana 
sallayarak doğru anahtarı bulmaya çalıştı.

“Her şey yolunda mı?”
“Evet. Elbette. Neden olmasın ki?” Küçük bir kahkaha, 

sonra da biraz daha metal şıngırtısı. Tam anahtarları elinden 
alıp kapıyı kendim açacaktım ki kapı savrularak açıldı. Camilla 
önceki geceden kalıp kirpiklerine bulaşan makyajı yüzünden 
morarmış gibi görünen gözleriyle karşımızda dikiliyordu. 

“Geldiğini duydum sandım.”
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"Hu... şey. .. il ı yemeği lı.ı /11111< Lı 11 n:ı y.ııdım
etmeye |*elıl!•** iletil Nieol.ı beni işıııei cılrırk. Nc>rli l»ir ses 
tonuyla keıulimi (anınım,

“Erkek arkadaşım ila oynuyor. Ve baban a/ evvel gol anı.”
lîcııç ki7.ın asık suratı bir anlığına canlandı. “Öyle ıııi? 

Kcyll yerine gelmiştir.”
"Kazanamasalar bile,” diye ekledi Nicola vc ardından ağzın­

dan lazla şey kaçırdığından endişelenmiş gibi dudağını dişledi.
Size şiddet mi uyguluyor?
Ondan korkuyor musunuz?
Bir kadın sığınma merkezinin numarasını ister misiniz?
Bunların hiçbirini söylemedim ama peşlerinden şimdiye 

kadar sokakta gördüğüm en pahalı mutfağa girdim: mutfak 
adasında simetrik desenli bir mermer, dokuz gözlü devasa bir 
ocak, hazine sandığı misali demir çerçeveli dolaplar, tasarımcı 
elinden çıktığı belli olan aydınlatma sistemi ve mutfakla bahçe 
arasındaki sınırı belirsizleştirmek için duvarların içinde kaybo­
lan kapılar. Bana bir an için Dawoudların evini hatırlattı ama 
onlarınki Vonnların evinden bile daha pahalı ve fiyakalıydı. 
Devasa masanın üstünde birkaç tane dizüstü bilgisayar ve iPad 
duruyordu, ayrıca duvarlardan biri o esnada ışıkları yanmayan, 
âdeta kördüğüm olmuş neon tüplerden ibaret kocaman bir sanat 
eseriyle kaplıydı.

Bir gayretle önümdeki işe odaklandım. “Yardım etmek 
için ne yapabilirim?”

Nicola çoktan buzdolabını açmış, boş gözlerle dolabın içine 
bakıyordu. Masa örtüsünü elime tutuşturup beni açık büfenin 
kurulacağı bahçedeki uzun masaya yönlendiren Camilla oldu. 
Annesi masaya koymam için elime kâseler dolusu salata ve tabak 
tabak sandviç tutuştururken o da peçetelerle kâğıt tabakları 
çıkarmakla meşgul oldu.

“Ekmeği kesmek için henüz çok erken.” Nicola elinin ter­
siyle alnını ovuşturdu. “Başka ne yapılacaktı?”
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“ Içcccklcı?" diye önerdim çekingence.
“Alı Tanrım, evet.”
"htı/tiol,ıhımla dursunlar, anne, hahamın itkisinin mrı- 

masından nefret enirini biliyorsun.” Canıilla mutfak dolabını 
açıp alçak sesle söylenerek bardakları çıkarmaya başladı. Altın­
daki taytla üstündeki hol tişört onu olduğundan daha kırılgan 
gösteriyordu.

“Dün gece muhteşemdin,” dedim ve Camilla dudaklarımdan 
dökülen sözcükleri bloklamak ister gibi tek omzunu kaldırdı. 
“Okulun geri kalanının izleyebilmesi için gösteri tekrar sah­
nelenecek mi?”

“Okulun geri kalanı için çoktan oynadık. Onlar kostümlü 
provayı izlediler.” Sesi tınıdan yoksundu. Sahnedeyken insanı 
âdeta hipnotize eden nüktedanlığından ve canlılığından gerçek 
hayatta eser yoktu. Önceki gece ilgi odağı olmak onu mest 
etmişti ama şimdi içine kapanıktı. Bir uğultu onu yerinden 
sıçrattı ve el alışkanlığıyla telefonunu arka cebinden çıkarıp 
uzun tırnaklarıyla tıkır tıkır bir şeyler yazmaya koyuldu.

“Anne, dışarı çıkabilir miyim?”
“Geç kalma. Sana ihtiyacım var. Yakında burada olurlar.”
“Geç kalmam. Sadece bir saniyeye ihtiyacım var.”
“O hâlde bir saniyeliğine çıkabilirsin.” Nicola mutfak ma­

sasının başındaki sandalyelerden birine çöküp boşluğa dalar­
ken Camilla kapıya yöneldi. Çıkmadan evvel avucuyla bir ışık 
düğmesine bastı ve Nicolanın başının üstündeki sanat eseri 
vızıldayarak can buldu. Böylelikle duvarda eğri büğrü harflerle 
ne yazdığını okuyabildim:

MUTLU OLABİLİRDİK?..

Altında oturan kadının içi boş kabuğuyla alay ediyormuş 
gibi hissettim.
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Kı7.ı gittikten sonra Nicola Vonn’u zorla konuşturmaya içim 
el vermedi. Hem zaten aklıma, Kocan sizi dövüyor mu yoksa 

sadece dallamamn teki mi? dışında söylenecek hiçbir şey gel­
miyordu.

Masayı kontrol etmekle ilgili bir şeyler mırıldandım ve 
ardından büfeyi gözden geçirmek için bahçeye çıktım. Bahçe, 
özellikle de köşedeki salıncak, kaydırak ve trambolin setinin 
etrafı oyuncaktan geçilmiyordu. Bunların dışında şaşırtıcı sa­
yıda terk edilmiş spor aleti vardı: kriket sopası, kale, farklı 
şekil ve ebatlarda toplar. Eğer derli toplu olsaydı arka kapının 
açıldığı verandadaki geniş oturma alanıyla gayet güzel bir yere 
dönüşebilirdi. Ne var ki bitkilerin çoğu ya susuz kalmış ya da 
kurumuştu, ihmal edilmemiş olanlarsa yaprak bitiyle kaplıydı. 
Holmwood a çıkan patika hemen soldaydı fakat duvarın dibine 
ekilmiş serviler orayı gözlerden gizliyordu. Buranın kaotik bir 
enerjisi vardı. Kimsenin Vonnları mutsuzlukla itham edeme­
mesi için resmen ACAYİP EĞLENİYORUZ diye bağırıyordu. 
Rhys Vonn hakkındaki olumsuz görüşlerimin evle ilgili his­
lerimi etkilemesine izin verdiğimin farkındaydım ama elimde 
değildi. Burası gözüme bir evden ziyade gününü bekleyen bir 
olay mahalli gibi görünüyordu.

• Saatime baktım: Maç az sonra bitecekti. Ev sahibi takımın 
kazanmış olmasını umdum.
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"Hiıinc söylemek zonııulmın." Duvarın diğer tarafındaki 
l'.uik.ıdan fiMİtıdan biı tık yüksek ses geldi. Sesi tanıyamadım 
.un.» knmış.ın bir kızılı. "Mu İliç doğru değil.”

“ Y.ıp.un.ım” Ağlamaklı, ılz bir ses. "Söyleyecek lıiçbir şey 
yok. M.ık, gitmen gerek.”

"Seni bu şekilde incitmesine izin veremezsin.”
Miri burnunu çekti. "Durum biraz karışık.”
"Onu sevmiyorsun, o da seni sevmiyor.”
"Sevdiğini söylüyor.”
"Aman Tanrım, Cam, yalan söylüyor. Bunu hâlâ anlaya- 

madm mı?”
Bir şak sesi, ardından da bir acı çığlığı duyuldu: Bir tokat.
Camilin, diye düşündüm ve evin yan tarafından bahçe 

kapısına doğru koştum. Her ne oluyorsa orada öylece dikilip 
canının yanmasına göz yumamazdım.

Yirmi metre kadar ileride karşılıklı duruyorlardı. Kurbanın 
Camilla olduğunu düşünmekle yanılmıştım: Tek eli yanağında, 
hıçkıra hıçkıra ağlayan Elise Dean’di. Üstündeki çuval gibi 
tişörtle bileklerine kadar gelen etek onu âdeta yutmuştu. Ca­
milla öfkeyle arkadaşına bakıyordu. Elleri iki yanında yumruk 
olmuştu ve yüzüyle boynu yer yer kızarmıştı.

"Her şey yolunda mı?”
ikisi de sesime döndüler. Elise burnunu çekti. “Sen de 

kimsin?”
“Bİr komşu. İyi misin?”
“Kendi işine bak,” diye çıkıştı Camilla.
“Konu her neyse birbirinize vurmanıza hiç gerek yok.” 

Onlara doğru bir adım daha attım. “Yardımcı olabileceğim 
herhangi bir konu var mı?”

Birbirinin tıpatıp aynısı ifadelerle bana baktılar. Yüzlerinden 
öfke ve inkâr akıyordu. Yaptığım hiçbir işe yaramadıysa bile 
onları bana karşı duydukları tiksintide buluşturmayı başarmıştım.
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"Tabii ki yok." Camilla .saklanın savtıtaıak â ıı ve k.ıyıısı/ı.ı 
trpcdıulcn atkuyruğu yaptı. "Önemli l>iı şey değil. Sadet r  bir 
oğlan meselesi.”

Elise arkadaşına şöyle bir baktıktan soma gözlerini kahırdı 
anu yüzündeki ifade gözümden kaçmamıştı: Şaşkınlık ve şüphe.

B u r a d a  n r  y a p ıy o r u m , diye düşündüm. Dervvem’ın beni 
ikaz ettiği konu buydıı. Bir ergen kavgasının ortasına düşmüş­
tüm ve konunun ne Judy Thvvaites’le ne de Davy Bidvvcll’lc 
alakası vardı.

"Burada neler oluyor?"
Omzumun üstünden bakınca formasını hâlâ çıkarmamış 

olan Mike Knoxun dizinde amatörce bir bandajla arkamda 
durduğunu gördüm. Burada ne yaptığımı açıklamamı bekleme­
den dizginleri eline alarak topallaya topallaya yanımıza geldi. 
Kızların çıtı çıkmıyordu. Kulağıma çalınan tek ses çalıların 
içindeki cırcır böceklerinin ve suratımın etrafında uçuşan arının 
detone vızıltısıydı. Elise dehşete kapılmış gibiydi, Camilla ise 
ürkekti ve yüzünde temkinli bir ifade vardı.

"Camilla, eve gitmen gerek. Babanın gelmesi an meselesidir. 
Onu kızdırmak istemezsin, öyle değil mi?”

“Buraya çıkmamıza izin veriyor,” dedi Camilla geri adım 
atmamaya çalışarak ama Elise sanki Rhys’ın adının geçmesi bile 
onu Mike Knox a kafa tutamayacak kadar ürkütmüş gibi başını 
önüne eğip yürümeye başladı. Camilla omuz silkip arkadaşının 
peşinden gitti. Mike kollarını göğsünde kavuşturmuş vaziyette 
arkalarından bakarak çitlerin arasından içeri girmelerini izledi.

Onlar gözden kaybolduğunda bana döndü.
“Onlara senden daha kolay söz geçiririm. Bende baba gücü 

var.
“Fark ettim. Bu gücü doğumhanede mi kazandın yoksa 

zaman içinde gelişen bir şey mi?”
Sırıttı. “Zamanla gelişti. Şakalardan başlayıp müsamaha­

sızlığa kadar geldim.”
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“Mas l>itıi ini?”
"llcıahere.** Başım önüne eğdi. “Erkenden çıkmak zorunda 

kaklım. Dizim sıyrıklı. Kanaman varsa oynayamazsın. Son bir* 
kas' dakikayı dört kişi oynamak zorunda kaldılar.”

“Yazık olmuş.”
“Yine de kaybetmekten iyidir. Rlıyslara geliyor musun?” 
“Elbette,” dedim patikada arkasından yürümeye başlayarak. 

Pes bir gök gürültüsü beni başımı kaldırıp gökyüzüne bakmaya 
itti ve 5 numaranın penceresinde bir yüz görür gibi oldum. 
Gillian Holding. Ona el salladım, o da bir elini cama yasladı. 
Cam nefesi yüzünden buğulanmıştı ve onu net göremediğimden 
suratındaki ifadeyi de okuyamadım.

“Nereye bakıyorsun?” Mike çitlerin orada durmuş, beni 
bekliyordu. “Yine pencerede mi?”

“Bayan Holding mi? Evet, nereden bildin?”
“Hep oradadır.” Kaşlarını çattı. “Bir bakımevine yatırılmalı.” 
Nefesimi tuttum; bu dillendirdiğine şahit olduğum ilk 

görüştü. Hemen bana baktı, temkinliydi.
“Hâlden anlamaz biri gibi konuştuğumun farkındayım, ayrıca 

acımasız da değilim fakat buralarda güvende değil. Önceki gece 
neler olduğunu gördün. Onun ya da onu aramaya çıkanların 
başına korkunç bir iş gelmesi an meselesi. Ah, diğerleri de geldi.” 

Çitlerin arasından uzanıp baktığımda futbolcular, peşlerinde 
taraftarlarla çıkmazı tırmanıyorlardı. Dervvent en arkada, plaj 
koltuklarını taşıyordu. Bir yandan da başını yana eğmiş, Ruth’un 
ona anlattıklarını dinliyordu. Alan ve Judy onların birkaç adım 
önünde, Tom Thvvaites’le birlikte yürüyorlardı. Tom’un maçta 
olmadığından emindim; olsaydı muhakkak fark ederdim. Te­
nimin karıncalanmasına neden oldu ve bu seferki ne saatin geç 
olmasından ne Gillian Holding’i aramanın gerginliğinden, ne 
de yüzünü göremediğim o siyahlı adamın içimde uyandırdığı 
korkudan kaynaklanıyordu. Onu araştırmam gerektiğini dü­
şündüm, yani tiksintimi bir kenara bırakma zamanı gelmişti.
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Tiksintiden bahsetmişken,.. Gaıy I Inkliııg elindeki ince 
naylon poşeti .sallaya sallaya Kltys’m yanımla yürüyordu. An­
nesini yine tek başına bırakmıştı... fakat neyse ki kadın iyiydi. 
Onıı ay. evvel görmüştüm.

Denvent beni gördü ve Mike Knox’la orada ne yaptığımı 
merak etmiş olacak ki kaşlarım kaldırdı. Başımı hafifçe iki 
yana salladım ve ardından en hoş gülümsememi takınarak Rhys 
Vonna baktım.

“Berabere kaldığınızı duydum.”
“Oynadığımız her maçı kazanamayız.” Güldü. “Josh hari­

kaydı. Haftaya da oynayamaması için Tobyyi tekrar sakatlamayı 
düşünüyorum. Dizine tek kurşun yeter, öyle değil mi Brian?” 

Brian, Irlandalı ismine sahip herkesin IRA şakalarından 
hoşlandığını sanan insanlarla girdiğim sohbetlerden son derece 
aşina olduğum bir kayıtsızlıkla yarım yamalak gülümsedi.

“Hadi, millet.” Rhys patikaya yönelerek herkesi peşinden 
sürükledi. “Maç bitti. Şimdi yemek zamanı.”

Dervvent plaj koltuklarım Alan’ın kulübesine bırakmak için 
o yana saptığından geride kaldım. Ağır ağır yürüyerek yanıma 
geldi. Pippin endişeli gözlerle ona bakıyordu.

“Nasılsın?”
“Beklediğim gibi.” Yüzünü ekşitti. “Bir daha hayatta oy­

namam.”
“Rhys takıma temelli katılmanı istiyor.”
“Rhys cehennemin dibine gidebilir.”
“Sana faul yapan adamın icabına baktın mı?”
Surat ifadesi yumuşadı. “Maçın son dakikasında. Güvende 

olduğunu sandı.”
“Aptallık etmiş,” dedim.
“Hem de nasıl. Mike’la ne yapıyordun?”
“Sonra anlatırım. Öğle yemeğine geliyor musun?”
“Hayır. Her tarafım ağrıyor. Yarın kolumu bile kaldıra­

mayacağım.”
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"Seni zavallı ihtiyar," elcilini ve her zamanki terN haki) 
laıııulan nasibimi aldım, "(iiılip bir ılıış al. Banyoda Kp*orn 
ıtı/.u da var.”

Bir anda keyfi yerine geldi. "Nereden çıktı o?"
"Senin için aldım." Kolunu sıvazladım. "Hamladığın için 

maçtan sonra sağının solunun ağrıyacağım tahmin etmiştim. 
Neyse, öğlen yemeğine yalnız giderim."

"Bir öğle yemeği partisinde istescıı bile başını belaya so­
ka ulayacağını varsayıyorum.”

“Elbette. Hiçbir sorun çıkmayacak,” dedim.
Meğer ikimiz de yanılmışız.
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/ /  losh nerede?” Rhys Vonn beni kapıda böyle karşıladı ve 
hevesle arkama baktı.
Bana kendimi özel hissettirdiğin için teşekkürler, Rhys.
“Ne yazık ki eve gitti. Ben yalnız geldim.”
“ödlek.” Vonn kafasını iki yana salladı. “İlk maçının şe­

refine bir litre birayı kafasına dikmesi gerektiğini söylediğim 
için kaytardı. Takıma yeni katılanlara uyguladığımız klasik bir 
tarifedir. Sana attığım golden bahsetti mi?”

Belli ki maçın en önemli ânı oydu. “Kendi gözlerimle gör­
düm.” Gülümsedim. “Çok etkileyiciydi.”

“Hiç de bile, hiç de bile. Sadece şansım yaver gitti.” Yüzün­
deki pembelik saçlarının kızılıyla kıyasıya bir çekişme içindeydi 
ve o sıcakta elli dakika futbol oynadığından resmen keçi gibi 
kokuyordu.

Golün sırf şanstan ibaret olduğu konusundaki yorumuna 
itiraz etmem gerektiğini biliyordum ama sahiden de top şans 
eseri kaleye girmişti. Bir başka manasız tebessümde karar kıldım.

“Gel de bir şeyler ye.” Bir elini sırtıma koyup beni evin 
içinden geçirdi. Elbisemin kumaşı incecik olduğundan avu­
cunun sıcaklığını hissedebiliyordum ve ondan uzaklaşmamak 
için kendimi zor tuttum. Dönüp bileğini yakaladığımı ve onu 
yalvartana kadar elini kürek kemiklerinin arasına ittiğimi hayal 
ettim. Bu hoş hayal sayesinde mutfaktan geçip bahçeye çıkana
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k.ul.M J.ıvan.ıhlldlm. Unhçcdc acayip bir ııgııluı vc gittikle ka 
b.ııan kovu |*rl bulutların alnınla >a>ırtıcı sayıda İnsan vardı.

“Mac ve de geldi. Ne yazık kİ Josh araını/.a katılamayacak' 
mı*, diye duyurdu vc kalabalıktan hüsranla nezaket karışımı hoş 
geldin mırıltıları yükseldi. Rhys’ın Dervvent’ın yollarını gözlerken 
aklında bir hinlik olduğundan işkillendim. Onu sabote etmek 
ya da küçük düşürmek için birasına bir şeyler karıştıracak bile 
olabilirdi. Patronun kim olduğunu ilk ve son kez kanıtlayacak 
bir güç testi. Sürekli hâkimiyetini dayatmak zorunda hisset­
menin neye benzediğini merak ettim. Joshu böyle yapan da 
bu muydu? Diğer erkeklerin onunla boy ölçüşmekteki ısrarı? 
Yoksa rekabete girip kazanmaktan zevk mi alıyordu yalnızca?

İsteseydim benim olurdun.
Bu anı projektördeki yuvasına tık diye oturan bir slayt 

gibi zihnime yerleşiverdi: Kendi namına sakince bir gerçeği 
dile getirmişti. O zaman racon kestiğini düşünmüştüm ve hâlâ 
doğruluğundan emin değildim ama şimdi buna gerçekten inan­
dığını ve genel anlamda buna inanmasının tek başına yeterli 
olduğunu anlıyordum. Futbolda da olduğu gibi canının istediği 
her şeyi elde edebilmesini kararlılığına ve özgüvenine borçluydu.

Ama seni istemiyor.
Ve elbette sen de onu istemiyorsun.
Gözlerimi kırpıştırarak bu düşünceyi zihnimden uzaklaş­

tırdım ve neredeyse fiziksel bir gayretle önümde olan bitene 
odaklandım. Nicola şimdi masanın arkasında dikiliyordu; kaş­
larını çatmış, tabaklarını dolduran insanları izliyordu. Camilla 
kollarını daracık göğsünde kavuşturmuş vaziyette arkasında 
dikiliyordu, gerektiğinde yardım etmeye hazırdı. Maçta gayet iyi 
oynayan şu uzun boylu, gözlüklü adamın uzattığı içkiyi kabul 
etmekten başka yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Dediğine göre adı 
Lee ydi, yan sokakta oturuyordu, Elise ve erkek kardeşiyle kapı 
komşusuydular, evli ve iki çocukluydu, çocukları ne hikmetse 
Rhys’ın çocuklarıyla aynı yaştaydı ve evet, pek çok spor dalıyla
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ilgilenmişi. Benim çocuğum v*‘i mıydı? Spor y;ıp,ır mıydım? 
/.ot Mmil.tr sormuyordu, hAliylc knhıhalığı go/lcrimlr tarayarak 
(udy vlc o^lunıı aramakla özgüldüm. Alaıı’la derin bir sohbete 
dalmışlardı ve her ne kadar aceleye gerek olmadıkım bilsem 
de Toın Tlnvaitcs’le bir kez olsun konuşmayı çok istiyordum. 
Filme daha iyi bir fırsat geçemezdi.

Rhys Vonn erkeklerin sırtlarına vurup kadınları rızalarım 
almadan öperek ev sahibi edasıyla kalabalığın içinde geziniyordu. 
Derken tabağındakileri hunharca çatallayan Mike Knox’un ya­
nına yaklaştı. Mike lokmasını alelacele yuttu ve kimseye du­
yurmadan arkadaşının kulağına bir şeyler fısıldayabilmek için 
Rhys’ı kalabalıktan uzaklaştırdı. Mike’ın kıpırdayan dudaklarını 
ve Rhys’ın aniden kaskatı kesilmesini izlerken huzursuzluktan 
bütün tüylerim diken diken oldu. Başımı çevirip Camillanın 
da onları fark edip etmediğine baktım. Gözleri fal taşı misali 
açılmış, gözbebekleri korkudan irileşmişti. İkimiz de Mike’ın 
neler yumurtladığını biliyorduk.

Camillayı E lisede patikada gördüm...
Tartışıyorlardı...
Ona eve dönmesini söyledim...
Rhys tek kelime etmedi ama dönüp de kızına baktığında 

suratında sanki kana susamış gibi bir ifade vardı. Bahçeyi bir 
çırpıda arşınlayıp kızın koluna yapıştı.

“Hayır, baba, gerçekten...”
“Ne dedim ben sana?” Kızı sarsarak bir çalının arkasına 

sürükledi ve sohbet edip gülüşen misafirlerin ruhu bile duy­
madan görüş alanından çıktılar.

Seni ilgilendirmez, derdi Derwent olsaydı. Bizi ilgilendir­
mez. İşine bak.

Tom Thvvaites hiçbir yorgunluk emaresi göstermeden ko­
nuştukça konuşan Alan’ı dinlemeye devam ediyordu.

Bir bahane uydurup Lee’nin yanından ayrıldım ve kalaba­
lığın etrafından dolaşarak uzaktan da olsa Rhys’la Camillayı
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güıcbilcırğim bit yenle dunlum. Khy* komı>ııynr(lıı. Oiııı dıı- 
vAmıyoıdıım .timi boynundaki tcndnnlar ort;ıya çıkmış vr «ıı* 
ı.uı kı/.mnişıı. Camilla hahamının saçtığı tükürükler karşıtında 
yü/ünü hımışı unlu ama ıu* ona kafa tuttu ııe dc bakışlarına 
kaışılık vriıli. Tavrında cn ufak bir başkaldırı yoktu: Tek gü­
lebildiğim korkuydu.

"Aralarına girme." biralıma bakınınca Mike Knox u yanı 
başımda buldum.

"Ona ne söyledin?"
"Camii layı Elisc’iıı ya da Isaacin yanında görmek istemiyor. 

Bilhassa da Isaac’in yanında."
"O ve Lılise arkadaşlar ama.” Boğazım düğümlenmişti. 

"Camilla’mn arkadaşlarıyla konuşmasına karışamaz.”
Mike onnız silkti, zaten dikkati hâlâ elindeki tabaktaydı. 

"Benim kızım olsa bilmek isterdim.”
"Ama senin kızın yok,” diye çıkıştım ve bahçeyi boylu 

boyunca arşınladım. “Rhys?”
Doğrulup Camillanın kolunu bıraktı ve her zamanki iç­

tenliğine bürünmeye çalıştı. “Evet? Ne vardı?”
Ben onlara doğru yürürken Camillanın suratına mutlak 

bir korku ifadesi yerleşti. Yapmak istediğim son şey onu daha 
da zor bir duruma sokmaktı, o yüzden gülümsedim.

“Düşünüyordum da... Josh’un doğum günü yaklaşıyor. 
Acaba nelerden hoşlanabileceği konusunda bana birtakım öne­
rilerde bulunabilir misin?” Georgiânın lafına uyup gözlerimi 
birkaç defa kırptım. Unutma, eğer şüpheye düşersen gözlerini 
kırpıştıracaksın. Her defasında işe yarar... “Josh’la pek çok ortak 
noktanız var, o yüzden zevklerinizin de uyuşacağını düşündüm.” 

“Zevklerimizin aynı olduğundan emin gibiyim, evet.” Bana 
yemeğini süzen bir ayı gibi bakıyordu. Camilla yanından sıvışıp 
gözden kayboldu.

“Ona ne alacağımı bulmakta çok zorlanıyorum.” Başımı 
yana yatırdım. “Sporla ilgili bir şeyler düşünüyordum?”
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' Hir deneyime ne dersin?”
“Paraşütle atlama gibi mi?"
Dudaklarım bü/crck yanıma yaklaştı. " ( )lahilir. Olabilir. 

Y« da daha... özel bir şey, İkiniz ivin,”
Ah kahretsin. Bahçenin başka kimse taralından görülmeye­

ceğimiz bir kısmında olduğum kafama biraz geç dank etti ve 
Rhys sohbeti cinsel konulara çekmeye kararlı gibiydi. Kıpırda- 
mıyormuş gibi görünmeye gayret ederek geriye doğru minicik 
bir adım attım, sonra bir tane daha.

O anda verandadan muazzam bir şangırtı geldi ve onu kor­
kudan nefesini tutan insanların sesi izledi: Çoğunluğun felaketi 
benim mucizem olmuştu. Rhys konuştuğumuzu unuttu, beni 
itekleyerek önünden çekti ve ne olduğunu görmek için hışımla 
sesin geldiği tarafa yöneldi. Derin bir oh çekerek onu takip 
ettim ve Nicolayı üzerinde krema kalıntıları bulunan boş bir 
servis tabağıyla asteroid çarpmasını andıran bir enkazın orta­
sında dikilirken buldum. Şok içinde ellerimi ağzıma kapattım.

“Pavlovam,” dedi Ruth bana cesurca bir soğukkanlılıkla. 
“Pavlovamı düşürdü.”

“Çok özür dilerim.” Nicola tir tir titriyordu. Çömeldi ve 
yerden aldığı bir bezeyi sanki kurtarılabilirmiş, azıcık kremayla 
süslense misafirlere ikram edilebilirmiş gibi tuttu.

“Muhte§em,” dedi Rhys insanın içini iyice huzursuz eden 
yapmacık bir neşeyle. “Harikulade bir parti, Nic. Tebrikler.”

“Rhys, lütfen...”
“Mutfakta başka ne var? Camilla, dondurucuya bak ba­

kalım misafirlerimize ikram edebileceğimiz başka bir şey var 
mı? Olması gerek. Kimse bu kadar meşakkatli bir şey yemek 
istemez. Bana kalırsa bu sıcakta ancak dondurma yenir. Kusura 
bakma, Ruth ama hava resmen cehennem gibi. Ayağa kalk, 
aşkım. Onunla ne yapabileceğini sanıyorsun?” Bezeyi Nico- 
la’nın elinden aldı ve onu yumruğunun içinde sıkıp ezerken 
parmaklarının arasından toz hâlinde pudra şekerleri döküldü.
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Derken Anın garipliğini örtbas etmek istercesine herke* 
aynı aıula konulmaya banladı. Döndüm ve Judy’ııln oğlunun 
yanında dikilmekte olduğumu fark ettim, ram zamanıydı, Ona 
ışıl ışıl gülümsedim.

"Bir türlü tanışma fırsatı bulamadık, değil mi? Ben Macvc. 
Seni Bayan Holding’in kaybolduğu gece görmüştüm/’

“Tom." Benimle gevşekçe tokalaştı. Biraz boş baktığını 
görünce kaç tane bira içtiğini merak ettim.

“Seni maçta göremedim.”
“Gitmedim de ondan.” Elindeki şişeden bir yudum aldı. 

“Futbol pek ilgimi çekmez.”
“Anıa partiler çekiyor, öyle mi?”
“Sonuçta yemek beleş.” Geğirdi. “Pardon.”
Bu sanki o âna dek gördüğüm en büyüleyici şeymiş gibi 

gülümsedim. “Bu arada harika bir annen var. Umarım onun 
yaşına geldiğimde onun gibi biri olabilirim.”

Burnundan güldü. “Hangi açıdan?”
“Pek çok hayır işi yaptığını duydum. Biri özel ihtiyaçları 

olan kimseleri zaman zaman evinde misafir ettiğini söyledi.” 
“Süreli bakım.” Dudaklarını birbirine bastırdı ve aniden 

cin gibi gözlerle bana bakmaya başladı. Tehlikeli topraklara 
adım atmıştım ve muhtemelen bunun kasıtlı olup olmadığını 
merak ediyordu. “Zor insanlar. Gidecek yerleri olmayanlar. 
Bazen ikametlerini değiştirirlerken kısa süre kalacak bir yere 
ihtiyaçları oluyor.”

“Çok nazik biri. Onları nereden buluyor? Yetkililerin yaşı 
hakkında yaygara çıkaracağım sanırdım, oysa pek çoğumuza 
bin basar. Nasıl olduklarını bilirsin.”

“El altından yapıyor.” Burnunu çekip yemeğini çatalladı. 
“Reklam yapıyor mu? Bu tür bir şey annemin çok hoşuna 

giderdi,” dedim ciddiyetle, oysa bu yalanın daniskasıydı. “Koca 
evde tek başına yaşıyor ve çok yalnızlık çekiyor. Muhtemelen 
senin annen de öyledir.”
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“Hayır, reklam yapınıyor.” hu ( ık iı ona komik gelmiş gibiydi. 
“Hayır, yalnızca belli başlı kişiler .ınu ılığıyla. Kişisel iliş k ile r .”

"Ab, anlıyorum.” Anlamıyoıdtım. "Aıkadaşlaı mm arka­
daşları aracılısıyla mı?”

"Öyle de denilebilir.” hana ağır göz kapaklarının ardın 
dan bit bakış ilaha auı. heni imin ır/ıııı tamı ve tehlike ar/ 
etmediğime karar verdi. “Karım bakım .sektöründe çalışıyor."

"Karın mı? lîvli olduğunu bilmiyordum.” Sesime bir miktar 
havai kırıklığı yansıtmayı başardım. Hemen üstüne alındı. 
F.veı, fipsizin tekiydi, ayrıca kiloluydu ama pahalı bir saati, 
son model sayılabilecek bir arabası ve kayda değer miktarda 
özgüveni vardı. Ona neden olası bir partner gözüyle bakma­
yacaktım ki?

Çünkü kendime saygım vardı. Tabii onun bildiği kadarıyla 
bir de erkek arkadaşım.

“Yedi yıllık evliyiz,” dedi bir tür tatminle. “Bu da neden 
kaşınıp durduğumu açıklıyor.”

Kıkırdadım. Sonra da, “Karın neden yanında değil?” diye 
sordum.

“Gelip annemi ziyaret edemeyecek kadar meşgul.”
“Neticede bakım sektöründe çalışıyor. Çok zahmetli, öyle 

değil mi? Ne iş yapıyor?”
“Bir bakımevini yönetiyor.” Bunu söylerken ağzı tıka basa 

doluydu. “Hâliyle vardiyalı çalışıyor.”
“Vardiya sırası ona geldiğinde sen de anneni ziyarete mi 

geliyorsun? Duyduğum kadarıyla sık sık uğruyormuşsun?”
“Bunu kimden duydun?”
“Şey, sanırım Fleur’dan? Arabandan bahsetmişti.”
Fleur hakkında ağza alınmayacak bir şeyler mırıldandı. 

Bir an için onu yanlış duyduğumu sandım. Sonra güldü. “Ger­
çekten çok safsın.”

Surat astım. “Dediğin kadar saf olduğumu hiç sanmıyorum.”
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“Söyle bakalım, Mabel, buralarda herke» »Örekli dedikodu 
mu yapıyor?”

Hatasını düzeltmedim. “Yapacak başka hiçbir şey yok. Beni 
yanlış anlama, çok hoş bir yer ama temelli burada yaşıyor ol­
saydım aklımı kaçırırdım/’

“Ben de öyle. O yüzden sadece uğruyorum. Geç saatte gelip 
erkenden gidiyorum.” Birasının son yudumunu da kafasına dikti 
ve çimenlerin ortasında ya da kaydırağın altında hiç yoktan 
soğuk bir bira peyda olabilirmiş gibi etrafına bakındı, ilgisini 
kaybediyordum. Bu yüzden cesaretimi toplayıp ona doğrudan 
bir soru sordum.

“Annenin yakınlarda misafir edeceği kimse var mı?”
“Bakacağız.” Parmakları şişenin boynunda sabırsızca dans 

ediyordu. “Kusura bakma, kabalık etmek istemem ama dilim 
damağım kurudu. Acilen bir içkiye ihtiyacım var.”

“Elbette,” dedim. “Mutfakta daha bira olacaktı.”
Homurdandı ama tam o tarafa doğru seğirtecekken gök­

yüzünde göz kamaştırıcı bir ışık patlaması oldu. Birkaç saniye 
*onra da inanılmaz derecede uzun, sağır edici bir gök gürültüsü 
duyuldu. Misafirler nefeslerini tuttu.

“Ah, çok yakındı,” diye seslendi Judy. “Sanırım çok geç­
meden...”

Yere, ayağımın yanına bir şey çarptı ve bacağıma suların 
sıçradığını hissettim.

“Yağmur,” dedim ve Tom başıyla onayladı.
“Koş.”
Bir damla önce beşe, sonra yüze katlandı ve çok geçmeden 

sular seller gibi yağmur yağmaya başladı. Sert zemini dövüyor, 
su perdesinin ardından bahçenin diğer ucu güçlükle görünü­
yordu. Herkesle birlikte koştum ve mutfağa sığıştım. Hepimizin 
üstü başı sırılsıklamdı. Suyun saf gücünün hipnotize edici bir 
yanı vardı. Orada öylece dikildik ve büyülenmiş gibi büfeden 
geriye kalanları sarsıp çimenleri dümdüz etmesini izledik. Terk
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edilmiş bardakları doldurup boş tabaklardan taştı. Çalıların 
yapraklarını ve çiçeklerini kopardı, ayrıca kaydırağın dibinde 
bir çamur birikintisi peyda etti. Göz açıp kapayıncaya kadar 
veranda resmen havuz gibi oldıı ve beze parçaları pavlovanııı 
trajik sonundan hiçbir iz kalmamacasına suda eriyip gitti.
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Dcr\vcnt’m yorumu, “Ne partiymiş ama,” oldu. “İyi ki gel­

memişim.”
“özel korumam vasfıyla yanımda olman işime gelirdi,” 

dedim saçlarımın suyunu sıkarken. Fırtına bulutları tepelerde 
toplanmıştı ve durmaksızın yağmur yağıyordu. Biraz diner gibi 
olduğu bir anda kendimi eve atmaya çalışsam da donuma kadar 
ıslanmıştım. Puantiyeli mini elbisem üstüme yapışmıştı, gerçi 
pek sevgili meslektaşım beyefendiliğinden hâlimi görmezden 
geliyordu. “Rhys hakkında ne düşünüyorsun?”

“Eğer Thwaites ailesine odaklanmış olmasaydık onu ilk 
fırsatta tutuklardım ki o fırsatın elime geçmesi için çok bek­
lememe gerek kalacağını hiç sanmıyorum.”

“Karısı ve çocukları ondan ölesiye korkuyor. Kimse fark 
etmiyor mu? Yaptığının yanına kâr kalmasına neden memnu­
niyetle göz yumuyorlar?”

“Belki de göz yummuyorlardır.” Derin düşüncelere dalmıştı. 
“Eğer Nicola ondan ayrılmak istemiyorsa kimsenin elinden bir 
şey gelmez.”

“O herifi arkasına bile bakmadan terk etmeli.”
“Bunun göründüğünden daha zor olduğunu biliyorsun,” 

dedi Derwent nazikçe ve ne demek istediğini anladığımda ke­
keleyerek sessizliğe gömüldüm. Nicolanın durumunu şiddet 
gördüğüm eski ilişkimle kıyaslamak hiç aklıma gelmemişti. 
Neler olup bittiğini anlamamın asırlar sürdüğünü hatırlayınca
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çok inandım. Anladığımdaysa az, kalsın çok gev olarak m ( >vf..ı 
arkadaşlarım tehlikeyi benden önce görmüştü. " B e l k i  d r  m  

sanların onunla zaman getirmesinin nedeni mutluyken k a d ı n a  

iyi davranmasıdır/’
"Fakat bugün öyle olmadı. Karısıyla çocuklarına yine köıü 

davrandı." Kafamı topladım çünkü her nedense kendimi savun­
mam gerektiğini hissediyordum. “Ama Joslı, o korkunç ilişkide 
ben tek başımaydım. Kendimden başkası için endişelenmeme 
gerek yoktu. Eğer bir, hatta iki çocuğun sorumluluğunu üst­
lenmiş olsaydım..."

“Bu durumu daha basit kılmıyor," dedi terslenerek. “O za­
man da çocuklarının ihtiyaçlarını nasıl karşılayacağını, nafakayı 
ve ortak velayeti düşünmek zorunda kalıyorsun. Onları sana 
ihtiyaçları olduğunda yalnız bırakıp hayal kırıklığına uğratmak 
istemiyorsun. Çocuklar durumu daha da karmaşıklaştırıyor.” 

“A m a..."
“Güven bana. Aynen dediğim gibi oluyor. Şimdi kendi 

işimize bakabilir miyiz lütfen?”
“Bakıyorum zaten,” diyerek itiraz ettim. “Tam da sana Tom 

Thwaites’le ilgili bir şey anlatmak üzereydim.”
Ben konuşmamızı ve kibrine dair edindiğim izlenimi ak­

tarırken Derwent beni dikkatle dinledi.
“Karısının izini sürmemiz gerek. Bu işi birine vereyim.” 

Dilini şaklattı. “îlk soruşturmanın hiçbir yere varmamasına 
şaşmamalı. Karısı şöyle dursun, Tom’dan bile haberleri yoktu. 
Pek etkileyici bir performans sergiledikleri söylenemez, insan 
kayıtlarda bir iz bulmuşlardır diye düşünüyor.”

“Tabii resmî nikahla evlenmişlerse,” dedim. “Aralarında, 
savunmasız yetişkinlerin mal varlıklarını ona devretmesi gibi 
gayriresmî bir anlaşma da olabilir.”

Derwent başıyla onayladı. “Onu evine kadar takip edip 
eşini bulabilmemiz için Tomu birkaç gün daha gözetim al­
tında tutmak harcayacağımız paraya değecek gibi görünüyor.
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Colin’c söyleyelim de Tonum, Jııdy’nin ya da karnının hmirı) 
öğrendiğimizde otum adına kayıtlı başka gayrimenkul olup 
olmadıkına baksın.’’

Hu kayda değer ölçüde kaynağın tek bir yere aktarılman 
demekti ama Kula Jaajucsa verdiğimiz söz btııuı gerektiriyordu. 
\Vesı ldlcford’da bulunmamızın bir diğer nedeni de soruşturmayı 
ne tarafa yönlendireceğimize karar vermekti ve şimdiye dek 
Tom Tlnvaites en ümit vadeden ipucumuz gibi görünüyordu.

“Ve eğer Davy Bidvveirin nerede yaşadığını bulursak,” dedi 
Dersvent ağır ağır, “o da cabası olur.”

*

Cumartesi gününün geri kalanı çok daha az heyecanlı geçti; 
televizyon izleyip sokağı gözetledim. Derwent ise sırf başka 
seçeneği kalmadığı için yapmaya tenezzül ettiği evrak işlerine 
gömülüp mutfağa her girdiğimde homurdandı. Pippin bardak­
tan boşanırcasına yağan yağmurda yürüyüşe çıkmayı nazikçe 
reddetti. Çıkmazın diğer sakinleri de ıslanmaya niyetli değil 
gibiydi. Oluklardan akan sular, cumbalı pencereden görebil­
diğim yegâne hareketti.

Altı sularında yağmur yavaşlayıp kesildi. Güneş yüzünü 
gösterdi ve eğik hüzmeleri her ıslak yaprağı, her su damlasını 
altın rengine boyadı. Her şey tazecik kokuyordu.

“Köpeği çıkarayım,” dedim sırtıma bir anorak geçirerek.
“Ben de geleyim.” Dervvent suratını buruşturarak ayağa 

kalkıp gerindi.
“Gerek yok. Bence köpeği tek başıma yürüyüşe çıkara­

bilirim. Hem herkes çift olduğumuza ziyadesiyle ikna oldu.”
“Mesajı pekiştirmekten kimseye zarar gelmez.” Omuzlarını 

silkerek ceketini giydi. “Zaten canım dışarı çıkmak istiyordu.”
“Bunu öğle yemeğinde yanımda olmanı istediğim için mi 

yapıyorsun?”
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“Hayır. Hiç dc bile.”
“Yalancı,” diye mırıldandım. Yüzünde ihtiyatlı bit iladeyle 

hemen başını kaldırdı ama ona güldüğümü görünce mahcup 
mahcup sırıtmaya başladı.

Gecenin bir yarısında işkenceden farksız bir baş ağrısıyla uyan­
dım. Sanki biri sol gözümden beynime bir iğne saplıyordu. Bu 
Önceki yaz başıma aldığım darbenin bana mirasıydı ki bu bile 
başlı başına sinir bozucuydu. O olayın fiziksel etkilerinden hâlâ 
kurtulamadığımı itiraf etmek hiç hoşuma gitmiyordu. Dizlerimi 
göğsüme çektim ve seçeneklerimi tartarken dertop olup öylece 
yattım. Sabaha kadar başımın ağrıdığını inkâr edebilirdim ama 
gözüme uyku girmeyeceğini biliyordum. Suya ve ağrı kesiciye 
ihtiyacım vardı fakat şansıma yanımda ikisi de yoktu. Derwent’ın 
önceki gece kas ağrılarını dindirmek için mutfakta bir paketten 
kapsüller çıkardığını hatırladım: Mutfak adasına fırlatıp attığı 
paket gözümün önüne geliyordu. Yavaşça, istemeye istemeye ve 
güçlükle yataktan kalktım ve karanlıkta sendeleyerek alt kata 
indim. İstediğim son şey Derwent’ı uyandırıp onu durumdan 
haberdar etmekti. Mutfağa girdiğimde fırının üstündeki saatin 
üç buçuğu gösterdiğini görünce daha da kötü hissettim.

Ağrı kesicileri buldum ve birkaç yudum suyla yuttum, ar­
dından yalpalayarak oturma odasına girdim. Ne de olsa kendimi 
daha iyi hissettiğimde üst kata çıkabilirdim. Hâliyle o mucizenin 
gerçekleşmesini beklemek için kanepelerden birine uzandım.

Mutfak kapısını açık bırakmıştım fakat bunu ancak Pippin 
kanepede yanımda beliriverince fark ettim.

“Ah Tanrım, lütfen yapma.” Böylesine hâlsizken gecenin 
köründe havlamasına ya da hiperaktivitesine tahammül ede­
meyecektim.
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Küçük köpek sanki bunu anlamış gibi üç kere kendi etra­
fında döndü vc ardından karnıma sokulup yattı. Sıcak gövdesi­
nin ağırlığı ziyadesiyle rahatlatıcıydı. Yan dönüp onun etrafına 
kıvrıldım. Kanepenin arkasında ince bir battaniye vardı; onu 
üstümüze çekip gözlerimi yumdum. Ağrı kesicilerin işe yara­
masına yirmi dakika vardı, sonrasında Pippin’i mutfağa bırakıp 
yatağa geri dönerdim.

*

Gözlerimi gün ışığına açtım ve Josh Derwent yalnızca birkaç 
santim ötemde oturmuş, çoraplarını giyiyordu.

“Günaydın.”
“Ah... Burada uyumayacaktım.” Yorganın altında sindim. 

“Bu da nereden çıktı?”
“Üşürsün diye getirdim.”
“Bu benimki değil.”
“Evet, benimki.”
“Ah. Teşekkürler. Gerçi Pippin beni ısıtıyordu.”
“Sıkılmış olacak ki beni bulmaya geldi.” Sesinde yapmacık 

bir rahatlık vardı. “İyi misin?”
‘‘Yalnızca başım ağrıyor.” Sanki beynim kafatasımı zorluyordu. 
“Sık oluyor mu?”
“Arada sırada.” Ayrıca bunu bal gibi biliyorsun, diye düşün­

düm. PMS’imi fark ettiğini öğrendiğimde suratım asıldığı için 
farkında değilmiş gibi davranıyorsun sadece.

“Kafana darbe aldığından beri mi?”
Başımla onayladım ve yüzümü buruşturarak hareket et­

menin semeresini çektim.
Sehpanın üstünden önüme birkaç kapsül itti. “Al bakalım. 

Sana iki, bana iki. Hemen yut.” Şişesinden aldığı tek bir yudum 
suyla kendisininkileri yuttu.

“Bunlar ne?”
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"Parasctamol. Nen i 1 aç içeli dört saatini la/.la oklu." 
“Nemlen biliyorsun?" Kaşlarımı çatarak ona haktim. "Uya­

nık miydin?”
“Alt kata imlisini duydum."
“Kusura hakına. Seni rahatsı/etmek istememiştim." Ölmüş 

olmayı dileyerek tekrar gözlerimi yumdum.
“Sorun değil.” Ayağa kalktı. “Hğer teselli olacaksa ben dc 

bugün zar zor yürüyebiliyorum. Tencere kapak olduk.”
“öğ le  yemeğine kadar toparlarım.”
“Ben toparlayamam. Üstelik sonra dışarı çıkmam gerek.” 
“Dışarı mı? Nereye?”
“Futbol takımı dünkü beraberliğimizi kutlamak için içmeye 

çıkıyor.” Ben ona gülerken bana ters ters baktı. “Hadi durma. 
Daha en başta hayır demem gerektiğini yine başıma kak.” 

“İşte, insan gönlüne laf geçiremiyor. Veya senin durumunda, 
egosuna.”

“Dersimi aldım.”
“Şüpheliyim. İçecek misiniz?”
“Sanırım içmek zorunda kalacağım. Ama ağırdan alırım. 

Sarhoş olmam.”
“Tabii tabii.”
Sehpanın yanından dikkatle geçti. “Hadi, Pippin. Bu yürü­

yüş gününü güzelleştirecek. Kımıldamadan durabildiğim sürece 
canının istediği sidiği canının istediği kadar koklamana izin 
vereceğim.”

*

Josh’un yanı başımda olması tahmin ettiğimden daha çok hoşuma 
gidiyordu ama koyu renk kotu, gözleriyle ayni renkteki tişörtü 
ve uzaydan bile görülebilecek asık suratıyla topallaya topallaya 
kapıdan çıkmasından sonra evin bana kalması da hoşuma gitti. 
Ortalığı toplayıp bir ton çamaşır yıkadım. Sözsüz bir anlaş-
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mayla ikimiz de kirli çamaşırlarımızı kendimize saklıyorduk. 
Birtakım  sınırlar olmalı, diye düşündüm ve Joslı Dcrvvcnt’ın iç 
çamaşırlarını katlamak benim sınırlarımı kesinlikle aşıyordu.

C»ün ışığı etkisini yitirirken oturma odasına kuruldum ve 
salatamı kemirip müzik dinleyerek önceki gün Tom Thvvaites, 
annesi ve diğer komşulardan topladığım böltik pörçük bilgi­
ler hakkında aldığım notları gözden geçirdim. Notlarımı iki 
kere baştan sona okudum ve ardından Una Burte gönderdim. 
Gerçekten çalışıp çalışmadığımızı bilmek isteyecekti. K i çalı­

şıyoruz, diye düşündüm bana bile biraz fazla savunmacı gelen 
bir ruh hâliyle. Josh’u kendi hâline bıraksam hiç şüphesiz ka­
nepeye uzanıp televizyon izlemek isterdi fakat topluluğun bir 
parçasıymış gibi görünebilmemiz adına akşamını Rhys Vonn 
ve kafadarlarıyla geçirmeyi sineye çekiyordu.

Bir noktada, tek başıma vakit geçirmekten duyduğum 
mutluluk Dervvent’ın yollarını gözlemeye döndü. Saatin epeyce 
ilerlediğini fark edince iyi olduğundan emin olm ak için ona 
mesaj atmayı düşündüm. Jellicoe Ç ıkm azındaki her şey gü­
venli görünüyordu fakat yüzeyin altında tehlikeler vardı, tıpkı 
durgun suyun altındaki sivri kayalar gibi.

Saçmalıyordum.
Fakat Dervvent’ın kız arkadaşı olarak oynadığım  rol ge­

reğince onu yoklamayı istemem gayet normaldi, yani aslında 
bu da göstermelik hikâyemizin bir parçasıydı. O na muzip bir 
mesaj göndermeye karar verdim (İYİ MİSİN BALIM?) ve EVET 
TEŞEKKÜRLER PEKMEZİM şeklinde bir cevap aldım  ki bu 
pek bilgilendirici olmasa da en azından iç rahatlatıcıydı.

Gece geç saatte işini görmesi için Pippin’ i bahçeye çıkar­
dım ve köpek çalıların içinde tepişirken orada öylece durup 
gökyüzüne, dairemden nadiren görebildiğim yıldızlara baktım. 
Hayatımın gerçekten böyle olduğunu hayal ettim  ve kendime 
bunun artısıyla eksisiyle hoşuma gidip gitmeyeceğini sordum.
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Banliyöde, koca bir bahçesi olan bir evde, minik bir köpekle 
yaşamak beni mutlu eder miydi?

Peki bu bile etmekse ne ederdi?
Sokak kapısından gelen bir takırtı beni yerimden sıçratırken 

Pippin’i öfke nöbetine soktu. Dcrvvcntm yan yan girmekte 
olduğu kapıya doğru koştu ve Dervvent zil zurna sarhoşların 
abartılı dikkatiyle kapıyı arkasından kapattı.

“Evet?” Arka kapıyı kapatıp kilitledim.
"Evet.” İşığa karşı gözlerini kısarak doğrudan bir bardağa, 

oradan da eviyeye yöneldi. “Evet ne?”
“İyi vakit geçirdin mi?”
“Evet.” Uzun, tek bir yudumda koca bir bardak suyu ka­

fasına dikti. “Aslında hayır.”
“Dökül bakalım.”
“Söylememem gereken hiçbf şey söylemedim. Dikkatliydim.”
“Aferin. Peki söyleyen oldu mu?”
Kaşlarını çattı, hafifçe sallanıyordu. Onu daha önce de 

sarhoş görmüştüm fakat bu bambaşka bir seviyeydi. “Rhys’tan 
hiç hoşlanmıyorum.”

“Farkındayım.”
“Her şeyi bilmiyorsun.” Her kelimeyi üstüne basa basa 

söylese de gözleri bana odaklanmayı reddediyordu. “Sadece 
bildiğini sanıyorsun.”

“Hangi konuda?” Şaşakalmıştım. “Vaka hakkında mı?”
“Hayır.” Kafasını iki yana salladı. “Hayır. Ağzımdan laf 

alamazsın. Yorum yok.” Takımın geri kalanıyla dışarıdayken 
ağzından bir şey kaçırmamaya o kadar azmetmişti ki gizlilik 
gereksiniminin ortadan kalkıp kalkmadığının ayırdına vara­
mayacak hâlde olduğundan dilini tutmaya devam ediyordu.

“Josh, bana her şeyi anlatabilirsin. Dikkatli olmana gerek 
yok.”

“Sonra aleyhime delil olarak kullanılabilir.” Gözlerini kır­
pıştırarak bana parmak salladı. “Yani hayır.”
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"Öyle olsun,” elcilim hüsranla. Uyandığımla hâlâ bir şeyler 
hatırlayabileceğim varsayarak doğru düzgün bir istişare için 
ertesi günü bekleyebilirdim.

Mutfak tezgâhının yanından ayrıldı ve pek diiz sayılama' 
yacak bir rotayı takip ederek odayı boylu boyunca arşınlayıp 
yanıma geldi. Ellerini omuzlarıma koyup alnını benimkine 
dayadı. “Sorun şu ki... yapamam.”

“Neyi yapamazsın?”
“Biliyorsun.” İç geçirmesiyle geriye çekildim.
“Sakıncası yoksa? Az önce yüzüme soluduğun alkolle bi­

nlerinin hayatını tehlikeye atmadan direksiyon başına geçebi­
leceğimden hiç emin değilim.”

“Pardon, pardon.”
“Bence yatma vakti geldi.”
Başını uzun uzadıya, yavaşça iki yana salladı. “Yapamayız. 

Söz konusu bile olamaz. Hayatta olmaz.”
Gülmeye başladım. “Hayır... senin yatma zamanının gel­

diğini söylemek istedim, tek başına.”
“Böylesi daha iyi.” Bana imalı imalı göz kırptı, ben de 

başımla onayladım.
“Ben de öyle düşünmüştüm.”
“İyi geceler.” Döndü ve başını önüne eğip paytak paytak 

yürüyerek odadan çıktı. Bam güm çarpma sesleri ve küfürler 
yerini sessizliğe bırakana kadar üst kata kulak kabarttım.

“Yarın sabaha kadar bekleyelim,” dedim Pippin e. “Bakalım 
ne bahaneler uyduracak?”

Fakat ertesi sabah, akşamdan kalmalığı konuşabilecek hâle 
gelmesine yetecek kadar geçtiğinde beni mutfakta buldu. 

“Dün gece söylememem gereken bir şey söyledim mi?” 
“Ne gibi?”
Bana bakamıyordu. “Münasebetsizce... bir şey.”
“Hayır, hiçbir şey söylemedin. Doğrudan yatmaya gittin,” 

diyerek yalan söyledim.
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Mkmin olamadım... gerçeklen utanç verici hiçbir şey söy­
lemedim mi?"

"Tek kelime bile etmedin.”
Ciğerlerindeki havayı boşalttı. “Ben de öyle düşünmüştüm.” 
"Sen hayatta münasebetsiz laflar etmezsin.” Tüm masumi­

yetimle ona gülümsedim. “Dün gece kimler vardı?”
“Takımdakiler ama daha sonra Alan’la Torna rastladık. Bu 

kasabada doğru düzgün içilebilecek tek bir bar var.” Gülmeye 
başladı. “Hangisinin daha kötü zaman geçirdiğini kestiremiyorum. 
Anladığım kadarıyla Ruth ve Judy birlikte dışarı çıkmalarında 
diretmişler. Nefes almak dışında ortak noktaları olmadığından 
resmen can havliyle kendilerini masamıza attılar.”

“İkisinden biriyle konuştun mu?”
“Herkesle konuştum. Partinin neşe kaynağıydım.”
“Peki işe yarar bir şey öğrenebildin mi?”
“Tom beni sonbaharda atış talimine davet etti. Notting- 

hamshire’ın ücra bir köşesinde biraz arazisi varmış.”
“Öyle mi?”
“Aslında çiftlikmiş fakat arazinin bir bölümü atış talim­

lerine tahsis edilmiş.”
“Şu çiftlik hakkında daha fazla bilgi edinmek isterim,” 

dedim. “En azından elimizde, aramaları sınırlandırabileceğimiz 
bir yer ismi var. Muhakkak yardımı olur. Bu konuda ağzından 
nasıl laf aldın?”

“Tatlı dille,” dedi Dervvent surat asarak. “Ayrıca ona sürüyle 
içki ısmarlamak zorunda kaldım.”

“Sağlam içtiğiniz her hâlinden belliydi.”
Hafifçe ürperdi. “Birtakım tekler atıldı.”
“Tabii tabii.”
“Pek sevgili kankan Bundy de oradaydı. Randevudaydı.” 
“Stephen Bollivant mı?”
“Ta kendisi. Kıskandın mı?”
“Hayır,” dedim tekdüze bir sesle. “Peki ya sen?”
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"I loş bir kıulıııılı. Kıı azından insanı banyonun pencere­
sinden kakmak zorunda bırakmayacak kadar.” Omu/ silkti. 
'‘Aralarında bir elektriklenme gördüğümü söyleyemeyeceğim 
ama kim bilir?"

“Başka kimse var mıydı?”
"Barda yoktu.” Parmaklarını şıklattı. "Fakat geri döndü­

ğümüzde bil bakalım kim karanlıkta sinsice dolaşıyordu?”
"Gary Holding mi?”
“Nereden bildin?”
“Onu gördüm. Bütün akşam oturma odasındaydım.”
“Bu da evin önünde dikilip içeriyi görmeye çalışmasını 

açıklar.”
Tenim bir ürpertiyle karıncalandı. “Emin misin?”
Dervvent omuz silkti. “Bana öyle göründü. Ama adamın 

ne yaparsa yapsın hep suçlu göründüğünü sen de biliyorsun.”
“Sana bir şey söyledi mi?”
“Hatırlayabildiğim kadarıyla hayır. Koşarak evine kaçtı.” 

Derwent tereddüt etti. “Hazır bir şeyler söylemekten bahsetmiş­
ken... Dün gece sana abuk sabuk bir şeyler söylemediğimden 
emin misin?”

“Kesinlikle eminim,” dedim hemen.
İkna olmuşa benzemiyordu fakat içi biraz rahatlamış olsa 

gerek ki bütün gün kanepede pinekleme sırasının kendisine 
geçtiği oturma odasına döndü. Düzenli aralıklarla ağrı kesici 
dağıtma sırasıysa bendenize geçmişti ki bana uyardı. Ölecek 
gibi hisseden olmamayı kesinlikle yeğlerdim.
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Kafasının içindeki baskı dayanılmaz bir hâl almıştı. Buna 
tahammül etmesi k e l im e n in  ta m  a n la m ıy la  imkânsızdı 

ama mecburdu. Vücudunda çözünen alkolün hiçbir faydası 
olmuyordu ama onu deliye çeviren akşamdan kalma olması 
değildi. Evin içinde dolanıp duruyor, ne oturabiliyor ne de 
konsantre olabiliyordu. Tüm bunlar bir yanardağın içinde 
biriken basınç misali kafatasının içinde biriken öfkenin ve 
hüsranın eseriydi.

Josh'un bir şeyi de e l in e  y ü z ü n e  b u la ş t ır m a s ın ı istemek 
çok mu fazlaydı? Biraz olsun küçük düşmesini? Birine m i n ­

n e t  duymasını? Josh'un ona üstünlüğünü kabul ederek saygı 
yüklü gözlerle baktığını hayal etmeye başlamıştı fakat bütün 
hayalleri bir noktada tıkanıyordu çünkü Josh'a ne diz çök- 
türebilirdi ki?

Böyle olmak için hiç efor harcamıyordu, zaten mesele 
de buydu. Bir anda çıkagelip hâkimiyet kurmak onun için 
kolaydı. İki gol atan bir kahraman olmak. Galibiyeti kendine 
mal etme ya da paylaşma kararını vermek sanki ona düşermiş 
gibi, onun için hiçbir önemi yokmuş gibi üçüncü golün pa­
sını atmıştı. Sonra da milletin yağdırdığı övgüleri sallamayıp 
komik ve rahat tavırlarıyla bir anda popüler olmuştu.

Üstelik şu sürtük sevgilisi de onu sanki efendisiymiş gibi 
izliyordu. Lanet olsun, o ikisi sinirlerine dokunuyordu! Tüm
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b u n la r s in ir le rin e  d o ku n u yo rd u . K adın  onun da Jo sh 'la  aynı 
kum aştan b iç ild iğ in i, hiç d eğ ilse  Josh kadar hünerli olduğunu 
d ü ş ü n m e liy d i. Fakat va rlığ ın ın  b ile  zar zor farkına varıyordu. 
A h, can ı is te d iğ in d e  pek tatlı d illi o la b iliy o rd u  fakat bu sa ­
d e c e  g ö zle  g ö rü le n  y a n ıyd ı. O y sa  sert b ir m izacı vardı. O na 
aptal g ö züyle  bakm ayı çok isterdi fakat arada sırada yeterlilik, 
hatta zekâ  p arıltısı a d d e d ile b ile c e k  d a v ra n ış la r s e rg ile d iğ i 
o lu y o rd u , tab ii e ğ e r kadın o lm asaydı. Ve bu  canın ı sık ıyo rdu. 
Jo sh 'u n  onu aşağ ı çekm ek, d izg in le m e k , ken d is in i ve po tan ­
s iy e lin i s ın ırlam aya zo rlam ak ye rin e  ona hayat a rk a d a şlığ ı 
y a p a b ile c e k  b irin i b u la b ilm iş  o lm ası d ah a da can s ık ıc ıy d ı.

Bu hiç ad il d e ğ ild i.
B ir p lana ih tiyacı o ld u ğ u n a  karar ve rd i. H er şey s ıra y­

layd ı. O rta d a  g ö rm ezd en  g e lm e ye  ça lıştığ ı g a rip  b ir durum , 
ic a b ın a  b a k ılm a sı g ereken  bir sorun va rd ı. G ö z d a ğ ı ve rm eyi 
d e n e m işti fakat tehditlerin artık h içb ir işe ya ram aya ca ğ ı o rta­
d ayd ı. Korku insanı ancak bir noktaya kadar götürürdü. O n dan  
so n ra  e y le m e  g eçm en iz, sö yle d ik le rin izd e  c id d i o ld u ğ u n u zu  
g ö ste rm e n iz  g e re k ird i. Bunu s a d e c e  ç e v re n izd e k i in san lara 
d e ğ il,  k e n d in ize  de kan ıtlam an ız  şarttı.

D u d a k la r ın ız d a n  d ö kü le n le re  ö n ce  sîz in a n m a lıyd ın ız , 
yo k sa  k im se  in a nm azd ı.

So run u n  İcabına bakm ası hâlinde bütün taşların yerlerine 
o tu ra c a ğ ın ı d ü şü n d ü .

B azen k e n d in i ku m sald a  d ik ilir  g ib i h isse d iy o rd u ; her 
d a lg a  d u rm a k  n e d ir b ilm e d e n  o n d a n  biraz d a h a  fazlasın ı 
ça lıy o r, onu fe lakete  sü rü k lü yo rd u . Bazen d e  ç a re s iz liğ e  ka­
p ılıyo r, p e s  etm e n in  e ş iğ in e  g e liy o rd u .

E ğ e r so ru n u n  ic a b ın a  b akarsa  a y ak larım  te kra r sağ lam  
z e m in e  b a sa b ilird i.

O n d a n  so n ra sı ço cu k  o y u n c a ğ ıy d ı.
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Ertesi hafta bizim açımızdan pek heyecanlı geçmezken perde 
arkasında Tom Thwaites’in evini ve işini bulma çabaları 

hız kazandı. Bizim tek yapabildiğimiz izlemek, beklemek ve 
komşularla ayaküstü laflamakken Judy bahçesinde ufak tefek 
işlerle oyalanıyor ve ne zaman köpeği yürüyüşe çıkarsam bana 
el sallıyordu. Tom Thvvaites bir daha yüzünü göstermedi. Sıcak­
lıklar tırmanarak esaslı bir sıcak dalgasına dönüştü; gündüzleri 
güneş ortalığı kasıp kavuruyordu, geceleriyse insan sıcaktan 
boğuluyordu. Doğru düzgün uyuyamıyordum ve tüm iştahımı 
kaybetmiştim. Dervvent diken üstündeydi ve çıkışmaya meyilli 
bir hâli vardı. Baskı altında olmaya, acil soruşturmalara ve geç 
saatlere kadar çalışmaya alışkındım. Soruşturmayı başkalarının 
insafına bırakmak hiç benlik bir davranış değildi.

Dervvent, “Sabırlı olman gerek,” deyince burnumdan güldüm. 
“Sen tanıdığım en sabırsız insansın. Lütfen seni örnek al­

mamı söyleme.”
“Müdahale etmek için en doğru ânı beklemek her şeydir. 

Eğer harekete geçer ve Torna onunla ilgilendiğimizi belli edersek 
ona izlerini gizleme şansı tanımış oluruz. Asıl mesele, savun­
masız yetişkinlerin bakım gördükleri yerlerden ayrılıp birkaç 
haftalığına ya da aylığına West Idleford’a gelmelerinde parmağı 
olduğunu, ardından onları son duraklarına götürmekte kilit rol 
oynadığını kanıtlayacak delil zincirini kurmak. Son durağın 
tek mi yoksa birden fazla yer mi olduğunu henüz bilmiyoruz.
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Jiiıİy'nin pluıuhın haberdar olup olmadığını bilmiyoruz. Bir 
noktada onunla konuşman gerekecek. Bakalım Davy Bidvvcll 
hakkında ne diyecek? l\ık«u doğrıı Anı beklemeliyiz. hlimizi 
gereğinden ünce gösterirsek sağlam bir suçlama için gereken 
delilleri toplayanlayız. Onca şeyden sonra saçma sapan bir ka­
bahatle suçlanmaları için Kraliyet Savcılığmııı kapısını çalmak 
istemiyorum.”

Olay sinirlerimize hAkim olmak, İzlemek, beklemek ve 
Oavvoud soruşturmasıyla bağlantıyı koparmamaya çalışmaktı. 
Vidya yla GcorgiaYıın canla başla vakayı çözmeye çalışmaların­
dan memnundum. Her gün ikisinden de son gelişmeleri alıyor, 
ne yaptıklarına ve ne yapmayı planladıklarına dair ayrıntılı 
açıklamalar dinliyordum. Vİdya'nın Georgiayı iyi etkilediğini 
düşündüm; ona güven veriyor Fakat dikkatinin dağılmasına 
müsaade etmiyordu. Keşke ben de kafamı toplayıp odaklana- 
bilseydim. Dawoud soruşturması gözüme hâlâ karanlık görünü­
yordu; bilinmezliklerle gölgelenmiş, alakalı olup olmadığı şüpheli 
gerçeklerle şişmişti. Zamanımı Hassan Dawoud un hayatını 
ve ölümünü daha iyi anlamaya çalışarak geçirmeliydim fakat 
her nedense ne zaman işin başına otursam dalıp gidiyordum.

Üstelik Londra'da da işler kızışmıştı. O  zamanlar bunun 
farkında olmasam da Rula Jacques>ın mesaj ve telefon bombar­
dım anına tuttuğu Simon Grayton'dan gün aşırı telefon alan 
Una Burt bizi kendi omuzlarına binen baskıdan korumaya ça­
lışıyordu. Oysa baskı gittikçe artıyordu. Bir yerlerde bir şeyler 
daha fazla dayanamayıp çatırdayacaktı.

Bu sırada herkes bir sonraki cumartesi düzenlenecek barbekü 
partisine hazırlanıyordu. Bu parti toplum merkezinin yıllık 
sosyal etkinliğiydi. Judyyle Ruth’tan tek yapmamız gerekenin 
ikramlar için biraz para bağışlamak ve içeceklerimizi yanımızda 
getirmek olduğunu öğrenmiştim.

“ Daha önce yiyeceklerimizi de yanımızda getirmeyi de­
nedik fakat nasıldır bilirsin, elinde beş meyveli tartla sandviç
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ekmeksiz öylece kalakalırsın,** dedi Judy bana. “Birkaç kişinin 
her şeyi organize etmesi çok daha iyi oluyor/

"Barbeküyü Alan yapar," dedi Rııth memnuniyetle. "Ve 
Sıephcn da masaları kurmak konusunda çok iyidir."

"Alı evet, öyledir. Cîary de mtizik işini halleder.*'
"Gary Holding mi?"
Judy başıyla onayladı. "İşinin ehlidir, Her şeyi tek bir bil­

gisayarla hallediyor. Ses sistemi lalan kuruyor.11
"Buralarda bir sürü etkinlik düzenler," dedi Rııth. "Yaza 

merhaba pikniği. Noel pazarı. Yaz partileri, düğünler falan 
filan. Parasını bu işlerden kazanıyor,"

“Bu seferki parti epey otay olacak gibi/* dedim.
"Ne demezsin! Herkes orada boy göstermeye can atar/* 

Judy güldü. "Biz de orada olacağız, değil mi Rııth?"
"Josh’la sen de geliyorsunuz." Ruch’un suratı endişe yük­

lüydü. "Değil mi?"
"Hayatta kaçırmayız,” dedim içtenlikle.

Barbekü partisin in  verileceği cumartesi günü sıcaklıklar rekor 
seviyeye ulaştı. Radyonun dediğine göre yarım derece daha 
yükselirse tem m uz ayı için tüm  zamanların en yüksek sıcaklık 
değeri olacaktı. D ışarıda sıcaklık âdeta kalın bir duvar gibiydi, 
gerçi içerisi de pek farklı sayılm azdı. Önceki hafta kopan fırtı­
naya rağmen ağaçların yaprakları kuruyordu ve çimenlerin rengi 
kahverengiye dönm üştü ; sanki doğa yaşam ak için çok sıcak der 
gibiydi. K uşlar suskunlaşırken Pippin’ in üstüne bir uyuşukluk 
çökm üştü ki bu can ım a m innetti çünkü ya sabah erkenden ya 
da gece geç saatte yürüyüşe çıkm ak istiyordu, bense fena hâlde 
kronik yorgunluktan  m ustariptim . Pes ettim ve sabah yürüyü­
şünden sonra, gözüm e yine uyku girmeyeceğini bile bile yatağa 
döndüm fakat tavanı izlemek yerine birkaç saatliğine rüyasız bir
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uykuya daldım. Uyandığımda cv ıcsıi/.dl, Dcrvvcnt'ın çıkrığını 
varsaydım. Saçlarımı kafamın tepeninde burarak top uz yaptıktan 
sonra duş aldım ve halter yaka bir üstle beyaz, bir şort giydim 
ama giymemle ter içinde kalmaları bir oldu. Barbekü akşam 
altıdaydı, o vakte kadar hava bira/, serinlerdi fakat parti için 
tekrar üstümü değiştirmem ve makyaj yapmam gerekeceği aklıma 
gelince muazzam bir tiksintiye kapıldım ve gözümü resmen kan 
bürüdü. Keşke bu göreve dış görünüşüme aldırmayacak biriyle, 
mesela Chris Pettifer ya da Liv’le çıksaydım. Gayet inandırıcı 
ve harika bir çift olurduk ve gözüme sürme çekmek zorunda 
kalmazdım. Ama hayır, kadınlara karşı sergilediği neandertaf 
tavırları ve “yüksek” standartlarıyla Josh Dervvent olmalıydı.

Mutfak boştu ama dışarıdan su sesleri geldiğini fark et­
tim ve mutfak kapısına gittiğimde bahçede büyük bir havu­
zun peyda olduğunu gördüm, şu bildiğimiz şişme havuzların 
aşırı büyüklerindendi. Dolması için içine bir bahçe hortumu 
sarkıtılmış». Havuzun içinde birtakım şeyler daha vardı. Me­
sela sevinçle hoplayıp zıplayarak etrafa sular sıçratan Pippin, 
altında yalnızca bir şortla Dervvent ve yaklaşık bin tane böcek 
ölüsü. Georgia olsa hiç düşünmeden havuza atlardı fakat ben 
minicik cesetler tarafından kuşatılmaya pek meraklı değildim, 
insanı çileden çıkaran kişiliğiyle bir doksanlık kas yığınından 
bahsetmiyorum bile.

“Burada neler oluyor?”
“Köpeğin hoşuna gideceğini düşündüm.”
“Köpeğin,” diye tekrarladım sandaletlerimi çıkarıp ayak­

larımı suya sokarken. “îsa aşkına, su çivi gibi.”
“Alışırsın.”
Ona şöyle bir baktım. “Vücudunun büyük kısmının suyun 

içinden ziyade dışında olması herhâlde acayip işe yarıyordun” 
“Sorun şu ki eğer havuzu dalabileceğim kadar doldurursam 

Pippin yüzmek zorunda kalır ve yorulur.”
“Yorulması iyi olur.”
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"Bozulması külü olur/’ dedi Dcrvvcnt ciddiyetle. Üç dört 
Mntim daha kayarak havuzda resmen sırtüstü uzandı ve havuzun 
umumim kapladı ki hen de bunun altını çizdim.

"Benim havuzum. Hen satın aldım. Ben şişirdim.”
"Köpek için."
"lıvct, aynen.”
Başımla onayladım» ardından ona biraz su atıp yüzüne 

i$abct ettirdim. Beklediğimden çok daha çabuk doğruldu ve 
benim ciyaklamama, Pippin’in ise havlamasına aldırmadan beni 
belimden yakaladığı gibi suya çekti. Fena hâlde ısınmış tenime 
değen su şok edecek kadar soğuktu.

“Sen başlattın.” Beni bıraktı ve suyun içinde çömeldi. Fır­
sattan istifade doğrulup oturdum. Gülüyordum.

“Bu hiç olgun bir davranış değildi.”
“Nihayet fark et— ” Cümlesi yarım kaldı çünkü başparma­

ğımı hortumun ucuna dayayıp tazyikli suyla ona nişan almıştım. 
Saldırımı savuşturmak için kollarını kaldırdı ve gözlerini aça­
madığından ağzına dolan suları tükürerek başını yana çevirdi. 
Ona acıyıp da hortumu elimden bıraktığımda kafasını iki yana 
salladı. “Durduk yere çıtayı neden yükselttin ki?”

“Senden korkmuyorum.”
“Korkmalısın,” dedi tehditkâr bir sesle ve öne doğru atıldı. 

Ne var ki bu defa ondan erken davrandım, sudan çıkıp ok gibi 
fırladım. Benden geriye tek kalan, arkamda bıraktığım ıslak 
ayak izleriydi.

“Daha bitmedi,” diye seslendi arkamdan fakat hava intikam 
peşinde koşamayacağı kadar sıcaktı. Hâliyle oturduğu yerde 
kaykılarak tekrar suya girdi.

O sıcakta ıslak kıyafetlerle gezinmek tam bir zevkti. Mutfağa 
gittim ve aramızı düzeltmek için kendi kendime mırıldanarak 
ikimize de öğle yemeği hazırladım. Aptalca bir boğuşmanın 
omuzlarımın kaskatı kesilip midemin düğümlenmesine neden 
olan gerginliği dindirmesi inanılmazdı.
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Setti neyin mutlu atiğini merak ediyordun... At utun mutluluk.
Mu hem beklenmedik hem ile az evvel dibini boyladığım 

soğuk m i  kadar şok edici hir düşünceydi. (»ünün geri kalanındı 
anık ne kadar sııskıınlaştıysam l)erwcm iyi olup olmadıkımı 
sordu.

“İyiyim,” dedim. “Sıcaktandır.'*
Derken barbekü partisine hazırlanma vakti geldi ve bftylece 

bana aklımı meşgul edecek başka bir şey çıktı.

Erkenciydik ya da ben öyle olacağımızı sanıyordum  fakat çi­
menliğe vardığımızda hazırlıklar tamamlanmak üzereydi; aileler 
piknik örtülerini sermiş, bar niyetine kullanılacak m asaya so­
ğutucular dolusu içecek taşıyorlardı. Biraz ötede başka gruplar 
toplaşıyordu: o muhitteki sokaklardan birinde aldıkları evin 
konumuna göre tesadüflerin bir araya getirdiği beş ayrı grup. 
Sıcaklıklar öğleden sonra pik yapmış, ardından hafifçe düşmüş 
ve nihayet, dışarıda olmayı biraz daha yeğlenebilir kılan bir esinti 
çıkmıştı. Gary Holding küçük bir kamelyanın altında oturmuş, 
dizüstü bilgisayarının ekranına bakıyordu. Ö nünde toplaşan 
çocuklar çaldığı pop şarkılarına .eşlik edip dans ediyorlardı. 
Dumanı tüten barbekünün başındaki Alan geldiğim izi görünce 
elindeki maşayı havaya kaldırarak bizi selamladı.

“Hoş geldiniz, hoş geldiniz. Tavukların ilk postasın ı pi­
şirdim, şuradaki tabaktalar. İlk tadına bakan siz olabilirsiniz.”

Derwent, Alan la sohbet etmek için o tarafa yollandı fa­
kat onu tabağa bakarken yakaladım. Derken m izacına ters bir 
sakarlıkla masaya çarptı ve tabağın kayıp düşm esiyle tavuklar 
çimenlere saçıldı.

“Ah, kahretsin, özür dilerim.” Hemen eğilip tabağı yerden 
almaya davrandı.
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Pippin’i yiyeceklerden uzak tınması için tasmasını Kııth’ıın 
eline tutuşturdum ve ardından Dcrwcnta yardım etmeye gidip 
yanına çömeldim. Gördüğüm kadarıyla tavukların kömürleşip 
kararmamış yerleri pespembeydi.

“Eğer barbeküye yardım etmezsem hepimiz gıda zehirlen­
mesinden ölürüz,” dedi kulağıma. “Binlerinin çiğ tavuk yiyecek 
kadar şuursuz çıkma ihtimaline karşı en iyisi bunları çöpe at.” 

“Alan kızmaz mı?”
“Sen onu bana bırak.”
Bunun ardından tüm mahcubiyetiyle yedek önlüğü üstüne 

geçirdi ve zevkten dört köşe olan Alan’dan mangalda et pişir­
mek hakkında bildiği her şeyi kendisine öğretmesini istedi. 
Kendi kendime gülümseyerek partiye döndüm ve yanımızda 
getirdiğimiz şaraptan Judyye ikram ettim.

*

Barbekü partisinde eğlenmeyi beklemiyordum fakat güneş ufka 
doğru alçalıp çimenlerin üstündeki gölgeler uzarken gerçekten 
iyi vakit geçirdiğimi fark ettim. Farklı sokakların sakinleri ya­
vaştan kaynaşmaya başlamıştı. Yaşça daha büyük olan çocuklar 
bağıra çağıra futbol oynarken küçükler su tabancalarıyla su 
savaşı yapıyorlardı fakat en küçüklerin yatma vakti geldiğinde 
ne yazık ki oyunları son buldu. Devasa ayna ve düştüğü zaman 
kırılıp kırılmadığı hakkında (sapasağlamdı) Stephen Bollivant’la 
konuştum, sonra köpeğinin nasıl olduğunu sordum ve ne yapıp 
ne edip konuyu geçen haftaki randevusuna getirmeyi başardım.

“Sanırım ondan hoşlanıyorum,” dedi bira şişesinin etike­
tini sökmeye odaklanarak. “Sanat tarihçisi. Uzmanlık alanı 
Felemenk ressamlar. İnanır mısın bilmem ama zamanında, adı 
sanı pek duyulmamış birkaçının eserlerini alıp satmıştım. Yani 
pek çok ortak noktamız var.”

“Tekrar görüşme planı yaptın mı?
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"Yapacakııııı..." Mnlıctıp olmuş gibi ytiziinii buruşturdu. 
"Stcplıi’iı, (tı(lyli sidikken basmalısın! Randevu işleri »on 

zamanlarda (anı bir rekabet onanıma dönüştü. Derhâl ona 
mesaj at." Ren tepesinde dikilirken mesajı ya/dı vc gönderme­
den önce bana okuttu. Ru mesajın beni ikinci bir randevuya 
çıkmaya ikna edeceğini söyledim içtenlikle.

“Peki o ikna olmazsa?”
“O zaman aptalın teki demektir.”
Derin bir nefes alıp başını iki yana sallayarak gönder tuşuna 

bastı. “Cevap bile vermeyecek.”
“önce bi’ okusun da.”
Tam o anda telefonu titredi. Aleti bir çırpıda kapıp ekranına 

baktı. “Ne zaman ve nerede diyor.”
“Yaşasın!” Bardağımı şişesine vurdum. “Aferin.” 
Mutluluktan kıpkırmızı oldu. “Sen olmasan hayatta ya­

pamazdım.”
“O hâlde kızı bekletme. Hemen gerekli ayarlamaları yap,” 

dedim ve cevap yazmak için pişmiş kelle gibi sırıtarak yanım­
dan uzaklaştı.

Ben de Alice’le Mike’ın yanına gittim ve Tip’in yıl sonu sınav 
sonuçlarına dair Alice’le uzun uzadıya sohbet etmek zorunda 
kaldım. Sıkıldığı her hâlinden belli plan Mike boş boş uzaklara 
bakıyordu fakat bunun beni sinir etmek yerine eğlendirdiği 
bir ruh hâlindeydim. Nicola ve Rhys’la uğraşacak dermanım 
olmadığından onları es geçip asıl hedefime yöneldim. Ruth ve 
Judy yine şezlonglarında oturuyorlardı. Judy’nin kucağındaki 
Pippin’in dili bir karış dışarıdaydı.

Bana bakmak için kafalarını geriye atmak zorunda kal­
masınlar diye ayaklarının dibine oturuverdim. “Bu çok hoş.” 

“Değil mi?” Judy fırfırlı fuşya elbisesinin içinde göz ka­
maştırıcıydı. “Kendine biraz prosecco doldur, tatlım.”

“Kırmızı şarapla karışınca ne olacağını kestiremiyorum.” 
Aslında şarabımdan da içtiğim yoktu.
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"Eğleniyorsun, değil mi?” Rmh hana ışıl ışıl gülümsedi. 
"Bu akşam çok hoş görünüyorsun.”

"Teşekkür ederim. Siz, ikiniz de öyle.” üt ra fa bakındım. 
"Oğlun da burada mı, Judy?”

‘'Güya burada olacaktı ama işi çıktı. İlerleyen saatlerde 
geleceğini söyledi ama kim bilir? Beni olabildiğince sık ziyaret 
etmeye çalışıyor.” Kendi kendine gülümseyerek Pippin’i okşadı 
ve o anda, oğlunun neler çevirdiğini bilmesinin mümkünatı 
olmadığını düşündüm. Oğlunun istismar ettiği çocuksu bir 
masumiyeti vardı ve o hâlini görünce Tom Thwaites,i adalete 
teslim etmeyi iyiden iyiye kafaya koydum.

Dizlerime sarıldım ve eğlenip eğlenmediğini görmek için 
Derwent*tan yana baktım. Hamburger köftelerini son sürat 
çevirirken artık her ne anlatıyorsa kendisini izleyen Knox ve 
Vonn ailelerinin küçük çocukları kıkır kıkır gülüyordu. Alan 
tamamen denetmen rolüne bürünmüştü ve mangalın başını 
terk etmiş, Mike Knoxa kriket hakkında vaaz veriyordu.

“Ne iyi biri, değil mi? Herkese çok nazik davranıyor,” dedi 
Judy.

“Alan mı?”
“Ah hayır, tatlım. Seninkinden bahsediyorum.”
Güldüm. “Doğrusunu söylemek gerekirse en uslu hâli bu.”
“Çok tatlı bir adam.” Prosecconun Ruth’un kanına karış­

tığını düşündüm. Kadehini kafasına diktikten sonra sarsakça 
masaya bıraktı. “Tahmin edebileceğin gibi bir süredir siz ikinizi 
izliyoruz.”

“Öyle mi?” Belli belirsiz ürperdim. İzleme işini yapması 
gereken bizdik. Eğer foyamızı meydana çıkaracak bir hata yap­
tıysam Derwent beni öldürürdü...

“Ah evet. İnsanları izlemeyi severiz, öyle değil mi?” Judy 
kıkırdayarak Rutha baktı ve ikisi de başlarıyla onayladılar.

“Peki bizimle ilgili gözünüze çarpan bir şey oldu mu?” 
Sesimin gamsız çıkmasına gayret ettim.
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Jııdy sanki bir sır verecekmiş gibi bana doğru eğilip sesini 
alçaltarak fısıldadı. “Ona baktığında gülümsüyorsun.” 

Güldüm. “O kadar da kötü değilmiş.”
“Evet ama o sana baktığında,” dedi Ruth, “mahzunlaşıyor.” 
Gülümsemem silindi, “öyle mi? Peki bu ne anlama geliyor?” 
Judy bir elini omzuma koyup sıkarken ojeleri batmakta 

olan güneşin ışığında inci gibi parladı.
“Onun kalbini kıracağın anlamına geliyor.”



32

Derwent bir müddet sonra gelip beni buldu. Gözüme pek 
kalbi kırık gibi görünmese de bir parça derbederdi. Tişör­

tünde ketçap lekesi vardı ve ön kolundaki yanıkla ilgileniyordu.
“Ay, epey acı verici görünüyor.” Kolunu döndürüp yarayı 

inceledim.
“Daha kötüleri de oldu. Acımıyor.”
“Çünkü sinir uçlarını öldürdün.”
“En azından şikâyet edebilecek vaziyette değiller.” Gerindi. 

“Sekiz kilometre çapındaki tüm hamburger köftelerini, sosisleri 
ve vejetaryen şişleri pişirdim. Buradaki işim bitti.”

Suratımı ekşittim. “Kamp ateşi gibi kokuyorsun.” 
“Kendimi derin yağ fritözüne düşmüş gibi hissediyorum. 

Eve gidip duş almamın senin için sakıncası olur mu? Elimi 
çabuk tutarım. Fırsattan istifade Pippin’i de eve götürüp kar­
nını doyururum.”

“Elbette,” dedim sormasına şaşırarak. Yanında hoplayıp 
zıplayan küçük köpekle hafif tempolu bir koşu tutturdu. Ka­
labalığın içinde gezinirken Nicolanın gittiğini fark ettim fa­
kat Camilla ve küçük kız kardeşi Thea, Knoxların oğulları ve 
yakından bakınca Isaac ve Elise olduğunu anladığım diğer iki 
ergenle birlikte çimenlerin üzerinde çember kurmuş oturuyor­
lardı. Futbol oynayıp dans ederek kendilerini helak etmişlerdi 
ve şimdi yorgun düşmüş köpek yavruları gibi gevşeyip mah­
cubiyetten uzak bir rahatlıkla yerlere serilmişlerdi. Telefonuna
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hakan C l.ımilla’nın suratı ekranından yansıyan ışık yüzünden 
parlıyordu. Isaac tek dirseği üstünde doğrulmuş, onu izliyordu. 
Kız kardeşi sıcağa rağmen giydiği uzun kollu bluzu ve uzun, 
siyalı eteğiyle yanında oturuyordu. Elise yorgun ve mutsuz görü­
nüyor, gözleri tıpkı bir metronom iğnesi gibi erkek kardeşleriyle 
arkadaşı arasında gidip geliyordu.

“Bu gece deliksiz uyurlar.” Brian gelip yanımda durmuştu.
“Umarım aynısını yapabilirim. Hava sıcakken uyumak 

çok zor.”
“Biz yatak odamıza klima taktırdık ve şimdiye kadar verdi­

ğimiz en isabetli karardı. Sıcağa dayanamıyorum. Ben İrlanda 
yazlarına alışığım.”

“Ben de öyle. Nereye giderdiniz?”
“Kerry. Ya siz?”
“Münakaşayı annemin mi babamın mı kazandığına bağlı 

olarak Donegal’a veya Roscommon’a.”
“İkisi de ılık, güneşli iklimleriyle ünlüdürler.”
“Üç yüz altmış beş günün en azından iki günü,” demem 

üzerine kıkırdadı.
“Selam.” Fleur kocasının koluna girerken bana alametifa- 

rikası olan ters bakışlarından attı. “Seni ödünç alabilir miyim, 
sevgilim?”

“Maeve’le bir sohbetin tam ortasındaydık,” dedi Brian 
sertçe. “Konu nedir?”

“Sana bir şey söylemem gerek.”
Brian özür dilercesine suratını buruştururken Fleur onu 

çekiştirerek yanımdan uzaklaştırdı. Ben de kendime bir içki 
daha almak için bara doğru seğirttim. Son iki saattir aynı kır­
mızı şarap kadehini elimde gezdirdiğimi kimsenin fark etmemiş 
olmasını umuyordum. Kalabalığa geri döndüğümde Brian’la 
Fleur’un yüz metre kadar ilerideki uzun ağaçların gölgesinde 
hararetle tartıştıklarını gördüm.

“Bunun suçlusu sen misin?”
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Şaşkın şaşkın Alice’e baktım. “Brian’la sadece sohbet edi­
yorduk.”

“Bazen o kadarı da yeter.” Gözleri kapanıyordu ve bana 
odaklanması epey uzun zaman aldı; ne kadar içtiğini merak 
ettim.

"Araları iyi mi?”
Dudakları gerildi. “Kestirmesi zor. Briaıı hep hu kadar iyi 

bir adam değildir."
"Ne demek istiyorsun?”
"Pek göründüğü gibi biri değildir.” Kadehindeki şarabı 

kafaya dikti. “Dürüst olmam gerekirse yerinde olsam ondan 
uzak dururdum. Onca sıkıntıya girmeye değmez.”

Tam o anda Mike Knox yüzünde gergin bir ifadeyle karı­
sının yanında belirdi. “Alice, ne anlatıyorsun?”

“Biraz tavsiye veriyorum.” Alice elindeki kadehi tekrar 
dudaklarına götürdü fakat boş olduğunu anlayınca hüsranla 
kadehe baktı. “Ah, kahretsin.”

“Bence yeterince içtin.” Karısını sürükleyerek yanımdan 
uzaklaştırırken onu sarhoş eden sanki benmişim gibi bana pis 
bir bakış attı. Gözlerimi kırpıştırdım; ortalığı karıştırmaya 
bile çalışmıyordum fakat istemsizce de olsa sıkıntıya sebebiyet 
veriyor gibiydim.

“Neşelen, geri döndüm.” Derwent kolunu belime dolayıp 
yanağıma bir öpücük kondurdu. Havluyla üstünkörü kuru­
ladığı saçları dağınıktı ve kamp ateşi kokusunun yerini mis 
gibi narenciye kokusu almıştı. Zaman içinde en kaliteli kotu 
olduğu sonucuna vardığım pantolonu lacivert polo tişörtüyle 
birlikte geri dönmüştü.

“Böylesi daha iyi,” dedim beğeniyle.
“Aynı fikirdeyim.”
“Tonla et pişirdin. Peki bir şeyler yiyebildin mi?”
“Böyle iyiyim, teşekkürler.” Omzumun üstünden baktı. 

“Dans edileceğinden haberim yoktu.”
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Gary’ııin ortalığı sakinleştirmek için ağır tempolu şarkı­
lara geçtiği saatlere gelmiştik. Dinleyicilerinin ne isteyeceğini 
bildiğinden o anda Bangles'ten "Btcrııal Plamc” isimli şarkıyı 
çalıyordu. Kamelyanın önündeki alanda dans eden birkaç çift 
varili: aheste fakat şahane vals adımlarıyla kendi etraflarında 
dönen Ifutlı ve Alan; yan sokakta oturan sıska futbolcu Lee’yle 
tangoya benzer bir şey yapan Judy ve Rhys Vonn’un kollarının 
arasında sıkıca tuttuğu Alice Knox. Mike Knox şezlonglardan 
birinde arkasına yaslanarak oturmuş, içkisini yudumluyor fakat 
gözlerini arkadaşıyla karısından ayırmıyordu. Suratında kasvetli 
bir ifade vardı.

Dervvent bana baktı. “Dans etmek ister misin?”
“Neden olmasın?” Elimi tutmasına izin verdim ve diğerle­

rine yaklaştık. Dervvent beni gösterişli bir hareketle savurarak 
kollarının arasına aldı fakat göğüs göğüse geldiğimizde müziğin 
temposuyla ağır ağır salınmaya koyuldu. Onunla daha önce bir 
düğünde dans etmiştim. O etkinlikte belasını aradığından fıkır 
fıkır bir hâli vardı fakat bu gece farklıydı; sessiz ve dalgındı, 
kendi düşüncelerinde kaybolmuş gibiydi. İdareyi ona bırakıp 
göz göze geldiğim insanlara gülümsedim. Fleur ve Brian geldiler, 
ikisi de utanmış gibiydi fakat öpüşüp barıştıkları her hâllerinden 
belli oluyordu. Brian ağır dansa geleneksel okul-disko karışımı 
bir yaklaşım sergiledi. Fleur bunu pek um ursam ışa benzemi­
yordu. Maskarası gözlerinin altına bulaşmış ve ruju silinmişti.

“Time After Tim e”ın ilk notaları akşam havasını doldurdu, 
seksenler sintesayzırının sesi yükseldi ve Dervvent yüzümü gö­
rebilmek için hafifçe geriye çekildi.

“İyi misin?”
“Hem de nasıl?”
Beni tekrar kendine doğru çekti fakat bu defa daha yakındık. 

Hiç sesimi çıkarmadım çünkü birbirimize çok iyi uyuyorduk. 
Boyu tam bana göreydi ve abartısız bir özgüvenle hareket edi­
yordu, yani onunla dans etmek zevkti. Hâlim izi görseydi Ge-
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orgianın ne diyeceğini merale ettim ama çok gedmeden merakı 
bir kenara bırakıp kendimi müziğin ritmine kaptırdım. Saatler 
ilerliyor, gün battıkça hava kararıyordu.

"Son çarkı,” diye duyurdu Gary, "gecenin sonuna uygun 
olarak Blumdan geliyor. To thc EikT.”

Saate bakıp da neredeyse dokuz buçuk olduğunu görünce 
çaçırdım.

"Zam anın nasıl geçtiğini anlamamışım.”
"M ım m .”
Dervvent’ın gevezelik modunda olmadığını tahmin ettim 

ve kendimce bir çıkarımda bulunarak müzik bitip de ortam 
sessizleşene kadar dilimi tuttum. Sonra geriye doğru bir adım 
attım ama Dervvent beni salıvermeden önce son kez bana uzun 
uzun sarıldı. Ona soru sorarcasına baktım ama bocaladı. Bir 
şey söylemek üzere gibiydi.

"Eğer sakıncası yoksa hava tamamen kararmadan ortalığı 
toplamaya yardım eder misiniz?” Gece kulübü fedaileri bile o 
ânı Rhys Vonn kadar etkili batıramazdı.

"Elbette,” dedi Dervvent şahsen kaçıp saklanmama neden 
olacak vahşi bir gülümsemeyle ama Rhys kayıtsızdı.

"Bizim ihtiyarların şezlonglarını taşıyabilirsen çok makbule 
geçer.” Bana döndü. "Biraz çöp toplamanın senin için sakıncası 
yoktur, değil mi?”

"Hallederim.” Yanlarından ayrıldım ve topladığım kâğıt 
tabaklarla bardakları orada bulduğum siyah bir çöp poşetine 
doldurmaya başladım. Lee ve Stephen masaları katlıyordu. Mike 
Knox kamelyayı tıkır tıkır demonte ederken karısı çimenlere 
oturmuş, hafifçe iki yana sallanarak gökyüzüne bakıyordu. 
Mike’la göz göze geldiğimizde yüzünü buruşturdu.

Ö f aş bunları. En azından kadın eğlendi. Aklımdan geçenin 
yüzümden belli olmadığını umdum.

Fleur da çöp mesaisindeydi ve yan yana geldiğimizde du­
raksadı. "Bugünkü davranışımdan ötürü özür dilerim.”
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“Ah, sorun değil.”
“Brian özür dilememi söyledi.”
“özre  gerek yok,” dedim tatlı tatlı.
“Bir an kafam gitti.” Gözleri yaşlarla ışıldadı. “Genelde 

böyle değilimdir, anlarsın ya.”
“Gerçekten, hiç sorun değil. Eğer yapabileceğim bir şey 

varsa...”
“Yok.” Bocaladı. “Ama teşekkür ederim.”
Fleur’la baş başa dışarı çıkıp kokteyllerimizi yudumlaya­

rak sohbet ettiğimizi hayal bile edemiyordum am a nazik dav­
ranmak için çaba sarf ettiğini görmek bile beni sevindirmeye 
yetmişti. Onunla ortada buluşabilirim, diye düşünerek oradan 
biraz uzaklaşıp çalılıklara savrulan plastik bir bardağı almak 
için eğildim. En azından o kadarını yapa—

Arkamdaki kuru çimenlerin çatırdamasıyla düşüncelerim 
dağılıverdi: Ayak sesleri. Bir hışımla arkama döndüm  ve ken­
dimi Rhys Vonn’la yüz yüze buldum.

“Ne yapıyorsun?”
“Sana bir şey sormak istemiştim yalnızca.” Gözleri ışıl ışıldı. 

“Sadık mısın yoksa oynaşmayı sever misin?”
“Ne?”
Beni kolumdan yakaladı ve başparmağıyla dirseğimin içini 

okşarken, “Tadına bakmayı ne kadar çok istediğim i düşünüp 
duruyorum,” diye fısıldadı.

Sıcak nefesini kulağımda hissettim. Tiksintiyle kıvrandım 
am a elinden kurtulacak kadar güçlü değildim. O nu fiziksel 
açıdan nasıl alt edebileceğimi düşündüm, önümdeki seçenekleri 
değerlendirdim ve ne yazık ki ayağına basmanın tam  da Dedek­
tif Çavuş Maeve Kerriganlık bir tepki olduğuna karar verdim. 
Onun yerine, “İğrençsin,” diyerek onu aşağılam akla yetindim.

Vonn kıkırdadı; suratı utançtan değil de heyecandan kı­
zarmıştı. “Yoksa şaka kaldıramıyor musun?”
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“O şaka kaldırır ama benim pek espri anlayışım yoktur,” 
dedi Dervvent arkamdan. Vonn’un yüzündeki sırıtış silindi. 

“Yalnızca dalga geçiyordum, dostum.”
Beni bıraktı ve Dervvent fırsattan istifade aramıza girip 

Rhys’ın üzerine yürüdü. Ziyadesiyle alçak bir sesle, “Bir daha 
ona dokunayım dersen -hatta ona dokunmayı aklından bile 
geçirirsen- suratında kırılmadık kemik bırakmam,” dedi.

“Mesaj alınmıştır.” Vonn yutkundu, ödünün koptuğu her 
hâlinden belliydi. “İçkiyi fazla kaçırdım galiba. Kusura bakma, 
özür dilerim, Maeve.”

“Onunla konuşma. Senin nazarında dünyada Maeve diye biri 
yok.” Dervvent’ın suratı kaskatıydı. “Benden özür dileyebilirsin.” 

“özü r dilerim. Çok üzgünüm. Ben... ben öyle bir şey 
yapmamalıydım.” özgüveninin hepsi eriyip gitmiş gibiydi. 

“Çok hoş bir akşamın içine ettin.”
“Farkındayım.”
“Sen adi şerefsizin tekisin, Vonn. Tam bir dallamasın.” 

Dervvent ona uzunca bir bakış attıktan sonra bana döndü. 
“Eve gidiyoruz.”
Tir tir titriyordum. “Temizlik daha bitmedi.”
“Yeterince yardım ettin.” Çöp torbasını elimden kaptığı 

gibi Vonn’a fırlattı. “Bir işe yara. Hadi gel, Maeve.”
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O nu takip ettim çünkü başka seçeneğim yoktu; elim i, ke­
miklerimi kıracak kadar sert tutuyordu.

Biz karşıdan karşıya geçip Jellicoe Çıkm azına doğru ilerler­
ken, “Olanlar için üzgünüm,” dedi omzunun üstünden. Hava 
şimdi hepten kararmış, gökyüzü mavinin koyu bir tonuna 
bürünmüştü ve sokak lambaları asfalta gölgeler düşürüyordu. 

“Sorun değil.”
“Sorun değilmiş gibi davranmadın.”
“Sen de öyle.” Elimi çekiştirerek kurtardım . “Bu  gerçekten 

gerekli miydi?”
“N e?” Bir karış havalanmış kaşlarıyla bana döndü.
“Kendi başımın çaresine bakabilirdim.” Biraz teselli bulm ak 

için kollarımı kendime doladım. “Bu başım a ilk defa gelmiyor. 
M üdahale etmene gerek yoktu.”

Suratı ifadesizleşti. “Rahatsız olm uştun. T itriyorsun .” 
“Titriyorum çünkü sinirlerim tepemde,” diye tısladım .
“Benim yüzümden mi?”
“Onunla arabanın kaportasını göçertm iş gibi konuştun. 

Kıymetli bir eşyana zarar vermiş gibi.” M aço üslubunu taklit 
ettim: “Benden özür dileyebilirsin. D erdin ne senin, Jo sh ?”

“N e yapacaktın? Onu tutuklayacak m iydin?” B an a doğru 
bir adım attı. “Onunla anlayacağı dilden konuştum . H epsi bu. 
Meselenin icabına tek başına bakabilecek vaziyette değildin 
çünkü burada yaptığımız o değil. O n olaydan dokuzunda ba-
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tının çaresine bakardın ve müdahale etmek aklımın n< u m l , m  

bile geçmezdi. Fakat bu onuncu olaydı/’
"O bile bana kendimi bu kadar kötü hissettirmedi."
Bu sözcüklerin etkisi niyetlendiğimden daha ağır oldu; 

hatta Dervvent bir adım geriledi. Çenesinde bir kas gerileli ve bu 
öfkesine yenik düştüğüne işaret ettiğini bildiğim emarelerden 
biriydi. İyi, diye düşündüm istemsizce azıcık geri çekilerek.

Fakat üstüme gelmek yerine, “Bak, seninle tartışmak iste­
miyorum. Hem de yolun ortasında,” dedi.

“Bu mu yani? Cevabın bu mu?”
“Sus artık,” dedi birbirine bastırdığı dişlerinin arasından.
Ona çıkışacak kadar kızgın ve akılsızdım. “Kolaysa sustur.”
Gözlerinde bir şey ışıldadı ve o anda ne yapacağını anla­

dım: Dans edercesine uzun bir adım attı, parmakları saçlarıma 
dolandı ve dudakları benimkilere yapıştı. Kaçınılmazdı.

Bunu ben istedim, diye düşündüm. İğneyle tutturulmuş bir 
güve kelebeği gibi olduğum yere mıhlanmıştım.

Beni öpmesine neden olan meşhur öfkesiydi ama sinirinin 
geçtiği ânı yakaladım. Dudakları benimkilerin üstünde kıv­
rıldı ve öpücüğüne karşılık vermediğim için bana güldüğünü 
anladım. Peki §imdi ne yapacaksın?

Ne mi yapacaktım? Hiçbir şey. Beni bıraktığında arkama 
döndüm ve eve doğru yürüdüm. Yanımda yürüyen Dervvent 
sessizdi. Sinirlenmemi, öfkeden küplere binmemi beklemişti: 
Benim ona vereceğim yegâne şeyse profesyonel bir tavırdan 
fazlası değildi. Ne var ki dudaklarımdaki karıncalanma iyiden 
iyiye canımı sıkmaya başlamıştı.

Verandada durdu, anahtarlığı parmağında döndürüyordu. 
“Maeve.” Sesi alçak, ılık, bir parça da keyifliydi. “Kes şunu.”

Eve girdiğimizde Pippin her zamanki gibi ortalığı velveleye 
verip beni cevap vermekten kurtardı. Dervvent’ın ön kapıyı 
açmasını bekledim, ardından yanından geçip mutfağa girdim 
ve eviyenin yanında mevzi aldım. Ben Pippin’in mama kabını

281



J A N E  C A S E Y

doldururken Dcnvcııt mutfağın diğer ucuna geçip kollarını 
kavuşturarak masaya yaslandı. Savunma pozisyonunclaydı fakat 
yine ele gözlerimle hınzırlığını ele veren bir parlaklık vardı.

"Ağzını açıp gözünü yummadan önce bilmeni isterim ki 
arkamızda biri vardı. Seni sııstıırmasam bizi ele verecektin," 

"Ihı ınıı yani? Malum çizgiyi geçmenin nedeni bu mu?" 
I'ck omzunu silkti; keyfi kaçıyor, sıkılmaya başlıyordu. 

Eleştiriye hiç gelemezdi. "Bak, köpekle daha çok yakınlaştığımız 
anlar oldu. Her şeyi illa bu kadar abartmak zorunda mıyız?” 

"Değiliz, Elbette. Neden abartalım ki?” Görüşüm bulanıklaştı 
ve yüzümden ıslak bir şey aktı. Hışımla gözlerimi kırpıştırdım 
ve Dervvent tekrar netleşti.

“Ağlıyor musun?”
“Hayır.”
“Ağlıyorsun. Neden? O öpücük yüzünden mi?”
“Hayır,” dedim tekrar ve burnumu çektim. “Yani sadece 

ondan değil.”
Canını çok fena yakacak bir şeyi sineye çekmeye hazırla­

nıyormuş gibi suratı gerildi. “Anlat bana.”
Bu soruyu laf kalabalığıyla geçiştirmeyi düşündüm fakat 

gerçekten bilmek ister gibi konuşmuştu.
“Saldırıya uğradığımdan beri... pek kendimde değilim.” 
“Farkındayım.” Huzursuzluktan ağırlığını bir ayağından 

ötekine verdi.
“Evet, elbette. Zaten senin gözünden hiçbir şey kaçmaz.” 

Kendimi tuttum: Laf dalaşına girme zamanı değildi. “Sadece 
iş yerinde değil. Her yerde. Her açıdan. Hiçbir şey hissetmiyo­
rum. Mesele kimsenin bana dokunmamasını istemek bile değil. 
Denedim. Bir yanım, içimde bir şey öldü sanki.”

“Hiç şaşırtıcı değil. Başka bir şey olması beklenemezdi. 
Başından korkunç bir olay geçti. Elbette seni etkileyecekti.” 
Duraksadı ama sonra sözcüklerini dikkatle tartarak konuşmayı 
sürdürdü. “Benim de başımdan birkaç kötü deneyim geçti. Bir
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rrrtpİMtcn duyduğum cn doğru cümle, insanın zihinsel acıyı 
dâ bcdcıud acı kadar hatırladığıydı. Bunlar ayrı şeyler değildir. 
Hayatına devanı edebilmen için ikisini birden çözmen gerekir. 
Bir süredir kendine iyi olduğunu söyleyip duruyorsun fakat 
bedenin seninle hemfikir değil. Bu işi aceleye getiremezsin. 
Güvendiğin birini bulmalı ve kendine zaman tanımalısın.”

“Beni daha iyi tanıdığını sanırdım. İnsanlara güvenmekte 
güçlük çekiyorum.”

Dudaklarının bir kenarı yukarı kıvrıldı. “Bu tabir biraz 
hafif kaçtı.”

“Rob gittikten sonra başka birini bulmam uzun zaman 
aldı ve sonrasında işler hiç de hayal ettiğim gibi gitmedi. Fakat 
o zamanlar birini bulmak istiyordum. Şimdi durumum daha 
kötü. Acaba...” Sesim titriyordu. Susup kendimi toparladım. 
“Bir daha birini isteyeceğimi hiç sanmıyorum.”

Güldü. “Tabii ki isteyeceksin.”
“Bu kadar emin olmana sevindim,” dedim tükürürcesine, 

söylediklerimi hafife alması tepemi attırmıştı. “Az evvel beni 
öptüğünü fakat bir nebze bile etkilenmediğimi hatırlatmamın 
sakıncası var mı?”

“Yani, şey, ben de seni etkilemeye çalışmamıştım zaten.”
“Tabii ki çalışmadın. Fakat her gün sabahtan akşama de­

licesine âşık numarası yapıyoruz ve sen kadınların ayaklarını 
yerden kesmekte güya uzman sayılırsın. Yani bir şey olmalıydı. 
Bir tür kıvılcım.”

“Hadi ama.” Kafasını geriye doğru atıp aheste bir ilgiyle 
beni tarttı. “Yanına gelmeme bile gerek yok.”

“Çok küstahsın.”
“Hayır, dobrayım.”
Niyetim onunla didişmekti, hatta ne diyeceğime bile çoktan . 

karar vermiştim ama ağzımı açmadan önce ona bakma hatasına 
düştüm. Suratındaki ifade beni gafil avladı. Daha önce sadece 
bir kez, onda da tesadüfen yakaladığım bir ifadeydi bu; seni
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istiy o ru m , hem en fim d i, hem en b u r a d a , diyen bir ifadeydi. Bir 
anda muazzam bir sıcaklığın damarlarımı Uıila ettiğini flittenim 
ve bütün olların su gibi buharlaştı.

Kaşlarını kaldırdı. “Gördün mü?”
“Bu hiç adil değil,’* dedim tekdüze bir sesle.
Bu onu tekrar güldürdü. “Bak, Maevc, seni gazlamaya ça­

lışmıyorum fakat durumun anlattığın kadar vahim olduğunu 
da hiç sanmıyorum. Sabretmen gerek.”

“O konuda pek iyi değilim.”
“Pekâlâ farkındayım.” Ayaklandı ve yürüyerek yanıma geldi. 

“Gel buraya.”
Beni kendine doğru çekip sıkıca kucaklamasına izin ver­

dim. Normalde başımı aksi yöne çevirirdim fakat bu defa hiç 
düşünmeden yüzümü boynunun kıvrımıyla omzunun arasına 
gömdüm. Gözlerimi yumdum ve aradığım huzuru vücudun­
dan yayılan sıcaklıkta, tanıdık kokusunda ve ağır soluklarında 
bularak rahatladım.

Benim nasıl başka bir niyetim yoksa onun da olduğunu 
sanmıyordum, dahası bunun ne zaman ve nasıl değiştiğini de 
tam olarak kestiremiyordum —ağırlığını bir ayağından ötekine 
vermesiyle kalçalarının minicik hareketi bizi birbirimize birkaç 
milim daha yaklaştırmış ve masumane bir sarılmadan epey farklı 
bir şeyi akıllara getirmişti— fakat birden ona bambaşka bir gözle 
baktım. Elleri hareketlendi ve yumuşak, güçlükle duyulabilir 
bir iç çekişle ismimi söyledi. Bunun üzerine ona bakabilmek 
için başımı kaldırdım. Bugünlerde prensip olarak dizginlerini 
sımsıkı tutuyor, anlık, anlamlı flaşlar haricinde tüm duygula­
rım ve tutkularını benden gizliyordu. Fakat görünüşe bakılırsa 
şimdi o dizginlerin ellerinden kaymasına müsaade ediyor ve 
sonunu düşünmüyordu.

Konuşmamızı bu noktaya getiren iki önemli husus vardı: 
Ona çözülecek bir problem bulmuştum ve egosunu yaralamıştım. 
Buna evden çok uzakta baş başa olduğumuz ve Derwent m az
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evvel kanıtladığı gibi aramızda küçücük bir teşvikle alevlene­
bilecek bir kıvılcım olduğu gerçeği de eklenince tehlikeli sulara 
dalmamıza şaşmamalıydı.

Elini yukarı kaydırdı ve avucu yanağımı okşarken parmak­
ları saçlarıma dolandı. “Sorun yok. Sadece düşünmeyi bırak,” 
dedi usulca. Kendinden çok emindi.

“O kadar kolay değil.”
Başını yana yatırarak yüzüme baktı, “öyle mi?”
Hayır. Bu kötü bir fikirdi, zaten sınırlar çoktan bulanık- 

laşmıştı, şimdi profesyonel ilişkimizi düşünmemiz gerekiyordu, 
hem onun bir ilişkisi vardı, öte yandan kimse hiçbir şey bil­
meyecek olsa da bu ciddi artçıların yaşanmayacağı anlamına 
gelmiyordu, yapılacak en mantıklı şey...

“Neyin yardımı olur?” İleri doğru bir adım atmasıyla beni 
geriletti ve mutfak tezgâhına çarptım. Gidecek hiçbir yerim 
kalmamıştı. “Buna ne dersin?”

Huzursuzluk midemde kurşun gibi ağırlaşmıştı. Bu başarısız 
olacağım bir sınavdı. Ne yazık ki sürtünmelere, saç çekmelere 
ya da sıkıca kavramalara alışkındım. Bunlar vaktiyle başka 
adamların çekincelerimi bastırmak adına denediği topyekûn 
saldırıdan ibaret şiddetli repertuvarın parçalarıydı.

Fakat bu Josh Dervvent’tı ve onlar gibi olmayacağını bil­
meliydim.

Sol elini tezgâha, kolumla kalçamın arasına koyup aramız­
daki mesafeyi kapattı. Sağ uyluğunu boylu boyunca benimkinin 
dışına bastırıyordu, o anda beni itinayla hapsettiğini, küçücük bir 
yere sıkıştırdığını fark ettim. Dizlerimi birbirine bastırdığımda 
bacaklarımın arasında bir sıcaklık peyda oldu. Saldırganlıktan 
çok uzak olmasına rağmen hazırlıklı olduğum şey bu değildi. 
Akıl karışıklığı zihnimde burgaçlar çizerek tüm diğer hisleri 
gölgede bıraktı. Tereddütle ona bakarak dudağımı ısırdım.
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"I l.tyıı.” Yaptığını şeyi onaylamıyorımıj gibi kaşlarını çam, 
huşp.ıı inağım çeneme koydu ve nazikçe aşağı çekerek dudağımı 
diklerimin arasından kurtardı.

bana doğru eğildiğinde beni öpmesini bekledim fakat öyle 
yapmak yerine başparmağını dudaklarımdan boynuma, oradan 
da gerdanımdaki boşluğa kaydırdı. Parmaklan elbisemin altında 
yavaşça açıldı, parmak uçları gelip sol köprücük kemiğimin üs­
tünde durdu. Olabilecek en hafif dokunuşla tenimi okşuyordu 
ve okşadığı yer o âna dek bilhassa heyecan verici bulduğum 
bir yer değildi ama kemiğin üstünde tenim o kadar inceydi ki 
parmaklarını nereye değdirse karıncalanıyordu. Başımı kaldı­
rıp gözlerine baktım ve o anda midemin tepetaklak olduğunu 
hissettim. Aya dibi kalbimin üzerindeydi; güm güm attığını 
hissedebiliyor olmalıydı.

Kadınları büyüleyebildiğim en başından beri biliyordum 
ama nasıl yaptığına şimdiye kadar akıl sır erdirememiştim. Sa­
niyeler ağır ağır geçtikçe beklemek tahammül edilemez bir hâl 
alıyordu. Ona yaklaşmaya, dudaklarımı onunkilerle buluştur­
maya çalıştım ama nazikçe bana engel oldu. Elinin baskısındaki 
minimal değişiklik âdeta, Hayır, bekle, acele etme, güven bana, 
diyordu. Bana doğru düzgün dokunmuyordu bile am a daha 
fazlasına duyduğum arzudan başım dönüyordu.

Beynimin işlevini henüz yitirmemiş minicik bir parçası beni 
bunun zekice bir numara olduğu konusunda uyardı. Neredeyse 
hiç güç kullanmıyordu ama yine de kontrolümü tamamen ele 
geçirmişti. O bir uçurumun kenarıydı, dik bir falezdi, yüksek 
bir dağdı, Kuzey Kutbuydu: kötü bir fikir ve karşı koyulması 
imkânsız bir meydan okumaydı. Azıcık sağduyulu hiçbir insan 
evladı bu meydan okumayı kabul etmezdi ama siz kabul etmek 
zorundaydınız, kendinizi kabul etmekten alamazdınız, kabul 
ederseniz ölürdünüz, etmezseniz yine ölürdünüz. Her şeyinizi 
ona teslim eder, aldığında da mutlu olurdunuz...
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Daha fazla dayanamadım. Sırtımı büktüm vc bedenlerimi­
zin birbirine dokunması mümkün olan her yeri buluştu. Ben 
vücudumu onunkine bastırırken gözleri mürekkep karası oldu 
ve arzu, sağduyuyu kovdu. Elini başımın arkasına atıp beni 
kendine doğru çekti. Dizlerimiz, bacaklarımız, göğüslerimiz 
birbirine değiyordu; artık daha yakındık, âdeta birbirimize 
kenetlenmiştik. Bir anda arzulanmanın ve arzu etmenin ne 
demek olduğunu hatırladım. Başka hiçbir şeyin önemi yoktu. 
Ona ihtiyacım vardı. Sanki eski hâlime dönmüştüm, gerçi şu 
anda hissettiklerimin eskiden hissettiklerimle uzaktan yakından 
alakası yoktu: Bu açlık daha keskindi.

Aramızdaki boşluk, nefesini dudaklarımda hissedebileceğim 
kadar daraldı.

Bir an sonra odada bir gümbürtü koptu ve dünyaya öyle 
bir süratle geri döndüm ki nefesim kesildi.

“Neler o - ”
Dervvent çoktan arka kapıyı açmaya davranmıştı. Pippin 

bizi bölen sağır edici havlamasına devam ederek arka patilerinin 
üstünde zıp zıp zıplıyordu. Derwent köpeğin yanından geçerken 
onu tasmasından yakaladı ve içeri çekip kapıyı üstüne kapattı.

Sonra gecenin karanlığında kayboldu ve beni Pippin’le bir 
başıma bıraktı.
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Ertesi sabah mutfak masasının yanında dikilip Dcrvventın 
bana bıraktığı notu okurken yalnızlığımın biraz daha uza­

yacağını fark ettim.

3lrkaç günlüğüne eve gitmem gerek. Özür dilerim, 
mecburum.

Pippm't gürügüşe çıkardım, kamını doğurdum. ama 
seni aksine ikna etmeğe çalışacaktır. Ona kulak 
asma.

3en gökken başını belaga sokma. Glddlglm.

Sayfayı çevirdim ve arkasının boş olduğunu gördüm.
“Bu kadar mı? Tipik Derwent.”
Pippin’in keyifsizliğini görmezden gelerek istemeye istemeye 

kendime kahvaltı hazırladım. Kızgınlıkla rahatlama arasında bir 
yerde takılıp kalmıştım. Önceki gece olanlara dair iki kelam 
etmek ya da özür dilemek yerine çekip gitmişti demek.

Az daha olacaklara, diye düzelttim utançtan kıvranarak. 
Olmasını istediklerime.
Aslında kendi ellerimizle yarattığımız sorundan kaçmak 

yerine iki yetişkin gibi oturup havayı yumuşatsak normal bir 
iş ilişkisine dönmemiz mümkündü. Telefonumu bulup onu
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aradım, Lalı dolandırmadan sakin bir konuşma jm|»,h .ıhtık v< 
mora olmamı? gereken yere geri dönecektik: iş ark.ıd,ışlıgm.ı, 
afiadatlığa* o anda durumumuza cıık oturan terim he r neyse 
on*.., Telefon iki kere çaldı ve ardından bir klik sesi duyuldu. 

"Şu anda cevap veremiyorum. Sinyal sesinden sonra...” 
Mesaj bırakmadan telefonu âdeta şakıyan telesekreterin 

yüzüne kapattım. Onu telefonunun ekranına bakıp gelen çağrıyı 
reddederken hayal edebiliyordum. Bu çocuksu davranışlarıyla 
tepemi attırıyordu ve bu konuda bana hak verecek birine ih­
tiyacım vardı.

“Sorun nedir?” Liv’in sesi uykudan yeni kalkmış gibi ge­
liyordu.

“Hiçbir şey. Her şey yolunda.”
“Beni pazar sabahı sekize on kala damdan düşercesine arı­

yorsun çünkü canın sohbet etmek istedi, öyle mi?”
Iç çektim. “Hayır. Tabii ki öyle değil. Konuşabilir miyiz?” 
“Zevkle. Sabahın beşinden beri ayaktayım ve Sonny yle zombi 

gibi parkta yürüyorum. Neler oluyor? Josh’la nasıl gidiyor?” 
“Aslında şu anda Josh’suz gidiyor. Bana bıraktığı nota göre 

birkaç günlüğüne buradan ayrıldı.”
“Gideceğini sana söylemedi mi? Şu bebek arabasını park 

edip derhâl kulak kesiliyorum.” Ben beklerken Liv bir banka 
yerleşti. “Ne oldu?”

Geldiğimizden beri olanların çabucak üstünden geçip ön­
ceki günkü barbeküyü —ve dansı— nispeten ayrıntılı bir şekilde 
anlattım.

“A-ha. Sanırım işlerin nereye varacağını tahmin edebili­
yorum.”

“Ben edemedim,” diye itiraf ettim.
“Çok şaşırdım.” Kıkırdadı. “Bazen jetonun çok geç düşüyor.” 
“Haksızlık ediyorsun. Neyse, sandığın gibi olmadı. Oldu­

ğunu sandığın şey de olmadı. Hemen hemen.”
“Şu esrarengiz hâllerine bayılıyorum. Devam et.”
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Ona tartılmamızı vc Joslt bcıtl öptüğünde laf dalaşımızın 
nasıl da sekteye uğradığını anlattım.

"HAYIR. YAPMADI. Mitten bana onun taşaklarını şu 
anda küpe niyetine takmakta olduğunu söyle.”

"Abartılacak bir şey olmadı. Şaka gibiydi.”
"Yani dünyam altüst etmedi mi? Hem de onca şeye rağ­

men?” İç sekti. "Hctcroscksücl olmak çok can sıkıcı olmalı, 
Yanlış reklam yaptığı için onu dava etmelisin.”

"Dediğine göre beni etkilemeye çalışmıyormuş.”
“Tabii tabii. Külahıma anlatsın.”
"Aslında ona inanıyorum,” dedim dikkatlice.
Hatta bir duraksama oldu çünkü Liv insanların anlattıklarını 

ve anlatmadıklarını dinlemekte ustaydı. “Bana anlatmadığın 
nedir?”

Eve girdiğimizde yaptığımız konuşmanın üstünden yavaş 
yavaş geçtim. Resmen acı çekiyordum. Bu geçtiğimiz seneden 
beri beni pençesine alan uyuşukluk hakkında Liv’le ilk konuş- 
m amdı ve tepkisi bana şefkat göstermek oldu.

“Kimse öylece eski hâline dönemez, Maeve. Kimse. Zihinsel 
olduğu kadar bedensel etkilerinin de olması gayet normal.” 

“Josh da öyle söyledi.”
“Muhtemelen sorunu sihirli aletiyle çözmeyi önermiştir.” 
Sessizlik.
“Ah, Maeve, yapmadığım söyle. Herifin sevgilisi var.” 
“Hayır, yapmadık. Öyle olmadı.” Alnımı elime dayayıp 

sandalyemde usul usul ileri geri sallanmaya başladım. “Beni 
tekrar öpmedi bile. Yalnızca boynuma dokundu.”

“Boynuna? diye tekrarladı Liv sakince. “Vay canına.” 
“Bak, gece... O ...” Olanları hatırlayınca zevkten istemsizce 

ürperdim. “Onu istememi sağlayıp sağlayamayacağı konusun­
daki sidik yarışımızı kazanmak dışında bir niyeti olduğunu 
gerçekten hiç sanmıyorum.”
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"Sen de una ağıtça tırmanır |ribl tırmanma fırsatını teptin, 
öyle m i?”

Ne yaptığımı kafamda tekrar tekrar canlandırmaktan beni 
alıkoyabilccckmiş gibi tek elimle gözlerimi kapattım, "öpüşme­
dik bile.” Sonra da sırf dürüstlüğümden, “öpüşebilirdik fakat 
köpek bir anda deliye dönüp arka kapıya havlamaya başladı. 
Arka bahçede bizi dikizleyen biri vardı,” diye ekledim. 

"Harbiden mi?”
“Dışarısı zifiri karanlıktı, yani ikimiz de röntgenciyi doğru 

düzgün göremedik fakat kesinlikle erkekti. Josh dışarı fırlayıp 
onu yakalamaya çalıştı ama herif bahçenin arkasındaki çitlerin 
üstünden atlayıp gözden kayboldu. Josh bir saat boyunca onu 
fellik fellik aradı. Gelgeldim hiçbir iz bulamadı. Nihayet eve 
geri döndüğünde de...”

“Röntgenci hakkında konuşmak zorunda kaldınız, hâliyle 
ikiniz de köpek havlamaya başlamadan önce olanları gündeme 
getirmediniz ki bunu duymak yüreğime su serpti çünkü o anda 
onu orada öylece bırakıp kös kös yatmaya gider ve hiçbir şey 
olmamış gibi davranırdın.”

“Aynen. Bugün konuşuruz diye düşünmüştüm.”
“Fakat siktir olup gitti ve seni yalnız bıraktı.” Dilini şak­

lattı, sinirlenmişti. “Üstelik tehlikede olabileceğin zatıalilerinin 
aklına bile gelmedi.”

“Notunda başımı belaya sokmamamı tembihlemiş.”
“Ne harika! Bu herifin aklından ne haltlar geçiyor?” 
“Bilmiyorum. Üzerine düşünebileceğim pek fazla done 

vermedi.” Tereddüt ettim, “önceki gece biri tarafından takip 
edildim. Belki de röntgenciyle aynı kişidir.”

“Olabilir. Tam bir kepazelik. Sen bu işi bana bırak.”
“Ne yapacaksın?”
“Sorunu çözeceğim.” *

*
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Liv’in hakkını vermeliydim, tuhaf insanlarla başa çıkmakta 
gayet iyiydi. Aradan yirmi dakika bile geçmemişti ki telefonum 
çaldı fakat arayan ne konuşmayı istediğim ne de beklediğim 
biriydi. Ekranda yanıp sönen numara Una Burt’e aitti.

“Maeve? Josh beni aradı. Kişisel nedenlerden ötürü West 
Idleford’dan ayrılmak zorunda kaldığını söyledi.” 

öyle de denebilir tabii...
“Bu süreçte tek başına kalmanı istemiyor ve onunla aynı 

fikirde olduğumu söylemeliyim. O birkaç güne dönene kadar 
yanında kalması için birini göndereceğim.”

“Kimi?”
“Henüz karar vermedim. Karakoldaki iş yüküne ve kimin 

gönüllü olacağına bağlı.”
Hay sikeyim; Pete Belcott’la kısılıp kalmaktansa yalnız 

olmayı yeğlerdim.
“Han*fendi...” diye başladım ama sözümü kesti.
“Josh ne kadar iyi bir iş çıkardığını bilmemi istemiş. Sıkı 

çalışmandan ve olumlu tutumundan çok etkilenmiş.”
Olumlu tutumum hakkında ağzıma geleni söylememek 

için dilimi ısırdım. “Anladım. Lütfetmiş.”
Bocalar gibi oldu. “Eğer mecbur kalmasaydı yanından ay­

rılmazdı, Maeve.”
“Size öyle mi söyledi?”
“Bundan adım gibi emin olacak kadar iyi tanıyorum onu.” 
Bunlar çok hoş laflardı ama Una Burt’ün Josh Dervvent’ı 

bir nebze bile tanıdığı yoktu.

*

Pazar gününü yeni gelecek kişi için evi temizleyerek geçirip 
hıncımı ovaladığım yüzeylerden ve odadan odaya gezdirdiğim 
elektrik süpürgesinden çıkardım.
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“O da yetmezmiş gibi evin bütün işini bana bıraktı,” de­
dim keyifsizce sepetinde oturmakta olan Pippine. “Neticede 
tek başıma dağıtmadım.”

D ağılan yalnızca cv değil, diye düşündüm. Hâlâ perperi- 
şandım. Her şey havadaydı, iyi düşünülmüş çözümlere ve basit 
yanıtlara direniyordu. Başım ağrıyordu ve beynim puslanmış 
gibiydi, ö y le  ki en basit işler bile fazlasıyla konsantrasyon 
gerektiriyordu. S ırf patronları memnun etmek uğruna West 
Idleford’da boşuna zaman harcıyorduk ve bunun bir bedeli 
vardı. Dahası bu bedel ya Dawoud soruşturması ya da akıl 
sağlığım olacaktı.

Dervvent’ın yatak odasının kapısı kapalıydı. Bir an tereddüt 
ettikten sonra içeri girdim ve özenle yapılmış yatakla karşılaş­
tım. O dada tek bir eşyası kalmamıştı. Yatağın kenarına oturup 
elimi örtünün üstünde gezdirerek onu üstüme örtmek için aşağı 
indirdiği, başımın çatladığı o günü düşündüm. Havada onunla 
ilişkilendirdiğim, ne zaman ona yaklaşsam burnuma çalınan 
belli belirsiz bir narenciye kokusu vardı. Burada olduğuna dair 
ardında bıraktığı tek iz oydu.

Ona epeyce yaklaştım , diye düşündüm. Romantik şarkılar 
eşliğinde aheste aheste dans ettiğimiz, kanepede birbirimize 
sokulduğumuz, izleyenler olabilir diye mutfakta ona sürtündü­
ğüm anları, yani soruşturma esnasında olanları kastetmiyordum 
sadece. Asıl mesele tüm diğer seferlerdi: Beni rahatlatmak ya 
da benimle dalga geçmek için kolunu omzuma atışları. Daracık 
alanlar. Ben hüngür hüngür ağlarken beni sımsıkı kucaklayış­
ları. Atıştıracak bir şeyler ya da sadece bir kalem almak veya 
sırf beni kızdırm ak için masama uzanarak kişisel alanımı işgal 
edişleri. Gece geç saatlerde devriye araçlarında geçirdiğimiz 
vakitler. İş yerinde asansörde yalnız kaldığımız anlar, yanın­
daki ben olmadığım sürece asansöre binmek yerine merdiveni 
tercih etmesi. Devreye girip hayatımı kurtardığı anlar. Onun
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için aynısını yaptığım anlar. Ondan başkasıyla konuşmadığım 
konular. Ondan başkasına söyleyemeyeceğim şeyler.

Ondan hiç baz etmezken yavaş yavaş ona tahammül et­
meye, varlığından keyif almaya ve nihayet ona ihtiyaç duymaya 
başlayışım.1

İhtiyaç yanlış kelimeydi. Bu kararımın arkasındaydım. Ona 
ihtiyacım yoktu.

Yalnızca çevremde olmasına alışmıştım, hepsi buydu.

*

Akşamüstünün ilerleyen saatlerinde evin önüne bir araba park 
etti. Kanepede oturduğum yerden baktım, gelenin kim oldu­
ğunu gördüm ve derin bir oh çektim. Elbette. Tabii ki onu 
göndereceklerdi.

Parlak güneş ışığına karşı gözlerimi kısarak dışarı çıktım. 
“Merhaba, yabancı.”

“Demek burada kalıyorsunuz.” Georgia hasır şapkasını ba­
şına geçirip döndü ve siperliğin gölgesinden Jellicoe Çıkm azının 
muhteşem manzarasının tadını çıkardı. “Ç ok hoş. Gelip beni 
kucaklamaksın.”

Yanına gidip ona şöyle bir sarıldım fakat etrafını saran 
parfüm  bulutundan ötürü az kalsın boğulacaktım . O nu salı­
vermeden önce, “Hikâyemiz nedir?” diye m ırıldandım .

“En yakın arkadaşınım. Asırlardır görüşmedik. Josh iş seya- 
hatindeyken sana eşlik ediyorum.” Sırıttı. “Gerçeğe epey yakın.”

“Son dakikada haber aldığın için üzgünüm .”
“Hiç sorun etmedim. Bahaneyle yeni elbisemi giyebilece­

ğim.” Görebilmem için kendi etrafında bir tur attı. Haklıydı, 
elbisesine bayılmıştım. Beyaz nakışlarla süslenmiş gök mavisi 
elbise beline sımsıkı oturuyor, eteğiyse kloş gelerek uyluğunun 
ortasında son buluyordu. Omuzları çıplaktı ve altın ışıltılı bir
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bronzluğu vaıdı. Instagirtm kusursuzluğu Jrl İlene Çıkın,ı/ı'na 
Ayak basmıştı.

Bisiklet tekerledi vızıltısı irkilmeme neden oldu: Klıy.s Vonn 
yine kan ter içinde kaldığı uzun bir gezintiden dönüyordu.
I jkra tulumunun fermuarını beline kadar açmıştı. Georgia’ya 
şöyle bir baktı fakat pahalı güneş gözlüğünün ardında hiçbir 
tepki yoktu. Hatta bana selam bile vermedi.

“Bu biraz moral bozucu.” Gcorgia başını önüne eğip kendine 
baktı. “Kılığımı gören de güzel bir akşamüstü geçireceğimi sanır.” 

“Ağzını açmaya bile korkuyor. Nedenini daha sonra anla­
tırım.” Alanın ön bahçesinden çıkıp yüzünde şen bir ifadeyle 
hiç görmediğim kadar seri adımlarla yanımıza yaklaşmasını 
izledim. “Bu biraz moralini yerine getirir.”

Alan, Georgia ya ve elbisesine bayıldı. Bir arkadaşımın ya­
tıya gelmesi onu çok heyecanlandırmıştı - “iki hoş hanım”— ve 
hikâyemizi inandırıcı bulmadığına dair hiçbir emare sergile­
medi. Georgianın bavullarını eve kadar taşımayı teklif etti, 
ardından çaya davet edildik - “Ruth hiç dert etmez”-  ve bizi 
akşamüstü güneşinin yakıcılığına rağmen havanın “döneceğine” 
dair uyardı. Georgiaya hoş geldiğini hissettirmek için genel 
anlamda centilmence davranmaya çalışıyordu. Onu nazikçe 
geri çevirdim ve nihayet eve Alan’sız girmeyi başardık. Georgia 
şapkasını tırabzan babasına taktı.

“Bu çok hoş. Küçük bir tatil gibi.” Eğilip Pippin’in başını 
okşadı. “Merhaba, ufaklık.”

“Seni vaka hakkında bilgilendirmem gerek,” dedim cid­
diyetle. “Ardından da Pippin’i yürüyüşe çıkarmalıyız. Akşam 
yemeğinden sonra Dawoud vakası hakkında konuşabiliriz.” 

Şayet Georgia insan değil de köpek olsaydı kulakları düşerdi 
fakat başıyla onayladı. “Bana uyar. Dosyayı yanımda getirdim.” 

“Diğer yandan çok hoş bir akşam olduğundan ve sen de 
uzun yoldan geldiğinden bara da gidebiliriz”

“Gerçekten mi?”

Ç I K M AZ
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"Elbette. Tabii alkolsüz içeceklerle idare etmek hoşuna 
giderse.”

Suratı aydınlandı. “Acayip eğleneceğiz.”

*

Davvoud dosyası o gece açılmadan öylece kaldı; vaka hakkında 
biraz konuştuk fakat bu, delilleri irdelediğimiz enine boyuna 
bir müzakereden ziyade dostça bir sohbet oldu. Güzel bir yaz 
akşamını ayağımın dibinde kıvrılıp yatan küçük bir köpekle 
hoş bir barın önünde oturup Jellicoe Çıkmazı’ndaki evlerden 
ve önceki haftalarda bulduklarımızdan bahsederek geçirmek 
o kadar da kötü değildi. Georgia onu mutlu edecek kadar ilgi 
çekiyor fakat içki ve randevu tekliflerini geri çeviriyordu.

“Yoksa sevgili mi yaptın?”
“Geçen sene gittiğimiz klinikteki müdürü hatırlıyor musun? 

Otobüste işlenen şu cinayeti?”
“Hatırlıyorum, hoş bir tipti.”
“O zamandan beri birlikteyiz. Her şeyi değiştirdi.” Âdeta 

ışık saçıyordu. “Uzun mesafe ilişkisi, ki normalde mesafeler 
ilişkiyi kötü etkiler fakat dert etmiyorum.”

“Daha mutlu görünüyorsun.”
“Öyleyim. Bütün sorunlarımı çözdüğünü söyleyemem. Fakat 

kendim olabilmem için bana alan tanıyor.” Omuzlarını silkti. 
“Daha önce hiç böylesine denk gelmemiştim.”

O bardayken söylediklerini düşündüm. Derwent’ın önceki 
gece bana teklif ettiği şey bu muydu? Kendim olabileceğim bir 
alan. Bana daha ziyade meydan okuma gibi gelmişti.

O gece Georgia’yla vakit geçirmenin gayet keyifli oldu­
ğunu keşfettim fakat gevezeliğine rağmen kendimi hâlâ yalnız 
hissediyordum. *

*
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Eve döndüğümüzde ani bir karar verdim. “Neden büyük ya­
tak odasını sen almıyorsun? Sabahları gün doğumunda çok 
güzel oluyor. Ama perdeleri kapamayı unutma yoksa Alan ilk 
iş dürbününe sarılır.”

“Alanı sevdim.”
“O da seni sevdi.”
Sesimdeki alaycı tınıyı yakaladı. “Ah. Alan o tip herifler­

den mi?”
“Tam üstüne bastın.”
“Ah.”
“Yine de iyi biridir. Yalnızca dekolteli şeyler giymekten 

kaçınman gerek. Veya kısa. Veya dar.”
Başını önüne eğip kendine baktı. “Valizime tıkıştırdığım 

her şey ya kısa ya da dar. Veya ikisi birden.”
“O hâlde Alanın talihinin döndüğünü söyleyebiliriz.” 
Ona iyi geceler diledikten sonra yukarı çıkmakta acele 

etmeyeceğini tahmin ederek (ki haklıydım; gece bakımını 
yapması tamı tamına kırk beş dakika sürdü) banyoya daldım. 
Keselenip pijamalarımı giydikten sonra koridordan parmak uç­
larımda geçip diğer yatak odasına girdim. Yatağa tırmandım, 
örtüye sarındım ve ortada hiçbir neden olmamasına rağmen 
içim huzurla doldu.
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Meteorolojinin ve Alanın tahmin ettiği gibi gece hava döndü.
Gri gökyüzüne, güçlü esintide eğilip bükülen ağaçlara 

baktım ve Pippin’in yürüyüşünün biraz daha bekleyebileceğine 
karar verdim, ki o da benimle aynı fikirde gibiydi. Morali hâlâ 
bozuktu.

“İyi misin?” Eğilip başını okşadım. “Onu mu özledin?” 
Pippin boncuk boncuk gözlerini kırpıştırarak bana baktı. 
“Geri dönecek.” Gerçi döndüğünde onu gırtlaklayacaktım 

ama zavallı köpeğin bunu bilmesine gerek yoktu.
Georgia kalktığında birlikte kahvaltı ettik. Memurumun 

makyajsız, yastık izli suratını diğerine yeğlediğime karar verdim. 
Bu hâliyle savunmasızdı; sürekli ne duymak istediğimi tahmin 
etmeye çalıştığı iş yerinde nadiren gardım indirirdi.

En azından dürüstlüğünü takdir ediyordum, ta ki konu 
bana gelene kadar.

“Farkında mısın bilmem ama dün gece Josh’tan neredeyse 
hiç söz etmedin.” Kızarmış ekmeğinin köşesini ısırdı. “Aranız 
iyi mi?”

“Ağzın doluyken konuşma.”
Gözlerini devirdi. “Tamam, anne. Peki neden aniden çe­

kip gitti? Buradan ayrılacağından haberin olmadığı izlenimine 
kapıldım.”

“Yoktu. Belki bir mesaj falan almıştır. Abartılacak bir şey 
olmadı.” Aklımdan geçenleri okumasına engel olmak amacıyla
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yüzümü fincanıma gömdüm. Abartılacak bir şey olmamışıı. 
tabii »af ve mutlak tutkunun gözümüzü bürüdüğü o aptallık 
Ânını saymazsak. Kaçtığı İçin onu suçlamıyordum. Aslında bunu 
ilk düşünen olmadığıma yanıyordum. “Hazır o yokken ve sen 
buradayken Dawoud vakasının üstünden geçelim. Oturma oda­
sında konuşabiliriz. Böylcce bir gözümüz de Judy Thvvaitcs’lc 
oğlunun üstünde olur.”

“Ben buradayken ve o yokken onlarla ilgili bir gelişme 
yaşanırsa ne yapacağız?”

“İşimizi yapacağız, Georgia. Tutuklama yapabiliyorsun, 
değil mi?”

“Josh un geri dönmesini beklemek istemez misin?”
“Tutuklama ânını kaçırırsa derdine yansın. O tercihini 

yaptı.”
“Çok taş kalplisin,” dedi Georgia takdirle. Bense, Keşke 

gerçekten öyle olsaydım, diye düşünerek gülümsedim.
Oturma odasına geçtiğimizde kendini kanepelerden bi­

rine atıp çıplak ayaklarını koltuğun kolçağına uzattı. “Şüphe 
çekmemek için sen dosyayı okurken ben de televizyon seyrede­
ceğim. Dürüst olmak gerekirse sanırım elimdekilerin çoğunu 
sana ilettim ya da çoktan üzerlerinden geçtik. O dosyada yeni 
bilgi namına pek bir şey olduğunu sanmıyorum.”

“İkinci okumada nelerin öne çıkacağını asla bilemezsin,” 
dedim yanında getirdiği dosyanın sayfalarını çevirirken. Her şey 
tıpkı ona öğrettiğim gibi özenle tasnif edilmişti: tanık ifadeleri, 
adli tıp raporları, otopsi notları, telefon kayıtları ve Hassan 
Davvoudun dizüstü bilgisayarından indirilenler. Yalnızca fo­
toğraflardan oluşan ayrı bir dosya vardı ve işe oradan başlayıp 
sayfalara göz gezdirmeye koyuldum: ev, araba, cesedin olay 
yerindeki hâli, Davvoudun yaralarının otopsi esnasında saçları 
kazındıktan sonra parlak ışıkta çekilmiş ve insanın midesini 
ağzına getiren yakın çekim fotoğrafları. Bir insanın adli delile 
dönüşmesinin onu sevenlere çok zor geldiğini biliyordum. Ne
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var ki bizim kurbana yapılanları görmemiz gerekiyordu fakat 
katil onu nispeten tek parça hâlinde bırakmıştı. Bedenine çi­
zikler atan adli tabibin neşteriydi, saçlarını kazıyan yine adli 
tabibin jiletiydi: kurbanın ölümünden önce ve sonra başına 
neler geldiğini öğrenmek, hikâyesini tekrardan yazmak için 
insanlıktan çıkarılışı. Doktor Early otopsinin tesirini en aza 
indirmeye çalışmıştı ama otopsi masasındaki Davvoud’un, 
fotoğraflarındaki yakışıklı adamla uzaktan yakından alakası 
yoktu. Maktulleri sevenlerin en çok önem verdikleri yerler yüzleri 
ve elleridir, diye düşündüm ve böylelikle Davvoud’un ellerine 
bakmayı akıl edebildim. Manikürlü elleri bana bu hayatta kim 
olduğuna ve neye önem verdiğine dair pek çok şey anlatıyordu.

“Katiline güveniyormuş,” diye bir yorum da bulundum. 
“Ona sırtını dönmüş.”

“Ya da onu hafife almış.”
Georgia kanallar arasında geziyor, televizyondan yükselen 

saniyelik rastgele gürültü patlamaları beni sinir ediyordu.
“ izleyecek bir şey bulup kanal değiştirm eyi keser misin 

lütfen?”
Bana incinmiş gibi baktı. Tık. Tık. Tık. “Bak! Trafik Polisleri.” 
“O olmaz.” Sesim öyle tiz çıkmıştı ki G eorgia dirsekleri 

üstünde doğruldu.
“Sen iyi misin?”
“Evet. Sadece... dikkatimi dağıtır.”
“Pekâlâ.” Birkaç tık daha. “Ahh, Büyük Tasarım lar.” 
“Daha iyi.” Dizüstü bilgisayar ayracının altındakileri oku­

yordum. “RoomBoom nedir?”
“Ucuz bir Airbnb çakması.”
“Adını hiç duymamıştım.”
“Yeniler. Alametifarikaları odayı ve daireyi saatlik  kirala- 

yabilme olanağı sağlamaları.”
Burnumdan güldüm. “Yasa dışı işlere hayatta alet olmazlar, 

değil mi?”
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Kimden: ZBralne@rbmusterlhlzmotlori.co.uk
Kime: DawoudH@mymall.co.uk
Konu: ynt: Rezervasyon Aşımı Para Cozası

Merhaba Hassan,

RoomBoom deneyiminin seni hayal kırıklığına uğrattığını 
duyduğumuza çok üzüldük. Ücretlendirme konusunda katı 
bir politikamız var; kiracı rezervasyon formunda belirttiği 
çıkış saatini geçirirse kendisinden para cezası tahsil edilir. 
Bu internet sitemizde ve rezervasyon formundaki şartlar 
ve koşullar bölümünde açıkça ifade edilmiştir.

Fakat RoomBoom’da memnuniyetin bizim için önemli. Bu 
nedenle sana önümüzdeki üç ay içinde istediğin apartman 
dairesinde* kullanabileceğin 30£’luk bir kredi tanımlıyoruz. 
Kredi 183309 numaralı RoomBoom hesabına yüklenecek.

Saygılarımla,
Zeb
RoomBoom Müşteri Memnuniyeti Ekibi

* hafta sonları ve resmî tatiller hariçtir, rezervasyon en 
az üç saatlik olmalıdır

“Bu e-posta nereden çıktı?”
“Room Boom’dan gönderilen mi? Çöp kutusundan.” 
“Hesabını kontrol ettiniz mi?”
“Evet. Üç defa, üç farklı apartman dairesinde kullanmış. 

Rezervasyonların tümü iş çıkış saatinden sonraydı —akşam altı 
ya da yedi sularında— ve hepsi hastaneyle evi arasındaydı. Her 
defasında bir saatlik kiralamış fakat bir keresinde çıkış yapmakta 
geç kalmış ve şikâyetçi olduğu şu para cezasını yemiş.”

“Evine yakın.”
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“Hem de çok yakın. Ne yazık kİ kiraladığı evleri kar, kiki­
nin kullandığına veya ııc işle iştigal ettiklerine dair daha fazla 
bilgiye ulaşamadık. Btı şirket ne yaptığını biliyor; müşterileri, 
güvenlik kameraları ve o tür konular hakkında çok ketumla r," 

“Her konaklamanın ardından daireleri derleyip toparlayan 
bir temizlikçileri olmalı. Hassan çıkış yaptıktan sonra bu üç 
daireye temizliğe giden temizlikçilere tek tek ulaşabilir miyiz? 
İşimize yarayabilecek bir şey görüp görmediklerini öğrenelim,” 

Georgia gözlerini kırpıştırdı. “Tamamdır.”
“Bu bir cinayet soruşturması olduğundan...”
“Tabii. Neden benim aklıma gelmedi ki?”
“Boş ver, o yüzden buradayım.”
Dosyaya geri dönüp adli tabibin ve olay yeri inceleme eki- 

binin hâlâ sinir bozucu derecede işe yaramaz olan raporlarına 
göz gezdirdim.

“Dawoud öldüğü gün doğru düzgün bir şey yememiş.” 
“Oruç tutuyormuş.”
“Dini nedenlerden ötürü mü?”
“Hayır, kilosu için. Görüntüsü konusunda çok takıntılıy­

mış. On altı saat oruç tutmasını gerektiren bir program uygu- 
luyormuş. Bir önceki akşam saat ondan sonra hiçbir katı gıda 
tüketmemiş.”

“Tuhaf. Belki de açlığı başına vurmuştur ve olmayacak 
birine olmayacak bir laf etmiştir.”

“Fevrilik ettiğini mi düşünüyorsun?”
“Olamaz mı?” Çaresizce omuz silktim. “Bana kalırsa tanı­

dığı biri tarafından öldürüldüğü apaçık ortada. Onu bir yerde 
öldürdüler ve cesedini iş yerine bıraktılar. Bunun bir önemi 
olmalı. Kocası başka bir yerdeydi. Bilinmeyen bir nedenden 
ötürü işten izin alıyor, saatlik ev kiralıyordu ve telefonunda, 
kimliği meçhul birinden gelen ve yasak aşk yaşadığına dair 
kuvvetli delil oluşturan bir mesaj vardı. Felaket yakışıklıydı; 
dahası hem iş yerinde hem de özel hayatında küstah ve kibirli
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biri olduğunu biliyoruz. Bence profesyonel yaşamına dair soru 
işarcıi kalmadı. Şahsına yönelik bir şikâyet vardı fakat bu aşa­
mada ailenin duruma el atması için hiçbir sebep yoktu.”

'Amoldlar gerçekten çok hoş insanlar,” dedi Georgia. ‘‘Onlar 
için çok üzüldüm. Annelerinin ölümü ailenin kalbini yerinden 
sökmüş. Suçla kesinlikle hiçbir bağlantıları yok, sabıka kayıtları 
yok. ayrıca Dawoudu öldürtmek isteseler bile nereden kira­
lık katil bulacaklarını bilemezler. Hastaneyle yaptıkları bütün 
görüşmelerde tek amaçlarının Dawoud un aynı acıyı başka bir 
aileye yaşatmasının önüne geçmek olduğunu açıkça belirtmişler 
ve ciddiye alınmak için şikâyeti üst kademelere taşımışlar.”

“O hâlde onları eleyelim. Dawoudun ölümüne üzülen 
pek fazla meslektaşı olduğunu sanmıyorum ama onlar onun 
gözünde alt kademeden çalışanlardı. Herkesin sinirini bozan 
bir meslektaşı muhakkak vardır ama cinayet işlemek için daha 
sağlam bir gerekçeye ihtiyacın var. Daha kişisel bir şeye.” 

“Katılıyorum ve daha önce de dediğim gibi, Dmitri Stefa- 
nidis’in Dawoud’la gönül ilişkisi içinde olmasının mümkünatı 
yok.”

“Fakat cesedin hastaneye bırakılmasının bir amacı olmalı.” 
Buna kafa patlatırken kalemimi dudaklarıma hafifçe vurdum. 
“Güvenlik kamerası kayıtlarında birini tespit etmemizin tek 
nedeni, Davvoudun cesedini kendi arabasının arka koltuğunda 
taşımaları. Ardından kimselere görünmeden Davvoudu şoför 
koltuğuna geçirmek zorunda kaldılar. Bu öyle böyle bir risk 
değil, özellikle de arabayı yan sokağa ya da evinin garajına park 
edip cesedi orada bırakmak varken.”

“Ne düşünüyorsun?”
“Bilmiyorum. Bu detay kafama çok takılıyor.”
“Belki de sevgilisiyle hastanede buluşmuşlardır. Belki de 

sevgilisi hastanenin farklı bir departmanında çalışıyordun” 
inledim. “Hastanede kaç kişi çalışıyor? Bin mi? İki bin mi?”
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“Eğer arabanın bariyerlerden geçtiği saat civarında içe ge­
lenleri mercek altına alırsam yardımı olabilir. Hem muhtemelen 
yalnızca erkeklere bakmam gerekecek”

“Evet, neden olmasın? Güvenlik kamerasına yakalanan adamla 
ilgili kesinkes bildiğimiz tek şey hastanede olduğu ve oraya saat 
kaçta geldiği. Nereden geldiğini ve sonrasında nereye gittiğini 
bilmiyoruz ama arabayla hastanenin otoparkına girdiğine, cesedi 
ön koltuğa geçirdiğine ve yürüyerek şu kapıdan çıktığına kesin 
gözüyle bakabiliriz.” Georgia için olduğu kadar kendim için de 
yavaş yavaş ilerliyordum. “Hastaneden yürüyerek uzaklaştığını 
varsaydık ama ya yanıldıysak? Hastane civarındaki taksilere ne 
dersin? Paylaşımlı araç uygulamalarına? Onlara baktık mı?” 

“Taksiye bindiyse bile şoförün izini süremedik.”
“Öyleyse haklı olabilirsin. Hastaneden hiç ayrılmamış 

olabilir. Ayrıldığına dair elimizde hiçbir delil yok. Başka bir 
kapıdan geçip binaya girmiş olabilir. Hastanenin güvenlik ka­
merası kayıtlarına ulaşabildik mi?”

“Milyonlarca saatine.”
Birbirimize baktık ve aynı anda, “Colin,” dedik.
“Buna bayılacak.”
“Bütün binaların giriş çıkışlarına bakmak zorundayız.” 

Araziye yayılmış, farklı dönemlerden kalma farklı tarzlardaki 
çok sayıda binadan oluşan hastane yerleşkesini düşününce yü­
zümü ekşittim. “Hiç kolay olmayacak.”

“Evet, keşke daha önce aklıma gelseydi.” Ayaklarını kane­
peden aşağı salladı ve enerjik bir tavırla ayağa fırladı. “Gideyim 
de ona e-posta atayım.”

Dikkatimi tanık ifadelerine verdim ve hepsini itinayla baştan 
sona okudum. Cameron Dawoudun olan bitene dair anlattık­
larından etrafa âdeta buram buram ıstırap yayılıyordu. Ona 
veda edişi, Galler’deyken kocasıyla iki ya da üç kere konuşması. 
Evliliklerinde hiçbir sorun olmadığını sanması. Gizli âşık me­
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selesi onu hiç yoktan peyda olan bir yıldırım misali çarpmıştı. 
Hassan a gözü kapalı güveniyordu ve yanılmıştı.

Bu onu iki kere kaybetmekten farksız, diye düşündüm kom­
şunun cesedi bulduğu âna dair verdiği ifadeye göz gezdirirken. 
Kadının hane içinde yaşadığı zorluklar beni sandığı kadar ilgi­
lendirmiyordu. Parkmetrenin arızalı olmasını cesedi bulmasından 
daha teferruatlı anlatmıştı. Cameron aklımdan çıkmıyordu. 
Davvoud ölmüştü fakat Cameron’ın sevdiği adamın hatırası 
da onunla birlikte yitip gitmişti. Size yalan söyleyen birinin 
ardından nasıl yas tutabilirdiniz? Önce hangisini atlatırdınız? 
İhaneti mi, matemi mi?

Yaptığım son şey Kev Cox un ev, araba ve ceset hakkındaki 
raporlarını dikkatle okumak oldu. Buldukları ve bulmadıkları 
konusunda canımı sıkan bir şey vardı fakat ne olduğunu bir 
türlü çözemiyordum. Arka kapıdaki kan lekesi. Kaşmir karı­
şımlı, yeni ve işe yaramaz bir battaniye; Kev’in arabadaki ya 
da kurbanın üstündeki hiçbir şeyle eşleştiremediği spor kıyafeti 
gibi bir şeye ait üç iplikçik. Garaj zeminindeki ayak izi. Bir şey 
de olabilirdi, hiçbir şey de. Bu, ileri doğru atılan her adımın 
sizi farklı bir istikamete yönlendirdiği ve her yeni istikametin 
başka bir çıkmaza dönüştüğü şu vakalardan biriydi.

Moral bozucu olmasına bozucuydu fakat pes etmenin kim­
seye yararı olmadığını söyleyerek kendimi azarladım. Cameron 
Davvoud kocasının başına gelenler hakkındaki sorularının ce­
vaplanmasını hak ediyordu ve benim işim henüz bitmemişti. 
Dosyanın başına döndüm ve her şeyi sil baştan okumaya ko­
yuldum.
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Bir felaket. Tam bir felaket, hem de öyle kolay kolay üs­
tesinden gelemeyeceğiniz türden. Tabii üstesinden g e­

lebileceğinizi varsayarsak.
Her şeyden önce en beteri, kendini tam am en ele ver­

mesiydi. İzlendikleri konusunda onları uyandırm ıştı. Sokakta 
ileri geri volta atmak ya da evlerin arkasında yürüm ek neyse 
de bahçelerine girmesinin hiçbir bahanesi yoktu. Resmen 
kapılarına dayanmış, aletindeki zonklama ve olmasını umduğu 
şey dışında her şeye algılarını kapatarak onları alelade bir 
sapık gibi dikizlemişti. Yaptıkları şeye onun yüzünden son 
vermeleri -kendini o esnada en çok istediği şeyden mahrum 
bırakm ası- ironinin en beteriydi.

Akıllarından neler geçtiğini b ild iğinden içten içe yanı­
yordu: Kendini tatmin etmek için pencerelerden milletin evini 
dikizleyen bir röntgenci. Maskaranın dik âlâsı. Esaslı bir soy­
tarı. Kendini onların gözünden görmek hiç.hoşuna gitm edi. 
Bakmak serbestti, öyle değil mi? Eğer görülm ek istemiyor­
larsa başka bir yere, daha mahrem bir noktaya gidebilirlerdi. 
Zaman zaman kendini en başından beri orada olduğunu 
bildiklerine, onu eğlendirmek için bir gösteri serg iled ik le ­
rine ikna ediyordu. Ama sonra verdikleri tepkiyi hatırlıyordu. 
Bizzat tetiklediği o anlık, saldırgan tepkiyi.
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Üstelik o boklan küçük köpek havlamaya ballar bayi.ima/ 
kuyıuğunu bacaklarının arasına kıstırıp kaçmak zorunda kal 
inişti. Bunda haysiyet namına hiçbir şey yoktu. Ne cesurca bir 
davranıştı ne de dev aynasına baktığında gördüğü içten içe 
güçlü, ikna edici ve etkileyici imajını pekiştirecek türdendi. 
Kalbi gümbür gümbür atıp midesi düğümlenirken çitlere doğru 
depara kalkmıştı. Hatta güvende olduğundan emin olduktan 
sonra bir kere de küsmüştü. Hayatında kendini daha aşağılan­
mış hissettiği başka bir an vardıysa bile hatırlayabileceğinden 
emin değildi. Isırgan otlarının arasına dalmış, ellerini uyluklarına 
dayamış ve stresten m idesinde ne var ne yoksa boşaltmıştı. 
Birinin peşinden gelip onu orada öylece öğürürken görmesin­
den ve iyiden iyiye kepaze olmaktan ölesiye korkmuştu. Boğazı 
sıkışıp midesi kaburgalarının altında yumruk gibi kasıldığından 
cumartesi gecesinden beri ağzına tek lokma koyamamıştı. Suçu 
barbekü partisinde yediklerinde bulmuştu, ki böylece mevzu 
yine dönüp dolaşıp Josh Dervvent denen o puşta geliyordu. 
Yine herkesi her şeyi kendi usulünce yapmaya ikna etmişti. 
İnsanlar ona güveniyordu. Konuştuğunda dinliyorlardı. Josh'ta 
yapm acıklıktan da kofluktan da eser yoktu.

Fakat o olsa olsa bir erkek müsveddesiydi. Yıldırım düşen 
bir ağaç misali için için yanmasına, özünün kabuğun içinde 
çıtır çıtır yanıp kül olmasına neden olan öfkeden başka hiçbir 
şey yoktu benliğinde. Hiçbir şey onu boş tehdit muamelesi 
görmekten daha fazla kızdıramazdı. Hiçbir şey. Önceki gece 
yaşanan olayı ciddiye almadıklarını görebiliyordu çünkü kız 
yine tek başınaydı ve her zamanki kadar güzeldi. Evet, d iğer 
kadın muhtemelen ona arkadaşlık etmek için gelmişti fakat 
eve girerse onu nasıl durdurabilirdi? Josh siktirip gitmiş ve 
sanki kim senin kız arkadaşına dokunmaya cüret edem e­
yeceğinden eminm iş gibi onu savunmasız bırakmıştı. Bu, 
anahtarlar kontaktayken kapıları bile kilitlemeden arabasını
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öylece bırakıp gitmesinden farksızdı. Aslında öteki adam 
ona meydan okumuştu. Şimdi kafasının içinde sürekli bu 
yankılanıyordu.

Aradığın fırsat ayağına geldi. Eğer şimdi harekete geç­
mezsen ne zaman geçeceksin?

Yoksa kendine verdiğin sözlerin hiçbir önemi yok mu?
Nelere kadir olduğun ve ne istediğin hakkında kendine 

sürekli yalan söylediğini kabul etme vakti geldi mi?
Elbette uyumuyordu. Gecenin bir yarısı kalkmış ve ken­

dini banyoya kilitlemişti. Şimdi de milletin onun hakkında ne 
düşündüğünü tahmin etmeye çalışarak aynada kan çanağına 
dönmüş gözlerine bakıyordu. Onun hakkında konuşuyorlar 
mıydı? Yanlarına gittiğinde orada olduğunu fark eden var 
mıydı mesela? Bazen konuştuğunda kimse onu duymuyor- 
muş, sözcükler dudaklarından dökülmeden evvel çözünüp 
buharlaşıyormuş gibi hissediyordu.

Hâliyle birinin dikkatini çektiğini bildiğinde acımasızlaşı­
yordu. Avantajı ele geçirdiğinde merhamet nedir bilmiyordu. O 
anda gözüne gayet doğru görünen fakat sonrasında utandığı 
şeyler yapıyordu. Onu utandıran şeyler. Kendi davranışları 
huzurunu kaçırıyordu ki bu hissetmek istediği en son şeydi.

Her nasılsa bu da Josh'un hatasıydı.
Olaylar iyice zıvanadan çıkıyor, diye düşündü. Hazır öteki adam 

ortalıkta yokken dizginleri eline alması gerekiyordu. Sorunun 
icabına bakmak için yaptığı planı hayata geçirmesi gerekiyordu.

Onu durduran neydi?
Korku, dedi içinden bir ses. Başka bir açıklaması oldu­

ğunu düşünmek isterdi fakat bu inkâr edilemez gerçeğin 
tınısını taşıyor, ruhunu dağlıyordu. Yapması gereken, yapmaya 
mecbur olduğu şeyi yapmaya korkuyordu.

Erkek müsveddesinden daha fazlası olduğunu kanıtla­
mak zorundaydı.
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Georgia pazartesi akşamı sütümüzün bittiğini keşfettiğinde 
bu bir felaketten ziyade aksilik gibi göründü. Buzdolabı­

nın önünde doğruldu ve plastik şişeyi iki yana sallamasıyla bir 
yudum süt şişenin içinde oradan oraya çalkalandı.

“Gidip süt alayım mı? Kahvaltıda lazım olacak.” 
Dudağımı dişledim. Derwent sütsüz kalmamıza asla izin 

vermezdi ki bu onu özlememin pek tabii yegâne sebebiydi. 
“Saat geç oldu.”

Gökyüzüne şöyle bir bakış attı. “Henüz karanlık çökmemiş.” 
“Ama yakında çökecek. Yağmur dindi mi?”
“Sayılır.”
Önümde deterjanlı suyla dolu bir eviye ve yıkanmayı bek­

leyen bir yığın tencere vardı. “Bir dakika beklersen ben de 
seninle gelirim.”

“Market pek uzakta sayılmaz.” Çoktan ceketini giymeye 
davranmıştı. “Ciddiyim, sorun değil. Elimi çabuk tutarım. Şu 
anda Londra’da olsam yine giderdim, üstelik mahallem karanlık 
çöktükten sonra acayip tekinsiz bir yere dönüşüyor.”

“Burada güvendeymişiz gibi, pis işler dönmüyormuş gibi 
görünebilir ama kazın ayağının öyle olmadığını pekâlâ biliyorsun.” 

“Dikkatli olurum.” Alışveriş çantasını alırken bana gülüm­
sedi. “En kötü ne olabilir ki?”

“Öyle deme,” dedim istemsizce ve bana güldü.
“Gözümü dört açacağım, söz veriyorum.”
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( iüvcnliğindcn sorumlu hissetsem de gitmesine İ/.irı verdim 
O l d u m  olası Dcrvvcntm buyurgan ve aşırı korumacı olduğunu 
d ü ş ü n ü r d ü m  ama onu yavaş yavaş anlamaya başlamıştım. Çay­
lak bir  pol is  memurunun potansiyel bir tehlikeye yürümesini 
iz lemek h iç  eğlenceli değildi.

Bulaşıkları bitirdim, sütün kalanıyla bir fincan çay yaptım 
ve e-postalarıma bakmak için dizüstü bilgisayarımı açtım. Gelen 
birkaç mesajın çabucak icabına baktım. Ofisteki tembelliğim 
mazide kalmıştı. Uzaklaşmak bana iyi gelmişti. Dervvent haklıydı.

Yine Dervvent. Bütün kapılar ona çıkıyordu. Tıpkı bütün 
yolların Roma’ya çıktığı gibi.

Pek de üstüne düşmeden Georgianın nerede olduğunu ka­
baca hesaplamaya çalıştım. Saate baktım. Henüz dükkânların 
oraya varmamıştı ama çok az yolu kalmış olmalıydı. Ev onsuz 
sessiz ve hareketsizdi. Pippinin sepetine bakıp kaşlarımı çattım. 
Boştu. Oysa sepetini boş bırakmak hiç huyu değildi.

“Pip?”
Zeminde tıkırdayan pati sesleri yoktu. Kendisine seslenildiği 

zaman çıkardığı o heyecanlı cıyaklama yoktu.
Aniden gerilerek ayağa kalktım. Georgia onu da yanında 

götürmüş olabilirdi. Bu durumu açıklardı fakat kayış ve göğüslük 
antredeki kancada asılı duruyordu. Soğuk bir esinti kollarım­
daki tüyleri diken diken etti ve ön kapının aralık olduğunu 
fark ettim. Georgia kapıyı arkasından çekmişti ama mandal 
yerine oturmamıştı ve ikimiz de bunun farkına varmamıştık.

Fakat belli ki Pippin’in gözünden kaçmamıştı.
Kaçmakta usta olduğuna, çağırılınca gelmediğine, ona güven 

olmayacağına dair aldığımız tüm o uyarılar... Eğer Pippin’in 
başına bir şey gelirse Vanessa beni öldürürdü ve hakkıydı da. 
Pippin, Georgianın değil benim sorumluluğumdaydı. Bu benim 
suçumdu, gerçi o anda Georgia karşımda olsaydı ağzımı açıp 
gözümü yumardım. Bir şeyleri berbat etmesi hem kaçınılmaz
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hem ile (.imamen öngörülebilir bir ihtimaldi. Tabiatı gereği 
dikkatsizdi ve hiçbir zaman değişmeyecekti.

O anda vicdan azabı yüklü bir mide bulantısıyla onu ön 
kapının kilidi hakkında uyarmadığımı hatırladım.

Bu da benim hatamdı.
Verandaya koştum ve Pippin’e seslenerek Jellicoe Çıkmazının 

bir aşağısına bir yukarısına baktım fakat hiçbir şey göremedim.
Mutfağa dönüp ceketimi alırken bile kafamın içinde Denvent’la 

konuşuyordum: Bak, ben de plan yapabilirim ve hava şartlarının 
farkındayım, kaldı ki sana ihtiyacım yok. Ceketimi sandalyenin 
arkasından alırken arkama döndüm, hâliyle ceketle birlikte masa 
örtüsünü de tuttuğumu fark etmedim. Bir an sonra dizüstü 
bilgisayarım fincanla birlikte masadan kayıp yere düştü ve fin­
can paramparça oldu. Mutfak çay içinde kalmıştı; akışkanlığı 
yüksek sıvıların her yere yayıldığını bilecek kadar çok cinayet 
mahallinde bulunmuştum. Bilgisayarımı yerden alıp kontrol 
ettim: bir köşesi fena hâlde göçmüştü, ekranda damlacıklar 
vardı ama çalışıyordu. O anki panikle, bir yandan da kendime 
kızarak diğer her şeyi düştükleri yerde bırakıp dışarı fırladım 
fakat ceplerimi yoklamayı ancak kapıyı arkamdan çarparak 
kapattıktan sonra akıl edebildim.

Anahtarlarımı almamıştım.
Telefonumu almamıştım.
Tasmanın kayışını almamıştım, yani Pippin’i bulursam 

onu kucağımda taşımam gerekecekti.
Muhteşem bir iş çıkarıyorsun. Gerçekten çok etkilendim, Maeve.
Hava hızla kararıyor, gün göz alıcı bir gün batımıyla değil 

de alçak bulutlardan ötürü tekinsiz bir grilikle son bulmaya 
yaklaşıyordu. Verandaya çıkan merdivende bir an için bocala­
dım ama sonra Holmvvood’a doğru yola koyuldum. Ne de olsa 
Pippinin gitmeyi en sevdiği yerdi. Aksi istikamette ilerlediyse 
Georgia marketten dönerken yolda ona rastlardı. Sabahtan beri 
ona yakışıklılığıyla ilgili iltifatlar yağdırdığı düşünüldüğünde
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gördüğünde onu tanımalıydı. Ne var kİ Molmvvood tuhaf koku 
lar ve küçük mahluklarla dolu hir harikalar diyarıydı. Hacında 
kim.se olmadan orada tasması/, gönlünce koşuşturmak Pippin'i 
mutluluktan deliye döndürürdü. Ben de zaten havlayarak sağa 
sola koşuşturmasını ve böylelikle yerini belli etmesini umuyor 
dum yoksa onu hayatta bulamazdım.

Onu bulursam -O n u  bulduğumda, diye düzelttim kendimi- 
evde F Tipi cezaevlerinden aşağı kalmayan yüksek güvenlikli, 
sıkı bir yönetim şekline geçilecekti.

“Her şey yolunda mı, tatlım?” Alan sabaha hazır olması için 
çöpü çıkarırken beni her zamanki netameli ilgisiyle izliyordu.

“Pippin’i kaybettim, ön kapı aralık kalmış, az önce fark 
ettim.”

“Ah kahretsin.” Alan kafasını ovuşturarak etrafına bakındı. 
“Ne yazık ki onu görmedim. Kaçalı ne kadar oldu?”

“Yirmi dakika kadar?”
“Şimdi kilometrelerce uzakta olabilir.”
Yüreğime su serptiğin için teşekkürler. “Umarım öyle olma­

mıştır. Ormana bakmaya gidiyorum. Oraya bayılır.”
“Evlerin arasında dolaşıyor olması ihtimaline karşı burada 

bekleyeceğim. Eğer geri dönerse onu yakalarım.”
“Çok düşüncelisin, teşekkürler.” Çoktan ona arkamı dön­

müş, Holrmvood’a çıkan patikaya doğru koşuyordum. Akşa­
müstü YouTube’dan bakarak yaptığım yoga antrenmanının 
ardından üstümü değiştiremeyecek kadar miskinleştiğimden 
altımda taytım, ayağımdaysa spor ayakkabılarım vardı. Yoga 
yaparken Derwent’ın yokluğunu en iyi şekilde değerlendirdiğim 
için kendimi kutlamıştım. Onun gözü önünde, oturma odasında 
aşağı bakan köpek pozisyonunu denemeye cüret etmem bile 
söz konusu olamazdı. Hava iyice serinlediğinden ceketimin 
fermuarını çektim ve o anda sıcak dalgası esnasında giymek 
zorunda kaldığım cici kıyafetlerden, kısacık şortlardan veya
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mınuık eleklerden birini giymediğim iç i ıı yıldızlara şükran­
larımı suıulum.

Holımvonda inen patika loş ve ıssızdı. Normal şartlarda, 
günün bu saatinde oraya tek başıma gidip gitmemeyi iki kere 
düşünürdüm. En azından patikada sinsice gezen kimse olmadığını 
görebiliyordum, gerçi yolun yarısında üstünden atlamam gereken 
kurumuş bir kusmuğa denk geldim. Duvara sıçramış lekelere 
şöyle bir bakarak, Biri mideyi fena bozmuş» diye düşündüm. 
Herhalde bir sarhoşa, strese giren birine ya da ciğerlerini para- 
larcasına koşan birine aitti. Sonra birden hatıralarım canlandı: 
Evimizin arkasındaki çitlerin üstünden atlayıp geceye karışan 
ve çoğu kimseden daha hızlı olmasına rağmen Derwenun bile 
yetişemediği koyu renk kıyafetli şu karaltı. Bunun röntgenciyle 
muhtemelen hiçbir alakası olmadığını söyledim kendi kendime 
ve adımlarımı hızlandırdım ama patikanın cinayet mahalline 
benzerliği hiç olmadığı kadar tüyler ürperticiydi. Demir kapıdan 
geçerken kalbim gümbür gümbür atıyordu.

Ağaçların altı karanlık olduğundan dikkatli gözlerle çev­
reyi taradım. Aslında koşmaya devam etmeyi tercih ederdim 
fakat mecburen durup ormanın seslerine kulak kabartarak Pip- 
pin’in yalnızca sincaplara sakladığı şaşırtıcı derecede davudi 
havlamasını duymaya çalıştım. Yaprakların hışırtısından ve eve 
dönmekte geç kalmış kuşların telaşlı kanat seslerinden başka 
hiçbir şey yoktu. Ayaklarımı bastığım yere dikkat ederek tekrar 
koşmaya başladığımda bir karatavuğun alçalıp yükselen ikaz 
ötüşü duyuldu. Bir yandan koşuyor diğer yandan da sandığı 
gibi yabani bir kurt değil, hepi topu küçük bir evcil hayvan 
olduğunu Pippine hatırlatması umuduyla adını sesleniyordum.

Çok fazla gürültü yaptığımın farkındaydım -aslında ka­
sıtlıydı— ama tepenin eteğine vardığımda dikkatleri o kadar 
üstüme çektiğime pişman olmaya başlamıştım. Orman tarafından 
kuşatılmıştım. Tam o anda vücudum korkuyla karıncalandı, 
içgüdüsel ve ilkel bir şeydi. Biri beni izliyor» diye düşündüm sonra
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paniğe kapılarak. I;akat dönüp baktığımda kimseyi gülemedim, 
Bu hislen kurıuklum. Şartlar göz önünde bulundurulduğunda 
diken üstünde olmam normaldi ama kendi hayal gUtütn dışında 
korkulacak bir şey yoktu. Ayrıca birinin beni takip etmeye 
kalkışması için de aklıma hiçbir sebep gelmiyordu, neticede 
kimsenin Holmvvood a gittiğimi bilmesi mümkün değildi.

fabii biri Pippin’i kaçırmadıysa. Tabii Pippin kapanın 
ucundaki yem değilse. Tabii dosdoğru tuzağa koşmuyorsam.

Saçm alık , dedim kendi kendime ve arka bahçede pusuya 
yatan adamı düşünmemeye çalıştım. Ne var ki onu aklımdan 
zorla çıkarmaya çalıştıkça daha çok aklıma geliyordu.

Sağ mı, sol mu? Gölden uzaklaşan patikaya girdim. Or­
manın derinliklerini gölün orası kadar iyi bilmiyordum ama 
Holmvvood’un ince, uzun bir gözyaşı şeklinde olduğunu ve 
gölün alt taraftaki kavisli kısımda olduğunu biliyordum. O 
anda araştırmakta olduğum kesim, uzun patikaların araziyi 
şeritlere böldüğü dar bir toprak parçasıydı. Ağaçların yaprak­
ları sıcaktan kurumuştu ve bazıları mevsimin ne olduğunu 
karıştırmış gibi çoktan yaprak dökmeye başlamıştı. Yürürken 
çıkardığım hışırtılar etrafımdaki tüm diğer sesleri bastırıyordu. 
Bazen ayak seslerimin yankısını duyar gibi oluyordum. Hatta 
bir iki kez aniden durup gözlerimi belerterek etrafımda bir 
tehdit olup olmadığına baktım fakat ne bir şey gördüm ne de 
kalbimin atışından başka bir ses duydum.

Kuruntuya kapılmadıysam da gerçekten tehlikedeysem fe­
nerimi ve telefonumu evde bırakarak işlerini kolaylaştırmıştım. 
Birkaç defa engebeli zemine takılıp tökezledim. Georgiaya beni 
nerede bulacağını söylemediğime pişmandım. Geri döndüğünde 
neler olduğunu idrak edebilecek miydi? Derken Pippin’i her 
zamanki gibi akşam yürüyüşüne çıkardığımı düşünebileceği, 
göğüslükle kayışın hâlâ kancada asılı durduğunu fark etmeye­
bileceği aklıma geldi. Pippin’in rutinine Dervvent kadar hâkim 
değildi.
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i A A»*/*, jfrrjlv bur.ıdii olsaydın.
Yutkunarak boğazımdaki düşünülen kurtulup bir güzel 

Mİkmdim. burada delildi, bununla başa çıkabilirdim. Pippin’iıı 
parlak beyaz göğsünü ve pat ilerini görme ümidiyle patikanın 
çevresindeki kovukların içine bakıp ona seslendim, ne var ki 
etrafımı kuşatan sık orman sesimi tuhaf bir şekilde boğuyordu. 
Holrmvood un çitlerle çevrili olduğunu biliyordum ve eğer yola 
yeterince devam edersem çitlere ulaşacağımın farkındaydım fakat 
bunu söyleyen mantığımın sesiydi, oysa içgüdülerim ormanın 
uçsuz bucaksız olduğunda ve orada sonsuza dek kaybolacağımda 
diretiyordu.

Nihayet ormanın daraldığı noktaya ulaştığımda Pippin’in 
aradığım bölgede olmadığı sonucuna vardım. Yukarıdan dolanıp 
V şeklindeki patikanın diğer kolundan inebilir ve oradan göle 
ulaşabilirdim fakat o patika daha dar ve çamurluydu. Ne yapa­
cağımı bilemeyerek patikanın aşağısına doğru bakarken bir dal 
çatırtısı duydum. Sanki biri tedbirsizlik edip bir dala basmıştı.

Çatırtıyı bir sessizlik takip etti, nefes alan bir sessizlik. Ha­
yal gücümün de sezgilerimin de canı cehennemeydi, ormanda 
yalnız olmadığımı biliyordum. Bu bir hayvan değil, insandı 
ama uysallıktan nasibini almamıştı. Az ötemde kıpırdamadan 
duruyor, tepki verip vermeyeceğimi görmeyi bekliyordu. Tüm 
masumiyetim, savunmasızlığım ve tehlikeye karşı kayıtsızlı­
ğımla patikada yürümeye devam edip etmeyeceğimi görmeyi 
bekliyordu.

Oraya inme. Güvenli değil. Ezelden beri insanları tehlikeden 
uzak tutan en temel refleks bunun gibi nice olayı engellemişti.

Dervvent’ın hatırası bana kaşlarını çatarak bakıyordu, iç­
güdülerin genelde yanılmaz. Fakat ne yazık ki seni başını belaya 
sokmaktan bir türlü alıkoyamıyor.

Patikaya son kez baktım, arkama döndüm ve sanki o gece 
ormanda ava çıkan ben değilmişim de cehennem tazılarından 
kaçıyormuşum gibi geldiğim yoldan koşarak geri döndüm.

315



37

Markete kadar gidip gelmek pek uzun sürmezdi, öyle ki 
Georgia müzik dinlemekten kaçınmasına rağmen göz açıp 

kapayıncaya dek geçip gitti. Tetikteydi, bir gözü sürekli çevrcsin- 
deydi. Bu muhiti bilmiyordu ve Maeve’in de altını çizdiği gibi 
burada güvenebileceği kimse yoktu. Market küçüktü ama raflarla 
ve onunkine benzer görevlere atılmış geç vakit müşterileriyle 
doluydu. Koridorlar sepetle birinin yanından geçilemeyecek 
kadar dar olduğundan Georgia kendini en öndekinin hızıyla 
ilerleyen uzun, huzursuz bir kuyruğun sonunda buldu, ki en 
öndekinin pek acele ettiği söylenemezdi. Neredeyse sonsuzluk 
kadar uzun bir sürenin ardından Georgia içinde on sekiz çe­
şit sütün bulunduğu minicik buzdolabına ulaşmayı başardı: 
badem sütü, soya sütü, koyun sütü, tam yağlı süt, kaymaksız 
süt, organik süt...

“Altı üstü bir litre yarım yağlı süt istiyorum,” dedi Georgia 
yüksek sesle ve arkasındaki adam güldü.

“En alt rafta. Oraya saklıyorlar.”
“Aman ne düşünceliler.” Adama göz ucuyla şöyle bir baktı 

ve hoş biri olduğuna kanaat getirip gülümsedi. Eskiden olsa 
onunla sohbet etmek için fırsat kollardı: Seyrelmiş saçlarına 
rağmen gayet yakışıklıydı ve ona bakarken gözleri beğeniyle 
ışıldıyordu. Fakat özgüvenini pekiştirmek için başka insanla­
rın olumlu görüşlerine bel bağlayan o Georgia artık geçmişte
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kalmıştı. Anık .ulamın beğenisine ınuhıaç delildi. M iiIm.h, 
olduğu ıck şey sim ik

İ ve dönüş yolunda kendine bir hedef koydu: Bir yürüyüş 
hi/1 tındıracak ve eve varana kadar da tempoyu düşürme­
yecekti. .Solukları hızlandı, kanı kulaklarında uğııldııyordu. 
Formda olmak ve çevik olmak pek cepte gördüğü şeyler değildi. 
Görünüşüne olduğu kadar formuna da hatırı sayılır bir vakit 
ayırıyordu. Polislerin her yıl girdiği fiziki yeterlilik testlerinin 
gözünü korkutmasına izin vermek ona göre değildi.

Bir korna onu düşüncelerinden uyandırdı ve kaldırımın 
kenarında bir arabanın onunla birlikte ağır ağır ilerlediğini fark 
etti. Bir anda tepesi attı ama eğilip de şoförün kim olduğunu 
görünce yelkenleri hemen suya indi. Müfettiş Dervvent onunla 
konuşmak için camını indirmişti.

“Neler oluyor?”
“Geri döndünüz!” Fakat Müfettiş Dervvent pekâlâ bunun 

farkındaydı; şaşırıp kalan Georgia’ydı. Kafasını topladı. “Sizi 
bu akşam beklemiyorduk. Maeve ne zaman döneceğinizden 
emin değildi. Yola çıktığınızda bize haber verirsiniz diye dü­
şünmüştüm.” Ama haber vermediniz, diye ekleyecekti az daha.

“Gecenin bu saatinde neden dışarıdasın?”
Georgia alışveriş torbasını kaldırıp gösterdi. “Sütümüz 

bitmişti.”
“Hiç şaşırmadım. Maeve nerede?”
“Evde.”
Müfettiş Derwent başıyla onayladı ve tek kelime etmeden 

arabayı gazlayarak Georgiayı kaldırımın kenarında öylece bıraktı.
“Evet, beni de eve kadar atmanız çok iyi olur. Teşekkürler.”
Akşam yürüyüşü aniden bütün cazibesini yitirmişti. Georgia 

saate baktı. Tempolu yürüse bile Jellicoe Çıkmazına varması en 
azından on dakikasını alırdı. Josh Dervvent artık geri döndüğüne 
göre pilini pırtını toplayıp hemen yola çıkması mı gerekecekti?
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Hem onu almadan gidecek kadar ne gibi bir acclc.<ıl olabilirdi? 
N e  k ab a lık , diye düşündü.

Belki de Georgia kulak misafiri olmadan Maeve’le ko­
nuşmak istediği bir şeyler vardı. Kimseye tek kelime etmeden 
apar topar gidişine bakılırsa aralarında ikisinin de itiraf etmeye 
yanaşmadığı başka bir mesele olduğu aşikârdı.

Bunu düşünürken Georgia’nın suratına bir gülümseme 
yayıldı. Durum sandığı gibiyse geride kalmayı dert etmezdi. 
Hatta yol üstünde oyalanabilirdi bile.

*

Araba yola makul bir hızda girdi. Ne çok hızlı ne de çok yavaştı 
ve dönüp 3 numaranın önünde durdu. Şoför, arabasını Geor- 
gianınkinin arkasına park etti, aracından indi ve uzun yoldan 
gelmiş fakat yolda durmak istememiş gibi gerindi.

“Josh.” Alan ön bahçesinden el salladı. “Bir dakika, ben...” 
Diğer adam Alana yarım yamalak bir selam verdi ve koşar 

adım eve doğru yürüdü. Aklının başka bir yerde olduğu her hâ­
linden belliydi. Anahtarını kilide takmadan önceki tereddüdünü 
ve kapıyı itip eve girmeden önce içeride onu bekleyen tehlikeye 
hazırlanırcasına omuzlarını dikleştirişini gözden kaçırmamak 
için çok dikkatli bir gözlemci olmak gerekirdi.

O gözlemci elbette Alandı. Dikildiği yerde kollarını kavuş­
turup öylece bekledi. Eğer insan sarrafıysa Josh birkaç saniyeye 
kalmadan dışarı çıkacak demekti. Ü ç... iki... bir...

*

Eve girer girmez duvara çarpmış gibi durdu.
İçerisi sessizdi. Fazla sessiz, diye düşündü. Bir terslik ol­

duğuna dair içine doğan his onu az evvelki dalgınlığından 
uyandırmıştı. Başını yana yatırıp oturma odasındaki saatin tik
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taklarını dinledi. Antreye ve diğer odaların görebildiği kada­
rına göz gezdirip o tersliği, ensesindeki karıncalanmayı haklı 
çıkaracak kanıtı aradı.

"Maeve?”
Kendi sesinin yankısı kulaklarını doldurdu. Ne banyoda 

ne de üst kattaki yatak odalarında ses vardı. Ağır adımlarla 
antrede ilerledi fakat kancaların yanından geçerken gözü öylece 
asılı duran kayışla göğüslüğe takıldı.

“Pippin?”
Mutfağa vardığında kapı boşluğunda durup gördüklerini 

sindirmeye çalıştı: dağınıklığı, yerlere saçılmış sıvıyı, kırık fincanı. 
Eğilip elinin tersiyle en büyük porselen parçasına dokundu ve 
az da olsa hâlâ ılık olduğunu fark etti; burada her ne yaşandıysa 
üstünden uzun zaman geçmemişti. Bakışları bilgisayarı yalayıp 
geçti fakat onu son gördüğünde orada olmayan göçüğü fark 
edince çabucak geri döndü. Maeve bilgisayarı açık bırakmıştı; 
yan duruyordu, öylece terk edilmiş gibiydi. Anahtarları ocağın 
yanındaki tezgâhta duruyordu. Masa örtüsü yamulmuş, onu 
düzeltmeye vakti olmamıştı. Sandalyelerden biri sanki aniden 
ayağa fırlamış gibi geriye devrilmişti. Mutfaktaki her şey telaşa, 
paniğe, süratle oradan çıkma isteğine işaret ediyordu.

Tıpkı bir olay mahallindeymiş gibi dikkatle ilerleyerek arka 
kapıya gidip kapıyı açmayı denedi. Kilitliydi ve anahtarı seh­
panın üstündeki kâsede, yani her zamanki yerindeydi.

Bu da bir şeydir, diye düşündü yutkunarak. Ona zarar ver­
mek için bahçeden girmemişlerdi. Kimse peşine takılmamıştı. 
Sorun yoktu, her şey yoluna girecekti ve tek yapması gereken 
Maeve’in nerede olduğunu öğrenmekti. Telefonunu çıkardı ve 
otomatiğe bağlayacak kadar aşina ve alışkın olduğu bir şeyi yapan 
birinin yarı bilinçli hareketleriyle Maeve’in numarasını buldu.

Israrcı ve faydasız zil sesi düşünce zincirini sekteye uğrattı. 
Çağrıyı sonlandırmadan aramaya koyuldu ve telefonu masanın 
altındaki sandalyelerden birinde buldu. Cihazı eline alıp tarttı.
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Diğer yandan da tek bir tanesi hariç bütün düşüncelerini boğan 
korkuyu dizginlemeye çalışıyordu.

Yanından asla ayrılmamalıydım.

*

3 numaranın kapısı savrularak açıldı ve Josh uçarcasına ba­
samaklardan indi. Yolun karşısından, hatta alacakaranlığın 
mavimsi gri ışığında bile yüzünün solgunluğu belli oluyordu.

“Her şey yolunda mı?” Alan sesindeki ukalalık tınısına ket 
vuramadı, gerçi pek gayret ettiği de söylenemezdi.

“Bir şey mi oldu? Maeve nerede?”
“Bir süre önce onu gördüm. Aman Tanrım, çok telaşlıydı 

ama onu sakinleştirdim. Her şeyin yoluna gireceğini söyleyip 
ona boş umutlar vermedim tabii ama şartlar göz önünde bu­
lundurulduğunda üzüntüsünü anlıyorum.” Alan lafı döndü­
rüp dolaştırma havasındaydı. “Er ya da geç olacaktı. Aslında 
Ruth’la endişelendiğimiz için onu daha önce uyarmıştık, yani 
haberi vardı.”

“Neyden haberi vardı?” Birbirine bastırılmış dişler soruyu 
tehdide dönüştürdü. Sadede gel artık.

Alan biraz şaşalayarak ona ciddiyetle baktı. “Pippin’in hu­
yundan. Tahmin edebileceğin gibi kaçmış. Ne zaman ve nasıl 
kaçtığından emin değildi. Onun gibi bir köpeğe bakmak büyük 
sorumluluktur. Pippin e bakmaya daha fazla devam edemeye­
ceğimizi Vanessaya söylememizin nedeni buydu ki Maeve’in 
bundan da haberi vardı.”

“Bu ne zaman oldu?”
“Geçen sene Noel’den sonra. Hatırladığım kadarıyla ocak 

ayı falandı. Duyduklarına pek memnun olmadı ama elden başka 
ne gelirdi ki?”
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Minicik lıir duraksama. Joslı konuşmaya başladığında Alan 
onun soğukkanlılığını korumak için var gücüyle çabaladığı 
izlenimine kapıldı. “Hayır, yani Macvc’i bu gece kaçta gördün?”

“Ah, yaklaşık on beş dakika önce” diye bir tahminde bulundu 
Alan. Kesin bir fikri yoktu. Yabani otları görüp koparmasına 
yetecek kadar ışık olduğundan bir süredir ön bahçede aylak­
lık ediyordu fakat bu vaziyetteyken Josh a bundan bahsetmek 
istemedi. Kız için çok endişelenmişe benziyordu. Ya da köpek 
için, diye hatırlattı Alan kendi kendine. Netice buraya köpeğe 
bakmaya gelmişlerdi. Pippin’in başına bir iş gelecek olursa Va- 
nessa aklını kaçırırdı.

“Nereye gitti? Hangi tarafa?”
“Ormana doğru gitti. Pippin’in en sevdiği yer olduğunu 

söyledi, şimdi şöyle bir düşününce muhtemelen öyledir de.” 
Alan durup dururken kıkırdadı. “Gillian Holding gibi tren 
raylarına çıkmadığı sürece sağ salim bulunur, öyle değil mi?”

Josh ağzını açıp alçak, net bir sesle emirler yağdırmaya 
başladı. “Georgia’yı tanıyor musun? Maeve’in yanında kalan 
kızı? Tanıyorsun? Şu anda marketten dönüyor. Geldiğinde ona 
olanları anlat. Pippin’in o yana sapması ihtimaline karşı evle­
rin arkasındaki patikayı ve seti kontrol etmesini söyle. Birkaç 
dakikaya burada olur, yani dışarıda fazla beklemek zorunda 
kalmazsın. Anladın mı?”

“Evet, anladım ama ona kendin söyleyemez misin?” Alan 
büyük bir baskıya maruz kaldığını hissedip sinirlendi. Evet, 
Pippin’i görecek olursa Maeve’e yardım edeceğine söz vermişti 
fakat bu gel zaman git zaman Josh Derham’la bağdaştırmaya 
başladığı rahat tavrı bir anda terk eden, ince dudaklı, solgun 
benizli yabancı tarafından suratına emirler yağdırılmasından 
farklıydı. Daha sonra, sular durulduğunda Ruth’a, Üzüntü in­
sanların maskesini düşürüp en kötü yanlarını nasıl da gün yüzüne 
çıkarıyor, dediğini hayal etti. Çayını yudumlarken ona olan 
biten her şeyi anlatacaktı.
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Josh sanki aklından geçenleri okumuş gibi acemice gülüm­
sedi. “Üzgünüm. Burada durup onu bekleyemem. Maevc’in 
peşinden gitmem gerek.*’

Ve Alan’ın itiraz etmesine fırsat kalmadan Holmwood*a 
doğru koşmaya başladı. “Sanki hayatı buna bağlıymış gibi,” 
dedi Alan karısına daha sonra. Nihayet içeri girmiş, en sevdiği 
koltuğuna kurulmuş, tabağına Rich Tea bisküvilerinden koyduğu 
sütlü Earl Grey’ini yarılamıştı. “Veyahut kızınki.”

Ruth alçak sesle fısıldayarak ilmek sayıyordu. Sıranın so­
nuna geldiğinde gözlüğünün üstünden Alana baktı. “Bunun 
nedenini biliyorsun, değil mi?”

“Bilmiyorsam da sanırım şimdi senden öğreneceğim.” 
Ruth ona sakince gülümsedi. “Kız için endişelendi çünkü 

onu seviyor.”
“Bu bana kabalık etmesine mazeret olamaz.”
“Bence gayet iyi bir mazeret,” dedi Ruth ve uzaklara bakarak 

düşüncelere daldı. Dalgınlığı o kadar uzun sürdü ki örgüsüne 
geri döndüğünde ilmekleri sil baştan saymak zorunda kaldı. 
Ne var ki Alan m nazarında hak ettiğini bulmuştu.
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Çılgın koşum beni Holımvood’a inerken kullandığım patika­
nın başına kadar getirdi. Patika görüş alanıma girdiğinde 

yavaşlayarak soluklandım ve ceketimin fermuarını açarak ter­
den üstüm e yapışan yerlerini çekiştirdim. Bir karar vermem 
gerekiyordu. Kim se kendimi güvenli bir yere attığım için beni 
suçlayamazdı. Eğer Pippin hâlâ kayıpsa Georgia’yı ve daha da 
önemlisi el fenerimi yanıma alarak geri dönüp ormanın geri 
kalanını arayabilirdim. Pippin çoktan eve dönmüş olabilirdi; 
bunu bilm emin hiçbir yolu yoktu. Ormana karanlık çökerken 
aramayı sürdürm ek gözü karalıktan başka bir şey değildi. Eğer 
takılıp bileğim i burkarsam yine bir arama kurtarma çalışma­
sının yapılm ası gerekecekti. Rhys Vonn’un beni bir itfaiyeci 
edasıyla kucaklam asına izin vermek zorunda kaldığımı hayal 
edince tüylerim diken diken oldu.

Göle sırtımı verip bayır yukarı tırmanmam en mantıklısıydı. 
Yine d e ...
Bulacaklarım dan ya da daha doğrusu beni bulacaklardan 

korktuğum için göle inmekte gönülsüzdüm. Kendime Pippin’i 
kaderine terk etmenin en mantıklısı olduğunu söylesem de bu 
bana göre ödlekliğin daniskasıydı. Pippin’i kurtarma şansım 
varken sırf korkaklığım tuttuğu için ona bir şey olursa kendimi 
asla affetm ezdim . Yani göl kenarına inmek zorundaydım.

Diğer yandan ormanda takip edildiğimden o kadar eminsem 
eve dönmek yerine orada kalmam da tam bir delilikti.
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Kimseyi görmediğimi hatırlattım kendime, ııc var ki hafı­
zama güvenemiyurdum. Belki de gecenin yaklaşmakta olduğunu 
bildiğimden ve ormanı hiç tanımadığımdan kendi kendimi 
korkutmuştum. Kımıldamadan öylece durdum, iki arada bir 
derede kalmıştım.

Ne yapacağıma karar vermeye çalışırken bir gürültü duydum. 
Bu seferki öyle inceden bir ses değildi: Biri kendi güvenliğini 
zerre önemsemeden haldır haldır bayır aşağı koşuyordu. Ağaçların 
arasında bir karaltının belirip kaybolduğunu görür gibi oldum; 
kestirmelere dalıyor, ara sıra feci bir denge kaybı tehlikesiyle 
burun buruna geliyor ve ne zaman ayağı kayşa atletik yapısının 
yardımıyla yerçekimine âdeta meydan okuyordu. Derken kaydı 
ve zamanlaması iyi ayarlanmış bir sıçramayla tepenin eteğindeki 
düzlüğe ayak bastı. Patinaj çekerek durup kendini toparladı.

Gelenin kim olduğunu elbette biliyordum. Tek bir kişi 
böyle hareket ederdi. Josh burada ne yapıyordu, neden geri 
dönmüştü; o sırada bunların hiçbiri aklıma gelmedi. Başını 
çevirip beni gördüğü anda tek elimi kaldırdım. Ona kızgındım, 
içerlemiştim, gücenmiştim ama o anda yapabildiğim tek şey 
geri dönmüş olmasına sevinmekti.

Artık hava o kadar loştu ki gözlerim karanlığa alışmış 
olmasına rağmen ancak aramızda birkaç adım kaldığında yü­
zünü görebildim: Çehresinde en çok rahatlama ve gerginlik 
vardı. Bir de normalde bana göstermemeye gayret ettiğini o 
anda fark ettiğim, hâliyle daha önce hiç görmediğim bir şey. 
Derken yanıma ulaştı ve beni kollarının arasına aldı.

O gittiğinden beri, işlerin o raddeye gelmesine izin verdiğim 
için kendimi azarlayıp durmuştum. Bir ilişkisi olduğunu, omuz 
omuza çalıştığımızı ve esasında kurallara uyan, dahası kırmızı 
çizgileri olan iyi bir insan olduğumu hatırlatmıştım kendime. 
Yapılacak şey vardı, yapılmayacak şey vardı. Ve o yapılmayacak 
şeylerden biri zaten gönül ilişkisi olan bir meslektaşla aşk yaşa­
maktı. Bana dokunduğu anda tüm bu göstermelik düşünceler
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silinip gitti. Kalbi küt küt atıyordu ve bayır aşağı koştuğu için 
nefes nefescydi. Başımı kaldırıp yüzüne bakarak o günü telafi 
etmesini bekledim çünkü bu olınak zorundaydı, doğru olsa da 
olmasa da...

Derken kolları gevşedi ve geriye doğru bir adım atarak 
benden birkaç santim uzaklaştı. Oysa bana kilometrelerce uzak­
laşmış gibi geldi. Boğazını temizledi. “Macve...”

Bize doğru hoplaya zıplaya gelen fener ışığı birbirimizden 
iyiden iyiye uzaklaşmamıza neden oldu. Elimi gözlerime siper 
ettim ve gözlerimi kırpıştırarak Stepken Bollivant’a baktım, 

“özür dilerim... Niyetim sizi korkutmak değildi.’’ 
“Korkutmadın.” Sesimin normal çıkması beni bile şaşırttı. 
“Alan köpeğin kaybolduğunu söyledi?”
“Evet, kapıdan kaçmış. Buraya onu aramaya geldim ama 

fenerimi evde unuttum.”
“Ve telefonunu.” Dervvent’ın sesi kupkuruydu.
“Ve anahtarlarımı.” Biçimsizce omuz silktim. “Kaçtığını 

fark eder etmez evden dışarı fırladım.”
“Seni suçlamıyorum.” Stephen dönüp fenerini ormana tuttu 

ve Pippin’e' ait olamayacak kadar küçük ve bitişik bir çift göz 
ışıldadı. Gözler kırpışıp çarçabuk ortadan kayboldular. “Ufaklığı 
ürkütür korkusuyla Klaus’u getirmedim ama yanıma biraz ödül 
maması, yedek kayış ve düdük aldım.”

“Pippin düdüğe tepki verir mi?” Dervvent’ın her zamanki 
soğukkanlılığı geri dönmüştü. Soluklandı ya., diye düşündüm 
kendi kendime, ki bu bile başlı başına çileden çıkarıcıydı çünkü 
ben daha doğru düzgün nefes bile alamıyordum. Sanmıştım 
ki... Belki de fark etmemişti...

Odaklan.
“Pippin tamamen eğitimsiz. Vanessa onu eğitmeye çalıştıysa 

da beceremedi. Onu bir türlü hizaya sokamadı. Pippin sözü 
geçenin kendisi olduğunu biliyordu.”

Ç I K M A Z
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“$u anda dizginlerin omın patilcriııdc olduğu ortada,” dedim 
inlcrccsinc. “Bunun İtabımıza geleceği belliydi.”

“Nerelere baktın?" diye sordu Stephen. İstemsizce gözlerimi 
kırpıştırdım çünkü o esnada, Dcrsvcnt'ın bana doğru koşarken 
onun orada okluğunu bildiğinden ve aşk masalımızı pekiştirmek 
adına numara yaptığından şüphelenmekle meşguldüm.

Fğeı dıııum bııyduysa yok fena yanlış anlamıştım. 
"Maevc?" dedi Dersvem ve silkinip dikkat kesildim. 
“Ormanın şu ucuna kadar gittim. Hiçbir yerde izine rast­

lamadım.”
"Büyük ihtimalle göle inmiştir. Sazlıklara yuva yapan ördekleri 

avlamaya bayılır.” Fenerinden yansıyan ışıkta Stephen’ın suratı 
gergindi. “Vanessa sazlıklara takılıp boğulm asından korkardı.” 

Ürperdim. “Eğer ona bir şey o lursa...”
“O lm az olmaz,” dedi Dervvent ikna edicilikten uzak bir 

üslupla.
Stephen Bollivant tek kelime etmedi.
D aha fazla tartışmaya lüzum görmeden göl istikametinde 

yürümeye koyulduk.

*

K aranlıkta su tıpkı bir metal levha gibi opak ve sertti. Etrafın­
daki ağaçlar zar zor seçiliyor, dümdüz siyah silüetleriyle okul 
gösterilerindeki manzara dekorları kadar gerçek dışı görünü­
yorlardı. Etrafım da oramı buramı sokm aya meraklı minicik 
böcekler uçuşmaya başlayınca tenimi korum ak için yenlerimi 
ellerimin üstüne çektim. Bedenleri fenerin ışığında çılgınca 
burgaçlar çiziyordu.

“Birlikte mi arayalım yoksa dağılalım  m ı?” diye sordu 
Stephen. “Eğer siz ikiniz şu taraftan giderseniz ben de diğer 
taraftan giderim.”
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"Kayıkhaneye bakmak istiyorum,” tlcıli Dervvent. “Oraya 
girmiş olabilir.”

"O  hâlde oradan haşlayabiliriz.”
İki adamın peşinden suya uzanan ahşap yapıya doğru yürü­

düm. O kadar yıkık döküktü ki ağırlıkları altında kerestelerin 
paramparça olması işten bile değildi. Sesleri içeride yankıla­
nırken fenerin ışığı kâh pencereden kâh kapıdan süzülüp göle 
düşüyordu...

> s h ? ”
Ânında kapıda bitti.
Beyhude bir çabayla gözlerimi zorlayarak karanlıkta gör­

meye çalıştım. “Solda, suda bir şey gördüm sanki. Beyaz bir 
şey. Fenerin ışığı bir anlığına aydınlatır gibi oldu...”

“Yerini göster.”
Parmağımla işaret ettim. Stephen’la durum değerlendirmesi 

yapmak için kayıkhaneye geri döndü. Pencere açılırken çıkan 
zangırtıyı duydum.

“Şurada olduğunu söyledi. Bak, sazlıkların orada.”
“Kesinlikle bir şey var.” Stephen Bollivant’ın sesini kasvet 

bürümüştü. “Köpek olup olmadığını buradan anlayamıyorum.”
“Torba falan da olabilir.”
Torba değil, diye düşündüm. Gerginlikten tir tir titriyordum; 

artık dayanacak gücüm kalmamıştı. Tam arkamı döndüğüm 
anda kayıkhaneden çıktıklarını duydum, Derwent arkamdan 
seslendi ama onları bekleyemeyecektim. Bir an evvel en kö­
tüsünün başımıza gelip gelmediğini, sudakinin Pippin olup 
olmadığını öğrenmeliydim. Gölün etrafını saran patika aşınmış 
ve genişti, ayaklarımın altında pürüzsüzdü ve ikisi de benden 
hızlı koşmalarına rağmen onlardan önce başladığımdan avantaj 
bendeydi. Kıyının suya doğru meyillendiği yere vardığımda bana 
yetiştiler. Pattadak durdum, hatta az kalsın dengemi kaybedip 
düşecektim ama daha fazla yaklaşmamaları için tek kolumu 
uzatıp onları durdurdum.
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"Burada izler var. Ayak izleri.”
Stephen fenerini ayaklarımın dibine doğrulttu. Gölün 

kenarındaki yumuşak, siyah çamur derin yarıklarla, ağır bir 
şeyin sürüklendiğini düşündüren düzlüklerle ve birinin ayakta 
durduğuna yorulabilccck çöküntülerle bezeliydi.

"Köpek mi?”
"Bilmiyorum,” dedim.
Bayırın daha yukarısında duran ve neticede benden uzun 

boylu olan Dervvent sazların arasından daha iyi bir görüş açısına 
sahipti. “Feneri suya tut, dostum.”

Stephen denileni yapınca kısacık bir sessizlik yaşandı. Denvent 
küfürler savurarak ayakkabılarını çıkardı. Bana doğru attığı 
telefonuyla arabasının anahtarlarını içgüdüsel olarak havada 
yakaladım. Beni birkaç metre geçip kıyı boyunca ilerledi ve 
çok geçmeden suya daldı.

Stephen da hemen peşindeydi fakat feneri bana vermek 
için duraksadı.

“Neymiş?”
“Sanırım bir insan.” Suratında kaskatı bir ifadeyle paldır 

küldür suya girerek sazlıkların arasında bir yol bulmaya çalıştı. 
“Dikkat et, Josh. Burada yüzmek güvenli değildir.”

Derin, soğuk su,, arapsaçına dönmüş yosunlar, beyazlığın 
suda süzülmekte olduğu yerle kıyı arasındaki mesafe: Hepsinden 
korkuyordum. Sudaki şey, Josh ve Stephen suda debelenerek 
ilerledikçe gölde oluşan dalgalar yüzünden salınıyordu, onun 
dışında hiçbir hareket yoktu. Kayıkhanede can simidi olduğunu 
hatırladım fakat sanki onları hayatta tutan şey yalnızca benim 
izlememmiş gibi oradan ayrılmaya bir türlü cesaret edemedim. 
Derken ayağıma bir şey sürtündü. Neredeyse çığlığı basacakken 
tir tir titreyen küçük bedeni fark ettim: Pippin. Bacaklarımın 
arasından geçerken devasa kulakları korkudan titriyordu. Onun 
kadar kendimi de avutmak için ufaklığı kucağıma alıp bağrıma 
bastım.
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Beyaz, şeye ilk ulaşan Omvcnı oldu. Onu çevirip bir kolunu 
alımdan geçirdi ve darmadağın saçlar kollarına dolanırken onu 
göğsüne bastırıp başını sudan çıkardı.

“Yoksa...” Ona ulaşmak için çırpınmaktan Stephen’ın ne­
fesi kesilmişti.

“Nabız bulamıyorum.” Parmakları kadının çenesinin al­
tını yokladı. Fenerin ışığını onlara tutmaya çalışmama rağmen 
kafasından kadının kim olduğunu göremiyordum.

“Şuradaki sazlıkların arasında bir boşluk var, solda.” Bugün­
küne hiç benzeyemeyen hoş akşamlarda ve keyifli sabahlarda 
köpekle gölün etrafında yürürken gözüme takılmıştı. “Onu 
oradan kıyıya çıkarmak daha kolay olabilir.”

El birliğiyle asılarak kadını zapt eden otların arasından 
kurtardılar, sonra onu suda kâh çekiştirip kâh taşıyarak gös­
terdiğim yere getirdiler. Burada kıyı eğimli değil, dikti. Pek 
ağır değilmi§y diye düşündüm boğazım düğümlenirken. Birlikte 
onu kaldırıp yere yatırdılar. Biraz sert bırakmışlardı fakat gö­
rebildiğim kadarıyla ne tepki verdi, ne öksürdü ne de vücudu 
seğirdi. Derwent kollarından güç alıp sudan çıkarak kadının 
yanına diz çöktü ve başını düzeltti.

Telefonunun elimde olduğu ancak o anda aklıma geldi. 
Pippin’i yere indirip titreyen ellerimle numarayı çevirdikten 
sonra nerede olduğumuzu bildiğine ve acil müdahale ekiplerinin 
en kısa zamanda geleceğine dair beni temin eden kadife sesli 
bir kadınla konuştum.

“Ambulans ve itfaiye yolda.”
“Polis de gönderin lütfen,” dedim çünkü kafamın içinde 

çalan ikaz çanları onlara ihtiyacımız olacağını söylüyordu. “Bu 
mesele polisi de ilgilendiriyor.”
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Y aşama döndürme girişimlerinin çoğunun başarısızlıkla sonuç­
landığını ilk yardım eğitiminden bilmeme ve bunun alelade 

bir suda boğulma vakası olmadığına işaret eden izleri görmeme 
rağmen paramedikler doğrulup kafalarını iki yana salladıklarında 
duygularıma hâkim olmakta zorlandım. Gillian Holdingin cesedi 
aralarında yatıyordu. Onu yaşama geri döndürmeye çalışırlarken 
geceliği açılmıştı. Paramediklerden biri uzanıp geceliğin eteklerini 
dizlerine kadar çekti. Nezaket ve saygıdan ileri gelen bu küçücük 
jest yüzünden iyice ağlamaklı oldum.

Denvent yanımda iç çekti. Kıyafetleri vücuduna yapışmıştı. 
Hem sırılsıklamdı hem de üşüyor olmalıydı, ayrıca bitkin gö­
rünüyordu.

“Elinden geleni yaptın.”
“Cezai soruşturma masasının gelmesi gerek,” diye mırıl­

dandı benden başka kimsenin duyamayacağı kadar alçak sesle. 
Ormana intikal edip olay yerini emniyete alanlar üniformalı 
acil müdahale ekipleriydi fakat o anda polislerden biri telsiziyle 
harekât merkezine olayın cinayet şüphesi taşıdığına dair rapor 
veriyordu. “İşler karışacak.”

“Şart değil. Kim olduğumuzu öğrenmeleri gerekecek mi?” 
“Soruşturmayı yöneten her kimse ona haber verilmesi ge­

rekecek. Fakat bunun bizim işimizle bir ilgisi olduğunu dü­
şünmüyorsun, değil mi?”
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Kafamı iki yana salladım. “Gözden kaçırdığımız bir >cy 
yoksa bayır. Sence cinayete mi kurban gitti?”

“Mümkün. Kafasının arkasında bir öbek saç eksik ve ensesin­
deki iz morluk olabilir. Ben olsam cinayet muamelesi yapardım.” 

“Ah, hayır.” Böyle demesini bekliyordum, ayrıca cinayetlere 
de alışkındım fakat yine de bu sözcükler beni derinden yaraladı.

Dervvent’ın suratı yumuşadı. “Tanıdığın birinin ölmesi 
farklıdır. Una’yı arayayım da ona sorumlu memura ulaşması 
gerektiğini haber vereyim.”

“Geç oldu.” Saatime baktım. “Mesai bitti.”
“Bu yüzden tomarla para kazanıyor.”
“Josh, birinin Garyye annesinin öldüğünü haber vermesi 

gerek.”
“Senin işin değil.” O Unaya telefon etmek için yanımızdan 

uzaklaşırken kucağımda tir tir titreyen Pippinle öylece kala­
kaldım. Derken üniformalı polis memurlarından biri yanıma 
gelip adımı, soyadımı ve adresimi aldı.

“Dedektiflerin ifadenizi almasına müsaade eder misiniz?” 
Candan bir adamdı; epeyce iri yarıydı ve ciddiyeti elden bıraktığı 
anlarda şen şakrak mizacı gün yüzüne çıkıyordu.

Bir sivilin olan bitene nasıl tepki vereceğini kestirmeye 
çalışarak başımla onayladım. “Yoksa... şüpheli bir ölüm oldu­
ğunu mu düşünüyorlar?”

“Aksi söylenene kadar cinayet muamelesi yapmak zorundayız. 
Adli tabibi ve olay yeri inceleme memurlarını şu anda buraya 
sevk ediyorlar.” Arkasına dönüp cesede baktı. “Onu öylece yerde 
bırakmamızın çok moral bozucu olduğunu biliyorum fakat şu 
anda buradaki her şey delil. Eğer onu nakletmeye kalkışırsak 
önemli bir delili yanlışlıkla yok edebiliriz.”

“Anlıyorum.”
“Onu tanır mıydınız?”
“Birkaç defa denk gelmiştik. Demansı vardı.”
“Kendini nasıl burada bulduğunu açıklayabilir.”
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“Olabilir,” dedim nazikçe ancak cezai soruşturma masasının 
olaya yaklaşımı buysa farklı fikirlerdeyiz demekti.

“Kadının suya girdiği yerden inmemeniz iyi olmuş,” diyerek 
konuşmayı sürdürdü. “Olay yeri teknisyenleri memnun olacak.”

Evet, polis ya da cinayet masası dedektifi olmadığım hâlde 
delilleri korumaya neden o kadar özen göstermiştim? Kendimi 
ele vereceğim aklımın ucundan bile geçmemişti fakat dikkatleri 
üzerime çekmekte acayip başarılı olmuştum. “Diğer taraftan 
inmek daha kolaydı,” dedim pek de ikna edici olmayan bir 
tonlamayla.

Sağımda, sadece birkaç adım ötemde Stephen Bollivant kaş­
larını çatıyordu. Gillian Holdingin başına ne geldiğini ortaya 
çıkarabilecek izleri bozmamaları için ona ve Dervventa nasıl engel 
olduğumu düşündüğünden emindim. Gerçi Stephen komşularla 
dedikodu yapacak son insandı fakat kime ne diyeceğini kim 
bilirdi? En küçük bir şüphe iması bile Judy yle oğlunun temkinli 
davranmasına neden olabilirdi. O durumda el elde baş başta 
kalakalırdık.

Kahretsin, kahretsin, kahretsin, diye düşündüm ve titreyen 
elimi başıma götürdüm. Gergin görünmek için fazla uğraşmama 
gerek kalmadı. “Her şey o kadar korkunç ki! Hayatımda hiç 
böyle bir şey görmemiştim.”

Polis memuru defterini şak diye kapattı. “Sürekli görseniz 
de bir şeyin değişeceğini sanmıyorum, insan hiç alışamıyor. Eve 
gitmek isterseniz siz hazır olduğunuzda gelip sizinle konuşurlar. 
Az sonra burası mahşer yerine dönecek.”

*

Karanlıkta tepeye tırmanırken üçümüzün de ağzını bıçak aç­
madı. Yeşil kapıdan Holmwood a girmeye çalışan herkesi dur­
durmakla görevli olan olay yeri nöbetçisinin yanında durduk,
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ona isimlerimizi verdik ve elindeki listede adlarımızın yanına 
birer tik kovmasını izledik.

Sıephen’ııı yanında getirdiği kayışı Pippin’in tasmasına 
takmıştım ve şimdi önümüzde koşar adım yürüyordu.

"Bir an evvel eve dönmek istiyor gibi, öyle değil mi?” dedi 
Stephen gözlemde bulunarak.

"Hepimiz aynı durumda değil miyiz?” dedi Dervvent. 
Dişlerinin takır takır birbirine vurmasının önüne geçmek için 
çenesini kasmıştı.

“İkiniz de donuyor olmalısınız.” Paramedikler soğuk iç­
lerine işlemesin diye ikisine de birer folyo örtü vermişti ama 
acil müdahale ekiplerinin oradan ayrılmamıza izin vermelerini 
beklerken mecburen soğukta dikilmişlerdi.

“Isınırım. Sıcak bir duş alıp sıcak bir şeyler içerim.” Stephen 
omuz silkti. “Ne garip, eğer onu kurtarabilmiş olsaydık soğuk 
falan umurumda olmazdı.”

“Elinden geleni yaptın,” dedi Derwent.
“Sen de öyle.”
“Senin fenerin olmasaydı onu sabaha kadar bulamayabilirdik.”
Ormanın diğer ucunu turlamak yerine doğrudan göle in- 

seydim ona vaktinde ulaşabilirdim. Tek kelime bile etmedim 
fakat Dervvent her zamanki gibi aklımdan geçenleri okumuş 
olsa gerek ki bana yan yan baktı.

“Onu ilk bulan sen olsaydın ne yapacaktın, Maeve? Hem 
de tek başınayken? Suya mı atlayacaktın? Onu yosunlardan 
bile kurtaramazdın. İkimiz de senden iri ve güçlü olmamıza 
rağmen iki kişi zor kurtardık. Ayrıca onu tek başına sudan 
da çıkaramazdın. Yardım da çağıramazdın çünkü telefonun 
yanında değildi. Ormana girdiğinde soldan gitmek yerine sağa 
sapman zerre kadar fark yaratmazdı. Hatta muhtemelen sudan 
bir yerine iki ceset çıkarmak zorunda kalırdık.”

Stephen başıyla onaylıyordu. “Haklı.”
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Nezaketleri karşısında gerilerim yaşardı ve o hâlimi görmelerim 
istemedim. Pippin’in beni patikanın sonuna doğru sürükleme sır* 
izin verdim, hâliyle bariyerlere yaklaşırken onlardan bira/ daha 
öndeydim. Bir karşılama komitesiyle karşılaşacağımı rafımın 
etmeliydim. Kaybolan sadece köpekken Alan'ı diken üstünde 
bırakmıştım ve şimdi de Çıkmaz boyunca park etmiş acil du­
rum araçları vardı. Çöpçülerin erken gelmesine bile skandal 
gözüyle bakılan Jellicoe Çıkmazı için bu yaşananlar tarn bir 
heyecan kasırgasıydı. Biri bariyerlerin hemen önüne bir polis 
şeridi çekmişti fakat şeridin diğer tarafında sokak sakinlerinin 
çoğu kollarını kavuşturmuş, öylece dikiliyordu. Beni gördük­
lerinde mırıltılar başladı. Herkesin ilgisi bana yöneldiğinden 
elimi kolumu nereye koyacağımı bilemedim ve kendimden de 
emin olamadığımdan bocaladım. Gary Holding şeridin altından 
geçip bana doğru yürüdü. O gece ikinci kez niyetinin ne oldu­
ğunu anlayamadığım bir adam tarafından kucaklanınca donup 
kaldım. Boynuma sarılıp kendini bırakarak kulağıma inledi.

“Öldü... Bana öldüğünü söylediler. Onu gördün, değil 
mi? Onu yine sen buldun... fakat bu defa onu kurtaramadın. 
Bugünün geleceği aklımın ucundan geçmezdi.” Konuşurken 
burnunu çekiyor, güçlükle nefes alıyordu. Derken gözyaşları 
boynumu ıslattı ki bu bile başlı başına tiksinti uyandırıcıydı 
fakat bana acısının hakiki olduğunu hissettirdi. Gerçi ona acı- 
dıysam bile cılız bedenini benimkine sürtmek için fırsattan 
istifade ettiğini düşünmeme neden olan birkaç hareketinden 
sonra fikrim değişti. Bir elimi göğsüne koyup onu ittirdim.

“Üzgünüm, Gary. Yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu.”
O anda yanında hiç yoktan bir polis peyda oldu ve onu 

yanımdan uzaklaştırarak içimi ferahlık ve minnetle doldurdu. 
Köpeği kucaklayıp eğildim, şeridin altından geçtim ve benimle 
konuşmaya çalışanları duymazdan gelerek kalabalığı yardım. 
Doğrudan eve yöneldim fakat kapının önüne geldiğimde anah­
tarlarımı içeride unuttuğumu hatırladım. Kapıyı çaldığımda
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7İİ l>oş evde yankılandı: Georgia henii/ dönmemişti. Çenemi 
Pippin'in yumuşak» sıcak kafasına dayadım ve Dervvent’ın bize 
itişmesini bekledik. Önce çantasını almak için arabaya uğradı, 
sonra da ağır adımlarla nihayet yanımıza geldi.

"Gary’den kurtulmama yardım ettiğin için teşekkürler,” 
diye çıkıştım eve girer girmez.

"Bu gibi durumlarda kendi başının çaresine bakmaktan 
hoşlandığını sanıyordum.”

$u kelimeleri sündürmesi yok mu? İnsanın tepesini attırı­
yordu. Demek ki normale dönmüştük. Hiçbir zaman değişme­
yecek, diye düşündüm ona ters ters bakarken. Oysa o otuz iki 
diş sırıtıyordu. Her zamanki gibi sinir bozucuydu.

"Ama geri döndün.”
Sokak kapısından gelen bir takırtı yanıt vermesine engel 

oldu: Georgia eve dönmüştü.
“Aman Tanrım', ne çılgınca, değil mi? Göle atlamak zorunda 

kaldığınız doğru mu?”
Dervvent başını önüne eğip kırış kırış olmuş, toz toprak 

içindeki kıyafetlerine baktı. “Bunu da nereden çıkardın?” Sonra 
bana döndü. “Una mesaj attı. Vakayı yürütecek komiserle gö­
rüşmüş. Adam aslında kim olduğumuzu dedektiflerine söyle­
meye lüzum görmemiş, yani ifade almaya geldiklerinde sivil 
gibi konuşman gerektiğini sakın aklından çıkarma.”

“Anlaşıldı.”
“Şüpheli bir ölüm mü?” diye sordu Georgia gözlerini be­

lerterek.
“Evet. Fakat bizim vakamızla ilgisi yok,” dedim.
“Olmadığından emin misin?”
“Nasıl olabilir?” Sesimdeki sertliği duyar duymaz pişman 

oldum; kolay lokma olduğundan hıncımı Georgiadan çıkarma­
malıydım. “Judy Thvvaites’in ya da oğlunun Gillian Holdingi 
öldürmek için gerekçesi olup olmadığına kafa patlatıyorum 
fakat parçaları birleştiremiyorum.”
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"Al benden de o kadar,” dedi Dervvent. “Ne işler karıştır­
dıklarından haberdar olsa bile onlara karşı tanıklık edemezdi.” 

"Komşular aklına estiğinde başını alıp gittiğini söylediler,” 
Georgia nın bakışları Dervvent’tan bana kaydı. “Kaza olmadı­
ğından emin misiniz?”

“Boynunda morluklar vardı,” dedim. “Anlayacağın emin 
gibiyim.”

“Kim yapmış olabilir?”
“Oğlu?” Derwent bana bakıp kaşlarını kaldırdı. “Gary ilk 

şüphelim olurdu.”
“Beni ondan kurtarmak için hiçbir hamlede bulunmamana 

şimdi daha çok memnun oldum,” dedim terslenerek. “Gelge­
ldim  seninle aynı fikirde değilim. 'Gillian Holding birinden 
korkuyordu. Penceresinden bir şey görmüştü. Ona karşı ifade 
veremeyecek olsa da insanların birtakım nedenlerden ötürü o 
veya bu kişiden şüphelenmesine vesile olabilirdi. Belki de yanlış 
bir şey gördü ve fail onun sesini kesmesi gerektiğine karar verdi.” 

“Bu da şüphelilerinizin cinayetle ilişkisi olabileceği anlamına 
geliyor,” dedi Georgia. “Değil mi?”

“Tüm deliller Judynin yanında kalan kimselere gayet nazik 
davrandığına işaret ediyor. Aylıklarına el koyulması ve onları 
hürriyetlerinden yoksun bırakmak. Tüm bunlar kapalı kapı­
lar ardındaydı. Gillian asabını bozacak bir şeye tanık oldu. 
Bir kızın hırpalanmasına.” Kafamı iki yana salladım. “Tom 
Thwaites gözünü kırpmadan cinayet işleyecek biri olabilir fakat 
akıl yürütecek olursam Gillian Holding’in yaşamına henüz 
bilmediğimiz bir suçtan ötürü son verildiği kanısındayım.” 

“Vaka bizim değil. Gidip üstümü değiştireyim,” dedi Denvent. 
“Su ısıtıcısını çalıştırır mısın, Georgia? Ayık kalmak için kah­
veye ihtiyacım var. Yerel cezai soruşturma masasının gelmesi 
muhtemelen biraz zaman alır.” *

*
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Dcnvcnt yanılıyordu: Yarını saat sonra -neyse ki duşunu alıp 
üstünü değiştirm işti- o bir dedektifle oturma odasına kapa­
nırken bcıı de bir diğeriyle mutfaktaydım. Georgia üst kata 
çıkmıştı, bense bana tamamen yabancı olan sorgulanma de­
neyimine odaklanmaya çalışıyordum. Jones ellili yaşlarındaydı 
ve her cümlesine, “Ev-vet,” diyerek başlamayı huy edinmişti. 
Bu bir süre sonra iyiden iyiye sinirlerime dokunmaya başladı. 
Yorgunluktan ölüyordum ve ona ihtiyaç duyacağı bilgileri ver­
meye odaklanmalıydım.

Hayır, Jellicoe Çıkmazının daimî sakinlerinden biri değil­
dim. Hayır, kaçan benim köpeğim değildi, bakıcılığını yaptığım 
köpekti. Hayır, Bayan Holding’in kayıp olduğundan haberim 
yoktu. Hayır, gölde olduğunu bilmiyordum. Hayır, gece geç 
saatte ormana gitmem olağan değildi. Hayır, erkek arkadaşım 
ve komşumuz gelip de beni bulana kadar kimseyi görmemiş­
tim. Hayır, erkek arkadaşım beni bulmadan önce ormanda 
olamazdı çünkü tepeden aşağı koştuğunu görmüştüm. Hayır, 
Stephen Bollivant’ın orada olduğundan haberim yoktu. Hayır, 
bize katılmadan önce ne taraftan geldiğini görmemiştim. Hayır, 
onu iyi tanımıyordum. Hayır, bana ya da başka birine zarar 
vermek istediğini düşünmek için hiçbir sebebim yoktu. Hayır, 
suya girmemiştim. Hayır, ayak izlerini fark ettiğimde diğerlerini 
neden durdurduğumu aslında bilmiyordum.

“Sanırım çok fazla televizyon izliyorum.”
“Bizim için iyi olmuş.” Dedektif Jones gönül rahatlığıyla 

gülümsedi. “Ev-vet...”

*

Dedektifler gittikten sonra Derwent’ın kanepede arkasına yas­
lanıp ayalarını gözlerine bastırdığı oturma odasına girdim. Her 
yanından yorgunluk akıyordu.

“Bizim yapmış olabileceğimiz imasında bulunmayı denediler.”
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" lülul,” dedim b.uakl,umulan birini .ılmna alıp otururken. 
Kuıu%|K\lcn bir kulem alıp sarıldım.

“Patronlarının sorutturmanın o yöne gitmesine izin ver­
meyeceğini varsayıyorum.”

“Sorgulanmak bit; hoşuma gitmedi. Şu yaşıma kadar ağ­
zımdan çıkan tek bir lafa bile inanılmadığı biç olmamıştı/’

“Benimki sürekli burnunu çekip duruyordu.” Bana baktı. 
“Sence bizim sorguladığımız insanlar da böyle mi hissediyordur?”

“Sanmıyorum, bence öngörülerimiz ve zekâmız akıllarını 
başlarından alıyordur.”

“Dalıa ziyade benimki.”
Kucağımdaki kırlenti ona fırlattım. “Biraz ciddi ol. Sahiden 

onu Gary’nin öldürdüğünü mü düşünüyorsun?”
“En bariz cevap bu. Gillian Holding’in ölümünden en ka­

zançlı çıkacak kimdi?”
Gary ama...

“Ev ona kalacak, ayrıca artık annesinin kaybolmasını ya 
da bakımevine yatırılmasını dert etmek zorunda da değil.” 
Dervvent gerindi. “Cinayeti işleyen o değilse bile şu anda hâ­
linden memnundur.”

“Gillian’ın kaybolduğu gece beni takip eden, yakalamaya 
çalıştığım şu adamı düşünüp duruyorum. Sanırım önceki gece 
bahçedekinin o olduğunu varsayabiliriz,” dedim tekdüze bir 
sesle. Utancımın beni bu konuyu gündeme getirmekten alı­
koymasına izin verecek değildim.

“Ondan polislere bahsettin mi?”
Başımla onayladım. “Sen?”
“Evet.” Bakışlarını kaçırdı. “Seni bir başına bıraktığım için 

kusura bakma.”
“Bu bir özür müydü? Cidden?” Gözlerimi kırpıştırdım. 

“Nereden başlayacağımı bile bilemiyorum.”
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“Zorlama/’ Bana uyarı niteliği taşıyan ter» bir bakış anı. 
*Mcllftsa*yla konuşmam gerekti. Buna mecburdum, yokta git- 
meni İm.”

“Ve?” Titremekte olduğumu laik ettim.
“Ve konuştuk." Bana tekrar bakmadı. O gün beni a /. kal­

ım öpecekti fakat sonra sevgilisinden al dilemeye gitml>ti vr 
döndüğünde sadece arkadaş olduğumuzu apaçık belli etmişti, 
önceki gece bir bata, bir delilik ânıydı.

Ben de kendime aynı şeyi söyleyip duruyordum fakat onun 
da aynı sonuca varması karşısında muazzam bir hayal kırık­
lığına uğradım.

Onun kafasıysa başka bir yerdeydi. “Bana kalırsa bugünden 
itibaren tek başına dışarı çıkmamalısın. Gündüzleri bile. Polisler 
Gillian Holdingin katilini bulana kadar olmaz. Eğer bahçedeki 
sapıksa artık deneyim kazandı demektir ve seni kafaya taktığını 
düşünmek hiç hoşuma gitmiyor.”

“Bana öyle geliyor ki bu Gary’nin üstünü çizmiyor.”
“Ben de aynısını düşündüm.”
Ürperdim. “Geç oldu. Artık yatmalıyız.”
Yukarı kattan bir gıcırtı gelince başını kaldırıp tavana baktı. 

“Georgia benim odamda mı kalıyor?”
“Hayır. Senin yatağında ben yatıyorum.” Talihsiz bir ke­

lime seçimiydi ama sözcükler dudaklarımdan dökülene kadar 
aslında ne dediğimi fark etmedim. Keşke kırlent hâlâ kucağımda 
olsaydı da arkasına saklanabilseydim.

“Şey.” Ömründe ilk defa kifayetsiz kalmışa benziyordu. 
“Benim açımdan fark eden bir şey yok, değil mi? Yine kane­
peye kaldım.”

“Eğer sorun etmeyeceksen.”
“İdare ederim.” Esnedi. “Yarın Georgia dan kurtulurum. 

Burada olması için ortada hiçbir neden kalmadı.”

ÇI KMAZ
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Hir halta yarad ığ ı yoktu zaten. Zillin okum a ekipm anının  
bu gecelik kapalı olm asını um dum * “ Yine de onu buraya gön­
derm ek iyi bir fikirdi.”

“ Bana teşekkür etme. Una ayarladı.”
“Sen onu aradıktan sonra.” Tereddüt ettim . “ Liv seni aradı 

mı? A tadıysa ne dedi?”
Suratını astı. “ Tekrar edebileceğim  şeyler değil. A m a hep­

sini hak ettim .”
“Josh , b e n ...”
“K onuşacağız.” Tekrar tavana baktı ve oturm a odasıyla 

büyük yatak odası arasındaki ses yalıtım ının  ne kadar kötü 
olduğunu hatırladım . “A m a şim di değil.”
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Bu ona ilk seksini hatırlattı. Dunun nedeni heyecan verici 
olması ya da insanların yaptığı şeyi suratından okuyamadı­

ğına inanamaması değildi. Gerçi o da hem heyecan vericiydi 
hem de insanların aymazlığına akıl sır erdiremiyordu. Kendini 
tamamen değişm iş hissediyordu: Artık farklı bir adamdı. On- 
daki değişikliği başka kimsenin fark etmemesi inanılmazdı. 
Bu, gökyüzünün renginin siyaha dönmesinden fakat kimsenin 
bunu umursamamasından farksızdı. Yaşlı kadını öldürmekten 
cinsel bir haz almamıştı -öylesi iğrenç olurdu- ama başka bir 
insan evladı üstünde bu tür bir güç sahibi olmanın çok özel 
bir yanı vardı. Ölmesi gerektiğine karar veren de onu öldüren 
de bizzat kendisiydi. Tatlı dille kadını evinden çıkarmış, sonra 
da patika boyunca ormana kadar takip etmişti. Ağaçların 
altından geçerken onu gölgesi gibi izlemiş, gitmesi gereken 
istikamete yönlendirmişti. Ve kadın o iri, yaşlı gözleriyle ona 
dönüp ne istediğini sorduğunda gülümsemişti.

S e n i k ısa b ir  y ü rü y ü ş e  çıkarm ak istiyo ru m .
S e n d e n  h o şla n m ıy o ru m .
B iliyorum .
Kadının işini başka kimsenin onları görme ihtimalinin 

olmadığı evinde bitirmek yerine ormana götürmesi tabii ki 
riskliydi ama adli deliller sınırlı olacağından icabına dışarıda 
bakmayı tercih etmişti. Böğürtlen çalılarının ve ısırgan otlarının
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ıkı yand an  kuşattığı, diğerj kadar sık ku llan ılm ayan  patikaya  
yiıd ık lfM inde ormanın daha az popüler olan, aşırı büyüm üş  
k ısm ınd a  kalm ıştı; burada ağaçlar birbirine o ka d a r yakındı 
ki b irin in  o m d a olduğunu fark etmeniz İçin illa te p e s in e  ç ık­
m anız g erek ird i. Artık kadını göle götürrneyo hazırdı.

Gölün kadının İşini bitirmesine bel bağlamak yerine onu 
bayıltıp suratını suya daldırmak tam bir son dakika kararıydı 
fakat bunu yaptığına memnundu. Kadının bedeni ellerinin 
altında öylesine narin, öylesine hayat doluydu ki... Ta ki su^un 
altında canı bedeninden ayrılana kadar. Bir an evvel duyguları 
olan bir insanken (yani hemen hemen) bir an sonra sarkık, 
yapış yapış, deriden bir çuvalın içindeki gevşek kemik ve or­
ganlardan ibaret bir yığındı. Suda ellerinden kayıp sazlıklara 
doğru süzülmesi nasıl da hoşuna gitmişti. /i

Kulağa aptalca geliyordu fakat cinayetin ne denli mahrem \ 
olabileceğini o âna dek anlayamamıştı. 4

İlk cinsel ilişki deneyiminde olduğu gibi yapamayaca- j  
ğından korkmuştu; bir terslik çıkacağından ve işlerin istediği 
gibi gitmeyeceğinden. Ve tıpkı seks gibi bir kere tadına var- 
dığından artık tek düşünebildiği oydu. Hissettiği sızı açlığa 
yakındı ve neredeyse işkenceden farksızdı. Gölden yürüyerek s 
uzaklaşırken bu deneyimi bir adım ileriye taşımak için yapa­
bileceklerini şimdiden hayal etmeye başlamıştı.

Bir: Tabii ki kurban seçimi. Bu seferki tam bir talihsizlikti
ama tamamen fonksiyonel bir cinayetti. Akıl sağlığı ve gü­
venliği için şarttı. Eğlencesine öldürüyor olsaydı kurbanını 
cinsel münasebete girebileceği kadınlardan seçerdi, böyle­
likle kurbanının tadına ilk o bakardı. Şu vaziyette böyle bir 
şey söz konusu bile olamazdı. Yaşlı kadına o gözle baktığını 
ima edecek birini hiç düşünmeden yumruklardı.

İki: Yeterince zaman ayır. Bu seferki aceleye gelmişti. 
Sabırsızlık etmişti ve her şey göz açıp kapayıncaya kadar
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sona ermişti, öyle ki ne olduğunu bile anlamamıştı. Şimdi 
elini ağırdan aldığını hayal ediyordu. Parmaklarını sıkıp g ev­
şettiğini. O nu birkaç defa ölümün kenarına kadar götürüp 
uçurumdan aşağı bakmasına izin verdiğini, sonra yaşama geri 
döndürdüğünü; ta ki sıkılana veya kontrolünü kaybedene dek.

(Bu gerçekten kontrolü kaybetmek m iydi? Daha ziyade 
kendini salıvermek gibiydi. Kontrolü kaybetmek buram buram 
acem ilik ve çaresizlik kokuyordu, oysa o ikisi de değildi.)

Üç: Kurbanını öldürdükten sonra onunla daha fazla va­
kit geçir. Kadının ruhu olduğunu varsaydığı bir parçası yitip 
gitmiş, gözlerinin feri sönmüştü ve o boş kabuğun yanında 
oturarak canlı b ir kadınla ölü bir kadın arasındaki farkları 
keşfe çıkm adığına üzülüyordu. Onu fiziksel olarak keşfetmek 
istem em işti. Kadının büzüş büzüş, cinsiyetsiz bedenini d e ­
rinlem esine incelem e düşüncesi bile midesini bulandırmaya 
yetti. Fakat kadife tenli, sıkı, körpecik bir beden olsaydı her 
şey d eğişird i. Ö ylesin i göl sularına kurban vermek yüreğini 
sızlatırdı. Başka bir yol bulmak zorunda kalırdı.

Tüm kusurlarına rağmen işlediği cinayetten memnundu. 
Kusursuzca infaz edilm işti (Biraz kelime oyunundan kimseye 
zarar gelmezdi).

İlk cinayetiydi.
Ne var ki sonuncusu olmayacaktı.
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Gcorgia ertesi sabah kahvaltıdan sonra yola çıktı fakat eş­
yalarını toplaması aşırı uzun siirdü.
"Kaç gündür burada?”
"İki gecedir,” dedim.
“Geldiğinden beri tüm vaktini ıvır zıvırını evin sağına 

soluna saçmak için harcamışa benziyor,” dedi Dervvent sinirle, 
ardından ayağıyla mutfaktaki kanepenin altından bir çorap 
teki çıkardı.

“Buraya gelmek için bütün işlerini yarım bıraktı.”
“Aferin ona ama buraya ayak bastığında bir şeyleri öylece 

ortada bırakmaktan vazgeçse daha iyi olurdu.” Çoraba bir allık 
fırçası katıldı.

“Babası gibi konuşuyorsun.”
Bu onu susturdu, bahçeye çekildi ve çim biçme makinesiyle 

epeyce gecikmiş bir randevuya çıktı. Bulduğu ıvır zıvırla üst 
kata koştum ve yatak odasının kapısını çaldım.

“Yardıma ihtiyacın var mı?”
“Of, sakın bana daha fazla eşya bulduğunu söyleme.” 
“Josh buldu.”
Çorap tekini katlayıp çantasına tıkıştırdıktan sonra fırçayı 

yan cebe soktu. “Neyse ki külot değilmiş.”
“Külot olsa centilmenlikten kırılırdı,” dedim. “İnsan içinde 

caka satmaya bayılır ama onunla yalnız olduğunda seni utan-
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dırmaktan kaçınır. Ofiste değil de aynı evde bulunmanın nılı.ıf 
olduğunu biliyor. Burada kurallar farklı.”

“Baş başa kaldığınızda idare edebilecek misiniz?" ( i t* >r i .* 
orasından burasından pörtleyen çantasının fermuarıyla boğu­
şuyordu.

“Neden edemeyelim ki?" Ben çantanın iki ucundan tıınıp 
çekiştirirken o da fermuarı kapattı.

“Sadece... nedensiz yere çekip gitmezdi."
“Gerçekten, Georgia, hiçbir şey olmadı. Tartıştığımızı hayal 

ederek vaktini boşa harcama. Başka yerlerde de sorumlulukları 
var. Acilen bir yerlere gitmesi gerekebileceği konusunda beni 
uyarmıştı ve öyle de oldu."

“Geri döndüğünde seninle baş başa konuşmak istedi." 
“Bunu o mu söyledi?" diye sordum hiç sektirmeden.
Tek omzunu silkti. “Ben anladım."
“Evet ama senin uzmanlığın ikiyle ikiyi toplayıp beş mil­

yon bulmaktır.”
nHep yanılıyor olamam.”
“Şu durumda yanılıyorsun.” Ağzına kadar dolu bir çantayı 

yüklendim. “Nasıl oluyor da bu kadar çok eşyan olabiliyor? 
Yemin ederim ki geldiğinde bu kadar yoktu.”

Dudağını ısırdı. “Hiçbir fikrim yok. Sanki... üremişler gibi.”

*

Nihayet Georgianın arabası bir iğne daha sığdırmayacağımız 
denli tıka basa doldu. Georgia nın ceketini eşya yığınının üstüne 
tıkıştırıp bagaj kapağını çabucak kapatmasıyla her şeyin öne 
doğru devrilerek arka cama yaslanması bir oldu. Bunu gördü­
ğünde Dervventm çenesinde bir kas seğirdi. Kendimi tutamayıp 
sırıttım. Dağınık bir arabanın onu tetikleyen şeylerden biri 
olduğunu biliyordum.

“En azından her şey sığdı.”
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“Sığmış olsa iyi olur. Geride bıraktığı bir şey varsa çöpün 
dibini boylar.”

Dünyadan haberi olmayan Gcorgia ellerini çırparak bize 
döndü. “Ah, çok iyi vakit geçirdim. Londra’ya döndüğünüzde 
görüşürüz.”

Alan ve Kuth’u ön bahçede gördüğümden, “Evet, içmeye 
çıkarız,” dedim çabucak. Derken Alice Knox kucağında bir demet 
krizantemle yanımızdan geçip çiçeği Holdinglerin evinin önünde 
peyda olan gayriresmî anıta bıraktı. Neyse ki Georgia “ofiste” 
dememişti. Onu sımsıkı kucakladım. “Geldiğin için teşekkür 
ederim. Hayal ettiğimden daha olaylı geçtiği için üzgünüm.”

“Yanında olduğuma memnunum. Kendine iyi bak.”
“Görüşürüz, Georgia.” Demem ruhsuzca el salladı. Ne 

var ki Georgia kollarını boynuna dolayıp yanağına bir öpücük 
kondurdu.

“Yakında görüşürüz, koca huysuz.”
Derwent onu kollarının üstünden tutup arabasına kadar 

geri geri yürüttü. Arabanın yanına vardıklarında da Georgianın 
yanından uzanıp şoför kapısını açtı.

“Bin. Motoru çalıştır. Toz ol.”
“Beni özleyeceksin.” Dilini dişlerinin arasına kıstırarak 

Josh a sırıttı, tapılacak kadar sevimli görünüyordu. Josh kapıyı 
kapatabilmesi için yüzünde nemrut bir ifadeyle geri çekildi. 
Onda neyin işleyeceğini asla kestiremezdiniz fakat Georgia pes 
etmek bilmiyordu.

Georgia Jellicoe Çıkmazından ayrılırken gümüş rengi bir 
BMW sokağa girdi. Derwent geri dönmüş, kaldırımda yanımda 
duruyordu.

“Bu da ne şimdi?”
Araba 7 numaranın, yani Judy nin evinin önünde durdu. 

Bir kadın indi, arabanın yanında kısacık bir anlığına durak­
sadı ve uzun, pembe tırnaklarını tıkırdatarak telefonunda bir 
mesaj yazdı. Ağzı dolgun, dudakları şişkin ve çerçeveliydi. Bu
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hâlini görünce son dolgu enjeksiyonunun oturmasını beklediği 
izlenimine kapıldım. Belden yukarısı dalın kiloluydu ve pahalı, 
kızıl kaynakları şelale misali sırıma dökülüyordu. Beni bir kere, 
l)crwcıu’ı ise üç kere tepeden tırnağa süzdü, ardından topuk­
larını takırdaıa takırdata bahçeden geçip eve girdi.

" Iom’tın karısı olabilir nıi?” diye mırıldandım arkasını 
dönüp eve doğru yürümeye başlayan Dcrvvcııt a.

“öyle olmalı. Plakayı sistemde aratmaya değer.”
“Sence sıradaki kurbanları için ayarlama yapmaya mı geldi?” 
Arkasına dönüp bana baktığında gözleri ışıldıyordu. “O 

da bir ihtimal, değil mi?”

Bir saat sonra aramızda Dcrwent’ın telefonuyla mutfakta otur­
muş, Una Burt, Chris Pettifer ve Vidya Long’la konferans gö­
rüşmesi yapıyorduk.

“Şu plaka Cheltenham’de bir adrese kayıtlı,” dedi Chris. 
“Myra Ivanova. An itibariyle Abbey Bakımevinin müdürlü­
ğünü yapıyor. Zihinsel yetersizliği olan yetişkinler için özel 
bir bakımevi.”

“Bingo,” dedi Dervvent. “Tom Thvvaites’le mi evli?”
“Sekiz yıl önce Belarus’ta evlenmişler.” Vidya’nın sesi ger­

ginlikten hırıltılı çıkıyordu. “Evlilikleri usulüne uygun yapılmış 
fakat birlikte yaşamıyorlar ve görüşüne bakılırsa hiç aynı evi 
paylaşmamışlar. Kadın, adamın soyadını kullanmıyor, hâliyle 
şimdiye kadar onu tespit edemedik. Çalıştığı bakımevinde ya­
şıyor. Kulağa şaşalı geldiğinin farkındayım ama küçücük bir 
yer. Aslında tam bir ev. Az sayıda personelleri var ve aynı anda 
beş misafir ağırlayabiliyorlar. Bu arada bakımevini iki sene 
önce kendisi açmış. Şunu dinleyin, Davy BidwcH’in uzun süreli 
ikamet ettiği bakımevinde müdür yardımcısıymış. Davy’yle
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aralarından su sızmazmış. Matta Davy oradan ayrıldığında 
doğrudan Abbcy Bakımcvi’nc yerleşmiş.”

"Polisler oradan ayrılma fikrini Davy niıı aklına kimin sok­
tuğunu ararken bundan bahsetmemiş olması tuhaf.” Dcrvvcnt'ın 
sesi sertli. “Yani özeI bir kurum olduğu için muhtemelen yüksek 
meblağlar karşılığında savunması/, kimselere hizmet eden, ya­
salara uygun bir şirket işletiyor ve bunu yeni hedefler bulmak 
is;in kullanıyor.”

“ Bakımcvlnin sakinlerinden bazılarının masrafını bele­
diye incelisi karşılıyor.” Konuşan yine Vidyaydı. “ Bunun bir 
önemi var mı bilmiyorum ama tesisin puanı bir hayli yüksek ve 
misafirleri bililerinden memnun görünüyor. Üç tanesi açıldığı 
günden beri orada kalıyor.”

“Davy Bidvvell orada altı ay kalmış,” dedi Una Burt. “Daha 
önce kaldığı bakımevinde sorun yaşayınca kendi talebi üzerine 
belediye meclisi tarafından oraya yerleştirilmiş.”

“Ailesinin haberi var mıymış?”
“Bir süreliğine irtibatları kesilmiş. Annesiyle babası ardı 

ardına öldüğünden ailesi olmadığını düşünmüşlerdir. Görünüşe 
bakılırsa bir abisi olduğundan kimsenin haberi yokmuş,” dedi 
Una.

“Hâliyle bu abinin Rula Jacques’ın kocası olduğundan da 
bihaberlermiş,” dedi Dervvent. “Gözlerine kolay lokma gibi 
görünmüş olmalı. Fiziksel açıdan sağlıklı, zihinsel açıdan sa­
vunmasız. Muhtemelen onu parmaklarında oynatıyorlardı.” 

“Abbey Bakımevi’nden ayrılmasının ardından nereye gittiğini 
bilmiyoruz fakat iki hafta sonra Judy Thwaites,i resmî bakıcısı 
olarak kaydettiriyor ve sosyal yardım çeklerinin gönderilmesi için 
onun adresini veriyor,” dedi Chris Pettifer. “Sonra polis gelip 
Judy ye bunu sorduğunda bir müddet bakımını üstlendiğini ama 
Davynin taşındığını ve adresini kullanmayı bıraktığını sandı­
ğını söylüyor. Kafası karışmış tatlı ihtiyar ayaklarına yatmış.” 

“Belki de kafası sahiden karışmıştı.”
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“ Bu da bir ihtimal/' dedi Dcrvvcııt bir hayli nazikçe, "Gel­
geldim neler döndüğünü bildiğini varsaymalıyız."

“ Yani şu Myra, aileleri ya da ziyaretçileri olmayan bakımevi 
sakinlerini saptıyor ve fiziksel sağlığı yerinde olanları Judy’nin 
evine naklediyor. Bunun nedeni ne olabilir?" dedi Bettifer.

“ Birinin ortalığı velveleye verip vermeyeceğini görmek mi?" 
diyerek ortaya bir fikir attım. “ Bir akrabasının çıkagelmesi 
hâlinde bunu kolaylıkla uzun bir tatil ya da kısa bir mola 
diye yutturabİlirdi. Şayet çete o kadar açgözlü olmasaydı sos­
yal yardımların üstüne yatmazlardı ama sanırım savunmasız 
birinin sırra kadem basması adres değişikliğinden daha çok 
şüphe uyandırırdı.”

“Zinciri kırıyor,” dedi Derwent. “Jellicoe Çıkmazından 
sonra nereye gittiklerini çözmemizi güçleştiriyor.”

“Ah, şey, o konuya gelmişken,” dedi Pettifer bir parça 
tatminle. “Nottinghamshire’da Tom Thvvaitese ait bir çiftlik 
olup olmadığına bakmamı istemiştin. Onu buldum. Hiçliğin 
ortasında. En yakın kasaba Newark ama pek yakın denemez.” 

“Çiftliğinde ne yapıyormuş?” diye sordum.
“Her telden çalıyormuş. Tarım. Besi hayvancılığı. Yumurta 

üreticiliği. Ördek yetiştiriciliği. AB’den yüklü miktarda ödenek 
almaya hak kazanmış.”

“Faaliyetlerinin hepsi de mevzuata uygun mu?” diye sordu 
Derwent her ihtimale karşı.

“Görebildiğim kadarıyla evet. Ama yoğun iş gücü gerek­
tiriyor. Çiftlikte tam zamanlı yaşayan bir idare müdürü var. 
Tom Thwaites de gelip gidiyor.”

“Cheltenham, West Idleford ve çiftlik arasında mekik do­
kuyor,” dedim. “Ki bu da gayet mantıklı çünkü burası seyahat 
sırasında mola vermeye gayet uygun bir yer.”

“Onu ve hareketlerini mercek altına almadığımız sürece 
parçaları asla birleştiremezdik.” Dervvent kafasını iki yana sal­
ladı. “Zekice.”
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“^cyıanca." Una Buıı Ün ıcıiıulc »aııılınl bit öfke v jfJ ı. 
“$>inuiiyc dek imrendiklerimi?! Bayan Jaupıc» ve Bay BidwelHc 
paylaşacağım.”

"Sıradaki hamlemde karat verene kadar İMrkleurnl* dalıa 
iyi olma? mı?" dedim paniğe kapılarak. "Kapılarına dayanıp 
sililisi mi arayaıa^i7? Ilcıkrd tutuklayıp »avcının ıııçlanıj 
yöneltmesini mi umatağır? Orada başka »avunman? yetişkin 
bulamazsak ne olaıak? I lenÜ? Oavy Bidvvciric çiftlik aralında 
Baklamı kııtabilmiş delili?. Oradan -tabii eğer orada bulun- 
duv»a - l oıulıaVa nasıl ^cldifini bilmiyoruz. Sokakta mı yaşı­
yordu yoksa kötü muamele gördüğünden mi öyle görünüyordu 
bilmıvntu?. Elimizdeki tek şey bir teori.”

Asilen kamu ihtiyacımız var,” dedi Dervvent bana ikaz 
niteliğinde bir bakış atarak. Una'ntn tepesini attırma. O  /// 

bana b ıra k  “Çiftliğe kılık değiştirmiş bir ekip gönderebilir 
miyiz? Bu soruşturmada paranın hâlâ hiçbir önemi olmadığını 
varsayıyorum.”

“Gönderebiliriz. Talepte bulunurum.”
“Elimizde sağlam bir vaka olduğundan emin olana kadar 

dikkat çekmek istemiyorum. Yine de kadını ve Tom’u izleme­
miz gerektiği kanısındayım. Nerede ne yaptıklarından haberdar 
olabilmemiz için peşlerine birer ekip takalım.”

“Peki ya Judy?” dedi Una. “Onunla ne yapmayı planlı­
yorsunuz?”

“Ağzından laf almaya çalışacağım,” dedim kendimi hain 
gibi hissederek. “Beni seviyor.”

“Bu yüzden buradasın,” dedi Derwent. “Yaşlı hanımlar 
için kedi otu.”

“Bir gözünüz üzerinde olsun,” diye emretti Una Burt. 
“Çizelgede savunma avukatının şüphe tohumları ekmek için 
kullanabileceği bir boşluk istemiyorum. Mahkemeye çıkarsa 
nerede olduğunu ve ne yaptığını bilmemiz gerekecek.”
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Idlıcıtc,” dedim. "Şu ımd.ı ( ihchcııhaıiMİcki bakımevinde 
kriıcrlct ine uyan biri olup olmadığını öğıcııebilir miyiz? Savun­
ması/. yetişkinini uygun bakımevleılııe yerleştirmekle görevli 
sosyal hizmetler grevlileriyle konuşsak? Myra'ııın aniden çı̂  
kagelmesi bana yeni bir tezgâh planladıklarını düşündürüyor. 
Onların açısından Davy Bidvvell defteri kapandı/’

“Hu da cesaretlerini kırmak yerine onları ccsarcilcııdire- 
bilir/’ dedi Dervvcıu. “Tom Thvvaitcs tam bir kibir abidesi. O 
kadar açgözlü ki ortada kazanabileceği bir para varsa adımlarını 
dikkatli atacak türden biri değil/’

“Neticede onları bu sayede enseleyeceğiz.” Una’nın ken­
dinden emin bir üslupla konuşmasına hayran kaldım. Şu âna 
kadar kaydettiğimiz ilerlemenin esrarengiz bir ölümden, ufak 
bir köpeği birkaç haftadır yürüyüşe çıkarmaktan, önemsiz bir 
futbol maçında berabere kalmaktan ve oldukça düzgün ve ve­
rimli giden bir ilişkinin muhtemelen mahvolmasından ibaret 
olduğunu Rula Jacques’a açıklarken bütün cesaretine ihtiyacı 
olacaktı.

Dervvent telefonu kapattıktan sonra elinde telefonuyla öylece 
dikildi. Bana bakıyordu.

“Ne var?”
“Sadece iyi olup olmadığını merak ettim. Gergin görü­

nüyorsun.”
Güldüm. “Nasıl gergin olmam? Gillian Holding öldürüldü, 

Josh. Biri bizi gözetliyordu.” Aslında bu kadarı başlı başına 
yeterliydi ama kendimi canımı asıl sıkan konu hakkında konu­
şurken buldum. “Ayrıca sen ve ben... o gece olanlar hakkında 
konuşmadık bile. Konuşacağımızı söyledin ama konuşmadık.” 

“Çünkü önemli olduğunu düşünmüyorum.”
Gözlerimi kırpıştırdım. “Ama ben düşünüyorum.” 
“Abartılacak bir şey olmadı. Hem zaten başlamadan bitti,” 

dedi beni başından savmak istercesine.
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“Ben o konuda konuşmak istiyorum. Meseleyi açıklığa 
kavuşturmamız ve profesyonel ilişkimize kaldığımız yerden 
devam etmemiz gerek.”

“Devam etmediğimizi kim söyledi?”
“Ama... ormanda, geri döndüğünde-”
“Stepken Bollİvaın bizi izliyordu.” Ayağa kalkıp su ısıtıcısını 

doldurmaya giderken, “O kadarını anladığını sanmıştım. Bir 
fincan çay ister misin?” dedi omzunun üstünden.

Bana daha fazla rezil olmadan bu defteri kapatma şansını 
sunuyordu ve bıı gayet cazip bir teklifti. Eskiden olsa aynen 
öyle yapardım fakat şimdi dürüst olmaktan başka bir şey iste­
miyordum. Bu bana önemli geliyordu.

“Hayır, çay istemiyorum. Ve hayır, orada olduğunu bilmi­
yordum. Bıraktığımız yerden devam etmek istediğini sandım.” 

“Peki ne hissettin?” Ses tonu ifadeden yoksundu ve sırtı 
bana dönük olduğundan yüzünü de göremiyordum. Gerçeği 
söylemekten başka çarem kalmamıştı.

“Kafa karışıklığı.”
Omuzları birkaç milim düştü, sonra bana döndü. Suratında 

görmeye hiç alışık olmadığım bir pişmanlık vardı. Genelde 
yaptıklarından pişman olmaya tenezzül etmezdi. “Seni suç­
lamıyorum. Aklının karışması normal ve bu benim suçum. 
Özür dilerim.”

“Sanırım ilk defa benden içtenlikle özür diliyorsun.” 
“Çünkü ilk defa senden içtenlikle özür dilemem gerekiyor.” 

Bu tartışmaya açık bir konuydu ama konuşmayı sürdürdü. “O 
gece yaptığım şeyi yapmaya hakkım yoktu. Ben senin patro­
nunum ve o şekilde davranmamalıydım.”

“Sen yokken ben de aynısını düşündüm.”
Yüzünü buruşturdu. “Ve tahmin ederim ki daha da kö­

tüsünü.”
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“( iklcccgini söylemeden çekip gittiğin Iç'i1* kızdım,” (İrdim 
tekdüze kir sesle. “Ama kınada olanlardan ötürü sana kızgın 
delildim."

Katasım iki yana salladı. “Kızgın olmalıydın. Münase­
betsizlik ettim.”

“Bana yardım etmeye çalışıyordun.”
“Kısmen öyleydi.”
“Geri kalanı neydi peki?” diye sormaktan alamadım ken­

dimi. Sırıttı.
“Tamamen kendi zevkime düşkünlüğüm. Dediğim gibi, 

özür dilerim.”
“Hayır diyebilirdim.”
“Sana düşünmen için fırsat tanıdığım söylenemez. Hatta 

düşünmemeni söyledim.”
“Evet ama bana kulak asmadığım pek çok şey söylüyorsun.” 

Cesaretimi toplamak için kollarımı kavuşturdum. “Bak, Josh, 
sen yokken epey kafa patlattım. Bana kendimi nasıl hissettir­
diğini, bunun benim için ne anlama geldiğini düşündüm ve 
geri döndüğünde sana bunun ikimizin de unutması gereken tek 
seferlik bir hata olduğunu söylemeye karar verdim. Ama sonra 
seni ormanda gördüm ve hepsi aklımdan uçup gitti.”

Mutfak dolabına yaslanmış, ayak ayak üstüne atmıştı. Dı­
şarıdan bakıldığında rahat görünüyordu fakat elleri tezgâhın 
kenarını öyle sıkı kavramıştı ki parmak eklemleri bembeyaz 
olmuştu. “Maeve...”

“Biliyorum, tamam mı? Tam bir felaket olurdu.”
“Başına gelen en güzel şey olurdu,” dedi başka bir şeyden 

değil de refleksten ileri gelen anlık bir kibir patlamasıyla. Fakat 
sesi buz gibiydi. Bir anlığına duraksadı ve ardından konuşmaya 
devam etti. “Ama haklısın. İkimizi aşan sonuçları olurdu. Bütün 
sorumluluğu üstleniyorum.”

“Tekrarlanmasını isteyen sen değildin,” dedim usulca.

Ç I K MA Z
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“ B e n  o l s a m  öy le  d e m e z d i m . ” G ö z l e r i  b e n i m k i l e r e  k e n e t le n ­

m i ş t i .  imdat. B u  h iç  a d i l  d e ğ i l d i ,  a d i l  oynamıyordu. . .  “ S a n ı r ı m  

i k i m i z  d e  b i l i y o r u z  ki b ö l ü n m e m i ş  o l s a y d ı k . . . ”

“ N e  o l a c a ğ ı n ı  b i l m i y o r u z  ve  a s l a  ö ğ r e n e m e y e c e ğ i z .  M u h ­

t e m e l e n  ç o k  g e ç m e d e n  a k l ı m ı z  b a ş ı m ı z a  g e l i r d i . ”

K a ş l a r ı m  k a l d ı r d ı .  “ G e r ç e k t e n  m i ? ”

K ı z a r d ı ğ ı m ı  h i s s e t t i m .  B u  k o n u y u  k a p a t m a l ı y d ı m ,  h e m  

d e  b i r  a n  e v v e l  y o k s a  b i r l ik t e  ç a l ı ş m a y a  s o n  v e r m e k  z o r u n d a  

k a l a c a k t ı k .  K a p a l ı  k a p ı l a r  a r d ı n d a  p r o f e s y o n e l  d a v r a n m a y ı  

b a ş a r a m a z s a k  ay n ı  e k i p t e  ç a l ı ş a m a z d ı k .  “ O r m a n d a  b e n i  d u r ­

d u r d u ğ u n d a  h a k l ı l ı ğ ı m ı  i s p a t l a d ı n .  O  ş e k i l d e  g e r i  a d ı m  a t t ı ğ ı n  

i ç in  s a n a  t e ş e k k ü r  e t m e l i y i m . ”

“Yine de önceki davranışımdan ötürü özür dilemem gere­
kiyor. Beni tanıyorsun. Çabalıyorum ama her zaman en doğru 
şeyi yapamıyorum.”

“Neredeyse her defasında benim için en doğru olanı yap­
tın.” Gülümsemeyi denedim. “Sorun yok, Josh. Ortada disiplin 
cezası gerektiren bir durum yok. İkimiz de yetişkiniz. Bir anlık 
bir şeydi, hepsi bu. Ve geçti. Doğrusunu söylemek gerekirse 
durumu benden daha iyi idare ettin.”

“Şey, evet ama dahası da var.” Ellerini ceplerine soktu, 
nedense huzursuzlanmıştı. “Sırf Melissa’yla konuşabilmek için 
seni burada yalnız bıraktım. Tehlikedeydin. Ciddi sonuçlar 
doğurabilecek yanlış bir karar verdim ve hatamın bedelini sen 
ödeyebilirdin. Eğer dün gece ormanda sana bir şey olsaydı...” 

Tek elimi kaldırdım. “Daha fazlasını söylemene gerek yok.” 
Ne var ki ona sormam gereken bir şey vardı. “Melissaya ara­
mızda olanlardan bahsettin mi?”

Dehşete kapılmış gibi göründü. “Hayır. Onunla başka bir 
konuda konuşmam gerekiyordu. Seninle ilgisi yok. Bilmesi de 
gerekmiyor, değil mi?”

“Sanmıyorum. Yüreğime su serpen tek şey başka kimsenin 
öğrenemeyecek olması.”
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“Hemen yetiştirdiğin Liv hariç.”
“Ah, Tanrım. Seni fırçaladı mı?”
“Hem de nasıl.” Nadiren gördüğüm, insanın kalbini eritecek 

türden bir tatlılıkla gülümsedi. “Ama böyle bir şey yaşanmadan 
bu durumdan sıyrılmamızın mümkün olmadığını söyledi.” 

“Böyle olacağını tahmin edemedim.”
“Evet, edemedin. Gerçi kör noktanda olmaya alışkınım.” 
Ben tek kelime daha edemeden masaya geçip dizüstü bil­

gisayarını açtı: Belli ki konuşmamız sona ermişti.
“Una, Holding soruşturmasındaki gelişmeler hakkında bizi 

bilgilendirmeli. Komşulardan biri hakkında şüpheli bir şey bul­
maları hâlinde durumdan haberdar olmamızı istiyorum. Ve 
onlar bir tutuklama yapana kadar dışarıda tek başına dolaşmanı 
istemiyorum. Bundan böyle sabahın köründe köpeği yürüyüşe 
çıkarmak ya da gece geç saatte yürüyerek markete gitmek yok. 
Ya birlikte çıkarız ya da arabayla gidersin.”

“Ev hapsi,” dedim hoşnutsuzlukla.
“Evet ama ölmekten iyidir.” Kaşlarını çattı. “Aynı sokakta 

oturduğun birinin cinayete kurban gitmesi ne tuhaf, değil mi? 
Bir olay mahalline girdiğimde öyle kolay kolay korkmam ama 
bu cinayet beni paranoyak etti.”

“Geri döndüğüne sevindim,” dedim. “Ve sırf kendi güven­
liğim için değil. Pippin için. Seni özledi.”

“Sen de beni özledin.”
“Evet,” diye itiraf etim. “Ama nedeninden pek emin değilim.”
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Gelen kutuma düşen e-postanın konu satırında Hassan 
DAWOUD: Son Gelişmeler yazıyordu ve postaya iliştirilmiş 

birtakım eklentiler vardı. Nihayet ilerleme kaydedebildiğimiz 
ivin heyecandan nabzımın hızlandığını hissettim. İşimi yapmak 
adına gerekenlerin hâlâ elimde olduğunu kendime kanıtlamak 
için yanıtlara ihtiyacım vardı. Georgianın gönderdiği fotoğrafları 
görür görmez telefonuma davrandım.

‘‘Bunları nereden buldun?”
Sesi neşeli geliyordu. “Colin hastanenin güvenlik kamerası 

kayıtlarını incelerken turnayı gözünden vurdu. Aracın şoförü 
aynı yoldan geri dönüp tekrar binaya girmiş. Hodginson kana­
dının, yani acil servisin arkasındaki şu büyük binanın üçüncü 
katında felçli hastaların yattığı servisin girişindeki engelliler 
tuvaletine girmiş ve üstünü değiştirmiş.”

“Çok farklı görünüyor. Çok daha yaşlı.”
“Değil mi? O ceket Ralph Lauren marka ve kotuyla spor 

ayakkabıları da pahalı görünüyor. Aynı kişi olduğu hayatta 
anlaşılmazdı.”

“Kılık değiştirmenin amacı da bu değil mi?” Görüntüler 
arasında geziniyordum. “Elimizdeki en iyi ekran görüntüleri 
bunlar mı?”

“Ne yazık ki evet. Başka bir şapka takmayı akıl etmiş. 
Gerçi bana kalırsa beyaz olduğuna kesin gözüyle bakabiliriz. 
Ensesinden çıkan saçlar da epey açık renkli görünüyor.”
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"Tuvaletten çıktıktan sonra nereye gidiyor?”
"Hastaneden ayrılıyor, yani orada çalışıyor gibi görünmü­

yor. Ya da en azından vardiyası bitmiş olmalı. Onu sokaktaki 
güvenlik kameralarında bulup bulamayacağımıza bakıyoruz. Bir 
yandan da taksiye binmiş olma ihtimaline karşı yeni fotoğrafı 
civardaki taksi duraklarında dolaştırıyoruz.”

"Bu fotoğrafları Cameron’a göster. Bakalım onu tanıyor mu? 
RoomBoom’un temizlik ekibine ulaştığında da onlara Hassan’ın 
kiraladığı dairede buna benzer birini görüp görmediklerini sor. 
WhatsApp mesajını gönderen gizli âşık oysa işimiz çok kolaylaşır.” 

“Şey, RoomBoom epey zorluk çıkarıyor.”
Georgia’nın gözlerini devirdiğini görebiliyordum, istemsizce 

sırıttım. “Demek ki'Trustpilot’ın müşteri memnuniyeti için 
verdiği bir yıldızı bal gibi hak etmişler.”

“Bir yıldızdan daha düşük bir puan olsaydı onu da hak 
ederlerdi. Son üç günümü onlarla telefonda geçirdim. Kısaca şu 
anda temizlikçileri hakkında bilgi vermeye yanaşmıyorlar. Pes 
etmezlerse kayıtlarını incelemek için mahkeme emri çıkarttırmam 
gerekecek, içimden bir ses sosyal güvenlik primini ödememek 
ya da asgari ücret bile vermemek için ona el altından ödeme 
yaptıklarını söylüyor ve şimdi de kadını iyice korkutana kadar 
beni oyalayacaklar.”

“Sakın vazgeçme.”
“Vazgeçmeyeceğim.”
“Temizlikçiye ulaştığında başının göçmenlik bürosuyla belada 

olması ihtimaline karşı göçmenlik durumunun umurumuzda 
olmadığını açıkça ifade et. Fotoğrafı göstermeden önce güvenini 
kazan. Pazarladıkları şey sadece saatlik oda değil, mahremiyet de 
olduğundan RoomBoom ona dilini tutmasını söyleyebilir ama 
bu herifle Hassan arasındaki bağlantıyı kurmalıyız. Mahkemeye 
kadar gidebileceğimizi varsayarsak jüriye bir cinayet gerekçesi 
sunmamız gerekecek ve sevgili kavgası iş görür.”
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“Mesaj alınmıştır.” Georgia kâğıtları karıştırdı. “Sen iyi 
inisin? Komşunun ölümüne cinayet şüphesiyle yaklaştıklarını 
duydum. Una söyledi. Seçim hakkın olsaydı o soruşturmayı 
şahsen yürütmek ister miydin?”

“Kesinlikle istemezdim, hatta yürütmediğime seviniyorum,” 
dedim açık yüreklilikle. “Benim tarafımdan bakıldığında her 
şeyi ellerine yüzlerine bulaştırıyor gibi görünüyorlar. Kurbanın 
oğlunu sorguya alıp duruyorlar. Herhâlde ben de oradan baş­
lardım ama başka birini aramadıklarından endişe ediyorum.” 

“En bariz şüpheli o.”
“Hem evet hem de hayır. Yavaş yavaş ölmesine göz yumabi­

lirdi. Gillian sıcak havalarda susuz kalıp ölebilirdi ve ölümünün 
şüpheli olduğu kimsenin aklına gelmezdi. Veya kaza geçirirdi, 
mesela evde düşüverirdi. Tüm bunlar onu göle götürmekten 
çok daha kolay olurdu.”

“Yine de kaza olamaz mı? Boğulmuştu, öyle değil mi?” 
“Evet ama biri boğulduğundan emin olmak istemiş. Otop­

side bir hayli belirgin morluklar buldular. Birinin yanına diz 
çöküp kafasını suya daldırdığını düşünüyorlar. Galiba yine başını 
alıp gittiğine, yüzmeye karar verdiğine ve kazara boğulduğuna 
inanmamız gerekiyordu ama katili her kimse kontrolü kaybedip 
cesette izler bırakmış.”

“Sence ona direnmiş midir?”
“Bilmiyorum. Onunla ilk karşılaşmamızda ne kadar korku 

içinde olduğunu düşünüp duruyorum. Katili onu göle sürük­
lerken korkudan ödü patlamış olmalı.”

“Ah Maeve, çok yazık.”
Boğazım düğümlendi ve akan yaşları durdurmak için işaret 

parmağımın eklemiyle gözümü sildim. “Umarım ölümü çabuk 
olmuştur.”

“Keşke şu an sana sarılabilseydim. Neyse ki Josh yanında, 
o sana sarılır.”
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Titrek bir kahkaha koyuverdin). “Kendisi şu anda yolun 
karşısındaki evi gözetlemekle meşgul. Sarılmaya vakıi yok. 
Son üç gündür kimseye çaktırmadan 7 numarayı izlemeye 
çalışıyoruz.”

“Gelini ucu ucuna kaçırdığıma inanamıyorum! Şansa hak! 
Köşeyi dönerken yanından geçmiş olmalıyım.”

“Geldi ama çok kalmadı. Ruth’taıı duyduğum kadarıyla 
Judy gelininden pek hoşlanmazmış.”

“Ah şu anneler.”
“Aynen.” Burnumu çektim, hâlâ az evvelki beklenmedik 

duygu selinin etkisinden kurtulmaya çalışıyordum. “Dinle, 
Georgia, gitsem iyi olacak.”

Vedalaştıktan sonra telefonu kapattım. Bir şey -hafif bir 
tıkırtı, havada ufacık bir değişim- arkama dönmeme neden 
oldu ve Dervvent’ı kapı boşluğunda dikilirken buldum.

Kalbimin yerinden fırlamasına engel olmak için tek elimi 
göğsüme koydum. “Tanrım, beni korkuttun.”

“Adımı duydum.”
“Amacım seni çağırmak değildi. Daha adını üç kere bile 

söylememiştim. Hatta büyülü sözleri tekrarlamaya fırsatım 
olmadı.”

Yarım yamalak gülümsedi ama gözleri endişe yüklüydü. 
“Ağladın mı sen?”

“Georgiaya Gillian Holdingin otopsisinden bahsettim de.”
“Ah.” Hayal kırıklığına uğradığı izlenimine kapıldım. “Ka­

yıtlara geçsin diye söylüyorum, sarılmaya vaktim var. Tabii 
eğer istersen.”

“İstersem söylerim.”
Derken bakışları beni aştı ve gözleri evin önünde her ne 

cereyan ediyorsa ona kenetlendi. “Judy. Koş.”
Arabasına binmekte olduğunu gördüm. Ayağa fırladığım 

gibi kendimi dışarı attım ve isteyeceğimden biraz daha hızlı 
adımlarla ona doğru seğirttim. Karşılaşmamız istediğim kadar
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tesadüfi görünmcyecckti ama son üç gündür yüzünü pek gös­
termiyordu ve Dcr\vcnt, Myra hakkında bir şeyler öğrenmem 
için beni sıkboğaz edip duruyordu.

“Selam, Judy.”
Arabasının kapısını kapatmak üzereydi ama durdu. “Mer­

haba, tatlım. Bir şey mi oldu?’1
“Maltım hadiseden sonra nasıl olduğunu görmek için seni 

yoklamak istedim sadece.” Gillian’ın evine imalı imalı bakıp 
yarı numaradan yarı içtenlikle ürperdim. Evin, insanın içini 
karartan bir havası vardı: her zamankinden daha kirli ve ihmal 
edilmiş duruyordu, ayrıca perdeler hep kapalıydı. İnsanların 
bıraktığı çiçekler kaldırımın sağına soluna saçılmış, susuzluktan 
kurumaya yüz tutmuştu. Kimse onlarla ne yapacağını bilmi­
yordu. Cîary nin çiçekleri eve alması pek mümkün görünmüyordu 
ama Ruthun dediğine göre onların icabına bakmak Gary’den 
başkasına da düşmezdi. Arkadaşının başına gelenlerden ötürü 
yaşadığı şokun hafifleyerek yerini Jellicoe Çıkmazının görünümü 
hakkındaki endişelerine bırakması tam ondan beklenecek türde 
bir davranıştı. Görüntü her şeydi. Kaosu ve çaresizliği uzakta 
tutmak için tek gereken birkaç yabani ot yolmak ve hortumla 
çiçekleri sulamaktı.

“Ben iyiyim, tatlım.” Judy yüzünde geniş bir gülümsemeyle 
bana baktı. “Yalnızca işlerimi hallediyorum. Şimdi de kuaföre 
gideceğim.”

“Ah, ne hoş. Biraz şımartılmanın kimseye zararı olmaz, 
değil mi?”

“İstersen benimle gelebilirsin.” Bakışları saçlarımda gezi­
nince tedirginlikle bir elimi saçlarıma götürdüm. “Bugünlerde 
uyguladıkları bakımlarla kıvırcık saçlarda harikalar yaratabil- 
diklerini biliyorsun, değil mi?”

“Bence benimkiler umutsuz vaka,” dedim hafifçe gülerek. 
Belki de Judy sandığım kadar iyi biri değildi. “Eğer bir ihtiyacın
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olursa loslı’la yolun tam karşısında olduğumuzu biliyorsun. 
Korkarsan ya da tek başına canın sıkılırsa...”

'‘Biliyorum. Sen iyi bir kızsın.” Arabasının kapısını tutan 
elimi sıvazladı. “Bunu sana söylemekte hiçbir sakınca görmü­
yorum: Derinden sarsıldım. Böyle bir olay yaşandığında insan 
kendi evinde yalnız kalmaya korkuyor.”

“Yanında kalan biri olduğunu sanıyordum. Kızın mıydı?” 
“Gelinim.” Dudakları ağzı büzgülü torbalar gibi büzüldü. 

“Myra.”
“Ne hoş bir isim.”
“Ne demezsin, tatlım. Ne demezsin. Gerçek adı değil. Kendi 

seçti. Bence ona cuk oturuyor çünkü her şeyi sahte, haksız 
mıyım? Takma tırnaklar, takma kirpikler, takma saçlar. Şu 
hayatta umursadığı tek şey nasıl göründüğüdür. Tomun onda 
ne bulduğunu bilmiyorum. Ne yazık ki pek ortak noktamız 
yok. Kendisi sığ bir küçükhanımdır.”

Judynin üstünde bir hayli zarif, lacivertli beyazlı bir kıyafet 
vardı; ojesiyle rujuysa kıpkırmızıydı. Tomun annesi kadar ba­
kımlı birine yönelmesini gayet normal karşılardım fakat Myrayla 
ilgili sorun Judyyle arasında dağlar kadar fark olması değil, 
aksine ona fazla benzemesiydi muhtemelen.

“Bu tür insanlarla anlaşmanın güç olması ne yazık, öyle 
değil mi?” Anlayışla başımı yana yatırdım. “Abimin eşi aynen 
dediğin gibidir. Ama evlendiler bir kere. Abim onu seviyor, 
önemli olan da bu.”

“Evlenmeden evvel bana sorsaydı arkasına bile bakmadan 
kaçmasını söylerdim.” Judynin her zamanki neşe saçan hâli 
Myra dan bahsederken kapkara bir bulutun arkasına saklanmıştı. 

“En azından seni ziyarete geliyor,” dedim.
“Ancak bir çıkarı olduğunda kapımı çalar. Başka zaman 

aklına bile gelmem.”
“Ah Judy, bunu duyduğuma üzüldüm.”
“Hayat işte, naparsın?”
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“Peki bu sefer ne istedi? Para istememiştir herhûlde. Teyzemin 
gelini bir şirket açmak için ondan binlerce pound ödünç aldı/’ 
dedim sır verircesine, “ama sonra ortada şirket filan olmadığı 
meydana çıktı. Teyzem çok üzülmüştü.”

“Hayır, o tür bir şey değil. Birini birkaç geceliğine misafir 
etmemi istiyor.” Judy bunu düşünerek arabanın ön camından 
dışarı bakıyordu. Suratı kırışıklıklara teslim olmuştu, onu hiç 
böyle görmemiştim. “Galiba bu seferlik istediğini yapacağım. 
İyilik olarak. Hem Gillian’a olanlardan sonra yoldaşlık edecek 
birinin olması boşuma bile gider. Fakat bir dahaki sefere hayır 
diyeceğim.”

Kimden: georgia.shaw@met.police.uk 
Kime: maeve.kerrigan@met.police.uk 
Konu: ynt: Hassan DAVVOUD: Son Gelişmeler

İki haberim var. Bir: RoomBoom’dakilerin dediğine göre 
temizlikçi Nijerya’ya “tatile” gitmiş ve ona ulaşamıyorlarmış. 
Kadının evine uğradım; bütün eşyaları hâlâ yerli yerinde 
duruyor. Ev arkadaşlarının dediğine bakılırsa bu hafta 
dönecekmiş. Kaçtığını sanmıyorum. Kız kardeşi evleni- 
yormuş, yani planlı bir seyahatmiş.
İki: Cameron Dawoud diyet hapı, ağrı kesici ve kokain ba­
ğımlılığından ötürü rehabilitasyon merkezine yattı. Böylece 
Bay Temiz Yaşam’la vedalaşmış olduk! Tahmin edebileceğin 
gibi e-postalarına ve telefonuna erişimi yok ve tedavisinden 
sorumlu doktor aşırı acil bir durum olmadığı sürece onu 
rahatsız etmemem için âdeta ayaklarıma kapandı. Ayrıca 
Cameron’la tekrar konuşmadan önce temizlenmesini bek­
lememizin daha akıllıca olacağını söyledi, ki haklı olabilir. 
Ben de NijeryalI kadını zaten beklediğimize göre kısa bir 
gecikmeyi daha sineye çekebileceğimizi düşündüm. Sen ne 
düşünüyorsun? Diretmeli miyim? Doktorun konuşmasının
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satır aralarından, Cameron’ın kliniğe yatırıldığında epey 
perişan hâlde olduğu sonucunu çıkardım.
Georgia

Kimden: maeve.kerrigan@met.police.uk
Kime: georgla.shaw@met.pollce.uk
Konu: ynt: ynt: Hassan DAVVOUD: Son Gelişmeler

ÖF! Bu çok can sıkıcı. (Fakat canımı a s ıl sıkan, Josh'un 
Cameron’ın uyuşturucu alışkanlığı konusunda haklı çık­
ması. Şu anda nasıl bilgiçlik tasladığını sana anlatamam. 
Nasıl anladı? Peki biz nasıl gözden kaçırdık?)
Bence temizlikçiye ve Cameron’a ulaşana kadar fotoğ­
raflardan kimseye bahsetmeyelim. Onları paylaşmak için 
yanıp tutuşmanı anlıyorum ama peşinde olduğumuzu belli 
edip adamı teyakkuza geçirmek istemeyiz. Son fotoğraf­
lardaki kılığına bakılırsa bu adam hâli vakti yerinde biri, 
dolayısıyla meseleye uyanıp İngiltere’yle suçlu iadesi an­
laşması olmayan bir ülkeye kaçmaya karar vermesini hiç 
istemem. Soruşturmada şimdiye dek izini bulamadığımızı 
hesaba katarak şu anda alnının akıyla bu işten sıyrıldığını 
düşünüyor olabilir. Güvenlik kamerası kayıtlarında eşof­
manlı bir adam gördüğümüzden onunla uzaktan yakından 
alakası olmayan birini aradığımızı sanıyor olabilir. İşlediği 
cinayetin yanına kaldığı inancıyla güven içinde günlük 
rutinine devam etmesini istiyorum. Şansımız yaver gider 
de Cameron kimliğini tespit edebilirse ondan sonra gidip 
canına okuyabiliriz. Eğer tanımazsa fotoğrafları Dawoud’un 
meslektaşlarına ve arkadaşlarına göstermeye başlarız. 
Biri onu tanıyor olmalı.
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Dizüstü bilgisayarımı kapattım ve camdan dışarı baktım. Bu 
hareket son birkaç gündür refleks hâlini almıştı. Georgia ya 

son durumumuzdan bahsederken West Idleford’a geldiğimiz 
günden beri hiç bu kadar diken üstünde olmadığımızı fark 
etmiştim, hatta yerleşmeye çalıştığımız ilk hafta bile böylesine 
gergin değildik. Artık masum görünmek, yeni komşularının 
hayatlarını makul ölçüde merak eden siviller gibi davranmak 
daha zordu. Her zerrem dikkat etmemi, arkamı kollamamı, 
hiçbir şeyi gözden kaçırmamamı haykırıyordu. Yaptığımız ya 
da yapmadığımız herhangi bir şeyin soruşturmayı mahvetme 
tehlikesi vardı ve eğer soruşturmanın yerle yeksan olmasının 
müsebbibi biz olursak valiye kadar gitmese bile Emniyet Ge­
nel Müdür Yardımcısı Simon Graytona kaçlar her kademeden 
insanın başı belaya girerdi. Una Burt genellikle günde en az 
bir kere bizimle temas kuruyordu ve bu Dervvent’ın nazarında 
işkenceden farksızdı. Telefonda tekdüze bir sesle ağır ağır rapor 
vermesine alışmıştım, sabrı taşmak üzereydi.

“Hayır. Yeni bir şey yok. Bir gelişme olursa haber veririm.” 
Bu süre içinde elimize muhtelif video kayıtlarından kesitler 

geçti: O günkünden bile daha yüksek topuklu ayakkabılarıyla 
pediküre ve kuaföre giden Myra; su oluklarını ağaçların istila 
ettiği, dış duvarları yer yer rutubetlenip ufalanmış eski bir 
çiftlik evinin arazisinde gezinen Tom. Belediye meclisinden bir 
ekip bakımevine habersiz bir denetim düzenledi ve üçü erkek,
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ikisi kadın olmak iı/crc yirmi dürt ile elli yaşları arasında don 
yatılı sakini olduğunu bildirdi. Hepsi sağlıklı ve mutluydu; 
Myra’ya yıldızlı pekiyi.

O günden sonra Dervvcnt’la evde yeniden baş başa kalmanın 
tuhaf olmasını beklemiştim ama birbirimizi doğru düzgün gör­
müyorduk bile. Birimiz ya da ikimiz birden sürekli görevdeydik, 
ya insanların bizim hakkımızdaki olası şüphelerini gidermek 
adına oturma odasında her şey normalmiş gibi takılıyorduk 
ya da kamera ve gece görüş dürbünüyle kurduğumuz düzeneği 
saklamak amacıyla perdelerini kapalı tuttuğumuz yatak oda- 
sındaydık. Sırayla uyuyor, sırayla yemek yiyorduk. Dervvent ise 
Pippini gezdirmek, ayak işlerini halletmek ya da koşmak için 
arada sırada dışarı çıkıyordu. Hem aynı anda evden ayrılama­
yacağımız hem de malum hadiseden beri tek başıma dışarı 
çıkmam yasak olduğu için hâlâ hapistim. Günler geçtikçe bu 
durumu daha adaletsiz bulur hâle gelmiştim.

“Bu ikinci sınıf vatandaş olmak gibi bir şey. Güvenliğimi 
sağlayacak bir erkeğe ihtiyaç duymadan koşuya çıkabilmeliyim.” 

Derwent tek gözü kapalı vaziyette kameranın vizöründen 
Judynin evini dikizliyordu. Bana bakmaya tenezzül bile etmedi. 
“Biliyorum. Hiç adil değil. Yine de hiçbir yere gitmiyorsun.” 

“Güpegündüz olmasına rağmen mi?”
“Gillian Holdingin evinden gündüz vakti, Gary oturma 

odasında kestirirken kaçırıldığını düşünüyorlar. Bu cesaret 
isteyen, riskli bir hamleydi. Katili onu köpeklerini yürüyüşe 
çıkaranlara ve koşuculara rastlamasının işten bile olmadığı bir 
gündüz vakti ormana götürdü. Kadını oraya götürürken ve daha 
da önemlisi boğarken kimse onu görmediğine göre şanslı piçin 
teki olmalı. O akşamüstü yağmur yağdığından muhtemelen 
insanlar planlarını değiştirip dışarı çıkmaktan vazgeçmişti ve o 
da durumdan istifade etti. Altın tepside önüne sunulan fırsatı 
gördüğünde son dakikada harekete geçmeye karar vermiş olmalı.”

Ç I K M A Z
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Hâlâ vizördcn bakıyordu. "Sana karşı dürüst olacağım, Macvc. 
Bu adamdan vc bundan sonra yapacaklarından korkuyorum.” 

Huzursuzca kıpırdandım. “O böyleslnc korkunç bir suç 
işlemişken benim hapsedilmemi yanlış buluyorum.”

“Evet, berbat bir durum. Keza zamanlama da öyle. Şu 
anda tam zamanlı gözetimde olmasaydık eskisi gibi birlikte 
dışarı çıkabilirdik.”

“Seninle koşmayı sevmiyorum.” Sesim kendi kulağıma bile 
mızmızlanıyormuşum gibi geldi. “Çok süratlisin ve moralimi 
yükseltmek için söylediklerin yüzünden seni kendi ellerimle 
boğmak istiyorum.”

“Farkındayım. Biz buna motivasyon diyoruz.” Bana şöyle bir 
baktı. “Neden komşularımıza koşma kulübü kurmayı düşünürler 
mi diye sormuyorsun? Yani kadınlara. Birlikte çıkabilirsiniz.” 

“Bu o kadar da kötü bir fikir değil.”
“Biliyorum.”
Meğerse Fleur ve Alice Knox buna dünden razıymış. (Nicola 

Vonn daha lafımı bitirmeme kalmadan hayır dedi.) İki günde 
bir yarım saatliğine çıkmaya karar verdik. Çok uzaklaşmıyor ya 
da hızlanmıyorduk ama dışarı çıkıp temiz hava alabilmekten o 
kadar memnundum ki bunların hiçbirini dert etmedim. Fleur 
başta kondisyonuna toz kondurmak istemese de Alice’ten daha 
dayanıklı olduğunu keşfettiğinde nazik, hatta yüce gönüllü birine 
dönüştü. Alice pancar gibi kızarıp nefes nefese kaldığında ya 
güya ayakkabılarını bağlamak için duruyor ya da yavaşlaması 
gerekiyormuş gibi yapıyordu.

Sosyalleşmenin benim için egzersiz kadar önemli olduğunu 
fark ettiğimde şaşırmadan edemedim. Uzun saatler boyunca 
tek başıma oturup sokağın karşısını izliyordum fakat hiçbir şey 
olduğu yoktu. Dervvent ve Pippin’le yürüyüşe çıkmayı, kanepeye 
kurulup televizyon izlemeyi, hangi tavayı kullanacağımız ya da 
makarnanın kaç dakikada pişeceği hakkında didişerek yemek
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yapmayı özliiyordıım. liv iıayatımızın neşesi yitip gitmişti; artık 
her şey tatsız bir pratiklikten ibaretti.

Kısacası işteydim, gerçi en başından beri öyleydim.
Yal nızca şimdiye dek öyleymiş gibi gelmiyordu.

♦

Gillian H olding’in cesedini bulmamızın üstünden sekiz gün 
-sekiz uzun gü n - geçtikten sonra çiftlikteki gözetim ekibi 
bize biraz uzaktan çekildiğinden ayrıntıdan yoksun, grenli bir 
video kaydı gönderdi. Ne var ki çiftlikte neler döndüğü gün 
gibi ortadaydı; idare müdürü, yani Nevis Anderson adındaki 
çam yarması, köpeğiyle birlikte üç adamı çiftlik arazisinin en 
ücra köşesindeki terk edilmiş bir binanın duvarına mıhlamıştı. 
Köpek atıldıkça adamlar korkudan siniyordu. Ellerini yüzlerine 
kapatmışlardı. Hepsi bir deri bir kemikti ve içlerinden biri fena 
topallıyordu. Üç adam binanın içinde gözden kaybolmadan önce 
Anderson içlerinden birinin suratına öyle sert bir yumruk indirdi 
ki eğer diğer eliyle tutuyor olmasaydı adamcağız yere serilirdi.

“Zavallı herifler,” dedi Derwent gözünü bile kırpmadan 
videoyu tekrar tekrar izlerken. “Yağmur yağıyor, yani hava so­
ğuk olmalı ve adamın üstünde kalın bir ceket var. Diğerleriyse 
tişörtlü.”

“Davy Bidvvell olayının kopyası gibi.”
“Biz el atarsak bu sefer öyle olmayacak.” Una Burt’ü aradı. 

“Çiftliğe baskın düzenlemeleri gerek. Burada hiçbir şey olduğu 
yok. D aha fazla bekleyemeyiz.”

“Ben de sana aynısını söyleyecektim.” Una’nın sesi daima 
insanın içine işlerdi fakat hoparlörde normalde olduğundan 
daha cırtlaktı ve Dervvent kadının sesini duyunca irkildi. “Bu 
bir güvenlik meselesi, değil mi? Resmî kayıtlarda çiftlikte tam 
zamanlı yaşayan kimse görünmüyor ama belli ki orada yatıp 
kalkıyorlar. Kimsenin onlardan haberi yok. Yıllar içinde yerel
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polisin kulağını gelen birtakım dedikodular olmuş ama soruş- 
turrna başlatacak sağlam bir kanıt bulamamışlar. O bölgede 
1 hwaites’ten korkuyorlar ve kimse yoluna çıkmak istemiyor. 
Bu orada insanları istismar ettiklerine dair tespit edilebilen ilk 
gerçek delil."

“Esir kampı," dedi Dcnvcnt. “Hem de bu çağda. Onları 
ölümüne çalıştırıyorlar."

“Düşüncesine bile katlanamıyorum.” Sesi artık daha neşeli 
geliyordu. “Bu konuda aynı fikirde olduğumuza sevindim. Uma­
rım çiftlikte birtakım evraka ulaşabiliriz. Kurbanlar mahkemede 
tanıklık yapabilirler. Daha hiçbir şey bitmedi.”

Ne var ki telefonu kapattıktan sonra Denvent’la sessizce 
oturduk. Asıl fırtına başka yerde kopacaktı; soruşturma açı­
sından bakıldığında burada açmaza girmiştik. Haftalar süren 
çalışmanın hiçbir meyve vermemesi nadir görülen bir şey de­
ğildi ama bu defa daha fazlasını hak ettiğimiz kanısmdaydım.

*

Çiftlik baskını iki gün sonra şafak vaktine planlandı çünkü 
insan kaçakçılığı ve modern kölelik gibi konularda uzman me­
murlar en erken o zaman hazır olabiliyordu. Denvent’ı baskına 
katılmaya davet ettiler ama ona ne zaman yola çıkacağını sor­
duğumda gücenmiş gibi göründü.

“Hiçbir yere gitmeyeceğim.”
“Orada olmak istemiyor musun?”
Kafasını iki yana salladı. “O tutuklamayı yapmak bana 

düşmez.”
“Öyle bir çiftliğin var olduğunu bulan şendin.”
“Başka birini doğru istikamete yönlendirdim. Tapu Daire­

sinde ufak bir araştırma da o işi görebilirdi.” Morali bozuktu; 
saatlerdir vakaya kafa patlatıyor, çiftliğin ve o bölgenin ha-
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ritalaımm başından kalkınıyordu. llasknut liderlik edememek 
a ıtım t sıkıyor, diye düşündüm.

O akşam altı bııçuk sularında arabanın sesini duyduğumda 
ikimiz de mutfaktaydık. Judy’nin evini izleme sırası aslında 
Dcrvvent’taydı ama yemek yapmaktan kurtulmak için en ufak 
bahanenin üstüne balıklama atlamaya hazırdım. Bıçağı, doğ­
radığım biberlerin arasına bıraktım. “Ben bakarım.”

Hava yağmurluydu, gerçi öyle bardaktan boşanırcasına 
yağdığı yoktu; ıslak, serin bir yaz gününe yakışacak şekilde 
hafif hafif atıştırıyordu. Sokak ıslaktı ve etrafta kimsecikler 
görünmüyordu, Judynin sokak kapısının önüne park edilmiş 
Ford Focus’tan inen adamlar dışında. Bu Tom Thvvaites’in her 
zamanki arabası değildi ama şoför oydu, yanındaki ise normalde 
arkadaşlık edeceği birine benzemiyordu. Diğer adam gençti ve 
yaşının gerektirdiği bir enerjiyle hareket etmesine rağmen duruşu 
kamburdu. Anorağının kapüşonunun altından bir tutam açık 
renk saç görünüyordu ama yüzü kapüşonun gölgesinde kaldı­
ğından suratını göremiyordum. Tom arabanın arkasına geçip 
bagajdan şişkin bir çanta çıkardı. Güçlükle omzuna astı. Elimde 
daha iyi bir ekipman olmadığından telefonumu çıkardım ve 
yağmurun beni meraklı gözlerden gizleyeceğini düşünsem de 
perdenin arkasına saklanarak onları kayda almaya başladım. 
Tom annesinin evinin kapısına doğru yürürken etrafa şöyle 
bir göz attı ama teyakkuza geçmesine neden olacak hiçbir şey 
görmeyince genç adamı içeri soktu. Kapı arkalarından kapan­
dıktan sonra içeride neler döndüğünü merak ederek evin hiç 
de aydınlatıcı olmayan boş cephesine baktım.

“Josh?”
Çoktan odaya gelmişti. “Ne oldu?”
“Tom geldi. Bir arkadaşıyla.”
“Ne tür bir arkadaşıyla?”
Telefonumu eline tutuşturdum. “Genç, güçlü biriyle. Tam 

onların tipi. Bu bilgiyi Cheltenham’deki ekiple paylaşmalıyız.
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B . ı k ı m c v i n i n  s a k i n l e r in d e n  b ir i  o l u p  o l m a d ı ğ ı n ı  ö ğ r e n s e k  iyi 

o l ı ı ı . "

“ B a k ı m e v i n d e  k a l ı y o r s a  o r a d a n  a y r ı l d ı ğ ı n ı  n a s ı l  f a r k  e t ­

m e z l e r ? ”

“ B i l m i y o r u m  a m a  T o m ’u n  s ü r d ü ğ ü  a r a b a  b ü y ü k  i h t i m a l l e  

k i r a l ı k t ı r . ”

“Öğreniyorlar,” dedi Derwent kara kara. “ İzlerini daha iyi 
gizliyorlar. Burada olmasaydık bu delikanlının buraya getiril­
diğini ya da nereden geldiğini kim bilecekti?”

“Şeytana pabucunu ters giydirirler.”
“Aynen öyle.” Çektiğim kısa videoyu tekrar tekrar izliyordu. 

“Bunun cinayetten aşağı kalır yanı yok.”
“Davy nin olayında cinayetti zaten,” dedim. “Uzun, yavaş 

bir ölüm.”
“Orada neler döndüğünü bilmiyoruz.” Kaşlarını çatarak 

sokağın karşısındaki eve baktı. “En iyisi temkini elden bırak­
mayalım.”

“Bekleyecek miyiz yani?” Bunu sorarken gerginlikten sesim 
çatlamıştı.

“Şimdilik. Davy nin ya da başka birinin Judynin evinde zarar 
gördüğüne işaret eden hiçbir delil yok. Unaya haber vereyim.”

“Ya yanılıyorsak?”
Omuzlarını silkti. Gözüme tamamen kayıtsız göründü fakat 

bunun aşırı stresli durumlara verdiği klasik tepki olduğunu 
biliyordum. Durum ne kadar sarpa sararsa o kadar sakin davra­
nırdı. Bu onun refleksiydi ama yine de sakinliğini iç rahatlatıcı 
buluyordum. Bu durumu Derwent’ın yokluğunda Georgiayla 
idare ettiğimi gözümün önüne getirmeye çalışıp karar verme 
sorumluluğunu taşıyan ben olsaydım ne yapardım diye düşün­
düm ve geri döndüğüne bir kere daha memnun oldum. *

*
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Krtcsi sahalı yatak odamın kapısına dayanması biitün memnu­
niyetimi alıp götürdü. Resmen kapımı yıımruklııyordu. 

"Maeve? Uyandın mı?*’
“ lıvct,” dedim ama aslında lıeııüz kalkmamıştım. Sahalım 

akışıydı ve önceki gece gerginlikten gözüme uyku girmemişti, 
yani en iyi ihtimalle dört beş saatlik uykuyla idare etmem ge­
rekecekti. Yalpalayarak gidip kapıyı açtım. Dervvent dün gece 
bıraktığım kadar hırpani görünüyordu.

“Giyin,” dedi girizgâha lüzum görmeden. “Köpeği yürüyüşe 
çıkarmam gerekiyor, yani iş başı yapmak zorundasın. Judy evden 
çıkarsa gidip onunla laflamanı istiyorum. Bakalım misafirinden 
bahsedecek mi? Yaptığı her şey -ondan bahsedip bahsetmemesi 
bile- delil niteliği taşır.”

Gözlerimi ovuşturdum. “Bütün gece oturup bunu mu dü­
şündün?”

“Sayılır.” Parmaklarını şaklattı. “Hadi. Boşa harcayacak 
vakit yok.”

Dervvent köpeği ve gerginlik yüklü enerjisini alıp dışarı 
çıktıktan sonra bir fincan çayla oturma odasındaki kanepeye 
kuruldum. Çok geçmeden Judynin evinin ön kapısı açıldı ve 
Judy dışarı çıktı. Kuşların yemliklerini dolduruyordu ki bunun 
birkaç dakika süreceğini biliyordum. Tüm cesaretimi ve evin 
anahtarlarını yanıma alıp elimde fincanımla sokağın karşısına 
geçtim.

“Günaydın.”
“Bakıyorum da bugün erkencisin, tatlım.”
“Josh köpeği yürüyüşe çıkardı bile.” Sahici bir esnemeyi 

bastırdım. “Dün gece pek uyuyamadım.”
“Ben artık hiç uyuyamıyorum.” Yine de gözleri ışıl ışıldı, 

makyajı tastamamdı ve saçları itinayla maşalanmıştı. “Artık 
alıştım. Uyumadan geçirdiğim o birkaç saati fırsata çeviriyo­
rum. Kütüphanemdeki kitapları okuyorum, dolapların içini 
temizliyorum. Çoğu zaman rahatsız edecek kimsem olmuyor.”

371



J AN E  C A S E Y

“Misafirin olmadığı sürece.” Çayımı yudumlayıp yemliklere 
hülyalı hülyalı baktım.

“ işte o vakit uslu durmam gerekiyor, haklısın.” Hafifçe 
kıkırdadı. Ne baskı altında olduğuna ne endişeli olduğuna, 
ne de vicdan azabı duyduğuna işaret edecek bir emare vardı. 
“Tom burada ama asırlarca uyur.”

“Dün gece geldiğini gördüm.” Omuz silktim. “Sanırım 
son zamanlarda biraz diken üstündeyim. Araba sesi duyunca 
dışarı baktım.”

“Hepimiz öyleyiz.” Başını çevirip Gillian Holdingin evine 
baktı ve ürperdi. “Öldüğüne inanmak çok zor.”

“Biliyor musun? Cinayet olduğunu düşünüyorlarmış.” 
“Eh. Polisler neyle karşı karşıya olduklarını her zaman şıp 

diye anlamazlar, değil mi? Cinayet derler, sonra bir de bakmış­
sın kaza çıkmış.”

Gülümsedim. “Polislerden pek hoşlanmıyor gibisin, Judy.” 
“Aslında onlarla hiçbir sorunum yok.” Teatral bir tavırla 

ürperdi. “Ama insanın kulağına çalınan şu hikâyeler yok mu!” 
Davy Bidıvell’e dair sorgulanman dışında onlarla hiçbir so­

runun yoky diye düşündüm. Davyyi unutmuş olamazsın.
Ve böylelikle bütün vicdan azabım eriyip gitti. Judy bana 

gayet iyi davranıyordu, ne var ki bu iyi bir insan olduğu anla­
mına gelmezdi. Evinden geçip giden genç adamların başına ne 
geldiğinden haberdarsa hapse tıkılması gerekirdi ve haberdar 
değilse de polisin kapısını çalıp durmasından ötürü sinirlenir, 
asabı bozulurdu. Polislerle hiçbir sorunu olmadığını söylemesi 
kuyruklu bir yalandı, dahası bu yalanı o kadar kolay söyle­
mişti ki gerçeği bilmeme rağmen az kalsın ona inanacaktım. 
Judy bana yalan söylemişti, ne olursa olsun bunu aklımdan 
çıkarmamalıydım.

Gelişigüzel etrafıma bakındım. “Bu Tom’un arabası değil 
galiba?”
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“Alabaşım servise vermiş. İkame araç." 11ırıltılı bir kalıkalu 
ilaha koyuverdi. “Araba konusu açıldı mı ağzına geleni sayıyor. 
Standartlarına uygun değilmiş. Bir arkadaşıyla geldi, En iyisi 
içeri girip onlara kahvaltı hazırlayayım."

"Çok boş bir ev sahibisin. Fakat onlar sana hizmet etmeli, 
sen onlara değil.”

“Sorun etmiyorum. Birkaç dilim pastırma kızartıp iki yu­
murta kırmak çok vaktimi almıyor ama artık işe koyulsam iyi 
olur.” Yemişleri ve çekirdekleri alelacele toplayıp kaçarcasına 
içeri girdi. Eve doğru yollanmak üzere arkama döndüm ve yem­
liklerden ikisinin yarıya kadar boş vaziyette öylece sallanmakta 
olduğunu görünce içime bir huzursuzluk çöktü.
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/ / ^ N  zür dilerim,” dedim Dervvent’a, kapıyı arkasından ka- 
^^ypatırken. Eve kadar koştuğundan nefes nefeseydi. “Seni 

aramak zorunda kaldım.”
“En doğrusunu yaptın.” Pippin in su kabını doldurdu. “Sence 

onu korkutan neydi?”
“Bilmiyorum. Tom’un geldiğini gördüğümden yalnız olma­

dığı bilmem olabilir mi? Belki de arabayı fark ederken kendimi 
rolüme fazla kaptırmışımdır?”

“Ne yalan söyleyeyim hiç kızmadım.” Tişörtünü kafasın­
dan çekip çıkardı ve eğilip spor ayakkabılarının bağcıklarını 
çözmeye koyuldu. “Bana kalırsa yavaştan onları dürtüklemeye 
başlamalıyız. Beklemekten usandım. Sana yalan söylemek gibi 
hatalar yapmalarını istiyorum.”

“Peki şimdi ne yapacağız?” Gözlerimi yüzünden ayırmamaya 
gayret ettim. Demek ki aramızda yaşananlar ona ortalıkta yarı 
çıplak dolaşmasının uygunsuz kaçabileceğini düşündürmüyordu. 
Enteresan.

“İzlemeye devam edeceğiz. Gidip hazırlanayım. Harekete 
geçerlerse peşlerine takılırım. Yeni bir gözetleme ekibi konuş­
landırmaya zamanımız yok, o yüzden biri gelip de işi benden 
devralana kadar izlerini sürerim. Şansımız yaver giderse onlar 
evden çıkmadan hazırlanmayı başarabilirim.”

“O hâlde kıpırda.” Onu elimle kışkışladım ve basamakları 
koşar adım tırmanıp üst kattaki banyoya girdi. Ben de oturma
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odasına döıuip clinulc esasen okumadığım bir kitaplı kanepe 
nin kenarına tünedim. Bir kulağım sokağın karşısındaki evde, 
diğeriyse Dervvcnt’ın artık klasikleşen şakkadak hazırlanma gös­
terisini sergilemekte olduğu üst kattan gelen seslerdeydi. Alı kaıa 
indi ve ayakkabılarını giymek için kanepede yanıma oturdu.

“Dışarı çıkmalarını mı bekleyeceksin? Onları takip ettiğini 
fark etmeyecekler mi?”

“Hayır. Gidip diğer sokaklardan birinde pusuya yatacağım. 
Evden çıktıklarını gördüğünde bana haber vereceksin. Şansı­
mın da yardımıyla çaktırmadan peşlerine takılırım ve orada 
olduğumu ruhları bile duymaz.”

“Ya ben? Burada mı kalacağım?”
Başıyla onayladı. “Gözünü Judynin üstünden ayırma.” 
“Ne diye?” Kitabı elimden bıraktım. “Hiçbir yere gideceği 

yok. Seninle gelmeliyim. Arkalarında olduğunu fark ederlerse ne 
olacak? Ya takip kovalamacaya dönüşür de Tom destek çağırırsa?” 

“Orada olduğumu bile anlamayacaklar. Sana gelince... Ne 
yazık ki burada kalmalısın. Can sıkıcı olduğunu biliyorum.” 

“Can sıkıcı ve sinir bozucu.”
Elini koluma koydu. “Bu diyeceğimde çok ciddiyim, Maeve. 

Hayatının sıkıcı olmasına bayılıyorum. Beni asıl endişelendiren, 
ilginçleştiği zamanlar.”

*

Derwent gittikten on, on beş dakika sonra Tom Thwaites ce­
ketini sırtına geçirerek kapıdan çıktı. Çevresine bakındı fakat 
bakışlarının Vanessanın evinde gezindiğini görünce nefesim 
tekledi çünkü yatak odasındaki cumbada oturuyordum. Beni 
görmediğini umdum. Derken kimsenin izlemediğine kanaat 
getirmiş olacak ki içeri uzanıp genç adamı kolundan tutarak 
yanına çekti. Video çekmekte olduğumdan görüntünün cam 
gibi olmasına odaklandım ve adamın suratındaki bariz dehşete,
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şa şk ın lığa  vc T o m  T ln v a iu V in  nmıııl.ı kon u şu rk cn k i %orı üv 
lubıına tak ı lm a  maya ça l ışt ım . i ler icecik  bir d e likan lıyd ı*  Jııdy 
antredeydi am a geride durduğundan  videoda gölge gibi yıkıyordu,

' l o m  d iğer  ad am ı tek elle kolaylıkla  zapt edebil iyordu , O  
antla gem; ad a m ı arabaya doğru  Öyle bîr h iddetle  itekledi ki 
delikanlı  acıyla haykırdı, Tonı arabanın  kapısın ı açıp onu yolcu 
k o l tu ğ u n a  bindirdi ve içeri uzanıp  em niyet kem erini taktı. K o ­
tunun iki kere sa ld ırgan ca  hareket ett iğ in i gö rü n ce  de likan lıy ı  
y u m r u k la d ığ ın ı  a n lad ım .  D işlerim i s ık m a k ta n  k a fa ta s ım  sız­
lam a y a  ba ş lam ışt ı .  H er de fa s ın da  bir san iyeliğ ine te le fon u m a 
b a k a r a k  DervvenFa beklediği mesajı g ö n d erd im .

Harekete geçtiler.

M esajıma başparmağıyla tam am  işareti yapan bir emojiyle 
karşılık verdi; pozisyon almış, bekliyordu. Bu yüreğime biraz su 
serpti; bu ve Una Burt’ün gözetimi devralmaları için gönderdiği 
destek ekibinin yolda'olduğunu bilmek. Ç iftlik  baskını planlan 
o kadar olgunlaşmıştı ki Thwaites tutuklanır tutuklanmaz dev­
reye girip videoda gördüğümüz adam ları kurtarabileceklerdi.

Fakat şu anda kimse tutuklu değildi ve karşım daki adam 
çaresiz, perişan hâldeydi ama izlemekten başka yapabileceğim 
hiçbir şey yoktu.

Tom  direksiyonun başına geçerken annesine bakıp başını 
aşağı yukarı salladı am a Judy’nin tepkisi sokak kapısını ka­
patm ak oldu. Belli ki uğurlam a faslı uzun sürmeyecekti. Tom 
araç yolundan geri geri çıktı ve arabasını ihtiyatlı bir tavırla 
çıkm azın sonuna doğru sürmeye başladı. Ne tarafa gittiklerini 
görmek için kafam ı uzattım ama araç sola döndüğünde arka 
cam dan yansıyan güneş ışığının gözlerimi kamaştırmasıyla 
ödüllendirildim .

Hemen Derwent’ı aradım. “Sola döndüler.”
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“Onları gördüm. Az evvel bulunduğum yolun sonundan 
geçtiler.”

Denvent onları takibe koyulurken motor sesi duydum. “ I la- 
rika. Onlarla aramda iki araç var. Tahminen otobana dogrtı 
gidiyorlardır.”

“ Fazla yaklaşma.”
“ Bunu daha önce de yaptım.” Sesi rahat, batta neredeyse 

heyecanlı çıkıyordu. İş başında bir avcıydı, bu onun kanında 
vardı. “Onları kaybedersem veya takip işini devredersem haber 
veririm. İkisinden biri.”

Telefonu kapadıktan sonra normalde duymadığım gıcırtılara 
ve tıkırtılara kulak kabartarak boş evde öylece oturdum. Pippin 
o sabah at gibi koşturduğu için mutfakta mışıl mışıl uyuyordu. 
Tek başıma olmak huzursuzlanmama yol açtı.

Gillian Holding’in katili Derwent’ı dışarıda görüp de bek­
lenmedik yokluğunu fırsata çevirmeye karar verirse ne olacaktı?

Fal taşı misali açılmış gözlerimle omzumun üstünden ar­
kama bakarken, İyice paranoyaklaştırıp diyerek kendimi azarladım 
ama kalbim boğazımda atıyordu. Yeni korkular icat etmeden 
de hâlihazırda olup bitenler yüzünden yeterince gergindim.

Korkudan bahsetmişken... Judynin evinde o anda neler 
olduğunu hayal etmeye çalıştım, içeride neler döndüğünü gör­
meyi dileyerek pencerelere baktım.

Harekete geçmek ya da geçmemek.
Müdahale etmek ya da her şeyi akışına bırakmak.
Şayet Dervvent yanıldıysa bütün sorumluluğu üstlenmek 

zorunda kalacaktı. Gecikmiş bir aydınlanmayla başından beri 
sonucun böyle olacağını bildiğini fark ettim. Una Burt’ün va­
atlerine rağmen Rula Jacques’ı pek fazla beklentiye girmemesi 
için uyarmasının asıl nedeni buydu. Aslında amirine pervasızca 
kafa tutmamıştı, onlara fena hâlde ihtiyaç duyulan gerçekçilik­
ten bir doz vermişti. Aniden işe geri döndüğümüzde aramızda 
yaşanabileceklerin onu neden endişelendirmediğini anladım.
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I I t n a p l a r ı m ı z  t u t m a z s a  o  geri  d ö n e m e y e c e k t i .  P e k i  b u n u n l a  

n a s ı l  b a ş a  y ı k a c a k t ı m ?

B u  son  d e re c e  r a h a t s ı z  e d ic i  s o r u y u  y a n ı t l a m a m a  l ı r sa ı  

k a l m a d a n  ş a k k a d a k  d o ğ r u l m a m a  n e d e n  o l a n  b i r  ş e y  g ö r d ü m .  

J ı ıd y  n in  s o k a k  k a p ı s ı  a v d d ı  ve Jv ıdy b a t t a l  b o y  s iy a h  b i r  ç ö p  

p o ş e t in i  |>cşl sıra sürü k ley erek  d ı şa r ı  ç ık tı .  ( îÜ ç  b e la  arat; y o lu n u n  

s o n u n a  k a d a r  g e t i r ip  ç ö p  k u t u s u n a  d a y a d ı .  Kaldıramayacağı 
kadar ağır, d iy e  d ü k ü n d ü m  ve i ç in d e  ne o l d u ğ u n u  m e r a k  e t ­

t i m .  P o ş e t in  iç ine  b a k t ı ,  a r d ı n d a n  a ğ z ı n a  b i r  k ö r  d ü ğ ü m  a t t ı .  

S o n r a  d a  b a ş ı n ı  d i k l e ş t i r ip  s a n k i  d ü n y a  u m u r u n d a  d e ğ i l m i ş  

g ib i  y ü r ü y e r e k  eve  geri  d ö n d ü .  Y a r ın  ç ö p  g ü n ü y d ü ;  o  p o ş e t i n  

i ç in d e  h er  ne v a r sa  s a b a h a  y e r in d e  y e l le r  e s e c e k t i .

B u  a r a d a  o ğ l u  s o n  s ü r a t  İ n g i l t e r e 'n in  k u z e y i n e  d o ğ r u  yol 

a l ı r k e n  h u k u k  s i s t e m i n in  ç a r k l a r ı  d a  o ğ l u n u ,  k e n d i s i n i  v e  i ş ­

l e d i k l e r i  s u ç a  i ş t i r a k  e d e n  h erk e s i  k a p a n a  k ı s t ı r m a k  i ç in  v a r  

g ü c ü y l e  d ö n ü y o r d u .

*

Newark a seksen kilometre kala gözetim ekipleri nöbeti dev­
raldıktan sonra Derwent beni aradı.

“Plan şöyle: Çiftliğe kadar onu takip edecekler. Onlar oraya 
vardıktan sonra da ekiple birlikte çiftliği basacağız.”

“Basacaksınız,” dedim. “Sen de orada mı olacaksın?” 
“Öyle düşündüm. Senin için sorun olur mu?”
“Tabii ki olmaz.”
“Harika.” Depoyu doldurmak için benzin istasyonunda 

durmuştu ve otobanın uğultusu söylediklerini neredeyse bas­
tırıyordu. “Çiftlikle bakımevine eşzamanlı baskın yapacaklar. 
Onlarla aynı anda Judynin de evinden alınması için bir ekip 
göndermelerini istedim.”

“Kaçma ihtimali olduğunu hiç sanmıyorum.”
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" B ilem eyi/ik ili Deısveıu luııa luını, "Kn lıöılhllııe Im/ii 
bmp on İyisini umalım,"

“Son hu aloıl/malaıla nasıl ickıılk tl11rkıTu olmadın y.ıf” 
dedim. “Klımc eline kii dökemezdi."

"Günün sonunda fut hol doksan dakikalık bir oyıııı.” Soslu 
don sırıttığını anlayahlllyonlum. "Yakında görüşürüz. heladan 
tırak dur.”

”IVk fazla seçeneğim yok."
Oiğer polislerin orada olduğunu, tutuklama yapmaya ha­

zırlandığını bildiğimden /aman sanki daha da yavaşladı. dek 
yapabileceğim beklemekti; aklım Jııdy Thvvaitcs’tcn Davvoud 
vakasına, Cdlllan Holding’den Nlcola Vonna, Joslı Ocrvvcnt’tan 
yu hayattan ne istediğime kaydı.

Dervvent çiftlikteki operasyonu yönetmeye dalmış olsa bile 
birinin beni nezaketen arayıp gelişmelerden haberdar etmesini 
beklemiştim ama ikindi vaktinin ilerleyen saatlerinde sokağa 
bir polis arabası girdiğinde hemen hemen diğer herkes kadar 
şaşırdım.

Yerimi terk edip koşar adım merdivenden indim. Yolun 
karşısında üniformalı iki polis memuru aheste adımlarla Judyniıı 
kapısına doğru yürüyordu. Biri bodur bir erkek, diğeriyse ufak 
tefek bir kadındı. Benim müdahaleni olmadan da tutuklama 
yapabileceklerini bildiğimden onları kendi hâllerine bıraktım.

Kaçınılmaz olarak etrafta bir sürü insan vardı; Alan, Kutbun 
nezaretinde bahçeyle ilgileniyordu ve polis kapıyı çaldığında 
ikisi de neler olduğuna bakmak için arkalarına döndüler. Hak­
larını teslim etmeni gerekir ki endişeli görünüyorlardı fakat 
bana kalırsa polisin yaşlı kadını tutuklamaya değil de kötü bir 
haber vermeye geldiğini sanmışlardı. Stephen Bollivant küçük 
panelvaııını henüz park etmiş, şoför koltuğundan olan biteni 
izliyordu. Gary Holding başı öne eğik vaziyette geçip gitti. Belki 
son zamanlarda polisten gına gelmesinden, belki de onları fark
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edemeyecek k.ul.u kemli «.İmline düşmüş nlmasındundı ama 
kavıiM/ göıünüyoıdu.

lellicoe t/.ıkmazma ayak bastığımdan beri ilk defa cüzda­
nımı koııımım arka cebine tıkıştırarak evden çıktım. Karşıdan 
karşıya geçip iki polis memurunun araç yolu boyunca eşlik 
ettikleri Judynin yanına gittim. Yaprak gibi titriyordu, güç 
bela yürüyordu ve tanıdığım şen şakrak kadınla arasındaki 
te/aı acı vericiydi.

“Ab... Mae ve...”
“Her şey yolunda,” dedi erkek polis memuru bana hitaben. 

“Bu hanımı karakola götürüyoruz.”
“Teşekkürler,” dedim ve cüzdanımı çıkarıp kimliğimi gösterdim. 

Benimle karşılaşacakları konusunda bilgilendirilmiş olmalıydılar 
ama adamın suratındaki şaşkınlık ifadesine bakılırsa çok daha 
farklı bir dedektif çavuş hayal etmişti. “Hakları okundu mu?”

İkisi de başlarıyla onayladılar.
“Maeve?” Judy şaşkınlıktan donakaldı. “Sen de onlardan 

mısın?”
“Korkarım öyleyim. İçine bakabilir miyim, Judy?” Bir süre 

önce bahçe kapısının yanına bıraktığı çöp poşetinin tepesinde 
dikiliyordum.

“Şey... Neden? Oğlumun geride bıraktığı birkaç parça eş­
yası... Sanırım bakabilirsin.”

Poşetin başında eğilip ağzını açtım ve Fleur un nihayet 
iade ettiği fenerin yardımıyla içine baktım. Erkek kıyafetleri ve 
elimde eldiven olsa ayıla bayıla bakacağım bir erkek cüzdanı. 
Ne var ki kadın polis imdadıma yetişti; cüzdanı itinayla çıkardı 
ve içini görebilmem için açtı. îlk dikkatimi çeken fotoğraflı 
bir trenkarttı ve gözüm Tom Thwaites,in yanında gördüğüm 
adamın açık renk saçlarına ilişti.

“Laurence Dixon,” dedim. “Bu isim sana bir şey çağrıştırıyor 
mu, Judy? Mesela dün geceki misafirini?”

“Bilmiyorum.”
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“Cüzdanına ihtiyacı olabileceği hiç aklına gelmedi mi?”
“Poşette olduğunu bilmiyordum,” dediğinde poşetin ağzını 

bağlamadan önce içine 11e kadar dikkatli baktığını hatırladım. 
Neyse ki hepsini kayda almıştım. Bana yine yalan söylüyordu.

"Karakolda konuşabiliriz,” dedim ve gerçek hislerimi giz­
lemek amacıyla ona gülümsedim. İki memur onu aracın arka 
koltuğuna itinayla oturttu.

“Araca ihtiyacınız var mı?” diye sordu erkek memur. “Sizi 
alması için birini gönderebilirim.”

Kafamı iki yana salladım. “Önce evde arama yapacak olan 
ekibe eşlik edeceğim. Buradaki işleri hallettikten sonra size 
katılırım.”

Arabaya binip yola koyuldular. Araç çıkmazda ilerlerken 
Judy’nin küçük kafası arkada sarsılıyordu. Ağladığını düşündüm 
ve ilk tepkim olan acıma duygusunu bastırdım. Laurence Dixon 
da muhtemelen ağlamıştı ama kimsenin umurunda olmamıştı.

Aracın ana yola dönmesiyle Judy gözden kayboldu. Ancak 
ondan sonra cesaretimi toplayıp komşularla göz göze geldim. Yüz 
ifadeleri şaşkınlıktan ihanete pek çok duygu yüklüydü. Onlara 
omuz silkme isteğimi bastırdım ve içten içe suçlu hissederek 
arkamı dönüp Judynin evine girdim.
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Ertesi sabah onda yerel karakolun sorgu odasındaki masada, 
Jııdy Thvvaites’le avukatının karşısında oturmuş, dizüstü 

bilgisayarımı tek dizimin üstünde dengede tutmaya çalışıyor­
dum. Gözaltı saatinin işlemesine ve onları tutukladıktan sonra 
suçlama yöneltmek için sadece yirmi dört saatimiz olmasına 
karşın şüphelilerimizi sorgulamakta acele etmiyorduk. Arama 
ekipleri onlara verdiğimiz adreslere gitmiş, delilleri ve iddiana­
mede anahtar rol oynayabilecek diğer şeyleri topluyorlardı. Una 
Burt güya bize yardımcı olmak için Londra’dan gelmişti fakat 
ilk defa yanımızda olduğuna seviniyordum. Bizden memnun 
görünüyordu. Tutuklamaları yaptığımızda o kadar rahatlamıştı 
ki resmen yerinde duramıyordu. Bu hissi biliyordum ve dü­
şünmeye zamanım olsaydı onunla aynı şeyleri hissedebilirdim.

Derken üç adamın ziyadesiyle sefil koşullardan kurtarılıp 
doğrudan hastaneye kaldırıldığına dair çiftlikten haberler geldi. 
O  gece geç saatlerde benimle telefonda bu konu hakkında ko­
nuşurken Dervvent’ın sesi çatlıyordu.

“Görev gücünden memurlar dizginleri ellerine aldı, iyi ki 
de öyle yaptılar çünkü onların yerinde olsaydım nereden baş­
layacağımı bile bilemezdim. Üçü de iskeletten farksızdı. Doğru 
düzgün konuşamıyorlardı. Pislik içindeydiler. Yatıp kalktıkları 
barakayı görmeliydin. Hiçbir şeyleri yoktu. Ne bir şilte ne de bir 
battaniye. Bir insanın başka bir insana böyle davranabilmesini 
havsalam almıyor.”
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"Onları çİfıIil<ıc mİ çiilıştmynılurınış?"
"kvcı. Bir ianesi beş yılılır orada oklusunu düşünüym hı 

»imle en çok iletişim kuran oydu. 11içhirİııiıı ailesi yok. hi/imlr 
konuşmaya korktular. Torna ve çiftIik müdürüne güveniyorlar. 
Buna inanabiliyor musun?"

"Muhtemelen başka kimseye güvencmeyeceklcri söylen m i şiir.” 
"Aynen öyle. Bir kâbustan sağ salim kurtuldular.”
“Davy yi hatırladılar mı?”
“Konuşkan olan hatırladı. Dediğine göre kaçmamış. Has­

talandığında Tom onu alıp götürmüş.”
MYok artık! Tom bu konuda ne dedi?”
“Henüz tek kelime etmedi. Ama onu konuşturacağım.” 

Denvent m sesinde ona inanmamı sağlayan zalimce bir tını vardı.
Şimdi bizzat Judy’nin karşısında oturmuş, onu bildiği her 

şeyi anlatması için ikna etmeye hazırlanıyordum. Makyajsız 
çok daha yaşlı görünüyordu, o göz alıcı havası uçup gitmişti; 
gözleri buğulu cam misali bulutlanmış, sanki bütün karakteri 
sönmüştü. Herkes onu benim sorgulamamda hemfikirdi; gö­
rev gücündeki tatlı dilli güzel memur da bana eşlik edecekti. 
İkimiz de tehditkâr görünmüyorduk. Zoraki ve yapmacık bir 
gülümsemeyle bize güvenebileceği mesajını vermeye çalıştım ona.

“Ne tuhaf, değil mi? Senin burada olman.” Ürperdi. “Benim 
burada olmam. Hem de bu yaşta. İşlerin bu raddeye geleceğini 
hiç düşünmemiştim. Dün gece evimde kalan oğlan nasıl?” 

“Lawrence mı? İyidir herhâlde.”
“O iyi bir çocuk. Ona yapmayı planladıkları şeyi hiç hak 

etmiyordu. Torna söylemeye çalıştım ama beni dinlemedi bile. 
Beni hiç dinlemez.” Başını kaldırıp gözlerime baktı. “Oğlu­
mun yaptığı şeyden ötürü hapse gireceğini biliyorum ve çok 
üzgünüm. Onun başını belaya sokacak bile olsa sana doğruyu 
söyleyeceğim. Ne diyebilirim ki? Yolu yanlış insanlarla kesişti. 
Bunların hiçbiri onun Fikri değildi. Planı yapan karısı olacak şu 
şirret kadındı, o ve arkadaşı Nevis. Onların da ceza almalarını
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isliyorum. Beni sindirdiler, yalan söylediler ve kodese girmeyi 
hak ediyorlar.”

“Bayan Thsvaiıes,” dedi avukatı usulca ve Judy yerinden 
sıçradı.

"Pardon. Ununum.”
Ben de unutmaya yalıtıyordum, bilhassa da şu anda bu 

sorguyu hem bu binada hem de başka yerlerde naklen izle yen 
insanların sayısını, Judy ye haklarının okunduğunu hatırlattım. 
Oyunu kuralına göte oynuyordum.

“Neden burada olduğunu biliyor musun, Judy?"
Başıyla onayladı. “Adamlar yüzünden.”
“Hangi adamlar?”
Uzun uzun iç çekti. “Oğlumun benim yanımda kalma­

ları için getirdiği adamlar. Çiftliğinde işe koştuğu adamlar. 
Nevis -yani şu arkadaşı- bu işte çok para olduğunu söyledi. 
Eğer ekibi küçük tutarsak kimsenin fark etmeyeceğinde diretti. 
Çalışabilecek fakat ailesi olmayan erkekleri seçiyorlardı.” 

“Ailelerinin olmaması sence neden önemliydi?”
“Bakıma muhtaç oldukları için onları seçtiklerini sandım,” 

diye fısıldadı Judy. “Ama öyle olmadı, değil mi?”
“Seninle kalmaya gelen adamlara ne oldu?”
“Hiçbir şey. Onlarla ilgilendim.”
“Paralarını aldın mı? Pasaportlarını ya da kimliklerini?” 
“Hayır.”
“Ama Lawrence’ın eşyalarını çöpe attın, Judy. Cüzdanını 

evden çıkardığın çöp poşetinde buldum.”
“O bir kazaydı,” dedi ağzında gevelercesine. “Artık ona 

ihtiyacı olmadığını sandım.”
“Seni tutukladığımızda poşetin içinde ne olduğunu bil­

mediğini söyledin.”
“Bilmiyordum, doğru.”
“Ama cüzdandan haberin vardı?”
“Hayır.”
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“Daha demin artık ona ihtiyacı olmadığını .sandığım söy­
ledin"

Kafasını iki yana salladı. “Bilmiyorum. Beni sıkboğaz cdi- 
w > r M i n . "

Amacım da o zaten. "Oğlun hu adamları nereden buluyordu?** 
Bu sular onun için daha güvenliydi. "Karısından. Karısı 

bir bakımevi işletiyor. Arayıp soracak akrabaları ya da arka­
daşları olmayanları gözüne kestiriyor. Gidecek bir yerleri ya da 
yardımlarına koşacak kimseleri olmayanları.” Judy gözlerini 
kırpıştırdı. "Benimle ilgisi yok, hem de hiç. Sana söyledim, 
Maeve, o kadın zehirlidir. Hepsi onun fikriydi.”

"Ne zaman başladı?”
"İlki birkaç yıl önceydi. Bana birini getirdiler ama sonra 

gözüm yemedi.” Tedirgince gülümser gibi oldu.” Binlerinin öğ­
renmesinden kaygılandım. Bana verdikleri paraya el süremedim.” 

"Ne kadar aldın?”
“İki bin pound,” diye fısıldadı bu paranın temsil ettiği 

akılalmaz zenginliğe gözlerini belerterek.
“Yani parayı sakladın mı?”
“Evet ama harcamadım.”
“Toplamda kaç para kazandın?”
“Altı bin pound. Hepsi tavan aramda.”
Masanın üstünden uzandım. “Peki ya dondurucundaki kırk 

bin, Judy? Nakit. Kullanılmış banknotlar. O para nereden geldi?” 
Bütün suratının kasılmasıyla yüzlerce yeni kırışıklık belirdi. 

Parayı kurumuş tencere yemekleriyle dolu Tupperware saklama 
kaplarına yerleştirilmiş fermuarlı poşetlerin içinde bulmuştum, 

“îyi saklamışsın ama yeterince iyi değil.”
“Orada olduğunu bilmiyordum. Ne kadar dedin? Kırk bin 

mi? Hiçbir fikrim yoktu.”
“Peki onları oraya sen koymadıysan nereden geldiler?” 
“Başka biri koymuş olmalı.”

385



J A N E  C A S E Y

K;i$l;tıımı kaldırdım. “Sonra ila üstlerini örtmek için tencere 
yemeği mi yaptı? Sen ile (aık etmedin, c>ylc mi? Yeme beni, 
Jııdy. Parayı oraya sen sakladın.”

"Henim delildi,” dedi. Toııı oıııııı için saklamamı söyledi/’ 
"Yani orada olduğunu biliyordun.”
Başıyla hafifçe onayladı. “Aklımı karıştırıyorsun.” 
“Aklının karışmasına üzüldüm. Ağırdan alabiliriz. Tahmin 

edebileceğin gibi aydınlatmam gereken birkaç konu var.” Bir 
kez daha çaktırmadan taktik değiştirdim. Ne zaman havaya 
girse araya girmem onu huzursuz ediyordu. “Evinden ayrılan 
adamların başına ne geldiğini biliyor muydun?”

“Hayır.” Cevabı bir tık hızlıydı. “Çalışıyorlardı. Ama ne 
işte çalıştıklarını bilmiyorum.” Huzursuzluktan kıpırdanmaya 
başladı. “Bilmiyorum. Torna sorman lazım. Ben yalnızca ona 
yardım ediyordum. Kimsenin beni umursadığı yoktu.”

ilk adamın evine gelmesi ve sonra da ortadan kaybolmasıyla 
sonuçlanan olayları acele ettirmeden ona anlattırdım, ardın­
dan ikinci adama geçtim. Beni asıl ilgilendiren hikâyesinin 
muğlaklaştığı noktalardı çünkü başka birini bir suçla itham 
ederken gayet net ve yardımseverdi ama bütün hikâyesi beni 
çaresiz olduğuna, Tom Thvvaites’in baskısı altında olduğuna 
inandırmak üzere tasarlanmıştı. Bir şeyleri ağzında gevelemeye 
başladığında dikkat kesiliyordum.

“Biraz da Davy’den bahsedelim.”
“Kimden?” Judy avukatına döndü. “Acaba ara verme şan­

sımız var mı? Çok yoruldum.”
“Sadece birkaç sorum kaldı,” dedim tatlı tatlı. “Davy Bidwell. 

İki yıl önce.”
“Davy. Evet. Bir fincan çay alabilir miyim?”
“Biraz sonra ara vereceğiz. Davy kaç yaşındaydı?” 
“Galiba otuzlarındaydı.”
“Peki onunla nasıl tanıştın?”
“Oğlum getirdi.”
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Kaşlarımı kaldırdım. "Sonra da üstlerini örtmek için tencere 
yemeği mi yaptı? Sen de fark etmedin, öyle mi? Yeme beni, 
Judy. Parayı oraya sen sakladın.”

“Benim değildi," dedi. "Tom onun için saklamamı söyledi.” 
“Yani orada olduğunu biliyordun.”
Başıyla hafifçe onayladı. “Aklımı karıştırıyorsun.” 
“Aklının karışmasına üzüldüm. Ağırdan alabiliriz. Tahmin 

edebileceğin gibi aydınlatmam gereken birkaç konu var.” Bir 
kez daha çaktırmadan taktik değiştirdim. Ne zaman havaya 
girse araya girmem onu huzursuz ediyordu. “Evinden ayrılan 
adamların başına ne geldiğini biliyor muydun?”

“Hayır.” Cevabı bir tık hızlıydı. “Çalışıyorlardı. Ama ne 
işte çalıştıklarını bilmiyorum.” Huzursuzluktan kıpırdanmaya 
başladı. “Bilmiyorum. Torna sorman lazım. Ben yalnızca ona 
yardım ediyordum. Kimsenin beni umursadığı yoktu.”

ilk adamın evine gelmesi ve sonra da ortadan kaybolmasıyla 
sonuçlanan olayları acele ettirmeden ona anlattırdım, ardın­
dan ikinci adama geçtim. Beni asıl ilgilendiren hikâyesinin 
muğlaklaştığı noktalardı çünkü başka birini bir suçla itham 
ederken gayet net ve yardımseverdi ama bütün hikâyesi beni 
çaresiz olduğuna, Tom Thvvaites’in baskısı altında olduğuna 
inandırmak üzere tasarlanmıştı. Bir şeyleri ağzında gevelemeye 
başladığında dikkat kesiliyordum.

“Biraz da Davy’den bahsedelim.”
“Kimden?” Judy avukatına döndü. “Acaba ara verme şan­

sımız var mı? Çok yoruldum.”
“Sadece birkaç sorum kaldı,” dedim tatlı tatlı. “Davy Bidvvell. 

îki yıl önce.”
“Davy. Evet. Bir fincan çay alabilir miyim?”
“Biraz sonra ara vereceğiz. Davy kaç yaşındaydı?”
“Galiba otuzlarındaydı.”
“Peki onunla nasıl tanıştın?”
“Oğlum getirdi.”
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"Her zamanki gibi evine-, Her şeyi çözm üştünüz .  Ayııı 
nıtin, aynı sonuç. Ama lıeı şey bir anda tepetaklak oluverdi, 
öyle değil mi? Çünkü Davy sandığınız kadar güçlü huvveıli 
değildi, hastalandı, Cesedini Londra’da, terk edilmiş bir evde 
bulduk. Ama sonra her şey bir kere daha tepetaklak oldu çünkü 
dünyada o kadar da yalnız değildi. Abisi Kula Jacejiıes’la, yani 
Londra Valisinin yardımcısıyla evliydi.”

Bir anlığına gözleri panikle alevlendi. Avukatına döndü. 
“Bu konuda bilgi sahibi değilim.”

“Bu konuda sorgulandın, Judy. Davy hakkında bilgi sa­
hibi olmadığını söyledin ama banka kartını evinde, çalışma 
odandaki bir rafta, iki kitabın arasında bulduk. Hatta bulalı 
birkaç saat oldu.”

“Oraya nasıl geldiğini bilmiyorum.” Suratı asıldı.
“Bilmiyor musun? ölümünü soruşturan polis memurları 

kapını çalıp ona ne olduğunu sorduğunda tek derdin akla hayale 
gelebilecek en savunmasız insanların sırtından para kazanmak­
ken onlara insanlara yardım etmek için çırpınan yaşlı kadın 
hikâyesini yutturmaya hazırdın. Çok ikna ediciydin ve onları 
soruşturulacak bir şey olmadığına ikna etmeyi başardın.”

Judy tek kelime etmedi, yalnızca dizlerine örttüğü batta­
niyenin kenarlarını çekiştirmekle yetindi.

“Biliyor musun? Aynı şeye tekrar kalkışmasaydınız paçayı 
sıyırabilirdiniz.”

“Benim fikrim değildi. Ben bırakmak istedim.” Kafasını 
iki yana salladı. “Ne beni ne de Tomu dinlediler. Bize zorbalık 
ettiler.”

Defterimi kapattım. “Tom’un dediğine göre o adamların 
başlarına geleni hak ettiğini düşünüyormuşsun. Bunu duymak 
seni şaşırtır mı, Judy? En başından beri her şeyin senin başının, 
altından çıktığını söyledi. Hatta sırf fikir babası sensin ve senin 
evin kullanılıyor diye, o insanların resmî makamlar nezdinde
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son irtibat noktası olduğundan kellenin koltukta olmasını da 
bahane ederek paranın yarısına el koymuşsun.”

“Ne dedi ne dedi?” Suratı kırış kırış oldu, gözlerini öfke 
bürümüştü.

“Hapiste can vermeni dilediğini söyledi.” Kaydı durdurmak 
için uzanırken ona gülümsedim. “Ağzının payını vermiş, öyle 
değil mi?”

“Suçu bana yıkmaya çalışıyor,” dedi boşu boşuna onu sus­
turmaya çalışan avukatına. “Ben bunları yemem.”

Parmağım düğmenin üzerinde, duraksadım. “Ekleyecek 
bir şeyin varsa...”

“Var. Sana Davyyi anlatacağım. Tom’la M yranın onu na­
sıl da Londra’ya götürüp boş bir eve kapattığını anlatacağım. 
Myra buna doğanın işini yapmasına izin vermek dedi. Ölmesini 
istediler. Onu çöp gibi bir kenara attılar.”

“Bunu kanıtlayanlayız,” dedim.
“Ama ben kanıtlayabilirim.” Titriyordu. “Myra eskiden o 

evin arka sokağında otururdu. Yoksa bundan haberiniz yok 
muydu? Davyyi oraya kapatmayı öneren oydu. D oğal neden­
lerden öleceğini ve ölümüyle aramızda hiçbir bağlantı kurula­
mayacağından kimsenin peşimize düşmeyeceğini söyledi. Ama 
yanıldı. Yanlış kurban seçtiler. Ve tüm bunları benim üstüme 
yıkmaya çalışmakla Tom da aynı hataya düştü.”

*

Sorgudan sonra Dedektif Jones’la burun buruna geldim, sanki 
beni bekliyordu. Lafı dolandırmadan, “Polis olduğundan ha­
berimiz yoktu,” dedi.

“Evet, biliyorum.” Gülümsedim. “Bize olası şüpheli mua­
melesi yaptığınız için bizim açımızdan da biraz tuhaf oldu ama 
tam bir gizlilik altında çalışmak zorundaydık.”
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"öyleymiş.” Surat ifadesinde düşmanlık vardı. "Muhtemelen 
Gillian Holding vakasında bizden daha iyi bir iş çıkarabileceğini 
düşünüyorstmdur."

"Hayır, hiç de bile." Yerel polislerin Metropolitan Polis 
Teşkilatı nefretini unutmuştum; bize ülkenin diğer kesimle­
rindeki meslektaşlarımızın üstünü bir kalemde çizmeye meyilli 
ukala ve fazla özgüvenli tipler gözüyle bakıyorlardı. "Etkilendik. 
Gerçekten.”

"Neden etkilenmişiz?” Neredeyse herkesin üstünü bir kalemde 
çizmeye meyilli yapısıyla sapına kadar ukala ve fazla özgüvenli 
olan Dervvent en yanlış zamanda koridora girdi.

“Gillian Holdingin cinayetinin soruşturulma şeklinden.” 
Aklımdan geçenleri okumasını umarak onunla göz teması kur­
dum. Kibar ol. Puştluk etme.

"Ah. Evet. Hatta Maeve sorgu tekniğine ne kadar hayran 
kaldığını anlata anlata bitiremedi,” dedi rahatça.

Dedektif Jonesun yüzünde güller açtı. “Gerçekten mi?”
“Kesinlikle. Bir kereliğine masanın diğer tarafında olmak 

ikimiz için de çok öğretici oldu.”
“Ah, şey, beğendiğine sevindim.” Aramızdaki buzlar belirgin 

ölçüde erimişti. Kendimi onun yerine koyup kim olduklarını 
veya ne yaptıklarını bilmeden kıdemli memurları sorguladığımı 
hayal ettim ve tıpkı onun gibi aksileşebileceğime kanaat getirdim.

“Muazzam bir deneyimdi,” dedim içtenlikle. Işıl ışıl gü- * 
lümsedi.

“Aslında komiserimiz gelip Gillian Holding için hazırla­
dığımız vaka odasını görmeyi isteyip istemeyeceğinizi merak 
ediyordu. Ekiple doğru düzgün tanışmanız çok hoş olur.”

“Mesele şu ki,” dedi Dervvent ağır ağır -çok meşgul ol­
duğumuzu bahane ederek teklifi geri çevirmesinden korkarak 
sindim çünkü bunu yapacak “daha önemli” işlerimiz olduğu 
şeklinde duyacaklardı- “Maeve ve ben soruşturmanıza burnu­
muzu sokmak istemedik.”
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“Burıuııuızıı sokmuş olmazsım/. Katılımınızdan mcmnu- 
niyet duyarı/..”

“Madem öyle diyorsunuz.”
Dedektif Jones büyülenmiş gibi koridorda önümüze düştü. 

l)erwenta göz ucuyla bakınca kendi kendine gülümsediğini 
fark etlim.

Yeniden bir cinayet soruşturmasında, Gillian Holding cina­
yetini çözmeye adanmışlıklarını sergilemeye hevesli insanlarla 
dolu bir vaka odasında olmak şaşırtıcı derecede güzeldi. Komi­
ser, ekibine ve çalışmalarına yağdırdığımız iltifatlar neticesinde 
zevkten dört köşe olan silik, kuruntulu bir adamdı. Derwent 
onunla yerel cinayet oranları hakkında sohbete tutuşurken du­
vardaki panoya bakmaya gittim. Bu rehber sayesinde tek bakışta 
soruşturmanın geneline hâkim olabilirdiniz. Gillian’ın fotoğrafı 
ortadaydı. Hastalanmasından çok öncesine ait bir vesikalıktı 
ve dingin bir özgüvenle odaya gülümsüyordu.

“Onu şahsen tanımanız ve şimdi bir soruşturmanın öznesi 
olması sizi rahatsız ediyor mu?” Soru, saçlarını yüzlerce belik 
hâlinde örmüş, gözleri ışıl ışıl parlayan, yirmili yaşlarında, siyah 
bir kadın olan genç bir dedektiften gelmişti.

“Biraz. Ben de tam bu Gillian Holding’i hiç tanımadığımı 
düşünüyordum. Bu hâlini görsem onu tanımazdım.”

“Demans böyle yapar.”
“Çok korkuyordu,” dedim usulca. “Birinin ona zarar ver­

meye kalkışacağını biliyordu. Keşke kimi kastettiğini öğrenmeyi 
başarabilseydim.”

“Belki de kim olduğunu o da bilmiyordu.”
“Bence bildiği bir şey vardı ama kelimelere dökemiyordu.” 

Ona gülümseyen iblis. Penceresinden gördüğü bir şey. Bölgeyi 
bilen, evine girip onu ormana götürecek kadar özgüvenli biri. 
Zihnimdeki ufacık bilgi parçaları desen oluşturmayı redde­
den bir kaleydoskop misali kafamın içinde dönüp duruyordu. 
“Oğlunu mercek altına aldığınızı biliyorum ama bana sadık
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bir cip gibi göründü. Görev bilinci olan biri gibi. Pek hoş bir 
adam değildir ama annesini öldürdüğünü düşünemiyorum. En 
azından kamusal bir alanda.”

“Hâlâ şüpheli listesinde ama ilk sıralarda değil. Genç bir 
kızın sağlığından endişe duyduğuna dair verdiğiniz ifadeye da­
yanarak o bölgedeki cinsel suçlulara ve ters giden bir soygun 
girişimi olması ihtimaline karşı sabıkalı hırsızlara bakıyoruz. 
Şahsen bundan bir şey çıkacağını sanmıyorum ama bir yerden 
başlamalıyız.” Bana baktı. “Böyle dediğimi kimseye söylemeyin. 
Yalnızca bilmenizi istedim.”

“Dürüstlüğün için minnettarım.” İç geçirdim. “Nasıl hisset­
tiğimi merak ediyorsan, bundan nefret ediyorum. Ona yardım 
etme fırsatını kaçırdım ve şimdi katili hâlimize gülüyor.”

“Pes etmeyeceğiz,” dedi genç dedektif kollarını kavuşturup 
aradığı cevap sanki oralarda bir yerdeymiş gibi panoya bakarak. 
“Onu bulacağız.”

“Teşekkür ederim,” dedim ve dediğimde ciddiydim.
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Judy yle oğlunu hapse tıktıktan sonra Jellicoe Çıkmazı nda 
daha fazla kalmamıza elbette lüzum yoktu. 7 numara boştu, 

perdeler çekiliydi, içindeki eşyalar ön aramamızın ardından 
mekânı didik didik eden azimli bir POLSA ekibi tarafından 
yağmalanmıştı. Hâlâ Pippin’le ilgilenilmesi gerekiyordu ama 
Dervvent o konuda Una Burt’ten haber almıştı.

“Asıl köpek bakıcısı boşa çıktı. Cumartesi işe başlayacak. 
Geri dönmesine daha birkaç hafta olduğundan Vanessa kadının 
bakıcılık işini bizden devralmasına memnun oldu. Pippin o 
kadını tanıyor ve seviyor.”

“Köpek bakıcısının annesi nasıl olmuş?”
“Belli ki iyileşmiş. Hastaneden taburcu olmuş, durumu 

iyiymiş.” Dervvent başını telefonundan kaldırıp bana baktı. 
“Yani artık eve dönebileceğiz.”

“Harika.” Sesimin aldığım habere sevinmişim gibi çık­
masına gayret ettim ama içimden bir ses duygularımın karışık 
olduğunu bildiğini söylüyordu. Tabii ki Jellicoe Çıkmazında 
kalamaz, sahte aile saadetimizi sürdüremezdik -o  kadarının 
bilincindeydim- fakat bir süredir iskân ettiğimiz dünyadan 
bir çırpıda koparılıp alınmak insanı sarsıyordu.

Dervvent’ın bu konuda neler hissettiğini kestiremiyordum. 
Genellikle tersti ve aklı fikri işteydi, Tom Thvvaites’in yasa 
dışı işlerine ilişkin yürütülen soruşturmayı koordine ediyordu.

392



r

Ç I KM AZ

Jııdy’nin kârdan aldığı payı bulduğumda zevkten dört köşe 
olmuştu.

“Yalan söylemeleri acayip hoşuma gidiyor. Sorguda söyledikleri 
mahkemede sunulan delillerle çeliştiğinde çok eğleniyorum.” 

“Onu hapse tıkmak konusunda daha İyi hissetmeme neden 
oluyor.”

“Bunu hak etti.” Bir e-postanın ortasındaydı ama durup 
bana baktı. “O korkunç yaşlı cadıyı umursaman ne hoş.” 

“İçime asıl dert olan o değil. Komşuların bize bakışlarını 
fark etmedin mi?” Suratımı astım. “Bize bozuklar. Netice son 
birkaç haftadır onlara yalan söylüyoruz.”

“O hâlde gidip biraz toplum polisliği yapmaya ne dersin? 
Onlara bunun bizim işimiz olduğunu açıkla.”

“Buna mecbur muyum?”
E-postasına geri dönmüştü. “Köpek bakıcısı geldiğinde 

buradan ayrılıyoruz, yani iki günün var. Onlara veda etmen 
gerek. O esnada bunu da aradan çıkarabilirsin.”

*

Kendimi ifade etmek için gidip insanların kapılarını çalacak 
değildim ama cumartesiden önce komşulardan birkaçına rastla­
mayı başardım. O gün akşamüstü markette Stephen Bollivant’ı 
gördüm. Bana ürkekçe gülümseyip kırk yıl düşünse aklına gel­
meyeceğini ve çok burnunu sokmak istemediğini söyledi fakat 
her şeyin çözüme kavuştuğuna memnundu. Brian, Vanessaya 
gelen fakat yanlışlıkla kendisine teslim edilen paketi bırakmak 
için kapıyı çaldığında onu çaya davet ettim.

“Ah, gelmesem daha iyi. Fleur yemek yapıyor.” Benimle 
göz göze gelmekten sakınıyordu.

“öyle olsun,” dedim tekdüze bir sesle. “Anlıyorum.” 
Yürümeye başladı fakat araç yolunu henüz yarılamıştı ki 

durup olduğu yerde döndü. “Hçpimizi kandırdınız, değil mi?”
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"Yani, amacımız huydu.”
"İhından ötürü hiç vicdan azabı çekmiyor m usun?” 
“ Hunu adaletin yerini bulması için yaptım. Sana Judy’dcn 

ya da burada dönen dolaplardan bahsedemem am a göz ardı 
edilemeyecek türden bir şeydi.”

Beni tepeden tırnağa süzdü. “ Bir polis memuru. Hayatta 
aklım a gelmezdi.”

“Az evvel de dediğim gibi, amaç buydu.”
“ Biraz haddini aşmıyor musun? İngiliz polis kuvvetlerinde 

yetkili pozisyonunda Irlandalı bir kız.”
Sesindeki iğnelemeyi hemen tanıdım. Bu tür cümleleri o 

kadar sık duymuştum ki artık cevap vermeye bile tenezzül 
etmiyordum. “Sayımız sandığın kadar az değil.”

“Ailen bu konuda ne düşünüyor?”
“Benimle gurur duyuyorlar.”
“ Hepsi mi? İrlanda’daki sülalenden ne haber?” 
“Doğrusunu söylemek gerekirse yaptığım iş hakkında yersiz 

fikirleri olan birkaç dingil illa çıkıyor,” dedim  hoşça. “Ama 
onlara kulak aşmamayı öğrendim.”

Bir kahkaha patlattı. “Bunu hak ettim. Kusura bakm a.” 
“Z ay ıf noktamı aramaya devam. Ç ok hoşum a gidiyor.” 
“A klım ın ucundan bile geçirmem.” Bir anlığına tereddüt 

etti. “Size bayılmıştık, sana ve Jo sh ’a. Söylediğiniz kişi olmadı­
ğınızı öğrenmeden önce ne yaparız da sizi kalm aya ikna ederiz 
diye konuşuyorduk kendi aramızda. 1 numaraya taşınırdınız. 
Biraz tadilat yaptınız mı mis gibi olurdu.”

“Bu çok hoş olurdu.” Sesim fazla efkârlı çıkmıştı; omzumun 
üstünden bakıp Dervvent’ın işitme menzilinin dışında olduğunu 
görünce içim rahatladı.

“Bak, zamanla herkesin seni affedeceğinden eminim. Ruth 
hariç.”

“Ruth mu? Neden o kadar kızgın ki? En yakın arkadaşını 
tutukladığım  için mi?”
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“Emin değilim. Fakat çok bozukmuş. Alan ın dediğine göre 
ne örgü örüyor ne de börek çörek yapıyormuş. Fek yaptığı 
sandalyesinde öylece oturmakmış.”

Rnth’un üzgün olması gerçekten canımı yakmıştı. O kadar 
ki göğsüme bir ağırlık çöktü. “Alan'ın neden ters ters baktığını 
merak ediyordum ben de. Haber verdiğin için teşekkürler.

“önemli değil.” Bir kez daha yürümeye başladı ama sonra 
dönüp dolaşıp tekrar yanıma geldi. “Trafik cezaları konusunda 
yardımcı olabiliyor musun?”

“Defol git, Brian.”
Evine girene kadar katıla katıla güldü.

*

Alice Knox o günün ilerleyen saatlerinde koşu kıyafetleriyle 
kapıyı çaldı ve onunla koşuya çıkmak isteyip istemediğimi 
sordu. Şaşırmış fakat mutlu olmuştum ve ona da aynen böyle 
söyledim. Çok geçmeden parka doğru koşmaya başladık çünkü 
Gillian Holdingin cesedini bulduğumdan beri Holmwood?a 
ayak basmamıştım.

“Koşu kulübünü devam ettireceğimizi sana haber vermek 
istedim,” dedi Alice rahat bir tempo tutturduğumuzda. “Ger­
çekten çok güzel oldu. Bunun için sana teşekkür etmeliyiz.” 

“Aslında Joshun fikriydi,” dedim. “Arada sırada parlak 
fikirler ortaya atabiliyor.”

“Camillayı bize katılması için ikna etmeye çalışıyorum. 
Biraz temiz hava almak ona da iyi gelir.”

“Ergenler. Herhâlde üç yıl boyunca odamdan dışarı adım 
atmamışımdır.” Tereddüt ettim. Haftalardır canımı sıkan bir 
mesele vardı fakat bir türlü fırsatını bulup da soramamıştım. 
“Geçen sene Camilla’ya ne oldu? Ruth kaybolduğu hakkında 
bir şeyler söyledi.”
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“Birkaç günlüğüne ortadan kayboldu. Onu Londra’nın göbe­
ğimle bulup eve getirenin Mike olduğunu biliyor musun?” Alice 
kendi kendine gülümsedi, ailesiyle iftihar ettiği her hâlinden 
belliydi. “Tip, Camilla’nın nerede olduğunu söyledi, Mike da 
onu eve dönmeye ikna etti.”

“Nerede olduğunu Tip nereden biliyormuş?”
“Bilmiyorum. O ve Camilla kendilerini bildi bileli yakın­

dılar. Sonrasında erkek arkadaşı Isaac’ten ayrıldı. Kız kardeşi 
Elise’ le de konuşmak istemedi. Normalde bu tür skandallar 
dönüp dolaşıp benim başıma patlar ama çocuklarımın ikisi de 
o konuda konuşmayı reddediyor.”

“Bu konuda Nicola’yla konuştunuz mu?”
Alice burnundan güldü. “Hiçbir şey bilmiyordur ki! Kendi 

çocuklarına bile doğru düzgün göz kulak olduğu yok. Aklı fikri 
kocasının ne yaptığında.”

Bir anda dikkat kesildim. “Peki ne yapıyor?”
“Çıkmazdan ayrılacağına göre sanırım artık sana söyleye­

bilirim. Rhys’ın evlilik dışı bir ilişkisi vardı.”
“Pek şaşırdığım söylenemez, Alice.”
“Fleur’la.”
“Ne?” O kadar gafil avlanmıştım ki koşmayı bıraktım. 

“Fleur la mı?”
“Kısa ömürlü oldu. Sanırım Fleur ilişki başladığı anda 

bunun bir hata olduğunu anladı. Fleur çocuk yapmakta zor­
lanmalarının nedeninin kendisi olduğunu öğrendiğinde dibe 
vurdu ve Rhys onun o hâlinden yararlandı.” Suratını buruşturdu. 
“Bu diyeceğimi yanlış anlama, Rhys’la hep iyi geçinmişimdir 
ama bana öyle davranmasına hiç müsaade etmedim. Bir fırsat 
gördüğünde balıklama atlar. Ama benim peşime hiç düşmedi.” 

“Muhtemelen Mike’la aralarından su sızmamasının da 
bunda etkisi vardır.”

“Gillian ondan hiç hoşlanmazdı. Son zamanlarda düşünme­
den edemiyorum.” Bunu sanki bu sözcükleri çok uzun zamandır
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içinde tutuyormuş gibi alelacele söyledi. “Bir gün Gillian ve 
Garyyle ayak üstü sohbet ediyorduk ve Rhys, Mike’la birlikte 
bisikletle yanımızdan geçti. Gillian onlara dik dik baktı. Sonra 
da Rhys’ın onu öldürmek istediğini söyledi.”

“Rhys'ın mı?”
“Aynen öyle dedi.”
“Bunu polisle paylaştın mı? Bu ne zaman oldu?”
“Aylar önceydi. Ben... polise hiçbir şey söylemedim. Gillian 

o gün çok huysuzdu. İpe sapa gelmez şeyler anlatıp duruyordu. 
Gary, Gillian’ın paranoyaklaştığını söyledi. O aralar doğru düz­
gün uyumuyordu.”

Bir faydası olur mu bilmem ama ben ilgili birimlere iletirim, 
diye düşündüm.

“Lütfen Fleur’a hiçbir şey söyleme. Rhys’la aralarında ge­
çenlerden haberdar olduğumu biliyor. Başka kimse bilmiyor. 
Brian’la ayrılmadıklarına çok memnunum. Ona geçmişinden 
kaçamayacağını fakat ders çıkarabileceğini söyledim.” Alice 
başını önüne eğdi. “Pardon. Eski kafalı tipler gibi konuştum.” 

“Hayır hayır. Sanırım bunu duymam gerekiyordu.” 
Şaşırmış göründü ama üstünde pek durmadı ve yan yana 

koşmaya devam ettik.
Eğer bu alternatif gerçeklikte biraz daha kalsaydık, diye dü­

şündüm, Alice7le arkadaş olabilirdik.
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A lice’in verdiği bilgiyi kendilerine ilettiğimde yerel cezai 

soruşturma masasından nazik bir “teşekkürler ama alma­
yalım” duymayı beklemiştim fakat yanılıyordum. Sandığımdan 
daha çaresiz olmalıydılar ki ertesi sabah daha kargalar bokunu 
yemeden Rhys’ı yaka paça evinden aldılar. Düşük belli bir şort 
giymiş, debelenmekten tişörtü yukarı sıyrılmıştı ve solgun teni 
gözlerimi kanatıyordu. Gördüğü muameleden, kelepçelerin sıkı­
lığından ve böyle bir sebepten tutuklanmanın ne kadar gülünç 
olduğundan şikâyet ediyordu. Nicola yüzünde perperişan bir 
ifadeyle üst katın penceresinden izliyordu. Thea annesinin yanında 
durmuş, o âna tanık olmak istemediğinden yüzünü kadının 
koluna gömmüştü. Onlara bakınca içimi derin bir üzüntü ve 
yorgunluk kapladı; polisin elinde, Gillian’ın söylemiş olabileceği 
bir şeye dair Alice’in hayal meyal hatıralarından daha sağlam 
bir delil olmasını umdum. Camillanın evden kaçışı tıpkı içeri 
girmeye çalışan, açlıktan gözü dönmüş bir kedi gibi zihnimi 
tırmalıyordu. Bunu her nedense kayda değer buluyor, ilişkili 
olduğunu düşünüyordum fakat bir türlü anlamlandıramıyordum.

“İyi alıştık,” dedi Brian bana. Pijamalarının üstüne geçirdiği 
svetşörtü ve terlikleriyle bana doğru geliyordu. “Komşuların 
paldır küldür götürülüşüne şahit olmaya yani.”

“Tam bir dejâ vu.”
Polis aracının öfkeli yolcusuyla birlikte oradan uzaklaş­

masını izledik.
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Bıı ıa>ın altııuliin ila senin çıkacağın kuımınd.ıyım
"Benim mi? Mayii*. Pek sayılına/." Pijamalarımı gııMrıdıın 

“l>e bu kılıkla gitmiyorum."
"Ciillian'ı o mu öldürmüş?"
"Bilmiyorum. Soruşturmanın bir parçası delilim.” ( )n,ı 

bakı ım. “Ama öldürmüş olması seni şaşırtır mıydı?"
Kalasını yavaşça iki yana salladı. “Bana kalırsa o adamdan 

her şey beklenir."

*

Birkaç saat sonra 6 numaranın kapısını çaldığım sırada Alicc’in 
hatalardan ders çıkarmakla ilgili sözleri kafamın içinde dönüp 
duruyordu. Nicola kapıyı ağır ağır açtı. Hiçbir tanıma emaresi 
sergilemeden bana boş boş baktı. Aslında onu suçlamıyordum; 
üstüme, kılık değiştirmem gerekmeseydi giymeyi tercih ede­
ceğim bir kotla tişört geçirmiştim ve tarzımın insanların beni 
görme şeklini etkilediğini biliyordum. Gerçi Nicola yaka kartı 
taksam bile beni tanımakta zorlanırdı. Kimyasal hülyalara dal- 
dıysa onunla konuşmaya çalışmanın bir anlamı olup olmadığını 
merak ettim.

“Şensin. Şu polis.”
“Benim. Ama bana Maeve diyebilirsin. İçeri girebilir miyim?”
Arkasını dönüp yürüdü. Peşinden mutfağa girdim.
“Kahve ister misin?”
“Bir bardak su yeterli, teşekkürler.” Mutfakta bir uyurgezer 

gibi hareket edişini, dolaptan aldığı bardağı iki elinin arasında 
tutarak buzdolabına doğru yürüyüşünü izledim. Buzdolabının 
kapağındaki buz makinesi tangırdadı ve bardağın içine iki buz 
küpü düştü. Buzdolabından çıkardığı kapaklı saklama kabın­
dan bir dilim limon alıp koydu. Ve nihayet filtreli musluktan 
su doldurdu. Sanki biri elinden gelenin en iyisini yapmazsa
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k ı l ı n ı n  h e l a y a  g i r e c e ğ i n i  o n a  b e l l e t m i ş  g i b i  e n  k ü ç ü k  ş e y l e r e  

b i l e  b ö y l e s i n e  i h t i m a m  g ö s t e r m e s i  i ç i m i  h u z u r s u z  e t t i .

Tam tersine, kendine bir fincan kahve yaparken kaynar 
su musluğunun tehlikeli bir şekilde sağa sola su fışkırtmasına 
aldırmadı. Eli yanınca nefesini tuttu, öyle ki yardım etme ar­
zusuyla ona doğru atıldım.

“Dikkat et.”
“Of.” Kaynar suyun haşladığı elini salladı. “Şunu da bir 

türlü tamir ettiremedim.”
“Rhys’tan haber aldın mı?”
“Hayır.” Titriyordu. “Eve dönmesinin en az birkaç saat 

süreceğini söylediler.”
Ev âdeta terk edilmiş gibiydi. “Peki ya çocuklar?”
“Birkaç hafta daha okuldalar.”
“Gel, şöyle otur.” Ona neon sanat eserinin altındaki ma­

sadan bir sandalye çektim.
“Ne istiyorsun?” Bunu dirseklerini kendine doğru çekip 

mümkün olduğunca az yer işgal ederek benden ziyade fincanına 
söyledi. Soru yüzleşme tınısı taşımıyordu. Bir av hayvanının 
tehdit farkındalığıydı. Üstü kapalı niyetleri okumaya alışkındı 
ve aklımda bir şey olduğunu biliyordu.

“Resmî görevle burada değilim.” Suyumu yudumladım. 
“Senin için buradayım. Güvenliğin için.”

“Güvenliğim için,” diye tekrar etti. “Ben güvendeyim.” 
“Öyle misin? Bana öyle görünmüyor, Nicola.”
“Rhys.” Benimle göz göze gelmekten kaçınarak buruk bu­

ruk gülümsedi. “Benim için endişeleniyorsun çünkü Rhys’ın 
tehlikeli olduğunu düşünüyorsun.”

“Yanılıyor muyum? Onun gibi adamlarla daha önce de 
karşılaştım. Onun gibi adamları daha önce de tutukladım.” 
Bardağı elimde çevirdim. “Kendini kandırma, Nicola. Güvende 
değilsin. Sorguya alındı ama o çözülecek tipte bir adam değil,
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değil mi? Onu suçlamaya yetecek kanıtları yoksa geri dönecek. 
Ve bence seni incitebilir. Bence seni pek çok kez incitti.”

Şaşkınlıkla nefesini tuttu. “Sadece fazla özgüvenli bir adamdır.” 
“Maçtan sonraki partide pavlovayı düşürdüğün için seni 

onca insanın içinde aşağıladı.”
İrkildi fakat bana bakmaktan hâlâ kaçınıyordu.
“Sana vuruyor mu?”
Kafasını iki yana salladı.
“Benimle açık açık konuşamayacak kadar mı korkuyorsun?” 
Mutfakta duvardaki büyük saatin tik taklarından başka çıt 

çıkmıyordu. O da sanki zamanın tükeniyor der gibiydi. 
“Hapse atılmasını istemiyorum,” diye fısıldadı Nicola. 
“Evet. Bunu anlayabiliyorum.”
“Sahiden mi?” Oturduğumuzdan beri ilk defa bana baktı. 

“Anlayabileceğini sanmıyorum.”
“Bilsen şaşarsın.” Ona birkaç saniye tanıdım. Sonra tekrar 

sordum. “Sana vuruyor mu, Nicola?”
“Pek sık değil.”
“Sana asla elini kaldırmamak.”
Kollarını göğsünde kavuşturdu. “Yalnızca hata yaptığımda. 

Canını sıktığımda. Ona kafa tuttuğumda. O kadarını tahmin 
edemezsin çünkü beni hep bu hâlde görüyorsun ama çabuk 
sinirlenirim. Onunla didişmeye başladığımda çok sinir bozucu 
olabiliyorum. Hiç altta kalmam. Bazen sırf çenemi kapatayım 
diye bana vurmak zorunda kalıyor.”

“Sana böyle mi söylüyor?”
“Benim hatam. Yılda bir iki kere. Pek sık sayılmaz.” 
“Ama sana vurmadığı zamanlarda vuracağından korku­

yorsun. Yılda bir iki defa dediğin, ondan sürekli korkmana 
yeter. Nicola, sana yardım etmek istiyorum. Seni nasıl küçük 
düşürdüğünü gördüm. Ve evde yalnız değilsin, öyle değil mi? 
Kızların ince buz üzerinde yürüyorlar.”

ÇIKMAZ
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İrkildi. "Buını... Durumun farkında olduklarını .sanmı­
yorum."

'Talkında olduklarına kalıbımı basarım. Camilla’yı da tıpkı 
seni tehdit ettiği gibi tehdit etmeye başladı. Zaten Camilla da 
o yüzden kaçtı, yanılıyor muyum?”

“Ben... bilmiyorum.”
“O bir kontrol manyağı ve hepinizi manipüle etmek istiyor. 

Çok geçmeden bu durum Thea’yı da etkilemeye başlayacak.”
“Sandığın kadar basit değil.” Onu yolda bir yerlerde kay­

betmiştim. Suratında sert bir ifadeyle tırnak etlerini yoluyordu. 
“Anlayamazsın.”

“Çocuk sahibi olmanın meseleyi zorlaştırdığının farkındayım.” 
Dervvent’ın sesinde tuhaf bir duygu yoğunluğuyla bana aynı şeyi 
söylediğini hatırladım. Kız arkadaşı Melissa peşinde Thomas’la 
birlikte şiddet düşkünü kocasından kaçmış ve Denvent’ın koruma 
içgüdüsü devreye girmişti. “Kolay olduğunu söylemiyorum.”

“Peki ne diyorsun?” Sandalyesinde kıpırdandı, diken üs­
tündeydi. Onu ikna etmeye mecburdum.

Geçmişinden kaçamazsın, demişti Alice. Ama gerektiğinde 
onu kullanabilirsin.

“Eski erkek arkadaşım beni dövdü. Elmacık kemiğimi kırdı. 
Köprücük kemiğimi kırdı.” Saçlarımı kaldırdım. “Alnımdaki 
bu iz yine onun eseri.”

Nicola Vonn bana bön bön bakıyordu. “Seni? Seni mi 
dövdü? Hem de polis olmana rağmen?”

“Sanırım polis olmam işine geldi,” dedim. Bu düşüncemi 
daha önce hiç yüksek sesle dile getirmemiştim. “Bence polis 
olduğum için heyecan duydu.”

“Ne oldu?”
“Beni önce arkadaşlarımdan ve ailemden ayrı düşürdü. Sonra 

ona layık olmadığımı söyleyerek özgüvenimi yerle yeksan etti. 
Kuralları değiştirip durdu, öyle ki bir süre sonra yaptıklarımın 
doğru olup olmadığını kestiremez oldum. Tabii o söylemediği
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sürece. Hoşnutsuzluğunu dayanamadığımdaıı sirt onu memnun 
etmek udııuı etrafında dört dönmeye haşladım/' Midem dü­
ğümlenirken ağzıma geleli acı suyu bastırmak için yutkundum, 
"İleni sevdiğini söyledi. Ve hana ilk defa el kaldırdığında bunun 
benim hatam olduğunu düşündüm."

“Sonra ne oldu?”
“Sonra az daha beni öldürüyordu. Onu iyi bir insan san­

dığım için o kadar utandım ki neredeyse beni öldürmesine 
izin verecektim."

“Ona ne oldu?”
“Hapse girdi. Ona karşı tanıklık ettim. Hayatım boyunca 

yaptığım en zor şeydi çünkü neler olduğunu kendime bile iti­
raf etmek istemiyordum. Ona güvenmekle aptallık ettiğimi 
kabullenmek istemiyordum. Fakat onun bana vurması nasıl 
benim suçum değildiyse Rhys’ın sana el kaldırması da senin 
suçun değil.”

“Aynı hikâye. Tıpatıp aynı.” Gözleri yaşardı. “Bana ilk defa 
vurduğunda henüz evlenmemiştik. Keşke... keşke o zaman onu 
terk etseydim, çocuk yapmadan önce. Keşke bir daha olmaya­
cağını söylediğinde ona inanmasaydım.”

“İnsan sözlerini tutacaklarına inanmak istiyor,” dedim 
usulca. “Bu durumdan istifade ediyorlar.”

“Millet şanslı olduğumu düşünüyor. Böyle bir evde oturduğum 
için beni kıskanıyorlar. Maddi durumumuzu. Sırf bisikletiyle 
aylaklık edip atlet ayaklarına yatabilmek uğruna Rhys’ın bu 
yaşta emekli olmasını. Fakat hepsi yalan. Kötülük bir şekilde 
sızdırıyor. Bahçeye baksana.” Sandalyesinde dönüp dışarı baktı. 
“Buraya taşındığımızda bir şeyler ekmeyi denedim. Meyve sebze 
fidelen. Şifalı bitkiler. Çiçekler. Hepsi öldü. Zehirli topraklarda 
hiçbir şey yetişmez. Bunu aklımdan hiç çıkarmamalıydım.”

“Onun gerçek yüzünü sandığından daha fazla insan gö­
rüyor. Herkes güvende ve mutlu olmanı istiyor, Nicola.” Elimi 
kadının koluna koydum. “Bu her an hepimizin başına gelebi-
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ğ imi İrili."

Tv döıı dııvaıdan ibatrttir. Kendini güvende hiıtcdcrftcn 
daha ktisük bil evde de ımıılu olabilirdin/'

Ilkıyla onayladı unu bâlâ hülyalıydı, hâlâ kararsızdı. “Peki 
va çotuklar? Onların velayetini asla alamayacağımı söyledi. 
Uyoştuıınu testinden geçemem.”

“O gevebilir mi sanki?” 'tereddüt eltim. uDak, görev icabı 
burada değilim. Khys’ın kokaine düşkün olduğunun farkında­
yım. Senin ne kullandığını bilmiyorum ve sormayacağım da 
ama senin yerinde olsaydım kendime çekidüzen verirdim. Düz 
bir çizgide yürümekte zorlanmana sebep olan her şeyi bırak. 
İçkiyi bırak. Hukuki ve maddi anlamda doğru insanlardan 
tavsiye al, Rhys’ın mal varlığı hakkında bilmen gereken her 
şeyi öğren, sonra da onu terk et.”

Başıyla.yavaşça onayladı. “Tamam.”
“Sana tekrar el kaldıracak olursa 999 u ara. Aile içi şiddet 

vakalarına öncelik tanınır. Polis seni dinleyecek ve sana yardım 
edecektir. Hiçbir şey olmasa bile şu anki tutuklama, sen onu 
terk etmeye hazır olana dek sizi rahat bırakmasına yetecek 
kadar gözünü korkutmuş olabilir.”

“İlk defa bir çıkar yol görüyorum. Şimdiye kadar aklıma 
yapabileceğim hiçbir şey gelmemişti,” dedi Nicola. “Kendimi 
kapana kısılmış gibi hissediyordum.”

“Bunun kolay olacağını söylemiyorum ama mümkün. Kork­
mayı değil, mutlu olmayı hak ediyorsun. Bundan daha iyi bir 
hayat yaşamayı hak ediyorsun.” Ona numaramı yazdığım kâğıdı 
uzattım. “Numaramı telefonuna ‘tesisatçı’ falan diye kaydet. 
Yardıma ihtiyacın olursa beni ara, sana yardım ederim.”
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Son günümüz su gibi akıp geçti. Rhys Vonn evine döndü, 
kimsenin yüzüne bakamıyordu fakat Gillian Holding’i onun 

öldürdüğüne işaret eden somut bir kanıt bulunamamıştı. Benim 
soruşturmam değildi, benim sorunum değildi ve zamanımın 
tükendiği dışında pek bir şey düşünemiyordum.

Cumartesi sabahı eşyalarımızı toplamaya başladığımızda 
hâlâ göremediğim tek kişi Ruth’tu. Biz valizlerimizi doldurur­
ken evde çıt çıkmıyordu. Kahvaltı (son kahvaltımız) sırasında 
gittikçe kötüleşen bir boğaz ağrısıyla uyanmıştım, çıkmazdan 
ayrılmadan önce yapmamız gerekenler hakkında konuşmanın 
da boğazıma pek bir faydası olmamıştı. Tam bir saçmalıktı; 
bugünün geleceğini biliyordum. Matemli gibiydim ama benim 
olmayan, hiçbir zaman benim olmamış bir hayatın yasını tu­
tamazdım. Açık ve güneşli hava, suratından düşen bin parça 
olan köpek ve barbekümüzü yaptığımız çimenlikte tam gaz 
devam eden West Idleford yaz panayırı hakkında şen şakrak 
yorumlarda bulunarak üzüntümü belli etmemeye çalıştım.

“Sence gitmeden önce panayıra uğrasak mı? Neticede ye­
timhane yararına yapılan bir bağış etkinliği. Hayır işi. Binek 
atları, hayvanlar, sebze yetiştirme yarışması ve pasta satışı var. 
Atlıkarınca biletini ben alırım.”

“Kalsın.”
Ben ne kadar neşeliysem Derwent o kadar ciddiydi. Söyledik­

lerime nezaketen cevap veriyordu; tek derdi arkamızda hiçbir şey
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l'iıAm.ulığmu/dau emin olmak ve yıkmadan evi temizlemekti. 
Yakanın bitmek bilmeyen gerilimiıulcn ötürü yordun düştüğünü 
ve ev«le (ellik (ellik peşimle dolamın Plppin’dcn ayrılacağı için 
ü/giin okluğunu düşündüm. Onu birkaç defa köpekle konu- 
şuıkcn yakaladım ama ben odaya girdiğimde suskunlaştı, En 
nihayetinde canıma tak etti, onu odalardan birinde kıstırdım 
ve, “Sen iyi misin? Çünkü sana korkunç bir şey yapmışım gibi 
davranıyorsun ama ne olduğunu bir türlü bulamıyorum,” dedim.

Karşılığında on şiddetinde ters bir bakışa maruz kaldım. 
“ Eşyaları arabaya taşıdın mı?”

“Şimdi taşıyacaktım.”
İki çantayla dışarı çıktım. Her şeyi bagaja yerleştirmeyi 

başarsam bile Dervvent’ın hepsini çıkarıp tekrar yerleştirmek 
için bir bahane bulacağından emin gibiydim. İşte, tam o anda 
Alan’ı iki eliyle saplarından tuttuğu bir pasta kutusuyla, Ruth’u 
ise minik, özenle hazırlanmış hamur işleriyle dolu bir tepsiyle 
yürürken gördüm. Ruth karşıdan karşıya geçtiğimi görünce 
eve sığınabilmek için gerilemeyi denedi fakat hamur işlerini 
dökmekten korktuğundan olduğu yere mıhlandı.

“Yardım edebilir miyim?” Tepsiyi elinden aldım ve Alan’ın 
yiyecekleri arabaya yerleştirmesine yardımcı oldum. “Bunlar 
harika görünüyor. Yaz panayırına mı götürüyorsun?”

“Evet. Her yıl panayır için muhakkak pasta börek bir şeyler 
yaparım.” Titremesine rağmen ağırbaşlılığını koruyordu: Tam 
bir hanımefendiydi ama öfkeli olanından.

“Ruth, moralinin bozuk olmasından ötürü çok üzgünüm. 
Böyle olsun istemezdim ama Judyyi tutuklamak zorundaydık. 
Sana bütün detayları veremem ama durum ciddi. Mahkemeye 
çıktığında zaten anlayacaksın.”

“Kendimi aptal gibi hissediyorum.”
“Seni aldattığı için mi? Judy pek çok insanı kandırdı. Bu­

rada neler döndüğünü bilmeme rağmen neredeyse beni bile 
kandırıyordu.”
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Suratının çekIi değişti. “ Hayır, mesele Jııdy değil. Gerçi 
ona da şok oldum ama hayır, sorun siz ikinizsiniz.”

'Gizli görevde olduğumuzu istesek bile kimseye söyleye­
mezdik,'’ dedim ama kafasını iki yana salladı.

"Birbirinizi sevdiğinizi sandım, Josh’la birbirinize âşık oldu­
ğunuzu. Yan yanayken davranışlarınız... Birbirinizin hakkında 
konuşma şeklin iz...”

“Şey, hayır. Arkadaşız. İş arkadaşıyız.” Çırpındıkça batıyor­
dum. “Josh en yakın arkadaşlarımdan biridir. Yani, gerçekten 
çok yakınız.” Bunun birbirimiz için ne olduğumuzu tarif et­
menin yanından bile geçmediğini o anda fark ettim. Ruth ne 
olm adığım ıza parmak basmıştı.

“Am a ilişkiniz yok. Yani sevgili değilsiniz.”
“Şey.” Alan’dan medet umarak boğazımı temizledim. Fakat 

sessizce ıslık çalarak gözlerini kaçırdı. “Mesele şu k i...”
“Mesele şu ki haklıydın, Ruth.” Derwent evden çıkmış, 

üçümüzün de ruhu duymadan karşıdan karşıya geçmişti. Kolu 
omuzlarıma dolandığında yerimden resmen bir karış sıçradım. 
“Başka kimsenin fark etmediği şeyleri gördün. Maeve benim için 
çok özeldir. Ona karşı hissettiklerimi kimseye hissetmedim.” 

Ona bakamıyordum. Ruth’a yalan söylemesini istemiyordum 
ama kadıncağızı hayal kırıklığına uğratmak da istemiyordum. 
Dervvent’ın üslubuna bakılırsa söylediklerinde samimiydi fakat 
onun olayı buydu; kadınlara hep duymak istedikleri şeyleri 
söylerdi. Melissa’ya gönülden bağlıydı ve hepsi buydu.

Ama ya değilse?
Aklımdan geçenleri okumuş gibi omzumu hafifçe sıktı. 
“Birtakım konularda yalan söylemeye mecburduk, Ruth, 

çünkü görevdeydik. Ama önemli konular değildi. Zaten seni 
kandıramazdık. Senin gözünden hiçbir şey kaçmaz.”

Ruth bize veda edip dikkatle arabaya binerken âdeta ışık 
saçıyordu. Ne de olsa aşka olan inancı uçurumun kenarından 
dönmüştü.
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“Panayırda görüşebilecek miyiz?” diye sordu Alan.
“Sanmıyorum. Bir an evvel yola çıkmamız gerek.” Dervvcnt, 

Alan’la tokalaştı. “Kendine ve Ruth’a dikkat et.”
“Elbette, elbette. Elveda, tatlım.” Alan tek hamlede beni 

kendine doğru çekip niyetinin ne olduğunu anlamama fırsat 
vermeden dudaklarıma bir öpücük kondurdu.

“Mahremiyetim ihlal edilmiş gibi hissediyorum,” dedim 
arabaları tekleyerek çalışıp geri geri giderken suratıma yapış­
tırdığım gülümsemenin arasından.

“Aş bunları. Son birkaç günde pek çok şeye müsamaha 
göstermek zorunda kaldı. Hem bu sokağın ortasında öpülmeye 
artık alışmış olmalısın.”

Bu beni sanki o anda dudaklarıma yapışmış gibi susturdu. 
O ânı hatırlamak bile suratımın alev almasına yetmişti. Alan’m 
arkasından el salladı. Ruth bize öpücük atıyordu.

“Ona yalan söylediğin için vicdanın hiç sızlamıyor mu?”
Bana soğuk bir bakış attı. “Sana yalan gibi mi geldi?”
“Ben... sandım ki...”
“Asıl mesele inanmış olması.” Araba gözden kaybolur kay­

bolmaz kolunu omuzlarımdan çekti ve eve doğru yürümeye 
koyuldu. Gözlerimi kırpıştırdım, kafam her zamankinden daha 
karışıktı.

Ruth, Josha sanki onun için ayı gökyüzüne asmış gibi ba­
kıyordu fakat Josh bana sanki onu vurup oradan düşürmüşüm 
gibi davranıyordu.

*  *  *

Kalabalığın içinde mutluluk sarhoşluğuyla ilerlerken ses­
ler de görüntüler de bulanıktı. Yavan endişeler besleyen, 
oyuncağın üstünde bez bebek misali sağa sola savrulurken 
gırtlaklarından acınası çığlıklar yükselen, fast food  yerken
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gözlerini açgözlülükle belerten bu insanlardan bambaşka bir 
seviyedeydi. Sahte yiyecekler. Sahte riskler. Sahte tehlikeler. 
O gerçeğinin neye benzediğini biliyordu. O gerçekti.

Son birkaç günü kötü geçmişti. Josh ve Maeve hakkın- 
daki gerçeği öğrendiğinde resmen azap çekmişti. Yalancılar. 
Bütün polislerin canı cehennemeydi. Bunu geceye haykırmak, 
çitlerine ya da arabalarına sprey boyayla yazmak istemişti. En 
küçüğünden en büyüğüne türlü türlü intikam planı yapmıştı. 
Hatta kapıdaki mektup boşluğundan benzin döküp onlar 
uyurken evi ateşe vermeyi bile düşünmüştü. Vanessa, Jellicoe 
Çıkmazı'ndaki herkese ihanet etmişti ve geri döndüğünde 
onu cezalandırmak niyetindeydi. Arka bahçesinde Pippin'in 
leşini bulduğunda atacağı çığlıkları hayal etti. O yaygaracı 
bok, Josh'la Maeve'i izlediği geceyi mahvetmişti.

Nasıl da kıl payı kurtulmuştu.
O anda, henüz Gillian Holding'in canını almadan yakalan­

ması ne büyük talihsizlik olurdu. Dönüşmekte olduğu şeyin 
kabataslak bir eskizi, yarım bir insan olurdu. Gerçekleştiril­
memiş. Olgunlaşmamış. Neler neler kaçırırdı.

Son birkaç gündür keyfini yerine getiren tek şey eğiti­
mine ve deneyimine rağmen Josh'un onu yakalayamaması 
ve sonrasında da ondan bir nebze olsun şüphelenmemele- 
riydi. Dost canlısıydılar, uysaldılar, dünyadan haberleri yoktu. 
Maskesi kusursuzdu.

O kusursuzdu.
Ve şimdi gidiyorlar, tüm bu şamatayı da beraberlerinde 

götürüyorlardı. Onlar gittiğinde hayat normale dönecekti. 
Canının istediğini dilediği zaman yapmakta özgür olacaktı. 
Yerel polis sorun değildi. Onların zekâsını, oyununu, hamlesini 
alt etmek kolaydı. Gillian Holding'in neden ölmesi gerektiğine 
dair kimsenin en ufak bir fikri yoktu. Kadın gördüklerini on­
ların anlayabileceği bir şekilde anlatma fırsatını bulamamıştı.
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Olan bitenden haberdar olan diğer kişiyse hiçbir tohliko arz 
etmiyordu. Şimdilik. Bilhassa da Gillion'ın ölümü no kadar 
ciddi olduğunu ispat ettikten sonra.

Hor şey hesaba katıldığında keyfi daha yerinde olamazdı. 
Hor şeye kadir olduğunu hissediyordu.

Her şeyi yapabilecek gibi hissediyordu.

*

ö ğle  yemeği vaktinde yola çıkmaya hazırdık. Yatakların altlarına 
ve çekmecelere göz atarak evde son bir kontrol yaptım. Odalar 
tıpkı geldiğimiz zamanki gibi görünüyordu. Burayı özleyeceğimi 
düşündüm. Ne tuhaftır ki pornografik sanat eserleri bile içimi 
geçmişe özlemle dolduruyordu.

Kapı zili çaldı ve Dervvent’ın alt katta birini karşıladığını 
duydum. Pippin mutfakta heyecanla havlıyordu. Köpek bakı­
cısının geldiğini tahmin ettim. Yarım saat erkenciydi ki bunu 
manasızca sinir bozucu buldum .. Pratikte gitmeye hazırdık; 
duygusal açıdan bakıldığındaysa hazır olmaktan çok uzaktım. 
Merdivenden indim ve onları mutfakta buldum. Kısa boylu, 
sarışın ve fazla hevesli bir kız olan köpek bakıcısına doğru ol­
duğunu umduğum şeyler söyledim. Pippin evin içinde mekik 
dokuyarak bulduğu her oyuncağı kızın kucağına bırakıyordu.

“Onu öyle çok özlemişim ki! Ona bakabilmeniz harika oldu.”
“Bizim için zevkti. Annen nasıl oldu? Rahatsızlandığını 

duydum.”
Annesinin hastalığını uzun uzadıya anlatmaya girişen köpek 

bakıcısını başımı aşağı yukarı sallayarak dinlerken Dervvent’a 
bakmamaya bilhassa gayret ettim. Kollarını kavuşturmuş, ayakta 
beni bekliyordu. Mesafeli, hatta kayıtsız görünüyordu.

En nihayetinde, “Artık gitsek iyi olur,” dediğimde başıyla 
onayladı.
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“< iöıüşürüz, Pippin.*’ S.ıkiıu.c evden <pkıp *,r duy,» biner» k 
J>cni köpek bakıcısın.» vc köpeğe son kc/ veda edebilmem ı<fm 
valnı/ bııakıı. Ne vaı kî analuaılarımı teslim nııfMiıulr İsınır 
nihai bit hıı/ur çükıü.

Bu işi de halletmiştik. İlci şcy bitrtıi>(i.
‘Xîcı\ck hayata geri dönme /amanı/’ dedim arabaya binerken.
Penvent bana o anda okuyamadığım fakat güzüme kü­

çümseyici gibi gelen bir bakış attı ve motoru çalıştırdı.
“Senin derdin ne?” diyerek çıkıştım köpek bakıcısının bize 

ön patisini salladığı Pippin’c gülümseyip el sallarken.
“ Hiçbir şey.”
“ö f ,  hadi oradan.” Tanıdık evler iki yanımızdan kayıp 

giderken kavşağa doğru yol aldık. Birkaç hafta önce burada 
kimseyi tanımazken şimdi kendimi onlara yakın hissetmem 
tuhaftı. Buraya bir daha geri dönmeyeceğimi hayal etmekte bile 
zorlanıyordum. Yüreğim bir kez daha sızlamaya başladığında 
asabiyet maskesinin arkasına saklanabildiğime sevindim ve bo­
ğazımı temizledim. “Bütün gün içler acısı hâldeydin. Yüzünden 
düşen bin parçaydı.”

Benden yana pis bir bakış attı. “İçler acısı hâlde olduğumu 
düşünüyorsun, öyle mi?”

“Evet,” diye direttim. “Moralinin biraz düzeldiği tek an 
Ruth’la konuştuğun zamandı ve iki arada bir derede ona yine 
yalan söyledin.”

Bütün dikkati yoldaydı. Direksiyonu iki eliyle sımsıkı kav­
ramış, çenesini kasmıştı. Haftalarca mükemmel bir uyum içinde 
çalışmışken dönüş yolunda beni yaptığımı bile bilmediğim bir 
şey için cezalandırması aniden tepemi attırdı. Kollarımı ka­
vuşturdum ve ağlamamaya gayret ederek camdan dışarı bak­
tım. C am ı açık bıraktığımdan arabanın içine dolan sıcak hava 
saçlarımı uçuşturuyordu. Bu bana West Idleforda geldiğimiz 
zamanı hatırlattı, o gün gergin olmama rağmen azimliydim.
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BajiTHiM  u r gtltıYğini bilmiyorduk, ıliyc düşümlüm. Beni nelerin 
Beklediğini bilmiyordum.

Beki c^cı bilseydim farklı davranır mıydım?

* * ★

Aslında panayıra katılmak gibi bir niyeti yoktu. Orada bulun­
masının tek nedeni yerel halkın beklentilerini karşılamaktı; 
payına düşen miktarda parayı bağışlamış, komşularla laf- 
lamıştı. Atılmadık tik, yapılmadık şey bırakmamıştı. Kimse 
davranışları hakkında iki kere düşünmezdi ki zaten amacı da 
buydu. Bir katilin hissetmesi beklenen suçluluk duygusuyla 
hareket etmiyordu. Kimseyi işkillendirmiyordu. Keyfi acayip 
yerindeydi çünkü Gillian'ı öldürdüğüne memnundu. Hatta 
aksine, artık eskisinden daha cana yakın, daha popülerdi.

Gelgelelim etrafta bir sürü kız vardı. Minik, parlak renkli 
kuşlar gibi sürü hâlinde bir tezgâhtan diğerine koşuşturu­
yorlardı. Ah şu kıyafetleri yok muydu! Beli açık bluzlar, yır­
tık kotlar, popolarının hemen altında bittiğinden o incecik 
bacaklarını sütun gibi gösteren kısacık taytlar. Açık saçık 
tişörtler. Güya yetişkinliğe adım attıklarını millete reklam 
eden acemice yapılmış makyajlar.

Orada olmaları, salına salına yürümeleri onun suçu değildi.
Keza onları gördükçe tahrik olması da öyle. El kadar 

bluzlarından baş veren kürek kemiklerinden, yumuşacık tenle­
rinden, körpeliklerinden, kusursuzluklarından, naifliklerinden. 
Gel zaman git zaman, yaşları ne kadar küçükse o kadar iyi 
olduğunu keşfetmişti. Büyüyüp de herkese kafa tutan huysuz 
kızlara dönüşmelerini beklemenin manası yoktu. Sanki biri 
onları yoluna çıkarıyor ya da aralarından birini illa alması 
gerekiyormuş gibi nereye baksa onları görüyordu.
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Sanki altın tepside önüne sunulmuşlar gibi.
O  vaziyette bile şayet biri onu tanıyıp gülümserneseydi 

arkasına döner giderdi.
"M erhaba."
"Selam." Kızın sesinde bir kararsızlık tınısı vardı. O nun 

özgüvenli bir kız olduğunu biliyordu ama pek yakından ta­
nım adığı insanların yanında utangaç davranabiliyordu ve o 
da güya o kategorideydi. Ama ebeveynleriyle konuştuğunu 
görmüş olmalıydı. Bebekliğinden beri kim olduğunu biliyordu. 
Yani tatlı d ille  kandırılm ası mümkündü.

"İyi vakit g eçiriyo r musun?"
"Harika. Bu seneki panayır çok güzel. Az evvel pamuk 

şeker aldım , şim di de meybuz sırasına girmeye gidiyorum ." 
Elini açıp  avucundaki yapış yapış bozuklukları gösterdi. "Pa­
ram yeter m i?"

"Bir bakayım . Pek sanmıyorum."
Kızın suratı asıldı. "Ama annemin nerede olduğunu b il­

miyorum."

Etrafı kolaçan etmektense düşüncelere dalmış gibi çev­
resine bakınarak cebindeki bozuklukları şangırdattı. Bir: Kızın 
annesi de babası da ortalıkta görünmüyordu ve çevrelerinde 
tanıdık kim se yoktu. İki: Kızın arkadaşları çene çalmakla m eş­
gul o lduğund an oradaki varlığından bihaberlerdi.

Bütün taşlar yerlerine oturdu. Kılını bile kıpırdatm asına 
gerek kalm am ıştı.

*

Çayır solumuzdaydı, tam bir ses ve renk cümbüşüydü. Yaz 
panayırı tam gaz devam ediyordu.

Dervvent huysuzca alçak sesle sövdü ve arabayı eğreti oto­
parka çevirip çimlerin üstünden geçerek en uçtaki boş park
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ycıinc tloflm İlerledi. Otoparkın sınırları lııiıııhtı kamışlarından 
ve halatlardan yapılına derine çatına 1>1 r çitle belirlenmişti. Hu 
kırılgan sınırın üleşinde, yani uru batımın suğ tarafında imanlar 
kAlı gülüp kAlı konuşarak geziniyor, çocuklarıyla ilgileniyor ve 
oyuncakların ününde .sıra bekliyordu. Aklımda sosisli sandviç 
mi yesem yoksa dünınc dolaba mı binsem sorusundan başka 
bir şey olmamasını dileyerek Dervvent’ın yanından insanlara 
bakarken sanki onları çok uzaktan Izliyormuşum gibi hissettim.

Bir dirseğini direksiyona dayayarak bana döndü. “Aslında 
bunu yapmayacaktım.”

“Neyi?”
“Bu konuyu açmayacaktım.” Derin bir. nefes aldı. “Bak, 

Maeve, bunun kolay bir görev olmadığını biliyorum. Seni burada 
istememin iki nedeni vardı. Bir: Buna ihtiyacın vardı. Londra’da 
silinip gidiyordun. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil mi?”

Başımla onayladım.
“Eski seni geri getirmek için her şeyi yapardım,” dedi usulca. 

“Biraz mola verirsen kendini toparlayabileceğini düşündüm. 
Ve öyle de oldu.”

Duygu yoğunluğundan boğazım düğümlendi. “İkinci neden 
neydi peki?” diye sordum güçlükle.

“ İkinci neden... bendim. Benim de biraz ara vermeye ih­
tiyacım vardı. Başka bir hayatın bana neler hissettireceğini 
öğrenmek istedim.” Yarım yamalak gülümsedi. “ İstemekten 
bir türlü vazgeçemediğim o şeyi atlatmama yardımı olacağını 
sandım.”

“Peki o şey nedir?”
Bana cevap vermek yerine başını hafifçe iki yana sallayarak 

bakışlarını kaçırdı.
Bu seni ilgilendirmez.
Haklıydı, benimle hiçbir ilgisi yoktu. Gözlerimi panayırın 

omzunun üstünden görebildiğim kadarına, parlak renkli bir 
bulanıklıktan ibaret olan insanlara diktim. Burası panayırın
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tiıka (.u.ılııul.ı kaldığından rn popülrı d kinlik İ r im  r iM İm d . »  

toplanmış insan kalabalığından ıı/akı.ıydı vr g o / f ım r  b ir kaç  

sakin tezgâh çarpıt. I ) ö ı ı  küçük kız te/galılaım a r a s ı n d a k i  

boklukla kafa kafaya vcrıııi>, fısıldaşıyoıdu. I laııgi skandali ya 
da trajediyi (arıttıklarını ve sorunlarının benimkinden d a h a  

kolay çözülüp çözü bileyeceğin i merak cifim.
‘'Kusura bakına. Sana bunu sormamalıydım.”
“ Hayır, üzülme." Yüzünü buruşturdu. “ İstediğim son şey 

ilişkim izin zarar görmesiydi.”
“Sorun yok. Her şey yolunda.” İlk seçeneğim konuyu ka­

patm aktı, İkincisiyse arabadan atlamaktı. Sertçe yutkunup kız­
ları izlemeyi sürdürdüm. Tartışıyorlardı; biri kafasını iki yana 
salladı, diğeri ağlam anın eşiğindeydi.

“ Buraya geldiğimizden beri her şeyin işten ibaret olduğunu 
ve rol yaptığımızı kendime sürekli hatırlatmak zorunda kaldım.”

“ Ben de öyle.”
tç çekti, tekrar konuşmaya başladığında sesi ağırdı. “Ama 

her şey görev icabıydı, Maeve.”
Lafın nereye gideceğini anlamaya başlamıştım.
Bu senin hatan değil, mesele hiçbirinin gerçek olmamasıydı, 

sana öyle gelmiş olsa bile.
Benim zaten bir hayatım var.
Bunu aklından çıkarmasan iyi olurdu.
Ama öyle yapmadığına göre birlikte çalışmaya devam edebi­

leceğimizi hiç sanmıyorum.
Bu şekilde devam edemeyiz.
Küçük kızların kafalarının sanki bir ipin ucunda sallanı- 

yorlarmış gibi sağa sola dönmeye başladığını görünce temelsiz 
ilgim aniden çok daha keskin bir şeye dönüştü. Arkalarına, 
çadırların arasına bakıyorlardı ama onları neyin endişelendir­
diğini bir türlü anlayamıyordum. Derwent hâlâ konuşuyordu 
fakat aklım  fikrim  kızlardaydı. Tam o anda bir şeyden kaçmak 
için hep birlikte döndüler. Ama neyden? Biri aniden durup
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yüzünde dehşet ifadesiyle geriye doğru savrulunca aradığım 
cevabı aldım.

Adam kızın kolunu tutarak görüş alanıma girdi. Kız elin­
den kurtulmak için kıvranıyor, mecburen ayak parmaklarının 
ucunda duruyordu.

Rhys Vonn. Bu herif kendisine ait olmayan küçük bir kızla 
hiçbir yere gidemezdi ve yüzündeki ifade niyetinin hiç de iyi 
olmadığını ele veriyordu.

Daha ne yapacağıma bile karar vermeden arabanın kapısını 
açtım, halatın üstünden atladım ve çimen öbeklerinin üstünden 
onlara doğru var gücümle koştum. Ne nefes aldım ne gözümü 
kırptım, ne de düşündüm. O anda yalnızca elimden geldiğince 
hızlı koşmaya, o herifi durdurmak için vaktinde oraya varmaya 
odaklanmıştım.



r

4 8

Geldiğimi gördü elbette ama küçük kızı bırakmadı. Yedi 
sekiz yaşlarında, narin bir şeydi. Saçları gökkuşağı renk­

lerinde bir tokayla toplanmıştı ve tişörtünde şaha kalkmış bir 
tek boynuzlu at vardı. Hüngür hüngür ağlıyordu; yaklaştıkça 
sesini duymaya başladım.

“Lütfen, beni bırakın. Bay Vonn, lütfen.”
Rhys gözlerini benimkilerden ayırmadan kızı kendine doğru 

çekti, beti benzi atmıştı. Suçüstü yakalanmıştı, peki şimdi nc 
yapacaktı? Kızı rehin mi alacaktı? Kız onunla akıl oyunları 
oynayamayacağım kadar kırılgan ve savunmasızdı.

“Kızı bırak,” dedim ondan birkaç adım beride kayarak 
dururken. Falcının çadırının önündeydik fakat çadırın perdesi 
kapalıydı; kadın molada olmalıydı. Etrafta başka kimsecikler 
yoktu. Çevremizdeki panayırın gürültüsü gerçek dışı gibiydi. 
İnsanlar burada neler döndüğünü nasıl fark etmezlerdi?

“Sen. Şendin.” Korkunç, çatlak bir kahkaha koyuverdi. 
“Beni sen tutuklattın, değil mi?”

“Aynen öyle. Ve aynı şeyi tekrar yapmak üzereyim. Ufak­
lığı bırak.”

“Bella’yı mı? Ama ona ihtiyacım var.” Kızın kolunu tutan eli 
biraz daha kasıldı ve çocukcağız acıyla haykırdı. “Anlamıyorsun.” 

“Ben anlayacağımı anladım. Bırak onu. Bunu yapmana 
izin vermeyeceğim.”
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"Bolla bana y ard ım  ediyor. O Thca’nın arkadaşı.” Rhys 
kalasım öyle bir hışımla iki yana salladı ki eğer kolundan tut- 
masaydı kız kendini yerde bulurdu. "Anlat ona.”

“Yapamam," diye feryat etti Bella.
“Bırakın kızı!” Diğer üç kız toplaşmış, birbirlerine tutu­

nuyorlardı. "Size doğruyu söyledi.”
"Lütfen, Rhys.” Ona bir adım yaklaştım. “Durumu kö­

tüleştiriyorsun.”
“Ben  mi kötüleştiriyorum? Yüce İsa...” Bella’yı itekleyerek 

kendinden uzaklaştırdı. Kız yalpaladı, dengesini kaybetti ve 
çimenlere serildi. Benim istediğim de buydu, gerçi artık elleri 
serbest kaldığından bana karşı koymakta özgürdü. Göz ucuyla 
bakınca dikkat çekmeye başladığımızı fark ettim. Çadırların 
aralarındaki boşluklar meraklı suratlarla doluyordu. Fakat gözle­
rimi Rhys’ınkilerden ayırıp etrafıma bakmaya cesaret edemedim. 
Gözlerinden öfke saçıyor, tıpkı hücuma geçecek bir boğa gibi 
başını aşağıda tutuyordu. “Neden hep sen olmak zorundasın? 
Neden yoluma çıkıp duruyorsun?” Sonra sesini yükselterek, 
“Bu siktiğimin hakkını sana ne veriyor?” diye ekledi.

Elimi arka cebime attım ve cüzdanımı çıkarıp kimliğimi 
görebilmesi için açtım. “Madem ille de bilmek istiyorsun, bu.”

“Gitmem gerek.” Kan çanağına dönmüş gözlerini kaçırdı. 
“Buna zamanım yok.”

“Kim olduğumu, ne iş yaptığımı bildiğine göre öylece elini 
kolunu sallayarak gitmene izin veremeyeceğimi de bilmen gerekir.”

“Aklımda daha önemli şeyler var.”
“Bu kızı kaçırmaya teşebbüsten tutuklanmaktan da mı 

daha önemli?”
Alaycı alaycı gülümsedi. “Dene de görelim, seni işgüzar 

sürtük.”
“Kaçmaya bir yelten de ne olacağını görürüz,” dedim.
Ellerini yumruk yapıp hücuma kalktı, hatta o kadar yaklaştı 

ki Derwent omzunu karnına geçirerek onu karşıladığında yana-
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ğtmda bir esinti hissettim. Hava Rhys’ııı vücudunu duyulabilir 
bir çığlıkla terk etti. İ ren çarpmışa dündü. Yere düşerken de 
kafasını falcının fiyat listesinin yazılı olduğu metal tabelaya 
çarptı. Bir an sonra kendini yerde buldu; vücudu gevşek, gözleri 
boştu. Dcrwcnt yavaşça ayağa kalkıp onu birkaç saniye inceledi.

“Evet, sanırını bugünlük kepenkleri indirdi. Sağlam bir 
beyin sarsıntısı geçirmiş olsa gerek.”

"Acele etmeseydin,” dedim. “Ben de teşrif edip etmeyeceğini 
merak etmeye başlamıştım.”

"Sanırım zamanlamamın kusursuz olduğunu söylemek isti­
yorsun. Pozisyon alıyordum.” Bana bakarken omzunu ovuşturdu. 
“Sana dokunmadı bile.”

Bella ve arkadaşları hâlâ hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. Yan­
larına gidip Bella’yı kucağıma aldım ve onları sakinleştirmek 
için abuk sabuk sesler çıkaran Rhys Vonn’un yanından uzak­
laştırdım. İki üniformalı polis memuru ona doğru koşuyordu 
fakat Dervvent hem onlarla hem de Rhys’ın yardımına koşacak 
paramediklerle ilgilenebilirdi. Vonn’un kafa sarsıntısı geçirmesi 
tam bir talihsizlikti; onu tutuklamayı bir parça güçleştiriyordu. 
Sorgulanıp suçlanmadan önce tepeden tırnağa muayene edil­
mesi gerekecekti. Bella’nın minicik, yapış yapış elini tuttum ve 
kalabalığın içinde anne babasını aramaya koyulduk. Perişan 
vaziyetteki arkadaşları tıpkı bir kuyrukluyıldız misali peşimiz­
den geliyordu. Annesiyle babasını bulduğumuzda ben neler 
olduğunu açıklamaya çalışırken Bella feryat figan ağlamaya, 
arkadaşlarıysa hep bir ağızdan konuşmaya başladı.

“Thea’nın babası...”
“Çök kızgındı.”
“Bella’nın kolunu bırakmadı.”
“Ona Bella’nın yalan söylemediğini söyledik.”
“Ben hiç yalan söylemem,” dedi Bella yüzünü annesinin 

saçlarına gömüp tekrar gözyaşlarına boğulurken. Annesine may-

Ç IK M A Z
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ııuııı gibi yapışıp bacaklarını beline, kollarını boynuna dolamıştı. 
Zavallı kadının boğulması an meselesiydi.

Neticede Bella’ııın babasını bir kenara çekip lafı uzatmadan 
neler olduğunu anlattım.

"Ve onu tutukladınız,” dedi. Tıknaz, tabiatı gereği şen 
şakrak biriydi ama şaşkınlığı kızının üzüntüsüyle birlcşincc 
onu ciddileştirmişti.

“ Evet. Şu anda nezarethane yolunda.” Muhtemelen önce 
hastaneye uğrayacaktı ama Bella’nın babasının bunu bilmesine 
gerek yoktu.

“ Buna inanamıyorum. Rhys’ın iyi bir adam  olduğunu sa­
nırdım .” Kafasını iki yana salladı. “Artık insanları tanımak 
müm kün değil, öyle değil mi?”

Tam  ona hak verecektim ki iki yeni yetme kızın arkamda 
durduğunu fark ettim ve o yana döndüğümde Cam illa Vonn’la 
arkadaşı Elise’i dibimde dikilirken buldum. İkisi de keyifsiz 
görünüyordu. Elise her zamanki gotik kıyafetleri içindeydi, 
ortalığı kasıp kavuran güneşe hiçbir taviz vermemişti. Camilla 
yeşil bir elbiseyle şu kaba saba spor ayakkabılardan giymişti ve 
açık bıraktığı o muhteşem saçlarıyla Raphael öncesi bir tablo 
gibi görünüyordu.

“Doğru mu? Babamı tutukladın mı?”
Başım la onayladım. “Buna mecbur kaldık.”
“Neden?”
“Küçük bir kızı kaçırmaya kalkıştı.”
“Babam  küçük bir kızı kaçırmaya kalkıştı, öyle mi? Emin 

misin?” Omzumun üstünden az sayıdaki m üridinin arasında 
hâlâ hüngür hüngür ağlamakta olan Bella’ya baktı. “Şu kızı mı?”

“Onu gördüm.”
“Emin misin?”
“Adım gibi,” dedim Camilla’yı yersiz sadakati için şöyle bir 

silkelemeyi isteyerek. Baban boktan biri, C am illa, hani henüz 
fark  etmediysen diye söylüyorum.
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"Onu neden kaçırmak istesin?” diye sordu Elise.
"Ne planladığını tam anlamıyla bilmiyorum ama ona engel 

oldum.”
“Hepsi Thea’nın arkadaşı.” Camilla kızlara bakıyordu, beti 

benzi öyle fena atmıştı ki çilleri beyaz ipeğin üstündeki altın 
pullar misali ortaya çıkmıştı. “Bu Bella, Thea’nın en yakın 
arkadaşı.”

Gerçek aniden kafama dank ederken saniyeler âdeta sündü.
Thea’nm arkadaşları.
Am a Thea yoktu.
Bella bana yardım ediyor, demişti Rhys ve onu duymazdan 

gelmiştim.
Cam illa’yı şaşırtan çocuk kaçırma teşebbüsü değil, failin 

kimliğiydi. Bu mahallede tehlikeli biri vardı ve o da bunun 
farkındaydı ama mevzubahis kişi babası değildi.

“Cam illa, neler oluyor?”
“Hiç.. Hiçbir şey.” Elise’e baktı ve konuşmadan anlaştılar. 

Sonra Elise bana döndü.
“Bizim gitmemiz gerek.”
“Durun bir dakika. Camilla, başka kim küçük bir kızı 

kaçırmaya teşebbüs etti?”
“Yapamam,” dedi Cam illa çaresizce. “Sana söyleyemem.”
Bella’mn etrafına toplanan küçük gruba baktım. “Hepsi 

Thea’nın arkadaşı... ama Thea onlarla değil. Baban onu arı­
yordu, değil mi?”

“Onu bulmam gerek.” Camilla’nın gözleri fal taşı misali 
açılmıştı ve korku doluydu. Yanı başındaki Elise âdeta taş kesmişti.

“Birinin kardeşini kaçırdığını mı düşünüyorsun?” Kafamın 
içindeki çarklar fıldır fıldır dönüyordu. Ya Rhys’ın amacı Bella’yı 
kaçırmak değildiyse... ya ondan gerçekten yardım istediyse... 
ya yakalamam gereken yırtıcı Rhys değilse... O hâlde kimdi?
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Sorumun cevabı sanki Camilla karşımda avazı çıktığınca 
bağırmış gibi kafamın içinde gürledi: En başından beri herkesin 
gözü önünde saklanan bir adam.

“Mike Knox, değil mi? Baban olduğunu sandım ama 
Gillian’ı korkutan Mike’tı. Senin yanında gördüğü Mike’tı. 
İnsanlara anlatmaya çalıştı ama kimse onu dinlemedi. Ben bile 
dinlemedim.” Okul gösterisinde yeni yetmeleri nasıl pürdikkat 
izlediğini, o gün o ara sokakta Camilla ona kafa tuttuğunda 
nasıl surat astığını, Gillian rayların üstünde bayıldığında nasıl 
tedirgin olduğunu şimdi şimdi hatırlıyordum.

Elise, Camilla’nın elini tuttu. “Sorun yok. Söyleyebilirsin.” 
“Hayır. Söylemesem daha iyi. Bilmiyorum.” Bana bakıp 

dudağını ısırdı. “Yapamam.”
“Benimle gelin,” dedim nihai kararımı vererek. Peşimde 

iki genç kızla birlikte apar topar Bellanın yanına gittim. “Sana 
bir şey sorabilir miyim, tatlım? Bir tanecik? Önemli.”

Bellanın babası devreye girdi. “Korkmana gerek yok, be­
beğim. Onunla konuşabilirsin. Bize yardım etmeye geldi.” 

Yardım etmeye mi? Akılalmaz sonuçlar doğurabilecek kor­
kunç bir hata yapmıştım. Bella bana bakmak için arkasına 
dönerken kendimi gülümsemeye zorladım. Henüz annesinin 
tepesinden inmemişti.

“Bay Vonn un kolunu tuttuğu zamanı hatırlıyor musun?” 
Bellanın annesi sinirlendi. “Bu gerçekten gerekli mi?” 
“Evet,” diye çıkıştım. “Benim için hatırlamayı deneyebilir 

misin, Bella? Bay Vonn senden ne istedi?”
“Bana kalırsa...” diyerek araya girdi Bellanın babası ama 

kızı en berrak sesiyle tane tane konuşmaya başlamıştı.
“Theayı arıyordu. Ama biz onu görmedik. Diğer adamla 

gitti.”
“Peki şu diğer adam neye benziyordu?”
Ondan pek bir şey öğrenmeyi beklemiyordum. Neticede 

sadece bir çocuktu ve yetişkin görgü tanıklarının lafına bile
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güvenilmezdi ama Bclla sakince adamı tarif etti. Hem de ayak­
kabısından sakalına kadar. Bu kesinlikle Mike Knox’tu.

Tekrar onlara döndüğümde Elise de Camilla da ağlıyordu.
C am illa, şimdi güçlü olmalısın. Mike Knox hakkında 

bana dürüst olmanı istiyorum. Ona karşı beslediğini sandığın 
tüm sadakati veya seni dürüst olmaktan alıkoyabilecek diğer 
her şeyi bir kenara bırakmanı istiyorum.”

Gözlerini bile kırpmıyorlardı. Öyle ki bir an için nefes 
almayı dahi bıraktıklarını sandım.

“C am illa, geçen sene ortadan kayboldun. Seni bulup eve 
geri getiren M ike’tı, değil mi?” Bir yanıt bekledim am a ağız­
larını bıçak açmıyordu. Bir tablo, bir alegori, bir mit kadar 
hareketsizdiler. Babamın o tatlı sesiyle ağır ağır okuduğu, en 
sevdiği şiirlerden biri geldi aklıma: İki genç k ız ... ikisi de güzel, 
biri bir ah u ...

“A m a seni bulm ak zorunda kalmadı. Nerede olduğunu 
zaten biliyordu. H atta seni oraya bizzat kendisi gönderdi.” 

Cam illa’nın yanağından bir damla yaş süzüldü.
“O ysa sadece bir çocuktun, Camilla. H âlâ çocuksun. Sen 

hata yapmadın. Sana her ne dediyse, seni neyle tehdit ettiyse 
yalan söylüyordu. M ike’ı tutuklayacağım ve seni bir daha asla 
incitemeyecek. Buna izin vermeyeceğim, tamam mı? Fakat önce 
Thea’ya yardım etmemiz lazım. Baban denedi ama ona engel 
oldum. Anlayacağın şimdi bu benim işim.”

Tek bir kere başıyla onayladı.
“O  nerede, Cam illa?”
“Bilm iyorum,” diye fısıldadı.
“T hea’yı bir yere götürdü. Kendini güvende hissettiği bir 

yer olm alı.” Gözlerimi Cam illanınkilerden ayırmadım. “Seni 
nereye götürürdü?”

“Başka başka yerlere.”
“Seçenekleri benim için azaltır mısın? En gözde mekânı 

neresiydi?”
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“Holmvvood’daki kayıkhane.”
Orayı düşündüm: Ormanın ortasında rutubetli, küflü, 

karanlık ve sessiz, dibinde yağ gibi göl suyu.
“Harika. Teşekkür ederim.”
“Ama şu anda kayıkhanede değildir,” dedi Elise. Orada 

olduğunu neredeyse unutmuştum. “Günün bu saatinde oralar 
kalabalık olur. Fazla riskli. Orayı şimdi kullanmaz. Rahatsız 
edilmek istemez.”

“O  hâlde nerededir?”
Bir kez daha bakıştılar.
“ İlk defasında,” dedi Camilla, “beni boş eve götürmüştü. 

1 numaraya.”
Elise başıyla onayladı. “Beni de. Boş eve. Ü st kata. Orada 

bir şilte var.”
Camilla başıyla onayladı. “Arka cepheye bakan yatak odası.”
İkisi de. Zayıfları ve savunmasızları önüne katıp dibe çe­

ken bu durdurulamaz kötülük dalgasından artık fena hâlde 
usanmıştım .

Gerçi Thea için hâlâ bir şans vardı. Duygularımı bir kenara 
ittim . “Hadi, gidelim.”
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Ev gün ışığının tadını çıkarıyor, ön bahçedeki yabani otla­
rın tatlı özsuları ışıl ışıl parlıyordu. Kontrplakla kapatılmış 

pencereler boş boş bakan gözleri andırıyordu. Arkamda, Jcllicoe 
Çıkmazı sessizdi. Etrafta kimsecikler yoktu ve üçümüzden başka 
hiçbir şey hareket etmiyordu. Kızlar çayırda canla başla koş­
maktan benim gibi nefes nefese kalmıştı. Paldır küldür durup 
eve baktık. İçeride neler döndüğünü ele vermiyordu.

“Siz burada kalın,” dedim derin bir soluk alarak. Telefonumu 
Elise’in eline tutuşturdum. “Destek çağırdım. Birkaç dakikaya 
burada olurlar. Eğer telefonum çalarsa aç. Daha fazla ayrıntıya 
ihtiyaçları olabilir.”

Elise başıyla onayladı. Elleri titriyordu ama bakışları meta­
netliydi. Elise’ in yapılması gerekeni yapacağına güveniyordum.

“Eğer M üfettiş Derwent, yani Josh ararsa ona nerede oldu­
ğumu söyle.” Onu aramayı denemiştim ama telefonu meşguldü 
ve sesli mesaj bırakm a zahmetine de girmemiştim. Aradığımı 
görünce nasıl olsa geri arardı. Muhtemelen Rhys’la uğraşıyordu. 
Hâlâ panayır yerinde mi yoksa tutukluyla birlikte hastane yo­
lunda mı bilmiyordum.

“Cam illa, sen de içeri gelmiyorsun.”
“A m a...”
“Eğer içerideyse Thea’yı yanına göndereceğim. Onu burada 

beklemelisin.” Seni M ike Knox*un yanında yöresinde istemiyorum. 
“Ne yapacaksın?”
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"İçeri gireceğim. Thca’yı kurtaracağım. Mikc’ı tutukla­
yacağım."

"Tek başına mı?"
Ona bakıp sırıttım. “Benim için çocuk oyuncağı.”
I'akat öyle olmadığı ayan beyan ortadaydı. Başka seçeneğim 

yoktu. Harekât merkezi iki dakikada burada olacaklarına söz 
vermişti ama gelmeleri beş dakikayı bulurdu ve Knox bizden 
kim bilir kaç dakika öndeydi? O evin içinde her şey olmuş 
olabilirdi. Şu anda içeride her şey yaşanıyor olabilirdi.

Daha fazla oyalanma, Maeve.
Tek bakışta kimsenin ön kapıdan içeri girmediğini anladım: 

Orasından burasından el değmemiş örümcek ağları sarkıyordu. 
Ve Mike’ın arka bahçeleri avucunun içi gibi bildiğinin farkın- 
daydım. Patikadaki karaltı, bahçemizdeki adam: O gölgenin 
şimdi bir suratı vardı. Onun olduğunu kanıtlayamazdım ama 
sürekli heyecan arayışında olduğu kanısındaydım ve aradığını 
nerede bulduğunun hiçbir önemi yoktu. Barbekü partisinden 
sonra Demem beni öptüğünde birkaç adım arkamızda, şu 
anda dikildiğim yerden pek de uzak sayılmayacak bir noktada 
olmalıydı. Gözüne bir fırsat kestirmişti. Bizi izlemek istemişti. 
Çok büyük bir riski göze almış, neticede Pippin’i teyakkuza 
geçirerek daha fazla ileri gitmemizi engellemişti ama eğer en- 
gellemeseydi... Kafamı iki yana salladım. Odaklan.

Gürültü yapmamaya dikkat ederek hafif adımlarla evin 
etrafından dolanıp eski ahşap panellerle demir çubukların 
arasından geçtim. Devasa böğürtlen çalıları arka bahçeyi ele 
geçirmişti, yaprakların arasından göz kırpan meyveleri hâlâ sert 
ve hamdı. Havada rutubet ve toprak kokusu vardı.

Arka kapıya yaslanmış bir levye buldum. Kilidin kırıl­
dığı yerin hizasında toprağa pul pul boyalar dökülmüştü. Biri 
bilmeden bana bir iyilik yapmıştı; kızlar Mike’ın anahtarı ol­
duğunu söyleyince içeri girmenin başka bir yolunu bulmam 
gerekeceğini düşünmüştüm. Kapıyı ittiğimde sessizce kayarak
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açıldı. Menteşelerin ciyaklamasını bekliyordum ama Mike 
Knox elbette gizlice içeri girip çıkmak istemişti. Loş mutfağa 
adım atıp içeri biraz ışık girebilmesi için kapıyı açık bıraktım. 
Elimdeki levyenin ağırlığı bana güven veriyordu, neticede hiç 
yoktan iyiydi. Mutfak fare dışkısı ve küf kokuyordu, ayrıca 
borular uzun zamandır kuruydu, öğürdüm ve sesi bastırmak 
için elimin tersini ağzıma bastırdım.

Üst kat, demişti kızlar. Arka cepheye bakan yatak odası. 
Bir ses duymak için kulak kesilip gözlerimi dört açarak antrede 
ilerledim ve oturma odasına açılan kapı boşluğundan geçtim. 
İçeride hiçbir hareket yoktu. Derken bir döşeme tahtası üst 
katta biri yürüyormuş gibi gıcırdadı. Bunu kapalı bir kapının 
ardından gelen mırıltılar ve sert bir emir üzerine kesilen tiz 
bir inilti izledi.

Kahretsin. Çıplak basamaklarda ses çıkarmamaya gayret 
ederek merdiveni uçarcasına tırmandım. Arka taraftaki yatak 
odasının kapısı kapalıydı. Usulca açmayı denedim ama kilitliydi. 
Ne var ki kapı çürüktü, panelleri çatlamıştı ve kapı kolunun 
etrafındaki boşluklardan gün ışığı süzülüyordu. Levyenin ucunu 
kapıyla kapı kolu arasına sokup asıldım ve çürümeye yüz tutmuş 
eski kapının kilidi bir kıymık yağmuruyla yerinden söküldü.

Kapı zangırdayarak açılıp geriye doğru savrulurken kar­
şımdaki sahneyi fotoğrafını çeker gibi tek bir saniyede bey­
nime kazıdım: Thea Vonn başparmağı ağzında, ne yapacağını 
bilemez hâlde, ağlamaktan al al olmuş yanaklarıyla bir köşede 
duruyordu, yerde bir şilte vardı ve Mike Knox düğmelerini 
çözdüğü kotunun içine soktuğu eliyle öylece donakalmış, bana 
bakıyordu. Şaşkınlıktan küçük dilini yutmuştu, en azından o 
kadarı ortadaydı: Thea’ya o kadar odaklanmıştı ki geldiğimi 
duymamıştı.

Şaşkınlığından istifade ederek hücuma kalkıp levyeyi dizine 
savurdum. İlk darbede etkisiz hâle gelmesini, sonra da acıdan 
direncini kaybetmesini ummuştum. Fakat benden saniyenin

Ç I K M A Z
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hinde hiıi kadar dalıa erken davranarak dönüp iki büklüm 
oldu. Bu nedenle levye diz eklemine değil, baldırına isabet 
etti. Hareketin ivmesi beni öne doğru savurunca ona tosladım. 
Acıdan inleyerek kendini toz toprak içindeki çıplak döşeme 
tahtalarının üstünde buldu. Bir kez daha beklediğimden daha 
çabuk tepki verdi; altımda kıvranmaya başladı ve canla başla 
direnmeme rağmen tek elini kurtarıp parmaklarıyla yüzüme, 
gırtlağıma doğru hamlede bulundu.

“Tutuk... lusun...” demeyi başardım güç bela. O anda 
dizini karnıma geçirip beni omzumdan itti, öyle ki çaresizce 
sırtüstü devrildim. Benden çok daha güçlü ve saldırgandı. Hem 
de benliğimin derinliklerinde hissettiğim o yakıcı öfkeye, aldığım 
tüm o eğitimlere ve bir kez daha bir adamın insafına kalacak 
olursam ona yapacaklarıma dair kurduğum onca hayale rağmen. 
Bir bacağını üstümden atıp beni yere mıhladı. Artık çaresizce 
çırpınıyordum. Beni gırtlaklayacağım ya da bilincimi kaybedene 
kadar yumruklayacağını düşündüm ve iyiden iyiye tepem attı. 
Bana sırıttı; hâlinden memnundu ve özgüveni yerine gelmişti.

“İn... üstümden...”
“Hayatta olmaz,” diye tısladı. Gözleri parlıyordu. “Bu ânı ne 

kadar çok hayal ettiğimi bilsen şaşarsın. Senin hoşuna gitmese 
bile sonraki birkaç dakikanın tadını çıkaracağım.”

Bakışlarımı ondan ayırmadım çünkü gözlerimin en ufak 
bir hareketiyle durumun benim lehime değiştiğini ele vermek 
istemiyordum çünkü arkasında bir karaltı belirmişti. Knox bir­
denbire yumruğunu suratıma indirdi. Bu kafamın çınlamasına 
ve gözlerimin önünde yıldızlar dans etmesine neden olan kısa, 
sert bir yumruktu. Burnum ânında kanamaya başladı. Acıyı 
bir kenara itip elimi çenesine attım ve var gücümle kafasını 
geriye ittirdim ve Camilla, dışarıda beklemesini tembihlememe 
rağmen sözümü dinlemeyen, Knox un canına okumayı en az 
benim kadar isteyen muhteşem Camilla bahçeden aldığı de­
mir çubuğu Knox’un kafasının yan tarafına indirdi. Knox
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saniyesinde bilincini kaybedip kesilmiş bir ağaç gibi üstüme 
yığddı. C am illa ’ntn çubuğu elinden bırakıp kız kardeşine koş­
tuğunun belli belirsiz farkındaydım ve onu çok iyi anlıyordum 
fakat burnum dan akan kanlar genzime dolmaya başlamıştı. 
N e kımıldayabiliyor ne de nefes alabiliyordum ve Knox külçe 
gibi ağırdı. O ndan kurtulmak için çaresizce debeleniyordum 
fakat artık  dermanım kalmamıştı ve başım ciddi beladaydı. 
H erif kendinde bile değildi fakat bu kavgayı o kazanacaktı... 
Dervvent’ın tepesi fena atacaktı...

Derken Knox bir santim kaydı. Sonra bir santim daha. 
Sarsıla sarsıla aşağı doğru kayıyordu. Başımı kaldırdığımda 
Elise’ in onu çekiştirdiğini gördüm, çok ağır olmasına rağmen 
iki eliyle ayak bileklerinden tutmuş, var gücüyle asılıyordu. Bir 
yandan ağlasa da azimliydi. Ben kıvranırken çekmeyi sürdürdü 
ve onun sayesinde en nihayetinde kurtuldum. Doğrulup oturdum 
ve burnum dan oluk oluk akan kanlar tişörtümü ıslatırken nefes 
almaya çalıştım. Genzim hâlâ kanla doluydu ve boğuluyormuşum 
gibi hissediyordum. One doğru eğilip başımı dizlerimin arasına 
aldım ve bozuk para ebadındaki kan damlaları sayamayacağım 
kadar hızla döşeme tahtalarına düşmeye başladı. Bir kolumu 
yanım a diz çöken Elise’e dolarken diğer kolumla kanamayı 
durdurmayı denedim. Omzumun üstünden Camilla’ya ve abla­
sının kolları arasındaki Theaya baktım. Böylelikle, “Bitti. Her 
şey yoluna girecek,” derken onlara yalan söylememiş oldum.

“Ö ldü mü?” Bunu küçücük yüzünde endişe yüklü bir ifa­
deyle ablasının omzunun üstünden bakan Thea sormuştu.

Parm aklarım ı Knox’un boynuna bastırdığımda nabzının 
düzenli aralıklarla yavaş yavaş attığını hissettim. “Hayır. Sa­
dece bayıldı.”

“T üh .” ’
Kendim i tutamadım; gülmeye başladım. Elise yüzünü kol­

larının arasına gömdü, gülmekten omuzları sarsılıyordu. Thea 
ise ağlam aklı olmasına rağmen kıkırdadı. Bu histerinin dik
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âhUıydı. Reni kendime getiren gölgelerin kol gezdiği odanın 
kölesinde öylece duran Camillanın solgun yüzünü görmek 
oldu. O gülmüyordu, aksine perişan görünüyordu. Fırsatını 
bulduğumda onunla konuşmam gerektiğini düşündüm.

Knox u kurtarma pozisyonuna soktum. Bunu bana yap­
tıran eğitimimdi. Şahsen oracıkta ölmesine göz yummaktan 
memnuniyet duyardım.

*

Ambulanstan dikkatle indim ve etrafıma bakındım. Camilla ve 
Elise kaldırımın kenarına oturup kollarını dizlerine dolamışlardı. 
Polis araçlarından, ambulanslardan ve adli tıp panelvanlarından 
ibaret her zamanki curcunanın ortasında kalmışlardı: Jellicoe 
Ç ıkm azının  huzuru bir kez daha acil müdahale araçları tara­
fından bozuluyordu. Kızlara doğru yürüyüp Elise’in yanına 
oturdum.

“Biraz laflayabileceğimiz! düşündüm.”
“Burnun hâlâ kanıyor mu?”
“Biraz,” dedim itiraf edercesine. Başım dönüyordu fakat 

burnuma tuttuğum buz torbası kanamayı yavaşlatmaya yarıyor 
olmalıydı. “Ama iyiyim.”

“Ç ok cesurdun,” dedi Cam illa ürpererek.
“Bunu tek başına yapmana izin veremezdik.” Elise süt dök­

müş kedi gibi bakıyordu. “Bize dışarıda beklememizi söylediğini 
biliyorum am a senin için fazla güçlü olduğunu düşündük.” 

“Haklıydınız ama bekleyemezdim.”
“Evet,” dedi Cam illa. “Bence tam zamanında müdahale 

ettik. Thea o herifin ona ne yapmaya yeltendiğini anlamamış.” 
“Um arım  uzun süre de anlamaz. Bu tür bir hatıra için 

çok genç.”
C am illa bakışlarını yere indirdi. “O  duruma hiç düşme­

meliydi. O  herifi uzun zaman önce durdurmalıydım.”
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“Eline geçen ilk fırsatta yapabileceğini yaptın.” Burnumu 
çektiğimde ağzıma kekremsi bir tat geldi. Kanamanın artık dur­
masını istiyordum ama öncesine kıyasla yavaşlamış olsa da hâlâ 
devam ediyordu. “Polisin ikinizden de ifade alması gerekecek.” 

Başlarıyla onayladılar, ikisinin de yüzünden düşen bin 
parçaydı.

“Yapabileceğiniz en iyi şey doğruyu söylemek.” 
“Korkuyorum,” diye fısıldadı Camilla.
“Ondan mı? O artık parmaklıklar ardında.”
Elise beni ikaz etmek istercesine telaşla kafasını iki yana 

salladı. Bir an için düşündüm.
“Sana başının belaya gireceğini mi söyledi?”
“Yaptıklarım yüzünden hapse gireceğimi söyledi.” Camillanın 

bana çekinerek baktığını görünce kendimi tutamayıp güldüm.
“Tam anasının gözüymüş. Bak, doğruları söylemen halinde 

her şeyin yoluna gireceğine garanti veremem ama kraliyet savcılı­
ğını ve çocuklara suçlama yöneltme meselesine nasıl baktıklarını 
biliyorum. Özellikle de cebir altında olduğu ayan beyan ortada 
olanlara. O adam seni istismar etti, Camilla. Sen ne yaptıysan 
o daha beterini yaptı. Ve yaptıklarından ötürü hapse atılmayı 
hak ediyor. Seni susturmaya çalıştı çünkü işine gelen buydu 
ama şimdi konuşma zamanı. Bu onun yapmanı isteyeceği son 
şey, seninse kendin için yapabileceğin en iyi şey.”

Kafasını ellerinin arasına aldı. “Daha kimseye anlatmadım.” 
“O hâlde ilk bize anlat.” Bu sefer konuşan Elise’ti. “Gittikçe 

kolaylaşacak. Şimdi, burada.”
Camilla bana baktı. Ellerimi iki yana açtım. “Tutuklu 

değilsin. Avukatın yanında değil. Etrafta mesul bir yetişkin 
yok. Canının istediğini anlatabilirsin, sadece dinlerim.” *

*
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Kızlar gitmiş, anneleriyle birlikte karakola götürülmüşlerdi. 
Nicola devriye aracına binerken benimle göz teması kurmuştu; 
bu sessiz bir teşekkür olduğu kadar bir sözdü de. Kendindeydi, 
ilgiliydi. Tam zamanında yepyeni bir kadına dönüşmüştü. Kız­
larla ilgileneceklerini bilsem de ikisine de kıyamıyordum. ikinci 
buz torbamla ambulansın açık kapısında oturuyordum.

“Eğer bu da işe yaramazsa seni hastaneye götürüyorum.” 
Açık tenli ve parlak mavi gözlü paramedik arsızca sırıtıyordu. 
Kendimi acaba kız arkadaşı var mıdır diye düşünürken bulunca 
nihayet iyileşmeye başlamış olabileceğime kanaat getirdim. Eğ­
lenceli birine benziyordu ve benim de fena hâlde eğlenmeye 
ihtiyacım vardı.

“Bence duracak.”
“Beş dakikan var.” Omzumun üstünden arkama baktı. 

“Yardımcı olabilir miyim?”
“Dedektifimle biraz konuşmak istiyorum.”
Dervvent’ın sesini duyunca başımı kaldırıp baktım. Güneş 

arkasından geldiğinden iri yarı bir karaltıdan ibaretti. Elimi 
gözlerime siper ettim. “Selam.”

“İyi misin, boksör?”
“Daha iyi günlerim oldu.”
“Daha iyi göründüğün günler de oldu.” Yanıma oturdu. 

“Ne kaçırdım?”
“Bence çoktan öğrenmişsindir.”
Omuz silkti. “Manşetleri duydum. Mike Knox.”
“O çok kötü bir adam,” dedim istifimi bozmamaya çalı­

şarak. Bir yandan da buz torbasını onu görebileceğim şekilde 
tutmaya çalışıyordum. Kolum ağrımaya başlamıştı. “Camilla 
ona ne yaptığını anlattı.”

“Ver şunu bana.” Buz torbasını tuttu ve onu burnuma bas­
tırabilmek için diğer eliyle ensemden kavradı. “Şimdi konuş.” 

“Camillayla ilişkileri geçen sene, kız daha on dört yaşın­
dayken başlamış.”
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Dcrwcın suratını buruşturdu.
“O zamana kadar El ise Dcan’i çoktan baştan çıkarmış 

fakat k ız onunla yalnızca iki üç defa görüşmüş. İlki boş ev­
deymiş. Diğerleri arabasında olmuş. Elise o zamandan sonra 
ondan sakınmayı başarmış. Telefonunda numarasını engelle­
miş. Sanırım Camilla onun kadar zeki ya da şanslı değilmiş. 
Knox’un ilgisinin hoşuna gittiğini söyledi. Knox başlarda ona 
gayet nazik davranmış. Kızın okul gösterilerine yardım ediyor­
muş ki Camillanın oyunculuğu ne kadar sevdiğini biliyorsun. 
Bence oyunları muhtemel kız arkadaşlarını tespit etmek için 
eleme niyetine kullanıyordu. Camillanın dediğine göre, Knox 
ona o okulda okuyan ilk sevgilisi olmadığını söylemiş. Ama 
en gözdesiymiş.”

“Kızın hiç şansı yokmuş, değil mi? Ayrıca Knox annesiyle 
babasının işe yaramaz tipler olduğunu da biliyordu. Camilla 
ona azıcık ilgi alaka gösterebilecek herkes için çantada keklikti.”

“Knox ne yaptığını adı gibi biliyordu. Camilla, Isaac’ten 
ayrılmış. O zamanlar Elise’le Knox’tan haberi yokmuş ve Elise 
ona gerçeği söylememiş ama onu Knox’tan uzak durması için 
uyarmaya kalkıştığında Camilla, erkek kardeşinin namına ara 
bozduğunu düşünmüş. Knox’a delicesine âşıkmış. Onun için 
her şeyi yapabilecek vaziyette olduğunu söyledi. Birkaç ay sonra 
hamile olduğunu öğrenmiş. Knox evden kaçışım ve kürtaj operas­
yonunu planlayıp finanse etmiş. Ebeveynlerini ve diğer herkesi 
Camillanın kaçtığına ama ne yapıp ne edip onu bulduğuna, 
yani fail değil de kahraman olduğuna ikna etmeyi başarmış. Bu 
noktadan sonra değişmiş. Camillaya soğuk davranıp sadakatini 
sınar olmuş. Acımasızca davrandığı da oluyormuş. Camillayı 
riske girmeye zorlamaya başlamış. Camillanın dediğine göre 
onu bir keresinde Holmwood’a çıkan patikada sekse zorlamış. 
İkisi de Gillian Holding’in evinin penceresinden izlediğini fark 
etmişler ve Knox kadının ipliklerini pazara çıkaracağından 
korkmuş. Gillian’ı tehdit etmiş ama elbette Gillian’ın sözüne

Ç I K M A Z
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güvenilmeyeceğim biliyormuş. Kadıncağız gördüklerini her an 
birine yumurtlayabilirdi ve sabiden de birine ondan bahsetti.”

"Alice."
“Ve Alice, Gillian’ın bahsettiği kişinin Rhys Vonn oldu­

ğunu sandı ki bunun için onu suçlayamam, neticede ben de 
aynı hataya düştüm. Sanırım Gillian’ın kocasından bahsettiği 
Alicc’in aklının ucundan bile geçmedi. Gillian raylarda bayıl­
dığında Knox bize doğru koşuyordu. Knox’un kim olduğunu 
biliyordu ve onu dinleyecek, anlatacaklarını ciddiye alacak birini 
bulması artık an meselesiydi. Knox sırf ondan korkuyor diye 
Gillian’ın dilini tutacağına bel bağlayamazdı. Gillian’m demansı 
ilerledikçe çekingenliği buhar olup uçmuştu. Onu korkutarak 
susturamazdı. Tek çaresi onu sonsuza dek susturmaktı.”

“İkinci derece kanıt.”
“Haklısın,” dedim. “Bu sadece cinayet saiki, hepsi bu. 

Ama sana neyin ikinci derece kanıt sayılmayacağını söyleye­
yim. Camilla, Bayan Holdİng’i Mike Knox’un öldürdüğüne 
dair ifade vermeye hazır.”

“Peki bunu nereden biliyormuş?” diye sordu Dervvent.
“Onu öldürürken izlemiş.”
Dervvent irkildi. Başım ağrıyordu. Adrenalin etkisini yi­

tirmiş, geride yalnızca hüzün bırakmıştı.
“Gillian’ın Knox’tan ödü kopmasına rağmen adamın onu 

evden çıkmaya nasıl ikna ettiğini düşünüp duruyorduk. Camillayı 
kullanmış. Eve giren oymuş. Gillian a onunla gelmesini söylemiş. 
Knox un tembihlediği üzere ona tek başına dışarı çıkmaya kork­
tuğunu söylemiş. Gillian en başından beri Camilla’ya yardım 
etmek istiyordu. Hâliyle ona güvenmiş. Gillian evden çıktığı 
anda Mike Knox’un avucuna düşmüş, meğer evinde Knox’un 
DNA’sına ya da boğuşma emaresine rastlanmamasının nedeni 
buymuş. Binlerinin onları görme ihtimaline karşı Camilla’dan 
Gillian’ı göl kenarına götürmesini istemiş. Etrafta onu öldürdü­
ğüne tanıklık edebilecek kimse olmadığından emin olana kadar
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geride kalm ış. Ve onu öldürdükten sonra Camilla’ya eğer onu 
ispiyonlayacak olursa sıradakinin kendisi olacağını söylemiş.”

"Am a sen onu konuşturmayı başardın.”
“Ç ü n k ü  Knox gözaltında. Artık parmaklıklar ardında 

olduğundan  kendini güvende hissediyor. Ve sanırım Thea’yı 
kurtardığım  için.” Ağırlığımı bir tarafımdan ötekine verdim, 
yorgunluktan kemiklerim sızlıyordu. “Elise hikâyenin çoğunda 
onu destekleyecektir. Cam illa kürtaj yaptırdığı yeri ve kaldık­
ları oteli hatırlıyor. Bu tür ayrıntıları resmî kayıtlardan teyit 
edebilirler.”

“ K ızın  sözüne güvenilir mi?”
“O n a inanıyorum ,” dedim sadece. “Jüriyi bilmem. Bence 

ona acıyacaklar.”
Buz torbasını kaldırdı. “Kanama durdu mu?”
“Olabilir.” Temkinliydim. “Daha önce de durdu ama sonra 

tekrar başladı. Görebildikleri kadarıyla kırılmamış ama epey 
sert vurdu.”

“Beni aramalıydın. Sana bunu yapmasına izin vermezdim.” 
Sesinin incinmiş gibi çıkmamasına gayret ediyordu fakat bunun 
onun için önem li olduğunu biliyordum.

“D estek çağırm aya öncelik vermem gerekti. Hem zaten 
Rhys elini kolunu bağlam ıştı.”

“Bu  hiç kom ik değil, Maeve. Sana bir şey olsaydı ne ya­
pardım ?”

“Böldüğüm  için özür dilerim.” Konuşan paramedikti. O  bir 
dizi kontrol yaparken Dervvent bizden birkaç adım uzaklaşıp 
elleri ceplerinde bekledi.

“Gerçi T hea nın iyiliği için oyalanmadığın iyi olmuş,” diye 
itiraf etti.

“M m ,” dedim .
“Sence sonrasında onu öldürecek miydi?”
Param ediğin kafası zınk diye kalktı, dehşetten gözleri be- 

lermişti. Dervvent’ın sesi kayıtsız çıkmış olabilirdi ama hissettiği
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şeyin kayıtsızlıkla uzaktan yakından ilgisi olmadığını adım 
gibi biliyordum.

“Ben de onu düşünüyordum. Bence öldürmeye mecburdu. 
Kız yaşı gereği kendisine yapılanları birine anlatabilecek yeter­
lilikteydi. Ne var ki kız arkadaşı olamayacak kadar da küçüktü 
ve Knox onu korkutarak susturabileceğine bel bağlayamazdı. 
Thea onun kim olduğunu biliyordu. Onu muhakkak ele verirdi.” 

“Ve zaten elini bir kere kana bulamıştı. İkincisi çok daha 
kolay olurdu.”

“Aslında iyi görünüyor,” dedi paramedik. “Bence yakında 
toparlarsın.”

“Bence de,” dedim.
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/ / T e k  bir suç çözmekle yetinmediğini duydum.” Bir son- 
I raki pazartesi çantamı masama koyduğum esnada Chris 

Pettifer sandalyesinde arkasına yaslanıp bana sırıttı. “Bir katil 
daha bulmuşsun.”

“Onca derde girmemesini söyledim ama dinlemedi.” Denvent, 
Una Burt’ün ofisinin girişinde dikiliyordu ve her nasılsa orada 
olduğunu fark etmemiştim. Koyu renk takım elbisesi ve bem­
beyaz gömleğiyle son birkaç haftadır haşır neşir olduğum sivil 
hâlinden çok farklı görünüyordu. “Başımızı daha fazla belaya 
sokmadan da işimizin başımızdan aşkın olduğu kanısındaydım.” 

“Şansım yaver gitti, o kadar.” Oturdum.
“O hâlde umalım da şansın yine yaver gitsin.” Denvent gelip 

masamın yanında durdu ve parmağının ucuyla Davvoud dosya­
sına imalı imalı vurdu. “Yoksa yapacağını yaptığını ve bunun 
bir başkasının sorunu olması gerektiğini mi düşünüyorsun?” 

“Sen memnuniyet nedir bilmez misin?” dedi Chris Pettifer. 
“Onu dinleme, Maeve.”

“Yine de haklı.” İç çektim. “Hassan Davvoud vakasının 
altından neden kalkamadığımı bilmiyorum.”

“Kendine o şansı tanımadın da ondan.” Arkama geçip san­
dalyemi geriye çekti. “Gel.”

“Neler oluyor?”
“Önümüzdeki birkaç saati bu dosyayla baş başa geçireceksin. 

Kalk bakalım. Dosyanı da yanına al.”
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Dosyayı aldım vc istifimi bozmamaya gayret ederek peşi 
sıra toplantı odasına girdim.

"Burnun nasıl?”
“Acıyor." Aslında gözlerim de morarmıştı fakat belli belir­

sizdiler, yani sanki bir haftadır uyumamış gibi görünüyorlardı 
vc ne tesadüftür ki aynen öyle hissediyordum.

“Kapıyı kapat. Bugün Rula Jacques geliyor ve arkamdan 
sinsice yaklaşmasını istemiyorum. Üç saatlik bir toplantı plan­
lamışlar. Keşke adına toplantı değil, sorgu deselermiş.”

Bu takım elbisesinin jilet gibi oluşunu açıklardı. Ben toplantı 
odasının kapısını sıkıca kapatırken oturup dosyayı açtı. Küçük 
bir tereddüdün ardından ben de oturdum, tabii aramızda bir 
sandalyelik boşluk bırakarak.

“Şimdi böyle mi olduk?” Bana bakmıyordu bile ama yine 
de kızardım.

“Her şey normale döndü.”
“Elbette.”
Bir günümüzü ayrı geçirdiğimize memnundum. Bu, ön­

görülemez nezaketi, sağduyudan yoksun dürüstlüğü ve zaman 
zaman çıplaklığıyla aklıma kazınan Josh’tan sonra ofisteki bu 
profesyonel, haşin Derwent’a alışmama yardımcı olmuştu.

“Karnın aç mı? Su ister misin? Tuvalete gitmen gerekiyor 
mu?”

“Ben iyiyim,” dedim ihtiyatla. “Neden soruyorsun?”
“İhtiyacın olan tek şey bu dosyayla baş başa kalmak. Eğer 

oturup Hassan Dawoud a gerçekten kafa yorarsan ona ne ol­
duğunu çözersin.” Ayağa kalkıp kapıdaki camdan baktı. “Rula 
geldi. Bana şans dile.”

“Bol şans,” dedim istemsizce. “Ama şansa ihtiyacın olma­
yacak. Artık harika biri olduğunu düşünüyor olmalı.”

“Bu benden nefret etmesinden daha büyük bir sorun teş­
kil ediyor olabilir.” Gömleğini içine sokup kravatını düzeltti. 
“Nasıl görünüyorum?”
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"İyi,” dedim vc odadan çıktı. Kapıyı iısıiirnc kilitlerken 
keyifli keyifli ıslık çalıyordu.

♦

İki saat sonra geri döndü. Pencerenin pervazında oturmuş, aşa­
ğıdaki sokağa bakıyordum. Başını kapıdan içeri uzattı.

“Eee?”
‘Kimin yaptığını biliyorum. Ve nasıl kanıtlayacağımı da. 
“Sana söylemiştim. Ne kadar sürdü?”
“Yaklaşık yirmi dakika,” dedim ayağa kalkarken. “ Sakın 

bir daha kapıyı üstüme kilitleme.”
“Senin iyiliğin içindi.”
Yanında durup ona ters ters baktım. “Günün birinde, Josh, 

kendi iyiliğin için ne yapman gerektiği konusunda seninle küçük 
bir sohbet edeceğiz.”

“O günü dört gözle bekliyorum.”
“Benim kadar değil.”

*

Liz St. John içeri girdiğinde sorgu odası her zamankinden pis 
ve karanlık göründü. Önleri inci grisi kot pantolonunun içine 
sokulmuş beyaz, ipek tişörtüyle gayet şıktı. Varlıklı, genç bir 
annenin tüm niteliklerini taşıyordu: ayağında dolgu topuk san­
daletler, bileğinde bir ton altın bileklik, gerdanında ucundan 
bir kolye ucunun sallandığı uzun, altın bir zincir ve elinde 
markalı bir el çantası. Gerçi henüz farkında olmasa da aksesu­
arlarının en kıymetlisi avukatı Jeremy Green’di. Avukat kelliğe 
göz kırpıyordu ve hafiften terliydi ama takım elbisesi üstüne 
cuk oturmuştu, evrak çantası Smythson markaydı.

“Benimle neden burada konuşmak istediğinizi bir türlü 
anlamadım.”
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"Telefonda da açıkladığım gibi,” dedi Gcorgıa, “size birkaç 
delil göstermemiz gerekiyor ve bunu burada yapmak daha kolay. 
Bazıları video görüntüsü. Bazıları fotoğraf.”

"Yine de beni neden ayağınıza kadar getirdiğinizi anlaya- 
iniyorum. Siz bana gelseydiniz. Böylesi hiç makul değil.” 

"Uzun sürmez,” dedi avukatı ona bir sandalye çekerken. 
Kadın dudağını tiksintiyle büzerek oturdu.

“Burada olmaktan hiç memnun değil,” dedi Dervvent ya­
nımdan. Süpürge dolabından hallice bir odada, fena hâlde ra­
hatsız iki dik sandalyeye tünemiş, sorgu odasını canlı izliyorduk. 
Aramızda biraz mesafe bırakmak adına sekiz olmuştum. “Bu 
işi Georgia’ya emanet etmek sence iyi bir fikir mi?”

Kendimden emin göründüğümü umarak başımla onayla­
dım. “Bence buna ihtiyacı var.”

“Şahsen yapmak istemediğine emin misin?”
“Chris de yanında. Hiçbir terslik çıkmayacak.”
Derwent manyak gibi salladığım ayağıma baktı. “Evet, 

içinin ne kadar rahat olduğu her hâlinden belli.”
Ayağımı güçlükle durdurdum. “Ona bir şans ver. Bence 

üstesinden gelecek.”
Chris Pettifer ses kaydını başlattı. “Bu görüşmenin kayıt 

altına alınacağı konusunda bilgilendirildiniz, değil mi?”
“Evet ama nedenini anlayamadım,” dedi Liz asabi asabi. 
Chris başıyla Georgia’yı işaret etti. “Şimdi meslektaşım 

Hassan Dawoudun cesedini bulduğunuz gün verdiğiniz ifa­
denin üstünden geçecek.”

Georgia metni okurken Liz onaylamak için sık sık araya 
girdi. “Neden burada olduğumu hâlâ anlayamıyorum,” dedi 
ifadenin sonuna gelindiğinde. “Bunu telefonda da yapabilirdim.” 

“Size bir fotoğraf göstereceğim. Topladığımız güvenlik ka­
merası kayıtlarından bir ekran görüntüsü.” Georgia önündeki 
dosyayı açtı ve siyah beyaz bir fotoğraf çıkardı. Bu Ralph La-
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ıırcn ceketli adamın elimizdeki en net fotoğrafıydı. “ Bu adamı 
tanıyor musunuz? Dikkatli bakın. Acele etmenize gerek yok." 

Fotoğrafı önüne çekerken Liz in eli titriyordu. 
“San m ıyorum .. .  Emin değilim.”
“ Bu adam ı tanımıyor musunuz? Tekrar bakın.”
“Hayır. Tanımıyorum.” Bir katiyet havasıyla fotoğrafı itekledi. 
“Çok garip,” dedi Georgia neşeyle. “Çünkü Cameron Davvoud 

kocanızı görür görmez tanıdı.”
“Başta ben de öyle sandım. Hughie olduğunu düşündüm.” 

Acı çeker gibi yukarı baktı. “Ama o olamaz.”
“Kocanızın buna benzer, Ralph Lauren marka bir ceketi 

yok mu?”
“Var am a...”
“O gece hastanede olması mümkün değil miydi?”
“Bunun için çocukları evde yalnız bırakması gerekirdi.” 
“Peki bunu yapar mıydı?”
“Aslında hayır derdim. Gerçi sorsalar yasa dışı bir işe bu­

laşmasına da imkân olmadığını söylerdim.”
“Yasa dışı bir işe bulaştığını nereden çıkarıyorsunuz?” diye 

sordu Georgia.
“Bağlamdan? Bana buranın hastane olduğunu düşündürdü­

nüz. Hassan’ın ölümüyle bir ilgisi olduğunu düşündürdünüz.” 
“Kafası iyice karıştı,” dedim usulca.
“Bir anda orada olduğu ve yasa dışı işler karıştırdığı sonu­

cuna vardınız. Hastanede ne yaptığını düşündünüz?” 
“Bilmiyorum.” Ellerini kucağında kenetlemişti.
“Hassan Dawoud un cesedinden kurtuluyor olabilir miydi?” 
“Bilmiyorum.”
“Bal gibi biliyorsunuz.” Georgia elindeki fotoğrafları ka­

dının önüne dizmeye koyuldu. “Burada kocanız Hassanın 
arabasıyla otoparka giriyor. O sırada Hassan arka koltukta, 
sizin evinizden geldiğine kalıbımı basacağım bir battaniyenin 
altında. Adli tıp testleri bunu doğrulayacaktır. Burada kocanız
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hastaneden ayrılır gibi yapıyor. Fakat kapıdan çıkıp tekrar içeri 
giriyor... sonra da engelliler tuvaletine yöneliyor... çıktığında 
kıyafetlerini değiştirmiş. Hareketlerini nasıl takip ettiğimizi 
anliyor.Miiui7.dur hcrhâldc?”

“Hiçbir fikrim yoktu.” Liz’in bakışları Georgia’yla Pettifer 
arasında gidip geldi. “Hassan’ın cesediyle ne işi olur ki? Yoksa... 
yoksa Hassan’ı o mu öldürdü?”

“Ne tür bir ilişkileri vardı?”
Avukat kıpırdandı. “Bunu müvekkilime değil, Hugh St. 

John a sormalısınız.”
“Müvekkilinizin ilişkileri hakkındaki izlenimini öğrenmek 

istiyorum,” diye yapıştırdı Georgia.
“Aferin kızıma,” dedi Dervvent. O gerinirken kendi kendime 

gülümsedim; gerginlikten her yanı kasıldığına göre o da benimle 
aynı vaziyette demekti. “Epey ilerleme kaydetmiş sanki?” 

“Bildiği her şeyi ona ben öğrettim.”
“Gayet dostane bir ilişkileri vardı.” Liz mendilini bulmak 

için çantasının altını üstüne getirmekle meşguldü. Masaya yarısı 
kemirilmiş bir bisküviyle plastik bir ejderha düştü. “Ah Tanrım.” 

“Aslında dosttan öteydiler.” Georgia ona kiralık daireyle 
ilgili e-posta yazışmasını ve temizlikçinin ifadesini gösterdi. 
Temizlikçi güvenlik kamerası kayıtlarında görünen adamı görür 
görmez onun Hassan Davvoud’la tartışan adam olduğunu tespit 
etmişti. Dediğine göre kavgaları o kadar kızışmıştı ki sırf bu 
yüzden çıkış saatini geçirmişlerdi.

“Kocanız Hassan Davvoud’a âşıktı, Bayan St. John. Has- 
san’dan Cameron’ı terk etmesini istiyordu. O da sizden ayrıla­
caktı. Oturduğunuz evi satışa çıkarmak konusunda emlakçıyla 
görüştü. Londra’nın merkezinde bir çatı katı dairesini gezdi 
ve orada eşiyle oturacağını söyledi.” Georgia öne doğru eğildi. 
“Ne var ki arkanızdan ne işler çevirdiğini öğrendiniz çünkü 
emlakçı sizi aradı.”
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"Bir hataydı," dedi Liz surat asarak. “Bunu nereden öğ­
rendiniz?”

“ Hassan Dawoud’uıı telefonundan silinmiş bir kısa mesajı 
kurtarmayı başardık. Dawoud’la kocanız arasındaki WhatsApp 
sohbetine cinsel içerikli mesajlar göndermekte kullanılan bir 
numaradan gönderilmişti.”

“ Bunun doğru olduğunu sanmıyorum. Hughie hayatta 
böyle bir şey yapm az.”

“Yaptığını biliyoruz,” dedi Pettifer istifini bozm adan. “Ve 
du ru m dan  haberdar olduğunuzu da biliyoruz.”

L iz bir an lığına bocaladı. “N e olmuş yani? Evet, çok öf­
kelendim  am a evliliklerde olur böyle şeyler. Onu affettim . Bu 
fikri ak lından  çıkarm ak zorundaydı. Biz iyi bir çiftiz. Aptal bir 
k açam ak  yüzünden beni terk etmesine izin verecek değildim . 
Fakat H assan ’ı bu yüzden öldürmüş olamaz.”

“A m a siz öldürm üş olabilirsiniz.” Georgia ölümcül darbeyi 
inanılm az bir soğukkanlılıkla indirmişti. “Kendi ağzınızla söy­
lediniz. Sizi terk etmesine izin vermeyecektiniz. Fakat kocanızın 
asıl isted iği buydu, bağışlanm ak değil. Gerçek şu ki H assan  
dehşete kapılm ıştı. Cam eron’dan ayrılm ak istemiyordu. H ugh 
olayında hatalı olduğunun bilincindeydi.”

“Ve H ugh çılgına dönüp onu öldürdü? Buna inanamıyorum.” 
“A h, gözyaşları.” Derwent saate baktı. “M uslukları açm a­

sının  ne kadar süreceğine bahse girm eliydik.”
“Ö yle olm adı.” G eorgia, Liz’e gülüm sedi. “Size H assan ’ın 

öldüğü  gün  gelen kargoları sorduğum uzu hatırlıyor m usunuz? 
Ü çü  altı geçe gelen kargocuyu kaçırm ıştı. K argocu kapıya not 
b ıraktığın ı ve paketi yan kom şusuna teslim ettiğini söyledi. N e 

hikm etse o ânı çok iyi hatırlıyor.”
“ D elikan lın ın  üstünde unutulm az bir etki bırakm ışsınız, 

Bayan St. Joh n ,” dedi Pettifer ağır ağır. “Bir hanım dan öyle 
laflar duym ayı hiç beklem iyorm uş.”
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"Biz ölüm Anımla üzerinde bulunan kıyafetlere dayana­
rak 1 iassan’ın koşuya çıkmak İçin hazırlandığını düşünüyoruz. 
Muhtemelen kapıya vaktinde yetişemedi. Paketini almak için 
size geldi. Telefonunu evde bıraktı ki bu bize dışarıda pek uzun 
zaman geçirmeyi planlamadığını düşündürüyor. Notu yanına 
aldı. Evi aradığımızda onu bulamadık.” Georgia bir fotoğraf 
daha çıkarıp masanın üstünden kadının önüne sürdü. “Alarm 
sisteminizi ve görüntülü kapı zilinizi tedarik eden şirketin sokak 
kapınızın hareket kayıtlarını kendi sunucularında sakladığın­
dan haberiniz var mıydı? Üç ay boyunca saklıyorlar. Onlara 
başvurduğumuzda çok yardımsever davrandılar. Siz kendi ev 
içi güvenlik sisteminizden silmiş olabilirsiniz ama onlar sunu­
cularına baktıklarında aradığımızı buldular.”

Liz âdeta donakalmıştı.
“Bence görüşmeyi sonlandırmanın vakti geldi,” dedi Jeremy 

Green ciddiyetle.
“Asıl senin çeneni kapatmanın vakti geldi,” diye çıkıştı 

müvekkili.
“Keşke,” dedi Dervvent, “patlamış mısır almayı akıl ede- 

bilseydim.”
O na dirseğimle vurdum. “Kes sesini. D aha en can alıcı 

noktaya gelmedik.”
“Devam edin. Hepsi bu mu?” Liz St. John burnunu çekti. 

“Pek elle tutulur bir şey yokmuş.”
“Bahsettiğim teslimat notu bu.” Georgia kalemiyle notu 

daire içine aldı. “Bu Hassan. Bu da sizsiniz. Kapıyı açıp onu 
içeri davet ediyorsunuz.” Duraksadı. “Kocası H assan’ın olduğu 
şeyden nefret eden biri tarafından öldürüldüğünü söylemişti ve 
bana kalırsa haklı çıktı, bam başka bir şeyi kastetmiş olsa da. 
Hassan küstah bir adamdı, Bayan St. John ve eleştirilmekten hiç 
hoşlanmazdı. Onunla konuşurken gözünüz döndü ama Hassan 
size kafa tuttu. N e sizden ne de başka birinden korkuyordu. 
Cameron’a yasak ilişkisinden bahsedip bahsetmemeniz umu-
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rıııula değildi. Camcroıı’ın onu bağışlayacağını biliyordu. Ve 
ko cam/.ın peşini bırakacağına da söz vermedi/’

"Ö yle... öyle olmadı."
"Paketin dağılmak üzere olduğunu hatırlıyor musunuz? 

İçindekini taşıyamayacak kadar dayanıksızdı. Kargocu bunu 
da hatırlıyor.” Georgia, Liz’Ic avukatının önünde bir kâğıt par­
çasını eliyle düzleştirdi.

"Teslimat notu,” dedim Denvent a. “On altı kilo ağırlığında 
bir dam bıl.”

"Dambılı kutudan çıkarırken elinizi muhtemelen mukavvaya 
çizdirdiniz, sonra da dambılı Hassan’ın kafasına indirdiniz. 
Hassan’ın kanı her yere sıçradı ama her şey sizin evinizde oldu. 
Takıntılı bir şekilde temizlediğiniz o pirüpak evinizde. Sonra 
da zekânızla bizi oyuna getirmeye çalıştınız.” Georgia kollarını 
kavuşturdu. “Onu arabasına koyup hastaneye götürmeye karar 
verdiniz ama cesedin üstünde ve arabasında bıraktığınız izleri 
meşrulaştırmak ve polisi ilk arayan olmak için sizin de orada 
bulunmanız gerekiyordu.”

“Bu doğru değil.”
“Gidip arabasını garajdan aldınız. Evin önüne park ettiniz. 

Am a kapıdaki kamera hareket sensörlüydü. Onu bir battani­
yeye sarıp omzunuzda taşıdığınız anları kaydetti; Hassan iri 
bir adam değildi ve siz ağırlık çalışıyorsunuz, değil mi Bayan 
St. John? Kişisel antrenörünüzle konuştum. Güç antrenman­
larındaki becerinizi yere göğe sığdıramadı.

“Ondan hiçbir iz kalmayana kadar her yeri temizlediniz. 
Hiçbir şeyin sizi töhmet altında bırakmayacağından emin ol­
mak için onun evini de kolaçan ettiniz. Sonra bir bıçak alıp 
bilerek kendinizi kestiniz; böylelikle elinizde kanayan bir yara 
olacaktı ve H assanın cesedinde DNA’nızın bulunması hâlinde 
kan aktarımına makul bir açıklama getirebilecektiniz. Siz acil 
serviste dikkatleri üzerinize çekerken kocanızı araba konusunda 
size yardım etmeye zorladınız. Acildeyken cesedi taşıyamaya-
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cağınıza göre sağlam bir mazeretiniz olacaktı ve kocanızın da 
evde, çocukların başında olduğuna dair ifade verdiniz ama ço- 
cuklar evde bir başlarına mışıl mışıl uyuyorlardı. Yine de onun 
için yeterli bir mazeretti, bilhassa da kocanız başka kimsenin 
yasak aşklarından haberdar olmadığına yeminler ettiğinden. 
Hiç şüphelenmedik."

"Siz delisiniz,” dedi Liz. “Bu delilik.”
Derwent kolunu sandalyemin arkasına attı. Şimdi ikimiz 

de öne doğru eğilmiş, önümüzdeki monitöre odaklanm ıştık, 
ö y le  ki aram ızda mesafe bırakmam gerektiğini ben bile unut­
m uştum . “İşte başlıyoruz.”

“Evinizin çok ama çok temiz olmasına ve çam aşır suyuyla 
köşe bucak temizlik yapmanıza rağmen adli tıp uzmanımızın 
bir iki dam la kan bulacağına kalıbımı basarım. Ayakkabı nu­
m aranız garaj zemininde bulduğumuz kısm i izle örtüşüyor. 
Ve siz —yalnızca siz— hastanenin otoparkındaki parkmetreye 
asılm ış nottan bahsettiniz. Sizden başka kim se öyle bir nottan 
bahsetmedi. M akine bütün gece tıkır tıkır çalışm ıştı. Hastane 
otopark işini epey ciddiye alıyor. Parkmetre çalışmazsa hastane­
deki faaliyetlerin aksayacağını söylediler. Parkmetre arızalanmış 
olsaydı tamirci bir saate kalm adan orada olurdu. A m a birinin 
gelip parkmetreye bakması için talep bile oluşturulm am ış.” 

“O rada bir not gördüm.” A rtık sesi bile yılgın çıkıyordu. 
“Evde öldüğünü anlam am am ız için H assan’ın başka bir 

yerde olduğunu düşünmemizi istediniz. Sizin yerinize Cameron 
Davvoud’a odaklanalım  diye H assan’ın kavgacı bir tip oldu­
ğunu ve kocasının onu dövdüğüne kulak m isafiri olduğunuzu 
söylediniz fakat konuştuğumuz onca insan arasında bir tek siz 
ilişkilerinin sorunlu olduğundan dem vurdunuz. Herkesten farklı 
bir çizgi tutturmuştunuz. Eğer hiçbir şey yapm amış olsaydınız 
size şüpheli gözüyle bile bakmayabilirdik. A m a iş oraya geldi.” 
Georgia dosyayı kapattı. “Şüphe uyandırabilecek her şeye bir
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gıklarım getirdiniz ve hu tavrınız bizi şüphelendirmeye yetti. 
Onu öldürdünüz ve bunu kanıtlayabiliriz/'

"Müvekkilimle konuşmanı lazım.” Jcrcmy (irccn’in yüzünün 

rengi soyadıyla6 ahenk içindeydi. “ Biraz zamana ihtiyacımız 

olacak."

“Muhteşemsin.” Dervvent bir elini kafamın tepesine koyup 
yanağıma öpücük kondurmak için beni kendine doğru çekti. 
Bu hareketi karşısında artık nasıl gafil avlandıysam başımı 
hafifçe çevirdim ve öpücüğü yanlışlıkla dudaklarımın köşesine 
kondu, öyle bir sersemledim ki az daha tepetaklak gidecektim 
ve sandalyeden düşmemek için bacağına tutunmak zorunda 
kaldım. Aramızda sadece birkaç santim vardı, o hâlde birbi­
rimize bakıyorduk.

“Georgia’nın başarısı, benim değil,” demeyi başardım.
“Ama sen çözdün. Eski Maeve tekrar iş başında. Ve her 

zamankinden daha ölümcül.”
“Şüphen mi vardı?”
Sırıttı. “Benim yoktu ama senin epey şüphen vardı.”
“Neyse, yine de işin en zor kısmını Georgia halletti.” Avu­

cumun altındaki uyluk kasları gergindi. Büyüyü bozarım kor­
kusuyla kımıldamak bile istemiyordum. Gözleri gözlerimdeydi, 
derken bakışlarını kasıtlı olarak dudaklarıma indirdi. Saniyesinde 
aklım başımdan gitti ve bunu saklamak için, “İyi iş çıkarmadı 
mı? Bir daha asla ondan şüphe etmeyeceğim,” diye geveledim.

“Ben olsam o kadar ileri gitmem.” Una Burt tam arkamızdaki 
kapı boşluğundaydı ve sesi inanılmaz sertti. Dervvent kolunu 
indirip doğruldu. Bense soluma doğru o kadar kaykıldım ki 
az kalsın sandalyeden düşecektim. Karşılaştığı sahnenin ona 
nasıl göründüğünü hayal etmek hiç zor değildi.

6 (Ing) Green: Yeşil -ç.n.
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“Yine de aferin.” Bir an bekledi ve ardından ikimiz de tek 
kelime etmeyince başını şöyle bir sallayıp yanımızdan ayrıldı. 
Apar topar eşyalarımı topladım.

“Gidip Georgia ve Chris’le konuşayım.”
“Evet, benim de halletmem gereken evrak işleri var.” 
İtibarımızı kurtarmak için biraz geç kalmış olsak da ikimiz 

de kendi yolumuza gittik.
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Birkaç saat sonra Derwent’ı toplantı odasında, önünde dağ 
gibi bir klasör yığınıyla otururken buldum. H âlâ avuka­

tıyla konuşuyor. Bize prova edilmiş bir ifade verecekler am a 
ağ ırd an  alıyorlar.”

“ T ah m in in  nedir? Taksirle adam öldürme m i?”
“ B an a  kalırsa nefsi m üdafaa kartını oynayacaklar. Bence 

on d an  ayrılm ası için H assan ’ın H ugh’u deli gibi sıkıştırdığını 
ve L iz  öyle bir şey olmayacağını açıklamaya çalıştığında H as- 
san ’ın  kendisine saldırdığını iddia edecek. Panikle tepki verdi. 
G eri k a lan ı ziyadesiyle cinayete benzeyen fakat kesinlikle öyle 
o lm ayan  bir hadiseyi örtbas etmek üzere kocasıyla çevirdiği 
ayrın tılı bir tezgâhtan ibaret.”

“ O n a  bol şans.” Derwent arkasına yaslanıp ellerini başının 
ark asın d a  kenetledi. “ İstersen eve gidebilirsin.”

“G ideceğim . A m a önce sana sormak istediğim bir şey var.” 
Sank i dahası m ümkünmüş gibi biraz daha gevşedi. “Nedir?” 
“ Beni buraya kilitlediğinde düşünecek bolca zam anım  oldu 

ve b an a  söylem ediğin  bir şey olduğunu fark ettim .”
“N ey m iş?” Şim di daha temkinliydi. Arabada başladığım ız 

kon uşm aya kald ığ ım ız yerden devam etmemi bekliyordu, gerçi 
ak lım d an  geçm ediğini söyleyemezdim, hatta başka bir zaman 
o k on uyu  yine gündem e getirebilirdim am a şimdi öğrenmem 
gereken b aşk a  bir şey vardı.

“M elissa ’ya ne sorm ak için kaçıp beni bir başıma bıraktın?”
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Doğruldu, tam da tahmin ettiğim gibi o rahat tavırları 
uçup gitti. "Seninle ilgisi olmadığını söyledim.”

"O kadarını biliyorum,” dedim sakince. “Yine de neyle 
ilgili olduğunu öğrenmek istiyorum.”

Sorumu şöyle bir düşündü. Sonra, “Neden?” dedi.
“Mutlu olmadığını biliyorum. Bambaşka bir hayat istediğini 

biliyorum. Bir süreliğine uzaklaşıp kafanı dinlemek istediğini 
biliyorum. Her şeyin aşağı yukarı aynı olacağını sandın, böylelikle 
isteyip de elde edemediklerinle sonsuza dek vedalaşabilecektin.” 
Bu noktadan sonra geri dönüş yoktu. “Ama bence gerçekte ne 
kadar mutsuz olduğunu fark ettin. Belki ehlileştirilmek için 
yaratılmamışsındır, belki de yanlış insanla birliktesindir ama 
kendine daha fazla yalan söyleyemezsin.”

Eskiden âdet edindiği şekilde benden uzaklaşıyor, öfkesini 
gözümü korkutmak için kullanıyordu; yüzü asık, gözleri kısıktı. 
“Kes şunu.”

“Hayır. Ona ne sordun?” Ses tonumu yumuşattım. “Bana 
söyleyebilirsin.”

Bana bakamıyordu. “Ayrılırsak Thomas’ı görmeme izin 
verip vermeyeceğini sordum.”

“O da hayır dedi.”
“Hayır dedi.”
“Ve sen Thomas’tan asla ayrı kalamazsın.”
“Kalamam. Ona daima yanında olacağıma söz verdim. Bu 

her şeyden önce gelir.”
“Onun mutluluğu seninkinden daha önemli.”
Bana bakarken gözleri öfkeyle parıldadı. “Elbette. Hiçbir 

şey onun mutluluğundan daha önemli olamaz.”
Yanına oturdum ve çenemi elime yasladım. “Bu kadar 

mutsuz olduğundan hiç haberim yoktu.”
“Evet. Bilmeni istemedim.”
“Çok mu kötü?”
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“Kötüden ne anladığına bağlı. Melissa mutlu değil. Bu­
nun İçin de beni suçluyor. Muhtemelen lıaklı. İnsanları murlu 
etmekte pek iyi sayılmam.”

“Şey, bu doğru değil.” Bunun üzerine kaklarını kaldırdı 
ama içimden bir ses şakaya vurup lafı geçiştirmemi söyledi. 
“Mesela Pippin’i çok mutlu ettin.”

Kendini tutamayıp güldü ve sonra iç çekti.
“Ne yapacaksın?” diye sordum.
“Hiçbir şey.”
“A m a...”
“Hayır. Thomas’ın bana ihtiyacı var. Ona bir söz verdim.” 
“Başka bir yolu olmalı.”
“Olsaydı şimdiye kadar muhakkak aklıma gelirdi.” Bana 

baktı. “Senin sorunların hakkında konuşmak daha çok hoşuma 
gidiyor.”

“Öyle olduğuna eminim.”
“Bak, Maeve, idare edebilirim.”
“Biliyorum ama hayat idare etmekten daha fazlası değil 

mi? Bana öyle demiyor muydun?”
“Ayağa kalkıp yoluma devam edeceğim, tıpkı senin yıkıl­

dığında yaptığın gibi. Elimdekiyle yetineceğim. Kötü insanları 
parmaklıkların ardına göndereceğiz ve iyi bir yaşam sürdürmek 
için elimizden geleni yapacağız çünkü başka hayat yok.” Saate 
baktı. “Şimdi eve gideceğim, sana da aynını yapmanı öneririm.” 

Öyle yapabilirim , diye düşündüm. Onu yalnızlığıyla baş 
başa bırakıp hayatına burnumu sokmayabilirdim. Mahremi­
yetine saygı gösterip en başından beri onun yaptığının aksine 
ilişkimizi sadece profesyonel bir çerçeveye oturtabilirdim. Bana 
bir daha öyle baktığında bu fırsatı geri tepmeyip ondan fayda­
lanabilirdim. Bu vesileyle bir süreliğine ikimiz de sorunlarımızı 
unuturduk. Veya muhtaç olduğu o arkadaş olabilirdim. O kendi 
mutluluğunu feda etmeye hazır olabilirdi ama ben değildim.
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Ağzımı açtığımda çoktan kapıya varmıştı. “Bence önce 
vakayı çözmemizin şerefine iki tek atmalıyız. Diğerlerini de 
davet edebiliriz. Ben buraya gelirken Chris Pcttifer masasın- 
daydı, içki teklifini asla geri çevirmez."

Duraksadı. Teklifimi geri çevireceğini düşündüm. “Aslında 
bir tek atabilirim. Ama sadece bir tane. Çünkü gerçekten eve 
gitmem gerek.”

Chris Pettifer teklifimin üstüne atladı. Vidya, Georgia ve 
ne yazık ki Pete Belcott da öyle. Karakoldan ayrılmaya hazır­
lanırken Dervvent’ın omuzlarının gevşediğini ve her zamanki 
çalımının geri döndüğünü fark ettim ve kendi kendime gü­
lümsedim. Masamın yanına gelmesini bekledim.

“Düşünüyorum d a ... Köpek sahiplenmeye ne dersin?”
İnledi. “Evet çünkü bir sorumluluk daha almaya ihtiyacım

yyvar.
“Thomas’ın çok hoşuna gider. Senin de çok hoşuna gider.”
“M aeve...”
“Pippin’i özleyeceğini biliyorum. Bir Jack Russell kırmasına 

ne dersin?”
M asamın kenarına otururken gözünde gayet iyi tanıdığım 

bir parıltı gördüm. “İrlanda seterine ne dersin?”
“O  da nereden çıktı?”
“Her nedense birden aklıma geliverdi. Sence İrlanda se­

terleriyle ne gibi ortak noktaların vardır?” Telefonu elindeydi. 
“Bir bakalım, ne dersin?”

“İrlanda seterleriyle uzaktan yakından alakam yok,” dedim 
şanım a yaraşırcasına.

“M aalesef seninle aynı görüşte değilim. Geniş bir göğüs, 
incecik bir bel, sırım gibi kalçalar,” diye okudu ekrandan. “Se­
vecen, başına buyruk, oyuncu, cana yakın. Zeki demiyor ama 
sakın üstüne alınma.”

“İyi, köpek falan alma.”
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"Belli ki scıı varken köpeğe ihtiyacını yokmuş." Bana şöyle 
bir baktı. “Ortalama yaşam süren hakkımla saııa kötü haber­
lerim var."

Ayağa kalkarken, “Devam et,” dedim tatlı tatlı, “Böyle 
gidersen seninki de pek u/.ıın olmayacak."

Tanı bana cevap verecekti ki telefonu yeni bir mesajla titredi. 
Ekrana şöyle bir göz attı fakat sonra doğru düzgün okuyabilmek 
için benimle didişmeyi kesti.

“ Bir terslik mi var?”
“ Hayır. Yok.” Etrafına bakındı. “ Hâlâ toparlanamadınız 

mı? Nasıl oluyor da hazırlanmanız bu kadar uzun sürebiliyor?”
Saat geçti ve bina boşalmıştı. Hâliyle asansör neredeyse 

ânında geldi. Kabine doluştuk. Denvent ön taraftaydı, bense 
bir keresinde yaptığı bir tutuklamayı Georgia’ya ballandıra bal­
landıra anlatan Vidya’nın gerisinde, en arkalardaydım. Pettifer 
ve Belcott alçak sesle futbol tartışıyorlardı. Gözüm Dervvent’ın 
üstündeydi, onun için endişelenmiştim. Başını önüne eğmiş, 
telefonunun ekranına bakarak mesaj yazıyordu. Ne var ki mesajı 
göndermesiyle yenisinin gelmesi bir oldu. İrkildiği gözümden 
kaçmadı.

Derken asansör zemin kata vardı. Lobiye çıkarak üstümüze 
başım ıza çekidüzen verdik. Derwent’ın yanına gittim.

“Her şey yolunda mı?”
Telefonunu cebine attı. “Evet ama gitmem gerek.”
“Em in misin?” Onu dikkatle inceledim; gözlerinin ve ağ­

zının etrafındaki kasların gerginliği dikkatimi çekti: Sessizce 
acı çekiyordu. Melissa ona tutunmaya çalıştıkça onu kendinden 
uzaklaştırıyordu ve bu Jo sh ’u mahvediyordu.

“Bir dahaki sefere.” Sesini yükseltti. “Üzgünüm, millet. 
Kalam ayacağım .”

Binadan çıkarken bizimkiler hep bir ağızdan hayal kı­
rıklıklarını dile getirip onunla tatlı tatlı alay ettiler. Ofisteki 
klim anın serinliğinden sonra ılık akşam  havası hepimizde şok
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etkisi yarattı. Dcrwcnt bana başıyla veda etti ve koşar adım 
yanımızdan uzaklaştı, aklı bambaşka yerlerdeydi. Diğer tarafa 
döndüğüm anda kendimi Pctc ve Chris’le burun buruna buldum. 

"Ece?” dedi Pete.
“Ece ne?”
Chris lafa girdi. "Oradayken Josh’la aranızda bir şey oldu 

mu?”
“Hayır.”
“Emin misin?”
“Olsa hatırlardım.”
Chris sırıtarak Pete e elini uzattı. “Söylemiştim.”
Pete suratında katıksız bir tiksintiyle cüzdanını çıkardı. 

“Ona inandığımı söyleyemeyeceğim.”
“Georgia beni doğrulayacaktır. Neticede yanımızdaydı.” 
“Evet, aralarında bir şey olsaydı anlardım am a tık yoktu.” 

Omuzlarını silkti. “Ne romantizm. Ne aşna fişne. Resmen 
aseksüel gibiydiler.”

Pete, Chris e yirmi poundluk bir banknot uzatırken gözle­
rimin önünden film şeridi gibi geçen sahnelere rağmen istifimi 
bozmamaya çalıştım.

Elini tutuşum.
Dudaklarını dudaklarımdan ayırmadan gülümseyişi.
Ona kar^ı hissettiklerimi kimseye hissetmedim, demişti Ruth a. 
Bana bakışı.
Bana dokunuşu.
“Hadi gidelim,” dedim.
Georgia iç geçirdi. “Bir şeyler olacağından o kadar emin­

dim ki.”
“Biz arkadaşız,” dedim. “Sadece arkadaşız. Dahası yok.” 
Hep birlikte sokakta yürürken kimi ikna etmeye çalıştığımı 

merak ettim. Onları mı yoksa kendimi mi?
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Teşekkürler

Kitap yazmak zor iştir. Hem de sadece yazar için değil, sahne 
arkasındakiler için de. İlk teşekkürüm Çtkmaz\\\ doğru düzgün 
bir suç romanı olmasını sağlayan süper editörüm Julia Wisdom 
ile daha fazla romans için ortalığı ayağa kaldıran muhteşem 
menajerim Ariella Feiner’a. İkisinin arasında kalınca sanırım 
kusursuz bir denge tutturdum.

HarperCollins’teki herkese, bilhassa da Kimberley Young, 
Kate Elton, Kathryn Cheshire, Angel Belsey, Lizz Burrell, Fliss 
Denham, Susanna Peden, Amber Ivatt, Amy Winchester, Maddy 
Marshall ve Hannah O’Brien’a müteşekkirim. Aynı zamanda 
üzerime titreyen United Agents ekibine, özellikle de ne zaman 
ihtiyacım olsa yardımıma koşan Amber Garvey ile mucizeler 
yaratan Jennifer Thomasa teşekkür ederim.

Ayrıca Robert MacFarlane’in Penguin Books tarafından 
basılan Underland adındaki muhteşem eserinden alıntı yap­
mama izin veren David Higham Associates’e de teşekkürü bir 
borç bilirim.

Suç romanlarının ikinci altın devri olduğunu düşündüğüm 
günümüzde yazmaya devam eden yazarlardan oluşan muhte­
şem ekibin bir parçası olduğum için çok şanslıyım. Günlük 
mutluluğum açısından sabah çayım kadar vazgeçilmez olan 
Liz Nugent ve Sinead Crowley ye, canlandırıcı kokteylleri ve 
sohbetleri için Catherine Ryan Howarda, güzel dostluğu ve 
düşünceli tabiatından ötürü Sarah Hilary ye, neşemi her daim 
yerine getirdiği için Erin Kelly ye, ilgi odağı olmaktan daima 
kaçınan fakat ne zaman ne demesi gerektiğini çok iyi bilen 
Colin Scott’a ve ben bu kitabı yazarken sergilediği bağlılık,
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toşku ve cana yakınlık için Crcssy M cLaughlinc içtenlikle 
teşekkür ederim. Bu kitabı ve nihayet bir şeyler olmasını tlörı 
gözle bekleyen okullarıma da bir teşekkür borçluyum! Umarım 
düşüncelerinizi benimle paylaşırsınız.

Yazarlar korkunç arkadaşlardır. Teslim tarihi yaklaşırken 
ortadan kayboluruz, verdiğimiz sözleri tutmakta zorlanırız ve 
sıklıkla kendi dünyalarımıza dalarız. Claire Graham , Sarah 
Oesmond, Alison Gleeson ve Sarah Law gibi insanlar haya­
tımda olduğu için çok şanslıyım. Bu kitabı beni herkesten çok 
güldüren ve boş zamanlarını sırf insanlara yardım etmek adına 
çok takdir ettiğim hayır işleriyle geçiren Sarah Law a ithaf edi­
yorum. Tanıdığı herkes için hayatı güzelleştiriyor.

Bu kitabı yazarken, yani annemin ölümünün üstünden 
henüz bir yıl geçmişken babamı da kaybettim. Annemi çok 
özlüyordu. Edebiyat tutkusunu doksanlı yaşlarına dek taşıdı. En 
çok Shakespeare’i sever, sık sık ondan alıntılar yapardı. Bence 
bu kitaptaki oyun da hoşuna giderdi (muhtemelen baştan sona 
izlediği Romence Hamlet temsilinden daha çok). K ız kardeşim 
ve ben onun gibi bir babamız olduğu için çok şanslıyız. Onu 
her gün düşünüyor ve özlüyorum.

Bu zor yıllarda ardı arkası kesilmeyen destekleri ve haf­
talık sohbetleri için Kerry Holland ve Philippa Charlesa, yazı 
kulübesinin kutsallığına çoğunlukla saygı gösterdikleri için 
Edvvard ve Patricke teşekkür ederim. Ve elbette Jam es’e. Her 
şey için. Daima.
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