








OTOMOBİLİM 
UÇAR GİDER

KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE 
FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

EDİTÖR
COŞKUN YILMAZ - ERHAN AFYONCU



YAYIN ADI
OTOMOBİLİM UÇAR GİDER
KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

TÜRKİYE TURİNG VE OTOMOBİL KURUMU ADINA SAHİBİ
BÜLENT KATKAK

EDİTÖR
COŞKUN YILMAZ - ERHAN AFYONCU

YAYIN KOORDİNATÖRÜ
TÜLAY TAŞDEMİR

YAZARLAR
M. KAYAHAN ÖZGÜL - YALÇIN LÜLECİ - MEHMET GÜNTEKİN
EROL ÜYEPAZARCI - ADİLE YILMAZ - CANAN KÖKUS - BEŞİR AYVAZOĞLU

KATKIDA BULUNANLAR
KAYNAK VE GÖRSEL ARAŞTIRMA

COŞKUN ÜNSAL - ENGİN ÇETİN - HASAN YAPICI - SERKAN OSMANLIOĞLU - 
AHMET UĞUR - AYKUT CAN

METİN TASHİHİ

NUSRET GEDİK - ABDÜLHAMİT BEŞİR - CAHİDE KAYIŞ - BEGÜM YAVAŞ 

FOTOĞRAFLAR

İSMAİL KÜÇÜK - SMEY - RAHMİ M. KOÇ MÜZESİ - İBB KÜLTÜR AŞ ARŞİVİ -
İBB ATATÜRK KİTAPLIĞI - LIBRARY OF CONGRESS – GAZETELER – KÜLTÜR VE 
TURİZM BAKANLIĞI SİNEMA GENEL MÜDÜRLÜĞÜ

TASARIM VE UYGULAMA
BÜLENT AVNAMAK

ISBN
978-975-7641-74-2
1. Baskı - Haziran 2021 - 4000 Adet

YAYIMLAYAN
TÜRKİYE TURİNG VE OTOMOBİL KURUMU
Sanayi Mah. Seyrantepe Girişi/İstanbul
Tel: 0212 282 8140 (6 Hat) Faks: 0212 282 80 42
www.turing.org.tr / turing@turing.org.tr

BASKI
AJANS ES
www.ajanses.com
Sertifika No: 44922



İÇİNDEKİLER

TAKDİM....................................................................................................................9
ÖNSÖZ....................................................................................................................11

I. BÖLÜM - M. Kayahan ÖZGÜL..........................................................................16
BİNDİK BİR ALÂMETE.........................................................................................17

At’tan Beygirgücü’ne Otom-at Kültürü..............................................................75
Teknoloji Karşısında Edebiyat............................................................................82
Şoför.....................................................................................................................97
Kadın Şoför........................................................................................................123
Hız......................................................................................................................134
Kaza.....................................................................................................................138
Kötülük...............................................................................................................147
Erkeklik..............................................................................................................152
Mobil-mekân......................................................................................................158
Zenginlik ve Nüfûz.............................................................................................167
Oyuncak.............................................................................................................176
Terakkî, Medeniyet, Mutluluk..........................................................................179
Özgürlük ve Flâneur..........................................................................................185



OTOMOBİLİM UÇAR GİDER
KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

6

Gurbet ve Sıla.....................................................................................................188
Sonuç..................................................................................................................193
Bibliyografya.......................................................................................................196

II. BÖLÜM - Canan KÖKUS................................................................................202
HALK EDEBİYATINDA MOTORLU TAŞITLARIN FOLKLORİK İZLERİ......203

Motorlu Taşıtlar ve İnsan İlişkisi.......................................................................203
Halk Edebiyatında Motorlu Taşıtlar.................................................................204
Halk Edebiyatı Metinlerinde Otomobil ve Taksi.............................................204
Halk Edebiyatında Traktör, Motorlu Tarım Araçları ve Motosiklet...............213
Halk Edebiyatı Metinlerinde Toplu Taşıma Araçları Otobüs ve Dolmuş......221

III. BÖLÜM - Erol ÜYEPAZARCI.......................................................................230
TÜRK POLİSİYE ROMANINDA OTOMOBİL ..................................................231

IV. BÖLÜM - Mehmet GÜNTEKİN....................................................................238
“İÇİNDEN OTOMOBİL GEÇEN” MUSİKİ ESERLERİMİZ..............................239

V. BÖLÜM - Yalçın LÜLECİ................................................................................256
XX. YÜZYILIN İLK YARISINDA TÜRK SINEMASINDA BIR MODERNLEŞME 
GÖSTERGESI OLARAK OTOMOBILIN TEMSILİ...........................................257

Sinemanın ve Otomobilin Osmanlı Toplumundaki İlk Yılları ......................259
Tek Parti Dönemi’nde (1923-1950) Otomobil ve Sinemada Temsili.............265
1950’li Yıllarda Otomobilin Yaygınlaşması ve “Sinemacılar Dönemi”nde Türk 
Filmlerinde Otomobil Temsili..........................................................................276
Sonuç..................................................................................................................286
Bibliyografya.......................................................................................................288



OTOMOBİLİM UÇAR GİDER
KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

7

VI. BÖLÜM - Adile YILMAZ................................................................................292
ARABA ARKASI SÖZLER VE FOLKLORUN BEŞ İŞLEVİ: “REFERANSIMIZ 
YOLLARDIR”........................................................................................................293

Araba Arkası Yazıları..........................................................................................296
Kültürümüzde Arabaya Ad Verme....................................................................302

1. Dua, Dilek İçerikli Yazılar: .........................................................................306
2. İsim İçerikli Yazılar:....................................................................................306
3. Vefa Sözleri, Kader İnancı: ........................................................................306
4. Film Adları, Filmlerden Replikler, Reklamlardan Uyarlamalar: ............307
5. Şarkı Sözleri, Şiirlerden Uyarlamalar: ......................................................307
6. Yol, Şoför ve Hızla İlgili Olanlar: ..............................................................308
7. Sevgiliye Mesajlar: ......................................................................................308
8. Öğütler; Uyarılar, Tehditler, Beylik Sözler: .............................................309
9. Askerlikle İlgili Yazılar: ..............................................................................310
10. Gelin Arabası Yazıları: .............................................................................311
11. Araba Markaları İle İlgili Olanlar: ..........................................................312
12. Reklamlardan Esinlenen Sözler: .............................................................312
13. Slogan Sözler: ...........................................................................................312
14. Diğerleri: ..................................................................................................313

İşlevsel Kuram ve Araba Arkası Sözlerde Folklorun İşlevleri..........................313
1. Hoş Vakit Geçirme, Eğlenme ve Eğlendirme İşlevi..................................314
2. Değerlere, Toplum Kurallarına ve Törelere Destek Verme İşlevi...........316
3. Eğitim veya Kültürün Gelecek Kuşaklara Aktarılarak Eğitimsel İşlevi....318
4. Kişisel ve Toplumsal Baskılardan Kaçıp Kurtulma İşlevi..........................319
5. Protesto İşlevi..............................................................................................320

VII. BÖLÜM - Beşir AYVAZOĞLU.....................................................................322
SERÇE’M BENİM, İLK GÖZ AĞRIM..................................................................323





Dünyanın en mühim icatlarından biri olan ve çağımız insanının vazgeçilmezle-
ri arasında yer alan otomobiller, her geçen gün gelişimini sürdürmeye devam 
ediyor. Ülkemizde otomobil deyince akla ilk gelen kurumlardan biri olan Tür-
kiye Turing ve Otomobil Kurumu Reşit Saffet Atabinen ve arkadaşları tarafın-
dan kurulduğu 6 Kasım 1923’den itibaren otomobil kullanma rehberlerinden 
ehliyetler hakkındaki yayınlara, kazalara karşı alınması gereken tedbirlerden 
yol haritalarına, yolların yapımından işaretlenmelerine, otomobil yarışları ve 
ralli organizasyonlarına kadar pek çok faaliyette hep ilkleri gerçekleştirmiştir. 

Turing, kamu yararına hizmette 98. yılını geride bırakırken bu alanda önemli 
bir kaynak niteliği taşıyan bu eseri yayımlamaktadır.  3 farklı kitap olarak planla-
nan serinin ilk kitabı ulaşım konusunda makaleler, otomobilin icadı ve Osman-
lı devrinde İstanbul merkezli otomobil tarihiyle ilgili “Osmanlı İstanbulunda 
Otomobil” adlı eserdir. Serinin ikinci kitabı olan  “Cumhuriyet İstanbulunda 
Otomobil”; cumhuriyetin ilk yıllarından 1950’lere kadar otomobilin ülkemiz-
deki serüvenini ihtiva etmekte, üçüncü kitap da ise kültür, sanat, edebiyat ve 
folklorumuzda otomobilin yeri ele alınmaktadır. Uzun yıllar süren arşiv, basın, 
hatırat gibi ana kaynakların taranması ve bu alanda daha önce yapılan çalışma-
ların kullanılmasıyla vücut bulan eser, görsel malzemeyle de zenginleştirilmiştir.

TAKDİM
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“Otomobilim Uçar Gider” adlı son kitabın da yayımlanarak serinin tamamlan-
dığı bilgisini siz değerli okuyucularımızla paylaşmanın sevincini yaşıyoruz. Dev-
rim arabalarıyla başlayan talihsiz otomobil serüvenimizin şimdilerde yerli ve 
milli otomobilimiz ile tekrar hayata geçirildiği bu dönemde Turing olarak biz 
de ülkemizin bu alandaki tarihi süreçlerini tüm detaylarıyla paylaşmak istedik.

Her biri birbirinden kıymetli akademisyenler tarafından yıllar süren arşiv tara-
maları sonucunda titizlikle hazırlanan “Otomobilim Uçar Gider”  adlı kitabın 
hayat bulmasında, katkılarından dolayı başta kitabın editörü Prof. Dr. Erhan 
Afyoncu ve Dr. Coşkun Yılmaz olmak üzere yazarlardan Dr. Öğr. Üyesi M. Ka-
yahan Özgül, Öğr. Gör. Canan Kökus, Erol Üyepazarcı, Mehmet Güntekin, 
Öğr. Gör. Yalçın Lüleci, Dr. Öğr. Üyesi Adile Yılmaz ve Beşir Ayvazoğlu ile tüm 
emeği geçenlere teşekkürlerimi arz ederim. Kaynak niteliği taşıyacak olan ve 
kültür tarihimize önemli katkıları olacağını düşündüğümüz bu eseri siz değerli 
okuyucularımıza sunmaktan mutluluk duymaktayız. 

Dr. Bülent KATKAK
Türkiye Turing ve Ototmobil Kurumu

Yönetim Kurulu Başkanı



İnsanoğlunun atı evcilleştirmesiyle başlayan hızlı ulaşım macerası tekerleğin 
icadı ile ivme kazanmış ancak 19. yüzyıla kadar çok yavaş ilerlemiştir. Sanayi 
inkılabıyla gelen makineleşme hamlesiyle beraber buhar, elektrik ve nihaye-
tinde petrolün makinelerde kullanılmasının önünü açan mekanik gelişme-
ler ulaşım fikrini farklı bir serüvene taşıdı. Artık bir yere nasıl gidileceğinin 
yanında ne kadar kısa sürede varılacağı önem arz etmekteydi. Yeni keşiflerle 
hem bulunduğu yerde hem de gittiği yerlerde daha hızlı ulaşım sağlamayı 
kafasına koyan insanoğlu balonla gökyüzüne çıktığı zamanlardan çok geç-
meden karada da bugün hayatımızın vazgeçilmez bir parçası haline gelen 
otomobilin ataları sayılabilecek ilk makineleri yaptı. Motorlu taşıtlar olarak 
bir başlığa toplayabileceğimiz bu araçların hemen öncesinde bu mekanik 
gelişmelerin Osmanlı topraklarında görülen ilk temsilcileri velospidlerdir 
(bisiklet), akabinde otomobil ve daha sonraları kamyon tipi araçlar yaygın-
lık kazanacaktır. Dönemle ilgili arşiv ve matbuat hayatımız incelendiğinde 
oldukça fazla malzemeye sahip olmamıza rağmen bu araçların ülkemizdeki 
serüvenine dair yeterli literatür oluşmadığı görülür. 

Cumhuriyetin ilanından bir hafta sonra Reşit Saffet Atabinen başkanlığında 
o zamanki adıyla Türk Seyyahin Cemiyeti olarak kurulan Türkiye Turing ve 

ÖNSÖZ
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Otomobil Kurumu, ulaşım ve trafik konusunda verdiği hizmetlere bu alanın 
tarihi ve kültürel arka planını da göstermek için yeni bir tanesini daha ekle-
meyi hedefliyor. Üç ayrı kitap olarak yayınlanması planlanan çalışmanın eli-
nizdeki üçüncü serisi otomobilin kültür, sanat, edebiyat ve folklorumuzdaki 
yansımalarına tahsis edildi. Otomobilin kendisi kadar onun getirdiği değişik-
likler de işlenmeye çalışıldı. Bu minvalde otomobil öncesi ulaşım araçları ve 
otomobille gelen değişimin kültürümüzdeki etkisi kitabın ilk veçhesini oluş-
turur. Akabinde gelişen bu teknoloji karşısında edebiyatımızın durumu, sıra-
sıyla erkek ve kadın şoförlerimiz, otomobilin sağladığı ve neden olduğu hız, 
kazalar, zenginlik ve nüfuz göstergesi, özgürlük ve çocukların dünyasına gir-
miş haliyle oyuncak halleri ilk sırayı almaktadır. Halk edebiyatımızda motorlu 
taşıtların izlerini aradığımız ikinci bölümde ise başta otomobil olmak üzere 
motosiklet, kamyon, traktör ve diğer motorlu tarım araçlarının yansımaları 
ele alındı. Üçüncü ve dördüncü bölümlerde ise polisiye romanlarımızda ve 
musiki dünyamızda otomobilin izleri arandı.

Otomobillerin tüm dünyada yaygınlaşması beraberinde hemen her sektör-
de görünür olmasını da beraberinde getirdi. Bugün tasarımı, rengi, hızı ve 
statü göstergesi kabul edilen şıklığıyla filmlerin vazgeçilmez bir parçası olan 
otomobilin sinemadaki ilk temsili ve gelişimi kitabın beşinci bölümünü oluş-
turmaktadır. Günlük hayatımızda işe, okula, markete giderken ya da uzun yol 
seyahatlerinde en az bir defa maruz kaldığımız araba arkası yazıları ve işlevle-
ri ile şoförlerin kendi arasında geliştirdiği argo kültürünün mazisi ve gelişimi 
altıncı ve yedinci bölümlerde ele alındı. Sekizinci bölüm ise Beşir Ayvazoğlu 
hocamızın nazarından ilk otomobili ve buna dair hatıralarına ayrıldı. 

Elinizdeki çalışma vücuda getirilirken öncelikle bir ekip kuruldu ve bu ekip ku-
rum arşivleri başta olmak üzere birçok resmî arşivde tarama yaptı. Osmanlı ve 
Cumhuriyet dönemi basını ve önemli şahsiyetlerin hatıraları da tarandı. Konuyla 
ilgili tespit edilen haberler ve muhtelif nizamnâmeler de metin müelliflerinin 
hizmetine sunuldu. Kitabı görsel olarak zenginleştirmek için de geniş bir tarama 
yapıldı. Metinler ile ilgili tespit edilen görsellerin kitabı belgesel olarak da zen-
ginleştirmek için ilgili bölümlerde tamamı olmasa da önemli bir kısmı kullanıldı. 
Böylece hem arşiv kaynaklarına hem de kütüphane kaynaklarına istinaden, gör-
sel materyal ile de zenginleştirilmiş bir kitap ortaya çıkarılmaya çalışıldı.
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Serinin üçüncü kitabını dikkatlerinize sunarken kültür ve sanat alanında 
önemli faaliyetlere imza atan Türkiye Turing ve Otomobil Kurumu Başkanı 
Bülent Katkak’a müteşekkir olduğumuzu ifade etmemiz gerekir. Teşvikleri 
ve takvimdeki bazı aksaklıkları sabırla karşılaması kitabın vücut bulmasındaki 
en büyük destekti. Yine kitapla ilgili her türlü müşkülatı en kısa sürede hal-
lederek yazım ve yayım mesaisini kolaylaştıran yayın koordinatörümüz Tü-
lay Taşdemir ile kitabı okuyup, yapıcı tenkitlerde bulunan Türkiye Turing 
ve Otomobil Kurumu yetkililerine teşekkür ederiz. İstanbul’da zengin bir 
otomobil koleksiyonuna sahip Rahmi M. Koç Müzesi’ni anmak istiyoruz. Fo-
toğraf çekimimizde gösterdikleri kolaylık için müze müdürü Sayın Ertuğrul 
Duru ve müze çalışanlarına teşekkür ederiz. Ayrıca yazarlarımıza, görsel ve 
kaynak araştırması, metin transkripsiyonu, metin tashihi, fotoğraf çekimi ve 
kitabın tasarımı gibi hususlarda emeği geçen herkese teşekkür ederiz.

Coşkun YILMAZ - Erhan AFYONCU 
İstanbul 2021
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I. BÖLÜM

Otomobil ve yayalar (İBB Kültür AŞ Arşivi)



Herşey, bir pistonu harekete geçirecek basıncı üreten o ilk buhar kazanıyla 
başladı. Ardından, James Watt pistona bağlanan tekerleği çevirecek bir meka-
nizma buldu. Fransız mühendis Nicolas J. Cugnot, 1769’da bu mekanizmayı 
üç tekerlekli bir arabaya yükleyerek, bilinen ilk motorlu araç olan Fardier’yi 
yaptı. Saatte 4-5 kilometrelik hızı ile kağnılarla yarışabileceğini göstermişse 
de her onbeş dakîkada durup su ikmâli yapılması ve kaynayıp buharlaşsın 
diye beklenmesi sebebiyle, araç kağnılar kadar da kullanışlı değildi. Deneme-
ler sırasında Fardier bir duvara çarpıp motorlu araç tarihinin ilk kazasını da 
yaparak, bu taşıt türünün ölümcül sakarlığını baştan haber verdi. Bir hayvan 
tarafından çekilmeden, tekerlekleri üzerinde yol alabilen makine fikri öylesi-
ne cazip ve parlaktı ki, Avrupa’da bütün bir sanayi devriminin bayrağı oldu. 

İnsan makinayı, makina devrimi, devrim insanı şekillendirdi. Sanayi devrimi 
sonrasında “deus ex machina”nın iki bin yıllık literal anlamı da tümden değişti. 
Artık, Tanrı makinadan çıkmış, hattâ bizzat makina olmuştu. Buna rağmen, 
sembolik anlamı aynen kaldı; makina, ânîden ortaya çıkıp imkânsız olanı ba-
şaran mûcizevî kudretti. İnsanlığın kâinata “machina ex deux” (Tanrıdan çık-
mış makina) olarak hayranlıkla baktığı asırlardan sonra, sanayileşme furyası 
“makina-Tanrı”yı îcat etmiş, hattâ seri imâlâtına geçmişti. Müteharrik makina, 

BİNDİK BİR ALÂMETE...

M. Kayahan ÖZGÜL
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devrimin kalanını insan üzerinden sürdürdü. Bütün fikir ve ruh dünyasına 
sinmiş bir makina hayranlığı, onun getirdiği konfora ve yeni dünya görüşüne 
gözü kapalı teslimiyet, gitgide daha kuvvetle hissedilen bir makina ile özdeş-
leşme ihtiyacı ve nihayet, XX. asır başlarında makina olmaya duyulan hasret... 
Âmentüsünü rasyonel-pozitivist aklın mekanik mûcizelerine duyduğu îman 
üzerine kuran modern insan, makina-Tanrıyı yüceltmek kadar, ona benze-
meye çalışmanın da yeni dinin gereği olduğunu düşünmekteydi. İşte felsefesi, 
sosyolojisi, psikolojisi ve sanatı ile beliren bu yeni din kültürünün -pek tabiî-
dir ki- edebiyatta da bir mukabili olacaktı. 

Yaşanan sanayi devriminin bir merhalesinde müteharrik makinalarla tanış-
mak ve onları tedricî bir gelişme seyri içinde benimsemek sağlıklıdır; onun 
fikrî, ruhî ve edebî yansımalarını takip de aynı ölçüde kolaydır. Lâkin, aynı 
tarihlerin Devlet-i Aliyyesi gibi, sanayileşmenin önemini yeni yeni fark etme-
ğe başlamış bir ülke için, tren, otomobil cinsinden taşıtlarla tanışmak hayli 
sıkıntılı olmuştur. Bu sıkıntıları hakkıyla anlayabilmek için, müteharrik ma-
kinalarla olan ülfetin öncesindeki Osmanlı kara nakliyeciliğine üstünkörü de 
olsa, bakmakta yarar var. 

XIX. asrın başına kadar İstanbul’da “merâkib-i berriyye” denince anlaşılması ge-
reken, ekseriyetle yük taşıyan vasıtalardır. Âsitâne içine yolcu nakleden ara-
baların girmesi yasaktır ve yolların büyük kısmı yayaların hizmetindedir. Bu 
sebepledir ki, ana arterler dâhil olmak üzere, yolların tasarlanışının arabalar 
için olmadığı hemen farkedilir. Toprak yolların beklenmedik çukur ve enge-
beleri, taş döşeli yolların drenaj kaygısıyla ortaya doğru meyilli yapılması, ara 
sokakların darlığı, beklenmedik kıvrımları, çıkmaz sokakların bolluğu gibi 
pek çok ipucunun gösterdiği, yolların araba tekerlekleri kolay dönsün diye 
değil, merkep ve yayaların seyr ü seferi için uygun hâle getirilmiş olduğudur. 
İstanbul öylesine bir yaya şehridir ki, yollara ayrıca kaldırım yapmaya bile ge-
rek duyulmamış ve bütün bir yolun insanlara terkinde hiçbir mahzur görül-
memiştir. Bu garip yasağın kimi kaynaklarda kısmen anılan ve ancak satır 
aralarının okunması ile anlaşılabilen sebebi, pâyitahta duyulan saygı ve şehrin 
hiyerarşisidir. Şehrin kudreti yatay, bu kudretin yarattığı hiyerarşi ise, dikey 
eksende kendini belli eder. Nasıl ki, mesken inşa edilirken, yakınındaki dinî 
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ve resmî binalardan daha yüksek olmamasına veya gayr-ı müslim evlerinin 
Müslüman hânelerinin boyunu aşmamasına dikkat edilmesi bu hiyerarşinin 
mimarîye ait titizliklerinden ise, şehir içinde arabaya veya bir yük hayvanına 
binerek diğer insanlara tepeden bakmak da aynı dikey eksen gereği, pek az 
kişiye tanınmış hiyerarşik bir imtiyazdır. Sözün gelişi, ekalliyetten biri ata bi-
nemez ve merkep gibi daha alçak bir hayvanda iken bile, yanından müslüman 
yaya geçiyorsa, ona yukarıdan bakmamak için, hayvanından inmek zorunda-
dır. Bu kadar garip bir şehir teşrîfâtı yaşanırken, araba içinde safa ederek 
dolaşmanın hiç mi hiç hoş görülmeyeceği ayan beyan ortadadır. 

Önceleri arabaya binmek, sadece saray kadınlarına mahsus bir ayrıcalıktır. İlk 
defa XVIII. asır başlarında, Lâle Devri’nin konfor düşkünlüğü içinde iken, 
küberâdan olup da Sâdâbâd, Âsafâbâd gibi yerlere gitmek isteyenlerin saray-
dan ruhsat almak şartıyla mükellef ve müzeyyen arabalar yaptırdıkları bilini-
yor. Buna rağmen, padişahlar “sultan-ı Gazanfer-siyret” imajları ile mütenasip 
görmediklerinden, ata binmeyi sürdürürler. İstanbul’da arabaya binen ilk hü-
kümdar II. Mahmud olsa gerektir. Kibarın ve ricâlin sokaklarda husûsî binek 
arabalarıyla dolaşmalarının yaygınlaşması, hattâ ilk kira arabalarının belirme-
si onun zamanındadır. XIX. asrın başlarında, zât-ı şâhâneleri ses çıkarmadığı 
için, özel arabalar hızla artacak ve kısa bir süre zarfında, şehrin bozuk sokakla-
rında sarsıla sarsıla da olsa hepsi birbirinden ziynetli “gerdûne”ler dolaşmağa, 
konak arabaları arasında gizli bir gösteriş rekabeti yaşanmağa başlanacaktır. 

“Memâlik-i Osmaniyye”nin dört bir yanında yük kadar insan taşımakta da kul-
lanılan kağnı ve at arabaları vardır; ama bunların İstanbul’a uygun, “şehrî” 
biçimleri uzak diyarlardan gelir. Bilhassa “koçu” ve “talika”lar ilginç... İlginç, 
çünkü “koçu” kelimesinin Türkçe’de hayli karanlık olan kaynağı Avrupa dille-
rinde gayet aydınlıktır. İngilizce’de “coach”, Fransızca’da “coche”, Almanca’da 
“Kotsche” denen büyük at arabaları ile bir akrabalığı olduğu açık... Avrupalı, 
bu arabaların önce Macaristan’daki Kocs adlı köyde yapıldığını ve “kocsi” diye 
anıldığı için, oradan yayıldığını düşünür. Türkçe’de ise, “koçi/ koçu” diye şe-
hirli olmuş kağnıya denir ve at yerine, bir çift öküz yahut manda tarafından 
çekilir. Aynı şekilde, “talika” da Rusların “telega” dediği at arabalarıdır. 
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İstanbul’da at arabaları ve yolcular
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Talikalar daha ziyade şehir içinde 
kullanılırken, koçular tenezzüh 
maksadıyla eski şehrin dışında 
kalan mesîre yerlerine gitmek is-
teyenlerin tercihi olurdu. Aslında 
talika ve koçuların gövdesi birbi-
rine benzer. Şu farkla ki, talika 
teknelerinin üstüne tente gerilip 
öküzler koşulunca, ortaya çıkan 
araba artık koçu olmuş demektir. 
Modern bir algıyla koçuları kağnı 
sayarak küçümsememek gerekir; 
zîrâ unutulmamalı ki, kızkardeşi-
nin Çamlıca’daki köşkünde vefat 
eden Sultan II. Mahmud’u Üs-
küdar İskelesi’ne kadar yine bir 
koçu ile indirmişlerdi. Anlaşılan, 

koçular son yolculuğuna uğurlanan bir sultan için bile münasip görülebilecek 
kadar ziynetli ve kıymetli bir vasıtadır. Bu arabalar İstanbul için öylesine vazgeçil-
mez bir mesîre vasıtasıdır ki, üç çeyrek asır sonra dahi değerinden birşey kaybet-
mez. Samih Nafiz Tansu, Bebek’te Akşam Oldu adlı romanında, Trablusgarp Harbi 
yıllarında kırmızı döşemeleri ve mavi perdeleri olan, mandalarının boynundan 
dizi dizi nazar boncukları sarkan kağnılarla Kısıklı üzerinden gidilen bir Alemda-
ğı gezisini anlatır ve Nefise ile Muhlis’in aşkını da yine böyle bir arabada başlatır1. 
İtalyan badiresini takip eden Balkan Harbi esnasında, Rumeli’de yaşanan meza-
limden canını kurtaranlar kağnılarıyla pâyitahtın orta yerine kadar gelirler ve İs-
tanbullunun zihninde tabîat eğlenceleriyle eşli duran kağnı imgesini bir daha ta-
mir olamayacak şekilde bozarlar. Artık kağnı hicretin, firkatin, hasretin ve acının 
mücessem sembolüdür. Fazıl Hüsnü’nün “Mustafa Kemal’in Kağnısı” şiirinden de 
kolayca hissedilebileceği gibi, Millî Mücadele bir mânâda kağnının teknolojiye 
karşı kazanılan zaferi olarak algılansa da İstanbul sakinleri kağnıyı hep biraz bu-
ruk hatırlar ve gitgide hayatlarından çıkarırlar. Yaşar Nabi’nin “Kağnı Gıcırtıları”, 

1  Bebek’te Akşam Oldu, İst., 1965, İnkılâp ve Aka Ktbv., s. 114-126.
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İstanbul’un bu eski emekdarı için artık değişmeyecek olan duygularının ifadesi 
diye okunabilir. Şiir şöyle başlıyor2:

Ayrılığın yırtıcı hislerini besteler

Sonu gelmez yollarda kağnı gıcırtıları

Hasret çeken yolcuya kavuşmayı müjdeler

Savrulurken ruzgârda kağnı gıcırtıları

Koçu bu hazin âkıbetle şehir hayatını terkederken, talika sürekli kendini yeni-
leyerek varlığını sürdürecektir. Yazılmamış kural hâlâ geçerlidir: Şehir araba 
için değildir ve bu sebeple araba kültürü hayli geç ve yukarıdan aşağıya doğru 
yayıldığından olsa gerek, Osmanlı’ya mahsus yerli bir araba tasarımı doğmaz; 
araba tiplerinin dışarıdan ithâli sürüp gider. Sözgelimi, Sultan Mahmud za-
manında ilk örnekleri görülen “fayton”, ismini Fransızların aslında kiralık at 

2  Yedi Meş’ale, İst., 1928, Akşam Matb., s. 27.

Kağnı (Rahmi M. Koç Müzesi)
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arabaları için kullandıkları “phaéton”dan alır. Mitologyada Helios’un güneş 
arabasını emaneten alıp da deviren oğlunun adı, “phaéton”a ilham vermiş-
tir. Zaman zaman “körüklü” diyenler çıksa da İstanbullu “fayton” kelimesini 
çabucak benimsemiştir. XIX. asır başlarını batılı vasıtalarla tanışmak için er-
ken bulanlara ilginç gelecek bir bilgi: Maçka’daki Mekteb-i Harbiyye’de Av-
rupa’daki örnekleri gibi bir köpek arabası yapıldığında yıl henüz 1836’dır. 
Firarî Ahmed Paşa sefaretle Rusya’ya gittiğinde bu arabalardan görmüş ve 
Mekteb-i Harbiyye Nâzırı olduğunda da benzerini yaptırmıştır. Beşiktaş’taki 
Cumartesi Pazarı’na bu arabayla gidilip, alınanlar mektebe yine bu arabayla 
taşınır. Kedhudâ-zâde Ârif Efendi paşaya gidip “Efendim, bu köpek arabası Fren-

gistan’da vardır ammâ, o köpekler başka soydur; bizim köpeklerin cinsinden değildir. 

Bu bizim fukara köpekler ona tahammül edemezler; o iş için yaratılmış değildir” diye-
rek vazgeçmesini sağlayana kadar, İstanbul sokakları köpek arabası ile çoktan 
tanışmıştır bile3... Frenk arabalarının taklidi Sultan Mecid’in saltanatı yılların-
da da artarak devam eder. Genç sultanın hemen cülûsunun ardından gelen 
senede “kabriyole tâbir olunur iki tekerlekli fayton”ların ithâl edildiği ve gazete 
ilânıyla satıldığı görülür4. Kısa sürede İtalyan “paraşol”ları (bracciolo), Macar 
“hinto” ve “karoça”ları, İngiliz “brik” (brig) ve “lando”ları (landau), “kupa”ları 
(coupe) piyasayı işgal eder. Bu arabalara koşulmak için İngiliz ve Macar atla-
rı, devâsâ katanalar ithâli de cabası... 

Sultan Mecid devrinde araba merakını körükleyen sebeplerden belki de en 
önemlisi, “Mısırlu”lardır. Hıdiv sülâlesinin sayfiye için İstanbul’u tercihi ve 
Abbas Paşa zamanında Mısır’dan çıkarılan ekâbirin Dersaâdet’e tanıttıkları 
gösterişli hayat, arabalar üzerinden de takip edilebilir. Bilhassa prenseslerin 
özel arabalarıyla serbestçe dolaşmaları, saray kadınlarını ve ricâl-i devletin ha-
remlerini cesaretlendirir; “hükm-i zamâne îcâbınca” arabasıyla seyrana çıkan 
kadınefendiler artar. O kadar ki, saraylı hanımların çokça gezmelerini yakı-
şıksız bulan Sultan Mecid, Serasker Rıza Paşa’ya saray arabalarını birbirine 
zincirletmesi emrini verir5. Bu engellemenin bile bir çare olmadığı kısa süre 
zarfında anlaşılacak; araba, kadının özgürlüğünü ilân yolundaki ilk adımı ola-

3  Menâkıb-ı Kedhudâ-zâde el-Hac Mehmed Ârif Efendi, (haz. Emin), İst., 1305, s. 185.
4  Cerîde-i Havâdis, Nu. 14, 11 Şevvâl 1256.
5  Ahmed Cevdet Paşa, Ma’rûzât, (haz. Y. Halaçoğlu), İst., 1980, Çağrı Y., s. 8, 13.
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caktır. Artık, erkeğin sokakların yegâne sahibi olduğu günler sona ermekte ve 
arabasının penceresinden de olsa, meraklı gözleriyle hayatı tanımaya çalışan 
kadının intibahı başlamaktadır. Bir sonraki aşamayı yine araba temsil eder. 
Önceleri sadece lando gibi, kupa gibi kapalı kutuya benzer arabalara binme-
sine müsaade edilen kadının asır sonuna doğru fayton gibi üstü açık bir ara-
bada arz-ı endâm etme hakkını da edinişi, şehrin gündelik hayatına karışması 
için çok daha cüretli bir adım olur. 

Arabanın saraya ve kibar konaklarına has bir araç olarak kaldığı uzun yıllar 
boyunca, sokaktaki sıradan insanın arabalarla ilişkisi hayli sınırlıdır. İşe, alış-
verişe, misafirliğe yürüyerek gidenler hâlâ büyük bir ekseriyeti oluşturmak-
tadır. Onların hayatında öncelikli yeri olanlar, “çarşı arabası” diye anılan yük 
arabalarıdır. “Kira arabaları”nın belirmeye başlaması bile, bu tabloyu pek az 
değiştirir. Her keseye hitap etmeyen kira arabaları, ancak ortalamanın üstün-
deki gelir sahipleri tarafından kullanılabildiği için, sıradan bir İstanbullunun 
hayatına girdiği nadir ânlar da ancak düğün, sünnet, mektebe başlama gibi 
olağandışı sebeplerde belirir. Bunun bellibaşlı iki sonucu olur: Yaya için İs-
tanbul, sadece bacaklarının tâkati ile belirlenmiş küçük bir alandan ibaret 
kalır ve mahallesini merkez alan dar bir muhite hapsolur. Onun için karşıya 
geçmek, şehirlerarası bir seyahate çıkmak demektir. İstanbullular arasında 
şişmanlara pek az rastlandığına dikkat eden bazı Avrupalı seyyahlar, bunun 
sebebini her yere yürüyerek gidilmesine bağlarlar. Diğer taraftan, araba sü-
rücüleri de mevcut talebin azlığı karşısında, sayılarını artırmayı başaramaz ve 
bir esnaf bilinci edinmekte, lonca oluşturmakta yavaş kalırlar. Kira arabaları 
belli başlı konaklara angaje olarak çalışmayı, sokakta müşteri beklemekten 
daha kârlı bir iş olarak görünce, çabucak örgütlenmeleri de mümkün olmaz. 

Arabanın pahalı bir eğlence oluşu sebebiyle, sıradan şehirlinin uzağında kal-
dığı ve bir zengin oyuncağına dönüştüğü söylenebilir. Bir arabanın modeli, 
mefrûşâtının zenginliği, atlarının güzelliği, sürücü ve ispirin kıyafetlerinin za-
rafeti, koşumlarının cazibesi gibi pek çok vasfı hızlıca tartılarak, sahibinin mâlî 
durumu, mevkii, kudreti ve zevkleri hakkında şaşmaz bir doğrulukla tahminde 
bulunulması mümkündür. Nitekim, Recâi-zâde Ekrem de Araba Sevdası roma-
nında, araba düşkünü Bihruz Bey’e böylesi ustalığı olan bir çift göz vermiştir. 
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Üstü açık fayton-brikiyle yaz-kış demeden piyasa etmeye çalışan Bihruz, Çam-
lıca’da bir “jardin public” açılacağını öğrendiğinde, orada dolaşırken herkesin 
gıbta edeceği bir “équipage”a sahip olmak istediği için, Fransa’daki Bender Fab-
rikası’na yeni bir brik ve iri, eğitimli bir çift Macar atı ısmarlar. Delikanlı “araba 

kullandığı zamanlar bir kimseyi çiğneyip de bir kaza çıkarmamak, arabayı bir yere çarptı-

rıp da bir sakatlığa meydan vermemek için” gayet dikkatli davranır ve bütün dikkati-
ni yola verdiği için, etrafına bakması da mümkün olmaz. “Ancak görmek, bakmak 

Saltanat arabası (İBB Atatürk Kitaplığı, Albüm nr. 318/44)
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da istemezdi; çünkü maksad-ı mücerredi ârâyiş ve debdebe husûsunca araba-güzînân-ı 

temâşâyiyânın içinde birinciliği ihrâz etmekten ibaret”ti6. Seyretmek yerine seyredil-
mek onu rahatsız etmez; aksine, bundan memnun olur. Bizzat kendisinin mi 
yoksa arabasının mı seyredildiği de o kadar önemli değildir; zîrâ, arabasının 
beğenilmesini, aslında kendine yönelik bir beğeni saymaya teşnedir. Nitekim, 

6  Araba Sevdası, İst., 1314, Âlem Matb., s. 11.
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kendisi de öyle yapmakta ve ilgisi-
ni insanlardan ziyade, bindikleri 
arabalar çektiğinden, içindekileri 
de arabasına göre değerlendirmek-
tedir. Perîveş’e olan aşkının başla-
ması da bu değerlendirmenin bir 
devamıdır. “Cocher”i (sürücüsü) 
güzel giyinmiş, “mücedded bir lan-

do”nun gelişi dikkatini çekmese, 
yolcusu olan Perîveş’le de ilgilen-
meyecektir. Bir başka söyleyişle, 
arabaya binen kız’dan önce, kızı 
taşıyan araba’nın değerlendirmeye 
alındığı farkedilir. Daha yüzü bile 
görülmemiş olan kızın kıymetini, 
arabası baştan belirlemiştir. Böyle 

bir landoda fakir ve çirkin bir hanımın bulunma ihtimâli yoktur. Arabaya sev-
dalanılmışsa, içindeki de “dolayısıyle” sevdalanılacak olandır.

Araba Sevdası bize, şahsî arabaların bir kartdövizite, hattâ bir kimlik belgesine 
dönüştüğünü haber veriyor. Tahakküm dolu bir ifadeyle sorulduğunu bugün 
de sıkça duyduğumuz “Sen benim kim olduğumu biliyor musun?” sorusunun ayan 
beyan cevabı, binilen arabadır. Herkesin yaya olduğu veya bir binek hayvanı kul-
landığı asırlardan sonra, arabalılar ile yayalar arasında beliren bu ciddî uçurum, 
bir yanıyla bürokrasinin yeni bir sınıf olarak kendini inşa edişinin tabiî netîcesi 
sayılabilir; lâkin, diğer yanıyla de alttan alta beliren bir sosyal rahatsızlığın ilk işa-
reti olarak okunmalıdır. Sosyalizmle yeni yeni tanışmakta olan Hüseyin Cahid’in 
arabalara olan öfkesi buna parlak bir delil olabilir. Yazar, 1906 yılının bir Nîsan 
gününde kızının kabrini ziyaretten dönerken, saraya muâyede için gidenlerin 
debdebeli arabalarını görür ve yayalarla aralarındaki büyük farkı yazar7:

“Köprü’nün üzerinde Galata cihetinden arabalar nihayetsiz bir zincir gibi akıyordu. 

İlk arabaların geçişine lâkaydâne baktım, fakat sür’atle değişen şu levhaların pâyidâr 

7  “Köprü’den Geçerken”, Hayât-ı Hakîkıyye Sahneleri, İst., 1325, Hilâl Matb., s. 84-85.
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bir tesiri olacak ki, nihayet beni sarstı. Bu arabaların hepsi yayan ve yorgun kalabalık 

üzerine sırmalı bir debdebe-i azamet ü gurûr kusuyordu. 

-Ha, dedim acı bir tebessümle; muâyededen dönüyorlar.

O vakit bu muhtelif sîmâlara dikkat ettim. Her türlüsü vardı. İhtiyar, genç, fesli, sarık-

lı... Hepsinde sırmalar, kurdeleler, nişanlar... Birdenbire, benliğimden tecerrüd ederek 

şu muhît-i levs ü zillet içine yeni düşmüş bir vahşî hayretiyle düşündüm:

-Bunlar kim? Şübhesiz benim gibi birer adam... Fakat, işte başka bir sürü ki onlara 

benzemiyorlar. Bunlar çamur içinde didinip yürürken, onlar arabalarda, âlemleri halk 

etmiş gibi bir gurur ve memnûniyetle koşuyorlar. Göğüsleri altın içinde, kurdeleler, ni-

şanlar içinde... Bunlar, demek birer mahlûk-ı mümtâz ü müstesnâdırlar.”

Araba sevdası ve onun güçlü, parlak bir göstergeye dönüşmesi, hayranlık ka-
dar öfke de uyandırması gayet anlaşılır bir hâldir. Asıl garip olan, sıradan 
insanın ikircikli tavrı... Onun dünyasında araba hem zenginliğin, kudretin 
alâmetidir, hem de “caka satmak” aşkıyla sokaklarda pervasızca koşturuldu-
ğunda kadınları, çocukları fütursuzca çiğneyen bir ölüm makinası... Korku ile 
karışık bir hayranlıkla bakılan bu arabaların sahipleri öylesine erişilmezdir ki, 
onlar hakkındaki bu hayranlık hissi ancak arabacılarına yöneltilebilir. Netî-
cede, sürücü de o kudret ve güzelliğin vazgeçilmez bir parçası değil midir? 
İstanbul türkülerinde ve kantolarında böyle namlı sürücülerden sıkça bahse-
dilir. Şu dörtlük “Arabacı Güzeli” türküsünden:

Arabacı güzeli âşık aldatır

Va’d-i vuslat eder, kolan boşaltır

Bazı kaytan kırar, dizgin uzaltır

Bazı da gem taksan gelmez imlâya

Sözün gelişi, Bahriye Nâzırı Hasan Râmi Paşa’nın arabacısı Şumnulu Mes-
tan’a meşhur Peruz Hanım bile yanıktır ve onun için şu kantoyu okur:

Elinde kırbacı

Kuvveti de pek acı

Bir civana gönül verdim

Bıçkın arabacı
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Sür civanım sür, yallah

Uğrunda ölürüm billâh

Yar terelelli terelelli

Kâkülleri sırma telli

Nazlıdır yârim belli

Fidan boylu, ince belli

Al fesi düşmüş samur kaşa

Ondokuz-yirmi biçtim yaşa

Gezdirdiği beyle paşa

Ben öleyim, sen yaşa

Yar terelelli terelelli

Civanım, arabacı güzeli

Çal oynasın çiftetelli

Aman arabacı arabacı

Yoluna düştüm, çiğneme acı

Savur etrafa kırbacı

Topukları yumru yumru

Eli güvercin, ayağı kumru

Gidiyor Kâthâne’ye doğru

Gidiyor Tersâne’ye doğru

Yar terelelli terelelli

Poturun sallanır ağı

Belde Trablus kuşağı

Civanım Rumeli uşağı

Beş yukarı, üç aşağı

Arabacım geçiyor merdâne

Bin civan içinde bir dâne

Adı Mestan

Gözleri fettan

Bıçkınım, arabacı güzeli

Yar terelelli terelelli

Eski tulûat tiyatrolarında okunan bir başka “Arabacı Kantosu”nda ise, muhte-
melen kira arabaları ile çıkılabilen nadir gezintilerin hasreti saklıdır:



BİNDİK BİR ALÂMETE...

31

Bizim araba boştur

Bin de çayıra koştur

Ne güzel eğleniştir

Câna safâ veriştir

Hopla hopla hey!

Kayıkla gitmeyiniz

Arabaya bininiz

Gülünüz eğleniniz

Hopla hopla hey!

Aslına bakılırsa, ilk omnibüsler belirince, şehirlinin ayaklarının yerden kesil-
diğini, “husûsî”lere bakışının değiştiğini düşünmek safdillik olur; zîrâ, bu ilk 
toplu taşıma vasıtalarında bilet ücreti 60 paradır ve rahatlıkla bir okka zey-
tin alınabilecek bu paranın, sadece Tophane ile Ortaköy arasındaki kısacık, 
üstelik yokuşsuz, zahmetsiz bir protokol yolu üzerinde çalışan çift katlı atlı 
tramvay için harcanması zengin harcı bir israftır. Buna rağmen, omnibüsleri 
sevinçle karşılamak gerekir; çünkü, 1869’da Dersaâdet Tramvay Şirketi faali-

Elektrikli tramvaylar ve at arabaları Galata Köprüsü’nde
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yete geçtiğinde, Osmanlı da dünyanın atlı tramvay işleten dördüncü ülkesi 
oluvermiştir. Diğer taraftan, omnibüsler İstanbul sokaklarının mutlak sahi-
binin yayalar olmadığını îkaz eden ilk vasıtalardır. Atlı tramvay geçecek diye 
Arnavut kaldırımlarının sökülüp parke döşenmesi, rayların yerleştirilmesi, 
kaldırım yapımı gibi faaliyetler, şehrin arterlerinin artık yayalara değil, taşıma 
araçlarına uygun hâle getirilmekte olduğunun ilk işaretleridir. 

Yolu paylaşmak için insanla araç arasında başlayan ve bugün bile sonlandıra-
madığımız mîras kavgası, başlangıcından itibaren hep kanlı geçer. Yaya, şeh-
rin her karışının sadece kendisi için kurulduğunu söyleyen bir tarih bilgisiyle 
hareket ederek, duvar dipleri ve kaldırımlar kadar yol ortasından yürümenin 
de hakkı olduğunu düşünür. Oysa araba ve omnibüsler, yolu yayalarla paylaş-
mak niyetinde değildir; yaya kenardan, vasıta ortadan geçmelidir. İnsanlar 
bu kuralı umursamayıp eski alışkanlıklarını sürdürerek yolun tamamını işgal 
ettikleri için, ölümlü kazalar hep olagelmiş; aralarına kan dâvâsı giren ma-
kina ile yayanın ilişkisi, başlangıcından itibaren saygı ve dostluk üzerine ku-
rulamamıştır. Omnibüslerin önüne çıkanı dişleyip, ardına düşeni çifteleyen 

Omnibüsler
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isyankâr atları yanında, görevlileri de böyle bir savaşın neferleri olmak üzere 
donatılmış gibidirler. Her omnibüste üç görevli bulunur. “Haydayıcı/ haydacı” 
sürücüdür ve elindeki kırbacı atların kulağı dibinde şaklatarak “haydaaa” diye 
bağırdığı için böyle anılır; sonraları yerini “vatman”a bırakmıştır. “Vardacı” 
tramvayın önünce koşup bazen boru çalarak, bazen de “vardaaa” (İtalyanca 
aslı “guarda”) diye bağırarak tramvay yolundaki insanları îkaz eden kişidir. 
Tramvaydan hızlı koşabilmesi ve uzun mesafelere dayanabilmesi için, varda-
cılar tulumbacılıktan yetişmiş kişilerden seçilir. Sonraları vardacıların yerini 
atların boynuna takılan çıngıraklar almıştır. Bir de biletçi vardır. Öfkeli atları, 
atlardan ziyade yayaların fesine, gözüne, yanağına isabet eden kamçısı, ürkü-
tücü nâraları, önden koşup yayaları yolun iki yanına iteleyen serdengeçtisi ile 
omnibüs, tam bir savaş arabasıdır ve ray döşeli yolunu kimselerle paylaşmak 
niyetinde olmadığının her ân yeni bir muharebesini vermektedir. 

Atlı tramvaylar II. Meşrûtiyet’ten sonra bile varlığını korumuş; lâkin, Balkan 
Harbi çıktığında, Harbiye Nezareti şirketin elindeki 450’ye yakın atı otuz bin 
liraya satın alıp cebheye sevkedince, İstanbul’da bir yıl boyu tramvay hizmeti     

Kaldırımdan giden otomobil ve yayalar (Milliyet gazetesi, 12 Teşrinisani 1929)
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Tramvay açılış töreninde kurbanlar kesiliyor



BİNDİK BİR ALÂMETE...

35



OTOMOBİLİM UÇAR GİDER
KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

36

verilememiştir8. Allah’tan ki, çok geçmeden Osmanlı Tramvay Şirketi kurulur 
ve 7 Şubat 1914’te ilk elektrikli tramvay dört motrisli olarak hizmete konur. 
1938’e gelindiğinde tramvaylar 177 motris ve 83 römork ile yıllık 73 milyon 
yolcu taşımaktadır. Bu rakam, 1950’ye gelindiğinde 267 tramvaya ve 97,5 mil-
yon yolcuya yükselmiştir9. Aynı rakamlar, tramvayın İstanbul şehir kültürün-
deki önemini uzun müddet sürdürüş sebebini de açıklayıveriyor. Şehirliyi ana 
arterler boyunca taşıma işinin büyük kısmı emekdar tramvaylarla yapılmış ve 
geniş kitleler bu araçla kendini, alışkanlıklarını, hatıralarını, ilişkilerini bütün-
leştirmiştir. Arkasına asılarak ücretsiz seyahat etmek, tek bilet alıp elden ele 
dolaştırarak biletçiyi aldatmak gibi sıkça yaşanan hadiseler bile bu kültürün 
muzip oyunlarıdır. Bilhassa öğrenciler arasında, hareket hâlindeki tramvaydan 
atlamak bir atletik gösteridir. “9’la giderken atlayabilirim” iddiası pek çok gencin 

sakatlanmasına, hattâ ölümüne sebep olsa da yiğitlik ve çeviklik adına önemli 
bilinmiştir. “9”, vatmanın önündeki hız kolunun getirilebileceği âzamî nokta-
dır ve saatte 20-25 kilometrelik bir sürate karşılık gelir. Yolcularının gün boyu 
eksilmek bilmeyen keşmekeşi, yankesicileri, cepçileri, peşi sıra koşan satıcıları, 
kadınlara mahsus kısmı, kadın-erkek kısımlarını ayıran deri perde kaldırıldık-
tan sonra türeyen sapıkları, çapkınları, vicdanlı müşterileri her yokuşta inip 
römork itmeye mecbur bırakan kadid atları, elektrik kesildikçe yolda kalıp 
parasını isteyen yolcularla çıkan bitmek bilmez ağız dalaşları ve daha neler... 
Tramvayı şehrin vazgeçilmez bir kültür unsuru hâline getiren pek çok olay, kişi 
ve sahne... Bunların edebiyata yansıyan manzum-mensur yüzlerce örneği...

İşte, İstanbul’un otomobille tanışması böyle bir ortamda ve araba furyasının 
devam ettiği, atlı tramvayların geniş kitleler tarafından benimsenip kullanıl-
dığı bir sırada gerçekleşir. Burada unutulmaması gereken husus, otomobilin 
tanınan ilk müteharrik makina olmadığı ve trenle kurulan âşinâlık esnasında, 
kendi kendine giden makinalara ait ilk hayret ve dehşetin yaşanıp atlatıldı-
ğıdır. Yine de tren İstanbullunun hayatında bir yer edinemez; çünkü, gelip 
gidişi merakla gözlendiği hâlde, şehiriçi ulaşım için kullanılmadığından, gün-
delik hayatta izlerine rastlamak zordur. Ardından gelen buharlı ilk otomobil-

8  O yıllarda, sadece çürüğe çıkarılan atların İstanbul’da kaldığı ve bütün hizmetin de onlardan beklendiği anlaşılıyor. Mahmud 
Yesari’nin yazdıklarından, bu kadid atların sırtına özel bir damga basıldığı öğrenilir (Pervin Abla, İst., 1927, Ahmed Kâmil Matb., 
s. 234).
9  Çelik Gülersoy, Tramvay İstanbul’da, İst., 1989, Evren Ofset, s. 57.
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ler ise, raysız tren olarak anlaşıldığında daha kolay kabûl görmüş olmalı. Nite-
kim, onlara da “buğu arabası” adının yakıştırılması, bu akrabalık sebebiyledir. 

Üç tekerlekli ve buharlı ilk otomobiller bir yetişkin oyuncağı olarak doğar. 
Suyunu doldurup ateşini harlayarak hareket etmesini beklemek, sonra da 
kornasını sıka öttüre bir-iki kilometre yürütmek... Henüz lastikle tanışmamış 
ahşap araba tekerlekleri sebebiyle, sokaklarda sarsıla çalkalana ilerlemeye 
çalışan bu oyuncağın ilk yerinin yollar değil, gösteri alanları olacağı âşikâr-
dır. Nitekim, gezgin sirklerin ve gösteri kumpanyalarının önemli bir parçası 
olarak şehir şehir dolaştırılan ilk otomobiller, teşhir edildikleri seyircilerin 
ilgisini toplayacaktır. Kuvvetle muhtemeldir ki, İstanbul’un tanıdığı ilk oto-
mobiller de işte böyle bir gösteri için gelmiş Avrupalı truplara aittir. Sultan 
Hamid’in de böyle bir sirkin gözbebeği olan otomobilin ne menem birşey 
olduğunu merak ettiği ve Yıldız Sarayı’na isteterek bahçede gidip gelişini sey-
rettiği anlatılırsa da bu tevatürü belgelemek şimdilik mümkün değildir. 

Otomobil firmaları Osmanlı’yı yağlı müşteri olarak görmüş ve sultana otola-
rını beğendirirler ise, bundan hayli kârlı çıkacaklarını hesaplamış olmalılar. 
Bu sebeple de ilk üretilenlerden itibaren, epeyce otomobilin nümûne olarak 
saraya hediye edildiğini ve böylece erkân-ı devletin otomobil teknolojisindeki 
yeniliklerden sıcağı sıcağına haberdar olduklarını tahmin güç değildir. Söz-
gelimi, Hotchkiss ve Mercedes marka iki otomobilin sultana hediye edildiği-
ni biliyoruz10. Balkan Harbi esnasında, sarayda mevcut otomobillerin orduya 
teslim edilmesi düşünüldüğünde, yıllardır terkedildikleri ahır köşesinden 
çıkarılmayı bekleyen epeyce aracın canlandırıldığının öğrenilmesi, Sultan 
Hamid’den sonra, Sultan Reşad devrinde bile otomobile neyzen bakışlı bir 
tavrın sürdürüldüğünü gösterecektir. Bu bahiste sarayın gerçek tutumunu 
anlamak için, Refi Cevad’ın sürgündeki Âl-i Osman mensuplarına dair yaz-
dıklarından birkaç satır okumak gerek. Cumhuriyetin ilânından sonra, Pa-
ris’te yaşamak zorunda kalan Ulunay, büyük kısmı gözleme dayalı hatıralarını 
naklederken, “İbrahim Refik Efendi” adı arkasına gizlediği ellilik şehzâdeyi de 
anlatır ve onun “at arabası kullanmaya son derece hevesli olduğu için, iptilâ dere-

10  Mustafa Münim Selek, “Otomobil Türkiye’ye Nasıl Girdi?”, Türkiye Turing Ve Otomobil Kurumu Belleteni, Nu. 205, Şubat 
1959. 
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cesine varan bu merakını hâlâ, bu motör asrında bile muhafaza” ettiğini söyler11. 
Şehzâde İstanbul’dan gelirken yanına aldığı kamçılarını Paris’te de kullan-
mak emelindedir. Bunun için, önceleri bir brik araba alıp hergün gezintiye 
çıkıyor; sermâyeyi kediye yükledikten sonra da “araba kullanmak ihtiyacını tes-

kin için, apartmanın koridoruna yanyana iki iskemle koyuyor, arkalıklarına dizginleri 

bağlıyor ve saatlerce böyle çocuk gibi oynuyor”. Sürgündeki şehzâdenin saltanat 
hulyâları kurarken, aradabir iç çekip “Âh! Bir padişah olsam, tekmil otomobilleri 

kaldırtacağım. Herkes atlı arabaya binsin” deyişi, ilgisinin ve iştiyakının derecesi 
hakkında bir fikir veriyor.

Devletin otomobile sıcak bakmayışını Sultan Hamid’in vehmi ile açıklamak 
en kolay(cı) ve alışıldık yol olduğu için, kaynaklarda da bu yolu genişleten 
epeyce mesnetsiz cümle sarfedildiği görülür. Dahası, onda otomobile karşı 
doğan vehmi açıklayabilmek için, 21 Temmuz 1905 günü cuma selâmlığın-
dan çıkışında patlatılan Meylor cinsi bombalı faytonu ananlar da az değildir. 
Bu iddianın bir geçerliliği olsa, 1905 yazından evvel İstanbul’da otomobille-
rin dolaşmasına izin verilirken, sûikast teşebbüsünden sonra yasaklandığını 
görürdük. Oysa, engellemenin çok daha eski, çok daha basit ve çok daha mâ-
kul bir açıklaması vardır. Pâyitaht, daha önce arabalar için gösterdiği gelenek-
li urbanist titizliğini bu defa da otomobiller için tekrarlamaktadır. 

Devlet-i Aliyye’nin otomobile olan tavrını doğru anlayabilmek için birkaç hu-
susa dikkat etmek gerek: 

1. Osmanlı’da “buhar arabası” imâli için bilinen ilk imtiyaz talebi 1861 yılın-
dadır. Muhtemelen, Walter Hancock’un 1838’de yaptığı dört kişilik buharlı 
faytonunu andıran bir otomobilin gelişmiş versiyonunu üretmek için izin is-
tenir. Verilen cevap olumsuzdur ve sebep olarak, bu araçların yolları bozduğu 
gösterilmektedir12. 

2. Rumeli’nde erkenden açılan geniş ve güzel şose yollar, motorlu taşıtların 
işlemesi için fevkalâde müsaittir ve buralarda otomobil kullanılmasına erken-
den müsaade verilmiştir. Birkaç Anadolu şehri modernlikte İstanbul’la ya-

11  Enkaz Arasında, İst., 1945, Yokuş Ktbv., s. 93.
12  BOA, Sadaret Mektubî Kalemi, Meclis-i Vâlâ, Dosya: 132, Gömlek: 77, 19 Rebîulevvel 1278/ 24 Eylûl 1861.
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rışabilecek kadar gelişmiştir. Sözün gelişi, İzmir nasıl ki trenle İstanbul’dan 
önce tanışmışsa, özel otomobille tanışması da yine öyle, erkenden olacaktır. 
Bornova’da ve Bozalan’da yaşayan İngiliz uyruklu Richard Whittall’ın (1847-
1920) bir otomobil satın aldığı ve devletin bunda bir beis görmediği resmen 
bildirildiğinde yıl 1905’tir13. Basra ve Bağdad ile Şam arasında otomobil ça-
lıştırılması imtiyazı 1906 baharında (Safer 1324) Hazîne-i Hassa’ya verilirken 
ve bu hat üzerinde Alman Erhard Fabrikası’ndan çıkmış otolar kullanılırken, 
devletin olumlu bakışı bir kere daha farkedilir. O hâlde, motorlu araçlara 
dair menfî tavrın sadece İstanbul için geçerli olduğunu bilmek gerekir.

3. İstanbul’da otomobilin varlığına hiçbir zaman izin verilmediği düşünül-
memelidir. Sefaret mensuplarının yurda otomobil sokma gayretleri, hatırlı 
misafirlerin ve Avrupalı seyyahların İstanbul’dan taşıtlarıyla geçme istekle-
rinin reddedilemeyişi gibi sebeplerle pâyitahtın motorlu araçlarla tanışma-
sı kaçınılmazdır. İtalyan Sefareti’nin İstanbul’a atanan kâtibi otomobilini 
gümrükten geçiremez14 ama, ertesi yılın yaz aylarında Romanya Prensi’nin 
otomobiliyle transit geçişine izin verilir. Muhtemelen aynı sıralarda, Royal 
Geographical Society üyesi zengin İngiliz Robert L. Jefferson’un The Autocar 
adlı derginin desteğini alarak çıktığı Avrupa turunun son durağı olan İstan-
bul’a Rover marka otosuyla gelişine de müsaade edilir. İngiltere Büyükelçisi 
Sir Nicholas O’Conner’ın gayretleriyle alınan 10 Ağustos 1905 tarihli izin, Jef-
ferson’a belki de İstanbul’un tanıyacağı ilk otomobilli turist nâmını kazandı-
rır15. 21 Eylûl’de Londra’dan hareket eden seyyah, 47 gün ve 3.914 kilometre 
sonra, 5 Kasım’da Pera Palas’ın önüne varır. Arkasından, otomobilli İspanyol 
Don Amaro de Varna ile Alexander McKigay de Dersaâdet’e duhûliye ruhsatı 
alırlar. Rusya Prensi Alexandre da otomobili için alınan izin tezkeresi saye-
sinde şehre kolayca girer ve Sirkeci’den sefarethaneye kadar gider; lâkin, ter-
cümanı vasıtasıyla şehir içinde, mahalle aralarında otosunu kullanamayacağı 
kendisine bildirilir. 

Bu üç madde bize işkilli bir sultanın hastalık ürünü korkularını gösteriyor 
mu? Göstermiyorsa, gerçek sebebi İstanbul’un karakteristiklerinde aramak 

13  BOA, Bâbıâli Evrak Odası, Dosya: 2725, Gömlek: 204307, 24 Şevvâl 1323/ 22 Aralık 1905.
14  BOA, Yıldız, Sadaret Hususî Mâruzatı, Dosya: 471, Gömlek: 115, 12 Safer 1322/ 28 Nîsan 1904.
15  BOA, Dahiliye Mektubî Kalemi, Dosya: 995, Gömlek 57, 8 Cemâziyelâhir 1323.
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daha doğru olacak demektir. Şehrin asırlar boyunca sadece yayalar düşünüle-
rek düzenlenen yolları, arabalarla tanıştığında yaşanan ilk önemli şok henüz 
atlatılamamıştır. Konstantinopolis’in Circus Maximus Hippodrome’undan 
beri, Osmanlı’nın At Meydanı cumhuriyetin Sultanahmet Meydanı oldu-
ğundan beri değişmemiş bir gelenekle, binek hayvanlarının ve arabaların 
trafikteki payı sınırlıdır. Caddeler, sokaklar yayaların ve seyyar satıcılarındır. 
Kahveci, taburelerini sokağa dizer; ciğerci, yoğurtçu sırığa taktıklarını yolun 
ortasından giderek satar; yorulan, yorulduğu yere çöker; berberden mühür-
cüye, attardan arzuhâlciye kadar her küçük esnaf, yol üstünde tezgâh açar. 
Arabaların artması ile trafik değişmeye zorlanır. Artık, arabasını sokaklarda 
çılgınca kamçılayarak caka satmaya çalışan çapkınlar, yayaları rahatsız eden 
yük arabaları, her işlek köşeyi işgal eden kira arabaları, şehrin ana arterleri-
ni kendince yenibaştan şekillendiren omnibüsler vardır. Dönemin gazeteleri 
sabırla tarandığında, gemi azıya alan atların ezdiği yayalar, huysuz hayvanlar 
tarafından ayağına basılan, çifte yiyen, ısırılan insanlar, bozuk yollarda ikide 
bir raydan çıkıp devrilen, freni tutmadığı için yokuş aşağı kayıp dükkânlara 
dalan tramvaylar hakkında çıkan haberlerin sıklığı hemen farkedilecektir. 
İşte otomobil, bu bitmemiş savaşın bir yerinde, arabaların yardımına koşan 
süvari alayı gibi imdada yetişmiş ve yaya ordusuna haddini bildirmiştir.

Pâyitahtın resmî urbanizmi de gönlü de yayalardan yanadır. Sultandan baş-
layarak, bu yaygaracı, çirkin arabanın sokaklarda dolaştığını görmek isteme-

Milliyet gazetesi, nr.3226, 1 Şubat 1935
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yenlerin sayısı azımsanamayacak miktardadır. O sebepledir ki, ilk otomobil 
ithâl teşebbüslerinde hep aynı mazeretler tekrarlanır. Otomobillerin, henüz 
lâstikle tanışmamış araba tekerinden bozma jantlar üzerinde tangır tungur 
ilerleyişi sebebiyle yolları yıpratacağı veya bozuk, dar yollarda ikide bir aksı-
nı kıracağı endîşesi sıkça dillendirilirse de asıl meselenin Dersaâdet’in özel 
urbanist titizliği olduğu açıktır. Nitekim, Rumeli’nden başlayarak otomobil-
lere çok daha erken izin verilişi de bu kuralın taşra için geçerli olmadığını 
gösteriyor. Yine de İstanbul’un bu ayrıcalıklı konumunu uzun süre muhafaza 
edemeyeceği açıktır. Avrupa’dan gelen otomobilli seyyah ve misafirlerin istis-
kali devlet terbiyesine yakışmayacağı için verilen müsaadelerin açtığı gediğin 
hızla genişletildiği ve yerli heveskârların da oto sahibi olmak için erkenden 
imtiyazlar kopardıkları şüphesiz... 

Sürekli gelişen otomobiller (Meraklı Gazete, nr. 8 21 Teşrinievvel 1926 S.4)
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Ricâl-i devletten olup, sarayın hatırını kıramadığı bazı isimlerin yanında, dip-
lomatik gerekçelerle reddi doğru bulunmayan kimi şahıslara da otomobil it-
hâli için ruhsat verilmiş olmalı. Sözgelimi, Mısır neredeyse bir asırdır Osman-
lı için yeniliğin ilk tatbik sahası olmuş ve Hıdiv âilesinin İstanbul’daki varlığı 
her zaman modanın ve modernin timsâli sayılmışken, otomobil bahsinde de 
onların başı çektiklerini düşünmemek için bir sebep yoktur. Mısırlılar, bu ca-
zip oyuncağı erken bir tarihte edinmiş ve herbiri saray yavrusu olan mâlikâne-
lerinin etrafında, korularının dar patikalarında denemiş olmalılar. Sözgelimi, 
Hıdiv Abbas Halim Paşa 1897’den beri otomobil sahibidir. 500 liraya aldığı 
De Dion-Bouton marka otosunu Kahire yerine ıssız sahralarda kullanmayı 
tercih etmektedir16. Sülâlenin otomobillerini âşikâr edip, halk içinde kullan-
maya başlamalarından sonradır ki, resmî belgelerde de bu araçların izlerine 
rastlanır olur. Meselâ, Mısırlı Prens Aziz Paşa’nın otomobilini -bütün acemîli-
ğine rağmen- süratle kullanmağa devam eden şoförünün 23 Zilhicce 1328 (26 
Aralık 1910) günü resmen ihtar edildiğini bu sayede öğrenebiliriz.

Şark’ın müşterek âdetidir; eşyanın kaydı tutulur ama, tarihçesi yazılmaz. Nes-
ne, ancak sahibi üzerinden anılır. Bu sebepledir ki, İstanbul’da otomobilin 
izini sürmek, aslında sahibinin fiillerine dair vesîkaları ortaya çıkarmak de-
mektir. Sözün gelişi, 1895’te Dolmabahçe yolunda bir otomobilin kullanıl-
makta olduğunu öğrenmek, aracın bir ağaca çarparak parçalandığı haberi sa-
yesinde mümkün olabilir. İstanbul’un şahit olduğu belki de ilk motorlu araç 
kazası nakledilirken, dolaylı olarak vasıtanın İstanbul’daki varlığına ait bir 
ipucu yakalanır. Sanat tarihimizi de ilgilendiren bir başka örnek: Sâbık sad-
rıâzam Ahmed Esad Paşa’nın hatırı kırılamadığı için olsa gerek, genç paşazâ-
de Celâl Esad Bey’in 1901’de bir otomobil sipariş etmesine müsaade verilir. 
Sonraki yıllarda “Arseven” soyadını alacak olan delikanlı, otomobilini önceleri 
Kadıköyü’nün ıssız yollarında korka korka kullanırken, nihayette yersiz bir 
emniyet hissiyle gevşemeye başlar. Homurdanan motoru sokaktaki insanlara 
dehşet saçan, zabtiye tarafından sık sık durdurulan oyuncağını dostu Salâh 
Cimcoz’la da paylaşır. Bir gün ona direksiyon talimi ettirirken, Cimcozların 
evinin bahçesindeki tahta sundurmaya çarpan otomobil paramparça olur17. 

16  Yılmaz Çetiner, Otomobilin Öyküsü, İst., 1996, Milliyet Y., s. 31-36.
17  Taha Toros, O Güzel İnsanlar, İst., 2000, Aksoy Y., s. 329.
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İşte iki kaza ve onlar sayesinde oto-
mobilin tarihçesine aranan muhte-
mel başlangıç noktaları... Onlara, 
reddedilen bir otomobilin bilgisi de 
eklenebilir. Gümrük kayıtları dikkate 
alınırsa, İstanbul’a ithâl edilmeye çalı-
şılan ilk otomobil, Reji İdaresi tarafın-
dan ısmarlanmıştır. Üç sandık içinde 
Messagerie Maritimes vapurlarından 
birine yüklenen demonte otomobil, 
1904 Eylûlünde İstanbul gümrüğü-
ne ulaşır18. Memurlar, navlun kayıtla-
rında “automobile” yazan bu aracın ne 
menem birşey olduğunu anlamak için 
lûgatlere müracaat edip bir karşılığını 
bulamayınca, “auto” ve “mobile” kelime-
lerinin mevcut mânâlarından hareket-
le “zâtü’l-hareke” adını yakıştırırlar. Aracın artık bir ismi vardır; lâkin İstanbul 
sokaklarının fizikî imkânları ve kullanılış tarzı otomobile müsait olmayacağı 
düşünüldüğü için, sandıklar iade edilir. Sahibinin hevesi de bir başka bahara 
kalır.

İlk otomobiller ve sahipleri araştırılırken, genellikle Sermet Muhtar Alûs’un 
yazdıkları güvenle tekrarlanır19. Onun hatırladığına göre, ilk özel otomobili 
II. Meşrutiyet’ten sonra, Şûrâ-yı Devlet Tanzîmat Dairesi âzâlığına getirilen 
Basra Mebûsu Züheyr-zâde Ahmed Paşa satın almış ve iki kızının emrine ver-
miştir. Paşanın kırmızı Renault-Landaulet otosunun Fenerbahçesi’nin sakin, 
sessiz yollarını hızı ve gürültüsü ile nasıl da doldurduğu yazarın hâlâ hafıza-
sındadır20. Alûs, Yıldız Sarayı’nın operetçibaşısı olan, Muzika-i Hümâyun’dan 

18  Vahdettin Engin, “Otomobil İstanbul’da”, Popüler Tarih Der., Nu. 17, Ocak 2002, s. 26.
19  “Eski Günlerde Otomobil”, Akşam Gaz., Nu. 7660, 19 Şubat 1940. Aynı yazı, küçük değişikliklerle: “İstanbul’da İlk Otomobill-
er”, Tarih Hazinesi Mec., Nu. 11, Hazîran 1951.
20  Yavuz Selim Karakışla, Züheyr-zâdelerin şoförlüğünü Acem asıllı Abdurrahman Efendi’nin yaptığını iddia eder [“Trafik Kaza-
larına Çözüm: Şoförlere Ehliyet, Arabalara Plaka (1914)”, Toplumsal Tarih Der., Nu. 107, Kasım 2002, s. 346-347]. Efendi Paris’te 
bir haftalık kurstan geçerek sürücülük lisansı almıştır. Yazarın ikinci iddiası daha da ilginçtir. Buna göre, Acem asıllı şoförün Acı-
badem’den yola çıkardığı otomobili durdura kaldıra ve sağa sola kaydıra kaydıra Fenerbahçesi’ne doğru sürdüğüne şahit olanlar 
yeni bir sıfatın doğmasını sağlamışlar. Karakışla, “Efendi’nin ‘acem’ lakabı, daha sonra tecrübesiz şoförleri tecrübelilerden ayırt 
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Kaymakam Arturo Stravolo’nun (1867-1956) İstanbul’a ilk otomobili kendi-
sinin getirttiği iddiasını da yabana atmaz; lâkin, “bildiği, gördüğü” ilk oto-
nun bu iki kızkardeşe ait olduğunda ısrar eder. Oysa, yukarıda anıldığı gibi, 
meşrûtiyet gelmeden, hattâ XX. asır başlamadan önce otomobil sahibi olmuş 
İstanbulluların varlığını haber veren deliller vardır. 

Meşrûtiyet gelmezden hemen bir-iki yıl önce başlayan ve devr-i Hamîdî’nin 
son demlerini kapsayan hareketliliği incelemek bile, İstanbul’un kapılarını 
zorlayan otomobilin inanılmaz baskısını hissetmeye yeterlidir. Sözün gelişi, 
Yenişehirli Necmi Bey petrolle çalışan otosunu yurda sokmak için izin aldı-
ğında, tarih 9 Zilhicce 1324 (24 Ocak 1907)’tür. Dersaâdet’teki otomobille-
rin sıkça kazalara sebep olması yüzünden, kimde ne kadar otomobil varsa, 
sağlam bir listesinin çıkarılması istendiğinde de henüz 1908 Mart’ıdır. Aynı 
yılın Mayıs ayında, Fransızlar ürettikleri otomobillerin birkaç modelini sul-

etmek için kullanılmaya başlanan ‘acemî’ sözcüğünde, dilimizdeki varlığını hâlâ sürdürmektedir” diyerek bir tevatürü başlatır. 
İddiayı geliştirerek sürdüren Sunay Akın “Zaro Ağa’nın İskarpinleri” başlıklı bir denemesinde, Abdurrahman Efendi’yi Yıldız Sa-
rayı’nın ahırında seyis olarak yıllarca çalıştırır. Onun kullandığı otomobil sokaklardan geçerken, herkesin “Acem geliyor” diye ka-
çışması yüzünden, otomobil kullanmakta yeni olanlara “acemî” dendiğini yazar. Doğrusu istenirse, sadece tarihe mâl olan “Acemî 
Ocağı”nı hatırlamak bile, bu tevatürü çürütmek için yeterlidir, lâkin Alûs’un Züheyr-zâdelerin şoföründen bahsederken özellikle 
“kafasında kasket, şakaklarında zülüf, kıvrık bıyıklı bir Rumyoz” diye anması niçin dikkatlerden kaçıyor, anlamak mümkün değil.

Sigmund Weinberg (1868-1954)



BİNDİK BİR ALÂMETE...

45

tana takdim ederler21. 18 Hazîran 1908’de İstanbul’daki otoların şehirde, ci-
var kasabalarda ve adalarda kullanılması resmen yasaklanır22. Nafia Nezareti, 
otomobillerin etrafa zarar vermeden gelip gitmelerini temine çalışmak üzere 
bir komisyon oluşturur. Tedbir olarak, komisyon bir nizamnâme hazırlayana 
kadar şehirde oto kullanılması yasaklanırsa da buna kulak asan çıkmadığı 
anlaşılıyor.

Demek ki, daha 1908 yılının Temmuz ayı gelip de meşrûtiyetle tanışmadan, 
daha 1909’un Nîsan ayı gelip de Sultan Hamid tahttan indirilmeden önce de 
İstanbul’da insanları bîzar edecek sayıda otomobil seyr ü sefer hâlindedir. 
Öyleyse, sultanın vehimleri kabarınca otomobile yasak konduğu tevatürünün 
gerçekle bir alâkası olmadığı bir kere daha doğrulanmaktadır. Diğer taraftan, 
otomobilden bahsedilince, Sigmund Weinberg (1868-1954) adının da dikka-
te alınması gerekir. Weinberg, Türk’ün batılı îcatlarla tanışmasında önemli 
isimlerden biridir ve varlığını Sultan Hamid’in teknolojiye duyduğu meraka 
borçludur. Kamera, fonograf gibi âletler onun sayesinde benimsenmiş ve alı-
cı bulmuştur. Aynı şekilde, otomobili tanıtmaktaki gayreti ve ilk oto acentası-
nı kurarak verdiği hizmetler de araştırılmayı bekliyor. 

İstanbul’daki otomobillerden bahsedilirken, unutulmaması gereken husus, “şe-

hir” dendiğinde sadece tarihî yarımadanın kasdedildiğidir. Motorlu arabalara 
karşı direnmeye çalışan bir orası vardır. Yoksa, sur dışı ve Kadıköyü zaten erken-
den teslim bayrağını çekmiştir. Meşrûtiyetten sonra, “şehr”in titizlenmeleri de ya-
vaş yavaş kırılacak ve devlet otomobil ile barışmaya başlayacaktır. Amerikan posta 
arabalarını andıran “diligence” tipi seyahat arabaları bizim de şehirlerarası yolla-
rımızda hizmet vermiştir; ama hakkında pek bir mâlûmat yok... Meşrûtiyetten 
sonra, seyahat arabalarının yerini usul usul motorlu araçların almaya başladığı 
görülür. Anadolu Demiryolu Kumpanyası’nın Samsun-Sivas arasında otomobil 
ve motorlu omnibüs (otobüs), Ankara-Kırşehir-Yozgat-Çorum-Kayseri arasında 
otomobil işletmeye başlaması; Hazîne-i Hassa’nın Bağdad-Musul-Haleb-Şam-İs-
kenderun hattında otomobil işletilmesini finanse edişi; Temmuz 1911’de Yanya 
Otomobil ve Otobüs ve Omnibüs Anonim Osmanlı Şirketi’nin kurulması gibi 

21  BOA, Yıldız, Kâmil Paşa Evrakı, Dosya: 32, Gömlek: 3155, 24 Rebîulâhir 1326/ 26 Mayıs 1908.
22  BOA, Meclis-i Vükelâ Mazbataları, Dosya: 119, Gömlek: 64, 18 Cemâziyelevvel 1326.
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Eminönü tramvay durağı (İBB, Atatürk Kitaplığı)
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hadiseler de gösterir ki, devlet zaten Anadolu ve Rumeli’de motorlu araçla yolcu 
taşıma hizmeti verilmesine hoşça bakmakta ve resmen desteklemektedir. Lâkin, 
“şehir” sözkonusu olduğunda, direnmeden teslim olmak mümkün değildir. 

David Russo Efendi’nin İstanbul ve civarında faaliyet göstermek üzere Der-
saâdet Otobüs Ve Omnibüs Anonim Şirket-i Umûmiyyesi kurma teşebbüsü, 
Kadıköy Otobüs-i Osmânî Anonim Şirketi, Mehmed Nazmi Bey’in araç üre-
tim ve tamiratı için kurmak istediği Nakliyyât-ı Umûmiyye Osmanlı Anonim 
Şirketi, Hiram Paşa’nın Millî Otobüs Osmanlı Anonim Şirketi, Salih ve Zîver 
Paşaların Tesrî’-i Nakliyyât-ı Osmânî Anonim Şirketi gibi toplu taşıma maksat-
lı pek çok teşebbüs akîm kalır. Yaşanan ve yaşanacağı tahmin olunanlar yanın-
da, hesaplanamayan pek çok müşkilât, şehirde motorlu araçların serbestçe 
hareketine izin verilmesini zorlaştırmaktadır. Bu endîşelerin bir kısmı için, 
Danimarka Otomobilciler Kulübü’ne müracaat edilerek, İstanbul ve Devlet-i 
Aliyye yollarının oto seyr ü seferine müsait olup olmadığı sorulur. 16 Kasım 
1910’da (13 Zilka’de 1328), Viyanalı “otomobil mentoru” Ludwig Spesti, kaza-
lardan halkı korumak için yapılması gerekenleri açıkladığı raporunu takdim 
ederek, bu endîşelerin çok da yersiz olmadığını gösterir. 

Topçu Kumandanı Mehmed Ali Paşa, Süvari Kumandanı Hilmi Paşa, redif kumandanlarından Ali Paşa, 
Erkân-ı Harbiye binbaşılarından Sabri Bey askeri otomobil yanında (7 Temmuz 1909, İBB Atatürk Kitap-
lığı)
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Sultan Reşad’ın cülûsundan sonra yaptığı ilk işlerden biri, Yıldız Sarayı’nın ahı-
rında âtıl hâlde çürümeye terkedilen otoların Harbiye Nezareti’ne teslimini 
emretmek olur (4 Cemâziyelâhir 1327/ 23 Hazîran 1909). Bu hareketi doğru 
okumak ve şehirde varlığı rahatsızlık veren otomobili sivil hayattan çekerek or-
dunun emrine verme isteğini farketmek gerekir. Nitekim, Trablusgarb Har-
bi esnasında, öncelikle İtalyan asıllı levantenlerin otoları müsadere edilmişse, 
bunda misilleme gayreti kadar, otoların büyük kısmına sahip olan sefaret ve 
gayr-ı müslim ekalliyetin Dersaâdet’teki motorize yükünü azaltmak isteği de 
etkili olmuştur. Üstelik, ilk ciddî yaralanmalı kazanın müsebbibinin sefaret 
çalışanlarından bir İtalyan şoför oluşu da -muhtemeldir ki- gayr-ı müslimlerin 
şehre sıkıntı verecek kadar çok otomobil edindiklerinin bir işareti olarak görül-
müştür. 1912 yılının Ocak ayında, gece 22.30 sularında, Zincirlikuyu istikame-

Orduya gönderilen otomobillerden Harbiye Nazırı Mahmud Şevket Paşa’nın otomobili (Servet-i Fünun, 
nr.1044, 5 Haziran 1911, s.77)
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tinden hızla gelen otomobil, bugünkü Şişli Camii’nin olduğu yerde bir Arnavut 
yayaya çarparak yaraladıktan sonra, yoluna devam etmiş ve İtalyan sürücü ancak 
Pangaltı’da yakalanabilmiştir. Yaralı ise, Etfâl Hastahanesi’ne kaldırılmıştır23.

Balkan Harbi yıllarında ordunun motorize gücünün artırılmasına çalışılır. 
Her nezarete otomobiller alınması maksadıyla bilhassa çaba sarfedildiği gö-
rülür. Nitekim, Harbiye Nâzırı Mahmud Şevket Paşa’nın ölümü de böyle bir 
zırhlı Mercedes’te olacaktır. 11 Hazîran 1913 günü Bayezıd Meydanı’nda du-
ran otomobilinde uğradığı sûikast sonucunda vefatı, otomobillere olan gü-
veni sarsmaya yetmez. Paşanın şimdi Harbiye’deki Askerî Müze’de bulunan 
otomobili, siyasî bir âbide olduğu kadar, teknolojik bir tabut olarak da sem-
bolik değerini korumaya devam eder. O kadar ki, neredeyse tam bir yıl sonra, 
28 Hazîran 1914’te Avusturya-Macaristan velîaht prensi Franz Ferdinand ve 
eşi Düşeş Sofia’nın otomobillerinde sûikaste uğrayarak öldürülmelerinin bir 
“kopya cinayet” olduğu ve Gavrilo Princip’in bunu plânlarken aynı sembolik 
değeri sürdürdüğü bile düşünülebilir. 

Meşrûtiyetten I. Cihan Harbi’ne kadar geçen sürede, İstanbul sokaklarına 
100-150 kadar otomobilin çıktığı sanılmaktadır24. Hiç şüphesiz ki, bunların 
büyük kısmı resmî araçlardır. “Otomobili caddelerde havayı delerek, etrafa rüzgâr 

23  İhsan Birinci, “İstanbul’da İlk Trafik”, Hayat Tarih Mec., C. II, Nu. 9, 1976, s. 90-91.
24  1893’te Paris’te 100’den biraz fazla otomobil bulunduğu düşünülürse, İstanbul için verilen rakamı çok da küçümsememek 
gerektiği anlaşılır (Önder Küçükerman, Anadolu Tasarım Mirasının Ayak İzlerinde: Türk Otomotiv Sanayii Ve 40. Yılında Tofaş 
1968-2008, İst., 2008, Arkeoloji Ve Sanat Y., s. 94).

Şoför Mektebi reklamı (Vakit gazetesi, 11 Mayıs 1922)
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yayarak geçen Talât Paşa”dan25 başlayarak, ricâl-i devletten pek çok ismin oto-
mobilleri vardır. Harp başlayınca, müttefikimiz olan Almanya’dan gelen oto 
sayısı artacak; buna paralel olarak, İstanbul’da bir eğitim taburu tertip edi-
lecek; şoför eğitim kursu açılarak ordunun ihtiyaç duyduğu şoför ve teknik 
eleman yetiştirilecektir. 

Anafartalar’daki Mustafa Kemâl Bey’e bile beyaz bir Benz tahsis edildiğine göre, 
otomobil dağıtımına nâzırlardan ve kuvvet komutanlarından başlanarak, daha 
düşük rütbeli subaylara doğru inilmektedir. Bütün bu gayretlere rağmen, İstan-
bul’daki motorlu araç sayısındaki ânî artış mütareke yıllarında olur. İşgal altın-
daki İstanbul’da, bilhassa İngiliz ve Fransızların gövde gösterisi için kullandıkları 
zırhlı arabaları yanında, subaylara tahsis olunmuş otomobilleri de hızla çoğalır. 
Mütareke yıllarının İstanbulunda, işgal kuvvetlerine ve onların kanatları altındaki 
azınlıklara mahsus otomobiller haricinde, yerli ahalînin elindeki tektük otomobi-
lin sahibi ya vagon ticaretine bulaşıp çirkin yollarla köşeyi dönmüş harp zenginle-
ridir ya da işgalcilere yanaşmayı çıkarları için daha uygun bulan birkaç eyyamcı... 
Peyami Safa’nın Sözde Kızlar’ı yahut Midhat Cemâl’in Üç İstanbul’u gibi o dönemi 

25  Burhan Cahid (Morkaya), Dünkülerin Romanı, İst., 1934, Kanaat Ktbh., s. 7.

Otomobil ile dönüş yapma krokisi (Bir Otomobili Hüsn-i Sûretle İdare Etme Sanatı, Dersaâdet 1333, s.149)
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anlatan romanlarda otomobilin yerini biraz da bu gözle değerlendirmek gerekir. 
Sözgelimi, Yakup Kadri’nin Sodom Ve Gomoresinin (1928) X. Bölüm’ü tamamen 
otomobillerde geçer. İngilizlerin herbirinin altında bir otomobil olduğu için, 
sabaha karşı davetten çıkan hanımlar ev sahibi Major Will’ın, Captain Jackson 
Read’in, Captain Marlow’un otomobillerine rahatça paylaştırılırlar. Salâhaddin 
Enis’in tefrika hâlinde kalan romanı Endam Aynası’nda da Nebahat Hanım’ı he-
men her gecenin sonunda, işgalcilerin resmî otomobillerinden biri evine bırakır.

1920 yazında yapılan Sevr Antlaşması’nın 328. maddesi, Türk topraklarından 
transit geçiş yapacak bütün otomobillere sorgusuz suâlsiz izin verdiği için, kısa 
sürede ülke otomobille dolar. Trafik kurallarını ve işaretlerini îcat eden millet 
olarak İngilizler, bu yıllarda İstanbul’un işlek yollarını da îkaz levhaları ile dona-
tırlar. Günümüze kadar ulaşan fotograflardan görülebildiği kadarıyla, levhalarda 
sadece İngilizce’nin kullanıldığı ve işgal edilen toprakların gerçek sahiplerine, 
onların diliyle (de) hitap edilmesinin düşünülmediği anlaşılıyor. Yine de şehrin 
“trafik nizamı” veya “nizamî bir trafik” ile tanışmasının bu yıllara rastladığı rahat-
ça söylenebilir. Nitekim, 1923’te hürriyetin gelmesinden hemen sonra, Karaköy 
ve Galatasaray meydanlarındaki ilk trafik polisi noktalarının belirmesinde yahut 
1925’te yine aynı işlek alanda, Karaköy’deki Domuz Sokağı’nın başında ilk trafik 
lâmbalarının görülmesinde de güçlü bir İngiliz etkisi vardır. Şimdiki trafik polis-
lerinin vazîfesini üstlenen “işaret memurları”nın kıyafetleri dahi bu etkiyi pek bariz 
bir şekilde gösterir. Hattâ, eğitimsiz “makinist”lerin trafiğe çıkmaması için titizlen-
meye ve ruhsat sahibi olma şartı aranmaya başlanmasında da İngilizlerden kalma 
bir ciddiyet sezilir. Nitekim, Suad Derviş’in kaleminden çıkan Süheylâsının bindi-
ği otomobil bir arabaya çarpmaktan kıl payıyla kurtulduğunda hemen yanlarında 
yeşil üniformalı bir polis belirip şoförü bir güzel paylamışsa26, bizim için henüz 
pek yeni olan bu titiz ve dakik tavır İngilizlerden armağandır.

Gerçi Şehremaneti mevcut otomobilleri kayıt altına almak için “numero vaz’et-

mek” ve “birtakım nâ-ehl şoförler tarafından sevk u idare” olunan araçların yol açtığı 
trafik kazalarını azaltmak için de sürücüleri sınava sokup “şehadetnâme” vermek 
yolunu çok daha önce denemiştir; lâkin, 25 Rebîulevvel 1332 (21 Şubat 1914) 
tarihli bir yazı ile Dâhiliye Nezareti’ne bildirilen bu hususta yol alınması müm-

26  Gönül Gibi, İst., 1928, Sühûlet Ktbh., s. 97.
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kün olmamıştır. 1919 Mayısında başlatılan 
ikinci teşebbüs de pek semereli olmaz. Ne 
zaman ki İstanbul’u İngilizler işgal eder, 
bu meseleye ciddiyetle el atılması da ancak 
ondan sonra mümkün olabilir. İşgal kuv-
vetlerinin bu faaliyetlerinde karşılaştıkları 
en büyük engel, yine Türklerdir. Küçük 
bir hikâye kitabından küçük bir örnek: İs-
lâm-zâde M. Salih’in Selma Mı Süheylâ Mı?

adlı hikâyesi ile Selâmi Münir’in (Yurda-
tap) Aman Şoför’ü aynı kitabı [İst., (1927), 
İkdam Matb.] paylaşmakla kalmaz, aynı 
vak’anın iki farklı yazar tarafından ve iki 
farklı cebheden anlatılmasıyla oluşturul-
dukları için, hikâye tekniği üzerine de hayli 
malzeme verirler. Konumuz gereği, kitabın burada bizi ilgilendirecek olan yanı 
başka... Nûri Baha adında bir Dârüleytam talebesi, mektebin kamyon şoförle-
rinden direksiyon talim etmiştir. Bir gün dört İngiliz neferi okulu basıp silâh 
arayacaklarını söylediğinde, Nûri gizlice dışarı çıkar ve onların otomobilini ça-
larak hızla uzaklaşır. Bir süre yol aldıktan sonra, “Nûri soğukkanlılığını muhafaza 

etmeyerek otomobili yanlış bir manevra ile bir ağaca doğru sürüklemiş, müdhiş bir sad-

meden sonra” kendinden geçmiştir (s. 3). Onu kurtaran Server Bey, köşküne 
getirir; otomobili de ahıra çeker. Nûri kendine gelince, yaşadıklarını anlatır ve 
Server Bey kırk yıllık madrabazlar gibi cevap verir: “Merak etme oğlum. Otomobili 

bu akşam siyaha boyatır, marka ve numerosunu değiştiririz” (s. 5). Bu söylenenler 
öyle bir kemâl-i mahâret ile icrâ edilir ki, Nûri Baha otomobili İstanbul’da yıl-
larca kullanır da sahtekârlığı anlayan kimse çıkmaz. Hâl böyle iken, İngilizlerin 
taşıtları bir sisteme kaydetme gayretlerinin o kadar da başarılı olamadığını tah-
min zor değildir.

Herşeye rağmen, motorlu taşıtlara bir nizam kazandırma gayretinin cumhu-
riyet Türkiyesine İngilizlerden mîras kaldığını söylemek pek de yanlış olmaz. 
Sözgelimi, Taksim Pangaltı’da Amerikan Garajı’nda açılmış Millî Şoför Mek-
tebi’nde başlatılan üç aylık kurslarda Britanya’dan devralınmış titizlikler yaka-



OTOMOBİLİM UÇAR GİDER
KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

54
Ford, Amerika 1918 (Rahmi M. Koç Müzesi)
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lanır. Kurs mukabilinde 45 lira alınmakta ve netî-
cesinde bir ruhsat verilmektedir. Mektebin “gaz, 

motör ve otomobil muallimi” çarkçı kıdemli yüzbaşısı 
Mehmed Ali Bey, “ziraat dersleri muallimi” Üsküdar 
Livası Ziraat Müdürü Rıza Bey, “traktör ve âlât-ı 

zirâiyye muallimi” de lâğvedilen Ziraat Nezareti uz-
manlarından Faik Bey’dir. Anlaşılan, Beyoğlu’nun 
göbeğinde verilen bu kurslarda traktör, pulluk zi-
raî araçların kullanılması da öğretilmektedir27. 

Aka Gündüz’ün 1928’de basılan Dikmen Yıldızı 
romanına adını veren genç kadın, Millî Mücade-
le’nin çetin şartlarında bulduğu bir otomobille 
Ankara’dan Çankırı, Ecevit, İnebolu ve Kastamo-
nu’ya kadar gidip aynı yoldan Ankara’ya döne-
bildiğine göre, 1920’li yılların başında Anadolu 
yollarının nisbeten düzgün, akaryakıt sıkıntısının 
da kısmen aşılmış olduğunu mu düşünmek gerek, 
bilinmez; lâkin, mevcut rakamlara göre, cumhûri-
yet ilân edildiğinde bütün ülkede 1.490 motorlu 
taşıt vardır. Üç yıl sonra bu sayı neredeyse 5.000’i 

27  Türkiya İktisad Mec., C. II, Nu. 14, 16 Nîsan 1923, arka kapak ilânı.

Tophane’deki Ford Fabrikası
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bulmuştur ve bunun 3.300’ü otomobildir. Otobüs henüz yoktur ve onu işini 
kamyondan bozma omnibüsler görmektedir. 

Yeni cumhûriyeti potansiyel bir alıcı olarak gören batılı şirketler, bu cazip pa-
zarı ele geçirebilmek için birbirleriyle yarışırlar. 1924’te Türkiye’nin otomo-
bil piyasasını araştıran İngilizlere göre, Türkler genel taşımacılık için Ford’u, 
hususî kullanım için de Fiat’ın lüks modellerini tercih etmektedirler28. Aynı 
araştırmanın hayli ilginç olan bir sonucu daha vardır. Türkiye’ye otomobil 
satmak isteyenler hızlı ve yakıttan tasarruf ettiren modeller seçmekle uğraş-
mamalıdır; onun yerine, alabildiğine hantal, büyük ve heybetli görünümü 
olan modeller sunarlarsa, alıcı bulmaları çok daha kolay olmaktadır; zîrâ, 
Türkler tıpkı at arabaları gibi, otolarının da gösterişli olmasını isterler. Nite-
kim, Ford Motor Company o lenduha gibi Ford-T modeline bu sayede bir pa-
zar bulur; dahası, 1929’da Türkiye Cumhûriyeti ile yirmibeş yıllık bir anlaşma 
imzalamayı da başarır. 

28  Bülent Durgun, “Cumhuriyetin İlk Yıllarında Türkiye’de Karayolu Ulaşımı Ve İzmir Uygulamaları”, Çağdaş Türkiye Tarihi 
Araştırmaları Der., C. V, Nu. 13, Güz 2006, s. 38.

Maslak’a gitmek için kullanılan 2116 numaralı taksi (Akşam gazetesi, sy.6168, s.1, 18 Kanunuevvel 1935)
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Buna göre, İstanbul’da bir montaj fabrikası kuracak ve 450 Türk işçi ile gün-
de 55 otomobil ve 15 kamyon üretecektir. İşbaşı yapılınca, bu rakamın an-
cak 48 otomobile kadar çıkabildiği görülür. Meşhur 1929 krizinin etkileri 
Türkiye’ye kadar ulaştıktan sonra, kamyon üretimi devam etse de otomobil 
montajı durdurulur. 1934’te fabrikanın tamamen kapatılmasına kadar geçen 
kısacık zaman diliminde, toplam 15.000 aracın piyasaya sürüldüğü söylenirse 
de 1939 Türkiyesinde kayıtlara geçmiş sadece 10.684 motorlu araç var (4.795 
oto, 1.457 otobüs, 4.432 kamyon)... 1934’ten itibaren geçen beş yılda araç 
sayısı artacağına 5 bin kalem azalmış olabilir mi? Farkı, kayıtdışı kullanılan 
araçların çokluğu ile mi açıklamalı acaba? Yine de bu rakamlar bize kamyon 
sayısının otomobili yakalamaya başladığını gösterdiği için önemli... Bilhassa 
1952’den sonra, bu artışa traktör de eklenir. Dahası, bozuk yollar için Jeep 
satın alınmaya başlanır. Nejat ve Ferruh Verdi kardeşler Jeep montajı için 
Tuzla’da bir fabrika kurarlar ve Şubat 1956’dan itibaren faaliyete geçirirler. 
Sonraları Büssing marka kamyonlar da burada monte edilir. Fabrika ileriki 
yıllarda askeriyeye devredilecektir.

İstanbul’daki şahsî otomobillerin büyük kısmının taşımacılıkta kullanıldığı 
yıllardır. Burada gözden kaçmaması gereken, taksilerin bir kere daha fayton-

Ankara’da otomobillerin durduğu sokak (Milliyet gazetesi, sy.2591, s.8, 30 Nisan 1933)
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ların kaderini yaşadığıdır. Nasıl ki, zamanında faytona binmek zengin harcı 
olduğu için, arabasının alımlı ve atlarının çalımlı olduğunu düşünen araba-
cıların büyük ekseriyeti zengin müşterilere angaje olmaya çalışmış iseler, tak-
siler de yüksek taşıma ücretleri sebebiyle, sokakta hemen yolcu bulamayıp, 
genellikle birkaç zengin müşteriye bağlanmayı yeğlemişlerdir. 

Dünyayı kasıp kavuran 1929 krizinde, Türk esnaf ve taciri de kesenin ağzını 
büzmek zorunda kalınca, âdetâ özel otomobil olarak hizmet veren taksile-
rin büyük kısmı asıl gelir kaynağını kaybeder. Dara düşen taksilerden biri 
de Cağaloğlu’nda lokanta işleten Aşçı Halid Efendi’nindir. Efendi, kazandığı 
paranın bir kısmı ile otomobil almıştır ve taksi olarak çalıştırmaktadır. Bil-
hassa birkaç musevî taciri daimî müşteri olarak taşımaktadır. Onların ayağı 
kesilince, Halid Efendi, aynı tarafa giden üç-dört müşteriyi birden alıp, ücreti 
paylaşmaya insanları ikna eder. Böylece, Taksim-Eminönü arasında ilk dol-
muş seferlerini de o başlatır. 

Orta hâlli keselere de hitap etmeye başladığı için çabucak benimsenen bu 
yeni taşıma şekli, zamanla kontrol altına alınmaya çalışılır ve 1932’de bele-
diye tarafından beş dolmuş hattı işletmeye açılır. Buna rağmen, dolmuşlar 
hat dışına çıkarak, genellikle taksilerin müşterisini çaldıkları için, uzun süre 
kaçak çalışmak zorunda kalmışlar ve klâsik değnekçi arbedelerinin başlıca 
mevzûunu teşkil etmişlerdir. Ancak yıllar sonra resmen kabûl görürler ve 
taksiden ayrı plâka almaları da tâ 1954’te mümkün olabilir. Diğer taraftan, 
Tramvay İdaresinin satın alarak Nîsan 1931’de Taksim-Akaretler-Beşiktaş hat-
tında hizmete soktuğu Renault-Scenia marka belediye otobüsleri de yokuşta 
nefesi tıkanan İstanbullunun ayağını yerden keser. Bu otobüsler ertesi sene 
İETT’ye devredilecek ve ardından, İETT’nin kendi imkânlarıyla yaptırdığı ilk 
troleybüs olan “Tosun”un desteği gelecektir. 

Burada kaçınılmaz bir ara verip şunu da tashih etmek gerekir. Ortalıkta dola-
şan ve dolaştıkça inandırıcılığı daha da artan bir bilgiye göre, “dolmuş” keli-
mesinin belirişi de tam bu yıllarda olmuş ve ilk defa olarak ortaklaşa kiralanan 
taksiler için kullanılmıştır. Oysa, Osmanlı’nın en gelenekli çağlarında bile, 
müştereken kullanılan ve ancak tamamen dolduğu zaman hareket eden vası-
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taların ortak adı “dolmuş” olagelmiştir. İstanbul’un çilekeş “dolmuş kayıkları” 
bu adlandırmanın en meşhur örnekleri olarak uzun yıllar hafızalardaki yeri-
ni korumuştur. İstanbul’da ilk omnibüsler belirdiğinde, Basîretçi Ali Efen-
di’nin “Türkçesi ‘dolmuş’ mânâsına olan omnibüsler”lerden bahsetmesi de işte bu 
kullanım benzerliğindendir29. Benzer bir durum da “kaptıkaçtı” için yaşanır. 
Türkçe’nin tadına varmış, zekî kullanıcıların îcadı olduğu hemen anlaşılan 
bu kelime, tam da taşıdığı anlama uygun olarak, müşteriyi kapıp kaçan vesa-
it için kullanılırdı. Önceleri, tramvay durağından yolcu kapan taksiler için, 
sonraları otobüs, taksi bekleyenlerin aklını çelen korsan dolmuşlar için “kap-

tıkaçtı” dendi. Nihayet, şehirlerarası yollarda müşteri toplaya dağıta ilerleyen 
otomobil irisi, minibüs ufağı taşıtlara da aynı isim yakıştırıldı. Refik Halid’in 
Bugünün Saraylısı’ndaki Ayşen’in kaptıkaçtı sahibi olan babası Düzce-Adapa-

29  “Şehir Mektubu”, Basîret Gaz., Nu. 1092, 8 Şevvâl 1290.

16 kişilik otobüs ve şoförü 
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zarı arasındaki yetmiş kilometreyi ancak dört saatte aşabildiğine göre30, bu 
araçların büyük kısmının âhı gidip vâhı kalmış vasıtalar olduğu söylenebilir. 
Buna rağmen, yollarda tozu dumana katarak giden ve diğerlerinden önce 
müşteri kapmağa çalışan bu korsan ruhlu vesaitin yarış hırsı ile dolu olduğu 
da bir gerçektir. Bu ruhu kolayca farkeden Rıfat Ilgaz’dan uzunca bir örnek31:

“Öyle adamlar var ki... Dikiliyor yol üstüne de ‘Ulan Şoför Kâmil, gözünü seveyim, kabur-

galarımı düzeltmeden geçme!’ demeye getiriyor. Üzerine üzerine geliyor adamın! Ben on yıl-

dır bu yolda gider gelirim, daha bir kazın kanadını bile incitmedim, bak ben ne adamım!”

Bandırma’dan kalktık, Gönen’e doğru yol alıyoruz. Şoför Kâmil’in bir çift gözü, dikiz 

aynasında fıldır fıldır dönüyor. Bir gözüyle az önce binen yosmaları ayarlarken, öbü-

rüyle de geriden yetişecek otobüsleri gözetliyor. Öyle ya, bütün ördekler Şoför Kâmil’in... 

Rakı parası nerden çıkacak!

Biletçi ‘Sağdeee!’leri ‘Soldeee!’leri çoktan bırakmış, ‘Geliyor aaabi!...’ diye sinyal verdi 

mi, tutmayın Şoför Kâmil’i!

‘Ağır ol aaabi... Binecek var!...’ Bir papel daha düştü demektir Şoför Kâmil’in kesesine!

‘Temeeeem!...’

Göz göre göre geriden gelen arabaya kim kaptırır ördekleri, hangi enayi?... At yüklü 

arabayı solluyor, kaptıkaçtının sağından kıvırıyor. Altmışla virajı aldıktan sonra, toz 

oluyor ortadan.

Pilot Kâmil bu... Böyle kaç otobüsü hurdaya çıkardı on senede. İyi şofördür ha... Da-

lına basmayacaksın. Sollamaya kalkmayacaksın. Önünü tıkadın mı, hiç bakmaz bin-

dirir geriden!

‘Şoför efendi!’

‘Buyur ‘abiii!”

‘Bir acelemiz mi var? Kurdele kesmeğe mi gidiyorsun, yoksa temel atmaya mı? Ağır ol 

biraz!’

Sonra bana döndü gözlüklü:

30  Bugünün Saraylısı, İst., 1965, İnkılâp Ve Aka Ktbv., s. 18.
31  “Nesi Meşhur?”, Şevket Ustanın Kedisi, İst., 1965, Hüsnütabiat Matb., s. 50-51.
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‘Anlamıyorum beyim!’ dedi, ‘birbuçuk saat sonra varmamışız da bir saatte varmışız. 

Ne olacak yani? Yarış mı kazanacağız?’

Şoför Kâmil bana lâf bırakmadı:

‘Sen öyle bil âbi’ dedi, ‘canavar gibi geliyorlar geriden!’

‘Bırak geçsinler canım!’

‘Sen ağzındaki kemiği bile bile kaptırır mısın başkasına!’

Dolmuş, akıl edilip sosyal hayata olanca varlığıyla yerleştirildiği günden beri, 
taşıma kültürünün olduğu kadar, yaşama kültürümüzün de bir parçasıdır. 
Yokluktan taksiye binemeyen ortadirek ile taksi bulamadığı için eldekine razı 
olmuş varlıklı yolcunun onda omuz omuza, hattâ kalça kalçaya oturuşu, aynı 
kokuşmuş havayı teneffüs edişi bile uyumsuzlukların uyumu adına önemli bir 
zenginliktir. Rıfat Ilgaz’ın unutulmaz hikâyesi “Benzin Kokusu”nda, Mecidiye-
köy’den binilen bir dolmuşta birbirine karışan benzin, gülyağı, lizol, balık, 
baharat, viski kokularının verdiği baygınlık anlatılırken32, bu garip karışımın 
sosyal bir terkibi işaretlediğine de alttan alta dikkat çekilir. Dolmuş, hayatın 
öylesine içine işlemiştir ki, Tanju Okan’ın “Maça Dolmuş” şarkısının dillerden 
düşmeyen nakaratı

Haydi dolmuş maça

Sorma arkadaş kaça

yahut Ateş Böcekleri’nin “Abidik Gubidik Twist”in bestesi üzerine yazdıkları 
“Dolmuş Twist”in 

Yollarda hep çukurlar

Olmuştur öbek öbek

Şişmansan bin dolmuşa

Ne göbek kalır ne bebek

gibi mısraları hep aynı gündeliği yakalar. 1970’te Haldun Taner’in eski bir 
dolmuş şoförünü Ay’a indiren sihirli kaleminden çıkıp Devekuşu Kabare tara-
fından sahnelenen Astronot Niyazi bile, bütün bitirimliği ile bizdendir. 

32  Altın Ekicisi, İst., 1972, Sınıf y., s. 40-46.
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Kadıköy otobüsü 
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29 Krizi’nin üstünden çok bir zaman geçmeden II. Cihan Harbi’nin patlak 
vermesi, taşımacılığı bir kere daha zora sokar. Henüz harp yokken, hattâ kri-
zin ilk habercileri bile uç vermemişken, İstanbul’da -belki de akla gelebilecek 
son isim- Hüseyin Rahmi, askerî nakliyenin mekanize olmasını istemediğini 
yazmaktadır33:

“Motör, benzin ile işler. Memleketimizde ise, şimdilik motörün gıdası yoktur. Yeryüzün-

de mevcut bütün motör gıdalarının tarlaları İngiliz, Amerikan ve sâire gibi kuvvetli 

milletlerin kontrolü altındadır. Binâenaleyh, milletimiz kendi harp kuvvetlerini yani 

düşmanlara tevcih edilecek ateşin hareketini motöre istinâd ettirmek sûretiyle teşkîlâtını 

yaparsa, o hâlde süvarî ve piyadelerimizi taşıyacak, toplarımızı çekecek ve ağırlıklarımı-

zı nakledecek olan bütün bu motörler, bu cansız hareket vasıtaları en hayatî ehemmiyeti 

hâiz bir dakîkada kötürüm ve işe yaramaz bir hâlde kalacaklardır. Bunun mânâsı da 

millî mevcûdiyetimizi müdâfaadan ferâgattir.

O hâlde, hayvan hayvan hayvan... Kendimiz gibi kahraman, mert ve sadık ve uysal 

beygirlerimize, kısraklarımıza sarılalım. Ecdâdımızın ordularını Viyana kapılarına 

kadar sürükleyen ve kendi aziz evlâtlarımız kadar sevgili tuttuğumuz cesur dört ayaklı 

nesle sarılalım.”

Şayet bu satırlar vesaitin yenilenmesine muhalefet eden bir kalemin mahsû-
lü olsa, anlayışla karşılamak mümkündür; lâkin, yazan Hüseyin Rahmi gibi 
asrîlik tarafdarı bir romancı olunca, söyledikleri daha da ilginçleşiyor. Yazarı-
mızın öngörüsü kısa sürede gerçekleşir ve Cihan Harbi yıllarında devlet ben-
zin stoklarını koruyabilmek için, özel otomobil kullanımını yasaklar. Dahası, 
önce taksiler tek-çift plâka uygulamasıyla sefere başlar; arkasından da kira 
faytonları yeniden belirerek, üzerlerine düşen son görevi de yerine getirirler. 
Gazeteci Turan Aziz Beler, bir romanında o günleri anlatırken şöyle yazar34:

“Ahvâlin gösterdiği iktisadî buhran neticesi ve Koordinasyon Heyeti’nin kararıyla İs-

tanbul’da bulunan 800 hususî otomobilin kullanılması menediliyordu. Şehirde bu-

lunan 1250 taksi de bir gün tek bir gün çift numaralar olmak üzere münavebe ile 

çalıştırılıyordu. Burunları Kaf Dağı’na çıkan şoförler ise birer nazlı gelin olmuşlardı.

33  “Motör mü, Hayvan mı?”, Milliyet Gaz., Nu. 930, 4 Teşrîn-i evvel 1928.
34  Türedi Ailesi, İst., 1943, Kenan Matb., s. 116.
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Oluk oluk akan bir çeşme suyu gibi gelen paraya Şehrika’nın hırsı arttıkça artıyordu. 

Garaj parasını vermemek için, tanıdıklarından birinin arsasının müsait bir yerine baş 

eğlencesi olan arabasını çekti ve takozlarla da altını besletti.”

Harp şartlarında, “hususî”lere getirilen bu tahdidi delmenin bir yolu çabu-
cak bulunmuş ve hekimlerle müteahhitlere tanınan imtiyaz sonuna kadar 
sömürülmüştür. Sözün gelişi, Refik Halid’in müteahhit roman figürlerin-
den Çulhagil, biri kendisi diğeri de hayâlî ortağı için, iki otomobil birden                       
edinecektir35. Aynı şekilde, yazarın 1951’de kaleme almış olsa bile, 1944 yılını 
anlattığı Bugünün Saraylısı romanı da şuracıkta hatırlanabilir. Romanda Ata 
Efendi ile Ayşen Karaköy’de bile taksi bulamazlar; çünkü,

“Benzin tahdidi ve harp yüzünden araba darlığı başlamıştı; şoförler kendilerini naza 

çekiyordu. Bir taraftan da memlekette akıl sır erdirilemeyen bir kazanç kolaylığı alıp 

yürümüştü. Birtakım taşralı tipler akşam oldu mu taksilere kurulup Beyoğullarına, 

Boğaziçlerine koşuşuyorlardı; İstanbul tarafına gitmeğe yanaşır şoför nâdirdi”36.

Bilhassa haftasonu akşamlarında taksiler bütün bir geceliğine kiralanmaktadır. 
“Pazar günleri hacıağalar sabahlığına tutuyorlar!” dendiğine göre (s. 64), sabaha 
karşı küfelik olanlar, evlerine dönmek için yine aynı taksileri kullanmaktadır. 
Romanın bir başka yerinden, bazı açıkgözlerin husûsî otomobillerini taksi 
rengine boyattıkları öğrenilir (s. 52). Bu yolla, hem kaçak taksicilik yapmak 
mümkündür hem de taksi zannedildiği için işletilmesinde bir mahzur görülme-
mektedir. “Husûsî”lere konan yasağın istisnalarından bu romanda da bahsedi-
lir. Hekimler, âcil işleri olabileceği bahanesiyle özel otomobil kullanma iznini 
koparan şanslı azınlıktan oldukları için, romandaki Dr. Kaynarsu da husûsîsi 
ile rahatça dolaşıp caka satabilmektedir (s. 144). Esat Mahmud da Ankara Eks-

presi’nde (1946) ise, başka şanslı gruplardan haberdar oluruz ve resmî araçları 
yahut yabancı uyrukluların otomobillerini kullanan figürlerle tanışırız37.

Bu sıkıntılı yıllar, otomobilin statüsünü aşağı çekeceği yerde, daha da artı-
rır. 1935-1950 arasında otomobil bir zenginlik işareti olmaya devam ederken, 
Amerikan otolarının yıldızı parlamaya başlar. 1943’te Fransa’da 2.500 dolara 

35  Dört Yapraklı Yonca, İst., 1957, Arif Bolat Ktbv., s. 55.
36  Bugünün Saraylısı, İst., 1965, İnkılâp Ve Aka Ktbv., s. 18.
37  Esat Mahmut Karakurt, Ankara Ekspresi, 5. bs., İst., 1961, İnkılâp Ktbv., s. 8-9, 164-165.
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satılan bir otomobilin Türkiye’deki 
râyici 6.000 liradır ve bu miktar, or-
talama bir memurun 110 maaşının 
mukabilidir. Üstelik, 600-900 lira 
civarındaki yıllık belediye harcı da 
bu rakamın dışındadır. Motorlu 
araç sayısındaki artışa ve araç bedel-
leri için zikredilen astronomik be-
dellere mukabil, yolların hâli içler 
acısıdır. Ne bu kadar ağır bir trafik 
yükünü kaldırmaya müsaittir, ne 
de sırtından geçen bunca araç için 
harcanan büyük meblâğlardan his-
sesine bir pay düşmektedir. Fransız 
urbanist Prost’un İstanbul’un şehir 
plânını hazırlamakla uğraştığı sı-
ralarda, belediyenin imar uzman-
larından Martin Wagner de Türk 

İktisadiyatçılar Cemiyeti için bir konferans verir ve orada şunları söyler:

“Unutmayınız ki İstanbul’un iki milyon metre murabba kaldırımsız sokağı mevcuttur. 

Kaldırımla döşenmiş olan sokaklar öyle bir vaziyette bulunuyorlar ki, Berlin seyrüsefer 

zabıtası bunları seyrüsefer için tehlikeli diye gösterebilir ve bu sokaklardan pek mühim 

bir kısmı da kamyon, otomobil, omnibüs ve tramvay gibi modern nakil vasıtalarına 

elverişli olmaktan çok uzaktır.”

“İstanbul’da nüfus başına isabet eden otomobil adedi Berlin’e nazaran yedi defa, Nev-

York’a nazaran altmış defa daha azdır. Filhakika gerek otomobil, gerek kamyon, Ame-

rika’da kazanmış oldukları ehemmiyeti hiçbir zaman memleketimizde iktisap edemeyecek 

ise de halkın satın alma kuvveti arttıkça bu nakil vasıtasının çoğalacağını da hesaba 

katmak lâzımdır. Fakat bugün İstanbul’un en müsamahakâr bir hesapla yalnız ikibuçuk 

milyon metre murabba yolu vardır ki, otomobil seyrüseferine müsait olsun. Eğer İstan-

bul’da da otomobil seyrüseferini Berlin derecesine çıkarmak istersek, bu takdirde otomobile 

müsait olan yollarını beş defa büyültmek yani takriben on milyon metre murabba yeni 
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caddeler inşa etmek lâzımdır. Bu inşaat yet-

miş ilâ yüz milyon liraya kadar bir masraf 

ihtiyarına lüzum gösterir”38.

Bütün zamanlar için büyük bir ra-
kam... 303,4 milyon liralık 1938 yılı 
devlet bütçesinde en büyük paylar-
dan birini kapan Nâfia Vekâleti, bü-
tün Türkiye için harcanmak üzere 
44,2 milyon lira almışken, sadece İs-
tanbul’un yolları için 100 milyon lira 
harcaması nasıl mümkün olabilsin? 
Netîce? Bugün bile sancısı bitmek bil-
meyen yollar...

Belki de otomobil yerine bisiklete yönelmek pek çok derdi halleden bir çare 
olacaktı; lâkin, “şeytan arabası” bizde hakettiği yeri hiçbir zaman bulamadı. 
Bir vakitler, yeni yeni ayaklanan çocukları adımlamaya alıştıran üç tekerlekli 
yürüteçlere “gerdenâ” denirdi ve göze ilişen ilk üç tekerlekli bisikletler aslın-
da yetişkinlere yeniden adımlama şansı vermekteydi. Paytak paytak adımladı-
ğı günleri hatırlamaktan hoşlanan bir yetişkin düşünmek zor... İki tekerlekli 
bisiklet ise, denge kurallarına bir meydan okumaydı ve işte bu yetişkinlerin 
hoşuna gitti. Refik Erduran’ın Cengiz Han’ın Bisikleti (1959) adlı oyununda, 
1933 yılında hâlâ üç zevcesi olan Cengiz’in bir kadın-erkek dengesi için ver-
diği mücade anlatılırken, bisiklet tam da bu balânsın sembolü olur. Diğer ta-
raftan, oyunda İbrahim’i soymayı düşünen Cengiz’in otomobille yola çıkmış 
olan müstakbel kurbanının arkasına düşmek için bir bisiklet satın alması39 
Türkiye adına siyasî bir sembol olarak da anlamlıdır. 

Osmanlı’nın bisikletle tanıştığı ândan itibaren, onu bir ulaşım vasıtasından zi-
yade, sportif bir makina, hattâ mukavemet ve güç gösterisi için bir araç olarak 
gördüğü farkedilir. Bu görüş bize has değildir; batılı da bisikleti müstakil bir 
âlet saymak yerine, insana eklenen ve onun süratini artıran bir aparat olarak 

38  “İstanbul’un İmarına Ait Teknik Ve Ekonomik Meseleler”, Her Ay Mec., Nu. 1, 20 Mart-20 Nîsan 1937.
39  Cengiz Han’ın Bisikleti, Ank., 1979, Maya Matb., s. 111.

Bisiklet (1891 Ayasofya)
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bilir. Azmi Ömer (Akalın)’in H.-J. Rosny Bi-
raderlerden tercüme ettiği bir hikâyedeki şu 
cümlelere dikkat edilmeli40:

“Bisiklet denilen aletin icadı şimdiye kadar bulu-

nup yapılan şeylerin büyüklerinden sayılır. Çok 

koşan ve kaçan hayvanlara göre ağır ve yavaş sa-

yılan insan, bisikletle en çok koşan mahlûklardan 

biri olmuştur ki, bunun değeri ziyadedir.”

Bu satırların anlamı, bisikletin insanı hızla 
taşıdığı değil, insanın bisiklet “takınca” bir-
denbire “en çok koşan mahlûklardan biri” 
oluverdiğidir. Bir başka deyişle, bisikletin 
gelişmiş bir koşu ayakkabısından farkı yok-

tur ve aslolan kas gücüdür. Sözgelimi, İbnülcemâl Ahmed Tevfik’ın Mudan-
ya’dan başlayıp bütün Bursa Vilâyeti’ni kapsayan bisiklet turu, tamamı tama-
mına 266 kilometre 760 metre sürmüş ve bir geziden ziyade sportif meydan 
okuma şeklinde geçmiştir41. Bir güç gösterisi yaşanmayacak ise, erkeklerin 
ekseriyetle bisiklete burun kıvırdığı ve ilk benimseyenlerin de Avrupaî mo-
dalara açık üç-beş alafranga olduğu anlaşılıyor. Ahmed Rasim, bunlardan bi-
rinin, “Makriköyü’ndeki şık velospitçi”nin bestelediğini söyleyerek şu mısraları 
kaydeder42: 

Bisiklete binerim

İster isem inerim

Dilberleri görünce

Gözlerimi süzerim

Vay aman…

Şeytan arabasını ilk benimseyenler arasında erkekler azınlıkta ise, rağbet gös-
terenler kimler? Kolayca farkedilebileceği gibi, modern hanımlarla çocuk-

40  “Yaşasın Bisiklet”, Uyanış Mec., C. 76 (12), Nu. 1982 (297), 16 Ağustos 1934.
41  İbnülcemâl Ahmed Tevfik, Velosiped ile Bir Cevâlan. Hüdavendigar Vilâyeti Dahilinde, İst., 1314, Yovanaki Panayoditis Matb.
42  Şehir Mektupları, C. IV, Dersaâdet, 1329, Matbaa-i Kader, s. 10-13.
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lar... Meselâ, Tevfik Fikret’in “Bisiklet” şiirine 
bakalım43:

Uçar, uçar gibi kumlar, çimenler üstünde
Geçen şu taze kadın bir nümûne-i hevesât;
Ayaklarında kanatlarla sanki aşk u hayât
Uçar, uçar gibi kumlar, çimenler üstünde
Meşâmm-ı rûha emel lezzetinde neşrediyor
Ten-i rakîkı bahârın esîr-i nükhetini;
Şitâbı titreterek sîne-i tarâvetini
Pırıl pırıl uçuyor, muttasıl uçup gidiyor.
Evet, uçup gidiyor, sonra pür-gurûr u garâm
Zemîne resm ile bir nazlı hatt-ı istifhâm:
“Güzel değil mi şu hâlim? Bakın” diyor... El-hak
Güzel bütün bu revişler, güzel bu câzibeler...
Güzel, fakat bu tehâlük nedir, değilse eğer
Hayâtı birkaç adım fazla koşturup yormak?...

Bu mısralar, İstanbul sokaklarında kan ter içinde pedal çeviren bir Osmanlı 
hanımı için söylenmiş gibi görünüyorsa da hemen altına eklenen 20 Mayıs 
1314 (1 Hazîran 1898) tarihi, bunun doğru olamayacağı kadar erken bir za-
man diliminde yazıldığı şüphesini uyandırıyor. Ya azınlık mensubu bir ha-
nımın müşahedesiyle, ya -sıkça yaşandığı gibi- bir Fransız şairinin ilhamıyla 
ya da bisiklet süren bir genç kadın gravürüne bakılarak şiir düzüldüğü hissi 
uyandırıyor. Buna rağmen, bisikletin hanımların mahdut dünyasına girdiği 
ve pek kolay olmasa da tutunduğu söylenebilir.

Hüseyin Rahmi, uzun ömrünün son otuz yılını geçirdiği Heybeliada’da gide-
ceği her yere bisikleti ile gider; hattâ ilerlemiş yaşına rağmen, evinin önündeki 
yokuşu da onunla çıkar. Kendisine sorulsa, böbrek sancılarını hafiflettiği ve 
taş dökmeyi kolaylaştırdığı için bisiklete binmeyi doktorların salık verdiğini 
söyleyecektir; ama, hiç şüphesiz ki, onun meşrebine en uygun taşıt da bisiklet-
tir. İşte, şeytan arabasıyla böylesine barışık bir yazar dahi yarattığı onca roman 

43  Rübâb-ı Şikeste, İst., 1316, Âlem Matb., s. 164-165.

Fatma Aliye Hanım
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figürü içinde sadece Ferîha Dâvûd’u bisiklete 
bindirebilmişti. Bindirip de sokaklarda mı dolaş-
tırdı? Hayır, Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivac’ın 
cevvâl kızı Ferîha bile, bisikleti sadece evlerinin 
bahçesinde ve II. Meşrûtiyet’in getirdiği rahatlık 
içinde kullanabildi. Durumunu “Ben ispor delisi-

yim... Âh ne yapayım ki, cenâb-ı Hak beni kadın yarat-

mış” diye açıklayan genç kız, bisiklet kullanmak 
için o küçük bahçeye tıkılıp kalmaktan fena hâl-
de şikâyetçidir44:

“O bizim kapanık, yosunlu bahçemizde ağabeyimin 

bisikleti elimden neler çeker!... Kendimi de onu da bir 

duvardan bir duvara çarparak altımda gûyâ bir küheylân varmış gibi, âdetâ ‘manege’ 

yaparım.”

Ama ne çare... Bir zamanlar Fatma Aliye Hanım’ın bile üç tekerlekli bisikletiy-
le fotograf çektirdiği, fakat sokaklarda boy gösteremediği bir muhitte, Ferîha 
nasıl yapsın da bisikleti bahçe dışında kullanabilsin? Türk kadınının bunu 
sağlayacak şartlara kavuşması için cumhuriyeti ve Halide Edib’in Tatarcıkını 
beklemek gerekiyor. 

“Tatarcık” nâmıyla mâruf Lâle, Poyrazköy’de inkılâbın yegâne işaretidir. Yük-
sek tahsil gördükten sonra, Kandilli Lisesi’nin İngilizce öğretmenliği ile geçi-
mini sağlaması gibi modern ve ideal genç kız özellikleri taşıdığı bir yana, her 
yere bisikleti ile de gitmesi de büyük bir yeniliktir. O, bisikleti sadece bir araç 
olarak kullanmaz; medenîleşme vasıtası olmak gibi bir işlev de yükler. Köyün 
ihtiyar balıkçısı Kör İsmail ile yaşadıkları bunun en güzel dışavurumudur. O 
yıllarda bile devam eden bir alışkanlıkla, bütün yolun yayalara ait olduğunu 
düşünen köy ahalîsi, arada bir görünen otomobillere dahi yol vermez ve on-
ları kendi yaya alışkanlıklarına uymaya mecbur eder. Lâle’nin bisikleti ise, yol 
ortasından yürüyen İsmail’e bir medeniyet dersi vermek için vardır. Bisikletin 
çıngırağını çalarak ihtiyarı yoldan çekilmesi için îkaz edişi işe yaramayınca, 

44  Kuyruklu Yıldız Altında Bir İzdivaç, İst., 1327, Mihran Matb., s. 128, 130-131.
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tartışırlar. Etrafından dolaşmasını söyleyen İsmail’e Lâle’nin söyledikleri tek 
cümlede toparlanabilir45: “Seni yaya kaldırımından geçmeye alıştıracağım İsmail 

Ağa!” Bu iddialı cümle, inkılâpların köye taşınması ve yaya-araç trafiği konu-
sundaki medenî dikkatlerin köylülere kazandırılması için Lâle’nin bisikletine 
nasıl da önemli bir işlev yüklendiğini gösteriyor. 

Ya çocuklar?... Onlar üç tekerlekli gerdenâ’dan sonra üç tekerlekli bisikleti 
zaten kendileri için îcat edilmiş sayarlar. Adnan Ardağı’nın “Bisiklet” hikâyesi 
okununca, bu küçük makinanın nesiller boyunca ne çok kişinin rûyâlarını 
süslediği, her çocuğun, her yeni yetmenin ona nasıl da bağlandığı daha iyi 
anlaşılır. Bir yandan on dakîkası elli kuruşa kiralık bisiklete binerken diğer 
yandan da kendisi için alınacak yepyeni bir bisikletin hayâlini kurmak46... 

45  Tatarcık, İst., 1939, Ahmet Halit Ktbv., s. 26.
46  Bizim Evin Savaşları Güzeldi, Ank., (1963), Ajans-Türk Matb., s. 6-8.

Harley-Davidson, Amerika 1946 (Rahmi M. Koç Müzesi)
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İşte çocukla bisikleti yek-vücud olmuş bir âhir zaman “kentaur”una dönüştü-
ren ilişki böyle bir hayâlle başlar. Bahse iyi bir örnek olarak Orhan Kemal’in 
Kaçak romanındaki küçük Hüseyin ve bisiklet hayâli anılabilir. Aslına bakı-
lırsa, Kaçak’ın esrarengiz bir yanı vardır. Metnin son satırlarının -yazar vefat 
etmeden iki-üç ay önce- 15 Mart 1970’te yazıldığı kitabın nihayetinde bilhassa 
belirtilmiş iken, sinemaya uyarlanışı sekiz yıl önce, 1962’dedir. İttifakla söyle-
nen, romanın Vedat Türkali tarafından ve “Hüsamettin Gönenli” müstearıyla 
senaryolaştırıldığı, Üç Tekerlekli Bisiklet adı verilen filmin baş tarafını Lutfi Ö. 
Akad’ın, son kısmını da Memduh Ün’ün tamamladığıdır. Bu meseleye ta-
kılmadan filme baktığımızda, Kaçak adının aynen korunmayıp Üç Tekerlekli 

Bisiklet’e dönüştürülmesi, bize romanda bisikletin hep var olan gölgesinin ne 
kadar da etkili olduğunu açıklamaya yetiyor. Vak’a bir yandan Hacer’le Ha-
bip’in ilişkisi üzerinden ilerlerken, diğer yandan da Hacer’in oğlu Hüseyin ve 
onun bisiklet hayâli geliştirilir. 

Bisiklet, bizde babalardan beklenen bir hediyedir. Ardağı’nın hikâyesinde de 
ihmâl ettiği bisikleti sonunda alan babanın görevini yerine getirmekten duydu-
ğu mutluluk farkedilir. Oysa, Kaçak’ta Hüseyin’in babası yoktur; lâkin, alınması 
gereken bir bisiklet vardır. Hüseyin’in hep ertelenen emeli, Zeynel’inki gibi 
kırmızı bir bisiklete sahip olmaktır. Baba yerine ikame edilen Habip de Hü-
seyin’in bu emeliyle öylesine doludur ki, rûyâlarında bile Hacer ve Hüseyin’le 
kuracakları yuvanın bir parçası olarak mavi bir bisiklet görür47. O günden son-
ra, Hüseyin için de kırmızı bisikletin hükmü kalmaz; zîrâ “baba”sı ona mavisini 
alacağına söz vermiştir ve babalar en iyisini bilir. “Mavi, mavi daha güzeldi kırmı-

zıdan. Kırmızı da ne? Ciğer, kan rengi. İnsanın içi bulanırdı kan renginden” (s. 228). 

Motosikletin formu bisikleti andırırsa da ruhu bambaşkadır. Onda ne sporcu 
azmi, ne kadın zarafeti, ne de çocukça bir emel vardır. Saldırgan, yırtıcı, güçlü, 
erkeksi ve gürültücüdür. Bu özellikleriyle bisikletten çok otomobili hatırlatır. 
Osmanlı’nın kapısına dayanan ilk motosikletin devlet tarafından değerlendi-
rilişi de bunu doğruluyor. Zabtiye, motosikleti bisiklet sayarak, Alman sahibi-
ni içeri buyur etmek yerine, otomobil için uygulanan yasağın bu yeni vasıtayı 
da kapsayıp kapsamayacağını anlamaya çalıştığına göre, önemli olanın form 

47  Kaçak, 5. bs., İst., 1980, Tekin y., s. 210.
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değil, ruh olduğu daha o zamandan 
farkedilmiştir48. Buna rağmen, ara-
dan yıllar geçip motosiklet gündelik 
hayatın sıradan taşıtlarından biri ol-
duktan sonra bile, onu çözümleme 
gayretimiz nihayet bulmaz. Öyle ki, bu 
çaba edebiyat üzerinden bile kolayca 
takip edilir. Birbirine eklemlenebile-
cek iki küçük örnek: Daha çok şiirdeki 
Garip hareketinin isim babası olarak 
tanınan Cavit Yamaç’ın bir kısa roma-
nında, merkez figür olan dalkavuk, 
üstadının üç yıl boyunca her zırvasına 
katlanmıştır, “Asılan herşey bir ampul-

dür” gibi saçma sapan vecîzelerini bile 
defterine kaydedip ezberlemişken, bir 
gün “İki tekerlekli otomobil, motosiklettir” 

dediğinde artık dayanamayıp itiraz eder49. Oysa, Tanpınar’ın mûcit “dayıbey”i 
Sâni, motosikleti “bisikletin daha mütekâmil şekli” olarak görenlere itiraz eder ve 

“Bu olsa olsa, otomobilin küçüğü olur. Bisikletle aynı şey olamaz. Çünkü hareket ettirici 

kuvvetler aynıdır” der50. Motosiklet için tartışmayı ne zaman bıraktığımız tesbit 
edilebilse, makina ile münasebetimizin değişimi hakkında daha çok şey söyle-
nebilirdi.

“Benzinli velospit”lerin İstanbul sokaklarında arz-ı endam edişleri meşrûtiye-
tin hemen sonrasına rastlar; ama sivillerin benimseyip kullanmaları çok daha 
sonradır. İlginç olan o ki, motosiklet sürücüleri otomobil kullananlarla aynı 
ruhu paylaştıklarını farketmeden, benzer tepkiler verir, benzer tutumlar ser-
giler. Bisiklet bir makina olsa da gücünü teknolojiden değil, kaslardan aldı-
ğı için olsa gerek, sürücüsü ile kurduğu bağ çok daha gevşek ve barışçıldır. 
Hâlbuki motosiklet kullananlar, yüksek motor gücüne hükmetmenin uyan-

48  Yıldız Perakende Evrakı, Zabtiye Nezareti, Dosya: 33, Gömlek: 74, 13 Şevvâl 1321 (2 Ocak 1904).
49  “Dalkavuk”, Uyanış Mec., C. 87 (23), Nu. 2266 (581), 25 İkincikânun 1940.
50  “Acıbadem’deki Köşk”, Yaz Yağmuru, İst., 1955, Varlık y., s. 86.
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dırdığı bütün ârazları yaşarlar. Reşat 
Nuri’nin Bir Kadın Düşmanı harika bir 
örnek olarak burada anılabilir. 

Her yıl Gümüşyay Kulübü’ne mensup 
onbeş kadar sporcu genç, kotra ile gelip 
iki-üç ay kamp kurarlar ve neşelerini, 
enerjilerini her yere bisikletleriyle taşır-
lar. Geceleri bile “bisikletlerini kırmızılı, 

yeşilli kâğıt fenerlerle” süsleyerek yolları-
nı aydınlatırlar51. Oysa, onların arasın-
dan birinin motosikleti vardır ve “tozu 

dumana katarak, sür’atle” geçip herkesi 
korkutur. Sârâ, Nermin’e gönderdiği 
mektupta bu olayı anlatırken, “Öyle ki, 

aramızdan korkanlar, yol kenarındaki çit-

lere doğru koşanlar bile oldu.” (s. 50-51) 
der. Onca bisikletin arasına karışmış bu tek motosiklet, barış dolu, eğlenceli, 
tabîat sever oldukları bisikletlerinden bile anlaşılabilen gençler içinde ayrık 
otu gibi beliren Ziya’ya aittir. Diğerlerinin ondan “Homongolos” diye bahset-
meleri de burada anlam kazanır; çünkü o, bindiği motosiklet gibi güçlü ve 
ruhsuz, “hakikî bir makine”dir (s. 53). Nitekim, romanın sonunda, onca gizle-
diği hassasiyetinin bir netîcesi olarak intihara karar verdiğinde de aklına bir 
makina tarafından öldürülmek dışındaki seçeneklerin hiçbiri gelmez. Önce 
otomobili düşünür ama, “Otomobil altında vücûdunun yarısı ezilmiş bir köpek gibi, 

yolların üstüne kanımı dökerek sürünmeğe cesaretim yok” (s. 230-231) diyerek vaz-
geçer. Sonra, motosiklet yarışında kendini öldürüp bunu bir kaza gibi göster-
meyi tercih eder. Homongolos’a yaraşan, kendisi gibi bir makina tarafından 
yok edilmektir ve öyle yapar.

Bisiklet ve motosiklet hakkında söylenecek pek çok şey bulunabilirse de ko-
nuyu yeniden anayola bağlamak gerek... Bisiklet, atın yerine insanın koşul-
duğu araba iken, motosiklet içinde bir hara dolusu beygirin gücünü taşır. Bu 

51  Bir Kadın Düşmanı: Çirkinin Romanı, İst., 1927, Yeni Matb., s. 49.
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güç onu hızlı, vahşi, çekici ve erkeksi yaparken, bisikletle akraba olmaktan 
uzaklaştırıp, “cabriolet” otomobillerin ruhuna ve tercih sebeplerine yaklaştırır. 
O sebepledir ki, Tanpınar’ın mûcit “dayıbey”i Sâni’nin motosiklet hakkında 
söyledikleri akla yakın geliyor. 

At’tan Beygirgücü’ne Otom-at Kültürü

At, başlıbaşına bir kültürdür. Onu yaşama ve taşıma kültürünün mütevazı bir 
parçası saymaktansa, müstakil bir başlık altında değerlendirmek çok daha isa-
betli olacaktır. Necip Fazıl’ın benzersiz çalışması olan At’a Senfoni’nin veya Fa-
ruk Sümer’in Türkler’de Atçılık Ve Binicilik kitabının yeri de bu başlığın altıdır. 
Otomobilin îcadı, bu kültürü tamamen ortadan kaldırmamış; sadece, öznesi-
ni at’tan makinaya dönüştürmüştür. Dolayısıyla, insanın atla ve at arabasıyla 
kurduğu ilişkinin sosyal, psikolojik ve edebî yansımaları da artık otomobil 
üzerinden gözlenir olmuştur. 

1. Yunan milletinin “autokineto” (kendiliğinden hareket eden) dediği araç-
ların genel ismi autos (kendi)+mobilis (hareket edebilen) olur. Esasında, her 
hareket edenin yol alması gerekmediği için, bu kullanım pek de uygun değil-
dir. O sebeple, Fransızların locomotif’de yaptıklarını sürdürerek, bu yeni araca 
da loco (bir yerden başka bir yere)+mobile (hareket edebilen) adını vermeleri 
çok daha yerindedir. Buna rağmen, otomobil daha doğuşunda brik tarzı at 
arabalarının şasesini taklit ettiğine göre, ismini de “hippomobile”i (at araba-
sı) hatırlatacak şekilde koymakta bir mahzur görülmemiş olmalı. Mucitleri 
de otomobilde at arabasından birşeyler görmüş olsalar gerek ki, tekerinden 
aksına, sürücü mahallinden beygir gücüne kadar pek çok aksamında ve ter-
minolojisinde arabayı (car) tekrarlamışlardır. Osmanlı’nın ilk otomobilleri 
“atsız araba” diye adlandırışı ve bugün bile, “araba” deyince “otomobil”i kas-
dedişimiz, aynı anlayışın devamıdır. Dolayısıyla, ilk otomobillerin benimsen-
mesi de arabalar üzerinden ve nisbeten kolay olmuştur. Tam da atın yerini 
otomobile terkettiği sıralarda Cenab Şehabeddin “Zamanımızda yalnız harp 

zenginleri ile nâzırlar otomobillerinde giderken beygirden bahsediyorlar. Vah bîçâre at, 

demek ki bundan sonra beygir kuvveti nâmıyla ancak tâbîrât-ı mihânikiyye sırasında 
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Sirkeci’de at arabası ve otomobil (İBB Kültür AŞ Arşivi)
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akla  geleceksin!”52 diye hayıflanması ise, şehir hayatından gitgide çekilen ata 
mersiye gibidir.

İbrahim Alâeddin, ilk defa bir otomobil gördüğünde 1909 yılı sonbaharıdır 
ve o ilk gençlik hevesiyle oturup “Otomobil Geçerken” şiirini yazar53:

Elinde safha-i târîh-i pür-meâlîsi

Fütûr içinde şu âfâkı bekleyen Türk’ün

Açıldı şimdi bütün âti-i zılâlîsi

Fakat netîce ve maksad uzakta kaldı bugün

Evet, seviyye-i irfânda Garb’a nisbetle

Görünce bizdeki noksânı sızlıyor kalbim.

Bu hatveler mütenâsib değil o sür’atle;

Nasıl yetişmeli bilmem ki âh yâ Rabbim!

Geçende caddede olmuştu bağteten peydâ

Bizim lisanda henüz ismi olmayan araba

Ki bir nazar bile yetmezdi seyr-i sür’atine;

Göründü hande-i hayret bütün dudaklarda;

Koşardı pîşine herkes görüp sokaklarda

Kıyâm eder gibi Garb’ın dehâ-yı san’atine.

mısralarından da anlaşılacağı üzre, otomobil genç şaire Batı ile aramızdaki “sevi-

ye-i irfân” farkını göstermiş ve henüz dilimizde adı bile olmadığı hâlde, hayran-
lıkla karışık bir yürek sızısı uyandırmıştır. Şimdilik kaydı ile, otomobilden bahset-
tiğini tesbit edebildiğim en eski şiirimizin bu olduğunu söyleyeceğim. Fecr-i Âtî 
havasındaki bu durgun şiirden farkedilir ki, “otomobil”in birebir tercümesi olan 
“zâtü’l-hareke” kelimesi bir türlü benimsenememiştir. 1909 yılının sonbaharında 
bile, otomobile Türkçe’de ne deneceği belli değildir ve “araba” kelimesi -atlı-mo-
torlu farkı gözetilmeden- kullanılır olmuştur. Nasıl ki, daha önceleri lando’yu 
yerlileştirmek için “kâtip odası” veya paraşola karşılığına “tente arabası” gibi adlar 
yakıştırılmışsa, bu defa da otomobili yerlileştirmenin yolu, onu at arabası ile eşle-
mekten geçmektedir. İletişimde araba ile otomobilin aynı kelime ile karşılanması 
demek, onlara ait imgelerin olduğu kadar, alışkanlıkların, geleneklerin, tasavvur-

52  “Zavallı Arabalar...”, İstanbul’da Bir Ramazan, (haz. A. Uçman), İst., 2006, Kitap Y., s. 58.
53  İbrahim Alâeddin (Gövsa), Güft ü Gû, Trabzon, 1326, İkbâl Matb., s. 62-63.



BİNDİK BİR ALÂMETE...

79

ların, hissiyatın da birbirine karışması demektir. Böyle bir durumda, edebiyat da 
imgelerden birini diğerine dönüştürerek, dönüştüremediği yerde birini diğeri-
nin yerine ikame ederek, kendi dünyasını şekillendirecektir. 

Atın ve arabanın yerine otomobilin ikamesinin psiko-kültürel karşılıkları çok 
barizdir. At gücün, özgürlüğün, erkekliğin, gönlünce çekip gidebilmenin 
sembolüdür. Şayet cins atlardan bahsediliyorsa, zengin ve nüfuzlu olmaya 
karşılık geldiği de görülür. Atın bir arabaya koşulduğu hâllerde, bu özellikle-
rin hayvan kadar, çektiği vasıta üzerinden de okunması mümkündür ve bütün 
bu işaretler otomobile de naklolunur. 

2. At denince anlaşılması gereken sütçü beygiri değildir; Kral Arthur’un 
Hengroen’i, Rüstem’in Rahş’ı, Husrev’in Şebdîz’i veya Hazreti Ali’nin Dül-
dül’üdür; hattâ biraz Unicorn, biraz da Burak’tır. Daha da derine inildiğin-
de, mitlerin binicisine itaat eden ejderlerine, canavarlarına kadar uzanacak 
bir tarihi bulunabilir. O sebepledir ki, otomobili tavsif için kullanılan sıfatlar 
da bu geçmişe uygun olarak seçilir. Mahmud Yesari’nin Dağ Rüzgârları (İst., 
1939, İnkılâp Ktbv.) romanının hemen ilk satırlarında ortaya çıkan otomobil, 
“kısrak kokusu almış bir at gibi, içten bir soluyuşla ileri atıl”ır ki, bu teşbih yazara 
has olmayıp müşterek bilinçaltının yansımasıdır. Vahşî binitler ile otomobili 
eşleyen pek çok örnek de bulunabilir. Orhan Kemal, Kötü Yol’da Şoför Re-
şat’ın kullandığı müteahhit otosundan bahsederken, husûsînin “aç kurt gibi” 

asfaltı yediğini söylemişse54, kasdı bir deyimi olanca sıradanlığı ile kullanmak 
değil, alttan alta bu mitik münasebeti kurmaktır. Sözün gelişi, Ercümend Ek-
rem’in Asrîler romanında otomobilin motor sesi “kable’t-târih zamanlara âit bir 

hayvanın homurdanması” diye tarif edilir55. Yakup Kadri’nin de benzer şekilde 
otomobili “mitolojinin kanatlı canavarlarından biri gibi” anması tesadüf değil-
dir56. Karanlık çağların mitik binitlerinden gelenekli dönemin uysal atlarına 
kadar bütün güçlü taşıyıcılarımız modern çağdaki karşılığını otomobilde bul-
maktadır. Daha da ileri gidip, geleceğin kanatlı atı olan uçağın da otomobille 
eşlendiği söylenebilir. Sözün gelişi, Refik Halid’in bir cins teknoloji romantiz-
mi yaparak “Arkadan vuran akşam güneşi otomobilin yerde uzanan gölgesini açtığım 

54  Kötü Yol, 5. bs., İst., 1981, Tekin Y., s. 51.
55  Asrîler, İst., 1922, Orhaniye Matb., s. 58.
56  Sodom Ve Gomore, İst., 1981, Birikim Y., s. 151.
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kapılardan dolayı bir uçağa benzetmiş, neredeyse havalanacak” deyişi57, teşbihin en 
yeni hâline örnektir.

3. Atı ve arabayı muhafaza için asılan muskalar, nazar boncukları, süsleme-
de kullanılan tente, ponpon, perde ve döşemelikler artık otomobile naklo-
lunmuştur. Atın koşumları ve arabanın metal aksâmı yerine artık otomobilin 
nikelâjı parlatılmaktadır. Ahırlar garaja dönüşerek bu yeni makinaya yuvalık 
etmekte, sürücünün ve yamağı ispirin yerini şoför ve muavini alırken, araç sa-
hibinin arka koltuktaki yeri de aynen korunmaktadır. “Sandık araba” denen ve 
korkulukları, tahta pervazı olan modelleri boyayarak çiçekler, manzara resim-
leri yapma geleneği otomobile değilse bile, kamyondan başlayıp, bütün kasalı 
araçlara sıçrayarak devam eder. Otomobil satın alınca önünde kurban kesip 
kanını kaportaya sürme yahut “tekeri yamuk” diyen dostlara birşeyler ısmar-
lama geleneği de önce arabalarda başlamıştır. Düğünde, sünnette süslenen 
atların ve arabaların yerini artık önüne plâstik bebek oturtulmuş otomobiller 
almış; fakat adı eskisi gibi “gelin arabası” olarak kalmıştır.

4. Atı seven bir milletin, güzel bulduğu cins-i latîfi “kısrak gibi kadın” diye vas-
fedişi yönünü değiştirerek otomobiller için de kullanılmaya başlanır. Otomo-
bil hem atın yerini almıştır hem de kısrak kadar güzeldir. Gerçi, Recâi-zâde 
Ekrem’in Araba Sevdası’nda Bihruz’un faytonunu “kız gibi araba” diye anışına 
alışkınızdır; lâkin, yakın bir gelecekte bunun tersine dönüp de “otomobil gibi 

kız” benzetmesinin bir övgü mânâsı kazanacağını hesaplamak zordur. Sözge-
limi, Ûdî Kadri Şençalar’ın yazıp bestelediği “Otuzaltı Model” adlı tangoda 
Bayan Şükran’ın kendisinden bahsederken 

Otuzaltı modelim

Şâd etmektir fikrim benim

Bir kusurum var mı benim?

Sevilmektir her emelim

diyerek, övüne övüne “otuzaltı model” olduğunu söyleyişi, hayli dolambaçlı bir 
yoldan da olsa, kısrak-kadın-otomobil ilişkisini kurduruyor. 

57  Ayın On Dördü, İst., 1980, İnkılâp Ve Aka Ktbv., s. 129.
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Atalarımız “At yiğidin yoldaşıdır” derler, tıpkı bir zevce gibi... Nâmus denince 
“At, avrat, pusat” akla gelir. Bu sıralamada at’ın avrat’tan önce gelmesi ise hay-
li mânîdardır; ama daha ilginç olanı, at ile avrad’ın zaman zaman birbirinin 
yerini almasıdır. Nasıl ki, yiğidin silâhlarına yahut sevdiğine dokunulamazsa, 
atına da başkasının binmesi mümkün değildir. Sonraları, direksiyon başına 
kendinden başkasının geçmesine müsaade etmeyen sürücülerde görülenle 
aynı mahremiyet hissi ve sahiplenme hâli... 

5. Erkeğin cazibesini biraz da atı belirlerdi. Gözlere sahibinin genç, cevvâl, 
kudretli olduğunu o haber verirdi. Sonraları bu işi faytonlar üstlendi. Orhan 
Seyfi, otobiyografik yanı ağır basan romanında, muhtemelen babası Mîralay 
Emin Bey’den kuvvetli izler taşıyan birkaç satırda, onun yaşı ile araba sevdası 
arasında bir ilişki kurar58:

“Saçları ağardıkça arabasını yenileştirdi. Şimdi mükemmel bir faytonu, bir de İstan-

bul’da eşi bulunmayan bir Macar kadanası var. Elbisesi yepyeni, apoletleri pırıl pırıl. 

Neferler hiç durmadan koşumları ovuyorlar. Göksu Deresi’nde asabî bıyıklarına, asil 

burnuna, elâ gözlerine takılan bakışlar şimdi bunlarla oyalansa gerek!”

Aynı hâl otomobille devam eder. Edebiyatta kolayca pek çok emsâli buluna-
bilecek bu tavrın karşımıza çıktığı ilk örneklerden biri Selâmi İzzet Sedes’in 
Canım Ayşe romanıdır. Ayşe’ye âşık olan Ahmet Baruni Bey, gücünü ve zen-
ginliğini ona göstererek kendini beğendirmeyi düşündüğünde, bunu gözalıcı 
otomobili ile yapar. Genç kızı yanına oturtur ve Veliefendi’ye doğru uzanan 

“katranlı şosenin üstünde seksen kilometre ile” götürerek isbât-ı vücûd edebilece-
ğini düşünür59. Muhteşem bir Arap atıyla çevresinde dönüp gösteriş yaptıktan 
sonra, büyülenmiş kızı terkisine atıp gemi azıya almanın modern hayattaki 
karşılığı budur.

At ve at arabası sokaklardan çekilirken yerini otomobile bırakmış olabilir; lâkin 
onun etrafında oluşan duygu, davranış, gelenek ve alışkanlıklar varlığını bir par-
ça dönüştürerek otomobilde sürdürmüştür. Bu dönüşümün edebiyat üzerinden 
de kolayca takip edilebildiğini artık biliyoruz. Araba Sevdası’ndan başlayarak pek 

58  Çocuk Adam, İst., 1965, Rek Tur Y., s. 58.
59  Selâmi İzzet (Sedes), Canım Ayşe, İst., 1933, Remzi Ktbh., s. 109.
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çok metnin otomobil için kaleme alınmış gibi okunması pekâlâ mümkündür ve 
bu yeni okuyuş, metnin özüne hiçbir zarar vermeyecek kadar tutarlı olabilir.

Teknoloji Karşısında Edebiyat

Edebiyat teknolojiden pek de hazzetmez; onu yaşamak yerine, bilim-kurgu 
olarak hayâl etmenin meşrebine daha uygun olduğunu düşünür. Daha XIII. 
asır bitmeden Roger Bacon’ın uçağı ve denizaltıyı tasarlaması, Thomas Mo-
re’un 1516’da tamamladığı Utopia’da kuluçka makinasından bahsetmesi, 
1660’ta Joseph Glanvill’in Scepsis Scientifica’ya elektrikle çalışan telgraf makinası 
hakkındaki tasavvurunu eklemesi gibi yüzlerce örnek bize hep aynı şeyi gös-
terir: Teknolojik gelişme için muhayyile herşeydir ve uygulama alanı bilim 
olsa da temsil edildiği yer edebiyattır. Nitekim, 1602’de kaleme aldığı Civitas 

Solis’te yakıt yerine rüzgâr enerjisiyle hareket eden arabalar düşünen ve düş-
leyen Campanella da aslında otomobilin gizli fikir babasıdır.

Ya biz?... Bizde ve bütün bir Şark’ta tahayyül ile tasavvur sadece insanın iç 
dünyasını zenginleştirmek için vardır. Mekaniği tasavvur etmek ve teknolojiyi 
düşlemek bu yüce maksadın ancak seviyesini düşürür. İbdâ ve îcat önemlidir 
ama, hedef hâline getirilmeden... En yüksek ve incelmiş teknoloji dendiğin-
de, Şark’ın asırlarca seyrettiği ve üzerinde fikir yürütüp duygularını tarttığı 
âlet hep saat olagelmiştir. Saat, şark için mekaniğin zirvesi ve zaman ile zemini 
kaynaştırarak, soyutlamalar yapmamıza müsaade ederek iç dünyamız hakkın-
da bir şeyler öğrenmemizi sağlayan yegâne sanayi mahsûlüdür. Osmanlı’nın 
niçin bir sanayi devrimi yaşamadığı sorusunun muhtemel cevaplarından biri 
de burada ortaya çıkar. Yaşamamıştır; çünkü teknolojik ilerlemenin insanın 
rahatını sağlamaktaki yararı şüphesiz olsa da ferdî tekemmülü için köstek vu-
racağı endîşesi alttan alta hep hissedilmiştir. Batı’da sanayi devriminin temel 
amacı, daha kısa zamanda, daha az emekle, daha çok işi, daha büyük kârla 
ortaya çıkarabilmektir. Şark ise, alınterine, el emeğine, helâl kazanca, zaman-
la olgunlaşan ustalığa ve maharete, fütüvvete, sabırla ve tevekkülle çalışmaya 
inanırken, sanayileşmek fikrine sadece burun kıvıracaktır. 

Teknoloji için kafa yormak, onu şekillendirecek mekanik zekâya sahip, kali-
fiye insanı yetiştirmekle mümkündür. Bir başka söyleyişle, önce sınaî ihtiyaç-
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ları karşılayacak insan yetiştirilir, sonra da teknoloji kendi ihtiyaç duyduğu 
insanı şekillendirir. Bu süreç, insanın makinalaşmasını ve bundan mutluluk 
duymasını sağlar. 1900’de Paris’te açılan sanayi sergisi uzun ve zahmetli bir 
devrimin metalik yekûnünü çıkarırken, hemen ardından gelen ve bütün 
Avrupa’da muhteşem törenlerle kutlanan yılbaşı da yeni asrın başlangıcını 
müjdeleyecektir. Yeni asır sadece teknolojik zaferin değil, modernizmin he-
deflediği yeni insan tipinin de başarıyla yaratıldığının habercisidir. Bu yeni 
insan, kendini makinada gerçekleştirmiş, onunla simbiyotik bir ilişki kurmayı 
becermiş, hayâllerini, ideallerini, yaşayışını onun şekillendirmesine müsaade 
etmiş, hattâ fikrini ve ruhunu da ona teslim etmiş olan yeni bir türdür. Adını 
Yves Gingras’ın “homo technologicus” koyduğu yeni bir insan türü...

Bu yeni insan, ilhamını makinadan alan tefekkürünü ve ruhunu yeni bir fel-
sefenin, yeni bir edebiyatın içinde ifade edecektir ve öyle olur. İtalyan şair 
Flippo Marinetti tarafından kaleme alınan ve 20 Şubat 1909 tarihli Le Figaro 

Gazetesi’nde yayımlanan “Manifeste du Futurisme”inde, dünyanın ihtişamını ar-
tıranın “hızın güzelliği” olduğu söylendikten sonra, “Patlayıcı nefesli bir yılan gibi 

kaportası büyük borularla süslenmiş bir yarış arabası -kükreyen bir araba Semadirek’in 

Zaferi’ne kıyasla daha güzeldir” diye eklenir60. Guillermo Giucci, The Cultural 

Life of the Automobile: Roads to Modernity adlı kitabında, otomobili “kinetic moder-

nity”nin işareti saymakta haklıdır; çünkü yüceltilen teknolojinin ve mahsûlleri 
toplanan modernitenin artık romantizmi başlamakta ve bunun temsili için 
seçilen en mükemmel ürün de otomobil olmaktadır. 

Marinetti’nin Lussuria-Velocità’daki (1921) “All’Automobile da corsa” (yarış ara-
basına) şiirinin daha ilk mısralarında,

Veemente dio d’una razza d’acciaio

Automobile ebbrrra di spazio61

denirken, “vemente” (şiddetli) ve “ebbra” (sarhoş) kelimelerinin telâffuzlarına 
eklenen seslerle, ayrıca “razza” (yarış) ve “spazio” (çelik) kelimelerinin “z”lerin-
den de istifade ile bir yarış arabasının kuvvetli motorunun gürültüsü hatırlatı-

60  Fütürist Manifestolar Kitabı-Belgeler, (terc. T. Yılmaz), İst., 2008, Altıkırkbeş Y., s. 10.
61  Çelik yarışının tanrısı Kahhar Pistte sarhoş bir araba var
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lırken yapılan şey, bu güçlü makinaya olan hayranlığı ifade gayretidir. Bir başka 
fütürist, Il canto dei motori’nin (motorların şarkısı) yazarı Luciano Folgore “Auto-

mobile quasi te” (otomobil neredeyse sen) şiirini yahut Auro d’Alba (gerçek adıy-
la Umberto Bottone) “Battute d’automobile”i (bir otomobilin kalp atışları) aynı 
fütürist hayranlıkla yazarlar62. Rus fütürizmi de Leh asıllı Bruno Jasieński’nin: 

Altın bir yaz sabahıydı mesnevî vezninde akan yolda

Gidiyordu araba dümdüz, katıp tozu dumana

Yüzaltmışı gösteriyordu kırık kilometre saati

Sarı başaklarla dalgalanan tarlalar geçmekte acele ediyor idi

diye başlayan “Miłość na aucie” (otomobilde aşk) şiirinde olduğu gibi, hız, 
asfalt ve otomobil üzerinden ilerleyerek bu sevdaya dahil olur63. 

Kendini teknolojinin bir parçası gibi görmeye başlayan ve onunla bütünleş-
mekten rahatsızlık duymayıp, tam tersine mutlu olan batılı için, otomobili 
romantik bir edebiyat nesnesine dönüştürmek kolaydır. Oysa Osmanlı’nın 
kendini gerçekleştirme ve mutlu olma alanları bambaşkadır. Avrupa’nın 
teknolojisi ile değil, teknoloji ürünleri ile tanışmış olmak, onu makina hay-
ranlığından muhafaza etmiş gibidir. Yine de Batı’nın mekanik olana yakınlık 
duyan ve kendini onunla özdeş kılmaya çalışan yeni insan modelinin kültürel 
uzantıları Osmanlı toprağını sarmakta gecikmez. Âdetâ, makinayı seven ve 
onunla bütünleşen insan fikri edebiyat ve sinema gibi geçirgen yüzeylerden 
içeri sızmaya başlamış gibidir. Öyle ki, cumhuriyetin ilk yıllarında, Karel Ča-
pek’in R.U.R. oyununu (1921) ve “robot” kelimesini tanımak için bile, yazıl-
masının üstünden sadece beş-altı yıl geçmesi kâfî gelir. Halid Fahri’nin Âlem-

şümûl Sun’î Adamlar Fabrikası adıyla tercüme ettiği oyun, 1927’de -hem de 
devlet tarafından- basılır. Resmî mesaj çok açıktır.

Sanayileşmenin “manufacture” devresini bile tam mânâsıyla yaşamamış bir top-
lum için, teknolojinin üstünlüğüne inanan ve onu daha da yükseltmek adı-
na makinalaşmaya olumlu bakan “homo technologicus”u yaratmak bir hayâldir. 

62  Guillermo Giucci, The Cultural Life of the Automobile: Roads to Modernity, (terc. A. Mayagoitia-D. Nagao), Austin, 2012, 
Univ. of Texas Press, p. 52.
63  Nina Kolesnikoff, Bruno Jasieński: His Evolution from Futurism to Social Realism, Waterloo, 1982, Wilfrid Laurier Univ. 
Press, p. 129-130.
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Bertrand Russell, Nîsan 1924’te Vanity Fair’de yayımlanan bir denemesinde 
makinaların duyguları yok ettiğinden yakınırken, insanların saadetini iki yer-
de engellediğini söyler. Bunlar “hasbîlik” (spontaneity) ve “çeşitlilik” (variety)tir64. 
Sadece bu tesbitin ışığında bakmak bile, Türk milletinin makinalaşmasının ne 
kadar zor olduğunu farkedecektir. İşte Nâzım Hikmet... Karnına bir çift trübin, 
arkasına da bir çift uskur takılmış bir makinaya dönüşmeyi başarırsa bahtiyar 
olmayı umduğundan bahsettiği “Makinalaşmak” şiirini 1923 yılında yazdı; lâ-
kin hayatının tek gününde bile makina olmayı istemedi. İstese de olmayı asla 
beceremezdi. İşte Reşat Nuri’nin 1927’de basılan Bir Kadın Düşmanı’nın “Ho-
mongolos”u Ziya... Çevresindekiler ona motosikleti gibi güçlü, fakat ruhsuz bir 
makina olduğu için bu adı takmışlardır. Niçin “Homongolos”? Çünkü, 1916’da 
Otto Rippert’in yönettiği Homunculus serisi gösterime girmiş ve bizim sinema-
larımızda da “temâşâgerân”a arz edilmiştir. Nasıl takdim edilirse edilsin, tıpkı     

64  “Machines and Emotions”, Spectical Essays, London-New York, 2004, Routledge, p. 67.

Makinaların insanların duyguları üzerindeki tahribatını inceleyen Bertrand Russell (1872-1970)
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Dr. Frankestein gibi, bir profesör tarafından îcat ve imâl edilen Homunculus 
da modernizmin ve teknolojinin uğursuz bir zaferidir. Hâlbuki Ziya, herkesi 
“hakikî bir makine” olduğuna inandırmışken, mektupları ve intiharıyla insan kal-
mayı başardığını ispatlayacaktır. O da bir “homo technologicus” olmamıştır. So-
nuncu örnek ise, 1939 yılına ait... İlhan Tarus, tam da Cihan Harbi’nin ortasın-
da Demir adında bir “makine adam”ın hikâyesini yazarak65, insanımız duygusuz 
bir makinaya dönüşmeye başlamışken, bir robotun verdiği insanî tepkileri an-
latır ve Türkiye’deki insan yetiştirme düzenimizin hızla mekanikleşmesinden 
duyduğu rahatsızlığı belli eder. Bunun mânâsı, tektük de olsa, makinalaşmış 
insanlar belirmeye başlamışsa bile, ediblerin ve eserlerinin bunu fütürist bir 
hevesle alkışlamayacağı ve bu türlü bir modernizmi kıyasıya eleştireceğidir. 

Sözün özü, makinalaşmaya karşı kendine has bir duruş sergileyen bir milletin 
otomobil karşısındaki tavrının farklı ve mütenâkız olması beklenemez. Aslına 
bakılırsa, XIX. asrın büyük edibleri, meselâ Victor Hugo yahut Théophile 
Gautier lokomotiften niçin nefret etmişlerse, Türk’ün otomobil karşısındaki 
duruşu da biraz onları andırır. Rémy de Gourmont, yeni asrın başlarında, 
otomobilin varlığını sorguladığı bir yazısının sonunu otomobillerin trenler 
gibi sosyal bir güç hâlini alamayacağından asla şüphesi bulunmadığını söyle-
yerek bitiriyordu66. Muhtemeldir ki, XX. asrın başında Türk edibi de bundan 
farklı bir fikirde değildir.

Ömer Seyfeddin bir “hezeyân-ı mücessem” ve bir “kütle-i akur” olarak adlandır-
dığı otomobilin “makinistinin çirkin maskesiyle dâimâ önüne bakarak, mütemeddin 

bir ejder gibi mağrur” geçişini, “müdevver ve mehîb tırtıllara benzeyen şişman teker-

lekleri”nden kalkan toz bulutu içinde kayboluşunu öfkeyle anlatır. Ona göre, 
“mutlaka zengin ve bahtiyar olan” sahipleri, kendileri için “en müntehab bir vâsı-

ta-i huzûz” olan otomobillerinden asla inmemeyi hayâl ederek yaşamaktadır-
lar67. Ahmed Haşim, “keşke” ile başladığı ve “şehrin bütün otomobillerini ortadan 

kaldırmaya imkân olsa!” diye iç geçirdiği bir yazısını, “Halkçı bir memleketin dar 

sokaklarında demokratik bir münâkale vasıtası olmayan otomobile bu kadar geniş yer 

65  “Bir Makinenin Gözyaşları”, Köle Hanı, İst., 1954, Yeditepe Y., s. 17-25.
66  “Philosophie de l’automobilisme”, Promenades Philosophiques, 2e Série, Paris, 1908, Société du Mercure de France, p. 290.
67  “Otomobil”, Haftalık Serbest İzmir Gaz., Nu. 22, 13 Muharrem 1329.
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vermemeli!” diye bitirir68. Refik Halid, 
bir başka yerden tutturur ve otomo-
bilin pahalı bir eğlence oluşuna dik-
kat çeker69:

“Onun “vızz” diye kayıp gidişine, gelin 

gibi duruşuna, sapasağlam, cakalı hâli-

ne bakmayınız; maroken yaylı koltukla-

rına can atmayınız. Dışarıda, herkesin 

içinde uygun, geçimli, sıhhatte, melek 

huylu görünen hanımefendi gibi, yerine 

garajına dönünce ne belâlı, zahmetli, masraflı, titiz, çürük, çalçene olduğu meydana 

çıkar. 

Biz, geliniz şimdilik bekâr kalalım. Sokaklar taksi dolu... Müşteri kolluyor. Bunlarla 

nefsimizi körletelim.”

Orhan Seyfi bir yazısında70 “bir numaralı halk düşmanı” olarak makinayı gös-
tererek, onu “yirminci asır dediğimiz, bu ıstırap cemiyetinin zebanisi” sayar. Onca 
kalabalığına rağmen, kendine has bir sükûneti oluşuna batılı seyyahların şa-
şakaldığı İstanbul’da, şimdi otomobil denen makinanın dinmek bilmeyen gü-
rültüsü içinde yaşamanın verdiği sıkıntıya dertlenir ve eskiyi özler:

“Ah, o makinesiz günler! Göğe korkusuz bakan, havayı emniyetle teneffüs eden ataları-

mızın huzur içinde çıkrıklarını çevirdiği o mesut zamanları hasretle anıyorum!”

Abdülhak Adnan Adıvar, bir yazısında71 otomobilin “boş gezen zenginler veyahud 

ticaret aristokrasisinin oyuncağı” olarak doğduğunu söyledikten sonra, sözü o 
günün Türkiyesine getirir. Ona kalırsa, otomobil bencil, burnubüyük ve “an-

tisocial” bir araçtır:

“(...) otomobil, bugün hele bizim memlekette ‘dolmuş müessesesi’ sayesinde pek demok-

ratik bir vasıta olmuştur. Halkın kolaylıkla istifade ettiği bu dolmuşlar ve otobüsler 

yanında, yine yalnız bir veyahud iki, üç kişinin istifade ettiği ve mamafih yollardan 

68  “Otomobiller”, İkdam Gaz., Nu. 11110, 28 Mart 1928.
69  Deli, İst., 1939, Semih Lûtfi Ktbv., s. 102-106.
70  “Makine”, Kulaktan Kulağa, İst., 1943, Ülkü Bsmv., s. 67-68.
71  “Şimendifer, Otomobil Ve Uçak”, Hakikat Peşinde -Emeklemeler-, İst., 1954, Doğan Kardeş Y., s. 236.

Otomobil ve komşu (Cem, 2 Mayıs 1929, sayı 49)
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geçerken ikisinin, kırk kişinin yolunu kapayacak kadar uzun ve büyüklerine tesadüf 

olundukça bu otomobil denilen vasıtanın gene aristokratik bir oyuncak, daha doğrusu 

antisocial bir vasıta olduğunu hatırlamamak kabil olmuyor.”

Adıvar bir diğer yazısında ise, otomobilin nasıl bir bağımlılık yarattığını pek 
çarpıcı cümlelerle anlatır72:

“Eğer koldan, bacaktan sakat olanlara otomobil müsaadesi verilse belki bir kol veya 

bacaklarını verecekler bulunurdu. Kim bilir belki daha kolay bir çaresini bulurlar; 

çünkü esasen faydalı olan otomobil, tıpkı afyon gibi düşkünlüğü zorlu bir meseledir.”

Otomobili ve onun temsil ettiklerini millî kültür için tehlikeli bir düşman 
olarak gören Nurettin Topçu, “Otomobil denen iğrenç sesli canavar, kalbi çürüyen 

dünyamızın kıyma makinelerini andırıyor” dese de bu amansız gidişi durdura-
maz. Tanıl Bora bir yazısını Topçu’nun otomobilde simgeleştirdiği tehlikele-
re ayırır73. Makalede Topçu’dan iktibas edilen birkaç cümle:

“Akıl ile ilmin meyvesi olan bir medeniyetin en açık ifadesini dolaştıran otomobil, iri ve 

kaba oyuncaklar halinde sahiplerini sevindirirken, büyük hapishanenin sokaklarında 

sağa sola saldırarak boğazlayacak bir hasta, bir dalgın, bir yorgun ve yerlerde sürünen 

bir mazlum arıyor.”

72  Bilgi Cumhuriyeti Haberleri, İst., 1945, Tasvir Neşr., s. 61-64.
73  “Otomobilin Şerri: Nurettin Topçu’da Anti-modernist Buğz, Teknoloji Sıkıntısı ve Otomobil Nefreti”, Hasan Ünal Nalbantoğ-
lu’na Armağan, İst., 2008, İletişim Y., s. 389-403.

Kalabalık bir aile için otomobil reklamı (Resimli Gazete, nr. 88, 9 Mayıs 1925)
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“(...) aralarında hoyrat sesli sayısız otomobillerin uğuldadığı servet mahzeni apartman 

kaleleriniz, millî kültürümüzü kurtaramayacaktır.”

“Daha dün köyünde kilere koyacağı kışlık buğdayını hesaplayan kadın şimdi yeni oto-

mobilin markasını düşünüp beğenmekle büyük şehirlerde tembel tembel vakit geçiriyor.”

“(...) her birimizin kendimizden gizli veya açık emeli bir otomobil sahibi olmaktır. Modern 

cemiyetimiz otomobilin şerrinden kurtulup bağrına basacak bir emel bahçesi çiçeklendirmiyor.”

Bu örnekler, Tanıl Bora’nın deyişiyle “anti-modernist buğz” içindeki bağnaz bir 
gericiyi haber vermiyor; sadece, modernleşirken beliren otomobil tutkusu-
nun millî benliği sarsan taraflarına dikkat çekiyor74. 

Peyami Safa, hız çağında yaşamayı sorguladığı bir köşe yazısında, sözü bir ara 
“asrın dehasını temsil eden harika”nın hangisi olduğu meselesine getirir ve ceva-
bı içinde saklı olan o çok isabetli soruyu sorar75:

“Bu asrın dehasını temsil eden bir harika seçmek lâzım gelirse, en büyük fazileti atlı ara-

badan daha hızlı gitmekten başka bir şey olmayan otomobile mi, yoksa dünyanın seslerini 

oturduğumuz odadan duymak imkânını yaratan radyoya mı reyimizi vereceğiz?”

Afşar Timuçin, otomobil tutkusunu “beyinleri toptan yokeden bir hastalık” sayar 
ve bu bulaşıcı hastalığın ölümcül ciddiyetine dikkat çeker76:

“Otomobil hastalığı, düştüğü ülkeyi, düştüğü mahalleyi, düştüğü aileyi, düştüğü top-

lum sınıfını yoketmede televizyondan bile etkili. (...) Evet, her hastalık, sahibine verdiği 

tedirginlikle belirgindir. Ama bu baş hastalık, otomobil hastalığı, sahibine verdiği uyu-

şuklukla ve sahte güven duygusuyla belirgin. (...) sıradan insan, yürüyen tenekeleri 

insanlığın, çağımız insanlarının en yüce değeri diye göstermeyi başardı. Bu tenekeler, 

kulübelerde tir tir titreyen çocukların düşlerine yapma güller gibi girmiştir. Otomobil 

bütün toplumlarda, bütün sınıfların ortak putudur artık.”

Son bir örnek de Ahmet Refik Sevengil’in romanından... Bu defa, izlenen 
yol biraz farklı... İstanbul’un tarihî dokusu ile otomobilin uyumsuzluğu                

74  Oysa aynı sıralarda Roland Barthes, Citroën’in DS 19 modelinin kültürel değerini gotik katedrallerle kıyaslamakta idi [“Yeni 
Citroen”, Yazı Ve Yorum, (terc. T. Yücel), 2. bs., İst., 1999, Metis Y., s. 43].
75  “Medeniyet Ve Sür’at”, Objektif-VIII: 20. Asır Avrupa Ve Biz, 2. bs., İst., 1978, Ötüken Neşr., s. 89.
76  “Çağımız Bir Otomobil Çağıdır”, Yeni Ufuklar Der., Nu. 244, Aralık 1974.
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Üsküdar (İBB Kültür AŞ Arşivi)



BİNDİK BİR ALÂMETE...

91



OTOMOBİLİM UÇAR GİDER
KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

92

hakkındaki düşüncelerini kendi ağzından aktarmanın yeteri kadar etkili 
olmayacağını düşünen romancı, bu görevi Mis Kolet’e havale eder. Misafir 
hanım, kendisini Çamlıca’ya götürmek için yıpranmış otomobiller içinden 
sağlamca bir taksi seçmeye çalışan Çetiner’e der ki77:

“Üsküdar, eğri büğrü sokakları ve çokluk birer tarafa yatmış evleriyle bana primitif 

ressamların son zamanlarda Avrupa salonlarında moda olan tablolarını hatırlatıyor. 

Yalnız bu güzel kompozisyon içinde otomobil aykırı bir maddedir. Bundan evvel geldi-

ğim zaman beni Çamlıca’ya tek atlı bir küçük arabayla çıkardılar; tamamen tarihin 

ve kurun-ı vustanın içinden geçiyorum sandım. Böyle bir arabaya binmemizi istemez 

misiniz?”

İşte, kendince sebeplerle otomobile muhalefet eden yazarlarımızdan kü-
çük bir itiraz demeti... Bu yorum ve iddialar, Avrupa’daki teknoloji âşıkı ve 
makinalaşmaya müştak Avrupalı nesle karşı ayak direyen batılı yazar ve fikir 
adamlarının kanaatleriyle birebir örtüşüyor. Türk’ün onlardan farkı, tekno-
lojiyi kendisinin üretmeyip, ithâl etmesinde... İthâl edilen her araç, yanında 
kullanma ve yaşama kültürü ile gelir. Nasıl ki, bir zamanlar ithâl edilen Fransız 

77  Ahmet Refik Sevengil, Çıplaklar, İst., 1936, Vakıt Matb., s. 208.

Otomobil kullanırken giyilecek mont reklamı (Tasfir-i Efkâr gazetesi, nr.969, 19 Safer 1332, s.6)
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“phaéton”ları, İtalyan “bracciolo”ları, Macar “hinto” ve “karoça”ları, İngiliz “brig” 
ve “landau”ları, “coupe”ları atlı araba kültürümüze girdiğinde sürücünün ve 
yamağı ispirin kıyafetlerinden, koşumlardan, karoseri mefruşatından başla-
yan bir dizi şeklî değişim, arabayı kültürel teceddüdün bir parçası hâline ge-
tirmiş; lâkin bunu, yerli kültür unsurlarıyla kaynaştırarak yapmışsa, modern 
teknolojinin ithâl edildiği vasıtalar için de durum aynıdır. Türk’ün teknolo-
jiyle olan mesafeli münasebeti, onun ürünlerini kendine göre dönüştürerek 
kabûllenmesini getirir. Anadolu yollarında hâlâ rastlanan örnekler, sözgelimi 
motor aksâmı sökülmüş otomobil karoserinden mâmûl “araba”ya koşulmuş 
atlar yahut araba tekerleği yerine takılmış otomobil jant ve lâstikleri bize bu 
dönüştürmenin işaretleri olarak görünmelidir. Yine de çarpıcı örneklerden 
biri edebiyattan gelir:

Tanpınar’ın “Acıbadem’deki Köşk” hikâyesinde78, anlatıcının eski bir çarkçı yüz-
başısı olan dayısı tanıtılır. Yirmi sahîfe süren tek cümleden ibaret bir mekanik 
risalesi de bulunan dayı Sâni Bey, II. Meşrûtiyet sonrasında modernleşme-
nin teknolojiden geçtiğini fark etmiş, îcatçı Türk ruhunun bütün trajikomik 
yanlarıyla tecessüm eden hâlidir. Bisikleti gördüğünde hayran kalan, fakat 
“bir eksiği var, yağmurda, güneşte insan açıkta kalıyor. Bir de kolları ve bacaklarıyla 

çok yoruluyor. Bunu tâdil etmek lâzım” diyen dayıbey, önce köşkün emekdar atı 
Derviş’i ve onun çektiği arabayı satar; sonra da üstü kapalı ve dört kişilik bir 
bisiklet tasarlar. Herşey iyidir de bu koca arabanın pedalını çevirmek, yön 
vermek çok zordur. Hele yokuşlarda, Kâhya Kerim Ağa’nın inip çekmesi ge-
rekmektedir. İşte bu noktada bulduğu çare hem Sâni Bey’in hem de Türk tipi 
teknolojinin kaderini işaretler. Dayıbey der ki, “Araba mükemmel işliyor, fakat 

yorucu oluyor. Bu yorgunluktan kurtulmak için kendi vücudumuz yerine, yani onu 

yormamak için öne bir at taksak nasıl olur?” Attan ve arabasından kurtulmak iste-
yen Avrupalı mûcidin bisikleti ortaya çıkarmasına mukabil, Sâni Bey bisiklet-
ten at arabasına varmaktadır. Sanayileşmenin önemine bütün kalbiyle îman 
eden Türk’ün bile kaçınılmaz bir hâl alan çıkmazı işte tam da buradadır. En 
modern olanı bile yerli ve geleneksel olana dönüştürme kabiliyeti... Otomo-
bile karşı olan tavrımızda da biraz Sâni Bey gibi davranmayı sürdürdüğümüz 

78  Yaz Yağmuru, s. 75-86.
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söylenebilir. Aransa, otomobil tekerleri ve aksı üzerine bindirilmiş at arabala-
rını bugün bile Anadolu’nun pek çok yerinde kolayca bulmak mümkündür.

Edebiyat önemli bir kültür taşıyıcısıdır. Geleneği koynunda saklarken, yeniliğin 
benimsenmesi için çabalamayı da görev bilir. Bir yandan sınaî gelişimi sağlaya-
cak îcatlar için uygun muhayyileyi geliştirir ve bilime prototip teklifleriyle akıl 
verirken, diğer yandan da elde edilen teknolojik sonuçların insanî etkilerini 
hesaplayarak beşerî değerleri muhafazaya çalışır. Her kültür taşıyıcı gibi/ kadar 
yerli ve millî olan edebiyat, otomobil büyüklüğünde bir îcadın etkilerine karşı 
temkinli davranmakta ve kendince bir refleks geliştirmekte haklı olabilir. Cam-
panella tarafından hayâl edildiği ilk günden beri edebiyat arsasında dolanan 
otomobil, kültürel değerlere temas ettiği noktalarda edebiyatın ilgi ve yönlen-
dirmesi ile karşılaşmaktan rahatsızlık duymazken bile, edebiyat hep tetiktedir. 
Bu dikkatin bir sebebi de edebiyatın bir kültür taşıyıcısı olarak kendini sadece 
başşehrin değil, taşranın insanı için de sorumlu saymasıdır. Bir başka söyleyişle, 
motorlu araçların İstanbul’da benimsenme hızı ve sebepleri edebiyatı ne kadar 
ilgilendiriyorsa, taşradaki karşılığı da o kadar ilgilendirir. 

Kayseri’de Millet Mektebi’ne giderken bir kızın kaçırıldığı otomobil (Milliyet gazetesi, nr.1089, 21 Şubat 
1929, s.8)
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Araştırılsa, hemen her başşehrin kültüründe aynı özelliği bulmak mümkün-
dür. Pâyitaht, kendisini var eden geleneği bütün bir vatan toprağından alsa 
da bu varlığı sürdürmesini sağlayan geleneği tek başına inşa eder. Nasıl ki, 
herşeyin en cazibi, en pahalısı, en kalitelisi önce pâyitahtta boy gösterir, ibdâ 
ve îcat eseri olan ilklerin de her yerden evvel orada arz-ı endâm edişi gayet 
tabiîdir. Bu özelliği yüzünden, pâyitahtlarda geleneğin ömrü, modern ve tek-
nolojik olanın ömrü kadardır. Bir başka deyişle, orada her gelenek aslında 
gidenektir. Dolayısıyla, otomobilin ve diğer motorlu taşıtların İstanbul’da boy 
göstermeleri ile kendi geleneklerini oluşturup yaşama ve taşıma kültürüne 
eklemlenmeleri şimşek hızında cereyan eder. Oysa Anadolu’nun aynı doy-
gunluk ve kanıksama noktasına varması, mevcut yaşama ve taşıma kültürü-
nü değiştirmesi için ciddî bir sürenin geçmesi gerekir. Bu yolda geleneğine 
sımsıkı yapışmanın güzel bir örneği diye Samim Kocagöz’ün hikâyeleştirdiği 
“savran”ı (deveci) hatırlamak mümkün79... 

Savranın beş devesi vardır ve her sonbaharda oğlu Salih’le Ege yollarında yük 
taşımakta; sair zamanlarında ise, kasabanın küçük kahvehânesini işletmekte-
dir. Bir gün yanına gelen Salih, artık bir kamyon almaları gerektiğini söyler. 
Savran öfke ile oğlunu yanından kovar. Yedi yaşından beri katarın başında 
giden ve “develerini yolun üzerinde ürküten otomobillere, şoförlere nasıl küfredilece-

ğini” öğrettiği, “âdetâ şoför ve otomobil düşmanı” olarak yetiştirdiği oğlunun bu 
isteğini hazmedememiştir. Sonunda, kasabalı araya girer ve savran iki deve-
sini dörtyüz liraya satarak Ford marka bir kamyonun ilk taksidini ödemeye 
razı olur. Salih, yeni kamyonuna babasını bindirip sokaklarda dolaştırdıkça, 
bir yıla kalmadan bütün borcunu ödeyip kâra geçince savranın tavrı değişir; 
“Ülen, bu tomafil işimize yaradı be kızanlar!” demeye başlar. Damın bir köşesinde 
unuttuğu develerinin meskenlerini artık bir kamyonla paylaşmalarını yadır-
gamaz olur. 

Derken, bir gece yarısı Salih kamyonunda genç bir kızla gelir; onu kaçırmış-
tır. İşte savranın tepesini attıran bu son hadise olur. Yaşlı baba, oğlunun kız 
kaçırmasına değil, bunun için kamyon kullanmasına içerlemiştir. “Tüh be! Kız 

kaçırmak kimlere kaldı. Hem de otomobile bindirip getirmiş” diye hayıflanır. Ona 

79  “Savranın Oğlu”, Telli Kavak, İst., 1941, Muallim Ahmet Halit Ktbv., s. 71-77.
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kalırsa, kız kaçırmak için attan başka bir yol kullanılamaz. “Kızı kucağına, atın 

terkisine alıp dörtnala kapıp koyvermedikten sonra neye yarar” diye söylenir durur. 
Hikâyenin şahidi ve anlatıcısı da şöyle bir düşünür ve “Hakikaten atla, bağırta 

bağırta kız kaçırmak ne müstesna birşeydi. Bunun yanında otomobil ile, motosikletle 

kız kaçırmak kadar âdî bir hareket olamaz” kararına varır. Savran “Beni maskara 

ettiniz” diye herkese küser ve herkesi kovduktan sonra da kahvehânesini bir 
daha açmaz. 

Kocagöz’ün savranı, “devr-i Osmânî”de motorlu araçların İstanbul’dan önce 
görüldüğü Ege’de yaşamasına rağmen, gelenekli taşıma kültürünü muhafa-
za eden sıradan insanı büyük bir inandırıcılıkla temsil eder. Yaşlı adam, “bir 

kamyonun taşıdığı yük, dokuz deveye bedel olduğunu, aynı zamanda dokuz devenin 

24 saatte bir yere götüreceği bu onsekiz çuval yükü, kamyonun iki saatte götüreceğini” 
kavradığında, artık deve katarında inat etmeyecektir; lâkin, bir ucundan yi-
ğitlikle ilgisini kurduğu kız kaçırma teşebbüsü için de kamyon kullanıldığını 
görünce, bunu haysiyet kırıcı bulup utanç içinde herkesten uzaklaşacaktır. 
Otomobilin bunca yaygınlaştığı günümüzde bile, kimi zaman gelin alayı dü-
zülürken at kullanmakta ısrar edilişi de gösteriyor ki, hayatımızı kolaylaştır-
dığı yerlerde motorlu araçları kolayca kabûllenirken, saf hâliyle geleneğin 
yaşadığı alanlarda atın yerini almasına gönlümüz hâlâ müsaade etmiyor. Ede-
biyat, hitap ettiği milletin işte bu cins dikkat ve titizliklerini de tesbit etmek ve 
üzerinde düşünmek zorundadır.

Otomobil, ferdin bizzat satın aldığı, kullandığı ve evinin garajına sokabildiği 
ilk motorlu araçtır. Bu özelliği ile kıyaslamaya kalkarsak, onunla kurduğumuz 
münasebeti ne trenle olan ilişkimize benzetebiliriz ne de otobüsle... Otomobil 
ferdî ve şahsî olana çok yakın durur ve pek çok özelliğiyle ya bizi tetikler, ya ken-
dine benzetir ya da içerilerde bir yerde sakladığımızı bizim bile fark etmediği-
miz yönlerimizi ortaya çıkarır. O teknolojinin tabiata karşı kazandığı zaferi sim-
geler. Ona sahip olan kişi ise, teknolojinin ulaştığı zirveyi satın alıp, bu büyük 
güçle dünyayı alt etmiş olduğunu düşünür. Otomobil, “kinetic modernity” adına 
lâyık bir gelişmişlikle donanmışken, bu vasfını taşıdıklarına da aktarır. Sürücü 
veya yolcu oluşumuza, yolculuk arkadaşımıza, gittiğimiz yola ve yöne, gidiş şek-
limize, nasıl bir otomobil kullandığımıza, ne zaman ve nerede kullandığımıza 
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göre ruhumuzun başka başka parçalarını etkiler. Bu etkilerin milletten mille-
te değişkenlik gösterdiğini bir kere daha hatırlattıktan sonra, sürücüsünden 
başlayarak otomobilin Türk zihninde ve ruhundaki karşılığını edebî metinler 
üzerinden araştırmaya başlayabiliriz.

Şoför

Fransızca’da “chauffer” fiili “ısıtmak” demektir. Nasıl ki oradan türetilen “cha-

uffe-bain” (banyo ısıtıcı) kelimesi Türkçe’de “şofben” imlâsıyla kullanılıyorsa, 
“chauffeur” de “şoför” diye öylece dilimize girmiştir ve öncelikle buharlı gemi 
gibi, şimendöfer gibi araçların ateşçisini karşılar. Belli ki, ilk buharlı otomo-
bili hareket ettiren makinisti hiç hatırlamadan, bugün de otomobil kullanan-
lara bu ismi vermeyi sürdürüyoruz. Yine de Tanpınar’ın unutulmaz figürü 
Hayri İrdal’ın ağzından “şoför”ün değerlendirilişini okuyunca, kelimenin bu 
küçük tarihçesi önemini kaybediyor80:

“Her devrin ve yaşayışın kendisine göre bir insan tasarrufu vardır ki, bütün bir zihni-

yeti ve inkârı güç realiteleri ifade eder. Şoför kelimesi bunların şüphesiz en medenisi, en 

lâtifi, en iyisi ve en cemiyetlisidir. İki dudağın arasında bir öpüş taklidine benzeyen ve 

ilk hecede havaya bıraktığını ikinci hecede âdetâ geriye alan bu kelimenin Türkçe’nin 

en mühim kazançlarından biri olduğuna bilmem dikkat ettiniz mi? Hangi şiveden 

söylenirse söylensin, o daima mânâlıdır.”

Hayri İrdal’ın bu hayli tartışmalı iddiasına uzun uzun mukabele etmek müm-
kün; ama, bizim gibi sanayi devrimi yaşamamış bir topluma otomobil ithâl 
edilince ve ilk şoförlerin nasıl belirdiği bilinince, cevap da kendiliğinden or-
taya çıkıyor. 

İstanbul’daki ilk otomobiller hem sayıca azdır hem de özel kullanıma mah-
sustur. O sebeple, faytonların işine engel olmazlar; lâkin, otomobil sayısı 
arttıkça durum değişmeye başlar. Hele, 1911’de Tütüncü Abdüsselâm Efen-
di’nin getirttiği iki otomobili taksi olarak hizmete sokmasından sonra, fay-
toncuların endîşelenmeye başladıkları söylenebilir. Yine de birer “ludist” gibi 
motorlu araçlara saldırmazlar. Onun yerine, kendilerini dönüştürerek direk-

80  Saatleri Ayarlama Enstitüsü, İst., (y.t.y.), Dergâh Y., s. 135-136.
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siyon başına oturmaya çalışırlar. 
Bu durumu otomobil sahipleri 
de yadırgamazlar; zîrâ, özel fay-
tonlarının nasıl ki bir sürücüsü 
ve ispiri varsa, otomobillerinin 
de öylece bir şoföre ve muavine 
ihtiyacı olduğunu düşünürler. 
İstanbul’un karmaşık yollarını 
bilecek, değerli otomobillerinin 
hangi sokağa girerse bir daha 

çıkamayacağından haberdar, açıkgöz şoförler lâzımdır ve bu özellikler en ko-
layca sürücülerde bulunmaktadır. Muavin ise, motoru harekete geçirmek için 
öndeki manivelâyı çevirmekten ikide bir patlayan lâstiği değiştirmeye, radya-
tör kaynattıkça su eklemekten benzin bittikçe elinde bidonla yollara düşüp 
tedarik etmeye kadar pek çok işi yapmak için gereklidir.

Araba sürücülerinin şoförlüğe başlaması demek, uzun bir müddet zarfında 
oluşmuş arabacı geleneğinin ve karakterinin şoföre nakledilmesi demektir. 
Arabacı, genellikle güçlü bir külhanbeyine tâbi olup haracını muntazaman 
ödeyerek ona bağlılığını ifade eden bitirimlerdendir. Gece-gündüz sokaklar-
da kalmaya ve İstanbul’un ipsiz sapsız takımıyla düşüp kalkmaya, gerektiğin-
de bıçak çekip muşta yemeye alışkın, bileği kuvvetli kenar mahalle çocuğu-
dur. Direksiyon başına geçmek ve şoför kasketi takmak, onun bu özelliğini 
yok etmez, sadece görüntüsünü değiştirir. O sebepledir ki, edebiyata yansıyan 
şoförlerin de arabacılıktan devraldıkları iki temel ayrım farkedilir. Bir kısmı 
sinsi, kavgacı, her kötülüğe meyyâl, içki ve uyuşturucu mübtelâsı, nâmus düş-
künü külhanîlerdir. Mahmut Yesari’nin Ölünün Gözleri romanının unutulmaz 
figürü Mihriban’ın taksisini sıkça kullandığı Şoför Mehmet ve muavini81 ya-
hut Çulluk’un kindar Hâlet’i, kof kabadayı Şoför Aziz ile hem muavini hem 
de yardakçısı olan Lütfi gibi...

Diğer kısmı ise, ekmeğinin peşinde koşan, namuslu, sözünün eri şoförlerdir. 
Genellikle bileği kuvvetli ama, bu üstünlüğünü âcizleri ezmek için kullanma-

81  Ölünün Gözleri, İst., (1933), Semih Lûtfi Ktbv., s. 71 v.d.

“İki senelik müddetten sonra kucaklaşabilmek ne keyifli 

şey...” (Arkadaş, nr. 5, 25 Temmuz 1928, s. 6)
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yan yiğit ve namuslu delikanlılardır. Peya-
mi Safa’nın Cumbadan Rumbaya’da (1936) 
tanıttığı Şoför Ali buna güzel bir örnektir. 
Ali, Karagümrüklü Cemile’ye tutulan Tah-
sin Bey’in şoförüdür ve komşuların deyişiy-
le “hecin devesi boyunda otomofil”i82 ile gelip 
giderek ulaklık eder. Patronunun yazılı 
mesajını Cemile’ye gizlice vererek sırdaş 
mevkiine tırmanır (s. 57) ve bu yakınlaşma-
nın sonucu olarak, bir seferinde, Cemile’ye 
açılır. Tahsin Bey’in metresi Lili hakkında,
“Bu otomobil onun ne numaralarını görmüş-

tür. Fakat biz şoför milletinin ağzımız yoktur, 

söyleyemeyiz” der (s. 227). İster “husûsî”, is-
terse taksi olsun, otomobil şoförleri genel-
likle mahremin şahididir; çünkü, otomobil 
öylesine bir özel alandır ki, şoförün varlığı bile onun yolcuya aidiyetini boza-
maz. Peyami Safa’nın “Server Bedi” adıyla kaleme aldığı “Bir Şoförün Hâtırâtı”

(1928), Arkadaş Mecmuası’nın yayına başlamasından 8. sayısına kadar süren 
bir tefrikadır. Halid adıyla tanıtılan bir taksi şoförü, her sayıda başka bir hatı-
rasını anlatır. Bütün hikâyelerin ortak yanı, Halid’in taksideki varlığını unu-
tan müşterilerin olacak en mahrem hayatlarını söze ve eyleme dökmeleridir. 
Varlıklarını hiçe sayan bu rahatlıklarına rağmen, şoförler yolcularının kirli 
çamaşırlarını ortaya dökmeyip saklamayı nâmus borcu bilirler. Suad Derviş’in 
“Şoför Mustafa” adlı roman tefrikasında83, taksisine binen çiftlerin arka kol-
tukta oynaştıklarını bilmesine rağmen, Mustafa susar ve öfkesini belli etmez:

“Terbiyeli kimselerin dört duvar arasında dahi söylemekten çekineceği sözleri hiç sıkıl-

madan sarfeden bu utanmaz...

Şoförü insan yerine koymayan ve şu kadar bir saygı göstermeyen bir taksi parası verince 

onun mevcudiyetini görmüyormuş gibi hareket eden insanların hepsine Mustafa kızardı.”

82  Cumbadan Rumbaya, İst., 2000, Ötüken Neşr., s. 53.
83  “Şoför Mustafa”, (İkdam’ın) Gece Postası Gaz., 25 Ekim 1963. Tefrikadan haberdar olmamı sağlayan Bahanur Garan-Erol 
Gökşen çiftine teşekkür ederim. 
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Eminönü’nde taksi şoförleri
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Bu ilişkinin bir ucunda duyduklarını ve gördüklerini kendine saklayan şoför var-
sa, diğer ucunda da sürücü koltuğunda yüzü ve adı olmayan birinin oturduğunu, 
hattâ kimsenin oturmadığını düşünmeye alışmış bir yolcu vardır. Yolcu sürücü-
nün varlığını öylesine siler ki, onun sadece ensesini görüp varlığına dair başka-
ca bir merak duymayışından hiç rahatsız değildir. Tarık Buğra’nın, “Mavi-Doç” 

hikâyesindeki84 taksi şoförlerini -isim vermeden- sadece otomobillerinin marka ve 
rengi ile anışını bu yolda bir küçük dikkat ve eleştiri olarak görmek mümkündür.

Bir de şoförlüğü maîşet zoruyla yapan gönül adamları vardır. Peyami Safa 
bunlardan birini de Matmazel Noralya’nın Koltuğu’nda tanıtır. Ferid, muayene 
bahanesiyle okşamaya çalıştığında, Fatma ona bir çırpıda bütün hikâyesini 
anlatır. Civan Ahmed’in otomobilinde çalışan Şoför Hüseyin’e olan aşkını, 
beraberce gezerken bir yandan da gelecek için kurdukları plânları nakleder: 
“Aha şöyle başımı omuzuna dayar, gözümü yumardım. Araba uçardı. Rüzgâr pufur 

pufur... Kendimi Nemrut Dağı’nın eteğinde sanırdım”85. Sonra bir kazada Hüseyin 
ölürken yaralı olarak kurtulan Fatma bir daha kendini toparlayamamıştır86.

Nasıl ki, nüfuzlu isimlerin muhteşem faytonlarını kullanan sürücüler, efen-
dilerine gelecek bütün övgüyü toplayan türkü ve kantolarla anılırsa, şoför-
ler de otomobil kullanıyor olmanın bütün imtiyazını tadar ve yakışıklılıkları, 
çapkınlıkları, hızları ve cesaretleri şarkılara konu olur. Meselâ, Mahmud Ye-
sari’nin Çulluk romanında, nezarethaneye atılan Darbukacı Hasan, tamamı 
tesbit edilemeyen bir şarkı söyler87:

Aman aman şoför

Canım kuzum şoför

Bas pompayı

Öttür kornayı...

Daha yakınlarda, Abdullah Nail Bayşu’nun bestelediği ve Aysel Saygı ile Os-
man Bayşu’nun düet yaptığı “Şoför” şarkısı gramofonlardan taşarak dillerde 

84  “Mavi-Doç”, İki Uyku Arasında, İst., 1954, Yeditepe Y., s. 17-26.
85  Peyami Safa, Matmazel Noralya’nın Koltuğu, İst., 1978, Ötüken Neşr., s. 51.
86  Aktör ve yönetmen Can Doğan, Shakespeare’den pek çok oyun tercüme etmiş; aralarından Othello’yu da Taksi Durağı adıyla 
uyarlamıştır. Henüz basılmamış olan oyunda, bir taksi durağında çekemezlikten çıkan hadiseler anlatılırsa da taksilerle ve taksi 
şoförlerinin hayatıyla olan ilgisi zayıftır.
87  Mahmud Yesari, Çulluk, İst., 1927, Sühûlet Ktbh., s. 231.
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dolaşmıştır. Güftesi ve bestesi Sami Hazinses’e ait olan “Şoför Şarkısı” genç 
kemanî Nursal Ünsal tarafından taş plâğa okunmuştur. Modaya uyarak bir 
şarkı yazıp besteleyen, hattâ Altın Kafes filminde kullanan Zeki Müren’in 
“Şoför Şarkısı” da bir başka örnektir:

Buick su gibi akar

Cadillac fazla yakar

Bizim taka dururken

Chevrolet’ye kim bakar

Aksaray’a, Taksim’e

Göz değmesin taksime

İstepne delik çıktı

İşler gitti aksine

Fatih’ten Beşiktaş’a

Seyr ü sefer bin yaşa

Şimdilik ceza kesme

İnsaf et be Boru Paşa

Egzosumun dumanı

Yoktur yârin imanı

Çok fazla racon kesme

Karışır şanzımanı

Mercury, Dodge, Mercedes

Oldsmobil’de derim pes

Cadillac’ı görünce 

Bende kesilir nefes

Yüz otuz ile gazlar

Viraj alırken vızlar

Direksiyonda boşluk var

Aman yetişin kızlar

Dolaşırım dağ, dere

Taksim’den Sarıyer’e

Memnun kalırsın canım

Sen de gelsen bir kere

Şişman bir madam bindi
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Hemen lâstikler indi

Dokuz kişi alınca

Bizim depo delindi

Kontağı aç, gaza bas

Haydi durma, vakit az

Yapma bana böyle naz

Bülbül gülsüz olamaz

Dodge, Playmuth, Desoto

Hepsi de kıyak oto

Kalbin neşeyle dolsun

Bu yollar helâl olsun

Beşyüz kessen bir ayda

Kazanmışsın ne fayda?

Giderken motor çıktı

Giderken Aksaray’da

Duraklarda beklerim

Yokuşlarda teklerim

İki ceza bir günde

Vay benim emeklerim

Aynı şekilde, güftesi ve bestesi Selçuk Sezer’in olan “Çapkın Şoför” şarkısı da 
uzun süre dillerden düşmemiş, hattâ sinema filmlerinde kullanılmıştır. Bu-
raya tamamını aktararak, dönemin şoför algısı hakkında bir fikir edinmeye 
çalışmak işe yarayabilir:

Arabası Plymouth

Rakı içmiş olmuş dut

Ben de çakırım ağbey

Emirgan yolunu tut

Çapkın şoför uçarsın

Dalgan kıyak coşarsın

Eski model araban

Cadillac kovalarsın

Taksim, Şişli, Beşiktaş
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Yavaş sür abi yavaş

Bir güzele toslarsak

Sonra işler olur yaş

Korna çalmak yasakmış

Yol derdi kalkacakmış

Şoförler kanat takıp

Fezaya uçacakmış

Mambo, twist, bossa-nova, rock

Sarışın kız çok oynak

Al yatır kucağına

El sürme dalgana bak

Amerikan malı otolar, moda Amerikan dansları ve süratle yanyana düşünülen 
çapkınlık... Şoförün şarkıdan çıkarılan vasıfları bunlar... Şimdilerde bile “hızlı 

olma”nın bir anlamı da “kızları çabuk ayartmak” olduğuna göre, şoförün oto-
mobilini süratli kullanması ile çapkınlığı arasında kurulan ilişki hayli eskidir. 

Otomobilin âdetâ bir sihri vardır ve namuslu, evine de eşine de bağlı erkekle-
ri bile baştan çıkarıp bir çapkına dönüştürmektedir. İlginç bir örnek olarak, 
yine Necati Cumalı’nın bir hikâyesi hatırlanabilir. Yazar, sıkça yaptığı gibi, 
“Halim Gelecek” hikâyesinde de mekân olarak İzmir’in küçük bir kasabasını 
kullanır. Bir tütün rençberi olarak askere giden Halim, şoför olarak dönmüş-
tür. Artık rûyâlarını “uzun kuyruklu bir taksi” süslemekte ve şoförlüğü bundan 
sonraki yegâne sanatı bilmektedir88:

“Benim sanatım var! Bir arabam olursa olur, olmazsa İzmir’de mi İstanbul’da mı, 

nerede boş bir direksiyon bulursam geçer otururum.” 

Oğullarının yerini yurdunu terketmesinden korkan ailesi, borç harç ile otuz-
beş bin lirayı denkleştirip ona mavi bir Chevrolet otomobil alır. Halim, Bel-
kıs’la evlendiğinde otomobilini gelin arabası yapar; sonra da zifaf odalarının 
penceresi altına park eder. “Odalarında yalnız kaldıkları ilk gece bir gözü gelin 

yatağında ise, bir gözü pencerenin önünde duran arabadaydı Halim’in.” Dahası, 
sabaha karşı bir ara dayanamaz ve taze gelini de yanına alıp otomobiline bi-
ner; iskeleye kadar gider. Orada birkaç saatlik eşine hayâllerini anlatır. Bu-

88  “Halim Gelecek”, Ay Büyürken Uyuyamam, s. 217.
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Sirkeci, Muradiye Caddesi’nde Emniyet otobüsleri
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nun borcu bir yılda bitecek; peşinden İzmir’e yerleşip ikinci otomobili alacak; 
belki, yedek parça ticaretine de başlayacaktır. Halim dediğini yapar ve eşini 
geride bırakarak İzmir’de çalışmaya gider; para kazandıkça evini de eşini de 
unutur ve hovarda şoförler kervanına bir isim daha eklenir.

Adnan Varveren’in kırkbeşlik plâğındaki “Zampara Şoför” de hovardadır, çap-
kındır; ama şarkıda ifade edildiği gibi, beğendiği kızla düet yaparken, aslında 
ona olan aşkını ve evlenme isteğini dile getirmektedir: 

-Ben hovarda şoförüm

Gece gündüz gezerim

Dönmüşüm ben Mecnûn’a

Sana da Leylâ derim

-Beni Leylâ mı sandın?

İşte şimdi aldandın

Eğer kafam kızarsa,

Vallah o zaman yandın!

-Kalça dolgun, ince bel

Kaşın gözün ne güzel

Kız ben seni alıcam

Ne olursun yola gel

-Bu türlü dâvâlarda

Olmuyor gönül, hatır

Siz şoförler kızları 

Dalga geçer bırakır

-İnan seni görünce

Sana kanım kaynadı

Ben seni görür görmez

Hemen kalbim oynadı

-Yavaş yavaş ben sana

Başladım inanmaya

İçimden heves geldi

Sana âşık olmaya
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Bu mısraların ilginç yanı, başlayan aşkın ve evlenme isteğinin işlendiği bir şar-
kıda bile şoföre inanılmayışı ve plâğın adında yine de “zampara” sıfatının yer 
alışıdır. Şoför hakkındaki bu yerleşik kanaat, uzun bir zamanda yaratılmış ve 
ekseriyet tarafından hiç tartışılmadan kabûl görmüş bir tip kategorisi olarak 
“şoför milleti”nin varlığını haber veriyor. Aka Gündüz’ün 1930 Mayıs’ında An-
kara’da tamamladığı Bir Şoförün Gizli Defteri adlı romanının hemen başların-
da, uzun ve ciddî bir hitap vardır. Şoför Erol’un ağzından yükselen itirazlar 
“şoför milleti” etiketine yöneltilmiş haklı gerekçeler taşır89:

“Canına yandığımın dünyası! Ölüsü tenekeli insanlar! Bir lâf çıkarmışlar: Şoför mil-

leti! Amma nereye gitsen bu lâf... Fransa’ya, Almanya’ya, Londra’ya, Amerika’ya, 

Japonya’ya git, yine bu “şoför milleti”!... Arkasından ilâve ederler:

Şoför milleti değil mi? Geç!

Şoför milleti değil mi? Çatma!

Şoför milleti değil mi? Aldırma!

Şoför milleti değil mi? Hepsi bir camekânın mostrası!

Şoför milleti değil mi? Aman, ısır yakanın ucunu!

Şoför milleti değil mi? Ne hayır beklenir? Hepsi biribirinden beter, hepsi biribirinden 

berbat, hepsi biribirinden sunturlu, biribirinden kötü!

Şoför milleti! Yani biz... Sanki insan adı verilen mahlûklardan değiliz. Sanki biz de 

şu kürre denilen yuvarlak kepazeliğin üstünde yaşamıyoruz. Sanki onları ana-baba 

doğurdu da biz mantar gibi gübrelikte, domalan gibi kumlukta tohumsuz biteriz. Sanki 

onların göğüsleri içindeki kalptir de bizim iman tahtalarımızın altındaki, külde pişmiş 

ferik elması... Sanki onların kafatasları içindeki dimağdır da bizimki şakaklarımızın 

arasındaki şalgam püresi... Sanki onların vücutlarından geçen sinirdir de bizimkiler 

uçurtma sicimi... Sanki onların benliklerindeki görünmez şeyin adı “ruh”tur da bizim-

kiler Aksekili Hacı Baba’nın sattığı nane ruhu... 

Onlar severse ilâhî aşk olur da biz seversek külhanbeylik... Onlar içer, adına ‘aperitif’ der-

ler; biz zıkkımlanırız, adımızı ayyaşa çıkarırlar. Onlar gırtlaklaşır; ‘Efendim, birşey değil, 

sinir aksesi!’ Biz iki tokatlık kavga ederiz; sabıkalı diye yaftayı yapıştırırlar. Onlar randevu 

konaklarında fink atarlar, akla gelmez yere girerler; bizi vergili, patentalı Abanoz’dan çıka-

89  Bir Şoförün Gizli Defteri, İst., 1946, Remzi Ktbv., s. 9-10.
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rırlar. Onların aftosuna ‘hanımefendi’ derler; bizim paçozun adı ya ‘âlüfte’dir ya ‘şıllık’... 

Onlara halis kokaini, eroini bir liraya verirler; bize mantol ile asid borik karıştırılmışını beş 

papele... Onlar Çin-kârî kabaklarda nefes çekerler; bizim çift kâğıtlı fino gözlere batar. 

Biz onlara ‘levantin milleti’, ‘kozmopolit ümmeti’ diyor muyuz? Fakat, onlar bizi men-

sup olduğumuz milletin adını taşımaktan da menederler de ‘şoför milleti’ diye yersiz 

yurtsuz, milletsiz, vatansız bir millet sayarlar. ‘Şoför milleti’ ha! Sizi gidi insafsızlar 

sizi! Sizi gidi hodbinler sizi! Sizi gidi sade etten kemikten insanlar sizi! Ulan, azıcık 

insaniyet minsaniyet yok mu be? Haydi, ‘şoför tabakası’ falan deseler neyse ne... Yeni 

Plymouth, Amerika 1933 (Rahmi M. Koç Müzesi)
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zenginler güruhu, anaforcular tayfası, zıpkıncılar takımı gibi, biz de bir şoför tayfası 

olalım; olmakla adam ölmez ya... Alın teriyle yaşamak ayıp mı? İster şoför olsun, ister 

kalantor... Yeter ki, kalbiyle, namusuyle geçinsin. 

Bari ‘şoför milleti’nin ne olduğunu azıcık bilseler, biraz anlasalardı... Sakin, uslu, melek gibi 

oluruz; ‘Vay! Sen taksiye fazla yazdırdın!’ diye hakkımızı iç etmeye kalkarlar. Hakkımızı ye-

dirmemek için maraza çıkarırız; ‘Vay! Beyefendiyi tahkir ha!... Hanımefendiye tecavüz ha!’ 

diyerek üstelik bir de töhmet altında kalırız. Çırak oluruz, dayak yeriz; usta oluruz, ceza... İşte 

biz ekmeğini böyle yiyen şoför milletiyiz. Sonra yine adımız çıkar dokuza, inmez sekize...”

Aka Gündüz’ün “memleketimin şoförleri” diye seslendiği ve romanını “koca bir 

memleketin alınteriyle çalışan yüzlerce evlâdı”na ithaf ettiği düşünülürse, ondan 
seçilen bu iktibas çok da uzun bulunmayacaktır. 

Suad Derviş’in hâlâ kitaplaştırılmayan romanı “Şoför Mustafa” da Erol’un ya-
şadıkları gibi, bir taksi şoförünün hikâyesidir. Mustafa henüz ilkokulda iken 
pazarlarda küfe ile dolaşıp hamallık yapmış; mektep biter bitmez de taksi mu-
avinliğine terfi etmiştir. Annesi ölünce, üç yaşındaki kardeşi Melek’e bakmış; 
Munise ile evlenip onun büyükannesinin evine yerleştiklerinde de kardeşini ya-
nında getirmiştir. Genç kız olana kadar yanında kalan Melek, kendisinden kırk 
yaş büyük Yağcı Hacı Kâmil Efendi ile evlendirilir. Hacı, 49 model bir Chev-
rolet’nin yedi bin liralık peşînâtını vererek Mustafa’nın taksi sahibi olmasını 
sağlamış ve mukabilinde ortak olmak da istememiştir. Mustafa her ay hacıya 
yedi bin liranın faizini ödediği gibi, bin beşyüz liralık bonoları da aksatmamaya 
çalışmaktadır. Bu esnada, hiç hesap edilmeyen olur ve daha otomobilin borcu 
bitmeden modeli eskir. Taksi tutanlar, binecekleri otonun modeline, döşeme-
sine, görünüşüne dikkat ettiği için, Mustafa’nın işleri kesat gitmeye başlar.

“Şimdi herkes güzel araba sevdasında idi. Kendi arabasıyla ancak dolmuşta iş vardı. 

Piyasada hususîlerden güzel taksiler varken, onun arabası ne kadar iş yapardı?”

Şoför ve otomobili için yegâne seçenek, taksiyi dolmuşa çevirmektir; lâkin, 
dolmuş şoförlüğü Mustafa’nın meşrebine hiç uygun değildir90. 

“Fakat, Gel gör ki ben dolmuş yapamıyorum, çığırtkanlar gibi adım başında durup da 

Beyazıt, Aksaray, Cağaloğlu diye bağıramıyorum. Ne canavar gibi arkadaşlar var. Dur-

90  (İkdam’ın) Gece Postası Gaz., 16 Aralık 1963.
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madan dönüp dolaşıyor, müşteriyi nizamsız yerlerde bile indirip bindiriyorlar. Ben onları 

da yapamam.”

Arapkirli İhsan ona 59 model bir Plymouth Belvedere’in satılık olduğu habe-
rini getirmiştir; peşin yirmi bin liraya satılıktır; fakat, günlük nafakasını ancak 
çıkarırken, Mustafa’nın yeni bir otomobil alma ihtimâli yoktur. 

Suad Derviş kadar olmasa bile, Orhan Rahmi (Gökçe) de sosyalizme gönül 
vermiş ediblerdendir. Neredeyse her eserinde emekten ve adaletsizce ödenen 
yahut hiç ödenmeyen karşılığından, işçi-işveren ilişkilerindeki haksızlıklardan, 
sömürüden bahis açar. Nitekim, İzmir’in en eski gazetelerinden Hizmet’te, 19 
Nîsan-16 Teşrîn-i sânî 1932 tarihleri arasında 136 sayı boyunca tefrika edilen 
“Şoförün Defteri” romanında da benzer dikkatler vardır. Gökçe’nin emekçi-pat-
ron problematiğine sosyalistçe bakma titizliği, başlangıçta bu romanın da sos-
yo-ekonomik dikkatler üzerinden ilerleyeceğini haber verir. 1924’te Kadıköy 
Lisesi’nden mezun olan ve iyi derecede Fransızca, İngilizce bilen Cavit’in, çalış-
tığı her işyerinden ayrılarak, sonunda taksi şoförlüğünde karar kılışı romanın 
asıl meselesidir. “Şoförlerin birçoğu bilekleri, kafaları, ahlâkları kuvvetli çocuklar...” 
ifadesi, hor görülen bu meslek erbabının roman boyunca kollanacağının ilk 
işaretidir. Aynı şekilde, “Biz şoförler, zaten hayatın her türlü mahrumiyetlerine, se-

faletine alışmış insanlarız” cümlesinde de toplumun ezilenleri arasında onlara 
küçük bir yer ayrıldığı farkedilir. Romanın hemen başlarında, Cavit’i yanına 
muavin olarak alan Şoför Bürhan’ın söyledikleri önemlidir: 

“Bizim hakkımız, yani işçinin hakkı demek istiyorum, sermayedarların cebinde duruyor. 

Biz aç ve sefil oturuyoruz. Bu makine benim değil, bir zenginin makinesi!... Ben kazanca 

ortağım. Fakat bu kazanç onaltı saatlik bir mesaiye mukabil, ancak karın doyuracak 

kadar... Bir garaj köşesinde kıvrılıp yatıyorum. Sefalet, içimde türbe kandili gibi titriyor. 

Bir muavinim vardı, zavallının bacağı sakat oldu. Kendisine hergün ancak bir lira 

bırakabiliyorum. Biz, bu şerait altında biribirimizi himayeye mecburuz. Çünkü işçiyi ne 

cemiyet tutuyor, ne de patron!... Fakat her hâlde bir gün olup da iş ve işçi davası muzaffer 

olacaktır. Bu bir haktır azizim. İnkâr edilemeyecek izale olunamayacak bir hak... Benim 

sa’yimin istismar edilemeyeceği gün elbette doğacak. Düşün ki, ben hastalanırsam, işsiz, 

alil kalırsam, gök ile toprak arasında bir nesne gibi kalacağım.”
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Bu cümleler önemlidir; çünkü, 1932 gibi erken sayılabilecek bir tarihte, taksi 
şoförlüğü üzerinden işçi haklarının sosyalistçe bir müdafaası yapılmaktadır. 
Lâkin, romanın ilerleyen bölümlerinde, buradan doğan bir sınıf çatışması 
işlenecek diye beklerken, Cavid’in işvereni olan taksi ve garaj sahibinin insafa 
geldiği ve şoförüne kızı dâhil, varını yoğunu vermeye kalktığı görülür. Tek 
kuruş karşılık istemeden;

“Mâlik bulunduğum Ford markalı tenezzüh otomobilini üçbin lira mukabilinde Cavit 

Bey’e sattım ve parasını tamamen aldım. Otomobilde hiçbir hakkım kalmamıştır. Aynı 

Chevrolet marka otomobil
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zamanda, mâlik bulunduğum garajı da Cavit Bey’e üç sene müddetle kiraladım ve 

bedeli olan bin lirayı aldım”

yazılı bir belge bile hazırlayan patron, sosyalizmin anmaktan hoşlandığı serma-
yedar tipine hiç mi hiç benzemez. Böylece, roman da kendi koyduğu prensipleri 
çiğneyerek ilerler.

Burada bir başka Şoför Mustafa’dan daha bahsetmek gerekecek. Zonguldaklı şoför 
Mustafa Kıçkı’dan... Şoför Mustafa, Türkçe’de şimdiye kadar otomobil ve şoförlük 
hakkında yapılmış ilk toplu değerlendirmenin sahibidir: Şoför Milleti, Zonguldak, 
1967, Bingöl Matb. Bu kitap, bir şoförün kaleminden çıktığı için ayrıca önemlidir. 
Beri yandan, şoförlüğün Türkiye’deki tarihi ve kültürü üzerine yapılmış ilk der-
leme olarak da başka bir değeri vardır. Kıçkı, bu kitabı hazırlarken Osmanlı’nın 
son dönemlerini görmüş pek çok eski meslekdaşını dinler, hikâyelerini not alır, 
duyduğu fıkraları kaydeder. Sözgelimi, bir ara Enver Paşa’nın da şoförlüğünü yap-
mış olan Kadri Baba’dan dinledikleri, bizim için bambaşka bir otomobil tarihidir. 
Bu tarih bize bilinmedik isimler verir. Şehzâde Abdurrahim Efendi’nin Fiat marka 
otomobilini Sarı Bekir’in, Mustafa Kemâl Paşa’nın ilk Ford otomobilini Üsküdarlı 
Kel Mustafa’nın yahut Fevzi Çakmak’ın Mercedesini Arap Hakkı’nın kullandığı-
nı bu sayede öğreniriz. İlk ehliyet kurslarından birinin Pangaltı’da Mehmed Ali 
Bey’e, birinin Şişli’de Salâhaddin Bey’e, diğerinin de Tevfik ve Fikret kardeşlere 
ait olduğunu yine ondan öğreniriz. Bizim için hepsi de birbirine benzeyen “mu-

avin”lerin taksi, otobüs ve kamyonlar için farklı farklı yetişme tarzları bulunduğu 
yine bu mütevazı kitaptan çıkarılır. Ayrıca, Şoför Mustafa’nın “Berâtî” mahlâsı ile 
söylediği epeyce bir şiir de vardır. Kitapta yer alan fotograflardan biri, Tavşanlı’dan 

Durakta bekleyen taksiler (Cumhuriyet gazetesi, nr. 2565, 28 Haziran 1931, S.1)
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şair Hasan Kılıçarslan ve Ülkü Tamer’le beraber çektirilmiştir ve şairliğinin tescili 
hükmündedir. Örnek olarak “Satar Bileti” adlı şiirini aktarıyorum:

Okulumuz garajdadır,

Muavinimiz bagajdadır,

Trafiğe saygımız var.

Ördeğimiz virajdadır!

Ford’dur takamın markası,

Şavrolenin fiyakası,

Hızlı gittik enselendik,

“AF”tır onun plâkası!

Otobüslerin sefası,

Kamyonun açık havası,

Ne hoş olur müşterinin,

Yaz günü dolmuş tavası!

Hususiye helâl yollar,

Şoförün boynunda kollar

Koskoca yola sığmaz,

Çarpmak için bizi kollar!..

Berâtî şoför milleti,

Çekilmez kışın zahmeti,

Ahrete yolculuk çıksa,

Yolcuya satar bileti!..

Kolayca farkedileceği gibi, buraya kadar “şoför” nâmı sadece taksi sürücüleri 
ve husûsî’lerde çalışan maaşlı elemanlar için kullanıldı. Sıra, kendi arabasını 
kullananlara geldiğinde, şoförlükte bir başka altbaşlık açmak gerekir. Her-
şeyden evvel, bu defa şoför otomobilin sahibidir. Ortalama biri için yıkım 
sayılabilecek kadar pahalı bir aracı almaya kesesi elverecek kadar varlıklıdır. 
Ücretli şoförlerin arabacılıktan gelmeyenleri bile gün boyu sokakta olmanın 
tecrübesiyle hareket ederler. İstanbul’u ve şehrin dolaşık yollarını tanırlar, 
trafiği çözmüşlerdir, yayalardan ve başka araçlardan gelecek tepkilere hazır-
lıklıdırlar. Dahası, konumları gereği, otomobildeki diğer yolcularla konuşma-
yıp sadece yolla ilgilendikleri için, çok daha dikkatli sürücülerdir.                           
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Yanlarındakilere gösteriş yapmaları da gerekmez. Edebiyatın anlattığı ilk 
otomobil sahibi sürücülerin ise, genellikle bunun tam tersi yönde davranan 
acemî, hazımsız, sorumsuz, gözü dönmüş hız delileri olarak çizilişi gerçeğe 
pek de muhalif imiş gibi görünmüyor. Eskilerden küçük bir örnek... Artık ne 
şairliği ne de siyasî faaliyetleri hatırlanan, sadece Gemlik’in ilk belediye baş-
kanı olarak tektük tanıyanı çıkan Dr. (Ziya Ahmed) Kaya’nın “Şoför” şiiri91:

Ne yollar umûrunda... Ne yolcu umûrunda.
Esrarlı bir edâ var şoförün gurûrunda;
Mesafeler gözünde bir arpa boyu kadar!
Ağaçlar kaçıyorlar geriye katar katar
Bu azgın makinenin delice savletinden;
Gizlenmiş mesafeler sür’atin dehşetinden.
Cür’et dolu şoförün kızarmış gözlerinde
Külhânî bir edâ var sert, kısa sözlerinde...
Ölümle yanyanayız bu ecel beşiğinde!
Dolaşıp duruyoruz mahşerin eşiğinde!
Karıştı son sür’ate yanık benzin kokusu.
Yola meydan okuyor motorun homurtusu
Çölde uçan kısraklar bu kadar işveli mi?
Ceylânlar böyle atik, bu kadar şîveli mi?
Bunun atılışının inceliği bambaşka!...
Tutulmuş gibi o da “sür’at” denilen aşka
Ne hayat umûrunda, ne ölüm umûrunda...
Tipik bir heyecan var şoförün gurûrunda
Bir kral ki, makina taht olmuş kendisine
Hayat boyun eğiyor günün efendisine,
Arı gibi çalışır, beyler gibi yer içer!
Dağları, dereleri sel gibi aşar geçer...
Ne uşak, kâhyâsı var, ne tayfa, reisi var!
Yollarda yeni doğan bir dünyanın izi var!

Bu şiirde birbirine karışmış hâlde pek çok şey bulunabilir. “Ecel beşiği” diye 
anılan otomobilinin direksiyonuna tahta kurulmuş bir kral gururuyla oturdu-

91  Yollar Ve İzler, İst., 1928, Cumhuriyet Matb., s. 89-90.
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ğunda yolları da taşıdığı yolcuları da umursamadan “sür’at denilen aşk”a ken-
dini bırakan, kızarmış gözleri cüret dolu bir şoförü tasvir eden bu mısralar 
sürücüden çok, bir ruh hastasını anlatıyor sanki... 

İşin ilginç yanı, bütün olumsuz yanlarına rağmen, herkesin gönlünde bir oto-
mobil hevesinin yatmasıdır. Sözün gelişi, Burhan Cahid’in “güzel otomobillere 

bakmadan geçemeyen” roman figürü Suat Rahmi, kapının önünde “şık, kapalı ve 

meşhur bir markası olan kuvvetli bir otomobil” görünce, hemen aklından “Şunun 

spor tipini alabilsem!” diye geçirecektir92. Asker olduğu sıralarda biriktirdiği ve 
bankada gözü gibi sakladığı bütün parasını hiç düşünmeden bir spor otomo-
bile feda etmeye hazırdır. Bir kere otomobil sahibi olan ise, bunun tadını çı-
karır. Yine Burhan Cahid’in bir başka figürü, meşhur muharrir Cevad Yalnız 
da mavi kabriyolesini tanıttığı satırlarda şöyle övünür93:

“Motörü kuvvetli, 85 beygirlik bir kabriyole otomobilim var. Hem açılıyor hem kapa-

nıyor. İcap ederse arkada iki kişilik de yer var. Ayrıca bir de bagaj yeri... Mükemmel!”

Doğruya doğru, bu satırlar aslında Cevad Yalnız’dan evvel, onu yaratan Bur-
han Cahid’in otomobil merakına işaret eder. Otomobil hakkındaki olumsuz 
hükümlerin büyük kısmı yine kalem ehlinden ve edebiyat adamlarından doğ-
muş olsa da İstanbul’da en erken otomobil edinenleri ve hizmetine oto tahsis 
olunanları arasında onlar ciddî bir yekûn tutarlar. Çarpıcı bir örnek olarak, 
1924’te İstanbul’a vâlî olarak atanan Raşid (Bigat) Bey’le ilgili bir haber gös-
terilebilir. Henüz vilâyetin resmî otomobili olmadığı için, yeni vâlînin yaya 
kalması ihtimâli konuşuluyor94: 

“Falih Rıfkı Bey bile Akşam’ın külüstür Ford’una kurulup Bâbıâli Caddesi’nde merhum 

Cemâl Paşa’yı taklid ederken ve Kürt hamallarının davullu zurnalı düğün alayları yol-

lardan sıra sıra otomobillerle geçerken, koskoca İstanbul Vâlîsi’nin çilekeş bir kalem efen-

disi gibi ruzgârda etekleri havalana havalana gidip gelmesi biraz garip olacak.”

Görüldüğü gibi, Falih Rıfkı anılan isim olsa da anılmayan pek çok gazeteci 
cumhuriyetin ilk yıllarından itibaren otomobille dolaşmaktadır. İşte Burhan 

92  Burhan Cahit (Morkaya), Patron, İst., 1935, Kanaat Ktbh., s. 60.
93  Köydeki Dost, İst., 1940, Köroğlu Matb., s. 28-30.
94  “Vâlî Beyin Otomobili”, Akbaba Mec., Nu. 160, 16 Hazîran 1340.
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Cahid Morkaya da bu isimler arasında en erken otomobil sahibi olan ve bunu 
bir tutku hâline getirdiği sıkça konuşulan bir kalemdir95. Dahası, yukarıdaki 
örneklerde olduğu gibi, romanlarından da özel otomobillerin zengin ve mut-
lu sahiplerini taşıyarak geçtiğine sıkça rastlanır.

Burada, belki de romanımızda yaratılan en ilginç mizaçlardan biri üzerinde 
birkaç kelâm etmenin zamanı geldi. Hem hastalıklı bir otomobil sever, hem 
aptal bir oto sahibi, hem de bir şoför muavini olarak karşımıza çıkan İlhami 
Bey’den bahsediyorum. Romanında Bahriye Nâzırı Salim Paşa-zâde İlhami 
Bey adında bir mizaç adamı yaratan kalemi edebiyat âlemi tanımıyor. İsma-
il Ateş adında bir romancı tamamen mechûlümüz... Hakkındaki yegâne bil-
gimiz, Vatan Gazetesi’nde bir roman tefrika ettirdiği... “Otomobil Sevdası” adlı 
romanının gazetede yayımlanmağa başlanması 18 Ekim 1954 günü... Tefrika 
yetmiş sekiz sayı sonra, yeni yılın ilk gününde bitecektir. Romanın merkezine 
oturan İlhami Bey ise, alışkanlıklarıyla yaşayan bir eski zaman beyefendisi... 
Dahası, itiyatlarını takıntı hâline getirmiş mîrasyedi bir paşazâde... Hergün 
aynı saatte, aynı masaya oturarak aynı şeyleri yaptığı Tokatlıyan’ın salonunda, 
parasına tamah eden iki dolandırıcı tarafından fena hâlde kafeslenir. Tilki 
Halûk ismindeki sahtekâr, bütün parasını otomobillere yatırdığını ve tak-
si olarak işlettiği dört otomobilden büyük bir gelir temin ettiğini anlatarak 
İlhami Bey’in ihtiraslarını gıcıklar. Üstelik, Halûk’un yakın gelecek için de 
kocaman plânları vardır: “On araba taksiye çıkarırsa, işler birdenbire hızlanacak, 

o zaman bir otomobil firmasının Türkiye mümessili olmak için teşebbüse geçecekti”r. 
Bir-iki buluşmadan sonra, İlhami Bey otomobillere kendini yakın hissetmeye 
başlar. Hergün, aynı saatte muhakkak uğradığı kitapçıda bu defa ilgisini baş-
ka yayınlar çeker: 

“Otomobil ile, motörle ilgili ne kadar dergi, kitap varsa karıştırdı. Bir katalogdaki renk-

li otomobil resimlerini, bir kadını sever gibi okşamak arzusu geçti içinden. Otomobil 

reklâmları olan İngilizce iki mecmua ile bir de otomobil kataloğu satın aldı.”

Eve geldiğinde, katalogdan beğendiği otomobil fotograflarını kesip çerçe-
veletecek ve odasının duvarlarında asılı olan âile büyüklerinin tablolarının 

95  Örnek olarak Naci Sadullah (Daniş)’ın bir yazısına bk., “Otomobilli Ve Köşklü Bir Muharrir: Burhan Cahit”, Yedigün Mec., 
Nu. 80, 19 Eylûl 1934. Bir yazarı romanlarından, gazetesinden önce otomobili ile köşkünün temsil etmesi önemli bir göstergedir.
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arasına serpiştirecektir. “Paşa amca ile 

şehbender dayının arasına bir Cadillac, 

göğsü nişanlarla dolu bir müşir akraba 

ile bir nâzır eniştenin arasına spor bir oto-

mobil” resmi... Duvardaki eski hatları 
birer birer indirir; “Ve accilû bi’t-tevbeti 

kable’l-mevt” (ecel gelmeden tövbe et-
mekte acele et) gibi klâsik levhaların 
yerine “Saadetin kapısı kontak anahtarı 

ile açılır” yahut “Kalbin yerini motör, ka-

nın yerini benzin alacak”, “Motör, motör, 

daima motör!” gibi kendi vecîzelerini 
asar. Bir seferinde de yeni aldığı der-
gilerden birinde, kuşe kâğıda basılmış 
bir fotografa dalıp gidecek ve “en büyük sanat eserini seyredercesine zevkle” baka-
caktır. “Bu resimde, yemyeşil bir kırın ortasından geçen asfalt yol üzerinde, mavi renkli 

bir otomobil görünüyordu. Yemyeşil, çayırların aralarında renkli kır çiçekleri... Ha-

vai mavi gök... Bir adam, otomobilin altına yatmış, arabayı tamirle uğraşıyordu. Bir 

genç kadın da yanıbaşında, çayırların üzerine uzanmış, gazete okuyordu.” Sonunda, 
bekâr evinin emekdarı Fatma Hanım’a otomobil alma niyetini açıklar:

“Hayvan bile yorulur. Ama otomobil yirmidört saat durmadan çalışır. Makine, motör, teker-

lek, demir yorulmaz. Ben otomobilime üç şoför tutacağım. Sekizer saat çalışacaklar. (...) kısa 

zamanda bir otomobil fabrikası kuracağım. Bu memleket tekerlekler üstünde yürümelidir.”

Bir kere otomobil sahibi olmaya niyetlendikten sonra, artık İlhami Bey’in 
araçlara bakışı da değişmiştir. 

“Yoldan geçen otomobillere dikkatle bakıyordu. Bazılarını beğeniyor, bazılarını beğen-

miyordu. Şimdiye kadar otomobille olan bütün ilgisi, nadiren yaptığı otomobil yolculu-

ğu idi. Dolmuşa binmez, mutlaka taksiye binerdi. Şimdi otomobil ile, motörle, makine 

ile arkadaş, dost, akraba olmak üzere idi. İlhami Bey’in beğenmedikleri eski, biçimsiz 

arabalardı. Bilhassa renk üzerinde duruyordu. Bir otomobil acentesinin geniş vitrinin-

den uzun uzun içerdeki arabaları seyretti. Otuz sene evvel evine davet ettiği Mehlika 

Benzin satış yeri (Milliyet gazetesi, 21 Eylül 
1932, s.1)
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müstesna, hiçbir kadın onu bu arabalar kadar çekmemişti. İshal olmuş çocuk kakası 

renginde bir araba vardı, siyah lâstiklerinin ortası süt beyazı idi. Hayat otomobilin 

içinde, ölüm de tekerleklerinin altında olmalıydı.”

Dolandırıcı Halûk ile arkadaşı Necib’in cazip kârına ortak olmak isteyen İlha-
mi Bey, bu işlere o kadar yabancıdır ki, “Nasıl bir araba almak istiyorsunuz?” so-
rusuna, markası ve modeli ile cevap vermesi bile mümkün olmaz ve “Vallahi, 

ne bileyim... İyi, güzel bir araba olsun. Bilhassa rengi vişne çürüğü, limon küfü, kaz 

ayağı...” der. Bu cehaletine rağmen, otomobil sahibi olmak fikrine derinden 
bağlanmıştır. Evde de aynı hayâlle yaşamaya başlar:

“İlhami Bey boy aynasını odanın ortasına getirmiş, kendisi de bir sandalyenin arkalı-

ğını önüne alarak oturmuştu. Elleri ile iskemlenin arkalığından tıpkı bir direksiyona 

yapışır gibi yapışmış, iskemleyi sağa sola çeviriyor, ağzı ile motör gürültüsünü taklit 

eden tırr, tır, tırr, tırrt diye sesler çıkarıyordu. Arada bir dönüp boy aynasında kendisi-

ni seyrediyor, aynadaki hayali ile (...) bir şeyler konuşuyordu.”

Günlerden bir gün, İlhami Bey İstiklâl Caddesi’nde bir oyuncakçı dükkânı-
nın vitrininde renk renk otomobiller görür ve dayanamayıp dükkâna girer; 
vitrindeki kırmızı otomobili görmek istediğini söyler. 

“Tezgâhtar, vitrindekinin eşi bir otomobil çıkardı. Bu kocaman, oyuncak bir otomobil-

di. Büyücek bir çocuk oturabilirdi. Aynı zamanda, bir çocuk tarafından işletilebilecek 

kadar kolay, basit makinesi, motörü vardı. Rum tezgâhtar durmadan ağız kalabalığı 

ile teknik izahat veriyordu.

-Buradan benzin konur. Benzin deposu gayet kullanışlı... Bu düğmeye basılacak. Lev-

yeyi ileri ittiniz mi hareket eder. Ne kadar isterseniz, o kadar hızlı gider. Levye kolunu 

geri çekince durur. Size bir de prospektüs vereyim. İçinde herşey yazılı beyefendi.” 

Satıcı, İlhami Bey’in otomobile çocukları için baktığından emindir. Koca adam 
kırmızı otomobilden başka, yedi tane daha zemberekli, kurmalı oyuncak oto-
mobil alır ve evde onlarla oynar; hepsini öper, sever. Yine de asıl ilgisini çe-
ken, büyük kırmızı otomobildir. Sığabilse, otomobilin kendisini taşıyacağından 
emindir. Epeyce uğraştıktan sonra, pijama pantolonunu çıkarıp külotla kalın-
ca, oyuncağa güç hâl ile sığışır ve odanın içinde kullanmaya başlar.
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“İlhami Bey, levye kolunu sonuna kadar dayamış, otomobil son hızıyla odanın içinde 

uçuyor, sol eliyle de direksiyonu kullanıyordu. Çocuk gibi, hayır, tam bir çocuk olarak 

kahkahalarla gülüyordu. Ter içinde kalmıştı. Pijamanın ceketi terden sırılsıklam, sır-

tına yapışmıştı. Her zaman tutkallanmış gibi, başında tel tel duran saçları darmada-

ğınık, kâkül kâkül alnına dökülmüştü.”

Çarpıp da masanın bacağını kırana ve üstünde vazo, biblo ne varsa param-
parça edip otomobili de ıskartaya çıkarana kadar İlhami Bey otomobili odada 
kullanmaya devam eder. 

Nihayetinde, iki dalavereci İlhami Bey’e “tasması gırtlağını sıkmış, bağlı köpek gibi 

hırla”yan hurda bir otomobili kakalarlar. Adamları olan Kâzım’ı da taksi şoförü 
olarak İlhami Bey’in yanına yerleştirirler. Bir yandan Kâzım taksinin gelirini tır-
tıklarken, diğer yandan da Halûk garaj yapmak ve konağı apartmana çevirmek 
içinmiş gibi, banka hesaplarını eritir. Derken, ikinci bir taksi de alınır ve Yaşar 
adlı bir şoföre teslim edilir; lâkin, çok geçmeden bir gece, Boğaz’dan döner-
ken, Maslak yolunda kaza geçiren Yaşar otomobili paramparça eder. Aracın 
sağlam kalan birkaç yeri de hurda niyetine satılır. İlhami Bey artık “Beş-on araba, 

kamyon almanın, garaj yaptırmanın imkânsız olduğunu anlamış”; “Fabrika kurmak, 

acentelik, mağaza açmak” gibi hayâllerinden vazgeçmiştir. Herşeyini kaybedip de 
elinde sadece bir taksisi kalınca, muavin gibi her sefere katılarak şoförlerin ken-
disini aldatmasını engellemeyi düşünür. Uzun süre, böyle denetlenmeyi kabûl 
edecek bir şoför bulamaz. Sonunda, belediyenin emekli otobüs şoförlerinden 
yaşlı ve sinirli Bekir Efendi bu işi üstlenir; ama ikide bir bozulan otomobile o da 
çok dayanamaz. Yine bir gün taksi ârızalanır. İlhami Bey, kriko ile kaldırılmış 
taksinin altında yağmurdan korunmağa çalışırken, dirseği kriko koluna çarpar 
ve otomobil karnının üstüne inerek onu öldürür. 

“Otomobil Sevdası”nın adına bakarak, Araba Sevdası ile kıyaslanması mümkün 
değildir. Bihruz Bey’in araba sevdası, romanın tamamına yayılan ve olay örgü-
sünü sırtında taşıyan bir problematik oluşturmazken, “Otomobil Sevdası”ndaki 
İlhami Bey, marazlı bir otomobil tutkunu, bütün gelirini onlar için harcamış 
bir işveren, kaderini taksilere bağlamış ve bir muavin olarak ölümü bile taksi 
eliyle olmuş bir tiptir. Ezilmiş göğüs kafesinden çıkan son nefesiyle “Biraz 
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daha motör sesi!... Az daha benzin kokusu!...” diye yalvarışı, otomobillere olan 
ârızalı sevdasının harika bir göstergesidir. İlhami Bey, iyi işlenememiş bir ro-
manın titizlikle yaratılmış “unique” figürü olarak ilgiyi hakediyor.

Yves Gingras’ın “homo technologicus” dediği makinalaşan insanın bir ötesi, 
Henri Lefebvre’in “homo quotidianus” nâmını verdiği otomat insana doğru 
gidiştir ve otomobil bunun önemli araçlardan biridir. Lefebvre, bir çalışma-
sında şunları söyler96:

“Otomobil bir maldır, kullanımı tatmin sağlayan ve işlevsel yararlılığı olan bir nesne-

dir. Bireylerle bu nesne arasında kurulan ilişkiler, hem kullanımı hem de hazzı aşar. 

Birçok kişi araba kullanırken ‘gerçekleşir’. Başka yerde kullanılmamış niteliklerini ora-

da sergilerler. Cesaret, erkeklik, kendine hakimiyet, enerji, hatta cinsellik (bu da söyle-

nebilir), arabayla bu ilişkinin parçasıdır.”

Bu tesbit, otomobil kullanan herkeste görülen bir semptomdur ve sahibi ol-
duğu otonun direksiyonunda oturanlar için daha da belirgindir. 

Lefebvre, otomobili “kral-nesne”, “kılavuz-şey” olarak nitelendirir. “Bu üstün 

Nesne, ekonomiden söyleme kadar birçok alanda çok sayıda davranışı düzenler”97. Şe-
hir, otomobilin ihtiyaçlarına göre şekillenir. Yollar genişletilir, asfalt dökülür, 
yayalar kenara itilir, seyr ü sefer ona göre ayarlanır. Oto, gündelik hayata 
kendi kurallarını dayatırken, yarattığı hiyerarşi, sadece pahalı, güzel ve güçlü 
arabanın alınması ile sağlanmaz; yolda sollanan her araba hiyerarşik düzen-
de sürücüyü bir yukarı basamağa taşır. Otomobili olmanın her zaman bir 
sosyal imtiyaz işareti sayıldığı ortada... Bugün bile araç sahiplerinin yayalar-
la ilişkisinde devam etmekte olan olumsuzluklar dikkate alındığında, yüz yıl 
önce çarptığı yayanın durumunu merak ederek arabasından inmeyenlerin 
ruh hâlini anlamak daha da kolaylaşıyor. Hâl böyle iken, insanların niçin oto-
mobil sahibi olmak istedikleri, otomobil sahiplerinin de ona niçin böylesine 
derinden bağlandıkları ve -belki farkında bile olmadan- var oluşlarını onunla 
açıklamaya başladıkları gayet anlaşılırdır. 

96  Gündelik Hayatın Eleştirisi, (terc. I. Ergüden), C. II, İst., 2013, Sel Y., s. 225.
97  Modern Dünyada Gündelik Hayat, (terc. I. Gürbüz), 2. bs., İst., 2007, Metis Y., s. 115.
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Kadın Şoför

Şoförden bahsettikten 
sonra, hanım kullanı-
cılar için özel bir baş-
lık açmanın gereksizli-
ği akla gelebilir. Oysa 
kadın, otomobille iliş-
kisini kurarken başlar-
da erkekleri taklit etse 
bile, bu devreyi çabu-
cak atlatmış ve kendin-
ce bir münasebet tesis 
etmeyi becermiştir. Er-
kekleri taklit aşaması 
için, “Bayan Semiha”-
nın plâğa kaydettiği “Kadın Şoför” şarkısına kulak vermek yeterlidir:

Bana kadın şoför derler

Aşarım uçan kuşu

Bana deli şoför derler

Tırmanırım yokuşu

Yolda kornamı çalarım

Erkekleri parçalarım

Yolda yarış yaparım

Güzellere çatarım

Bu mısralar cızırtılı taş plâkta bir kadın sesinden dinleniyor olsa da metnin ruhu 
“masculine”dir. “Deli şoför” nâmını kazandıracak kadar hız sevdası, başka araba-
larla yarışma merakı, vara yoğa korna çalış bir hanım sürücüyü değil, erkekleri 
taklit etmeye çalışan birini haber veriyor. “Erkekleri parçalamak” mısraının ya-
paylığı bir yana, “güzellere çatmak”taki anlam da erkeksi merakları çağrıştırıyor. 
Bayan Semiha’nın haykırışları arasında iniltili bir erkek sesinin düeti duyulur: 
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Aman şoför, yaman şoför

Ey kaşları keman şoför

Benim işim duman şoför

Lâkin bu mısralardaki cılız, âciz erkek sesi de sürücüyü kadınlaştırmaya yet-
mez. Buna mukabil, sinemanın unutulmaz “Şoför Nebahat” figürü, bütün 
erkeksiliğine rağmen, kadın kalmayı başarır. Bu özelliğiyle, erkek seyirciler 
kadar hanımların da ilgisini çektiği için büyük rağbet bulan Şoför Nebahat’in 
(1960) arkası getirilir ve ve 1970’e kadar dört filmlik bir seri oluşturulur. Se-
zer Sezin gibi erkeksi ama müşfik, Fatma Girik gibi güzel ama “Erkek Fatma” 
olmak isteyen kadın sürücüler belirir. Senaryosuna Atıf Yılmaz ve Metin Erk-
san’ın eli değse de bu başarının asıl sahibi “Ali Kaptanoğlu” imzası ardına 
saklanan Attilâ İlhan ve onun böyle bıçak sırtı kadın figürler yaratmaktaki 
hüneridir. Şoför Nebahat’in dillerde dolaşan şarkısı, filmde kendi adıyla yer 
alan oyuncu ve bestekâr Sami Hazinses’e aittir.

Haydi Nebahat abla

Dodge arabana atla

Dümenimiz yolunda

Gazla ablacığım gazla

Taksim, Şişli, Sarıyer

Durmadan hemen gider

Ablacığım ne olur

İstinye`de duruver

Saçları dalga dalga

Canım Nebahat abla

Sevdiğim İstinye`de

Gazla ablacığım gazla

Nebahat, erkeklerin hâkim olduğu bir dünyada çalışan kadın olmak zaten yete-
ri kadar zorken, bir de onların en bıçkın, en bitirim ve yırtıcı olanlarının teke-
lindeki dolmuş şoförlüğü işini üstlenmek zorunda kalmıştır. Bu arenada ayakta 
kalabilmek için onlara benzemek gerekiyor ise, Nebahat de kasketi, dudağının 
kenarındaki sigarası, bileğinin gücü ve şoför argosu ile onlardan biri olacak, “İs-
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tanbul T 59989” plâkalı Dodge marka dolmuşunu maharetle kullanacak; ekmeği-
ni “direksiyon sallayarak” çıkaracaktır. Lâkin, bu görüntüsünü sadece bir kılıf gibi 
üzerinde taşıdığı için, evine geldiğinde de kadınlığını hatırlamakta hiç zorlan-
mayacaktır. Kadın şoförler için yazılmış her iki şarkının farkı da burada belirir. 
Erkekliğe özenen ile buna mecbur kalan kadın sürücünün farkı... Kadınlığından 
feragat etmeden taksi, kamyon, otobüs, tanker, ambulans, hattâ tır şoförlüğü yap-
mış Leyla Ağaçkoparan fenomeniyle tanışmak için henüz erken yıllardır98. 

Kadının bir sürücü olarak kendini bulmakta gecikmediği doğrudur; fakat bu-
nun sağlıklı ve doğru bir ilişki olduğunu her zaman söylemek mümkün değil... 
Edebiyata yansıyan kadınların bir kısmı, komşusunda gördüğü elbise kendine 
de alınana kadar mutlu olamayan klâsik tipin devamı olarak, otomobil isterler 
ve alınana kadar da mutlu olmazlar, mutlu etmezler. Selâmi İzzet’in kalemi 
imâlâtından bir figür olarak Kâmil’e de saadet bir otomobille ulaşır99. Bin ba-
direden sonra evinin kadını olan Günderen’e bir otomobil hediye eder ve ro-
manın mutlu sonu onunla gelir. İyi bir gözlemci olduğunu kadın figürlerinde 
sık sık isbat eden Refik Halid’in, kötü giden talihi dönüvermiş Ferhan Hanım’ı 
da bu bahse örneklik edebilir. Hanımefendi, artık kendisini iki yere yakıştır-
maktadır100: Tuvalet masasının önüne ve otomobile... Otomobil sahibi olduk-
tan sonra, eskiden “kızdığı, garez olduğu özel otomobillere ancak markasını öğrenmek, 

ötekilerini kendi bindiği araba ile karşılaştırmak için göz atıyor, eşit ve akran olanların 

bakışıyle...” 

Halide Edib’in Kalp Ağrısı (1924) romanındaki Azize ise, kadın-otomobil iliş-
kisinin bir başka boyutuna dikkatimizi çeker. Azize, Viyana’da Hasan’a yak-
laşan Dora’yı fena hâlde kıskanmaktadır. Hele onun, Hasan’ı otomobiline 
bindirip dolaştırması... Evet, Dora çirkince bir kızdır ama, otomobille bütün-
leşen yanları ona bir güzellik katıyor gibidir. Azize’nin Zeyno’ya gönderdiği 
bir mektuptaki şu satırlara bakalım101: 

“Dora’nın başında yalnız yüzünü gösteren deriden bir şoför başlığı, arkasında yine 

deriden uzun bir palto vardı. Kocaman eldivenli elleriyle arabaya derhâl hâkim oldu 

98  Leyla Ağaçkoparan, Geri Vites Hayatlar, İst., 2007, İletişim Y.
99  Okşanmıyan Kadın, İst., 1944, İnkılâp Ktbv., s. 151.
100  Refik Halid Karay, Ekmek Elden Su Gölden, İst., 1985, İnkılâp Ktbv., s. 39.
101  Kalp Ağrısı, 5. bs., İst., 1976, Remzi Ktbv., s. 128.
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ve bizi yağ gibi götürdü. Yüzü-

ne bu başlık çok mu yakışmıştı, 

bu kıyafet içinde endamı çok 

mu güzeldi, neydi bilmiyorum.”

Dora’nın sürücü kıyafetleri 
içinde direksiyona geçmesi-
nin onu güzelleştirdiğini dü-
şünüyor olsa gerek ki, Azize 
sonraları kendini yoklayarak, 
“Kuvvetli olmak, otomobil kul-

lanmak için hayatımın yarısını 

o gün verebilirdim” diyecektir. 
Bu kanaatini Dora’ya da ak-
tardığında, hiç beklemediği 
bir cevap alır. Dora da Azize 
kadar güzel olabileceğini bil-
se, otomobil kullanmaktan 
vazgeçmeye hazırdır. Türk 
kızı güçlü, becerikli, otomo-
bil kullanabilen bir Avrupalı 
olmaya özenirken, Dora za-

ten öyle olmanın menfî yanlarını yaşamakta ve erkeklerin “zayıf, cazip, yarı has-

ta, sadece sanat ve süsten meydana gelen” kadınlara koruma içgüdüsüyle karışık bir 
düşkünlükleri olduğunu farketmektedir. Bir başka söyleyişle, Dora kadının güç, 
maharet, şoförlük gibi erkek meziyetlerini edindikçe, erkeğin bundan pek hoş-
lanmayarak, kendine ihtiyaç duyan, korunmaya muhtaç kadını aramaya yöneldi-
ğini anlamıştır. Kadınla erkek eşitlendikçe, erkek eşitliğin altında kalan kadına 
meyletmektedir.

Evet, otomobilin şoför koltuğuna oturmak, kadın için erkekle eşitlenmenin 
işaretlerini taşıyan bir eylemdir. İdareyi ele almak, hâkim bir pozisyon kazan-
mak gibi birşey... Ethem İzzet’in Belması “Araba kullanmayı biliyor muydunuz?” 

sorusuna “Profesyonel şoförler kadar iyi kullanırım. Hattâ kocam İstanbul’dayken 

Zincirle bağlanan otomobil (Cumhuriyet gazetesi, nr.2533, 
28 Mayıs 1931, S.5)
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arabayı bana bırakır ve hep ben kullanırım” diye cevap verir102. Burada “profesyonel 

şoförler kadar” iyi kullanmanın alt metni okunduğunda, Belma’nın aslında, 
kocasının ona meslekten bir şoför kadar güvendiğini îmâ etmeye çalıştığı an-
laşılır. Daha belirgin bir örnek için, Turan Aziz Beler’in Türedi Ailesi’ndeki 
Şehrika Gelvur’u anlamaya çalışmak gerekir.

Kocası iş îcabı İstanbul’dan ayrılınca, Şehrika Gelvur yeni aldıkları “şık ve pırıl 

pırıl parlayan kapalı otomobil”i hemen ortaya çıkarır. Altıncı Şube’den ehliyet-
nâmesini alır almaz da kendini yollara atar.

“(...) bu bırakılan otomobille İstanbul sokaklarını şimâlden cenuba, doğudan batıya 

katederek tozu dumana kattı. Kattı ama, vitesinin çok münasebetsiz olmasından, ya-

yaların küfürlerine de bol bol lâyık oluyordu. Yerle gök arasında kayan bu arabaya Ba-

yan Şermin de bazı bazı biniyor ve bir Afrika imparatoriçesi fiyakasıyla kuruluyordu.

İstanbul’da otomobil sahibi olmak bir kadın için güzel şeydir. Sağ ayağının burnu minicik 

bir düğmeye basmakla gözünü açıp kapayıncaya kadar nerelere gitmez, ne işler yapmaz”103.

Şehrika oto sürmenin bütün imkânlarını sonuna kadar tüketerek, idareyi ele 
alma’nın lezzetine varır. Dahası, otomobil kullanırken kocası Sadık’ı arka 
koltukta oturtup (s. 67), duruma hâkim olma konumundan iyice uzaklaştıra-
rak, onu sadece bir yolcu seviyesine indirdiğini de açıkça belli eder. 

Karakurt’un Sokaktan Gelen Kadın romanındaki Semra da biraz Şehrika’yı an-
dırır ama, ondan daha delidoludur. Bilhassa iki sahnede otomobil ile Sem-
ra’nın inanılmaz cüretkârlığı birleşiyor. Bunlardan ilkinde104, Cemil ile Semra 
rolleri değiş tokuş etmiş gibidirler. Sürücü koltuğundaki kadın, “âmirâne bir 

sesle” çağırıp, Cemil’i de yan koltuğa oturtur ve gaza basar. “Semra, yavaş sür, 

sarhoşsun, yuvarlanacağız bir yere!...” diye sızlanmalarını da hiç dikkate almaz. 

“Kadının adama ehemmiyet verip yüzüne baktığı bile yok. Direksiyonu Fenerbahçe’ye doğ-

ru çevirerek, servilerle büyük çınarların bir kat daha kararttığı, korkunçlaştırdığı toprak 

yollardan, rüzgâr hızıyla geçip, bir dakika içinde Fenerbahçe’nin denize uzanan ıssız bir 

köşesine geliveriyorlar. Kadın birden frenleri sıkıyor. Otomobil bir kayaya çarpmış gibi, 

102  Etem İzzet Benice, Pota, İst., 1956, İnkılâp Ktbv., s. 25.
103  Türedi Ailesi, İst., 1943, Kenan Matb., s. 78.
104  Esat Mahmut Karakurt, Sokaktan Gelen Kadın, İst., 1945, İnkılâp Ktbv., s. 9-13.
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uzun, yumuşak, ıslak otlarla 

örtülü bir yerde sarsılarak du-

ruyor.”

Sonra da adama dönüp 
“Gel, diyor, şu ağacın altı-

na gidip uzanalım seninle! 

Yıldızları seyrederiz”. Cemil 
karanlığı, otların nemli 
olduğunu, birilerinin gö-
receğini bahane ederek 
uzanmak istemez. Cinsel 

roller tamamen değişmiş ve erkek kadınsı titizlikler edinirken, kadın da oto-
mobil sürücülüğü ile desteklenen masculine bir karakter kazanmıştır. Aynı 
gece Semra’nın ikinci bir sahnesi daha vardır. Cemil’i Fenerbahçe’de terke-
dip otomobiline atlar.

“Gaza basıyor. Kır saçlı adamın, arkasından acı acı haykıran sesini, otomobilinin 

motör gürültüsünde boğarak rüzgâr hızıyle, Fenerbahçe’nin toprak yollarını geçiyor ve 

Kadıköyü’ne doğru ilerliyor. Fakat otomobili o kadar deli sürüyor, o kadar sür’atle 

gidiyor ki, geçtiği caddelerden, sokak fenerlerinin ışığını kapayan, yığın yığın toz bu-

lutları yükseliyor. Ayni sür’atle Altıyol ağzına geliyor. Birdenbire direksiyonu kırarak, 

arabasını Bahariye Caddesi’ne çeviriyor. Yine sürüyor.”

Yukarıda Burhan Cahid’den bahsedilirken, otomobile duyduğu ilginin ro-
manlarına da yansıdığına dokunulup geçilmişti. İşin gerçeği şudur ki, Mor-
kaya’nın otomobile tutkuyla bağlı olan en önemli roman figürü bizzat eşidir, 
Samiye Cahid’dir. Samiye Hanım, Silivrikapı’daki Yedi Emirler Dergâhı’nın 
son postnişîni Seyyid İbrahim Şuâeddin Efendi’nin en küçük kızıdır. Yediku-
le Alman Mektebi’ni tamamlamış; Dârülelhan’ın hocalarından dersler almış; 
Tanburî Cemil Bey’den kemençe meşk etmiştir. Buna rağmen, asıl merakı 
otomobilleredir ve bu ilgisini kocasının da engellemek yerine desteklediği 
açıktır. Samiye Hanım’ın zaman içinde Buick, Ford, Cadillac, Fiat, Nash gibi 
değişik marka ve modellerde otomobilleri olmuş; üstelik, 1922’den itibaren 

Samiye Cahid Hanım
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Veli Efendi Çayırı’ndaki ya-
rışlara katılacak kadar mâ-
hir ve gözüpek bir sürücü-
ye dönüşmüştür. Kayıtların 
doğrulayabildiği kadarıyle, 
onu ilk şehadetnameli ka-
dın şoförümüz ve ilk kadın 
otomobil yarışçımız saymak 
mümkün...

Samiye Cahid Hanım, cum-
huriyetten hemen sonra 
kurulan Türkiye Turing 
Kulübü’nün düzenli olarak 
başlattığı ve İstinye Köprüsü 
ile Zincirlikuyu arasındaki 9,5 kilometrelik parkurda yapılan otomobil yarışla-
rında, 1930 ve 1931 yıllarında dereceye girer; 1932 ve 1933’te de birinci olur. 
Otomobilini yıllar yılı delice kullanmanın nihayet mükâfatını görmüştür. 
1934 yarışlarında aynı parkurda Ford’u takla atarak parçalanırken, Samiye 
Hanım da ağır yaralanır. Parçalanan sol kolundan defalarca ameliyat olursa 
da bir daha kemençe çalamaz. Yine de 4 Hazîran 1972’de Amerikan Hasta-
hanesi’nde vefat edene kadar otomobilini kendisi kullanmayı sürdürür. Bu 
açıklamadan sonra, Burhan Cahid’in otomobil kullanan en önemli roman 
figürünün Samiye Hanım olduğunu söyleyiş sebebim de açıklığa kavuşmuş 
oluyor. O bir roman figürüdür ama, bir romanda yer aldığında, gerçekliğine 
okuru ikna etmenin zorlaştığı zaman ötesi bir figür olarak...

Erkeklerin, eşleri otomobil kullandığı için pek de şikâyetçi olmadıkları, hattâ 
bunu modernliğin bir gereği saydıkları epeyce örnek var. Diğer taraftan, kadın 
sürücüler hakkındaki baskın itirazların da hayli erken tarihlerde oluştuğu ve 
gitgide kök salarak bugüne kadar ulaştığı farkediliyor105. Örneğim 1924 tarihli 

105  Oktay Rifat’ın Danaburnu romanında, 1970’li yıllar biterken bile kadının otomobil kullanmasının hâlâ yadırgandığı görülür. 
Üstelik, çok uzakta değil, Balıkesir’in sahil köylerinde... Perihan Kendir’in Renault otomobili sürüşünü görenler “Koskoca herif 
dururken bir kancık sürüyor taksiyi” diye söylenirler (Danaburnu, İst., 1980, Karacan Y., s. 17).

“Kadınlar Şoför Olursa” (Cumhuriyet gazetesi, nr.735, 25 
Mayıs 1926, s.1)
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imzasız bir hikâyeden106... Hüseyin Bey yeni evlenmiştir ve güzeller güzeli eşi Na-
hide’yi yeni otomobillerine bindirerek bir gezintiye çıkmak niyetindedir. Hanımı 
“Otomobili ben idare edeceğim. Sana zahmet olmasın, olur mu cicim?” der. Nahide’nin 
yanında oturup da yola çıktıklarında Hüseyin “Hey yâ Rabbim, bu saadet hangi im-

paratora nasîb olmuştur? Hangi dünya zengini bu kadar güzel bir arabacıya kendini taşıt-

mıştır?” diye için için sevinmektedir. Genç adamın keyfi uzun sürmez.

“Fakat, üç-beş dakîka sonra bu memnûniyet bir büyük endîşe ile zehirlenmeğe başlamış-

tı. Otomobil pek fazla koşuyordu. Onu asıl korkutan, otomobilin sür’ati değil, şoföre 

arasıra gelen dalgınlıktı. Genç kadın arkadan gelen arabaları görmeğe yarayan ay-

nada kendini görsün de dünyayı unutmasın, olur mu? Meselâ, yüzündeki pudranın 

uçtuğunu fark ediyor; o saatte bir şoför olduğunu unutarak çantasını açıyor, tuvaleti-

ni tazelemeğe başlıyordu. Bir defa çukura yuvarlanıyorlardı; bir defa Alemdağı’ndan 

gelen bir su arabasına çarpıp parçalamalarına yahut parçalanmalarına ramak kaldı. 

Hüseyin Bey’in yüreği ağzına geldi.”

Her mola verdiklerinde motoru yeniden çalıştırmak için öndeki manivelâyı 
çevirme işini üstlenerek “şoför yamağı” derekesine inmek, yakıt bitince yayan 
yollara düşüp bidonla benzin taşımak, bozulan aksâmı tamir için otomobilin 
altına yatıp toz ve çamur içinde uğraşmak, köpek tarafından ısırılıp bir yük 
arabacısı tarafından dövülmek de dahil, epeyce bir badire atlatan Hüseyin 
Bey, fena hâlde pişman olmuştur. Birkaç gün sonra, gezintiyi arkadaşlarına 
anlatan Nahide, “Hüseyin bahtiyar olmadığını söylerse, nankörlük eder. Tasavvur 

ediniz ki, o bir prens gibi arabaya kurulup oturdu. Ben şoförlük ettim. İstersen şoförü 

de savarız, değil mi cicim? Ne kadar mes’ûd olduğunu arkadaşlarına söylesene...” 
diye ısrar ettiğinde, kara kara düşünmek de Hüseyin’e düşecektir. Bahsi uza-
tarak hanım okurların hışmına uğrama korkusu bu satırların yazarını hayli 
düşündürdüğü için, başkaca örnek verilmeyecek.

Bir şoför olmamasına rağmen, otomobille garip ve karmaşık ilişkisi sebebiyle, 
burada Sevim Burak için müstakil bir bölüm açmadan bahsi tamamlanmış 
saymak mümkün değildi. Kendi ifadesine bakılırsa, kırk yaşında iken -demek 
ki 1971’de- Bağdat Caddesi’nde piyasa yapan gençlerden birinin Ford Mus-

106  “Bir Otomobil Seyranı”, Kelebek Mec., Nu. 68, 24 Temmuz 1340.
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tang Mach I model spor otomobiline hayran olmuş; onun hakkında bir ro-
man, belki de bir seri roman yazmaya soyunmuştur. Oğlu A. Karaca Borar’a 
yazdığı bir mektubunda der ki107,

“Bir kere bile o arabaya binemedim. Ama, evde oturup o’na destanlar yazdım. Yani 

arabaya. İşte bu roman benim son gençliğimin ve aşkımın romanı idi. Hâlâ bitireme-

dim. Çünkü, arabadan başka birine âşık olamadım.”

Burak’ın aklından geçen, 28 Ekim 1973 günü Bağdat Caddesi’nde gençlerin 
otomobil yarışı ile başlayan ve ertesi gün, Cumhuriyet Bayramı’na denk ge-
tirilerek açılacak olan Boğaziçi Köprüsü’nde otomobillerin ilk defa karşıya 
geçmesiyle süren bir roman kaleme almaktır. Bu roman, Sevim Burak için 
âdetâ bir tutkuya dönüşür ve elli iki yaşında ölümüne kadar geçen on iki yıl 
boyunca hep bu metni geliştirir, parçalar, birleştirir, yeniden plânlar. Yukarı-
da anılan 1981 tarihli olması muhtemel mektuptan anlaşılır ki, otomobil için 
on iki bölümlü bir roman tasarlamış ve herbirine “Karaca”, “Palyaço Ruşen”, 
“Atilla”, “Bekçi” diye isimler yakıştırmıştır. 

Sonra ne oldu, bilinmez. Belki de kalp kapakçığının verdiği rahatsızlık yü-
zünden, yazar plânlarını değiştirir ve bu bölümlerden başka başka kitaplar 
çıkarır. Palyaço Ruşen (1982) ancak 1993’te basılabilen bir novella, Afrika Dan-

sı (1983) bir hikâye kitabı ve Everest, My Lord (1983) da bir oyun olur. Buna 
rağmen, Sevim Burak’ın Mustang’e olan aşkı öylesine bereketlidir ki, geride 
hâlâ roman olmaya yetecek kocaman bir malzeme vardır. Ömrü vefa etmedi-
ği için, paramparça bir müsvedde hâlinde kalan romanı, Mach I için kaleme 
alınmış bir destan olacaktı. Yazarın plânladığı metin için “destan” kelimesi-
nin doğru seçim olduğu şüphesiz... Makinalar çağında geçen bir savaşı anlat-
mak ve galip gelen cengâverleri medhetmek için kaleme alınmış “homeric” bir 
destan... Burak, ölümünden bir yıl kadar önce, romanı ihtiyar ve dindar bir 
kadının ağzından yazacağı son bölümle bitirmeyi düşünmektedir. Böyle bir 
figürü doğru konuşturabilmek için, Sahaflar Çarşısı’na gidip, altıbin liralık 
kitap alır108. Büyük kısmı atasözü ve deyim derlemeleri ile dinî kitaplar... Yaşlı 
hanımın ağzından yazılan bölümden küçük bir nümûne109:

107  Mach I’dan Mektuplar, İst., 1990, Logos Y., s. 145-146.
108  A.g.e., s. 231.
109  Sevim Burak, Ford Mach I, 3. bs., İst., 2014, YKY, s. 29.
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“Peki, Mach I nerde? Nerde mi diye duvarın öbür ucundan konuşmaları izleyen bir genç 

kahkaha attı. Ankara Asfaltı’nda tamircide. Arkasını kaldırıyorlar. Kızlardan biri, dün 

gece Corvette ile çarpıştı pistte deyince: Allah korusun yoksa öldü mü? Lâ havle velâ... 

Öldü mü kaldı mı bilmiyoruz (alay eder gibi) gülüştüler. Lâ havle velâ deyip uzak olmak 

için belâyâdan ittikâ eyleyin berâyâdan beytini düşündüm (kazadan sakınmak isterseniz 

kullardan sakının) merak etmeyin dedi/ siz ona bakmayın şimdi görürsünüz Mach I 

ölmedi. Kes, Tanrı korusun dedim ve şu duayı okudum: Allah korusun Allah korusun 

Allah korusun üç kere/ daha konuşmamız bitmeden Mach I göründü/ işte onu öylece 

gördüm müthiş bir gürültü idi ve ne kırmızı bir duman... İşte Mach I diye haykırdılar. 

Yıllardır Suadiye’de Erenköy’de yaşamıştım orada doğup büyümüştüm Mach I adını 

hiçbir kimseden duymamıştım. Mach I kulak tırmalayıcı, yırtıcı sesler çıkartarak kıçı sağa 

sola savrularak geçti, gitti gitti bir yuvarlak çizerek kendi çevresinde tekrar döndü (nasıl 

beğendiniz mi gibilerden) zınk diye fren yapıp önümüzde durdu. Ve tekrar ok gibi fırlaya-

rak caddeyi paralarcasına önümüzden hareket etti ve gözden kayboldu.”

Mach I’a sevdalanmış Sevim Burak’ın vuslatsız ilişkisi ve vakitsiz ölümü kadar, 
bir spor otomobil modeli için yazmaya çalıştığı romanını tamamlayamayışı da 
büyük kayıptır. 

*

Otomobil medenîleşmenin ve teknolojik gelişmişliğin alâmet-i fârikası olarak 
önemli bir yer edinmiştir; fakat, modernizmin insana zerkettiği bütün şirin âraz-
ları da bünyesinde taşıyarak... J. G. Ballard, 1973’te Crash’ı yayımladıktan son-
ra, 1986’da The Guardian’da çıkan bir denemesinde otomobilin bir “autopia” mı 
yoksa “autogeddon” mu olduğunu sorguluyordu. Bu “dichotomy” kolay halledilecek 
gibi görünmüyor; ama otomobilin küçük bir kıyamet koparma becerisinin ütop-
ya yaratma kabiliyetinden çok daha fazla olduğunu söylemekte bir mahzur yok. 
Bunu da hep o gönül okşayan ârazlarıyla yapıyor. Direksiyonu kavrayan ellerle, 
dikiz aynasına bakan gözle, vites kolunu oynatan parmaklarla, yeni otomobil dö-
şemesini koklayan burunla, motorun güçlü sesini dinleyen kulakla, gaz veya fren 
pedallerine basan ayakla, hattâ sadece içinde oturuyor olmakla bile, bu çekici 
ârazları kişiye bulaştırmayı başarıyor. O yüzdendir ki, otomobille ferdin ilişkisi-
ni anlamaya çalışmak ve onun kişilik üzerindeki izlerini aramak demek, aslında 
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Hızın ölçü alındığı bir otomobil reklamı (Milliyet gazetesi, nr. 1076, 8 Şubat 1929, s.7)
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psikosomatik etkileri olan viral bir vak’ayı gözlemek gibidir. Sonuç? Sonuçta sü-
rücünün görme dışındaki duyularının körelmesiyle başlayan bir süreç110, geçici 
bir müddet için de olsa makinalaşmayı getirir. Daha açık bir söyleyişle, Sanford 
Kwinter’ın “mech-tech machine” dediği makina yapan makina burada otomobil olur 
ve insanı kendi ruhundan yahut ruhsuzluğundan üflediği nefesle makinalaştırır. 
Böylece, Gündüz Vassaf’ın “Otomobillendikçe otomobilleşiyoruz” teşhisi gerçekleşir111. 

Baudrillard, Amerika’yı gördükten sonra şunları yazıyor112:

“Amerikan toplumunu anlamak tam tamına bu toplumun araba kullanma gelenek-

lerini bilmeye bağlı; bunları bilmek politik düşüncelerini bilmekten daha çok öğretici. 

Amerika içinde arabayla on bin mil yol yaparsanız, bu ülke hakkında sosyoloji ya da 

siyasal bilimler enstitülerinde öğreneceğiniz şeylerin daha fazlasını öğrenirsiniz.”

Aynı cümleleri dönüştürerek, otomobille yakın tarihimizde kurduğumuz iliş-
kiyi edebiyat üzerinden takip etmenin de sosyopsikolojik olarak hayli faydası 
olabileceğini ileri sürmek mümkün... Bir otomobile sahip olmanın yahut onu 
kısa bir mesafe için kiralamanın bizim için ne ifade ettiğini ve bünyemizdeki 
ruhî karşılığını edebî metinlerden çıkarmaya çalışmak her zaman anlamlı ve 
isabetli bir netîce vermese de denemekten zarar gelmez. Belki bu sayede insa-
nın otomobile olduğu kadar, otomobilin de insana yüklediği anlam, konum 
ve duyguları yakalama fırsatımız olur. Bir küçük tecrübe olarak, edebî metin-
lerden çıkarabildiğim başlıklardan önemli bulduklarımı sıralıyorum: 

Hız

Antik çağın olimpiyatlarının sloganı “citius, altius, fortius”tur, “daha hızlı, daha 

yüksek, daha güçlü”... Sporcuların kaslarından beklenen her ne varsa, asırlar 
sonrasının modernist teknolojisi onların hepsini makinalarla karşılayacak ve 
insan sadece bir makinayı idare ederek bunların hepsini gerçekleştirebile-
cektir. Böylece insanoğlu çitadan hızlı, kartaldan yüksekte ve filden güçlü 
olduğunu düşünüp, tabiata karşı kazandığı zaferle tatmin olacaktır. Dünya-

110 “Hareketi gerçekleştiren kişi bu hareketin icrası sırasında dokusallık ve koku gibi ayrıntılardan yoksundur” 
(Peter Freund-George Martin, Otomobilin Ekolojisi, İst., 1996, Ayrıntı Y., s. 244).
111  “Otomobilin Kısa Tarihi”, Cogito Der., Nu. 24, Güz 2000, s. 108.
112  Amerika, İst., 1996, Ayrıntı Y., s. 68-69.
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nın efendisi olduğunu ilân etmenin yolu, makina kullanmaktan geçer ve bu 
iddianın sıradan fertteki en tatminkâr karşılığı da otomobil sahibi olmaktır. 
Bir diğer ifadeyle, modern çağın zaferini simgeleyen hız ve güç otomobille 
temsil edilirken, onu kullananlar da bu yolla ne kadar modern ve muzaffer 
olduklarını hissetmektedirler. 

“Hız niçin hoşa gider?” sorusunun bir başka cevabı daha var. Psikoanalist Michael 
Balint, Thrills and Regressions (1959) kitabında “philobat” (mesafeli duran) ve 
“ocnophil” (ilişkilerde yakınlık seven) kavramlarını geliştirdi ve karakter analiz-
lerinde kullandı. Büyük ve muhafazalı bir konserve kutusu olduğu için, her-
kese mesafeli durmayı kolaylaştıran otomobili kullanmak philobat’ların hoşuna 
gider; ocnophil’ler ise, travmatik bir hızı sever ve sevdikçe ona daha da yakın 
durmaya çalışır. Birbirini otomobilde tamamlayan bu iki farklı karakter, aslın-
da insanın otomobil ile hız’ı bir arada tamamlanmış bulmasına karşılık gelir.

Hızlı yaşama isteği, etrafını fark edemeyişi getirir. Bir yere gidecek olmanın 
heyecanı, yerini gidiş hızının heyecanına bırakınca, nereye gittiğinin ve yol-
larda ne gördüğünün anlamı da kalmaz. Muhyiddîn-i Arabî gayet veciz ola-
rak, “Sür’at mânâyı öldürür” der. Milan Kundera da Yavaşlık’ta “hızın derecesi 

unutmanın yoğunluğuyla doğru orantılıdır” ifadesiyle, aşağı yukarı aynı şeyi iddia 
eder. Biraz da bu sebeple, iki temel sonuç belirir. İlki, hız ve gençlik ilişkisin-
den doğan sosyal bir meseledir. Hız’ın kabûl gördüğü asıl grup, zaten etrafını 
farketmek, gördüklerini hafızasına nakşetmek gibi dikkatleri önemsemeyen 
yahut erteleyen gençliktir. Kanının akış hızına uygun bir hayat ritmi arayışı, 
gençleri otomobile ve motosiklete doğru sevk eder. Willard Motley, Knock 

on Any Door (1947) romanının merkez figürü olan Nick Romano’ya birkaç 
yerde “Live fast, die young and have a good-looking corpse!” cümlesini sarfettirir. 
İki yıl sonra, 1949 Şubat’ında romanın sinemaya uyarlanmış hâli gösterime 
girince, Nick rolünü üstlenen John Derek’in ağzından “Hızlı yaşa, genç öl, ce-

sedin yakışıklı olsun” cümlesini duyan gençlik, bunu otomobil ve motosiklet 
tutkularının yanına ekleyerek bir hayat düsturu hâline getirir. Filmin Türkçe 
dublajlı olarak ve Cinayet Mahkemesi adıyla gösterilmesinden sonra, bizde de 
aynı motto etrafında toplanan bir gençlik belirecektir. Edebiyat onları sadece 
uzaktan ve biraz da küçümseyerek gözler.
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İkincisi ise, daha ziyade edebiyatın temsil ettiği sonuçtur. Edebiyat hız ile haz 
arasındaki ilişkiyi çabucak fark etmiştir. Buna dair bulunabilecek -mübalâğa-
sız- yüz örnekten sadece biri113: 

“Genç kız otomobilin homurtularını, rüzgârın çığlıklarını aşırmak ve sözünü Fikret’e 

duyurabilmek için bağıra bağıra konuşuyordu:

-Daha süratli, daha süratli Fikret... Ah direksiyona ben geçmek isterdim.

Suadiye asfaltı üzerindeydiler. Fikret’in spor otomobili uçar gibi gidiyor, etrafındaki 

ağaçlar, evler, bahçeler birbiri üzerine yıkılan oyuncaklar gibi, geriye doğru kayıyordu.”

Burada edebiyatın mekân-şahıs ilgisi tamamen kesilmiş ve o ânı oluşturan 
unsurlardan “zemin” hız’ın içinde kaybolmuştur. Yolun iki yanındaki ağaçla-
rın, evlerin “birbiri üzerine yıkılan oyuncaklar gibi” geriye doğru kayışı ve gözle 
izlenemeyişi demek, edebiyatın da otomobilin dışındaki dünyaya dair temel 
dikkatlerini oluşturamaması demektir. 

Söylenenlerin daha iyi anlaşılabilmesi için, ikinci bir örnek daha vereyim. Kabaca 
bakıldığında, bu ikinci örnekteki durum da çok farklı görünmeyecek ve ana me-
sele yine hız ile bağdaştırılacak. Oysa, bu defa edebiyat işini yapma fırsatı buluyor. 
Turgut Akkaş’ın Bora-Fırtına romanından kısa bir sahne114: Şehper, Şermin ve 
Neclâ Urla iskelesinden İzmir’e gidip gelen “yolcu kamyonları”ndan birine biner-
ler. Kamyonda yaşlı bir kadın, birkaç da çocuk vardır. Hep bir ağızdan oynak bir 
şarkı söyleyerek giderken şoför de coşup hızını son vitese kadar çıkarmıştır. 

“Önlerindeki tozu dumana katarak ilerleyen bir tenezzüh otomobilini geçmek için yol-

cular, hattâ içlerindeki ihtiyar kadın bile tuhaf bir hırsa kapılmıştı. Hep bir ağızdan

-Dayan şoför! diye bağırıyorlar, tuhaf çığlıklar koparıyorlardı. Şoför catalepsie olmuş gibi di-

reksiyona yapışmış, gözlerini ileriye dikmişti. Bir ejder gibi homurdanarak yıldırım süratiyle 

önde giden otomobilin arkasından bütün yolu kaplayan kesif bir toz tabakası yükseliyordu. 

Tenezzüh otomobiline yanaşmışlar, atbaşı beraber gidiyorlardı. İçerisinde ağırbaşlı bi-

risi oturan bu hususî otomobil şoförü de gayrete gelmiş, bu çılgınlara yol vermemek 

113  Peride Celâl, Ana-Kız, 2. bs., İst., 1944, Semih Lûtfi Ktbv., s. 48.
114  Turgut Akkaş, Bora-Fırtına, Ankara, 1938, Ulus Bsmv., s. 48-49.
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inadına kapılmıştı. İzmir yolu üzerindeki 

çiftlikleri aynı süratle geçmişlerdi. Kahve-

deki jandarmanın çaldığı düdük sesini 

duymadılar bile.”

Görüldüğü gibi, bu metinde de hız 
önemli bir etken, lâkin edebiyat hıza 
değil, bir insanlık durumuna odakla-
nıyor ve bu noktada işini layıkıyla ya-
pıyor. Âdetâ bir toplu histeriye yaka-
lanmış gibi hırsla bağırışan yolcular 
ve kataleptik bir kilitlenme ile yarışa 
odaklanmış şoför bu durumun asıl ak-
törleri... Edebiyatın ilgisini çeken hız 
değil, kazanma hırsı... O sebeple de 
mekân mevcudiyetini koruyor; mekâ-
na ait bilgiler ise, gayet belirgin... 

Edebiyatın hız karşısında bulduğu çö-
züm basittir. Otomobilin içindekilerin dışarıda akıp giden görüntülere ye-
tişmesinin imkânsız olduğu durumlarda, iyi edebiyat hemen içeriye döner 
ve yolcuların birbiriyle ilişkisine yoğunlaşır. Şayet şoför tek başına ise, metin 
bir içe dönüş yaşayarak, onun düşünce akışıyla ilgilenir. Bizzat hız’ın mer-
keze alınmasını gerektiren durumlarda buna önemli bir sebep îcat etmek 
ve (kendinden) kaçış, (birini) takip veya kovalama, (bir yere) yetişme gibi 
işlenebilir bir alan yaratmak da iyi edebiyatın marifetidir. Son örneği yine Pe-
ride Celâl’den ve aynı romanından seçerek, bir karşılaştırma imkânı vermeye 
çalışayım:

Yukarıya alınan parçada Fikret’e daha hızlı gitmesini haykıran Alev, bu defa 
bir kıskançlık ve öfke nöbetinin merkezindedir. Genç adam, kıza karşı hisset-
tiklerinin hırsını otomobilden çıkarır115:

115  Ana-Kız, s. 95.
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“Fikret öndeki otomobili hızla geçmişti. Şimdi uçar gibi gidiyor, sarsılıyorlardı. Her çu-

kur atlayışta, sallanışta arkada çığlıklar kopuyor, itirazlar, ‘Yavaş yavaş’ sesleri yük-

seliyordu. Fakat genç adam aldırmıyor. (...) Fikret’in elleri asabiyetle direksiyona ya-

pışmıştı. (...) Altıyol ağzı, Kızıltoprak ve nihayet asfalt... Hep bu sürat içinde geçildi.”

Kolayca farkedilmiştir ki, bu defa hız değil, ona sebep olan hisler merkezde... 
Üstelik mekân gözün yetişemeyeceği bir hızla akmak yerine, edebiyatın kont-
rolünde... Geçilen yerler gayet belirgin...

Nurullah Ataç ise, o her zamanki “ebed-müddet muhalefet”çi tavrıyla hızın algı 
üzerindeki olumsuz etkisini küçümser116:

“İyi ki otomobil kullanmasını bilmiyorum, bundan sonra da öğrenmeğe kalkacak deği-

lim. Bilseydim, yaşıma bakmaz, en son hızına kadar sürerdim. Hele Çukurova yolla-

rında. Hızlı gitmeyi, sürati yerenler oluyor, iyice görmüyormuşuz geçtiğimiz yerleri, bu 

gibi sözler. Böyle diyenler bilmiyorlar ne dediklerini. Hızlı giderken çevreyi seyretmenin 

de kendine göre bir güzelliği var. Kendinizi bırakıyorsunuz, çizgiler akıp gidiyor önü-

nüzden. Daha iyi görmek için yavaş gideceksiniz de ne olacak sanki? O gördüğünüz 

yerler işleyecek mi belleğinize? Bir yeri beğendiniz, sevdiniz mi, eğlenin orada, birkaç 

gün birkaç hafta durun, o başka. Ama ağır ağır giderek oraları öğrenebileceğinizi san-

mayın.”

Hayli karışık cümleler... Seyretmek’le öğrenme’nin birbirine karıştırılması 
bir yana, “akıp giden çizgiler”in seyredilemeyecek olması, bakmaya çalışan için 
hiçbir anlamı bulunmaması da başka bir mesele... Bir edebiyat adamı hızın 
verdiği duygudan hoşlanabilir, ama hızın idrakimizi bulanıklaştırması ve du-
yulara kaydedilenin metne aktarılışını olumsuz etkilemesi üzerine kafa yor-
muyorsa, işte bu hayli sıkıntılı bir durumdur.

Kaza

Batılı zihnin otomobile karşı olan tavrında hep cinsellikle açıklanabilecek bir 
yan vardır ve garip bir şekilde, bu duygu XX. asrın başındaki fütüristlerden 
bugüne kadar da hiç değişmeden korunmuştur. Dahası, yine bu uzun süre 
boyunca, otomobil kazalarında da hep birbirine çarpan iki çıplak vücudun 

116  Nurullah Ataç, Günce (1953-1955), C. I, Ank., 1972, TDK Y., s. 222-223.
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hazzını andırır birşeyler bulmayı başarırlar. İşte fütürist şair Mario Leone ve 
1914’te yazdığı “Otomobillerin Zinası” şiiri117:

Involuntary collision, 

furious fornication 

of two automobiles-energy 

embrace of two warriors 

bold of movement, 

syncopation of two heart motors, 

spilling of blood-gas

Yıl 1973’ü bulduğunda, J. G. Ballard’ın Crash/ Vintage romanında hâlâ aynı 
dikkatin yerli yerinde durduğu ve kaza ile sevişme arasındaki bağın daha da 
güçlenip bir psikotik epizoda dönüştüğü fark edilir. Oysa Türklerin otomobil-
le olan tanışıklığının bir aşk ilişkisine dönüşmesi zordur. Başlangıçta şamatacı 
bir oyuncak, sokaklarda rahatça yürümeyi engelleyen, huzuru bozan, hattâ 
yürek hoplatan bir araç, sonraları ise, nüfuzun ve kudretin gösteriş vesîlesi 
olmuştur. Can yakan, ocak söndüren her otomobil kazası ona duyulan kor-
kuyu beslemiştir. Besmele’yle binilen ve “sağ salim” ulaşılan yerde de “geçmiş 

olsun”larla inilen, şoförüne “Allah kaza belâ vermesin” duasının tekrarlandığı 
bir vasıta ile Batılının güven ve aşk ilişkisinin doğması zordur. Dolayısıyla da 
edebiyatımızda böyle bir yakınlaşmanın örneklerini bulmak mümkün değil...

İlya Ehrenburg’un yazışından yetmiş yıl sonra basılan ve içinde Henry Ford, J. P. 
Morgan ve André Citroën gibi meşhur otomobil üreticilerinin de birer figür olarak 
yer aldığı Life of the Automobile adlı kitabı, Türkçe’ye Ve İnsan Otomobili Yarattı adıyla 
tercüme edildi. Eserin hemen başında, sigara kâğıtı tüccarı Charles Bernard’ın Pa-
ris’te kendine 180 A-74 plâkalı bir otomobil alışı ve Perigueux’deki kız kardeşine 
gitmeye niyetlenişi anlatılır. Bernard, otomobiline alışmaya çalıştığı için, temkinli 

117  Autopia: Cars and Culture, (ed. P. Wollen-J. Kerr), Hong Kong, 2002, Reaktion, p. 17-18. Şiirin İtalyanca’dan İngilizce’ye 
tercümesi Wollen’a ait olsa gerek. Tercümenin tercümesi:
İstemsiz çarpışma
azgın zinası
iki otomobil-enerjinin
iki cengâverin kapışması
cesaret isteyeni hareketin
iki kalp-motorun değişip ritminin 
saçılması kan-benzinin 
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bir hızla yola çıkmışken, yavaş yavaş hızını artırıp sonunda dönülmez noktaya va-
racak ve aracıyla bir dereye uçarak paramparça olacaktır. Bu bölümün asıl öne-
mi, hız çılgınlığının acemî şoförleri bile nasıl da çabucak sarıp sarmaladığını takip 
etmemizi kolaylaştırmasında118... Otomobilin verdiği sahte güven hissi temkini ve 
dikkati alıp götürdüğünde bu son kaçınılmazdır. Bizim edebiyatımızın otomobil 
kazalarına bakışında da genellikle bu hattın izlendiği görülüyor. 

Edebiyatımızın kazayı dalgınlık, uykusuzluk, sarhoşluk, öfke, yarış hırsı, hayâ-
le dalma gibi insanlık hâlleri ile birlikte düşünme ve sebep-sonuç ilişkisini 
de genellikle bunlara benzer bir açıklamaya dayandırmak eğiliminde olduğu 
farkedilir. Turgut Aktaş’ın Bora-Fırtına romanında yarım bırakılan hız örneği-
nin bir kazaya bağlanan sonunu aktarıyorum119. Bu satırlar, Urla iskelesinden 
kalkıp İzmir’e giden “yolcu kamyonu”ndaki bildik sahnenin devamıdır:

118  Ve İnsan Otomobili Yarattı, (terc. Ş. Yeğin), İst., 2000, Payel Y., s. 11-16.
119  Turgut Aktaş, Bora-Fırtına, s. 49.

Beşiktaş’ta direğe çarpan bir otomobil (Cumhuriyet gazetesi, nr.2611, 14 Ağutos 1931, s.1)
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“Narlıdere’ye giden virajın hafif yokuşunda yarış elân devam ediyordu. Tam yokuşun 

tepesinde önlerine çıkıveren bir kamyon karşısında otomobil içinde korkunç bir çığlık 

koptu. Soğukkanlılığını muhafaza eden şoför tam bir müsademenin önünü almak için 

direksiyonu biraz sola bükmek istedi. Bu sefer muvazenesini kaybeden otomobil yan 

taraftaki hendeğe düştü ve birkaç defa yuvarlandı, parçalandı.

Biraz evvel hep bir ağızdan delice çığlık koparan kadın sesleri deminki tonunu kaybetmiş 

ve onun yerine ağlayan, sızlayan iniltili sesler kaim olmuştu. Yüzünden derin bir yara 

alan, sağ elinin üstü parçalanan şoför aynı zamanda topallayarak otomobilin içindeki 

kadınları çıkarmağa çalışıyordu. Urla’dan binen bir mektepli kızın sadmeden başı par-

çalanmış, o dakika ölmüştü. İhtiyar kadın kendinden geçmiş bir şekilde ağır yaralı idi.”

Bu satırların bize naklettiği sahne, aslında hergün yaşanan trafik kazalarından 
biri kadar tabiî ve sıradan... Filme alınsa, bir halk eğitim seminerinde pekâlâ 
trafik polislerinin de kullanıp üzerinde ibret verici açıklamalar yapabileceği 
netlikte... Kazayı özlemek yok, ondan hazzalmak yok, kendini veya diğer vasıta-
daki birini öldürme teşebbüsü değil, sigortadan para almak düşünülmemiş. Hâ-
sılı, sadece bir kaza... Oysa edebiyat başka bir dünyadır. Orada ne elma sadece 
elmadır, ne savaş sadece savaştır, ne de kaza sadece kaza... Edebiyatımızda kale-
me alınan kazaların büyük kısmı sadece kaza olmanın sığlığını taşır ve bunun 
aslî sebebi, otomobille baştan itibaren kurduğumuz mesafeli ilişkide gizlidir. F. 
Scott Fitzgerald’ın The Great Gatsby’sine her ân gölgesi düşen otomobil, sonun-
da Tom’un metresi Myrtle Wilson’ı öldürdüğünde bile, bizim kurguladığımız 
bütün kaza sahnelerinden fazla entrik unsurla donanmış bir arka plânı vardır. 
Bizde kazanın kendisi değil, kazazede üzerindeki sonuçları edebiyatın ilgisini 
çeker. Ölümler, yaralanmalar, sakatlanmalar bitmeyen bir malzeme olarak sü-
rekli kullanılır. Sözün gelişi, Selâmi İzzet’in “Aşkın Gözü” hikâyesinin, kaza ede-
biyatımızda bir başlangıç noktası oluşturduğunu zannediyorum120. Otomobili 
hızla kullanırken “müdhiş bir sadme” sonucunda sevgilisi Sacide ölen, kendisi de 
kör olan Reşid Bey’in hikâyesi bizim okur ve sinema seyircimiz için gayet tanı-
dıktır. Dahası, Reşid Bey’in ressam olduğunu söylersem, konuya âşinâlığımız 
daha da artacaktır. 

120  Selâmi İzzet (Sedes), Yuva, İst., 1928, Orhaniye Matb., s. 60-80.
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Sadece tahkiyeli nesirde değil, nazımda da kaza konulu metinler “trafik po-

lisiyesi” ilkelliğindedir. Örneğimi eğlenceli ve farklı bir yerden seçtim. Erka 
Balataları için hazırlanmış 45’lik bir reklâm plâğından bahsedeceğim. Plâğın 
A yüzünde “Cankurtaran”, arka yüzünde ise, “Arabanın Aşkı” adlı şarkılar yer 
alıyor. Pek tabiîdir ki cankurtaran da otomobilin aşkı da Erka markalı bala-
talardır. İlk şarkı, Gülayşe ile Şoför Hasan Bitirim arasında cereyan eden bir 
diyalogdur. Direksiyonda ıslıkla bir nağme tutturan Şoför Hasan, ânîden yo-
luna çıkan Gülayşe sebebiyle “zınk” diye durur ve şarkısına başlar:

Hanım abla ne yaptın?

Kendini yola attın

Az kaldı yanacaktın

Şükür balatam Erka

Erka, canım Erka

Erka balataları sayesinde kaza ucuz atlatılmıştır. Sonrasında şoför “hanım abla”ya 

Niye daldın böyle

Kederin ne söyle

diye sorar. Beklendiği üzere, cevap yine edebî bir derinlik yaratmayan klâsik 
bir şikâyet olacaktır: “Amaaan, ben geçmişim dünyamdan zaten” Bunun üzerine 
Hasan kendi hâlini anlatmaya başlar: 

Koştuğum ekmek parası

Gönlümde ayrılık yarası

Sürecektin kaza karası 

Şükür balatam Erka

Erka, canım Erka

Yattığım otel köşesi

Aklımda yârin neşesi

Çekecektim hapis çilesi 

Şükür balatam Erka

Erka, canım Erka

Kelepçelenseydi bileğim
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Ağlardı karım benim

Öksüz kalırdı bebeğim 

Şükür balatam Erka

Erka, canım Erka

Ortada bir kaza yoktur, ama Erka sayesinde savuşturulan bu tehlike şayet ger-
çekleşse idi, ne gibi belâlar açacağı bilgisi vardır. Sonlara doğru,

Erka’dan hiç şaşmam

Başka balata takmam

Yüzüne bile bakmam

Benim hayatım Erkam

mısraları bir düete dönüşür. Şarkı -başladığı gibi- Hasan’ın ıslık çala çala yo-
luna devam etmesiyle biter. 

Plağın B yüzündeki “Arabanın Aşkı” adıyla çok şey va’detse de konusu Erka 
balataları takılmışsa, otomobilin kolayca duracağının temininden ibarettir. 
Nakarat olarak tekrarlanan

Tepebaşı’nda tramvayla çarpışan otomobil (Cumhuriyet gazetesi, nr.5644, 30 Kanunisani 1940, s.2)
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Dur, dur, yol budur
Şoför abi burda dur
Araban durmuyorsa

Erka Balata durdurur

mısraları, müstakbel bir kazanın önündeki tek engeli tanıtır. Şarkıda hemen bütün 
tanınmış motorlu araç markaları sayılarak, hepsi için aynı teminat tekrarlanır: 

İstanbul, Samsun, Ordu
Hepsi severler Ford’u
Balatan Erka ise
Korkmadan dolaş yurdu
BMC’n de pek yaman
Yükle dostum işte MAN
Enterim Erka takmış
Kalmadı hiç bende gam
Anadolum yol alır
Muratımda göz kalır
Erka Balata’yı takan
Şevrole’yi yol tanır

Sözün özü, “Balatanızı bizden alırsanız, başınıza kaza gelmez” mesajından ibaret 
bu mısralar, edebiyattan çok trafik bilgileri dersi için yazılmış gibidir.
Buraya kadar söylenenlerden kaza edebiyatımızın ilginç istisnaları olmadığı 
sonucu çıkmamalıdır. Bazen bir gazete haberinin iyi edebiyata örneklik et-
tiğine ve bazen de bir kaza hikâyesinin, kaynak aldığı haber metni kadar iyi 
olamadığına çarpıcı bir misâl vereceğim. 5 Ocak 1963 gününün gazetelerin-
de, benzerlerine sık sık tesadüf ettiğimizden iyice kanıksanmış bir kaza habe-
ri vardı. İstanbul’da, Çarşamba’daki Tabaksuyu Caddesi’nde Kadriye Yiğiter 
adında dokuz yaşında bir çocuk kamyonun altında ezilerek ölmüş. Bu habe-
rin, artık “vak’a-i âdiyye”den saydığımız benzerlerinden farklı bir yanı vardı 
ki, o da muhabirinin kimliği... Kaza haberini Milliyet adına Halit Çapın takip 
eder; sokakta, kızının başucunda ağlayan baba Burhanettin Yiğiter’in fotog-
rafını çeker; hadiseyi onun cephesinden gören dokunaklı haber metnini de 
o kendine has samîmiyetiyle yine kendisi yazar121:

121  “Bir Babanın Iztırabı”, Milliyet Gaz., 5 Ocak 1963.
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“Kadriye, kamyon çarptıktan sonra, bir müddet sürüklenmiş. Sonra yere, toprağa iyice 

yapışmış. Sarılmış âdetâ... Ayakları birkaç kere kımıldamış. Dudakları birşey söylemek 

istercesine kıpırdamış, ama hiçbir şey söylememiş ve ölmüş.

Ertesi günki ödevini hazırlamak için defter almaya çıkmışmış sokağa... Uzun süre dön-

meyince meraklanmışlar, sonra kötü haberini almışlar. Küçük bir odada annesi, baba-

sı ve iki kardeşiyle birlikte otururmuş.

Babası gelip kızını öyle görünce çökmüş başına... Ağlamış. Savcı gelip ilk soruşturmayı 

yapıncaya kadar hava iyice kararmış. İfadelerin alınması bitince ‘Haydi al kızını git’ de-

mişler. Burhanettin Yiğiter’miş babasının ismi... Eskiden elbise temizleyiciliği yaparmış. 

Sonra bir kalp hastalığı... İki yıldan beri yatalakmış. Karısı çamaşıra gidip birkaç parça 

birşey yıkarsa yahut birkaç günlüğüne hizmetçiliğe giderse, ölmeyecek kadar yaşıyorlar-

mış. ‘Haydi al kızını git’ denilince yerdeki kanlı et yığınına bakmış. ‘Kızım’ diye düşün-

müş. Evi, o tek odayı gözünün önüne getirmiş. Diğer iki küçük çocuğunu, onlara ne 

söyleyeceğini tasarlamaya çalışmış kafasında... Sonra eli cebine gitmiş. Yetmiş, bilemedin 

yüz kuruş... ‘Bir cenaze bilemedin, en azından ikiyüz elli kâğıda kalkar” diye söylenmiş 

hafifçe...

Almamış çocuğunun cesedini... ‘Benim götürecek yerim, onu gömecek param yok’ de-

miş. miş görmüş o da yerdeki çocuğu... Tekrardan eve gelince ‘Kadriye üşür’ demiş 

‘şimdi’... ‘Üşür yavrucağım. Onun üstünü örtün. Erken kalkacak yarına’ demiş. Ba-

basına sorarsanız, çocuğun ölümü ile birlikte karısı da çıldırmış.

‘Almam’ diye diretmiş Burhanettin Yiğiter... ‘Camiye koyun, morga kaldırın. Siz birşey-

ler yapın. Ben yapacak durumda değilim’ diye yalvarmış saatlerce...

Aah... Kadriye’yi ne cami almış, ne de morga kaldırmışlar. Geceyi sokakta geçirmiş.”

Küçük ölü yolun ortasında ertesi güne kadar öylece yatmış ve ancak ikindi vakti 
defnedilebilmiştir. Yazar, bütün bu süreç boyunca aileyi yalnız bırakmaz ve izle-
nimlerini bütün samîmiyetiyle kaydetmeyi sürdürür. Çapın babayı bir hafta sonra 
da mezarlığa götürerek Kadriye’nin küçük kabrinin ayakucunda yeniden görün-
tüleyecek ve bu son buluşmayı da ilki kadar etkileyici bir metinle duyuracaktır122. 

122  “..Ve Çiçek Koydu!”, Milliyet Gaz., 11 Ocak 1963.
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Bu haber metnine dayanarak, daha sarih bir ifadeyle şunu iddia etmek müm-
kün: Motorlu taşıtların sebep olduğu kazalar asrın başında dehşetle karşıla-
nırken, birkaç on yılda sıradanlaşmış ve hayatın tabiî bir parçası gibi algılanır 
olmuştur. Hilmi Ziya, Posta Yolu adlı romanında “muhteşem bir otomobil yolda 

bir çocuğu çiğniyor, şahit yok, sokaklar dilsiz, halk üstü otla örtülü bir gübrelik gibi 

bu pislik içinde sakin, boynu bükük, yaşıyor” diye yakınırken mütareke yıllarına 
has bir durumdan mı bahsetmektedir yoksa bu sıradanlaşmaya mı dikkat çek-
mektedir, çok da belli değil123. Fakat belli olan, önceleri gazetelerin ilk sahîfe 
haberi iken, hızla üçüncü ve nihayet yedinci sahîfeye kadar gerileyen trafik 
kazalarının, makina karşısındaki insanın kaçınılmaz kaderiymiş gibi, büyük 
bir tevekkülle karşılanmaya başlanmasıdır. Hâlbuki, Çapın’ın metni insanî 
bir çığlık olarak önem taşır, örneklik eder. 

Yazarın bir muhabirden çok, hassas bir edib gibi kaleme aldığı ve tek muradı 
kupkuru cümlelerle merakımızı tatmin etmek olan haber metinlerine inat, 
bir hatıra yazısı veya otobiyografik bir hikâye lezzeti veren bu “anlatı” bir uya-
nış getirmiş olmalı. O kadar ki, 1949’dan beri, siyasî mültecî olarak Sofya’da 
yaşayan hikâyeci Fahri Erdinç bile, Türkiye’den gelen gazeteleri karıştırırken 
bu haberi görüp çok etkilenecek ve “Trafik” hikâyesini yazacaktır124. Gerçi, 
hikâyede kazayı askerî bir aracın yaptığı söylenerek, cenazeyi sendikanın kal-
dırması sağlanarak siyasî mesajlar verilmeye çalışılır ama, öz ağlamayınca göz 
ağlayamadığı için, ortaya çıkan da Çapın’ın metninin yanında pek yavan ka-
lır. Yine de bu iki metni yanyana getirdikten sonra, şunu söylemek kolaylaşı-
yor: Basının gündelik olağanlarımız arasına soktuğu trafik kazalarını ayrıksı 
bir muhabir-yazar eliyle yeniden insanî bir zemine oturtmak mümkün iken, 
“gündelik olağanları” arasında böyle insanî bir metin gördüğünde hevesle ka-
lemine sarılan edebiyat adamının gayrete gelip yazdığı hikâye aynı samîmiyeti 
taşımayı beceremeyebiliyor. Sebep? Biri haberin içinden, diğeri haberin de 
ülkenin de dışından... Yaşanan kazalarla aramıza bir “distance” koyduğumuz-
da, artık kazalar da, ölümler de, hayattan bahseden edebiyat da yapaylaşıyor, 
mekanikleşiyor. 

123  Hilmi Ziya Ülken, Posta Yolu, İst., 1941, Şirket-i Mürettibiye Bsmv., s. 247.
124  Diriler Mezarlığı, Sofya, 1964, Narodna Prosveta, s. 121-129.
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Hazır yeri gelmişken, Türk edebiyatının ölümlü bir kazanın ardından alınan 
öcü anlatan en güzel ve en kısa hikâyesini de şuracıkta anmak gerek... Hikâye, 
Arif Nihat Asya’ya ait ve adı “Köpeğin Öcü”125... 

Yavru acısı bu acı..

Ki yüreğine işledi...

Koşup katil arabanın

Lâstiklerini dişledi.

Manzum olması, hikâyenin değerinden hiçbir şey kaybettirmezken, “short-

short story”nin bizdeki kaynaklarını bir başka vechesiyle görebilmemiz için de 
küçük bir kapı aralıyor.

Kötülük

Otomobilin kelimelere dökülmesi epeyce zor olan kötücül bir potansiyeli var-
dır. Baudrillard, 

125  Arif Nihat Asya, Kökler Ve Dallar, İst., 1976, Ötüken Y., s. 169.

Çocuğun ölümüne sebep olan kaza (Cumhuriyet gazetesi, nr.2637, 9 Eylül 1931, S.1)



OTOMOBİLİM UÇAR GİDER
KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

148

“Otomobil, insanları birer sanal suçluya ve aynı zamanda, birer sanal aynasıza dö-

nüştürüyor. Otomobil, içimizde uyuklayan katili ve uyuyan aynasızı uyandırıyor” 126

diye şikâyet ederken, durumu hakkıyla tesbit eder; fakat o da bunun sebebini 
dillendirmekte çaresiz kalır. Bana kalırsa, otomobil kullanılması kanunlar-
la sınırlandırılmamış en öldürücü silâhtır ve bu olağanüstü tehlikeli yanıyla 
herbirimizin içindeki hayvanî yanı hortlatmaktadır. Onu kullanırken, bir yan-
dan kendimizin ve yolcuların hayatlarını avuçlarımız arasındaki direksiyon 
simidine hapsettiğimizi bilmenin garip zevkiyle diğer yandan da -istesek- önü-
müzden geçen, çevremizden dolaşan canlıların hayatlarını söndürebilecek 
ilâhî kudrete sahip olduğumuz vehmiyle tanışırız. Sürücünün bencil, barbar, 
zorba bir hayvana dönüşmesini -varsa- sadece karakter kuvveti engeller. Kısa-
cası, otomobili tehlikeli ve kötü yapan yanı bir silâh olması değil, hemen her 
insanda onun tetiğini çekecek bir potansiyelin bulunmasıdır.

Otomobilin temsil ettiği kötülüğün büyük kısmı hızında gizlidir; çünkü o, ze-
minde giden en hızlı nesne olma iddiasındadır ve herşeyden hızlı olmak isteği 
ölümcüldür. Hem otomobil içindekiler, hem de dışındakiler için... Virilio hız’ı 
“sadece sorumlusu olmakla kalmayıp, yaratıcısı ve bulucusu olduğumuz bir ölüm nedeni” 

diye anmakta haklıdır. Otomobil, îcat edilmiş bir ölüm nedeninin en kıyıcı ma-
kinası olduğu için kötüdür. Otomobili ölüm’le bağdaştıran şuur dışımız, ölmek 
için de zaman zaman bu makinayı seçmemizi fısıldar. Hızla giden otomobilini bir 
yere çarparak intihar etmek, egzoz borusunu kabin içine bağlamak, uçurumdan 
onunla atlamak gibi intihar yollarını aklımıza getiren hep onun ölüm’le eşleşen 
adıdır. Homongolos’un aklından geçen Suad Derviş’in Hiçindeki Seza’nın da 
için için istediği miydi, bilinmez; ama sonuçta bir otomobil altında kalarak can 
verecektir127. Bu sahneyi anlatan satırlar çok ustaca işlenmiştir:

“Işıklar etrafında dönüyor. Kendisine bakmak için açılmış bu ışıktan ejderha gözleri 

nereden çıktı?

Bu ziyadan kurtulmak, kendisini karanlıkta gizlemek için kaçmak istiyor.

Kaçmak ve işte tam o anda... O anın milyonda biri kadar kısa bir zamanda vücudüne 

126  Jean Baudrillard, Cool Anılar-V (2000-2004), İst., 2006, Ayrıntı Y., s. 80.
127  Hiç, İst., 1939, İnkılâp Ktbv., s. 204-206.
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bir şeyin çarptığını duyuyor. 

Bütün kemiklerini ezen tarifsiz 

bir ıztırap... Bu anın milyon-

da biri kadar kısa bir zamanı 

bir asır uzatıyor.

Acı acı bağıran kimdi, kendisi 

mi?

Ne oldu? diye düşünmek is-

tiyor. Mehmet aklına geliyor, 

fakat düşünceleri kopmuş bir 

sinema şeridi gibi kesiliyor. 

Ve Seza etrafındaki âlemin dö-

nerek yıkıldığı sonsuz bir uçu-

rumun içine düşüşün yüreği 

üzen, yüreğe lezzet veren kor-

kunç ve güzel, müthiş ve tatlı 

ürpertisini hissediyor.

Hepsi bu!...

Sonra?...

Birşey yok.

Sonra?...

Hiç!...”

Nasıl ki, buharlı trenin kullanıma girmesinden sonra, karanlıklar ve sisler için-
den dumanını saçıp istimini salarak çıkan lokomotif imgesi Batılı zihinde ölü-
mün sembolü olarak yerleşmişse, şimdi de otomobilin imgesi benzer bir yer 
edinmektedir. Tanışmamızın üzerinden fazla zaman geçmemiş olan bu ma-
kineyi ithâl ederken, sanki Batılı tasavvurda ona yüklenen uğursuz, tehlikeli, 
illegal, karanlık yanı da ithâl etmekteyizdir. Süratle hareket edebilen bu taşıt, 

Resimli Gazete, Nr. 274, s.2
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ortaya çıktığı günden beri, herkesten önce güvenlik güçlerinden sıkça kaçmak 
zorunda kalan hırsız, gangster, katil cinsinden yolsuzlar tâifesi tarafından kulla-
nılmıştır. Hem fiyatı küçük zenginlerin bile gözünü korkutan otomobillerden 
birini alacak parayı kolayca bulabildikleri için, hem de henüz motorize olma-
mış emniyet güçlerine ciddî bir üstünlük sağlamak istedikleri için, otomobil ile 
bu gürûhun kolayca yan yana geldiği fark edilir. Otomobilin kötü imajını biraz 
da onlar parlatır. Otomobil bize işte bu olumsuz imgesi ve o imge üzerine ku-
rulmuş edebiyatıyla gelir. Cehennemî Otomobil (İst., 1335, Necm-i İstikbâl Matb.) 
ve Sihirli Otomobil (İst., 1927, Şems Matb.), Nat Pinkerton serisinden Otomobilci-

nin Katili [İst., (1335), Şems Matb.] macerası, “Killmaster” Nick Carter’ın “hâ-
rikulâde sergüzeştlerinden” biri olan Otomobil Cinayeti (İst., 1335, Şems Matb.) 
gibi çoğunun yazarı belirsiz, tercüme hikâye kitapları, yerli okurun da hayli 
tekinsiz bir otomobil imgesi edinmesine yol açar. Bizim popüler edebiyat ürün-
lerimiz de bu imajı körüklerler. Söz gelimi, Hüseyin Nadir’in “Fakabasmaz Zihni 

ismindeki fevka’l-beşer mahlûkun akıllara hayret ve dehşet veren sergüzeştleri”nden biri 
olarak Otomobildeki Cinayet’i (İst., 1338, Minber Matb.) yazdığını görenler, sanki 
hadiselerin merkezine cinayet ve onun işlendiği otomobil oturtulmuş gibi dü-
şünmekte mâzurdur. Oysa gerçek, bundan epeyce farklıdır.

Sultanhamamı’nda komisyonculukla uğraşan Kalpakçıyan Efendi’ye yanaşıp, 
kâtibi olarak iş bulduktan sonra otuz bin lirasını çalan Fakabasmaz Zihni, ha-
disenin şüphelisi olarak Amanvermez Kadri tarafından gözaltına alınır. Eşinin 
hasta olduğunu söylediği için, karakoldan evvel Sarıyer’deki evine uğraması 
gerektiğine komiseri ikna eden Zihni, bindikleri otomobilde takma bıyığını 
çıkararak gerçek kimliğini belli eder. Otomobili kullanan Şoför Cevad Faka-
basmaz’ın adamıdır ve yanında oturan zabıta memurunu bıçaklayarak öldü-
rür. Arkada oturan Kadri de revolverini Zihni’ye kaptırır. Otomobili “Emirgân 

ormanlarının arka tarafında, dar bir şose”de durdurduktan sonra, cesedi indirir 
ve komiseri de bir ağaca bağlayıp, yeleğine “Fakabasmaz Zihni ile uğraşanların 

âkıbeti budur!” yazılı bir kâğıt iliştirirler. Hikâyenin son cümleleri şunlardır128:

“-Haydi bakalım Cevad, Şişli’ye doğru sür. Orada bir randevum var. Saat ikiye doğru 

mutlaka yetişmeliyiz. Yoksa nefis bir kadın kaybederim.”

128  Otomobildeki Cinayet, 2. bs., İst., 1927, Orhaniye Matb., s. 21.
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Otomobilin, sıkça okunan o benzetmeye ayak uydurup, “canavar gibi homurda-

narak” yola koyulduğunu söylemeye hiç gerek yok129. 

Görüldüğü gibi, hepi topu yirmi bir sahîfe hacmindeki bu hikâyede otomobil 
ve onun içinde yaşananlar olayların merkezî kısmını oluşturmamaktadır. Met-
nin kanavası düşünüldüğünde, bir polis memurunun öldürülmesinin hikâye-
ye isim olacak kadar önemli bir yanı da yoktur. Diğer taraftan, bu cinayetin 
otomobil yerine bir odada yahut sokakta işlenmesi de pekâlâ mümkündür. 
O hâlde, farkedilmesi gereken şudur: Hüseyin Nadir hikâyesine, içinde(n) 
otomobil geçen bir isim koyarak, onun hızla modalaşan meş’um ve karanlık 
yanını öne çıkarmak sûretiyle okur avlamaya çalışmıştır. 

Sonraki yılların edebiyatında da otomobil ile karanlık işlerin sık sık birbirine 
ayakdaşlık ettiği görülür. Bunda, piyasayı istîlâ eden Amerikan filmlerinin de 
büyük etkisi olduğu şüphesizdir. Gangster filmleri, banka soygunu sahneleri, 
mutlaka tamburalı tüfeklerin olduğu “mafioz” çatışmalar dâimâ otomobille-
rin arasında cereyan eder. Tercüme edebiyat, resimli romanlar, popüler halk 
kitapları, gazete haberleri hep böyle sahnelerle doludur. Çok geçmeden, he-
yecan arayan her yeniyetme delikanlı, Nagant tabancalı bir “gang” olma ve 
kocaman siyah arabasından polislere ateş ede ede kaçma hayâlini kuracak, 
küçük çocuklar bile mahalle aralarında hırsız-polisçilik oynarken, telden 
otomobilleri ile tozu dumana katacaklardır. Orhan Kemal’in Sokakların Ço-

cuğu (1962) romanındaki Cevdet de bu hayâllerle büyümüştür130: “Canavar 

düdükleri içinde rüzgârlaşan polis motosikletleri... Önde, lâmbaları sönük, kapkara, 

kocaman araba, gangın arabası... Kaçıyordu alabildiğine... Kaçanla kovalayanların 

asvaltta korkunç gıcırtılarla viraj alışları...” Sonunda o da sinema gişesi soymaya 
kalkıp yakalanacaktır. Bir otomobil ayarlayabilse, belki sonuç bambaşka olur-
du, ama... Cevdet gibi erkenden yakayı ele vermeyip palazlanmayı başaran 
delikanlılar ise, cepleri biraz para gördüğünde tam da hayâllerindeki gibi bir 
otomobil edinmeye çalışırlar. Orhan Pamuk’un Kara Kitap’ta bahsettiği ve 
“gangster” demeye dilinin varmadığı batakhane sahibi “Beyoğlu haydutu”nun 

129  Bu cins metinlere yazılan son sahneler öylesine birbirine benzer ki, gelecek yıllarda bile örnekleri görülür. Meselâ, namlı hırsız 
Cingöz Recai de tabancaların çekildiği bir otomobil sahnesinden sonra, “Şimdi nereye emrediyorsun?” diye soran şoförü Nuri’ye 
“Evde Jale meraktadır” cevabını verir (Server Bedi, Sultan Aziz’in Mücevherleri, İst., 1962, İnkılâp Ve Aka Ktbv., s. 128).
130  Sokakların Çocuğu, 5. bs., İst., 1980, Tekin Y., s. 100.
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da “gang” filmlerinden fırlamış gibi siyah bir Cadillac’ı varsa, sebebi işte o 
hayâllerdir131.

Diğer taraftan, ekseriyeti ayak takımından gelme şoförler arasında bu tekin-
siz etkiyi daha da artıran pek çok “yedibelâ” tipin varlığı, otomobilin imgesini 
daha bir karartır. Orhan Kemâl’in bir diğer romanında, kocası olan zengin 
müteahhitten kurtulmak istediğinde, Bedia Hanım’ın onu ortadan kaldıra-
cak birini aramak için uğraşması hiç gerekmez; zîrâ, bu işi şoförü Reşat’ın 
kolayca halledeceğinden emindir. Şoförüne yaptığı reddedemeyeceği teklif 
de yine otomobil dünyasının içinden olacaktır132:

“-Sana İstanbul’un değil, Türkiye’nin en mükemmel garajını açacağım. Pırıl pırıl 

arabalar, yıkama yağlama makineleri...”

Erkeklik

Başta “at, avrat, pusat” vardı; hem de tam bu sıralanışla... Erkek kendisini bu üç 
değeri ile açıklardı. Onlar mahremdi ve erkeğin “recûliyyet”inin anahtarı sayı-
lırdı. Otomobil îcat olunca mertlik de bozuldu; çünkü o her üçünün de yerini 
aldı. Hem atın dostluğunu ve sadakatini, hem kadının çekiciliğini ve sıcaklığı-
nı, hem de silâhın ölümcül gücünü kendinde birleştirdi. Erkek, bu üç koldan 
gelen bütün o nâmus, güç, cinsel iktidar, mahremiyet, bıçak sırtında yaşanan 
ölüm-kalım hâlinden hoşlanma gibi “recûliyyet”ten saydığı birikimi sadece oto-
mobilden de elde edebileceğini gördü. İşte o günden beri, otomobil erkekliğin 
sembolüdür. Başlangıçta tek alıcısı erkekler olduğu için, otomobilin tasarımı-
nın da onlar düşünülerek yapıldığını söylemek kolay; lâkin, kadın alıcılar belir-
dikten ve küçük, şirin, parlak renkli otomobiller türedikten sonra da bu sembol 
değişmemiş, en azından yanına bir de kadınlık sembolü eklenememiştir. 

Otomobiller erkeğe göre şekillenirken, şehir de otomobile göre kendini de-
ğiştirir. André Gorz’un 1975’te basılan Écologie et politique kitabında “otomobil 

ideolojisi” diye adlandırdığı bu değişim, aslında fevkalâde erkeksidir. Otomo-
bil ideolojisi ne kadın sürücüleri ne de yayaları dikkate alır. “Zamanımızın 

131  Kara Kitap, İst., 2000, İletişim Y., s. 43-44.
132  Orhan Kemal, Kötü Yol, s. 104.



BİNDİK BİR ALÂMETE...

153

hâricî mekânları, kırklı yaşlarında sağlıklı erkek şoförlerin kullandığı arabalar için 

tasarlanmışa benziyor”133. Kadınlar otomobil “kullanırlar”, oysa erkekler otomo-
bili “giyinirler”. Kadın otomobille bir yere “gider”, erkek o yeri ayağına “getirir”. 
Genç kızın otomobille ilgili en büyük hayâli “gelin arabası” olduğu âna aittir; 
hâlbuki erkeğin otomobile dair hayâlleri çok daha erken başlar. O muhayyile-
sinde kendisi ile özdaş hâle getirdiği “Transformers”ı yetişkinliğinde yaşamak ve 
otomobili “giymek” ister. Otomobil, modern zaman şövalyesinin bütün vücu-
dunu saran zırhıdır ve erkek, onun içinde iken kendini daha güçlü, muzaffer, 
kadir ve cazip hisseder. Bu hissin sebebi, otomobilin “self-expressive” (kendini 
dışavuran) bir araç olmasıdır. Çoğunlukla, otomobilin kendini açıkladığında, 
aslında kullanıcısını, “efendi”sini açıkladığı düşünülür. Bir erkek, otomobilini 
görenlerin, hakkında hüviyet cüzdanını, kartvizitini, hatıra defterini, hattâ 
psikolojik değerlendirme dosyasını görmüş kadar çok şey öğrendiklerini dü-
şünür. Bu sebeple de herkese otomobilini göstermez, içine ancak güvendiği 
insanları oturtur; hele sürücü koltuğunu belki pek özel bir-iki kişi ile payla-
şacak, belki onlarla bile paylaşmayacaktır. Bu sayede, erkekliğinin mahrem 
yanlarını muhafaza ettiğini düşünür. 

Vâlâ Nûreddin’in adapte romanı Küçük İlânlar, baştan sona bir otomobil ro-
manıdır sanki... Romanın merkez figürü Ferit Kadri Bey otomobili ile özdaştır. 
Hayli entrika sonrasında sevdalanıp evlendiği Didar ise, birkaç otomobil firma-
sının İstanbul’daki mümessili olan Ercüment Murat Bey’in kızıdır. Genç adam, 
üstünkörü tanışmalarının akabinde genç kıza ilk defa şoförünü gönderdiğinde, 
kolay tanınması için, Voisin marka otomobilini şöyle tarif eder134: “Oniki silindir-

li bir makinedir. Siyah ve gris perle araba... Tekerlekleri aluminium mesnetli...” Ertesi 
gün, Maçka Palas’ın arka sokağında otomobili gören kız “sevinç içinde” kalır. 

“Orada, hakikaten de Voisin markalı bir otomobil bekliyor. Babasının mesleği dolayı-

sıyla kulağı otomobil tafsilâtıyla dolduğu ve zevki bu hususta inceldiği için, karşısın-

daki arabayı cidden zarif ve harikulâde buldu. Müthiş: Oniki silindirliydi. Şekli de 

hoş mu hoştu! (...) Mütehayyir, otomobile bindi. Ne de rahat, geniş bir araba... Voisin 

çevik bir sükûnetle harekete geldi” (s. 58-59).

133  Edward Relph, Rational Landscapes and Humanistic Geography, London, 1981, Croom Helm, p. 196.
134  Küçük İlânlar, İst., 1933, Akşam Ktbh., s. 51.



OTOMOBİLİM UÇAR GİDER
KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

154
İETT otobüsü (1970’ler)
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Kızın otomobili gördüğünde “se-

vinç içinde” kalışını doğru değerlen-
dirmek gerekir. Ferit Kadri otomo-
bilini tarif ederek, aslında kendine 
ait mahrem erkek kayıtları hakkın-
da bir ipucu vermiştir ve Didar’ın 
otomobili gördüğünde sevinmesi, 
ipuçlarının doğru çıkması sebebiy-
ledir. Raban’in tam da bu durumu 
anlatmak için yaptığı şu tesbit hakî-
katen önemlidir:

“Otomobil, benliğin özel bir suretidir; 

onun yeri sahibinin yanıdır; sahibinin 

dış görünüşünü şekillendirir, zevk an-

layışının, şahsî tercihlerinin gözle görü-

nür ifadesidir”135.

Otomobile bakan sahibini, sahibi-
ne bakan otomobilini görür. Aynı şekilde, otomobiline bakan sürücü de onda 
tercihleri, hülyaları ve ihtiyaçlarıyla tamamen kendini bulur. 

“Otomobil gibi araçlarla özne kendine gövdesinin dışındaki bir giysi gibi kullandığı 

otomobili de katarak kendini çok hızla gidebilen, metal kaportalarla korunan, dört 

tekerlekli bir benlik konumuna getirir” 136.

O hâlde, Ferit Kadri’nin otomobilini tarifine, aslında kendi öz benliğinin 
tavsifi diye bakmak pekâlâ mümkündür. Didar gördüğü otomobilden mem-
nun kalmıştır; zîrâ onu -baba mesleğinden edinilmiş bir tecrübe ile- hızlıca 
gözden geçirip, genç adamın kişilik dosyası olarak değerlendirmiş ve sonucu 
tatminkâr bulmuştur.

Otomobilin metal varlığı erkeklik için birşeyler söyler elbet... Dahası, yük-
sek performanslı otomobillere İngilizce’de “muscle car” (kaslı araba) denmesi 

135  Jonathan Raban, Soft City: The Art of Cosmopolitan Living, New York, 1974, E.P. Dutton and Co., p. 100.
136  Bisiklet, Otomobil, Televizyon: Gündelik Eşyaların Kültür Tarihi, (haz. W. Ruppert), İst., 1996, Kabalcı Y., s. 19.
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de cinsel bir gönderme taşır. 
Tıpkı Türkçe’de otomobil 
için sarfettiğimiz “binmek”, 
“kullanmak”, “bastırmak” fi-
illerinin îmâ ettiği cinsellik 
gibi... Otomobil mahrem bir 
erkeklik dosyası olabilir ama, 
onun erkekle olan ilişkisi de 
çok bilgilendiricidir. Edebiyat 
metinlerinde sıkça kullanı-
lan motor tamir eden, lâstik 
değiştiren, hanımları şaram-
polden kurtaran erkek imge-
si önemlidir; zîrâ, otomobil 
tamir edebilmek erkekliğin, 
maharetin ve rüşdünü isbatın 
işaretidir. Sözün gelişi, Vedat 
Türkali’nin Otobüs Yolcuları 

(1961) adlı senaryo-romanın-
daki Kemâl, aslında bir oto-
büs şoförü olmasına rağmen, 
Levent Garajı’nda “üstünde yağlı bir tulum, kanallardan birine girmiş, üzerindeki 

otobüsün altında bir şeylerle uğraşmakta” iken görülür. Gerçekte belediye otobüs-
lerini garajda teknik elemanların tamir ediyor olmaları kimsenin umûrunda 
değildir; yazarın da, seyircinin de o dakîka Kemâl’le evlenmeye karar veren 
Nevin’in de böyle erkeklik işaretleri taşıyan bir sahneye ihtiyacı vardır137. 

Diğer taraftan, erkeğin şoförlükteki becerisi de erkeklik hânesine kaydedilir. 
Küçük İlânlar’daki Ferit ile Didar’ı birbirlerine kavuşturan otomobil, roman 
boyunca güçlü bir figür olarak varlığını hep hissettirir. Bu rol, evlenmelerin-
den sonra da çok değişmez. “Volanda oturan” ve böylece hayata, kadere hük-
meden Ferit, yanına eşini alıp gezdirir.

137  Vedat Türkali, Eski Filmler, İst., (1984), Cem Y., s. 127. Nitekim, senaryo aynı adla sinemaya aktarıldığında, ellerinin motor 
yağını temizleye temizleye otobüsün altından çıkan tulumlu Ayhan Işık da hanım seyirciler için erkekliğin sembolü olacaktır.
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“Didar’ın kalbini garip bir arzu, ansızın kavrayıverdi. Bu ovalardan, dağlardan, 

bayırlardan böyle Ferit’le uçup gitmekte gayet acayip bir zevk duyuyordu. (...) Sürat sar-

hoşluğu denen lâtif bir sarhoşluk vardır. İşte bu tahassüs, bütün benliğini kaplıyordu. 

Arabanın hoş salıntısına bütün benliğiyle teslim olmuştu. Hayranlık hissiyle,

-Ne hoş otomobil kullanıyorsun Ferit! dedi” (s. 241-242).

Mobil-mekân

Otonun çapkınlara ve âşıklara yurt oluşu üzerinde bir parça zihin yorunca, 
bunun bir sebebinin de otomobil kabinini özel mekân olarak kavrayışımızda 
yattığını çözeriz. Lefebvre’in haklı tesbitiyle, “birçok insan için, arabaları ‘mes-

kenleri’nin bir parçası, hatta temel parçasıdır”138. Üstelik bu metal mesken bütün 
küçüklüğüne rağmen, üç odalı bir evin işlevini de üstlenmiştir. Ön koltuk 
manzaralı ve ferah bir misafir odasıdır; arka koltuk hem oturma odasıdır hem 
de yatmak için kullanılır; bagaj ise, kilerdir, kömürlüktür, bodrum dairesidir. 
Evinden çıkıp otomobiline binen kişiye, aslında hâlâ evinde olduğu, sadece 
onun seyyar bir parçasına geçtiği hissini vermek139, tasarımcıların önemli yan 
amaçlarındandır. Bu his, birkaç sebeple önemlidir. Her şeyden evvel, otomo-
bil evin sağladığı rahatı ve güveni tekrarlayarak yolcuyu gevşetmelidir. Sonra, 
yolcu pencereden dışarısını bir sinema perdesindeki yansımalar gibi uzak, 
yabancı ve sürreel bir görüntü olarak kavramalı ve asıl gerçekliğin otomobil 
kabininin içinde yaşandığına inanmalıdır. Ve nihayet, araba ile mesîreye gi-
dilir, araçtır, taşır ve bunun için önce evden çıkmak, sonra da varılan yerde 
arabadan çıkmak gerekir. Oysa otomobil, inmeden gezmeye yarayan bir sey-
yar mekândır. Dünya iki yandan akıp giderken penceresinden bakılır. Onda 
olmak, aynı ânda hem evin mahremiyetinde, hem de sokağın halka açık ale-
niyetinde bulunmak demektir. Bir diğer söyleyişle, otomobilde olmak, içeriyi 
ve dışarıyı birlikte hissedebilmektir. 

138  Henri Lefebvre, Modern Dünyada Gündelik Hayat, s. 115.
139  Rendell, maddî kültürün bir ürünü olarak tanıdığımız mekân’ın aslında hareketsiz kalmadığını söylediğine göre, karakter-
istiklerinden biri hareket olan otomobilin de seyyar mekân hâline geldiğini düşünebiliriz [Jane Rendell, “Introduction: Gender, 
Space”, Gender Space Architecture: An Interdisciplinary Introduction, (ed. J. Rendell, B. Penner, I. Borden), London-New York, 
2003, Routledge, p. 102].
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“Otomobil, sahiplerine evdeymiş hissi vermesi için ev görüntüsüne uygun bir biçimde 

tasarlanıyordu. (...) Sahip olunan otomobil de tıpkı ‘ev sahibi olmak’ gibi kişinin özel 

mülkiyet hissini iyice doyurur”140. 

Koltuk, perde, halı, paspas, kalorifer, lâmba, saat, radyo, pikap, klima, bardak-
lık, kül tablası, çakmak, hattâ eski modellerde vazo, lüks modellerde minibar, 
buzluk (sonraları buzdolabı) gibi pek çok mefrûşat ve eşya daha fabrikadan 
çıktığı ânda otomobillerde mevcuttur. Böylece, oto almak isteyenler, möbleli 
küçük bir ev sahibi olacakları hissiyle hareket ederler. 

Bu mobil-mekânın da -tıpkı gayr-ı menkul evler gibi- sahiplerini yansıtması ge-
rektiği düşünülür. Kabaca bir tasnifle, golf stüdyo dairedir, limuzin mâlikânedir, 
kabriyo teras katıdır, sedan kooperatiften alınma dairedir, sportif modeller gar-
soniyerdir, jip dağda bir avcı kulübesi olmalı iken, banliyöde villadır. Bu yürü-
yen mekânı seçerken kendini yansıtmasına dikkat eden alıcı, içini döşerken de 
aynı titizliğini sürdürür. Otomobili ponponlu süslerle çevrelemek, arka cama 

140  Peter Freund-George Martin, Otomobilin Ekolojisi, s. 119.

Milliyet gazetesinin kadın ve otomobil temalı yeni yıl mesajı (Milliyet gazetesi, nr.2477, 1 Kanunusani 1933, s.1)
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el örgüsü karpuz dilimleri koymak, dikiz aynasına “mapusane işi” boncuktan 
bir sallanan kuş asmak, güneşliklere sağlı sollu “Maşallah” ve “Allah’ın dediği 

olur” yazıları yapıştırmak, her boşluğa ailenin yahut tutulan takımın fotograf-
larını iliştirmek, kolonya şişesini hazırda tutmak, her koltuk için bir minder, 
arka koltuklar için ilâveten yastık dikmek, konsola dantel örtü sermek, müsait 
görünen her yeri peluş kaplamak, arkaya her kasiste kafasını sallayan köpek 
biblosu yerleştirmek ve daha neler... O kadar ki, yüksekçe bir yere minik vanti-
latör tutturmak, kabinin bir yerine şarjlı elektrikli süpürge takmak, koltuk ar-
kalarına televizyon ekranı gömmek gibi otomobilin elektrik sistemine yapılan 
müdahalelere de sıkça rastlanır. Her şey otomobili eve benzetmek, ama daha 
önemlisi, sahibinin karakterini açıklayacak bir model eve benzetmek içindir.

Aziz Nesin’in “Medeniyetin Yedek Parçası” (1955) hikâyesinde, Hamit Ağa 
yeni traktör aldığında “Üstüne bir eski babuç, bir sarımsak, bir mavi göz boncuğu, 

bir de maşallah” asmışlardır. Hikâyeci Adnan Ardağı da ona benzer bir dolmuş 
panelini anlatır141:

“Şoförün önü yabancı memleketlerden gelen posta kartları ile dolu. Sağ köşede oğlu ola-

cak bir çocuğun vesikalık bir resmi çerçevelenmiş, tam ortada dikiz aynasının üzerinde 

‘Allah’ın dediği olur’ yazılı bir karton var. Yanından da mavi boncuk sarkıyor.”

Bütün bu eşyalar niçin? Cevabı basit: Öncelikle otomobilin de evin bir parçası 
olduğunu düşündüğümüz, sonra da bakanlara ve binenlere bizi tanıtsın iste-
diğimiz için... Zevklerimiz (sevdiğimiz müzik, beğendiğimiz renkler...), tuttu-
ğumuz takım, inançlarımız, akrabalık ilişkisiyle bağlı olduklarımız, zenginlik 
ve konfordan anladığımız gibi pek çok konuda başkalarını bilgilendirmek ve 
beğenilmek için uğraşırız. Kendini beğenmişlik ile otomobil arasındaki ilişki 
düşündüğümüzden daha derindir. 

“Narsisizmin genellikle kendini sevmekle alâkalı olmasına rağmen, aynada kendini 

süzen bir narsisistin, arabalara ve modaya uygun üretilen başka birçok nesneye nasıl 

olup da hayranlık duyabildiğini anlamak oldukça kolaydır. Arabalara libidinal bir 

yatırım yaptığımız zaman, sıklıkla asıl umursadığımız arabalar değil, kendimizdir. 

141  Bizim Evin Savaşları Güzeldi, s. 21.
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Arabaya bakarken ilgilendiğimiz 

kendi imajımızdır”142.

Yani? Yani’si odur ki, otomobi-
lin kuru bir vasıta olmak yerine, 
evin bir devamı diye değerlen-
dirilmesi, aslında oto sahibinin 
kendini gösterebileceği, mah-
rem kıymetlerini ortaya koya-
rak beğeni toplayabileceği bir 
sergi salonunu ziyarete açması 
demektir. Aslolan otomobilin 
ne kadar gösterişli olduğu de-
ğil, o gösterişin gerçekte sahi-
binden geldiğinin takdir edil-
mesidir. Otomobil ve onun süslenmesinin ardındaki narsisist eğilim de burada 
gizlidir. Fikrimin İnce Gülü’ndeki Bayram da Balkız’ı böyle süsler. Balkız dendi 
mi, ilk farkedilmesi gereken onun bir Mercedes olduğudur ve bunun anlamı, 
Bayram’ın da birinci sınıf ve zengin biri olarak okunmak istediğidir. Otomobilde,

“(...) döşemeye sonradan geçirttiği turuncu-kara çatkılı koltuk kılıfıyla; arka camın içi-

ne köşeleyi oturttuğu, sarı satenden büzgülü, yuvarlak iki yastığı, bu iki yastık arasına 

yan gelip uzanmış, dili dışarıda leopar yavrusuyla; ön cama sarkan bir Aydın zeybe-

ğinin boynuna asılmış mavi boncuklar eşliğindeki küçük Kur’an-ı Kerim’iyle; sürekli 

açık tutulan çift anteniyle; televizyonu olmasa da televizyon anteniyle” (s. 25)

îmâ etmek istedikleri de böyle teker teker analiz edilebilir. Kılıflar övgüye de-
ğer titizliğini, yastıklar konfor düşkünlüğünü, leopar vahşî ve erkeksi yanını, 
zeybek ve boynundaki Kur’an dinî ve millî değerlere sahip çıktığını, televiz-
yonsuz anten de sahte gösteriş merakını ve geleceğe ait ihtiraslarını temsil 
eder. Otomobilin bu domestik özelliklerinin beğenilmesi, dolaylı olarak Bay-
ram’ın takdir edilmesi demek olduğundan, bir haz ve tatmin hissi doğuracak-
tır. En azından, beklenti bu yöndedir.

142  Marshall W. Alcorn, Jr., Narcissism and the Literary Libido: Rhetoric, Text, and Subjectivity, New York-London, 1994, New 
York Univ. Press, p. 6.

Milliyet gazetesi, nr.2972, 21 Mayıs 1934, s.1
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Nasıl ki, sıradan hayatlarımızda bir “dışarılık” kıyafetlerimiz, bir de “ev hâli”-

ne uygun kıyafetlerimiz vardır; işte otomobilin bir mekân olarak hayatlarımıza 
dahil oluşunun ilk yıllarında onun için de öylece özel kıyafetler gerekmiştir. 
Otomobil modelleri değiştikçe, ona binenlerin kıyafetlerinde de paralel bir de-
ğişimin gözlenmesi mümkündür. Otomobil, kendi modasını da beraberinde 
getirmektedir. Meselâ, Cevat Fehmi Başkut’un “Makine” oyununda143, altmış 
beşine merdiven dayamış, emekli kâtip Hacı Hayri Bey taksi olarak çalıştırmak 
üzere bir otomobil satın aldığında, bunun gardrobuna da bir etkisi olacağını 
hiç hesaplamamıştır. Oysa, Avrupa’dan yeni gelen kız kardeşi Muazzez Büyü-
ker, ona otomobil sahiplerine uygun kıyafet ve aksesuarlar getirmiştir. 

Muazzez: -(Göstererek) Evvelâ otomobilde giymek için bir kasket...

Hacı Bey: -Ha... Ya... Hakikaten kasketim yoktu. Teşekkür ederim.

143  “Makine”, Senaryo Der., Nu. 3, Aralık 1953.

Otomobil ve radyo (Akşam gazetesi, nr.6178, 30 Kanunuevvel 1935)
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Muazzez: -Sonra otomobil kullanırken rüzgârdan korunmak için bir gözlük... Bütün 

yarış otomobili, bütün motosiklet kullananlar bu gözlüğü takıyorlar.

Hacı Bey: -İşte buna pek sevindim. Hakikaten çok, pek çok ihtiyacım vardı. Gözlüksüz 

ne yapacağım diye düşünüyordum. Kız, sen ne ince fikirli imişsin.

Hamdi: -Öyledir... Öyledir...

Muazzez: -Sonra volan için sarı bir çift eldiven... Şıklık için şart...

Hacı Bey: -Bak hele bak... Demek artık direksiyon kullanırken ellerim nasırlanmaya-

cak. Oh oh oh, sayenizde en büyük endişeden kurtuldum.

Muazzez: -Sonra bir tulum...

Hacı Bey: -O ne için o...

Muazzez: -Bilmez gibi söylüyorsun ağabey... Otomobilin yalnız safası sürülmez, cefâsı 

da çekilir. Arabanı tamir ederken, temizlerken, muayene ederken, cilâlarken giyeceksin.

Hacı Bey: -Mükemmel... Çok mükemmel... Sizlere nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyo-

rum. Beni ihya ettiniz.

Muazzez: -Estağfurullah... Dur daha bitmedi. Bu da otomobilde dizlerinin üzerine 

örtmek için bir battaniye... Bütün ihtiyar kibarların battaniyeleri var.

Hamdi: -Eldivenlerle aynı renk... Asorti...

Hacı Bey: -Elbet aynı renk olacak. Canım dedim ya, benim kardeşim başkalarının 

kardeşleri gibi yalnız münasebetsizlik yapmaya memur değildir. İncedir, zekidir, buluş 

sahibidir. Herşeyi tam zamanında yapar.

Muazzez: -Haydi ağabey, şunları giy ve tak da görelim.

Hamdi: -Ne olur sahi... Ben de pek merak ediyorum.

Hacı Bey: -Yapmayın çocuklar... Şimdi sırası değil. Sonra...

Muazzez: -Ne olur, ben rica ediyorum.

Hamdi: -Hatırımızı kırmayın. Ne olursunuz?
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Muazzez: -Tulumu bu kıyafetinin üstüne geçireceksin.

Hamdi: -Haydi biz yardım edelim.

Muazzez: -(Kasketi başına geçirerek) Tastamam... Canım benim gözüm gözdür 

göz... Ağabey şöyle biraz yana yık kasketi...

Hacı Bey: -Niye?...

Muazzez: -Daha eksantrik olacaksın.

Hacı Bey: -Ha, öyle ise yıkalım. Tabiî bilhassa bana eksantriklik lâzım. Oldu mu?

Muazzez: -Bravo... Şimdi gözlükleri de tak. Eldivenleri de giy. Tamam... Sıra tuluma geldi.

Hacı Bey: -Onu giymesem olmaz mı?

Muazzez: -Aaa... Asıl o lâzım... Otomobil sahibi olduğunu belli edecek o...

Hacı Bey: -Peki, giyelim.

..........

Nuriye: -Güzel, çok güzel amma, bu kıyafet niçin?

Muazzez: -İlâhi abla, bilemedin mi? Öyle ya, daha alışamadınız. Pardon... Mâzursu-

nuz. Otomobil için ayol...

Yukarıda, erkeklerin otomobili giydiklerinden bahsedilmişti; artık bu giyin-
menin bir başka boyutu da eklenebilir. Erkek otomobili giydiği gibi, otomobil 
için de giyin(melid)ir ve bu kıyafeti otomobilin model ve modasına uymak 
zorundadır.

Jale Parla, Türkiye’de modernleşme sembolü halini almasından sonra, oto-
mobilin “evin mahremiyeti ile sokağın herkese açık oluşu arasında muhafazalı bir 

geçiş” sağladığını yazar144. Bu tesbit doğru olsa da edebiyatı asıl ilgilendiren, 
geçiş esnasında evin mahremiyetinden otomobile nelerin aktarılarak alenî-
leştirildiğidir. Yukarıdaki örneklerden de kolayca anlaşılır ki, otomobil bu 

144  “Car Narratives: A Subgenre in Turkish Novel Writing”, The South Atlantic Quarterly, Vol. 102, No. 2-3, Spring-Summer 2003, p. 548.
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aktarış için gayet uygun bir vasıtadır. Kaldırımın kenarındadır, kolayca görü-
lür veya komşunuzundur, sizi de bindirir. Böylece, sahibinin otosu üzerinden 
vermek istediği bütün mesaj kolayca yerine ulaşır. Pekâlâ, ya otomobil kadar 
şanslı olmayan araçlar? Sözgelimi, uzun yolda yük taşıyan bir kamyon?... Şehir 
içinde çokça tesadüf edemeyeceğimiz, ömrü ıssız yollarda geçen ve yolcusu 
olmayan bir araç, sahibini nasıl tanıtır? Onun bulduğu çare çok daha kestir-
me ve nettir. Kasasına yahut tozluğuna sahibinin dünya görüşünü, hassasiyet-
lerini veyahut nüktedanlığını gösterecek birkaç satır yazmak... Kimisi “graffi-

tical” bir nükte, kimisi halk irfanını yansıtan bir vecîze, kimisi de popüler şiir 
veya güftelerden bir-iki mısra... Önünüzden hızla geçerken okuyup, sahibini 
de aynı hızla kavrayacağınız bir yıldırım telgraf... Sanki, içini göremediğiniz 
bir eski zaman mâlikânesi hakkındaki bütün intıbâınızı kapısının üstündeki 
kitabeye karalanmış birkaç satırdan çıkarmaya çalışmanız gibi... Edebî metin-
lerde rastladığım ve bir uzun yol aracının kaportasına yazıldığını okuduğum 
ilk örnek, Tekirdağ’dan kalkacak bir otobüsün burnundaki “Yolların Aslanı” 
sıfatıdır145. “Arslan olan otobüs mü yoksa şoförü müdür?” sorusu, bizi konumuza 
ve bir mekân olarak motorlu vasıtanın kimi açıkladığı problemine çark ettirir. 

Şehirde kullanılan otomobillerin, kamyon ve otobüsler gibi kendini açıkla-
yamama sıkıntısı yoktur. O sebepledir ki, uzun yıllar boyunca otomobillerin    
arkasında “Alırsın Ford, olursun lord”, “Alırsan bir Chrysler, nikâh dairesi para is-

ter”, “Dünyada MAN, ahrette îman” yahut “Kurbanda koç, asfaltta Dodge” kabîlin-
den yazılara tesadüf edilmez. Bu cins araba arkası yazılarının şehir trafiğinde 
görülmeye başlanması kaptıkaçtılar ve dolmuşlarla olur; derken otomobillere 
de sıçrar. Bugün de otomobillere yapıştırılan çıkartmalar ve “sticker”lar sürü-
cüsünün kendini ifade yollarından biri olmaya devam ediyor. Kamyon ve oto-
büs yazıları dış kapı kitabeleri ise, otomobil yazıları odalara asılmış tezhipli 
levhalardır146.

Otomobillerin bir oda mahremiyeti taşıdığından bahsedilirken, sadece özel 
otoların kasdedilmediği hâssaten belirtilmeli... Taksilerin ekseriyeti de bu 
gruba dahil edilebilir. Şimdilerde taksi ile özel aracı birbirinden ayıran teknik 

145  İlhan Engin, Göç Yolları Tıkadı, İst., 1955, Çağlayan Y., s. 25.
146  Teferruat için bk. İlhan Başgöz, “Ömür Biter Yol Bitmez: Bir İletişim Olayı Olarak Taşıt Yazıları”, Türk(iye) Kültürleri, (ed. 
G. Pultar-T. Erman), İst,. 2005, Tetragon Y., s. 39-64.
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özellikler asgarîye inmiş hâldedir. Oysa bir zamanlar, “taxicab”lerin mûcidi olan 
İngilizlerin İstanbul’a tanıttığı taksiler, şimdikinden hayli farklıydı. Herşeyden 
önce, sürücü ile yolcu kısmını ayıran bir perde yahut cam bir sürgü vardır ki, 
adına “berlin” denir. Sonra, taksilerin önünde, “takse” denen bir mekanizma bu-
lunur147. Bu mekanizmanın ucunda da küçük bir bayrak vardır. Bayrak indiril-
mişse, bunun mânâsı takside bir müşterinin bulunduğudur. Bir başka söyleyiş-
le, şoför mahalli ile arasına bir duvar örerek kendi bölmesini özelleştiren yolcu, 
indirilmiş taksinin de işaret ettiği gibi, o bölmenin -geçici bir süre için bile olsa- 
sahibidir. Bundan dolayıdır ki, pek çok edebî metinde taksinin şoförü yokmuş 
gibi, en mahrem mevzularını konuşan, hattâ oynaşan çiftlere rastlanmaktadır. 

147  Mahmud Yesari, Çulluk, s. 158.

Ford reklamı (Cumhuriyet gazetesi, nr. 2439, 18 Şubat 1931, S.8)
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Zenginlik ve Nüfûz

Şimdilerde borç harç içinde de kalsa, isteyen oto sahibi olabiliyor. Hâl böy-
le iken, otomobil yavaş yavaş bir zenginlik işareti olmaktan çıkıyor ve yerini, 
astronomik fiyatları olan birkaç otomobil modeline bırakıyor. Oysa bir za-
manlar, hangi marka ve model olduğu hiç farketmeden, bir otomobile mâ-
lik olmak mâlî gücün, otomobil için izin vermesini sağlayacak kadar sultana 
nazı geçmenin, nüfuz ve mevki sahibi olmanın işareti idi. Otomobil sahibinin 
ya bir nâzır yahut zâdegândan biri olduğu ilk akla gelen ihtimâldir. Sermet 
Muhtar’ın Harp Zengininin Gelini romanından bir sahîfe148: 

“Herhâlde denizaşırı bir yerde oturuyordu ki, her sabah on ile onbir arası Mersedes 

marka hususî otomobili kendisini köprüde beklerdi. Boyu kamyon kadar uzun, içi sal-

tanat arabaları kadar ziynetli olan bu otomobili görenler bakakalırlar; Harbiye Nazı-

rı’nın yahut Bahriye Nazırı’nın zannederek hemencecik yanıbaşından sıvışıverirlerdi. 

Köprüye çıkışının vakti saati pek belli olmazdı. Meselâ, Kadıköy ve Adalar iskelesinden 

fevc fevc insan boşalıyor, ortalık binbir ayak... İskele memurlarından biri kalabalığı 

yararak fırlar, bu gümüşî otomobilin şoförüne koşup, kanter içinde,

-Şimdi beyefendi hazretleri telefon ettiler; motörle geliyorlarmış. Arabayı Sirkeci’ye isti-

yorlar! emrini getirir yahut

-Bugün Tarabya’ya davetli imişler. Akşama oraya gelsin diyorlar! kumandasını verir-

lerdi.”

Anlaşılıyor ki, otomobili sahibinin yaldızlı kimlik kartı olarak değerlendiren, 
daha da öteye geçerek, sahibinin kıymetini otomobili ile ölçen bir geçmişin 
birikim ve tecrübelerini hâlâ kullanıyoruz. 

Cumhuriyetten sonra harp zenginlerinin ve vagon ticareti yaparak köşeyi dö-
nenlerin yanına, Anadolu’nun sonradan görme tüccarları da eklenir. Yeni re-
jimin refahla eşlediği “lüküs hayat”, Şişli’de apartmanı olmanın yanı sıra, beye-
fendi ve hanımefendi için iki tane otomobili de gerekli görmektedir. 1933’te 
bestelenen meşhur Lüküs Hayat Opereti için Nâzım Hikmet’in söylediği

148  Sermet Muhtar Alûs, Harp Zengininin Gelini, İst., 1934, Kanaat Ktbh., s. 131.
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İki tane otomobil

Biri açık, biri değil

mısralarında o kadar da büyük bir mübalâğa aranmamalı; çünkü, 

Hanım serbest, kim karışır

mısrasında da ifade olunduğu gibi, bir yandan kadın artık kendi otomobilini 
ve özgür hayatını istemektedir, diğer yandan da iki otomobili olmak zenginli-
ğin iki kere isbatı mânâsına gelmektedir.

Otomobil kudretin, nüfuzun ve zenginliğin alâmeti olduğunda, köylüler ve 
yoksullar için de bazen bir hamhayâl, bazen bir imrenme yahut öfke sebebi, 
bazen de iki kesim arasındaki derin uçurumun mücessem ifadesi olacaktır. 
Sadri Edhem Bey’in bir hikâyesinde, taşra için otomobilin taşıdığı anlam her 
yaş grubu için ayrı ayrı anlatılır149:

“Anadolu yollarında bu makine köylüleri, hattâ küçük kasaba halkını düşündürür, 

herkesin gözü bu otomobillerin pencerelerine uzanır. Halk mebuslarını vekilleri, kolor-

du kumandanlarını hep bunların içinde görür, ihtiyarlar heybetli misafirler görecekle-

rini, ihtiraslı delikanlılar ve olgun yaşlılar devlet kuşunun bu kafeslerde yaşadığını, 

çocuklar bu büyük arabalarla geçen misafirler bir köye veya kasabaya geldikleri zaman 

mekteplerin tatil edildiğini, kendilerinin marşlar söyleyerek sokaklara döküldüklerini 

hatırlarlar.”

İstanbul’un mütevazı sâkinleri için otomobilin anlamı bir parça daha farklı-
dır. Celâleddin Ezine’nin Yakub Ve Ötekiler romanında unutulmaz bir sahne 
vardır. Karagümrük’te Benli Saadet’in randevuevine gelen Yakub, sermaye-
lerden Ayşe’yi beğenir ve yanında onu da götürmek ister. Saadet, sokağın ba-
şındaki Şoför Sami’yi çağırtmaya niyetlenirse de Yakub’un otomobili vardır. 
Sermâyelerden Kontes Hatice şaşkın, sorar: “Sade sizin mi? Koca otomobil...”150. 

Öyle ya... Devâsâ bir otomobilin sadece tek kişinin isteklerini karşılamak için 
alınması, Hatice için lüksten de öte, bir israftır. Ayşe, Yakub’la iki ay geçirdik-
ten sonra yuvaya döndüğünde, arkadaşlarına otomobili şöyle anlatır (s. 94):

149  Sadri Etem (Ertem), “Tetkik Seyahati”, Bacayı İndir Bacayı Kaldır, İst., 1933, İstiklâl Lisesi Talebe Kooperatifi Neşr., s. 19.
150  Celâleddin Ezine, Yakub Ve Ötekiler, İst., 1938, Kenan Bsmv., s. 89.
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“Önünde zabit gibi giyinmiş bir şoför, düüt düüt dayanır kapıya... İçerisini görme. 

Bir düğmeye basarsın ateş çıkar, tellendir sigaranı... Başka birini elle, dört kol çengi 

muzika başlar. (Köşede duran laternayı işaretle, Arap Kâmil’e hitaben) Senin laterna 

halt etmiş yanında... Bir kolu çeviriyorsun, frınk, dışarı bir çekmece fırlıyor, içinde 

içkilerin envaisi, çeşit çeşit... Frenk şarabından tut da imam suyuna kadar... Hepsi 

hazır ve nazır...”

Karagümrük’teki yoksul randevuevinin şartlarıyla kıyaslanınca ne büyük ih-
tişam... Otomobil, kısa bir süreliğine de olsa Ayşe’yi zenginliğe ve rahata ta-
şımış; ama genç kadın yine de bu sefil hayatı yeğleyerek geriye dönmekte 
ısrar etmiştir. Oysa hayatın soğuk yüzüyle tanışanlar genellikle otomobile 
can atarak kurtuluşu ararlar. Hani otomobil kiralık da olsa, çok dert değildir. 
“Coşkun Ozan” adı arkasına gizlenen bir şairin “Tramvay Bekleyen Kız” şiirinde 
daktilo mu yoksa işsiz mi olduğu anlaşılmaya çalışılan kızın, sonunda bir “aşk 

arayan” olduğu söylenir151. Şiir şöyle bitiyor:

151  Resimli Uyanış Mec., Nu. 2031-346, 25 Temmuz 1935.

Son Saat, nr. 648, 5 Mayıs 1948, s.4
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Baktım ki gülümsüyor karşıdan gelen gence,

Tramvay bekleyen kız artık beklemeyecek!

Önlerine bir taksi otomobil gelince,

Tramvay bekleyen kız “Geç tramvay!” diyecek.

Bu mısralardan sonra, kızın aşkı mı aradığı yoksa kendisini tramvay yerine 
taksiye bindirecek birini mi beklediği düşünmeye değer... Sanki karşıdaki 
gence gülümseme sebebi, hoşlanmasından ziyade, taksi ümididir.

Otomobil-tramvay ikiliği, aynı zamanda bir mâlî durum göstergesi... Peyami 
Safa’nın Mahşer’inde Muazzez Hanım taksiye binmekte ısrar edince, Nihad 

“cebindeki servetin böyle bir fanteziyi te’diyeye müsait olup olmadığını bilmediği gibi, 

onu da otomobile verince, ayın sonunu nasıl getireceğini hiç tahmin” edemediğin-
den, genç kızı durdurmaya çalışır. Önce, boş tramvayın gelmekte olduğunu 
söyler, sonra yürümeyi teklif eder ve nihayet doktorun kendisine taksiye bin-
meyi yasakladığını söyler. Tam da delikanlı “Muazzez Hanım, doktorlar diyorlar 

ki, otomobile vereceğin parayı boğazına sarfet!” diye işi mizaha boğacak iken, kız 
gülümser ve “Anlıyorum, doktorların niçin men’ettiklerini anlıyorum. Fakat siz geli-

niz, yanınızda ben varım, korkmayınız!” der. Sonra da Nihad’ı bir otomobile bin-
diriverir152. Genç kız mâlî kudretini göstermiş ve delikanlıyı atının terkisine 
atıp götürmüştür. Bir erkek için ezici, yıkıcı bir sahne... Sonraları Nihad ile 
Muazzez’in ilişkisi ciddîleşip de ortak hayâller kurmağa başladıklarında, siklet 
farkı bir kere daha ortaya çıkar. Muazzez bir de otomobilleri olmasında ısrar-
lıdır; bir işi bile olmayan Nihad ise, bu fikre muhalefet etmektedir (s. 210):

“Otomobil, nevrasteniye tutulmuş, titiz ve sinirli bir şehir halkının zevki... Sür’atte 

ne keyif var? Hem de kendisi tecrübe ile biliyor, fakir insanlar otomobile çok kızarlar; 

yayan yürüyenleri incitmek, onlara sefaletlerini biraz daha fazla hissettirmek niçin? Fa-

kat bir kotra güzel şey... Hattâ sandal bile kâfî... Bunlar bedîî vesâit-i nakliyye... Mihâ-

nikî değil. Kotra ve sandal havaya, suya tâbi’... Şübhesiz tabîat makineden güzeldir.” 

Bu satırlarda konuşanın Nihad değil de Peyami Safa olduğuna şüphe yok. 
Yazarın otomobili küçümseyişi, hızı umursamayışı, tabîati makinaya yeğleyişi 
ve nihayet onun fakirlere “sefaletlerini biraz daha fazla hissettirmek”ten başka bir 
işe yaramadığını düşünüşü gazete yazılarını takip edenler için gayet tanıdık... 

152  Mahşer, İst., 1924, Orhaniye Matb., s. 128-130.
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Otomobilin sefaletle ilişkisinde yürek burkan bir yan vardır. Otomobil tarih-
lerinin yazmadığı, şehrin sosyolojisini ve iktisat tarihini çalışanların da far-
ketmediği acı bir gerçek vardır. Reşat Enis, 1949’da yazdığı Ağlama Duvarı 
adlı romanında, ilk gecekonduların ana malzemesinin otomobil ambalajları 
olduğunu söyler153.

“Gecekondu insanları bir Amerikalı işadamı, bir karaborsacı tacir gibi konuşur:

-Ben bir Osten alacağım.

-Onunki Ford’dur.

-Şevrole nem yapıyor.

-Kraysler karaborsada.

Bu marka otomobillerin Türkiye’ye getirildiği ambalaj sandıklarıdır bunlar... Büyük 

postahane gerisindeki sokakta, 6 kanadı 100-150 liraya satılır.” 

İçinde itina ile saklanan ithâl otomobili çıkardıktan sonra, birilerinin kaldı-
rıp atıverdiği tahta ambalajlar başkalarının sığınağıdır artık... Otomobil, para 
babası sahibinin “mobil-mekân”ına dönüşürken, onun mahfazası da koca bir 
ailenin derme-çatma hanesi hâlini almaktadır. 

Sabahattin Teoman’ın –nâm-ı dîgerle “Teo”’nun– “Cadillac” şiiri hem bir maki-
na övgüsü gibi okunabilir, hem de otomobilin üretim aşamasından başlayarak 
iktidar, medeniyet, nüfuz, cazibe adına kullanımınının ve sahip olamayanla-
rın gözünde nasıl Amerikan işi bir sömürü ve yolsuzluk nesnesine dönüştüğü-
nün hikâyesi gibi154... 

Ey Cadillac

Kaç işçi koşulmuştur önüne senin

Kaç köylü iter seni ardından

Unutup

Terlere kanlara bulanmışlığın

Bozkır acısını Asya’nın geçirip ayağıma

Sırtıma orman karanlığını Afrika’nın

153  Reşat Enis Aygen, Ağlama Duvarı, İst., 1983, Cem Y., s. 119-120.
154  Yeni Ufuklar Der., Nu. 71, Nîsan 1958.
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Yan gelip kurulmuşum koltuğa tutsak

Kurulup da bir ıslık tutturmamışım

Kadına sarılır gibi dümene sarılmışım

Avuçlarımda söze gelmez bir erk’in tadı

Mavi bir yel özlemi dudaklarımda

Ver yansın edip karıya kıza

Bir keskin hıza kapılmışım

Bir hıza

.......

Yüzünde alık bakışları kızların

Gözlerin ışıldaklar yansıtır

Gökyüzünü huylandırır kırmızı saçların

Kara eteklerin denizleri dalgalandırır

Toz diken çamur yollarda

Bata çıka

Sağa sola

Kırıta kırıta

Dışın aynalı çarşı

İçin mobilya dükkânı

Sen kiminin yüksek ülküsü

Anamızı ağlatan belimizi büken

Sen yolsuzlukların bir küçük örneği

Kurda kuşa köpeğe boş veren

Sen akı kara eden karayı ak

Sen üretimle tüketimin dengesi

Sen büyük uranın simgesi

Sen uygarlığın belirtisi

Sen Cadillac

Amerikan malı otomobillere aynı bakış, Cemal Süreya’nın şu mısralarında da 
farkedilir155:

155  “Vakit Var Daha”, Papirüs Der., Nu. 38, Ağustos 1969.
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Hafif kanlı Chevrolet’ler, hırslı Pontiac’lar, kıranta Buick’ler

Gürültüyle akıp gidiyor General Motors’un enikleri;

Ve ağır kıçlı, geniş çeneli, soluk arabaları Ford’un

Ve ağaçlar görüyor, gözlüklü, iri kıyım Chrysler ailesini

Edebiyatta otomobili bir kapitalist oyuncağı olarak görüp, tümden de “sömürü 

ve sınıfsal aşağılama” aracı saymamak gerekir. Bazen de otomobil satın almak 
zenginliğin bir işareti değil, geçinmeye çalışmanın zorlu yollarından biri olu-
verir. Cevat Fehmi Başkut’un “Makine” adlı oyunu156 tam da böyle bir hikâyeyi 
anlatır. Hacı Hayri Bey, emekli ikramiyesinden üç binini peşin verip gerisini de 
borçlanarak, dokuz bin liraya elden düşme bir otomobil alır. Bir şoför tutup ça-
lıştırarak “günde sâfî kâr olarak otuz lira” kazanmak fikri gözlerini kamaştırmıştır. 
Ailece “ekmek teknesi” bilip üzerine titredikleri için, “bir en’âm-ı şerif, bir Bismillâh 

levhası, bir mavi boncuk ve bir mikdar deve dikeni tedarik ederek” otomobillerini naza-
ra karşı silâhlandırmaya çalışırlar. Bunca tedbire rağmen işler yolunda gitmez 
ve Şoför Aziz yüzünden otomobil ikide bir bozulup ziyan çıkarmaya başlar. İcra 
belâsını savabilmek için, Aziz otomobili denize sürüp sigortadan para almayı 
teklif eder ve öylece yaparlar. İşler çatallandıkça çatallanır. Oyunun nihayetin-
de, perde inerken Hayri Bey’in son repliği şu olur:

“–O… 22222 plaka numaralı otomobil… Kahrolası… Allahın belâsı… Cehennem 

arabası…”

Görüldüğü gibi, otomobil sadece dirlik sahibinin değil, âhir ömründe rahat 
etmeyi kuran ortadirek mensuplarının da seçenekleri arasındadır. Birinde 
zenginlik otomobili getirirken, diğerinde otomobilin zenginlik getirmesi 
hayâli vardır. 

Fikrimin İnce Gülü’ndeki Bayram için Mercedes sahibi olmanın sınıf atlamak 
mânâsı taşıması gelecek yıllar için bir işarettir. Nitekim, birkaç sene sonra, Or-
han Pamuk’un Sessiz Ev (1983) romanında anlattığı 1980 yazına gelindiğinde, 
artık sadece zenginlerin değil, orta hâlli insanların da otomobili vardır. Enis 
Akın’ın “Lüks kitleselleşemez, kitleselleşen şey lüks özelliğini yitirir” tesbiti çok yerin-

156  Oyun müstakil olarak basılmadı; Senaryo Dergisi’nin (Nu. 3, Aralık 1953) eki olarak verildi.



OTOMOBİLİM UÇAR GİDER
KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

174

de157... Otomobil lüks tüketim ürünü olmaktan çıkarken, konumundan pek 
bir şey kaybetmez. Şimdi seviye farkını otomobili olmak veya olmamak değil, 
markalar belirlemektedir. Kızlar yüzüne baksın istersen, “sesten hızlı giden bir 

deniz teknen ve ondan daha hızlı giden bir araban” olmalıdır. Faruk’un “zavallıla-

rın arabası” olan beyaz Anadol’u ile “saatte 100 kilometre ile lüks araba süren”ler 
arasındaki farktır esas olan... Seviyeler arasındaki uçurumun yeni kriteri Fik-
ret’in “bir pilot kabinini andıran ön kısmında düğmeler, ibreler, işaretler, göstergeler, 

yanıp sönen renkli lâmbalar” bulunan Alfa-Romeo marka otomobili yahut Tur-
gay’ın BMW’sidir. Turgay’ın yolda sıkıştırıp bankete düşürdüğü Mercedes’te-
ki “Almanyacı” da sınıf atlama telâşındaki zavallı, gülünç Bayram’dır sanki... 

Herşeye rağmen, otomobilin kazandığı sembolik değer, cümleten “otomobillen-

sek” de son bulmayacak gibidir. Bir kere ona ensesi kalın, sömürücü, kompra-
dor sınıfın simgesi olmak yaftası asılmışsa, bundan kolay kolay vazgeçilemez. 
Hasan Hüseyin Korkmazgil’in Acıyı Bal Eyledik’teki (1973) “Ne Güzel Ne Güzel” 
şiirinden alınma şu mısralarda olduğu gibi: 

çok pahalı arabalar 

çok zengin çöp kutuları 

çok besili itler kediler 

ve otobüs bekleyen aç yüzlü emekçilerim

Burada, alabildiğine abartılan otobüs= aç yüzlü= emekçi ve araba (zengin çöp 

kutusu)= besili = it/ kedi tezadı, “işçi sınıfının şiiri” gibi fevkalâde kaba bir ni-
telendirmeye hapsedilen köşeli bir evrende anlamlı ve heyecan verici, öfke 
uyandırıcıdır. Bir ruh tetiklenmesi sağlamayı başardığı uzun yıllar boyunca 
da bu söylemin çok fazla tartılması, soğukkanlılıkla değerlendirilmesi gerek-
memiştir. Oysa, oto sahibi olmayan ve her otomobili olana “besili it” yaftası 
yapıştırmayan bir başka şair için, mesele işte şu kadar basit ve insanîdir158:

Akıp giden arabalardan

Olamayacak bir teki benim...

Ama şu yeşil var ya.. başkası değil

Onun içindeki... Benim!

157  Enis Akın, “Otomobil Hapishanesi”, Birikim Der., Nu. 248, Aralık 2009, s. 85-93.
158  Arif Nihat Asya, “Arabalar”, Kökler Ve Dallar, s. 161.
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Robin Sharma’nın kapitalizmi 
reddedip Ferrarisini satarak 
bilgeleşmeyi seçtiği bir dünya-
da Baybars Altuntaş da Otobüs-

ten İndim BMW’ye Bindim (İst., 
2014, Destek Y.) diye kitap ya-
zarak kapitalist olmayı yücelt-
tiğinde, bunun edebiyatta zıt 
kutuplara çekilmiş sert yansı-
maları olması kaçınılmazdır. 
Nasıl ki, sanayileşmeden nasi-
bini almamış bir ülkede fabri-
kanın ve makina çarklarının 
sembolik değerini yeteri kadar 
geliştiremeyen edebiyatın yazarı olan Orhan Kemal, Bereketli Topraklar Üzerinde 
(1954) romanında bir patozun kırık-dökük dişlilerinden koca pehlivanları bile 
paramparça edecek bir sömürü makinası çıkarmışsa, edebiyatta otomobil de 
emekçinin kanını emen kalantorun cılız bir sembolü olarak öylece kullanılır. 
Gün gelip de kapitalizm “devrimci” ve “proleter” dinlemeden, alabildiğine hızlı ve 
güçlü bir şekilde yayılıverince, sermayenin edebiyatta muhkem bir timsâli olan 
otomobilde de bu değişim kendini hemen belli eder. Tahsin Yücel’in eskitüfek 
devrimcisi Rahmi Sönmez159, torunu Nâzım’a bütün o efsane devrimcilerin ne-
reye gittiğini sorar. Cevap “o yaman devrimciler, o mangalda kül bırakmayan kuram-

cılar en güzel arabalara binip gittiler” olur. Rahmi bu defa proleterleri sorar. To-
rununun karşılığı ilkinden de acıdır: “O yiğit insanlar Almanya’da, Hollanda’da, 

Belçika’da, Fransa’da sokakları süpürüyorlar, o güzel arabalara binip buraya geldikleri 

zaman da patron ayaklarına yatıyorlar.” Devrimci’nin istemeden lümpen’e, pro-
leter’in isteyerek burjuva’ya dönüşmesi, “en güzel” otomobillerin sahibi oluşları 
ile temsil edilir. Bayram ile Balkız’ın ilişkisini okurken alttan alta fark ettiğimiz 
de işte bu garip burjuvalaşma gayretidir. Lâkin şurası gayet açıktır ki, şimdiden 
sonra modern marksizm bir daha otomobili kapitalizmin alâmet-i fârikası saya-
mayacak; onun sosyal gerçekçi edebiyatını yapamayacaktır. 

159  Peygamberin Son Beş Günü, İst., 1992, Can Y., s. 291.

Bir İngiliz kunduracının otomobil şeklinde potin reklamı 
(Resimli Gazete, nr.251, 23 Haziran 1928)
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Oyuncak

Çocukların hangi oyuncaklarla oynadıkları önemlidir; çünkü kabûllerini, ih-
tiyaçlarını, alışkanlıklarını biraz da onlar yönlendirdiği gibi, hayâl dünyasının 
“keşke olsa” merkezini, gelecekten beklentilerini ve varlığına ısınıp benimse-
diği, yetişkinliğinde de yokluğunu hissedip tamamlamaya çalışacağı nesneleri 
yine onlar belirler. Havuçtan kağnı yapmasını bilen nesille oyuncak at araba-
sı olan nesil nasıl birbirinden farklı şekillenmişse, ipinden çekilen, zembe-
rekli-kurmalı, çakmaktaşlı, pilli, uzaktan kumandalı otomobili olan nesiller 
de işte öylece bir diğerinden farklı şekillenecektir. Oyuncak bir otomobili 
olmak, yetişkinliğinde “sahicisi”ne sahip olmaya hazırlıktır. O hâlde, “Niçin 

oyuncak otomobiller yapılır?” sorusunun muhtemel cevaplarından biri de “Ge-

leceğin potansiyel oto alıcısını yetiştirmek”tir. Bu ilişkiyi kuran ilk isim, meşhur 
otomotiv sanayicisi André Citroen olmuş; bir taraftan otomobil üretirken, dâ-
hiyâne bir hamle ile tenekeden oyuncak otomobiller de yapmaya başlamıştır. 
Ehrenburg bu teşebbüsten bahsederken, 

Pedallı çocuk arabası (Rahmi M. Koç Müzesi) 
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“Bunlar Noel armağanı olarak çocuklara veriliyordu. Tahta atların modası çoktan 

geçmişti. Çocuklar hız oyunu oynamaya başladılar” 

diyor160. Citroën, kısa zamanda dört yüz bin oyuncak otomobil dağıtmış (s. 
53) ve böylece, gelecek neslin otomobil sevgisi ile büyümesini, ilk fırsatta da 
çocukluk hayâli olan Citroen markalı bir otomobil satın almayı zihninin en 
derin köşesine nakşetmesini sağlamıştır.

Bizde minik arabalar, kağnılar birkaç asırdır Eyüp oyuncakları arasında görü-
lürken, otomobillerin bir çocuk eğlencesi olarak gelenekli kültüre mâl edile-
mediği kolayca anlaşılıyor. Belki de bu sebeple, dışarıdan ithâl edilen oyuncak-
ların başını hep otomobil çeker. Gerçeğini siz yapamıyorsanız, yerli marangoz 
da oyuncağını imâl etmekte gönülsüz davranır. Sabahattin Âli’nin kısa ve pek 
hatırlanmayan bir hikâyesinde, özel şoförü olan bir otomobil mağazanın önün-
de durur. İçinden çıkan süslü ve şişmanca bir kadın mağazada alışveriş eder-

160  Ve İnsan Otomobili Yarattı, s. 46.

Amerika, 1960’lar (Library of Congress, Dijital ID: npcc 27833 //hdl.loc.gov/loc.pnp/npcc.27833)
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ken, sekiz-dokuz yaşlarındaki oğlu 
da kapı önünde oyuncak satan sınıf 
arkadaşını görüp onunla konuşmaya 
dalar. Küçük satıcının önündekiler 

“bir değneğin ucuna takılmış bir çift tah-

ta tekerlekti. Tekerleklerin üzerinde, iki 

yuvarlak tahtanın arasına çivilenmiş 

dört çubuktan ibaret kameriye gibi birşey 

duruyor ve tekerlekler yerde yürütülünce 

bu kameriye fırıl fırıl dönüyordu”161.

Sonunda, anne mağazadan çıkacak 
ve oğlunu arkadaşından ayırıp oto-
mobile bindirecektir. Bu basit konulu 
hikâyeyi Kağnı kitabındaki taşıt konu-
lu diğerlerinin yanına kattığına göre, 
metinden yazarın bu yöndeki bir niye-
tini çıkarmamız gerekecek. Her gün 

zaten bindiği için, otomobili hayâl etmeyen çocuk ile henüz şahsî evrenine oto-
mobilin oyuncak olarak bile girmediği yoksul arkadaşı... Metnin kaba bir “sınıf”

çatışması gibi görünmeye pek müsait olan yanı üzerinde biraz zihin yorulsa, as-
lında birilerinin hâlâ “araba” dendiğinde otomobile hiç benzemeyen oyuncakları 
kasdettiği ve birilerinin de hayâlinde bile yanına yaklaşamadığı otomobilin oyun-
cağı yerine, bu tekerlekli kameriyeleri satın aldığı bir başka kültür muhitinden 
izler bulunabilir. O muhitin oyuncakçısına da henüz otomobil uğramamıştır, 
satıcısına da, çocuğuna da... 

Otomobil ile çocukluk hayâlleri arasındaki ilginin fazlasıyla zorlandığı düşü-
nülebilir. Hâlbuki, yetişkinlikte edinilecek karakterin ve uygulanacak hayat 
plânlarının büyük kısmı, çocuklukta, oyun esnasında filizlenmekte... Orhan 
Kemal’in Sokaklardan Bir Kız romanını ve otomobilin âdetâ sembolik bir de-
ğer kazanışını hatırlayalım. Eserde Nuran’ın otomobillerle ilişkisi, biraz da 

161  “Arabalar Beş Kuruşa”, Aydabir Mec., Nu. 6, 1 Şubat 1936, s. 34-35.
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hayatın galibi olma gayretinin ifadesi gibidir. Otomobil bir çocukluk hayâli 
olarak mı kalacak yoksa “bu hayattan yırtacak” ve otomobillere mi binecektir? 
Bu sembolik eşlemenin başlayışı, Cemâl’in küçük kızı Nuran’a aldığı oyuncak 
otomobille belirir. Masmavi bir zemberekli otomobille162...

“Bacaklarını yanlara açıp sofanın bir başına Nuran oturmuştu, tıpkı tıpkısına kızı 

gibi, sofanın öbür başına da babası... Anahtarıyla kurulan oyuncak otomobil bir ba-

baya gidiyordu, sonra da bir Nuran’a... Baba o sıra koca Cemâl değildi. Kızının aynı 

yaşta arkadaşı...

-Al bakalım Cemâl Âbi... Hoooop!

-Ne getirdi bu araba şimdi bana?

-Ne mi getirdi? Çikolata!

-Haydi bakalım, boşaltalım. Heey hamallar, boşaltın şu çikolataları anbara bakalım!

-Al bakalım Nuran Abla bisküvileri!

-Yollaaa...

-Hoooop...”

Yetişkinliğinde, Nuran’ın sıyrılmak istediği hayatın ucunda mavi bir otomo-
bilin hayâli vardır. Tam da muhayyilenin ve tatlı hülyaların renginde... Gerçi 
Orhan Kemâl’in Kaçak’ındaki küçük Hüseyin de Habib’in yaptığı bir oyuncak 
otomobille oynar ama, tekerlekleri dört tire makarasından ibaret olan bu oto 
bir yetişkinlik hayâline dönüşmez ve üç tekerlekli bisikletin yerini alamaz.

Terakkî, Medeniyet, Mutluluk

Medeniyet’in iki farklı kıstası vardır. Orta Çağ’ın sonuna kadar geçerli olan 
ilk kıstasa göre, medenîleştikçe savaştan iğrenmek ve silâhlardan uzaklaşmak 
esastır. Medenî milletlerin paralı askerleri olur ve onları barbar kavimler ye-
nerek ortadan kaldırırlar. Yeni Çağ başlarından bugüne kadar devam eden 

162  Orhan Kemal, Sokaklardan Bir Kız, 6. bs., İst., 1981, Tekin Y., s. 32-33.
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ikinci kıstasa göre ise, medenî gelişmişliğin yegâne ölçütü teknolojik gelişmiş-
liktir. Sınaî olarak ilerlemiş, bilhassa silâh üretiminde başarılı olmuş devlet-
lerin gelişmişliği medenî olmanın eş değeri sayılır ve bu devletler, teknolojik 
olarak kendileri kadar yol alamamış ülkelerin medenî de olamayacaklarını 
farz ederek onları ortadan kaldırırlar. Bu sebepledir ki, terakkî etme’nin 
mânâsı, teknolojik olarak ilerlemektir; teknolojik olarak ilerlemek ise, temed-
dün etmektir. Bunlar, “civilisation” kavramıyla tanıştığından beri, Osman-
lı’nın da öğrenmeye çalıştığı garip paralellikler ve eşitliklerdir. Otomobil de 
bunun önemli bir parçasının remzidir. Madem ki, otomobil imâl edebilecek 
teknolojiye erişmiş bulunmak bir medeniyet seviyesinin habercisidir, o hâlde 
otomobili olmak da o seviyeyi yakalamanın bir diğer yoludur. Burhan Cahid, 
1908’de meşrûtiyeti öğretmek ve onun nimetlerini tanıtmak için her köşeba-
şında nutuk çekenlere kulak kabartmamızı sağlar163: 

163  Dünkülerin Romanı, s. 95.

Amerika, 1920’ler (Library Of Congress Dijital ID: npcc 18528 //hdl.loc.gov/loc.pnp/npcc.18528)
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“-Vatandaşlar, diye haykırıyordu. Size yol yapacağız, mektep yapacağız, bataklıkları ku-

rutacağız, artık sapanla değil, makine ile ekip biçecek, kağnı ile değil, yaylı arabalar, 

otomobillerle gezeceksiniz, ayağınıza çarık, postal değil, fotin, kundura giyeceksiniz, artık 

un çorbası, bulama değil, tatlılar, börekler yiyecek, tatlı şerbetler içeceksiniz. 33 senelik 

istibdadı yıktık, hürriyete kavuştuk. Artık önümüz açıktır. Yürüyelim arkadaşlar!”

Gerçi bu sıralamada otomobilin yeri kağnıdan sonra ve yaylı at arabasının hemen 
yanındadır; ama olsun, onunla gezenler medenîleşiyor ya, asıl önemlisi budur. 

Otomobille gezmek medenîleştirir ve medeniyet mutluluk getirir. Cumhuri-
yet ilân olunurken, Orhan Midhat’in Şişli Hayatı romanındaki Halim Bey’in 
derdi başkadır. O, sevgilisine “Dünyada sana sahip olmaktan büyük saâdet var 

mıdır?...” diye soruyor ve muhtemelen sorusuna bir cevap da beklemiyordu. 
Lâkin beklemediği oldu ve kızdan olanca samîmiyeti ve gerçekçiliği ile bir 
cevap aldı164:

“-Ne kadar garip düşünüyorsunuz? Bu dediğiniz en basit bir hayat! Saâdet yalnız bun-

lar mıdır? Dünyada ne zevkler, ne saâdetler var. Siz onları takdir etmiyorsunuz. Lüks 

bir hayat yaşamak, meselâ her sene moda değiştikçe evinin möblelerini değiştirmek, 

yazın birkaç ayını Boğaziçi’nde, birkaç ayını Ada’da, sonbaharı Nice’te, kışı Şişli’de 

yahut İtalya’da geçirmek... Mükellef, Bitter markalı kapalı bir otomobile binmek, yazın 

adalara motorla gitmek...”

Gerçek saadet, bir batılı gibi modern ve medenî, lüks içinde, hareketli bir ha-
yat sürmektedir ve bunun şartlarından biri de Bitter marka otomobile sahip 
olmaktır. Kestirmeden söylersem, mutluluk biraz da Alman otomotiv sanayi-
inin lüks üretimleriyle tanınan Bitter marka otomobillerinden birinde gizli-
dir. Otomobil saadettir, çünkü medeniyetin beşiği olan Avrupa ile kaynaşarak 
kendimizi daha da medenî hissetmemizi ve bundan memnuniyet duymamızı 
sağlar. Pek çok romanın son satırlarında, kavuşan mutlu çifti bir otomobil 
alıp götürürken, geride tek soru kalır: Her mutlu çiftin bir otomobili mi olu-
yor yoksa mutluluğu otomobil mi getiriyor?165

164  Orhan Midhat (Barbaros), Şişli Hayatı, İst., 1923, Kütübhâne-i Sûdî, s. 129.
165  Bu satırların yazarı da aynı soruyu okuduğu romanlardan birinin son sahîfesine geldiğinde sordu: Esat Mahmut Karakurt, 
Aldatacağım, 7. bs., İst., 1961, İnkılâp Ktbv., s. 96.
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Aynı soruyu bir kere de Peride 
Celâl’in “Jaguar” hikâyesi için sora-
biliriz. Bir tamirhanede çırak olarak 
çalışan delikanlı, cazibesine daha 
fazla dayanamayıp Jaguar marka bir 
otomobile binerek köhne mahalle-
sine gelir. Bütün gün harap evinin 
cumbasından gelip geçen otomobil-
leri gözleyip iç geçiren genç kız bu 
simsiyah otomobile hayran kalır ve 
hayattan neler umduğunu sayarken, 
“para”, “eğlence”, “şıkır şıkır giysiler” gibi 
tahmin edilebilir maddelerin yanına 
“sülün boyunu uzatmış”  bir Jaguar da 
ekler166. Halim Bey’in sevgilisini epey-
ce hatırlatan bu kız için Jaguar bir 
otomobil olarak amaçlar arasındadır 
ama, ayrıca hem zengin erkeği hem 
kadının cinsel bağımsızlığını temsil 

etmek gibi garip ve çelişik bir yanı da vardır. 

“Binersin istediğin zaman, bastın mı gaza git dilediğin yere... Frenler de senin elinde, 

saçı sakalı yok, bakışı pis değil, gıcır gıcır. Ekmek istemez, yemek istemez... Zahmeti ne 

yavrunun? Erkek milleti gibi altta kalması da yok. Sen her zaman üsttesin, ensesinde-

sin. Kır boynunu istediğin yere...” (s. 31)

Evet, Avrupa medeniyetin beşiği olabilir ama, XX. asırda yol aldıkça modern 
çağın terakkîsini artık Amerikan sanayii temsil etmeye başlamıştır ve yeni 
cumhuriyet de rotasını ona doğru kırmaktadır. İlk bakışta pek fark edilemese 
de bu yeni rota, “Millî Şef” devrinin terakkî anlayışına pek çok bakımdan uyar. 
Sâmi Hekimci’nin seri romanında, önce Millî Mücadele içinde tanıdığımız 
Selçuk Ekinci, 1940’ta hatıra defterine yeniden yazmaya başlar. 

166  Peride Celâl, “Jaguar”, Jaguar, 2. bs., İst., 1996, Can Y., s. 

Aynı soruyu bir kere de Peride 
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“Avrupa ve Amerika’daki bil-

ginler, büyük Türk inkılâbını 

tavsif etmek için, yüzlerce cilt 

eser vücude getirdikleri halde, 

Türk inkılâbının kudretli var-

lığını anlatmağa muvaffak 

olamıyorlar”167.

Oysa, bu kadar uğraşmaya 
hiç gerek yoktur. Selçuk’un 
1924’te doğan oğlu Mûnis’e 
bakanlar, zaten cumhuri-
yetin temsil ettiği her şeyi 
onda mükemmelen göreceklerdir. Delikanlı Robert Collage’i bir Amerika 
hayranı olarak yeni bitirmiştir ve yüksek tahsil için, yine Amerika’ya gitmek 
üzeredir. Bir gün, Yakacık’ta Fındıksuyu Korusu yakınlarındaki köşkün bağın-
da dolaşan Selçuk, önce bir korna sesi duymuş ve bunu çiftlikte garaja çekip 
öylece bıraktığı Amerikan malı Cadillac’ın sesine benzetmiştir. Kısa sürede 
yanılmadığını anlayacaktır. Munis okulu bitirip çiftliğe gelince otomobili çı-
karmış ve hastanenin şoförü Emin’den ders almıştır. “Birkaç hafta içinde mahir 

bir şoförden daha üstün netice elde” etmiş ve şimdi de babasının karşısına bu yeni 
hüneriyle çıkmıştır (s. 238-239). Gençliğini, Amerikan zihniyetini benimseye-
rek medenîleşebilmek için harcamış bir delikanlının Amerikan işi Cadillac’ı 
öyle “şıpınişi” kavrayıp da kullanıvermesinden tabiî ne olabilir?

Toplumun mutluluğu medenîleşmekte ve terakkî etmekte gizli ise, ferdin 
mutluluğu da ifadesini medeniyet sembolü olan otomobilde bulacaktır. Zi-
hinlerde kurulmuş bu garip ilişki sebebiyledir ki, pek çok edebî metinde fi-
gürün mutlu yahut mutsuz oluşu otomobili üzerinden gösterilir168. Aslında, 
bu ilişkinin otomobilden önce Avrupai at arabalarında kurulduğu da fark 
ediliyor. Muhteşem Bihruz Bey’in onca dikkat çeken fayton-brik’i ile dönen 
talihi arasındaki münasebeti bir başlangıç saymak mümkün... Delikanlının 

167  Sâmi Hekimci, Gülseren Ve Millî Mücadele, Ank., 1949, İdeal Matb., s. 233.
168  Böyle bir dikkatin belirme sebebi için bk. Mehmet Narlı, “Araba Sevdaları”, Türkbilig Der., Nu. 4, 2002, s. 19-28.

Son 50 yılda nakliye vasıtalarında meydana gelen değişiklik 
(Resimli Gazete, nr.174, 1 Ocak 1927)
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yıldızı karardıkça arabası da çizilir, yamulur ve haczedilir. Aynı hâl, otomo-
biller ve sahipleri arasında da yaşanır. Balkız’ın göçen tamponu, çalınan 
Mercedes yıldızı, patlayan egzoz borusu, çatlayan ön camı, şarampole düşme-
si ile Bayram’ın mutsuzlukları arasındaki ilişki gibi169... Buzdan Kılıçlar’daki          
Halilhan’ın Volvo markalı otomobili de başta ümidin ve mutluluğun alâmeti 
iken, zamanla orası burası ârıza çıkarmaya başlayıp bir de ağır kaza geçirince, 
artık mutsuzluk ufukta görünmüş demektir. Volvo’nun içeri göçen ön paneli, 
çarpılmış jantları, kopmuş burnu aslında Halilhan’ın dağılmışlığını ve parça-
lanmışlığını haber verir (s. 108). 

Otomobil medeniyet için bir ölçüt sayılmışsa, onu kullanmayı bilmeyişin de 
görgüsüzlükten öte, bir gayr-ı medenî tavır olarak nitelendirilmesi tabiîdir. 
Edebiyat, hem medenî görüneyim derken zıpırlaşanları hem de öyle görün-
mek gibi bir derdi olmayanları ilginç bulur. Mahmud Yesari’nin Sevda İhtikâ-

rı’ndaki Turgut’u bunun için unutmak güçtür; çünkü Azra’ya “Bir otomobil ala-

lım mı hanımefendi?” diye sorar170. Kastı, müştereken bir otomobil satın almak 
değil, aynı taksiye binmektir. Batı dillerinin çoğunda “almak” fiilinin (take, 
prend) bir araca “binmek” için de kullanılışı sebebiyle, bizim züppelerimizin de 

yarım yamalak bildikleri yabancı dilin kullanım şeklini Türkçe’ye uyarladık-
ları ve bir zamanlar “tramvay almak”la milleti kendine güldüren öncülerinin 
izinde giderek, artık “taksi alma”ya geçtikleri görülür. Medenîleşme bir kere 
daha yanlış anlaşılmış ve edebiyat da üzerine düşeni yapıp bunu göstermiştir.

İşte bir başka örnek: Bu defa, otomobil denen medeniyet harikasının kimse-
yi ehlîleştiremeyeceğini öğreniyoruz. Cumbadan Rumbaya’da, Tahsin Bey’in 
gönderdiği otomobile binen Karagümrüklü Cemile, “Geniş marokenin üstüne 

yayıla serpile, rahat rahat bacaklarını uzatarak” oturur; hattâ “öndeki strapontenler-

den birini çekerek bacağını üstüne” koyar ve görgüsüzlüğünü iyice belli eder (s. 
65). Bu durumun fakir olmakla yahut bir otomobil sahibi olmamakla hiçbir 
ilgisi yoktur. Zengin ailelerin pek çoğunda da aynı görgüsüzlüğün devam et-
tiğini gösteren edebiyat numuneleri, otomobilin kimseye medeniyet aşılaya-

169  Bayram’ın çocukluğundan kalma bir hatırası onun otomobille başlayan ilişkisini aydınlatıyor. Köylerine gelip oy isteyen bir 
politikacının Mavi Ford’u önünde koyun kesilmiş ve kan otomobile de sıçramıştır. İşte o sahne anlatılırken kurulan cümleler önem-
lidir (s. 159): “Koyunun kanı fışkırdı; arabaya sıçradı. Bayram da sıçradı. Kan, kendinden, kendi yüzüne fışkırmış gibi irkildi. Yüzü 
araba olmuştu Bayram’ın. Bayram, o araba olmuştu.”
170  Mahmud Yesari, Sevda İhtikârı, İst., 1934, Remzi Ktbh., s. 60.
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madığını ayan beyan ortaya koyar. Burhan Cahid’in Aşk Politikası’nda geçen 
şu cümleler gibi171:

“Böyle birçok aileler tanırım, kocaları zengin olmuşlar, altlarında oniki bin liralık 

otomobil vardır. Fakat hanımları bu lüks otomobili Beyoğlu Caddesi’nde durdurur, 

muhallebiciden tavukgöğsü getirtip arabada yerler.”

Özgürlük ve Flâneur

Motorize hayatın getirdiği seyahat kolaylığının, kolayca kaçabilme ve özgür 
kalabilme isteğiyle birleşerek otomobili hürriyetin sembolü mertebesine ta-
şıyışı önemli bir gelişme... Şuracıkta sorulması gereken, otomobil ile birleş-
tirilen bu hissin aldatıcı olup olmadığıdır. Evet, otomobilin sağladığı hare-
ket serbestîsinin, siyasî hürriyet fikriyle bir arada düşünülmeye çok müsait 
olduğunda çoğunluk hem-fikir kalabilir. Bu paralelliği biraz da monarkların 
körüklediğini söylemek mümkün...

“Bunun gibi bir vasıtanın totaliter cemiyetlerde halka özendirilmemesi tesadüf olmasa 

gerek. Tek merkezden idare edilen devletlerce, hareket hâlindeki bir kitle demek, üzerinde 

denetim kuramayacakları topluluk demektir”172. 

Bu hâlin Osmanlı için de geçerli olduğunu düşünmek kolay... Hele 21 Tem-
muz 1905 günü, Sultan Hamid’in cuma selâmlığından dönüşü esnasında yol 
üstündeki bir at arabası havaya uçurularak hükümdarın ortadan kaldırılmak 
istenişinden sonra, otomobillere karşı “vehm-i şâhâne” uyandı, diye bir tevatür 
varsa da bunu doğrulamak yanlışlamaktan çok daha zordur. 

Aslına bakılırsa, bulunduğu yeri kolayca terk edebilme imkânını tanıdığı için, 
otomobilin insana serbestî tanıdığı fikri yanlıştır. Bu doğru olsa, otomobil ye-
rine belediye otobüsü ile yer değiştirirken de aynı hissin yaşanabilmesi gere-
kirdi. Trenin özgürlük olduğunu zannedenler, raylara ne kadar da bağımlı ol-
duklarını motorlu taşıtın doğumu ile anlamaya başladılar. Otomobilin şehir 
içinde sağladığı hisse, otobüs, tren gibi araçlarla ancak şehir dışına çıkılması 
hâlinde yaklaşılabiliyor. Bir yerden bir yere gidişe mukabil, otomobilin sonsuz 
yere/kere gidiş ihtimâlindeki özgürlüğü kendi âzâdeliğimiz için bir imkân 

171  Burhan Cahid (Morkaya), Aşk Politikası, İst., 1930, Muallim Ahmet Halit Ktbh., s. 122.
172  Robert Schaeffer, “Car Sick, Automobiles Ad Nauseam”, Greenpeace, Vol. XV, No. 3, May-June 1990, p. 16.
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olarak gördüğümüzden, onda böyle bir alâmet yakalarız. Belki de Edward 
P. Thompson’ın sözüne kulak vermek ve otomobil yolculuğunun sürücüde 

“hürriyetin iradî olarak yönlendirilebildiği vehmi”ni uyandırdığını söylemek ge-
rekiyordur173. Öyleyse, “özel” otomobilin bizde uyandırdığı hissi doğru değer-
lendirmek ve adını “ferdiyet” ile yanyana koymak zorundayız. İlk defa “husûsî”-

ler iledir ki, yolcu aynı zamanda sürücüdür ve makinayı idare hürriyeti vardır. 
Frene geç basmasının, direksiyonu biraz daha kıvırmayışının yahut bu defa 
başka yoldan gitmesinin getirdiği küçük risklerin ve sürprizlerin tamamının 
kendi sorumluluk alanında olduğunu farkeden sürücü, bu seçimlerinin alt-
tan alta ferdî özgürleşme süreciyle bir alâkasını da kurar. 

O zaman, otomobiline atlayıp gaz pedalına sonuna kadar basarak ufka doğru 
uzaklaşma fikrinin niçin özgürlükle birleştirildiği daha kolay anlaşılır. Kaç ro-
manda bir hışımla otomobiline binen figürümüz geçmişini arkada bırakarak 
yokuşun başında kayboldu ve kaç filmde “esas oğlan” yeni bir hayat kurmak 
için otomobiline atlayıp yerini yurdunu terk etti? Bunların hepsinde de oto-
mobil özgürlüğün değil, makina ile şoförün kişiliği arasında kurulan manevî 
bağ sebebiyle, özgürlüğe taşınmanın yahut kaçmanın binbir yolu arasından 
hangisini seçeceğini tespit serbestiyetinin sembolü olagelmiştir ve böylece 
fark edilmeyi beklemektedir. Feminist bir dikkatle söylenmiş de olsa, Debo-
rah Clarke’ın “otomobil, gelecekten veya en azından şimdiki mevcut karmaşadan bir 

kaçış imkânı sundu” deyişi174 dikkate alınmalıdır; zîrâ, gitmek her zaman değilse 
de kaçmak dâimâ özgürlük getirir. 

Tarih boyunca “terk-i diyâr” etmenin özgürlük hissiyle bir ilgisi olageldi. Kimisi 
aklını veya ruhunu özgürleştirmek, kimisi bedeninden kurtulmak, kimisi de 
özgürlüğün olduğu başka bir yer aramak için yollara düştü. Arayış içindeki der-
vişlerin, keşişlerin ve şövalyelerin bir tekâmül yolu olarak gördükleri “gyrovague” 
(selmâna çıkma), aslında gayet amaçlı bir seyrandı. Modern hayat ve şehirleş-
me kişiyi bir eve, işe, sorumluluklara bağlarken, öyle Çin’e, Maçin’e uzanan 
dolaşmalara imkân bırakmadı ve şehrin içinde “seyre çıkma”larla, çevresinde                 
“tenezzüh etme”lerle yetinmeye çalışıldı. İşte, şehirli insanın caddelerde, sokak-

173  “Last Dispatches from the Border Country”, The Nation, March 5, 1988, p. 311.
174  Driving Women: Fiction and Automobile Culture in Twentieth-Century America, Baltimore, 2007, J. Hopkins Univ. Press, p. 
13.
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larda amaçsızca dolaşması “boulevardier” tipinin belirmesine yol açtı. Sonraları, 
Baudelaire’in “spleen” (can sıkıntısı) kavramıyla da iç içe geçen bu tip “flâneur” 
diye anılır oldu ve varoluşçu edebiyatın hâlâ vazgeçemediği “aylak adam” figürü-
ne dönüştü. Daha yeni tarihlerde buna bir de “flâneuse” (aylak kadın) eklendi.

Modern flâneur ve flâneuse şehre bağlıdır ama, bu bağlılık onu boğduğunda 
yaptıkları zaman içinde hayli değişti. Bir kısmı kendini şehir dışına atarak aylak 
gezginlere dönüştü. Bazısı âvâreliğe bir amaç îcat etmeyi de başardı. Sözün ge-
lişi, 1890’da Washington Üniversitesi’nden mezun olan iki arkadaş, William Sc-
hatleben ile Thomas Allen, bisikletle bir Asya turuna çıkmaya karar verdiler ve 
28 Ocak-15 Mart 1891 arasında Yunanistan, Türkiye, Îran üzerinden Özbek ve 
Türkmen topraklarına kadar uzanan kocaman bir seyahat gerçekleştirdiler. Bir 
yandan da gördüklerinin fotograflarını çekince, bu gezi onlar için bir amaç da 
kazanıverdi. Aynı şekilde, Amerikalı Edith Wharton, otomobille çıktığı Fransa 
seyahatinin nihayetinde bir kitap çıkardığında, artık bu tur da onun için anla-
mını bulmuştu. Wharton, kitabının hemen ilk cümlesinde “motorlu araba” saye-
sinde “seyahatin romansı”nı yeniden kazandığımızı iddia ettiğinde yıl 1908’di175. 
Otomobille aylaklığın daha zevkli geçmesi için, yollara modern hanlar bile açıl-
dı. İlk defa 1925’te duyulan “motel” kelimesi aslında “motor-hotel”in kısaltmasıdır 
ve otomobil yolcuları için otel demek olur. Mimi Sheller ve John Urry, motorize 
bir mekân olan şehir hayatından uzaklaşmak isteyen fertlerin, firar için yine bir 
mobil-mekân olan otomobili kullanmalarına “zoraki hürriyet” (coercive freedom) 
diyorlar176. Başka bir söyleyişle, kaçış sebebiniz aynı zamanda kaçış aracınıza 
dönüşüyor ve bu ironik durum, iyileştirmesini beklediğiniz ruhunuzu hiç de 
sağaltamıyor. Uzaklaşmak için otomobili kullanmak, kendinden kaçmak gibi 
bir imkânsızlığı da içinde sakladığından, beklenen tatmin gerçekleşemediğin-
de, nereye olduğunu bilmeden ve umursamadan gidiş bir “mania”ya dönüşür. 
İşte o zaman, Paul Virilio’nun armağanı olan “dromoman” kelimesi de sürekli 
dolaşma manisine yakalanmış kişilerin ortak sıfatı hâline gelir. 

Bizim edebiyatımızda, sıkıntısını hafifletmek için tek başına otomobiline at-
layıp şöyle bir “tur”layan figürlere pek rastlanmaz. Figür ya kararlaştırılmış 

175  A Motor-Flight Through France, New York, 1908, Charles Scribner’s Sons, p. 1.
176  Mimi Sheller, “Automotive Emotions: Feeling the Car”, Theory, Culture & Society, Vol. XXI, No. 4-5, October 2004, p. 221-
242.
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bir yere gider ya da yanında sevgilisi, yâreni varken amaçsızca dolaşır. Her iki 
hâlde de maksat özgürlük yahut flâneur ruhunu tatmin değildir. Dolaşmanın 
bir hedefe, bir şifaya dönüşmesinden ziyade, kiminle dolaşıldığının öne çık-
tığı kısa metrajlı gezintilerdir anlatılan... Sözlerini Vecdi Gönül’ün yazdığı o 
meşhur Münir Nureddin bestesi de tam böyle bir ruh hâlini anlatır:

Otomobil uçar gider

Gönlüm gibi geçer gider

Ben tâliiin peşindeyim

Tâli’ benden kaçar gider

Otomobil tuttu yolu

Bu yolda mâcerâ dolu

Direksiyon yâr elinde

Gönlüm ardına koşulu

Önemli olan otomobilin istikameti değil, sevgili tarafından kullanılmasıdır. 
Bu rotasızlık âvâreliğin ruhuyla uyuşsa bile, yârin varlığından kaynaklanan 
neşe ve enerjinin flâneur’ü hareketlendiren sıkıntı ile bağdaşması asla müm-
kün olamaz.

Gurbet ve Sıla

Otomobile takılan motorun gücünden bahsetmek, onun içinde gizlenen 
güçlü ve çılgın beygirlerin müşterek gücünden bahsetmek demektir. Bu ola-
ğanüstü güç “meskûn mahall”in edeple akan trafiğine ve âheste ritmine ayak 
uydurmakta zorlanır; şehrin periferisini delmek, ufka doğru nefes nefese ko-
şarken kendini göstermek ister. Akıl çelen bu hevese ayak uydurup uzak ik-
limlere doğru yola çıkmak heyecan vericidir; lâkin, geride kalanlar olmasa... 
Her gidiş, biraz da kendinden uzaklaşmadır. Kendisini “o” yapan topraklar-
dan, insanlardan kopuştur. Hele bir de bu uzaklaşma görev îcabı yahut maî-
şet için ise, o zaman etkisi daha derin, travması daha ağır olur. Bu sebeple-
dir ki, motorlu vasıtalar biraz da gurbeti ve köklerinden uzak düşmeyi temsil 
eder. Taşıtın gücü arttıkça, yuva ile olan mesafe de büyür. Kağnı ile kamyo-
nun kabiliyetleri arasındaki fark, aynı zamanda hem gurbet ile sıla arasındaki 
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uzaklığı belirler, hem de ayrılık ve yalnızlık hissinin yoğunluk derecesini... Bir 
başka söyleyişle, teknoloji çağında gurbet daha yakında, sıla daha uzaktadır. 
Bu bahse dair çarpıcı bir örnek olarak, Tahsin Yücel’in Şoför Memed’i hatır-
lanabilir177. 

Memed, yıllar sonra kamyonuyla döndüğü köyünde kendini tanıyan birilerini 
bulmaya çalışır. Henüz pek genç iken, muhtemelen bir salgın hastalık evle-
rinde kim varsa yatağa sermiş; Memed’in dedesi, babası, anası, ağabeyi peşi 
peşine ölmüşler. 

Delikanlı, hastalıkla boğuştuğu yataktan, onların can verişlerini seyretmek zo-
runda kalmış ve sonunda, güç hâl ile yerinden doğrulup evi ateşe verdikten 
sonra, köyü terkedip gitmiş. Aradan geçen onca yıldan sonra baba yurduna 
dönen Memed, enkazı bile çoktan silinmiş evinden bir iz aramakta, kamyo-
nun etrafına toplanan köylülere hatırladıklarını tekrarlayarak âşinâlık göste-
recek birine rastlamaya çalışmaktadır. Gittikçe zayıflayan bir ümitle, sürekli 
aynı cümleyi tekrarlayıp durur: “Ben de buralıyım!” 

Memed’in tam tersine, Mehmet Baydur’un Kamyon oyunundaki Şoför Necati 
ve muavini Recep köyden şehre göçmüş olduklarını unutmaya çalışır gibi-
dirler. Şehirde köylülükleri sıkça hatırlatıldığı için olsa gerek, onlar da kam-
yondaki hamallar Abuzer ve Şaban’a, yakın köyden gelen rençberler Zülfü 
ve Zeynel’e aynı muameleyi tekrarlarlar. Köylüler şoförü ve muavinini şehirli 
saydığında, Necati de onları “dağdan inme” diye küçümseyecektir178. Recep 
bile, Şaban’ı “köylü” ve “kıçı boklu bir hamal parçası” olmakla itham etmekte bir 
sakınca görmez (s. 357-358). Bir bakıma, şehirde bizzat yaşadıkları muamele-
nin acısını çıkarırken, metropolün can yakarak öğrettiği tahkiri de mükem-
melen uygularlar. Köyleriyle aralarında açılan mesafenin kapanmasına izin 
vermeyecek gibidirler.

Otobüs, tren gibi taşıtlar sadece gidişi ve bazen dönülmeze gidişi yahut ne 
zaman dönüleceği belli olmayan gidişi temsil ederler. Sabahattin Kudret’in 
dediği gibi, onların yolcularının düşleri başka başkadır179:

177  “Bizim Orda Bir Kamyon Durdu”, Düşlerin Ölümü, İst., 1958, Ataç Ktbv., s. 49-56.
178  Kamyon, İst., 2009, İletişim Y., s. 352.
179  Sabahattin Kudret Aksal, “Otobüs-I”, Duru Gök, İst., 1958, Varlık Y., s. 28.
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Mehmet Baydur’un “Kamyon” oyunu
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Şehrin dışında bir otobüs

Deli deli koşar

Otobüsün havası ter

Benzin yağ kokar

Bir otobüs yolcusu kırk kişi

Delikanlı kocamış kız emzikli

Doktor öğretmen rençber

Kırkının da başka düşü

Oysa otomobil, gidenin gittiği yerden dönebilme imkânını da içinde barındı-
ran bir araçtır ve bu sebeple ümit vericidir. Onunla gidişler, kalışlar ve dönüş-
ler iradîdir. Üstelik, onun sırtında yola çıkanların emelleri de ortaktır. Diğer 
yandan, bir mobil-mekân olarak otomobil varken, evsizlik yahut evden uzakta 
kalmak gibi sıkıntılar da kısmen hafifler ve travmatik kopmaların edebî anla-
tımına çokça müsaade etmez. 

Graf-Stıff Kataloğu (Cumhurbaşkanlığı Arşivi, nr. A.VI-1, D.84, F.2-3)
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Bir kere daha hatırlatmakta fayda var. 
Buraya kadar sıralanan maddeler, otomo-
bil-insan ilişkisi hakkında söylenebilecek 
her şeyi tasnif niyetinin ürünü değildir. 
Meselenin felsefî, sosyolojik yahut ekono-
mik yanını dikkate almak gibi bir maksadı 
da yoktur. Sadece ve sadece edebiyatın, 
daha özelde de Türk edebiyatının bu iliş-
kiyi nasıl değerlendirdiği ve içinden oto-
mobil geçen metinleri hangi temel dikkat-
ler üzerine inşa ettiği meselesi yukarıdaki 
maddeleri şekillendirmiştir. Fark edileme-
miş pek çok edebî metin ve o metinlerde 
otomobil hakkında kaleme alınmış pek 
çok ilginç fikir bulunabilir; fakat zannım 
odur ki, bu maddelerin önüne geçecek ka-
dar orijinal, farklı ve dolgun madde başları 
çıkmayacaktır. Bir başka milletin edebiyatı söz konusu edilse, hem maddeler 
hem de onların içeriği bambaşka olabilirdi; Türk’ün otomobille imtihanının 
edebî netîceleri ise, işte bu başlıkları verdi.

Sonuç

Edebiyatın makina ile olan ilişkisi genellikle hastalıklı bir zeminde gelişir. 
Ya insanın tabiata hükmeden büyük gücü bulduğu düşünülerek makinaya 
tapılır ya da onda insanlığın değerlerini törpüleyen “mihânikî” bir donukluk 
ve ruhsuzluk yakalanarak kötülenir. Lâkin, burada asıl fark edilmeyi bekle-
yen, her iki tepki için de makinayı yaratan toplumdan olmak gerektiğidir. 
Makina tarafından böylesine etkilenebilmek için, onunla bir yaratıcı-üretici 
ilişkisine girmek ve bu ilişkinin galibiyet ve mağlûbiyetlerini, semptomları-
nı yaşamak şarttır. Makinanın sadece alıcısı-tüketicisi olan toplumlarda onu 
yaratacak mekanik zekâ, istek, kabiliyet ve imkân olmayınca, ona hayranlığı 
kitlesel bir psikoza dönüşecek cemiyet ve onunla olan ilişkisi sebebiyle ruhu 
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travmatik/ dramatik biçimde kan kaybederek robotlaşacak insan da bulun-
maz. Bulunanlar da şikâyet sebebi olacak kadar çok ve belirgin değillerdir. Bu 
sebeple, Osmanlı’nın Batılı sanayinin ürünü olan dokuma tezgâhını, “aynalı” 

Martini-Henry tüfeğini yahut otomobili ithâl ederkenki tavrı da hep aynıdır. 
Teknoloji satın alınır, çabucak adapte olunur, hayatı kolaylaştırır, ama insa-
nı değiştirmez. Yeni gelen, bildik şeylere dönüştürülerek, dönüştürülemiyor 
ise, ona eklemlenerek yerlileştirilir. Otomobil de araba kültürüne bağlanarak 
yerlileştirildiği için, patolojik bir sevgi veya nefret ilişkisiyle karşılanmamıştır. 
Hâl böyle olunca, edebiyattaki yansıması da zannedilenden daha sınırlı bir 
çerçevede kalmıştır. 

Jale Parla, insan-makina münasebetini “edebiyatta modernleşme sürecinin cazip 

bir teması” olarak görmekte haklı olabilir; fakat bu temanın çok aldatıcı ola-
bileceğini de gözden ırak tutmamalı. Şayet “modernleşme süreci”ni bu ilişkide 
arayacak isek, tekerleğin, pusulanın yahut usturlabın îcadını da bir zamanla-
rın “modernleşme” süreçleri için cazip edebî temalar olarak görmekte mahzur 
yoktur. Hâl böyle olunca, şimdiye kadarki tarifleriyle çelişmeyi de göze alarak, 
neye “modern” dediğimizin yeni baştan belirlenmesi gerekir. Bunların hiçbiri 
üzerinde kafa yormadan, Parla Hoca’nın yaptığı gibi180, İngiliz edebiyatı için 
“modernleşme sürecinin cazip teması” diye saati, Türk edebiyatı için de otomobili 
göstermek kolaycılık olur. Her devrin kendine has bir modernleşme gayreti 
ve o gayretin sembolü olan başka bir makina pekâlâ bulunabilir. 

Parla’nın İngilizlerde modernleşme sürecinin timsâli saydığı saat, aynı yılların 
Osmanlısı için de aynı değeri taşıyordu. XVI. asrın ortalarından itibaren İngiliz 
saati ithâl edildi; aynı asrın sonlarında da ilk yerli saatler yapılmaya başlandı. Bir 
sonraki asırda sıradan zenginlerin bile saati vardı. Otomobili araba kültürüne 
eklemleyişimiz gibi, saati de hemen geleneğe bağlayıverdik; saat ustalarının pîri 
olarak da Hazret-i Yûsuf’u bildik. Parla’nın ısrarla uzak durduğu klâsik edebi-
yat mahsûlleri üzerinde yapılan üstünkörü bir araştırmayla bulunabilecek saat 
temalı şiirlerin bile, bir kitap hacmine kolayca ulaşabileceğini söylemeliyim181. 

180  Jale Parla, “Sunuş”, Kitap-lık Der., Nu. 57, Ocak 2003, s. 51.
181  Jale Parla Hoca’ya saatin Osmanlı’daki teknolojik ve kültürel tarihçesini göstermesi için, üstünkörü birkaç kaynak anacağım: 
Netice Yıldız, Osmanlı-İngiliz Sanat Eseri Alış Verişi, 1583-1914, İst., 1987, İÜ Y.; Netice Yıldız, “Osmanlı İmparatorluğu‟nda 
İngiliz Saatleri ve Topkapı Sarayı Koleksiyonu”, Belleten Der., C. LXX, Nu. 259, Aralık 2006, s.919-973; İ. Hakkı Aksoyak, “Şerh 
Kitapları George Prior’u Tanır Mı?”, Turkish Studies, Vol. IV, No. 6, Fall 2009, s. 13-21; Gülay Durmaz, “Zamana Yolculuk: Divan 
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Lâkin, böyle bir seçki, ne Osmanlı’nın “modernleşme süreci”nde olduğunu göste-
rir ne de saati modern teknolojinin sembolü yapar. İdhâl teknoloji karşısında 
yerli kültürün duruşuna dair yukarıda söylediklerim bir kere daha gerçekleşir 
ve saat edebiyat içindeki yerini alarak geleneğe dahil edilir. 

Parla matbaayı, buharlı gemiyi, telgrafı yahut radyoyu değil de niçin otomobili 
Türk modernleşmesinin sembolü sayıyor, anlamak mümkün değil. Otomobi-
li seçmekte haklı gerekçeleri olduğunu varsaydığımızda bile, mesele bitmiyor. 
Hoca onu Türk romanının bir alt türü (sub-genre) saymakta ısrarlı... Boğaziçi 
Üniversitesi’nde birkaç yıl boyunca verdiği bir derste “belli başlı Türk romancıla-

rı”nın araba temasına gösterdikleri ilgiyi fark edişi sebebiyle böyle bir alt türün 
gerekli olduğunu düşünmeye başlamış. Yazılarında andığı ve sayısı onu bulma-
yan metinler arasında roman sayısının üçü-dördü aşmadığı gerçeği bir yana, 
bahsi geçen “belli başlı Türk romancıları”nın büyük kısmından da habersiz oldu-
ğu ve hiç araştırmasız bulunabilecek popüler metinlerden hareket ettiği rahat-
lıkla söylenebilir. Bu kadar az örnek bir alt tür oluşturmak için yeterli midir, bi-
linmez. Okumakta olduğunuz şu mütevazı çalışmada bile, romanın otomobile 
ilgi gösterdiği örnek sayısı bunun kat kat fazlasıdır. Ona rağmen, romanın bir 
alt türünü oluşturmaya yetecek kadar malzeme vermemektedir. 

Hocanın gördüğü ve hepsi de 1970 sonrasına ait olan otomobil merkezli ro-
manlar “modernleşme süreci”ni temsilden ziyade, Batılı bir makina-insan ilişki-
sini örnek alan ilginç denemeler gibi görünüyor. Eskilere doğru gidildikçe, 
bu ilişkinin daha yerli ve tabiî yansımalarını bulmak mümkün... Bu örnekler-
de otomobil-insan ilişkisini kurmamızı sağlayan unsurları (hız, kaza, mekân, 
erkeklik...) maddeler hâlinde sıraladım ve yeri geldikçe de Batılı örneklerle 
kıyasladım. Sıralanan maddeler, muhtemeldir ki, bir alt tür olarak “araba ro-

manları” başlığı açılabilse, onun da ana unsurlarından olur. Yine de vardığım 
sonuç, Parla’nın düşündüğü kadar kes(k)in bir alt tür sınırlandırması için 
henüz yeterli malzemenin olmadığı yolunda... 

Şiirinde Saat Ve Saat Çeşitleri”, Turkish Studies, Vol. VII, No. 2, Spring 2012, p. 385-400; Avner Wishnitzer, Reading Clocks, Alla 
Turca: Time and Society in the Late Ottoman Empire, Chicago-London, 2015, The University of Chicago Press. Sonuncu kaynağın 
bibliyografyası malzemenin zenginliği hakkında bir fikir verecektir sanıyorum.
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Hocanın heyecanını şu satırlardan çıkarmak mümkün:

“Yazarların da modernleşme süreçlerini tartışmak üzere seçtikleri elverişli bir mekân 

arabalar. Çünkü bu sınırı her an değişen alan, roman yazarlarına kişilerinin karışık 

ruh durumlarını, arayışlarını, bir kabuğa sığınma ihtiyaçlarını gösterme olanağını ta-

nıyor. Ve hicivden komediye, traji-komikten düpedüz trajik olana geniş bir üslup çeşit-

liliğine imkân veriyor. Çünkü, bu arabalar, kişiyle mekânın bir yandan bütünleşmesi, 

bir yandan zıtlaşmasından çıkarılacak ironilere, kimliklerin derinine irdelenmesine, 

kimlik bunalımlarının sergilenmesine son derece elverişli bir mekân oluşturuyor.”

İyi de bu söylenenlerin kısmen veya aynen gerçekleştiğini görebildiğimiz hepi 
topu üç roman varsa, ortada henüz bir türün olmadığını rahatlıkla söyleyebi-
liriz sanırım. Eğer günün birinde Türk edebiyatında “araba romanları” diye bir 
alt tür oluşursa, bunun da “modernleşme süreçlerini tartışmak” için çok elverişli me-
tinler içereceği kanaatinde değilim. Yine de bekleyip görmek en iyisi galiba...
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II. BÖLÜM

Eminönü’nde bekleyen tasksiler (İBB Kültür AŞ Arşivi)



Motorlu Taşıtlar ve İnsan İlişkisi

İnsanlık tarihine bakıldığında insanlar, göçebe toplumdan tarım toplumuna 
ve sonrasında başlayan sanayileşme ile birlikte sanayi toplumuna geçiş yap-
mışlardır.

Zaman içerisinde bazı toplumlar; bağlı bulundukları dinî inançlar, savaşlar, 
göçler, sosyo-ekonomik sebeplerle yerleşik yaşama geçmişlerdir. Bunun sonu-
cunda toprağa bağlı yaşayan toplumlar, insan gücüne dayalı üretim yapmış-
lar, tarım ile geçimlerini sağlamışlardır. Sürekli gelişen teknoloji, dünyada 
insanlık tarihindeki en önemli aşama olan sanayileşme sürecini başlatmıştır. 
Bunun sonucunda makineleşme ivme kazanmıştır. Yine tarımda makineli 
araçların kullanılması insan gücüne dayalı üretimi en aza indirmiş, üretimi 
arttırmıştır.

Teknolojinin gelişmesi, her anlamda insan yaşamını olumlu yönde etkile-
miştir. Zaman içerisinde motorlu taşıtların insan yaşamında yer edinmeye 
başlaması ve kullanımının yaygınlaşması günlük hayatı kolaylaştırmıştır. Eski 
devirlerde bir yerden başka bir yere daha uzun sürede ulaşımını gerçekleşti-
ren insanlar, motorlu taşıtların kullanımıyla birlikte daha kısa sürede ulaşım-

HALK EDEBİYATINDA MOTORLU 
TAŞITLARIN FOLKLORİK İZLERİ

Canan KÖKUS
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larını sağlamışlardır. İnsan ve yük taşımacılığı yine motorlu taşıtlar sayesinde 
kolaylaşmış ve zaman tasarrufu sağlanmıştır.

Halk Edebiyatında Motorlu Taşıtlar

Edebiyat, insanın duygu ve düşüncelerini ifade etmede en çok başvurulan 
iletişim aracıdır. İnsan, kendisini ve toplumu ilgilendiren, etkileyen durum 
veya olayları edebiyat aracılığıyla dile getirir.

Halk edebiyatı, halktan kişilerin icra ettikleri edebiyattır. Halk edebiyatı 
ürünleri, halk tarafından sözlü ve yazılı olarak icra edilir. Halk tarafından 
icra edilen ürünler; halkın yaşam şekline, kültürüne, fikrî yapısına ait bilgiler 
verir. Toplumda meydana gelen veya toplumu etkileyen önemli durum/olay 
ve yenilikler dinamik, canlı ve değişken bir yapıya sahip halk edebiyatı ürün-
lerinde dile getirilmiştir.

Atlı-göçebe medeniyete sahip olan Türk milleti, Uygur Devleti döneminde 
Budizm ve Maniheizm inanç sistemlerinin kabul edilmesiyle yerleşik hayata 
geçmiştir. Geçimlerini sağlamak amacıyla tarıma dayalı ekonomik faaliyetler 
sürdürmüşlerdir. Başta insan gücüne dayalı ve ilkel yöntemlerle tarımsal üre-
tim gerçekleştiren toplumlar, sanayileşme sürecinden sonra tarımda motorlu 
taşıtları kullanmaya başlamışlardır.

Motorlu taşıtlar sadece tarımda kullanılmayıp toplum yaşamında geniş yer 
edinmiştir. Gerek siyasî gerek ekonomik sebeplerle insanlar zaman zaman 
yurt içi ve yurt dışına göç etmek zorunda kalmıştır. Vatandan ve memleketten 
motorlu taşıtlar aracılığıyla ayrılan insan için motorlu taşıtlar; ayrılığı, hüznü, 
gözyaşını ve hasreti ifade eder. Bazı halk edebiyatı ürünlerinde ise motorlu 
taşıtlar, sevilenleri veya onlardan bir haber getirdiği/getireceği için umudun, 
sevincin, mutluluğun, müjdenin ve kavuşmanın simgesi olmuştur. 

Halk Edebiyatı Metinlerinde Otomobil ve Taksi

Türk edebiyatının temel konularından birisi de gurbettir. Çalışmak amacıyla 
memleketinden ayrılan, askere giden insan için gurbet süreci başlar. 
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Gurbette olan kişi, memleketinden, sevdiğinden, ailesinden bir haber bek-
ler. Halk şairlerinin şiirlerini incelediğimizde dağdan, taştan, gökten, ovadan, 
gölden, yağmurdan ve gökte uçan kuştan haber sorduklarını görürüz.1 

Türk halk edebiyatı ürünlerinde uzakta olan sevdiklerini merak edenler; tur-
nalardan, bâd-ı sabâdan haber sorarlar. Zaman içerisinde gelişen teknoloji, 
Türk toplum hayatını etkilemiş; teknolojik gelişmeler ve araçlar benimsen-
dikçe gurbetten haber almanın biçimi de değişmiştir. 

Uzaklardaki sevdiğinden haber bekleyenler artık turnaya değil arabacıya ha-
ber sormaktadır.

Canını alan savuştu

Hasiret olan kavuştu

Aman diyem arabacı

Oğluma hayıf mı düştü?2 

Askerde evladı olan aile için gurbet süreci başlamıştır. Oğlunu kışlaya bırakan 
ya da ziyaretinden dönen anne/baba evladından ayrı kalmanın üzüntüsünü 
dörtlükte dile getirmiştir.

Yine önü kış geliyor

Görmeyene düş geliyor

Sarı Kışla’ya vardıkta

Arabamız boş geliyor 3 

Türk toplumunun otomobile karşı tavrında diğer toplumlardan ciddi fark-
lar olmamasına karşın toplumda kronik olarak mevcut olan gelir uçurumu 
ilk zamanlarda otomobilin sürekli olarak statü sembolü olarak görülmesini 
sağlamıştır.4 Otomobil, bireyin kendini ifade etmesinde, kişiliğini dışa vurma-
sında önemli rol oynar. 

Yurtdışına çalışmak için giden gurbetçiler, Türkiye’ye göre daha iyi ekono-
mik şartlarda çalıştıklarından dolayı yaşam standartları yüksektir ve bu durum 

1 ,Canan Kökus, “Âşık Nurşah’ın Şiirlerinde Gurbet”, International Journal of Eurasia Social Sciences, C. 6, 2015, s. 66-78. 
2  Nevzat Gözaydın, “Anonim Halk Şiiri Üzerine”, Türk Dili (Türk Şiiri Özel Sayısı-3, Halk Şiiri), Ank., 2013, TDK Y., s. 31.
3  Gözaydın, a.g.m.,, s. 32. 
4  Serkan Güneş, “Türk Toplumu ve Otomobil”, SDÜ Fen Edb. Fak. Sos. Bil. Der., Nu. 25, 2012, s. 213-230.
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onların statü olarak üst oldukları şeklinde algılanır. Lüks otomobile bindiğini 
ifade eden Yılmaz Çaycı, rahat bir yaşam standardına sahip olduğunu dile 
getirmektedir.

Eski evleri tamir ediyoruz

Mayonezle salamda yiyoruz

Lüks arabaya biniyoruz

Dünyasından bezenlere merhaba 5 

Kişilerin tercih ettikleri otomobil markaları aynı zamanda ekonomik gücün 
de belirtisi olmuştur. Memleketi ziyarete gelen bir gurbetçinin Mercedes 
marka otomobili Kabakçı’nın şiirine konu olmuştur.

Geldin izine araban Mercedes

Bilmem ki iyi mi ettin gâvurcu

Bizi de ettin gavurcuya heves

Bir ay sonra çekip gittin gâvurcu

Gelip de bir ay parayı saçınca

Arabandaki konfora bakınca

Bir haftada denize kaçınca

İnan ciğerimi söktün gâvurcu6 

Otomobil, ekonomik gelişmişliği düşük olan toplumlarda zenginliğin sembo-
lü olmuştur. Âşık Hicabî dörtlükte araba, yat, kat sahibi olan kişileri zengin 
olarak nitelendirmiştir. 

Arabalar, yatlar, katlar hep sende

Fakirlik yoksulluk kader de bende

Ben çalışırım sen ye var mı bu dinde

Ne zaman uyanır bu insanoğlu7 

Zaman içinde gelişen teknoloji, otomobil sanayisini de etkilemiştir. Yeni çı-
kan otomobillerde bulunan özellikler, tüketicinin hedefi haline gelmektedir. 

5  F. Ahsen Turan-Ezgi Bolçay, “Yılmaz Çaycı”, Sazın ve Sözün Sultanları -Belçika’da Yaşayan Halk Şairleri-, Ank., 2010, Gazi 
Ktbv., s. 410-411.
6  F. Ahsen Turan-Ezgi Bolçay, “Mesut Kocabaş”, Sazın ve Sözün Sultanları -Belçika’da Yaşayan Halk Şairleri-, s. 397-398.
7  Cansu Hazal Karakurt, “Muharrem Erbek”, Sazın ve Sözün Sultanları, C. 6, s. 385. 
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Kabakçı’nın dörtlüğünde otomobil sanayisinin geliştiğini ve klimalı araçların 
yaşamda yer almaya başladığını görmekteyiz. 

Klimasız arabada pişiyormuş terden

Zevk almazmış çelik jantsız tekerden

Şükret ayağını kesiyor diye yerden

Unuttun mu at arabasıyla atımızı?8 

Makam, güç simgesi olarak da kabul edebileceğimiz motorlu taşıtlar önceleri 
devlet ve devlete bağlı kurumlar tarafından kullanılmaktaydı. Köyüne elekt-
rik gelen Âşık Mehmet, köye taksilerle gelen devlet yetkililerini karşılarken şu 
dörtlüğü söylemiştir:

Koca düzen karşımızda duruyor

Lambalar da pırıl pırıl yanıyor

Taksiler sıralanmış, misafirler geliyor

Merhaba sevdiğim hane sizindir9 

Dörtlükte Gazi Köyü’nün kızlarının gelenek ve göreneklere bağlı kalarak ev-
lendikleri anlaşılmaktadır. Gelin arabası da otomobille baba evinden ayrılan 
kıza statü kazandırır.

Masa üstünde pekmez

Bu pekmez bize yetmez

Gazi Köyü kızları

Taksisiz gelin gitmez10

Toplumda statü simgesi olan otomobil, rahatlığın ve zenginliğin de sembolü 
olmuştur. Otomobili olan damat adayları, genç kızlar için ideal eş tipini tem-
sil eder. 

Arabalar geliyor

Arkası muşambalı

Almalı şoförleri

Kolunda yaşamalı11

8  F. Ahsen Turan-Ezgi Bolçay, “Mesut Kocabaş”, Sazın ve Sözün Sultanları -Belçika’da Yaşayan Halk Şairleri-, s. 397-398.
9  Fatma Merve Demir, “ Mehmet Demirtaş” , Sazın ve Sözün Sultanları, C. 4, s. 302.
10  Doğan Kaya, Anonim Halk Şiiri, Ank., 2004, Akçağ Y., s. 39.
11  Muhsin Kavalcı (2008). Derleme Arşivi.
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Eminönü’nde troleybüs, otobüs ve otomobiller
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Türk toplumunda özellikle evlilik yapılacağı zaman ana-baba rızası almak gö-
zetilir. Türküde oğlanın ailesi genç kızı istememektedir. Genç kız da oğlanla 
birlikte olmak istemez. Bu türküde arabaya gidişat anlamı yüklenmiştir. Genç 
kız, evliliğin olmaması için çaba göstereceğini ifade etmektedir.

Kırlangıçlar yüksek uçar havada

Yavruları yem bekliyor yuvada

Var git oğlan var git sana yâr olmam

Anandan babandan intizar almam

Arabaya taş koydum

Ben bu yola baş koydum

Bir kötünün yüzünden

Adımı serhoş koydum12 

Başlık parası, ülkemizin çeşitli bölgelerinde özellikle kırsal kesimde hâlâ süre-
gelen bir kültür kalıbıdır.13 Anadolu’da birçok genç, sevdiği kız ile evlenmek 
için başlık parası kazanma amacıyla gurbete gider. Başlık parasını bulamayan 
gençler, sevdiklerinden ayrı kalır. 

Mor taksi iki kat

Bir katını bana sat

Başlıktan korkuyorsan

Yastığa sarıl da yat 14 

Türk toplumunda gelin olan kız, baba evinden “gelin alma” olarak adlandırı-
lan bir törenle ayrılır. Damat, gelin arabasını süsletir ve gelini baba evinden 
almaya gider. Dörtlükte eşi evli olan bir kadın, eşinin kendisinin üstüne bir 
kadın getireceğinden bahsetmektedir. Otomobille gelecek olan kuma, kadı-
nın eşiyle arasına girecektir. 

Arabaya binecek 

Kuma bana gelecek

Yüzüme güle güle

Beni yardan edecek15 

12  Gözaydın, a.g.mak., s. 98.
13  Mahmut Tezcan, “İlkel Toplumlarda Başlık Parası Geleneği”, AÜ Eğt. Bil. Fak. Der., C. 9, Nu. 1, 1993, s. 415-426.
14  Pembe Kavalcı (2008). Derleme Arşivi.
15  Pembe Kavalcı (2008). Derleme Arşivi.
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İnsan ömrü; doğum, yaşam ve ölüm evreleri olmak üzere üç bölümde incele-
nir. Yaşlanan insan vücudu, fiziksel direncini yavaş yavaş kaybeder. Yaşlılığın 
beraberinde getirdiği bir diğer sorun da yeni nesil ile olan kuşak çatışmasıdır. 
Değişen dünya, kültür etkileşimleri toplumlarda sosyo-kültürel değişmeleri 
başlatır. Yeni nesil bu değişimleri kolayca özümserken yaşça büyük olan ki-
şilerin benimsemesi zordur. Dörtlükte yaşlandığını ifade eden Âşık Yorgunî, 
kendisini eski arabaya benzetmektedir. Yaşlılığın getirmiş olduğu sağlık prob-
lemlerini ve zorluklarını arabayla özdeşleştirerek ifade etmiştir.

Tarihe karıştım aklım yetmiyor

Eski arabayım aynı yerdeyim

Lastiğim patladı fren tutmuyor

Eski arabayım aynı yerdeyim

Sayısız yolcular gelip bindiler

Koltuğum eskimiş tezce indiler

Kaptan yürümüyor deli sandılar

Eski arabayım aynı yerdeyim

Kaldım dağ başında görenler vardır

Yorgunî acemi bir garip kördür

Kaporta araba bedendir kördür

Eski arabayım aynı yerdeyim16 

Türkler, diğer toplumlar gibi arabalarına önem verirler. Zaman içerisinde 
onları çocukları, sevgilileri gibi görürler ve hatta onlara isim takarlar. Manide 
arabanın hızlı oluşu uçağa benzetilerek ifade edilmiş olmakla birlikte, maniyi 
söyleyen kişi, arabasını “uçağım” diyerek adlandırmıştır.

Uçağım havalandı

Çukura yuvarlandı

Yetişin doktorlar

Nişanlım yaralandı17

Maniler, yörelere göre birtakım değişikliklere uğrar. Değişiklikler hemen her 
mısrada olabilmektedir. Hatta kafiyeli kelimelerde dahi değişikliğin yapıldığı 

16  Özlem Ünal, “Şükrü Çelik”, Sazın ve Sözün Sultanları, C. 3, s: 439. 
17  Muhsin Kavalcı (2008). Derleme Arşivi.
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olur. Ancak kafiyeye müdahale edilmez. Anlam ve verilmek istenen hükümde de 
derin bir farklılık görülmez. Böylelikle bir maninin yeni varyantları ortaya çıkar.18 

Manilerde genellikle ilk iki dize hazırlık dizesidir. Asıl söylenmek istenen son 
iki dizede ifade edilir. Aşağıdaki dörtlüklerde de motorlu taşıtlar, kalıp ifade-
lerle doldurma amaçlı kullanılmıştır.

Bizim taksi kırmızı

Dolaşıyor Kıbrıs’ı

Kendi kendini beğenmiş

Sanki mareşal kızı19

Evimin arabası

Yoktur yârin ablası

Ben yârimden isterim

Bir gelinlik urbası20 
Kamyon gelir yayladan

Tekerleri aynadan 

Kız parası değilmiş

Muhtarı ayardan21 

Rumeli’den derlenen ağıtta doktorların hatası sonucu şoförün öldüğü dile 
getirilmektedir. Varacağı yere ulaşamadan ölen şoförün otomobili, artık 
onun konağı olmuştur.

Muradiye’nin saçları ismoklar gibi

İştib’in doktorları kasaplar gibi

Şoförün tomofili konayı oldu

İştib varamadan mezarı oldu22 

Motorlu taşıtlardan önce Türk toplumunun yaygın olarak kullandığı ulaşım 
aracı at idi. Eski Türklerde her yiğidin bir atı olur ve savaşa, ava bu atıyla giderdi. 
Atlı-göçebe medeniyetin gereği kişi atı ile özdeşleştirilirdi. Öldüğü zaman atı-

18  Doğan Kaya, Anonim Halk Şiiri, s. 49. 
19  Muhsin Kavalcı (2008). Derleme Arşivi.
20  Pembe Kavalcı (2008). Derleme Arşivi.
21  Pembe Kavalcı (2008). Derleme Arşivi.
22  Salih Turhan-Abuzer Akbıyık, Tarım Türküleri, İst., 2011, Deniz Bank Y., s. 545.



HALK EDEBİYATINDA MOTORLU TAŞITLARIN FOLKLORİK İZLERİ

213

nın kuyruğu kesilerek duyulan üzüntü ifade edilirdi. Günümüzde de bu durum 
kişinin otomobiliyle özdeşleşmesi olarak karşımıza çıkar. Dörtlükte ölen gencin 
arabası olduğu ifade edilmekte ve arabanın sahipsiz kaldığı anlatılmaktadır. Bu 
durum günümüzde atın yerini motorlu taşıtların aldığını göstermektedir.

Arabası harıl harıl

Makinası gürül gürül

Şimdi gelir Poyraz oğlum

Ala tüfek parıl parıl23

Halk Edebiyatında Traktör, Motorlu Tarım Araçları ve Motosiklet

Yerleşik yaşama geçen insan, toprağa bağlı bir yaşam sürmüştür. Bu durum 
insanı tarımsal faaliyetlere yöneltmiştir. İnsan gücüne dayalı olarak yapılan 
tarım zaman içinde artan nüfus ve nüfusun ihtiyaçları doğrultusunda değiş-
me ve gelişme göstermiştir. Gelişen teknoloji şartlarından tarım da nasibini 
almaya başlamış, yeni alet ve makineler yapılarak çalışmalar sürmüştür.24

Ahmet Kutsi Tecer, 1944’te Ülkü Dergisi’nde yayımlanan “Nadas Türküsü” adlı 
şiirinde makineli tarıma geçişi övgüyle anlatır ve tarımsal üretimde makine-
leşmenin kazancını yorumlar25:

Dinle ey kalbim dinle, uzakta

Yirmi beş taraktor bir tarlada

Yirmi beş taraktor şen, çevik, tor

Nadas türkülerini söylüyor 

Âşık Veysel’den alınan dörtlüklerde eski usul tarım yöntemlerinin yanında 
tarımda makineleşmenin başladığını görmekteyiz.

Kimi pulluk koşar kimi makine

Kimi eski çifti kullanır gine

Bol bol gözü doymayınca ekine

Şaşar n’ideceğin n’işler çiftçiler26

23  İsmail Görkem, Türk Edebiyatında Ağıtlar (Çukurova Ağıtları), Ank., 2001, Akçağ Y., s. 246.
24  Mesut Doğan (2005). “Türkiye Ziraatinde Makineleşme: Traktör ve Biçerdöverin Etkileri”, İÜ Edb. Fak. Coğrafya Böl. 
Coğrafya Der., Nu. 14, 2005, s. 66-75.
25  Ali Yakıcı, Halk Şiirinde Türkü, 2. bs., Ank., 2013, Akçağ Y., s. 181.
26  Ali Berat Alptekin, Âşık Veysel (Türküz Türkü Çağırırız), Ank., 2004, Akçağ Y., s. 241.
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Fordson Traktörler, 1922 (Library of Congress, Dijital ID: npcc 06540 //hdl.loc.gov/loc.pnp/npcc.06540)
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Teknolojik gelişmeler, bilimle mümkündür. Âşık Veysel, dörtlükte okulun 
önemini vurgularken eğitimin ve öğretimin teknolojik gelişmelerdeki etkisi-
ni ifade etmiştir:

Bu bir keramet mi yok hüner mi?

Göz görmezse gönül buna kanar mı? 

Öküzsüz tarlada sapan döner mi?

Eker biçer motor dedi ki okul27 

Dörtlükte tarımda pulluk kullanıldığı ifade edilmektedir. 

Bahçemizde güren var 

Pulluğunan süren var

İnkâr etme Dudu gız

Sarılırken gören var28

Hicranî dörtlüğünde hava şartlarından dolayı yolların kapanmış olduğunu ve 
araçların yolda kaldığı dile getirmektedir. Dörtlüğe dayanarak motorlu taşıt-
ların hayatın hemen her alanında yer aldığını görmekteyiz.

Hicrânî hicret kıl eğlenme burda

Vücudum hayatta ruhumuz şurda

Makineler gitmez oldu Bayburt’a

Yol Gümüşhane’de kapandı kaldı29 

Edebî metinler, dönemin yaşayış ve zihniyetine ilişkin bilgiler verir. Aşağıdaki 
dörtlükte bölgede dozerin kullanıldığı ifade edilmektedir. Bu durum bölge-
de sanayileşmenin varlığını göstermektedir.

Dozer geliyor dozer

İslahiye’ye kum çeker

İslahiye’nin insanları 

İş diye can çeker30

27  Ali Berat Alptekin, a.g.e., s. 215.
28  Salih Turhan-Abuzer Akbıyık, Tarım Türküleri, s. 20.
29  Saim Sakaoğlu, a.g.mak., s. 228.
30  Pembe Kavalcı (2008). Derleme Arşivi.
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Türk toplumu; arabasına, motoruna değer veren bir toplumdur. Motorlu 
taşıtlarla arasında farklı bağlar kuran Türk toplumu, kimi zaman motorlu 
taşıtları evlâdı gibi görür. Dörtlükte Âşık Tekin, hayvanlarını satarak aldığı 
traktörüne verdiği değeri ifade etmiştir. Kimi zaman da “tekeri yarıldı jantı kı-

rıldı, yanır oldu boyaları sıyrıldı, gariban bakımsız kalan motorum, rotlarını çatırdıyor 

bloğu çatlak, conta yaktı mazot yağa karıştı, üzerinde çok acemi çalıştı, damlar mazo-

tu yalamadır musluğu” gibi ifadelerle hor kullanılan traktörün durumundan 
duyulan üzüntüyü dile getirmiştir. Metnin geneline bakıldığı zaman Âşık Te-
kin’in otomotiv terminolojisi hakkında bilgi sahibi olduğunu görmekteyiz.

71 modelde 165’lik
Alırken verdik yüz elli teklik
Yoluna sarı ineği beş bine sattık
Arada sahipsiz kalan motorum
…
On üç yıl boyunca ne çile çekti
Kendi tarlamızı sürdü ekti
Yeri gelince piyasada gitti
Emeğini yiyemem motorum

Ford Traktör, 1917 (Library of Congress, Dijital ID: hec 08608 //hdl.loc.gov/loc.pnp/hec.08608)
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…
Karda kışta hep dışarıda kaldı
Ne yağı değişti ne karnı doydu
Kaportasının için su doldu
Senin hastalığın verem motorum
…
Mazotu hunisiz pompası tekler
Aküsü hiç yokta küllüğü bekler
Yağsızdır oturağı süreni hotlar
Bu günlere de kalan motorum
…
Üstüne çıkıp da marşına basmadık
Garaj yapıp içine de hiç tıkmadık
Yüzünü yıkayıp boyuna da bakmadık

Tozun çamurun içinde kalan motorum31 

Sarı motor tamlaması, doldurma dizesinin içinde kullanılmıştır. Anlam bü-
tünlüğü olarak bakıldığında ablası gelin olan kız, evlilik sırasının kendisine 
geldiğini ifade etmektedir. Gelen sarı motor da kendisiyle evlenecek olan er-
keğin motorudur. 

Sarı motor geliyor

Dağı taşı deliyor

Ablamı satmışlar

Sıra bana geliyor32 
Motor geliyor motor

Motorun bacası yoktur

Benim sevdiğim oğlanın

Pantolonunun paçası yoktur33

Türk edebiyatında ağıtlar, farklı konularda da söylenmiştir. Gelin olan kız 
için yakılan ağıtlar, doğal afetler sonucu yakılan ağıtlar, gurbete giden sevgili 
için yakılan ağıtlar vardır. Motorlu taşıtlar, insan yaşamını kolaylaştırmasının 

31  Halil Bahadır, “Mehmet Tekin”, Sazın ve Sözün Sultanları, C. 7, s. 332-334. 
32  Muhsin Kavalcı (2008). Derleme Arşivi.
33  Muhsin Kavalcı (2008). Derleme Arşivi.
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yanında bazen de insan yaşamında olumsuz olayları da beraberinde getirmiş-
tir. Trafik kazaları bu olumsuzluğun en belirgin örneğidir. Araç üretiminde-
ki teknolojik aksaklıklar, hava şartlarının olumsuzluğu, trafik kuralı ihlalleri 
trafik kazalarına da sebep olmuştur. Trafik kazası sonucu sevdiklerini kaybe-
denler, duydukları acıyı ağıtlarla anlatmışlardır. Trafik kazası sonucu ölenle-
rin feci bir şekilde öldüklerini dile getirmişlerdir. Sevdiklerini kanlar içinde 
görmek yakınlarında tarifsiz bir acı meydana getirmiştir. Aşağıdaki ağıtta kaza 
sonucu hayatını kaybeden kişinin ölümünden duyulan acı dile getirilmiştir. 

Çimentodan enemen mi?
Ben motora binemem mi?
Bura Kemal’imin yolu
Ben burada ölemem mi?
Kemal’im oy oy
Kış geliyor, kış geliyor

Kışın sesi hoş geliyor

Kemal’i götüren motor

Dolu gitti, boş geliyor

Kemal’im oy oy34 

Âşık Sabri Yokuş, şoför olarak çalışan bir tanıdığının trafik kazası sonucu ölü-
mü üzerine şu ağıdı yakmıştır:

Kader ilahîden böyle yazıldı

Belki bir gül gibi soldu gelmedi

Üç günlük şofördü el kapısında

Traktör altında kaldı gelmedi

…

Herkes babasıyla güler eyleşir

Altı yavrun baba diye meleşir

Balçeşme köyüne haber ulaşır

Kaza sonucunda öldü gelmedi35 

Bir halk hikâyesinin, bir masalın veya bir türkünün analizini yaparken onun 
tarihini tespit etmek, o döneme ait halk hayatının, halk düşüncesinin açık-

34  Nevzat Gözaydın, a.g.mak., s. 89.
35  Nadim Gök, Sazın ve Sözün Sultanları, C. 9, s. 442. 
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lanmasında ve vesikaların değerlendirilmesinde birinci derecede önem ta-
şır.36 Toplumu derinden etkileyen gelişmeler ve olaylar, halkın üretmesi olan 
halk edebiyatı ürünlerinde dile getirilir. Halk edebiyatı ürünleri şüphesiz 
halk edebiyatı geleneğinde icra edilirler ve bu geleneğe bağlı kalarak diğer 
kuşaklara aktarılırlar. Aktarılma esnasında eserin orijinaline genellikle bağlı 
kalınır, fakat anlatıcı kimi zaman küçük değişiklikler yapar. Bu değişiklikler 
çağın getirmiş olduğu yenilikler, sosyo-kültürel birikimlerin çeşitlenmesiyle 
farklılık gösterir. Masallarda kahramanların genellikle atı olur. Bu durum 
Türk toplumunda atın önemli bir yere sahip olmasından kaynaklanır. Aşağı-
daki masallarda atın yerini arabanın ya da motosikletin aldığını görmekteyiz. 

Bilge Seyidoğlu’nun kitabında yer alan “İngiliz Kralı” adlı Erzurum masalın-
da folklorun dinamik olma özelliğini görmekteyiz. Masalda İngiliz kralı, kızın 
babasına bir motor yollar ve “Bu motoru kırk parça edip bana yollayacak. Yoksa 

harp ederim” der. Masallar anlatıldığı dönemin izlerini taşır. Türk masalları-
nın geleneksel motif yapıları vardır. Bu masalda daha önce karşılaşmadığımız 
motor parçalama motifi karşımıza çıkmaktadır. Padişah motoru alır, parça-
latır, otuz dokuz parça, kırkıncıyı bulamazlar. Padişah üzülür, düşünür. O 
esnada kızı gelir der ki: “Ne için üzülüyorsun?” “İngiliz kralı motor yolladı. Kırk 

parçaya ayırıp yollasın demiş. Otuz dokuz parçadan fazla bulamadım.”

O esnada, sultanın zindanında bir genç vardır. Gördüğü rüyayı anlatmadığı 
için hücreye tıkılmıştır. Padişahın kızı, zindandaki bu gence âşık olmuştur ve 
babasının başına gelenleri ona anlatır. Hemen oğlan der ki: “Parçaları birik-

tirirsen otuz dokuz tane eder, bir de kendisi, olur kırk parça bunları toplasın yollasın. 

Bunu bilmeyecek ne var?” Kız gelir babasına der ki: “Ben bu gece rüyamda böyle 

böyle gördüm.” Padişah bunu duyunca sevinir ve İngiliz kralına gönderir.37

Azadowski’nin Sibirya’dan Bir Masal Anası adlı kitabında masal anlatıcısının 
yaşadığı mekânın, kültürünün, mesleğinin masal metninin oluşmasında etkili 
olduğu anlatılmaktadır.38 Masal anlatıcısı masal metninde eklemeler yapabi-
lir. Azadowski’deki masal anlatıcılarının mesleklerinin masal kahramanının 

36  Fikret Türkmen, “Osmanlı Dönemindeki Önemli Olayların Âşık Şiirindeki Akisleri”,Türk Dünyası İncelemeleri Der., C. 5, 
Nu. 2, 2005, s. 293-298.
37  Bilge Seyidoğlu, Erzurum Masalları, İst., 2006, Dergâh Y., s. 129-130.
38  Mark Azadowski, Sibirya’dan Bir Masal Anası, (terc. İ. Başgöz). S;54. Ank., 1992, KTB Y., s. 54. 
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da mesleği olduğunu görmekteyiz. Azadowski’nin iddiaları doğrultusunda F. 
Ahsen Turan’ın derlediği “Padişahın Oğlu” adlı masalda, padişahın oğlu Kaf 
Dağı’na gitmek için “Jawa motosiklet” kullanmaktadır. Masal anlatıcısının çok 
hızlı olduğunu söylediği Jawa motosiklet Türk kültüründe önemli yer tutan 
atın yerini almıştır. Masal anlatılan köyde herkesin motosikletinin olması, 
masal anlatıcısının torununun da Jawa motosikletin en iyi ve en hızlı mar-
ka olduğunu ısrarla söylemesi masal anlatıcısını etkilemiştir. Masal anlatıcısı, 
masalını oluştururken yaşadığı mekânın gerçeklerinden uzak kalamayarak 
bunu masalına da yansıtmaktadır.39

Halk Edebiyatı Metinlerinde Toplu Taşıma Araçları Otobüs ve Dolmuş

Halk edebiyatı metinleri, halk kültürüne dair unsurları bütün anlamıyla ya-
pısında bulunduran metinlerdir. Bu metinler kültür taşıyıcılığı görevinin 
yanında eğitim-öğretim görevi de görmektedir. Toplumsal yaşam düzeni,        
ahlâkî ve kültürel değerler bu metinler aracılığıyla yeni kuşaklara aktarılır. 
Yine halk şairleri, icra ettikleri eserlerde toplumsal aksaklıkları da dile getirir-
ler. Toplumda işleyen yazılı ve sözlü hukuk kuralları vardır. Toplumun ahlâkî 
değerleri, sözlü hukuk kurallarını oluşturur. Toplumun hemen her alanında 
var olan sözlü kurallar toplu taşımada da geçerlidir. Yolcuların ücretini öde-
mesi, hasta/hamile/yaşlılara yer verilmesi, trafik düzenini aksatmadan inilip 
binilmesi bunlardan en önemlileridir. Toplumda bu kurallara uyulmaması 
cemiyet hayatında aksaklıkları meydana getirir. Âşık Figanî, aşağıdaki şiirinde 
işte böyle toplumsal aksaklıklara sebep olan kişileri eleştirmiştir. 

Batan gemi buyur bilet atmıyor

Dayı, teyze, komşu hatır bitmiyor

Personel hariçtir hesap tutmuyor

Otobüs bedava konan konana

…

Beleşçi gelmedi biraz bekledik

Salı pazarından sepet yükledik

Araçlar yıprandı ne tez tekledik

39  F. Ahsen Turan’ın Gazi Üniversitesi’nde 2010 yılında verdiği Türk Halk Edebiyatına Giriş dersi notlarından. 
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Taksim-Yenimahalle otobüsü (İBB Kültür AŞ Arşivi)



HALK EDEBİYATINDA MOTORLU TAŞITLARIN FOLKLORİK İZLERİ

223



OTOMOBİLİM UÇAR GİDER
KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

224

Otobüs bedava banan banana

Belde cep telefon Malbora içer

Flörtlü el ele koltuğa geçer
Fakir değil lüp lüp binerek uçar
Otobüs bedava sanan sanana
…
Tükenir hazine baykuşlar konar
Yolcu birer birer dolmuşa döner
Seferler azalır duraklar söner
Otobüs bedava inen inene
…
Haram helal olmaz yürürüz yayan
Tüyü bitmez yetim malıdır uyan
Kullar bilmez ise Allah’a ayan
Otobüs bedava kanan kanana40 

Kimi zaman da toplu taşıma araçları, sevgilinin görüldüğü yer olarak karşımı-
za çıkar. Âşık Çoban, otobüste görmüş olduğu kıza sevdalanmıştır.

Dün sabah erkenden işe giderken,
Otobüs içinde baktı o güzel,
Bir huri misali tarif edemem ki;
Ciğerimin aşını yaktı o güzel
…
Koluna yakışmış altın bilezik,
Süzdüm parmağını görmedim yüzük,

İndi otobüsten nazik nazik,

Kirpiğin ok gibi çaktı o güzel41 

Mani dörtlüğüne ‘dolmuş’ kelimesi kalıp ifade içinde doldurma amaçlı kul-
lanılmıştır.

Dolmuş geliyor dolmuş

Dolmuşun rengi solmuş 

40  Fatih Özer, “İbrahim Okur”, Sazın ve Sözün Sultanları, C. 10, s. 221-223.
41  Bediye Küçük, vd., “Hüseyin Çemrek”, Sazın ve Sözün Sultanları, C. 1, s. 244-245.



HALK EDEBİYATINDA MOTORLU TAŞITLARIN FOLKLORİK İZLERİ

225

Duydum ki komşular

Saadet gelin olmuş42 

Türk milletinin geleneksel tiyatrolarından olan Karagöz oyunlarında “Ka-

ragöz’ün Minibüs Faslı” adlı oyunda toplu taşıma aracı olan minibüs ile kar-
şılaşmaktayız. Oyunda Hacivat, Karagöz’e İbrahim Usta’nın oğlu Aydın’ın 
Almanya’dan bir araba getirdiğini söyler. Kendisi arabada şoförlük yapacak 
olan Hacivat, Karagöz’ü de muavin olarak çalıştırmak istemektedir. İşsiz olan 
Karagöz’e iş teklif eder ve birlikte arabayı görmeye giderler.

Türk milleti siyasî, sosyo-kültürel, ekonomik sebeplerle teknolojik gelişme-
lerle geç tanışmış ama, bu yenilik ve değişmeleri zaman içinde benimsemeyi 
bilmiştir. Karagöz’ün minibüse “minisüs” demesi ve minibüsü odaya benzet-
mesi bu benimsemeye ve yerli folklora eklemesine örnek olarak gösterilebilir.

Hacivat: -İşte Karagöz’üm sana bahsettiğim minibüs burada bizi bekliyor.

Karagöz: -Vay canına! Bu ne be? Bir odaya dört tekerlek takmışlar, getirip asfalta koymuşlar.

Hacivat: -Buna adla sanla minibüs derler.

Karagöz: -Anladım, minisüs derler.

Karagöz: -Şu iki göze ne derler?

Hacivat: -Onlara far derler. Yani arabanın feneri derler.

Karagöz: -Ya bu yuvarlak çembere ne derler?

Hacivat: -Ona direksiyon derler. Arabayı sağa sola döndürür.43

Gün geçtikçe gelişerek ve hız kazanarak insan yaşamında yer almaya devam 
eden motorlu taşıtlar; statü kazanmanın, insan ve yük taşımacılığını, ulaşımı 
kolaylaştırmanın yanında, insanlara iş imkânı da sağlamaktadır. 

Hacivat: -Vah Karagözüm! Eğer benim yanıma girip minibüs muavini olursan alacak 

verecek işi hallolur. Aynı zamanda karılarımız ve çocuklarımız sevinirler.

42  Mustafa Özgün Harmankaya (2011). Derleme Arşivi.
43  Hayrettin İvgin-Metin Özlen, Eski ve Yeni Karagöz Oyun Metinleri, Ank., 1996, KB Y., s. 95-97.
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Karagöz: -İyi ama Hacıcavcav, ben bu işten ne anlarım?

Hacivat: -Canım, önce ben sana işini anlatacağım sonra öğrenip yanıma geleceksin.

Karagöz: -Olur mu olur. Haydi anlat! Bu dört tekerlekli evde ben ne iş yapacağım?44

Edebiyat, insan ve insan duygularını konu edinen bir sanattır. İnsan, duygu ve 
düşüncelerini edebiyat aracılığıyla ifade eder. Edebî metinler, yazıldığı veya 
icra edildiği dönemin izlerini yansıtır. İnsanı veya toplumu etkileyen durum, 
olay ve dönemlerin getirmiş olduğu yenilikler benimsendikten sonra edebî 
metinlere konu olur. Dünya üzerinde varoluşundan bu yana insanlık tarihi 
farklı dönemlerden geçmiştir. İlkel göçebe dönemde tüketici olarak yaşayan 
insan, tarım faaliyetleri ile yerleşik hayata geçerek üretici konuma gelmiştir. 
İnsanlık tarihi açısından büyük ve köklü değişiklerin yaşandığı dönem, sana-
yileşme dönemidir. Makineleşmenin başladığı ve hızla gelişme gösterdiği bu 
süreçte insan yaşamını kolaylaştıracak araçlar üretilmiştir. Sanayileşme bütün 
dünya toplumlarını derinden etkilediği gibi Türk milletini de etkilemiştir. 
Sanayileşme ile birlikte makineli tarıma geçiş başlamış, insan gücüne dayalı 
tarım faaliyetleri en aza inmiş, üretimde artış meydana gelmiştir. Sanayileşme 
devrinden önce insanlar, ulaşımlarını yaya veya at/ at arabası ile sağlıyorken 
sanayileşme süreciyle birlikte insan yaşamında yer almaya başlayan motorlu 
taşıtlar ile ulaşımlarını gerçekleştirmişlerdir. 

Sanayileşme sürecinin insan yaşamına en önemli katkılarından birisi de mo-
torlu taşıtlardır. Zaman içinde kullanımı ve kullanım alanı yaygınlaşan, halk 
tarafından benimsenen motorlu taşıtlar, edebî metinlerde yer almaya başla-
mıştır. Dinamik, canlı özellikteki edebî metinler, üretildiği toplumun kültü-
rü, geleneği ile birleşerek dönemlerin getirdiği yenilik ve değişiklikleri konu 
edinmişlerdir. Dili işlek kullanabilen Türk milleti, sahip olduğu güçlü hafıza 
sayesinde karşılaşmış olduğu bu durum, olay, yenilik ve değişiklikleri benim-
seyerek edebiyat aracılığıyla dile getirmiştir. 

Edebî metinlerde motorlu taşıtlar, uzaktaki sevilenleri getirdiği/ getireceği için 
umudun, kavuşmanın, mutluluğun sembolü olmuştur. Çoğu zamanda sevilen-

44  a.g.e., s. 95. 
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leri gurbete götürdüğü/ götüreceği için hüznün, ayrılığın, gözyaşının sembolü 
olmuştur. Kimi zaman da motorlu taşıtlar, insan zihninde unutulmayan acılara 
sebep olmuştur. Trafik kazaları sonucu sevdiklerini yitiren insan için motorlu 
taşıtlar, ulaşım ve iletişim sembolü olmaktan çıkıp hüznü, acıyı simgelemiştir.

Uzaktaki sevdiklerinden haber bekleyenler bir zamanlar turnalara, bâd-ı 
sabâya haber sorarlarken, teknoloji ve sanayileşme çağının getirmiş olduğu 
yeniliklerle beraber haberleşmek için motorlu taşıtları kullanmakta ve yine 
onlar aracılığıyla uzaktaki sevdiklerine haber göndermektedirler. Bu durum 

Edirne-İstanbul arası yolcu otobüsleri (İBB Kültür AŞ Arşivi)
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edebî metinlerde motorlu taşıtlara ulaşım fonksiyonun ötesinde iletişim aracı 
fonksiyonu yüklendiğini ifade etmektedir.

Motorlu taşıtlar, diğer toplumlarda olduğu gibi Türk toplumu tarafından da 
büyük ilgi görmüştür. Motorlu taşıtlar; zenginliğin, yüksek yaşam standart-
larına sahip olmanın, makam ve gücün sembolü olmuştur. İncelenen edebî 
metinlerde motorlu taşıtların statü belirleme özelliği baskın bir şekilde göze 
çarpmaktadır. 

İncelenen edebî metinlerin bir kısmının icra ve derleme tarihi bilinmemek-
le birlikte anonim eserler olduğunu biliyoruz. 19. yüzyıl ve 20. yüzyılda icra 

Şehzadebaşı, eski Direklerarası Sokağı girişinde Nevşehirli Damad İbrahim Paşa Sebili önüne İstanbul 
kara ulaşımının vazgeçilmezleri, at arabaları
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edilen/yazılan eserleri mukayese ettiğimiz zaman 20. yüzyıla ait eserlerde mo-
torlu taşıtların daha sık kullanıldığını tespit ettik. Bunun sebebi, Türk halkı-
nın siyasî-sosyal meseleler dolayısıyla motorlu taşıtlarla geç tanışmasıdır. 20. 
yüzyılda âşıklar/ozanlar tarafından icra edilen/yazılan eserlerde motorlu ta-
şıtların daha fazla kullanılmasının sebebi ise siyasî-sosyal meselelerin düzene 
girmesi, âşıkların güncel olayları yakından takip etmesi ve gelişen teknoloji 
ile birlikte iletişim imkânlarının artmasıdır. 



III. BÖLÜM

Türk polisiye romanı geleneğinin oluşmasında büyük etkisi olan Nat 
Pinkerton’un Şeytanın Arabası adlı eseri



Türk Polisiye Romanı tarihinde otomobilin görülmesi II. Meşrutiyet’in ila-
nından sonra yazılan eserlerde ortaya çıkar. Özellikle 1920’li yıllarda pek 
çok örneği görülen Amerikalıların “dime novels” dedikleri; bizim dilimize “on 

paralık öyküler” diye çevirmeyi yeğlediğimiz daha çok genç ve az eğitimli yı-
ğınlara dönük heyecanlı polisiye hikayelerde otomobil başat öğelerden biri-
dir. Bunda otomobilin hızı ana etkendir. Bu cins hikayelerin kahramanları 
eylemlerinde bu hızlı araçtan yararlanarak farklılık yaratmaya çalışırlar. On 
paralık öyküler II. Meşrutiyet’ten sonra dilimize önce çeviri olarak girmiş; Nat 
Pinkerton, Nick Carter gibi bu öykülerin kahramanlarının maceralarının yüz-
lercesi dilimize çevrilmiştir. Bu maceralarda detektifler otomobil kullanmayı 
gayet iyi bilirler. Bazı öykülerde otomobil ana unsur olarak yer alır. Örneğin 
ünlü dedektif Nick Carter’in bir macerasının ismi “Otomobil Cinayeti” dir. Aynı 
şekilde başka bir ünlü “on paralık öykü” dedektifi Nat Pinkerton’un bir öykü-
sünün ismi de “Otomobilcinin Katili”dir.

Telif polisiye romanlarda otomobilin işe karışmasının ilk örneklerini hiçbir 
yaşam bilgisine sahip olma imkanını bulamadığımız Hüseyin Nadir isimli bir 
yazarın kaleme aldığı “Fakabasmaz Zihni” öykülerinde görürüz. Allain-Souvest-
re ikilisinin yarattığı ve XX. yüzyılın başlarında önce Fransa’da sonra bütün 

TÜRK POLİSİYE ROMANINDA OTOMOBİL 

Erol ÜYEPAZARCI
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dünyada büyük ilgi ile izlenen “Fantomas” dizisinin bu yerli uyarlamasında 
kahramanımız pek çok olayda otomobilden yararlanır. Aslında öykündüğü 
anti kahramanı Fantomas da özgün hikayelerinde otomobili çok sık kullanan 
birisidir. 

İlk öyküsü 1921 yılında okuyucularla bulaşan, Latin harflerinin kabulünden 
sonra da 1930’lu yılların yarılarına kadar yayınlanmaya devam eden uzun so-
luklu Fakabasmaz Zihni maceralarında pek çok olayda Zihni otomobil kul-
lanır; bir anti kahraman olarak otomobil ile firar etmeyi başarır. Hatta 1922 
yılında yayımlanan ilk hikayelerinden birinin adı da “Otomobildeki Cinayet”tir.

“On paralık Öykü”lerin en bilinen kahramanı ise hiç şüphesiz Cingöz Recai’dir. 
Peyami Safa’nın Server Bedi adı altında yazdığı Türk Polisiye Romanı’nın 
bu en tanınmış kahramanı çok iyi otomobil kullanır. Pek çok macerasında 
başarısını bu yeteneğine borçludur. Örneğin “Sherlock Holmes’e Karşı Cingöz 

Recai” dizisinde kahramanımız kendisini tutuklamak için İstanbul’a gelen 
ünlü dedektife karşı önlemlerini alırken otomobilden her fırsatta yararlanır. 
Aynı yararlanma 1930’larda kaleme aldığı “Cingöz Recai Arsène Lupin’e Karşı” 
dizisinde de görülür.

Server Bedi’nin Cingöz Recai dışında yarattığı diğer on paralık öykü kah-
ramanları olan Cıva Necati, Kartal İhsan, Tilki Leman ve Çekirge Zehra da 
maceralarında otomobilden çok sık yararlanırlar. Mesela Çekirge Zehra pe-
şindeki akıllı dedektif serhafiye Selim’den Bıçağı Sapla adlı öyküde tutuklu 
olarak Emniyet Müdürlüğüne giderken otomobilde yaptığı bir blöf sayesinde 
kurtulacaktır.

Aynı yıllarda Behlül Dânâ takma adıyla on paralık öykü tarzında çeşitli kahra-
manların hikayelerini kaleme alan İskender Fahrettin Sertelli’nin öykülerin-
de de otomobil çok kullanılan bir araçtır. Sertelli’in profesyonel polis olan 
detektifi Yılmaz staj için Amerika’ya gidecek ve orada bir çok maceraya karışa-
cak ve hepsinde de başarı kazanıp Amerikalılara kendini hayran bırakacaktır. 
15 kitaplık “Bir Türk Polisinin Amerika’daki Sergüzeştleri” dizisinde Yılmaz, Ame-
rika’daki şefi Mister Thompson’un kendisine özel olarak tahsis ettiği otomo-
bil ile suçlularla savaşır.
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Sertelli’nin Fantomas ile Arsè-
ne Lupin karması kahramanı 
“Elegeçmez Kadri” ise soygunla-
rında otomobili çok sık kulla-
nan iyi bir şofördür. Yazarımı-
zın en uçuk kaçık kahramanı 
Şeytan Hadiye ise İngilizlerin 
İstanbul’u işgal ettikleri Mü-
tareke Dönemi’nde kendisi-
ne haksızlık yapan “Hafiyeler 

Komutanı Mister John”dan in-
tikam almak için gittiği Lond-
ra’da Mister John’un yaptık-
larını burnundan fitil fitil 
getirirken otomobilden çok 
yararlanır. Hadiye otomobil 
kullanmanın yanında uçak da 
kullanacaktır.

Yine o yıllarda Cemil Cahit 
Cem ve Rakım Çalapala’nın 
birlikte kaleme aldıkları “Pire 

Necmi” ve “Badik Hilmi” öykülerinde bu iki anti kahraman da bütün melanet-
lerini yaparlarken otomobilden yararlanmayı hiç ihmal etmezler; ikisi de çok 
usta şoförlerdir.

Yazarını bilmediğimiz “Amanvermez Sabri” dizisi de o yıllarda yayınlanmış bir 
başka on paralık öyküdür. Bu öyküde de otomobil başat rol oynar. Mesela 
Sabri’yi sonra uzun uzun uğraşacağı çetenin reisi Çerkez Kazım ünlü Turkuaz 
gazinosunda sarhoş ettikten sonra bir otomobile atarak kaçırır.

Latin harflerinin kabulünden sonra yazılan on paralık öykü tarzındaki poli-
siye romanlarda da otomobile çok sık rastlarız. Cemil Cehit’in Oğuz Turgut 
takma adıyla yazdığı ve dönemin önemli yayınevi Tefeyyüz Kütüphanesi’nce 

Sertelli’nin Fantomas ile Arsè-

 ise soygunla-
rında otomobili çok sık kulla-
nan iyi bir şofördür. Yazarımı-

İstanbul’u işgal ettikleri Mü-
tareke Dönemi’nde kendisi-

“Hafiyeler 

dan in-
tikam almak için gittiği Lond-
ra’da Mister John’un yaptık-

getirirken otomobilden çok 

kullanmanın yanında uçak da 
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yayınlanıp çok tutulan on kitaplık “Meraklı Romanlar Serisi”nde serinin kahra-
manı; çok zengin ve “su katılmamış Türk” bir aile olan Aslanoğulları’nın Ga-
latasaray Sultanisi’ni bitirdikten sonra Avrupa’da beş yıl yüksek tahsil yapan 
oğlu Cemal Doğan; bir balodan arabasıyla dönerken, tipi şeklinde karın yağ-
dığı yolun üstünde yaralı bir kadına rastlar ve bu rastlantı inanılmaz macera-
lara karışmasına neden olur. Kötü adamlar kurtardığı kızın babasını öldürüp 
, parçaladıkları cesedini otomobille şehrin çeşitli yerlerine atacaklardır.

Aynı yıllarda Vâlâ Nurettin’in yazdığı İstanbul Emniyeti’nin akıllı ve bilgili 
dedektifi Yılmaz Ali de gayet güzel araba kullanır ve bu yeteneği başarılarında 
önemli bir neden olur.
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1941 yılında Murat Akdoğan’ın kaleme aldığı ve Semih Lütfi Kitabevi’nce yayınla-
nıp çok tutulan ve üst üste baskıları yapılan “Başaraman Orhan Çakıroğlu” nun öy-
külerinin kahramanı emniyet örgütünün “başaramanı” yani o günkü öztürkçe mo-
dasıyla “araman” denilen baş dedektifi Orhan Çakıroğlu’nu yazarı şöyle tanımlar:

“1923’ te İtalya’ya gitmiş ve 1927’de Roma Hukuk Fakültesi’ni birincilikle bitirmiş-

tir. Uçmanlığa karşı gür sevgisi bulunan Çakıroğlu oradan da Amerika’ya geçerek 

1929 yılına kadar elektrik, motor ve tayyarecilik stajı görmüştür. İtalya’da bulunduğu 

müddet zarfında büyük bir cambazhane sahibinin oğlu olan okuldaşı senyör Françes-

ko ile boş zamanlarını cambazhanede oyunlar öğrenmekle geçirmiş ve baş döndürücü 

hareketleriyle cambazların hayret ve takdirini kazanmıştır. 1926’da İtalya’da yapılan 

büyük oto yarışta Fiat markalı otoyla birinciliği kazanmıştır.”

Pek doğal olarak otomobil yarışmaları birincisi Çakıroğlu maceralarında ba-
şarıya ulaşmak için otomobilden azami şekilde faydalanacaktır. Öykülerinden 
birinin adı da “Uludağ’da Otomobil Kazası” dır.

1944 yılında Ziya Çalıkoğlu adlı bir yazarın kahramanı olan ve “6 Numaradaki 

Kadın” adlı yapıtta çeşitli maceraları anlatılan Vefa Polat ise:

“Polislik mesleğini terk etmiş evinde çiçek yetiştirmekle meşguldür. Ancak eski âmiri 

Pertev Şimşek her başı sıkıştığında onu bulur ve göreve çağırır; o da nazlanmadan 

görev yapar. Görev yaparken eskiden beri yardımcılığını yapan Nuri ve Halil isimli iki 

yetenekli polisle çalışır. Asıl evinden başka Galata’da Kuledibi’nde herkesin bilmediği 

bir ikinci evi vardır ve ailece zengin olduğundan araştırmaları sırasında bol para har-

cayabilir ve otomobili ile sürat teknesinden yararlanır.”

1950’li yıllarda başlayan yerli Mike Hammer üretiminde ise ünlü dedektifin 
maceralarını kaleme alan çeşitli yazarlar bu kahramanın pek çok özelliği ya-
nında deli gibi hızlı araba kullanmasını ve usta şoförlüğünü dile getirirler.

On paralık öykü formatı dışında yazılan gerçek anlamdaki telif polisiye ro-
manlarda da otomobil olgusunu incelersek ilginç saptamalar yaparız.

Gerçek anlamdaki ilk polisiye romanlardan biri olan M. Akil Koyuncu’nun 
yazdığı “Karanlık Konak’ta Ne Var?” ilginç konusu yanında romanda otomobilin 
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oynadığı rol ile de dikkati çeker. Ro-
man da 1913’te Mahmut Şevket Pa-
şa’nın otomobilinde uğradığı suikas-
tin sanıklarından biri olan ve idam 
edilen sevgilisinin intikamını almak 
için ilginç yöntemler kullanan Belkis 
Süreyya adlı gizemli kadın hipnoti-
ze gücünün etkisinde kalan bir şoför 
yardımıyla sevgilisini mahkum eden 
mahkemenin yargıçlarından biri olan 
Ahmet Gevheri’yi öldürüp başsız ce-
sedini kırmızı bir otomobille Bayezit 
Maydanı’nı bırakıp kaçacaktır.

Halide Edip Adıvar’ın 1937’de yayın-
lanan ilginç polisiye romanı “Yolpalas 

Cinayeti” nin baş kahramanlarından 
biri olan Akkız ise, çalıştığı evin sahibi zengin müteahhit’in şoförünü öldü-
recektir. Başarılı polisiye kurgunun sonunda şoförün Akkız’ın anasının katili 
olduğunu öğreniriz.

“Allah sağlık, para, aşk versin. Amin” cümlesindeki kelimelerin baş harflerinden 
ürettiği “ASPAVA” sözcüğünü diline pelesenk eden dönemin ünlü gazetecisi 
Ümit Derniz’in yarattığı Murat Davman’ın bütün maceralarında otomobili 
başroldedir. Davman gazetecidir ama bu mesleği sevdiği için yapar; aslında 
zengin bir ailenin çocuğudur ve 1950’li yıllarda pek az kişinin sahip olduğu 
özel arabası olan bir kişidir. Hain casuslarla, üç kağıtçı kötülerle uğraşırken 
kafası ve yumruğu kadar otomobilini de hızlı çalıştırarak sonuca gider.

Hızlı bir şekilde 1908-1960 arası Türk Polisiye Romanı’nda otomobilin rolü-
nü incelediğimiz bu çalışmada son olarak söyleyeceğimiz husus günümüz po-
lisiye romanlarında da otomobilin yaşamımızdaki başat rolünü polisiye kurgu 
içinde de sürdürdüğüdür. Örneğin Celil Oker’in ünlü dedektifi eski pilot 
Remzi Ünal olayları eski arabasıyla izler ve muammayı çözmek için İstanbul 
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sokaklarını arşınlar. Otomobili 
en yararlı araçlarından biridir. 
Rol Çalan Ceset isimli yapıtında 
aynı salonda aikido çalıştıktan 
sonra arabasına aldığı Tuğçen 
isimli bir kız, birden takip edil-
diklerini söyleyip, bu izlenmeden 
kurtulmaları için yardımını isti-
yecek, Remzi Ünal “cool” olma ge-
reği bu işe bulaşmak istemeyecek 
ve kıza bunu belli edince Tuğçen 
arabadan inecektir. Ancak ertesi 
gün kızın öldürüldüğünü gazete-
lerden öğrenen kahramanımız 
kurtarabileceği bir genç kızın 
ölümünden kendini sorumlu tu-
tup işi incelemeye başlayacak ve 
hiçbir menfaati olmadığı hâlde 
bin türlü beladan sonra katilleri yakalayacaktır. 

Sonuç olarak Türk Polisiye Edebiyatı’nda tıpkı dünyadaki diğer örneklerinde 
olduğu gibi “otomobil” in pek çok eserde kurgunun önemli bir öğesi olduğu-
nu söyleyebiliriz.



IV. BÖLÜM

“Otomobil Uçar Gider” şarkısının bestekârı Münir Nureddin Selçuk, başrol oynadığı bir filmin sahnesin-
de Hâzım Körmükçü ile birlikte otomobilde



Musiki, insan hayatının maddi veya manevi boyutlarıyla ilgili çok çeşitli ayrın-
tıların ses âlemine yansımalarından ve bu yansımalara ait soyutlamalardan 
oluşur. Genellikle aşk, sevda, hasret, ayrılık, kulluk şuuru, inanç, ibadet, suç-
luluk hissi, pişmanlık, kahramanlık, cesaret, güzellik, vb. gibi insanın ruhuyla 
ve manevi dünyasıyla ilgili konular musikide büyük bir alanı kaplar.

Ancak musikinin konuları sadece bu manevi ve soyut temalarla sınırlı değil-
dir. İnsanın günlük hayatının hemen hemen her safhasına ait kesitin, musi-
kiyle ifade edildiğine tanık olabiliriz. İnsanlığın gelişme süreçleriyle bağlantı-
lı olarak; bilimin, teknolojinin, keşiflerin ve icatların ürünleri ve sonuçları da 
zaman içinde bir şekilde musikide kendine yansıma alanları bulur. Özellikle 
kendimize ait musiki kültürünün yapı taşları arasında bu türden yansıma alan-
larına, hem şehir musikimizde, hem de halk musikimizde rastlayabiliyoruz.

Bilim dünyasının katettiği aşamaların sonuçları itibarıyla insanların ve top-
lumların hayatına dâhil olan yeni buluşların, keşiflerin ve icatların musiki kül-
türümüze de bir yol bulup girdiklerini belgeleyen izlere, musiki birikimimizi 
oluşturan repertuvarlar üzerinde yapılan incelemeyle kolayca ulaşılabilir.

“İÇİNDEN OTOMOBİL GEÇEN”
MUSİKİ ESERLERİMİZ

Mehmet GÜNTEKİN
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Sadece bilimsel-teknolojik gelişmelerin hayatımıza dâhil olan çıktılarının de-
ğil, tarihin akışı içinde seyyahların keşifleri başta olmak üzere çeşitli şekiller-
de varlığından haberdar olduğumuz, giderek ilişkiler kurduğumuz yabancı 
diyarların ve o diyarlarda hayat süren insanlara ait değerlerin dahi musiki 
kültürümüze yansıdığını görebiliyoruz. 1700’lerde yaşamış bir İstanbul şehir 
musikisi bestekârı olan Tab’î Mustafa Efendi’nin Rast makamında, Hafîf usû-
lünde ve klasik beste şekillerinin büyük çaplılarından olan ‘beste’ formun-
daki eseri, işte bu türden yansımalara örnek olarak gösterilebilecek; İsveç ve 
Hollanda gibi –o döneme göre bize uzak- diyarlardan bahseden bir eserdir:

“Seyreyle o billûr-beden tâze Frengi / Benzer kızıl elmaya o gül-rûhleri rengi / Mislin 

bulamazsın o büt-i işve-perestin / Gezsen yürüsen İsveç’le Felemeng’i” 

Bilimsel gelişmelerin sonucunda insanlığın hayatına giren teknolojik icatlar 
ve/veya buluşlar da zaman içinde musikinin işlediği konular arasına girebi-
liyor. İlk akla gelen gemi (veya vapur, kotra, kayık...), tren, uçak (tayyare), 
telgraf, telefon, tabanca, tüfek, bomba, piştov, levorver, ‘atom bombası’ gibi 
birçok silah çeşidi, vb. gibi teknolojik buluşlar, musiki kültürümüzde, şehir 
veya halk musikisi alanlarında eserlere konu olabilmiştir:

“Gemi kalkar sulara akar”, “Be gemici kullan dümeni”, “Yavuz geliyor Yavuz 
da suları yara yara”, “Artık demir almak günü gelmişse zamandan / Meçhûle 
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giden bir gemi kalkar bu liman-
dan”, “Bir gemi yaptırdım ayrık 
kökünden”, “Açma açma açma 
yalnız (Gemici Kantosu)”, “Be-
şiğimdir beyaz gemi”, “Bir gemi 
kalkar sessizce uzak diyarlar-
dan”, “Bir gemim var deryalar-
da paslanır”, “Eyyâmım olma-
dan gemim yürümez”, “Gemi 
ister yedek, ne yelken ne kü-
rek”, “Gemi yedekte bayrak direkte”, “Gemiler durmadı bu limanda”, “Gemi-
lerde mancana”, “Gemilerde tâlim var”, “Gemim gidiyor baştan”, “Geminin 
kıçına yaydırdık halı”, “Heyamola heyamola bizim gemi demir ala”, “Kalkın 
tayfalar gemi yalpalar”, “Kapadım lumbarları doldurdum ambarları”, “Küçük 
bir denizci biner gemisine”, “Küçük gemi beni biraz gezdir e mi”, “Küçük 
gemi pupa yelken”, “Mersin limanında gemiler doldu”, “Nasılsa dönecek diye 
bekleme bindiğim gemiyi yaktım dönemem”, “Sevda denen ummanda kalbi 
harap bir gemi”, “Sıvastopol önünde yatar gemiler”, “Son gemi benim için 
kalkar limandan”, “Şu Yalta’dan taş yükledim gemim dolmadı”, “Ümitlerim 
yıkıldı sensiz gelen gemiyle”, “Vira demir uşaklar”, “Yelken aç durma gemici 
yelken aç”, “Enginlere kotrayla açılmış pupa yelken”, “Boğaziçi vapurunda 
yoldaş oldum martılara”, “Işıkları söndür Suna vapurları duyacağız”, “Martı-
larla bir yolculuk Paşabahçe vapurunda”, “Yine vapurlar gezinir Boğaz’da”, 
“Al kayıkçı götür beni engine”, “Geçen hafta kayıkla ben geçerken”, “Kayıkçı 
siya siya yanaş yalıya”, “Muntzaır teşrîfine hâzır kayık”;

“Gel şu tayyare ile hâk-i kederden kaçalım;”, “Göklere kanatlan ki yerde sü-
rünmeyesin (Tayyare Marşı), “Kartalların adı var Türklerin kanadı var (bir 
diğer Tayyare Marşı)”, “Kız binelim tayyareye”, “Milletin yükselmesi yurdun 
teâlisi için (Tayyare Şehitleri Marşı)”, “Uçun uçun bu pek temiz göklerinde 
vatanın”, “Türk ulusu olacak havasına egemen (Uçak Havası)”;

“Uzayıp giden o tren yolları”, “Akşam treninde biri var en sona kaldı”, “Bir 
tren çığlığında gidiyorsun sevdiğim”, “Gönül istasyonunda iki tren duruyor”, 

Kağıthane
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“Dargın ayrılmayalım diye koştum sana dün / Gözlerim vagonları dolaştı üz-
gün üzgün”;

“Telgırafın tellerine kuşlar mı konar”, “(...) Yâre tel çekem dedim tel derdim 
iletmiyor”;

“Kapat şu telefonu ağlamam duyulmasın”, Telefondaki Ses”, “Telefon çalmı-
yor mektup gelmiyor”, “Telefonun delikleri içinde”;

“Ata binerim ata / Tabanca ata ata”, “Çifte tabancamı çaktım almadı”, “Taban-
camın sapını gülle donatacağım”, “Karanfil tüfek elde gümüşlü piştov belde”, 
“Omuzunda tüfek demirden bilek”, “Sakarya’ya girdik toplu tüfekli”, “Takarlar 
tüfekleri / Asarlar fişekleri”, “Pencere açıldı Bilâl oğlan piştov patladı”, “Cep-
heden toplar ejder gibi ber-efgen”, “Deniz ufkunda bu top sesleri nerden geli-
yor”, “Kaleden top atarlar”, “Top patlasın ateşleri etrafa saçılsın”, “Topa tutsa 
yıkamazdı el beni”, “Toplar atılırken İnönü’nde”, “Türk askeri göğüs açmış top 
tüfeğe”, “Ne atom bombası ne Londra konferansı”, “Zeynebim çifte bomba ta-
şıyor”, “(...) Lüverver (revolver) mi sıkayım kendi kendime”...

Verilen misaller, konuyla ilgili olarak musiki repertuvarımızda yer alan eser-
lerden ancak bir kısmını oluşturuyor. Bilimsel-teknolojik gelişmelerin insan 
hayatına kattığı yeni değerleri konu edinen daha çok sayıda eser musiki kül-
türümüzde mevcut bulunuyor.

İnsanoğlunun tekerleği icat ettiği çok eski dönemlerden beri aşamalar sağ-
lamak suretiyle uzun zaman zarfında geliştirip, önce “araba”ya evrilttiği ve 
tarihin son dönemlerinde insan hayatı üzerinde en etkili teknolojik ürün-
lerinden bir hâline getirdiği “otomobil”in de, musiki kültürümüzün sözlü 
sayfalarında yeri vardır. Hem şehir musikisi alanını, hem de halk musikisi 
alanını çerçeveleyen repertuvarlarda otomobili konu alan çok sayıda sözlü 
eser mevcuttur.

Şehir musikisi repertuvarında yer alan ve genel olarak “araba” ana kavramının 
altında “otomobil”, “şoför” (veya “makinist”),“ gerdûne”, “fayton”, “yaylı”, “di-
reksiyon”, “dümen” gibi spesifik kavramlarla ifade edilen musiki eserlerinden 
örnekler verilebilir. Güfte alfabetiğine göre sıralayacağımız örnek eserlerin adı 
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veya ilk mısraı, makamı, usûlü, bes-
tekârı ve güfte şairiyle birlikte güfte-
lerinin tamamı kaydedilerek her bir 
eser üzerinde kısa açıklayıcı bilgiler 
verilecektir.

“Arabamın ispiti” sözleriyle başlayan 
eser, şehir musikisi repertuvarına da 
dâhil olmuş, yapı itibarıyla tipik bir 
halk musikisi eseridir. Her bir kuplesi 
arabanın bir aksamını belirterek baş-
layıp, sözü kafiye düşürmek suretiyle 
önce yöre ismine (Kepsit=Kepsut) 
veya sevgiliye (Selime) bağlar ve tür-
künün kahramanı olan Mahmud’u, 
“yılmaz” ve “aslan” sıfatlarıyla nitelendirip vurgulayarak son bulur. 

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Arabamın ispiti Uşşak Aksak Anonim Anonim

Arabamın ispiti / Dolaşalım Kepsit’i / Yıl-

maz Mahmud’um gel / Aslan Mahmud’um 

gel

Arabamın mardak başı / Selime’nin çatık 

kaşı / Yılmaz Mahmud’um gel / Aslan 

Mahmud’um gel

Arabamın kanatları / Selime’nin yanakları 

/ Yılmaz Mahmud’um gel / Aslan Mah-

mud’um gel.

“Arabaya taş koydum” sözleriyle baş-
layan türkü, İstanbul folklorunun 
meşhur eserlerinden biridir. Türkü-
nün ikinci kuplesinde iki kere geçen 
“Beyoğlu” adı, bazı türküler üzerine     

Otomobile düşkünlüğüyle bilinen ve Türk musiki-
sinin büyük seslerinden  Hâfız Burhan Bey (Sesyıl-
maz)

“Arabamın ispiti” türküsü.(Türk Müzik Kül-
türünün Hafızası; www.devletkorosu.com)
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meydana çıkan yöre tartışmasını geçersiz kılacak kadar belirgin bir kaynağa 
işaret eder.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Arabaya taş koydum (İstanbul Türküsü) Hüzzam Aksak Anonim Anonim

Arabaya taş koydum (civanım / hanımım) / Ben 

bu yola baş koydum (civanım / hanımım) /Seni 

gelecek diye (civanım / hanımım) / Sol (bir) yanı-

mı boş koydum (civanım / hanımım) / Kekliğim 

vak vak ufak ufak bas / Aç kolların sar boynuma 

ister öldür ister as.

Arabası dört teker (civanım / hanımım) / Beyoğ-

lu’na kum çeker (civanım / hanımım) / Beyoğ-

lu’nun kızları (civanım / hanımım) / İşmar eder 

göz süzer (civanım / hanımım) / Kekliğim vak vak 

ufak ufak bas / Aç kolların sar boynuma ister öldür 

ister as.“Arabaya taş koydum” türküsü. (Türk 
Müzik Kültürünün Hafızası; www.devlet-
korosu.com)

Türkiye’nin ralli şampiyonu ilk kadın sürücüsü olan ve büyük virtüoz Tanburî Cemil Bey’in önde gelen 
kemençe talebelerinden olan Samiye (Morkaya) Hanım, otomobilinin direksiyonunda
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İsmi “Arabacı Kantosu” olan ve “Bizim araba boştur” sözleriyle başlayan eser, adın-
dan da açıkça belli olduğu gibi bir halk musikisi eseri olmayıp bestelenmiş parça-
lardandır. Türk şehir hayatını etkilemeye başlayan batı rüzgârlarının, 19. yüzyılın 
sonlarıyla 20. yüzyılın başlarında eğlence dünyasındaki sonuçlarından bir olan 
“kanto” türündeki eserin bestecisinin ve güfte sahibinin bilinmemesi, dönemin bir-
çok bestekârının çok rağbet gördüğü için bu “hafif” türlere ilgisiz kalmadığı hâlde, 
ciddi musiki çevrelerinden tepki almamak için eserlerinde isimlerini belirtmeme 
davranışılarının bir örneği olarak yorumlanabilir.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Bizim araba boştur (Arabacı Kantosu) Mâhur Y. Sofyan Anonim Bilinmiyor

Bizim araba boştur / Bin de çayıra koştur / Ne güzel 

eğleniştir / Câna safâ veriştir / Hopla hopla hopla 

hey.

Kayıkla gitmeyiniz / Arabaya bininiz / Geliniz eğ-

leniniz / Dalgalı bugün deniz / Hopla hopla hopla 

hey.

“Karşıyakam” adlı ve “Çarşısı istasyonu iskele-
de faytonu” sözleriyle başlayan parça, günümüz 
müzik dünyasına aittir. Akın Özerdem adlı mü-
zisyenin esasen sâkini olduğu anlaşılan İzmir’in 
Karşıyaka semtine duyduğu sevgiyi ifade ettiği, bu 
sevgiyi ifade ederken “fayton”u dekoratif unsur 
olarak kullandığı görülmektedir.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Çarşısı istasyonu iskelede faytonu 
(Karşıyakam)

Segâh Aksak Akın Özerdem Akın Özerdem

Çarşısı istasyonu / İskelede faytonu / Gece mehtâbı güzel / Gündüz eşsiz 
Kordon’u / Karşıyaka’dan mısın / Karşıyakalı mısın / Hem onurum gururum / 

Hem edâm hem cakamsın.

Eskidendin Kordelya / Şimdi Karşıyakamsın / Vapurdan indim faytona bindim / Oh 

nefes alıp kendime geldim.

“Arabacı Kantosu” (Türk Müzik 
Kültürünün Hafızası; www.devlet-
korosu.com)
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Sıcak eser yazları / Burda meltem 

rüzgârı / Nam salmıştır dünyaya / 

Nazlı güzel kızları / Karşıyaka’dan 

mısın / Karşıyakalı mısın / Hem 

onurum gururum / Hem edâm hem 

cakamsın.

“Gerdûne-i sevdâya bütün şan 
saçaraktan” sözleriyle başlayan 
Hicazkâr makamındaki şar-
kı, Türk musikisi tarihinin en 
velûd bestekârlarından bir olan 
ve Osmanlı’dan Cumhuriyet’e 
geçiş döneminin önde gelen 
üstadları arasında yer alan Mu-
allim İsmail Hakkı Bey’e aittir. 
Eser vermediği neredeyse hiçbir 

Bir Kıbrıs turnesi sırasında sağdan itibaren her üçü de fötr şapkalı olan Münir Nureddin, Yorgo Bacanos 
ve Sadi Işılay, Kıbrıslı musikiseverlerle

Büyük bestekâr Selâhattin Pınar otomobilinin radya-
törüne su koyarken
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makam, usûl ve beste şekli bulunmayacak kadar geniş bir yelpazede üreten 
İsmail Hakkı Bey’in eserinde, “zâtü’l-hareke” (kendiliğinden hareket eden) 
ve “gerdûne” gibi adlarla da anılan “araba”yı, sevgilinin yine bir akşam tenez-
zühüne çıkışını tasvir ederken temel unsurlardan biri olarak seçmiş olması 
dikkat çekmektedir.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Gerdûne-i sevdâya bütün şan Hicazkâr Sofyan İsmail Hakkı Bey Bilinmiyor

Gerdûne-i sevdâya bütün şân saçaraktan 

/ Akşam yine geçtiydi emellerle o cânân / 

Âlemde pek me’yûsunum sînesi rahşân / Ak-

şam yine geçtiydi emellerle o cânân.

Attila İlhan’ın eserinden Duygu Sa-
ğıroğlu’nun aktardığı ve Türk sinema 
tarihine geçmiş filmlerden biri ve ayrı 
yıllarda iki kez çekilmiş olan “Şoför 
Nebahat” filminin Fatma Girik ile İz-
zet Günay’ın başrollerini paylaştığı 
1965 yılı yapımı ikinci versiyonun ana 
tema müziğini oluşturan şarkı, filmde 
yardımcı rolü de bulunan ve bestele-
diği bazı eserler bulunan Sami Hazin-
ses’e aittir. Asıl adı Samuel Uluçyan 
olan Hazinses’in, esasen bir film şar-
kısı olarak ve muhtemelen ısmarlama 
usûlüyle bestelediği şarkısı film saye-
sinde çok geniş kalabalıklara ulaşmış, 
bir dönemin nesillerinin hâfızalarına 
yerleşmişti. Otomobili, marka adı da 
(Dodge) vererek vurgulayan şarkının 
güftesinin, “arabaya atlamak”, “düme-
ni yolunda olmak” ve “gazlamak” gibi 
İstanbul ve şoför argosununa ait ifade 

“Gerdûne-i sevdâya” şarkısı. (Türk Müzik Kül-
türünün Hafızası; www.devletkorosu.com)

“Otomobil önünde poz vermek”, müzisyenle-
rimiz arasında geçmişten günümüze oldukça 
yaygındı. Üniversite Korosu’nun 1950’li yılların 
başlarında Kıbrıs’a düzenlediği turneden bir ha-
tıra: Nevzad Atlığ ve Cüneyd Orhon, seyahat dö-
nüşünde evlenecekleri koro arkadaşları Vedia 
Kasaymirza (Atlığ) ve Berhayat Anıl (Orhon) 
ile birlikte, bir otomobil önünde poz veriyorlar
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biçimlerini tercih etmesi, filmin konusu itibarıyla samimi bir söylemi yaka-
lama kaygısının göz ardı edilmediğini düşündürmektedir.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Haydi Nebahat Abla (Şoför Nebahat) Hicaz Nimsofyan Sami Hazinses Bilinmiyor

Haydi Nebahat Abla / Doç arabana atla / Dümenimiz yolunda / Gazla ablacığım gazla.

Taksim Şişli Sarıyer / Durmadan hemen gider / Ablacığım ne olur / İstinye’de duruver.

Saçları dalga dalga / Canım Nebahat Abla / Sevdiğim İstinye’de / Gazla ablacığım gazla.

Şoför Nebahat Abla / Koş arabana atla / Sana güvenimiz fazla / Gazla ablacığım gazla.

Türk musikisi repertuavrının halka mâl olmuş bulunmak bakımından en meş-
hur eserleri arasında sayılabilecek “Kimseye etmem şikâyet ağlarım ben hâlime” 
sözleriyle başlayan Nihâvend şarkının bestekârı Kemanî Sarkis Efendi’ye ait olan 
“Lastikli arabaya binersin” şarkısı da, otomobilin günlük yaşantımıza girdikten 
sonraki ilk etkilenmelerin musikiyle ifade edildiği özel örneklerdendir. Bir döne-
min en önde gelen eğlence mekânlarından “Tokatlıyan”ın da zikredildiği eserde 
“matiz olmak” ve “şıngırmak” gibi argo kelimelerin de yer almış olması, parçanın 
tamamen eğlence hayatına yönelik olarak yapıldığının bir göstergesi olmaktadır.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Lastikli arabaya binersin Karcığar Aksak Kemani Sarkis Bilinmiyor

Lastikli arabaya (da) binersin / Amanım yallah 

binersin / Doğru yoldan şıngır mıngır geçersin / 

Amanım yallah geçersin / Gece gündüz eğlenir safâ 

edersin / Amanım yallah edersin / Amanım şıngır 

civanım şıngır / Şıngır şıngır da şıngıralım.

Her gece Tokatlı’ya (da) gidersin / Amanım a beyim 

gidersin / Matiz olur şunu bunu süzersin / Ah be-

yim süzersin / Aman yavaş dedik aşktan eridik bit-

tik / Amanım şıngır civanım şıngır / Şıngır şıngır 

da şıngıralım.

Son devir Türk musikisinin en önemli isimle-
rinden olan Münir Nureddin Selçuk’un, hem 

“Lâstikli arabaya binersin” şarkısı. 
(Türk Müzik Kültürünün Hafızası; 
www.devletkorosu.com)
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bestelendiği yıllarda pek meşhur olmuş, hem de günümüzde de sık şekilde ses-
lendirilen “Otomobil uçar gider” şarkısı, otomobilin günlük hayatımıza girme-
sinin heyecanını ifade eden tipik eserlerin en başında yer alır. Vecdi Bingöl’ün 
sözleri üzerine bestelediği şarkı, genellikle klasik ve ağırbaşlı tarzda eserler ver-
miş ve icralarda bulunmuş musiki adamının, günlük hayatın nabzını tutmak ve 
sesini yakalamak hususunda da ürettiğinin bir göstergesidir.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Otomobil uçar gider Mâhur Nimsofyan Münir N. Selçuk Vecdi Bingöl

Otomobil uçar gider / Gönlüm gibi geçer 

gider / Ben tâli’in peşindeyim / Tâli’ ben-

den kaçar gider

Yâr yâr güzel yolcu güle güle.

Otomobil tuttu yolu / Bu yolda mâcerâ 

dolu / Direksiyon yâr elinde / Gönlüm 

ardına koşulu

Yâr yâr güzel yolcu güle güle.

Osmanlı ile Cumhuriyet Türkiye’si 
arasında aktarım köprüsü olan musi-
ki adamlarının başlıcalarından olan 
Muallim İsmail Hakkı Bey’in ayırde-
dici özelliklerinden biri de olağanüs-
tü geniş bir yelpazaede eserler vermiş 

“Otomobil uçar gider” şarkısı. (Türk Müzik Kültürü-
nün Hafızası; www.devletkorosu.com)

Şoför Nebahat 
filminin dillere 
pelesenk olan 
şarkısının bestecisi, 
filmde rol de alan 
Sami Hazinses 
(Samuel Agop 
Uluçyan) idi
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olmasıdır. Bu genişlik hem makam, hem usûl ve hem beste şekli anlamındadır. 
En spesifik ve klasik tarzdaki eser şekillerinden, toplumun en alt kademeleri-
nin hissiyatına tercüman olacak kadar basit ve halk tarzındaki eserlere kadar 
geniş bir ölçekte bestekârlık anlayışının izleri takip edilebilmektedir. “Otomo-
bilim süratli” sözleriyle başlayan kantosu da halk nabzını tuttuğu ve yeni moda 
alışkanlıkları dile getirdiği eserlerindendir. Şarkıda otomobili kullanan kişiyi 
“makinist” diye adlandırması, şarkının bestelendiği dönemde henüz “şoför” 
tâbirinin kullanılmaya başlamadığını göstermesi açısından dikkat çekicidir.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Otomobilim sür’atli (Otomobil Kantosu) Rast Semai İsmail Hakkı Bey Bilinmiyor

Otomobilim sür’atli / Hem de lastik tekerlek-

li / Kuşlar gibi uçar gider / Makinisti pek 

dikkatli.

Elde dümen arş ileri / Destur, varda! Çiğ-

ner seni.

Musiki dünyamızın eski ve yeni devirle-
ri arasındaki aktarıcı kuşağın en önem-
li musiki adamlarından olan Refik Fer-
san’ın elyazısıyla naklettiği, İstanbul 
folkloruna ait mizahi hususiyeti ağır 
basan bu nadide parçada “koca eziye-

tinden muzdarip kadın”ın şikayet konuları arasında “araba” kavramının da 
olması dikkat çekicidir.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Surre Alayı’na gitsem tutamazsın araba Segâh Aksak Anonim Anonim

Surre Alayı’na gitsem tutamazsın araba / Evde tenhâda bırakırsam takılırsın Arab’a 

/ Parayı çokça bulursan rakı ile şaraba / Çekemem kahrını herif istemem gayrı bırak.

Eti kasapta görürüm kavun karpuz sergide / Para isterim yok dersin Mevlâm seni 

kahrede / Gece sarhoş gündüz sarhoş gelir saat yedide / Çekemem kahrını herif belâ 

mısın gayrı bırak.

“Otomobilim sür’atli” şarkısı. (Türk Müzik Kültü-
rünün Hafızası; www.devletkorosu.com)
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1958’de meydan genişletilmesi gerekçesiyle yıktırılan Merzifonlu Kara Mustafa Paşa (Karaköy) Camii 
önünden geçen otomobiller (İBB Kültür AŞ Arşivi)
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Emine molla ne dersin hele bastık biz ayak / Akşam 

bizimkine dedim a sümüklü bana bak / Urum av-

ratlar gibi söylenirsin a bunak / Çekemem kahrını 

herif istemem gayrı bırak.

Şamamasın şamamasın şamamasın şamama / 

Ayda bir kerrecik olsun yollamazsın hamama / 

Nikâhımı bağışladım haber verin imama / Çeke-

mem kahrını herif beni elbette boşa.

Özellikle 1940’lı yıllardan itibaren, musikinin 
özellikle eğlence piyasası çevrelerinde pek meş-
hur olan ve verdiği eserlerle adından ön sıralar-
da söz ettiren Dramalı Hasan’ın, içinde yaşadığı 
toplumun gündelik hayatına ilişkin ayrıntıları 
musiki ile resmettiği eserlerinden biri olan “Sür 

oto Karşıyaka’ya” şarkısı, içinden otomobil geçen şarkıların özel bir örneğidir.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Sür oto Karşıyaka’ya Nihavend Düyek Dramalı Hasan Bilinmiyor

Sür oto Karşıyaka’ya / Bakma çok şakaya / Kızın 

birisi geliyor / Bak şu fiyakaya

Elbisesi pek son moda / Yer var otomuzda / Ah ne 

güzel beyaz ten var / Hop hop gelen var

Sür oto Cevizaltı’na / Ne varsa bahtına / Denizde 

banyo alalım / Biralar çakalım 

Saz bize çalsın söylesin / Göynümüz eğlensin / 

Kalbimi bir kız delen var / Hop hop gelen var

Sür oto Çakalburnu’na / Hayde öttür korna / 

Rakı bira meze boldur / Durma bize doldur

Eğlencemizle kaynarız / Danseder oynarız / Kalbimi 

bir kız delen var / Hop hop gelen var

Otomobilin gündelik hayata girmesinden 
sonra otomobille bağlantılı olarak bazı yar-

“Sür oto Karşıyaka’ya” şarkısı. (Türk 
Müzik Kültürünün Hafızası; www.devlet-
korosu.com

“Surre Alayı’na gitsem tutamazsın ara-
ba” şarkısı. (Türk Müzik Kültürünün 
Hafızası; www.devletkorosu.com)
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dımcı figürlerin de musiki 
edebiyatına dâhil olmaya 
başladığı görülür. “Şoför” 
kavramı da bu figürlerden 
biridir. Güfte sahibi ve bes-
tekârı bilinmeyen “Şoförü-
mün gözleri kara” sözleriy-
le başlayan ‘Şoför Şarkısı’ 
da musikide otomobil ede-
biyatına ait örneklerden 
biridir.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Şoförümün gözleri kara (Şoför Şarkısı) Nikriz Aksak Anonim Anonim

Şoförümün gözleri kara / Aşkından ben yandım nâra / Bir gün onu göremezsem / Olu-

rum deli divane / Canım şoför kornayı öttür al beni kaç / Sar belime kollarını sinemi aç.

Türk edebiyatında ‘Beş Hececiler’ akımının lokomotif şahsiyeti ve şarkı güf-
tesi olarak yazmamasına rağmen şiirleri bestekârlar tarafından en çok tercih 
edilen şairler arasında yer alan Faruk Nafiz Çamlıbel’in meşhur ‘Yolcu ve 
Arabacı’ şiirinin, musiki dünyamızın üç meşhur ismi Münir Nureddin Selçuk, 
Erol Sayan ve Suat Sayın tarafından bestelendiği görülüyor. 

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Yolcu ile Arabacı Bûselik Sofyan Erol Sayan F. N. Çamlıbel

Gurbet ademden kara hasret ölümden acı / Ne zaman tükenecek bu yollar arabacı / He-

nüz bana yolunun sonu budur denmedi / Ben ömrümü harcadım bu yollar tükenmedi.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Yolcu ile Arabacı Uşşak Sofyan Münir N. Selçuk F. N. Çamlıbel

Gurbet ademden kara hasret ölümden acı / Ne zaman tükenecek bu yollar arabacı / He-

nüz bana yolunun sonu budur denmedi / Ben ömrümü harcadım bu yollar tükenmedi.

Atları hızlı sür ki köye pek geç varmasın / Nişanlımın gözleri yollarda kararmasın / 

“Surre Alayı’na gitsem tutamazsın araba” sözleriyle başlayan İstan-
bul folklorüne ait mizahî şarkıyı elyazısı notayla günümüze aktaran 
Refik Fersan (kucağında beyaz şapka olan), yanında eşi Fahire 
Hanım, onun yanında karı koca Münir Nureddin ve Enise Selçuk, 
dostlarıyla beraber bir otomobil gezintisinde
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Geçtiğin yollar gibi sonsuz-

dur benim tasam / Bekleye-

nim olsa da razıyım kavuş-

masam.

Bir kere görse gözüm köyün 

aydınlığını / Kül bağlar 

içimdeki bu kızıl kor yığını / 

Senin de yolun biter diner gö-

zünde yaşlar / Benim umut-

suz yolum bittiği yerde başlar.

İLK MISRAI MAKAM USÛL BESTE GÜFTE 

Gurbet bahtımdan kara Uşşak Düyek Suat Sayın F. N. Çamlıbel

Gurbet bahtımdan kara hasret ölümden acı / Ne zaman tükenecek bu yollar arabacı 

/ Atları hızlı sür ki köye pek geç varmasın / Nişanlımın gözleri yollarda kararmasın

Bir kere görse gözüm köyün aydınlığını / Kül bağlar içerimde bu kızıl kor yığını / Senin 

de yolun biter diner gözünde yaşlar / Benim uğursuz yolum bittiği yerden başlar.

“Otomobilli şarkılara” örnek olarak, halk musikimizden de birçok örnek verilebilir:

İLK MISRAI USÛL KAYNAK KİŞİ DERLEYEN

Alaman taksisi gelir Su-
sa’dan

2/4 Ahmet Tekkuş TRT İst.Radyosu THM Md.

Arabacı arabacı işte sana 
ben 

9/8 Turhan Sözkesen Mustafa Hoşsu

Arabacı arabanı düzden 
çek

4/4 Hakkı Sönmez Erdal İyiöz, Cevat Uyanık

Arabacı Halayı (Oyun 
Havası)

4/4 Yolcu Ölçer, Adıgü-
zel Ölçer

İhsan Öztürk

Arabalar gelip geçer 9/8 Hüseyin Çelik Ank. Devlet Konservatuarı

Arabalar tıkır mıkır 
geliyor

9/8 Süleyman Uğur Celal Vural

Arabam mazılıdır 4/4 Mustafa Günaydın Mustafa Günaydın

Arabam taşa geldi 9/8 Hafize Kopuk Nihat Kaya

Arabamın isbiti 9/8 Ahmet Şenses Muzaffer Sarısözen

Münir N. Selçuk’un “Yolcu ile arabacı” şarkısı. (Türk Müzik Kültürü-
nün Hafızası; www.devletkorosu.com)
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Arabamın tekeri 4/4 Ziynet Yeniyazı, Ayşe-
li Kandemir

Ank. Devlet Konservatuarı

Arabamın tekerleği mor 
boya

7/8 Vedat Hasan Erkan Sürmen

Arabamın tekerleği mor 
boya

6/4 Sami Demircioğlu Erdem Çalışkanel

Arabası yeşil boya 6/8 Mahmut Güzelgöz MİFAD

Arabaya bindim yayan 
yürüdüm

4/4 Makbule Aferin Savaş Ekici

Arabaya daş koydum Muhtelif Talip Özkan Adnan Ataman

Arabaya taş koydum 4/4 Aysel Hasanova TRT Müzik Dairesi THM

Arabayı yörüttüler Serbest Halime Akyol Kurt Reinhard

Aşağıdan gelen yaylı ma-
kine

8/8 Başaran Yıldız Ümit Tokcan

Aşağıdan gelir yaylı ma-
kine

8/8 Cengiz Dİlaver Ümit Tokcan

Balıkesir içinde körük 
paytona

9/8 Muzaffer Yalıncak Erkan Sürmen

Biner paytona gider sey-
rana

6/4 Celal Güzelses Mehmet Özbek

Hanım arabaya binmiş 2/4 Nimet Nergiz Ank. Devlet Konservatuarı

Hançepek’te sıra sıra pay-
tonlar

2/4 Bilinmiyor Bilinmiyor

Hanemize payton geldi 
dayandı

4/4 Kazım Kaya Ank. Devlet Konservatuarı

Kapıya oturmuş kurar 
araba

Serbest Aşık Veysel Şatıroğlu TRT Müzik Dairesi THM

Karşıdan geliyor bir çift 
araba

Serbest Halit Arapoğlu TRT Müzik Dairesi THM

Otomofil geliyor 4/4 Şaziye Tatlıcan Olgun Gönül

Payton geldi meyhaneye 4/4 Münevver Hanım Abdullah Gündüz

Paytonumun tekeri 9/8 Mehmet Temiz Ank. Devlet Konservatuarı

Sıra sıra paytonları getir-
dim

9/8 Bilinmiyor Aluş Nuş

Susa’dan giden yaylı 2/4 Davut Yıldız İsmet Akyol

Yaylı geldi kapılara da-
yandı

4/4 Ali Sandal / Orhan 
Güler

Nida Tüfekçi

Yaylı geliyor yaylı 4/4 Ali Rıza Güney Ali Rıza Güney

Türk musikisi kültürü üzerine ayrıntılı şekilde ‘konulara göre tasnif’ çalışması 
yapıldığı takdirde, ancak bir kısmını örneklediğimiz “içinde otomobil geçen” 
musiki eserlerinin sayısının tam olarak tespit edilebileceğini söyleyebiliriz.



V. BÖLÜM

“Şoför Nebahat” filminde Sezer Sezin ve Münir Özkul’un yer aldığı bir sahne



Giriş

Herhangi bir şeyi “belirgin özellikleri ile yansıtma, sembolü olma, simgeleme.”1 
şeklinde tanımlanan temsil, geçmişten beri değişik sanat dallarında başvurulan 
bir yöntemdir. Bu açıdan sanattaki temsil, hem eserin ortaya konulduğu za-
manın ve toplumunun bir göstergesi, hem de o zaman ve toplumun gerçeklik 
algısının bir yansımasıdır.2 Bir sanat dalı olarak sinema da, kısa haber filmleri-
nin çekildiği ilk dönemlerinden bugünkü gelişmiş belgesel ve kurgusal sinema 
örneklerinin verildiği döneme kadar, her zaman konu edindiği bireyin ya da 
toplumun kültürünün bir yansıtıcısı olmuş, dolayısıyla hep bir temsil kabiliyeti 
taşımıştır. Sinema filmi, gerçekliği temsil kabiliyeti ölçüsünde, yaşadığı döneme 
tanıklık etmektedir. Yaşanılan dönemden öncesini ele alan tarihsel filmler ve 
hatta sonrasını ele alan bilim kurgu filmlerde bile o filmin çekildiği dönemin 
kültürel, sosyal, siyasal ve ekonomik yapısına dair fikir elde edinilebilir. Ancak, 
en fazla çekildiği dönemi yansıtan filmler, yıllar sonrası için, üretildiği zaman, 
mekanı ve olayları temsil eden bir tarihsel belge niteliği kazanırlar. 

1  Türkçe Sözlük, 10. Basım, Türk Dil Kurumu Yayınları, Ankara 2005, s.1950.
2  Kafiye Özlem Alp, “Sanatın Temsili ve Postmodern Sanatta Temsil”, ART-E, Süleyman Demirel Üniversitesi Güzel Sa-
natlar Fakültesi Hakemli Dergisi Sayı:12, Kasım-Aralık 2013, s.41. http://dergipark.ulakbim.gov.tr/sduarte/article/viewFi-
le/1018003975/1018003425 (Erişim Tarihi: 17-06-2016).
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Yalçın LÜLECİ
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Sinemanın, ele aldığı dönemin toplumsal yapı ve değişimlerini yansıtması, 
dünya sineması için ne derece geçerli ise Türk sineması için de o derece ge-
çerlidir. Başlangıcından günümüze kadar Türk sinemasının toplumla ilişkile-
rini incelediğimizde, sosyal değişmelerin belirli oranlarda da olsa sinemada 
temsil edildiğini söyleyebiliriz. Türk sinemasının dönemlendirilmesinde bile 
Türkiye’de yaşanan toplumsal, siyasal ve ekonomik değişimler etkili olmuş-
tur. Türk sineması ile toplumsal yapı arasındaki bu ilişki, bir rastlantıdan 
ibaret değildir; çünkü yukarıda da belirttiğimiz gibi sinema, üretildiği top-
lumun kültürünün bir yansımasıdır.3 Sinema filmlerinin, üretildiği dönemin 
kültürel yapısını ne derecede ve nasıl yansıttıkları, “içerik analizi” denilen 
yöntemle ortaya konulabilir.4 Biz de bu çalışmada, seçtiğimiz film örnekleri 
üzerinden bir içerik analizi yaparak, otomobilin sinemadaki temsilini ortaya 
koymaya çalışacağız.

Sinema cihazı; başta Thomas Edison, Laurie Dickson, Edward Muybridge, 
George Eastman, Emile Reynaud, Jean-Aeme Leroy, Eugene Lasute gibi bir-
çok bilim adamının optik ve kimya alanındaki çalışmaları sonucunda aşama 
aşama geliştirilmiş ve 1895 yılında Lumiére Kardeşler tarafından bugünkü 
anlamıyla kullanılmaya başlanmıştır.5 Sinema, Osmanlı topraklarında ilk defa 
1896 yılı sonları ya da 1897 yılı başlarında,6 Bertrant adlı bir Fransız hokkabaz 
tarafından, Yıldız Sarayı’nda II. Abdülhamid’in huzurunda gösterim imkanı 
bulmuştur.7 Otomobil ise, 19. yüzyılın ikinci yarısında Etienne Lenoir, Karl 
Benz, Gottlieb Dalmer, Ranson Eli Olds, Louis Renault gibi önemli mühen-
dis ve bilim adamının katkılarıyla yine aşama aşama geliştirilmiş ve Henry 
Ford’un, ekonomik maliyette, her türlü yol şartlarına dayanacak sağlamlıkta, 
bakımı ve tamiri kolay bir otomobil modeli8 olarak tasarlayıp 1908 yılında seri 
üretimine başladığı Model T ile kitlelerin kullanımına sunulmuştur.9 Özel-

3  Gülseren Güçhan, Toplumsal Değişme ve Türk Sineması, İmge Kitabevi, Ankara 1992, s.71.
4  Gülseren Güçhan, a,g,e,, s.68.
5  Âlim Şerif Onaran, Sessiz Sinema Tarihi, 2. Basım, Agora Kitaplığı, İstanbul 2012, s. 4-6.
6  Nijat Özön, Türk Sinema Tarihi 1896-1960, 4. Basım, Doruk Yayıncılık, İstanbul 2013, s. 33-34; Giovanni Scognamillo, 
Türk Sinema Tarihi, 3. Basım, Kabalcı Yayınevi, İstanbul 2010, s.15.
7  Ayşe Osmanoğlu, Babam Sultan Abdülhamid, 6. Basım, Timaş Yayınları, 2013, s.76.
8  Otomotiv Sektör Raporu, İstanbul Ticaret Odası, 2003, s.2.; http://www.ito.org.tr/Dokuman/Sektor/1-70.pdf (Erişim Tarihi: 
11-02-2016). 
9  Gamze Güner, “Otomotiv Sektöründe Müşteri Memnuniyetinin Satışa Etkileri: ‘Ford Örneği’”, Yüksek Lisans Tezi, Dan. 
Dilaver Tengilimoğlu, Atılım Üniversitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü İşletme Ana Bilim Dalı, İşletme Yönetimi Bilim Dalı, Ankara 
2013, s. 3-5.
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likle 1800’lü yıllarda uzun 
süren gelişmeler sonucunda 
belirginleşen; ama modern 
işlevlerine 1900’lü yılların ba-
şında kazanan bu iki olgudan 
otomobilin, sinemada kendi-
ne nasıl yer bulduğunu ortaya 
koymaya gayret edeceğimiz 
bu çalışma, otomobilin ülke-
mize geldiği ve ilk filmlerin 
çekildiği dönem olan 1900’le-
rin başından, Türk sineması-
nın ilk olgun eserlerinin veril-
meye başladığı 1950’lerin sonuna kadar olan zaman dilimini içermektedir. 
Genel olarak seçilen Türk sinema filmleri üzerinden yaptığımız bu çalışma-
da, özellikle 1930’ların başına kadar olan döneme ait elimizde yeterli Türk 
filmi örnekleri olmaması nedeniyle, bahsedilen dönemlerde, yabancılar tara-
fından çekilen haber filmlerine başvurmak durumunda kaldık.

Sinemanın ve Otomobilin Osmanlı Toplumundaki İlk Yılları 

Lumiére Kardeşler, ilk film gösterimlerini yaptıkları 1895 yılından hemen 
sonra film operatörlerini birçok yerle birlikte Osmanlı Devleti’ne de gön-
derdiler. Bu operatörler içerisinde Osmanlı topraklarında ilk film çeken kişi 
Fransız operatör Promio oldu. Promio, 1896 yılında İstanbul ve İzmir’de Türk 
askerlerinin görüntülerini kameraya kaydetti. Ayrıca İstanbul’un Boğaziçi ve 
Haliç bölgelerini görüntüledi. Promio’nun hemen ardından Felix Mesguich, 
Francis Doublier, Charles Moisson ve Perrigot adlı sinemacılar çekim yapmak 
için 1896-1899 yılları arasında Osmanlı Devleti’ne geldiler.10 Bu tarihler aynı 
zamanda otomobilin de Osmanlı Devleti’ne giriş yaptığı yıllardır: Vahdettin 
Engin’e göre İstanbul’a ilk otomobil 1904 yılında Reji İdaresi tarafından geti-

10  Ali Özuyar, Devlet-i Aliyye’de Sinema, De Ki Basım Yayım, Ankara 2007, s. 33; Yalçın Lüleci, “Osmanlı’da Bir Sinema 
Gönüllüsü: Sigmund Weinberg-1”, Hayalperdesi, Sayı: 20, Ocak-Şubat 2011, s. 85.

Osmanlı topraklarında ilk filmi çeken Fransız operatör 
Alexandre Promio (https://www.nouvart.net/turk-sine-
masinin-dogusu/)
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rilmiştir. Gümrük yetkilileri bu araca “otomobil” karşılığı olarak “kendi ken-
dine hareket eden” anlamında “zatü’l-hareke” adını vermişlerdir. Ancak Os-
manlı idaresi, İstanbul sokaklarının otomobil kullanımı için uygun olmadığı 
gerekçesiyle bu aracın şehirde kullanımını yasaklayıp geldiği ülkeye iadesine 
karar vermiştir. Fakat bu olaydan bir sene sonra yani 1905 yılında Romanyalı 
Prens Bisko, otomobille İstanbul’dan transit geçiş izni istemiş ve ona bu izin 
verilmiştir.11 

Otomobilin İstanbul’da yavaş da olsa yaygınlık kazanması, kısa bir yasak dö-
neminin ardından, 23 Temmuz 1908 tarihinde ilan edilen II. Meşrutiyet’ten 
sonra başlar. İstanbul’a bu tarihte, padişahtan aldığı özel izinle, ilk otomo-
bili getiren kişi Basra mebusu Zübeyirzade Ahmet Paşa’dır.12 II. Meşrutiyet 
dönemi, Türk sineması açısından da önemli bir tarihtir. Bu döneme kadar 
sinema, Osmanlı halkının rağbet ettiği “eğlence”lerden biri olmuş ve bu ilgi 
yerleşik bir sinema salonu ihtiyacını doğurmuştur. Bunun sonucunda da Os-
manlı’daki ilk sinema salonu Sigmund Weinberg tarafından 30 Ocak 1908 
tarihinde Pathe Sineması adıyla açılmıştır.13 Türk sinemasının ilk yıllarında 
önemli katkıları olan Weinberg, bir sinemacı ve fotoğrafçı olmasının yanı sıra 
İstanbul’da yabancı bir otomobil firmasının temsilciliğini de yapmaktaydı.14 
“Şoför” kavramının henüz bilinmediği ve yerine “otomobil çarkçısı” ifadesi-
nin kullanıldığı 1908-1914 yıllarında İstanbul’da, çoğu resmi hizmete tahsisli 
100-150 arası otomobil bulunduğu tahmin edilmektedir. Bu otomobiller Al-
man, Fransız, İngiliz ve İtalyan üretimidirler.15 

İstanbul sokaklarındaki otomobillerin sinema görüntülerine de ilk defa bu 
dönemde rastlanır. Fransız Pathe firmasının 1913 yılında kaydettiği İstanbul 
görüntülerinde yer alan otomobil, bizim elde ettiğimiz bilgiler ışığında, İs-
tanbul sokaklarında filme alınan ilk otomobildir. Bundan sonraki birçok si-
nema görüntüsünde de yer alacağı gibi otomobil, Galata Köprüsü üzerinde 

11  Vahdettin Engin, “Otomobil İstanbul’da”, Popüler Tarih Dergisi, Sayı 17, Ocak 2002, s. 26-27.
12  Sermet Muhtar Alus, Eski Günlerde, İletişim Yayınları, İstanbul 2001, s.120.; Vahdettin Engin, a.g.m., s.27.
13  Seda Bayındır Uluskan, Atatürk’ün Sosyal ve Kültürel Politikaları, Atatürk Araştırma Merkezi, Ankara 2010, s. 487; Yalçın 
Lüleci, “Osmanlı’da Bir Sinema Gönüllüsü: Sigmund Weinberg-2”, Hayalperdesi, Sayı: 21, Mart-Nisan 2011, s. 116-117.
14  Giovanni Scognamillo, Türk Sineması Tarihi 1896-1959, Cilt: 1, Metis Yayınları, İstanbul 1990, s. 19.; Yalçın Lüleci, “Os-
manlı’da Bir Sinema Gönüllüsü: Sigmund Weinberg-1”, s. 85.
15  Vahdettin Engin, a.g.m., s. 27-28.
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görüntülenmiştir.16 1915 yılında bu defa Hollandalılar tarafından çekilen gö-
rüntülerde, yine Galata Köprüsü’nde ikisi Eminönü, ikisi ise Karaköy yönüne 
hareket eden dört otomobil görülür. Ancak bu otomobillerin görüntüleri, 
silik olmaları nedeniyle, ayrıntılı bilgi edinmek için yetersizdir.17  

II. Meşrutiyet döneminde İstanbul’un en meşhur otomobili Harbiye Nazı-
rı Mahmud Şevket Paşa’yı şehrin dört bucağına taşıyan zırhlı otomobildir.18 
Paşa, 11 Haziran 1913 günü, Harbiye Nezareti’nden çıkışta Beyazıt Meyda-

16  “[ATTUALITA’ PATHE. POTENZE EUROPEE NEL BOSFORO]”, Fondazione Cineteca Italiana, http://cinestore.cinete-
camilano.it/index.php?option=com_content&view=article&id=140:attualita-pathe-potenze-europee-nel-bosforo&catid=26:pri-
ma-guerra-mondiale&Itemid=126&lang=en (Erişim Tarihi: 17-06-2016). Fransızların çektiği, ancak İtalyan arşivinde yer alan 
bu görüntüyü Türkiye’de ilk defa Facebook adresinde yayınlayıp bizim dikkatimize sunan Özgür Sanal’dır. Kendisine teşekkür 
ederiz. 
17  “Turkije”, European Film Gateway, http://www.europeanfilmgateway.eu/node/33/detail/Turkije/video:NGIyYWY5MWYtZGViNC00NmUzLT-
gwYmYtM2YxMTUxYTVkNDVkX1VtVndiM05wZEc5eWVWTmxjblpwWTJWU1pYTnZkWEpqWlhNdlVtVndiM05wZEc5eWVWTmxjb-
lpwWTJWU1pYTnZkWEpqWlZSNWNHVT06OmF2Q3JlYXRpb24xOTE0LkZpb21vdGhlYy5ubC9FWUVfYXZDcmVhdGlvbl9jYXQ2ODc-
3Mg==/paging:dmlkZW8tNS0xNi1pbWFnZS0xLTE2LXNvdW5kLTEtMTYtcGVyc29uLTEtMTYtdGV4dC0xLTE2 (Erişim Tarihi: 15-06-2016). 
18  Sermet Muhtar Alus, “İstanbul’da ilk Otomobiller”, Cogito, Sayı 24, 2000, s.218. 

Sultan Mehmed Reşad ve Mahmud Şevket Paşa Sırbistan Kralı I. Petar ile birlikte (https://archives.saltre-
search.org/handle/123456789/196850).
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nı’nda bu otomobilin içindeyken suikasta uğramıştır.19 Mahmud Şevket Pa-
şa’nın yerine sadrazam olan Said Halim Paşa, sonradan halife olacak olan 
Şehzade Abdülmecid Efendi ve Sultan Reşat’ın kullanımına Mercedes marka 
bir otomobil tahsis edilmiştir.20 Türk insanının otomobille tanışmasında I. 
Dünya Savaşı’nın başladığı yıllarda orduda kullanılan motorlu araçların da 
etkisi olmuştur. Osmanlı’nın müttefiki olan Almanya’dan getirilen bu araçlar 
için İstanbul’da bir otomobil taburu ve şoför eğitim kursu açılmıştır.21 Bir Al-
manya seyahati esnasında Alman ordusunda sinemanın propaganda amaçlı 
kullanımını gözlemleyen ve ülkeye dönüşünde Merkez Ordu Sinema Dairesi 
(MOSD)’ni kurup başına da Sigmund Weinberg’i getiren Harbiye Nazırı ve 
Başkumandan Vekili Enver Paşa22 ile Bahriye Nazırı Cemal Paşa da kendile-
rine birer silahlı otomobil tahsis edilen önemli devlet adamlarından olmuş-
lardır.23 27 Ekim 1915 tarihli “Donanma Mecmuası” adlı dergide yayınlanan 
fotoğrafından anladığımız kadarıyla, bu dönemde kendisine otomobil tahsis 
edilen önemli komutanlardan biri de Anafartalar Komutanı Mustafa Kemal 
(Atatürk)’dir.24 I. Dünya Savaşı’nın devam ettiği günlerde sinemaya en fazla 
yansıyan otomobil görüntülerine, Alman İmparatoru II. Kayzer Wilhelm’in 
1917 yılında üçüncü defa Osmanlı topraklarına gerçekleştirdiği ziyaret çerçe-
vesinde çekilen haber filminde rastlamak mümkün olur. İstanbul’a trenle ge-
len imparator, bir sahnede Sultan Mehmed Reşad’la aynı faytonda yolculuk 
eder. Ancak daha sonra imparatorun İstanbul’daki ziyaret ve temaslarında 
otomobil kullandığı görülür.25 

Otomobilin yavaş yavaş toplum hayatına ve orduya girdiği kısa Osmanlı döne-
minde, bu motorlu ulaşım aracının kullanımına dair Türk film görüntülerine 
ulaşmak maalesef mümkün değildir. Yabancıların çektiği haber filmlerinde 
ise otomobilin Osmanlı toplumundaki kullanımına dair çok az veri bulun-
maktadır. Bu filmlerde, ulaşım aracı olarak beyaz perdeye genelde Boğazi-

19  Serkan Güneş, “Türk Toplumu ve Otomobil”, SDÜ Fen Edebiyat Fakültesi Sosyal Bilimler Dergisi, Mayıs 2012, Sayı:25, 
s.219. http://sablon.sdu.edu.tr/dergi/sosbilder/dosyalar/25/25_15.pdf (Erişim Tarihi: 20-11-2015).
20  Önder Küçükerman, 30. Yıl Tofaş, Tofaş Türk Otomobil Fabrikası A.Ş., Geliştirilmiş 2. Basım, Aksoy Grafik Dizgi Mat-
baacılık A.Ş., İstanbul 2000, s. 187.
21  Vahdettin Engin, a.g.m., s.28
22  Ali Özuyar, a.g.e., s.36; Yalçın Lüleci, Tek Parti Döneminde İktidar ve Sanat, İskenderiye Kitap, İstanbul 2015, s.421.  
23  Sermet Muhtar Alus, Eski Günlerde, s.124.
24  Ömer Çelebi, Atatürk Kayseri’de, Ayyıldız Matbaası, Ankara 1973. Aktaran: Serkan Güneş, a.g.m., s.219.
25  “Der Kaiser bei unseren türkischen Verbündeten (1917)“, Das Bundesarchiv, http://www.filmportal.de/video/der-kaiser-bei-un-
seren-tuerkischen-verbuendeten (Erişim Tarihi: 15-06-2016).
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çi’ndeki irili ufaklı sivil ve askerî gemiler26 ve at/öküz arabaları yansımaktadır. 
Konu ile ilgili olarak internetteki yabancı film arşivlerinde yaptığımız araştır-
mada karşımıza çıkan az sayıdaki örneklerden birinde Sultan Mehmed Reşad 
ve diğer devlet adamlarının bir toplantı sonrasında faytonlarla ayrılmaları;27 
bir diğerinde ise, Sultan Vahdettin’in 1922 yılında İstanbul’dan ayrılışı gö-
rünmektedir. Vahdettin de burada fayton kullanmaktadır.28 Türk ordusunun 
İstanbul’a girişinin ya da işgal kuvvetleriyle yapılan ateşkesin İstanbul’daki 
kutlamasına dair görüntülerde ise beş altı kadar otomobilin bu kutlamalarda 
yer aldığı görülmektedir.29 

Tek Parti Dönemi’nde (1923-1950) Otomobil ve Sinemada Temsili

Cumhuriyet döneminde ülkedeki otomobil sayısı ve bunun sinemada temsili 
konusuna geçmeden önce, herhangi bir ülkede otomobil kullanımını ve ülke 
sinemasında yer alışını doğrudan etkileyen karayolu ağına ve araç sayısına 
bakmak faydalı olacaktır: Milli Mücadele başarıyla sonuçlanıp 1923 yılında 

26  “Bosporus - Istanbul 1910”, http://www.britishpathe.com/video/bosporus-istanbul/query/Istanbul (Erişim Tarihi: 11-06-2016).
“Constantinople 1915”, British Pathe, http://www.britishpathe.com/video/constantinople/query/Istanbul (Erişim Tarihi: 11-06-
2016).
27  “TOPICAL BUDGET 191-1 (item) [Main Title]”, Imperial War Museums, http://www.iwm.org.uk/collections/item/obje-
ct/1060005340 (Erişim Tarihi: 15-06-2016).
28  “Abdication Of The Sultan - Constantinople 1922”, British Pathe,
http://www.britishpathe.com/video/abdication-of-the-sultan-constantinople (Erişim Tarihi: 02-02-2016).
29  “Turko - Greek War AKA Turkish Army - Constantinople 1920”, British Pathe,
http://www.britishpathe.com/video/turko-greek-war-aka-turkish-army-constantinople (Erişim Tarihi: 02-02-2016). Aynı görüntüle-
re buralarda da yer verilmiştir: “Turko-Greek Troubles 1920-1929”, British Pathe, 
http://www.britishpathe.com/video/turko-greek-troubles (Erişim Tarihi: 02-02-2016).; “Near East Peace Pact Signed 1922”, 
British Pathe,
http://www.britishpathe.com/video/near-east-peace-pact-signed (Erişim Tarihi: 02-02-2016).

İtalyanların 1929’da çektikleri “La crociera aviatoria 
Taranto-Odessa: la II tappa Atene-Costantinopoli” 
adlı filmde İstanbul sokaklarında at, tramvay ve 
otomobiller.

“La crociera aviatoria Taranto-Odessa: la II tappa 
Atene-Costantinopoli” adlı filmde Taksim’de oto-
mobiller.
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Türkiye Cumhuriyeti kurulduğunda, ülke sınırları içerisinde, Osmanlı döne-
minden kalma 13.885 kilometresi onarıma ihtiyaç duyan, 4.450 kilometresi ise 
tesviye halinde toplam 18.335 kilometre karayolu vardı. Ülkenin yüzölçümü 
düşünüldüğünde son derece yetersiz görünen bu karayolu uzunluğunun or-
taya çıkmasında, ekonomik sorunlar nedeniyle Osmanlı döneminde bu alana 
yeterince yatırım yapılamaması ve uzun yıllar süren savaşların tahrip ediciliği-
nin etkisi vardır. Cumhuriyet dönemine ulaşan bu yolların büyük kısmının da 
dar ya da fazla meyilli olması, ulaşım araçlarının bu yolları kullanmasını güç-
leştirmiştir.30 Türkiye Cumhuriyeti’nin ilk on yılında da karayolları inşaatında 
önemli bir aşama kat edilememiştir. Bunun temel sebebi, devlet tarafından 
finanse edilmesi gereken yol inşa ve bakımına yeterli kaynak ayrılamamasıdır. 
Bahsedilen dönemde ulaştırma alanında öncelikli tercihin demiryolu olarak 
kabul edilmesi de, devletin zaten yetersiz olan ekonomik kaynaklarını, kara-
yolları yapım ve bakımına ayırmasını zorlaştırmıştır.31 

Karayolu yapımına istenildiği kadar yatırım yapılamamasına rağmen ülkede 
otomobil sayısının gittikçe arttığı görülür. Tufan Türenç, Cumhuriyet’in ila-
nı ile beraber ülkedeki motorlu taşıt sayısının 1.490’a ulaştığını belirtmek-
tedir.32 1926 yılına gelindiğinde ise, motorlu taşıt sayısı, 3.200-3.304 tanesi 
otomobil, 1.000-1.200 tanesi kamyon ve 400 tanesi motosiklet olmak üzere 
4600-4900 seviyesine yükselmiştir.33 1920-1925 yılları arasındaki sinema gö-
rüntülerinde, İstanbul’da ulaşım ve nakliyat işlerinin çok sayıda at, manda ve 
öküz arabaları ile kürekli küçük tekneler vasıtasıyla yapıldığı görülmektedir. 
Ancak yine Galata Köprüsü üzerinde hareket halindeki birkaç otomobil ve 
tramvay görülür.34 Otomobilin görüldüğü dönem filmlerine diğer önemli bir 
örnek de İtalyanların 1929 yılında çektikleri filmdir. Bu filmde Galata Köprü-
sü’ndeki otomobil ve tramvay görüntüsünün yanı sıra Sirkeci ve Taksim mey-
danlarındaki trafik akışı da yer alır. Ulaşabildiğimiz görüntüler içinde ilk defa 

30  Erol Kapluhan, “Ulaşım Coğrafyası Açısından Türkiye’de Karayolu Ulaşımının Tarihsel Gelişimi ve Mevcut Yapısı”, Ulusla-
rarası Sosyal Araştırmalar Dergisi, Cilt:7, Sayı:33, s.428-429. http://www.sosyalarastirmalar.com/cilt7/sayi33_pdf/3cografya/
kapluhan_erol.pdf (Erişim Tarihi: 03-01-2016). 
31  Erol Kapluhan, agm, s.429. 
32  Tufan Türenç, “Cumhuriyetin Rakamları”, Hürriyet, 10.01.1999. Aktaran: Serkan Güneş, a.g.m., s.219.
33  H. Colonel Woods, Report on the Economic Conditions in Turkey, His Majesty’s Stationery Office, London, 1927, s.26-27. 
Aktaran: Serkan Güneş, agm, s.219.
34  “La Turquie - UN Pays Qui Agonise AKA Turkey 1920-1925”, British Pathe, http://www.britishpathe.com/video/la-turquie-un-
pays-qui-agonise-aka-turkey/query/Istanbul (Erişim Tarihi: 15-06-2016).
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trafik polisi burada görülür. Köprünün Karaköy tarafında, düz bir platform 
üzerinde, trafiği yönlendirmeye çalışmaktadır.35  

1933 yılında ülkedeki otomobillerin sinemaya nasıl yansıdığına dair elimiz-
deki en önemli kaynak, Türkiye Cumhuriyeti’nin 10. Yıl Kutlamaları’nı fil-
me alması için ülkemize davet edilen Rejisör L. Arnştam ve S. Yutkeviç’in 
hazırladığı “Ankara: Türkiye’nin Kalbi” adlı belgeseldir.36 Belgeselde, 10. Yıl 
Kutlamaları için ülkemize davet edilen Sovyet Heyeti’nin İstanbul’dan Anka-
ra’ya trenle geldiği görülür. Bu durum 1933 yılında Ankara-İstanbul arasında 
hâlâ karayoluyla sağlıklı bir ulaşım yapmanın güçlüğünün ve trenin öncelikli 
ulaşım aracı olarak kullanıldığının göstergesidir. Kutlamalara katılmak için 
köyünden yola çıkan yaşlı köylünün eşek üzerinde seyahat etmesi de, Anka-
ra’ya yakın kırsal bölgelerde bile motorlu taşıtların kullanılamadığının ve 
Türk köylüsünün motorlu araçlara ulaşacak ekonomik güce henüz ulaşama-
dığının bir belirtisidir. Ankara’da yapılan kutlamalarda ve pazar yerinde öküz 
arabaları görülür. Şehrin küçük esnafı ve kutlamalar için şehre gelen taşra 
ahalisi hâlâ at ve öküz arabası kullanmaktadırlar. Bu bölümlerde, geleneksel 
ulaşım araçları olan at ve öküz arabalarının yanında çok az sayıda otomobil 
ve pazar yerinde bir adet kamyonet görülür. Ancak şehrin havadan yapılan 
çekimlerinde Ulus Meydanı gibi merkezi meydan ve caddelerde otomobiller 
görülür. Otomobillerin yoğun olarak görüldüğü yerler kamu binalarının ön-
leridir. Özellikle Türkiye Büyük Millet Meclisi (TBMM) binası, Sağlık Bakan-
lığı, Kız Enstitüsü ve Numune Hastanesi’nin önünde otomobiller vardır. Bir 
sahnede trafik polisi görülür. Bu da Ankara’da trafik akışının artık ciddi bir 
düzenlemeye tabi tutulduğunun göstergesidir. Kutlamalarda atlı birliklerden 
sonra gelen tanklar ve bir askerî kamyon, motorlu araçların orduda da yay-
gınlaşmaya başladığının belgesidir. Bunun yanında Reis-i Cumhur Mustafa 
Kemal (Atatürk) ve diğer devlet erkânı, TBMM’den çıkarlarken sağ tarafta 
makam araçları görülür. Atatürk, tören alanına otomobiliyle gelir. Onu yine resmî 
araçlarıyla devlet görevlileri takip eder. Bu sahne de, otomobilin bürokrasinin             

35  “La crociera aviatoria Taranto-Odessa: la II tappa Atene-Costantinopoli”, Youtube, CinecittaLuce, https://www.youtube.com/
watch?v=hsEsZfuGYNM&index=6&list=LLhgRne7SvoairPzQCw9mZdg (Erişim Tarihi: 24-06-2016). Bu filmi de ilk defa 
facebook sayfasında yayınlayan Özgür Sanal olmuştur.
36  L. Arnştam, S. Yutkeviç, “Ankara: Türkiye’nin Kalbi”, 1933.
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hizmetine sunulduğunun açık delilidir.37 Ülkenin taşra bölgelerindeki du-
rum için dönem filmlerine baktığımızda ise şöyle bir görüntü ile karşılaşırız: 
Muhsin Ertuğrul’un 1934 yapımı ilk Türk köy filmi olan ve Cahide Sonku 
ile Talat Artemel’in başrol oyunculuklarıyla Bursa’nın Çalı köyünde çekilen 
“Aysel Bataklı Damın Kızı”38 filminde de bir yaylı at arabasından başka ulaşım 
aracı görülmez. Bu da otomobilin, henüz Bursa gibi büyük bir şehrin hemen 
yakınındaki küçük kasaba ve köylerde bile kendine yer bulamadığı anlamına 
gelir. 

1930’lu yıllarda karayolu yapımında bir kıpırdanma görülür. 1935 yılında 
39.557 kilometre olan karayolları uzunluğu, 1945 yılında 42.706 kilometreye 
çıkar. Bu sayılara bakılacak olursa II. Dünya Savaşı’nı da kapsayan dokuz yıl-
lık dönemde toplamda 3.149 kilometre, yılda ise ortalama 349 kilometre yol 
yapılmıştır.39 Artan karayolu uzunluğuna paralel olarak araç sayısında da ar-

37  Yalçın Lüleci, “Erken Cumhuriyet Döneminde Türkiye Cumhuriyeti ile Sovyetler Birliği Arasındaki Sanatsal İlişkiler: ‘Anka-
ra: Türkiye’nin Kalbi’ Belgeseli Örneği”, İnsan ve İnsan, Sayı: 2, Güz Dönemi, Ekim 2014, s.51-56.
38  Muhsin Ertuğrul, “Aysel Bataklı Damın Kızı”, 1934.
39  Erol Kapluhan, a.g.m., s.430. 
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tış görülür: 1939 yılına gelindi-
ğinde, motorlu taşıt sayısı 4795 
otomobil, 1457 otobüs ve 4432 
kamyonet olmak üzere top-
lamda 10.684’e yükselmiştir.40 
Muhsin Ertuğrul’un Cahide 
Sonku ile başrollerini paylaş-
tığı 1940 yapımı “Şehvet Kur-
banı”41 adlı filminde, otomobil 
ve diğer ulaşım araçlarının ül-
kedeki yaygınlığı hakkında ve-
rilere ulaşılabilir: Ertuğrul’un 
kendisinin canlandırdığı dakik 
veznedar Ahmet Barksever, 
Avrupa yakasındaki işyerinden 
Anadolu yakasındaki evine va-
purla giderken Galata Köprüsü 
üzerinde, bugünküne nazaran, 
çok yoğun olmayan bir tramvay 
ve otomobil trafiği görülür. Daha sonrasında Veznedar Ahmet, çalıştığı Dış 
Tecim Bankası’nın Anadolu’daki bir şubesini denetlemek üzere Haydarpaşa 
Garı’ndan trene biner. Haydarpaşa Garı’ndan trene binerek İstanbul’dan ay-
rılmak ve özellikle de yine bu garın merdivenlerden elde bavulla İstanbul’a 
giriş, şehirlerarası otobüs yolculuğunun ön plana çıkacağı yakın döneme ka-
dar, uzun yıllar boyunca Türk sinemasının klasik sahnesi olacaktır. Vezne-
dar, tren kompartımanında sonrasında kendisini dolandıracak olan Cahide 
Sonku’nun canlandırdığı vamp kadın karakteriyle tanışır. Buraya kadar olan 
görüntülerden anladığımız kadarıyla İstanbul’da bir otomobil yoğunluğu ve 
trafik düzeni vardır. Ancak temel ulaşım aracı olarak şehir içinde tramvay, 
Boğaz’ın yakaları arasında vapur ve şehirlerarası ulaşımda tren ön plandadır. 
Veznedarın gittiği Anadolu şehrinde, kadının evine gitmek için taksi çağırması, 

40  Bülent Durgun, “Cumhuriyetin İlk Yıllarında Türkiye’de Karayolu Ulaşımı Ve İzmir Uygulamaları”, Çağdaş Türkiye Tarihi 
Araştırmaları Dergisi, Sayı: 13, 2006, s.40., Aktaran: Serkan Güneş, a.g.m., s.220. 
41  Muhsin Ertuğrul, “Şehvet Kurbanı”, 1940.
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artık Anadolu şehirlerinde de taksi kullanıldığının bir göstergesidir. Vezne-
dar yıllar sonra İstanbul’a döndüğünde İstiklal Caddesi’nde tramvay ve oto-
mobil trafiği görülür. Yine kendisini öldü sanan ve zaman içinde meşhur bir 
sanatçı olan oğlunun özel bir otomobile binmesi, otomobilin bir zenginlik ve 
statü göstergesi olarak kabul edildiğine işarettir. 

Faruk Kenç’in 1940 yılında yönettiği “Yılmaz Ali”42 adlı polisiye film de, 
1940’lı yılların başında, otomobilin Türk filmlerindeki ele alınışını gösterme-
si açısından diğer önemli bir örnektir. Suavi Tedü’nün, Yılmaz Ali adlı bir ko-
miseri canlandırdığı filmde, İstiklal Caddesi’nde üstü açık bir otomobilin ve 
tramvayın oluşturduğu bir trafik akışı görülür. İçinde yoğun duman çıkaran 
teknelerin görüldüğü İstanbul Boğazı’nın kenarından otomobiller geçerken, 
yolda tramvay hattı görülür. Filmde, lüks bir evde hizmetçisiyle yaşayan, yani 
hali vakti yerinde bir karakter olarak çizilen Öjeni (Beatris Kalfayan) isimli 
kadın, kendisine otomobili ile dışarı çıkmayı teklif eden erkek arkadaşıyla ge-
zintiye çıkar. Buradan, otomobille gezintiye çıkmanın o yıllarda yüksek gelirli 
sosyal gruplara has bir etkinlik olduğu ve otomobilin, erkeklerin kadınları 
etkilemek için kullandıkları bir araç haline geldiği izlenimi uyanmaktadır. 
Filmin sonlarına doğru Yılmaz Ali’ye yardım için yola çıkan çok sayıdaki poli-
sin sepetli motosiklet kullandığını görürüz. Film boyunca sadece bir sahnede, 
bir kamyonet görülür. 

1939-1945 yılları arasında gerçekleşen II. Dünya Savaşı’nın getirdiği ekono-
mik durgunluktan hemen sonra 1946 yılında Vehbi Koç’un sahibi olduğu 
Koç Ticaret A.Ş., Amerikalı büyük bir otomotiv firması olan Ford’un Tür-
kiye genel mümessilliğini üstlenir.43 Bu işbirliği Türkiye’deki otomobil ve 
kamyonet sayısının artışında etkili olmuştur. Bu yıllarda Türkiye’de motorlu 
araçlar konusundaki gelişmeleri sinemada yeterince takip etme imkânından, 
döneme ait fazla filme ulaşamamız nedeniyle, mahrumuz. Yine de, 1947 yı-
lında Turgut Demirağ tarafından çekilen ve İstanbul’daki lüks hayatını geri-
de bırakıp taşrada göreve başlayan, Kadri Erdoğan’ın canlandırdığı Ahmet 

42  Faruk Kenç, “Yılmaz Ali”, 1940.
43  Kudret Emiroğlu, Gündelik Hayatımızın Tarihi, Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul 2015, s.485.; Benim Adım 
Ford Otosan, Fort Otosan 50. Yıl, Koç, Ford, İstanbul 2010, s.29.
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öğretmenin bir iftira sonrası teftiş edilmesinin ele alındığı “Bir Dağ Masalı”44 
filmi, konumuz açısından bazı göstergeleri barındırmaktadır. Köy öğretmeni 
hakkında tahkikat yapmak için yola çıkan maarif müfettişi, toprak bir yolda 
kiraladığı bir faytonun arkasında seyahat ederken arıza yapmış bir otomobille 
karşılaşır. Müfettiş, yolda karşılaştığı otomobil sahibiyle ayaküstü sohbet eder. 
Müfettişin yeni tanıştığı birisine kendi göreviyle ilgili her şeyi anlatması ve 
ikili arasında samimi bir diyalogun kurulması, yolda rastlanan kişinin taşrada 
arabaya binebilecek çok az sayıdaki bürokrat ya da tüccardan biri olabileceği 
izlenimini uyandırır. Müfettiş ya kendisi gibi bürokrat olduğu ya da araba 
sahibi olacak kadar zengin olduğu için bu kişiye itibar etmektedir. Ahmet 
öğretmenin önceki yıllardaki varlıklı hayatının resmedildiği sahnelerde, İs-
tanbul’un zengin ailelerinin yaşantılarını temsil etmek için lüks evlere ve tek-
nelere yer verilirken hiçbir otomobilin gösterilmemesi dikkat çekicidir. Buna 
göre, belki de otomobil, II. Dünya Savaşı’nın etkisinin devam ettiği o yıllarda 
İstanbul sosyetesi için bile kolay ulaşılabilir bir tüketim nesnesi değildir.

44  Turgut Demirağ, “Bir Dağ Masalı”, 1947.

Yılmaz Ali filminden bir sahne
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Bu durum, II. Dünya Savaşı’nın ülke ekonomisi üzerindeki olumsuz etkisinin 
hâlâ sürdüğünün bir göstergesi olarak kabul edilebilir. Ancak Basın Yayın 
Umum Müdürlüğünün bir İngiliz amiralin Türkiye ziyareti dolayısıyla hazır-
ladığı belge filmde, devletin ulaşım imkanlarının yabancı konukların hizme-
tine sunulduğu görülür. İstanbul’a gelen İngiliz bahriyelilerin gezileri için 
çok sayıda belediye otobüsü tahsis edilir.45 

II. Dünya Savaşı’nın galip ülkesi Amerika, 1947 yılında başta Türkiye ve Yu-
nanistan olmak üzere Avrupa ülkelerine, komünizme karşı destek amacıyla 
Truman Doktrini’ni ilan eder. Bu doktrin kapsamında geliştirilen Marshall 
Planı’nın üç temel amacı vardır: 1. Savaşta ekonomik yıkıntıya uğrayan Av-
rupalı devletlerin kendilerini toparlamalarına yardım etmek. 2. Amerikan 
sanayisi için kârlı olacak ihracat pazarlarını korumak ve beslemek. 3. Komü-
nizme neden olduğu düşünülen yoksulluğu ortadan kaldırmak.46 Marshall 

45  “British Fleet Visit Turkey 1947”, British Pathe, http://www.britishpathe.com/video/british-fleet-visit-turkey/query/Istanbul 
(Erişim Tarihi: 11-06-2016).
46  Erik Jan Zürcher, Modernleşen Türkiye’nin Tarihi, Çev. Yasemin Saner Gönen, İletişim Yayınları, 20. Basım, İstanbul 2006, 
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Planı dâhilinde Türkiye’ye gönderilen ilk araçlar, Mayıs 1949 itibariyle gelen 
traktörlerdir.47 Bu traktörler ve diğer zirai araçlar Ziraat Bankası aracılığıyla 
çiftçilere ulaştırılmıştır. Marshall Planı çerçevesinde yapılan yardım içinde 
tarım araçlarına ayrılan miktar dikkat çekici oranda yüksektir: Toplamda 44 
milyon dolarlık yardımın 30 milyon doları tarım araçları içindir.48 Bu kap-
samda Türkiye’ye gönderilen traktör ve askeri arazi araçlarının görüntülerini 
1950’li yılların filmlerinde görmek mümkün olmuştur.

s.303-304.
47  Erik Jan Zürcher, a.g.e., s.325.
48  Benim Adım Ford Otosan, s.32.

Bezmiâlem Valide Sultan (Dolmabahçe) Camii ve karşısında cadde genişletilmeden önce Çakır Dede 
Tekkesi (İBB, Kültür AŞ Arşivi)
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Mehmet Muhtar’ın 1950 yapımı filmi “İstanbul Geceleri”,49 bahsedilen yıl-
da ulaşım aracı olarak hangi araçların kullanıldığı konusunda bilgi verici-
dir. Filmin daha ilk sahnesinin trenin gara girişi olması hem bizim konumuz       
açısından hem de Lumiere Kardeşlerin ilk filmlerinden olan “Trenin Gara 
Girişi’ne gönderme yapması açısından önemlidir. Vahi Öz ve Ziya Keski-
ner’in canlandırdığı taşralı iki kafadar, yanlışlıkla bindikleri İstanbul trenin-
den Haydarpaşa Garı’nda inerler. Filmin kahramanları buradan vapurla Av-
rupa yakasına geçerler. Boğaziçi Köprüsü’nün 1973 yılındaki açılışına kadar, 
Boğaz’dan karşıya otomobille geçmenin imkânı yoktur. Karşıya geçtiklerinde 
Galata Köprüsü üzerindeki otomobil trafiğini, trafiği idare etmeye çalışan, 
bir fıçı görüntüsündeki kabinde duran, trafik polisini ve otomobil trafiğinin 
yanından geçip giden tramvayı görürüz. Taşralı gençlerin gittikleri tiyatroda 
sahne alan komedyenler, İstiklal Caddesi’nde karşıdan karşıya geçen insanla-
rı ve seyrüsefer memurlarını, yani trafik polislerini, taklit ederler. Rol icabı, 

düdük çalmaya ve elleriyle trafiği yönetmeye 
çalışırlar. Bu sahneden, yoğunlaşan İstanbul 
trafiğinin görsel sanat eserlerine konu olma-
ya başladığını anlıyoruz.

Ekrem Reşit Rey tarafından yazılıp Cemal 
Reşit Rey tarafından bestelenen “Lüküs Ha-
yat Opereti”nden uyarlanarak 1950 yılında 
Lütfi Ö. Akad tarafından çekilen “Lüküs 
Hayat”50 filminde ise, otomobille ilgili fazla 
görsel malzemeye rastlanmaz. Filmin giriş 
sahnesinde seyir halindeki bir otomobil gö-
rülür. İkinci olarak da, Mısır’dan gelen, yeni 
dul kaldığına vurgu yapılan ve dönemi için 
oldukça modern görünümlü olduğu düşü-

nülebilecek zengin kadın, hizmetçisi, köpeği ve iki Arap arkadaşıyla bir oto-
mobilden iner. Mısır’da Kral Faruk iktidarının sürdüğü yıllarda kadının Hidiv 
ailesinden olduğu vurgulanmaya çalışılmıştır. Dolayısıyla böyle soylu ve zen-

49  Mehmet Muhtar, İstanbul Geceleri”, 1950.
50  Lütfi Ö. Akad, “Lüküs Hayat”, 1950.
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gin olduğu ima edilen bir kadın, 
ancak otomobili, hizmetçisi, kö-
peği ve hatırlı arkadaşlarıyla gö-
rüntülenmiştir. Filmin müzikal 
kısmında, otomobil görüntüsü 
kullanılmadan, kahramanların 
seslendirdiği şarkıda geçen “İki 
otomobil. Biri açık biri değil.” ifa-
deleri, her ne kadar eserin yazıl-
dığı 1933 yılının lüks kriterlerini 
ifade etse de, bu lüks sembolleri, 
büyük oranda, 1950 yılı için de 
geçerlidir. 

Semih Evin’in 1950 yılında yö-
nettiği ve İsmail Dümbüllü ve 
Zeki Alpan’ın başrollerini paylaş-
tığı “Sihirli Define”51 filminde de 
farklı sahnelerde başta otomobil 
olmak üzere çeşitli ulaşım araçlarına rastlarız. Filmin İstanbul sahnelerinde 
Galata Köprüsü üzerindeki otomobil ve tramvay trafiğini görürüz. Sihirli de-
fine peşindeki kahramanlar, İstanbul’dan İzmir’e gemiyle giderler. Ülkenin 
büyük iki şehri arasındaki ulaşımın karayolu ya da tren yerine gemiyle yapıl-
ması, ülkedeki karayolu ve demiryolu ulaşımının yetersiz olduğunun bir gös-
tergesidir. Filmin kahramanları, İzmir’e vardıklarında meşhur Saat Kulesi’nin 
etrafında otomobil ve otobüsten oluşan bir trafik yoğunluğu görülür. Zaten 
otobüs, 1935 yılından itibaren Ankara’da 1938 yılından itibaren ise, İzmir’de 
kullanılmaya başlanmıştır.52 Filmin başrol oyuncuları bir sahnede, üzerine 
“Pa-Ro Çocuk Maması” yazan bir minibüse yaslanırlar. Bu da İzmir’de ulaşım 
araçlarına bu dönemde reklam alındığının bir göstergesidir. Yani toplu taşı-
macılığın bu tarz ticari yönü de gelişmeye başlamıştır. Deniz kenarında bir 
kafede otururlarken, arkadaki yoldan birkaç otomobilin ve bir at arabasının 

51  Semih Evin, “Sihirli Define”, 1950.
52  İlhan Tekeli, “Araba Sevdası”, Söy: Ahmet Kuyaş, Cogito, Sayı 24, Güz 2000, s.100.  
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geçtiği görülür. Ancak daha sonra ulaştıkları Mersin’de sadece tren gözükür. 
Belki de Mersin gibi Anadolu şehirlerinde otomobil hâlâ yeterince yaygın 
değildir. İstanbul’a dönüşlerinde Haydarpaşa Tren Garı ve trenler görülür. 
Haydarpaşa Garı’nın meşhur merdivenlerinden inerlerken aşağıda otomobil-
ler belirir. Sonrasında yine Boğaz’daki vapur ve tekneler görülür. Filmin bir 
diğer sahnesinde iki kafadar, bu defa zengin bir adamın otomobiliyle İstan-
bul’a dönerler. Asfalt olmayan yollar, oldukça kötü durumdadır.

1950’li Yıllarda Otomobilin Yaygınlaşması ve “Sinemacılar Dönemi”nde Türk 
Filmlerinde Otomobil Temsili

1950’li yıllarda, Amerika’nın Marshall Planı çerçevesinde yaptığı yardımlar so-
nucunda, tarımdaki makineleşme oranı iyice artar. Bu kapsamda Türkiye’de, 
1950 yılında 10 bin civarında olan traktör sayısı, hızla artarak 1957 yılında 44 
bine ulaşır.53 Kırsal kesimde, başta traktör sayısında olmak üzere, artan maki-
nalaşmanın izini 1950 yılından itibaren “Sinemacılar Dönemi”ne giren Türk 
sinemasında sürmeye çalıştığımızda, şöyle bir manzarayla karşılaşırız: Nedim 
Otyam’ın 1952 yılında yönettiği, Sedat Ergin ve Nevin Aypar’ın başrolünü 
paylaştığı ve ilk yedi dakikasında Aksaray’ın tarihi eserlerinin tanıtıldığı köy 
filmi “Toprak”ta54, Aksaray pazarında ve köydeki sahnelerde hasatın yanında 
at arabaları, kağnılar ve eşekler görülmesine rağmen hiç traktör yoktur. Ta-
rım hayvan gücüyle yapılır. Köyün çocuklarını topluca sünnet ettirecek kadar 
ekonomik gücü olan köy ağasının bile traktörü yoktur. Ancak Aksaray’ın ge-
nel görünüşünün verildiği filmin başlarında, bir kamyonet görülür. Sonra-
sında yine Aksaray’ın içinde işçi taşıyan birer kamyonet ve traktör görülür. 
Aksaray sokaklarında ve devlet binalarının önünde bile otomobile rastlan-
maz. Demek ki Anadolu şehirlerindeki devlet dairelerinde otomobil kullanı-
mı hâlâ yaygınlaşmamıştır. Otyam’ın yine 1952 yılında çektiği ve “Toprak”taki 
başrol oyuncularına tekrar yer verdiği diğer bir köy filmi olan “Yurda Dönüş”-
te55 de traktöre ve otomobile rastlanmaz. Ancak öldü sanılıp sevdiği kız Güllü 
başkasıyla evlendirilen Osman, Kore Savaşı’na katılan birliğinden terhis olup 

53  Feridun Cemil Özcan, “Ellili Yıllarda Türkiye Ekonomisi”, Türkiye’nin 1950’li Yılları, Haz. Mete Kaan Kaynar, İletişim 
Yayınları, İstanbul 2015, s.49.
54  Nedim Otyam, “Toprak”, 1952.
55  Nedim Otyam, “Yurda Dönüş”, 1952.
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memleketine döndüğü za-
man, kendisini memleke-
tine kadar getiren askerî 
bir araçtan iner. Aracın 
tam görüntüsü verilmese 
de bunun Amerikalıların 
II. Dünya Savaşı ve Kore 
Savaşı’nda yoğun olarak 
kullandıkları Jeep marka 
bir arazi aracı olduğu an-
laşılmaktadır. 1953 yılında 
Muhsin Ertuğrul tarafın-
dan çekilen Türk sinema-
sının ilk renkli film çalış-
ması olan “Halıcı Kız”56 
filminin Isparta’da geçen 
sahnelerinde, bir zengin-
lik göstergesi olarak, tarla-
da çalışan bir traktör ve art 
arda beş kamyonet görü-
lür. Lütfi Ö. Akad’ın 1955 
yılında çektiği köy filmi olan “Beyaz Mendil”de57 ise köydeki düğün alayında 
süslenmiş iki otomobil, bir kamyonet ve bir römorklu traktör perdeye yansır. 
1959 yılında Agâh Hün tarafından çekilen “Ben Kahpe Değilim”58 filminin 
başlangıç sahnesi ise toprağı süren bir traktördür. 

Traktörün, Nedim Otyam’ın 1952 yılında çektiği ilk filmi “Toprak”ta sadece 
bir defa, o da şehir içinde; ikinci filmi olan “Yurda Dönüş”te ise hiç gösteril-
memesi, bu aracın hâlâ tam olarak Aksaray gibi İç Anadolu şehirlerinin kırsal 
bölgelerinde yer edinemediğinin göstergesi olarak görülebilir. Muhsin Ertuğ-
rul’un 1953 yapımı filmi “Halıcı Kız”da traktörün kamyonetlerin yanında az 

56  Muhsin Ertuğrul, “Halıcı Kız”, 1953.
57  Lütfi Ö. Akad, “Beyaz Mendil”, 1955.
58  Agâh Hün, “Ben Kahpe Değilim”, 1959.
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bir süre de olsa görülmesi, fazla olmasa da 
Isparta gibi Ege bölgesi şehirlerinin kırsal 
bölgesinde bu aracın biraz daha fazla yer 
aldığı ile açıklanabilir. Lütfi Ö. Akad’ın 
1955 yılı yapımı köy filmi olan “Beyaz Men-
dil”de traktöre düğün alayında yer verilme-
si, bu aracın köylünün sosyal yaşamında yer 
alamaya başladığının; Agâh Hün’ün 1959 
yapımı filmi “Ben Kahpe Değilim” filminde 
daha yoğun şekilde kullanımı ise traktörün 
artık taşrada biraz daha yaygınlaştığının 
belirtisidir. Bu film, anladığımız kadarıyla 
İstanbul’a yakın bir bölgede, muhtemelen 
Marmara bölgesinin doğusunda, çekilmiş-
tir. Burada Sadri Alışık’ın canlandırdığı 

traktör kullanan büyük çiftlik sahibinin, evde robdöşambr ile gezecek kadar 
Batılı bir yaşam tarzını tercih ettiği görülür. Zaten bu dönemde traktör sahibi 
olanlar toplam çiftçilerin %1’ini oluşturan varlıklı çiftlik sahipleridir.59 Bura-
dan, Demokrat Parti (DP) zamanında taşrada nispeten bir ekonomik canlan-
manın olduğu ve topraktan edindiği sermaye ile müreffeh bir hayat süren bir 
zengin sınıfın ortaya çıktığının işaretleri görülür.  

II. Dünya Savaşı’ndan galip çıkan ABD’nin otomotiv ve petrol firmaları, dün-
yada karayolu yapımının kendi menfaatlerine uygun olduğu konusunda ABD 
hükümeti nezdinde lobicilik yapmıştır. Bunun sonucunda da Amerikan hü-
kümeti diğer ülkeleri karayolu yapımına teşvik etmiştir. Marshall Planı çerçe-
vesinde ABD’den yardım alan Türkiye’de de demiryolu ulaşım sistemi geri 
plana itilerek karayolu yapımı ön plana alınmıştır. Bu nedenle de, demir-
yoluna göre daha masraflı olmasına rağmen, karayolu yapımı hızlanmıştır. 
Karayolunu demiryoluna tercih eden Türkiye’de 1950 yılında, yol yapım har-
camalarının bütçe içerisindeki payı %2,9 iken, bu oran 1955’de %7,2’ye yük-
selmiştir. Yol yapım çalışmaları neticesinde 1950 yılında 47.080 km. olan kara-

59  Feridun Cemil Özcan, a.g.e., s.50
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yolu uzunluğu, 1960 yılında 61.542 kilometreye ulaşmıştır.60 Karayollarındaki 
gelişme, motorlu taşıtların kullanımını kolaylaştırmış, bu sayede de motorlu 
araç sayısında artış yaşanmıştır: 1950 yılında 32.564 olan motorlu araç sayı-
sı, 1955 yılında 71.237’ye, 1960 yılında ise 114.208’e ulaşmıştır.61 Marshall 
Planı’yla beraber, karayolunun ön plana getirilmesinde, tarım ürünlerinin 
bozulmadan, düşük maliyetle ve en hızlı şekilde pazara ulaştırılması amaçlan-
mıştır. Ancak bu vesileyle ülkede karayolu ulaşımı hızlanmıştır. 1949 yılında 
otobüsle Ankara-İstanbul arası seyahat 18 saat sürerken, 1957 yılında bu süre 
8 saatten daha az tutmaya başlamıştır.62

DP iktidarının 1950’li yıllarda karayolu yapımına öncelik vermesi sonucu 
otomobil sayısındaki yaşanan artışın Türk sinemasında yansımalarını görmek 
mümkündür: Muhsin Ertuğrul’un daha önce bahsettiğimiz 1953 yapımı fil-
mi “Halıcı Kız”ın63 taşra sahnelerinde kamyonetler görülürken, filmin kah-
ramanlarının İstanbul’a giderken uğradıkları tren garlarının çevresinde oto-
mobil ve burunlu otobüsler görülür. II. Dünya Savaşı’nı takip eden yıllarda 
Avrupa’dan yeterli sayıda otobüs alamayan Türkiye’de, kamyonlar, karoser 
yapılması suretiyle otobüse dönüştürülürler.64 Bu burunlu otobüsler muhte-
melen o dönemin ürünleridir. Filmin kahramanları İstanbul’a vardıkların-
da ise şehir hatları vapuru, arkasından da Galata Köprüsü’ndeki otomobil, 
otobüs ve tramvayın oluşturduğu trafik yoğunluğu görülür. Daha sonrasında 
İstanbul’un diğer mekanlarında otomobiller görülür, ancak trafik seyrektir. 
Bir klasik görüntü olarak Adalar’da atlı faytona yer verilir. Orhan Erçin’in 
1955 yılında yönettiği komedi filmi “Kadının Fendi”nde65 ise, uçan tencereyle 
seyahat eden garip adamları görmek için müşteriler gazinoya taksiyle gelirler. 
Ardından iki taksinin karıştığı kovalamaca sahneleri görülür.

1950’li yılların birçok Türk filminde otomobil, zengin-fakir karşıtlığını vurgu-
lamak için kullanılmıştır. Özellikle, Amerikan otomobilleri, zenginliği ifade 

60  Erol Kapluhan, a.g.m., s.432.
61  Erol Kapluhan, a.g.m., s.432-433.
62  Sinan Yıldırmaz, “Köylüler ve Kentliler: Ellili Yılların Dönüşen Yeni Sosyo-ekonomik ve Kültürel Coğrafyası”, Türkiye’nin 
1950’li Yılları, Haz. Mete Kaan Kaynar, İletişim Yayınları, İstanbul 2015, s.545.
63  Muhsin Ertuğrul, “Halıcı Kız”, 1953.
64  İlhan Tekeli, “Araba Sevdası”, Söy: Ahmet Kuyaş, Cogito, Sayı 24, Güz 2000, s.99.  
65  Orhan Erçin, “Kadının Fendi”, 1955.



OTOMOBİLİM UÇAR GİDER
KÜLTÜR-SANAT-EDEBİYAT VE FOLKLORUMUZDA OTOMOBİL

280

etmek için başvurulan temel 
araçlar olmuşlardır.66 Ayrıca 
zengin erkeklerin kadınları 
etkilemek için kullandığı bir 
enstrümandır. Örneğin, Fa-
ruk Kenç’in 1940 yapımı fil-
minde, daha önce de bahset-
tiğimiz gibi, zengin bir adam,   
Öjeni (Beatris Kalfayan) isim-
li kadına, otomobiliyle gez-
meyi teklif ederken,67 Muhsin 
Ertuğrul’un 1953 yapımı filmi 

“Halıcı Kız’da annesinin Gül (Heyecan Başaran) için damat adayı olarak dü-
şündüğü İbrahim Efendi direksiyon başında görüntülenir.68 Avni Dilligil’in 
1953 yılında yönettiği “Mahallenin Namusu (İffet)” filminde, komşu kadın, 
filmin kadın kahramanı İffet (Nevin Aypar)’in annesine, kızına talip olan 
adamın zenginliğini vurgularken otomobil ve kamyonları olduğunu söyler. 
Zengin adamın evine gittiklerinde iki otomobil ve onları yıkayan şoför görü-
lür. Filmde onun arabaları dışında araba göremediğimiz ve hep takım elbi-
se giyen Saffet Bey (Settar Körmükçü), fakir semtlere üstü açık otomobiliyle 
gelir ve kadınları, gelin sizi gezdireyim diyerek arabasına davet eder.69 Suavi 
Tedü’nün 1954 yapımı “Leylaklar Altında”70 filminde ise, Suzan (Neriman 
Köksal)’ın yeniden eski işine dönmesini isteyen gece kulübü sahibi, Suzan’a 
eski aldığı paranın yanı sıra otomobilinin de emrine amade olduğunu söyler. 
Yine filmde zengin bir adam, Nuran (Lale Oraloğlu)’ı Feriha (Perihan Çakıl 
Tedü)’nın evinden terziye otomobiliyle götürmeyi teklif eder. Osman Fahir 
Seden’in 1957 yılında yönettiği “Berduş” filminde71, Zeki Müren’in canlan-
dırdığı karakter, âşık olduğu kızın otomobil sahibi zengin nişanlısı tarafından 
aşağılanır. Bu sahnede otomobile sahip olacak kadar zengin olan bu karak-

66  Serkan Güneş, agm, s.221.
67  Faruk Kenç, “Yılmaz Ali”, 1940.
68  Muhsin Ertuğrul, “Halıcı Kız”, 1953.
69  Avni Dilligil, “Mahallenin Namusu (İffet)”, 1953.
70  Suavi Tedü, “Leylaklar Altında”, 1954.
71  Osman Fahir Seden “Berduş”, 1957.

Zeki Müren’in başrolünde oynadığı “Berduş” filminden 
bir sahne
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ter, kibirli biri olarak çizilmiştir. Agâh 
Hün’ün 1959 yılı yapımı “Ben Kahpe 
Değilim” filminde ise, taşrada yaşa-
maktan mutsuz olan Ayşe (Muhterem 
Nur)’yi baştan çıkartan modern gö-
rünümlü adam, otomobil sahibidir. 
İlk görüşmelerinin sonunda kadının 
yanında ayrılırken, kadın otomobille 
giden adamın arkasından bakakalır.72

1950’lerin ikinci yarısında filmlerde 
otomobiller daha fazla yer almaya baş-
lamıştır. 1956 yılında Osman Fahir 
Seden tarafından çekilen “İntikam 
Alevi”73 filminde, birçok sahnede, baş-
ta otomobil olmak üzere, kamyonet, 
tren, feribot ve motorlu tekne gibi ulaşım araçları görülür. Bir nakliyat firma-
sında çalışan Ekrem (Ayhan Işık)’ın iftira sonucu hapse atılması ve sonrasın-
da hapisten kaçarak kendisine iftira atanlardan intikam almasının anlatıldığı 
filmde, tamirhanedeki kamyonlardan biri de Mercedes’tir. Buradaki benzin 
istasyonunda Mobil panoları görülür. Buradan yola çıkarak, Mercedes gibi bir 
Alman firmasının kamyonetlerinin Türkiye yollarında kullanıldığını ve Mobil 
gibi Amerikan petrol firmalarının da pazarda yer kaptığını söylemek mümkün-
dür. Filmin bazı sahnelerinin nakliyat firmasının garajında geçmesinden do-
layı çeşitli marka ve modelde kamyonetler görmek mümkündür. İstanbul’un 
Kumkapı, Bakırköy ve Zeytinburnu semtlerinde çekildiğini tahmin ettiğimiz 
filmde, birçok sahnede banliyö trenlerini, Hollywood aksiyonlarını anımsatan 
denizdeki kovalamaca sahnesinde küçük sürat motorlarını ve operasyona gi-
den polislerin kullandığı sepetli motosikletleri de perdede görebiliriz.

Osman Fahir Seden’in bir yıl sonra, yani 1957 yılında, yönettiği “Berduş”74 
filminde ise, Karaköy ve Aksaray meydanları ile Galata Köprüsü üzerinde  

72  Agâh Hün, “Ben Kahpe Değilim”, 1959.
73  Osman Fahir Seden, “İntikam Alevi”, 1956.
74  Osman Fahir Seden “Berduş”, 1957.
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otomobil ve otobüs trafiği görülmekle birlikte, filmde asıl dikkat çekici sah-
nelerin, Berduş’un arkasından asılıp şarkı söyleyerek seyahat ettiği tramvay 
ve yine ilgi duyduğu kızla tanışmasının gerçekleştiği şehir hatları vapurun-
da geçtiği söylenebilir. Bunun yanı sıra, sonraki yıllarda kendi filmlerinde 
boy gösterecek olan Cilalı İbo’nun, kendisine kalan servetle satın aldığı mo-
tosikletin gösterildiği sahne de dikkat çekicidir. Âşık olduğu kızın otomobil 
sahibi nişanlısı tarafından aşağılanan Berduş, bir sahnede, Unkapanı Köprü-
sü üzerinde kendisini bir otomobilin altına atarak intihar etmek isterse de 
başarılı olamaz ve otomobilden inen kişilerce dövülür. Agâh Hün’ün daha 
önce de bahsettiğimiz 1959 yapımı “Ben Kahpe Değilim”75 filminde Sadri 
Alışık’ın canlandırdığı traktörleri olan büyük çiftlik sahibinin, eşinin kendi 
yerine   arazisi ile ilgilenmesinden rahatsız olan karısı Ayşe (Muhterem Nur), 
otomobili olan şehirli bir adam tarafından ayartılarak İstanbul’a götürülür. 
İstanbul’a vardıklarında adam, Shell firmasının petrol istasyonuna gelip bu-
radan kiraladığı otomobili iade eder. Bu bölümde perdeye bir kamyonet ve 
bir Volkswagen minibüs yansır. Kadın, bu adamdan ayrılıp eski evine döner-
ken vapuru ve tekrar geri dönerken treni kullanır. 

Türk sinemasında otomobilin filmlerde kendine yer bulması, sinemanın baş-
langıcından itibaren artarak gelse de, otomobilin bir filmin temel ögelerinden 
olması, ancak Atıf Yılmaz’ın 1959 yapımı filmi “Bir Şoförün Gizli Defteri”76 ve 
Metin Erksan’ın 1960 yapımı “Şoför Nebahat”77 filmleriyle olmuştur, deni-
lebilir. İlk sahnesinde dış sesin, şoförler konusunda toplumda var olan kötü 
algıyı eleştirdiği Atıf Yılmaz’ın “Bir Şoförün Gizli Defteri”nde, Eşref Kolçak’ın 
canlandırdığı Erol, üniversite mezunu olmasına rağmen taksicilik yapmak zo-
rundadır. Erol ve âşık olduğu Çiler (Çolpan İlhan) Kasımpaşa’da oturmak-
tadırlar. Erol arabasında Elvis Presley şarkıları dinler. Her zaman kravatlıdır. 
Taksici Erol, emekli subay kızı Çiler tarafından “Şoför parçası!” denilerek 
aşağılanıp reddedilir. Ancak zamanla Erol, özel şoförlüğünü yaptığı zengin 
bir adamın oto yedek parça satan firmasına ortak olup durumunu düzeltir-
ken, Çiler babasının ölümü sonrasında fakirleşip zengin adamların metresi 

75  Agâh Hün, “Ben Kahpe Değilim”, 1959.
76  Atıf Yılmaz, “Bir Şoförün Gizli Defteri”, 1958.
77  Metin Erksan, “Şoför Nebahat”, 1960.
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durumuna düşer. Film-
de, Erol taksisiyle İstan-
bul’da gezindikçe, seyir-
ci de dönemin İstanbul 
trafiğini görme imkânı 
bulur. İstanbul’da artık 
otomobil sayısı artmış-
tır. Beyazıt meydanında, 
bugünkü İstanbul Üni-
versitesi’nin tarihi ka-
pısının hemen önünde 
ve İstiklal Caddesi’nde 
tramvay hattının üstün-
de yol alan otomobiller 
ve otobüsler görülür. 
Bir sahnede trafiği yön-
lendirirken gördüğü-
müz trafik polisi, diğer 
bir sahnede ise yolda 
duraklayan Erol’u uya-
rırken görülür. Erol, 
Çiler’i Bursa’da bir ge-
nelevden kurtarıp İstanbul’a getirirken taksiyle beraber arabalı vapurla Ka-
bataş’a geçer. Kız kardeşi de Erol’un taksici arkadaşı Kazım (Kadir Savun)’la 
evlidir, ancak Levent’te bahçeli bir evde oturmaktadır. Erol’un taksici olduğu 
için “Şoför parçası!” diye aşağılandığı filmde, arkadaşının taksici geliriyle na-
sıl böyle bir evde oturabildiği sorgulanması gereken bir konudur. 

İncelediğimiz dönemde ve belki de Türk sinema tarihinde şoförlük denildi-
ğinde akla ilk gelen ve sonrasında devam ve yeniden çevrimleri yapılan filmi 
ise, yukarıda bahsettiğimiz Metin Erksan’ın 1960 yapımı filmi “Şoför Neba-
hat”tır. Filmin hemen başında Taksim meydanındaki çok sayıdaki otomobil, 
belediye otobüsü ve tramvay gözükür. Trafiğin ortasındaki bir kabinin için-
de duran trafik polisi vardır. Filmin kahramanı Nebahat’ın babası, Taksim 

Bir Şoförün Gizli Defteri adlı filmden bir sahne   
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meydanında, bugünkü The Marmara Oteli, Atatürk Kültür Merkezi ve Gezi 
Parkı’nın ortasında, Emirgan dolmuşlarında şoför olarak çalışmaktadır. Dol-
muşa topluca binen yolcuların o gün için bile saygın bir ifade şekli olarak 
kabul edilebilecek olan “zat-ı aliniz” diye birbirlerine seslenmeleri, bu ulaşım 
aracını kullanan kitlenin üslup olarak ortalama vatandaştan farklılaştığını 
göstermektedir. Bu durum İlhan Tekeli’nin, dolmuşun sosyolojik kökenine 
dair ifadeleriyle paralellik arz etmektedir. Tekeli’ye göre, 1929 yılında Ame-
rika’da başlayan ve etkileri 1930’ların hemen başında Türkiye’de hissedilen 
Büyük Ekonomik Kriz, bu taksi-dolmuş sisteminin ortaya çıkmasına sebep ol-
muştur. Daha önce özel araba sahibi olan ancak kriz dolayısıyla arabalarını 
satmış olan zenginler, ortalama vatandaşlarla beraber kamu araçlarını kullan-
mak istememişler, sabahları örgütlenerek, Sultanhamam’daki işlerine bera-
ber taksiyle gitmeye başlamışlardır. İşte taksi-dolmuş kavramı, zenginlerdeki 
bu statü kaybından sonra, özel otomobil yerine bir ikame aracı olarak ortaya 

Kabataş’tan Dolmabahçe’ye İstanbul Yolları
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çıkmıştır.78 Nebahat’ın babasının 
taksi dolmuşuna binen yolcular işte 
böyle bir sınıfsal arka plana sahip-
lerdir. 

Emirgan’da yaşayan Şoför Nebahat 
(Sezer Sezin), babasının, yolcu-
larıyla beraber Gümüşsuyu’ndan 
aşağı inerken kalp krizi geçirerek 
ölmesi sonucunda, babasının ka-
lan borçlarını ödemek ve ailesini 
geçindirmek amacıyla şoförlük 
yapmak zorunda kalır. Babasının 
borçlu olduğu garaj sahibinin tak-
sisinde çalışmaya başlar. Ancak bu 
kolay olmayacaktır: Nebahat’ın 
bankacı nişanlısı, onun şoför ola-
rak çalışmasına olumlu yaklaşmaz, adamın annesi Nebahat’ı şoför olduğu 
için aşağılar. Mahallenin çocukları, “Şoför Nebahat! Canımıza can kat!” diye-
rek sokakta tezahürat yaparlar. Hızlı gitmediği için Nebahat’a kızan ve “elinin 
hamuru”yla niye bu işi yaptığını soran; fakat daha sonra Nebahat ile evlenen 
Bülent (Kenan Pars) bile başlangıçta Nebahat’ın şoförlük yapmasına karşıdır. 
Onlara göre bu iş, kadın işi değildir. Aslında Nebahat de ilk başta bu işi yapa-
bileceği konusunda tereddüt yaşar; ama kısa sürede bunu aşar ve şoförlüğe 
adapte olur. Şoförler gibi konuşmaya ve giyinmeye başlar. Kendisine babası-
nın dostu olan Salim Ağabey (Kadir Savun) yardımcı olur. Filmde, çok sayıda 
otomobil, otobüs ve kamyonet; Taksim, Eminönü, Gümüşsuyu, Topkapı ve 
Yedikule gibi semtlerde görülür. Trafik polisleri birkaç defa görülürler. Neba-
hat, bir defa saatte 40 km hızı aşmaması, bir defa da yolun tek yönlü olduğu 
konusunda trafik polislerinden uyarı alır. Çok sayıda otomobilin kullanıldığı 
filmde, filmin meşhur şarkısında da söylendiği gibi, Nebahat’ın otomobilinin 
markası Dodge’dur. Nebahat bir sahnede yakıtını Shell’den alır. Filmde çok 

78  İlhan Tekeli, a.g.e., s.99.  
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sayıda Amerikan otomobilinin yanında iki sahnede de Jeep marka arazi aracı 
görülür.

Sonuç

Osmanlı Devleti’nden Türkiye Cumhuriyeti’ne kalan motorlu taşıt sayısı ve 
karayolu uzunluğu, ülkenin yüzölçümü dikkate alındığında, oldukça sınır-
lıdır. Türkiye Cumhuriyeti’nin kurulduğu 1923 yılından 1950’li yıllara ge-
linceye kadar olan süreçte de karayolu yapımı, kısıtlı ekonomik imkanlar ve 
öncelikli ulaşım aracı olarak demiryollarının düşünülmesinden dolayı yeterli 
düzeye ulaşamamıştır. Ancak az da olsa ülkedeki motorlu araç sayısı ve ka-
rayolu uzunluğu konusunda bir artış söz konusu olmuştur. Başta otomobil 
olmak üzere Osmanlı döneminde kullanılan az sayıdaki motorlu aracın Türk 
sinemasının o günkü eserlerine ne derece yansıdığına dair soruya, yeterli sayı-
da filme ulaşmak imkanından yoksun olduğumuz için kesin bir cevap vermek 
zordur. Yabancı film arşivlerinde az da olsa bazı görüntüler mevcuttur ve bun-
lar Galata Köprüsü’ndeki az sayıdaki araca aittir. Erken Cumhuriyet Dönemi 
diye adlandırılan 1923-1950 yılları arasındaki döneme dair ise, konumuzla 
ilgili yeterli oranda fikir verecek kadar görüntüye ulaşmak mümkündür. Bu 
filmlerden anlaşıldığı kadarıyla başta İstanbul ve Ankara olmak üzere, büyük 
şehirlerde otomobil ve diğer motorlu araçların kullanımı artmış, ancak taşra-
da henüz yeterli oranda bir aşama kat edilememiştir. 

II. Dünya Savaşı sonrası Amerika tarafından gerçekleştirilen Marshall Planı so-
nucunda, Türkiye’de karayolu taşımacılığı, demiryoluna tercih edilmeye baş-
lanmıştır. Bu tercihin etkisi ve özellikle 1950’lerin ilk yarısında görülen eko-
nomik gelişmeler sonucunda, ülkedeki otomobil ve diğer motorlu araçların 
sayısı artmıştır. Genel olarak bakıldığında, siyasal ve ekonomik gelişmelere 
paralel olarak Türk sinemasının başlangıcından 1950’lerin sonuna kadar olan 
dönemde otomobil, nasıl ki kullanım oranını artırmışsa, sinemada temsil edil-
me sıklığını da artırmıştır. 1930 ve 1940’larda genel olarak Ankara ve İstan-
bul’un merkezi yerlerinde bir dekor olarak görülen otomobil, sürecin sonunda 
çekilen Atıf Yılmaz’ın 1959 yapımı filmi “Bir Şoförün Gizli Defteri” ve Metin 
Erksan’ın 1960 yapımı “Şoför Nebahat” filmlerinde, senaryonun ana teması-
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nı oluşturmuştur. Bu dönemde otomobille birlikte otobüsün, kamyonetin ve 
motosikletin de kademeli bir şekilde filmlerde görünürlüğü artmıştır. Ancak 
yine de daha önceki dönemlerden beri kullanılan tren, tramvay ve vapurlar bir-
çok sahnede yer almıştır. Marshall Planı kapsamındaki yardımların yoğunlukla 
tarım araçlarına yönelik olması sonucunda, 1950’li yıllarda, konuları taşrada 
geçen filmlerde, gerçekte de olduğu gibi, traktör kullanımı zamanla artmıştır. 
Bu traktörlerin sahipleri taşrada yaşayan büyük çiftlik sahipleridir. 

Filmlerde, 1930’lardan başlayarak otomobil bir sosyal statü göstergesi ola-
rak yansıtılmıştır. Ekonomik imkanları fazla olan, modern bir hayat tarzını 
benimseyen zengin vatandaşların ya da üst düzey bürokratların sahip oldu-
ğu otomobil, bazı filmlerde çapkın erkeklerin kadınlara yaptıkları kurlarda 
önemli bir enstrüman işlevi görmektedir. 1950’li yılların sonuna doğru, bu 
aracın taksi dolmuş olarak da olsa, ekonomik olarak daha altta yer alan top-
lumsal grupların kullanımına sunulduğu görülür. Fakat bu insanlar, otomo-
bili günlük işlerde, kendi istek ve arzuları çerçevesinde değil, ticari amaçlar 
için kullanmaktadırlar. Daha doğrusu otomobil, henüz bu sınıflar için bir 
“zevk nesnesi” değil, “ekmek teknesi” görünümündedir.

Bu filmlerin çoğunda benzer sahneler tekrarlanır. İnsanlar İstanbul’a trenle 
gelirler. Haydarpaşa’nın merdivenlerinden inerler ve Eminönü ya da Kara-
köy’e vapurla geçerler. Karayolu taşımacılığının geliştiği ve doğal olarak oto-
büs yolculuğunun tren yolculuğuna tercih edildiği yakın dönemlere kadar 
birçok Türk filminde bir klasik halini alan İstanbul’a trenle gelenlerin Hay-
darpaşa Garı’nın merdivenlerinden inişi sahnesi, ilk olarak bu tarihlerdeki 
filmlerde görülmeye başlanmıştır. 1930’lar ve 1940’larda Galata Köprüsü, 
Karaköy ve İstiklal Caddesi’nde görülen otomobil öncelikli trafik sahneleri, 
1950’li yıllarda Eminönü, Unkapanı, Aksaray ve Taksim meydanlarında da 
görülmeye başlar. Bununla bağlantılı olarak trafik polisleri de daha sık görül-
meye başlanırlar. Polisler ya trafiği yönlendirirken ya da sepetli motosikletle-
riyle suçluları kovalarken görülürler. 

Özetle, otomobil başta olmak üzere motorlu araçların kullanımıyla gerçekle-
şen toplumsal değişim, Türk sinemasında gerçek anlamda temsil edilmiştir. 
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Ele aldığımız dönemde çeşitli ekonomik, siyasal ve teknolojik gelişmelere da-
yalı olarak bu araçların toplum hayatındaki görünürlülük artışı ve zaman için-
de kazandığı anlamlar, eş zamanlı olarak Türk film senaryolarında gerçekçi 
bir üslupla ele alınmıştır. 
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VI. BÖLÜM

Sirkeci



İnsanlık tarihinde ulaşım, taşıma, savaş vasıtası olarak kullanılan araba ve 
enerji dönüştürücü olarak tekerleğin ilk nerede kullanıldığına dair kesin bil-
gi bulunmamaktadır. Ancak kültür tarihi araştırmacıları, arabanın ilk kulla-
nımına dair bilgilerin M.Ö. 3000’e kadar uzandığını, Yakın Doğu’da izlerine 
rastlanan bu teknolojik/medenî gelişmenin daha sonra Çin’e ulaştığını ifa-
de etmektedirler.1 Kaynağını çeşitli arkeolojik buluntulara bağlayıp sonuca 
varmaya çalışan araştırmacıların bir kısmı da mitik anlatılardan yola çıkarak 
bilgiye ulaşmaya çalışmaktadırlar. 

Türk medeniyeti, demiri işlemek ve atı ehlileştirmek suretiyle medeniyete 
katkı sağlamış; tabiat ve hayvan enerjisini kullanmak suretiyle de toplumsal 
enerjiyi daha da artırmıştır. Toplumsal enerjinin artması, o toplumun yaşadı-
ğı hayat tarzıyla yakından ilgili olması münasebetiyle de önem kazanır. Türk 
medeniyeti, kendine özgü karaktere sahip ‘Bozkır Medeniyetinin’ yaratıcısı 
ve yaşayanıdır. Bu medeniyetin sınırları ise Sibirya’nın Güney bölgelerinden 
Hint Yarımadası’na Hindikuş Dağları’na; İran Coğrafyası ve Kafkaslar’ın için-
de bulunduğu geniş bir alanı içine alan Turan kültür havzasıdır. Bu büyük 

1 A. Şenel, İlkel Topluluktan Uygar Topluma-Geçiş Aşamasında Ekonomik Toplumsal Düşünsel Yapıların Etkileşimi, Ank., 1982, s. 246.
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coğrafyada süratli hareket etmek için mutlak bir enerjiye ihtiyaç vardır. Doğal 
olarak var olan enerji, ihtiyaç nispetinde artırılır veya dönüştürülür. Bozkır 
medeniyetinin ürünü ve bu medeniyet alanıyla ilgili bilgileri günümüze taşı-
yan vasıtalardan biri de anlatılardır. Anlatılar, toplumların bilinçaltına yerle-
şir ve kültürel kodlar olarak günümüze kadar gelir. Oğuz Destanı da bunlar-
dan biridir.

Oğuz Destanı’nda enerjinin dönüştürülüp toplum hizmetinde daha verimli 
kullanılmasında, Kanglı Boyu’na ad verilmesinde kağnının, dolayısıyla ener-
ji dönüştürücü olarak tekerleğin bulunmasıyla ilgili anlatımdır. Oğuz Des-
tanı’nda “diğer bir kavim de, düşmanları yağma edip ganimet, olcay alındığında 

hayvanlar bunları taşımak için yetişmediğinden ‘qanqlı’lar yaptılar. Bundan evvel 

tekerlek yoktu; (arabayı) ilk defa bunlar inşa ettiler. Levazım, ağırlık ve ‘olcayları’ 

bunun üzerine koyarak taşıdılar, gittiler. Oğuz bundan dolayı onlara Qanqlı (yâni 

arabalı)lar adını verdi” denir.2

“Araba” kelimesinin dilimizde ne zamandan itibaren kullanılmaya başlandı-
ğını bilmiyoruz. Fakat Türkler arasında ne kadar geniş bir coğrafyada kulla-
nıldığını Türk kültür tarihçisi Bahaeddin Ögel şöyle anlatıyor: “Araba, Doğu 

Türkistan’dan Orta Avrupa’ya kadar uzanan bütün Türk kesimlerinde söylenen bir 

sözdür.”3 Türk insanı, sanayileşme sürecinde teknolojinin gelişmesiyle birlik-
te ortaya çıkan motorlu kara taşıtları için de genel olarak araba kelimesini 
kullanmayı tercih etmiş ve bugün de aynı şekilde araba kelimesini kullan-
mayı sürdürmektedir. Araba hayatımızı kolaylaştıran çağdaş bir ulaşım aracı 
olmasının yanında medeniyetin, teknolojik gelişmişliğin, toplumsal statünün, 
refah ve zenginliğin önemli göstergesi olan vasıtalardan biridir. 

Bilindiği üzere motorlu taşıtların icadına kadar yaşanan coğrafyanın özelliği-
ne göre at, deve, katır, eşek, manda, öküz, geyik ve hatta köpek gibi hayvanlar 
ulaşımda kullanılmıştır. Atı ehlileştiren millet olarak bilinen Türkler, atlı gö-
çebe medeniyetini kurmuşlar ve geniş bir coğrafyayı binlerce yıl at üzerinde 
gezmişlerdir. At, Türklerin toplumsal, siyasi, ekonomik ve kültürel hayatında 
önemli rol oynamıştır. Eski bir Türk atasözü “Kuş kanadıyla er atıyla” diyerek 

2  Z. Velidî Togan, Oğuz Destanı, 2. bs., İst., 1982, Enderun Ktbv., s. 20.
3  Bahaettin Ögel, Türk Kültür Tarihine Giriş, C. I, Ank., 1985, KTB Yay., s. 405.
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yiğitliği, atlı göçebe medeniyetin atıyla özdeşleştirir. Destanlarda, halk hikâ-
yelerinde yiğidin yoldaşı ve haldaşı olan at, savaşlarda sahibiyle birlikte cenk 
etmiştir. Hayatın içinde yer alan at için koçaklamalar, güzellemeler söylen-
miş; türküler yakılmıştır. Milletimizin ata olan sevgi ve bağlılığı, 19. yüzyılda 
teknoloji ürünü olan motorlu vasıtaların/ arabaların icadı ve bu vasıtaların/
arabaların ülkemize girmesiyle birlikte zaman içinde yerini motorlu vasıta-
lara, otomobillere bırakmıştır. Toplum hayatındaki gelişmeler/değişimler 
şüphesiz edebiyata da yansıyacaktır. Dolayısıyla motorlu araçların kullanımı 
edebiyat alanında da görülür. Çeşitli metinlerde ve ağızlarda vasıta, vesait, va-
pur, araba, otomobil, tomofil gibi kullanımlar geç de olsa toplum tarafından 
benimsendikçe Türk edebiyatında da yer almış, işlenmiştir.4 

Boratav; folklor, folklor ürünlerinin tespiti, sosyal hayatla ilgisi ve bu ürünle-
rin işlenmesiyle ilgili düşüncelerini 

“Folklor, din, hukuk, müzik, dans, edebiyat, müesseselerinin mahsullerini ve tıp, bay-

tarlık, tıbbiiye, astronom gibi ilimlerin vakıalarını, fakat halkın içinden çıktığı haliyle, 

halk tarafından izah edilen şekilleriyle ve bunlar itikat-hurafe, anane karakterini haiz 

olduğu, münferit, şahsi, kalmadığı takdirde tetkik eder. Folklor bunları kendi hususi 

metotlarıyla tespit, tasnif eder ve işler; bu işleme, muhtelif zamanlarda ve muhtelif 

yerlerde toplanmış malzemelerin mukayesesinden başlayıp, bunların sosyal muhitle, 

alelumum hayatla, muhtelif fikir cereyanlarıyla, içtimai hadiselerle, vs… alakasının 

tespitine, menşelerinin aranmasına kadar gider”5 

cümleleriyle açıklar. 

Çalışmamızda motorlu kara taşıtlarında bulunan yazılar konu edilmiştir. 
“Araba” kelimesiyle ifade edeceğimiz motorlu kara vasıtaları, insanlık me-
deniyetinin bir ürünü olması dolayısıyla beynelmilel bir karakter gösterir. 
Ancak motorlu kara vasıtalarının toplumlarda kullanımı farklılık yaratabilir. 
İnsanlığın ortak üretim ve kullanım aracı olan makine/ motor ve motor gü-
cüyle hareket eden vasıtalar, özellikle kara vasıtaları zaman zaman toplum-
ların sembollerini taşırlar. Hint toplumunun motorlu kara taşıtlarını kendi-

4  Seyit B. Uğurlu, “Otomobil ve Benlik: Türk Edebiyatında Araba Olgusu”, Turkish Studies, 4 /1-II, Winter 2009, s. 14127-1462.
5  Pertev N. Boratav, Halk Edebiyatı Dersleri, İst., 2000, Tarih Vakfı Yay., s. 25.
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lerine özgü motiflerle bezemeleri, Türklerin nazardan korunmak/korumak 
için çeşitli materyaller kullanmaları, adak kesmeleri, yazı yazmaları; kültürel 
farklılığın işaretleri olarak görülmektedir. Türkiye’de özellikle şehirlerarası 
yolcu taşımacılığı yapan firmalar, kuruldukları ya da merkezlerinin bulun-
duğu şehrin simgelerini veya adlarını işletme adı olarak alır veya araçlarını o 
şehrin kültürel özelliklerine göre benzetir ya da adlandırır.6 

Araba Arkası Yazıları

Arabanın önceleri pahalı bir vasıta olması sebebiyle halkın bu ulaşım aracı-
na sahip olması çok uzun zaman almıştır. Şahsî olarak araca sahip olanlar, 
sadece ekonomik durumu çok iyi olanlardır. Ülkemizde halk tabakasından 
birinin arabaya sahip olma imkânına kavuşması ancak çok yakın zamanlar-
da mümkün olmuştur. Halk tabakasından insanlar, daha çok taşıma/ulaşım 
sektöründe iş bulabilmek için araç sahibi olmuşlardır. Bunlar genellikle ya 
kamyon ya minibüs/dolmuş ya da taksicilik sektöründe çalışmak üzere edini-
len araçlardır. 

Küçük sermayeyle alınan araçlar, sahibinin ticarethanesidir. Dolayısıyla tica-
rethânelerde uygulanan pratiklerden bazıları bu vasıtalarda da uygulanmak-
tadır. İş yerlerinde asılı duvar yazılarından bazıları özellikle nazara karşı ya-
zılan yazılar, bu araçlara taşınmıştır. Araç sahipleri, aynı zamanda iş vasıtası 
sahipleri muhtemelen bütün sermayelerini yükledikleri araçlarına genellikle; 
“Maşallah”, “Bismillahirrahmanirrahim”, “Allah korusun”, “Nazar etme ne olur, ça-

lış senin de olur” gibi dua ve yazılarla kaza ve nazardan korunmayı amaçlamak-
tadırlar. Bundan başka araçların aidiyetini pekiştirmek için isimler vermekle, 
onları evleri, binek hayvanları gibi süslemekle işe başlamışlardır. 

Sanayileşme ile birlikte ulaşım sektöründe gelişmeler olmuş ve bu gelişmeye 
bağlı olarak kamyon, otobüs, dolmuş/minibüs şoförlüğü gibi yeni meslekler 
ortaya çıkmıştır. Bu meslekler de sosyal yaşamın, kültürün içinde yerini al-
mıştır. Popüler kültürün ürünü diyebileceğimiz araba yazıları, muhtemelen 
kamyon şoförlerinin başlattığı bir folklorik üründür. Fakat zamanla araba sa-

6  Nebi Özdemir, “Kentlerin Gezgin İmgeleri veya Kent İmgeleri Giydirilen Otobüsler”, Millî Folklor, Nu. 89, 2011, s. 41-53.
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hibi olan kişiler de benzer tarzda yazılar yazarak bu ürünlerin artarak çeşit-
lenmesini ve yayılmasını sağlamışlardır. Başlangıçta şoförlük mesleğinin icabı 
olarak belli bir muhitte değil fakat, belli bir şoför grubu tarafından ortaya 
konmuştur. Araba üzerine ilk yazıyı yazan kimdi ve bu yazı neydi bilmiyoruz, 
fakat bu yazı ya da fikir çok beğenilmiş olmalı ki, pek çok araba sahibi tarafın-
dan taklit edilmiş, yenileri yazılmış, böylece ortaya birbirinden ilginç yazılar 
çıkmıştır. Tabiî bu konuda kitle iletişim aracı olan televizyon, sinema gibi 
iletişim sektörlerinin de büyük rolü olmuştur. 1982 yılında çekilen, Türk si-
nemasına damga vuran Çiçek Abbas filmi bunlardan biridir. Yazıların çeşitliliği 
ve yaygınlığı aynı zamanda endüstriyel bir alan haline gelmiş, ilgili pazarda 
alınıp satılır olmuştur. Bu yazılar kamyonların, dolmuşların, minibüslerin, 
taksilerin ve özel arabaların arka camlarında, ön ve arka kaportalarında, yan-
larında, çamurluklarda yer almaktadır. Arabaların dışında olduğu kadar içle-
rinde de çeşitli yazılar vardır.

Teknolojik gelişmenin insanlık üzerindeki olumsuz etkisinden şikâyet eden 
araç sahiplerinin farklı ekonomik seviyede farklı pratiklerine dikkat çeken 
İlhan Selçuk, bu yazıların güzelliğine, farklılığına temas eder:

“Kalantor bir Mercedes’in, görkemli bir Chevrolet’nin, lüks bir Cadillac’ın önünde 

ya da ardında yazıya rastladınız mı? Bu tür arabaların ne içinde ne dışında kimseye 

merhaba yoktur. Ama alçak gönüllü minibüsler, küçük taksiler öyle mi? Bazen koca-

man bir kamyonun iki köşesinde iki gül resmi görürsünüz.” Şu kökü dışarıda otomotiv 

endüstrisinin Türkiye’mizde en güzel yanı, arabaların kıçındaki özdeyişlerdir.7 

“Yazılarını da süslemeyi unutmuyorsun tabii. Ya kenarlarına bazı çizgiler çizip bırakı-

yorsun ya da çiçek, yürek, kuş gibi çizimlerle donatıyorsun onları. Bu yazıları da paça-

lığa, tampona, stepneye, kasaya, motor önüne, kapı kenarına, basamağa, kapı üstüne, 

sürücü yerine, cam üstüne metal üstüne, pleksiglasa, lastiğe yazdırıyorsun genellikle. 

Yaldızla, yağlı boyayla, tebeşirle.”8

Başgöz, Türkiye’de 1960’lı yıllardan sonra sürekli göç hareketlerine maruz 
kalan, taşradan büyük şehirlere, sanayi merkezlerine olan göçlerle sosyo-psi-

7  İlhan Selçuk’tan alıntılayan Gürkan Aylan, Ömür Biter Yol Bitmez Taşıt Edebiyatı* Taşıt Folkloru, İst., 1981, May Yay., s. 221-
222.
8  Gürkan Aylan, a.g.e., s. 24-25.
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kolojik bir problem olan insan yabancılaşmasına temas ederek araba yazı-
larını toplum psikolojisi yönünden değerlendirir: “Bu yazılar, kalabalıklarda 

kaybolan insanın verdiği bireysel bir mesajdır, birey kişiliğinin geliştiğini gösterirler. 

Çağdaşlığa doğru bir gelişmedir.”9 

Serkan Güneş de toplum psikolojisi perspektifinden bakılması gereğine işa-
ret ederek araba yazılarını ferdi kimliğin ön plana çıkması, insanın kendini 
ifade etmesinin bir yolu olarak görür. Yazılan bu yazıları, yapılan süslemeleri 
şöyle değerlendirir: 

“Birey, eğer toplum içinde kendini dışa vurmak için yeterli iletişim araçlarına sahip 

değilse iletişim için farklı mecraları kullanma sıklıkla başvurulan bir yöntemdir. Gü-

nümüzde bu görevin bir bölümünü otomobiller yüklenmiştir. Her otomobil kendi başına 

görüntüsü ile bir iletişim olanağı yaratsa da fabrikasyon görüntü çoğu zaman yetersiz 

kalmakta; bu görüntü süsleme, bezeme ve taşıt üstü yazılar ile çeşitlendirilmeye çalışıl-

maktadır.10

Bireyselliğin, özgürlüğün ve gücün simgesi olarak algılanan otomobil, sağ-
ladığı kolaylıklar kadar bir fetiş nesne olarak her toplumu kısa süre içinde 
kendisine bağlamıştır. Otomobilin yarı kamusal konumu, onu hem görüntü 
üzerinden kurgulanan statik bir iletişim aracına çevirmiş hem de bireylerin 
kendilerini dışa vurma ihtiyacını kısmen tatmin eden dinamik bir obje haline 
getirmiştir.11

1983’e kadar yazılması serbest olan yazılar, bu tarihten itibaren 2918 sayılı 
Karayolları Trafik Kanunu’nun 26/ 2 maddesine göre yasaklanmıştır. Bugün, 
her ne kadar gelin arabası süslemeleri, asker uğurlama törenleri gibi çeşitli 
sebeplerle bu yasak ihlâl edilse de o tarihten itibaren artık bu yazılar bizim 
için bir nostaljidir. 

Araba yazıları, taşıt folklorunun bir ürünüdür. Taşıt folkloru hususunda ama-
tör ve ilmî olmak üzere pek çok çalışma yapılmış, yazılar yazılmıştır. Folklor 
araştırmacısı Nail Tan, “dinamik bir folklor unsuru” olarak nitelediği taşıt folk-

9  İlhan Başgöz, “Ömür Biter Yol Bitmez: Bir İletişim Olayı Olarak Taşıt Yazıları”, Türkiye Kültürleri, (der. G. Pultar-T. Erman), 
2005, s. 59.
10  S. Güneş, “Türk Toplumu ve Otomobil”, SDÜ Fen-Edb. Fak. Sos. Bil. Der., Nu. 25, 2012, s. 225.
11  S. Güneş, a.g.m., s. 229.
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loru üzerine derleme ve incelemeler yapmıştır.12 Başgöz de, genellikle köy-
den kente göçmüş, kente ayak uydurmaya çalışanların başvurduğu bir iletişim 
olayı olarak incelediği araba yazılarına Alan Dundes’in kuramsal yaklaşımın-
dan hareketle “taşıt folkloru” ya da “şoförün folkloru” demekte ve bu yazılar için 
Gürkan Aylan’ın da “taşıt edebiyatı, taşıt folkloru” adının kullanıldığını, başka 
ad aramaya gerek olmadığını belirtmektedir.13 

Geçmiş yıllarda filmlere konu olan bu yazılar, bugün internet sitelerinde say-
fa sayfa boy göstermektedir. Hatta bu yazılarla ilgili 2007 yılında “Kamyon 
Arkası Yazıları Yarışması” adlı bir yarışma düzenlenmiş olup, yarışmada de-
receye girenler çeşitli ödüllere lâyık görülmüşlerdir. Bu vesileyle toplanan 
yazıların önemli bir kısmı Horoz Lojistik tarafından seçilerek etkili çizim ve 
tasarımlarla Kamyon Arkası Yazılar adında bir kitap haline getirilmiştir.

Bir folklor olayı olarak bilim adamlarının da dikkatini çeken araba yazıların-
da; küresel ısınma gibi evrensel sorunlardan malî/ hukukî sorunlara, bireysel 
duygu, düşünce ve tecrübelere, dini inanıştan reklamlara, devlet adamlarının, 
sanatçıların, ünlülerin konuşmaları, medya, din, gelenek ve göreneklere ka-
dar hemen her konu işlenir ya da paylaşılır diyebiliriz. Bu sözlerin kaynakları 
başta halk kültürü, devlet büyüklerinin sözleri, şarkılar, görsel medya ve sanal 
âlemdir. Bu sözlerde kültürün yansımasını, âdet, gelenek-görenek ve uygula-
maları görebiliriz. Reklamları, siyasîlerin, sanatçıların, ünlülerin konuşmala-
rını dayanak noktası yapan sözler olumlu ya da olumsuz yargı içermektedir. 
Mesela, “Kıza etek, erkeğe oto yakışır”, “Muhlama yiyen kız, nutella yiyen kızı döver” 
gibi... Bütün folklor hadiseleri gibi bu yazıların konusu, değişen hayat anlayışı 
ve gelişen teknoloji ile birlikte değişmektedir.

Yeni araba yazılarında dikkati çeken bir husus da toplum olarak bilgisayar, 
internet ve akıllı telefonlarla tanışıklıktan sonra Türkçe’ye giren yabancı ke-
limelerin sıklıkla kullanılmasıdır. Formatlamak, gugıl (google), offline, net, 
msn, com. (Ekle beni, msn’im; alyazmalım_selviboylum@ dönecembensana.
com), Google, çevrim dışı, sanal, ceo, golf, suşi, i-pod, zaplamak, Feng Shui, 
fullforce, import, export, hit, lejyoner, konsept, lojistik, offline, download, 

12  Nail Tan, “Taşıt Folklor ve Etnografyasına Dair Bir Araştırma”, Türk Etnografya Der., 1976, s. 94.
13  İlhan Başgöz, a.g.m., s. 63.
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yutub gibi... Halk, teknolojiyle birlikte dilimize giren yabancı kelimelere olan 
tepkisini de araba yazıları aracılığıyla esprili bir dille ortaya koymuştur.

Araba yazıları, genellikle erkeklerin tekelinde olan sözlerdir, önceleri şoför-
lük mesleğinin olmazsa olmazı, özellikle kamyon şoförlüğünün bir raconu 
olarak görülmüştür. Hatta bazı internet siteleri, kızlar kamyon şoförü olsa 
kamyon arkası sözler nasıl olurdu diye hayal kurmuş, kızların ağzından “Ru-

jum biter yollar bitmez” gibi sözler yazmışlardır. Bu yazılar kültürün bir tür yansı-
ması, halkın duygu ve düşünce dünyasının bir özeti mahiyetindedir. Kiminde 
Nasreddin Hoca-vârî bir bilgelik ve latife, kiminde Kerem misali âşıkane bir 
ifade, kiminde tehdit, kiminde bir uyarı, öğüt, sevgiliye sitem veya bir mesaj 
kiminde alay ya da yergi kiminde fütursuz bir söz kiminde yalnızlık kimin-
de kadere boyun eğme veya isyan, kiminde de diğer sürücülere açıktan bir 
meydan okuma vardır. Bu yazılar; sürücülerin eğitimi, dünya görüşü, kişiliği, 
psikolojisi, beğenileri hakkında ipucu vermektedir. 

“Kamyonların çoğunda rastlanılan slogan niteliğindeki yazılar da günümüz kamyon 

şoförlerinin atasözleri gibidir. Nasıl, geçmiş dönemlerin insanı ahlâki değer yargıları-

nı etkili bir tarzda ve mesaj niteliğinde atasözlerine sıkıştırmışsa günümüz insanı da 

kendi değerlerinin bu kamyon yazılarına taşımıştır. Bu yazıların, kolay okunabilsin 

düşüncesiyle kamyon kasalarının arkasında yer bulması da bu mesaj anlayışının bir 

sonucu olmalıdır.”14

Biçim olarak bir kelimeden, bir iki dizeden veya bir cümleden oluşan sözler-
dir. “Âşıksan vur saza/ Şoförsen bas gaza” gibi... Zaman zaman duyguları şiir gibi 
bir ifadeyle anlatanlara da rastlanmaktadır. “Yüküm hasretin”, “Kamyonum yük 

taşır, ben ise hasret”... “Narkoz gibisin” cinsinden benzetmeler oldukça yoğun-
dur. 

Kültürümüzde Arabaya Ad Verme

Atlı göçebe döneminden beri Türk kültüründe binek hayvanlarına ad vermek 
çok yaygın bir gelenektir. “Atlar, isimleri ile zikredilirler. Atın rengine, yapısına ve 

14  M. Cemiloğlu, “Kamyon Yazıları ve Geleneksel Kültürümüz”, Uludağ Üniv. Eğt. Fak. Der., C. 15, Nu. 1., 2002, s. 71. 
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cemiyetin inanç ve geleneğine göre isim verilir.”15 Hayvanlara başta renkleri olmak 
üzere çeşitli özelliklerine göre ad verilir. Örneğin Orhun kitabelerinde Külti-
gin’in savaşlarda bindiği atlar Azman, Az Yağız, Öksüz At, Alnı Beyaz Boz At 
diye adlarıyla anılırlar; yiğitlerin atları boz at, doru at, ak aygır gibi renkleriyle 
vurgulanır.16 Oğuz Kağan’ın alaca atı, Oğuz Han’ın atları Iraq Kula Arıqlı, 
Süt-aq, Manas’ın atı Akkula, Semetey’in atı Çoñbaş, Külçora’nın atının adı 
Kök-çebiç ve Köroğlu’nun Kırat’ı ya da Battal Gazi’nin atı Aşkar gibi yüzlerce 
örnek verebiliriz. Oğuz Kağan Destanı başta olmak üzere destanlarda, halk 
hikâyelerinde binek olan atına ad veren Türkler, motorlu taşıtlara sahip olup 
onları kullanmaya başladıktan sonra onlara da ad vererek ad verme gelene-
ğini devam ettirmişlerdir. Bu isimler; Sarıkız, Sarı Kanarya, Kır At, Küheylan, 
Düldül, Rüzgâr, Fırtına, Şahin, Akkuş, Kartal, Kara Ejder, Karabiber, Balkız, 
Fatoş, Arkadaş gibi hayvan, tabiat unsurları ve insan adlarıdır. Tofaş marka 
otomobilini tanıtan bir sürücü “Bunun adı Fatoş, sürmesi pek hoş” ifadesini kul-
lanır.

“Her toplumda olduğu gibi Türklerin de araçları ile duygusal bir bağı olduğu söyle-

nebilir. Örneğin Atıf Yılmaz tarafından çekilen Selvi Boylum Al Yazmalım (1977) 

filminde kamyon şoförü İlyas (Kadir İnanır) kendi eliyle nakışladığı kamyonuna arka-

daş diye seslenmekte, onu çamurlu yollara sokmaktan nefret etmekte, Asya (Türkan Şo-

ray) ile gönül macerasında sürekli konuştuğu dert ortağı olarak görmektedir. Cengiz’e 

göre genelde otomobil reklamlarında kullanıcı erkektir, kadın ise yolcu koltuğunda ya 

da dışarıdan otomobile ve erkeğe hayran bir şekilde bakarken betimlenmektedir. Cengiz 

bu durum için iki çıkarım yapmaktadır: Otomobil erkek için ideal eştir. Bu nedenle 

erkekler genelde otomobillerine kızım yakıştırması yapar.”17 

Âşık edebiyatındaki mahlaslar gibi yazıların bir kısmı ya araba sahibinin 
adı-soyadı, memleketinin adı, kuş adları ya da sevdiği kızı/kadını ima eden 
isimlerdir: Yörükoğlu, Yıldırım, Kocagözoğlu, rotasız kaptan, yalnız kurt, deli 
tay, karabiberim, karagözlüm, sarıkız, mühür gözlüm, ceylan gözlüm, ciğe-
rim, cicim, nazlım, yaban gülüm, hırçın, aşkım, çiçek, atmaca, şahin, gurbet 
kuşu, kelebek, gülüm, güneşim, şövalye, beklenen, sabırtaşı, çöl ceylanı, seher 

15  İsmet Çetin, “Göktürk Kitâbelerinde İsimleri Geçen Hayvanlar”, Türk Folklor Araştırmaları, Ank., KTB Yay., s. 123-141.
16 
17  S. Güneş, a.g.m., s. 225.
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yıldızı, gurbet kuşu, kalbimin yıldızı, Üsküdarlı, Serikli, Başkentli, Dadaş, An-
kara rüzgârı, Ankaralı, Mennan, Fıkfık gibi... 

Bunun yanında, taşıtını övmek, sevgisini belirtmek için yazılan yazılar da var-
dır: Medine gülü, Yollar fatihi, Dağlar tankı, Yolların kurdu, Yolların gülü, 
Şirin Ford, Gülüm, Akdeniz rüzgarı, Kelebek, Kalbimle seni sevdim, Murat, 
Gönül fırtınası, Çalıkuşu, Yaban gülü, Çapkın, Düldül, Beyaz atlı, Benim dün-
yam, Dadaş, Aslanım, Uçan kale, Arı, Atmaca, Tarkan, Çiçek gibi18...

Ulaşım aracı olarak arabanın toplumumuza girmesinden sonra ortaya çıkan 
Türk folklorunun yeni ve çok zengin bir içeriğe sahip olan araba/ taşıt yazıla-
rı araştırmacılar tarafından çeşitli sınıflandırmalara tâbi tutulmuştur. Folklor 
araştırmacısı Nail Tan, taşıtlarla ilgili folkloru ana hatlarıyla beşe ayırmaktadır: 

18  Nail Tan, “Taşıt Folklor ve Etnografyasına Dair Bir Araştırma”, s. 94.

Trafiğin artmaya başladığı yıllarda Karaköy
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1- Taşıtların ön ve arkalarına yazılan yazılar
2- Taşıt içi yazılar,
3- Taşıt içi nazarlıklar ve uğur malzemesi,
4- Taşıt dışı nazarlıklar,
5- Şoförlerin dil ve edebiyatı19

Gürkan Aylan ise, araba yazılarını işlediği konulara göre şöyle sınıflandırmış-
tır; argo, ayrılık, başkaldırı, çeşitli dallar, çile/ dert/ mutluluk, dinsel yazılar, 
dostluk, dünya görüşü, değer yargısı, eziklik/ hor görülme, gurbet, göze iliş-
kin yazılar, gülmece/ kara gülmece, güncel konular, hıza karşı, hızdan yana, 
hoşgörü/ olgunluk, kazaya karşı, kıskançlığa ilişkin yazılar/ ilençler, marka 
ve simgeler, nazar, özel adlar, sevgi, şarkılardan esinlenmeler, tamlama/ta-
nımlama, tek sözcükler, tv ve sinemalardan esinlenmeler, umut/umutsuzluk, 
uyaklı ve şiirsel yazılar, yabancı dilde yazılanlar, yazgı, yer adları, yol/ yolcu-
luk, yöresel dilde yazılanlar; aynı taşıtta birden çok yazı, değişik konular.20 

Yukarıdaki sınıflandırmalardan da görüldüğü üzere çok zengin bir içeriğe 
sahip olan araba yazılarını sınıflandırmak oldukça güç bir iş, biz bunlardan 
sadece ‘taşıt dışı yazıları”nı esas aldık. Amacımız arabaların arkasına, önüne 
veya dışına yazılan yazıları, folklorik işlevleri bakımından incelemektir. Yazı-
ları ağırlıklı konularına göre şöyle bir sınıflandırmaya tabi tuttuk: 

1- Dua, dilek içerikli yazılar,
2- İsim içerikli yazılar,
3- Vefa sözleri, kader inancı,
4- Filmlerden replikler,
5- Şarkı sözleri, şiirlerden uyarlamalar,
6- Yol, şoför ve hızla ilgili olanlar,
7- Sevgiliye mesajlar, 
8- Öğütler, uyarılar, tehditler, beylik sözler, 
9- Askerlikle ilgili olanlar, 
10- Gelin arabası yazıları,
11- Araba markaları ile ilgili olanlar, 

19  Nail Tan, “Taşıt Folkloru Üzerine”, Türk Folklor Araştırmaları, 1974, s. 305.
20  G. Aylan, a.g.e., s. 46-47.
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12- Reklamlardan esinlenen sözler,
13- Hız ve hız aşımı ile ilgili olanlar,
14- Slogan sözler,
15- Diğerleri

1. Dua, Dilek İçerikli Yazılar: 
Kaza ve belalardan korunmak için arabaların üstüne dini nitelikli dua mahi-
yetinde koruyucu yazılar yazılmış, zaman zaman resimler yapılmıştır. Araba-
lardaki göz resimleri ve çizimleri de nazardan korunmayı amaçlamaktadır. 
Bu yazıların başında Besmele, “Maşallah”, “Allah korusun” en çok yazılan söz-
lerdir. Yine bunların ardından “Allah’ın dediği olur”, “Hakimiyet Allah’ındır”, 
“Mülk Allah’ındır”, “Ya Sabır”, “Yolun açık olsun, uğurlar olsun”, “Nimetin kadrini 

bil” sözleri yer almaktadır. Besmele ve “Maşallah” Arapça olarak da yazılmak-
tadır. 

2. İsim İçerikli Yazılar:

 Kişilerin araba arkasına çocuklarının veya sevdiklerinin adını yazması özellik-
le son zamanların modası olmuştur. Yasaktan dolayı istediği yazıyı yazamayan 
insanlar, çocuklarının adlarını yazarak bu yasağı protesto etmişler, hem de 
bir mesaj vermişlerdir. Adlar genellikle doğrudan yazıldığı gibi “Elifim” gibi 
iyelik ekleriyle de yazılır. Eylül, Ege, Talha, Kerem, Ali gibi adlarının yanında, 
devlet büyüklerinin adları ve uyarlamalar yine en çok yazılanlardır. Atatürk 
adı en muteber, en çok yazılan addır. Bunlar siyasî olmamakla birlikte bir du-
ruşu, bir tavrı, aidiyeti ve aynı zamanda siyasî bir kaygıyı ifade eden sözlerdir. 
“Atatürk”, “Ne mutlu Türküm diyene”, “Atam izindeyiz.”, “Ür doğdum, ür yaşarım” 
(Trakya)...

3. Vefa Sözleri, Kader İnancı: 
Arabayı alan kişiye duyulan vefayı dile getiren teşekkür mahiyetinde sözler-
dir. “Babam sağ olsun”, “Amcalarım sağ olsun” gibi... Bu teşekkür mahiyetin-
deki yazıların yanında aracın kimsenin yardımı olmadan alındığını gösteren 
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“Miras değil alın teri”, “Baba malı değil banga yadigârı”, “Babam iyidir ama aracım 

kendi alın terimdir” gibi ifadeler de vardır. Kader inancını işleyen veya kadere 
sitem eden sözler de hatırı sayılır miktarda çoktur: “Kader satılmıyor ki..! İyisini 

alayım”, “Nasipse olur”, “Beterin beteri var, haline şükret dostum”, “Kaderin böylesine 

yazıklar olsun”, “Tanrım beni baştan yarat”... 

4. Film Adları, Filmlerden Replikler, Reklamlardan Uyarlamalar: 
Bilgisayar ve internetin olmadığı, film endüstrisinin bu kadar gelişmediği yıl-
larda izlenen filmlerin kişisel ve toplumsal etkisi uzun süreli olmuştur. Bu se-
beple film adları veya filmlerden replikler çok şey ifade ediyordu. Bir dönem 
yerli ve yabancı film adları yazmak, Yeşilçam filmlerinden replikler yazmak ya 
da bunları uyarlamak moda olmuştur. Bunlardan en sevileni de “Selvi Boylum 

Al Yazmalım”dır. Günümüzde espri katmak için “Selvi boylum, al mayolum”a 
uyarlanmıştır. “Batsın Bu Dünya” gibi yerli, “Rüzgar Gibi Geçti”, “Fredi’nin Kâbu-

su” gibi yabancı film adları, “Çarli’nin Melekleri”, “Komiser Colombo”, “Zengin ve 

Yoksul”, “Görevimiz Tehlike”, “Aşk Gemisi” gibi beğenilen dizi adları, reklamlar-
dan çıkarılan “Döşeyelim abi”, “Ağzı olan konuşuyor”, “Tık tık eyi günler” gibi döviz 
ifadeler... 

5. Şarkı Sözleri, Şiirlerden Uyarlamalar: 
Alıntı yapılan şarkılar genellikle ya filmlerde söylenen ya da piyasada popü-
ler olan şarkılardır. Arabesk müziğin revaç bulduğu yıllarda söylenen şarkılar 
ve çekilen filmler revaç gören yazılardır. Bunlar teslimiyeti, kaderciliği ya da 
isyanı içeren ifadelerdir. “Aldırma gönül”, “Adaletin bu mu dünya”, “Ben sensiz 

yaşayamam”, “Arkadaşımın aşkı”, “Ben de insanım”, “Yazıklar olsun kaderin böyle-

sine”, “Zor dostum zor”, “Neden saçların beyazlamış arkadaş ?”, “Tanrım beni baştan 

yarat”, “Huzurum kalmadı fani dünyada”, “Bir Tanrı’yı bir de beni sakın unutma”, 
“Ben sevdim eller aldı”, “Mavi boncuk kimdeyse”, “Seyyah oldum şu âlemi gezerim”, 
“Rüyalar gerçek olsa”, “İkimiz bir fidanız”, “Ayağında kundura”, “Sevdan öldürdü 

beni”, “Kül oldum yana yana”, “Âlem buysa kral benim”, “Devlerin aşkı büyük olur”, 
“Sevdan olmasa”, “Zor dostum zor”, “Gözler yalan söylemez”, “Yağma yağmur esme 

rüzgar”, “Yolda yolcum var benim!”, “Ben sana mecburum bilemezsin”, “Şu Fırat’ın 
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suyu akar derindir, kamyonumun içi klimalıdır”, “Hayatımı yazsam roman olurdu”, 
“Bir hostesim bile olmadı”, “Ya olduğun gibi görün ya da gözüme görünme”, “Uzun 

ince bir yoldayım, taşıyorum gündüz gece”

6. Yol, Şoför ve Hızla İlgili Olanlar: 

Yol ve şoförle ilgili olanlar daha çok kamyon ve otobüs şoförlerinin tercih etti-
ği, meslekî zorlukları ve bu zorlukların neticelerini yansıtan yazılardır. Bunlar 
öğüt içeren veya tam tersine kuralları ihlâl etmeyi rüşdünü isbat ve marifet sa-
yan sözlerdir. Klasik ifadelerin yerini zamanla yeni söyleyişler almıştır. “Yollar 

gidişime, kızlar duruşuma hasta”, “Yollar niçin bitmiyor?”, “Aşk çekenin yol gidenin”, 
“Aşkı bilene yolları yolları gidene sor”, “Yol şoförün dünyası, bozulmaz hiç kimyası”, 
“Sevdik mi tam severiz, biz şoför milletiyiz”, “İstedim vermediler, sen şoförsün dediler”, 
“Yaklaşma toz olursun, geçme pişman olursun”, “Gittiğimiz yol değildi ama biz man-

zarasını sevdik”, “Âleme bakma usta bas gaza”, “Hedefimiz ibre sonu, Allahım sen 

bizi koru”, “Geç geç önde b.k var sanki”, “Kes hızını, ağlatma el kızını”, “Rahmetli de 

sollardı”, “Sollama beni, sollarım seni”, “Gaz fren şanzıman, halim duman”, “Ömür 

biter yol bitmez”, “Yolların Ceo’su”, “Yollarla bağlandım hayata”, “Yolların generali, 

aşkının neferiyim”, “Ne hocayım ne molla, bütün derdim bu yolla”, “Hayatımı yaz-

sam duble yol olur”, “Sultans of the Yol’s”, “Millî piyango gibiyim, her gelen geçene 

vurmam”, “Geçme beni üzerim seni”, “Bizde geri vites yok, gerekirse ileriden döneriz”...

7. Sevgiliye Mesajlar: 
Araba yazılarında şoförün muhatabı çoğunlukla sevgilidir, bu sebeple yazı-
ların çoğu aşkla, sevgiyle, sevgiliyle alakalıdır. Başta ilân-ı aşk olmak üzere 
sitem, övgü, yergi, dua, beddua, haddini bildirme gibi sözlerle gönderilen bir 
mesaj vardır. Araba burada açık bir iletişim aracıdır. Bunlar daha çok kamyon 
arkası yazılarıdır. Filmlerden replikler, türkü veya şiirlerden mısralar olabil-
diği gibi laf atma tarzında sözler de vardır. “Geceyi sevdik diye, kendini yıldız 

sanma”, “Bana hava atma”, “Anlatamadım işte kalbime sensizliği”, “Âlem bana ben 

sana hasta”, “Ahtım sana yârim”, “Adımı avucuna yaz, hatırladıkça avcunu yalar-

sın”, “Rampaların ustasıyım, gözlerinin hastasıyım”, “Üniversitelim”, “İstedim verme-

diler, sen şoförsün dediler”, “Liselim”, “Biçki-dikiş kurslum”, “Naz yapma”, “Güzellik 
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geçici ise senden niye geçmemiş”, “Öyle bakarsın işte”, “Güzelliğinin zekâtını vereceksen 

bana ver, ben fakirim”, “Gönlünde yer yoksa ayakta da giderim”, “Rüzgar af dilese bile 

dal kırıldı bir kere”, “İstesen de unutamazsın”, “Senin de yüreğin yansın”, “Arabasız 

yol olmaz sensiz hayat olmaz”, “Sevene can feda sevmeyene elveda”, “Kalbe zararlısın 

Serikli”, “Öyle bir sihirbazsın ki beni bile kaybettin be gülüm”, “Misafir çocuğu gibiy-

din, geldin dağıttın gittin”, “Ne kahrın çekilir, ne de senden vazgeçilir”, “Alınyazım-

sın benim kaçamazsın”, “Bir gün gelecek, ne yanımda gardiyan ne de kolumda kelep-

çe, yalnız sen olacaksın”, “Mükemmel olmana gerek yok, sahte olma yeter”, “Aşk bir 

otobüstür, binmesini bilmeli, son durağa gelmeden inmesini bilmeli”, “Sellektör yapıp 

geçtiğim bu kalbi, ilerde dörtlüleri yakıp bekleyeceksin”, “İlk görüşte aşka inanır mısın 

yoksa birkaç tur daha döneyim mi?”, “Aklın bende kalmasın Ispartalı”, “Bizdeki aşk 

nostaljik”, “Mutlu edemiyorsan meşgul etme”...

8. Öğütler; Uyarılar, Tehditler, Beylik Sözler: 

Bireyi, bir grubu veya toplumu hedef alan yazılardır. Öğütler genellikle ki-
şisel bir tecrübeyi ifade ederken, uyarılar ise çoğu tehdide varan, dikkatsiz 
şoförü paylayan, toplumun nabzını tutan sözlerdir. “Aldatıp da giden güzelin 

arkasından ağlanmaz evlât”, “Akıllı ol evlât”, “Önce ağzını, sonra direksiyonu topla”, 
“Sollama beni, sağ kalamazsın”, “Dikkat! İnsanın yedek parçası yok!”, “Ya medeni 
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ol, ya tedavi ol”, “Can meselesi, an meselesi”, “İlle de geçeceksen helva sipariş edeyim”, 
“Sevdiğini alamadıysan, aldığını sev ulan”, “Kula belâ gelmez Hak yazmayınca, Hak 

belâ yazmaz kul azmayınca”, “Havan kime yabancı”, “Tek rakibim THY”, “Babalar 

önden gider! Küçükler takip eder…”, “Vıdı vıdı etme geçeceksen geç”, “Sollama beni 

deşifre ederim seni”, “Aldatıp da giden güzelin ardından ağlanmaz evlât”, “Alırım 

anahtarını”, “Rahmetli baban da sollardı”, “Arabam şekil, önümden çekil”, “Beni 

çekemeyen Besmele çeksin, sayemde imana gelsin.”, “Canımı almaya gelenin canı sağ 

olsun. Ha eğer alamazsa başı sağ olsun”. Bütün bunların yanında resmî uyarılar-
la, diğer şoförlerin tehditkâr sözleriyle alay eden yazıları da görmek mümkün. 
“Alkollü araç kullanma, benzinli araç kullan”, “Hatalıysam ara, muhabbet ederiz”, 
“Hatalıysam aramayın, aramızda kalsın”, “En son sollayanı çarpanlarına ayırdım”, 
“Sol şeritler şahıyım, yolların padişahıyım”, “Arabama dokunma”...

9. Askerlikle İlgili Yazılar: 
Kültürümüzde askerlik kutsal bir görev olarak kabul edilir. Askere giden de-
likanlı ve ailesi bu görevi bir onur sayarlar. Asker uğurlamalarında özellikle 
kasaba ve köylerde ayrı bir heyecan yaşanır. Delikanlıyı otogara götürecek 
otomobil, gelin arabası gibi süslenir.21 Askere gidecek gencin kullandığı ara-

21  Erman Artun, “Adana’da Asker Uğurlama- Karşılama Törenleri: Asker Ağıtları, Türküleri, Şiirleri, Manileri” , Millî Folklor, 
Nu. 47, 2000, s. 47.
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baya yazılan, kendisi veya ailesinin ağzıyla söylenmiş; bu görevi kutsal kabul 
eden, vatan sevgisi, askerlikle ilgili vecizeler veya veda sözleri gibi yazılardır. 
Genellikle bu yazıların yanında veya altında bir de Türk bayrağını simgeleyen 
ay-yıldız resmi vardır. “O şimdi asker”, “Aradığınız kişiye ulaşılamıyor 460 gün 

sonra tekrar deneyin”, “Askerin emaneti”, “Rüyamda gördüm ana kucağı/ Uyandım 

baktım asker ocağı/ Felek ayırdı evi ocağı/ Ağlama anam dönerim bir gün.”, “Tür-

kün askeri şanlı, var mı benden delikanlı”, “Rahat uyu Türkiyem bizler tetikteyiz”, 
“Askerde ya adam olursun ya da kuzu olursun”, “Eğer bir gün öleceksem o da vatan 

için olsun”, “Vatan için gidiyorum”, “Ah şu kızlar asker olsa, mini etekli ordu kursa, 

ince bele palaska taksalar, vallahi istemem tezkere” gibi... Askerlikle ilgili yazılar 
genellikle olumluyken seyrek de olsa askerliğin zorluğunu anlatan, askerliği 
mahkumlukla bir sayan, benimsemeyen yazılar da vardır. “Ömründen her geçen 

güne sevinen bir insan ya askerdir ya da mahkum” gibi...

10. Gelin Arabası Yazıları: 

Günümüzde en çok görülenler gelin arabası yazılarıdır. Sanırım kısa süre 
araba arkasında kaldığı için kanunen yasak kavramının dışında tutulan yazı-
lardır. Diğer araba yazıları gibi genellikle güveyin ağzından yazılan bu yazılar, 
araba yazıları içinde kadınların da kısmen söz sahibi olduğu yazılardır. Bunlar 
da evlilikle ilgili dualar, temenniler, romantik sözler, espriler, argo sözler, kız 
ve oğlanın adı ya da adlarının ilk isimleri, kız ya da oğlan anasına mesajlardır. 
“Darısı Başınıza”, “Mutluyuz” gibi sözlerin yanında, geline sürpriz yapmak için 
yazılmış romantik, anlamlı, esprili mesajlar içeren yazılar da vardır. “İçişleri ba-

kanını aldım hükumeti kur-

maya gidiyoruz”, “Bundan 

sonra seveceğim kız bizim kızı-

mız olacak”, “Reklamlar bitti 

film başlıyor”, “Rahat battı”, 
“Evleniyoruz, ne içirdiniz lan 

bana”, “Bi Biskrem verdim 

kandırdım”, “Yandık”, “Ay-

vayı yedik”, “Bir dilek tuttum 
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kabul oldu”, “Asfalt ağladı be!”, “Sakata geldik”, “Üzülme annesi, kızın kalbimin bir 

tanesi”, “Gardaş bizimkisi seyirlik değil ömürlük olur!”, “Aldık başa belâyı, ama tatlı 

belâyı”, “Bir halt yiyoruz ama hayırlısı”, “Dünyalar sizin olsun, dünyalar güzeli benim 

oldu”, “Babasının bir tanesi idi, onu da ben aldım”, “Ben yandım siz yanmayın”, 
“Çok borçluyuz altın takın”, “Üzgünüm kızlar, güzel olan kazandı”, “Hiç kıskanma 

ne olur, sev senin de olur”... 

11. Araba Markaları İle İlgili Olanlar: 
Araba markaları ile ilgili yazılar, daha çok statü belirlemeye yönelik ifadeler-
dir. Özellikle yabancı marka otomobiller toplumda bir statü sembolü olmuş-
tur. “Alırsan Ford, olursun lord”, “Dağlarda yeşil ot, yollarda sarı Ford”, “Al Ford’un 

dizelini, sev köyün güzelini”, “Huzur NaMAZDA”, “Ahirette iman, yollarda MAN”, 
“Ağır geliyorsa yaşam Broadway’a binicen paşam”, “Kurbanda kara koç, rampada kır-

mızı Dodge”, “Sabır selâmet, sürat felâket, Mitsubishim Allahıma emanet”, “Altımdaki 

BMW sakın üstüme gelme”... 

12. Reklamlardan Esinlenen Sözler: 
Reklamları çıkış noktası yapan sözler, mizahî bir yaklaşımla bir gerçeğe vurgu 
yapmakta ya da olumlu veya olumsuz yargı içermektedir. Mesela “Nescafe bile 

üçü bir arada ben niye yalnı-

zım?”, “Sen Vodafon gibi anı 

yaşarken ben Türkcell gibi 

seni her yerde çekemem”, “Bi 

Biskrem verdim kandırdım”, 
“Elveda 10.000 sms”... 

13. Slogan Sözler: 
Kişisel, toplumsal, dinî ve 
az da olsa siyasî sözlerdir. 
“Çakal yazar önsözü, Bozkurt 

söyler son sözü”, “Kaptanım 
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Nuh olsun, tufandan gam yemem”, “Yaşamak istediğin gibi yaşa”, “Bulaşma harcanır-

sın”, “Kaderimse kahrolayım”, “Yürü be kim tutar seni”... 

14. Diğerleri: 
Sınıflandırmaya tâbi tutulmayan yazılardır. “Etikete gerek yok yeğenim”, “Akşam-
cılar sahneye”, “Kısaca öldü de”, “Doktor değiliz ama hastamız çok”, “Uzun hikâye”...

İşlevsel Kuram ve Araba Arkası Sözlerde Folklorun İşlevleri
Bağlam merkezli kuramlardan biri olan “İşlevsel Kuram, günümüz halk bili-
mi çalışmalarında en yaygın kullanılan teorilerden birisidir. Halk bilimi çalış-
malarına bir kültürel antropolog olan Franz Boas ve işlevsel kuramın oluşup 
gelişmesinde önemli rolleri olan öğrencileri vasıtasıyla girmiş ve daha sonra-
ları kullanımı yaygınlaşmıştır. Bu kuramın kurucuları B. Malinowski (1884-
1942) ve A. Reginald Radcliffe- Brown (1881-1955)’dur. Önde gelen diğer 
temsilcileri, R. Thurnwald (1869-1954) ve Ruth Benedict (1887-1948)’dir.”22 

Malinowski, bu teorinin en önemli temsilcilerinden biridir. Malinowski’ye 
göre kültür “açıkçası âletlerden ve tüketim mallarından, çeşitli toplumsal gruplaş-
malar için yapılan anayasal belgelerden, insana özgü düşünce ve becerilerden, inanç 
ve törelerden oluşan bütünsel bir toplamdır.23 (…) Kültürel gelenek bir kuşaktan son-
rakine aktarılmalıdır. Bu nedenle de, her kültürde eğitime yönelik yöntemler ve meka-
nizmalar bulunmalıdır. Her kültürel başarının özü işbirliği olduğuna göre, düzen 
yasa sürdürülmelidir. Her toplulukta töre, ahlâk ve yasayı doğrulayan düzenlemeler 
olmalıdır. Kültürün maddî temeli yenilenmeli ve işler durumda tutulmalıdır.”24

Folklor ürünlerinin işlevleri üzerine model oluşturan antropologlardan biri 
de William R. Bascom’dur. Bascom, folklor ürünlerinin işlevlerini, 1954’te 
yayımladığı “Folklorun Dört İşlevi” adlı makalesinde anlatır. Folklorun çok 
sayıdaki işlevi arasında en önemli gördüğü dört işlevden bahseder. Bunlar;

1.	 Hoş vakit geçirme, eğlenme ve eğlendirme,

22  Özkul Çobanoğlu, Halkbilimi Kuramları ve Araştırma Yöntemleri Tarihine Giriş, Ank., 1999, Akçağ Yay., s. 213.
23  Özkul Çobanoğlu, a.g.e., s. 224.
24  Malinowski’den aktaran Çobanoğlu, a.g.e., s. 225.
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2.	 Değerlere, toplum ku-
rumlarına ve törelere 
destek verme,
3.	 Eğitim veya kül-
türün gelecek kuşakla-
ra aktarılması,
4.	 Toplumsal ve ki-
şisel baskılardan kurtul-
mak için bir kaçıp kur-
tulma mekanizması.25

Türk halk bilimcilerden 
İlhan Başgöz de bu işlevlere beşincisini, protesto işlevini ilâve eder.26 Diğer folklor 
ürünleri gibi pek çok işlevi olan bu yazıların en önemli işlevi kuşkusuz iletişimdir. 
Aylan’ın “Sen değil miydin, söyle aracını mektup gibi kullanan?”27 diyerek belirttiği bu 
işlevi Başgöz de “Bir İletişim Olayı Olarak Taşıt Yazıları” adlı makalesiyle teyit et-
mektedir. Araba yazılarını W. Bascom’un makalesi doğrultusunda incelerken, Baş-
göz’ün eklediği beşinci işlevi görmezden gelemedik, çünkü bu yazılarda çok bariz 
bir şekilde protesto işlevi de vardı. Bu sebeple, araba yazılarını Bascom’un folklo-
run dört işlevine ve Başgöz’ün beşinci işlev olarak adlandırdığı protesto işlevine 
göre inceledik. İncelememizde kullandığımız araba arkası sözler, Gürkan Aylan’ın 
hazırladığı “Ömür Biter Yol Bitmez Taşıt Edebiyat- Taşıt Folkloru” (1981), Faruk Güç-
lü’nün “Araba Arkası Yazılar” (1999), Horoz Lojistik’in hazırlamış olduğu “Kamyon 

Arkası Yazıları” (2007) adlı kitaplardan, Mustafa Cemiloğlu’nun “Kamyon Yazıları ve 

Geleneksel Kültürümüz” adlı makalesinde olan örneklerden ve çeşitli internet sitele-
rinden aldıklarımız, bizzat kamyon ve otomobillerin arkasından, öğrencilerimizle 
derlediklerimizden oluşmaktadır.

1. Hoş Vakit Geçirme, Eğlenme ve Eğlendirme İşlevi

Eğlendirmenin, sözlü geleneğin işlevlerinden biri olduğu ve de önemli bir 
işlevi olduğu apaçıktır fakat bu açıklama bile günümüzde eksiksiz bir yanıt 

25  W. Bascom, “Sözlü Geleneğin (Folklorun) Dört İşlevi”, (terc. A. Tansel), Folklor/ Edebiyat Der., C. 13, Nu. 52, 1954, s. 17-21.
26  İlhan Başgöz, “Protesto: Folklorun Beşinci İşlevi (Fonksiyonu)”, Folkloristik: Umay Günay Armağanı, Ank., 1996, Akçağ Y., s. 1-2.
27  G. Aylan, a.g.e., s. 15.
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olarak kabul edilemez çünkü pek çok gülmecenin gerisinde daha derin bir 
anlam yattığı bellidir.28 Bascom’a göre eğlence folklorun en önemli işlevle-
rindendir. Çoğu gülme unsurunun altında derin anlamlar yatar. Aynı durum 
fantezi ve hayal için de geçerlidir.29 Bu yazıların çoğu fıkralar gibi beklenme-
dik ifadelerle biterek gülme eylemine yol açıyor.

“Bu yazılarda yola, işe, eşe, aileye, hayata, düzene, insanlara, topluma ve kadere isyan 

gibi temalar mizah ve kara mizah yoluyla çarpıcı bir şekilde dile getiriliyor.”30

Araba arkası yazıların büyük bir kısmında eğlendirme işlevini görebiliriz. Yazı-
ların çoğunda bir eleştiri, özeleştiri, alay, övgü, yergi vardır. İnsanımızın çeşitli 
olaylar karşısındaki tutumunu, bakış açısını ve yorumunu yoğunlaştırılmış ifade-
lerle görebiliriz. “İyi mazot selülit yapmaz” diyen yazının amacı fiziğiyle uğraşanları 
yermenin yanında, okuyanı eğlendirmektir. Yine bir şarkıdan alınan “Hayatımı 

yazsam duble yol olur” mısraında “roman” yerini “duble yol”a bırakır. Terdid sanatı 
yapar gibi, beklenmedik bu değişiklik gülmeyi getirir. Yine bu mahiyette yazıl-
mış pek çok yazı vardır. “Ne Müslüm’den ne de Orhan’dan, sevdiğim tek parça yedek 

parça”, “Liselim bu yıl da çaktı, bizim nikah yine yattı”, “Ölürsem kabrime gelme istemem, 

sıkışırız!”, “Benden evvel gidersen bana da yer tut”, “Sendeki hava tekerimde de var”, “Üşü-

yorum sevgili, mevzu yokluğun değil kalorifer bozuk”, “Kusura bakmayın arkadaşlar, size 

arkamı döndüm”, “Eskiden liselimdi, o şimdi üniversitelim”, “Sağdan git iktidar olursun”. 
Bu yazıların bazıları tamamen fıkra tadında sözlerdir. Meselâ, Temel’in ağzından 
yazılan şu yazı Karadeniz fıkralarını aratmaz: “Okurken kaza olayi, onun için bir şey 

yazmadum! (Puni İdris yazdi) İmza: Temel”, “Bu sol şeridi ne doktorlar ne avukatlar is-

tedi de vermedim”, “Uzun araç şoförüyüm, dik yamaç profesörüyüm”, “Kalbinde yer yoksa 

güzelim önemli değil, ben ayakta da giderim”, “Çarpma bana devlet sarsılır”, “Her gün 

araba yıkattırır, utanmasa bir de kese attırır”, “Sol şerit babamın malı sağ şerit anonim”, 
“Ge bilibili biliiii!!!”, “Hayatıma fön çeksem düzelir mi?”, “Diksiyonu düzgün bayan rol ar-

kadaşı arıyorum”, “Referansımız yollardır”, “İleride güzel günler göreceğiz demişlerdi, daha 

ne kadar gideceğiz?”, “Tek rakibim THY ama, bir hostesim olmadı”, “Selülitli bayanlar 

alınmasın, yollarda mıcır olmasın!”, “The University of Kaldırım Engineering”...

28  W. Bascom, “Sözlü Geleneğin (Folklorun) Dört İşlevi”, s. 17.
29  a.g.m., s. 17.
30  Kamyon Arkası Yazılar, (haz. Horoz Lojistik), İst., 2007, s. 6.
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2. Değerlere, Toplum Kurallarına ve Törelere Destek Verme İşlevi

Sözlü geleneğin bir ikinci işlevi, kültüre geçerlik kazandırmak; kültürün tö-
renlerini ve kurumlarını yapan ve yaşatanlara gerekçe oluşturmaktır.31

“Okuma yazmanın bilinmediği 

toplumlarda mitos vazgeçilmez 

bir işlevi yerine getirir: İnancı 

sergiler, yoğunlaştırır ve şifrele-

re döker; ahlak kurallarını ko-

rur, onlara uyulmasını sağlar; 

dinsel törenin işe yaramasını 

güvence altına alır; ve insanın 

doğru bulmasına ilişkin yararlı 

kurallar içerir. Bundan dolayı 

mitos, insan uygarlığının yaşamsal bir ögesidir; yararsız bir masal değil, üzerinde çok ça-

lışılmış etkin bir güçtür; düşünsel bir açıklama ya da söz sanatı değil, fakat okuma yazma 

öncesi dönemin inanç ve ahlaksal bilgeliğinin pragmacı bir bildirgesidir.32 

Araba arkası pek çok söz, halkın inançlarını, değer yargılarını taşımaları se-
bebiyle değerlere, toplum kurumlarına, gelenek ve göreneklere, törenlere 
destek vermektedir. Dua ve dilek içerikli araba yazılarında, gelin arabası yazı-
larında, asker arabası yazılarının çoğunda bu mesajı görebiliriz. Türk toplu-
mu, inancı gereği kötülüklerden, kaza ve beladan, nazardan korunmak için 
“Yolun açık olsun”, “Nazar etme ne olur” gibi çeşitli dua ve dileklerin yanında 
“Kem gözler kör olsun”, “Benim hakkımda ne düşünüyorsan Allah sana iki katını 

versin” gibi beddualara da başvurur. 

Gelin arabalarına bir dilek ifadesi olarak yazılan “Darısı başınıza” yazısı kökü 
çok eskilere dayanan bir saçı (kansız kurban) geleneğini aktarırken; ilk bakış-
ta çok esprili gelen “Çok borçluyuz altın takın” yazısı da bir geleneğin devamını 
isteyen bir yaklaşımdır. “Anamın ilk gelini” gibi yazılar toplumumuzda gelin 
olmanın yüklediği görev ve sorumlulukları, beklentileri ve umutları bünye-
sinde taşımaktadır. 

31  W. Bascom, s. 19.
32  Malinowski’den (1962) alıntılayan Bascom, a.g.m., s. 19. 
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Türk kültüründe vatan sevgisi, vatanî görev yani askerlik kutsaldır; bu görev-
de şehit düşmek arzu edilen bir durumdur. “Bir elimde silah, bir elimde Kur’an/ 

Geldi diyorlar bak şehitlik sıran!/ Babam bile olsa karşımda duran/ Önce vatan sonra 

vatan”, “Askerin emaneti”, “Sevdamız Türkiye”, “Şehit olmaksa kaderim, böyle kaderin 

ellerinden öperim”, “Türk’ün askeri şanlı, var mı benden delikanlı”, “Biz babamızdan 

miras kalan 200 m. arsayı kardeşler arasında paylaşırken kavga ediyoruz, size toprak 

mı veririz?”... Türk bayrağı üzerine yazılan şu yazı da insanımızın bayrak has-
sasiyetini gösteren net bir ifadedir: “Cansa can, kansa kan, yeter ki sen dalgalan”

“Günümüz kamyon şoförünün sevdası dingin, duyarlı ve özverili bir sevgiyi değil, 

aşırı tepkileri, benimsemeyi, sahiplenmeyi ve küçük bir hatada bile cezalandırmayı ifade 

etmektedir.”33 Kadına seçim hakkı tanımayan “Alınyazımsın benim kaçamazsın”, 
“Ya benimsin ya toprağın”, “Söyle kimdi o?”, “Onu bunu bilmem, illâ da ben” gibi 
yazılar epeyce fazladır. Bazı yazılar daha medenî, daha onurlu bir yaklaşım 
sergilemektedir. “Hatasız kul olmaz, severek ayrılalım”, “İstemiyorsan sevmiyorum”, 
“Aldatıp da giden güzelin arkasından ağlanmaz evlât” gibi... Bütün bu olumsuz ya-
zıların yanında insanımızın sevgi dolu gönlünün sevda yüklü sözlerini, anlayı-
şını anlatan ifadeleri de görmezden gelemeyiz: “Bakışın yeter”, “Kalbim seninle 

dolu”, “Alışamam yokluğuna bilirsin”, “Sevenin kölesiyim”, “Ömrüm seninle geçsin”, 
“Ne saray ister ne taç/ Bu gönül sana muhtaç/ Ben hastayım sen ilâç”, “Ekmeğim, 

aşım, gözümün nuru”, “Senin canın sağolsun”, “Kır gönlümün zincirini yağmur göz-

lüm”, “Ben sana mecburum bilemezsin, adını plakam gibi aklımda tutuyorum”...

Yazıların pek çoğu münasip bir dille eğitmeyi, doğruları göstermeyi seçer-
ken bazıları da daha sert, had bildiren, azarlayıcı tondadır. “Dost aldatmaz”, 
“Önce ağzını, sonra direksiyonu topla”, “Çok laf yalansız, çok para haramsız olmaz”, 
“ŞOFÖR... Ş: şerefli, O: otoriter, F: fedakâr, Ö: özgür, R: romantik”, “Para biter insan-

lık bitmez”, “En büyük sermaye dürüstlüktür”, “En iyi servet itibardır”, “Nazik olun 

lütfen, ben yüklüyüm”, “Bir sevdamız var, onun için bu yoldayız.”, “Herkes istiap 

haddini bilecek”, “Herkes şeridini bilsin!”, “Herşeyi bilmene gerek yok! Haddini bil ye-

ter”... Deyim, atasözü, halk şiiri, masal ve halk hikâyelerinde hep sabırlı olma-
yı, yaşanan olumsuzlukların geçeceğini vurgular. Araba yazılarında da sık sık 
sabırlı olmak vurgulanır: “Gün doğmadan neler doğar”, “Sabret gönlüm muradına 

33  M. Cemiloğlu, “Kamyon Yazıları ve Geleneksel Kültürümüz”, s. 77.
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erersin sen de bir gün”, “Eden bulur 

dünyası”, “Hatasız kul olmaz, bu 

yolda sınanmaz”, “Çilemse çekerim, 

kaderimse gülerim”, “Senin duanla 

yaşamadım ki bedduanla öleyim”, 
“Kıza etek, erkeğe oto yakışır”, “Nasip-

se dönerim”, “Kasko yok, muska var”, 
“Anamın duası, babamın gölgesi ye-

ter”...

3. Eğitim veya Kültürün Gelecek Kuşaklara Aktarılarak Eğitimsel İşlevi

Sözlü geleneğin bir üçüncü işlevi -özellikle okuma-yazma bilmeyen toplum-
larda, ama yalnızca onları sınırlı kalmamak üzere- öğretimdeki işlevidir.34 
Okuma-yazma bilmeyen toplumların çoğunda sözlü gelenekte somutlaşan 
bilgi, kendiliğinden büyük saygı görür. Tarihsel bakımdan ne denli doğru 
olarak kabul ediliyorsa, öğrettikleri de o denli önemli sayılır ve kültürü yansıt-
tığı ölçüde de, “kişiye kılavuzluk edecek yararlı kurallar içerir.” 35

Düş ürünü, kurmaca sayılan Afrika halk masalları bile çocukların öğretimi 
açısından önemli görülmektedir; çünkü pek çoğu öğütlü hayvan öyküleridir 
ya da başka öğütlü öykülerdir. Bilmeceler, küçük çocukların zekâlarını kes-
kinleştiren öğretici bir araç olarak yarar sağlarken; “doğru” yanıtı olmayan 
açmaz öyküleri de, daha olgun yaşta olanlar için aynı işlevi karşılar.36

Araba yazılarının çoğu; atasözü ve özdeyişler gibi kısa, özlü ve etkili biçimde, 
bir davranış biçimini öğretme, onaylama veya olumsuz bir davranışı onayla-
mama yoluyla eğitim veya kültürü gelecek kuşaklara aktarma işlevini üstlen-
miş durumdadır. Hattâ bir kısmı doğrudan özdeyiş, atasözüdür, bir kısmı da 
bunlardan uyarlamadır. Meselâ, “Kanığ kan bile yumas= Kanı, kanla yıkamaz-

lar”37 Dîvân ü Lügati’t-Türk’te yer alan bir atasözüdür. Bu ve bunun gibi ör-
nekler kültürün araba arkası yazılarla gelecek nesillere aktarıldığını gösteren 

34  W. Bascom, a.g.m., s. 20.
35  Malinovski’den alıntılayan Bascom, s. 20-21. 
36  Bascom, s. 21.
37  Kâşgarlı Mahmud, Dîvân ü Lügati’t-Türk, (haz. B. Atalay), 4. bs., C. III, Ank., 1998, TDK Y., s. 66.
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en geçerli örneklerinden biridir. “Hatasız dost arayan yalnız kalır arkadaş” yazı-
sının kaynağı “Kusursuz dost arayan dostsuz kalır”38 atasözüdür. “Söyleme sırrını 

bilmesinler” kişiye kendini korumayı öğütlerken; “Bağışlayın dostlarım” affede-
ci olmayı telkin etmektedir. “Tedbir bizden, takdir Allah’tan” tedbiri elden bı-
rakmamayı ve tevekkül sahibi olmayı anlatır. “Geç kaldı desinler, geçmiş olsun 

demesinler” başkalarının sözüne göre hareket etmenin kişiye vereceği zararı 
öngörür. Bu mahiyette daha pek çok örnek verilebilir: “Güzeli göz, yiğidi söz 

öldürür”, “Ömür biter yol bitmez”, “Kula belâ gelmez Hak yazmayınca/ Hak belâ ver-

mez kul azmayınca”, “Nokta kadar menfaat için virgül gibi eğilme”, “Acele giden ecele 

gider”, “Allah kendini anan kullarının yardımcısıdır”, “Azim ve sabır her şeyi başarır, 

doğruluk yolunda gidiyorum ağır ağır”, “Gönül bu anlatamazsın”, “Buna da şükür 

beterin beteri var”, “Düşünüyorum öyleyse varım, sürüyorum öyleyse varırım! Entel 

kamyoncu”, “Sümerler yazıyı bu kamyonda buldu”, “Seveceksen mevsimlik olmasın”, 
“Menfaat caddesinde başlayan dostluk çile yokuşunda son bulur”...

4. Kişisel ve Toplumsal Baskılardan Kaçıp Kurtulma İşlevi

Folklorun dördüncü işlevi de önemli olmasına rağmen çoğu zaman gözden 
kaçırılan kabul edilmiş davranış kalıplarına uygun davranıyor olmak ve böy-
lece toplumsal ve kişisel baskılardan kaçıp kurtulmaktır. Sözlü gelenek kabul 
görmüş davranış örüntülerine uyulmasını sağlamak yolunda önemli fakat ge-
nellikle gözden kaçan bir işlevi yerine getirir. 

“Sözlü geleneğin kimi biçimleri, salt kurumlara, inançlara ve davranışlara geçerlilik 

ya da gerekçe kazandırmanın ötesinde, toplumsal baskı ve toplumsal denetim aracı 

olarak önemlidir (…) Toplum geleneklerinden sapma olduğu zaman, taşlama içeren 

bir şarkı, bir atasözü, bilmece, ya da halk masalı, onaylanmayışı göstermekte kullanı-

labilmektedir.39

Zaman zaman çıkmaza giren, kişisel ve toplumsal sorunlara, baskılara çözüm 
bulamayan insanlarımız, bu durumdan kurtulmak için kendilerince kaçış 
yolları bulmuşlardır. Toplumca tasvip edilmeyen kıskançlık, küçük görmek, 
çekememezlik gibi davranışları kınamak, hafifçe alaya alarak kişileri yönlen-

38  Ömer A. Aksoy, Atasözleri ve Deyimler Sözlüğü, C. I, İst., 1988, İnkılâp Ktbv., s. 379.
39  Bascom, a.g.mak., s. 21.
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dirmeyi, toplumsal denetimi 
sağlamayı amaçlayan yazılardır; 
“Delikanlılık öldü mü”, “İntizar 

etme çekersin”, “Taş taşı lâf taşı-

ma”, “Kelâm etme söz olur, nazar 

etme göz olur”, “Yoksulluk suç 

mu?”, “Beni takip etme güzelim, 

ben de yanlış yoldayım”, “Tecrü-

beli satış elemanı arayanlara eski 

dostlarımın ismini veriyorum, on-

lar satışta 1 numaradır”, “Yük ve eşya taşınır, umut ve hayal de”... Bazı yazılar 
da tamamen toplumsal baskılardan kaçıp kurtulmayı hedefleyen yazılardır. 
“Hatalıysam ara muhabbet ederiz”, “Çevrim dışıyım”, “İleride radar var içimde hasret, 

gel de sabret”, “Takıl arkama hayatını yaşa”, “Fırtınaya zincir vurulmaz”, “Yakalaya-

mazsan el salla”, “Ağır geldiyse yaşam firar serbest paşam”, “Ölümü yaklaşan şoförün 

sağ ayağı uzarmış”... 

5. Protesto İşlevi

İlhan Başgöz, “Protesto: Folklorun Beşinci İşlevi (Fonksiyonu)” adlı yazısında 
işlevsel yaklaşımı kısaca özetledikten sonra Bascom’un belirlediği folklorun 
dört işlevin hepsinin bir işlevde toplanabileceğini, hepsinin kültüre, başka 
bir deyişle kurulu düzendeki kültüre sağlamlık ve süreklilik vermeye yönelik 
olduğunu belirterek folklorun tek işlevinin olamayacağını şöyle ifade eder:

“Bu tek işlev teorisi folklora tutucu, düzeni koruyucu bir rol yüklüyor. Bu görüşü ka-

bullenince sosyal yapının her zaman, bölünmelere, çatlamalara yer vermeyen bir uyum 

içinde çalıştığını da kabul etmemiz gerekecektir. İçinde kavga, dövüş, baş kaldırma, 

değerlere karşı koyma, irili ufaklı çatışma olmayan toplum yapısı yoktur. Her toplumda 

birleştirici, düzenleyici ve bölücü, düzen bozucu güçler yan yana bulunurlar. Her top-

lumda ekonomik ve sosyal çıkarları çatışan, inanışları ve değerleri ters düşen insanlar 

ve sınıflar vardır. Folklor bu güçlerden sadece düzeni ve dirliği sürdürmek eğiliminde 

olanlara destek veriyor olamaz.”40

40  İlhan Başgöz, “Protesto: Folklorun Beşinci İşlevi (Fonksiyonu)”, s. 1-2.
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Başgöz, folklorun beşinci işlevini şöyle anlatıyor: “Folklor; çatışmaları büyütmek, 

baş kaldırmalara destek olmak, kurulu düzene ve değerlere direnmeleri arkalamak, on-

ları yıkmaya kalkışanlara güç vermek gibi bir işlev de görüyor.”41 

İlhan Selçuk da araba arkası yazıların protesto işlevine şöyle değiniyor: “Artık ara-

balarımızda maşallah, bismillah gibi sözcükler azaldı. Aşk, dostluk, sevgi üstüne filozofluklar 

aldı yürüdü. Halkın tüm özlemleri, tutkuları, eğilimleri lastik tekerlekli arabalara yansımış 

yollarda dolaşıyor. Şoför içini döküyor taşıdığı dövizlere…Gösteri yürüyüşüne çıkmış yığınla-

rın dövizlerinden daha mı az ilgiye değer minibüslerin taksilerin üstündeki yazılar?”42

Araba yazılarında ezilen, dışlanan, talihsiz olduğuna inanan, haksızlığa uğrayan, 
sevdiğinden karşılık bulamayan insanın isyanı, protesto işlevi net bir şekilde gö-
rülmektedir: “Keyfî hizmete mahsustur”, “Kaderimse kahrolayım”, “Ecelle sözlü, ölümle 

nişanlıyım”, “Bulaşma harcanırsın”, “Kadere rest çektim”, “Arabanı da al git”, “Sen yeni-

sin dediler ek sefer verdiler”, “Yollar değil yolsuzluk beni yordu”, “Ya sev ya terk et”, “Hakkı-

mı aradım, meşgul çıktı!”, “Başkalarının seni ezmesine izin verme, ehliyet al sen onları ez.”, 
“Babamız gemi aldı da biz mi kaptan olmadık!”, “Adaletin bu mu dünya”, “Yaa sabır”, 
“İsyankârsam tasası sana mı düştü?”, “Hadi canım sen de”, “Ayıranlar utansın”, “Neşen 

bilir bana tav olan çok”, “Seviyorum, var mı itirazı olan?”, “Seni sevdik de ne oldu?”, 
“Umurumda mı dünya”, “Batsın bu dünya”, “İsyan ettim hayata”, “Bütün dertler benim 

mi?”, “Esmerliğim güneşten, isyanım doğuştan”, “Neden hep ben?”...

Popüler kültürün ürünü olarak kabul edilen ancak Türk kültür hafızasının 
da son dönem örneklerinden olan araba yazıları, beynelmilel olan bir mede-
niyet ürününün yerelleşmesine örnek oluşturmaktadır. Kişisel veya toplumsal 
alanı ilgilendiren sosyo-psikolojik bir yönü olsa bile kişi veya toplumun ken-
disine yardımcı olan vasıtalara ad vermesi dikkat çekmektedir. Bu adlandır-
manın da rastgele olduğu söylenemez. Dolayısıyla folklor ürünü olarak kabul 
edilen araba arkası yazılar araçlara rastgele yazılmış değildir. William Bascom 
ve İlhan Başgöz’ün ifade ettikleri; değerlere, toplum kurallarına ve törelere 
destek verilmesi, eğitim veya kültürün gelecek kuşaklara aktarılarak gençlerin 
eğitilmesi, kişisel ve toplumsal baskılardan kaçıp kurtulma ve protesto işlevini 
yerine getirmek maksadıyla yazıldığı görülmektedir.

41  İlhan Başgöz, a.g.y.
42  İlhan Selçuk’tan alıntılayan Gürkan Aylan, a.g.e., s. 221. 



VII. BÖLÜM

Murat 124, İtalya ve Türkiye 1974 (Rahmi M. Koç Müzesi)



OTOMOBİLE ilk defa ne zaman bindiğimi hatırlamıyorum. Çocukluğumu 
ve ilk gençliğimi yaşadığım Sivas’ta “Alamancı”ların dönüşlerinde getirdikleri 
otomobiller ve benzerlerini Hollywood filmlerinde çok gördüğümüz, taksi 
olarak kullanılan üç beş klasik Amerikan arabası vardı. Bu taksilere kimler 
binerdi? Hiçbir fikrim yok. Aslında her yere yürüyerek gidilebileceğiniz şe-
hirde mesafe biraz uzaksa yaşlılar için fayton tutulurdu. Evet, 1970’lerde bile 
şehir içi ulaşım henüz faytonlarla sağlanıyordu. Arkadaşlarımla gündüzleri 
arkalarına asıldığımız faytonların geceleri sessizliği parçalayan tekerlek ve nal 
sesleriyle Kulüp sigarası içen kalın kara bıyıklı faytoncuların kamçı şakırtıla-
rını hâlâ duyarım. 

Üretimine 1966 yılında başlanan ve fiberglas kaportasının keçiler tarafından 
kemirilip yenildiğine dair rivayetlere yol açan Anadol, Sivas’ta da arzıendam 
etmiş olmalı; fakat benim hafızamda bu otomobille ilgili hiçbir şey yok. Bil-
diğim, fayton saltanatının 1970’lerin başında yollarda beliren Murat 124’lerle 
sallanmaya başladığıdır. Önlerinde bu sevimli otomobillerin park edildiği ev-
lerin ve bu evlerde yaşayanların havası birden değişmiş, statüleri yükselmişti. 
Bizim oturduğumuz sokakta otomobil alacak derecede hallice bir aile yoktu, 
fakat taksi olarak çalışan Muratlara sık sık rastlamaya başlamıştık. Yürümekte 

SERÇE’M BENİM, İLK GÖZ AĞRIM

Beşir AYVAZOĞLU
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zorluk çeken annemi uzakça yerlere götürmek gerektiği zaman biz de artık 
fayton değil, taksi tutmaya başlamıştık. Telefon henüz hayatımıza karışmadığı 
için “çağırmak” değil, “tutmak” tabir edilirdi. Genellikle ben en yakın durağa 
gider, taksi “tutardım”. Belki de bindiğim ilk otomobil bir Hacı Murat taksiydi. 

Hacı Murat dedim; Murat 124’e halkın niçin “Hacı” sıfatını yakıştırdığını 
hâlâ öğrenebilmiş değilim.

Hacı Murat, çok geçmeden birçok ailenin ideali haline gelmişti; insanların 
ayaklarını yerden kesip istedikleri zaman istedikleri yere gitmelerini sağlayan 
Murat 124, Anadolu şehirlerinde, fayton devrini birkaç yıl içinde tarihe göm-
dü. Şehrin daracık sokaklarında artık Hacı Muratlar vızır vızırdı. Birden çağ 
değiştirmiştik sanki; yaşadığımız âdeta zamanda bir sıçramaydı. 

1970’lerin hemen başında Sivas’tan ayrılıp Bursa, Ankara ve İstanbul gibi 
büyük şehirlerde yaşadığım hâlde, 1980’lerin sonuna kadar otomobil sahi-
bi olmayı aklımın ucundan bile geçirmedim. Hayatımın sonuna kadar bir 
otomobil satın alabilecek refah seviyesine ulaşamayacağıma inandığım için 

50 bininci Murat 124’ün banttan çıkışı ve fabrika çalışanları
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hayalini bile kurmazdım, bu yüzden ehliyet almaya da hiç teşebbüs etmedim. 
Şehir içinde dolmuşlar, taksiler, şehirler arasında da otobüs ve trenler bizim-
di. Ne var ki 1985 yılında öğretmenliği bırakıp ilk göz ağrım olan gazetecili-
ğe döndükten sonra yavaş yavaş otomobile ihtiyaç hissetmeye başlayacaktım. 
Bursa’dan İstanbul’a taşınmıştık. O yıllarda İstanbul trafiği -bugünküyle mu-
kayese edilemeyecek kadar rahat olmasına rağmen- gözümü çok korkuturdu. 
Hoş, henüz bir otomobil alacak param yoktu ve olacağa da pek benzemiyor-
du. Ama İstanbul’da iki küçük çocukla bir yerlere gitmek o kadar zordu ki… 
Eşimi ve çocuklarımı hafta sonları bile eve hapsetmenin üzüntüsü bir yana, 
işim de bir otomobil sahibi olmaya zorluyordu beni. 

Sonunda kararımı verdim ve o tarihte oturduğum Merter’de bir sürücü kur-
suna yazıldım. Yıl 1989’du, otuz beş yaşındaydım ve -itiraf ederim- gözümde 
çok büyüttüğüm şoförlüğü öğrenebileceğime inanmıyordum. Direksiyon ho-
camız işini doğru dürüst yapmak yerine kendisinin ne kadar acar bir şoför 
olduğunu ispat etmeye çalışan toy bir delikanlıydı. Kurs sonunda yapılan im-
tihanı nasıl kazandığıma, ehliyeti nasıl alabildiğime hâlâ şaşarım. 

Ehliyet de tamam olduğuna göre, artık kaçış yoktu. TOFAŞ’a yazılıp borç 
harç bir Serçe satın aldım; Murat 124’ün belki biraz hallicesi, ama Hacı Mu-
rat işte… Kayınbiraderim 16 RV 549 plakalı kırık beyaz Serçe’mi teslim alıp 
Bursa’dan İstanbul’a getirince bende şafak attı; direksiyon başında sürücü 
kursuna hiç gitmemişim gibi apışıp kaldım. Şimdi o korkunç İstanbul tra-
fiğine nasıl çıkacaktım? Eşim, “Artık çoluk çocuk bile gözü kapalı otomobil 
kullanıyor, senin gibi okumuş yazmış ‘kabiliyetli’ bir adam haydi haydi…” 
diyerek beni cesaretlendiriyordu. Gözümü karartıp trafiğe çıkmazsam Serçe-
ciğe elveda demek zorunda kalacaktım.

İşin içinden nasıl mı çıktım? Oturduğum evin yakınında boş bir arsa vardı; 
orada Serçemin gaz pedalına, frenine, debriyajına alışmak için kendi ken-
dime çalışmaya başladım. Karşı apartmanda oturan bir komşum bir gün 
benim çaresizce çabalayıp durduğumu fark emiş; çıkıp geldi ve direksiyon 
hocamın on beş günde öğretemediğini on beş dakikada öğretti. Birkaç gün 
sonra Serçemle gazeteye korka korka gidip gelmeye başladım. Ama ana yolu 
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değil, nispeten tenha olan ara yolları tercih ediyordum. Dördüncü seferim 
miydi, beşinci mi, hatırlamıyorum, bir gün kullandığım yolun meyilli bir bö-
lümünde durmak zorunda kaldım; sonra kalkmak için gaza fazla yüklenince 
direksiyonun elimin altından adeta yok olduğunu hissettim ve karşıdaki evin 
duvarına tosladım. Meğerse bir kamyondan yola mıcır dökülmüş. Pekâlâ, sol 
taraftaki apartmanın boşluğuna da düşebilirdim ve şimdi siz bu yazıyı okumu-
yor olabilirdiniz. Allah korudu, bileğimde ve dizimde hafif bir incinmeyle ilk 
kazamı atlattım. Gıcır gıcır serçemin ön tarafı göçmüştü. Kaskom olmasaydı 
n’apardım, bilmiyorum. 

İkinci kazamda hiç kusurum yoktu; adamın biri bana arkadan çarptı. Üçün-
cü ve son kaza ise ailece Gönen’den Bursa’ya doğru giderken başıma geldi. 
Sıcak bir yaz günüydü; etrafı görmek için köy yollarını tercih etmiştik. Araba-
da klima olmadığı için serinlemek amacıyla açtığımız camlardan bir arı içeri 
daldı; onu kovmak için hamle yapınca direksiyon hâkimiyetini kaybettim ve 
saniyeler içinde kendimizi soldaki şarampolde bulduk. Şükürler olsun, eşime 
ve çocuklarıma bir şey olmamış, sadece benim sağ bileğim burkulmuştu. Bir 
süre sonra oradan geçen bir traktörün şoförü bizi aldı ve yarım saat kadar 
önce uğradığımız köydeki tamirciye bıraktı. Rot başı kırıldığı için direksiyonu 
işlevsiz kalan Serçeciğimin hareket edecek hâle nasıl getirildiğini, ön teker-
leri sağa sola yalpalaya yalpalaya Bursa’ya nasıl ulaştığımı anlatırsam bu yazı 
haddinden fazla uzar. 

Birinci kazadan sonra cesaretim kırılmasın diye arabamı daha fazla kullanma-
ya ve yavaş yavaş şehir trafiğine çıkmaya başlamıştım. Hatta 1991 yılı yaz tati-
linde ailece Sivas’a gitmeye karar verdik. Aslında tecrübesiz bir şoför olarak 
Serçe gibi bir arabayla sekiz yüz küsur kilometrelik bir yola çıkmak cesaret 
işiydi. Yavaş yavaş, mola vere vere gideriz diye düşündük ve yola çıkıp Merzi-
fon, Amasya, Tokat yoluyla Sivas’a kazasız belasız ulaştık. Bu büyük bir tecrü-
be olmuştu benim için; dönüşte yola çıkarken duyduğum tedirginlikten eser 
kalmamıştı. Önce Kayseri ve Kırşehir’e uğramış, Ürgüp’te bir gece kaldıktan 
sonra ertesi gün geç vakit yola revan olmuştuk. “Oldu olacak, Abant’a da uğ-
rayalım!” diye yolumuzu uzatınca geceye kaldık. İşte o zaman beni bir korku-
dur aldı, çünkü gece yolculuğu tecrübesine sahip değildim. Bolu Dağı’nda 
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bir de sise yakalanınca geceleyebilecek bir motel aradık: bulduğumuz motel 
o kadar iğrençti ki, odaya girmemizle çıkmamız bir oldu. Çaresiz, devam ede-
cektik. Kendimden çok eşim ve çocuklarım için endişe ediyordum. İstanbul’a 
kaç saatte ulaştığımızı hatırlamıyorum. Merter’de, evin önünde Serçecikten 
indiğimde tepeden tırnağa sırılsıklam olduğumu fark ettim. Ama artık sisli 
havada gece yolculuğu tecrübem de vardı. Demek istediğim, üçüncü kazamı 
yaptığımda aslında bir hayli ustalaşmış bir şofördüm. Hep o minnacık arı yü-
zünden...

Tam dokuz yıl kullandığım Serçe, acemiliğini eski bir arabada atmak isteyen 
bir dostuma sattığımda kelimenin tam mânâsıyla dökülüyordu, kaportası çü-
rümüştü. İkinci arabamı 1997 yılında satın aldım:  Deniz mavisi bir sıfır Re-
nault Broadway, 34 GRH 89. On yıl da onu kullandım. Şimdi 2007 model ve 
ikinci el bir Opel Vectra’ya biniyorum. Satın aldığımda on yedi bin kilomet-
redeydi, henüz kırk bini bile bulmadı. Demek ki on yılda yirmi küsur bin kilo-
metre yapmışım. Bu da benim bir araba sevdalısı olmadığımı göstermez mi?

Evet, evet, ben “Araba Sevdası” yaşayanlardan değilim; arabamı sık sık değiş-
tirmem, süslemem, hatta kirden rengi fark edilmez oluncaya kadar yıkatmam 
bile. Ama çocukluğumda bindiğim faytonları ve ilk göz ağrım olan Serçe’yi 
hâlâ zaman zaman rüyalarımda görürüm. 






