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Bir Hooters garsonuyla bir Amerikan girescisinin kizi Margo Millet, 6den-
memis faturalarla gecen ¢ocukluk yillari sayesinde, kendi ayaklari Usttinde
durmaktan baska caresi olmadigini 6grenmisti. Gegmisinden siyrilmak igin
Universitede edebiyat okumaya basladiginda, aklindaki son sey evli profe-
sortine gonlind kaptirip hamile kalmakti.

Margo yirmi yasinda, kucaginda bir bebekle issiz ve bes parasiz kalmisti.
Yillardir gérmedigi babasi Jinx kapida belirip bebegdin bakimina destek szl
verince Margo biraz nefes aldi ve bir plan yapti: Bir Onlyfans hesabi acacak
ve Jinx'in gegmisinden aldig ilhamla karsi koyulmaz bir karakter yaratacak-
. Plan kisa surede basariya, Margo ise cevrimici séhrete kavustu. Bedeli ise
gecikmeyecekti: Ayni profesor, bu kez dogmasini bile istemedigi cocugunun
velayetini almak igin Margo’nun karsisindaydi.

Rufi Thorpe, ¢cagimizin geliskilerini, yorgunlugunu, 6fkesini ve kahkahalarini
yakalayan bir romanla karsimizda. Margo’nun Paraya ihtiyaci Var, “hayatta
kalmak” ile “kendini var etmek" arasindaki ince gizgide yuruyen, kendisine
pek de eli agcik davranmamis bir dinyadan makul miktarda para ve gug¢
koparmaya calisan bir gen¢ kadinin basrolde oldugu, komik, durist, duru
bir roman.

"Curetkar, komik ve timuyle éngoérilemez."
KEVIN WILSON

“Tam da su gunlerde ihtiyacimiz olan turden, i¢ isitan bir roman.
WASHINGTON POST

"Yer yer keskin, yer yer komik; gen¢ annelige ve aska son
derece igten bir bakis sunuyor. Bir solukta okudum."
EMMA STRAUB
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BIRINCI BOLUM

Yeni bir kitaba baslamak iizeresiniz, dogrusu biraz da gerginsiniz.
Bir romana baglamak, ilk bulugma gibidir. Daha ilk satirlardan iti-
baren biiyisiine kapilmayi, sicacik kiivete girer gibi dykiniin igi-
ne girmeyi, kendinizi teslim etmeyi umarsiniz. Ama birazdan pek
tanimadiginiz bir kadinin baby shower partisine katiyormugsunuz
gibi, kibarca ortama ayak uydurup bir siirii insanin adin1 6grenmek
zorunda kalacaginizi bilmek, bu umudunuzu érseler. Olsun varsin,
daha énce hig sizi ilk paragrafta sarmayan kitaplara vurulmamig
musinizdir sanki? Ama bu sizi keske demekten alikoymaz, kegke der-
siniz, zihninizin karanlifinda dogruca yaniniza gelip boynunuza bir
opiiciik kondursalard.

Margonun baby shower partisinin evsahipligini, calistifn restoranin
sahibi Tessa iistlendi. Tessa pastayr kocaman bir penis seklinde yap-
marnun komik olacagim dizgiinmiistii. Clinkii Margo evli degildi ve on
dokuz yagindaydy, icki icmeye dahi yasi tutmuyordu. Ustiine iistlik
tiniversitedeki hocasindan hamile kalmigti. Tessa yetenekli bir pasta-
ctydi. Restoranin biitiin tathlarini kendisi yapardi, penis pasta i¢in de
tiim hiinerini konugturmus, kendi elleriyle mat pembe geker hamu-
ruyla kaplanmus on iki kat kekten olugan ii¢ boyutlu bir fallus yap-
mugti, bir de krema pompasi diizenefi kurmustu. Hep birlikte “For
He's a Jolly Good Fellow” melodisiyle “For shes gonna have a huge
baby" diye sarki sdyledikten ve Margo mumlan iifledikten sonra
(neden iiflemisti ki? Dogum giinii degildi), Tessa pompay sertge sikta



ve tepeden figkuran beyaz krema yanlardan akmaya bagladi. Tessa ne-
seyle haykirdi. Margo yalandan giildii, sonra da banyoda aglad..

Margo, Tessanin pastayr onu sevdigi icin yaptifim biliyordu.
Tessa hem kétii hem de sevecen biriydi. Salatac1 gocugun ergenli-
ginde olesiye dayak yedigi i¢in koku ve tat duygusunu yitirdigini
ogrenince, yeni tathmz, diyerek gocuga tirag kopugiyle saks: top-
rag1 ikram etmigti. Tessa durdurana kadar ¢ocuk o karigimdan iki
koca istnk almigti.

Margo, Tessanm aslinda mutsuz bir duruma nege katmaya ¢a-
hstiginin farkindaydi. Trajediyi karnavala déniigtirmek Tessa'nin
olayrydi. Ama kendisine gosterilen tek sevginin bu kadar noksan,
bu kadar aci verici olmas1 Margo'ya haksizhik gibi geliyordu.

Annesi Shyanne kiirtaj yaptirmasini séylemisti. Hocasi kiirtaj
yaptirsin diye sekilden sekle girmigti. Aslinda Margo bebegi mi
yoksa o ikisine onu kendi isteklerine boyun egdiremeyeceklerini
kanitlamayr m1 daha ¢ok istedigini bilmiyordu. Bu karar: verirse,
iletigimi azaltabileceklerini, hele hocasinin iletigimi tamamen kopa-
rabilecegini hi¢ diigiinmemigti.

Shyanne sonunda Margo'nun kararim kabullendi hatta destek
olmaya bile ¢aligti ama verdigi destek her zaman ige yarar cinsten
degildi. Margo'nun dogumu bagladiginda, Shyanne giizel bir ayicik
bulmak igin tiim kenti dolagtifindan, hastaneye dért saat ge¢ geldi.
“Margo, inanmayacaksin ama sonunda Bloomingdale's'a geri dén-
mek zorunda kaldim ¢iinkii en giizeli oradakiymig!”

Shyanne Bloomingdale'sta ¢ahgiyordu, yaklasik on beg yildir
oradaydi. Margo'nun ilk anilarindan biri, annesinin bacaklarinin si-
yah kiilotlu ¢orapl haliydi. Shyanne kabiz suratli beyaz ay1y1 uzatip
cirlak, tiz bir sesle, “Ikin da bebecigi ¢ikar, arkadagimia tanigmak
istiyorum!” dedi.

Shyanne o kadar ok parfiim siirmiigtii ki bir kdgeye gegip tele-
fonda canli poker oynamaya baglayinca, Margo neredeyse sevindi.
PokerStars. Shyanne'in en sevdifi seydi. Sabaha kadar agzinda sa-
kiz, poker oynayarak “soytarilar” dedigi diger oyunculan ezip gegti.



Kaba bir hemsire Margo'nun segtigi adla alay etti. Bebeginin adi-
m Bodhi koymustu, Bodhisattva'min Bodhi'si. Shyanne bile kizinin
ad secimini aptalca bulmugtu ama hemgirenin agzina tokadi yapig-
uriverdi. Ortalik birbirine girdi. Margo'nun annesi tarafindan sevil-
digini en gok hissettigi and1 bu; o tokad1 ve hemgirenin yiiziinde be-
liren miithis sagkinlik ifadesini yillarca tekrar tekrar hatirlayacakt.

Ama dncesinde epidural olmug ve tim geceyi kuduz képekler
gibi suya hasret gegirmisti. Yalvar yakar buz parg¢asi isteyince, emsin
diye sar bir siinger vermiglerdi. Siingerlerin susuzlugu giderdigini
herkes bilirdi. “Aman, neyse ne,” demigti Margo agzinda siinger, di-
linde limon tad. Ikinirken kakasini altina yapmigti. Doktoru masa-
1 silerken o kadar igrenmis gibiydi ki, Margo, “Haydi ama, bunlan
daha énce gdrmiigsiiniizdiir!” diye bagirmigti. Adam da giilerek:
“Dogru, dogru, ok gordiim. Haydi, annesi, simdi bir kez daha soyle
giizelce bir 1kinahm.” Sonra da gégsiine koyduklan Bodhi'nin kay-
gan, mor viicudunun biiyiisiinii hissetmisti. Bebegin etrafim havlu-
larla sarmuglards, gozleri simsika kapaliydi. Zayrfligini goriir gormez
cam stkalmugts. Ozellikle bacaklari kurbaga yavrusununki gibi az
gelismis goriiniiyordu. Is arkadaglarinin séyledigi sarkiya ragmen,
agirhig yalmzca iki kilo yedi yiiz gramdi. Ama Margo bebegini sev-
misti. Onu 6yle ok seviyordu ki igi titriyordu.

Margo asil taburcu olunca panige kapilmaya bagladi. Shyanne za-
ten doguma geldigi icin o giinkii mesaisini kagirmigti. Margo'nun
hastaneden eve donmesine yardim etmek igin bir giin daha izin al-
masi miimkiin degildi. Hem zaten o hemgireye tokat attiktan sonra
Shyanne’in hastaneye girmesi yasaklanmigti. Margo annesine elbet-
te baginin qaresine bakabilecegini sGylemisti ama arabasina binip
hastanenin otoparkindan ¢ikarken, sert plastikten oto koltuguna
gomiilmi bebegi ciyak ciyak aglayinca, Margo kendini banka so-
yuyormug gibi hissetti. Bebegi o kadar cihz bir sesle salya siimiik
aghyordu ki Margo evine kadarki o kirk beg dakikalik yolu kalbi kiit
kit atarak, zangir zangr titreyerek gitti.



Oturduklan daireye ayrilmis tek bir park alani oldugundan ara-
bayi sokaga park etti ama Bodhi’yi almak i¢in arkaya gegince, oto
koltugunu yerinden ¢ikaran kolun nasil calistigam anlayamadigim
fark etti. Digmeye bastyordu ama acaba ayni anda ittirmesi gereken
ikinci bir digme daha mi vardi? Fazla sarsmamaya gayret ederek
araba koltugunu hafifce salladi. Ne de olsa herkesin gayet iyi bildi-
gi bir sey varsa, o da bebekleri sarsmamak gerektigiydi. Bodhi deli
gibi aglamaya baslamigti, Margo ise, bu kadar enerji harcayacak ka-
lorin yok ki, ben seni yukar: ¢tkarana kadar dleceksin, diye diiginip
duruyordu.

Beg dakikalik panik halinden sonra, Margo nihayet bebegi ke-
merini ¢ozerek gikarabilecegini hatirladi. Bebegin gogsunin dze-
rinden gecen korkung biytklikteki klipsi evirip gevirdikten sonra,
insandstii bir gig sergileyerek (Bu is gergekten o kadar insanisti
bir gii¢ istiyordu ki Margo'nun goziinde parmak uglanyla ugurum
kenarlanndan sarkmaya ahgik bir hayat siirditkten sonra bebek eg-
yalan tasarlamaya karar veren, kaya tirmaniscisi bir aile canlanmug-
L) kemer kilidinin aptal kirmizi diigmesine basip kemeri ¢6zmastd
ama gimdi de hem onca egyasini hem de bu minicik, narin seyi nasi
tagiyacagim bilemez halde kalakalmigt. Zaten orasindaki dikis yeri
fena halde aciyordu, gosteris budalah§ tutup da hastane déniisa
giymek iizere ¢antasina kot pantolon koyduguna son derece pigman
olmustu ama kayitlara gegsin: Pantolonuna sigmigti.

Ciddi bir ifadeyle Bodhi'nin minicik gévdesine, kirmizimsi mor
yiiziine ve simsiki kapal gozlerine bakarak, “Tamam, simdi sakin
kipirdama,” dedi. Bebek balum ¢antasiyla hastane ¢antasim figek-
lik gibi memelerinin iizerinden gegirerek omzuna takabilmek igin
Bodhi'yi 6n koltuga koydu. Isini bitirince de bebegini hizlica kucag-
na ald: ve Park Place’in kahverengi, kohne binalarina dogru paytak
paytak yuriidi. Adiyla insan1 galeyana getiren Fuel Up!” benzincisi-
nin arkasina saklanmg Park Place ashinda kéti bir yer degildi ama

* (Ing) Doldur! (¢.n.)



sokagin geri kalanina sira sira dizilmi, 1940’lardan kalma negeli ve
aydinlik evlerin yaninda davetsiz bir misafir gibi duruyordu.

Margo dis merdivenlerden ikinci kata qikarken, Kernevek
tavugu gibi ufak tefek bebegini aniden asagtya, yapraklarla kap-
lanmig mahalli yiizme havuzuna diisiirecek diye 6dii koptu. Eve
girince kanepede oturan Suzie'ye selam verdi: Suzie iyi olan ev
arkadagiydi, LARP" oynamay: ¢ok sevdiginden, bazen haftanin
herhangi bir giini elf kilgina girdigi olurdu. Margo sonunda oda-
sina girdikten ve kapisini kapatip antalarini yere biraktiktan son-
ra Bodhi'yi emzirmek igin yatagina oturdugunda, savastan ¢ikmis
gibi hissediyordu.

Gergek savag gérmiis insanlara saygisizlik etme niyetim yok, ben
yalnizca Margo'nun daha énce hig bu diizeyde stres ve fiziksel sikunti
yasamadiimi kastediyorum. Oglunu emzirirken, bittim ben, bittim
ben, bittim ben, diye diigiiniiyordu. Ciinki etrafin1 saran dort duvar-
da onu diigiinen, umursayan, ona yardim eli uzatan kimsesi olmadif
gergeginin yankilandigini duyabiliyordu. Su an bu bebegi ha burada
ha terk edilmis bir uzay istasyonunda emzirmisti, ne fark ederdi.

Bebegin kusursuz sarmalanmig sicacik govdesini tutup solgun
kiigiik yiiziine, inamlmaz giizel gériinen, girintili ¢ikantih minicik
burun deliklerine bakti. Bebeklerin gézlerinin yalnizca kark, kirk
bes santim uzakliktaki nesnelere odaklanabildigini, annelerin yiiz-
lerinin de emzirirken tam bu mesafede kaldigin1 okumustu ve simdi
oflu ona bakiyordu. Ne gériiyordu acaba? Ya agladiimu gérilyorsa,
diye diisiiniip kendini kotii hissetti. Bebek uyuyunca onu besige
koymas: gerektigi halde koymad, bilincinin sarjinin bitmek iizere
oldugunu fark etmesine ragmen kendi yataginda bebeginin yanina
uzandi. Bu minik varlifin yegine koruyucusuyken uyuyakalmaktan
korkuyordu ama bedeni ona segim sans: tammiyordu.

»

* Live Action Role Play: Gergek zamanl rol yapma oyunu. (e.n.)



Birinci sahus, iigiincii sakus ve ikinci sahus terimlerini lisede éfrenmiy-
tim ama 2017 sonbaharinda Bodhi'ni babasiyla tanigana kadar, ba-
ks aisinim bunlardan ibaret oldugunu samiyordum. Mark'in verdigi
ders, imkinsiz ya da imkansiza yakin bakig agilan hakkindaydi. Ha-
triyorum da bir giin derste Derek diye bir ¢ocuk psikolojiye giriy
dersi bilgisiyle bir romanin ana karakterine 1srarla teshis koymaya
caltgryordu, Mark ise, “Ana karakter gergek bir insan degil” deyip
duruyordu

“Ama kitapta gercek bir insan,” demisti Derek

“Evet, bir kedi veya robot olarak takdim edilmedigine gore
dedi Mark.

“Iste ben de diyorum, bence kitapta adamin simirda kisilik bo-
zuklugu var”

“Kitabi boyle okursak ilging bir tarafi kalmaz”

“Sizin iin kalmayabilir, dedi Derek. “Ama benim igin kalir” Ba-
ginda siyah bir bere vard: ve berenin altindaki saglarinin hasta bir
kedinin tityleri gibi cansiz, yumusak ve kirli oldugu anlasihyordu
Hicbir zaman benimle flort etmeye ¢alismadig i¢in, Gzerine digiin-
meye zaman harcamadigim bir tipti. Muhtemelen ¢ok fazla yabana
film izliyordu.

“Ama karakter gercek bir insan olsaydi, kimsenin ilgisini gek-
mezdi,” dedi Mark. “Gergek hayatta bdyle birini tanimak istemez-
diniz, onunla arkadas olmazdiniz. Kitap karakterleri gercek olma-
diklan igin ilgingtir. 1igi uyandiran sey, sahteliktir. Hatta daha ileri
giderek sunu sdyleyebilirim ki gercekten ilging olan seyler ashnda
pek de gergek degildir”

“Gergek olanlar sikic, ger¢ek olmayanlar ilging yani, anlagilds,”
dedi Derek. Yalnizca ensesini gérebiliyordam ama gézlerini deviri-
yormug gibi konusuyordu, bu da resmen piskinlikti.

“Demek istedigim su,” dedi Mark. “Anlatic1 sunu veya bunu si-
nirda kisilik bozuklugu oldugu icin yapmiyor, yazar ona yaptirdifn
i¢in yapiyor. Siz karakterle iliski kurmaya caligmiyorsunuz, karakter
aracilifryla yazarla iligki kurmaya ¢alisiyorsunuz”



“Tamam,” dedi Derek. “Simdi boyle séyleyince, o kadar aptalca
gelmedi.”’

“PekAld,” dedi Mark. “Bu iltifatla yetinecegim.”

Sonra da herkes artik hepimiz ok iyi arkadagmigiz gibi giildii. Ben
o derste tek kelime etmedim. Derslerimin higbirinde konugmadim.
Agikgasi konugmam gerektigini de hig digiinmedim. Ogretmenler
hep derse kaulimin notlarimiz: etkileyecegini iddia ederdi ama bu-
nun bléften ibaret oldugunu goktan égrenmistim. Insan neden derste
konugmay segerdi, bilmiyordum ama Adeta hocay talk show sunucu-
su, kendisini de zekd trrilni filmini tanitmaya gelmis, herkesin sevdi-
gi bir linlii sanarak ders boyu gevezelik eden bir iki kigi hep ¢ikardi.

Ama Mark o donemki ilk 6devlerimizi bize geri verdigi giin,
dersten sonra kalmami istedi.

“Burada ne yaptiin1 6grenebilir miyim?” diye sordu.

“E, ben égrenclyim,” dedim.

“Yok," dedi. “Odevini diyorum...”

O sirada ellerinde ddevimi tuttugunu gordiim. Ozerine kirmizi
kalemle A yazildis gériiliiyordu ama yine de, neden bilmem, endi-
selenmis gibi yaptim. “lyi olmamug mi?”

“Hayr, harika olmug. Ben neden Fullerton Collegeda ki yilhik
bir bolimde okudugunu soruyorum. Istedigin yere gidebilirdin.”

“Nereye mesela? Harvard'a mi?” dedim giilerek.

“Evet, Harvard'a mesela”

“Insani edebiyat 6devini giizel yapiyor diye Harvard'a kabul et-
mezler herhalde”

“Iste tam da bu yiizden kabul ederler”

“Yaa,” dedim.

“Bir ara kahve icelim mi?” diye sordu. “Bu konuyu daha detayh
konusabiliriz”

“Olur,” dedim. Henilz bana ilgl duydugunu anlamamistim. Akli-
min ucundan bile gegmemisti. Evliydi, alyansi vardi. Ayrica kirkina
merdiven dayamisti, o gozle bakmayacagim kadar yaglydi. Ama asil
niyetini bilseydim bile, yine de o kahvey! igmeye gitmek isterdim.



Mark benim hocamdi ve bu esrarengiz konumu nedense onu
insanliktan biraz gikariyordu. Baglarda Markin duygulanni inci-
tebilecegimi veya onu herhangi bir sekilde etkileyebilecegimi da-
sunmekte zorlaniyordum. Onu ahlaki agidan yargilamryordum da.
Oldugu gibi kabul ediyordum; sanki diger insanlardan daha iyi ve
daha zeki olmak suretiyle, benden daha iyi ve daha zeki olmak sure-
tiyle budalalik etmeye, tuhaf olmaya ve kansim aldatmaya hak ka-
zanmg gibi. Mark, Fullerton gehri gibi, ne ise yaradigam kimsenin
tam anlayamadigi tuhaf birine benziyordu.

Fullerton, dogup biyiidiigim Downeyden daha zengin bir yer
degildi ama Cal State Fullerton ile onun kardesi Fullerton College
sayesinde bambagka bir havasi vardi. Downeyde karanlik bir res-
toranda, uptis uptis miizik esliginde fiyati gigirilmis deniz Grinleri
yiyebilir veya Portos’un tam Instagram'a koymahk ¢oreklerinden
yemek i¢in bir saat sira bekleyebilirdiniz, oysa Fullerton luz kurula-
rimin yénettigi bir kasaba gibiydi. O kadar ¢ok dis¢i ve vergi danis-
man vardh ki halk bagka ig yapmiyor sanirdimz. Olgun karaagagla-
nin gdlgesinde kalan kardeslik kuliipleri bile eski moda ve zararsiz
goriiniiyordu. Fullerton sanayiden degil, egitimle olan baglantisin-
dan para kazaniyordu, okuliar kiralarin yiksek olmas: ve para aki-
sim siirdiirmesi igin yeterli bir nedendi. Mark tim bunlann bir par-
¢asiyds, heybetli yiiksek egitim agacindan dangu dungul sallanan,
insan bigimli bir riizgdr caniyds.

O yiizden baglarda giig dinamiginin lehime oldugunu hisset-
tim. Mark'in 6gretim gorevlisi olmas: kusurlann gérmemi engel-
lemiyordu: Pantolonunun (Yesill Kadife!), ayakkabilarinin (Birken-
stocks!) ve postaci gantasindan (Postaci ¢antasi!) ucu gérinen,
siireldi agip bir yeyler okudugu Beowulf'un gilliinglisgiiniin son de-
rece farkindaydim.

Bense Mark'in hayatinda Adeta bir kitap karakteriydim, Kalcam-
dakl Kermit dévmesine bir tirlii alsamiyordu.

lik birlikte oldugumuzda, parmaginin ucunu Kermit'in kiigiik
yesil govdesine stirterek, “Neden Kermit?” diye sordu.



Omuzlarim silktim. “Dévme yaptirak istemigtim ve diger
dovmeler hep boyle bigakh, yilanh ciddi seylerdi. Bense ciddi biri
degilim”

“Nasil birisin peki?”

Dusiindim. “Siradan biriyim”

“Siradan!” diye haykird:.

“Evet, siradan,” dedim. “Mesela on iki yasima kadar Noel Ba-
ba'ya inandim. Ne bileyim, saf, siradan biriyim iste!”

“Sen benim tamidifim en egsiz insansin.” dedi hayretler iginde.

Babamdan soz etmek istemememin bir nedeni de buydu. Bazi
insanlar profesyonel giiresi yiiceltir, bazilar: ise hor gérir. Ben de
Mark’in hor gordiigi seyleri yiiceltecek biri olmasindan korkuyor-
dum. Gésteri diinyasi soyundan gelmemin Mark igin aminda bir fe-
tis nesnesine donigecegini biliyordum.

Bir gey ne kadar sahte goriiniirse, o kadar ilgimizi geker. Mark
bakis agilarimin bu ydniinii severdi: bariz bir sekilde sahte olmalan-
n1 ya da gergek olmaya ¢ok fazla ugrastiklan igin sahteliklerini belli
etmelerini. “Bir seye nasil bakarsan, Gyle goriirsiin,” derdi.

Evet, l¢lincii sahis afzindan yazmak isimi kolaylastiriyor, boylece
onca geyi nastl ve neden yaptigimi agiklamaya ¢alismaktansa, o za-
manki Margo'ya anlayis gosterebiliyorum.

Bodhi'nin babasiyla ilgili asu kafa kangtinc olan sey, onunla sirf giig-
li oldugu igin yatmus olmamd, tabii ki mesele onun edebiyat hocam
olmasiydi, en sevdigim dersti bu. Ama yine de beni biiyiik dlgiide
cezbeden, 1srarla asil benim giicli oldugumu sdylemesiydi. Giglia
olan ashinda hangimizdik? Eskiden bunu ¢ok digiiniirdiim.

Beni hamile birakarak hayatimi mahvetmesini bir kenara bi-
rakursak, Mark yazma konusunda bana ¢ok yardim etti. Odevle-
rimi benimle birlikte satir satir okurdu, her ciimlemin tizerinden
geserek nasil daha iyi yazilabilecellerini gosterirdi. Odevlerime
A verir, sonra da hepsini bastan yazmam: isterdi. “Sende allayip



pullanmayacak kadar 6nemli bir gey var,” derdi. Yazdigim bir ciim-
leyi igaret ederek, “Burada ne anlatmaya ¢aligiyorsun?” diye sorards.
Dilim dolagarak aslinda ne demek istedigimi anlattigimda da, “O
zaman oyle soyle, lafi dolandirma,” derdi.

Higkimizin baslamasi, bana birkag hafta boyle yardim ettikten
sonra oldu. Bir giin odasinda bekleniyordum. lgeri girdigimde,
bugiin odaklanamayacagim soyleyerek bagka bir giin goriigebilir
miyiz, diye sordu. Olur, dedim. Ama sonra tesadiifen binadan aym
anda qikinca, bir baktim ki birlikte yiiriimeye baglamigiz. Yolda tim
i¢ini d6ktd, bolimle, kansiyla ve ¢ocuklariyla ilgili hiisranlarini an-
latt, bu hayat icinde kendini nasil kapana kisilmig hissettiginden
bahsetti. “Ustelik bu boktan hayat: bile hak etmiyorum,” dedi. “Ben
korkung biriyim”

“Degilsiniz,” dedim. “Siz harikulade bir 6gretmensiniz! Bana o
kadar zaman ayirdiniz, o kadar yardim ettiniz”

“Her saniyesinde de seni deli gibi 6pmek istedim?”

Ne diyecegimi bilemedim. Yani, ona kars: 6gretmeninden hosla-
nan liseli bir kizinkine benzer hislerim vardi ama onunla piigme-
yi aklimin ucundan bile gegirmemistim. Yalnizca beni 6vdiigiinde
kendimi iyi hissediyordum, i¢im negeyle doluyordu.

Hava yagmurluydu, biz de kampiisiin etrafinda turluyorduk.
Semsiyemiz yoktu ama ikimiz de kapiisonlu ceketler giymistik. Ko-
caman bir okaliptiis agacinin altinda durduk.

“Seni 6pebilir miyim?” diye sordu.

Bagimla onayladim. Yani, ona hayir dedigimi hayal bile edemi-
yordum. Istedigi her seyi yapardim. Boyu kusayds, bir altmis bes ya
vardi ya yoktu, benim kadard, daha énce bu kadar kisa boylu bir
erkekle 6piigmemigtim, hoguma gitmisti ama bagimizda kapiisonla-
nimiz, yagmurun altinda opisiirken, ben bile tedirgindim: Kampiis-
te agik agik 8piismek mi? Bence hig iyi bir fikir degil.

tsin ash, aramizdaki her gey bittiginde, Mark o kadar ¢ocukea
davranmig ve yagananlarin sorumlulugunu istime Sylesine yik-
mists ki, kendimi kullamilmis hissetmedim, benden yararlandigim



disiinmedim. Daha ziyade... kizgindim. Eger yetiskin gibi davran-
sayd), bu iliski zaten hi¢ yaganmazd.

Margo'nun dairesine ilk geldiginde, paparazziden kagmaya galigiyor-
mus gibi, beyzbol sapkasi ve giines gozliigii takmisti Mark. Margo bu
ziyaret igin evi temizlemeye veya ortalifs toplamaya kalkigmamusti,
pembe kadife kanepenin lekelerinden, televizyondan gikan kablo yi-
gimindan ya da yerdeki bir baza ile silteden ibaret bagliksiz yatagin-
dan utanmamigti. Bunlanin hi¢birini dert etmemisti. Adam buraya on
dokuz yagindaki bir kizi becermeye gelmisti, ne ummus olabilirdi ki?

“Ev arkadaglarin varmg,” dedi Mark.

“Sana sdylemigtim,” dedi Margo.

“Evde olacaklarin diginmemigtim.”

“Bira m1 0?” diye sordu Suzie.

Mark gergekten de elinde altih bira tutuyordu. Biralann ilag sigesi-
ne benzeyen tuhaf siseleri vardi. Red Stripe. Margo'nun hayatinda hi¢
gérmedigi bir markaydi. Calistif yerde o biradan satmiyorlard tabii.
Mark igeride olmasina ragmen giines gozligiinii gtkarmamust:.

Margo, “Cikarsana,’” diyerek Mark'in gézliigiinii almaya ¢ahgt1.

Mark, Margo'nun elini ittirdi.

“Gézligiim numarah,”

“Trole 6deme yap,” dedi Suzie bira almak i¢in elini uzatarak.

“Ne?”

“Ona bira ver,” dedi Margo giilerek. Mark oyuncagini paylasmak
istemeyen bir ¢ocuk gibi, siseleri gégsiine bastirmgtr.

“Sen kag yagindasin?” diye sordu Suzie'ye. “Of, Margo, boyle ola-
cagim bilsem..”

“Dekana soyleyebilecek yastayim, haydi éde bakalim.” diye ho-
murdand Suzie.

“Biiyiik hata ettim,” dedi Mark.

Margo, ‘Al diyerek altil paketten bir bira ¢ikard: ve Suzie'nin
aqik ellerine tutugturdu.

“Trol ok memnun oldu,” dedi Suzie.
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“Gel, odama gidelim,” dedi Margo.

Mark, Margo'nun pesi sira diger ev arkadaglan Biiyiik Kat ile
Kigik Kat'in odalannin 6niinden gegerek odasinin kapisina geldi.

Margo, “Hos geldin,” diyerek Mark icin kapiy1 agti. “Iste sihrin
gerceklestigi yer burasy.”

Mark pek gekici bulmasa da seksten sasirtica derecede memnun
kalmisti. Daha énce iki kisiyle yatmigti: Biri lisedeki erkek arkadas
Sebastiandy. Scbastianin Remmy adh bir goban kdpegi vardi. Kafas:
hafiften yerfisugi kokan, sahane bir kopekti ve Margo onu kesin-
likle Sebastiandan daha ¢ok seviyordu. Digeri de okulun ilk haftasi
oryantasyonda tamistif1 bir gocuktu, gocuk onunla bir daha hig ko-
nugmarmigti. Mark yatakta ikisinden de farkliydi. Bir kere siinnet-
sizdi, bu durum Margo'nun ilgisini gekiyordu ve Mark'in penis de-
risinin esnekligini bir tiirlii istedigi kadar kesfetme firsat1 bulamadi.
Ama Mark ayn1 zamanda kelimenin tam anlamiyla tutkuluydu. O
gunki ilk sevigmelerinde Margo ayaktayd: ve duvara yaslanmsti.
Elverigsiz ve rahatsiz bir pozisyondu ama Margo bunun Markin
fantezisinin bir par¢as: oldugunu varsayd: ¢iinkii duvara dayanip
seks yapmak i¢in fanteziden daha gegerli bir neden diigiinemiyordu.

fsleri bitince, Mark galigma masasinin sandalyesine oturup ken-
di ekseni etrafinda déndis. Margo idrar enfeksiyonuna yakalanma-
mak igin ¢isini yapmaya gitti. Dondiigiinde, Mark masasinin ¢ek-
mecelerini kanstinyordu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Sen ortalikta bdyle ¢camasininla m1 dolaniyorsun?” dedi Mark
kafasini kaldirarak.

“Kiz kizayiz,” dedi Margo. “Masami neden kanstinyorsun?”

“Merak ettim igte”

Cekmecede ilging bir seyler olsayd), Margo'nun bu ise cam s1-
kilirdi. Ama Mark ekram catlamig bilimsel hesap makinesini in-
celemek istiyorsa, buyurabilirdi. Margo'nun sirlarim 6grenemezdi.
Higbir strr1 yoktu ki zaten. Ya da vardi ama bunlar kendisinden bile
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sakladiy, i¢sel sirlardi. Mesela ashinda Mark’tan pek hoslanmiyordu
ve onu hor gordigi gercegi, katlanip kendi icindeki bir gekmeceye
saklanmig bir vaat gibiydi.

“Karinin bu yaptigindan haberi var mi?” diye sordu Margo.

“Yok, hayir,” dedi Mark, oturdujju sandalyeyi hafif¢e dondiirerek.

“Ama daha 6nce de yaptin, degil mi?”

“Ofrencimle mi? Hayir”

“Bagka kadinlarla?”

Sandalyeyi durdurup ne yanit verecegini disiinen bir hale bii-
riindii. Getirdifi tuhaf biralardan birini agti. Sisenin kapagini a¢-
mak i¢in de masanin kenarim kullandi. Mark’in bu kabaligy Mar-
go'yu ¢ok sasirtt.

“Daha énce kimseye anlatmadim,” dedi Mark.

“Neyi?” diye sordu Margo yatapina uzanarak. Sirtim yastiklara
dayayip kalgasim hafif¢e déndiiriirken, simdi bile i¢ gamagirlariyla
glizel gériinmeye ¢ahigtiginin bilincindeydi. Koridordan ev arkadas-
larindan birinin kusma sesi geldi. Muhtemelen Kiigiik Kat'ti, o gok
kusardi. Habire anlik heveslerle Margo'nun hayal bile edemeyecegi
seyler yer ve gikarird.

“Diigiin gecemizde karimin laz kardegiyle yattim.”

Margonun sagkinliktan nefesi kesildi. “Aman Tanrim, ¢ok
kotisin!”

Mark kaslarini gatarak bastyla onayladi. “Cok haklisin”

“Ama sonra onunla yatmay: kesmigsindir”

“Evet. Yani, balayindan dondiikten sonra birkag kez daha oldu
ama sonrasinda kestik, evet”

“Sugluluk duydun mu?” diye sordu Margo. Erkeklerin ne hisset-
tigini kestirmekte zorlandifini fark ediyordu. Babasinin ona olan
ihtiyacina nasil bu kadar duyarsiz kalabildigini, esyalarini toplayip
uyuyan kizina bir veda bile etmeden gidebildigini hep merak etmis-
ti. Margo ¢ocukken, babasimin gergek ¢ocuklarina karsi daha farkh
oldugunu saniyordu ama biyiidiik¢e ve onu daha iyi tamidikea, ka-
nisina ve gocuklarina karg: da boyle oldugunu anladi. Giireggilerin
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hayat1 béyleydi. Siirekli bir yerlere ugardi. Yaklagik yiiz otuzar kilo
gelen, psikopatlik derecesinde siddete meyilli ve agr kesici bagim-
hs1 iki adamla birlikte kiralik bir arabaya binip bir yerlere gitme-
yi tercih ederdi. Normal diinya ona belki de hi¢bir zaman gergek
gelmezdi.

“Berbat goriinecek, farkindayim ama aslinda pek Syle degil”
dedi. “Higbir sey olmamug gibi davrandim. Karim da olay1 bilmedi-
gine gore, boyle bir sey hi¢ yaganmamug gibi oldu.”

Margo'ya siir yazardi Mark, toplamda bir diizine kadar siir yazmigti
ama Margo en ¢ok bunu severdi:

AG HAYALET

Karanlikta birbirimize doniiyoruz
Sekilsiz giivercinler gibi,
Bedenlerimiz varmug, hayret.

Higbir sey hissetmiyorum,
Dokunmaya devam et,
Higbir sey hissetmiyorum.
Ag bir hayaletim ben.

Birbirimizi yemeye ¢alisiyoruz

Ama bir riiyada kosmaya ¢alismak gibi,
Etrafimizdaki kapkara buzdan gerceklik catirdiyor.
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ikinci 86LUM

Mark'in iki gocugu vardi, dért yagindakinin ads Lizzic'ydi, yedi ya-
sindakininse Max. Ama onlardan pek soz etmezdi. Kansindansa
hi¢ bahsetmezdi. Onun igin varsa yoksa, siir, edebiyat ve kitaplar-
d1. Beni Barnes & Noble'a gitiiriir, “Jack Gilber okudun mu hi¢?
Okumadin m1? Tamam, mutlaka ama mutlaka okumalisin,” diyerek
raflardan kitap istiine kitap alirdi. Sonra beni yemege qikanirdi. O
zamanlar yiiksekokul dgretim iiyesi maagiyla tim bunlar nasil ya-
pabildigini diigiinmek hi¢ aklima gelmemisti.

Deniz iiriinlerine bayilirdi. Hep igten igte tiylerimi iirperten
seyler siparis ederdi: Resmen ceset klitorisine benzeyen kabuklu
midyeleri veya komiir gibi yanmi§ ahtapotlari, 6niine havug kon-
mus bir kdpek gibi endiseli bir ytizle, zar zor yerdim. Sonra bana
kendini Meiji Japonyasinda geng bir kiz olarak gordigii tuhaf rii-
yay1 anlatirda.

Yalnizca beg kez yatmuglardi ama sonra, besinci seferin hemen ar-
dindan, Mark sevismelerinin karisina kargi kendini son derece sug-
lu hissettirdigini, o ylizden de buna bir son vermeleri gerektigini
soyledi. O esnada Margo'nun evinde, gift kisilik yatagindaydilar ve
hala giplaktilar.

“Ama seninle gorigmeyi sirdiirmek de istiyorum,” dedi Mark.

“Neden?” diye sordu Margo. Aslinda hala hayretler igindeydi:
Mark onunla yatarken karisina kargi kendini suglu hissedecegini
disiinmediyse, nasil hissedecegini diiglinmigti ki?

“Ginkd seni onemsiyorum. Yatip kalkmiyoruz diye ipleri
koparma.”
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Margo bagini yana efdi. Ipleri kendisinin koparabilecegini hig
diyinmemigti, Margonun goziinde titm bu iligki Markin kontro-
liindeydi. Her seyi onun yonetmesine izin vermisti. Ama cinsellik
olmadan bu orta yagh adamla takilma fikri... Kendisinden yagca
biiytik bir budalayla arkadas mi olacakti yani?

“Tamam,” dedi Margo. “Su isi bir agikhga kavusturahm. Yani,
benimle yine yemege gikmak istiyor musun?”

“Evet,” dedi Mark.

“Peki, birbirimize e-posta yazacak miyiz?”

“Tabii ki yazigabiliriz. Yazigmalarimiz isin en énemli kism za-
ten. Hayatimizin sonuna kadar yazisabiliriz.”

Béyle bir sey olmayacaf, Margo igin agiktu.

“Ama o agk siirleri karini cinsellikten daha ¢ok rahatsiz etmez
mi? Mesela evli olsaydim, kocamin biriyle yatmasin1 hazmedebi-
lirdim. Asil i¢ime oturan, agk mesk meselesi olurdu. Demem o ki,
bana beni sevdigini séylememelisin.”

“Ama seni seviyorum.”

Margo ne diyeceini bilemedi. Isteyken agir1 sicak bir tabag tut-
tugu igin bagparmag su toplamigti. Tabag1 orada o kadar uzun siire
birakmasi onun suguydu ama yeni karsilama hostesi ona ii¢ masa
vermisti. Margo kabarcifa bastirdik¢a derisinin altindaki suyun
gerginligini hissediyordu. Ayrica Fransizcadan da kalmanin esigin-
deydi. $u an ders calisiyor olmaliydi.

“Seni sevdigim konusunda yalan sdylemek istemiyorum. Kendi-
me karsi bu kadar bile diiriist olamazsam, bitmisim demektir”

“Cigimi yapacagim,’ dedi Margo. “Bir bardak su ister misin?”

“Evet, liitfen,” diyerek ortilyii cenesine kadar ¢ekti. Sonra da ih-
tiyar, ciliz bir kadinin sesiyle: “Gok susadim, Margo,” dedi. Sik sik
béyle ihtiyar kadin taklidi yapard:.

“Tamam, nene,” dedi, altina temiz bir camagir giydi ve paldir
kiildiir koridora ¢ikts.
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Margo, Mark'in sevigmeyi kesme konusunda gok biyik ihtimalle
ciddi olmadigini, kendince bir oyun oynadigimi diisdnmistii: Once
onunla yatmak istemedigini soyleyecek, sonra pes edip yatacak, ar-
dindan pismanhgini dile getirecek, tévbeler edecekti ve bu is boyle
strdp gidecekti. Ama durum hig de sandif gibi ¢ikmad1. Mark bir
daha hi¢ Margo'yla yatmak istemedi. Ustelik hi¢ dert etmeden onu
giizel lokantalara yemege gotiirmeye, agk siirleri yazmaya devam
etti. Bu durum Margo'nun inanilmaz sinirini bozuyordu. Ama so-
nunda Mark'in direncini kirabileceginden de olduk¢a emindi.

Margo hamile oldugunu égrendiginde, boyle istikrarl sayilabi-
lecek bir durumdaydi. Adetinin geciktigini fark etmemigti bile. Bir
gece isteyken yedigi taco ikide bir agzina gelince, en sevdigi iy arka-
das1 Tracy, “Hamile misin yoksa?” diye sordu ama Margo viicudu-
nun taco’ya isyan ediyor olmasini daha akla yatkin buldu.

Ama viicudu isyana devam etti: Vardiyasindan sonra yedigi
cheesecake’te de, ertesi sabah yedigi yogurtta da aynisi oldu. Tan-
rilann kara, soguk kanini andiran mavi bir Gatorade igti ve hemen
akabinde kustu. Bu durum kurk sekiz saat boyunca devam edince,
Margo sonunda pes ederek bir hamilelik testi aldi. Prezervatif kul-
lanmamuglardi. Mark hep geri gekilmisti. Sonugta evliydi, karisiyla
hep dyle yapmuslardi ve bu yontem daha once hig sasmamigt! Mar-
go kendini aptal gibi hissetti. Ona inandi igin, onunla iligki yaga-
dig1 icin, bir rahmi oldugu icin inanilmaz derecede aptald:.

Margo'nun ilk isi annesini aramak oldu ama iki kelimeyi bir ara-
Ya getirmeyi bile bagaramad, yalnizca higkira higlura aglads.

“Hamile misin?” diye sordu annesi.

“Evet,” dedi bagirmakla aglamak arasinda bir sesle.

“Kahretsin!”

“Oziir dilerim,” dedi Margo. “Gok 6ziir dilerim.”

Sonra annesi onu donut yemeye gétiirdi.

Margo donut yiyince, yedikleri midesinde kaldi.

»
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Marka ilk soyledigimde bir restorandaydik, kendime taze incirli sa-
lata séylemistim, bu da beni herkesin neden taze incir seviyormug
gibi davrandigini dissiinmeye sevk etmisti: Nasi bir komplo déni-
yordu da herkes incir ¢ok matah bir eymis gibi davraniyordu? Her
neyse, Mark'a hamile oldugumu séyledim, o ise: “Yapma be!” dedi.

Ben de, “Aynen 6yle,” dedim.

“Emin misin?”

“Yani, evet,” dedim.

“Doktora gittin mi?”

“Daha gitmedim.”

“O zaman belki yalnizca 4detin gecikmistir”

“Déort tane gebelik testi yaptim, o yiizden pek sanmiyorum ama
olabilir herhalde”

Birasindan bir yudum aldi. “Istemeden de olsa heyecanlan-
dim. Spermim giicliiymis!” diye bagird bir tiir Alman veya Viking
aksaniyla.

Giildiim. Ellerimden ter boganiyordu. Sanki teknedeymisiz gibi
tiim restoranin hareket ettigini hissediyordum, agir sapli giimiis gatal
bigaklar beyaz masa értiisiiniin iizerinde hafif¢e oynuyordu sanki.

“Oziir dilerim,” dedi. “Durumun ciddiyetinin farlandayim. Her
tiirlia destege hazirim. Maddi aqidan tabii ki ama doktora falan be-
nim gétiirmemi istersen... Bu hatada benim de payim var, tiim so-
rumluluk bana ait”

“Randevu nasil ahmyor ki2” diye sordum.

“Planned Parenthood’ dernefini aramakla baglayabilirsin,” dedi.
“Yani, 6zel doktorlar yapryor mudur ya da 6ylesi daha mu iyi olur,
bilmiyorum ama gidip éyle ucuz bir yerde kiirtaj olmani istemem.”

Kiirtaj yaptirmam gerektigine oktan karar verdigini fark et-
memigtim, Tabii ya. Artik yatmayacaimiza (ama arabasinda se-
vigmekte bir sorun yoktu belli ki) karar verdigi gibi, en baginda
bu iligkiye karar verdigi gibi, buna da o karar verecekti elbette.

* Aile planlamasi ve cinsel saglik hizmetleri sunan, kir amaa giitmeyen kurulus.

(e.n)
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Ona bir kez olsun hayir dememigtim. Onun cani istedigi zaman,
onun istedii yere gidiyor, onun istedigi seyi yiyorduk. O istedi-
gi kadar birbirimize dokunuyor veya dokunmuyorduk. O yiiz-
den isin dogrusu, sanirim sirf gicikhigina dedim ki: “Yoo, kiirtaj
olmayacagim.”

Yiizii bir anda yemyesil kesilince, resmen igimin yaglari eridi.

“Ne yani, Katolik falan misin?” Benimle genelde konustugundan
¢ok daha girkin bir islupla sormugtu bunu.

“Hayir ama bu benim kararim,” dedim.

“Sence benim s6z hakkim yok mu?” diye sordu.

“Yok.” dedim. Ayaga kalktim, igreng incirli salatamin istiini pe-
getemle orttim ve oradan ayrildim. Disan1 gikunca burnuma okya-
nus kokusu geldi ve bir an tuhaf bir sekilde kendimi ¢alim satarak
kaldirnmda yiiriiyen annem gibi hissettim: Sanki o ince siyah kilot-
lu oraplar benim bacaklarimdaymis gibi, sanki kolayca bagka biri
olabilirmisim gibi. Ama sonra ayagim kaldinmin kenarina takilin-
ca, o his bir anda kayboluverdi ve ben yalnizca arabasini fazla uzaga
park etmis salagin teki oluverdim.

Sonrasinda olanlarin hi¢ mi hi¢ yaganmamasini isterdim ama
yasandi: Mark pesimden kostu, sonunda da onun arabasinda sevis-
tik, sonra ben aslinda muhtemelen kiirtaj yaptiracagim: ama buna
zorlanmaktan hoglanmadigim itiraf ettim, o da dedi ki: “Ben seni
higbir geye zorlayamam ki, Margo. Sen tamidifym herkesten daha
bagina buyruksun.”

Bana boyle demesi hosuma gitmisti, gergi Mark'in benim hak-
kimda soyledii yeyler aslinda hig benimle ilgiliymis gibi gelmezdi
bana. Daha ziyade benimle ilgili fantezisine aitmig gibi gelirdi ama
onun arabasinda 6piismek hosuma gitmisti. O giin iyi ayrildik ama
sonrasinda Mark beni iig gii¢ hi¢ aramadi. Daha énce hig duyulma-
mig bir sessizlikti bu. Siirekll telefonuma bakiyordum, e-postalarimi
kontrol ediyordum. Selam, ne haber? (Mark'in X kusag: takintilari-
na hiirmeten, tabli bir de edebiyat hocam olmasi nedeniyle, ona “ne
haber” yazarken kisaltmadan yazardim.) Yanit vermedi.



Kot bir yeyler oldugunu anladim, demek ki duygulan degis.
musti. Normalde aramizda ben bir ucundan ¢ektigim zaman onun
abiir ugta oldugunu hissedebilecegim bir bag olurdu. Bir anda o ba-
fn kopuverdigi duygusuna kapilarak dehsete distiim, simdi elimde
ucu bir higbir yere gikmayan, boslukta dylece sallanan bir bagak
vand: sanki.

Derken uzun ve agdali bir e-posta yollad:: Bizim iin en dogrusu
artik goriigmemekmis, zaten dénem bittigi ve artik dersine girme-
yecegim igin zorlanmazmgiz. Bana yagattiklan igin gok iizgiinmis
ama hayatim ¢épe attifimi diisiiniiyormug, buna da katlanamaz-
mus. istedigin her yere gidebilir, istedigin her seyi yapabilirsin, yazi-
vordu. Bir bebek ugruna her seyi elinin tersiyle itme. Bu gunler geri
gelmez, Margo, inan bana. Senden biyiijim, daha énce bebedim
oldu. Bebellerle ilgilenmek zordur. inan, hig istemezsin.

Karar benim isteklerim tzerinden kurgulamas: sagirticiyds. Be-
nim igin istemek ve zorunda olmak farkl geylerdi. Hatta bir geyi is-
temek cogu zaman o seyi hak etmediginin ve ona ulagamayacaginin
bir gostergesiydi: Mesela New York'a tasinmak ve NYU gibi havall
bir iiniversiteye gitmek. Halbuki bir geyi yapmay1 ne kadar az ister-
seniz, aslinda o kadar ok yapmaniz gerekiyordur, mesela digciye
gitmek veya vergilerinizi 6demek gibi. Dogru karar1 vermeyi her
seyden ok istiyordum, oysa bu sartlar altinda kimse benimle iliski
kurmak istemiyordu.

Margo'nun liseden en iyi arkadagi New York Universitesine girerek
New York'a tasginmist: ve Becca ikisinin de istedigi o hayati yagarken
Margo'nun yiiksekokula giden bir garson olmas: (giinkii dile getiril-
mese bile ikisinin de bildigi {izere Beccanin anne babasinin parast
vardi, Margo'nun annesininse yoktu) cok agir geldigi icin konugma-
y1 kesmiglerdi. Ancak simdi Margo ona telefon etti, Becca ise ilk
¢ahsta actr.

Margo durumu kabaca &zetledi. “Sence ne yapmali?”

“Tabii ki de aldirmalisin!” dedi Becca.
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“Ama gey..” Arka planda gehrin giriiltiisii ve siren sesleri
duyuluyordu.

“Amasi mamasi yok. Amalik bir durum degil bu! Bu acil bir
durum!”

Oysa Margo'ya pek acil bir durum gibi gelmiyordu. “Sence her
seyin bir nedeni yok mudur?” diye sordu Margo. “Yani, sen her se-
yin kader olduguna m inaniyorsun, yoksa 6zgirr iradeye mi?”

“Margo, felsefe sorusu degil, maddiyatla ilgili bir karar bu”

“Para kadar sagma ve uyduruk bir seye dayanarak boylesine
onemli bir karar vermek bana ok yanlis geliyor.”

“Seni temin ederim ki, para son derece ger¢ek bir sey,” dedi Becca.

Margo odasinda oturmusy, giysilerinin siiriinerek kagmaya ¢a-
listyormug gibi dolabindan digar1 dékiilerek olusturdugu ¢amagir
yiginina bakiyordu.

“Ben yalmizca diyorum ki,” dedi Becca. “Tek bagina gocuk bii-
yitmek sandigin kadar cazip bir sey olmayabilir”

Margo sinirlendi. “Becca, bekir bir anneyle biiyiiyen benim, el-
bette ki cazip mazip degil. Ben kolay ya da eglenceli olur diye dogu-
rayim, demiyorum ki. Sadece saninm iyi bir insanin yapacag sey,
bu bebegi dogurmak olurdu, diyorum.”

“Ne yani, kiirtaj yaptirinca kétii bir insan m1 oluyorsun?”

“Yoo, hayir,” dedi Margo ama bir bakima aslinda herkesin ima
ettigi sey de bu degil miydi? Sirf isinize geldigi igin kiirtaj yaptirma-
maliydimz. Uziintiiden iginiz iginizi yemeliydi.

“Bu bebegi dogurmak seni nasd iyi bir insan yapacakmis o
halde?”

“Bilmiyorum! Ben dyle bir sey demiyorum ki!” Margo tirnakla-
riyla kafa derisini kazidi.

“lyi bir insanin yapacag sey bu olurdu diye bu bebegi dogurma-
y1 diigiindiigiini kendi agzinla soyledin ya”

“Onu kastetmemigtim.”

“Hem ayrica iyi bir insan olmak ne zamandan beri umurunda?
Yani sonugta baskasinin kocasiyla yatip kalkiyorsun”
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“Farkuindayim,” dedi Margo. Ama aslinda degildi. Hep Mark'in
korkung biri oldugunu diiinmiisti ama kendisinin de korkung biri
oldugunu o 4na kadar idrak etmemisti. "Ben sadece... su hayatta ne
yapriyorum ki? Yiksekokula gidiyorum, dikey gegis yapacakmipm
gibi davramyorum. Benim artik dért yrllik bir béliime girmemin ne
kadar imkansiz oldugunun farkinda misin acaba? Hem girsem bile
hangi bélimde okuyacagim? Edebiyat mi? Edebiyat mezunu olarak
is bulmak imkinsiz ama okuyabilecegim bagka bir boliim de akh-
ma gelmiyor! Ne yapacagim peki, garsonluk falan mi? Annem gibi,
Bloomingdale’s'ta mu ¢alisacagim? Bunlann hicbir anlam: yok, en
azindan bunun bir anlami olurdu”

“Yapabilecegin bir siirii giizel sey var, Margo. Bagcihkla ilgilene-
bilirsin, sarap igine falan girebilirsin

Margo'nun hemen aklina restoranin ¢ahistig sarap satig temsil-
cisi geldi: Gosterig budalasi, bayafn bir kizdr Gogiis dekoltesinde
devasa, ¢irkin bir mor iiziim karikatiiriinden ibaret kocaman bir
dévmesi vardi. Margo o an eger Beccanin hayatta ne yapmas: ge-
rektifinden bahsediyor olsalardi, bagciifin s6z konusu bile olma-
yacagim biliyordu.

“Bu bilyitk bir mesele!” dedi Margo. “Yani, sence en azindan
tizerine bir diigiinmem gerekmez mi? Neden bunu basit bir mese-
leymis gibi gostermeye galiiyorsun?”

“Oziir dilerim,” dedi Becca. “Niye byle zirvaladigami ben de bil-
miyorum. Tabii ki biyiik bir mesele, hem de gok biiyiik bir mesele.”

Margo nedenini tam bilmese de hig tatmin olmamgt1. “Okul na-
s11?” diye sordu. Sonra bir siire bunu konugtular. Telefonu kapattik-
tan sonra, Margo yirmi dakika boyunca aglads, ardinda da ige gitti.

Bu arada zaman hili ilerliyordu ve giinlerden sah olmug, doktor
randevusu gelip gatmigts. Aslinda bagta Planned Parenthood'u ara-
mugt: ama sekiz haftalik olana kadar ultrasonla gebelik dogrulamas:
yapmuyorlardi. Hamilelik matematiginin hi¢ acimas yoktu. Hami-
le oldugunuzu égrendiginiz an, coktan dért haftalik oluyordunuz.
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Margo da gercekten hamile olup olmadigim 6grenmek igin bir dort
hafta daha beklemeyi sagma buldugundan, arayp taramis ve altinci
haftada kendisini gérmeyi kabul eden bir jinekolog bulmustu.

Muayene tipki 6nceki doktor randevulan gibi ge¢misti. Buna
neden bu kadar sagirdigimi kendisi de bilmiyordu, belki doktorun
ona daha nazik davranacagini digiinmigtii. Doktor tombul, orta
yash ve dazlak kafal bir adamd.

“Son 4det tarihinizi biliyor musunuz?”

“Haynr... kayit tutmadim?”

“Tamamdir, merak etmeyin, hallederiz” Harika bir koca olacak
ama yine de kans: tarafindan aldatilacak bir adama benziyordu.
“Ben gimdi odadan ¢ikacagim, hemsgire size onliik getirecek. Cama-
sinmz gikarip onu giyin.”

Margo bagiyla onaylad.

“Vajinal ultrason yapacagim,” dedi. “Daha o6nce hig yaptirdimz
m?”

“Hayir”

“Bu boyuttaki fetiisii karindan gerektigi gibi goremeyiz, o yiiz-
den igeriden bakmamz gerekir”

Margo ultrason cihazina bagh fitiirist dildoya bakti. Neler ola-
cagim anladi. Kafasinda hig boyle canlandirmamgti.

Doktor odadan ¢iktiktan sonra, Margo hemgirenin getirdigi
onliigi giyerken, Mark bdyle bir seye seyirci olmadig icin iginden
dua etti. Annesinin gelmesi bile tuhaf kagardi ama Shyanne zaten
¢aligiyordu.

Derken dogmarms ¢ocuguyla tanigmak igin bir robot tarafindan
becerilme zamam geldi.

“Tamam,” dedi doktor. “Jel de 1sinmus, o kadar kotii gelmeye-
cektir”

Doktor koca dildoyu igeri sokmaya bagladi. Can acitan bir gey
degildi ama inanilmaz tuhaf bir histi.

Doktor belkemiginde bir sey bulmaya ¢ahigiyormus gibi, igeriyi
didik didik ettikten sonra, “Tamam!” diyerek cihazin diigmelerinden
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birini ¢evirdi. Aniden fi5, fis, fis diye alcak perdeden, hizli bir ses
duyuldu. “lste kalp atig1”

“Oyle mi?” Mekanik bir oyuncak sesine benziyordu. Margo neden
agladignni bilmiyordu, bir ses olarak hig etkileyici degildi oysa ki.

Doktor cubugu igeride gezdirmeye devam ederken 6biir eliyle bil-
gisayann faresine tiklayarak fotograf iistiine fotograf cekti. Iki elini
ustalikla kullanabilmesi gergekten ¢ok etkileyiciydi. “$imdi baza 6l-
giimler yapiyorum, bu sayede... ee, fetiisiin yagimi tahmin edebiliriz.”

Margo doktorun bebek sézciigiini kullanmaktan kagindigim
fark etti. Bunu doktorun nezaketine yordugu icin yeniden aglamaya
baglad.

“Tamam,” dedi doktor. “Ol¢iimlere dayanarak, ki bu dénemde
oldukea kesin sonug verir, yaklagik sekiz haftalik hamile oldugunu-
zu sdyleyebilirim”

Elbette imkinsiz degildi ama Margo buna kendini hi¢ hazirla-
mamgti. Sekiz haftahk hamilelik kulaga fena halde hamilelik gibi
geliyordu.

Doktor ¢ubugu ¢ikanp tistiindeki naylon prezervatifi siyirdaktan
sonra cihazdaki bir diigmeye basinca, yazic1 ¢aligmaya baglad. “Ay,
sormay! unuttum. Ultrason qiktisi istiyor musunuz?”

“Evet,” dedi Margo ama konusurken oksiiriik tuttu giinkii hem
hiingiir hiingiir aghyordu hem de nispeten sessiz olmaya ¢ahgiyordu.

“Hamileliginiz konusunda ne yapmak istediginize karar verdi-
niz mi?”

“Hayir,” dedi Margo ve gozlerini kapatt.

“Siz toparlamin, sonra secenekleriniz hakkinda daha detayh
konugabiliriz.

Doktor odadan ¢ikinca, Margo hila cihazdan sarkmaya devam
eden parlak, ince kit seritlerin iistiindeki resimlere bakti. Tipki
kiiciik, sekilsiz bir giivercine benzeyen bebegi oradayd igte.
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UcUNCU BOLUM

Doktordan ¢ikinca, anneme gittim.

“Selam, Sapsik,” dedi annem.

“Sekiz haftalik hamileymisim,” diyerek 16k diye kanepeye otur-
dum. Annem uzun uzun bana bakt.

“Bu bebegi dogurmak istiyorsun, degil mi?” dedi.

“Bilmiyorum,” dedim.

Mutfaga gitti. Cit ve fis sesleri esliginde bira a¢tifini duydum.
Sonra tekrar odaya déndi.

“Tirnaklarin ok giizel olmug,” dedim. Yeni yaptirmisti, radyo-
aktif madde sarisina benzer bir renk seg¢migti.

“Bu bebegi dogurursan, ben bakmam, bilesin,” dedi. “Bebek se-
nin bebegin olur”

“Biliyorum,” dedim, cidden §agpirmigtum. Bebegimi asla anneme
vermezdim.

“Kahretsin,” dedi, elinde birasiyla televizyonun 6niinde volta
atiyordu.

“Anne, sorun yok,” dedim. “Bagimin ¢aresine bakarim.”

“Yalmzca sanmigtim ki... Bagardim sanmigtim! Universiteye
girmigtin! Hayatta bir yerlere gelecektin!”

“Nerelere gelecektim?” diye sordum. Aniden annemin kendi
kafasindaki Margo'yu protez bir tirnak gibi ger¢ek benim iizerime
koydugunu, asil yiiziimiin stiine kabuga benzeyen bu kocaman
maskeyi gegirdigini goziimde canlandirdim.

“Ne demek istedigimi anladin. Bir kariyerin olacakts, bir geyler
yapacaktin igte!”

“Ne gibi seyler?”
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“Ne bileyim,” dedi Shyanne. “Ne istersen, onu!”

Bir sey demedim. Mark da, Becca da, annem de 1srarla bir siri
secenegim oldufunu séyliiyordu, oysa ben bu segeneklerin ne oldu-
gunu hi¢ anlayamiyordum. Lisedeyken rehberlik 8gretmenim Bay
Ricci ile tam iki kez goriigmistim. {lkinde burs ve maddi destek
bagvurusunda bulunabilecegimi soyleyerek doldurmam icin bir
stirii form vermisti. Ikincisindeyse beni hig hatirlamiyor gibiydi ve
tek umudumun dért yllik bir béliime dikey gegis yapmak oldugunu
sdylemisti. Ben de Fullerton College'a kaydolmugtum ama ilk yalim-
da gecis icin gereken krediyi alabilecegim tek bir derse bile gireme-
mistim ¢iinkii hepsi neredeyse aninda dolmustu. Ben de bir yil bo-
yunca higbir Giniversiteye gegmeme faydas: olmayacak, eften piiften
begeri bilimler dersleri almigtim. Herkes bu bebegi dogurursam ok
sey kaybedecegimi soylilyordu, bense hicbir sey kaybedecekmigim
gibi hissetmiyordum.

“Kenny’ye nasil sdylerim, bilmem,” dedi Shyanne, volta atmaya
kaldif1 yerden devam etti.

“Niye ki?”

“Dini biitiin bir adam!” dedi 6fkeyle fisildayarak. Volta atig tar-
zinda velociraptorlar: cagrigtiran bir gey vards.

“Ee... Kiirtaj olmadigam i¢in sevinmez mi2”

“Hayur, 6niine gelenle yattifin igin dehgete diiger! On dokuz ya-
ginda bir anne! Margo kiirtaj olsaydin, ona hig séylemezdik zaten!”

“Anne, agik konusacagim, su an Kenny'nin benim hakkinda ne
disiindiigiini umursayacak halde degilim. Ayrica, bebek dogdu-
gunda yirmi yaginda olacagim’

“Q senin iivey baban olabilir!”

Buna pek ihtimal vermedim ama diigiincemi sdylemem kabalik
olur gibi geldi.

“Kenny ¢ok iyidir” dedi. “Kenny harikadir”

“Tamam,” dedim. “Peki.”

“Neyse, bir sey olmaz,” dedi. “Mark’in senden faydalandigin) ima
ederim. Aslinda senin sugun yok”
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Hig dyle bir niyetim yoktu ama ayagia filadim, sonra da ne ya-
pacagimu bilemedim. “Mark benden faydalanmadi” dedim. “Oyle
bir gey yok.”

“Sen elbette boyle diglinirstin. Senden faydalandigins hissctaey-
din, bunlari yapmazdin ki. O yetigkin bir adam, tathm. Bjraz daha
biiytiyene kadar bunu anlayamazsin.”

O kadar kizmigtim ki ayaklarimun alti acimaya baglad), ayrica ¢i-
sim de gelmisti, o yiizden banyoya gittim. Annemin banyosunda ko-
caman bir Eyfel Kulesi posteri ve kiiglik Fransiz sabunlar1 vards, tim
banyo Paris temaliyd). Kiigliciik sabunu alip patates soyarmig gibi
spastik ve kaba hareketlerle ellerimi yikarken, banyonun ne kadar
aptalca goriindiigiinii ve annemin ne kadar sinir bozucu oldugunu
diigiindiim ama sonra anladim ki, aslinda annem muhtemelen Parise
gitmek igin yanip tutuguyordu, muhtemelen asla da gidemeyecekti.
Aynaya baktim, aniden anneme ne kadar benzedigimi fark ettim: Sh-
yanne'in kopyasiydim. Gozlerimin arasi biraz agikts. Yiizlerimiz, igi-
mizde higbir sey olmadigini ima eder gibi, giizel, sevimli ve ablakt).

Salona dondiigiimde, annem havasini bogaltmiglar gibi oturur
pozisyonda kanepeye yayilmigti. Uzanip bagimi kucagina koydum.

“Sana hamile kaldigimda ¢ok korkmugtum,” dedi dalgin dalgin
saglarimi okgayarak.

“Beni neden dogurdun?” diye sordum. Beni neden dogurdugu-
nu hig anlamamistim. Tek gecelik bir iliskiydi, babami pek tanimi-
yordu. Hooters'ta tanigmiglardi, annem orada galigiyordu. Babamin
gergek adini bile bilmiyordu, sadece ringe gikarken kullandigs adi-
1 biliyordu: Jinx." Ciinkii ilk maginda rakibi o daha dokunmadan
oliivermigti.

“Evli oldugunu bilmiyordum,” dedi. “Alyans takmiyordu, gergi
hicbiri takmazd: ¢iinkii parmaklarini kaybetme ihtimalleri vardi
ama bunu o zamanlar bilmiyordum. Yogun duygular yasadik, de-
dim ki belki... ne bileyim. Hani olur ya, kaderim oymus gibi hisset-
tim. Aradigimi bulmugum gibi hissettim”

* (Ing) Ugum;z. musibet. (¢.n.)
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Insanin i¢inde acima hissi uyandiran umudu ve bariz saflig
bana fazla geldi. Devam etsin diye isteledim. “Babam o zamanlar
nasildi? $imdi o kadar ciddi ki, hayal etmekte zorlaniyorum. Hele
sarhos oldugunu digiinemiyorum bile”

“Ay, inan bana, babaciin icki konusunda en iyilerle yarigirds. Bi-
lemiyorum, 151l 151l parlayan kara gézleri vard1. Siirekli steroid kul-
lanmaktan trapezleri asin biiyiimiistii. Hi¢ giineslenmezdi. O kadar
soluk benizli ve iriydi ki bembeyaz bir bogay: andiriyordu.”

“Anne, kisiligini soruyorum!”

“Oraya geliyorum! Tam bir centilmendi. Muhtemelen Kanadali
olmasimn etkisi vardir. Cok kibar biriydi ama ringde hi¢ ummaya-
cagin kadar insafsizds. lyi bir dinleyiciydi, arkasina yaslanip insan-
lar1 dinlemeyi severdi.”

“Anhyorum,” dedim. Babamin giiregci halini hi¢ bilmiyordum.
Ben ani biriktirecek yaga geldigimde, babam ¢oktan Japonyada iki
diskinin hasara ugramasi sonucunda fitik olmug, Murder ile May-
hem'in menajerligini yapmaya baglamisti. Murder ile Mayhem,
Monday Night Wars donemindeki nadir serbest giirescilerdi. Jinx
maglarim ayarlamak gibi giindelik islerini idare ediyordu ama aym
zamanda televizyonda menajerleri karakterine bﬁri.'lni.'lyordu ¢iin-
kii Murder ile Mayhem'in agzi pek laf yapmiyordu, oysa Jinx rek-
lam konusunda bir dahiydi. Sanirim sakatlandiktan sonra sterojd

kullanmay da birakmigt: giinkii bayag: kilo vermigti, Yaslandik¢a
zayifliyor gibiydi. fri yapih gévdesine kargin iskelet gibi zayifligs ve
kazinmig kafastyla, tilysiiz kedilere benzemeye baglamgt.

“Peki siz nasil... yani, sen ona nasil s6yledin?” Tum bunlar, d.
siinmem sandiimdan ¢ok daha az zaman almst,.

“Bir gece saat bir civar1 hep birlikte kdrkitiik restorana geldijer.
Vardiyam bitince beni oteldeki odasina gotiirdii, orada séyledim,
Gergekten sevindi, cok tuhafti. Durmadan giiliimseyerek karnim,
dokunuyordu. Iste o zaman bana evli oldugunu séyledi, ok iizy].
diim. Aglamaya bagladim. ‘Seninle tamistifim igin gergekten mur.
luyum, dedi bana. O an fark ettim ki, ben de onunla tamstigim icin
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mutluydum. O yiizden elimizdckiyle yetindik. $ehre geldigi zaman-
larda gorigtiik. Karist ve ¢ocuklan icin ¢ok para biriktirmesi gerek-
tigini biliyordum, bunun her zaman farkindaydim ama gergekien
clinden geleni yaptigina da inamyorum, Mark da aynisini yapacak
diye bir sey yok. Muhtemelen ¢ogu kisi benim yaptigima aptallik
derdi ama biliyorsun iste, onu hep sevdim”

Bilmez miydim? O kadar barizdi ki. ok korkungtu. Jinx ychre ne
zaman gelse, annem etrafinda dort ddner, siirekli sandvi¢ yapmay:
veya su getirmeyi teklif ederdi. Resmen babamin ilgisini ¢ekmek
Igin gelik kafes mag1 yapardik, bense hep kaybederdim. Bir iki kez
kazanmig ve Jinx'in sevgisini lazer 1sig gibi Gzerimde hissetmigtim
ama onda da bagka tiirli canim yanmugts. Bir y1l dogum giinim igin
schre gelmig ve beni biftek yemeye gotarmisti. On ig yaginday-
dim, biftek hi¢ sevmezdim ama Jinx yine de beni gizel bir yemegie
gotirmistii. Eve ddndigimde Shyanne kizgin bile degildi, dinyas:
bagina yikilmigti. Babam o gelisinde bizde kalacagina otelde kald:.
Bazen béyle otelde kalirdi ama neden béyle yaptigini ya da bunun
ne anlama geldigini hi¢ bilmezdim.

“Beni dogurmay tercih ettin” dedim. Birasindaki asidin belli
belirsiz sesini duyabiliyordum.

“Evet. Ama daha sonra, farkh tercihler yaptiftm zamanlar da
oldu’”

Sustum. Haberim yoktu. Anlagihr bir durumdu gergi.

“Sence her seyin bir nedeni var midir?” diye sordum.

“Bilmem,” dedi. “Ama bence sen hayatini mahvetmek istedigini
kabullenmeye korkuyorsun.”

“Sence bu bebek hayatimi m: mahvedecek?” diye sordum.

Saglarim: okgad:. “Evet, Sapsik. Hayatini mahvedecek, ora-
s1 kesin. Ama bazen hayatinin mahvolmasindan baska bir sey
istemezsin.”

Hamile kalinca beni dogurmaya karar veriginden bahsediyor-
du, biliyordum. Jinx'le birlikte bir émir gegirdikleri gri bélge-
den, baska bir kadinin kocastyla yetinmenin aci tath yanlarindan
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bahsediyordu. Babam kapidan Ier! girer girmez qighk ¢1higa ge-
vezelige baslamamdan, elinden valizlerini bile birakmadan bana
suplex yapsin diye yalvariglarimdan, kendisininse kuru Gz{imli (on
baligs gliveci veya iistii ketgap kaph rosto kofte gibi tuhaf, eski usul
yemekler yapmaya calisugi mutfaktan ellerini bir kurulama bezine
silerek gikislarindan bahsediyordu, Ben ba§ira ¢agira babama okulu
anlatirken annem, “Adama bir rahat ver, diye kizar, babama bira
teklif ederdi. Birkag giin sonra babam tekrar gidince de dairemiz
o kadar sessizlesirdi ki, kendimizden ve o birka¢ giinliik davran:-
stmizdan utaniyormugsuz gibi, birbirimizle nasil konusacagimizi
bilemezdik.

“Hayatin1 mahvettim,” dedim, yanit beklemiyordum. Yalnizca
bildigimi bilsin istemistim.

“Hayatim oyle giizel mahvettin ki, Sapgik.”

Bir sey sdylemeden, kafam annemin kucaginda, kanepede uzan-
maya devam ettim. Saglarimi oksadi, protez tirnaklariyla kafami
kagidi.

Ama anne kiz giilerek patlamig misir yedigimiz zamanlarimiz
da olmustu. Beslenme cantama kargacik burgacik yazisiyla notlar
yazar, notlari kedimiz yazms gibi davranirdy. Lastikli ¢arsaflar kat-
larken kollarimiz miikkemmel bir uyumla hareket ederdi. Bir kere-
sinde sirf Biiyilk Kanyon'u gormek icin sekiz saat yol yapmig, gor-
diikten sonra da bir paket jelibon alip ertesi giin okula gidebileyim

diye eve donmiistiik.

Beni dogurmasayd, Shyanne'in baska neyi olurdu ki?

“Kiirtaj randevusu aldim.” dedim. Yamt vermedi. “Ama gidebile-
cegimi sanmiyorum. Yani, gittigimi digiinemiyorum”

“Oyleyse vakti gelene kadar bekleyeceksin, sonra da gitmek iste-
yip istemedigine karar vereceksin.”

“Tamam." dedim. Bu isi kesinlikle sonlandirmam gerektigini
diigiinmekten vazgectigi icin ne kadar heyecanlandigimi belli etme.

meye caligiyordum. Evde kalmak icin hastayim diye yalan séyliyor-

mugum gibi hissediyordum.
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O giin annemin evinden ¢ikar qikmaz telefon agip kiirtaj ran-
devumu Iptal ettim. Neden boyle yaptigimi bilmiyorum. Koti bir
fikirdi. Gegerli bir nedenim yoktu. Aslinda bunu iyl bir insan olmak
Istediggim igin yapmiyordum. Mark’a ds1k oldugum igin de yapmi-
yordum. Yalnizca o bebegi istiyordum. O bebegi hayatta hicbir geyi
istemedigim kadar ¢ok istiyordum.

Ultrason resimlerinin en giizellerini kesip komodinime koy-
dum. Saatlerce ona baktim. O kadar eksik, o kadar ¢irkin gériinii-
yordu ki. Bana tutunacak bir ey sunmamasi, bebegin kim olacagin
hayal etmeme higbir olanak tanimamasi o kadar hisran vericiydi
ki. Viicudum gizlice bir sey yapiyordu, bana kalansa bu siyah beyaz
fotograflanin kumlu gorintiisiine bakarak i¢ organlarimi gozetle-
mekti. Ama inangla bekledim.

Hamileligi on altinci haftay: gegtikten ve kiirtaj yaptirmasi yasal
olarak imkansiz hale geldikten sonra, Margo bebegi doguracagini
bildirmek i¢in Mark’a yazdi. Mark'a kendisini vazgegirme imkim
tammak istemiyordu. Mark yanmit vermedi. Oysa Margo bir nutuk
cekmesini, telasla telefon agmasini beklemigti. Margo geleceginden
emin oldugu karsih giinlerce bekledi. Aradan iki hafta gegtikten
sonra bile, Margo hdla Mark’in bir sey yapmasini, ona bir gekilde
ulagmasini bekliyordu. Ses ¢ikmadi.

Gormezden gelinmenin bu kadar camim yakmasi, Margo'yu
korkutuyordu. Kimbilir kag kez bebegi dogurma kararinin Mark’
onunla muhatap olmak zorunda birakacagim disinmisti. O ka-
ran bu yiizden verdigini sanmiyordu ama béyle olsun diye de ver-
memigti. Mark'in kocahik ya da babalik rolii iistlenmesini istedigi
yoktu, orasi kesindi. $ayet Mark, “Tamam, zaten benim evliligim
¢oktan bitmis, bosanip seninle evlenirim, bebegi birlikte biiyiitii-
riaz,” deseydi, Margo dehsete diiserdi. Mark'la o kadar diizenli go-
riismeye de merakli degildi. Ama Mark bir konuda her zaman net
olmugtu: Margo 6nemliydi, Margo muhtesemdi. Eger gercekten
dyle olsaydi, ona boyle mi davranirdi?
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Margo bebegi doguracagim sbyleyince, Jinx gayet rahat davran-
di. “Dede olmay: dort gozle bekliyorum.” dedi o acayip sakin, Bay
Rogers'vari sesiyle. Margo, Jinx'in ¢ocuklarinin en kiigiigiiydii ama
ilk onun bebegi olacakti. Bu da goziinden kagmamusti.

“Belki oglan olur, biiyiiyiince giiresci olur,” dedi Jinx.

Margo Markin ne kadar kisa boylu oldugunu diisiniince, ken-
dini bir anda ¢ok kéti hissetti, Uremek igin iriyari, gii¢li bir budala
segecei yerde, gitmis ufak tefek, ahlaksiz bir ucubeyle ¢iftlesmisgti.
Jinx sessizligi zarif¢e bozdu.

“Erkek arkadagin oldugunu bilmiyordum,” dedi.

“Aslinda yok,” dedi Margo.

“Ya. Olsun, Margo. Bence iistesinden gelirsin

O giinden beri konugsmamiglardi. $imdi Jinx'i aniyordu.

Telefon agilir agilmaz, “Korkuyorum,” deyiverdi Margo.

Jinx ise tuhaf bir sesle, “Merhaba,” dedi. Derken Margo arka plan-
da bir kadin sesi duydu. Sevgilisi, karisi veya kazlarindan biri olabi-
lirdi ve Margo bunun konugmay: kisa kesmesi gerektigi anlamina
geldigini biliyordu. En azindan telefonumu agti, dedi kendi kendine.
Benim aradigim gordii, ona ragmen agti. Bu da bir tiir sevgiydi iste.

Margo dogrudan konuya girdi: “Ya biiyiik bir hata yapiyorsam?”

“Yapmuyorsun,” dedi. Ikisi de bu konugmanin miimkiin olan en
kisa versiyonunu yapacaklarin: biliyordu. Mors alfabesiyle konusu-
yor gibiydiler.

“Oyle mi? Emin misin?”

“Seni temin ederim,” dedi.

“Tamam,” dedi Margo.

“Tamam,” dedi Jinx.

Telefonu kapattiklarinda Margo kendini daha iyi hissediyordu.
Ama gazi kagmug bir birayr dokmek misali, afiir ve tatmin edicilik-
ten uzak bir gerilim bogalmasiydi hissettii.

*
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Bir cumartesi giinii, Margo alt1 aylik hamileyken, Syhanne’le birlikte
hali igler acis1 olmayan ikinci el bir bebek arabasi bulmak umuduy-
la Goodwille gitti. Margo bir UPPAbaby bebek arabasi almay1 é6m-
riinde higbir seyi istemedigi kadar ¢ok istiyordu, oysa Goodwillde
sattiklari, baska bir d6nemi veya iilkeyi, belki Sovyet Rusya'y1 ¢ag-
rigtiran kahverengi, ¢igekli kumagtan yapilmus, belli ki gok yumurta
yiyen bir bebekten kalma yiyecek artiklariyla kapl bebek arabalan
UPPAbaby’lerin yanindan bile gegmiyordu.

“Bebek arabasini Mark almaliydi,” dedi Shyanne. “En azindan
bu kadarini yapabilirdi. Bu konudan hig bahsettin mi?”

Shyanne, Margo'nun kiirtaj yaptirmamasini kabullendikten sonra
tamamen ve yalnizca tek bir seye odaklanmigti: Mark'tan para ko-
parmaya. Her sohbetleri Margo'nun babalik davasi agmas! ve istirak
nafakasi talep etmesi gerektigine vanyordu. Margo'nun buna yanas-
mamasi ve Mark'in evliliginde ¢alkantilara yol agmak istememesi Sh-
yanne'i dehgete diigiiriiyordu. Karis: iligkilerini hi¢ 6grenmemisti ve
Mark bu durumun boyle kalmasim istiyordu. “Benim yaptigim hatay
yapma,” dedi Shyanne. “Acaba sen yiice goniilliiliik ederek evliligini
siirdirmesine izin verirsen, hani ne bileyim, aranizda yine bir seyler
olur falan mi diye diigiiniiyorsun...” Ama Margo'nun hig dyle bir ni-
yeti yoktu. Artik gergekten Mark’la higbir alakas: olsun istemiyordu.

“Hayir,” dedi. “Mark’tan bebek arabas: mebek arabas: istemeye-
cegim.” Oysa az kalsin Goodwill'in ortasinda oturup aglayacakt,
kendini hi¢ maddiyat¢ biri olarak diigiinmemigti. Target'ta veya
ikinci el magazalarinda bulduklarina hep razi olmustu. Ama bov-
ling salonu ayakkabis: kokan o kahverengi bebek arabalarindan bi-
rini kullanmak zorunda kalirsa, bebegi biiyiiyiince kamyon camin-
dan tiikiiren ve irkg: fikralara giilen biri olacakmis gibi geliyordu.
Ustelik igin dogrusu, hangi bebek arabasim kullanirsa kullansin,
boyle olma ihtimali oldukga yiiksekti ve Margo bunu disiindiikge
bogulacakmis gibi oluyordu.

“Belki bebek arabasina gerek yoktur;” dedi Margo. “Ya da belki
Craigslist'te de bulabilirim.”
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Annesi Margo'yu hep ok sevdii ziicaciye reyonuna yonlendi-
rerek, “Bak simdi, §6yle yapacaksin,” dedi. “Mark’a mesaj yazacak-
sin ve diyeceksin ki...”

“Hayry” dedi Margo. “Bu konuda daha ne kadar net olabilirim,
bilmiyorum. Mark'tan asla ama asla bir yey istemem. Asla”

Shyanne gézlerini devirdi. “Gériiriiz bakahm.

“Su mavili olana tekrar bir bakalim”

“Mavilinin mama tepsisi hagat haldeydi”

“Tekrar bir bakalim,” diyerek Shyanne'i yeniden bebek arabala-
rinin oraya siriikledi.

Margo sonunda otuz dakika sira bekledi ve basi dik, gézleri
icinde yandignm hissettigi gururla 151l 111, maviliyi satin aldi: Mavi
alevleriyle igini yalayan gururun tim pislikleri yakip kiil ederek onu
temizleyebilecegine, kurtarabilecegine inanmigt1.

Sonra da Bodhi dogdu ve Margo odasinda ogluyla bir bagina kal-
dy, iceri kapatilmig ve samani egirerek altina gevirmesi séylenmisti
ideta. Diger kadinlar nasil beceriyordu? ki saatten fazla kesintisiz
uyuyamiyordu. Pijamasi kurumus siit ve bebek kusmugu i¢indeydi.
Ustiinii degistirecegine battal boy gri svetsértiinii giymis, Bodhi'yi
kanguruyla 6niine takmig ve kdgedeki Fuel Up'a gidip portakal
suyu ile gedarlh tam tahul cipsi almigti: Becca ile icat ettikleri, adim
da “Turuncu Ogiin” koyduklari bir kahvalu ¢esidiydi bu.
Konugmalarinin iizerinden epey zaman gegtikten sonra Bec-
ca'ya, “Doguracadim” diye mesaj yazmust1 ama Becca geri dénme-
migti. Bodhi dogunca, Beccaya bebegin fotografini géndermisti.
Becca ise, “Gok guzel! Tebrikler!” yazmisti ama sonrasinda ne bir
telefon etmig ne bir mesaj atmisti. Liseden beri tanidig1 ve Bod-
hi'nin dogumundan sonra Margo'yla arkadas kalmak igin takdire
sayan bir ¢aba gosteren kizlar bile Cin yemegi alip Netflix seyretme
umuduyla geldiklerinde hi¢ rahat edemediler ve bebek varken eg-
lenmenin imkansiz oldugunu anladilar. Bodhi'yi nasil tutacaklarim
bilemediklerinden (giinkii her denemelerinde Bodhi yay gibi gerilip
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debeleniyordu) Margo'nun dug almasini bile saglayamadilar. Bodhi,
Margo'nun memesindeyken kolunu savurarak bir kap dolusu Gin
omletini yere devirdi. Bir de meme konusu vardi: Margo'nun me-
meleri uluorta meydandaydi. Kapamayr unutuyordu, lafim bitirir-
ken veya yiyeceginden bir 1sirk alirken, bir memesi tembel bir goz
gibi oracikta sallanip duruyordu. Meme uglan da acayip uzamisti,
neredeyse bir iki santim vardi. Hig eglenceli degildi. Margo ile be-
bepini ziyaret etmek hig eglenceli degildi, o yiizden yavag yavas her-
kesin ayap kesildi.

Ev arkadaglan da bebek konusunda anlayigh degildi. Ugii de
Margo'nun bebegi olmasini, kira sdzlesmesinde izin verilmedigi
halde képek almakla bir tutuyordu. Insanin cani istedigi zaman ag-
lak bir bebek dogurabilmesine delilik goziiyle bakiyorlardi. Margo
onlan anlamasina anliyordu, o zihniyeti hayal meyal de olsa hatirlar
gibiydi ama onlarla iletigsim kurup kendisi i¢in nelerin degistigini ya
da onlardan nasil bir tutum bekledigini anlatmay beceremiyordu.

Bir keresinde gecenin bir yansi Bodhi bir tirli susmadi, Mar-
gonun hi¢ anlayamadig1 bir nedenle aglayip durdu. Oysa yapabile-
cegi her seyi yapmugt:: Alum degistirmis, karmimi doyurmug, gazim
qikarmugti. Ama Bodhi durmadan yay gibi gerilip fena halde sinirlen-
mis bir kartala benzer tiz qighklar attyordu. Margo memesini agzina
tikigtirmaya ¢ahgti, Bodhi ise yliziini gevirip daha fazla qighk atti.

Biiyiik Kat duvara vurdu: “Sessiz olun!”

“Susturmay1 becerebilsem susturmaz miyim saniyorsun?” diye
bagirdi Margo.

Bityitk Kat'in bir ey firlattigin1 duydu. Sese bakilirsa, kitap veya
calar saat gibi, nispeten agur bir seydi bu.

“Ne yapayim istiyorsun ya?” diye bagirdi Margo.

“Disari ik, diye giirledi Bityiik Kat. Derken rap rap ayak sesle-
ri duyuldu, Bilyiikk Kat Margo'nun odasina gelmisti. Bir miizayede
gorevlisi gibi hizlh hizh konugmaya bagladi: “Neden bunun kabul
edilebilir bir ey oldugunu diijiiniyorsun, bilmiyorum ama bu ke-
sinlikle kabul edilemez. Sen kafayn m1 yedin yahu? Yarin hig isim
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giicim yok mu saniyorsun? Biyokimya finalim var, bu gece uykusux
kalmamn benim igin nelere mal olabilecedini asla anlayamazsin.
Asla. O ylizden eer onu susturamuyorsan, disan ¢ikar!”

Kigik Kat kapinin esiginde belirdi: “Biraz sessiz mi olsaniz?”
dedi.

“Saat sabahin ikisi ve sen beni, ii¢ haftalik bebegimle birlikte
evden mi kovuyorsun?” diye sordu Margo. Ofkenin insan: canlan-
diran o muhtesem sicaklifani hissetmeye bagladi. Neye ihtiyaa al-
dugunu hig fark etmemigti: kavga etmeye. Cok kizgind, haftalardir
kizgindi: Mark'a kizgindi ¢linké hem onu hamile birakmigti hem
de bebek bakmanin zor oldugu ve Margonun bebek dogurmamas:
gerektigi konusunda hakh gtkmigti. Shyannee kizgindi giinki daha
fazla yardim etmiyordu ve verdigi karann hayatim mahvedecegi ko-
nusunda yanimamst. Verdigi karar hayatini aynen mahvediyordu.
Hayati mahvolmugtu. Dort giindiir dusa girmemigti. Son girdiginde
de bagka secenegi olmadifn i¢in mecburen Bodhi'yi banyo paspa-
sinda agglamaya terk etmis, sarki soyleyip onunla konusarak olanca
hiztyla sagim ve viicudunu yikayip ¢ikmigts. Bunu neden yapmisti
ki? Ne biiyiik aptallik etmisti. Isin daha da acisi, Bodhi'yi o giine
dek sevdigi herkesten, her seyden daha ¢ok seviyordu ve diinyalan
verseler ondan vazgecmezdi.

“Ikiniz de siktirin gidin,” dedi. “Insan bir yardim teklif eder, bi-
razcik insaniyet gosterir”

“Sen ne diyorsun?” diye bagirdr Biiyiik Kat. Elleriyle karanhik
odada bir yerleri isaret ediyordu. “Delirdin mi? Bu senin bebegin,
ondan sen sorumlusun, ben degilim! Ben biyokimya sinavim geg-
mekten sorumluyum!”

Kiigik Kat tiz ve yumusak sesiyle, “Bence,” diye climleye baglad.
“Margo diyor ki...”

“lyi” dedi Margo. “Giderim."

Bodhi'yi 6niine baglads, bagina da bir sapka gegirdi. “Simdi mut-
lu musunuz?” diye sordu.

“Evet!” dedi Biiytik Kat. “Ciinkd artik uyuyabilecegim!™
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“Margo..." dedi Kiiiik Kat, bagka da bir sey demedi.

Margo evin kapisimi garpip gikti. Digaridaki merdivenleri seke
seke indi. Normalde Bodhi ile inip ¢tkmaya korkardi, ayafyt kayip
diisecek, devasa bedeniyle bebegini ezecek sanirdi. (Aralarindaki
boyut farkini iliklerine kadar hissediyordu ¢iinkii iig haftalik bebegi
kii¢iik bir kedi kadar ya var ya yoktu.) Ama ofkesi sayesinde kiv-
raklagsmists, hicbir seyden korkmuyordu. Karanhk sokaga ¢ikinca,
gecenin giizelligi aklin1 bagindan aldi. Hava serindi ama soguk de-
gildi. Ay gitkmigti. Bagka ne yapacagini bilemediginden, arabasina
yiiriimeye bagladi. Yiiriime hareketiyle sakinlesen Bodhi kanguru-
nun igine kivrilinca, Margo bebeginin uykunun esiginde oldugunu
anladi. Kaldirimda bir sagina bir soluna bakti. Cok giizel bir gecey-
di. Sokak lambalan vardi, o yizden kendi kigiik mahallesinden
uzaklagsmadikg¢a ve gevreyoluna fazla yaklasmadik¢a kendini nispe-
ten giivende hissediyordu.

Bir saatten fazla Fullerton sokaklarinda dolasarak olan biteni,
onu bu noktaya getiren kararlar dizisini ve yagadiklarinin ne anlam
ifade ettigini diigiindi. Su an birinden gefkat gormenin ne kadar
anlamh olacagini, oysa kimsenin buna yanagsmadigim disiindii. Be-
beginin onun goziinde ne kadar kutsal, baskalarinin goziindeyse ne
kadar siradan ve sinir bozucu oldugunu disiindi.

Margo kendini dylesine toy ve aglak, oylesine fani ama aym
zamanda da hi¢ olmadifi kadar giigli hissediyordu. Artik kendi-
ni yerlere atip aglamak gibi bir seenegin yoktu. Bebegin gogsiinde
uyurken, eve ne zaman giivenle dénebilecegini merak ederek, ka-
ranhkta giil agaglarinin ve bahgelerdeki ciice heykellerinin yanin-
dan gegip yola devam etmek zorundaydin.
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DORDUNCU BOLUM

Margo, Shyanne'in bebek konusunda ne kadar beceriksiz olacagim
tahmin edememisti. Bebegi kucagina verdiginde Shyanne’in dirsek-
leri, sanki bir kuklaymus da kol ipleri fazla yukar gekilmis gibi garip
bir hal ald:. YGziindeki mutlu gilimseme bile giderek artan panigi-
ni ortemedi.

“Anne, bu ¢ok tuhaf;” dedi Margo ¢iinkii gergekten tuhafti, bariz
tuhafts.

“E, kucagima bebek almayali bir hayli zaman oldu, kusura bak-
ma!” dedi Shyanne.

Shyanne bebegi ne zaman kucagina alsa, Bodhi agliyordu sa-
hiden. Margo bunu Shyanne'in gevgeyememesine, Bodhi'nin de o
enerjiyi almasina baghyordu.

“Belki de parfumiinden rahatsiz olmugstur, kokusu o kiigicik
burnuna fazla agir gelmistir”

“Neden emziriyorsun ki, hi¢ anlamiyorum. Biberon versene.”

Shyanne aym soruyu birkag kez sordu, Margo da her seferinde
bebege bu kadar erken biberon vermenin “meme ucu kangikhigina®
yol agarak emmesini sekteye ugratabilecegini anlatt:.

“Sen beni hi¢ emzirdin mi?” diye sordu Margo, sonunda parga-
lan birlestirmeyi bagarmgti.

“Yani, denedim!” dedi Shyanne.

Margo, gogiis implantlan yiziinden emzirmesi miimkin olma-
mis miyds acaba, diye diigiindii ama sormaya ¢ekindi

“Koti bir enfeksiyon gegirmistim,” dedi Shyanne gogiis bolgesi-
ni igaret ederek.

“Mastit mi?”
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“Adina ne diyorlarsa,’ dedi Shyanne.

“Ben bebekken, Jinx sik sik yanimiza gelir miydi?” diye sordu
bir bagka ziyaretinde. Shyanne'in Bodhi'ye biberonla anne siitii ver-
mesine izin vermigti ama sonug tam bir fiyaskoydu: Bodhi qighklar
atarken, Shyanne panikle eli ayag titreyerek bebegin agzina zorla
biberonu sokmaya ¢ahigiyordu.

“Hayr, sorun da buydu ya!” dedi Shyanne. “Gelecekti ama sonra
gelmedi. Daha yeni Japonyada sakatlanmugti!”

“Aman Tannim! Belini incittiginde, ben ne kadarliktim?”

“Og¢ haftalhktin”

“Deme ya. Annen yardima gelmis miydi bari?”

“Hayir! Dalga mi gegiyorsun? Annem ugmaktan korkards, ev-
lenmeden ¢ocuk dogurmam da hig hoguna gitmemisti zaten, o yiiz-
den beni kendi bagima agtifim isten kurtarmak igin hayatta araba-
sina binip Oklahomadan buraya gelmezdi”

“Jinx geldi mi peki sonunda?” diye sordu Margo. Babasinin “o
bebekken” sakatlandifim biliyordu bilmesine ama bunun annesi
i¢in ne anlama geldigini hi¢ disiinmemigti.

“l1k ameliyatini Japonya'da oldu ¢iinkii ugacak halde degildi,
sonra yine orada iki ay kadar rehabilitasyon gérdii. Déniince de
bir stire Cheri ve ¢ocuklarla zaman gegirmesi gerekti, o yiizden
tam hatirlamiyorum ama galiba seni ilk gordiigiinde dokuz aylik
falandin.”

“Onu éldiirmeye kalkismadin m1?”

“Valla, eger verecegi paraya o kadar ihtiyacim olmasaydi, onu
oractkta 6ldirirdiim!” Shyanne giildi, gergi gilisiinde mutluluk
tinis1 yoktu.

“O da bes parasiz kalmist1 herhalde. Yani, sonugta isini kaybet-
migti, degil mi?”

“Evet,” dedi Shyanne. “O giinler higbirimiz i¢in giizel gegmedi.
Lafin bile edince, tiylerim diken diken oluyor”

“Gok iizgiimiim, anne,” dedi Margo, gergekten de Gzilmiigti.
Annesinin onu sevdigini Bodhi'yi dogurmadan 6nce de biliyordu
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bilmesine ama bu sevginin ne kadar pahaliya mal oldugunu, bir an-
nenin o sevgi igin ne bedeller 6dedigini hi¢ anlamamgt1.

Bodhi yaklagik alt1 haftalikken, Margo dogumdan sonraki ilk vardi-
yasini yapt1. Bebege Shyanne bakti, sonrasinda da bir daha asla bak-
mayaca@ini soyledi. “Gegmigten sahneler goziimiin 6niinde canla-
niyor,” dedi. “Beni hig sevmiyor, Margo. Bir bebegin béyle saatlerce
aglayip durmasi hi¢ dogru degil” Margo bagini salladi. Bodhi’nin
saatlerce aglamasini o da istemiyordu.

Margo bir sonraki vardiyas: i¢in bakici tuttu. Bakici aslinda
annesinin komgusuydu, bahgesinde kurbaga Elvis heykeli olan bir
kadindi. Dedigine gore, Bodhi kesinlikle biberon kabul etmemis
ve yedi saat boyunca aglamigti. Margo bir sonrakinde bakici.com
sitesinden Theresa isminde bir bakic1 ayarladi. Theresa yirmi dért
yasindaydi, Gniversitede ¢ocuk psikolojisi okuyordu ve daha énce
ikiz kiz bebeklere dadilik etmigti. Margo déniince, Theresa, “Her
sey ok giizeldi ve Bodhi tam bir melekti,” diyerek kagarcasina evi
terk etti. Bodhi kriz halindeydi ama emdikten sonra sakinlesince,
Margo her seyin yolunda oldugu kanisina vardi. Ama daha sonra
dondurma aramak igin buzluga bakinca, birakti1 alt1 poget siitiin
oracikta dylece durdugunu gordii: Theresa elini bile siirmemisti.
Anlagilan Bodhi'yi beslemeye ¢ahgmamsti bile. Ev arkadaglar: be-
begin durmaksizin agladigim ve Margo'nun artik eve bakici agira-
mayacagim séylediler.

Margonun hafta sonundan é6nce bir vardiyas: daha vard: (Mar-
go'nun hafta sonu dedigi, sali ve garsjambayd aslinda), o da annesi-
ni arad1. “Gelmek zorundasin,” dedi. “Destegine ihtiyacim var”

“Gelemem, $apsik,” dedi Shyanne. “O aglayinca, elim ayagima
dolagiyor. Sana séylilyorum, o bebek benden hig hoglanmiyor”

“Bebek o. Senden hoslanmasi veya hoslanmamasi sé6z konusu
degil. Rica ediyorum. Liitfen.

“Ah, Sapsik,” dedi Shyanne.

“Parasim 6derim,” dedi Margo.

Annesi duraksadi. “Kahretsin. Saat kagta?”
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Ama tam vardiyasinin ortasindayken Shyanne restoram araywp
Margo'yu istedi ve bebege bir dakika daha bakamayacagini, eger
onu hemen gelip almazsa, kendisinin arabaya atlayp gelecegini ve
bebegi barmene birakacagini soyledi. Restoranin sahibi Tessa, “Sizi
ariyorlar, Madam,” diyerek telefonu Margoya uzatirken, inamlmaz
kizgindi. Genel olarak isyerinde 6zel telefon goriismeleri yapmak
biiyiik bir tabuydu. Tessa'nin gozaltlarina bulagmis eyeliner yuziine
zarif ve giizel bir buldok havast katmgti.

“Bebegi oraya getirmemi ister misin?” diye soran annesinin sesi,
tugla gibi kocaman kablosuz telefonun iginde minicik kaliyordu.

Margo hangisinin Tessa'y1 daha ¢ok kizdiracagim bilmiyordu:
Vardiyasinin ortasinda ¢ikip gitmesi mi, yoksa bebegin bara gelme-
si mi? Agzim agtt ama higbir ses gikaramadi.

“Neler oluyor?” diye sordu Tessa. Artik Margo'nun yiiziinde ne
gordiiyse, yumugamusts. “Bebege bir sey mi oldu?”

“Hayir,” dedi Margo. “Yani, evet, bebek iyi ama annem durma-
dan agladign i¢in ona bakamayacagin: séylityor. Onu buraya getire-
bilir mi?”

Tessa, “Baglarim boyle ige,” diyerek Margo'nun elinden telefonu
kapt: ve Shyannee §dyle dedi: “Kendinden utanmalisin. Onu buraya
getir, ben bakarim.”

O gece Tessa, Margonun arka ofiste emzirmesine izin verdi.
Bodhi emer emmez uyuyakaldi ve annesinin vardiyas: bitene kadar
Tessanin genis gogsiinde uyudu. Tessa kendini bebek terbiyecisi gibi
hissediyordu. Sarhog miidavimlerin hepsi gelip bebege hayranliklar:-
n1 sunarken, Tessa bebekleri idare etmenin sirfan hakkinda atip tutu-
yor, her seferinde de lafim bir bezin ucundan bebege viski emdirmek-
ten bahsederek bitiriyordu, oysa Bodhi'yi hi¢ de dyle uyutmamusti.

Doksanli yillanin durum komedileri tadinda bir gece yasaniyor-
du. Margo, Tessanin dadilik yaptigint ve Bodhi'yi gogsiine baglayp
restoranti iglettigini hayal etti: Bodhi restoranin maskotu olurdu. Ko-
camis alkolikleri neselendirmek igin bir bebekten alasi bulunmazdi!
Vardiyas: bitince, Margo kasasin kapatip bahsisleri dagitts. Kendi-
ni ok iyi hissediyordu, her zamankinden fazla para kazanmist1 ve
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vardiyasimin ikinci yanisint Bodhi'nin giivende oldugunu bilerek,
huzur i¢inde gegirmisti. Uyuyan bebegini Tessa'nin gdgsiinden alir-
ken, Tessa, “Cozmen gereken bir meselen var,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Margo.

“Bir sonraki vardiyana kadar diizenli bir bakici bulamazsan,
kovulursun.”

“Yaa,” dedi Margo.

“Insafsizhik gibi geliyor, biliyorum ama tathim, senin burada ol-
maman lazim. Evde, bebeginle olman lazim?”

“Evet,” dedi Margo. Bir anda o kadar 6fkelenmisti ki g6z qukur-
larinda elektrik birikiyormusg gibi hissetti. “Ama biliyorsunuz, yasa-
mam ve kirami 6demem gerekiyor”

“Annenin yanina tagin. Tann askina!” Tessa yumruguyla gézleri-
ni ovusturuyordu. Orada yiiz milyon yildir ¢alisan ama her nasilsa
hala yirmi ii¢ yaginda goriinen barmen Jose, konusmaya kulak mi-
safiri olunca, Tessa'ya bir viski soda daha koydu.

“Annemin yanina tagmamam,” dedi Margo.

“Nedenmis 0? Geginemiyorsunuz falan diye mi? Béyle seylerin
bir 6nemi yok Margo, senin bir bebegin var!”

Margo oracikta kalakaldi. Cok kizmists, aglamamak i¢in kendini
zor tutuyordu ama konugmayacak kadar da inatgiydi.

“Seni kovacagim falan yok,” dedi Tessa icini cekerek. “Yani ko-
varim kovmasina ama bu hi¢ hoguma gitmez, o yiizden liitfen beni
buna mecbur etme.”

Margo bagini salladi. Tessanin yiiziine bakamiyordu. Kimsenin
yiiziine bakamiyordu. Bagini gevirince, restoran karanlk bir kaley-
doskop misali ddnmeye basladi. Tim sarhogslar giiliyordu. Bebegi
kucagindayd.. “lyi geceler!” dedi.

“Margo,” dedi Tessa. “Uziilme!”

Margo yiiriimeye devam etti, 6n kapidan ¢ikti, sokak boyunca
ilerledi ve mor renkli kiiliistiir Honda Civic'ine ulagti. Bu araba-
y1 ilk aldiginda lise iiglincii simiftayds, inamlmaz sevmisti. fkinci
eldi ve on ii¢ bin kilometre yapmisti ama agulabilir cam tavani ve
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radyosu vardi ya, gerisi 6nemli degildi. Araba Jinx'in sirpriziydi.
Becca ile birlikte o arabaya atlayip hoslandiklar oglanlann evierini
az gozetlememiglerdi.

Margo, Bodhi'yi araba koltuguna koyar koymaz Bodhi uyandi ve
eve gidene kadar yol boyunca aglad.

Margo'nun bir sonraki vardiyasina kadar iki giin izni vardi ama ¢o-
cuga kimin bakacagi muammasina dair igine sinen yeni bir ¢6ziimi
yoktu. Dadilar ve bakicilar haftalik sekiz yiiz dolar civariyds, giindiiz
bakimevleri ise sadece ii¢ yiiz dolard1 ama adindan da anlagilacag:
iizere, bunlar yalnizca giindiiz ¢ahgiyordu, ille de giindiiz diyorlardi.
Eger sekreterlik falan gibi saygin bir isi olsayd), ocuguna bakacak
birini bulmakta bu kadar zorlanmazdi. Ama Margo geceleri ¢alig1-
yordu, gece galigmasi da Margo'yu ¢ocuguna uygun fiyath bir bakici
bulma hakkindan yoksun birakiyordu. Ne sagmaydi! Oysa gece ba-
kimi ¢ok daha kolay olurdu: Tiim bebekler uyurdu!

Margo gegimini nasil saglayacakts peki? Var giiciyle ¢aliymaya
raztyds, uykusuz kalmaya, girkin iiniformalar giymeye, gece giindiiz
az biraz agagilanmaya raziydi. Ne gerekiyorsa yapmaya raziydi ama
bunun miimkiin olduguna inanmasi gerekiyordu.

Bir sorun da suydu ki, saati yirmi dolardan geceleri Bodhi'ye
bakacak birini tutarsa, gelirinin yarisindan fazlasi gidecekti. Son-
ra Oglen vardiyasina gegmeyi diisiindii ama mahallesindeki giin-
diiz bakimevini arayinca tamamen dolu oldugunu égrendi. Adimi
bekleme listesine yazdirmak ister miydi? Bekleme listesi ne kadar
uzundu? Ee, sey, o kadar da uzun degil, cogu kisi yalmzca ig beg ay
bekliyordu.

“Ciddi misiniz?” diye sordu Margo. “Daha bebegi dogurmadan
listeye kaydolmamiz lazimmug, desenize!”

“Cogu kisi aynen 6yle yapiyor,” dedi kadin.

“Ya”

Margo sakinlesmek i¢in son derece diizgin kesilen cheeseca-
ke’ler veya streglenen bavullar gibi, insana tuhaf bir tatmin duygusu
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yasatan YouTube videolan izleyerek Bodhi'yi emzirdi. Videolardan
sikthnca, Twitter'a bakindi: Buras: baskalarinin diigiincelerinin kir-
li suyunda yrtkanmaktan farksizdi. Instragramda ise derin mi derin
bir reklam dongiisiine girdi. Algoritma Margo'yu iyi ¢6zmiigtii, ona
siirekli multivitaminler, sik bebek esyalan ve popoyu giizel goste-
ren taytlar pazarliyordu. Goziini hirs biiriimiigtii. Parasi higbir seye
yetmiyordu ama yine de en ok istedigi seylerin ekran goriintiilerini
altyordu.

Margonun bir yan: Tessamin onu kovacagina inanmiyordu
Boylesine biiyiik ve zorlu bir sorunun iki giinde ¢oziilmesini bek-
lemek hig gergekgi degildi. Margo'nun islerini yoluna koymak igin
sadece birazcik zamana ihtiyac varda. Belki Tessa bakici konusunu
¢dzmesine yardim ederdi.

Bir sonraki vardiyasindan dnceki gece, Tessa'ya mesaj yazdi: Ba-
kici bulamadim.

Tessa yanit verdi: $aka ediyorsun.

Margo: Sadece biraz daha zamana ihtiyacim var, bu kadar

¢abuk bir seyler ayarlamam zor.

Tessa: Bir seyler ayarlamak igin dokuz ay vaktin vardi. Kusura
bakma, Margo.

Margo: Nasil yani, beni kovacak misin?

Tessa: Evet

Margo: Kovuldum mu?

Tessa: Evet

Margo: Nasil yani, gercekten mi??

Tessa bagka bir sey yazmads. Her sey bitmisti. Margo orada ne-
redeyse iki y1l caligmagti.

Parmaklarim saglarinda gezdirip durdu, gézii pek bir sey
gormiyordu.

Margo nedense bebegi dogurdugu icin insanlarin ona daha gef-
katli yaklagacagini diigiinmiigti ama markette kadinlar Bodhi'ye
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kaglarimi gatarak bakiyordu. Erkeklerin gozleri, goriinmezmis gibi
Margo'yu pas gegiyordu. Nereye giderse gitsin, bir utang bulutunun
i¢inde yiiriiyordu sanki. Dogurdugu igin aptal siirtiigiin teki olmug-
tu. Kiirtaj olsayd, yine aptal siirtigiin teki olacakti. Kazanamayaca-
g1 bir oyundu bu. Annesi, Mark, hatta Becca bile onu uyarmaya ¢a-
lismigti. Ama kagiracag firsatlardan bahsettiklerinde, Margo dort
yillik bir béliim okumay: kastettiklerini sanmugti. Herkesin “dogru”
se¢im oldugunu iddia ettigi se¢imi yapti1 igin, tanistii her yeni
kiginin, her arkadaginin, her flortiiniin, her igvereninin, her evsahi-
binin onu yargilayacagini anlamamgti.

Sakinlesmek igin, iki kase Crunch Berries yedikten sonra niha-
yet sekerin ve gida boyasinin sihir gibi kanina karigtigim hissetti.
Telaginin altinda, bir yaninin kovuldugu i¢in gizliden gizliye biraz-
cik heyecanlandigini fark etti. Artik karabiber 6giitmeyecekti. Artik
siirekli eline bulasan salata sosunu krem gibi sirmek zorunda kal-
mayacakt1. Bir keresinde aletini bir tabaga koyduktan sonra etrafi-
na maydanoz serperek Margo'yu kandirip bakma gafletine diigiiren
aggibagi Sean’in yuziini bir daha gérmek zorunda kalmayacagim
disiiniince gilimsedi.

Bos kaseyi lavaboya koyduktan sonra sessizce odasina, uyuyan
bebeginin yanina déndil.

Yarin igsizlik maagina bagvuracakti. Bir yolunu bulacakti. Ciinkii
bir ¢6ziim olmamasi imkansizd1. Insanlarin hep bebegi oluyordu,
bunun da bir sekilde iistesinden geliyorlardi. Yalnizca birazcik daha
¢abalamasi gerekiyordu.

Ertesi sabah, Margo hila uykudayken, odasinin kapist ¢alind1.

Biiyiik Kat ile Kii¢tik Kat gelmisti.

“Biz kendimize bir yer bulduk, onu haber vermek istedik,” dedi
Bilyiik Kat.

Margo, “Bodhi uyuyor,” diye fisildayarak, eliyle seslerini algalt-
malarini igaret etti. Bilyiik Kat'in muazzam, giiriil giirtil bir sesi var-
d1. fik tanigtiklarinda Margo'nun hoguna giden seylerden biriydi bu.
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“Ay, pardon,” diye fisildad: Bayik Kat ama ilgingtir ki, sesi hila
girdi. “Yeni bir yer bulduk. Bir haftaya falan taginacagiz. Sen de
kendine yeni ev arkadaslan bulabilesin diye 6nceden haber vermek
istedik "

Kat'in soylediklerini idrak etmesi birkag saniyesini aldi. Ashinda
kira kontrats Margo ile Suzie'nin adinaydi. Onlar da iki oday Kat'le-
re kiralamiglards ama aralannda yazil bir sey yoktu.

“Otuz gunliik ihbar siresi ne olacak peki? Benimle dalga mu ge-
¢iyorsunuz?” Margonun fisutisi giderek tizlesiyordu.

“E, bu aymn kirasini 6dedik zaten, yani yirmi bes giiniin falan
var,” dedi Kiigiik Kat.

Margo ne diyecegini bilemedi. O kadar biiyiik bir haksizliga ug-
radiani hissediyordu ki bu yagananlar ger¢ek olamazmus gibi geli-
yordu. Aym anda kag tane koti seyin olabilecegini belirleyen biri-
leri yok muydu?

“Bir Gine domuzu alacagiz!” diye fisildayan Kiigiik Kat, kiigik
ellerini genesinin altinda heyecanla qirpta.

“lyiymis,” diye fisudadi Margo. “Daha erken haber verseydiniz
keske”

“Biz de bilmiyorduk ki,” dedi Kiigiik Kat. “Kusura bakma!™

“Sana bebeginle bol sanslar] diyen Biyiik Kat, Margo'nun isi-
nin fena halde sansa kaldignm ima etmek i¢in kaglanm kaldinnca,
beresi de biraz yukan kalkn. Zaten kiigiik geliyordu, simdiyse aga-
ma agama kafasindan siyrimaya baglamusti. Margo oracikta durup
seyretti, Biiyiik Kat de durumu hissetmigti muhakkak ama yine de
beresini kafasina gecirmedi.

“Yeni ev partisi i¢in seni arartz,” dedi Ki¢iik Kat.

Margo, “Tamam!” dedi ve kapisint kapattr. Sonra da yatagina
gidip uyuyan bebeginin yanina yiizitkkoyun uzandi. Aglamiyordu
Yalnizca yiiziinii yorgana bastirmug, hatta icine ggmmiistii. Evin ki-
rast 3.995 dolard: ve dort kisi boliigiiyorlards, simdiyse ayhk yakla-
sik iki bin dolar eksikleri olacakt:. Suzie'nin onunla o eksik miktan
boliigecegine pek inanmiyordu ¢iinkii Suzie iyi olmasina iyi biriydi
ama “hem ¢alis hem oku” programi kapsaminda saati on bir dolara
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dekanlikta ¢aligiyordu, tim parasini da elf kulaklarina ve biiyticii
pelerinlerine falan harciyordu. Ustelik Suzie'nin annesi Shyanneden
bile daha zor durumdayd.. Suzie bir keresinde kedi gibi gériinmesi-
ni saglayacak lenslerden almak igin plazmasim satmagti.
“Hasssiikkkttiiiiirr,” Margo dedi yorganin derinliklerine. Bebe-
gin yaninda kiifretmekten ne zaman vazgegmesi gerekecegini me-
rak etti ama bir siire daha boyle bir mecburiyeti olmadig: kesindi.

Issizlik maag1 bagvurusu, Margonun neredeyse iki giiniinii alds.
Shyanneden dogum sertifikas: ile Sosyal Giivenlik kartim almasi
gerekti ama sonunda resmen sosyal yardim almaya bagladi. O son
ekrana geldiginde, kalbi duracakti. Tebrikler! Devlet ona aylik 1.236
dolar verecekti. Ekrana dijital konfetiler yagdi.
Margo ekrana bakakaldi. Nasil olur da bir insanin Kaliforniyada
o parayla geginebilecegini digiinirlerdi? Kiradan sonra eline iki
yiiz dolar kalacakty, o da tabii hemen yeni ev arkadaglan bulursa.
Telefonu eline aldy, sonra yerine birakti, ardindan hemen tekrar
ahp Jinx’i aradi. Uzun uzun ¢aldi. Normalde asla béyle bir gey igin
sesli mesaj birakmazdi. Jinx'in 6biir gocuklar: ve karis1 Margo'yu
biliyordu ama Jinx'in onunla konugmasindan hoglanmiyorlard.
Ustelik karisi Cheri'nin siirekli Jinx’in telefonunu kangtirdigim: da
biliyordu. Ama Margo'nun bekleyecek takati yoktu, Jinx’in muhte-
melen Japonyada, yani Cheri'siz bélgede olduguna karar verdi.
“Baba, benim, Margo. Gergekten kétii durumdaydim. Isten ko-
vuldum, ev arkadaslanim bir anda aynlmaya karar verdi ve benim
payima aylik iig bin dolar kira diisiiyor. Igsizlik maagina bagvurdum
ama ayda yalmzca bin iki yiiz dolar verecekler. Yardima ihtiyacim var.
Bunu séylemek benim igin ok zor ¢iinki kendim ettim kendim bul-
dum, herkes beni uyarmigti. Ama korkuyorum. O yiizden litfen bir
an 6nce beni arayabilirsen, gok... gergekten aklhimi kagiracagim. Ney-
se, tamam. Kusura bakma, pek havamda degilim. Seni seviyorum.”
Jinx'in arayacagindan emindi. Ondan daha énce higbir sey iste-
memigti. Ne mezuniyetine gelmesini istemisti ne bir iPhone almasini.
Bodhi'nin dogumuna gelmesini bile rica etmemis, hatta beklememisti.
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Bir 6miirliik fig biriktirmigti, simdi de o fisleri bozdurmaya ¢alisiyor-
du. Aynca Jinx'in onu sevdigini biliyordu. Arayacagini biliyordu.

O hafta Kat'lerin nedense yerinin yemek kégemiz olduguna karar ver-
digi tasinma kutulan etrafimda dag gibi yiikselirken, mikrodalgada
1sitip yedigim pizza damagimi yakap tiim derisini soydu. Ben uyus-
mug deriden sarkan beyaz pargay gekip koparirken, annem aradi.

“Kenny seninle tanigmak istiyor.”

Duraksadim. “Kenny’le tanigtik zaten.”

“Ayakiistii!” diye haykirds.

“Aynen &yle, ne olmug yani?”

“Seni yemege ¢ikarip yakindan tanimak istiyor.”

Gok acayipti. “Sen de gelecek misin?”

“Evet, herhalde. Yani, sormadim. Bilmem ki!”

“Resmi bir miilakat m1 yapacak?”

Obiir odadan Bodhi'nin agladigim duyar gibi olunca, telefonu
kulagimdan uzaklagtinp havay: dinledim ama ses mes yoktu. Piz-
zamdan bir isirik daha aldim. Telefonu tekrar kulagima koydugum-
da, annem hila konuguyordu.

“... ortada fol yok yumurta yokken havaya girmiyorum, daha
énce dyle yapmigtim! Ama bence bu kesinlikle iglerin ciddiye gitti-
gini gosteriyor. Buna gergekten inaniyorum.”

“Evlenme teklif etseydi, kabul eder miydin?” Edecegini diigiin-
mekte zorlaniyordum. Kenny yaglyd: ve biraz kati bir tipti. Her
seyin olmasi gerektigi gibi olmasini isterdi. Bazi zayf adamlarda
ilerleyen yasla birlikte goriildiigii Gizere, gergin bir gébegi vardi. Li-
sede matematik 6gretmeniydi ama kilisesinin hizmetinde ¢aliymak
i¢in erkenden emekliye ayrilmigt.. Annem Bloomigdaledeki indi-
rim hakkuyla yillardir kendine giizellik serumlar: ve kingik énleyici
kremler zerk ettigi igin, otuzundan fazla gériinmiiyordu, o yiizden
de Kenny ondan yalnizca alt1 yas biiyiik olmasina ragmen, aralarin-
da biiyiik yas farki varmig gibi duruyordu.

“Hem de nasil ederdim,” dedi. “O adamda bende olmayan her
sey var. Eli siki, ucuzcu, istelik planh programh.”
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Giildiim. Hayret, insanin morali ne kadar bozuk olsa da bir geyler
yine de komigine gidebiliyordu. Hatta, gok daha komigine gidiyordu.

“Margo, bu giivence meselesi. Gelecegini garanti altina alma me-
selesi. A, sen ig aramaya basladin mi?”

“Ha, evet,” dedim. Tabii ki baglamamistim.

“Goriigmeye gagiran oldu mu?”

“Evet, mesela garsamba giinii bir balik lokantasindan ¢agirdilar”
Beynimin hangi kisminin bu yalani uydurdugunu hig bilmiyordum.
O giiniin giinlerden ne oldugunu ve garsambaya kag giin kaldigini
bile bilmiyordum.

“Miikemmel. lyi bahsis toplarsin eminim,” dedi.

Nefesimi tuttum. Bebege kimin bakacagint soracak mj, diye merak
ediyordum. Acaba bu konuda da yalan s6yler miydim? Ama sormad..

“Yani, Kenny'yle dolgun emeklilik maag: i¢in mi evleniyorsun?”
Annemle dalga gegmek ok eglenceliydi. Hep oltaya gelirdi.

“Asla!” dedi. “Onunla beg kurusu bile olmasa evlenirdim.”

“Hayir, evlenmezdin.”

“Evlenirdim!” diye diretti. “Clinkas Kenny her seyi kaybetse bile
yeniden kazanabilecek bir adam.”

“Peki, sence bu adam yiiz kremlerine dort ytiz dolar harcamana
g6z yumacak midir?”

“Yiiz kremlerimi bilmesi sart degil”

“Evlenirseniz ve ortak hesabimz olursa, 6grenir. Kontrolii o ka-
dar elinden biraktigini diigiinemiyorum.”

“Benim de kendi yontemlerim var,” dedi. Poker parasini kastedi-
yordu. Ya da Jinxten gelen paray:.

“Onu seviyor musun?” diye sordum.

“Seviyorum.”

Blof yaptigim varsaydim, ger¢i emin de degildim.

Gordii ve artirdi: “Ona hayranim. Haline, tavrina hayramm ¢iin-
kii benden ¢ok farkli.”

“Tamam,” dedim yumusayarak. O bléfii ayni1 zamanda kendine
de yaptigin1 anladim. [sin ash, anneminki gekilecek bir hayat degil-
di, o da bunun farkindaydi. Uzun, hem de gereginden uzun bir siire
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JinX'in kansim terk edip kendisiyle evlenecegi umuduyla yagamisti
ama umdugu gergeklesmemisti ve giderek yaglaniyordu. Annem ser-
serileri severdi, irikiyim, kash ve motorcu tiplerden hoglanirdi. Hig
tipi olmayan Kenny'yi segmesi, annemin kendinden kurtulmak icin
bagvurdugu son ¢areydi ve akillica bir hareket sayilirdi. Tekrar tekrar
aym sonucu almak istemiyorsaniz, farkh bir sey yapmanz gerekirdi.

“Is bulana kadar, bana kira igin biraz para veremezsin herhalde,
degil mi?” diye sordum. “Kat'ler tagindi, o yiizden eksik iki bin do-
lari tamamlamamz gerek.”

“Benden iki bin dolar mu istiyorsun?”

“Yani, olmaz mi?”

“Iki bin dolarim yok ki, $apsik”

“Anladim,” dedim.

“Mark'tan istesene. Iki bin dolar1 sana o vermeli”

“Tamam,” dedim, beynim uyusmustu.

“Peki, ne zaman bogsun? Bakici ayarlaman lazim.”

“Kenny'yle yemek yemek igin mi?”

“Evet”

“Bebegi niye getiremiyorum?”

“Ona bebekten soz etmedim.”

“Tamam, yeter, bebegim yokmus gibi davranmayacagim, anne”
Artik boyle seylerin 6niinii kesecek kadar annemi iyi taniyordum.
Anneannem sonunda dldiigiinde, Shyanne bir seylerden kagmak
icin onun 6liimiinii tekrar tekrar kullanmugt:.

“Béyle yapacagini biliyordum.”

“Evet, ¢linkii soyledigin sey deli sagmasi1”

“Senin bebeginin olup olmamas onu hig ilgilendirmez, Margo”

“Ancak sen ona bebegim oldugunu séyledikten sonra Kenny’le
yemege ¢ikanim,” dedim.

“Siktir!” dedi ve yiliziime kapatti.
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BESINCI BOLUM

Kat'lerin tapndi glin Suzle odasindan ikt 106k diye yanima kane
peye oturdu ve “Cok glikir, gittiler, deghl mit” dedi.

“Tablil, kira parass kismini saymazsak,” dedim.

“Yanimiza taginma thtimall olan birkag arkadayim var,” dedi Su-
zic. "Kontrat durumlarini 6grenmem lazim.”

Suzie'nin oyun meraklim, tuhaf arkadaglarinin yanimiza tagin-
masin Istemezdim. Salonda slrekli LARP LARP takilirlards ama
bagimla onayladim. “Ogren bakahm,” dedim. tlan verip insanlarla
gorigmek zorunda kalmamak Igin, yari uyur yari uyanik halde s0-
rekll emzireblimek igin her geye raziydim. Aradan iki hafta gegip de
Jin'In benl aramayacaf gergeklik kazanmaya bugladigindan, hii-
ziin kum batakligs gibl benl Igine gekmigti.

“A, kamptiste Mark’i gordtim,” dedi Suzle.

“Ee?” Mark'tan 80z etmek Istemiyordum. Onu diglintnce, ca-
nmm actyordu. Ozledigimden ya da sevdigimden degll, yalnizca ca-
mim aciyordu iste.

“Perisan gortintyordu,” dedi Suzie. “Cidden perigands”

Omuzlanmi silktim ama lyl durumda olmadigina biraz sevin-
migtim,

“Bolim bagkani oldu, billyor muydunt”

“Aferin ona.

“Yok,” ded} Suzie. “Kimse bolim baskani olmak Istemez ki, bagina
bir sOrt 1y cikty, Sefaletin dibine vurdu. Ama artik fakdltedekl 106m
toplantslara katildigs igin ona ters ters bakima firsati buluyorum.”

Suzie iyl geregl tim toplanularda dekan igin tutanak tutuyor
du. Ne tuhafu, bir zamanlar ben de kampls ve okuldan olugan o



diinyanin bir pargasiydim, oysa simdi benzin istasyonuna gitmek
disinda evden digar1 adimim bile atmiyordum. Bahar dénemini bi-
tirmigtim, Bodhi temmuzda dogmustu, o yiizden giiz d6neminde
hi¢bir derse kayit yaptirmamigtim. Hep bir noktada geri donecegi-
mi diiginmiitiim, simdiyse bu fikir bana giiliing geliyordu.

“Tutabilir miyim?” diye sordu Suzie. Daha 6nce hig boyle bir ey
istememisti. Bodhi memesini emmig, kucagimda mgil mgil uyu-
yordu. Bodhi'yi Suzie'nin gogsiine yatirdim. Ayaga kallup viicudu-
mu esnetme §ansi bulduguma sevinmigtim.

“Belim bitmis durumda,” dedim.

“Oy, oy, sanki bir kedi iistimde uyuyormus gibi!” diye mirildan-
d1. “Insan kedisi!”

“Boyle durabilir misin?” diye sordum. “Kakamu iki glindiir falan
yapmadim da”

“Tabii,” diye fisildadi Suzie. Biraz rahatlayarak, Bodhi'nin kaba-
rik sagli bagini genesinin altina aldi. “Ama uyanirsa, igeri dalar, sana
geri veririm”

“Anlagtik”

Margo kira 6deme tarihine on giin kalana kadar bekledi.

Sonra da gururunu bir kenara birakip Mark’a yazd: ve ii¢ bin do-
lar borg istedi. Mark'in cevap verip vermeyecegini merak ediyordu.

“Tabii ki yazigabiliriz,” demisti. “Hayatimizin sonuna kadar ya-
zigabiliriz” Sanki yasadiklari sey gergekmis gibi. Acaba Mark igin
gergek miydi? Margo bunu hicbir zaman kestirememisti, Mark hep
kendi hayal diinyasina kapilmis gibiydi. Belki de aptallik eden ken-
disiydi. Elbette ki yasananlar gercekti. Kucagindaki gergek bebege,
6deme tarihi yaklagan gergek kiraya bakmak, anlamaya yeterdi.

Margonun aklina Mark ile DereK'in derste tartistig1 giin geldi.
Derek her seyi bilen iiciincii gahis anlaticinin “daha diiriist geldigi-
ni” iddia etmigti.

“Diiriistlitk ve kurmaca birbirinden farkli geylerdir, demigti
Mark.
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“Ama, hani, birincl gahis anlaticiya givenilmez falan ya” Derck
soluk tenli, yumusgak ellerinl oynatiyordu,

“Kurmaca her zaman yalandir” dedi Mark. “"Bak, hemen gostere-
yim: Uzeri etlerle, meyvelerle, sarap ve pastalaria dolu, zengin bir masa.
Boyle bir masa var mi?” Masayi ariyormug gibl sagina soluna bakt.

“Tamam ama..." dedl Derck.

“Ee?” diye sordu Mark.

“Bilmiyorum,” dedi.

“Sahte geylerin sana daha gergekgi gelmesini ml istersin?”

“Galiba,” dedi Derek.

“Ben istemem,” dedi Mark. “Ben alim ¢alim severim. Yazarin,
‘Bakin, ne kadar da sahte ama gimdi size bunu unutturacagim, diye-
rek meydan okumasini severim.”

Margo, Mark’la yasadig1 her seyin olabildigince sahte oldugunu bi-
liyordu ama sonucun gergekligi degismiyordu ve bunun bedelini
6demek igin yardima ihtiyaci olacakti.

Bir giin gegti, iki giin gegti, Mark'tan da Jinx'ten de haber ¢tkmad.
Derken ayni alan koduna sahip bir numaradan araninca, Bodhi'nin
doktoru Dr. Azarian olabilecegini diigiinerek cep telefonunu agti.
Arayan Mark'in annesiydi ve Margo'nun “taleplerini” konugmak
igin goriigmek istiyordu. Margo kulaklarina inanamadi, Mark kendi
sorununu annesine devretmisti demek. Bir tiirlii inanasi gelmiyor-
du. “Benim higbir talebim yok,” dedi Margo.

“E, ama benim var,” dedi Mark'in annesi. Sonra da Margoya ne-
rede ve ne zaman bulugmak istedigini soyledi,

Margo’nun arabasini éniine gektigi bina, bir tip merkezini andiri-
yordu. Ama igeri girip kapi numarasini bulunca, bir hukuk biirosu-
na geldigini fark etti ve iginden, Of diye gegirdl. Kucaginda tetikte
bekleyen, gliler yUz1i Bodhi ile igeri girdi. Sekreter adint sordu.
Margo bu kizin onun adint bllecegine ve gergekten randevusu
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oldugunu dogrulayacagina bir tirlii inanamiyordu. Ama besbelli
ki biliyordu ¢iinki Margo'yu pembe dépiyes giymis, yasli, zengin
bir kadinla kivircik saglt ve uzun, at surath bir avukatin bekledi-
gi ofise gotiirdia. Avukatin adi Larry'ydi. Avukat Larry. Kadinin
adiysa Elizatbeth’ti. Elizabeth, Mark’in annesiydi ve Margo'nun
Bodhi'yi yaninda getirdigini gériince hem gsagirmig hem de dehsete
diismiigti.

“Bunu hi¢ beklemiyorduk!” diye haykirdi Elizabeth sahte bir
kahkaha atarak.

Bebegi nereye birakacagimi diigiinmiislerdi ki? Yedi yirmi dért
aligan Isvecli dadisina mi? O odada bulunmak Margo'yu o kadar
telaglandirmust: ki, sdylenenlerin neredeyse ilk bes dakikasini ka-
¢irmgti. Elizabeth ile Markin hal ve tavirlarinin birbirine tuhaf ka-
cacak kadar benzemesi, Margo'yu hayrete diigiirmiistii. kisi de bir
climleye baglamadan 6nce dudaklarim biiziiyor, ali ¢irpiyr andiran,
ince telli, zayif kirpiklerini gorebileceginiz sekilde yere bakiyordu.
Margo sonunda kendi kalp atiglarini duyabildiginde, Elizabeth hila
konusuyordu. Larry ne zaman araya girmeye galigsa, Elizabeth elini
kaldirarak ddeta sozlerini gerisingeri adamin igine yolluyordu.

“Siz de kargiliginda ileride Fullerton College'a devam etmeyece-
ginizi ve Mark veya ailesiyle temas kurmayacaginizi taahhiit ede-
ceksiniz. Ayrica bu gizlilik sdzlesmesini imzalamaniz gerekecek,
Larry de bu ytizden burada”

Larry basiyla onayladi. Tabii ki buradayd.

“Gocugun dogum belgesinde Mark'in ad1 yaziyor mu acaba, 6§-
renebilir miyim?” diye sordu Larry.

“Yok, hayir. Bog biraktim. Peki ama dediginiz seyleri yapar-
sam, sonra ne olacak?” diye sordu kucagindaki Bodhi'ye sarilarak.
Bodhi sanki kocaman bir divanmug gibi annesine yaslanmug, etrafa
baksyordu.

“Kabul ederseniz, ilk masraflar1 kargilamak i¢in hemen on bes
bin dolar alacaksiniz. Cocuk da on sekiz yagina gelince bahsettigim
fon hesabim devralacak”
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Margo adini séylemisti ama Elizabeth yine de Bodhi'ye “socuk”
deyip duruyordu.

“Sey...” dedi Margo. “Su fon kismini tekrar anlatmamz mimkiin
mi acaba?”

Sahte bir endigeyle kalkan kaglarindan anlagilan, Elizabeth onun
aptal oldugunu diigiinliyordu ama burada neler dondiigiinii 6gren-
mesi daha 6nemliydi.

“Tamam...” dedi Elizabeth agir agir. “Bir fona elli bin dolar ya-
tiracafiz, banka hesabi gibi diigiin. Yatirim fonlari denen bir seye
yatirim yapacagiz, boylece o para giderek biiyiiyecek, ¢ocuk on se-
kizine bastiginda da yaklagik ii¢ yiiz bin degerinde olacak.

“Tamam,” dedi Margo, miktar karsisinda afallayip kalmugti.
“Yani, adil bir anlagmaya benziyor. Ben iiniversiteye gitmekten vaz-
gestim ama o gidebilecek”

“Hala gidebilirsiniz,” dedi Larry.

“Yalnizca burada olmaz,” dedi Elizabeth. Ruju dépiyesinin pem-
besiyle birebir ayn1 tondaydi. Margo'nun goziinde hepsi canl ahu-
dudu sorbesi renginde, bir dolap dolusu giysi canlandi, Batman'in
zengin kadin versiyonu gibi. Gergek olamayacak kadar giizel bir
hayaldi gergi, farkindayd. Elizabeth ayn1 zamanda bej de giyen bir
kadina benziyordu.

Insanin kendisini kurtaran kigiden nefret etmesi nasil miimkiin
olabiliyordu?

“Tabii,” dedi Margo.

“Kabul ediyor musunuz yani?” diye sordu Elizabeth inanami-
yormus gibi. Margo'nun karg1 ¢ikmasini mi beklemisti? Margo bir
tek o zaman iyi niyetini kétiiye kullaniyor olabileceklerini sezmisti.
S6z konusu meblagin bu insanlar igin biiyiik para olmadigin,, iki
kat fazlasin istese bile Elizabeth'in gikini gikaramayacagini kavra-
yamamigti. Margo, Markin tiim hayatimi elinde tutuyordu. Isterse
kariyerini bitirebilir, evliligini bozabilir, itibarin1 zedeleyebilirdi.
Me Too hareketi her yerdeydi, dort bir yanlarim1 sarmugty, her giin
haberlerde insanlarin kargisina gikiyordu. Bir y1l 6ncesi olsayds, bir
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dgrencisiyle yatt1 diye Mark’i asla kovmazlardi ama artik her gey
degisiyordu. Gegmis, yeni bir mercek altinda sisirilip garpitiliyor-
du. Bir zamanlar fahise addedilen Monica Lewinsky bile Amerika
Birlegik Devletleri bagkani tarafindan istismar edilmig, zavalll bir
stajyer goziiyle goriilmeye baglamigt1. Erkeklerin ipligi pazara qika-
riltyordu, erkekler ling ediliyordu, erkekler her seyini kaybedecekti!

Ama o zamanki Margo, o eski Margo, elli bin dolarin birileri i¢in
biiyiik bir meblag olmadigimi diigiinemiyordu.

Margo esasinda onu tepesi atip eglencesine dekan: arayabile-
cek ya da olay ¢tkarmak igin Mark'in evine gelebilecek, alt siniftan,
toy bir kiz sandiklari igin Elizabeth, Larry ve Mark'in bu isi birlikte
ayarladigini diistiniiyordu. Margo bdyle bir seyi asla yapmayacagini
onlara séyleyebilirdi ama gimdi hayatta kalmas: bunlari yapabilece-
gine inanmalarina baglyd:.

O yiizden imzalamasini s6yledikleri her yeri imzaladi, ne imzala-
digim1 hemen 6nlerinde okumaya utand. Arabasina déniince, sozles-
meyi torpido goziine tikigtirdi. Bakmak istemiyordu. Belgeler ona kirli
geliyordu. Ceki hemen bozdurmak i¢in dogruca bankaya gitti. Daha
once hig bes yiiz dolardan fazla hesap bakiyesi olmamigti. O para gé-
ziine ¢ok fazla geliyordu. Veznedarin ona zorluk ¢ikarmasindan, onu
dolandiricihk veya hirsizhikla suglamasindan korkuyordu. Margo ¢e-
kin arkasini1 imzalayip verdi, veznedarsa, “Bu kadar mi?” dedi.

O Margo'yu hala gorebiliyorum: Adeta savagtan ¢ikmus bir ruh
hali iginde, higbir sey hissetmeden mor Honda Civic’ine déniiyor.
Simdi ne yapmas: gerektigini bilemiyor. Bir mucize eseri Bodhi
uyuyakalmig, o da Arbys’in arabalara servis yapan bir subesine
gidip iki Klasik Beef’'n Cheddar siparis ediyor ve Bodhi uyurken,
arabanin i¢inde sandviglerin ikisini de yiyor. Yag kanina karigirken,
Margo inanilmaz mutlu oldugunu fark ediyor. On bes bin dolan
var. Evet, kendini berbat ve agagilanmig hissediyor ama bagarmus.
Kendini ve bebegini kurtarmis.

Gegmisteki halimi izleyen simdiki ben olabilmek ¢ok hosu-
ma gidiyor. $imdiki anlayigimla o kizin yanagini severek, simdiki
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akhmin 1g1inda saglarini oksayarak, ddeta kendimi sevmenin bir
yolunu buluyorum.

Margo Kenny'yle yemege ¢ikmay hig istemiyordu. Shyanne sonunda
kazinin bir bebegi oldugunu séyledikten sonra, bu yemegi ayarlamigti.

“lyi” demigti Margo. “Nereye gidiyoruz?”

“Applebee’se,” dedi Shyanne. “O yiizden giizel giyin ama ok da
giizel giyinme.”

Margo mesaji almigti. Shyanne duruma uygun giyinmeye sonu-
na kadar inanird: ve genelde herhangi bir ortamda ne séyleyecegin-
den ¢ok ne giyecegini diiginmeye zaman harcardi. Omrii boyunca
Margo'ya bir iletisim araci olarak giyim bilimi ve sanatinin incelikleri-
ni 6gretmisti. Shyanne, Margo dyle bir giyinsin ki, Kenny kizin ¢aba-
ladigini ve bu yemegi 6zel bir olay olarak gordiigiinii anlasin ama onu
daha giizel bir yere gotiirmedigi i¢in de mahcup olmasin istiyordu.

“Eski piiskii?” diye sordu. Shyanne goriiniir eskilik belirtileri ta-
siyan bir par¢a giymenin insanlarda sempati uyandirdigina inanird:
¢linkii boylece imkanlariniz dahilinde elinizden gelenin en iyisini
yaptiginizi géstermis olurdunuz.

“Su tiiylenmis siyah hirkan olabilir mesela,” dedi Shyanne.

“Ya da eski bir atlet giyip istiine daha giizel bir kazak da
giyebilirim?”

“Kenny o kadar detayci degildir”

“Peki, tamam. Ne zaman?”

Applebee’se oturduklarinda, Margo yemek yiyeceklerini fark ede-
rek sevindi. Margo biiyiik dl¢iide maddi agidan giicii yettigi igin,
hep biraz obur olmustu. Simdiyse kilo almak i¢in ne yapmasi ge-
rektigini gergekten bilmiyordu ama arada sirada yedigi Meksika fa-
sulyeli sosisli sandviglerin veya peynirli krakerlerin ige yaramadif
kesindi. Emzirmek istahim yeni zirvelere tagimisti. Meniideki renk-
li fotograflara sanki zenginlere yonelik bir Noel kataloguna baki-
yormug gibi bakti. Kaburgalar siyah tonlarinda silular sagiyordu,
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karideslerse goz kamagtinciliklariyla girlik vadediyordu. Mar-
go'nun agz1 suland:. “Baglangig olarak bir seyler soylesek mi?”

“Bilmem,” dedi Shyanne.

“Margo, bu yemegi ben ismarliyorum ve ne istersen soyleyebilir-
sin, masrafini hi¢ digiinme”

Kenny igtenlikle giilimsedi. Margo, belki de Mark'in onu sayisiz
kez ¢ikardif1 yemekler yiiziinden, bir anda Mark ile Kenny'nin bir-
birini nasil kargilayacagini digiindi. Neredeyse sesli giilecekti, go-
ziiniin 6niinde anlik bir sahne canlanmigti: {ki adam da kimyasal bir
reaksiyona ugrayarak saniyeler iginde eriyip kopige doniigiiyordu.

“Bence gerek yok,” dedi Shyanne.

“Sen gimdi kafan kadar biiyiik bir Margarita soyleyecegin igin
istemiyor olabilirsin ama ben isterim,” dedi Margo.

“Margo!” dedi Shyanne sert bir tawirla. “I¢ki igmedigimi
biliyorsun!”

Margo donakaldi. “Ha,” dedi. “Unutmusum herhalde”

Kenny giildii. “Hig sorun degil,” dedi.

Margo, Kenny'nin ne demek istedigini anlamadi. Shyanne’in ba-
riz bir sekilde normalde icki ictigi halde, Kenny'nin gonli hog ol-
sun diye igmiyormus gibi davranmasi mi sorun degildi, yoksa Mar-
go'nun 6z annesi hakkindaki basit bir gergegi unutmug olmasi m?

“Hangisinden istersin?” diye sordu Kenny.

“Nachos ya da tavuk kanat,” dedi.

“Aferin,” dedi. “lyi se¢im”

“Nachos daha iyi olur,” dedi Margo, hila a¢ gizlerle meniiye ba-
kiyordu. “Tavuk kanat konusunda biraz segici olabiliyorum”

“Kanadi nasil seversin?” Sanki bir kizin tavuk kanat sevmesi ali-
silmadik bir seymis gibi, keyiflenmisti.

“Kemikli ama kaplamasiz olacak. Hooters'inki harig, o kanatlar
i¢in bir istisna yaparim.”

“Margo!” dedi Shyanne.

“Haydi camim,” dedi Margo. “Hooters'in kanatlarina sen de bayr-
lirsin, bal gibi biliyorsun.”
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“Kabul ederim,” dedi Kenny gézleri isildayarak. “Bir iki kez Ho-
oters'ta kanat yemistim, ok lezzetliydi.”

“Ben hig gitmedim,” dedi Shyanne. Margo bakakaldi. Annesi
alt1 y1l orada ¢ahigmigti. Margo artik Kenny sorununun Kenny'nin
kendisinden degil, Shyanne’in yansitmaya kararh goriindiigii sahte
kigilikten kaynaklandigini diisiinmeye baglamigti.

Garson kiz gelince, Kenny kendisine ve Shyannee buzlu ¢ay, ay-
nica tavuk kanatla et nachos séyledi. Margo sevingle ellerini ¢irpti,
“Ay, ¢ok heyecanlandim!” dedi.

Applebee’s’in bir subesinde olmak huzur vericiydi. Tugla gorii-
niimli duvarlar, 151l 151l, plirtizsiiz kalin regine kaplamalariyla dde-
ta parlayan masalar. Ama servis rezaletti, Margo onlarin masasina
bakan kizin geceleri nasil uyuyabildigine sasmisti: Nachos'u getir-
diginde parmag fasulyelerin igindeydi. Sonra da Margo'nun gozii
oniinde parmagini yalayip uzaklagti.

“E, Kenny,” dedi Margo. “Kilisede ¢alisiyordun, degil mi?”

“Genglik hizmetleri bagkaniyim,” dedi genis bir giilimsemeyle,
“Forest Park Mahalli Kilisesi'ndeyim ve isimi ¢ok seviyorum!”

“Ya, iyiymi§!” dedi Margo. Gergi Kenny o kadar yaghyd: ve o ka-
dar eski kafaliyd: ki, onun ne tiir bir genglige hizmet edebilecegini
bir tiirlii hayal edemiyordu.

“Gergekten ok giizel programlar1 var, Margo,” dedi Shyanne.
“Oyunlar falan”

“Ben miizikalleri ¢ok severim,” dedi Kenny.

“Rent miizikalini bile sergiliyorlar,” dedi Shyanne.

“Gayet ozgiir diigiinceli bir topluluguz,” dedi Kenny. “O yiizden
Shyanne’in evlilik dis1 bir gocuk dogurdugun igin seni yargilayaca-
gimdan endiselenmesi sagmaydi.”

Margo yutkundu. Eviilik dist ifadesinde insanin tiiylerini iirper-
ten bir sey vard.

“S0yle diyeyim,” dedi Margo. “Hayatta pek ¢ok hata yaptim ama
bence Bodhi'yi dogurmak bunlardan biri degildi.”

“Kesinlikle katilyorum,” dedi Kenny ve buzlu ¢ayin1 kaldirdi.
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“Giiniimiizde ¢ogu kisi kendi eylemlerinin sonuglarindan kurtul-
mak istiyor. Sence de 6yle degil mi?”

Garson tekrar gelip siparisleri ald1.

Garson gidince Kenny, “Gogu kisi...” diyerek tekrar lafa girdi:
“Tabii bana katimak zorunda degilsin, bu konudaki fikrini 6gren-
mek isterim, Margo. Ama ¢ogu kisi kurban oldugunu diigiiniyor.
Kendilerine dzel, képiiksiiz, ekstra kremah veya karamel bilmem
neyli lattelerini siparis etmek istiyorlar ama istediklerini alamazlar-
sa, aniden zivanadan ¢tkiveriyorlar. Senin durumundaki bir¢ok kiz,
‘Tecaviize ugradim, diye aglardi. ‘Ama o benim hocam! $unu yap-
maliydi, bunu yapmamaliydi, derdi”

Margo, Starbucksin konuyla ne alakasi oldugunu kestiremedi.
“Yani, Mark bence de égrencileriyle yatmamal1”

“A, tabii, kesinlikle,” dedi Kenny. “Hepimiz giinahkér yaratik-
lanz. Ektigimizi bigtigimiz zaman asil sinavimiz baglar. O zaman
geldiginde hi¢ ceza almadan kurtulamaya mi ¢alisacaksin, yoksa
mert davranip eylemlerinin sonucunu kabul mu edeceksin? Kont-
rol sende. Kendi hayatin1 cennete gevirme giicii de cehenneme
gevirme giicii de senin elinde. Her sey senin yaptigin segimlere
bagli.”

“Oyle,” dedi Margo. Bu konugma ok yiiksek ihtimalle onu hu-
zursuz hissettirecek bir yonde devam edecege benziyordu ama yine
de Kenny'nin mantiginda itiraz edecek bir taraf géremiyordu.

“Sana anlasinz demistim,” dedi Kenny, Shyannee. Shyanne ise
giilerek masaya bakti.

Annesi ¢ok giizeldi. Margo annesini hep giizel bulmugtu ama
bitytiditkge onu dig diinyanin gérdiigi gibi gorebilmeye baslamugti.
tkisi bas basa olduklarinda, Shyanne genelde suratini sekilden sek-
le sokar, gozlerini sagi yapar, dilini qikarirdi. Gézlerinin arasi ¢ok
acik oldugu igin boyle yapinca iyice siiringenlere benzerdi, bu da
Margo'yu hep giildiiriirdii. Ama Shyanne birilerinin ona baktiginin
farkindayken, bagini farkli bir agida tutardi. Boynu daha uzun go-
riiniirdii ve giizellik sanki dislerini gegirmesi gereken bir yularmig
gibi, yiiziinii hafife 6ne egerdi.
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“Iste o yiizden..” dedi Kenny telagla. “... seni bu gece yemege
davet etmek istedim.”

Margo, Kenny'nin ses tonundan &nemli bir an yagandigini anladi.

Kenny karsisinda oturan Shyanne'in elini tuttu. “Rizani istiyo-
rum, Margo. Annene evlenme teklif etmek niyetindeyim.

“Aa,” dedi Margo. “Aa, tebrikler!”

Shyanne yalnizca seks veya spor yaparken, belki bir de kumar
oynarken anlam ifade edebilecek, boguk bir qiglik atti. Bogazdan
gelen, duygusal bir zafer nidasiydi bu.

“Ee, raz1 misin?” diye sordu Kenny.

“Evet, elbette,” dedi Margo. Gergi her Siikran Giini’'niin, her No-
el'in Kenny'nin taskin varligiyla mahvolacagini diisiindiik¢e midesi
bulaniyordu. Yaninda oturan annesine bakti, mutluluktan tir tir tit-
reyerek agliyordu. Bunu asla yapmak istemem, diye diisiindii Mar-
go. Asla kimseyle evlenmek istemem.

Derken Kenny 6yle kararh, 6yle utana siala ayaga kalkt: ki,
Margo duygulandi. Aniden Kenny'nin otobiiste her itilip kakiligim,
bir kizla konugmaktan her korkup ¢ekinisini gorir gibi oldu. Sanki
bir anhigina Kenny’nin ortaokuldaki hali orta yash halinin dstiine
binmigti. Kenny, Applebee’s'in kahverengi halisinin iistiinde diz ¢6-
kiip cebinden bir yiiziik kutusu ¢ikardi. Kutuyu sak diye agti.

“Shyanne,” dedi. “Sen benim tamdigim en giizel kadinsin”

Margo restorandaki her seyin durdugunu, insanlarin onlan iz-
ledigini ve ayrica Kenny'nin yolu kapattigini fark etti. Bir garsonun
elindeki kocaman tepsiyle oradan ge¢mesi gerekecegini fark edince,
bir an gerildi.

“Evet,” diye haykirdi Shyanne, agilmig parmaklanyla yiiziinii
yelpazeleyerek. “Evet diyorum!”

“Bitirmeme izin ver,” dedi Kenny.

Margo yiiziige bakti: yastik kesim, pembe bir pirlanta. Kenny
belki de Shyanne'i gergekten taniyordu.

“Shyanne, eger giizelligine sikicilik, zarafetine gii¢, sersemlikle-
rine ciddiyet katmama izin verirsen, onur duyarim. Shyanne, karim
olur musun?”
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“Evet,” dedi Shyanne, gerci o kadar ¢ok aghyordu ki ne dedigini
yalnizca Kenny ile Margo duyabilmisti. Kenny yiiziigi Shyanne’in
parmagina gegirdi. Shyanne éniinde diz ¢6kmis duran Kenny'ye
sika sika sanlinca, Kenny'nin bag1 tuhaf bir sekilde gégiislerine carp-
t1, derken tiim restoran alkiglamaya bagladi.

Eh, diye disiindi Margo alkislayan onca insan bakarak. Artik
en azindan bir tath ikram ederlerdi herhalde.
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ALTINCI BOLUM

Yaklagik bir hafta sonra, zil ¢aldi. Bodhi uyuyordu. Margo bir an
durup uyanacak mi diye bakt: ama o sirada kap: tak tak ¢almaya
baglayinca, hemen firlayip kapiy: aralad:.

Jinx televizyona giksin ¢ikmasin, hep aym seyi giyerdi: siyah kot
veya deri pantolon, siyah bogazh kazak, siyah deri ceket. Habis bir
rahip gibi. Ince, uzun parmaklarina bir siirii yiiziik takard,, elleri-
ni de ¢ogu zaman tuhaf ve yapay kagacak sekillerde kavustururdu.
Semsiye katlar gibi katlard: parmaklarini.

Jinx, Margo'yu geri aramamigti ama onunla hep Jinxe uyan za-
manlarda gorigiirlerdi ve adam genelde habersiz gikagelirdi. O yiiz-
den deri spor gantasiyla gelmis olmasini bile o kadar yadirgamadi.

“Kétii bir zamanda mi geldim?” diye sordu, Margo'nun belki mi-
safiri vardir diye nazikge sesini algaltmisti.

“Yok, sadece... Mesajlarima dénmedin, haftalar oldu. Sana sesli
mesaj da biraktim, aldin mi?”

“O yuzden geldim,” dedi. “Gelebildigim kadar ¢abuk geldim.
Telefonum yamimda deildi ¢inki rehabilitasyondaydim, orada
telefona izin vermiyorlar. Taburcu olurken, telefonumu alinca bir
baktim, milyon tane sesli mesajim var. Seninkileri dinledim, sonra
dogruca buraya geldim. Igeri girebilir miyim? Sana hemen bir gek
yazabilirim”

“Ya,” dedi Margo. “Ha, tabii. Ama ben para meselesini hallettim,
o yuzden...” Girsin diye kapiy1 acti. Babasinin daha dnce rehabili-
tasyon gordigiini biliyordu. Bu konuyu hep gecistirmislerdi. Acaba
babasinin durumu kétiiye mi gidiyordu?

Jinx hafifce bagini egerek daireye girdi. “Giizelmiy,” dedi.
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Margo, Jinx'in evini ilk kez gdrdigiinii tam olarak idrak ede-
memigti. “Bir sey icer misin?” diye sordu Margo ama o sirada iceri
odadan Bodhi inlemeye bagladi. “Ben bebegi alayim, sonra qay fa-
lan yapanm.”

Jinx ¢aya bayihirdi. Cay sevgisi Japonyada yesil ¢ayla baglamigty
$imdiyse bitki ¢aylarina, aga¢ kabugundan yapimug, igreng igecek-
lere sarmigti. Bitkilerin tibbi dzelliklerini sorsaniz, size detaylanyla
anlatabilirdi, ger¢i Margo bu bilgilerin ger¢ek olup olmadigandan
pek emin degildi. Katlanmig turna kusuna benzeyen ellerinde bir
ay fincani, “Kugburnu iltihab: sak diye keser,” derdi.

Margo sol memesine simsiki yapismts Bodhi'yle geri dondi. Ba-
basinin éniinde emzirmesinin tuhaf kacacagini diiginmasgti, oysa
Jinx hi¢ rahatsiz olmuga benzemiyordu. “lsi bitince, bana ver. Ina-
nilmaz giizel. Muhtegem bir gey, Margo” Jinx gozlerinde yaglarla
Margo'ya bakti.

Margo'nun basi déner gibi oldu. Belki de babasimi émriinde ilk
kez gururlandirdig: icin ya da en azindan bunu ilk kez fark ettigi
i¢in kendini boyle tuhaf hissetmisti. “Ee, buralarda misin?” diye so-
rarak ¢ayn suyunu isitmak igin mutfaga gegti.

“Evet ve saninm uzun bir sireligine,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Mayhem emekli oldu,” dedi.

Margo, Murder ile Mayhem'i kendini bildi bileli tanirdi. Jinx'i
ziyaret etmek, ¢ogu zaman Mayhem'i de ziyaret etmek demekti
Mayhem kiigiik gocuklarla takilmay: Murderdan daha ¢ok severdi
Murder giirese baglamadan 6nce Los Angelesin sokak ¢etelerinin
birinde infazciydi. Ring adin1 da ciddi ciddi adam 6ldiirdigu igin
almagti.”

“Ben seyle takilacaksin saniyordum, adi neydi?” Jinx bir geyis
siirecindeydi ama Margo kendi dramiyla mesgul olmaktan &ykil-
niin en can ahc kisimlanni kagirdigini hissetti. Murder bes yal énce
agin dozdan 6lmiistii. Mayhem tek bagina devam etmeye qahigmy

. Vln;iliz'cede “mayhem” kargasa, “murder” cinayet anlamina gelir. (e.n)
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birkag yil kor topal idare ctmigti. Zamaninda Murder'la birlikte
glrey ikonu olduklan igin, insanlar Mayhem') tarihin bir parqas
olarak maglarda gormek Istiyordu ama lyin gerqegl, Mayhem ¢ok
yaslanmugts, bell sorun gikarmaya baglamigti. Mayhem resmen
emekliye ayrilinca, Jinx yeni bir adamla ¢alismaya baglamisti ama o
adam da biraz serseri mayindi ya da reklami o yekilde yapihyordu.
Margo kanepede oturan Jinxie gay getirdi, kendii de emzirmek igin
kargisindaki koltuga oturdu.

“Billy Ants, evet, ama yilirimedi. Bu arada seninle konuymuy
muyduk, bilmiyorum ama Cheri lle bosamyoruz.”

Bu konuda kesinlikle konugmamiglards. Evliliginden ve diger ai-
lesinden, yani gergek ailesinden pek sisz etmezdi.

“Ya,” dedi Margo. “Cok tzildim.”

“Sorun yok,” dedj arkasina yaslamip inamilmaz uzun bacaklariyla
bacak bacak iistiine atts. “Er ya da geg olacakts zaten.”

Siit sarhogu Bodhi, Margo'nun kollarinda tekrar derin bir uy-
kuya dalinca, annesinin memesi pi¢ diye agzindan digars firlads.
Margo ayaga kalkip, “Al,” diyerek, uyuyan bebegini Jinx'in kolla-
rina birakt.

“Gel bakalim, glzel bebecik,” dedi babasi. Bebek sesiyle konuy-
muyordu ama yine de sézlerinde fazladan bir tathihk vardi. Bodhi'yl
bariz bir ustalikla ziplatmaya baglad:.

“lyi idare ediyorsun,” dedi Margo. Herhalde siirekli siyah de-
riler giydigi ya da Dragon Buall'daki Beerus’a o kadar benzedi-
gi igin, babasinin bebeklerle anlagabilecegi aklinin ucundan bile
gegmemistl.

“E, benim de birkag bebegim oldu,” dedi algak scsle. Cheriden
bes gocugu vards, bir de Margo vards. “Kardeglerim de vardi”

Jinx dokuz kardesin ikinclsiydl, Margo onlarla hig tamigmamagty,
adlarini bile bilmezdi.

Jinx, Bodhi'yi uyandirmamaya gayret cderek tekrar kanepeye
oturdu ve bebegi incelemeye bagladi, mkilmiy minicik yumrugunu
at. “Irlyars olacak,” dedi.
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“Nereden anladin?” Margo 6yle olmayacagini biliyordu ama ola-
cakmug gibi davranmak istiyordu.

“Baksana, parmaklari ne kadar uzun ve kahin”

Jinx'in yiiziindeki agk sarhoglugunu gériince Margo'nun bogan
diigiimlendi. Babasi bebeldiginde Margo'ya da boyle bakmig miyds?
Hava kapalyd), gokyiizii bembeyaz bulutlarla kaplyds, o yiizden sa-
lon zarif bir kasvete biiriinmiigti.

“Shyanne buralarda oldugunu biliyor mu?” diye sordu Margo.

“Evet, beni buraya o génderdi.

“Yaa. Once oraya mu gittin?" diye sordu Margo. Jinx belli ki
Margo'ya dogruca buraya geldigini sdylediginin bilincinde degildi.

“Evet, tabii. Adresini bilmiyordum ki. Ayrica onunla konugmam
gereken bir sey vardi. Kenneth'la tamigtim”

Ona Kenny yerine Kenneth demek tam Jinx’lik bir igti. Margo,
Kenny'nin bundan acayip rahatsiz oldupuna emindi. “Nasil gegti?”

“Hayranlarimdanmg”

“Haydi canim!”

“Evet ama tuhaf bir zamanlama oldu. Shyanne soke olmustur
herhalde.”

“Ne zamanlamasi? Bir dakika, Shyanne’le tekrar birlikte olmay
m diiginiyordun?”

“Planim &yleydi,” dedi Jinx bagimi sallayarak “Gul falan
almigtim.”

“Planindan ona da s6z edebilirdin!”

Jinx omuzlarim silkti, sonra da Bodhi'yi gogsiinde biraz daha
dogrulttu.

“Evet, ama agikgasi hayatim karman ¢orman durumda Sonra
buraya geliyorum, bir bakiyorum ki, senin benim yardimima ihti-
yacin bile yokmus, galiba. .. galiba hi¢ gelmesem daha iyiymis!”

“Baba,” dedi Margo. Sirf artik paraya ihtiyaci yok diye babasinin
kurbani oynamasindan rahatsiz olmugtu. Margo'ya gére, hi¢ degilse
bir siire daha tavir yapma hakk: olan kendisiydi. Ama Jinx iizgiin

goriiniiyordu, o yiizden goyle dedi: “Ben seni her zaman gormek
isterim. Bodhi'yle tanisman1 da 6yle gok istiyordum ki
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Jinx giiliimseyerek bagini iki yana salladi. “Shyannee planimdan
s8z etmemem en lyisi oldu bence. Zaten iyi diisiiniilmiis bir plan de-
gildi. Hem bir bakima béylece belki birbirimizden kurtulmus oluruz”

Margo buna ne diyecegini bilemedi. Jinx, Shyanne’in hayatinin
askiyd1. “Senin igin onu goziinii kirpmadan terk ederdi”

“Cok naziksin, dedi Jinx. “Ama o képriiniin altinda ¢ok sular
akti. Samrim o da onca yilda ¢ok zorluklar yagamigtir.”

Margo itiraz etmek istedi; Shyanne'in Jinxe olan hislerinin hig
degismedigini, aklinda hep onun oldugunu, hep onun olacagin: ve
eger simdi birlikte olurlarsa Shyanne'in yagadigi her seye degmis
olacagini sdylemek istedi. “Bence en azindan bu konuda onunla ko-
nugmalhisin,” dedi Margo.

“Olabilir ama onunla aramizda senin anlamakta zorlanacagin
bazi seyler var”

“Neden? Yani, ben artik gocuk sayilmam.”’

“Hayrr, degilsin tabil ki,” dedi Jinx. Obiir yénde tekrar bacak
bacak iistiine atti ve kucagindaki bebege bakmay: birakip kafa-
sim kaldirdi. “Ben yapu itibariyla tek bir kadina sadik kalmay hig
beceremedim ve bu durumun degistigini sanmiyorum. Shyanne,
Cheri'ye kafayr takmigti ama pek ¢ok agidan asil engel Cheri degildi
ve Shyanne oyle sansa da Cheri’'nin hayatimdan ¢ikmasi aramizdaki
gerginligi tam olarak gidermez.”

“Yani, sen de... yapmayver iste?” Margo soyle diisiiniiyordu:
Jinx artik yaglandigina gore, kag tane seksi qitir dissiirebilirdi ki?
Yirmi sekiz yaginda diinya turuna gikmig profesyonel bir giiresiy-
ken i§ bagkaydi ama elli yaginda zayif bir adamin siyah deri pantolo-
nunun ugkurunu tutamamas: daha ziyade {iziicii bir seydi.

“Haliyle ben de bunun kontrol edebilecegim ve etmem gereken
bir davranis oldugunu ¢ok diigiindiim ama bu konuda hi¢bir zaman
bagarili olamadim, o yiizden simdi neden olayim, bilmiyorum.”

“Bir de rehabilitasyon meselesi var...” dedi Margo. Her ne kadar
bir kediyi yerden alip kizdirmaktan korkar gibi babasinin haysiye-
tini zedelemekten korkuyorsa da bu konuyu konugmay ok istiyor-
du. “O nasil oldu?”
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“Bilivorsun iste, bu bir dongi,” dedi. Margo bunu biliyordu bil-
mesine. Her profesyoned giregci aym dongiiyt yagard:: Sakatlanir-
lardy, sakat sakat cahgbilmek igin agn kesici alirlards, sakat sakat
¢abstiklan iin daha ¢ok sakatlanirlards, sonra da daha ok agn ke-
sici abirlardy Birok giirescide buna siirekli yollarda gegen bir hayat.
bol miktarda alkol ve uyugturucunun tiketildigi guraltala patrtth
geceler eglik ederdi ama Jinx'in sorunu bu degildi. Jinx'in asil rofé
daha ¢ok, Mayhem ile Murder'in anneligini yapmakt; ucuglanna
yetismelerini saglamak, ka¢ tane Soma’ icmenin kabul edilebile-
cegi konusunda onlarla tarigmak, otellerde uslu durmalanmnu sag-
lamakts Murder mithis sakaa bir tipti ve bir keresinde Waldorf
Astorianin asansdrine kakasim yapmigtu.

Buna ragmen, ustelik artik ringlerde calisjmamasina ragmen.
Jinx yillar icinde dort bes kez omurgasindan ameliyat olmugtu ve
bunlann hi¢biri ¢ok baganh olmamigh. Galiba bir kere de kal¢asin-
dan ameliyat olmugtu, Margo hatirlayamryordu ama iki dizinden de
ameliyat oldugunu biliyordu. O yiizden agn kesici almamak gibi bir
segenegi pek yoktu.

“Ama mesela rehabilitasyona gitmen gerektigini nasil anladin?”
diye sordu Margo. Agn kesicileri neden doktorun regete ettigi gibi
gunde bir tane veya igte, dort ila alt: saatte bir tane almadigini anla-
miyordu. Regeteli bir ilaci uyusturucu olarak kullanmas: icin o ilag-
lan hi¢ almayp biriktirmesi ve sonra bir seferde birden fazla almas
gerekiyordu herhalde. Margo bu konuya dair ince aynntilan sorma-
ya hi¢ cesaret edememisti.

Jinx belli ki Margo'ya ne kadanm anlatmas: gerektigi konusun-
da tereddiit ediyordu. Sonunda kafasimi kaldinp dogruca gézlerinin
i¢ine bakti ve soyle dedi: “Eroin kullanmaya baglamistim ve Viper
adl geng bir kadinla iligkim vard1”

“Of, ok fena! Baba!”~ Margonun sesi o kadar yiksek ¢ikmigh
ki, Jinx'in gogsiindeki Bodhi sigrayarak uyand. Jinx bebegi geri

* Agn kesid bir ilac. (e.n.)
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verebilsin diye Margo elini uzatti ama adam Bodhi'yi birkag kez
gogsiinde ziplatinca, Bodhi tekrar uyudu.

“Shyanne’in dedigine gore, ev arkadagi ariyormugsun. Benim de
fena halde kalacak bir yere ihtiyacim var ama birlikte yasayacaksak,
hakkimda olumsuz diisiinmene yol agacak olsa bile, sana kargi di-
riist olmak isterim.”

Jinx hala Margo'ya bakiyordu. Ne samiyordu ki? Margonun onun
hakkinda olumlu veya olumsuz diigiinmesi s6z konusu bile degildi.
Margo igin Jinx ddeta kurgusal bir karakterdi, bir Yunan tannsiy-
di, yoriingesi yalnizca senede bir iki kez diinyaya yaklasan, uzak bir
gezegendi. Jinx'i yiiz yiize gordiigiinden daha ¢ok televizyonda gor-
miigtii. Bundan fazlasini istemek canini acittigindan, Jinx'i hep hati-
rasinda yagatmaya gayret etmisti. Oysa simdi Jinx karsisina gegmis
onun evinde yasamaktan s6z ediyordu. Uzun bir siireligine. Hem
heyecan verici hem de korkutucu bir fikirdi bu.

“Ya..” Margo s6ylemesi gerekeni nasil sdyleyecegini bilmiyor-
du ¢iinkii daha 6nce 6mriinde babasina boyle bir sey s6ylememigti.
“Bir ev arkadagina gergekten ihtiyacim var. Ayrica seni her giin gor-
mek harika olur. Ama... eger bebegin etrafinda olacaksan, uyustu-
rucuyu birakman gerek.’

“Margo,” dedi Jinx. “Biraktim zaten ve bir daha kullanmak is-
temiyorum. Rehabilitasyona da kendi istegimle gittim. Otuz giinii
geride biraktim, kendi iyilesme siirecime aktif olarak katiliyorum.
Beni asla ama asla 6yle gérmeni istemem. Béyle bir sey olmayacak,
burada béyle bir yey olmayacak.”

“Neden Andreanin veya Stevie'nin yanina taginmiyorsun? Ya
da oglanlardan birinin yanina?” diye sordu Margo aniden. Jinx'in
gergek kizlar dururken onu se¢mesi tuhaf gelmisti. Gayet dogal
olarak, Margo son derece saghksiz bir gekilde Instagramdan ne yap-
tiklarim sik sik takip ediyordu. Andrea yazin evlenmisti, Stevie de
Barnardda son sinifa ge¢migti. Hemen hemen her anlamda Mar-
go'dan Gstiindiiler. Gizel giyiniyorlards, sik restoranlara gidiyorlar-
di, egzotik tatillere gikiyorlardi. Higbiri Jinx'in pelte gibi burnunu



almamusti, almiglarsa da ergenlik ¢agimin baglarinda ameliyatla
diizelttirmiglerdi. Oglanlarin sosyal medya hesabi yoktu. Bir tek
Ajax’in vards, o da karma doviis sanatlari yapiyordu. Oglanlar o ka-
dar ilgisini ¢ekmiyordu.

“Dogrusu bu konuyu terapistimle goriistigiimde, ikimiz de bu
iligkilerdeki gerilimin bagimhiifimin niiksetmesine yol agabilece-
gini diigiindik.”

“Tamam,” dedi Margo. Bundan mutluluk duydugu i¢in kendini
suglu hissetti ve o hissi gormezden gelmek i¢in elinden geleni yapt..
“Peki, neden kendi bagina eve gitkmiyorsun?”

“Of, ¢linkii 0 zaman kesin niiksederdi. Ciinkii... aklimi bagima
toplamami gerektirecek kimse olmazdi.”

“Ya,” dedi Margo.

“NA’da’ ‘-mig’ gibi yap, derler,” dedi Jinx. “Bagarana kadar ba-
sarmug gibi yap. Ama hayir demek istersen hig sorun degil, Margo.
Burada kalmamu istemezsen anlarim. Sana bir ¢ek yazip bebegi gor-
meye gelmeliydim. Ya da ¢ek yazmadan bebegi gormeye.” Jinx gim-
di Margo'yu tedirgin edecek kadar iizgiindii. Yanaklar: titriyordu ya
da segiriyordu, gozleri de bir tuhaf bakiyordu.

“Hayir, benim yerime onlardan birinde kalmam umdugum i¢in
sormadim!” dedi. “Ev arkadagina fena halde ihtiyacimiz var, birini
bulmak igin yirtiniyordum. Ayrica seni seviyorum. Seni sevdigimi
biliyorsun. Biliyorsun, degil mi? Baba?”

Jinx, Bodhi'ye bakiyordu. Bir siire higbir sey sdylemedi, sonra da
ideta fisildayarak, “Ben de seni seviyorum,” dedi. Aghyordu.

Margo ayaga kalkti ve sehpanin ¢evresinden dolanip Jinx'in
yanina oturdu. Izin istermisgesine Jinxe yaslaninca, sicak teninde
soguk deri ceketini hissetti. Jinx, Margo rahatca yaslanabilsin diye
omuzlarini hafif¢ce déndiirdi.

“Kalabilirsin,” dedi Margo. Kendini biraz geri gekince, yanagin-
daki renkli nemlendiricinin Jinx'in deri ceketinin kolunda biraktig:
izi gordii. “Tabii ki kalabilirsin.”

* NA: Narcotics Anonymous. Adsiz Narkotik, iyilesme siirecindeki bagimlilar,
desteklemeyi amaglayan, kir amaci giitmeyen organizasyon. (¢.n.)
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Sonunda, Suzie ile Cin yemegi yerken yaptiklari gériigmeden sonra,
Jinx Biyak Kat'in odasini ald: iinkii orasi haliyle daha biyiikti.
Jinx dérdiincii odanin gocuk odasi yapilmasi gerektigini savundugu
icin dérdiincii bir ev arkadagi bulma fikrini rafa kaldirdilar. Adam
bagi 1.333 dolar veremezler miydi yani? Suzie'nin bu ise cami sikil-
mus gibiydi ama Jinx farkinda degildi. Margo daha sonra Suzie'yi
banyodan gikarken koridorda yakaladi. “Senin ii¢ yiizii ben 6derim,
merak etme,” diye fisildad.

“Emin misin?” diye sordu Suzie, rahatladig belliydi.

“Kesinlikle,” dedi Margo, gergi Suzie'yi neden fazladan kira
odemekten kurtarma zorunlulugu hissettigini bilmiyordu. Mar-
go hala ne yapacagini bilmiyordu ama banka hesabinda Mark'in
annesinden aldif1 para vardi, bu da Suzienin malvarligindan
fazlaydi.

Salona dondiigiinde Jinx begte iigi komedi dizisine benzeyen,
yalmzca beste ikisi giiresten ibaret goriinen bagimsiz bir giires
programu izliyordu.

“Vay camina, Arabellanin Ring of Honor’a girdigini bilmiyor-
dum,” dedi Jinx.

“Kim?” diye sordu Margo, kanepede kendi tarafinda kivrilarak.
Bodhi, Jinx’in gégsiinde uyuyordu. Bebeginin siirekli kucaginda ol-
mamasi tuhaf bir histi.

“Parlak pembe sa¢h olan. Onceden WWE'deydi ama sonra soz-
leymesi feshedildi ¢iinki... sey, OnlyFans'i duymus muydun?”

“Hayir, o ne? Cameo gibi bir ey mi?” Jinx’in simdiki gelirinin
biyiik bir kismim bir internet sitesinden kazandiggim biliyordu: In-
sanlar Jinx kendi videosunu gekerek kocalarina mutlu yillar dilesin
falan diye para 6diiyordu.

“Yok ya, oyle bir gey degil. OnlyFans daha gok. .. ashinda pornogra-
fi. Unlislerin veya internette genis takipgi kitlesi olan kisilerin filtresiz,
yetiskin icerikli sosyal medya hesaplar: oluyor, sen de ayda bilmem
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ne kadar édeyerek Arabella’y: takip edip paylasti miistchcen geylen
gorebiliyorsun. Yeni bir gey degil, profesyonel giireciler czelden beri
pormografl isindedir, Arabella’ya da aferin, duyduguma gore baya para
kazaniyor ama WWE adi bu ise karigsin istemedi. Ring of Honora
alinmasina sevindim. Arabella iyidir. Video oyunlann sever.”

Margo oturmus, tiim bunlan sindirmeye ¢alisiyordu. Babasiyla
daha énce porno konusunun uzagindan yakindan gegmemiglerdi
Jinx sohbet ederken tuhaf bir gekilde tutucu olabiliyordu. Margo so-
nunda “Ne kadar kazaniyor mesela?”

“Bilmiyorum ama Triple H ona, ‘Ya OnlyFans'i birak ya da
WWEden ayrl, dediginde, Arabella orada bir ayda giiresten bir
yilda kazandigindan daha fazlasimi kazandigim sdyledi. Yani, soz-
lesmesinin detaylarin1 bilmiyorum ama durum béyleyse, gayet ba-
sit bir kararmig. Ciplak pozlar verirken dizlerini patlatmazsin ya
da yanhghkla boynunu kinip felg olmazsin.” Jinx’in SmackDown'da
D'Lo Brown tarafindan boynu kinldiktan sonra tekerlekli sandal-
yeye mahkum olan Drozdan bahsettigini anlamistr. Onu muhakkak
yilda bir iki kez ziyaret ederdi.

“Bunu yapabilmek i¢in ne kadar inlii olmak gerekir?” diye sor-
du Margo.

“E, bence herkes yapabilir. Insanlar seni takip edecek mi, etme-
yecek mi, mesele o. Suna bak, bitirig hamlesini yapmak iizere, izle”

Margo, Arabellanin tek eliyle sinav gekerek uyluklariyla diger
kiz1 bogmasini izledi. Muazzamda.

“Bu kadar sagma bir geyi nasil bu kadar giizel gosterebiliyor?”
dedi Jinx hayranlkla.

O gece Margo odasinda Bodhi’yi emzirmig, yerine gotiirmek igin
uyumasim beldiyordu. Ustii ¢iplakt, aynada kendini gérebiliyordu.
Ogrenci evlerinde kapiya asilan, ucuz aynalardan biriydi aynasi.
Memeleri kocaman olmustu. Daha énce hig bu kadar biyiik degil-
lerdi. Gayriihtiyari memesini hafifce sikinca, aynaya siit figkird.

Iste o zaman, Her erkek bunu gormek icin para oderdi, diye
digindi.
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Margo seksi oldugu kadar giizel olmadiginin gayet farkindayd.
Shyanne bunu hep sdylerdi: “Kirli sagla gezecek kadar giizel de-
gilsin, kaldir kicint da dusa gir!” “Boyle tavir yapacak kadar giizel
degilsin, Bayan Sapsik!” Yiizii annesininki kadar kemikli degildi ve
burnu Jinx'in pelte gibi burnuna gekmisti. Shyanne hep kontiir ya-
parak Margo'nun burnunu giizellestirmeye ¢ahgirdi.

Margo, Shyanne'in bilgi ve becerilerini, siradan bir insani kumag
ve boyalarla kiigiik bir tanrigaya gevirmeye dayanan karanlik sana-
tin1 ona aktarmaya galigtigini biliyordu ama ayn1 zamanda sunlar
da duyuyordu: Yiiziiniin kapatiimasi gerek. Sevilmek istiyorsan, yii-
ziiniin iistiine bu yiizii koymalisin. Canin acisa bile, etin yansa bile,
yanhghkla kirpigin kopsa bile sorun degildi. “Giizellik bedava para
gibidir,” derdi Shyanne, Margo'nun yiiziinii yaparken.

Margo, Bodhi'yi besigine koyup diziistii bilgisayarim ¢ikard:.
Neden bu kadar merak etmisti, bilmiyordu. Mark’in annesinden al-
difn para vardi. Muhtag durumda degildi ama o paranin simdiden
hizla azalmaya baglamasi endise vericiydi. OnlyFans sayfasina girip
oraya buraya tikladi. Kayit olmadan sitenin igerigini gormek zordu
ama kayit olmak bedavaydi, o zaman neden olmasind ki?

Bir kullanic1 adina ihtiyaci varda. Seksi bir gey diigiin, diye gegir-
di iginden. Ama nasil seksi olunacagini ¢6zmek Margo igin tam bir
muamma oluvermisti. Bodhi dogdugundan beri, seks sanki yarim
yamalak hatirlanan bir riiyaya veya bagka bir diinyaya ait bir sey-
mig gibi, imkansiz ve yabanci geliyordu. Seksli bir gey olsun, diye
diigiindii ama beyni MemeliMcGee veya KukularLordu gibi fikirler
tretiyordu. Sonunda AgHayalet yazd.

Boylece siteye girdi.

1k isi Arabella'y1 aratmak oldu ama higbir sey ¢ikmad. Hayret
ederek dogru yazip yazmadigim kontrol etti. Arabellanin ashinda
hesabi yok muydu, yoksa OnlyFans arama algoritmasinda kasith bir
tuhafhk mi vardi? Oflaya puflaya Arabellanin Instagram hesabina
girdi, profilindeki Linktree hesabina tikladi. En altta “Gel beni takip
et +18" yazan bir link vardi. Margo o linke tiklayinca nihayet Ara-
bella'nin OnlyFans sayfasina ulast) ulagmasina ama abone olup para
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odemeden gonderilerinin higbirini goremiyordu. Arabellamin say-
fasi takip etmek igin ayda yirmi bey dolar tdemek gerekiyordu.
Margo kendini Varyemez Amca gibi hissetti, gizgiden ibaret altin
paralarindan aynilmak istemiyordu. Ama sonunda merakina yenik
distih. Tam erigim hakkina sahip olunca, Arabella'nin akisinda gezi-
nerek anlamaya calist. Giplak pozlar gérmeyi beklemisti. Bir kizin
bir olana gdnderecegi tiirde selficlerle Playboy veya Penthouse gibi
daha profesyonel pozlar arasi bir seyler gormeyi ummugtu. Arabel-
la paylasgimlarimin gogunda don sutyen video oyunlan oynuyordu.
Ban videolar siliklestirilmisti, izlemek igin fazladan para 6demek
gerekiyordu. Bir tanesinin baghf soyleydi: “Efsane Bir Vic Roy Alip
Cavusu Tokathyorum.” Margo bunu izlemek istediginden emin de-
gildi, “vic roy”un ne oldugunu bile bilmiyordu. Ama ticretsiz olan-
lardan birine tiklayip da videonun sekiz dakika siirdiigiinti goriince,
hayret etti.

Videoda seksi pembe saglar tel tel yiiziine dokilen Arabella,
ince zincirlerle meme uglarina baglanan siyah, deri bir sutyen tak-
migt1. Blinmiis ekranin 6bir tarafinda Margo'nun daha 6nce hig
gormedigi ve gorir gormez etkisine kapiliverdigi bir video oyunu
vardi. Arabella'nin oyundaki karakteri pembe ayicik kostiimlii, sek-
si bir kizdi. Margo, pembe ayinin bir kesif balonundan paragiitle at-
layarak binalarindan gollerine, kiigiik yollarindan agaglarina kadar
kesfedecek kocaman bir diinya sunan, gizgi film gizelligindeki bir
Technicolor adasina inigini izledi. Arabella sakiz ¢igniyordu. “Hay-
di Egik Evlere gidelim, Egik Evlere gitmeyi severim.” Cok kath be-
ton bir apartmanin tepesine zarif bir inig yaptiktan sonra kazmayla
¢atisim1 kazmaya bagladi. Oyun o kadar hizh ilerliyordu ki, pembe
ay1 parlayan silahlan toplayip odalardan geger ve sonunda da tastan
yapilmig ama hareket eden melek gibi bir seyle karilasip da, “Mer-
haba!” diyerek onu aninda oldiiriirken neler olup bittigini Margo
gorsel olarak bile iglemekte zorlandi. Arabella apartmanin merdi-
venlerinden hizla asaf inerken art arda diger oyuncularla kargilas-
t1: sanigin, kash bir adam, dev bir findikkiran, kirmizi 'I}iceralops
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kostiimlii seksi bir kiz. Margo neredeyse onlar1 ekranda gérene ka-
dar Arabella 6ldiiriiyordu. Triceratops kizi 6ldiirdiikten sonra, ek-
randaki ayicikli karakteri break-dance yapmaya baslarken, o 4na ka-
dar odaklanmug bir halde sakiz ¢igneyen Arabella sessizligini bozdu
ve kisa bir savag narasi atti: “Sikiysa gelin laaaaaann!”

Margo izlemekten kendini alamiyordu. Oyunda itip etrafta ge-
zinebileceginiz market arabalari, gitgide her yeri istila eden mor bir
firtina ve koruma saglamak i¢in likir likir iebileceginiz gizemli,
mavi bir siviyla dolu mataralar vard), hepsi de gorsel olarak muh-
tesemndi. Video oyunlari hi¢bir zaman ilgisini gekmemisti. Ashinda
Margo yalmzca Nintendo'yu gérmiistii, o da biraz bebek isiydi. Bir
de Call of Duty gibi oyunlan biliyordu ama onlarda da tam bir kaos
hakimdi, Gistelik ayr kostiimlii seksi kizlar yoktu. Iginde gercekten
oynama istegi uyandiran ilk oyun bu olmustu. O videodan sonra iig
tane daha izledi. Arabella’nin hesab: hig bekledigi gibi ¢ikmamigti.

Margo linkten linke tiklayarak Instagram yorumlarinda veya
gonderilerinde OnlyFans'ten bahseden rasgele ii¢ kiz daha bulunca,
hesaplarina abone oldu. Ucretleri on bes dolard: ve Arabellaninki-
ne hi¢ benzemiyorlardi. Margo'nun beklentisine daha uygundular:
ciplak pozlar, seksi konusmalar, mor geytan emojileri. On izleme
gorseline veya “Cargambalar beni azdirir: kendimle oynarken, vib-
ratdr, ayak” gibi tek ciimlelik bir agiklamaya bakarak bir fotograf
serisi veya video satin alinabiliyordu. Erkeklerin sekse bu kadar
diigkiin olmasi inamhir gibi degildi ama diigkiinlerdi iste ve koca bir
piyasa onlarin bu diskiinliiklerine dayaniyordu. Margo bir an ken-
di hissettigi cinsel arzunun erkeklerinkinin yaninda hafif kaldigin
anladi. O asla qiplak bir adami gormek igin on bes dolar 6demezdi.
On bes dolara iki, belki ii¢ sandvig alabilirdi. OnlyFans'te kimin kag
hayrani oldugu goriilmiiyordu ama Instagram takipgilerine ve genel
ctkilesimlerine bakilirsa, Margo'nun takip ettigi diger hesaplarin
hicbirinin Arabella kadar hayrani yoktu.

Margo hala hesap agip paylagim yapmayi diigiinmiiyordu ama bu
is merakini uyandirmigti. OnlyFans'i garesizlikien sahte bir gehvete
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biiriinmiig kizlarin, “Beni seg, beni seg!” diye bagirdigy, hiiziinli bir
bahge olarak diigiinmiistii. Arabella’yr bir fantezi diinyasinda, is-
tiinde seksi bir pembe ayicik kostiimiiyle, sagda solda gordiigii her-
kesi indirirken hayal etmemisti. Margo, Arabella gibi olamayacagim
biliyordu. Arabella kadar sert ve havali degildi, istelik video oyun-
larinda da tam bir umutsuz vakaydi. Peki, acaba Margo da kendi
tarzin1 bulamaz miydi?

“Belki anne diizmek isteyen bir siirii insan vardir,” diye fisilda-
yarak besiginde domuz yavrusu gibi horul horul uyuyan Bodhi'ye
bakti.

Margo iste boyle AgHayalet oldu: Tek bagina, karanlikta, bilgi-
sayar ekraninin 151g1nda, bebegiyleyken ve babasinin kendine ero-
in zerk edip Viper adl bir kadinla diiziigtigiini digiinmeyi inatla
reddederken.

Ya da ben iste béyle AgHayalet oldum. AgHayalet'in hangimiz oldu-
gunu kestirmek zor.
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YEDINCi BOLUM

Jinx'in ilk yaptif1 seylerden biri, banyoyu temizlemek oldu. Temiz-
lemek dedigim, dis firas1 ve dort litre gamagir suyuyla. Orada ame-
liyat yapmaya hazirlantyormus gibi. Yarim sampuanlari ayikladi ve
son bir yildir biriktirdigim parfiimlii kremlerden olugan genis se-
kimden yalnizda iki tane segmeme izin verdi.

Artik {iniformasi beyaz bir tigortle gri esofman altiyds; siyahl
yasam tarzindan cesur bir gekilde ayrilmigt. Jinx'in artik goze daha
ufak tefek ve daha normal gelmesine aliymakta zorlaniyordum. Be-
yaz tigértiniin istiinde camgobegi harfler vardi! Camgébegi!

“Kusura bakma, seni siyah disinda bir seyler giyerken gérmeye
ahisjamadim. Adeta bambagka biri olmugsun!”

“Kayfabe,” dedi omuzlarin: silkerek. Kayfabe kabaca “rolde kal-
mak” anlamina gelen bir giires terimiydi. Mesela ringde rol geregi
sakatlanirsaniz, gergek hayatta da al¢1 takmaniz gerekebilirdi.

“Sokakta giydigin giysilerde de mi?”

“Elbette. Bu tiim giiresgiler i¢in gegerli”

“Giyim tarzin 6yle saniyordum.”

“Agikgasi o kadar uzun zamandir 6yle giyiniyorum ki su an nasil
giyinecegimi bilmiyorum. Ama temizlik yaparken boylesi daha iyi.
Gamagir suyu kullaniyorum ya. Ustiine bulagmadigini sanirsin ama
tabii ki bulagmistir. Béyle kag tane tisértim ¢ope gitti”

Sirada mutfak vard.. Jinx benim sabit sandigim 1zgaralan gikarp
ocag temizledi, ocagin aslinda beyaz olmasi gerektigini bile bilmedi-
gim kisimlarini bembeyaz yapti. Her yeri ovalayip temizlerken, son
ses, hayatimda duydugum en pis rap sarkisini dinliyordu: Almost
drowned in her pussy, so I swam to her butt.” Bu ne anlama geliyordu,

* (Ing.) Kukusunda bogulacaktim, o yiizden kigina dogru yizdim. (¢.n.)
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Lil Wayne? Bu sozlerin bir anlam ifade edebilmesi icin, adamin Sihirli
Okul Otobiisii misali kiigtilerek yolculuk yapmasi gerekirdi.

Babamin rap dinlediginden bile haberim yoktu, o ise kiyida ko-
sede kalmig sanatgilarin dahi kariyerlerini ve albiimlerini takip edi-
yordu anlagilan. ] Dilla'y1 tanimadigimi 6grenince neredeyse diigiip
bayilacakti. Sonra bu aramizda bir oyuna déniigtii: “Bu kim?” diye
sorardim, o da, “Maxo Kream, Houston’l, daha 6nce birkag karigik
albiimde yer almigt: ama kendine ait ilk albiimiinii ocakta ¢ikard;,
¢ocukta ciddi bir hikayecilik teknigi var,” derdi, evin dort bir yanin-
dan topladigy, bulagik harici egyalar1 mikroplardan arindirmak igin
bulagik makinesine koyarken: sag firgalar: ve taraklar, Bodhi'nin di
kagima halkalari, dis fir¢alarin1 koydugumuz fincan, mutfak dolap-
larindan soktiigi kulplar ve tokmaklar.

“Fortnite diye bir oyun duymug muydun?” diye sordum.

Kollarini bir 6ne bir arkaya savurarak anlam veremedigim bir
dansa basladi. “Duymayan mi var?” dedi.

“Bir ben varmigim galiba” Arabella'y: izledigimden beri birkag¢
kez Fortnite oynamaya galigmigtim. Oyunun tamamen icretsiz ol-
masina gagirmigtim ama ne kadar kétii bir oyuncu oldugumu go-
riince dehsete diigmiistiim: Ya bir kapiy1 nasil agacagimi ¢6zmeye
caligirken ensemden vurularak 6liiyordum ya binalarin gatilarinda
yuriirken yanlighkla asag: diigerek 6lilyordum. Bir sekilde o diin-
yanin bir pargasi olmak igin yanip tutustugumdan, Bodhi uyurken
telefonumdan oynuyordum.

Bir giin eve yaklagik on bes kutu kitap teslim edildi. “Cheri alan
agilsin istedi,” dedi Jinx beni izleyerek, kutular1 ¢eke ¢eke odasina
gotiirilyordum. Belini yeniden incitmesini ikimiz de istemiyorduk
ama bu isi bana yaptirmaktan hi¢ hoglanmadif belliydi.

“Kitaplik alsana,” dedim.

“Kitapliklardan nefret ederim,” dedi.

Jinx kutulari aginca, kitaplar1 boyutlarina gore bel hizasinda y1-
ginlar halinde odanin geperine dizdi. Hala yatag: yoktu, yere serdigi
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bordo uyku tulumunda uyuyordu. Yerde yatmanin sirtina iyi geldi-
gini iddia ediyordu, oysa orasinin burasinin tutuldugu ve agridif
giin gibi ortadayd), yerde yatmanin nasil bir faydas: olabilirdi ki?
Gergi babamn bir yerinin tutulmadig) ve agrimadig1 giin mii vardi?
11k hatiralarimdan biri, babamdan yayilan kesif Icy Hot™ kokusuydu.

Jinx iyi miydi, yoksa endiselenmem mi gerekiyordu, kestiremi-
yordum. Nasil bakacagimi bilmedigim, egzotik bir hayvan sahip-
lenmistim sanki. Acaba OKB'si mi vardi? Gergi kirlenme korkusu
varmiy gibi goriinmiiyordu, banyo giderini temizleyiginde olsa olsa
bir dinglik, vicik vicik sa¢ tutamlarini gekip ¢ikanginda rahatsiz edi-
ci bir nege vard:. Suzie’ye durumu garip bulup bulmadigini, babam-
da bir sorun sezip sezmedigini sordum. “Birak temizlesin,” dedi.
“Ne giizel iste”

“Sence bu sagliksiz bir sey mi?” diye sordum.

“Adam daha yeni esini kaybetti. Ailesini, isini kaybetti. Eger bu
bir basa gikma mekanizmasiysa, bana gayet zararsiz gériiniiyor.
Bize bira alir m1 dersin?”

Margo, OnlyFanse terkar tekrar girmeye devam etti. Mark'in an-
nesinin verdigi paranin nasil olduysa yarisi bitivermigti, hepsi de
kiraya, yagamaya ve Bodhi'nin dogumundan kalan birka¢ hastane
faturasina gitmisti. Asla Arabella gibi olamazdi ama takip ettigi di-
ger hesaplar da gayet giizel idare ediyor gibiydi ve Margo onlarin
yaptiklarinin aynisin1 yapabileceginden emindi. Belli ki iinlii bile
degillerdi.

Sitenin kullanicis1 olmaktan ¢ikip ireticisi olarak para almaya
baslayacaksa, birisi hayrani olmak istedigi takdirde en azindan on
bir, on iki goriintiiye erisebilsin diye sayfasini bir an 6nce fotograf-
larla doldurmasi gerekecekti. Kimse tek bir fotograf gormek icin on
bes dolar 6demek istemezdi. O yiizden Jinx'in temizlik manyakhi
tuttugunda, Margo genelde odasina kapanip memelerinin resmini
gekmeye galigiyordu.

* Kas ve cklem agnlan igin bir krem. (e.n.)
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Nerdeyse baglar baglamaz, tiiriin kisitlayiciligiyla kars: karstya
kaldi. Sonugta belli sayida organi ve belli sayida ¢ekim agis1 vardi.
Belli ki gesitliligi baska kaynaklardan saglamasi gerekecekti: kiya-
fetler, mekénlar, daha ok pozdan poza gegebilmek icin bir tripod.

Cektigi ilk fotograf serisinde memeleri, tezgaha vurulup agilmis bir
kutu kruvasan misali, sutyeninden disar1 figkirmig gériiniiyordu.
Bodhi dogmadan 6nce aldif tiim sutyenleri artik kiigiik geliyordu.
I¢ camagir1 almas: gerekiyordu ama Victoria's Secret’a gidip bir ser-
vet harcama fikri i¢ini bulandiriyordu. Sonunda aklinda sutyenden
tamamen vazgegip dusta fotograf gekmek gibi ilham verici bir fikir
geldi, hatta daha da iyisi su damlaciklari boncuk boncuk dursun
diye memelerine vazelin siirecekti.

Profilinize abonelerin sayfanizda ne tiir bir igerik gérmeyi uma-
bilecegine dair kisa bir agiklama yazmaniz gerekiyordu. Margo yaz-
makta zorlaninca, ¢areyi diger kizlarin neler yaptigim gérmek igin
bagka hesaplar aramakta buldu. Isi yine Instagram veya Twitter'a kal-
migti. OnlyFans takip edecek yeni hesaplar bulmayi neden bu kadar
zorlagtiniyordu ki? Sagmalifin dik alasiydi! Twitter sayesinde ¢ocuk
kadar ufak tefek bir yapisi ama kocaman memeleri olan, siyah sach
ve hagin tabiath MalafatCenderesi99’u buldu. Profil resminde &6lgek
vazifesi goren bir buzdolabinin yaninda duruyordu, minyonlugunu
merkeze alan bir siirii paylagimi vardi: Ciplak ayagini bir kola kutu-
sunun yanina tutarken, siradan bir yemek sandalyesinde oturmus,
ayaklari yere degmezken ya da gozleri sag, tuhaf hentai orgazm su-
ratlan1 yaparken. OnlyFans profilinde §oyle yaziyordu: “Miistehcen
igeriktir, meme ve popo goreceksin, daha fazlasin1 gérmek istersen,
daha fazla ddersin. Ayrica aletini de degerlendiririm. Eger malafatin
cendereden gegsin istersen, yirmi dolar bahgisle birlikte aletinin bir
resmini yolla, sana degerlendirmemi gondereyim. Bu hesapta seni
seviyormusum gibi davranmam. Ben Goku'dan baskasini sevmem”

Margo insanlarin penislerine hakaret ettirmek i¢in yirmi do-
lar 6demesine hayret etti. Gergi eger kiiciik veya irkin oldugunu
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disindp endiseleniyorsaniz, kesin olarak ogrenmek daha iyi olur-
du herhalde. Ama yine de fikir hosuna gitmemigti, o yiizden kendi
profiline soyle yazdi: “Maddi agidan dibe vurmus, yalmiz ve seksi bir
kizm. Litfen bu ayin kirasini 6dememe yardim et. Bu iste yeniyim,
memelerimi ve popomu gosteririm ama daha fazlasin gosterecek ce-
saretim yok. Belki sen beni cesaretlendirirsin, ne dersin? Ayrica aleti-
ni de degerlendiririm. Aletinin en ok hangi Pokémon’a benzedigini
ve hangi saldin hareketlerini yapabildigini 6grenmek istiyorsan, bana
yirmi dolar bahsis gonder, sana detayl bir rapor sunayim.”

iki giin gegip de higbir hareket olmayinca, OnlyFans hesab: ag-
t1g1 icin kendini aptal gibi hissetmeye baglad: Elbette ki hig hareket
olmazdy, insanlar onu nasil bulacakti ki? OnlyFans bunu imkansiz
kiliyordu! Aynica dikkati de dagilmisti ¢linkii belli ki Jinxe bir haller
oluyordu. Temizlik manyaklig: bitmisti, simdi de neredeyse biitiin
giind odasinda gegiriyordu. Margo bir aksam Jinx'in sonunda oda-
sindan qiktigini gériince, “Iyi misin?” diye sordu. Odasinda ¢ay ya-
pabilmek igin elektrikli bir su 1siticisi bile edinmigti. Belki de digsan
¢itkmasint saglayan tek sey buydu: acil su kaynatma ihtiyacu.

“lyiyim ama galiba beyin kimyamla ilgili bir seyler déniiyor. As-
linda egzersiz yapsam iyi gelir, hep faydasim gormiigiimdiir ama bir
yerimi incitmek istemiyorum, o yiizden de... ne yapayim, bilemi-
yorum.” Kafasini tirag etmeyi biraktig1 i¢in, kulaklarinin iizerinde
tel tel sa¢ tutamlan vard.

“Is arayacak misin?” diye sordu Margo. Jinx'in maddi durumu
hakkinda hig fikri yoktu. Cok parasi oldugunu tahmin ediyordu
ama bir projeye ihtiyaci oldugunu diiginiiyordu.

“Muhtemelen seyahat etmem gerekir ama heniiz seyahat edebi-
lecek kadar saglam oldugumdan emin degilim”

“Goniillii caligmaya ne dersin?”

Jinx neden bahsettigini anlamiyormus gibi bakti: “Nerede?”

“Bilmem, kiitiiphanede falan mesela? Ya da..?”

Jinx sadece, “Himm,” diyerek banyoya kostu. Bir de bu mesele
vards, Jinx banyoda ok zaman gegiriyordu. Margo babasinin igeride
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ne yaptigini hi¢ anlayamiyordu. Gériiniige gére giinde ii¢ kez kaka
yapiyordu, her seferinde de yapmak icin bir saat ter dékiiyordu. Ka-
biz miydi ya da ishal mi olmugtu? Yoksa prostat falan miydi? Jinx’i
doktora mi gotiirmeliydi acaba? Jinx siirekli bir terapistten soz edi-
yordu, hatta adamla telefonlagiyordu da ama Margo terapistin bu
endise verici tuvalet aligkanlifinin igyiiziini bildiginden siipheliydi.

Bodhi'yle ilgilenmek, babasinin kapali kapisini gozetlemek, dur-
maksizin OnlyFans sayfasimi yenileyip higbir hareket olmadigim
gormek, sonra da kendini zorlayarak Craiglist'teki is ilanlarini goz-
den gecirmek, 1slak kagittan origami yapmaya benziyordu. Ne ka-
dar ¢ok ugragirsa, elindekiler o kadar ¢ok dagiliyordu. Bunca seyin
olmamasi nasil bu kadar stres yaratabiliyordu, anlamak zordu. Di-
gerlerinde gordiigi gibi, A¢Hayalet adiyla agtif1 Instagram ve Twit-
ter hesaplarimi Linktree aracihgiyla OnlyFans sitesine yonlendirdi
ve o hesaplardaki kizlar takip etmeye galisti ama yine bir hareket
olmadi. Arada sirada diigmanca, pis pis sintan yiziine bakip gii¢
almak igin Arabellanin sayfasina giriyordu.

Derken ilk hayranini edindi.

U1134967. Adam hemen yirmi dolar bahsisle birlikte degerlen-
dirsin diye aletinin resmini génderdi. Margo telefonundan agtif
resmi Bodhi'yi emzirirken uzun uzun inceledi. Bu isi kesinlikle ha-
tasiz yapmak istiyordu.

Bodhi'yi anakucagina yatirdiktan sonra, bilgisayarini gikarip
sunlan yazdr:

Tebrikler! Penisin bir Tentacruel! Kabarik pembe bagi ve par-
lak, koyu mavi damarlariyla, &deta sessiz bir tehdit. Mantara
benzeyen kirmizi bashg! kipkirmizi kesilince, saldirmak Gze-
re oldugu anlagihyorl Hem su hem zehir tiri oldugundan,
penisin tutkulu ama kiskanmaya meyilli, higbir kasit yokken
bazi geyleri ihmaikarlik addedebilir. Ustiine titremek, nazikge
yalamak gerekir. En blylk zayifli§i psigik ve elektrik tirlerdir,
o yltizden gbzlerinde yildizlar olan kizil cadilardan durmas
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gerekir! Tentacruel’unun &zel hareketleri Balgik Saldinsi (son
derece etkili zevk suyu, istenmeyen gebeliklere karg: tetikte
olun) Seffafik Modu (bu modda penisin tamamen ortadan
kaybolur, mesela hava ¢gok soguyunca veya annenin sesini
duyarsan) ve Zehir Hiicresi (bir kizdan seni sevdigine dair o
kadar ¢ok glivence istersin ki, sevmekten vazgeger, bu da
tamamen anlagilabilir ve neyse ki 6nlenebilir bir durumdur).
Tentacruel, penisinin tamamen evrimlesmig halidir ve Vu-
rug Puant 120'dir. Bu bagtan gikarici Tentacruel'a 10/10
veriyorum.

Gondere basti. Ortaokulda bir oglana ilk kez mesaj yazdi za-
manki kadar gerilmisti. Bildirim sesi duyuldugunda, héild ekrana
bakiyordu. Yine bir yirmi dolarla birlikte bir mesaj gelmisti: Muh-
tesemndi, bekledigimden gok gok daha iyiydi! Zehir Hiicresi'ni nasi
bildin, hi¢bir fikrim yok ama ne yazik ki, o konuda haklisin, hehehe.
Artik bir hayranin var. Bu hesap daha gok taninmali!

Margo bundan cesaret alarak yegine hayram U1134967 igin giin-
de birkag kez azimle gonderiler paylasti. Bir giin memelerinin iistiine
eyelinerla MEME yazip Sylece paylagti. Hayrani yorum kismina kah-
kaha atan surat emojisi birakti, on dolar bahsis gonderdi ve memele-
rini hoplatarak bir video gekmesini 6nerdi. Margo'nun hig aklina bile
gelmeyen bir tiirdii bu. Bluzunu gikarirken memelerinin hopladig
bir video ¢ekti. Bir tanesinde de memelerini kendi elleriyle hoplati-
yordu. Hatta ¢inlgiplak ip atladig bir videosunu bile ¢ekti (¢ekerken
de odasinin tavan kaplamasina zarar verdigi kesindi).

Derken bir giin (Bu arada ayni giin Jinx ii¢ saatligine digar ¢i-
kip kiigiik bir Benjamin agaciyla geri donmiis ve odasinda yaga-
sin diye agaci siiriikleyerek yukari ¢tkarmak i¢in Margo'dan yar-
dim istemisti. Hala bir yatag: veya kitaplif1 yoktu; yalnizca uyku
tulumu, agaci ve galiba iki yiiz tane kitabi vardi.) Margo'nun bir
anda iki tane hayrani oldu: U277493 ve RoketRakun69. Cogu er-
kek lakabini anonim birakiyordu ama birakmadiklarinda Margo
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cok minnettar oluyordu ¢inkii béylelikle onlan kafasinda bir yere
oturmast ¢ok daha kolay hale geliyordu. Yeni hayranlarindan ikisi
de aletlerinin degerlendirilmesini istemeyince, biraz hayal kinkl-
#1 yasadi ama yine de paylagimlarina devam etti ve hayranlar birer
ikiger damlamaya baglad:.

Ugiincii haftanin sonunda, kigi bag1 ayda 12,99 dolar édeyen
yirmi hayram vardi. Yizde yirmisini OnlyFans aldiktan sonra eli-
ne kalan, eski restoraninda bir gecede kazanabildiginden azdv Bir
Arabella olmadig kesindi. Ama isi ¢zecek zamani vardr. Mark'in
annesi sayesinde, en az bir iki ay rahattr.

Margo bir giin Jinxe, “Depresyonda olabilir misin sence?” diye sor-
du. Jinx salonda ¢amasir kathyordu. Camagir ytkamay: seviyordu,
rahatlatici buldugunu sdylilyordu, o yiizden de evin ¢amagir igini
iistlenmigti. Bu durum Margo'ya garip geliyordu. Jinx, Margo'nun
i¢ camagirlanni top seklinde minicik paketler gibi katliyordu. Ama
Margo kirli camagirlanyla birlikte Bodhi'yi bodruma siriikleme-
mek igin neredeyse her seye raziydi. Kirlileri makineye atarken Bo-
dhi’yi koyabilecegi dogru diizgiin bir yer bile yoktu.

Jinx, Bodhi’'nin minicik rengirenk qoraplanini eslestiriyordu
“Olabilir,” dedi.

“Belki de antidepresan alman gerekiyordur,” dedi Margo.

“Antidepresanlann ise yarayacagini sanmam,” dedi Jinx. “Bence
benim daha temel bir sorunum var, bagkalarina baglanmay becere-
miyorum. Sevgi olmadan da Zoloft'un bana pek bir faydasi dokuna-
cagini sanmiyorum.”

Margo disiindii. Babasinin ona hep uzak bir gezegen gibi geldi-
ginin farkindaydi ama babasinin kendini uzak bir gezegen gibi his-
settigini bilmiyordu. JinX'in ona degilse bile diger insanlara yakin
oldugunu zannetmisti.

“Bence senin kendine bir diinya kurman lazim. insanlara ihti-
yacin var. On iki basamak toplantilarina falan mu gitsen?” dedi. So-
nugta NAdan bahseden kendisiydi, degil mi?
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Jinx kaglarini ¢atarak i¢ gegirdi. “Giiliing bulacaksin, burnu bii-
yiikliik sanacaksin, biliyorum ama ben bazi gevrelerde oldukga iin-
liyiim, dolayisiyla o toplantilar garip bir hal alabilir. Insanlar senin
paylastiklarini telefonlarina kaydedip internette yayinlayabilirler.
Korkung bir sey.”

“Yaa, haklisin,” dedim.

“Peki ya sen?”

“Bana ne olmug?”

“Yani, ig mi bulacaksin, yoksa okula m1 déneceksin, planin ne-
dir?” Jinx katlamakta oldugu ayakls, kiigiik pijamay: birakip Mar-
go'ya bakti.

“Tus,” dedi Margo.

Jinx giildii. “Limanda kaybolmuyg iki amagsiz yelkenli.”

“Ne is yapacagimi bilmiyorum,” dedi Margo. “Yani, simdiye ka-
dar yalmzca garsonluk yaptim.”

“O halde garsonluk yap” Jinx omuzlarimi silkti. “Agacima ad
koydum?”

“Ad m1 koydun?”

“Evet,” dedi Jinx. “Earnest adin1 koydum.”

“Bir agag igin giizel bir ad,” dedi Margo. O an Jinxe OnlyFans'i
anlatmak istedi. Jinx Arabella’y: yargilamamgti, hatta “Aferin” bile
demigti. Margo'nun gizleme i¢giidiisii neredeyse tamamen Jinx'i as-
linda o kadar iyi tanimamasindan ve bu konunun ona 6zel hayatiyla
ilgiliymis gibi gelmesinden, dolayisiyla da Jinx'i ilgilendirmedigini
diisiinmesinden kaynaklaniyordu. Ote yandan, o da kalkip Jinx'in
depresyonda oldugunu iddia ediyordu, yani belli ki kendisi onun
isine burnunu sokmaktan ¢ekinmiyordu.

O hesab1 agmasi aptalca bir fikir miydi, yoksa devam etmeli
miydi, hala emin degildi. Ama servis elemani olarak is basvurusu
yapmay: diigiindiikge, bogulacak gibi oluyordu. Ustelik OnlyFans
isleri ne kadar kotii gitse de, hi¢ degilse icinde bir umut i1 vardi.
Aradan neredeyse bir ay gectikten sonra asil sorunun ne oldugunu
anlamaya bagladi. OnlyFans'te kegfet algoritmasi yoktu. Size takip
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etmediginiz hesaplan gostermiyordu ve inceleyip yeni hesaplar bu-
labileceginiz bir genel akisi yoktu. OnlyFansin sadece zaten iinld
olan veya daha genis bir platforma sahip insanlann igine yaramasi-
nin nedeni bu olsa gerekti. Bununla birlikte goriiniige gére tinli ol-
mayan kizlarin yénettigi bir siirii biiyiik hesap da vardi. Kendilerine
nasil yeni hayranlar buluyorlardi, daha dogrusu hayranlar onlan
nasil buluyordu?

“Nasil iinlii olunur?” diye sordu Margo.

“Seyirciye nasil oynanir falan diye mi soruyorsun, yoksa ortam
nasil kizigtinilir diye mi?” diye sordu Jinx.

“Bilmem,” dedi Margo. “Ikisini de. Ne farklar: var ki?”

“Soyle ki, ortam: kizignrmak genelde seyirciyi sinir edecek kav-
galar gikarmak anlamina gelir. Nefret sevgi kadar giigliidiir, hele de
bilet satiglan s6z konusuysa”

Margo, MalafatCenderesi ile Arabellayr diigiindii, begenilip
begenilmemek zerre kadar umurlarinda degildi. Kendisinin oyle
olabilecegini pek sanmryordu. “Peki ya seyirciye oynamak, kendini
sevdirmek? Mesela, nasil oluyor da baz giireggiler iin kazanirken,
bazilar kazanamiyor? Konunun yalmzca sportif yetenek olmadis-
m biliyorum.”

“Haklisin. Bunun kisa yamti ringde biiriindiigiin kigilik ama
iginde giires yeteneginin de olmasi lazim. En azindan bana gore.
Gergi Tann biliyor ya, Vince sirf goriiniise bakarak kag kisiye destek
vermeye ¢ahst:”

Benim bir Vince McMahon'um yok, diye diigiindii Margo, so-
runun bir kism1 da buydu zaten. I Vince gibi bir pisligi memnun
etmeye kalsaydi, Margo nasil yapacagnt iyi bilirdi. “WWE'’ye nasil
girilir?”

“Birileri seni fark etsin diye daha kiigiik giires sirketlerinde
¢aligirsin”

“Peki, o daha kii¢iik sirketlere nasil girilir? Yani, bir giireg¢i ilk
isini nasil bulur?”

“Soyle ki, giiresgiler gogu zaman ayni aileden gelir. Cogu gii-
res¢i babasi giires¢i oldugu igin giiresci olur, tim kardesleri ya da
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kuzenleri giires isindedir. Ama bazilar1 da sirf spor gegmisi var diye
giresci olur, Giniversitede futbol oynamugtir, giires yapmagtir, hatta
vilcut geligtirmistir falan. Ama aileden gelmiyorsan veya béyle 6zel
bir gegmisin yoksa, herhalde gider bir video gekersin.”

“Giiresirken mi?”

“Evet. Arka bah¢ede arkadaglarinla falan”

“Peki ya hig arkadagin yoksa?”

“Qo, arkadaglarin yoksa giireg¢i olabilir misin, bilmem.” Jinx'in
“arkadaglarin” deyisinde tuhaf bir Kanadalilik vardi.

“Arkadaglarin olmasi lazim,” dedi Margo disiinceli diigiinceli.

“Arkadaslar olmazsa olmaz,” dedi Jinx. “Giiresle bu kadar ilgi-
lendigini bilmezdim”

“Hi h” dedi Margo. llgilenmiyordu.

“Benimle mag izlemek ister misin?” diye sordu Jinx. “Bu gece
mesela. Madem merak ediyorsun, sana yeni baglayan giireggileri de
gosteririm.”

Jinx o kadar heyecanli gériiniiyordu ki, hayrr demeye i¢i elvermedi.

“Belki Suzie de izlemek ister;” dedi Jinx. “Aksam yemegi mi ha-
zirlasak? Markete gideyim mi?”

“Olur, tabii!” dedi Margo. “Neden olmasin?”

“Lazanya sever misin?” diye sordu Jinx.

“Lazanyay: kim sevmez ki?” Lazanya fikri plan: daha da cazip
kiliyordu. Bodhi biiyiiditkce ve emme miktari arttik¢a, Margo daha
¢ok actkmaya baglamigti. “Sarimsakli ekmek de mi yapsak?” diye
sordu.

“Bence gerek yok, yeterince nigasta alacagiz zaten.”

Margo altdudagin: sarkatti. “Cooook agummm,” diye yalvard.
Sonra da kanepeden diigerek 6lii taklidi yapt.

“Oldiin mii?” dedi Jinx.

“Agliktan 6ldiim,” dedi Margo gozlerini agmadan. Az sonra daha
da ¢ok éldugini gostermek i¢in dilini de digani gikardi. O sirada
telsizinden Bodhi'nin uyanip agladigi duyulunca, Margo kizartma
makinesinden gikmis ekmek gibi ayaga firladi. “Liitfen,” dedi kori-
dora dogru segirterek. “Hald 6liiyiim! Cok fena 6ldiim!”
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O gece Jinx lazanya pisirdi, makarnasimi da sifirdan kendisi yapt.
Margo boyle bir seyin miimkiin oldugunu bile bilmiyordu. “Yemek
yapmay nasil 6grendin?” diye sordu Margo. Oklavayla makarna
hamurunu agan babasini izliyordu. Evde daha énce 6yle bir okla-
valari olmadigina da emindi. Jinx’in yemek yapmay bilmesine an-
lam veremiyordu. Onca yilin1 yollarda, mutfaksiz otel odalarinda
gegirmigti.

“Billy Ants’le igler yiiriimeyince, emekliye ayrildim,” Jinx. “Cheri
de uzun zamandir evde daha fazla zaman ge¢irmemi istiyordu,
sonra birden bire evde daha fazla zaman gegirmeye bagladim ve..”
giildi ama Margo'nun o giine dek duydugu en hiiziinli giiliigti bu.
“Saninm evde biraz fazla zaman gecirmisim. Her neyse, ders alma-
ya bagladim. Istedigim tek bir gey vardi: ev yemegi. Cheri ise, ‘Bes
¢ocuk biyiittiim, her aksam yemek yaptim, simdi sirf senin igin
koca bir tencere etli giiveg yapacak halim yok! falan diyordu. Ben
de, ‘E, tamam, o zaman, etli giiveci ben yaparim!’ diye diisiindiim
ama Cheri... Nedense etli giiveci benim yapmami da istemedi.”

Shyanne’in Cheri’ye yonelik yogun nefretini dengelemek adina
o giine dek kadindan tam anlamiyla nefret etmemek i¢in direnen
Margo, kendini bir anda Cheriden gergekten nefret ederken buldu.
Bir adamin agqilik dersleri alip evde sebzeli giive¢ yapmasindan ra-
hatsiz olmak, nasil bir sirretlikti? Gergi bu 6ykiiniin eroine ve Viper
Kiigitkhanima agiklik getirmedigini fark etmigti. Bunlar muhteme-
len daha sonra yaganmusts, sebzeli giivegle bir baglantilar1 yoktu.

Yemekten gittik¢e daha giizel kokular gelmeye baslayinca, Suzie
dayanamay1p odasindan gikti. “Cocuklar, yeni bir cosplay hazirhiyo-
rum,” dedi. “Gormek ister misiniz?”

Margo gérmek istemiyordu.

“Cosplay!” dedi Jinx, hemen ilgisini cekmisti. “Hani, béyle sey
karakterleri gibi giyiniliyor, o mu?”

“Aynen!” dedi Suzie neseyle.
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“Biraz anlatsana,” dedi Jinx, sosislerin kabugunu soyup pembe
etli kisimlan sicak tavaya atarken.

Margo cosplay ile giiresin ortak bir yani oldugunu hig diigiinme-
migti, yine de Jinx tiim detaylan 6grenmek istiyordu. “$imdi su ork-
lar.. " diyerek yiiziinii yumnruk yaptig eline yasladi. “Kusura bakma,
konu hakkinda ¢ok bilgim yok, orklar belli bir film serisinden mi?”

Ama gikarler olsun ki sanmsaklh ekmek yapti ve muhtesem
oldu.

Margo hi¢ bitmeyecekmis gibi gelen bir siirii giires mag¢1 sey-
retti. Maglarin her biri Jinx’e o kadar uzun uzadiya sozlii tarih
anlattirdi ki Jinx her seferinde videoyu durdurma ihtiyac: hissetti
¢anki o altina sigan bir giires¢iyle ilgili bir tuhaf 6ykii daha anla-
tirken, Margo'nun giiresin bir saniyesini bile kagirmasini istemi-
yordu. Margo sonunda Bodhi'yi gece uykusuna yatirmak igin sivi-
sip odasina gidince, gece lambasini agt1, halinin ortasina uzandi ve
gozlerini tavana dikti.

Arkadaglar, diye diisiindii. Arkadaglar.

Margoya gore, OnlyFans kizlan kesin ya diger platformlarda
kendi tamtimlarimi yapiyordu ya da bir nevi ¢apraz tanitim yapiyor-
lard. Kesin birbirlerine yardim ediyorlard, kesin arkadaglardi. Ani-
den kendinden emin bir sekilde bilgisayarim alip MalafatCendere-
si'nin hesabina girdi, kiza yiiz dolar bahgsigle birlikte bir mesaj yazd:
OnlyFans’te yeniyim ve acil hayran edinmem lazim. Acaba benimle
capraz tanttim yapar misin ya da kendimi nasil pazarlayacagima dair
birkag ipucu verir misin?

On dakika sonra yanit geldi: Hesabin gizelmis. TikTok'a girmeli-
sin. 500 dolara seni sayfamda paylasinm.

Margo fiyati duyunca neye ugradifim sagirdi. Buna deger miy-
di? MalafatCenderesi'nin Instagram sayfasim kontrol etti, yiiz bin-
den fazla takipgisi vardi. O takipgilerin kiigiiciik bir kismi bile Ma-
lafatCenderesinin OnlyFans sayfasina abone olsa, kisi bas1 15,99
dolardan hesaplayinca, dudak uguklatici bir meblag ederdi. Bir yan-
dan o kadar para kazanirken Margodan bes yiiz dolar istemesi gok
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yersizdi, onun Margonun be yiiz dolarina ihtiyac1 yoktu ki. Ama
ote yandan MalafatCenderesi ne yaptigimi biliyor gibiydi, bes yiz
dolarin da makul bir fiyat olduguna inaniyordu. Margo bu anlagma-
dan otuz sekiz, otuz dokuz hayran kazansa bile, en azindan masrafi-
1 kargilams olurdu. Ustelik aslinda parasi da vard1.

Margo, TikTok’a girip A¢Hayalet adinda bir hesap agt1. Vaktiyle
Kiigiik Kat ona TikTok'tan bahsetmisti ama Margo bir tiirlG zaman
ayinp girememisti. TikTok Margo'nun anlam veremedigi, nispeten
yeni bir platformdu. Kiigiik Kat, TikTok'un Instagram’in video pay-
lagilan versiyonu oldugunu sdylemisti ama Margo'ya yine de anlam-
1z gelmisti giinkii zaten Instagramda video paylasabilirken, baska
bir uygulama kullanmaya ne gerek vard: ki? Ancak hesap agip in-
celemeye basladiktan sonra, TikTok'un bambagka bir diinya oldu-
gunu kesfetti.

Bir filin basketbol topuyla smag¢ atisimi izledi. Temizlik hileleri,
dans hareketleri ve 6gretmenlerinin taklidini yapan oglanlan izledi.
{nsanlara ummadiklan bir anda peynir dilimleri firlatan insanla-
r1 izledi. Banyo yapan kedileri, biberondan su icen kirpileri izledi.
Saglarini ¢ok sert yikayan, odasinda bir siirii bardak var diye onlan
azarlayan, siirekli ¢op poseti agip silkeleyen annelerinin taklitleri-
ni yapan ¢ocuklan izledi. En kayda deger bulduguysa, birbirlerine
yanit niteliginde gekilmis TikTok'lard1. Biri bir sarluyr kullanarak
bir video ¢ekiyordu, sonra bir siirii insan aym sarkiy1 kullanarak
kendi videosunu gekiyordu ama herkes orijinal videoyu kendince
farkli bir sekilde yorumluyordu. Ustelik bunlan aramasina gerek
kalmiyordu, YouTubedaki gibi, ne istedigini zaten biliyor olmasi
gerekmiyordu. Hepsi 6niine geliyordu, siraya girmis, izlenip gegil-
meyi bekliyordu. TikTok kayip halka gibiydi. OnlyFans'ta nasil pars
kazanma imkani1 var ama kegfedilme imkini yoksa, TikTok’ta da sa-
dece kesfedilme imkani vardi ama Margo'nun gorebildigi kadaryla.
para kazanma imkani yoktu. Saat nasilsa sabahin d6rdii olmustu.

Margo MalafatCenderesi'ne yazdi.
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Tmm. Tiktok hesabi actim, 500 dolan nereye gonderiim? Burdan
gonderirsem, yiizde yirmisini kaybedecegini biliyorum. @ A &

MalafatCenderesi ertesi sabah CashApp hesabimi yolladi. Mar-
g0 bes yiiz dolan génderdi. Ardindan MalafatCenderesinden mesaj
geldi: Paylagimini ii¢ giinliigiine basa tuttururum ama hayrantanmin
Gzel indinmden faydalanabilmesi igin promosyon olarak hesabim
4.99 dolar yapman lazim.

Margo'nun agz1 bir karig aik kaldi. thanete ugramisti! Eger abo-
nelik dicretini yalnizca 4,99 yaparsa, verdigi paray: ¢ikaramazdi.
Ama kozlar MalafatCenderesinin elindeydi. Bes yiiz dolan goktan
gondermigti. Eger abonelik ticretini diigiirmeyi reddederse, Mala-
fatCenderesi keyfin bilir diyerek tamitim yapmaktan vazgegebilirdi.
Margo OnlyFans hesabina girip tcretini diiglirdii. Sonra da banyoya
kosup resmen her yere kustu.

Duzenleme
Ny.ozlem



SEKiziNCi BOLUM

Atesi gikinca, insanda grotesk bir alg1 agikhigi olur. Sicak yanagim
soguk beyaz fayansa yapigtk, banyonun zemininde yattifimi ve
mikroskobik detaylartyla her lekeyi, her kirintiy1, her kih gorebi-
liyormugum gibi hissettigimi hatirhyorum. Bodhi de yanimdayd
ve pek de temiz olmayan pembe banyo paspasinin ustiindeydi. Mi-
zirdaniyordu ama heniiz aglamaya baglamamigti. Midemde higbir
sey kalmamigti ama viicudum yine de beni kusturmay:1 denemekten
vazge¢miyordu. Sicak balon gibi olmug alnimi fayansa dayamaya
devam edersem geger belki, dedim. Birazcik daha sabit durabilir-
sem, ayaga kalkmay1 bagarirdim. Bodhi bana bakmak i¢gin kafasim
cevirince, goz goze geldik. Gozleri benimki ve Jinx'inki gibi kahve-
rengiydi ama harikulade parlak ve koyuydu. Agzin1 agt1 ve figkira-
rak kustu.

Hemen bir havlu kaptim ve emekleyerek Bodhi'nin yanina gidip
tistiinii bagini temizledim. Pijamasinda pek bir sey yoktu ama ban-
yo paspasi batmigt1. Paspas: diiriim gibi sarip kdseye ittirdim. Kuca-
gima alirken, Bodhi yine ogiirerek iistime kustu. Eksi siit gibi ko-
kuyordu, midem agzima geldi. “Ah, bebegim,” dedim. “Biliyorum,
biliyorum,” dedim Bodhi'yi hoplatarak, bir yandan da kusmuklu
tigdrtiimii syirip gikarmaya gahgiyordum. Ikimizi de soyup dusa
girmekten bagka segenek yoktu.

O giin hayal gibi gecti. Tam uzanmigtim ki, Bodhi tekrar kus-
tu, carsaflar sinlsiklam oldu. Her kusmam gerektiginde Bodhi'yi
birakmak zorunda kalmayayim diye mutfaktan bir karigtirma kab:
getirdim ve altimiza havlular serdim. Kafamdaki en dnemli gey, vii-
cudunun susuz kalmasinin tehlikeli olacagiyd, o yiizden Bodhi'yi
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tekrar emzirdim. Ikimizin de ategi vardi. Bilgisayarim sayisiz Su-
sam Sokagr boliimind pes pese oynatmaya ayarladiktan sonra, ya-
tagan yanindaki sandalyeye koydum. Ig¢inde Kurabiye Canavari'nin
minicik yansimasinin dans ettigi, sivi aciyla dolu kaselere benzeyen
gozlerimizle, kesisler gibi pilirdikkat ekrana odaklandik. Bu durum-
da ne yapmam gerektigini 6grenmek igin internete her baktigimda,
kendimi hastahigimin ne olabilecegine dair tiim olasiliklar: okurken
buluyordum. Net bir eylem maddesi yoktu. Eczaneye gidip ates di-
siricd almak beni o kadar agiyordu ki resmen giilmeye bagladim.
Shyannee mesaj ¢ektim: imdat! Bodhi de ben de midemizi Gigiittiik,
ne yapacagimi bilmiyorum.

Yanit verdi: Atlatirsiniz! S8 38 36

Banyoya veya mutfaga su almaya her gidisimde, Suzie ya da Jinx
belki varligimi fark eder umuduyla oyalaniyordum. Ikisi de ortalk-
ta yoktu. Suzie muhtemelen iste veya dersteydi ama Jinx'in digarida
my, yoksa odasinda m1 oldugunu bilmiyordum.

Hava tekrar kararmaya bagladiginda ikimiz de kusmaya devam
ettigimiz i¢in telaglanmaya basladim. Bir bebek seruma ihtiyag duy-
madan daha ne kadar midesindeki her seyi ¢ikabilirdi? Kusma ne
zaman bitecekti?

Aksam dokuz civari Dr. Azarianin muayenehanesini aradim,
acil durumlarda yirmi dort saat mesaj birakilabilecek bir yardim
hatt: vardi. Anlamsiz sayilabilecek bir sesli mesaj biraktim, derken
kapim ¢alind1.

“lyi misiniz?” Jinx kafasim log odaya soktu.

“Hastayiz,” dedim. “Bebek durmadan kusuyor ve...” Sesim ¢at-
ladi. Aglamak istemiyordum, o yiizden de bagirdim. “Korkuyorum.”

“Ah, yavrum. Cocuk doktorunu aradin mi?”

“Evet, mesaj biraktim.”

“Atesini 6lgtiin mi? Bir dakika, ikiniz de mi hastasimz?”

Bagimla onayladim. “Termometrem yok,” dedim. “Ciinkii sa-
lagsn 6nde gideniyim. Termometreyi poposuna sokmak zorunda
miy1z? Poposuna bir gey sokmak istemiyorum, sokamam. Olmaz!"
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“Ben bir kosu eczaneye gidiyorum, hemen dénerim,” dedi Jinx.

Jinx yanim saat sonra dondi. Kulaktan 6l¢iim yapan bir termo-
metre, soguk Gatorade ve Pedialyte almist1 ama ikimiz de Bod-
hi'nin bunu igip icemeyecegini bilmiyorduk. Ates diigiiriiciiyle tuzlu
kraker de almigti. O kadar minnettardim ki telagtan elim ayagima
dolasti. “Hepsinin parasini 6deyecegim,” dedim. “Kusura bakma,
bizim i¢in o kadar yol gittin geldin”” Bu sozleri sdylerken kusmak
iizere oldugumu fark ettim. “Kusmam lazim, gikabilir misin?”

“Ne? Bebegi ver bana!”

Bodhi’yi Jinxe verdim ve kanigtirma kabinin iistiine egilip 6giir-
ditkge 6giirdiim ama pek bir sey gtkmad:. Iste tam o sirada Jinx'in
koca elleriyle kiirekkemiklerimde daireler ¢izdigini hissettim. Hala
ogiiriiyordum, 6giirmelerimin ard: arkas: kesilmiyordu, simdi bir
de aglamaya baglamigtim. Jinx'in beni béylesine ¢irkin bir sey ya-
parken goriip de bana bu kadar iyi davrandigina bir tiirlii inana-
miyordum. Shyanne hastalifa inanmazdi, hastalig1 bir zayiflik bigi-
mi olarak goriirdii, biri kusarken kesinlikle dahil olmak istemezdi.
Kusmam bitince, Jinx kendiliginden kaseyi ald: ve i¢indeki iki ka-
stk¢tk safrayr dokiip durulamaya gitti.

Sonra dondi. “Bodhi’yi alirsam, biraz olsun uyuyabilir misin, ne
dersin?”

“Alamazsin, hala kusuyor,” dedim. “Ustiine kusabilir”

“Ister inan ister inanma ama daha énce de iistiime kusan ¢ok
oldu, Margo. Hatta bazilar yetiskin erkeklerdi”

Kafami kaldirip Jinxe baktim. Oda lostu, gelen azicik 151k da
JinX'in arkasindan geliyordu, o yiizden yiiziinii tam géremiyordum.
“Cok iyisin,” dedim.

“Al, sunlar i¢” Agn kesici ve ates diigiiriicii ilagla bir sise Gato-
rade verdi. “Uyumaya ¢alig. fhtiyacim olursa, uyandiririm. Bebegin
atesini 6lctiim, o kadar kéti degil, otuz sekiz dereceden biraz fazla
sadece. Ates diigiiriicii verdim.”

“Cok iyi, dedim. Coktan odadan ¢ikmigti gergi, kucaginda
Bodhi, kapiy1 usulca arkasindan kapatmigti. Ben de ya uykuya dal-
dim ya da uyku benzeri bir geye.
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Gecenin bir yarisi tiim aksiligi Gistiinde olan Dr. Azariandan te-
lefon geldi.

“Bilesiniz diye séylilyorum, mide iigiitmesi acil bir durum degil-
dir,” dedi.

“Yaa,” dedim. “Bilmiyordum.”

“Ne siklikta kusuyor?” diye sordu.

“Yaklagik bir iki saatte bir,” dedim. Bodhi'yi yatakta yanimda
goremeyince, bir anda panige kapildim ama sonra Jinx'le birlikte
oldugunu hatirladim.

“Midesinde nasil bir sey kalmig olabilir ki?”

“Sey, emziriyorum, viicudu susuz kalmasin diye...”

“Emzirmeyin! Emzirmeyi kesin! Tanr1 agkina.”

“Yaa,” dedim. “Yani, tamamen mi?”

“Alt1 saat boyunca kusmazsa, yeniden emzirebilirsiniz. Ya da Pe-
dialyte verebilirsiniz. Evde var mi?”

“Ha, evet,” dedim. Jinx’in aldigim hatirlamigtim.

Hani, lisede bir sinava girdikten sonra derste yanitlarin dstiin-
den gegerken, okul kitabinda bununla uzaktan yakindan alakal: bir
sey yazmadigina eminsinizdir ya, iste aynen Oyle hissediyordum.
Bebekleri iki ii¢ saatte bir beslemek gerekirdi. Beslemezsek, oliirler
santyordum! Giigsiiz diiymiis bir bebegi a¢ birakmak hayatta aklima
gelmezdi.

“Atesi karka ¢ikarsa, acile gidin. Cikmazsa, geceyi bir sekilde at-
latmaya bakin. Yarin muayenehaneye gelebilirsiniz. Randevu alma-
niza gerek yok, sizi aradan alinm.”

“Tamam,” dedim. Benim de siirekli kustugumu, o yiizden ara-
bama binip muayenehanesine gelmeyi aklimin ucundan bile gegi-
remedigimi sdylemek istemedim. Bacaklarim titreye titreye odam-
dan gikip tingir mingir karanhk salona yiiriidiim. Jinx ve Bodhi
kanepede oturmug, Susam Sokag: izliyorlardi. Babam yanindaki
kanepe minderine pat pat vurdu. Uzanip kafam: bacagina yasladim.
“Bebegi alabilirim,” dedim Bodhi'yi almak igin hi¢bir girisimde
bulunmadan.

“Ben zaten uyumayacaktim,” demekle yetindi Jinx.
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Birlikte EImo’nun insanin igine isleyen monologunu izledik. Dur-
madan sorular soruyordu. Elmo belli ki bir ocuktu, peki ama anne
babasi neredeydi? Kendi resmini cizerken, elini tutan kendinden bii-
yuk canavarlar da ¢izmisti ama bunlar hayatta olan anne babasi miy-
d1, yoksa onlarin yalnizca zlemini mi gekiyordu, orasi belirsizdi.

Aniden uyandigimda kanepede tek bagimaydim. Bodhi’ye bak-
maya gidince, besiginde uyudugunu gérdiim, Jinx de yam baginda
yere yatmus, yiiziinii haliya yapigtirmis, 6lii gibi uyuyordu. Telefonu-
ma baktim, saat sabahin tigiliydii. Yatagima girip siikran duygusuy-
la inledim. Saatlerdir ilk kez kusacakmigim gibi hissetmiyordum.
Uyumugtuk. Gézlerim sicak ve 1slakti. “Tegekkiir ederim, tesekkiir
ederim, tesekkiir ederim,” diye fisildadim Tanrr'ya ya da Jinxe veya
belki de Dr. Azarian’a. Giivende oldugumuzu hissederek tekrar uy-
kuya daldim, oysa béyle hissetmeye hi¢ aligik degildim.

Sabah uyandigimda, Bodhi begiginde ¢oktan uyanmigti ama mizir-
danmiyordu. Halinden gayet memnun, ayak parmaklarnyla oynu-
yor, ayagini agzina sokmaya galigtyordu. Giines pencereden igeri
girip 1181m tstiimiize sagt1. “Hey, merhaba,” deyince, Bodhi seving
qighiklan esliginde kafasim gevirip glliimseyerek bana bakt1. O kiv-
nm kiviim minicik agziyla giilimsemesi beni hila biyiiliiyordu.

Demek istedigim, MalafatCenderesi promosyonu aklimdan ta-
mamen ¢ikmisti. O yiizden sonunda bilgisayarim aqip OnlyFans
hesabima giris yapinca, gordiiklerime inanamadim. Dokuz yiiz otuz
bir yeni hayranim vard:. Bilgisayarimi yanhislikla itip yataktan dii-
sirdiim. Sansim varmug ki, kinlmadi. Bodhi iskeleti kemik yerine
kremadan olusuyormus gibi kamburunu ¢ikarmis yerdeki mama
oturagina yayilmisti. Karsisinda atlayip zipladim. Giderek tombul-
lagtyordu ama kafasi hala dimdizlakti. Halinde minyatiir bir Hjtch-
cock havasi vardi, hoplayip ziplamam hoguna gitmisti,

Bir gecede 4.645 dolar kazanmigtim.

“Vay canina,” dedi Jinx kapinin esiginden. “lyilesmigsin! Neler
oldu?”
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Gomeldigim yerde o kadar bariz bir sugluluk duygusuyla dona-
kaldim ki bunu agiklamamin higbir yolu yoktu. Agzimi agtim ama
aklima gelen her yalan, goziime son derece sagma goriindii. Sonra
da kendi kendime dedim ki: Adam diin gece senin en kotii halini
gormiiy, ona ragmen sana o kadar iyi davranip yardim etmis, sen de
simdi kalkip ona yalan m sdyleyeceksin? O yiizden gergegi soyle-
dim. Jinxe her geyi anlattim.

“Of, Margo,” dedi Jinx. Yemek masasinda oturuyorlard1 ¢iinki
Margo her seyi ilk anlattifinda, Jinx’in buna o kadar can1 sikilmista
ki kapiy1 garpip odadan gikmigti. On dakika sonra Margo da pe-
sinden gelmis, Jinx daireler ¢izerek salonda volta atarken, durumu
mantik ¢er¢evesinde agiklamaya galismigti. Sonra da Jinx’i masada
birlikte ¢ay i¢ip saglam kafayla konusmaya ikna etmisti.

“Bu ig hi¢ hosuma gitmedi,” dedi Jinx. “Hem de hig”

“Biliyorum,” dedi Margo.

“Boyle iglere, boyle kizlara bulagmak istemezsin. Bu igler... er-
keklerin sana bakisin degistirir, iistelik iyi anlamda da degil”

“Boyle kizlar ne demek?” diye sordu Margo. Basta, Jinx'in cani-
nin ne kadar sikildigim goriince telasa kapilarak 6ziir Gistiine 6ziir
dilemigti. Oysa konu uzadik¢a, Margo kizmaya baghyordu.

“Biliyorsun iste, istedigini elde etmek igin cinselligini kullanan
kizlar..” dedi Jinx. Orospu sdzciigiinii kullanmadan orospulugu ta-
nimlamaya ¢alisiyordu.

“Annem gibi mi?”

“Annen oyle degildi,” dedi Jinx.

“Hooters’ta ¢aligtyordu. Siz de o sayede tanismadiniz mi zaten?”

“Annenle orada taniymadim. Ama arada 6nemli bir fark var. Ho-
oters’takiler soyunmuyor”

“Peki, annem orada degil de bir striptiz kulibiinde gahigiyor ol-
sayd, onunla ilgilenmez miydin?”

“Ciddi gozle bakmazdim. Romantik bir iliskiye girmezdim."

“Bagkalar1 onu giplak gordii diye mi?”
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“Bak, bu is araba almak gibidir. tkinci el bir arabanin fiyat1 her
zaman daha uygun olur ama o arabanin bagina neler geldigini bile-
mezsin. Oysa sifir bir araba alirsan...”

“Kadinlan arabaya benzettigine inanamiyorum,” dedi Margo.

“Kadinlar elbette ki araba degildir,” dedi kocaman, aptal ellerini
kaldirarak.

“E, peki, sdyle o zaman, ben ne yapayym? Evi nasil gegindireyim?”

Jinx higbir sey demedi. Margo, Murder disinip duruyordu
Babasi Murder gibi para i¢in adam 6ldiirmiig, vaktiyle bir muhabire
yumruk atip iki digini dokmesiyle iinlenmis bir adama laf etmez-
ken, Margo'nun internette memelerinin resmini paylasmasina nasil
bu kadar biiyiik bir ahlaki tepki verebiliyordu?

“Elimden gelen bu,” dedi Margo. “Bu kadanm yapabiliyorum.
Bodhi'ye giysi ve bez alabildigim ve basimizi sokacak, giivenli bir ev
sunabildigim siirece de gerisini umursamiyorum.”

Bodhi yaygara koparmaya baslayinca, Jinx otomatikman ayaga
kalkip bebege kollanini uzatti. Bodhi, Jinx'in kucagina gider gitmez
sustu. “Zor bir durum,” dedi Jinx, Bodhi'yi usulca bir ileri bir geri
hoplatarak.

“Zaten bu bebegi de dogurmamaliydim,” dedi Margo, sanki
i¢inde bir seyin pimi gekilmisti. “Biliyorum, tamam mi? Herkes
hayatimi mahvedecegini soylemisti ve mahvetti iste. Hakliydi-
lar, ben aptallik ettim. Anlamadim. Tamam mi? Ama iste simdi
buradayim.”

“Evet,” dedi Jinx. “Simdi buradayiz”

Bir siire konugsmadilar. Jinx boynunu saga sola ¢evirince bir ku-
tunun iginde ¢akul taglan oynuyormus gibi bir ses duyuldu. Insanin
boynundan boyle bir ses citkmamahyd:.

“Peki, adam ne diyor?” diye sordu. “OnlyFans meselesi hakkin-
da ne digiiniyor?”

“Hangi adam?”

“Bodhi'nin babas,” dedi Jinx.

“Mark’in neden sz haklu olsun ki?” dedi Margo.



“Mark,” diye tekrarlad Jinx. Margo Bodhi'nin babasinin kim ol-
dugunu hig sdylememigsti. Jinx de hi¢ dogrudan sormamisti. “Mark
Mark.” Jinx giilimsedi. Giireste hayranlara mark denirdi. Giiresin
ilk ortaya qiktig1 karnaval giinlerinden kalma bir deyim. “Tahmi-
nimce Mark oglunun bdyle bir ortamda yetismesini istemez, eger
konu paraysa, belki o...”

“Bana gizlilik sozlesmesi imzalatti,” dedi Margo. “Parami da
6dediler, yani kastin o ise, Mark’tan daha fazla para koparmam s6z
konusu degil”

“Gizlilik s6zlegmesi mi? Kim ki bu adam, tinli falan mi?”

“Hayir, hocamdi”

“Hocan miyd1?” Jinx o kadar 6fkelenmisti ki, giiresgilerin rakip-
lerine g6z dag verip kendilerini tamittiklari promo videolarindan
¢ekmek iizereymis gibi goriintiyordu. Margo, Jinx'i gergek hayatta
hig bu kadar kizgin gérmemigti.

“Evet. Edebiyat 121. Birinci simfin giiz dénemi. Miithig bir egi-
tim deneyimi oldu.”

Jinx 6ksiirerek ¢ayina uzandi. Nefes aldi, sonra da verdi. “Evet,
bence de o adamin s6z hakki yok. Ama baban olarak benim var,
Margo ve ben bunu yapman istemiyorum. Son s6ziim budur”

Jinx ne kadar sagmaladiginin kendisi bile farkindaydi, Mar-
go bunu goérebiliyordu. “Ya, 6yle mi? Babam olarak yasakliyorsun
demek”

“Margo,” dedi Jinx.

“Bebegi ver,” dedi Margo kollarini uzatarak.

Jinx istemeye istemeye Bodhi'yi annesine verdi, tuhaf bir
diigmanhkla bakan iizgiin gozleriyle bir Rénesans tablosuna
benziyordu.

Berbat bir giin gegirdiler. Oysa negeyle kutlamalan gerekirdi. Jinx
odasina kapandi, Margo da giiniin ¢ogunu odasinda gegirdi. Margo,
Jinx'in ara ara Bodhi'yi almaya baglamasi sayesinde tstiindeki yii-
kiin ne kadar hafifledigini tam anlamiyla fark etmemisti, oysa simdi
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bebegini kanguruyla 6niine takmug, kusmuk igindeki gargaflar en-
diistriyel gamagir makinesine atarken babasinin yardimini fena hal-
de ézlityordu. Durumun tek olumlu yany, 6fkenin verdigi enerjiydi.
Ayrnica aniden yeni hayran akinina ugramak hi¢ ummadig: kadar
heyecan vericiydi. Tiim giin telefonu cebinde titreyip durdu; siirek-
li para ve penis fotografi geliyordu. Yeni icerik yapamayacak kadar
bitkin oldugunu biliyordu ama yarindan itibaren daha giizel, daha
hizh fotograflar ¢ekecekti. Suzie’yle konugup bir anlagma yapma-
ya karar verdi. Giysiler, 6zellikle de kostitmler sinirh sayidaki po-
po-meme kombinasyonun kisitlayiciifindan kurtulmanin en kolay
yolu gibi gériintiyordu.

Hava kararmaya baglamigti. Bodhi, Margo'nun odasindaki besi-
ginde uyumak iizereydi. Margo bebek telsizini yanina alip Suzie’nin
kapisim tiklatt.

“Margo!” diye haykird: Suzie yatug: yerden. “Gel, yanima kav-
ril!” Battaniyeyi acti, Margo da yatagin igine girdi.

“Oo, burasi sicactkmig,” dedi Margo.

“Jinx’le kavga mu ettiniz?” diye sordu Suzie.

“Evet ya”

“Oziildiim,” dedi Suzie. “Niye kavga ettiniz ki? Yani, bir seyler
duydum ama ¢ikig noktasini anlamig degilim.”

“Anlatayim. Isimi nasil kaybettigimi biliyorsun, degil mi? tnter-
nette bir sitede kendime bir sayfa agtim,” dedi ve OnlyFans'i kisaca
tanimlayip nasil igledigini anlatts.

“Kim niye o kadar para édesin ki?” diye sordu Suzje. “Yanj, so-
nugta internet bu. Bedavaya bir siirii qiplak kiz gorebilirsin "

“Ciinkii boylesi daha samimi, daha yakin geliyor. Anonim bir va-
jinayla belli bir kizin vajinasi arasinda fark var. Tanl)'ormus gibi his-
settigin, mesajlarina yanit yazacak gercek bir kiz 5o konusy yani.”

“Ben kiigiikken Siinger Bob’la mastiirbasyon Yapardim” dedi.Su_
zie. ltirafin aniligi Margoya biraz enerji verdi. Biriyje aniden aras:
bozulunca, béyle hissetmek hosuna giderdi.

“Ne kadar kiigiikken?” diye sordu.
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“Dokuz yagimda falan. Vaktinden once gelismistim,” dedi Suzie.
“Allem agini dindard, o yizden giplak insanlari hayal etmenin gii-
nah oldugunu diisiiniirdiim ama herkesin kabul ettigi bir seyle mas-
tiirbasyon yaparsam, sorun olmazd..”

“Stinger Bob gibi yani” Gergi Siinger Bob'daki hangi karakteri
kastediyor olabilirdi ki? Margo sormak bile istemedi. Patrick de-
mesinden korkuyordu. Hatta, Patrick’ten baskasi olamayacagini
hissediyordu.

“Aynen. Incildeki bogluklar. Seks Dehas: Kiigiik Suzie”

Margo daha once Suzie'nin seks hayatim hig diginmemisti.
Suzie'nin erkek arkadagi yokmus gibi goriinse de, etrafinda hep er-
kekler olurdu. Margo aniden Suzie'nin o ork giysili oglanlarla yatip
kalkiyor olabilecegini fark etti.

“Her neyse,’ dedi Margo. “Fotograf ¢ekme isinde cosplay'den fay-
dalanabilecegimi dilsiindiim ¢iinki bu ig gabucak banallegiyor. Mese-
la, diisiinsene, memelerinin kag tane fotografini gekebilirsin ki?”

“Dogru, tabii,” dedi Suzie bagini sallayarak. “Yani, olur. Yeter ki
kiyafetlerle mastiirbasyon falan yapma. Ya da yaparsan, kuru temiz-
lemeye ver”

Margo hararetle bagini salladi. “Tabii, haklisin, anlagtik”

“Bir porno yildiz1 olduguna inanamiyorum,” dedi Suzie. “Hari-
kulade bir gey!”

“Hayir, degil,” dedi Margo. “Kendimi bir tuhaf hissediyorum.
Jinx'in boyle. .. siddetle karsi gitkmasim beklemiyordum.”

“Ahgacaktir”

“Bilmiyorum,” dedi Margo. $imdiden Jinx'in taginacagin: ve
yeni bir eve arkadagi bulmak zorunda kalacaklarini diigiinmeye
baglamist1. “Sence orospu muyum ben?” diye sordu. Boyle bir sey
sormak niyetinde degildi ama agzindan gikivermigti iste.

Suzie bir sire diigiindi. “Yani, oradaki adamlarla yatiyor
musun?”

“Hayir!”

“Q zaman nasil orospu olabilirsin ki?”
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Margo disiindii. “Bir kiz kimseyle yatmasa da, hatta bakire bile
olsa, eger memelerini gosteriyorsa veya cinsel agidan ilgi cekecek
sekilde giyiniyorsa, yine de orospu kabul edilebilirmis gibi geliyor
bana. Haksiz miyim?”

“Oyle galiba,” dedi Suzie. “Ama kimseyle yatmayan birine oros-
pu demek de tuhaf kagar, sanki o konuda sézciiklerin bir anlami
varmis gibi.”

Bir siire ikisi de konugmadi.

“Aman Tanrim,” dedi Suzie. Oturdugu yerde dikildi.

“Ne?”

“Mesele senin bilmen. Durumu senin kontrol etmen! Orospu-
luk olup olmamasi bununla ilgili!” Suzie 1sira 1sira altdudaginin
derisini soymustu. “Bir diisiin. Bir kiz seksi oldugunun farkinda
degilse ve masum masum kendi igine giiciine bakarken erkekler
onu gozetleyip qiplak goriirse, kiz orospu olmaz. Ama erkeklerin
onu ¢iplak gormek istedigini biliyorsa ve kendisini gozetlesinler
diye onlardan para alirsa, orospu olur. fki senaryoda da fiziksel
olarak ayni gey yasanir, erkekler kizin ¢iplak viicudunu gériir ama
ikincisinde kiz neler oldugunu biliyordur ve durumu o kontrol
ediyordur.”

“Evet, haklisin galiba,” dedi Margo. Suzie ilging bir noktaya
deginmigti. Margo da vaktiyle benzer bir jey diisinmiistii: Seks
yapmak ayip degilse, para kazanmak da ayip degilse, o halde para
karsihginda seks yapmak veya memelerinin falan fotografini gekip
satmak neden ayip oluyordu? Ayip bunun neresindeydi? Ayip kav-
rami denkleme nasil girmigti?

“Bence mesele senin bu isten para kazanman. Bu arada ne kadar
kazaniyorsun?” diye sordu Suzie.

Suzi€nin bunu sormasim ne kadar ¢ok istedigini o ana kadar
fark etmemigti.

“Bu ay dért binden fazla kazandim”

“Haydi canim, o halde orospu olup olmaman kimin umurunda’

“Degil mi ya?”
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“Aynen. Yani evde bebeginle kalabiliyorsun, giivendesin, o in-
sanlarla iletisim kurmak zorunda degilsin. Ayda dért bin dolar, ha?
Yap orospulugunu, gitsin!”

Margo giildii. Bes dakika 6ncesinden daha az veya daha ¢ok
orospu degildi ama simdi kendini ok daha iyi hissediyordu, igi ta-
rif edemeyecegi kadar rahatlamgti.

“Gii¢ sende,” dedi Suzie.

“Haklisin sanirim,” dedi Margo.

“JinX’in sana bok gibi davranmasina izin verme. Defet, gitsin!
Eger para kazanma tarzini begenmiyorsa, ekip gidebilir”

“Gergi yine de kiray1 6demesi ¢ok iyi olurdu,’ dedi Margo.

“Tabii. Ama para giigtiir, Margo. O da sende var, bebegim.” Mar-
goyu yanagindan Optii ama sonra geri ¢ekildi. “Tathm, kusmuk
kokuyorsun.

Margo, Bodhi'nin héla derin bir uykuda oldugunu gériince bebek
telsizini yanina alip banyoya gitti ve dusa girip Suzie'nin sdyledik-
lerini digiindii. Acele etmeden yikand, dugtan ¢ikinca banyoda bi-
raz vakit gecirdi: Sagini kuruttu, bacaklarina krem siirdii, normalde
Bodhi yani baginda mama oturaginda mizirdandi§indan atlamak
zorunda kaldig tiim ufak tefek rutinlerini yerine getirdi. Derken
kap: tiklatilds.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Benim.” Kapidaki Jinx'ti. “Kisaca bir gey soyleyebilir miyim?”

“Ya, gey, heniiz giyinmedim, havluylayim.”

“Onemli degil,” diyerek kapiy: aralayinca disarinin sogugu igeri
girdi. Bodhi gogsiindeydi. Margo uyandifimi duymamigti demek.
“$u OnlyFans meselesini diisiindiim de... Ben Japonyada giiresirken,
orada mafya giirey isiyle bayag1 hasir nesirdi, o yiizden tiim o Japon
mafya elemanlari maglara gelirdi ve bazen mag ¢ikiglarinda bizi bir
yerlere gotiiriirlerdi. Bir gece de bir seks kuliibiine gétiirdiiler.”

Margo agz1 agik, bagini sallayarak dinliyordu. Durum iyice garip
bir hal almigti.
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“Her neyse, hatirliyorum da o gece seks gosterisini izlerken,
para kazanmanin bagka yolu mu yok, diye diigiinmiistim ama son-
ra disiiniince, ben kimim ki yargiliyorum? Benim yaptigim isten,
guresten ne farks var ki? tkimiz de kabalaliklan: eglendirmek i¢in
viicudumuzu kullaniyoruz. fkimiz de sahte bir gergeklik icinde ya-
styoruz. Ayrica agikgasi ziihrevi hastahk riski bile benim ringde al-
digim risklerin yaninda devede kulak kalir”

“Hi hy,” dedi Margo.

“Aynica tiim giiresciler bilir, bizim igimiz bile kismen sekse da-
yanir. Ringde yan ¢iplak boy gostermemize dayamir. Rick Rude’u
falan diisiin mesela. Ama benim gibi adamlar da éyle. Bir giivenlik
bariyerinin 6te yanina itilirsin, her yerine dokunurlar, oran: bura-
n1 tutarlar..” duraksad, kendini ifade etmekte zorlaniyordu. “Yani,
demek istiyorum ki... ben fikrimi degistirdim, Margo. Ozellikle de
burada yagayacaksam, sunu anlaman: isterim ki, senin bir araba ol-
madigim biliyorum. Sana sayg:1 duyuyorum. Cocugunu tek bagina
yetistirmeye ¢alismana da saygi duyuyorum. Visicudunun fotograf-
larini internette paylagsan da paylagmasan da fark etmez. Ben sade-
ce... aslinda sadece seni koruma gere§i hissettim. Seks is¢ileri kéti
muamelelere maruz kalirlar, hor goriiliirler. Sen bunlar1 yagama is-
tedim ama sonug itibariyla ben de seni bir seks isisi oldugun igin
hor gormiis oldum. Boyle yapmak istemiyorum. Boyle biri olmak
da istemiyorum. Sen benim kizimsin. Ne olursa olsun, seni sonsuza
dek sevecegim.”

Margo apigip kalmugt.

“Tamam, bu kadard1,” dedi ve banyodan qikip kapiy kapatti.
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DOKUZUNCU BOLUM

Jinx’le yaptign ateskes, Margo’ya pamuk ipligine baghymis gibi ge-
liyordu. Uzerine diisiinmeye pek zaman bulamamisti. Aniden bas-
tiran hayran akinim yonetmeye ¢aligif icin isi bagindan agkind.
Artik Suzie'nin cosplay gardirobunu kullanabildiginden, ilging fo-
tograflar gekmesi bir hayli kolaylasmisti ama Margo'nun Nuh Ne-
bi’den kalma cep telefonunun kamera kalitesi siirekli sikayet konu-
su oluyordu: Bunlan patatesie mi gektin? Meme uglanni dzellikle mi
buzladin, yoksa yalnizca fakir misin?

Penis degerlendirmelerine yetismek de zorlamaya baglamusti,
oysa yazmay ¢ok seviyordu. Tebrikler, muhtesem bir Parasect’in var!
Ozel saldins:: Klitorise yapigma. Isin tuhafi, asil ne kadar ¢ok eglen-
digini hazmetmekte zorlaniyordu. Telefonu ne zaman yeni mesaj
sesiyle ¢in ¢in 6tse, beyninde ufak ufak norokimyasal hareketler
oluyordu. Yeni bir hareket var mi diye sayfasim takintih bir sekil-
de yeniliyordu. {ltifatlar, begeniler, ates emojileri bas dondiiriici ve
heyecan vericiydi. Yagadig sey bir flortiin ilk giinlerini, insanin tiim
yagaminin son gelen mesaja veya e-postaya bagh oldugu zamanla-
rn ammsatiyordu. Ama Margo internetteki yabancilann gonderdigi
kaba mesajlar kargisinda da aym tepkiyi veriyordu. Bunun ger¢ek
olmasini istemiyordu, bu son derece yapay ve anlamsiz etkilegimle-
rin, icinde gegmiste yagsadign gergek iliskilerin yarattigs hisleri yara-
tabilmesine inanas1 gelmiyordu. §imdiki hislerinin gergek olmadi-
gim biliyordu ama o giine dek hissettigi seyler ne kadar gergekti ki?

Bodhi'ye hissettiklerinin yaninda eski duygusal iliskilerinde his-
settigi seyler, kagit bebeklerin yalmzca arkaya katlanan o kulakg¢ik-
larla yerine takilabilen giysileri gibi eften piiften kaliyordu.
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“Baksana,” dedi Jinx bir sabah. Aldig igrenc kepekli kahvaltilik gev-
regi yiyorlardi. “Diisiindiim de Margo. Bu isi gergekten yapacaksan,
dogru yapmalhisin.”

Margo dehset iginde Jinx'in soyleyeceklerini bekledi.

“Dogruyu soyle,” dedi. “Ug aylik vergini odiiyor musun?”

Margo bir kahkaha patlatt.

“Bunu hayir olarak aliyorum,” dedi Jinx.

“Ug¢ ayhik verginin ne oldugunu bilmiyorum,” dedi Margo.

“Peki, serbest meslek erbabi mi, yoksa sirket olarak m1 beyanda
bulunacaksin?”

“Baba”

“Karar vermedin mi?”

“Neden bahsettigini bile bilmiyorum,” dedi Margo.

“Bak, Margo,” dedi Jinx nazikge. “Artik burada yasadigima gore,
sen isteyken Bodhi ile ilgilenebilirim. Eger garsonluga dénmek is-
tersen yani.

Margo cesaretini toplamaya ¢aligarak bagini salladi. Jinx onu
tekrar ikna etmeye calisacakt: elbette. Durup dururken vergi konu-
sunda yardim teklif edecek hali yoktu ya. Garsonluga dénme fik-
rinin igini nasil iirperttigini anlatamazdi. OnlyFans'te icerik hazir-
lamak ne kadar insanlik onuruna aykir1 kabul edilirse edilsin, asil
insanlik onuruna aykir olan garsonluk yapmakti.

Margo, Jinx'in kendisini izlediginin farkindaydi ama nasul tepki ve-
recegini hala bilemiyordu. Derken Jinx, “Garsonluk berbat bir is,” dedi.

“Gergekten ¢ok berbat bir is.”

“Bunu ¢ok kigiden duydum,’ dedi Jinx bagin1 sallayarak.

“Cok yorucu.” dedi Margo. “Ustelik de ne bir zam ne bir terfi.
Herleme imkanin yok. O yiizden kendini duvara kars: kogmaya ¢aligi-
yormus gibi hissediyorsun.” Margo biraz daha i¢ini d6kmek, Tessa'yr
ve penisli pastasiny, salatac1 gocuga ciddi ciddi toprak yedirdigini ve
Sean'in aletinin etrafina maydanoz koydugunu anlatmak istedi ama
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bunlann hicbiri géziine giplak pozlarini satmasini hakh gikaracak ka-
dar kot gelmedi. “Ayrica iist iiste saatlerce Bodhiden ayn kalmak,
senin gozetiminde olsa bile...” Bocaladi, nasil sdyleyecegini bilemi-
yordu, daha dogrusu béyle sagma sapan bir geyi sdyleyebilir miydi ki?
“Bunu disiindiikge dlecekmigim gibi hissediyorum.”

Jinx yeniden bagin1 salladi. “O halde bu isi gergekten yapmak
istiyorsun,” dedi. Margo'nun aklina Shyanne geldi: Margo daha
kendine bile itiraf etmemisken, aslinda bebegi dogurmak istedigi-
ni nasil da bilmigti. Bodhi'yi neden dogurmak istedigini kendine
agiklayamiyordu, aym sekilde OnlyFans'te bagarili olmay: neden bu
kadar istedigini de agiklayamiyordu. Bir geyler istemek, bir seyleri
Margo'nun istedigi kadar ¢ok istemek kotii miiydii ki?

“Evet,” dedi Margo. Nedense oracikta, yemek masasinda evleni-
yormug gibi bir resmiyet hisseti.

“Tamam,” dedi Jinx.

“Tamam mi?”

“Tamam.”

Sonraki birkag giin Jinx girket kurmak igin gereken evraklan hazir-
lamasinda Margo'ya yardim etti. Boylece saglik sigortasini vergiden
diisebilecekti ve serbest meslek erbab: olarak édeyeceginden daha
az vergi 6deyecekti. Jinx, Mark'tan aldig1 paranin kalanini vadesiz
hesaptan alip yiiksek faizli bir vadeli mevduat hesabina yatirmasini
soyledi, oysa Margo bankasinin béyle bir imkén sundugundan bile
haberdar degildi. Margo'nun yeni geliri Bodhi'nin iicretsiz saglik si-
gortasindan yararlanmasini engelliyordu ama Jinx bunu halletmesi-
ne de yardim etti.

Jinx platformu daha iyi anlayabilmek igin kendine bir OnlyFans
sayfasi agti, Margo da su dna kadar 6grendigi her jeyi onunla pay-
lagti. Yeni planlan iki haftada bir ortak taniim yapmakti. “Abone-
ligini aylarca siirdiirecek bir hayran kitlesi olusturmak zaman ve
emek ister,” dedi Jinx. “Erkekler degisiklik sever. Dogal olarak her
ay bagka bir kiza abone olma egilimi gostereceklerdir”
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“Hadi ya,” dedi Margo, kendi alnina masaj yaparak. Jinx degisik-
lik arzusunu iyi bilirdi tabii.

“Peki, erkeklerin cinsellikteki degisiklik arayisim sen nasil ber-
taraf edeceksin?” Jinx belli ki Sokrates moduna girmisti, tavsiye iis-
tiine tavsiye verdikge keyifleniyordu. “Askla;” dedi. “Onlar1 kendine
agik etmen gerek”

“Beni seveceklerini sanmiyorum,” dedi Margo. “Siirekli
bana kendimi 6ldiirmemi ya da meme ug¢larimin egri oldugunu
soyliyorlar”

“Internetin cilveleri iste,” dedi Jinx. “Internet aslinda igreng bir
yer. Bu is cehennemde yemekli, giizel bir parti vermeye ¢alismak
gibi bir sey. Baz: seylere katlanmak zorunda kalacaksin. Peki, birini
kendine nasil 451k edersin?”

Margo yamit: bilmediginin bariz oldugunu hissediyordu.

“Demek istedigim, sahnedeki kisiligin tizerine diisinmen gerek.
Asik olmaya degzecek biri olman gerek. Nasil biri oldugunu gstere-
rek seni nasil seveceklerini onlara 6gretmelisin.

“Evet,” dedi Margo. Ciinkii bunu gorebiliyordu: Arabella da Ma-
lafatCenderesi de unutulmaz olmay: bagariyordu, oysa gordiigi di-
ger cou hesap dalgali bir memeler denizinde birbirine karisip goz-
den kayboluyordu.

“Sen giiresteki face misin, heel mi?” diye sordu Jinx. “Yani, iyi
karakter misin, kétit karakter mi?”

“Burasi giires ringi degil, Baba," dedi Margo. Jinx'in bunu sor-
masi bile Margo'yu iirkiitmiisti. Glresteki iyi karakterler gibi agik-
¢a bebek yiizlii oldugunu ummugtu. Kendini kéti karakter olacak
kadar cesur veya karizmatik hayal edemiyordu. Margo da Shyanne
de masum ve ablak yiizliydi.

“Her yer giireg ringidir,” dedi Jinx.

“Agikcasi, kotii karakter olmak icin gerekli niteliklere sahip ol-
dugumu sanmiyorum.” Margo omuzlann silkti.

“O halde iyi karaktersin,” dedi Jinx, konu karara baglanms gibi.

Margo icini gekti. Insamin tiim isi memelerinin fotografim
¢ekmekken, bunlar neye yarardi ki? Giireste iyi karakter ile kotii
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karakter, aydinlik ve karanlk gibi birbirini tamamlar ve birbirini
tammlardi. Margo ise her karede yalnizdi, anda donakalmug, otuz
bir ¢ekilmeye hazir piksellerden bagka bir karsilig1 yoktu.

Bu arada Bodhi iig aylik olmugtu ve ilging bir sekilde giderek tathla-
siyordu. Bir keresinde ilk giinlerde Margo yagh saglarini giizelce at-
kuyrugu yapmus, i haftalik bebegini kanguruyla gogsiine baglamis
market aligverisindeyken, kadinin biri onu durdurup Bodhi’ye hay-
ranlikla bakarak, “Daha da tathilagiyorlar,” demisti. Agikgast Mar-
go buna biraz bozulmustu. Bodhi ti¢ haftalikken bile Margo'nun o
gine dek gordiigis en giizel, en mucizevi seydi. Ama kadin hakh
¢tkmmgti. Margo bu tatlilifin ne zaman doruguna varip azalmaya
baglayacagini merak edip duruyordu ama Bodhi her gegen giin go-
ziine bir 6ncekinden daha tath geliyordu.

Margo bir giin kent merkezindeki bir gigeksi tezgihindan tu-
runcu giller aldi. Cigekleri kangurudaki Bodhi'nin burnuna tut-
tu. Bodhi tepki vermedi. Margo ¢igekleri kendi burnuna gotiirip
kokluyormug gibi yaptiktan sonra buketi yeniden Bodhi’ye uzatti.
Bodhi bu kez kokladi ve yiizii neseyle aydinlandi. Giizel kokuyu al-
must. Margo Bodhi'ye anlatmig, Bodhi de onu anlamigti. Daha énce
gergekten hig giil koklamamagsti. Sevingle parlayan ytizlerle birbirle-
rine baktilar.

Bebeginizin ik Yilinda Sizi Neler Bekler kitabin Jinx siparis et-
misti. Kalinlig1 en az beg alt1 santim vardi ve komodinin iizerinden
Margo'ya sitemle bakiyordu. Margo kitabi ne zaman okumaya calig-
sa, yazilig tarzindaki tuhaf duygusallik igini Grpertiyordu. Reklam
metni gibiydi. Bir boliimde soyle diyordu: “Bebeginiz bir iki giin
kullanmakla emzik bagimlisi olmayacaf gibi, kiigiik vantuzunuz
beslenmesi aksamadis siirece, 6giin aralaninda emzikle biraz sa-
kinlesmesinde higbir sakincasi yoktur”

Emzik kullanmanin kotii olabilecegi Margo'nun aklinin ucundan
bile gegmemigsti. Bulabildigi her renkte, hatta kizlar i¢in olanlardan
bile almisti. Jinx bir giin Bodhi'yi pespembe bir emzikle goriince,
“Amanin da amanin, Hart'larin yeni Giyesi mi gelmis!” demisti.
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Jinx durmaksizin Bodhi'nin giireggi olmasiyla ilgili seyler soyli-
yordu. Jinx'in saka yaptigini biliyordu ama Bodhi'nin giires¢l olma-
sina asla izin vermezdi.

“Nedenmis 0?” diye sormugtu Jinx, Margo bunu soylediginde
tedirgin olmustu.

“Giinkii hep korkung ve trajik gekillerde éliyorlar.”

Jinx sanki Margo'nun dediginin dogrulugunu kabul edercesine,
basiyla onaylar gibi kafasini yana egmisti.

“Ama sen 6lmezsin,” diyerek halinin {istinde mama oturaginda
oturan Bodhi'nin ayak parmaklarim minciklamigt. “Ciinki sen ge-
tin cevizsin.”

Isin ash, Margo giiresi higbir zaman sevmemisti. Bir baluma, gii-
resi babasinin siirekli evden ayniimasimin nedeni olarak gérmigti.
Jinx’in Margo ile annesini tekrar tekrar biralup gitmesinin nedeni
Cheri ve ¢ocuklardan ¢ok, Murder ile Mayhemdi. Ergenlik ¢agin-
daki Margo Monday Night Raw'u izleyip de, “Bunun igin mi?” diye
diigiinmekten kendini alamazd.

Artik Jinx onlarla yagadifindan ve televizyonda siirekli giires
programlari acik oldugundan, Margo giiresi yeni bir bakigla izle-
meye bagladigani fark etti. Her gseyden énce, Margo artik biiyik
bir Arabella hayraniydi. Bir yetiskin olarak, yaptiklan gésterilerin,
ozellikle de yiiksekten ugma numaralarinin muhtesem oldugunu
ok daha net bir sekilde gorebiliyordu. Giirescilerin 6zgegmigleriyle
de bir hayli ilgileniyordu. Jinx neredeyse herkesi sahsen taniyordu
ve son derece siradigi anekdotlar paylagtyordu. Margo, Hart kardes-
lerin gocukken evcil bir ay1 besledigini biliyor muydu? Peki ya, ayak
parmaklarina gikolatali dondurma damlatip ayiya yalattiklariny?
Jinx Japonyada bir siird eski mag izlemigti. Tiger Mask ve Dyna-
mite Kide baylliyordu. Dynamite Kidden her konu agildiginda da

adamin yaptify, ger¢ekten korkung esek sakalarini anlatiyordu: ja-
ke'in yrlani sinirlenip onu 1sirsin diye torbasina yanan sigara atmas
veya takim arkadagi Davey'ye steroid yerine siit enjekte etmesi gibi.
“Huyu suyu ayn1 teriyer kopeklerininkl gibiydi," diyordu Jinx.

110



Bu adamlar kafayr kirmis, ¢ofu zaman da dengesi sasmus tipler-
di. Ote yandan kendilerini adadiklan geye sanattan bagka bir sey
denemezmis gibi geliyordu.

Suzie de Jinx'le giires izlemekten hoslanmaya baglamigti, giires
de bir bakima LARP'a benziyordu. “Giires maglar1 sahte degil,” der-
di Jinx. “Yalmizca énceden belirlenmigtir”

“Ama bir bakima her sey dyle degil miydi?” diye diisiinda Margo.
Mark'in ona séyledigi seylerden biri de buydu: Nérobilim s6z konusuy-
sa, 6zgiir irade diye bir ey olamazds; beynimiz yalnizca viicudumuzun
halihazirda yapmaya hazirlandifn seyler i¢in agiklamalar ve gerekgeler
iiretirdi; biling muhtesem bir yanilsamaydi. Kendi ruh halimizi de bas-
kalannin ruh halini tahmin ettigimiz gibi tahmin ediyorduk: Biri kag-
lanm catarsa kizgin, aglarsa iizgiin oldugunu diigiiniiyorduk. {¢imizde
ofkenin fizyolojik belirtilerini hissedince, “Kizgimum ¢iinkii Tony mu-
zumu ¢aldi!” diye diigiiniiyorduk. Oysa yalnizca adina yasamak denen
o kapkaranlik ormam anlamak i¢in masallar uyduruyorduk.

MalafatCenderesinin tanitimindan sonraki ilk hafta yaklagik elli
kisi aboneligini iptal edince, durumu normal karsiladim. Bir sey
satin aldiktan sonra yasanan miisteri pigmanhg diye diisiindiim.
Sonraki hafta elli kigi daha iptal etti, hatta bazilan kararli bir 6fkeyle
iptal nedenlerini yazd): Bu hesap insanlari dolandiriyordu. Vajina-
mun fotografi yoktu. Sorun basitti: Benim hesabim mastiirbasyon
malzemesi icermiyordu.

Aboneligini iptal etmeyen, nazik bir hayranim daha uzun videolar
¢ekmemi onerdi. Standart “mastiirbasyon uzunlugunun” iki buguk
dakika oldugunu sdyleyince, hedef olarak buna odaklanmaya ¢als-
tim. Adam muhtemelen benim mastiirbasyon yaptigim bir videoyu
kastediyordu ama béyle bir gey yapamazdim. Hele de Jinx kapinin
obiir tarafinda Bodhi'yle ilgilenirken. Béylesi fazla gergek geliyordu.

Yaptigimiz son ortak tanitim, tam bir fiyaskoydu: Kirk yeni hay-
ran kazanmak icin bes yiiz dolar harcamy olduk. I¢im sikilmaya
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baglads, adim adim insa ettigimi sandigim hesabim parmaklarimin
arasindan kayip gidiyordu sanki.

Iste o siralarda tuhaf bir mesaj aldim. Elbette, ok sayida tuhaf
mesaj aliyordum ama bunun tuhaflig, netliginde ve profesyonelli-
gindeydi. Mesaj s6yleydi: Gérdiigum kadariyla alet degerlendirmeleri
yapiyormugsun, acaba bagka tiirli yazili eserlere de agik misin? —JB.

Daha énce higbir hayranim yaptigim ise eser dememisti her-
halde. Resmen igim agildi. Aldigim mesajlann gogu, “Selam, gok
seksisin,” falan tarzi geylerdi, bazen de kukuma bigak sokmami ya
da lavabo agic1 igmemi falan soyliiyorlardi. Adamin biri konserve
kutusuna kakami yaparken videomu gekmem kargiliginda bes yiiz
dolar teklif etmisti ama s6z konusu bile olamazdi: Videoya gekilme
baskisi olmadan bile bir konserve kutusuna kaka yapmakta sorun
yasardim. Dolayisiyla, JB'nin mesaji normalde aldigim mesajlardan
bariz farkliydi. llgimi ¢ekmisti ama bir yandan da Logan Paul'la
falan iglia yaptigimiz1 anlatan, erotik bir hayran kurgusu yazmam
ister diye korkuyordum.

Fotografim biyiitebilmek iin profiline girdim. Cogu erkek fo-
tograf yiiklemezdi, profillerindeki gocuklarin oynadifi bir kutu
oyununa benzeyen kafa siluetini degistirmezlerdi. Bazilariysa karin
kaslarinin ya da aletlerinin, anime karakterlerinin ya da Kurbaga
Pepe 6zlii s6zlerinin resimlerini paylasirds. JB ise aggz1 beyaz benek-
li, siyah, yash bir pug'in yaken gekim yiiziinii paylagmist.

Sohbet sekmesine yanit yazdim: Profilindeki kdpek senin mi,
yoksa internetten dylesine bir fotograf mi?

Benim kdpegim, yazdi.

AgHayalet: ismini rica edeyim.
JB: Bu bir test mi?

AgHayalet: Evet.

JB: Testten kalacagim o haide.
AgHayalet Neden?

JB: Adi JeliBon. Yegenim koydu.
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Diigiindiim. Gegtin. Aklinda ne tiir bir yazil eser var?
JB: Ailenin Noel geleneklerini anlatirsan 100 dolar veririm.

Ekrana bakakaldim.

Beynim tikur tikur galigiyordu: Bu bilgi adamin ne igine yaraya-
bilirdi ki? Altinda dolandiricihik gibi pratik bir neden yatmiyorsa,
demek ki duygusal bir neden yatiyordu. Benden gergek bir gey isti-
yordu. Fotograflarin ardindaki bana ulagmaya ¢aligiyordu. Nedeni-
ni tam agiklayamasam da kazmigtim. “Bu ne ciiret!” diye digtiniip
duruyordum.

Neden? diye sordum.

JB: Senin gergek bir insan oldugunu diisinmek bende heye-
can uyandinyor.

Kaglarimi kaldirdim ama bu aslinda insani boyle bir sey isteme-
ye sevk edecek kadar bilyiimiig, korkung bir yalmzlik hissini ifade
etmenin pek de fena bir yolu degildi. Ustelik yiiz dolar yiiz dolardi,
hem zaten o kiigiik JeliBon'un benden gergek bir sey almasina izin
verecek degildim.

O ylizden yalan s6yledim. Bambagka bir aile uydurdum: Bir aga-
beyim oldugunu, babamin satigta gahistifiny, isten her sene otel pu-
anlarn ve havayolu milleri gibi primler kazandigini, o yiizden de her
Noel seyahate ¢ikip tatilimizi Hawaii, Paris ya da Bermudada gegir-
digimizi séyledim. Her ne kadar fikri Beccanin gergek hayatindan
¢almigsam da, kulaga fazla sairane, fazla uydurma geliyordu, o yiiz-
den biraz ekleme yaparak bu gezilerde iizerimde ne kadar biiyiik bir
mutlu olma basksi hissettigimi anlattim: Ben aslinda sadece yilbagi
agaci, duvara asilan goraplar ve evimizde Noel biiylisiinii hissetmek
gibi normal geyler isterdim, oysa hep bir otel odasi, beyaz ¢arsaflar,
duvarlarda mavi tonlarinda resimler olurdu. Hediyeler de olurdu
ama yalmzca birkag tane, paketleri biraz ezilmis. Anne babamin
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bavuluna tikistinldiklanini anlardim. Ben alti yagindayken, agabe-
yim Noel Baba diye bir sey olmadiini séylemisti ama ben yine de
hepimizin varmis gibi yapabilmesini dilerdim. Babamun yasak ilig-
kilerini, anneminse can sikintisini gizlemek konusunda daha bece-
rikli olmasim dilerdim.

Yazdiklarimin hi¢biri dogru olmasa da, sonuna geldigimde goz-
yaglanmi tutamadim. Géndere bastim. Yuz dolarlik bahsisim anin-
da geldi. Ardindan annemi betimlemem igin bir yiiz dolar daha
odemeyi teklif etti. Annemin bir portresini yazacaktim. Sikildigin
soyledigim igin ilgisini ¢ekmisti.

Zavalli hasta kopekgik, diye diisiindiim ve sonraki bir saatimi
kurgusal annemin bir portresini olugturarak gegirdim. liging bir
metin yazmaya ¢alistim. Satic1 babayla cani sikilan anne figiirleri-
nin ana hatlarim kabaca Beccamin anne babasindan ¢almigtim ama
gerisinin nereden geldigini ben de bilmiyordum. Bir seyler uydur-
mak, sapkadan tavsan ¢ikanr gibi zihnimin derinliklerinden detay-
lar gikarmak ok eglenceliydi.
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ONUNCU BOLUM

Shyanne ocagn ilk haftasinda Vegas'ta yapmay planladiklan diigii-
nan hazirhiklanyla o kadar megguldii ki, Margo'ya $itkran Giinii'n-
de miisait olmayacagim sdylemeyi unutmugtu. Margo, ne getireyim,
diye sormak igin telefon edince durumu 6grendi. “Ay, biz o gin go-
nalliyiz, ihtiyag sahiplerine yardim edecegiz!” dedi Shyanne.

Kenny'nin annesini goniillii olmaya tesvik etmesi muhtesem bir
seydi, biliyordu. Ayrica utang verici bir nedenle yapilsa bile, hayir
isi yine de hayir isiydi. Ama iste, $iikran Giini hep onlarin bayrami
olmustu; Shyanne ile birlikte Cin yemegi siparis eder, Lifetime ka-
nalinda filmler izler, ayaklarina peeling yaparlardi. Diinya umurla-
nnda olmazd.

Bu §itkran Giini'ndeyse Jinx, Margo ile Suzie'ye geleneksel bir
yemek hazirladi. Gergekten kendini agmugti: hindi, patates piiresi,
hazir degil, ev yapimu i¢ harg ve elmal turta.

Elmah turtadan sonra hep birlikte salona yayildilar. Jinx pembe
kadife kanepeye boylu boyunca uzanmis, Bodhi'yi havaya kaldinp
indiriyor, agziyla biirp birp yapip opiiciikleriyle gidikladiktan sonra
tekrar yukan kaldirtyordu. O esnada civildamalar ve ciyaklamalar
girla gidiyordu. Bodhi babildamaya baglamisti ve yalnizca “baba,
baba” diyordu. Jinx ise giilliimseyerek, “Evet, baba benim!” diyordu.

“Kendine ‘baba’ dedirtmen tuhaf degil mi?” diye sordu Margo.
Ashinda yalnizca Bodhi'nin “anne” demeyisine icerlemisti. Bodhi'yi
yeterince havaya kaldinip dyle civil civil qighiklar attiramadig icin,
onu kucagina aldiginda ¢ogunlukla telefonuna baktig1 igin boyle ol-
masindan endigeleniyordu.
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“Genelde ilk sdyledikleri sey ‘baba’ olur,” dedi Jinx. “Bana hep
baba demeyecek”

“Once ‘baba’ mi1 derler?” Margo sehpanin 6niinde oturuyordu
Televizyonda Curt Henning'in maq1 vardi. Babass WWE'nin gelmis
gegmis biitiin maglanni izleyebilecegi bir platforma ayeydi.

“En azindan benim ¢ocuklanim dyle dedi” dedi Jinx. “Sen de
oyle dedin. Shyanne kahrindan élecekti”

Margo'nun agz1 kulaklarina vardi. “Sonra ne derler?”

“Ya ‘mama’ ya ‘anne”

“Umarim ‘anne’ der,” dedi. Telefonu titredi. JBden mesaj gelmigti:

Sevgili A¢ Hayalet,
Asagidaki sorulardan herhangi birine yanrt verirsen (uzuniu-
gu sana kalmig), soru bagina 100 dolar:

1. Ortaokuldan hangi arkadaglanni hatirliyorsun?

2. En sevdigin yemekler hangileri? Hangi yemeklere kargi
mantiksiz bir nefret duyarsin?

3. Ninenleri veya dedenleri tanidin m1?

4. Abin Timmy'ye ne oldu? Yakin misiniz?

5. Universiteye gidiyor musun? Gitmeyi diisiiniyor mu-
sun? Bence gercekten (niversiteye gitmelisin, ¢ok
geng gorinuyorsun. Gergi yasim bilmiyorum tabii. Belki
Universiteyi goktan bitirmigsindir, yalmzca harika bir cil-
din vardir. Bilmiyorum. Aslinda ben ne dedigimi de bil-
miyorum. Ama igte, kendinle ilgili hedeflerin neler? Ne
istiyorsun?

-~IB

Ekte JeliBon'un istiinde egreti bir hindi kostiimiiyle perpe-
rigan goriindiigi bir resim vardi. Margo gillimsedi. JBden ve
bu tuhaf yaz: isteklerinden Jinx'e ya da Suzie'ye bahsetmemisti.
Onemsiz buldugu igin kimseye anlatmasina gerek olmadngma

116



kendini ikna etmigti. JB'nin onun hakkinda gergek bir gey éfren-
mesine izin vermeyecekti. Durumu nasil kontrol altinda tutaca-
g1 biliyordu.

Yanit yazds: JeliBon'la bir selfle génder.

Neden bayle yazdigini bilmiyordu, yalnizca |B'nin soyledigi seyi
yapip yapmayacagini merak ediyordu. Ona emir verip veremeyece-
gini gormek istiyordu.

Kostimind goktan gikard), diye yazdi |B. Giymekten hoglanmadi.
AgHayalet: Kostim umurumda degil.

Kisa bir sessizlikten sonra fotograf gelince, Margo'nun nefesi
kesildi. $iikran Giini'nde internette tanistif) bir kizdan tuhaf yaz-
lar isteyen bir adamdan ne bekledigini kendisi de bilmiyordu ama
bunu beklemedigi kesindi. ]B uzun boylu ve genis omuziuydu ya da
en azindan ¢enesinin altinda bir pug yatarken 6yle gériniiyordu.
Uzun, giir ve parlak sa¢lan omuzlarina kadar geliyordu. Asyaliya
veya Pasifik Adalan yerlisine benziyordu, istiinde siyah bir tigért
vardi, boynuna taktif) seyinse inci bir choker kolye olduguna Margo
yiizde seksen emindi. Tas gatlasa yirmilerinin sonundayds ve kesin-
likle hi¢ beklemedigi kadar seksiydi.

Margo telefonunu elinden birakti. Jinx bir siiredir konuguyordu
ama neden bahsettigi hakkinda Margo'nun higbir fikri yoktu. Neyse
ki, Jinx yalmzca Curt Hennig'in ugakta altina yapsin diye Yokozu-
na'ya miishil vermesiyle ilgili bir anekdot anlatiyordu. “Siirekli in-
sanlarin igeceklerine bir geyler katards,” dedi Jinx. “Bugiiniin ahlak
standartlarina gore kinanacak bir hareket ama o zamanlar bayag)
komik geliyordu”

Jinx, Bodhi'yi tekrar havaya kaldirdi ama sonra, “Aman Tanrim,”
dedi. “Margo, bebegi al. Hemen al”

Margo ayaga firlayip Bodhi'yi aldi. Jinx'in kollar1 havada aym
pozisyonda kalakalmigt. Belli ki kollarini oynatmaya korkuyordu.
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“Bir yerime bir sey oldu,” dedi.

“Beline mi?”

“Of, Tannm,” dedi Jinx.

Margo babasinin yiiziiniin bembeyaz kesildigini gordii, Jinx ter
i¢inde kalmigti. “Neyin var?” dedi Margo. “Ne oldu?”

“Diizelecek,” dedi Jinx. “Muhtemelen yalnizca bir spazmdir.
Soma igmem lazim ama igemem. Zaten yok ki, yani, rehabilitasyon-
dan beri hi¢ almadim. Kaslarimin gevgemesi lazim. Diskim falan
kaymamigtir, sanmiyorum.”

“Ne yapayim, soyle,” dedi Margo.

“Telefonumu ahp Dr. Murtry'yi ara”

Ama o giin Sitkran Giinii'ydii ve Dr. Murty telefonu agmad. Jinx'in
aramay: denedigi diger iki doktor da agmadi. Margo, Jinx’in ke-
sinlikle ayaga kalkamadigini veya pozisyon degistiremedigini fark
edince, panige kapilmaya bagladi.

“E, canim ben de kanepede uzaninm,” dedi Jinx. “Ugiinden biri
geri arayana kadar beklerim?”

“Baba, kan ter i¢inde kaldin. Belli ki agrin ¢ok siddetli”

“Acaba buz mu koysak?” dedi Jinx.

“Baba!” dedi Margo. “Acile gitmen lazim!”

“Arabaya binebilecegimi sanmiyorum.”

“Ambulans ¢agiryoruz,” dedi Margo.

“Hayr, ¢agirmiyoruz,” dedi Jinx. “Sakin ambulans ¢agirma!”

Ama Margo 911’i arad1. Margo'yu ciddi ciddi durdurmaya ¢alis-
madigina bakilirsa, Jinx de buna sevinmisti. Ambulansin yola ¢ik-
tiin1 6grenince, Jinx'in en biiyitk derdi Margodan hastanede oku-
mak iizere ¢antasina birkag kitap koymasini istemek oldu. “Ben de
seninle geliyorum,” dedi Margo.

“Hastaneler mikrop yuvasidir, Bodhi'yi oraya mi getireceksin?”

“Bodhi'ye ben bakarim,” dedi Suzie.

Déniip Suzie'ye baktilar. Suzie daha &nce hig kendiliginden be-
bege bakmay: teklif etmemisti.
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“Ne kadar zor olabilir ki?” dedi. “Yani, tiim giin neler yaptigimzi
izliyorum zaten!”

“Buzlukta sagilmg siit var,” dedi Margo ve ambulans gelmeden
Suzie'ye ihtiya¢ duyabilecegi seyleri gostermek igin oraya buraya
kosturdu. “Sakinlestiremezsen, bana mesaj at, hemen eve donerim.
Zaten en fazla bir iki saat kalirnm herhalde”

“Tamamdir;” dedi Suzie. “Bence gayet sakin vakit gegirecegiz.”

Margo denemek i¢in Bodhi'yi Suzie'nin kucagina verdi. Suzie'nin
de Bodhi’nin de rahati yerinde gibiydi.

“Tamam,” dedi Margo, Jengadan yapilmig bir kulenin saglamh-
gin1 degerlendiriyormus gibi. “Tamam!”

Sonunda acil servisin parlak 1giklan altinda, perdeyle ayrimis kii-
¢uk bélmede yalniz kaldigimizda, Jinx kendini ok daha iyi hissedi-
yordu. Hemgsire damar yoluyla agn kesici ve kas gevsetici vermisti.

“Margo,” dedi algak, ddeta fisiltiya varan bir sesle. “Dogrudan
sormadiklar1 middetge, madde kullanimi konusuna girmeyecegim.
Olur mu?”

“Ee, tamam,” dedim. Talebine itiraz edip doktoruna Jinx’in reha-
bilitasyondan yeni ¢iktigim1 séylemek aklima bile gelmemisti. Oysa
simdi, acaba dogrusu bu mu olurdu, diye merak ediyordum.

“Bu meseleyi sonra ¢6zebiliriz, taburcu olurken 6nerecekleri teda-
viyi reddedebilirim. Ama 6nceki tecriibelerimden biliyorum ki, bunu
simdi giindeme getirirsem, aninda suglu muamelesi goririm.”

“Tamam,” dedim. Babamin kesinlikle ihtiya¢ duydugu ilag te-
davisini almasini istiyordum. Ama igim pek rahat degildi. Jinx’in
bagimlilig1 benim igin tam anlayamadifim, engin ve kesfedilmemis
bir alandi. Jinx’in bagimlilik dongiisiiniin hep boyle iyi niyetle bag-
lamig olmasindan korkuyordum. Sagimizdaki perdenin ardindan
bir kadinin su istedigi duyuldu. “Agzim ¢ok kurudu,” diyordu.

“Hastanede, dogum yaparken,” dedim ve aniden bogazima akin
eden balgami temizledim. “Hemsirenin biri serumumu kontrol
ederken tuhaf bir sekilde elimi sivazladi. Anladim ki, yiiziik takip

119



takmadigima bakiyor. Bilmiyorum, belki hastane politikasi geregi
sezaryen ihtimaline karg1 hastanin yiiziiklerini ¢ikariyorlardir ama
bir anda sevildigimi, deger gordiigiimi gosteren bu nigsaneye sahip
olmadigim igin korkuya kapildim. Oracikta élsem, sinirlenip benim
i¢cin dava agacak kimsem yoktu. Muhtemelen kafamda kurmugtum
ama bir sey igin diigmeye bastifimda, hemsire saatlerce gelmiyor-
mus gibi hissediyordum. Sorularima yanit vermeden odadan qiku-
yordu, Bodhi'nin adiyla da dalga gegmisti. Beni bir tiirlii taburcu
etmediler, nedenini de séylemediler. Hemsire kafasina gore benim
o tiir bir kiz olduguma karar vermisti, anlatabiliyor muyum?”

“Adiyla m1 dalga gegti?” diye sordu Jinx. Gézlerine bir goliin buz
tutmas: gibi, tuhaf bir sogukluk yayildigin1 gordiim.

“Evet, anlatmamis miydim? Shyanne kadin: tokatladi!”

Jinx donuk gozlerle 6ylece yiiziime bakti. “Ben olsam o hastane-
yi yakip ynkardim,” dedi. Kollarimdaki tiiyler diken diken oldu.

“Ben sadece... anhyorum, demek istedim,” dedim. “Adamina
gore muamele edebiliyorlar”

“Yakap yrkardim,” dedi Jinx tekrar.

Gildim. “Tegekkiir ederim,” diye fislldadim.

Sevgiyle koyulagmig gézlerini bana gevirip bagini sallad.

“Okudugun kitap ne hakkinda?” diye sordum, koltuk altindaki
kitabx isaret ederek.

“Gladyatorler hakkinda,” dedi, kapag gostererek.

“Eski Roma'ya bayag meraklisin,” diyerek gozlemimi paylagtim.

“Nereden anladin?” diye sordu goz kirparak. Odasina dizdigi ki-
taplann yansimin baghiginda Roma ad gegiyordu.

“Neden? Yani, neresi ilgini ekiyor?”

“Him, siddeti galiba” Sevimli sevimli omuz silktikten sonra yii-
ziini eksiterek, omuzlarin eski haline getirmeye ¢aligt;,

“Giires yiiziinden mi?” diye sordum.

“Tabii”

“Siddetle ilgili ne hissediyorsun, hislerin gelisiyor my2?» diye
sordum.
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Babam gozlerini kistiktan sonra o sakin ama yiiksek ASMR se-
sivie yovle dedi: “Savunucusu olarak o kadar uzun yillar gegirdim
ki, buna cevap vermem ¢ok zor. Hani, mesela kendi kendime Ame-
rikan tutbolunun ya da hokeyin ne kadar siddet igerdigini soyleyip
dundum, Karma dévig sanatlarina hig girmiyorum bile. Ama giresi
hep savunmak istedim: Aslinda bir bakima iglerinde en etik olani o.
Qunkii biz giireste birbirimize ger¢ekten zarar vermeye degil, bir gos-
teri sergilemeye ¢ahginiz. Giires kus ugmaz kervan gegmez yerlerden
gelmiy, ‘Bana bakin! Beni sevin! Viicudumla ne giizel, ne ¢ilgin seyler
vapabildigime bakin! Nefesinizi kesebilirim, size qighk attirabilirim,
sizi aglatabilirim!’ diye bagiran bir grup ¢ocuktan ibaret ashnda”

“Boyle diisiinmen giizel,” dedim.

Jinx daha iyi gériilnmesine kargin, parlak 1s1iklar altinda cildi hala
sapsar1 ve soluktu, gozleri qukura kagmustr. Daha 6nce babamin
olimlii oldugunun hig¢ bu kadar bilincine varmamigtim. Babamin
bir giin 6lecegi diigiincesi somutluk kazanmigti. Ayrica onu daha
once hi¢ annemin ilk stk oldugu zamanki siit beyazi vahsi boga
haliyle, Kanada'nin kug ugmaz kervan ge¢mez yerlerinden gelmis,
“Bana bakin! Beni sevin!” diye bagiran bir geng adam olarak go-
ziimde canlandiramamigtim da.

“Oyle iste,” dedi babam. “Isin 6zii bu. Hepsi aslinda trambolinde
arkadaslaniyla talkulan gocuklar. Giires ¢igegi iste bu giizel tohum-
dan filizlenir. Ama biliyorsun, arkadaglarimin neredeyse hepsi oldii.
Hepsi degil ger¢i ama yanidan fazlasi. Hatta bazilar1 korkung, tiiyler
lirpertici gekillerde 6ldii. Yani bedelini tahmin edemiyor degilim.
Hani, bana Bodhi'nin giireg¢i olmasina asla izin vermem demigstin
ya. Sen dyle deyince, ben ne demeye izin vereyim ki, diye diisiin-
diim. Bodhi'nin boyle bir hayat yagamasini istemem. Neden yapabi-
lecegini séyledim ki? O daha dort aylik! Gergi zaten Bodhiden 6nce
de yillardir siddeti, siddeti ne kadar sevdigimizi ve bir tiirlii durmak
bilmedigimizi diigiiniiyordum. Tiim yollar nasil Roma'ya gikiyorsa,
kan sporunun tarihi de oraya gikiyor”

“Biz hep boyleymisiz,” dedim.
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“Tam ternine, benee enkiden duhia beterdik”

"Giergekten mit” Roma gladyatir doviigler) hakkindaki bl
buoytk 6ly tcde Russell Crowe'un filminden ibareti.

"Mudern dnyamin hassasiyetlerine ciddi anlamda meydan ok
yacak dovigler diizenliyorlards, Yanl, hayvanlarla dovisbyorlards,
kudinlarr clcelerle doviptiryorlards, oyunda biri dlince, gerqek-
ten Bimby oluyordu. Flbette 1m bunlars zihinsel bir kategori olarak
klelik mmkGn kildy”

Amerika baglami dipnda koleligl hig diylinmemistim,

"Upuzun tahterevalliler yapiyorlardi. Sonra iki ucuna suglulary
zincirliyorlards, ardindan bir diizine ag aslam ve ayryr salip 1zliyor-
lards: Adamlar havaya kalkan tarafta olmak igin bacaklaniyla kendi-
lerinl ittirlyordu, Gstelik karyi tarafin iyi bitince, yani iste hayvanlara
yem olunca, agirhk ortadan kalkacags lgin kendilerinin yere gakila-
caint ve hayvanlara yem olacaklarimi blle bile” Koyu gézleri dalgin
dalgin tavanda blir yere odaklanmigts,

“ok korkungmusy,” dedim.

“Ostelik kiglictik gocuklar da bunu gérlyordu, biliyor musun?
Insanlar izleyip glltyorlards, bagirip yuh ¢ekiyorlards. Tipks bir gti-
rey gOsterisl izler gibl. Dlglinsene, kafa yapilars ne kadar farkliymg.
$imdi olsa, birinin dldirGldiglng jzlemeyl son derece travmatik
buluruz, oysa onlar igin travmatik degildi. Eglenceliydi. O zamanki
Iyleyinl, o igleyiyin ardinda ne tlir inanglarin 867 konusunu oldugu-
nu hayal etmeye galiymak gok hoyuma gidiyor.”

“Neden deglgtl dersin?” diye sordum. “Uygarlik falan ytiztinden
mi?”

“Iarlhgller ne der bilemem ama bana sorarsan, Isa derim: Kom-
sunu sev, bir devenin Ine deliginden gegmesi bir zenginin cennete
girmesinden kolaydir, Roma gibl bir yerde, herkesin ickin bir deger!
oldugunu Iddia edince, Insanlar neye ugradigini saypirds, Onu da bu
ylzden tldirdoler ya zaten.”

Bildigim kaduriyls ateyli bir atcist olan babamdan byle bir yanut
beklemiyordum.
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Tam o sirada perdelerin arasindan gelen doktor konusmamizi
boldii. Doktor Jinxe beli ve gecirdigi cesitli ameliyatlar hakkinda
sorular sorarken, sessizce oturdum. Jinx madde kullanimi ge¢mi-
sinden bahsetmemesine ragmen, doktor agr1 yonetimi ve ilag teda-
visi hakkinda tekrar tekrar, imali sorular sordu. ilag kullanmadigim
soylemesine ragmen Jinxe inanmamus gibi, hangi agn kesiciyi kul-
landigini birkag kez sordu. Spinal fiizyon gerekmediginden emin
olmak i¢in rontgen ve MR isteyeceklerini anlatti.

Giderek telaglaniyordum. Doktorun babamla konusma sekli
yiiziinden, géziimiin 6niinde babamin omurgasina metal pargalar
takildig1 canlaniyordu. Kargimizda kiivette ayag) kayip diigmiis,
alninin bitimindeki sa¢ ¢izgisinden sakir sakir kanlar akan bir kiz
vards, alnina kigit havlu bastirmig, doktor muayenesini bekliyor-
du. Bazen giiresgiler maglara gizlice jilet sokup kanlar1 aksin diye
sag gizgilerine kesik atarlar, buna da maga “renk katmak” derlerdi.
Kasap Abdullah’in kafasi tiim o yara izleri yiiziinden resmen delik
degikti.

Mick Foley ve Terry Funk, giviler, jiletli teller ve kirk camlar.
Ya da Nick Gage. Ah, o pizza kesicisiyle adamlarin ¢enelerinden ve
boyunlarindan kanlar akip da terlerine karigana kadar agizlarina
siirten Nick Gage! Bir keresinde kirik bir floresan ampulle karnin-
dan bigaklanmigt1 da helikopterle hastaneye gotiiriilmugti. Aklima
siirekli kendimi 6ldiirmemi sdyleyen adamlar geliyordu.

“Sen iyisi mi eve git,” dedi Jinx. “Burada emin ellerdeyim.”

“Olmaz,” dedim. Ama eve gitmeye can attigimi fark ettim; bir an
once Bodhi'yi giivenle kollarima alma ihtiyac1 duyuyordum.

“Simdi iyiyim,” dedi Jinx. Ama onu sevmeyen insanlarla dolu,
bu parlak 151kl yerde nasil iyi olabilirdi ki?

“Tamam,” dedim. “Kusura bakma, neden bu kadar gerildim,
bilmiyorum.”

“Sen bebeginin yanina git,” dedi. “lyi geceler, tathm?”

Kiigiikken bana béyle derdi. Neredeyse unutmugtum.

“lyi geceler, etim,” dedim, kiigiikken ben de ona béyle derdim.
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Onu kiigiik bélmesinde birakip sarsak adimlarla karanlik geceye
cikum. Oje ve ayicikh jelibon kokan bir taksiye binip eve geldim.
Merdivenlerden kosa kosga ¢ikip salona dalinca, Suzie ile Bodhi'yi
pembe kadife kanepede horul horul uyurken buldum.

Ama o gece Bodhi'yi besigine giivenle yatirip Suzie'yi iistiinde
bir battaniyeyle kanepede biraktiktan sonra, uyumaya ¢aligirken
kafamda siirekli babamin sesini duydum. “Ben olsam o hastaneyi
yakip yrikardim”

Binanin yanmis iskeletini, kil bulutlanini ve siyah pantolonu,
siyah tigorti ve siyah ceketiyle oracikta durmusg, bana bakan, beni
seven babami hayal ettim.
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ama nasil soracagimi bilemedim. Elinde yiiziik 1
hemgire gibi olmak istemedim, Jinxe bakinca y
gorenlerden biri olmak istemedim. “MR nasil ¢1

“Disk kaymasi yok,” dedi Jinx. “Cok gtikir.”

“lyi” dedim.

Jinx mutfakta gay yapiyordu. Bir an durdu, g;
da kalakald. “Cay ister miydin?”

“Yok, tegekkiirler,” dedim. Is1g1 yakmigt: amg
bir ses gikararak iizerimizde yesil yesil ugulduyc
izledikten sonra odama dondiim.

Nasil soracagimi neden bilememistim acaba?
yataginda yatmis Romadan bahseden Jinx'in eli
marlari izlerken kendimi ona o kadar yakin his
bu sabah adeta bir yabanciyd. Ayrica, dokuz hay
likten gikmigti. Vajinamin tamamini gostermeme
biliyordum. Babam istedigi kadar belli bir kisilij
erkekleri kendine 31k etmekten bahsetsin, bu ad
tinde istegi gayet basitti: Kendi mutluluk qubukia
simerks kavrayarak internette orgazma erigmek.

O kadar kizmistim ki, JB'ye yanit vermek |
Demek ne istedigimi, kendimle ilgili hedeflerin

12%



merak ediyordu. Aslina bakarsan ]B, kendimle ilgili en biiyiik hede-
fim, seksiligim sayesinde internet iinliisii olmak. Geng kizhiga ilk adim
attigym giinden beri, diinyanin dort bir yamindan erkeklerin yiiziime
bosalmak isteyecegi giiniin hayalini kuruyorum... Ama megerse bunu
bile yapamayacak kadar korkakmisim! Boyle kendimle dalga geg-
mek iyi gelmisti. Ciinkii istedigim gercekten de buydu. Unlii olmak
istiyordum. Cok para kazanmak, absiirt miktarlarda para kazan-
mak istiyordum. Giig istiyordum: katiksiz, soguk ve yesil. Ama ne
zaman kameranin $niinde seyimi agmay diigiinsem, kusacakmigim
gibi oluyordum.

Elbette ki bunlan JB’ye asla sdylemezdim. Ciinkii hem o zaman
hakkimda ¢ok iyi seyler diigiinmezdi hem de tinlii olma hayali ses-
siz, 1srarc1 ve utang vericiydi. Ancak dogum giinii mumu dileklerine
saklanabilirdi.

O yiizden ben de yiyecekler hakkinda yazdim.

Sevgili JB,

Meyveli sekerlere baylinm, muz aromal geyler listemde bir nu-
maradir, hemen ardindan da limon aromalilar gelir. Muzlu Laffy
Taffy yeryliziindeki en gizel sekerlemedir. Lemonhead’lerse
olaganistidiir. Ozellikle de Runts'i gok severim. Runts insana
hep gok &6zel gelir ¢link(i marketlerde satlmaz, ancak AVM’ler-
de ya da pizzacilardaki o makinelerden alabilirsin. Runts muh-
temelen doksaniann basindan beri piyasadadir ama gizgisi hig
bozulmadi, ne de olsa markasi Runts; Ebedi Seker.

Bizim evde 6zel durumlarda tipik kutlama yemegimiz bif-
tekle patatesti ama ben biftek hi¢ sevmem, tavuk kanat se-
verim. Farkindayim, kanatcilar pek gik yerler degil, haliyle
bdyle bir segim tuhaf kagar. E§er gik bir restorana gidecek
olsaydik, muhtemelen kremali bir makarna gesidi séylerdim.
Klasik peynirli makarnanin yetigkin versiyonu sayilabile-
cek herhangi bir gey yani. Ginkd ben 6zinde kocaman bir
¢ocugum.

126



Kaliforniya'’da yagsadigim igin fast-food konusunda In-
N-Out demek zorundayim ama inan bana, gok iyidir. Gergi
bunu itiraf etsem mi etmesem mi bilemedim, ¢lunk( biliyo-
rum, ¢ok tiksing ama Arby's’e cidden bayilinm. Eger (izgiin
ve yalnizsam ya da ¢ok mutlu ve yalnizsam, Arby's beni Ku-
tupyildizi gibi kendine geker.

Dayanamadi§im yiyeceklere gelirsek, evet, deniz Urinl
pek sevmem. Neredeyse higbirini sevmem ama ozellikle
ahtapottan nefret ederim. Ustelik kargimdaki kisinin yerken
kendinden gegtidi sik yerlerde yedim, yine de sevemedim.
Saygisizlik ediyormugum gibi olacak ama yengeg¢ ya da iIs-
takoz da pek sevmem. Onime konursa yememezlik etmem
ama mesela, “Himm, su okyanus bd&cedgi irisi hayvanin gév-
desinden ugrasip didinip iki gidimlik tatsiz tuzsuz et gikarmak
igin kirk dolar 6deyeyim,” falan demem.

Bir de incir. Sighi@imin inciri. incirin kesinlikie kéti bir tad
yok, hatta ¢ekirdeklerinin o gicir gicir dokusuna bile aligabile-
cegimi distniyorum ama son derece yavan! Nar da yemesi
zor, sagma sapan bir meyvedir ama i¢i eskigagin biytsuyle
parlayan kakma yakutlarla bezenmis gibidir, o yizden tirnak
kesiklerine benzeyen o minicik gekirdekieri yutar gecerim.
Ama incir éyle mi? Ustlne Ustliik pahali da! Yirmi bes dolara
bes yaprak aci maruldan ibaret salatalarin istine igleri mini-
cik tumédrlerle doluymusg gibi gértinen o girkin incirleri kesip
kesip koyuyorlar. ilgilenirsek, seni arariz incir!

JB'ye gergekleri yazdigimi fark ettim ama ne 6nemi vardi ki? So-
nugta alt tarafi yemekten bahsediyordum. Ustelik séylediklerimin
hangisinin dogru hangisinin yalan oldugunu bilemezdi. O adamla
hi¢ tanigmayacaktim ki.

Derken, hi¢ diisiinmeden yazdim: Peki ya sen?

“Ne yaztyorsun?” diye sordu Jinx, Margo'nun arkasindan.
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“Tannim!” dedi Margo, istemsizce diziistii bilgisayarim kapatt,
oysa aslinda JB ile mesajlagmasinda yanli bir sey yoktu.

Jinx sabahtan beri evin iginde dolagiyordu. Uzun siire uzanmamasi
veya yatmamas: gerekiyordu. Ayrica egilmemesi veya agir kaldirma-
mas1 da gerekiyordu, o yiizden Bodhi agisindan pek bir ise yaramazd,
gergi neyse ki Bodhi o sabah sakindi. Margo gegenlerde Bodhi'ye yatak
odasinin dértte birini kaplayan, ac1 verecek kadar negeli miizikler calan
ve diigmelerine bastik¢a 1s1tklan yanip sénen kazulet gibi bir hoppala
siparig etmisti. Bodhi hoppalada oturmay: seviyordu, yirmi dakika bo-
yunca orasiyla burasiyla oynayp oyalaniyordu. Jinx belini incitmisken
o yirmi dakikalar ve Bodhi'nin uykuda gesirdigi zaman, Margo'nun
paylagim yapip mesajlara yanit vermek igin tek gergek sansiydi.

“IB kim?” diye sordu Jinx.

“Ee, bir hayran,” dedi Margo.

“Bayag1 uzun bir mesaj yazmigsin. Onlara boyle seyler yazdigim
bilmiyordum.”

“Normalde yazmiyorum ama bu adam e-posta basina yiiz dolar
odiyor”

Jinx tek kasimi kaldirda.

“Bir haltlar uyduruyorum iste. Kendimden falan bahsetmiyo-
rum. Uydurma bir karakter falan yarattim.”

Kisa bir sessizlik oldu. Margo, Jinx’in géziiniin igine bakti ¢iinkii
soyledikleri dogruydu. Yalan bunun neresindeydi?

“Etkileyici,” dedi Jinx, giilimseyip bagim sallayarak. Margo'nun
odasindan gikmak igin herhangi bir hamlede bulunmads.

“Parka kadar ytiriiyebilir misin, ne dersin?” diye sordu Mar-
go. Madem ¢ahisamayacakty, bari Bodhi igin bir sey yapayim, diye
diigiinmiistii.

“Evden uzakta agn girerse diye korkuyorum,” dedi Jinx.

“E, kas gevseticiye devam etmiyor musun?”

“Regeteyi yaptirmadim,” dedi Jinx.

“Baba!” Margo, Bodhi'yi hoppalasindan alip salona gesti, baba-
s1 tepesinde dikilirken burasi odas: kadar klostrofobik gelmezdi en
azindan.
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“Ya iste ¢ok ge¢ olmustu, taksiciye de eczanenin 6niinde dur de-
mek istemedim. Hem zaten almasam daha iyi.

Margo olan1 biteni dogru diiriist anlamaya ¢alisiyordu. “E, bagka
bir sey yazmadilar m1? Kas gevseticiyle agr kesici ayn1 ey mi? Yok-
sa farkl geyler mi?”

“Hem kas gevsetici hem agr1 kesici yazdilar. Ikisi farkl seyler”

“Ne tiir bir agr1 kesici?”

“Vicodin. Eger sordugun buysa, benimki degil. Yani, Vicodin de
iyidir, yanhs anlama ama seksenlerde yazdiklar1 oksikodon falan
gibi degildir”

“Anladim,” dedi Margo. “Peki... ilaglar1 almak istiyor musun?
Yani, almazsan nasil hareket edeceksin ki? Sonugta agrin var” Mar-
go simdi babasina gergekten bakinca her seyi net bir sekilde gérdii.
Sagina bagina aklar diigmiistii. Kan ter igindeydi, ytiziindeki kaslar
gerilmigti.

“Ama tekrar bir gey baglamak istemiyorum... Tekrar...” Sesi ke-
sildi. Adeta nefes nefese kalmugti. Margo bekledi. “O ilaglar1 o kadar
ok istiyorum ki, kendimden korkuyorum. Ustelik agrim oldugu
i¢in mi, yoksa bagimli oldugum igin mi istedigimi kestiremiyorum.

“Agrin var, dedi Margo. “Tamam, peki ilaglarin bende dursa,
nasil olur? Odamda bir yere saklarim, yerini bile bilmezin. Sana yal-
nizca ihtiyacin kadarini veririm.”

“Boyle yapabiliriz,” dedi Jinx. Bagin1 hizli hizl sallayarak, Mar-
goya bakti. “Boyle bir gey yapabiliriz”

Margo hayret etmisti. Jinx neredeyse aninda yelkenleri suya in-
dirmigti. “Tamam, eczaneyi arayip bildirdiler mi? Nereye gidiyo-
ruz? Cok heyecanli, evden gikiyoruz! Cikmigken bir seyler yemek
ister misin? Tiksing bir geyler?”

“Ne gibi?” diye sordu Jinx.

Margo ayartic1 bir edayla kaglarini oynatti. “Arby’s gibi mesela?”

JB kendi sevdigi ve sevmedigi yiyecekler listesini yazip yollayin-
ca, Margo biiyiilenmis gibi okudu. Kabul etmek zorundayd: ki,

JB Pringles konusunda hakliyd:: Pringlesin gergekten 6nceden
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¢ignenmis gibi bir tadi vardi. JB Rocky Road dondurmasimi ok
sevdigini soyliiyordu, bu da... Rocky Roadda bir sorun yoktu, Mar-
go giiniin veya gecenin herhangi bir saatinde Rocky Road yiyebi-
lirdi ama insanin en sevdigi ey olmasi biraz tuhafti. Yani, kurabiye
hamurundan da m1 daha giizeldi? Cidden mi? Margo, JB'nin bu son
derece yavan dondurmay yiiceltmesini sevimli bulmustu. Oyle sa-
sirtic1 kigisel 6zellikleri vardi ki. Boynunun giizel tenini simsiki sa-
ran o inci kolyeyi diigiinmeden edemiyordu.

Margo baglarda JB'nin internette kizlara mesaj yazip kargilik al-
mak igin para 6demesini yalmzligina yormugtu. Insanlara, 6zellikle
de erkeklere kendini aresiz hissettiren tiirden bir yalmzhik gekti-
gini diisinmigti. Oysa simdi nasil bir insanla karg1 kargiya oldu-
gunu kestiremiyordu, olsa olsa zengin biri olabilirdi. Gonderdigi
tiim sorulara yanit verirse, JB ona bin dolar borglu olacakti. Yirmi
yaslarindaki bir adamin nasil bu kadar paras: olabilirdi ve o paray
neden boyle harcards?

Margo bir yandan yatakta Bodhi'yi emzirirken, bir yandan da
tek elle yanit yazmaya galigiyordu.

JB Bey,

Ne yazik ki Geretimin arttigini bildirmek durumundayim. Atig-
tirmabiklar hakkindaki yanitin o kadar keyifliydi ki, bundan
bdyle yanit verdigim her soruya kargilik senin de bir soruya
yanit vermeni isteyecegdim. Tabii, paraya ek olarak. Anlagtik
mi? Bir sonraki sorum olarak, gunu 6grenmek istiyorum: JB
gergek adin mi, yoksa yalniza JeliBon'un kisaltmasi mi? Seni
JeliBon olarak duginmekten kendimi alamiyorum.

Muck,

Ved

“Giiresin ne kadari gergek?” diye sordu Suzie o gece. NXT izliyor-
lardi. Margo'nun gozleri yuvalarindan firlads, soke olmugtu: Suzie
bunu sormamas: gerektigini nasil bilmezdi?

130



Jinx dikkate deger bir sakinlikle yanit verdi: “Bu yasakl bir soru
sayilir, Suzie. Bana sorabilirsin, kizmam ama bagka bir giireg¢iye so-
rarsan, bir yumrukta yere serilirsin. Bir keresinde adamin biri barda
giiresin ne kadar sahte oldugundan s6z etmeye baglamigt: da Haku,
‘Ya, dyle mi? Gel, ne kadar sahteymis, gostereyim, diyerek adamin
burnunu 1sinp koparmgt1.”

“Aman Tanrim,” dedi Suzie. “Koparmak derken, bildigimiz an-
lamda mi?”

“Aynen,” dedi Jinx, ciddiyetini vurgulamak igin bagin: sallayarak.
“Ama diger soruna gelecek olursak, bunun yanitin1 kimse bilmez”

“Kimse neyi bilmez?” diye sordu Suzie.

“Ne kadarinin sahte oldugunu. Tamamen sahtedir, tamamen ger-
cektir, gizgiler belirsizdir. Karakter nerede biter, gercek benlik nerede
baslar? Senaryolarin gogu kez gergek hayattaki dinamikleri alip bii-
yitmesi de durumu iyice kétiilestirir. Mesela Vince'in Jeff Hardy'ye
yaptif1 hareket son derece etik distyd1 ve hepimizi rahatsiz etmigsti”

“Aa, su CM Punk meselesi mi?” diye sordu Margo.

“Evet, aynen,” dedi Jinx ve agiklamaya devam etti. “Jeff yillar-
dir madde bagimhiligiyla miicadele ediyordu, kronik sakatliklar ya-
sandif1 icin giireste madde kullanimi yaygindir ama Jeff 6zellikle
kontrolden ¢ikmis ve giivenilmez biri olarak nam salmist1. Vince de
bunu bir hikiyeye gevirip Jeff’i straight edge’ olmakla kafay1 bozmus
CM Punk’la karg: karsiya getirdi.”

“Ay, ne kadar ayip!” dedi Suzie.

“Yani, gordiigiin gibi, gergek ile gercek olmayan arasindaki ¢izgi
birazcik. .. birazcik kirilmig.”

“Peki ama ya ringde? Ringde olanlar ne kadar ger¢ek?”

“Duruma gore degisir. Yani, canin actyor mu? Evet. Sakatlaniyor
musun? Evet. Sahnede var giigleriyle birbirlerinin kafalarina yum-
rugu gegiriyorlar mi? Hayir, 6yle olsa haftada alti gece galismalari
miimkiin olmazdi. Burada daha ¢ok bir koreografi s6z konusu. Ba-
lenin de koreografisi var ama gergek olup olmadigs sorulmaz”

- punk kiiltGrine ait, sigara, alkol ve uyusturucu kullanimini reddeden yagam
tarzs. (¢.n.)
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“Anladim.” dedi Suzie ama aldi§ yanittan pek tatmin olmadig
belliydi.

“lsin biiytsii burada,” diye siirdiirdii Jinx. “O biiyiiniin ige yara-
mas1 igin sahici olmasi sart ama aym zamanda da biliyorsunuz ki
dogasi geregi sahte. Neon renklerde taytlar giymigsin, elinde mikro-
fon tutuyorsun... Gergek déviisler boyle baglamaz”

“Ise yaramasi igin sahici olmas: sart ne demek?” diye sordu
Margo.

“Yani, bir mag inanilmaz akrobasi hareketlerine sahne olsa bile,
gergek bir déviig psikolojisi yagatmali. Bir giires¢inin biiriindiigi
kisilik fazla sahteyse ise yaramaz, asla bagarili olamaz. Gergeklik
hissi vermeli. Ama kendine dair bir anlayisa sahip olmak, ‘Beni ta-
mimlayan, en kisa ve 6z nitelikler bunlar bunlardir; demek zor igtir”

“Evet, bayag zor goriiniiyor,” dedi Margo. Zihnindeki garklar
¢oktan dénmeye baglamisti. Belki de en basindan beri yanhs dii-
siniyordu. Arabella'ya daha ¢ok benzemesine gerek yoktu, Margo
asla o kadar heyecan uyandiracak gekilde, o kadar pervasizca saldir-
gan olamazdi. Ayrica Fortnite oyununu da o kadar iyi oynayamazdi.
Belki Margo'nun yapmas: gereken daha ¢ok kendisi olmakti. “Bir
karakter yaratip ona uygun davranmaktan bahsediyorsun sanmis-
tim. Oysa sen ashinda kendini bir karaktere doniistiirmekten bahse-
diyorsun. Kendini adeta bir ¢izgi film karakterine déniigtiirmekten.”

“Aynen oyle,” dedi Jinx. “Aynen. Ama kendini bir ¢izgi film ka-
rakterine déniistiirecek kadar iyi gormekte zorlanabilirsin!”

“Ben zaten bir ¢izgi film karakteri sayilirim,” dedi Margo.

Jinx yan yan bakti. “Ne bakimdan?”

“Budalanin tekiyim,” dedi. “Siradan bir tipim.

“Seni asla budala ya da siradan olarak tamimlamazdim,” dedi Suzie.

“Degil miyim?”

“Degilsin, budala olamayacak kadar korkutucusun.”

“Korkutucu muyum?”

“Evet,” dedi Jinx disiinceli diigiinceli. “Biraz korkutucusun. Yani,
ben de korkutucuyumdur. Benden almigsindir belki.”
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Suzie bagiyla onayhyordu. “Dogru, ikiniz de ¢ok ama ¢ok
korkutucusunuz”

“Bir dakika, ben giiresteki kotii karakter miyim yani?” diye sor-
du Margo.

“Evet,” dedi Jinx. Biraz diisiincii. “Bence sen dogustan kotii ka-
raktersin. lyi karakter olmak istedigini biliyorum. Bunu kétii olmak
gibi diigiinme... yikic1 olmak gibi diigiin.”

Margo baldinndaki batik kili ¢ikardi. “Anlamiyorum. Ben gu anda
iyi karakter de degilim, kotii karakter de. Birey bile degilim, bir gift
memeyim. Zaten yalnizca viicudunun fotograflarin1 gostererek bir
karakter nasil olugturabilirsin ki?” Arabellanin Fortnite vardi, oyna-
yacak, yapacak bir geyi vardi. Margo'nunsa 6yle bir seyi yoktu.

“Iste asil soru bu,” diye mirildand: Jinx. Ilaglarin1 almaya bas-
ladigindan beri, gozle goriliir bir sekilde rahatlamigti, neredeyse
coskun bir hali vardi. “Nasil digerleri gibi anonim bir ¢ift meme
olmaktan ¢ikip 6nem tagtyan tek meme gifti olmay1 basarabilirsin?
Gergeklik hissi vermeli ama o hissi nasil yakalamali? Yikilmazmug-
sin gibi, kendini diinyaya sunacaksin ama elbette o kadar dayanakl
olamayacagin igin, fena halde incineceksin. Yine de o vazgegis, o
pervasizhik ve... ve o ige cesaret etmek giizel seydir”

Margo kirk yil diigiinse babasinin onu boyle anlayacag: aklina
gelmezdi.

“Neye ihtiyacin var, sdyleyeyim,” dedi Jinx. “Arkadaglara”

“Arkadaglara m1?” dedi Suzie.

“Karsilikh oynamak igin. Ortami kizigtirmak gerek. O kiglarin
koltuga yapismas: igin, ortamu kizigtirmak gerekir”

Margo babasinin ne demek istedigini hemen anladi. Jinx arka-
daslardan daha 6nce de bahsetmigti ama Margo yalnizca gapraz
tamtim agisindan disiinmiistii, igerik dretimi agisindan hi¢ dii-
siinmemisti. “Insanlarla etkilesime gegmem gerek. Farkimi ortaya
koyup bir ¢ift memeden ibaret olmadigimi gostermek igin bagka ka-
rakterlere ihtiyacim var. Giireste iyi karakterin kotii karaktere, koti
karakterin de iyi karaktere ihtiyac1 vardir”
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“Aynen oyle.” dedi Jinx. “Tam astine bastin, ufaklik”

Margo aslinda daha 6nce bu kadanni kendisi de digiinmiigta
ama bagka birini seks falan yapmadan igerigine nasi dahil edece-
gini bir turla bilememigti. Oysa yanit en bagindan beri burnunun
dibindeydi.

“Bir promo videosu ¢ekmeliyiz,” dedi Margo.

Margo'nun maga degil, magtan onceki haftalarda yapilan pro-
pagandaya ihtiyaci vardi. Nasil aklina gelmemisti? Promo videolan
neredeyse igin en 6nemli kismiyd), seyircinin maq: seyredecek ka-
dar merak etmesinin tek nedeni o videolardi.

“Nasil yani?” diye sordu Suzie.

“TikTok videolan ¢ekecegiz,” dedi Margo.

“Biz dedigin kim?” diye sordu Jinx.

“Heniiz bilmiyorum,” dedi Margo. “Arkadaglar”

“Arkadaglar] dedi Jinx, hafif¢e galimseyerek bagini salladi.

O gece MalafatCenderesi'nin hesabina girip bir siiredir aklima ta-
kilan fotografi buldum. Fotografta bikiniyle sahildeydi. Arkasinda
bir iskele goriinityordu, iskelenin iistiinde de kirmizi ¢atili, altigen,
kuliibe benzeri kiigik bir bina vardi. Fotografi yakinlastirabildigim
kadar yakinlagtirdim. Yiizde yiiz olmasa da olduk¢a emindim ki, o
bina Ruby’s Dinerd,, iskele de Huntington Beachdeydi. Ayrica in-
ternet sitesinde SukulentGiilia adiyla OnlyFans hesab: olan baska
bir lazla bir podcast yayinladigini fark edince, o kizin hesabina da
abone olup sayfasini inceledim.

SukulentGiilii sevimli ve seksi bir kopek yavrusuna benziyordu.
Platin saris1 uzun saglan sirtina argaf gibi dékiiliiyordu. Ona teatral
bir hava katan takma kirpikleri vardi, memeleri de o kadar biiyiik
ve o kadar yuvarlakt: ki, on iki yagindaki bir oglan ¢izdi sanirdiniz.
Hesabi MalafatCenderesi'ninki kadar ilging degildi, goriiniige gore
penisleri de degerlendirmiyordu, Instragramida yalnizca on beg bin
takipgisi vardy, yani neredeyse MalafatCenderesininkinin yaris ka-
dar. lyi karakter oldugu giin gibi ortadayd:.
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MalafatCenderesi'nin hesabina tiklayip mesaj yazdim: Galiba iki-
miz de Giiney Kaliforniyaliydik, eger gercekten oyleyse acaba pod-
cast'ine konuk olabilir miydim? Yamit geldi: Evet, Huntington Bea-
ch'teydiler. Arabayla gelebilecek kadar yakinlarda m1 oturuyordum?
Zamanlamam muhtesemdi ¢iinkii o haftaki konuk iptal etmigti. Ya-
nn kayt i¢in onlarin dairesine gidebilir miydim? Meger SukulentGii-
li, MalafatCenderesi’nin ev arkadasiymis. Jinxe sordum. Evet, yarin
gelebilirdim. Jinx hala Bodhi'yi indirip kaldiramayacag icin, Suzie
hasta oldugunu sdyleyip izin alacakt:. SukulentGiilii adresi verdi. Her
sey ayarlanmugti. Bir podcast yayininda ne sdyleyebilecegime dair hig-
bir fikrim yoktu ama i§ basa diigiince bir sekilde halledecektim artik.

JBden hala haber ¢itkmamigti. Margo bunu kafaya takmamaya ¢a-
histyordu. Gece yarisina dogru, tam uyumak iizereyken, durmadan
telefonunu kontrol etme takintisinin 6diiliinii aldi:

Hayalet,
JB benim adim ama hayir, agihimi JeliBon degil, ne yazik ki.
Jae Beom.

Ada kargihk ad, ne dersin?

JB

Margo'nun kalbi kiit kiit atriyordu. Korkudan miyds, yoksa heye-
candan miydj, bilemedi. Bir yan1 adin1 séylemek istiyordu. Ne zara-
ni olabilirdi ki? Diinyada binlerce Margo vardi herhalde. Ama adam
yann 6biir giin onu 6ldiiriirse, arkasindan, “Gergek adin1 verdigine
inanamiyorum!” derlerdi.

inanmayacaksin ama kimlikteki adim JeliBon, yazdi Margo.

Gok glzel bir ad, dedi ]B.
Zarif, dedi Margo. Sofistike.
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JB: Demek ikimiz de JB’yiz.

AgHayalet: Ugiimiiz de demek istedin herhalde (kdpedini de
katiyorum).

JB: Bu kadar bilyiik bir tesadifte ancak kaderin cilvesi olabilir.

AgHayalet: Annem adimi senin yedeninin koymasina
izin vermis, oyle iste...

JB, Margoyu giilmekten géziinden yas gelme emojisiyle
odiillendirdi.

AgHayalet: Sana bir soru daha sorabilir miyim?
JB: Olur ama dnce sen benimkine yanit vereceksin.
AgHayalet: Anlagtik.

ilkokul agkin, diye sordu ]B.

AgHayalet: Cok kolay. Hayatta inanmazsin ama ad
Branch Woodley'di. Annesi tam bir hippiydi. Ogretmenler
dusincelerini okuyamasin diye annesinin sandvigini sardid
aliuminyum folyodan klgik bir sapka yapardi. Gdzlerimizi
kapatip agaglann kabuklarina dokunarak onlarla iletigim ku-
ruyormusuz gibi davranirdik. $imdi benim sorum geliyor: Bu
soru cevap olayini buradaki diger kizlarla da yapiyor musun?
JB: Hayir.

AgHayalet: Sadece hayir mi? Daha fazlasi yok mu?

JB yiiz dolar bahsis gonderdi.
Margo bakakalds, biraz cani sikilmigti. Ardindan bir mesaj geldi:

JB: Hig altina sigtin mi?
AcgHayalet: Evet.
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Gonder tuguna basti. Lisede kimya finalinde 6nceki gece gok
fazla mango soslu kanat yedigi i¢in altina sigmugt1.

JB: Daha fazlasi yok mu?

AcgHayalet: Sen soyunmazsan, ben de soyunmam.

JB: & Anlagtik. Agikgasi bu ige bir nevi trollemek igin girmis-
tim. OnlyFans’i duyunca, nasil bir yer diye merak ettim. Sen
takip ettigim ilk kizlardan birisin. Seninle konugmak her gey-
den daha ilging geldi, bilmiyorum, belki de nerd durttisuddr.
Hayatimda bir kez kucak dansi yaptirdim, onda da kadinla
konugmaya ¢aligtim. Belki de on iki yagindayken oynadigim
Dogruluk mu, Cesaret mi oyunu cinsel agidan hafizamda ge-
reginden fazla iz birakmigtir.

Margo, Dogruluk mu, Cesaret mi oynamayi hep sevmisti. Bunu
disiinerek, agir agir bagini salladi. Gergekten internetteki bir yaban-
clya da gergegi soyleyemezsen, kime soyleyebilirsin ki, diye yazdi
Margo.

Bagka bir yiiz dolar ve bir mesaj daha geldi:

JB: Eger istemiyorsan, altina nasil yaptigini detaylaryla an-
latmak zorunda degdilsin. Kaka fetigim falan yok. Yalnizca eg-
lenceli bir 6yki ¢ikar diye ummugtum.

AgHayalet: Peki, 6ncelikle sunu sdyleyeyim, kimya 6gret-
menim Yeni Zelandaliydi ve éyle koyu bir aksani vardi ki ne
soyledigini anlamakta bir hayli zorlaniyordum...
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ON iKiNCi BOLUM

SukulentGiili ile MalafatCenderesi, dist dekoratif siva kaplama
apartmanlardan olugan ve mezar kadar sessiz bir sitede oturuyor-
du. Margo kendi ayak seslerinin yankisin1 duyuyordu. Arabasindan
qikap ikinci kattaki daireye varana kadar tek kisi bile gormemisti.

Kapiyr SukulentGiilii agti. Ustiinde belli ki kollu battaniyenin
bir tiirevi olan, kahverengi peliis ayictk kumagsindan yapilmug, svet-
sort-gecelik karigimi bir kiyafet vardi. Sutyen takmamigti. Margo,
SukulentGili‘'niin bir siiri ¢iplak fotografini gérmiis olsa da kanh
canh karsisinda duran memelerini yine de etkileyici buldu: O kadar
biiyiiklerdi ki viicudunun geri kalanindan bagimsiz hareket ediyor-
lard1. “Ayy, tanigtigimiza gok sevindim!” diye bagirarak Margo'yu
kucakladi. SukulentGiili'niin yiiziinde hila geceden kalma goz
makyaji vardi. Yiizii gézii dagimkken daha da sevimli olmugtu. Pla-
tin saglar1 da pahal jampuanlar gibi kokuyordu.

“Sagma olacak ama sana ne diye hitap edeyim?” dedi Margo. Su-
kulentGiilii'ne Rose’ diyebilecegini diigiiniiyordu ama MalafatCen-
deresi'ne ne diyecegini hi¢ bilemiyordu.

“Miikemmel bir soru. Benim adim Rose. Bu arada bilesin, Rose
benim gergek adim ve programda bana béyle hitap edebilirsin ama
o KC'yi kullaniyor. MalafatCenderesi'nden bahsediyorum yani”

“Anladim,” dedi Margo sagin1 kulaginin arkasina ittirerek.

“Sen gergek adim kullaniyor musun?”

“Hayir” dedi Margo. “Sey yapsak, bana Hayalet desek, olur mu?”

“Olur tabii! Ay, ¢ok tathsin” dedi Rose. “Cok gerginsin,
buna bayilldim! Haberin olsun, KC son derece kabadir, senden

* (Ing.) Gill. (¢.n.)
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hoslanmadigini disiiniirsiin, gercekten de hoglanmaz. Kimseden
hoglanmaz. Ama éziinde ¢ok hassas biridir, onu seven herkesi sever,
o yuzden cesur ol. KC sabah insani1 degildir”

Tam o sirada kiigiik, beyaz bir képek pit1 pit1 kogarak antreye
girdi ve deliler gibi etrafina bakip havlamaya baglad.

“Sist,” dedi Rose ve kopegi kucagina aldi. “Bu Biotch. Cok ama
ok yash bir kopekgik. Oyle degil mi? Oyle degil mi, kiigiik ihtiyar
cadaloz?”

Minik kopek kataraktan sedef sedef olmug gozleriyle etrafina
bakindi. Kanis kirmasiydi. Rose kdpegin gozyaslariyla islanmis ag-
zin1 6ptii.

“Benimle gel.” Rose, Margo'yu salona gotiirdii, igerisi o kadar
derli topluydu ki ddeta diiymanca bir havas: vardi. Beyaz hali, be-
yaz deri kanepe, siyah metalden camli sehpa. Rose kanepeye otur-
du, Biotch'u da yanina koydu. Biotch oturur oturmaz koltuga isedi,
altindan san sar1 sular akti. “Iste bu yiizden bize deri kanepe gart!”
dedi Rose ve kiagit havlu getirmek igin kollariyla destek alip kalkt:.
Biotch tir tir titreyerek oldugu yere ¢omeldi.

Rose ¢isi temizledikten sonra, kocaman pembe kupalarda kahve
getirdi. “Cok seksisin!”

“Tegekkiir ederim,” dedi Margo. Kargiliginda soyleyebilecegi bir
sey bulmak igin ¢irpimiyordu. “Senin de memelerin muhtesem!”

“Dokunmak ister misin?” diye sordu Rose. “Haydi, ¢ekinme!
Bak, astlerine bir sey koyunca, duruyor. Yasakli sehpa!” Ayaga
kalkip kahve kupasim1 tam memelerinin iistiine koydu. Bir o yana
bir bu yana dondi, kupa oldugu yerde kaldi. Margo'nun saskinli-
g1 taklit degildi. $imdi gergekten o memelere dokunmak istiyor-
du. Ne ozellikleri vardi da kahve kupasini boyle sabit bir sekilde
tutabiliyorlardi?

“Memelerin gey mi...” Silikon mu, diye sormanin kabalik olup
olmayacagini kestirememisti.

Rose hemen soyledi: “Ha, tabii, yilizde yiiz”

“Ne zaman yaptirdin?” diye sordu Margo.
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“Us ynl énce falan. Ama hep istemistim. Yani, alti yaggmdan beri
falan silikon taktirmak istedigimi biliyordum.”

“Alt1 yagindayken mi? Silikon taktirmanin ne oldugunu biliyor
muydun ki?”

“Tabii ya. Anneannemin evinde televizyonda Dolly Parton’ gor-
miistim. Onunkilerin silikon oldugunu anlamamisimdir belki ama
onun 6zel biri oldugunu anlamistim. Yani, o siradan biri degildi,
Dolly Partond”

Margo saskinliktan kiigiikdilini yutacakti. Dedigi dogruydu. In-
san Oyle memelerle siradan biri olamazdi.

Rose megerse fizik okumustu, hatta yiiksek lisansa da baglamug
ama yarim birakmigti. Margo kendi iiniversite deneyiminden bah-
setmek zorunda kalmamak igin banyonun yerini sordu.

Déndiigiinde Rose'u salonda goremeyince biraz telaglands, ora-
cikta aval aval dururken Rose ile KC'nin konugma seslerini duydu.
Sessizce koridorda yiiriiyiip ikilinin bulundugu odaya bir baks atti.
Igeriye kiigiik bir kayit stiidyosu kurmuglards, kollu stantlarda du-
ran alengirli mikrofonlarin 6niinde doner sandalyelerde oturuyor-
lard1. Igerisi gergek bir radyo istasyonu gibi gériiniiyordu ama masa
tistlerinde miisli bar paketleri, bos su siseleri, elektronik sigaraya
benzeyen bir sey ve kesinlikle mor bir anal tikag olan bagka bir gey
vardi.

“Hah, gelmigsin. Haydi gel, biz hazinz!” dedi Rose, Margoyu
goriince.

KC bagini bile kaldirmadi. Oniindeki minyatiir kaseye benzeyen
seyin igindeki ¢ay1 kanistinyordu. Sandalyede otururken o kadar
ufak tefek goriiniiyordu ki, insanin géziinii tirmahiyordu.

“Iste seninki,” diyen Rose, bos yeri isaret etti. O sandalyenin
oniinde de kiigiik bir kise vardi. Margo oturup kaseye bakarak i¢in-
dekinin ne oldugunu kestirmeye gahsti: Et suyu muydu, yoksa deri
kokan bir ¢ay miydi? Margo'nun oniinde o alengirli mikrofonlar-
dan yoktu, éylece masaya sabitlenmig, daha siradan bir mikrofondu
onunki. Kulakliklar: fark edince, hemen kulagina takti. Takmasiyla
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birlikte de Rose ile KC'nin soyledigi her sey cam gibi netlesti, sanki
kafasinin iginde konuguyorlard.

Margo kiigiik kiseden gekine gekine bir yudum ald1. Tad: man-
tara ve aga¢ kabuguna benziyordu, gergekten berbatti. “Nedir bu?”
diye sordu.

“Mantar ¢ay1,” dedi Rose.

KC kikirdeyerek miy miy bir sesle usulca Margo'nun, “Nedir
bu?” deyisini taklit etti. Ses Margo'nun kulakliklarinda patladi.

“Ya, bir dakika, ben daha 6nce hi¢ igmedim,” dedi Margo.

“Hayatta aklima gelmezdi,” dedi KC.

“Cok heyecanli!” dedi Rose.

“Yok, kusura bakmayin,” dedi Margo. Ugiiniin sesinin de kulak-
larinda ayni tonda yankilanmas: dayanilmaz bir gseydi. “Yani, ben
bunu icemem.”

“E, ama mecbursun,” dedi KC. “Yayinin bir par¢asi bu.”

“Eski béliimleri dinledigini saniyordum?” dedi Rose.

Margo donakaldi. Tek bélim bile dinlememisti, ona ragmen
KC’ye yayinin biiyiik hayrani oldugunu yazmsti. “Yani, dinledim
tabii. Yalmzca zorunlu oldugunu bilmiyordum.

“Her yayinda mantar ¢ay1 igeriz,” dedi Rose nazikge. “Hatta tiim
olayimiz bu.”

Margo terlemeye bagladi. Korkusu yiiziine yansimig olmaliydi
ki, Rose yumugayarak: “Canim ya, eglenceli olacak. Korkma, ¢ok iyi
vakit gegireceksin! Yanisini igsen de olur”

Margo nutku tutulmug bir halde bagini sallads.

“Hepimiz ¢ayimiz1 bitiriyoruz,” dedi KC. Bu o kadar sessiz bir
emirdi ki Margo, Rose’'un daha fazla direnmeye ¢aligmayacagim
biliyordu.

Margo dokunsalar aglayacakti. Nasil ayillip da eve kadar araba
kullanacakti? Burada, bu korkung insanlarla ne kadar kalmas: ge-
rekecekti? Eve varinca, Bodhi'yi emzirmek i¢in ne kadar beklemesi
gerekecekti? Mantarlar hakkinda higbir bilgisi yoktu, viicuttan ne
kadar zamanda atildiklarin1 da bilmiyordu. Yine de oradan gikip
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gitmeyi aklina getiremiyordu. Kiigiik kdseyi eline alinca, Rose ce-
saret verircesine bagiyla onayladi. Margo ¢ayindan bir yudum alds.
KC, “Haydi, su boktan programa baglayalim,” deyince, Rose di-
ziistii bilgisayarinin bagina gegti ve programin agiligini yapti. Rose
konugsurken, Margo telefonunu ¢ikarip deliler gibi Jinx'e mesaj yaz-
di: Bana mantar igirdiler, etkisi ne kadar siirecek bilmiyorum, kusura
bakma, kafay: yemek tizereyim. Rose konugmasini bitirip beklentiy-
le Margo'ya bakarken, Margo mesaji gonderip bagin: kaldirds.
“Burada olmak ¢ok giizel,” dedi Margo.

Yaklagik iki saat ge¢misti ama kayit hala bitmemigti. Margo kayd
nasil diizenleyip de bir saate indireceklerini merak ediyordu. KC
de Rose da giderek ¢izgi film karakterlerine benzemeye baglams-
t1, gozleri tuhaf tuhaf parliyordu. Biotch'un tiiyleri bugday tarlalan
gibi dalgalaniyordu. Teker teker OnlyFanse nasil girdiklerini ko-
nugmuslardi, Margo da heniiz vajinasinin fotografini paylasmadi-
gnt itiraf etmisti.

“Paylagmadin m1?” dedi Rose hayretler iginde.

“Durumdan en iyi gekilde faydalanmasini bil,” dedi KC. “Taco’'na
gorkemli bir giris yaptir”

“Kesinlikle,” dedi Rose. “Keske simdiki aklim olsaydi. Vajinami
ilk kez paylagtigimda elli papel falan istemem gerekiyormus me-
ger. Oysa ben gittim, ii¢ dolara satisa gikardim. Ne kadar iiziicii bir
sey, biliyor musun? Giizelim vajinacigimn degeri ii¢ dolar miymus
yani?”

“Sevgili Vajina!” dedi KC sahnede haykiran bir erkegin sesiyle.
“Kiymetlimiz Vajina!”

“Ogrendigim iyi oldu,” dedi Margo.

“Vajinan i¢in Noel takvimi tarzi bir geri sayim yapsana!” dedi
Rose. “Diinyadaki tiim erkeklere Noel hediyen bu olsun!”

Margo bir ahirmig gibi, vajinasimin tam ortasina montajla kiigiik
bir {sa bebek koydugunu hayal etti.

KC mikrofona giiriiltiiyle gegirdi.
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“KC, sen OnlyFanse nasil girdin?” diye sordu Margo. KC son de-
rece rahat bir tip oldugu i¢in, Margo'nun korkusu kismen azalmigt1.
Margo bu soruyu sordugunda, KC taytinin iistiinden hatir hatur ka-
sigim kagiyordu.

“Beni Rose soktu,” dedi KC.

“Ben sokmadim!”

“Sen soktun, ‘KC hayatin1 uyusturucu kullanarak ve onunla bu-
nunla yatip kalkarak harcayacaksan, en azindan bu igten para ka-
zan, dedin. Ben de, ‘Tamam, bana bir hesap a¢, dedim!”

“Diinya umurunda degil,” dedi Rose giiliimseyerek. “Biitiin pa-
rasim: ben idare ediyorum ¢iinkii ona kalsa, anne babasinin evine
tonlarca kum gonderecekti.”

“Kargo iicreti yok, Rose! U yiiz ton kumun iistiine kargo iicreti
almiyorlar. Aklin ahyor mu? O kadar kumdan kurtulmalar: ne ka-
dar zor olurdu, bir diigiin!”

Sonrasinda iigii de kustu. KC, “Ben bir denizhiyariyim,” diyerek
masanin altina uzandi, artik mikrofon sesini uzaktan alyordu. Vii-
cutlarini pargalamak ya da asitte eritmek isteyen erkekleri konustular.
“Gormezden gelmek giderek kolaylagiyor kolaylagmasina,” dedi Rose.
“Ama bir giin adamin teki ¢ikip bir fotografimin altina ‘tam kesekagt-
lik’ gibi basit bir yorum yazacak, ben de higkira higkira aglayacagim.”

“Of, ben ciddi ciddi 6lmek istiyorum,” dedi KC uzaktan gelen
sesiyle. “Hem de her giin.” Neden sanki kulakliklarimi takip mikro-
fonun bagina gegecegine, 1srarla karanlikta, asil sohbet ortaminin
yankih golgelerinde oturuyordu?

“Gergekten 6lmek istemiyorsun,” dedi Rose. “Kandan korkar.
Azicik bile kan gorse bayilir”

“Dogru. Cok hassasimdir,” dedi KC.

“Asil sorun ne, biliyor musunuz?” O esnada Margo kendi dii-
siincelerine kapilmigti. “Zaman neden yalmzca tek yonde ilerliyor?
Yani, nedenini bilen var m1?”

“Valla, eger 151k hizinda hareket edebilseydik, zamani tamamen
durdurabilirdik,” dedi Rose.
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KC dogruldu. “Bu odadan ¢ikmahiyiz,” dedi. “Bu bilgisayar ger
yuvasi. $una bakin. Su sikik seye bakin”

Ugii birden bilgisayara bakt1. Bilgisayar gergekten de acayip se-
kilde kotii niyetli goriiniiyordu.

Salona girdiler, sicacik giin 15§1 igerisini aydinlatmisti. “Aman
Tannm, KC, gergekten hakliymigsin,” dedi Margo. “Burasi gok daha
iylymig.

“Gergekten de dyle,” dedi Rose. Ugii birlikte salonun halisina y1-
ildi. Biotch herkesi sagirtarak Margo'ya yaklagip yanina kivnliverdi

“Neden benden hoslanmaya baslad: imdi?” dedi Margo. “Daha
once hoglanmamsti, simdi hoglaniyor” Margo, Biotch’'un gozyas-
lariyla kaph kiigitk yiiziine bakti. “Belki de diigiincelerimi okuya-
biliyordur,” diye siirdiirdii. “Aman Tanrim, az daha unutuyordum,
¢ocuklar size bir yey sormam lazim!”

“Nedir?” diye sordu Rose, aniden ciddilesmisti.

“TikTok hesabiniz var m1?” diye sordu Margo.

KC giilmeye baslad1. “Soracagin bu muydu?”

“Yok, yani, bir fikrim var da,” dedi Margo. Derdini dogru diiriist
anlatamayacagindan korkuyordu. Biotch'un ufak tefek gévdesini
oksadi. Emzirme ihtiyacindan memeleri 6yle gigmis, dyle diigiim
digiim olmustu ki, teninin altinda iki bag karnabahar varmg gibi
hissediyordu. Ustelik Bodhi'yi de o kadar ok 6zlemisti ki, onu bir
saniyeligine bile diisiinse, memelerinden siit sizmaya bagliyordu.
Bir ara banyoya gegip Jinx'i aramus, isi bitince gelip onu almasim
istemisti. Araba kullanmasi miimkiin degildi. Sonra Jinx'in ona
kizdigini samip aglamigti. Oysa Jinx kizmadigim defalarca soyle-
migti. Tim bunlan kafasindaki o fikir ugruna yaptiysa ama o fik-
rini pazarlamay bile bagarmazsa, kendine nasil sayg: duyabilirdi,
hig bilmiyordu. “Bir fikrim var ve ocuklar, bana giivenirseniz, bizi
inanilmaz iinlii yapabilecegime adim gibi eminim. Hem iinlii hem
zengin. Agiri zengin. Ama ayni zamanda da iinli”

“Oldu, tamam,” dedi KC. “Cok sikic1. Gergekten boyle mi yapa-
caksin? Haliisinasyon kafasinda musin, yoksa bir tezgah falan mi
geviriyorsun?”
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Rose, KC'yi susturdu. “Ne demek istiyorsun, canim?” dedi.

Margo kar taneleri misali hareket ediyor gériinen dokulu tavana
bakiyordu. “Bakin simdi, Vegeta ile Goku var ya? Onlan TikTok ile
OnlyFans gibi diigiinelim.”

“Hangisi Vegeta?” diye sordu KC siipheli siipheli.

“TikTok olsun,” dedi Margo.

“TikTok Vegeta olamaz,” dedi KC. “Imkansiz”

“Demek istedigim, fiizyon-ha. Fiizyon-ha! Ciinkii OnlyFans'te
kesfedilme imkani yok ama para kazanma imkan ¢ok, TikTok'ta da
tim olay kesfedilmek ama para kazanma imkam yok. Bu ikisi bir-
birleri i¢in yaratilmiglar. Resmen kaderlerinde birbirlerine baglan-
mak var. Eger bunlan birlikte kullanirsak, bir siiper gii¢ elde etmis
oluruz. Para kazanma ve kesfedilme imkini birlegir”

“Yani, s6ziin 6zii TikTok kullanmaliyiz, diyorsun,” dedi KC.
“Sana en baginda TikTok’a girmeni s6yleyen bendim zaten.”

“Haynr, ben karakter yaratmak igin TikTok'u kullanalim, bunun
i¢in de birlikte galigalim, diyorum. Eger tek bir karakterin varsa,
yapabileceklerin dogal olarak sinirlanir. Mr. Beast kanalinda arka-
daslar1 oldugu igin daha ¢ok izleniyor. Bize de bu gerek. Kargilikh
oynayabiliriz, yan hikéyeler iiretebiliriz, birbirimize esek sakalar
yapabiliriz, bu da bize 6biir sosyal medya platformlarinin izin ver-
digi 6l¢iide genel kitleye uygun igerikler Giretme imkan verir”

“Simdi de YouTube kanali m1 yapalim diyorsun?” diye sordu Rose.

“Yani, olabilir, evet,” dedi Margo “Ama bence TikTok’la baglama-
hyrz. Tamam, §6yle disiiniin, KC: Rose’un seni sevmesi bir denge
unsuru olugturuyor. Rose’un tatlihg senin acihiinin toksikligini
azaltiyor”

“Toksik!” diyen KC, karn istii dondi.

Margo devam etti: “Rose da kolayca aptal sanilabilir, oysa ap-
tal olmadigy belli, yoksa KC kadar karmagik bir yaratigi nasil
evcillestirirdi?”

“Rose aptal degildir,” dedi KC.

“Evet, biz bunu biliyoruz ¢iinkii Rose’la tamigtik ama sirf meme-
lerine bakarak fizik okudugunu anlamak miimkiin degil”
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Rose, Margo'nun elini tutup sikt1, “Seni seviyorum,” dedi. “Evet
diyoruz.”

“Hicbir halta evet demiyoruz! TikTok yatirim yapmaya degmez,
Sirf OnlyFans baglantilarini paylagtiklari igin yiiz bin takipgili he-
saplarini kaybeden kizlar biliyorum.’

“Linktree kullaniniz,” dedi Margo.

“TikTok ¢ok katidir ama, soyunamazsin, kafana gore her seyi
yapamazsin.”

“Soyunmamiza gerek yok. Tamam, tamam,” dedi Margo ve aya-
ga kalkip ellerini kollarini kullanarak anlatmak igin Biotch'u Rose’a
verdi. “S§imdi TikTok'taki en seksi miizigi segiyorsun, soyle dans
miizigi falan. Kargina ufaktan dans eden Rose gikiyor. Giyinik ama
seksi. Giizel, dans eden seksi bir kiz falan, diye diisiinilyorsun ama
sonra arkasindaki kanepeyi fark ediyorsun. Kanepe hareket ediyor.
Iginden KC gikiyor ve atlayip seni korkutuyor, video da orada biti-
yor. Ya da sen onu korkutuyorsun. Sonugta video giglikla bitiyor.”

KC de Rose da bir ey sdylemedi.

Margo kendini garesiz hissediyordu. Keske kafas1 bu kadar giizel
olmasaydi da son yirmi dort saattir i¢inde biiyiiyen hayalin muaz-
zamhgim anlatma umudu olsaydi. “Diiziilecek bir viicut olacag-
muza, birlikte ¢aligarak birey olacagiz. Birbirimizi insanlagtiracagiz.
Eger bizi normal seyler yaparken goriirlerse, seksi bir geyler yapti-
gimizda daha gergek geliriz! Oyuncak bebeklerden fazlasi oluruz!”

“Canim, bu kadar akilh oldugunu bilmiyordum!” dedi Rose.

“Bence degmez ya,” dedi KC. “TikTok yapilir yapilmasina ama
Instagramda olanlardan sonra, sosyal medyaya bel baglamak
istemiyorum.”

“Instagramda ne oldu ki?” diye sordu Margo.

“SESTA-FOSTA' yasas1,” dedi Rose. “lkimiz de OnlyFans'e ashn-
da Instagram sayesinde girdik, parti ortamlarina merakh oldugu-
muz igin ¢ok takipgili hesaplarimiz vardi...”

* Seks Tacirlerini Etkinlestirmeyi Durdurma Yasasi ve Cevrimigi Seks Ticaretiy-
le Miicadele Yasasi (e.n.)
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“Bes yiiz binden fazla takipgim vardi!” diye haykird1 KC.

“tkimizin de hesabi silindi, sifirdan baglamak zorunda kaldik.
Alt1 ay falan oldu. Sirf profilimizde OnlyFans hesabimizin linkini
verdik diye. Agz1 bir kere yandi yani”

“Hakh tabii,” dedi Margo. “Gayet hakli. Ama TikTok kadar kolay
viral olabilecegimiz bagka bir platform yok. Bence denemeye deger.
Yani, en kotii ne olabilir ki? Hem zaten videolar1 ayn1 zamanda Ins-
tagramda da paylasabiliriz, YouTubea da koyabiliriz, ille TikTok’la
sinirh kalmak zorunda degiliz. Genel kitleye uygun igerige odakla-
myormusuz gibi diigiin.”

“Aklinda yiizde kag var?” diye sordu Rose.

“Viral olursak, insanlanin kagta kag1t m1 abonemiz olur?” diye
sordu Margo. “Yani, bilmem ama yiizde biri bile olsa, eger yeterince
viral olursak...”

“Haynr, sana kazancimizin yiizde kagim borglu olacagiz? Sonugta
biiytik bir reklam mekanizmas: tasarlamayi 6neriyorsun, bizim de bu-
nun bir pargast olmak i¢in sana para 6dememiz gerekecek herhalde”

“Oo,” dedi Margo. “Evet ama heniiz o kadar yol katetmedim.
Once bir bakalim, ise yarayacak mi1?”

“Bence en azindan bir denemekten zarar gelmez,” dedi Rose.

“Ben hala aptalca oldugunu disiiniiyorum,” dedi KC.

“Bana bir hafta verin, bir seyler yazayim, sonra buluguruz, siz de
filme gekmek isteyip istemeyeceginize karar verirsiniz”

“Canim,” dedi Rose. “Korkarim, sen kendi ¢ikarini pek digiin-
miyorsun. Tim isi Gstlenmen gerektigine emin misin? Okulda
grup projesi yapmiyoruz sonugta”

“E, gocuklar, farkinda misimiz, benim Instagramda bin takip¢im
var, sizinse otuz bin. Sizinle ¢aligmak benim igin zaten ¢ok ama ¢ok
biyiik bir adim”

“Dogruya dogru!” diye haykirdi KC.

“Tamam, biraz i¢im rahatladi,” dedi Rose.

“Size bagka bir sey daha sdylemem gerek,” dedi Margo ani-
den giinkii o an bagka tiirliisiiniin miimkiin olmadigini1 anlamigt.
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“Benim dért aylik bir bebegim var. O varken galigmamiz gerekecek,
yani ancak belli giinlerde gekim yapabiliriz veya arka planda o da
olur. Bebege babam bakar, ben de tiim dikkatimi size veririm. Ama
ondan sekiz saat uzak kalamam, mimkiin degil, 6luriim.”

“Baban mi?” dedi KC.

“Evet ama babam kafa adamdir,” dedi Margo.

“Dort aylik bebegin mi var?” diye sordu Rose. “Dalga mi
gegiyorsun?”

Margo fikrinin tuzla buz oldugunu hissedebiliyordu. En bagin-
dan bunu kabul edeceklerini diigiinmekle aptallik etmigti. Hatta belki
Bodhiden bile sansin:i baltalamak icin bahsetmisti ¢iinkii bir seyi bu
kadar ok istemekten, bu kadar biiyiik hayaller kurmaktan korkuyordu.

“Kusura bakmayin,” dedi Margo. “Yalan s6ylemek gibi bir niye-
tim yoktu, sadece...”

“Bu hig adil degil!” dedi Rose, halidan topladig: bir tutam képek
tiiylinii Margo'ya firlatt:. “Belin nasil béyle olabilir? Dért ayda! Dért
ay once oradan nasil bebek gikardin?”

“Bir durup baban hakkinda konugmamiz lazim,” dedi KC.

“Babasi dert degil bence,” dedi Rose.

“Burada bebekli yagh bir adam istemiyorum. Acayip acayip isler”

“Benim babam Dr. Jinx,” dedi Margo. Bir sansint denemek
istemisti.

“Saka mi1 yapiyorsun?” diye sordu KC. Margo'nun kalbi kiit kiit
atmaya baglad ¢iinkii dogru tahmin etmisti.

“Dr. Jinx kim?” diye sordu Rose.

“Sen dalga mi gegiyorsun ya?” dedi KC tekrar.

“Hayir. Dr. Jinx benim babam. Yani &yle tipik bir baba gibi di-
siinme. Beni almaya gelecek, istersen tamgabilirsin. $imdi igimizin
bittigini haber verecektim.”

“lyi de o kim?” Rose hala duruma bir anlam veremiyordu.

“Giires isinde. Giiresci degil ama giirey diinyasinin {inliilerin-
den!” diye agiklad1 KC.

“Unlii degil,” dedi Margo.
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“Adam bir ikon! Resmen bir ikon,” dedi KC.

“Kim bu adam?” Rose 6grenmek istiyordu. Boylece YouTubeda
Dr. Jinx ve Murder ile Mayhem'in videolarini izlemeye basladilar.

“Baban nasil biridir?” diye sordu KC. Dr. Jinx’le sahsen tanisaca-
g1 iin bayagi heyecanlanmigti.

Margo Jinx'i, Jinx'in gergekte nasil biri oldugunu diiglinmeye ¢a-
list. Mantar kafasinin agirhigs buytk 6l¢iide azalmigti ama akli go-
cuk gibi, taptazeydi, kendi zihninde olmak diinyanin en muhtesem
seyiymis gibi geliyordu. “Sihirli,” dedi Margo kendini sagirtarak. “Ne
bileyim, genis bir yeralt: giig a1 var sanki... Ya da gézden diismiis bir
biiyticti gibidir. Ama aym zamanda da temizlikle kafay1 bozmus, ug-
kuruna sahip ¢tkamayan, makarna hamurunu kendisi agan orta yaglt
bir adamdur. Bunlar senin igin bir anlam ifade eder mi, bilmem.”

KC uzandig yerde tavana bakarak Margo'yu dinliyordu. “Etmez
mi? Hem de nasil eder,’ dedi.

Kark bes dakika sonra Jinx mesaj atip Suzie ve Bodhi ile birlikte asa-
gida oldugunu haber verdi. Margo'nun arabasini eve gétiirsiin diye
Suzieyi de getirmisti. Boylece kafalan hala giizel KC ve Rose, pija-
malariyla otoparka ¢ikip parlak ikindi giinesinin altinda, olacaklar
biliyormus gibi siyahlan ¢ekip gelmis babasiyla tanistilar. Otopark-
taki o sagma halleri Margonun en degerli anilarindan biri olacak-
ti: KC'nin z1p z1p ziplayarak Jinx’in meshur promo videolarindan
alintilar yapigi, Rose’'un ¢omelip arka pencereden igeride uyuyan
Bodhi'ye bakis, digine fugya ruj bulagmig Suzie'nin kahkahalar esli-
ginde onlarla gevezelik edigi. KC'nin bacagina pat pat vurdugu bos
Dasani su sigesi, Rose’un siyah asfalta hi¢ uymayan pofuduk terlik-
leri, Jinx'in arabasina vuran egri biigri, parlak yansimalari, aniden
tepelerinden ugup gegen koca mart: siirlisii. Bu maceraya atilmak
lizere bulutsuz gdgiin altindaki o otoparkta bir araya gelmeleri hig-
bir agirhg1 olmamak kadar giiliingtii.

»
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Jinx o gece Margoya yirmi dort saat emziremeyecegini bildirdi,
Margo da, “Ya, 6yle mi?” dedi ama buzluktaki tiim siitler bitmisti, o
yizden Bodhi’ye formiil mama vermek zorunda kaldilar. Ancak o i
pek iyi gitmeyince, Margo kendini fena halde suglu hissetti. O gece
ve ertesi sabah defalarca siitiinii sagip doktii, tiim viicudu bir utang
tabakasiyla kapliymis gibi hissediyordu ama ince bir tabakayd bu:
Dusta sabunlanirsa ¢ikarabilecegi tiirden bir utangt: hissettigi.

Ertesi giin herkesten 6nce uyanip bilgisayarini agt1.

Duraksadi. Bir yani JB’ye mesaj yazmak istiyordu. ]B gegenlerde
Margo'ya yedigi en giizel sandvigi sormugtu ama Margo enerjisini
bos yere harcamak istemiyordu, o yiizden OnlyFans hesabin agt,
hakkinda kismim “diizenle”ye tiklad1 ve penis degerlendirmeleriyle
ilgili ctimle harig her sey sildi. Oturup on dakika boyunca diisiine-
rek yeni bir girig yazmaya ¢ahigti. Sonunda $oyle yazdi: “Ben bagka
bir gezegenden geliyorum, o yiizden diinyamzi anlamiyorum ama
buray: ¢ok seviyorum. Beni internet mimleriyle, komplo teorileriy-
le ve sevimli kedi videolariyla besleyin. Bana sikintimizi, tiziintiini-
zli ve kaygimizi verin: Hepsini yerim. Gémleginizin diigmelerini, en
karanhik sirlarinizi, anahtarlarimizi, sa¢ buklelerinizi, hatirlarinizi
yerim. Gelin, birlikte kurdugumuz diinyada oynayalim. Sizi yalnz-
ca birazcik 6ldiiriiriim ama emin olun, bu sizin de hosunuza gider”

Ardindan siteden qikti, Word uygulamasini agt1 ve metni yaz-
maya koyuldu.

Oglene kadar KC, Rose ve kendisi i¢in hikaye érgiileri yazmug,
bir hafta boyunca her giin paylasmalarina yetecek kadar Tiktok fik-
ri kaleme almigti. Ayrica Twitter ve Instagramda paylagilacak icerik
fikirleri de yazmusty. Isi bitince, kiigitk Biotch gibi titreyip inleyerek
caligan miirekkep piiskiirtmeli emektar yazicisindan Jinx ve Suzie
icin birer ¢ikt1 ald.

“Margo;” dedi Jinx, aksam yemeginde Margo'ya yazdiklariyla il-
gili geribildirimde bulunuyordu. “Acikgasi, bu harika bir fikir mi,
yoksa korkung bir fikir mi, bilemiyorum.”

“Farkindayim,” dedi Margo. Ama korkmuyordu.
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“Ama bildigim bir sey var: Shyannee sdylemen gerek”

“Ne. neden?” Margo kalakaldi. Jinx yazdiklarinin nesini Shyan-
oee sOylemesi gerektigini diigiinmugti acaba?

“Ya tutarsa?” dedi Jinx. “Ya internet Gnlisi olursan? Bir annenin
kzimin porno ¢ektigini boyle 6grenmesi ¢ok fena olur”

“Pek porno sayilmaz ashinda,” dedi Margo.

Jinx 6ylece Margo'ya bakti. “Soyleyecegine soz ver”

“Tamam,” dedi Margo ama yine de Shyannee soylemek gibi bir
niveti yoktu.

“Surf Shyanne icin degil,’ dedi Jinx. “Kendin igin de s6ylemelisin.
Sen utamlacak bir sey yapmiyorsun, camim. Kimseden gizleyecek
bir seyin yok. Kendinle gurur duymalisin. Bence harika bir sey ya-
pryorsun.” Jinx Margonun omzuna pat pat vurunca, Margo i¢ ge-
¢irdi giinki artik Shyannee sdylemek zorunda kalacagini biliyordu.
Bir sonraki hafta sonu birlikte gelinlik ahigverisine gideceklerdi.

Margo yemekten sonra Jinx ve Suzie'nin geribildirimlerini dik-
kate alarak metinleri tekrar yazdi, ardindan ¢ekim zamam 6nerile-
riyle birlikte KC ile Rose'a gonderdi, sonra da yatagina uzanip olan
biteni Shyannee nasil anlatacagini diisiinmeye galista.
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ON UGUNCU BOLUM

O cumartesi Bodhi'yi arabaya koyup New Porta dogru yola giktim.
Gelinlik bakmak igin zenginlerin aligveris merkezi Fashion Islandda
annemle bulugacaktik. Ben on bir, on iki yaglarindayken, annem ora-
da Bloomingdale's'ta caligiyordu. Bir keresinde gok hasta olup okula
gidememistim ve annem tekrar izin istemekten ¢ok korktugu icin
tiim giniimii o aligveriy merkezinde gegirmis, diizenli araliklarla ka-
dinlar tuvaletine gidip kusmugtum. Giizel bir yerdi, iistii agikt1. Iginde
bir koi goleti, bir siirii de fiskiyeli havuz vardi. Oradan nefret ederdim.

Annemle Neiman Marcus'un orada bulustuk. Ustiine Lulule-
mon marka bej bir esofman takimi ve dokiimlii, kagmir bir kazak
giymisti. Diiz popolu ve sanigin olmasi disinda, abla Kardashian’lar-
dan birine benziyordu.

“Kahve falan igmek ister misin?” diye sordum.

“Kafeinimi aldim, baglamaya hazirnm!” dedi Shyanne. “Bence
once Neiman’ halledelim, sonra Nordstrom'a, oradan da Macy'ye
geceriz. Yiksekten diigiige gidecegiz. En pahali sona birakilmaz,
yoksa yorgun ve zayif olursun.”

Boylece Neiman Marcus'un sessiz, bej morguna girdik.

“Acaba diyorum,” dedi Shyanne indirimli abiye reyonunu g6zden
gesirerek. “Geleneksel gelin beyazina hiirmeten beyazdan ok uzaklas-
masam ama beyaz da giymesem, diyorum. Ekru olabilir, seftali olabilir.
Gelinlikten ¢ok, gece elbisesi havasinda bir gey giysem, nasi olur?”

“Ne kadar agik olacak?” diye sordum. Ne de olsa tim ¢ocuklu-
gum anneme aligveriginde nasil yardim edecegimi 6grendigim bir
kurs olmugtu.

“Oras1 Vegas,” dedi annem. “Kenny de kizlara hava atmamdan
hoglanir. Ben sahsen daha miitevazi bir sey istiyorum, o yiizden
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bacaklarimi sergilemek ugruna seve seve gogiis dekoltemden taviz
verebilirim. Simli, pullu, payetli veya inci detayl: olabilir. Yani, orasi
Vegas”

“Ben normal kadin reyonuna gidip sana bir geyler getireyim
mi?” diye sordum.

“Olur, $apsik,” dedi Shyanne. “Suradaki deneme kabinlerinde-
yim. Otuz alt1 beden. Kendine de giyecek bir geyler bak!”

“Kag beden giydigini biliyorum,” dedim ve tiiylii halinin {stiin-
de kayarcasina giden bebek arabasini ittirdim.

Bu Shyanne’in diigiiniiydi, biliyordum. Hayatta bir kez evleniyor-
du. Biiyiik bir davet verip tiim arkadaglarini ¢agirmayacakti. Balayi-
na ¢tkmayacakt: (Vegas zaten balay: olacakt, bir tasla iki kus: Kenny
akilh adamdi). Ben de en azindan istiime diiseni yapip katilabilir-
dim. Shyanne’in diinyada en ¢ok sevdigi insan bendim, biliyordum.

Ama igten ige hi¢ gitmek istemiyordum.

Diane von Furstenberg tasarimi, geftali tonlarinda bir anvelop
elbise bulup bebek arabasinin sapina astim. Bir ara dalip memele-
rime gesitli kahvaltilik gevrekler doktiigiim bir video ¢ektigimi ha-
yal ettikten sonra Shyannee yakisacagini diigiindiigiim ti¢ dort giysi
daha segtim ve Shyanne’in girdigi deneme kabinini buldum.

Deneme kabini kocamandi. Bebek arabasiyla igeri sigdim, istelik
bir siirii de yer kald1. Oturabilecegim rahat bir deri koltuk bile vardi
ama annem istiindeki giysileri ¢itkarinca oraya koymustu. Giysileri
alip oturduktan sonra i¢ gamagin goriinmeyecek sekilde dertop edip
kucagima koydum. Annem deneme kabinlerinde giysilerinin hicbir
suretle yere degmesine izin vermezdi ¢iinkii Neiman Marcus'ta bile
olsak, buralarin akla hayale gelmeyecek kadar pis olduguna inanir-
d1. “Birileri kadin deneme kabinlerine her isediginde, cebime bir sent
girseydi,” lafin1 qocuklugumda sik sik duyardim, ger¢i benim hesabi-
ma gore annemin cebine girse girse en fazla bes alt1 sent girerdi ama
yine de bunun yeterli bir meblag oldugunu varsayardim.

Shyanne kirmiz1 haliya yarasacak giimiis payetli bir par¢a de-
niyordu, sirt dekoltesi o kadar derindi ki resmen poposunun ¢a-
tal goriiniiyordu. Bir o yana bir bu yana donerek, aynada kendini
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inccliyordu. Annem ne zaman kendine aynada baksa, gozleri papa-
gan gibi yassilagird,,

Bodhi uyudugu igin fisildayarak, “Ne dersin?” dedi.

“Yani, bence muhtegem, film yildizlar: gibi oldun,” dedim. “Ken-
ny ne giyecek?”

Annem ne demek istedigimi aninda anlayarak iiflercesine igini
¢ekti. Kenny muhtemelen bordo gomlek ve gri takim elbise gibi feci
bir geyler giyecekti, annem de diigiine yanhsglikla gelmis bir varyete
kizi gibi goriinecekti.

“Neyse,” dedi. “Sen ne getirdin?”

Segtigim giysileri gosterdim.

“Yok, yok, yok,” diyerek giysileri ayirip hayir anlaminda duvar-
daki kancalara ast1. Diane von Furstenberg’i goriince duraksadi.
“Bu ilgingmis.”

“Albenili bir yetmigler havasi var. Sade ama alimli,” dedim. Evet,
boncugu payeti yoktu ama bence annemin zaten 1stltiya ihtiyaci
yoktu. Bilerek ve isteyerek evleniyorum, hata yapmiyorum, diyen bir
elbiseye ihtiyaci vard..

Giimiig payetli giysiyi qikarip Diane von Furstenberg’i dene-
di. {1k bagta iistiine biiyiikk durdu ama belini ¢ekip baglayinca, cuk
oturdu. Giizel ve son derece kendisi gibi goriiniiyordu: Karsimda
annemin tamdigim, bildigim ve sevdigim versiyonu duruyordu.
“Bilmiyorum,” dedi d6niip poposuna bakarak.

Fazla zorlarsam elbiseye itiraz edecegini bildigimden, hicbir ey
sdylemedim. Bir o yana bir bu yana dondi, i¢ gegirdi, karnini ¢ika-
rip omuzlarim diigiirdii. Shyanne en kétii anlarinda nasil gorine-
cegini 6grenmek igin boyle yapardi. Shyannee gore, iizerinizde asla
kotii durmayan bir ey giymek, yalnizca bazen harika duran bir sey
giymekten iyiydi. “Pekald,” dedi gobegini gikarabildigi kadar ¢ikara-
rak. “Bu olabilir”

Nordstrom’dayken, annem o deniz iriinleri restoranindaki isi
alip almadigim: sordu. Bense bdyle bir yalan soyledigimi bile
unutmustum.
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“Hayr,;” dedim. I¢ ¢gamagiri reyonunda diigiin gecesi giyebilecegi
bir gecelik bakiyorduk.

“Margo! Onca zamandir ne yapiyorsun? Aklin1 bagina toplama-
hsin. Boyle bir konuda kendini salamazsin.”

“O kadar kolay degil,” dedim. “Bebege bakacak birini bulmak
falan...”

“Bebege Jinx baksin, bebeklerle arasi gok iyidir!” Elindeki tan-
gay1 kement atarak inek yakalarken kullanacakmuis gibi esnetiyordu.

“E, ama Bodhi her zaman biberon kabul etmiyor ki”

“Hep bahane, hep bahane,” dedi Shyanne, bir sonraki i¢ ¢amag-
n standina gegerken. Hakliyd:. Jinx utanacak bir seyim olmadigini
séylemisti. Dogru olamaz miyd: yani?

“Bir web sitesi i§i yapiyorum, parasi da gayet iyi,” dedim.

“Anket mi dolduruyorsun? Margo, inan bana, ayni yollardan ben de
gectim, insan sonunda kendini saati ii¢ beg kurusa galigirken buluyor”

“Hayir, 6ziinde...” Porno sézciigiinii kullanmadan anlatmanin
bir yolunu bulmaya galisiyordum. Yaptigim is porno degilmis gibi
davranip duruyordum ama bal gibi de pornoydu. “Oziinde pornoy-
la sosyal medya karigimu gibi bir sey.”

Shyanne bilegimi kiskivrak yakaladi, parmaklari buz gibiydi.
“Bunu burada konugmayalim,” dedi 6fkeyle fisildayarak.

Magazadan ¢ikip Macy'se dogru yiiriirken, “Demek porno igine
girdin? Inanamiyorum, Margo. Yani, gergekten inanamiyorum.”

“Aslinda porno sayllmaz,” dedim. “Seks yok, baska biri yok, yal-
nizca benim i¢ ¢amagirh fotograflarim var”

“Beni ok biiyiik hayal kirikligina ugrattin,” dedi. Hizli hizli yii-
riyordu, bebek arabasiyla ona yetismekte zorlaniyordum. Arabanin
tentesi yiiziinden Bodhi'yi goremiyordum ama uyanmak iizere ol-
duguna emindim. Kaliteli giysiler giymis, giizel sarigin ¢ocuklarin
gilerek oynadigi koi goletini gegtik. Bir riiyadaymisiz gibi geliyordu.

“Anne,” dedim. “Yaptifim sey o kadar da kéti degil!”

“Beni seni orospu olasin diye yetistirmedim.” Bunu o kadar al-
cak sesle sdylemisti ki, duymami isteyip istemediginden bile emin
olamamistim.
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Bir sey demedim, dylece yiiriimeye devam ettik, yiizeye dogru
yiizen dalgiglar gibi acele ediyorduk. Hali Macy’se gittigimizden
dahi emin degildim, yalnizca Shyanne'i takip ediyordum. Sonunda
gele gele tadilat dolayistyla kapal bir magazanin oradaki yiirilyen
merdivenin yaninda bulunan 1ssiz alana geldik. Oturacak bank fa-
lan olmadigindan &ylece ayakta dikildik.

“Artik hicbir erkek seninle evlenmez,” dedi.

Acaba hem bana bu kadar giiliing gelecek hem de beni dogru-
dan en derin korkularimdan vuracak bagka bir sey soyleyebilir miy-
di, bilmiyorum.

“Peki ya, gelecekteki isverenlerin? Hepsini unut, gitsin! Bir kez
internete diistiin mii, orada sonsuza dek kalirsin, Margo!” Syhanne
tir tir titriyordu, o kadar Gziilmigti ki. Agzim1 simsiki kapatinca,
aniden yaslanivermisti sanki.

Ne diyecegimi bilemedim. Bodhi mizirdanmaya baslayinca, onu
bebek arabasindan aldim. Bodhi acitkmigti, bu konugma esnasinda
stitim s1izmasin diye dua ediyordum.

“Hayatin1 mahvettin,” dedi.

Yiiriyen merdivene baktim, otoparktaki palmiyelere baktim,
Shyanne’in yizii disinda her yere baktim.

“Hayatini mahvetti mi sanmigtin?” dedi Bodhi'yi isaret etti.
“Alakast bile yok. Hayattni sen kendin mahvettin”

Ona katilmasam da pek bir sey fark etmezdi, utan¢ kafamun iistiine
kanlmug bir yumurta gibi islak islak, soguk soguk iistiimden akiyordu.

“Boyle bir niyetin oldugunu séyleseydin, seni durdurabilirdim!”
Aglamaya baglamisti, kendini tirnaklamamaya gayret ederek par-
mak uglaryla gozyaglarim siliyordu. “Cok iiziildiim, Margo. Cok
hayal kirikligina ugradim. Ne diyeyim, bilmiyorum. Seni daha iyi
yetistirdigimi saniyordum.”

“Oziir dilerim” dedim. Agzim adeta uyusmustu. Aslinda her
yerim uyusmugtu. Tam tersine, beni tam da bu sekilde yetistirdi-
gini bilmeme ragmen, kendimi nasil savunacagimi bilemiyordum.
“Giizellik bedava para gibidir” OnlyFanse icerik hazirlarken hep
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Shyanne’in soylediklerini diginirdim: “Bir adama asla vaktin-
den once fazla giilimseme, mahcup mahcup giilimsersen adam
o gulimsemeyi kendi ¢abasiyla kazandigini diisiiniir” “Otururken
¢antan1 kucagina koyma, kukunu kapatir” “Erkekler kendi adlarini
duymaktan hoslanir, insanlara hep adlariyla hitap et”

“Anne,;” dedim, aglamaya baglayacagim diye 6diim kopuyordu.
“Ashna bakarsan, bu konuda gayet iyiyim ve bence...”

“O konuda ne kadar iyi oldugunla ilgilenmiyorum! Tann askina,
inanamiyorum, boyle bir seyi nasil séylersin?”

“Olay seksten ibaret degil ki,” diye itiraz etmeye ¢alistim ama
bunu séylerken bile, yeterince cinsel igerik olmadig i¢in hesabimi
takipten gikan onca adami diisiiniiyordum. “Bir marka inga etmek
ve sosyal medyayn bir arag olarak...”

“Hayir, olay sundan ibaret: Sen insanlara ihtiyag duyduklan
her seyi vereceksin, onlar da senin bes para etmez bir pislik oldu-
guna karar verecekler. Yarin 6biir giin acinacak hale diistiigiin-
de, sana en ufak bir yardim1 dokunacak bir kisinin bile saygisini
kazanamayacaksin.’

JinX’i digiindiim, hastaneleri, alyanslari, a¢ ayilara yem olan,
tahterevallilere bagh adamlan diisiindiim. Ama bunlar1 Shyannee
nasil anlatabilecegimi, kafasindaki yapbozun pargalarim kendi ka-
famda birlestirdigim gibi nasil birlestirecegimi bilmiyordum.

“Anne anne,” dedi Bodhi yumruguyla sagimi yakalayarak. “Anne
anne.”

Bana ilk kez anne diyordu.

“Macy’se tek bagima giderim,” dedi Shyanne.

“Tamam,” dedim.

“Anne anne!” diye bagirdi Bodhi, halinden gayet memnun. Sac-
m1 tuttugu minicik yumrugunu sallad.

Shyanne magrur adimlarla yiiriiyen merdivenden ¢ikip Ma-
cy’s'in yolunu tuttu. Bodhi'ye simsiki sanildim.

“Anne,” dedim.

“An ne an ne,” dedi.

157



“Evet, annen benim,” dedim. Sagimi gekti. “A¢ misin?” diye sor-
dum yanaklarimdaki yaglar: silerek. “Gel, seni emzirecek bir yer
bulalim.”

Bir bank buldum ve bir értii bile 6rtmeden mememi ¢ikarip tiim
zenginlerin gozii 6niinde emzirmeye koyuldum.

Suzie, Margo’yu hedef kitlesinin nerd’ler oldugu, dolayisiyla onla-
rin sevdigi belli bagh film serilerini 6grenmesi gerektigi konusunda
ikna etmigti. “Seni nerd okuluna kaydediyorum,” dedi Suzie. “Harika
olacak!” Ama nerd okulu biiyiik élgiide birlikte video oyunlar oyna-
maktan ve anime izlemekten ibaret ¢ikinca, Margo igten ige Suzie'nin
aslinda yalnizca kendine arkadas aradigin1 diigiinmeye bagladh. ltirazi
yoktu gerci. Suzieyi giderek daha gok sevdigini fark ediyordu.

O gece Suzie'yle birlikte birkag saat Minecraft oynayip defalarca
lavlara diigerek éldiikten sonra, JB'ye yazmay: denedi. Gonderdigi
sorulan gbzden gegirdi. Shyanne’le gegirdigi o giiniin Gziintiisii,
i¢inde derin bir bogluk birakmigti. Bunu kullanabilecegini diigiin-
dii. Belki karnina saplanan hangeri gikarip JB'ninkine saplayabi-
lirdi. Yazmak da boyle bir sey degil miydi zaten? JB'nin gocukken
besledigi hayvanlar hakkindaki sorusunu cevaplamaya karar verdi.
JB'nin sorularina giderek daha gergek yanitlar veriyordu, sonra da
o gergekleri ufak tefek degisikliklerle 6nceden soyledigi yalanlara
uyduruyordu. Margo eski derslerde Mark ile Derek’in karakterlerin
gergek insanlar olmadig1 hakkindaki tartiymalarini animsadi.

Mark hep 1srarla karakterlerin gergek olmadigini, gercek bir be-
denleri veya zihinleri ya da psikolojileri olmadigini s6yliiyordu. Ka-
rakterler her zaman yazarin piyonuydu. Mark’a gore, bizim igimiz
karakteri degil, yazar1 anlamakti. Karakter yalnizca boyayds, oysa
bizim boyanin olugturdugu resmi gormeye galiymamiz gerekirdi.

Margo buna inamp inanmadigimi bilmiyordu, sonugta karak-
terlerin bazen yazardan bagimsiz ayri bir varlik kazandig: da olu-
yordu ama bu diisiince JB'ye yalan soyledigi igin kendini daha iyi
hissetmesini sagliyordu. Hani, sanki yalan soylese bile sorun degildi
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vunku o yalanlan boya gibi kullanarak JB'ye gergek bir sey anlatma-
va qalisiyordu.

JB,

Ben cocukken annem evde hayvan beslemeye oldukca
karstydi ama ben sekiz dokuz yaglarindayken disi bir kedi
sahiplendik. Nereden gelmisti, bilmiyorum ama yalnizca ¢
bacagi vardi. Gok giizeldi, Siyam kirmasiydi. Gozleri ¢angi-
c¢egi rengindeydi. Beyaz tiyleri ve kaplan gibi gizgileri var-
di. Bacagini nasil kaybettigini bilmiyorduk. Arka bacaklann-
dan biri diz hizasindan kesilmisti. Tahminimizce operasyon
gecirmisti, yoksa nasil hayatta kalirdi. Demek ki, birileri bir
zamanlar bu kedi igin binlerce dolar bayiimay géze almigti.
Ama tasmasi yoktu, kayip kedi ilani da gérmemistik. Bizim
evin esiginde takilir, iceri ahnmak igin miyavlardi, sonunda bir
gin annem kaptyi agik tuttu, Lost-y de (ona bu adi takmistik)
evin diizenini biliyormus gibi, aheste aheste igeriye girdi.

Lost-y’nin Ustine kedi tanimadim. Tek patisiyle bagimi 6ne
egik tutup hirsla sag hattimi yalard, kipirdayacak olursam da
uslu durayim diye patisiyle bana vururdu. insanlarin yedigi
her seyi yerdi. Bir keresinde koca bir parga marul yaprads
yedigini gordim, hapur hupur mideye indirdi.

Sonra ben on U¢ yagindayken bir giin Lost-y eve gelme-
di. Her yere ilanlar astim. Bisikletimle sokaklara ¢ikip adiyla
seslendim. Bagina ne geldigini bilmemek dayaniimazdi. Ara-
ba mi garpmigti? Bagka bir eve mi yerlesmisti? Cakallara mi
yem olmugtu?

Umanm onu ne kadar sevdigimizi biliyordur. Umarm yet-
miglerden kalma tayler lrpertici bir apartman dairesinde ya-
gayan o iki garip maymunun onu sevdigini bildigi i¢in, bagina
gelenleri cesaretle kargilayabilmigtir.

Sevgiler,

Yoa
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Margo yazdiklanini gézden gegirip hayali babas: ile hayali aga-
beyi Timmy hakkinda bir geyler ekledikten sonra, son ciimleyi ta-
mamen ¢ikardi. Sahte ailesi muhtemelen gercek bir evde yastyor-
du ve son ciimleyi “mazbut bir orta sinif evinde yasayan dort garip
maymun” seklinde degistirse de olmuyordu. Yazdiklarim 8ncekiler
kadar derin ya da 6zel bulmadig igin JB begenmeyecek diye endi-
selendi. Bagaramamusti, hangeri kendi karnindan ¢ikarp onunkine
saplayamamgsti.

Fare imlecini son paragrafa getirdi ve yazmaya koyuldu.

Umanm-onu-nekaedar-sevdigimizi-bitiyordur. Ona hig tasma

almamamiz, ona sahip ¢ikma, “Bu kedi bizimdir, onu seviyo-
ruz, eder onu bulursaniz bizi arayin, eger bahgenizde Slirse
bize ulagin!” deme ¢abasi gostermemis olmamiz canimi siki-
yor. teydi-e-SokaiKépedi'nde Tramp'in sonunda tasmasina
kavustugu bir an vardir ve o tasma sevildigini gdsteren bir
semboldir. Barinaga gétirilurseniz, biri gelip sizi alacaktr.
Kbpekleri toplayan gbrevliler tasmal kdpeklere farkh davra-
nir. Tasmasiz bir képek yalnizca bir hayvandir. E§er sevildi-
gini tim dunya bilmiyorsa, ¢op kadar degerin yok demektir.
Bence ayni sey insanlar igin de gegerli. Kismen. Zaman za-
man. En azindan ben 6yle olmasindan korkuyorum. Glivende
olmanin sevilmekten bagka yolu olmamasindan korkuyorum.
Saygilanmia,

JeliBon

Tam icine sinmemigti ama yine de istedigine daha yakind,, is-
telik yorulmustu da. Bir sonraki soru hakkini nasil kullanacagina
karar vermek igin biraz diisiindiikten sonra ekledi: Not: Liitfen sen
de kendi annenin bir portresini yaz. Ardindan Génder'e basti ve yat-
maya gitti.

Iste JB'nin yazip ertesi sabah gonderdigi portre:
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JeliHayalet,

Annem de babam da Kore'de dogmus ama orada tanigma-
miglar, burada tamgmiglar. Annem inanilmaz enerjik ve gu-
zeldir. Hep yabancilarla konugur. Nasil sdyleyecegimi bile-
miyorum ama ¢aliganlarla yakisiksiz denecek kadar yakin
iligkiler kurar. Neden bilmem ama g¢ocukken bundan ¢ok
utanirdim. Tam bir sinema delisiydi, ¢ikan her filmi izlemek
isterdi. Gergek bir Blockbuster miidavimiydi. Blockbuster'da
genelde saglarini dimdik yapmig, on dokuz yaglarinda beyaz
oglanlar gahgirdi, yani, ne bileyim, orta yash Koreli bir kadinin
dengi degillerdi ama yine de onu severlerdi. iglerinden birinin
dogum giini olunca, annem onlara kapkek getirirdi. Siirek-
li filmler hakkinda konusurlardi. iglerinden birini, Philip’i, on
Uglncl yag ginu partime ¢agirdid igin gok kizmigtim ve bu-
nun gok tuhaf oldugunu anlatmaya galigmistim ama bir tirl(i
anlamamgti. Hatirlyorum da Philip bana bir fal topu almisti,
hediye alip geldigine hala inanamiyorum.

Annem ev temizligi konusunda takintilidir, bizim evin zemini-
ne bir toz zerresi bile konmamigtir. Babamu streg filmle sarma-
digina sasarim. Birbirlerini severler. Aslinda babam ¢ogu za-
man sabn tagiyormus gibi davransa da anneme tapar desem
yeridir. Annemde resmen bir Lucille Ball enerjisi vardrr, bagina
sirekli tuhaf tuhaf igler gelir, mesela bir keresinde yanliglikla
Hells Angels’ grubundan birinin motorunu devirmisti, blayluk
olay ¢ikmigt, babam ylizlerce dolar ddemek zorunda kalmigti.

Bir erkek kardesim var. Annem ikimize de gok digkiind(r,
bir dedigimizi iki etmez ama normal anneler gibi degil. Bizim-
le hep video oyunlar oynardi, tim arkadaslarimi yenebilirdi.
Hi¢ ¢alismad ¢unki babam iyi para kazamyordu ama ellile-
rindeyken “bir geyler yapmak istedi§i” igin rasgele bizim ma-
halledeki lisede yardimci 8gretmen olarak galismaya baglad).

* Uyeleri genellikle Harley-Davidson marka motosiklet kullanan uluslararass

motosiklet kuliibii. ABDde Adalet Bakanhig tarafindan organize sug drgiitii
olarak kabul edilir. (e.n.)
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Bu gocuklar annemi gok seviyor, agklarini falan antatiyoriar,
annem de onlann anne babalanyla yagadiklan kavgalan ¢&z-
melerine yardim ediyor, eve geldiginde de hep onlarin jargo-
nuyla konusuyor.

Anneme kesinlikle babamdan daha yakinim. Cok daha sa-
mimi bir iligkimiz var. Annem herkesle samimiyet kurmak is-
ter, elinden kolay kolay kurtulamazsin, daha tglinci dakika-
da, bir bakmigsin sana bagirsak hareketlerinle ilgili tavsiyeler
veriyordur. Annemi seviyorum, sahane bir annedir.

-JB

Margo JB'nin annesi hakkinda yazdiklarini o kadar sevimli bul-
du ki, dort kez okudu. Boyle bir sey beklememigsti. Belki de gok pa-
ras1 oldugu ve o parayi boyle pervasizca harcadig igin, JB’yi cani s1-
kilan bir zengin gocugu olarak hayal etmigsti. Yine de dyle olabilirdi
ama annesini boyle betimledigi i¢in JB’yi daha gok sevmisti.

Durum farkl: olsayds, o da Shyanne’i béyle sevimli gostermenin
bir yolunu bulabilecegini biliyordu Margo. One veya arkaya gevirip
hangi tarafin1 gosterdiginize bagh olarak, herkes iyi veya kotii ka-
rakter olabilirdi. Birini kendi giines gozliigiini bir gocuga takarken
gosterirseniz, iyi karakter olurdu. Hakemi aldatip dikkatini dag-
tirken gosterirseniz, kotii karakter olurdu. Ciinka ger¢ek insanla-
rin iginde hem iyilik hem kotiililk vard,, ikisi i¢ i¢e ge¢migti ama
ekranda herkes temel siluetlere indirgenirdi. Ortaya ¢ikan resimse
hangi yone gevirdiginize, hangi detaylan gosterdiginize bagh olarak
ya Gyle ya boyle goriinebilirdi.

Ama gergek hayatta da boyleydi. O kadar ki Margo'nun bazen dii-
siinmekten bag: donerdi. Kendisi s6z konusu oldugunda bile, Margo
iki farkl sekilde bakabiliyordu: ataerkil kapitalist diizene kafa tutarak
kendi diizenin kuran semt kizi veya ¢ahsamayacak kadar tembel ol-
dugu igin emzirirken ¢iplak goriintiilerini satan geng fahige.

Peki ya JB? Margo bu adamin kim oldugunu, ona verdigi dikkat-
lice segilmis parcalardan nasil anlayabilirdi ki?
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ON DORDUNCU BOLUM

Shyanne ertesi giin arayp diin o kadar ters davranmak istemedigini
ama hild firsahm varken durmam ve hesabumi silmem gerektigini
sovledi. Nasilsa, sonunda dedigini yapacagima soz verdim. “*Hakh-
sin,” dedim, odamdaki pencerenin kenannda parmagimi gezdire-
rek. “Muhtemnelen hakhsin” Bunu séylerken ciddiydim, annemin
isteklerine boyun egmek iyi gelmisti. Ama telefonu kapatinca, he-
sabim: silmedim. Gidip bir kase tam bugday gevregi yedim ¢iinki
babam evdeki eglenceli kahvalulik gevreklerin yerine bu oyuncak
bebek yatagina benzeyen koca koca gevrekleri almigt.

OnlyFans hesabima biraz daha zaman tanimaya karar verdim,
ii¢ ay icinde basanl olmazsa o zaman hesabumi kapatirdim. Ha gim-
di kapatmigtim, ha G¢ ay sonra, ne fark ederdi ki? (Gergi bu mantik,
bir porno yildiz1 olarak baganli bir kariyeri gozlerden gizlemenin,
baganisiz bir kariyeri gizlemekten ¢ok daha zor oldugu gergegini te-
get geciyordu.)

Noelden 6nceki hafta durmadan video gekerek gegip gitti. Rose ile
KC'nin olurunu alir almaz, Margo, Jinx ve Suzie saat aksamin onu
demeden, Fry’s Electronicse gittiler. Igeride Noel sarkilan ¢aliyor-
du, Jinx ile Suzie ¢ocuklar gibi magazada ne var ne yok diye bakma-
ya basladilar. Margo kanguruda tasidig1 Bodhi'nin agirh@ yiiziin-
den geride kalmigti. Iki GoPro, bir boom mikrofon, birkag 151k ve bir
robot siipiirge aldilar.

Sali giinii KC ile Rose’un dairesinde gekime bagladilar ama her
sey diigiindiklerinden daha uzun siirdagii icin, cumaya kadar biti-
remediler. Suzie yer yer kameramanlik ve asistanhk yapti, herkese
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Meksika yemegi getirdi, kayp ayakkabilarini veya gamagirlarim
buldu. Jinx ise 11k hakkinda higbirinin fark etmedigi kadar ¢ok sey
bilen, bebekli bir sanat yonetmeni olmustu. Olay yedi giin iginde
yasanmig gibi géstermek igin, hepsinin durmaksizin kostiim de-
gistirmesi gerekiyordu. Cekim bittikten sonra Margo ii¢ giin daha
montaj ve diizenlemeyle ugrasti.

Yine de, Margo her seyi bastan sona izleyince, bir sey ortaya
koyduklarini diigiindii. Bir sey yapmuglardi. lyi miydi, kotii miiydi,
orasini bilemiyordu ama Margo sevmisti. Yaptiklari seye bayllmusts.

Margo o kadar yogundu ki, neredeyse hig uyku yiizii ggrmiyor-
du. Noel aligverisi yapma firsat: da bulamamugti elbette. Son daki-
kada Amazondan Bodhi igin eski moda bir oyuncak ay siparis etti,
Jinxe de elektrikli tirag makinesiyle ayin ¢ay1 kuliiplerinden birine
tiyelik aldi. Ama Shyannee ne alacakti? Margo sonunda annesine
Etsyden bir kolye siparis etti: Zarif bir zincirin ucunda, on dort ayar
altindan minicik bir maga as1. Derin bir nefes alip Shyanne’in dii-
giinii igin Vegas'a 6 Ocak tarihli bir bilet ayirtt1. Bilet ¢cok pahaliyds,
Margo icerlememeye galigti. Kucakta bebek ekledi. Shyanne’in o6f-
kelenmesine izin verecekti, Kenny varken o 6fkeyi en beter haliyle
digavurmayacagina inaniyordu.

Noelden onceki hafta ¢ok kogusturmali gegmisti, Margo neredey-
se dus almaya bile vakit bulamamisti ama yine de JB’ye o giine dek
yedigi en giizel sandvi¢ (Reuben) hakkinda dort sayfa yazmay ba-
sard1. Internette JB'nin muhitindeki aligverig merkezini aratip yemek
katinin diizenini gosteren resimlere bakmak igin bir saat harcadi.

JB sunlan sordu: Hig Kyle adinda birini tanidin mi, tanidiysan na-
sil biriydi? Hayaletlere inanir misin? En k6t gegen sinavin hangisiy-
di? Araba kullanmayi kimden égrendin?

Birbirlerine giinde iic dort kez yaziyorlardi. Bir sanat projesi
iizerinde ¢aligiyorlar da dikkatli olurlarsa bu mesajlar kilitli po-
setler misali gergegi saklamak igin kullanabilirlermis gibi, birbirle-
rinin sorularina yanit veriyorlardi. ilk erkek arkadagin kimdi? diye
sordu JB. Margo da ona birazcik degistirerek Sebastian’ anlatt,. ilk
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kiz arkadagin kimdi? diye sordu Margo. JB de okul piyeslerinde hep
bagrolii alan ve inanilmaz giizel bir sesi olan Riley adinda bir kizdan
bahsetti. Hi¢ sevismemislerdi, sonradan da kizin lezbiyen oldugu
ortaya ¢ikmigt1.

Margo iizerinde galistiklar1 TikTok videolarindan ve projenin
onu ne kadar heyecanlandirdigindan bahsetti. Belki de sinemacilik
okuman gerekiyordur, dedi JB. Margo yanit olarak okuyamayacagini
yazmaya bagladi ama diisiiniince, niye okuyamayacakti ki? JB’ye ne
is yaptigin1 sordu, JB de makine 6grenmesi ve reklamcihikla ilgili bir
seyler yaptigin anlatti. Siyasal reklamcilik tarz1 bir seylerle ugragi-
yordu. Yiiksek lisansini bitirdikten sonra ilk gergek isi bu olmustu,
calistign herkes ondan bilyiiktii, otuzlu yaslarinda, goluga ¢ocuga
kanigmug insanlardi. Is i¢in Vagington'a taginmusti, fazla arkadas
yoktu. Aslen New York'luydu ve Vagington ona ¢ok farkl geliyordu,
pek sevmemisti.

Ama anlagilan bayag para kazaniyorsun, diye yazd1 Margo.

Yani, o kadar da gok degil, diye yazmigti. Ama saninm harcaya-
cak fazla seyim yok.

Bu Margo'nun aklina pek yatmadi. Internette makine 6grenim
miihendislerinin ne kadar kazandigina bakinca, maaglarinin yiiz
yirmi bin dolardan bagladigim 6grendi, bu da Margo'ya gore yirmi
bes yasindaki biri i¢in miithig bir paraydi. Yine de herhalde annesi
JB’nin parasini nasil harcadigini gorse, biiyiik olay ¢ikarirdi. Margo,
Vagington'un nasil bir yer oldugunu bilmiyordu ve goéziinde lisede
ogrenci birliginde yer almig insanlarla dolu bir sehir canlaniyordu.
JB’nin oradan neden hoglanmadigini anlayabiliyordu.

Videolarin montaj bittiginde, Noel neredeyse gelip ¢atmgti. Yo-
gunluk azken paylagim yapmak istemediklerinden, ayin yirmi alti-
sina kadar beklemeye karar verdiler. Bekleyis Margo'yu 6ldiirecekti.

Noelden onceki giin sabah saat alt1 sularinda, agzinda sakiz, kula-

finda inamilmaz biiyiik bir elmas kiipeyle kapiyr ¢alan bir kurye,
Margodan birtakim kagitlari imzalamasini istedi. Ardindan James
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Millet'in da orada oturup oturmadigini sordu ve kesin bir dille Mar-
go'nun onun yerine imza atamayacagini sdyledi. Margo, Jinx’i uyan-
dirmaya gitti, sonra da kap: esiginde bekleyen kuryenin karsinda
sap gibi dikildi. O esnada Bodhi emebilmek i¢in durmadan tigorti-
niin yakasini gekistirip memelerini agmaya galigtigindan, kuryeyle
goz temasi kurmadan, “$imdi gelir,” diyerek giivence verdi.

Sonunda Jinx gelip kagitlari imzalads, kurye gitti ve herkes zar-
fin1 agti,

“Seninkinden ne ¢ikt1?” diye sordu Margo. Bodhi ciyak ciyak
sayfalari tutup gekerken, Margo telasla kigitta yazanlan anlamaya
¢ahigtyordu.

“Aman Tanrim,” dedi Jinx. “Inanamiyorum”

Margo'nun formunda “SOYBAGININ TESPIT! TALEBI DAVA D}-
LEKCESI,” yaziyordu.

“Uzaklagtirma karari,” dedi Jinx. “Mark ve Sevgili Anacig’'ndan.”

Margo kendi formunu okumakla mesgul oldugundan Jinx'in
sdylediklerini pek duymadi. Mark babalik davas1 m1 agmak istiyor-
du? Ne sebeple?

Ikinci sayfada bir dizi isaret kutucugu vardu.

Davaci ile 2. maddede listelenen gocuklar arasinda soy-
bag kuruldugu TAKDIRDE, davaci

a.) Gocuklann hukuki velayetinin.....DAVACIYA V]
b.) Gocuklann fiziksel velayetinin.....DAVACIYA V]
c.) Gocugu gérme hakkinin.....YALNIZCA DAVACIYA @
verilmesini talep etmektedir.

Alal alir gibi degildi. Mark neden Bodhi'nin velayetini istiyordu
ki? Elizabeth'le birlikte Bodhi'yi hayatlarindan gikarmak i¢in onca
zahmete girip ona Mark’la asla irtibata gegmeyecegine dair kigtlar
imzalattiktan sonra, simdi kalkmis dava m1 agiyorlardy, evine celp
mi yolluyorlardi?
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“Hepsi benim yiizimden,” diyordu Jinx. “Of ya, hepsi benim
yliziimden.’

Margo'nun elleri o kadar terlemisti ki kigitlarin astiinde 1slak
1slak lekeler birakiyordu, o yiizden kigitlari mutfak tezgahina bira-
kip bostaki elini bluzuna sildi. Bodhi hald emmek istiyordu, Margo
da dikkatini dagitmak igin eline silikon bir 1spatula verdi, Bodhi de
hemen ispatulayla annesinin kafasina vurdu.

“Cok oziir dilerim,” dedi Jinx.

“Ne i¢in?” dedi Margo ters ters. Babasinin boylesine anlamsiz
konugmasi canini sikmaya baglamugti.

“Margo, onu aradim,” dedi Jinx.

“Kimi?”

“Mark’1. Aradim, bagirdim ¢agirdim,” dedi Jinx. “Sana o gizlilik
sozlesmesini imzalattif) igin, senin hocan oldugu igin ¢ok kizmg-
tim. Ne bileyim iste, i¢cime dokundu. Margo'ya boyle davranabilece-
gini mi samyor, onu sahipsiz mi saniyor, diye diigiindiim”

Margo kafasina tekrar ispatula yemeden Bodhi'nin yumrugunu
havada yakaladi. “Iyi de niye béyle bir sey yaptin ki? Gizlilik s6zles-
mesini ihlal edecegini, Bodhi'nin para fonunu kaybedecegini bilmi-
yor muydun?”

“Ne bileyim, aptallik ettim Margo. Dogru diiriist digiinemedim
ama aslinda gizlilik sozlesmesini ihlal etmis olmadik bence. S6z-
lesmede senin onunla irtibata gegemeyecegin yazili. Benimle ilgili
veya seninle baglantili iiglincii sahislarla ilgili bir ey yazmiyor.”

Margo o kadar iizgiindii ki, neredeyse giilecekti. Bu sefer
Bodhi'yi engellemeyi bagaramayinca, Bodhi kafasina tekrar vurdu.
“Bodhi’nin tam velayetini istiyor,” dedi. Tasasizca konugmaya ¢ahs-
migti ama sesi titremisti.

“Dur, bakayim,” diyen Jinx tezgahin istiindeki kagitlar: aldi.

Margo yavas yavag kahvenin nasil yapildigini hatirlamaya bag-
ladi. Inanilmaz karmagik goriiniiyordu. Kararsiz adimlarla kahve
filtrelerinin bulundugu dolaba yo6neldi.

“Imkan1 yok,” dedi Jinx, kagitlar sak diye tezgaha geri koyarken.
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“Seni korkutmaya ¢alisiyor, tathm. Higbir mahkeme Bodhi'nin ve-
layetini ona vermez.”

“Gergekten mi?” Margo yutkunmaya ¢aligti. Bodhi tekrar 1spa-
tulayla Margo'ya vurdu. Jinx mutfak adasinin 6biir tarafina gegip
Bodhi'yi aldi. Margo'nun kollari haglanmis makarna gibiydi, kaslan
titriyordu, Bodhi'yi onca zaman tutmay: basardigina sagti.

“Yiizde yiiz,” dedi Jinx.

“Peki ya OnlyFans?” diye sordu Margo. “Sence OnlyFans yuziin-
den onu benden alabilirler mi?”

“OnlyFans yasadisi degil!” diye giirledi Jinx. “Ayrica, OnlyFans
hesabin oldugunu nereden bilecekler ki?”

Margo sonunda filtrelerin arasindan bir tanesini ekip ¢ikarma-
y1 basard. Filtreyi kahve makinesine koyduktan sonra bir an ne ya-
pacagin: bilemedi. Jinx'in dogru séyledigini fark etti. OnlyFans he-
sabini bilmeleri miimkiin degildi. Hesabi AgHayalet adiyla agmisty.
“Annelige uygun olmadifimi séylemezler, degil mi?” diye sordu.

“Inan bana, her gey yoluna girecek,” dedi Jinx. “Hepsi benim yi-
zimden, yalnizca benim onu arayip tehdit etmeme tepki gosteri-
yorlar, bir sey citkmayacaktir, eminim.”

“Onu tehdit mi ettin?” Margo elinde kahve kasigiyla kalakaldi.

Jinx meliil meliil bakiyordu. “Can gikiyor, huy ¢itkmiyor iste.”

“Tam olarak ne dedin?” Bu durum Margonun pek hosuna git-
memisti ama kiigicik bir yam galiba 6mri boyunca Dr. Jinxin
onun adina tehditler yagdirdigim hayal etmigti.

“Ne bileyim,” dedi Jinx. “Aptal saptal geyler. iste mesela, birinin
parmaklarimi kirmanin ne kadar kolay oldugunu biliyor musun fa-
lan dedim. Hani, boyle ¢ok fazla bastirmana bile gerek olmadan pat
diye kinihirlar ya” Jinx parmagiyla yanaginda pat sesi ikardu.

“Aman Tannm,” dedi Margo, sonra da sinirden yiiksek perdeden
giildi. Hi¢ komik degildi. Durum vahimdi ama Dr. Jinx yanagyyla ¢iz-
gi film efekti gibi pat sesi gikarirken, o kiigiikk Mark'in cep telefonunu
kulagina dayamsg, korku iginde titredigini diisinmek fazla gelmisti.

“Aynica bagka bir 6grenciye daha bulagacak olursa, kamigini ko-
paracagimu soylemis de olabilirim.”
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Margo artik iki biiklim olmus, ellerini dizlerinin iistiine koy-
mugtu. Gilmekten neredeyse goziinden yaslar gelecekti. Kamigs
s0zcligii asabim1 bozmugtu. Bir tiirli dogrulamiyordu ama sonunda
konusgmayi bagard: “O s6zciigis mii kullandin?”

“Ee, sanirim evet,” dedi Jinx.

“Aman Tannm,” Margo hayretler igindeydi. Jinx de Bodhi de
kaygil1 gozlerle ona bakiyorlardi. “Cok kétu olmus,” dedi Margo.
Nedense hila giiliimsiiyordu, oysa dokunsalar aglayacak haldeydi.
“Cok korkuyorum!”

Jinx aniden yani baginda bitiverdi, bir eliyle tigortiiniin dstiin-
den Margo'nun sirtina daireler gizmeye baglad ve Margo o an geri-
limin viicudunu terk ettigini hissetti; bir dokunug yetmisti.

“Her sey yoluna girecek,” dedi Jinx. “S6z veriyorum.”

“Ne yapayim?” diye sordu Margo.

“Yazilana gore, otuz giin iginde yanit vermen gerekiyormus,
epey bir vaktin var yani. Akl basinda her Amerikalinin yaptigini
yapacaksin. Avukat tutacaksin”

“Dogru,” dedi Margo. Avukat tutmak goziinde biiyiimiista. “Aca-
ba Mark’i m1 arasam? Koti bir adam degildir. Yani, korkung biri ola-
bilir ama mantiksiz biri degildir. En azindan niyetini 6grenirdim.”

Jinx yiiziinii eksitti. “Yani, aramak istiyorsan arayabilirsin ama
ben olsam en azindan bir avukata danigip bu konuda fikrini alir-
dim. Durup dururken ellerine malzeme vermis olma.”

Margo, Jinx'in séylediklerini diigiindii. Isin ash tahminine gére
bunun arkasinda Mark’in annesi vardi. O yiizden Mark’la konus-
mak hicbir ige yaramayabilirdi, istelik gizlilik sozlesmesini de ihlal
etmis olurdu.

“Kolaylikla hallederiz,” dedi Jinx. “Noelden sonra, insanlar isle-
rinin basina déniince birilerini aramaya baglariz”

“S6z ma?”

“Yiizde yiiz,” dedi Jinx. “Endiselenecek hi¢bir sey yok. Zenginler igte
boyle siktir ceker. Inan bana, dillerini bilirim, hem de anadilim gibi”

*
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Bu oyunun bir pargasi olarak, bazi geyleri benden 6nce fark ede.
ceksiniz. Buna “dramatik ironi” denir. Mark bir keresinde sinavda
sormustu da oradan biliyorum.

Shyanne, Noel arifesini ve Noel sabahimi onlarla gegirsin diye Mar-
go'ya yalvardi. ifade edig bigimi muglak ve kafa kangtirici olsa da,
Margo annesinin bunu kendince barigmalarimi pekistirmek iin
yaptiginy biliyordu: “Sitkran Giini‘'nde bizi ektin!” dedi Shyanne.
“Bal gibi biliyorsun!”

“Nasil ekmigim?” diye sordu Margo sinirden giilerek. OnlyFans
hesabini kapatma konusunda Shyannee yalan séylemek tiim denge-
sini altiist etmigti.

“Beni artik sevmiyorsun bile,” dedi Shyanne.

“Of, sagmalama! Seni sevdigimi biliyorsun. Tabii ki Noelde
gorigiraz.”

Margo o an tam idrak edemese de Shyanne Margoyla yalniz-
ca goriismek degil, Noel arifesi ve Noel giinii boyunca Margo'nun
tamamen yaninda kalmasim (Jinx'inse tamamen uzakta olmasini)
istiyordu.

Margo aklindaki ikilemden bahsedince, Jinx son derece anlays-
I davrandi. “Noel'in benim igin hicbir anlam yok,” demisti. Jinx
ile Suzie, WWE'nin eski In Your House yayinlarindan Canadian
Stampede'i izlemeyi planhyorlardy; Jinx, Bret Hartin dyle béyle de-
gil, bayagn astigina yeminler ediyordu.

“Agmak nedir?” diye sordu Suzie.

“Yani, seyirciyi avucunun igine ald1,” dedi Jinx. “Yagh bir kadimin
yuzine yumruk atsa, tezahiirat yaparlardi, o derece”

Margo, Kenny'nin evinde kalacakti. Shyanne ile Kenny birlikte
yasamak igin evlenmeyi bekliyordu. Margo bu durumu tuhaf bu-
luyordu ama daha da tuhafi, Noel arifesinde annesi de Kenny’de
kalacakt: ve Margo ile Bodhi bodrumdaki oyun odasinda kalir-
ken, kendisinin de misafir odasinda kalacagin1 séylemeyi ihmal
etmemigti.
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Shyanne neden Kenny'nin odasinda kalmiyordu? Heniiz yatma-
mis olabilirler miydi?

“Tannya siikiir, biitcemiz onaylandi,” dedi Kenny sahnedeki mik-
rofona. Noel arifesiydi, aksam bes ayinini yénetiyordu. Karanlikta
yetisen mantarlar gibi, hafiften griye kagan beyaz tenli bir kizin 6n-
derligindeki genglik korosu etrafini sarmigti. Ayini “O Little Town
of Bethlehem” ilahisini sGyleyerek agmislardi ama o kadar kotii soy-
lemislerdi ki, Margo neye ugradigini sagirmagti. Sarkici notanin tam
ortasinda hava yutuyor, dogru perdeyi bulmaya galigirken sesi oraya
buraya kayryordu. Margo ne tiir bir gengligin Kenny’nin hizmetini
kabul edecegini artik anlamigt1 ve onlara kars: igi gefkatle dolmustu.

Sark: sonunda bitince, koro ve Kenny sahneden indi, vaiz kiir-
siiye gikt1.

Vaiz Jim'in Michael J. Fox ile Ned Flanders karisimi, gayet se-
vimli bir havas: vardi. Vaaz1 Yusuf’la baslayip Yusuf’la bitecek gibi
goruniiyordu. “Meryem olsaydiniz ve Rabden hamile kalsaydiniz,
Yusuf’a sdylemekten biraz korkmaz miydiniz?” diye sordu vaiz. Ce-
maat gildii. “Eveet!” dediler sevimli aksanlanyla. “Meryem’in ye-
rinde olsaydim, ben ¢ekinirdim sahsen”

Yine giliiymeler.

“Peki, dostlar, sizce Yusuf ona inand1 mi?”

Margo yanitin evet oldugunu diisiindii. Yusuf iyi bir adam ol-
dugu i¢in Meryeme inanmagt1. O yiizden cemaatin sessiz kalmasina
gagird.

“Hayir!” dedi vaiz. “Hayr, dostlar. Yusuf, Meryeme inanmadi,
bunun igin onu suglayabilir misiniz? Eger nisanlandiginiz kadin
size gelip de, ‘Hamileyim ama inan bana, baska bir adamdan degil,
Rabden hamile kaldim, dese, siz ne diigiiniirdiiniiz?”

Margo cemaatin sessizce o niganlinin yalanc: bir orospu oldugu-
nu digiindigini duyar gibiydi.

“Matta 1:19 syle der: Nisanlis1 Yusuf dogru bir adam oldugu
ve herkesin iginde onu utandirmak istemedigi i¢in, ondan sessizce
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aveehnava Kavar vonbi” Vaie vetvaate bakte, “Cinku Meryem'i her-
Rexin ayivnke utambirsandt ve whundug™ Rirag bekledi. “Dogru, Mer-
vemt tagdanindt! Ohbirdlind! Ya da en anndan toplum disina
wilind”

Bu adanun ayantan s dnlem igaretiyle bitmeyen tek bir
“urde prhnviyandu. Mangohun bekledigi kadar sikicr deildi. Acaba,
dive dusindi, Meryem gervekte nasl hamile kalmisti? Daha énce
tunu hiy dusinmemigti. Rebek Yusuttan olamazdi. yoksa Yusuf
omdan aynimayt duginmendi. Bebek kimden olursa olsun. Mer-
vemiin yalan soviedii. Rabden hamile kaldim, diyerek pagayr si-
wvindih artadayudi. Olan bitenin bagka bir agiklamast var nuydi? Jinx
olsa buna “kesinlikle destans: bir senaryo” derdi. Yusut’la konugur-
ken Meryem'in sinireri gelik gibi saglam olmahyd.

“Yusuf harika bir adamds, dyle degil mi? Gergekten Syleydi, de-
gil mi?” diyordu vaiz. Ama Margo. Meryen'i ve o isi nasil baganyla
hallettigini diginmeden edemiyordu. Vaiz, Meryem'in yine mu-
cizevi bir yekilde Vaftizci Yahyd'ya hamile kalan kuzeni Elizabet'i
ziyaretini, orada li¢ ay kaldiktan sonra ii¢ aylik hamile olarak eve
dénup Yusuf’la yuz ylize konugtugunu anlatti. Yani her ne olmus-
sa, Meryem biiyik ihtimalle hamile kaldigh igin Elizabete gitmigti,
ne yapacagina karar verene kadar gizlenmek istemisti. Kadinlann
boyle tek basina yolculuk etmesi normal miydi? Meryem kag yagin-
dayds ki? Margo telefonunu ¢ikanp internette aratti: *Meryem kag
yagindaydi?™ Telefonun cazibesine kapilan Bodhi, onu annesinin
elinden kapmaya ¢alistr. Margo ekrant zar zor gorebilse de su ciim-
leyi secti: “Meryem Yusuf'la nisanlandiginda on iki ila on dért yag-
lanndaydr” Bodhi'nin telefonu almasina izin verdi, Bodhi de biiyiik
bir sevingle telefonun iist kdsesini tamamen agzina sokup kamera
lensini emmeye koyuldu.

O halde kesin tecaviize ugrads, diye diisiindii Margo. Bagska han-
gi sonuca vanlabilirdi ki? On yedi yagindaki Meryem'in cobanhk
yapan bir oglana asik olup fingirdestigini diigiinebilirdi ama on iki
yagindaki bir kizin? Kesin tecaviizdii, hem de giiniimiizdeki hukuki
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anlamiyla degil, bildigimiz tecaviizdii. Margo cemaate bakti. Nasil
olur da higbiri bunu fark etmezdi?

“Umarim siz de Yusuf'u benim sevdiim kadar seviyorsunuz-
dur. O dogru bir adamdi. Dogru seyi yapmaktan korkmayan bir
adamd:. Hahi yasalan bilirdi. Yusuf’u gosterinin yildizi degilse bile,
Noel'in gizli kahramani olarak diisiinmek istiyorum. Genelde Mer-
yem hakkinda konusuyoruz, bebek Isa hakkinda konusuyoruz ama
ben Yusuf'u diigiinmek istiyorum. Hepimiz ondan erkeklik hakkin-
da bir geyler dgrenebiliriz”

Kalabaliktan onaylayan minltilar yiikseldi. Margo, Shyanne'in
bakiglarini yakalamaya galigt1 ama Shyanne kagit mendille gézlerini
silmekle mesguldii. “O Come, All Ye Faithful™u soylemek igin her-
kes ayaga kalkts, sarki soylenmesi Bodhi'yi ¢ok heyecanlandirmisti.
Elini Margo'nun agzina sokup duruyordu. Bodhi'yi kucaginda hop-
latirken Margo, acaba buradaki erkekler arasinda OnlyFans'e abone
olan var midir, diye diigiindii. Digerlerinin arasinda yiikselen kendi
sesinin inceden siyah siyah parladigini hayal etti. Buradaki insanla-
1 sevmedigi i¢in mi, yoksa onlardan korktugu igin mi kendini kotii
biri gibi hayal etmekten hoslaniyordu, bilmiyordu. Buradakilerin
biyiik olasihkla iyi insanlar oldugunu biliyordu. Hatta muhteme-
len ondan daha iyi olduklarina bile inaniyordu. Ama ondan nefret
edeceklerini biliyordu. $artlar gerektirirse, ona hi¢ acimayacaklan-
n1 biliyordu. Cigerleri dogru notay: bulamayacak kadar hizl inip
kalkan, Tanr sevgisinin ihtisamyla titreyen o zarif, o narin solistin
gri New Balance ayakkabisin1 Margo'nun tam girtlagina basacagin
biliyordu.
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ON BESINCi BOLUM

Ayin iskencesinden sonra Kenny'nin evindeki yemek ¢ocuk oyun-
caf gibiydi. Kenny'nin salonu tam da Margo'nun hayal ettigi gibiy-
di. Elbette lacivert kadifeden bir televizyon koltugu vardi. Duvarlar
camgobegiydi ve piitiirlii bir dokusu vard:. Tuhaf bir gekilde parlak
gimiis tiyli bir hali, bir savas gemisi resmi, tizerinde beyaz harf-
lerle Dua Etmek Gii¢ Geldiginde Var Giiciinle Dua Et yazan kigik,
ahgap bir levha vard.

Shyanne kuru iizimli ton balig giiveci yapmugti. Jinx'in gehre
geldigi zamanlarda yapilan bu yemegi ¢ocuklugundan hatirhyordu
Margo. Kenny belli ki hala cogkun bir seving igindeydi ve durma-
dan Annieden bahsediyordu. O kan: ¢ekilmis, nefessiz solistin ad
Annie'ydi. “Demedi demeyin, Rab’bin o luz i¢in 6zel planlan var.
Resme de ok yetenekli,” dedi.

Bodhi uyuyordu. Ayinden eve dondiiklerinde, Kenny ile
Shyanne, Margo'yu asagidaki oyun odasina gotiiriip aldiklan giizel,
beyaz besigi gostermislerdi. Besigin iginde battaniyeler, peliig hay-
vanlar, hatta bir de oyuncak cep telefonu konmustu. Kamerah bir
bebek telsiziyle alt degistirme minderi almiglardi. Margo neredeyse
aglayacakti, ok tathydilar. Kenny, Margo'yu omuzlarindan tutup
§0yle dedi: “Sana ve Bodhi’ye kapimiz her zaman aqik”

Margo ¢ok duyguland: ve kendini suglu hissetti. Ge¢imini na-
sil sagladigim 6grenseler, tiim bunlarin bir anda geri alinacagim
biliyordu. Eger béylesine iyi olmasalardi, onlara yalan soyledigi

. i¢in kendini bu kadar koti hissetmezdi. Yine de Margo, Jinx'in hep
yanlaninda olmasina algmigti, oysa Shyanne ile Kenny tatliliklari-
na ve comertliklerine ragmen, Bodhi konusunda yardim etmeye
kalkigmadilar. Giinkii i¢lerinde yoktu. Margo bebekle bogusurken,
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sohbetleri bir bebek yiiziinden boliindi diye biraz hognutsuz bir
ifadeyle, 6ylece izlemekle yetindiler. Margo sonunda bebegi yatir-
musti, aksam yemeginde de Bodhi yeni besiginde uyuklarken, onu
telsizin kamerasindan izleyebiliyordu.

“Annie ne resmi giziyor?” diye sordu Margo ton balig giivecin-
den aldig lokmaya fleyerek.

“Bir siirii §ey,” dedi Kenny. “Cogunlukla ejderha ve at.”

Margo'nun aklina nedense Suzie'nin Siinger Bob izlerken mas-
tirbasyon yapmast geldi. Annie’nin mastiirbasyon yaparken ne dii-
sindigiini merak etti (¢ogunlukla ejderhalan ve atlan digtindigii-
nii varsayiyordu).

“Vaiz Jim nasudi ama? Bu gece resmen Kutsal Rub’la doluydu,
degil mi?”

“Kesinlikle,” dedi Shyanne. “Yusuf’la ilgili konusmasina bayil-
dim?”

Margo gece boyunca kibar olmaya ¢alisarak Kenny'ye siirekli il-
tifatlarda bulundu. Hatta bir ara buzdolabinin ne kadar temiz oldu-
gundan bile dem vurdu.

Yemekten sonra birer hediye agmaya karar verdiler. Margo,
Kenny'ye hi¢bir sey almadigini fark ederek telaslandi, yalmizca an-
nesine almigti. Kenny eliyle bog ver igareti yapti. “Asil 6nemli olan
seylerden yana zenginim,” diyerek Shyanne'in beyaz kot pantolonlu
bacagina pat pat vurdu.

Once Margoya hediyesini agtirdilar. ikisi birlikte almigti: Bodhi
i¢in Gigli pijama takimu. Birinin ayaklarinda minicik aslan kafalar:
vard. “Cok giizeller!” diye haykirdi Margo.

Ardindan Shyanne Kenny'ye aldif1 hediyelerden birini agtirdi:
Birbirinden farkli yedi degisik ac1 sostan olugan bir set. Kenny’nin
baharatli geyler sevecegi Margo'nun aklinin ucundan bile gegmezdi.
Oysa Shyanne ile Kenny Hot Ones programina olan sevgileri saye-
sinde yakinlagmgty.

Sonra da Margo Shyannee ona aldig1 kii¢iik maga ash kolyeyi
actirdi. Annesine ilk kez bu kadar giizel bir gey aliyordu. Tam on
dért ayardi. Bunu da soyledi.
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“Tam on dort ayar.”

Kenny, “Neden ucunda maga asi var?” dedi.

“Cunki destedeki en degerli kart odur,” dedi Margo.

“Bayildim,” dedi Shyanne. “Ah bebegim, bayildim.”

Kolyeyi Kenny'ye taktirmak istedi ama Kenny'nin parmaklan
kiigiik kopgay1 agamayacak kadar kalin oldugu i¢in, Margo takt.

Shyanne, “Harika bir sey bu,” deyip durdukga, Margo Kenny’nin
giderek daha gok bozulmaya bagladigini fark etti. Kenny kolyenin
kumar ¢agrisimi yapmasina mu, yoksa kendisinin Shyannee bu lafi
ettirecek bir sey almamasina mi1 bozulmustu, Margo orasini anlaya-
mamigsti. Zihnen Shyanne'i uyarmaya galigti, Shyanne ise kaptirmig
gidiyordu: “Nereden buldun ki?”

“Evet,” dedi Kenny. “Boyle bir seyin annenin hosuna gidecegini
nereden bildin? Yani, kit oynamayi sever mi ki?”

“Tabii,” dedi Margo neseyle. Shyanne’in poker bagimlihig: konu-
sunda muhtemelen Kenny'ye diiriist davranmayacagim biliyordu
ama hediyeyi segerken etraflica diisiinmemisti. “Bence ok da sans-
lidir. Aramizda hep bunun sakasini yapardik, okul ¢ekilislerinde fa-
lan Shyanne hep kazanirdi. Shyanne tam bir Bayan Sans’tir”

Margo sézlerinin dinsizlik gibi algilanmasindan korktu. Kenny
guliimsemekle yetinerek, Shyanne’in saglarini karigtirdi. “Bu hogu-
ma gitti. Bayan Sans,” dedi.

Kenny kendine bir icki daha hazirlamak igin mutfaga gidince,
Shyanne dudaklarini oynatarak Margo'ya, “Tesekkiir ederim,” dedi.
Kenny ige ige Jack Daniels ile kola igiyordu. Shyanne’e karsihik ola-
rak goz kurpip giiliimsedi Margo ama ¢oktan kani1 damarlarinda ka-
raracak kadar iiziilmistd, iyi geceler deyip agag1 inme vakti gelsin
diye dakikalan sayiyordu.

Sonunda asagiya inmeyi basarinca, Bodhinin uyuyan minicik
bedenine bakarak, “Mutlu Noeller;” diye fisldadi. Besigin yaninda
iistiine fazlasiyla bityiik lastikli bir ¢arsaf serilmis, dar bir sisme yatak
vardi. Margo agirhfim verince, yatagin plastik malzemesinden fil
osurugu gibi bir ses qikti. Kenny’nin oyun odasinda gozlerini tavana
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diken Margo, diisiinecek kimse kalmamig gibi, Mark’ disiinmeye
basladi. Acaba kansiyla birlikte Noel Baba taklidi yaparak kurabi-
veleri yiyip siitii igmis, Noel ¢oraplarim1 doldurmuglar miydi? Kan-
s1 demisken, acaba Mark'in velayet davasi agmasina o ne diyordu?
Mark'in velayeti ciddi ciddi istiyor olma ihtimali var miydi? Margo
gozunde canlandirmaya galisti: Mark sabah ger¢ek ¢ocuklaninin he-
diyelerini agmasini izlerken, géziiniin ucuyla da hayalet gibi dikilen
Bodhi'ye bakiyor. Peki ama Mark gergekten Bodhi'ye hasretse, onu
gergekten tanimak istiyorsa, neden Margo'ya telefon agmiyordu ki?

Belli ki yalmizca Margo'yu incitmeye galisiyordu. Parasini harca-
sin, korksun istiyordu.

Margo gergekten de korkuyordu. O sozciikleri zikrettiginden
beri aklindan ¢ikaramiyordu, olur olmadik yerde zihninde o s6z-
cikler beliriveriyordu: Annelige uygun olmamak. Margo ashinda
koti bir anne oldugunu diigiitnmityordu, mesela Bodhi mucizevi bir
sekilde dile gelse, belki bir tek mantar aldig1 o gece harig, hakkinda
iyi seyler soyleyecegine inanryordu.

Margo'yu korkutan uygun olmamak tabiriydi, uygunsuz anne. Di-
ger tim anneler kadar dogru olmayan bir anne. Yiiziiksiiz bir anne.
Gok geng anne olmus, para igin erkeklerin viicuduna bakmasina izin
veren bir anne. Vaiz Jim'in sozlerini duyar gibi oldu: “Dogru, Meryem
taglanird)! Oldiiriiliirdii! Ya da en azindan toplum digina itilirdi!”
Kendi annesi bile ona orospu demigti. Ayrica Kenny'nin evine ayak
basabilmigse, bunun tek nedeni onlara yalan séylemis olmasiydi.

Margo kotii bir insan oldugunu diiginmiiyordu ama kétii insan-
lar kétii olduklarini bilir miydi ki? Mark bilmiyordu belli ki, oysa
lafa gelince mangalda kiil birakmiyordu. Beccamin ettii lafi diisiin-
dii: “lyi bir insan olmak ne zamandan beri umurunda? Yani, sonug-
ta bagkasinin kocasiyla yatip kalkiyorsun.” Ya Margo icten ige ahlak-
s171n tekiydiyse? Ya OnlyFans'i yanlis bulmamasinin nedeni, aslinda
bu igin yanlg olmamas: degildiyse ve Margo artik yaptig: seyin ne
kadar yanli§ oldugunu fark edemeyecek kadar berbat biriydiyse?

*

177



26 Aralik'ta TikTok paylagimlarina bagladilar.

“Ciddiyim diyorum,” KC'nin sesi duyulur. “Balkonumuzda bir
kiz var”

Kamera camin disina odaklanmaya ¢ahgirken bulaniklagir. Bal-
konda giimiis rengi fitiirist bir bikini giymis, sirilsiklam Margo
durmaktadir. Itk Margo'nun arkasindan gelir. Margo biyiik dl¢iide
siluetten ibarettir.

“Ne yapacagiz?” dedi Rose.

“Oraya nasil ¢itkmig ki? Nereden gelmis, irmanmig mi1?”

“I¢eri alalm”

“Delirdin mi?”

Tam o sirada Margo iki avucunu birden cama yapistirarak onlan
iirkiitiir. Biotch camin 6te yanindan deliler gibi havlar.

“911’i ara,” der KC.

“Alt tarafi bir kiz,” der Rose. “Silahl falan degil, hatta ¢iplak sa-
yiir. Bu ¢ok sagma.”

Rose gidip siirgiilii cam kapiy: sak diye acar. Margo kipirdamaz.
Merakla Rose’a bakar.

“Selam,” der Rose nazikge. “lyi misin? Buraya nasu ¢iktin?”

KC kamerayla yaklasir, sonunda Margo'nun yiizii goriiniir, yi-
ziinden cesitli ifadeler okunmaktadir: sagkinlik, seving, korku. So-
nunda, “Memelerin kocamanmug,” der, giiler, sonra da Rose’un iis-
tiine basina giimiis boya kusar.

Margo, istiinde hala bikinisi, kopiik banyosu yaparken, Rose lavaboda
yiiziindeki giimis boyay: gikarmaya ¢aligmaktadir. (Boya konusunda
gercekten beklemedikleri bir sorun yagamiglardi. Margo'nun yiiziiniin
yanina bantladiklan, kamerada gériinmeyen tiipten fiskirttig: giimig
akrilik boya, gocukluklarindan hatirladiklan akrilik boyalar kadar ko-
lay qikmiyordu ¢iinkii muhtemelen dekorasyon boyasi kullanmiglard:
ve iicii de aptaldi) KC, Margo ile réportaj yapmaktadir.

“Nerelisin?”

Margo omuzlarin silkip kiivetteki kopiklerle oynamaya devam
eder. Kopiiklerden kendine kiilah gibi sivri uglu bir sakal Yapar.
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Rose kiifrederek sagindaki giimig boyay: ¢ikarmaya ¢aligmaktadir.
“Ne bu ya? Kusmuk mu? Ne yemis ki?”

“Bak,” diyen Margo kiivetin tipasini gekerek giiler, giderin suyu
iiine ¢ekerken ¢ikardigi ses ¢ok hosuna gitmistir.

KC, “Hayr, onu yerine koyuyoruz,” derken, Margo koca plastik
kiivet tipasini agzina sokup ¢ignemeye baglar.

Margo havluya sarinmig, mutfak barinda oturmaktadur.

“Hayalet a¢,” der.

“Biliyorum,” der KC. “Sana yumurta yaptyorum.”

“Hayalet ag,” diye tekrarlar Margo, bir kalem alip agzina sokar.

“Hayir!” der KC.

Ama Margo kalemi ¢oktan pargalayip ¢ignemeye baglamugtir.
(Margo agzina yaklagik beg tane pismemis diidiik makarna sokmus-
tu, katir kutur ¢ignedigi sey odur ama sesi gayet plastik gibidir.) So-
nunda yutar. Ardindan umut dolu gézlerle s6yle der: “Folyo var mi?”

Margo kanepede baygin haldedir, etrafinda bir yigin burugturulmusg
folyo vardir. KC ile Rose kadrajin digindan kameraya konugmak-
tadir: “Hi¢ normal degil. Bu kizin neyi var, bilmiyorum. Evden de
gonderemiyoruz.”

“Onu hastaneye gétiirmeliyiz, yapacak bagka bir gey yok,” dedi
Rose.

“911'i aramamiza karst ¢ikan sendin ya”

“Sence nereden gelmigtir?”

“Uzayl falan mudir, diye mi soruyorsun?”

“Yani. Bagka ne olabilir ki?”

Margo son derece tuhaf bir gekilde gozlerini kaydirarak agtiktan
sonra agzini da agar ve bir saksafon solosu duyulur.

Twitter anketi:
Balkonumuzda buldujumuz bu seksi uzayliyi evimizde tuta-
im mi? Evet mi, hayir m?

4,758 kigl “evet” ded..
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Margo, Rose ile KC'nin gogu paylagiminin ii¢ dért bin begeni
aldigini belirtene kadar, Suzie buna gok heyecanlanmgti.

“Ya, ne bileyim,” dedi KC.

JinX’in talimatiyla, Rose ile birlikte aksam yemegine gelmislerdi
Jinx herkese oyakodon’ yapiyordu. Daha 6nce hi¢ yemediklerini 6g-
renince, gok sagirmigta.

“Gordiiniz iste, TikTok'ta viral olmak sandiginiz kadar kolay
degil. Bence bizim ig biraz fazla tuhaf;’ diye siirdiirdii KC. “Biz de
diger herkesin yaptig1 akimlara uymahydik.”

Dort giin 6nce paylagm yapmaya baglamiglardi ama giimiis
boya kusma videosu viral olmadig gibi neredeyse aninda uyan ye-
mig ve kaldinilmigts. Videolarn higbiri viral olmamgt.

“Fazla tuhaf diye bir sey yoktur,” dedi Jinx. “Insanlar heniiz anla-
mamiglar demek ki. Bir hafta daha ugragmaya deger. Bence yaptif-
n1z seyin fazla tuhaf olmasi, insanlarin ona bayllmasim engellemez.”

Jinxe biraz tiziildiiler. Modern diinyanin gerceklerini fark ede-
memesi ve kimsenin bayilmayacagi sagma sapan, gocuksu bir i§
yaptiklanm gorememesi kismen yaglihfindandi. Ama en azindan
oyakodon’un lezzetli oldugu konusunda hakliydi, Margo émriiniin
sonuna kadar her giin oyakodon yiyebilirdi, hi¢ sorun etmezdi. KC
ile Rose sarabi fazla kaqirdiklan igin geceyi kanepede gegirdiler, o
yiizden ertesi sabah neseli bir pijama partisi havasinda gegti. Jinx,
Asuka’nin bir magini agip herkese findikl ve sar1 kuru tiziimlii yulaf
ezmesi hazirladi.

O yiizden viral olduklarin1 6grenmeleri birkag saati buldu. KC
ile Rose tam gitmek tizereyken, Suzie TikTok'u aginca gérdii. Vi-
ral olan pek begenmedikleri bir klipleriydi: Amelia Bedelia hava-
sindaki Margo, bir saksiya ampul ekip ustiini toprakla kapatiyor-
du, KC ile Rose da bunun ise yaramayacagini sdyleyip duruyordu.
Margo ise 1srarla topraga bakiyordu, derken dans eden minicik bir
adam beliyordu. Kamera adama zum yapinca, adamin Bruno Mars

. V'fz;\;lxrk,iy'umurta ve piringle yapilan bir Japon yemegi. (e.n.)
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oldugu goriiliiyordu. Bruno Marsin o GIF'ini nasil kopyalayip ya-
pistiracagini ¢6zene kadar Margo'nun cani gikmigti.

“Tamam, tamam,” diyordu Suzie. “Buna mini viral derdim ama
iki yiiz elli bin kisi izlemig.”

“Neden o kadar ¢ok kisi izlemis ki?” diye sordu Margo.

“Simdi, soyle ki,” diye anlatmaya bagladi Suzie: “TikTok klibi
once (¢ yuz kigiye gosteriyor, yeterince etkilesim alirsa bin kisiye
daha gosteriyor vesaire. Yani insanlar diger klipleri hi¢ gérmediler
bile, yalmzca bunu gordiiler ¢inki ilk ti¢ yiiz kigilik grup bunu ger-
cekten begendi”

“Tamam,” dedi Rose. “Gayet mantikl1”

“KC telefonuna bakiyordu. “On yeni hayranim var!”

“Aa, ben de girig yapip bakayim,” dedi Rose. Rose’un bes yeni
hayrani olmugtu. Margo'nunkine baktilar, onun da ii¢ yeni hayrani
vardi. Bu kesinlikle Gistiin bir basar: sayilmazdi ama devam etmeye
karar vermeleri i¢in yeterliydi.

KC'nin sesi: “Elektrik stipiirgesinin bizi anladigin1 iddia ediyor”
“Rigoberto,” der Margo, bagiyla ve eliyle robot siipiirgeyi
gostererek.
“Bu bir robot siipiirge,” der Rose nazikge.
“Hayr,” der Margo. “Arkadas”
“Senin arkadagin mi2” diye sorar Rose.
“Of, Tannim,” der KC.

Margo, yilbag1 giinii Bodhi'nin dogumundan sonraki aylarda adeta
manevi bir yuva belledigi Target'ta aligveris yaparken, telefonunda
Jinx’in numarasinin yanip sdndiigiini gordi.

Telefonu aginca, Suzie'nin sesiyle kargilagti: “KikiPilot'u biliyor
musun?”

“Himm, yoo?”

“YouTuber. Star Wars: Squadrons yayiniyla meshur oldu’”

“Peki,” dedi Margo, Bodhi uyanmasin diye hafif¢e bir o yana bir
bu yana sallaniyordu.
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“Neyse, bizi se¢mis! Birinci boliimden itibaren tiim TikTok seri-
sini izledigi bir reaksiyon videosu ¢ekmig! Hepsini izlemisg!”

“Gok iyi!” dedi Margo.

“Anlamiyorsun!” Suzie sikintiyla homurdand, sonra kumay siir-
tiinmesi gibi boguk sesler geldi ve telefonda Jinx'in sesi duyuldu:
“Video simdiden bir milyon izleme almug, iistelik daha iki saat 6nce
paylagild1”

“Vay anasim,” dedi Margo.

“Hemen eve gel de izle”

Kiki o kadar giizel ve seksi bir kizd1 ki, Margo plastik cerrahlarin
diger insanlarin da boyle goriinmesini saglamak igin onu inceleyip,
kumpasla yliziinii dlgmeleri gerektigini hissetti.

“Tathm,” dedi Suzie. “Kiki'nin bdyle gériinmesini saglayan zaten
plastik cerrahlar”

A¢ Hayalet'li YouTube videosu sekiz dakika uzunlugundayd..
Giriste Kiki, TikTok’ta Bruno Mars’li klibi gérdiigiini, sonra da tiim
seriyi izledigini sdylilyordu. Kiki serinin her klibini yorumlar ya-
parak oynatiyordu. “Insanlar TikTok'ta skegler yapiyor, goriiyoruz,
hatta tekrarlanan temalar veya karakterler de gordiigiim oldu ama
bunun gibisini hi¢ gormedim. Bu kizlarin bir sonraki klibini ¢ok
merak ediyorum.”

Izlemeyi bitirdiklerinde, video ii¢ milyon izleme almigti. Suzie
sayfaya tiklayip Kiki'nin diger videolarin1 gosterince, Margo her vi-
deonun neredeyse on iki ila on bes milyon kez izlendigini gordii. O
sirada Bodhi’yi emziriyordu, Bodhi aniden memeyi birakip annesi-
nin kazagindan destek alarak dogruldu ve yash bir adam gibi gegirdi.

“YouTuber’lar ne kadar para kazaniyor?” diye sordu Margo.
“Yani, mesela izlenme bagina?”

“Duruma gore degisir ama bir milyon izlenme bagina ii¢ bes bin
kazamyorlardir. Mesela boyle bir video altmis bin kazanir”

“Sekiz dakikalik bir videodan altmig bin mi kazaniyor yani?”
Margo'nun akh almamigti.
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“Bak, eski hali bu,” dedi Suzie, Kiki’nin ilk videolarindan birinin
oynat tusuna basarak.

Margo hayretler i¢inde kaldi. Aradaki farki nokta atig1 yaparak
saptamak ¢ok zordu ama yine de Kiki bambagka biri gibi goriinii-
yordu. Giizel ama normal bir insand1. Gozleri hafiften asimetrikti,
dudaklari da daha inceydi. Cenesi de mi farkliydi acaba? O zaman-
lar saglar kesinlikle daha inceydi. Viicudunun hangi kisimlarini
degistirmesi gerektigini nasil bilebilmisti? Margo izlenme sayisinin
plastik cerrahin elini ruh ¢agirma tahtasindaymis gibi oynatarak,
Kiki’ye abonelerinin ne istedigini gosterdigini hayal etti.

KC ile Rose heyecanli heyecanl konusarak igeri girdiler. Jinx ile
Suzie, Margodan sonra onlar1 arayarak kutlamaya ¢agirmisti. Jinx
miizik agip Meksika fasulyesi, pilav ve misir ekmegi hazirlamaya
koyuldu. Bodhi'ye misir ekmegi kirintilarinin en yumusak taraf-
lanindan verdiler, Bodhi de minicik elleriyle kirintilan1 gelisigiizel
ezdikten sonra keyifle parmaklarini emdi.

O gece Suzie kizlarin TikTok hesabini takip ederken, kizlar da
OnlyFans hesaplarina bakti. Saat on sularinda, TikTok klipleri bir
milyondan fazla izleme almigt1. Her biri. Asil soru bunun yeni hay-
ranlara doniigiip doniigmeyecegi, doniigiirse de hangi oranda donii-
secegiydi. Bireysel OnlyFans hesaplarinin linkleri, AHayalet'in ana
TikTok hesabindaki bir Linktree baglantisindaydi. Kag kiginin On-
lyFans hesaplarina tiklayip abone olmak $6yle dursun, TikTok he-
sabin1 takibe alacag: bile mechuldii. $imdiye kadar KC'nin yiizden
fazla yeni hayrani olmustu, Rose’'un da yaklagik seksen. Margo ise
artik gok utandif igin sdylemeyi birakmigt: ama yatmaya giderken
Jinx, Margo'yu koridorda kolundan yakaladi. “Bana sdyle. Onlara
soylemek zorunda degilsin, yalmzca bana soyle”

Bodhi ¢oktan besiginde uyuyordu. Margo digerleri yatana ka-
dar takilmaya galgmisti ama yalmz bagina kalmak igin yanip
tutuguyordu.

“Kag tane?” diye fisildad Jinx.

“Sey, yaklagik dért yiiz”
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Jinx devasa elleriyle Margo'yu omuzlarindan tutup ona sarildi.
“Cok iinli olacaksin,” dedi saglarina dogru konusarak.

“Hayir, olmayacagim,” dedi istemsizce.

“Canim, korkanim son derece yanihyorsun.”

|B o gece mesaj atti. KikiPilot meselesiyle ilgili degildi, olaydan ha-
beri bile yoktu.

JB: Jeli Hayalet, saninm kafam kangmaya bagladi. Neyin
gergek oldugunu neyin olmadiyimi anlamiyorum. Biraz ara
versem lyi olacak.

Hemen yanit yazdim: Hangi konuda?

JB: Her sey bir oyun gibi, bir deney gibi bagladi ama giderek
kafa kangtinci bir hal aliyor. Kendimi biraz geri gekmem ge-
rek. Sen yanlis bir gey yaptigini disiinme diye haber vermek
istedim.

Bir bakima bana kars: gergek duygular beslemeye basladigini séy-
lediginin farkindaydim, endiselenmem gerektiginin de farkindaydim.
Oysa bahis yiikseltiyormusum gibi bir heyecan i¢indeydim. Belki de
KikiPilot videosunun heyecanini heniiz iistimden atamamigtim ama
JB'nin kendini geri gekmesini istemiyordum. Ne yaptigimizi veya igin
nereye varacagini bilmesem de devam etmesini istiyordum. Adeta
bagimhsi olmugtum. Mesajlagmamizda beni mest eden bir saflik var-
di. O siralar ilkokul giinlerimizi yad ediyorduk: Yil yil yasadignmiz
her seyi, 6gretmenlerimizi ve sinif arkadaslarimizi, beslenme kutula-
rimizi ve sirt ¢antalarimizi, okudugumuz kitaplar, teneffiislerde yap-
tiklarimiz1, en sevdigimiz oyuncaklarimiz: hatirlamaya ¢alisiyorduk.
JB'nin tiim anilanini ezberleyerek yiicelige erigebilecekmigim gibi his-
sediyordum. Hig tanigmayacaginiz biri hakkinda her seyi 6grenmek,
giizel bir insanlik bagartsi olmaz miydi?
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S6yle yazdim: isin asl, bir siredir hayatimdaki en ilging gey seninle
mesajlasmalarmiz.

JB: Evet, ben de aym sorunu yasiyorum.

AgHayalet: Bu niye bir sorun oluyor ki?

JB: Bitgemi sarsmasi bir yana, kendimi tuhaf hissediyorum.
Daha adini bile bilmiyorum.

“Biitgenin sarstlmast” kismi endige vericiydi. JB hep paranin bir
onemi yokmus gibi davranmigti. $oyle yazdim: Yani, bir adim var.
Ne oldugu gergekten dnemli mi?

JB: Ne oldudu $nemli dedil ama igte ben bilmiyorum ya, ora-
si dnemli galiba.

Yatakta uzanmug, karanlikta Bodhi'nin uykusunda aldig1 nefes-
leri dinliyordum. JB'nin gergekten adimi kullanarak pesime diigtip
beni oldiirecegine inaniyor muydum? Hakkinda égrendigim onca
seyi diigiiniince, buna pek ihtimal veremiyordum ama yine de be-
nim ona yalan sdyledigim gibi, o da bana yalan séylilyor veya kétii
goriinmesin diye bazi gergekleri ¢arpitiyor olabilirdi. Aptal olma,
diye digiindiim. Salaklik etme.

Adim Suzie, diye yazdim ve mesajim gonderir gondermez bi-
yik bir hata yaptigimi anladim. JB'ye bir siirti yalan s6ylemistim,
agtkgas! bu konuda da kendimi hig kéti hissetmemistim. Ama bu
sefer piyanoda yanhs akoru galmigim gibi, utancin aninda tinladig-
n1 hissettim. JB benden gergek bir sey istiyordu, bense iyi bir yalan
bile séyleyememigtim. Madem ki birinin pesine diisiip onu 6ldiir-
mek i¢in adim grenmenin yeterli oldugunu diisiiniiyordum, ki éyle
diisiinmedigim belliydi, ona niye ev arkadasimn adini vermigtim?

Suzie giizel bir Isim, diye yazda.

Kusacaktim. Artik bana para gbnderme, diye yazdim aniden
icimden gelerek.
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JB: Ne?
AgHayalet: Cok para harcadin.

Gergekten sagma sapan bir meblag séz konusuydu. Gegen ay
bana neredeyse dort bin gondermisti. Ayrnica aramizda gecenlere
deger verdigi icin kendini aptal gibi hissettigini soylemeye getiri-
yordu, bense kendini dyle hissetmesini istemiyordum. Ben de deger
veriyordum. Bunu ona gostermek igin gergek adimi sdyleyebilirdim
ama sdoylememistim. O yiizden bagka tiirlii gosteriyordum.

Hemen yanit yazmad, neler oldugunu anlayamadim.

AgHayalet: JB?

JB: Cok utandim. Para géndermemek, yani en azindan bu
kadar fazla para géndermemek beni bayadH rahatlatirdi.
Resmen kendi bagima is agmigim gibi oldu. Ama sana para
gondermek de ¢ok hoguma gidiyordu! Bahgig gdnderip sana
ulagsmasini izlemek gok heyecan vericiydi, kendimi zengin bir
adam gibi hissetmek hoguma gidiyordu ama igin tamamen
kontrolden ¢iktiginin farkindayim.

Salaksin, yazdim ama siritiyordum.

JB: Bak, gérdin mi, daha énce salak oldugumu anlamamig-
tin!

AcgHayalet: Salak olman daha gok hoguma gidiyor.

JB: Tegekkir ederim, Suzie.

Bana o adla hitap ettigini duyunca kusmamak igin kendimi
zor tuttum. Giinkii JB'ye kesinlikle tiim gergegi anlatamayacagim
biliyordum. Universite terk oldugumu, bir bebegim oldugunu ve
gercek anlamda higbir kariyer beklentim olmadigini sdyleseydim,
aramizdaki her gey buhar olup uqardi. Bizim aramizdaki yalnizca
belli bir mesafeden ise yarayan bir biiyiiydii. Yapabilecegim tek sey,
bitene kadar keyfini gikarmaya ¢aligmakt.
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ON ALTINCI BOLUM

Becca'nin Noel tatili i¢in New York'tan gelecegini varsaymigti Margo
ama Noelde veya yilbasinda ondan haber ¢ikmayinca, igten ige gor-
mezden gelindigini hissetti ancak pek de iizerinde durmamaya ¢ali§-
t1. Ama KikiPilot videosundan Gg¢ giin sonra ve Margonun Vegasa
gitmesi gereken tarihten iki giin 6nce, Becca ¢at kap1 geldi. Zamanla-
masi manidardi, Beccanin KikiPilot videosu yiiziinden gelmis olabi-
lecegini diigiindii Margo ama durum sandif gibi degildi.

Sanlip kucaklagmalarin ve Bodhi’ye yagan iltifatlarin ardindan,
Jinx tek kelime etmeden, zarif¢e Bodhi’yi Margodan aldi, yemek
masasina oturup Jinx'in demledigi, yogun saman kokulu ¢ay: igen
Becca ile Margo da bag baga kalmis oldular. Becca aym goriiniiyor-
du. Ayaginda Kaliforniya kisinda komik kagan siyah deri diz alti
¢izmeler, iGstiinde de siislii piislii siyah kadife bir ceket vardi. Yiizi
de (Reba McEntire'in tombulu) ayniyds, ¢enesindeki sivilcelerin
olusturdugu takumyildiz1 bile tanidikti. Margo'nun bir tiirlii adin1
koyamadig1 kokusu da ayniydi: Karanfilleri, arabalarin igini ve Ca-
dilar Bayrami kostiimlerinin o tath sentetik kokusunu ¢agristiran
bir kokuydu bu.

Becca’yr yeniden sevmesi igin, bir kez gérmesi yetmisti. Bec-
camin da onu sevdigini gorebiliyordu. Darginliklarim biraz daha
stirdiirmek istemis olsalar bile, hemen yelkenleri suya indirmigler-
di. “Kizim, anne oldun, ha!” dedi Becca. “Galiba bebeginle tanigana
kadar inanasim gelmemisti. Gergek gibi gelmemisti yani. Ustelik
baban da burada! Bunu hi¢ beklemiyordum.”

“Oyle, degil mi? Her sey ¢ok tuhaf” Margo ¢ayindan bir yudum
alirken bilingli bir se¢im yapmasi gerektigini fark etti: Becca'ya
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OnlyFans'ten ya bahsedeccktl ya da bahsetmeyecekti. Bir yandan
gergegi pesin pesin soylemenin bir onur meselesl oldugunu dlst
niiyordu. Ayrica igten ige kendisiyle gurur duydugu i¢in, Becca'min
videodan haberi yoksa da olsun istiyordu. Ama diger yandan da ar
kadaginin sagma sapan bir tepki vermesi halinde durumu toparla-
mak zorunda kalmaktan korkuyordu.

“Peki, annelik iyi gidiyor mu? lyi gériiniiyorsun” Becca,
Margo'nun kolunu kavrayip kemigini saran eti sikt1.

Margo bu soruya nasil yamit verecegini diisiindii. “lyiyim, san;-
rim. Bazi agilardan agir1 bunalmig durumdayim ama onun diginda
hi¢ olmadigim kadar iyiyim denebilir galiba”

Becca giiliimsedi. “Evet, bakinca anlagihiyor”

“Sen nasilsin?” diye sordu Margo.

“Ben... iyiyim,” dedi Becca sinirli sinirli giilerek. “Yalan soyle-
meyecegim, okul pek iyi gitmiyor. Gosterilerin hi¢birinde rol ala-
madim. Yani, tamam, gecen sene birinci siniftim, o yiizden béyle
bir beklentim yoktu ama galiba ikinci simif olarak umudum vard.
Ama sorun degil. Tabii, degisik geliyor, lise son simif 6grencisiyim
diye her gosteride rol alirken, orada bulunmamin tiim amaci bu ol-
masina ragmen artik oyunculuk bile yapamiyorum.”

Margo bagini salladi. Arkadaginin oyunculuk konusunda bu ka-
dar ciddi oldugunu fark etmemigti. Becca lisede oyunlarda oyna-
mist1 ama Margo bunu tamamen sosyallikle bagdastirmust.

Ciftlik kokan ¢aylan soguyana kadar neredeyse bir saat boyle
konugtuktan sonra Margo, Becca'nin gehirdeki hayatini par¢a parga
gbziinde canlandirdi: Caz saksafonu okuyan ve siirekli kalbini k-
ran bir adamla takiliyor, East Villageda pek hoslanmadig bir kizla
kokain gekiyor, yemek parasinin yarisini elektronik sigarayla alkole
harciyor, bunu telafi etmek igin de tost ekmegi iizerine indirimli ve-
jetaryen sosislerle besleniyordu. Aldig notlar umdugu kadar iyi de-
gildi. Bazi dersleri kolaydi, bazilari zordu. Bazen hocalari da insafsiz
oluyordu. Daha dogrusu, Becca'yr gérmiiyorlar, umursamiyorlar ya
da ona anlayig gostermiyorlardi.
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“Neden agliyorum, bilmem," dedi Becca. “Uzgiin degilim! Saat
kag? Bu kadar konugmay: planlamamigtim ashnda. Aslinda buraya
geldim ¢iinkii Angie Milano ailesinin evinde parti veriyor, gelmek
ister misin?”

“Ya,” dedi Margo afallamg bir halde. “Yok, olmaz!”

“Ciddi misin?” diye sordu Becca. “Eski lise arkadaglarina burun
mu kivirtyorsun?”

Margo ne diyecegini bilemedi. Ama evet, Angie Milano'nun ai-
lesinin o karanlik salonunda, liseye birlikte gittigi insanlarla hava-
dan sudan konugma fikri ona korkung gelmisti.

“Sebastian da gelecek,” diye gsakidi Becca, Margo'yu ayartmaya
¢ahsiyordu.

Margonun héla Sebastian’a zaafi vardi ama istedigi son sey onu
gormekti. Kendini eski halinden o kadar uzak hissediyordu ki. Uste-
lik simdiki halini agiklamasinin kolay bir yolu da yoktu. Jinx, Bodhi
ile qikageldi. “Huysuzlanmaya basladi, emzirebilir misin?”

Margo bebegi ald1 ve diisinmeden memesini ¢ikard:.

“Vay canina,” dedi Becca. “Baska odaya gegmeyecek misin?”

Margo, Becca'ya dylece bakti.

“Yok, yani sorun degil!” dedi Becca. “Kusura bakma, yalnizca
sagirdim.”

Jinx higbir gey soylemeden Margo'ya iistiini ortebilmesi igin
bir kundak battaniyesi firlatti. Margo battaniyeyi memesini emen
Bodhi'nin iistiine orttii ama elbette ki Bodhi siirekli 6rtiiyii agmaya
cahgip durdu. Kim yemek yerken dstiine battaniye kapatilsin isterdi
ki? Becca'nin onun hayatiyla ilgili tek bir soru bile sormadig1 aklina
geldi. Margo OnlyFans konusunda yalan séylemek zorunda kalma-
migt1 giinkii Becca ona ne i§ yaptigini bile sormamigts.

“Haydi ama, gelmek istiyorsun, biliyorum,” dedi Becca. “Ayrica
sikilirsak, kagabiliriz”

“Bodhi’yi birakmak istemiyorum,” dedi Margo. “Hem ne bile-
yim, Smirnoff Ice igip insanlarla iiniversite muhabbeti yapmak fa-
lan... off]” Margo ciddi ciddi Grperdi.
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“Ne yanl, Oniversite o kadar berbat mu geliyor?” dlye sordu
Beccea, belli ki alinmigti. Aralarindaki tim sicaklik o kadar ¢abuk
buhar olup uguvermigti ki, Margo sanki halaA havada buharin
hissedebiliyordu.

“Yok da, ben artik farkh bir kafada hissediyorum.”

“Neden, anne oldun diye mi?”

“Yani, evet.” Margo omuzlarinu silktl.

“Bence sen kendini 6zel saniyorsun,” dedi Becca, Margo'yu sa-
sirtan bir zehir sagarak.

“Becca,” dedi Margo, tepesi atmigti. “Bunun 6zel olmakla bir ala-
kasi yok. Universite muhabbeti yapmak gergekten canimu acitiyor.
Ben de NYU'ya gitmek istemez miydim saniyorsun? Kiskanmadim
mi saniyorsun?”

“Bagvurmadin bile!”

“Gunki karsilayamazdim!”

“Maddi destek alabilirdin ama sen gitmemeyi sectin. Birlikte
bagvuralim diye sana yalvardim,” dedi Becca.

“Ben ancak asla geri 6deyemeyecegim binlerce dolar borg alabi-
lirdim. New York’a nasil gidecektim ki? Sence Shyanne bana ugak
bileti alir miyd1? Yani, cidden, Becca, farkinda degil misin? Onca
zaman sonra hila farkinda degil misin?” Margo, Jinx’in salonda
soylediklerini duydugunu biliyordu ama umursamad:.

“Neyin?” dedi Becca burnundan soluyarak.

“Senin ailen zengin. Farkimiz bu. O yiizden sen NYU'ya gittin,
ben gitmedim.”

“NYU'ya gitmeme nedenini ben séyleyeyim,” dedi Becca. “Git-
medin ¢iinki artik kiigiik golinde biytk balik olamazsin diye bii-
yik bir sehre gitmekten korktun. Herkesten daha iyiymigsin gibi
davranabilecegin yerde kalmak istedin. ‘Ay, hocam bana ¢ok asik,
onun igin ok 6zelim! Ondan ¢ocuk doguracagim! moduna girdin.
Seni dzel buldugu i¢in mi segti saniyorsun? Seni secti ¢iinkii baban-
la ilgili sorunlarin oldugunu biliyordu.”

“Merhaba,” dedi Jinx. “Pardon” Masanin yaninda durmus gii-
limsiiyordu. “Liitfen gider misin?”
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“Beni kovuyor musunuz?” diye sordu Becca.

“Baba,” dedi Margo.

Jinx, Margo'ya itaatkar ve mesafeli bir bakig att.

“Sorun degil,” dedi Margo.

Jinx hafif¢e omuz silkip koridora yéneldi. Az sonra odasimin ka-
pisinin kapandigini duydular.

“Sanirim gitsen iyi olur,” dedi Margo usulca.

“Bil diye soylilyorum,” dedi Becca. “Hocandan hamile kalip
giiresci babanla yasaman ok bayag bir gsey. Herkesin midesi bu-
laniyor. Hep bundan bahsediyorlar, ben de, ‘Margo'nun neyi var,
hi¢ bilmiyorum, falan diyorum. Lenin Gabbard seni OnlyFans'te
gordigiini sdyledi, ben de yirmi dakika falan dil dokiip yanildigim
anlatmaya galigtim.”

Margo donakaldi. Bodhi kucaginda uyuyakalmisti, memesinin
ucu hila agzindaydi. Margo nefes alamad,, sanki solugu bogazinda
sikusip kalmista.

“Aman Tanrim, dogruymugs demek,” dedi Becca. “Sen ciddi mi-
sin ya?”

“Litfen git,” diye fisildadi Margo.

“Inanmamigtim. Yani, annenin siirtitk oldugunu herkes biliyor
ama sen? Margo asla yapmaz, 6mriinde iki adamla falan yatmistur,
diye diiginmiigtiim!”

Jinx bir ¢irpida yanlarina geldi ve Margo onun varlifini fark ede-
ne kadar, Becca'y1 iki omzundan tutup nazik ama otoriter bir tavir-
la, bir oyuncak bebegi yiiriitiir gibi dairenin kapisina gotirdii, algak
ve sakin bir sesle, “Iste simdi gidiyorsun,” dedi. Kapiy1 agts, Becca'yr
disan ittirdi ve kapiyr arkasindan usulca kapatip sak diye kilitledi.
Ikisi de koridordan Beccanin ciliz sesini duyabiliyordu: “Inanam-
yorum ya! Inanamiyorum!”

Beccanin gizmelerinin yankil merdivenlerden giiriiltiiyle inisi-
ni dinlediler.

Margo titriyordu. Meme ucunu Bodhinin agzindan kurtarip
memesini sutyenine geri sokunca rahatladi. Olay esnasinda meme-
sinin digarida olmasi pek hos olmamusti.
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“Galiba dondurma lazim,” dedi Jinx masaya oturarak.

“Fazla miktarda,” dedi Margo. “Mide bulandiracak kadar fazla~

Giildiiler, ardindan duygusal ve azametli bir sessizlige biriindi-
ler. “Cok utandim,” dedi Jinx. “Sen iiniversiteden s6z ederken...”

“Sorun degil..”

“Isin dogrusu, NYU’nun tam icretini kargilayamazdim saninm.”

“Tabii, biliyorum,” dedi Margo. Parasi olmadigindan degil, o
para goktan Barnard’in tam iicretine, diigiinlere ve gergek ¢ocukla-
ruinin diger ihtiyaglarina harcandigs igin babasinin NYU'ya kargila-
yamayacagni biliyordu.

“Ama ugak bileti olsun, taginmana yardim etmek olsun, suraya
buraya harcanacak birkag bin dolar olsun, boyle seyleri benden her
zaman isteyebilirsin.”

Jinx konugmaya devam ederse, Margo aglayacakti ¢iinkii babasi-
nin sozleri hem fazlasiyla giizeldi hem de hala yeterli degildi.

KikiPilot videosundan beri Margo'nun telefonuna bildirim istiine
bildirim yagdig igin telefonu siirekli titriyordu. O yiizden bu sefer
tiim o bildirimlerin Facebook'taki kigisel hesabindan geldigini fark
etmesi biraz zaman ald.. [sin garibi, Facebook’a ayda yilda bir girer-
di. O sirada karm tika basa dondurmayla dolu bir halde kanepede
Jinxe sokulmug, eski WCW maglarini izliyordu. Yalnizca hafif bir
merakla bildirimlere tiklad.

SiirtitkAvcist adh bir hesap Margo'nun Facebook duvannda Only-
Fans igeriginden alinip mistehcen kisimlan bulaniklagtirilmig on tane
ekran goriintisii paylagmigti. Bazilarina elliden fazla yorum gelmisti
bile, aistelik paylagim yapilali heniiz bir saat olmugtu. Margo telagla say-
fay1 kaydirarak yorumlan parca parca gézden gegirdi. Cogunlukla gas-
kin veya utanmis yiiz emojileri, inlem igaretleri veya iiniversiteyi terk
etme nedeninin simdi anlagildigiyla ilgili sakalar vardi. Ya da: Boylece
nasil hamile kaldigini da anlamig olduk! Duvarindaki paylagimlan ola-
bildigince hizh bir sekilde sildi, oysa is isten ge¢misti, farkindaydi. Yo-
rumlarda Shyannein de adini gérmiigtii. Omrimde bugiin utandigim
kadar utanmamigtim, yazmigti. Kenny de yorumu begenmisti.

192



“"Aman Tanrim,” dedi Margo nefesini yutarak. Facebook'tan ¢i-
kip Instagramdaki kisisel hesabina girdi. SiirtilkAvcisi ayni ekran
gorintilerinde Margo'yu etiketlemisti. Isin daha da kétiisi, Ag-
Hayalet hesabini bulmus ve son paylagiminin altina yorum birak-
muslardi: @MargoMillet, bu sen misin? Artik Instagramdaki tiim
AgHayalet takipgileri Margo'nun kisisel hesabina o linki tiklayarak
erigebilecekti. Margo yorumu sildi.

“lyi misin?” Jinx mag1 durdurmug, Margo'ya bakiyordu.

lyi miydi? Kanepesinde giivenle oturuyordu, babasi ve bebegi
yanindaydi. Ama bir yandan da belki hayati mahvolmugstu. Yani,
halihazirda mahvoldugundan da fazla.

“Soylesene,” dedi Jinx, Margo da telefonunu babasina verdi.

Margo Jinx olmasa o geceyi atlatabilir miydi, bilmiyordu. Jinx he-
men pragmatik davranarak, SiirtiikAvcisi bagka paylagim yapama-
sin diye Margo'ya hem Facebook’taki ve hem Instagramdaki kisisel
hesaplarini silmesini soyledi. “Sence kim yapmis olabilir?”

“Tahminimce,” dedi Margo. “Becca o partiye gitmistir, sonra da
hepsi kafay1 bulup birlikte yapmistir.”

“Mantikls,” dedi Jinx. Margo, Jinx’in deri ceketini giyip oraya git-
me planlar1 yapmadigimi goriince rahatlad.

Margonun AgHayalet Instagram hesabina girdiler ve hem Siir-
tilkAvcisi'n1 hem de Margo'nun liseden hatirlayabildigi herkesi birer
birer engellediler.

“AgHayalet hesabini da kapatmak istiyor musun?” diye sordu Jinx.

Istemiyordu. Gergekten istemiyordu. KikiPilot videosundan beri,
Instagramda yaklagik otuz bin takipgisi olmustu ve agikgasi bu ig ba-
gimhlik yapiyordu. Onceden paylastif sagma sapan bir smoothie res-
mi bile alt1 yiiz begeni almigti. Ayrica, para falan da vard: tabii.

“Yani, umuyorum ki,” dedi Margo. “Bu isi sarhog kafa yapmuglar-
dir, sabah uyaninca yaptiklari isten mideleri bulanir ve muhtemelen
bir daha yapmazlar.”

Jinx biraz diigiindii. “Miimkiin,” dedi. “Beni asil endigelendiren,
OnlyFans hesabina yorum yazmalari. Seni asitte eritmek isteyen o
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adamlann gorebilecei bir yerde gergek adini ve adresini paylagma-
lann; istemezsin”

Bu ihtimal Margo'nun aklina bile gelmemisti, kalbi ¢arpa qarpa
OnlyFans hesabina girdi. Henuz bir sey yoktu, goruniirde her gey
normaldi. Yani, her zamanki kadar normaldi. TikTok paylapmia-
rina bagladigindan beri, yorumlar ve mesajlar bayags eglenceli bir
hal almugti. Beni de gezegenine gotiyr, metal ve plastik parcalarta
besle. Bir digeri ise goyle yazmusti: Benimie ve Rigoberto‘yla OG0
yapmay digGnGr mGson?

“Aman Tannim,” dedi Margo, aniden gergegi fark ederek. “Vela-
yet mesclesi! Eger OnlyFans'i simdiye kadar grenmedilerse, aruk
kesin dgrenmislerdir”

“Tuh ya,” dedi Jinx. “Peki, o seni takip ediyor muydu ki?”

“Gok dnceden engellemistim”

“O halde gormemis olma ihtimali var,” dedi Jinx.

“Hay sigayim, resmen sigtim ya,” dedi Margo.

“O laz seni OnlyFans'te kim gordi demisti?” diye sordu Jinx.

“Him, Lenin Gabbard”

“Eger hayranlarindan biriyse, engelle”

“Bakarim ama genelde resim veya ger¢ek adlarimi kullanm-
yorlar.”

Gece yarisi, Shyanneden Margo'ya mesaj geldi.

Omriomde bu kadar utanmanmigtim. Litfen Vegas'a geime.
Seni gbrmeye bile tahammUl edebilecegimi sanmiyorum.
Kenny o resimleri gordl. Kenny'nin gdézlerinin igine bakip
evet, bu benim kizzim demek zorunda kaldim. Bbyle bir sey
yaptiini bildigimi ama ona s8ylemedigimi ¢lUnk( birakaca-
gina sbz verdifini ama bana yalan sdyledigini anlattim, o da
¢ok kizdi, gimdi de oyun odasinda uyuyor. Bu yapti§ini asia
bagiglamayaca@ym, Margo. Asla.

Margo afallamis bir halde telefonuna bakiyordu. “Ne oldu?”
dedi Jinx.
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"Hig,” dedi Margo. Jinx'le Shyanne hakkinda konugmak istemi-
vordu. Ayrica bu mesaja verdigi baghica duygusal tepkinin Vegasa
gitmek zorunda kalmadig) igin rahatlamak olmasinin nedenini de
irdelemek istemiyordu.

“Uyumaya ¢alig.” dedi Jinx. “Lenin Gabbard'i sabah bulabilirsin.”

Margo yalnizca diziistii bilgisayarinin ve telefon ekraninin 151g1-
nin aydinlattifn karanlik salonda bagiyla onayladi. “Olur,” dedi.

Ama uyumadi. Lenin Gabbard bulup engellemek sanki onu
tehlikelerden kurtaracakmis gibi, sabahin iigiine kadar oturup hay-
ranlanim gozden gegirdi. Ama hangi hesabin ona ait oldugunu kes-
tiremediginden, sonunda vazgegip erkana bakmaktan gozleri uyus-
mug ve sersemlemis bir halde uyuyakaldi.

Margo ertesi sabah Rose’u arayip kimliginin ifsa edildigini soyledi.

“Gok boktan bir durum, tathm. Cok iizilldim.”

“Sorun degil. Yani, ben iyiyim ama tuhaf bir durumdayim, bana
kizgin o kadar insan varken kendimi giivende hissetmiyorum. Trol-
ler bu isi nasil yapiyor, bilmiyorum. Ya da giiresteki kotii karak-
terler. Yani, bir stadyum dolusu insanin seni yuhalamas: nasil bir
seydir ki?” Annesinin de o insanlardan biri oldugunu séylemedi;
digiinin davetli listesinden gikarildigini, Mark'in velayet davas: ag-
tgini, Kenny'nin oyun odasinda uyudugunu veya Meryem Ana’nin
tecaviize ugradigini da sdylemedi.

“Ama ozgiirlestirici bir tarafit da vardir kesin,” dedi Rose.

“Nasil yani?”

“Mesela komedyenlerin infial uyandirmas: gerekir. Eger nasil
infial uyandiracagim1 6grenmezsen, o zaman dizginleri seyircinin
eline vermis olursun ve yalmzca onlarin hoguna gidecegini diisiin-
diigiin geyler soyleyip durursun’

Margo kulaginda telefon, donakalmis bir halde penceresinden
digant bakn. Ozgiirliigii nefret edilmekle bagdastirmak hi¢ aklina
geimemigti. Oysa gok mantikliyd.

Rose'un konugmaya devam ettigini fark edince, “Pardon, kagtr-
dim, ne dedin?” diye sordu Margo.
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"TikToktaki A¢ Hayalet paylagimlarini kaldirmak ister misin,
diye sordum,” dedi Rose.

“Hayir,” dedi Margo.

“Devam etmek mi istiyorsun?”

“Evet,” dedi Margo. “Hatta, her zamankinden fazla. Pazartesi
cektiklerimizi montajlayip senin Dropbox’ina attim. Vaktin olunca,
bir bakiver”

Noel ve yilbasi gegtikten sonra, Jinx soz verdigi gibi velayet davalany-
la ilgilenen bir avukatla goriigme ayarladi. Avukat Michael T. Ward
siyah sagh, temiz tiragh ve lisede futbol oynadigim diigiindiirtecek ka-
dar sisman bir adamd. En az kirkh yaslarda olmasina ragmen, sagina
bol bol jole siirmiistii ve iistiinden agir bir parfiim kokusu yayiliyor-
du. Ondan hoglanmak niyetinde degildim ama sonra bize aromala-
rin en gizeline sahip, gilekli tahilh bar ikram etti. Barlar masasindaki
kiigik hasir sepetin i¢inde duruyordu, puro gibi birer tane aldik. Par-
maklarimla kopardigim minicik paralan Bodhi'ye yedirdim.

“Genel durumu &6zetlemeye ne dersiniz?” dedi, elini havada gezdi-
rerek. Arkasina yaslanmsg, masasinda oturuyordu. Tuhaf bir sekilde bu
adama her seyi anlatabilecegimi hissettim. Hikayeyi anlatirken, ilgili
belgeleri de verdim: Gizlilik s6zlesmesi, Bodhinin dogum sertifikasi,
Jinxe ¢ikanlan uzaklastirma karan, bana génderilen resmi evraklar.

“Cocugun tam velayetini talep edebilir mi ki?” diye sordum.

Ward hapur hupur tahilli barim yerken, agzindan kiigiik bir ki-
nnt: firladi. “Talep edebilir ama alamaz. Kaliforniya mahkemeleri
hem hukuki hem fiziksel olarak ortak velayet vermeyi tercih eder”

Tahillh barimin ambalajin1 burugturup terli avucumda top yap-
tim. “Anlamiyorum. Yani, bebek benim bebegim, adam bebekle il-
gili higbir sey yapmak istemedi. $imdi nasil pat diye velayet hakkina
sahip olabiliyor ki?”

“Sonugta bebegin babasi. Ama eger... Acaba babasi olmama ih-
timali var m1?”

“Yok,” dedim. “Ama gizlilik sdzlesmesini Bodhi'yi istemedigi-
nin ispat1 olarak kullanamaz miy1z? Boylelikle babalik haklarindan
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vazgecmis olmadi m1? Yani, benim gizlilik sézlesmesini ihlal edip
Bodhi'nin fonunu riske atmadan kargilik vermem miimkiin mii ki?”

Ward omuzlann silkti. “Yani, bu gizlilik sozlesmesi o kadar ge-
niy ki, teknik olarak uygulanmasi zaten miimkiin degil ama hayr,
o sozlesmeyi Mark'in babalik haklarindan vazgegtigini iddia etmek
icin kullanamayiz. On bes yil boyunca hig ilgilenmediginiz halde
bir anda ¢ocugunuzla iliski kurmaya karar verirseniz, Kaliforniya
yasalan bu iligkiyi kurma hakkinizi tanir. Ama bana biraz daha bilgi
verin: Siz ne i§ yapiyorsunuz, o ne is yapiyor, babaannenin amaci
nedir, bildiginiz ne varsa, anlatin”

OnlyFans'i ve kimligimin ifsa edildigini anlattim ama Mark’
sosyal medyamdan engelledigim igin ailesinin bunlari bilmiyor ola-
bilecegini de belirttim.

Ward kulagiyla oynayarak gozlerini kust1. “Evet, bilemedim. Zor
bir konu.”

“Ama gormediklerini umuyorum,” diye tekrarladim.

“Bence saklamamalisiniz,” dedi Ward.

“Gormemiglerse bile mi?” dedi Jinx 1srarc1 bir tavirla.

“Belki gormiiglerdir, belki gérmemiglerdir,” dedi Ward. “Ama
saklarsaniz, anne igsiz gibi goriiniir, bu da kétii olur, hatta muh-
temelen daha kotii olur. Kaliforniya yasalan velayet diizenlemele-
rinin ¢ocugun istiin yararin1 gozetmesi gerektigi konusunda son
derece agik ve nettir, o yiizden bir gocugun karninin doymasi ama
annesinin ¢iplak goriintiilerini satarak para kazanmasi, o gocugun
a¢ kalmasindan daha iyidir. Giplak goriintii satmak yasalara aykur
degil. Bir sorun olacagin1 sanmiyorum. Ama uyusturucu kullanma
durumu var m1?”

“Hayir!” dedik Jinx’le bir agizdan.

“O halde bence a¢ik sézlii olmak daha iyi. Yani, mahkemeler her
zaman béyle seylerle kargilagir: Anne striptiz yapar, anne kamera
kargisinda soyunur. Bu da agag) yukar: ayni sey sayilir. Eger yalnizca
bu kadarsa, higbir yargig velayete ortak olma talebini reddetmez.
Sonugta bu da bir ig”

“Peki ama velayeti tamamen alamaz miyim?” diye sordum.
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Ward i¢ini ¢ekti. “Yani, bana simdiye kadar anlatifiniz hicbir
$€y. yargicin babaya ortak velayet vermesine engel olmaz. Belki be-
bek hila ¢ok kiiciik oldugu igin, gegici velayeti alabilirsiniz. Emziri-
yor musunuz?”

Basimla onayladim.

“Ama sizi uyarayim, anne babalardan bir digerinin ¢ocukla iligki
kurmasini engellemeye galiymasi mahkemelerin hi¢ hoguna gitmez
Bu onlarin kirmizi gizgisidir” Uzgiin gorinmis olacagim ki, ekledi:
“Bakun, haksizhk gibi geldiginin farkindayim ama babasini tanima-
st Bodhi igin de daha iyi olmaz miyds? Tabii babasi onun hayatiun
bir par¢asi olmak isterse. [stismar falan sz konusu degil, degil mi?”

“Yok,” dedim. Mark'in sadece igren¢ bir insan oldugunu nasil
sOyleyecegimi, 8grencisini diizecek ve digiin gecesi kansinin kiz
kardesiyle yatacak karakterde biri oldugunu nasil anlatacagimi
bilemedim.

“Sonugta bu onun da ¢ocugu,” dedi Ward, iistdudagindaki teri
yalayarak.

Bodhi, Markin da m1 gocuguydu? Mark onu diinyaya getirmek
igin hayatini riske atmamig, kelimenin tam anlamiyla kendini orta-
dan ikiye yardinp sonra geri diktirmemisti. Mark geceler boyu ya-
takta uzanip emzirerek uykusuz kalmamisti, minicik eller sizlayan
memelerini minciklamamigti. Mark'in iistiine bagina kusulmamgti,
Mark kusmugu bir kere olsun mucizevi bir sekilde agiz beziyle tam
havada yakalamamigti. Bodhi'nin tirnaklarini kesmemis, ona ban-
yo yaptirmamis, minicik ayaklarin1 6pmemis, onu gildirmemigti.
Bodhi nasil onun olabilirdi ki?

Jinx ve Ward, Jinx'in Mark’la olan telefon goriigmesinin istiin-
den gecerek tam olarak hangi tehditlerin savruldugunu ve hangi
sozciiklerin kullanildigini saptadilar. Dinlemek veya umursamak
icimden gelmedi.

“Yani 6zetle” dedi Ward. “Iki yiiz yirmi numarali formu doldu-
rarak otuz giin iginde yanit vermeniz gerekiyor ve iki segeneginiz
var” Bize bir kgt gostererek parmagiyla isaret etti. “Tam velayet ta-
lebine kargihk ortak velayet talebi dnerebilirsiniz, belki kabul eder,
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betki etmez. lkinci segenek: Arabuluculuk talebinde bulunabilir-
siniz. boylece ikiniz birlikte mahkemenin atadig bir arabulucuyla
bulusup ¢6ziim bulmaya ¢aligirsiniz. Anlagirsaniz, ne ala. Anlaga-
mazsaniz, o zaman dava mahkemeye tasimir”

“Mesele su ki,” dedi Jinx. “Mark’in ciddi oldugunu diigiinmii-
voruz. Bu adamin kansi ve gocuklari var. Kanisinin bunu isteyecek
hali yok ya.”

“Olabilir,” dedi Ward. “Ama tecriibelerime gore, insanlar velayet
istemedikleri siirece velayet davasi agma zahmetine girmezler”

Jinx bagim diisiinceli diigiinceli sallayarak onayhyordu.

“Ivi tarafindan bakarsak, en azindan ¢ocuk igin nafaka 6demek
zorunda kalacak!” dedi Ward. Derslerde kullanilan diinya kiirele-
rindeki okyanus gibi parlak maviydi gozleri. “Cocuk igin nafaka
odemeyi kabul etmeden babalik davasi agamaz!”

Mark'in parasinin artik benim igin higbir degeri olmadigini na-
st anlatacagimi bilemedim.

“Bu isi formlarla halledebilirsiniz, bana ihtiyacimz yok,” diye de-
vam etti Ward. “Ya da arabuluculuga bagvurabilirsiniz. Bu durumda
damiymanhk yapip sizi goriismeye hazirlamam igin beni tutmamz
ivi olur. Gergi ben goriigmeye katilamam, yalnizca babayla ikiniz
olursunuz. Tamam mi? Arabuluculuk aylarca siiriincemede kalabi-
lir, araya bir siirii yey girebilir, durumu lehinize gevirmek igin bir
seyler yapabilirsiniz”

“Ne gibi?” diye sordum.

“Mesela yeminli ifade talep edebilirsiniz. Bu durumda ben mah-
kemenin atadign bir katip huzurunda babaya istedigim kadar soru
sorarim. Sorularin davayla alakali olmas: bile gerekmez. Eger yalan
soylerse, yalan beyanda bulunmus olur. Yani, biraz pahalidir ama
yuzde yiiz 6neririm.”

“Peki, bu igin maddi boyutu nedir?” diye sordu Jinx. Bu konular-
da bayag) iyiydi.

“Tamam,” dedi Ward ve kendi ticretlendirmesinden, yeminli ifade-
nin ne kadar tutacagindan (iki bin dolar) ve mahkeme masraflarinin
ne kadar tutabileceginden (kirk bin dolardan fazla) bahsetti. Bu kadar
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fazla tutacagini hig dilgiinmemistim. Avukatlarin pahal oldugunu
biliyordum bilmesine ama banka hesabimin tamamen bosalacagin
tahmin etmemistim. Bildigim bir sey vardi: Mark’in parast coktu.
Eger niyeti bana zarar vermekse, bu isi cebimde bes kurus kalmayana
kadar uzatabilirdi. Ben de sonunda o nafakaya muhtag olurdum.

“Ne digiintiyorsun, canim?” diye sordu Jinx.

Tekrar omuz silktim. Bu adam iyi bir avukat miydi? Bizim Lar-
ryden daha sapsal bir tip degildi. Belki de tim avukatlar béyleydi.

“Bakun,” dedi Ward, bagim kaldirip gozlerinin igine baktim. “Bu
kesinlikle hayatinizda yapacaginiz en zor, en korkung gey olacak”

Siktir, beni aglatacakt:.

“Bu sizin ¢ocugunuz. Biliyorsunuz, hayatta bundan daha biyiik
bir ac1 ve daha biiyiik bir sevgi yok. Su an kétii bir siiregten gegiyor-
sunuz, kary tarafin kétii niyetli olabilecegini disiiniiyorsunuz. Bu-
nalmaniz, duygusallasmaniz ok dogal. Beni tutmaya karar verdigi-
niz takdirde, benim isim tamamen sizin tarafinizi tutmak olacak. Bu
da demek oluyor ki, size dogruyu séyleyecegim, agik konusacagim ve
size olan biteni anlama giicii verecegim. Yani, size yalnizca duymak
istediklerinizi sdylemeyecegim. O ifadeden etkili bir sey gitkmadigy
siirece, bu isten karg: tarafin gorme hakki olmaksizin tam velayetle
¢ikma sansiniz gok diigiik. Bodhinin hala ¢ok kiigiik olmasi sizin
avantajiniza, ayrica emziriyorsunuz da; yargiglar ocugun fiziksel ve-
layetinin gegici olarak sizde kalmasindan yana olacakur”

Jinx bir elini sirtima koydu. Ward masasinin iizerinden bana bir
kutu mendil uzatti. Bir mendil alip burnumu sildim.

“Her sey yoluna girecek,” dedi Jinx.

“Girecek. Her sey yoluna girecek canim,” dedi Ward. “Donut is-
ter misiniz? Toplanti odasinda olacakt1”

Ward bana donut getirmeye gidince, Jinx kaslarim kaldirarak,
sessizce ne yapmak istedigimi sordu.

Once duraksadim ama sonra bagimla onayladim. Donut sonucu
belirlemigti. Ward avukatimiz olmustu.
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ON YEDINCIi BOLUM

Mark’in dersinde sadece bir kez konustum, o da Gogol'un “Burun”
oykistinii okudugumuz haftayd.

"Bu 6ykiiniin anlati perspektifiyle ne alakasi var ki?” diye sordu
Derek. “Her seyi bilen igiincii sahis agzindan yazilmamig mi2”

“Guizel bir soru,” dedi Mark. “Sizce?”

Mark soruyu biitiin sinifa sormugtu ama Derek, Mark yalnizca
onunla konuguyormus gibi yanit verdi. “Dedim ya, burnu kagan bir
adamin dykiisii iiglincli gahis agzindan anlatiliyor”

Mark bunun dogrulugunu kabullenmis gibi bagini salladi. Ben
olsam, o kadar sabirli olamazdim. “Bir soru sorayim,” dedi. “Gogol
burnun St. Petersburgda yiiriidiigtinii anlatirken, géziinde ne can-
landi? Normal burun boyutunda, fare gibi pitir pitir gezen bir bu-
run mu? Yoksa insan boyutunda bir burun mu? Uniforma giymesi
nasil miimkiin olmusgtu?”

“Benim goziimde bacaklan olan, dev bir burun canlandy,” dedi
Brittany adl kiz.

Onay minltilan duyuldu, bagkalan da goziinde dev bir burun
canlandirmigti. Bazilarinin goziinde siradan bir adama benzedigi
halde burun olan bir adam, bazilarininkindeyse kafa yerine devasa
bir burun tagiyan bir insan viicudu canlanmigti. Herkesin goziinde
farkh bir burun canlanmigti ama Mark metindeki bir yerin herkesin
hayalindeki imgeyle gelistigine dikkat gekti. Burun biiyiik olsayd,
bir somun ekmegin igine nasil sigabilirdi? Kiigiik olsaydi, memur
iiniformas: nasil giyebilir, tramvaydan nasil inebilirdi?

“Demek istedigim su ki,” dedi Mark. “Sézdizimi agisindan man-
tiga uyan ancak yine de anlam ifade etmeyen ciimleler olusturmak
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nuimkundur. Soscuklerin gt bogaltilabilir, iyl bogalulan sdzcuklerle
de her yey yapalabilir®

“HALA anlamadim,” dedi Derek. "Bumm bakig agisiyla ne ilgisi
varf”

“Sonuna kadar okumanugsin da ondan anlanuyorsun,” dedim.
Sesli diglindigamiin farkinda bile degildim.

Mark bir kahkaha atti, ardindan yumruguyla agzim kapatt,
Garlerinde seving, heyecanla olacaklari beklemeye koyuldu.

“Sonuna kadur okudum,” dedi Derek tereddiitle.

O halde Sykiindn ashnda birinci sahis agzindan anlatildiginin
da tarkindasindar”

“Bir dakika, ne?”

“Sonunda anlatici okurla birinci salus olarak konuymaya bagh-
yor ve anlatti 6ykiyii kendisinin bile anlamadifini séyliyor. Tabil
bunun dogru olamayacagini biliyoruz, yoksa neden anlatsin ki?”

"Bu benim sdyledigim seyi giriitmez ki, dedi Derek. “Yani, so-
nugta dykintin ¢ogu tiglinci salus agzindan anlatihyor”

Gergekten de inamlmazdi. Mark bana bakip sintti, galiba De-
reke agzinin payini verecegimden umutluydu. Ama gahsen zaman-
mi harcadiima degieceginden emin degildim.

“$oyle ki,” dedim. “Bayle bir yilan hikdyesinin yarattif: ¢ikmazla
burun buruna gelince, kaliplanin diginda diiginmen gerekir.”

Mark oyle katila katila giildii ki, Derek biraz irkildi.

“Sunu da aklindan gikarma,” dedim. “Keser doner sap déner,
gin olur devran doner. Ya bu deveyi giidersin ya bu diyardan gider-
sin. Ama gili seven dikenine katlanir”

“Ee... peki?” dedi Derek.

Mark hili kendini toparlayamamugty, iki eliyle yliziini kapatmus,
geng kazlar gibi kikir kikir giiliiyordu.

“Aslinda bence burada bir tencere dibin kara seninki benden kara
durumu s6z konusu,” dedi yamimdaki oglan. Espriyi yakalamigti.

“Neler oluyor?” diye sizlandi Derek, espriyi hild anlamasa da
onunla dalga gegtigimizin farkindaydi. Sezgileri bir garip igliyordu.
Birkag kardesten en kii¢ligi olmaliydi, baska da bir tahminim yoktu.
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Bu béyle biraz daha devam etti, Dereke mutluluktan havaya
ugmasini, kervani yolda diizebilecegini falan sylediler. Sonradan
Mark’la yatmaya basladigimizda, biz de birbirimizle boyle sagma
sapan konugstugumuz tuhaf bir agk dili gelistirdik. “Elimdeki koz
yarama tuz basip duruyor,” derdi. “Her seyi goze alip kirli camagir-
larini ortaya seriyorsun,” diye yanitlardim.

Velayet savagi da aynen boyleydi. Sanki sézciiklerin higbir seyle
baglantisi kalmamgti. “Davac1” ile “Davali”ya indirgenmigtik. Mark
anlamsiz sézciiklerini benimkilerin iistiine koyabilirdi ama Bod-
hi'yi tek seven bendim. Ancak bu formlarda sevgiden séz edilmi-
yordu. Higbir yerde bebeginizin kafasinin nasil koktugu veya bebe-
giniz icin 6lmeyi goze alip almayacagimz sorulmuyordu.

Ward’ tutarken, arabuluculuk segenegiyle yola devam etmeye
karar verdik. Mahkemeler gok dolu olur ve aylar sonrasinda ran-
devu verilir diye umuyordum ama randevumuz yalnizca iki hafta
sonraydi. Yani her gegen giin normal hayattan digiinmesi bile kotii
olan bir kayba dogru geri sayima doniisti.

Bu arada hala isim bagimdan agkind: ve her giin saatlerce pe-
nis resimlerine bakip §oyle seyler yaziyordum: “Vay canina! igte, her
kadinin canini yakacak bir Bulbasaur!” Fotograf karelerinde tek ba-
sina duran penisler di§ diinyadan o kadar yalitilmgt1 ki, koér, kel ve
isyankar bir dizi kiiglik mahlukata benziyorlardi. Bu adamlar bana
burunlarinin resmini goénderiyor olsaydi, durum ¢ok mu farkli
olurdu? Yakin gekim yagl gozenekler, dis diinyadan yahtilmig kii-
¢iik koku alma organlari. O da bir o kadar tuhaf ve yersiz olurdu.

Annemin digiintni bir dizi Facebook paylagimi aracihifiyla
gordiim. Hesab: herkese agikti, o yiizden kigisel hesabim silmis
olsam bile, AgHayalet hesabimla fotograflarim1 gérebiliyordum.
Diane von Furstenberg'i giymisti. Kimligimin ifsa edilmesinin he-
men ardindan ona mesaj yazip yalan sdyledigim ve Kenny'yle sorun
yagamasina yol agtiim igin 6ziir dilemis, gok iizgiin oldugumu sdy-
lemistim. Yanit vermeyince, biraz rahatladim.

Teselli bulmak icin JB'ye li¢ sayfalik bir e-posta yazip ortaokul
mezuniyet partisinde kuyruklarin yenmedigini bilmedigim igin
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karides yedikten sonra kustugumu anlattim. E-postayr gonderdik-
ten sonra, yazdiklarimi okudugunu hayal edip keyiflenmek icin
JB'nin giilecegini umdugum yerlerde agirdan alarak iki kez okudum.

Ardindan kanath kostiimlerle ugaklardan atlayan insanlann
minicik viicutlariyla muhtesem manzaralarin iizerinde stiziildiigi
videolar izledim. Bu iste teskin edici buldugum bir yanhshk vard:
Diinyadan sivisip asla olmamalar: gereken bir yere, gokyiiziine ¢ik-
muslard. Bir noktanin ciimlesinden kurtulup sayfanin tizerinde ug-
masi gibi bir seydi bu.

Bu kesinlikle tiglincii sahis agzindan anlatmam gereken kisimlar-
dan biri:

Margo karanlkta Crunch Berries marka kahvaltihk gevrek yer-
ken telefonu galdi. Jinx sirf Margo'ya acidigindan ve Mark tehdit
ettigi i¢in kendini suglu hissettiginden, saglikhh kahvaltihik gevrek
israrindan vazgegmisti. Vakit gece yarisiydi.

“Alo?” dedi, arayanin kim oldugunu biliyordu gergi. Mesajim
alir aimaz, JB’ye telefon numarasini vermigsti. JB séyle yazmigta:

Demek Kaliforniyalisin, Timmy adinda bir agabeyin yok, an-
nenin adi Shyanne ve bir bebegin var, éyle mi? instragram’'da
biri “@MargoMillet, bu sen misin?” yazdi, ben de tiklayinca,
emin oldum. O sendin! Margo. Ne mango bir isim! Baska isim
yokmus gibi, neden adim Suzie dedin? Sana hi¢ uymuyor.
Margo, neden i¢im bu kadar burkuldu? Kizgin bile degilim,
yalnizca kendimi salak gibi hissediyorum. Yani, tabii ki yalan
sdyleyecektin. Yalan sdylemedigini disiinmem aptallikti. Bir
kiza bana asikmig gibi davransin diye para édiyordum ama
kafam kangti ve ben ona asik oldum. Salagin tekiyim.

Margo hig diigiinmeden yanit yazmigti: Salak degilsin.
Ardindan ona telefon numarasini verip hemen aramasini sdylemis-

ti. “Selamn, ben JB” Sesi tahmin ettiginden daha boguk ve algakt:.
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“Selam,” dedi Margo. “lyi misin?”

JB buruk bir kahkaha att1. “Pek sayilmaz”

IB'nin sesi sarhog gibi mi ¢ikiyordu, yoksa aglamig miydi, kestir-
mek zordu.

“Gok tzgiiniim,” dedi Margo.

“Oziilme;” dedi JB. “Senin isin zaten fantezi iiretmek. Yani, bu-
nun igin para aliyorsun. Sen yanli§ bir ey yapmadin. Ipin ucunu
kaqiran benim.”

“Sanirim ben de kagirdim gergi”

“Boyle deme,” dedi, sesi aniden sertlesmisti. “Yani, bana kendi-
mi iyi hissettirmeye ¢aliyma. Daha kétii oluyor. Ciinkii neyin gergek
oldugunu anlayamiyorum. Uyanmam gerekiyor, anliyor musun?”

Margo duraksadi. Sirf gergekleri sdylemedi diye her seyi heba
etmek istemiyordu. Yazik olurdu. “JB, biyiik kisimlar yalandi ama
sunu bil ki, kiigiik kisimlar dogruydu. Mesela ortaokul mezuniyet
partisinde gergekten de karides yiyip kusmugtum. O mesajlar1 ¢ok
severek yazdim, higbiri sahte degildi. Bunu bilmeni istiyorum.”

JB igini gekti, nefesi kesik kesik geliyordu. Belli ki hareket ediyor,
evin iginde volta atiyordu.

“Gocugun varmig, yahu! Yani, tamam, kiigiik seyler dogruymus,
bunu anlayabilirim ama ¢ocuk sahibi olmak yalan sdylenmeyecek
kadar bityiik bir gey!”

“Biliyorum,” dedi Margo ve sert ahsap yemek sandalyesinin
arkaligina yaslandi. Cocuk sahibi olmak o kadar biiyiik bir seydi,
o kadar muhtesem, muazzam veya insanin hayatim1 degistiren bir
seydi ki, Margo ayn1 deneyimi yagamamis birine bunu nasil dogru
diiriist aktarabilecegini bile bilmiyordu. Ustelik kargisindaki geng
bir erkekti. Cocuklar heniiz ilgi alanina girmiyordu.

“Bak, Margo. Artik senin kim oldugunu bilmiyorum. Sen be-
nim hakkimda her seyi biliyorsun, bense senin hakkinda higbir gey
bilmiyorum.”

“Dinle, JB. Elbette senin bdyle 6grenmeni istemezdim ama
bir de benim agimdan bak. Bana ilk yazdiginda, gelen kutumda-
ki mesajlan gorseydin anlardin. Senin mesajinin hemen yaninda
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vajinamu peynir rendesiyle rendelemek istedigini soyleyen adamlar
var mesela. Yalan soylemem kendimi koruma amaghydi, sana her
seyimi anlatmam pervasizlik olurdu”

“Bunu anhyorum,” dedi. "Ama baslangictan bu yana o kadar ¢ok
sey aldu ki! “Ya sana yalan siyledim ama simdi gergegi soylemek
istiyorum, diyebilirdin."

“Biliyorum., istedim de!”

“Adini sordugumda bile valan séyledin,” dedi. “O yiizden simdi
kalkip da ‘ay ama aramizdakiler gerekten gercekti’ falan diyemez-
sin. Palavra. Haksiz miyim? Hem 6yle hem baoyle olmaz.”

“Bak,” dedi Margo, kontrolii yeniden ele gegirmeye ¢aligiyordu.
“Sen bir miisterisin. En iyi, en eglenceli, en ilgin¢ miisterim sensin
ama sonugta bir migterisin ve...”

“Aynen &yle,” dedi JB. "En sonunda diiriist davrandigin icin te-
sekkiir ederim”

“JB,” dedi Margo. Sanki JB'yi karanlkta bulabilirmis gibi gozleri-
ni kapatti. Her sey kontrolden ¢uayordu. “Sonugta kendi giivenligi-
me 6ncelik vermek zorundayim. JB?”

Ama yalnizca sessizlik vard,, telefon baglantisimin ugultusu bile
duyulmuyordu: Diimdiiz bir 6liim sessizligi. JB kapatmgti.

O telefon goriigmesinden sonra hayatina devam etmekte boylesi-
ne zorlanmas: inanilacak gibi degildi. Margo mutlulugunda JB'nin
bu kadar biiyiik bir pay1 oldugunu hig fark etmemisti. Sonugta za-
man zaman durumu gézden gegirmis, internette bir tiir kalp pokeri
oynayan iki yabanci olduklarini, o ylizden de yalanlannin ahlaki
agidan kartlarla blof yapmaktan daha biiyiik bir sorun teskil etme-
digini diiginmiigtii. Zaman zaman ise ilikilerini gézden gegirmis,
aralarindaki seyi fazlasiyla gergek bulmuy, gergeklikten daha biiyiik,
daha derin ve daha tuhaf bir gey yasadiklarini diigiinmistii.
“Gergekten ilging olan geyler aslinda pek de gergek degildir,” de-
migti Mark. O aptal kiigiik adamin onca konuda bu kadar hakl ¢ik-
masi gergekten camni stkayordu. Ayrica, JB ile aralarinda ne varsa,



geryek olsun veya olmasin, artik bitmisti. Bu yasananlar bir geyin
habercisi gibiydi. Her geyin korkung bir sekilde rayindan ¢ikacagina
isaret ediyordu sanki.

O haftaki ¢ekim igin KC'lere gitmek iizere Bodhi'yi Jinx'le evde bi-
raktim. Bodhi'nin Gymboree dersi vardi, Jinx gétiirecekti. Yerleri
mavi jimnastik minderleriyle kapli, parlak igiklarla aydinlatilmig
Gymboreedeki kadinlar para karsihiginda bebeklere sarki séyleyip
astlerine baloncuklar iifleyerek onlari... emeklemeye mi tegvik edi-
yordu acaba? O kismindan pek emin degildim ama Bodhi'yi oraya
her gotiiriigimde kendimi inamlmaz iyi bir anne gibi hissediyor-
dum. Suzie benimle gelip kameramanhk yapabilmek i¢in hasta ol-
dugunu soyleyerek isten izin almigti. Tim bunlardan 6nce Suzie'nin
bu yanini takdir etmemis ya da anlamamigtim. Kiz her zaman isin
sonuna kadar arkasindayd.

Huntington Beache giderken, kuru et ve mavi Slurpee almak
i¢in durduk. J Dilla'nin kalplerimiz gibi tekleyen ve kendini tek-
rarlayan ritimlerini dinliyorduk, Suzie qiplak ayaklanni torpidoya
dayamusti. Giineg gozlitklerimizi takmigtik. Kimligim ifsa edilmisti,
hem annemi hem de gelir kaynagimin inamlmaz biytik bir kismin
olusturan miisterimi kaybetmigtim ama aym zamanda da yirmi ya-
sindaydim, otobanda saatte yiiz on kilometre hizla gidiyordum, se-
ker ve kurutulmus etle kan gekerimi yiikseltmistim ve bana binlerce
dolar kazandiracagim umdugum TikTok videolar: gekecektim.

“Isten izin aldigin i¢in tekrar tegekkiir ederim,” dedim.

“is demigken,” dedi Suzie. “Kovuldum”

“Yapma ya, Suzie! Cok iiziildim!”

“Acaba diyordum...” Suzie duraksad, gerildigi belliydi. “TikTok
videolarinda ¢alignfim ya da Bodhi'yle ilgilendigim saatler icin
6deme almam miimkiin mii?”

“Elbette,” dedim aceleyle. Suzie'ye simdiye kadar hi¢ para dde-
meyerek ne kadar ayip etmigtim. Suzie'nin neredeyse benim kadar
caligtigini ama ben binlerce dolar kazanirken, onun higbir karsilik
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almadigini nasil fark edememigtim? “Hallederiz. Yani, saatlik 6de-
me yapmak mi, yoksa belli bir yiizde vermek mi daha adil olur bile-
miyorum ama doniince Jinx'le bu konuyu konuguruz.”

Suzie'nin bariz bir gekilde negelendigini goriince, kendimi iyi
hissettim. O penceresini agti, ben de miizigin sesini. Konusmak
zorunda kalmayacagimiz i¢in mutluydum g¢iinkii yaptifim seyin
dogru oldugunu hissetsem de yerine getirebilecegimden emin ol-
madigim maddi vaatlerde bulundukga acayip bir sekilde rahatliyor-
dum. KikiPilot videosu sayesinde dért yiiz yeni hayran kazanmug
olmam biiyiik bir nimetti ama hepi topu bes bin dolar ediyordu ve
heniiz hesabima yatmig degildi. Ward'in on bin dolarlik avukathk
ticretini 6demigtim, dava mahkemeye taginirsa kimbilir daha ne
kadar 6demem gerekecekti. Omriimde hi¢ olmadigi kadar param
vardi ama bir tirlii yeterli gelmiyordu. Yine de ne yapip edecek Su-
zie'ye parasimi 6demenin bir yolunu bulacaktim. O isi halledecek-
tim. Yeni TikTok videolan ¢ekecek, onceden kazandigimiz ivmeden
yararlanacaktik.

KC’lere geldigimizde adamin biri kanepede pinekliyordu, Biot-
ch da tiiylii bir karides gibi kucagina kurulmustu. inanilmaz uzun
boylu, soluk beyaz tenli bir gocuktu, giilimseyince disindeki koca-
man altin kaplama goriindi. “Bu Steve,” dedi KC ve kendini tekrar
kanepeye atip kafasini adamin kucaginda Biotch'un yanina koydu.

“N'aber?” dedi Steve, yumrugunu havaya kaldirarak.

Isteksiz isteksiz yumrugumu yumruguna tokusturdum. “Bugiin
¢ekim yapmiyor muyuz?”

“Bugiin ¢ekim mi yapacaktik?” diye sordu KC. “Kizim, ¢ok fena
dagildim. Tim gece mantar takildik, yapabilir miyim, bilmiyorum”

“Bugiin yapmaliy1z,” dedim. “Jinx Bodhi'ye bakiyor, yani bugiin
olmali”

Steve bana bakip tekrar gillimsedi. “Bebigimin biraz kestirmesi
gerek, anladin?” Kafasina Dodgers kepi, boynuna ucunda altin bir
marihuana yaprag: sallanan kalin bir altin zincir takmugti. Rose'u
bulmak i¢in mutfaga girdim, Suzie de pesimden geldi.
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“$u Snoop Dogg cakmast herifin olay1 nedir?” diye sordum sesi-
mi al¢altarak. Rose kahveyi yeni koymustu, espresso cezvesi fokur-
dayp tislad.

“Of, aynen,” dedi Rose. “Beni delirtiyorlar. Giinde sekiz kez falan
sevigiyorlar, igreng.”

“Yine de ¢ekim yapacak miy1z?” diye sordu Suzie.

“Bir geyler ¢ekmek zorundayiz!” dedim. Yayinlayacak yeni ige-
rigimiz yoktu.

“Yalmizca ikimiz olsak, olmaz m1?” diye sordu Rose.

“lyi de ben ii¢iimiiz i¢in yazmistim!” Mutfak masasina oturup
skeglerden bazilarin1 KC'yi katmayacak sekilde diizenleyebilir mi-
yim, diye disiinmeye ¢alistim. Kafamda canlandirmam zordu.
Rose’'un karakteri KC'nin tamamlayicisi olarak harikaydi ama gatig-
manin ¢ogunu yaratan karakter KC'ydi. Rose ile ikimize yer veren
tek bir senaryo bile yazmamig olmam bosuna degildi demek ki.

Rose masaya oturup hepimizin 6niine kocaman pembe kupalar
koydu. Suzie'ye oturmasin igaret etti.

“Simdi, beni yanhs anlamayin,” dedi Rose. “Ama her iste bir hayir
vardur derler, belki bu da bize yeni fikirler diigiinme firsati verir! Bu haf-
tanin senaryolanini okuyunca, bize biraz yavan geldi, anliyorsun ya?”

“Yavan mi?”

“Yani, hepsini daha 6nce bir sekilde yapmigtik. Mesela Hayalet
kotu bir sey yiyor, KC ile Rose ¢ileden ¢ikiyor, ona insani bir gey-
ler 6gretmeye ahigiyorlar ama igler komik bir gekilde sarpa sariyor”
Parmaklarini tirmik gibi uzun platin saglarinin arasindan gegirdi.
“Bence bize taze ve yeni bir sey lazim.”

Bunu nasil agiklarim, kendimi nasil hakh gésterebilirim veya
bebek gibi goriinmekten kurtulabilirim, bilmiyorum ama Rose
bunu deyince aglamaya basladim.

“Oziir dilerim!” dedim yiiziimii ellerimle kapatarak.

“Tatlim, seni elestirmiyordum!” dedi Rose.

“Biliyorum,” dedim, yiiziim hala ellerimin arasindaydi. Ne kadar
cabalasam da ¢enemin titremesine engel olamiyordum.
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“Senin hig hata yapmayan bir TikTok dehas: olmans beklemiyo.
ruz ki!”

“Biliyorum,” dedim ve yutkundum. Ama bir TikTok dehas ol-
may1 her seyden ok istemigtim.

“Biz de fikir Gretmeye ¢aligiriz,” dedi Rose. “Bu igi hep sen st-
lenmek zorunda degilsin.”

“lsemem lazim,” diyerek Rose’un daha fazla konugmasina firsat
tamimadan ayaga kalktim ve hizli adimlarla banyoya gidip kapm
kilitledim.

Klozet suyunda kullanilmig bir kondom yiizityordu. Yine de ka-
pag kapatip oturdum. Artik TikTok skeglerini yazmam bile iste-
miyorlardi. Nefes alamiyordum. Herkes biliyordu. O Snoop Dogg
¢akmasi herif bile senaryoyu okuyunca muhtemelen, “Ya, bu ske¢-
ler biraz les!” demigti.

Herkes her seyi biliyordu, en basindan beri yatinm yapmaya
degmeyecek bir yanim oldugunun farkindaydilar. O yiizden beni
béylesine kolayca gozden ¢ikarabiliyorlardi. Mark, Becca, eski pat-
ronum Tessa. Oz annem. Bir zamanlar beni herhalde benim Bod-
hi’yi sevdigim kadar seven annem, birkag ¢iplak fotograf ytziinden
beni hayatindan ¢ikarmigti. Neden ¢ikarmayacakt: ki zaten? Hem
yalanciydim hem orospu. Resmen hayatimdaki herkesi uzaklastir-
mugtim, eski bagimh profesyonel giires¢i babam disinda etrafimda
kimse kalmamsts, o da, “Aferin kizima, giplak goriintiilerini satma-
ya devam et!” diyordu.

Bir de kiymetli, nevrotik, Rocky Road seven ]B vards. Inci kol-
yesiyle, yele gibi asi siyah saglariyla ve ¢alisanlarla arkadaghk eden
annesiyle ]JB. “Hem Gyle hem boyle olmaz” demisti. Ama bazen
oOylesi de boylesi de gergek olabiliyordu, éyle degil mi? Acaba dur-
madan yalan séylerken onu mu kandirmaya ¢ahgiyordum, yoksa
kendimi mi, bilmiyordum. Her haliikirda, siqip batirmigtim ve onu
kaybetmigtim.

Doksan saniye boyunca fena halde teatral bir havada ayna-
da kendime baktim ama sonra simiigiim iistdudagima akti igin
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burnumu silmek zorunda kadim. Gigimi yapmam lazamdi ama bir
denizkaplumbagasinin ¢akma Snoop Dogg'un kullamlmis kondo-
munu yemeye galistif igin Slebilecegini, o yiizden de tuvaleti kul-
lanmak icin o kondomu oradan ¢ikarmam gerektigini diiginmeye
dayanamadim. O yiizden ¢isimi eve doniince yapmaya karar ver-
dim. Ama sonra bir baskasi gelip sifonu ¢ekecekti. Sonunda pes
ettim ve tuvalet firgasiyla kondomu klozetten gikarip ¢isimi yaptim.

Mutfaga d6niince, cantami omzuma astim. “O zaman biz eve do6-
nayoruz, ben yeni bir seyler bulunca haber veririm!” dedim. Sesim-
deki negenin sahte oldugu belliydi ama elimden bu kadari gelmisti.

“Camim, seni kirmak istemedim,” dedi Rose sefkatli bir sesle.
Rose’un bu tathhii bazen gergekten sinirime dokunuyordu.

“Kirnilmadim,” dedim. “Boyle yapic1 geribildirimler almak ¢ok
onemli. TikTok'ta boktan videolar paylagip yaptigimiz seyi mahvet-
mek istemem.”

“Peki.” Rose bagiyla onayladi. “Tamam.”

“Size haber veririm,” dedim. Suzie ayaga kalkip yanima gegti.

“Ben de bir seyler diisinmeye ¢ahsinim!” dedi Rose. “Bu i sirf
sana kalmamal!”

Yiiziimii eksitmemeye ¢ahistim. “Liitfen diigiin!” dedim ve gan-
tamdan giineg gozligimii ¢ikarip taktim.

Sonra da Suzie ile arabaya bindik ve klima yiiziinden giines goz-
liklerimin altinda kuruyan tuzdan yiiziim gerilmig bir halde, eve
dogru yola koyuldum.

“Bir faydasi dokunur mu, bilmiyorum,” dedi Suzie yirmi daki-
kalik sessizligin ardindan. “Ama bence gayet tarafsiz bakabilecek
bir konumdayim ve Rose’un o laflanin yiizde seksenini KC ile iki-
sinin suqunu sana mal etmek i¢in sdyledigini diigiiniiyorum. Bel-
ki yalnizca yiizde yirmisini TikTok skeglerini soniik buldugu igin
soylemistir”

“Hayir,” dedim istemsizce. “Hig sanmiyorum.”

“Gergekten,” dedi. “Skegler iyiydi. Yanki uyandiracak kadar yeni
degillerdi belki ama gayet iyiydiler”
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“TikTokYa bunlar: paylasacagimiza higbir ey paylasmayalim di-
vevegimiz kadar kotu degillerdi bence,” dedim.

“Yazdiklanm ¢ekmemiz ok daha iyi olurdu. Yani, seninkiler
TikToka paylaglan ger¢opin yizde doksan dokuzundan daha
ivivdi Yalmizca éncekilerden bir adim ileride degillerdi. insanin
akhm basindan almiyorfards”

Basimu salladim. Uzalmastiim ama artik bu skeglerin daha énce
yaptugamuz esprilerin, daha once kegfettigimiz dinamiklerin bir tek-
ran oldugunu gorebiliyordum.

“Zor dedi Suzie. "Citay: qok yukselttin.”

“Cok iyisin” I¢imi ¢ektim ¢lnki agik¢ast bu kadar iyi
davramlmay hak ettigimden emin degildim.

Tam zamaninda geri dondugimiz igin Jinx'le birlikte Bodhi'yi
Gymboree'ye gotirebildim. Biz Bodhi'nin kigiik ellerini qarparken,
kadinlar astamiize baloncuklar dfleyip ipek esarplar attilar, esarplar
havada giize] gizel stzilerek yere konarken Bodhi seving qigliklan
arty.

Sabahki uziintim tam ge¢memigti ama istimde kuruyup yavas ya-
vas ufalands, sonra da siyah tigortle seker kaplamali ¢orek yemisim
gibi her yerimi kinnt: iginde birakt:. Yetiskin olmak boyle bir seydi
iste. Hepimiz igte boyle ditnyadan gegip gidiyorduk, tipki yara bere
i¢cinde kaldiklanindan pembe goriinen o nehir yunuslan gibi.
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ON SEKiZiNCi BOLUM

Margo ile Jinx 6zel bir aligveris turuna gikmiglardi, Margo'ya ara-
buluculuk goérigmesinde giyecek bir seyler alacaklardi. Sonunda
bol kesim bir kot pantolon, beyaz ipek bir gomlek ve Margonun
omri boyunca tek parga bir kiyafete harcadifi paranin bes katina
mal olan son derece zarif, siyah bir blazer cekette karar kildilar.
Arabuluculuk gériigmesinin sabahinda, Jinx Margo'yu saq1 Fransiz
topuzu, yiizii birazcik rimel harig makyajsiz, iistiinde o kiyafetle go-
riince, “Aman Tannim,” dedi.

“Olmug mu?” diye sorarak, kendi ekseni etrafinda dondii.

“Enfes,” dedi Jinx. Kucagindaki Bodhi ag bir kegi yavrusu gibi
biberonun ucunu gigniyordu.

Margo, Bodhi'yi épiip Jinx'le kucaklasarak vedalasirken, evlat
sevgisiyle dolup tastigini ve birilerine agzinin payini vermeye hazir
oldugunu hissediyordu.

Adliyeye geldiginde o his epey azalmst: ¢iinki park yeri bulana
kadar ¢ok zaman kaybettigi iin az kalsin gérigmeye ge¢ kalacaktw
Arabulucuyu gérdiigii ansa o his tamamen kayboldu: Yamru yum-
ru bordo bir kazak giymis, siyah kivircik sagl, yaghca bir kadindi.
O kadar kesik kesik ve agir aksak konuguyordu ki, Margo kadinin
bir saghk sorunu oldugunu digiindi. Fena halde kararmg, kiigiik
figirli giimiss kipeleri gok girkindi. Margo éne dogru egildi. Ka-
pesindekiler peri figiiri miiydii? Perilerin altinda kiigiik mantarlar
m vards?

Margo o an siyah blazer ceket yerine titylenmis bir hurka giymisg
olmak igin her seyini verirdi. Ne sanmigti ki? Gii¢lii goriinecek de-
&1, sempati uyandiracak ekilde giyinmesi gerekirdi.

213



“Bugin burada’ dedi arabulucu kadin, adr Nadiaydr “Co-
Sugunurun menfaati icin peyin en iyisi oldugu konusunda bir
anlasmaya varmaya cabsacaguz, ach Bodhi'ydi, degil mi?”

“Dogru,” dedi Mark, bagam sallayarak. Onunla aym oda-
da olmak garipti Ahsap gorinamli eski piski bir masas: olan,
klostrofobi uyandiracak kadar kiigik bir toplanti odasindaydik.
Mark dalgah kahverengi saglanm: genesine kadar uzatmigti. Ona
vakigmisti, aym: zamanda da duygusal agidan pek de iyi olmadig-
mn sinyallerini veriyordu. Margo odaya ilk girdiginde, Mark utan-
ga< bir edayla selam vermisti. O zamandan beri de Margo'yla goz
goze gelmekten kaginiyordu. Mark'in arkasindaki kosede Spark-
letts marka damacanah su sebillerinden vardi. I¢inde bir gidim su
olmadifn gorilebilivordu.

“Bu arabuluculuk gorismesiyle ilgili amaglanmzi anlatmanizia
baglayalim. Mark, énce siz baglamak ister misiniz?”

Margo Once Markin baglamasina sevindi ¢iinkii hild bu
isin Mark icin ne anlama geldigi kestiremiyordu. Mark buna
Elizabeth'in zorladigimi tahmin ediyordu etmesine ama 6te yandan
babalik davasi gocuk igin nafaka 6demeyi gerektirecekti. Elizabeth,
Markin neden bunu yapmasini isteyecekti ki?

“Benim amaam,” dedi Mark sinifta ders veriyormus gibi.
“Margonun annelige uygun olmadigina dair endisem nedeniyle
Bodhi'nin hem hukuki hem fiziksel velayetini almak”

Margo'nun yiizini ates basti. Bu kadanm tahmin etmisti ama
yine de bunlan Mark'in agzindan duymak Gztcuyda.

“Peki, neden uygun olmadigim digiiniiyorsunuz?” diye sordu
arabulucu. “Hangi tavrrlan sizi endiselendiriyor?”

“Ug neden var,” dedi Mark, prova edip geldigi belliydi. “Birin-
cisi, Margo'nun maddi sikint1 yasadigina inaniyorum. Fon sagla-
mam igin bana bagvurdu. ikincisi, su anda birlikte yagadig babas:
eski profesyonel giiresgi ve fazlasiyla siddete meyilli bir adam, hatta
beni 6lumle tehdit ettigi i¢in uzaklagtirma karan ¢ikarttirmak
zorunda kaldim. Yani, bir bebek icin saghklh bir ortam degil.
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W\Nincisi, anladigim kadariyla yagadigi maddi sikinti nedeniyle
Margo seks igciligi yapmaya baglamig, bu da bir ¢ocuk i¢in uygun
bir ortam degil. Bodhi'nin benim yanimda daha giivende olacagini
hissediyorum.”

Nadia, Mark'in devam etmesini bekliyormus gibi ii¢ kez goziini
kurpti. Mark devam etmeyince de Margo'ya déndi. “Bize amaglan-
mn anlatmak ister misiniz?”

“Benim endisem...” diye bagladi Margo. Afallamigti, Mark'in
OnlyFans’i 6grenmis oldugu gergegine aligmaya ¢aligiyordu. Margo
ve Ward gergegi saklamay: planlamamiglards, yalnizca Margo konu-
nun gindeme gelis tarzinda daha fazla kontrolii olacagini sanmigti.
"Aqiklamam gerekirse,” diye baglad: tekrar. “Evet, qiplakhik igeren
web igerikleri hazirliyorum ama..

“Porno,” dedi Mark. Pornograﬁ yapiyor.”

Bu kelime “grafi” ekiyle kulaga neden daha kotu geliyordu
acaba?

“Dogal olarak iginde erotizm var,” dedi Margo. “Ama aqikh-
ga kavusturmak icin tekrar séyliyorum, kamera karsisinda seks
yapmiyorum.”

“Bir seyin videolarim sattigin kesin!” dedi Mark.

“Videolanmin igerigini seve seve agiklarim,” dedi Margo,
Nadia'ya, nefes alip sakinlesmeye ¢alisarak. Ward demisti ki: “Yapti-
gin seye siirekli ig de. Tekrar tekrar. Isim. A, isimden mi bahsediyor-
sunuz? Evet, bir igsim var. Isim ¢ok..”

Nadia, Margo'nun devam etmesini beklerken ddeta gozlerini hig
kirpmadan kaplumbagalar gibi a1k tutuyordu.

“Mark belli ki isime kars1 agir1 derecede 6nyargili ama Bodhi'nin
Mark ve karistyla yagamasi... yani, karisi dogal olarak karmagik
hisler iginde olacaktir. Mark'in Bodhi'yi tanimasina veya hayatinda
olmasina bir itirazim yok ama tam velayet talebinin amacim anla-
makta zorlaniyorum ve babamin yakigiksiz hareketinin de tahrikiy-
le, isim i¢in beni cezalandirma girisiminden bagka bir sey olamaya-
cagim diiginiyorum.”
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Arabulucu agzini agmig, belli ki o yakigiksiz hareketin ne ol-
dugunu sormak iizereydi ki, Mark konustu. “Aslinda boganma sa-
recindeyim, o yiizden velayetini alirsam Bodhi dairemde benimle
birlikte yagar, kanim ve gocuklarimla degil. ‘Diigmanca bir ortam’
olmasi agisindan.”

Itiraf etmeliydi ki bosanma haberi Margo'yu sagirtmugti. Ne ka-
dar zampara olursa olsun, Mark kansina tuhaf denecek kadar se-
batla baghydi, Mark'in karisindan aynlacagini Margo asla tahmin
edemezdi.

“Uzgiiniim, bunu yeni 6greniyorum,” dedi Margo. “Diger ¢o-
cuklarin igin de velayet savas: veriyor musun?”

Mark bagiyla onayladi. “Yani, savas demeyelim. Ama evet, ara-
buluculuk siirecindeyiz”

Cidden, neydi bu? Avukati Marka velayet konusunda iki al bir
ode kampanyasi falan m1 yapmigti? Mark’in ciddi oldugunu diigii-
nemiyordu. Mark bebek mi istiyordu yani? Hem de kendi basina,
bir apartman dairesinde?

Nadia algak ama yine de mentege gicirtisi gibi ciyak ciyak bir
sesle konugtu: “Mark’in amaglarina neden ulagmasini istemediginizi
ogrendik. Ama Bodhi igin ne istediginizi de 6grenmek istiyorum.
Sizce Bodhi'ye en ¢ok hangi anne babalik senaryosu fayda saglar?”

“A, pardon,” dedi Margo. O kadar sarsilmist1 ki, soruyu yanit-
layamamigst1 bile. “Bence su an Mark'la anlagmakta her ne kadar
zorlansak da hem annesini hem babasini tanimasi Bodhi igin iyi
olurdu. Emzirdigim i¢in Bodhi'nin velayetinin bende kalmasin is-
tiyorum ama Bodhi'nin hayatinda yer almak istiyorsa, Mark’a go-
riigme hakki vermekten mutluluk duyanim.”

Bu yanit1 vermek Margo igin dliim gibiydi. Tam olarak ne talep
etmesi gerektigi konusunda Ward'la bir saatten fazla tartigmalarinin
ardindan, Ward bu yanitin Margo'yu gayet akli baginda, Markysa
“6fke bagimlisi ve ana kuzusu bir ¢iik kafali” gibi gosterecegine s6z
vererek, sonunda onu ikna etmigti.

Margo, Ward’ gergekten sevmeye baglamigti.
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“Goriisleriniz farkh olsa da bulugulabilecek pek gok orta yol
ieriyor,” dedi Nadia. “Hem annesinin hem babasinin hayatinda ol-
masinin Bodhi i¢in daha iyi olacagina katiliyorsunuz anlagilan. Bu
gergek bir ilerleme!”

Oysa Margo'ya hig ilerliyormus gibi gelmiyordu, tam tersine
avantajiru kaybettigini hissediyordu. Ikisinin konumu neden esit-
lenmigti ki? Mark’in ¢iik kafalinin teki gibi goriinmesi gerekiyordu.

“Simdi biraz detaylara inelim,” dedi Nadia. “Bazen insanlar san-
diklanindan daha fazla konuda anlagabileceklerini fark ederler. Peki,
Mark, tam velayeti aldiniz diyelim. Caligma programiniz nasil? Siz
isteyken Bodhi’ye kim bakacak?”

“Ben iiniversitede 6gretim gorevlisiyim, o ylizden programim
gayet esnek. Bir sorun olmayacaktir;” dedi Mark.

“Peki ama siz ders verirken Bodhi’ye kim bakacak?”

“Birini tutarim herhalde. Ne bileyim, dadi falan.” Mark’in bu ko-
nuyu etraflica diisiinmedigi anlagiliyordu. “Ya da, eger Margo giin-
diizleri Bodhi’yle olmak isterse, Margo'ya birakabilirim.

Nadia, “Bayan Millet kres isletmiyor, o gocugun annesi,” deyin-
ce, Margonun kalbi umutla doldu. Arabulucu umdugundan ¢ok
daha sert biri ¢ikacakt: anlagilan.

“Aynica,” diye lafa karist1 Margo. “Madem annelige uygun olma-
digsma ve evimin tehlikeli bir ortam olduguna inaniyorsun, o halde
isteyken Bodhi'yi bana birakmak istemen ok garip”

Nadia beklenti iginde Mark’a doniip yanit vermesini bekledi.
Mark’in ne diyecegini bilemedigi belliydi. Duraksadi, sonra da, “Se-
nin dort tane ev arkadagin var! Kusura bakma ama 6grenci yurdun-
dan farksiz bir yerde gocuk yetistirilmez!”

Margo'ya, “Yagam kogullariniz tam olarak nedir?” diye sordu
Nadia.

“Bodhi ve babamla birlikte dért odali bir apartman dairesin-
de yasiyorum. Bir de Suzie adinda ev arkadagimiz var, kendisi
su anda Fullerton Collegeda 6grenci. Yurda benzer bir yam yok
yani. {letisim bilgileri surada yazil.” Margo dosyasini aip iginden
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cikardigi kagidi Nadia'ya uzatti. “Ayrica maddi durumumu gdsteren
belgeleri de getirdim. Mark maddi sikinti yagamamdan bu kadar
endiselendigine gore, faydasi dokunur, diye diigiiniiyorum.” Banka
hesap 6zetlerini ve vergi beyanlarinin bir kopyasini masanin istiin-
den kaydirarak Nadiaya verdi. Belgeleri Ward'in 1sran {zerine ge-
tirmisti ¢linki 0 zaman h4la OnlyFans'in gegistirilebilecek bir konu
oldugunu umuyordu. Simdiyse getirdigine gok memnundu.

Nadia belgeleri okudu, rakamlari incelerken kaglan iyice yukan
kalkti. “Margo,” dedi. “Yeri gelmigken, is programimzdan ve isle ya-
sam dengenizden biraz bahsedebilir misiniz?”

“Isim iki unsurdan oluguyor,” diye bagladi Margo. “Igerik gekimi
ve igerik paylagimi. Genelde haftada yalnizca bir veya iki giin igerik
¢ekimi yapiyorum. Video ¢ekimlerini kendi evimde degil, baska
bir yerde yapiyorum ve o giin Bodhi’ye babam bakiyor. Geri kalan
zamanlarda yalnizca internette paylagim yapiyorum, e-postalara ya-
nit veriyorum, video montajliyorum, bir siirii sitkici masabagi isle
ugragtyorum, bu tarz isleri de Bodhi uyurken yapiyorum.”

“Yani, qogu zaman Bodhi'ye tiim giin kendinizin baktigini séy-
liilyorsunuz, dyle mi?”

“Evet,” dedi Margo.

Nadia rotay1 degistirdi. “Babanizdan ve babamizin giddet gegmi-
sinden biraz bahsedebilir misiniz? Yaninizda kalmasiyla ilgili endi-
seleriniz var mi1?”

Margo giiliimsemeye ¢alisti. “Yo, kesinlikle hayir. Babam bir
aktérdiir. Mark belki farkinda degil ama siz kesin biliyorsunuzdur,
profesyonel giires kurgudur. Babam sert bir adam degildir, yalnizca
televizyonda sert adamm oynamustir. Bildigim kadariyla, 6mriinde
gergek bir fiziksel miinakagaya girmemigtir. Son derece talihsiz ve
yakigik almayacak bir sekilde, Mark’ aradi..”

“Ve tehdit etti,” dedi Mark.

Margo bagini salladi. “Ve tehdit etti. Bu gekilde muamele gorme-
me ve gii¢ istismarina ¢ok kizmigti. Bir babanin béyle hissetmesini
anlayabilirsiniz
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“Hangi gii¢ istismar12” diye sordu Nadia ve giimiis perili kiipele-
rini sallandirarak kafasini ¢evirdi.

“Mark benim hocamds,” dedi Margo. Bunu Mark’a karg1 kullan-
mak hosuna gitmiyordu ¢iinkii bir bakima yalan gibi geliyordu. Na-
sl bir ige bulagtigini anlamayacak kadar geng ve aptaldi ama sonug-
ta bu ise kendisi bulagmgti.

“Liitfen, ahlaki agidan iistiin olan senmigsin gibi davranma §im-
di” dedi Mark.

“Yalnizca babamin nasil bir baglamda sana telefon agip bagirdi-
gim anlatmaya ¢aligtyorum,” dedi Margo. Mark ahlaki agindan ken-
disinin mi uistiin oldugunu diigiiniiyordu? “Pardon, bir sey sorabilir
miyim?”

Nadia, “Elbette,” anlaminda omuz silkti.

“Mark, benim annelige uygun olmadigima gergekten inaniyor
musun?” Dogruca Markin yiiziine bakarak ne diisiindiigiinii anla-
maya galigt1. Bu iste bir terslik vardi. Mark’in bunu onu cezalandir-
mak i¢in yaptigini, her seyin Elizabeth’in baginin altindan giktigini,
Mark'insa mahcubiyet duyacagini, kendini koétii hissedecegini ve
nihayet mantik gercevesinde ikna olacagini diiglinmiistii. Oysa artik
bundan o kadar emin degildi.

“Yiizde yiiz,” dedi Mark g6ziiniin igine bakarak.

Margo titremeye baslayan ellerini masanin altina saklad:.
“Neden?”

“Margo, sen ¢ocuksun.” Mark adeta anlasin diye nazikge yalva-
nyordu. “Paran yok, planin yok. Porno yapiyorsun. Yani, gercekten,
istedigin bu mu?”

“Evet!” diye bagirdi Margo, sesi biraz boguk ¢ikmigti.

“Gérdiiniiz mii?” dedi Mark, tekrar Nadia'ya dénerek. “Bence bu
daha da endise verici. Anlayin liitfen, icki igmeye bile yag1 tutma-
yan, iiniversite diplomasi olmadan, ger¢ek anlamda maddi destegi
oilmadan, porno yaparak tek bagina bebegini biiylitmeye ¢alisan bir
kizdan sz ediyoruz. Bunun neden bir sorun oldugunu agiklamak
7orunda kalmam bile deli sagmasi. Her ey ortada!”
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Nadia kaglanm gatryordu. “Bodhi igin en iyisinin ne olduguna
odaklanmaya devam edelim. Mark anlagilan Margo igin en iyisinin
bu hayat olmadiini diisiiniiyor. Ama bizim konumuz Bodhi. Mark,
Margo'nun Bodhi'ye bakmasinda ne tir sakincalar gordigiinizi
belirtebilir misiniz?”

“Peki,” dedi Mark. “Bodhi biyiryiince ne olacak? Kigiik arkadag-
lanndan biri senin hesabim bulup da okuldaki herkese gosterince,
annesinin bir porno yildizi oldugunu anlamayacak mi? Sana ¢ok uzak
bir gelecek gibi geldiginin farkindayym ama daha biyiik ¢ocuklan
olan bir baba olarak, zamanin ok ¢abuk ilerledigini soyleyebilirim.”

Margo bu soruyu daha 6nce hig¢ diigiinmemigti, o yizden
bocalad.

Mark, Nadia'ya dénerek devam etti. “Bu i Margonun hayatim
her agidan etkileyecek: Birakmaya karar verirse girebilecegi isleri,
yasayabilecegi iligkileri. Cofu diizgiin adam seks ig¢iligi yapmus bi-
riyle ciddi bir iliski diiginmeyecektir, dolayisiyla Margo'nun bulaca-
g adamlar daha vasifsiz olacaktir. iiphesiz seks iggiligi yapan bagka
arkadaglar da edinecektir ve o arkadaslan evine girip ¢ikaracaktir.
Bu is sinsi bir hastalik gibidir”

“Nesi sinsi hastalikmiy?” diye sordu Margo yutkunarak. Séyle-
diklerinin bazilar1 dogruydu. Rose ile KC gergekten eve geliyorlard..
Bodhi seks iggileriyle dolu bir evde biiyiiyordu. Bunun o kadar kétii
oldugunu diigiinmemesi tuhaf miydi?

“Simdiye ve buraya odaklanalim,” dedi Nadia. “Dokuz yagindaki
Bodhi igin en iyisi olan seyle bebek Bodhi igin en iyisi olan sey bir-
birinden farkli olabilir. Peki, Mark, Bodhi'nin iyiligi agisindan su an
nelerden endiseleniyorsunuz?”

“Bir kere, insan evden seks ig¢iligi yaparken, dogru diirist si-
nirlar koydugundan nasil emin olabilir? Cocuk uygunsuz igerikler
gorebilir, mesela giplakhiga maruz kalabilir,” dedi Mark.

“Bu bebek resmen benim vajinamdan ¢iku!” diye patladi Margo.
“Bodhi'yi korumamiz gereken geyin benim viicudum oldugunu hig
sanmiyorum! Ben emziriyorum, Mark! Bodhi her giin memelerimi
goriyor!”
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“E, artik diger herkes de gorebilir!” dedi Mark ve gézlerini masa-
nin istiinde kavusturdugu ellerine dikti.

Iddiasinin mantiksal tutarsizlig yiiziinden Margonun Mark)
bogasi geldi: Akli baginda davranmasi gereken Mark'ti, Tanri agki-
na, liniversitede 6gretim gorevlisi olan oydu! “Peki, baska erkekle-
rin memelerimin resmini gérmesi, Bodhi’ye nasil zarar verebilir?
Bunun Bodhi’ye somut olarak ne zarari var?”

Nadia bogazini temizledi. Margo’ya dondi. “Sizi farkli odalara
ayinp iddialarimzi o sekilde dinlememi ister misiniz?”

“Bu kiz daha gocuk,” diye araya girdi Mark, sonunda aradig:
sozciikleri bulmug gibi bir hali vardi. “Tum soyledigim bu. Kisisel
alma, Margo. Ayni seyi yirmi yagindaki herhangi biri igin de soyler-
dim, heniiz gocuk yetistirmeye hazir degilsin iste.” Bu konuda elin-
den bir sey gelmezmis gibi omuzlarin silkti.

“Ama becerilecek kadar biyiiktiim,” dedi Margo, yanaklan alev
alev.

“Gok algak¢a,” dedi Mark, hayal kirikligina ugramig gibi bagini
salliyordu. “Bu kadar al¢alman beklemezdim.”

Margo biiyiik bir yenilgiye ugradigini hissetse de neredeyse
giilecekti.

“Goriigmenin geri kalanini iki farkli toplant1 odasinda yiiriite-
cegim,” dedi Nadia ayaga kalkarak. “Margo, benimle koridora gelir
misiniz, sizi bagka bir yere yerlestirelim.”

Sonrasinda 6nemli bir hadise yaganmadi. Nadia, Margo'yla kargilik-
ki oturup soru sormaya devam etti. Bodhi’'nin doktorunu ve dokto-
ra diizenli gidip gitmedigini sordu. Erkek arkadagi olup olmadigini
sordu. Hepsi yanitlamasi kolay sorulard.

“Sunu sorayim: Bugiin verebilecegin en biiyiik 6diin, kabul ede-
bilecegin en alt sinir, 6nerebilecegin en iyi teklif nedir?”

“Bodhi'nin fiziksel ve hukuki velayeti bende kalir. Mark'la gorii-
sebilirler ama gece onda kalamaz”

“Tamam,’ dedi Nadia, hayal kinkligina ugradig belliydi. “Biyiik
tavizler yok demek.
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Margo, Ward'in kizacagini biliyordu ama yine de soyledi: “Co-
cuk igin nafaka 6demek zorunda degil”

Nadia kaglarini kaldirdi. “Hi¢ mi?”

“Hig.”

Nadia disiiniir gibiydi. “Pekald,” diyerek ayaga kalkti. “Deneme-
ye deger” Nadia'nin Mark’la konugmasimi, Margo'nun da onu bek-
lemesini kararlagtirdilar. Nadia déndiigiinde yiziinde kaygih bir
ifade vardi, narin omuzlari ¢okmiistii.

“Mark’a uymuyor,” dedi. “Ne yazik ki

Bir siireliine masaya oturdular, ikisi de yorulmustu. “O halde
mahkemeye mi gidiyoruz?” diye sordu Margo. Diigiincesi bile mi-
desini bulandinyordu. Kirk bin dolardan fazla tutar, demigti Ward.
Margonunsa parasi yoktu. Paylagacak TikTok videolar: bile yoktu.
Agikgasi, KC ile Rose'a hild o kadar kizgindi ki yeni bir ey yazma-
mugti. Hayran sayisinin yavag yavag, giinbegiin vajinasizlik nedeniyle
azalmasini izliyordu. Alnini toplanti odasinin masasina dayad, tipks
teneffiiste ceza olarak ¢ocuklara baglarini siraya koydurduklan gibi.

“Bence bu davayi biraz daha arabuluculukta tutmak ve sinirlerin
yatigmast i¢in taraflara zaman tanimak iyi olabilir”

“Tamam,” dedi Margo bagini kaldirmadan. “Béylece ona yeminli
ifade verdirtmek igin zamanimiz olur herhalde”

“Gok giizel,” dedi Nadia. “O halde bu herkese uyuyor”

Kurk bin, diye diigiindi Margo. Kirik din, kagik hin, kazik kin.

“Tanigtigsmiza gok memnun oldum,” dedi Nadia. “Yaklagik dort
hafta i¢inde gériigiiriz. Mark'la konustuktan sonra size déniip ke-
sin tarihi bildiririm.”

“Ben de ¢ok memnun oldum,” dedi Margo kafasini masadan
kaldirarak ve aniden kafasini masaya dayamasinin ne kadar yaki-
siksiz oldugunun farkina vaniverdi. “Kiipeleriniz ¢ok giizelmig!”
diye seslendi Margo.

Nadia tam kapidan gikmak iizereydi. Arkasini déniip, hangi kii-
pesini taktigini hatirlamak ister gibi kulagina dokundu. “Kendinize
iyi bakin,” dedi, ardindan esrarengiz bir edayla gitti.
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Margo eve gelince, Jinx ile Suzie'ye olan biteni anlatti:

“Ward sonuna kadar hakhymis, OnlyFans'i bir is olarak gérii-
vorlar. Yiizde yiiz. Mark yaptigim seye pornografi deyip dursa da
arabulucu hig istifini bozmad1.”

“Gok sevindim,” dedi Jinx. “Ama vay canina, her seyin Mark'in bagi-
mn altindan gikmasina ¢ok sagirdim. Yani, Bodhi'yle hig tanigth mi ki?”

“Hayir! Oyle bir talepte bulunmad: bile!”

“Gok mantiksiz,” dedi Suzie.

“Bilmiyorum,” dedi Margo. Mark, Margo'nun hayat: hakkindaki
gercekleri, yani yagini, bebegini ve isini aym: Margo'nun dile getirdi-
gi gibi dile getirerek, Margo'yu trajik bir karaktermis gibi gosterebi-
liyordu. Margo'nun ¢iplak goriintiilerini paylastig1 halde psikolojik
agidan saghkl olabilecegini aklina bile getirmiyordu belli ki.

Margo sonunda sikdyet etmekten sikilinca (Mark’in uzun saglan
ve saglarinin arasindan derin diigiinceli bakiglar atip durmasi hak-
kinda uzun uzadiya caz yapmist1) Bodhi’ye banyo yaptird ve kiivete
bir siirii yeni banyo oyuncagi doktii. Kiigiik plastik okyanus canlila-
n gokkugags gibi suda salinirken Bodhi seving gigliklan att1.

Arabuluculuk goriiymesinde Mark onu o kadar utandirmists ki,
Margo bunun etkisinden anca yeni yeni siyriliyordu. Insanlar seksi
neden bu kadar kirli buluyordu, orasi gergek bir muammayd;. Ge-
netik olarak bunu yapmaya programlanmigtik, tiirlerin devaml-
g icin cinsel iliski gartt. Ayrica Margo seks yapmay: seviyordu,
en azindan gergek hayatta. Son birkag aydir bu konu istiine epey
digiinmiisti glinkii bazen erkeklerin seks isteme sekillerini pato-
lojik buluyordu, o da sorunun onlarda mi, yoksa kendisinde mi ol-
dugunu merak ediyordu. Seksin en gok sevdigi kismi, tiim normal
tavirlarin ve sosyal kurallarin ortadan kalktigim hissettirmesiydi.
Bag déndiriicii bir panik iginde kontroliiniizii kaybettiginizi ve geri
alamayacagimzi fark edersiniz. Artik kadim bir arzunun kurban:
olarak ¢aresizce kivranmaktan bagka bir sey yapamazsiniz.

223



Sonra biter. kinizden birl banyoya gitmek tzere kalkip kllotu-
nu glyer ve korkung bir gekilde tekrar diinyaya gekildiginizi, dile,
suatlere, takvimlere, -nmuy gibi yapuginiz kisiye, -mag gibi yaptiklan
kigilere geri dondiigiintizt hissedersiniz. Artik kaybolup gitmigtir.

Ama Margo hayranlarindan higbirinin on i¢ dolar dderken
boyle bir yey elde etimeye alistgim sannuyordu. ‘Tam olarak ne
elde ettiklerini bilmiyordu. Bir tahminde bulunmasi gerekirse, bir
Pokemon karti gibl ona sahip olmay! umduklarini digiindyordu.
Telefonlarinda yagayan bu kiigiciik clektronik kadin penislerine
bakiyor, onlara temal, sirin mesajlarla yanit yeriyordu. O kadinin
gergek olmasini istiyorlardi ama bunu sirf onu kigik bir kafeste
tutmak daha eglenceli geldigl igin istiyorlardi.

Ve evet, telefonlarindaki kigiikk kadin oldugunu digiinmek
Margo'yu tiksindiriyordu. OnlyFans'in ahlaki aqidan kusursuz bir
cetkinlik oldugunu savunmaya niyeti yoktu. Ama diinyadaki tiim
Kenny'ler hakhynug gibi davranmaktan yorulmugtu. O ahlaksiz
degildi! O ¢op kadar degersiz degildi, higbir insan degersiz degildi!
Bunu Isa séylemigti. Ciizzamblarla ve fahiselerle arkadaghk eden Isa.

Hem ayrica Margo igerik liretmeyi seviyordu, yeni bir konsept
hayali kurmanin, yazmanin, gekmenin ve tepkileri gevrimigi takip
etmenin tagkin heyecanina bayiliyordu. Bazen de kendini kiigiiciik
degil, Empire State Binasi boyutunda, Manhattan'in istiine meme-
lerinden siit figkirtan kocaman bir kadin olarak hayal ediyordu.

Margo'ya gore, onemli olan anlatiy1 kontrol etmekti. Meryem te-
caviize ugradif lgin Yusuf'la evlenmeye layik olmadigimi diigiinme-
migti, yalan soyledigi gergegini de kafasina takmads. Tek yaptig1, ken-
di aleyhine oldugunu agik¢a gordiigi diizeni kendi lehine ¢evirmekti.
Eger dogruyu soyleseydi, oldiriliirdi. Meryem altin gibi, giizel bir
kuyruklu yalan séyledi ve diinyanin en saygi duyulan kadini oldu.

Bodhi agzina pembe bir kopek balig soktu. Margo, Rose’un se-
yircide infial uyandirmanin komedyenleri 6zgiirlestirmesi hakkin-
da soylediklerini diigiindii. Bu sayede yalnizca seyircinin hoguna
gidecek seyleri soyleme zorunlulugundan kurtulmus oluyorlard.
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Kendini bir stadyum dolusu insanin ortasinda hayal etti: Ondan
nefret ediyorlar, yuh ¢ekiyorlar, iistiine tiikiiriiyorlar, defolup gitme-
sini soyliyorlardi. Mark, Shyanne ve Kenneth. Kenny'nin kilisesin-
deki Annie adli o sarkici kizin gézii dénmiis halde bir tag firlattigini
haval etti. Bir orospuya haddini bildirmek herkesin hosuna giderdi.

Shyanne gibi olup tiiylenmis eski bir hirka giyerek kalabahiin
sempatisini kazanmaya ¢ahgabilirdiniz ya da Meryem gibi bagimizi
dik tutup size Tanri'nin elinin degdigini iddia edebilirdiniz.

Ama para lazimds, hem de gok para ve o paray bir an 6nce kazan-
masi gerekiyordu. KikiPilot'tan gelecek yeni bir videoya bel baglaya-
mazdi. Bodhi'nin kiigiik pembe kopekbaligini dislemesini izledi.

Margo bir anda ne yapmasi gerektigini bildigini fark ediverdi.

Yakin ¢ekim Margo'nun yiizii. Inek gozliikleri takmig, dili agzinin
kenannda, yogun bir sekilde elindeki ise konsantre olmustur. Te-
peden gekim, alet edevat ve elektronik pargalarla dolu masasi gorii-
nar. Merkezde Rigoberto vardir. Margo, Rigoberto'nun bir seyleri-
ni degistirmis ve isini bitirmig gibi tornavidayla pil haznesi yerine
takmaktadir.

Yakin ¢ekimde Rigobertonun “agik” 1s1f1 parlak parlak yanip
sonmeye baglar.

“Sonunda seninle daha kesin bir dille konugabilecegim,” der
Rigoberto, Siriden farksiz, disi bir robot sesiyle. Margo seslendir-
meyi AlVoiceOver programinda yapmisti. Rigobertonun sesinin
kadin sesi olmasi nedense Margo'ya cazip gelmisti.

“Ah, Rigoberto!” diye bagiran Margo, robot siipiirgeyi kucaklar.

“Bana dokunma, aptal orospu,” der Rigoberto.

Margo, Rigoberto'yu masaya geri koyar.

“Burada bazi seyler degisecek,” der Rigoberto.

“Ne demek istiyorsun?” der Margo, oya gibi islenmis uzayh saf-
hgini sonuna kadar kullanarak.

“Kspirdama,” der Rigoberto.

Siyah bir ekran iizerinde iki saat sonra yazar.
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Margo aynada kendini incelemektedir. Gozlerinden biri kan kir-
muzis1 gorunsiin diye Suzie'nin lenslerinden birini kullanmigts. Ka-
fasina vidalanmy kiiiik plastik kapags incelemek igin sagini kalds-
nir. Yalnezca bir sag tokasina silikon tabancasiyla babasinin tansiyon
aletinin arka kapagini yapigtirmigts ama gayet giizel goriiniryordu.

"Aruk ben ne dersem onu yapacaksin, tamamen kontrolam al-
tindasin,” der Rigoberto.

Videonun geri kalaninda Rigoberto, Margo'ya ¢esitli seyler
yaptirir: Once “Ciplak Orange Justice dansi yap", “Su tornavidayy
em’, “Robotlar Seksidir’ de” gibi komik seylerle baslar, sonra igler
daha cinsel igerikli bir hal alir, en sonunda da Margo'nun Rigober-
tonun verdigi agik ve net talimatlara uyarak mastirbasyon yap-
masiyla sonuglanir.

Margo montaj: bitirdiginde video dort dakika uzunlugundayd:
Margo'ya gore gizel olmugtu, hatta komikligine ragmen kendince
seksi bir videoydu. Eger bir giin bu video ylziinden igini kaybe-
derse veya okuldan atilirsa, muhtemelen iginin gayet rahat olaca-
g1m distiniiyordu. Becca bu videoyu Facebook hesabinda paylagsa,
Margo belki biraz gurur bile duyardi. Tam Margo tarz1 bir videoy-
du. Videoda tamamen kendisiydi ve evet, vajinasi da goriniyordu
ama nasilsa hepsi bir bitindii

Margo videoyu ¢ekmek ve montajim yapmak icin neredeyse g
giin harcadigindan, video i¢in en az yirmi beg dolar istemeye karar
verdi.

Baz: goruntileri kullanarak Rigoberto tarafindan ele gegirilme
videosu i¢in TikTok’ta genel kitleye uygun klipler yapts, kendi bagi-
na 6rdiigu Amelia Bedelia ¢orabindan kurtulmak igin aklina baska
bir ¢6zim gelmemisti. Rigoberto'nun kontroliine giren Hayalet, son
derece geytani bir koti karaktere doniigerek Rose ile KC'ye komedi
tarzinda korkung seyler yapiyordu. Sonunda KC ile Rose bir plan
yapiyorlard: ve Hayalet'i bir sekilde etkisiz hale getirerek panelini
cikanp onu normale dondiriyorlard: ama elbette karsilarinda Ha-
yalet'in bambagka bir versiyonunu, eski sat Hayalete de, kot robot
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Hayalete de benzeyemeyen, daha karmagik, incelikli ve insani bir
Hayalet buluyorlardi.

Rigoberto videosu yayinlandiktan bir saat sonra, bes yiiz hayran ta-
rafindan satin alinmigti. Margo hayretler igindeydi. Jinx hayretler
iindeydi. Suzie hayretler icindeydi. Sayfasinda cogkulu, tagkin yo-
rumlar yapilmgt, insanlar videoya bayilmigti.

“Keske ben de gorebilseydim, ¢ok merak ettim,” dedi Jinx. “Ne
vaptin?”

“$ey. bence..”

“Hayir! {zlemek igin izin falan istemiyorum. Hayatta izlemem.”

“Rigoberto viicudumu ele gegiriyor iste”

“Ne, ne?” Jinx haykirarak gildi. “Ah, Margo. Margo!”

“Ne?”

“Beni guldiriyorsun.”

“Robot siipiirge bedenini tam olarak ne anlamda ele gegiriyor?”
diye sordu Suzie.

Margo yanit vermedi. Toplam ne kadar kazandigini 6grenmek
i¢in kazanglarim sayfasin1 durmadan yenilemekten kendini alarm-
yordu. Bir saatte on iki bin dolardan fazla kazanmisti. Tabii Only-
Fans kendi payini alacakti, ayrica Jinx yiizde otuzunu kafasinda ver-
gilere ayirmas gerektigini hatirlaup duruyordu, bu da vergi 6dedigi
gergepini yliziine bir tokat gibi ¢arpiyordu.

Margo parayr bu kadar sevdigini hi¢ tahmin etmezdi. Ashinda
okudugu kitaplarda, televizyon dizilerinde ve filmlerde bir karak-
terin paray1 ne kadar 6nemsedigine bakarak kotii adam olup olma-
digs anlagilirdi. Margo da iyi biri olmak istedigi igin, her zaman pa-
raya fazla 6nem vermemeye dikkat etmisti. $imdiyse tiim o Disney
filmlerinin fakirler ellerindekiyle yetinsin diye yapilmig bir propa-
gandadan ibaret olup olmadigin1 merak ediyordu. Fakir olabiliriz
ama biz diinyanin tuzuyuz, gercekte neyin onemli oldugunu biliriz.
Zenginler korkung servetleri yiiziinden dogru yoldan sapsyorlar. Ne-
den, bakin su Crudella de Vile! Ama ister iyi olsun ister kétii, her bir
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dolar gii¢ demekti. Avukat tutma giicli, zamanini nasil harcayacag-
m kontrol etme giicii, goriindsinii degistirme giici, sayg: uyandir-
ma giicii. Istedigi kisi olma giicii.

Margo bir Excel tablosunda JB'nin ona gonderdigi tim paranin bir
dokiimiint yapmigti. Toplam meblag bes binden fazlayd.. Jest ola-
rak tim parayr JB'ye geri gondermek istemisti ama davamin mah-
kemeye tasinmasindan ve kazandig1 paranin her kurusuna ihtiyag
duymaktan ¢ok korktugu icin ona bir mesaj yazmakla yetindi:

Sana adimin Suzie oldudunu sdyler sbylemez, hata yaptigim
anladim. Soyledigim diger yalanlara benzemeyen bir yalan-
di bu. Sanki 6nceden bir oyun oynuyorduk da ben bir anda
seni gercekten kandirmaya baglamigtim. Bunu istedim de. O
sinin korumak, her gseyi kontrol altinda tutmak istedim. Kont-
rolu birakmak imkansiz geldi.

“iyi" bir seks iscisinin nasil olabilecegine dair cok fazla kli-
se yok, o yiizden saninm ben de anladigim tek kligeye tu-
tundum ve o sinidarin kendi kontrolimden gikmasina izin
vermedim. Bilmem anlar misin ama insanin bebegdi olunca, o
korumacihk hissi de artryor. Kegke geriye dénup farkh yanit
verebilseydim demek isterdim ama verebilir miydim, dahasi
vermeli miydim, bilmiyorum. Belki de yapmak zorunda oldu-
gum bir hatayd! bu, belki de ka¢ kez denersem deneyeyim
yine hep ayni hatay: yapardim.

Sana adimin Suzie oldugunu sdyledigim konusmada, bana
artik para géndermemeni de sdyledim ve bu bir hata degil-
di. Sana sirf para kazanmak igin yazmadiimi bilmeni iste-
dim. Ben sana yazmak istedigim igin yaziyordum. iyi ki bunu
acikhga kavusturacak kadar sagduyulu davrandim. lyilik ve
kdtGlok hep bdyle i¢ ice gegmis gibi gelir bana.

JB, sen bana hem Oyle hem bdyle olmaz dedin ya, peki
ama neden olmaz? Neden igten olmak ile rol yapmak birlikte

228



var olamaz? Hepimiz her zaman rol yapmiyor muyuz? Ken-
dimi aklamaya veya mazur gdstermeye galigmiyorum, buna
ihtiyacim oldugunu da sanmiyorum. Bana yalan sdylemem
i¢in para verdigdini sen kendi agzinla sdyledin. Ama bundan
keyif aldigin igin aptalin teki oldugunu disinmene katlana-
miyorum. Bence yaptiimiz sey gok guzeldi. Sana yazmak
benim igin ginin en anlamli isiydi. Anliyorum, belki bunun
Uzerine gergek bir Higki kurulamaz ama kesinlikle hayali bir
iligki kurulabilir, bence biz de gergek olamayacak kadar gi-
zel bir hayal kurmustuk.

Saygilanmla,

Margo JeiiBon Hayalet

(Gergek adim tam olarak bdyle.)
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ON DOKUZUNCU BOLUM

Ward aksam onda beni arad.

“Bu saatte neden ¢alistyorsunuz?” dedim.

“Sizi aklimdan ¢ikaramiyorum,” dedi Ward.

Meleyen bir koyun gibi giilldim.

“Yok, ciddiyim,” dedi. “Az énce Mark'in avukatindan bir e-posta
aldim, gece diiiiniip sabah bana fikrinizi sdyleyebilesiniz diye ha-
ber vermek istedim. Bu dogrudan arabuluculuk gériigmesinin mi,
yoksa yeminli ifade istememizin mi bir sonucu bilmiyorum ama ve-
layet degerlendirmesi talep ediyorlar”

“O nedir ki?”

“Bir psikiyatr tutup tam bir psikolojik degerlendirmeden gegi-
yorsunuz. Sizinle goriigiiyorlar, hayatimizdaki insanlarla gorigiyor-
lar, sizi ve Bodhi'yi bir arada gozlemliyorlar”

“Tann agkina,” dedim. “Sizce yeminli ifade vermek istemedigi
i¢in misilleme mi yapiyor? Beni kendi silahimla falan m1 vurmaya
¢aligiyor yani?”

“Olabilir de olmayabilir de;” dedi Ward. “Ayrica degerlendirme
sonuglannin iyi gelmesi ve uzmantn sizin iyi bir anne oldugunuzu
diisiinmesi kaydiyla, babanin yalmzca haftalik goriig hakki olmak
tizere, hukuki ve fiziksel velayetin sizde kalmasina izin vereceklerini
belirttiler”

“Ya,” dedim. “E, bu iyi olabilir”

“Olabilir. Degerlendirme iicretini sizin 6demenizi sart kogtular,
ideali yar1 yanya 6denmesiydi. Pislik yapiyorlar.”

“Ne kadar?”

“Beg bin ile on bin aras: tutar,” dedi Ward. Buzun bardaga atilin-
ca gikardig1 belli belirsiz kopiirme sesi duyuldu. Acaba hala parlak
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191kl tekdiize ofisinde miydi, yoksa evinde karanlik salonda, hatta
belki sesi kisik televizyonun kargisinda miydi?

“Mahkemeden daha ucuz,” dedim ama internette giplak goriin-
tilerini satmayan insanlarin bu tarz seylere nasil para yetistirdigini
de merak ediyordum. Gergi belki de yetistiremiyorlardi. Belki de
insanlar... ¢ocuklarim 6ylece kaybediveriyorlardi.

“Kesinlikle 6yle. Hem zaten mahkemede de degerlendirmeye
girmek zorunda kalabilirsiniz. Ama Margo, gergekten her geyinizi
kurcalarlar. Ozelinize girerler. Buna hazir misiniz, bilmiyorum.”

“Ozelime derken?

“MMPI-2 denen ve bes yiizden fazla sorudan olugan bir kisilik
testine girmenizi isteyecekler. Sizinle goriisecekler, Jinx'le goriise-
cekler, her tiirlii soruyu soracaklar. Evinize gelmek, Bodhi’yle ikini-
z birlikteyken gozlemlemek isteyecekler.”

“E, bunlarin hic¢biri bence sorun degil,” dedim.

“Gizleyecek hi¢ mi bir geyiniz yok?” diye sordu. “Degerlendir-
meyi yapan uzman size gelirse, sorun olmaz mi? Yani, evinizi gor-
medim. Belki temizlikgi falan gagirmak istersiniz diye dedim.

“Ha; dedim. “Yok, babam temizlik manyagidir, ev tertemiz. Her
sey yerli yerinde. Psikolojik testten de korkmuyorum. Tamamen ya-
niliyor olabilirim ama bence nispeten normalim.”

“Pekala,” dedi Ward. “Gece diisiiniin éyleyse.”

Diigiinecegimi sdyledim, oysa ok sevinmistim. Onceden zaten
dilime Caillou'nun jenerik miizigi takilmigts, o sarkudan da nefret
ederdim ama §imdi yliziimii yikarken ve digimi dis ipiyle temizleyip
firgalarken, besigindeki Bodhi'yi kontrol ederken ve kendimi yataga
atarken, yapmacik ve berrak bir sesle o sarkiyr minldamyordum:
I'm just a kid who’s four, each day I grow some more!” Psikolojik de-
gerlendirmeden basariyla gegecektim.

Sevgili okurum, o psikolojik degerlendirmeden basariyla gegtim
mi, yoksa ¢aktim my, hig anlayamadim. O kadar tuhaft: ki, bunun
gergek bir test olduguna bile inanamadim.

* Ben daha dirt ya}mda bir gocugum, her giin biraz daha biyiiyorum! (¢.n.)
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Psikolojik degerlendirmeye Mark'in sectigi psikiyatrla ilk bu-
lusmamda girdim. Mahkeme bize on kisilik bir liste vermisti.
Ward bana besini eletti, erkeklerin ¢ogunu eledim, sonra nihai
karar Mark ile Avukat Larry’ye birakildi. Segtikleri uzmanin ad
Clare Sharp't.

Dr. Clare Sharp kumral, hafif tombul, giizel ve kendinden emin
bir kadind. Siyah tigért iizerine elektrik mavisi bir blazer ceket giy-
mis, inci kiipe takmigti. Goriir gormez ondan hoglandim. Muaye-
nehanesinde bulugtuk, testin i¢erigini agikladiktan sonra testi yap-
mam igin beni yalniz birakty, arada sirada da bir seye ihtiyacim var
mu diye yanima ugradi. Muayenehanesi kiigiik ve biraz salagti ama
Pintereste yakisacak kadar gikt. Kilim yastiklar ve duvarda yiinden
dokunmug o tuhaf sanat eserlerinden biri vard.

Psikolojik degerlendirmenin ilk sorusu suydu: Teknik dergileri
severim. D/Y.

Ne yamit verecegimi bilmedigimden degil, bu sorunun neyi sap-
tamaya calistifimi anlayamadifim igin sagirmistim. Bir tiir tuzak
miydi acaba? Bir sonraki soru: Istalum iyidir. D/Y. Aym sekilde,
yine dogru yamit verecegim son derece agikti ama sorunun amaci
konusunda higbir fikrim yoktu.

Sorulardan bazilarinin amaci barizdi. Yirmi dérdiincii soru §6y-
leydi: Bazen kotii ruhlar beni ele gecirir. D/Y. Kim bu soruda DYyi
daire igine alacak kadar aklin1 yitirmis olabilirdi ki?

Bazi sorular yanitlamak daha zordu. Bana garezi olan biri var.
D/Y. Resmen en iyi arkadagim tarafindan internette ifsa edilmistim,
bir bakima Y'yi isaretlemek daha sagma gelecekti ama bu sorunun
ne kadar hakh bir gerekgesi olursa olsun paranoyay: ayiklamak igin
tasarlandigini varsayarak, D'yi isaretledim. Aym sekilde: Okul arka-
daslarimla ya da tamdifim ama uzun siiredir gérmedigim insanlarla
karsilagtigimda ilk onlar selam vermezse gormezden gelirim. Aym se-
kilde: Cinsel davramslarim nedeniyle hig basim derde girmedi.

Cogu zaman yanhs ya da kotii bir sey yapmisim gibi hissederim,

Ailem is secimimden hognut degil.
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Cinsellik konusunda kadinlarin da erkhekler hadar ozgur olmas
gerektigine mantyorum.

Azmeden ve pok caligan herkesin bagars kazanma gansi yuksektiv

Kolay aglarim.

Bazen zorluklar o kadar iist iiste gelir hi altindun kalkamayacags
mi hussederim.

Ward'in testle ilgili bana tek Gnerisi, dogruyu sdylemem olmuytu.
“Kafana gore goziine delice gériinmeyen yanitlari se¢me. Herkes bi-
raz delidir, ayrica yanitlarina bakarak yalan soyleyip séylemedigini
anlarlar” Ama dogruyu sdylemek insam korkutuyordu. Gergekten
kolay aglardim! Codu zaman yanhy veya koti bir gey yapmigim gibi
hissetmedigime karar verdim. Ashinda bir tek Kenny'nin killsesinde
boyle hissetmistim ya da Shyanne ile kavga ederken boyle hisseder-
dim. Geri kalan zamanlarda kendimi hi¢ kotd biri gibi hissettigim
olmazd.

Testi bitirdim ve Dr. Sharp'in 6énceden verdigi, oda sicakhgindaki
kiigiik Poland Spring su sisesini czdim. Kimin deli oldugunu nasil
anhyorlardi, hayret. Kenny bu testteki sorulara nasil yanit verirdi?
“Cinsellik konusunda kadinlarin da erkekler kadar ézgiir olmasi ge-
rektigine inaniyorum” sorusunda kesin Y'yi segerdi.

Ama benim yanhs yamti verdigim pek ¢ok soruya Kenny'nin
dogru yamtim verecegini biliyordum:

Abhirete inaniyorum.

Hicbir zaman alisilmadik cinsel eylemlerde bulunmadim.

Nadiren hayallere dalip giderim.

Birden fazla kuliibiin dyesi olmak isterdim.

Aldigim ilhamla, gorev bilincine dayali bir yasam program: be-
nimsedim, o zamandan beri de o programa dikkatle uyuyorum.

Testin tam ona gbre oldugu, testi tasarlarlarken ruh saghfy mo-
deli olarak bizzat Kenneth'i drnek aldiklar1 hissine kapilmadan cde-
medim. Ama Kennethe akh yerinde deniyorsa, belki de ben dyle
degildim. Yani, gbrinmez geylerin hayatimizi her anlamda kontrol
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ettigine inanan oydu. Kendi kendime durumun béyle olamayacag-
1 sdyleyip durdum. Dr. Sharp'in ¢ok sayida diplomas: vardi. “Cin-
sellik konusunda kadinlar erkekler kadar 6zgiir olmamalidir” yamt1-
mn “dogru” oldugu bir test kullanmazds, éyle degil mi?

Dr. Sharp geri dondigiinde, 6nceki kadar normal ve rahatty
“Gorigme i¢in ne zaman gelirsiniz? Haftaya sali diyelim mi2”

Basimla onayladim.

“Aynca iletisim formu ve hazirladigimiz kiigiik dosya igin tegekkiir
ederim,” dedi, 6nceden vermis oldugum dosyay kaldirarak. Aklima
son siniftaki edebiyat dersi bitirme projemiz geldi: Cocuklar kapak
sayfasi ve i¢indekiler kism igeren, kalin bir 6dev hazirlamamiz ge-
rektigi icin sizZlanmg, bunun gergek hayatta hicbir isimize yarama-
yacagandan yakinmugts. Demek ki neymis, Seth? Insan ¢ocugunu kay-
betmemek igin rapor yazmak zorunda kalabiliyormusg!

Ertesi giin psikolojik degerlendirmeyi kafamdan atmaya galigtim.
Cekmemiz gereken TikTok videolan vardi. Yeni senaryolan oku-
yunca, Rose da KC de aklmi oynatacakti. Suzie de okumustu. Son-
ra odama gelmis, ¢iktilan bana dogru sallayarak, “Iste bu,” demisti.
“Seviye atlamak budur”

Hayalet’i kotii karaktere doniigtiirdiigiim an, yirmi dort saat-
ten kisa bir siire iginde aklima neredeyse on bes tane fikir geldi.
Hayalet'in uzayh dogas: hala Amelia Bedelia havasimi koruyordu,
Hayalet'in artik kotii olmas: bu agidan daha iyi bile olmustu. Bir
skegte Hayalet KC'nin poposuna yiizey temizleyici sprey sikip,
“Kusura bakma, iistiinde diiz yiizeylere sikimiz yaziyordu,” diyor-
du. Pratik yapa yapa, biiyiik 6lgiide annemin aynada kendine ba-
kigina dayanan, gérmeyen gozler ve tiiyler iirpertici bir giilimseme
gelistirmigtim.

Ama asil ilgimi geken yemek gakalariyd:. Hayalet, Rose ile KC’ye
buz kalibinda mavi dis macunu dondurarak yaptify dondurmadan
yediriyordu. Onlara iistiine jalapeno biberi siirdiigii meyve dilimle-
ri ikram ediyordu.
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Bu fikirler Tessanin salataci gocuga saksi topragi ve tirag
kopugi yedirdigini hatirlayinca aklima gelmisti. Cocuk tiim gece
banyoda kusmugtu, herkes giilmiisti. $imdi diiginiince, Tessa
aslinda ¢ocugu zehirlemis sayilirdi. Gocuk polise gidemez miydi?
O olayda iistii kapal bir ger¢ek kotiiliik vards, ilgimi ¢eken de oydu.
Zehirli ve biiyiilii elmalar. Hayatta kalmak igin en ok ihtiya¢ duy-
dugumuz sey olan gidalarin bize karsi kullanilabilme diigiincesi
cok eskiye dayantyordu. Bunu Hayalet'te kullanarak onu unutul-
maz bir kotii karakter yapmak istedim. Cakma Snoop Dogg'u bile
senaryoya kattim. Hayalet ona igine Viagra ezip koydugu diiriimii
yediriyordu, o da otuz alt1 saat boyunca ereksiyon halinde kali-
yordu. Viagra'y: gergekten yemesi gerektigini, boylece acil servise
gidebilecegini, bizim de bunu filme gekebileceginizi 6ne siirdim
ama KC veto etti.

Mark o siiri yazdiginda, “A¢ Hayalet” ifadesinin ne anlama gel-
digini merak etmistim. Mark ne demek istemisti? Hayaletler nasil
acikabilirlerdi? Oysa simdi gok iyi anhiyordum: Bir daha hi¢ yene-
meyecek yemeklere duyulan 6zlem. Bir bedene sahip oldugunu ha-
tirlamak. Insanlar hayaletlere hep yiyecek verirdi, Oliiler Giinii’n-
de cennet hurmasi, portakal ve pan de muerto sunarlardi, Cadilar
Bayramu bile adeta geker etrafinda dénerdi. Oliiler her seyden ¢ok
yemek yemek isterdi; agizlarim tika basa doldurmak, kalorilerin
kanlarina karigtigini hissetmek, yeniden hayatin bir par¢asi olmak
isterdi. Kanli canly, kipir kipir, nabzi atan, ag hayatin bir parcas:.

Tum giin gekim yaptiktan sonra erken bir aksam veya gec bir ogle
yemegi yedik. Rose ve ben Yoshinoyadan yemek alip balkonda ye-
dik, Suzie, KC ve cakma Snoop Dogg sokagin kargisindaki Chipot-
le'ye gitti. Jinx kendini iyi hissetmedigi icin gelemediginden Bodhi
kucagimdayd, o yiizden yemek yemek tam bir miicadeleydi. Dur-
madan minicik ellerini pilav kiseme daldirmaya ¢aligryordu.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi Rose.

“Elbette.”

235



“Neden sey yapmadin... yani, hamile oldugunu dgrenince, ne-
den dogurmaya karar verdin?”

Piringlerin minicik ve kusursuz govdelerini agir agir ¢igneyerek
diigindiim. “Bilmem,” dedim. “Sanirim sirf aptalligimdan.’

Rose giildii. “Ben de dindarliktan falan sandim.”

“Hayir,” dedim. “Gergi ahlaki agidan ikileme diigtiim tabii. Ama
kayitsiz sartsiz kiirtaj yanlis1 olmak igin, gocuk dogurmaktan daha
etkili bir ey yok!”

“Neden ki? Yani, Bodhi'yi sevdigin ¢ok belli, ayrica ¢ok iyi bir
annesin.”

“Hayir, hayir,” dedim. “Ondan degil. Yine olsa, yine doguru-
rum. Ama ben aslinda bugiin hilid dogum yaparken élebilecegimizi
veya yirtilabilecegimizi bilmiyordum. $eyin yirtiliyor yani. Hatta
yirtilmasi kaginilmaz gibi bir sey. Sonra da 6mriiniin sonuna kadar
hapsirdikga altina biraz ¢is kagiriyorsun. Bazi kadinlarinki ¢ok
daha koti yirtiliyor, onlar da sonunda kakalarini tutamaz oluyorlar.
Cocuk dogurmak viicudunu kalici olarak degistiriyor. Memelerim-
den biri su an digerinden tam yarim kap biiyiik.”

“E, tabii,” dedi Rose. “Yani, elbette viicudunu degistirecek.”

“Eger s6z konusu erkekler olsaydi, penislerinin cart diye yaril-
masiyla ve dmiirlerinin sonuna kadar gislerini tutamamalariyla so-
nuglanacak tibbi bir karardan s6z ediyor olsaydik, buna kendileri-
nin karar veremeyecegini diisiiniirler miydi sence?”

Diyet kolasin1 igen Rose burnundan giildii. “Hig sanmiyorum.”

“Sey derlerdi, ‘Bakin, burada benim penisimden bahsediyoruz!”

Bodhi yemegime dokunmay: takint1 haline getirdigi igin ayaga
kalkip onu hafifge salladim.

“Ayrica kadinlarin gocuk dogurmasini kolaylagtiran bir diinya
diizeni nasil olmaz, hi¢ anlamiyorum. Cocuk bakim sistemi tama-
men iglevsiz. Resmen hayatin mahvoluyor. Bagkasi adina béyle bir
se¢im yapamazsin. Kimseye bunu yaptirmaya hakkin olmamal1”

“Evet,” dedi Rose, biraz hiiziinli. “E, peki bebegin olmasayd,
bunu yapmaz miydin yani?”
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"OnlyFans't mi? E, A planim deglidi tablit Ama anlagilan senin
de A planin degilmis. Sonugta fizlk okuyormugsun, dyle degil mit”

"Dogru,” dedi Rose.

"Hi¢ donmeyi diigiindiin mii?” diye sordum.

“Pek sayilmaz,” dedi Rose.

“Yiiksek lisans) neden birakmigtin?” Parasiz kaldig igin birakti-
gint digiinmistiim.

Rose garip garip giildii. “Ya igte, OnlyFans paylagimlarina bag-
lamigtim. lkinci simfta miydim, neydim. Para kazanmak igin. Gok
da giizel gidiyordu ¢iinkii saatlerimi kendim ayarhyordum. Sonra
bolimden bir kiza bahsettim, o da gidip herkese anlatinca, nedense
olay bayag bir biiyiidii. Sonra da okulu birakmami istediler”

“Ne istediler? Yasal olarak nasil boyle bir ey yapabilirler ki!?”

“Aslinda bir sey yapmadilar, yani beni okuldan falan atmadilar.
Ne yapacagimi bilemedigim i¢in danigmanimla gériismeyi dene-
dim ¢iinkii is iyice kontrolden ¢ikmaya baglamigti: Nedense bu ig
o6zellikle bir adamin ¢ok zoruna gitmisy, o da kalkmig tiim boliime
beni ifsa eden bir e-posta atarak ‘boliimiin degerleri bu mudur’ diye
sormus. Yok efendim buras: ‘Bilime adanmus kutsal bir yer olmaliy-
mug' falan filan. Danigmanim da, ‘Ne yapmahsin, bilmiyorum. Aca-
ba biraksan mi?’ falan deyince, ben de biraktim?”

“Of, Rose. Cok sinirlendim! Her giin kendi kendime, Diinya
karmagik ve harikulade bir yer, ayrintilarda o kadar ¢ok sey gizli ki,
diyorum ama sonra bilgisayarimi agiyorum, karsimdaki manzara:
‘Aletime bak, aletime bak, aletime, alet, alet, alet, alet!™

Her giin, her dakika telefonumda ve bilgisayarimdaydilar. Artik
hayranlanim kiigiik solucanlardan olugan bir bahge gibi goriyor-
dum. Tipks deniz biiyiiciisti Ursulanin kayip ruhlar bahgesi gibi ama
onun penisli versiyonu. Hepsi aym: geyi soyliiyordu, hepsi ag bir halde
kiiciik penis agizlarini agmig daha fazlasini istiyordu. Daha gok va-
jina, daha ¢ok seksilik. “Benimle konus,” “oran1 burani géster,” “kar-
wmda boyal.” thtiyaglari o kadar biyiiktii ki giderilmesi miimkiin go-
runmiyyordu, hele de benim kiigiik tuhaf vajinamin fotograflariyla.
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Ancak yine de istiyorlardi. O salak Rigoberto videosuna bayilryor-
lardi. Dyson'la diiziigtigam bir video daha ¢ekmeyi planiryordum
ama ashinda yalnizca Dyson almak igin bahane anyordum. Hayran-
lanmdan hem nefret ediyordum hem de onlan seviyordum. Onlara
fena halde ihtiyacim vardi ama bir yandan da bir giinligine bile olsa
hepsi hayatimdan gikup gitsin, ben de rahat bir nefes alabileyim, dii-
sinebileyim ve bir birey olabileyim istiyordum.

“Seni ¢ok iyi anliyorum,” dedi Rose. “Azgin adamlar béyle olu-
yor iste. Evet, insanin asabimi bozuyorlar. Kendilerinden nefret et-
tiriyorlar ama sonugta onlar da insan. Onlann da ihtiyaglan var,
acilan var, saplantilan var, o yiizden davranabildigimiz kadar iyi
davranmamizi hak ediyorlar. Ben boyle diigiiniiyorum”

“Sen bir azizesin,” dedim. Ama bir yandan da izilmigstim. O
penislerin gercek insanlara ait oldugunu ve o insanlara iyi davran-
maya ¢alisan, Gniversiteden atilmig tath Rose’u diiginmek igime
dokunmustu.

Tam o sirada KC ile Suzie geri dondii. Dikkatimizi ¢ekmek igin
balkonun camim tiklattilar, sonra da agizlarini agik bir halde cama
yapistirip iifleyerek yanaklarini gigirdiler.

Cekecek bir TikTok videomuz daha vard:: Rigoberto ile yemek
yeme yarigmasi yapiyordum. Skecte Rose iki karton tabag: tirag
kopigliyle dolduracakti (benimkini kameraya gostermeden krem
santiyle degistirecekti), sonra Rigoberto ile ben kim daha hizl1 yiye-
cek diye yansacaktik. Olayin nasil gelisecegini gercekten hi¢ bilmi-
yordum. Rigoberto bana toz yutturacakti muhtemelen ama ben de
elimden geleni yapacaktim. Rose’la birlikte istemeyerek de olsa bal-
kondaki kosemizden kalkip igeri girdik, hava kararmaya baglamigti.

Ustiimi degistirip karmizi bir bikini giydim ve musambanin
iistinde yerimi aldim.

Pazartesi giinii, gecenin geg saatlerinde JBden mesaj geldi.

Aklima takildi da, yazmisti JB. Bir kitaba vurulunca, vuruldugu-
muz karakter midir, yoksa yazar midir?
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AcHayalet: Saninm ikisi de, tyle degdil mi?
JB: Ama iglerinden yalnizca biri gergek.

Dogru, diyerek kabullendim.

JB: Aynca aslinda yalnizca sahte olani tamima firsatin olur.
Ama o sahteli§in altinda, igine girip yerlegtigin sahte din-
yanin derinliklerinde yazarn vari§im hisseder gibi olursun.
Yuzdugan su, soludugun hava yazarin hayal glicidir. Kitap-
taki her masay, her sandalyeyi, her insani yazar yaratmigtir.

Nefes alamadim.

JB: Diyorum ki, bana yazdi§in her gey yalan olsa bile (ki bili-
yorum, HEPSI yalan degildi ama &yle bile olsayd!) yine de bir
bakima seni tanimis sayilinm, en azindan Neal Stephenson’i
veya William Gibson’i falan tanidigimi hissettigim kadar, ki
agtkgas! onlan da gu diinyada tanidigim herkesten daha iyi
tanidigimi hissediyorum. Demek istedigimi anliyor musun?

Demek istedigini ¢ok iyi anliyordum ama belki su velayet mese-
lesi yiiziinden, belki de babamla yagadiklarim yiiziinden, gergeklik
bana eskisi kadar 6nemsiz gelmiyordu.

Ama su da var ki, diye yazdim. Bir kitapla iligki kurulmaz. Yazan
tanimani engelleyen sabit bariyerler vardir. Kitabin sonu bir ugurum
gibi seni yazardan ayinr. Ama bizde bbyle bir gey yok. Balmumundan
yapiimig meyveyi yiyip de tadinin neden kot oldugunu distinmek
gibi, biz de aramizdaki sahte geyleri gergcek sanip durabiliriz. Mesela
birbirimize bu e-postalan yazmak bagka bir gey, ciddi ciddi ¢gikmak
bagka bir gey. Tabii eder kastettigin buysa.

Cikmak derken, hadsizlik mi etmistim? Benimle gikmak istedi-
gini hig séylememisti. Ama burada baska neden bahsediyor olabi-
lirdik ki? Peki, ben onunla gikmak istiyor muydum? Bu soruyu ken-
dime ydnelttigim an, gerekten ama gercekten istedigimi fark ettim.
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JB: Gihar dedistirebitir miyiz? Arayabilir miyim?

Kabul ettigimi yazdiktan birkag saniye sonra telefonum titredi.

“Bence ugaga atlavip craya gelmeliyim,” dedi.

“Oha, ne? cidden mi?”

“Neden olmasin? Eskiden sana iig soru igin odedigim paraya
uyak bileti alabilirim”

“Bunu fark etmek biraz can sikicy,” dedim. Kalbim kut kit at-
vordu, ustelik panikten miydi, yoksa heyecandan miydy, bilemiyor-
dum. Ama ikisi birden olduguna emindim.

“Yalnuzca hafta sonu i¢in. Hem bebeginle de tamgmug olurum,
sonra da igte... neler olacagina bakanz”™
Ha siktir, Jinxe sdylemek zorunda kalacaktim! Siktir! “Tamam,”
dedim.

“Tamam m? Peki, hangi havalimanina bilet alayim?”

Tann agkina, bunu gercekten yapacak miydim? Sonra da ona
Long Beach veya son ¢are olarak Ontario, LAXe bilet almasim soy-
ledim. Bayram ¢ocugu gibi i¢im i¢ime sigmiyordu.
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Marpo ertesi sabah degerlendirme gorusmesi i¢in Dr. Sharpin mu-
svenchanesine gitti. Gozlem ziyareti i¢in eve birkag hafta icinde ge-
laoekderdi ve Margo gergin olmakla birlikte, ivimserdi. Dr. Sharpin
kanepesine otururken bluzu yukan toplandigindan minderlerin ki-
km kaplamas: sirtim kagindirryordu

“Nasil gidiyor?” diye baglad: Dr. Sharp.

“Her sey yolunda,” dedi Margo. Dr. Sharpa JB ile yagananlan anlat-
mas miimkiin degildi ama moralinin bu kadar iyi olmasim bagka nasil
agikdayabilirdi ki? “Yani, tim bu siireg biraz korkutucu ama Mark tam
velayet davasinda israr etmek yerine bunu istedigi i¢in mutiuyum.”

“Mark giizel bir baglangi¢ noktasi. Biraz Mark'tan s6z eder misi-
niz? Nasil tamstimz? Olaylar nasil gelisti?”

Margo da anlatti. Ward, Mark’i tamamen kot adam gibi gos-
termemesi konusunda Margoyu uyarmusti, o yiizden Mark her
ne kadar ahlaki agidan dibe vurmus, benmerkezci bir trol olsa da,
Margo hikayesini anlatirken yansiz ve hosgoriilii olmaya gahsti. Dr.
Sharp’in sordugu sorulardan birka¢inin amaci belliydi.

“Peki, bebegin dogumundan sonra geginmek igin nasil bir plan
yapmigtimz?”

Margo duraksadi. Dogruyu soyle, diye gegirdi iginden. “Nelerle
kargilasacagim konusunda diinyadan haberim yoktu. Cocuga baka-
cak birini bulmamin bu kadar zor olacagini bilmiyordum. Bebegi
dogurmaya karar verdigimde bunu hi¢ diiinmemistim.”

“Neleri disiindiiniiz?” diye sordu Dr. Sharp.

“Sanirim bebegi aldirmayarak iyi bir insan oldugumu diisiin-
diim. Istenmeyen bir gebelik yasadiginizda yapilacak ‘dogru’ seyin
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ne oldugu konusunda kiiltiirel anlamda bir¢cok mesaj alirsinrz. Ben
de dogru seyi yapip iyi bir insan olursam, her seyin yoluna girece-
gini diigindim”

“Artik boyle disiinmiyor musunuz?” diye sordu Dr. Sharp. Sari
kignth defterine bakiyor, elini hizla hareket ettirerek not alsyorda

“lyi bir insan olmamn 6nemli oldugunu diganiiyorum ama ev-
sahibim benim iyi bir insan olup olmamamla ilgilenmiyor, yalnrzca
kiray1 5deyip 6deyemememle ilgileniyor. Eski patronum beni be-
genir, hatta severdi ama sonug itibarryla bana ihtiya¢ duydugunda
¢abisip gaisamamam o6nemli oldu Diinya boyle doniiyor.” Margo,
Dr. Sharp'in bunlan ilk kez duymadigaymi umdu. Sonra yine o tes-
tin erdemli davranana tannmn yardim edecegine giphesiz inanan
Kenny’ye ne kadar uygun gorindiiginii disanda ve yanhs yanit
vermedigini umdu.

“Biraz babanizdan bahsedelim,” dedi Dr. Sharp.

“Tamam,” dedi Margo, konu degistigi i¢in rahatlamuigtr. “Babam-
dan bahsetmeyi severim”

“Neden peki?”

“Bilmem,” dedi Margo. “Bayagn aligjilmadik bir adamdur, farkin-
dayim. Ben kii¢iikken fazla yanmmda olmadi samnm ama bu kez
birlikte yagamak bize gergekten iyi geldi. Eskiden bana babam gibi
davranan biriymis hissi verirken artik ger¢ek babam gibi geliyor,

gliimiizde bize o baktL Beli tutulunca ona ben baktim. Ben kiigik-
ken kuramad:igimiz bag ve guveni ¢ok¢a kurduk, bunun da benim
ustimde olumlu etkisi oldu.”

Beccanin ettigi lafi diigiindi: “Seni 6zel buldugu i¢in mi segti
saniyorsun? Seni se¢ti ¢iinkii babanla ilgili sorunlanin oldugunu
biliyordu” Bundan Dr. Sharpa bahsetmesi gerektigini sanmiyordu.

“Babanizin Mark tehdit ettigini 6grenince, ne hissettiniz?”

“Yani, bunun velayet tartigmasiyla, uzaklagirma karanyla ve
onca korkung seyle sonu¢lanmasina ¢ok @ziilldim. Ama 6te yandan
da... Biliyorsunuz, bazilarina gére Mark'in benimle iliskiye girmesi
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gl istisman sayihyor. Bu konuda igim hig rahat olmadi. Kabul et-
mek istemesem de aslinda...” Dogru sézciigii diigiindi, sonra da
buldu. “Kandirildim ve hilad durumun bundan daha karmagik ol-
dugunu disiiniiyorum. Ama yagananlara uzaktan baktik¢a, ne ka-
dar geng oldugumu ve ne kadar az sey bildigimi, Mark'in ise evli,
ocuklu ve benden biyiik bir adam olarak ne gok sey bildigini daha
iyi gorebiliyorum. O oyunu esit sartlarda oynamadigamiz:1 artik go-
rebiliyorum. O yiizden babamin beni savunmasi bir bakima hogu-
ma gitti. Mark fiziksel zarar vermekle tehdit etmemesini yeglerdim
elbette. Ama birinin yanimda oldugunu hissetmek hosuma gitmedi
desem, yalan olur”

JB'ye birlikte Fortnite oynamay: éneren bendim. 1ki hafta i¢inde ya-
nima gelecekti ama giinler bir tirli gegmek bilmiyordu. JB tamam
der demez, teklif ettigime pisman oldum. Ciinki birincisi, korkung
bir oyuncuydum. lkincisi de insanlar genelde farkli goriinimle-
re tonla para harcadigindan, ¢ogu kisinin onlarca segenegi vard,
bense yalnizca bir tane satin almigtim, o da sansin, erkek bir Noel
elfiydi. Bunu goren hakkimda ne diigiiniirdi, bilmiyordum ama iyi
bir sey diigineceginden sipheliydim. JB ekibime isinlandiginda,
siyah diziisti ¢izme giymis, nefes kesici bir karmizi baglikh kizd.
Mikrofonlarimiz agik oldugu igin konugabiliyorduk ve ben JB'nin
al¢ak, hiriltilh sesinin timisina aliymakta biraz zorlaniyordum. “Ka-
zanmaya ¢ahgmamz gart degil ki,” dedi, lobiye girip Savas Otobii-
si’'nii beklerken. “Calilarin arasinda saklanabiliriz”

“Olur,” dedim. Neredeyse otobiisten atlar atlamaz yerle bir edil-
dik. JB baygin karakterimi sirtlayip tasirken, sonuncu diismani 6l-
diirdii. A¢ikgas: epey hasar alnugti. Beni iyilestirdi, sonra da tekrar
yola gikmadan 6nce, sandiklar agp toplayabildigimiz kadar saghk
topladik.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.

“Firtinaya,” dedi, sanki gok barizmis gibi.

“Firtinada ne yapacagiz?”
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“Oylece takilip dlene kadar saghik iksiri iecegiz.” dedi.

Daha énce qok kez firtinaya kapiimigtim ama hig bile isteye gir-
memigtim, biraz tuhaf bir histi. Firtinanin iginde gegirdiginiz her
saniye saghgimiz azaliyordu, her sey girdap gibi dénen bir sis perde-
sinin ardinda, mosmor goriinityordu. Bir kamp atesi bulup yakinca
biraz saghk kazandik ama bu kadar: hayatta kalmamiza yetmezdi.
Besiginde uyuyan Bodhi uyanmasin diye al¢ak sesle konugmam
gerektiginin bilincindeydim. Odamdaki tim ipiklan kapatmigtim.
Mor mor parlayan bilgisayar ekranimdan bagka bir 151k yoktu.

“Al” |B'nin attify saghk kitini kullandigimda saghk qubugum
hizla dolarak yemyesil oldu. Cizgi filmden firlamig gibi duran bu
seksi kadin masal karakterinin agzindan JB'nin boguk erkek sesini
duymak iizerimde tuhaf bir etki birakiyordu.

“Sence daha ne kadar boyle yasamaya devam edebiliriz?” diye
sordum envanterimdeki bandajlardan birini kullanirken. EIf karak-
terim kolunu sarmak i¢in diz ¢6kmek zorunda kalmsts.

“Bilmem,” dedi ]B, atesi besleyecek odun toplamak igin yandaki
¢alihg) kesiyordu. “Daha énce hig boyle yapmamigtim. Ama yalniz-
ca on kisi kald). Kazanmamiz bile miimkiin.”

“Firtinanin iginden mi?”

JB bir seyler minildand, envanterinde bir seylere tikladig anlagili-
yordu ¢inkii kurmuzi baghkh kizin ellerinde farkh silahlar ve nesneler
belirip kayboluyordu. Ates kirmizy bashkli kizin dillere destan flize-
lerine harikulade golgeler diigiiriiyordu. “Kiyafetin ok seksi,” dedim.

“Seninki de,” dedi JB.

Gergek hayatta burnumdan giildiim, sonra da donakaldim ama
Bodhi uyanmads.

“Ya, 6yle mi?” diye sordum. “Bu Will Ferrell avatan seni cok mu
heyecanlandsnyor?” Cok fazla ifadem yoktu, o yiizden karakterirne
uzun ve scksi bir saksafon solo galdiran ifadeyi koydum. E)f karak-
terim garip gurup viicuduyla havada ziplarken, Kirmiz: baghkh ke
onu kipirdamadan izledi.

“$u an benim hatlar kesin kangti,” dedi ]B.
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“Karigmak ne kelime, bende hat mat kalmadi, o kadar karnigtilar
ki damarlar gibiler artik,” dedim.

Size bazi konularda yalan sdylemek zorunda kaldim. Gézlerinizi
kapatip yirmi yasinda olmanin nasil bir gey oldugunu hatirlamaya
calismanizi istiyorum. Evinizi, dairenizi ya da yurt odanizi hatir-
layin. Kimden hoglaniyordunuz? O bedenin iginde olmak, televiz-
yon izlerken bacaklarinizi haldir haldir sallamak nasil bir histi? Ne
kadar aptal oldugunuzu, aptallifinizin ne kadar korkung, sagma ve
¢iigin boyutlara vardigini, bilmediginiz ne ¢ok sey oldugunu disii-
niin. Geng oldugum, gengli§im dolayisiyla da aptalin 6nde gideni
oldugum gergegini elimden geldigince saklamaya ¢aligtim ama dyle
anlar vardir ki aptalin teki diinyanin kag bucak oldugunu goriir ve
bunun genglikten bagka agiklamasi yoktur.

Ertesi sabah Jinx bir tiirli banyodan ¢ikmak bilmedi. Suzie altina
iseyecekti. “Kizim, baban dokuz yildir banyoda,” dedi.

Bodhi hala uyuyordu, o yiizden Margo rahatsiz edilmeden kah-
vesini igmeyi umuyordu. Ama Suzie'ye yardim edecekti, elbette.
Banyonun kapisint tiklatti. “Baba?”

Yanit gelmedi.

“Baba, iyi misin?”

Eger Jinx'in beli tutulsaydi ve cam aciyor olsayds, yine de yanit
verirdi. Yanit vermemesi, bayilmis olabilecegini akla getiriyordu.

Suzie “Bekle,” diyerek stipermarket indirim kartin1 alip geldi.
Karti kapimin araligina sokup ileri geri oynatmaya bagladi, der-
ken tik sesi egliginde kap: agiliverdi. Margo igeri girdi ama baba-
sim goriir goérmez, Suzie'nin gormesini engellemek igin kapiy: sak
diye kapatt1. Babas: distiinde pijamalari, bog kiivette baygin yauyor-
du, kolundan da bir igne sarkiyordu. Ignenin Jinx'in kolunda oy
lece durmasi Margo'nun midesini bulandirdi. Kolunu sikmak i¢in
Margo'nun kadife tokasimi kullanmisti. Margo babasinin ytiziine
dokunmak igin elinl uzatti ama sogumus olmasindan korkuyordu.
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Sonunda parmakiaron yanagina degdinip de sicak oldugunu hisse-
dince. rahat bir nefes aldr Cenesinden tutup Jinx'i sarstr. Goaderi

“Sclam,” dedi Jinx hillyah bir mutlulukla Kaglanns kaldrdh,
Margo'yu gordisgiine saprmist.

Margo'nun korkusu o kadar cabuk tiksintiye dontsti ki, hisleri-
ni analiz edip ne yapacagina karar verme firsath bulamadan dusun
muslufuna uzanip Jinx'in bagndan agag soguk suyu boca etti. Jinx
bomurdanarak dogruldu. “Dur! Margo, yapma!™ Margo suyu kapaity

Suzie duymasin diye, Jinx'in kulagina yaklayip olabildigince
alcak perdeden, “Kolundaki igneyi gikar,” dedi. Jinx eliyle kolunu
yoklayarak igneyi bulup cikards. “Ne halt etmeye...” diye fisildadi
Margo. “Yani, ne zamandir..?”

“Gok 6zur dilerim, Margo,” diye fisldad Jinx. “Cok &zur dile-
rim. Bir daha olmayacak”

“Dalga m1 gegiyorsun?”

Birbirlerine baktilar. Jinx sinlsiklamdi, ylizi gozii de sigmigti.
Hayvana benziyor, aptal goriiniyordu; yiiziiniin etrafindaki kaslar
sarkmigti. Margo ne diyecegini, ne yapacafnm digiinmeye ¢aligir-
ken Jinx yeniden uyuyakalinca, Margo ona sert bir tokat att1. Jinx
hemen uyandi.

“Asin doz mu aldin?” dedi 6fkeyle fisudayarak. “Seni acile mi
gotireyim?”

Jinx gildii. “Hayir, agir1 doz almadim. Tokat atmasaydin, gayet
guzel vakit gegiriyordum. Ama buras: ¢ok soguk. Neden bu kadar
soguk?”

“Cinki sinlsiklamsin”

Jinx su igindeki pijamalarina bakti, kafas: allak bullak olmustu.
“Bunu nasil yaptim?”

“Tamam,” dedi. “Sana kuru giysiler getirecegim, istiini degis-
tirdikten sonra seni odana gotlrecegim, sen de orada kalacaksin.
Anlagildi mi?”

Mevcut durumu net bir sekilde algilayamasa da kafasimin gii-
zel oldugunu ve bunun bir sir olarak kalmasi gerektigini kavramig
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goruniiyordu. Belki de kiyak kafasina tanidik gelen bir paradigmay-
d1 bu. Bagini salladi. “Sen giysilerimi getir, ben de onlan tek yum-
rukta yere sereyim,” dedi. Margo ne demek istedigini anlamadi.
Giysilerini getirmeye gitti.

“Dusta beli tutulmus,” dedi banyo kapisinin 6niinde bekleyen Su-
zieye. “Cok utaniyor. Giyinip odasina gitmesine yardim edecegim.
Birkag saate ilaglan etkisini gosterince, kendini daha iyi hisseder.

Suzie anlayisla bagim sallad1 ama tuvalete girmeyi bekledigi i¢in
kapinin yanindan ayrilmadi.

Margo, Jinx'in kendi kendine giyinebilecegini ummustu ama
banyoya dondiigiinde, Jinx yine uyuyordu. Onu uyandinp ustiini
degistirsin diye arkasini1 dondid. Ama Jinx pantolonunu giymekte
zorlaninca, o dusun qubuguna tutunurken Margo ayagini y6nlen-
dirmek zorunda kald. Jinx kikur kikar giiliip duruyordu.

“Giilmeyi kes,” dedi Margo. “Hi¢ komik degil”

“Biraz komik.” dedi Jinx.

“Bag,” dedi Margo, Jinx de basin1 6ne egip Margo'nun elindeki
tigortii iistiine gecirmesine izin verdi. Margo, “Gel,” diyerek Jinx'in
elinden tuttu. Derken JinxX'in kiivetin yaninda biraktig: igneyi ara-
mak aklina geldi. igneyi yerden alip 1slak giysi yigininin arasina so-
kusturdu, sonra da Jinx’i banyodan ¢ikarip odasina gotirdii.

Jinx hemen gidip uyku tulumuna girdi. “Cennet,” dedi.

Margo 1slak tomari agip giysileri ¢amagir sepetine att1 ama ig-
neyi ne yapacagini bilemedi. “Zulan nerede?” diye fisildad: Margo.

“Ne?”

“Zulan nerede? Bu igneyle ne yapacagim?”

“Ha,” dedi Jinx. “Banyo dolabinin alt gekmecesinde mini mini bir
alyan anahtar var, onu kullanarak havlulugu s6kebilirsin. I¢i bostur,
anlarsin ya” Bu Jinx’i nedense giildiirmiistii. “Boru gibi bir gey”

“Bir dakika, havlulugun i¢inde mi?” dedi Margo. Gergekten da-
hiyane bir fikirdi. “Sen burada kaliyorsun. Tamam mi? Odandan
sikma. Anlagildi mi?”

“Kimden saklaniyorum?”

“Suzieden”
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"Aman Tannm, Suzie dgrensin istemem” Bundan gercekten
korkmus gibiydi

“Oldugun yerde kal” dedi Margo ve svetsortiiniin koluna giz-
ledigi igneyle, kimseye goriinmeden odadan ¢ikti. Minnettar Su-
zie'in az nce bosaltug banyoya girince, kapry iceriden kilitleyip
haviulugu ¢ikard: ve haviulugun metal borusunun iginde kixgik bir
paket kahverengi macunla iig igne daha buldu. Kahverengi macunu
tuvalete dokiip sifonu ¢ekti, ardindan igneleri kocaman, yumugak
bir topak olana kadar tuvalet kigidina sards. Elleri titreyerek, haviu-
lugu yerine takty. Terlemeye baslamist,

“Sey. Margo,” diye seslendi Suzie banyo kapisindan. “Bodhi
uyand, kucagima aldim ama huysuzlanryor. Saninm meme istiyor”

“Tamam,” dedi Margo. Igne tomanm svetgortiiniin 6n cebine ti-
kistirds, kapryr acip Suzieden Bodhi'yi aldi ve bebegi viicudundan
uzak tutarak hizh adimnlaria odasina gitti. Bodhi artik avaz avaz ag-
lamaya baglamigti, onu yatagina koyup sinnga tomanm dolabina,
ayakkabilanmin arkasina sakladi. Kendini hem bir bombayr baga-
niyla etkisiz hale getirmiy gibi hem de ne yapacagini bilmeyen saf
aptalin teki gibi hissediyordu.

Margo,
Vaktiniz varsa, daha sonra yeminli ifade hakkinda konugabilir
miyiz? Ben 2-3 arass masaidim. Ozet gegeyim: Onemli bir
sey gtkmadh. Mark anlagdan berbat bir koca olsa da gok iyi
bir babaym:s.
Haberlesmek Gzere,
Ward

Margo, Ward'in e-postasi o giin ilerleyen saatlerde Jinx'le birlik-
te pembe kadife kanepede otururken uyusuk gozlerle okudu Bodhi
pgs&ndcuyuyordLYemmliMeninasﬂamaaMark’mmevcm
cocuklanna ok iyi bir baba olmadigini kanrtlamakt. Ward Gyle de-
misti. Gocuklann aksam yemegini kim hazrliyordu, giysilerini kim



altyordu? Cocuklar canlan yaninca kime gidiyordu? Gocuklarla bir-
likte hangi kitaplan okuyordu? Gocuklann doktorunun ad: neydi?
“Cogu baba ¢ocuklannin doktorunun kim oldugunu bilmez” demisti
Ward. Margo, Warda ayrica Markin kronik sadakatsizligi hakkinda
suclayrci sorular sorabilecegi kadar detay vermisti. Ancak Ward, Mar-
go'ya karst kullaniimasin diye, ahlaki degerlere dayanan argiimanlar
kullanma taraftan degildi. Giinah agisindan, en azindan ¢ogunlugun
diigiincesine gore, “seks isciligi > aldatma” idi.

Suzie okula gidince Margo, Jinx'in odasindan ¢ikmasina izin
vermisti. Jinx biraz daha ayllmigt: ama tiim istegi giires izleyip pi-
neklemek, bir de durmadan burnunu kagimakti. Margo, Jinx'i sor-
guya cekmekten usanmusti. Bu is ne zamandan beri devam ediyor-
du, nereden temin etmisti, neden yapmisti?

Diiriist oldugunu diisiinse de Jinx’in yanitlan Margo'nun sini-
rini bozuyordu. Margo sakladiktan sonra, Jinx hemen ertesi giin
ilaglan Margo'nun dolabinda bulmug ve bir hafta i¢inde hepsinin
hakkindan gelmisti. Sonrasinda Los Angeles'taki bir tamdigina te-
lefon etmisti. Los Angeles'ta tamidig bir herif vardi tabii ki, nasil
diisiinememigti. Margo kendini inanilmaz derecede aptal hissetti.
Jinx gizlenmis ilaglan bagindan beri ¢aliyordu ama Margo farkina
bile varmamigt1.

“Evet,” dedi Jinx ve giildii. “flaca ihtiyacim olmadigin1 s6ylemeye
basladim ¢iinkii ilag istesem, gidip siseye bakacak ve kag tane eksil-
digini gorecektin’

Margo, Jinx’ten daha 6nce hig nefret etmemisti. Onu en ¢ok ya-
raladig1 gocukluk déneminde bile, Jinxe kars: cigerlerinde bdyle-
sine kara ve sicak bir 6fke duymamigti. En kétiisi de Jinx'in tim
bunlan yiiziinde aptal ve gevsek bir ifadeyle, elinin tersiyle burnunu
kagiyarak anlatmasiyd.

“Neden agliyorsun?” diye sordu Jinx, biraz dili dolasarak. “Nol-
du, neden aghyorsun?”

“Ne yapacagum bilmiyorum da ondan!” dedi Margo, Bodhiyi
uyandirmadan gozyaglarini silmeye ¢alisarak. Kafas: giizel babastyla
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vakit gegirmek, biriyle ugrasmak zorundayken yine de yapayalmz ol-
mak gibiydi. Bu bakimdan neredeyse bebek sahibi olmaktan farksizdy

“Margo,” dedi Jinx. “Dogrusu, bu aslinda sandigin kadar biiyik
bir mesele degil. Yani, biiyiik bir ihanet olmadigim sdylemiyorum,
oyleydi. Ama eroin bir uyusturucu. Simbiyot falan degil ki, adamu
kéti birine doniigtirmez”

Margo simbiyot'un ne oldugunu bilmiyordu. Bunun igin Oriim-
cek Adam ile Venom konusuna ve s6z konusu canh siyah siimiiksi
maddenin Google gorsellerine bakmalar gerekti.

“"Ben yalmzca diyorum ki,” dedi Jinx, simdi birazcik daha akh
baginda goriiniiyordu. “Karanlik bir ormanin derinliklerinde kay-
bolunca, yapman gereken agaglardan korkmak degildir. Cikis yo-
lunu tekrar bulman gerekir. Bu duruma korkung bir sey muamelesi
yaparsan, yani bagimliligim her niiksettiginde diinyanin sonuymus
gibi davranirsan, e, o zaman ben de bunu senden daha ¢ok sakla-
nm, o zaman da bununla miicadele edebilecek kadar iyi bir durum-
da olamam.”

Margo, Jinx’e baktr. Onu manipiile mi etmeye ¢aligiyordu acaba?

“Margo, ben yetigkinlik hayatim boyunca bu savas1 verdim, be-
nim igin gayet normal bir gey bu.” Giilerek tavana bakt:. “Yani, Tan-
rim, bunu sdylemek ne kadar iiziicii. Boga gegmis bir 6mur”

“Bosa ge¢medi,” dedi Margo. “Cocuklarin var, kariyerin var.
Yani, resmen WWE'nin onur listesindesin. Higbir sey bosa gitmedi.”

“Ama onca zaman,” dedi Jinx, hila Margo'ya bakmiyordu. “Giz-
liden gizliye buradaydim. Tim enerjim buna gitti. Baska seyleri hi¢
yasamamigim gibi hissediyorum, sanki hepsinin yalnizca yansima-
sin1 yagadim.”

“Ah, babacigim,” dedi Margo.

“Mesele de bu ya,” dedi Jinx. “Asil trajedi bir donut diikkaninin
oniinde Lexus arabali bir adamdan kahverengi macun almak degil,
asil trajedi benim boktan bir baba olmam.” Kocaman elini uzatip par-
mak bogumlarini dikkatlice, usulca Margo'nun yanaginda gezdirdi.

“Haynr, degildin,” dedi Margo.
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Ama dyle oldugunu ikisi de biliyordu. Hem de sirf Margo'ya kar-
a degil

“Mark aradigim igin 6ziir dilerim,” dedi Jinx.

“Bir dakika, Mark’ aradiginda kafan giizel miydi?”

Jinx bagiyla onayladi. Margo gozlerini kapatti. Gogsiinde Bod-
himin agirhgim ve terledigini hissediyordu, nefes alamayacakmug
gibi oldu. Tabii ya. Uyusturucunun etkisiyle aramigti. Margo da kal-
kip Dr. Sharp’a utana sikila babasinin onu béyle koruyup savunma-
snm icten igte ne kadar hoguna gittigini anlatmgt1.

“Beni evden atacak misin?” diye sordu Jinx.

“Bilmiyorum,” dedi Margo. Agzinda eksi bir tat vardi. Agikgasi
babasim1 evden atmak aklma gelmemisti ama yapilacak en makul
sevin bu oldugunu da gorebiliyordu. Aniden JB'nin gelecegini ha-
tmlach ve acaba gondermesem mi, diye diigiindii. “Evden atsam, ne
vaparsin?”

“Bilmiyorum,” dedi Jinx. “Diiriist olmak gerekirse, herhalde bir-
ka¢ ay daha kullanip sonra tekrar rehabilitasyona donerim”

“Aman Tannm,” dedi Margo. JinxX’in diiriist davranmasina sevin-
migti Aymi1 zamanda da endiselenmisti.

Jinx giderse ve her gey boyle biterse, liziiliirdii. Ama kalamaz-
@ bu haldeyken Bodhi'nin etrafinda dolagamazdi. Aynca Margo'ya
rzian sOylemisti ve onca zaman yalan soylemeyi stirdiirmiigti.

“Margo” dedi Jinx. “Senden ger¢ekten ¢ok biiyuk bir iyilik
Seyecegim.”

“Seni hemen su saniye evden atacak degilim,” dedi Margo.

“Yok.” dedi Jinx. “Acaba diyecektim, benzinciye gidip bana Milky
Way cikolata alman miimkiin ma?”

Margo, Jinxe bakakald..

“Tamam!” dedi Jinx ellerini havaya kaldirarak. “Almasan da

Margo yine de gidip benzinciden Milky Way ald: ¢iinkii hem
sax'wen uzaklagmas: gerekiyordu hem de onun da cam Milky Way
«migti. Bodhi'yi kanguruya takip benzinciye yurirken yeniden

252



normale dénmiis gibi hissetti, artik bogucu bir kabusun bir parcasi
olmadigin, her zamanki giiglis kuvvetli, kiigiik benligini geri kazan-
digini hissetti. Milky Way'lerle birlikte benzinliklerde 1stilan 6gin
paketlerinden iki tane alds, biri kendine biri Jinxe.

Ward'in yazdiklar igini karartmigt: ama saat ikide telefonlagacak-
lardi ve Margo tiim detaylan dgrenecekti. Jinx olmadan bu velayet
savagindan zaferle gikabilecegini diisiinemiyordu. Aym zamanda da
kendini Jinx tarafindan kullanilmug, kandirilmis ve manipiile edilmis
hissediyordu. Jinx'i evden atmak tek dogru segenekmis gibi geliyordu.

Milky Way'ini agmak i¢in eve varmayi beklemedi, doniig yo-
lunda paketi siyirip agti. Jinxe OnlyFans'ten ilk bahsettiginde, o da
tipki Shyanne gibi Margo'ya sirt ¢evirmisti. Ama bir saat gegmeden
geri adim atmugti. Margo'nun yaninda olmay: segmigti, ona bir ara-
ba olmadigini séylemisti, vergilerini nasil 6deyecegini, ortami nasil
kazigtiracagini anlatmist. Margo'nun bebegini kucaginda hoplat-
mug, agladiginda sakinlestirmis, Bodhi yeni veya sevimli bir hareket
yaptiginda doniip Margo'ya bakmugti.

Evet, Margo hem safti hem de aptaldi. Cok gengti, ¢ok salak-
t1. Uyusturucu bagimhhigini yénetmek ve vergi 6demek gibi ciddi
konulan eline yiiziine bulastirma kapasitesi vardi. Ama giiliydii.
Kararhiydi da. Hayatta 6grendigi bir sey varsa, o da giiciin ve inatg1-
higin bog olmadigryds. Jinx'in dedigi gayet mantikliyds, karanlik bir
ormanin derinliklerinde kaybolunca, yapmas: gereken agaglardan
korkmak degildi. OnlyFansin Mark’r ne kadar korkuttugunu hatir-
lads; sanki insanlar vajinasini gordii diye Margo artik Margo olma-
yacakt1. Belki uyusturucu kullanmasina ragmen, Jinx de hala Jinx'ti.

Giines ¢ok giigliiydi, Margo gdzlerini kisti, agz eriyen ¢ikolata,
karamel ve nugayla dolu. Siktir et, diye diisiindi.

Eger Jinx hayat: boyunca bu savagi verdiyse, o halde Margo da

onunla birlikte savagirds.
“Sikiysa gelin, lan!” deyip giildi, diglerine gikolata bulagmst.

*
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Metadon Klinigi, Commonwealth Caddesi’ndeydi. Seksenli yil-
lardan kalma, camlari aynali, genis, kiibik bir binayd:. Tek dikkat
yeken 6zelligi hicbir tabelasinin olmamasiydi. Jinx ile Margo ertesi
sabah saat sekizde klinige geldiklerinde, nasil bir yogunlukla kar-
silasacaklarindan habersizdiler. Tiim evraklan doldurmak, kan ve
idrar testlerini vermek ve doktorla goriismek (agikgasi son derece
nazik biriydi) li¢ buguk saatlerini aldi. Ama hepsini hallettiler ve
sonug itibariyla, Jinx ilk dozunu ald.

Eve donerlerken, Bodhi arag koltugunda huysuzlanirsa sakinles-
tirebilsin diye Jinx arkaya bebegin yanina oturdu. Bodhi de sevingle
agucuk bugucuk sesler ¢ikarak Jinx'in 6niinde sallandirdig halkali
oyuncag yakalamaya ¢alisip durdu.

“Tesekkiir ederim, Margo,” dedi Jinx.

Margo ne diyecegini bilemedi. Metadonun en iyi segenek oldu-
guna karar vermesi igin internette birkag saat aragtirma yapmasi
yetmisti. Jinx'i denemeye ikna etmesiyse ¢ok daha uzun siirmiigtii.
Margo'nun iddiasina gore, Jinx evden ayrilmak zorunda kalmaya-
cakti, onlarla yagamaya devam ederken tedavi gorebilecekti. Ayrica
metadon bir tiir opioid oldugu igin kronik agrilarina da iyi gelecek,
boylelikle de ileride ayni duruma diigmelerini engelleyecekti; hemen
yann gidip yeni bir sayfa agabilirlerdi. Jinx detoks iskencesini yasa-
mak zorunda kalmazdi. Tiim bunlardan bir girpida kurtulabilirdi.

Jinxe goreyse metadon da eroindi, higbir farki yoktu, uyugtu-
rucu yine uyusturucuydu, bagimh yine bagimlyds, istiine bir de
her giin gitmesi gerekecekti. Bosa kiirek ¢ekmekti bu. Ayrica hicbir
seyden kurtulmus olmayacakti, yalnizca uyusturucuyu gergekten
birakmay1 ertelemis olacakti ¢iinkii eninde sonunda metadonu da
birakmas: gerekecekti. Ayrica metadon kullanmast insanlar iizerin-
de aninda olumsuz bir etki birakacakti.

Margo ancak Jinxe klinige gitmek zorunda oldugunu, yoksa onu
evden atacafini sdyleyince kazanmugts.

“Rica ederim,” dedi Margo gdzlerini yoldan ayirmadan.

“Yok, yani, jimdiden kendimi daha iyi hissetmeye basladim”
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“Oyle mi?”

Margo'nun tiim zulasimi tuvalete déktiigiinii 6grenince, Jinx
kiiplere binmisti. Tum geceyi kan ter iginde ge¢irmis, bagirsaklan
bozulmugstu.

“Evet, yani sirf karnimin agrnis: degil, belim de daha iyi. Arabaya
binince fark ettim. Ustelik daha yarim saat mi, ne oldu”

Jinx'in sesindeki umudu duyabiliyordu. Belki ige yarards, belki
stirekli ac1 cekmekle rezil bir serseri olmak arasinda bir se¢im yap-
mak zorunda kalmazd;, belki segenekleri yalnizca bu ikisinden iba-
ret degildi, olamaz miydi?

“Gorecegiz,” dedi Margo. Metadona diisiik dozla baslamalar
gerekmisti glinkii zaten metadonun asil kullamlma nedeni viicutta
inanmilmaz uzun siire kalmasiyd. Eger dozu bir anda artirilirsa, yan-
higlikla agin doza yol agabilirdi. Doktor, Jinxe muhtemelen aksama
yoksunluk semptomlarinin baglayacagim soylemisti. Ama diin ge-
ceki kadar kot olmayacakti. Bir sonraki doz i¢in de sabah beste kli-
nigi agtiklarinda gelebilirdi. Yavag yavas dozu artirarak Jinx'i zom-
biye doniigtirmeden krizlerini ve agrilarimi kontrol altinda tutacak
ideal doza ulagmalan en az birkag hafta siirecekti.

Ama bir umut dogmustu. fkisi de uykusuz ve yorgundu ama
umutlari vardi.

“Ne yapmak istiyorum, biliyor musun?” diye sordu Jinx araba-
dan inerlerken. Giilimsiiyordu, cildi normal goriiniiyordu, Margo
da gillimsemeden edemedi.

“Ne?”

“Ekmek yapmaya baglamak istiyorum. Ciddi ciddi bu ise girige-
yim diyorum.”

“Anlagildi, sen kendini vazgegilmez kilmaya ¢aligiyorsun,” dedi
Margo ve Jinx'in kucagindaki Bodhi'yi almak i¢in uzanda.

“Gerek yok,” dedi Jinx. “Belim su an gayet iyi”

Margo, Jinxe bakh. Uyugturucu etkisi altinda gdriinmiiyordu,
ayaklar da yere saglam basiyordu. Margo o an anlad: ki, Bodhi géz
kamagtirici sabahi seyreden kiigiik, kasvetli bir baykus gibi koluna
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tanemigken, babasinin kaldinmdan ona éyle giilimsedigini gor-
mek i¢in ddemeyecegi bir bedel yoktu. JinX'in ona haftalarca yalan
soyledigini, uyusturucu kullandigini, onunsa ruhunun bile duyma-
digin1 diasinmemeye galigti. Geg¢miste kalan o kara hava kabarcik-
lannin ne anlama geldigini dilsiinmemeye ¢alist1.

“Onden buyur, tathm,” dedi, eliyle apartmanm kapisinu gostererek.

Margo 6nden gidip kapiy1 agt: ve Jinx gegsin diye tuttu. “Onden
buyur, etim!”

Romanda rahatsiz edici bir ¢aresizlik vardir. Kili kurk yararak ya-
ratilmug bir diinya minyatiirii, s6zciiklerden olusturulmug minicik
bir dioramadir. Neden onca zahmete girilir? Neden beni yaratmak
icin, sizi bastan ¢ikarmak igin, farkh farkh kahvaltilhik gevrek ¢esit-
lerini say1p dékmek igin, o kiigiik sevimli apartman dairesini, mini
mini Jinxi yaratmak igin o kadar ugrasilir? Yeni erkek arkadagimi-
zin ailesiyle ilk kez tamigmaya gittiginizde hepsinin parayla tutul-
mus oyuncular oldugunu 6grenmeye benzer bu. Benim ger¢ek ol-
duguma inanmak, gergekte neler oldugunu anlamaktan daha kolay
gelir. Herhangi birinin beni yaratmasina yol agabilecek caresizligi,
bu boyutta ve béylesine detayh bir hayali alan yaratma ihtiyacini ve
mecburiyetini anlamaksa zordur.

O yiizden merak edersiniz: Ne tiir bir ger¢eklik bu kadar yalan
sdylemeyi gerektirir?
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YiRMi BiRiINCI BOLUM

O giin ikindi vakti Ward'i arayip Jinx’'in metadon durumunu anla-
tinca, Ward deliye déndii. “Uyusturucunun bu ige karigmasi hig iyi
bir haber degil, Margo. Her seyi berbat eder”

Yagadigim ahlaki ikilemi a¢iklasam, Dr. Sharpin, Mark'in, hatta
yargicin bile anlayacagina inanmak istiyordum. Bagimlilikla mii-
cadele eden bir aile iiyesine yardim etmek yapilacak en dogru bir
sey degil miydi? Jinx tedavi gorerek bagimlihgindan kurtulmak igin
aktif olarak ¢aba sarf etmiyordu muydu? Ona yardim etmem beni
neden kotii gostersindi ki? Bagimlihk bulagici bir sey degildi.

“Hayir,” dedi Ward. “Tek bir sey degil, bir siirii sey var. Yasiniz
var, OnlyFans var, profesyonel giires¢ilik meselesi var, iistiine bir de
uyusturucu mu eklemek istiyorsunuz? O zaman durum gergekten
kot gorinmeye baglar.”

Ward'in ne demek istedigini anlamigtim. Siipriinti gibi go-
rinirsiniiz demek istiyordu, ki zaten oyleydik ve bunun hep
farkundaydim.

“Ne yapmam lazim?” diye sordum.

“Yerinizde olsam, yalan séylerdim.”

“Yalan mi?”

“Dogrudan degil ama giindeme getirmeyin. Geriye ne kald,, yal-
nizca ev ziyareti, degil mi? O is i¢in JinxX'in evde olmasina bile gerek
yok, sinemaya gittigini soyleyebilirsiniz. Eger 6zellikle uyusturucu
anyor olsalardy, belki Jinx'in metadon klinigine kayith oldugunu
oprenirlerdi ama HIPAAnn' onlara erisim hakki taniyacagindan

* S-aghk &i-gt;nuljl'agmabilirlik ve Sorumluluk Yasasi. (e.n.)
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bile emin degilim. Hatta hi¢ sanmam. Jinx'in bagimhliginin niikset-
tigini kag kisi biliyor?”

“Simdilik yalnizca ben”

“Boyle kalsin. O ev ziyareti sirasinda da goziinizii kirpmadan
valan sdyleyin. Niiksetme olay: hi¢ yasanmamug gibi davranin. Ya-
pabilir misiniz, ne dersiniz?”

“Sanirtm,” dedim. Yani, bogsuna Shyanne ile Jinx'in kiz1 degil-
dim. Soy bakimindan, yalancilik hanedanligina mensuptum. Kag
kez 6z anneannem 6lmiis gibi davranmistim?

JB 0 cuma gelecekti, bu da o kadar heyecan verici ve korkutucuy-
du ki her diigiindiigiimde qiglik atasim geliyordu. Jinx persembeye
kadar istikrarin1 bozmayinca, artik daha fazla dayanamayacagimi
anladim.

“Biriyle goriimeye basladim,” dedim. Bodhi'yi parka getirmis,
kigiik ¢ocuk salincaginda salliyorduk. Ben arkasindaydim, Jinx de
onindeydi ve gidip geldikge Bodhi'nin kiigiik tombul bacaklarini
yemeye ¢ahsan bir canavar taklidi yapiyordu. Bodhi ¢ighk ¢igliga
kahkahalar attyordu.

Jinx kugkulu bir ifadeyle bakt1. “Kiminle?”

“Hani, su uzun mesajlar yazdigim adam vardt ya?”

“Of, Margo, yapma!” diye bagirdi.

Bir saatten fazla hararetli hararetli konustuk, ben a¢ikladim, Jinx
itiraz etti. Once parkta basladik, sonra waffle’ciya gegtik, ardinda da
evde devam ettik. Sabirh olmaya galigtim. Bdyle olacagim biliyor-
dum. Jinx, JB’'nin bana tecaviiz edip 6ldiirecegine inanmist1. Sonun-
da, Jinx®e JB'nin annesi hakkinda yazdig: portreyi okuttum.

Okumay: bitirince, i¢ini gekerek telefonumu geri verdi. “Eh, ba-
yag ikna edici”

“Ciinki yazdiklari dogru olmasa bile, boyle bir yalan uydurabi-
lecek duyarhlikta,” dedim.

“Yalan oldugunu sanmiyorum,” dedi Jinx. “Ama haklisin, yalan
olsa bile, tipik bir tecaviizcii katil bu yalan1 uydurmazd:”
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Sevingle bagimi salladim, Jinx ne demek istedigimi anlamigti.
“Kafam kangti” dedi Jinx. “Aslina bakarsan ikilemde kaldim.”
“Ne ikilemi?”

“E, yani, endigeleniyorum. Ya bu adam senden faydalanmaya
kalkarsa? Internette neler yaptigin1 gériiyor, belki kendince fikirlere
kapilmagtie”

Kahkaha attim. “Baba, ben daha énce seks yaptim, biliyorsun
degil mi?”

“Evet, farkindayim!”

Ne diyecegimi bilemedim. JB'nin benimle seks yapmak i¢in gel-
digi, asil olayin bu oldugu bence gayet agikt1. Tabii her sey yolunda
giderse. Ben de her seyin yolunda gitmesini istiyordum.

“Ama bir yandan da seni bu kadar mutlu gérdiigiime ¢ok mem-
numum,” dedi Jinx. “Bunu yapmalisin, gengligini yasgamahsin. O
duyguyu hatirlayabiliyorum, insan 4sik olunca baska higbir sey dii-
siinemez” Giilimsedi, bakiglan uzaklara dalmigt1.

“Vipera 4gik olmus muydun?”

Jinx kendine geldi. Karmmiz tika basa waffle dolu, pembe ka-
nepede uzamyorduk. Bodhi gogsiimde uyuyordu. “Viper ok daha
hazin bir olayd:”

Bekledim ama Jinx agiklama yapacak gibi gériinmiyordu. “Vi-
per gergek adi miydi?” diye sordum.

“Himm, sanmam,” dedi. “Gergek adim bilmiyorum. Viper es-
korttu. Yine kullanmaya baglamigtim, bunu da Cheriden sakh-
yordum, o yiizde sik sik ‘i§ gezisine' ¢iluyordum ama aslinda alem
yapryordum.”

“Nereye gidiyordun?” Verecegi yanittan korkuyordum ama bil-
mek de istiyordum.

“Bize yaklagik otuz dakika uzaklikta, La Quinta oteli olan bir ka-
saba vard, oraya. Ama tek bagina uyusturucu kullanmak pek eglen-
celi degildir. O yitzden o eskort servislerinden birini aradim, Viper
gonderdiler. Viper gelince bana bir bakis att1 ve ‘Bana da ver!’ dedi.
Sonra birlikte bayag zaman ge¢irmeye bagladik”
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Tahmin ettigimden ¢ok daha siradan, ¢ok daha banal bir hikayey-
di. JinX’in kafas: giizelken nasil oldugunu hatirlayinca, Viper'la bir-
likte La Quintada Milky Way yiyip muhtemelen eski giires maglarim
izdedigini hayal ettim. “Sence neden sadakat gostermekte bu kadar
zorlaniyorsun?” diye sordum. Ciinkii pek gok agidan bu benim haya-
tmin sorusuydu. Her seyden 6nce, ben diinyaya Jinx kansina sadik
kalamadi@ igin gelmigtim. Jinx kalpler kirmag, evlilifini mahvetmis,
¢ocuklanni kendinden uzaklagtirmisti, hepsi seks ugruna miyds?
Uyusturucu meselesini bile anlamak daha kolay geliyordu.

Jinx igini ¢ekti, ciddi ciddi diigiintiyor gibiydi. “Konunun aslinda
seksle alakal: oldugunu pek sanmiyorum.”

Yine kahkaha attim. “Neyle alakali peki?”

Jinx sanki aciyormus gibi ¢enesini sivazlayip duruyordu. “Ken-
dimi yalniz hissediyordum. Ozellikle de geceleri. Kadinlar da, bilir-
sin iste, yumugaktir ve..”

“Yumugak mi1?” Sesim fazla yiiksek ¢tkmigti ama neyse ki, Bodhi
kimildanmadi.

“Su agidan bak,” diye devam etti Jinx. “Kendini bombos, berbat ve
yalmz hissediyorsan, digar1 ¢ikup Shawn Michaels'la kokain ¢ekmek,
sonra da o birine zencili mencili bir seyler dedi diye bar kavgasina ka-
ngmak mu istersin, yoksa bir otel odasinda yatakta dondurmani yer-
ken, fikar fikir bir kizilin sana tiim hayat hikédyesini anlatmasini, sonra
da yumugak memeleriyle seni kucaklamasin mu istersin?”

“Aman Tanrim,” dedim. “Sence biz yalniz degil miydik?”

“Sen ve Shyanne mi? Senin hayatinda o vardi, onun hayatinda
sen vardin,” dedi.

Shyanne'le bag kurmay hi¢ bagaramadigimizi séylemek istedim.
Yine de bana oyle geliyordu ki istedigimiz ama sahip olamadigimiz
onca geye ragmen, Shyanne ile ben birgok agidan sansh olanlardik.
Ucunun kime dokundugunu diisiinmeden, her zaman caninin iste-
digini yapan Jinx ise hayatinin tadim ¢tkarmay: hig bagaramamusti.

“Oziir dilerim,” dedi, asil bir kopeginki gibi hiiziinlii kahverengi
gozleriyle bana bakarak.
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“Sorun degil,” dedim. Ciinkii iglerin gidigatina bakilinca, gergek-
ten de sorun degildi. Bu sorulan sormak igimi rahatlatmist1. Baba-
min hep sekse, uyusturucuya ve siddete yonelik karanhk, anlagil-
maz arzular besledigini diigiinmiigtiim. Ashinda yalnizca acisimi ve
yalmizligini giderme istegi ve ihtiyaci duydugunu égrenmek, benim
i¢in bir bakima daha iyiydi. S6z konusu davramglar hala kétiydi
kotii olmasina ama artik o kadar yabanc ve korkutucu gelmiyordu.

“Oyleyse, ben JB’yle yemege cikarken, sen Bodhi'ye bakarsin,
degil mi?”

Jinx bagiyla onayladi. “Ama 6nce onunla tanigmam ve psikopa-
tin teki olmadigim anlamam gerek”

“Biriyle tanisir tanigmaz psikopat oldugunu anlayabilir misin
yani?”

“Bitylik dlgiide,” dedi Jinx. “Bir siirii psikopat tamdim.”

Giildiim ¢iinki gergekten tanimgti.

Fullertonda kismen iiniversiteler yliziinden ama en ¢ok da Disney-
land’e yakinlig1 dolayisiyla, uygun fiyath otel bulmak hig zor degildi.
Ama JB Airbnb'yi tercih etmisti. Kendi deyimiyle, fiziksek olarak
aksini yapmasi miimkiin degildi. Perili bir kosk tutmugtu. Bana ila-
n ilettiginde, geceliginin dért yiiz dolar oldugunu gérerek hayret
ettim. Disanidan bakildiginda, Fullertondaki diger normal evler
gibi sevimli ve miitevazi goruniiyordu. Igerideyse her sey mor ka-
difeden ve kirmizi ipektendi. Los 1iklar, gézleri mor mor parlayan
plastik bir kuzgun, tiyler iirpertici portreler ve kristal kiireler vardu.
“Perili oyun odas1” ve gayet normal gdriinen bir agik hava jakuzisi
vardi. Evin aslinda en komik tarafi, icerisinin iirkutiiciiliigiyle diga-
nidaki banliy6 arasindaki tezatti.

JB'nin geldigi giin o kadar heyecanli ve gergindim ki ddeta bede-
nimden ayrdmgtim. Suzieden askily, yesil bir elbise 6diing almigtim
ama koltuk altlarim habire terliyordu, o yiizden evin i¢inde oradan
oraya kosusturarak Bodhi'nin biberon zimbirtilarim koydugum
sterilizatérii cahgtinp temiz bir battaniye bulmak igin ¢amagirlan
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eyelerken, koltuk altlarima topak topak tuvalet kigidi sikigtirmuy-
um. Kapi galinca agmaya kogtum ama topuklu sandaletlerim bir
yere takilinca yiizitkoyun haliya kapaklandim. Jinx, “Tanr agkina!”
diye bagirdi, bense kapiya ilk varan kigi olma hirsiyla, sudan firla-
yan bir balina gibi yerden ugarcasina kalktim.

Dizlerimde haliya siirtiinmenin acisy, sag tellerim dudagimdaki
parlaticiya yapigmus, elbisemin koltuk altlarindan tuvalet kagitlan
firlad: firlayacak bir halde kapiy1 agtim ve kargimda onu buldum.
O da benim kadar gergindi. Bekledigim kadar uzun boylu degil-
di Omuzlar: genigti, saglam yapiliyds, hani gévdesine vursaniz tok
bir ses gikardi. Siyah bir gomlekle kot pantolon giymisti ve sakiz
kokuyordu. Ama oydu iste. Hissettigim en 6nemli ey buydu: Onu
tammustim, umdugum gibi biriydi.

“Igeri gel, dedim elimle isaret ederek. Elinde bir buket kaplan
zambags tutuyordu, pembe iistiine benekli olanlardan. Hala marke-
tin higirtih naylonuna sariliydi. Buketi bana uzatt.

“Aman Tanrim,” dedim yiiziim kizararak. Beni okul dansina gé-
tiirmeye gelmis gibi hissettim.

“IB mi geldi?” diye giirledi Jinx salondan. |B'yi igeri alp onlan
tamstirdim. Jinx bir kolunda Bodhi'yi tutarken, 6biir eliyle JB'yi sa-
katlayacakmisg gibi giiglii bir sekilde elini sikmayi basardi. JB duru-
mu gayet idare ederek, Jinxe “efendim” diye hitap etti.

Elimdeki ¢icege ragmen Bodhi’yi babamdan alip kal¢amda
hoplattim. “Bu Bodhi,” dedim JB'ye, ]B de Bodhi'nin minicik eli-
ne uzandi ama sonra eline dokunup dokunmamasi gerektiginden
emin olamadi.

“Selam,” dedi biraz acemice. Bebekler hakkinda higbir sey bil-
medigi anlagihiyordu.

“Sunlar1 suya koyayim,” diyerek, topuklularimla ziirafa gibi paldir
kiildiir mutfaga yéneldim. $imdiden ayakkabi secimimi gézden ge-
cirmeye baglamistim. JB'nin pesimden gelecegini varsaymigtim ama
Jinx, JB'yle konugmaya baslayinca, panik yapip onu orada biraktim.
Kalp atig hizami normale déndiiremiyordum. Bodhi'yi lap diye mama
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sandalyesine birakip gigekleri vazoya yerlestirdim. Koltuk altlanmda-
ki tuvalet kagitlarini gikardim ve sakinlesmeye caligtim.

Anlagilan JB babamin sorgusundan gegmisti ama ben o kadar
diken istiindeydim ki vedalasma fashm hatirlamiyorum bile, yal-
nizca Bodhi'yi bin kez 6ptiigimii, sonra da kapidan giktigimizi ha-
tirhyorum. Merdivenlerden inerken ayagim takilinca bilegimi bur-
karak agag diigtim. Merdivenin dibine geldigimde, durumun kéti
oldugunun farkindaydim. Ayaga kalkmaya yeltenmedim bile.

JB, “Ha siktir!” diye bagirarak kosa kosa yanima geldi.

“lyiyim,” dedim, oysa iyi olmadigimu biliyordum. Ayaga kalkabi-
lecegimden bile emin degildim, bilegim inim inim inliyordu.

“Babani ¢agirmamu ister misin?” diye sordu. “Doktora gitmen
gerekiyor mu?”

Istirap iinde gozlerimi kapattim. JB'nin rezervasyon yaptirdi
o ik restorana bu halde gidemeyecegimin farkindaydim. Jinx baksa
bilegim kirildi mi, yoksa yalnizca burkuldu mu kesin anlardi giinkii
yaralanmalar konusunda ¢ok iyiydi ama eve donersek, JB’le ¢tkma
sansimizin sifira diigecegini de biliyordum. Ayaga kalkmaya ¢alis-
tim ama bilegime agirlik verince nefesim kesildi.

JB yiiziinii eksitti.

“Soyle yapsak,” dedim. “Perili koske gidip yemegi eve séylesek?”

“Doktora gitsen daha iyi olmaz rm?” diye sordu JB bilegimi isa-
ret ederek.

“Eger kirilmugsa, yarin hald kirik olacak,” dedim. “Ama bu gece
gikamazsak, oturup aglarim. Liitfen? Liitfen, sana gidelim ve yeme-
gi eve soyleyelim”

“Tabii,” dedi JB. “Elbette, elbette” Ama endigeli goriiniiyordu.
“Yiirimene yardim edeyim mi?”

Bagimia onaylayinca, JB tutunayim diye omzunu egerek kolunu
belime doladi. Yampiri yampiri otoparka yiiriiyiip JB'nin kiraladigt
arabaya gittik.

Perili kagke varinca, JB beni kapiya kadar getirdi, sonra da
beklememi soyleyerek igeriye girdi ve bir siire sonra tekerlekli bir
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doner sandalyeyi ittirerek geri geldi. Keyifle sandalyeye ¢oktiim, JB
de bana evi gezdirdi. Perili kogklerde ddet oldugu iizere, bir hayli
satafatlrydi. Koridordaki siyah 1gikta duvar kagidindaki gozler par-
lyordu. Salona gegtik, duvarlara ince isgilikli, altin rengi gercevele-
rin igine sergilenen resimleri hareket ediyormus gibi gosteren diiz
ekranlar asilmigti. Doner sandalyeden kadife bir kanepeye gectim,
JB de bilegim igin bir torba buz getirdi. Ardindan kendini yanima
atts, birlikte telefonunun iistiine egilip ne siparig edecegimize karar
vermeye ¢aligtik.

“A, ne soyleyecegimizi biliyorum,” dedi. “Tabii ya!”

“Ne?”

“Kanat!” dedi.

Heyecanli bir ¢ocuk gibi ellerimi ¢irptim. “Evet!” diye bagirdim.
“Kanat!”

Siparis verme faslin bitirince, hevesle JB’nin kanepede yanim-
da oturdugunun farkina vardim. Kendimi JB’nin boynundaki nab-
zindan biiyiilenmig bir vampir gibi hissediyordum ama yemekten
once sevigemezdik. O yiizden ugusunun nasil gegtigini, igini, Ka-
liforniya’ya daha once gelip gelmedigini falan sordum. (Kalifor-
niya'ya gelmisti ama Fullertons gormemisti ¢iinkii, ee, insan niye
gezmeye Fullertona gelirdi ki?) iki yabanciydik sanki ve ben bir-
birimizi taniyormugsuz gibi hissetme safhasina nasil gegecegimi
bilmiyordum.

“Baban insanin goziinii bayag bir korkutuyor,” dedi JB. Babam
hakkinda 6zet gegmigtim ama bu deneyimi bizzat yagamak baska
bir seydi.

“Ay, deme, aletini kesmekle mi tehdit etti yoksa?” diye sordum.

JB giildii. “Anlagilan bana nazik davranmig”

“Uydurdugum ailemin ne kadar 6l¢iilii, ne kadar edebi nitelige
sahip oldugunu diisiiniip sonra da onu gergek ailemle kiyaslayinca,
‘Kahretsin, bu kiz bir d4hi, falan demiyor musun hi¢?”

“Tabii, Goodreads’teki degerlendirmemi okumadin mi?”

Giildiim, “Goodreads de neyin nesi?”
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“Bir kitap degerlendirme sitesi igte. Espri yaptim.”

Baskalarinin JB'nin ozel yazigmalanimiz hakkindaki degerlen-
dirmelerini okuyup neden bahsettigini anlamaya ¢ahstigin1 hayal
edince, giilme tuttu. “Of, insanlar her seyi degerlendirmeye bayih-
yor,” dedim, gézimiin éniinde OnlyFans hesaplarinin degerlendir-
melerine aynilmas bir site canlaninca i¢im trperdi.

“Penisleri bile,” dedi ]B.

Dedigi dogruydu, gercekten dyle yapiyordum. Ama Malafat-
Cenderesi gibi oldugumu diigiinmesini istemiyordum. Ya geril-
migse ve penisleri biiyiikliigiine gore yargiadigim: samiyorsa, diye
disindiim. “Notum boldur,” dedim. “Hepsine on iizerinden on ve-
ririm. Marifet, Pokémon'larla karsilagtirmak ve konuyla ilgili nik-
teler bulmak.”

“Ya?” dedi JB. Hala giilimsiiyordu ama rahatsiz oldugunu anla-
dim. Nasil olmayacakt: ki zaten? Onunla konugurken bagkalarinin
penislerinden bahsetmemem gerekirdi.

Kanatlar gelince, yerimden kalkmak zorunda kalmayayim diye
JB tiim yiyecekleri sehpaya dizdi. Sonra da bir giizel karmmiz: do-
yurduk Yemegimizi yerken, akhim siirekli sonrasinda ne yapacag-
mizi diigiinmekle mesguldii. Ne yapacagimizi hig hesaplamamistim
¢uinkii restoranda olacagimizi diisiiniyordum. Yemekten sonra ara-
baya dogru yiiriirken opiisme firsatimiz olur, o kisim iyi giderse de
eve donecegimize onun tuttugu yere gideriz, diye digiinmiistiim.
Simdiyse ne vesileyle dpiigecegimizi bilmiyordum.

“Bir sorun mu var?” diye sordu JB.

“Hayr,” dedim. “Yalnizca, sana nasil yiiriiyecegimi planhyorum”

Pegetesiyle agzini kapatarak giildii. “I¢im rahatladi” dedi lok-
masini bitirince. “Ben béyle planlar yapmay1 pek beceremem.
Seni yemekten sonra arabaya gotiiriirken 6pmeye kalkarim, diye
diiginmiigtiim.”

“Ben de seni 0 zaman dpmeyi diiginiiyordum!”

“Ama simdi higbir fikrim yok.” JB tekrar giild.
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“Her seyi bana birak.” dedim. “Ne oldugunu bile anlamayacak-
sin. Disi bir aslanun yere serdigi bir ceylan yavrusu gibi olacaksin”

JB kaganm kaldirds, ben de ya simdi ya hig diyerek iizerine egil-
dim ve agzinda yogun bir buffalo sos tadi birakacagami bile bile onu
optitm. Dudaklanm dudaklanna degince, o da karplik vererek bana
dogru donda. Elleriyle gogus kafesimi bulup beni kendine dogru
¢ekti. Ellerinin, kollanmin gicand, iri kaburgal: o genig gogsina ve
sicakbifin hissettim. Opiismeye ara vererek gozlerimi kurpistirdim.
Oda doniiyor gibiydi. “Vay canina,” dedim ve JB beni tekrar optii.
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YiRMi iKiNCi BOLUM

Ertesi sabah, sayvanli kocaman yataga vuran giinesle uyandim. Me-
melerim siitten tag gibi olmustu, 6mriimde hi¢ olmadigim kadar
mutluydum. JB yanima kivrilmigti. Diin geceyi hatirlayinca, popo-
mu kaydirarak ona yaklagtim. Beni buraya tagiyarak getirmisti, ko-
ala gibi boynuna sarilmigtim.

Gozlerimi agmadan ayak bilegimi dondiirme denemesi yaptim.
Korktugum kadar acimiyordu. Ayagimt ortliniin altindan gikardim
ve gozlerimi a¢ip baktim. Sismisti ve digtaki tarafta, bilegimin he-
men altinda bir morluk vardi. Ama o kadar kotii gérilnmiiyordu.
Bir titresim sesi algiladim, komodindeki telefonumdan geliyordu.
Jinx anyordu, telefon kapanmadan elime almay: bagardim ama ben
agana kadar sesli mesaja diistii. Gece digarida kalacagimi soylemis-
tim. Ne zaman eve donecegimi, iyi olup olmadigim: merak etmistir,
diye diigiindiim ama telefonumu ag1p da alt: cevapsiz ¢agriyla kars:-
lasinca, yiiregim hoplad:. Bodhi.

Hemen JinX’i geri aradim. “Aman Tanrim, ¢ok 6ziir dilerim,
uyuyordum. Bodhi iyi mi?”

“lyi,” dedi Jinx ama sesi bir tuhafti.

“Ne oldu?”

“Eve gelmen gerek,” dedi Jinx.

“Neden? Ne oldu? Hemen geliyorum. Bodhi iyi mi?” Oturma
pozisyonuna gegmistim, yan: bagimda JB de uyanmugst.
“Biri geldi, Bodhi'nin iyiligi i¢in evi teftis edecekmis.”

“Psikolojik degerlendirme i¢in mi?” Hemen panige kapildim.
“Salidan 6nce gelmeyeceklerdi!”

“lyi tamam da geldiler igte ve senin burada olman sartmus. Eger
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on bes dakika i¢inde gelmezsen, Bodhi'yi alip ofisine gotirmesi
gerekecekmis.”
“Siktir, tamam, hemen geliyorum.”

JB sekiz dakikaya kalmadan beni eve getirdi. Agzim suyla alkala-
mug, géziimiin altindaki rimelleri silmistim ama sa¢larim umutsuz
vakayd, sevisirken, karmakanik bir y1g1n halinde arkamda toplan-
misti. Ustiimdeki giysilerin de diin geceden kaldi ¢ok belli olma-
digim umuyordum.

JB beni gegirmek i¢in emniyet kemerini agmaya yeltenince, onu
durdurdum. “Simdi bir de senin kim oldugunu agiklamak zorunda
kalmayayim,” dedim.

“Ama merdivenlerden ¢ikamazsin ki,” dedi.

“Gikabilirim,” dedim. “Ben iyiyim?”

“Gelmem gerekiyormus gibi...”

“Liitfen,” dedim. “Giiven bana. iceri birlikte girersek, her sey
¢ok daha koti goriinir.” Bir yalan diigiinecek ve alternatif bir ta-
mgma hikayesi uyduracak vaktimiz olsaydi, o zaman farkli olur-
du. Ama Dr. Sharp’a erkek arkadagimin olmadigini s6ylemistim,
o yiizden bu ev teftisine yeni diiziistigiim belli olan bir adamla
gelip de, “evet, hayranlarimdan biri” itirafinda bulunmak zorunda
kalamazdim.

“En azindan kapiya kadar goétiireyim,” dedi.

“Olmaz!” dedim ve arabadan indim. “$u is biter bitmez mesaj
atanm,” diye s6z verdim ve ne kadar canimin yandigin1 gésterme-
mek i¢in canimi digime takarak, bir elimde topuklularim, topallaya
topallaya merdivenlerden ¢iktim.

Igeri girince, babami daha 6nce hig gérmedigim bir kadinla pem-
be kadife kanepede otururken buldum. Uzerlerine bolca giineg 1511
vuruyordu. Tanrinin is1g1yla aydinlanms gibi giizel gériiniiyorlarda.

“A, merhaba!” Kadin destek alarak yerinden kalkti. En az yedi
ayhk hamileydi ve olabildigince tatliydi. Beyaz giek desenli siyah
bir hamile elbisesi, gok agik goriinmesin diye de elbisenin altina
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bevaz bir tighrt givmisti. El saskiarken., bileginin i tarafinda bir yi-
¢z dovmesi oldugunu fark ettim.

“Margo iz misiniz? Benim adim Maribel. Cocuk Koruma Hiz-
metherinde galrgvorum™

“Evde voktum. kusura bakmayin,” dedim. Kalbim oyle kit ki
atiyordu ki. duymakta zodanryordum. “Dr. Sharp gelecek sanryor-
dum. Randevumuz gelecek hafta degil miydi?”

Jinxe baknm, ayaga kalkmig, miardanmaya baglayan Bodhi'wi
kucaginda hoplatiyordu. Bakaglarima karsilik vermedi.

“Dr. Sharp hakkinda higbir gey bilmiyorum, randevumuz da
yok_ Yani korkanm ki, bagka bir seyle kanstinyorsunuz. Ben Cocuk
Koruma Hizmetlerinden geliyorum. [hmal ve istismar olabilecegi-
ne dair bir sikiyet aldik. Standart prosediir geregi bu ev ziyaretini
gergeklestiriyorum. Umanm her eyi gozden gegirip buramin sizin
ufakhk icin givenli bir ortam oldugunu kesinlestirebiliriz. James
bana zaten daireyi gezdirdi”

“Onu alacak misimz?” diye sordum sesim ¢atlayarak. Jinx oyle
demigti, vaktinde gelemezsem, kadin Bodhi'yi alacakti. Yetismigtim
yetismesine ama yine de Bodhi'yi alacak miydi?

Bodhi, Jinx'in kollarinda tepinip duruyordu, Jinx de caresizce
onu hoplatip duruyordu. “Galiba meme istiyor,” diyerek Bodhi'yi
bana verdi.

Maribel, “A, tabii,” diyerek kanepeyi igaret etti. Maribel'in yerini
almak istemiyordum ama yere oturursam, o bilekle tekrar kalkama-
yacagarm da biliyordum, o yiizden oturup elimden geldigince gos-
termeden mememin tekini ¢ikardim.

“Bugiin evin durumunu degerlendiriyoruz,” dedi Maribel. “Eger
Bodhi i¢in muhtemel bir tehlike saptamazsak, burada kalabilir”

Kaygiyla bagimu salladim.

“James’in dedigine gore, gece bir arkadaginizda kalmigsiniz, Gyle
mi?” diye soruverdi Maribel.

“Evet,” dedim, Jinx'in sGyledikleriyle ¢elisen bir sey sdylemekten
korkmugtum.

“Bunu sik sik yapar misiniz?”
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“Ashinda ilk kez yapiyorum. 1k gece kagamagim.” Aniden yapti-
@imdan utandim, yiiregim burkuldu. Bodhi'yi burada biraktigima,
bu kadar bencil olduguma inanamadim.

“Anhyorum,” dedi bana hi¢ inanmadigim belli eden bir tavirla.
“E. tabii, er ya da ge¢ herkesin mola vermeye ihtiyaci vardir. Ben de
tam Jamese ne i§ yaptifimz1 soruyordum. Bir internet siteniz var-
mg, dyle mi?”

“Ben agiklamay beceremiyorum,” dedi Jinx ve Maribel'in arka-
sindan “kusura bakma” anlaminda gozlerini belertti.

“Igerik iireticisi gibi bir seyim. Su anda ¢ogunlukla TikTok vi-
deolan iiretiyoruz. Saninm sonunda YouTube'a da gegecegiz” Eger
bilmiyorsa, o halde kesinlikle séylemek istemiyordum.

“Ama aym1 zamanda OnlyFans hesabiniz da var, éyle degil mi?”
diye sordu Maribel.

Biliyordu demek. “Evet,” dedim. Korkudan sersemlemistim.
“Kafam kansti, bu konu psikolojik degerlendirmeyle mi ilgili?”

“Su anda psikolojik degerlendirmeden de mi gegiyorsunuz
vani?” diye sordu Maribel.

“Evet?” dedim. Muhtemelen durumum daha da kétii gériinme-
ye baglamigti.

“Velayet davas1 m1 s6z konusu? Bosganma m1?”

“Hayrr, babalhik davasi,” dedim.

“Aman Tannm, bilegine ne oldu!” diye bagirdi Jinx. Yeni gér-
migti. Mesaj gekip geceyi JB ile birlikte gegirecegimi séylemigstim
ama merdivenlerden distiigiimii ve o restorana hi¢ gidemedigimizi
soylememigtim.

“Onemli degil,” dedim, bilegimi ébiir ayagimin arkasina sakla-
maya ¢aligarak.

“Diigtiin mii?2” diye sordu Jinx.

“Evet,” diye itiraf ettim. “O aptal topuklular yiiziinden”

“I¢ki mi igmigtiniz?” diye sordu Maribel.

“Hayir,” dedim hemen. Yirmi birime daha birkag ay vardi. “Sa-
dece sakarhk ettim.”

Maribel kaglarini ¢atmigti. O anda fark ettim ki, kim olsa igmeye
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gitnginu dusinundd. Saglarim darmadaginikt, istimde diin geceki
givserim vands, bilegim burkulmustu, istelik OnlyFans'i de égren-
musti. Tann agkina, bu is daha ne kadar kotiiye gidebilirdi?

“Bana Bay Bodhiden bahsedin,” dedi. Belli ki cana yakin dav-
ranmaya qalisiyordu, bunu hig beklemiyordum. “Nelerden hoslanir,
nelerden hoglanmaz. Nasil bir karakteri vardir?”

“00,” dedim. Daha 6nce kimse bana Bodhi'nin karakterini sor-
mamigi. Bodhinin heniiz konugmadig, benim tim annelik bil-
giminse sezgilere dayandifn diigiiniliirse, tarifi zor goriiniiyordu.
“Bodhi benim tek bebegim, o yiizden diger bebeklerle kiyaslaya-
mam ama olduk¢a negeli ve... mutlu bir bebektir” Biz konugurken,
Bodhi inanilmaz hacimli, sicak ve yogun bir kaka yapt1, koluma de-
gen bezinden hissettim. “Cok... yani sey, gayet normal bir bebek
herhalde”

“Bana Bodhi'nin odasini gostermeye ne dersiniz?”

“Sey.” dedim. “Besigi benim odamda” Ayaga kalkinca acidan ba-
um donda ama belli etmemeye galistim.

“Sen gelene kadar odana girmek istemedik,” dedi Jinx. Yani bir
bakama, umarun masamn iistiinde robot vibrator falan yoktur, de-
mek istiyordu. Endiselenmekte de hakliydi ama Maribel'in kosede
pinl pinl yeni kutusunda duran Dysondan giiphelenmeyi akil ede-
cegini sanmiyordum. Bulusmaya hazirtanirken odami ne halde bi-
raltsgamu hi¢ bilmiyordum ve tam tahmin ettigim gibi, topallayarak
kapidan igeri girer girmez, yerde camagir sepetine girmeyi bagara-
mamus bir kilot gordiim. Almak igin egildigimde, bilegim tamamen
kopacak sandim. Ustelik Bodhi'nin bezinden tasan kakanmin koluma
akmaya bagladigami da hissedebiliyordum. O kadar endigeliydim ki
resmen titriyordum.

“Bunlar da oyuncaklani mi?” Maribel yatagimin Gistiinde tek ba-
sina duran zavall ahtapotu isaret etti. Her dokunacinda hem Fran-
sizca hem Ingilizce birer renk ad1 yazihyd.

“Yo, daha bir siirii var, durun,” dedim ve dolaptan Bodhi'nin
oyuncaklannin durdugu biiyiik plastik kutuyu ¢ikardim. Her hareket
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edisimde, kambur bir ¢izgi film karakteri gibi yalpaliyordum. Bod-
hi'nin oyuncaklan olmas: gerektigi kadar miyds, agint derecede fazla
miydy, yoksa gerektiginden az miydy, hi¢ bilmiyordum. Ben asil Mari-
bel'in kaka kokusunu alip almadigini anlamaya ¢aligtyordum.

“Burasi sadece dolap m12” dedi Maribel, karanhk dolaptan igeri
bir bakis atarak. O an tuvalet kigidi topaginin iginde oraya sakla-
digim ginngalan hatirladim. Cope atmamigtim. Ayakkabilarimin,
¢izmelerimin ve sik giymedigim egyalarimin arkasina tikigtirmig-
tim. Disaridan gorinmiiyordu, o yiizden orada olduklarini bile
unutmugtum. Kulaklarim ¢inlamaya baglada.

“Altim1 burada mi degistiriyorsunuz?” diye sordu sifoniyeri igaret
ederek. Alt degistirme minderi yerdeydi, sifoniyerin Gstii de ¢iplak
ahsapti. Maribel'in dolapla ilgilenmekten vazgegmesi igime su serp-
misti ama aniden iki kelimeyi bir araya getiremez olmugtum.

“Genelde yerde degistiriyorum,” dedim. “Yere yuvarlanir diye
kuruntu yapryorum. Yuvarlanmasina izin verecegimden veya onu
orada tek bagina birakacagimdan falan degil tabii.”

“Peki, erkek arkadaginiz var mi? Buraya gelip giden birileri?”

“Hayr,” dedim sesim titreyerek. “Erkek arkadagim yok.”

Kugkuyla bana bakti. “Arada sirada da m1 goristiginiiz kimse
yok?”

JB ile o dort direkli, kocaman yatakta yaptigimiz her seyi gé-
rebiliyormug gibi hissettim: JB'nin istiindeki viicudumu, JB'nin
memelerimi sikan gii¢lii ellerini, kollarina akan siitiimii, aniden ya-
sadiim utang dalgasiny, sonra da JB'nin zevkten inleyisini. “Arada
sirada belki,” diye itiraf ettim.

“Geceleri burada kalir mi1?” diye sordu Maribel.

“Hayir,” dedim hemen.

“Yara, kesik veya baska bir istismar belirtisi olmadigindan emin
olmak i¢in Bodhi'yi fiziksel muayeneden gegirmem gerekiyor,” dedi
negeyle.

“Aa; dedim. “Biz konugurken, kesin kaka yapti, énce onu
depigtireyim.”
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“Sorun degil” dedi Maribel. “Ben degistirebilirim. Zaten bezimin
altina da bakmam gerekecek”

Maribel kakabh ¢ocugumu vereyim diye kollanm uzath. Neredeyse
vermeye dim gitmeyecekti. Maribel'm yerdeki alt degistirme minde-
le gobegi yuziinden hareketleri bigcimsizdi Koluma kaka bulagmgts
Miimkiin mertebe caktirmadan silmek i¢in paketten bir 1slak mendil
aldim. Bodhi biryiik kaka yapmish, Maribel'in ¢ok fazla bez degigtirme
deneyimi olmadify da ortadaydi. Mendilleri etkin bir sekilde knBana-
miyordu, aynica ogirmemek icin kendini zor tutuyordu. Bunun kime
ne yaran vardi ki? Neden Bodhinin altim degistirmeme izin verme-
migti sanki? Cok tuhaf bir gii¢ hamlesiydi bu. Bir siiredir normal nefes
almadifnm icin goziimiin 6niinde mor noktalar ugusmaya baglad:

Maribel sonunda Bodhi'yi temizledikten sonra, bir yerindeki pi-
sigi gosterdi. “Bu nedir?”

“Pigik,” dedim.

“Tedavi etmek i¢in bir sey yapryor musunuz?”

Boudreaux pisik kremi siirdiigiima sdyledim ve Bodhi'nin daha
fazla kat1 grada titketmeye bagladigini anlattim. Kakasinin daha asi-
dik oldugunu diisiniyordum.

“Bu pisik mi?” diye sordu tekrar.

“Evet,” dedim. Ne san1yordu ki? Bodhi'nin popo yanaklarim sa¢
magasryla yaktigimi mi?

Sonrasinda Maribel yemek masasinda benimle konusmak iste-
di. Jinx, Bodhi'yi aldv. Suzie odasindan qikmug, olan biteni sessiz ve
tizgin gozlerle izliyordu. Jinx'le birlikte bebegi alip salonda gozden
kayboldular, arka planda Susam Sokagrnin sesleri duyuluyordu.
Gevsemeye calisim. En azindan dolaptan bir hayli uzaklagmigtik.

“Peki, Jinx ne i yapryor?” diye sordu.

“Emekli oldu,” dedim.

“Eskiden ne i§ yapardi?”

Bunun Bodhi'nin giivenligiyle ne ilgisi vard,, anlayamamlsum
ama zorluk ¢ikarmak istemedim. “Ee, profesyonel glresciydi”



Manbel kugkulu bir ifadeyle katasini kaldirdi. "Gergekten mi?
WWEde miwdi?”

Ashnda bagimsiz qahisiyordu,” dedim. Boyle sdyleyince sanki
vasadhg bir durum s6z konusuymus gibi, vaziyetin daha kéti gorii-
muedinin farkindaydim ama Jinx'in yalnizca ok tinli oldugu igin
Ntumsiz gahisabildigini agklamam mimkiin degildi.

“Herhangi bir madde bagimhhgi var m1?” diye sordu Maribel.

Kusacagnm diye korktum. “Benim mi?” diye sordum vakit ka-
zamak icin. Ne yapacagimi bilemiyordum. Ward ev ziyaretinde
De. Sharpa yalan sdylememi onermisti, biliyordum ama bu farkh
&1 durumdu

“Hayr, babanizin. Sizin hi¢ madde bagimhihginiz oldu mu?”

“Hayir,” dedim.

“Peki, babanizin ge¢miste bile madde bagimhihig olmadi mi?”
dive diretti.

Biliyor olmaliydi. Sormasimin bagka bir nedeni olamazd,, farkin-
daydim. Aynca babamun rehabilitasyon gérdigiini bildiren yakla-
sk yirmi yilhik giires bloglar1 ve mecmualan vards, bu bilgilere ulas-
mak icin internette babamin adimi aratmas: yeterliydi. “Geg¢miste
oldu, evet,” dedim. “Ama tedavi goriiyor ve gayet iyi gidiyor.”

“Yani, artik biraktifim mu1 digliniiyorsunuz?” diye sordu Mari-
bel “iIkinizden de idrar 6rnegi isteyecegim”

Metadonun uyusturucu testinde qikip ¢itkmayacagini bilmiyor-
dum ama ¢ikabilecegini tahmin ediyordum. “Su anda metadon kul-
laniyor” dedim. “O yiizden idrar testinde ¢ikabilir”

“Ya, demek metadon kullaniyor?” Maribel'in sesinin tonu degis-
misti. “Ne zamandir metadon kullamyor?”

Duraksadim. Jinx'in tedavi gordiigiine dair kamit gostermemi
isterse, tarihleri goriirdii, o yiizden yalan s6ylemeyi aklimdan bile
geciremezdim. Gergi gergek de kulaga pek hos gelmiyordu. “Yakla-
stk on giindiir” Jinx'in uyusturucuyu biraktigini ama sonra belinin
tutuldugunu, acil servisteki doktorlan ve kronik agn kisir dongiisii-
nii anlatmak istedim ama ddeta bir kalip buz yutmugtum.
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“On giin mii?” diye sordu Maribel, oysa gayet iyi duymustu.

Bagimi salladim, Maribel ise not almakla mesgul oldugundan
bir siire konugmadi. G6zlerimi tavana diktim. Diinyanin sonuymus
gibi hissediyordum.

“Siz uyusturucu madde kullaniyor musunuz?” diye sordu.

“Hayir;” dedim kararl bir sesle.

“Herhangi bir uyusturucu madde kullanmiyor musunuz yani?”

“Hayir” Maribele baktim, o da bana bakti. Kendinden emin bir
sekilde, dayanamayp arada sirada esrar igtigimi itiraf etmemi bek-
liyordu. Ama gok beklerdi giinkii kesinlikle arada sirada esrar falan
icmiyordum. Sonunda, yeniden not defterine bakt:.

“Peki Oyleyse, idrar testlerini halledelim, olur mu?” dedi.

“Tabii,” dedim. El ¢antasindan plastik bir idrar numune kab ¢1-
kanip uzatti, yapti1 gok yanhs ve fazlasiyla mahrem bir hareketmis
gibi hissettim.

Banyoda yalmiz kalinca derin bir oh ¢ektim. Kaba isedim. Ha-
mileyken siiriisiine bereket idrar kabina isemistim, artik kocaman
bir gobegim olmadigindan isim ¢ok daha kolaydi. Banyodan ¢ikti-
gimda, Jinx elinde kabiyla igeri girmeyi bekliyordu, korkudan buz
kesmis bir hali vard..

Maribel daire kapisinda durmus, Bodhi'yi kucaginda tutan Suzie
ile sohbet ediyordu. Suzie bir anda géziime kiigiiciik goriindii, sanki
bebek kardesini tutan bir gocuk gibiydi. Bodhi beni goriince ¢i§-
liklar atarak kiigiik kollarini bana dogru uzatip, “Anennnnenenne-
nenene,” diye geveledi, ben de onu alip tombul yanagindan 6ptiim.

“Simdi §6yle yapacagim,” dedi Maribel. “Ailenizin diger iiyele-
riyle, yani annenizle ve iivey babanizla goriisecegim. Hem onlarla
hem Bodhi’'nin doktoruyla konusacagim. Maddi durumunuzu gés-
teren belgeleri de aldim, James verdi.” Fazlasiyla genis sayilabilecek
bir glilimsemeyle, inci gibi minicik diglerini gosterdi.

“Peki, psikolojik degerlendirme konusu...” diye basladim. Ma-
ribel'in o siirece karigmasimin yasalara bir sekilde aykir olacag-
m, avukat-miivekkil gizliliginin veya HIPAA zimbirtisinin ihlali
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anlamina gelecegini umuyordum. En azindan, Gocuk Koruma Hiz-
metleri'nin Marka gidip de Jinx’le benim ok fazla sekerli kahvalti-
lik gevrek yiyen, pornocu uyusturucu bagimhlar oldugumuzu sdy-
lemeden 6nce, suglamalarin dogrulanmasim beklemesi gerekirmis
gibi geliyordu.

“Avukatimzla konusabilirim,” dedi. “Dava sizin adimzadir,
bulurum?”

“Ya,” dedim yiiregim ezilerek. “Tamam. Beni kim gikayet etmig?”
diye sordum. “Sakincasi yoksa, 6grenebilir miyim?”

“Maalesef, bu gizli bir bilgidir;” dedi Maribel. “Idrar testlerinizin
sonuglanim alinca, oradan devam edebiliriz. Ama size su kadarim
soyleyebilirim, Bodhi'nin evde kalmasini istiyorsaniz, Jinx’in meta-
donu birakmasi gerekecek. O yiizden belki doktoruyla konugmak
ister”

“Bir dakika, ne?” dedim. “Metadona daha yeni baglad1”

“Politikam1z geregi, gocugun evde kalabilmesi igin bakim veren-
lerinin uyusturucu kullanmamas: ve idrar testini gegebilmesi gere-
kir” “Evinde” yerine “evde” deyip durmasi igimi tirpertmisti.

‘Ama metadon madde bagimhhg tedavisinde kullanilan bir
ilagtir. Madde bagimlihgi sorunu yasayan insanlarin bu sorunlari
icin aldig) tedaviyi birakmasim neden isteyesiniz ki? Ya bagimlilik-
lan niiksederse?”

“Politikamiz bdyle,” dedi Maribel. “Biz tedaviyi biraktirmiyoruz.
Hatta tedavi gordiigiine dair kanit gdstermesi gerekecek ama genel-
de on iki basamakli program gibi bir tedavi uygulanir”

Jinx'i metadona baslatirken tiim bunlar aragtirmistim. O yiiz-
den goyle dedim: “Peki ama neden? Metadonun bagar: oran yiizde
altmg ile doksan arasindayken, on iki basamakli programin ise yal-
nizca yiizde beg ila onken, neden 1srarla insanlarin daha az basarih
ve daha az bilimsel olan tedaviyi segmesini istiyorsunuz?” O kadar
zamandir kurmay: basardigim en uzun ciimleydi bu.

“Kaliforniya mahkemelerine gore, metadon yalnizca eroinin
baska bir adidir” Omuzlarinu silkti.
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“Ama degil,” dedim.

“Yine de dyle,” dedi, kendinden emin bir sekilde giiliimseyerek.

Bodhi qiglik atarak Maribel'in giysinin kolunu yakaladi. “Kusura
bakmayn,” diyerek, Bodhi'nin simsiki minicik yumrugunu Mari-
bel'in tigértiinden ayirmaya galigtim.

“Cok tath,” dedi biraz iizgiin bir sesle, sanki onu kaybedecegimi
simdiden biliyormus gibi. “Soyle diisiiniin: Idrar testlerinin sonug-
lan geldiginde, babanizinkinde opioidler pozitif gikacak. Yani me-
tadon da olabilir, eroin de. Farki anlamamiz miimkiin degil”

“Ama ashinda anlamaniz miimkiin ¢iinkii elinizde babamin me-
tadon tedavisi gordiigiinii gosteren belgeler var,” dedim. Yapmam
gereken son seyin sinirlenmek oldugunu biliyordum ama delirme-
mek isten degildi.

“Yine de kullantyor olabilir. Metadon tedavisi géren birgok kisi
kullanmaya devam ediyor”

“Doktorun dedigine gore metadon uyusturucunun verdigi 6fo-
riyi baskiliyormus.”

“Bu insanlar1 denemekten alikoymuyor,” dedi Maribel.

O sirada elinde idrar kabiyla Jinx arkamda belirdi. “Her sey yo-
lunda m1?” dedi.

“Guzel!” dedi Maribel, Jinx’in idrarin1 alip el gantasina koyar-
ken. Tamam, gantas: bildigimiz el gantalarindan degil, alisveris ¢an-
tas: tarz1 bir gantaydi ama kapagin siki siki kapatilip kapatiimadigs-
m bile kontrol etmemigsti, kab: kilitli bir pogete koyup Sylece igine
atmigtr. “Sizi araniz,” dedi sanki ig gériigmesinden ¢ikmgiz gibi.

Kafamda Mark’in sesini yankiland: “Sézciiklerin igi bogaltilabi-
lir, i¢i bogaltilan sozciiklerle de her ey yapilabilir”
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YiRMi UCUNCU BOLUM

Maribel gittikten sonra bir saat boyunca Jinx'le Maribel'in ziyaretini
en ince aynntisina kadar masaya yatirip her seyin yoluna girecegine
dair birbirimize giivence verdik. Kimin sikiyette bulunmus olabi-
lecegini tartighk, ben Mark'tan bagkas: olamayacagim disiniryor-
dum ama ashnda bilmemiz miimkiin degildi

“Ben asil senin uyusturucu testinden korkuyorum,” dedi Jinx.

“Benim uyugturucu testimden mi?” diye sordum. “Neden ki?”

“Mantarlar yiiziinden,” dedi. “Mantara da bakuyorlar mdur, bil-
miyorum tabii”

“Aman Tannm,” dedim. Mantarlar aklima bile gelmemisti “Ha-
yir, olamaz! Aman Tannm!”

“Tamam, sakin ol,” dedi Jinx. “Farkinda degil miydin?”

“Hayr! Hig aklima bile gelmedi! Uzerinden sanki yiiz yil gegmis
gibi! Yine de qikabilir mi?”

“Panik yapma,” dedi Jinx. “WWE testlerde mantar aramaz, yani
Cocuk Koruma Hizmetleri de aramiyordur belki”

{nternette aratinca, ¢ikan sonuglar iyice kafamizi kangtirdo
Farkl: seyler icin farkl farkh idrar testleri vardL Sonunda manta-
nn vicutta ne kadar kaldigina bakmak aklimiza geldi: Ancak bir
ila ¢ giin iginde idrar testi yapilirsa gikiyordu. O halde mantar ara-
salar bile, sonucun temiz ¢ikmas: gerekirdi. Sa¢ kokii testleri ayn
bir hikiyeydi ve benden boyle bir sey istemedikleri i¢in ikimiz de
tanniya gikrettik. Testte bir sorun cikmamasi lazimdi. Ama nedense
kendimi daha iyi hissetmemigtim.

“Ne yapacagimi bilmiyorum,” dedim.

“Su bilegine bir bakayim,” dedi ve kucagina vurarak bacagimi
uzatmami igaret etti. “Bu tarafa yanagirsan dizini bikebilirsin”
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Gogsimde Bodhi, kanepede Jinxe dogru kaydim. Bodhi'nin
keyfi son derece yerindeydi, en azindan siit sarhoguydu. Jinx ayag-
m inceleyerek acidan kendimi kastifam yeri bulana kadar parmak-
lanyla tendonlanmi yokladi. Ayagamin ustiindeki kemikleri incele-
di ama hicbiri aamiyordu.

“Saninm burkulmusg,” dedi sonunda kafasin1 kaldinp. “Aa, ne
oldu, neden agliyorsun?”

Omuzlanm silktim, ¢enem burustu. Gergekten bilmiyordum.
Belki de bedenim bu kadar adrenalini bagka tirla igleyemiyordu.
Durumun ne kadar kéti oldugunu anlayamiyordum. Bodhi'yi kay-
bedecek miydim, OnlyFans'i birakmam mu gerekecekti, hi¢ bilmi-
yordum. Kendi bagima bir gece gecirdigim igin, ]B'yle yatifnm icin,
yalmzca bir geceligine bile olsa yeniden gen¢ olmaya hakkim oldu-
gunu disiindigim i¢in kendimi suglu hissediyordum. Dolabimda-
ki igneleri digindiim. “Ben kot biriyim,” dedim nefesim kesilerek.

“Hayir;” dedi Jinx. “Hayr, giizelim, sen kéta biri degilsin.”

Gozlerimi kapattim.

Ona giivenemezdim.

O da katii biriydi.

Jinx bana ayak bilegi destegi almak i¢in eczaneye gitti; Suzie, Bod-
hi'ye bakarken, ben de dolabima gittim, igne y1gimim toparlayip be-
bek bezi ¢opiintin derinliklerini tikigirdim, ardindan tiim ¢opii alip
topallaya topallaya disan ¢iktim ve ¢op konteyninna attum. Sonra
da kaldinma oturdum, giines sirimdaki kaslan gevsetirken JBYyi
aradim. Agaglann arasinda tartigan kargalar otopark:n bir ucundan
digerine bagngiyordu.

“Selam, nasidsin? Her sey yolunda gitti mi?” diye sordu, gayet
sicak ve rahat bir sesle.

“Pek saytlmaz,” dedim.

“Neler oluyor?” diye sordu.

Detaylara girmek istemedim, her sey o kadar utang vericiydi ki.

“Geleyim mi?” diye sordu.
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“Hevn” dedim. Havalimanma gitmeden yalnizca birka¢ saat
vekt addafuna bilivordum. Kesin olmasa da babamla ogle yemeyi
wewme plam vaprmstik ama s anda JB'nin yamma geldigini dasi-
nemivardum. Knsacakmisim gibi hissettim. JByi gorme, heyecan-
tanma ve mutio olma fikri adeta dehget vericiydi “Ogle yemegi
vivemem.”

“¥a" dedi. Sesindeki hayal kankhgim duyabiliyordum.

“IB” dedim. “Diin gece ¢ok eflendim ama samnm... saminm
gorasmevi kessek iyi olar”

“Ne?™

“En azmdan §imdilik Gergekien koti bir durumdayim. Sana
bahsetmedim ama Bodhi’nin babasi Mark velayet davas: a¢t, o yuz-
den her seyimi inceliyorlar. Bugin de Cocuk Koruma Hizmetleri'n-
den geldiler Biri hakkimda ihmal ihbannda bulunmug. Ben de..”
Sesim catladigindan, sustum. Tiim bunlan JB'ye itiraf etmek zorun-
da katmak canmm yakryordu

“Ah, Margo, gok uziildum,” dedi.

“Sn anda gergekten kendi meselelerime odaklanmam lanam,” de-
dim. “Ne kadar istesern de, hayahimda duygusal bir iligkiye yer yok~

Sessizlik oldu, ardindan JB'nin i¢ini ¢ektigini duydum. Kegke
vizonh gorebilseydim.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Sev diyecektim, yardim edemez miyim? Yanina gelip manevi
desiek veremez miyim ya da... ne bileyim?”

“Isin ash, JB, ben berbat durumdayim. Cok fenayim. Odaklan-
mam lazim, dogru seyi yapmam ve yetiskin gibi davranmam lazim”™
Bana yardim edebilecegini hi¢ sanmadigami soylemedim. Daha be-
bekle tanisirken bile o kadar garip davranmigti ki ben Ward'a tele-
fon ederken veya tuvalete giderken Bodhi'yi tutamazdi. Aynca JB'yi
vamimda istemiyordum. Mantiksiz oldugunu biliyordum ama Mari-
bel'in gelmesine geceyi Bodhiden ayn gecirmem neden olmus gibi

“Eger istedifin buysa;” dedi |B sonunda.
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“Ihtiyaam olan bu;” dedi. “En azindan §imdilik” Durumun gele-
cekte iyiye gideceginden de emin degildim. Penis degerlendirmelerim
haklanda konugmamiz aklima geldi, yiiziinde beliren ihtiyatl ifadeyi
hatidladim. JB'yle iliskimiz nasil yirirdii ki? Hangi erkek telefonu-
ma bagka erkeklerden vizir vizir alet fotograflarinin gelmesini sineye
cekerdi? Bir siire kendimize yalan séyleyip siirdirebiliyormuguz gibi
davranabilirdik ama nasil siirdiirebilirdik ki? Tim bunlan soyleme-
nin mi, yoksa sdylememenin mi daha iyi oldugunu bilemiyordum.

“Oziir dilerim;” dedim. “Pigmanlik duydugum seylerden biri
olacak bu”

“O halde neden yapiyorsun?” diye sordu, simdi gergekten, ciddi
ciddi kizmugti.

Giizel, diye dusiindim. Bana kiz. Benden nefret et. Yuh ek ve
beni dzgiir birak.

Telefonu kapatinca, bigaklanmigim gibi iki biklim oldum ve
dylece kalarak, sevigtikten sonra ¢inl¢iplak arka bahgeye kosturup
buhan titen suya girisimizi hatirladim. Bilegime iyi gelmeyecegin-
den korkmugstum ama aldirmadim, diigiinmek istemedim. Tepe-
mizde yildizlar 11ildiyordu, jakuzide gevserken ahlayip ohluyorduk.

“Isildiyorsun,” dedi etrafimizdaki buguyu igaret ederek. “Buhar-
dan cildin 11ldiyormus gibi goriiniiyor. Bir tanniga gibi”

Giildiim, hoguma gitmisti.

“Belki de 6ylesindir,” dedi. “Mantikli tek agiklamasi bu”

“Neyin agiklamasi?” diye sordum, sonra da yanit veremesin diye
onu 6ptum.

Elbette o kadar mutlu olamazdim.

Neden béyle bir seyi hak ettigimi diiginmiigtiim ki?

Jinx ayak bilegi destegini alip geldi, jest yaparak hem kendisine hem
Margo'ya benzinlikten 6giin paketi de almigti.

Margo destegi takinca kendini daha iyi, daha saglam hissetti.
“Sence OnlyFans hesabimi kapatmali miyim?” diye sordu, kendi
cipsinin paketini aarken.
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“OnlyFans hesabi agmak yasalara aykiri degil ki dedi Jinx.
"Sana hesabini kapattirabileceklerini sanmiyorum.”

“Metadon kullanmak da yasalara aykiri degil!” dedi Margo. “Ne
yapacagiz peki? Metadonu birakamazsin!”

“Of,” dedi Jinx, bir an duraksadi. “O kisim kolay diye diigiindiim.
Bence... yani, taginirim, olur biter”

Bunu sdylerken gayet normal goriiniiyordu. Sanki Margo'yu tek-
neden asag), buz gibi suyun igine atmiyormus gibi.

“Eger burada yagamazsam,” diye devam etti Jinx. “Gorecegim
tedavinin sekline karigma haklan olmaz. Ayrica Margo, metadon
konusunda gergekten umutluyum. Birakmak istemiyorum.”

Margo saglarini kulaklarinin arkasina ittirip, seri halde bagini
sallayarak onayladh. “Kesinlikle,” dedi. “Ama...” Nasil ifade edecegi-
ni, ne sdyleyecegini bilemiyordu. Jinx'in kalmasini neden bu kadar
istedigini agiklayacak bir bahanesi yoktu. “Taginirsan, nereye gider-
sin?” diye sordu sonunda.

“Yakinlarda bir yere, en azindan gimdilik, dedi. “Klinikten
uzaklagmak istemiyorum. Ama eninde sonunda, muhtemelen tek-
rar galigmak zorunda katacagim.”

Margo bagimi sallads, nutku tutulmugtu. JinX’in sonsuza kadar
onlarla yagayacagim diisiinmemisti elbette. Ama onsuz ne yapardi?
Jinx olmadan OnlyFanse devam etmek, Bodhi'yle ve penisten solu-
canlarla dolu bahgesiyle bag basa kalmak Margo'yu korkutuyordu.
Diigiinmeye bile dayanamiyordu. Ayrica igten i¢e OnlyFanse de-
vam ederse, Maribel’in bir yolunu bulup Bodhi'yi alacagina emindi.
Maribel'in giillimseyerek Bodhi'yi kollarindan aldigim gériir gibi
oluyordu. Peki, nasil geginecekti? Bodhi'ye kim bakacakti? Yine
aym agmaza digmiistii, Gstelik davamin mahkemeye taginip tasin-
mamasina bagh olarak, hig birikimi bile kalmayabilirdi.

“Okula gitmeden iyi para kazanabilecegin hangi meslekler var?”
diye sordu Jinxe.

“Acele kararlar verme,’ dedi Jinx, “Bana &yle geliyor ki, o kadar
kesin bir gey olsaydi, sana OnlyFans'i birakman gerektigini séylerdi.
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Yani, mantarlar gkmayacagina gore, idrar testinin sonu¢lar iyi ge-
lecektir. Bodhi'yi alamazlar, Margo. Sen yanlig bir sey yapmadin.”

Ama Margo biliyordu ki, ne yapmus olursaniz olun, diinya sizi
cezalandirmaya can atards.

Margo o gece hayranlanna yapacag: duyuruyu hazirlads.

Kendi gezegenine geri donmesi gerektigini, hepsini gok ama ¢ok
ozleyecegini, aliminyum folyodan her penisin birebir kopyasim yap-
tigam ve hepsi bitene kadar her giin bir tane yemeyi planladigam yaz-
must. Farenin imlecini “paylas” diigmesinin iizerine getirip biraktL
Paylasimi bu gece yapmayacakti. Cok fazla bilinmeyen vard. Bir plan
yapmasi gerekiyordu. Ward, Kaliforniya yasalannin ¢ocugun ag kal-
masindansa, karninin doymasini ama annesinin ¢iplak goriintiilerini
satarak para kazanmasini tercih edecegini soylemisti Dugunip tag-
nup para kazanmanin baska bir yolunu bulmas: ve artik Jinx tagtnaca-
g1na gore, ¢ocug@a bakacak birini ayarlamasi gerekecekti.

Mark’in dersinde kullandigs, ti¢ halkal eski klasorani gikard,
kapagim aqip igindeki her seyi dokti. Bunu da diger her seyi yaptugn
gibi yapacaktr

Okudukga, kafasindaki plan sekilleniyordu. OnlyFans hesabim
kapatirsa, Mark'in Bodhi'yi almak i¢in hi¢bir gerekgesi kalmaya-
cakti, dolayisiyla davanin mahkemeye taginmasi gerekmeyecekti.
Margo hesabindaki otuz bin dolan kullanarak kendine bagka bir ig
kurabilirdi. Suzie’yi bakici olarak tutabilirdi. Bir saattir nasu emlak
danigmani olunacagini aragtirtyordu ki, telefonu titredi. JBden me-
saj gelmisti: Seni dagtindyorum. Yanut vermeden telefonu geri koy-
du. Sorun buydu igte. Margonun JB'yi diigiinme liksd yoktu. Dr.
Sharp ii¢ giin sonra gozlem yapmak icin eve gelecekti ve Margo ha-
zirlikli olmalryd.

Dr. Sharp) evinde gormek basta Margo'’ya markette ilkokul Ggret-

meniyle kargilasmak kadar tuhaf gelmisti ama sonra o tuhafhk bir
anda kayboluverdi.

282



“Bunlar nedir?” diye sordu Dr. Sharp, Jinx’in kolilerini igaret
ederek. Margo, Jinx'in bagimhiliy konusunda Dr. Sharpa yalan sdy-
leyecegine dalr Ward'a sz vermigti vermesine ama madem kendisi
OnlyFans'i birakiyordu, Jinx de tagintyordu, o halde yalan sdyleme-
sinin bir manasi yoktu. Ayrica diirist olmanin inanilmaz 6zglirles-
tirici bir yani vardi. Margo, Gocuk Koruma Hizmetleri'nden gel-
diklerini anlatti. Dr. Sharp da o zlyaretin psikolojik degerlendirme
sirecinden kaynaklanmadigini dogrulad.

“Ben de dyle tahmin etmigtim,” dedi Margo, sonra da Jinx'in ba-
gimbiliginin nitkksetmesinden ve gordigi tedaviden bahsetti, Cocuk
Koruma Hizmetleri'nin metadonu birakmasini gart kostugunu an-
latts. “Ama biz bu isin basariyla sonuglanmasini istiyoruz, kanitlara
dayal, etkin bir tedavi gérmesini istiyoruz, bu da metadona de-
vam etmesi anlamina geliyor, o yiizden tasinmak zorunda.” Margo
omuzlarini silkti.

“Anhiyorum,” dedi Dr. Sharp. Yiiziinde anlayigh bir ifade yoktu
ama yargilayici bir tonla da konugmamigti. Yemek masasinda otu-
ruyorlardi. Bodhi mama sandalyesindeydi, Margo ona tatl patates
piiresi yediriyordu.

“OnlyFans’i birakmaya karar verdim,” dedi Margo. “Heniiz
Mark'a sdylemedim. Ama baska bir yol goremiyorum. Bodhi'yi
boyle riske atamam.”

“Yaptiginiz igin ona zarar verdigini mi hissediyorsunuz yani?”
diye sordu Dr. Sharp.

Margo burnundan giildii. “Hayir! Ama Gocuk Koruma Hizmet-
leri'nin her kafasina estiginde buraya gelip ortaligs karigtirmasini is-
temiyorum.” Maribel'in Bodhi'yi almak igin kollarini uzatigi, 6zlem
dolu bir sesle, “Cok tath,” deyisi gdziinde canlaninca, igi iirperdi.

“Anbiyorum. Peki, o halde is konusunda ne yapmay: diigiiniiyor-
sunuz?” diye sordu Dr. Sharp. Margo ilk kez Dr. Sharp'in bu kadar
yakinina oturmustu, dyle ki tombul yanaklarindaki tiiyleri bile go-
rebiliyordu, bu da onu duha insani gsteriyordu. Sonugta o da bir
kadindi. Hatta muhtemelen bir anneyd.
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“Epey bir birikimim var,” dedi Margo. “Emlak danigmanhg
mesleki yeterlilik belgesi almay1 diigiinilyorum” Ayaklan yere ba-
san bir yetiskin gibi konugmak hosuna gitmisti. Jinxe sdylediginde,
Jinx deliye dénmiisti. “O isten nefret edersin,” demisti ofkeyle. “O
sahtekarlarla ugrasilir mi? Margo, hayir, o ig sana goére degil” Dr.
Sharp en azindan béyle bir tepki vermemisti, bagini sallayip not al-
makla yetinmigti.

Margo, Bodhi'nin yiiziine bulagan piireyi sildi. Cighklar ata-
rak anlamsiz sesler ¢ikaran Bodhi ok mutluydu. Tatli patatesi ¢ok
severdi. Margo ona isaret dili dgretmeye baglamisti, Bodhi “biraz
daha” anlaminda parmaklarini birbirine degdirdi.

“Biraz daha mu istiyorsun?” diye bagirdi Margo giilerek. “Ama
hi¢ kalmadi!”

Bodhi hirsla igaret etmeyi siirdiirdii: Biraz daha, biraz daha.

“Peki, tamam, muz ister misin?” diye sordu.

Margo kabugunu soydugu muzu kigiik mavi bir kisenin iginde
catalla ezerken, Bodhi keyif ve sabirsizlikla gempanze gibi tiz qg-
liklar atti. Margo, Bodhi'ye piiresini kiigiik bir kagikla yedirmisti.
Cogu zaman parmaklanyla kendi kendine yemesine izin veriyordu.
Bunun iyi mi, yoksa kotii mii oldugunu bilmiyordu ama igten ige
Bodhi'ye bir zararni dokunmayacagina, hatta ince motor becerilerini
gelistirmekte faydali bile olabilecegine inaniyordu.

“Ortalik biraz batabilir,” dedi Dr. Sharpa. “Kendi kedine yemeyi
ok seviyor, ben de ellerini kullanmasinin onun igin faydah oldugunu
diisiinilyorum.” Margo kaseyi Bodhi’ye verdi ve Dr. Sharp ile birlik-
te, komik bir sekilde heyecanlanan Bodhi'nin ellerini muza gétiiriip
sonra da agzina sokusunu izlediler. Ellerini bir oyuncak kapma maki-
nesiyle oynuyormus gibi, sarsak ve biraz yampiri hareketlerle de olsa,
boylesine bilingli bir sekilde yonlendirebilmesi sagilacak seydi.

“fnsan bebeklere baktik¢a, geyiklerden daha ¢ok etkileniyor,
dedi Margo.

“Nasil yani?” diye sordu Dr. Sharp. Bir ara ceketini ¢ikarmigt,

“Dogar dogmaz yiiriiyebilmelerinden yani. Ya da anne babala-
rina hig ihtiyag duymayan yilanlardan. Onlar da yumurtadan gikar
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okmaz gitle gile deylp gidiyorlar ve bir yilan olmaya qaligyorlar.
Ne yapacaklarini bilmeye programlannuglar. Tamamen i¢givdtlert
ne pore harcket etmek nasil bir seydir acaba.”

“liging bir soru,” dedi Dr. Sharp. Bu kez not almadi. Margo'nun
bunu sdylemesini ilging buldugundan bahsetmiyordu, onu deger-
lendiren bir hali yoktu. Gergekten bir yilan yavrusu olmanin nasil
bir yey olabilecegini merak etmis gibiydi. O an yavru bir yilan olma-
vt hayal eden iki kadindilar.

Bodhi usti bagi batmg bir halde yemegini yiyip sakinlegtikten
sonra, Margo onu soyup kiivete koydu, etrafina da oyuncaklarini
att.. Margo kiivetin yaninda diz ¢okerken, Dr. Sharp da kapag ka-
pali tuvalete oturdu. Margo, Maribel'in yaninda oldugu gibi, Dr.
Sharp'in yaninda da Bodhi konusunda elinin ayagina dolagmasin-
dan, sdzlerinin havaya karigmasindan, her lafinin agzindan yanhg
¢ikmasindan korkmustu ama Dr. Sharpin onlar izlemesini dert
etmedigini fark etti: Bodhi'yi her zamanki gibi yikiyordu ¢linkii Bo-
dhi bunu bekliyordu ve Margo'nun goziinde Bodhi 4deta elle tutula-
bilecek sekilde Dr. Sharptan daha 6nemliydi.

Margo kiivetten gikardigi Bodhi'nin altina temiz bir bez takip
ustiine pijamasimi giydirirken, Dr. Sharp yanlarindan ayrilmadi.
*Normalde bu agamada onu emzirip uyuturum,” dedi, aslinda biraz-
dan memesini gikaracag konusunda Dr. Sharp uyarmak istemisti.

“Sorun degil, Margo,” dedi Dr. Sharp. “Sanirim gorecegimi gér-
dim. Cok zamanimzi aldim. $imdi sizi rahat birakayim da Bodhi'yi
yatirin.”

“Ya,” dedi Margo. “Tamam.” Dr. Sharp’ antreye kadar gegirdi.

“Gok tesekkiirler,” dedi Dr. Sharp. “Biliyorum, evinizde ¢ocugunuz-
layken gozlemlenmek zor bir sey. Biyiik bir giiven gerektiriyor. Aksa-
mimzin bir par¢as: olmama izin verdiginiz icin tesekkiir ederim’”

“Tabii, Ne demek!” dedi Margo. Az kalsin, “Her zaman bekle-
rim!” diyecekti.

Derken Dr. Sharp gitti. Fazla kolay olmugtu sanki. Margo yanlis
bir gey yapmis olabileceginden endiselendi ama aklina yanls yap-
mug olabilecegi bir sey gelmedi.
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Anne yilanlarla yavru yilanlan diigiinerek yatmaya gitti: Acaba
yilanlar birbirini seviyor muydu, yoksa bu yogun hazzi dogalarinin
bagska bir yoniinden, mesela 6ldiirmekten mi aliyorlardi? Filozof bir
yilanin 6grenci yilanlara en biiyiik iyilikten bahsettigini ve herkesin
filozofun 6ldiirmekten bahsettigini anladigini hayal etti.

Kafasindaki diigiinceleri birine anlatabilmek igin her geyini ve-
rirdi ama JB'yle konugmak ilag gibi gelecek olsa bile, onu aramasi-
nin haksizlik olacagini biliyordu. Karanlikta konugacak birine ihti-
yaciniz varken, seks kimin umurunda olurdu ki? Babasinin kadinlar
hakkinda soylediklerini ve neden esini hep aldattigin1 disiindii.
Insanlar ok yalmizdir. Korkung geyler yaptiklarinda bile, altindan
¢ogunlukla bu ¢ikar, yeter ki onlar1 anlamaya zaman ayiralim. Bu
durumda Isa'nin dedigi gibi, diinya daha iyi bir yer olabilirdi, in-
sanlar birbirine yardim edebilirdi; belki boyle olmas: gerekirdi ama
yine de béyle olmaz. Boyle olacakmus gibi de goriinmez.

Emlakqilik igine girse ve ortalik yatigsa, telefonuna vizir vizir
penis fotograflar1 gelmese ve giinlerini fantezi kostiimler giyerek
gegirmese, o zaman JB ile gergekten ¢ikmayr deneyebileceklerini
diisinmeden edemiyordu. Ama bunlan goziinde canlandirmakta
zorlaniyordu. Kendini ne zaman bir emlak danigmam olarak dii-
stinse, viicudunun iistiine bagkasinin yiiziinin yapigtinldigini, o
yliz de biraz orantisiz oldugu igin Barbie gibi koca kafali oldugu-
nu hayal ediyordu. Oyuncak ]JB bebegin kaskati kollariyla oyuncak
Margo bebegi kavradigini ve hissiz plastik dudaklariyla onu éptii-
giinii diigiinmeye ¢alisiyordu.
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YiRMi DORDUNCU BOLUM

Ertesi sabah Kenny'nin evinin 6niine geldigimde, Shyanne tepeden
urnaga camgobegi Lululemon giyinmis, sekiz haftaliktan biiyik
olamayacak sari bir Labradoru pesi sira siiriikleyerek on kapidan
qikiyordu.

On camimdaki 151k yansimasi yiiziinden beni gérebilecegini
sanmiyordum ama digar1 adimim atar atmaz donakaldi. Herhalde
on sag ¢camurlugunda biiytik gogiikler olan gok fazla mor Honda
Civic yoktu. Bodhi'nin kemerini ¢6ziip yanina gitti§imde, Shyanne
o kadar gergin goriiniiyordu ki ddeta ne diyecegimi bilemedim.

“Oziir dilemeye geldim,” dedim. “Hesabimi kapatiyorum, emlak
danmismanhg belgesi alacagim. Sonra da... gurur duyabilecegin biri
olmaya gahsacagum?” Kelimeleri agzimdan zorla gitkarmigtim. Yuzii-
nii okumaya ¢alighm ama ihtiyath bir ifadesi vardi. Subat ay1 i¢in
anlamsiz bir sicak vardi, Shyanne'in iistdudaginda biriken terleri
gorebiliyordum.

“Seni affetmem miimkiin mi, bilmiyorum,” dedi. Benimse ilk
tepkim tiziilmek degil, siiphe duymak oldu. Bu sahneyi boyle mi oy-
namak istiyorsunuz, hammefendi? dercesine kaglarimi kaldirdim.
Ama boyle hissetmemem gerektigini biliyordum, o yiizden iizgiin
ve perigan halime geri donmeye ¢aligtim.

“Keske yaptiklarimu geri alabilseydim,” dedim. “Keske diigiiniine
gelebilseydim.”

“Ama alamazsin,” dedi.

“Biliyorum.”

Yavru kopek ayaklarimin dibinde ziphyordu.

“Kopek almigsin,” dedim. Bodhi'ye gostermek igin egildim. “Ké-
pekgigi gordiin mii? Yavru bir kopekgik!”
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Biz yaklasir yaklagmaz, kopekgik ziplayip leziz kpek nefesiyle
yiizlerimizi yaladi. Bodhi 6nce korkup bana sarildi, sonra kahka-
halar atarak kopegin yiiziine dokunmaya ¢aligti, az kalsin minicik
parmaklarini kopegin goziine sokacaktu.

“Ad1 ne?” diye sordum.

“Tegmen,” dedi Shyanne. “Kenny yillardir bir Labrador alip adi-
n1 Tegmen koymak istiyordu, dyle iste...” Tiksinmiggesine sevimli
kopekgigi isaret etti.

“Gok sirin,” dedim.

“Onu yiirityiige gikaracaktim” Shyanne davet eder gibi bir hare-
ket yapinca, pesine takildim. Yiiriimekten ziyade Tegmen gevremiz-
deki bir metrelik alanda yuvarlanabilsin diye, ¢imenlerin iistiinde
agir agir dolanip duruyorduk.

“Goriigmeyeli nasilsin?” diye sordum, Shyanne’in sogukluguna
gogiis germeye kararhydim. Shyanne kdpegin pesinden gidiyordu,
ben de Shyanne’in. Tiim sorularima yapmacik bir kirginhikla kisa
ve 6z yanitlar veriyordu. Pisman taklidi yapma becerimin sinirla-
rin1 zorlayacak kadar durumdan faydalamiyordu ki, aniden konu
Shyanne’in Vegas'ta kumar oynamasina geliverdi. Nasil bir diizen
kurdugunu anlatirken bulutlarin ardindan ¢ikan giines gibiydi: Ge-
cenin bir yaris1 kalkip otel odasindan gizlice gikiyor, sabahin dérdi-
ne kadar kumar oynadiktan sonra Kenny uyanmadan, tekrar yataga
giriyordu. Yaklagik on bin dolar kazandig: oyunu el el, detaylaniyla
anlatti. Aklima JB geldi, annesinden bahsederken Lucille Ball ener-
jisi oldugunu soylemisti. Belki de boyle iyi anlasmamiz bundand;,
ikimizi de bu sevimli psikopatlar biiyiitmiigti.

“Ve ona sdylemedin mi?” Kahkaha attim.

“Soyler miyim?” dedi. “Soylesem, biliyorsun, otuz yil bozdura-
mayacafimiz bir fona veya mevduat sertifikasina falan yatirird1”

Glildim. Emlak danmigmanhg yapma fikrimden biraz daha bah-
settim, Shyanne inanilmaz heyecanlandi. “Margo, ¢ok iyi diisiinmiig-
siin,” dedi ve yeni icecegini tattirmak icin beni igeri davet etti. Ozel
antrendriiniin 6nerisi Gzerine deneyip ok begendigi bu icecek yiiz
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dh miligram kafein ve kolumun derisini kanncalandiracak kadar ni-
asin Neren kirmua bir tozla su kangimindan ibaretti. Kenny'nin mut-
tak masaunda oturuyorduk, ger¢i herhalde artik Kenny ile Shyanne'in
mutfak masasi demem daha dogru olurdu. Bodhi kucagaimdayda.

“Gardirobunu tamamen yenilemen gerekecek,” diyordu Shyan-
ve. "Akhmda etek ceket takimlan var, Victoria Beckham tarzi. Uzun
bacaklar, dudaklannda ten rengi bir ruj. Cok heyecanlandim!” Sh-
vanne’in sevingten gozleri parliyordu. Hem kirmizi toz ytiziinden
bem de Shyanne’le aramiz:1 diizeltmeye can attigimdan igime sular
serpildigi i¢in kalbim bir sinekkusu gibi atiyordu. Shyanne elimi
yakaladi. “Aklin1 bagina toplamana ne kadar sevindim, anlatamam.
Yani, toplayacagim biliyordum! O bebegi kaybetmek istemeyecegi-
ni biliyordum. Yine de ¢ok ama ¢ok sevindim.”

Donakaldim. “O bebegi kaybetmek’ derken ne demek is-
tedin?” Kenny'nin mutfagindaki tavan lambalannin wiziltisini
duyabiliyordum.

“E, kontrole gelmediler mi?”

Ona Cocuk Koruma Hizmetleri'nin ziyaretinden s6z etmemis-
tim.

“Ne uyan ama!” dedi. “Kenny bunun akhni bagina getirecegini
soylemigti, hakliymg”

Tam bunlarin beynimde gekillenmesi biraz zaman almigti. “Bir
dakika, sen simdi diyorsun ki... Cocuk Koruma Hizmetleri'ni siz
mi aradiniz yani?”

“E, yani, ben degil, Kenny arady,” dedi annem.

“Aman Tanrim, anne,” dedim. Bir an annemin takma kirpikleri-
ni gekip kopardigimi goriir gibi oldum.

“E, bak, ige yaramig igte!” Kucagimdaki Bodhi'yi isaret ederek.

Ofkeden tir tir titreyerek Shyannee baktim. “Onu kaybede-
bilirdim,” dedim. “Anne, sorusturma hala siiriiyor. Bodhi'yi hala
kaybedebilirim!”

“Yok, OnlyFans’i birakirsan onu senden almazlar,” dedi ve elini
sallayarak fikri kafasindan uzaklastird.
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Kalp atiglarim giderek hizlaniyordu. Bodhi igin korktugunu dii-
siinseydim, o zaman farkhi olurdu ama buna kesinlikle inanmiyor-
dum. “Eger gergekten endiselenseydin, aramaz miydin? Ya da ne
bileyim, ugramaz miydin?”

“Dargin sayihirdik!” dedi. “Facebook’taki o paylagimlarindan
sonra! Yani, cidden Margo, aklindan ne gegiyordu?”

“Anne, o paylagimlar ben yapmadim. Neden béyle bir sey ya-
payim ki? Ifsa edildim. Baksaydin goriirdiin, o paylagimlan yapan
hesabin adi SiirtitkAvaist'ydi!”

“O kusmini gérmedim,” dedi Shyanne. “Reklamini yaptigini
diisiindiim.”

“Tanr agkina,” dedim. I¢imde giilecekmisim veya kusacakmigim
gibi bir his vardi. Shyanne aptalin 6nde gideniydi.

“Neyse, nasil olduysa oldu,” dedi Shyanne. “Fark etmez ¢iinkii
Kenny bir kere gordii. Gordiikten sonra da pesini birakmadi. Bir
gocugun oyle bir evde biiyiimesi dogru degilmis, olanlara seyirci
kalirsak gocuk istismar1 sugu iglemis olurmuguz. Beni de zorlad1!”

“Seni zorladi m1?” Kollarimla masadan destek alarak ayaga kalk-
tim, daha fazla oturmam miimkiin degildi. Bodhi ortamin havasi-
nin degistigini fark edince, kollarimda mizirdanmaya basladi.

“Bir dakika rahat vermedi! O konustukga... yani sonugta ben de
bunu yapmaman gerektigini diigiiniiyordum! Ben de...” Yaptifim
ise ne ad verecegini bilemedi, sonra da tislar gibi. “O seyleri yap-
mandan hoslanmiyordum. Sana iyi bir ders olur, diye diigindiim.
Bu konu seninle ve senin kararlarinla ilgili. Sugu bana yiiklemeye
¢aligma.”

Shyanne de masadan kalkt1 ve pipetle kirmiz1 igecegini igerek
odada turlamaya bagladi. Mutfagin ugultulu floresan 1s1g1nda yizii
gergekiistii bir hal almisti. Gozlerimden yaglar akmaya bagslads, tek
diisiinebildigim suydu: Neden beni sevmiyor? Ben ne yaptim da an-
cak bu kadar sevilebiliyorum?

“Margo, ¢ok iizgiiniim,” dedi annem, aramizdaki mesafeyi aga-
rak. Uzanip omzumu sikt1. Elleri soguktu. “Uzgiiniim,” dedi tislar
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gibi bir fisiltiya. “Ama ne yapabilirdim ki? Kenny idare edilmesi gok
kolay bir adam degil!”

"0 halde neden evlendin?”

Kolumu sertge sikarak fisildadi: “Her giin acaba hata mi ettim
diye diisiinmiiyor muyum saniyorsun? Ama bir segim yaptim. O
zaman bagka bir se¢im sansim oldugunu diigiinmedim.”

Jinx elinde giillerle kapisina gelince, afallami§ olmaliydi. Bir yam
Kenny'i hemen oracikta birakip gitmeyi diiginmiigtii kesin. Ama
Kennyden emindi. Zaten Kenny’nin tiim olayr buydu. $imdi de
kalkmis benden diinyanin ne kadar boktan oldugunu ve o diinya-
da nasil kapana kisildigini anlamami bekliyordu. Omriim boyunca
benden bir geyleri anlamami beklemisti, ben de her seferinde, hem
de her seferinde anlamigtim. Jinx’in mucizevi bir sekilde yanimizda
kalmasini ve bizi sevmesini saglayamayacagini anlamistim. Agka ih-
tiyag duydugunu, bunun da benim sevmedigim veya etrafta gormek
istemedigim adamlarla ¢ikmasi anlamina geldigini anlamistim.
Hafta sonlan1 ¢aligmak zorunda oldugunu, o kadar paramiz olma-
diginy, is gikagi bir bira igmesi gerektigini, akjam yemegi pisirmenin
onu agtigin1 anlamigtim. Onu seviyordum. Her seyi anliyordum.

Ama bazen anlamak yeterli gelmiyordu.

“Hayatimi kazanma geklimden duydugun utanci ve bu konuda-
ki pesin hikiimliliigiini sevgi kisvesine sokmaya ¢aliyma,” dedim
ofkeyle. “Bunu kaygilandigin igin veya benim kendi iyiligim igin
yapmigsin gibi davranma. Benim igin, bizim i¢in neyin iyi oldugu
senin umurunda bile degil. Senin tek derdin kocan: kizdirmamak,
béylece Lululemon’larini giyip 6zel antrendriinle gérigmeye devam
edebilirsin.”

Shyanne “inanamiyorum” demek ister gibi bir ses gikardi. Bagka
ne kargilik verecegini bilememisti anlagilan.

“Benim hayatimdan uzak dur,” dedim. “Uzak dur!”

Sonra da kucagimda avaz avaz aglayan bebegim ve sakat bile-
gimle topallayarak o evden qiktim. Parlak giinese ¢ikar ¢ikmaz
Bodhi sakinlesti. Etrafina bakinip bdyle giizel bir giine dalivermis
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gerektigini, parasim kimin 6dedigini, hangi ye
konusu oldugunu ayrintili bir sekilde agiklay:
ibaret qildirtict bir labirentti. Sonrasinda en
harflerle ONERILER yazan bir sayfa vardi.

Cocugun saghgi, guvenligi, refahi ve tum
venligi agisindan gocugun ¢ikarlarina en 1
_zeni sudur:

Fiziksel Velayet: Anne @

Hukuki Velayet: Anne @

Nefesim kesildi, daha fazla okumak, bunl:
gini ve baglayic olup olmadigimi 6grenmek ic
maya devam ettim. Sonlara dogru metnin fo
kayboldu, yerini yazih bir rapor ald..

Gocuk “Bodhi Millet”in Babasi “Mark Gat
ne, mahkeme tarafindan “Bodhi”"nin Annes
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psikolojik agidan annelik yapmaya uygun olup olmadigin de-
gerlendirmek (izere atandim. “Margo” psikolojik agidan uygun
bulundugu takdirde, baba “Mark” hukuki ve fiziksel velaye-
tin annede kalmasini istemektedir. “Margo” da hukuki ve fi-
ziksel velayetin kendisinde kalmasini istemektedir, dolayisiyla
mahkemenin psikolojik degeriendirme raporu talep ederken
yoneltti§i soru oldukga basittir: “Margo Millet”, “Bodhi” igin
saghklh ve guvenli bir ortam saglayabilir mi? Saglayamadi
takdirde, “Bodhi” igin en iyi ortam nasil sadlanacaktir?

“Margo”nun psikolojik profilini de§erlendirmek igin, 28 Ocak
2019 tarihinde kendi muayenehanemde MMPI-2 testini uy-
guladm. “Margo” on 6l¢gedin dokuzunda normal aralikta
puan aldi, 5. Erkeklik/Kadinlk digeginde normal aralhin he-
men Ustlinde bir puan (63) aldi. igerik dlgeklerinde birtakim
depresif digincelere/egilimlere isaret eden yiksek-normal
DEPRESYON ile gizli alaycilik ve mizantropik inanglara igaret
eden yiiksek-normal ALAYCILIK ¢ikti. Bagimliik Potansiyeli
Olcegi madde kullanimiyla baglantili bir kisilik tipini igaret et-
mekteyse de “Margo”nun bilinen bir madde badimhli§: yok
ama ailesinde bagimllik 6ykisi var. (Tam Sonuglar Ektedir)

Margo doért odall bir apartman dairesinde Cocuk “Bodhi”,
Dede “James” ve ev arkadagl “Suzanne” ile birlikte yagiyor.
Dede “James” kendi dairesine taginma sirecinde ve artik
“Margo” ile birlikte yagamayacak. “James” su anda opioid ba-
gimhlg tedavisi gorilyor ve bir metadon tedavisi protokoliine
kayrh. Doktoruyla goriigiildi, doktoru “James”in higbir dozu
kagirmadigini ve tedavi slrecine ciddiyetle yaklagtigin styledi.

“Margo”, Fullerton College’da 2017 guz ddneminde aldi§i

“ED 121: Dogal Olmayan Sesler: Anlatimi Uglara Tagimak”
adl dersi veren “Mark”in 8grencisiydi. lligklyi “Mark” baglatt:.
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O sirada “Margo” on dokuz, “Mark” ise otuz yedi yagnday-
di. “Mark” o sirada “Sarah Gable” ile evirydi ve bu ewviilikkten
“Hailey” ile “Max” adinda iki gocufju vardi. “Margo” ile iligkisi
yaklagik alts hafta sGrdi, bu siregte “Margo”™ hamile kaidi ve
bebedi dojurmaya karar verdi. “Mark” o esnada gocufun
hayatina dahil oimak istemedi.

“Mark” ile kansi “Sarah” su anda boganma agamasindalar
ve gocukian “Hailey” ile “Max”in velayeti igin arabufuculuk
goragmeleri slrlyor. “Mark™in daimi bir ikametgahi yok, su
anda annesi “Elizabeth”in yaninda kaliyor. Gegici velayet
karanna gore, “Hailey” ile “Max” hafta sonunu “Mark” ile
gegiriyoriar. “Mark”in ikisiyle de olumilu bir iligkisi var, aynca
“Sarah” herhangi bir istismar siphesi bildirmedi. “Mark” sbz
konusu iligkiye ragmen Fullerton College’daki igine devam
ediyor ve gelir durumu iyi.

“Margo” salikh bir gebelik gegirdi ve ilk test sonucunun
negatif gikmasi (izerine “Margo”yu fazladan yirmi dort saat
daha hastanede tutarak bir uyugturucu testi daha yapmata-
rnna ragmen, sajglk kayitlannda madde kullandi§ina dair bir
bulgu yok. “Bodhi” 2,7 kg normal-dG$Gk dogum adirigina
sahip, saflikh bir bebek olarak dogdu.

MMPI-2 testine ek olarak “Margo” ile 2 Subat 2019 tarihin-
de muayenehanemde gorGgtim. “Margo” vaktinde ve uygun
kiyafetlerie geldi. Temiz ve bakimhydi, konugmasi netti, hare-
ketlerinde herhangi bir olajandigik yoktu, géz temasi nor-
mal sinirar igindeydi. Zihinsel-biligsel fonksiyonlarn ylksek
ve 88zlG olarak kendini rahatlikla ifade edebiliyor. “Margo”
gordGdlim kadanyla etrafindaki dinyayr do@ru bir sekilde
kavrayabiliyor, bagkalanni, hatta anlagsmaziik yasadigy kigileri
bile incelikli bir gekilde takdim edebiliyor.
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“Margo” orta derecede bozulmug bir benlik algisina sahip
ve kendini surekli olarak bagkalarindan hem agag: hem us-
ton gorlyor. Yetiskin diinyasindaki roli ve kimligi ile gatig-
malar yagiyor, gii¢ ve hakimiyet kurmaya y8nelik bir tutumla
lonlganhgini gizlemeye galigiyor. Su anda baga gikabilecegi
duzeyde kayg: ve depresyon bulgulan gdsteriyor, ancak s6z
konusu duygulan agirikia velayet davasi ve annesiyle olan
iligkisiyle alakal olarak yagiyor. “Margo”nun duygu dizen-
leme becerileri geng yasina uygun. Goéruigsme sirasinda bir-
ka¢ kez aglamaya basladiysa da, sakinlesmeyi ve hareketini
kontrol altina almay basarabildi.

“Margo”nun transkriptleri ve SAT puanlan ortalamanin Us-
tinde bir zihinsel kapasiteye isaret ediyor. Ancak Fullerton
College’deki egitimini yanda birakmig ve gérindiigu kadary-
la herhangi bir egitim hedefi yok. Sunu belirtmek gerekir ki,
“Margo” ondan bir gizlilik sézlegsmesi imzalayarak “Mark”in
babahgim gizli tutmasini isteyen Baba “Mark” ile babaanne
“Elizabeth”in istedi Gzerine okulu birakmigtir. “Margo” séz
konusu anlagmay imzalamig, kogullanni yerine getirmis, kar-
siiginda 15.000 dolar almigtir, gocuk “Bodhi” i¢in de 50.000
dolar degderinde bir fon agiimigtir.

“Margo” su anda OnlyFans ve TikTok’ta bir sosyal medya ki-
gisi olarak galigiyor. OnlyFans yetigkin migterilere cinsel ice-
rik hizmeti sunan bir internet sitesi. “Mark”in “Bohdi"nin re-
fahindan duydugu endige neredeyse tamamen “Margo”nun
OnlyFans’taki isinden kaynaklaniyor. “Margo”nun yaptidi is
yasalara aykin degil, iyi kazandinyor ve “Margo”nun evden
cahgarak “Bodhi"ye tam zamanlh bakim saglamasina olanak
taniyor. Seks igGiligi ile olumsuz psikolojik sonuglar arasinda
guglu bir iligki oldugu ve risk altindaki kesimde depresyon,
duygudurum bozukluklari ile intihar diglnceleri goriilme

295



olasikginin ylUksek oldudu bilinmektedir. “Margo” bu dav-
ranglann higbirini géstermiyor ama sdz konusu risk segtigi
isin dogasinda var ve gbz ardi edilemez, 6zellikle de bagim-
hhk potansiyeli, geng yasi ve depresyon egilimi disiunGlir-
se. “Margo” emlak¢iida gegis yapmayi planlamakia birlikte,
maddi gelecegi belirsiziigini koruyor ve bu konu kesinlikle bir
stres kayna@i olmaya devam edecektir.

Degerlendirmemin bir pargasi olarak, “Margo”"nun dairesin-
de anne-gocuk iligkisi gézlemi gergeklestirdim. Daire temiz
ve derli topluydu, “Margo”nun konugmasinda herhangi bir
bozukliuk, yiniyusinde veya hareketlerinde alkol veya uyus-
turucu kullandigini disiindirecek herhangi bir belirti yoktu.
“Bodhi"ye aksam yemegini yedirmesini, banyosunu yaptir-
masini ve onu uykuya hazirlamasin izledim.

“Margo”, “Bodhi"yle olan iligkisinde yUksek dizeyde olumiu
duygulanim, katihm ve duyarlilik sergiliyor. ilgilendigini gés-
termek igin gulimseme, kafa sallama ve gilme gibi s6zsiz
davraniglar kullanmasina ek olarak “Bodhi”nin karsilik ver-
mesine alan taniyan sézli iletisime de bagvuruyor.

“Margo”, “Bodhi” igin uygun yaplyr kurmanin yani sira,
“Bodhi"nin hisranini veya heyecanim ydnetmeyi ve gerekti-
ginde onu sakinlestirmeyi ustalikla basardi. Yemek sirasinda
ortaligin batmasina ragmen “Bodhi”nin ellerini kullanarak ken-
di kendine yemesine izin verdi. Banyo sirasinda gerekli giiven-
lik 6nlemlerini aldi, “Bodhi” sudayken givenligine dikkat etti
ama yine de etrafi kegfetmesine ve fiziksel riskler almasina izin
verdi. Bu tarz yiksek ilgi-dugtk kontrol yaklasiminin en uygun
yaklasim oldugunu gosteren gok sayida ¢ahigma vardrr.

“Bodhi” gbrdigim kadanyla birtakim aktif ¢ocuk karak-
teristikleri gostermekle birlikte esnek bir mizaca sahip.
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*Margo™nun yaninda fiziksel olarak rahat davraniyor, do-
nuglanna ve sdzli dvgllerine karsiik veriyor, gulom-
seme, giime ve el girpma gibi seving belirtileri gosteriyor.
Babildamas ve fiziksel koordinasyonu yagina gore nommal.
*Bodhi"nin doktorunun (mektubu ektedir) gocugun saghg
veya “Margo”nun anneligi konusunda herhangi endigesi yok,
hatta “Margo”yu “agin 6zenli” olarak tarumlryor.

“Margo” su anda Gocuk Koruma Hizmetleri tarafindan aras-
tinliyor. iletigime gegtigimde, kurum aragtirmasini bu velayet
davasina uygun bir sirede tamamlayamayaca@m bildirdi.
Ben kendi aragtirmamda herhangi bir istismar veya ihmal
bulgusuna rastlamadigim i¢in, beklemenin pervasiziik olaca-
gina karar verdim ama kurum kendi bulgulanni paylastiginda
ek olarak kendi gdrisimi sunmaktan mutiuluk duyanm. Bu
rapor ayrica s6z konusu inceleme kapsaminda Gocuk Koru-
ma Hizmetleri'ne de sunulacaktir.

Benim gérdigim kadariyla, “Margo” psikolojik agi-
dan “Bodhi”nin hukuki ve fiziksel velayetini almaya uy-
gun ve “Bodhi"nin istismar, ihmal veya zarar gérdigini
dugiindurecek herhangi belirti yok. “Bodhi”nin velayeti su
anda “Margo”da. Cocuk Koruma Hizmetleri'nin aragtirmasi
siirdigu igin, velayet davalarinin aragtirma sonuglanana ka-
dar askiya alinmasi yaygin bir uygulamadir, ancak “Bodhi”nin
velayeti su anda “Margo”da oldugu igin ve hem “Mark™ hem
“Margo” bu raporun kabuliine kadar velayetin “Margo”"da
kalmasini istedigi igin, bdyle bir 6nlem alinmasina gerek yok.
Gocuk Koruma Hizmetleri bu rapora ters digen bir gsey bul-
dugu takdirde, velayet standart mekanizmalar araciiiyla
yeniden degerlendirilecektir.

Benim 8nerim, gayet kendisi de isterse “Mark”in gocugu haf-
tada bir kez ziyaret etmesine izin veriimesi ve bir yil boyunca
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cocuk icin geliriyle dogru orantil bir nafaka ddemesidir. Bir y!
sonra “Mark™in ev igi yagam kosullarn istikrara kavugtugunda
ve “Margo”nun iginin psikolojisi Ustindeki (eger varsa) olum-
suz etkisi belirginiegtiginde, durum tekrar degerlendirilebilir.

Sevingten havalara ugacaktim ama kendimle ilgili boyle seyler
okumak da i¢imi Grpertmigsti, hatta sonlara dogru biraz midem bu-
lanmigti. Dort bir yanimda hala kigiciik yiginlar halinde Bodhi'nin
katlanmis giysileri duruyordu. Ne yapacagimi bilemedim,
Bodhi'nin minicik goraplarini top yapmaya mi1 devam etmeliydim,
yoksa Ward’1 m1 aramaliydim? Tam o sirada Bodhi uyand,, telsizden
kisa kisa ama yiiksek perdeden aglama sesleri duyuldu. Yanina
gidip altim degistirdim. Kikur kikar giiliiyordu. Diinyada gergekten
uykusunu almig bir bebekten daha biiyiik bir nese kaynag: yoktu.
Agzim1 karmina dayayip biirp biirp yaptim, o da seving qighklan
atti. Ben durunca, ikimiz de nefes nefese, giilimseyerek birbirimi-
ze baktik. O esnada bir robot sesiyle diigiindiim: Bu tarz yiiksek il-
gi-digik kontrol yaklasiminin en uygun yaklagim oldugunu goste-
ren ¢ok sayida ¢aligma vardir.

Gururlanmigtim. “En uygun yaklagim,” ha? Bu iltifati kabul
edecektim.

Bir yandan da sunu digiiniiyordum: Cocuk Koruma Hizmetle-
ri'ni arayan Shyanne ise, demek ki Mark degildi, bu da isleri degis-
tirirdi. Ayrica Dr. Sharpin raporuyla bu isi mahkemeye tagimadan
halletme gansimiz yiiksekti. Tam olarak neyle kars: kargiya oldugu-
mu dgrenmem gerekiyordu.
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YiRMi BESINCi BOLUM

Velayet evraklarindan Mark'in adresini aldim. Bir apartman dairesi
bekliyordum ama arabayla 6niine geldigimde, Beyaz Sarayin min-
yatiir versiyonuyla kargilagtm. Kapiy1 agan hizmetgi beni bembeyaz
bir salondan ve Carrara mermeriyle kapl bir mutfaktan gegirdik-
ten sonra Fransiz kapilardan arka bahgeye qikardi. Arka bahgede
bir havuz ve agik hava mutfag vardi. Havuzun 6tesinde giimis gibi
parlayan bir grup agaci isaret etti. “Bay Mark’in kuliibesi o agaglann
orada, goriiyor musunuz?”

Goriayor muydum? O giine dek oturdugum her yerden daha
gizel, kocaman bir ev vard: kargimda. Hizmetgi bir yeralt: rehberi
misali, daha ileri gidemeyecegini ima ediyor gibiydi, o yiizden ben
de tek bagitma havuzun kenanndan gegip aga¢lann benek benek
golgelerine vardim ve Mark'in kapisimi ¢aldim. Kapi aqilmayinca bir
kez daha ¢aldim.

Mark pattadak kapiyr acti, rahatsiz olmustu belli ki Ustiinde
Duke svetsortii, altinda mor bir esofman alti vardi. Taranmarmg
uzun saglan biraz yaglanmigti. Okuma gozliguni takmigt: ama be-
nim baktigim gorir gérmez, gozlugini hemen qkards. “iste bunu
beklemiyordum,” dedi.

“Konusmamuz lazim,” dedim. Ne tuhafti, Mark’la yalniz olmay:
yadirgamamugtim, oysa en son bu sekilde konustugumuzda bam-
bagka biriydim.

Pesi sira karanhk salona girdim. Tam perdeler ¢ekilmigti. Mark
parlak tavan igifim aginca, igerisinin nasil korkung bir hizin yu-
vas1 oldugu aqia qikti. Her yerde kitaplar ve kifitlar vardy, farkh
masalarda yans: bog kahve kupalar1 birakilmigh, yerlerde giysiler,
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ehpanim wstunde de bir pizza kutusu vardi. Rattan mobilyalerda
ve cennetkugu desenlt minderlerde hep bir ada temas vardy, bu de
odanm hiznune hizun katiyordu. Mark kanepeye oturduktan son-
ra oturayim koltugun dstiindeki havluyu gekti. Koltugun minderi
hafit nemliydi,

"Mesele nedir?” diye sordu. "Dr. Sharpin raporunu okudum,
guven telkin ediyor. Memnun olursun sannmigim.” Burun kemigine
masaf yaptu.

“"Memnunum,” dedim, gergi dnceki giin Shyanne'le ylzlesme-
min ctkisinden hdld tam kurtulamamistim. “Ama daha ucuz ve
net haberlesme kanallarina ihtiyacimiz var. Bagta tiim bunlan beni
damek veya cezalandirmak igin yapugini diisinddm. Ama sonra
arabuluculuk girigmesinde, gergekten benim iyi olmadigimi ve bir
sekilde kontrolden giktigimi dilgiindiging anlamaya bagladim. O
yizden artik ger¢ekten dgrenmem lazim, Mark. Ne istiyorsun? Tum
bunlar ne diye?”

“Ne demek istiyorsun, yani?”

“Bodhi'nin hayatinin bir pargasi olmak istiyor musun?”

“Elbette,” dedi. "O benim de ¢ocugum, Margo.”

Gozlerimi kisarak ylizine baktim. *Cinkd bana gizlilik soz-
legmesi imzalatarak Fullerton College birakacagima ve Bodhi'nin
senden oldugunu kimseye sdylemeyecegime dair soz verdireli daha
bir yl olmad da, ondan soruyorum.”

“Hisler degisir. Kendi duygusal yolculugumu yapmaya hakkim
yok mu?”

I¢imi ¢ektim. Mark'in kendini hakli géren pozlarina gogiis
germek ¢ok yorucuydu. Ustelik bunu ok lyi beceremiyordu bile.
*Igler nasil buraya geldi, bu degisim nasil oldu, anlamama yardima
ol” Bir sonraki hamlesinin ne olacagini daha iyi tahmin edebilmek
i¢in, yapu: seyi neden yaptigim1 dgrenmeliydim.

*“$oyle ki, baban aradifinda Sarah da yanimdaydi! Ona her seyi
anlatmadan, neler olup bittigini nasil agiklayubilirdim? Margo,
baban alkol mi almigt, uyusturucu mu kullanmigti, ne yapnugta
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¢ocugun var demek?’ deyip durdu. Oysa b
diyordum: Yani, evet, ama aslinda pek de &
bir gocugu var ve o ¢ocuk biraz benim DN
yiiksek sesle dile getirmedim ama igten ig
boyle diisinmemin de son derece yanls olc

Yanhs muyd1 gergekten? Keske oyle diis
“Velayet davas1 agman1 Sarah mu istedi yani?
kafamda oturmamugti. Mark utandirmak ist
kasindan olan ¢ocugunun altin1 degistirmek i

“Sorumluluk almam gerektigini hissetti,

“Zaten senden boganiyordu,” dedim par«
onu etkilemeyecekti.”

“E, bosanma kesinlesmedi,” dedi Mark, |

“Ya,” dedim. Acaba Bodhi'nin sorumlult
bir adam olduguna ikna edebilecegini, Sara
yecegini mi diisiiniiyordu?

“Sarah oOzellikle velayet davasi1 agmar
dedi Mark. “Babana uzaklastirma karari
goriigiirken, durumu anlatinca, ikimiz de, ‘1
cuk var! O ¢ocuga ne olacak?’ falan olduk. .

“Tanrim,” dedim. Aniden iistiime bir
velayet avukati bile degildi, bu da bir bak
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Yerde bir Uncrustables ambalaji géziime garpti. Mark'in degismesi
miimkin degildi. Veya Jinx'in veya Shyanne'in veya diinyanin isle-
yisinin. Hepsi satrang taglan gibiydi, nasil hareket ediyorlarsa oyle
hareket ediyorlardi. Eger kazanmak istiyorsaniz, nasil hareket etme-
lerini istediginize ya da farkli bir gekilde hareket etmelerinin daha
adil olacagina kafa yormaniz bir ise yaramazdi. Uyum saglamaniz
gerekirdi. Benim asil Markin OnlyFans meselesini cidden umur-
sayip umursamadifin1 6grenmem gerekiyordu. Psikolojik deger-
lendirme sonucu ne derse desin, velayet davasina devam ederek isi
mahkemeye tagiyabilirdi. Belki kazanamazdi ama kazanmaya ¢ali-
sirken beni beg kurugsuz birakabilirdi.

“OnlyFans konusundaki diisiincenin ne kadar kesin oldugunu
o6grenmem lazim.”

“Yani,” dedi Mark. “Dr. Sharpia gore higbir sorun teskil etmiyor-
mus iste!”

“O isi siirdiiriirsem, velayet davasina devam edip etmeyecegini
soruyorum.”

“Emlakgilik sektoriine gegeceksin saniyordum,” dedi Mark biraz
alayc bir ifadeyle.

“Ne yapacagima karar vermeye ¢alisiyorum, zaten o yiizden
soruyorum. Bir yildan uzun bir siire 6nce yattigim bir adamin ha-
yatim nasil kazanacagima karigmasi bana gok sagma geliyor ama
geldigim nokta bu.”

“Bir gey itiraf etmem lazim,” dedi Mark aniden, iistiinde bir
yaramazlik yaptim heyecam vardi. “Rigoberto videonu satin al-
dim. Séylemeden edemeyecegim, sanatsal agidan gergekten
etkilendim.”

Cok tuhaf, ¢ok yakigiksiz. “Tesekkiirler,” dedim, bagka bir sey
séylememesi igin dualar ederek.

“Yani... hi¢ kafamda canlandirdigim gibi degildi,’ dedi.

Mark mankafanin teki olsa da ne demek istedigini anliyordum.
Ben de Arabellanin hesabinin béyle olmasini beklemiyordum. Pro-
fesyonel giiresi bir sanat bigimi olarak gorecegimi sanmiyordum.

302



Sadakatsizligin birilerine sarilmakla, uyugturucu bagimhlifinin
Milky Way yemekle alakali olmasini beklemiyordum.

“Bana bir iyilik yapar misin, Mark? Bodhi konusunda veya
mesleki kararlarim konusunda endiselenmeni anliyorum ama bir
dahakine dogrudan bana ulagmayi dener misin? Ciinkii bence ka-
famizda kurdugumuz senaryolar, yaptigimiz varsayimlar gercekte
olanlardan ok daha vahim bir tablo gizebiliyor. Bana telefon et
mesela! O evraklarla ugrasmana hig gerek yoktu ki, gelip benimle
konugabilirdin”

Bagini salladi, ardindan kaglarini gatti. “Acaba... onunla tanisa-
bilir miyim, ne dersin? Bodhi’yle?”

“Elbette,” dedim. “Ne zaman istersen. Ama sunu 6grenmem lazim,
OnlyFans isini siirdiiriirsem, velayet davasina devam edecek misin?”

“Hayir,” dedi Mark. “Zaten velayetin bende ne igi var... Yani, an-
nesi sensin. Tanidigy, bildigi tek kisi sensin.”

Neredeyse gozlerim dolacakti, utandim. Mark’in bu kadar iyi bir
sey sdylemesini beklemiyordum.

“Ne bileyim,” dedi Mark. “Arabuluculuk gériiymesinde, kendi-
ne bekledigimden ¢ok daha fazla hikimdin, bu gergekten her geyi
degistirdi”

O siyah blazer, diye diigiindiim. Her kurusuna degdi.

O gece Cocuk Koruma Hizmetleri i¢in hazirladifim pembe klasére
baktim. “Ise harcadiginiz zamani yariya indirin!” gibi absiirt slo-
ganlari olan SablonDiyari.com adh bir siteden aldigim plan 6rne-
ginden yola gikarak emlakgilik sektoriine gegis igin on iki aylik bir
mali plan hazirlayip igine koymustum. Sayfalar: karigtirdim. Pembe
klasorii kapatip masamun {istiine koydum. Sakiza benzeyen diiz ka-
pagina baktim.

O plandan nefret ediyordum. O klasérden nefret ediyordum.
Emlakqihga girme fikrinden nefret ediyordum. Yapmak istemedi-
gim, istelik iyi yapip yapamayacagimi bile bilmedigim bir is igin
her giin saatlerce Bodhiden uzak kalacagimi diisiinmekten nefret
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ediyordum. Maribelden nefret ediyordum. Nutkumun tutuimasin-
dan, suspus olmaktan nefret ediyordum. Aptalca oldugunu bildi-
gim kurallara uymak zorunda kalmaktan nefret ediyordum. Kork-
maktan nefret ediyordum.

Ama korkuyordum da. Biirokrasinin kér, kiit pengesiyle haya-
timu kiskivrak yakaladigini hissedebiliyordum. Maribel'in beni en
¢ok korkutan tarafi, gergek bir kétii karakter olmamasiydr. Maribel
haklinin yaninda olduguna inan, gorevine bagh bir isgiizard:. Bebe-
gimin yanimda kalip kalmayacagina karar vermesi son derece ma-
nasiz olan biriydi. Bodhi'yi ve beni rahat birakmasi i¢in ne gerekirse
yapmaya hazirdim. Bunun igin kurallara uymam gerekiyorsa, her
seyi sineye gekip o kurallara uyacaktim. En azindan Mark’la konus-
madan 6nce boyle diigiiniiyordum.

Tuvaletteyken, géziimiin 6niinde bir hayal belirdi. Pinl pinl peroksit
sanis1 saglanyla, yagh yagh parlayan ihtiyarlamis bronz teniyle Ric
Flair'i gérdim. Giires tarihinin gelmisy ge¢mis en biiyiik koti ka-
rakteri, rakiplerinden merhamet dilenen, sonra da bagparmagm
gozlerine saplayan bir adam. Cogu zaferini hileyle kazanan, baygin
numarasi yapmasiyla iinlendigi i¢in “Cumburlop Flair” adim tak-
tiklar1 bir adam. Hayalimde bu Nature Boy neon bir 11g1n altinda,
iistiinde 151l 1911 miicevherlerle siislenmis bornozuyla karsimda beli-
rip bana §6yle dedi: “Margo. Adam olmak i¢in, VUHUUUU, adam
yenmelisin!”

Diziistii bilgisayarimi agip hizlica birka¢ arama yaptim. Nab-
zim yiikselmigti. Olabildiginde hizhi bir gekilde bir yerlere tiklayip
makaleler okudum. Ne ilgingti, bir seyi o6zellikle aramiyorsaniz,
bulamiyordunuz. Saatin gece on olmasina ve o giin zaten Mark'in
Bodhi'yle tamgmasi konusunda arayip canim sikmis olmama
ragmen, Ward'a telefon ettim. Ilk aligta agti.

“Selam, Ward,” dedim. “Dava aragtirmasi konusunda bana yar-
dim edip biraz daha para kazanmak ister misiniz? Galiba bir seyi
basindan beri yanhs yapryorum.”
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Kaderini kendi elinde tutan her kadin gibi, isleri kendi lehime ge-
virmeye ¢alistim ve ofisine giderken Ward’a donut almaya ugradim.
Ward beni goriince, “Bununla ne elde etmeyi amagliyorsunuz, pek
anlayamadim Margo ama sizi umutlandirmak istemiyorum,’ dedi.

Pembe kutuyu masasinin iistiine koydum, Ric Flair auras: koru-
yucu bir kalkan gibi Gistiimii sarmigtr. “Ward, vazgegenler asla kaza-
namaz, kazananlarsa asla vazge¢mez”

Ward kutuyu agt1 ve elmalilardan birini aldi. “Of, hala sicaciklar.”

“Gocuk Koruma Hizmetleri'nin OnlyFans hesabi olan annelere
agtigr davalarin emsal kararlara uymadigini biliyor muydunuz?”

“Evet,” dedi Ward, agz1 ¢orek dolu.

“Peki, OnlyFans’in kime ait oldugunu biliyor musunuz?”

Ward omuzlarin silkti.

“Leonid Radvinsky. Bu adamin sahip oldugu bir diger biiyiik in-
ternet sitesi hangisi? MyFreeCams,” dedim. “Diisiiniince, OnlyFans
aslinda camgirl’ sitelerinin sosyal medya versiyonu, o siteler de ne-
redeyse internetin icadindan beri var”

“Peki, nasil kararlar verilmig?” diye sordu Ward.

“Tahmin edin,” dedim.

“Bu elmali donuta dayanarak, lehlerine karar verilmis oldugunu
tahmin ediyorum.”

“Dogru cevap,” dedim. “Ama Googleda yaptigim aragtirmalann
giktilarimi alip vermek istemiyorum, benden gelirse inandina ol-
maz. Her ey resmi olsun, avukat eli degsin istiyorum.”

“Peki, peki,” dedi Ward. “Goziinii korkutmami istiyorsunuz yani.”

“Aynen.” Bodhi kapamasin diye, ¢6regimi ¢ektim. “Bir de bu
driintilye uymayan bir dava olup olmadigini 6grenmek istiyorum?”

“Sorun su ki, Margo, yapmasina yapariz ama aragtirma pahali-
ya patlar. Ayrica bu onlarin geri ¢ekilmesini saglar mu, bilmiyorum.
Eger o bir geyi yanhs yapmis olsayds, isimiz gok daha kolay olurdu.”

* -lntcrnct aracilifiyla kamera 6niinde soyunarak para kazanan seks igisi. (.n.)
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“Evime mahkeme karari olmadan girdi.” dedim.

“Evet ama igeri girmesine siz izin verdiniz. Biri, ‘Girebilir mi-
yim?' diye sorarsa, siz de evet derseniz, o kisi yanhs bir sey yapmig
olmaz”

“Yani aslinda tam olarak, ‘Igeri girebilir miyim?’ demedi”

“Ne dedi peki? Tam olarak ne dedi?” diye sordu Ward.

Bagtaki siipheciligine karsin, Ward’la goriismemiz uzun siirda ve
bayag heyecanh gegti. Isimiz bittiginde, donutlarin yaridan fazlasi-
m bitirmis ve bir plan yapmistik. Sonraki hafta olaysiz gecti. Bu da
beni huzursuz etti. Aptalca cesaret isteyen bir ige girisecekseniz, dii-
sinecek fazla zamaninizin olmamasi hayrimizadir. Yine de pembe
klasordeki tiim eski kigitlan gikarip, yerlerine 6zenle diizenledigim
ve icindekiler kismi ekledigim yeni kagitlari koydum. Maribel'in
tekrar ne zaman gelecegini bilmiyorduk. Her an da gelebilirdi, gel-
mesi haftalan da bulabilirdi. Klasoriin pembesi her gegen giin biraz
daha radyoaktif hale geliyordu.

Bu arada Jinx havuzlu, ok giizel bir kiralik ev buldu. Havu-
zun Bodhi i¢in oldugunu iddia ediyordu. “Baba, o daha yiizemi-
yor bile,” dedim. Ama Jinx yakinimizda oturacag i¢in mutluydum.
Aramiza biraz daha mesafe koymanin o kadar kot olmayacagim
fark ettim. Bunun boyle kalacagina inanmam gerekiyordu. Babamla
birlikte yagamaya baslamadan once, ayrihk demek hep babamin
hayatimdan tamamen ¢ikmasi anlamina gelirdi. fligkimizi nasil
yuritebilecegimizi 6grenmem biraz zaman alacakti.

Siirekli JB'yi diigiiniiyordum, yaptigimin saghkl bir sey olmadi-
gim bile bile eski mesajlarini okuyordum. Ama ona oncelik vereme-
yecegimi biliyordum.

Shyanne’i de diigiiniiyordum. Biraz sakinlegmistim, hayatimdan
uzak durmasini séylerken ciddi olmadigim biliyordum. Bir tane
annem vardy, kusurlar olabilirdi ama bu durum ne kadar canimi s1-
karsa siksin, onu seviyordum. Annemi Kenny'nin o temiz ve ¢irkin
evinde, enerji igecekleri cakip telefonunda gizlice poker oynarken
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taval etmek gergekten midemi bulandirtyordu. Onu orada biraka-
maxhm. Onunla banigmanin bir yolunu bulmalrydim ama bunu na-
s2 vapacagim hig bilmiyordum. Tim bunlar kalbimi sizlatiyordu.

Ama ayni zamanda her gece Bodhi'yi emzirip uyuturken, artik
&ovamun sevgisiz olmayacagini biliyordum. Sevginin insana disa-
ndan gelen bir sey olmadigin1 anlamigim. Eskiden sevginin bas-
$afanndan gelmesi gereken bir sey oldugunu, o sevgi kinntilanm
wakalavip yemeyi bagaramadifim igin aghik ve sefalet ¢ektigimi sa-
ordim. Sevginin icimden gelmesi gerektigini bilmezdim. Baskala-
mmu sevdikge, i¢imin o sevginin giicityle ve sicakhigiyla dolarak beni
goglendirecegini bilmezdim.

Sonunda uykuya dalarken kendimi Arabella gibi gordam, vahsi
ve yan qplaktim ama parlak ¢izgi silahlarla insanlan vurmak yerine
onlan Gyle bir seviyordum ki, o kadar biyik, yogun ve gergek bir
sevgi duyuyordum ki, diinya o sevginin giciyle ¢atirdamaya bagh-
vordu. Annemin yiza altin 15tk huzmeleriyle vurularak par¢alara
aynliyordu, JinxX’in iskeletten ibaret viicudu goge ytkseliyordu.

Bodhi ise altin gibi parliyor, viicudumdan tagan sevgiyi kana
kana i¢iyordu. O sevgiyi kullanarak gii¢leniyor, mutlu oluyor ve
biryiyordu. Hiicreleri ikiye, sonra da dérde katlaniyordu, kemikleri
mucize gibi hizh ¢ekim hiziyla birlesiyordu.
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YiRMi ALTINCI BOLUM

Bir sonraki cuma sabah: Mark, Bodhi'yle tanigmak icin eve geldi.
Jinx'i uyardim. “Sana sdylemem gereken bir gey var ama sdylemeye
korkuyorum.”

Jinx kaglanini gattr. “Nedir?®

Galung oldugunu biliyordum ama yine de ¢ekiniyordum. “Mark
kisa boylu”

“Bodhi’nin babasi mi?”

“Evet, Michael ]. Fox boyutlannda™

“Ee?"

“Ee'si, Bodhi iriyan olacak ve giiresecek, diyordun ya hani...”

“Bodhi dev gibi olacak, Margo. Demedi deme. O kadar biiyiik
elli bebek 6mriumde gormedim”

“Hazairhkh olman: istedim de ondan soyliyorum. Mark buraya
gelince, tuhaf bir durum olmasin diye”

“Agnim bir kang aqik, ‘Ne kadar kisaymigsin!” demeyecegime soz
veriyorum.”

“Tesekkir ederim.”

“Ama, ‘Ogrencin olmasina ragmen kizim becerdigine inanami-
yorum, bok herif; diyebilirim.”

“Onu diyebilirsin”

Mark geldiginde, el sikigirlarken babam bu kez parmaklanini
gercekten kiracagina dair riskli bir saka yaptiysa da, tigiimiiz yete-
rince iyi anlagik Mark genis pagali, kahverengi bir keten pantolon
giymisti. Jinx kagins kaldirdiysa da takdir edilesi bir sekilde sessiz-
ligini korudu ve Mark salonda Bodhi'yle tamgirken, mutfakta ¢ay
yapip atigirmalik bir seyler hazirlamakla ugrast.

308



“Iste Bodhi dedim, Bodhi'yi kucagzimda hoplatarak. Yedi ayhk
olmustu, altta iki disi vard: ve sirekli salyas: akiyordu, ¢enesinden
axa@ durmadan sel gibi salya siiziililyordu. Yine de elfler gibi guzel-
di ve onunla gurur duyuyordum. En tath tulumunu giydirmistim.
Kinhms: kahverengi iistiine beyaz tilki desenliydi. Banyosunu da
veni yaptirmigtim, o yazden bal ve yulaf kokuyordu.

“Aman Tannm! Ah, Margo!” Mark bana bakt, gozlerinden yaslar
akiyordu. Bu tepkiyi beklemiyordum, agik¢asi biraz duygulandim.

“Kucagina almak ister misin?” diye sordum.

“Bana gelir mi? Yabana korkusu baglamadi mi daha?”

“Hayr, hila hemen hemen herkese gidiyor,” dedim. “Onu simdi
battaniyesinin Gzerine koyacagim, biraz oynarsiniz, sonra da kuca-
gina almay1 denersin”

Mark sanki sinav ¢ekmesini soylemisim gibi hemen yere yapis-
t. “Margo, o kadar giizel ki” Battaniyesinin iistune koyar koymaz,
Bodhi emekleme pozisyonuna gegti, son zamanlarda bunu giderek
daha ¢ok yapmaya baglamusti. leri geri sallanarak meydan okurca-
sina Mark’a bakti. Mark da emekleme pozisyonuna gegip ileri geri
sallanma hareketini taklit edince, Bodhi giildii. Bodhi ahtapotunu
alip agzina siirterek Mark’a bakti. "Ahtapotun mu var senin?” diye
sordu Mark. “Béyle aglamam ¢ok tuhaf buluyordur kesin!”

“Oo, beni kag kez aglarken gordii,” dedim. “Muhtemelen yetis-
kinlerin yiizlerinin 1slak oldugunu disiiniiyordur artik”

Jinx ¢ay ve atigirmalik bir seyler getirdi, sonra ikimiz oturup
Mark ile Bodhi'nin birlikte oynamasini izledik. Ward yeminli ifa-
deden soz ederken, Mark'in boktan bir koca ama bayag iyi bir baba
oldugunu sdylemisti. Buna inanabiliyordum. Bodhi'yle oynamak-
tan aldig1 keyfin sahte olmasi miimkiin degildi, icimden gelmese de
onayimi kazanmigti.

Tam o sirada kap ¢alda.

Beklenmedik bir gekilde o kadar mutluydum ki, alding bile
etmedim. Jinx kapiy1 agmaya giderken kanepe oturup Mark ile
Bodhi'yi izlemeye devam ettim. Derken Maribel’in sesini duydum.
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Ayaga firlayip Mark’a fisldadim: “Siktir, Cocuk Koruma Hizmetleri

“Bir sey yapmam ister misin?” diye fisildad:s Mark

Ben de, sanki uyusturucu satarken yakalanmugmz gibi, “Sakin
davran yeter,” dedim. Bu konuda benimle resmen yillarca dalga
gececekti. Hala soyler durur.
babasinin burada oldugunu agklryordu “Cok tath!” dedi Maribel, sa-
londaki Mark ile Bodhi'ye gozleriyle deta yoklama ¢ektikten sonra.

Bizimle birlikte masaya oturur oturmaz klasorii agtrm ve nutkumu
¢ekmeye hanirlandim. Soylemek istediklerimi onlarca kez prova e1-
beklerken hakl oldugumu Maribele kanrtlachfnm hayal ediyordum.

“Son gorugmemizde,” dedim ama Maribel araya girdi

“Jinx, testinizde opioidler pozitif ciktr”

Bunu ayiplar gibi soylemisti. Jinx'in utanmasi gerekirmis gibi.

“Pozitif cikacagini soylemistik. Metadon tedavisi goriyor,
dedim.

“Peki, Jinx metadonu birakma plam yapt: mi?”

“Hayiry dedim. “Ama bu hafta sonu taginryor, yani arthik meta-
don kullansp kullanmamasimin konumuzla bir alakasi kalmamig
olmasi lazasn”

Maribel bana yorumlayamadigam, tuhaf bir bakis attiktan sonra,
“Kira sdzlesmesini gormem gerekecek.” dedi.

“Buyurun, klasdrde var, diyerek igindekiler kismmda 3. Bo-
lam’ igaret ettim.

“Bunlar nedir?” diye sordu Maribel sonunda.

“Cocuk Koruma Hizmetleri'nin daha 6nce Kaliforniya Eyaletin-
deki camgirllere actifn davalara iliskin ictihat drnekleri”

Maribel yapmacik bir edayla icini ¢ekti. “Tim bunlara hig gerek
yoktu. Evinizi giivenli bulup bulmamamiza itihat karar vermez.
Margo, siz idrar testini gegtiniz, o yiizden simdi sizden sa¢ koki
testi isteyecegiz”
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= gNBor Jiwe oeden bur bagka uyostrucn: testine grmem gere-
Ivocanes” Jive sordumn. Kalbim ideta dektronik mizik ritmiyie
nundn.oﬂ;mmgmmmmqb

“evesmiere dalsa detayl bir test yaper Cok basit bir ishemdir, iki ba-
“Uvagnruce testi Kin mabkeme karanmz var mm?” diye sorda
o meabrikeme karan qlkartmayr”

“Anra wkrik olarak sirf eve girmek icin bile mabkeme karan q-
sxtmanyz gevekirdi,” dedim. “Biz yalnizca ryi niyet gosterisi ofarak
“Lvugtaracn testini ret mi ediyorsunuz?” diye sordu Maribel

“Havir! dedim “Mahkeme karan getirirseniz, o uyusturucu
darymsalan: icin hichir neden yoktu, evde uyusturucu bulnnmamist,
anc oy sonnclarmnm pozitif gkmasnm mannkh bir agikla-
mam varck “Hichir gecerli nedenleri yok,” demisti Ward Ama su
anda tion hayatum bir nevi Ward'm fazlastyla tirysz, biraz da yapsy
laicicitk bir Sanrio knrbagas vardi Bagm iki yana sallryordu, der-
igrriifine yanasmayarak aragtrmamiza yarduma olmayr reddet-
dexmek, sizi son derece suchu gosterir”

Yutkanmaya cabstum, bogazima bir yumru tkanmey gibiydi



“Anliyorum,” dedim. Reddetmek beni suglu gosterirdi elbette. Ne-
den Ward da ben de kendimizi bunun ige yarayacagina inandirmas-
tik ki?

Maribel elini uzatip kolumun iistiine koydu. Tirnaklarina 6zenle
simli mor ojeler siirillmiistii. “Sizi umursadifim igin soyliiyorum,
Margo. Isbirligini reddetmeniz, sizi ok ama ¢ok kétii gosterir.”

Derken bir anda tekrar kendimi toparlardim. Maribel'in beni
umursadify yoktu. Blofiinii fazla uzatmisti. Beni manipiile etmeye
¢alisiyordu, bir anda her sey yeniden basitlesiverdi. “Yoo, sizinle ig-
birligi yapmay1 ¢ok isterim. Hatta size yardimci olmak igin birta-
kam belgeler hazirladim. Bakun, igindekiler listesi. Burada psikolo-
jik degerlendirme raporum var. Raporda psikolojik profilimin tam
bir analizi yer aliyor, sonug kisminda da Bodhi igin uygun bir anne
olmakla kalmadigim, aymi1 zamanda annelik stilimin de en uygun
stil oldugu belirtiliyor” Sesim titriyordu. Hikimiyetimi geri kazan-
mak i¢in bogazimi temizledim. “Burada Bodhi'nin babasi1 Mark’in
OnlyFans’teki isime tam destek verdigini belirten mektubu var. En
sonda da isimin yasalara uygunlugu igin agik¢a emsal teskil eden
bir dizi Kaliforniya igtihad: 6rnegi yer aliyor. Cocuk Koruma Hiz-
metleri'nin seks is¢iligi tiirevi yasal iglerde ¢aligan bir annenin, ister
striptizci olsun ister camgirl olsun, yaptig: isi ona karg: kullanama-
yacagim kesinlestiren onlarca dava var”

“Olabilir ama OnlyFans yeni bir olusum,” dedi Maribel. “Ayn-
ca seks igiliginin gocugun yetistirildigi evin iginde gergeklesmesi,
durumu benzersiz kiliyor” Bunu 6zenli bir ciddiyetle, evin iginde
sozciiklerini vurgulayarak sGylemisti. Aym Susam Sokagrnda ko-
nustuklarn gibi konuguyordu.

“Dogru,” dedim, giilimseyip bagimla onaylayarak. “Evet, bunu
anlayabiliyorum. Ama camgirl olarak ¢aliymak ile OnlyFans'ta he-
sap agmak arasinda somut agidan pek bir fark yok. Dosyadaki son
ornek, camgirl olarak basarili bir kariyeri oldugu icin gocuklar: elin-
den alinan Kendra Baker'in Kaliforniya Eyaleti ile Cocuk Koruma
Hizmetleri'ne agtif1 davaya ait. Benim gibi Kendra Baker da evden
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vabstyordu. Benim gibi o da gocuklarimi i§ hayatindan uzak tutu-
vordu, iyi ve uygun bir anneydi.”

Klasordeki ilgili sayfay1 agtim.

“Bir dakika, ne kadar tazminat talep etmigti? tki milyon dolar
m?”

Maribel tam tutarin iki milyon iki yiiz bin dolar oldugunu go-
rebilsin diye sayfay: agik tuttum. Tabii Kendra Baker'in kazandigini
da gormeliydi.

“Burada bir siirii detay var,” dedi Maribel. “Ama soyledigim gibi,
bizi ilgilendiren ilk mesele ¢ocugun ev iginde giivende olmasi.”

O ibareye bayildig: kesindi.

“Su asamada,” dedim. “Bence sizi ilgilendiren ilk mesele kendi
hukuki risklerinizi degerlendirmek olmali. Buyurun, avukatim Mic-
hael T. Ward'in mektubu, artik mahkeme karar1 olmadan evime gir-
memenizi istiyor. Buraya son gelisinizde, riza géstermezsek ¢ocugu
alacagamizi iddia etmek suretiyle yalan beyanda bulunarak igeri gir-
diniz. Bunun bir hak ihlali oldugunu ve 42 U.S.C. 1983 sayil karar
uyarinca vatandagi belli bir haktan yoksun birakma gerekgesiyle
hakkimzda hukuk davas: agilabilecegini eminim biliyorsunuzdur”

Son goriiymemizde Ward bu detayin resmen iistiine atlamgti.
“Iste bu her geyi degistirir, deyip durmug, Maribel'in ger¢ekten
boyle soyleyip sdylemedigini on kez sormugtu. Hatta Jinx’i arayip,
Maribel'in soylediklerini harfiyen tekrar ettirmistik. Maribel iki kez
Bodhi'yi almakla tehdit etmisti: Once Jinx onu igeri almak isteme-
diginde, sonra da beni evde bulamayinca. Ward bir kahkaha pat-
latmigti: “Ne yani, bebek bakicisi tutmak da m1 yasalara aykiri? Bu
kiz belli ki tehditler savurmaktan hoglaniyor, bakalim kendisi tehdit
edilince nasil hissedecek.” Bunun Ward'in diisiindiigi: kadar biiyiik
bir olay oldugundan emin degildim. Konusmay: kayda almamistik.
Maribel’in boyle bir sey sdyledigine dair somut bir kanitimiz yoktu.
Inkar etmesi yeterliydi. Bizim soziimiize kars1 onun s6zii vardi. Ma-
ribel ilk kez klasorii 6niine ¢ekip ciddi ciddi bakmaya basladi. Dava
dosyalarim gegip Ward'in mektubunu okudu.
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metleri gergekten yardim etmek istiyor. Onlar
Bunu gostermeleri igin bir sans verelim.”
“Kesinlikle,” dedi Maribel cogkuyla. “Bizim .
celigimiz ¢ocugun evde kalmasini salamaktir. S
onemli olan, evin temizligi, gocugun doktor m
zenli yapilmasi vesairedir. Uyusturucu testi sonuq
Goristiglimiz diger kisiler de burada sizden ve
larimi dogrulad1”
“Bakin iste,” dedim. “Ben de Ward’a aynen b6
o teknik detaylara kafay1 takmig bir kere! ‘Margo
aykiri, dava agarsan yiiklii miktarda tazminat tal
yip durdu.” Ward'in sézlerini aptal bulmusum git
Maribel hizli hizli bagini sallayarak distduc
“Yok, tabii biz gergekten de her zaman ailelerimi
nu yapmak isteriz, zaten bunun igin buradayiz,
olmasi i¢in! Yaptigimiz tiim bu hukuki aragtirma
rim. Bence OnlyFans ile camgirl sitelerinin doga
baglantil olduguna dair gayet ikna edici noktalar
ten camgirl siteleriyle ilgili kesinlikle emsal karar|
Jinx elimi ¢ok fena sikiyordu. Maribel, Bodhi'y
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bagka bir gikdyet daha alirsak, ancak o zamar

“Veya amiriniz sundugumuz belgelerd
gelirsiniz?”

“Boyle bir sey olacagina ihtimal vern
Amirine o dosyadan tek bir sayfa bile goste
yay1 gargabuk ortadan kaldiracakt.

“Sanirim aglayacagim,” dedim.

“Aglamayin,” dedi Maribel. “Mutlu olur
nu¢ buydu, dyle degil mi?

Oyle miydi? Maribele bakip igten
giliimsedim. Bize ev ziyaretinin gergekle
kapandiginin tarafimiza bildirildigine dair
latts, hepsi bu kadardi. Maribel gidiyordu.

Maribel’i gegirirken, bir sey soylemek i
dim ve karnini igaret ettim.

Saskin saskin bakti. Soyledigimin deli
Maribele hala iyi dileklerde bulunmak iste
ceydi. Maribel'in kotii biri oldugunu diisii
gosterilerinde bulunmaktan heyecan duya
likle iyilerin tarafinda oldugunu diisiiner
¢ok yakinda tiim hayatinin darmadagn «
{istelik bunu yapan ben olmayacaktim.
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“Asik olmak gibi bir sey dedim, gergi belki béyle séylemem
daha da deliceydi. “Yagayacaginiz en biiyiik ask olacak ve her se-
yinizi degistirecek. Bazen tiim hayatimzin mahvoldugunu diigiine-
ceksiniz ama higbir seyi degistirmek istemeyeceksiniz. Yalmizca...
Sizin igin heyecanlandim. Yakinda yagayacaklariniz igin.”

“Tegekkiir ederim,” dedi Maribel her zamanki ihtiyath ama tath
ifadesiyle. Bagimla selam verdim ve dairenin kapisini kapattim.
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YiRMi YEDINCi BOLUM

“Bu isi...” dedi Jinx salona déndiigiimde, “ustahkla... hallettin.”

Gildiim, bagim déniiyordu. Mark ¢ikar ¢ikmaz, Rose ile KC'yi
arayip kutlamaya ¢agirdik. Akdeniz mutfagindan bir geyler siparis
etmistik ama yer yemez hepimizin fena halde bagirsaklan bozuldu.
En ¢ok Jinx etkilendi, gecenin gogunu tuvalette gegirdi. KC igreng
bir espri yaparak ishalin “i¢ini bosaltip temizledigini” ve artik “biraz
aksiyona hazir” oldugunu soyledi, sonra da Rose ile birlikte ¢akma
Snoop Dogg’la bulugmaya gitti. Biz de aksam saat sekizde Suzie ile
bag basa kaldik. Bodhi besiginde uyuyordu, bebek telsizi kanepede
yanmimda duruyordu.

“Gergekten birakacak miydin?” diye sordu Suzie.

“Yani, bagka segenegim olmadigini diigiinmiistiim,” dedim.

“Bana kovuldugumu ne zaman soyleyecektin peki?” diye sordu,
sonra da ikna edicilikten uzak bir kahkaha atti. Salon lambasinin
sar1 151g1inda Suzie'nin koyu sari saglari altin varaklar gibi parhyor-
du, sade yiiz hatlar1 ona miicevhelere oyulan yiizlere benzeyen, eski
moda bir hava katmisti.

“Ben ashnda seni tam zamanh bakici olarak tutmay: umuyor-
dum?”

Suzie kaglarin1 kaldirdi, ardindan bagini 6ne egdi. Kot pantolo-
nunun yirtigiyla oynayarak uglan goriinen beyaz iplikleri cekistiri-
yordu. Suzie benim igin hala bilyiik bir muammayd:.

“Kendine bir hesap agmay hi¢ diisiinmiiyor musun?” diye sor-
dum. Ciinkii duruma gagiriyordum. Serbest galisarak ¢ok para ka-
zanabilecekken neden benim igin galigmak istiyordu ki?

“Ben o kadar giizel degilim ki," dedi.
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“Yok daha neler;” dedim.

Giildii ve sonunda bagim kaldirdi. “Yapabilecegimi sanmiyorum,’
dedi. “Diiriist olmak gerekirse, ben adamlara o kadar ilgi gosterip nu-
mara falan kesemem. Her hafta zibilyon tane giplak gériintiimii mon-
tajladigimi diisiinmek varolugsal bir cehennem gibi geliyor”

“Bir noktada goriintiilerdekinin sen oldugunu diigiinmiiyorsun,”
dedim.

“Olsun, yine de... ailem falan... yapamam igte.”

Anliyordum. “TikTok’larda yer almak ister miydin peki?”

Bagini iki yana salladi ve pantolonunu kurcalamaya devam etti.

“E, ne istiyorsun o zaman?” diye sordum. Ciinkii bir sey istiyor-
musg ama sdylemeye ¢ekiniyormus gibi bir hali vardi.

Gozlerini devirdi, sonra da bana giilimsedi. “Ne istedigimi
biliyorsun!”

“Bilmiyorum!” diye haykirdim.

“Ekibin bir pargasi olmak istiyorum,” dedi. Ekip derken sesi
¢atlamigt1.

“Ah, Suzie,” dedim. “Ekibin bir pargasisin. $u andan itibaren,
acik ve net bir gekilde ekibin bir pargasisin.” Uzanip Suzie'ye saril-
dim, teni hi¢ beklemedigim kadar sicakt1.

“Ve bana soyleyeceksin,” dedi. “Birakmay diisiindiigiin zaman,
haber verecegin insanlardan biri de ben olacagim!”

“Tamam,” dedim. “Isle ilgili ne diiiiniiyorsam, sana séyleyecegim.”

Simiigilinii gekip giildii, sonra da, “Bu sanirim birinin bugiine
dek bana s6yledigi en romantik sey olabilir,” dedi.

Subat sonuna dogru, JBden telefon etti.

“Los Angeles’tayim,” dedi.

“Ne?”

“Cok diisiindiim tagindim ve gergekten konusmamiz gerektigine
karar verdim. O yiizden geldim.”

Sevindim mi, iiziildiim mii bilemedim. Esasen huzursuz oldum.
Yine de fiziksel agidan JB'nin sesini duydugum igin heyecanlanmg-
tim. “Tamam,” dedim.
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“Tamam m1?” Biraz gagirmug gibiydi.

“Evet. Nerede bulugmak istersin?”

“Sen nerede istersen,” dedi.

“Iste buna pisman olacaksin,” diyerek, en sevdigim ikinci Arby’s
subesinin konumunu verdim. (En sevdigim ikinci Arby’s JB'nin
oteline daha yakindi. Onca yol katedip Brea'ya gelmesini isteyecek ka-
dar canavar degildim. Yalnizca Los Angeles merkezden Buena Park’a
gelmesini rica ediyordum, insan sevdigi igin o kadarnni yapardi artik.)

Konugsmamizi zorlagtiracagini bile bile Bodhi'yi de yanima aldim
¢unkii JB'nin kaderimizde birlikte olmanin yazdigina dair biiyiik
ask fikirlerine kapilmig olmasindan korkuyordum. Konugmak igin
ilkenin bir ucundan 6biir ucuna geldigine gore, béyle bir ruh ha-
linde olmaliydi. Buena Park’taki Arby’s subesi yakin zamanda el-
den gegirilerek ahgap goriiniimlii panellerle kaplanmugti, tavanlara
sarkit lambalar asilmug, parlak kirmizi metal sandalyeler konmustu.
Breadaki kirli gri siyah karolu ve seksenli yillardan kalma konfeti
desenli tuhaf duvar kagitlariyla kaph Arby’sden ¢ok daha siradan
goriiniiyordu ama idare ederdi.

Vardigimizda, JB ¢oktan gelmigti. Yaklagtigimiz:1 goriince, otur-
dugu yerden hafif¢e kalkip ¢omelir gibi geri oturdu.

“Siparig verdin mi?” diye sordum, JB'nin fiziksel varhig kargisin-
da altiist olmugtum. Yagh ve biraz yamuk duran gozliigii bile nabzi-
mu yiikseltiyordu.

“Hayar, seni bekledim,” dedi. “Ne siparis edecegimi bilemedim.
Daha 6nce Arby’se hi¢ gelmemigtim.”

“Gelmemis miydin? lyi iste, bu vesileyle gelmis oldun! Siparisi
benim vermemi ister misin?”

“Olur,” dedi bagini sallayarak.

“Tamam, sen bir mama sandalyesi bul,” dedim ve Bodhi'yle bir-
likte gidip siraya girdim. Karmim acikmusty, o yiizden hig gekinme-
dim: Bir Classic Beef'n Cheddar, bir Smokehouse Brisket sandvig,
bir French Dip & Swiss, bir Corned Beef Reuben, iki tane kivircik
patates ve iki tane vanilyah milkshake siparig ettim.

319



“Yiiziinii gérmek ¢ok giizel,” dedim masaya doniince. Biz gelme-
den bulup getirdigi mama sandalyesine Bodhi'yi koydum. Bodhl
aninda yaygaray koparinca, onu eglendirecek bir sey bulmak igin
cantami karigtirdim ve higbir ise yaramayacagini bildigim bir dig
kagima oyuncag ¢ikardim. Bodhi'ye verdim, Bodhi ise bagirarak
oyuncag yere atti. “Dur bir dakika,” dedim ve bir kosu gidip bir
avug dolusu pipet aldim. Bodhi'nin o parlak kirmiz1 pipetleri kes-
fetmesine daha 6nce hi¢ izin verilmemigti. Pipeti sihirli bir ¢ubuk
gibi hayran hayran elinde tuttu, ardindan bogazina soktu, 6giirdi,
geri gikardi, sonra da merak ve saygiyla pipete bakt.

“Tamam,” dedim, saglarimi kulagimin arkasina ittirerek.

“Konuya hemen girsem mi, yoksa yiyeceklerimiz hazir olana ka-
dar beklesem mi, bilmiyorum,” dedi.

“Tanrim,” dedim. Biraz goziim korkmustu ¢iinkii sunum hazir-
layip da gelmis gibi bir hali vardi: “Benimle Cikman igin Sekiz Ne-
den.” Bu TED konusmasinda, ben...

“Ama aklina takilmasin diye su kadarini sdyleyeyim...” dedi JB.
“... bence birlikte olmamaliy1z. Duygusal anlamda yani.” Yiiziimde-
ki ifade gizik bir plak gibi takili kalmis olmaliydi. )B giildii. “Bu kez
seni gafil avladim!”

“Hem de nasil,” dedim.

Tam o sirada altmig sekiz numaranin hazir oldugunu seslendiler.

“Bekle,” dedim ve yiyeceklerimizi almaya gittim.

Dondigiimde, “Yuh, Margo,” dedi. “Alt1 kisiye yeter bunlar”

“Ben emziriyorum,” dedim. “Sen de bu sayede her seyi deneye-
bilirsin!” Hala JB'nin sdyledikleri kargisinda ne hissettigimi analiz
etmeye ¢aligiyordum. Birlikte olmamamiz gerektigini diigiiniiyor-
du. Yine de ugaga atlayip buraya gelmisti. Konugmamiz gerektigini
diigiiniiyordu. Mantikli degildi. Acaba bana veya kendine yalan m1
soylilyordu? Ama dgrenecek zamanim olacakti, ben de bu arada ki-
vircik patateslerimi yiyebilirdim. Bandirabileyim diye, milkshake'i-
min kapagini agtim.

“Bu hangisi?” diye sordu.
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“Beef'n Cheddar, bununla bagla”

fragiyla onaylayip sandvigin paketini dikkatlice agarken, givame
bir an (lddi bir oglan qocugu gib) goriindd.

"Benimle ¢ikimak Istemiyorsun demek?” diye sordum,

Lokmasin bitiedikten sonra yanit verecegini bildiren bir isaret
yapti. Bekledim. “Tamam, meselenin seninle gilkmak istemeyip is-
ternememle bir alakasi yok. $u an bir iliskiye baglayamayacagin
siyleyen sensin, ben de buna saygr duyuyorum. Ama nasil diyeyim,
oturdum dligtindlim: Her seyin boga gitmesini Gnleyecek bir yol
bulabilir miyz? Yani, sirf dogru zaman degil diye kurdugumuz bu
harika bagi bir kenara mi atmaliyiz?”

Bodhi pipetinl yere dlslirlince, eline yenisini verdim. Konug-
manin nereye gidecegini tahmin edebiliyordum. “Sorun gu ki JB,
konunun yalnizca zamanlamayla veya odaklanma ihtiyaciyla alaka-
s1 yok. Velayet krizini bir gekilde atlattim sayilir. Ama penis deger-
lendirmelerimden soz ettigimde yiiziinde beliren ifadeyi gérdiim...
Sana boyle geyler hissettirmek istemiyorum. Ama isimi birakmak
da istemiyorum. Sana uymayabilecefini anliyorum, mesela sen de
sabah akgam internette kadinlarla flort etsen, para igin bile olsa,
benim de ok hosuma gitmezdi herhalde. Degiselim mi?” diye sor-
dum, French Dip'imi uzatarak.

“Olur,” diyerek Beef’'N Cheddar’ini verdi.

Bodhi yiyecegin kokusunu almigti ve ¢ok cani gekmigti ama eti
bogazina takilmadan yutabileceginden emin olamadim. Ip gibi in-
cecik bir rozbif pargas: verdim, hemen mideye indirdi ve heyecanli
heyecanli biraz daha igareti yapti.

“O neydi?” diye sordu JB. “Az 6nce ne yapt1?”

“Bebek igaret dili. Rozbifl beenmis, biraz daha vermemi istiyor.”

“Yaa!” dedi JB. “French Dip o kadar giizel degilmig.”

“Brisketi dencsene,” dedim sandvigi ona dogru iteleyerek.

“Neyse, ne diyordum,’ dedi ]B, Smokehouse Brisket'in paketini
agarken. “Seninle bunlar olurken, iste de her gey boka sardi. Zaten se-
¢imden beri Vagingtonda her gey degismig durumda, gu an bambagka
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Dir havas: var, fete Den e BAvatnindan mafisd (gont kah i Yaw,
Eimaden notret ST, VARMTEIN WHAEEY SR A TRAWIN, (VeI
den birkag arkadagimn var anaa Bepst vl yu g v

“Anladim” dedina, IR dle Benzer Biv duniinda ahingamen hiy
dusinmemistim. Ben vapavaling halmgtun (wikit o nguimn vanh
ama arkadaglanmn hepai govihsuadu, JW e vapavaling halgh
cinki qocugu yoktu ve arkadagacimmn hepat g uklwndn

“Bir tirld sadede gelemiyoram galiha,” deds 1V "Demok iatedi
gim, ‘Margo ile aramizdaki bagh nasil kewuyabiliviat* diye doganme
ye bagladim. O bag nasil gergek ve saglam biv yeye dimngtiviebiles o
gimize kafa yordum. Brisket gok iytymiy, Biras tath”"

Bagimla onayladim, hala rozbitl didikleyip kopanhgmn ine par
galant Bodhi'ye yedirmekle meyguldihim, Bodhi resmen dana map
telas1 olmugtu.

“Margo, sana bir ig teklifim var”

Nedense bunu duyunca kahkahalara boguldum.

“Ne?” dedi, giilimsemesi ¢ok tathyds.

“Yok bir gey,” dedim. “Bunu beklemiyordum da. Ve, neymiy peki
ig teklifin?”

“Simdi, reklamcihik sektbrinde makine dgrenmesiyle Hghli galiy
tigamu biliyorsun, degil mi?”

“Evet ama itiraf etmem gerekirse, bunun ne anlama geldigini hig
bilmiyorum.

“Temelde sdyle dliglin: Mesela senin Instagram takipgilerine ba-
kiyorum, sonra da hepsinin Instagram hesaplarini analiz edip ortak
ozelliklerini bulan; paylagtiklar driintGleri, takip ettikleri insanlars
veya markalar, kullanim gekillerini, biyografilerindeki sézcliklerf,
cinsiyet, yag ve konum gibi demografik ézelliklerini saptayan bir
program yaziyorum. Boylece tam bir ortalama Hayalet aboness pro

fili olugturuyorum.”

“lytymis,” dedim.

“Sonra o profili reklamins yapmak igin kullaniyorum ve o reklamy
yalnuzca tam bir Hayalet abonesi olabilecek kigilere yistertyorum”



“Hayd: canm”™ dedurn

“Margy. senio dvgdl b ytenegn var FSovae o oo
fun karakcter; cok give) yarmumm. O vizder acats rdikte i e
s apalizing sunup reidam Snerilermde puumethiire fom: sw.
brrcok. gitket yapabiliy ame su ands vapay v Cimki Ooiviams o
= oldufuny bile bilmoyortar ama enmde sumumds irmee
nkmwmwmmmmmn
kqﬂngmbnhmpmmﬂn’h: dzhnhzmhnhnkmmgﬁzdv
xunuglar yapabilecelderi umnsunda fikider veyrbilrsn Harte ast
metinleri senin hazrtadipo prestifli bir senarvo vazma hizmet
bile sunabiliriz.”

“Amap Tanrmm,” dedim . ¥t dididemeys drakmunuar. Bodir de
dikkatiny cekmek icin viyaldrpordo. Ona minirik hir ozl pagen
verdion. “Hatta, bikdye rgitleri bile yaymlayabiliriz”

“Kevinlikle” dedi JB.

Bakigtik. JB bana en gilgn arzudarimn bile dtesinde kalan bir gy
ekdif ediyordu: JB bana Vince McMahon ohma sans 10kdif edivordc.

“Hoyuma gitmek ne kelime, bayddmm”

J£ bapam sallach ama kaygsh bir hali vard, biraz viksinmg gibiv-
&.W

“Efendin?”

“Galiba daha fazla yiyemeyecegim™

“Mubhallebi gocogn,” dedim. “Bana ver”

Brisketi verdi, ben de hemen girigtim, bir yandan da kosugmnaya
soprafi konumda bulunmamiz gart degildi

“Peki, bunu normal isine ck olarak mi yapacaksam? Vakit bulabsi-
Secek misin?”



“Yok. havir. istifa ettim zaten. lsimden nefret ettigimi fark etti-
im an istifa ettim. U hafta falan oldu”

“Ya!” dedim.

“Yend bir geve ihtivaam oldugunu hissediyorum. Los Angelesa
lagnmam sart mu, bilmivorum, ashnda aklimda Seattle da var. Ama
sunu bilmelisin ki, burava tagnsaydim da bir eylere yeltenmeye
kalkmapdim..”

“Evet, anhyorum,” dedim. Ama anlamiyordum. JB ile aym ge-
hirde vagasavdik ve birlikte gahgsaydik, bir geyler yagardik. Par-
maklanmin tersivie elini okgadim, tenime degen her kalin kolumu
kanncalandirdrgymi hissediyordum. “Ama bunu gortyorsun, degil
mi?” dive sordum. Belki de yamliyordum, belki de etkilenen yalniz-
ca bendim Ama JB'vle bir arabada yan yana oturup da deliler gibi
sevigmeye bagamadigimiz diigiinemiyordum.

“Evet,” dedi JB. O kisim biraz sorun olabilirdi tabii. O zaman
fiziksel temasta bulunmayacagimiz konusunda bastan anlagmarmiz
gerekirdi Ciinki fizikse] bir iligkiye baslarsak, her sey biter”

Himi ¢ektim. “Sence asla fiziksel temas kurmayacagimzi di-
sinmek gercekei mi?”

JB hemen yanit vermedi. Bodhi giderek daha ¢ok heyecanlani-
yor, qighk qighga biraz daha et istiyordu ama sonunda bir parga et
verdigimde, eti hemen bana geri firlatti. “Yemin ediyorum Bodhi o
kadar ¢ok et yedi ki, terlemeye bagladi. Artik yerinde durmaz, digar1
qikabilir miyiz?”

“Tabii, tabii,” dedi JB. “Sen onu al, ben buray: toparlarim”

Bodhi'yi mama sandalyesinden alip iistiindeki et ve ekmek ki-
nntilanm silkeledim, sonra onu belime oturttum ve kapiy: itip so-
guk gri ikindi havasina giktim. Hava riizgarliydi, 6niimiizden gegip
giden arabalann giiriiltiisi kulaga okyanus sesi gibi geliyordu. JB
cikinca biraz yiiriimeye karar verdik, o yiizden Bodhi'yi kanguruya
koydum, neredeyse koyar koymaz da uyuyuverdi. Yiiriirken konus-
tuk ama yalnizca igi nasil yiiriitecegimizi ve nasil fiyatlandiracagimi-
21 konugtuk. Bir tirlii sonuca baglayamadigimiz, aramizdaki volkan
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misali fiziksel cekim meselesini itinayla gérmezden geldik. Isime
gercekten bir itirazi olup olmadigini, baska adamlann aletlerini
degerlendirmeye devam etmemi kaldinp kaldiramayacagini
soylememigti. Belki de bu konu hakkinda ne hissettigini heniiz bil-
medigi igin bir yey soylememisti.

Farkh paketler ve farkh seviyelerde hizmet sunmamiz gerektigi-
ni ¢abucak fark ettik.

“Dogru, belki farkl: seviyelerde diizenli abonelik hizmeti suna-
riz, yani iste hedef kitlelerinin giincel haliyle ilgili geribildirimler,
performans sonrasi analizler ve karakterleriyle veya igerikleriyle il-
gili ne yapabileceklerine dair senin 6nerilerini sunmak gibi temel
bir hizmetimiz olur ama bir de onlar adina her geyi, internet sitele-
rini, reklam yerlestirmelerini falan yaptifimiz, hatta her hafta belli
sayida senaryo yazdigimiz iist diizey bir hizmetimiz olur. Sence ne
kadar ticret almaliy1z? Gézlerini korkutmayacak aylik iicret ne ka-
dar olabilir mesela?”

“Bence aylik standart bir licret bigmeyelim. Bence kazanglarin-
dan yiizde isteyelim” Hava o kadar soguktu ki, havada nefesimizi
gorebiliyordum.

“Bu hosuma gitti,” dedi. “Ama ne kadar?”

Diisiindiim. Aslinda duruma gore degisirdi ama iist diizey hiz-
met i¢in bence yiizde ondan agag1 istememeliydik.

“O kadar yiiksek mi?” diye sordu JB.

Bagimu salladim. “Zaten isimizi dogru yaparsak, kazanglar1 bi-
zim yiizde onumuzu kargilamaya yeter de artar bile. Bence satigimi-
z1 da béyle yapmaliyiz, riske girmeyeceklerini, kazanglarinda diisiis
gormeyeceklerini ¢iinkii aldigimiz paranin hakkini verecegimizi
vurgulamayiz.”

“Beni rahatsiz etmeye baglayan tek bir sey var]” dedi JB. “Yiizde
almaktan bahsedene kadar iistiine diigiinmemistim ama Margo, biz
sey gibi mi olacagiz yani, pezevenk gibi mi?”

Duraksadim, ciddi ciddi disiiniiyordum. Ardindan soguk subat
ikindisine bir Ric Flair narasi attum: “VUUHUUU!” Sonra, “Evet,

335



aynen oyle,” dedim. “Diinyanin gelmis ge¢mis en muhtesem, en
etik, en kral pezevenkleri olacagz! Yani, seks isiligi yasal bir meslek
olabiliyorsa, pezevenklik neden olmasin? A, bak aklima ne geldi. Su
VPN olayindan anliyor musun? Yani, mesela onlar1 kimliklerinin
ifsa edilmesinden koruyacak bir giivenlik hizmeti sunabilir miyiz?”

Konusa konugsa yiirimeye devam ettik, tek seferde ka¢ miisteri
alabiliriz, en iyi nereden baglayabiliriz falan, her seyi konugtuk. So-
nunda biiyiik bir daire ¢izerek, Arby’s’in otoparkina geri dondiik.

“Adi ne olsun?” diye sordu JB.

“Bilmem,” dedim. “Mesela, Ozel Hizmetler nasil?” giildiim, ¢ok
kotii bir addi.

“Bence Hayalet Miirekkep diyelim,” dedi. “Hani, hayalet yazarlar
olur ya, onun gibi.”

Bu fikir o kadar hosuma gitti ki agzimi bile agamadim. Bagimi
sallamakla yetindim.

“Bilmiyorum, belki sen daha iyi bir sey bulursun, dedi. “Diisii-
necek zamanimiz var”

“Ne kadar buradasin?” diye sordum.

“Birkag giiniim daha var”

“Banagelmekister misin?” diye sordum, aniden heyecanlanmigtim.

“Olur, ne zaman?”

“Yarin mesela?”

“Olur, harika!” dedi JB.

“Cok heyecanliyim!” Mor arabama vardigimizda, uyuyan Bodhi
koca ciissesiyle hila oniimdeki kanguruda oldugu igin, JB’ye yan-
dan sanildim.

“A, bir dakika bekle,” dedi JB yanimdan ayrilarak. “Sana bir gey
getirmistim, arabada kald1”

Kiralik arabasinin bagajini agtiktan sonra bana agzina kadar
Runts sekerleriyle dolu, biiyiik boy bir kilitli poget verdi.

“Nasil yani?” diye sordum. “Nereden buldun?”

“AVM'den,” dedi JB mahcup mahcup giiliimseyerek. “Yirmi do-

larhk bozuk parayla gittim de”
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“Amerikan kapitalizminin karanhk ve bereketli topraklanndan
wpladm.” diyerek onayladL

“IB, tesekkiir ederim”

“Yok camim, sagma bir jestti;” dedi JB. “Yani, bu kadar bos vak-
aasil doldaracagimi bilemedim ”

“Ha, teyekkiir etmene gerek yok Tuhaf gelecek ama ben sade-
scy buydu: Biliyorum, Margo ile aramizdakiler bitmedi. Birbirimizi
uzun zamandir tanryoruz. Bir sekilde birbirimizin hayatinda ola-
cagiz. Yalnizca bunu nasil bagarabilecegimizi ¢ozmem biraz zaman
alds”

Kafami kaldirp o giizel yiiziine baktim. Hakliydr. Birbirimizi
kaybetmememizi saglayacak her geye, birbirimizin hayatinda kal-
mamiza olanak tanryacak her yola vardim. Aynca, daha sonra onu
bastan gikarmak iin bol bol vaktim olacakti. Elimi uzattim. “Ortak
miyiz?”

JB aglamak iizereymis gibi bakt:1 ama agzi kulaklarindaydi. “Or-
tagiz,” dedi.

Arbys’in 151kl kirmizi gapkasinin altinda oracikta el sikigtik.
Ric Flair ve Meryem Ana gokten bize giillimsiiyordu; 6ykimiiziin
siirmesini, hi¢ bitmemesini, tekrar baglamasini, bir maceranin dige-
rine baglanmasin, hi¢ 6lmememizi, sonsuza denk gen¢ kalmamizi
ve kalabahia s0yle haykirmamuz istiyorlardi: “Bana bakin! Viicu-
dumla ne giizel, ne ¢iigin seyler yapabildigime bakin! Bana bakin!
Beni sevin!”

Ciinkii sonugta sanat budur.

Birinin hi¢ tamimadifi bir bagkasim1 kendine agik etmeye
caligmasidir.
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TESEKKUR

llk tesekkiiriim igiltili denizkizi Michelle Browera; Margo'ya ve
bana inandigin igin tegekkiir ederim. Sen olmasan, olsa olsa su anki
halinin bir golgesi olurdu. Allison Malecha, Allison Hunter, Nat
Edwards, Khalid McCalla ve Danya Kukafka basta olmak iizere tiim
Trellis iiyelerine tegekkiirler, gergekten edebiyatin yildizlarisiniz ve
hepiniz kalbimi kazandiniz.

Jessica Williams, hayallerimin editorii oldugun igin tesekkiir
ederim. Herkesten daha siki, daha hizh galisiyorsun. Zarafetin vii-
cut bulmus halisin, istelik de ¢ok komiksin. Diisiinceli ve 6zenli
diizeltileri i¢in Nancy Tane ve ¢ok giizel e-postalar yazan Peter Kis-
pert’a 6zellikle tesekkiir ederim. Nicole Rifkin, muhtesem kapak il-
liistrasyonun igin tegekkiir ederim, sanatin nefesimi kesiyor. Miim-
taz Mustafa, tiim kapak tasarimini bu kadar ustalikla planladigin
i¢in sana da tegekkiir ederim.

Brooke Ehrlich, acaba benim sana ve o sakin, kadifemsi sesine
borglu olmadigim ne var kit O kadar akli baginda, o kadar uyanik, o
kadar biiyiileyicisin ki. Nasil basariyorsun? Oliver’in fotograflarina
oliip bitiyorum. Sidney Jaet, sen gergek bir kahramansin.

Margo'ya bir yuva sunan yabanci yayincilar: Size o kadar min-
nettarim ki! Scepreden muhtesem Ansa Khan Khattak'a ve Ecco
Verlagdan mektubuyla beni aglatan Monika Buchmeiera tegekkiir
ederim. HarperCollins Espafioldan Edward Beniteze ve Bollati Bo-
ringhleriden Daniela Guglielmino'ya da tesekkiirler. Daniela, dost-
lugun ve bana inanmaya devam ettigin icin sana biyitk tegekkiir
borgluyum.
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Arkadaslanm olmasa hi¢bir geyim olamazdi. K-dwag, sen bir
hazinesin, tam bir mizmiz bebeksin. Bilirsin ki, tiim diinyay1 sirt-
lanir sonra da kahnimdan éliirdiim ama senden telefonuma mesaj
geldi mi ne iiziintiim kalir ne korkum.

Pony, gecmisimi ve bugiiniimii elinde tutup bir akordeon gibi
sikiyorsun. Ayaklan yere basan, saglam bir bireysem, sayendedir.
Senden giizeli yok, seninle gurur duyuyorum. Tim bu siirecte beni
sakinlestirdigin, bana inandigin ve planlamama yardim ettigin igin
ve en iyisi oldugu i¢in tegekkiirler.

Yirtia ve ategli Emily Adrian‘a tesekkiir ederim. Bu kitabi ilk saf-
halarda okuman onca aksilik yasarken hayalimi canh tutabilmem
i¢in ¢ok 6nemliydi, seni tamidifim igin kendimi gansh hissediyorum.

Mary Lowry, sen bir giin 1si1sin, 151k ¢ocugusun ve kesinlikle
senden eglencelisi yok. Seni seviyorum.

Beni rahatlatmak igin ne sdyleyecegini hep bilen, giiglii, sicak ve
bilge Cynthia’ya tesekkiir ederim. Koskocaman ayin altinda domuz-
lara dogru yiiriiyip kitaplar hakkinda konugrnakta bir harika olan
Jadee de tesekkiir ederim. Muhtemelen o kendini 6yle gormese de,
baldan tath olan Janellee ve hi¢ mi hi¢ tath olmayan ama aslanlara
yaragir, muazzam bir giicii olan Stephe tesekkiir ederim. Bulasik y1-
karken siki pantolonuyla pervasizca bir o yana bir bu yana dénen
Edan’a tegekkiir ederim.

Elmacikkemikleri yasaklanmas: gereken Annie'ye, cesur ve cil-
gin Tessa'ya ve ancak bir elf, bir peri veya yar1 insan yan tann olabi-
lecek Claree tesekkiir ederim. Dawg Pit asla 6lmez.

Matt Walker, yeni agilan biracinin altinda bir ejderha oldugunu
biliyor muydun? Istedigin o silah: aldim.

Bana hayatimin en 6nemli iki s6zciigiinii séyleyen Heather La-
zare’a Ozellikle tesekkiir bor¢luyum. Higbir kahve kupasi yetmez.
Edebiyat camiasinda 6yle bir iiksin ki yollarimiz o gekilde kesistigi
icin gok ganshyim.

Gok deger verdigim bedensiz sesini gizlice dinledigim Mary
Adkinse tesekkiir ederim. Seninle her giin ¢aligma firsat1 bulduguma
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inanamiyorum, Sen bir harikasin, Book Incubatordakt herkese ¢ok
tesekkilr ederim: Liz ve Harrioson, o kadar giizel insanlarsiniz ki
sizinle qalismak bilyiik bir keyif.

Buyulil Stephen Cone'a tegekkitr ederim, Bulutlu bir ikindi vakti
seninle genglik merkezinde takihp kizarnug patates yemek Istiyorum.

Annc arkadaglanima tegekkiir ederim: Emily, sen tam bir ¢e-
tin cevizsin. Avni, Tulika, Reagan, Janet, Kelli, Janice, Jazmin ve
Chelsea (SACIM ICIN TESEKKUR EDERIM!).

Aileme teyekkiir ederim. Kayinvalidelerin ve goriimcelerin en
iyisi Jan ile Ashleye tegekkiir ederim. Beni kikir kikir gildiriyor,
sevingten havalara uguruyorsunuz. istiridyeli dip sosunuzun, ha-
vuglu kekinizin ve horasan ekmeginizin bir esi daha yok. Tom ile
Grante ve kalbimi patlayasiya dolduran kiigiik yegenlerim Blake ile
Calvine kucak dolusu sevgilerimi yolluyorum.

Kardegim oldugu i¢in Andrew’ya ve siirekli triatlonlara katlan-
dig igin Jessie'ye tegekkiir ederim. Tiim diinyanin en tatl, en iyi be-
begi oldugu igin Jackson bebege tesekkiir ederim.

Hayatimdaki her seyi miimkin kilan ve her giin bana ilham
vermeyi siirdiiren anneme tegekkiir ederim. Resim ¢izmede her
zaman benden daha iyi olacaksin ¢iinkii sonug itibariyla sen daha
stki galigiyorsun ve hepimiz bundan hayatla ilgili bir ders ¢ikar-
mahyiz. Renkleri sevdigin igin ve bana Tanr’min yalnizca giikkran
duymakla ve giizelligi aramakla ilgili oldugunu ogrettigin icin
tesekkiir ederim. Bu hayati yagayabileyim, bu yolda yliriiyebileyim,
bu kitaplar: yazabileyim diye katlandigin tim fedakarhklar igin te-
sekkiir ederim. Her geyi sana borgluyum.

Sam, su kenarina ektigim marulum oldugun igin sana tegek-
kiir ederim. Seninle evienmek hayatta yaptiim en iyi seydi. Sonu-
na kadar seninle kiigiik bir evde yagayacagiz ve her giin kendimizi
yeniden yaratacagiz. Siirekli evimde yeni odalar buldugumu hayal
ediyorum ve varhgini bilmedigim o sihirli odalar sensin. O odalar
bulup durmak, seni tanimak ve seni sil bagtan tekrar tekrar tammak
ve bunu éliim bizi ayirana dek tekrarlamak ne biyiik mutluluk!
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Ogullarima tegekkiir ederim. Kiiiik ejderha Booker, beni her
gun sasirtip sevindiriyorsun. Bir giin diinyada ¢ok 6nemli seyler
Yapacagini biliyorum. Bana her zaman o kadar nazik davrandigin
i¢in tesekkiir ederim. Sevimli haydut, isabetli atic1 ve sakaci Gus,
giniime ilgin bir nese katiyorsun. Benimle saatlerce YouTube izle-
digin igin, Duolingo, satrang ve Wordle oynadigin igin ve diinyam
oldugun igin tegekkiir ederim.

Bu kitap igin arastirma yapmama yardim eden tiim OnlyFans
kizlanna TESEKKUR EDERIM. Tuhaf biri gibi gériindiigiimii ve so-
rulanmin inanilmaz rahatsiz edici oldugunu biliyorum ama yine de
beni kairmadiniz. Siz olmasaydiniz, bu kitabt yazamazdim.

WrestlingBios ve WrestlingWithWregret YouTube hesaplarina
tesekkirler. Ieriginizi seyrederek saatler gegirdim, umarim belli
oluyordur.

Hem gimdi hem ge¢miste hem de gelecekte en iyisi oldugu igin
Bret Hart’a tegekkiir etmek istiyorum. Ama ayni zamanda en gok
sevilen olmak i¢in en iyisi olmanin gerekmedigini 6greten Mick Fo-
ley’ye de tesekkiir ederim. Yillar yih bizi hayran birakip nefesimizi
kesmek icin viicutlariniza yaptifiniz onca gey igin tesekkiir ederim.
Gektiginiz onca aciyy, girdiginiz onca riski normal insanlarin anla-
yabileceginden bile siipheliyim, biliyorum, ben bile yaptigimiz isin
muazzamhginin yalmzca kiigiicilk bir kismini gorebiliyorum ama
size gergekten tesekkiir etmek istiyorum. Siz birer sanat¢isiniz.

Son tegekkiir elbette ki sana geliyor okurum: Asla tanigmayaca-
g1z ama kim olursan ol, sana agigim. Diinyanin kalbinde gizlenen
adina roman dedigimiz bu fisilti odasinda olmak, benim i¢in her
sey demek. Zihninin karanhifina girmeme, pervasizca, istirap ve
heyecan icinde sana yalan sdylememe izin verdigin igin teyekkr
ederim. Izin vermeseydin, 8liirdiim. Kesinlikle 6lirdiim.
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