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Bir Hooters garsonuyla bir Amerikan güreşçisinin kızı Margo Millet, öden- 
memiş faturalarla geçen çocukluk yılları sayesinde, kendi ayakları üstünde 
durmaktan başka çaresi olmadığını öğrenmişti. Geçmişinden sıyrılmak için 
üniversitede edebiyat okumaya başladığında, aklındaki son şey evli profe- 
sörüne gönlünü kaptırıp hamile kalmaktı.

Margo yirmi yaşında, kucağında bir bebekle işsiz ve beş parasız kalmıştı. 
Yıllardır görmediği babası Jinx kapıda belirip bebeğin bakımına destek sözü 
verince Margo biraz nefes aldı ve bir plan yaptı: Bir Onlyfans hesabı açacak 
ve Jinx'in geçmişinden aldığı ilhamla karşı koyulmaz bir karakter yaratacak­
tı. Plan kısa sürede başarıya, Margo ise çevrimiçi şöhrete kavuştu. Bedeli ise 
gecikmeyecekti: Aynı profesör, bu kez doğmasını bile istemediği çocuğunun 
velayetini almak için Margo’nun karşısındaydı.

Rufi Thorpe, çağımızın çelişkilerini, yorgunluğunu, öfkesini ve kahkahalarını 
yakalayan bir romanla karşımızda. Margo’nun Paraya İhtiyacı Var, “hayatta 
kalmak” ile “kendini var etmek" arasındaki ince çizgide yürüyen, kendisine 
pek de eli açık davranmamış bir dünyadan makul miktarda para ve güç 
koparmaya çalışan bir genç kadının başrolde olduğu, komik, dürüst, duru 
bir roman.

"Cüretkâr, komik ve tümüyle öngörülemez."
KEVIN WILSON

“Tam da şu günlerde ihtiyacımız olan türden, iç ısıtan bir roman. 
VVASHINGTON POST

"Yer yer keskin, yer yer komik; genç anneliğe ve aşka son 
derece içten bir bakış sunuyor. Bir solukta okudum."
EMMA STRAU B
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YAZAR HAKKINDA

Rufi Thorpe, yüksek lisansını 2009 yılında Virginia Üniversitesi'n- 
de tamamladı. Küçük Tanrıçalar, Dear Fang, Wilh Love ve PEN/ 
Faulkner ödülüne aday olan The Knockout Queen kitaplarının 
yazandır. En yeni romanı, Margonun Paraya İhtiyacı Var yakında 
televizyona uyarlanacaktır. Thorpe, eşi ve iki oğluyla birlikte Kali- 
forniyalda yaşamaktadır.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Yeni bir kitaba başlamak üzeresiniz, doğrusu biraz da gerginsiniz. 
Bir romana başlamak, ilk buluşma gibidir. Daha ilk satırlardan iti­
baren büyüsüne kapılmayı, sıcacık küvete girer gibi öykünün içi­
ne girmeyi, kendinizi teslim etmeyi umarsınız. Ama birazdan pek 
tanımadığınız bir kadının baby shower partisine katılıyormuşsunuz 
gibi, kibarca ortama ayak uydurup bir sürü insanın adını öğrenmek 
zorunda kalacağınızı bilmek, bu umudunuzu örseler. Olsun varsın, 
daha önce hiç sizi ilk paragrafta sarmayan kitaplara vurulmamış 
mısınızdır sanki? Ama bu sizi keşke demekten alıkoymaz, keşke der­
siniz, zihninizin karanlığında doğruca yanınıza gelip boynunuza bir 
öpücük kondursalardı.

Margo’nun baby shower partisinin evsahipliğini, çalıştığı restoranın 
sahibi Tessa üstlendi. Tessa pastayı kocaman bir penis şeklinde yap­
manın komik olacağını düşünmüştü. Çünkü Margo evli değildi ve on 
dokuz yaşındaydı, içki içmeye dahi yaşı tutmuyordu. Üstüne üstlük 
üniversitedeki hocasından hamile kalmıştı. Tessa yetenekli bir pasta­
cıydı. Restoranın bütün tatlılarını kendisi yapardı, penis pasta için de 
tüm hünerini konuşturmuş, kendi elleriyle mat pembe şeker hamu­
ruyla kaplanmış on iki kat kekten oluşan üç boyutlu bir fallus yap­
mıştı, bir de krema pompası düzeneği kurmuşta Hep birlikte “For 
He’s a Jolly Good Fellow” melodisiyle “Fot shes gonna have a huge 
baby”' diye şarkı söyledikten ve Margo mumlan üfledikten sonra 
(neden üflemişti ki? Doğum günü değildi), Tessa pompayı sertçe sıktı

* (lng.) Kocaman bir bebeği olacak (ç.n.)



ve tepeden fışkıran beyaz krema yanlardan akmaya başladı. Tessa ne­
şeyle haykırdı. Margo yalandan güldü, sonra da banyoda ağladı.

Margo, Tessa’nın pastayı onu sevdiği için yaptığını biliyordu. 
Tessa hem  kötü hem de sevecen biriydi. Salatacı çocuğun  ergenli­
ğinde ölesiye dayak yediği için koku ve tat duygusunu yitirdiğini 
öğrenince, yeni tatlımız, diyerek çocuğa tıraş köpüğüyle saksı top ­
rağı ikram  etmişti. Tessa durdurana kadar çocuk o karışım dan iki 
koca ıstnk  almıştı.

M argo, Tessa’nm  aslında m utsuz b ir du rum a neşe katm aya ça­
lıştığının farkındaydı. Trajediyi karnavala dönüştü rm ek  Tessa’nın 
olayıydı. Ama kendisine gösterilen tek sevginin bu  kadar noksan, 
bu kadar acı verici olması Margo’ya haksızlık gibi geliyordu.

Annesi Shyanne kürtaj yaptırm asını söylemişti. H ocası kürtaj 
yaptırsın diye şekilden şekle girmişti. A slında M argo bebeği mi 
yoksa o ikisine onu kendi isteklerine boyun eğdirem eyeceklerini 
kanıtlamayı mı daha çok istediğini bilm iyordu. Bu kararı verirse, 
iletişimi azaltabileceklerini, hele hocasının iletişimi tam am en kopa­
rabileceğini hiç düşünm em işti.

Shyanne sonunda M argo'nun kararını kabullendi ha tta  destek 
olmaya bile çalıştı ama verdiği destek her zam an işe yarar cinsten 
değildi. Margo’nun doğum u başladığında, Shyanne güzel b ir ayıcık 
bulm ak için tüm  kenti dolaştığından, hastaneye d ö rt saat geç geldi. 
“Margo, inanm ayacaksın am a sonunda Bloom ingdale’s’a geri d ö n ­
m ek zorunda kaldım çünkü en güzeli oradakiym iş!”

Shyanne Bloomingdale's’ta çalışıyordu, yaklaşık on beş yıldır 
oradaydı. Margo’nun  ilk anılarından biri, annesin in  bacaklarının si­
yah külotlu çoraplı haliydi. Shyanne kabız suratlı beyaz ayıyı uzatıp 
cırlak, tiz bir sesle, “Ikın da bebeciği çıkar, arkadaşım la tanışm ak 
istiyorum !” dedi.

Shyanne o kadar çok parfüm  sürm üştü ki b ir köşeye geçip tele­
fonda canlı poker oynamaya başlayınca, M argo neredeyse sevindi. 
PokerStars. Shyanne’in en sevdiği şeydi. Sabaha kadar ağzında sa­
kız, poker oynayarak “soytarılar” dediği diğer oyuncuları ezip geçti.



Kaba bir hem şire M argo'nun seçtiği adla alay etti. Bebeğinin adı­
nı Bodhi koym uştu, Bodhisattva  n ın  Bodhi’si. Shyanne bile kızının 
ad seçimini aptalca bulm uştu am a hem şirenin ağzına tokadı yapış- 
tırıverdi. O rtalık  birbirine girdi. Margo’nun  annesi tarafından sevil­
diğini en çok hissettiği andı bu; o tokadı ve hem şirenin yüzünde be­
liren m üthiş şaşkınlık ifadesini yıllarca tekrar tekrar hatırlayacaktı.

Ama öncesinde epidural olm uş ve tüm  geceyi kuduz köpekler 
gibi suya hasret geçirmişti. Yalvar yakar buz parçası isteyince, emsin 
diye sarı bir sünger verm işlerdi. Süngerlerin susuzluğu giderdiğini 
herkes bilirdi. “Am an, neyse ne,” dem işti M argo ağzında sünger, d i­
linde lim on tadı. Ikınırken kakasını altına yapmıştı. D oktoru  m asa­
yı silerken o kadar iğrenm iş gibiydi ki, Margo, “Haydi ama, bunları 
daha önce görm üşsünüzdür!” diye bağırmıştı. Adam  da gülerek; 
“D oğru, doğru, çok gördüm . Haydi, annesi, şim di bir kez daha şöyle 
güzelce bir ıkınalım.” Sonra da göğsüne koydukları B odhi’nin  kay­
gan, m or vücudunun büyüsünü hissetm işti. Bebeğin etrafını havlu­
larla sarmışlardı, gözleri sımsıkı kapalıydı. Zayıflığını gö rü r görm ez 
canı sıkılmıştı, özellik le bacakları kurbağa yavTusununki gibi az 
gelişmiş görünüyordu. İş arkadaşlarının söylediği şarkıya rağm en, 
ağırlığı yalnızca iki kilo yedi yüz gram dı. Ama M argo bebeğini sev­
mişti. O nu öyle çok seviyordu ki içi titriyordu.

Margo asıl taburcu olunca paniğe kapılmaya başladı. Shyanne za­
ten doğum a geldiği için o günkü m esaisini kaçırmıştı. M argo’nun  
hastaneden eve dönm esine yardım  etm ek için bir gün daha izin al­
ması m üm kün değildi. Hem zaten o hemşireye tokat attıktan sonra 
Shyanne’in hastaneye girmesi yasaklanmıştı. M argo annesine elbet­
te başının çaresine bakabileceğini söylemişti am a arabasına binip 
hastanenin o toparkından çıkarken, sert plastikten oto koltuğuna 
gömülmüş bebeği ciyak ciyak ağlayınca, Margo kendini banka so- 
yuyorm uş gibi hissetti. Bebeği o kadar cılız bir sesle salya süm ük 
ağlıyordu ki M argo evine kadarki o kırk beş dakikalık yolu kalbi küt 
küt atarak, zangır zangır titreyerek gitti.



Oturdukları daireye ayrılmış tek bir park alanı olduğundan ara­
bayı sokağa park etti ama Bodhi’yi almak için arkaya geçince, oto 
koltuğunu yerinden çıkaran kolun nasıl çalıştığını anlayamadığını 
fark etti. Düğmeye basıyordu ama acaba aynı anda ittirmesi gereken 
ikinci bir düğme daha mı vardı? Fazla sarsmamaya gayret ederek 
araba koltuğunu hafifçe salladı. Ne de olsa herkesin gayet iyi bildi­
ği bir şey varsa, o da bebekleri sarsmamak gerektiğiydi. Bodhi deli 
gibi ağlamaya başlamıştı, Margo ise, bu kadar enerji harcayacak ka­
brin yok ki, ben seni yukarı çıkarana kadar öleceksin, diye düşünüp 
duruyordu.

Beş dakikalık panik halinden sonra, Margo nihayet bebeği ke­
merini çözerek çıkarabileceğini hatırladı. Bebeğin göğsünün üze­
rinden geçen korkunç büyüklükteki klipsi evirip çevirdikten sonra, 
insanüstü bir güç sergileyerek (Bu iş gerçekten o kadar insanüstü 
bir güç istiyordu ki Margo’nun gözünde parmak uçlarıyla uçurum 
kenarlarından sarkmaya alışık bir hayat sürdükten sonra bebek eş­
yaları tasarlamaya karar veren, kaya tırman işçisi bir aile canlanmış­
tı.) kemer kilidinin aptal kırmızı düğmesine basıp kemeri çözmüştü 
ama şimdi de hem onca eşyasını hem de bu minicik, narin şeyi nasd 
taşıyacağını bilemez halde kalakalmıştı. Zaten orasındaki dikiş yeri 
fena halde acıyordu, gösteriş budalalığı tutup da hastane dönüşü 
giymek üzere çantasına kot pantolon koyduğuna son derece pişman 
olmuştu ama kayıtlara geçsin: Pantolonuna sığmıştı.

Ciddi bir ifadeyle Bodhi’nin minicik gövdesine, kırmızımsı mor 
yüzüne ve sımsıkı kapalı gözlerine bakarak, “Tamam, şimdi sakın 
kıpırdama," dedi. Bebek bakım çantasıyla hastane çantasını fişek­
lik gibi memelerinin üzerinden geçirerek omzuna takabilmek için 
Bodhi’yi ön koltuğa koydu. İşini bitirince de bebeğini hızlıca kucağı­
na aldı ve Park Place’in kahverengi, köhne binalarına doğru paytak 
paytak yürüdü. Adıyla insanı galeyana getiren Fuel Upf benzincisi­
nin arkasına saklanmış Park Place aslında kötü bir yer değildi ama

(Ing.) Doldur! (çrt.)



sokağın geri kalanına sıra sıra dizilmiş, 1940’lardan kalma neşeli ve 
aydınlık evlerin yanında davetsiz bir misafir gibi duruyordu.

Margo dış merdivenlerden ikinci kata çıkarken. Kernevek 
tavuğu gibi ufak tefek bebeğini aniden aşağıya, yapraklarla kap­
lanmış mahalli yüzme havuzuna düşürecek diye ödü koptu. Eve 
girince kanepede oturan Suzie'ye selam verdi: Suzie iyi olan ev 
arkadaşıydı, LARP' oynamayı çok sevdiğinden, bazen haftanın 
herhangi bir günü elf kılığına girdiği olurdu. Margo sonunda oda­
sına girdikten ve kapısını kapatıp çantalarını yere bıraktıktan son­
ra Bodhi'yi emzirmek için yatağına oturduğunda, savaştan çıkmış 
gibi hissediyordu.

Gerçek savaş görmüş insanlara saygısızlık etme niyetim yok, ben 
yalnızca Margo’nun daha önce hiç bu düzeyde stres ve fiziksel sıkıntı 
yaşamadığını kastediyorum. Oğlunu emzirirken, bittim ben, bittim 
ben, bittim ben, diye düşünüyordu. Çünkü etrafını saran dört duvar­
da onu düşünen, umursayan, ona yardım eli uzatan kimsesi olmadığı 
gerçeğinin yankılandığını duyabiliyordu. Şu an bu bebeği ha burada 
ha terk edilmiş bir uzay istasyonunda emzirmişti, ne fark ederdi.

Bebeğin kusursuz sarmalanmış sıcacık gövdesini tutup solgun 
küçük yüzüne, inanılmaz güzel görünen, girintili çıkıntılı minicik 
burun deliklerine baktı. Bebeklerin gözlerinin yalnızca kırk, kırk 
beş santim uzaklıktaki nesnelere odaklanabildiğin!, annelerin yüz­
lerinin de emzirirken tam bu mesafede kaldığını okumuştu ve şimdi 
oğlu ona bakıyordu. Ne görüyordu acaba? Ya ağladığımı görüyorsa, 
diye düşünüp kendini kötü hissetti. Bebek uyuyunca onu beşiğe 
koyması gerektiği halde koymadı, bilincinin şarjının bitmek üzere 
olduğunu fark etmesine rağmen kendi yatağında bebeğinin yanına 
uzandı. Bu minik varlığın yegâne koruyucusuyken uyuyakalmaktan 
korkuyordu ama bedeni ona seçim şansı tanımıyordu.

* Live A ction Role Play: G erçek zam anlı rol yapm a oyunu. (e.n.J
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Birinci şahıs, üçüncü şahıs ve ikinci şahıs terimlerini lisede öğrenmiş­
tim ama 2017 sonbaharında Bodhi’ni babasıyla tanışana kadar, ba­
kış açısının bunlardan ibaret olduğunu sanıyordum. Mark’ın verdiği 
ders, imkânsız ya da imkânsıza yakın bakış açılan hakkındaydı. Ha­
tırlıyorum da bir gün derste Derek diye bir çocuk psikolojiye giriş 
dersi bilgisiyle bir romanın ana karakterine ısrarla teşhis koymaya 
çalışıyordu, Mark ise, “Ana karakter gerçek bir insan değil," deyip 
duruyordu.

“Ama kitapta gerçek bir insan,” demişti Derek.
“Evet, bir kedi veya robot olarak takdim edilmediğine göre,” 

dedi Mark.
“İşte ben de diyorum, bence kitapta adamın sınırda kişilik bo­

zukluğu var.”
“Kitabı böyle okursak ilginç bir tarafı kalmaz.”
“Sizin için kalmayabilir,” dedi Derek “Ama benim için kalır.” Ba­

şında siyah bir bere vardı ve berenin altındaki saçlarının hasta bir 
kedinin tüyleri gibi cansız, yumuşak ve kirli olduğu anlaşılıyordu. 
Hiçbir zaman benimle flört etmeye çalışmadığı için, üzerine düşün­
meye zaman harcamadığım bir tipti. Muhtemelen çok fazla yabancı 
film izliyordu.

“Ama karakter gerçek bir insan olsaydı, kimsenin ilgisini çek­
mezdi,” dedi Mark “Gerçek hayatta böyle birini tanımak istemez­
diniz, onunla arkadaş olmazdınız. Kitap karakterleri gerçek olm a­
dıkları için ilginçtir. İlgi uyandıran şey, sahteliktir. Hatta daha ileri 
giderek şunu söyleyebilirim ki gerçekten ilginç olan şeyler aslında 
pek de gerçek değildir.”

“Gerçek olanlar sıkıcı, gerçek olmayanlar ilginç yani, anlaşıldı,” 
dedi Derek Yalnızca ensesini görebiliyordum ama gözlerini deviri- 
yormuş gibi konuşuyordu, bu da resmen pişkinlikti

“Demek istediğim şu,” dedi Mark “Anlatıcı şunu veya bunu sı­
nırda kişilik bozukluğu olduğu için yapmıyor, yazar ona yaptırdığı 
için yapıyor. Siz karakterle ilişki kurmaya çalışmıyorsunuz, karakter 
aracılığıyla yazarla ilişki kurmaya çalışıyorsunuz.”



“Tamam,'' dedi Derek. “Şimdi böyle söyleyince, o kadar aptalca 
gelmedi."

“Pekâlâ," dedi Mark. “Bu iltifatla yetineceğim."
Sonra da herkes artık hepimiz çok iyi arkadaşmışız gihl güldü. Ben 

o derste tek kelime etmedim. Derslerimin hiçbirinde konuşmadım. 
Açıkçası konuşmam gerektiğini de hiç düşünmedim, ûğretmenler 
hep derse katılımın notlarımızı etkileyeceğini iddia ederdi ama bu­
nun blöften ibaret olduğunu çoktan öğrenmiştim. İnsan neden derste 
konuşmayı seçerdi, bilmiyordum ama ideta hocayı talk show sunucu­
su, kendisini de zekâ ürünü filmini tanıtmaya gelmiş, herkesin sevdi­
ği bir ünlü sanarak ders boyu gevezelik eden bir iki kişi hep çıkardı.

Ama Mark o dönemki ilk ödevlerimizi bize geri verdiği gün, 
dersten sonra kalmamı istedi.

“Burada ne yaptığını öğrenebilir miyim?" diye sordu.
“E, ben öğrenciyim," dedim.
“Yok,” dedi, “ödevini diyorum...”
O sırada ellerinde ödevimi tuttuğunu gördüm. Üzerine kırmızı 

kalemle A yazıldığı görülüyordu ama yine de, neden bilmem, endi­
şelenmiş gibi yaptım. “İyi olmamış mı?”

“Hayır, harika olmuş. Ben neden Fullerton College’da iki yıllık 
bir bölümde okuduğunu soruyorum. İstediğin yere gidebilirdin."

"Nereye mesela? Harvard'a mı?” dedim gülerek.
“Evet, Harvard’a mesela."
“İnsanı edebiyat ödevini güzel yapıyor diye Harvard’a kabul et­

mezler herhalde."
“İşte tam da bu yüzden kabul ederler.”
“Yaa,” dedim.
“Bir ara kahve içelim mi?" diye sordu. “Bu konuyu daha detaylı 

konuşabiliriz."
“Olur,” dedim. Henüz bana ilgi duyduğunu anlamamıştım. Aklı­

mın ucundan bile geçmemişti. Evliydi, alyansı vardı. Ayrıca kırkına 
merdiven dayamıştı, o gözle bakmayacağım kadar yaşlıydı. Ama asıl 
niyetini bilseydim bile, yine de o kahveyi İçmeye gitmek isterdim.
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Mark benim hocamdı ve bu esrarengiz konumu nedense onu 
insanlıktan biraz çıkarıyordu. Başlarda Markın duygularını inci­
tebileceğimi veya onu herhangi bir şekilde etkileyebileceğimi dü­
şünmekte zorlanıyordum. Onu ahlaki açıdan yargılamıyordum da. 
Olduğu gibi kabul ediyordum; sanki diğer insanlardan daha iyi ve 
daha zeki olmak suretiyle, benden daha iyi ve daha zeki olmak sure­
tiyle budalalık etmeye, tuhaf olmaya ve karısını aldatmaya hak ka­
zanmış gibi. Mark, Fullerton şehri gibi, ne işe yaradığım kimsenin 
tam anlayamadığı tuhaf birine benziyordu.

Fullerton, doğup büyüdüğüm Dourney’den daha zengin bir yer 
değildi ama Cal State Fullerton ile onun kardeşi Fullerton College 
sayesinde bambaşka bir havası vardı. Downey'de karanlık bir res­
toranda, uptıs uptıs müzik eşliğinde fiyatı şişirilmiş deniz ürünleri 
yiyebilir veya Porto's’un tam Instagram’a koymalık çöreklerinden 
yemek için bir saat sıra bekleyebilirdiniz, oysa Fullerton kız kurula­
rının yönettiği bir kasaba gibiydi. O kadar çok dişçi ve vergi danış­
manı vardı ki halk başka iş yapmıyor sanırdınız. Olgun karaağaçla­
rın gölgesinde kalan kardeşlik kulüpleri bile eski moda ve zararsız 
görünüyordu. Fullerton sanayiden değil, eğitimle olan bağlantısın­
dan para kazanıyordu, okullar kiraların yüksek olması ve para akı­
şını sürdürmesi için yeterli bir nedendi. Mark tüm bunların bir par­
çasıydı. heybetli yüksek eğitim ağacından dangıl dungul sallanan, 
insan biçimli bir rüzgâr çanıydı.

O yüzden başlarda güç dinamiğinin lehime olduğunu hisset­
tim. Mark’ın öğretim görevlisi olması kusurlarını görmemi engel­
lemiyordu: Pantolonunun (Yeşili Kadife!), ayakkabılarının (Birken- 
stoeks!) ve postacı çantasından (Postacı çantası!) ucu görünen, 
sürekli açıp bir şeyler okuduğu Beowulf'un gülünçlüğünün son de­
rece farkındaydım.

Bense Mark'ın hayatında âdeta bir kitap karakteriydim. Kalçam­
daki Kermit dövmesine bir türlü alışamıyordu.

İlk birlikte olduğumuzda, parmağının ucunu Kermit’in küçük 
yeşil gövdesine sürterek, “Neden Kermit?" diye sordu.



Omuzlarımı silktim. “Dövme yaptırmak istemiştim ve diğer 
dövmeler hep böyle bıçaklı, yılanlı ciddi şeylerdi. Bense ciddi biri 
değilim."

“Nasıl birisin peki?"
Düşündüm. “Sıradan biriyim.”
“Sıradan!” diye haykırdı.
“Evet, sıradan,” dedim. “Mesela on iki yaşıma kadar Noel Ba­

ha’ya inandım. Ne bileyim, saf, sıradan biriyim işte!"
“Sen benim tanıdığım en eşsiz insansın," dedi hayretler içinde.
Babamdan söz etmek istemememin bir nedeni de buydu. Bazı 

insanlar profesyonel güreşi yüceltir, bazıları ise hor görür. Ben de 
Mark’ın hor gördüğü şeyleri yüceltecek biri olmasından korkuyor­
dum. Gösteri dünyası soyundan gelmemin Mark için anında bir fe­
tiş nesnesine dönüşeceğini biliyordum.

Bir şey ne kadar sahte görünürse, o kadar ilgimizi çeker. Mark 
bakış açılarının bu yönünü severdi: bariz bir şekilde sahte olmaları­
nı ya da gerçek olmaya çok fazla uğraştıkları için sahteliklerini belli 
etmelerini. “Bir şeye nasıl bakarsan, öyle görürsün,” derdi.

Evet, üçüncü şahıs ağzından yazmak işimi kolaylaştırıyor, böylece 
onca şeyi nasıl ve neden yaptığımı açıklamaya çalışmaktansa, o za­
manki Margo’ya anlayış gösterebiliyorum.

Bodhi'nin babasıyla ilgili asıl kafa karıştırıcı olan şey, onunla sırf güç­
lü olduğu için yatmış olmamdı, tabii ki mesele onun edebiyat hocam 
olmasıydı, en sevdiğim dersti bu. Ama yine de beni büyük ölçüde 
cezbeden, ısrarla asıl benim güçlü olduğumu söylemesiydi. Güçlü 
olan aslında hangimizdik? Eskiden bunu çok düşünürdüm.

Beni hamile bırakarak hayatımı mahvetmesini bir kenara bı­
rakırsak, Mark yazma konusunda bana çok yardım etti, ödevle­
rimi benimle birlikte satır satır okurdu, her cümlemin üzerinden 
geçerek nasıl daha iyi yazılabileceklerini gösterirdi, ödevlerime 
A verir, sonra da hepsini baştan yazmamı isterdi. “Sende allayıp
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pullanmayacak kadar önemli bir şey var,” derdi. Yazdığım bir cüm­
leyi işaret ederek, “Burada ne anlatmaya çalışıyorsun?” diye sorardı. 
Dilim dolaşarak aslında ne demek istediğimi anlattığımda da, ‘O 
zaman öyle söyle, lafı dolandırma,” derdi.

İlişkimizin başlaması, bana birkaç hafta böyle yardım ettikten 
sonra oldu. Bir gün odasında bekleniyordum. İçeri girdiğimde, 
bugün odaklanamayacağını söyleyerek başka bir gün görüşebilir 
miyiz, diye sordu. Olur, dedim. Ama sonra tesadüfen binadan aynı 
anda çıkınca, bir baktım ki birlikte yürümeye başlamışız. Yolda tüm 
içini döktü, bölümle, karısıyla ve çocuklarıyla ilgili hüsranlarını an­
lattı, bu hayat içinde kendini nasıl kapana kısılmış hissettiğinden 
bahsetti. “Üstelik bu boktan hayatı bile hak etmiyorum,” dedi. “Ben 
korkunç biriyim.”

“Değilsiniz,” dedim. “Siz harikulade bir öğretmensiniz! Bana o 
kadar zaman ayırdınız, o kadar yardım ettiniz.”

“Her saniyesinde de seni deli gibi öpmek istedim.”
Ne diyeceğimi bilemedim. Yani, ona karşı öğretmeninden hoşla­

nan liseli bir kızınkine benzer hislerim vardı ama onunla öpüşme­
yi aklımın ucundan bile geçirmemiştim. Yalnızca beni övdüğünde 
kendimi iyi hissediyordum, içim neşeyle doluyordu.

Hava yağmurluydu, biz de kampüsün etrafında turluyorduk. 
Şemsiyemiz yoktu ama ikimiz de kapüşonlu ceketler giymiştik. Ko­
caman bir okaliptüs ağacının altında durduk.

“Seni öpebilir miyim?" diye sordu.
Başımla onayladım. Yani, ona hayır dediğimi hayal bile edemi­

yordum. İstediği her şeyi yapardım. Boyu kısaydı, bir altmış beş ya 
vardı ya yoktu, benim kadardı, daha önce bu kadar kısa boylu bir 
erkekle öpüşmemiştim, hoşuma gitmişti ama başımızda kapüşonla­
rımız, yağmurun altında öpüşürken, ben bile tedirgindim: Kampüs- 
te açık açık öpüfmek mif Bence hiç iyi bir fikir değil.

İşin aslı, aramızdaki her şey bittiğinde, Mark o kadar çocukça 
davranmış ve yaşananların sorumluluğunu üstüme öylesine yık­
mıştı ki, kendimi kullanılmış hissetmedim, benden yararlandığını
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düşünmedim. Daha ziyade... kızgındım. Eğer yetişkin gibi davran­
saydı, bu ilişki zaten hiç yaşanmazdı.

Margo’nun dairesine ilk geldiğinde, paparazziden kaçmaya çalışıyor­
muş gibi, beyzbol şapkası ve güneş gözlüğü takmıştı Mark. Margo bu 
ziyaret için evi temizlemeye veya ortalığı toplamaya kalkışmamıştı, 
pembe kadife kanepenin lekelerinden, televizyondan çıkan kablo yı­
ğınından ya da yerdeki bir baza ile şilteden ibaret başlıksız yatağın­
dan utanmamıştı. Bunların hiçbirini dert etmemişti. Adam buraya on 
dokuz yaşındaki bir kızı becermeye gelmişti, ne ummuş olabilirdi ki?

“Ev arkadaşların varmış,” dedi Mark.
“Sana söylemiştim,” dedi Margo.
“Evde olacaklarını düşünmemiştim.”
“Bira mı o?” diye sordu Suzie.
Mark gerçekten de elinde altılı bira tutuyordu. Biraların ilaç şişesi­

ne benzeyen tuhaf şişeleri vardı. Red Stripe. Margo’nun hayatında hiç 
görmediği bir markaydı. Çalıştığı yerde o biradan satmıyorlardı tabii. 
Mark içeride olmasına rağmen güneş gözlüğünü çıkarmamıştı.

Margo, “Çıkarsana,” diyerek Mark’ın gözlüğünü almaya çalıştı.
Mark, Margo’nun elini ittirdi.
“Gözlüğüm numaralı.”
“Trole ödeme yap,” dedi Suzie bira almak için elini uzatarak.
“Ne?”
“Ona bira ver,” dedi Margo gülerek. Mark oyuncağını paylaşmak 

istemeyen bir çocuk gibi, şişeleri göğsüne bastırmıştı.
“Sen kaç yaşındasın?" diye sordu Suzie’ye. “Of, Margo, böyle ola­

cağını bilsem...”
“Dekana söyleyebilecek yaştayım, haydi öde bakalım,” diye ho­

murdandı Suzie.
“Büyük hata ettim,” dedi Mark.
Margo, “Al,” diyerek altılı paketten bir bira çıkardı ve Suzie’nin 

açık ellerine tutuşturdu.
“Trol çok memnun oldu," dedi Suzie.
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“Gel, odama gidelim,” dedi Margo.
Mark, Margo’nun peşi sıra diğer ev arkadaşları Büyük Kat ile 

Küçük Kat'in odalarının önünden geçerek odasının kapısına geldi.
Margo, “Hoş geldin,” diyerek Mark için kapıyı açtı. “İşte sihrin 

gerçekleştiği yer burası.”

Mark’ı pek çekici bulmasa da seksten şaşırtıcı derecede memnun 
kalmıştı. Daha önce iki kişiyle yatmıştı: Biri lisedeki erkek arkadaşı 
Sebastian’dı. Sebastian'ın Remmy adlı bir çoban köpeği vardı. Kafası 
hafiflen yerfıstığı kokan, şahane bir köpekti ve Margo onu kesin­
likle Sebastian'dan daha çok seviyordu. Diğeri de okulun ilk haftası 
oryantasyonda tanıştığı bir çocuktu, çocuk onunla bir daha hiç ko- 
nuşmamıştı. Mark yatakta ikisinden de farklıydı. Bir kere sünnet- 
sizdi, bu durum Margo’nun ilgisini çekiyordu ve Mark’ın penis de­
risinin esnekliğini bir türlü istediği kadar keşfetme fırsatı bulamadı. 
Ama Mark aynı zamanda kelimenin tam anlamıyla tutkuluydu. O 
günkü ilk sevişmelerinde Margo ayaktaydı ve duvara yaslanmıştı. 
Elverişsiz ve rahatsız bir pozisyondu ama Margo bunun Mark’ın 
fantezisinin bir parçası olduğunu varsaydı çünkü duvara dayanıp 
seks yapmak için fanteziden daha geçerli bir neden düşünemiyordu.

İşleri bitince, Mark çalışma masasının sandalyesine oturup ken­
di ekseni etrafında döndü. Margo idrar enfeksiyonuna yakalanma­
mak için çişini yapmaya gitti. Döndüğünde, Mark masasının çek­
mecelerini karıştırıyordu.

"Ne yapıyorsun?” diye sordu.
“Sen ortalıkta böyle çamaşırınla mı dolanıyorsun?” dedi Mark 

kafasını kaldırarak.
“Kız kızayız,” dedi Margo. “Masamı neden karıştırıyorsun?”
“Merak ettim işte.”
Çekmecede ilginç bir şeyler olsaydı, Margo’nun bu işe canı sı­

kılırdı. Ama Mark ekranı çatlamış bilimsel hesap makinesini in­
celemek istiyorsa, buyurabilirdi. Margo’nun sırlarını öğrenemezdi. 
Hiçbir sırrı yoktu ki zaten. Ya da vardı ama bunlar kendisinden bile
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sakladığı, içsel sırlardı. Mesela aslında Mark’tan pek hoşlanmıyordu 
ve onu hor gördüğü gerçeği, katlanıp kendi içindeki bir çekmeceye 
saklanmış bir vaat gibiydi.

"Karının bu yaptığından haberi var mı?” diye sordu Margo. 
“Yok. hayır," dedi Mark, oturduğu sandalyeyi hafifçe döndürerek. 
"Ama daha önce de yaptın, değil mi?”
“öğrencimle mi? Hayır.”
“Başka kadınlarla?"
Sandalyeyi durdurup ne yanıt vereceğini düşünen bir hale bü­

ründü. Getirdiği tuhaf biralardan birini açtı. Şişenin kapağını aç­
mak için de masanın kenarını kullandı. Mark’ın bu kabalığı Mar- 
go’yu çok şaşırttı.

“Daha önce kimseye anlatmadım,” dedi Mark.
“Neyi?” diye sordu Margo yatağına uzanarak. Sırtını yastıklara 

dayayıp kalçasını hafifçe döndürürken, şimdi bile iç çamaşırlarıyla 
güzel görünmeye çalıştığının bilincindeydi. Koridordan ev arkadaş­
larından birinin kusma sesi geldi. Muhtemelen Küçük Kat'ti, o çok 
kusardı. Habire anlık heveslerle Margo’nun hayal bile edemeyeceği 
şeyler yer ve çıkarırdı.

“Düğün gecemizde karımın kız kardeşiyle yattım.”
Margo’nun şaşkınlıktan nefesi kesildi. “Aman Tanrım, çok 

kötüsün!”
Mark kaşlarını çatarak başıyla onayladı. “Çok haklısın.”
“Ama sonra onunla yatmayı kesmişsindir.”
“Evet. Yani, halayından döndükten sonra birkaç kez daha oldu 

ama sonrasında kestik, evet.”
“Suçluluk duydun mu?” diye sordu Margo. Erkeklerin ne hisset­

tiğini kestirmekte zorlandığını fark ediyordu. Babasının ona olan 
ihtiyacına nasıl bu kadar duyarsız kalabildiğini, eşyalarını toplayıp 
uyuyan kızına bir veda bile etmeden gidebildiğini hep merak etmiş­
ti. Margo çocukken, babasının gerçek çocuklarına karşı daha farklı 
olduğunu sanıyordu ama büyüdükçe ve onu daha iyi tanıdıkça, ka­
rısına ve çocuklarına karşı da böyle olduğunu anladı. Güreşçilerin
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hayatı böyleydi. Sürekli bir yerlere uçardı. Yaklaşık yüz o tuzar kilo 
gelen, psikopattık derecesinde şiddete meyilli ve ağrı kesici bağ ım ­
lısı iki adamla birlikte kiralık bir arabaya binip bir yerlere g itm e­
yi tercih ederdi. Normal dünya ona belki de hiçbir zam an gerçek 
gelmezdi.

“Berbat görünecek, farkındayım ama aslında pek öyle değil,” 
dedi. “Hiçbir şey olmamış gibi davrandım. Karım da olayı b ilm ed i­
ğine göre, böyle bir şey hiç yaşanmamış gibi oldu.”

Margo’ya şiir yazardı Mark, toplamda bir düzine kadar şiir yazm ıştı 
ama Margo en çok bunu severdi:

AÇ HAYALET

Karanlıkta birbirimize dönüyoruz 
Şekilsiz güvercinler gibi,
Bedenlerimiz varmış, hayret.

Hiçbir şey hissetmiyorum,
Dokunmaya devam et,
Hiçbir şey hissetmiyorum.
Aç bir hayaletim ben.

Birbirimizi yemeye çalışıyoruz 
Ama bir rüyada koşmaya çalışmak gibi,
Etrafımızdaki kapkara buzdan gerçeklik çatırdıyor.
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İKİNCİ BÖLÜM

Mark’ın iki çocuğu vardı, dört yaşındakinin adı Lizzic’ydi, yedi ya- 
şındaklninse Max. Ama onlardan pek söz etmezdi. Kansındansa 
hiç bahsetmezdi. Onun için varsa yoksa, şiir, edebiyat ve kitaplar­
dı. Beni Barnes & Noble’a götürür, “Jack Gilber okudun mu hiç? 
Okumadın mı? Tamam, mutlaka ama mutlaka okumalısın,” diyerek 
raflardan kitap üstüne kitap alırdı. Sonra beni yemeğe çıkarırdı. O 
zamanlar yüksekokul öğretim üyesi maaşıyla tüm bunları nasıl ya­
pabildiğini düşünmek hiç aklıma gelmemişti.

Deniz ürünlerine bayılırdı. Hep içten içte tüylerimi ürperten 
şeyler sipariş ederdi: Resmen ceset klitorisine benzeyen kabuklu 
midyeleri veya kömür gibi yanmış ahtapotları, önüne havuç kon­
muş bir köpek gibi endişeli bir yüzle, zar zor yerdim. Sonra bana 
kendini Meiji Japonya’sında genç bir kız olarak gördüğü tuhaf rü­
yayı anlatırdı.

Yalnızca beş kez yatmışlardı ama sonra, beşinci seferin hemen ar­
dından, Mark sevişmelerinin karısına karşı kendini son derece suç­
lu hissettirdiğini, o yüzden de buna bir son vermeleri gerektiğini 
söyledi. O esnada Margo’nun evinde, çift kişilik yatağındaydılar ve 
hâlâ çıplaktılar.

“Ama seninle görüşmeyi sürdürmek de istiyorum,” dedi Mark.
“Neden?” diye sordu Margo. Aslında hâlâ hayretler içindeydi: 

Mark onunla yatarken karısına karşı kendini suçlu hissedeceğini 
düşünmediyse, nasıl hissedeceğini düşünmüştü kİ?

“Çünkü seni önemsiyorum. Yatıp kalkmıyoruz diye ipleri 
koparma."
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Margo başım yana eğdi. İpleri kendisinin koparabileceğini hiç 
düşünmemişti, Margo'nun gözünde tüm bu ilişki M ark'ın kontro- 
lündeydi. Her şeyi onun yönetmesine İzin vermişti. Ama cinsellik 
olmadan bu orta yaşlı adamla takılma fikri... K endisinden yaşça 
büyük bir budalayla arkadaş mı olacaktı yani?

"Tamam,” dedi Margo. “Şu işi bir açıklığa kavuşturalım . Yani, 
benimle yine yemeğe çıkmak istiyor musun?"

“Evet," dedi Mark.
“Peki, birbirimize e-posta yazacak mıyız?”
“Tabii ki yazışabiliriz. Yazışmalarımız işin en önem li kısmı za­

ten. Hayatımızın sonuna kadar yazışabiliriz.”
Böyle bir şey olmayacağı, Margo için açıktı.
“Ama o aşk şiirleri karını cinsellikten daha çok rahatsız etmez 

mi? Mesela evli olsaydım, kocamın biriyle yatm asını hazmedebi- 
lirdim. Asıl içime oturan, aşk meşk meselesi olurdu. D em em  o ki, 
bana beni sevdiğini söylememelisin.”

“Ama seni seviyorum."
Margo ne diyeceğini bilemedi. İşteyken aşırı sıcak b ir tabağı tut­

tuğu için başparmağı su toplamıştı. Tabağı orada o kadar uzun süre 
bırakması onun suçuydu ama yeni karşılama hostesi ona üç masa 
vermişti. Margo kabarcığa bastırdıkça derisinin altındaki suyun 
gerginliğini hissediyordu. Ayrıca Fransızcadan da kalm anın eşiğin- 
deydi. Şu an ders çalışıyor olmalıydı.

“Seni sevdiğim konusunda yalan söylemek istem iyorum . Kendi­
me karşı bu kadar bile dürüst olamazsam, bitmişim demektir.” 

“Çişimi yapacağım,” dedi Margo. “Bir bardak su ister misin?" 
“Evet, lütfen,” diyerek örtüyü çenesine kadar çekti. Sonra da ih­

tiyar, cılız bir kadının sesiyle: “Çok susadım, Margo,” dedi. Sık sık 
böyle ihtiyar kadın taklidi yapardı.

“Tamam, nene," dedi, altına temiz bir çamaşır giydi ve paldır 
küldür koridora çıktı.
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Margo, Mark'ın sevişmeyi kesme konusunda çok büyük ihtimalle 
ciddi olmadığım, kendince bir oyun oynadığını düşünmüştü: önce 
onunla yatmak istemediğini söyleyecek, sonra pes edip yatacak, ar­
dından pişmanlığını dile getirecek, tövbeler edecekti ve bu iş böyle 
sürüp gidecekti. Ama durum hiç de sandığı gibi çıkmadı. Mark bir 
daha hiç Margo’yla yatmak istemedi. Üstelik hiç dert etmeden onu 
güzel lokantalara yemeğe götürmeye, aşk şiirleri yazmaya devam 
etti. Bu durum Margo'nun inanılmaz sinirini bozuyordu. Ama so­
nunda Mark’ın direncini kırabileceğinden de oldukça emindi.

Margo hamile olduğunu öğrendiğinde, böyle istikrarlı sayılabi­
lecek bir durumdaydı. Âdetinin geciktiğini fark etmemişti bile. Bir 
gece işteyken yediği taco ikide bir ağzına gelince, en sevdiği iş arka­
daşı Tracy, “Hamile misin yoksa?” diye sordu ama Margo vücudu­
nun taco' ya isyan ediyor olmasını daha akla yatkın buldu.

Ama vücudu isyana devam etti: Vardiyasından sonra yediği 
cheesecake'te de, ertesi sabah yediği yoğurtta da aynısı oldu. Tan­
rıların kara, soğuk kanını andıran mavi bir Gatorade içti ve hemen 
akabinde kustu. Bu durum kırk sekiz saat boyunca devam edince, 
Margo sonunda pes ederek bir hamilelik testi aldı. Prezervatif kul­
lanmamışlardı. Mark hep geri çekilmişti. Sonuçta evliydi, karısıyla 
hep öyle yapmışlardı ve bu yöntem daha önce hiç şaşmamıştı! Mar­
go kendini aptal gibi hissetti. Ona inandığı için, onunla ilişki yaşa­
dığı için, bir rahmi olduğu için inanılmaz derecede aptaldı.

Margo’nun ilk işi annesini aramak oldu ama iki kelimeyi bir ara­
ya getirmeyi bile başaramadı, yalnızca hıçkıra hıçkıra ağladı.

“Hamile misin?” diye sordu annesi.
“Evet,” dedi bağırmakla ağlamak arasında bir sesle.
“Kahretsin!”
“özür dilerim,” dedi Margo. “Çok özür dilerim.”
Sonra annesi onu donut yemeye götürdü.
Margo donut yiyince, yedikleri midesinde kaldı.
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Marka ilk söylediğimde bir restorandaydık, kendim e taze İncirli sa­
lata söylemiştim, bu da beni herkesin neden taze incir seviyormuş 
gibi davrandığını düşünmeye sevk etmişti: Nasıl bir kom plo dönü­
yordu da herkes incir çok matah bir şeymiş gibi davranıyordu? Her 
neyse, Marka hamile olduğumu söyledim, o ise: “Yapma be!" dedi. 

Ben de, “Aynen öyle,” dedim.
“Emin misin?”
“Yani, evet," dedim.
“Doktora gittin mi?”
“Daha gitmedim.”
“O zaman belki yalnızca âdetin gecikmiştir.”
“Dört tane gebelik testi yaptım, o yüzden pek sanm ıyorum  ama 

olabilir herhalde.”
Birasından bir yudum aldı. “İstemeden de olsa heyecanlan­

dım. Spermim güçlüymüş!” diye bağırdı bir tür Alman veya Viking 
aksanıyla.

Güldüm. Ellerimden ter boşanıyordu. Sanki teknedeymişiz gibi 
tüm restoranın hareket ettiğini hissediyordum, ağır saplı gümüş çatal 
bıçaklar beyaz masa örtüsünün üzerinde hafifçe oynuyordu sanki.

“özür dilerim,” dedi. “Durumun ciddiyetinin farkındayım. Her 
türlü desteğe hazırım. Maddi açıdan tabii ki ama doktora falan be­
nim götürmemi istersen... Bu hatada benim de payım var, tüm  so­
rumluluk bana ait.”

“Randevu nasıl alınıyor ki?” diye sordum.
“Planned Parenthood' derneğini aramakla başlayabilirsin," dedi. 

“Yani, özel doktorlar yapıyor mudur ya da öylesi daha mı iyi olur, 
bilmiyorum ama gidip öyle ucuz bir yerde kürtaj olmanı istemem.” 

Kürtaj yaptırmam gerektiğine çoktan karar verdiğini fark et­
memiştim. Tabii ya. Artık yatmayacağımıza (ama arabasında se­
vişmekte bir sorun yoktu belli ki) karar verdiği gibi, en başında 
bu ilişkiye karar verdiği gibi, buna da o karar verecekti elbette.

* Aile planlaması ve cinsel sağlık hizmetleri sunan, kir amacı gütmeyen kuruluş. 
(en.)
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O nt bir kez olsun hayır dememiştim. Onun canı İstediği zaman, 
onun istediği yere gidiyor, onun istediği şeyi yiyorduk. O istedi­
ği kadar birbirimize dokunuyor veya dokunmuyorduk. O yüz­
den işin doğrusu, sanırım sırf gıcıklıgına dedim ki: “Yoo, kürtaj 
olmayacağım.”

Yüzü bir anda yemyeşil kesilince, resmen içimin yağları eridi. 
"Ne yani, Katolik falan mısın?" Benimle genelde konuştuğundan 

çok daha çirkin bir üslupla sormuştu bunu.
"Hayır ama bu benim kararım,” dedim.
“Sence benim söz hakkım yok mu?” diye sordu.
“Yok,” dedim. Ayağa kalktım, iğrenç İncirli salatamın üstünü pe­

çetemle örttüm ve oradan ayrıldım. Dışarı çıkınca burnuma okya­
nus kokusu geldi ve bir an tuhaf bir şekilde kendimi çalım satarak 
kaldırımda yürüyen annem gibi hissettim: Sanki o ince siyah külot­
lu çoraplar benim bacaklarımdaymış gibi, sanki kolayca başka biri 
olabilirmişim gibi. Ama sonra ayağım kaldırımın kenarına takılın­
ca, o his bir anda kayboluverdi ve ben yalnızca arabasını fazla uzağa 
park etmiş salağın teki oluverdim.

Sonrasında olanların hiç mi hiç yaşanmamasını isterdim ama 
yaşandı: Mark peşimden koştu, sonunda da onun arabasında seviş­
tik, sonra ben aslında muhtemelen kürtaj yaptıracağımı ama buna 
zorlanmaktan hoşlanmadığımı itiraf ettim, o da dedi ki: “Ben seni 
hiçbir şeye zorlayamam ki, Margo. Sen tanıdığım herkesten daha 
başına buyruksun.”

Bana böyle demesi hoşuma gitmişti, gerçi Mark’ın benim hak­
kımda söylediği şeyler aslında hiç benimle ilgiliymiş gibi gelmezdi 
bana. Daha ziyade benimle ilgili fantezisine aitmiş gibi gelirdi ama 
onun arabasında öpüşmek hoşuma gitmişti. O gün iyi ayrıldık ama 
sonrasında Mark beni üç güç hiç aramadı. Daha önce hiç duyulma­
mış bir sessizlikti bu. Sürekli telefonuma bakıyordum, e-postalarımı 
kontrol ediyordum. Selam, ne haber? (Mark'ın X kuşağı takıntıları­
na hürmeten, tabii bir de edebiyat hocam olması nedeniyle, ona “ne 
haber” yazarken kısaltmadan yazardım.) Yanıt vermedi.
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Kötü bir şeyler olduğunu anladım, demek ki duyguları değiş, 
mışti. Normalde aramızda ben bir ucundan çektiğim zaman onun 
öbür u^ta olduğunu hissedebileceğim bir bağ olurdu. Bir anda o ba­
ğın kopuverdiği duygusuna kapılarak dehşete düştüm, şimdi elimde 
ucu bir hiçbir yere çıkmayan, boşlukta öylece sallanan bir bağcık 
vardı sanki.

Derken uzun ve ağdalı bir e-posta yolladı: Bizim için en doğrusu 
artık  görüşmemekmiş, zaten dönem  bittiği ve artık  dersine girme- 
yeceğim için zorlanmazmışız. Bana yaşattıkları için çok üzgünmüş 
am a hayatımı çöpe attığımı düşünüyorm uş, buna da katlanamaz- 
mış. İstediğin her yere gidebilir, istediğin her şeyi yapabilirsin, yazı- 
yordu. Bir bebek uğruna her şeyi elinin tersiyle itme. Bu günler geri 
gelmez. Margo, inan bana. Senden büyüğüm, d ah a  önce  bebeğim 
oldu. Bebeklerle ilgilenmek zordur. İnan, hiç istemezsin.

Kararı benim isteklerim üzerinden kurgulaması şaşırtıcıydı. Be­
nim için istemek ve zorunda olmak farklı şeylerdi. Hatta bir şeyi is­
temek çoğu zaman o şeyi hak etmediğinin ve ona ulaşamayacağının 
bir göstergesiydi: Mesela New Yorka taşınmak ve NYU gibi havalı 
bir üniversiteye gitmek. Halbuki bir şeyi yapmayı ne kadar az ister­
seniz, aslında o kadar çok yapmanız gerekiyordun mesela dişçiye 
gitmek veya vergilerinizi ödemek gibi. Doğru karan vermeyi her 
şeyden çok istiyordum, oysa bu şartlar altında kimse benimle ilişki 
kurmak istemiyordu.

Margo’nun liseden en iyi arkadaşı New York Üniversitesine girerek 
New York'a taşınmıştı ve Becca ikisinin de istediği o hayatı yaşarken 
Margo'nun yüksekokula giden bir garson olması (çünkü dile getiril­
mese bile ikisinin de bildiği üzere Becca’nın anne babasının parası 
vardı, Margo'nun annesininse yoktu) çok ağır geldiği için konuşma­
yı kesmişlerdi. Ancak şimdi Margo ona telefon etti, Becca ise ilk 
çalışta açtı.

Margo durumu kabaca özetledi. “Sence ne yapmalı?"
“Tabii ki de aldırmaksın!” dedi Becca.
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“Ama şey...” Arka planda şehrin gürültüsü ve siren sesleri 
duyuluyordu.

“Aması maması yok. Amalık bir durum değil bu! Bu acil bir 
durum!”

Oysa Margo’ya pek acil bir durum gibi gelmiyordu. “Sence her 
şeyin bir nedeni yok mudur?” diye sordu Margo. “Yani, sen her şe­
yin kader olduğuna mı inanıyorsun, yoksa özgür iradeye mi?” 

“Margo, felsefe sorusu değil, maddiyatla ilgili bir karar bu.”
“Para kadar saçma ve uyduruk bir şeye dayanarak böylesine 

önemli bir karar vermek bana çok yanlış geliyor."
“Seni temin ederim ki, para son derece gerçek bir şey," dedi Becca. 
Margo odasında oturmuş, giysilerinin sürünerek kaçmaya ça­

lışıyormuş gibi dolabından dışarı dökülerek oluşturduğu çamaşır 
yığınına bakıyordu.

“Ben yalnızca diyorum ki,” dedi Becca. “Tek başına çocuk bü­
yütmek sandığın kadar cazip bir şey olmayabilir.”

Margo sinirlendi. “Becca, bekâr bir anneyle büyüyen benim, el­
bette ki cazip mazip değil. Ben kolay ya da eğlenceli olur diye doğu­
rayım, demiyorum ki. Sadece sanırım iyi bir insanın yapacağı şey, 
bu bebeği doğurmak olurdu, diyorum.”

“Ne yani, kürtaj yaptırınca kötü bir insan mı oluyorsun?”
“Yoo, hayır,” dedi Margo ama bir bakıma aslında herkesin ima 

ettiği şey de bu değil miydi? Sırf işinize geldiği için kürtaj yaptırma­
malıydınız. Üzüntüden içiniz içinizi yemeliydi.

“Bu bebeği doğurmak seni nasıl iyi bir insan yapacakmış o 
halde?”

“Bilmiyorum! Ben öyle bir şey demiyorum ki!” Margo tırnakla­
rıyla kafa derisini kazıdı.

“İyi bir insanın yapacağı şey bu olurdu diye bu bebeği doğurma­
yı düşündüğünü kendi ağzınla söyledin ya.”

“Onu kastetmemiştim.”
“Hem ayrıca iyi bir insan olmak ne zamandan beri umurunda? 

Yani sonuçta başkasının kocasıyla yatıp kalkıyorsun.”
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"Farkındayım," dedi Margo. Ama aslında değildi. H ep M arkın 
korkunç biri olduğunu düşünm üştü ama kendisinin de korkunç biri 
olduğunu o âna kadar idrak etmemişti. "Ben sadece... şu hayatta ne 
yapıyorum ki? Yüksekokula gidiyorum, dikey geçiş yap acakm ışım 
gibi davranıyorum. Benim artık dört yıllık bir bölüm e girm em in ne 
kadar imkânsız olduğunun farkında mısın acaba? H em  girscm  bile 
hangi bölümde okuyacağım? Edebiyat mı? Edebiyat m ezunu olarak 
iş bulmak imkânsız ama okuyabileceğim başka b ir bölüm  de  aklı­
ma gelmiyor! Ne yapacağım peki, garsonluk falan mı? A nnem  gibi, 
Bloomingdale’s’ta mı çalışacağım? Bunların hiçbir anlam ı yok. en 
azından bunun bir anlamı olurdu."

“Yapabileceğin bir sürü güzel şey var, Margo. Bağcılıkla ilgilene­
bilirsin, şarap işine falan girebilirsin.”

Margo’nun hemen aklına restoranın çalıştığı şarap satış temsil­
cisi geldi: Gösteriş budalası, bayağı b ir kızdı. Göğüs dekoltesinde 
devasa, çirkin bir m or üzüm  karikatüründen ibaret kocaman bir 
dövmesi vardı. Margo o an eğer Becca’n ın  hayatta ne yapması ge­
rektiğinden bahsediyor olsalardı, bağcılığın söz konusu bile olm a­
yacağını biliyordu.

“Bu büyük bir mesele!” dedi Margo. “Yani, sence en azından 
üzerine bir düşünmem gerekmez mi? Neden bunu basit b ir mese­
leymiş gibi göstermeye çalışıyorsun?”

“ö zü r dilerim,” dedi Becca. “Niye böyle zırvaladığımı ben de bil­
miyorum. Tabii ki büyük bir mesele, hem de çok büyük bir mesele.” 

Margo nedenini tam bilmese de hiç tatm in olmamıştı. ‘Okul na­
sıl?” diye sordu. Sonra bir süre bunu konuştular. Telefonu kapattık­
tan sonra, Margo yirmi dakika boyunca ağladı, ardında da işe gitti.

Bu arada zaman hâlâ ilerliyordu ve günlerden salı olmuş, doktor 
randevusu gelip çatmıştı. Aslında başta Planned Parenthood’u ara­
mıştı ama sekiz haftalık olana kadar ultrasonla gebelik doğrulaması 
yapmıyorlardı. Hamilelik matematiğinin hiç acıması yoktu. Hami­
le olduğunuzu öğrendiğiniz an, çoktan dört haftalık oluyordunuz.
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Margo da gerçekten hamile olup olmadığını öğrenmek için bir dört 
hafta daha beklemeyi saçma bulduğundan, arayıp taramış ve altıncı 
haftada kendisini görmeyi kabul eden bir jinekolog bulmuştu.

Muayene tıpkı önceki doktor randevuları gibi geçmişti. Buna 
neden bu kadar şaşırdığını kendisi de bilmiyordu, belki doktorun 
ona daha nazik davranacağını düşünmüştü. Doktor tombul, orta 
yaşlı ve dazlak kafalı bir adamdı.

“Son âdet tarihinizi biliyor musunuz?”
“Hayır... kayıt tutmadım.”
“Tamamdır, merak etmeyin, hallederiz." Harika bir koca olacak 

ama yine de karısı tarafından aldatılacak bir adama benziyordu. 
“Ben şimdi odadan çıkacağım, hemşire size önlük getirecek. Çama­
şırınızı çıkarıp onu giyin.”

Margo başıyla onayladı.
“Vajinal ultrason yapacağım,” dedi. “Daha önce hiç yaptırdınız 

mı?”
“Hayır."
“Bu boyuttaki fetüsü karından gerektiği gibi göremeyiz, o yüz­

den içeriden bakmam ız gerekir.”
Margo ultrason cihazına bağlı fütürist dildoya baktı. Neler ola­

cağını anladı. Kafasında hiç böyle canlandırmamıştı.
Doktor odadan çıktıktan sonra, Margo hemşirenin getirdiği 

önlüğü giyerken, M ark böyle bir şeye seyirci olmadığı için içinden 
dua etti. Annesinin gelmesi bile tuhaf kaçardı ama Shyanne zaten 
çalışıyordu.

Derken doğmamış çocuğuyla tanışmak için bir robot tarafından 
becerilme zamanı geldi.

“Tamam,” dedi doktor. “Jel de ısınmış, o kadar kötü gelmeye­
cektir.”

Doktor koca dildoyu içeri sokmaya başladı. Can acıtan bir şey 
değildi ama inanılmaz tuhaf bir histi.

Doktor belkemiğinde bir şey bulmaya çalışıyormuş gibi, içeriyi 
didik didik ettikten sonra, “Tamam!” diyerek cihazın düğmelerinden
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birini çevirdi. Aniden fış, fış, fış  diye alçak perdeden, hızlı b ir  ses 
duyuldu. ‘İşte kalp atışı.”

“öyle mi?" Mekanik bir oyuncak sesine benziyordu. M argo ned en  
ağladığını bilmiyordu, bir ses olarak hiç etkileyici değildi oysa ki.

Doktor çubuğu içeride gezdirmeye devam ederken öbü r eliyle b il­
gisayarın faresine tıklayarak fotoğraf üstüne fotoğraf çekti. İki elini 
ustalıkla kullanabilmesi gerçekten çok etkileyiciydi. “Şim di bazı ö l­
çümler yapıyorum, bu sayede... ee, fetüsün yaşını tahm in edebiliriz.”

Margo doktorun bebek sözcüğünü kullanmaktan kaçınd ığ ın ı 
fark etti. Bunu doktorun nezaketine yorduğu için yeniden ağlam aya 
başladı.

“Tamam,” dedi doktor, “ölçüm lere dayanarak, ki bu d ö n em d e  
oldukça kesin sonuç verir, yaklaşık sekiz haftalık ham ile o ld u ğ u n u ­
zu söyleyebilirim.”

Elbette imkânsız değildi ama Margo buna kendini hiç hazırla- 
mamıştı. Sekiz haftalık hamilelik kulağa fena halde ham ilelik  gibi 
geliyordu.

Doktor çubuğu çıkarıp üstündeki naylon prezervatifi s ıy ırd ık tan  
sonra cihazdaki bir düğmeye basınca, yazıcı çalışmaya başladı. “Ay, 
sormayı unuttum. Ultrason çıktısı istiyor musunuz?”

“Evet,” dedi Margo ama konuşurken öksürük tu ttu  çünkü  hem  
hüngür hüngür ağlıyordu hem de nispeten sessiz olmaya çalışıyordu.

“Hamileliğiniz konusunda ne yapmak istediğinize karar v erd i­
niz mi?”

“Hayır,” dedi Margo ve gözlerini kapattı.
“Siz toparlanın, sonra seçenekleriniz hakkında daha detaylı 

konuşabiliriz."
Doktor odadan çıkınca, Margo hâlâ cihazdan sarkmaya devam  

eden parlak, ince kâğıt şeritlerin üstündeki resimlere baktı. Tıpkı 
küçük, şekilsiz bir güvercine benzeyen bebeği oradaydı işte.
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Ü ÇÜ N CÜ  BÖLÜM

Doktordan çıkınca, annem e gittim.
“Selam, Şapşik,” dedi annem.
“Sekiz haftalık hamileymişim,” diyerek lök diye kanepeye o tur­

dum. Annem uzun uzun bana baktı.
“Bu bebeği doğurm ak istiyorsun, değil mi?” dedi.
“Bilmiyorum,” dedim.
Mutfağa gitti. Çıt ve fıs sesleri eşliğinde bira açtığını duydum. 

Sonra tekrar odaya döndü.
“Tırnakların çok güzel olmuş,” dedim. Yeni yaptırmıştı, radyo­

aktif m adde sarısına benzer bir renk seçmişti.
“Bu bebeği doğurursan, ben bakmam, bilesin,” dedi. “Bebek se­

nin bebeğin olur.”
“Biliyorum,” dedim , cidden şaşırmıştım. Bebeğimi asla anneme 

vermezdim.
“Kahretsin,” dedi, elinde birasıyla televizyonun önünde volta 

atıyordu.
“Anne, sorun yok," dedim . “Başımın çaresine bakarım.”
“Yalnızca sanm ıştım  ki... Başardım sanmıştım! Üniversiteye 

girmiştin! Hayatta bir yerlere gelecektin!”
“Nerelere gelecektim?” diye sordum. Aniden annemin kendi 

kafasındaki Margo’yu protez bir tırnak gibi gerçek benim üzerime 
koyduğunu, asıl yüzüm ün üstüne kabuğa benzeyen bu kocaman 
maskeyi geçirdiğini gözümde canlandırdım.

“Ne demek istediğimi anladın. Bir kariyerin olacaktı, bir şeyler 
yapacaktın işte!”

“Ne gibi şeyler?”
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"Ne bileyim," dedi Shyanne. “Ne istersen, onu!”
Bir şey demedim. Mark da, Becca da, annem de ısrarla bir sürü 

seçeneğim olduğunu söylüyordu, oysa ben bu seçeneklerin ne oldu­
ğunu hiç anlayamıyordum. Lisedeyken rehberlik öğretmenim Bay 
Ricci ile tam iki kez görüşmüştüm. İlkinde burs ve maddi destek 
başvurusunda bulunabileceğimi söyleyerek doldurmam için bir 
sürü form vermişti. İkincisindeyse beni hiç hatırlamıyor gibiydi ve 
tek umudumun dört yıllık bir bölüme dikey geçiş yapmak olduğunu 
söylemişti. Ben de Fullerton College’a kaydolmuştum ama ilk yılım­
da geçiş için gereken krediyi alabileceğim tek bir derse bile gireme­
miştim çünkü hepsi neredeyse anında dolmuştu. Ben de bir yıl bo­
yunca hiçbir üniversiteye geçmeme faydası olmayacak, eften püften 
beşeri bilimler dersleri almıştım. Herkes bu bebeği doğurursam çok 
şey kaybedeceğimi söylüyordu, bense hiçbir şey kaybedecekmişim 
gibi hissetmiyordum.

“Kenny’ye nasıl söylerim, bilmem," dedi Shyanne, volta atmaya 
kaldığı yerden devam etti.

“Niye ki?”
“Dini bütün bir adam!" dedi öfkeyle fısıldayarak. Volta atış tar­

zında velociraptorlan çağrıştıran bir şey vardı.
“Ee... Kürtaj olmadığım için sevinmez mi?”
“Hayır, önüne gelenle yattığın için dehşete düşer! On dokuz ya­

şında bir anne! Margo kürtaj olsaydın, ona hiç söylemezdik zaten!”
“Anne, açık konuşacağım, şu an Kenny'nin benim hakkında ne 

düşündüğünü umursayacak halde değilim. Ayrıca, bebek doğdu­
ğunda yirmi yaşında olacağım.”

“O senin üvey baban olabilir!"
Buna pek ihtimal vermedim ama düşüncemi söylemem kabalık 

olur gibi geldi.
“Kenny çok iyidir," dedi. “Kenny harikadır."
“Tamam," dedim. “Peki.”
“Neyse, bir şey olmaz,” dedi. “Mark’ın senden faydalandığını ima 

ederim. Aslında senin suçun yok.”
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Hiç öyle bir niyetlin yoklu ım ı ayağı fırladım, sonra da ne ya 
pacağımı bilemedim. “Mark benden faydalanmadı,” dedim. “Öyle 
bir şey yok."

“Sen elbette böyle düşünürsün. Senden faydalandığını hissetsry • 
din, bunları yapmazdın ki. O yetişkin bir adam, tatlım. Biraz daha 
büyüyene kadar bunu anlayamazsın.”

O kadar kızmıştım ki ayaklarımın altı acımaya başladı, ayrıca çi­
şim de gelmişti, o yüzden banyoya gittim. Annemin banyosunda ko­
caman bir Eyfel Kulesi posteri ve küçük Fransız sabunları vardı, tüm 
banyo Paris temalıydı. Küçücük sabunu alıp patates soyarmış gibi 
spastik ve kaba hareketlerle ellerimi yıkarken, banyonun ne kadar 
aptalca göründüğünü ve annemin ne kadar sinir bozucu olduğunu 
düşündüm ama sonra anladım ki, aslında annem muhtemelen Parise 
gitmek için yanıp tutuşuyordu, muhtemelen asla da gidemeyecekti. 
Aynaya baktım, aniden anneme ne kadar benzediğimi fark ettim: Sh- 
yanne’in kopyasıydım. Gözlerimin arası biraz açıktı. Yüzlerimiz, içi­
mizde hiçbir şey olmadığını ima eder gibi, güzel, sevimli ve ablaktı.

Salona döndüğümde, annem havasını boşaltmışlar gibi oturur 
pozisyonda kanepeye yayılmıştı. Uzanıp başımı kucağına koydum.

“Sana hamile kaldığımda çok korkmuştum,” dedi dalgın dalgın 
saçlarımı okşayarak.

“Beni neden doğurdun?” diye sordum. Beni neden doğurduğu­
nu hiç anlamamıştım. Tek gecelik bir ilişkiydi, babamı pek tanımı­
yordu. Hooters'ta tanışmışlardı, annem orada çalışıyordu. Babamın 
gerçek adını bile bilmiyordu, sadece ringe çıkarken kullandığı adı­
nı biliyordu: Jinx.‘ Çünkü ilk maçında rakibi o daha dokunmadan 
ölüvermişti.

“Evli olduğunu bilmiyordum,” dedi. “Alyans takmıyordu, gerçi 
hiçbiri takmazdı çünkü parmaklarını kaybetme ihtimalleri vardı 
ama bunu o zamanlar bilmiyordum. Yoğun duygular yaşadık, de­
dim ki belki... ne bileyim. Hani olur ya, kaderim oymuş gibi hisset­
tim. Aradığımı bulmuşum gibi hissettim.”

(Ing.) Uğursuz, musibet, (f.n.)
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İnsanın içinde acıma hissi uyandıran umudu ve bariz saflığı 
bana fazla geldi. Devam etsin diye üsteledim. “Babam o zamanlar 
nasıldı? Şimdi o kadar ciddi ki, hayal etmekte zorlanıyorum. Hele 
sarhoş olduğunu düşünemiyorum bile.”

“Ay, inan bana, babacığın içki konusunda en iyilerle yarışırdı. Bi­
lemiyorum, ışıl ışıl parlayan kara gözleri vardı. Sürekli steroid kul­
lanmaktan trapezleri aşırı büyümüştü. Hiç güneşlenmezdi. O kadar 
soluk benizli ve iriydi ki bembeyaz bir boğayı andırıyordu.”

“Anne, kişiliğini soruyorum!”
“Oraya geliyorum! Tam bir centilmendi. Muhtemelen Kanadalı 

olmasının etkisi vardır. Çok kibar biriydi ama ringde hiç ummaya­
cağın kadar insafsızdı. İyi bir dinleyiciydi, arkasına yaslanıp insan­
ları dinlemeyi severdi.”

“Anlıyorum,” dedim. Babamın güreşçi halini hiç bilmiyordum. 
Ben anı biriktirecek yaşa geldiğimde, babam çoktan Japonya’da iki 
diskinin hasara uğraması sonucunda fıtık olmuş, Murder ile May- 
hem’in menajerliğini yapmaya başlamıştı. Murder ile Mayhem, 
Monday Night VVars dönemindeki nadir serbest güreşçilerdi. Jinx 
maçlarını ayarlamak gibi gündelik işlerini idare ediyordu ama aynı 
zamanda televizyonda menajerleri karakterine bürünüyordu çün­
kü Murder ile Mayhem’in ağzı pek laf yapmıyordu, oysa Jinx rek­
lam konusunda bir dâhiydi. Sanırım sakatlandıktan sonra steroid 
kullanmayı da bırakmıştı çünkü bayağı kilo vermişti, yaşlandıkça 
zayıflıyor gibiydi, iri yapılı gövdesine karşın iskelet gibi zayıflığı ve 
kazınmış kafasıyla, tüysüz kedilere benzemeye başlamıştı.

“Peki siz nasıl... yani, sen ona nasıl söyledin?” Tüm bunları dü­
şünmem sandığımdan çok daha az zaman almıştı.

“Bir gece saat bir civarı hep birlikte körkütük restorana geldiler 
Vardiyam bitince beni oteldeki odasına götürdü, orada söyledim 
Gerçekten sevindi, çok tuhaftı. Durmadan gülümseyerek karnıma 
dokunuyordu. İşte o zaman bana evli olduğunu söyledi, çok üzül­
düm. Ağlamaya başladım. 'Seninle tanıştığım için gerçekten mut­
luyum,’ dedi bana. O an fark ettim ki, ben de onunla tanıştığım için
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mutluydum. O yüzden climizdckiyle yetindik. Şehre geldiği zaman­
larda görüştük. Karısı ve çocukları için çok para biriktirmesi gerek­
tiğini biliyordum, bunun her zaman farkındaydım ama gerçeklen 
elinden geleni yaptığına da inanıyorum. Mark da aynısını yapacak 
diye bir şey yok. Muhtemelen çoğu kişi benim yaptığıma aptallık 
derdi ama biliyorsun işte, onu hep sevdim.'

Bilmez miydim? O kadar barizdi ki. çok korkunçtu. |inx şehre ne 
zaman gelse, annem etrafında dört döner, sürekli sandviç yapmayı 
veya su getirmeyi teklif ederdi. Resmen babamın ilgisini çekmek 
için çelik kafes maçı yapardık, bense hep kaybederdim. Bir iki kez 
kazanmış ve Jinx'in sevgisini lazer ışığı gibi üzerimde hissetmiştim 
ama onda da başka türlü canım yanmıştı. Bir yıl doğum günüm için 
şehre gelmiş ve beni biftek yemeye götürmüştü. On üç yaşınday­
dım, biftek hiç sevmezdim ama |inx yine de beni güzel bir yemeğe 
götürmüştü. Eve döndüğümde Shyanne kızgın bile değildi, dünyası 
başına yıkılmıştı. Babam o gelişinde bizde kalacağına otelde kaldı. 
Bazen böyle otelde kalırdı ama neden böyle yaptığını ya da bunun 
ne anlama geldiğini hiç bilmezdim.

“Beni doğurmayı tercih ettin," dedim. Birasındaki asidin belli 
belirsiz sesini duyabiliyordum.

"Evet. Ama daha sonra, farklı tercihler yaptığım zamanlar da 
oldu."

Sustum. Haberim yoktu. Anlaşılır bir durumdu gerçi.
“Sence her şeyin bir nedeni var mıdır?” diye sordum.
“Bilmem," dedi. “Ama bence sen hayatını mahvetmek istediğini 

kabullenmeye korkuyorsun.”
“Sence bu bebek hayatımı mı mahvedecek?" diye sordum.
Saçlarımı okşadı. “Evet, Şapşik. Hayatını mahvedecek, ora­

sı kesin. Ama bazen hayatının mahvolmasından başka bir şey 
istemezsin.”

Hamile kalınca beni doğurmaya karar verişinden bahsediyor­
du, biliyordum. )lnx’le birlikte bir ömür geçirdikleri gri bölge­
den, başka bir kadının kocasıyla yetinmenin acı tatlı yanlarından
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bahsediyordu. Babam kapıdan içeri girer girmez çığlık çığlığa ge­
vezeliğe başlamamdan, elinden valizlerini bile bırakm adan bana 
suplcx yapsın diye yalvarışlarımdan, kendisininse kuru üzümlü (on 
balığı güveci veya üstü ketçap kaplı rosto köfte gibi tuhaf, eski usul 
yemekler yapmaya çalıştığı mutfaktan ellerini bir kurulam a bezine 
silerek çıkışlarından bahsediyordu. Ben bağıra çağıra babama okulu 
anlatırken annem, "Adama bir rahat ver,” diye kızar, babama bira 
teklif ederdi. Birkaç gün sonra babam tekrar gidince de dairemiz 
o kadar sessizleşirdi ki, kendimizden ve o birkaç günlük davranı­
şımızdan utanıyormuşuz gibi, birbirimizle nasıl konuşacağımızı 
bilemezdik.

“Hayatını mahvettim," dedim, yanıt beklemiyordum. Yalnızca 
bildiğimi bilsin istemiştim.

“Hayatımı öyle güzel mahvettin ki, Şapşik.”
Bir şey söylemeden, kafam annemin kucağında, kanepede uzan­

maya devam eltim. Saçlarımı okşadı, protez tırnaklarıyla kafamı 
kaşıdı.

Ama anne kız gülerek patlamış mısır yediğimiz zamanlarımız 
da olmuştu. Beslenme çantama kargacık burgacık yazısıyla notlar 
yazar, notları kedimiz yazmış gibi davranırdı. Lastikli çarşafları kat­
larken kollarımız mükemmel bir uyumla hareket ederdi. Bir kere­
sinde sırf Büyük Kanyonu görmek için sekiz saat yol yapmış, gör­
dükten sonra da bir paket jelibon alıp ertesi gün okula gidebileyim 
diye eve dönmüştük.

Beni doğurmasaydı, Shyanne'in başka neyi olurdu ki?
“Kürtaj randevusu aldım,” dedim. Yanıt vermedi. "Ama gidebile­

ceğimi sanmıyorum. Yani, gittiğimi düşünemiyorum.”
“öyleyse vakti gelene kadar bekleyeceksin, sonra da gitmek iste­

yip istemediğine karar vereceksin.
“Tamam,” dedim. Bu işi kesinlikle sonlandırmam gerektiğini 

düşünmekten vazgeçtiği için ne kadar heyecanlandığım, belli etme­
meye çalışıyordum. Evde kalmak için hastayım diye yalan söylüyor- 
muşum gibi hissediyordum.
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O gün annemin evinden çıkar çıkmaz telefon açıp kürtaj ran­
devumu İptal ettim. Neden böyle yaptığımı bilmiyorum. Kötü bir 
fikirdi. Geçerli bir nedenim yoktu. Aslında bunu iyi bir İnsan olmak 
istediğim İçin yapmıyordum. Marka Aşık olduğum için de yapmı­
yordum. Yalnızca o bebeği istiyordum. O bebeği hayatta hiçbir şeyi 
istemediğim kadar çok istiyordum.

Ultrason resimlerinin en güzellerini kesip komodinime koy­
dum. Saatlerce ona baktım. O kadar eksik, o kadar çirkin görünü­
yordu ki. Bana tutunacak bir şey sunmaması, bebeğin kim olacağını 
hayal etmeme hiçbir olanak tanımaması o kadar hüsran vericiydi 
ki. Vücudum gizlice bir şey yapıyordu, bana kalansa bu siyah beyaz 
fotoğrafların kumlu görüntüsüne bakarak iç organlarımı gözetle­
mekti. Ama inançla bekledim.

Hamileliği on altıncı haftayı geçtikten ve kürtaj yaptırması yasal 
olarak imkAnsız hale geldikten sonra, Margo bebeği doğuracağını 
bildirmek için Mark’a yazdı. Mark'a kendisini vazgeçirme imkânı 
tanımak istemiyordu. Mark yanıt vermedi. Oysa Margo bir nutuk 
çekmesini, telaşla telefon açmasını beklemişti. Margo geleceğinden 
emin olduğu karşılığı günlerce bekledi. Aradan iki hafta geçtikten 
sonra bile, Margo hâlâ Mark’ın bir şey yapmasını, ona bir şekilde 
ulaşmasını bekliyordu. Ses çıkmadı.

Görmezden gelinmenin bu kadar canını yakması, Margo'yu 
korkutuyordu. Kimbilir kaç kez bebeği doğurma kararının Marki 
onunla muhatap olmak zorunda bırakacağını düşünmüştü. O ka­
rarı bu yüzden verdiğini sanmıyordu ama böyle olsun diye de ver­
memişti. Markin kocalık ya da babalık rolü üstlenmesini istediği 
yoktu, orası kesindi. Şayet Mark, “Tamam, zaten benim evliliğim 
çoktan bitmiş, boşanıp seninle evlenirim, bebeği birlikte büyütü­
rüz," deseydi, Margo dehşete düşerdi. Mark’la o kadar düzenli gö­
rüşmeye de meraklı değildi. Ama Mark bir konuda her zaman net 
olmuştu: Margo önemliydi, Margo muhteşemdi. Eğer gerçekten 
öyle olsaydı, ona böyle mi davranırdı?
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Margo bebeği doğuracağını söyleyince, Jinx gayet rahat davran­
dı. “Dede olmayı dört gözle bekliyorum,” dedi o acayip sakin. Bay 
Rogers'vari sesiyle. Margo, Jiruc’in çocuklarının en küçüğüydü ama 
ilk onun bebeği olacaktı. Bu da gözünden kaçmamıştı.

“Belki oğlan olur, büyüyünce güreşçi olur,” dedi Jinx.
Margo Mark’ın ne kadar kısa boylu olduğunu düşününce, ken­

dini bir anda çok kötü hissetti. Üremek için iriyarı, güçlü b ir budala 
seçeceği yerde, gitmiş ufak tefek, ahlaksız bir ucubeyle çiftleşmişti. 
Jinx sessizliği zarifçe bozdu.

“Erkek arkadaşın olduğunu bilmiyordum," dedi.
“Aslında yok,” dedi Margo.
“Ya. Olsun, Margo. Bence üstesinden gelirsin.”
O  günden beri konuşmamışlardı. Şimdi Iinx’i arıyordu.
Telefon açılır açılmaz, “Korkuyorum,” deyiverdi Margo.
Jinx ise tuhaf bir sesle, “Merhaba,” dedi. Derken Margo arka plan­

da bir kadın sesi duydu. Sevgilisi, karısı veya kızlarından biri olabi­
lirdi ve Margo bunun konuşmayı kısa kesmesi gerektiği anlamına 
geldiğini biliyordu. En azından telefonumu açtı, dedi kendi kendine. 
Benim aradığımı gördü, ona rağmen açtı. Bu da bir tür sevgiydi işte.

Margo doğrudan konuya girdi: “Ya büyük bir hata yapıyorsam?"
“Yapmıyorsun,” dedi. İkisi de bu konuşmanın m üm kün olan en 

kısa versiyonunu yapacaklarını biliyordu. Mors alfabesiyle konuşu­
yor gibiydiler.

“ö y le  mi? Emin misin?”
“Seni tem in ederim,” dedi.
“Tamam," dedi Margo.
“Tamam," dedi Jinx.
Telefonu kapattıklarında Margo kendini daha iyi hissediyordu. 

Ama gazı kaçmış bir birayı dökmek misali, ağır ve tatmin edicilik­
ten uzak bir gerilim boşalmasıydı hissettiği.



Bir cum artesi günü, M argo altı aylık ham ileyken, Syhanne’le birlikte 
hali içler acısı olm ayan ikinci el b ir bebek arabası bulm ak um uduy­
la G oodw ill’e gitti. M argo bir UPPAbaby bebek arabası almayı ö m ­
ründe  hiçbir şeyi istem ediği kadar çok istiyordu, oysa G oodwill’de 
sattıkları, başka b ir dönem i veya ülkeyi, belki Sovyet Rusya’yı çağ­
rıştıran  kahverengi, çiçekli kum aştan yapılmış, belli ki çok yum urta 
yiyen b ir bebekten kalm a yiyecek artıklarıyla kaplı bebek arabaları 
UPPAbaby’lerin yanından  bile geçmiyordu.

“Bebek arabasını M ark almalıydı,” dedi Shyanne. “En azından 
bu kadarın ı yapabilirdi. Bu konudan  hiç bahsettin  m i?”

Shyanne, Margo’nun kürtaj yaptırm am asını kabullendikten sonra 
tam am en ve yalnızca tek bir şeye odaklanm ıştı: M ark’tan para ko­
parmaya. H er sohbetleri Margo’nun babalık davası açması ve iştirak 
nafakası talep etm esi gerektiğine varıyordu. M argo'nun buna yanaş­
m am ası ve M ark’ın evliliğinde çalkantılara yol açm ak istememesi Sh- 
yanne’i dehşete düşürüyordu. Karısı ilişkilerini hiç öğrenm em işti ve 
M ark bu durum un  böyle kalm asını istiyordu. “Benim yaptığım hatayı 
yapma,” dedi Shyanne. “Acaba sen yüce gönüllülük ederek evliliğini 
sürdürm esine izin verirsen, hani ne bileyim, aranızda yine b ir şeyler 
o lur falan m ı diye düşünüyorsun ...” A m a M argo’nun  hiç öyle b ir n i­
yeti yoktu. A rtık gerçekten M ark’la hiçbir alakası olsun istem iyordu.

“Hayır,” dedi. “M ark’tan  bebek arabası m ebek arabası istem eye­
ceğim.” O ysa az kalsın G oodw ill’in o rtasında o tu rup  ağlayacaktı, 
kendin i hiç m addiyatçı biri olarak düşünm em işti. Target’ta veya 
ikinci el m ağazalarında bulduklarına hep razı olm uştu. A m a bov- 
ling salonu ayakkabısı kokan o kahverengi bebek arabalarından b i­
rin i kullanm ak zorunda kalırsa, bebeği büyüyünce kam yon cam ın­
dan tüküren  ve ırkçı fıkralara gülen biri olacakm ış gibi geliyordu. 
Üstelik işin doğrusu, hangi bebek arabasını kullanırsa kullansın, 
böyle olm a ihtim ali oldukça yüksekti ve M argo bunu düşündükçe 
boğulacakm ış gibi oluyordu.

“Belki bebek arabasına gerek yoktur,” dedi Margo. “Ya da belki 
Craigslist’te de bulabilirim .”
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Annesi Margo’yu hep çok sevdiği zücaciye reyonuna yönlendi­
rerek, “Bak şimdi, şöyle yapacaksın," dedi. “M arka mesaj yazacak­
sın ve diyeceksin k i..

“Hayır,” dedi Margo. “Bu konuda daha ne kadar net olabilirim , 
bilmiyorum. Mark’tan asla ama asla bir şey istemem. Asla.”

Shyanne gözlerini devirdi. “Görürüz bakalım.”
“Şu mavili olana tekrar bir bakalım.”
“Mavilinin mama tepsisi haşat haldeydi.”
“Tekrar bir bakalım,” diyerek Shyanne’i yeniden bebek arabala­

rının oraya sürükledi.
Margo sonunda otuz dakika sıra bekledi ve başı dik, gözleri 

içinde yandığını hissettiği gururla ışıl ışıl, maviliyi satın aldı: Mavi 
alevleriyle içini yalayan gururun tüm pislikleri yakıp kül ederek onu 
temizleyebileceğine, kurtarabileceğine inanmıştı.

Sonra da Bodhi doğdu ve Margo odasında oğluyla bir başına kal­
dı, içeri kapatılmış ve samanı eğirerek altına çevirmesi söylenm işti 
âdeta. Diğer kadınlar nasıl beceriyordu? İki saatten fazla kesintisiz 
uyuyamıyordu. Pijaması kurumuş süt ve bebek kusm uğu içindeydi. 
Üstünü değiştireceğine battal boy gri svetşörtünü giymiş, Bodhi'yi 
kanguruyla önüne takmış ve köşedeki Fuel Up!a gidip portakal 
suyu ile çedarlı tam tahıl cipsi almıştı: Becca ile icat ettikleri, adını 
da “Turuncu öğün” koydukları bir kahvaltı çeşidiydi bu.

Konuşmalarının üzerinden epey zaman geçtikten sonra Bec- 
ca’ya, “Doğuracağım" diye mesaj yazmıştı ama Becca geri d ö n m e­
mişti. Bodhi doğunca, Becca’ya bebeğin fotoğrafını gönderm işti. 
Becca ise, “Çok güzel! Tebrikler!” yazmıştı ama sonrasında ne  bir 
telefon etmiş ne bir mesaj atmıştı. Liseden beri tanıdığı ve Bod- 
hi’nin doğumundan sonra Margo’yla arkadaş kalmak için takdire 
şayan bir çaba gösteren kızlar bile Çin yemeği alıp Netflüc seyretm e 
umuduyla geldiklerinde hiç rahat edemediler ve bebek varken eğ­
lenmenin imkânsız olduğunu anladılar. Bodhi’yi nasıl tu tacakların ı 
bilemediklerinden (çünkü her denemelerinde Bodhi yay gibi gerilip
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debeleniyordu) Margo’nun duş almasını bile sağlayamadılar. Bodhi, 
Margo’nun memesindeyken kolunu savurarak bir kap dolusu Çin 
omletini yere devirdi. Bir de meme konusu vardı: Margo’nun me­
meleri uluorta meydandaydı. Kapamayı unutuyordu, lafını bitirir­
ken veya yiyeceğinden bir ısırık alırken, bir memesi tembel bir göz 
gibi oracıkta sallanıp duruyordu. Meme uçları da acayip uzamıştı, 
neredeyse bir iki santim vardı. Hiç eğlenceli değildi. Margo ile be­
beğini ziyaret etmek hiç eğlenceli değildi, o yüzden yavaş yavaş her­
kesin ayağı kesildi.

Ev arkadaşları da bebek konusunda anlayışlı değildi. Üçü de 
Margo'nun bebeği olmasını, kira sözleşmesinde izin verilmediği 
halde köpek almakla bir tutuyordu. İnsanın canı istediği zaman ağ- 
lak bir bebek doğurabilmesine delilik gözüyle bakıyorlardı. Margo 
onları anlamasına anlıyordu, o zihniyeti hayal meyal de olsa hatırlar 
gibiydi ama onlarla iletişim kurup kendisi için nelerin değiştiğini ya 
da onlardan nasıl bir tutum beklediğini anlatmayı beceremiyordu.

Bir keresinde gecenin bir yansı Bodhi bir türlü susmadı, Mar­
go’nun hiç anlayamadığı bir nedenle ağlayıp durdu. Oysa yapabile­
ceği her şeyi yapmıştı: Altını değiştirmiş, karnını doyurmuş, gazını 
çıkarmıştı. Ama Bodhi durmadan yay gibi gerilip fena halde sinirlen­
miş bir kartala benzer tiz çığlıklar atıyordu. Margo memesini ağzına 
tıkıştırmaya çalıştı, Bodhi ise yüzünü çevirip daha fazla çığlık attı.

Büyük Kat duvara vurdu: “Sessiz olun!”
“Susturmayı becerebilsem susturmaz mıyım sanıyorsun?” diye 

bağırdı Margo.
Büyük Kat’in bir şey fırlattığını duydu. Sese bakılırsa, kitap veya 

çalar saat gibi, nispeten ağır bir şeydi bu.
“Ne yapayım istiyorsun ya?” diye bağırdı Margo.
“Dışarı çık,” diye gürledi Büyük Kat. Derken rap rap ayak sesle­

ri duyuldu. Büyük Kat Margo’nun odasına gelmişti. Bir müzayede 
görevlisi gibi hızlı hızlı konuşmaya başladı: “Neden bunun kabul 
edilebilir bir şey olduğunu düşünüyorsun, bilmiyorum ama bu ke­
sinlikle kabul edilemez. Sen kafayı mı yedin yahu? Yarın hiç işim
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gücüm  yok m u sanıyorsun? Biyokimya finalim  var, bu gece uykusuz 
kalm am ın benim  için nelere mal olabileceğini asla anlayam azsın . 
Asla. O  yüzden eğer onu susturam ıyorsan, dışarı çıkar!"

Küçük Kat kapının eşiğinde belirdi: “Biraz sessiz m i o lsan ız? ' 
dedi.

“Saat sabahın ikisi ve sen beni, üç haftalık bebeğim le b irlikte 
evden m i kovuyorsun?" diye sordu Margo. ö fk en in  insanı c an la n ­
d ıran  o m uhteşem  sıcaklığını hissetmeye başladı. Neye ih tiyacı o l­
duğunu hiç fark etmemişti: kavga etmeye. Ç ok kızgındı, h afta lard ır 
kızgındı: M arka kızgındı çünkü hem  onu ham ile b ırakm ıştı hem  
de bebek bakm anın zor olduğu ve Margo’nun  bebek doğu rm am ası 
gerektiği konusunda haklı çıkmıştı. Shyanne’e kızgındı ç ü n k ü  daha 
fazla yardım  etm iyordu ve verdiği kararın hayatını m ahvedeceği ko ­
nusunda yanılmam ıştı. Verdiği karar hayatını aynen m ahvediyordu. 
Hayatı m ahvolmuştu. D ört gündür duşa girm em işti. Son g ird iğ inde 
de  başka seçeneği olm adığı için mecburen Bodhi’yi banyo p a sp a ­
sında ağlamaya terk etmiş, şarkı söyleyip onunla konuşarak  o lanca 
hızıyla saçını ve vücudunu yıkayıp çıkmıştı. Bunu neden yapm ıştı 
ki? Ne büyük aptallık etmişti. İşin daha da acısı, B odhi’yi o  güne 
dek  sevdiği herkesten, her şeyden daha çok seviyordu ve dünyaları 
verseler ondan  vazgeçmezdi.

“İkiniz de siktirin gidin,’’ dedi. “İnsan b ir yardım  teklif eder, b i­
razcık insaniyet gösterir.”

“Sen ne diyorsun?” diye bağırdı Büyük Kat. Elleriyle karan lık  
odada b ir yerleri işaret ediyordu. “Delirdin mi? Bu senin bebeğin, 
ondan  sen sorum lusun, ben değilim! Ben biyokimya sınavım ı geç­
m ekten sorum luyum !”

Küçük Kat tiz ve yumuşak sesiyle. “Bence," diye cüm leye başladı. 
“Margo diyor k i . .."

“İyi,” dedi Margo. “Giderim."
Bodhi’yi önüne bağladı, başına da bir şapka geçirdi. “Şimdi m ut­

lu musunuz?” diye sordu.
“Evet!” dedi Büyük Kat. “Çünkü artık uyuyabileceğim!"
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“M argo.. dedi Küçük Kat, başka da bir şey demedi.
Margo evin kapısını çarpıp çıktı. Dışarıdaki merdivenleri seke 

seke indi. Norm alde Bodhi ile inip çıkmaya korkardı, ayağı kayıp 
düşecek, devasa bedeniyle bebeğini ezecek sanırdı. (Aralarındaki 
boyut farkını iliklerine kadar hissediyordu çünkü üç haftalık bebeği 
küçük bir kedi kadar ya var ya yoktu.) Ama öfkesi sayesinde kıv- 
raklaşmıştı, hiçbir şeyden korkmuyordu. Karanlık sokağa çıkınca, 
gecenin güzelliği aklını başından aldı. Hava serindi ama soğuk de­
ğildi. Ay çıkmıştı. Başka ne yapacağını bilemediğinden, arabasına 
yürüm eye başladı. Yürüme hareketiyle sakinleşen Bodhi kanguru­
nun içine kıvrılınca, Margo bebeğinin uykunun eşiğinde olduğunu 
anladı. K aldırım da bir sağına bir soluna baktı. Çok güzel bir gecey­
di. Sokak lambaları vardı, o yüzden kendi küçük mahallesinden 
uzaklaşmadıkça ve çevreyoluna fazla yaklaşmadıkça kendini nispe­
ten güvende hissediyordu.

Bir saatten fazla Fullerton sokaklarında dolaşarak olan biteni, 
onu bu noktaya getiren kararlar dizisini ve yaşadıklarının ne anlam 
ifade ettiğini düşündü. Şu an birinden şefkat görm enin ne kadar 
anlam lı olacağını, oysa kim senin buna yanaşmadığını düşündü. Be­
beğinin onun gözünde ne kadar kutsal, başkalarının gözündeyse ne 
kadar sıradan ve sinir bozucu olduğunu düşündü.

Margo kendini öylesine toy ve ağlak, öylesine fani ama aynı 
zam anda da hiç olmadığı kadar güçlü hissediyordu. Artık kendi­
ni yerlere atıp ağlamak gibi bir seçeneğin yoktu. Bebeğin göğsünde 
uyurken, eve ne zaman güvenle dönebileceğini merak ederek, ka­
ranlıkta gül ağaçlarının ve bahçelerdeki cüce heykellerinin yanın­
dan geçip yola devam etm ek zorundaydın.
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

Margo. Shyanne'in bebek konusunda ne kadar beceriksiz olacağını 
tahm in edememişti. Bebeği kucağına verdiğinde Shyanne’in dirsek­
leri, sanki bir kuklaymış da kol ipleri fazla yu kan çekilmiş gibi garip 
bir hal aldı. Yüzündeki mutlu gülümseme bile giderek artan paniği­
ni örtemedi.

“Anne, bu çok tuhaC dedi Margo çünkü gerçekten tuhaftı, bariz 
tuhaftı.

“E, kucağıma bebek almayalı bir hayli zaman oldu, kusura bak­
m a!' dedi Shyanne.

Shyanne bebeği ne zaman kucağına alsa, Bodhi ağlıyordu sa­
hiden. Margo bunu Shyanne’in gevşeyememesine, Bodhi’nin de o 
enerjiyi almasına bağlıyordu.

“Belki de parfümünden rahatsız olmuştur, kokusu o küçücük 
burnuna fazla ağır gelmiştir.'

“Neden emziriyorsun ki, hiç anlamıyorum. Biberon versene.'
Shyanne aynı soruyu birkaç kez sordu, Margo da her seferinde 

bebeğe bu kadar erken biberon vermenin “meme ucu karışıklığına* 
yol açarak emmesini sekteye uğratabileceğini anlattı.

“Sen beni hiç emzirdin mi?" diye sordu Margo, sonunda parça­
lan birleştirmeyi başarmıştı.

“Yani, denedim!’ dedi Shyanne.
Margo, göğüs implantlan yüzünden emzirmesi mümkün olm a­

mış mıydı acaba, diye düşündü ama sormaya çekindi.
“Kötü bir enfeksiyon geçirmiştim,’ dedi Shyanne göğüs bölgesi­

ni işaret ederek.
“Mastit mi?”
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“Adına ne diyorlarsa," dedi Shyanne.
“Ben bebekken, Jinx sık sık yanımıza gelir miydi?" diye sordu 

bir başka ziyaretinde. Shyanne'in Bodhi’ye biberonla anne sütü ver­
mesine izin vermişti ama sonuç tam bir fiyaskoydu: Bodhi çığlıklar 
atarken, Shyanne panikle eli ayağı titreyerek bebeğin ağzına zorla 
biberonu sokmaya çalışıyordu.

“Hayır, sorun da buydu ya!” dedi Shyanne. “Gelecekti ama sonra 
gelmedi. Daha yeni Japonya’da sakatlanmıştı!”

“Aman Tanrım! Belini incittiğinde, ben ne kadarlıktım?”
“Üç haftalıktın.”
“Deme ya. Annen yardıma gelmiş miydi bari?”
“Hayır! Dalga mı geçiyorsun? Annem uçmaktan korkardı, ev­

lenmeden çocuk doğurmam da hiç hoşuna gitmemişti zaten, o yüz­
den beni kendi başıma açtığım işten kurtarmak için hayatta araba­
sına binip Oklahoma’dan buraya gelmezdi.”

“Jinx geldi mi peki sonunda?” diye sordu Margo. Babasının “o 
bebekken” sakatlandığını biliyordu bilmesine ama bunun annesi 
için ne anlama geldiğini hiç düşünmemişti.

“İlk ameliyatını Japonya’da oldu çünkü uçacak halde değildi, 
sonra yine orada iki ay kadar rehabilitasyon gördü. Dönünce de 
bir süre Cheri ve çocuklarla zaman geçirmesi gerekti, o yüzden 
tam hatırlamıyorum ama galiba seni ilk gördüğünde dokuz aylık 
falandın.”

“Onu öldürmeye kalkışmadın mı?”
“Valla, eğer vereceği paraya o kadar ihtiyacım olmasaydı, onu 

oracıkta öldürürdüm!” Shyanne güldü, gerçi gülüşünde mutluluk 
tınısı yoktu.

“O da beş parasız kalmıştı herhalde. Yani, sonuçta işini kaybet­
mişti, değil mi?”

“Evet,” dedi Shyanne. “O günler hiçbirimiz için güzel geçmedi. 
Lafını bile edince, tüylerim diken diken oluyor.”

“Çok üzgümüm, anne,” dedi Margo, gerçekten de üzülmüştü. 
Annesinin onu sevdiğini Bodhi’yi doğurmadan önce de biliyordu
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bilmesine am a bu sevginin ne kadar pahalıya mal olduğunu, b ir a n ­
nenin o sevgi için ne bedeller ödediğini hiç anlam amıştı.

Bodhi yaklaşık altı haftalıkken, Margo doğum dan sonraki ilk vard i­
yasını yaptı. Bebeğe Shyanne baktı, sonrasında da bir daha asla bak ­
mayacağını söyledi. “Geçmişten sahneler gözüm ün ö nünde  can la­
nıyor,” dedi. “Beni hiç sevmiyor, Margo. Bir bebeğin böyle saatlerce 
ağlayıp durm ası hiç doğru değil.” Margo başını salladı. B odhi’nin 
saatlerce ağlamasını o da istemiyordu.

Margo bir sonraki vardiyası için bakıcı tuttu. Bakıcı aslında 
annesinin komşusuydu, bahçesinde kurbağa Elvis heykeli olan  bir 
kadındı. Dediğine göre, Bodhi kesinlikle biberon kabul etm em iş 
ve yedi saat boyunca ağlamıştı. Margo bir sonrakinde bakici.com  
sitesinden Theresa isminde bir bakıcı ayarladı. Theresa y irm i dört 
yaşındaydı, üniversitede çocuk psikolojisi okuyordu ve daha önce 
ikiz kız bebeklere dadılık etmişti. Margo dönünce, Theresa, “Her 
şey çok güzeldi ve Bodhi tam  bir melekti,” diyerek kaçarcasına evi 
terk etti. Bodhi kriz halindeydi ama em dikten sonra sakinleşince, 
M argo her şeyin yolunda olduğu kanısına vardı. Ama daha sonra 
dondurm a aram ak için buzluğa bakınca, bıraktığı altı poşet sütün 
oracıkta öylece durduğunu gördü: Theresa elini bile sürm em işti. 
Anlaşılan Bödhi'yi beslemeye çalışmamıştı bile. Ev arkadaşları be­
beğin durm aksızın ağladığını ve Margo’nun artık  eve bakıcı çağıra­
mayacağını söylediler.

Margo’nun hafta sonundan önce bir vardiyası daha vardı (M ar­
go’nun  hafta sonu dediği, salı ve çarşambaydı aslında), o da  annesi­
ni aradı. “Gelmek zorundasın,” dedi. “Desteğine ihtiyacım var.” 

“Gelemem, Şapşik,” dedi Shyanne. “O ağlayınca, elim ayağım a 
dolaşıyor. Sana söylüyorum, o bebek benden hiç hoşlanmıyor.” 

“Bebek o. Senden hoşlanması veya hoşlanmam ası söz konusu 
değil. Rica ediyorum. Lütfen.”

“Ah, Şapşik,” dedi Shyanne.
“Parasını öderim,” dedi Margo.
Annesi duraksadı. “Kahretsin. Saat kaçta?”
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A m a tam  vardiyasının ortasındayken Shyanne restoranı arayıp 
M argo’yu istedi ve bebeğe b ir dakika daha bakam ayacağını, eğer 
onu  hem en gelip alm azsa, kendisinin arabaya atlayıp geleceğini ve 
bebeği barm ene bırakacağını söyledi. Restoranın sahibi Tessa, “Sizi 
arıyorlar, M adam,” diyerek telefonu Margo’ya uzatırken, inanılm az 
kızgındı. G enel olarak işyerinde özel telefon görüşm eleri yapm ak 
büyük bir tabuydu. Tessa’nın gözaltlanna bulaşm ış eyeliner'ı yüzüne 
zarif ve güzel bir buldok havası katm ıştı.

“Bebeği oraya getirm em i ister misin?" diye soran annesin in  sesi, 
tuğla gibi kocam an kablosuz telefonun içinde m in icik  kalıyordu.

M argo hangisinin Tessa’yı daha çok kızdıracağını bilm iyordu: 
V ardiyasının ortasında çıkıp gitm esi m i, yoksa bebeğin bara  gelm e­
si mi? Ağzını açtı am a hiçbir ses çıkaram adı.

“N eler oluyor?” diye sordu Tessa. A rtık  M argo’nun  yüzünde ne 
gördüyse, yum uşam ıştı. “Bebeğe b ir şey m i o ldu?”

“Hayır,” ded i Margo. “Yani, evet, bebek iyi am a annem  d u rm a­
dan  ağladığı için ona bakam ayacağını söylüyor. O n u  buraya getire­
b ilir m i?”

Tessa, “Başlarım böyle işe,” diyerek M argo’n u n  elinden  telefonu 
kaptı ve Shyanne’e şöyle dedi: “K endinden utanm alısın . O nu  buraya 
getir, ben bakarım .”

O  gece Tessa, Margo’nun  arka ofiste em zirm esine izin verdi. 
B odhi em er em m ez uyuyakaldı ve annesinin vardiyası bitene kadar 
Tessa’nın  geniş göğsünde uyudu. Tessa kendini bebek terbiyecisi gibi 
hissediyordu. Sarhoş m üdavim lerin hepsi gelip bebeğe hayranlıkları­
nı sunarken, Tessa bebekleri idare etm enin  sırlan hakkında atıp tu tu ­
yor, her seferinde de lafını bir bezin ucundan bebeğe viski em dirm ek­
ten bahsederek bitiriyordu, oysa Bodhi’yi hiç de öyle uyutm am ıştı.

D oksanlı yılların d u rum  kom edileri tad ında  b ir gece yaşanıyor­
du. Margo, Tessa’n ın  dadılık  yaptığını ve B odhi’yi göğsüne bağlayıp 
restoranı işlettiğini hayal etti: Bodhi restoranın  m askotu olurdu. Ko- 
cam ış alkolikleri neşelendirm ek için b ir bebekten âlâsı bulunm azdı! 
Vardiyası bitince, M argo kasasını kapatıp  bahşişleri dağıttı. K endi­
ni çok iyi hissediyordu, her zam ankinden fazla para kazanm ıştı ve
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vardiyasının ikinci yarısını Bodhi’nin güvende olduğunu bilerek, 
huzur içinde geçirmişti. Uyuyan bebeğini Tessa’nın göğsünden alır­
ken, Tessa, “Çözmen gereken bir meselen var,” dedi.

“Biliyorum,” dedi Margo.
“Bir sonraki vardiyana kadar düzenli bir bakıcı bulamazsan, 

kovulursun.”
“Yaa,” dedi Margo.
“İnsafsızlık gibi geliyor, biliyorum ama tatlım, senin burada ol­

maman lazım. Evde, bebeğinle olman lazım.”
“Evet,” dedi Margo. Bir anda o kadar öfkelenmişti ki göz çukur­

larında elektrik birikiyormuş gibi hissetti. “Ama biliyorsunuz, yaşa­
mam ve kiramı ödemem gerekiyor.”

“Annenin yanına taşın. Tanrı aşkına!” Tessa yumruğuyla gözleri­
ni ovuşturuyordu. Orada yüz milyon yıldır çalışan ama her nasılsa 
hâlâ yirmi üç yaşında görünen barmen Jose, konuşmaya kulak m i­
safiri olunca, Tessa’ya bir viski soda daha koydu.

“Annemin yanına taşmamam,” dedi Margo.
“Nedenmiş o? Geçinemiyorsunuz falan diye mi? Böyle şeylerin 

bir önemi yok Margo, senin bir bebeğin var!”
Margo oracıkta kalakaldı. Çok kızmıştı, ağlamamak için kendini 

zor tutuyordu ama konuşmayacak kadar da inatçıydı.
“Seni kovacağım falan yok,” dedi Tessa içini çekerek. “Yani ko­

varım kovmasına ama bu hiç hoşuma gitmez, o yüzden lütfen beni 
buna m ecbur etme.”

Margo başını salladı. Tessa’nın yüzüne bakamıyordu. Kimsenin 
yüzüne bakamıyordu. Başını çevirince, restoran karanlık bir kaley­
doskop misali dönmeye başladı. Tüm sarhoşlar gülüyordu. Bebeği 
kucağındaydı. “İyi geceler!” dedi.

“Margo,” dedi Tessa. “Üzülme!”
Margo yürümeye devam etti, ön kapıdan çıktı, sokak boyunca 

ilerledi ve mor renkli külüstür Honda Civic’ine ulaştı. Bu araba­
yı ilk aldığında lise üçüncü sınıftaydı, inanılmaz sevmişti. İkinci 
eldi ve on üç bin kilometre yapmıştı ama açılabilir cam tavanı ve
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radyosu vardı ya, gerisi önemli değildi. Araba Jimc’in sürpriziydi. 
Becca ile birlikte o arabaya atlayıp hoşlandıkları oğlanların evlerini 
az gözetlememişlerdi.

Margo, Bodhi’yi araba koltuğuna koyar koymaz Bodhi uyandı ve 
eve gidene kadar yol boyunca ağladı.

Margo’nun bir sonraki vardiyasına kadar iki gün izni vardı ama ço­
cuğa kimin bakacağı muammasına dair içine sinen yeni bir çözümü 
yoktu. Dadılar ve bakıcılar haftalık sekiz yüz dolar civarıydı, gündüz 
bakımevleri ise sadece üç yüz dolardı ama adından da anlaşılacağı 
üzere, bunlar yalnızca gündüz çalışıyordu, ille de gündüz diyorlardı. 
Eğer sekreterlik falan gibi saygın bir işi olsaydı, çocuğuna bakacak 
birini bulmakta bu kadar zorlanmazdı. Ama Margo geceleri çalışı­
yordu, gece çalışması da Margo’yu çocuğuna uygun fiyatlı bir bakıcı 
bulma hakkından yoksun bırakıyordu. Ne saçmaydı! Oysa gece ba­
kımı çok daha kolay olurdu: Tüm bebekler uyurdu!

Margo geçimini nasıl sağlayacaktı peki? Var gücüyle çalışmaya 
razıydı, uykusuz kalmaya, çirkin üniformalar giymeye, gece gündüz 
az biraz aşağılanmaya razıydı. Ne gerekiyorsa yapmaya razıydı ama 
bunun mümkün  olduğuna inanması gerekiyordu.

Bir sorun da şuydu ki, saati yirmi dolardan geceleri Bodhi’ye 
bakacak birini tutarsa, gelirinin yarısından fazlası gidecekti. Son­
ra öğlen vardiyasına geçmeyi düşündü ama mahallesindeki gün­
düz bakımevini arayınca tamamen dolu olduğunu öğrendi. Adını 
bekleme listesine yazdırmak ister miydi? Bekleme listesi ne kadar 
uzundu? Ee, şey, o kadar da uzun değil, çoğu kişi yalnızca üç beş ay 
bekliyordu.

“Ciddi misiniz?” diye sordu Margo. “Daha bebeği doğurmadan 
listeye kaydolmamız lazımmış, desenize!”

“Çoğu kişi aynen öyle yapıyor,” dedi kadın.
"Ya.”
Margo sakinleşmek için son derece düzgün kesilen cheeseca- 

ke ler veya streçlenen bavullar gibi, insana tuhaf bir tatmin duygusu
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yaşatan YouTube videoları izleyerek Bodhi’yi emzirdi. Videolardan 
sıkılınca. Twittera bakındı: Burası başkalarının düşüncelerinin kir­
li suyunda yıkanmaktan farksızdı. Instragram’da ise derin mi derin 
bir reklam döngüsüne girdi. Algoritma Margo’yu iyi çözmüştü, ona 
sürekli multivitaminler, şık bebek eşyaları ve popoyu güzel göste­
ren taytlar pazarlıyordu. Gözünü hırs bürümüştü. Parası hiçbir şeye 
yetmiyordu ama yine de en çok istediği şeylerin ekran görüntülerini 
alıyordu.

Margo’nun bir yanı Tessa’nın onu kovacağına inanmıyordu. 
Böylesine büyük ve zorlu bir sorunun iki günde çözülmesini bek­
lemek hiç gerçekçi değildi. Margo'nun işlerini yoluna koymak için 
sadece birazcık zamana ihtiyacı vardı. Belki Tessa bakıcı konusunu 
çözmesine yardım ederdi.

Bir sonraki vardiyasından önceki gece, Tessa’ya mesaj yazdı: Ba­
kıcı bulamadım.

Tessa yanıt verdi: Şaka ediyorsun.

Margo: Sadece biraz daha zamana ihtiyacım var, bu kadar
çabuk bir şeyler ayarlamam zor.
Tessa: Bir şeyler ayarlamak için dokuz ay vaktin vardı. Kusura
bakma, Margo.
Margo: Nasıl yani, beni kovacak mısın?
Tessa: Evet
Margo: Kovuldum mu?
Tessa: Evet
Margo: Nasıl yani, gerçekten mi??

Tessa başka bir şey yazmadı. Her şey bitmişti. Margo orada ne­
redeyse iki yıl çalışmıştı.

Parmaklarını saçlarında gezdirip durdu, gözü pek bir şey 
görmüyordu.

Margo nedense bebeği doğurduğu için insanların ona daha şef­
katli yaklaşacağını düşünmüştü ama markette kadınlar Bodhi’ye
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kaşlarını çatarak bakıyordu. Erkeklerin gözleri, görünm ezm iş gibi 
M argo’yu pas geçiyordu. Nereye giderse gitsin, b ir utanç bulu tunun  
içinde yürüyordu sanki. D oğurduğu için aptal sürtüğün  teki o lm uş­
tu. Kürtaj olsaydı, yine aptal sürtüğün teki olacaktı. K azanam ayaca­
ğı b ir oyundu bu. A nnesi, Mark, hatta Becca bile onu  uyarm aya ça­
lışmıştı. Ama kaçıracağı fırsatlardan bahsettiklerinde, M argo dört 
yıllık b ir bölüm  okum ayı kastettiklerini sanm ıştı. H erkesin “doğru” 
seçim  o lduğunu iddia ettiği seçimi yaptığı için, tanıştığı her yeni 
kişinin, her arkadaşının, her flö rtünün , her işvereninin, her evsahi- 
b in in  onu  yargılayacağını anlam am ıştı.

Sakinleşm ek için, iki kâse C runch  Berries yedikten sonra n ih a ­
yet şekerin ve gıda boyasının sih ir gibi kanına karıştığını hissetti. 
Telaşının altında, b ir yanının  kovulduğu için gizliden gizliye b iraz­
cık heyecanlandığını fark etti. A rtık  karabiber öğütm eyecekti. A rtık  
sürekli eline bulaşan salata sosunu krem  gibi sü rm ek  zo runda kal­
m ayacaktı. Bir keresinde aletini b ir tabağa koyduktan sonra etrafı­
na m aydanoz serperek M argo’yu kandırıp  bakm a gafletine düşüren 
aşçıbaşı Sean’ın yüzünü bir daha görm ek zo runda kalm ayacağını 
düşününce gülüm sedi.

Boş kâseyi lavaboya koyduktan sonra sessizce odasına, uyuyan 
bebeğinin  yanına döndü.

Yarın işsizlik m aaşına başvuracaktı. Bir yolunu bulacaktı. Ç ünkü 
bir çözüm  olm am ası im kânsızdı. İnsanların  hep bebeği oluyordu, 
bu n u n  da b ir şekilde üstesinden geliyorlardı. Yalnızca b irazcık daha 
çabalam ası gerekiyordu.

Ertesi sabah, M argo hâlâ uykudayken, odasın ın  kapısı çalındı.
Büyük Kat ile Küçük Kat gelmişti.
“Biz kendim ize b ir yer bulduk, onu  haber verm ek istedik,” dedi 

Büyük Kat.
M argo, "Bodhi uyuyor,” diye fısıldayarak, eliyle seslerini alçalt­

m aların ı işaret etti. Büyük Kat’in m uazzam , gürül gürül b ir sesi var­
dı. İlk tan ıştık larında M argo’nun  hoşuna giden şeylerden biriydi bu.

45



‘Ay, pardon,* diye fısıldadı Büyük Kat ama ilginçtir ki, sesi hâlâ 
gürdü. ‘Yeni bir yer bulduk. Bir haftaya falan taşınacağız. Sen de 
kendine yeni ev arkadaşları bulabilesin diye önceden haber vermek 
istedik.*

Kat’in söylediklerini idrak etmesi birkaç saniyesini aldı. Aslında 
kira kontratı Margo ile Suzie’nin adınaydı. Onlar da iki odayı Kal Te­
re kiralamışlardı ama aralarında yazılı bir şey yoktu.

‘Otuz günlük ihbar süresi ne olacak peki? Benimle dalga mı ge­
çiyorsunuz?* Margo'nun fısıltısı giderek tizleşiyordu.

“E, bu ayın kirasını ödedik zaten, yani yirmi beş günün falan 
var,* dedi Küçük Kat.

Margo ne diyeceğini bilemedi O kadar büyük bir haksızlığa uğ­
radığını hissediyordu ki bu yaşananlar gerçek olamazmış gibi geli­
yordu. Aynı anda kaç tane kötü şeyin olabileceğini belirleyen bili­
leri yok muydu?

‘Bir Gine domuzu alacağız!” diye fısıldayan Küçük Kat, küçük 
ellerini çenesinin altında heyecanla çırptı.

“İyiymiş,” diye fısıldadı Margo. “Daha erken haber verseydiniz 
keşke.”

“Biz de bilmiyorduk ki,” dedi Küçük Kat. “Kusura bakma!”
“Sana bebeğinle bol şanslar,” diyen Büyük Kat, Margo’nun işi­

nin fena halde şansa kaldığını ima etmek için kaşlarını kaldırınca, 
beresi de biraz yu kan kalktı. Zaten küçük geliyordu, şimdiyse aşa­
ma aşama kafasından sıyrılmaya başlamıştı. Margo oracıkta durup 
seyretti, Büyük Kat de durumu hissetmişti muhakkak ama yine de 
beresini kafasına geçirmedi.

“Yeni ev partisi için seni ararız," dedi Küçük Kat.
Margo, “Tamam!” dedi ve kapısını kapattı. Sonra da yatağına 

gidip uyuyan bebeğinin yanma yüzükoyun uzandı. Ağlamıyordu. 
Yalnızca yüzünü yorgana bastırmış, hatta içine gömmüştü. Evin ki­
rası 3.995 dolardı ve dört kişi bölüşüyorlardı, şimdiyse aylık yakla­
şık iki bin dolar eksikleri olacaktı. Suzie’nin onunla o eksik miktarı 
bölüşeceğine pek inanmıyordu çünkü Suzie iyi olmasına iyi biriydi 
ama “hem çalış hem oku” programı kapsamında saati on bir dolara
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dekanlıkta çalışıyordu, tüm  parasını da elf kulaklarına ve büyücü 
pelerinlerine falan harcıyordu. Üstelik Suzie’nin annesi Shyanne’den 
bile daha zor durumdaydı. Suzie bir keresinde kedi gibi görünm esi­
ni sağlayacak lenslerden alm ak için plazmasını satmıştı.

“Hasssiikkkttiiiiirr,” Margo dedi yorganın derinliklerine. Bebe­
ğin yanında küfretmekten ne zaman vazgeçmesi gerekeceğini m e­
rak etti ama bir süre daha böyle bir mecburiyeti olmadığı kesindi.

İşsizlik maaşı başvurusu, Margo’nun neredeyse iki gününü aldı. 
Shyanne’den doğum sertifikası ile Sosyal Güvenlik kartını alması 
gerekti ama sonunda resmen sosyal yardım almaya başladı. O  son 
ekrana geldiğinde, kalbi duracaktı. Tebrikler! Devlet ona aylık 1.236 
dolar verecekti. Ekrana dijital konfetiler yağdı.

Margo ekrana bakakaldı. Nasıl olur da bir insanın Kaliforniya’da 
o parayla geçinebileceğini düşünürlerdi? Kiradan sonra eline iki 
yüz dolar kalacaktı, o da tabii hemen yeni ev arkadaşları bulursa.

Telefonu eline aldı, sonra yerine bıraktı, ardından hem en tekrar 
alıp Jiıuc’i aradı. Uzun uzun çaldı. Normalde asla böyle bir şey için 
sesli mesaj bırakmazdı. Jinx’in öbür çocukları ve karısı Margo’yu 
biliyordu ama Jinx’in onunla konuşm asından hoşlanmıyorlardı. 
Üstelik karısı Cheri’nin sürekli Jinx’in telefonunu karıştırdığını da 
biliyordu. Ama Margo’nun bekleyecek takati yoktu, Jinx’in m uhte­
melen Japonya’da, yani Cheri’siz bölgede olduğuna karar verdi.

“Baba, benim, Margo. Gerçekten kötü durumdaydım. İşten ko­
vuldum, ev arkadaşlarım bir anda ayrılmaya karar verdi ve benim 
payıma aylık üç bin dolar kira düşüyor. İşsizlik maaşına başvurdum 
ama ayda yalnızca bin iki yüz dolar verecekler. Yardıma ihtiyacım var. 
Bunu söylemek benim için çok zor çünkü kendim ettim kendim bul­
dum, herkes beni uyarmıştı. Ama korkuyorum. O yüzden lütfen bir 
an önce beni arayabilirsen, çok... gerçekten aklımı kaçıracağım. Ney­
se, tamam. Kusura bakma, pek havamda değilim. Seni seviyorum.”

Jinx’in arayacağından emindi. O ndan daha önce hiçbir şey iste­
memişti. Ne mezuniyetine gelmesini istemişti ne bir iPhone almasını. 
Bodhi’nin doğumuna gelmesini bile rica etmemiş, hatta beklememişti.
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Bir ömüriük fış biriktirmişti, şimdi de o fişleri bozdurmaya çalışıyor­
du. Ayrıca Jinx’in onu sevdiğini biliyordu. Arayacağını biliyordu.

O hafta Kat’lerin nedense yerinin yemek köşemiz olduğuna karar ver­
diği taşınma kutuları etrafımda dağ gibi yükselirken, mikrodalgada 
ısıtıp yediğim pizza damağımı yakıp tüm derisini soydu. Ben uyuş­
muş deriden sarkan beyaz parçayı çekip koparırken, annem  aradı. 

“Kenny seninle tanışmak istiyor.”
Duraksadım. “Kenny’le tanıştık zaten.”
“Ayaküstü!” diye haykırdı.
“Aynen öyle, ne olmuş yani?"
“Seni yemeğe çıkarıp yakından tanımak istiyor.”
Çok acayipti. “Sen de gelecek misin?”
“Evet, herhalde. Yani, sormadım. Bilmem ki!”
“Resmi bir mülakat mı yapacak?”
ö b ü r odadan Bodhi’nin ağladığını duyar gibi olunca, telefonu 

kulağımdan uzaklaştırıp havayı dinledim ama ses mes yoktu. Piz­
zamdan bir ısırık daha aldım. Telefonu tekrar kulağıma koyduğum ­
da, annem hâlâ konuşuyordu.

“... ortada fol yok yumurta yokken havaya girmiyorum, daha 
önce öyle yapmıştım! Ama bence bu kesinlikle işlerin ciddiye gitti­
ğini gösteriyor. Buna gerçekten inanıyorum.”

“Evlenme teklif etseydi, kabul eder miydin?” Edeceğini düşün­
mekte zorlanıyordum. Kenny yaşlıydı ve biraz katı bir tipti. Her 
şeyin olması gerektiği gibi olmasını isterdi. Bazı zayıf adam larda 
ilerleyen yaşla birlikte görüldüğü üzere, gergin bir göbeği vardı. Li­
sede matematik öğretmeniydi ama kilisesinin hizmetinde çalışmak 
için erkenden emekliye ayrılmıştı. Annem Bloomigdale’deki indi­
rim hakkıyla yıllardır kendine güzellik serumları ve kırışık önleyici 
kremler zerk ettiği için, otuzundan fazla görünmüyordu, o yüzden 
de Kenny ondan yalnızca altı yaş büyük olmasına rağmen, araların­
da büyük yaş farkı varmış gibi duruyordu.

“Hem de nasıl ederdim,” dedi. “O adamda bende olm ayan her 
şey var. Eli sıkı, ucuzcu, üstelik planlı programlı.”
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Güldüm. Hayret, insanın morali ne kadar bozuk olsa da bir şeyler 
yine de komiğine gidebiliyordu. Hatta, çok daha komiğine gidiyordu.

“Margo, bu güvence meselesi. Geleceğini garanti altına alm a m e­
selesi. A, sen iş aramaya başladın mı?”

“Ha, evet,” dedim. Tabii ki başlamamıştım.
"Görüşmeye çağıran oldu mu?"
“Evet, mesela çarşamba günü bir balık lokantasından çağırdılar.” 

Beynimin hangi kısmının bu yalanı uydurduğunu hiç bilmiyordum. 
O günün günlerden ne olduğunu ve çarşambaya kaç gün kaldığını 
bile bilmiyordum.

“Mükemmel. İyi bahşiş toplarsın eminim,” dedi.
Nefesimi tuttum. Bebeğe kim in bakacağını soracak mı, diye merak 

ediyordum. Acaba bu konuda da yalan söyler miydim? Ama sormadı.
“Yani, Kenny’yle dolgun emeklilik maaşı için mi evleniyorsun?" 

Annemle dalga geçmek çok eğlenceliydi. Hep oltaya gelirdi.
“Asla!” dedi. “Onunla beş kuruşu bile olmasa evlenirdim.”
“Hayır, evlenmezdin."
“Evlenirdim!” diye diretti. “Çünkü Kenny her şeyi kaybetse bile 

yeniden kazanabilecek bir adam.”
“Peki, sence bu adam yüz krem lerine dört yüz dolar harcamana 

göz yumacak mıdır?”
“Yüz kremlerimi bilmesi şart değil.”
“Evlenirseniz ve ortak hesabınız olursa, öğrenir. Kontrolü o ka­

dar elinden bıraktığını düşünem iyorum .”
“Benim de kendi yöntem lerim  var,” dedi. Poker parasını kastedi­

yordu. Ya da ]inx’ten gelen parayı.
“O nu seviyor musun?” diye sordum.
“Seviyorum.”
Blöf yaptığını varsaydım, gerçi em in de değildim.
Gördü ve artırdı: “O na hayranım. Haline, tavrına hayranım çün­

kü benden çok farklı.”
“Tamam,” dedim yumuşayarak. O blöfü aynı zamanda kendine 

de yaptığını anladım. İşin aslı, annem inki çekilecek bir hayat değil­
di, o da bunun farkındaydı. Uzun, hem  de gereğinden uzun bir süre
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Jinx’in kansını terk edip kendisiyle evleneceği umuduyla yaşamıştı 
ama umduğu gerçekleşmemişti ve giderek yaşlanıyordu. A nnem  ser­
serileri severdi, irikıyım, kaslı ve motorcu tiplerden hoşlanırdı. Hiç 
tipi olmayan Kenny yi seçmesi, annemin kendinden kurtulm ak için 
başvurduğu son çareydi ve akıllıca bir hareket sayılırdı. Tekrar tekrar 
aynı sonucu almak istemiyorsanız, farklı bir şey yapmanız gerekirdi.

“İş bulana kadar, bana kira için biraz para veremezsin herhalde, 
değil m i?” diye sordum . "Kat’ler taşındı, o yüzden eksik iki b in  do­
ları tam am lam am ız gerek.”

“Benden iki bin dolar mı istiyorsun?”
“Yani, olmaz mı?”
“İki bin dolarım  yok ki, Şapşik.”
“Anladım,” dedim.
“M ark’tan istesene. İki bin doları sana o vermeli.”
“Tamam,” dedim , beynim uyuşmuştu.
“Peki, ne zaman boşsun? Bakıcı ayarlaman lazım.”
“Kenny’yle yemek yemek için mi?”
“Evet.”
“Bebeği niye getirem iyorum ?”
“O na bebekten söz etmedim.”
“Tamam, yeter, bebeğim yokmuş gibi davranm ayacağım , anne.” 

A rtık  böyle şeylerin önünü kesecek kadar annem i iyi tanıyordum . 
A nneannem  sonunda öldüğünde, Shyanne bir şeylerden kaçmak 
için onun ölüm ünü tekrar tekrar kullanmıştı.

“Böyle yapacağını biliyordum.”
“Evet, çünkü söylediğin şey deli saçması.”
“Senin bebeğinin olup olmaması onu hiç ilgilendirmez, Margo.” 
“Ancak sen ona bebeğim olduğunu söyledikten sonra K enny’le 

yemeğe çıkanm,” dedim.
“Siktir!” dedi ve yüzüme kapattı.
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BEŞİNCİ BÖLÜM

Rat'lerln taşındığı gün Suzle odasından ^ıkti, lük cllyc yanıma kanc 
peye olurdu ve "Çok şükür, gittiler, değil m İ?” dedi,

" Tabii, kira parusı kısmını saymazsak,” dedim,
"Yanımıza taşınma İhtimali olan birkaç arkadaşım var," dedi Su 

zic. "Kontrat durumlarını Öğrenmem lazım.”
Suzlc’nln oyun meraklım, tuhaf arkadaşlarının yanımıza taşın 

masını İstemezdim. Salonda sürekli LAKI* I.ARP takılırlardı ama 
başımla onayladım, "öğren bakalım," dedim. İlan verip İnsanlarla 
görüşmek zorunda kulmamak İçin, yarı uyur yarı uyanık halde sü­
rekli emzirebilmek İçin her şeye razıydım. Aradan İki hafta geçip de 
)lnx’ln beni aramayacağı gerçeklik kazanmaya başladığındun, hü­
zün kum batukhğı gibi beni içine çekmişti.

"A, kampüste Mark'ı gördüm," dedi Suzle.
“He?" Mark’tan söz etmek İstemiyordum. Onu düşününce, ca­

nım acıyordu, özlediğimden ya da sevdiğimden değil, yalnızca ca­
nım acıyordu İşte.

“l ’e rifa n  görünüyordu," dedi Suzle. "Cidden perişandı." 
Omuzlarımı silktim aına İyi durumda olmadığına biraz sevin­

miştim.
"Bölüm başkanı oldu, biliyor muydun?”
“Aferin ona.”
"Yok,” dedi Suzle. "Kimse bölüm başkanı olmak İstemez kİ. başına 

bir sürü İş çıktı. Sefaletin dibine vurdu. Ama urtık fakültedeki lünı 
toplantılara katıldığı İçin ona ters ters bakına fırsatı buluyorum."

Suzle işi gereği tüm toplantılarda dekan İçin tutanak tutuyor 
du. Ne tuhaftı, bir zamanlar ben de kaınpüs ve okuldan oluşan o
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dünyanın bir parçasıydım, oysa şimdi benzin istasyonuna gitmek 
dışında evden dışarı adımımı bile atmıyordum. Bahar dönemini bi­
tirmiştim, Bodhi temmuzda doğmuştu, o yüzden güz döneminde 
hiçbir derse kayıt yaptırmamıştım. Hep bir noktada geri döneceği­
mi düşünmüştüm, şimdiyse bu fikir bana gülünç geliyordu.

“Tutabilir miyim?” diye sordu Suzie. Daha önce hiç böyle bir şey 
istememişti. Bodhi memesini emmiş, kucağımda mışıl mışıl uyu­
yordu. Bodhi’yi Suzie’nin göğsüne yatırdım. Ayağa kalkıp vücudu­
mu esnetme şansı bulduğuma sevinmiştim.

“Belim bitmiş durumda,” dedim.
“Oy, oy, sanki bir kedi üstümde uyuyormuş gibi!” diye mırıldan­

dı. “İnsan kedisi!”
“Böyle durabilir misin?” diye sordum. “Kakamı iki gündür falan 

yapmadım da.”
“Tabii,” diye fısıldadı Suzie. Biraz rahatlayarak, Bodhi’nin kaba­

rık saçlı başını çenesinin altına aldı. “Ama uyanırsa, içeri dalar, sana 
geri veririm.”

“Anlaştık.”

Margo kira ödeme tarihine on gün kalana kadar bekledi.
Sonra da gururunu bir kenara bırakıp Mark’a yazdı ve üç bin do­

lar borç istedi. Mark’ın cevap verip vermeyeceğini merak ediyordu.
“Tabii ki yazışabiliriz,” demişti. “Hayatımızın sonuna kadar ya­

zışabiliriz.” Sanki yaşadıkları şey gerçekmiş gibi. Acaba Mark için 
gerçek miydi? Margo bunu hiçbir zaman kestirememişti, Mark hep 
kendi hayal dünyasına kapılmış gibiydi. Belki de aptallık eden ken- 
disiydi. Elbette ki yaşananlar gerçekti. Kucağındaki gerçek bebeğe, 
ödeme tarihi yaklaşan gerçek kiraya bakmak, anlamaya yeterdi.

Margo’nun aklına Mark ile Derek’in derste tartıştığı gün geldi. 
Derek her şeyi bilen üçüncü şahıs anlatıcının “daha dürüst geldiği­
ni” iddia etmişti.

“Dürüstlük ve kurmaca birbirinden farklı şeylerdir,” demişti 
Mark.
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"Ama, hani, birinci şahıs anlatıcıya güvenilme/, (alan yn." Derek 
soluk (enli, yumuşak ellerini oynatıyordu.

"Kurmaca her /aman yalandır,” dedi Mark. "Hak, hemen göstere­
yim: Üzeri etlerle, meyvelerle, şarap ve pastalarla dolu, /engin bir masa. 
Höyle bir masa var mı?" Masayı arıyormuş gibi sağına soluna baktı, 

"'lamam ama..." dedi Derek.
"Ee?“ diye sordu Mark.
"Bilmiyorum," dedi.
"Sahte şeylerin sana daha gerçekçi gelmesini mİ istersin?" 
"Galiba," dedi Derek.
“Ben istemem," dedi Mark. “Ben alım çalım severim. Yazarın, 

'Bakın, ne kadar da sahte ama şimdi size bunu unutturacağım,' diye­
rek meydan okumasını severim.”

Margo, Mark’la yaşadığı her şeyin olabildiğince sahte olduğunu bi­
liyordu ama sonucun gerçekliği değişmiyordu ve bunun bedelini 
ödemek için yardıma ihtiyacı olacaktı.

Bir gün geçti, iki gün geçti, Mark’tan da Jinx’ten de haber çıkmadı. 
Derken aynı alan koduna sahip bir numaradan aranınca, Bodhi’nin 
doktoru Dr. Azarian olabileceğini düşünerek cep telefonunu açtı. 
Arayan Mark’ın annesiydi ve Margo'nun “taleplerini” konuşmak 
için görüşmek istiyordu. Margo kulaklarına inanamadı, Mark kendi 
sorununu annesine devretmişti demek. Bir türlü inanası gelmiyor­
du. “Benim hiçbir talebim yok,” dedi Margo.

"E, ama benim var,” dedi Mark'ın annesi. Sonra da Margo’ya ne­
rede ve ne zaman buluşmak istediğini söyledi.

Margo'nun arabasını önüne çektiği bina, bir tıp merkezini andırı­
yordu. Ama İçeri girip kapı numarasını bulunca, bir hukuk bürosu­
na geldiğini fark etti ve içinden, Of diye geçirdi. Kucağında tetikte 
bekleyen, güler yüzlü Bodhi İle İçeri girdi. Sekreter adını sordu. 
Margo bu kızın onıııı adını bileceğine ve gerçekten randevusu
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olduğunu doğrulayacağına bir türlü inanamıyordu. Ama besbelli 
ki biliyordu çünkü Margo’yu pembe döpiyes giymiş, yaşlı, zengin 
bir kadınla kıvırcık saçlı ve uzun, at suratlı bir avukatın bekledi­
ği ofise götürdü. Avukatın adı Larry’ydi. Avukat Larry. Kadının 
adıysa Elizatbeth’ti. Elizabeth, Mark’m annesiydi ve Margo’nun 
Bodhi’yi yanında getirdiğini görünce hem şaşırmış hem de dehşete 
düşmüştü.

“Bunu hiç beklemiyorduk!” diye haykırdı Elizabeth sahte bir 
kahkaha atarak.

Bebeği nereye bırakacağını düşünmüşlerdi ki? Yedi yirmi dört 
çalışan İsveçli dadısına mı? O odada bulunmak Margo’yu o kadar 
telaşlandırmıştı ki, söylenenlerin neredeyse ilk beş dakikasını ka­
çırmıştı. Elizabeth ile Mark’ın hal ve tavırlarının birbirine tuhaf ka­
çacak kadar benzemesi, Margo’yu hayrete düşürmüştü. İkisi de bir 
cümleye başlamadan önce dudaklarını büzüyor, çalı çırpıyı andıran, 
ince telli, zayıf kirpiklerini görebileceğiniz şekilde yere bakıyordu. 
Margo sonunda kendi kalp atışlarını duyabildiğinde, Elizabeth hâlâ 
konuşuyordu. Larry ne zaman araya girmeye çalışsa, Elizabeth elini 
kaldırarak âdeta sözlerini gerisingeri adamın içine yolluyordu.

“Siz de karşılığında ileride Fullerton College’a devam etmeyece­
ğinizi ve Mark veya ailesiyle temas kurmayacağınızı taahhüt ede­
ceksiniz. Ayrıca bu gizlilik sözleşmesini imzalamanız gerekecek, 
Larry de bu yüzden burada.”

Larry başıyla onayladı. Tabii ki buradaydı.
“Çocuğun doğum belgesinde Mark’ın adı yazıyor mu acaba, öğ­

renebilir miyim?” diye sordu Larry.
“Yok, hayır. Boş bıraktım. Peki ama dediğiniz şeyleri yapar­

sam, sonra ne olacak?” diye sordu kucağındaki Bodhi’ye sarılarak. 
Bodhi sanki kocaman bir divanmış gibi annesine yaslanmış, etrafa 
bakıyordu.

“Kabul ederseniz, ilk masrafları karşılamak için hemen on beş 
bin dolar alacaksınız. Çocuk da on sekiz yaşına gelince bahsettiğim 
fon hesabını devralacak.”

54



Margo adını söylemişti ama Elizabeth yine de Bodhi’ye “çocuk” 
deyip duruyordu.

“Şey...” dedi Margo. “Şu fon kısmını tekrar anlatmanız mümkün 
mü acaba?”

Sahte bir endişeyle kalkan kaşlarından anlaşılan, Elizabeth onun 
aptal olduğunu düşünüyordu ama burada neler döndüğünü öğren­
mesi daha önemliydi.

“Tamam...” dedi Elizabeth ağır ağır. “Bir fona elli bin dolar ya­
tıracağız, banka hesabı gibi düşün. Yatırım fonları denen bir şeye 
yatırım yapacağız, böylece o para giderek büyüyecek, çocuk on se­
kizine bastığında da yaklaşık üç yüz bin değerinde olacak.”

“Tamam,” dedi Margo, miktar karşısında afallayıp kalmıştı. 
“Yani, adil bir anlaşmaya benziyor. Ben üniversiteye gitmekten vaz­
geçtim ama o gidebilecek.”

“Hâlâ gidebilirsiniz," dedi Larry.
“Yalnızca burada olmaz,” dedi Elizabeth. Ruju döpiyesinin pem­

besiyle birebir aynı tondaydı. Margo'nun gözünde hepsi canlı ahu­
dudu sorbesi renginde, bir dolap dolusu giysi canlandı, Batman’in 
zengin kadın versiyonu gibi. Gerçek olamayacak kadar güzel bir 
hayaldi gerçi, farkındaydı. Elizabeth aynı zamanda bej de giyen bir 
kadına benziyordu.

İnsanın kendisini kurtaran kişiden nefret etmesi nasıl mümkün 
olabiliyordu?

“Tabii,” dedi Margo.
“Kabul ediyor musunuz yani?” diye sordu Elizabeth inanamı- 

yormuş gibi. Margo’nun karşı çıkmasını mı beklemişti? Margo bir 
tek o zaman iyi niyetini kötüye kullanıyor olabileceklerini sezmişti. 
Söz konusu meblağın bu insanlar için büyük para olmadığını, iki 
kat fazlasını istese bile Elizabeth’in gıkını çıkaramayacağını kavra­
yamamıştı. Margo, Mark’ın tüm hayatını elinde tutuyordu. İsterse 
kariyerini bitirebilir, evliliğini bozabilir, itibarını zedeleyebilirdi. 
Me Too hareketi her yerdeydi, dört bir yanlarını sarmıştı, her gün 
haberlerde insanların karşısına çıkıyordu. Bir yıl öncesi olsaydı, bir
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öğrencisiyle yattı diye M a rk ’ı asla kovmazlardı ama artık her şey 

değişiyordu. Geçmiş, yeni bir mercek altında şişirilip çarpıtılıyor­

du. B ir zamanlar fahişe addedilen M on ica  Levvinsky bile Am erika  

Birleşik Devletleri başkanı tarafından istismar edilm iş, zavallı bir 

stajyer gözüyle görülmeye başlamıştı. Erkeklerin ipliği pazara çıka­

rılıyordu, erkekler linç ediliyordu, erkekler her şeyini kaybedecekti!

A m a  o zamanki Margo, o eski Margo, elli bin doların b irileri için 

büyük b ir meblağ o lm adığın ı düşünemiyordu.

M argo  esasında onu tepesi atıp eğlencesine dekanı arayabile­

cek ya da olay çıkarm ak için M a rk ’ın evine gelebilecek, alt sınıftan, 

toy b ir kız sandıkları için Elizabeth, Larry  ve M a rk ’ın bu işi birlikte 

ayarladığını düşünüyordu. M argo  böyle bir şeyi asla yapmayacağını 

onlara söyleyebilirdi ama şim di hayatta kalması bunları yapabilece­

ğine inanm alarına bağlıydı.

O  yüzden imzalamasını söyledikleri her yeri imzaladı, ne imzala­

dığ ın ı hemen önlerinde okumaya utandı. Arabasına dönünce, sözleş­

meyi torpido gözüne tıkıştırdı. Bakm ak istemiyordu. Belgeler ona  kirli 

geliyordu. Çeki hemen bozdurmak için doğruca bankaya gitti. Daha 

önce hiç beş yüz dolardan fazla hesap bakiyesi olmamıştı. O  para gö­

züne çok fazla geliyordu. Veznedarın ona zorluk çıkarmasından, onu 

dolandırıcılık veya hırsızlıkla suçlamasından korkuyordu. M a rgo  çe­

kin arkasını imzalayıp verdi, veznedarsa, “Bu kadar m ı?” dedi.

O  M argo ’yu hâlâ görebiliyorum: Âdeta savaştan ç ıkm ış b ir ruh 

hali içinde, hiçbir şey hissetmeden m or Honda C iv ic ’ine dönüyor. 

Ş im d i ne yapması gerektiğini bilemiyor. B ir mucize eseri Bodh i 

uyuyakalm ış, o da A rb y s ’in arabalara servis yapan b ir şubesine 

gid ip  ik i K lasik  Beef’n Cheddar sipariş ediyor ve B o d h i uyurken, 

arabanın içinde sandviçlerin ik isin i de yiyor. Yağ kanına karışırken, 

M a rgo  inanılm az mutlu o lduğunu fark ediyor. O n  beş b in  do lan  

var. Evet, kendini berbat ve aşağılanmış hissediyor ama başarm ış. 

Kend in i ve bebeğini kurtarmış.

Geçmişteki halim i izleyen şim diki ben olabilmek çok  h o şu ­

ma gidiyor. Ş im diki anlayışım la o kızın yanağını severek, ş im d ik i
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ak lım ın  ışığ ında saçlarını okşayarak, âdeta kend im i sevm enin  bir 

yo lunu  bu luyorum .

M a rgo  K enny ’yle yemeğe çıkm ayı hiç istemiyordu. Shyanne sonunda 

k ız ın ın  b ir bebeği o lduğunu  söyledikten sonra, bu yemeği ayarlamıştı. 

“İyi,” dem işti M argo. “Nereye g id iyo ru z ?”

“Applebeese,” dedi Shyanne. “O  yüzden güzel g iy in  ama çok da 

güzel giyinme.”

M a rgo  mesajı almıştı. Shyanne durum a uygun giyinm eye sonu ­

na kadar inanırd ı ve genelde herhangi b ir ortam da ne söyleyeceğin­

den çok ne giyeceğini düşünm eye zaman harcardı, ö m r ü  boyunca 

M a rgo ’ya b ir iletişim aracı olarak g iyim  b ilim i ve sanatının incelikleri­

n i öğretmişti. Shyanne, M a rgo  öyle bir giy insin  ki, K enny  k ız ın  çaba­

lad ığın ı ve bu yemeği özel b ir olay olarak gö rdüğünü  anlasın ama onu 

daha güzel b ir yere götürm ediği için de m ahcup olm asın  istiyordu.

“E sk i p ü skü ?” diye sordu. Shyanne gö rü nü r esk ilik  belirtileri ta­

şıyan b ir parça g iym en in  insanlarda sempati u yand ırd ığ ına  inan ırd ı 

çünkü  böylece im kân la rın ız  dah ilinde  elin izden gelenin en iy isin i 

yaptığ ın ız ı gösterm iş olurdunuz.

“Şu  tüylenm iş siyah h ırkan  o labilir mesela,” dedi Shyanne.

“Ya da eski b ir atlet g iy ip  üstüne daha güzel b ir kazak da 

g iyeb ilir im ?”

“K e n n y  o kadar detaycı değildir.”

“Peki, tamam. N e  zam an ?”

Applebee’s’e oturduklarında, M a rg o  yem ek yiyeceklerini fark ede­

rek sevindi. M a rg o  b üyük  ölçüde m addi açıdan gücü  yettiği için, 

hep biraz obu r olmuştu. Ş im d iyse  k ilo  a lm ak için ne yapm ası ge­

rektiğ in i gerçekten b ilm iyordu  ama arada sırada yediği M eksika  fa- 

sulyeli sosisli sandviçlerin  veya peynirli krakerlerin  işe yaram adığı 

kesindi. Em z irm ek  iştahını yeni zirvelere taşımıştı. M enüdek i renk­

li fotoğraflara sanki zenginlere yönelik b ir Noe l kataloguna bak ı­

yo rm u ş gib i baktı. Kaburga lar siyah tonlarında ışıltılar saçıyordu,
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karideslerse göz kamaştıncılıklarıyla çıtırlık vadediyordu. Mar­
go’nun ağzı sulandı. “Başlangıç olarak bir şeyler söylesek mi?”

“Bilmem," dedi Shyanne.
“Margo, bu yemeği ben ısmarlıyorum ve ne istersen söyleyebilir­

sin, masrafını hiç düşünme.”
Kenny içtenlikle gülümsedi. Margo, belki de Mark’ın onu sayısız 

kez çıkardığı yemekler yüzünden, bir anda Mark ile Kenny’nin bir­
birini nasıl karşılayacağını düşündü. Neredeyse sesli gülecekti, gö­
zünün önünde anlık bir sahne canlanmıştı: İki adam da kimyasal bir 
reaksiyona uğrayarak saniyeler içinde eriyip köpüğe dönüşüyordu.

“Bence gerek yok," dedi Shyanne.
“Sen şimdi kafan kadar büyük bir Margarita söyleyeceğin için 

istemiyor olabilirsin ama ben isterim," dedi Margo.
“Margo!” dedi Shyanne sert bir tavırla. “İçki içmediğimi 

biliyorsun!”
Margo donakaldı. “Ha,” dedi. “Unutmuşum herhalde.”
Kenny güldü. “Hiç sorun değil," dedi.
Margo, Kenny’nin ne demek istediğini anlamadı. Shyanne’in ba­

riz bir şekilde normalde içki içtiği halde, Kenny’nin gönlü hoş ol­
sun diye içmiyormuş gibi davranması mı sorun değildi, yoksa Mar­
go’nun öz annesi hakkındaki basit bir gerçeği unutmuş olması mı?

“Hangisinden istersin?” diye sordu Kenny.
“Nachos ya da tavuk kanat,” dedi.
“Aferin,” dedi. “İyi seçim.”
“Nachos daha iyi olur,” dedi Margo, hâlâ aç gözlerle menüye ba­

kıyordu. “Tavuk kanat konusunda biraz seçici olabiliyorum.”
‘Kanadı nasıl seversin?” Sanki bir kızın tavuk kanat sevmesi alı­

şılmadık bir şeymiş gibi, keyiflenmişti.
“Kemikli ama kaplamasız olacak. Hooters’ınki hariç, o kanatlar 

için bir istisna yaparım.”
“Margo!” dedi Shyanne.
“Haydi canım,” dedi Margo. “Hooters’ın kanatlarına sen de bayı­

lırsın, bal gibi biliyorsun.”
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“Kabul ederim,” dedi Kenny gözleri ışıldayarak. “Bir iki kez Ho- 
oters’ta kanat yemiştim, çok lezzetliydi.”

"Ben hiç gitmedim,” dedi Shyanne. Margo bakakaldı. Annesi 
altı yıl orada çalışmıştı. Margo artık Kenny sorununun Kenny'nin 
kendisinden değil, Shyanne’in yansıtmaya kararlı göründüğü sahte 
kişilikten kaynaklandığını düşünmeye başlamıştı.

Garson kız gelince, Kenny kendisine ve Shyanne'e buzlu çay, ay­
rıca tavuk kanatla et nachos söyledi. Margo sevinçle ellerini çırptı. 
"Ay, çok heyecanlandım!” dedi.

Applebee’s’in bir şubesinde olmak huzur vericiydi. Tügla görü­
nümlü duvarlar, ışıl ışıl, pürüzsüz kalın reçine kaplamalarıyla âde­
ta parlayan masalar. Ama servis rezaletti, Margo onların masasına 
bakan kızın geceleri nasıl uyuyabildiğine şaşmıştı: Nachos'u getir­
diğinde parmağı fasulyelerin içindeydi. Sonra da Margo’nun gözü 
önünde parmağını yalayıp uzaklaştı.

“E, Kenny,” dedi Margo. “Kilisede çalışıyordun, değil mi?” 
“Gençlik hizmetleri başkanıyım,” dedi geniş bir gülümsemeyle. 

“Forest Park Mahalli Kilisesi’ndeyim ve işimi çok seviyorum!”
“Ya, iyiymiş!” dedi Margo. Gerçi Kenny o kadar yaşlıydı ve o ka­

dar eski kafalıydı ki, onun ne tür bir gençliğe hizmet edebileceğini 
bir türlü hayal edemiyordu.

“Gerçekten çok güzel programları var, Margo,” dedi Shyanne. 
“Oyunlar falan.”

“Ben müzikalleri çok severim,” dedi Kenny.
“Rent müzikalini bile sergiliyorlar,” dedi Shyanne.
“Gayet özgür düşünceli bir topluluğuz,” dedi Kenny. “O yüzden 

Shyanne’in evlilik dışı bir çocuk doğurduğun için seni yargılayaca­
ğımdan endişelenmesi saçmaydı.”

Margo yutkundu. Evlilik dışt ifadesinde insanın tüylerini ürper­
ten bir şey vardı.

“Şöyle diyeyim,” dedi Margo. “Hayatta pek çok hata yaptım ama 
bence Bodhi’yi doğurmak bunlardan biri değildi.”

“Kesinlikle katılıyorum,” dedi Kenny ve buzlu çayını kaldırdı.
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“Günümüzde çoğu kişi kendi eylemlerinin sonuçlarından kurtul­
mak istiyor. Sence de öyle değil mi?"

Garson tekrar gelip siparişleri aldı.
Garson gidince Kenny, “Çoğu kişi..." diyerek tekrar lafa girdi: 

“Tabii bana katılmak zorunda değilsin, bu konudaki fikrini öğren­
mek isterim, Margo. Ama çoğu kişi kurban olduğunu düşünüyor. 
Kendilerine özel, köpüksüz, ekstra kremalı veya karamel bilmem 
neyli lattelerini sipariş etmek istiyorlar ama istediklerini alamazlar­
sa, aniden zıvanadan çıkıveriyorlar. Senin durumundaki birçok kız, 
‘Tecavüze uğradım,’ diye ağlardı. ‘Ama o benim hocam! Şunu yap­
malıydı, bunu yapmamalıydı,’ derdi.”

Margo, Starbucks’ın konuyla ne alakası olduğunu kestiremedi. 
“Yani, Mark bence de öğrencileriyle yatmamalı.”

“A, tabii, kesinlikle,” dedi Kenny. “Hepimiz günahkâr yaratık­
larız. Ektiğimizi biçtiğimiz zaman asıl sınavımız başlar. O zaman 
geldiğinde hiç ceza almadan kurtulamaya mı çalışacaksın, yoksa 
mert davranıp eylemlerinin sonucunu kabul mu edeceksin? Kont­
rol sende. Kendi hayatını cennete çevirme gücü de cehenneme 
çevirme gücü de senin elinde. Her şey senin yaptığın seçimlere 
bağlı.”

“Öyle,” dedi Margo. Bu konuşma çok yüksek ihtimalle onu hu­
zursuz hissettirecek bir yönde devam edeceğe benziyordu ama yine 
de Kenny’nin mantığında itiraz edecek bir taraf göremiyordu.

“Sana anlaşırız demiştim,” dedi Kenny, Shyannee. Shyanne ise 
gülerek masaya baktı.

Annesi çok güzeldi. Margo annesini hep güzel bulmuştu ama 
büyüdükçe onu dış dünyanın gördüğü gibi görebilmeye başlamıştı. 
İkisi baş başa olduklarında, Shyanne genelde suratını şekilden şek­
le sokar, gözlerini şaşı yapar, dilini çıkarırdı. Gözlerinin arası çok 
açık olduğu için böyle yapınca iyice sürüngenlere benzerdi, bu da 
Margo’yu hep güldürürdü. Ama Shyanne birilerinin ona baktığının 
farkındayken, başını farklı bir açıda tutardı. Boynu daha uzun gö­
rünürdü ve güzellik sanki dişlerini geçirmesi gereken bir yularmış 
gibi, yüzünü hafifçe öne eğerdi.
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“işte o yüzden...” dedi Kenny telaşla. "... seni bu gece yemeğe 
davet etmek istedim.”

Margo, Kenny’nin ses tonundan önemli bir an yaşandığını anladı.
Kenny karşısında oturan Shyanne’in elini tuttu. “Rızanı istiyo­

rum, Margo. Annene evlenme teklif etmek niyetindeyim.”
“Aa,” dedi Margo. “Aa, tebrikler!”
Shyanne yalnızca seks veya spor yaparken, belki bir de kumar 

oynarken anlam ifade edebilecek, boğuk bir çığlık attı. Boğazdan 
gelen, duygusal bir zafer nidasıydı bu.

“Ee, razı mısın?” diye sordu Kenny.
“Evet, elbette,” dedi Margo. Gerçi her Şükran Gününün, her No­

el’in Kenny’nin taşkın varlığıyla mahvolacağını düşündükçe midesi 
bulanıyordu. Yanında oturan annesine baktı, mutluluktan tir tir tit­
reyerek ağlıyordu. Bunu asla yapmak istemem, diye düşündü Mar­
go. Asla kimseyle evlenmek istemem.

Derken Kenny öyle kararlı, öyle utana sıkıla ayağa kalktı ki, 
Margo duygulandı. Aniden Kenny’nin otobüste her itilip kakılışını, 
bir kızla konuşmaktan her korkup çekinişini görür gibi oldu. Sanki 
bir anlığına Kenny’nin ortaokuldaki hali orta yaşlı halinin üstüne 
binmişti. Kenny, Applebee’s’in kahverengi halısının üstünde diz çö­
küp cebinden bir yüzük kutusu çıkardı. Kutuyu şak diye açtı.

“Shyanne,” dedi. “Sen benim tanıdığım en güzel kadınsın.”
Margo restorandaki her şeyin durduğunu, insanların onları iz­

lediğini ve ayrıca Kenny’nin yolu kapattığını fark etti. Bir garsonun 
elindeki kocaman tepsiyle oradan geçmesi gerekeceğini fark edince, 
bir an gerildi.

“Evet,” diye haykırdı Shyanne, açılmış parmaklarıyla yüzünü 
yelpazeleyerek. “Evet diyorum!”

“Bitirmeme izin ver,” dedi Kenny.
Margo yüzüğe baktı: yastık kesim, pembe bir pırlanta. Kenny 

belki de Shyanne’i gerçekten tanıyordu.
“Shyanne, eğer güzelliğine sıkıcılık, zarafetine güç, sersemlikle­

rine ciddiyet katmama izin verirsen, onur duyarım. Shyanne, karım 
olur musun?”
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“Evet,” dedi Shyanne, gerçi o kadar çok ağlıyordu ki ne dediğini 
yalnızca Kenny ile Margo duyabilmişti. Kenny yüzüğü Shyanne’in 
parmağına geçirdi. Shyanne önünde diz çökmüş duran Kenny’ye 
sıkı sıkı sarılınca, Kenny''nin başı tuhaf bir şekilde göğüslerine çarp­
tı, derken tüm restoran alkışlamaya başladı.

Eh, diye düşündü Margo alkışlayan onca insan bakarak. Artık 
en azından bir tatlı ikram ederlerdi herhalde.
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ALTINCI BÖLÜM

Yaklaşık bir hafta sonra, zil çaldı. Bodhi uyuyordu. Margo bir an 
durup uyanacak mı diye baktı ama o sırada kapı tak tak çalmaya 
başlayınca, hemen fırlayıp kapıyı araladı.

Jinx televizyona çıksın çıkmasın, hep aynı şeyi giyerdi: siyah kot 
veya deri pantolon, siyah boğazlı kazak, siyah deri ceket. Habis bir 
rahip gibi. İnce, uzun parmaklarına bir sürü yüzük takardı, elleri­
ni de çoğu zaman tuhaf ve yapay kaçacak şekillerde kavuştururdu. 
Şemsiye katlar gibi katlardı parmaklarını.

Jinx, Margo’yu geri aramamıştı ama onunla hep Jinxe uyan za­
manlarda görüşürlerdi ve adam genelde habersiz çıkagelirdi. O yüz­
den deri spor çantasıyla gelmiş olmasını bile o kadar yadırgamadı.

“Kötü bir zamanda mı geldim?” diye sordu, Margo’nun belki mi­
safiri vardır diye nazikçe sesini alçaltmıştı.

‘Yok, sadece... Mesajlarıma dönmedin, haftalar oldu. Sana sesli 
mesaj da bıraktım, aldın mı?"

“O yüzden geldim,” dedi. “Gelebildiğim kadar çabuk geldim. 
Telefonum yanımda değildi çünkü rehabilitasyondaydım, orada 
telefona izin vermiyorlar. Taburcu olurken, telefonumu alınca bir 
baktım, milyon tane sesli mesajım var. Seninkileri dinledim, sonra 
doğruca buraya geldim. İçeri girebilir miyim? Sana hemen bir çek 
yazabilirim.”

“Ya,” dedi Margo. “Ha, tabii. Ama ben para meselesini hallettim, 
o yüzden...” Girsin diye kapıyı açtı. Babasının daha önce rehabili­
tasyon gördüğünü biliyordu. Bu konuyu hep geçiştirmişlerdi. Acaba 
babasının durumu kötüye mi gidiyordu?

Jinx hafifçe başını eğerek daireye girdi. “Güzelmiş,” dedi.
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Margo, Jinx'in evini ilk kez gördüğünü tam olarak idrak ede­
memişti. “Bir şey içer misin?" diye sordu Margo ama o sırada içeri 
odadan Bodhi inlemeye başladı. “Ben bebeği alayım, sonra çay it­
lin yaparım.”

)inx çaya bayılırdı. Çay sevgisi Japonya’da yeşil çayla başlamıştı. 
Şimdiyse bitki çaylarına, ağaç kabuğundan yapdmış, iğrenç içecek­
lere sarmıştı. Bitkilerin tıbbi özelliklerini sorsanız, size detaylarıyla 
anlatabilirdi, gerçi Margo bu bilgilerin gerçek olup olmadığından 
pek emin değildi. Katlanmış turna kuşuna benzeyen ellerinde bir 
çay fincanı, “Kuşburnu iltihabı şak diye keser," derdi.

Margo sol memesine sımsıkı yapışmış Bodhi’yle geri döndü. Ba­
basının önünde emzirmesinin tuhaf kaçacağını düşünmüştü, oysa 
Jinx hiç rahatsız olmuşa benzemiyordu. “İşi bitince, bana ver. İna­
nılmaz güzel. Muhteşem bir şey, Margo.” Jinx gözlerinde yaşlarla 
Margo’ya baktı.

Margo’nun başı döner gibi oldu. Belki de babasını ömründe ilk 
kez gururlandırdığı için ya da en azından bunu ilk kez fark ettiği 
için kendini böyle tuhaf hissetmişti. “Ee, buralarda mısın?" diye so­
rarak çayın suyunu ısıtmak için mutfağa geçti.

“Evet ve sanırım uzun bir süreliğine,” dedi.
“Ne demek istiyorsun?”
“Mayhem emekli oldu,” dedi.
Margo, Murder ile Mayhem’i kendini bildi bileli tanırdı. Jiıufi 

ziyaret etmek, çoğu zaman Mayhem’i de ziyaret etmek demekti 
Mayhem küçük çocuklarla takılmayı Murder’dan daha çok severdi 
Murder güreşe başlamadan önce Los Angeles'ın sokak çetelerinin 
birinde infazcıydı. Ring adını da ciddi ciddi adam öldürdüğü için 
almıştı.’

“Ben şeyle takılacaksın sanıyordum, adı neydi?" Jinx bir geçiş 
sürecindeydi ama Margo kendi dramıyla meşgul olmaktan öykü­
nün en can alıcı kısımlarını kaçırdığını hissetti. Murder beş yıl önce 
aşırı dozdan ölmüştü. Mayhem tek başına devam etmeye çalışmış.
* İngilizcede “mayhem* kargaşa, “murder" cinayet anlamına gelir, le.rt.)
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birim», yıl kör (opal İdare etmişti. /amanında Murder’la birlikle 
güreş ikonu oldukları için, lıuanlar Maylıcm'l tarihin bir parçası 
olarak maçlarda görmek İnliyordu ama iyin gerçeği, Mayhem çok 
yaşlanmıştı, beli torun çıkarmaya başlamıştı. Mayhem resmen 
emekliye ayrılınca, Jlnx yeni bir adamla çalışmaya başlamıştı ama o 
adam da bira/, «eneri mayındı ya da reklamı o şekilde yapılıyordu. 
Margo kanepede oturan |lnxe çay getirdi, kendini de em/.irmck İçin 
karşısındaki koltuğa oturdu.

"Billy Ant», evet, ama yürümedi. Bu arada «eninle konuşmuş 
muyduk, bilmiyorum ama Cherl İle boşanıyoruz..”

Bu konuda kesinlikle konuşmamalardı, (»iliğinden ve diğer ai­
lesinden, yani gerçek ailesinden pek söz. etmezdi.

“Ya,” dedi Margo. “Çok üzüldüm.”
“Sorun yok,” dedi arkasına yaslanıp İnanılmaz, uzun bacaklarıyla 

bacak bacak üstüne attı. “Er ya da geç olacaktı zaten.”
Süt sarhoşu Bodhi, Margo'nun kollarında tekrar derin bir uy­

kuya dalınca, annesinin memesi piç diye ağzından dışarı fırladı. 
Margo ayağa kalkıp, “Al,” diyerek, uyuyan bebeğini Jlnx’in kolla­
rına bıraktı.

“Gel bakalım, güzel bebecik,” dedi babası. Bebek sesiyle konuş­
muyordu ama yine de sözlerinde fazladan bir tatlılık vardı. Bodhi'yi 
bariz bir ustalıkla zıplatmaya başladı.

“İyi idare ediyorsun,” dedi Margo. Herhalde sürekli siyah de­
riler giydiği ya da Dragon Hail'daki Beerus’a o kadar benzedi­
ği için, babasının bebeklerle anlaşabileceği aklının ucundan bile 
geçmemişti.

‘E, benim de birkaç bebeğim oldu,” dedi alçak sesle. Cheri’den 
beş çocuğu vardı, bir de Margo vardı. “Kardeşlerim de vardı."

|ınx dokuz kardeşin ikinelsiydi, Margo onlarla hiç tanışmamıştı, 
adlarını bile bilmezdi.

|inx. Bodhi'yi uyandırmamaya gayret ederek tekrar kanepeye 
oturdu ve bebeği incelemeye başladı, sıkılmış minicik yumruğunu 
açtı. “Irlyarı olacak,” dedi.
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“Nereden anladın?” Margo öyle olmayacağını biliyordu ama ola­
cakmış gibi davranmak istiyordu.

“Baksana, parmakları ne kadar uzun ve kalın.” 
liru’in yüzündeki aşk sarhoşluğunu görünce Margo’nun boğazı 

düğümlendi. Babası bebekliğinde Margo’ya da böyle bakmış mıydı? 
Hava kapalıydı, gökyüzü bembeyaz bulutlarla kaplıydı, o yüzden sa­
lon zarif bir kasvete bürünmüştü.

“Shyanne buralarda olduğunu biliyor mu?” diye sordu Margo. 
“Evet, beni buraya o gönderdi.”
“Yaa. önce oraya mı gittin?" diye sordu Margo. Jinx belli ki 

Margo'ya doğruca buraya geldiğini söylediğinin büincinde değildi.
“Evet, tabii. Adresini bilmiyordum ki. Aynca onunla konuşmam 

gereken bir şey vardı. Kenneth’la tanıştım.”
Ona Kenny yerine Kenneth demek tam |inx’lik bir işti. Margo, 

Kenny’nin bundan acayip rahatsız olduğuna emindi. “Nasıl geçti?” 
“Hayranlarımdanmış.”
“Haydi canım!”
“Evet ama tuhaf bir zamanlama oldu. Shyanne şoke olmuştur 

herhalde."
“Ne zamanlaması? Bir dakika, Shyanne'le tekrar birlikte olmayı 

mı düşünüyordun?”
“Planım öyleydi,” dedi Iinx başını sallayarak. “Gül falan 

almıştım.”
“Planından ona da söz edebilirdin!”
)inx omuzlarını silkti, sonra da Bodhi’yi göğsünde biraz daha 

doğrulttu.
“Evet, ama açıkçası hayatım karman çorman durumda. Sonra 

buraya geliyorum, bir bakıyorum ki, senin benim yardımıma ihti­
yacın bile yokmuş, galiba... galiba hiç gelmesem daha iyiymiş!” 

“Baba,” dedi Margo. Sırf artık paraya ihtiyacı yok diye babasının 
kurbanı oynamasından rahatsız olmuştu. Margo’ya göre, hiç değilse 
bir süre daha tavır yapma hakkı olan kendisiydi. Ama Jinx üzgün 
görünüyordu, o yüzden şöyle dedi: “Ben seni her zaman görmek 
isterim. Bodhi’yle tanışmanı da öyle çok istiyordum ki.”
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Jlnx gülümseyerek başını iki yana salladı. “Shyanne’c planımdan 
söz etmemem en iyisi oldu bence. Zaten iyi düşünülmüş bir plan de­
ğildi. Hem bir bakıma böylece belki birbirimizden kurtulmuş oluruz.

Margo buna ne diyeceğini bilemedi. Jinx, Shyanne’in hayatının 
aşkıydı. “Senin için onu gözünü kırpmadan terk ederdi.”

“Çok naziksin,” dedi Jinx. “Ama o köprünün altında çok sular 
aktı. Sanırım o da onca yılda çok zorluklar yaşamıştır.”

Margo itiraz etmek istedi; Shyanne’in Jinx’e olan hislerinin hiç 
değişmediğini, aklında hep onun olduğunu, hep onun olacağını ve 
eğer şimdi birlikte olurlarsa Shyanne’in yaşadığı her şeye değmiş 
olacağını söylemek istedi. “Bence en azından bu konuda onunla ko­
nuşmalısın,” dedi Margo.

“Olabilir ama onunla aramızda senin anlamakta zorlanacağın 
bazı şeyler var.”

“Neden? Yani, ben artık çocuk sayılmam.”
“Hayır, değilsin tabii ki,” dedi Jinx. öbür yönde tekrar bacak 

bacak üstüne attı ve kucağındaki bebeğe bakmayı bırakıp kafa­
sını kaldırdı. “Ben yapı itibarıyla tek bir kadına sadık kalmayı hiç 
beceremedim ve bu durumun değiştiğini sanmıyorum. Shyanne, 
Cheri'ye kafayı takmıştı ama pek çok açıdan asıl engel Cheri değildi 
ve Shyanne öyle sansa da Cheri’nin hayatımdan çıkması aramızdaki 
gerginliği tam olarak gidermez.”

“Yani, sen de... yapmayıver işte?” Margo şöyle düşünüyordu: 
)inx artık yaşlandığına göre, kaç tane seksi çıtır düşürebilirdi ki? 
Yirmi sekiz yaşında dünya turuna çıkmış profesyonel bir güreşçiy­
ken iş başkaydı ama elli yaşında zayıf bir adamın siyah deri pantolo­
nunun uçkurunu tutamaması daha ziyade üzücü bir şeydi.

“Haliyle ben de bunun kontrol edebileceğim ve etmem gereken 
bir davranış olduğunu çok düşündüm ama bu konuda hiçbir zaman 
başarılı olamadım, o yüzden şimdi neden olayım, bilmiyorum.”

“Bir de rehabilitasyon meselesi var...” dedi Margo. Her ne kadar 
bir kediyi yerden alıp kızdırmaktan korkar gibi babasının haysiye­
tini zedelemekten korkuyorsa da bu konuyu konuşmayı çok istiyor­
du. “O nasıl oldu?”
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'Biliyorsun işte, bu bir döngü,” dedi. Margo bunu biliyordu bil 
meşine. Her profesyonel güreşçi aynı döngüyü yaşardı: Sakat tan  ır- 
lardı, sakat sakat çalışabilmek için ağrı kesici alırlardı, sakat sakat 
çalıştıktan için daha çok sakatlanırlardı, sonra da daha çok ağn ke­
sici alırlardı. Birçok güreşçide buna sürekli yollarda geçen bir hayat 
bol miktarda alkol ve uyuşturucunun tüketildiği gürültülü patırtılı 
geceler eşlik ederdi ama Jinz’in sorunu bu değildi. Jınz'in asd rolü 
daha çok, Mayhem ile Murder’in anneliğini yapmaktı; uçuşlarına 
yetişmelerini sağlamak, kaç tane Soma’ içmenin kabul edilebile­
ceği konusunda onlarla tartışmak, otellerde uslu durmalarım sağ­
lamaktı. M  üreler müthiş şakacı bir tipti ve bir keresinde VValdorf 
Astoria’nın asansörüne kakasını yapmıştı.

Buna rağmen, üstelik artık ringlerde çalışmamasına rağmen. 
Iinx yıllar içinde dört beş kez omurgasından ameliyat olmuştu «e 
bunların hiçbiri çok başardı olmamıştı Galiba bir kere de kalçasın­
dan ameliyat olmuştu, Margo hatırlayamıyordu ama iki dizinden de 
ameliyat olduğunu biliyordu. O  yüzden ağn kesici almamak gibi bir 
seçeneği pek yoktu.

"Ama mesela rehabilitasyona gitmen gerektiğini nasd anladın7* 
diye sordu Margo. Ağn  kesicileri neden doktorun reçete ettiği gibi 
günde bir tane veya işte, dört ila altı saatte bir tane almadığını anla­
mıyordu. Reçeteli bir ilacı uyuşturucu olarak kullanması için o ilaç­
lan hiç almayıp biriktirmesi ve sonra bir seferde birden fazla alması 
gerekiyordu herhalde. Margo bu konuya dair ince aynntdan sorma­
ya hiç cesaret edememişti.

Jiıut belli ki Margo’ya ne kadarım anlatması gerektiği konusun­
da tereddüt ediyordu. Sonunda kafasını kaldınp doğruca gözlerinin 
içine baktı ve şöyle dedi: “Eroin kullanmaya başlamıştım ve Vîper 
adlı genç bir kadınla ilişkim vardı.”

“Of, çok fena! B a b a '' Margo’nun sesi o kadar yüksek çıkmıştı 
ki, Jiruc’in göğsündeki Bodhi sıçrayarak uyandı. Jinx bebeği geri

* Agn kesici bir ilaç, (e.n.)
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verebilsin diye Margo elini uzattı ama adam Bodhi’yi birkaç kez 
göğsünde zıplatınca, Bodhi tekrar uyudu.

“Shyanne’in dediğine göre, ev arkadaşı arıyormuşsun. Benim de 
fena halde kalacak bir yere ihtiyacım var ama birlikte yaşayacaksak, 
hakkımda olumsuz düşünmene yol açacak olsa bile, sana karşı dü­
rüst olmak isterim.”

Jinx hâlâ Margo’ya bakıyordu. Ne sanıyordu ki? Margo’nun onun 
hakkında olumlu veya olumsuz düşünmesi söz konusu bile değildi. 
Margo için Jinx âdeta kurgusal bir karakterdi, bir Yunan lanrısıy- 
dı, yörüngesi yalnızca senede bir iki kez dünyaya yaklaşan, uzak bir 
gezegendi. Jinx’i yüz yüze gördüğünden daha çok televizyonda gör­
müştü. Bundan fazlasını istemek canını acıttığından, Jinx’i hep hatı­
rasında yaşatmaya gayret etmişti. Oysa şimdi Jinx karşısına geçmiş 
onun evinde yaşamaktan söz ediyordu. Uzun bir süreliğine. Hem 
heyecan verici hem de korkutucu bir fikirdi bu.

“Ya...” Margo söylemesi gerekeni nasıl söyleyeceğini bilmiyor­
du çünkü daha önce ömründe babasına böyle bir şey söylememişti. 
“Bir ev arkadaşına gerçekten ihtiyacım var. Ayrıca seni her gün gör­
mek harika olur. Ama... eğer bebeğin etrafında olacaksan, uyuştu­
rucuyu bırakman gerek.”

“Margo,” dedi Jinx. “Bıraktım zaten ve bir daha kullanmak is­
temiyorum. Rehabilitasyona da kendi isteğimle gittim. Otuz günü 
geride bıraktım, kendi iyileşme sürecime aktif olarak katılıyorum. 
Beni asla ama asla öyle görmeni istemem. Böyle bir şey olmayacak, 
burada böyle bir şey olmayacak.”

“Neden Andrea’nın veya Stevie’nin yanına taşınmıyorsun? Ya 
da oğlanlardan birinin yanına?” diye sordu Margo aniden. Jinx’in 
gerçek kızları dururken onu seçmesi tuhaf gelmişti. Gayet doğal 
olarak, Margo son derece sağlıksız bir şekilde Instagram’dan ne yap­
tıklarını sık sık takip ediyordu. Andrea yazın evlenmişti, Stevie de 
Barnard’da son sınıfa geçmişti. Hemen hemen her anlamda Mar- 
go'dan üstündüler. Güzel giyiniyorlardı, şık restoranlara gidiyorlar­
dı, egzotik tatillere çıkıyorlardı. Hiçbiri |inx'in pelte gibi burnunu
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almamıştı, almışlarsa da ergenlik çağının başlarında ameliyatla 
düzelttirmişlerdi. Oğlanların sosyal medya hesabı yoktu. Bir tek 
Ajax’in vardı, o da karma dövüş sanatları yapıyordu. Oğlanlar o ka­
dar ilgisini çekmiyordu.

"Doğrusu bu konuyu terapistimle görüştüğümde, ikimiz de bu 
ilişkilerdeki gerilimin bağımlılığımın nüksetmesine yol açabilece­
ğini düşündük."

“Tamam,” dedi Margo. Bundan mutluluk duyduğu için kendini 
suçlu hissetti ve o hissi görmezden gelmek için elinden geleni yaptı. 
“Peki, neden kendi başına eve çıkmıyorsun?”

“Of, çünkü o zaman kesin nüksederdi. Çünkü... aklımı başıma 
toplamamı gerektirecek kimse olmazdı.”

“Ya,” dedi Margo.
“NA’da' ‘-mış’ gibi yap, derler,” dedi ]inx. “Başarana kadar ba­

şarmış gibi yap. Ama hayır demek istersen hiç sorun değil, Margo. 
Burada kalmamı istemezsen anlarım. Sana bir çek yazıp bebeği gör­
meye gelmeliydim. Ya da çek yazmadan bebeği görmeye.” Jinx şim­
di Margo’yu tedirgin edecek kadar üzgündü. Yanakları titriyordu ya 
da seğiriyordu, gözleri de bir tuhaf bakıyordu.

“Hayır, benim yerime onlardan birinde kalmanı umduğum için 
sormadım!” dedi. “Ev arkadaşına fena halde ihtiyacımız var, birini 
bulmak için yırtınıyordum. Ayrıca seni seviyorum. Seni sevdiğimi 
biliyorsun. Biliyorsun, değil mi? Baba?”

Jinx, Bodhi'ye bakıyordu. Bir süre hiçbir şey söylemedi, sonra da 
âdeta fısıldayarak, “Ben de seni seviyorum,” dedi. Ağlıyordu.

Margo ayağa kalktı ve sehpanın çevresinden dolanıp Jiruc’in 
yanına oturdu. İzin istermişçesine )inx’e yaslanınca, sıcak teninde 
soğuk deri ceketini hissetti. Jinx, Margo rahatça yaslanabilsin diye 
omuzlarını hafifçe döndürdü.

“Kalabilirsin,” dedi Margo. Kendini biraz geri çekince, yanağın­
daki renkli nemlendiricinin Jinx’in deri ceketinin kolunda bıraktığı 
izi gördü. “Tabii ki kalabilirsin.”

* NA: Narcotics Anonymous. Adsız Narkotik, iyileşme sürecindeki bağımlıları 
desteklemeyi amaçlayan, kâr amacı gütmeyen organizasyon, (ç.n.)
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Sonunda, Suzie ile Çin yemeği yerken yaptıkları görüşmeden sonra, 
|inx Büyük Kafin odasını aldı çünkü orası haliyle daha büyüklü. 
[inx dördüncü odanın çocuk odası yapılması gerektiğini savunduğu 
için dördüncü bir ev arkadaşı bulma fikrini rafa kaldırdılar. Adam 
başı 1.333 dolar veremezler miydi yani? Suzie’nin bu işe canı sıkıl­
mış gibiydi ama Jinx farkında değildi. Margo daha sonra Suzie’yi 
banyodan çıkarken koridorda yakaladı. "Senin üç yüzü ben öderim, 
merak etme,” diye fısıldadı.

“Emin misin?” diye sordu Suzie, rahatladığı belliydi.
“Kesinlikle,” dedi Margo, gerçi Suzie’yi neden fazladan kira 

ödemekten kurtarma zorunluluğu hissettiğini bilmiyordu. Mar­
go hâlâ ne yapacağını bilmiyordu ama banka hesabında M ark’ın 
annesinden aldığı para vardı, bu da Suzie’nin malvarlığından 
fazlaydı.

Salona döndüğünde Jinx beşte üçü komedi dizisine benzeyen, 
yalnızca beşte ikisi güreşten ibaret görünen bağımsız bir güreş 
programı izliyordu.

“Vay canına, Arabella’nın Ring o f Honor’a girdiğini bilmiyor­
dum,” dedi )inx.

“Kim?" diye sordu Margo, kanepede kendi tarafında kıvrılarak. 
Bodhi, )inx’in göğsünde uyuyordu. Bebeğinin sürekli kucağında ol­
maması tuhaf bir histi.

“Parlak pembe saçlı olan, önceden WWE’deydi ama sonra söz­
leşmesi feshedildi çünkü... şey, OnlyFans’i duymuş muydun?”

“Hayır, o ne? Cameo gibi bir şey mi?” Jinx’in şimdiki gelirinin 
büyük bir kısmını bir internet sitesinden kazandığını biliyordu: İn­
sanlar )inx kendi videosunu çekerek kocalarına mutlu yıllar dilesin 
falan diye para ödüyordu.

“Yok ya, öyle bir şey değil. OnlyFans daha çok... aslında pornogra­
fi. Ünlülerin veya internette geniş takipçi kitlesi olan kişilerin filtresiz, 
yetişkin içerikli sosyal medya hesaplan oluyor, sen de ayda bilmem
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ne katlar ödeyerek Arabdla'yı takip edip paylaştığı müstehcen şeyleri 
görebiliyorsun. Yeni bir şey değil, profesyonel güreşçiler «elden beri 
pornografi işindedlr, Arabella'ya da aferin, duyduğuma göre baya para 
karanıyor ama WWF. adı bu işe karışsın istemedi. Ring of Honor't 
alınmasına sevindim. Arabella iyidir. Video oyunlarını sever.”

Margo oturmuş, tüm bunları sindirmeye çalışıyordu. Babasıyla 
daha önce porno konusunun uzağından yakından geçmemişlerdi. 
Jinx sohbet ederken tuhaf bir şekilde tutucu olabiliyordu. Margo so­
nunda *Ne kadar kazanıyor mesela?”

“Bilmiyorum ama Triple H ona, ‘Ya OnlyFans’i bırak ya da 
YVVVE’den ayrıl,' dediğinde, Arabella orada bir ayda güreşten bir 
yılda kazandığından daha fazlasını kazandığını söyledi. Yani, söz­
leşmesinin detaylarını bilmiyorum ama durum böyleyse, gayet ba­
sit bir kararmış. Çıplak pozlar verirken dizlerini patlatmazsın ya 
da yanlışlıkla boynunu kırıp felç olmazsın.” )inx’in SmackDown’dt 
D'Lo Brovvn tarafından boynu kırıldıktan sonra tekerlekli sandal­
yeye mahkum olan Droz'dan bahsettiğini anlamıştı. Onu muhakkak 
yılda bir iki kez ziyaret ederdi.

“Bunu yapabilmek için ne kadar ünlü olmak gerekir?” diye sor­
du Margo.

“E, bence herkes yapabilir. İnsanlar seni takip edecek mi, etme­
yecek mi, mesele o. Şuna bak, bitiriş hamlesini yapmak üzere, izle.” 

Margo, Arabella’nın tek eliyle şınav çekerek uyluklarıyla diğer 
kızı boğmasını izledi. Muazzamdı.

“Bu kadar saçma bir şeyi nasıl bu kadar güzel gösterebiliyor?’ 
dedi Jinx hayranlıkla.

O gece Margo odasında Bodhi’yi emzirmiş, yerine götürmek için 
uyumasını bekliyordu. Üstü çıplaktı, aynada kendini görebiliyordu. 
Öğrenci evlerinde kapıya asılan, ucuz aynalardan biriydi aynası. 
Memeleri kocaman olmuştu. Daha önce hiç bu kadar büyük değil­
lerdi. Gayriihtiyari memesini hafifçe sıkınca, aynaya süt fışkırdı.

İşte o zaman, Her erkek bunu görmek için para öderdi, diye 
düşündü.
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Margo seksi olduğu kadar güzel olmadığının gayet farkındaydı. 
Shyanne bunu hep söylerdi: “Kirli saçla gezecek kadar güzel de­
ğilsin, kaldır kıçını da duşa gir!” “Böyle tavır yapacak kadar güzel 
değilsin, Bayan Şapşik!” Yüzü annesininki kadar kemikli değildi ve 
burnu Jinx’in pelte gibi burnuna çekmişti. Shyanne hep kontür ya­
parak Margo’nun burnunu güzelleştirmeye çalışırdı.

Margo, Shyanne’in bilgi ve becerilerini, sıradan bir insanı kumaş 
ve boyalarla küçük bir tanrıçaya çevirmeye dayanan karanlık sana­
tını ona aktarmaya çalıştığını biliyordu ama aynı zamanda şunları 
da duyuyordu: Yüzünün kapatılması gerek. Sevilmek istiyorsan, y ü ­
zünün üstüne bu yüzü  koymalısın. Canın acısa bile, etin yansa bile, 
yanlışlıkla kirpiğin kopsa bile sorun değildi. “Güzellik bedava para 
gibidir,” derdi Shyanne, Margo’nun yüzünü yaparken.

Margo, Bodhi’yi beşiğine koyup dizüstü bilgisayarını çıkardı. 
Neden bu kadar merak etmişti, bilmiyordu. Mark’ın annesinden al­
dığı para vardı. Muhtaç durumda değildi ama o paranın şimdiden 
hızla azalmaya başlaması endişe vericiydi. OnlyFans sayfasına girip 
oraya buraya tıkladı. Kayıt olmadan sitenin içeriğini görmek zordu 
ama kayıt olmak bedavaydı, o zaman neden olmasındı ki?

Bir kullanıcı adına ihtiyacı vardı. Seksi bir şey düşün, diye geçir­
di içinden. Ama nasıl seksi olunacağını çözmek Margo için tam bir 
muamma oluvermişti. Bodhi doğduğundan beri, seks sanki yarım 
yamalak hatırlanan bir rüyaya veya başka bir dünyaya ait bir şey­
miş gibi, imkânsız ve yabancı geliyordu. Seksti bir şey olsun, diye 
düşündü ama beyni MemeliMcGee veya KukularLordu gibi fikirler 
üretiyordu. Sonunda AçHayalet yazdı.

Böylece siteye girdi.
İlk işi Arabella’yı aratmak oldu ama hiçbir şey çıkmadı. Hayret 

ederek doğru yazıp yazmadığını kontrol etti. Arabella’mn aslında 
hesabı yok muydu, yoksa OnlyFans arama algoritmasında kasıtlı bir 
tuhaflık mı vardı? Oflaya puflaya Arabella’nın Instagram hesabına 
girdi, profilindeki Linktree hesabına tıkladı. En altta “Gel beni takip 
et +18" yazan bir link vardı. Margo o linke tıklayınca nihayet Ara- 
bella’nın OnlyFans sayfasına ulaştı ulaşmasına ama abone olup para
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ödemeden gönderilerinin hiçbirini göremtyordıı. Arnbella’ııın şay­

iasın» takip etmek için ayda yirmi beş dolar ödemek gerekiyordu. 
Margo kendini Varyemez Amca gibi hissetti, çizgiden ibaret altın 
paralarından ayrılmak istemiyordu. Ama sonunda merakına yenik 
düştü. Tam erişim hakkına sahip olunca, Arabella’nın akışında gezi­
nerek anlamaya çalıştı. Çıplak pozlar görmeyi beklemişti. Bir kızın 
bir oğlana göndereceği türde se//îelerle Playboy veya Penthouse gibi 
daha profesyonel pozlar arası bir şeyler görmeyi ummuştu. Arabel- 
la paylaşımlarının çoğunda don sutyen video oyunları oynuyordu. 
Bazı videolar siliklcştirilmiştl, izlemek için fazladan para ödemek 
gerekiyordu. Bir tanesinin başlığı şöyleydi: “Efsane Bir Vic Roy Alıp 
Çavuşu Tokatlıyorum." Margo bunu izlemek istediğinden emin de­
ğildi, "vic roy "un ne olduğunu bile bilmiyordu. Ama ücretsiz olan­
lardan birine tıklayıp da videonun sekiz dakika sürdüğünü görünce, 
hayret etti.

Videoda seksi pembe saçları tel tel yüzüne dökülen Arabella, 
ince zincirlerle meme uçlarına bağlanan siyah, deri bir sutyen tak­
mıştı. Bölünmüş ekranın öbür tarafında Margo’nun daha önce hiç 
görmediği ve görür görmez etkisine kapılıverdiği bir video oyunu 
vardı. Arabella’nın oyundaki karakteri pembe ayıcık kostümlü, sek­
si bir kızdı. Margo, pembe ayının bir keşif balonundan paraşütle at­
layarak binalarından göllerine, küçük yollarından ağaçlarına kadar 
keşfedecek kocaman bir dünya sunan, çizgi film güzelliğindeki bir 
Technicolor adasına inişini izledi. Arabella sakız çiğniyordu. “Hay­
di Eğik Evlere gidelim, Eğik Evlere gitmeyi severim.” Çok katlı be­
ton bir apartmanın tepesine zarif bir iniş yaptıktan sonra kazmayla 

çatısını kazmaya başladı. Oyun o kadar hızlı ilerliyordu ki, pembe 
ayı parlayan silahlan toplayıp odalardan geçer ve sonunda da taştan 
yapılmış ama hareket eden melek gibi bir şeyle karılaşıp da, “M er­
haba!” diyerek onu anında öldürürken neler olup bittiğini Margo 
görsel olarak bile işlemekte zorlandı. Arabella apartmanın merdi­
venlerinden hızla aşağı inerken art arda diğer oyuncularla karşılaş­
tı: sarışın, kaslı bir adam, dev bir fındıkkıran, kırmızı Triceratops
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kostümlü seksi bir kız. Margo neredeyse onları ekranda görene ka­
dar Arabella öldürüyordu. Triceratops kızı öldürdükten sonra, ek­
randaki ayıcıklı karakteri break-dance yapmaya başlarken, o âna ka­
dar odaklanmış bir halde sakız çiğneyen Arabella sessizliğini bozdu 
ve kısa bir savaş narası attı: “Sıkıysa gelin laaaaaann!”

Margo izlemekten kendini alamıyordu. Oyunda itip etrafta ge­
zinebileceğiniz market arabaları, gitgide her yeri istila eden mor bir 
fırtına ve koruma sağlamak için lıkır lıkır içebileceğiniz gizemli, 
mavi bir sıvıyla dolu mataralar vardı, hepsi de görsel olarak muh­
teşemdi. Video oyunları hiçbir zaman ilgisini çekmemişti. Aslında 
Margo yalnızca Nintendo'yu görmüştü, o da biraz bebek işiydi. Bir 
de Cali o f Duty gibi oyunları biliyordu ama onlarda da tam bir kaos 
hâkimdi, üstelik ayı kostümlü seksi kızlar yoktu. İçinde gerçekten 
oynama isteği uyandıran ilk oyun bu olmuştu. O videodan sonra üç 
tane daha izledi. Arabella’nın hesabı hiç beklediği gibi çıkmamıştı.

Margo linkten linke tıklayarak Instagram yorumlarında veya 
gönderilerinde OnlyFans’ten bahseden rasgele üç kız daha bulunca, 
hesaplarına abone oldu. Ücretleri on beş dolardı ve Arabella’nınki- 
ne hiç benzemiyorlardı. Margo’nun beklentisine daha uygundular: 
çıplak pozlar, seksi konuşmalar, mor şeytan emojileri. ö n  izleme 
görseline veya “Çarşambalar beni azdırır: kendimle oynarken, vib­
ratör, ayak” gibi tek cümlelik bir açıklamaya bakarak bir fotoğraf 
serisi veya video satın alınabiliyordu. Erkeklerin sekse bu kadar 
düşkün olması inanılır gibi değildi ama düşkünlerdi işte ve koca bir 
piyasa onların bu düşkünlüklerine dayanıyordu. Margo bir an ken­
di hissettiği cinsel arzunun erkeklerinkinin yanında hafif kaldığını 
anladı. O asla çıplak bir adamı görmek için on beş dolar ödemezdi. 
On beş dolara iki, belki üç sandviç alabilirdi. OnlyFans’te kimin kaç 
hayranı olduğu görülmüyordu ama Instagram takipçilerine ve genel 
etkileşimlerine bakılırsa, Margo'nun takip ettiği diğer hesapların 
hiçbirinin Arabella kadar hayranı yoktu.

Margo hâlâ hesap açıp paylaşım yapmayı düşünmüyordu ama bu 
iş merakını uyandırmıştı. OnlyFans'i çaresizlikten sahte bir şehvete
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bürünmüş kızların, “Beni seç, beni seç!” diye bağırdığı, hüzünlü bir 
bahçe olarak düşünmüştü. Arabella’yı bir fantezi dünyasında, üs­
tünde seksi bir pembe ayıcık kostümüyle, sağda solda gördüğü her­
kesi indirirken hayal etmemişti. Margo, Arabella gibi olamayacağını 
biliyordu. Arabella kadar sert ve havalı değildi, üstelik video oyun­
larında da tam bir umutsuz vakaydı. Peki, acaba Margo da kendi 
tarzını bulamaz mıydı?

“Belki anne düzmek isteyen bir sürü insan vardır,” diye fısılda­
yarak beşiğinde domuz yavrusu gibi horul horul uyuyan Bodhi’ye 
baktı.

Margo işte böyle AçHayalet oldu: Tek başına, karanlıkta, bilgi­
sayar ekranının ışığında, bebeğiyleyken ve babasının kendine ero­
in zerk edip Viper adlı bir kadınla düzüştüğünü düşünmeyi inatla 
reddederken.

Ya da ben işte böyle AçHayalet oldum. AçHayalet’in hangimiz oldu­
ğunu kestirmek zor.
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YEDİNCİ BÖLÜM

Jinx’in ilk yaptığı şeylerden biri, banyoyu temizlemek oldu. Temiz­
lemek dediğim, diş fırçası ve dört litre çamaşır suyuyla. O rada am e­
liyat yapmaya hazırlanıyormuş gibi. Yarım şam puanlan ayıkladı ve 
son bir yıldır biriktirdiğim parfüm lü kremlerden oluşan geniş seç­
kimden yalnızda iki tane seçmeme izin verdi.

Artık üniforması beyaz bir tişörtle gri eşofman altıydı; siyahlı 
yaşam tarzından cesur bir şekilde ayrılmıştı. Jinx’in artık göze daha 
ufak tefek ve daha normal gelmesine alışmakta zorlanıyordum. Be­
yaz tişörtünün üstünde camgöbeği harfler vardı! Camgöbeği!

“Kusura bakma, seni siyah dışında bir şeyler giyerken görmeye 
alışamadım. Âdeta bambaşka biri olmuşsun!”

“Kayfabe,” dedi omuzlarını silkerek. Kayfabe kabaca “rolde kal­
mak” anlamına gelen bir güreş terimiydi. Mesela ringde rol gereği 
sakatlanırsanız, gerçek hayatta da alçı takm anız gerekebilirdi. 

“Sokakta giydiğin giysilerde de mi?”
“Elbette. Bu tüm güreşçiler için geçerli.”
“Giyim tarzın öyle sanıyordum.”
“Açıkçası o kadar uzun zamandır öyle giyiniyorum ki şu an nasıl 

giyineceğimi bilmiyorum. Ama temizlik yaparken böylesi daha iyi. 
Çamaşır suyu kullanıyorum ya. Üstüne bulaşmadığını sanırsın ama 
tabii ki bulaşmıştır. Böyle kaç tane tişörtüm  çöpe gitti.”

Sırada mutfak vardı. }inx benim sabit sandığım ızgaraları çıkarıp 
ocağı temizledi, ocağın aslında beyaz olması gerektiğini bile bilmedi­
ğim kısımlarını bembeyaz yaptı. Her yeri ovalayıp temizlerken, son 
ses, hayatımda duyduğum en pis rap şarkısını dinliyordu; Almost 
drcnvned in her pussy, so I swam to her butt.' Bu ne anlama geliyordu, 

* (Ing.) Kukuaunda boğulacaktım, o yüzden kıçına doğru yüzdüm, (y.n.)
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Lil Wayne? Bu  sözlerin bir anlam ifade edebilmesi için, adam ın  Sihirli 

O ku l O tobüsü misali küçülerek yolculuk yapması gerekirdi.

Babam ın rap dinlediğinden bile haberim  yoktu, o ise k ıy ıda  kö ­

şede kalm ış sanatçıların dahi kariyerlerini ve albüm lerini takip  edi­

yordu anlaşılan. J D illa’yı tanım adığım ı öğrenince neredeyse düşüp 

bayılacaktı. Sonra bu aramızda bir oyuna dönüştü: “B u  k im ?” diye 

sorardım, o da, “M axo  Kream, Houston’lı, daha önce birkaç karışık  

albümde yer almıştı ama kendine ait ilk  albüm ünü ocakta çıkardı, 

çocukta ciddi b ir hikâyecilik tekniği var,” derdi, evin dört b ir  y an ın ­

dan topladığı, bulaşık harici eşyaları m ikroplardan a rınd ırm ak  için 

bulaşık m akinesine koyarken: saç fırçaları ve taraklar, B o d h i’n in  diş 

kaşım a halkaları, diş fırçalarını koyduğum uz fincan, m utfak dolap­

larından söktüğü kulplar ve tokmaklar.

“ F o r tn ite  diye bir oyun duym uş m uydun ?” diye sordum .

Kolların ı bir öne bir arkaya savurarak anlam verem ediğim  bir 

dansa başladı. “Duym ayan m ı va r?” dedi.

“B ir ben varm ışım  galiba.” Arabella’yı izlediğim den beri birkaç 

kez F o r tn ite  oynamaya çalışmıştım. O yu n u n  tamamen ücretsiz ol­

m asına şaşırm ıştım  ama ne kadar kötü bir oyuncu  o ld u ğu m u  gö­

rünce dehşete düşm üştüm: Ya bir kapıyı nasıl açacağım ı çözmeye 

çalışırken ensemden vurularak ölüyordum  ya binaların  çatılarında 

yürürken  yanlışlıkla aşağı düşerek ölüyordum. B ir şekilde o  d ü n ­

yanın  bir parçası o lm ak için yanıp tutuştuğumdan, B o d h i uyurken 

telefonumdan oynuyordum.

B ir gün  eve yaklaşık on beş kutu kitap teslim edildi. “C h e ri alan 

açılsın istedi,” dedi Jinx beni izleyerek, kutuları çeke çeke odasm a 

götürüyordum . Belini yeniden incitmesini ik im iz de istem iyorduk 

ama bu işi bana yaptırmaktan hiç hoşlanm adığı belliydi.

“Kitaplık alsana,” dedim.

“Kitaplıklardan nefret ederim,” dedi.

Jinx kutuları açınca, kitapları boyutlarına göre bel h iza sında  y ı­

ğınlar halinde odanın çeperine dizdi. Hâlâ yatağı yoktu, yere serd iği
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bordo uyku tulumunda uyuyordu. Yerde yatmanın sırtına iyi geldi­

ğini iddia ediyordu, oysa orasının burasının tutulduğu ve ağrıdığı 

gün gibi ortadaydı, yerde yatmanın nasıl bir faydası olabilirdi ki? 

Gerçi babamın bir yerinin tutulmadığı ve ağrım adığı gün  m ü vardı? 

İlk hatıralarımdan biri, babamdan yayılan kesif ley Hot kokuşuydu.

Jinx iyi miydi, yoksa endişelenmem mi gerekiyordu, kestiremi- 

yordum. Nasıl bakacağımı bilmediğim, egzotik b ir hayvan sahip­

lenmiştim sanki. Acaba O K B ’si m i vardı? Gerçi kirlenme korkusu 

varmış gibi görünmüyordu, banyo giderini temizleyişinde olsa olsa 

bir dinçlik, vıcık vıcık saç tutamlarını çekip çıkarışında rahatsız edi­

ci bir neşe vardı. Suzie’ye durum u garip bulup bulmadığını, babam­

da bir sorun sezip sezmediğini sordum. “Bırak temizlesin,” dedi. 

“Ne güzel işte.”

“Sence bu sağlıksız bir şey m i?” diye sordum.

“Adam daha yeni eşini kaybetti. Ailesini, işini kaybetti. Eğer bu 

bir başa çıkma mekanizmasıysa, bana gayet zararsız görünüyor. 
Bize bira alır m ı dersin?”

Margo, OnlyFans’e terkar tekrar girmeye devam etti. M a rk ’ın an­

nesinin verdiği paranın nasıl olduysa yarısı bitivermişti, hepsi de 

kiraya, yaşamaya ve Bodh i’n in doğum undan kalan birkaç hastane 

faturasına gitmişti. Asla Arabella gibi olamazdı ama takip ettiği d i­

ğer hesaplar da gayet güzel idare ediyor gibiydi ve M argo  onların 

yaptıklarının aynısını yapabileceğinden emindi. Belli ki ünlü bile 
değillerdi.

Sitenin kullanıcısı olmaktan çıkıp üreticisi olarak para almaya 

başlayacaksa, birisi hayranı olmak istediği takdirde en azından on 
bir, on iki görüntüye erişebilsin diye sayfasını bir an önce fotoğraf­

larla doldurması gerekecekti. K im se tek bir fotoğraf görmek için on 

beş dolar ödemek istemezdi. O  yüzden Jinx’in temizlik manyaklığı 

tuttuğunda, Margo genelde odasına kapanıp memelerinin resmini 

çekmeye çalışıyordu.

* Kat ve eklem ağrıları için bir krem, (e.n.)
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Nerdeyse başlar başlamaz, türün kısıtlayıcılığıyla karşı karşıya 

kaldı. Sonuçta belli sayıda organı ve belli sayıda çekim  açısı vardı. 

Belli ki çeşitliliği başka kaynaklardan sağlaması gerekecekti: k ıya­

fetler, mekânlar, daha çok pozdan poza geçebilmek için b ir tripod.

Çektiği ilk fotoğraf serisinde memeleri, tezgâha vuru lup  açılm ış bir 

kutu kruvasan misali, sutyeninden dışarı fışkırm ış görünüyordu. 

Bodh i doğm adan önce aldığı tüm sutyenleri artık küçük geliyordu. 

İç çamaşırı alması gerekiyordu ama Victoria’s Secret’a g id ip  b ir ser­

vet harcama fikri içini bulandırıyordu. Sonunda aklında sutyenden 

tamamen vazgeçip duşta fotoğraf çekmek gibi ilham verici b ir fikir 

geldi, hatta daha da iyisi su damlacıkları boncuk b oncuk  dursun 

diye memelerine vazelin sürecekti.

Profilinize abonelerin sayfanızda ne tür bir içerik görm eyi uma- 

bileceğine dair kısa bir açıklama yazmanız gerekiyordu. M a rg o  yaz­

makta zorlanınca, çareyi diğer kızların neler yaptığını gö rm ek için 

başka hesaplar aramakta buldu. İşi yine Instagram veya Twitter a kal­

mıştı. OnlyFans takip edecek yeni hesaplar bulmayı neden bu  kadar 

zorlaştırıyordu k i? Saçmalığın dik âlâsıydı! Tvvitter sayesinde çocuk 

kadar ufak tefek bir yapısı ama kocaman memeleri olan, siyah saçlı 

ve haşin tabiatlı MalafatCenderesi99’u buldu. Profil resm inde ölçek 

vazifesi gören bir buzdolabının yanında duruyordu, m inyon luğunu  

merkeze alan bir sürü paylaşımı vardı: Ç ıplak ayağını b ir kola kutu­

sunun yanına tutarken, sıradan bir yemek sandalyesinde oturm uş, 

ayakları yere değmezken ya da gözleri şaşı, tuhaf h e n ta i orgazm  su ­

ratları yaparken. OnlyFans profilinde şöyle yazıyordu: “M üstehcen 

içeriktir, meme ve popo göreceksin, daha fazlasını görm ek istersen, 

daha fazla ödersin. Ayrıca aletini de değerlendiririm. Eğer malafatın 

cendereden geçsin istersen, yirm i dolar bahşişle birlikte aletinin bir 

resmini yolla, sana değerlendirmemi göndereyim. Bu hesapta seni 

seviyorm uşum  gibi davranmam. Ben G oku’dan başkasını sevm em ."

M argo insanların penislerine hakaret ettirmek için y irm i d o ­

lar ödemesine hayret etti. Gerçi eğer küçük veya çirkin o lduğunu
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düşünüp endişeleniyorsanız, kesin olarak öğrenmek daha iyi olur­
du herhalde. Ama yine de fikir hoşuna gitmemişti, o yüzden kendi 
profiline şöyle yazdı: “Maddi açıdan dibe vurmuş, yalnız ve seksi bir 
kızım. Lütfen bu ayın kirasını ödememe yardım et. Bu işte yeniyim, 
memelerimi ve popomu gösteririm ama daha fazlasını gösterecek ce­
saretim yok. Belki sen beni cesaretlendirirsin, ne dersin? Ayrıca aleti­
ni de değerlendiririm. Aletinin en çok hangi Pok£mona benzediğini 
ve hangi saldın hareketlerini yapabildiğini öğrenmek istiyorsan, bana 
yirmi dolar bahşiş gönder, sana detaylı bir rapor sunayım.”

İki gün geçip de hiçbir hareket olmayınca, OnlyFans hesabı aç­
tığı için kendini aptal gibi hissetmeye başladı: Elbette ki hiç hareket 
olmazdı, insanlar onu nasıl bulacaktı ki? OnlyFans bunu imkânsız 
kılıyordu! Aynca dikkati de dağılmıştı çünkü belli ki Jinx’e bir haller 
oluyordu. Temizlik manyaklığı bitmişti, şimdi de neredeyse bütün 
günü odasında geçiriyordu. Margo bir akşam Jinx’in sonunda oda­
sından çıktığını görünce, “İyi misin?” diye sordu. Odasında çay ya­
pabilmek için elektrikli bir su ısıtıcısı bile edinmişti. Belki de dışarı 
çıkmasını sağlayan tek şey buydu: acil su kaynatma ihtiyacı.

“İyiyim ama galiba beyin kimyamla ilgili bir şeyler dönüyor. As­
lında egzersiz yapsam iyi gelir, hep faydasını görmüşümdür ama bir 
yerimi incitmek istemiyorum, o yüzden de... ne yapayım, bilemi­
yorum.” Kafasını tıraş etmeyi bıraktığı için, kulaklarının üzerinde 
tel tel saç tutamlan vardı.

“İş arayacak mısın?” diye sordu Margo. Jinx’in maddi durumu 
hakkında hiç fikri yoktu. Çok parası olduğunu tahmin ediyordu 
ama bir projeye ihtiyacı olduğunu düşünüyordu.

“Muhtemelen seyahat etmem gerekir ama henüz seyahat edebi­
lecek kadar sağlam olduğumdan emin değilim.”

“Gönüllü çalışmaya ne dersin?”
Jinx neden bahsettiğini anlamıyormuş gibi baktı: “Nerede?” 
“Bilmem, kütüphanede falan mesela? Ya da..?”
Jinx sadece, “Hımm,” diyerek banyoya koştu. Bir de bu mesele 

vardı, Jinx banyoda çok zaman geçiriyordu. Margo babasının içeride
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ne yaptığını hiç anlayamıyordu. Görünüşe göre günde üç kez kaka 
yapıyordu, her seferinde de yapmak için bir saat ter döküyordu. Ka­
bız mıydı ya da ishal mi olmuştu? Yoksa prostat falan mıydı? Jiıu’i 
doktora mı götürmeliydi acaba? Jinx sürekli bir terapistten söz edi­
yordu, hatta adamla telefonlaşıyordu da ama Margo terapistin bu 
endişe verici tuvalet alışkanlığının içyüzünü bildiğinden şüpheliydi.

Bodhi’yle ilgilenmek, babasının kapalı kapısını gözetlemek, dur­
maksızın OnlyFans sayfasını yenileyip hiçbir hareket olmadığını 
görmek, sonra da kendini zorlayarak Craiglist’teki iş ilanlarını göz­
den geçirmek, ıslak kâğıttan origami yapmaya benziyordu. Ne ka­
dar çok uğraşırsa, elindekiler o kadar çok dağılıyordu. Bunca şeyin 
olmaması nasıl bu kadar stres yaratabiliyordu, anlamak zordu. Di­
ğerlerinde gördüğü gibi, AçHayalet adıyla açtığı Instagram ve Tvvit- 
ter hesaplarını Linktree aracılığıyla OnlyFans sitesine yönlendirdi 
ve o hesaplardaki kızları takip etmeye çalıştı ama yine bir hareket 
olmadı. Arada sırada düşmanca, pis pis sırıtan yüzüne bakıp güç 
almak için Arabella’nın sayfasına giriyordu.

Derken ilk hayranını edindi.
U1134967. Adam hemen yirmi dolar bahşişle birlikte değerlen­

dirsin diye aletinin resmini gönderdi. Margo telefonundan açtığı 
resmi Bodhi’yi emzirirken uzun uzun inceledi. Bu işi kesinlikle ha­
tasız yapmak istiyordu.

Bodhi’yi anakucağına yatırdıktan sonra, bilgisayarını çıkarıp 
şunları yazdı:

Tebrikler! Penisin bir Tentacruel! Kabarık pembe başı ve par­
lak, koyu mavi damarlarıyla, âdeta sessiz bir tehdit. Mantara 
benzeyen kırmızı başlığı kıpkırmızı kesilince, saldırmak üze­
re olduğu anlaşılıyorl Hem su hem zehir türü olduğundan, 
penisin tutkulu ama kıskanmaya meyilli, hiçbir kasıt yokken 
bazı şeyleri ihmalkârlık addedebilir. Üstüne titremek, nazikçe 
yalamak gerekir. En büyük zayıflığı psişik ve elektrik türlerdir, 
o yüzden gözlerinde yıldızlar olan kızıl cadılardan durması
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gerekir! Tentacruel’unun özel hareketleri Balçık Saldırısı (son 
derece etkili zevk suyu, istenmeyen gebeliklere karşı tetikte 
olun) Şeffaflık Modu (bu modda penisin tamamen ortadan 
kaybolur, mesela hava çok soğuyunca veya annenin sesini 
duyarsan) ve Zehir Hücresi (bir kızdan seni sevdiğine dair o 
kadar çok güvence istersin ki, sevmekten vazgeçer, bu da 
tamamen anlaşılabilir ve neyse ki önlenebilir bir durumdur). 
Tentacruel, penisinin tamamen evrimleşmiş halidir ve Vu­
ruş Puanı 120’dir. Bu baştan çıkarıcı Tentacruel’a 10/10 
veriyorum.

Gönder’e bastı. Ortaokulda bir oğlana ilk kez mesaj yazdığı za­

manki kadar gerilmişti. Bildirim  sesi duyulduğunda, hâlâ ekrana 

bakıyordu. Yine bir yirm i dolarla birlikte bir mesaj gelmişti: Muh­
teşemdi, beklediğimden çok çok daha iyiydi! Zehir Hücresi’ni nasıl 
bildin, hiçbir fikrim yok ama ne yazık ki, o konuda haklısın, hehehe. 
Artık bir hayranın var. Bu hesap daha çok tanınmalı!

Margo bundan cesaret alarak yegâne hayranı U 1 134967 için gün­

de birkaç kez azimle gönderiler paylaştı. Bir gün memelerinin üstüne 

eye linerla  M E M E  yazıp öylece paylaştı. Hayranı yorum kısmına kah­

kaha atan surat emojisi bıraktı, on dolar bahşiş gönderdi ve memele­
rini hoplatarak bir video çekmesini önerdi. Margo’nun hiç aklına bile 

gelmeyen bir türdü bu. Bluzunu çıkarırken memelerinin hopladığı 

bir video çekti. Bir tanesinde de memelerini kendi elleriyle hoplatı­
yordu. Hatta çırılçıplak ip atladığı bir videosunu bile çekti (çekerken 
de odasının tavan kaplamasına zarar verdiği kesindi).

Derken bir gün (Bu arada aynı gün Jinx üç saatliğine dışarı çı­

kıp küçük bir Benjamin ağacıyla geri dönmüş ve odasında yaşa­
sın diye ağacı sürükleyerek yukarı çıkarmak için M argo’dan yar­

dım  istemişti. Hâlâ bir yatağı veya kitaplığı yoktu; yalnızca uyku 

tulumu, ağacı ve galiba iki yüz tane kitabı vardı.) M argo’nun bir 

anda ik i tane hayranı oldu: U277493 ve RoketRakun69. Çoğu  er­

kek lakabını anonim  bırakıyordu ama bırakmadıklarında M argo
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çok minnettar oluyordu çünkü böylelikle onları kafasında bir yere 
oturması çok daha kolay hale geliyordu. Yeni hayranlarından ikisi 
de aletlerinin değerlendirilmesini istemeyince, biraz hayal kırıldı­
ğı yaşadı ama yine de paylaşımlarına devam etti ve hayranlar birer 
ikişer damlamaya başladı.

Üçüncü haftanın sonunda, kişi başı ayda 12,99 dolar ödeyen 
yirmi hayranı vardı. Yüzde yirmisini OnlyFans aldıktan sonra d i­
ne kalan, eski restoranında bir gecede kazanabildiğinden azdı. Bir 
Arabella olmadığı kesindi. Ama işi çözecek zamanı vardı. MaıVın 
annesi sayesinde, en az bir iki ay rahattı.

Margo bir gün Jiıuc’e, “Depresyonda olabilir misin sence?" diye sor­
du. Jinx salonda çamaşır katlıyordu. Çamaşır yıkamayı seviyordu, 
rahatlatıcı bulduğunu söylüyordu, o yüzden de evin çamaşır işini 
üstlenmişti. Bu durum Margo’ya garip geliyordu. Jinx, Margo’nun 
iç çamaşırlarını top şeklinde minicik paketler gibi katlıyordu. Ama 
Margo kirli çamaşırlarıyla birlikte Bodhi’yi bodruma sürükleme­
mek için neredeyse her şeye razıydı. Kirlileri makineye atarken Bo­
dhi’yi koyabileceği doğru düzgün bir yer bile yoktu.

Jinx, Bodhi’nin minicik rengârenk çoraplarını eşleştiriyordu. 
“Olabilir,” dedi.

“Belki de antidepresan alman gerekiyordur,” dedi Margo.
“Antidepresanlann işe yarayacağını sanmam,” dedi Jinx. “Bence 

benim daha temel bir sorunum var, başkalarına bağlanmayı becere­
miyorum. Sevgi olmadan da Zoloft’un bana pek bir faydası dokuna­
cağını sanmıyorum.”

Margo düşündü. Babasının ona hep uzak bir gezegen gibi geldi­
ğinin farkındaydı ama babasının kendini uzak bir gezegen gibi his­
settiğini bilmiyordu. Jinx’in ona değilse bile diğer insanlara yakın 
olduğunu zannetmişti.

“Bence senin kendine bir dünya kurman lazım. İnsanlara ihti­
yacın var. On iki basamak toplantılarına falan mı gitsen?” dedi. So­
nuçta NAİdan bahseden kendisiydi, değil mi?
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)iııx kaşlarını çatarak iç geçirdi. "Gülünç bulacaksın, burnu bü­
yüklük sanacaksın, biliyorum ama ben bazı çevrelerde oldukça ün­
lüyüm, dolayısıyla o toplantılar garip bir hal alabilir. İnsanlar senin 
paylaştıklarını telefonlarına kaydedip internette yayınlayabilirler. 
Korkunç bir şey.”

“Yaa, haklısın,” dedim.
“Peki ya sen?”
“Bana ne olmuş?”
“Yani, iş mi bulacaksın, yoksa okula mı döneceksin, planın ne­

dir?” )inx katlamakta olduğu ayaklı, küçük pijamayı bırakıp Mar­
go’ya baktı.

“Tuş,” dedi Margo.
Jinx güldü. “Limanda kaybolmuş iki amaçsız yelkenli."
“Ne iş yapacağımı bilmiyorum,” dedi Margo. “Yani, şimdiye ka­

dar yalnızca garsonluk yaptım.”
“O halde garsonluk yap.” Jinx omuzlarını silkti. “Ağacıma ad 

koydum.”
“Ad mı koydun?”
“Evet,” dedi Jinx. “Earnest adını koydum."
“Bir ağaç için güzel bir ad,” dedi Margo. O an Jinx’e OnlyFans’i 

anlatmak istedi. ]inx Arabella’yı yargılamamıştı, hatta "Aferin” bile 
demişti. Margo’nun gizleme içgüdüsü neredeyse tamamen Jinx’i as­
lında o kadar iyi tanımamasından ve bu konunun ona özel hayatıyla 
ilgiliymiş gibi gelmesinden, dolayısıyla da Jinx’i ilgilendirmediğini 
düşünmesinden kaynaklanıyordu, ö te  yandan, o da kalkıp Jinx’iıı 
depresyonda olduğunu iddia ediyordu, yani belli ki kendisi onun 
işine burnunu sokmaktan çekinmiyordu.

O hesabı açması aptalca bir fikir miydi, yoksa devam etmeli 
miydi, hâlâ emin değildi. Ama servis elemanı olarak iş başvurusu 
yapmayı düşündükçe, boğulacak gibi oluyordu. Üstelik OnlyFans 
işleri ne kadar kötü gitse de, hiç değilse içinde bir umut ışığı vardı. 
Aradan neredeyse bir ay geçtikten sonra asıl sorunun 11e olduğunu 
anlamaya başladı. OnlyFans'te keşfet algoritması yoktu. Size takip
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etmediğiniz hesaplan göstermiyordu ve inceleyip yeni hesaplar bu­

labileceğiniz bir genel akışı yoktu. OnlyFans’in sadece zaten ünlü 
olan veya daha geniş bir platforma sahip insanların işine yaraması­

nın nedeni bu olsa gerekti. Bununla birlikte görünüşe göre ünlü ol­
mayan kızların yönettiği bir sürü büyük hesap da vardı. Kendilerine 
nasıl yeni hayranlar buluyorlardı, daha doğrusu hayranlar onları 

nasıl buluyordu?

“Nasıl ünlü olunur?” diye sordu Margo.
“Seyirciye nasıl oynanır falan diye mi soruyorsun, yoksa ortam 

nasıl kızıştırılır diye m i?” diye sordu Jinx.
“Bilmem,” dedi Margo. “İkisini de. Ne farkları var k i?”
“Şöyle ki, ortamı kızıştırmak genelde seyirciyi sinir edecek kav­

galar çıkarmak anlamına gelir. Nefret sevgi kadar güçlüdür, hele de 

bilet satışları söz konusuysa.”

Margo, MalafatCenderesi ile Arabella’yı düşündü, beğenilip 
beğenilmemek zerre kadar umurlarında değildi. Kendisinin öyle 

olabileceğini pek sanmıyordu. “Peki ya seyirciye oynamak, kendini 
sevdirmek? Mesela, nasıl oluyor da bazı güreşçiler ün kazanırken, 

bazıları kazanamıyor? Konunun yalnızca sportif yetenek olmadığı­
nı biliyorum.”

“Haklısın. Bunun kısa yanıtı ringde büründüğün kişilik ama 

içinde güreş yeteneğinin de olması lazım. En azından bana göre. 

Gerçi Tanrı biliyor ya, Vince sırf görünüşe bakarak kaç kişiye destek 
vermeye çalıştı.”

Benim bir Vince M cM ahon’um yok, diye düşündü Margo, so­
runun bir kısmı da buydu zaten. İş Vince gibi bir pisliği memnun 
etmeye kalsaydı, Margo nasıl yapacağını iyi bilirdi. “VVVVE’ye nasıl 

girilir?”
“Birileri seni fark etsin diye daha küçük güreş şirketlerinde 

çalışırsın.”
“Peki, o daha küçük şirketlere nasıl girilir? Yani, bir güreşçi ilk 

işini nasıl bulur?”
“Şöyle ki, güreşçiler çoğu zaman aynı aileden gelir. Çoğu  gü ­

reşçi babası güreşçi olduğu için güreşçi olur, tüm kardeşleri ya da
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kuzenleri güreş işindedir. Ama bazıları da sırf spor geçmişi var diye 
güreşçi olur, üniversitede futbol oynamıştır, güreş yapmıştır, hatta 
vücut geliştirmiştir falan. Ama aileden gelmiyorsan veya böyle özel 
bir geçmişin yoksa, herhalde gider bir video çekersin.”

“Güreşirken mi?”
“Evet. Arka bahçede arkadaşlarınla falan.”
“Peki ya hiç arkadaşın yoksa?”
“Oo, arkadaşların yoksa güreşçi olabilir misin, bilmem.” Jiruc’in 

“arkadaşların” deyişinde tuhaf bir Kanadalılık vardı.
“Arkadaşların olması lazım,” dedi Margo düşünceli düşünceli. 
“Arkadaşlar olmazsa olmaz,” dedi Jinx. “Güreşle bu kadar ilgi­

lendiğini bilmezdim.”
“Hı hı,” dedi Margo. İlgilenmiyordu.
“Benimle maç izlemek ister misin?” diye sordu Jinx. “Bu gece 

mesela. Madem merak ediyorsun, sana yeni başlayan güreşçileri de 
gösteririm.”

Jinx o kadar heyecanlı görünüyordu ki, hayır demeye içi elvermedi. 
“Belki Suzie de izlemek ister,” dedi Jinx. “Akşam yemeği mi ha- 

zırlasak? Markete gideyim mi?”
“Olur, tabii!” dedi Margo. “Neden olmasın?”
“Lazanya sever misin?” diye sordu Jinx.
“Lazanyayı kim sevmez ki?” Lazanya fikri planı daha da cazip 

kılıyordu. Bodhi büyüdükçe ve emme miktarı arttıkça, Margo daha 
çok acıkmaya başlamıştı. “Sarımsaklı ekmek de mi yapsak?" diye 
sordu.

“Bence gerek yok, yeterince nişasta alacağız zaten.”
Margo altdudağını sarkıttı. “Çooook açıımmm,” diye yalvardı. 

Sonra da kanepeden düşerek ölü taklidi yaptı.
“öldün mü?” dedi Jinx.
“Açlıktan öldüm,” dedi Margo gözlerini açmadan. Az sonra daha 

da çok öldüğünü göstermek için dilini de dışarı çıkardı. O sırada 
telsizinden Bodhi’nin uyanıp ağladığı duyulunca, Margo kızartma 
makinesinden çıkmış ekmek gibi ayağa fırladı. “Lütfen,1” dedi kori­
dora doğru seğirterek. “Hâlâ ölüyüm! Çok fena öldüm!”
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O gece Jinx lazanya pişirdi, makarnasını da sıfırdan kendisi yaptı. 
Margo böyle bir şeyin mümkün olduğunu bile bilmiyordu. “Yemek 
yapmayı nasıl öğrendin?” diye sordu Margo. Oklavayla makama 
hamurunu açan babasını izliyordu. Evde daha önce öyle bir okla­
vaları olmadığına da emindi. Jinx’in yemek yapmayı bilmesine an­
lam veremiyordu. Onca yılını yollarda, mutfaksız otel odalarında 
geçirmişti.

“Billy Ants’le işler yürümeyince, emekliye ayrıldım,” Jinx. “Cheri 
de uzun zamandır evde daha fazla zaman geçirmemi istiyordu, 
sonra birden bire evde daha fazla zaman geçirmeye başladım ve...’ 
güldü ama Margo’nun o güne dek duyduğu en hüzünlü gülüştü bu. 
“Sanırım evde biraz fazla zaman geçirmişim. Her neyse, ders alma­
ya başladım. İstediğim tek bir şey vardı: ev yemeği. Cheri ise, ‘Beş 
çocuk büyüttüm, her akşam yemek yaptım, şimdi sırf senin için 
koca bir tencere etli güveç yapacak halim yok!' falan diyordu. Ben 
de, ‘E, tamam, o zaman, etli güveci ben yaparım!’ diye düşündüm 
ama Cheri... Nedense etli güveci benim yapmamı da istemedi."

Shyanne’in Cheri’ye yönelik yoğun nefretini dengelemek adına 
o güne dek kadından tam anlamıyla nefret etmemek için direnen 
Margo, kendini bir anda Cheri’den gerçekten nefret ederken buldu. 
Bir adamın aşçılık dersleri alıp evde sebzeli güveç yapmasından ra­
hatsız olmak, nasıl bir şirretlikti? Gerçi bu öykünün eroine ve Viper 
Küçükhanım’a açıklık getirmediğini fark etmişti. Bunlar muhteme­
len daha sonra yaşanmıştı, sebzeli güveçle bir bağlantıları yoktu.

Yemekten gittikçe daha güzel kokular gelmeye başlayınca, Suzie 
dayanamayıp odasından çıktı. “Çocuklar, yeni bir cosplay hazırlıyo­
rum,” dedi. “Görmek ister misiniz?”

Margo görmek istemiyordu.
“Cosplay!” dedi Jinx, hemen ilgisini çekmişti. “Hani, böyle şey 

karakterleri gibi giyiniliyor, o mu?”
“Aynen!” dedi Suzie neşeyle.
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'Biraz anlatsana," dedi Jinx, sosislerin kabuğunu soyup pembe 
etli kısımları sıcak tavaya atarken.

Margo cosplay ile güreşin ortak bir yanı olduğunu hiç düşünme­
mişti, yine de Jinx tüm detayları öğrenmek istiyordu. “Şimdi şu ork- 
lar.. diyerek yüzünü yumruk yaptığı eline yasladı. “Kusura bakma, 
konu hakkında çok bilgim yok, orklar belli bir film serisinden mi?"

Ama şükürler olsun ki sarımsaklı ekmek yaptı ve muhteşem 
oldu.

Margo hiç bitmeyecekmiş gibi gelen bir sürü güreş maçı sey­
retti. Maçların her biri Jinx’e o kadar uzun uzadıya sözlü tarih 
anlattırdı ki Jinx her seferinde videoyu durdurma ihtiyacı hissetti 
çünkü o altına sıçan bir güreşçiyle ilgili bir tuhaf öykü daha anla­
tırken, Margo’nun güreşin bir saniyesini bile kaçırmasını istemi­
yordu. Margo sonunda Bodhi’yi gece uykusuna yatırmak için sıvı­
şıp odasına gidince, gece lambasını açtı, halının ortasına uzandı ve 
gözlerini tavana dikti.

Arkadaşlar, diye düşündü. Arkadaşlar.
Margo’ya göre, OnlyFans kızları kesin ya diğer platformlarda 

kendi tanıtımlarını yapıyordu ya da bir nevi çapraz tanıtım yapıyor­
lardı. Kesin birbirlerine yardım ediyorlardı, kesin arkadaşlardı. Ani­
den kendinden emin bir şekilde bilgisayarını alıp MalafatCendere- 
si’nin hesabına girdi, kıza yüz dolar bahşişle birlikte bir mesaj yazdı: 
OntyFans'te yeniyim ve acil hayran edinmem lazım. Acaba benimle 
çapraz tanıtım yapar mısın ya da kendimi nasıl pazarlayacağıma dair 
birkaç ipucu verir misin?

On dakika sonra yanıt geldi: Hesabın güzelmiş. TikTok'a girmeli­
sin. 500 dolara seni sayfamda paylaşınm.

Margo fiyatı duyunca neye uğradığını şaşırdı. Buna değer miy­
di? MalafatCenderesi’nin Instagram sayfasını kontrol etti, yüz bin­
den fazla takipçisi vardı. O takipçilerin küçücük bir kısmı bile Ma­
lafatCenderesi’nin OnlyFans sayfasına abone olsa, kişi başı 15,99 
dolardan hesaplayınca, dudak uçuklatıcı bir meblağ ederdi. Bir yan­
dan o kadar para kazanırken Margo’dan beş yüz dolar istemesi çok
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yersizdi, onun Margo’nun beş yüz dolarına ihtiyacı yoktu ki. Ama 
öte yandan MalafatCenderesi ne yaptığını biliyor gibiydi, beş yüz 
doların da makul bir fiyat olduğuna inanıyordu. Margo bu anlaşma­
dan otuz sekiz, otuz dokuz hayran kazansa bile, en azından masrafı­
nı karşılamış olurdu. Üstelik aslında parası da vardı.

Margo, TıkTok’a girip AçHayalet adında bir hesap açtı. Vaktiyle 
Küçük Kat ona TikTok’tan bahsetmişti ama Margo bir türlü zaman 
ayırıp girememişti. TikTok Margo'nun anlam veremediği, nispeten 
yeni bir platformdu. Küçük Kat, TikTok'un Instagram'ın video pay­
laşılan versiyonu olduğunu söylemişti ama Margo’ya yine de anlam­
sız gelmişti çünkü zaten Instagram’da video paylaşabilirken, başka 
bir uygulama kullanmaya ne gerek vardı ki? Ancak hesap açıp in­
celemeye başladıktan sonra, TikTok’un bambaşka bir dünya oldu­
ğunu keşfetti.

Bir filin basketbol topuyla smaç atışını izledi. Temizlik hileleri, 
dans hareketleri ve öğretmenlerinin taklidini yapan oğlanları izledi. 
İnsanlara ummadıkları bir anda peynir dilimleri fırlatan insanla­
rı izledi. Banyo yapan kedileri, biberondan su içen kirpileri izledi. 
Saçlarını çok sert yıkayan, odasında bir sürü bardak var diye onlan 
azarlayan, sürekli çöp poşeti açıp silkeleyen annelerinin taklitleri­
ni yapan çocukları izledi. En kayda değer bulduğuysa, birbirlerine 
yanıt niteliğinde çekilmiş TikTok’lardı. Biri bir şarkıyı kullanarak 
bir video çekiyordu, sonra bir sürü insan aynı şarkıyı kullanarak 
kendi videosunu çekiyordu ama herkes orijinal videoyu kendince 
farklı bir şekilde yorumluyordu. Üstelik bunları aramasına gerek 
kalmıyordu, YouTube’daki gibi, ne istediğini zaten biliyor olması 
gerekmiyordu. Hepsi önüne geliyordu, sıraya girmiş, izlenip geçil­
meyi bekliyordu. TikTok kayıp halka gibiydi. OnlyFans’ta nasıl para 
kazanma imkânı var ama keşfedilme imkânı yoksa, TikTok’ta da sa­
dece keşfedilme imkânı vardı ama Margo’nun görebildiği kadarıyla, 
para kazanma imkânı yoktu. Saat nasılsa sabahın dördü olmuştu.

Margo MalafatCenderesi’ne yazdı.
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Tmm. Tiktok hesabı açtım, 500 dolan nereye göndenim? Burdan 
gönderirsem, yüzde yirmisini kaybedeceğini biliyorum. V J l #

MalafatCenderesi ertesi sabah CashApp hesabını yolladı. Mar­
go beş yüz doları gönderdi. Ardından MalafatCenderesi'nden mesaj 
geldi: Paylaşımını üç günlüğüne başa tuttururum ama hayranlanmın 
özel indirimden faydalanabilmesi için promosyon olarak hesabını 
4.99 dolar yapman lazım.

Margo’nun ağzı bir karış açık kaldı. İhanete uğramıştı! Eğer abo­
nelik ücretini yalnızca 4,99 yaparsa, verdiği parayı çıkaramazdı. 
Ama kozlar MalafatCenderesi’nin elindeydi. Beş yüz doları çoktan 
göndermişti. Eğer abonelik ücretini düşürmeyi reddederse, Mala­
fatCenderesi keyfîn bilir diyerek tanıtım yapmaktan vazgeçebilirdi. 
Margo OnlyFans hesabına girip ücretini düşürdü. Sonra da banyoya 
koşup resmen her yere kustu.

Duzenleme
Ny.ozlem



SEK İZ İN C İ DÖLÜM

Ateşi çıkınca, insanda grotesk bir algı açıldığı olur. Sıcak yanağ ım  

soğuk  beyaz fayansa yapışık, banyonun zem ininde yattığ ım ı ve 

m ikro skob ik  detaylarıyla her lekeyi, her kırıntıyı, her kılı görebi- 

liyo rm uşum  gib i hissettiğim i hatırlıyorum. Bodh i de yan ım dayd ı 

ve pek de temiz olm ayan pembe banyo paspasının üstündeydi. M ı ­

zırdanıyordu ama henüz ağlamaya başlamamıştı. M id e m de  h içb ir 

şey kalm am ıştı ama vücudum  yine de beni kusturm ayı denem ekten 

vazgeçm iyordu. Sıcak balon gibi o lm uş aln ım ı fayansa dayam aya 

devam edersem geçer belki, dedim. B irazcık daha sabit du rab ilir­

sem, ayağa kalkm ayı başarırdım . B od h i bana bakm ak iç in  kafasını 

çevirince, göz göze geldik. Gözleri ben im ki ve Jinx’ink i g ib i kahve­

rengiydi ama harikulade parlak ve koyuydu. A ğz ın ı açtı ve f ışk ıra ­

rak kustu.

Hem en bir havlu kaptım  ve emekleyerek B o d h i’n in  yan ına  g id ip  

üstünü başını temizledim. Pijam asında pek bir şey yoktu am a ban ­

yo paspası batmıştı. Paspası dü rüm  gib i sarıp köşeye ittirdim. K u ca ­

ğım a alırken, Bodh i yine öğürerek üstüme kustu. Ekşi süt g ib i k o ­

kuyordu, m idem  ağzıma geldi. “Ah , bebeğim,” dedim. “B iliyorum , 

biliyorum,” dedim  B o d h i’yi hoplatarak, bir yandan da ku sm uk lu  

tişörtümü sıyırıp çıkarmaya çalışıyordum. İk im iz i de soyup  duşa 

girmekten başka seçenek yoktu.

O  gün  hayal gibi geçti. Tam  uzanm ıştım  ki, B odh i tekrar k u s ­

tu, çarşaflar sırılsıklam  oldu. Her kusm am  gerektiğinde B o d h i’yi 

b ırakm ak zorunda kalm ayayım  diye mutfaktan bir karıştırm a kabı 

getirdim  ve altımıza havlular serdim. Kafam daki en önem li şey, v ü ­

cudunun  susuz kalm asın ın  tehlikeli olacağıydı, o yüzden B o d h i’yi
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tekrar em zirdim . İk im iz in  de ateşi vardı. B ilgisayarım ı sayısız S u ­

sam  S okağ ı b ö lüm ünü  peş peşe oynatm aya ayarladıktan sonra, ya­

tağın yan ındak i sandalyeye koydum . İçinde Kurabiye C an ava rın ın  

m in ic ik  yansım asın ın  dans ettiği, sıv ı acıyla dolu  kâselere benzeyen 

gözlerimizle, keşişler g ib i pürd ikkat ekrana odaklandık. Bu  d u ru m ­

da ne yapm am  gerektiğini öğrenm ek için internete her baktığım da, 

kend im i hasta lığ ım ın  ne olabileceğine dair tüm  olasılıkları okurken  

buluyordum . Net b ir eylem  m addesi yoktu. Eczaneye g id ip  ateş d ü ­

şürücü  a lm ak beni o  kadar aşıyordu k i resmen gülm eye başladım. 

Shyannee mesaj çektim: İmdat! Bodhi de ben de midemizi üşüttük, 

ne yapacağımı bilmiyorum.

Yanıt verdi: Atlatırsınız! m

Banyoya veya mutfağa su alm aya her gid işim de, Suzie ya da )inx 

belki varlığ ım ı fark eder um uduy la  oyalan ıyordum . İk is i de orta lık ­

ta yoktu. Suzie m uhtem elen işte veya dersteydi am a Jinx’in  dışarıda 

mı, yoksa odasında m ı o lduğunu  b ilm iyordum .

Hava tekrar kararm aya başlad ığ ında ik im iz  de kusm aya devam  

ettiğim iz için telaşlanmaya başladım . B ir  bebek serum a ihtiyaç d u y ­

m adan daha ne kadar m idesindeki her şeyi ç ıkabilird i? K u sm a  ne 

zaman bitecekti?

A k şa m  dokuz civarı Dr. Azarian ’ın m uayenehanesini aradım, 

acil durum larda y irm i dört saat mesaj bırakılabilecek b ir yard ım  

hattı vardı. A n lam sız  sayılabilecek b ir sesli mesaj b ıraktım , derken 

kapım  çalındı.

“İy i m is in iz ?” Jinx kafasını loş odaya soktu.

“Hastayız,” dedim. “Bebek durm adan  ku suyo r ve...” Sesim  çat­

ladı. A ğ lam ak  istem iyordum , o yüzden de bağırd ım . “ K o rk u y o ru m .”

“Ah, yavrum . Ç o cu k  doktorunu  aradın m ı?”

“Evet, mesaj bıraktım.”

"Ateşini ölçtün m ü ? B ir dakika, ik in iz  de m i hastasın ız?”

Başım la onayladım. “Term om etrem  yok,” dedim. “Ç ü n k ü  sa­

lağın önde gideniyim . Term om etreyi poposuna  sokm ak  zorunda 

m ıy ız? Poposuna bir şey sokm ak istem iyorum , sokam am . O lm az!”

93



“Ben bir koşu eczaneye gidiyorum, hemen dönerim,” ded i Jinx. 

Jinx yarım  saat sonra döndü. Kulaktan ölçüm  yapan b ir te rm o­

metre, soğuk Gatorade ve Pedialyte almıştı ama ik im iz  de Bod - 

h i’n in bunu içip içemeyeceğini bilm iyorduk. Ateş düşürücüyle  tuzlu 

kraker de almıştı. O  kadar minnettardım ki telaştan elim  ayağım a 

dolaştı. “H epsin in  parasını ödeyeceğim,” dedim. “K u su ra  bakm a, 

bizim  için o kadar yol gittin geldin.” Bu sözleri söylerken ku sm ak  

üzere o lduğum u fark ettim. “Kusm am  lazım, çıkabilir m is in ?”

“Ne? Bebeği ver bana!”

Bodh i’yi Jinx’e verdim  ve karıştırma kabının üstüne eğilip  ö ğ ü r­

dükçe öğürdüm  ama pek bir şey çıkmadı. İşte tam o sırada Jinx’in 

koca elleriyle kürekkem iklerim de daireler çizdiğini hissettim. Hâlâ 

öğürüyordum , öğürm elerim in ardı arkası kesilm iyordu, ş im d i bir 

de ağlamaya başlamıştım. Jinx’in beni böylesine ç irkin  b ir şey ya­

parken görüp de bana bu kadar iyi davrandığına b ir türlü  inana- 

m ıyordum. Shyanne hastalığa inanmazdı, hastalığı b ir zayıflık  b iç i­

m i olarak görürdü, b iri kusarken kesinlikle dahil o lm ak istemezdi. 

Kusm am  bitince, Jinx kendiliğinden kâseyi aldı ve iç indeki ik i ka- 

şıkçık safrayı döküp durulamaya gitti.

Sonra döndü. “Bodh i’yi alırsam, biraz olsun uyuyabilir m isin , ne 

dersin?”

“Alamazsın, hâlâ kusuyor,” dedim. “Üstüne kusabilir.”

“İster inan ister inanma ama daha önce de üstüm e kusan  çok 

oldu, Margo. Hatta bazıları yetişkin erkeklerdi.”

Kafamı kaldırıp Jinx’e baktım. O da loştu, gelen azıc ık ış ık  da 

Jinx’in arkasından geliyordu, o yüzden yüzünü tam görem iyordum . 

“Ç o k  iyisin,” dedim.

"Al, şunları iç.” A ğ rı kesici ve ateş düşürücü ilaçla b ir şişe G ato ­

rade verdi. “Uyum aya çalış. İhtiyacım olursa, uyandırırım . Bebeğin  

ateşini ölçtüm, o kadar kötü değil, otuz sekiz dereceden b iraz fazla 

sadece. Ateş düşürücü verdim.”

“Ç o k  iyi,” dedim. Çoktan odadan çıkm ıştı gerçi, kucağ ında  

Bodhi, kapıyı usulca arkasından kapatmıştı. Ben de ya uykuya  da l­

d ım  ya da uyku benzeri b ir şeye.
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G ecenin  b ir yarısı tüm  aksiliğ i üstünde olan Dr. A za rian ’dan te­

lefon geldi.

"B ile s in iz  diye söy lüyorum , m ide  üşütm esi acil b ir d u ru m  değ il­

dir,” dedi.

“Yaa,” dedim. “B ilm iyo rdum .”

“N e  sıklıkta k u su y o r ?” diye sordu.

“Yaklaşık  b ir ik i saatte bir,” dedim . B o d h i’yi yatakta yan ım da 

göremeyince, b ir anda paniğe kap ıld ım  am a son ra  Jinx’le birlikte 

o lduğunu  hatırladım .

“M ide sinde  nasıl b ir şey ka lm ış  olab ilir k i ? ”

“Şey, em ziriyorum , vü cu d u  su suz  ka lm asın  d iye ...” 

“Em zirm eyin! E m z irm e y i kesin! Tanrı aşkına.”

“Yaa,” dedim. “Yani, tam am en m i?”

“A lt ı saat boyunca  kusm azsa, yeniden  em zirebilirsin iz. Ya da Pe- 

dialyte verebilirsiniz. Evde  va r m ı?”

“Ha, evet,” dedim . Jinx’in  a ld ığ ın ı hatırlam ıştım .

Hani, lisede b ir sınava gird ikten sonra  derste yanıtların ü stün ­

den geçerken, oku l kitabında bunun la  uzaktan yak ından  alakalı b ir 

şey yazm adığına em insin izd ir ya, işte aynen öyle hissediyordum . 

Bebekleri ik i üç saatte b ir beslemek gerekirdi. Beslemezsek, ölürler 

sanıyordum! G üçsüz düşm üş b ir bebeği aç b ırakm ak hayatta aklım a 

gelmezdi.

“Ateşi k ırka  çıkarsa, acile gid in. Ç ıkm azsa, geceyi b ir şekilde at­

latmaya bakın. Yarın  m uayenehaneye gelebilirsiniz. R andevu  a lm a­

nıza gerek yok, sizi aradan alırım.”

“Tamam,” dedim. B en im  de sürekli kustuğum u, o  yüzden  ara­

bama b in ip  m uayenehanesine gelm eyi a k lım ın  u cundan  bile geçi- 

rem ediğim i söylem ek istemedim. Bacaklarım  titreye titreye od am ­

dan çıkıp  tıng ır m ıng ır  karan lık  salona yü rüdüm . )inx  ve B o d h i 

kanepede oturm uş, S usa m  S oka ğ ı izliyorlardı. Babam  yan ındak i 

kanepe m inderine  pat pat vurdu. U zan ıp  kafam ı bacağına yasladım. 

“Bebeği alabilirim,” ded im  B o d h i’yi a lm ak için h içb ir girişim de 

bulunm adan.

“Ben zaten uyum ayacaktım ,” dem ekle yetindi Jinx.
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Birlikte Elm o’nun insanın içine işleyen m onologunu izledik. D u r ­

madan sorular soruyordu. Elm o belli ki bir çocuktu, peki am a anne 

babası neredeydi? Kendi resmini çizerken, elini tutan kend inden  bü ­

yük canavarlar da çizmişti ama bunlar hayatta olan anne babası m ıy ­

dı, yoksa onların yalnızca özlemini m i çekiyordu, orası belirsizdi.

An iden  uyandığım da kanepede tek başımaydım. B o d h i’ye bak ­

maya gidince, beşiğinde uyuduğunu gördüm, Jinx de yan ı başında 

yere yatmış, yüzünü halıya yapıştırmış, ölü gibi uyuyordu. Telefonu­

ma baktım, saat sabahın üçüydü. Yatağıma girip şükran  d u yg u su y ­

la inledim. Saatlerdir ilk kez kusacakm ışım  gibi h issetm iyordum . 

Uyum uştuk. Gözlerim  sıcak ve ıslaktı. “Teşekkür ederim, teşekkür 

ederim, teşekkür ederim,” diye fısıldadım Tanrıya  ya da Jinx’e veya 

belki de Dr. Azariana. Güvende olduğum uzu hissederek tekrar uy­

kuya daldım, oysa böyle hissetmeye hiç alışık değildim.

Sabah uyandığımda, Bodh i beşiğinde çoktan uyanm ıştı am a m ız ır­

danm ıyordu. Halinden gayet memnun, ayak parm aklarıyla o yn u ­

yor, ayağını ağzına sokmaya çalışıyordu. Güneş pencereden içeri 

g irip  ışığını üstümüze saçtı. “Hey, merhaba,” deyince, B o d h i sevinç 

çığlıkları eşliğinde kafasını çevirip gülümseyerek bana baktı. O  k ıv ­

rım  k ıvrım  m inic ik  ağzıyla gülümsemesi beni hâlâ büyülüyordu.

Dem ek istediğim, MalafatCenderesi prom osyonu ak lım dan  ta­

m amen çıkmıştı. O  yüzden sonunda bilgisayarım ı açıp O n lyFan s 

hesabıma giriş yapınca, gördüklerime inanamadım. D o k u z  yü z  otuz 

bir yeni hayranım  vardı. Bilgisayarım ı yanlışlıkla itip yataktan d ü ­

şürdüm . Şansım  varm ış ki, kırılmadı. Bodh i iskeleti kem ik  yerine 

krem adan oluşuyorm uş gibi kam burunu çıkarm ış yerdeki m am a 

oturağına yayılmıştı. Karşısında atlayıp zıpladım. Giderek tom bu l­

laşıyordu ama kafası hâlâ dımdızlaktı. Halinde minyatür b ir H itch- 

cock havası vardı, hoplayıp zıplamam hoşuna gitmişti.

B ir gecede 4.645 dolar kazanmıştım.

“Vay canına,” dedi Jinx kapının eşiğinden. “İyileşmişsin! Neler 

o ldu ?”
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Ç öm e ld iğ im  yerde o kadar bariz b ir suçlu luk duygusuyla dona­

ka ld ım  k i bunu  açıklam am ın h içbir yolu yoktu. A ğ z ım ı açtım ama 

ak lım a gelen her yalan, gözüm e son derece saçma göründü. Sonra 

da kend i kendim e dedim  ki: A dam  dün  gece senin en kötü halini 

görm üş, ona rağm en sana o kadar iyi davranıp yard ım  etmiş, sen de 

ş im d i kalk ıp  ona yalan m ı söyleyeceksin? O  yüzden gerçeği söyle­

dim . Jinx’e her şeyi anlattım.

"O f, Margo,” dedi Jinx. Yemek masasında oturuyorlardı çünkü 

M a rg o  her şeyi ilk  anlattığında, Jinx’in buna o kadar canı sık ılm ıştı 

k i kapıyı çarpıp odadan çıkm ıştı. O n  dakika sonra M a rgo  da pe­

şinden gelmiş, Jinx daireler çizerek salonda volta atarken, du rum u  

m antık  çerçevesinde açıklamaya çalışmıştı. Sonra da Jinx’i masada 

birlikte çay içip sağlam kafayla konuşm aya ikna etmişti.

“B u  iş h iç hoşum a gitmedi,” dedi Jinx. “H em  de hiç.” 

“Biliyorum ,” dedi Margo.

“Böyle işlere, böyle kızlara bulaşm ak istemezsin. B u  işler... er­

keklerin sana bakışın ı değiştirir, üstelik iyi anlam da da değil.” 

‘“Böyle’ kızlar ne dem ek?” diye sordu Margo. Başta, Jinx’in can ı­

n ın  ne kadar sık ıld ığ ın ı görünce telaşa kapılarak özü r üstüne özür 

dilemişti. O ysa  konu  uzadıkça, M a rgo  kızm aya başlıyordu.

“B iliyorsun  işte, istediğini elde etmek için cinselliğin i kullanan 

kızlar...” dedi Jinx. O ro sp u  sözcüğünü kullanm adan orospu luğu  ta­

nım lam aya çalışıyordu.

“A n n e m  gibi m i?”

“A n n e n  öyle değildi,” dedi Jinx.

“Hooters’ta çalışıyordu. Siz de o  sayede tanışm adınız m ı zaten?” 

“Annen le  orada tanışmadım. A m a  arada önem li b ir fark var. H o - 

oters’takiler soyunmuyor.”

“Peki, annem  orada değil de bir striptiz ku lübünde çalışıyor o l­

saydı, onunla ilgilenmez m iyd in ?”

“C id d i gözle bakm azdım . Rom antik  bir ilişkiye girmezdim." 

“Başkaları onu çıplak gördü diye m i?”
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“Bak, bu iş araba almak gibidir. İkinci el bir arabanın fiyatı her 
zaman daha uygun olur ama o arabanın başına neler geldiğini bile­
mezsin. Oysa sıfır bir araba alırsan...”

“Kadınlan arabaya benzettiğine inanamıyorum,” dedi Margo. 
“Kadınlar elbette ki araba değildir,” dedi kocaman, aptal ellerini 

kaldırarak.
“E, peki, söyle o zaman, ben ne yapayım? Evi nasıl geçindireyim?” 
Jinx hiçbir şey demedi. Margo, Murder'ı düşünüp duruyordu. 

Babası Murder gibi para için adam öldürmüş, vaktiyle bir muhabire 
yumruk atıp iki dişini dökmesiyle ünlenmiş bir adama laf etmez­
ken, Margo’nun internette memelerinin resmini paylaşmasına nasıl 
bu kadar büyük bir ahlaki tepki verebiliyordu?

“Elimden gelen bu,” dedi Margo. “Bu kadarım yapabiliyorum. 
Bodhi’ye giysi ve bez alabildiğim ve başımızı sokacak, güvenli bir ev 
sunabildiğim sürece de gerisini umursamıyorum.”

Bodhi yaygara koparmaya başlayınca, Jinx otomatikman ayağa 
kalkıp bebeğe kollarını uzattı. Bodhi, Jinx’in kucağına gider gitmez 
sustu. “Zor bir durum," dedi Jinx, Bodhi’yi usulca bir ileri bir geri 
hoplatarak.

‘Zaten bu bebeği de doğurmamalıydım,” dedi Margo, sanki 
içinde bir şeyin pimi çekilmişti. “Biliyorum, tamam mı? Herkes 
hayatımı mahvedeceğini söylemişti ve mahvetti işte. Haklıydı­
lar, ben aptallık ettim. Anlamadım. Tamam mı? Ama işte şimdi 
buradayım.”

“Evet,” dedi Jinx- “Şimdi buradayız.”
Bir süre konuşmadılar. Jinx boynunu sağa sola çevirince bir ku­

tunun içinde çakıl taşlan oynuyormuş gibi bir ses duyuldu, insanın 
boynundan böyle bir ses çıkmamalıydı.

“Peki, adam ne diyor?” diye sordu. “OnlyFans meselesi hakkın­
da ne düşünüyor?”

“Hangi adam?”
“Bodhi'nin babası,” dedi Jinx.
“Mark’ın neden söz hakkı olsun ki?” dedi Margo.
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“Mark," diye tekrarladı Jinx. Margo Bodhi’nin babasının kim ol­
duğunu hiç söylememişti. Jinx de hiç doğrudan sormamıştı. “Mark 
Mark." Jinx gülümsedi. Güreşte hayranlara mark denirdi. Güreşin 
ilk ortaya çıktığı karnaval günlerinden kalma bir deyim. “Tahmi- 
nimce Mark oğlunun böyle bir ortamda yetişmesini istemez, eğer 
konu paraysa, belki o ...”

"Bana gizlilik sözleşmesi imzalattı,” dedi Margo. "Paramı da 
ödediler, yani kastın o ise, Mark’tan daha fazla para koparmam söz 
konusu değil.”

“Gizlilik sözleşmesi mi? Kim ki bu adam, ünlü falan mı?” 
“Hayır, hocamdı.”
“Hocan mıydı?” Jinx o kadar öfkelenmişti ki, güreşçilerin rakip­

lerine göz dağı verip kendilerini tanıttıkları promo videolarından 
çekmek üzereymiş gibi görünüyordu. Margo, Jinx’i gerçek hayatta 
hiç bu kadar kızgın görmemişti.

“Evet. Edebiyat 121. Birinci sınıfın güz dönemi. Müthiş bir eği­
tim deneyimi oldu.”

Jinx öksürerek çayına uzandı. Nefes aldı, sonra da verdi. “Evet, 
bence de o adamın söz hakkı yok. Ama baban olarak benim var, 
Margo ve ben bunu yapmanı istemiyorum. Son sözüm budur.”

Jiıuc ne kadar saçmaladığının kendisi bile farkındaydı, Mar­
go bunu görebiliyordu. “Ya, öyle mi? Babam olarak yasaklıyorsun 
demek.”

“Margo,” dedi Jinx.
“Bebeği ver,” dedi Margo kollarını uzatarak.
Jinx istemeye istemeye Bodhi’yi annesine verdi, tuhaf bir 

düşmanlıkla bakan üzgün gözleriyle bir Rönesans tablosuna 
benziyordu.

Berbat bir gün geçirdiler. Oysa neşeyle kutlamaları gerekirdi. Jinx 
odasına kapandı, Margo da günün çoğunu odasında geçirdi. Margo, 
Jinx’in ara ara Bodhi’yi almaya başlaması sayesinde üstündeki yü­
kün ne kadar hafiflediğini tam anlamıyla fark etmemişti, oysa şimdi
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bebeğini kanguruyla önüne takmış, kusmuk içindeki çarşafları en­

düstriyel çamaşır makinesine atarken babasının yardım ını fena hal­

de özlüyordu. Durum un tek olumlu yanı, öfkenin verdiği enerjiydi. 

Ayrıca aniden yeni hayran akınına uğramak hiç ummadığı kadar 

heyecan vericiydi. Tüm gün telefonu cebinde titreyip durdu; sürek­

li para ve penis fotoğrafı geliyordu. Yeni içerik yapamayacak kadar 

bitkin olduğunu biliyordu ama yarından itibaren daha güzel, daha 
hızlı fotoğraflar çekecekti. Suzie’yle konuşup bir anlaşma yapma­

ya karar verdi. Giysiler, özellikle de kostümler sınırlı sayıdaki po- 

po-meme kombinasyonun kısıtlayıcılığmdan kurtulmanın en kolay 
yolu gibi görünüyordu.

Hava kararmaya başlamıştı. Bodhi, Margo’nun odasındaki beşi­

ğinde uyumak üzereydi. Margo bebek telsizini yanına alıp Suzie’nin 
kapısını tıklattı.

“Margo!” diye haykırdı Suzie yattığı yerden. “Gel, yanıma k ıv­
rıl!” Battaniyeyi açtı, Margo da yatağın içine girdi.

“Oo, burası sıcacıkmış,” dedi Margo.
“Jinx'le kavga mı ettiniz?” diye sordu Suzie.

“Evet ya.”

“Üzüldüm,” dedi Suzie. “Niye kavga ettiniz ki? Yani, bir şeyler 
duydum ama çıkış noktasını anlamış değilim.”

“Anlatayım. İşimi nasıl kaybettiğimi biliyorsun, değil m i? İnter­
nette bir sitede kendime bir sayfa açtım,” dedi ve OnlyFans’i kısaca 
tanımlayıp nasıl işlediğini anlattı.

“K im  niye o kadar para ödesin k i?” diye sordu Suzie. “Yani so­
nuçta internet bu. Bedavaya bir sürü çıplak kız görebilirsin ”

“Çünkü böylesi daha samimi, daha yakın geliyor. Anonim  bir va­
jinayla belli bir kızın vajinası arasında fark var. Tanıyormuş gibi his­
settiğin, mesajlarına yanıt yazacak gerçek bir kız söz konusu yani ”

“Ben küçükken Sünger B ob 'la mastürbasyon yapardım" dedi Su 
zie. İtirafın aniliği Margo’ya biraz enerji verdi. Biriyle aniden arası 
bozulunca, böyle hissetmek hoşuna giderdi.

“Ne kadar küçükken?” diye sordu.
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"Doku/ yaşımda falan. Vaktinden önce gelişmiştim,” dedi Suzie. 

”Allcm aşırı dindardı, o yüzden çıplak insanları hayal etmenin gü ­
nah olduğunu düşünürdüm ama herkesin kabul ettiği bir şeyle mas­

türbasyon yaparsam, sorun olmazdı...”
"Sünger Bob gibi yani.” Gerçi Sünger B ob’daki hangi karakteri 

kastediyor olabilirdi ki? Margo sormak bile istemedi. Patrick de­
mesinden korkuyordu. Halta, Patrick’ten başkası olamayacağını 

hissediyordu.
“Aynen. Incil’deki boşluklar. Seks Dehası Küçük Suzie.”

Margo daha önce Suzie’nin seks hayatını hiç düşünmemişti. 
Suzic’nin erkek arkadaşı yokmuş gibi görünse de, etrafında hep er­

kekler olurdu. Margo aniden Suzie’nin o ork giysili oğlanlarla yatıp 
kalkıyor olabileceğini fark etti.

“Her neyse,” dedi Margo. “Fotoğraf çekme işinde cosplay’den fay­
dalanabileceğimi düşündüm çünkü bu iş çabucak banalleşiyor. Mese­
la, düşünsene, memelerinin kaç tane fotoğrafını çekebilirsin k i?” 

“Doğru, tabii,” dedi Suzie başını sallayarak. “Yani, olur. Yeter ki 
kıyafetlerle mastürbasyon falan yapma. Ya da yaparsan, kuru temiz­

lemeye ver.”
Margo hararetle başını salladı. “Tabii, haklısın, anlaştık.”
“Bir pom o yıldızı olduğuna inanamıyorum,” dedi Suzie. “Hari­

kulade bir şey!"
“Hayır, değil,” dedi Margo. “Kendimi bir tuhaf hissediyorum. 

Jinx’in böyle... şiddetle karşı çıkmasını beklemiyordum.” 
“Alışacaktır.”
"Bilmiyorum,” dedi Margo. Şimdiden Jinx’in taşınacağını ve 

yeni bir eve arkadaşı bulmak zorunda kalacaklarını düşünmeye 
başlamıştı. “Sence orospu muyum ben?” diye sordu. Böyle bir şey 
sormak niyetinde değildi ama ağzından çıkıvermişti işte.

Suzie bir süre düşündü. “Yani, oradaki adamlarla yatıyor 
ınusuıı?”

“Hayır!”
“O  zaman nasıl orospu olabilirsin k İ?”
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Margo düşündü. “Bir kız kimseyle yatmasa da, hatta bakire bile 
olsa, eğer memelerini gösteriyorsa veya cinsel açıdan ilgi çekecek 
şekilde giyiniyorsa, yine de orospu kabul edilebilirmiş gibi geliyor 
bana. Haksız mıyım?”

“öyle galiba,” dedi Suzie. “Ama kimseyle yatmayan birine oros­
pu demek de tuhaf kaçar, sanki o konuda sözcüklerin bir anlamı 
varmış gibi.”

Bir süre ikisi de konuşmadı.
"Aman Tanrım,” dedi Suzie. Oturduğu yerde dikildi.
“Ne?”
“Mesele senin bilmen. Durumu senin kontrol etmen! Orospu­

luk olup olmaması bununla ilgili!” Suzie ısıra ısıra altdudağının 
derisini soymuştu. “Bir düşün. Bir kız seksi olduğunun farkında 
değilse ve masum masum kendi işine gücüne bakarken erkekler 
onu gözetleyip çıplak görürse, kız orospu olmaz. Ama erkeklerin 
onu çıplak görmek istediğini biliyorsa ve kendisini gözetlesinler 
diye onlardan para alırsa, orospu olur. İki senaryoda da fiziksel 
olarak aynı şey yaşanır, erkekler kızın çıplak vücudunu görür ama 
İkincisinde kız neler olduğunu biliyordur ve durumu o kontrol 
ediyordur."

“Evet, haklısın galiba,” dedi Margo. Suzie ilginç bir noktaya 
değinmişti. Margo da vaktiyle benzer bir şey düşünmüştü: Seks 
yapmak ayıp değilse, para kazanmak da ayıp değilse, o halde para 
karşılığında seks yapmak veya memelerinin falan fotoğrafını çekip 
satmak neden ayıp oluyordu? Ayıp bunun neresindeydi? Ayıp kav­
ramı denkleme nasıl girmişti?

“Bence mesele senin bu işten para kazanman. Bu arada ne kadar 
kazanıyorsun?” diye sordu Suzie.

Suzie’nin bunu sormasını ne kadar çok istediğini o âna kadar 
fark etmemişti.

“Bu ay dört binden fazla kazandım.”
“Haydi canım, o halde orospu olup olmaman kimin umurunda.”
“Değil mi ya?”
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“Aynen. Yani evde bebeğinle kalabiliyorsun, güvendesin, o in­
sanlarla iletişim kurmak zorunda değilsin. Ayda dört bin dolar, ha? 
Yap orospuluğunu, gitsin!”

Margo güldü. Beş dakika öncesinden daha az veya daha çok 
orospu değildi ama şimdi kendini çok daha iyi hissediyordu, içi ta­
rif edemeyeceği kadar rahatlamıştı.

“Güç sende,” dedi Suzie.
“Haklısın sanırım,” dedi Margo.
“Jinx’in sana bok gibi davranmasına izin verme. Defet, gitsin! 

Eğer para kazanma tarzını beğenmiyorsa, çekip gidebilir."
“Gerçi yine de kirayı ödemesi çok iyi olurdu,” dedi Margo. 
“Tabii. Ama para güçtür, Margo. O da sende var, bebeğim." Mar- 

go’yu yanağından öptü ama sonra geri çekildi. “Tatlım, kusmuk 
kokuyorsun.”

Margo, Bodhi’nin hâlâ derin bir uykuda olduğunu görünce bebek 
telsizini yanına alıp banyoya gitti ve duşa girip Suzie’nin söyledik­
lerini düşündü. Acele etmeden yıkandı, duştan çıkınca banyoda bi­
raz vakit geçirdi: Saçını kuruttu, bacaklarına krem sürdü, normalde 
Bodhi yanı başında mama oturağında mızırdandığından atlamak 
zorunda kaldığı tüm ufak tefek rutinlerini yerine getirdi. Derken 
kapı tıklatıldı.

“Ne oldu?” diye sordu.
“Benim.” Kapıdaki Jinx’ti. “Kısaca bir şey söyleyebilir miyim?” 
“Ya, şey, henüz giyinmedim, havluylayım.”
“önemli değil,” diyerek kapıyı aralayınca dışarının soğuğu içeri 

girdi. Bodhi göğsündeydi. Margo uyandığını duymamıştı demek. 
“Şu OnlyFans meselesini düşündüm de... Ben Japonya’da güreşirken, 
orada mafya güreş işiyle bayağı haşır neşirdi, o yüzden tüm o Japon 
mafya elemanları maçlara gelirdi ve bazen maç çıkışlarında bizi bir 
yerlere götürürlerdi. Bir gece de bir seks kulübüne götürdüler."

Margo ağzı açık, başını sallayarak dinliyordu. Durum iyice garip 
bir hal almıştı.
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“Her neyse, hatırlıyorum da o gece seks gösterisini izlerken, 
para kazanmanın başka yolu mu yok, diye düşünmüştüm ama son­

ra düşününce, ben kimim ki yargılıyorum? Benim yaptığım işten, 
güreşten ne farkı var ki? İkimiz de kabaklıkları eğlendirmek için 

vücudumuzu kullanıyoruz. İkimiz de sahte bir gerçeklik içinde ya­
şıyoruz. Ayrıca açıkçası zührevi hastalık riski bile benim ringde al­

dığım risklerin yanında devede kulak kalır.”
“H ı hı,” dedi Margo.
“Ayrıca tüm güreşçiler bilir, bizim işimiz bile kısmen sekse da­

yanır. Ringde yarı çıplak boy göstermemize dayanır. Rick Rude’u 
falan düşün mesela. Ama benim gibi adamlar da öyle. Bir güvenlik 
bariyerinin öte yanma itilirsin, her yerine dokunurlar, oranı bura­
nı tutarlar...” duraksadı, kendini ifade etmekte zorlanıyordu. “Yani, 
demek istiyorum ki... ben fikrimi değiştirdim, Margo. özellikle de 
burada yaşayacaksam, şunu anlamanı isterim ki, senin bir araba ol­
madığını biliyorum. Sana saygı duyuyorum. Çocuğunu tek başına 
yetiştirmeye çalışmana da saygı duyuyorum. Vücudunun fotoğraf­
larını internette paylaşsan da paylaşmasan da fark etmez. Ben sade­
ce... aslında sadece seni koruma gereği hissettim. Seks işçileri kötü 
muamelelere maruz kalırlar, hor görülürler. Sen bunları yaşama is­
tedim ama sonuç itibarıyla ben de seni bir seks işçisi olduğun için 
hor görmüş oldum. Böyle yapmak istemiyorum. Böyle biri olmak 
da istemiyorum. Sen benim kızımsın. Ne olursa olsun, seni sonsuza 
dek seveceğim.”

Margo apışıp kalmıştı.
“Tamam, bu kadardı,” dedi ve banyodan çıkıp kapıyı kapattı.
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DOKUZUNCU BÖLÜM

Jinx’le yaptığı ateşkes, Margo’ya pamuk ipliğine bağlıymış gibi ge­
liyordu. Üzerine düşünmeye pek zaman bulamamıştı. Aniden bas­

tıran hayran akınım yönetmeye çalıştığı için işi başından aşkındı. 
Artık Suzie’nin cosplay gardırobunu kullanabildiğinden, ilginç fo­
toğraflar çekmesi bir hayli kolaylaşmıştı ama Margo’nun Nuh Ne­
bi’den kalma cep telefonunun kamera kalitesi sürekli şikayet konu­
su oluyordu: Bunlan patatesle mi çektin? Meme uçlannı özellikle mi 
buzladın, yoksa yalnızca fakir misin?

Penis değerlendirmelerine yetişmek de zorlamaya başlamıştı, 
oysa yazmayı çok seviyordu. Tebrikler, muhteşem bir Parasect’in var! 
özel saldınsı: Klitorise yapışma. İşin tuhafı, asıl ne kadar çok eğlen­

diğini hazmetmekte zorlanıyordu. Telefonu ne zaman yeni mesaj 
sesiyle çın çın ötse, beyninde ufak ufak nörokimyasal hareketler 
oluyordu. Yeni bir hareket var mı diye sayfasını takıntılı bir şekil­
de yeniliyordu. İltifatlar, beğeniler, ateş emojileri baş döndürücü ve 
heyecan vericiydi. Yaşadığı şey bir flörtün ilk günlerini, insanın tüm 
yaşamının son gelen mesaja veya e-postaya bağlı olduğu zamanla­
rı anımsatıyordu. Am a Margo internetteki yabancıların gönderdiği 
kaba mesajlar karşısında da aynı tepkiyi veriyordu. Bunun gerçek 
olmasını istemiyordu, bu son derece yapay ve anlamsız etkileşimle­
rin, içinde geçmişte yaşadığı gerçek ilişkilerin yarattığı hisleri yara­
tabilmesine inanası gelmiyordu. Şimdiki hislerinin gerçek olmadı­
ğını bUiyordu ama o güne dek hissettiği şeyler ne kadar gerçekti ki?

Bodhi’ye hissettiklerinin yanında eski duygusal ilişkilerinde h is­

settiği şeyler, kâğıt bebeklerin yalnızca arkaya katlanan o kulakçık­
larla yerine takılabilen giysileri gibi eften püften kalıyordu.
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Baksana, dedi Jinx bir sabah. Aldığı iğrenç kepekli kahvaltılık gev- 
reği yiyorlardı. “Düşündüm de Margo. Bu işi gerçekten yapacaksan, 
doğru yapmalısın.”

Margo dehşet içinde Jinx’in söyleyeceklerini bekledi.
“Doğruyu söyle,” dedi. “Üç aylık vergini ödüyor musun?”
Margo bir kahkaha patlattı.
“Bunu hayır olarak alıyorum,” dedi Jinx.
“Üç aylık verginin ne olduğunu bilmiyorum,” dedi Margo.
“Peki, serbest meslek erbabı mı, yoksa şirket olarak mı beyanda 

bulunacaksın?”
“Baba.”
“Karar vermedin mi?”
“Neden bahsettiğini bile bilmiyorum,” dedi Margo.
“Bak, Margo,” dedi )inx nazikçe. “Artık burada yaşadığıma göre, 

sen işteyken Bodhi ile ilgilenebilirim. Eğer garsonluğa dönmek is­
tersen yani.”

Margo cesaretini toplamaya çalışarak başını salladı. Jinx onu 
tekrar ikna etmeye çalışacaktı elbette. Durup dururken vergi konu­
sunda yardım teklif edecek hali yoktu ya. Garsonluğa dönme fik­
rinin içini nasıl ürperttiğini anlatamazdı. OnlyFans’te içerik hazır­
lamak ne kadar insanlık onuruna aykırı kabul edilirse edilsin, asıl 
insanlık onuruna aykırı olan garsonluk yapmaktı.

Margo, Jinx’in kendisini izlediğinin farkındaydı ama nasıl tepki ve­
receğini hâlâ bilemiyordu. Derken Jinx, “Garsonluk berbat bir iş,” dedi

“Gerçekten çok berbat bir iş.”
“Bunu çok kişiden duydum,” dedi Jinx başını sallayarak.
“Çok yorucu,” dedi Margo. “Üstelik de ne bir zam ne bir terfi. 

İlerleme imkânın yok. O yüzden kendini duvara karşı koşmaya çalışı­
yormuş gibi hissediyorsun.” Margo biraz daha içini dökmek, Tessa’yı 
ve penisli pastasını, salatacı çocuğa ciddi ciddi toprak yedirdiğini ve 
Sean’ın aletinin etrafına maydanoz koyduğunu anlatmak istedi ama
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bunların hiçbiri gözüne çıplak pozlarını satmasını haklı çıkaracak ka­
dar kötü gelmedi. “Ayrıca üst üste saatlerce Bodhi’den ayrı kalmak, 
senin gözetiminde olsa bile...” Bocaladı, nasıl söyleyeceğini bilemi­
yordu, daha doğrusu böyle saçma sapan bir şeyi söyleyebilir miydi ki? 
“Bunu düşündükçe ölecekmişim gibi hissediyorum.”

Jinx yeniden başını salladı. “O halde bu işi gerçekten yapmak 
istiyorsun,” dedi. Margo’nun aklına Shyanne geldi: Margo daha 
kendine bile itiraf etmemişken, aslında bebeği doğurmak istediği­
ni nasıl da bilmişti. Bodhi’yi neden doğurmak istediğini kendine 
açıklayamıyordu, aynı şekilde OnlyFans’te başarılı olmayı neden bu 
kadar istediğini de açıklayamıyordu. Bir şeyler istemek, bir şeyleri 
Margo’nun istediği kadar çok istemek kötü müydü ki?

“Evet,” dedi Margo. Nedense oracıkta, yemek masasında evleni- 
yormuş gibi bir resmiyet hisseti.

“Tamam,” dedi Jinx.
“Tamam mı?”
“Tamam.”

Sonraki birkaç gün Jinx şirket kurmak için gereken evrakları hazır­
lamasında Margo’ya yardım etti. Böylece sağlık sigortasını vergiden 
düşebilecekti ve serbest meslek erbabı olarak ödeyeceğinden daha 
az vergi ödeyecekti. Jinx, Mark’tan aldığı paranın kalanını vadesiz 
hesaptan alıp yüksek faizli bir vadeli mevduat hesabına yatırmasını 
söyledi, oysa Margo bankasının böyle bir imkân sunduğundan bile 
haberdar değildi. Margo’nun yeni geliri Bodhi’nin ücretsiz sağlık si­
gortasından yararlanmasını engelliyordu ama Jinx bunu halletmesi­
ne de yardım etti.

)inx platformu daha iyi anlayabilmek için kendine bir OnlyFans 
sayfası açtı, Margo da şu âna kadar öğrendiği her şeyi onunla pay­
laştı. Yeni planları iki haftada bir ortak tanıtım yapmaktı. “Abone­
liğini aylarca sürdürecek bir hayran kitlesi oluşturmak zaman ve 
emek ister,” dedi Jinx. “Erkekler değişiklik sever. Doğal olarak her 
ay başka bir kıza abone olma eğilimi göstereceklerdir.”
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"Hadi ya." dedi Margo, kendi alnına masaj yaparak. Jinx değişik­
lik arzusunu iyi bilirdi tabii.

“Peki, erkeklerin cinsellikteki değişiklik arayışını sen nasıl ber­
taraf edeceksin?" Jinx belli ki Sokrates moduna girmişti, tavsiye üs­
tüne tavsiye verdikçe keyifleniyordu. "Aşkla,” dedi. “Onları kendine 
âşık etmen gerek.”

“Beni seveceklerini sanmıyorum,” dedi Margo. "Sürekli 
bana kendimi öldürmemi ya da meme uçlarımın eğri olduğunu 
söylüyorlar.”

“İnternetin cilveleri işte,” dedi Jinx. “İnternet aslında iğrenç bir 
yer. Bu iş cehennemde yemekli, güzel bir parti vermeye çalışmak 
gibi bir şey. Bazı şeylere katlanmak zorunda kalacaksın. Peki, birini 
kendine nasıl âşık edersin?”

Margo yanıtı bilmediğinin bariz olduğunu hissediyordu. 
“Demek istediğim, sahnedeki kişiliğin üzerine düşünmen gerek. 

Âşık olmaya değecek biri olman gerek. Nasıl biri olduğunu göstere­
rek seni nasıl seveceklerini onlara öğretmelisin.”

"Evet,” dedi Margo. Çünkü bunu görebiliyordu: Arabella da Ma- 
lafatCenderesi de unutulmaz olmayı başarıyordu, oysa gördüğü di­
ğer çoğu hesap dalgalı bir memeler denizinde birbirine karışıp göz­
den kayboluyordu.

“Sen güreşteki face misin, heel mi?” diye sordu Jinx. “Yani, iyi 
karakter misin, kötü karakter mi?”

“Burası güreş ringi değil, Baba,” dedi Margo. Jinx’in bunu sor­
ması bile Margo'yu ürkütmüştü. Güreşteki iyi karakterler gibi açık­
ça bebek yüzlü olduğunu ummuştu. Kendini kötü karakter olacak 
kadar cesur veya karizmatik hayal edemiyordu. Margo da Shyanne 
de masum ve ablak yüzlüydü.

“Her yer güreş ringidir,” dedi Jinx.
“Açıkçası, kötü karakter olmak için gerekli niteliklere sahip ol­

duğumu sanmıyorum.” Margo omuzlarını silkti.
“O halde iyi karaktersin,” dedi Jinx, konu karara bağlanmış gibi. 
Margo içini çekti. İnsanın tüm işi memelerinin fotoğrafını 

çekmekken, bunlar neye yarardı ki? Güreşte iyi karakter ile kötü
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karakter, aydınlık ve karanlık gibi birbirini tamamlar ve birbirini 
tanımlardı. Margo ise her karede yalnızdı, anda donakalmış, otuz 
bir çekilmeye hazır piksellerden başka bir karşılığı yoktu.

Bu arada Bodhi üç aylık olmuştu ve ilginç bir şekilde giderek tatlıla­
şıyordu. Bir keresinde ilk günlerde Margo yağlı saçlarını güzelce at­
kuyruğu yapmış, üç haftalık bebeğini kanguruyla göğsüne bağlamış 
market alışverişindeyken, kadının biri onu durdurup Bodhi’ye hay­
ranlıkla bakarak, “Daha da tatlılaşıyorlar,” demişti. Açıkçası Mar­
go buna biraz bozulmuştu. Bodhi üç haftalıkken bile Margo’nun o 
güne dek gördüğü en güzel, en mucizevi şeydi. Ama kadın haldi 
çıkmıştı. Margo bu tatlılığın ne zaman doruğuna varıp azalmaya 
başlayacağını merak edip duruyordu ama Bodhi her geçen gün gö­
züne bir öncekinden daha tatlı geliyordu.

Margo bir gün kent merkezindeki bir çiçekçi tezgâhından tu ­
runcu güller aldı. Çiçekleri kangurudaki Bodhi’nin burnuna tu t­
tu. Bodhi tepki vermedi. Margo çiçekleri kendi burnuna götürüp 
kokluyormuş gibi yaptıktan sonra buketi yeniden Bodhi’ye uzattı. 
Bodhi bu kez kokladı ve yüzü neşeyle aydınlandı. Güzel kokuyu al­
mıştı. Margo Bodhi’ye anlatmış, Bodhi de onu anlamıştı. Daha önce 
gerçekten hiç gül koklamamıştı. Sevinçle parlayan yüzlerle birbirle­
rine baktılar.

Bebeğinizin İlk Yılında Sizi Neler Bekler kitabını Jinx sipariş et­
mişti. Kalınlığı en az beş altı santim vardı ve komodinin üzerinden 
Margo’ya sitemle bakıyordu. Margo kitabı ne zaman okumaya çalış­
sa, yazılış tarzındaki tuhaf duygusallık içini ürpertiyordu. Reklam 
metni gibiydi. Bir bölümde şöyle diyordu: “Bebeğiniz bir iki gün 
kullanmakla emzik bağımlısı olmayacağı gibi, küçük vantuzunuz 
beslenmesi aksamadığı sürece, öğün aralarında emzikle biraz sa­
kinleşmesinde hiçbir sakıncası yoktur.”

Emzik kullanmanın kötü olabileceği Margo’nun aklının ucundan 
bile geçmemişti. Bulabildiği her renkte, hatta kızlar için olanlardan 
bile almıştı. Jinx bir gün Bodhi’yi pespembe bir emzikle görünce, 
“Amanın da amanın, Hart’ların yeni üyesi mi gelmiş!" demişti.
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Jinx durmaksızın Bodhi’nin güreşçi olmasıyla ilgili şeyler söylü­
yordu. Jinx’in şaka yaptığını biliyordu ama Bodhi’nin güreşçi olm a­
sına asla izin vermezdi.

“Nedenmiş o?" diye sormuştu Jinx, Margo bunu söylediğinde 
tedirgin olmuştu.

“Çünkü hep korkunç ve trajik şekillerde ölüyorlar.”
Jinx sanki Margo’nun dediğinin doğruluğunu kabul edercesine, 

başıyla onaylar gibi kafasını yana eğmişti.
“Ama sen ölmezsin,” diyerek halının üstünde mama oturağında 

oturan Bodhi’nin ayak parmaklarını mıncıklamıştı. “Çünkü sen çe­
tin cevizsin.”

İşin aslı, Margo güreşi hiçbir zaman sevmemişti. Bir bakıma, gü­
reşi babasının sürekli evden ayrılmasının nedeni olarak görmüştü. 
Jinx’in Margo ile annesini tekrar tekrar bırakıp gitmesinin nedeni 
Cheri ve çocuklardan çok, Murder ile Mayhem’di. Ergenlik çağın­
daki Margo Monday Night Ratv'u izleyip de, “Bunun için mi?” diye 
düşünmekten kendini alamazdı.

Artık )inx onlarla yaşadığından ve televizyonda sürekli güreş 
programları açık olduğundan, Margo güreşi yeni bir bakışla izle­
meye başladığını fark etti. Her şeyden önce, Margo artık büyük 
bir Arabella hayranıydı. Bir yetişkin olarak, yaptıkları gösterilerin, 
özellikle de yüksekten uçma numaralarının muhteşem olduğunu 
çok daha net bir şekilde görebiliyordu. Güreşçilerin özgeçmişleriyle 
de bir hayli ilgileniyordu. Jinx neredeyse herkesi şahsen tanıyordu 
ve son derece sıradışı anekdotlar paylaşıyordu. Margo, Hart kardeş­
lerin çocukken evcil bir ayı beslediğini biliyor muydu? Peki ya, ayak 
parmaklarına çikolatalı dondurma damlatıp ayıya yalattıklarını? 
Jinx Japonya’da bir sürü eski maç izlemişti. Tiger Mask ve Dyna- 
mite Kid’e bayılıyordu. Dynamite Kid’den her konu açıldığında da 
adamın yaptığı, gerçekten korkunç eşek şakalarını anlatıyordu: Ja- 
ke'in yılanı sinirlenip onu ısırsın diye torbasına yanan sigara atması 
veya takım arkadaşı Davey’ye steroid yerine süt enjekte etmesi gibi. 
“Huyu suyu aynı teriyer köpeklerinlnkl gibiydi," diyordu Jinx.
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Bu adamlar kafayı kırmış, çoğu zaman da dengesi şaşmış tipler­
di. ö te  yandan kendilerini adadıkları şeye sanattan başka bir şey 
denemezmiş gibi geliyordu.

Suzie de Jiruc’le güreş izlemekten hoşlanmaya başlamıştı, güreş 
de bir bakıma LARP’a benziyordu. “Güreş maçları sahte değil,” der­
di Jinx. “Yalnızca önceden belirlenmiştir.”

“Ama bir bakıma her şey öyle değil miydi?" diye düşündü Margo. 
Mark’ın ona söylediği şeylerden biri de buydu: Nörobilim söz konusuy­
sa, özgür irade diye bir şey olamazdı; beynimiz yalnızca vücudumuzun 
halihazırd a  yapmaya hazırlandığı şeyler için açıklamalar ve gerekçeler 
üretirdi; bilinç muhteşem bir yanılsamaydı. Kendi nıh halimizi de baş­
kalarının ruh halini tahmin ettiğimiz gibi tahmin ediyorduk: Biri kaş­
larını çatarsa kızgın, ağlarsa üzgün olduğunu düşünüyorduk. İçimizde 
öfkenin fizyolojik belirtilerini hissedince, “Kızgınım çünkü Tony mu­
zumu çaldı!” diye düşünüyorduk. Oysa yalnızca adına yaşamak denen 
o kapkaranlık ormanı anlamak için masallar uyduruyorduk.

MalafatCenderesi’nin tanıtımından sonraki ilk hafta yaklaşık elli 
kişi aboneliğini iptal edince, durumu normal karşıladım. Bir şey 
satın aldıktan sonra yaşanan müşteri pişmanlığı diye düşündüm. 
Sonraki hafta elli kişi daha iptal etti, hatta bazıları kararlı bir öfkeyle 
iptal nedenlerini yazdı: Bu hesap insanları dolandırıyordu. Vajina­
mın fotoğrafı yoktu. Sorun basitti: Benim hesabım mastürbasyon 
malzemesi içermiyordu.

Aboneliğini iptal etmeyen, nazik bir hayranım daha uzun videolar 
çekmemi önerdi. Standart “mastürbasyon uzunluğunun” iki buçuk 
dakika olduğunu söyleyince, hedef olarak buna odaklanmaya çalış­
tım. Adam muhtemelen benim mastürbasyon yaptığım bir videoyu 
kastediyordu ama böyle bir şey yapamazdım. Hele de Jinx kapının 
öbür tarafında Bodhi’yle ilgilenirken. Böylesi fazla gerçek geliyordu.

Yaptığımız son ortak tanıtım, tam bir fiyaskoydu: Kırk yeni hay­
ran kazanmak için beş yüz dolar harcamış olduk. İçim sıkılmaya
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başladı, adım adım inşa ettiğimi sandığım hesabım parmaklarımın 
arasından kayıp gidiyordu sanki.

İşte o sıralarda tuhaf bir mesaj aldım. Elbette, çok sayıda tuhaf 
mesaj alıyordum ama bunun tuhaflığı, netliğinde ve profesyonelli- 
ğindeydi. Mesaj şöyleydi: Gördüğüm kadarıyla alet değerlendirmeleri 
yapıyormuşsun, acaba başka türlü yazılı eserlere de açık mısın? -JB.

Daha önce hiçbir hayranım yaptığım işe eser dememişti her­
halde. Resmen içim açıldı. Aldığım mesajların çoğu, “Selam, çok 
seksisin," falan tarzı şeylerdi, bazen de kukuma bıçak sokmamı ya 
da lavabo açıcı içmemi falan söylüyorlardı. Adamın biri konserve 
kutusuna kakamı yaparken videomu çekmem karşılığında beş yüz 
dolar teklif etmişti ama söz konusu bile olamazdı: Videoya çekilme 
baskısı olmadan bile bir konserve kutusuna kaka yapmakta sorun 
yaşardım. Dolayısıyla, JB’nin mesajı normalde aldığım mesajlardan 
bariz farklıydı. İlgimi çekmişti ama bir yandan da Logan Paul’la 
falan üçlü yaptığımızı anlatan, erotik bir hayran kurgusu yazmamı 
ister diye korkuyordum.

Fotoğrafını büyütebilmek için profiline girdim. Çoğu erkek fo­
toğraf yüklemezdi, profillerindeki çocukların oynadığı bir kutu 
oyununa benzeyen kafa siluetini değiştirmezlerdi. Bazılarıysa karın 
kaslarının ya da aletlerinin, anime karakterlerinin ya da Kurbağa 
Pepe özlü sözlerinin resimlerini paylaşırdı. JB ise ağzı beyaz benek­
li, siyah, yaşlı birpugın yakın çekim yüzünü paylaşmıştı.

Sohbet sekmesine yanıt yazdım: Profilindeki köpek senin mi, 
yoksa internetten öylesine bir fotoğraf mi?

Benim köpeğim, yazdı.

AçHayalet İsmini rica edeyim.
JB: Bu bir test mi?
AçHayalet: Evet.
JB: Testten kalacağım o halde.
AçHayalet Neden?
JB: Adı JeliBon. Yeğenim koydu.
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Düşündüm. Geçtin. Aklında ne tür bir yazılı eser var?

JB: Ailenin Noel geleneklerini anlatırsan 100 dolar veririm.

Ekrana bakakaldım.
Beynim tıkır tıkır çalışıyordu: Bu bilgi adamın ne işine yaraya­

bilirdi ki? Altında dolandırıcılık gibi pratik bir neden yatmıyorsa, 
demek ki duygusal bir neden yatıyordu. Benden gerçek bir şey isti­
yordu. Fotoğrafların ardındaki bana ulaşmaya çalışıyordu. Nedeni­
ni tam açıklayamasam da kızmıştım. “Bu ne cüret!” diye düşünüp 
duruyordum.

Neden? diye sordum.

JB: Senin gerçek bir insan olduğunu düşünmek bende heye­
can uyandınyor.

Kaşlarımı kaldırdım ama bu aslında insanı böyle bir şey isteme­
ye sevk edecek kadar büyümüş, korkunç bir yalnızlık hissini ifade 
etmenin pek de fena bir yolu değildi. Üstelik yüz dolar yüz dolardı, 
hem zaten o küçük JeliBon’un benden gerçek bir şey almasına izin 
verecek değildim.

O yüzden yalan söyledim. Bambaşka bir aile uydurdum: Bir ağa­
beyim olduğunu, babamın satışta çalıştığını, işten her sene otel pu­
anları ve havayolu milleri gibi primler kazandığını, o yüzden de her 
Noel seyahate çıkıp tatilimizi Havvaii, Paris ya da Bermudada geçir­
diğimizi söyledim. Her ne kadar fikri Becca’nın gerçek hayatından 
çalmışsam da, kulağa fazla şairane, fazla uydurma geliyordu, o yüz­
den biraz ekleme yaparak bu gezilerde üzerimde ne kadar büyük bir 
mutlu olma baskısı hissettiğimi anlattım: Ben aslında sadece yılbaşı 
ağacı, duvara asılan çoraplar ve evimizde Noel büyüsünü hissetmek 
gibi normal şeyler isterdim, oysa hep bir otel odası, beyaz çarşaflar, 
duvarlarda mavi tonlarında resimler olurdu. Hediyeler de olurdu 
ama yalnızca birkaç tane, paketleri biraz ezilmiş. Anne babamın
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bavulun* tıkıştırıldıklannı anlardım. Ben altı yaşındayken, ağabe­
yim Noel Baba diye bir şey olmadığını söylemişti ama ben yine de 
hepimizin varmış gibi yapabilmesini dilerdim. Babamın yasak iliş­
kilerini, anneminse can sıkıntısını gizlemek konusunda daha bece­
rikli olmasını dilerdim.

Yazdıklarımın hiçbiri doğru olmasa da, sonuna geldiğimde göz- 
yaşlanmı tutamadım. Göndere bastım. Yîiz dolarlık bahşişim anın­
da geldi. Ardından annemi betimlemem için bir yüz dolar daha 
ödemeyi teklif etti. Annemin bir portresini yazacaktım. Sıkıldığını 
söylediğim için ilgisini çekmişti.

Zavallı hasta köpekçik, diye düşündüm ve sonraki bir saatimi 
kurgusal annemin bir portresini oluşturarak geçirdim. İlginç bir 
metin yazmaya çalıştım. Satıcı babayla canı sıkılan anne figürleri­
nin ana hatlarını kabaca Becca’nın anne babasından çalmıştım ama 
gerisinin nereden geldiğini ben de bilmiyordum. Bir şeyler uydur­
mak, şapkadan tavşan çıkarır gibi zihnimin derinliklerinden detay­
lar çıkarmak çok eğlenceliydi.
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ONUNCU BÖLÜM

Shyanne ocağın ilk haftasında Vegas’ta yapmayı planladıkları düğü­
nün hazırlıklarıyla o kadar m eşguldü ki, Margo’ya Şükran G ünü’n- 
de müsait olmayacağını söylemeyi unutm uştu. Margo, ne getireyim, 
diye sorm ak için telefon edince durum u öğrendi. “Ay, biz o gün gö­
nüllüyüz, ihtiyaç sahiplerine yardım  edeceğiz!” dedi Shyanne.

Kenny’nin annesini gönüllü olmaya teşvik etm esi m uhteşem  bir 
şeydi, biliyordu. Ayrıca utanç verici bir nedenle yapılsa bile, hayır 
işi yine de hayır işiydi. Ama işte, Şükran G ünü hep onların bayramı 
olmuştu; Shyanne ile birlikte Ç in yemeği sipariş eder, Lifetime ka­
nalında filmler izler, ayaklarına peeling yaparlardı. D ünya um urla­
rında olmazdı.

Bu Şükran G ünu ndeyse Jinx, Margo ile Suzie’ye geleneksel bir 
yemek hazırladı. Gerçekten kendini aşmıştı; hindi, patates püresi, 
hazır değil, ev yapımı iç harç ve elmalı turta.

Elmalı turtadan sonra hep birlikte salona yayıldılar. Jinx pem be 
kadife kanepeye boylu boyunca uzanmış, Bodhi’yi havaya kaldırıp 
indiriyor, ağzıyla bürp bürp yapıp öpücükleriyle gıdıkladıktan sonra 
tekrar yukarı kaldırıyordu. O esnada cıvıldamalar ve ciyaklamalar 
gırla gidiyordu. Bodhi babıldamaya başlamıştı ve yalnızca “baba, 
baba” diyordu. Jinx ise gülümseyerek, “Evet, baba benim !” diyordu.

“Kendine ‘baba dedirtm en tuhaf değil mi?” diye sordu Margo. 
Aslında yalnızca Bodhi’nin “anne” demeyişine içerlemişti. Bodhi’yi 
yeterince havaya kaldırıp öyle cıvıl cıvıl çığlıklar attıram adığı için, 
onu kucağına aldığında çoğunlukla telefonuna baktığı için böyle ol­
masından endişeleniyordu.
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“Genelde ilk söyledikleri şey ‘baba’ olur,” dedi Jinx_ “Bana hep 
baba demeyecek.”

"önce *baba’ mı derler?” Margo sehpanın önünde oturuyordu. 
Televizyonda Curt Henning’in maçı vardı. Babası W W E’nin gelmiş 
geçmiş bütün maçlannı izleyebileceği bir platforma üyeydL

“En azından benim çocuklarım öyle dedi,” dedi Jinx. “Sen de 
öyle dedin. Shyanne kahrından ölecekti.”

Margo’nun ağzı kulaklarına vardı. “Sonra ne derler?”
“Ya ‘mama’ ya anne!”
“Umarım ‘anne’ der,” dedi. Telefonu titredi. JB’den mesaj gelmişti: 

Sevgili Aç Hayalet,
Aşağıdaki somlardan herhangi birine yanıt verirsen (uzunlu­
ğu sana kalmış), som başına 100 dolar:

1. Ortaokuldan hangi arkadaşlarını hatırlıyorsun?
2. En sevdiğin yemekler hangileri? Hangi yemeklere karşı 

mantıksız bir nefret duyarsın?
3. Ninenleri veya dedenleri tanıdın mı?
4. Abin Timmy'ye ne oldu? Yakın mısınız?
5. Üniversiteye gidiyor musun? Gitmeyi düşünüyor mu­

sun? Bence gerçekten üniversiteye gitmelisin, çok 
genç görünüyorsun. Gerçi yaşını bilmiyomm tabii. Belki 
üniversiteyi çoktan bitirmişsindir, yalnızca harika bir cil­
din vardır. Bilmiyomm. Aslında ben ne dediğimi de bil­
miyomm. Ama işte, kendinle ilgili hedeflerin neler? Ne 
istiyorsun?

-J B

Ekte JeliBon’un üstünde eğreti bir hindi kostüm üyle perpe- 
rişan göründüğü bir resim vardı. Margo gülümsedi. JB’den  ve 
bu tuhaf yazı isteklerinden Jinx’e ya da Suzie’ye bahsetm em işti, 
önem siz bulduğu için kimseye anlatmasına gerek o lm adığına
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kendini ikna etmişti. IB’nin onun hakkında gerçek bir şey öğren­
mesine izin vermeyecekti. Durumu nasıl kontrol altında tutaca­
ğını biliyordu.

Yanıt yazdı: JelIBon'la bir şelfle gönder.
Neden böyle yazdığını bilmiyordu, yalnızca JB’nin söylediği şeyi 

yapıp yapmayacağını merak ediyordu. Ona emir verip veremeyece­
ğini görmek istiyordu.

Kostümünü çoktan çıkardı, diye yazdı (B. Giymekten hoşlanmadı.

AçHayalet: Kostüm umurumda değil.

Kısa bir sessizlikten sonra fotoğraf gelince, Margo’nun nefesi 
kesildi. Şükran Günü’nde internette tanıştığı bir kızdan tuhaf yazı­
lar isteyen bir adamdan ne beklediğini kendisi de bilmiyordu ama 
bunu beklemediği kesindi. JB uzun boylu ve geniş omuzluydu ya da 
en azından çenesinin altında bir pug yatarken öyle görünüyordu. 
Uzun, gür ve parlak saçları omuzlarına kadar geliyordu. Asyalıya 
veya Pasifik Adaları yerlisine benziyordu, üstünde siyah bir tişört 
vardı, boynuna taktığı şeyinse inci bir choker kolye olduğuna Margo 
yüzde seksen emindi. Taş çatlasa yirmilerinin sonundaydı ve kesin­
likle hiç beklemediği kadar seksiydi.

Margo telefonunu elinden bıraktı. Jinx bir süredir konuşuyordu 
ama neden bahsettiği hakkında Margo’nun hiçbir fikri yoktu. Neyse 
ki, Jinx yalnızca Curt Hennig’in uçakta altına yapsın diye Yokozu- 
na’ya müshil vermesiyle ilgili bir anekdot anlatıyordu. “Sürekli in­
sanların içeceklerine bir şeyler katardı,” dedi Jinx. “Bugünün ahlak 
standartlarına göre kınanacak bir hareket ama o zamanlar bayağı 
komik geliyordu.”

Jinx, Bodhi’yi tekrar havaya kaldırdı ama sonra, “Aman Tanrım,” 
dedi. “Margo, bebeği al. Hemen al.”

Margo ayağa fırlayıp Bodhi’yi aldı. Jinx’in kolları havada aynı 
pozisyonda kalakalmıştı. Belli kİ kollarını oynatmaya korkuyordu.
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“Bir yerime b ir şey oldu,” dedi.

“Beline m i?”

“Of, Tanrım,” dedi Jinx.

M argo  babasının yüzünün bembeyaz kesildiğini gördü, Jinx ter 

içinde kalmıştı. “Neyin  var?” dedi Margo. “Ne o ldu ?”

“Düzelecek,” dedi Jinx. “Muhtemelen yalnızca b ir spazm dır. 

Soma içmem lazım ama içemem. Zaten yok ki, yani, rehabilitasyon­

dan beri hiç almadım. Kaslarım ın gevşemesi lazım. D is k im  falan 

kaymamıştır, sanmıyorum.”

“Ne yapayım, söyle,” dedi Margo.

“Telefonumu alıp Dr. M u rtry ’yi ara.”

A m a  o gün Şükran G ü n ü yd ü  ve Dr. M u rty  telefonu açmadı. J inx’in 

aramayı denediği diğer iki doktor da açmadı. Margo, Jimc’in  ke­

sinlikle ayağa kalkam adığını veya pozisyon değiştirem ediğini fark 

edince, paniğe kapılmaya başladı.

“E, canım  ben de kanepede uzanırım,” dedi Jinx. “Ü çünd en  biri 

geri arayana kadar beklerim.”

“Baba, kan ter içinde kaldın. Belli ki ağrın çok şiddetli.”

“Acaba buz m u koysak?” dedi Jinx.

“Baba!” dedi Margo. “Acile gitmen lazım!”

“Arabaya binebileceğimi sanmıyorum.”

“Am bulans çağırıyoruz,” dedi Margo.

“Hayır, çağırmıyoruz,” dedi Jinx. “Sakın ambulans çağırm a!” 

A m a M argo  91 l ’i aradı. M argo’yu ciddi ciddi durdurm aya çalış­

m adığına bakılırsa, Jinx de buna sevinmişti. Am bulansın  yo la  ç ık ­

tığını öğrenince, Jimc’in en büyük derdi M argo’dan hastanede o k u ­

m ak üzere çantasına birkaç kitap koym asını istemek oldu. “Ben  de 

seninle geliyorum,” dedi Margo.

“Hastaneler m ikrop  yuvasıdır, Bodh i’yi oraya m ı getireceksin?” 

“Bodh i’ye ben bakarım,” dedi Suzie.

D önüp  Suzie’ye baktılar. Suzie daha önce hiç kend iliğ inden be­

beğe bakmayı teklif etmemişti.
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“N e  kadar zor olabilir k i? ” dedi. “Yani, tüm  gün  neler yaptığınızı 

iz liyo rum  zaten!”

“Buzlukta  sağılm ış süt var,” dedi M a rgo  ve am bulans gelmeden 

Suzie’ye ihtiyaç duyabileceği şeyleri gösterm ek için oraya buraya 

koşturdu. “Sakinleştiremezsen, bana mesaj at, hem en eve dönerim . 

Zaten en fazla b ir ik i saat ka lırım  herhalde.”

“Tamamdır,” dedi Suzie. “Bence gayet sakin  vakit geçireceğiz.” 

M a rg o  denem ek iç in  B o d h i’y i Suzie’n in  kucağına verdi. Suzie’n in  

de B o d h i’n in  de rahatı yerinde gibiydi.

“Tamam,” dedi M argo, Jenga’dan yapılm ış b ir ku len in  sağlam lı­

ğ ın ı değerlendiriyorm uş gibi. “Tam am !”

Sonunda  acil servisin  parlak ışık ları altında, perdeyle ayrılm ış k ü ­

çük  bölm ede yaln ız  kald ığ ım ızda, Jinx kend in i çok  daha iy i h issed i­

yordu. H em şire  dam ar yoluyla ağrı kesici ve kas gevşetici vermişti.

“Margo,” dedi alçak, âdeta fısıltıya varan b ir sesle. “D oğ ru d a n  

sorm adıkları müddetçe, m adde ku llan ım ı konu suna  girmeyeceğim. 

O lu r  m u ?”

“Ee, tamam,” dedim. Talebine itiraz edip doktoruna Jinx’in  reha­

bilitasyondan yeni ç ıktığ ın ı söylem ek aklım a bile gelmemişti. O ysa  

şim di, acaba doğru su  bu  m u  olurdu, diye m erak ediyordum .

“Bu  meseleyi sonra çözebiliriz, taburcu olurken önerecekleri teda­

viyi reddedebilirim. A m a  önceki tecrübelerimden b iliyorum  ki, bunu 

şim di gündem e getirirsem, anında suçlu muamelesi görürüm .” 

“Tamam,” dedim. Babam ın  kesin likle  ihtiyaç duyduğu  ilaç te­

davisin i a lm asın ı istiyordum . A m a  iç im  pek rahat değildi. Jinx’in 

bağım lılığ ı benim  iç in tam anlayam adığım , engin ve keşfedilmemiş 

bir alandı. Jinx’in bağım lılık  d öngü sünün  hep böyle iyi niyetle baş­

lam ış o lm asından korkuyordum . Sağım ızdaki perdenin ardından 

b ir kad ın ın  su istediği duyuldu. “A ğz ım  çok kurudu,” diyordu.

“Hastanede, doğum  yaparken,” dedim  ve aniden boğazım a akın 

eden balgam ı temizledim. “H em şiren in  b iri serum um u kontrol 

ederken tuhaf b ir şekilde elim i sıvazladı. A n la d ım  ki, yüzük  takıp
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takm adığıma bakıyor. Bilm iyorum , belki hastane po litika sı gereği 

sezaryen ihtimaline karşı hastanın yüzüklerini ç ık a rıyo rla rd ır  ama 

bir anda sevildiğim i, değer gördüğüm ü gösteren bu n işaneye  sahip  

olm adığım  için korkuya kapıldım. Oracıkta ölsem, s in ir le n ip  ben im  

için dava açacak k im sem  yoktu. Muhtemelen kafam da k u rm u ştu m  

ama bir şey için düğmeye bastığımda, hemşire saatlerce ge lm iyor- 

m uş gibi hissediyordum. Sorularıma yanıt verm eden o d a d a n  ç ık ı­

yordu, B od h i’n in  adıyla da dalga geçmişti. Beni b ir tü rlü  taburcu 

etmediler, nedenini de söylemediler. Hem şire kafasına gö re  ben im  

o tür b ir k ız  o lduğum a karar vermişti, anlatabiliyor m u y u m ?”

“Adıy la  m ı dalga geçti?” diye sordu Jinx. Gözlerine  b ir  g ö lü n  buz 

tutması gibi, tuhaf b ir soğukluk yayıldığını gördüm .

“Evet, anlatmamış m ıyd ım ? Shyanne kadın ı tokatladı!”

Jinx d onuk  gözlerle öylece yüzüm e baktı. “Ben o lsam  o  hastane­

yi yakıp yıkardım,” dedi. Kollarım daki tüyler d iken d iken  o ldu.

“Ben sadece... anlıyorum, dem ek istedim,” dedim. “A d a m ın a  

göre m uamele edebiliyorlar.”

“Yakıp yıkardım,” dedi Jinx tekrar.

Güldüm . “Teşekkür ederim,” diye fısıldadım.

Sevgiyle koyulaşm ış gözlerini bana çevirip başın ı salladı.

“O kud uğun  kitap ne hakk ında?” diye sordum , ko ltuk  a ltındaki 

kitabı işaret ederek.

“Gladyatörler hakkında,” dedi, kapağı göstererek.

“Esk i Rom a’ya bayağı meraklısın,” diyerek gözlem im i paylaştım .

“Nereden anladın?” diye sordu  göz kırparak. O dasına  d izd iğ i k i­

tapların yansın ın  başlığında R om a  adı geçiyordu.

“Neden? Yani, neresi ilg in i çekiyor?

“H ım , şiddeti galiba.” Sev im li sevim li om uz silktikten so n ra  y ü ­

zünü ekşiterek, o m uz lann ı eski haline getirmeye çalıştı.

“Güreş yüzünden m i?” diye sordum .

“Tabii.”
“Şiddetle ilgili ne h issediyorsun, hislerin çelişiyor m u ?” diye 

sordum.

12 0



Baham  gürlerin i kıstıktan sonra o sakin ama yüksek  A S M K  se­

siyle şöyle dedi: “Savunucusu  olarak o kadar uzun  yıllar geçirdim  

ki, buna cevap verm em  çok zor. Hani, mesela kendi kendim e A m e ­

rikan futbolunun ya da hokeyin  ne kadar şiddet içerdiğini söyleyip 

durdum , Karm a dövüş sanatlarına hiç g irm iyo rum  bile. A m a  güreşi 

hep savunm ak istedim: A s lında  b ir bakım a içlerinde en etik olanı o. 

Ç ü n k ü  biz güreşte b irb irim ize  gerçekten zarar vermeye değil, b ir gö s­

teri sergilemeye çalışırız. G üre ş ku ş uçm az kervan geçmez yerlerden 

gelmiş, 'Bana  bakın! Ben i sevin! V ücudum la  ne güzel, ne ç ılgın  şeyler 

yapabildiğim e bakın! Nefesin izi kesebilirim, size ç ığlık  anırabilirim , 

sizi ağlatabilirim !’ diye bağıran b ir g rup  çocuktan ibaret aslında."

“B öyle  d ü şünm en  güzel,” dedim .

)inx daha iyi gö rünm esine  karşın, parlak ışık lar altında c ild i hâlâ 

sapsarı ve soluktu, gözleri çuku ra  kaçm ıştı. D a h a  önce babam ın  

ö lüm lü  o ld u ğu n u n  h iç  bu  kadar b ilinc ine  varm am ıştım . Babam ın  

b ir gü n  öleceği dü şüncesi som u tlu k  kazanm ıştı. A y rıca  o n u  daha 

önce h iç annem in  ilk  â şık  o ld u ğu  zam ank i süt beyazı vahşi boğa 

haliyle, Kanada’n ın  ku ş uçm az kervan  geçm ez yerlerinden gelm iş, 

“Bana  bakın! Ben i sevin !” diye bağıran  b ir genç adam  ola rak  g ö ­

züm de can land ıram am ıştım  da.

“ö y le  işte,” dedi babam, “tşin özü  bu. H e p si aslında tram bolinde  

arkadaşlarıyla takılan çocuklar. G ü re ş çiçeği işte bu  güzel to h u m ­

dan filizlenir. A m a  b iliyorsun, a rkadaşla rım ın  neredeyse hepsi öldü. 

H epsi değil gerçi am a yarıdan  fazlası. Hatta bazıları ko rkunç, tüyler 

ürpertici şekillerde öldü. Yan i bedelin i tahm in  edem iyor değilim . 

Hani, bana B o d h i’n in  güreşçi o lm asına  asla iz in  ve rm em  dem iştin  

ya. Sen  öyle deyince, ben ne dem eye iz in  vereyim  ki, d iye  d ü şü n ­

düm . B o d h i’n in  böyle b ir hayat yaşam asın ı istemem. Neden  yapab i­

leceğini söyled im  k i?  O  daha dört aylık! G erçi zaten B o d h i’den önce 

de y ılla rd ır şiddeti, şiddeti ne kadar sevd iğ im iz i ve b ir türlü  d u rm a k  

b ilm ed iğ im iz i dü şünüyordum . T ü m  yollar nasıl R om a’ya çıkıyorsa, 

kan sp o ru n u n  tarihi de oraya çıkıyor.”

“B iz  hep böyleym işiz,” dedim .
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"Tanı İmin**, brııcc eskiden dulıa beterdik,"
”< irr«,rktrtı ıııİT' Koma gladyatör dövüşleri bakkmdakl bilgim 

büyük ölçüde Kıısscll Convc'un (llrnlrıcJcn ibaretli.
"Modern dünyanın hassasiyetlerine ciddi anlamda meydan oku 

yıtcuk dövüşler düzenliyorlardı, Yani, hayvanlarla dövüşüyorlardı, 
kadınları cücelerle dövüşlürüyorlardı, oyunda biri ölünce, Hergele­
len ölmüş oluyordu. Elbette lüm bunları zihinsel bir kategori olarak 
kölelik mümkün kıldı.”

Amerika bağlamı dışında köleliği hiç düşünmemiştim.
"Upuzun tahterevalliler yapıyorlardı. Sonra İki ucuna »uçluları 

zincirliyorlardı, urdıııdan bir düzine aç anlam ve ayıyı »alıp İzliyor­
lardı: Adamlar havaya kalkan tarafta olmak için bacaklarıyla kendi­
lerini İttiriyordu, üstelik karşı tarafın iyi bitince, yani lyte hayvanlara 
yem olunca, ağırlık ortadan kalkacağı için kendilerinin yere çakıla­
cağını ve hayvanlara yem olacaklarını bile bile.” Koyu gözleri dalgın 
dalgın tavanda bir yere odaklanmıştı.

"Çok korkunçmuş," dedim.
"Üstelik küçücük çocuklar da bunu görüyordu, biliyor musun? 

İnsanlar İzleyip gülüyorlardı, bağırıp yuh çekiyorlardı. Tıpkı bir gü­
reş gösterisi İzler gibi. Düşünsene, kafa yapıları ne kadar farklıymış. 
Şimdi olsa, birinin öldürüldüğünü İzlemeyi son derece travmatik 
buluruz, oysa onlar Içlıı travmatik değildi. Eğlenceliydi. O zamanki 
İşleyişi, o işleyişin ardında ne tür İnançların söz konusunu olduğu­
nu hayal etmeye çalışmak çok hoşuma gidiyor.”

"Neden değişti dersin?” diye sordum. “Uygarlık falan yüzünden 
m İ?”

“Tarihçiler ııc der bilemem ama bana sorarsan, Isa derim: Kom­
şunu »ev, bir devenin İğne deliğinden geçmesi bir zenginin cennete 
girmesinden kolaydır. Koma gibi bir yerde, herkesin İçkin bir değeri 
olduğunu İddia edince, İnsanlar neye uğradığını şaşırdı. Onu da bu 
yüzden öldürdüler ya zaten.”

bildiğim kadarıyla ateşli bir ateist olan babamdan böyle bir yanıt 

beklemiyordum.
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Tam  o sırada perdelerin arasından gelen doktor konuşm am ızı 

böldü. D o k to r Jinx’e beli ve geçirdiği çeşitli ameliyatlar hakk ında 

soru lar sorarken, sessizce oturdum. Jinx madde ku llan ım ı geçm i­

şinden bahsetmemesine rağmen, doktor ağrı yönetim i ve ilaç teda­

visi hakk ında tekrar tekrar, im alı sorular sordu. İlaç ku llanm adığın ı 

söylemesine rağmen Jinx’e inanm am ış gibi, hangi ağrı kesiciyi k u l­

landığın ı birkaç kez sordu. Spinal füzyon gerekm ediğinden em in 

olm ak için röntgen ve M R  isteyeceklerini anlattı.

G iderek telaşlanıyordum. D o k to ru n  babam la konuşm a şekli 

yüzünden, gö züm ün  önünde babam ın  om urgasına metal parçalar 

takıld ığ ı canlanıyordu. K a rş ım ızd a  küvette ayağı kayıp  düşm üş, 

a ln ın ın  b itim indeki saç çizg isinden  şak ır  şak ır kan la r akan  b ir k ız  

vardı, a ln ına kâğıt havlu bastırm ış, doktor m uayenesin i bek liyor­

du. Bazen güreşçiler m açlara gizlice jilet sokup  kan la rı a k s ın  diye 

saç çizgilerine kesik  atarlar, buna da maça “renk k a tm ak” derlerdi. 

Kasap A b d u lla h ’ın  kafası tüm  o yara izleri yüzünden  resmen delik 

deşikti.

M ic k  Foley ve Terry Funk, çiviler, jiletli teller ve k ır ık  camlar. 

Ya da N ic k  Gage. Ah , o pizza kesicisiyle adam ların çenelerinden ve 

boyunlarından kanlar akıp da terlerine karışana kadar ağızlarına 

sürten N ick  Gage! B ir  keresinde k ır ık  b ir floresan am pulle k a rn ın ­

dan bıçaklanm ıştı da helikopterle hastaneye götürülm üştü. A k lım a  

sürekli kend im i ö ldürm em i söyleyen adam lar geliyordu.

“Sen iyisi m i eve git,” dedi Jinx. “Burada em in  ellerdeyim.”

“Olmaz,” dedim. A m a  eve gitmeye can attığım ı fark ettim; b ir an 

önce B o d h i’yi güvenle kollarım a alma ihtiyacı duyuyordum .

“Şim d i iyiyim,” dedi Jinx. A m a  onu  sevmeyen insanlarla dolu, 

bu parlak ışıklı yerde nasıl iyi olabilirdi k i?

“Tamam,” dedim. “K usura  bakma, neden bu kadar gerildim, 

bilm iyorum.”

“Sen bebeğinin yanına git,” dedi. “İy i geceler, tatlım.”

Küçükken  bana böyle derdi. Neredeyse unutm uştum .

“İy i geceler, etim,” dedim, küçükken  ben de ona böyle derdim.
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Onu küçük bölmesinde bırakıp sarsak adımlarla karanlık geceye 
çıktım. Oje ve ayıcıklı jelibon kokan bir taksiye binip eve geldim. 
Merdivenlerden koşa koşa çıkıp salona dalınca, Suzie ile B odhi’yi 
pembe kadife kanepede horul horul uyurken buldum.

Ama o gece Bodhi’yi beşiğine güvenle yatırıp Suzie’yi üstünde 
bir battaniyeyle kanepede bıraktıktan sonra, uyumaya çalışırken 
kafamda sürekli babamın sesini duydum. “Ben olsam o hastaneyi 
yakıp yıkardım."

Binanın yanmış iskeletini, kül bulutlarını ve siyah pantolonu, 
siyah tişörtü ve siyah ceketiyle oracıkta durmuş, bana bakan, beni 
seven babamı hayal ettim.
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am a nasıl so racağ ım ı b ilem ed im . E linde y ü zü k  ı 
hem şire gibi o lm ak  is tem ed im , Jinxe b ak ın ca  y 
gö ren lerden  b iri o lm ak  is tem ed im . “M R  nasıl çil 

“D isk  kaym ası yok,” d ed i Jinx. “Ç ok  şükür.” 
“İyi,” dedim .
Jinx m u tfak ta  çay yapıyordu . Bir an  d u rd u , g< 

da kalakaldı. “Ç ay iste r m iy d in ?”
“Yok, teşekkürler,” d ed im . Işığı y akm ıştı anru 

b ir ses ç ık ara rak  üzerim izd e  yeşil yeşil uğulduy< 
izledikten  so n ra  o d am a  d ö n d ü m .

N asıl so racağ ım ı n ed en  b ilem em iştim  acaba? 
yatağ ında yatm ış R om a’d a n  b ah sed en  Jinx’in  eli 
m a ıia rı iz lerken  k en d im i o n a  o k ad ar yak ın  his 
bu sabah  âdeta  b ir yabancıydı. A yrıca, dok u z  hay 
lik im  çıkm ıştı. V ajinam ın tam am ın ı gösterm em i 
biliyordum . B abam  istediği k ad a r belli b ir kişilij 
erkekleri k end ine  âşık e tm ek ten  bahse tsin , bu  ad 
tinde isteği gayet basitti: K endi m u tlu lu k  çubukla 
sım sıkı kavrayarak  in te rn e tte  o rgazm a erişm ek.

O  k a d a r  k ızm ıştım  ki, JB’ye yanıt verm ek  I 
I>emek ne isted iğ im i, k en d im le  ilgili h ed efle rin
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merak ediyordu. Aslına bakarsan JB, kendim le ilgili en b ü y ü k  h ed e­
fim , seksiliğim sayesinde internet ünlüsü olmak. Genç kızlığa ilk  a d ım  
attığım  günden  beri, dünyanın dört bir yanından erkeklerin y ü z ü m e  
boşalm ak isteyeceği g ü n ü n  hayalini ku ruyorum ... A m a  m eğerse bu n u  
bile yapam ayacak kadar korkakm ışım ! Böyle kendim le dalga geç­

m ek iyi gelmişti. Ç ü nkü  istediğim gerçekten de buydu. Ü n lü  o lm ak  

istiyordum. Ç o k  para kazanmak, absürt miktarlarda para kazan ­

m ak istiyordum. G üç istiyordum: katıksız, soğuk ve yeşil. A m a  ne 

zam an kam eranın önünde şeyim i açmayı düşünsem, ku sacakm ışım  

gib i oluyordum .

Elbette ki bunları JB’ye asla söylemezdim. Ç ü nkü  hem  o  zam an 

hakk ım da çok iyi şeyler düşünm ezdi hem de ün lü  o lm a hayali ses­

siz, ısrarcı ve utanç vericiydi. A ncak  doğum  günü  m um u  d ileklerine 

saklanabilirdi.

O  yüzden ben de yiyecekler hakkında yazdım.

Sevgili JB,

Meyveli şekerlere bayılırım, muz aromalı şeyler listem de b ir nu­
maradır, hemen ardından da limon aromalılar gelir. Muzlu Laffy 

Taffy yeryüzündeki en güzel şekerlemedir. Lem onhead’lerse 

olağanüstüdür, özellik le  de Runts’ı çok severim. Runts insana 

hep çok özel gelir çünkü marketlerde satılmaz, ancak AVM ’ler- 

de ya da pizzacılardaki o makinelerden alabilirsin. Runts m uh­

temelen doksanlann başından beri piyasadadır ama çizgisi h iç 
bozulmadı, ne de olsa markası Runts; Ebedi Şeker.

Bizim evde özel durum larda tip ik  kutlam a yem eğim iz b if­

tekle patatesti ama ben b iftek h iç sevmem, tavuk kana t s e ­
verim. Farkındayım, kanatçılar pek şık yerler değil, ha liy le  

böyle b ir seçim  tuha f kaçar. Eğer şık b ir restorana g id ece k  

olsaydık, m uhtem elen kremalı b ir m akarna çeşid i söy le rd im . 

Klasik peynirli makarnanın yetişkin versiyonu say ılab ile ­

cek herhangi b ir şey yani. Çünkü ben özünde kocam an b ir 

çocuğum .

126



Kaliforniya’da  yaşad ığ ım  için fast-food konusunda In- 

N -O ut dem ek zorundayım  am a inan bana, çok iyidir. Gerçi 

bunu itiraf etsem  mi etm esem  mi bilemedim, çünkü biliyo­

rum, çok  tiksinç am a A rby’s ’e cidden bayılırım. Eğer üzgün  

ve yalnızsam  ya d a  çok  mutlu ve yalnızsam, Arby’s  beni Ku- 

tupyıldızı gibi kendine çeker.

D ayanam adığın ı yiyeceklere gelirsek, evet, deniz ürünü 

pek sevm em . Neredeyse hiçbirini sevm em  am a özellikle 

ahtapottan nefret ederim. Üstelik karşımdaki kişinin yerken 

kendinden geçtiği şık yerlerde yedim, yine de sevemedim. 

Saygısız lık  ediyorm uşum  gibi olacak am a yengeç ya da  ıs­

takoz da  pek sevm em , ö nüm e  konursa yememezlik etmem  

am a mesela, “Hımm, şu okyanus böceği irisi hayvanın gö v ­

desinden uğraşıp  didinip iki gıdımlık tatsız tuzsuz et çıkarmak  

için kırk dolar ödeyeyim ,” falan demem.

Bir de incir. Sıçtığım ın inciri. İncirin kesinlikle kötü bir tadı 

yok, hatta çekirdeklerinin o gıcır gıcır dokusuna bile alışabile- 

ceğim i düşünüyorum  am a son  derece yavan! Nar da yemesi 

zor, saçm a  sapan  bir meyvedir am a içi eskiçağın büyüsüyle  

parlayan kakm a yakutlarla bezenm iş gibidir, o yüzden tırnak 

kesiklerine benzeyen o minicik çekirdekleri yutar geçerim. 

A m a incir öyle m i? Üstüne üstlük pahalı da! Yirmi beş dolara  

b eş yaprak acı maruldan ibaret salataların üstüne içleri mini­

cik tümörlerle doluym uş gibi görünen o çirkin incirleri kesip  

kesip  koyuyorlar. İlgilenirsek, seni ararız incir!

JB’ye gerçekleri yazdığım ı fark ettim  ama ne önem i vardı ki? So­
nuçta alt tarafı yem ekten bahsediyordum . Üstelik söylediklerim in 
hangisinin doğru  hangisinin yalan olduğunu bilemezdi. O adam la 
hiç tanışm ayacaktım  ki.

D erken, hiç düşünm eden yazdım: Peki ya sen?

“Ne yazıyorsun?” diye sordu Jinx, Margo’nun arkasından.
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“Tanrım !” dedi Margo, istemsizce dizüstü bilgisayarını kapattı, 

oysa aslında JB ile mesajlaşmasında yanlış b ir şey yoktu.

Jinx sabahtan beri evin içinde dolaşıyordu. Uzun süre uzanmaması 

veya yatmaması gerekiyordu. Ayrıca eğilmemesi veya ağır kaldırm a­

ması da gerekiyordu, o yüzden Bodhi açısından pek bir işe yaramazdı, 

gerçi neyse ki Bodhi o sabah sakindi. M argo geçenlerde Bodh i’ye yatak 

odasınm dörtte birini kaplayan, acı verecek kadar neşeli m üzikler çalan 

ve düğmelerine bastıkça ışıklan yanıp sönen kazulet gibi b ir hoppala 

sipariş etmişti. Bodhi hoppalada oturmayı seviyordu, yirm i dakika bo­

yunca orasıyla burasıyla oynayıp oyalanıyordu. Jinx belini incitmişken 

o yirm i dakikalar ve Bodhi’nin uykuda geçirdiği zaman, M argo ’nun 

paylaşım yapıp mesajlara yanıt vermek için tek gerçek şansıydı.

“JB k im ?” diye sordu Jinx.

“Ee, b ir hayran,” dedi Margo.

“Bayağı uzun bir mesaj yazmışsın. Onlara böyle şeyler yazdığın ı 

bilm iyordum.”

“Norm alde yazm ıyorum  ama bu adam e-posta başına yü z  dolar 

ödüyor.”

Jinx tek kaşını kaldırdı.

“B ir haltlar uyduruyorum  işte. Kendim den falan bahsetm iyo­

rum. Uydurm a bir karakter falan yarattım.”

K ısa bir sessizlik oldu. Margo, Jinx’in gözünün içine baktı çünkü  

söyledikleri doğruydu. Yalan bunun neresindeydi?

“Etkileyici,” dedi Jinx, gülümseyip başını sallayarak. M a rg o ’nun 

odasından çıkm ak için herhangi bir hamlede bulunmadı.

“Parka kadar yürüyebilir misin, ne dersin?” diye sordu  M a r ­

go. M adem  çalışamayacaktı, bari Bodhi için bir şey yapayım, diye 

düşünmüştü.

“Evden uzakta ağrı girerse diye korkuyorum,” dedi Jinx.

“E, kas gevşeticiye devam etmiyor m usun?”

“Reçeteyi yaptırmadım,” dedi Jinx.

“Baba!” Margo, Bodhi’yi hoppalasından alıp salona geçti, baba­

sı tepesinde dikilirken burası odası kadar klostrofobik gelmezdi en 

azından.
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“Ya işte çok geç olmuştu, taksiciye de eczanenin önünde du r de­

m ek istemedim. H em  zaten alm asam  daha iyi.”

M a rg o  olanı biteni d oğru  dürüst anlamaya çalışıyordu. “E, başka 

b ir şey yazm adılar m ı? Kas gevşeticiyle ağrı kesici aynı şey m i? Y o k ­

sa farklı şeyler m i?”

“H em  kas gevşetici hem  ağrı kesici yazdılar. İk is i farklı şeyler.” 

“N e  tür b ir ağrı kesic i?”

“V icodin. Eğer so rduğun  buysa, ben im ki değil. Yani, V icod in  de 

iyidir, yanlış anlama ama seksenlerde yazdıkları ok sikodon  falan 

gibi değildir.”

“Anladım ,” dedi M argo. “Peki... ilaçları alm ak istiyor m u sun ? 

Yani, alm azsan nasıl hareket edeceksin k i? Sonuçta ağrın  var.” M a r ­

go şim d i babasına gerçekten bakınca her şeyi net b ir şekilde gördü. 

Saçına başına aklar düşm üştü. K an  ter içindeydi, yüzündeki kaslar 

gerilmişti.

“A m a  tekrar bir şey başlam ak istem iyorum ... Tekrar...” Sesi ke­

sildi. Âdeta nefes nefese kalm ıştı. M a rg o  bekledi. “O  ilaçları o  kadar 

çok istiyorum  ki, kend im den korkuyorum . Üstelik ağrım  o lduğu 

için mi, yoksa bağım lı o lduğum  için m i istediğim i kestirem iyorum.” 

“A ğ r ın  var,” dedi M argo. “Tamam, peki ilaçların bende dursa, 

nasıl o lu r? O dam da b ir yere saklarım , yerin i bile b ilmezin. Sana yal­

nızca ihtiyacın kadarın ı veririm.”

“Böyle yapabiliriz,” dedi Jinx. Başın ı h ızlı h ızlı sallayarak, M a r- 

go’ya baktı. “Böyle b ir şey yapabiliriz.”

M a rgo  hayret etmişti. Jinx neredeyse an ında yelkenleri suya in ­

dirmişti. “Tamam, eczaneyi arayıp b ild irdiler m i? Nereye g id iyo ­

ruz? Ç o k  heyecanlı, evden çıkıyoruz! Ç ıkm ışken  b ir şeyler yem ek 

ister m isin ? T iksinç  b ir şeyler?”

“Ne  g ib i?” diye sordu Jinx.

M a rgo  ayartıcı b ir edayla kaşların ı oynattı. “A rb y  s gib i mesela?”

JB kendi sevdiği ve sevm ediği yiyecekler listesini yazıp yollayın­

ca, M a rgo  büyülenm iş gib i okudu. Kabu l etmek zorundaydı ki, 

JB Pringles konusunda haklıydı: Pring les’ın gerçekten önceden
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çiğnenm iş gibi bir tadı vardı. JB Rocky Road dondurm asın ı çok 

sevdiğini söylüyordu, bu da... Rocky Road’da bir sorun  yoktu, M a r­

go günün veya gecenin herhangi bir saatinde Rocky Road  yiyebi­

lirdi ama insanın en sevdiği şey olması biraz tuhaftı. Yani, kurabiye 

ham urundan da m ı daha güzeldi? C idden m i? Margo, JB’n in  bu  son 

derece yavan dondurm ayı yüceltmesini sevimli bulmuştu, ö y le  şa­

şırtıcı kişisel özellikleri vardı ki. Boynunun güzel tenini s ım sık ı sa­

ran o inci kolyeyi düşünmeden edemiyordu.

M argo  başlarda JB’n in internette kızlara mesaj yazıp karşılık  al­

m ak için para ödemesini yalnızlığına yormuştu. İnsanlara, özellikle 

de erkeklere kendini çaresiz hissettiren türden bir yaln ızlık  çekti­

ğin i düşünmüştü. O ysa şim di nasıl bir insanla karşı karşıya oldu­

ğunu kestiremiyordu, olsa olsa zengin biri olabilirdi. Gönderdiği 

tüm sorulara yanıt verirse, JB ona bin dolar borçlu olacaktı. Y irm i 

yaşlarındaki b ir adamın nasıl bu kadar parası olabilirdi ve o parayı 

neden böyle harcardı?

M argo  bir yandan yatakta Bodhi’yi emzirirken, bir yandan da 

tek elle yanıt yazmaya çalışıyordu.

JB Bey,
Ne yazık ki ücretimin arttığını bildirmek durumundayım. A tış­
tırmalıklar hakkındaki yanıtın o kadar keyifliydi ki, bundan 
böyle yanıt verdiğim her soruya karşılık senin de b ir soruya 
yanıt vermeni isteyeceğim. Tabii, paraya ek olarak. Anlaştık 
mı? Bir sonraki sorum olarak, şunu öğrenmek istiyorum : JB 
gerçek adın mı, yoksa yalnıza JeliBon’un kısaltması mı? Seni 
JeliBon olarak düşünmekten kendimi alamıyorum.
Muck,

“Güreşin ne kadarı gerçek?” diye sordu Suzie o gece. N X T  izliyor­

lardı. M argo’nun gözleri yuvalarından fırladı, şoke olmuştu: Suzie 
bunu sormaması gerektiğini nasıl bilmezdi?
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J inx  d ikkate  değer b ir  sa k in lik le  yan ıt verdi: “B u  ya sak lı b ir  so ru  

sayılır, Suzie. Bana  so rab ilirs in , k ız m a m  am a b a şka  b ir  gü re şç iye  s o ­

rarsan, b ir  y u m ru k ta  yere se rilirs in . B ir  ke resinde  a d a m ın  b ir i barda  

gü re ş in  ne kada r sahte o ld u ğ u n d a n  sö z  etm eye ba şlam ıştı d a  H a ku , 

‘Ya, öy le  m i?  Gel, ne  kad a r sahteym iş, göstereyim ,’ d iye rek  a d am ın  

b u rn u n u  ıs ır ıp  koparm ıştı.”

“A m a n  Tanrım ,” ded i Suzie. “K o p a rm a k  derken, b ild iğ im iz  a n ­

lam da  m ı ? ”

“Aynen,” d ed i Jinx, c idd iye t in i v u rg u la m a k  iç in  b a ş ın ı sallayarak. 

“A m a  d iğe r so ru n a  gelecek o lu rsak , b u n u n  y a n ıt ın ı k im se  bilm ez.” 

“K im se  ney i b ilm e z ?” d iye  so rd u  Suzie.

“N e  kada rın ın  sahte o lduğunu . T am am en  sahtedir, tam am en  ger­

çektir, çizgiler belirsizdir. K a rakter nerede biter, gerçek b e n lik  nerede 

başlar? Senaryo la rın  ço ğ u  kez gerçek hayattaki d in a m ik le r i a lıp  b ü ­

yütm esi de d u ru m u  iyice kötüleştirir. M e se la  V in ce ’in  Jeff H a rd y ’ye 

yaptığı hareket son  derece etik  d ış ıyd ı ve h e p im iz i rahatsız etmişti.” 

“Aa , şu  C M  P u n k  m eselesi m i ? ” d iye  so rd u  M a rgo .

“Evet, aynen,” ded i Jinx ve aç ık lam aya  d evam  etti. “Jeff y ılla r­

d ır  m adde  b ağ ım lılığ ıy la  m ücade le  ed iyo rdu , k r o n ik  saka tlık la r y a ­

şand ığ ı iç in  güreşte m adde  k u lla n ım ı y a y g ın d ır  am a Jeff öze llik le  

kon tro lden  ç ıkm ış  ve gü ve n ilm e z  b ir i o la rak  n a m  salm ıştı. V in c e  de 

b u n u  b ir  h ikâyeye  çev irip  Jeff’i s t r a ig h t  edge  o lm a k la  kafay ı b o zm u ş  

C M  P u n k ’la karşı ka rş ıya  getirdi.”

“Ay, ne kadar ayıp!” ded i Suzie.

“Yani, g ö rd ü ğ ü n  gibi, gerçek ile gerçek o lm a yan  a ra s ın d ak i ç izg i 

b irazcık... b ira zc ık  k ırılm ış.”

“Peki am a ya r in gde ? R in g d e  o lan la r ne kad a r ge rçek ?”

“D u ru m a  göre değişir. Yani, can ın  ac ıyo r m u ?  Evet. Sakatlan ıyo r 

m u su n ?  Evet. Sahnede  va r güçleriy le  b irb ir le r in in  ka fa la rına  y u m ­

ru ğ u  geç iriyo rla r m ı?  Hayır, öyle o lsa  haftada altı gece çalışm aları 

m ü m k ü n  o lm azd ı. B u rad a  daha  ço k  b ir  ko reogra fı söz  konusu. B a ­

len in  de koreogra fıs i va r am a gerçek o lu p  o lm a d ığ ı soru lm az.”

* Punk kültürüne ait, «igara, alkol ve uyuşturucu kullanımını reddeden yaşam 
tarzı, (ç.n.)
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"Anladım,” dedi Suzie ama aldığı yanıttan pek tatm in olmadığı 
belliydi.

“İşin büyüsü burada,” diye sürdürdü Jinx. “O büyünün işe yara­
ması için sahici olması şart ama aynı zamanda da biliyorsunuz ki 
doğası gereği sahte. Neon renklerde taytlar giymişsin, elinde m ikro­
fon tu tuyorsun... Gerçek dövüşler böyle başlamaz.”

“İşe yaraması için sahici olması şart ne dem ek?” diye sordu 
Margo.

“Yani, bir maç inanılmaz akrobasi hareketlerine sahne olsa bile, 
gerçek bir dövüş psikolojisi yaşatmalı. Bir güreşçinin büründüğü 
kişilik fazla sahteyse işe yaramaz, asla başarılı olamaz. Gerçeklik 
hissi vermeli. Ama kendine dair bir anlayışa sahip olm ak, ‘Beni ta­
nımlayan, en kısa ve öz nitelikler bunlar bunlardır,’ dem ek zor iştir.” 

“Evet, bayağı zor görünüyor,” dedi Margo. Z ihnindeki çarklar 
çoktan dönmeye başlamıştı. Belki de en başından beri yanlış dü­
şünüyordu. Arabellaya daha çok benzemesine gerek yoktu, Margo 
asla o kadar heyecan uyandıracak şekilde, o kadar pervasızca saldır­
gan olamazdı. Ayrıca Fortnite oyununu da o kadar iyi oynayamazdı. 
Belki Margo’nun yapması gereken daha çok kendisi olm aktı. “Bir 
karakter yaratıp ona uygun davranmaktan bahsediyorsun sanm ış­
tım . Oysa sen aslında kendini bir karaktere dönüştürm ekten bahse­
diyorsun. Kendini âdeta bir çizgi film karakterine dönüştürm ekten.” 

“Aynen öyle,” dedi Jinx. “Aynen. Ama kendini bir çizgi film ka­
rakterine dönüştürecek kadar iyi görmekte zorlanabilirsin!”

“Ben zaten bir çizgi film karakteri sayılırım,” dedi Margo.
Jinx yan yan baktı. “Ne bakımdan?”
“Budalanın tekiyim,” dedi. “Sıradan bir tipim.”
“Seni asla budala ya da şuadan olarak tanımlamazdım,” dedi Suzie. 
“Değil miyim?”
"Değilsin, budala olamayacak kadar korkutucusun.”
“Korkutucu muyum?”
“Evet,” dedi Jinx düşünceli düşünceli. “Biraz korkutucusun. Yani, 

ben  de korkutucuyumdur. Benden almışsındır belki.”
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Suzie başıyla onaylıyordu. “Doğru , ik in iz  de çok ama çok 

korkutucusunuz.”

“B ir dakika, ben güreşteki kötü karakter m iy im  yan i?” diye sor­

du Margo.

“Evet,” dedi Jinx. B iraz düşüncü. “Bence sen doğuştan kötü ka­

raktersin. İyi karakter o lm ak istediğini biliyorum . B u n u  kötü olm ak 

gibi düşünme... yıkıcı o lm ak gib i düşün.”

M argo  baldırındaki batık kılı çıkardı. “Anlam ıyorum . Ben şu anda 

iyi karakter de değilim, kötü karakter de. Birey bile değilim, bir çift 

memeyim. Zaten yalnızca vücudunun  fotoğraflarını göstererek bir 

karakter nasıl oluşturabilirsin k i?” Arabella’n ın  F o r tn ite 'ı vardı, oyna­

yacak, yapacak bir şeyi vardı. M argo ’nunsa öyle b ir şeyi yoktu.

“İşte asıl soru bu,” diye m ırıldand ı Jinx. İlaçlarını almaya baş­

ladığından beri, gözle gö rü lü r b ir şekilde rahatlamıştı, neredeyse 

coşkun b ir hali vardı. “Nasıl diğerleri g ib i anon im  bir çift meme 

olmaktan çıkıp önem  taşıyan tek meme çifti olm ayı başarabilirsin? 

Gerçeklik hissi vermeli ama o h issi nasıl yakalam alı? Y ık ılm azm ış­

sın gibi, kendini dünyaya sunacaksın  ama elbette o kadar dayanaklı 

olamayacağın için, fena halde incineceksin. Y ine de o vazgeçiş, o 

pervasızlık ve... ve o işe cesaret etmek güzel şeydir.”

M argo  k ırk  yıl düşünse babasın ın onu  böyle anlayacağı aklına 

gelmezdi.

“Neye ihtiyacın var, söyleyeyim,” dedi Jinx. “Arkadaşlara.” 

“Arkadaşlara m ı?” dedi Suzie.

“Karşılık lı oynam ak için. O rtam ı kız ıştırm ak gerek. O  kıçların 

koltuğa yapışması için, ortam ı kız ıştırm ak gerekir.”

M argo  babasının ne dem ek istediğini hem en anladı. Jinx arka­

daşlardan daha önce de bahsetm işti ama M a rgo  yalnızca çapraz 

tanıtım açısından düşünm üştü, içerik üretim i açısından hiç d ü ­

şünmemişti. “İnsanlarla etkileşime geçmem gerek. Farkım ı ortaya 

koyup b ir çift memeden ibaret o lm ad ığ ım ı göstermek için başka ka­

rakterlere ihtiyacım  var. Güreşte iyi karakterin kötü karaktere, kötü 

karakterin de iyi karaktere ihtiyacı vardır.”
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“Aynen öyle," dedi Jinı. “Tam üstüne bastın, ufaldık.”

Margo aslında daha önce bu kadarını kendisi de düşünmüştü 

ama başka birini seks falan yapmadan içeriğine nasıl dahil edece­

ğini bir türlü bilememişti. Oysa yanıt en başından beri burnunun 

dibindeydi.

“Bir p ro m o  videosu çekmeliyiz," dedi Margo.
Margo’nun maça değil, maçtan önceki haftalarda yapılan pro­

pagandaya ihtiyacı vardı. Nasıl aklına gelmemişti? P rom o  videoları 

neredeyse işin en önemli kısmıydı, seyircinin maçı seyredecek ka­

dar merak etmesinin tek nedeni o videolardı.

“Nasıl yani?" diye sordu Suzie.

“TikTok videoları çekeceğiz,” dedi Margo.

“Biz dediğin k im ?” diye sordu Jinx.

“Henüz bilmiyorum,” dedi Margo. “Arkadaşlar.”
“Arkadaşlar,” dedi Jinx, hafifçe gülümseyerek başını salladı.

O  gece MalafatCenderesi’nin hesabına girip bir süredir aklıma ta­

kılan fotoğrafı buldum. Fotoğrafta bikiniyle sahildeydi. Arkasında 

bir iskele görünüyordu, iskelenin üstünde de kırm ızı çatılı, altıgen, 

kulübe benzeri küçük bir bina vardı. Fotoğrafı yakmlaştırabildiğim 

kadar yakınlaştırdım. Yüzde yüz olmasa da oldukça em indim  ki, o 

bina Ruby’s Dinerdi, iskele de Huntington Beach’deydi. Ayrıca in ­

ternet sitesinde SukulentGülü adıyla OnlyFans hesabı olan başka 

bir kızla bir podcast yayınladığını fark edince, o kızın hesabına da 
abone olup sayfasını inceledim.

SukulentGülü sevimli ve seksi bir köpek yavrusuna benziyordu. 
Platin sarısı uzun saçları sırtına çarşaf gibi dökülüyordu. O na  teatral 

bir hava katan takma kirpikleri vardı, memeleri de o kadar büyük 

ve o kadar yuvarlaktı ki, on iki yaşındaki bir oğlan çizdi sanırdınız. 

Hesabı MalafatCenderesi’ninki kadar ilginç değildi, görünüşe göre 

penisleri de değerlendirmiyordu. Instragram’da yalnızca on  beş bin 

takipçisi vardı, yani neredeyse MalafatCenderesi’ninkinin yarısı ka­
dar. İyi karakter olduğu gün gibi ortadaydı.
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MalafatCenderesi’n in hesabına tıklayıp mesaj yazdım: Galiba ik i­

m iz de Güney KaliforniyalIydık, eğer gerçekten öyleyse acaba p o d -  

c a s t\n c  konuk olabilir m iydim ? Yanıt geldi: Evet, Huntington Bea- 

ch’teydiler. Arabayla gelebilecek kadar yakınlarda mı oturuyordum ? 

Zamanlamam muhteşemdi çünkü o haftaki konuk  iptal etmişti. Ya­

rın kayıt için onların dairesine gidebilir m iyd im ? Meğer SukulentGü- 

lü, MalafatCenderesi’n in ev arkadaşıymış. Jinx’e sordum. Evet, yarın 

gelebilirdim. Jinx hâlâ Bodh i’yi indirip  kaldıramayacağı için, Suzie 

hasta olduğunu söyleyip izin alacaktı. SukulentGülü adresi verdi. Her 

şey ayarlanmıştı. B ir po dca s t yayınında ne söyleyebileceğime dair h iç­

bir fikrim yoktu ama iş başa düşünce bir şekilde halledecektim artık.

IB ’den hâlâ haber çıkmamıştı. M a rgo  bunu  kafaya takm am aya ça­

lışıyordu. Gece yarısına doğru, tam uyum ak üzereyken, durm adan 

telefonunu kontrol etme takıntısın ın ödü lünü  aldı:

Hayalet,
JB benim adım ama hayır, açılımı Je liBon değil, ne yazık ki.
Jae Beom.

Ada karşılık ad, ne dersin?

JB

M argo’nun kalbi küt küt atıyordu. Korkudan  m ıydı, yoksa heye­

candan mıydı, bilemedi. B ir yanı ad ını söylem ek istiyordu. N e  zara­

rı olabilirdi k i? Dünyada binlerce M argo  vardı herhalde. A m a  adam 

yarın öbür gün onu öldürürse, arkasından, “Gerçek ad ını verdiğine 
inanam ıyorum !” derlerdi.

inanmayacaksın ama kim likteki adım JeliBon, yazdı Margo.
Çok güzel bir ad, dedi JB.
Zarif, dedi Margo. Sofistike.
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JB: Demek ikimiz de JB ’yiz.
AçHayalet: Üçümüz de demek istedin herhalde (köpeğini de 
katıyorum).

JB: Bu kadar büyük bir tesadüfte ancak kaderin cilvesi olabilir.

AçHayalet: Annem adımı senin yeğeninin koymasına 
izin vermiş, öyle işte...

JB, Margo’yu gülm ekten gözünden yaş gelme emojisiyle 
ödüllendirdi.

AçHayalet: Sana bir soru daha sorabilir miyim?
JB: Olur ama önce sen benimkine yanıt vereceksin.
AçHayalet: Anlaştık.

İlkokul aşkın, diye sordu JB.

AçHayalet: Çok kolay. Hayatta inanmazsın ama adı 
Branch VVoodley'di. Annesi tam bir hippiydi, öğretm enler 
düşüncelerini okuyamasın diye annesinin sandviçini sardığı 
alüminyum folyodan küçük bir şapka yapardı. Gözlerimizi 
kapatıp ağaçların kabuklarına dokunarak onlarla iletişim ku- 
ruyormuşuz gibi davranırdık. Şimdi benim sorum geliyor: Bu 
soru cevap olayını buradaki diğer kızlarla da yapıyor musun?
JB: Hayır.
AçHayalet: Sadece hayır mı? Daha fazlası yok mu?

JB yüz dolar bahşiş gönderdi.
Margo bakakaldı, biraz canı sıkılmıştı. A rdından bir mesaj geldi:

JB: Hiç altına sıçtın mı?
AçHayalet: Evet.
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G önde r tuşuna bastı. Lisede kim ya finalinde önceki gece çok 

fazla m ango soslu kanat yediği için altına sıçmıştı.

JB: Daha fazlası yok mu?
AçHayalet: Sen soyunmazsan, ben de soyunm am .
JB: O  Anlaştık. Açıkçası bu işe b ir nevi tro llem ek için g irm iş ­
tim . OnlyFans’ i duyunca, nasıl b ir yer d iye  m erak ettim . Sen 
tak ip  ettiğ im  ilk kızlardan biris in. Seninle konuşm ak her şey­
den daha ilg inç geldi, b ilm iyorum , belki de nerd dürtüsüdür. 
Hayatımda b ir kez kucak dansı yaptırdım , onda da kadınla 
konuşmaya çalıştım . Belki de on iki yaşındayken oynadığım  
Doğruluk mu, Cesaret mi oyunu cinsel açıdan hafızam da ge­
reğinden fazla iz bırakmıştır.

Margo, D o ğ ru lu k  mu, Cesaret m i oynam ayı hep sevmişti. Bunu  

düşünerek, ağır ağır başın ı salladı. G erçekten internetteki b ir yaban­
cıya da gerçeği söyleyemezsen, kime söyleyebilirsin ki, diye yazdı 

Margo.

Başka bir yüz dolar ve b ir mesaj daha geldi:

JB: Eğer istem iyorsan, altına nasıl yaptığını detaylarıyla an­
latmak zorunda değils in. Kaka fe tiş im  falan yok. Yalnızca eğ­
lenceli b ir öykü çıkar d iye um m uştum .
AçHayalet: Peki, önce lik le  şunu söyleyeyim , kim ya öğre t­
menim Yeni ZelandalIydı ve öyle koyu b ir aksam vardı ki ne 
söylediğini anlam akta b ir hayli zorlanıyordum ...
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ON İKİNCİ BÖLÜM

SukulentGülü ile MalafatCenderesi, dışı dekoratif sıva kaplama 

apartmanlardan oluşan ve mezar kadar sessiz bir sitede oturuyor­

du. M a rgo  kendi ayak seslerinin yankısını duyuyordu. A rabasından  

çıkıp ikinci kattaki daireye varana kadar tek kişi bile görm em işti.

Kapıyı SukulentGülü açtı. Üstünde belli ki kollu battaniyenin 

b ir türevi olan, kahverengi pelüş ayıcık kumaşından yapılm ış, svet- 

şört-gecelik karışım ı bir kıyafet vardı. Sutyen takmamıştı. M argo, 

SukulentGülü’nün bir sürü çıplak fotoğrafını görm üş olsa da kanlı 

canlı karşısında duran memelerini yine de etkileyici buldu: O  kadar 

büyüklerdi ki vücudunun geri kalanından bağımsız hareket ediyor­

lardı. “Ayy, tanıştığımıza çok sevindim!” diye bağırarak M a rgo ’yu 

kucakladı. SukulentGülü’nün yüzünde hâlâ geceden kalm a göz 

makyajı vardı. Yüzü gözü dağınıkken daha da sevim li olmuştu. P la­

tin saçları da pahalı şampuanlar gibi kokuyordu.

“Saçma olacak ama sana ne diye hitap edeyim?” dedi M argo . Su- 

kulentGülu ne Rose ' diyebileceğini düşünüyordu ama M alafatCen- 

deresi’ne ne diyeceğini hiç bilemiyordu.

“M ükem m el bir soru. Benim adım Rose. Bu arada bilesin, Rose 

benim  gerçek adım ve programda bana böyle hitap edebilirsin ama 

o K C ’yi kullanıyor. MalafatCenderesi’nden bahsediyorum  yani.”

“Anladım ,” dedi M argo  saçını kulağının arkasına ittirerek.

“Sen gerçek adını kullanıyor m usun?”

“Hayır,” dedi Margo. “Şey yapsak, bana Hayalet desek, o lu r m u ?”

“O lu r tabii! Ay, çok tatlısın,” dedi Rose. “Ç o k  gerginsin, 

buna bayıldım! Haberin olsun, K C  son derece kabadır, senden

* (lng.) Gül. (f.n.)
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hoşlanm ad ığ ın ı düşünürsün, gerçekten de hoşlanmaz. K im seden  

hoşlanm az. A m a  özünde çok hassas biridir, onu  seven herkesi sever, 

o  yüzden  cesur ol. K C  sabah insan ı değildir.”

Tam  o sırada küçük, beyaz b ir köpek pıtı pıtı koşarak antreye 

g ird i ve deliler gibi etrafına bakıp  havlam aya başladı.

“Şişt,” dedi Rose ve köpeği kucağına aldı. “Bu  Biotch. Ç o k  ama 

çok yaşlı b ir köpekçik. ö y le  değil m i? ö y le  değil mi, küçük  ihtiyar 

cadaloz?”

M in ik  köpek kataraktan sedef sedef o lm uş gözleriyle etrafına 

bakındı. Kan iş  k ırm asıydı. Rose  köpeğin  gözyaşlarıyla ıslanm ış ağ­

zını öptü.

“Ben im le  gel.” Rose, M a rgo ’yu  salona götürdü, içerisi o  kadar 

derli topluydu k i âdeta düşm anca b ir havası vardı. Beyaz halı, be­

yaz deri kanepe, siyah metalden cam lı sehpa. Rose kanepeye otur­

du, Biotch’u da yanına koydu. Biotch oturur oturm az koltuğa işedi, 

altından sarı sarı su lar aktı. “İşte bu  yüzden bize deri kanepe şart!” 

dedi Rose ve kâğıt havlu getirm ek için kollarıyla destek alıp kalktı. 

B iotch tir tir titreyerek o lduğu  yere çömeldi.

Rose çişi temizledikten sonra, kocam an pem be kupalarda kahve 

getirdi. “Ç o k  seksisin!”

“Teşekkür ederim,” dedi M argo. Karşılığ ında  söyleyebileceği b ir 

şey bu lm ak için çırpınıyordu. “Sen in  de m em elerin m uhteşem !” 

“D o k u n m a k  ister m is in ?” diye sordu  Rose. “Haydi, çekinme! 

Bak, üstlerine bir şey koyunca, duruyor. Yasaklı sehpa!” Ayağa 

kalkıp kahve kupasın ı tam m em elerin in üstüne koydu. B ir  o yana 

bir bu yana döndü, kupa o lduğu  yerde kaldı. M a rgo ’nun  şaşk ın lı­

ğı taklit değildi. Ş im d i gerçekten o memelere d oku nm ak  istiyor­

du. Ne özellikleri vardı da kahve kupasın ı böyle sabit b ir şekilde 

tutabiliyorlardı?

“M em elerin  şey mi...” S ilikon  mu, diye so rm an ın  kabalık olup 

olm ayacağını kestirememişti.

Rose hem en söyledi: “Ha, tabii, yüzde yüz.”

“Ne  zaman yaptırd ın ?” diye sordu Margo.
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“Üç yıl önce falan. Ama hep istemiştim. Yani, altı yaşımdan beri 
falan silikon taktırmak istediğimi biliyordum.”

“Altı yaşındayken mi? Silikon taktırmanın ne olduğunu biliyor 
muydun ki?”

“Tabii ya. Anneannemin evinde televizyonda Dolly Parton’ı gör­
müştüm. Onunkilerin silikon olduğunu anlamamışımdır belki ama 
onun özel biri olduğunu anlamıştım. Yani, o sıradan biri değildi, 
Dolly Parton’dı.”

Margo şaşkınlıktan küçükdilini yutacaktı. Dediği doğruydu. İn­
san öyle memelerle sıradan biri olamazdı.

Rose meğerse fizik okumuştu, hatta yüksek lisansa da başlamış 
ama yarım bırakmıştı. Margo kendi üniversite deneyiminden bah­
setmek zorunda kalmamak için banyonun yerini sordu.

Döndüğünde Rose'u salonda göremeyince biraz telaşlandı, ora­
cıkta aval aval dururken Rose ile KC'nin konuşma seslerini duydu. 
Sessizce koridorda yürüyüp ikilinin bulunduğu odaya bir bakış attı. 
İçeriye küçük bir kayıt stüdyosu kurmuşlardı, kollu standarda du­
ran alengirli mikrofonların önünde döner sandalyelerde oturuyor­
lardı. İçerisi gerçek bir radyo istasyonu gibi görünüyordu ama masa 
üstlerinde müsli bar paketleri, boş su şişeleri, elektronik sigaraya 
benzeyen bir şey ve kesinlikle mor bir anal tıkaç olan başka bir şey 
vardı.

“Hah, gelmişsin. Haydi gel, biz hazırız!” dedi Rose, Margo’yu 
görünce.

KC başını bile kaldırmadı, önündeki minyatür kâseye benzeyen 
şeyin içindeki çayı karıştırıyordu. Sandalyede otururken o kadar 
ufak tefek görünüyordu ki, insanın gözünü tırmalıyordu.

“İşte seninki,” diyen Rose, boş yeri işaret etti. O sandalyenin 
önünde de küçük bir kâse vardı. Margo oturup kâseye bakarak için- 
dekinin ne olduğunu kestirmeye çalıştı: Et suyu muydu, yoksa deri 
kokan bir çay mıydı? Margo’nun önünde o alengirli mikrofonlar­
dan yoktu, öylece masaya sabitlenmiş, daha sıradan bir mikrofondu 
onunki. Kulaklıkları fark edince, hemen kulağına taktı. Takmasıyla
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birlikte de Rose  ile K C ’n in  söy led iğ i her şey cam  g ib i netleşti, sank i 

kafasın ın  iç inde konuşuyorlard ı.

M a rg o  kü çü k  kâseden çekine çekine b ir y u d u m  aldı. Tad ı m a n ­

tara ve ağaç kabuğuna  benziyo rdu, gerçekten berbattı. “N e d ir  b u ?” 

diye sordu.

“M a n ta r çayı,” ded i Rose.

K C  k ik irdeyerek m ıy  m ıy  b ir  sesle usu lca  M a rg o ’nun, “N e d ir  

b u ?” dey işin i taklit etti. Ses M a rg o ’n u n  ku la k lık la r ın d a  patladı.

“Ya, b ir dakika, ben daha  önce  h iç  içm edim ,” ded i M argo .

“Hayatta ak lım a gelm ezdi,” ded i K C .

“Ç o k  heyecanlı!” ded i Rose.

“Yok, ku su ra  bakm ayın,” ded i M a rgo . Ü ç ü n ü n  se sin in  de k u la k ­

larında ayn ı tonda y a n k ıla n m a s ı d ayan ılm az  b ir  şeydi. “Yani, ben 

b u nu  içemem.”

“E, am a m ecbursun,” ded i K C .  “Y ay ın ın  b ir  parçası bu.”

“E sk i bö lüm le ri d in le d iğ in i s a n ıy o rd u m ?” ded i Rose.

M a rg o  donakald ı. Tek b ö lü m  bile d in lem em işti, ona  rağm en  

K C ’ye yay ın ın  b ü yü k  h ay ran ı o ld u ğ u n u  yazm ıştı. “Yani, d in le d im  

tabii. Yaln ızca zo ru n lu  o ld u ğ u n u  b ilm iyo rdum .”

“H e r  yay ında  m antar çayı içeriz,” ded i R o se  nazikçe. “H atta tüm  

o lay ım ız  bu.”

M a rg o  terlemeye başladı. K o rk u su  yü zü n e  y a n s ım ış  o lm a lıyd ı 

ki, Rose  yum uşayarak: “C a n ım  ya, eğlenceli olacak. K o rkm a , çok  iyi 

vakit geçireceksin! Y a rıs ın ı içsen de olur.”

M a rg o  nu tku  tu tu lm uş b ir  halde b a ş ın ı salladı.

“H e p im iz  çay ım ız ı b itiriyoruz,” ded i K C .  B u  o  kadar sessiz b ir 

em ird i k i M a rgo , R o se ’u n  daha fazla d irenm eye  çalışm ayacağın ı 

biliyordu.

M a rg o  d oku n sa la r ağlayacaktı. N a s ıl ay ılıp  da eve kadar araba 

ku llanacaktı? Burada, bu  k o rk u n ç  in san larla  ne kadar ka lm ası ge­

rekecekti? Eve  varınca, B o d h i’y i em z irm e k  iç in  ne kadar beklem esi 

gerekecekti? M a n ta r la r  h a k k ın d a  h içb ir  b ilg is i yoktu, vücuttan ne 

kadar zam anda  a t ıld ık la rın ı da b ilm iyo rdu . Y in e  de oradan  ç ık ıp
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gitmeyi aklına getiremiyordu. Küçük kâseyi eline alınca, Rose ce­

saret verircesine başıyla onayladı. Margo çayından bir y udum  aldı.

KC, “Haydi, şu boktan programa başlayalım,” deyince, Rose dı- 

züstü bilgisayarının başına geçti ve programın açılışını yaptı. Rose 

konuşurken, M argo  telefonunu çıkarıp deliler gibi Jinx’e mesaj yaz­

dı: Bana mantar içirdiler, etkisi ne kadar sürecek bilmiyorum, kusura 

bakma, kafayı yemek üzereyim. Rose konuşmasını bitirip beklentiy­

le M argo’ya bakarken, M argo mesajı gönderip başını kaldırdı. 

“Burada olmak çok güzel,” dedi Margo.

Yaklaşık iki saat geçmişti ama kayıt hâlâ bitmemişti. M a rgo  kaydı 

nasıl düzenleyip de bir saate indireceklerini merak ediyordu. KC  

de Rose da giderek çizgi film karakterlerine benzemeye başlam ış­

tı, gözleri tuhaf tuhaf parlıyordu. Biotch’un tüyleri buğday tarlaları 

gibi dalgalanıyordu. Teker teker OnlyFans’e nasıl g ird ik lerin i ko ­

nuşmuşlardı, M argo  da henüz vajinasının fotoğrafını paylaşm adı­

ğını itiraf etmişti.

“Paylaşmadın m ı?” dedi Rose hayretler içinde.

“D urum dan  en iyi şekilde faydalanmasını bil,” dedi KC . “Toco’na 

görkemli b ir giriş yaptır.”

“Kesinlikle,” dedi Rose. “Keşke şimdiki aklım olsaydı. Vajinamı 

ilk kez paylaştığımda elli papel falan istemem gerekiyorm uş me­

ğer. O ysa ben gittim, üç dolara satışa çıkardım. Ne kadar üzücü  bir 

şey, biliyor m usun? Güzelim vajinacığımın değeri üç dolar m ıym ış 

yan i?”

“Sevgili Vajina!” dedi K C  sahnede haykıran bir erkeğin sesiyle. 

“Kıym etlim iz Vajina!”

“öğrend iğ im  iyi oldu,” dedi Margo.

“Vajinan için Noel takvimi tarzı bir geri sayım yapsana!” dedi 

Rose. “Dünyadaki tüm erkeklere Noel hediyen bu olsun!”

M argo  bir ahırm ış gibi, vajinasının tam ortasına montajla küçük 

bir İsa bebek koyduğunu hayal etti.

K C  m ikrofona gürültüyle geğirdi.
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"K C ,  sen O n lyFan s’e nasıl g ird in ?” diye sordu  M argo. K C  son  de­

rece rahat b ir tip o lduğu  için, M a rgo ’nun  ko rku su  k ısm en  azalmıştı. 

M a rg o  bu  so ruyu  sorduğunda, K C  taytının üstünden hatır hatur ka­

sığ ın ı kaşıyordu.

“Ben i Rose soktu,” dedi KC .

“Ben sokm ad ım !”

“Sen soktun, ‘K C  hayatını uyuşturucu  ku llanarak ve onun la  b u ­

nunla yatıp kalkarak harcayacaksan, en azından bu  işten para ka ­

zan,’ dedin. Ben de, ‘Tam am , bana b ir hesap aç,’ ded im !”

“D ü n ya  um urunda  değil,” dedi Rose  gülüm seyerek. “Bütün  pa ­

rasını ben idare ed iyorum  çünkü  ona kalsa, anne babasın ın  evine 

tonlarca ku m  gönderecekti.”

“Kargo  ücreti yok, Rose! Ü ç  yüz  ton ku m u n  üstüne kargo ücreti 

almıyorlar. A k lın  alıyor m u ? O  kadar kum dan  kurtu lm aları ne k a ­

dar zor olurdu, b ir d ü şün !”

Sonrasında üçü de kustu. K C , “Ben bir denizhıyarıyım,” diyerek 

masanın altına uzandı, artık m ikrofon  sesini uzaktan alıyordu. V ü ­

cutlarını parçalamak ya da asitte eritmek isteyen erkekleri konuştular. 

“Görm ezden gelmek giderek kolaylaşıyor kolaylaşmasına,” dedi Rose. 

“A m a  bir gün  adam ın teki çıkıp b ir fotoğrafım ın altına ‘tam kesekâğıt- 

lık’ gibi basit b ir yo rum  yazacak, ben de h ıçkıra h ıçkıra ağlayacağım.” 

“Of, ben cidd i cidd i ö lm ek  istiyorum,” dedi K C  uzaktan gelen 

sesiyle. “H em  de her gün.” Neden  sank i ku lak lık la rın ı takıp m ik ro ­

fonun başına geçeceğine, ısrarla karanlıkta, asıl sohbet o rtam ın ın  

yankılı gölgelerinde o turuyordu?

“Gerçekten ö lm ek istem iyorsun,” dedi Rose. “Kandan  korkar. 

A z ıc ık  bile kan görse bayılır.”

“Doğru . Ç o k  hassasımdır,” dedi KC .

“A s ıl so run  ne, b iliyor m u su n u z ?” O  esnada M a rg o  kend i d ü ­

şüncelerine kapılm ıştı. “Z am an  neden yalnızca tek yönde ilerliyor? 

Yani, nedenini bilen var m ı?”

“Valla, eğer ışık  h ız ında hareket edebilseydik, zam anı tamamen 

durdurabilirdik,” dedi Rose.
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KC doğruldu. “Bu odadan çıkmalıyız,” dedi. “Bu bilgisayar şer 
yuvası. Şuna bakın. Şu sikik şeye bakın.”

Üçü birden bilgisayara baktı. Bilgisayar gerçekten de acayip şe­
kilde kötü niyetli görünüyordu.

Salona girdiler, sıcacık gün ışığı içerisini aydınlatmıştı. “Aman 
Tanrım, KC, gerçekten haklıymışsın,” dedi Margo. “Burası çok daha 
iyiymiş.”

“Gerçekten de öyle,” dedi Rose. Üçü birlikte salonun halısına yı­
ğıldı. Biotch herkesi şaşırtarak Margo’ya yaklaşıp yanına kıvnlıverdL 

“Neden benden hoşlanmaya başladı şimdi?” dedi Margo. “Daha 
önce hoşlanmamıştı, şimdi hoşlanıyor.” Margo, Biotch’un gözyaş- 
larıyla kaplı küçük yüzüne baktı. “Belki de düşüncelerimi okuya- 
biliyordur,” diye sürdürdü. “Aman Tanrım, az daha unutuyordum, 
çocuklar size bir şey sormam lazım!”

“Nedir?” diye sordu Rose, aniden ciddileşmişti.
“TikTok hesabınız var mı?” diye sordu Margo.
KC gülmeye başladı. “Soracağın bu muydu?”
“Yok, yani, bir fikrim var da,” dedi Margo. Derdini doğru dürüst 

anlatamayacağından korkuyordu. Biotch’un ufak tefek gövdesini 
okşadı. Emzirme ihtiyacından memeleri öyle şişmiş, öyle düğüm 
düğüm olmuştu ki, teninin altında iki baş karnabahar varmış gibi 
hissediyordu. Üstelik Bodhi’yi de o kadar çok özlemişti ki, onu bir 
saniyeliğine bile düşünse, memelerinden süt sızmaya başlıyordu. 
Bir ara banyoya geçip Jinx’i aramış, işi bitince gelip onu almasını 
istemişti. Araba kullanması mümkün değildi. Sonra Jinx’in ona 
kızdığını sanıp ağlamıştı. Oysa Jinx kızmadığını defalarca söyle­
mişti. Tüm bunları kafasındaki o fikir uğruna yaptıysa ama o fik­
rini pazarlamayı bile başarmazsa, kendine nasıl saygı duyabilirdi, 
hiç bilmiyordu. "Bir fikrim var ve çocuklar, bana güvenirseniz, bizi 
inanılmaz ünlü yapabileceğime adım gibi eminim. Hem ünlü hem 
zengin. Aşırı zengin. Ama aynı zamanda da ünlü.”

“Oldu, tamam,” dedi KC. “Çok sıkıcı. Gerçekten böyle mi yapa­
caksın? Halüsinasyon kafasında mısın, yoksa bir tezgâh falan mı 
çeviriyorsun?”
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Rose, K C ’yi susturdu. “Ne demek istiyorsun, canım ?” dedi. 

M argo kar taneleri misali hareket ediyor görünen dokulu tavana 

bakıyordu. “Bakın şimdi, Vegeta ile G oku  var ya? Onları T ikTok ile 

OnlyFans gibi düşünelim.”

“Hangisi Vegeta?” diye sordu K C  şüpheli şüpheli.

“TikTok olsun,” dedi Margo.

“TikTok Vegeta olamaz,” dedi KC. “İmkânsız.”

“Demek istediğim, füzyon-ha. Füzyon-ha! Çünkü  OnlyFans’te 

keşfedilme imkânı yok ama para kazanma imkânı çok, T ikTok’ta da 

tüm olay keşfedilmek ama para kazanma imkânı yok. Bu ikisi bir­

birleri için yaratılmışlar. Resmen kaderlerinde birbirlerine bağlan­

mak var. Eğer bunları birlikte kullanırsak, bir süper güç elde etmiş 

oluruz. Para kazanma ve keşfedilme im kânı birleşir.”

“Yani, sözün özü T ikTok kullanmalıyız, diyorsun,” dedi KC. 

“Sana en başında T ikTok’a girmeni söyleyen bendim zaten.”

“Hayır, ben karakter yaratmak için T ikTok’u kullanalım, bunun 

için de birlikte çalışalım, diyorum. Eğer tek bir karakterin varsa, 

yapabileceklerin doğal olarak sınırlanır. Mr. Beast kanalında arka­

daşları olduğu için daha çok izleniyor. Bize de bu gerek. Karşılıklı 

oynayabiliriz, yan hikâyeler üretebiliriz, birbirimize eşek şakaları 

yapabiliriz, bu da bize öbür sosyal medya platformlarının izin ver­

diği ölçüde genel kitleye uygun içerikler üretme im kânı verir.” 

“Şimdi de YouTube kanalı m ı yapalım diyorsun?” diye sordu Rose. 

“Yani, olabilir, evet,” dedi M argo  “Am a bence T ikTok’la başlama­

lıyız. Tamam, şöyle düşünün, KC: Rose’un seni sevmesi bir denge 

unsuru oluşturuyor. Rose’un tatlılığı senin acılığının toksikliğini 

azaltıyor.”

“Toksik!” diyen KC, karın üstü döndü.

M argo devam etti: “Rose da kolayca aptal sanılabilir, oysa ap­

tal olmadığı belli, yoksa K C  kadar karmaşık bir yaratığı nasıl 

evcilleştirirdi?”

“Rose aptal değildir,” dedi KC.

“Evet, biz bunu biliyoruz çünkü Rose’la tanıştık ama sırf meme­

lerine bakarak fizik okuduğunu anlamak m üm kün değil.”
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Rose, Margo'nun elini tutup sıktı. “Seni seviyorum,” dedi. “Evet 
diyoruz.”

“Hiçbir halta evet demiyoruz! TikTok yatırım yapmaya değmez. 
Sırf OnlyFans bağlantılarını paylaştıkları için yüz bin takipçili he­
saplarını kaybeden kızlar biliyorum.”

“Linktree kullanırız,” dedi Margo.
“TikTok çok katıdır ama, soyunamazsın, kafana göre her şeyi 

yapamazsın.”
“Soyunmamıza gerek yok. Tamam, tamam,” dedi Margo ve aya­

ğa kalkıp ellerini kollarını kullanarak anlatmak için Biotch’u Rosea 
verdi. “Şimdi TikTok’taki en seksi müziği seçiyorsun, şöyle dans 
müziği falan. Karşına ufaktan dans eden Rose çıkıyor. Giyinik ama 
seksi. Güzel, dans eden seksi bir kız falan, diye düşünüyorsun ama 
sonra arkasındaki kanepeyi fark ediyorsun. Kanepe hareket ediyor. 
İçinden KC çıkıyor ve atlayıp seni korkutuyor, video da orada biti­
yor. Ya da sen onu korkutuyorsun. Sonuçta video çığlıkla bitiyor.”

KC de Rose da bir şey söylemedi.
Margo kendini çaresiz hissediyordu. Keşke kafası bu kadar güzel 

olmasaydı da son yirmi dört saattir içinde büyüyen hayalin muaz­
zamlığını anlatma umudu olsaydı. “Düzülecek bir vücut olacağı­
mıza, birlikte çalışarak birey olacağız. Birbirimizi insanlaştıracağız. 
Eğer bizi normal şeyler yaparken görürlerse, seksi bir şeyler yaptı­
ğımızda daha gerçek geliriz! Oyuncak bebeklerden fazlası oluruz!”

“Canım, bu kadar akıllı olduğunu bilmiyordum!” dedi Rose.
“Bence değmez ya,” dedi KC. “TikTok yapılır yapılmasına ama 

Instagram’da olanlardan sonra, sosyal medyaya bel bağlamak 
istemiyorum.”

“Instagram’da ne oldu ki?” diye sordu Margo.
“SESTA-FOSTA' yasası,” dedi Rose. “İkimiz de OnlyFans’e aslın­

da Instagram sayesinde girdik, parti ortamlarına meraklı olduğu­
muz için çok takipçili hesaplarımız vardı...”

'  Seks Tacirlerini Etkinleştirmeyi Durdurma Yasası ve Çevrimiçi Seks Ticaretiy­
le Mücadele Yasası (e.n.)
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“Beş yüz binden fazla takipçim  vardı!” diye haykırdı KC. 

“İk im iz in  de hesabı silindi, sıfırdan başlamak zorunda kaldık. 

Altı ay falan oldu. S ırf profilim izde O nlyFans hesabım ızın linkin i 

verdik diye. Ağzı bir kere yandı yani.”

“Haklı tabii,” dedi Margo. “Gayet haklı. A m a  T ikTok  kadar kolay 

viral olabileceğimiz başka bir platform yok. Bence denemeye değer. 

Yani, en kötü ne olabilir k i? Hem  zaten videoları aynı zamanda Ins- 

tagram’da da paylaşabiliriz, YouTubea da koyabiliriz, ille T ikTok’la 

sınırlı kalmak zorunda değiliz. Genel kitleye uygun içeriğe odakla- 

nıyormuşuz gibi düşün.”

“Aklında yüzde kaç va r?” diye sordu Rose.

“Viral olursak, insanların kaçta kaçı m ı abonem iz o lu r?” diye 

sordu Margo. “Yani, bilm em  ama yüzde biri bile olsa, eğer yeterince 

viral olursak...”

“Hayır, sana kazancım ızın yüzde kaçını borçlu olacağız? Sonuçta 

büyük bir reklam mekanizması tasarlamayı öneriyorsun, bizim  de bu ­

nun bir parçası olm ak için sana para ödememiz gerekecek herhalde.” 

“Oo,” dedi Margo. “Evet ama henüz o kadar yol katetmedim. 

önce  bir bakalım, işe yarayacak m ı?”

“Bence en azından b ir denemekten zarar gelmez,” dedi Rose. 

“Ben hâlâ aptalca o lduğunu düşünüyorum ,” dedi KC.

“Bana bir hafta verin, bir şeyler yazayım, sonra buluşuruz, siz de 

filme çekmek isteyip istemeyeceğinize karar verirsiniz.”

“Canım,” dedi Rose. “Korkarım , sen kendi çıkarın ı pek dü şün ­

müyorsun. Tüm  işi üstlenmen gerektiğine em in m isin ? O ku lda  

grup projesi yapm ıyoruz sonuçta.”

“E, çocuklar, farkında m ısınız, benim  Instagram ’da b in takipçim  

var, sizinse otuz bin. Sizinle çalışm ak benim  için zaten çok ama çok 

büyük bir adım."

“D oğruya  doğru!” diye haykırd ı KC.

“Tamam, biraz içim  rahatladı,” dedi Rose.

“Size başka bir şey daha söylemem gerek,” dedi M a rgo  an i­

den çünkü  o an başka türlüsünün m üm kün  o lm adığım  anlamıştı.
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“Benim dört aylık bir bebeğim var. O varken çalışmamız gerekecek, 
yani ancak belli günlerde çekim yapabiliriz veya arka planda o da 
olur. Bebeğe babam bakar, ben de tüm dikkatimi size veririm. Ama 
ondan sekiz saat uzak kalamam, mümkün değil, ölürüm.”

“Baban mı?” dedi KC.
“Evet ama babam kafa adamdır,” dedi Margo.
“Dört aylık bebeğin mi var?” diye sordu Rose. “Dalga mı 

geçiyorsun?”
Margo fikrinin tuzla buz olduğunu hissedebiliyordu. En başın­

dan bunu kabul edeceklerini düşünmekle aptallık etmişti. Hatta belki 
Bodhi’den bile şansını baltalamak için bahsetmişti çünkü bir şeyi bu 
kadar çok istemekten, bu kadar büyük hayaller kurmaktan korkuyordu.

“Kusura bakmayın,” dedi Margo. “Yalan söylemek gibi bir niye­
tim yoktu, sadece...”

“Bu hiç adil değil!” dedi Rose, halıdan topladığı bir tutam köpek 
tüyünü Margo’ya fırlattı. “Belin nasıl böyle olabilir? Dört ayda! Dört 
ay önce oradan nasıl bebek çıkardın?”

“Bir durup baban hakkında konuşmamız lazım,” dedi KC.
“Babası dert değil bence,” dedi Rose.
“Burada bebekli yaşlı bir adam istemiyorum. Acayip acayip işler.”
“Benim babam Dr. Jinx,” dedi Margo. Bir şansını denemek 

istemişti.
“Şaka mı yapıyorsun?” diye sordu KC. Margo’nun kalbi küt küt 

atmaya başladı çünkü doğru tahmin etmişti.
“Dr. Jinx kim?” diye sordu Rose.
“Sen dalga mı geçiyorsun ya?” dedi KC tekrar.
“Hayır. Dr. Jinx benim babam. Yani öyle tipik bir baba gibi dü­

şünme. Beni almaya gelecek, istersen tanışabilirsin. Şimdi işimizin 
bittiğini haber verecektim.”

“İyi de o kim?” Rose hâlâ duruma bir anlam veremiyordu.
“Güreş işinde. Güreşçi değil ama güreş dünyasının ünlülerin­

den!” diye açıkladı KC.
“Ünlü değil” dedi Margo.
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"Adam  bir ikon! Resmen bir ikon,” dedi KC.

"K im  bu adam ?” Rose öğrenm ek istiyordu. Böylece YouTube’da 

Pr. Jinx ve M urder ile M ayhem ’in videolarını izlemeye başladılar.

"Baban nasıl b irid ir?” diye sordu KC. Dr. Jinx’le şahsen tanışaca­

ğı için bayağı heyecanlanmıştı.

M argo Jinx’i, Jinx’in gerçekte nasıl biri o lduğunu düşünm eye ça­

lıştı. Mantar kafasının ağırlığı büyük ölçüde azalmıştı ama aklı ço­

cuk gibi, taptazeydi, kendi zihninde olm ak dünyanın en muhteşem 

şeyiymiş gibi geliyordu. “Sihirli,” dedi M argo  kendini şaşırtarak. “Ne 

bileyim, geniş bir yeraltı güç ağı var sanki... Ya da gözden düşm üş bir 

büyücü gibidir. A m a aynı zamanda da temizlikle kafayı bozmuş, uç­

kuruna sahip çıkamayan, makarna ham urunu kendisi açan orta yaşlı 

bir adamdır. Bunlar senin için bir anlam ifade eder mi, bilmem.”

K C  uzandığı yerde tavana bakarak M argo ’yu dinliyordu. “Etmez 

m i? Hem  de nasıl eder,” dedi.

K ırk  beş dakika sonra Jinx mesaj atıp Suzie ve Bodh i ile birlikte aşa­

ğıda olduğunu haber verdi. M argo ’nun  arabasını eve götürsün diye 

Suzie’yi de getirmişti. Böylece kafaları hâlâ güzel K C  ve Rose, pija­

malarıyla otoparka çıkıp parlak ik ind i güneşin in  altında, olacakları 

biliyormuş gibi siyahları çekip gelm iş babasıyla tanıştılar. O topark ­

taki o saçma halleri M argo ’nun  en değerli anılarından b iri olacak­

tı: K C ’n in zıp zıp zıplayarak Jinx’in m eşhur p ro m o  videolarından 

alıntılar yapışı, Rose’un çömelip arka pencereden içeride uyuyan 

Bodh i’ye bakışı, dişine fuşya ruj bulaşm ış Suzie’n in  kahkahalar eşli­

ğinde onlarla gevezelik edişi. K C ’n in  bacağına pat pat vurduğu  boş 

Dasani su şişesi, Rose’un siyah asfalta hiç uym ayan pofuduk terlik­

leri, Jinx’in arabasına vuran eğri büğrü, parlak yansımaları, aniden 

tepelerinden uçup geçen koca martı sürüsü. Bu  maceraya atılmak 

üzere bulutsuz göğün altındaki o otoparkta b ir araya gelmeleri h iç­

bir ağırlığı olm am ak kadar gülünçtü.

*

149



Jinx o gece Margo’ya yirmi dört saat emziremeyeceğini bildirdi, 
Margo da, “Ya, öyle mi?” dedi ama buzluktaki tüm sütler bitmişti, o 
yüzden Bodhi’ye formül mama vermek zorunda kaldılar. Ancak o iş 
pek iyi gitmeyince, Margo kendini fena halde suçlu hissetti. O gece 
ve ertesi sabah defalarca sütünü sağıp döktü, tüm vücudu b ir utanç 
tabakasıyla kaplıymış gibi hissediyordu ama ince bir tabakaydı bu: 
Duşta sabunlanırsa çıkarabileceği türden bir utançtı hissettiği. 

Ertesi gün herkesten önce uyanıp bilgisayarını açtı.
Duraksadı. Bir yanı JB’ye mesaj yazmak istiyordu. JB geçenlerde 

Margo’ya yediği en güzel sandviçi sormuştu ama Margo enerjisini 
boş yere harcamak istemiyordu, o yüzden OnlyFans hesabını açtı, 
hakkında kısmını “düzenle’ye tıkladı ve penis değerlendirmeleriyle 
ilgili cümle hariç her şey sildi. Oturup on dakika boyunca düşüne­
rek yeni bir giriş yazmaya çalıştı. Sonunda şöyle yazdı: “Ben başka 
bir gezegenden geliyorum, o yüzden dünyanızı anlam ıyorum  ama 
burayı çok seviyorum. Beni internet mimleriyle, komplo teorileriy­
le ve sevimli kedi videolarıyla besleyin. Bana sıkıntınızı, üzüntünü­
zü ve kaygınızı verin: Hepsini yerim. Gömleğinizin düğm elerini, en 
karanlık sırlarınızı, anahtarlarınızı, saç buklelerinizi, hatırlarınızı 
yerim. Gelin, birlikte kurduğumuz dünyada oynayalım. Sizi yalnız­
ca birazcık öldürürüm  ama emin olun, bu sizin de hoşunuza gider.” 

Ardından siteden çıktı, Word uygulamasını açtı ve m etni yaz­
maya koyuldu.

öğlene kadar KC, Rose ve kendisi için hikâye örgüleri yazmış, 
bir hafta boyunca her gün paylaşmalarına yetecek kadar T iktok fik­
ri kaleme almıştı. Ayrıca Tvvitter ve Instagram’da paylaşılacak içerik 
fikirleri de yazmıştı. İşi bitince, küçük Biotch gibi titreyip inleyerek 
çalışan mürekkep püskürtmeli emektar yazıcısından Jinx ve Suzie 
için birer çıktı aldı.

“Margo,” dedi Jinx, akşam yemeğinde Margo’ya yazdıklarıyla il­
gili geribildirimde bulunuyordu. “Açıkçası, bu harika bir fikir mi, 
yoksa korkunç bir fikir mi, bilemiyorum.”

“Farkındayım,” dedi Margo. Ama korkmuyordu.

150



“A m a  b ild iğ im  bir şey var: Shyannee söylemen gerek.”

“Ne, neden?” M argo  kalakaldı. Jinx yazdıkların ın nesini Shyan- 

nee söylemesi gerektiğini düşünm üştü acaba?

'Y a  tutarsa?” dedi )inx. “Ya internet ünlüsü olursan? B ir annenin 

kız ın ın  p o m o  çektiğini böyle öğrenm esi çok fena olur.”

'P e k  p o m o  sayılmaz aslında ” dedi Margo.

J in ı öylece M argo’ya baktı. “Söyleyeceğine söz ver.”

“Tamam,” dedi M argo  ama yine de Shyannee söylemek gibi bir 

niyeti yoktu.

“S ır f  Shyanne için değil,” dedi Jinx. “Kend in  için de söylemelisin. 

Sen utanılacak bir şey yapm ıyorsun, canım. K im seden gizleyecek 

bir şeyin yok. Kendinle gu ru r duym alısın. Bence harika b ir şey ya ­

pıyorsun.” Iinx  M argo’nun  om zuna pat pat vurunca, M a rgo  iç ge­

çirdi çünkü artık Shyannee söylem ek zorunda kalacağını biliyordu. 

Bir sonraki hafta sonu birlikte gelinlik alışverişine gideceklerdi.

M argo  yemekten sonra )inx ve Suzie’n in  geribild irim lerin i d ik ­

kate alarak metinleri tekrar yazdı, ardından çekim  zam anı önerile­

riyle birlikte K C  ile Rose’a gönderdi, sonra da yatağına uzanıp olan 

biteni Shyannee nasıl anlatacağını düşünm eye çalıştı.
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ON ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

O  cumartesi Bodhi’yi arabaya koyup New Port’a doğru yola çıktım. 
Gelinlik bakmak için zenginlerin alışveriş merkezi Fashion Island’da 
annemle buluşacaktık. Ben on bir, on iki yaşlarındayken, annem ora­
da Bloomingdale’s’ta çalışıyordu. Bir keresinde çok hasta olup okula 
gidememiştim ve annem tekrar izin istemekten çok korktuğu için 
tüm günümü o alışveriş merkezinde geçirmiş, düzenli aralıklarla ka­
dınlar tuvaletine gidip küsmüştüm. Güzel bir yerdi, üstü açıktı. İçinde 
bir koi göleti, bir sürü de fıskiyeli havuz vardı. Oradan nefret ederdim.

Annemle Neiman Marcus’un orada buluştuk. Üstüne Lulule- 
mon marka bej bir eşofman takımı ve dökümlü, kaşmir bir kazak 
giymişti. Düz popolu ve sarışın olması dışında, abla Kardashian’lar- 

dan birine benziyordu.
“Kahve falan içmek ister misin?” diye sordum.
“Kafeinimi aldım, başlamaya hazırım!" dedi Shyanne. “Bence 

önce Neiman’ı halledelim, sonra Nordstrom’a, oradan da M acy ’ye 
geçeriz. Yüksekten düşüğe gideceğiz. En pahalı sona bırakılmaz, 
yoksa yorgun ve zayıf olursun.”

Böylece Neiman Marcus’un sessiz, bej morguna girdik.

“Acaba diyorum," dedi Shyanne indirimli abiye reyonunu gözden 
geçirerek. “Geleneksel gelin beyazına hürmeten beyazdan çok uzaklaş- 
masam ama beyaz da giymesem, diyorum. Ekru olabilir, şeftali olabilir. 
Gelinlikten çok, gece elbisesi havasında bir şey giysem, nasıl olur?”

“Ne kadar açık olacak?” diye sordum. Ne de olsa tüm çocuklu­

ğum anneme alışverişinde nasıl yardım edeceğimi öğrendiğim  bir 
kurs olmuştu.

“Orası Vegas,” dedi annem. “Kenny de kızlara hava a t m a m d a n  

hoşlanır. Ben şahsen daha mütevazı bir şey istiyorum, o  yüzden
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bacaklarımı sergilemek uğruna seve seve göğüs dekoltemden taviz 

verebilirim. Simli, pullu, payetli veya inci detaylı olabilir. Yani, orası 

Vegas.”

“Ben norm al kadın reyonuna gidip sana bir şeyler getireyim 

m i?” diye sordum.

“Olur, Şapşik,” dedi Shyanne. “Şuradaki deneme kabinlerinde- 

yim. O tuz altı beden. Kendine de giyecek b ir şeyler bak!”

“Kaç beden giydiğin i biliyorum,” dedim  ve tüylü halın ın  üstün­

de kayarcasına giden bebek arabasını ittirdim.

Bu Shyanne’in düğünüydü, biliyordum. Hayatta bir kez evleniyor­

du. Büyük bir davet verip tüm  arkadaşlarını çağırmayacaktı. Balayı- 

na çıkmayacaktı (Vegas zaten balayı olacaktı, bir taşla iki kuş: Kenny 

akıllı adamdı). Ben de en azından üstüme düşeni yapıp katılabilir­

dim. Shyanne’in dünyada en çok sevdiği insan bendim, biliyordum.

A m a içten içe hiç gitm ek istem iyordum.

Diane von Furstenberg tasarımı, şeftali tonlarında b ir anvelop 

elbise bulup bebek arabasının sapına astım. B ir ara dalıp memele­

rime çeşitli kahvaltılık gevrekler döktüğüm  bir video çektiğim i ha­

yal ettikten sonra Shyanne’e yakışacağını dü şündüğüm  üç dört giysi 

daha seçtim ve Shyanne’in gird iğ i deneme kab in in i buldum .

Deneme kabini kocamandı. Bebek arabasıyla içeri sığdım, üstelik 

bir sürü de yer kaldı. Oturabileceğim rahat b ir deri koltuk bile vardı 

ama annem üstündeki giysileri çıkarınca oraya koymuştu. Giysileri 

alıp oturduktan sonra iç çamaşırı görünmeyecek şekilde dertop edip 

kucağıma koydum. Annem  deneme kabinlerinde giysilerinin hiçbir 

suretle yere değmesine izin vermezdi çünkü Neim an M arcus’ta bile 

olsak, buraların akla hayale gelmeyecek kadar pis olduğuna inanır­

dı. “Birileri kadın deneme kabinlerine her işediğinde, cebime bir sent 

girseydi,” lafını çocukluğum da s ık  sık duyardım, gerçi benim  hesabı­

ma göre annemin cebine girse girse en fazla beş altı sent girerdi ama 

yine de bunun yeterli bir meblağ o lduğunu varsayardım.

Shyanne k ırm ızı halıya yaraşacak güm üş payetli b ir parça de­

niyordu, sırt dekoltesi o kadar derindi k i resmen poposunun ça­

talı görünüyordu. B ir o yana b ir bu yana dönerek, aynada kendini
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inceliyordu. Annem ne zaman kendine aynada baksa, gözleri papa­
ğan gibi yassılaşırdı.

Bodhi uyuduğu için fısıldayarak, “Ne dersin?” dedi.
"Yani, bence muhteşem, film yıldızları gibi oldun,” dedim. “Ken­

ny ne giyecek?”
Annem ne demek istediğimi anında anlayarak üfiercesine içini 

çekti. Kenny muhtemelen bordo gömlek ve gri takım elbise gibi feci 
bir şeyler giyecekti, annem de düğüne yanlışlıkla gelmiş bir varyete 
kızı gibi görünecekti.

“Neyse,” dedi. "Sen ne getirdin?”
Seçtiğim giysileri gösterdim.
“Yok, yok, yok,” diyerek giysileri ayırıp hayır anlamında duvar­

daki kancalara astı. Diane von Furstenberg’i görünce duraksadı. 
“Bu ilginçmiş."

“Albenili bir yetmişler havası var. Sade ama alımlı,” dedim. Evet, 
boncuğu payeti yoktu ama bence annemin zaten ışıltıya ihtiyacı 
yoktu. Bilerek ve isteyerek evleniyorum, hata yapmıyorum, diyen bir 
elbiseye ihtiyacı vardı.

Gümüş payetli giysiyi çıkarıp Diane von Furstenberg’i dene­
di. İlk başta üstüne büyük durdu ama belini çekip bağlayınca, cuk 
oturdu. Güzel ve son derece kendisi gibi görünüyordu: Karşımda 
annem in tanıdığım, bildiğim ve sevdiğim versiyonu duruyordu. 
“Bilmiyorum,” dedi dönüp poposuna bakarak.

Fazla zorlarsam elbiseye itiraz edeceğini bildiğimden, hiçbir şey 
söylemedim. Bir o yana bir bu yana döndü, iç geçirdi, karnını çıka­
rıp omuzlarını düşürdü. Shyanne en kötü anlarında nasıl görüne­
ceğini öğrenmek için böyle yapardı. Shyanne’e göre, üzerinizde asla 
kötü durmayan bir şey giym ek yalnızca bazen harika duran bir şey 
giymekten iyiydi. “Pekâlâ,” dedi göbeğini çıkarabildiği kadar çıkara­
ra k  “Bu olabilir.”

Nordstrom’dayken, annem o deniz ürünleri restoranındaki işi 
alıp almadığımı sordu. Bense böyle bir yalan söylediğimi bile 
unutmuştum.
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"Hayır,” dedim. İç çam aşırı reyonunda düğün gecesi giyebileceği 
bir gecelik bakıyorduk.

"Margo! Onca zam andır ne yapıyorsun? Aklını başına top lam a­
lısın. Böyle bir konuda kendini satamazsın.”

"O kadar kolay değil,” dedim . “Bebeğe bakacak birini bulm ak 
falan...”

"Bebeğe Jinx baksın, bebeklerle arası çok iyidir!” Elindeki tan- 
gayı kem ent atarak inek yakalarken kullanacakm ış gibi esnetiyordu. 

“E, am a Bodhi her zam an b iberon kabul etm iyor ki.”
“Hep bahane, hep bahane,” dedi Shyanne, b ir sonraki iç çam aşı­

rı standına geçerken. Haklıydı. Jinx utanacak b ir şeyim olm adığını 
söylemişti. D oğru olam az m ıydı yani?

“Bir web sitesi işi yapıyorum , parası da gayet iyi,” dedim .
“Anket mi dolduruyorsun? Margo, inan bana, aynı yollardan ben de 

geçtim, insan sonunda kendini saati üç beş kuruşa çalışırken buluyor.” 
“Hayır, özünde...” Porno sözcüğünü kullanm adan anlatm anın  

bir yolunu bulm aya çalışıyordum . Yaptığım iş po rno  değilm iş gibi 
davranıp duruyordum  am a bal gibi de pornoydu. “Ö zünde pornoy- 
la sosyal medya karışım ı gibi b ir şey.”

Shyanne bileğimi kıskıvrak yakaladı, parm akları buz gibiydi. 
“Bunu burada konuşmayalım ,” dedi öfkeyle fısıldayarak.

M ağazadan çıkıp M acy’se doğru  yürürken , “D em ek porno  işine 
girdin? İnanam ıyorum , Margo. Yani, gerçekten inanam ıyorum .” 

“Aslında porno  sayılmaz,” dedim . “Seks yok, başka b iri yok, yal­
nızca benim  iç çamaşırlı fotoğraflarım  var.”

“Beni çok büyük hayal kırıklığına uğrattın,” dedi. Hızlı hızlı yü ­
rüyordu, bebek arabasıyla ona yetişm ekte zorlanıyordum . A rabanın 
tentesi yüzünden Bodhi’yi görem iyordum  am a uyanm ak üzere ol­
duğuna em indim . Kaliteli giysiler giymiş, güzel sarışın çocukların 
gülerek oynadığı koi göletini geçtik. Bir rüyadaym ışız gibi geliyordu. 

“Anne,” dedim . “Yaptığım şey o kadar da kötü değil!”
“Beni seni orospu olasın diye yetiştirm edim .” Bunu o kadar al­

çak »esle söylemişti ki, duym am ı isteyip istem ediğinden bile em in 
olamamıştım .

155



Bir şey demedim, öylece yürümeye devam ettik, yüzeye doğru 

yüzen dalgıçlar gibi acele ediyorduk. Hâlâ M acy’s’e gittiğim izden 

dahi emin değildim, yalnızca Shyanne’i takip ediyordum. Sonunda 

gele gele tadilat dolayısıyla kapalı bir mağazanın oradaki yürüyen 

merdivenin yanında bulunan ıssız alana geldik. Oturacak bank  fa­

lan olmadığından öylece ayakta dikildik.

“A rtık  hiçbir erkek seninle evlenmez,” dedi.

Acaba hem bana bu kadar gülünç gelecek hem de beni d oğru ­

dan en derin korkularımdan vuracak başka bir şey söyleyebilir m iy­

di, bilmiyorum.

“Peki ya, gelecekteki işverenlerin? Hepsini unut, gitsin! B ir kez 

internete düştün mü, orada sonsuza dek kalırsın, M argo !" Syhanne 

tir tir titriyordu, o kadar üzülmüştü ki. Ağzın ı sım sıkı kapatınca, 

aniden yaşlanıvermişti sanki.

Ne diyeceğimi bilemedim. Bodhi m ızırdanmaya başlayınca, onu 

bebek arabasından aldım. Bodhi acıkmıştı, bu konuşm a esnasında 

sütüm sızmasın diye dua ediyordum.

“Hayatını mahvettin,” dedi.

Yürüyen merdivene baktım, otoparktaki palmiyelere baktım, 

Shyanne’in yüzü dışında her yere baktım.

“Hayatını mahvetti mi sanm ıştın?” dedi Bodh i’yi işaret etti. 

“Alakası bile yok. Hayatını sen kendin mahvettin.”

Ona katılmasam da pek bir şey fark etmezdi, utanç kafamın üstüne 

kırılmış bir yumurta gibi ıslak ıslak, soğuk soğuk üstümden akıyordu.

“Böyle bir niyetin olduğunu söyleseydin, seni durdurabilirdim !” 

Ağlamaya başlamıştı, kendini tırnaklamamaya gayret ederek par­

mak uçlarıyla gözyaşlarını siliyordu. “Ç ok  üzüldüm, Margo. Ç ok  

hayal kırıklığına uğradım. Ne diyeyim, bilmiyorum. Seni daha iyi 

yetiştirdiğimi sanıyordum.”

“ö zü r dilerim,” dedim. Ağzım  âdeta uyuşmuştu. A slında  her 

yerim uyuşmuştu. Tam tersine, beni tam da bu şekilde  yetiştirdi­

ğini bilmeme rağmen, kendimi nasıl savunacağımı bilemiyordum. 

“Güzellik bedava para gibidir.” OnlyFans’e içerik hazırlarken hep
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Shyanne'in söylediklerini düşünürdüm : “Bir adam a asla vaktin­
den önce fazla gülümseme, m ahcup m ahcup gülüm sersen adam 
o gülümsemeyi kendi çabasıyla kazandığını düşünür.” “O tururken 
çantanı kucağına koyma, kukunu kapatır.” “Erkekler kendi adlarını 
duymaktan hoşlanır, insanlara hep adlarıyla hitap et.”

“Anne,” dedim, ağlamaya başlayacağım diye ödüm  kopuyordu. 
“Aslına bakarsan, bu konuda gayet iyiyim ve bence ...”

“O konuda ne kadar iyi olduğunla ilgilenmiyorum! Tanrı aşkına, 
inanamıyorum, böyle bir şeyi nasıl söylersin?”

“Olay seksten ibaret değil ki,” diye itiraz etmeye çalıştım ama 
bunu söylerken bile, yeterince cinsel içerik olm adığı için hesabımı 
takipten çıkan onca adam ı düşünüyordum . “Bir m arka inşa etmek 
ve sosyal medyayı bir araç o larak ...”

“Hayır, olay şundan ibaret: Sen insanlara ihtiyaç duydukları 
her şeyi vereceksin, onlar da senin beş para etm ez bir pislik o ldu­
ğuna karar verecekler. Yarın öbür gün acınacak hale düştüğün­
de, sana en ufak bir yardım ı dokunacak bir kişinin bile saygısını 
kazanamayacaksın.”

Jinx’i düşündüm , hastaneleri, alyansları, aç ayılara yem olan, 
tahterevallilere bağlı adam ları düşündüm . Ama bunları Shyannee 
nasıl anlatabileceğimi, kafasındaki yapbozun parçalarını kendi ka­
famda birleştirdiğim gibi nasıl birleştireceğimi bilm iyordum .

“Anne anne,” dedi Bodhi yum ruğuyla saçımı yakalayarak. “Anne 
anne.”

Bana ilk kez anne diyordu.
“Macy se tek başıma giderim,” dedi Shyanne.
“Tamam,” dedim.
“Anne anne!” diye bağırdı Bodhi, halinden gayet m em nun. Saçı­

mı tuttuğu minicik yum ruğunu salladı.
Shyanne m ağrur adım larla yürüyen m erdivenden çıkıp Ma- 

cyVin yolunu tuttu. Bodhi’ye sımsıkı sarıldım.
“Anne,” dedim.
“An ne an ne," dedi.
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“Evet, annen benim,” dedim. Saçımı çekti. “Aç m ıs ın ?” diye sor­

dum  yanaklarımdaki yaşları silerek. “Gel, seni emzirecek bir yer 

bulalım.”

B ir bank buldum  ve bir örtü bile örtmeden mememi çıkarıp  tüm 

zenginlerin gözü önünde emzirmeye koyuldum.

Suzie, M argo’yu hedef kitlesinin n e rd 'ler olduğu, dolayısıyla onla­

rın sevdiği belli başlı film serilerini öğrenmesi gerektiği konusunda 

ikna etmişti. “Seni nerd  okuluna kaydediyorum," dedi Suzie. “Harika 

olacak!” Am a nerd  okulu büyük ölçüde birlikte video oyunları oyna­

maktan ve anime izlemekten ibaret çıkınca, M argo  içten içe Suzie’nin 

aslında yalnızca kendine arkadaş aradığını düşünmeye başladı. İtirazı 

yoktu gerçi. Suzie’yi giderek daha çok sevdiğini fark ediyordu.

O  gece Suzie’yle birlikte birkaç saat M in e c ra ft oynayıp defalarca 

lavlara düşerek öldükten sonra, JB’ye yazmayı denedi. Gönderdiği 

soruları gözden geçirdi. Shyanne’le geçirdiği o günün üzüntüsü, 

içinde derin bir boşluk bırakmıştı. Bunu kullanabileceğini dü şün ­

dü. Belki karnına saplanan hançeri çıkarıp JB’n inkine saptayabi­

lirdi. Yazmak da böyle bir şey değil miydi zaten? JB’n in  çocukken 

beslediği hayvanlar hakkındaki sorusunu cevaplamaya karar verdi. 

JB’n in sorularına giderek daha gerçek yanıtlar veriyordu, sonra da 

o gerçekleri ufak tefek değişikliklerle önceden söylediği yalanlara 

uyduruyordu. M argo eski derslerde M ark  ile Derek’in karakterlerin 

gerçek insanlar olmadığı hakkındaki tartışmalarını anımsadı.

M a rk  hep ısrarla karakterlerin gerçek olmadığını, gerçek bir be­

denleri veya zihinleri ya da psikolojileri olmadığını söylüyordu. K a ­

rakterler her zaman yazarın piyonuydu. M ark’a göre, b izim  işim iz 

karakteri değil, yazarı anlamaktı. Karakter yalnızca boyaydı, oysa 

bizim  boyanın oluşturduğu resmi görmeye çalışmamız gerekirdi.

M argo  buna inanıp inanmadığını bilmiyordu, sonuçta karak­

terlerin bazen yazardan bağımsız ayrı bir varlık kazandığı da o lu­

yordu ama bu düşünce JB’ye yalan söylediği için kendini daha iyi 

hissetmesini sağlıyordu. Hani, sanki yalan söylese bile sorun  değildi
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çünkü  o  ya lan ları boya  g ib i ku llana rak  JB’ye gerçek b ir  şey a n la tm a ­

ca çalışıyordu.

JB,

Ben çocukken annem evde hayvan beslemeye oldukça 

karşıydı am a ben sekiz dokuz yaşlarındayken dişi bir kedi 

sahiplendik. Nereden gelmişti, bilmiyorum am a yalnızca üç 

bacağı vardı. Çok  güzeldi, Siyam  kırmasıydı. Gözleri çançi- 

çeği rengindeydi. Beyaz tüyleri ve kaplan gibi çizgileri var­

dı. Bacağını nasıl kaybettiğini bilmiyorduk. Arka bacakların­

dan biri diz hizasından kesilmişti. Tahminimizce operasyon  

geçirmişti, yoksa nasıl hayatta kalırdı. Demek ki, birileri bir 

zamanlar bu kedi için binlerce dolar bayılmayı göze almıştı. 

Ama tasması yoktu, kayıp kedi ilanı da görmemiştik. Bizim  

evin eşiğinde takılır, içeri alınmak için miyavlardı, sonunda bir 

gün annem kapıyı açık tuttu, Lost-y de (ona bu adı takmıştık) 

evin düzenini biliyormuş gibi, aheste aheste içeriye girdi.

Lost-y’nin üstüne kedi tanımadım. Tek patisiyle başım ı öne 

eğik tutup hırsla saç  hattımı yalardı, kıpırdayacak olursam  da  

uslu durayım diye patisiyle bana vururdu. İnsanların yediği 

her şeyi yerdi. Bir keresinde koca bir parça marul yaprağı 

yediğini gördüm, hapur hupur mideye indirdi.

Sonra ben on üç yaşındayken bir gün Lost-y eve ge lm e­

di. Her yere ilanlar astım. Bisikletimle sokaklara çıkıp adıyla 

seslendim. Başına ne geldiğini bilmemek dayanılmazdı. Ara­

ba mı çarpmıştı? B aşka  bir eve mi yerleşmişti? Çakallara mı 

yem olmuştu?

Umarım onu ne kadar sevdiğimizi biliyordur. Umarım yet­

mişlerden kalma tüyler ürpertici bir apartman dairesinde ya­

şayan o iki garip m aymunun onu sevdiğini bildiği için, başına  

gelenleri cesaretle karşılayabilmiştir.

Sevgiler,
f O #
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Margo yazdıklarını gözden geçirip hayali babası ile hayali ağa­
beyi Timmy hakkında bir şeyler ekledikten sonra, son cüm leyi ta­
mamen çıkardı. Sahte ailesi muhtemelen gerçek bir evde yaşıyor­
du ve son cümleyi “mazbut bir orta sınıf evinde yaşayan dö rt garip 
maymun” şeklinde değiştirse de olmuyordu. Yazdıklarını öncekiler 
kadar derin ya da özel bulmadığı için JB beğenmeyecek diye endi­
şelendi. Başaramamıştı, hançeri kendi karnından çıkarıp onunkine 
saplayamamıştı.

Fare imlecini son paragrafa getirdi ve yazmaya koyuldu.

Umarım onu ne kadar sevdiğimizi biliyordur. Ona hiç tasma 
almamamız, ona sahip çıkma, “ Bu kedi bizimdir, onu seviyo­
ruz, eğer onu bulursanız bizi arayın, eğer bahçenizde ölürse 
bize ulaşın!" deme çabası göstermemiş olmamız canımı sıkı­
yor. Leydi ile S okak Köpeği’nde Tramp’in sonunda tasmasına 
kavuştuğu bir an vardır ve o tasma sevildiğini gösteren bir 
semboldür. Barınağa götürülürseniz, biri gelip sizi alacaktır. 
Köpekleri toplayan görevliler tasmalı köpeklere farklı davra­
nır. Tasmasız bir köpek yalnızca bir hayvandır. Eğer sevildi­
ğini tüm dünya bilmiyorsa, çöp kadar değerin yok demektir. 
Bence aynı şey insanlar için de geçerli. Kısmen. Zaman za­
man. En azından ben öyle olmasından korkuyorum. Güvende 
olmanın sevilmekten başka yolu olmamasından korkuyorum.

Saygılarımla,
JeliBon

Tam içine sinmemişti ama yine de istediğine daha yakındı, üs­
telik yorulmuştu da. Bir sonraki soru hakkını nasıl kullanacağına 
karar vermek için biraz düşündükten sonra ekledi: Not: Lütfen sen 
de kendi annenin bir portresini yaz. Ardından G öndere bastı ve yat­
maya gitti.

işte JB’nin yazıp ertesi sabah gönderdiği portre:
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JeliHayalet,
Annem de babam da Kore’de doğmuş ama orada tanışma­
mışlar, burada tanışmışlar. Annem inanılmaz enerjik ve gü­
zeldir. Hep yabancılarla konuşur. Nasıl söyleyeceğim i bile­
miyorum ama çalışanlarla yakışıksız denecek kadar yakın 
ilişkiler kurar. Neden bilmem ama çocukken bundan çok 
utanırdım. Tam bir sinema delisiydi, çıkan her film i izlemek 
isterdi. Gerçek bir B lockbuster müdavimiydi. B lockbuster’da 
genelde saçlarını d im dik yapmış, on dokuz yaşlarında beyaz 
oğlanlar çalışırdı, yani, ne bileyim, orta yaşlı Koreli bir kadının 
dengi değillerdi ama yine de onu severlerdi. İçlerinden birinin 
doğum günü olunca, annem onlara kapkek getirirdi. Sürek­
li film ler hakkında konuşurlardı. İçlerinden birini, Philip ’ i, on 
üçüncü yaş günü partime çağırdığı için çok kızmıştım ve bu­
nun çok tuhaf olduğunu anlatmaya çalışmıştım ama b ir türlü 
anlamamıştı. Hatırlıyorum da Philip bana bir fal topu almıştı, 
hediye alıp geldiğine hâlâ inanamıyorum.

Annem ev temizliği konusunda takıntılıdır, bizim evin zemini­
ne bir toz zerresi bile konmamıştır. Babamı streç filmle sarma­
dığına şaşarım. Birbirlerini severler. Aslında babam çoğu za­
man sabrı taşıyormuş gibi davransa da anneme tapar desem 
yeridir. Annemde resmen bir Lucille BalI enerjisi vardır, başına 
sürekli tuhaf tuhaf işler gelir, mesela bir keresinde yanlışlıkla 
Helis Angels' grubundan birinin motorunu devirmişti, büyük 
olay çıkmıştı, babam yüzlerce dolar ödemek zorunda kalmıştı.

Bir erkek kardeşim var. Annem ikimize de çok düşkündür, 
bir dediğimizi iki etmez ama normal anneler gibi değil. Bizim­
le hep video oyunları oynardı, tüm arkadaşlarımı yenebilirdi.
Hiç çalışmadı çünkü babam iyi para kazanıyordu ama ellile- 
rindeyken "b ir şeyler yapmak istediği” için rasgele bizim ma­
halledeki lisede yardımcı öğretmen olarak çalışmaya başladı.

‘ Üyeleri genellikle Harley-Davidson marka motosiklet kullanan uluslararası 
motosiklet kulübü. ABD’de Adalet Bakanlığı tarafından organize suç örgütü 
olarak kabul edilir, (e.tı.)
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Bu çocuklar annemi çok seviyor, aşklarını falan anlatıyorlar, 
annem de onlann anne babalarıyla yaşadıkları kavgaları çö z ­
melerine yardım ediyor, eve geldiğinde de hep onların ja rgo ­
nuyla konuşuyor.

Anneme kesinlikle babamdan daha yakınım. Çok daha sa­
mimi bir ilişkimiz var. Annem herkesle samimiyet kurm ak is­
ter, elinden kolay kolay kurtulamazsın, daha üçüncü dak ika ­
da, b ir bakmışsın sana bağırsak hareketlerinle ilgili tavsiye ler 
veriyordur. Annemi seviyorum, şahane bir annedir.

-J B

M argo JB’nin annesi hakkında yazdıklarını o kadar sevim li bul­

du ki, dört kez okudu. Böyle bir şey beklememişti. Belki de çok  pa­

rası olduğu ve o parayı böyle pervasızca harcadığı için, JB’yi canı sı­

kılan bir zengin çocuğu olarak hayal etmişti. Yine de öyle olabilirdi 

ama annesini böyle betimlediği için JB’yi daha çok sevmişti.

D u ru m  farklı olsaydı, o da Shyanne’i böyle sevimli göstermenin 

bir yolunu bulabileceğini biliyordu Margo. ö n e  veya arkaya çevirip 

hangi tarafını gösterdiğinize bağlı olarak, herkes iyi veya kötü  ka­

rakter olabilirdi. Birini kendi güneş gözlüğünü bir çocuğa takarken 

gösterirseniz, iyi karakter olurdu. Hakemi aldatıp d ikkatin i dağı­

tırken gösterirseniz, kötü karakter olurdu. Çünkü  gerçek insanla­

rın içinde hem iyilik hem kötülük vardı, ikisi iç içe geçm işti ama 

ekranda herkes temel siluetlere indirgenirdi. Ortaya çıkan resimse 

hangi yöne çevirdiğinize, hangi detayları gösterdiğinize bağlı olarak 

ya öyle ya böyle görünebilirdi.

A m a gerçek hayatta da böyleydi. O  kadar ki Margo’nun bazen d ü ­

şünmekten başı dönerdi. Kendisi söz konusu olduğunda bile, M argo  

iki farklı şekilde bakabiliyordu: ataerkil kapitalist düzene kafa tutarak 

kendi düzenin kuran semt kızı veya çalışamayacak kadar tembel o l­

duğu için emzirirken çıplak görüntülerini satan genç fahişe.

Peki ya JB? Margo bu adamın kim  olduğunu, ona verdiği d ikkat­

lice seçilmiş parçalardan nasıl anlayabilirdi ki?
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O N  D Ö R D Ü N C Ü  BÖLÜM

Shyanne ertesi gün  arayıp d ün  o  kadar ters davranm ak istem ediğini 

ama h â li fırsatım varken du rm am  ve hesabım ı silm em  gerektiğini 

söy led i Nasılsa, sonunda ded iğ in i yapacağım a söz verdim . “H a k lı­

sın.” dedim, odam daki pencerenin kenarında parm ağım ı gezdire­

rek. “Muhtem elen h ak lıs ın ” B u n u  söylerken c idd iyd im , annem in  

isteklerine boyun  eğm ek iyi gelmişti. A m a  telefonu kapatınca, he­

sabım ı silmedim. G id ip  b ir kase tam buğday gevreği yedim  çünkü  

babam evdeki eğlenceli kahvaltılık  gevreklerin  yerine bu  oyuncak  

bebek yatağına benzeyen koca koca gevrekleri almıştı.

O n lyFans hesabıma biraz daha zam an tanım aya karar verdim, 

üç ay içinde başardı olm azsa o zam an hesabım ı kapatırdım . H a  ş im ­

di kapatmıştım, ha üç ay sonra, ne fark ederdi k i?  (Gerçi b u  mantık, 

bir p o m o  yüdızı olarak başardı b ir kariyeri gözlerden gizlem enin, 

başarısız b ir kariyeri gizlemekten çok daha zor o lduğu  gerçeğini te­

ğet geçiyordu.)

Noel’den önceki hafta durm adan  video çekerek geçip gitti. Rose  de 

K C ’n in  o lu runu  alır almaz, M argo, Jinx ve Suzie saat akşam ın  onu  

demeden, F ry  s Electronics'e gittder. İçeride N oe l şa rkdan  çalıyor­

du, Jinx de Suzie çocuklar gib i m ağazada ne var ne yo k  diye bakm a­

ya başladdar. M a rgo  kanguruda  taşıdığı B o d h i’n in  ağ ırlığ ı yü zü n ­

den geride kalmıştı. İk i G oPro, b ir b o o m  m ikrofon, b irkaç ışık  ve bir 

robot süpürge aldılar.

Salı günü  K C  de Rose’un  dairesinde çekime başladdar ama her 

şey düşündüklerinden daha uzun  sü rdüğü  için, cum aya kadar biti­

remediler. Suzie yer yer kam eram anlık  ve asistanlık yaptı, herkese
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Meksika yemeği getirdi, kayıp ayakkabılarını veya çamaşırlarını 

buldu. Jinx ise ışık hakkında hiçbirinin fark etmediği kadar çok şey 

bilen, bebekli bir sanat yönetmeni olmuştu. O lay yedi gün  içinde 

yaşanmış gibi göstermek için, hepsinin durmaksızın kostüm  de­

ğiştirmesi gerekiyordu. Çekim bittikten sonra M argo  üç gün  daha 

montaj ve düzenlemeyle uğraştı.
Yine de, M argo her şeyi baştan sona izleyince, bir şey ortaya 

koyduklarını düşündü. Bir şey yapmışlardı. İyi miydi, kötü müydü, 

orasını bilemiyordu ama Margo sevmişti. Yaptıkları şeye bayılmıştı.

M argo o kadar yoğundu ki, neredeyse hiç uyku yüzü görm üyor­

du. Noel alışverişi yapma fırsatı da bulamamıştı elbette. Son  daki­

kada Am azon’dan Bodhi için eski moda bir oyuncak ayı sipariş etti, 

Jinx’e de elektrikli tıraş makinesiyle ayın çayı kulüplerinden birine 

üyelik aldı. Am a Shyanne’e ne alacaktı? M argo sonunda annesine 

Etsy’den bir kolye sipariş etti: Zarif bir zincirin ucunda, on dört ayar 

altından m inicik bir maça ası. Derin bir nefes alıp Shyanne’in dü­

ğünü için Vegas’a 6 Ocak tarihli bir bilet ayırttı. Bilet çok pahalıydı, 

M argo  içerlememeye çalıştı. Kucakta bebek ekledi. Shyanne’in öf­

kelenmesine izin verecekti, Kenny varken o öfkeyi en beter haliyle 

dışavurmayacağına inanıyordu.

Noel’den önceki hafta çok koşuşturmalı geçmişti, M argo  neredey­

se duş almaya bile vakit bulamamıştı ama yine de JB’ye o güne dek 

yediği en güzel sandviç (Reuben) hakkında dört sayfa yazmayı ba­

şardı. İnternette JB’nin muhitindeki alışveriş merkezini aratıp yemek 

katının düzenini gösteren resimlere bakmak için bir saat harcadı.

JB şunları sordu: Hiç Kyle adında birini tanıdın mı, tanıdıysan na­
sıl biriydi? Hayaletlere inanır mısın? En kötü geçen sınavın hangisiy­
di? Araba kullanmayı kimden öğrendin?

Birbirlerine günde üç dört kez yazıyorlardı. Bir sanat projesi 

üzerinde çalışıyorlar da dikkatli olurlarsa bu mesajları kilitli po ­

şetler misali gerçeği saklamak için kullanabilirlermiş gibi, birbirle­

rinin sorularına yanıt veriyorlardı, ilk erkek arkadaşın kimdi? diye 

sordu JB. M argo  da ona birazcık değiştirerek Sebastian’ı anlattı. İlk
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kız arkadaşın kimdi? diye sordu Margo. JB de okul piyeslerinde hep 
başrolü alan ve inanılm az güzel b ir sesi olan Riley adında b ir kızdan 
bahsetti. Hiç sevişmemişlerdi, sonradan da kızın lezbiyen olduğu 
ortaya çıkmıştı.

M argo üzerinde çalıştıkları TikTok videolarından ve projenin 
onu ne kadar heyecanlandırdığından bahsetti. Belki de sinemacılık 

okuman gerekiyordur, dedi JB. M argo yanıt olarak okuyamayacağını 
yazmaya başladı am a düşününce, niye okuyamayacaktı ki? JB’ye ne 
iş yaptığını sordu, JB de m akine öğrenm esi ve reklamcılıkla ilgili bir 
şeyler yaptığını anlattı. Siyasal reklamcılık tarzı bir şeylerle uğraşı­
yordu. Yüksek lisansını bitirdikten sonra ilk gerçek işi bu olm uştu, 
çalıştığı herkes ondan büyüktü, otuzlu yaşlarında, çoluğa çocuğa 
karışmış insanlardı. îş için Vaşington’a taşınm ıştı, fazla arkadaşı 
yoktu. Aslen New York’luydu ve Vaşington ona çok farklı geliyordu, 
pek sevmemişti.

Am a anlaşılan bayağı para kazanıyorsun, diye yazdı Margo.

Yani, o kadar da çok değil, diye yazmıştı. Am a sanırım harcaya­

cak fazla şeyim yok.

Bu Margo’nun aklına pek yatmadı. İnternette m akine öğrenim  
m ühendislerinin ne kadar kazandığına bakınca, m aaşlarının yüz 
yirmi bin dolardan başladığını öğrendi, bu da Margo’ya göre yirm i 
beş yaşındaki biri için m üthiş b ir paraydı. Yine de herhalde annesi 
JB’nin  parasını nasıl harcadığını görse, büyük olay çıkarırdı. Margo, 
Vaşington un nasıl bir yer olduğunu bilm iyordu ve gözünde lisede 
öğrenci birliğinde yer almış insanlarla dolu bir şehir canlanıyordu. 
JB’nin  oradan neden hoşlanm adığını anlayabiliyordu.

Videoların m ontajı bittiğinde, Noel neredeyse gelip çatmıştı. Yo­
ğunluk azken paylaşım yapm ak istem ediklerinden, ayın yirm i altı­
sına kadar beklemeye karar verdiler. Bekleyiş Margo’yu öldürecekti.

Noel’den önceki gün sabah saat altı sularında, ağzında sakız, kula­
ğında inanılm az büyük bir elmas küpeyle kapıyı çalan bir kurye, 
M argo’dan birtakım  kâğıtları im zalam asını istedi. A rdından James
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Millet'ın da orada oturup oturmadığını sordu ve kesin bir dille M ar­

go’nun onun yerine imza atamayacağını söyledi. Margo, Jinx’i uyan­
dırmaya gitti, sonra da kapı eşiğinde bekleyen kuryenin karşında 
sap gibi dikildi. O  esnada Bodhi emebilmek için durmadan tişörtü­
nün yakasını çekiştirip memelerini açmaya çalıştığından, kuryeyle 

göz teması kurmadan, “Şimdi gelir," diyerek güvence verdi.
Sonunda Jinx gelip kâğıtları imzaladı, kurye gitti ve herkes zar­

fını açtı.
“Seninkinden ne çıktı?” diye sordu Margo. Bodhi ciyak ciyak 

sayfaları tutup çekerken, Margo telaşla kâğıtta yazanları anlamaya 
çalışıyordu.

“Aman Tanrım,” dedi Jinx. “İnanamıyorum.”
Margo’nun formunda “SO YBAĞ IN IN  TESPİTİ TALEBİ DAVA D İ­

LEKÇESİ,” yazıyordu.

“Uzaklaştırma kararı,” dedi Jinx. “M ark ve Sevgili Anacığı’ndan.”

Margo kendi formunu okumakla meşgul olduğundan Jinx’in 
söylediklerini pek duymadı. M ark  babalık davası mı açmak istiyor­

du? Ne sebeple?

İkinci sayfada bir dizi işaret kutucuğu vardı.

Davacı ile 2. maddede listelenen çocuklar arasında soy- 
bağı kurulduğu TAKDİRDE, davacı

a.) Çocukların hukuki velayetinin DAVACIYA ©
b.) Çocuklann fiziksel velayetinin DAVACIYA ©
c.) Çocuğu görme hakkının YALNIZCA DAVACIYA ©
verilmesini talep etmektedir.

Akıl alır gibi değildi. M ark  neden Bodhi’nin velayetini istiyordu 

ki? Elizabeth’le birlikte Bodhi’yi hayadarından çıkarmak için onca 
zahmete girip ona M ark’la asla irtibata geçmeyeceğine dair kâğıtlar 

imzalattıktan sonra, şimdi kalkmış dava mı açıyorlardı, evine celp 

mi yolluyorlardı?
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“Hepsi benim yüzümden,” diyordu Jinx. “O f  ya, hepsi benim 

yüzümden.”

Margo’nun elleri o kadar terlemişti ki kâğıtların üstünde ıslak 

ıslak lekeler bırakıyordu, o yüzden kâğıtları mutfak tezgâhına bıra­

kıp boştaki elini bluzuna sildi. Bodhi hâlâ emmek istiyordu, Margo 

da dikkatini dağıtmak için eline silikon bir ıspatula verdi, Bodhi de 

hemen ıspatulayla annesinin kafasına vurdu.

“Çok özür dilerim,” dedi Jinx.

"Ne  için?” dedi M argo ters ters. Babasının böylesine anlamsız 

konuşması canını sıkmaya başlamıştı.

“Margo, onu aradım,” dedi Jinx.

“K im i?”

“M ark’ı. Aradım, bağırdım çağırdım,” dedi Jinx. “Sana o gizlilik 

sözleşmesini imzalattığı için, senin hocan olduğu için çok kızm ış­

tım. Ne bileyim işte, içime dokundu. Margo’ya böyle davranabilece­

ğini mi sanıyor, onu sahipsiz m i sanıyor, diye düşündüm.”

Margo kafasına tekrar ıspatula yemeden Bodh i’nin yum ruğunu 

havada yakaladı, “iyi de niye böyle bir şey yaptın k i? G izlilik sözleş­

mesini ihlal edeceğini, Bodh i’nin para fonunu kaybedeceğini b ilm i­

yor m uydun?”

“Ne bileyim, aptallık ettim Margo. D oğ ru  dürüst düşünemedim  

ama aslında gizlilik  sözleşmesini ihlal etmiş olm adık bence. Söz­

leşmede senin onunla irtibata geçemeyeceğin yazılı. Benimle ilgili 

veya seninle bağlantılı üçüncü şahıslarla ilgili bir şey yazmıyor.”

Margo o kadar üzgündü ki, neredeyse gülecekti. Bu sefer 

Bodhi’yi engellemeyi başaramayınca, Bodhi kafasına tekrar vurdu. 

“Bodhi’nin tam velayetini istiyor,” dedi. Tasasızca konuşmaya çalış­

mıştı ama sesi titremişti.
“Dur, bakayım,” diyen Jinx tezgâhın üstündeki kâğıtları aldı.

Margo yavaş yavaş kahvenin nasıl yapıldığını hatırlamaya baş­

ladı. inanılmaz karmaşık görünüyordu. Kararsız adımlarla kahve 

filtrelerinin bulunduğu dolaba yöneldi.

“İmkânı yok,” dedi Jinx, kâğıtları şak diye tezgâha geri koyarken.
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“Seni korkutmaya çalışıyor, tatlım. Hiçbir mahkeme Bodhi’nin ve­
layetini ona vermez.”

“Gerçekten mi?" Margo yutkunmaya çalıştı. Bodhi tekrar ıspa­
tulayla Margo’ya vurdu. Jinx mutfak adasının öbür tarafına geçip 
Bodhi’yi aldı. Margo’nun kolları haşlanmış makarna gibiydi, kaslan 
titriyordu, Bodhi’yi onca zaman tutmayı başardığına şaştı.

“Yüzde yüz,” dedi Jinx.
“Peki ya OnlyFans?” diye sordu Margo. “Sence OnlyFans yüzün­

den onu benden alabilirler mi?"
“OnlyFans yasadışı değil!" diye gürledi Jinx. “Ayrıca, OnlyFans 

hesabın olduğunu nereden bilecekler ki?”
Margo sonunda filtrelerin arasından bir tanesini çekip çıkarma­

yı başardı. Filtreyi kahve makinesine koyduktan sonra bir an ne ya­
pacağını bilemedi. Iinx’in doğru söylediğini fark etti. OnlyFans he­
sabını bilmeleri mümkün değildi. Hesabı AçHayalet adıyla açmıştı. 
“Anneliğe uygun olmadığımı söylemezler, değil mi?” diye sordu.

“înan bana, her şey yoluna girecek,” dedi Jinx. “Hepsi benim yü­
zümden, yalnızca benim onu arayıp tehdit etmeme tepki gösteri­
yorlar, bir şey çıkmayacaktır, eminim.”

“Onu tehdit mi ettin?" Margo elinde kahve kaşığıyla kalakaldı. 
Jinx melül melül bakıyordu. “Can çıkıyor, huy çıkmıyor işte.” 
“Tam olarak ne dedin?” Bu durum Margo’nun pek hoşuna git­

memişti ama küçücük bir yanı galiba ömrü boyunca Dr. Jinx’in 
onun adına tehditler yağdırdığını hayal etmişti.

“Ne bileyim,” dedi Jinx. “Aptal saptal şeyler. İşte mesela, birinin 
parmaklarını kırmanın ne kadar kolay olduğunu biliyor musun fa­
lan dedim. Hani, böyle çok fazla bastırmana bile gerek olmadan pat 
diye kırılırlar ya.” [inx parmağıyla yanağında pat sesi çıkardı.

“Aman Tanrım,” dedi Margo, sonra da sinirden yüksek perdeden 
güldü. Hiç komik değildi. Durum vahimdi ama Dr. )inx yanağıyla çiz­
gi film efekti gibi pat sesi çıkarırken, o küçük Mark’ın cep telefonunu 
kulağına dayamış, korku içinde titrediğini düşünmek fazla gelmişti.

“Ayrıca başka bir öğrenciye daha bulaşacak olursa, kamışım ko­
paracağımı söylemiş de olabilirim.”
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Margo artık iki büldüm olmuş, ellerini dizlerinin üstüne koy­
muştu. Gülmekten neredeyse gözünden yaşlar gelecekti. Kamış 

sözcüğü asabını bozmuştu. Bir türlü doğrulamıyordu ama sonunda 
konuşmayı başardı: “O  sözcüğü mü kullandın?”

“Ee, sanırım evet,” dedi Jinx.

“Am an Tanrım,” Margo hayretler içindeydi. Jinx de Bodhi de 
kaygılı gözlerle ona bakıyorlardı. “Çok kötü olmuş,” dedi Margo. 
Nedense hâlâ gülümsüyordu, oysa dokunsalar ağlayacak haldeydi. 
“Çok korkuyorum!”

Jinx aniden yanı başında bitiverdi, bir eliyle tişörtünün üstün­
den Margo’nun sırtına daireler çizmeye başladı ve Margo o an geri­
limin vücudunu terk ettiğini hissetti; bir dokunuş yetmişti.

“Her şey yoluna girecek,” dedi Jinx. “Söz veriyorum.”
“Ne yapayım?” diye sordu Margo.

“Yazılana göre, otuz gün içinde yanıt vermen gerekiyormuş, 
epey bir vaktin var yani. A ldı başında her Amerikalının yaptığını 

yapacaksın. Avukat tutacaksın.”
“Doğru,” dedi Margo. Avukat tutmak gözünde büyümüştü. “Aca­

ba Mark’ı mı arasam? Kötü bir adam değildir. Yani, korkunç biri ola­
bilir ama m antıksız  biri değildir. En azından niyetini öğrenirdim.” 

Jinx yüzünü ekşitti. “Yani, aramak istiyorsan arayabilirsin ama 
ben olsam en azından bir avukata danışıp bu konuda fikrini alır­
dım. Durup dururken ellerine malzeme vermiş olma.”

Margo, Jinx’in söylediklerini düşündü. İşin aslı tahminine göre 
bunun arkasında Mark’ın annesi vardı. O  yüzden Mark’la konuş­
mak hiçbir işe yaramayabilirdi, üstelik gizlilik sözleşmesini de ihlal 

etmiş olurdu.
“Kolaylıkla hallederiz,” dedi Jinx. “Noel’den sonra, insanlar işle­

rinin başına dönünce birilerini aramaya başlarız.”

“Söz m ü?”
“Yüzde yüz,” dedi Jinx. “Endişelenecek hiçbir şey yok. Zenginler işte 

böyle siktir çeker. İnan bana, dillerini bilirim, hem de anadilim gibi.”

*
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Bu oyunun bir parçası olarak, bazı şeyleri benden önce fark ede­
ceksiniz. Buna “dramatik ironi” denir. Mark bir keresinde sınavda 
sormuştu da oradan biliyorum.

Shyanne, Noel arifesini ve Noel sabahını onlarla geçirsin diye Mar- 
go'ya yalvardı. İfade ediş biçimi muğlak ve kafa karıştırıcı olsa da, 
Margo annesinin bunu kendince barışmalarını pekiştirmek için 
yaptığını biliyordu: “Şükran Günü’nde bizi ektin!” dedi Shyanne. 
“Bal gibi biliyorsun!”

“Nasıl ekmişim?” diye sordu Margo sinirden gülerek. OnlyFans 
hesabını kapatma konusunda Shyanne’e yalan söylemek tüm denge­
sini altüst etmişti.

“Beni artık sevmiyorsun bile,” dedi Shyanne.
“Of, saçmalama! Seni sevdiğimi biliyorsun. Tabii ki Noel'de 

görüşürüz.”
Margo o an tam idrak edemese de Shyanne Margo’yla yalnız­

ca görüşmek değil, Noel arifesi ve Noel günü boyunca Margo’nun 
tamamen yanında kalmasını (Jinx’inse tamamen uzakta olmasını) 
istiyordu.

Margo aklındaki ikilemden bahsedince, Jinx son derece anlayış­
lı davrandı. “Noel’in benim için hiçbir anlamı yok,” demişti. Jiruc 
ile Suzie, WWE’nin eski In Your House yayınlarından Canadian 
Stampede'i izlemeyi planlıyorlardı; Jinx, Bret Hart’ın öyle böyle de­
ğil, bayağı aştığına yeminler ediyordu.

“Aşmak nedir?” diye sordu Suzie.
“Yani, seyirciyi avucunun içine aldı,” dedi Jinx. “Yaşlı bir kadının 

yüzüne yumruk atsa, tezahürat yaparlardı, o derece.”
Margo, Kenny’nin evinde kalacaktı. Shyanne ile Kenny birlikte 

yaşamak için evlenmeyi bekliyordu. Margo bu durumu tuhaf bu­
luyordu ama daha da tuhafı, Noel arifesinde annesi de Kenny’de 
kalacaktı ve Margo ile Bodhi bodrumdaki oyun odasında kalır­
ken, kendisinin de misafir odasında kalacağını söylemeyi ihmal 
etmemişti.
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Shyanne neden K enny’n in  odasında kalm ıyordu? Henüz yatma­

mış olabilirler m iydi?

“Tanrıya şükür, bütçemiz onaylandı,” dedi Kenny sahnedeki m ik ­

rofona. Noel arifesiydi, akşam  beş ayin in i yönetiyordu. Karanlıkta 

yetişen mantarlar gibi, hafiften griye kaçan beyaz tenli b ir k ız ın  ö n ­

derliğindeki gençlik korosu etrafını sarmıştı. A y in i “O  Little Town 

of Bethlehem” ilahisini söyleyerek açm ışlardı ama o kadar kötü söy­

lemişlerdi ki, M a rgo  neye uğradığın ı şaşırmıştı. Şarkıcı notanın tam 

ortasında hava yutuyor, doğru  perdeyi bulm aya çalışırken sesi oraya 

buraya kayıyordu. M a rgo  ne tür b ir gençliğin Kenny*nin hizmetini 

kabul edeceğini artık anlam ıştı ve onlara karşı içi şefkatle dolmuştu.

Şarkı sonunda bitince, koro ve K enny  sahneden indi, vaiz kü r­

süye çıktı.

Vaiz Jim’in M ichael J. Fox ile Ned  Flanders karışım ı, gayet se­

vim li bir havası vardı. Vaazı Y u su f’la başlayıp Y u su f’la bitecek gibi 

görünüyordu. “M eryem  olsaydınız ve Rab’den ham ile kalsaydınız, 

Y u su f  a söylemekten biraz korkm az m ıyd ın ız ?” diye sordu vaiz. C e ­

maat güldü. “Eveet!” dediler sevim li aksanlanyla. “M eryem ’in ye­

rinde olsaydım, ben çekinirdim  şahsen.”

Yine gülüşmeler.

“Peki, dostlar, sizce Yusu f ona inandı m ı?”

M argo  yanıtın evet o lduğunu  düşündü. Y u su f iyi b ir adam o l­

duğu için Meryem ’e inanmıştı. O  yüzden cemaatin sessiz kalmasına 

şaşırdı.

“Hayır!” dedi vaiz. “Hayır, dostlar. Yusuf, M eryem ’e inanmadı, 

bunun için onu suçlayabilir m isin iz? Eğer n işanlandığın ız kadın 

size gelip de, ‘Ham ileyim  ama inan bana, başka b ir adam dan değil, 

Rabden hamile kaldım,’ dese, siz ne düşünürdünüz?”

M argo  cemaatin sessizce o  n işanlın ın  y a la n a  b i r  o rospu  o lduğu­

nu düşündüğünü  duyar gibiydi.

"M atta  1:19 şöyle der: N işan lısı Y u su f doğru  b ir adam olduğu 

ve herkesin içinde onu utand ırm ak istemediği için, ondan sessizce
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avutmaya k a m  ıv-tdı" Y*i* ctmaatv takt». '\'ü ııkü  Meryem’i her 
kesin \itW k utandırmaydı w  otuıdu?" Bira» bekledi. "Ihığru, Mer­
yem taşlanırdı! Okhtrûlüıdıl! Ya da en arından toplum dışına 
Kilizdi!*

bu adamın ağrından sonu ünlem işaretiyle bitmeyen tek bir 
cünde çıkmıyordu. Margo'nun beklediği kadar sıkıcı delildi. Acaba, 
diye düşündü» Meryem gerdekte nasıl hamile kalmıştı? Daha önce 
bunu hiç düşünmemişti. Bebek Yûsuf'tan olanlardı, yoksa Yusuf 
ondan ayrılmayı düşünmcıdi. Bebek kimden olursa olsun. Mer­
yem'in yalan söylediği. Rabden hamile kaldım, diyerek paçayı sı­
yırdığı ortadaydı, d a n  bitenin başka bir açıklaması var mıydı? )inx 
olsa buna 'kesinlikle destansı bir senaryo" derdi. Yusuf’la konuşur­
ken Meryem'in sinirleri çelik gibi sağlam olmalıydı.

“Yusuf harika bir adamdı, öyle değil mi? Gerçekten öyleydi, de­
ğil mi?* diyordu vaiz. Ama Nlargo. Meryem’i ve o işi nasıl başarıyla 
hallettiğini düşünmeden edemiyordu. Vaiz, Meryem’in yine mu­
cizevi bir şekilde Vaftizci Yahyâ’ya hamile kalan kuzeni Elizabet'i 
ziyaretini, orada üç ay kaldıktan sonra üç aylık hamile olarak eve 
dönüp Yusuf'la yüz yüze konuştuğunu anlattı. Yani her ne olmuş­
sa, Meryem büyük ihtimalle hamile kaldığı için Elizabet’e gitmişti, 
ne yapacağına karar verene kadar gizlenmek istemişti. Kadınların 
böyle tek başına yolculuk etmesi normal miydi? Meryem kaç yaşın­
daydı ki? Margp telefonunu çıkanp internette arattı: "Meryem kaç 
yaşındaydı?* Telefonun cazibesine kapılan Bodhi, onu annesinin 
elinden kapmaya çalıştı. Margo ekranı zar zor görebilse de şu cüm­
leyi seçti: “Meryem Yusuf’la nişanlandığında on iki ila on dört yaş­
larındaydı.* Bodhi nin telefonu almasına izin verdi, Bodhi de büyük 
bir sevinçle telefonun üst köşesini tamamen ağzına sokup kamera 
lensini emmeye koyuldu.

O halde kesin tecavüze uğradı, diye düşündü Margo. Başka han­
gi sonuca varılabilirdi ki? On yedi yaşındaki Meryem’in çobanlık 
yapan bir oğlana âşık olup fingirdeştiğini düşünebilirdi ama on iki 
yaşındaki bir kızın? Kesin tecavüzdü, hem de günümüzdeki hukuki
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anlamıyla değil, bildiğimiz tecavüzdü. Margo cemaate baktı. Nasıl 

olur da hiçbiri bunu fark etmezdi?

“Um arım  siz de Yusuf’u benim sevdiğim kadar seviyorsunuz- 

dur. O  doğru bir adamdı. Doğru  şeyi yapmaktan korkmayan bir 

adamdı. İlahi yasaları bilirdi. Yusuf’u gösterinin yıldızı değilse bile, 

Noel’in gizli kahramanı olarak düşünmek istiyorum. Genelde M er­

yem hakkında konuşuyoruz, bebek İsa hakkında konuşuyoruz ama 

ben Yusuf’u düşünmek istiyorum. Hepimiz ondan erkeklik hakkın­

da bir şeyler öğrenebiliriz.”

Kalabalıktan onaylayan mırıltılar yükseldi. Margo, Shyanne’in 

bakışlarını yakalamaya çalıştı ama Shyanne kâğıt mendille gözlerini 

silmekle meşguldü. “O  Come, A li Ye Faithful”u söylemek için her­

kes ayağa kalktı, şarkı söylenmesi Bodhi’yi çok heyecanlandırmıştı. 

Elini Margo’nun ağzına sokup duruyordu. Bodh i’yi kucağında hop­

latırken Margo, acaba buradaki erkekler arasında OnlyFans’e abone 

olan var mıdır, diye düşündü. Diğerlerinin arasında yükselen kendi 

sesinin inceden siyah siyah parladığını hayal etti. Buradaki insanla­

rı sevmediği için mi, yoksa onlardan korktuğu için mi kendini kötü 

biri gibi hayal etmekten hoşlanıyordu, bilmiyordu. Buradakilerin 

büyük olasılıkla iyi insanlar olduğunu biliyordu. Hatta muhteme­

len ondan daha iyi olduklarına bile inanıyordu. Am a ondan nefret 

edeceklerini biliyordu. Şartlar gerektirirse, ona hiç acımayacakları­

nı biliyordu. Ciğerleri doğru notayı bulamayacak kadar hızlı inip 

kalkan, Tanrı sevgisinin ihtişamıyla titreyen o zarif, o narin solistin 

gri Nevv Balance ayakkabısını Margo’nun tam gırtlağına basacağını 

biliyordu.
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ON BEŞİNCİ BÖLÜM

Ayin işkencesinden sonra Kenny’nin evindeki yemek çocuk oyun­
cağı gibiydi. Kenny’nin salonu tam da Margo'nun hayal ettiği gibiy­
di. Elbette lacivert kadifeden bir televizyon koltuğu vardı. Duvarlar 
camgöbeğiydi ve pütürlü bir dokusu vardı. Tuhaf bir şekilde parlak 
gümüş tüylü bir halı, bir savaş gemisi resmi, üzerinde beyaz harf­
lerle Dua Etmek Güç Geldiğinde Var Gücünle Dua Et yazan küçük, 
ahşap bir levha vardı.

Shyanne kuru üzümlü ton balığı güveci yapmıştı. Jinx’in şehre 
geldiği zamanlarda yapılan bu yemeği çocukluğundan hatırlıyordu 
Margo. Kenny belli ki hâlâ coşkun bir sevinç içindeydi ve durma­
dan Annie’den bahsediyordu. O kanı çekilmiş, nefessiz solistin adı 
Annie’ydi. “Demedi demeyin, Rab’bin o kız için özel planları var. 
Resme de çok yetenekli,” dedi.

Bodhi uyuyordu. Ayinden eve döndüklerinde, Kenny ile 
Shyanne, Margo’yu aşağıdaki oyun odasına götürüp aldıkları güzel, 
beyaz beşiği göstermişlerdi. Beşiğin içinde battaniyeler, pelüş hay­
vanlar, hatta bir de oyuncak cep telefonu konmuştu. Kameralı bir 
bebek telsiziyle alt değiştirme minderi almışlardı. Margo neredeyse 
ağlayacaktı, çok tatlıydılar. Kenny, Margo’yu omuzlarından tutup 
şöyle dedi: “Sana ve Bodhi’ye kapımız her zaman açık.”

Margo çok duygulandı ve kendini suçlu hissetti. Geçimini na­
sıl sağladığını öğrenseler, tüm bunların bir anda geri alınacağını 
biliyordu. Eğer böylesine iyi olmasalardı, onlara yalan söylediği 
için kendini bu kadar kötü hissetmezdi. Yine de Margo, Jinx’in hep 
yanlarında olmasına alışmıştı, oysa Shyanne ile Kenny tatlılıkları­
na ve cömertliklerine rağmen, Bodhi konusunda yardım etmeye 
kalkışmadılar. Çünkü içlerinde yoktu. Margo bebekle boğuşurken.
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sohbetleri bir bebek yüzünden bölündü diye biraz hoşnutsuz bir 
ifadeyle, öylece izlemekle yetindiler. Margo sonunda bebeği yatır­
mıştı, akşam yemeğinde de Bodhi yeni beşiğinde uyuklarken, onu 
telsizin kamerasından izleyebiliyordu.

“Annie ne resmi çiziyor?” diye sordu Margo ton balığı güvecin­
den aldığı lokmaya üfleyerek.

“Bir sürü şey,” dedi Kenny. “Çoğunlukla ejderha ve at.”
Margo’nun aklına nedense Suzie’nin Sünger Bob izlerken mas­

türbasyon yapması geldi. Annie’nin mastürbasyon yaparken ne dü­
şündüğünü merak etti (çoğunlukla ejderhaları ve atları düşündüğü­
nü varsayıyordu).

“Vaiz Jim nasıldı ama? Bu gece resmen Kutsal Ruh’la doluydu, 
değil m i?”

“Kesinlikle,” dedi Shyanne. “Yusuf’la ilgili konuşmasına bayıl­
dım.”

Margo gece boyunca kibar olmaya çalışarak Kenny’ye sürekli il­
tifatlarda bulundu. Hatta bir ara buzdolabının ne kadar temiz oldu­
ğundan bile dem vurdu.

Yemekten sonra birer hediye açmaya karar verdiler. Margo, 
Kenny’ye hiçbir şey almadığını fark ederek telaşlandı, yalnızca an­
nesine almıştı. Kenny eliyle boş ver işareti yaptı. “Asıl önemli olan 
şeylerden yana zenginim,” diyerek Shyanne’in beyaz kot pantolonlu 
bacağına pat pat vurdu.

önce Margo’ya hediyesini açtırdılar. İkisi birlikte almıştı: Bodhi 
için üçlü pijama takımı. Birinin ayaklarında minicik aslan kafaları 
vardı. “Çok güzeller!" diye haykırdı Margo.

Ardından Shyanne Kenny’ye aldığı hediyelerden birini açtırdı: 
Birbirinden farklı yedi değişik acı sostan oluşan bir set. Kenny’nin 
baharatlı şeyler seveceği Margo’nun aklının ucundan bile geçmezdi. 
Oysa Shyanne ile Kenny H o t Ones programına olan sevgileri saye­
sinde yakınlaşmıştı.

Sonra da Margo Shyanne’e ona aldığı küçük maça aslı kolyeyi 
açtırdı. Annesine ilk kez bu kadar güzel bir şey alıyordu. Tam on 
dört ayardı. Bunu da söyledi.
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"Tam on dört ayar.”

Kenny, “Neden ucunda maça ası var?” dedi.
“Çünkü destedeki en değerli kart odur,” dedi Margo.
"Bayıldım,” dedi Shyanne. “Ah bebeğim, bayıldım."
Kolyeyi Kenny’ye taktırmak istedi ama Kenny’nin parmakları 

küçük kopçayı açamayacak kadar kalın olduğu için, Margo taktı.
Shyanne, “Harika bir şey bu,” deyip durdukça, Margo Kenny’nin 

giderek daha çok bozulmaya başladığını fark etti. Kenny kolyenin 
kumar çağrışımı yapmasına mı, yoksa kendisinin Shyannee bu lafı 
ettirecek bir şey almamasına mı bozulmuştu, Margo orasını anlaya­
mamıştı. Zihnen Shyanne’i uyarmaya çalıştı, Shyanne ise kaptırmış 
gidiyordu: “Nereden bu ldun  k i?”

“Evet,” dedi Kenny. “Böyle bir şeyin annenin hoşuna gideceğini 
nereden bildin? Yani, kâğıt oynamayı sever mi k i?”

“Tabii,” dedi Margo neşeyle. Shyanne’in poker bağımlılığı konu­
sunda muhtemelen Kenny’ye dürüst davranmayacağını biliyordu 
ama hediyeyi seçerken etraflıca düşünmemişti. “Bence çok da şans­
lıdır. Aramızda hep bunun şakasını yapardık, okul çekilişlerinde fa­
lan Shyanne hep kazanırdı. Shyanne tam bir Bayan Şans’tır.”

Margo sözlerinin dinsizlik gibi algılanmasından korktu. Kenny 
gülümsemekle yetinerek, Shyanne’in saçlarını karıştırdı. “Bu hoşu­
ma gitti. Bayan Şans,” dedi.

Kenny kendine bir içki daha hazırlamak için mutfağa gidince, 
Shyanne dudaklarını oynatarak Margo’ya, “Teşekkür ederim,” dedi. 
Kenny içe içe Jack Daniels ile kola içiyordu. Shyannee karşılık ola­
rak göz kırpıp gülümsedi Margo ama çoktan kanı damarlarında ka­
raracak kadar üzülmüştü, iyi geceler deyip aşağı inme vakti gelsin 
diye dakikaları sayıyordu.

Sonunda aşağıya inmeyi başarınca, Bodhi’nin uyuyan minicik 
bedenine bakarak, “Mutlu Noeller,” diye fısıldadı. Beşiğin yanında 
üstüne fazlasıyla büyük lastikli bir çarşaf serilmiş, dar bir şişme yatak 
vardı. Margo ağırlığını verince, yatağın plastik malzemesinden fil 
osuruğu gibi bir ses çıktı. Kenny’nin oyun odasında gözlerini tavana

176



diken Margo, düşünecek kimse kalmamış gibi, Mark’ı düşünmeye 
başladı. Acaba karısıyla birlikte Noel Baba taklidi yaparak kurabi­
yeleri yiyip sütü içmiş, Noel çoraplarını doldurmuşlar mıydı? Karı­
sı demişken, acaba Markın velayet davası açmasına o ne diyordu? 
Markın velayeti ciddi ciddi istiyor olma ihtimali var mıydı? Margo 
gözünde canlandırmaya çalıştı: Mark sabah gerçek çocuklarının he­
diyelerini açmasını izlerken, gözünün ucuyla da hayalet gibi dikilen 
Bodhi’ye bakıyor. Peki ama Mark gerçekten Bodhi’ye hasretse, onu 
gerçekten tanımak istiyorsa, neden Margo’ya telefon açmıyordu ki?

Belli ki yalnızca Margo’yu incitmeye çalışıyordu. Parasını harca­
sın, korksun istiyordu.

Margo gerçekten de korkuyordu. O sözcükleri zikrettiğinden 
beri akimdan çıkaramıyordu, olur olmadık yerde zihninde o söz­
cükler beliriveriyordu: Anneliğe uygun olmamak. Margo aslında 
kötü bir anne olduğunu düşünmüyordu, mesela Bodhi mucizevi bir 
şekilde dile gelse, belki bir tek mantar aldığı o gece hariç, hakkında 
iyi şeyler söyleyeceğine inanıyordu.

Margo’yu korkutan uygun olmamak tabiriydi, uygunsuz anne. Di­
ğer tüm anneler kadar doğru olmayan bir anne. Yüzüksüz bir anne. 
Çok genç anne olmuş, para için erkeklerin vücuduna bakmasına izin 
veren bir anne. Vaiz Jim’in sözlerini duyar gibi oldu: “Doğru, Meryem 
taşlanırdı! öldürülürdü! Ya da en azından toplum dışına itilirdi!” 
Kendi annesi bile ona orospu demişti. Ayrıca Kenny’nin evine ayak 
basabilmişse, bunun tek nedeni onlara yalan söylemiş olmasıydı.

Margo kötü bir insan olduğunu düşünmüyordu ama kötü insan­
lar kötü olduklarını bilir miydi ki? Mark bilmiyordu belli ki, oysa 
lafa gelince mangalda kül bırakmıyordu. Becca’nın ettiği lafı düşün­
dü: “İyi bir insan olmak ne zamandan beri umurunda? Yani, sonuç­
ta başkasının kocasıyla yatıp kalkıyorsun.” Ya Margo içten içe ahlak­
sızın tekiydiyse? Ya OnlyFans’i yanlış bulmamasının nedeni, aslında 
bu işin yanlış olmaması değildiyse ve Margo artık yaptığı şeyin ne 
kadar yanlış olduğunu fark edemeyecek kadar berbat biriydiyse?

+
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26 Aralık’ta TikTok paylaşımlarına başladılar.
“Ciddiyim diyorum,” KC’nin sesi duyulur. “Balkonumuzda bir 

kız var.”
Kamera camın dışına odaklanmaya çalışırken bulanıklaşır. Bal­

konda gümüş rengi fütürist bir bikini giymiş, sırılsıklam Margo 
durmaktadır. İşık Margo’nun arkasından gelir. Margo büyük ölçüde 
siluetten ibarettir.

“Ne yapacağız?” dedi Rose.
“Oraya nasıl çıkmış ki? Nereden gelmiş, tırmanmış mı?”
“İçeri alalım.”
“Delirdin mi?”
Tam o sırada Margo iki avucunu birden cama yapıştırarak onları 

ürkütür. Biotch camın öte yanından deliler gibi havlar.
“91 l ’i ara,” der KC.
“Alt tarafı bir kız,” der Rose. “Silahlı falan değil, hatta çıplak sa­

yılır. Bu çok saçma.”
Rose gidip sürgülü cam kapıyı şak diye açar. Margo kıpırdamaz. 

Merakla Rose’a bakar.
“Selam,” der Rose nazikçe. “İyi misin? Buraya nasıl çıktın?”
KC kamerayla yaklaşır, sonunda Margo’nun yüzü görünür, yü­

zünden çeşitli ifadeler okunmaktadır: şaşkınlık, sevinç, korku. So­
nunda, “Memelerin kocamanmış,” der, güler, sonra da Rose’un üs­
tüne başına gümüş boya kusar.

Margo, üstünde hâlâ bikinisi, köpük banyosu yaparken, Rose lavaboda 
yüzündeki gümüş boyayı çıkarmaya çalışmaktadır. (Boya konusunda 
gerçeklen beklemedikleri bir sorun yaşamışlardı. Margo’nun yüzünün 
yanına bantladıklan, kamerada görünmeyen tüpten fışkırttığı gümüş 
akrilik boya, çocukluklarından hatırladıkları akrilik boyalar kadar ko­
lay çıkmıyordu çünkü muhtemelen dekorasyon boyası kullanmışlardı 
ve üçü de aptaldı.) KC, Margo ile röportaj yapmaktadır.

“Nerelisin?”
Margo omuzlarını silkip küvetteki köpüklerle oynamaya devam 

eder. Köpüklerden kendine külah gibi sivri uçlu bir sakal yapar.
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Rose küfrederek saçındaki gümüş boyayı çıkarmaya çalışmaktadır. 
“Ne bu ya? Kusmuk mu? Ne yemiş ki?”

“Bak,” diyen Margo küvetin tıpasını çekerek güler, giderin suyu 
içine çekerken çıkardığı ses çok hoşuna gitmiştir.

KC, “Hayır, onu yerine koyuyoruz,” derken, Margo koca plastik 
küvet tıpasını ağzına sokup çiğnemeye başlar.

Margo havluya sarınmış, mutfak barında oturmaktadır.
“Hayalet aç,” der.
“Biliyorum,” der KC. “Sana yumurta yapıyorum.”
“Hayalet aç," diye tekrarlar Margo, bir kalem alıp ağzına sokar. 
“Hayır!” der KC.
Ama Margo kalemi çoktan parçalayıp çiğnemeye başlamıştır. 

(Margo ağzına yaklaşık beş tane pişmemiş düdük makarna sokmuş­
tu, katır kutur çiğnediği şey odur ama sesi gayet plastik gibidir.) So­
nunda yutar. Ardından umut dolu gözlerle şöyle der: “Folyo var mı?”

Margo kanepede baygın haldedir, etrafında bir yığın buruşturulm uş 
folyo vardır. KC ile Rose kadrajın dışından kameraya konuşmak­
tadır: “Hiç normal değil. Bu kızın neyi var, bilmiyorum. Evden de 
gönderemiyoruz.”

“Onu hastaneye götürmeliyiz, yapacak başka bir şey yok,” dedi 
Rose.

“911 ’i aramamıza karşı çıkan şendin ya.”
“Sence nereden gelmiştir?”
“Uzaylı falan mıdır, diye mi soruyorsun?”
“Yani. Başka ne olabilir ki?”
Margo son derece tuhaf bir şekilde gözlerini kaydırarak açtıktan 

sonra ağzını da açar ve bir saksafon solosu duyulur.

TVritter anketi:
Balkonumuzda bulduğumuz bu seksi uzaylıyı evimizde tuta­

lım mı? Evet mi, hayır mı?

4.756 kJ$l “evet” dedi.
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Margo, Rose ile K C ’nin çoğu paylaşımının üç dört bin beğeni 

aldığını belirtene kadar, Suzie buna çok heyecanlanmıştı.

“Ya, ne bileyim,” dedi KC.
Jinx’in talimatıyla, Rose ile birlikte akşam yemeğine gelmişlerdi 

Jinx herkese oyakodon ' yapıyordu. Daha önce hiç yemediklerini öğ­

renince, çok şaşırmıştı.
“Gördünüz işte, TikTok’ta viral olmak sandığınız kadar kolay 

değil. Bence bizim iş biraz fazla tuhaf?’ diye sürdürdü KC. “Biz de 
diğer herkesin yaptığı akımlara uymalıydık.”

Dört gün önce paylaşım yapmaya başlamışlardı ama gümüş 
boya kusma videosu viral olmadığı gibi neredeyse anında uyarı ye­

miş ve kaldırılmıştı. Videoların hiçbiri viral olmamıştı.
“Fazla tuhaf diye bir şey yoktur,” dedi Jiruc. “İnsanlar henüz anla­

mamışlar demek ki. Bir hafta daha uğraşmaya değer. Bence yaptığı­
nız şeyin fazla tuhaf olması, insanların ona bayılmasını engellemez.” 

Jinx’e biraz üzüldüler. Modern dünyanın gerçeklerini fark ede­
memesi ve kimsenin bayılmayacağı saçma sapan, çocuksu bir iş 
yaptıklarını görememesi kısmen yaşlılığındandı. Am a en azından 
oyakodon u n  lezzeüi olduğu konusunda haklıydı, Margo ömrünün 

sonuna kadar her gün oyakodon yiyebilirdi, hiç sorun etmezdi. KC 
ile Rose şarabı fazla kaçırdıkları için geceyi kanepede geçirdiler, o 
yüzden ertesi sabah neşeli bir pijama partisi havasında geçti. Jinx, 
Asuka’nın bir maçını açıp herkese fındıklı ve sarı kuru üzümlü yulaf 
ezmesi hazırladı.

O  yüzden viral olduklarını öğrenmeleri birkaç saati buldu. KC 
ile Rose tam gitmek üzereyken, Suzie TikTok’u açınca gördü. V i­
ral olan pek beğenmedikleri bir küpleriydi: Amelia Bedelia hava­
sındaki Margo, bir saksıya ampul ekip üstünü toprakla kapatıyor­
du, K C  ile Rose da bunun işe yaramayacağını söyleyip duruyordu. 
Margo ise ısrarla toprağa bakıyordu, derken dans eden m inicik bir 
adam beliyordu. Kamera adama zum yapınca, adamın Bruno Mars

* Tavuk, yumurta ve pirinçle yapılan bir Japon yemeği, (e.n.)
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olduğu görülüyordu. Bruno Mars'ın o G IF ’ini nasıl kopyalayıp ya­
pıştıracağını çözene kadar Margo’nun canı çıkmıştı.

“Tamam, tamam,” diyordu Suzie. “Buna mini viral derdim ama 
iki yüz elli bin kişi izlemiş.”

“Neden o kadar çok kişi izlemiş k i?” diye sordu Margo.
“Şimdi, şöyle ki,” diye anlatmaya başladı Suzie: “TikTok klibi 

önce üç yüz kişiye gösteriyor, yeterince etkileşim alırsa bin kişiye 
daha gösteriyor vesaire. Yani insanlar diğer klipleri hiç görmediler 
bile, yalnızca bunu gördüler çünkü ilk üç yüz kişilik grup bunu ger­
çekten beğendi.”

“Tamam,” dedi Rose. “Gayet mantıklı.”
“KC  telefonuna bakıyordu. “On yeni hayranım var!”
“Aa, ben de giriş yapıp bakayım,” dedi Rose. Rose’un beş yeni 

hayranı olmuştu. Margo’nunkine baktılar, onun da üç yeni hayranı 
vardı. Bu kesinlikle üstün bir başarı sayılmazdı ama devam etmeye 
karar vermeleri için yeterliydi.

KC ’nin sesi: “Elektrik süpürgesinin bizi anladığını iddia ediyor.” 
“Rigoberto,” der Margo, başıyla ve eliyle robot süpürgeyi 

göstererek.
“Bu bir robot süpürge,” der Rose nazikçe.
“Hayır," der Margo. “Arkadaş.”
“Senin arkadaşın m ı?” diye sorar Rose.
“Of, Tanrım,” der KC.

Margo, yılbaşı günü Bodhi’nin doğumundan sonraki aylarda âdeta 
manevi bir yuva bellediği Target’ta alışveriş yaparken, telefonunda 
Jinx’in numarasının yanıp söndüğünü gördü.

Telefonu açınca, Suzie’nin sesiyle karşılaştı: “KikiPilot’u biliyor 
musun?”

“Hımm, yoo?”
"YouTuber. Star Wars: Squadrons yayınıyla meşhur oldu.”
“Peki," dedi Margo, Bodhi uyanmasın diye hafifçe bir o yana bir 

bu yana sallanıyordu.
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“Neyse, bizi seçmiş! Birinci bölümden itibaren tüm T ikTok seri­

sini izlediği bir reaksiyon videosu çekmiş! Hepsini izlemiş!”

“Çok  iyi!” dedi Margo.

“Anlamıyorsun!” Suzie sıkıntıyla homurdandı, sonra kumaş sür­
tünmesi gibi boğuk sesler geldi ve telefonda Jinx'in sesi duyuldu: 

“Video şimdiden bir milyon izleme almış, üstelik daha iki saat önce 

paylaşıldı.”

“Vay anasını," dedi Margo.

“Hemen eve gel de izle.”

Kiki o kadar güzel ve seksi bir kızdı ki, Margo plastik cerrahların 

diğer insanların da böyle görünmesini sağlamak için onu inceleyip, 

kumpasla yüzünü ölçmeleri gerektiğini hissetti.

“Tatlım,” dedi Suzie. “K ik in in  böyle görünmesini sağlayan zaten 

plastik cerrahlar.”

Aç Hayalet’li YouTube videosu sekiz dakika uzunluğundaydı. 

Girişte Kiki, T ikTok’ta Bruno Mars’lı klibi gördüğünü, sonra da tüm 

seriyi izlediğini söylüyordu. Kiki serinin her klibini yorumlar ya­

parak oynatıyordu. “İnsanlar TikTok’ta skeçler yapıyor, görüyoruz, 

hatta tekrarlanan temalar veya karakterler de gördüğüm oldu ama 

bunun gibisini hiç görmedim. Bu kızların bir sonraki klibini çok 

merak ediyorum.”

İzlemeyi bitirdiklerinde, video üç milyon izleme almıştı. Suzie 
sayfaya tıklayıp K ik in in  diğer videolarını gösterince, Margo her vi­

deonun neredeyse on iki ila on beş milyon kez izlendiğini gördü. O 

sırada Bodhi’yi emziriyordu, Bodhi aniden memeyi bırakıp annesi­
nin kazağından destek alarak doğruldu ve yaşlı bir adam gibi geğirdi.

“YouTuber’lar ne kadar para kazanıyor?” diye sordu Margo. 

“Yani, mesela izlenme başına?”
“Durum a göre değişir ama bir milyon izlenme başına üç beş bin 

kazanıyorlardır. Mesela böyle bir video altmış bin kazanır.”

“Sekiz dakikalık bir videodan altmış bin mi kazanıyor yani?” 

Margo’nun aklı almamıştı.
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“Bak, eski hali bu,” dedi Suzie, K ik in in  ilk videolarından birin in 

oynat tuşuna basarak.

M argo  hayretler içinde kaldı. A radaki farkı nokta atışı yaparak 

saptamak çok zordu ama yine de K ik i bambaşka biri gibi gö rünü ­

yordu. Güzel ama normal b ir insandı. Gözleri hafiften asimetrikti, 

dudakları da daha inceydi. Çenesi de m i farklıydı acaba? O  zaman­

lar saçları kesinlikle daha inceydi. Vücudunun  hangi k ısım larını 

değiştirmesi gerektiğini nasıl bilebilm işti? M argo  izlenme sayısının 

plastik cerrahın elini ruh çağırma tahtasındaymış gibi oynatarak, 

Kiki’ye abonelerinin ne istediğini gösterdiğini hayal etti.

K C  ile Rose heyecanlı heyecanlı konuşarak içeri girdiler. Jinx ile 

Suzie, M argo’dan sonra onları arayarak kutlamaya çağırmıştı. Jinx 

müzik açıp Meksika fasulyesi, pilav ve m ısır ekmeği hazırlamaya 

koyuldu. Bodh i’ye m ısır ekmeği k ırıntılarının en yum uşak taraf­

larından verdiler, Bodh i de m in ic ik  elleriyle kırıntıları gelişigüzel 

ezdikten sonra keyifle parmaklarını emdi.

O  gece Suzie kızların T ikTok hesabını takip ederken, kızlar da 

OnlyFans hesaplarına baktı. Saat on sularında, T ikTok  küpleri bir 

milyondan fazla izleme almıştı. Her biri. A sıl soru bunun  yeni hay­

ranlara dönüşüp dönüşmeyeceği, dönüşürse de hangi oranda dönü ­

şeceğiydi. Bireysel OnlyFans hesaplarının linkleri, AçHayalet’in ana 

TikTok hesabındaki bir Linktree bağlantısındaydı. Kaç k işin in  O n ­

lyFans hesaplarına tıklayıp abone olm ak şöyle dursun, T ikTok  he­

sabını takibe alacağı bile meçhuldü. Şimdiye kadar K C ’n in  yüzden 

fazla yeni hayranı olmuştu, Rose’un da yaklaşık seksen. M argo  ise 

artık çok utandığı için söylemeyi bırakm ıştı ama yatmaya giderken 

Jinx, M argo’yu koridorda kolundan yakaladı. “Bana söyle. Onlara 

söylemek zorunda değilsin, yalnızca bana söyle.”

Bodh i çoktan beşiğinde uyuyordu. M argo  diğerleri yatana ka­

dar takılmaya çalışmıştı ama yalnız başına kalmak için yanıp 

tutuşuyordu.

“Kaç tane?” diye fısıldadı Jinx.

“Şey, yaklaşık dört yüz.”
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|inx devasa elleriyle Margo’yu omuzlarından tutup ona sarıldı. 
“Çok ünlü olacaksın," dedi saçlarına doğru konuşarak.
“Hayır, olmayacağım,” dedi istemsizce.
“Canım, korkarım son derece yanılıyorsun.”

|B o gece mesaj attı. KikiPilot meselesiyle ilgili değildi, olaydan ha­
beri bile yoktu.

JB: Jeli Hayalet, sanırım kafam karışmaya başladı. Neyin 
gerçek olduğunu neyin olmadığını anlamıyorum. Biraz ara 
versem İyi olacak.

Hemen yanıt yazdım: Hangi konuda?

JB: Her şey bir oyun gibi, bir deney gibi başladı ama giderek 
kafa kanştıncı bir hal alıyor. Kendimi biraz geri çekmem ge­
rek. Sen yanlış bir şey yaptığını düşünme diye haber vermek 
istedim.

Bir bakıma bana karşı gerçek duygular beslemeye başladığını söy­
lediğinin farkındaydım, endişelenmem gerektiğinin de farkmdaydım. 
Oysa bahis yükseltiyormuşum gibi bir heyecan içindeydim. Belki de 
KikiPilot videosunun heyecanını henüz üstümden atamamıştım ama 
IB’nin kendini geri çekmesini istemiyordum. Ne yaptığımızı veya işin 
nereye varacağını bilmesem de devam etmesini istiyordum. Âdeta 
bağımlısı olmuştum. Mesajlaşmamızda beni mest eden bir saflık var­
dı. O  sıralar ilkokul günlerimizi yâd ediyorduk: Yıl yıl yaşadığımız 
her şeyi, öğretmenlerimizi ve smıf arkadaşlarımızı, beslenme kutula­
rımızı ve sırt çantalarımızı, okuduğumuz kitapları, teneffüslerde yap­
tıklarımızı, en sevdiğimiz oyuncaklarımızı hatırlamaya çalışıyorduk. 
JB’nin tüm anılarını ezberleyerek yüceliğe erişebilecekmişim gibi his­
sediyordum. Hiç tanışmayacağınız biri hakkında her şeyi öğrenmek, 
güzel bir insanlık başarısı olmaz mıydı?
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Şöyle yazdım: işin aslı, bir süredir hayatımdaki en ilginç şey seninle 
mesajlaşmalarımız.

JB: Evet, ben de aynı sorunu yaşıyorum.
AçHayalet: Bu niye bir sorun oluyor ki?
JB: Bütçemi sarsması bir yana, kendimi tuhaf hissediyorum.
Daha adını bile bilmiyorum.

“Bütçenin sarsılması” kısmı endişe vericiydi. JB hep paranın bir 
önemi yokmuş gibi davranmıştı. Şöyle yazdım: Yani, bir adım var. 
Ne olduğu gerçekten önemli mi?

JB: Ne olduğu önemli değil ama işte ben bilmiyorum ya, ora­
sı önemli galiba.

Yatakta uzanmış, karanlıkta Bodhi’nin uykusunda aldığı nefes­
leri dinliyordum. JB’nin gerçekten adımı kullanarak peşime düşüp 
beni öldüreceğine inanıyor muydum? Hakkında öğrendiğim onca 
şeyi düşününce, buna pek ihtimal veremiyordum ama yine de be­
nim ona yalan söylediğim gibi, o da bana yalan söylüyor veya kötü 
görünmesin diye bazı gerçekleri çarpıtıyor olabilirdi. Aptal olma, 
diye düşündüm. Salaklık etme.

Adım Suzie, diye yazdım ve mesajımı gönderir göndermez bü­
yük bir hata yaptığımı anladım. JB’ye bir sürü yalan söylemiştim, 
açıkçası bu konuda da kendimi hiç kötü hissetmemiştim. Ama bu 
sefer piyanoda yanlış akoru çalmışım gibi, utancın anında tınladığı­
nı hissettim. JB benden gerçek bir şey istiyordu, bense iyi bir yalan 
büe söyleyememiştim. Madem ki birinin peşine düşüp onu öldür­
mek için adını öğrenmenin yeterli olduğunu düşünüyordum, ki öyle 
düşünmediğim belliydi, ona niye ev arkadaşımın adını vermiştim?

Suzie güzel bir isim, diye yazdı.
Kusacaktım. Artık bana para gönderme, diye yazdım aniden 

içimden gelerek.
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JB: Ne?
AçHayalet Çok para harcadın.

Gerçekten saçma sapan bir meblağ söz konusuydu. Geçen ay 
bana neredeyse dört bin göndermişti. Ayrıca aramızda geçenlere 

değer verdiği için kendini aptal gibi hissettiğini söylemeye getiri­

yordu, bense kendini öyle hissetmesini istemiyordum. Ben de değer 

veriyordum. Bunu ona göstermek için gerçek adımı söyleyebilirdim 
ama söylememiştim. O  yüzden başka türlü gösteriyordum.

Hemen yanıt yazmadı, neler olduğunu anlayamadım.

A çH ayalet JB?
JB: Çok utandım. Para göndermemek, yani en azından bu 
kadar fazla para göndermemek beni bayağı rahatlatırdı. 
Resmen kendi başıma iş açmışım gibi oldu. Ama sana para 
göndermek de çok hoşuma gidiyordu! Bahşiş gönderip sana 
ulaşmasını izlemek çok heyecan vericiydi, kendimi zengin bir 
adam gib i hissetmek hoşuma gidiyordu ama işin tamamen 
kontrolden çıktığının farkındayım.

Salaksın, yazdım ama sırıtıyordum.

JB: Bak, gördün mü, daha önce salak olduğumu anlamamış­
tın!
AçH ayalet Salak olman daha çok hoşuma gidiyor.
JB: Teşekkür ederim, Suzie.

Bana o adla hitap ettiğini duyunca kusmamak için kendimi 

zor tuttum. Çünkü  JB’ye kesinlikle tüm gerçeği anlatamayacağımı 

biliyordum. Üniversite terk olduğumu, bir bebeğim olduğunu ve 

gerçek anlamda hiçbir kariyer beklentim olmadığını söyleseydim, 

aramızdaki her şey buhar olup uçardı. Bizim  aramızdaki yalnızca 

belli bir mesafeden işe yarayan bir büyüydü. Yapabileceğim tek şey, 

bitene kadar keyfini çıkarmaya çalışmaktı.
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ON ALTINCI BÖLÜM

Becca’nın Noel tatili için New York’tan geleceğini varsaymıştı Margo 
ama Noel’de veya yılbaşında ondan haber çıkmayınca, içten içe gör­
mezden gelindiğini hissetti ancak pek de üzerinde durmamaya çalış­
tı. Ama KikiPilot videosundan üç gün sonra ve Margo’nun Vegas’a 
gitmesi gereken tarihten iki gün önce, Becca çat kapı geldi. Zamanla­
ması manidardı, Becca’nın KikiPilot videosu yüzünden  gelmiş olabi­
leceğini düşündü Margo ama durum sandığı gibi değildi.

Sarılıp kucaklaşmaların ve Bodhi’ye yağan iltifatların ardından, 
Jinx tek kelime etmeden, zarifçe Bodhi’yi Margo’dan aldı, yemek 
masasına oturup Jinx’in demlediği, yoğun saman kokulu çayı içen 
Becca ile Margo da baş başa kalmış oldular. Becca aynı görünüyor­
du. Ayağında Kaliforniya kışında komik kaçan siyah deri diz altı 
çizmeler, üstünde de süslü püslü siyah kadife bir ceket vardı. Yüzü 
de (Reba McEntire’ın tombulu) aynıydı, çenesindeki sivilcelerin 
oluşturduğu takımyıldızı bile tanıdıktı. Margo’nun bir türlü adını 
koyamadığı kokusu da aynıydı: Karanfilleri, arabaların içini ve C a ­
dılar Bayramı kostümlerinin o tatlı sentetik kokusunu çağrıştıran 
bir kokuydu bu.

Becca’yı yeniden sevmesi için, bir kez görmesi yetmişti. Bec- 
ca’nın da onu sevdiğini görebiliyordu. Dargınlıklarını biraz daha 
sürdürmek istemiş olsalar bile, hemen yelkenleri suya indirmişler­
di. “Kızım, anne oldun, ha!” dedi Becca. “Galiba bebeğinle tanışana 
kadar inanasım gelmemişti. Gerçek gibi gelmemişti yani. Üstelik 
baban da burada! Bunu hiç beklemiyordum.”

“öyle, değil mi? Her şey çok tuhaf.” Margo çayından bir yudum 
alırken bilinçli bir seçim yapması gerektiğini fark etti: Becca’ya

187



OnlyFaııs’tcn ya bahsedecekti yu da bahsetmeyecekti. Hlr yandan 

gerçeği peşin peşin söylemenin bir onur meselesi olduğunu düşü 

iniyordu. Ayrıca İçten İçe kendisiyle gurur duyduğu İçin, Bccca’nın 

videodan haberi yoksa da olsun İstiyordu. Am a diğer yandan da ar 

kadaşının saçma sapan bir tepki vermesi halinde durum u toparla 

mak zorunda kalmaktan korkuyordu.

"Peki, annelik iyi gidiyor mu? İyi görünüyorsun.” Becca, 

M argo’nun kolunu kavrayıp kemiğini saran eti sıktı.

M argo bu soruya nasıl yanıt vereceğini düşündü. “İyiyim, sanı­

rım. Bazı açılardan aşın bunalmış durumdayım  ama onun dışında 

hiç olm adığım  kadar iyiyim denebilir galiba.”

Becca gülümsedi. “Evet, bakınca anlaşılıyor.”

“Sen nasılsın?” diye sordu Margo.

“Ben... iyiyim,” dedi Becca sinirli sinirli gülerek. “Yalan söyle­

meyeceğim, okul pek iyi gitmiyor. Gösterilerin hiçbirinde rol ala­

madım. Yani, tamam, geçen sene birinci sınıftım, o yüzden böyle 

bir beklentim yoktu ama galiba ikinci sın ıf olarak um udum  vardı. 

A m a sorun değil. Tabii, değişik geliyor, lise son sın ıf öğrencisiyim 

diye her gösteride rol alırken, orada bulunmamın tüm amacı bu ol­

masına rağmen artık oyunculuk bile yapamıyorum.”

M argo  başını salladı. Arkadaşının oyunculuk konusunda bu ka­

dar ciddi o lduğunu fark etmemişti. Becca lisede oyunlarda oyna­

mıştı ama M argo  bunu tamamen sosyallikle bağdaştırmıştı.

Ç iftlik kokan çayları soğuyana kadar neredeyse bir saat böyle 

konuştuktan sonra Margo, Becca’nın şehirdeki hayatını parça parça 

gözünde canlandırdı: Caz saksafonu okuyan ve sürekli kalbini k ı­

ran bir adamla takılıyor, East Village’da pek hoşlanmadığı bir kızla 

kokain çekiyor, yemek parasının yarısını elektronik sigarayla alkole 

harcıyor, bunu telafi etmek için de tost ekmeği üzerine indirim li ve­

jetaryen sosislerle besleniyordu. A ld ığı notlar um duğu kadar iyi de­

ğildi. Bazı dersleri kolaydı, bazıları zordu. Bazen hocaları da insafsız 

oluyordu. Daha doğrusu, Becca’yı görmüyorlar, umursamıyorlar ya 

da ona anlayış göstermiyorlardı.
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"Neden ağlıyorum, bilmem,” dedi Becca. “Üzgün değilim! Saat 
kaç? Bu kadar konuşmayı planlamamıştım aslında. Aslında buraya 
geldim çünkü Angie Milano ailesinin evinde parti veriyor, gelmek 
ister m isin?”

“Ya,” dedi Margo afallamış bir halde. “Yok, olmaz!”
“Ciddi m isin?” diye sordu Becca. “Eski lise arkadaşlarına burun 

mu kıvırıyorsun?”
Margo ne diyeceğini bilemedi. Ama evet, Angie M ilano’nun ai­

lesinin o karanlık salonunda, liseye birlikte gittiği insanlarla hava­
dan sudan konuşma fikri ona korkunç gelmişti.

“Sebastian da gelecek,” diye şakıdı Becca, Margo’yu ayartmaya 
çalışıyordu.

Margo’nun hâlâ Sebastian’a zaafı vardı ama istediği son şey onu 
görmekti. Kendini eski halinden o kadar uzak hissediyordu ki. Üste­
lik şimdiki halini açıklamasının kolay bir yolu da yoktu. Jinx, Bodhi 
ile çıkageldi. “Huysuzlanmaya başladı, emzirebilir m isin?”

Margo bebeği aldı ve düşünmeden memesini çıkardı.
“Vay canına,” dedi Becca. “Başka odaya geçmeyecek m isin?” 
Margo, Becca’ya öylece baktı.
“Yok, yani sorun değil!” dedi Becca. “Kusura bakma, yalnızca 

şaşırdım.”

Jinx hiçbir şey söylemeden Margo’ya üstünü örtebilmesi için 
bir kundak battaniyesi fırlattı. Margo battaniyeyi memesini emen 
Bodhi’nin üstüne örttü ama elbette ki Bodhi sürekli örtüyü açmaya 
çalışıp durdu. Kim  yemek yerken üstüne battaniye kapatılsın isterdi 
ki? Becca’nın onun hayatıyla ilgili tek bir soru bile sormadığı aklına 
geldi. Margo OnlyFans konusunda yalan söylemek zorunda kalma­
mıştı çünkü Becca ona ne iş yaptığını bile sormamıştı.

“Haydi ama, gelmek istiyorsun, biliyorum,” dedi Becca. “Ayrıca 
sıkılırsak, kaçabiliriz.”

“Bodhi’yi bırakmak istemiyorum,” dedi Margo. “Hem ne bile­
yim, Sm irnoff Ice içip insanlarla üniversite muhabbeti yapmak fa­
lan... offT Margo ciddi ciddi ürperdi.
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"Ne yani, üniversite o kıulnr berbat mı geliyor?" diye »ordu 

Becca, belli ki alınmıştı. Aralarındaki tüm sıcaklık o kadar çabuk 

buhar olup uçuvermlşti kİ, Margo sanki hAlA havada buharını 
hissedebiliyordu.

"Yok da, bcıı artık farklı bir kafuda hissediyorum.”
“Neden, anne oldun diye m i?”

"Yani, evet.” Margo omuzlarım silkti.

“Bence sen kendini özel sanıyorsun,” dedi Becca, Margo'yu şa­
şırtan bir zehir saçarak.

“Becca,” dedi Margo, tepesi atmıştı. “Bunun özel olmakla bir ala­

kası yok. Üniversite muhabbeti yapmak gerçekten canımı acıtıyor. 

Ben de N Y U ’ya gitmek istemez miydim sanıyorsun? Kıskanmadım 

mı sanıyorsun?”

“Başvurmadın bile!”
“Çünkü karşılayamazdım!”

“M addi destek alabilirdin ama sen gitmemeyi seçtin. Birlikte 

başvuralım diye sana yalvardım,” dedi Becca.

“Ben ancak asla geri ödeyemeyeceğim binlerce dolar borç alabi­

lirdim. New York’a nasıl gidecektim ki? Sence Shyanne bana uçak 
bileti alır m ıydı? Yani, cidden, Becca, farkında değil m isin? Onca 

zaman sonra hâlâ farkında değil m isin?” Margo, Jinx’in salonda 

söylediklerini duyduğunu biliyordu ama umursamadı.

“Neyin?” dedi Becca burnundan soluyarak.

“Senin ailen zengin. Farkımız bu. O  yüzden sen N Y U ’ya gittin, 

ben gitmedim.”
“N Y U ’ya gitmeme nedenini ben söyleyeyim,” dedi Becca. “Git­

medin çünkü artık küçük gölünde büyük balık olamazsın diye bü­

yük bir şehre gitmekten korktun. Herkesten daha iyiymişsin gibi 
davranabileceğin yerde kalmak istedin. ’Ay, hocam bana çok âşık, 
onun için çok özelim! Ondan çocuk doğuracağım!’ moduna girdin. 

Seni özel bulduğu için m i seçti sanıyorsun? Seni seçti çünkü baban­
la ilgili sorunların olduğunu biliyordu.”

“Merhaba,” dedi Jinx. “Pardon.” Masanın yanında durmuş gü­

lümsüyordu. “Lütfen gider m isin?”
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“Beni kovuyor musunuz?” diye sordu Becca.
“Baba,” dedi Margo.
Jinx, Margo’ya itaatkâr ve mesafeli bir bakış attı.
“Sorun değil,” dedi Margo.
Jinx hafifçe omuz silkip koridora yöneldi. Az sonra odasının ka­

pısının kapandığını duydular.
“Sanırım gitsen iyi olur,” dedi Margo usulca.
“Bil diye söylüyorum,” dedi Becca. “Hocandan hamile kalıp 

güreşçi babanla yaşaman çok bayağı bir şey. Herkesin midesi bu­
lanıyor. Hep bundan bahsediyorlar, ben de, ‘Margo’nun neyi var, 
hiç bilmiyorum,’ falan diyorum. Lenin Gabbard seni OnlyFans’te 
gördüğünü söyledi, ben de yirmi dakika falan dil döküp yanıldığını 
anlatmaya çalıştım.”

Margo donakaldı. Bodhi kucağında uyuyakalmıştı, memesinin 
ucu hâlâ ağzındaydı. Margo nefes alamadı, sanki soluğu boğazında 
sıkışıp kalmıştı.

“Aman Tanrım, doğruymuş demek,” dedi Becca. “Sen ciddi mi­
sin ya?”

"Lütfen git,” diye fısıldadı Margo.
“İnanmamıştım. Yani, annenin sürtük olduğunu herkes biliyor 

ama sen? Margo asla yapmaz, ömründe iki adamla falan yatmıştır, 
diye düşünmüştüm!”

Jinx bir çırpıda yanlarına geldi ve Margo onun varlığını fark ede­
ne kadar, Becca’yı iki omzundan tutup nazik ama otoriter bir tavır­
la, bir oyuncak bebeği yürütür gibi dairenin kapısına götürdü, alçak 
ve sakin bir sesle, “İşte şimdi gidiyorsun,” dedi. Kapıyı açtı, Becca’yı 
dışarı ittirdi ve kapıyı arkasından usulca kapatıp şak diye kilitledi. 
İkisi de koridordan Becca’nın cılız sesini duyabiliyordu: “İnanamı­
yorum ya! İnanamıyorum!”

Becca’nın çizmelerinin yankılı merdivenlerden gürültüyle inişi­
ni dinlediler.

Margo titriyordu. Meme ucunu Bodhi’nin ağzından kurtarıp 
memesini sutyenine geri sokunca rahatladı. Olay esnasında meme­
sinin dışarıda olması pek hoş olmamıştı.
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"Galiba dondurma lazım,” dedi Jinx masaya oturarak.
“Fazla miktarda,” dedi Margo. “Mide bulandıracak kadar fazla." 
Güldüler, ardından duygusal ve azametli bir sessizliğe büründü­

ler. “Çok utandım,” dedi Jinx. “Sen üniversiteden söz ederken...” 
“Sorun değil...”
“İşin doğrusu, NYU’nun tam ücretini karşılayamazdım sanırım" 
“Tabii, biliyorum,” dedi Margo. Parası olmadığından değil, o 

para çoktan Bamard’ın tam ücretine, düğünlere ve gerçek çocukla­
rının diğer ihtiyaçlarına harcandığı için babasının NYU’ya karşıla­
yamayacağını biliyordu.

“Ama uçak bileti olsun, taşınmana yardım etmek olsun, şuraya 
buraya harcanacak birkaç bin dolar olsun, böyle şeyleri benden her 
zaman isteyebilirsin.”

Jinx konuşmaya devam ederse, Margo ağlayacaktı çünkü babası­
nın sözleri hem fazlasıyla güzeldi hem de hâlâ yeterli değildi.

KikiPilot videosundan beri Margo’nun telefonuna bildirim üstüne 
bildirim yağdığı için telefonu sürekli titriyordu. O yüzden bu sefer 
tüm o bildirimlerin Facebook’taki kişisel hesabından geldiğini fark 
etmesi biraz zaman aldı. İşin garibi, Facebooka ayda yılda bir girer­
di. O sırada karnı tıka basa dondurmayla dolu bir halde kanepede 
Jinx’e sokulmuş, eski WCW maçlarını izliyordu. Yalnızca hafif bir 
merakla bildirimlere tıkladı.

SürtükAvcısı adlı bir hesap Margo’nun Facebook duvarında Only­
Fans içeriğinden alınıp müstehcen kısımları bulanıklaştırılmış on tane 
ekran görüntüsü paylaşmıştı. Bazılarına elliden fazla yorum gelmişti 
bile, üstelik paylaşım yapılalı henüz bir saat olmuştu. Margo telaşla say­
fayı kaydırarak yorumları parça parça gözden geçirdi. Çoğunlukla şaş­
kın veya utanmış yüz emojileri, ünlem işaretleri veya üniversiteyi terk 
etme nedeninin şimdi anlaşıldığıyla ilgili şakalar vardı. Ya da: Böylece 

nasıl hamile kaldığını da anlamış olduk! Duvarındaki paylaşımları ola­
bildiğince hızlı bir şekilde sildi, oysa iş işten geçmişti, farkındaydı. Yo­
rumlarda Shyanne’in de adını görmüştü, öm rüm de bugün utandığım 
kadar utanmamıştım, yazmıştı. Kenny de yorumu beğenmişti.
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“A m an Tanrım ,” dedi M argo nefesini yu tarak . Facebook’tan  ç ı­
kıp İnstagram ’daki kişisel hesabına girdi. SürtükA vcısı aynı ekran  
görüntülerinde M argo'yu etiketlem işti. İşin d ah a  da  kö tüsü , A ç­
Hayalet hesabını bu lm uş ve son  pay laşım ın ın  a ltına  y o ru m  b ırak ­
mışlardı: ©M argoM illet, bu sen  m isin ? A rtık  in stag ram ’dak i tüm  
AçHayalet takipçileri M argo’n u n  kişisel hesab ına  o link i tık layarak  
erişebilecekti. M argo yo ru m u  sildi.

“İyi m isin?” Jinx m açı d u rd u rm u ş , M argo’ya bak ıyordu , 
îyi miydi? K anepesinde güvenle o tu ru y o rd u , babası ve bebeği 

yanındaydı. A m a b ir yan d an  d a  belki hayatı m ahvo lm uştu . Yani, 
halihazırda m ahvo lduğundan  da  fazla.

"Söylesene,” dedi Jinx, M argo da te le fonunu  b abasına  verdi.

Margo Jinx olm asa o geceyi a tla tab ilir m iydi, b ilm iyordu . Jinx h e ­
men pragm atik  davranarak , SürtükA vcısı başka paylaşım  yapam a- 
sın diye M argo’ya hem  Facebook’tak i ve hem  in stag ram ’dak i kişisel 
hesaplarını silm esini söyledi. “Sence k im  yapm ış o lab ilir?”

“Tahm inim ce,” ded i M argo. “Becca o partiye  g itm iştir, so n ra  da 
hepsi kafayı bu lup  b irlik te  yapm ıştır.”

“M antıklı,” dedi Jinx. M argo, Jinx’in  deri ceketin i giyip oraya g it­
me planları yapm adığ ın ı g ö rünce  rahatlad ı.

M argo’n u n  A çH ayalet In stag ram  hesab ına  g ird ile r ve hem  Sür- 
tükAvcısı’nı hem  de M argo’n u n  liseden  hatırlayabild iğ i herkesi b ire r 
birer engellediler.

“AçHayalet hesabını da  kapatm ak  istiyor m usun?” diye sordu Jinx. 
İstem iyordu. G erçekten istem iyordu. K ikiPilot v ideosundan  beri, 

Instagram’da yaklaşık o tuz b in  takipçisi o lm uştu  ve açıkçası bu  iş b a ­
ğımlılık yapıyordu, ö n c e d e n  paylaştığı saçm a sapan b ir smoothie res­
m i bile altı yüz beğeni alm ıştı. Ayrıca, para  falan da  vardı tabii.

“Yani, u m uyorum  ki,” ded i M argo. “Bu işi sa rhoş kafa yapm ışlar­
dır, sabah  uyanınca yap tık ları işten m ideleri b u la n ır  ve m uhtem elen  
bir d ah a  yapm azlar.”

Jinx b iraz d üşündü . “M üm kün,” dedi. “Beni asıl endişelendiren , 
O nlyFans hesabına yorum  yazm aları. Seni asitte eritm ek  isteyen o
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adamların görebileceği bir yerde gerçek adini ve adresini paylaşma 
lannı ütemezsin’

Bu ihtimal Margo’nun aklına bile gelmemişti, kalbi çarpa çarpa 
OnlyFans hesabına girdi. Henüz bir şey yoktu, görünürde her şey 
normaldi. Yani, her zamanki kadar normaldi. TikTok paylaşımla 
rina başladığından beri, yorumlar ve mesajlar bayağı eğlenceli bir 
hal almıştı. Beni de gezegenine götür, metal ve plastik parç^anyta 
besle. Bir diğeri ise şöyle yazmıştı: Benimle ve Rigoberto'yta üçtü 
yapmayı düşünür müsün?

‘Aman Tanrım,’ dedi Margo, aniden gerçeği fark ederek. “Vela­
yet meselesi! Eğer OnlyFans’i şimdiye kadar öğrenmedilerse, artık 
kesin öğrenmişlerdir.”

“Tüh ya," dedi Jinx. “Peki, o seni takip ediyor muydu ki?"
“Çok önceden engellemiştim.”
“O  halde görmemiş olma ihtimali var," dedi Jinx.
“Hay sıçayım, resmen sıçtım ya,” dedi Margo.
“O  kız seni OnlyFans’te kim gördü demişti?" diye sordu Jinx. 
“Hım, Lenin Gabbard.”
“Eğer hayranlarından biriyse, engelle.”
“Bakarım ama genelde resim veya gerçek adlarını kullanmı­

yorlar."
Gece yansı, Shyanne’den Margo’ya mesaj geldi.

ömrümde bu kadar utanmamıştım. Lütfen Vegas’a gelme. 
Seni görmeye bile tahammül edebileceğimi sanmıyorum. 
Kenny o resimleri gördü. Kenny'nin gözlerinin içine bakıp 
evet, bu benim kızım demek zorunda kaldım. Böyle bir şey 
yaptığını bildiğimi ama ona söylemediğimi çünkü bırakaca­
ğına söz verdiğini ama bana yalan söylediğini anlattım, o da 
çok kızdı, şimdi de oyun odasında uyuyor. Bu yaptığını asla 
bağışlamayacağım, Margo. Asla.

Margo afallamış bir halde telefonuna bakıyordu. “Ne oldu?” 
dedi jinx.
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"H iç," dedi Margo. Jinx’le Shyanne hakkında konuşm ak istemi­

yordu. Ayrıca bu mesaja verdiği başlıca duygusal tepkinin Vegasa 

gitmek zorunda kalmadığı için rahatlamak olm asının nedenini de 

irdelemek istemiyordu.
“Uyumaya çalış,” dedi Jinx. “Lenin Gabbard’ı sabah bulabilirsin.” 

M argo yalnızca dizüstü bilgisayarının ve telefon ekranının ışığı­

nın aydınlattığı karanlık salonda başıyla onayladı. “Olur," dedi.

Am a uyumadı. Lenin Gabbard’ı bulup engellemek sanki onu 

tehlikelerden kurtaracakmış gibi, sabahın üçüne kadar oturup hay­

ranlarım gözden geçirdi. A m a hangi hesabın ona ait olduğunu kes- 

üremediğinden, sonunda vazgeçip erkana bakmaktan gözleri uyuş­

muş ve sersemlemiş bir halde uyuyakaldı.

Margo ertesi sabah Rose’u arayıp kim liğin in  ifşa edildiğini söyledi. 

‘Ç o k  boktan bir durum, tatlım. Ç o k  üzüldüm.”

”801110 değil. Yani, ben iyiyim  ama tuhaf bir durumdayım, bana 

kızgın o kadar insan varken kendim i güvende hissetmiyorum. Trol­

ler bu işi nasıl yapıyor, bilmiyorum. Ya da güreşteki kötü karak­

terler. Yani, bir stadyum dolusu insanın seni yuhalaması nasıl bir 

şeydir k i?” Annesinin de o insanlardan biri olduğunu söylemedi; 

düğünün davetli listesinden çıkarıldığını, M ark ’ın velayet davası aç­

tığım, Kenny’nin oyun odasında uyuduğunu veya Meryem  A n an ın  

tecavüze uğradığını da söylemedi.

“Am a özgürleştirici b ir tarafı da vardır kesin,” dedi Rose.

“Nasıl yani?”
“Mesela komedyenlerin infial uyandırması gerekir. Eğer nasıl 

infial uyandıracağım öğrenmezsen, o zaman dizginleri seyircinin 

d ine vermiş olursun ve yalnızca onların hoşuna gideceğini düşün­
düğün şeyler söyleyip durursun.”

M argo kulağında telefon, donakalmış bir halde penceresinden 

dışarı baktı, özgürlüğü nefret edilmekle bağdaştırmak hiç aklına 
gelmemişti. Oysa çok mantıklıydı.

Kose’un konuşmaya devam ettiğini fark edince, “Pardon, kaçır­

dım, ne dedin?” diye sordu Margo.

195



“TikTok’taki Aç Hayalet paylaşımlarını kaldırmak ister misin, 

diye sordıım," dedi Rose.

“Hayır," dedi Margo.

“Devam etmek mi istiyorsun?"

“Evet," dedi Margo. “Hatta, her zamankinden fazla. Pazartesi 

çektiklerimizi montajlayıp senin Dropbox’ına attım. Vaktin olunca, 
bir bakıver.”

Noel ve yılbaşı geçtikten sonra, Jinx söz verdiği gibi velayet davalarıy­

la ilgilenen bir avukatla görüşme ayarladı. Avukat Michael T. VVard 

siyah saçlı, temiz tıraşlı ve lisede futbol oynadığını düşündürtecek ka­

dar şişman bir adamdı. En az kırklı yaşlarda olmasına rağmen, saçına 

bol bol jöle sürmüştü ve üstünden ağır bir parfüm kokusu yayılıyor­

du. Ondan hoşlanmak niyetinde değildim ama sonra bize aromala­

rın en güzeline sahip, çilekli tahıllı bar ikram etti. Barlar masasındaki 

küçük hasır sepetin içinde duruyordu, puro gibi birer tane aldık. Par­

maklarımla kopardığım m inicik parçalan Bodhi’ye yedirdim.

“Genel durumu özetlemeye ne dersiniz?” dedi, elini havada gezdi­

rerek. Arkasına yaslanmış, masasında oturuyordu. Tuhaf bir şekilde bu 

adama her şeyi anlatabileceğimi hissettim. Hikâyeyi anlatırken, ilgili 

belgeleri de verdim: Gizlilik sözleşmesi, Bodhi’nin doğum sertifikası, 

Jinx’e çıkanlan uzaklaştırma karan, bana gönderilen resmi evraklar.

“Çocuğun tam velayetini talep edebilir m i k i?” diye sordum.

Ward hapur hupur tahıllı barını yerken, ağzından küçük bir kı­

rıntı fırladı. “Talep edebilir ama alamaz. Kaliforniya mahkemeleri 

hem hukuki hem fiziksel olarak ortak velayet vermeyi tercih eder."

Tahıllı banm ın ambalajını buruşturup terli avucumda top yap­

tım. “Anlam ıyorum. Yani, bebek benim bebeğim, adam bebekle il­

gili hiçbir şey yapmak istemedi. Ş im di nasıl pat diye velayet hakkına 

sahip olabiliyor k i?”

“Sonuçta bebeğin babası. Am a eğer... Acaba babası olmama ih­

timali var m ı?”

“Yok,” dedim. “Am a gizlilik sözleşmesini Bodh i’yi istemediği­

nin ispatı olarak kullanamaz mıyız? Böylelikle babalık haklarından
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vazgeçmiş olmadı mı? Yani, benim gizlilik sözleşmesini ihlal edip 
Bodhi’nin fonunu riske atmadan karşılık vermem mümkün mü ki?” 

\Vard omuzlarını silkti. “Yani, bu gizlilik sözleşmesi o kadar ge­
niş ki, teknik olarak uygulanması zaten mümkün değil ama hayır, 
o sözleşmeyi Mark’m babalık haklarından vazgeçtiğini iddia etmek 
için kullanamayız. On beş yıl boyunca hiç ilgilenmediğiniz halde 
bir anda çocuğunuzla ilişki kurmaya karar verirseniz, Kaliforniya 
yasaları bu ilişkiyi kurma hakkınızı tanır. Ama bana biraz daha bilgi 
verin: Siz ne iş yapıyorsunuz, o ne iş yapıyor, babaannenin amacı 
nedir, bildiğiniz ne varsa, anlatın.”

OnlyFans’i ve kimliğimin ifşa edildiğini anlattım ama Mark’ı 
sosyal medyamdan engellediğim için ailesinin bunları bilmiyor ola­
bileceğini de belirttim.

Ward kulağıyla oynayarak gözlerini kıstı. “Evet, bilemedim. Zor 
bir konu.”

“Ama görmediklerini umuyorum,” diye tekrarladım.
“Bence saklamamalısınız,” dedi VVard.
“Görmemişlerse bile mi?” dedi Jinx ısrarcı bir tavırla.
“Belki görmüşlerdir, belki görmemişlerdir,” dedi VVard. “Ama 

saklarsanız, anne işsiz gibi görünür, bu da kötü olur, hatta muh­
temelen daha kötü olur. Kaliforniya yasaları velayet düzenlemele­
rinin çocuğun üstün yararını gözetmesi gerektiği konusunda son 
derece açık ve nettir, o yüzden bir çocuğun karnının doyması ama 
annesinin çıplak görüntülerini satarak para kazanması, o çocuğun 
aç kalmasından daha iyidir. Çıplak görüntü satmak yasalara aykırı 
değil. Bir sorun olacağını sanmıyorum. Ama uyuşturucu kullanma 
durumu var mı?”

“Hayır!” dedik Jinx’le bir ağızdan.
“O halde bence açık sözlü olmak daha iyi. Yani, mahkemeler her 

zaman böyle şeylerle karşılaşır: Anne striptiz yapar, anne kamera 
karşısında soyunur. Bu da aşağı yukarı aynı şey sayılır. Eğer yalnızca 
bu kadarsa, hiçbir yargıç velayete ortak olma talebini reddetmez. 
Sonuçta bu da bir iş.”

"Peki ama velayeti tamamen alamaz mıyım?” diye sordum.

197



YVard içini çekti. “Yani, bana şimdiye kadar anlattığınız hiçbir 
şey, yargıcın babaya ortak velayet vermesine engel olmaz. Belki be­
bek hâlâ çok küçük olduğu için, geçici velayeti alabilirsiniz. Emziri­
yor musunuz?"

Başımla onayladım.
"Ama sizi uyarayım, anne babalardan bir diğerinin çocukla ilişki 

kurmasını engellemeye çalışması mahkemelerin hiç hoşuna gitmez. 
Bu onların kırmızı çizgisidir." Üzgün görünmüş olacağım ki, ekledi: 
"Bakın, haksızlık gibi geldiğinin farkındayım ama babasını tanıma­
sı Bodhi için de daha iyi olmaz mıydı? Tabii babası onun hayatının 
bir parçası olmak isterse. İstismar falan söz konusu değil, değil mi?"

"Yok," dedim. Mark’ın sadece iğrenç bir insan olduğunu nasıl 
söyleyeceğimi, öğrencisini düzecek ve düğün gecesi karısının kız 
kardeşiyle yatacak karakterde biri olduğunu nasıl anlatacağımı 
bilemedim.

"Sonuçta bu onun da çocuğu,” dedi Ward, üstdudağındaki teri 
yalayarak.

Bodhi, Mark’ın da mı çocuğuydu? Mark onu dünyaya getirmek 
için hayatını riske atmamış, kelimenin tam anlamıyla kendini orta­
dan ikiye yardırıp sonra geri diktirmemişti. Mark geceler boyu ya­
takta uzanıp emzirerek uykusuz kalmamıştı, minicik eller sızlayan 
memelerini mıncıklamamıştı. Mark’ın üstüne başına kusulmamıştı. 
Mark kusmuğu bir kere olsun mucizevi bir şekilde ağız beziyle tam 
havada yakalamamıştı. Bodhi’nin tırnaklarını kesmemiş, ona ban­
yo yaptırmamış, minicik ayaklarını öpmemiş, onu güldürmemişti. 
Bodhi nasıl onun olabilirdi ki?

Iinx ve Ward, Jinx'in Mark’la olan telefon görüşmesinin üstün­
den geçerek tam olarak hangi tehditlerin savrulduğunu ve hangi 
sözcüklerin kullanıldığını saptadılar. Dinlemek veya umursamak 
içimden gelmedi.

“Yani özetle," dedi Ward. “İki yüz yirmi numaralı formu doldu­
rarak otuz gün içinde yanıt vermeniz gerekiyor ve iki seçeneğiniz 
var.” Bize bir kâğıt göstererek parmağıyla işaret etti. “Tam velayet ta­
lebine karşılık ortak velayet talebi önerebilirsiniz, belki kabul eder,
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W ki etmez. İkinci seçenek: Arabuluculuk talebinde bulunabilir­
siniz. böylece ikiniz birlikte mahkemenin atadığı bir arabulucuyla 
buluşup çözüm bulmaya çalışırsınız. Anlaşırsanız, ne âlâ. Anlaşa­
mazsanız, o zaman dava mahkemeye taşınır.”

'Mesele şu ki,” dedi Jinx. “Mark’ın ciddi olduğunu düşünmü­
yoruz. Bu adamın karısı ve çocukları var. Karısının bunu isteyecek 
hali yok ya."

“Olabilir,” dedi YVard. “Ama tecrübelerime göre, insanlar velayet 
istemedikleri sürece velayet davası açma zahmetine girmezler.”

Iinx başını düşünceli düşünceli sallayarak onaylıyordu.
“İyi tarafından bakarsak, en azından çocuk için nafaka ödemek 

zorunda kalacak!” dedi Ward. Derslerde kullanılan dünya kürele­
rindeki okyanus gibi parlak maviydi gözleri. “Çocuk için nafaka 
ödemeyi kabul etmeden babalık davası açamaz!”

Mark’ın parasının artık benim için hiçbir değeri olmadığını na­
sıl anlatacağımı bilemedim.

“Bu işi formlarla halledebilirsiniz, bana ihtiyacınız yok,” diye de­
vam etti Ward. “Ya da arabuluculuğa başvurabilirsiniz. Bu durumda 
danışmanlık yapıp sizi görüşmeye hazırlamam için beni tutmanız 
iyi olur. Gerçi ben görüşmeye katılamam, yalnızca babayla ikiniz 
olursunuz. Tamam mı? Arabuluculuk aylarca sürüncemede kalabi­
lir, araya bir sürü şey girebilir, durumu lehinize çevirmek için bir 
şeyler yapabilirsiniz."

“Ne gibi?" diye sordum.
“Mesela yeminli ifade talep edebilirsiniz. Bu durumda ben mah­

kemenin atadığı bir katip huzurunda babaya istediğim kadar soru 
sorarım. Soruların davayla alakalı olması bile gerekmez. Eğer yalan 
söylerse, yalan beyanda bulunmuş olur. Yani, biraz pahalıdır ama 
yüzde yüz öneririm.”

“Peki, bu işin maddi boyutu nedir?” diye sordu Jin*. Bu konular­
da bayağı iyiydi.

“Tamam,” dedi Ward ve kendi ücretlendirmesinden, yeminli ifade­
nin ne kadar tutacağından (iki bin dolar) ve mahkeme masraflarının 
ne kadar tutabileceğinden (kırk bin dolardan fazla) bahsetti. Bu kadar
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fazla tutacağını hiç düşünmemiştim. Avukatların pahalı olduğunu 

biliyordum bilmesine ama banka hesabımın tamamen boşalacağını 
tahmin etmemiştim. Bildiğim bir şey vardı: M ark ’ın parası çoktu. 

Eğer niyeti bana zarar vermekse, bu işi cebimde beş kuruş kalmayana 
kadar uzatabilirdi. Ben de sonunda o nafakaya muhtaç olurdum.

“Ne düşünüyorsun, canım?" diye sordu Jinx.
Tekrar omuz silktim. Bu adam iyi bir avukat m ıydı? Bizim  Lar- 

ry’den daha şapşal bir tip değildi. Belki de tüm avukatlar böyleydi.
“Bakın,” dedi VVard, başımı kaldırıp gözlerinin içine baktım. “Bu 

kesinlikle hayatınızda yapacağınız en zor, en korkunç şey olacak.” 

Siktir, beni ağlatacaktı.
“Bu sizin çocuğunuz. Biliyorsunuz, hayatta bundan daha büyük 

bir acı ve daha büyük bir sevgi yok. Şu an kötü bir süreçten geçiyor­
sunuz, karşı tarafın kötü niyetli olabileceğini düşünüyorsunuz. Bu­

nalmanız, duygusallaşmanız çok doğal. Beni tutmaya karar verdiği­

niz takdirde, benim işim tamamen sizin tarafınızı tutmak olacak. Bu 

da demek oluyor ki, size doğruyu söyleyeceğim, açık konuşacağım ve 

size olan biteni anlama gücü vereceğim. Yani, size yalnızca duymak 
istediklerinizi söylemeyeceğim. O  ifadeden etkili bir şey çıkmadığı 

sürece, bu işten karşı tarafın görme hakkı olmaksızın tam velayetle 

çıkma şansınız çok düşük. Bodhi’nin hâlâ çok küçük olması sizin 
avantajınıza, ayrıca emziriyorsunuz da; yargıçlar çocuğun fiziksel ve­

layetinin geçici olarak sizde kalmasından yana olacaktır.”

Iinx bir elini sırtıma koydu. VVard masasının üzerinden bana bir 
kutu mendil uzattı. Bir mendil alıp burnumu sildim.

“Her şey yoluna girecek,” dedi Jinx.

“Girecek. Her şey yoluna girecek canım,” dedi VVard. “Donut is­
ter misiniz? Toplantı odasında olacaktı.”

VVard bana donut getirmeye gidince, Jinx kaşlarını kaldırarak, 

sessizce ne yapmak istediğimi sordu.
önce duraksadım ama sonra başımla onayladım. Donut sonucu 

belirlemişti. VVard avukatımız olmuştu.
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ON YEDİNCİ BÖLÜM

Mark’ın dersinde sadece bir kez konuştum, o da Gogol’un “Burun” 
öyküsünü okuduğumuz haftaydı.

“Bu öykünün anlatı perspektifiyle ne alakası var k i?” diye sordu 
Derek. “Her şeyi bilen üçüncü şahıs ağzından yazılmamış m ı?” 

“Güzel bir soru,” dedi Mark. “Sizce?”
Mark soruyu bütün sınıfa sormuştu ama Derek, M ark yalnızca 

onunla konuşuyormuş gibi yanıt verdi. “Dedim  ya, burnu kaçan bir 
adamın öyküsü üçüncü şahıs ağzından anlatılıyor.”

Mark bunun doğruluğunu kabullenmiş gibi başını salladı. Ben 
olsam, o kadar sabırlı olamazdım. “Bir soru sorayım,” dedi. “Gogol 
burnun St. Petersburg’da yürüdüğünü anlatırken, gözünde ne can­
landı? Normal burun boyutunda, fare gibi pıtır pıtır gezen bir bu­
run mu? Yoksa insan boyutunda bir burun mu? Üniforma giymesi 
nasıl mümkün olmuştu?”

“Benim gözümde bacakları olan, dev bir burun canlandı,” dedi 

Brittany adlı kız.
Onay mırıltıları duyuldu, başkaları da gözünde dev bir burun 

canlandırmıştı. Bazılarının gözünde sıradan bir adama benzediği 
halde burun olan bir adam, bazılanmnkindeyse kafa yerine devasa 
bir burun taşıyan bir insan vücudu canlanmıştı. Herkesin gözünde 
farklı bir burun canlanmıştı ama M ark  metindeki bir yerin herkesin 
hayalindeki imgeyle çeliştiğine dikkat çekti. Burun büyük olsaydı, 
bir somun ekmeğin içine nasıl sığabilirdi? Küçük olsaydı, memur 
üniforması nasıl giyebilir, tramvaydan nasıl inebilirdi?

“Demek istediğim şu ki,” dedi Mark. “Sözdizimi açısından man­
tığa uyan ancak yine de anlam ifade etmeyen cümleler oluşturmak
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mümkündür. Sönüklerin İçi boşaltılahlllr, İçi boşaltılan sözcüklerle 
dc İrer »ey yapılabilir."

"Hâlâ anlamadım," dedi Derek. "lUıııım bakış açısıyla ne ilgin 
vurf“

“Sonuna kdddr okumamışsın da ondun unlamıyorsun," dedim. 
Sesli düşündüğümün larkıııda hile değildim.

Mark bir kahkaha attı, urdındun yumruğuylu ağzını kapattı. 
Gözlerinde sevinç, heyecanla olacakları beklemeye koyuldu.

"Sonuna kadar okudum," dedi Derek tereddütle.
“O  halde öykünün aslında birinci şahıs ağzındun anlatıldığının 

da larkındasındır."
“Bir dakika. ne?“
“Sonunda anlatıcı okurla birinci şahıs olarak konuşmaya başlı­

yor ve anlattığı öyküyü kendisinin bile anlamadığını söylüyor. Tabii 
bunun doğru olumuyacağını biliyoruz, yoksa neden anlatsın k i?”

"Bu benim söylediğim şeyi çürütmez ki,” dedi Derek. “Yani, so­
nuçta öykünün çoğu üçüncü şahıs ağzından anlatılıyor.”

Gerçekten de inanılmazdı. Mark bana bakıp sırıttı, galiba De­
reke ağzının payını vereceğimden umutluydu. Ama şahsen zamanı­
mı harcadığıma değeceğinden emin değildim.

“Şöyle ki,” dedim. “Böyle bir yılan hikâyesinin yarattığı çıkmazla 
burun buruna gelince, kalıpların dışında düşünmen gerekir.”

Mark öyle katıla katıla güldü ki, Derek biraz irkildi.
“Şunu da aklından çıkarma,” dedim. “Keser döner sap döner, 

gün olur devran döner. Ya bu deveyi güdersin ya bu diyardan gider­
sin. Ama gülü seven dikenine katlanır."

“Ee... peki?” dedi Derek.
Mark hâlâ kendini toparlayamamıştı, iki eliyle yüzünü kapatmış, 

genç kızlar gibi kıkır kıkır gülüyordu.
“Aslında bence burada bir tencere dibin kara seninki benden kara 

durumu söz konusu,” dedi yanımdaki oğlan. Espriyi yakalamıştı.
“Neler oluyor?” diye sızlandı Derek, espriyi hâlâ anlamasa da 

onunla dalga geçtiğimizin farkındaydı. Sezgileri bir garip işliyordu. 
Birkaç kardeşten en küçüğü olmalıydı, başka da bir tahminim yoktu.

a o a



Bu böyle biraz daha devam etti, Derek’e mutluluktan havaya 
uçmasını, kervanı yolda düzebileceğini falan söylediler. Sonradan 
Mark’la yatmaya başladığımızda, biz de birbirimizle böyle saçma 
sapan konuştuğumuz tuhaf bir aşk dili geliştirdik. “Elimdeki koz 
yarama tuz basıp duruyor,” derdi. “Her şeyi göze alıp kirli çamaşır­
larını ortaya seriyorsun,” diye yanıtlardım.

Velayet savaşı da aynen böyleydi. Sanki sözcüklerin hiçbir şeyle 
bağlantısı kalmamıştı. “Davacı” ile “Davalfya indirgenmiştik. Mark 
anlamsız sözcüklerini benimkilerin üstüne koyabilirdi ama Bod­
hi’yi tek seven bendim. Ancak bu formlarda sevgiden söz edilmi­
yordu. Hiçbir yerde bebeğinizin kafasının nasıl koktuğu veya bebe­
ğiniz için ölmeyi göze alıp almayacağınız sorulmuyordu.

VVard’ı tutarken, arabuluculuk seçeneğiyle yola devam etmeye 
karar verdik. Mahkemeler çok dolu olur ve aylar sonrasında ran­
devu verilir diye umuyordum ama randevumuz yalnızca iki hafta 
sonraydı. Yani her geçen gün normal hayattan düşünmesi bile kötü 
olan bir kayba doğru geri sayıma dönüştü.

Bu arada hâlâ işim başımdan aşkındı ve her gün saatlerce pe­
nis resimlerine bakıp şöyle şeyler yazıyordum: “Vay canına! İşte, her 
kadının canını yakacak bir Bulbasaur!” Fotoğraf karelerinde tek ba­
şına duran penisler dış dünyadan o kadar yalıtılmıştı ki, kör, kel ve 
isyankâr bir dizi küçük mahlukata benziyorlardı. Bu adamlar bana 
burunlarının resmini gönderiyor olsaydı, durum çok mu farklı 
olurdu? Yakın çekim yağlı gözenekler, dış dünyadan yalıtılmış kü­
çük koku alma organları. O  da bir o kadar tuhaf ve yersiz olurdu.

Annemin düğününü bir dizi Facebook paylaşımı aracılığıyla 
gördüm. Hesabı herkese açıktı, o yüzden kişisel hesabımı silmiş 
olsam bile, AçHayalet hesabımla fotoğraflarını görebiliyordum. 
Diane von Furstenberg’i giymişti. Kimliğimin ifşa edilmesinin he­
men ardından ona mesaj yazıp yalan söylediğim ve Kenny’yle sorun 
yaşamasına yol açtığım için özür dilemiş, çok üzgün olduğumu söy­
lemiştim. Yanıt vermeyince, biraz rahatladım.

Teselli bulmak için JB’ye üç sayfalık bir e-posta yazıp ortaokul 
mezuniyet partisinde kuyrukların yenmediğini bilmediğim için
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karides yedikten sonra kustuğumu anlattım. E-postayı gönderdik­

ten sonra, yazdıklarımı okuduğunu hayal edip keyiflenmek için 

JB’nin güleceğini um duğum  yerlerde ağırdan alarak iki kez okudum.

Ardından kanatlı kostümlerle uçaklardan atlayan insanların 

m inicik vücutlarıyla muhteşem manzaraların üzerinde süzüldüğü 

videolar izledim. Bu işte teskin edici bulduğum bir yanlışlık vardı: 

Dünyadan sıvışıp asla olmamaları gereken bir yere, gökyüzüne çık­

mışlardı. Bir noktanın cümlesinden kurtulup sayfanın üzerinde uç­

ması gibi bir şeydi bu.

Bu kesinlikle üçüncü şahıs ağzından anlatmam gereken kısım lar­

dan biri:

M argo karanlıkta Crunch Berries marka kahvaltılık gevrek yer­

ken telefonu çaldı. Jinx sırf M argo’ya acıdığından ve M ark ’ı tehdit 

ettiği için kendini suçlu hissettiğinden, sağlıklı kahvaltılık gevrek 

ısrarından vazgeçmişti. Vakit gece yarısıydı.

“A lo ?” dedi, arayanın kim  olduğunu biliyordu gerçi. Mesajını 

alır almaz, JB’ye telefon numarasını vermişti. JB şöyle yazmıştı:

Demek KaliforniyalIsın, Timmy adında bir ağabeyin yok, an­
nenin adı Shyanne ve bir bebeğin var, öyle mi? Instragram'da 
biri “ ©MargoMillet, bu sen m isin?” yazdı, ben de tıklayınca, 
emin oldum. O şendin! Margo. Ne mango bir isim! Başka isim 
yokmuş gibi, neden adım Suzie dedin? Sana hiç uymuyor. 
Margo, neden içim bu kadar burkuldu? Kızgın bile değilim, 
yalnızca kendimi salak gibi hissediyorum. Yani, tabii ki yalan 
söyleyecektin. Yalan söylemediğini düşünmem aptallıktı. Bir 
kıza bana âşıkmış gibi davransın diye para ödüyordum ama 
kafam kanştı ve ben ona âşık oldum. Salağın tekiyim.

M argo hiç düşünmeden yanıt yazmıştı: Salak değilsin.

Ardından ona telefon numarasını verip hemen aramasını söylemiş­

t i “Selam, ben JB.” Sesi tahmin ettiğinden daha boğuk ve alçaktı.
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“Selam,” dedi Margo. “İyi m isin ?”

JB buruk bir kahkaha attı. “Pek sayılmaz.”

JB’n in  sesi sarhoş gibi m i çıkıyordu, yoksa ağlamış mıydı, kestir­

mek zordu.

“Ç o k  üzgünüm,” dedi Margo.

“Üzülme,” dedi JB. “Senin işin zaten fantezi üretmek. Yani, bu ­

nun için para alıyorsun. Sen yanlış bir şey yapmadın. İp in ucunu 

kaçıran benim.”

“Sanırım  ben de kaçırdım  gerçi.”

“Böyle deme,” dedi, sesi aniden sertleşmişti. “Yani, bana kendi­

mi iyi hissettirmeye çalışma. Daha kötü oluyor. Ç ünkü  neyin gerçek 

olduğunu anlayamıyorum. Uyanm am  gerekiyor, anlıyor m usun ?” 

Margo duraksadı. S ırf gerçekleri söylemedi diye her şeyi heba 

etmek istemiyordu. Yazık olurdu. “JB, büyük kısım lar yalandı ama 

şunu bil ki, küçük kısım lar doğruydu. Mesela ortaokul mezuniyet 

partisinde gerçekten de karides yiyip küsmüştüm. O  mesajları çok 

severek yazdım, hiçbiri sahte değildi. Bunu bilmeni istiyorum.”

JB içini çekti, nefesi kesik kesik geliyordu. Belli k i hareket ediyor, 

evin içinde volta atıyordu.

“Çocuğun varmış, yahu! Yani, tamam, küçük şeyler doğruymuş, 

bunu anlayabilirim ama çocuk sahibi olm ak yalan söylenmeyecek 

kadar büyük bir şey!”

“Biliyorum,” dedi M argo  ve sert ahşap yemek sandalyesinin 

arkalığına yaslandı. Ç ocuk  sahibi olm ak o kadar büyük bir şeydi, 

o kadar muhteşem, muazzam veya insanın hayatını değiştiren bir 

şeydi ki, Margo aynı deneyimi yaşamamış birine bunu nasıl doğru 

dürüst aktarabileceğini bile bilmiyordu. Üstelik karşısındaki genç 

bir erkekti. Çocuklar henüz ilgi alanına girm iyordu.

“Bak, Margo. A rtık  senin k im  olduğunu bilm iyorum. Sen be­

nim hakkım da her şeyi biliyorsun, bense senin hakkında hiçbir şey 

bilmiyorum.”
“Dinle, JB. Elbette senin böyle öğrenmeni istemezdim ama 

bir de benim  açımdan bak. Bana ilk yazdığında, gelen kutumda­

ki mesajları görseydin anlardın. Senin mesajının hemen yanında
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vajinamı peynir rendesiyle rendelemek istediğini söyleyen adamlar 
var mesela. Yalan söylemem kendimi koruma amaçlıydı, sana her 
şeşimi anlatmam pervasızlık olurdu.”

“Bunu anlıyorum,” dedi. "Ama başlangıçtan bu yana o kadar çok 
şey oldu ki! 'Ya sana yalan söyledim ama şimdi gerçeği söylemek 
istiyorum,’ diyebilirdin."

“Biliyorum, istedim de!”
“Adını sorduğumda bile yalan söyledin," dedi. “O  yüzden şimdi 

kalkıp da ay ama aramızdakiler gerçekten gerçekti' falan diyemez­
sin. Palavra. Haksız mıyım? Hem öyle hem böyle olmaz."

“Bak," dedi Margo, kontrolü yeniden ele geçirmeye çalışıyordu. 
“Sen bir müşterisin. En iyi, en eğlenceli, en ilginç müşterim sensin 
ama sonuçta bir müşterisin ve...”

“Aynen öyle,” dedi JB. "En sonunda dürüst davrandığın için te­
şekkür ederim.”

“JB,” dedi Margo. Sanki JB’yi karanlıkta bulabilirmiş gibi gözleri­
ni kapattı. Her şey kontrolden çıkıyordu. “Sonuçta kendi güvenliği­
me öncelik vermek zorundayım. JB?”

Ama yalnızca sessizlik vardı, telefon bağlantısının uğultusu bile 
duyulmuyordu: Dümdüz bir ölüm sessizliği. JB kapatmıştı.

O  telefon görüşmesinden sonra hayatına devam etmekte böylesi- 
ne zorlanması inanılacak gibi değildi. Margo mutluluğunda JB’nin 
bu kadar büyük bir payı olduğunu hiç fark etmemişti. Sonuçta za­
man zaman durumu gözden geçirmiş, internette bir tür kalp pokeri 
oynayan iki yabancı olduklarını, o yüzden de yalanlarının ahlaki 
açıdan kartlarla blöf yapmaktan daha büyük bir sorun teşkil etme­
diğini düşünmüştü. Zaman zaman ise ilişkilerini gözden geçirmiş, 
aralarındaki şeyi fazlasıyla gerçek bulmuş, gerçeklikten daha büyük, 
daha derin ve daha tuhaf bir şey yaşadıklarını düşünmüştü.

“Gerçekten ilginç olan şeyler aslında pek de gerçek değildir,” de­
mişti Mark. O  aptal küçük adamın onca konuda bu kadar haklı çık­
ması gerçekten canını sıkıyordu. Ayrıca, JB ile aralarında ne varsa,



gerçek olsun veya olmasın, artık bitmişti. Bu yaşananlar bir şeyin 
habercisi gibiydi. Her şeyin korkunç bir şekilde rayından çıkacağına 
işaret ediyordu sanki.

O  haftaki çekim için K C ’lere gitmek üzere Bodhi’yi Jinx’le evde bı­
raktım. Bodhi’nin Gymboree dersi vardı, Jinx götürecekti. Yerleri 
mavi jimnastik minderleriyle kaplı, parlak ışıklarla aydınlatılmış 
Gymboree’deki kadınlar para karşılığında bebeklere şarkı söyleyip 
üstlerine baloncuklar üfleyerek onları... emeklemeye mi teşvik edi­
yordu acaba? O  kısmından pek emin değildim ama Bodhi’yi oraya 
her götürüşümde kendimi inanılmaz iyi bir anne gibi hissediyor­
dum. Suzie benimle gelip kameramanlık yapabilmek için hasta ol­
duğunu söyleyerek işten izin almıştı. Tüm bunlardan önce Suzie’nin 
bu yanını takdir etmemiş ya da anlamamıştım. Kız her zaman işin 
sonuna kadar arkasındaydı.

Huntington Beach’e giderken, kuru et ve mavi Slurpee almak 
için durduk. J Dilla’nın kalplerimiz gibi tekleyen ve kendini tek­
rarlayan ritimlerini dinliyorduk, Suzie çıplak ayaklarını torpidoya 
dayamıştı. Güneş gözlüklerimizi takmıştık. Kimliğim ifşa edilmişti, 
hem annemi hem de gelir kaynağımın inanılmaz büyük bir kısmını 
oluşturan müşterimi kaybetmiştim ama aynı zamanda da yirmi ya­
şındaydım, otobanda saatte yüz on kilometre hızla gidiyordum, şe­
ker ve kurutulmuş etle kan şekerimi yükseltmiştim ve bana binlerce 
dolar kazandıracağını umduğum TikTok videoları çekecektim. 

“İşten izin aldığın için tekrar teşekkür ederim,” dedim.
“İş demişken,” dedi Suzie. “Kovuldum.”
“Yapma ya, Suzie! Çok üzüldüm!”
“Acaba diyordum...” Suzie duraksadı, gerildiği belliydi. “TikTok 

videolarında çalıştığım ya da Bodhi’yle ilgilendiğim saatler için 
ödeme almam mümkün mü?”

“Elbette,” dedim aceleyle. Suzie’ye şimdiye kadar hiç para öde­
meyerek ne kadar ayıp etmiştim. Suzie’nin neredeyse benim kadar 
çalıştığını ama ben binlerce dolar kazanırken, onun hiçbir karşılık
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almadığını nasıl fark edememiştim? “Hallederiz. Yani, saatlik öde­
me yapmak mı, yoksa belli bir yüzde vermek mi daha adil olur bile­
miyorum ama dönünce Jinx’le bu konuyu konuşuruz.”

Suzie’nin bariz bir şekilde neşelendiğini görünce, kendimi iyi 
hissettim. O penceresini açtı, ben de müziğin sesini. Konuşmak 
zorunda kalmayacağımız için mutluydum çünkü yaptığım şeyin 
doğru olduğunu hissetsem de yerine getirebileceğimden emin ol­
madığım maddi vaatlerde bulundukça acayip bir şekilde rahatlıyor­
dum. KikiPilot videosu sayesinde dört yüz yeni hayran kazanmış 
olmam büyük bir nimetti ama hepi topu beş bin dolar ediyordu ve 
henüz hesabıma yatmış değildi. VVard’ın on bin dolarlık avukatlık 
ücretini ödemiştim, dava mahkemeye taşınırsa kimbilir daha ne 
kadar ödemem gerekecekti, öm rüm de hiç olmadığı kadar param 
vardı ama bir türlü yeterli gelmiyordu. Yine de ne yapıp edecek Su- 
zie’ye parasını ödemenin bir yolunu bulacaktım. O işi halledecek­
tim. Yeni TikTok videoları çekecek, önceden kazandığımız ivmeden 
yararlanacaktık.

KC’lere geldiğimizde adamın biri kanepede pinekliyordu, Biot- 
ch da tüylü bir karides gibi kucağına kurulmuştu. İnanılmaz uzun 
boylu, soluk beyaz tenli bir çocuktu, gülümseyince dişindeki koca­
man altın kaplama göründü. “Bu Steve,” dedi KC ve kendini tekrar 
kanepeye atıp kafasını adamın kucağında Biotch’un yanına koydu. 

“N aber?” dedi Steve, yumruğunu havaya kaldırarak.
İsteksiz isteksiz yumruğumu yumruğuna tokuşturdum. “Bugün 

çekim yapmıyor muyuz?”
“Bugün çekim mi yapacaktık?” diye sordu KC. “Kızım, çok fena 

dağıldım. Tüm gece mantar takıldık, yapabilir miyim, bilmiyorum.” 
“Bugün yapmalıyız,” dedim. “Jinx Bodhi’ye bakıyor, yani bugün 

olmalı.”
Steve bana bakıp tekrar gülümsedi. “Bebişimin biraz kestirmesi 

gerek, anladın?” Kafasına Dodgers kepi, boynuna ucunda altın bir 
marihuana yaprağı sallanan kalın bir altın zincir takmıştı. Rose’u 
bulmak için mutfağa girdim, Suzie de peşimden geldi.
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“Şu Snoop Dogg çakması herifin olayı nedir?” diye sordum sesi­
mi alçaltarak. Rose kahveyi yeni koymuştu, espresso cezvesi fokur­
dayıp tısladı.

“Of, aynen,” dedi Rose. “Beni delirtiyorlar. Günde sekiz kez falan 
sevişiyorlar, iğrenç.”

“Yine de çekim yapacak mıyız?” diye sordu Suzie.
“Bir şeyler çekmek zorundayız!” dedim. Yayınlayacak yeni içe­

riğimiz yoktu.
“Yalnızca ikimiz olsak, olmaz mı?” diye sordu Rose.
“İyi de ben üçümüz için yazmıştım!” Mutfak masasına oturup 

skeçlerden bazılarını KC’yi katmayacak şekilde düzenleyebilir mi­
yim, diye düşünmeye çalıştım. Kafamda canlandırmam zordu. 
Rose’un karakteri KC’nin tamamlayıcısı olarak harikaydı ama çatış­
manın çoğunu yaratan karakter KC’ydi. Rose ile ikimize yer veren 
tek bir senaryo bile yazmamış olmam boşuna değildi demek ki.

Rose masaya oturup hepimizin önüne kocaman pembe kupalar 
koydu. Suzie’ye oturmasını işaret etti.

“Şimdi, beni yanlış anlamayın,” dedi Rose. “Ama her işte bir hayır 
vardır derler, belki bu da bize yeni fikirler düşünme fırsatı verir! Bu haf­
tanın senaryolarını okuyunca, bize biraz yavan geldi, anlıyorsun ya?”

“Yavan mı?”
“Yani, hepsini daha önce bir şekilde yapmıştık. Mesela Hayalet 

kötü bir şey yiyor, KC ile Rose çileden çıkıyor, ona insani bir şey­
ler öğretmeye çalışıyorlar ama işler komik bir şekilde sarpa sarıyor.” 
Parmaklarını tırmık gibi uzun platin saçlarının arasından geçirdi. 
“Bence bize taze ve yeni bir şey lazım.”

Bunu nasıl açıklarım, kendimi nasıl haklı gösterebilirim veya 
bebek gibi görünmekten kurtulabilirim, bilmiyorum ama Rose 
bunu deyince ağlamaya başladım.

“özür dilerim!” dedim yüzümü ellerimle kapatarak.
“Tatlım, seni eleştirmiyordum!” dedi Rose.
“Biliyorum,” dedim, yüzüm hâlâ ellerimin arasındaydı. Ne kadar 

çabalasam da çenemin titremesine engel olamıyordum.
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“Senin hiç hata yapmayan bir TikTok dehası olmanı bekle/niyo 
ruz ki!”

“Biliyorum,” dedim ve yutkundum. Ama bir TikTok dehası ol­
mayı her şeyden çok istemiştim.

“Biz de fikir üretmeye çalışırız,” dedi Rose. “Bu işi hep sen üst­
lenmek zorunda değilsin.”

“İşemem lazım,” diyerek Rose’un daha fazla konuşmasına fırsat 
tanımadan ayağa kalktım ve hızlı adımlarla banyoya gidip kapıyı 
kilitledim.

Klozet suyunda kullanılmış bir kondom yüzüyordu. Yine de ka­
pağı kapatıp oturdum. Artık TikTok skeçlerini yazmamı bile iste­
miyorlardı. Nefes alamıyordum. Herkes biliyordu. O  Snoop Dogg 
çakması herif bile senaryoyu okuyunca muhtemelen, “Ya, bu skeç­
ler biraz leş!” demişti.

Herkes her şeyi biliyordu, en başından beri yatırım yapmaya 
değmeyecek bir yanım olduğunun farkındaydılar. O  yüzden beni 
böylesine kolayca gözden çıkarabiliyorlardı. Mark, Becca, eski pat­
ronum Tessa. ö z  annem. Bir zamanlar beni herhalde benim Bod­
hi’yi sevdiğim kadar seven annem, birkaç çıplak fotoğraf yüzünden 
beni hayatından çıkarmıştı. Neden çıkarmayacaktı ki zaten? Hem 
yalancıydım hem orospu. Resmen hayatımdaki herkesi uzaklaştır­
m ışım , eski bağımlı profesyonel güreşçi babam dışında etrafımda 
kimse kalmamıştı, o da, “Aferin kızıma, çıplak görüntülerini satma­
ya devam et!” diyordu.

Bir de kıymetli, nevrotik, Rocky Road seven JB vardı. İnci kol­
yesiyle, yele gibi asi siyah saçlarıyla ve çalışanlarla arkadaşlık eden 
annesiyle JB. “Hem öyle hem böyle olmaz,” demişti. Am a bazen 
öylesi de böylesi de gerçek olabiliyordu, öyle değil m i? Acaba dur­
madan yalan söylerken onu mu kandırmaya çalışıyordum, yoksa 
kendimi mi, bilmiyordum. Her halükârda, sıçıp batırmıştım ve onu 
kaybetmiştim.

Doksan saniye boyunca fena halde teatral bir havada ayna­
da kendime baktım ama sonra sümüğüm üstdudağıma aktığı için
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burnumu silmek zorunda kadım. Çişimi yapmam lazımdı ama bir 
denizkaplumbağasının çakma Snoop Dogg’un kullanılmış kondo- 
munu yemeye çalıştığı için ölebileceğini, o yüzden de tuvaleti kul­
lanmak için o kondomu oradan çıkarmam gerektiğini düşünmeye 
dayanamadım. O yüzden çişimi eve dönünce yapmaya karar ver­
dim. Ama sonra bir başkası gelip sifonu çekecekti. Sonunda pes 
ettim ve tuvalet fırçasıyla kondomu klozetten çıkarıp çişimi yaptım.

Mutfağa dönünce, çantamı omzuma astım. “O  zaman biz eve dö­
nüyoruz, ben yeni bir şeyler bulunca haber veririm!” dedim. Sesim­
deki neşenin sahte olduğu belliydi ama elimden bu kadarı gelmişti.

“Canım, seni kırmak istemedim,” dedi Rose şefkatli bir sesle. 
Rose’un bu tatlılığı bazen gerçekten sinirime dokunuyordu.

“Kırılmadım,” dedim. “Böyle yapıcı geribildirimler almak çok 
önemli. TikTok’ta boktan videolar paylaşıp yaptığımız şeyi mahvet­
mek istemem.”

“Peki.” Rose başıyla onayladı. “Tamam.”
“Size haber veririm,” dedim. Suzie ayağa kalkıp yanıma geçti. 
“Ben de bir şeyler düşünmeye çalışırım!” dedi Rose. “Bu iş sırf 

sana kalmamalı!”
Yüzümü ekşitmemeye çalıştım. “Lütfen düşün!” dedim ve çan­

tamdan güneş gözlüğümü çıkarıp taktım.
Sonra da Suzie ile arabaya bindik ve klima yüzünden güneş göz­

lüklerimin altında kuruyan tuzdan yüzüm gerilmiş bir halde, eve 
doğru yola koyuldum.

“Bir faydası dokunur mu, bilmiyorum,” dedi Suzie yirmi daki­
kalık sessizliğin ardından. “Ama bence gayet tarafsız bakabilecek 
bir konumdayım ve Rose’un o lafların yüzde seksenini KC  ile iki­
sinin suçunu sana mal etmek için söylediğini düşünüyorum. Bel­
ki yalnızca yüzde yirmisini TikTok skeçlerini sönük bulduğu için 
söylemiştir.”

“Hayır,” dedim istemsizce. “Hiç sanmıyorum."
“Gerçekten," dedi. “Skeçler iyiydi. Yankı uyandıracak kadar yeni 

değillerdi belki ama gayet iyiydiler.”
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“TikTok\a bu n lun  paylaşacağımıza h içb ir şey paylaşmayalım di­
yeceğimiz kadar kötü değillerdi bence,’ dedim.

‘Yazdıklarını çekmemiz çok daha iyi olurdu. Yani, seninkiler 
TikTok’ta paylaşılan çerçöpün yüzde doksan dokuzundan daha 
iyiydi Yalnızca öncekilerden bir adım ileride değillerdi. İnsanın 
aklım başından almıyorlardı*

Başımı salladım. Üzülmüştüm ama artık bu skeçlerin daha önce 
yaptığımız esprilerin, daha önce keşfettiğimiz dinamiklerin bir tek­
rarı olduğunu görebiliyordum.

‘Zor” dedi Suzie. “Çıtayı çok yükselttin.”
“Çok iyisin.” İçimi çektim çünkü açıkçası bu kadar iyi 

davranılmayı hak ettiğimden emin değildim.
Tam zamanında geri döndüğümüz için Jinz’le birlikte Bodhi'yi 

Gymboree’ye götürebildim. Biz Bodhi’nin küçük ellerini çırparken, 
kadınlar üstümüze baloncuklar üfleyip ipek eşarplar attılar, eşarplar 
hasada güzel güzel süzülerek yere konarken Bodhi sevinç çığlıklan 
attı.

Sabahki üzüntüm tam geçmemişti ama üstümde kuruyup yavaş ya­
vaş ufalandı, sonra da siyah tişörtle şeker kaplamalı çörek yemişim 
gibi her yerimi kırıntı içinde bıraktı. Yetişkin olmak böyle bir şeydi 
işte. Hepimiz işte böyle dünyadan geçip gidiyorduk, tıpkı yara beıe 
içinde kaldıklarından pembe görünen o nehir yunusları gibi.
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O N  SE K İZ İN C İ BÖ LÜM

Margo ile Jinx özel bir alışveriş turuna çıkmışlardı, Margo’ya ara­
buluculuk görüşmesinde giyecek bir şeyler alacaklardı. Sonunda 
bol kesim bir kot pantolon, beyaz ipek bir gömlek ve Margo'nun 
ömrü boyunca tek parça bir kıyafete harcadığı paranın beş katına 
mal olan son derece zarif, siyah bir blazer cekette karar kıldılar. 
Arabuluculuk görüşmesinin sabahında, Jinx Margo’yu saçı Fransız 
topuzu, yüzü birazcık rimel hariç makyajsız, üstünde o kıyafetle gö­
rünce, “Aman Tanrım,” dedi.

“Olmuş mu?” diye sorarak, kendi ekseni etrafında döndü.
“Enfes,” dedi Jinx. Kucağındaki Bodhi aç bir keçi yavrusu gibi 

biberonun ucunu çiğniyordu.
Margo, Bodhi’yi öpüp limc’le kucaklaşarak vedalaşırken, evlat 

sevgisiyle dolup taştığını ve birilerine ağzının payını vermeye hazır 
olduğunu hissediyordu.

Adliyeye geldiğinde o his epey azalmıştı çünkü park yeri bulana 
kadar çok zaman kaybettiği için az kalsın görüşmeye geç kalacaktı. 
Arabulucuyu gördüğü ansa o his tamamen kayboldu: Yamru yum­
ru bordo bir kazak giymiş, siyah kıvırcık saçlı, yaşlıca bir kadındı. 
O kadar kesik kesik ve ağır aksak konuşuyordu ki, Margo kadının 
bir sağlık sorunu olduğunu düşündü. Fena halde kararmış, küçük 
figürlü gümüş küpeleri çok çirkindi. Margo öne doğru eğildi. Kü- 
pesindekiler peri figürü müydü? Perilerin altında küçük mantarlar 
mı vardı?

Margo o an siyah blazer ceket yerine tüylenmiş bir hırka giymiş 
olmak için her şeyini verirdi. Ne sanmıştı ki? Güçlü görünecek de­
ğil, sempati uyandıracak şekilde giyinmesi gerekirdi.
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"Bugün burada," dedi arabulucu kadın» adı Nadia’ydı. "Ç o ­
cuğunuzun menfaati için neyin en iyisi olduğu konusunda bir 
anlaşmaya varmaya çalışacağız, adı Bodhi’ydi, değil m i?"

"Doğru," dedi Mark, başını sallayarak. Onunla aynı oda­
da olmak garipti Ahşap görünümlü eski püskü bir masası dan, 
klostrofobi uyandıracak kadar küçük bir toplantı od asandaydık. 
M ark  dalgalı kahverengi saçlarını çenesine kadar uzatmıştı. Ona 
vakışmtştı. aynı zamanda da duygusal açıdan pek de iyi olmadığı­
n ın sinyallerini veriyordu. Margo odaya ilk girdiğinde. M ark  utan­
gaç bir edayla selam vermişti. O  zamandan beri de Margo’yla göz 
göze gelmekten kaçmıyordu. M ark 'm  arkasındaki köşede Spark- 
ietts marka damacanalı su sebillerinden vardı. İçinde bir gıdım  su 
olmadığı görülebiliyordu.

‘Bu arabuluculuk görüşmesiyle ilgili amaçlarınızı anlatmanızla 
başlayalım. Mark, önce siz başlamak ister m isiniz?"

Margo önce Mark’ın başlamasına sevindi çünkü hâlâ bu 
işin M ark için ne anlama geldiği kes üremiyordu. Mark’ı buna 
Elizabeth’in zorladığını tahmin ediyordu etmesine ama öte yandan 
babalık davası çocuk için nafaka ödemeyi gerektirecekti. Elizabeth, 
Mark’ın neden bunu yapmasını isteyecekti ki?

"Benim  amacım," dedi Mark sınıfta ders veriyormuş gibi. 
“Margo’nun anneliğe uygun olmadığına dair endişem nedeniyle 
Bodhi’nin hem hukuki hem fiziksel velayetini almak.”

Margo’nun yüzünü ateş basü. Bu kadarını tahmin etmişti ama 
yine de bunları Mark’ın ağzından duymak üzücüydü.

“Peki, neden uygun olmadığını düşünüyorsunuz?” diye sordu 
arabulucu. "Hangi tavırları sizi endişelendiriyor?”

“Üç neden var,” dedi Mark, prova edip geldiği belliydi. “Birin­
cisi, Margo’nun maddi sıkıntı yaşadığına inanıyorum. Fon sağla­
mam için bana başvurdu. İkincisi, şu anda birlikte yaşadığı babası 
eski profesyonel güreşçi ve fazlasıyla şiddete meyilli bir adam, hatta 
beni ölümle tehdit ettiği için uzaklaştırma kararı çıkarttırm ak 
zorunda kaldım. Yani, bir bebek için sağlıklı bir ortam  değil.
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Oçüncüsü, anladığım kadarıyla yaşadığı maddi sıkıntı nedeniyle 
Margo seks işçiliği yapmaya başlamış, bu da bir çocuk için uygun 
har ortam değil. Bodhi’nin benim yanımda daha güvende olacağını 

hissediyorum.”
Nadia, M ark’ın devam etmesini bekliyormuş gibi üç kez gözünü 

kırptı. M ark  devam etmeyince de Margo’ya döndü. “Bize amaçları­
nızı anlatmak ister misiniz?”

“Benim  endişem...” diye başladı Margo. Afallamıştı, M ark’ın 
OnlyFans’i öğrenmiş olduğu gerçeğine alışmaya çalışıyordu. Margo 
ve Ward gerçeği saklamayı planlamamışlardı, yalnızca Margo konu­
nun gündeme geliş tarzında daha fazla kontrolü olacağını sanmıştı. 
‘Açıklamam gerekirse,” diye başladı tekrar. “Evet, çıplaklık içeren 
web içerikleri hazırlıyorum ama...”

“Pomo,” dedi Mark. “Pornografi yapıyor.”
Bu kelime “g ra fi”  ekiyle kulağa neden daha kötü geliyordu 

acaba?

“Doğal olarak içinde erotizm var,” dedi Margo. “Ama açıklı­
ğa kavuşturmak için tekrar söylüyorum, kamera karşısında seks 

yapmıyorum.”
“Bir şeyin videolarını sattığın kesin!” dedi Mark.
“Videolarımın içeriğini seve seve açıklarım,” dedi Margo, 

Nadia’ya, nefes alıp sakinleşmeye çalışarak. Ward demişti ki: “Yaptı­
ğın şeye sürekli iş de. Tekrar tekrar. İşim. A, işimden mi bahsediyor­
sunuz? Evet, bir işim var. İşim çok...”

Nadia, Margo’nun devam etmesini beklerken âdeta gözlerini hiç 
kırpmadan kaplumbağalar gibi açık tutuyordu.

“M ark  belli ki işime karşı aşırı derecede önyargılı ama Bodhi’nin 
Mark ve karısıyla yaşaması... yani, karısı doğal olarak karmaşık 
hisler içinde olacaktır. Mark’ın Bodhi’yi tanımasına veya hayatında 
olmasına bir itirazım yok ama tam velayet talebinin amacını anla­
makta zorlanıyorum ve babamın yakışıksız hareketinin de tahrikiy­
le, işim için beni cezalandırma girişiminden başka bir şey olamaya­
cağını düşünüyorum.”
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Arabulucu ağzını açmış, belli ki o yakışıksız hareketin ne ol­

duğunu sormak üzereydi ki, Mark konuştu. “Aslında boşanma sü- 

recindeyim, o yüzden velayetini alırsam Bodhi dairemde benimle 

birlikte yaşar, karım ve çocuklarımla değil. ‘Düşmanca bir ortam 

olması açısından.”
İtiraf etmeliydi ki boşanma haberi Margo’yu şaşırtmıştı. Ne ka­

dar zampara olursa olsun, M ark karısına tuhaf denecek kadar se­

batla bağlıydı, Mark’ın karısından ayrılacağını M argo asla tahmin 

edemezdi.

“Üzgünüm, bunu yeni öğreniyorum,” dedi Margo. “D iğer ço­

cukların için de velayet savaşı veriyor m usun?”
Mark başıyla onayladı. “Yani, savaş demeyelim. Am a evet, ara­

buluculuk sürecindeyiz.”
Cidden, neydi bu? Avukatı M arka velayet konusunda iki al bir 

öde kampanyası falan mı yapmıştı? M ark’ın ciddi olduğunu düşü- 

nemiyordu. M ark  bebek mi istiyordu yani? Hem  de kendi başına, 
bir apartman dairesinde?

Nadia alçak ama yine de menteşe gıcırtısı gibi ciyak ciyak bir 

sesle konuştu: “Mark’ın amaçlarına neden ulaşmasını istemediğinizi 

öğrendik. Am a Bodhi için ne is ted iğ in iz i de öğrenmek istiyorum. 

Sizce Bodhi’ye en çok hangi anne babalık senaryosu fayda sağlar?” 
“A, pardon,” dedi Margo. O  kadar sarsılmıştı ki, soruyu yanıt- 

layamamıştı bile. “Bence şu an M ark’la anlaşmakta her ne kadar 

zorlansak da hem annesini hem babasını tanıması Bodhi için iyi 

olurdu. Emzirdiğim  için Bodhi’nin velayetinin bende kalmasını is­
tiyorum ama Bodhi’nin hayatında yer almak istiyorsa, M a rk ’a gö­

rüşme hakkı vermekten mutluluk duyarım.”

Bu yanıtı vermek Margo için ölüm gibiydi. Tam olarak ne talep 
etmesi gerektiği konusunda VVard’la bir saatten fazla tartışmalarının 

ardından, Ward bu yanıtın Margo’yu gayet aklı başında, M ark ’ıysa 

“öfke bağımlısı ve ana kuzusu bir çük kafalı” gibi göstereceğine söz 

vererek, sonunda onu ikna etmişti.
Margo, VVard’ı gerçekten sevmeye başlamıştı.
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“G örüşlerin iz farklı olsa da buluşulabilecek pek çok orta yol 

içeriyor,” dedi Nadia. “Hem  annesin in  hem  babasın ın hayatında o l­

masının Bodh i için daha iyi olacağına katılıyorsunuz anlaşılan. Bu  

gerçek b ir ilerleme!”

O ysa  M argo’ya hiç ilerliyorm uş gib i gelm iyordu, tam tersine 

avantajını kaybettiğini hissediyordu. İk is in in  konum u  neden eşit­

lenmişti k i? M a rk ’ın çük kafalının teki gib i gö rünm esi gerekiyordu.

“Şim di biraz detaylara inelim,” dedi Nadia. “Bazen insanlar san­

dıklarından daha fazla konuda anlaşabileceklerini fark ederler. Peki, 

Mark, tam velayeti ald ınız diyelim. Ça lışm a p rogram ın ız  nasıl? Siz 

işteyken Bodh i’ye k im  bakacak?”

“Ben üniversitede öğretim  görevlisiyim , o  yüzden program ım  

gayet esnek. B ir sorun olmayacaktır,” dedi M ark.

“Peki ama siz ders verirken B o d h i’ye k im  bakacak?”

“Birin i tutarım herhalde. N e  bileyim, dadı falan.” M a rk ’ın bu k o ­

nuyu etraflıca düşünm ediği anlaşılıyordu. “Ya da, eğer M a rgo  g ü n ­

düzleri Bodh i’yle o lm ak isterse, M a rgo ’ya bırakabilirim .”

Nadia, “Bayan M illet kreş işletmiyor, o çocuğun annesi,” dey in ­

ce, M argo’nun kalbi umutla doldu. A rabu lucu  um duğundan  çok 

daha sert b iri çıkacaktı anlaşılan.

“Ayrıca,” diye lafa karıştı Margo. “M adem  anneliğe uygun  o lm a­

dığıma ve evim in tehlikeli b ir ortam  olduğuna inanıyorsun, o halde 

işteyken Bodh i’yi bana b ırakm ak istemen çok garip.”

Nadia beklenti içinde M a rk ’a dönüp  yanıt verm esin i bekledi. 

M ark’ın ne diyeceğini bilemediği belliydi. Duraksad ı, sonra da, “Se­

nin dört tane ev arkadaşın var! Kusura  bakm a ama öğrenci y u rd un ­

dan farksız bir yerde çocuk yetiştirilmez!”

M argo’ya, “Yaşam koşulların ız tam olarak ned ir?” diye sordu 

N'adia.

“Bodh i ve babamla birlikte dört odalı b ir apartman dairesin­

de yaşıyorum. B ir de Suzie adında ev arkadaşım ız var, kendisi 

şu anda Fullerton College’da öğrenci. Yurda benzer b ir yanı yok 

yani. İletişim bilgileri şurada yazılı.” M a rgo  dosyasın ı açıp içinden
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çıkardığı kâğıdı Nadia’ya uzattı. “Ayrıca maddi durumumu gösteren 
belgeleri de getirdim. Mark maddi sıkıntı yaşamamdan bu kadar 
endişelendiğine göre, faydası dokunur, diye düşünüyorum.” Banka 
hesap özetlerini ve vergi beyanlarının bir kopyasını masanın üstün­
den kaydırarak Nadia’ya verdi. Belgeleri Ward’ın ısrarı üzerine ge­
tirmişti çünkü o zaman hâlâ OnlyFans’in geçiştirilebilecek bir konu 
olduğunu umuyordu. Şimdiyse getirdiğine çok memnundu.

Nadia belgeleri okudu, rakamları incelerken kaşları iyice yukarı 
kalktı. "Margo,” dedi. "Yeri gelmişken, iş programınızdan ve işle ya­
şam dengenizden biraz bahsedebilir misiniz?”

“tşim iki unsurdan oluşuyor,” diye başladı Margo. "İçerik çekimi 
ve içerik paylaşımı. Genelde haftada yalnızca bir veya iki gün içerik 
çekimi yapıyorum. Video çekimlerini kendi evimde değil, başka 
bir yerde yapıyorum ve o gün Bodhi’ye babam bakıyor. Geri kalan 
zamanlarda yalnızca internette paylaşım yapıyorum, e-postalara ya­
nıt veriyorum, video montajlıyorum, bir sürü sıkıcı masabaşı işle 
uğraşıyorum, bu tarz işleri de Bodhi uyurken yapıyorum.”

“Yani, çoğu zaman Bodhi’ye tüm gün kendinizin baktığını söy­
lüyorsunuz, öyle mi?”

“Evet,” dedi Margo.
Nadia rotayı değiştirdi. “Babanızdan ve babanızın şiddet geçmi­

şinden biraz bahsedebilir misiniz? Yanınızda kalmasıyla ilgili endi­
şeleriniz var m ı?”

Margo gülümsemeye çalıştı. “Yo, kesinlikle hayır. Babam bir 
aktördür. Mark belki farkında değil ama siz kesin biliyorsunuzdur, 
profesyonel güreş kurgudur. Babam sert bir adam değildir, yalnızca 
televizyonda sert adamı oynamıştır. Bildiğim kadarıyla, ömründe 
gerçek bir fiziksel münakaşaya girmemiştir. Son derece talihsiz ve 
yakışık almayacak bir şekilde, Mark’ı aradı...”

“Ve tehdit etti,” dedi Mark.
Margo başını salladı. “Ve tehdit etti. Bu şekilde muamele görme­

me ve güç istismarına çok kızmıştı. Bir babanın böyle hissetmesini 
anlayabilirsiniz.”
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“Hangi güç istismarı?” diye sordu Nad ia ve güm üş perili küpele­

rini sallandırarak kafasını çevirdi.

“M ark  benim hocamdı,” dedi Margo. Bunu  M a rk a  karşı ku llan­

mak hoşuna gitm iyordu çünkü b ir bakım a yalan gibi geliyordu. N a ­

sıl bir işe bulaştığını anlamayacak kadar genç ve aptaldı ama sonuç­

ta bu işe kendisi bulaşmıştı.

“Lütfen, ahlaki açıdan üstün olan şenm işsin  gib i davranm a ş im ­

di,” dedi Mark.

“Yalnızca babamın nasıl b ir bağlamda sana telefon açıp bağırd ı­

ğını anlatmaya çalışıyorum,” dedi Margo. M a rk  ahlaki açından k e n ­

d is in in  m i üstün olduğunu düşünüyordu? “Pardon, bir şey sorabilir 

iniyim?”

Nadia, “ E lbe tte ,”  anlam ında om uz silkti.

“Mark, benim anneliğe uygun olm adığım a gerçekten inanıyor 

musun?” Doğruca M a rk ’ın yüzüne bakarak ne dü şündüğünü  anla­

maya çalıştı. Bu işte bir terslik vardı. M a rk ’ın bunu  onu  cezalandır­

mak için yaptığını, her şeyin Elizabeth’in başın ın  altından çıktığını, 

Markınsa mahcubiyet duyacağını, kend ini kötü hissedeceğini ve 

nihayet mantık çerçevesinde ikna olacağını düşünm üştü. O ysa  artık 

bundan o kadar emin değildi.

“Yüzde yüz,” dedi M a rk  gözünün içine bakarak.

M argo titremeye başlayan ellerini m asanın altına sakladı. 

“Neden?”

“Margo, sen çocuksun.” M a rk  âdeta anlasın diye nazikçe yalva- 

nyordu. “Paran yok, planın yok. Porno yapıyorsun. Yani, gerçekten, 

istediğin bu m u ?”

“Evet!” diye bağırdı Margo, sesi biraz b oğuk  çıkmıştı.

“Gördünüz m ü ?” dedi M ark, tekrar Nad iaya  dönerek. “Bence bu 

daha da endişe verici. An layın  lütfen, içki içmeye bile yaşı tutma­

yan, üniversite diploması olmadan, gerçek anlam da m addi desteği 

olmadan, porno yaparak tek başına bebeğini büyütmeye çalışan bir 

kızdan söz ediyoruz. Bunun neden bir sorun  o lduğunu açıklamak 

zorunda kalmam bile deli saçması. Her şey ortada!”

219



Nadia kaşlarını çatıyordu. “Bodhi için en iyisinin ne olduğuna 

odaklanmaya devam edelim. M ark  anlaşılan M a rg o  için en iyisinin 

bu hayat olmadığını düşünüyor. Am a bizim konumuz Bodhi. Mark, 

Margo’nun Bodh i’ye bakmasında ne tür sakıncalar gördüğünüzü 
belirtebilir m isin iz?”

“Peki,” dedi Mark. “Bodhi büyüyünce ne olacak? Küçük arkadaş­

larından biri senin hesabım bulup da okuldaki herkese gösterince, 

annesinin bir pom o yıldızı olduğunu anlamayacak m ı? Sana çok uzak 

bir gelecek gibi geldiğinin farkındayım ama daha büyük çocukları 

olan bir baba olarak, zamanın çok çabuk ilerlediğini söyleyebilirim.” 

M argo bu soruyu daha önce hiç düşünmemişti, o yüzden 

bocaladı.

Mark, Nadia’ya dönerek devam etti. “Bu iş Margo’nun hayatım 

her açıdan etkileyecek: Bırakmaya karar verirse girebileceği işleri, 

yaşayabileceği ilişkileri. Çoğu  düzgün adam seks işçiliği yapmış bi­

riyle ciddi bir ilişki düşünmeyecektir, dolayısıyla Margo’nun bulaca­

ğı adamlar daha vasıfsız olacaktır. Şüphesiz seks işçiliği yapan başka 

arkadaşlar da edinecektir ve o arkadaştan evine girip çıkaracaktır. 

Bu iş sinsi bir hastalık gibidir.”

“Nesi sinsi hastalıkmış?” diye sordu Margo yutkunarak. Söyle­

diklerinin bazıları doğruydu. Rose ile K C  gerçekten eve geliyorlardı. 

Bodhi seks işçileriyle dolu bir evde büyüyordu. Bunun o kadar kötü 

olduğunu düşünmemesi tuhaf mıydı?

“Şimdiye ve buraya odaklanalım,” dedi Nadia. “Dokuz yaşındaki 

Bodhi için en iyisi olan şeyle bebek Bodhi için en iyisi olan şey bir­

birinden farklı olabilir. Peki, Mark, Bodhi’nin iyiliği açısından şu an 

nelerden endişeleniyorsunuz?”

“Bir kere, insan evden seks işçiliği yaparken, doğru dürüst sı­

nırlar koyduğundan nasıl emin olabilir? Çocuk uygunsuz içerikler 

görebilir, mesela çıplaklığa maruz kalabilir,” dedi Mark.

“Bu bebek resmen benim vajinamdan çıktı!” diye patladı Margo. 

“Bodhi’yi korumamız gereken şeyin benim vücudum olduğunu hiç 

sanmıyorum! Ben emziriyorum, Mark! Bodhi her gün memelerimi 

görüyor!”
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“E, artık diğer herkes de görebilir!” dedi M a rk  ve gözlerini m asa­

nın üstünde kavuşturduğu ellerine dikti.

İddiasının mantıksal tutarsızlığı yüzünden M argo’nun M a rk ’ı 

boğası geldi: A ld ı başında davranması gereken M ark ’tı, Tanrı aşkı­

na, üniversitede öğretim görevlisi olan oydu! “Peki, başka erkekle­

rin memelerimin resmini görmesi, Bodh i’ye nasıl zarar verebilir? 

Bunun Bodh i’ye somut olarak ne zararı var?”

Nadia boğazını temizledi. M argo’ya döndü. “Sizi farklı odalara 

ayırıp iddialarınızı o şekilde dinlememi ister m isin iz ?”

“Bu kız daha çocuk,” diye araya girdi M ark, sonunda aradığı 

sözcükleri bulmuş gibi bir hali vardı. “Tüm  söylediğim  bu. Kişisel 

alma, Margo. Ayn ı şeyi yirm i yaşındaki herhangi biri için de söyler­

dim, henüz çocuk yetiştirmeye hazır değilsin işte.” Bu konuda elin­

den bir şey gelmezmiş gibi omuzlarını silkti.

“Am a becerilecek kadar büyüktüm,” dedi Margo, yanakları alev 

alev.

“Ç ok  alçakça,” dedi Mark, hayal kırıklığına uğram ış gibi başını 

sallıyordu. “Bu kadar alçalmanı beklemezdim.”

M argo büyük bir yenilgiye uğradığını hissetse de neredeyse 

gülecekti.

“Görüşm enin geri kalanını iki farklı toplantı odasında yürüte­

ceğim,” dedi Nadia ayağa kalkarak. “Margo, benimle koridora gelir 

misiniz, sizi başka bir yere yerleştirelim.”

Sonrasında önemli bir hadise yaşanmadı. Nadia, M argo’yla karşılık­

lı oturup soru sormaya devam etti. Bodh i’n in doktorunu ve dokto­

ra düzenli gidip gitmediğini sordu. Erkek arkadaşı olup olm adığını 

sordu. Hepsi yanıtlaması kolay sorulardı.

“Şunu sorayım: Bugün verebileceğin en büyük ödün, kabul ede­

bileceğin en alt sınır, önerebileceğin en iyi teklif nedir?”

“Bodh i’nin fiziksel ve hukuki velayeti bende kalır. M a rk ’la görü­

şebilirler ama gece onda kalamaz.”

“Tamam,” dedi Nadia, hayal k ırıklığına uğradığı belliydi. “Büyük 

tavizler yok demek.”
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Margo, YVard’ın kızacağını biliyordu ama yine de söyledi: “Ço­
cuk için nafaka ödemek zorunda değil.”

Nadia kaşlarını kaldırdı. “Hiç m i?"
“Hiç.”
Nadia düşünür gibiydi. “Pekâlâ," diyerek ayağa kalktı. “Deneme­

ye değer." Nadia’nın Mark’la konuşmasını, Margo’nun da onu bek­
lemesini kararlaştırdılar. Nadia döndüğünde yüzünde kaygılı bir 
ifade vardı, narin omuzları çökmüştü.

“Marka uymuyor,” dedi. “Ne yazık ki.”
Bir süreliğine masaya oturdular, ikisi de yorulmuştu. “O  halde 

mahkemeye mi gidiyoruz?” diye sordu Margo. Düşüncesi bile mi­
desini bulandırıyordu. Kırk bin dolardan fazla tutar, demişti VVard. 
Margo’nunsa parası yoktu. Paylaşacak TikTok videoları bile yoktu. 
Açıkçası, KC  ile Rose’a hâlâ o kadar kızgındı ki yeni bir şey yazma­
mıştı. Hayran sayısının yavaş yavaş, günbegün vajinasızlık nedeniyle 
azalmasını izliyordu. Alnını toplantı odasının masasına dayadı, tıpkı 
teneffüste ceza olarak çocuklara başlarını sıraya koydurdukları gibi.

“Bence bu davayı biraz daha arabuluculukta tutmak ve sinirlerin 
yatışması için taraflara zaman tanımak iyi olabilir.”

“Tamam,” dedi Margo başını kaldırmadan. “Böylece ona yeminli 
ifade verdirtmek için zamanımız olur herhalde.”

“Çok güzel,” dedi Nadia. “O  halde bu herkese uyuyor.”
Kırk bin, diye düşündü Margo. K ırık  d in, kaçık h in , kazık  k in . 
“Tanıştığımıza çok memnun oldum,” dedi Nadia. “Yaklaşık dört 

hafta içinde görüşürüz. Mark’la konuştuktan sonra size dönüp ke­

sin tarihi bildiririm.”
“Ben de çok memnun oldum,” dedi Margo kafasını masadan 

kaldırarak ve aniden kafasını masaya dayamasının ne kadar yakı­
şıksız olduğunun farkına varıverdi. “Küpeleriniz çok güzelmiş!” 

diye seslendi Margo.
Nadia tam kapıdan çıkmak üzereydi. Arkasını dönüp, hangi kü­

pesini taktığını hatırlamak ister gibi kulağına dokundu. “Kendinize 
iyi bakın,” dedi, ardından esrarengiz bir edayla gitti.
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Margo eve gelince, Jinx ile Suzie’ye olan biteni anlattı:
“W ard sonuna kadar haklıymış, OnlyFans’i bir iş olarak görü­

yorlar. Yüzde yüz. M ark yaptığım şeye p o rn o g ra fi deyip dursa da 

arabulucu hiç istifini bozmadı.”
“Çok sevindim,” dedi Jinx “Am a vay canına, her şeyin Mark’ın başı­

nın altından çıkmasına çok şaşırdım. Yani, Bodhi’yle hiç tanıştı mı ki?” 

“Hayır! öyle  bir talepte bulunmadı bile!”
“Çok mantıksız,” dedi Suzie.
“Bilmiyorum,” dedi Margo. Mark, Margo’nun hayatı hakkındaki 

gerçekleri, yani yaşını, bebeğini ve işini aynı Margo’nun dile getirdi­

ği gibi dile getirerek, Margo’yu trajik bir karaktermiş gibi gösterebi­
liyordu. Margo’nun çıplak görüntülerini paylaştığı halde psikolojik 
açıdan sağlıklı olabileceğini aklına bile getirmiyordu belli ki.

Margo sonunda şikâyet etmekten sıkılınca (M ark’ın uzun saçları 
ve saçlarının arasından derin düşünceli bakışlar atıp durması hak­

kında uzun uzadıya caz yapmıştı) Bodhi’ye banyo yaptırdı ve küvete 
bir sürü yeni banyo oyuncağı döktü. Küçük plastik okyanus canlıla- 
n gökkuşağı gibi suda salınırken Bodhi sevinç çığlıkları attı.

Arabuluculuk görüşmesinde M ark  onu o kadar utandırmıştı ki, 
Margo bunun etkisinden anca yeni yeni sıyrılıyordu. İnsanlar seksi 
neden bu kadar kirli buluyordu, orası gerçek bir muammaydı. Ge­
netik olarak bunu yapmaya programlanmıştık, türlerin devamlı­
lığı için cinsel ilişki şarttı. Ayrıca Margo seks yapmayı seviyordu, 
en azından gerçek hayatta. Son birkaç aydır bu konu üstüne epey 
düşünmüştü çünkü bazen erkeklerin seks isteme şekillerini pato­
lojik buluyordu, o da sorunun onlarda mı, yoksa kendisinde mi ol­
duğunu merak ediyordu. Seksin en çok sevdiği kısmı, tüm normal 
tavırların ve sosyal kuralların ortadan kalktığını hissettirmesiydi. 
Baş döndürücü bir panik içinde kontrolünüzü kaybettiğinizi ve geri 
alamayacağınızı fark edersiniz. Artık kadim bir arzunun kurbanı 
olarak çaresizce kıvranmaktan başka bir şey yapamazsınız.
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Sonra biter. İkinizden biri banyoya gitmek ü/ere kalkıp külotu 
mı giyer ve korkunç bir şekilde tekrar dünyaya çekildiğinizi. dile, 
saatlere, takvimlere, iniş gibi yaptığını/, kişiye, mı? gibi yaptıkları 
kişilere geri döndüğünüzü hissedersiniz. Artık kaybolup gitmiştir.

Anın Margo hayranlarından hiçbirinin on üç dolur öderken 
böyle bir şey elde etmeye çalıştığını sanmıyordu, lam olarak ne 
elde etliklerini bilmiyordu. Bir tahminde bulunması gerekirse, bir 
l'okemon kartı gibi ona sahip olmayı umduklarını düşünüyordu. 
Telefonlarında yaşayan bu küçücük elektronik kadın penislerine 
bakıyor, onlara temalı, şirin mesajlarla yanıt yeriyordu. O  kadının 
gerçek olmasını İstiyorlardı ama bunu sırf onu küçük bir kafeste 
tutmak daha eğlenceli geldiği için İstiyorlardı.

Ve evet, telefonlarındaki küçük kadın olduğunu düşünmek 
Margo’yu tiksindiriyordu. Onlyl'ans’iıı ahlaki açıdan kusursuz bir 
etkinlik olduğunu savunmaya niyeti yoktu. Ama dünyadaki tüm 
Kenny'ler haklıymış gibi davranmaktan yorulmuştu. O  ahlaksız 
değildi! O  çöp kadar değersiz değildi, hiçbir insan değersiz değildi! 
Bunu Isa söylemişti. Cüz/antlılarla ve fahişelcrlc arkadaşlık eden Isa.

Hem ayrıca Margo içerik üretmeyi seviyordu, yeni bir konsept 
hayali kurmanın, yazmanın, çekmenin ve tepkileri çevrimiçi takip 
etmenin taşkın heyecanına bayılıyordu. Bazen de kendini küçücük 
değil, Eınpirc State Binası boyutunda, Manhattan’ın üstüne meme­
lerinden süt fışkırtan kocaman bir kadın olarak hayal ediyordu.

Margo’ya göre, önemli olan anlatıyı kontrol etmekti. Meryem te­
cavüze uğradığı için Yusuf'la evlenmeye layık olmadığını düşünme­
mişti, yalan söylediği gerçeğini de kafasına takmadı. Tek yaptığı, ken­
di aleyhine olduğunu açıkça gördüğü düzeni kendi lehine çevirmekti. 
Eğer doğruyu söyleseydi, öldürülürdü. Meryem altın gibi, güzel bir 
kuyruklu yalan söyledi ve dünyanın en saygı duyulan kadını oldu.

Bodhi ağzına pembe bir köpek balığı soktu. Margo, Rose'un se­
yircide infial uyandırmanın komedyenleri özgürleştirmesi hakkın­
da söylediklerini düşündü. Bu sayede yalnızca seyircinin hoşuna 
gidecek şeyleri söyleme zorunluluğundan kurtulmuş oluyorlardı.
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Kendini bir stadyum dolusu insanın ortasında hayal etti: Ondan 
nefret ediyorlar, yuh çekiyorlar, üstüne tükürüyorlar, defolup gitme­
sini söylüyorlardı. Mark, Shyanne ve Kenneth. Kenny’nin kilisesin­
deki Annie adlı o şarkıcı kızın gözü dönmüş halde bir taş fırlattığını 
hayal etti. Bir orospuya haddini bildirmek herkesin hoşuna giderdi.

Shyanne gibi olup tüylenmiş eski bir hırka giyerek kalabalığın 
sempatisini kazanmaya çalışabilirdiniz ya da Meryem gibi başınızı 
dik tutup size Tanrının elinin değdiğini iddia edebilirdiniz.

Ama para lazımdı, hem de çok para ve o parayı bir an önce kazan­
ması gerekiyordu. KikiPilot’tan gelecek yeni bir videoya bel bağlaya­
mazdı. Bodhi’nin küçük pembe köpekbalığını dişlemesini izledi.

Margo bir anda ne yapması gerektiğini bildiğini fark ediverdi.

Yakın çekim Margo’nun yüzü. İnek gözlükleri takmış, dili ağzının 
kenarında, yoğun bir şekilde elindeki işe konsantre olmuştur. Te­
peden çekim, alet edevat ve elektronik parçalarla dolu masası görü­
nür. Merkezde Rigoberto vardır. Margo, Rigoberto’nun bir şeyleri­
ni değiştirmiş ve işini bitirmiş gibi tornavidayla pil haznesi yerine 
takmaktadır.

Yakın çekimde Rigoberto’nun “açık” ışığı parlak parlak yanıp 
sönmeye başlar.

“Sonunda seninle daha kesin bir dille konuşabileceğim,” der 
Rigoberto, Siri’den farksız, dişi bir robot sesiyle. Margo seslendir­
meyi AlVoiceOver programında yapmıştı. Rigoberto’nun sesinin 
kadın sesi olması nedense Margo’ya cazip gelmişti.

“Ah, Rigoberto!” diye bağıran Margo, robot süpürgeyi kucaklar.
“Bana dokunma, aptal orospu,” der Rigoberto.
Margo, Rigoberto’yu masaya geri koyar.
“Burada bazı şeyler değişecek,” der Rigoberto.
“Ne demek istiyorsun?" der Margo, oya gibi işlenmiş uzaylı saf­

lığını sonuna kadar kullanarak.
“Kıpırdama,” der Rigoberto.
Siyah bir ekran üzerinde ik i saat sonra yazar.
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Margo aynada kendini incelemektedir. Gözlerinden biri kan kır 
mızısı görünsün diye Suzie’nin lenslerinden birini kullanmıştı. Ka­
fasına vidalanmış küçük plastik kapağı incelemek için saçını kaldı­
rır. Yalnızca bir saç tokasına silikon tabancasıyla babasının tansiyon 
aletinin arka kapağını yapıştırmıştı ama gayet güzel görünüyordu.

'Artık ben ne dersem onu yapacaksın, tamamen kontrolüm al­
tındasın," der Rigoberto.

Videonun geri kalanında Rigoberto, Margo'ya çeşitli şeyler 
yaptırır: önce 'Çıplak Orange Justice dansı yap* 'Şu  tornavidayı 
em*. “ Robotlar Seksidir’ de* gibi komik şeylerle başlar, sonra işler 
daha cinsel içerikli bir hal alır, en sonunda da Margo'nun Rigober- 
to'nun verdiği açık ve net talimatlara uyarak mastürbasyon yap­
masıyla sonuçlanır.

Margo montajı bitirdiğinde video dört dakika uzunluğundaydı. 
Margo’ya göre güzel olmuştu, hatta komikliğine rağmen kendince 
seksi bir videoydu. Eğer bir gün bu video yüzünden işini kaybe­
derse veya okuldan atılırsa, muhtemelen içinin gayet rahat olaca­
ğını düşünüyordu. Becca bu videoyu Facebook hesabında paylaşsa, 
Margo belki biraz gurur bile duyardı. Tam Margo tarzı bir videoy­
du. Videoda tamamen kendisiydi ve evet, vajinası da görünüyordu 
ama nasılsa hepsi bir bütündü.

Margo videoyu çekmek ve montajını yapmak için neredeyse üç 
gün harcadığından, video için en az yirmi beş dolar istemeye karar 
verdi.

Bazı görüntüleri kullanarak Rigoberto tarafından ele geçirilme 
videosu için TikTok’ta genel kitleye uygun klipler yaptı, kendi başı­
na ördüğü Amelia Bedelia çorabından kurtulmak için aklına başka 
bir çözüm gelmemişti. Rigoberto’nun kontrolüne giren Hayalet, son 
derece şeytani bir kötü karaktere dönüşerek Rose ile KC'ye komedi 
tarzında korkunç şeyler yapıyordu. Sonunda KC ile Rose bir plan 
yapıyorlardı ve Hayalet’i bir şekilde etkisiz hale getirerek panelini 
çıkarıp onu normale döndürüyorlardı ama elbette karşılarında Ha- 
yalet’in bambaşka bir versiyonunu, eski saf Hayalete de, kötü robot
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Hayalete de benzeyemeyen, daha karmaşık, incelikli ve insani bir 
Hayalet buluyorlardı.

Rigoberto videosu yayınlandıktan bir saat sonra, beş yüz hayran ta­
rafından satın alınmıştı. Margo hayretler içindeydi. )inx hayretler 
içindeydi. Suzie hayretler içindeydi. Sayfasında coşkulu, taşkın yo­
rumlar yapılmıştı, insanlar videoya bayılmıştı.

“Keşke ben de görebilseydim, çok merak ettim,” dedi Jinx. “Ne 
yaptın?"

“Şey, bence...”
“Hayır! İzlemek için izin falan istemiyorum. Hayatta izlemem.”
“Rigoberto vücudumu ele geçiriyor işte.”
“Ne, ne?” Jiruc haykırarak güldü. “Ah, Margo. Margo!”
“Ne?”
“Beni güldürüyorsun.”
“Robot süpürge bedenini tam olarak ne anlamda ele geçiriyor?” 

diye sordu Suzie.
Margo yanıt vermedi. Toplam ne kadar kazandığını öğrenmek 

için kazançlarım sayfasını durmadan yenilemekten kendini alamı­
yordu. Bir saatte on iki bin dolardan fazla kazanmıştı. Tabii Only­
Fans kendi payını alacaktı, ayrıca Jinx yüzde otuzunu kafasında ver­
gilere ayırması gerektiğini hatırlatıp duruyordu, bu da vergi ödediği 
gerçeğini yüzüne bir tokat gibi çarpıyordu.

Margo parayı bu kadar sevdiğini hiç tahmin etmezdi. Aslında 
okuduğu kitaplarda, televizyon dizilerinde ve filmlerde bir karak­
terin parayı ne kadar önemsediğine bakarak kötü adam olup olma­
dığı anlaşılırdı. Margo da iyi biri olmak istediği için, her zaman pa­
raya fazla önem vermemeye dikkat etmişti. Şimdiyse tüm o Disney 
filmlerinin fakirler ellerindekiyle yetinsin diye yapılmış bir propa­
gandadan ibaret olup olmadığını merak ediyordu. Fakir olabiliriz 
ama biz dünyanın tuzuyuz, gerçekte neyin önemli olduğunu biliriz. 
Zenginler korkunç servetleri yüzünden doğru yoldan sapıyorlar. Ne­
den, bakın fu  Crudella de Vil'e! Ama ister iyi olsun ister kötü, her bir
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dolar güç demekti. Avukat tutma gücü, zamanım nasıl harcayacağı­
nı kontrol etme gücü, görünüşünü değiştirme gücü, saygı uyandır­
ma gücü. İstediği kişi olma gücü.

Margo bir Excel tablosunda JB’nin ona gönderdiği tüm paranın bir 
dökümünü yapmıştı. Toplam meblağ beş binden fazlaydı. lest ola­
rak tüm parayı JB'ye geri göndermek istemişti ama davanın mah­
kemeye taşınmasından ve kazandığı paranın her kuruşuna ihtiyaç 
duymaktan çok korktuğu için ona bir mesaj yazmakla yetindi:

Sana adımın Suzie olduğunu söyler söylemez, hata yaptığımı 
anladım. Söylediğim diğer yalanlara benzemeyen bir yalan­
dı bu. Sanki önceden bir oyun oynuyorduk da ben bir anda 
seni gerçekten kandırmaya başlamıştım. Bunu istedim de. O 
sının korumak, her şeyi kontrol altında tutmak istedim. Kont­
rolü bırakmak imkânsız geldi.

‘‘İyi” bir seks işçisinin nasıl olabileceğine dair çok fazla kli­
şe yok, o yüzden sanınm ben de anladığım tek klişeye tu­
tundum ve o sınırların kendi kontrolümden çıkmasına izin 
vermedim. Bilmem anlar mısın ama insanın bebeği olunca, o 
korumacılık hissi de artıyor. Keşke geriye dönüp farklı yanıt 
verebilseydim demek isterdim ama verebilir miydim, dahası 
vermeli miydim, bilmiyorum. Belki de yapmak zorunda oldu­
ğum bir hataydı bu, belki de kaç kez denersem deneyeyim 
yine hep aynı hatayı yapardım.

Sana adımın Suzie olduğunu söylediğim konuşmada, bana 
artık para göndermemeni de söyledim ve bu bir hata değil­
di. Sana sırf para kazanmak için yazmadığımı bilmeni iste­
dim. Ben sana yazmak istediğim için yazıyordum. İyi ki bunu 
açıklığa kavuşturacak kadar sağduyulu davrandım. İyilik ve 
kötülük hep böyle iç içe geçmiş gibi gelir bana.

JB, sen bana hem öyle hem böyle olmaz dedin ya, peki 
ama neden olmaz? Neden içten olmak ile rol yapmak birlikte
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var olamaz? Hepimiz her zaman rol yapmıyor muyuz? Ken­
dimi aklamaya veya mazur göstermeye çalışmıyorum, buna 
ihtiyacım olduğunu da sanmıyorum. Bana yalan söylemem 
için para verdiğini sen kendi ağzınla söyledin. Ama bundan 
keyif aldığın için aptalın teki olduğunu düşünmene katlana­
mıyorum. Bence yaptığımız şey çok güzeldi. Sana yazmak 
benim için günün en anlamlı işiydi. Anlıyorum, belki bunun 
üzerine gerçek bir ilişki kurulamaz ama kesinlikle hayali bir 
ilişki kurulabilir, bence biz de gerçek olamayacak kadar gü­
zel bir hayal kurmuştuk.

Saygılanmla,
Margo JeliBon Hayalet 
(Gerçek adım tam olarak böyle.)
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ON DOKUZUNCU BÖLÜM

VVard akşam onda beni aradı.
“Bu saatte neden çalışıyorsunuz?” dedim.
“Sizi aklımdan çıkaramıyorum,” dedi VVard.
Meleyen bir koyun gibi güldüm.
“Yok, ciddiyim,” dedi. “Az önce Mark’ın avukatından bir e-posta 

aldım, gece düşünüp sabah bana fikrinizi söyleyebilesiniz diye ha­
ber vermek istedim. Bu doğrudan arabuluculuk görüşmesinin mi, 
yoksa yeminli ifade istememizin mi bir sonucu bilmiyorum ama ve­
layet değerlendirmesi talep ediyorlar.”

“O  nedir ki?”
“Bir psikiyatr tutup tam bir psikolojik değerlendirmeden geçi­

yorsunuz. Sizinle görüşüyorlar, hayatınızdaki insanlarla görüşüyor­
lar, sizi ve Bodhi’yi bir arada gözlemliyorlar.”

“Tanrı aşkına,” dedim. “Sizce yeminli ifade vermek istemediği 
için misilleme mi yapıyor? Beni kendi silahımla falan mı vurmaya 
çalışıyor yani?”

“Olabilir de olmayabilir de,” dedi VVard. “Ayrıca değerlendirme 
sonuçlarının iyi gelmesi ve uzmanın sizin iyi bir anne olduğunuzu 
düşünmesi kaydıyla, babanın yalnızca haftalık görüş hakkı olmak 
üzere, hukuki ve fiziksel velayetin sizde kalmasına izin vereceklerini 
belirttiler.”

“Ya,” dedim. “E, bu iyi olabilir.”
“Olabilir. Değerlendirme ücretini sizin ödemenizi şart koştular, 

ideali yan yanya ödenmesiydi. Pislik yapıyorlar.”
“Ne kadar?”
“Beş bin ile on bin arası tutar,” dedi VVard. Buzun bardağa atılın­

ca çıkardığı belli belirsiz köpürme sesi duyuldu. Acaba hâlâ parlak
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ışıklı tekdüze ofisinde miydi, yoksa evinde karanlık salonda, hatta 

belki sesi kısık televizyonun karşısında mıydı?

“Mahkemeden daha ucuz,” dedim ama internette çıplak görün­
tülerini satmayan insanların bu tarz şeylere nasıl para yetiştirdiğini 

de merak ediyordum. Gerçi belki de yetiştiremiyorlardı. Belki de 

insanlar... çocuklarını öylece kaybediveriyorlardı.

“Kesinlikle öyle. Hem zaten mahkemede de değerlendirmeye 

girmek zorunda kalabilirsiniz. Am a Margo, gerçekten her şeyinizi 

kurcalarlar, özelinize girerler. Buna hazır mısınız, bilmiyorum.” 

“özelime derken?
“M M P I-2  denen ve beş yüzden fazla sorudan oluşan bir kişilik 

testine girmenizi isteyecekler. Sizinle görüşecekler, Jinx’le görüşe­

cekler, her türlü soruyu soracaklar. Evinize gelmek, Bodhi’yle ik in i­

zi birlikteyken gözlemlemek isteyecekler.”

“E, bunların hiçbiri bence sorun değil,” dedim.

“Gizleyecek hiç mi bir şeyiniz yok?” diye sordu. “Değerlendir­
meyi yapan uzman size gelirse, sorun olmaz m ı? Yani, evinizi gör­

medim. Belki temizlikçi falan çağırmak istersiniz diye dedim.”
“Ha,” dedim. “Yok, babam temizlik manyağıdır, ev tertemiz. Her 

şey yerli yerinde. Psikolojik testten de korkmuyorum. Tamamen ya­
nılıyor olabilirim ama bence nispeten normalim.”

“Pekâlâ,” dedi Ward. “Gece düşünün öyleyse.”

Düşüneceğimi söyledim, oysa çok sevinmiştim. Önceden zaten 
dilime C a illo u  nun jenerik müziği takılmıştı, o şarkıdan da nefret 
ederdim ama şimdi yüzümü yıkarken ve dişimi diş ipiyle temizleyip 
fırçalarken, beşiğindeki Bodhi’yi kontrol ederken ve kendimi yatağa 
atarken, yapmacık ve berrak bir sesle o şarkıyı mırıldanıyordum: 
Vm ju s t  a k id  w h os fou r, each day Ig r o w  some m ore !' Psikolojik de­
ğerlendirmeden başarıyla geçecektim.

Sevgili okurum, o psikolojik değerlendirmeden başarıyla geçtim 
mi, yoksa çaktım mı, hiç anlayamadım. O  kadar tuhaftı ki, bunun 
gerçek bir test olduğuna bile inanamadım.

‘ Ben daha dört yaşında bir çocuğum, her gün biraz daha büyüyorum! (ç.n.)
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Psikolojik değerlendirmeye M ark’ın seçtiği psikiyatrla ilk bu­
luşmamda girdim. Mahkeme bize on kişilik bir liste vermişti. 
VVard bana beşini eletti, erkeklerin çoğunu eledim, sonra nihai 
karar M ark  ile Avukat Larry’ye bırakıldı. Seçtikleri uzmanın adı 
Clare Sharp'tı.

Dr. Clare Sharp kumral, hafif tombul, güzel ve kendinden emin 
bir kadındı. Siyah tişört üzerine elektrik mavisi bir blazer ceket giy­
miş, inci küpe takmıştı. Görür görmez ondan hoşlandım. Muaye­
nehanesinde buluştuk, testin içeriğini açıkladıktan sonra testi yap­

mam için beni yalnız bıraktı, arada sırada da bir şeye ihtiyacım var 
mı diye yanıma uğradı. Muayenehanesi küçük ve biraz salaştı ama 
Pintereste yakışacak kadar şıktı. Kilim yastıkları ve duvarda yünden 
dokunmuş o tuhaf sanat eserlerinden biri vardı.

Psikolojik değerlendirmenin ilk sorusu şuydu: Teknik de rg ile ri 

severim. D/Y.

Ne yanıt vereceğimi bilmediğimden değil, bu sorunun neyi sap­
tamaya çalıştığını anlayamadığım için şaşırmıştım. Bir tür tuzak 
mıydı acaba? Bir sonraki soru: İştahım  iy id ir. D /Y . Aynı şekilde, 
yine doğru yanıt vereceğim son derece açıktı ama sorunun amacı 
konusunda hiçbir fikrim yoktu.

Sorulardan bazılarının amacı barizdi. Yirmi dördüncü soru şöy- 
leydi: Bazen kö tü  ru h la r beni ele geçirir. D/Y. Kim  bu soruda D ’yi 
daire içine alacak kadar aklını yitirmiş olabilirdi ki?

Bazı soruları yanıtlamak daha zordu. Bana garezi olan b ir i  var. 

D/Y. Resmen en iyi arkadaşım tarafından internette ifşa edilmiştim, 
bir bakıma Y ’yi işaretlemek daha saçma gelecekti ama bu sorunun 
ne kadar haklı bir gerekçesi olursa olsun paranoyayı ayıklamak için 
tasarlandığını varsayarak, D ’yi işaretledim. Aynı şekilde: O ku l a rka ­

daşlarım la ya  da tanıdığım  am a uzun süredir görm ediğim  insan larla  

karşılaştığım da ilk  on la r selam vermezse görmezden ge lirim . Aynı şe­
kilde: Cinsel davranışlarım  nedeniyle h iç başım derde g irm edi.

Çoğu zam an yan lış ya  da kötü b ir  şey yapm ışım  g ib i hissederim.

A ilem  iş seçimimden hoşnut değil.
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(..ınsellık konusunda k ıu lın la n n  da erkekler kada r ozgüı o lm a tı 

gerektiğine tnan ıy tirum .

Azm eden \v  çok çalışan herkesin başarı kazanına fa n t i yükse k tir

K a lay ağ la rım .

Bazen z o r lu k la ra  kad a r iis t üste g e lir  k i a ltın d a n  kalkam ayacağı 
mı hissederim .

VVard'ın testle ilgili bana tek önerisi, doğruyu söylemeni olmuştu. 
'Kafana göre gözüne delice görünmeyen yanıtları seçme. I lerkes bl 
raz delidir, ayrıca yanıtlarına bakarak yalan söyleyip söylemediğini 
anlarlar.” Am a doğruyu söylemek insanı korkutuyordu. Gerçekten 
kolay ağlardım! Çoğu zam an  yanlış veya kötü bir şey yapmışım gibi 
hissetmediğime karar verdim. Aslında bir tek Kenny’nin kilisesinde 
böyle hissetmiştim ya da Shyanne ile kavga ederken böyle hisseder­
dim. Geri kalan zamanlarda kendimi hiç kötü biri gibi hissettiğim 
olmazdı.

Testi bitirdim ve Dr. Sharp’ın önceden verdiği, oda sıcaklığındaki 
küçük Poland Spring su şişesini ezdim. Kim in deli olduğunu nasıl 
anlıyorlardı, hayret. Kenny bu testteki sorulara nasıl yanıt verirdi? 
*C insellik  konusunda kad ın la rın  da erkekler k a d a r özgür olm ası ge­

rektiğ ine in a n ıy o ru m " sorusunda kesin Y ’yl seçerdi.
Ama benim yanlış yanıtı verdiğim pek çok soruya Kenny’nin 

doğru yanıtını vereceğini biliyordum:
A h ire te  inan ıyo rum .

H iç b ir  zam an a lış ılm adık  cinsel eylem lerde bu lunm ad ım .

N a d iren  hayallere da lıp  g ide rim .

B irden  fa z la  ku lübün  üyesi o lm ak isterd im .

A ld ığ ım  ilham la , görev b ilin c ine  dayalı b ir  yaşam  program ı be­

nim sed im , o zam andan beri de o program a d ikka tle  uyuyorum .

Testin tam ona göre olduğu, testi tasarlarlarken ruh sağlığı m o­
deli olarak bizzat Kenneth’i örnek aldıkları hissine kapılmadan ede­
medim, Ama Kenneth’e aklı yerinde deniyorsa, belki de ben öyle 
değildim. Yani, görünmez şeylerin hayatımızı her anlamda kontrol
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ettiğine inanan oydu. Kendi kendime durumun böyle olamayacağı­
nı söyleyip durdum. Dr. Sharp’ın çok sayıda diploması vardı. “Cin­
sellik konusunda kadınlar erkekler kadar özgür olmamalıdır” yanıtı­
nın “doğru” olduğu bir test kullanmazdı, öyle değil mi?

Dr. Sharp geri döndüğünde, önceki kadar normal ve rahattı. 
“Görüşme için ne zaman gelirsiniz? Haftaya salı diyelim mi?”

Başımla onayladım.
“Ayrıca iletişim formu ve hazırladığınız küçük dosya için teşekkür 

ederim,” dedi, önceden vermiş olduğum dosyayı kaldırarak. Aklıma 
son sınıftaki edebiyat dersi bitirme projemiz geldi: Çocuklar kapak 
sayfası ve içindekiler kısmı içeren, kalın bir ödev hazırlamamız ge­
rektiği için sızlanmış, bunun gerçek hayatta hiçbir işimize yarama­
yacağından yakınmıştı. Demek ki neymiş, Seth? İnsan çocuğunu kay­
betmemek için rapor yazmak zorunda kalabiliyormuş!

Ertesi gün psikolojik değerlendirmeyi kafamdan atmaya çalıştım. 
Çekmemiz gereken TikTok videoları vardı. Yeni senaryoları oku­
yunca, Rose da KC de akimı oynatacaktı. Suzie de okumuştu. Son­
ra odama gelmiş, çıktıları bana doğru sallayarak, “İşte bu,” dem işti 
“Seviye atlamak budur.”

Hayalet’i kötü karaktere dönüştürdüğüm an, yirmi dört saat­
ten kısa bir süre içinde aklıma neredeyse on beş tane fikir geldi. 
Hayalet’in uzaylı doğası hâlâ Amelia Bedelia havasını koruyordu, 
Hayalet’in artık kötü olması bu açıdan daha iyi bile olmuştu. Bir 
skeçte Hayalet KC’nin poposuna yüzey temizleyici sprey sıkıp, 
“Kusura bakma, üstünde düz yüzeylere sıkınız yazıyordu,” diyor­
du. Pratik yapa yapa, büyük ölçüde annemin aynada kendine ba­
kışına dayanan, görmeyen gözler ve tüyler ürpertici bir gülümseme 
geliştirmiştim.

Ama asıl ilgimi çeken yemek şakalarıydı. Hayalet, Rose ile KC’ye 
buz kalıbında mavi diş macunu dondurarak yaptığı dondurmadan 
yediriyordu. Onlara üstüne jalapeno biberi sürdüğü meyve dilimle­
ri ikram ediyordu.
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Bu fikirler Tessa’m n salatacı çocuğa saksı toprağı ve tıraş 
köpüğü yedirdiğini hatırlayınca aklım a gelmişti. Çocuk tüm  gece 
banyoda küsmüştü, herkes gülm üştü. Şimdi düşününce, Tessa 
aslında çocuğu zehirlemiş sayılırdı. Çocuk polise gidemez miydi? 
O olayda üstü kapalı bir gerçek kötülük vardı, ilgimi çeken de oydu. 
Zehirli ve büyülü elmalar. Hayatta kalm ak için en çok ihtiyaç duy­
duğumuz şey olan gıdaların bize karşı kullanılabilm e düşüncesi 
çok eskiye dayanıyordu. Bunu Hayalet’te kullanarak onu unutu l­
maz bir kötü karakter yapmak istedim. Çakm a Snoop Dogg’u bile 
senaryoya kattım . Hayalet ona içine Viagra ezip koyduğu dürüm ü 
yediriyordu, o da otuz altı saat boyunca ereksiyon halinde kalı­
yordu. Viagra’yı gerçekten yemesi gerektiğini, böylece acil servise 
gidebileceğini, bizim de bunu filme çekebileceğinizi öne sürdüm  
ama KC veto etti.

Mark o şiiri yazdığında, “Aç Hayalet” ifadesinin ne anlama gel­
diğini merak etmiştim. Mark ne demek istemişti? Hayaletler nasıl 
acıkabilirlerdi? Oysa şimdi çok iyi anlıyordum: Bir daha hiç yene­
meyecek yemeklere duyulan özlem. Bir bedene sahip olduğunu ha­
tırlamak. İnsanlar hayaletlere hep yiyecek verirdi, ö lü le r Günu n- 
de cennet hurması, portakal ve pan de muerto sunarlardı, Cadılar 
Bayramı bile âdeta şeker etrafında dönerdi, ö lü le r her şeyden çok 
yemek yemek isterdi; ağızlarını tıka basa doldurm ak, kalorilerin 
kanlarına karıştığını hissetmek, yeniden hayatın bir parçası olmak 
isterdi. Kanlı canlı, kıpır kıpır, nabzı atan, aç hayatın bir parçası.

Tüm gün çekim yaptıktan sonra erken bir akşam veya geç bir öğle 
yemeği yedik. Rose ve ben Yoshinoya’dan yemek alıp balkonda ye­
dik, Suzie, KC ve çakma Snoop Dogg sokağın karşısındaki Chipot- 
leye gitti. Jinx kendini iyi hissetmediği için gelemediğinden Bodhi 
kucağımdaydı, o yüzden yemek yemek tam bir mücadeleydi. D ur­
madan minicik ellerini pilav kâseme daldırmaya çalışıyordu.

“Sana bir şey sorabilir miyim?” dedi Rose.
“Elbette."
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“Neden şey yapmadın... yani, hamile olduğunu öğrenince, ne­

den doğurmaya karar verdin?”

Pirinçlerin minicik ve kusursuz gövdelerini ağır ağır çiğneyerek 
düşündüm. “Bilmem,” dedim. “Sanırım sırf aptallığımdan."

Rose güldü. “Ben de dindarlıktan falan sandım.”

“Hayır,” dedim. “Gerçi ahlaki açıdan ikileme düştüm tabii. Am a 
kayıtsız şartsız kürtaj yanlısı olmak için, çocuk doğurmaktan daha 
etkili bir şey yok!”

"Neden ki? Yani, Bodhi’yi sevdiğin çok belli, ayrıca çok iyi bir 
annesin."

“Hayır, hayır,” dedim. “Ondan değil. Yine olsa, yine doğuru­

rum. Am a ben aslında bugün hâlâ doğum yaparken ölebileceğimizi 

veya yırtılabileceğimizi bilmiyordum. Şeyin yırtılıyor yani. Hatta 

yırtılması kaçınılmaz gibi bir şey. Sonra da öm rünün sonuna kadar 

hapşırdıkça altına biraz çiş kaçırıyorsun. Bazı kadınlarınki çok 

daha kötü yırtılıyor, onlar da sonunda kakalarını tutamaz oluyorlar. 

Çocuk doğurmak vücudunu kalıcı olarak değiştiriyor. Memelerim­

den biri şu an diğerinden tam yarım kap büyük.”

"E, tabii,” dedi Rose. “Yani, elbette vücudunu değiştirecek.”

“Eğer söz konusu erkekler olsaydı, penislerinin cart diye yarıl­

masıyla ve ömürlerinin sonuna kadar çişlerini tutamamalarıyla so­

nuçlanacak tıbbi bir karardan söz ediyor olsaydık, buna kendileri­

nin karar veremeyeceğini düşünürler miydi sence?”

Diyet kolasını içen Rose burnundan güldü. “H iç sanmıyorum.” 

“Şey derlerdi, ‘Bakın, burada benim penisimden bahsediyoruz!” 

Bodhi yemeğime dokunmayı takıntı haline getirdiği için ayağa 

kalkıp onu hafifçe salladım.

“Ayrıca kadınların çocuk doğurmasını kolaylaştıran bir dünya 

düzeni nasıl olmaz, hiç anlamıyorum. Çocuk bakım sistemi tama­

men işlevsiz. Resmen hayatın mahvoluyor. Başkası adına böyle bir 

seçim yapamazsın. Kimseye bunu yap tırm a ya  hakkın olmamalı.” 

“Evet,” dedi Rose, biraz hüzünlü. “E, peki bebeğin olmasaydı, 

bunu yapmaz miydin yani?”
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"OnlyFans’I mi? F, A planım değildi tabili Ama anlatılan »enin 
de A planın değilmiş. Sonuyla fizik okuyormuşsun, öyle değil m l?” 

"Doğru,” dedi Rose.
“Hiç dönmeyi düşündün m ü?” diye sordum.
"Pek sayılmaz,” dedi Rose.
"Yüksek lisansı neden bırakmıştın?” Parasız kaldığı iyin bıraktı­

ğını düşünmüştüm.
Rose garip garip güldü. ”Ya işte, OnlyFans paylaşımlarına baş­

lamıştım. İkinci sınıfta mıydım, neydim. Para kazanmak iyin. Çok 
da güzel gidiyordu yünkü saatlerimi kendim ayarlıyordum. Sonra 
bölümden bir kıza bahsettim, o da gidip herkese anlatınca, nedense 
olay bayağı bir büyüdü. Sonra da okulu bırakmamı istediler.”

"Ne istediler? Yasal olarak nasıl böyle bir şey yapabilirler ki!?” 
“Aslında bir şey yapmadılar, yani beni okuldan falan atmadılar. 

Ne yapacağımı bilemediğim için danışmanımla görüşmeyi dene­
dim çünkü iş iyice kontrolden çıkmaya başlamıştı: Nedense bu iş 
özellikle bir adamın çok zoruna gitmiş, o da kalkmış tüm bölüme 
beni ifşa eden bir e-posta atarak ‘bölümün değerleri bu mudur’ diye 
sormuş. Yok efendim burası ‘Bilime adanmış kutsal bir yer olmalıy­
mış' falan filan. Danışmanım da, ‘Ne yapmalısın, bilmiyorum. Aca­
ba bıraksan m ı?’ falan deyince, ben de bıraktım.”

‘Of, Rose. Çok sinirlendim! Her gün kendi kendime, D ünya  
karmaşık ve ha riku lade b ir  yer, ay rın tıla rda  o kadar çok şey g iz li ki, 
diyorum ama sonra bilgisayarımı açıyorum, karşımdaki manzara: 
‘Aletime bak, aletime bak, aletime, alet, alet, alet, alet!'”

Der gün, her dakika telefonumda ve bilgisayarımdaydılar. Artık 
hayranlarımı küçük solucanlardan oluşan bir bahçe gibi görüyor­
dum. Tıpkı deniz büyücüsü Ursula’nın kayıp ruhlar bahçesi gibi ama 
onun penısli versiyonu. Hepsi aynı şeyi söylüyordu, hepsi aç bir halde 
küçük penis ağızlarını açmış daha fazlasını istiyordu. Daha çok va­
jina, daha çok seksilik. “Benimle konuş,” “oranı buranı göster,” “kar­
şımda boşal.” İhtiyaçları o kadar büyüktü ki giderilmesi mümkün gö­
rünmüyordu, hele de benim küçük tuhaf vajinamın fotoğraflarıyla.
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Ancak yine de istiyorlardı. O  salak Rigoberto videosuna bayılıyor 
lardı. Dysonla düzüştüğüm bir video daha çekmeyi planlıyordum 
ama aslında yalnızca Dyson almak için bahane arıyordum. Hayran­
larımdan hem nefret ediyordum hem de onları seviyordum. Onlara 
fena halde ihtiyacım vardı ama bir yandan da bir günlüğüne bile olsa 
hepsi hayatımdan çıkıp gitsin, ben de rahat bir nefes alabileyim, dü­
şünebileyim ve bir birey olabileyim istiyordum.

“Seni çok iyi anlıyorum,’’ dedi Rose. “Azgın adamlar böyle olu­
yor işte. Evet, insanın asabını bozuyorlar. Kendilerinden nefret et­
tiriyorlar ama sonuçta onlar da insan. Onlann da ihtiyaçları var, 
acılan var, saplantıları var, o yüzden davranabildiğimiz kadar iyi 
davranmamızı hak ediyorlar. Ben böyle düşünüyorum."

“Sen bir azizesin,” dedim. Ama bir yandan da üzülmüştüm. O  
penislerin gerçek insanlara ait olduğunu ve o insanlara iyi davran­
maya çalışan, üniversiteden atılmış tatlı Rose’u düşünmek içime 
dokunmuştu.

Tam o sırada KC  ile Suzie geri döndü. Dikkatimizi çekmek için 
balkonun camını tıklattılar, sonra da ağızlarını açık bir halde cama 
yapıştırıp üfleyerek yanaklarını şişirdiler.

Çekecek bir TikTok videomuz daha vardı: Rigoberto ile yemek 
yeme yarışması yapıyordum. Skeçte Rose iki karton tabağı tıraş 
köpüğüyle dolduracaktı (benimkini kameraya göstermeden krem 
şantiyle değiştirecekti), sonra Rigoberto ile ben kim daha hızlı yiye­
cek diye yarışacaktık. Olayın nasıl gelişeceğini gerçekten hiç bilmi­
yordum. Rigoberto bana toz yutturacaktı muhtemelen ama ben de 
elimden geleni yapacaktım. Rose’la birlikte istemeyerek de olsa bal­
kondaki köşemizden kalkıp içeri girdik, hava kararmaya başlamıştı.

Üstümü değiştirip kırmızı bir bikini giydim ve muşambanın 
üstünde yerimi aldım.

Pazartesi günü, gecenin geç saatlerinde JB’den mesaj geldi.

Aklıma takıldı da, yazmıştı JB. Bir kitaba vurulunca, vurulduğu­
muz karakter midir, yoksa yazar mıdır?
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AçHayalet: Sanırım ikisi de, öyle değil mi?
JB: Ama içlerinden yalnızca biri gerçek.

Doğru, diyerek kabullendim.

JB: Aynca aslında yalnızca sahte olanı tanıma fırsatın olur. 
Ama o sahteliğin altında, içine girip yerleştiğin sahte dün­
yanın derinliklerinde yazarın varlığını hisseder gibi olursun. 
Yüzdüğün su, soluduğun hava yazarın hayal gücüdür. Kitap­
taki her masayı, her sandalyeyi, her insanı yazar yaratmıştır.

Nefes alamadım.

JB: Diyorum ki, bana yazdığın her şey yalan olsa bile (ki bili­
yorum, HEPSİ yalan değildi ama öyle bile olsaydı!) yine de bir 
bakıma seni tanımış sayılırım, en azından Neal Stephenson'ı 
veya VVİlliam Gibson’ı falan tanıdığımı hissettiğim kadar, ki 
açıkçası onları da şu dünyada tanıdığım herkesten daha iyi 
tanıdığımı hissediyorum. Demek istediğimi anlıyor musun?

Demek istediğini çok iyi anlıyordum ama belki şu velayet mese­
lesi yüzünden, belki de babamla yaşadıklarım yüzünden, gerçeklik 
bana eskisi kadar önemsiz gelmiyordu.

Ama şu da var ki, diye yazdım. Bir kitapla ilişki kurulmaz. Yazan 
tanımanı engelleyen sabit bariyerler vardır. Kitabın sonu bir uçurum 
gibi seni yazardan ayırır. Ama bizde böyle bir şey yok. Balmumundan 
yapılmış meyveyi yiyip de tadının neden kötü olduğunu düşünmek 
gibi, biz de aramızdaki sahte şeyleri gerçek sanıp durabiliriz. Mesela 
birbirimize bu e-postaları yazmak başka bir şey, ciddi ciddi çıkmak 
başka bir şey. Tabii eğer kastettiğin buysa.

Çıkm ak derken, hadsizlik mi etmiştim? Benimle çıkmak istedi­
ğini hiç söylememişti. Am a burada başka neden bahsediyor olabi­
lirdik ki? Peki, ben onunla çıkmak istiyor muydum? Bu soruyu ken­
dime yönelttiğim an, gerçekten ama gerçekten istediğimi fark ettim.
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JB: Cihaz değiştirebilir miyiz? Arayabilir miyim?

Kabul ettiğimi yazdıktan birkaç saniye sonra telefonum titredi. 
‘Bence uçağa atlayıp oraya gelmeliyim,'’ dedi.
“Oha. ne? cidden mi?*
‘Neden olmasın? Eskiden sana üç soru için ödediğim paraya 

uçak bileti alabilirim.*
‘Bunu fark etmek biraz can sıkıcı,* dedim. Kalbim küt küt atı­

yordu. üstelik panikten miydi, yoksa heyecandan mıydı, bilemiyor­
dum. Ama ikisi birden olduğuna emindim.

“Yalnızca hafta sonu için. Hem bebeğinle de tanışmış olurum, 
sonra da işte... neler olacağına bakarız.*

Ha siktir. Jinxe söylemek zorunda kalacaktım! Siktir! ‘Tamam,* 
dedim.

‘Tamam mı? Peki, hangi havalimanına bilet alayım?*
Tanrı aşkına, bunu gerçekten yapacak mıydım? Sonra da ona 

Long Beach veya son çare olarak Ontario, LAX’e bilet almasını söy­
ledim. Bayram çocuğu gibi içim içime sığmıyordu.
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Y İRM İNC İ BÖLÜM

\Lxrgo ertesi sabah değerlendirme görüşmesi için Dr. Sharp’ın mu- 
nraehanesine gitti. Gözlem ziyareti için eve birkaç halta içinde ge­
leceklerdi ve Margo gergin olmakla birlikte, iyimserdi. Dr. Sh arp'ın 
kanepesine otururken bluzu yukarı toplandığından minderlerin ki- 
hm kaplaması sırtım kaşındırıyordu.

‘Kasıl gidiyor?” diye başladı Dr. Sharp.
"Her şey yohında,” dedi Margo. Dr. Sharp’a JB ile yaşananları anlat­

ması mümkün değildi ama moralinin bu kadar iyi olmasını başka nasıl 
açıklayabilirdi ki? “Yani, tüm bu süreç biraz korkutucu ama Mark tam 
velayet davasında ısrar etmek yerine bunu istediği için mutluyum.”

"Mark güzel bir başlangıç noktası. Biraz Mark’tan söz eder misi­
niz? Nasıl tanıştınız? Olaylar nasıl gelişti?"

Margo da anlattı. VVard, Mark’ı tamamen kötü adam gibi gös­
termemesi konusunda Margo’yu uyarmıştı, o yüzden Mark her 
ne kadar ahlaki açıdan dibe vurmuş, benmerkezci bir trol olsa da, 
Margo hikâyesini anlatırken yansız ve hoşgörülü olmaya çalıştı. Dr. 
Sharp’ın sorduğu sorulardan birkaçının amacı belliydi.

“Peki, bebeğin doğumundan sonra geçinmek için nasıl bir plan 
yapmıştınız?”

Margo duraksadı. Doğruyu söyle, diye geçirdi içinden. “Nelerle 
karşılaşacağım konusunda dünyadan haberim yoktu. Çocuğa baka­
cak birini bulmamın bu kadar zor olacağını bilmiyordum. Bebeği 
doğurmaya karar verdiğimde bunu hiç düşünmemiştim.”

“Neleri düşündünüz?” diye sordu Dr. Sharp.
“Sanırım bebeği aldırmayarak iyi bir insan olduğumu düşün­

düm. İstenmeyen bir gebelik yaşadığınızda yapılacak ‘doğru’ şeyin
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ne olduğu konusunda kültürel anlamda birçok mesaj alırsınız. Ben 
de doğru şeyi yapıp iyi bir insan olursam, her şeyin yoluna girece­
ğini düşündüm."

“Artık böyle düşünmüyor musunuz?" diye sordu Dr. Sharp. San 
kâğıtlı defterine bakıyor, elini hızla hareket ettirerek not alıyordu.

“İyi bir insan olmanın önemli olduğunu düşünüyorum ama ev 
sahibim benim iyi bir insan olup olmamamla ilgilenmiyor, yalnızca 
kirayı ödeyip ödeyemememle ilgileniyor. Eski patronum beni be­
ğenir, hatta severdi ama sonuç itibarıyla bana ihtiyaç duyduğımda 
çalışıp çalışamamam önemli oldu. Dünya böyle dönüyor." Margo, 
Dr. Sharp’ın bunlan ilk kez duymadığım umdu. Sonra yine o tes­
tin erdemli davranana tanrının yardım edeceğine şüphesiz inanan 
Kenny’ye ne kadar uygun göründüğünü düşündü ve yanlış yanıt 
vermediğini umdu.

“Biraz babanızdan bahsedelim,” dedi Dr. Sharp.
“Tamam,” dedi Margo, konu değiştiği için rahatlamıştı. “Babam­

dan bahsetmeyi severim.”
“Neden peki?”
“Bilmem,” dedi Margo. “Bayağı alışılmadık bir adamdır, farkın­

dayım. Ben küçükken fazla yanımda olmadı sanırım ama bu kez 
birlikte yaşamak bize gerçekten iyi geldi Eskiden bana babam gibi 
davranan biriymiş hissi verirken artık gerçek babam gibi geliyor, 
bilmem anlatabiliyor muyum? Mesela, Bodhi ile midemizi üşüttü­
ğümüzde bize o baktı. Beli tutulunca ona ben baktım. Ben küçük­
ken kuramadığımız bağ ve güveni çokça kurduk, bunun da benim 
üstümde olumlu etkisi oldu.”

Becca’nm ettiği lafı düşündü: “Seni özel bulduğu için mi seçti 
sanıyorsun? Seni seçti çünkü babanla ilgili sorunların olduğunu 
biliyordu.” Bundan Dr. Sharpa bahsetmesi gerektiğini sanmıyordu.

“Babanızın Mark’ı tehdit ettiğini öğrenince, ne hissettiniz?"
“Yani, bunun velayet tartışmasıyla, uzaklaştırma kararıyla ve 

onca korkunç şeyle sonuçlanmasına çok üzüldüm. Ama öte yandan 
da... Biliyorsunuz, bazılarına göre Mark’ın benimle ilişkiye girmesi
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güç istismarı sayılıyor. Bu konuda içim hiç rahat olmadı. Kabul et­
mek istemesem de aslında...” Doğru sözcüğü düşündü, sonra da 
buldu. "Kandırıldım ve hâlâ durumun bundan daha karmaşık ol­
duğunu düşünüyorum. Ama yaşananlara uzaktan baktıkça, ne ka­
dar genç olduğumu ve ne kadar az şey bildiğimi, M ark’ın ise evli, 
çocuklu ve benden büyük bir adam olarak ne çok şey b ild iğ in i daha 
iyi görebiliyorum. O  oyunu eşit şartlarda oynamadığımızı artık gö­
rebiliyorum. O  yüzden babamın beni savunması bir bakıma hoşu­
ma gitti. Mark’ı fiziksel zarar vermekle tehdit etmemesini yeğlerdim 
elbette. Ama birinin yanımda olduğunu hissetmek hoşuma gitmedi 

desem, yalan olur.”

JB’ye birlikte F ortn ite  oynamayı öneren bendim. İki hafta içinde ya­
nıma gelecekti ama günler bir türlü geçmek bilmiyordu. JB tamam 
der demez, teklif ettiğime pişman oldum. Çünkü birincisi, korkunç 
bir oyuncuydum. İkincisi de insanlar genelde farklı görünümle­

re tonla para harcadığından, çoğu kişinin onlarca seçeneği vardı, 
bense yalnızca bir tane satın almıştım, o da sarışın, erkek bir Noel 
elfıydi. Bunu gören hakkımda ne düşünürdü, bilmiyordum ama iyi 
bir şey düşüneceğinden şüpheliydim. JB ekibime ışınlandığında, 
siyah dizüstü çizme giymiş, nefes kesici bir kırmızı başlıklı kızdı. 

Mikrofonlarımız açık olduğu için konuşabiliyorduk ve ben JB’nin 
alçak, hırıltılı sesinin tınısına alışmakta biraz zorlanıyordum. “Ka­
zanmaya çalışmamız şart değil ki,” dedi, lobiye girip Savaş Otobü- 
sü’nü beklerken. “Çalıların arasında saklanabiliriz.”

"Olur,” dedim. Neredeyse otobüsten atlar atlamaz yerle bir edil­
dik. JB baygın karakterimi sırtlayıp taşırken, sonuncu düşmanı öl­
dürdü. Açıkçası epey hasar almıştı. Beni iyileştirdi, sonra da tekrar 

yola çıkmadan önce, sandıklar açıp toplayabildiğimiz kadar sağlık 
topladık.

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum.
“Fırtınaya,” dedi, sanki çok barizmiş gibi.

“Fırtınada ne yapacağız?”
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“öylece takılıp ölene ludar sağlık İksiri içeceğiz,” dedi.
Daha önce çok kez fırtınaya kapılmıştım ama hiç bile isteye gır 

memiştim, biraz tuhaf bir histi. Fırtınanın içinde geçirdiğiniz her 

saniye sağlığınız azalıyordu, her şey girdap gibi dönen bir sis perde­
sinin ardında, mosmor görünüyordu. Bir kamp ateşi bulup yakınca 

biraz sağlık kazandık ama bu kadarı hayatta kalmamıza yetmezdi 
Beşiğinde uyuyan Bodhi uyanmasın diye alçak sesle konuşmam 

gerektiğinin bilincindeydim. Odamdaki tüm ışıkları kapatmıştım. 
M or mor parlayan bilgisayar ekranımdan başka bir ışık yoktu.

“Al.” JB’nin attığı sağlık kitini kullandığımda sağlık çubuğum 

hızla dolarak yemyeşil oldu. Çizgi filmden fırlamış gibi duran bu 
seksi kadın masal karakterinin ağzından JB’nin boğuk erkek sesini 

duymak üzerimde tuhaf bir etki bırakıyordu.
“Sence daha ne kadar böyle yaşamaya devam edebiliriz?” diye 

sordum envanterimdeki bandajlardan birini kullanırken. E lf karak­

terim kolunu sarmak için diz çökmek zorunda kalmıştı.
“Bilmem,” dedi JB, ateşi besleyecek odun toplamak için yandaki 

çalılığı kesiyordu. “Daha önce hiç böyle yapmamıştım. Am a yalnız­
ca on kişi kaldı. Kazanmamız bile mümkün.”

“Fırtınanın içinden m i?”
JB bir şeyler mırıldandı, envanterinde bir şeylere tıkladığı anlaşılı­

yordu çünkü kırmızı başlıklı kızın ellerinde farklı silahlar ve nesneler 
belirip kayboluyordu. Ateş kırmızı başlıklı kızın dillere destan füze­
lerine harikulade gölgeler düşürüyordu. “Kıyafetin çok seksi,” dedim.

“Seninki de,” dedi JB.
Gerçek hayatta burnumdan güldüm, sonra da donakaldım ama 

Bodhi uyanmadı.
“Ya, öyle m i?" diye sordum. “Bu Will Ferrel) avatan seni çok mu 

heyecanlandırıyor?” Çok fazla ifadem yoktu, o yüzden karakterime 
uzun ve seksi bir saksafon solo çaldıran ifadeyi koydum. Elf karak­
terim garip gurup vücuduyla havada zıplarken. Kırmızı başlıklı kız 

onu kıpırdamadan izledi.
'Ş u  an benim hatlar kesin karıştı.” dedi JB.
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“Karışmak ne kelime, bende hat mat kalmadı, o kadar karıştılar 

ki damarlar gibiler artık,” dedim.

Size bazı konularda yalan söylemek zorunda kaldım. Gözlerinizi 

kapatıp yirm i yaşında olmanın nasıl bir şey olduğunu hatırlamaya 

çalışmanızı istiyorum. Evinizi, dairenizi ya da yurt odanızı hatır­

layın. Kimden hoşlanıyordunuz? O  bedenin içinde olmak, televiz­

yon izlerken bacaklarınızı haldır haldır sallamak nasıl bir histi? Ne 

kadar aptal olduğunuzu, aptallığınızın ne kadar korkunç, saçma ve 

çılgın boyutlara vardığını, bilmediğiniz ne çok şey olduğunu düşü­

nün. Genç olduğum, gençliğim dolayısıyla da aptalın önde gideni 

olduğum gerçeğini elimden geldiğince saklamaya çalıştım ama öyle 

anlar vardır ki aptalın teki dünyanın kaç bucak olduğunu görür ve 

bunun gençlikten başka açıklaması yoktur.

Ertesi sabah )inx bir türlü banyodan çıkmak bilmedi. Suzie altına 

işeyecekti. “Kızım, baban dokuz yıldır banyoda," dedi.

Bodhi hâlâ uyuyordu, o yüzden Margo rahatsız edilmeden kah­

vesini içmeyi umuyordu. Am a Suzie’ye yardım edecekti, elbette. 

Banyonun kapısını tıklattı. “Baba?”

Yanıt gelmedi.

“Baba, iyi m isin?”
Eğer )inx'in beli tutulsaydı ve canı acıyor olsaydı, yine de yanıt 

verirdi. Yanıt vermemesi, bayılmış olabileceğini akla getiriyordu.

Suzie “Bekle,” diyerek süpermarket indirim  kartını alıp geldi. 

Kartı kapının aralığına sokup ileri geri oynatmaya başladı, der­

ken tık sesi eşliğinde kapı açılıvcrdi. Margo içeri girdi ama baba­

sını görür görmez, Suzie'nin görmesini engellemek için kapıyı şak 

diye kapattı. Babası üstünde pijamaları, boş küvette baygın yatıyor­

du, kolundan da bir iğne sarkıyordu. İğnenin ]inx'ln kolundu oy 

lece durması Margo’nun midesini bulandırdı. Kolunu sıkmak için 

Margo’nun kadife tokasını kullanmıştı. Margo babasının yüzüne 

dokunm ak İçin elini uzattı ama soğumuş olmasından korkuyordu.
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Sonunda punuH»nnı Tutağına değdirip dr *w»k nlA^ıına hıssr 
dince, rahat bir nefes aldı. Çenesinden tutup Jınx'ı sarstı. Gözleri 
ınbndı GözbebcUeri yılanlannki gibi küçülmüştü.

"Sefam.” dedi )inx hülyalı bir mutlulukla. Kaşlarını kaldırdı. 
Margo Yu gördüğüne şaşırmıştı.

Margönun korkusu o kadar çabuk tiksintiye dönüştü ki. histeri­

ni analiz edip ne yapacağına karar verme fırsatı bulamadan duşun 

musluğuna uzanıp lins'm  başından aşağı soğuk suyu boca etti )inx 

homurdanarak doğruldu. “Dur! Margo. yapma!' Margo suyu kapattı.

Suzie duymasın diye, Jiıuc'in kulağına yaklaşıp olabildiğince 

alçak perdeden, 'Kolundaki iğneyi çıkar,’ dedi Jiruc eliyle kolunu 

yoklayarak iğneyi bulup çıkardı. *Ne halt etmeye...’ diye fısıldadı 

Margo. "Yani, ne zamandır..?’

’Çok özür dilerim, Margo,’ diye fısıldadı Jinx. “Çok özür dile­
rim. Bir daha olmayacak.’

‘Dalga mı geçiyorsun?"
Birbirlerine baktılar. Jiıuc sırılsıklamdı, yüzü gözü de şişmişti. 

Hayvana benziyor, aptal görünüyordu; yüzünün etrafındaki kaslar 
sarkmıştı. Margo ne diyeceğini, ne yapacağını düşünmeye çalışır­
ken Jiruc yeniden uyuyakalınca, Margo ona sert bir tokat attı. Jinz 
hemen uyandı.

‘Aşın  doz mu aldın?” dedi öfkeyle fısıldayarak. ‘Seni acile mi 
götüreyim?’

Jinx güldü. "Hayır, aşırı doz almadım. Tokat atmasaydın, gayet 
güzel vakit geçiriyordum. Ama burası çok soğuk. Neden bu kadar 
soğuk?”

“Çünkü sırılsıklamsın.”
Jinx su içindeki pijamalarına baktı, kafası allak bullak olmuştu. 

“Bunu nasıl yaptım?”
“Tamam,” dedi. “Sana kuru giysiler getireceğim, üstünü değiş­

tirdikten sonra seni odana götüreceğim, sen dc orada kalacaksın. 

Anlaşıldı m ı?”
Mevcut durumu net bir şekilde algılayamasa da kafasının gü­

zel olduğunu ve bunun bir sır olarak kalması gerektiğini kavramış
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görünüyordu. Belki de kıyak kafasına tanıdık gelen bir paradigmay­
dı bu. Başını salladı. “Sen giysilerimi getir, ben de onları tek yum ­
rukta yere sereyim,” dedi. Margo ne demek istediğini anlamadı. 
Giysilerini getirmeye gitti.

“Duşta beli tutulmuş,” dedi banyo kapısının önünde bekleyen Sü­
neye. “Çok utanıyor. Giyinip odasına gitmesine yardım edeceğim. 
Birkaç saate ilaçlan etkisini gösterince, kendini daha iyi hisseder.

Suzie anlayışla başını salladı ama tuvalete girmeyi beklediği için 
kapının yanından ayrılmadı.

Margo, Jinx’in kendi kendine giyinebileceğin i um m uştu ama 
banyoya döndüğünde, Jinx yine uyuyordu. O nu uyandırıp üstünü 
değiştirsin diye arkasını döndü. Ama Jinx pantolonunu giymekte 
zorlanınca, o duşun çubuğuna tutunurken Margo ayağını yönlen­
dirmek zorunda kaldı. Jinx kıkır kıkır gülüp duruyordu.

“Gülmeyi kes,” dedi Margo. “Hiç komik değil.”
“Biraz komik,” dedi Jinx.
“Baş,” dedi Margo, Jinx de başını öne eğip Margo’nun elindeki 

tişörtü üstüne geçirmesine izin verdi. Margo, “Gel,” diyerek liruc’in 
elinden tuttu. Derken Jinx’in küvetin yanında bıraktığı iğneyi ara­
mak aklına geldi. İğneyi yerden alıp ıslak giysi yığınının araşma so­
kuşturdu, sonra da Jinx’i banyodan çıkarıp odasına götürdü.

Jinx hemen gidip uyku tulum una girdi. “Cennet,” dedi.
Margo ıslak tomarı açıp giysileri çamaşır sepetine attı ama iğ­

neyi ne yapacağını bilemedi. “Zulan nerede?” diye fısıldadı Margo. 
“Ne?”
“Zulan nerede? Bu iğneyle ne yapacağım?”
“Ha,” dedi Jinx. “Banyo dolabının alt çekmecesinde mini mini bir 

alyan anahtarı var, onu kullanarak havluluğu sökebilirsin. İçi boştur, 
anlarsın ya.” Bu Jinx’i nedense güldürmüştü. “Boru gibi bir şey.”

“Bir dakika, havluluğun içinde mi?” dedi Margo. Gerçekten dâ­
hiyane bir fikirdi. “Sen burada kalıyorsun. Tamam mı? Odandan 
çıkma. Anlaşıldı mı?”

“Kimden saklanıyorum?”
“Suzie’den.”
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“Aman Tanrım, Suzie öğrensin istemem." Bundan gerçekten 
korkmuş gibiydi

“Olduğun yerde kal,” dedi Margo ve svetşörtünün koluna giz­
lediği iğneyle, kimseye görünmeden odadan çıktı. Minnettar Su­
zie’nin az önce boşalttığı banyoya girince, kapıyı içeriden kilitleyip 
havluluğu çıkardı ve havluluğun metal borusunun içinde küçük bir 
paket kahverengi macunla üç iğne daha buldu. Kahverengi macunu 
tuvalete döküp sifonu çekti ardından iğneleri kocaman, yumuşak 
bir topak olana kadar tuvalet kâğıdına sardı. Elleri titreyerek, havlu­
luğu yerine taktı. Terlemeye başlamıştı.

“Şey, Margo," diye seslendi Suzie banyo kapısından. “Bodhi 
uyandı, kucağıma aldım ama huysuzlanıyor. Sanırım meme istiyor.” 

“Tamam," dedi Margo. İğne tomarını svetşörtünün ön cebine tı­
kıştırdı, kapıyı açıp Suzie’den Bodhi’yi aldı ve bebeği vücudundan 
uzak tutarak hızlı adımlarla odasına gitti Bodhi artık avaz avaz ağ­
lamaya başlamıştı, onu yatağına koyup şırınga tomarını dolabına, 
ayakkabılarının arkasına sakladı. Kendini hem bir bombayı başa­
rıyla etkisiz hale getirmiş gibi hem de ne yapacağını bilmeyen saf 
aptalın teki gibi hissediyordu.

Margo,
Vaktiniz varsa, daha sonra yeminli ifade hakkında konuşabilir 
miyiz? Ben 2-3 arası müsaidim. Özet geçeyim: önemli bv 
şey çıkmadı. Mark anlaşılan berbat bir koca olsa da çok iyi 

bir babaymış.
Haberleşmek üzere,

VVard

Margo, YVard’ın e-postasını o gün ilerleyen saatlerde Jinı’le birlik­
te pembe kanepede otururken uyuşuk gözlerle okudu. Bodhi
göğsünde uyuyordu. Yeminli ifadenin asıl amacı Mark’ın mevcut 
çocuklarına çok iyi bir baba olmadığını kanıtlamaktı. VVard öyle de­
mişti. Çocukların akşam yemeğini kim hazırlıyordu, giysilerini kim
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alıyordu? Çocuklar canlan yanınca kime gidiyordu? Çocuklarla bir­
likte hangi kitaplan okuyordu? Çocuklann doktorunun adı neydi? 
“Ç o ğu  baba çocuk!annın doktorunun kim olduğunu bilmez,” demişti 
VVard. Margo, Ward’a ayrıca Mark’ın kronik sadakatsizliği hakkında 
suçlayıcı sorular sorabileceği kadar detay vermişti. Ancak Ward, Mar­
go ya karşı kullanılmasın diye, ahlaki değerlere dayanan argümanlar 
kullanma taraftan değildi. Günah açısından, en azından çoğunluğun 
düşüncesine göre, “seks işçiliği > aldatma" idi.

Suzie okula gidince Margo, Jinx’in odasından çıkmasına izin 
vermişti. Jinx biraz daha ayılmıştı ama tüm isteği güreş izleyip pi­
neklemek, bir de durmadan burnunu kaşımaktı. Margo, )inx’i sor­
guya çekmekten usanmıştı. Bu iş ne zamandan beri devam ediyor­
du, nereden temin etmişti, neden yapmıştı?

Dürüst olduğunu düşünse de Jinx’in yanıtlan Margo’nun sini­
rini bozuyordu. Margo sakladıktan sonra, Jinx hemen ertesi gün 
ilaçlan Margo’nun dolabında bulmuş ve bir hafta içinde hepsinin 
hakkından gelmişti. Sonrasında Los Angeles’taki bir tanıdığına te­
lefon etmişti. Los Angeles’ta tanıdığı bir herif vardı tabii ki, nasıl 
düşünememişti. Margo kendini inanılmaz derecede aptal hissetti. 
)inx gizlenmiş ilaçlan başından beri çalıyordu ama Margo farkına 

bile varmamıştı.
“Evet,” dedi Jinx ve güldü. “İlaca ihtiyacım olmadığını söylemeye 

başladım çünkü ilaç istesem, gidip şişeye bakacak ve kaç tane eksil­

d iğini görecektin.”
Margo, Jinx’ten daha önce hiç nefret etmemişti. Onu en çok ya­

raladığı çocukluk döneminde bile, Jinx’e karşı ciğerlerinde böyle- 
sine kara ve sıcak bir öfke duymamıştı. En kötüsü de Jiıu’in tüm 
bunları yüzünde aptal ve gevşek bir ifadeyle, elinin tersiyle burnunu 

kaşıyarak anlatmasıydı.
“Neden ağlıyorsun?” diye sordu Jinx, biraz dili dolaşarak. “N ’ol- 

du, neden ağlıyorsun?”
“Ne yapacağımı bilmiyorum da ondan!” dedi Margo, Bodhi’yi 

uyandırmadan gözyaşlarını silmeye çalışarak. Kafası güzel babasıyla
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vakit geçirmek, biriyle uğraşmak zorundayken yine de yapayalnız ol­

mak gibiydi. Bu bakımdan neredeyse bebek sahibi olmaktan farksızdı.

“Margo,” dedi Jimc. “Doğrusu, bu aslında sandığın kadar büyük 

bir mesele değil. Yani, büyük bir ihanet olmadığını söylemiyorum, 

öyleydi. Am a eroin bir uyuşturucu. S im b iyo t falan değil ki, adamı 

kötü birine dönüştürmez.”

Margo s im b iy o t'u n  ne olduğunu bilmiyordu. Bunun için ö rü m ­

cek Adam  ile Venom konusuna ve söz konusu canlı siyah sümüksü 

maddenin Google görsellerine bakmaları gerekti.
“Ben yalnızca diyorum ki,” dedi Jimc, şimdi birazcık daha aklı 

başında görünüyordu. “Karanlık bir ormanın derinliklerinde kay­

bolunca, yapman gereken ağaçlardan korkmak değildir. Ç ık ış yo­

lunu tekrar bulman gerekir. Bu duruma korkunç bir şey muamelesi 

yaparsan, yani bağımlılığım  her nüksettiğinde dünyanın sonuymuş 

gibi davranırsan, e, o zaman ben de bunu senden daha çok sakla­
rım, o zaman da bununla mücadele edebilecek kadar iyi bir durum ­

da olamam.”

Margo, Jinx’e baktı. O nu  manipüle mi etmeye çalışıyordu acaba? 
“Margo, ben yetişkinlik hayatım boyunca bu savaşı verdim, be­

nim  için gayet normal bir şey bu.” Gülerek tavana baktı. “Yani, Tan­

rım, bunu söylemek ne kadar üzücü. Boşa geçmiş bir ömür.”
“Boşa geçmedi,” dedi Margo. “Çocukların var, kariyerin var. 

Yani, resmen W W E ’nin onur listesindesin. Hiçbir şey boşa gitmedi.” 
“Am a onca zaman,” dedi Jinx, hâlâ Margo’ya bakmıyordu. "G iz­

liden gizliye buradaydım. Tüm enerjim buna  gitti. Başka şeyleri hiç 
yaşamamışım gibi hissediyorum, sanki hepsinin yalnızca yansıma­

sını yaşadım.”
“Ah, babacığım,” dedi Margo.
“Mesele de bu ya,” dedi Jinx. “Asıl trajedi bir donut dükkânının 

önünde Lexus arabalı bir adamdan kahverengi macun almak değil, 
asıl trajedi benim boktan bir baba olmam.” Kocaman elini uzatıp par­
mak boğumlarını dikkatlice, usulca Margo’nun yanağında gezdirdi. 

“Hayır, değildin,” dedi Margo.
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Ama öyle olduğunu ikisi de biliyordu. Hem de sırf Margo’ya kar­
şı değil

“Mark’ı aradığım için özür dilerim,” dedi Jinx.
'B ir dakika, Mark’ı aradığında kafan güzel miydi?”
Jinx başıyla onayladı. Margo gözlerini kapattı. Göğsünde Bod- 

hi’nin ağırlığını ve terlediğini hissediyordu, nefes alamayacakmış 
gibi oldu. Tabii ya. Uyuşturucunun etkisiyle aramıştı. Margo da kal- 
bp  Dr. Sharp’a utana sıkıla babasının onu böyle koruyup savunma- 
sının içten içte ne kadar hoşuna gittiğini anlatmıştı.

“Beni evden atacak mısın?” diye sordu Jinx.
“Bilmiyorum,” dedi Margo. Ağzında ekşi bir tat vardı. Açıkçası 

babasını evden atmak akima gelmemişti ama yapılacak en makul 
şeyin bu olduğunu da görebiliyordu. Aniden JB’nin geleceğini ha­
tırladı ve acaba göndermesem mi, diye düşündü. “Evden atsam, ne 
yçarsın?”

“Bilmiyorum,” dedi Jinx. “Dürüst olmak gerekirse, herhalde bir­
kaç ay daha kullanıp sonra tekrar rehabilitasyona dönerim.”

“Aman Tanrım,” dedi Margo. Jinx’in dürüst davranmasına sevin­
mişti Aynı zamanda da endişelenmişti.

Jinı giderse ve her şey böyle biterse, üzülürdü. Ama kalamaz­
da, bu haldeyken Bodhi’nin etrafında dolaşamazdı. Ayrıca Margo’ya 
ydan söylemişti ve onca zaman yalan söylemeyi sürdürmüştü.

“Margo,” dedi Jira. “Senden gerçekten çok büyük bir iyilik 
«ryeceğim.”

“Seni hemen şu saniye evden atacak değilim,” dedi Margo.
' Yok,” dedi Jiıuc. “Acaba diyecektim, benzinciye gidip bana Milky 

Vüa» çikolata alm an mümkün mü?”
Margo, Jirere bakakaldı.
“lam am !” dedi Jinı ellerini havaya kaldırarak. “Almasan da 

'jkorT
Margo yine de gidip benzinciden Milky Way aldı çünkü hem 

iittr'ten uzaklaşması gerekiyordu hem de onun da cam Milky Way 
'şirfTt+fti Bodhi’yi kanguruya takıp benzinciye yürürken yeniden
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normale dönmüş gibi hissetti, artık boğucu bir kâbusun bir parçası 
olmadığını, her zamanki güçlü kuvvetli, küçük benliğini geri kazan­
dığını hissetti. M ilky VVay’lerle birlikte benzinliklerde istilan öğün 
paketlerinden iki tane aldı, biri kendine biri Jinx’e.

VVard’ın yazdıkları içini karartmıştı ama saat ikide telefonlaşacak - 
lardı ve Margo tüm detayları öğrenecekti. Jinx olmadan bu velayet 
savaşından zaferle çıkabileceğini düşünemiyordu. Aynı zamanda da 
kendini Jinx tarafından kullanılmış, kandırılmış ve manipüle edilmiş 
hissediyordu. Jinx’i evden atmak tek doğru seçenekmiş gibi geliyordu.

M ilky VVay’ini açmak için eve varmayı beklemedi, dönüş yo­
lunda paketi sıyırıp açtı. Jinx’e OnlyFans’ten ilk bahsettiğinde, o da 
tıpkı Shyanne gibi Margo’ya sırt çevirmişti. Ama bir saat geçmeden 
geri adım atmıştı. Margo’nun yanında olmayı seçmişti, ona bir ara­
ba olmadığını söylemişti, vergilerini nasıl ödeyeceğini, ortamı nasıl 
kızıştıracağını anlatmıştı. Margo’nun bebeğini kucağında hoplat­
mış, ağladığında sakinleştirmiş, Bodhi yeni veya sevimli bir hareket 
yaptığında dönüp Margo’ya bakmıştı.

Evet, Margo hem saftı hem de aptaldı. Çok gençti, çok salak­
tı. Uyuşturucu bağımlılığını yönetmek ve vergi ödemek gibi ciddi 
konuları eline yüzüne bulaştırma kapasitesi vardı. Ama güçlüydü. 
Kararlıydı da. Hayatta öğrendiği bir şey varsa, o da gücün ve inatçı­
lığın boş olmadığıydı. Jinx’in dediği gayet mantıklıydı, karanlık bir 
ormanın derinliklerinde kaybolunca, yapması gereken ağaçlardan 
korkmak değildi. OnlyFans’in Mark’ı ne kadar korkuttuğunu hatır­
ladı; sanki insanlar vajinasını gördü diye Margo artık Margo olma­
yacaktı. Belki uyuşturucu kullanmasına rağmen, Jinx de hâlâ Jinx’ti.

Güneş çok güçlüydü, Margo gözlerini kıstı, ağzı eriyen çikolata, 
karamel ve nugayla dolu. Siktir et, diye düşündü.

Eğer Jinx hayatı boyunca bu savaşı verdiyse, o halde Margo da 
onunla birlikte savaşırdı.

“Sıkıysa gelin, lan!" deyip güldü, dişlerine çikolata bulaşmıştı.
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Metadon Kliniği, Commonwealth Caddesi’ndeydi. Seksenli y ıl­

lardan kalma, camlan aynalı, geniş, kübik bir binaydı. Tek dikkat 

seken özelliği hiçbir tabelasının olmamasıydı. Jinx ile M argo  ertesi 

sabah saat sekizde kliniğe geldiklerinde, nasıl bir yoğunlukla kar­

şılaşacaklarından habersizdiler. Tüm  evrakları doldurmak, kan ve 

idrar testlerini vermek ve doktorla görüşm ek (açıkçası son derece 

nazik biriydi) üç buçuk saatlerini aldı. A m a hepsini hallettiler ve 

sonuç itibarıyla, Jinx ilk dozunu aldı.

Eve dönerlerken, Bodhi araç koltuğunda huysuzlanırsa sakinleş- 

tirebilsin diye Jimc arkaya bebeğin yanına oturdu. Bodh i de sevinçle 

agucuk bugucuk sesler çıkarak Jinx’in önünde sallandırdığı halkalı 

oyuncağı yakalamaya çalışıp durdu.

“Teşekkür ederim, Margo,” dedi Jinx.

M argo  ne diyeceğini bilemedi. Metadonun en iyi seçenek o ldu­

ğuna karar vermesi için internette birkaç saat araştırma yapması 

yetmişti. Jinx’i denemeye ikna etmesiyse çok daha uzun sürmüştü. 

Margo’nun iddiasına göre, Jinx evden ayrılmak zorunda kalm aya­

caktı, onlarla yaşamaya devam ederken tedavi görebilecekti. Ayrıca 

metadon bir tür opioid olduğu için k ron ik  ağrılarına da iyi gelecek, 

böylelikle de ileride aynı durum a düşmelerini engelleyecekti; hemen 

yann gidip yeni bir sayfa açabilirlerdi. Jinx detoks işkencesini yaşa­

mak zorunda kalmazdı. Tüm  bunlardan bir çırpıda kurtulabilirdi.

Jinxe göreyse metadon da eroindi, hiçbir farkı yoktu, uyuştu­

rucu yine uyuşturucuydu, bağımlı yine bağımlıydı, üstüne bir de 

her gün  gitmesi gerekecekti. Boşa kürek çekmekti bu. Ayrıca hiçbir 

şeyden kurtulm uş olmayacaktı, yalnızca uyuşturucuyu gerçekten 

bırakmayı ertelemiş olacaktı çünkü eninde sonunda metadonu da 

bırakması gerekecekti. Ayrıca metadon kullanması insanlar üzerin­

de anında olum suz bir etki bırakacaktı.

M argo  ancak Jinxe kliniğe gitmek zorunda olduğunu, yoksa onu 

evden atacağını söyleyince kazanmıştı.

“Rica ederim,” dedi M argo gözlerini yoldan ayırmadan.

“Yok, yani, şimdiden kendimi daha iyi hissetmeye başladım.”
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"öyle mi?”
Margo’nun tüm zulasını tuvalete döktüğünü öğrenince, Jinx 

küplere binmişti. Tüm geceyi kan ter içinde geçirmiş, bağırsakları 
bozulmuştu.

“Evet, yani sırf karnımın ağrısı değil, belim de daha iyi. Arabaya 
binince fark ettim. Üstelik daha yarım saat mi, ne oldu.”

Iinx’in sesindeki umudu duyabiliyordu. Belki işe yarardı, belki 
sürekli acı çekmekle rezil bir serseri olmak arasında bir seçim yap­
mak zorunda kalmazdı, belki seçenekleri yalnızca bu ikisinden iba­
ret değildi, olamaz mıydı?

"Göreceğiz,” dedi Margo. Metadona düşük dozla başlamaları 
gerekmişti çünkü zaten metadonun asıl kullanılma nedeni vücutta 
inanılmaz uzun süre kalmasıydı. Eğer dozu bir anda artırılırsa, yan­
lışlıkla aşırı doza yol açabilirdi. Doktor, Jinx’e muhtemelen akşama 
yoksunluk semptomlarının başlayacağını söylemişti. Ama dün ge­
ceki kadar kötü olmayacaktı. Bir sonraki doz için de sabah beşte kli­
niği açtıklarında gelebilirdi. Yavaş yavaş dozu artırarak ]inx’i zom- 
biye dönüştürmeden krizlerini ve ağrılarını kontrol altında tutacak 
ideal doza ulaşmaları en az birkaç hafta sürecekti.

Ama bir umut doğmuştu. İkisi de uykusuz ve yorgundu ama 
umutları vardı.

“Ne yapmak istiyorum, biliyor musun?” diye sordu Jinx araba­
dan inerlerken. Gülümsüyordu, cildi normal görünüyordu, Margo 
da gülümsemeden edemedi.

“Ne?”
“Ekmek yapmaya başlamak istiyorum. Ciddi ciddi bu işe girişe­

yim diyorum.”
“Anlaşıldı, sen kendini vazgeçilmez kılmaya çalışıyorsun,” dedi 

Margo ve Jinx’in kucağındaki Bodhi’yi almak için uzandı.
“Gerek yok,” dedi Jinx. “Belim şu an gayet iyi.”
Margo, Jinx’e baktı. Uyuşturucu etkisi altında görünmüyordu, 

ayakları da yere sağlam basıyordu. Margo o an anladı ki, Bodhi göz 
kamaştırıcı sabahı seyreden küçük, kasvetli bir baykuş gibi koluna
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tünemişken, babasının kaldırımdan ona öyle gülümsediğini gör­
mek için ödemeyeceği bir bedel yoktu. Jinx’in ona haftalarca yalan 

söylediğini, uyuşturucu kullandığını, onunsa ruhunun bile duym a­
dığını düşünmemeye çalıştı. Geçmişte kalan o kara hava kabarcık­

larının ne anlama geldiğini düşünmemeye çalıştı.
“önden buyur, tatlım,” dedi, eliyle apartman m kapısını göstererek.

Margo önden gidip kapıyı açtı ve Jiruc geçsin diye tuttu, “önden  
buyur, etim!”

Romanda rahatsız edici bir çaresizlik vardır. K ılı kırk yararak ya­

ratılmış bir dünya minyatürü, sözcüklerden oluşturulmuş m inicik 

bir dioramadır. Neden onca zahmete girilir? Neden beni yaratmak 
için, sizi baştan çıkarmak için, farklı farklı kahvaltılık gevrek çeşit­

lerini sayıp dökmek için, o küçük sevindi apartman dairesini, m ini 
mini Jiruc’i yaratmak için o kadar uğraşılır? Yeni erkek arkadaşını­

zın ailesiyle ilk kez tanışmaya gittiğinizde hepsinin parayla tutul­
muş oyuncular olduğunu öğrenmeye benzer bu. Benim gerçek o l­

duğuma inanmak, gerçekte neler olduğunu anlamaktan daha kolay 
gelir. Herhangi birinin beni yaratmasına yol açabilecek çaresizliği, 

bu boyutta ve böylesine detaylı bir hayali alan yaratma ihtiyacını ve 
mecburiyetini anlamaksa zordur.

O  yüzden merak edersiniz: Ne tür bir gerçeklik bu kadar yalan 

söylemeyi gerektirir?
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YİRMİ BİRİNCİ BÖLÜM

O  gün ikindi vakti VVard’ı arayıp Jinx’in metadon durumunu anla­
tınca, Ward deliye döndü. “Uyuşturucunun bu işe karışması hiç iyi 
bir haber değil, Margo. Her şeyi berbat eder.”

Yaşadığım ahlaki ikilemi açıklasam, Dr. Sharp’ın, Mark'ın, hatta 
yargıcın bile anlayacağına inanmak istiyordum. Bağımlılıkla mü­
cadele eden bir aile üyesine yardım etmek yapılacak en doğru bir 
şey değil miydi? )inx tedavi görerek bağımlılığından kurtulmak için 
aktif olarak çaba sarf etmiyordu muydu? Ona yardım etmem beni 
neden kötü göstersindi ki? Bağımlılık bulaşıcı bir şey değildi.

“Hayır,” dedi Ward. “Tek bir şey değil, bir sürü şey var. Yaşınız 
var, OnlyFans var, profesyonel güreşçilik meselesi var, üstüne bir de 
uyuşturucu mu eklemek istiyorsunuz? O  zaman durum gerçekten 
kötü görünmeye başlar.”

Ward’ın ne demek istediğini anlamıştım. Süprüntü gibi gö­
rünürsünüz demek istiyordu, ki zaten öyleydik ve bunun hep 
farkındaydım.

“Ne yapmam lazım?” diye sordum.
“Yerinizde olsam, yalan söylerdim.”
“Yalan m ı?”
“Doğrudan değil ama gündeme getirmeyin. Geriye ne kaldı, yal­

nızca ev ziyareti, değil mi? O  iş için Jinx’in evde olmasına bile gerek 
yok, sinemaya gittiğini söyleyebilirsiniz. Eğer özellikle uyuşturucu 
arıyor olsalardı, belki Jinx’in metadon kliniğine kayıtlı olduğunu 
öğrenirlerdi ama H IPAA’nın' onlara erişim hakkı tanıyacağından

* Sağlık Sigortası Ta ı̂nabilirlik ve Sorumluluk Yasası, (e.n.)
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bile em in değilim. Hatta hiç sanmam. Jinx’in bağımlılığının nükset­
tiğini kaç kişi biliyor?”

“Şim dilik  yalnızca ben.”
"Böyle kalsın. O  ev ziyareti sırasında da gözünüzü kırpmadan 

yalan söyleyin. Nüksetme olayı hiç yaşanmamış gibi davranın. Ya­
pabilir misiniz, ne dersiniz?”

“Sanırım,” dedim. Yani, boşuna Shyanne ile Jimc’in kızı değil­
dim. Soy bakımından, yalancılık hanedanlığına mensuptum. Kaç 
kez öz anneannem ölmüş gibi davranmıştım?

)B o cuma gelecekti, bu da o kadar heyecan verici ve korkutucuy­
du ki her düşündüğümde çığlık atasım geliyordu. Jimc perşembeye 
kadar istikrarını bozmayınca, artık daha fazla dayanamayacağımı 
anladım.

“Biriyle görüşmeye başladım,” dedim. Bodhi’yi parka getirmiş, 
küçük çocuk salıncağında sallıyorduk. Ben arkasındaydım, Jimc de 
önündeydi ve gidip geldikçe Bodhi’nin küçük tombul bacaklarını 
yemeye çalışan bir canavar taklidi yapıyordu. Bodhi çığlık çığlığa 

kahkahalar atıyordu.
Jimc kuşkulu bir ifadeyle baktı. “Kim inle?”
“Hani, şu uzun mesajlar yazdığım adam vardı ya?”
“Of, Margo, yapma!” diye bağırdı.
Bir saatten fazla hararetli hararetli konuştuk, ben açıkladım, Jimc 

itiraz etti, önce parkta başladık, sonra w a ffle ’c ıyz  geçtik, ardında da 
evde devam ettik. Sabırlı olmaya çalıştım. Böyle olacağını biliyor­
dum. Jimc, JB’nin bana tecavüz edip öldüreceğine inanmıştı. Sonun­
da, Jimc’e JB’nin annesi hakkında yazdığı portreyi okuttum.

Okum ayı bitirince, içini çekerek telefonumu geri verdi. “Eh, ba­
yağı ikna edici.”

“Çünkü  yazdıkları doğru olmasa bile, böyle bir yalan uydurabi­
lecek duyarlılıkta,” dedim.

“Yalan olduğunu sanmıyorum,” dedi Jinx. “Am a haklısın, yalan 
olsa bile, tipik bir tecavüzcü katil bu yalanı uydurmazdı.”

257



Sevinçle başımı salladım, Jinx ne demek istediğimi anlamıştı.
"Kafam karıştı,” dedi Jinx. “Aslına bakarsan ikilemde kaldım.”
“Ne ikilemi?”
“E, yani, endişeleniyorum. Ya bu adam senden faydalanmaya 

kalkarsa? İnternette neler yaptığını görüyor, belki kendince fikirlere 
kapılmıştır.”

Kahkaha attım. “Baba, ben daha önce seks yaptım, biliyorsun 
değil mi?”

“Evet, farkındayım!”
Ne diyeceğimi bilemedim. JB'nin benimle seks yapmak için gel­

diği, asıl olayın bu olduğu bence gayet açıktı. Tabii her şey yolunda 
giderse. Ben de her şeyin yolunda gitmesini istiyordum.

“Ama bir yandan da seni bu kadar mutlu gördüğüme çok mem- 
numum,” dedi Jiruc. “Bunu yapmalısın, gençliğini yaşamalısın. O 
duyguyu hatırlayabiliyorum, insan âşık olunca başka hiçbir şey dü­
şünemez.” Gülümsedi, bakışları uzaklara dalmıştı.

“Viper’a âşık olmuş muydun?”
Jinx kendine geldi. Karnımız tıka basa waffle dolu, pembe ka­

nepede uzanıyorduk. Bodhi göğsümde uyuyordu. “Viper çok daha 
hazin bir olaydı.”

Bekledim ama Jiruc açıklama yapacak gibi görünmüyordu. “Vi­
per gerçek adı mıydı?” diye sordum.

“Hımm, sanmam,” dedi. “Gerçek adını bilmiyorum. Viper es­
korttu. Yine kullanmaya başlamıştım, bunu da Cheri’den saklı­
yordum, o yüzde sık sık ‘iş gezisine' çıkıyordum ama aslında âlem 
yapıyordum.”

“Nereye gidiyordun?” Vereceği yanıttan korkuyordum ama bil­
mek de istiyordum.

"Bize yaklaşık otuz dakika uzaklıkta, La Quinta oteli olan bir ka­
saba vardı, oraya. Ama tek başına uyuşturucu kullanmak pek eğlen­
celi değildir. O yüzden o eskort servislerinden birini aradım, Viper’ı 
gönderdiler. Viper gelince bana bir bakış attı ve ‘Bana da ver!' dedi. 
Sonra birlikte bayağı zaman geçirmeye başladık.”
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Tahmin ettiğimden çok daha sıradan, çok daha banal bir hikâyey­
di. Jiruc’in kafası güzelken nasıl olduğunu hatırlayınca, Viper’la bir­
likte La Quinta’da M ilky Way yiyip muhtemelen eski güreş maçlarını 
izlediğini hayal ettim. “Sence neden sadakat göstermekte bu kadar 
zorlanıyorsun?” diye sordum. Çünkü pek çok açıdan bu benim haya­
tımın sorusuydu. Her şeyden önce, ben dünyaya Jinx karısına sadık 
kalamadığı için gelmiştim. Jinx kalpler kırmış, evliliğini mahvetmiş, 
çocuklarını kendinden uzaklaştırmıştı, hepsi seks uğruna mıydı? 
Uyuşturucu meselesini bile anlamak daha kolay geliyordu.

Jinx içini çekti, ciddi ciddi düşünüyor gibiydi. “Konunun aslında 
seksle alakalı olduğunu pek sanmıyorum.”

Yine kahkaha attım. “Neyle alakalı peki?”

Jinx sanki açıyormuş gibi çenesini sıvazlayıp duruyordu. “Ken­
dimi yalnız hissediyordum, özellikle de geceleri. Kadınlar da, bilir­
sin işte, yumuşaktır ve...”

“Yumuşak m ı?” Sesim fazla yüksek çıkmıştı ama neyse ki, Bodhi 
kımıldanmadı.

“Şu açıdan bak,” diye devam etti Jinx. “Kendini bomboş, berbat ve 
yalnız hissediyorsan, dışarı çıkıp Shavvn Michaels’la kokain çekmek, 
sonra da o birine zencili mencili bir şeyler dedi diye bar kavgasına ka­
rışmak mı istersin, yoksa bir otel odasında yatakta dondurmanı yer­
ken, fıkır fıkır bir kızılın sana tüm hayat hikâyesini anlatmasını, sonra 
da yumuşak memeleriyle seni kucaklamasını mı istersin?”

“Am an Tanrım,” dedim. “Sence biz  yalnız değil m iydik?”
“Sen ve Shyanne mi? Senin hayatında o vardı, onun hayatında 

sen vardın,” dedi.
Shyanne’le bağ kurmayı hiç başaramadığımızı söylemek istedim. 

Yine de bana öyle geliyordu ki istediğimiz ama sahip olamadığımız 
onca şeye rağmen, Shyanne ile ben birçok açıdan şanslı olanlardık. 
Ucunun kime dokunduğunu düşünmeden, her zaman canının iste­
diğini yapan Jinx ise hayatının tadını çıkarmayı hiç başaramamıştı.

“ö z ü r  dilerim,” dedi, asil bir köpeğinki gibi hüzünlü kahverengi 
gözleriyle bana bakarak.
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“Sorun değil," dedim. Çünkü işlerin gidişatına bakılınca, gerçek­
ten de sorun değildi. Bu sorulan sormak içimi rahatlatmıştı. Baba­
mın hep sekse, uyuşturucuya ve şiddete yönelik karanlık, anlaşıl­
maz arzular beslediğini düşünmüştüm. Aslında yalnızca acısını ve 
yalnızlığını giderme isteği ve ihtiyacı duyduğunu öğrenmek, benim 
için bir bakıma daha iyiydi. Söz konusu davranışları hâlâ kötüydü 
kötü olmasına ama artık o kadar yabancı ve korkutucu gelmiyordu.

“öyleyse, ben JB'yle yemeğe çıkarken, sen Bodhi’ye bakarsın, 
değil mi?"

)inx başıyla onayladı. “Ama önce onunla tanışmam ve psikopa­
tın teki olmadığını anlamam gerek.”

“Biriyle tanışır tanışmaz psikopat olduğunu anlayabilir misin 
yani?"

“Büyük ölçüde," dedi Jiruc. “Bir sürü psikopat tanıdım.”
Güldüm çünkü gerçekten tanımıştı.

Fullerton’da kısmen üniversiteler yüzünden ama en çok da Disney- 
land’e yakınlığı dolayısıyla, uygun fiyatlı otel bulmak hiç zor değildi. 
Ama JB Airbnb’yi tercih etmişti. Kendi deyimiyle, fiziksek olarak 
aksini yapması mümkün değildi. Perili bir köşk tutmuştu. Bana ila­
nı ilettiğinde, geceliğinin dört yüz dolar olduğunu görerek hayret 
ettim. Dışarıdan bakıldığında, Fullerton’daki diğer normal evler 
gibi sevimli ve mütevazı görünüyordu. İçerideyse her şey mor ka­
difeden ve kırmızı ipektendi. Loş ışıklar, gözleri mor mor parlayan 
plastik bir kuzgun, tüyler ürpertici portreler ve kristal küreler vardı. 
“Perili oyun odası” ve gayet normal görünen bir açık hava jakuzisi 
vardı. Evin aslında en komik tarafı, içerisinin ürkütücülüğüyle dışa­
rıdaki banliyö arasındaki tezattı.

JB’nin geldiği gün o kadar heyecanlı ve gergindim ki âdeta bede­
nimden ayrılmıştım. Suzie’den askılı, yeşil bir elbise ödünç almıştım 
ama koltuk altlarım habire terliyordu, o yüzden evin içinde oradan 
oraya koşuşturarak Bodhi’nin biberon zımbırtılarını koyduğum 
sterilizatörü çalıştırıp temiz bir battaniye bulmak için çamaşırları
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«Karken, koltuk altlarıma topak topak tuvalet kâğıdı sıluştırmış- 
um. Kapı çalınca açmaya koftum ama topuklu sandaletlerim bir 
yere takılınca yüzükoyun halıya kapaklandım. Jinx, "Tanrı aşkına!” 
diye bağırdı, bense kapıya ilk varan kişi olma hırsıyla, sudan fırla­
yan bir balina gibi yerden uçarcasına kalktım.

Dizlerimde halıya sürtünmenin acısı, saç tellerim dudağımdaki 
parlatıcıya yapışmış, elbisemin koltuk altlarından tuvalet kâğıtları 
fırladı fırlayacak bir halde kapıyı açtım ve karşımda onu buldum. 
O da benim kadar gergindi. Beklediğim kadar uzun boylu değil­
di. Omuzları genişti, sağlam yapılıydı, hani gövdesine vursanız tok 
bir ses çıkardı. Siyah bir gömlekle kot pantolon giymişti ve sakız 
kokuyordu. Ama oydu işte. Hissettiğim en önemli şey buydu: Onu 
tanımıştım, umduğum gibi biriydi.

“İçeri gel,” dedim elimle işaret ederek. Elinde bir buket kaplan 
zambağı tutuyordu, pembe üstüne benekli olanlardan. Hâlâ marke­
tin hışırtılı naylonuna sarılıydı. Buketi bana uzattı.

"Aman Tanrım,” dedim yüzüm kızararak. Beni okul dansına gö­
türmeye gelmiş gibi hissettim.

“JB mi geldi?” diye gürledi Jinx salondan. JB’yi içeri alıp onları 
tanıştırdım. Jinx bir kolunda Bodhi’yi tutarken, öbür eliyle JB’yi sa- 
katlayacakmış gibi güçlü bir şekilde elini sıkmayı başardı. JB duru­
mu gayet idare ederek, Jinx’e "efendim” diye hitap etti.

Elimdeki çiçeğe rağmen Bodhi’yi babamdan alıp kalçamda 
hoplattım. “Bu Bodhi,” dedim JB’ye, JB de Bodhi’nin m inicik eli­
ne uzandı ama sonra eline dokunup dokunmaması gerektiğinden 
emin olamadı.

“Selam,” dedi biraz acemice. Bebekler hakkında hiçbir şey bil­
mediği anlaşılıyordu.

"Şunları suya koyayım,” diyerek, topuklularımla zürafa gibi paldır 
küldür mutfağa yöneldim. Şimdiden ayakkabı seçimimi gözden ge­
çirmeye başlamıştım. JB’nin peşimden geleceğini varsaymıştım ama 
Jınx, JB’yle konuşmaya başlayınca, panik yapıp onu orada bıraktım. 
Kalp atış hızımı normale döndüremiyordum. Bodhi’yi lap diye mama
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sandalyesine bırakıp çiçekleri vazoya yerleştirdim. Koltuk altlarımda­
ki tuvalet kâğıtlarını çıkardım ve sakinleşmeye çalıştım.

Anlaşılan )B babamın sorgusundan geçmişti ama ben o kadar 
diken üstündeydim ki vedalaşma faslını hatırlamıyorum bile, yal­
nızca Bodhi'yi bin kez öptüğümü, sonra da kapıdan çıktığımızı ha­
tırlıyorum. Merdivenlerden inerken ayağım takılınca bileğimi bur­
karak aşağı düştüm. Merdivenin dibine geldiğimde, durumun kötü 
olduğunun farkındaydım. Ayağa kalkmaya yeltenmedim bile.

JB, “Ha siktir!" diye bağırarak koşa koşa yanıma geldi.
“İyiyim,” dedim, oysa iyi olmadığımı biliyordum. Ayağa kalkabi­

leceğimden bile emin değildim, bileğim inim inim inliyordu.
“Babanı çağırmamı ister misin?” diye sordu. “Doktora gitmen 

gerekiyor mu?”
Istırap içinde gözlerimi kapattım. )B’nin rezervasyon yaptırdığı 

o şık restorana bu halde gidemeyeceğimin farkındaydım. Jinx baksa 
bileğim kırıldı mı, yoksa yalnızca burkuldu mu kesin anlardı çünkü 
yaralanmalar konusunda çok iyiydi ama eve dönersek, JB’le çıkma 
şansımızın sıfıra düşeceğini de biliyordum. Ayağa kalkmaya çalış­
tım ama bileğime ağırlık verince nefesim kesildi.

IB yüzünü ekşitti.
“Şöyle yapsak," dedim. “Perili köşke gidip yemeği eve söylesek?”
“Doktora gitsen daha iyi olmaz mı?” diye sordu JB bileğimi işa­

ret ederek.
“Eğer kırılmışsa, yarın hâlâ kırık olacak," dedim. “Ama bu gece 

çıkamazsak, oturup ağlarım. Lütfen? Lütfen, sana gidelim ve yeme­
ği eve söyleyelim.”

“Tabii,” dedi JB. “Elbette, elbette.” Ama endişeli görünüyordu. 
“Yürümene yardım edeyim mi?”

Başımla onaylayınca, JB tutunayım diye omzunu eğerek kolunu 
belime doladı. Yampiri yampiri otoparka yürüyüp JB’nin kiraladığı 
arabaya gittik.

Perili köşke varınca, JB beni kapıya kadar getirdi, sonra da 
beklememi söyleyerek içeriye girdi ve bir süre sonra tekerlekli bir
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döner sandalyeyi ittirerek geri geldi. Keyifle sandalyeye çöktüm, JB 
de bana evi gezdirdi. Perili köşklerde âdet olduğu üzere, bir hayli 
şatafatlıydı. Koridordaki siyah ışıkta duvar kâğıdındaki gözler par­
lıyordu. Salona geçtik, duvarlara ince işçilikli, altın rengi çerçevele­
rin içine sergilenen resimleri hareket ediyormuş gibi gösteren düz 
ekranlar asılmıştı. Döner sandalyeden kadife bir kanepeye geçtim, 
[B de bileğim için bir torba buz getirdi. Ardından kendini yanıma 
attı, birlikte telefonunun üstüne eğilip ne sipariş edeceğimize karar 
vermeye çalıştık.

“A, ne söyleyeceğimizi biliyorum,” dedi. “Tabii ya!”
“Ne?”
“Kanat!” dedi.
Heyecanlı bir çocuk gibi ellerimi çırptım. “Evet!” diye bağırdım. 

“Kanat!”
Sipariş verme faslını bitirince, hevesle JB’nin kanepede yanım ­

da oturduğunun farkına vardım. Kendimi JB’nin boynundaki nab­
zından büyülenmiş bir vampir gibi hissediyordum ama yemekten 
önce sevişemezdik. O yüzden uçuşunun nasıl geçtiğini, işini, Ka­
liforniya’ya daha önce gelip gelmediğini falan sordum . (Kalifor­
niya’ya gelmişti ama Fullerton’ı görmemişti çünkü, ee, insan niye 
gezmeye Fullerton’a gelirdi ki?) İki yabancıydık sanki ve ben b ir­
birimizi tanıyormuşuz gibi hissetme safhasına nasıl geçeceğimi 
bilmiyordum.

“Baban insanın gözünü bayağı bir korkutuyor,” dedi JB. Babam 
hakkında özet geçmiştim ama bu deneyimi bizzat yaşamak başka 
bir şeydi.

“Ay, deme, aletini kesmekle mi tehdit etti yoksa?” diye sordum.
JB güldü. “Anlaşılan bana nazik davranmış.”
“Uydurduğum ailemin ne kadar ölçülü, ne kadar edebi niteliğe 

sahip olduğunu düşünüp sonra da onu gerçek ailemle kıyaslayınca, 
‘Kahretsin, bu kız bir dâhi,’ falan demiyor musun hiç?"

“Tabii, Goodreads’teki değerlendirmemi okumadın mı?”
Güldüm. “Goodreads de neyin nesi?”
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"Bir kitap değerlendirme sitesi işte. Espri yaptım.”
Başkalarının JB’nin özel yazışmalarımız hakkmdaki değerlen­

dirmelerini okuyup neden bahsettiğini anlamaya çalıştığını hayal 
edince, gülme tuttu. “Of, insanlar her şeyi değerlendirmeye bayılı­
yor,” dedim, gözümün önünde OnlyFans hesaplarının değerlendir­
melerine ayrılmış bir site canlanınca içim ürperdi.

“Penisleri bile,” dedi JB.
Dediği doğruydu, gerçekten öyle yapıyordum. Ama Malafat- 

Cenderesi gibi olduğumu düşünmesini istemiyordum. Ya geril­
mişse ve penisleri büyüklüğüne göre yargıladığımı sanıyorsa, diye 
düşündüm. “Notum boldur,” dedim. “Hepsine on üzerinden on ve­
ririm. Marifet, Pokömon’larla karşılaştırmak ve konuyla ilgili nük­
teler bulmak.”

“Ya?” dedi JB. Hâlâ gülümsüyordu ama rahatsız olduğunu anla­
dım. Nasıl olmayacaktı ki zaten? Onunla konuşurken başkalarının 
penislerinden bahsetmemem gerekirdi.

Kanatlar gelince, yerimden kalkmak zorunda kalmayayım diye 
JB tüm yiyecekleri sehpaya dizdi. Sonra da bir güzel karnımızı do­
yurduk. Yemeğimizi yerken, aklım sürekli sonrasında ne yapacağı­
mızı düşünmekle meşguldü. Ne yapacağımızı hiç hesaplamamıştım 
çünkü restoranda olacağımızı düşünüyordum. Yemekten sonra ara­
baya doğru yürürken öpüşme fırsatımız olur, o kısım iyi giderse de 
eve döneceğimize onun tuttuğu yere gideriz, diye düşünmüştüm. 
Şimdiyse ne vesileyle öpüşeceğimizi bilmiyordum.

“Bir sorun mu var?” diye sordu JB.
“Hayır,” dedim. “Yalnızca, sana nasıl yürüyeceğimi planlıyorum.” 
Peçetesiyle ağzını kapatarak güldü. “İçim rahatladı,” dedi lok­

masını bitirince. “Ben böyle planlar yapmayı pek beceremem. 
Seni yemekten sonra arabaya götürürken öpmeye kalkarım, diye 
düşünmüştüm.”

“Ben de seni o zaman öpmeyi düşünüyordum!”
“Ama şimdi hiçbir fikrim yok.” JB tekrar güldü.
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"H er şeyi b u u  bırak,” dedim. “Ne olduğunu bile anlamayacak­

sa . D işi bir aslanın yere serdiği bir ceylan yavrusu gibi olacaksın.” 

JB kaşlarım  kaldırdı, ben de ya şim di ya hiç diyerek üzerine eğil­

dim ve ağzında yoğun bir buffalo sos tadı bırakacağım ı bile bile onu 
öptüm. Dudaklarım  dudaklarına değince, o da karşılık vererek bana 

doğru döndü. Elleriyle göğüs kafesimi bulup beni kendine doğru 

çekti. Ellerinin, kollarının gücünü, iri kaburgalı o geniş göğsünü ve 

ocaklığını hissettim, öpüşmeye ara vererek gözlerimi kırpıştırdım. 
Oda dönüyor gibiydi. “Vay canına,” dedim ve JB beni tekrar öptü.
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YİRMİ İKİNCİ BÖLÜM

Ertesi sabah, sayvanlı kocaman yatağa vuran güneşle uyandım. M e­
melerim sütten taş gibi olmuştu, ömrümde hiç olmadığım kadar 
mutluydum. JB yanıma kıvrılmıştı. D ün  geceyi hatırlayınca, popo­
mu kaydırarak ona yaklaştım. Beni buraya taşıyarak getirmişti, ko- 

ala gibi boynuna sarılmıştım.
Gözlerim i açmadan ayak bileğimi döndürme denemesi yaptım. 

Korktuğum  kadar acımıyordu. Ayağımı örtünün altından çıkardım 
ve gözlerimi açıp baktım. Şişmişti ve dıştaki tarafta, bileğimin he­

men altında bir morluk vardı. Ama o kadar kötü görünmüyordu. 
Bir titreşim sesi algıladım, komodindeki telefonumdan geliyordu. 
Jinx arıyordu, telefon kapanmadan elime almayı başardım ama ben 

açana kadar sesli mesaja düştü. Gece dışarıda kalacağımı söylemiş­
tim. Ne zaman eve döneceğimi, iyi olup olmadığımı merak etmiştir, 
diye düşündüm  ama telefonumu açıp da altı cevapsız çağrıyla karşı­
laşınca, yüreğim hopladı. Bodhi.

Hemen Jinx’i geri aradım. “Am an Tanrım, çok özür dilerim, 
uyuyordum. Bodhi iyi m i?”

“İyi,” dedi Jimc ama sesi bir tuhaftı.

“Ne oldu?”
“Eve gelmen gerek,” dedi Jimc.

“Neden? Ne oldu? Hemen geliyorum. Bodhi iyi m i?” Oturma 
pozisyonuna geçmiştim, yanı başımda JB de uyanmıştı.

“Biri geldi, Bodhi’nin iyiliği için evi teftiş edecekmiş."
“Psikolojik değerlendirme için m i?” Hemen paniğe kapıldım. 

“Salıdan önce gelmeyeceklerdi!”
“İyi tamam da geldiler işte ve senin burada olman şartmış. Eğer

2 6 6



on beş dakika içinde gelmezsen, Bod h i’yi alıp ofisine götürmesi 

gerekecekmiş.”

“Siktir, tamam, hemen geliyorum.”

IB sekiz dakikaya kalmadan beni eve getirdi. A ğ z ım ı suyla çalkala­

mış, gözüm ün altındaki rimelleri silm iştim  ama saçlarım  um utsuz 

vakaydı, sevişirken, karm akarışık b ir y ığ ın  halinde arkam da toplan­

mıştı. Üstüm deki giysilerin de dün geceden kaldığı çok  belli o lm a­

dığını umuyordum.

JB beni geçirmek için emniyet kem erini açmaya yeltenince, onu  

durdurdum. “Şim di bir de senin k im  olduğunu  açıklam ak zorunda 

kalmayayım,” dedim.

“A m a  merdivenlerden çıkam azsın ki,” dedi.

“Çıkabilirim,” dedim. “Ben iyiyim.”

“Gelmem gerekiyormuş g ib i...”

“Lütfen,” dedim. “Güven bana. İçeri b irlikte girersek, her şey 

çok daha kötü görünür.” B ir yalan düşünecek ve alternatif b ir ta­

nışma hikâyesi uyduracak vaktim iz  olsaydı, o zam an  farklı o lu r­

du. A m a  Dr. Sharp’a erkek arkadaşım ın  o lm ad ığ ın ı söylem iştim , 

o yüzden bu ev teftişine yeni düzüştüğüm  belli o lan b ir  adam la 

gelip de, “evet, hayranlarım dan b iri” itirafında b u lu n m ak  zo runda  

kalamazdım.

“En  azından kapıya kadar götüreyim,” dedi.

“O lm az!” dedim  ve arabadan indim. “Şu iş biter bitmez mesaj 

atanm,” diye söz verdim  ve ne kadar canım ın yand ığ ın ı gösterm e­

mek için canım ı dişime takarak, b ir elimde topuklularım , topallaya 

topallaya merdivenlerden çıktım.

İçeri girince, babamı daha önce hiç görm ediğim  b ir kadın la pem ­

be kadife kanepede otururken buldum. Üzerlerine bolca güneş ışığı 

vuruyordu. Tanrının ışığıyla aydınlanm ış gibi güzel görünüyorlardı.

“A, merhaba!” Kadın  destek alarak yerinden kalktı. En  az yedi 

aylık hamileydi ve olabildiğince tatlıydı. Beyaz çiçek desenli siyah 

bir hamile elbisesi, çok açık görünm esin  diye de elbisenin altına
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beyaz bir tişört girmişti. El sıkılırken, bileğinin iç tarafında bir yd- 
dn dövmesi olduğunu tark ettim.

“Margo sır misiniz' Benim adım Maribel. Çocuk Koruma Hiz- 
metleri'nde çalışıyorum”

"Evde yoktum. kusura bakmayın,* dedim. Kalbim öyle küt küt 
anyondu ki. duymakta zorlanıyordum. *Dr. Sharp gelecek sanıyor­
dum. Randevumuz gelecek hafta değil miydi?*

Iınıe baktım, ayağa kalkmış, mızırdanmaya başlayan Bodhi'yi 
kucağında hoplatıyordu. Bakışlarıma karşılık vermedi.

*Dr. Sharp hakkında hiçbir şey bilmiyorum, randevumuz da 
yok. Yani korkarım ki, başka bir şeyle karıştırıyorsunuz. Ben Çocuk 
Koruma Hizmetlerinden geliyorum. İhmal ve istismar olabileceği­
ne dair bir şikâyet aldık. Standart prosedür gereği bu ev ziyaretim 
gerçekleştiriyorum. Umarım her şeyi gözden geçirip buranın sizin 
ufaklık için güvenli bir ortam olduğunu kesini eşti rebiliriz. James 
bana zaten daireyi gezdirdi."

*Onu alacak mısınız?’ diye sordum sesim çatlayarak. )inx öyle 
demişti, vaktinde gelemezsem, kadın Bodhi’yi alacaktı. Yetişmiştim 
yetişmesine ama yine de Bodhi’yi alacak mıydı?

Bodhi, Jinz’in kollarında tepinip duruyordu, Jiruc de çaresizce 
onu hoplatıp duruyordu. “Galiba meme istiyor,” diyerek Bodhi’yi 
bana verdi.

Maribel, “A, tabii,” diyerek kanepeyi işaret etti. Maribel’in yerini 
almak istemiyordum ama yere oturursam, o bilekle tekrar kalkama­
yacağımı da biliyordum, o yüzden oturup elimden geldiğince gös­
termeden mememin tekini çıkardım.

“Bugün evin durumunu değerlendiriyoruz,” dedi MaribeL “Eğer 
Bodhi için muhtemel bir tehlike saptamazsak, burada kalabilir."

Kaygıyla başımı salladım.
“James’in dediğine göre, gece bir arkadaşınızda kalmışsınız, öyle 

mi?” diye soruverdi Maribel.
“Evet,” dedim, Jinx’in söyledikleriyle çelişen bir şey söylemekten 

korkmuştum.
“Bunu sık sık yapar mısınız?”
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“A s lın d a  ilk kez yapıyorum . İlk  gece kaçam ağ ım ” A n ide n  yaptı­

ğ ım dan utandım , yüreğim  burkuldu. B o d h i’y i burada bıraktığıma, 

bu kadar bencil o lduğum a inanam adım .

“A n lıyo rum ," dedi bana hiç inanm ad ığ ın ı belli eden b ir tavırla. 

“E, tabii, er ya da geç herkesin m ola vermeye ihtiyacı vardır. Ben  de 

tam lam ese ne iş yaptığınızı soruyordum . B ir  internet siteniz va r­

mış, öyle m i? "

“Ben açıklamayı beceremiyorum,” dedi Jimc ve M aribe l’in  arka­

sından “kusu ra  bakm a” anlam ında gözlerin i belertti.

“İçerik  üreticisi gibi b ir şeyim. Şu  anda çoğun luk la  T ikT o k  v i­

deoları üretiyoruz. S a n ın m  sonunda  YouTubea da geçeceğiz." Eğer 

bilm iyorsa, o halde kesinlikle söylem ek istem iyordum .

“A m a  aynı zam anda O n lyFan s hesabınız da var, öyle değil m i?” 

diye sordu  Maribel.

B iliyordu  demek. “Evet,” dedim. K o rkudan  sersemlemiştim . 

“Kafam  karıştı, bu konu  psikolojik  değerlendirm eyle m i ilg ili?”

“Şu  anda psikolojik  değerlendirm eden de m i geçiyorsunuz 

yan i?” diye sordu Maribel.

“Evet?” dedim. Muhtem elen d u rum um  daha da kötü gö rünm e ­

ye başlamıştı.

“Velayet davası m ı söz k onu su ? Boşanm a m ı?”

“Hayır, babalık davası,” dedim.

“A m a n  Tanrım , bileğine ne oldu!” diye bağırd ı Jinx. Yeni gör­

müştü. Mesaj çekip geceyi JB ile birlikte geçireceğim i söylem iştim  

ama merdivenlerden düştüğüm ü ve o  restorana h iç g idem ediğim izi 

söylememiştim.

“ö n e m li değil,” dedim, bileğim i öbür ayağım ın arkasına sakla­

maya çalışarak.

“D ü ştü n  m ü ?" diye sordu Jinx.

“Evet," diye itiraf ettim. “O  aptal topuklular yüzünden.”

“İçk i m i içm iştin iz?” diye sordu Maribel.

“Hayır,” dedim  hemen. Y irm i birim e daha birkaç ay vardı. “Sa­

dece sakarlık  ettim.”

M aribe l kaşlarını çatmıştı. O  anda fark ettim ki, k im  olsa içmeye
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gittiğimi düşünüldü. Saçlarım darmadağınıktı, üstümde dün geceki 

giysilerim vardı, bileğim burkulmuştu, üstelik OnlyFans’i de öğren­

mişti. T ın n  aşkına, bu iş daha ne kadar kötüye gidebilirdi?

‘ Bana Bay Bodhi'den bahsedin," dedi. Belli ki cana yakın dav­
ranmaya çalışıyordu, bunu hiç beklemiyordum. “Nelerden hoşlanır, 

nelerden hoşlanmaz. Nasıl bir karakteri vardır?"
*Oo," dedim. Daha önce kimse bana Bodhi’nin karakterini sor­

mamıştı. Bodhi'n in henüz konuşmadığı, benim tüm annelik bil- 
gim inse sezgilere dayandığı düşünülürse, tarifi zor görünüyordu. 
‘Bodhi benim tek bebeğim, o yüzden diğer bebeklerle kıyaslaya- 
mam ama oldukça neşeli ve... mutlu bir bebektir.” Biz konuşurken, 

Bodhi inanılmaz hacimli, sıcak ve yoğun bir kaka yaptı, kolum a de­

ğen bezinden hissettim. “Çok... yani şey, gayet normal b ir bebek 
herhalde.”

‘Bana Bodhi'n in  odasını göstermeye ne dersiniz?”
“Şey,” dedim. ‘Beşiği benim odamda.” Ayağa kalkınca acıdan ba­

şım  döndü ama belli etmemeye çalıştım.

~Sen gelene kadar odana girmek istemedik,” dedi Jinx. Yani bir 
bakıma, u m a rım  m asanın üstünde robot v ib ra tö r fa la n  y o k tu r, de­

mek istiyordu. Endişelenmekte de haklıydı ama Maribel’in köşede 
pırıl p ın l yeni kutusunda duran Dyson’dan şüphelenmeyi akıl ede­

ceğini sanmıyordum. Buluşmaya hazırlanırken odamı ne halde bı­
raktığımı hiç bilmiyordum ve tam tahmin ettiğim gibi, topallayarak 

kapıdan içeri girer girmez, yerde çamaşır sepetine girmeyi başara­

mamış bir külot gördüm. Alm ak için eğildiğimde, bileğim tamamen 

kopacak sandım. Üstelik Bodhi’nin bezinden taşan kakanın koluma 

akmaya başladığını da hissedebiliyordum. O  kadar endişeliydim ki 

resmen titriyordum.
‘Bunlar da oyuncakları m ı?” Maribel yatağımın üstünde tek ba­

şına duran zavallı ahtapotu işaret etti. Her dokunacında hem Fran­

sızca hem İngilizce birer renk adı yazılıydı.
“Yo, daha bir sürü var, durun,” dedim ve dolaptan Bodh i’nin 

oyuncaklarının durduğu büyük plastik kutuyu çıkardım. Her hareket
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edişimde, kam b u r b ir çizg i film  karakteri g ib i ya lpalıyordum . B o d ­

hi’n in  oyuncak la rı o lm ası gerektiği kadar m ıyd ı, aşırı derecede fazla 

m ıydı, yok sa  gerektiğinden az m ıydı, h iç  b ilm iyo rdum . B en  asıl M a r i-  

bel’in  kaka  k o ku su n u  alıp a lm ad ığ ın ı an lam aya çalışıyordum .

“B u ra s ı sadece dolap  m ı? ” ded i M a rib e l, k a ra n lık  dolaptan  içeri 

b ir b ak ış  atarak. O  an tuvalet k âğ ıd ı to p a ğ ın ın  iç inde  oraya  sak la ­

d ığ ım  şırınga la rı hatırladım . Ç ö p e  atm am ıştım . A yakkab ıla r ım ın , 

ç izm elerim in  ve s ık  g iym e d iğ im  e şya la rım ın  a rka sın a  t ık ışt ırm ış- 

tım. D ışa r ıd a n  gö rü nm üyo rd u , o yü zd e n  o rada  o ld u k la r ın ı bile 

unutm uştum . K u la k la r ım  ç ın lam aya  başladı.

“A lt ın ı bu rada  m ı d e ğ işt ir iy o rsu n u z ?” d iye  so rd u  ş ifon iye ri işaret 

ederek. A lt  değ iştirm e m in d e ri yerdeydi, ş ifon iye rin  ü stü  de ç ıp lak  

ahşaptı. M a rib e l’in  do lap la  ilg ilenm ekten  vazgeçm esi iç im e  su  se rp ­

m işti am a an iden  ik i ke lim ey i b ir  araya getirem ez o lm uştum .

“Genelde yerde değ iştiriyo rum ,” ded im . “Yere yu va r la n ır  d iye  

ku runtu  yap ıyorum . Y u va rlan m asına  iz in  ve receğ im den  veya o n u  

orada tek başına  b ırakacağ ım dan  falan değ il tabii.”

“Peki, erkek a rkadaşın ız  va r m ı?  B u raya  ge lip  g id en  b ir ile r i?”

“Hayır,” ded im  se sim  titreyerek. “E rk e k  a rkad aş ım  yok.”

K u şku y la  bana baktı. “A ra d a  sırada  da m ı gö rü ştü ğü n ü z  k im se  

y o k ?”

JB ile o  dö rt direkli, k o cam an  yatakta yap tığ ım ız  her şeyi gö - 

reb iliyo rm uş g ib i hissettim : JB’n in  ü stü n d ek i vü cu d u m u , JB’n in  

m em elerim i s ıkan  güçlü  ellerini, ko lla r ın a  akan  sü tüm ü, an iden  y a ­

şad ığ ım  utanç dalgasın ı, so n ra  da JB’n in  zevkten in ley işin i. “A rada  

sırada belki,” diye itiraf ettim.

“G eceleri burada ka lır m ı? ” diye so rd u  M aribe l.

“Hayır,” ded im  hemen.

“Yara, ke sik  veya başka b ir  ist ism ar belirtisi o lm a d ığ ın d a n  em in  

o lm ak  iç in  B o d h i’y i fiziksel m uayeneden  geç irm em  gerekiyor,” dedi 

neşeyle.

"Aa,” dedim . “B iz  konu şu rken , kesin  kaka  yaptı, önce onu  

değiştireyim .”
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"So run  değ il" dedi Maribel. “Ben değiştirebilirim. Zaten b e z is in  

altına da bakm am  gerekecek."

Maribel kakalı çocuğum u vereyim diye kollarım » « i t i  Neredeyıe 

vermeye d im  gitmeyecekti Maribel’in yerdeki alt değiştirme m inde­

rinde Bodh i n in  altını değiştirmek için diz çöküşünü izledim, ham i­

le göbeği yüzünden hareketleri biçim sizdi Kolum a kaka bulaşmışta. 

M ü m kü n  mertebe çaktırmadan silmek için paketten b ir ıslak m endil 

aldım. Bodh i büyük kaka yapmıştı, MaribeTin çok fazla bez değiştirme 

deneyimi olm adığı da ortadaydı. Mendilleri etkin b ir şekilde kullana­

mıyordu, aynca öğürmemek için kendini zor tutuyordu. B u n u n  kim e 

ne yaran vardı k i? Neden Bodhi’nin ahım değiştirmeme iz in  verm e­

mişti sanki? Ç o k  tuhaf b ir güç hamlesiydi bu. B ir süredir norm al nefes 

alm adığım  için gözüm ün önünde m or noktalar uçuşm aya başladı

M aribe l sonunda Bodh i’yi temizledikten sonra, b ir ye rindek i p i­

şiği gö sterd i “B u  nedir?”

“Pişik,” dedim.

“Tedavi etmek için bir şey yapıyor m u sunuz?"

Boudreaııx p işik  krem i sürdüğüm ü söyledim  ve B o d h i’n in  daha 

Cazla katı g ıda tüketmeye başladığım  anlattım. K aka s ın ın  daha  asi- 

d ik  o lduğunu  düşünüyordum .

“B u  p iş ik  m i?” diye sordu tekrar.

“Evet,” dedim. Ne  sanıyordu k i? Bodh i’n in  popo  y anak la rın ı saç 

maşasıyla yaktığ ım ı m ı?

Sonrasında M aribe l yemek masasında benim le k o n u şm a k  iste­

d i  Jinx, B o d h i’y i aldı. Suzie odasından çıkm ış, o lan b iteni sessiz ve 

üzgün  gözlerle izliyordu. Jinx’le birlikte bebeği alıp sa londa  gözden 

kayboldular, arka planda Susam  Sokağı o m  sesleri duyu luyordu. 

Gevşem eye çalıştım. En  azından dolaptan b ir haydi u zak laşm ıştık

“P e k i Jimc ne iş yapıyor?” diye sordu.

“Em ekli oldu,” dedim.

“Eskiden ne iş yapardı?”

B u nun  B o d h i’n in  güvenliğiyle ne ilgisi vardı, an layam am ıştım  

ama zorluk çıkarm ak istemedim. “Ee, profesyonel gü re şç iyd i”
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Maribel kuşkulu bir ifadeyle kafasını kaldırdı. “Gerçekten mi? 
tfc'MVE'de miydi?"

"Adında bağımsız çalışıyordu,* dedim. Böyle söyleyince sanki 
vtsfcitşı bir durum söz konusuymuş gibi, vaziyetin daha kötü görü­
şeceğinin farkındaydım ama ]inx'in yalnızca çok ünlü olduğu için 
Mğımsız çalışabildiğini açıklamam mümkün değildi.

“Herhangi bir madde bağımlılığı var mı?“ diye sordu Maribel. 
Kusacağım diye korktum. “Benim mi?” diye sordum vakit ka­

sınmak için. Ne yapacağımı bilemiyordum. Ward ev ziyaretinde 
Dr. Sharpa yalan söylememi önermişti, biliyordum ama bu farklı 
Nr durumdu.

“Hayır, babanızın. Sizin hiç madde bağımlılığınız oldu mu?” 
‘Hayır,* dedim.
“Peki, babanızın geçmişte bile madde bağımlılığı olmadı mı?" 

diye diretti.
Biliyor olmalıydı. Sormasının başka bir nedeni olamazdı, farkın- 

daydım. Ayrıca babamın rehabilitasyon gördüğünü bildiren yakla­
şık yirmi yıllık güreş blogları ve mecmuaları vardı, bu bilgilere ulaş­
mak için internette babamın adını aratması yeterliydi. “Geçmişte 
oldu, evet,” dedim. “Ama tedavi görüyor ve gayet iyi gidiyor.”

“Yani, artık bıraktığını mı düşünüyorsunuz?” diye sordu Mari- 
beL “İkinizden de idrar örneği isteyeceğim.”

Metadonun uyuşturucu testinde çıkıp çıkmayacağını bilmiyor­
dum ama çıkabileceğini tahmin ediyordum. “Şu anda metadon kul­
lanıyor,” dedim. “O yüzden idrar testinde çıkabilir”

“Ya, demek metadon kullanıyor?” Maribel’in sesinin tonu değiş­
mişti. “Ne zamandır metadon kullanıyor?”

Duraksadım. Jinx’in tedavi gördüğüne dair kanıt göstermemi 
isterse, tarihleri görürdü, o yüzden yalan söylemeyi aklımdan bile 
geçiremezdim. Gerçi gerçek de kulağa pek hoş gelmiyordu. “Yakla­
şık on gündür.” Jinx’in uyuşturucuyu bıraktığını ama sonra belinin 
tutulduğunu, acil servisteki doktorları ve kronik ağrı kısır döngüsü­
nü anlatmak istedim ama âdeta bir kalıp buz yutmuştum.
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“O n  gün m ü ?” diye sordu Maribel, oysa gayet iyi duymuştu.

Başımı salladım, Maribel ise not almakla meşgul olduğundan 

bir süre konuşmadı. Gözlerim i tavana diktim. Dünyan ın  sonuym uş 

gibi hissediyordum.

“Siz uyuşturucu madde kullanıyor m usunuz?” diye sordu.

“Hayır," dedim kararlı bir sesle.

“Herhangi bir uyuşturucu madde kullanm ıyor m usunuz yan i?”

“Hayır." Maribel’e baktım, o da bana baktı. Kendinden em in bir 

şekilde, dayanamayıp arada sırada esrar içtiğimi itiraf etmemi bek­

liyordu. Am a çok beklerdi çünkü kesinlikle arada sırada esrar falan 

içmiyordum. Sonunda, yeniden not defterine baktı.

“Peki öyleyse, idrar testlerini halledelim, olur m u?” dedi.

“Tabii,” dedim. El çantasından plastik bir idrar numune kabı çı­

karıp uzattı, yaptığı çok yanlış ve fazlasıyla mahrem bir hareketmiş 

gibi hissettim.

Banyoda yalnız kalınca derin bir oh çektim. Kaba işedim. H a ­

mileyken sürüsüne bereket idrar kabına işemiştim, artık kocaman 

bir göbeğim olmadığından işim çok daha kolaydı. Banyodan çıktı­

ğımda, Jiruc elinde kabıyla içeri girmeyi bekliyordu, korkudan buz 

kesmiş bir hali vardı.

Maribel daire kapısında durmuş, Bodh i’yi kucağında tutan Suzie 

ile sohbet ediyordu. Suzie bir anda gözüme küçücük göründü, sanki 

bebek kardeşini tutan bir çocuk gibiydi. Bodhi beni görünce çığ­

lıklar atarak küçük kollarını bana doğru uzatıp, “Anennnnenenne- 

nenene,” diye geveledi, ben de onu alıp tombul yanağından öptüm.

“Şim di şöyle yapacağım,” dedi Maribel. “Ailenizin diğer üyele­

riyle, yani annenizle ve üvey babanızla görüşeceğim. Hem  onlarla 

hem Bodh i’nin doktoruyla konuşacağım. M addi durum unuzu gös­

teren belgeleri de aldım, James verdi.” Fazlasıyla geniş sayılabilecek 

bir gülümsemeyle, inci gibi m inicik dişlerini gösterdi.

“Peki, psikolojik değerlendirme konusu...” diye başladım. M a- 

ribel’in o sürece karışmasının yasalara bir şekilde aykırı olacağı­

nı, avukat-müvekkil gizliliğinin veya H IP A A  zımbırtısının ihlali
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anlam ına geleceğini um uyordum . E n  azından, Ç o c u k  K o ru m a  H iz - 

metleri’n in  M a rk a  gid ip  de Jinx’le ben im  çok fazla şekerli kahvaltı­

lık gevrek yiyen, pornocu  uyuşturucu  bağım lıları o ld uğum uzu  sö y ­

lemeden önce, suçlam aların doğru lanm asın ı beklem esi gerekirm iş 

gibi geliyordu.

“Avukatın ızla konuşabilirim ,” dedi. “D a va  siz in  adınızadır, 

bulurum.”

“Ya,” dedim  yüreğim  ezilerek. “Tamam . Ben i k im  şikâyet e tm iş?” 

diye sordum . “Sakıncası yoksa, öğreneb ilir m iy im ?”

“Maalesef, bu gizli b ir bilgidir,” dedi M aribel. “İd ra r testlerinizin 

sonuçlarını alınca, oradan devam  edebiliriz. A m a  size şu  kadarın ı 

söyleyebilirim, B o d h i’n in  evde ka lm asın ı istiyorsanız, Jiruc’in  meta- 

donu bırakm ası gerekecek. O  yüzden belki doktoruyla  konu şm ak  

ister.”

“B ir  dakika, ne?” dedim. “M etadona  daha yeni başladı.” 

“Politikam ız gereği, çocuğun  evde kalabilm esi iç in  b ak ım  veren­

lerinin uyuşturucu ku llanm am ası ve id rar testini geçebilm esi gere­

kir.” “Evinde” yerine “evde” deyip du rm ası iç im i ürpertm işti.

“A m a metadon m adde bağım lılığ ı tedavisinde ku llan ılan  b ir 

ilaçtır. M adde  bağım lılığ ı so runu  yaşayan in san la rın  bu  so run ları 

için ald ığı tedaviyi b ırakm asın ı neden isteyesiniz k i?  Ya b ağ ım lılık ­

ları nüksederse?”

“Politikam ız böyle,” dedi Maribel. “B iz  tedaviyi b ıraktırm ıyoruz. 

Hatta tedavi gördüğüne dair kanıt gösterm esi gerekecek am a genel­

de o n  ik i basam aklı p rogram  gib i b ir tedavi uygulanır.”

Jinx’i metadona başlatırken tüm  bunları araştırm ıştım . O  yü z ­

den şöyle dedim: “Peki am a neden? M e tad onun  başarı o ran ı yüzde 

altmış ile doksan arasındayken, on  ik i basam aklı p rogram ın  ise yal­

nızca yüzde beş ila önken, neden ısrarla in san ların  daha az başarılı 

ve daha az bilimsel olan tedaviyi seçm esini ist iyo rsunuz?” O  kadar 

zam andır kurm ayı başardığım  en uzun  cüm leyd i bu.

“Kaliforn iya m ahkem elerine göre, m etadon yalnızca eroin in 

başka b ir adıdır.” O m uzla rın ı silkti.
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“Ama değil,” dedim.
“Yine de öyle,” dedi, kendinden emin bir şekilde gülümseyerek. 
Bodhi çığlık atarak Maribel’in giysinin kolunu yakaladı. “Kusura 

bakmayın,” diyerek, Bodhi’nin sımsıkı minicik yum ruğunu Mari- 
bel’in tişörtünden ayırmaya çalıştım.

“Çok tatlı,” dedi biraz üzgün bir sesle, sanki onu kaybedeceğimi 
şimdiden biliyormuş gibi. “Şöyle düşünün: İdrar testlerinin sonuç­
lan  geldiğinde, babanızmkinde opioidler pozitif çıkacak. Yani m e­
tadon da olabilir, eroin de. Farkı anlamamız müm kün değil.”

“Ama aslında anlamanız m üm kün çünkü elinizde babamın me­
tadon tedavisi gördüğünü gösteren belgeler var,” dedim. Yapmam 
gereken son şeyin sinirlenmek olduğunu biliyordum ama delirme­
mek işten değildi.

“Yine de kullanıyor olabilir. Metadon tedavisi gören birçok kişi 
kullanmaya devam ediyor.”

“Doktorun dediğine göre m etadon uyuşturucunun verdiği öfo- 
riyi baskılıyormuş.”

“Bu insanları denemekten alıkoymuyor,” dedi Maribel.
O sırada elinde idrar kabıyla Jinx arkamda belirdi. “Her şey yo­

lunda mı?” dedi.
“Güzel!” dedi Maribel, Jinx’in idrarını alıp el çantasına koyar­

ken. Tamam, çantası bildiğimiz el çantalarından değil, alışveriş çan­
tası tarzı bir çantaydı ama kapağın sıkı sıkı kapatılıp kapatılmadığı­
nı bile kontrol etmemişti, kabı kilitli bir poşete koyup öylece içine 
atmıştı. “Sizi ararız,” dedi sanki iş görüşmesinden çıkmışız gibi.

Kafamda Mark’ın sesini yankılandı: “Sözcüklerin içi boşaltılabi- 
lir, içi boşaltılan sözcüklerle de her şey yapılabilir.”

276



YİRMİ ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

Maribel gittikten sonra bir saat boyunca Jinıcle Maribd’in ziyaretini 
en ince ayrıntısına kadar masaya yatırıp her şeyin yoluna gireceğine 
dair birbirimize güvence verdik. Kimin şikâyette bulunmuş olabi­
leceğini tartıştık, ben Mark’tan başkası olamayacağını düşünüyor­
dum ama aslında bilmemiz mümkün değildi

“Ben asıl senin uyuşturucu testinden korkuyorum,” dedi Jinı. 
“Benim uyuşturucu testimden mi?” diye sordum. “Neden ki?” 
“Mantarlar yüzünden,” dedi. “Mantara da bakıyorlar mıdır, bil­

miyorum tabii”
“Aman Tanrım,” dedim. Mantarlar aklıma bile gelmemişti “Ha­

yır, olamaz! Aman Tanrım!”
“Tamam, sakin ol,” dedi Jimc “Farkında değil miydin?”
“Hayır! Hiç aklıma bile gelmedi! Üzerinden sanki yüz yıl geçmiş 

gibi! Yine de çıkabilir mi?”
“Panik yapma,” dedi Jimc “WWE testlerde mantar aramaz, yani 

Çocuk Koruma Hizmetleri de aramıyordur belki”
İnternette aratınca, çıkan sonuçlar iyice kafamızı karıştırdı. 

Farklı şeyler için farklı farklı idrar testleri vardı. Sonunda manta­
rın vücutta ne kadar kaldığına bakmak aklımıza geldi Ancak bir 
ila üç gün içinde idrar testi yapılırsa çıkıyordu. O halde mantar ara­
salar bile, sonucun temiz çıkması gerekirdi Saç kökü testleri ayrı 
bir hikâyeydi ve benden böyle bir şey istemedikleri için ikimiz de 
tanrıya şükrettik. Testte bir sorun çıkmaması lazımdı. Ama nedense 
kendimi daha iyi hissetmemiştim.

“Ne yapacağımı bilmiyorum,” dedim.
“Şu bileğine bir bakayım,” dedi ve kucağına vurarak bacağımı 

uzatmamı işaret etti. “Bu tarafa yanaşırsan dizini bükebilirsin.”
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Göğsümde Bodhi, kanepede Jinz’e doğru kaydım. Bodhi’nin 
keyfi son derece yerindeydi, en azından süt sarhoşuydu. )inx ayağı­
mı inceleyerek acıdan kendimi kastığım yeri bulana kadar parmak­
larıyla tendonlanmı yokladı. Ayağımın üstündeki kemikleri incele­
di ama hiçbiri acımıyordu.

“Sanırım burkulmuş," dedi sonunda kafasını kaldırıp. “Aa, ne 
oldu, neden ağlıyorsun?"

Omuzlarımı silktim, çenem buruştu. Gerçekten bilmiyordum. 
Belki de bedenim bu kadar adrenalini başka türlü işleyemiyordu. 
Durumun ne kadar kötü olduğunu anlayamıyordum. Bodhi’yi kay­
bedecek miydim, OnlyFans’i bırakmam mı gerekecekti, hiç bilmi­
yordum. Kendi başıma bir gece geçirdiğim için, IB’yte yattığım için, 
yalnızca bir geceliğine bile olsa yeniden genç olmaya hakkım oldu­
ğunu düşündüğüm için kendimi suçlu hissediyordum. Dolabımda­
ki iğneleri düşündüm. ‘Ben kötü biriyim," dedim nefesim kesilerek.

"Hayır," dedi |inx. ‘Hayır, güzelim, sen kötü biri değilsin."
Gözlerimi kapattım.
Ona güvenemezdim.
O da kötü biriydi.

fin* bana ayak bileği desteği almak için eczaneye gitti; Suzie, Bod­
hi’ye bakarken, ben de dolabıma gittim, iğne yığınını toparlayıp be­
bek bezi çöpünün derinliklerini tıkıştırdım, ardından tüm çöpü alıp 
topalla ya topallaya dışarı çıktım ve çöp konteynınna attım. Sonra 
da kaldırıma oturdum, güneş sırtımdaki kasları gevşetirken IB’vi 
aradım. Ağaçların arasında tartışan kargalar otoparkın bir ucundan 
diğerine bağrışıyordu.

‘Selam, nasılsın? Her şey yolunda gitti mi?” diye sordu, gayet 
sıcak ve rahat bir sesle.

'Pek sayılmaz,” dedim.
“Neler oluyor?" diye sordu.
Detaylara girmek istemedim, her şey o kadar utanç vericiydi ki.
“Geleyim mi?" diye sordu.
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"HavnT dedim. Havalimanına gitmeden yalnızca birkaç saat 
ıa to  tıUo^una biliyordum. Kesin olmasa da babamla oj}e yemeyi 
a u n  planı yapmıştık ama şu anda JB’nin yanıma geldiğini düşü­
nenim  udum. Kusacakmışım gibi hissettim. JB’yi görme, heyecan- 
tanma ve mudu olma fikri âdeta dehşet vericiydi. "Öğle yemeği 
vtvuuan .”

"""EkT dedi. Sesindeki hayal lonklığmı duyabiliyordum.
*JBT dedim "Dün gece çok eğlendim ama sanırım ... sanırım 

görüşmeyi kessek iyi olur.”
*% e ?”

“En azından şimdilik. Gerçeklen kötü bir durum dayım  Sana 
bahsetmedim ama Bodhi’nin babası Mark velayet davası açtı, o yüz­
den her şeyimi inceliyorlar. Bugün de Çocuk Koruma Hizmetleri’n- 
den geldiler Biri hakkımda ihmal ihbarında bulunmuş. Ben d e .. 
Sesnn çatladığından, sustum  Tîım bunları JB’ye itiraf etinde zorun­
da kaVmak canımı yakıyordu.

“Ah, Margo, çok üzüldüm,” dedi.
“Şu anda gerçekten kendi meselelerime odaklanmam lazım,” de­

dim  "Ne kadar istesem de, hayatımda duygusal bir ilişkiye yer yok.” 
Sessizlik oldu, ardından JB’nin içini çektiğini duydum. Keşke 

vüzünü görebilseydim 
"Ne oldu?” diye sordum.
"Şey diyecektim, yardım edemez miyim? Yanma gelip manevi 

destek, veremez iniyim ya d a ... ne bileyim?”
“işin aslı, JB, ben berbat durumdayım. Çok fenayım. Odaklan­

manı lazım, doğru şeyi yapmam ve yetişkin gibi davranmam lazım.” 
Bana yardım edebileceğini hiç sanmadığımı söylemedim. Daha be­
bekle tanışırken bile o kadar garip davranmıştı ki ben Ward’a tele­
fon ederken veya tuvalete giderken Bodhi’yi tutamazdı. Ayrıca JB’yi 
rammda istemiyordum. Mantıksız okluğunu biliyordum ama Mari- 
befin j^lmesine geceyi Bodhi’den ayrı geçirmem neden olmuş gibi

“fğ r r  istediğin buysa,” dedi JB sonunda.
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“ihtiyacım olan bu," dedi. “En azından şimdilik." Durum un gele­
cekte iyiye gideceğinden de emin değildim. Penis değerlendirmelerim 
hakkında konuşmamız aklıma geldi, yüzünde beliren ihtiyatlı ifadeyi 
hatırladım. JB’yle ilişkimiz nasıl yürürdü ki? Hangi erkek telefonu­
ma başka erkeklerden vızır vızır alet fotoğraflarının gelmesini sineye 
çekerdi? Bir süre kendimize yalan söyleyip sürdüıebiliyormuşuz gibi 
davranabilirdik ama nasıl sürdürebilirdik ki? Tüm bunları söyleme­
nin mi, yoksa söylememenin mi daha iyi olduğunu bilemiyordum.

“özü r dilerim,” dedim. “Pişmanlık duyduğum şeylerden biri 
olacak bu."

“O  halde neden yapıyorsun?” diye sordu, şimdi gerçekten, ciddi 
ciddi kızmıştı.

Güzel, diye düşündüm. Bana kız. Benden nefret et. Yuh çek ve 
beni özgür bırak.

Telefonu kapatınca, bıçaklanmışım gibi iki büklüm oldum ve 
öylece kalarak, seviştikten sonra çırılçıplak arka bahçeye koşturup 
buharı tüten suya girişim izi hatırladım. Bileğime iyi gelmeyeceğin­
den korkmuştum ama aldırmadım, düşünmek istemedim. Tepe­
mizde yıldızlar ışıldıyordu, jakuzide gevşerken ahlayıp ohluyorduk.

“Işıldıyorsun,” dedi etrafımızdaki buğuyu işaret ederek. “Buhar­
dan cildin ışıldıyormuş gibi görünüyor. Bir tanrıça gibi.”

Güldüm, hoşuma gitmişti.
“Belki de öylesindir,” dedi. “Mantıklı tek açıklaması bu.”
“Neyin açıklaması?” diye sordum, sonra da yanıt veremesin diye 

onu öptüm.
Elbette o kadar mutlu olamazdım.
Neden böyle bir şeyi hak ettiğimi düşünmüştüm ki?

Jinx ayak bileği desteğini alıp geldi, jest yaparak hem kendisine hem 
Margo’ya benzinlikten öğün paketi de almıştı.

Margo desteği takınca kendini daha iyi, daha sağlam hissetti 
“Sence OnlyFans hesabımı kapatmalı m ıyım ?” diye sordu, kendi 
cipsinin paketini açarken.
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“OnlyFans hesabı açmak yasalara aykırı değil ki,” dedi Jinx. 
‘Sana hesabını kapattırabilecelderini sanmıyorum.”

“Metadon kullanmak da yasalara aykırı değil!” dedi Margo. “Ne 
yapacağız peki? Metadonu bırakamazsın!”

“Of," dedi Jinx, bir an duraksadı. “O kısım kolay diye düşündüm. 
Bence... yani, taşınırım, olur biter.”

Bunu söylerken gayet normal görünüyordu. Sanki Margo’yu tek­
neden aşağı, buz gibi suyun içine atmıyormuş gibi.

“Eğer burada yaşamazsam,” diye devam etti Jinx. “Göreceğim 
tedavinin şekline karışma hakları olmaz. Ayrıca Margo, metadon 
konusunda gerçekten umutluyum. Bırakmak istemiyorum.”

Margo saçlarını kulaklarının arkasına ittirip, seri halde başını 
sallayarak onayladı. “Kesinlikle,” dedi. “Ama...” Nasıl ifade edeceği­
ni, ne söyleyeceğini bilemiyordu. Jinx’in kalmasını neden bu kadar 
istediğini açıklayacak bir bahanesi yoktu. “Taşınırsan, nereye gider­
sin?" diye sordu sonunda.

“Yakınlarda bir yere, en azından şimdilik,” dedi. “Klinikten 
uzaklaşmak istemiyorum. Ama eninde sonunda, muhtemelen tek­
rar çalışmak zorunda kalacağım.”

Margo başını salladı, nutku tutulmuştu. Jinx’in sonsuza kadar 
onlarla yaşayacağını düşünmemişti elbette. Ama onsuz ne yapardı? 
Jinx olmadan OnlyFans’e devam etmek, Bodhi’yle ve penisten solu­
canlarla dolu bahçesiyle baş başa kalmak Margo’yu korkutuyordu. 
Düşünmeye bile dayanamıyordu. Ayrıca içten içe OnlyFans’e de­
vam ederse, Maribel’in bir yolunu bulup Bodhi’yi alacağına emindi. 
Maribel’in gülümseyerek Bodhi’yi kollarından aldığını görür gibi 
oluyordu. Peki, nasıl geçinecekti? Bodhi’ye kim bakacaktı? Yine 
aynı açmaza düşmüştü, üstelik davanın mahkemeye taşınıp taşın­
mamasına bağlı olarak, hiç birikimi bile kalmayabilirdi.

“Okula gitmeden iyi para kazanabileceğin hangi meslekler var?" 
diye sordu ]inx’e.

“Acele kararlar verme,” dedi Jinx, “Bana öyle geliyor ki, o kadar 
kesin bir şey olsaydı, sana OnlyFans’i bırakman gerektiğini söylerdi.
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Yani, mantarlar çıkmayacağına göre, idrar testinin sonuçlan iyi ge­
lecektir. Bodhi’yi alamazlar, Margo. Sen yanlış bir şey yapmadın.”

Ama Margo biliyordu ki, ne yapmış olursanız olun, dünya sizi 
cezalandırmaya can atardı.

Margo o gece hayranlanna yapacağı duyuruyu hazırladı.
Kendi gezegenine geri dönmesi gerektiğini, hepsini çok ama çok 

özleyeceğini, alüminyum folyodan her penisin birebir kopyasını yap­
tığını ve hepsi bitene kadar her gün bir tane yemeyi planladığını yaz­
mıştı. Farenin imlecini “paylaş” düğmesinin üzerine getirip bıraktı. 
Paylaşımı bu gece yapmayacaktı. Çok fazla bilinmeyen vardı. Bir plan 
yapması gerekiyordu. Ward, Kaliforniya yasalarının çocuğun aç kai­
ni as nidansa, kamının doymasını ama annesinin çıplak görüntülerini 
satarak para kazanmasını tercih edeceğini söylemişti. Düşünüp taşı­
nıp para kazanmanın başka bir yolunu bulması ve artık )inx taşınaca­
ğına göre, çocuğa bakacak birini ayarlaması gerekecekti.

Mark'ın dersinde kullandığı, üç halkalı eski klasörünü çıkardı, 
kapağım açıp içindeki her şeyi döktü. Bunu da diğer her şeyi yaptığı 
gibi yapacaktı.

Okudukça, kafasındaki plan şekilleniyordu. OnlyFans hesabım 
kapatırsa, Mark’ın Bodhi’yi almak için hiçbir gerekçesi kalmaya­
caktı, dolayısıyla davanın mahkemeye taşınması gerekmeyecekti. 
Margo hesabındaki otuz bin dolan kullanarak kendine başka bir iş 
kurabilirdi. Suzie’yi bakıcı olarak tutabilirdi. Bir saattir nasıl emlak 
danışmanı olunacağım araştınyordu ki, telefonu titredi. JB’den me­
saj gelmişti: Seni düşünüyorum. Yanıt vermeden telefonu geri koy­
du. Sorun buydu işte. Margo’nun JB’yi düşünme lüksü yoktu. Dr. 
Sharp üç gün sonra gözlem yapmak için eve gelecekti ve Margo ha­
zırlıklı olmalıydı.

Dr. Sharp’ı evinde görmek başta Margo’ya markette ilkokul öğret­
meniyle karşılaşmak kadar tuhaf gelmişti ama sonra o tuhaflık bir 
anda kayboluverdi.
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"Bunlar nedir?" diye «ordu Dr. Sharp, Jlnx’ln kolilerini işaret 
ederek. Margo, Jlııx’ln Bağımlılığı konusunda Dr. Sharp’a yalan söy­
leyeceğine dair VVard’a söz vermişti vermesine ama madem kendisi 
OnlyFans’I bırakıyordu, )lııx de taşınıyordu, o halde yalan söyleme­
sinin bir manası yoktu. Ayrıca dürüst olmanın inanılmaz özgürleş­
tirici bir yanı vardı. Margo, Çocuk Koruma Hizmctleri’nden gel­
diklerini anlattı. Dr. Sharp da o ziyaretin psikolojik değerlendirme 
sürecinden kaynaklanmadığını doğruladı.

“Ben de öyle tahmin etmiştim,” dedi Margo, sonra da Jinx'in ba­
ğımlılığının nüksetmesinden ve gördüğü tedaviden bahsetti, Çocuk  
Koruma Hizmetlerinin metadonu bırakmasını şart koştuğunu an­
lattı. “Ama biz bu işin başarıyla sonuçlanmasını istiyoruz, kanıtlara 
dayalı, etkin bir tedavi görmesini istiyoruz, bu da metadona de­
vam etmesi anlamına geliyor, o yüzden taşınmak zorunda.” Margo 
omuzlarını silkti.

“Anlıyorum,” dedi Dr. Sharp. Yüzünde anlayışlı bir ifade yoktu 
ama yargılayıcı bir tonla da konuşmamıştı. Yemek masasında otu­
ruyorlardı. Bodhi mama sandalyesindeydi, Margo ona tatlı patates 
püresi yediriyordu.

“OnlyFans’i bırakmaya karar verdim,” dedi Margo. “Henüz 
Marka söylemedim. Ama başka bir yol göremiyorum. Bodhi’yi 
böyle riske atamam.”

“Yaptığınız işin ona zarar verdiğini mi hissediyorsunuz yani?” 
diye sordu Dr. Sharp.

Margo burnundan güldü. “Hayır! Ama Çocuk Koruma Hizmet- 
leri nin her kafasına estiğinde buraya gelip ortalığı karıştırmasını is­
temiyorum,” Maribel’in Bodhi’yi almak için kollarını uzatışı, özlem  
dolu bir sesle, “Çok tatlı," deyişi gözünde canlanınca, içi ürperdi.

“Anlıyorum. Peki, o halde iş konusunda ne yapmayı düşünüyor­
sunuz?” diye sordu Dr. Sharp. Margo İlk kez Dr. Sharp'ın bu kadar 
yakınına oturmuştu, öyle kİ tombul yanaklarındaki tüyleri bile gö­
rebiliyordu, bu da onu daha insani gösteriyordu. Sonuçta o da bir 
kadındı. Hatta muhtemelen bir unncydl.
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“Epey bir birikim im  var," dedi Margo. “Em lak danışm anlığı 

mesleki yeterlilik belgesi almayı düşünüyorum.” Ayaklan yere ba­
san bir yetişkin gibi konuşm ak hoşuna gitmişti. Jinx’e söylediğinde, 
Jinx deliye dönmüştü. “O  işten nefret edersin,” demişti öfkeyle. “O  

sahtekârlarla uğraşılır m ı? Margo, hayır, o iş sana göre değil.” Dr. 
Sharp en azından böyle bir tepki vermemişti, başını sallayıp not al­

makla yetinmişti.

Margo, Bodhi’nin yüzüne bulaşan püreyi sildi. Ç ığ lık lar ata­
rak anlamsız sesler çıkaran Bodhi çok mutluydu. Tatlı patatesi çok 

severdi. M argo ona işaret dili öğretmeye başlamıştı, Bodhi “biraz 

daha” anlam ında parm aklarını birbirine değdirdi.

“Biraz daha m ı istiyorsun?” diye bağırdı M argo gülerek. “Am a 
hiç kalmadı!”

Bodhi hırsla işaret etmeyi sürdürdü: B ira z  daha, b ira z  daha.

“Peki, tamam, muz ister m isin ?” diye sordu.

M argo kabuğunu soyduğu muzu küçük mavi b ir kâsenin içinde 
çatalla ezerken, Bodhi keyif ve sabırsızlıkla şempanze gibi tiz çığ­

lıklar attı. Margo, Bodhi’ye püresini küçük bir kaşıkla yedirm işti. 

Çoğu zaman parmaklarıyla kendi kendine yemesine izin veriyordu. 
Bunun iyi mi, yoksa kötü mü olduğunu bilm iyordu ama içten içe 

Bodhi’ye bir zararı dokunmayacağına, hatta ince motor becerilerini 

geliştirmekte faydalı bile olabileceğine inanıyordu.
“Ortalık biraz batabilir,” dedi Dr. Sharp’a. “Kendi kedine yemeyi 

çok seviyor, ben de ellerini kullanmasının onun için faydalı olduğunu 
düşünüyorum.” Margo kâseyi Bodhi’ye verdi ve Dr. Sharp ile birlik­
te, kom ik bir şekilde heyecanlanan Bodhi’nin ellerini muza götürüp 
sonra da ağzına sokuşunu izlediler. Ellerini bir oyuncak kapma m aki­

nesiyle oynuyormuş gibi, sarsak ve biraz yampiri hareketlerle de olsa, 
böylesine bilinçli bir şekilde yönlendirebilmesi şaşılacak şeydi.

“İnsan bebeklere baktıkça, geyiklerden daha çok etkileniyor,” 

dedi Margo.
“Nasıl yani?” diye sordu Dr. Sharp. Bir ara ceketini çıkarmıştı.
“Doğar doğmaz yürüyebilmelerinden yani. Ya da anne babala­

rına hiç ihtiyaç duymayan yılanlardan. Onlar da yumurtadan çıkar
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ç ık ım * güle güle deyip gid iyorlar ve l)lr yılan olm aya «.alışıyorlar, 

Ne yapacaklarım  bilmeye program lanm ışlar, Tam am en İçgüdüleri 

ne güre hareket etmek nasıl b ir şeydir acaba."

"İlg in ç  b ir soru," dedi Dr. Sharp. Bu kez not almadı. M argo 'nun  

bunu söylem esini ilginç bulduğundan bahsetm iyordu, onu değer­

lendiren bir hali yoktu. Gerçekten bir yılan yavrusu o lm anın nasıl 

bir şey olabileceğini merak etm iş gibiydi. O  an yavru b ir yılan o lm a­

sı hayal eden iki kadındılar.

Bodhi üstü başı batm ış b ir halde yem eğini y iy ip  sakinleştikten 

sonra, M argo onu soyup küvete koydu, etrafına da oyuncakların ı 

attı. M argo küvetin yanında diz çökerken, Dr. Sharp da kapağı ka­

palı tuvalete oturdu. Margo, M aribe l’in  yanında olduğu gibi, Dr. 

Sharp'ın yanında da Bodhi konusunda elinin ayağına do laşm asın ­

dan, sözlerinin havaya karışm asından, her lafının ağzından yanlış 

çıkm asından korkm uştu ama Dr. Sharp’ın onları izlem esini dert 

etmediğini fark etti: Bodh i’yi her zam anki gibi y ık ıyo rdu  çünkü  B o ­

dhi bunu bekliyordu ve M argo’nun gözünde Bodh i âdeta elle tutula­

bilecek şekilde Dr. Sharp’tan daha önem liydi.

M argo küvetten çıkardığı Bodh i’n in  altına temiz b ir bez takıp 

üstüne pijam asını giydirirken, Dr. Sharp yanlarından ayrılm adı. 

"Norm alde bu aşamada onu em zirip uyuturum ,” dedi, aslında b iraz­

dan m em esini çıkaracağı konusunda Dr. Sharp’ı uyarm ak istem işti.

“Sorun  değil, Margo,” dedi Dr. Sharp. “San ırım  göreceğim i gö r­

düm. Ç ok  zam anınızı aldım. Şim di sizi rahat b ırakayım  da B o d h i’yi 
yatırın.”

“Ya,” dedi Margo. “Tamam.” Dr. Sharp’ı antreye kadar geçirdi.

“Ç ok  teşekkürler,” dedi Dr. Sharp. “Biliyorum , evinizde çocuğunuz- 

layken gözlemlenmek zor bir şey. Büyük bir güven gerektiriyor. A kşa ­

m ınızın bir parçası olmama izin verdiğiniz için teşekkür ederim.”

“Tabii, Ne demek!” dedi Margo. A z  kalsın, “Her zam an bekle­
rim !” diyecekti.

Derken Dr. Sharp gitti. Fazla kolay olm uştu sanki. M argo  yanlış 

bir şey yapm ış olabileceğinden endişelendi ama aklına yanlış yap­
m ış olabileceği bir şey gelmedi.
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Anne yılanlarla yavru yılanları düşünerek yatmaya gitti: Acaba 
yılanlar birbirini seviyor muydu, yoksa bu yoğun hazzı doğalarının 
başka bir yönünden, mesela öldürmekten mi alıyorlardı? Filozof bir 
yılanın öğrenci yılanlara en büyük iyilikten bahsettiğini ve herkesin 
filozofun öldürmekten bahsettiğini anladığını hayal etti.

Kafasındaki düşünceleri birine anlatabilmek için her şeyini ve­
rirdi ama JB’yle konuşmak ilaç gibi gelecek olsa bile, onu araması­
nın haksızlık olacağını biliyordu. Karanlıkta konuşacak birine ihti­
yacınız varken, seks kimin umurunda olurdu ki? Babasının kadınlar 
hakkında söylediklerini ve neden eşini hep aldattığını düşündü. 
İnsanlar çok yalnızdır. Korkunç şeyler yaptıklarında bile, altından 
çoğunlukla bu çıkar, yeter ki onları anlamaya zaman ayıralım. Bu 
durumda İsa’nın dediği gibi, dünya daha iyi bir yer olabilirdi, in­
sanlar birbirine yardım edebilirdi; belki böyle olması gerekirdi ama 
yine de böyle olmaz. Böyle olacakmış gibi de görünmez.

Emlakçilik işine girse ve ortalık yatışsa, telefonuna vızır vızır 
penis fotoğrafları gelmese ve günlerini fantezi kostümler giyerek 
geçirmese, o zaman JB ile gerçekten çıkmayı deneyebileceklerini 
düşünmeden edemiyordu. Ama bunları gözünde canlandırmakta 
zorlanıyordu. Kendini ne zaman bir emlak danışmanı olarak dü­
şünse, vücudunun üstüne başkasının yüzünün yapıştırıldığını, o 
yüz de biraz orantısız olduğu için Barbie gibi koca kafalı olduğu­
nu hayal ediyordu. Oyuncak JB bebeğin kaskatı kollarıyla oyuncak 
Margo bebeği kavradığını ve hissiz plastik dudaklarıyla onu öptü­
ğünü düşünmeye çalışıyordu.
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YİRMİ DÖ RDÜ NCÜ  BÖLÜM

Ertesi sabah Kenny’nin evinin önüne geldiğimde, Shyanne tepeden 
tırnağa camgöbeği Lululemon giyinmiş, sekiz haftalıktan büyük 
olamayacak sarı bir Labradoru peşi sıra sürükleyerek ön kapıdan 
çıkıyordu.

ö n  camımdaki ışık yansıması yüzünden beni görebileceğini 
sanmıyordum ama dışarı adımını atar atmaz donakaldı. Herhalde 
ön sağ çamurluğunda büyük göçükler olan çok fazla mor Honda 
Civic yoktu. Bodhi’nin kemerini çözüp yanına gittiğimde, Shyanne 
o kadar gergin görünüyordu ki âdeta ne diyeceğimi bilemedim.

“özür dilemeye geldim,” dedim. “Hesabımı kapatıyorum, emlak 
danışmanlığı belgesi alacağım. Sonra da... gurur duyabileceğin biri 
olmaya çalışacağım.” Kelimeleri ağzımdan zorla çıkarmıştım. Yüzü­
nü okumaya çalıştım ama ihtiyatlı bir ifadesi vardı. Şubat ayı için 
anlamsız bir sıcak vardı, Shyanne’in üstdudağında biriken terleri 
görebiliyordum.

“Seni affetmem mümkün mü, bilmiyorum,” dedi. Benimse ilk 
tepkim üzülmek değil, şüphe duymak oldu. Bu sahneyi böyle mi oy­
namak istiyorsunuz, hanımefendi? dercesine kaşlarımı kaldırdım. 
Ama böyle hissetmemem gerektiğini biliyordum, o yüzden üzgün 
ve perişan halime geri dönmeye çalıştım.

“Keşke yaptıklarımı geri alabilseydim,” dedim. “Keşke düğününe 
gelebilseydim.”

“Ama alamazsın,” dedi.
“Biliyorum.”
Yavru köpek ayaklarımın dibinde zıplıyordu.
“Köpek almışsın,” dedim. Bodhi’ye göstermek için eğildim. “Kö- 

pekçigi gördün mü? Yavru bir köpekçik!"
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Biz yaklaşır yaklaşmaz, köpekçik zıplayıp leziz köpek nefesiyle 
yüzlerimizi yaladı. Bodhi önce korkup bana sarıldı, sonra kahka­
halar atarak köpeğin yüzüne dokunmaya çalıştı, az kalsın minicik 
parmaklarını köpeğin gözüne sokacaktı.

“Adı ne?” diye sordum.
“Teğmen,” dedi Shyanne. “Kenny yıllardır bir Labrador alıp adı­

nı Teğmen koymak istiyordu, öyle işte...” Tiksinmişçesine sevimli 
köpekçiği işaret etti.

“Çok şirin,” dedim.
“Onu yürüyüşe çıkaracaktım.” Shyanne davet eder gibi bir hare­

ket yapınca, peşine takıldım. Yürümekten ziyade Teğmen çevremiz­
deki bir metrelik alanda yuvarlanabilsin diye, çimenlerin üstünde 
ağır ağır dolanıp duruyorduk.

“Görüşmeyeli nasılsın?” diye sordum, Shyanne’in soğukluğuna 
göğüs germeye kararlıydım. Shyanne köpeğin peşinden gidiyordu, 
ben de Shyanne’in. Tüm sorularıma yapmacık bir kırgınlıkla kısa 
ve öz yanıtlar veriyordu. Pişman taklidi yapma becerimin sınırla­
rını zorlayacak kadar durumdan faydalanıyordu ki, aniden konu 
Shyanne’in Vegas’ta kumar oynamasına geliverdi. Nasıl bir düzen 
kurduğunu anlatırken bulutların ardından çıkan güneş gibiydi: Ge­
cenin bir yarısı kalkıp otel odasından gizlice çıkıyor, sabahın dördü­
ne kadar kumar oynadıktan sonra Kenny uyanmadan, tekrar yatağa 
giriyordu. Yaklaşık on bin dolar kazandığı oyunu el el, detaylarıyla 
anlattı. Aklıma JB geldi, annesinden bahsederken Lucille Ball ener­
jisi olduğunu söylemişti. Belki de böyle iyi anlaşmamız bundandı, 
ikimizi de bu sevimli psikopatlar büyütmüştü.

“Ve ona söylemedin mi?” Kahkaha attım.
“Söyler miyim?” dedi. “Söylesem, biliyorsun, otuz yıl b o zd u r­

mayacağımız bir fona veya mevduat sertifikasına falan yatırırdı.”
Güldüm. Emlak danışmanlığı yapma fikrimden biraz daha bah­

settim, Shyanne inanılmaz heyecanlandı. “Margo, çok iyi düşünmüş­
sün," dedi ve yeni içeceğini tattırmak için beni içeri davet etti, özel 
antrenörünün önerisi üzerine deneyip çok beğendiği bu içecek yüz
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db mıhgram kafein ve kolumun demini kanncaJandıracak kadar ni­
san  Keren kırmızı bir tozla su karışımından ibaretti. Kenny’nin mut­
fak masasında oturuyorduk, gerçi herhalde artık Kenny ile Shyanne’in 
mutfak masası demem daha doğru olurdu. Bodhi kucağımdaydı.

“Gardırobunu tamamen yenilemen gerekecek," diyordu Shyan- 
oe. "Aklımda etek ceket t akımlan var, Victoria Beckham tarzı. Uzun 
bacaklar, dudaklannda ten rengi bir ruj. Çok heyecanlandım!” Sh- 
yanne'in sevinçten gözleri parlıyordu. Hem kırmızı toz yüzünden 
bem de Shyanne’le aramızı düzeltmeye can attığımdan içime sular 
serpildiği için kalbim bir sinekkuşu gibi atıyordu. Shyanne elimi 
yakaladı. "Aklını başına toplamana ne kadar sevindim, anlatamam. 
Yani, toplayacağını biliyordum! O bebeği kaybetmek istemeyeceği­
ni biliyordum. Yine de çok ama çok sevindim.”

Donakaldım. “ O bebeği kaybetmek’ derken ne demek is­
tedin?” Kenny’nin mutfağındaki tavan lambalarının vızıltısını 
duyabiliyordum.

“E, kontrole gelmediler mi?”
Ona Çocuk Koruma Hizmetlerinin ziyaretinden söz etmemiş­

tim.
"Ne uyan ama!” dedi. “Kenny bunun aklını başına getireceğini 

söylemişti, haklıymış.”
Tum bunların beynimde şekillenmesi biraz zaman almıştı. "Bir 

dakika, sen şimdi diyorsun ki... Çocuk Koruma Hizmetlerini siz 
mi aradınız yani?”

“E, yani, ben değil, Kenny aradı,” dedi annem.
“Aman Tanrım, anne,” dedim. Bir an annemin takma kirpikleri­

ni çekip kopardığımı görür gibi oldum.
“E, bak, işe yaramış işte!” Kucağımdaki Bodhi’yi işaret ederek, 
öfkeden tir tir titreyerek Shyanne’e baktım. “Onu kaybede­

bilirdim," dedim. “Anne, soruşturma hâlâ sürüyor. Bodhi’yi hâlâ 
kaybedebilirim!”

“Yok, OnlyFans’i bırakırsan onu senden almazlar,” dedi ve elini 
sallayarak fikri kafasından uzaklaştırdı.
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Kalp atışlarım giderek hızlanıyordu. Bodhi için korktuğunu d ü ­
şünseydim, o zaman farklı olurdu ama buna kesinlikle inanmıyor­
dum. “Eğer gerçekten endişelenseydin, aramaz miydin? Ya da ne 
bileyim, uğramaz miydin?”

“Dargın sayılırdık!” dedi. “Facebook’taki o paylaşımlarından 
sonra! Yani, cidden Margo, aklından ne geçiyordu?”

“Anne, o paylaşımları ben yapmadım. Neden böyle bir şey ya­
payım ki? İfşa edildim. Baksaydın görürdün, o paylaşımları yapan 
hesabın adı SürtükAvcısı’ydı!”

“O kısmını görmedim,” dedi Shyanne. “Reklamını yaptığını 
düşündüm.”

“Tanrı aşkına,” dedim. İçimde gülecekmişim veya kusacakmışım 
gibi bir his vardı. Shyanne aptalın önde gideniydi.

“Neyse, nasıl olduysa oldu,” dedi Shyanne. “Fark etmez çünkü 
Kenny bir kere gördü. Gördükten sonra da peşini bırakmadı. Bir 
çocuğun öyle bir evde büyümesi doğru değilmiş, olanlara seyirci 
kalırsak çocuk istismarı suçu işlemiş olurmuşuz. Beni de zorladı!” 

“Seni zorladı mı?” Kollarımla masadan destek alarak ayağa kalk­
tım, daha fazla oturmam mümkün değildi. Bodhi ortamın havası­
nın değiştiğini fark edince, kollarımda mızırdanmaya başladı.

“Bir dakika rahat vermedi! O konuştukça... yani sonuçta ben de 
bunu yapmaman gerektiğini düşünüyordum! Ben de...” Yaptığım 
işe ne ad vereceğini bilemedi, sonra da tıslar gibi. “O şeyleri yap­
mandan hoşlanmıyordum. Sana iyi bir ders olur, diye düşündüm. 
Bu konu seninle ve senin kararlarınla ilgili. Suçu bana yüklemeye 
çalışma.”

Shyanne de masadan kalktı ve pipetle kırmızı içeceğini içerek 
odada turlamaya başladı. Mutfağın uğultulu floresan ışığında yüzü 
gerçeküstü bir hal almıştı. Gözlerimden yaşlar akmaya başladı, tek 
düşünebildiğim şuydu: Neden beni sevmiyor? Ben ne yaptım da an­
cak bu kadar sevilebiliyorum?

“Margo, çok üzgünüm,” dedi annem, aramızdaki mesafeyi aşa­
rak. Uzanıp omzumu sıktı. Elleri soğuktu. Üzgünüm,’ dedi tıslar
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gibi bir fısıltıya. “Ama ne yapabilirdim ki? Kenny idare edilmesi çok 
kolay bir adam değil!”

“O halde neden evlendin?”
Kolumu sertçe sıkarak fısıldadı: “Her gün acaba hata mı ettim 

diye düşünmüyor muyum sanıyorsun? Ama bir seçim yaptım. O 
zaman başka bir seçim şansım olduğunu düşünmedim.”

Jinx elinde güllerle kapısına gelince, afallamış olmalıydı. Bir yanı 
Kenny'i hemen oracıkta bırakıp gitmeyi düşünmüştü kesin. Ama 
Kenny’den emindi. Zaten Kenny’nin tüm olayı buydu. Şimdi de 
kalkmış benden dünyanın ne kadar boktan olduğunu ve o dünya­
da nasıl kapana kısıldığını anlamamı bekliyordu, öm rüm  boyunca 
benden bir şeyleri anlamamı beklemişti, ben de her seferinde, hem 
de her seferinde anlamıştım. Jimc’in mucizevi bir şekilde yanımızda 
kalmasını ve bizi sevmesini sağlayamayacağını anlamıştım. Aşka ih­
tiyaç duyduğunu, bunun da benim sevmediğim veya etrafta görmek 
istemediğim adamlarla çıkması anlamına geldiğini anlamıştım. 
Hafta sonları çalışmak zorunda olduğunu, o kadar paramız olma­
dığını, iş çıkışı bir bira içmesi gerektiğini, akşam yemeği pişirmenin 
onu aştığını anlamıştım. Onu seviyordum. Her şeyi anlıyordum.

Ama bazen anlamak yeterli gelmiyordu.
“Hayatımı kazanma şeklimden duyduğun utancı ve bu konuda­

ki peşin hükümlülüğünü sevgi kisvesine sokmaya çalışma,” dedim 
öfkeyle. “Bunu kaygılandığın için veya benim kendi iyiliğim için 
yapmışsın gibi davranma. Benim için, bizim için neyin iyi olduğu 
senin umurunda bile değil. Senin tek derdin kocanı kızdırmamak, 
böylece Lululemon’larını giyip özel antrenörünle görüşmeye devam 
edebilirsin.”

Shyanne “inanamıyorum” demek ister gibi bir ses çıkardı. Başka 
ne karşılık vereceğini bilememişti anlaşılan.

“Benim hayatımdan uzak dur,” dedim. “Uzak dur!”
Sonra da kucağımda avaz avaz ağlayan bebeğim ve sakat bile­

ğimle topallayarak o evden çıktım. Parlak güneşe çıkar çıkmaz 
Bodhi sakinleşti. Etrafına bakınıp böyle güzel bir güne dalıvermiş
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gerektiğini, parasını kimin ödediğini, hangi ys 
konusu olduğunu ayrıntılı bir şekilde açıklay; 
ibaret çıldırtıcı bir labirentti. Sonrasında en 
harflerle ÖNERİLER yazan bir sayfa vardı.

Çocuğun sağlığı, güvenliği, refahı ve tüm  

venliği açısından çocuğun  çıkarlarına en ı 

zeni şudur:

Fiziksel Velayet: Anne O  

Hukuki Velayet: Anne O

Nefesim kesildi, daha fazla okumak, bunk 
ğini ve bağlayıcı olup olmadığını öğrenmek i< 
maya devam ettim. Sonlara doğru metnin fo 
kayboldu, yerini yazılı bir rapor aldı.

Ç ocuk  “Bodhi Milletlin Babası “Mark G at  

ne, m ahkeme tarafından “Bodhi”nin Annes
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psikolojik açıdan annelik yapm aya uygun olup olmadığını de ­
ğerlendirmek üzere atandım. "M argo” psiko lo jik açıdan uygun 
bulunduğu takdirde, baba “ M ark" hukuki ve fiziksel velaye­
tin annede kalmasını istemektedir. “ M argo" da hukuki ve f i­
ziksel velayetin kendisinde kalmasını istemektedir, dolayısıyla 
mahkemenin psiko lo jik değerlendirm e raporu ta lep ederken 
yönelttiği soru o ldukça  basittir: “ Margo M ille t” , “ Bodhi” için 
sağlıklı ve güvenli b ir ortam  sağlayabilir m i? Sağlayamadığı 
takdirde, “ Bodhi” için en iyi ortam  nasıl sağlanacaktır?

“ M argo” nun ps iko lo jik  p ro filin i değerlend irm ek için, 28 O cak 
2019 tarih inde  kendi m uayenehanem de M M PI-2  tes tin i uy­
guladım. “ M argo” on ö lçeğ in  dokuzunda  norm al aralıkta 
puan aldı, 5. E rkeklik/Kadın lık ö lçeğ inde  normal aralığın he ­
men üstünde b ir puan (63) aldı. İçerik ö lçeklerinde  b irtakım  
depresif düşünce lere /eğ ilim le re  işaret eden yüksek-norm al 
DEPRESYON ile gizli a laycılık ve m izantrop ik inançlara işaret 
eden yüksek-norm al ALAYCILIK çıktı. Bağımlılık Potansiye li 
ö lçe ğ i m adde kullanım ıyla bağlantılı b ir k iş ilik  tip in i işaret e t­
m ekteyse de “ M argo” nun bilinen b ir m adde bağımlılığı yok 
ama ailesinde bağım lılık öyküsü var. (Tam Sonuçlar Ektedir)

Margo dört odalı b ir apartm an dairesinde Çocuk “ Bodhi", 
Dede “Jam es” ve ev arkadaşı “ Suzanne” ile b irlikte yaşıyor. 
Dede “Jam es” kendi dairesine taşınma sürecinde ve artık 
“M argo” ile birlikte yaşamayacak. “Jam es” şu anda opio id ba­
ğımlılığı tedavisi görüyor ve b ir m etadon tedavisi protokolüne 
kayıtlı. Doktoruyla görüşüldü, doktoru  “ Jam es” in hiçbir dozu 

kaçırmadığını ve tedavi sürecine cidd iyetle  yaklaştığını söyledi.

“M argo” , Fullerton C o llege ’da  2017 güz dönem inde aldığı 

“ ED 121: Doğal O lm ayan Sesler: Anlatım ı Uçlara Taşımak" 
adlı dersi veren “ M ark ” ın öğrencis iyd i. İlişkiyi “ M ark” başlattı.
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O sırada ‘ M argo ' on dokuz, “M ark” ise o tuz yedi yaşınday­
dı . ‘ M a rk ' o  sırada “Sarah Gable” ile evliyd i ve bu  evlilikten 
“ Hailey" ile ‘ M ax” adında iki çocuğu vardı. ‘ M a rg o ' ile ilişkisi 
yaklaşık attı hafta sürdü, bu süreçte ‘ M a rg o ' ham ile  kaldı ve 
bebeği doğurmaya karar verdi. ‘ M a rk ' o  esnada çocuğun 
hayatına dahil olm ak istemedi.

‘ M ark” ile karısı “Sarah ' şu anda boşanm a aşamasmdalar 
ve çocuktan “Hailey” ile “ M ax'ın  velayeti için arabuluculuk 
görüşm eleri sürüyor. “ M ark 'ın  daim i b ir ikam etgâhı yok, şu 
anda annesi ‘ Elizabeth” in yanında kalıyor. G eçic i velayet 
kararına göre, “ Hailey” ile “ M ax" hafta sonunu “ M ark” ile 
geçiriyorlar. “ M ark 'ın  ikisiyle de olum lu b ir ilişkisi var, aynca 
“ S a rah ' herhangi b ir istismar şüphesi b ild irm edi. “ M ark”  söz 
konusu ilişkiye rağmen Fullerton College ’daki işine devam 
ed iyor ve gelir durumu iyi.

“ M argo” sağlıklı b ir gebelik geçird i ve ilk tes t sonucunun 
negatif çıkması üzerine “ Margo” yu fazladan yirm i dö rt saat 
daha hastanede tutarak b ir uyuşturucu tes ti daha yapm ala­
rına rağmen, sağlık kayıtlarında m adde kullandığına dair bir 
bulgu yok. “ Bodhi” 2,7 kg norm al-düşük doğum  ağırlığına 
sahip, sağlıklı b ir bebek olarak doğdu.

M M PI-2 testine ek olarak “ M argo” ile 2 Şubat 2019 ta rih in ­
de  m uayenehanemde görüştüm. “ M argo” vaktinde ve uygun 
kıyafetlerle geldi. Temiz ve bakımlıydı, konuşması netti, hare­
ketlerinde herhangi bir olağandışılık yoktu, göz teması nor­
mal sınırlar içindeydi. Z ihinsel-bilişsel fonksiyonları yüksek 
ve sözlü olarak kendini rahatlıkla ifade edebiliyor. “ M argo” 
gördüğüm  kadarıyla etrafındaki dünyayı doğru b ir şekilde 
kavrayabiliyor, başkalarını, hatta anlaşmazlık yaşadığı kişileri 
b ile  incelikli b ir şekilde takdim  edebiliyor.
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“M argo” orta derecede bozulmuş b ir benlik algısına sahip 
ve kendini sürekli olarak başkalarından hem aşağı hem üs­
tün görüyor. Yetişkin dünyasındaki rolü ve kim liği ile çatış­
malar yaşıyor, güç ve hâkimiyet kurmaya yönelik b ir tu tum la 
kmlganlığını gizlemeye çalışıyor. Şu anda başa çıkabileceği 
düzeyde kaygı ve depresyon bulguları gösteriyor, ancak söz 
konusu duyguları ağırlıkla velayet davası ve annesiyle olan 
ilişkisiyle alakalı olarak yaşıyor. “ M argo’’nun duygu düzen­
leme becerileri genç yaşına uygun. Görüşm e sırasında bir­
kaç kez ağlamaya başladıysa da, sakinleşmeyi ve hareketini 
kontrol altına almayı başarabildi.

*Margo” nun transkriptleri ve SAT puanları ortalam anın üs­
tünde bir zihinsel kapasiteye işaret ediyor. Ancak Fullerton 
College’deki eğitimini yarıda bırakmış ve göründüğü kadarıy­
la herhangi bir eğitim hedefi yok. Şunu belirtm ek gerekir ki, 
“ Margo” ondan bir g izlilik sözleşmesi imzalayarak uMark"ın 
babalığını gizli tutmasını isteyen Baba “ M ark" ile babaanne 
“ Elizabeth” in isteği üzerine okulu bırakmıştır. “ M argo” söz 
konusu anlaşmayı imzalamış, koşullarını yerine getirm iş, kar­
şılığında 15.000 dolar almıştır, çocuk “ Bodhi" için de 50.000 
dolar değerinde bir fon açılmıştır.

“Margo” şu anda OnlyFans ve TikTok’ta  b ir sosyal medya k i­
şisi olarak çalışıyor. OnlyFans yetişkin müşterilere cinsel içe­
rik hizmeti sunan bir internet sitesi. “ M ark” ın “ Bohdi” nin re­
fahından duyduğu endişe neredeyse tamamen “ M argo” nun 
OnlyFans’taki işinden kaynaklanıyor. “ M argo"nun yaptığı iş 
yasalara aykırı değil, iyi kazandırıyor ve “ M argo” nun evden 
çalışarak “ Bodhi"ye tam zamanlı bakım sağlamasına olanak 
tanıyor. Seks işçiliği ile olumsuz psiko lo jik sonuçlar arasında 
güçlü bir ilişki olduğu ve risk altındaki kesimde depresyon, 
duygudurum bozuklukları ile intihar düşünceleri görülme
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olasılığının yüksek o lduğu  b ilinm ekted ir. “ M a rgo ” bu  dav- 
ranışlann h içb irin i gös te rm iyor am a söz konusu  risk  seç tiğ i 
iş in  doğasında  var ve göz ardı ed ilem ez, öze llik le  de  bağ ım ­
lılık po tans iye li, genç yaşı ve dep resyon  e ğ ilim i düşünü lü r­
se. “ M argo ” em lakçılığa geç iş  yapm ayı p lan lam ak la  b irlik te , 
m a d d i ge leceğ i belirs iz liğ in i ko ruyor ve bu  konu  kes in lik le  b ir 
s tres  kaynağı o lm aya devam  edecektir.

D eğerlend irm em in  b ir parçası o la rak, “ M argo "nun  da ires in ­
d e  a n n e -ço cu k  ilişk is i gözlem i g e rçek leş tird im . Daire tem iz  
ve  de rli top luydu , “ M argo” nun konuşm asında  herhang i b ir 

b ozu k lu k , yürüyüşünde  veya hareke tle rinde  a lko l veya  uyuş­
tu ru c u  kullandığını düşündürecek herhang i b ir  be lirti yoktu . 

“ B o d h i”ye  akşam  yem eğin i yed irm esin i, banyosunu  yaptır­
m asını ve  onu uykuya hazırlam asını iz led im .

“ M a rgo ” , “ B o dh i”y le  o lan ilişk is inde  yüksek  d üzeyde  o lum lu 
d uygu lan ım , katılım  ve duyarlılık  serg iliyor. İlg ilend iğ in i g ö s ­

te rm e k  iç in  gülüm sem e, kafa sa llam a ve  g ü lm e  g ib i sözsüz 

d avran ış la r ku llanm asına ek o la rak  “ B o d h i” n in karşılık ver­
m es ine  a lan tanıyan sözlü ile tiş im e  de  başvuruyor.

“ M argo ” , “ B odh i” için uygun yapıyı kurm anın yanı sıra, 

“ B odh i"n in  hüsranını veya heyecanını yöne tm ey i ve gerekti­

ğ in de  onu sakin leştirm eyi ustalıkla başardı. Yem ek sırasında 
orta lığın batm asına rağmen “ B odh i” n in e lle rin i ku llanarak ken­

d i kend ine  yem esine izin verdi. Banyo sırasında gerekli güven­
lik  ön lem lerin i aldı, “ Bodh i" sudayken güven liğ ine  d ikka t etti 

am a  y ine  d e  etrafı keşfetm esine ve fiz ikse l risk le r a lm asına izin 
verd i. Bu ta rz  yüksek ilg i-düşük kontro l yaklaşım ının en uygun 

yaklaşım  o lduğunu gösteren ço k  sayıda ça lışm a vardır.

“ B o d h i” gördüğüm  kadarıyla  b irtak ım  a k tif ç o c u k  karak­

te ris tik le r i göste rm ekle  b ir lik te  esnek b ir m izaca  sahip.
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‘Margo’nun yanında fizikse) olarak rahat davranıyor, do­
kunuşlarına ve sözlü övgülerine karşılık veriyor, gülüm­
seme, gülme ve el çırpma gibi sevinç belirtileri gösteriyor. 
Babıldaması ve fiziksel koordinasyonu yaşına göre normal. 
’Bodhi’nin doktorunun (mektubu ektedir) çocuğun sağlığı 
veya “Margo’nun anneliği konusunda herhangi endişesi yok, 
hatta ‘Margo’yu “aşırı özenli’ olarak tanımlıyor.

’ Margo” şu anda Çocuk Koruma Hizmetleri tarafından araş- 
tınlıyor. İletişime geçtiğimde, kurum araştırmasını bu velayet 
davasına uygun bir sürede tamamlayamayacağını b ild irdi. 
Ben kendi araştırmamda herhangi b ir istismar veya ihmal 
bulgusuna rastlamadığım için, beklemenin pervasızlık o laca­
ğına karar verdim ama kurum kendi bulgulannı paylaştığında 
ek olarak kendi görüşümü sunmaktan m utlu luk duyanm. Bu 
rapor ayrıca söz konusu inceleme kapsamında Çocuk Koru­
ma Hizmetleri'ne de sunulacaktır.

Benim gördüğüm kadarıyla, “ M argo” psiko lo jik açı­
dan “ Bodhi” nin hukuki ve fiziksel velayetini almaya uy­
gun ve “ Bodhi” nin istismar, ihmal veya zarar gördüğünü 
düşündürecek herhangi belirti yok. “ Bodhi” nin velayeti şu 
anda “ Margo”da. Çocuk Koruma Hizm etleri’nin araştırması 
sürdüğü için, velayet davalarının araştırma sonuçlanana ka­
dar askıya alınması yaygın bir uygulamadır, ancak “ Bodhi’ nin 
velayeti şu anda “ M argo"da olduğu için ve hem “ M ark” hem 
“ Margo” bu raporun kabulüne kadar velayetin “ Margo”da 
kalmasını istediği için, böyle bir önlem alınmasına gerek yok. 
Çocuk Koruma Hizmetleri bu rapora ters düşen b ir şey bul­
duğu takdirde, velayet standart mekanizmalar aracılığıyla 
yeniden değerlendirilecektir.

Benim önerim, şayet kendisi de isterse “ Mark"ın çocuğu haf­
tada bir kez ziyaret etmesine izin verilmesi ve bir yıl boyunca
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çocuk için geliriyle doğru orantılı b ir nafaka ödemesidir. B ir yıl 
sonra “ M ark 'ın  ev içi yaşam koşulları istikrara kavuştuğunda 
ve “ M argo"nun işinin psikolojisi üstündeki (eğer varsa) o lum ­
suz etkisi belirginleştiğinde, durum tekrar değerlendirilebilir.

Sevinçten havalara uçacaktım ama kendimle ilgili böyle şeyler 
okumak da içimi ürpertmişti, hatta sonlara doğru biraz midem bu­
lanmıştı. Dört bir yanımda hâlâ küçücük yığınlar halinde Bodhi’nin 
katlanmış giysileri duruyordu. Ne yapacağımı bilemedim, 
Bodhi’nin minicik çoraplarını top yapmaya mı devam etmeliydim, 
yoksa Ward’ı mı aramalıydım? Tam o sırada Bodhi uyandı, telsizden 
kısa kısa ama yüksek perdeden ağlama sesleri duyuldu. Yanına 
gidip altını değiştirdim. Kıkır kıkır gülüyordu. Dünyada gerçekten 
uykusunu almış bir bebekten daha büyük bir neşe kaynağı yoktu. 
Ağzımı karnına dayayıp bürp bürp yaptım, o da sevinç çığlıkları 
attı. Ben durunca, ikimiz de nefes nefese, gülümseyerek birbirimi­
ze baktık. O esnada bir robot sesiyle düşündüm: Bu tarz yüksek il- 
gi-düşük kontrol yaklaşımının en uygun yaklaşım olduğunu göste­
ren çok sayıda çalışma vardır.

Gururlanmıştım. “En uygun yaklaşım,” ha? Bu iltifatı kabul 
edecektim.

Bir yandan da şunu düşünüyordum: Çocuk Koruma Hizmetle- 
ri’ni arayan Shyanne ise, demek ki Mark değildi, bu da işleri değiş­
tirirdi. Ayrıca Dr. Sharp’ın raporuyla bu işi mahkemeye taşımadan 
halletme şansımız yüksekti. Tam olarak neyle karşı karşıya olduğu­
mu öğrenmem gerekiyordu.
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YİRMİ BEŞİNCİ BÖLÜM

Velayet evraklarından Mark'ın adresini aldım. Bir apartman dairesi 
bekliyordum ama arabayla önüne geldiğimde, Beyaz Saray’ın m in­
yatür versiyonuyla karşılaştım. Kapıyı açan hizmetçi beni bembeyaz 
bir salondan ve Carrara mermeriyle kaplı bir mutfaktan geçirdik­
ten sonra Fransız kapılardan arka bahçeye çıkardı. Arka bahçede 
bir havuz ve açık hava mutfağı vardı. Havuzun ötesinde gümüş gibi 
parlayan bir grup ağacı işaret etti. “Bay Mark’ın kulübesi o ağaçların 
orada, görüyor musunuz?”

Görüyor muydum? O  güne dek oturduğum her yerden daha 
güzel, kocaman bir ev vardı karşımda. Hizmetçi bir yeraltı rehberi 
misali, daha ileri gidemeyeceğini ima ediyor gibiydi, o yüzden ben 
de tek başıma havuzun kenarından geçip ağaçların benek benek 
gölgelerine vardım ve Mark’ın kapısını çaldım. Kapı açılmayınca bir 
kez daha çaldım.

Mark pattadak kapıyı açtı, rahatsız olmuştu belli ki. Üstünde 
Duke svetşörtü, altında mor bir eşofman altı vardı. Taranmamış 
uzun saçları biraz yağlanmıştı. Okuma gözlüğünü takmıştı ama be­
nim baktığımı görür görmez, gözlüğünü hemen çıkardı. ‘ İşte bunu 
beklemiyordum," dedi.

“Konuşmamız lazım,” dedim. Ne tuhaftı, Mark’la yalnız olmayı 
yadırgamamıştım, oysa en son bu şekilde konuştuğumuzda bam­
başka biriydim.

Peşi sıra karanlık salona girdim. Tüm perdeler çekilm işti Mark 
parlak tavan ışığını açınca, içerisinin nasıl korkunç bir hüzün yu­
vası olduğu açığa çıktı. Her yerde kitaplar ve kiğıtlar vardı, farklı 
masalarda yansı boş kahve kupaları bırakılmıştı, yerlerde giysiler.
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üstünde de bir pizza kutusu vardı. Katlan mobilyalarda 
w  oennetkuşu desenli minderlerde hep bir ada teması vardı, Ihj da 
odanın hüznüne hüzün katıyordu, Mark kanepeye oturduktan son 
ra oturayım koltuğun (Ütündeki havluyu yekti. Koltuğun minderi 
halli''nemliydi.

"Mesele nedir?” diye sonlu. "Dr. Sharp’ın raporunu okudum, 
güven telkin ediyor, Memnun olursun sanmıştım.” Burun kemiğine 
masaj yaptı.

"Memnunum,” dedim, gerçi önceki gün Shyanne’le yüzleşme­
min etkisinden hAU tam kurtulamamıştım. "Ama daha ucuz ve 
net haberleşme kanallarına ihtiyacımız var. Başta tüm bunları beni 
üzmek veya cezalandırmak iyin yaptığını düşündüm. Ama sonra 
arabuluculuk görüşmesinde, gerçekten benim iyi olmadığımı ve bir 
şekilde kontrolden yıktığımı düşündüğünü anlamaya başladım. O 
yüzden artık gerçekten öğrenmem lazım, Mark. Ne istiyorsun? Tîim 
bunlar ne diye?"

*Nc demek istiyorsun, yani?”
"Bodhi'nin hayatının bir parçası olmak istiyor musun?”
"Elbette,” dedi. "O benim de yocuğum, Margo.”
Gözlerimi kısarak yüzüne baktım. "Çünkü bana gizlilik söz­

leşmesi imzalatarak Fullerton College’ı bırakacağıma ve Bodhi’nin 
senden olduğunu kimseye söylemeyeceğime dair söz verdireli daha 
bir yıl olmadı da, ondan soruyorum.”

‘Hisler değişir. Kendi duygusal yolculuğumu yapmaya hakkım 
yok mu?”

İyimi yektim. Mark’ın kendini haklı gören pozlarına göğüs 
germek çok yorucuydu. Üstelik bunu çok iyi beceremiyordu bile. 
"İşler nasıl buraya geldi, bu değişim nasıl oldu, anlamama yardımcı 
ol.” Bir sonraki hamlesinin ne olacağını daha iyi tahmin edebilmek 
için, yaptığı şeyi neden yaptığını öğrenmeliydim.

"Şöyle ki, baban aradığında Sarah da yanımdaydı! Ona her şeyi 
anlatmadan, neler olup bittiğini nasıl açıklayabilirdim? Margo, 
baban alkol mü almıştı, uyuşturucu mu kullanmıştı, ne yapmıştı
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çocuğun var demek?’ deyip durdu. Oysa b 
diyordum: Yani, evet, ama aslında pek de ö; 
bir çocuğu var ve o çocuk biraz benim  DN 
yüksek sesle dile getirm edim  am a içten iç 
böyle düşünm em in de son derece yanlış olc 

Yanlış mıydı gerçekten? Keşke öyle düş 
“Velayet davası açmanı Sarah mı istedi yani? 
kafamda oturmamıştı. Mark’ı utandırm ak isi 
kasından olan çocuğunun altını değiştirmek i 

“Sorumluluk almam gerektiğini hissetti^ 
“Zaten senden boşanıyordu,” dedim  par< 

onu etkilemeyecekti.”
“E, boşanma kesinleşmedi,” dedi M ark, j 
“Ya,” dedim. Acaba Bodhi’nin sorum lulı 

bir adam olduğuna ikna edebileceğini, Sars 
yeceğini mi düşünüyordu?

“Sarah özellikle velayet davası açmar 
dedi Mark. “Babana uzaklaştırm a kararı 
görüşürken, durum u anlatınca, ikim iz de, ‘I 
cuk var! O çocuğa ne olacak?’ falan olduk.

“Tanrım,” dedim. Aniden üstüm e bir 
velayet avukatı bile değildi, bu da bir bakı:
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Yerde bir Uncrustables ambalajı gözüme çarptı. Mark’ın değişmesi 
mümkün değildi. Veya Jinx’in veya Shyanne’in veya dünyanın işle­
yişinin. Hepsi satranç taşları gibiydi, nasıl hareket ediyorlarsa öyle 
hareket ediyorlardı. Eğer kazanmak istiyorsanız, nasıl hareket etme­
lerini istediğinize ya da farklı bir şekilde hareket etmelerinin daha 
adil olacağına kafa yormanız bir işe yaramazdı. Uyum sağlamanız 
gerekirdi. Benim asıl Mark’ın OnlyFans meselesini cidden umur­
sayıp umursamadığını öğrenmem gerekiyordu. Psikolojik değer­
lendirme sonucu ne derse desin, velayet davasına devam ederek işi 
mahkemeye taşıyabilirdi. Belki kazanamazdı ama kazanmaya çalı­
şırken beni beş kuruşsuz bırakabilirdi.

“OnlyFans konusundaki düşüncenin ne kadar kesin olduğunu 
öğrenmem lazım.”

“Yani,” dedi Mark. “Dr. Sharp’a göre hiçbir sorun teşkil etmiyor- 
muş işte!”

“O işi sürdürürsem, velayet davasına devam edip etmeyeceğini 
soruyorum.”

“Emlakçilik sektörüne geçeceksin sanıyordum,” dedi Mark biraz 
alaycı bir ifadeyle.

“Ne yapacağıma karar vermeye çalışıyorum, zaten o yüzden 
soruyorum. Bir yıldan uzun bir süre önce yattığım bir adamın ha­
yatımı nasıl kazanacağıma karışması bana çok saçma geliyor ama 
geldiğim nokta bu.”

“Bir şey itiraf etmem lazım,” dedi Mark aniden, üstünde bir 
yaramazlık yaptım  heyecanı vardı. “Rigoberto videonu satın al­
dım. Söylemeden edemeyeceğim, sanatsal açıdan gerçekten 
etkilendim.”

Çok tuhaf, çok yakışıksız. "Teşekkürler,” dedim, başka bir şey 
söylememesi için dualar ederek.

“Yani... hiç kafamda canlandırdığım gibi değildi,” dedi.
Mark mankafanın teki olsa da ne demek istediğini anlıyordum. 

Ben de Arabella’nın hesabının böyle olmasını beklemiyordum. Pro­
fesyonel güreşi bir sanat biçimi olarak göreceğimi sanmıyordum.
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Sadakatsizliğin birilerine sarılmakla, uyuşturucu bağımlılığının 
Milky Way yemekle alakalı olmasını beklemiyordum.

"Bana bir iyilik yapar mısın, Mark? Bodhi konusunda veya 
mesleki kararlarım konusunda endişelenmeni anlıyorum ama bir 
dahakine doğrudan bana ulaşmayı dener misin? Çünkü bence ka­
famızda kurduğumuz senaryolar, yaptığımız varsayımlar gerçekte 
olanlardan çok daha vahim bir tablo çizebiliyor. Bana telefon et 
mesela! O evraklarla uğraşmana hiç gerek yoktu ki, gelip benimle 
konuşabilirdin.”

Başını salladı, ardından kaşlarını çattı. “Acaba... onunla tanışa­
bilir miyim, ne dersin? Bodhi’yle?”

“Elbette,” dedim. “Ne zaman istersen. Ama şunu öğrenmem lazım, 
OnlyFans işini sürdürürsem, velayet davasına devam edecek misin?”

“Hayır,” dedi Mark. “Zaten velayetin bende ne işi var... Yani, an­
nesi sensin. Tanıdığı, bildiği tek kişi sensin.”

Neredeyse gözlerim dolacaktı, utandım. Mark’ın bu kadar iyi bir 
şey söylemesini beklemiyordum.

“Ne bileyim,” dedi Mark. “Arabuluculuk görüşmesinde, kendi­
ne beklediğimden çok daha fazla hâkimdin, bu gerçekten her şeyi 
değiştirdi.”

O siyah blazer, diye düşündüm. Her kuruşuna değdi.

O gece Çocuk Koruma Hizmetleri için hazırladığım pembe klasöre 
baktım. “İşe harcadığınız zamanı yarıya indirin!” gibi absürt slo­
ganları olan SablonDiyari.com adlı bir siteden aldığım plan örne­
ğinden yola çıkarak emlakçilik sektörüne geçiş için on iki aylık bir 
mali plan hazırlayıp içine koymuştum. Sayfaları karıştırdım. Pembe 
klasörü kapatıp masamın üstüne koydum. Sakıza benzeyen düz ka­
pağına baktım.

O plandan nefret ediyordum. O klasörden nefret ediyordum. 
Emlakçılığa girme fikrinden nefret ediyordum. Yapmak istemedi­
ğim, üstelik iyi yapıp yapamayacağımı bile bilmediğim bir iş için 
her gün saatlerce Bodhi’den uzak kalacağımı düşünmekten nefret
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ediyordum. Maribel’den nefret ediyordum. Nutkumun tutulm asın­
dan, suspus olmaktan nefret ediyordum. Aptalca olduğunu bildi­
ğim kurallara uymak zorunda kalmaktan nefret ediyordum. Kork­
maktan nefret ediyordum.

Ama korkuyordum da. Bürokrasinin kör, küt pençesiyle haya­
tımı kıskıvrak yakaladığını hissedebiliyordum. Maribel’in beni en 
çok korkutan tarafı, gerçek bir kötü karakter olmamasıydı. Maribel 
haklının yanında olduğuna inan, görevine bağlı bir işgüzardı. Bebe­
ğimin yanımda kalıp kalmayacağına karar vermesi son derece m a­
nasız olan biriydi. Bodhi’yi ve beni rahat bırakması için ne gerekirse 
yapmaya hazırdım. Bunun için kurallara uymam gerekiyorsa, her 
şeyi sineye çekip o kurallara uyacaktım. En azından Mark’la konuş­
madan önce böyle düşünüyordum.

Tuvaletteyken, gözümün önünde bir hayal belirdi. Pırıl pırıl peroksit 
sarısı saçlarıyla, yağlı yağlı parlayan ihtiyarlamış bronz teniyle Ric 
Flair’i gördüm. Güreş tarihinin gelmiş geçmiş en büyük kötü ka­
rakteri, rakiplerinden merhamet dilenen, sonra da başparmağını 
gözlerine saplayan bir adam. Çoğu zaferini hileyle kazanan, baygın 
numarası yapmasıyla ünlendiği için “Cumburlop Flair” adını tak­
tıkları bir adam. Hayalimde bu Nature Boy neon bir ışığın altında, 
üstünde ışıl ışıl mücevherlerle süslenmiş bornozuyla karşımda beli­
rip bana şöyle dedi: “Margo. Adam olmak için, VUHUUUU, adamı 
yenmelisin!”

Dizüstü bilgisayarımı açıp hızlıca birkaç arama yaptım. Nab­
zım yükselmişti. Olabildiğinde hızlı bir şekilde bir yerlere tıklayıp 
makaleler okudum. Ne ilginçti, bir şeyi özellikle aramıyorsanız, 
bulamıyordunuz. Saatin gece on olmasına ve o gün zaten Mark’ın 
Bodhi’yle tanışması konusunda arayıp canını sıkmış olmama 
rağmen, Ward’a telefon ettim. İlk çalışta açtı.

“Selam, Ward,” dedim. “Dava araştırması konusunda bana yar­
dım edip biraz daha para kazanmak ister misiniz? Galiba bir şeyi 
başından beri yanlış yapıyorum."
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Kaderin i kendi elinde tutan her kad ın  gibi, işleri kend i lehim e çe­

virm eye çalıştım  ve ofisine giderken VVard’a donut alm aya uğradım . 

\Vard beni görünce, “Bunun la  ne elde etm eyi am açlıyorsunuz, pek 

anlayam adım  M argo  ama siz i um utlandırm ak istem iyorum ,” dedi.

Pembe kutuyu m asasın ın üstüne koydum , R ic  F la ir aurası k o ru ­

yucu b ir kalkan gib i üstüm ü sarm ıştı. “W ard, vazgeçenler asla kaza­

namaz, kazananlarsa asla vazgeçmez.”

W ard kutuyu açtı ve elm alılardan b irin i aldı. “O f, hâlâ sıcacıklar.” 

“Ç ocu k  Korum a H izm etle rin in  O n lyFan s hesabı olan annelere 

açtığı davaların em sal kararlara uym ad ığ ın ı b iliyo r m uyd unuz?” 

“Evet,” dedi VVard, ağzı çörek dolu.

“Peki, O n lyFans’in  kim e ait o lduğunu b iliyo r m u su n uz?”

VVard om uzların ı silkti.

“Leon id  Radvinsky. Bu adam ın sahip o lduğu  b ir d iğer b ü yük  in ­

ternet sitesi hangisi? M yFreeCam s,” dedim . “Düşününce, O n lyF an s 

aslında c a m g ir l' sitelerinin sosyal m edya versiyonu, o siteler de ne­

redeyse internetin icadından beri var.”

“Peki, nasıl kararlar ve rilm iş?” diye sordu VVard.

“Tahm in  edin,” dedim.

“Bu  elm alı donuta dayanarak, lehlerine karar ve rilm iş o lduğunu  

tahm in ediyorum .”

“D o ğ ru  cevap,” dedim . “A m a G oogle’da yaptığım  araştırm aların 

çıktıla rın ı alıp verm ek istem iyorum , benden gelirse inand ırıc ı o l­

maz. H er şey resm i olsun, avukat eli değsin istiyorum .”

“Peki, peki,” dedi VVard. “G özünü korkutm am ı istiyorsunuz yani.” 

“Aynen.” Bodh i kapam asın diye, çöreğim i çektim. “B ir de bu 

örüntüye uym ayan b ir dava olup o lm ad ığın ı öğrenm ek istiyorum .” 

“Sorun  şu ki, M argo, yapm asına yaparız ama araştırm a pahalı­

ya patlar. Ayrıca bu on ların  geri çekilm esin i sağlar m ı, b ilm iyorum . 

Eğer o b ir şeyi yanlış yapm ış olsaydı, işim iz  çok daha kolay olurdu.”

'  Internet aracılığıyla kamera önünde soyunarak para kazanan seks işçisi, (ç.n.)

*
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“Evime mahkeme karan olmadan girdi.” dedim.
“Evet ama içeri girmesine siz izin verdiniz. Biri, 'Girebilir m i­

yim ?’ diye sorarsa, siz de evet derseniz, o kişi yanlış bir şey yapmış 
olmaz."

“Yani aslında tam olarak, 'İçeri girebilir m iyim ?’ demedi."
“Ne dedi peki? Tam olarak ne dedi?" diye sordu Ward.

Baştaki şüpheciliğine karşın, YVard’Ia görüşmemiz uzun sürdü ve 
bayağı heyecanlı geçti. İşimiz bittiğinde, donutların yandan fazlası­
nı bitirmiş ve bir plan yapmıştık. Sonraki hafta olaysız geçti. Bu da 
beni huzursuz etti. Aptalca cesaret isteyen bir işe girişecekseniz, dü­
şünecek fazla zamanınızın olmaması hayrınızadır. Yine de pembe 
klasördeki tüm eski kâğıtları çıkarıp, yerlerine özenle düzenlediğim 
ve içindekiler kısmı eklediğim yeni kâğıtları koydum. Maribel’in 
tekrar ne zaman geleceğini bilmiyorduk. Her an da gelebilirdi, gel­
mesi haftaları da bulabilirdi. Klasörün pembesi her geçen gün biraz 
daha radyoaktif hale geliyordu.

Bu arada Jinx havuzlu, çok güzel bir kiralık ev buldu. Havu­
zun Bodhi için olduğunu iddia ediyordu. “Baba, o daha yüzemi­
yor bile," dedim. Ama Jiıuc yakınımızda oturacağı için mutluydum. 
Aramıza biraz daha mesafe koymanın o kadar kötü olmayacağını 
fark ettim. Bunun böyle kalacağına inanmam gerekiyordu. Babamla 
birlikte yaşamaya başlamadan önce, ayrılık demek hep babamın 
hayatımdan tamamen çıkması anlamına gelirdi. İlişkim izi nasıl 
yürütebileceğimizi öğrenmem biraz zaman alacaktı.

Sürekli JB’yi düşünüyordum, yapüğımın sağlıklı bir şey olmadı­
ğını bile bile eski mesajlarını okuyordum. Ama ona öncelik vereme­
yeceğimi biliyordum.

Shyanne’i de düşünüyordum. Biraz sakinleşmiştim, hayatımdan 
uzak durmasını söylerken ciddi olmadığımı biliyordum. Bir tane 
annem vardı, kusurları olabilirdi ama bu durum ne kadar canımı sı­
karsa sıksın, onu seviyordum. Annemi Kenny’nin o temiz ve çirkin 
evinde, enerji içecekleri çakıp telefonunda gizlice poker oynarken
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Juwl etmek gerçekten midemi bulandırıyordu. Onu orada bıraka- 
ınaMım Onunla barışmanın bir yolunu b u lm a lıy d ım  ama bunu na- 
nb vj^wa^ım ı hiç h ilm iy n rd ıım  TTîm bunlar kalbimi sızlatıyordu.

Ama aynı zamanda her gece Bodhi’yi emzirip uyuturken, artık 
âcnyamın sevgisiz olmayacağını biliyordum. Sevginin insana dışa­
rıdan gelen bir şey olmadığım anlamıştım . Eskiden sevginin baş­
kalarından gelmesi gereken bir şey olduğunu, o sevgi kmntılannı 
vakalayıp yemeyi başaramadığım için açlık ve sefalet çektiğimi sa­
m dım . Sevginin içimden gelmesi gerektiğini bilmezdim. Başkala- 
nm sevdikçe, içimin o sevginin gücüyle ve sıcaklığıyla dolarak beni 
güçlendireceğini bilmezdim.

Sonunda uykuya dalarken kendimi Arabella gibi gördüm, vahşi 
ve yan çıplaktım ama parlak çizgi silahlarla insanlan vurmak yerine 
anlan öyle bir seviyordum ki, o kadar büyük, yoğun ve gerçek bir 
sevgi duyuyordum ki, dünya o sevginin gücüyle çatırdamaya başlı­
yordu. Annemin yüzü altın ışık huzmeleriyle vurularak parçalara 
ayrılıyordu, Jimc’in iskeletten ibaret vücudu göğe yükseliyordu.

Bodhi ise altın gibi parlıyor, vücudumdan taşan sevgiyi kana 
kana içiyordu. O sevgiyi kullanarak güçleniyor, mutlu oluyor ve 
büyüyordu. Hücreleri ikiye, sonra da dörde katlanıyordu, kemikleri 
mucize gibi hızlı çekim hızıyla birleşiyordu.
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YİRMİ ALTINCI DÖLÜM

Bir sonraki cuma sabahı Mark, Bodhi'yle tanışmak için eve geldi 
Jiıun uyardım. “Sana söylemem gereken bir şey var ama söylemeye 
korkuyorum.’

Jimc kaşlarım çattı. “Nedir?"
Gülünç olduğunu biliyordum ama yine de çekiniyordum. “Mark 

kısa boylu.*
“Bodhi’nin babası mı?’
“Evet, Mkhaei J. Fox boyutlarında.’
“Ee?"
“Ee’si, Bodhi iriyan olacak ve güreşecek, diyordun ya hani...” 
“Bodhi dev gibi olacak, Margo. Demedi deme. O kadar büyük 

dli bebek ömrümde görmedim.’
“Hazırlıklı olmam istedim de ondan söylüyorum. Mark buraya 

gelince, tuhaf bir durum olmasın diye.”
‘Ağzım bir karış açık, ‘Ne kadar kısaymışsın!’ demeyeceğime söz 

veriyorum.’
“Teşekkür ederim.”
“Ama, ‘öğrencin olmasına rağmen kızımı becerdiğine inanamı­

yorum, bok herif diyebilirim.”
“Onu diyebilirsin.”
Mark geldiğinde, el sıkışırlarken babam bu kez parmaklarını 

gerçekten kıracağına dair riskli bir şaka yaptıysa da, üçümüz yete­
rince iyi anlaştık. Mark geniş paçalı, kahverengi bir keten pantolon 
giymişti. Jiıu kaşını kaldırdıysa da takdir edilesi bir şekilde sessiz­
liğini korudu ve Mark salonda Bodhi’yle tanışırken, mutfakta çay 
yapıp atıştırmalık bir şeyler hazırlamakla uğraştı.
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“İşte Bodhi," dedim, Bodhi’yi kucağımda hoplatarak. Yedi aylık 
olmuştu, altta iki dişi vardı ve sürekli salyası akıyordu, çenesinden 
aşağı durmadan sel gibi salya süzülüyordu. Yine de elfler gibi güzel­
di ve onunla gurur duyuyordum. En tatlı tulumunu giydirmıştim. 
Kmlım^ kahverengi üstüne beyaz tilki desenliydi. Banyosunu da 
yeni yaptırmıştım, o yüzden bal ve yulaf kokuyordu.

"Aman Tanrım! Ah, Margo!” Mark bana baktı, gözlerinden yaşlar 
akıyordu. Bu tepkiyi beklemiyordum, açıkçası biraz duygulandım. 

“Kucağına almak ister misin?” diye sordum.
"Bana gelir mi? Yabana korkusu başlamadı mı daha?”
“Hayır, hâlâ hemen hemen herkese gidiyor,” dedim. “Onu şimdi 

battaniyesinin üzerine koyacağım, biraz oynarsınız, sonra da kuca­
ğına almayı denersin.”

Mark sanki şmav çekmesini söylemişim gibi hemen yere yapış­
tı. "Margo, o kadar güzel ki.” Battaniyesinin üstüne koyar koymaz, 
Bodhi emekleme pozisyonuna geçti, son zamanlarda bunu giderek 
daha çok yapmaya başlamıştı. İleri geri sallanarak meydan okurca­
sına Marka baktı. Mark da emekleme pozisyonuna geçip ileri geri 
sallanma hareketini taklit edince, Bodhi güldü. Bodhi ahtapotunu 
alrp ağzma sürterek Marka baktı. “Ahtapotun mu var senin?” diye 
sordu Mark. “Böyle ağlamamı çok tuhaf buluyordur kesin!”

“Oo, beni kaç kez ağlarken gördü,” dedim. “Muhtemelen yetiş­
kinlerin yüzlerinin ıslak olduğunu düşünüyordur artık.”

Jinx çay ve atıştırmalık bir şeyler getirdi, sonra ikimiz oturup 
Mark ile Bodhi’nin birlikte oynamasını izledik. Ward yeminli ifa­
deden söz ederken, Mark’ın boktan bir koca ama bayağı iyi bir baba 
olduğunu söylemişti. Buna inanabiliyordum. Bodhi’yle oynamak­
tan aldığı keyfin sahte olması mümkün değildi, içimden gelmese de 
onayımı kazanmıştı.

Tam o sırada kapı çaldı.
Beklenmedik bir şekilde o kadar mutluydum ki, aldırış bile 

etmedim. Jinx kapıyı açmaya giderken kanepe oturup Mark ile 
Bodhi’yi izlemeye devam ettim. Derken Maribel’in sesini duydum.
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Ayağa fırlayıp M arka fısıldadım: ‘‘Siktir, Çocuk Korum a Hizm etleri 
gelm iş"

“Bir şey yapmamı ister m isin?" diye fısıldadı Mark.
Ben de, sanki uyuşturucu satarken yakalanmışız gibi, “Sakin 

davran yeter," dedim. Bu konuda benimle resmen yıllarca dalga 
geçecekti Hâlâ söyler durur.

Masama koşup klasörümü kaptım. Babam M aribd’e Bodhi’nin 
babasının burada olduğunu açıklıyordu. “Çok tatlı!" dedi Maribel, sa­
londaki M ark ile Bodhi’ye gözleriyle âdeta yoklama çektikten tama.

Bizimle birlikte masaya oturur oturmaz klasörü açtım ve nutkumu 
çekmeye hazırlandım. Söylemek istediklerimi onlarca kez prova et­
miştim. Her gece yatağıma yatarken, banyoya girerken, markette o n  
beklerken haklı olduğumu MaribeTe kanıtladığımı hayal ediyordum  

“Son görüşmemizde," dedim ama Maribel araya g ird i 
“Jinx, testinizde opioidler pozitif çıktı."
Bunu ayıplar gibi söylem işti Jim 'in  utanması gerekirmiş g ib i 
‘Pozitif çıkacağını söylemiştik. Metadon tedavisi görüyor," 

dedim
“Peki )inx metadonu bırakma planı yaptı m ı?"
“Hayır,” dedim. “Am a bu hafta sonu taşınıyor, yani artık meta­

don kullanıp kullanm am asının konumuzla bir alakası kalmamış 

olması lazım.”
Maribel bana yonım layam adığım  tuhaf bir bakış attıktan sonra, 

“Kira sözleşmesini görmem gerekecek," dedi
“Buyurun, klasörde var," diyerek içindekiler kısm ında 3. Bö­

lüm ü işaret ettim.
“Bunlar nedir?" diye sordu Maribel sonunda 
“Çocuk Korum a Hizm etlerinin daha önce Kaliforniya Eyaletin­

deki cam g irlle re  açtığı davalara ilişkin içtihat örnekleri"
Maribel yapmacık bir edayla içini çekti “Tüm bunlara hiç gerek 

yoktu. Evinizi güvenli bulup bulmam amıza içtihat karar vermez. 
Margo, siz idrar testini geçtiniz, o yüzden şim di sizden saç kökü 

testi isteyeceğiz.”
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'Sİ'dfc'mMfcceğt cn kota şevi söyfemîştL. “BSr uyuşturucu 
*  geCMe tfive a n ien  b ir başka uyuşturucu tirs tıar gıaiH fm  gem- 

tft’Bf « mfcım  lenftim  âdeta elektronik ıııitz ık  ıılıu îy lt 

I M R İL  O  saç koks oes&adca W n f h  L ı ı t t t f  soyic-
■ b k  y ^ f e n n  üstünden geçmiştik -»«** M u ib d
3C «V'<mıtw<<ı>nynbr«ğif» M m iyıgA ım

illin i frurirm ı rryıı<f*xın»rTt pt>7 irtf Ç lkm e*. i A »  8 B -

ır t ıir  »pg>-tp»ı. bir şev nfahifa- efeye tedbir olarak tüm bakam 

«amİLi». daba detaylı bir test yapıta. Çok basit bir işlemdir, iki bo- 
a t  *antim £k «ek ber saç tefi alıyoruz.” Sanki Haç içmeye ikna etmesi 
jfsribar bir çocukna ıştını gibi kouuşuyoedıi-

TvaşüHran» frVi için mıKtmp taranmr n r  ımt* efeye SOCtfa. 

5fcrf>ei gülecek gib i o k ta  “Genelde standart uyuşturucu tesderi 
m  m ahkem e karan çıkartm ayız.’'

“Sm a teknik obrak sırf eve girmek için bile mahkeme karan çı­
kartmama. gerekirdi,” dedim. “Biz yalnızca iyi niyet gösterisi olarak

#gnw w ıw y i7Îw vp fiiîk

“Uyuşturucu testini ret m i ediyorsunuz?” diye sordu MaribeL 
"B p heT dedim “Mahkeme karan getirirseniz, o uyuşturucu 

»eim  seve seve yaptırırım .” Ward hiçbir b a k im in  böyle bir karara 
tnra jfıtMyjfağtnAm  rn ıiıd i Uyuşturucu b ıB an A ğm A n  ŞÛphe 

duymaları için hiçbir neden yoktu, evde uyuşturucu bulunmamıştı, 
ş n a  fe n m  sonnçfarmm pozitif çıkm asının mantıklı bir açıkla 
m  vardL “Hiçbir geçerli nedenleri yok,” demişti NVarcL Am a şu 
andatnm  hayatımı bir nevi W anfm  fazlasıyla tüysüz, biraz da yapış
*apış eflerme bırakmış oluyordum.

İfa rb d  not defterine bir şeyler yazıyordu. Kaleminin râtfinrU 
kaçnrwfc bir Sanrio kurbağası vardı. Başım iki yana sallıyordu, der­
ken irafaam kaldırıp gözlerimin içine baktı. “Anne babadan bîrinin 
işbirliğine yanaşmayarak araştırmamıza yardımcı olmayı reddet- 
O Kst okrmsuz bir işarettir. Basit bir saç kökü testini yaptırmayı red­
detmek, «izi son derece suçhı gösterir.”

Yutkunmaya çalıştım , boğazıma bir yumru tıkanmış gibiydi
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“Anlıyorum,” dedim. Reddetmek beni suçlu gösterirdi elbette. Ne­
den VVard da ben de kendimizi bunun işe yarayacağına inandırm ış­
tık ki?

Maribel elini uzatıp kolumun üstüne koydu. Tırnaklarına özenle 
sim li m or ojeler sürülmüştü. “Sizi umursadığım  için söylüyorum, 
Margo. İşbirliğini reddetmeniz, sizi çok ama çok kötü gösterir."

Derken bir anda tekrar kendim i toparlardım. Maribel’in beni 
umursadığı yoktu. Blöfünü fazla uzatmıştı. Beni manipüle etmeye 
çalışıyordu, bir anda her şey yeniden basitleşiverdi. “Yoo, sizinle iş­
birliği yapmayı çok isterim. Hatta size yardımcı olmak için birta­
kım  belgeler hazırladım. Bakın, içindekiler listesi. Burada psikolo­
jik değerlendirme raporum var. Raporda psikolojik profilim in tam 
bir analizi yer alıyor, sonuç kısm ında da Bodhi için uygun bir anne 
olmakla kalmadığım, aynı zamanda annelik stilim in de en uygun 
stil olduğu belirtiliyor.” Sesim titriyordu. Hâkim iyetim i geri kazan­
mak için boğazım ı temizledim. “Burada Bodhi’nin babası M ark’ın 
OnlyFans’teki işime tam destek verdiğini belirten mektubu var. En 
sonda da işim in yasalara uygunluğu için açıkça emsal teşkil eden 
bir dizi Kaliforniya içtihadı örneği yer alıyor. Çocuk Korum a Hiz- 
metleri’nin seks işçiliği türevi yasal işlerde çalışan bir annenin, ister 
striptizci olsun ister cam g irl olsun, yaptığı işi ona karşı kullanama­
yacağını kesinleştiren onlarca dava var.”

“Olabilir ama OnlyFans yeni bir oluşum,” dedi Maribel. “Ayrı­
ca seks işçiliğinin çocuğun yetiştirildiği evin içinde gerçekleşmesi, 
durum u benzersiz kılıyor.” Bunu özenli bir ciddiyetle, evin içinde  

sözcüklerini vurgulayarak söylemişti. Aynı Susam Sokağı’nda ko­

nuştukları gibi konuşuyordu.
“Doğru,” dedim, gülümseyip başımla onaylayarak. “Evet, bunu 

anlayabiliyorum. Am a cam g irl olarak çalışmak ile OnlyFans’ta he­
sap açmak arasında somut açıdan pek bir fark yok. Dosyadaki son 
örnek, cam g irl olarak başarılı bir kariyeri olduğu için çocukları elin­
den alınan Kendra Baker’ın Kaliforniya Eyaleti ile Çocuk Koruma 
Hizmetlerine açtığı davaya ait. Benim gibi Kendra Baker da evden
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çalışıyordu. Benim gibi o da çocuklarını iş hayatından uzak tutu­
yordu, iyi ve uygun bir anneydi.”

Klasördeki ilgili sayfayı açtım.
“Bir dakika, ne kadar tazminat talep etmişti? İki milyon dolar 

mı?”
Maribel tam tutarın iki milyon iki yüz bin dolar olduğunu gö­

rebilsin diye sayfayı açık tuttum. Tabii Kendra Baker’ın kazandığını 
da görmeliydi.

“Burada bir sürü detay var,” dedi Maribel. “Ama söylediğim gibi, 
bizi ilgilendiren ilk mesele çocuğun ev içinde güvende olması.”

O ibareye bayıldığı kesindi.
“Şu aşamada,” dedim. “Bence sizi ilgilendiren ilk mesele kendi 

hukuki risklerinizi değerlendirmek olmalı. Buyurun, avukatım Mic- 
hael T. Ward’ın mektubu, artık mahkeme kararı olmadan evime gir­
memenizi istiyor. Buraya son gelişinizde, rıza göstermezsek çocuğu 
alacağınızı iddia etmek suretiyle yalan beyanda bulunarak içeri gir­
diniz. Bunun bir hak ihlali olduğunu ve 42 U.S.C. 1983 sayılı karar 
uyannca vatandaşı belli bir haktan yoksun bırakma gerekçesiyle 
hakkınızda hukuk davası açılabileceğini eminim biliyorsunuzdur.”

Son görüşmemizde Ward bu detayın resmen üstüne atlamıştı, 
“işte bu her şeyi değiştirir,” deyip durmuş, Maribel’in gerçekten 
böyle söyleyip söylemediğini on kez sormuştu. Hatta Jinx’i arayıp, 
Maribel’in söylediklerini harfiyen tekrar ettirmiştik. Maribel iki kez 
Bodhi’yi almakla tehdit etmişti: önce Jiruc onu içeri almak isteme­
diğinde, sonra da beni evde bulamayınca. Ward bir kahkaha pat­
latmıştı: “Ne yani, bebek bakıcısı tutmak da mı yasalara aykırı? Bu 
kız belli ki tehditler savurmaktan hoşlanıyor, bakalım kendisi tehdit 
edilince nasıl hissedecek.” Bunun VVard’ın düşündüğü kadar büyük 
bir olay olduğundan emin değildim. Konuşmayı kayda almamıştık. 
Maribel’in böyle bir şey söylediğine dair somut bir kanıtımız yoktu. 
İnkâr etmesi yeterliydi. Bizim sözümüze karşı onun sözü vardı. Ma­
ribel ilk kez klasörü önüne çekip ciddi ciddi bakmaya başladı. Dava 
dosyalarını geçip Ward’ın mektubunu okudu.
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metleri gerçekten yardım etmek istiyor. Onlar 
Bunu göstermeleri için bir şans verelim.”1

“Kesinlikle,” dedi Maribel coşkuyla. “Bizim 
çeliğimiz çocuğun evde kalmasını sağlamaktır. S 
önemli olan, evin temizliği, çocuğun doktor m 
zenli yapılması vesairedir. Uyuşturucu testi sonu< 
Görüştüğümüz diğer kişiler de burada sizden ve 
larımı doğruladı.”

“Bakın işte,” dedim. “Ben de Ward’a aynen bö 
o teknik detaylara kafayı takmış bir kere! ‘Margo 
aykırı, dava açarsan yüklü miktarda tazminat tal 
yip durdu.” Ward’ın sözlerini aptal bulmuşum git 

Maribel hızlı hızlı başını sallayarak üstduc 
“Yok, tabii biz gerçekten de her zaman ailelerimi 
nu yapmak isteriz, zaten bunun için buradayız, 
olması için! Yaptığınız tüm bu hukuki araştırma 
rlm. Bence OnlyFans ile camgirl sitelerinin doğa 
bağlantılı olduğuna dair gayet ikna edici noktalar 
ten camgirl siteleriyle ilgili kesinlikle emsal karar! 

Jlnx elimi çok fena sıkıyordu. Maribel, Bodhi’j
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başka bir şikâyet daha alırsak, ancak o zam ar 
“Veya amiriniz sunduğumuz belgelere 

gelirsiniz?”
“Böyle bir şey olacağına ihtimal vern 

Amirine o dosyadan tek bir sayfa bile göste 
yayı çarçabuk ortadan kaldıracaktı. 

“Sanırım ağlayacağım,” dedim. 
“Ağlamayın,” dedi Maribel. “Mutlu oluı 

nuç buydu, öyle değil mi?
öyle miydi? Maribele bakıp içten 

gülümsedim. Bize ev ziyaretinin gerçekle 
kapandığının tarafımıza bildirildiğine daiı 
lattı, hepsi bu kadardı. Maribel gidiyordu.

Maribel’i geçirirken, bir şey söylemek i 
dim ve karnını işaret ettim.

Şaşkın şaşkın baktı. Söylediğimin deli 
Maribel’e hâlâ iyi dileklerde bulunmak ist< 
ceydi. Maribel’in kötü biri olduğunu düşü 
gösterilerinde bulunmaktan heyecan duya 
likle iyilerin tarafında olduğunu düşüner 
çok yakında tüm hayatının darmadağın ( 
üstelik bunu yapan ben olmayacaktım.
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“Aşık olmak gibi bir şey,” dedim, gerçi belki böyle söylemem 
daha da deliceydi. “Yaşayacağınız en büyük aşk olacak ve her şe­
yinizi değiştirecek. Bazen tüm hayatınızın mahvolduğunu düşüne­
ceksiniz ama hiçbir şeyi değiştirmek istemeyeceksiniz. Yalnızca... 
Sizin için heyecanlandım. Yakında yaşayacaklarınız için.”

“Teşekkür ederim,” dedi Maribel her zamanki ihtiyatlı ama tatlı 
ifadesiyle. Başımla selam verdim ve dairenin kapısını kapattım.
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YİRMİ YED İN C İ BÖ LÜM

‘Bu işi...” dedi Jinx salona döndüğümde, “ustalıkla... hallettin."
Güldüm, başım dönüyordu. Mark çıkar çıkmaz, Rose ile KC’yi 

arayıp kutlamaya çağırdık. Akdeniz mutfağından bir şeyler sipariş 
etmiştik ama yer yemez hepimizin fena halde bağırsakları bozuldu. 
En çok Jinx etkilendi, gecenin çoğunu tuvalette geçirdi. KC iğrenç 
bir espri yaparak ishalin “içini boşaltıp temizlediğini” ve artık "biraz 
aksiyona hazır” olduğunu söyledi, sonra da Rose ile birlikte çakma 
Snoop Dogg’la buluşmaya gitti. Biz de akşam saat sekizde Suzie ile 
baş başa kaldık. Bodhi beşiğinde uyuyordu, bebek telsizi kanepede 
yanımda duruyordu.

“Gerçekten bırakacak miydin?” diye sordu Suzie.
“Yani, başka seçeneğim olmadığını düşünmüştüm,” dedim.
“Bana kovulduğumu ne zaman söyleyecektin peki?” diye sordu, 

sonra da ikna edicilikten uzak bir kahkaha attı. Salon lambasının 
sarı ışığında Suzie’nin koyu sarı saçları altın varaklar gibi parlıyor­
du, sade yüz hatları ona mücevhelere oyulan yüzlere benzeyen, eski 
moda bir hava katmıştı.

“Ben aslında seni tam zamanlı bakıcı olarak tutmayı umuyor­
dum.”

Suzie kaşlarını kaldırdı, ardından başını öne eğdi. Kot pantolo­
nunun yırtığıyla oynayarak uçları görünen beyaz iplikleri çekiştiri­
yordu. Suzie benim için hâlâ büyük bir muammaydı.

“Kendine bir hesap açmayı hiç düşünmüyor musun?” diye sor­
dum. Çünkü duruma şaşırıyordum. Serbest çalışarak çok para ka­
zanabilecekken neden benim için çalışmak istiyordu ki?

“Ben o kadar güzel değilim ki,” dedi.
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“Yok daha neler,” dedim.
Güldü ve sonunda başını kaldırdı. “Yapabileceğimi sanmıyorum,” 

dedi. “Dürüst olmak gerekirse, ben adamlara o kadar ilgi gösterip nu­
mara falan kesemem. Her hafta zibilyon tane çıplak görüntümü mon- 
tajladığımı düşünmek varoluşsal bir cehennem gibi geliyor.”

“Bir noktada görüntülerdekinin sen olduğunu düşünmüyorsun,” 
dedim.

“Olsun, yine de ... ailem falan... yapamam işte.”
Anlıyordum. “TikTok’larda yer almak ister miydin peki?”
Başını iki yana salladı ve pantolonunu kurcalamaya devam etti. 
“E, ne istiyorsun o zaman?” diye sordum. Çünkü bir şey istiyor­

muş ama söylemeye çekiniyormuş gibi bir hali vardı.
Gözlerini devirdi, sonra da bana gülümsedi. “Ne istediğimi 

biliyorsun!”
“Bilmiyorum!” diye haykırdım.
“Ekibin bir parçası olmak istiyorum,” dedi. Ekip derken sesi 

çatlamıştı.
“Ah, Suzie,” dedim. “Ekibin bir parçasısın. Şu andan itibaren, 

açık ve net bir şekilde ekibin bir parçasısın.” Uzanıp Suzie’ye sarıl­
dım, teni hiç beklemediğim kadar sıcaktı.

“Ve bana söyleyeceksin,” dedi. “Bırakmayı düşündüğün zaman, 
haber vereceğin insanlardan biri de ben olacağım!”

“Tamam,” dedim. “İşle ilgili ne düşünüyorsam, sana söyleyeceğim.” 
Sümüğünü çekip güldü, sonra da, “Bu sanırım birinin bugüne 

dek bana söylediği en romantik şey olabilir,” dedi.

Şubat sonuna doğru, JB’den telefon etti.
“Los Angeles’tayım,” dedi.
“Ne?”
“Çok düşündüm taşındım ve gerçekten konuşmamız gerektiğine 

karar verdim. O yüzden geldim.”
Sevindim mi, üzüldüm mü bilemedim. Esasen huzursuz oldum. 

Yine de fiziksel açıdan JB’nin sesini duyduğum için heyecanlanmış­
tım. “Tamam,” dedim.
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"Tamam mı?” Biraz şaşırmış gibiydi.
"Evet. Nerede buluşmak istersin?”
“Sen nerede istersen,” dedi.
“İşte buna pişman olacaksın,” diyerek, en sevdiğim ikinci Arby’s 

şubesinin konumunu verdim. (En sevdiğim ikinci Arby’s JB’nin 
oteline daha yakındı. Onca yol katedip Brea’ya gelmesini isteyecek ka­
dar canavar değildim. Yalnızca Los Angeles merkezden Buena Parka 
gelmesini rica ediyordum, insan sevdiği için o kadarını yapardı artık.)

Konuşmamızı zorlaştıracağını bile bile Bodhi’yi de yanıma aldım 
çünkü JB’nin kaderimizde birlikte olmanın yazdığına dair büyük 
aşk fikirlerine kapılmış olmasından korkuyordum. Konuşmak için 
ülkenin bir ucundan öbür ucuna geldiğine göre, böyle bir ruh ha­
linde olmalıydı. Buena Park’taki Arby’s şubesi yakın zamanda el­
den geçirilerek ahşap görünümlü panellerle kaplanmıştı, tavanlara 
sarkıt lambalar asılmış, parlak kırmızı metal sandalyeler konmuştu. 
Brea’daki kirli gri siyah karolu ve seksenli yıllardan kalma konfeti 
desenli tuhaf duvar kâğıtlarıyla kaplı Arby’s’den çok daha sıradan 
görünüyordu ama idare ederdi.

Vardığımızda, JB çoktan gelmişti. Yaklaştığımızı görünce, otur­
duğu yerden hafifçe kalkıp çömelir gibi geri oturdu.

“Sipariş verdin mi?” diye sordum, JB’nin fiziksel varlığı karşısın­
da altüst olmuştum. Yağlı ve biraz yamuk duran gözlüğü bile nabzı­
mı yükseltiyordu.

“Hayır, seni bekledim,” dedi. “Ne sipariş edeceğimi bilemedim. 
Daha önce Arby’s’e hiç gelmemiştim.”

“Gelmemiş miydin? İyi işte, bu vesileyle gelmiş oldun! Siparişi 
benim vermemi ister misin?”

“Olur,” dedi başını sallayarak.
“Tamam, sen bir mama sandalyesi bul,” dedim ve Bodhi’yle bir­

likte gidip sıraya girdim. Karnım acıkmıştı, o yüzden hiç çekinme­
dim: Bir Classic Beef’n Cheddar, bir Smokehouse Brisket sandviç, 
bir French Dip & Svviss, bir Corned Beef Reuben, iki tane kıvırcık 
patates ve iki tane vanilyalı milkshake sipariş ettim.
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“Yüzünü görmek çok güzel,” dedim masaya dönünce. Biz gelme­
den bulup getirdiği mama sandalyesine Bodhi’yi koydum. Bodhi 
anında yaygarayı koparınca, onu eğlendirecek bir şey bulmak için 
çantamı karıştırdım ve hiçbir işe yaramayacağını bildiğim bir diş 
kaşıma oyuncağı çıkardım. Bodhi’ye verdim, Bodhi ise bağırarak 
oyuncağı yere attı. “D ur bir dakika,” dedim ve bir koşu gidip bir 
avuç dolusu pipet aldım. Bodhi’nin o parlak kırmızı pipetleri keş­
fetmesine daha önce hiç izin verilmemişti. Pipeti sihirli bir çubuk 
gibi hayran hayran elinde tuttu, ardından boğazına soktu, öğürdü, 
geri çıkardı, sonra da m erak ve saygıyla pipete baktı.

“Tamam,” dedim, saçlarımı kulağımın arkasına ittirerek.
“Konuya hemen girsem mi, yoksa yiyeceklerimiz hazır olana ka­

dar beldesem mi, bilmiyorum,” dedi.
“Tanrım,” dedim. Biraz gözüm korkmuştu çünkü sunum hazır­

layıp da gelmiş gibi bir hali vardı: “Benimle Çıkman için Sekiz Ne­
den” Bu TED konuşmasında, ben...

“Ama aklına takılmasın diye şu kadarını söyleyeyim...” dedi JB. 
"... bence birlikte olmamalıyız. Duygusal anlamda yani.” Yüzümde­
ki ifade çizik bir plak gibi takılı kalmış olmalıydı. JB güldü. “Bu kez 
seni gafil avladım!”

“Hem de nasıl,” dedim.
Tam o sırada altmış sekiz num aranın hazır olduğunu seslendiler.
“Bekle,” dedim  ve yiyeceklerimizi almaya gittim.
Döndüğümde, “Yuh, Margo,” dedi. “Altı kişiye yeter bunlar.”
“Ben emziriyorum,” dedim. “Sen de bu sayede her şeyi deneye­

bilirsin!” Hâlâ JB’nin söyledikleri karşısında ne hissettiğimi analiz 
etmeye çalışıyordum. Birlikte olmamamız gerektiğini düşünüyor­
du. Yine de uçağa atlayıp buraya gelmişti. Konuşmamız gerektiğini 
düşünüyordu. Mantıklı değildi. Acaba bana veya kendine yalan mı 
söylüyordu? Ama öğrenecek zamanım olacaktı, ben de bu arada kı­
vırcık patateslerimi yiyebilirdim. Bandırabileyim diye, milkshake’i- 
m in kapağını açtım.

“Bu hangisi?” diye sordu.
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'bruf'rı (  U n U l a f ,  bununla başla"

Başıyla onaylayıp sandviçin paketini dikkatlice ularken* f{özüme 
Mr an < İddi bir oğlan ço< ıığıı gibi göründü.

“Benimle yıkmak İstemiyorsun (İrmek?* diye sordum, 
lokmasını bitirdikten sonra yanıt vereceğini bildiren bir ibaret 

yaptı, bekledim, "Tamam, meselenin »eninle çıkmak istemeyip is- 
tememernle bir alakası yok. an bir ilişkiye bağlayamayacağını 
«Eyleyen »ermin, ben de buna saygı duyuyorum. Ama nasıl diyeyim, 
oturdum düşündüm: İler şeyin boşa gitmesini önleyecek bir yol 
bulabilir miyiz? Yani, sırf doğru /aman değil diye kurduğumu/ bu 
harika bağı bir kenara mı atmalıyız?”

Hodhl pipetini yere düşürünce, eline yenisini verdim. Konuş­
manın nereye gideceğini tahmin edebiliyordum. “Sorun şu ki JB, 
konunun yalnızca zamanlamayla veya odaklanma ihtiyacıyla alaka­
sı yok. Velayet krizini bir şekilde atlattım saydır. Ama penis değer­
lendirmelerimden söz ettiğimde yüzünde beliren ifadeyi gördüm... 
£ana böyle şeyler hissettirmek istemiyorum. Ama işimi bırakmak 
da istemiyorum. Sana uymayabileceğini anlıyorum, mesela sen de 
sabah akşam internette kadınlarla flört etsen, para için bile olsa, 
benim de çok hoşuma gitmezdi herhalde. Değişelim mi?” diye sor­
dum, French Dip’imi uzatarak.

“Olur,” diyerek Beef’N Cheddar’ını verdi.
Bodhi yiyeceğin kokusunu almıştı ve çok canı çekmişti ama eti 

boğazına takılmadan yutabileceğinden emin olamadım. İp gibi in­
cecik bir rozbif parçası verdim, hemen mideye indirdi ve heyecanlı 
heyecanlı biraz daha işareti yaptı.

“O neydi?” diye sordu JB. “Az önce ne yaptı?”
“Bebek işaret dili. Rozbifi beğenmiş, biraz daha vermemi istiyor.” 
“Yaa!” dedi JB. “French Dip o kadar güzel değilmiş.”
“Brlskcti denesene,” dedim sandviçi ona doğru iteleyerek. 
“Neyse, ne diyordum,” dedi JB, Smokehouse Brisket*in paketini 

açarken. "Seninle bunlar olurken, işte de her şey boka sardı. Zaten se­
çimden beri Vaşington’da her şey değişmiş durumda, şu an bambaşka
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hir havası var. Iştr ben dc haltımdan ıvflvt ^Hguuı bok #llıw VtOO
fimden nelTM edhvii’uro, vaşadığuvı NiNsk'ü lO^vt cdtvoıoıo, tş\vı m
den birkaç *ıkad*şım vaı an\* İtf'psi v\b w  v\s ugo \^\"

“Anladım," dedim. W ile lw w ı  btı dununda olduguınusu hi\ 
düşünmemiştim. Hm yapAvalot» kalmıştım NımkO vmuğum \a id i 
ânu  arkadaşlarımın hepsi çocuksuzdu, |H de vaj'ayalm» kalmıştı 
çünkü çocuğu yoktu \ r  arkadaşlarının hepsi No» nklnydn

“Rir türlü sadede gelemiyorum galiba," dedi |H "IVmek Uledl 
ğim, 'Margo ile aramızdaki bağı nasıl koruyabiliri»? ‘ diye düşünme 
ye başladım. O bağı nasıl gerçek w  savlam blı şeye dünüşlürehlleı e 
ğimizc kafa yordum. Hriskei çok iyiymiş, bira» tatlı”

Başımla onayladım, lıAU rozbifi didikleyip kopardığını İm e par 
çalan Bodhi’ye yedirmekle meşguldüm, Bodlıi resmen dana ınilp 
telası olmuştu.

“Margo, sana bir iş teklifim var.”
Nedense bunu duyunca kahkahalara boğuldum.
“Ne?” dedi, gülümsemesi çok tatlıydı.
“Yok bir şey,” dedim. “Bunu beklemiyordum da. he, neymiş peki 

iş teklifin?”
“Şimdi, reklamcılık sektöründe makine öğrenmesiyle ilgili çalış 

tığımı biliyorsun, değil mi?”
“Evet ama itiraf etmem gerekirse, bunun ne anlama geldiğini hiç 

bilmiyorum.”
“Temelde şöyle düşün: Mesela senin Instagram takipçilerine ba 

kıyorum, sonra da hepsinin Instagram hesaplarını analiz edip ortak 
özelliklerini bulan; paylaştıkları örüntüleri, takip ettikleri insanları 
veya markaları, kullanım şekillerini, biyografilerindeki sözcükleri, 
cinsiyet, yaş ve konum gibi demografik özelliklerini saptayan bir 
program yazıyorum, Böylece tam bir ortalama Hayalet abonesi pro 
fili oluşturuyorum.”

“İyiymiş,” dedim.
“Sonra o profili reklamını yapmak için kullanıyor um ve o reklamı 

yalnızca tam bir Hayalet abonesi olabilecek kişilere gösteriyorum ”
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“Haydi rjn ım 1’ ifedmı

“Mangv. duğaJ inr yetenin , *sc Harede ç il  ramımn^
ym  karakteri şut j>faw1 yszm if*ıııO *r.uzdeLacai*>ınriikfc:mr-û&-
tım rem lıt şifk«rtı -mi kim Sİk. İCBft dÛrim dtfllı Ö n lerin *'"B İL  C * * İI

nrrtir:îWtw ijÜdermiE im eskilde »n n e dareıh k f in f  n t"
n u r « a lg in i  «ımııp -wfcWm 6nerîWmd>- ım tın a n ilrn  A n v  0 L

buçuk firiarl yapabilir » ™  şu artda yapsa; yııe rnmfeî. ûtnbâam j l  
ar olduğunu bile bünnyudar ama m r m A f  « ım n A  u ğ ırım k e r 
vr kıyanya bir TEkabcl başlayacak. S n  nm âas â b ı  <2-
pabÜniz. fe s  kanıktoİrrmm, ta n  t» m m ı carimde iûramdüklcr.
tı^ iliğm İM fl'T İfi^m im nalıihr ıfatı» tr«ıp^< nlm at y|irı ı y  jife  A>- 

ir.ifin^af yajM tıiUf/jrliTİ ium um n A ıf it n W ııw > m r» m  B a t i t n 1

mritnVri tenis hazariadığm jnsstüb bir «emrvs yazma jıiz.mrt: 
bile sunabiliriz."

“Aman Tanran,” dedim £33 didiklemeyi bnakmıoıın. ^ndh- de 
dîkkaSimi çekmek vjyakbyurdrL Om  rmimdkhrrrccİMf p aça»
verdim. “Hatla, hikâye örgöleri bâr p p n la yrfBİiriT*

“Kerinlikk," dedi JB.
Bakıştık. JB bana en çılgın arzulamııın bile âteşinde kalas hor şey 

tekltf edıyordiEfB bam VmeeMrMahrwı«dma şama teklif ediypBidE. 
“Fikir boyum gitti nri?“ ıfiyctanh.
“Huyuma gitmek ne krkme, bayıldım.’
JB bayan «alladı ama kaygdı bîr haiî vardı, biraz tiksinmiş ptw r- 

4 ‘ M aıj»?’
“Efendim?’
"Galiba daha fazla yiyemeyeceğim.’
“Muhallebi çocuğa,' dedim “Bana ver.’

Britketi verdi, ben de hemen giriştim, bir yandan da konuşmaya 
devam ettik, Konuyacak müyon tane şeyimiz vardı. Gerçi JB, Vaşin- 
ptM da t»*i«Mİr islemediğine emindi ama şirketi knrmak için aym 
coğrafi konumda bulunmamız şart değddL

“Peki, bunu normal işine ek olarak mı yapacaksın? Vakit batabi­
lecek imsin?’
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"Vok. h a \u  istifa ettim zaten. İşimden nefret ettiğimi fark etti­
ğim an istifa ettim. Üç hafta falan oldu.”

“Ya!” dedun.
‘'Yeni bir şeye ihtiyacım olduğunu hissediyorum. Los Angeksa 

taşınmam şart nu, bilmiyorum, aslında aklımda Seattle da var. Ama 
şumı bilmelisin kİ buraya taşımaydım da bir şendere yeltenmeye 
kalkmazdım...”

“Evet, anlıyorum,* dedim. Ama anlamıyordum. JB ile aym şe­
hirde yaşasaydık ve birlikte çalışsaydık, bir şeyler yaşardık. Par­
maklarımın tersiyle elini okşadım, tenime değen her kılm kolumu 
karıncalandırdığını hissediyordum. “Ama bunu görüyorsun, değü 
mi?” diye sordum. Belki de yanılıyordum, belki de etldlenen yalnız­
ca bendim. Ama JByle bir arabada yan yana oturup da deliler gibi 
sevişmeye haşlamadığım m düşünemiyordum.

“Evet,* dedi JB. “O kısım biraz sorun olabilirdi tabii. O zaman 
firiksH temasta bulunmayacağımız konusunda baştan anlaşmamız 
gerekirdi Çünkü fiziksel bir ilişkiye başlarsak, her şey biter.”

Elimi çektim. “Sence asla fiziksel temas kurmayacağımızı dü­
şünmek gerçekçi mi?*

JB hemen yanıt vermedi Bodhi giderek daha çok heyecanlanı­
yor, çığlık çığlığa biraz daha et istiyordu ama sonunda bir parça et 
verdiğimde, eti hemen bana geri fırlattı. “Yemin ediyorum Bodhi o 
kadar çok et yedi k i terlemeye başladı. Artık yerinde durmaz, dışarı 
çıkabilir miyiz?”

“Tabii tabii” dedi JB. “Sen onu al, ben burayı toparlarım.” 
Bodhi’yi mama sandalyesinden alıp üstündeki et ve ekmek kı­

rıntılarını silkeledim, sonra onu belime oturttum ve kapıyı itip so­
ğuk gri ikindi havasına çıktım. Hava rüzgârlıydı, önümüzden geçip 
giden arabaların gürültüsü kulağa okyanus sesi gibi geliyordu. JB 
çıkınca biraz yürümeye karar verdik, o yüzden Bodhi’yi kanguruya 
koydum, neredeyse koyar koymaz da uyuyuverdi. Yürürken konuş­
tuk ama yalnızca işi nasıl yürüteceğimizi ve nasıl fiyatlandıracağımı­
zı konuştuk. Bir türlü sonuca bağlayamadığımız, aramızdaki volkan

324



misali fiziksel çekim meselesini itinayla görmezden geldik. İşime 
gerçekten bir itirazı olup olmadığını, başka adamların aletlerini 
değerlendirmeye devam etmemi kaldırıp kaldıramayacağını 
söylememişti. Belki de bu konu hakkında ne hissettiğini henüz bil­
mediği için bir şey söylememişti.

Farklı paketler ve farklı seviyelerde hizmet sunmamız gerektiği­
ni çabucak fark ettik.

“Doğru, belki farklı seviyelerde düzenli abonelik hizmeti suna­
rız, yani işte hedef kitlelerinin güncel haliyle ilgili geribildirimler, 
performans sonrası analizler ve karakterleriyle veya içerikleriyle il­
gili ne yapabileceklerine dair senin önerilerini sunmak gibi temel 
bir hizmetimiz olur ama bir de onlar adına her şeyi, internet sitele­
rini, reklam yerleştirmelerini falan yaptığımız, hatta her hafta belli 
sayıda senaryo yazdığımız üst düzey bir hizmetimiz olur. Sence ne 
kadar ücret almalıyız? Gözlerini korkutmayacak aylık ücret ne ka­
dar olabilir mesela?”

“Bence aylık standart bir ücret biçmeyelim. Bence kazançların­
dan yüzde isteyelim.” Hava o kadar soğuktu ki, havada nefesimizi 
görebiliyordum.

“Bu hoşuma gitti,” dedi. “Ama ne kadar?”
Düşündüm. Aslında duruma göre değişirdi ama üst düzey hiz­

met için bence yüzde ondan aşağı istememeliydik.
“O kadar yüksek mi?” diye sordu JB.
Başımı salladım. “Zaten işimizi doğru yaparsak, kazançları bi­

zim yüzde onumuzu karşılamaya yeter de artar bile. Bence satışımı­
zı da böyle yapmalıyız, riske girmeyeceklerini, kazançlarında düşüş 
görmeyeceklerini çünkü aldığımız paranın hakkını vereceğimizi 
vurgulamayız.”

“Beni rahatsız etmeye başlayan tek bir şey var,” dedi JB. “Yüzde 
almaktan bahsedene kadar üstüne düşünmemiştim ama Margo, biz 
şey gibi mi olacağız yani, pezevenk gibi mi?”

Duraksadım, ciddi ciddi düşünüyordum. Ardından soğuk şubat 
ikindisine bir Ric Flair narası attım: “VUUHUUU!” Sonra, “Evet,
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aynen öyle,” dedim. “Dünyanın gelmiş geçmiş en muhteşem, en 
etik, en kral pezevenkleri olacağız! Yani, seks işçiliği yasal bir meslek 
olabiliyorsa, pezevenklik neden olmasın? A, bak aklıma ne geldi. Şu 
VPN olayından anlıyor musun? Yani, mesela onları kimliklerinin 
ifşa edilmesinden koruyacak bir güvenlik hizmeti sunabilir miyiz?” 

Konuşa konuşa yürümeye devam ettik, tek seferde kaç müşteri 
alabiliriz, en iyi nereden başlayabiliriz falan, her şeyi konuştuk. So­
nunda büyük bir daire çizerek, Arby s’in otoparkına geri döndük. 

“Adı ne olsun?” diye sordu JB.
“Bilmem,” dedim. “Mesela, özel Hizmetler nasıl?” güldüm, çok 

kötü bir addı.
“Bence Hayalet Mürekkep diyelim,” dedi. “Hani, hayalet yazarlar 

olur ya, onun gibi.”
Bu fikir o kadar hoşuma gitti ki ağzımı bile açamadım. Başımı 

sallamakla yetindim.
“Bilmiyorum, belki sen daha iyi bir şey bulursun, dedi. “Düşü­

necek zamanımız var.”
“Ne kadar buradasın?” diye sordum.
“Birkaç günüm daha var.”
“Bana gelmek ister misin?” diye sordum, aniden heyecanlanmıştım. 
“Olur, ne zaman?”
“Yarın mesela?”
“Olur, harika!” dedi JB.
“Çok heyecanlıyım!” Mor arabama vardığımızda, uyuyan Bodhi 

koca cüssesiyle hâlâ önümdeki kanguruda olduğu için, JB’ye yan­
dan sarıldım.

“A, bir dakika bekle,” dedi JB yanımdan ayrılarak. “Sana bir şey 
getirmiştim, arabada kaldı.”

Kiralık arabasının bagajını açtıktan sonra bana ağzına kadar 
Runts şekerleriyle dolu, büyük boy bir kilitli poşet verdi.

“Nasıl yani?” diye sordum. “Nereden buldun?”
"AVM’den,” dedi JB mahcup mahcup gülümseyerek. “Yirmi do­

larlık bozuk parayla gittim de.”
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“Bu Knmslan benim için mi toptadm?“ (hw  haykırdım strin^e.
‘A raenksı kapitalizminin btanhk w  bereketli topraklarından 

topladım,* diyerek ooayiadı.
“TB, tefekkür ederim.’
“Yok fanım, a n m  bir jestti,” dedi JB. “Yani, bu kadar boş vak 

rtnrin n tn ag a m a a  bir dnnım işsiz olmak tuhafmış 7amanimi 
Mfll dnldnrarağımı hilrmedıın *

“Yok, yani buraya geldiğin için demek istedim. Konuşmamızı is­
tediğin için, bu fikrin için.'

“Ha, teşekkür etmene gerek yok. Tuhaf gelecek ama ben sade­
ce... aramızdakilerin bitmediğini düşündüm. Düşünebildiğim tek 
şey buydu: Biliyorum, Margo ile aramızdakiler bitmedi. Birbirimizi 
uzun z a m a n d ı r  tanıyoruz. Bir şekilde birbirimizin h a y a tın d a  ola­
cağız. Y a ln ız ra  bunu nasıl başarabileceğimizi çözmem biraz zaman 
aldı.'

Kafamı kaldırıp o güzel yüzüne baktım. Haklıydı. Birbirimizi 
kaybetmememizi sağlayacak her şeye, birbirimizin hayatında kal­
mamıza olanak tanıyacak her yola vardım. Ayrıca, daha sonra onu 
baştan çıkarmak için bol bol vaktim olacaktı. Elimi uzattım. 'Ortak 
mıyız?”

JB ağlamak üzereymiş gibi baktı ama ağzı kulaklarındaydı. “Or­
tağız,” dedi.

ArbyVin ışıklı kırmızı şapkasının altında oracıkta el sıkıştık. 
Ric Flair ve Meryem Ana gökten bize gülümsüyordu: öykümüzün 
sürmesini, hiç bitmemesini, tekrar başlamasını, bir maceranın diğe­
rine bağlanmasını, hiç ölmememizi, sonsuza denk genç kalmamızı 
ve kalabalığa şöyle haykırmamızı istiyorlardı: “Bana bakın! Vücu­
dumla ne güzel, ne çılgın şeyler yapabildiğime bakın! Bana bakın! 
Beni sevin!”

Çünkü sonuçta sanat budur.
Birinin hiç tanımadığı bir başkasını kendine âşık etmeye 

çalışmasıdır.
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TEŞEKKÜR

tik teşekkürüm ışıltılı denizkızı Michelle Browera; Margo’ya ve 
bana inandığın için teşekkür ederim. Sen olmasan, olsa olsa şu anki 
halinin bir gölgesi olurdu. Allison Malecha, Allison Hunter, Nat 
Edvvards, Khalid McCalla ve Danya Kukafka başta olmak üzere tüm 
Trellis üyelerine teşekkürler, gerçekten edebiyatın yıldızlarısınız ve 
hepiniz kalbimi kazandınız.

Jessica VVilliams, hayallerimin editörü olduğun için teşekkür 
ederim. Herkesten daha sıkı, daha hızlı çalışıyorsun. Zarafetin vü­
cut bulmuş halisin, üstelik de çok komiksin. Düşünceli ve özenli 
düzeltileri için Nancy Tane ve çok güzel e-postalar yazan Peter Kis- 
pert’a özellikle teşekkür ederim. Nicole Rifkin, muhteşem kapak il­
lüstrasyonun için teşekkür ederim, sanatın nefesimi kesiyor. M üm­
taz Mustafa, tüm kapak tasarımını bu kadar ustalıkla planladığın 
için sana da teşekkür ederim.

Brooke Ehrlich, acaba benim sana ve o sakin, kadifemsi sesine 
borçlu olmadığım ne var ki? O kadar aklı başında, o kadar uyanık, o 
kadar büyüleyicisin ki. Nasıl başarıyorsun? Oliver’ın fotoğraflarına 
ölüp bitiyorum. Sidney Jaet, sen gerçek bir kahramansın.

Margo’ya bir yuva sunan yabancı yayıncılar: Size o kadar m in­
nettarım ki! Scepre’den muhteşem Ansa Khan Khattak’a ve Ecco 
Verlag’dan mektubuyla beni ağlatan Monika Buchmeiera teşekkür 
ederim. HarperCollins Espanol’dan Edvvard Benitez’e ve Bollati Bo- 
ringhleri’den Daniela Guglielmino’ya da teşekkürler. Daniela, dost­
luğun ve bana inanmaya devam ettiğin için sana büyük teşekkür 
borçluyum.
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Arkadaşlarım olmasa hiçbir şeyim olamazdı. K-dwag, sen bir 
hâzinesin, tam bir mızmız bebeksin. Bilirsin ki, tüm dünyayı sırt­
lanır sonra da kahrımdan ölürdüm ama senden telefonuma mesaj 
geldi mi ne üzüntüm ka lır ne korkum.

Pony, geçmişimi ve bugünümü elinde tutup bir akordeon gibi 
sıkıyorsun. Ayaklan yere basan, sağlam bir bireysem, sayendedir. 
Senden güzeli yok, seninle gurur duyuyorum. Tüm bu süreçte beni 
sakinleştirdiğin, bana inandığın ve planlamama yardım ettiğin için 
ve en iyisi olduğu için teşekkürler.

Yırtıcı ve ateşli Emily Adnan’a teşekkür ederim. Bu kitabı ilk saf­
halarda okuman onca aksilik yaşarken hayalimi canlı tutabilmem 
için çok önemliydi, seni tanıdığım için kendimi şanslı hissediyorum.

Mary Lowry, sen bir gün ışığısın, ışık çocuğusun ve kesinlikle 
senden eğlencelisi yok. Seni seviyorum.

Beni rahatlatmak için ne söyleyeceğini hep bilen, güçlü, sıcak ve 
bilge Cynthia’ya teşekkür ederim. Koskocaman ayın altında domuz­
lara doğru yürüyüp kitaplar hakkında konuşmakta bir harika olan 
Jade’e de teşekkür ederim. Muhtemelen o kendini öyle görmese de, 
baldan tatlı olan Janellee ve hiç mi hiç tatlı olmayan ama aslanlara 
yaraşır, muazzam bir gücü olan Stephe teşekkür ederim. Bulaşık yı­
karken sıkı pantolonuyla pervasızca bir o yana bir bu yana dönen 
Edana teşekkür ederim.

Elmacıkkemikleri yasaklanması gereken Annie’ye, cesur ve çıl­
gın Tessa’ya ve ancak bir elf, bir peri veya yarı insan yan tanrı olabi­
lecek Clare’e teşekkür ederim. Dawg Pit asla ölmez.

Matt VValker, yeni açılan biracının altında bir ejderha olduğunu 
biliyor muydun? İstediğin o silahı aldım.

Bana hayatımın en önemli iki sözcüğünü söyleyen Heather La- 
zare’a özellikle teşekkür borçluyum. Hiçbir kahve kupası yetmez. 
Edebiyat camiasında öyle bir ışıksın ki yollarımız o şekilde kesiştiği 
için çok şanslıyım.

Çok değer verdiğim bedensiz sesini gizlice dinlediğim Mary 
Adkinse teşekkür ederim. Seninle her gün çalışma fırsatı bulduğuma
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inanamıyorum. Son bir harikasın, Book Incuhalor'dakl herkese çok 

teşekkür evlerim: 1.1/ ve Harrioson, o kavlar güzel İnsanlarsınız kİ 
si/inle çalışmak büyük bir keyif.

Büyülü Stephen Conea teşekkür evlerim. Bulutlu bir iklnvli vakti 

seninle gençlik merkezinde takılıp kızarmış patates yemek İstiyorum.
Anne arkadaşlarıma teşekkür ederim: Eııılly, sen tam bir çe­

tin cevizsin. Avni, Tülika, Rcagan, Janet, Kelli, Janicc, Jazmin ve 
Chelsea (SAÇ IM  İÇ İN  TEŞEKKÜR  EDERİM İ).

Aileme teşekkür ederim. Kayınvalidelerin ve görümcelerin en 
iyisi Jan ile Ashley’e teşekkür ederim. Beni kıkır kıkır güldürüyor, 
sevinçten havalara uçuruyorsunuz, lstiridyeli dip sosunuzun, ha- 
vuçlu kekinizin ve horasan ekmeğinizin bir eşi daha yok. Tom ile 
Grant’e ve kalbimi patlayasıya dolduran küçük yeğenlerim Blake ile 
Calvin’e kucak dolusu sevgilerimi yolluyorum.

Kardeşim olduğu için Andrevv’ya ve sürekli triatlonlara katlan­
dığı için Jessie’ye teşekkür ederim. Tüm dünyanın en tatlı, en iyi be­
beği olduğu için Jackson bebeğe teşekkür ederim.

Hayatımdaki her şeyi mümkün kılan ve her gün bana ilham 
vermeyi sürdüren anneme teşekkür ederim. Resim çizmede her 
zaman benden daha iyi olacaksın çünkü sonuç itibarıyla sen daha 
sıkı çalışıyorsun ve hepimiz bundan hayatla ilgili bir ders çıkar­
malıyız. Renkleri sevdiğin için ve bana Tanrının yalnızca şükran 
duymakla ve güzelliği aramakla ilgili olduğunu öğrettiğin için 
teşekkür ederim. Bu hayatı yaşayabileyim, bu yolda yürüyebileyim, 
bu kitapları yazabileyim diye katlandığın tüm fedakârlıklar için te­
şekkür ederim. Her şeyi sana borçluyum.

Sam, su kenarına ektiğim marulum olduğun için sana teşek­
kür ederim. Seninle evlenmek hayatta yaptığım en iyi şeydi. Sonu­
na kadar seninle küçük bir evde yaşayacağız ve her gün kendimizi 
yeniden yaratacağız. Sürekli evimde yeni odalar bulduğumu hayal 
ediyorum ve varlığını bilmediğim o sihirli odalar sensin. O odaları 
bulup durmak, seni tanımak ve seni sil baştan tekrar tekrar tanımak 
ve bunu ölüm bizi ayırana dek tekrarlamak ne büyük mutluluk!
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Oğullarıma teşekkür ederim. Küçük ejderha Booker, beni her 
gün şaşırtıp sevindiriyorsun. Bir gün dünyada çok önemli şeyler 
yapacağını biliyorum. Bana her zaman o kadar nazik davrandığın 
için teşekkür ederim. Sevimli haydut, isabetli atıcı ve şakacı Gus, 
günüme çılgın bir neşe katıyorsun. Benimle saatlerce YouTübe izle­
diğin için, Duolingo, satranç ve Wordle oynadığın için ve dünyam 
olduğun için teşekkür ederim.

Bu kitap için araştırma yapmama yardım eden tüm OnlyFans 
kızlarına TEŞEKKÜR EDERİM. Tuhaf biri gibi göründüğümü ve so­
rularımın inanılmaz rahatsız edici olduğunu biliyorum ama yine de 
beni kırmadınız. Siz olmasaydınız, bu kitabı yazamazdım.

VVrestlingBios ve WrestlingWithWregret YouTube hesaplarına 
teşekkürler. İçeriğinizi seyrederek saatler geçirdim, umarım belli 
oluyordur.

Hem şimdi hem geçmişte hem de gelecekte en iyisi olduğu için 
Bret Harta teşekkür etmek istiyorum. Ama aynı zamanda en çok 
sevilen olmak için en iyisi olmanın gerekmediğini öğreten Mick Fo- 
ley ye de teşekkür ederim. Yıllar yılı bizi hayran bırakıp nefesimizi 
kesmek için vücutlarınıza yaptığınız onca şey için teşekkür ederim. 
Çektiğiniz onca acıyı, girdiğiniz onca riski normal insanların anla­
yabileceğinden bile şüpheliyim, biliyorum, ben bile yaptığınız işin 
muazzamlığının yalnızca küçücük bir kısmını görebiliyorum ama 
size gerçekten teşekkür etmek istiyorum. Siz birer sanatçısınız.

Son teşekkür elbette ki sana geliyor okurum: Asla tanışmayaca­
ğız ama kim olursan ol, sana âşığım. Dünyanın kalbinde gizlenen 
adına roman dediğimiz bu fısıltı odasında olmak, benim için her 
şey demek. Zihninin karanlığına girmeme, pervasızca, ıstırap vc 
heyecan içinde sana yalan söylememe izin verdiğin için teşekkür 
ederim. İzin vermeseydin, ölürdüm. Kesinlikle ölürdüm.
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