
Nakaratlı Özel 
Sayı

Şarkılarla
19

İŞÇİSİN SEN  

İŞÇİ KAL

Cem Karaca

MAYIS 2021

Sayı 19 / Fiyatı: 15 TL



Nasıl bildiyse, neye inandıysa öyle yaşadı Cem Karaca.  
Onu çok özledim. En çok da ona sarılmayı özledim...

HADİ GEL BABA, BERABER 

ŞARKI SÖYLEYELİM!
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EMRAH KARACA



“HER PLAK İÇİN BİR ÇOCUK YAPMADIM” 
Babam müzik hayatına dönemin popüler yabancı şarkılarını 
söyleyerek başlamış. Özellikle de rock’n’roll tarzında 
şarkılar söylemiş. Ama babam kendi müzikal yolunu 
askerlikte bulmuş. O dönemde rock’n’roll şarkıları, onun 
özlemini dindirmeye yetmemiş. Askerdeyken duyduğu 
bir bağlama sesine vurulmuş ve böylelikle babamın asıl 
hikâyesi başlamış. Sonra Erzurumlu Emrah’ın dizelerinden 
bestelediği ‘Emrah’ şarkısı ve ilk plak ‘Emrah’ ortaya çıkmış. 
Benim konuyla bağlantım da ilk plak, ilk çocuk ilişkisi. Daha 
sonra başka çocuğu olmadı ama sahnede ‘Emrah’ parçasını 
seslendireceği zaman bu şarkıyı esprili bir şekilde anons 
ederdi: “İlk plağımın ismi ‘Emrah’ ve yıllar sonra bir oğlum 
oldu. Onun da adını ‘Emrah’ koydum. Tabii her plak için bir 
çocuk yapmadım.” 

ŞARKI SÖYLERKEN  
HER KELİMESİNİ YAŞARDI 
Babası Mehmet İbrahim Karaca, 
annesi İrma “Toto” Karaca ülkenin 
önemli tiyatrocularındandı. 
Tabiri caizse babam tiyatro 
kulislerinde büyümüştü. Ve 
bu sanatı erken yaşlarda, çok 
büyük ustalardan öğrenmişti. 
Hem aldığı eğitim hem de 
içinde bulunduğu sanat 
camiası, bugün bildiğimiz 
Cem Karaca’nın temel taşlarını 
oluşturmuştu. O dönemi 
düşünürsek paha biçilmez bir 
altyapıdan ve birikimden söz 
edebiliriz. Sonuç olarak babam şarkı 
söylerken her kelimesini yaşayan, hisseden 
ve bunu dinleyicisine tüm ruhuyla aktaran bir sahne 
insanıydı.

“OĞLUM MEKTUPLARDA BÜYÜYOR” 
Babamın politik kimliği yüzünden çok sıkıntılı dönemler 
yaşadık. Mesela söylediği bir şarkı yüzünden babamı 
vatandaşlıktan çıkardılar. O da Almanya’ya gitmek zorunda 
kaldı. Bizler burada çok zor günler geçirirken, babam da 
Almanya’da zor zamanlar geçirdi. 8 yıl ayrı kaldık. Nâzım’ın 
cümlesiyle “Oğlum mektuplarda büyüyor” derdi babam. 
Suçsuz yere vatansız ilan edilen bir adamın ailesi olarak 
geride kalmak gerçekten zordu. İş yok, evi sürekli polis 
ve asker basıyor, aramalar, ifadeler, gözaltı durumları...  
Bu yüzden çoğu zaman suçladım babamı;  ta ki onu 
gerçekten anlayana kadar! Babam için de ayrı zordu. O da 
hayatına sıfırdan başlamak zorunda kalmıştı Almanya’da. 
Çocuk aklımla “Babam bu şarkıları söylemeseydi, bunları 

yaşamayacaktık” diyordum ve çocuk Emrah gözünden 
haklıydım. Bugün hâlâ haklı o çocuk. Çünkü babasız 
büyüdü. Ailesi paramparça oldu, zor günler geçirdi. Ama 
Cem Karaca cephesinden bakınca “O şarkılar iyi ki olmuş” 
diyorum. Kızgınlık, kırgınlık giden olunca unutuluyor. 
Yerinde sadece ‘özlem’ ve ‘keşke’ var artık. Babam doğru 
bildiği, inandığı şeyi yaptı. Sonuçları ağır oldu fakat Cem 
Karaca olmak böyle bir şeydi belki de... Ama ben babamın 
yerinde olsam aynısını yapamazdım.  
O bedel bana çok ağır gelirdi ve ben ailemi  
tercih ederdim. 

BABA-OĞUL GİTTİĞİMİZ TEK MAÇ 
Büyük Fenerbahçeliydi babam. Ben de öyleyim. 
Almanya’dan döndüğünde bir gazeteci “Sizi baba-oğul 

maça götürelim” dedi. Biz de kabul ettik. 
Zaten Fenerbahçe-Beşiktaş maçı, müthiş 

heyecanlıyız. Üstelik maç Kadıköy’de! 
Ben de aldım bayrakları, taktım 

atkıları, bereleri; koştum maça. 
Muhabir bizi içeri soktu ama 
bir baktık ki biletleri yanlış 
taraftan almış. Tribüne 
çıktığımızda şok olduk; her 
yer siyah-beyazdı. “Baba bizi 
burada yerler, gidelim” dedim 
ama babam “Yok artık geldik, 

çıkamayız” dedi. Muhabir oralı 
bile değil. Neyse maç başladı. 

Beşiktaş gol üstüne gol atıyor. 
Ben isyan ediyorum. Etraftakiler 

bana fena bakıyor ama babam tam 
bir centilmen olduğu için arayı bulmaya 

çalışıyor. Alkışlıyor ama içten içe de deliriyor. 
Sonuç olarak baba-oğul gittiğimiz ilk ve tek maçtı o. Maçı 
yanlış tribünden izledik, üstüne yenildik. Ama bu bahtsız 
maç hatırası, babamla ilgili hatırladığım çok keyifli anlardan 
biridir.

ONA SARILMAYI ÖZLEDİM 
Babam adaletsizliğe, eşitsizliğe karşıydı. Ve bunu şarkılarıyla, 
yazdıklarıyla dile getirdi, haykırdı... Daha mutlu bir 
ülke, daha aydınlık bir Türkiye özlemiyle yazdı, söyledi 
şarkılarını. Yazdıklarının bu kadar gerçek ve hâlâ geçerli 
olması da onun inanmadığı şeyin türküsünü, şarkısını 
söylememesinden kaynaklanıyor. Nasıl bildiyse, neye 
inandıysa öyle yaşadı Cem Karaca. Onu çok özledim. En 
çok da ona sarılmayı özledim. Bugün karşımda dursa ona 
“Hadi gel baba, beraber şarkı söyleyelim! Sahneye çıkalım 
baba-oğul” derdim. Keşke... 

Babam  

adaletsizliğe, 

eşitsizliğe karşıydı. 

Ve bunu şarkılarıyla, 

yazdıklarıyla  

dile getirdi, 

haykırdı...

EMRAH KARACA
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HAYATTA HİÇBİR ŞEYİM  
AZ OLMADI SENİN KADAR

Cem Karaca



“Off! Midem kıçıma kaçtı. Bu ne ya?” dedi Cem. Cahit’in 
patlattığı kahkahaları Taner bol reverb ve ekolu bir 

biçimde duyuyordu. “Asit” Orhan’ın getirdiği “Pink Floyd” 
muydu bu yoksa Tezer’in Ankara’dan gönderdiği “California 
Sunshine” mı? Çok zaman olmuş. Oraları karışık ama bir 
kenarda saksafonuyla alıştırmalar yapan İsmet Sıral’ın sesi hâlâ 
net; “Mutlak La’yı bulmalısınız... Sesin tam ortasını”...

San Francisco’nun Haight Ashbury ortamları, 70’lerin hızlı 
zamanlarında İstanbul, Levent’te bahçe içinde bir evde yaşanmış. 
Kimler gidip 
gelmemiş ki o 
buluşmalara. 
Günümüzde halen 
dinlediğimiz nice 
ölümsüz eserin 
ya doğduğu ya 
da geliştiği yer. 
Konserler öncesi 
yola çıkarken 
toplandıkları, 
dönüşte kutlayıp 
evlere dağıldıkları 
bir komün. Restore 
edilmiş, hâlâ 
duruyormuş orası. 
Artık bir mimarlık 
bürosu mu ya da 
reklam ajansı mı? 
Her neyse ama 
duruyormuş işte.

Taner Öngür geçenlerde Cem Karaca’ya eşlik ettikleri Dervişan 
günlerinden bahsediyordu. İzmir Fuar’ına gidecekler. Ekici Över 
gazinosunda olacakmış programlar. Assolist Zeki Müren. Fuar 
boyunca da Seferihisar’da Altın Kum’da kalınacakmış. “Cem’in 
bir teknesi vardı” diye devam etti Taner abi. “Bakırköy çocuğu, 
deniz kenarında büyümüş. Çok düşkündü teknesine. İzmir 
Fuar’ına yola çıkmadan toplandık yine konuşuyoruz. “Çocuklar” 
dedi, “Siz otobüsle gidin. Ben tekneyle deniz yolu üstünden 
geleceğim”. Neyse aramızda biraz bu işlerden anlayanlar 
var. “Abi sen oraya kadar olan yolda nerde akıntı var, neresi 
kayalıktır falan bilmiyorsun. Hem o hatta tekne kullanmak için 
izin almalısın” falan diye zar zor ikna ettiler neyse. Ama gitti 
kamyon kiraladı tekneyi de peşinden öyle getirdi... İyi ki getirmiş. 
Orada denize bir çıkıyorduk akşam sofraya nevale hazırdı. Balık 
mı, ahtapot mu ne gelirse artık.”

Taner abi bunları anlatırken konu konuyu açtı. “O fuar sırasında 

ilk gün... Sıra Cem Karaca’ya gelecek, arada biri daha var ve son 
olarak Zeki Müren çıkacak. Neyse çıktık biz. Önlerde yüzlerce 
İzmir’in favorili uzun saçlı gençleri. Cem söyledikçe coşuyorlar. 
Sloganlar falan tabii. Cem Karaca iniyor, gençler çıkıyor evlere 
dağılıyor. Salon yarı yarıya boş. Bakıyor Zeki Müren böyle 
olmayacak. “Cem Karaca benden sonra çıksın” diyor. Zeki 
Müren kendi eliyle assolistliği Cem Karaca’ya veriyor gibi bir şey 
olmuştu. Tabii bizden sonra kimse de yok. Bisler sloganlar gırla. 
Sabaha kadar çaldığımız oluyordu... Bir keresinde de konsere 

dakikalar kalmış, Cem 
ortada yok. Haber de 
alamıyoruz bir türlü. Tam 
sıra gelirken bir baktık 
Cem üstü başı sırılsıklam 
çıkageldi. Dalgalar tekneyi 
Yunan adasına sürüklemiş. 
Yunanlı sahil koruma da 
yakalamış. Neyse derdini 
anlatmış Cem. Onlar da 
Türk polislerini arayıp 
teslim etmişler. Hemen 
hazırlanıp çıktık konsere.” 

“Taner abi, asıl sizin 
takıldığınız o ev çok 
enteresanmış. Günümüzde 
grupların çok azı böyle 
bir ortam oluşturup bir 
arada zaman geçirebiliyor” 
dedim. “Cem ve uzun 
zaman müzik yaptığımız 

herkesle o nedenle birlikteliğimiz ölene kadar sürüyor” dedi. 
“Şu evde yaşadığınız kim bilir ne anılar, ne hikâyeler vardır?” diye 
sordum. “Anlatırım bir ara. Bu arada bir şarkım vardı” dedi. “Adı 
Limon Sıkılmış Deneyler. Onu elden geçiriyorum. Bak atayım 
sana dinlersin...”

Önce parmaklarımdan  
renkli yıldızlar fışkırmaya başladı

Sonra odanın ortasında dönüp duran  
hoparlörü fark ettim

Yanımda oturanların sesleri  
ekolarla uzaklaşıp kayboluyordu

Bir esriklik içinde zamanda akmaya başladım

Vücudumu dinledim. Damarlarımda akan kan,  
organlarımın çalışması

Yaşadığımı ve canlılığımı fark ettim. 

LİMON SIKILMIŞ DENEYLER

San Francisco’nun Haight Ashbury ortamları, 70’lerin hızlı zamanlarında İstanbul, 
Levent’te bahçe içinde bir evde yaşanmış. Kimler gidip gelmemiş ki o buluşmalara... 

Ucuz Tarih
GÜVEN ERKİN ERKAL
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Fotoğraf: Umut Töre

NE YAŞADIYSAK  
ONUN ŞARKISINI YAPTIK

CAHİT BERKAY; bu toprakların sahip olduğu en büyük 
değerlerden biri. Türk toplumunun hafızasında ezgileriyle iz 

bırakan bir müzisyen. Bugüne kadar tekrar tekrar izlediğimiz 
yüzlerce filmin müziklerinde onun imzası var; Selvi Boylum  
Al Yazmalım, Çiçek Abbas, Dilâ Hanım ve daha niceleri... 

 Hayatın içinden 

gelen duyguları 

şarkı haline 

getirme fikri 

Cem ile çalıştıkça 

kafama yerleşti.

ÖMÜR UZEL



20 yaşında Altın Mikrofon yarışmasına katıldı, 24 yaşında ise 
Moğollar’a. 1967 yılında Murat Ses ve Aziz Azmet tarafından kurulan 
Moğollar müzik grubu bu toprakların kültürünü, müzikleri vasıtasıyla 
tüm dünyaya tanıttı. Uluslararası ödüller aldılar, sınırları aşan 
başarılara imza attılar. Güçlü bir vokalist arayışına girdikleri günlerden 
birinde Cahit Berkay ve Cem Karaca bir plak şirketinde karşılaştılar. Ve 
o gün birlikte çalışmaya başladılar. Cahit Berkay ile 70’lerin müziğini, 
Moğollar’ın hikâyesini, yol arkadaşı ve yakın dostu Cem Karaca’yı 
konuştuk. 

KENDİ KÜLTÜRÜYLE BARIŞIK GENÇLERDİK  
Biz yaptığımız müziği 1993’ten beri ‘Anadolu Rock’ diye 
adlandırıyoruz. İsim babası Moğollar’ın basçısı Taner 
Öngür’dür. O dönemin müzisyenleri olarak ilk kez 
Cem Karaca’nın söylediği “Yerelden Evrensele” diye bir 
mottomuz vardı. Biz hem kendi kültürüyle barışık hem de 
yüzü batıya dönük gençlerdik ve bu durum müziğimize de 
yansımıştı. Hedef tüm dünyaya müziğimizi ve kültürümüzü 
tanıtmaktı. ‘Anadolu Rock’ da yaptığımız müziği anlatan 
evrensel bir tanımlama oldu.

JIMI HENDRIX, MOĞOLLAR VE PINK FLOYD 
1971 yılında ‘Académie Charles Cros’ ödülünü aldık. Bu 
ödülü 1970’te Jimi Hendrix’e, 1971’de Moğollar’a, 1972’de 
Pink Floyd’a verdiler. ‘Académie Charles Cros’ ödülü en 
yenilikçi müziklere veriliyordu. Bu açıdan bakınca onlarla ortak 
paydamızın denenmemiş şeyleri deneme cesaretimiz olduğunu 
söyleyebilirim. 

ÜÇ KUŞAĞI ETKİLEDİK 
Moğollar grubu üç kuşağı etkisi altına aldı. Sanırım bu işin sırrı; 
samimiyet. Biz müzik yaparken ne hissediyorsak yaptığımız 
konserlere gelen, albümlerimizi dinleyen herkese o hissiyatın 
geçmesini sağlıyoruz. Bu da yarım asrı aşkın bir süredir var 
olmamızı sağlıyor.

İLK KARŞILAŞMA 
Cem Karaca ile Selçuk Alagöz Orkestrası’nda çaldığım 
bir dönemde tanıştık. Hep aynı ortamlardaydık aslında. 
Selamlaşırdık, ayaküstü sohbet ederdik. Ama samimiyetimiz 
yoktu. Fransa’da ödül aldıktan sonra dönemin en büyük plak 

firmalarından CBS ile kontrat imzalamıştık. Fakat güçlü bir 
vokalist ile değerlendirmek istiyorduk o şansı. Barış Manço 
ile denedik olmadı, Selda ile denedik olmadı. Yavuz Plak ile 
görüşmeye gittiğim bir gün orada Cem ile karşılaştık. Laf 
arasında ona solistlerden yana talihsizliklerimizi anlattım. “Keşke 
senin gibi bir solistimiz olsa” dedim. Cem de “Ben de hep 
Moğollar gibi bir grupla çalsam diye düşünüyordum” dedi. Biz 
o gün birlikte çalışmaya başladık. Ben buna ilk karşılaşmamız 
demeyi tercih ediyorum.

CEM’LE ÇALIŞMAK BENİ OLGUNLAŞTIRDI 
Cem ile çalışmaya 1972’de başladık. Cem’in önceden gelen bir 
repertuvarı vardı. Birlikte yaptığımız yeni şarkılar da eklenince, 
benim repertuvarım 10’a katlandı. Cem, beni olgunlaştırdı. 
Besteleri de Cem ile beraber yaptığımız için o anlamda da bir 
olgunlaşma oldu. Hayatın içinden gelen duyguları şarkı haline 
getirme fikri Cem ile çalıştıkça kafama yerleşti.

SAÇLAR, SAKALLAR TUZ İÇİNDE  
Cem’le beraber çalışmaya başladıktan sonra aramızda özel bir 
dostluk oluştu. Sahne dışındaki hayatlarımızı paylaşır hâle geldik. 



Cem’in büyük bir deniz tutkusu vardı. Kamarası olan büyükçe 
bir balıkçı teknesi satın almıştı. Bir yaz birlikte o teknede 
yaşadık. Bebek belediye gazinosunda Zeki Müren’den önce 
çalıyorduk. Tekneyle Bebek İskelesi’ne gelir, tekneyi oraya bağlar 
gazinoya giderdik. Sahnede çalar, sonra da teknemize dönerdik. 
Tabii saçlar sakallar hep tuz içinde... Her gün balık tutar, yerdik. 
Ben bir keresinde çapari ile iki tane köpek balığı yavrusu tuttum. 
Cem güvertede balıkları bir taraftan kürekle tekrar denize 
atmaya çalışırken, bir taraftan da balıklara “Sizin yüzünüzden 
Marmara’da balık kalmadı” diye söyleniyordu. Her durumdan 
mizah çıkarmayı bilirdi.

POLİTİK DURUŞU OLAN BİR SANATÇIYDI 
Cem Karaca politik duruşu ve muhalif tavrı olan bir sanatçıydı. 
Biz bugün bir yere geldiysek bu sadece yaptığımız müzikle 
olmuyor. O muhalif duruşun da önemli bir payı var. O duruştan 
taviz verirsen halk seni hemen bırakır. Yakın tarihimizde de 
bunun örnekleri var. Benzer bir şey Cem’in de başına gelmişti. 
Cem vatandaşlıktan çıkarılmıştı. Almanya’da yaşıyordu. Almanya 

ona vatandaşlık teklif etmesine rağmen Cem bunu kabul 
etmemişti. Mesut Yılmaz’ın bir Almanya ziyareti esnasında Cem 
ile karşılaşmasıyla başlayan süreç, Cem’in Turgut Özal’a mektup 
yazması ve Özal’ın yardımıyla vatandaşlığa geri alınmasıyla 
sonuçlanmıştı. 

MUHTARA MI MEKTUP YAZSAYDI? 
O dönem Cem, ülkesine dönebilmişti ama herkes Cem’e 
“dönek” demeye başlamıştı. Bence ona “dönek” demek büyük 
bir haksızlıktı. Yıllarca ailesinden, evlâdından, vatanından uzakta 
yaşamak zorunda kalmıştı. Türkiye’ye dönmek için Bakırköy’de 
oturduğu mahallenin muhtarına mı mektup yazacaktı? Elbette 
ki o dönemin cumhurbaşkanına mektup yazdı. Evlât, vatan, 
aile hasreti çekmediğimiz için onun neler yaşadığını bilmemiz 
mümkün değil. Ülke özlemini gidermek için Yunan adalarına 
gidip karşıdan rüzgâr esince ‘memleketimin havası’ diye içine 
çeken bir insandan bahsediyoruz.

AMACIMIZ DÜNYAYI GÜZELLEŞTİRMEKTİ 
Cem, şarkı yaparken gerçek hayattan hikâyeler anlatmayı tercih 



ederdi. Ben de öyle. Ortada ciddi bir sınıf mücadelesi varsa 
bize de o mücadelenin şarkısını yapmak düşerdi. Ama özellikle 
bir mücadelenin slogan müziğini yapmak gibi kaygımız yoktu. 
Amacımız hayatı ve dünyayı güzelleştirmekti. Biz de bu amaca 
şarkılarla hizmet ettik. 

HAYAL DÜNYASININ MÜZİĞİNİ YAPMADI 
Cem’in hep bir estetik kaygısı ve arayışı vardı. Memleketin elli 
sene önce ne derdi varsa hâlâ benzer dertleri olduğu için de 
şarkılar güncel kaldı sanırım. Mesela ‘Dinleyiverin Gari’ şarkısını 
1993’te yaşanan İSKİ skandalının ardından yapmıştık. Aradan 
onca sene geçti, ne acı ki sözleri hâlâ güncelliğini koruyor. 

“ÇOLUK ÇOCUKLA MI YARIŞACAĞIZ?” 
Cem, Türkiye’ye döndükten sonraydı. O dönemde ikimiz de 
Ataköy’de oturuyorduk ve ev kiralarımızı zar zor ödüyorduk. 
‘Altın Güvercin’ yarışmasının tekrar yapılacağını duydum. 
Kazanana da 10.000 TL ödül vardı. Cem’e sorsam hayatta 
kabul etmez, biliyorum huyunu. Akşam yemeğe çağırdım 
Cem’i. “Bir bestem var (Kahya Yahya), o besteye ‘Tamirci 
Çırağı’ gibi söz yazmanı istiyorum” dedim. Önce “Olmaz, çoluk 
çocukla yarışmaya mı katılacağız?” dedi ama yemeğin sonuna 
geldiğimizde yazmıştı sözleri. Ben stüdyoda şarkıyı kaydettim. 
Üstüne de pilot bir vokal yaparak yarışmaya gönderdim. Şarkı 
finale kaldı! Gene sofra kurduk bizim evde, Cem geldi. Şarkının 
finale kaldığını söyleyince “Bana ne?” dedi. Ben huyunu çok iyi 
bildiğim için “O zaman gider ben söylerim” dedim. “Olmaz! Sen 
şarkıcı değilsin!” diye çıkıştı. Yemeğin sonunda yine el sıkıştık. 
Gittik, yarışmayı kazandık, geldik. 1000 Lira Turhan Yükseler’e 
verdik, kalan parayı paylaştık. Düşünün ev kiram 600 TL idi. Kaç 

aylık kiramız çıktı. Tabii şöyle de bir detay var; ‘Kahya Yahya’ 
hayatımda hesap kitap yaparak yaptığım ilk ve son beste oldu. 

‘TAMİRCİ ÇIRAĞI’NI HER DİNLEYİŞİMDE 
HÜZÜNLENİRİM 
Dramatik kurgusu muhteşemdir bu şarkının. Ben robot gibi 
çalan bir müzisyen değilim. Biz çaldığımız şeyi hissederek çalarız. 
Cem’in de sahnesi çok güçlüydü. Onunla sahne alırken ondan 
çok etkilenirdim. Cem ile sahne alanlar anlamıştır ne demek 
istediğimi. Sadece ‘Tamirci Çırağı’ değildir etkilendiğim. Cem, 
Nâzım Hikmet’ten ‘Giden’, Ahmed Arif’ten ‘Akşam Erken 
İner Mahpushaneye’ şarkılarını söylediğinde de aynı şekilde 
etkilenirim. 

MÜZİSYEN, YAŞADIĞINI ANLATABİLMELİ 
Biz ne yaşadıysak onun şarkısını yaptık. Bugün ise bunu 
büyük ölçüde rap müzik yapanlar başarıyor. Rap müzikteki 
yükselişin sebebi de onların yaşadıklarını ifade etme işini 
gayet güzel yapıyor olmaları bence. Hepsini severek 
izliyor ve takip ediyorum. İstisnalar beni affetsin ama rock 
gruplarımız sound’larında yakaladıkları başarıyı söylem olarak 
yakalayamadılar gibi geliyor bana.

GİDİŞİNİ İDRAK EDEMİYORUM 
8 Şubat 2004. O sabah kızım Müge’nin telefonuyla uyandım. 
Haberi o verdi. Cem, bedenen bu dünyadan gitmişti. Donup 
kaldım. İdrak edemedim. Hâlâ da edemiyorum. Cem ile 
yaşadıklarımdan hiçbir pişmanlığım yok. Dolu dolu yaşadık biz 
bu hayatı. İyi ki onunla tanışmış, hayatı paylaşmışım. Keşke bu 
kadar erken ayrılmasaydı aramızdan. 



Kaçırdığınız sayılar ve 
OTdergi ürünleri 

trendyol’da



İnsanlar doğar,  
büyür, yaşar, ölürler; 
önemli olan  
çok yaşamak değil, 
yaşadığı süre içinde  
fazla şeyler  
yapabilmektir.
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Babasına yazdığı son mektuptan...  
Ulucanlar Merkez Kapalı Cezaevi

DENİZ GEZMİŞ



SELDA BAĞCAN

‘‘ Babam mandolinle başlattı bizi, mandolin de 
gâvur sazı, İtalyan halk sazı. Gittiğimiz her yerde 
babam çok popüler olurdu, orkestra filan kurardı, 
bizi de kaç defa sinemalarda sahneye çıkarmıştır 
mandolinle. Üniversitede tanıştım türkülerle, 68’in 
heyecanıyla. Abimlerin Beethoven isminde bir 
gece kulübü vardı, çok nezihti. Barış Manço, Cem 
Karaca, Esin Afşar, Ayla Dikmen, Fikret Kızılok 
hepsi çalıştı orada. Ben de ‘Kâtip Arzuhalim’i 
falan söylüyordum.

‘Mapushanelere Güneş Doğmuyor’ 
plağımın satışının patladığı günlerde 
Deniz Gezmiş’ler hapisteydi. TRT’de 
şarkı yayınlanınca, arkada hapishane 
görüntüleri var diye herkes türküyü 
onun için okuduğumu sandı. Döndü 
dolaştı benim Deniz ile nişanlandığıma 
kadar geldi iş. Onu unutamadığım için 
hâlâ evlenmediğimi sananlar var. 
Halbuki biz tanışmazdık bile Deniz’le.

1990 yılında Anadolu konserleri 
düzenledim, 1994’te Koçero için yayın izni 
alabildik. Ama öncesinde Almanya’da çıkmıştı 
ve Türkiye’ye korsanı gelmişti. Düşündüm bu 
korsancılara karşı ne yapabilirim ve şu aklıma geldi. 
Yeni şarkılar ekleyip kaseti o şekilde çıkarayım. İşte 
o zaman Kürtçe ‘Fadike’ parçasını bir de birkaç 
tane daha Kürtçe şarkıyı potbori halinde söyledim 
ve öyle çıkardık. Şimdi herkes Kürtçe şöyledir, 
böyledir diyor da ama yasal olarak ilk Kürtçe şarkı 
söyleyen benim.

68 kuşağındaki heyecanı şimdiki gençlerde 
görüyorum. Politik olarak olmayabilir ama 
müthiş bir heyecan var. Düzene başkaldırıyorlar. 
Politik değiller diye de küçümsemeyelim, herkes 
çok politik olmak zorunda değil ama yaşamı 
algılamışlar, bu iyi bir şey. Nasıl yaşamak 
istediklerini biliyorlar ve yeri geldiğinde de 
çok büyük cesaret gösteriyorlar.

‘‘
NİŞANLIM DENİZ GEZMİŞ







Dahice Dedikodular-1

MOZART’IN MEZARINA 
ZİYARET

“Dâhi çocuk” efsanesi, Mozart için bile geçerli değil.  
O gerçek bir azim abidesiydi...

Sıkıcı gerçekler seksi hurafelerle 
yarışabilir mi? Çoğu insan 

dehanın doğuştan olduğuna 
inanır. Dirsek çürüten dâhi imgesi, 
birçok insan için anne babasının 
onu dünyaya getirme girişiminde 
bulunduğu anı hayal etmek kadar 
rahatsız edicidir. Peki alıcısı çok 
olan “doğuştan dâhi” kavramının 
gerçekte karşılığı var mıdır? Yoksa 
bizi leyleklerin getirdiğini 
düşünmek gibi rahatlatıcı olduğu 
için mi ona sıkıca tutunuyoruz? 

Bir düşünün: Bir amaç uğruna 
ter dökmek mi yoksa ekran 
karşısında çekirdek çitlemek 
mi daha cazip? Geleceğini 
güzelleştirecek bir hedef için 
sabahlamak mı yoksa Netflix’teki 
dizinin bölümlerini peş peşe 
izleyerek sabahlamak mı? 
“Çalışarak dâhi olunmaz; dâhi 
doğulur” tesellisi, dizimizi “ağız 
tadıyla” izlememizi sağlıyor olabilir 
mi? 

Nietzsche şöyle buyuruyor: 
“Mükemmel olanın nasıl 
oluştuğunu sormayız. Sihirli bir 
biçimde olmuş düşüncesinden 
haz alırız. Kimse sanatçının 
ortaya koyduğu çalışmanın nasıl 
oluştuğunu sorgulamaz... Birine 
Tanrı vergisi demek onunla 
yarışmaya gerek yok demektir.” 

Bu doğru olabilir mi? Deha 
deyince akla ilk gelen isimlerden 
Wolfgang Amadeus Mozart’ı ele 
alalım. O doğuştan dâhi değil 
miydi? Şayet dâhi doğulmuyorsa, 
el kadar velet o besteleri nasıl 
yapıyordu? Ayağı piyano pedalına 
zor değerken o kadar iyi nasıl 
çalıyordu? 

BAHAR ERİŞ

Resim: Barbara Krafft 



 1Mozart, W. A., In Mersmann, H., & Bozman, M. M. (1972). Letters of Wolfgang Amadeus Mozart. New York: Dover Publications. 

Not: Yazının hazırlanmasında kaynak desteği için müzisyen Elif Gökçe Tuğrul’a teşekkürler.

Gerçekten de Wolfgang, üç yaşında bile ustaca piyano 
çalıyordu. Henüz beş yaşında besteler yapmıştı. Babası onun 
için, “Tanrı’nın Salzburg’da dünyaya getirdiği mucize” diyordu. 
Oysa buzdağının görünmeyen kısmında inanılmaz yoğun bir 
çalışma temposu ve hayatını oğlunun müzik kariyerine adamış 
bir baba vardı. 

Baba Leopold Mozart, tanınmış bir müzik öğretmeni ve 
besteciydi. Zamanında kendisi de büyük bir besteci olmayı 
istemişti. Baba olunca eline hayalini gerçekleştirmek için çok 
daha iyi bir araç geçti: Çocukları. Önce ilk çocuğu Nannerl’in 
eğitimine odaklandı. Kızından 4.5 yıl sonra, 27 Ocak 1756 
günü, oğlu Johannes Chrisostomus Wolfgang 
Theophilius Mozart dünyaya geldi. Böyle 
şaşalı bir isimle sıradanlık mümkün 
olmasa gerek... 

Pek vurgulanmasa da, dâhileri 
dâhi yapan temel özellik, 
sebatkâr bir tutkuyla 
meraklarının peşinden 
gitmeleridir. Wolfgang 
ablasından neredeyse 
beş yaş daha küçüktü 
ama müziğe ondan daha 
meraklıydı. Ablası klavsen 
çalarken ufacık boyuyla 
onun yanına oturup çaldığı 
notaları taklit ediyordu. Babanın 
oğlunun eğitimine ilgisi ve derin 
müzik bilgisi, çocuğun yoğun merakı 
ve düzenli çalışma disipliniyle birleşince, 
dışarıdan mucizevi görünen bir başarı doğması 
kaçınılmazdı. 

Wolfgang 6 yaşına geldiğinde babasının yönetiminde aşağı 
yukarı 3500 saat müzik çalışmıştı. Ona 3 yaşında dâhi 
denmesinin sebebi, yaşıtlarından çok ileride performans 
göstermesiydi; yoksa yetenekli yetişkinlerle kıyaslandığında 
daha kırk fırın ekmek yemesi gerekiyordu. Erken dönemdeki 
besteleri de ya babasına aitti ya da başka bestekârların 
eserlerinin aranjmanlarıydı. 

Baba güdümünde geçen çocukluk ve ergenlik döneminin 
ardından genç Wolfgang hayatında yepyeni bir sayfa açmaya 
karar verdi. Babasının “helikopter ebeveynliğine” ancak 
20’lerine kadar dayanabilmişti. Kendi ailesini ve kariyerini 
kurmak için Viyana’ya “kaçtı”. 

Tarihçi Edward Gibbon, “dehanın okulu yalnızlıktır” diyor. 
Mozart da Viyana’daki kalabalık ve kaosun ortasında beste 
yapmaya odaklandı. Kariyerinin en verimli yılları Viyana 

yıllarıydı. En büyük başyapıtlarını o dönemde besteledi. 
1782’de ablasına yazdığı mektupta ne kadar yoğun çalıştığını, 
günde sadece beş saat uyuduğunu şöyle anlatıyor:

“Sabah 06.00’da kalkıyorum... 09.00’a kadar yazıyorum. 09.00’dan 
13.00’e kadar ders veriyorum. Sonra bir yere davet edilmemişsem yemek 
yiyorum... (edilmişsem) akşam  
17.00-18.00’e kadar tekrar çalışmaya başlayamıyorum. Genellikle bir 
konser nedeniyle çalışmam bölünüyor, yoksa 21.00’e kadar çalışmaya 
devam ediyorum. Ardından (sonradan eşi olan) sevgili Constanzem’in 
yanına gidiyorum. Annesinin konuşmaları yüzünden çoğu zaman buluşma 
keyfimiz kaçıyor; onu da bir sonraki mektubumda babama anlatacağım...  

Saat 22.30-23.00 civarı eve gidiyorum ama bu da annesinin 
o gün havasında olup olmamasına ya da benim 

sabrıma göre değişiyor... Sabah 01.00’e kadar 
yazmaya devam ediyorum, sonra yine 

06.00’da kalkıyorum.”1

Özetle “dâhi çocuk” efsanesi, 
Mozart için bile geçerli değil. 
O gerçek bir azim abidesiydi. 
“Sanatımı kolayca icra ettiğimi 
düşünenler çok büyük hata 
yapıyorlar. Hiç kimse beste 
yapmaya benim kadar zaman 
ayırıp kafa yormamıştır” 

demiştir. Dehayı çocukluktan 
yetişkinliğe taşıyabilenlerin sıkıcı 

sırrı budur. 

Mozart, Requiem'i bitirmeye çalıştığı 
dönemde ağır hastalandı. 1791’de, 

henüz 35 yaşındayken yaşama veda etti. 
O dönemde mezarlıkta tören yapılmıyordu. 

Sadece mezarcı ve ölünün yakınları bulunuyordu. Mozart’ın 
cenazesinde, bir tek mezarcı vardı. Bazılarına göre, o gün hava 
kötü olduğundan böyle olmuştu. Bu açıklama bile acıklı bir 
gidişin göstergesi. 

Mezarını ziyaret etmek isteyen varsa, maalesef bu imkânsız. 
Nereye gömüldüğünü yalnızca mezarcı biliyordu. Eşi 
Constanze’ın aklına bu soru yıllar sonra geldiğinde, mezarcı 
çoktan ölmüştü. Mezarının yeri bilinmiyor. 

“Kız kardeşi Nannerl’e ne oldu?” diye merak edenler olabilir. 
Nannerl de çok yetenekliydi. Ancak evlenme yaşına gelen bir 
kadının topluluk önünde konser vermesi “ahlak kurallarına 
aykırı” olduğu için, kardeşi turnelerdeyken o evde oturmaya 
başladı. Babasının isteği üzerine beş çocuklu dul bir baronla 
evlendi. Bir kadın olarak Nannerl’in dehası, parlamasına izin 
verilmeden ölmüştü. Onun yeteneği de, “keşfedilememiş 
kadınlar mezarlığında” yok olup gitti. 

Sıkıcı gerçekler  

seksi hurafelerle 

yarışabilir mi?

BAHAR ERİŞ



Selam OT okuru! Şiiri istediğin gibi bestele, şarkılaştır, 
#askıdabeste ile Instagram'da paylaş dinleyelim. 

Bu ayın kazananına Kıvılcım Müzik'ten Wagon Case 
klasik gitar çantası hediye! Mart ayında Seyyidhan 
Kömürcü'nün Hatırlamayı Unutmak şiirine yapılan 
bestelerden öne çıkan hem kendine has armonik 
dünyasıyla, hem inişiyle çıkışıyla, baştan sona sağlam 
bir hikaye anlatmasıyla, hem de şiirin ruhuna uygun 
hassasiyetteki nakaratıyla Volkan Yıldız'ın şarkısı oldu 
– kendisini kutlarız. Nisan ayının #askıdabestesi için 
Lale Müldür'ün Bırakıyorum Seni şiirine bestelediğiniz 
şarkılar gelmeye devam ediyor: Kazanana Kıvılcım 
Müzik'ten Kadence – Maun Soprano Ukulele hediye. 
Sosyal medyada takipte kalın.  
 
Bu ay Birhan Keskin'in 'fakir kene' kitabından Always 
on the move (Bir tır'ın alın yazısı) şiirinin besteleyesiniz 
diye kısaltılmış halini sizlerle paylaşıyor, şarkılarınızı 
heyecanla bekliyoruz. 

#ASKIDABESTE

Birhan Keskin  
fakir kene kitabından (şiir şarkı formatı için kısaltılmıştır)

Always on the move (Bir tır'ın alın yazısı)
Gitmem gerekiyor, vakitsiz gelmişim. 
Topuklarım ağrıyor, biraz dinleneyim. 
Bunun'çin kimseyi suçlayamam 
oldum olası böyleyim.

Geldiğimde çok güzeldin bana, 
güzelliğin bozulmadan gitmem gerekiyor.

Biricik idim ben de bir zaman, 
bak incitmişler bir harfimi, 
saksıda üzgün bir bonzai, 
incittirmem başka yerimi.

Bir yerde kalma diyor kalbim,  
Yollar geçmeliymişim, gitmem gerekiyor.

BİRHAN KESKİN

Bu köşede her ay bestelenmek üzere günümüzün şairlerinden derlediğimiz 
bir şarkı sözü paylaşacağız. Şarkının müziği sizlere emanet...

AHMET ALİ ARSLAN

maksat müzik olsun

Ahmet Ali Arslan



OTdergi MAYIS
kitabevleri, marketler ve bayilerin yanı sıra

‘online sipariş’ noktalarında!



DÜNYA

GİDEN ZALIM

GELEN ZALIM
Âşık Mahzuni Şerif

ZALIMLAR DÜNYASI
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SELDA BAĞCAN

Yıl 1971. O dönem iki 45’liğim yayınlanmıştı. 
Mahzuni’yle plak şirketimiz aynıydı. Bir yemeğe 

çıkmıştık birlikte. İlk kez orada tanıştık. 72 yılının 
kış aylarında bir gece yarısı telefonum çaldı. Arayan 
Mahzuni’ydi. İstanbul’a geldiğini söyledi, “Çok canım 
sıkılıyor, size gelebilir miyim?” dedi. “Buyur tabii, gel” 
dedim. Biraz sonra çıktı geldi. Eve girer girmez aldı 
eline bağlamasını, sabaha kadar çaldı söyledi... Rakı 
içerdi ama birayı da çok severdi. Yine çok sevdiği için 
her gittiği yerde sevenleri ona pastırma getirirlerdi.

Turnelerde ve konserlerde sayısız kez bir araya 
geldik. 77 yılında “Mahzuni ve Selda” 
olarak, yurtdışında birlikte konserler 
verdik. Hayranları Mahzuni’yi 
taparcasına severlerdi.  
Avustralya konseri için 
kulisten çıkarken, bir 
adam koştura koştura 
yanımıza geldi 
ve Mahzuni’nin 
önünde yere yatıp 
ayaklarına kapandı. 
Mahzuni eğilip, 
yerden kaldırdı o 
adamı. O zamanlar 
çok gençtim ve bu 
durum karşısında 
şaşkınlığımı 
gizleyememiştim...

Çok korkusuzdu... Seneler boyunca şarkıları sebebiyle 
gözaltılara maruz kalmış, hapishanelerde yatmıştı. 
Bu yüzden de “Şu sözü söylersem beni içeri atarlar” 
gibi bir kaygısı yoktu. Düşünceli bir adamdı, felsefi bir 
yanı vardı ve sürekli uzaklara bakıp derin düşüncelere 
dalardı. Bir araya geldiğimizde memleket meseleleri 
üzerine konuşur, dertlenirdik. 1963’te yazdığı “Yuh 
Yuh” adlı türküsünü ilk kez 1977’de söyledim. Yıl 
2020; o türkü konserlerde hâlâ insanları çılgına 
çeviriyor. Mahzuni toplumu o kadar iyi anlamış bir 

ozan ki; türkülerinde yazıp 
söyledikleri halen daha 

günümüze ışık 
tutuyor. 

YUH YUH!



Konser verip, aynı gece ayrılmak üzere gittiği 
Gaziantep’te bir eve konuk oldu Âşık Mahzuni 

Şerif. Bu evde güzel mi güzel bir kız gördü. 
Vuruldu, deli divane oldu. Konserden sonra, 
onu şehir dışına götürmek için bekleyen arabaya 
binmedi. Onun yerine Fatma’nın babasının 
arabasına bindi. Onlara misafir gitti. Baş üstünde 
ağırladılar Mahzuni’yi... En güzel döşeğe, yün 
yorgana, işlemeli yastığa buyur ettiler. 

Sabah, evin hanımına, “Ablacığım, bu kadar rahat 
yatak kurdunuz bana, ya çiçeğinizin 
dalını koparsam, kızar mısınız?” 
diye sordu. “Ah evladım” dedi 
Fatma’nın annesi, “Ne olacak 
kurban olsun sana çiçek...” 
“Hastalandım” dedi, “bir 
türlü iyileşemiyorum” 
dedi, “Gaziantep’te 
yeni konser anlaşmaları 
yaptım”, dedi. Misafir 
olduğu evden gitmek 
bilmedi. Bir hafta, on 
gün gitmedi. Fatma, diye 
atmaya başlamıştı kalbi. 

Fatma ise etrafında 
dönüp durdu, “Mahzuni 
abi” dedi, başka da bir 
şey demedi. Kasete 
okudu Mahzuni dertli 
dertli. Fatma’ya uzattı, 
“Herkes uyuduktan sonra 
dinle” dedi. Antep’ten 
ayrılma vakti geldiğinde, 
ağlamaya başladı Mahzuni. 
Mahzuni’yi gören Fatma 
da ağlamaya başladı. 
Ağlamak yetmedi, ayrılık 
geldi. Mektuplar yazdı 
Mahzuni. Yeni kasetler 
çıkardı, yeni türküler yaktı 
aşkına. 

Aradan zaman geçti, Fatma, Maraş 
Öğretmen Okulu’nu kazandı, Maraş’a 
yerleşti. Bunu duyan Mahzuni, soluğu Maraş’ta 
aldı. Birçok konser verdi Maraş’ta. Fatma’nın 
karşısına bir daha çıktı. Deli divane Mahzuni, 
Maraş’ı türkülerle gezdi. Maraş, Mahzuni’nin 
Fatma aşkıyla çalkalandı. Fatma sokağa çıkınca, 
“İşte Mahzuni’yi delirten kız” diye gösterdi 
insanlar birbirine. “Güzel kızmış” dedi görenler. 
“Haklı Mahzuni...” Kimisi yakıştıramadı bu durumu 
Mahzuni’ye, “Koca ozan, hiç yakışır mı böyle deli 
divane olmak...” dedi.

Daha fazla duramadı Mahzuni, dikildi Fatma’nın 

karşısına. “Daha genç dedim, bekle dedim, 
okusun dedim, anlar dedim, ama artık yeter 
Fatma. Seni seviyorum. Hem de bütün benliğimle, 
canımla cananımla seviyorum.” “Ben de seni 
seviyorum abi” dedi Fatma. Aşk büyüdü, aşk 
büyüyünce laf büyüdü, laf büyüyünce göz büyüdü. 
Göz büyüyünce nazara geldi Mahzuni. Annesi 
kızdı Fatma’ya, Fatma küstü Mahzuni’ye. Mahzuni 
gitti, bir plağı geldi Maraş’a: “Niye küstün Antep 
Maraş elleri? Yalan ile divan duran ben miyim? 
Kesilesi yalancının dilleri. Hakkın kullarını kıran 

ben miyim? Ocak mı batırdım, saray 
mı yıktım? Kimi dolandırdım, evini 

yaktım? Ben ne çektim ise, 
aşkımdan çektim. Hak deyip 
de adam vuran ben miyim? 
Mahzuni'yim gelmiş oldum 
Maraş'a. Sevdim diyenlerden 
tutuldum taşa. Fadime'den 
doğan iki güneşe. Kerbela’da 
tuzak kuran ben miyim?”

Dinledi, ağladı Fatma. Yağmur 
yağdı Maraş’a, yağmurla ağladı 
Fatma. Güneş doğdu ağladı, 
gün battı ağladı. Gece oldu 
ağladı. Pencereden küçük 
bir ses geldi Fatma ağlarken. 
Perdeyi araladı. Mahzuni 
aşağıdaydı. Paltosunun 
düğmelerini koparmış, tek 
tek cama fırlatmıştı. “Sensiz 
duramam Fatma” dedi. 
“Ölüyorum, boğuluyorum 
Fatma” dedi. “Artık bana 
varmalısın” dedi. “Olmaz” 
dedi Fatma. “Annem babam 
ne der” dedi. “Hem okulum 

var daha” dedi. Boynunu büktü 
Mahzuni, yağmur altında karıştı 

karanlığa. Saat gece yarısına yakın 
olduğunda kapı çalındı. Kapıda Muhlis 

Akarsu, eşi ve Mahzuni vardı. “Ne oldu?” 
diye sordu Fatma. “Baban hasta” dedi Mahzuni. 
“Seni istiyor, seni almaya geldik.” Muhlis Akarsu’yu 
ve eşini de görünce Fatma, “Olur” dedi, “Gidelim 
babama...”

Yolda kaçırıldığını anladı Fatma. Sinirlendi, arabayı 
yumrukladı. “Olmaz, ailem olmadan olmaz” dedi. 
Antep yerine Ankara’ya geldi Muhlis Akarsu’nun 
sürdüğü araba. Mahzuni kavuştu Fatma’sına. Çok 
geçmedi. Fatma’nın ağabeyleri, akrabaları düştü 
Mahzuni’nin peşine. “Vuracağız” diye and içerek. 
Onları gören Fatma, “Ben gönüllü kaçtım, ben de 
seviyorum” dedi. Kıyamadı Mahzuni’ye. Bir şartla 

kabul ettiler, Fatma geri gidecek, okuluna devam 
edecek. Yine ayrıldı Fatma ile Mahzuni. Üç yıl ayrı 
kaldılar. Fatma okulunu bitirdi. Fatma’ya görücüler 
geldi sık sık. Mahzuni’nin derdi dünya kadar oldu, 
taşıyamadı. Geldi, diz kırdı, oturdu. Fatma’nın 
babasının dizlerini öptü. “O beni seviyor, ben onu 
seviyorum, bizi ayırmayın” dedi. 

Razı geldi babası Fatma’nın. Antep Kavaklı 
Gazinosu’nda nişan, Antep Kızılay düğün 
salonunda ise evlilik merasimleri oldu. Daha 15 
günlük evliyken, Mahzuni’nin önceki iki evliliğinden 
olan çocukları geldi. Onlara annelik yaptı Fatma. 
Bir süre sonra da abinin hanımı vefat etti. Onun 
üç çocuğunu da yanına aldı. Kendi çocukları 
doğmadan, altı çocuğa bakmaya başladı Fatma. 
Evliliklerini altıncı ayında cezaevine girdi Mahzuni. 
Ondan sonra da bitmek bilmeyen davalar, 
işkenceler, hapislikler... 

Çok sevdi Fatma, Mahzuni’yi. Dört çocukları 
oldu. Kendi çocukları da dahil on çocuk büyüttü 
Fatma. Yetmedi peşinden koştu Mahzuni’nin. Onu 
hayranlarının boğucu ilgisinden, insanı tüketen 
içki sofralarından, peşindeki ajanlardan korudu. 
Ana oldu, baba oldu, ev oldu, ocak oldu. Sürekli 
üretti Mahzuni, sırtını Fatma’ya verip, durmadan 
üretti. Dom Dom Kurşunu, İşte Gidiyorum Çeşmi 
Siyahım, Boşu Boşuna, Mevlam Gül Diyerek, Bu 
Mezarda Bir Garip Var, Han Sarhoş Hancı Sarhoş 
gibi nice klasik esere imza attı. Mahzuni, Fatma’dan 
önce göçtü bu dünyadan. Arkasında milyonlarca 
hayran, ölümsüz eserler ve büyük aşkını bıraktı. 
Fatma şimdi onun ismini yaşatmak için çabalıyor, 
aşkıyla yanıyor, sevdasını büyütüyor. 

Fatma sokağa çıkınca, “İşte MAHZUNİ’yi delirten 
kız” diye gösterdi insanlar birbirine. “Güzel kızmış” 
dedi görenler. “Haklı Mahzuni...” Kimisi yakıştıramadı 
bu durumu Mahzuni’ye, “Koca ozan, hiç yakışır mı 
böyle deli divane olmak...” dediler.

Arkasında  
milyonlarca hayran, 

ölümsüz eserler  
ve büyük aşkını 

bıraktı. 

DOĞAYA ÂŞIK, İNSANA 
ÂŞIK, FATMA’YA ÂŞIK... 

FERZENDE KAYA
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