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Anlatmam gereken hikaye gelecek iki yüzyılın tarihçesidir . . .  
Bütün medeniyetimiz artık uzun zamandır on yıldan on yıla artan 

azap verici bir şiddetle adeta bir felakete doğru sürükleniyor: 
Durup dinlenmeden; şiddetle; fırtına gibi; düşünmek için 

durmayan, aslında düşünmekten korkan, yolculuğunun sona 
ermesini arzulayan kudretli bir nehir gibi . .. Yaşadığımız yerde çok 

yakında kimseler var olamayacak. 

(Friedrich Nietzsche) 
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Sunuş 

Donald Trump'ın Amerika'daki rahatsız edici zaferi ,  Birleşik Kral­
lık'taki Brexit oylaması , Fransa ve Almanya'da sağcı popülizmin, 
Polonya'da beyaz milliyetçiliğinin yükselişi her siyasi görüşten 
uzmanı şaşkına çevirdi . "Biz" sağın güçlendiğini -bu durum 
ABD'de ordu hariç devletin tüm veçhelerine son verilmesini 
açıkça savunan Koch Kardeşler gibi milyarderlerin başı çektiği 
özgürlük yanlısı koalisyonlar yoluyla perdeleniyordu- onyıllardır 
bilmemize rağmen belli ki yeni "yaldızlı çağ" bizi gafil avladı . Ba­
sit mali gerçekler -ABD'deki üç milyarderin ülkenin daha düşük 
gelirli yarısının toplamı kadar zengin olması 1 ya da dünyanın en 
zengin sekiz kişisinin dünyanın daha yoksul yarısının toplam 
servetine sahip olması2- artık halkın hayal gücünü şaşırtıcı de­
recede etkiliyor. 

Haklı olarak bilim ve teknoloj ideki çarpıcı ilerlemeleri kutla­
yabileceğimiz bir çağda -milyarderler ile dünyanın geri kalam, 
demokrasiye katılanlar ile demokrasinin değerlerine zarar vermeye 
çalışanlar, toplumsal vicdanı olanlar ile olmayanlar arasındaki- bu 
"bölünmeyi" nasıl anlamalıyız? 

Freud, sevginin zıddının nefret değil kayıtsızlık olduğunu yaz­
mıştı . Ama eğer toplumsal bilinci olan her sınıftan kişi apaçık 
ekonomik dengesizliğe ve insan hakları ihlallerine kayıtsız kalı­
yorsa -böylece dünya nüfusunun önemli bir kesiminin açgözlülük, 
yolsuzluk ve nefret cehennemine düşmesine imkan tanırlar- bu 
atalete müsaade eden, bir tür nefret olmasın? 

Bkz. lnstitute far Policy Studies in Rupert Neate Wealth. "Bili Gates, Jeff Bezos 
and Warren Buffett are wealthier than poorest half of US", Guardian (çevrimiçi), 
8 Kasım 2017. guardian.com/business/2017/nov/08/bill-gates-jeff-bezos-warren­
buffett-wealthier-than-poorest-www.thehalf-of-us. 

2 Bkz. Oxfam raporu, Larry Elliott. "World's eight richest people have same wealth as 
poorest 50%", Guardian (çevrimiçi) içinde, 16 Ocak 2017. theguardian.com/global­
developmen t/201 7 /ja n/16/worlds-eigh t-richest -people-have-same-wwwwealth-as­
poorest-50. 
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Bu eğilim -sosyal adaletin açık ihlalini görmezden gelmek­
pek yeni değildir. 19 .  yüzyılda, işçi sınıflarının ya da bütün dün­
yadaki sömürgeleştirilmiş kişilerin, yoksulluğu ses çıkarmadan 
kabul etmelerinde görürüz bunu . Fakat 1980'ler itibarıyla Batılı 
liderlerin hemen hemen hepsinin serbest kapitalizm ve sağ liber­
teryenizm uğruna sosyal adaleti terk ettiği açıktır. Reagan'ın "dam­
lama" "trickle-down) ekonomisine "halkı kazıklama" ekonomisi de 
demek mümkündür; Margaret Thatcher da "Toplum diye bir şey 
yoktur"3 sözüyle sosyal adalete bağlılığı terk etmiş bir "önce ben" 
kültürüne göz kırpıyordu . 

Bu çalışma, geçtiğimiz iki yüzyılda Batı'daki düşünce yapılarının 
tarihçesinin izini sürerek psikolojimizin yönlerini ve kendimizi 
içinde bulduğumuz ruh hallerini -neden bu noktaya geldik ve 
bu konuda ne yapabiliriz?- ele almayı amaçlıyor. Grup psikolo­
j isindeki değişen bilinçdışı faktörlere odaklanınca tarihimizdeki 
diğer pek çok şey kaçınılmaz olarak kapsam dışında kalacak ve 
bu kitap Batı'nın fikir tarihini özetlemeye kalkışmayacaktır. Ama 
yine de Batı'daki ve bütün dünyadaki krize katkıda bulunan temel 
psikoloj ik meseleleri tespit edip izini sürmeye ve tartışmaya gayret 
edecektir. Amaç, içinde bulunduğumuz zor duruma yönelik farklı 
türden diyaloglar için zemin hazırlayabilecek bir söz dağarcığı ve 
bir dizi bakış açısı sunmaktır. 

Dolayısıyla bu kitap ben kültürel olgulardan çoğu zaman ek­
siksiz ve ayrıntılı tarihsel mütalaalardan uzak gibi görünen bir 
biçimde bahsederken, okurdan, inançsızlığını kendi isteğiyle askıya 
aldığı bir olumsuz beceri talep eder. Kapsamlı fikir tarihleri genelde 
"Bir dakika , peki X nedir?"  sorusunun cevabını da aydınlatır ve 
her genellemenin mutlaka istisnaları vardır. Bu nedenle okurdan 
sunulan fikirlere odaklanmasını ve dahil edilmeyenleri mazur gör­
mesini isteyeceğim. 

Zaman zaman "bizlerin" -Batı dünyasının üyeleri olarak- nesil­
ler boyu neler hissettiğimize değineceğim. Buradaki "biz", kraliyet 
üyelerinin kendilerinden bahsetmek için kullandığı çoğul "biz" 

3 Bkz. Charles Moore. "No such thing as society: a good time to ask what Margaret 
T hatcher really meant", Telegraplı (çevrimiçi) , 27 Eylül 20 10. www. telegraph.eo.uk/ 
commentlcolumnists/charlesmoore/802 7 552/No-Such-Thing-as-Society-a-good­
time-to-ask-what-Margaret-Thatcher-really-meant. html. 
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gibi görünebilir ama elbette değil. Bu sözcüğün Zeitgeist -Batı 
kültüründeki hayata dair meselelerin halkta yarattığı hisler- için 
mecazen kullanılması amaçlandı . john Stuart Mill'in Özgürlük 
Üzerine'de ortaya koyduğu demokratik süreç görüşünü , "düşünen 
kişi"nin dünyasına uygulanabildiği ölçüde takip edeceğim. Söz 
konusu kişi , yaşantılar ve zihinsel yaşamın sunduğu muammalar 
üzerine düşünen her toplumsal cinsiyetten, sınıftan ya da etnik 
gruptan biri olabilir. 

Böylece, geçtiğimiz iki yüzyılda bize neler olduğunu düşünür­
ken -önce geç 19 .  yüzyılın manik sarsıntılarına kapılmamız , sonra 
da Büyük Savaş'ın ardından insani değerlere inancımızı katastrofik 
biçimde yitirişimiz- aklımızda vicdanlı sıradan erkek ve kadınlar 
vardır; elbette yanılabilirler, ayrıca dünya olaylarının seyrini ve her 
kendiliğin Arthur Lovej oy'un "büyük varoluş zinciri" dediği şeyde 
oynadığı rolü merak etmeye mahkumdurlar. 

Elbette hiçbir bireyin ömrü söz konusu dönemdeki değişen 
ruhsal durumları kapsayacak kadar uzun sürmedi . 20. yüzyılın 
ortalarında doğan biri , geç 19 .  yüzyılın çılgınlığına hiç dahil olma­
dı. O halde "bizlerin" kayıp, yas ,  parçalanma ve ne yapacağımızı 
şaşırdığımız mahcubiyetin pek çok evresinden geçtiğimizi iddia 
etmek mümkün müdür? Bu dönemlerdeki bahsi geçen deneyim­
lerin kadınlar ve erkekler; beyazlar ve beyaz olmayanlar; zenginler 
ve yoksullar için farklı olacağını da belirtmeye gerek yok. 

O halde bir şeyi baştan aydınlığa kavuşturmak çok önemli­
dir. Her toplum baskın bir kültür ve aynı zamanda pek çok karşı 
kültür üretecektir; farklı zihniyetler gibi düşünebileceğimiz çok 
sayıda kültürel durumu destekleyecektir. Bir kültürel zihniyet ne­
siller boyu varlığını sürdürebilir, oluşumunun başlarında etraf­
ta olanlardan çok daha uzun ömürlü olabilir. Örneğin Britanya 
İmparatorluğu'nun tarihçesinde bunu görürüz: İngiliz sömürge­
ciliğinin 1 7 , 18 ve 19 .  yüzyıllarda ürettiği düşünce yapıları im­
paratorluk çağı bitmiş olmasına rağmen 20. yüzyılın ortalarında 
varlığını hala açıkça sürdürüyordu . 

Kültürün psikodinamikleri -bu kitapta tartışılan düşünce ya­
pıları silsilesi- bütün halkı kasıp kavuran o tuhaf kitle psikoloji­
si "hayallerine" değinecektir. Örneğin Büyük Savaş'ın ardından 
önceki yüzyılların hümanist-akılcı dayanaklarına inancın traj ik 
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biçimde yitirildiği savunulacaktır. Bazı yazarlar bu değişimi tespit 
etse de herkesin böyle hissettiğini savunmuyorlar, ancak bir top­
lumun hayalleri -kültür tarihi- psikoloj ik durumların hareketini 
kaydeder. Bu psikoloj ik durumlar, yurttaşları bireysel olarak takip 
etmeyi bıraksa da sosyal hayal kurma dinamiğini oluşturan bilinç­
dışı süreçlerde korunur ve geliştirilirler. 

"Milenyum" kuşağı , iletişimin büyük ölçüde kısa kesildiği bir 
dünyada doğdu , örneğin bu kuşak tweet'leri mektuba yeğliyor. Ge­
nel olarak iç dünyanın irdelenmesiyle ilgilenmeyen bir kültürdür 
bu , daha çok uygulama teknolojilerinden ve sosyal ağ oluşturmak­
tan keyif alıyorlar. Büyük ihtimalle,  doğumlarından önceki onyıllar­
da Batı bilincinde nelerin yitirildiğinin pek farkında değiller. Ama 
tıpkı Amerikan anayasasının " Kurucu Babalar" denilen kişilerin 
zihniyetini taşıması gibi, her toplum da kendinden önceki nesille­
rin kanaatlerini ve ruhsal durumlarını taşımaya devam edecektir, 
Jung'un bilgelikle "kolektif bilinçdışı" adını verdiği kavram da bunu 
içerir. Dolayısıyla kayıp biçimleri, kaybedilenler için üzüntü ya da 
intikam durumları bilinçdışı özdeşleşim eylemleri yoluyla miras 
alınabilir. Yeni nesiller toplumlarının açıkça ya da üstü kapalı bir 
biçimde vaat ettiklerinin gerçekleştirilmediğini bıkkınlıkla hisse­
debilirler. 

Günümüzde Amerikan Rüyası'nın güvenilirliğine dair büyünün 
bozulması buna basit bir örnektir. Amerikan Rüyası, Amerikan 
vatandaşlığının bir hakkı gibi görünse de öğrenci kredi borcu eli­
ni kolunu bağlayan ya da doğru düzgün iş bulamayan birine bir 
hayli imkansız görünür. Nitekim, milenyum kuşağı bir tür otopsi 
için medeniyetlerinin kalıntılarını gün yüzüne çıkararak bir "aile 
tarihçesi" hazırlasaydı, molozların içinde yaşadıkları havası kirli 
çevreden çok daha farklı bir dünyanın hayallerinin ve taslaklarının 
gömülü olduğunu görürlerdi. 

Peki gerçekliği tamamen farklı gören kişiler ne olacak? Burada 
bir "biz"den bahsedebilir miyiz? 

Bireysel deneyimleri arasında dağlar kadar fark olan kişiler söz 
konusu olduğunda bile toplum üyelerinin ortak ruh hallerini pay­
laştığını görürüz. Trump'ın zaferi Amerika'nın yarısını çok üzerken 
diğer yarısı zafer sarhoşuydu. Bu kitap, mağlup olanın ruhsal ha­
kikatin yükünü taşıdığını, aslında tüm insanların muhafaza ettiği 
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bir kaybı kaydettiğini savunuyor. Dolayısıyla bu örnekte Trump 
destekçileri anlaşılan daha geniş kapsamlı hislerden koparılmış, 
kısmi kendilikler olarak hareket etmektedir. Öte yandan kısmi 
kendiliklerden oluşan herhangi bir grubun toplumun herhangi bir 
kesimi için sabit bir kimlik sunduğu da doğru değildir. Hepimiz 
aynı gemideyiz; Trump'ın ya da Brexit'in her destekçisi tüm ken­
diliklerin yönlerini temsil eder. 

Artık milyonlarca kişi fiilen "yeraltı dünyasında" yaşıyor. Bu 
kişiler büyük servetin ve iktidarın bir avuç kişinin elinde toplan­
masının yolunu açmak için devletin ortadan kaldırılmasını savunan 
liberterler; katliamlarda kullanılacağını bile bile saldırı tüfeklerini 
üreten ve dağıtımını yapan Ulusal Tüfek Birliği destekçileri; hepimi­
zin muhtaç olduğu yaban hayatını öldürecek böcek ilaçlarının üre­
ticileri ; ruhsal değerimizi ve kimliğimizi hissizleştirerek psikolojik 
acıları "iyileştiren" ilaç sektörü ; bütün dünyada küçük devletlere 
kitle imha silahları tedarik eden ulUslararası silah ticaretini des­
tekleyen hükümetler. Söz konusu son derece bencil teşebbüslere 
dahil olanları yerebiliriz, ama öyle ya da böyle hepimiz bu yeraltı 
dünyasını destekliyoruz. 

Dolayısıyla çalışmamız aynı zamanda insan haklarına ve ge­
zegenimizin güvenliğine karşı kayıtsızlığı besleyen bir bencilliğe 
yönelişi de ele alıyor. Politika Çalışmaları Enstitüsü'nün 20 1 ?'de 
ilan ettiği gibi, bizimki bir "ahlak krizi" :4  Kendimize olan inancı­
mızı nesilden nesle gitgide daha çok yitirişimiz ve bu durumun 
artık yaşamlarımızın ruhsal bir gerçekliği haline gelmesi. 

İnsan davranışının her psikolojik analizi kendiliklerin psikotik 
ve psikotik olmayan tarafları, cinayete meyilli ve yapısal yönleri, 
cinsiyetçi ve ırkçı eğilimleri, ayrıca daha kapsayıcı ve hoşgörülü 
düşünce biçimlerimiz hakkında hükümler vermemizi içerir. Kendi 
sıkıntılı yönlerimizi tespit etmek kişilere hastalık teşhisi koymak 
değildir, tıpkı Delhi ya da Pekin'deki ölümcül hava kirliliği seviye­
lerini tespit etmenin havayı hastalıklı kılmaması gibi. 

Nitekim, bu kitabın iddialarından biri de hepimizin aynı unsur­
ları paylaştığı ve her birimizin iyiye ya da kötüye doğru değişime 
yatkın olduğudur. Şimdi olumlu bir değişim yaratabilmek için 

4 Bkz. 1. Not. 
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kültürdeki sıkıntıları özgürce tespit  etmemiz her zamankinden 
de önemli. 

Geç 1 9 .  yüzyıla manik bir coşku hakim olmasına rağmen mil­
yonlarca bastırılmış kendilik büyük bir buhran içindeydi. Bazıları 
kendiliğin bölünmesi sonucu baskıcılarının neşesiyle özdeşleşse 
de (özellikle Sanayi Devrimi'nin işçileri arasında son derece yaygın 
olan bir gözlem) söz konusu maninin motoru , bunalımın ezilenlere 
yansıtılması üzerine inşa edilmişti: Mağlup olanlara, kolonilere 
ve işçi sınıfına . Baskıcı ile kurbanın ilginç bağlar kuracağı gerçeği 
-Amerika'nın beyaz yoksul işçilerinin Fox News ve Trump yanlısı 
milyarderlerle özdeşleşmesi gibi- sosyo-ekonomik analizden çok 
psikoloj ik açıdan daha iyi anlaşılabilir. 

Dünyanın -bu çalışmanın da tanıklık ettiği gibi- yavaş yavaş 
yıkıma doğru ilerlemesi bütün insanlığı kolektif deneyimin ortak 
evreninde buluşturuyor. Bu çıkmazda kazanan ve kaybeden yok: 
Hem milyarderler hem de evsizler kendilerini şaşkınlık içinde ve 
köksüz bulacak. Sadece iktidarın gücü için servet biriktiren oli­
garklar, rehabilitasyon merkezlerinin olmadığı nihilistik bir boşluğa 
doğru süratle ilerliyorlar. 

Toplumları anlamanın ve yeniden düzenlemenin yollarına acilen 
ihtiyacımız var, böylece kültür -düşünce yapıları- daha üretken 
yollara sevk edilebilir. Fakat elli yıllık bir psikofobi bize köstek olu­
yor: Bulacağımız şeyden korktuğumuzdan zihnin içine bakmaktan 
nefret ediyoruz. "Psikanaliz" sözcüğüne karşı duyulan semptoma­
tik korku , hatta onun yok edilmesini arzulama ( "Psikanaliz öldü 
- hem zaten dalavereydi" )  sadece buzdağının ucudur. İçgörüleri ve 
konuşma terapilerini reddetmek bir zihin (zihin, bilinci de içerir) 
sahibi olmaktan korkmayı ifade eder. Ama kendimizi (piyasaya, 
teknolojiye, seçimlere dair) insan-dışı "güçlere" teslim etmeye yö­
nelik bilinçdışı çözüm son derece öz yıkıcıdır. 

Dolayısıyla bu kitap "politik psikoloji" gibi düşünebileceğimiz 
bir şeyi -kültürün mevcut psikodinamiklerini analiz edecek bir 
psikolojiyi- ele alma girişimidir. 

Christopher Bollas 
Santa Barbara, California 

Kasım 20 1 7  
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Araujo'ya teşekkür ederim. 

Bu kitabın farklı bölümleri yıllar içinde sunuldu ve tartışıldı . 
20 11 'de beni konuk konuşmacı olarak davet eden N ew York Şehir 
Üniversitesi'ndeki İnsani Bilimler Merkezi'ne,  2012'de Lizbon'da­
ki konferanslarında beni bir haf ta misafir eden Hermes Edebi 
ve Kültürel Çalışmalar Konsorsiyıımu'na,  2015'teki toplantıları­
na beni ana konuşmacı olarak davet eden Uluslararası Psikana­
liz Derneği'ne,  20 16'da beni bir hafta süren seminerlerde misafir 
eden Singapur'daki INSEAD'a ,  20 1 6'da beni Avenali Konuşması 
yapmak üzere davet eden Berkeley'deki California Üniversitesi'ne 
ve Townsend Merkezi'ne,  20 1 ?'de demokrasi psikoloj isi üzerine 
dersler vermek için beni davet eden Londra'daki Freud Müzesi'ne 
ve  California Üniversitesi ,  Sanla Barbara'daki Disiplinlerarası İnsa­
ni Bilimler Merkezi'ne teşekkürler. Susana Araujo, Nancy Yousef, 
John Brenkman , Sergio Nick, Kay Young, Susan Derwin ve lvan 
Ward'a da teşekkür etmek istiyorum. Beraber saatler geçirip önemli 
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yeni bakış açılarım ö ğrendiğim ev sahiplerine teşekkürler; UC 
Berkeley'den Alan Tansman ve Whitney Davis'e, ayrıca INSEAD'dan 
Roger Lehman ve Erik Vanderloo'ya minnettarım. 

Bu kitap defalarca kez yeniden doğdu, yıllar içinde beni des­
tekleyen ve önemli eleştiriler sunan dostlarım ile meslektaşlarıma 
teşekkür etmeliyim. Maggie Murray, Arnejemstedt, Teija Nissinen 
ve jacqueline Rose'a özellikle teşekkürler. 

Kuzey Dakota'daki Tolna ve Pekin halkına bu kitaba katkıla­
rından ötürü teşekkürler."L&j's"teki julie ve Leyland'a , Rhoda ve 
Roger Messner'a ve ailesine özellik le teşekkürler. Fargo'daki Prairie 
Kamu Radyosu'nun ilham verici kişilerine, özellikle de zekice so­
ruları için "Main Street" programının sunucusu Doug Hamilton'a 
teşekkürler. 

Routledge'daki (Birleşik Krallık) kıdemli yayıncı Kate Hawes'a 
bu kitabı kabul ettiği ve Rou tledge'daki k ıdemli yayın asistanı 
Charles Bath'e kitabı hemen yayımlamak için gösterdiği çabalar 
için teşekkürler. 

Son olarak yorumları ve kitabı yayına hazırlamaktaki yardımları 
için Saralı Nettleton'a minnettarım. 



Ön söz 

Of Plymouth Plantation'da 1 [ Plymouth Kolonisi ] Vali Bradford 
(Mayflower gemisiyle gelmiştir) , davacı Thomas Granger'ın hay­
vanlarla seri cinsi münasebetle suçlandığı rahatsız edici bir davanın 
net iceleriyle yüzleşir. Duruşmada çeşitli hayvanlar duruşma salo­
nuna getirilir ve Granger'dan "iğrenç tabiat lı" (355) eylemlere ve 
masum eylemlere kalkıştığı hayvanları tespit etmesi istenir. 

Granger suçlu bulundu ve Eylül 1 642'de idam edildi. "Çok ha­
zin bir manzaraydı" diye yazar Bradford. "Kutsal Yasa'ya, Levililer'in 
1 5 .  Bölümü'ne göre önce kısrak, sonra inek, sonra da daha küçük 
çiftlik hayvanları gözlerinin önünde öldürüldü; sonra da Granger 
idam edildi" (356) .  Hayvanlar büyük bir çukura gömüldü, Granger 
da bir mezara. 

Bradford "Kötülük Öne Çıkıyor" başlıklı bölümde kendi inan­
cından insanların nasıl böyle eylemlere kalkışabildiklerini anla­
maya çalışır. "Kafir"lerin (356) göçmenlerle karışmış olabileceğini 
düşünür, birkaç olası neden daha ileri sürer ama Tanrı korkusu 
olan insanların neden kontrolJerini yitirip suç işleyebilecekleri 
konusunda psikoloj ik analize de başvurur. Bradford şöyle yazar: 

Bu durumda bir başka neden de akıntılar bir engelle durduruldu­
ğunda sulara olana benzer. Sular akacak bir yol bulduğunda kendi 
kanallarında sakince aktıklarmdan daha şiddetli akar, daha çok 
gürültü ve kargaşa çıkarır; o halde burada kötülük katı yasalarla 
daha fazla durdurulmuş denebilir. (352) 

Bradford'a göre insanların "ortak bir özgürlük yolunda" koşmaları 
yasaklandığında kötülük "her yeri arar ve bir delik bulduğunda 
sonunda patlar" (352) .  

Püriten dost larının arasında sapkın davranışların baş göster­
mesi Bradford'ı açıkça sarsmıştı . Kö tülük Avrupa'ya aitti ; orada 

Bradford, William. Of Plymouth Plantatioıı 1620-1647. New York, Modem Library, 
1 981. 
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k almış olması gerekiyordu . Onları nasıl buraya k adar takip ede­
bilmişti? 

Bradford'ın insanın noksanlığını tamamen Şeytan'a bağlamaması 
çarpıcıdır. Avrupalıları suçlayabilirdi, Amerikan Yerlisi Kızılderi­
lilere ya da çevresel zorluklara (uzun yolculuk, kış havası) işaret 
edebilirdi. Oysa yapmadı. Onun yerine Püriten geleneğini izleyip 
kendiliğin içine bak tı. Kendi ruhuna bak tı ve şunun farkına vardı 
ki insan psikolojisinde müstesna, inanç kaynaklı bir hareket idea­
lizmini gerçekleştirmeyi imkansız kılan genel bir şey vardı. 

Başka bir deyişle 2 1 .  yüzyıldaki "Amerikalı dostlarının" görü­
nüşe göre nefret ettiği bir şey yaptı: İnsan tabiatındaki sorunun 
ne olduğunu sordu . 

Püriten zihniyet, ideal bir kendiliğe dayanıyordu , amaç dünyayı 
marazlarından k urtaracak örnek bir yaşamın ışıltılı gösterisiyle 
insanlığı kurtarmak tı. Buna karşılık büyüklenme ve kendini ide­
alleştirmenin birleşimi şiddet dolu bir masumiyeti  besledi: Toplum 
umut ışığı konumunu korumak için saf olmalıydı; kötülük güçle­
rine karşı temel silah örnek yaşamdı. İnananların şevkinin kaynağı 
buydu ve hiç kuşkusuz pek çok hareket,  benzer bir insanın kendi 
seçtiği büyüklenme ruhuyla başlıyordu . Fakat bu taşınması ola­
naksız bir yük tür ve bir bedeli vardır: Gidilecek tek yer aşağısıdır. 

Herman Melville, Billy Budd'da böyle bir şiddet dolu masumiyeti 
ele alır. Onun yakışıklılığını ve nazik yaradılışını kıskanan gemi 
çalışanı Claggart, masum bir genç adam olan Billy'ye zorbalık yapar. 
Billy ani bir öfkeyle Claggart'ı öldürür ve gemi tayfası dehşete düşse 
de kaptanın onu idamla yargılamaktan başka seçeneği olmadığını 
bilir. Billy asılmadan saniyeler önce celladını kutsar -"Tanrı, Kaptan 
Vere'yi kutsasın"- böylece saf iyiliğiyle olayın tanıklarını mağlup 
eder. Ama kutsama bir lanet tir: Billy ölür ve tayfanın ruhları da 
onunla birlik te can verir. 

Nathaniel Hawthorne da Kınnızı Leke'de aynı şiddet dolu ma­
sumiyeti ele alır. Azizleri andıran bir kadın olan Hester Prynne, 
bölge papazı Art hur Dimmesdale'le gayrimeşru bir ilişki yaşar 
ve bir çocuk doğurur -Pearl-, çocuk açıkça evlilik dışıdır. Zina 
suçuyla yargılanır ve giysisinin üzerinde kırmızı "Pt harfini taşı­
maya zorlanır. Hester'in bu cezayı kabulü yavaş yavaş bir kefaret 
öyküsünden fazlasına dönüşür:  Pişmanlığı onu diğer köylülerden 
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ayıran muazzam bir iyiliği ortaya çıkarır. Hawthorne öyküyü usta­
lıkla bir ahlak anlatısına dönüştürür; sözde bir günahkarı mahkum 
edenlerin nasıl fevkalade riyakar olabileceğini gözler önüne serer. 

Püritenler hiçbir zaman günahsız olduklarını iddia etmediler 
ve şiddet dolu masumiyetlerini yere kapanma ritüelleriyle des­
teklediler - kendilerini toprak zemine atıp kötülüklerini ilan et­
tiler ve Tanrılarına aşağı konumda olmayı nasıl kabul ettiklerini 
gösterdiler. Bu taktik bir tür duygusal güçtü ve psikolojik açıdan 
başarılıydı. Takip eden iki yüzyılda dindar görünümlü dürüstlük­
leri bütün ülkeye yayıldı ve başka dini i tikatlara, nihayet de ulusal 
bilinçdışına ulaştı . 

2 1 .  yüzyılın başlarında Batı medeniyetinin2 psikolojik sıkıntı 
içinde olduğuna karşı çıkan pek olmayacaktır. 20 1 6'daki Brexit ve 
Trump'ın zaferi kolektif ruhsal acıyı hem ortaya çıkardı hem de ona 
sebep oldu, ama yazarlar ve uzmanlar genelde Bradford tarzı bir içe 
bakıştan kaçınarak siyasi olayların sancısını açıklamak için ekono­
miye, göçe, j eopolitik eğilimlere ya da servet eşitsizliğine baktılar. 

Şayet Bradford, devletin yanlış yönlendirdiği dostlarının ruhları 
için endişelendiyse günümüzün dünyası da bu ruhların bekası için 
aynı şekilde endişelenmelidir. Acil bir sorumlulukla karşı karşıya­
yız: Toplumdaki ruhsal acıya güçlü katkıları olan -hem bireyler­
deki hem de gruplardaki- bu psikoloj ik örüntülerle yüzleşmeyi ve 
onlardan ders almayı artık reddedemeyiz . 

2 1 .  yüzyılın ikinci onyılında birey ve grup psikoloj isinde belir­
gin olan eğilimleri incelemek için bazılarının kökenlerine bakma­
lıyız . Batı'nın benimsediği bir dizi ruh halinin kısa bir tarihçesiyle 
başlayacağız, özellikle de 1 9 .  yüzyılda başlayan kolektif insan psi­
koloj isinin belirli yönleriyle . Nitekim güçlü psikoloj ik kuvvetler 
sadece elli yıl önce tasavvur edilemeyecek yollarla dünya sahnesine 
girdiğinde söz konusu psikoloj inin Avrupa'dan Amerika'ya, ardın­
dan da bütün dünyaya yayıldığına şahit olacağız . 

Kendi çağlarımızın çalışmaları arasında ilerlerken ister istemez 
bir çağın pek çok inceliğini görmezden gelecek, onun yerine beşeri 

2 Bazı okurlar "Batı medeniyetinin" varlığı fikrinin kendisini sorgulayabilir. Batı me­
deniyeti tam olarak nedir? Böyle bir anda -ve bu kitabın ilerleyen bölümlerinde 
benzer itirazlar göreceğiz- olumsuz bir şeye yanıt olmasa bile itiraz edilebilir olanı 
belirteceğim: Kanıtlanması mümkün değil. 
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toplumlardaki psikolojik temalara odaklanacağız . Dolayısıyla hem 
gerçek hayattaki olaylarla bağlantısı olan hem de onlardan tuhaf 
bir biçimde ayrılmış bir alana odaklanacağız . 

Tıpkı bir kişinin altta yatan bir depresyondan mustarip olduğu­
nu fark edemeyebileceği gibi, bir grup da -bir köy, kent, bölge, ulus 
ya da küresel topluluk- farkında olmadan kronik ruhsal stresten 
mustarip olabilir. Çoğu zaman gördüğümüz ise bu depresyonun 
nasıl tedavi edildiğine dair kanıtlardır. Kendi kendine tedavinin 
yaygın kimyasal türlerinin -ağrı kesiciler, alkol- kişiye zarar verdiği 
açıkça görülebilir, ama kendine yardımın fiziken daha az toksik 
yöntemleri -zayıflama diyetleri, doğal reçeteler, popüler psikoloji­
bizi kendi kendimize yön verdiğimiz bir varoluşu terk edip, ister 
köktendinci ister modaya uygun olsun, ideolojilere veya dinlere 
boyun eğmeye teşvik ederek acımızı dindirmeyi amaçlar. 

Bir ruh hali değişmeyen ve uzun süreli bir durumun sonucu 
olduğunda artık bir duygudurum olarak yaşanmayabilir. Onun 
yerine iç dünyada yapısallaşıp bilinçdışı bir aksiyoma dönüşebilir. 
Hepimizde var olan sıradan psikolojik özelliklere dayalı bu tür ak­
siyomlar belirli koşullarda düşünce kalıplarına ya da geleneklerine 
dönüşebilir, sonunda da bir toplumda kendiliğinden zihniyetler ya 
da davranış biçimleri üretecek düzenleyici yapılar haline gelirler. 

Bu tür işgalci varsayımlar varlığı sakatlar. Kölelik döneminde 
(ve o gün bugündür) Afrikalı Amerikalılarda görebiliriz bunu , ya­
pısallaşmış bir depresyon kendiliklerin yaşaması gereken bilinçdışı 
bir ilke olarak bir nesilden ötekine aktarıldı . Benzer biçimde New 
England Püritenliğinin yarattığı sahte faziletin kişilik aksiyomu 
önce Amerikalı Protestanların zihinlerine yerleşti , oradan da dalla­
nıp budaklanarak kendi haklılığına inanan şiddet türünde kendini 
gösterdi. Bireylerin görünüşte illa aşırı sofu olmaları gerekmeksizin 
zaman içinde yayıldı . 

Sosyal bir grup içindeki ruh halleri hem içsel faktörlere -her 
kişiliğin oyun çalışmasına- hem de dışsal güçlere bağlı olarak de­
ğişme eğiliminde olacaktır. Yani bu ruh halleri gelir ve gider. Fakat 
uzun dönemler boyunca devam ettiklerinde artık sadece bir toplumu 
etkileyen ruh halleri olmaktan çıkıp yaşamın tüm yönleriyle ilgili 
yaklaşımlara derinden işleyebilirler. Diğer bir deyişle psikolojik ak­
siyomlar grubu tanımlayan bir zihniyet olarak toplumun kültürünü 
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oluşturmaya başlar. Belirli bir aksiyom onyıllar hatta yüz yıllar bo­
yunca toplumun ruh halini etkileyen bilinçdışı bir düşünce yöntemi 
olarak uykuda kalabilir. Onu yaratan duygulanım fırtınasına asla iha­
net etmez ama zamanı geldiğinde o fırtına yeniden canlandırılabilir. 

Altta yatan bu ruh hallerini Brexit ve Trump'ın zaferinde gö­
rülenler gibi daha spesifik grup psikolojileriyle karşılaştırabiliriz . 
Her iki olayda da her iki nüfusun önemli bir kesimi daha önceki 
seçimlerde görülmedik biçimde ya zafer sarhoşu oldu ya da bü­
yük bir bunalıma girdi. Böyle durumlarda sadece seçimlerde aksi 
sonuç elde edilmesi ya da siyasi durumun değişmesi insanların 
sıkıntılarını " tedavi etmek" için yeterli olabilir. Öte yandan insan­
lar arasında son derece birbirinden farklı ve çelişen ruh hallerinin 
ortaya çıkması, "günümüzün mantığı" diyebileceğimiz ve geleceğe 
örüntüler yansıtacak bir şeyin yerleşmesine yol açabilir. Yani aynı 
ülke vatandaşları arasındaki böyle bir ayrılık, bir nüfusun gelecekte 
devlet yönetimi için büyük önem taşıyan türden fikir birliklerine 
varma kapasitesini tehdit eden vahim bölünmelere işaret edebilir. 

Geleceği düşünmek için geçmişi gözden geçirmemiz gerekir. 
19 .  yüzyıldan 2 1 .  yüzyıla uzanan geçişlere hakim olan psikoloj ik 
noktaları birbirine bağlarsak çarpıcı bir örüntü görürüz. 

1 9 .  yüzyılın sonları, Batı'nın sanayi ve teknoloj i  devrimlerinin 
başlattığı nefes kesici bir enerj i  çağıydı, toplum düzeninde ve iş­
levinde benzersiz bir değişimi destekleyen kolektif bir tutkunun3 
açığa çıkmasını sağladı. Neredeyse her bilgi sahasında patlama 
yaşanıyordu , bu da kim olduğumuza dair kuvvetli bir merak yarattı. 
Fakat Birinci Dünya Savaşı'nın sonlarına doğru 1 9 .  yüzyılın top­
lumsal devrimlerinin beslediği iyimserlik sarsıldı . O çağın yazarları 
ve sanatçıları kendilerini "kayıp nesil" olarak tanımlıyorlardı; hü­
manist ideallerden, kahraman kendiliğin romantik vizyonlarından 
ve toplumun, milyonların paylaştığı derin bir tasarının yaratıcı 
sonucu olduğu hissinden kopmuşlardı. 

Ernest Hemingway 1926'da bu kaybı Güneş de Doğar'da olağa­
nüstü bir biçimde tasvir eder. Cinsel organından yaralanan Jake 

3 "Kolektif tutku" ile tüm Avrupalıların bu ruh haline kapıldığını söylemek istemiyo­
rum. Nitekim halkın çoğu eziliyor ve korkunç bir yoksulluk içinde yaşıyordu. Fakat 
bunun için yeterince kanıt olmasa da -üst sınıflann ezdiği- ezilmişlerin, çoğu zaman 
kendilerini ezenlere saygı duyduğunu ve onları göklere çıkardığını ileri sürüyorum. 
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Barnes artık uzatmalı aşığı Brett'le yakınlaşamamaktadır. jake 
yarasını şakaya vurmaya kalktığında Brett şaşırır ve jake'in ona 
dokunmasına dayanamaz - şakanın yol açtığı cinsel tutkuyla ne 
yapacağını bilemez ve bu zor durum karşısında jake'in elinden de 
bir şey gelmez. jake, Büyük Savaş'ın sakatladığı Batılı kendiliğin 
somutlaşmış halidir. 

Ama İkinci Dünya Savaşı ve atom bombasının geliştirilip kul­
lanılması kaybı hissetme kapasitesini yok etti. Bu şokla birlikte 
kaybın yerini yasın varoluşçu hareketi besleyen, acayip biçimsizleş­
miş bir hali alacaktı . Albert Camus geriye kalan tek gerçek soruyu 
sordu : İntihar edecek miyiz, etmeyecek miyiz? 

20. yüzyılın sonlarına gelindiğinde bu biçimsiz tepki, milyon­
lar için tanınmamış ve bilinçdışı bir melankoli haline gelmişti: 
Çözümsüz kalan yas, çaresizliğe, yönünü şaşırmaya ve öfkeye dö­
nüşmüştü . 4 

2 1 .  yüzyılın ilk yılları, hümanist kendiliğin son kalıntılarının 
hissettiği yön kaybına bilinçdışı bir çözüm talep ediyor ve bilgi 
teknolojisi çağı yeni düşünce, o�uş ve ilişki tarzları sunuyordu . 
Bunlar anlam arayışının çoğu Avrupalı için insani varlığın hayati 
bir yönünü oluşturduğu 2 1 .  yüzyıl öncesinden bir kopuştur, bir 
yandan rekreasyon uğraşları kültürel merakların yerini alırken bir 
yandan da mümkün olduğunca sıkıntısızca yaşama arzusuna teslim 
olundu . Bir zamanlar kendimizle dopdoluyken içimiz boşaltıldı, 
önceki yüzyıl bunun işaretçisiydi. 1 925'te T.S. Eliot'a göre sazdan 
yapılma "kof adamlar" idik; 1 953'te Godot'yu Beklerken'de Samuel 
Beckett için tutarsızlık estetiğiyle iştigal eden aptallardık; 1950'de 
Eugene lonesco için Kel Şarkıcı'da tramvayda karşımızda oturanın 
eşimiz olduğunu anlayamayan yolculardık. 

Öngörüsüz faydacılık bize fazla soru sormadığımız sürece ha­
yatlarımızın yolunda gideceği hissini verdi . İlgi, kolektif bir el 
çabukluğuyla bilimsel düşünce yetisi ya da yeni teknolojiler icat 
edebilme becerisi gibi belirli insan becerilerine yönlendirildi . 

Sıradan kendiliğe inanç askıya alınırken insanlığa inanmak 
gitgide zorlaşıyordu. Rönesans sonrası dönemde kim olduğumuza, 

4 Göreceğimiz gibi Batı'daki herkes bu yasa kapılmamıştı. Nitekim yüzyıl ortalarındaki 
yaşamın sunduğu ikilemlere normopatik çözümle baktığımızda hiçbir şeyin kaybının 
açıkça kedere yol açmadığını görürüz. 
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aslında yaşam mucizesinin kendisine duyduğumuz büyük merak, 
söz konusu entelektüel iklim değişiminde zayıfladı ; onun yerine 
insanlığa karşı belirli bir güvensizlik belirdi. Edebiyat bölümleri,5 
roman, şiir ve Batı edebiyat tarihine karşı gitgide artan ilgisizlikle 
başa çıkabilmek için "medya çalışmaları" gibi yeni kimlikler ve 
markalar arayışına girdi. Artık iç dünyamızı ve temsillerini incele­
meye fazla çaba harcamazken iletilenin içeriğinden çok iletişimin 
araçlarına odaklandık. 

Pek çok politikacı zaferleri kendisine mal etti ve iltimaslar dağıt­
tı ama vizyondan yoksundular. Milyonlar büyük dinlere bağlı kaldı 
ama insanlığın evrimine inancı yansıtan ilerici teoloj ik düşünce 
gitgide yerini insanlığın kadim ve öfkeli bir Tann'ya geri döndüğü 
köktencilik türlerine bıraktı. Kör inanca doğru sapma, bireysel 
insan aklına duyulan güven kaybına işaret ediyordu . 

Yeni girişimcilik, anlamlı bir yaşam yerine alternatif bir büyü­
me potansiyeli biçiminde kararlı görünüyordu. 1 980'lerden iti­
baren neoliberalizm yavaş yavaş insanların kendi geleceklerini 
yönlendirebilecekleri düşüncesini terk ediyor, toplumun kolektif 
şevkini içinde yaşadığımız dünyanın doğasını, değerini ve akıbe­
tini belirlemeye başlayan "pazar güçlerine" aktarıyordu . İ timat 
edilir aracılar olarak kendi varlığımızdan vazgeçtik, çoğumuz hiç 
kuşkusuz bizler için gerçekliği algılayıp üstesinden gelecek yeni 
uygulamaları beklemeye koyulduk ve beyinlerimizin teslimiyet 
narkozuyla kurumasına izin verdik. 

2008'e gelindiğinde kapitalist girişimlerin salt ilerleme hızı, yo­
ğunluğu ve miktarı, uluslararası finansın kendi yarattığı bu canavarı 
kontrol etme becerisinin önüne geçti; dünyayı Freud'un altbenlik 
görüşüyle çarpıcı derecede tutarlı olan bir psikolojiye uygun ola­
rak yöneten bir canavardı bu. Altbenlik ve benlik kuramı kısmen 
kendiliklerin ilkel dürtülerini nasıl düzenlediğinin bir formülas­
yonudur, düzenlenmiş ve düzenlenmemiş kapitalizm arasında bir 
ayrım yapmak için bu kurama geri dönebiliriz . 

Siyasetçiler düzenlenmemiş bir dünya mı yoksa halkın çıkan için 
düzenlenmiş bir dünya mı tercih ediyor diye düşününce geleneksel 

5 Bkz. David Masciotra . "Pulling the plug on English departments'' , Daily Beast, 28 
Temmuz 2014 .  www. thedailybeast.com/pulling-the-plug-on-english-departments. 
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siyasal "muhafazakarlar" ve "liberaller" kategorileri artık daha iyi 
anlaşılabilir. Büyük Britanya'daki Muhafazakar Parti ya da ABD'deki 
Cumhuriyetçiler incelenince çok sayıda taraftarının benlik kapita­
lizmini ve ekonomik sistemin düzenlenmesini tercih ettiği görülür, 
öte yandan deregülasyonu ve toplumu piyasa güçlerine terk etmeyi 
rasyonelleştiren altbenlik kapitalistleri de vardır. Sağcıların "düzen­
lemeyi" popüler bir nefret kelimesi olarak kullanması öz denetimin 
(öz regülasyon) terk edilmiş olmasının üzücü bir yansımasıdır; eğer 
altbenlik kapitalistleri baskın çıkarsa insanların dünyayı etkileme 
kapasitesini reddeden bir toplumda yaşayacağız. Tıpkı psikanalistle­
rin bunalmış ve umudunu yitirmiş kişilere yardım etmeye çalışması 
gibi, bu trajik durumu değiştirmek istiyorsak altta yatan ve bizi 
kendimizden vazgeçmeye iten felci inceleyip anlamalıyız . 

İyi Vali Bradford ve diğer Püritenler, kolonilerinin "tepede ku­
rulan kent"* olacağına , saf ışığıyla Atlantik'i aydınlatacağına ina­
nıyordu . Bu vizyon o devir bağlamında gündelik zorlukları aşmak 
için gerekli olabilir, ama yüzyıllar içinde Amerikan bilinçdışına yer­
leşmiş, öyle ki 20 1 6  seçimlerinde Trump'ın seçim kampanyasında 
ulusal bir gerçeğe dönüşmüştür: Trump, "Amerika'yı tekrar büyük 
yapacak"tır. Rahatsız edici derecede çok Amerikalı bu iddianın 
saldırgan küstahlığından ve başkalarını nasıl etkileyebileceğinden 
bihaber görünüyordu . Sadece bir slogandı bu, ''.Amerikan Rüyası" 
gibi Amerikalı olmanın bir parçasıydı . 

Hiçbir toplumun psikoloj ik aksiyomlarını yeniden değerlen­
dirmesi kolay değildir ve bir ulus ya da medeniyetin gerçeklikleri 
hayallerinin gerisinde kaldığında , bu durum -bilinçdışı ve nesiller 
ötesi bir yas formunda yüzyıllarca sürebilecek bir inkar, öfke dolu 
intikam ve derin bir kayıp hissinin dahil olduğu- karmaşık bir 
psikoloj ik tepkiler dizisini başlatabilir. 

Roma ve Atina bir zamanlar büyük medeniyetlerin merkeziydi, 
Batı dünyasının onlara olan entelektüel borçlarını kabul edip öde­
meleriyse imparatorluklarının kaybını hafifletiyor. İmparatorlukları 
bıraktıkları mirasa saygı duyan milyonlarca kişinin zihinlerinde 
hala yaşıyor; Atinalı ve Romalı inanışlar ile başarılar, Batılı varoluş 
ve düşünce biçimlerine yerleşmiş durumda . 

* "Dünyanın ışığı sizsiniz. Tepeye kurulan kent gizlenemez." (Matta 5:14). (ç. n.) 
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Aynı şey İslam dünyasının katkıları için geçerli değil. Ortaçağ'da 
İslam medeniyetleri Avrupa'ya ve diğer yerlere sayısız icat ve iler­
leme getirdi, yüzyıllar önce gerçekleştirilen büyük hayallerin far­
kındalığı günümüzdeki Müslümanların zihninde güçlü bir içsel 
nesne olarak varlığını sürdürmektedir. Fakat kültürel kazanımları 
Batı'da büyük ölçüde tanınmıyor;  Batı inkarının yarattığı oyuk 
İslami kolektif bilincine işlemiş durumda. Bu şiddetli kayıtsızlık 
yüzyıllar içinde evrilen karmaşık bir dizi zihinsel olayı içeriyor ve 
diğer kültürlerin takdir etmekteki derin başarısızlığı, Müslüman-

. ların acı çekmesiyle sonuçlanıyor. 
Bu kayıpların mazisi uzun ve derindir, ancak modern zamanla­

rın psikososyal krizini anlamak için bu nesiller ötesi aksiyomların 
gücünü kavramak zaruridir. Bir medeniyet ruhsal acı içindeyse -bu 
konuya daha sonra döneceğiz- bir nüfus buna çeşitli yollarla yanıt 
verebilir. Durumu inkar ediyor olabilir; paranoid bir tutumla yanıt 
verip düşmanca bir tavır takınabilir; olayların seyrini değiştirme 
konusundaki yetersizliği sonucunda felce uğrayıp otistik kapalı 
bölgelere çekilebilir. 

20. yüzyıldaki büyük felaketten önce, zulüm görenler bile daha iyi, 
daha özgür bir dünyanın mümkün olduğu inancından hareketle daha 
iyi bir gelecek hayal edebiliyordu.  Gelecek, canlı bir zihinsel nesne 
olarak mevcuttu, yol gösteren esinleri hem üreten hem de alan, ken­
diliğin dünya macerasını gerçeğe dönüştürebilecek içsel kaynakları 
uyandıran içsel bir yapıydı. Günümüzde bu hayal gitgide zayıflıyor. 

Burada sunulan savlardan biri insanlığa inancın yitirilmesiyle 
Batılı toplumların bireysel ve kolektif anlam arayışını terk etmiş 
olmasıdır. Aranan anlam muhtemelen o arayışın kendisindedir. 
Zihnin kalıbı , yani "anlam arayışı" bin yıldan fazla bir sürede oluş­
tu ; din, aile ve kültür dahil pek çok akışın kesişim noktasından 
doğan son derece yoğun bir zihinsel yapıya dönüştü. Bu akışın gücü 
ve görünmezliği -görünmezliğinde içkin olan oradalık- Tanrı'ya 
atfettiğimiz niteliklere çarpıcı derecede benzer. 

Nietzsche'nin Tanrı'nın öldüğüne dair meşhur sözü de aslında 
Batı'nın Tanrı'ya değil medeniyete yüzyıllar boyunca rehberlik eden 
düşünce akışlarına inancını yitirmesiyle alakalı bir yorum olabilir. 
Tanrı'ya inanç, belki de varoluşumuz için bir anlam bulabilmemizi 
simgeliyordu.  
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Belki de Tanrı inancına indirilen son ölümcül darbe olan 20.  
yüzyılın ilk yarısındaki savaşlar, (varoluşçu düşüncenin zayıf tesel­
lilerinde kendini gösteren) başarısız bir yas sürecinin ve aynı za­
manda maneviyat odaklı bir yaşamın materyalist odaklı bir yaşamla 
ikamesinin habercisiydi. Buna karşılık materyalizmin eksiklikleri 
de kaybı mazur göstermiş, böylece melankoliyi derinleştirmiş , 
belki de arkada bıraktığımız şeylere bilinçdışında nefret duymamızı 
teşvik etmişti. 

Bu çalışmanın ilerleyen bölümlerinde büyük gruplar -özellikle 
de uluslar- ruhsal acıdan kaçınmaya çalıştığında işin içine giren 
psikoloj ik güçleri inceleyeceğiz . Her ne kadar artık altı Amerika­
lıdan biri anti-depresan ya da kaygı giderici ilaçlar kullanıyor olsa 
da bu belirtilerin sadece bireysel olduğunu düşünmeye meyilliyiz; 
kolektif bir rahatsızlıktan mustarip olma olasılığımızı kabul etmeye 
isteksiziz . Aslında toplumsal bir ruhsal acı salgınına ve kültürü­
müzdeki bu krizi ele alma konusunda korkunç bir başarısızlığa 
tanıklık ediyor olabiliriz . 

Görünüşe göre Brexit ve Trump'ın zaferi sadece ABD ve Birleşik 
Krallık'ta değil, genel olarak Batı'da yaygın bir kaygı, depresyon 
ve yön kaybına yol açtı. Bu ortak belirtilerin toplumları psikoloj ik 
içgörülere dönmeye ikna etmesini umabiliriz, böylece acıdan kaçın­
maya yeltenerek işleyişlerini nasıl zayıflattıklarını ve zaman zaman 
son derece tehlikeli his ve düşünce yollarını benimsediklerini an­
layabilirler. 2 1 .  yüzyılın başlarında yaşanan zihinsel olaylar zinciri, 
fikirsel somutlaştırma talep eder. Eğer yıkıcı süreçleri bilinçdışında 
değiştirecek ve körlüğe eşlik eden felaketlerden kaçınacaksak acilen 
daha kapsamlı bir insan psikoloj isi anlayışına ihtiyaç var. Her psi­
koloj ik analiz kendi içinde kusurlu olabilir -aynı şey bu eser için 
de geçerli- ama daha ferasetli bir kültürel analiz geliştirebilmek 
için siyasi psikoloj i  geliştirme teşebbüslerine devam etmeliyiz. 

Ulusal ve uluslararası ilişkilerde psikolojik içgörünün gelişmesi 
jeopolitik çalışmalar, ekonomik analizler ya da siyaset düşünen ve 
yapan kurumsallaşmış filtrelerin ikamesi olarak teklif edilmiyor. 
Ama kolektif ruhsal meselelerimizi ele alacak bir politik psikoloj i  
olmadan istihbarat ajanslarımız, düşünce kuruluşlarımız , bölgesel 
birliklerimiz ve (BM dahil) uluslararası örgütlerimiz karşı karşıya 
olduğumuz görev için hazırlıklı olmayacak. Nitekim, ulusal ve 
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uluslararası meselelere dair grup tartışmaları masasında psikolojik 
kavrayışa yer vermeyi reddetmek hepimizi tehlikeye atan bir tür 
lobotomidir. 

Bush ve Blair, Irak'ı işgal etmek ve dünyayı kitle imha silahların­
dan arındırmak için birlikte harekete geçtiğinde Saddam Hüseyin'in 
değil kendi ellerindeki muazzam silah depolarından tamamen bi­
haber gibiydiler. Güle oynaya savaşa giderken dünyayı tehdit eden 
kitle imha silahlarının kendilerine ait olduğu akıllarına gelmedi mi? 
Onlar sadece maharetli yalancılar mıydı yoksa bu güç sarhoşu bira­
derler zihinlerinin iyi tarafını devre dışı bırakmayı mı başarmıştı? 

Psikanalistler kişinin kendi ruh halini bir başkasına atfettiği 
zihinsel eyleme "yansıtmacı özdeşleşim" adını verir ve bu, hem bi­
reyler hem de siyasi varlıklar tarafından kullanılan bir manevradır. 
Bir tür tahliye işlevi içerir: Örneğin kendi öldürme potansiyelimizi 
bir yansıtılana atarak öldürmeyi kendi açımızdan meşrulaştırabi­
liriz . Ancak yansıtılan kişi güven veriyorsa bu mekanizma işleme­
yecektir. Söz konusu kadın ya da erkek o role uygun olmalıdır ve 
Saddam yeterince iyi bir kötü adamdı, milyonlarca Avrupalının 
şaşkına dönmüş hayal gücü zorlansa da izleyiciler, Blair ve Bush 
prodüksiyonunun Saddam'ı savaş filmi "Şok ve Dehşet'te oynat­
masını engelleyemedi. 

P sikolojimizin öldürmekten, özellikle de katliamdan haz du­
yuyor olması hazin bir olgudur. Çoğu kişi böyle olmamasını tercih 
ederdi. Son bin yılda insanlar inzivaya çekildi, insan doğasından 
saklanmak için bir tür ruhsal nevrasteni yarattılar, ama bu anorek­
sik yanıt şiddet barındıran parçamızı reddetmeye hizmet ediyor. 

Yansıtmacı özdeşleşimin ironik etkisi, yansıtana (birey ya da 
grup) kendisini bir nevi yalnız ve tecrit edilmiş, ö tekine yansıtılan 
şeyden mahrum bırakılmış hissettirmesidir. Şimdi işler karma­
şıklaşır: Savaşın galibi, savaşı kaybetmiş gibi davranır. Heybesini 
boşalttıysa hedefini öldürmekten ne kadar sevinç duysa da cepha­
nesi tükenmiştir. Peki çözüm? Kitlesel yeniden silahlanma - öteki 
çoktan ortadan kaldırılmış olsa da ve yeni bir silahlanma stratejik 
açıdan pek bir anlam ifade etmese de. 

Yansıtmacı özdeşleşim burada bitmeyecektir. Yeniden silahlan­
ma iştahı şimdi de başka bir yansıtılanı hedef alır - 2 1 .  yüzyılın 
başlarında Batı'nın söz konusu yansıtmasının adayları İranlılar, 
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Kuzey Koreliler ve Çinliler idi. Bu hedef devletler benzer yansıtmacı 
süreçlere yakalanırken devletlerin (insanlar gibi) incelenmeyen kö­
tücül bir psikolojik döngüye dayanarak silahlanmalarını ve savaşçı 
eğilimlerini nasıl tırmandırabildiklerini görmek kolaydır. 

Yansıtmacı özdeşleşim ve diğer psikolojik manevralara, devlet­
leri karmaşıklıklarından arındırmaya yeltenen zihinsel durumlara 
ya da eylemlere ileride geri döneceğiz . Karmaşıklığı kabul etmek 
ve karmaşıklık içinde çalışmak can sıkıcı ve talepkar görünebilir. 
Örneğin Amerikan hükümeti, hızlı karar alınmasını engellemek 
için bir "kontrol ve denge" sistemine dayanır. Kongre bir başkam 
engelleyebilir hatta yenilgiye uğratabilir, buna karşılık başkan da 
veto ederek ya da başkanlık emriyle Kongre kararlarını iptal edebi­
lir. Bu arada Yüksek Mahkeme de hem kanunların hem de başkanlık 
kararlarının anayasaya uygunluğunu denetler. 

Son onyıllarda büyük ölçüde 1 960'lardakijohn Birch Society'nin 
başarısı ve aşırı sağcıların tüm düzenlemelerden nefret etmesi so­
nucunda federal hükümet sistemi sık sık kilitlendiği için eleştiri­
liyor - Trump'a göre bu, "bir bataklık". Başkanlar ve siyasi partiler 
"Washington"a saldırıyor, ama belli ki sisteme yönelik bu saldı­
rıların bizzat demokrasiyi hedef alan yeterince tetkik edilmemiş 
saldırılar olduğundan bihaberler. 

Bunu yapmak kolaydır: Demokrasi, hayal kırıklığıdır. Eğer iş­
liyorsa mükafatları hemen görülmeyecektir çünkü tüm eylemler 
çeşitli uzlaşı süreçlerinden geçer. Demokratik süreçler muhtemelen 
son derece birbirine aykırı görüşler içereceğinden son derece kar­
maşıktır, ince ayrımlar barındıran düşünce iletişimi ve biçimleri 
talep ederler. İnsan içgüdülerine göre olmadığına şüphe yoktur. 

Atinalılar demokrasi sistemini biçimlendirdiğinde sadece polis 
içinde bir hükümet ve yaşam biçimi yaratmakla kalmadılar; aynı 
zamanda bir akıl kuramı inşa ettiler. 6 İleride tartışacağımız gibi 
demokratik düşünce yapısı kişiler ya da gruplar söz konusu oldu­
ğunda ele alınan her konunun aşırı zıt noktalar içerebilecek, tama­
men farklı fikirler doğurabileceği gerçeğine dayanır. Eğer bir kişi 

6 Ama ne yazık ki aynı zamanda aklın son derece ön yargılı kısımlarını ifade ettiler. 
Kadınlan ve köleleri demokratik süreçten dışlayarak günümüzde zihinsel yaşamı 
ve toplumsal süreçleri hala etkileyen cinsiyetçi ve ırkçı varsayımları temsil ettiler. 
İşin tuhafı bu açıdan farkında olmadıkları kadar temsilciydiler. 
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kendi içinde çelişkili ruh halleriyle bölünmüşse bu fikirlerin ses­
lendirilmesi ve çelişkili görüşlerin önce ayrı ayrı, sonra da birlikte 
temsil edilmesi ve ele alınması için bir psikanalisti ziyaret edebilir. 
Bu fikirler yavaş yavaş daha az karşıt bir formda bütünleştiğinde 
kendilik bu çıkmazı aşabilir ve işlevini sürdürebilir. 

Aynı şey gruplarda da geçerlidir. Tavistock grup ilişkileri mo­
delinin eğitimini alan klinisyenler, bir grubun üyelerinin (genelde 
sekiz ila on kişi) gruptaki diğer herkesin bir parçası, dolayısıyla 
grup aklı adına konuşacağını açıkça kabul ederler. Bu ilke doğrultu­
sunda yorumlar yapmak üzere eğitilmişlerdir. Örneğin biri coşkulu 
ve sersemce hareket ederse grup lideri "grubun düşünmekten başı 
döndü" diyebilir. Bir grup üyesinden aşırı ya da kışkırtıcı bir yorum 
geldiğinde liderin görevi onu kabul edilebilir bir biçimde yeniden 
ifade etmektir; dolayısıyla liderin işlevi toksik fikirleri sınırlamak 
ve daha düşünülebilir olmaları için işleyerek gruba geri gönder­
mektir. Nitekim Trump'ın Meksikalıların tecavüzcü ve katil olduğu 
konusundaki yorumlarına cevaben bir grup lideri "Grup, ABD'ye 
göçenlerin niyetleri konusunda endişeleniyor" diyerek Meksika­
lara yönelik yansıtmayı işgalci ve yaşamı tehdit eden bir korkuyla 
bağdaştırabilir. 

Burada tartışılan eğilimler cesaret kırıcı görünebilir ama demok­
rasinin baştan beri zaman zaman hem bir hükümet sistemi hem de 
bir düşünce ve iş birliği modeli olarak gelişmekte olduğunu kabul 
etmek gerekir. Psikanaliz bu harekete hepimizin zihinlerinde aynı 
olumlulukları ve olumsuzlukları paylaştığı, en tiksinti verici kişi­
nin ya da grubun bazı yönlerinin öyle ya da böyle kendi içimizde 
bulunabileceği idrakini kazandırabilir. 
Düşman sayılanlarla konuşmak aynı zamanda kişinin kendisiyle 
konuşmasıdır; en zor olan da herkesin içindeki iyiyi bulmaktır. 
Ama bunu kendimize borçluyuz.  
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Anlam Arayış ı  

Ortaçağ'da Avrupa kısmen tecrit edilmişti . Büyük ölçüde karaya 
hapsolmuş -Avrupalılar fazla deniz yolculuğu yapmazdı-, yakın 
diller ve Hıristiyanlık inancıyla birbirine bağlanan feodal bölgeler 
halinde düzenlenmişti. Köylüler ve tacirler malikane yakınların­
daki mezralarda yaşar, iki odalı toprak zeminli evlerde o turur, 
ortak yaşam alanında bütün gün ateşin üzerinde geniş bir kazanda 
kaynayan basit yemeklerle hayatta kalırlardı. Malikane efendisinin 
yaşam koşulları daha iyiydi. Çocukları aşağı yukarı yedi yaşında 
eğitime yollanabiliyordu : Oğlanlar şövalye hizmetkarı , sonunda da 
şövalye olmak için, kızlar ise nasıl eş olunacağını öğrenmeleri için. 

Köyün merkezinde kilise ve han olurdu . Hayatlar kötü hava 
durumuna, kötü mahsule ve salgın hastalıklara bağlıydı. Kıtlık 
olduğunda insanlar aç kalır, bazıları açlıktan ölürdü . Bir kadın 
çocuk doğurup hayatta kalmayı başarırsa bebeği başaramayabilirdi; 
iltihaplar genelde ölümcüldü ve ortalama yaşam süresi otuz yıldı. 
Ama kilise inançlıların cennete gideceğini vaaz ederdi . Hıristiyanlı­
ğın tesellileri göz ardı edilemez; aslında insanlar çeşitli inanç türleri 
olmasaydı son iki bin yıl nasıl hayatta kalırlardı, hayal etmek zor. 

O zamanlar anlamlı bir hayat tasavvur edilebilir miydi , edildiği 
takdirde insanlar onu gerçekleştirmek için neler yapardı? 

Bu kolay bir mesele değil .  Dinleri ve toplumdaki konumla­
rı farklı olan, farklı bölgelerde ve çağlarda yaşayan insanlar hiç 
kuşkusuz neyin anlamlı olduğu konusunda farklı görüşlere sahip 
olacaktır. Ama işin özünde , nasıl tanımlanırsa tanımlansın, anlamlı 
deneyim arayışı vardır. 

Hıristiyanlık geleneğine göre anlamlı bir hayat sürmek, kişi­
nin Hıristiyanlık değerlerine ne kadar yaraşır bir hayat sürdüğü­
ne bağlıydı . Jürgen Osterhammel, 1 19 .  yüzyıl Avrupası'nda dinin 

Bkz. Jürgen Osterhammel. The Transf ormation of the World: A Global History of the 
Nineteenth Century .  Princeton, NJ, Princeton University Press, 20 14 .  
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"gündelik hayattaki en önemli anlam kaynağı" (873) olduğunu 
yazar. Din " toplulukların ve kolektif kimliklerin oluşumunu bi­
çimlendirmeye hizmet ederek" insanları yönlendiriyordu (873 ) .  
Aynı zamanda " toplumsal hiyerarşilerin örgütleyici bir ilkesi" ve 
"sıkı fikir tartışmalarının" merkeziydi (873 ) .  

İnançlılar, dindarlıkları karşılığında ilahlarının onları korudu­
ğuna inanıyor ve bu sevginin işaretlerini görmeye çalışıyorlardı. 
Örneğin 1 7. yüzyılda Püritenler tabiattaki işaretleri Tanrı sevgisinin 
kanıtı olarak yorumluyordu: İyi mahsul, elverişli hava durumu, 
doğum oranlarında artış ve yeni göçmenlerin gelişi .  Anlam arayışı 
gündelik bir maceraydı . 

İnançlarıyla örnek olanların hayatlarında ve ölümlerinde de 
anlam aranıyordu . Önde gelen bir tarihçi olan RW Southern,2 
105 l 'de Barselona'nın kuzeyinden Maastricht'e yürüyen, ardın­
dan Pireneler'deki küçük Cerdana bölgesinde yer alan Canigou 
Manastırı'na geri dönen isimsiz bir seyyahtan bahseder. Seyyah 
bu yolculuk esnasında yüzlerce manastırı ve kiliseyi ziyaret et­
miş , her durakta Canigou Kontu Wilfred'in ö ldüğü haberini 
yaymıştı . "Elçimiz kontun ölüm haberini taşıyordu" diye yazar 
Southern. "Uzaklardan onun ruhunun esenliği için dua alıyordu" 
( 22) . İsimsiz seyyah, yolculuklarına dair bir kayıt bırakmadı 
ama sırtında bir parşömen taşıyordu ve haberlerini vermek için 
durduğunda ziyaret  ettiği kişiler parşömene konta övgülerini 
yazıyordu. 

Tarihçiye göre bu yazılar güneyin imgesel ve lirik mısralarından 
Cermen dünyasının daha veciz ve raporu andıran anlatılarına dek, 
o devirde Avrupa'daki farklı kültür gruplarının nasıl yazdığına dair 
eşsiz fikirler verir. Bu yolculukta sadece insanı derinden etkilemek­
le kalmayan, aynı zamanda bu çalışmayla alakalı , psikoloj ik açıdan 
öğretici bir şey de vardır. Bu kontun ruhu, hatırda kalan varlığı, 
tarihsel belleğe kaydedilmiş, böylece sonsuza dek muhafaza edilmiş 
olmalıdır. Seyyah kontunun yaşamının değerine inanıyordu, ama 
açıkça olmasa da kendi haç yolculuğunu da değerli buluyordu . Bu 
yolculuk onun için anlamlıydı. 

2 Bkz. RW. Southem. The Making of the Middle Ages . New Haven, CT, Yale University 
Press, 1953.  



An l a m  Aray ı ş ı  33 

Bin yıl boyunca insanlara bir yaşamı neyin anlamlı kıldığı so­
rulsaydı muhtemelen çoğu varoluşçu anlamlara yönelirdi: Çocuk 
yetiştirmek, toplumun faydalı bir üyesi olmak, tanrısına elinden 
geldiğince iyi hizmet etmeye çalışmak, kendi topraklarını işgal­
lerden korumak vs. Diğer bir deyişle anlamlı bir hayata giden yol 
sıradan amaçlardan geçiyordu . 

Belki de Baudelaire şöyle yazarken anlam arayışının ardındaki 
esas dürtüsünü bulur: "Hiçbir şey amaçsız var olamaz. / O halde 
varlığımın bir amacı var. Bu amaç nedir? Bilmiyorum." ( " Rien 
n'existe sans but. / Done mon existence a un but. Quel but? je 
l'ignore" ) . 3  Dolayısıyla sadece var olma gerçeği "Neden burada­
yız? "  sorusunu akla getirir ve bu soruya bilinçli ya da bilinçsizce 
bir cevap aramaktan alamayız kendimizi. 

18. yüzyıldan itibaren anlam arayışı yavaş yavaş dinsel kurtu­
luş sistemlerinden uzaklaştı , çünkü insanın" kendisi bu arayışın 
nesnesi haline geldi. Artık arayışın amacı Tanrı'yı bulmaktan çok 
kim olduğumuzu ve neden bu kadar sorunlu göründüğümüzü 
keşfetmekti . 

1 9 .  yüzyıl itibarıyla bu arayış daha sistematik bir hal aldı . 
Osterhammel'ın yazdığı gibi "düzenlenmiş belleğin ve aynı za­
manda artan kendi kendini gözlemin" (4) çağıydı bu. Bu durum, 
Avrupa ve Amerika'da modern kütüphanelerin, müzelerin ve bü­
yük sergilerin doğumuna, artık haritacıların düzgün bir haritasını 
çıkarmış olduğu dünyada demiryolu ve deniz ulaşımına şahitlik 
ederken bu çarpıcı toplumsal dönüşümün parçası olan yeni bir 
disiplinin, "sosyolojinin" gelişiminde kendini gösteriyordu. Sanat 
dünyasında -romanda, klasik müzikte, operada- kültürel bir pat­
lama yaşanıyordu ve sanatlar bir bütün olarak yeni bir halk dü­
şüncesi ve görüş alışverişinin parçası haline gelmişti. Artık anlam 
son derece yaratıcı toplumlarda üretiliyordu. 

Bireyin yeni gelişmekte olan kapitalist ekonomilerdeki yerini 
yeniden yapılandırmayı amaçlayan büyük ideoloj ilerin doğduğu 
bir yüzyıldı bu. Hem Sanayi Devrimi'ni bir oldubitti olarak de­
ğerlendiren hem de bu devrimin alçaltıcı sonuçlarına karşı bir 

3 Bkz. Charles Baudelaire. "My Heart Laid Bare" ("Mon coeur mis it nu") Flowers of 
Evi! and Other Works, ed. Wallace Fowlie. New York, Dover Books, 1 992, s. 256-57. 
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çıkış yolu öneren toplumsal yeniden yapılanma için sistematik 
bir formül sağlayan Marx elbette ana figürlerden biridir. Ama 19 .  
yüzyılda Kant ve  Hegel, erken 20 .  yüzyılda ise Husserl ve Heidegger 
de sadece sistemli felsefeler değil aynı zamanda bir sistem olarak 
felsefeyi kurmuştur. Onlarınki kapsamlı bir vizyondu , teknolojik 
devrimin ilerleyişi kadar cüretkar ve iddialıydı. 

Batı medeniyeti hep zorunluluklara göre yaşadı ,4 özellikle de 
Hıristiyanlığın özveri ve takva çizgisinden, ayrıca Rönesans'ta ge­
lişen ve içsel dünyalarımızın sembolik tasvirlerinin insani zaafları 
düzelteceğini vadeden hümanizmden doğan zorunluluklardı bun­
lar. Karakter oluşumunu konu alan kitaplar 1 9 .  yüzyılda kalın ve 
akıcı görünüyordu , kişisel gelişim kolektif davranışı değiştirmeyi 
vadederken bu kitaplar karanlık dönemlerde bile parlıyordu . Sa­
muel Smiles'ın karakter gelişimi hakkındaki Kendine Yardım kitabı 
1859'da basılmış ve ilk birkaç yılda 20 bin kopya satmıştı. Smiles 
1904'te ölene dek 250 bin kopya satıldı . 5  

Batı, insan gelişiminin hep ileriye gideceği inancına dayanan 
hümanist idealleri teşvik etmeye devam etti. Teolog filozoflar, hü­
kümdarlar ve diğerleri Yahudi-Hıristiyan aksiyomlarını akıl , bilim, 
ticaret ve bilimsel buluş aksiyomlarına işledi. Atinalıların polisini 
ve demokrasi fikrini yüzyıllar boyu gözden geçirdikten sonra de­
mokratik yönetime inanç Avrupa ve Amerika'da yavaş yavaş ama 
emin adımlarla ilerledi. Kadınlar ve Afrikalı Amerikalılar nihayet 
oy kullanma hakkı kazanıp demokratik sürece dahil olunca bu 
durum insan kişiliğinin, demokratik idarelerin tam potansiyelini 
geciktiren (cinsiyetçi , ırkçı) yönlerini yendi ve böylece demokratik 
zihniyette açık fikirlilik ihtimali gerçek oldu . 6  

4 Uymamız beklenen zorunluluklar, bilinç akışının bir parçasıydı ve hem başarma­
dıklarımızı -ya da olmadığımız kişiyi- hem de inancın öncüllerinde saklı olan, arzu 
edilen sonuçları nesneleştiriyordu. 

5 Bkz. Modris Eksteins. Rites of Spring: The Great War and tlıe B irth of tlıe Modern Agc. 
Bostan, MA, Houghton Mifflin Company, 1989, s.  128. 

6 Demokrasiyi konu alan l l .  Bölüm'de tartışılacağı gibi, kadınları ve siyahileri demok­
ratik sürece dahil etmek cinsiyetçi ve ırkçı görüşlerin etkisiz kılınacağının teminatı 
değildir. Çünkü cinsiyetçilik ve ırkçılık, anti-Semitizm gibi zihnin hep var olan ve 
hiç kuşkusuz şu ya da bu biçimde hep var olacak yönlerinin talihsiz ifadeleridir. 
Bu açıdan yönetim biçimleri ya da her toplumun kültürü dinamik bir biçimde 
zihnimizin yönlerini yansıtacaktır. 
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18 .  yüzyılın ortalarından erken 20 .  yüzyıla doğru geleceğe ken­
dinden emin bir ilerleme kaçınılmaz gibi görünüyordu . Batı'nın 
imtiyazlı nüfuslarının üzerinde bir hale parlıyor, başarıları toplumları 
bir ideoloj iler öforisiyle ve ancak "açık kader"in ifadeleri olabilecek 
maddi kazanımlarla besleyen bir tür ilahi yardımın kanıtı gibi görü­
nüyordu . Toplumsal eşitsizlik sonucu ezilen kişiler bile sınır tanımaz 
sömürgeciliğin ve emperyalizmin aşağı sızan kibrini hissediyordu. 

Tüm medeniyetlerin rüyalarla ilgilendiği ve rüyaların verdiği mesajı 
anlamaya çalıştığı düşünülürse belki de Freud'un Rüyalann Yorumu 
eseri anlam arayışımıza bir ipucu sunmaktadır. Her birimiz gece gün­
düz içsel dünyamızdan son derece özel bir teslimat alırız; bilinçdışı­
mızdan bilinçli kendiliğimize kafa karıştırıcı ve son derece ilgi çekici, 
şifreli bir mesaj . Rüya tek başına görülür ve eşsizdir ama diğerleriyle 
paylaşılan bir olaydır (ya da bazen bir içeriktir) . O halde psikanalizi 
hem nesneyi hem de arayışın kendisini temsil eden, anlam arayışımı­
zın zirvesi olarak görebiliriz. Belki de "Freudyen an"7 gerçekleşmesi 
binlerce yıl süren filogenetik bir başarıydı. Freudyenler hiç kuşkusuz 
bu keşfin heyecanına kapılmış, anlaşılması güç bir arzu nesnesi arayı­
şında mest edici bir anlam duygusu bulan diğer kurucuların -Darwin, 
Compte, Berlioz, Baudelaire, Renoir, Pasteur- sevincini paylaşmışlardı. 

1 9 .  ve erken 20 . yüzyıllarda her şey büyük ölçekliydi ve Avru­
pa düşüncesi de buna dahildi. Mütevazı bireyler bile -belki biraz 
dehşetle- her onyılın yeni heyecanlarına kapılıyordu , ama insani 
girişimin geniş ve gitgide büyüyen alanının liderleri geçici milliyet­
çilik öforisine dalarak kendilerini ve ülkelerini çok büyük gördüler. 
Birikerek artan heyecan, ilerleme kadar doğal görünmüş olmalı. 

Bireylerin , kurumların, kentlerin ve ülkelerin hepsinin ken­
dilerini böyle bir ruh halinin psikedelik tutkalıyla birbirine bağlı 
hissetmesi şaşırtıcı mı? 

Ne var ki 20. yüzyılın ortalarında bu tutkal etkisini yitirmiş 
gibiydi . Albert Camus anlam arayışının bozulduğuna dair mide 
bulandırıcı hissi odağına aldı . 

Böylece ivedilikle yanıtlanması gereken sorunun, yaşamın anlamı 
olduğu yargısına varıyorum. Nasıl yanıtlamalı bunu? 8  

7 Bkz . Chrislopher Bollas . The Frcudian Moment .  Londra, Karnac, 2007.  

8 Albert Cam us. The Myth of Sisyphus . New York, Vintage, 1991 [ 1942 ] ,  s. 4. [Sisifos 
Söyleni, çev. Tahsin Yücel, Can Yayınları, İstanbul, 1997,  s. 16 . ]  
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Büyük Savaş ve Man ik  An 

1 5 .  yüzyıldan 18 .  yüzyıla dek büyük Avrupalı güçler -Britanya, 
Fransa,  İspanya ve Portekiz- birbirleriyle savaşa girer, barış yapar 
ve görece uyum içinde yaşar, sonra yeni bir barış ve iş birliği dö­
neminden önce tekrar savaşa girerdi, Bismarck bu duruma ileride 
"Reel politik" adını verdi . 

Barutun icadıyla şövalyelik çağı yara alsa da askerleri açık 
denizlerde, uzak ülkelerde ya da memleketlerindeki savaşlarda 
birbirlerini öldürürken bile bu ülkeler arasında hala bir şeref ya­
sasının mevcut olduğu düşünülüyordu . Nitekim bu yasa Büyük 
Savaş esnasında kendisini gösterdi; 1 9 1 4  Noeli öncesinde savaşan 
ordular cephe hatlarında selamlaştı, muhabbetle şakalaştı , arada 
sırada resmi olmayan ateşkesler ilan etti, hatta siperlerinden çıkıp 
diğerlerini ziyaret ettiler. Meşhur Noel ateşkesinde bu durum zir­
veye ulaştı ve iki tarafın birlikleri (Alman, İngiliz , Fransız ve Rus) 
siperlerinden çıkıp birbirlerine hediyeler verdiler. 1 

Düşmanını sevmek bir tür gelenekti . 
Hükümdarların stratejik avantaj elde etmek için çocuklarını 

diğer ülkelerin iktidarlarıyla evlendirmeleri siyasi gelenekti ve bu 
ulusal evlilik bağının etkileri krallık boyunca dallanıp budaklanır­
dı . Ve bütün Avrupa ülkeleri elbette Hıristiyan inancıyla birbirine 
bağlıydı . İster Katolik olsun ister Protestan, ortak bir kutsal kita­
bı paylaşıyorlardı; 18 .  yüzyıl itibarıyla okuryazarlığın artmasıyla 
birlikte halk güzel sanatlar, şiir, tiyatro ve roman yoluyla Avrupa 
değerlerinin etkisini gitgide daha çok fark eder hale geldi . 

Ama ufukta şövalyelik geleneğini daha da tehdit edecek şeyler 
vardı; örneğin Kırım Savaşı .  

Bu savaş Avrupa'ya ileride yaşanacaklar konusunda bir fikir 
vermiş olmalı. Genelde ilk modern savaş diye anılan Kırım Savaşı 

Bkz. Modris Eksteins, Rites of Spring: The Great War and the Birth of the Modem Age. 
Boston, MA, Houghton Mifflin, 1 989, s .  109- 14 .  
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-top mermileri, demiryolu ve telgraf ilk kez bu savaşta kullanıl­
mıştır- Avrupa'da bin yıldan fazla süren sahte savaş soyluluğunu 
yok eden savaş olarak görülebilir. Fransa 95 bin asker kaybetti; 
İngiltere ise 21 bin, ama hastalıktan ölenler mermiden ölenlerden 
çoktu. Bu savaş Tolstoy'un Savaş ve Barış'ı yazmasına sebep olmakla 
birlikte -savaşanlarla özdeşleşmek için muazzam bir çaba- aynı 
zamanda Tennyson'a "Hafif Süvari Birliğinin Hücumu" felaketinde 
farklı askeri stratej i  uzmanları arasındaki en tuhaf çatışmalardan 
birini anma konusunda ilham vermişti. 

Peki bu ulusları sanayi, teknoloj i  ve bilgiyle mest olmuş, tıka 
basa dolu hayal güçlerini bile aşan bir savaşa , erken 19 .  yüzyılın 
savaş topundan 20. yüzyılın bulanık manzarasına ateş etmeye iten 
şey neydi? 

Tek bir kelimeyle Almanya . 
19 .  yüzyılın başında Almanya hala yüzlerce prensliğe bölünmüş 

durumdaydı , merkezi idare yoktu . Ağırlıklı olarak kırsaldı ve sana­
yisi çok küçüktü . Ancak Prusya hegemonyası ve Bismarck'ın bece­
rikli liderliği sayesinde ülke 187 1 'e giden beş yıl içinde kuruldu . 
Eksteins, Rites of Spring: The Great War and the Birth of the Modem 
Age'de [Bahar Ayinleri: Büyük Savaş ve Modern Çağın Doğuşu ] 
Almanya'nın yükselişinin ustalıklı biı: resmini sunar. 1 800'den 
önce nüfusu 100 bin kişiyi geçen Alman kenti yoktu , ama yüz yıl 
içinde nüfus Büyük Britanya ve Fransa nüfuslarının artış hızını ve 
miktarını geçecekti . Çelik üretiminde son derece gerideyken yüzyıl 
sonunda Avrupa'nın lider çelik üreticisi haline gelip İngilizlere çelik 
satmaya başlayacaklardı. 

"Temel özellikleri ezici bir hız ve buna bağlı olarak halkın ara­
sında görülen bir şaşkınlık olan" (67) bu süratli gelişme, kırsal 
bölgelerde büyüyen çoğu Alman'ın artık kentlerde yaşaması an­
lamına geliyordu. Bu hızlı toplumsal değişimler, "maddi refahın 
silemeyeceği ya da düzeltemeyeceği rahatsız edici ölçüde bir kişi­
liksizleştirme" (69) getiriyordu . Kırsal yaşamdan kent yaşamına, 
tarıma dayalı bir ekonomiden sanayiye dayalı bir ekonomiye radikal 
geçiş, 19 .  yüzyıldaki işlerin manik ilerleme hızının iyi bir tasviridir. 

Ama Eksteins'ın en çarpıcı noktası çoğu zaman göz ardı edilir. 
Almanya'da duyular ve maddi gerçeklik dünyasından ziyade içsel 
dünyaya ve ruhsal yaşama öncelik verme örüntüsü olduğunu ileri 
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sürer. İyi Lutherciler olarak değerleri mal üretimi ya da birikimiyle 
değil, inancın rehberliğinde bir yaşam sürüp sürmedikleriyle öl­
çülürdü . "Alman klasik hümanist görüşünde özgürlük toplumsal 
değil ahlaki idi; innere Freiheit yani içsel özgürlük, hürriyet ve 
eşitlikten çok daha önemliydi" (67) . Manik değişim hızının Al­
man idealistlerinin neyin anlamlı bir yaşam oluşturduğuna dair 
anlayışını yıkabileceğini görmek zor değildir. 

Eksteins bizi yüz binlerce coşkulu Alman'ın savaş ilanı çağrısı 
yaptığını okuduğumuz, Berlin'in merkezine götürür. Birden bütün 
Alman toplumu -çocuklar, iş insanları, polis , memurlar, avukatlar­
sokaklarda yürüyen, hepsi evlerini ve bürolarını terk etmiş tek bir 
organik kitleye dönüşmüş gibidir. Bir ulusun, adeta toplumsal bir 
orgazm seviyesine ulaşan bir Bacchus şenliği misali manik bir coş­
kuyla kendini kaybettiğini görürüz . Ayrıca Sosyal Demokrat Parti 
başta savaş çağrılarına karşı çıksa da parti üyeleri ülkeyi dolaşır­
ken kalabalığın ateşli milliyetçiliğinin etkisine kapılmıştı: Böylece 
fikirlerini değiştirip savaştan yana oy kullandılar. 

Büyük Savaş'tan 20 yıl önce Gustave Le Bon'un2 Kitleler Psi­
kolojisi kitabı Paris'te yayımlandı . 3  Eser kısmen Napoleon'un ör­
gütlenmemiş bir grubu tutkulu ve kudretli bir orduya dönüştürme 
becerisinden ilham almış gibiydi , aynı zamanda İngiliz General 
Lord Wolseley'in görünüşe göre askerlerin savaşta komutanların 
emirlerinden çok kendi grup kararlarıyla hareket ettiğine dair ilginç 
gözleminden etkilenmişti (23 ) .  Savaş meydanından gelen raporlar 
net bir emir komuta zinciri olmadığını ve askerlerin organik bir 
bütün olarak kendi başlarına hareket ettiğini kanıtlıyordu . Bu ra­
porlar görünürdeki kaosu gizlemek amacıyla yukarıdakiler tarafın­
dan değiştirildi . Le Bon "en çarpıcı, en açıkça gözlemlenen olaylar 
karşısında doğruyu tespit etmenin [ . . . ] imkansızlığını anlatan" 
yazar D'Harcourt'tan alıntı yapar (23 ) .  

L e  Bon'un çalışması zamanının çok ötesindedir; grupların nasıl 
halüsinasyonlar geliştirdiğini etkili bir biçimde yazar - mesela bir 

2 Bkz. Gustave Le Bon. The Crowd: A Study of tlıe Popular Mind. Maestro Reprints 
(yayın tarihi ya da yeri belli değil ) .  

3 Kitle psikoloj isinin en çağdaş analizi iç in  bkz. jacqueline Rose "Mass psychology", 
The ]acqueline Rose Reader, yay haz. justin Clemens ve Ben Naparstek. Durham, 
NC, Dukc University Press, 20 1 1 ,  s .  86- 1 13 .  
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grup denizci suyun içinde onlardan yardım isteyen adamlar gör­
düğünden emindi, oysa sonradan ortaya çıktı ki aslında gördükleri 
şey sadece denizin üstünde yüzen tahta parçalarıydı (20) . 

Le Bon'un Avrupa zihniyetinde bir değişim tespit  etmiş olması 
çok önemlidir. Kitlelerin deneyiminin "halkların yaşamında" daima 
bir rolü olduğunu belirtir ve kendi yüzyılıyla ilgili şunları söyler : 
"Bu rol hiçbir zaman şu anki kadar önemli olmamıştır" ( 1 ) .  Bu 
önem kaymasının kötüye işaret olduğu konusunda uyarır, bunun 
nedeni tam olarak örgütlü bir kalabalık ile diğer herhangi bir insan 
grubu arasındaki psikolojik farktır: "Bireylerin bilinçli faaliyetleri­
nin yerini kitlelerin bilinçdışı eyleminin alması çağımızın başlıca 
özelliklerinden biridir" ( 1 ) .  

Le Bon, "Kitlelerin Kışkırtılma Yeteneği , Hareketliliği ve Kız­
gınlığı" bölümünde grup yaşamında manik ruh halinin belirme 
potansiyelini tespit eder; gruplar "adeta sadece bilinçdışı güdülerle 
hareket eder", "heyecan verici tüm dış nedenlerin insafına kalmıştır 
ve bitip tükenmez çeşitliliklerini yansıtırlar ( 1 7) . 

Grup yaşamının bilinçdışı boyutları Le Bon'u büyülese de bu 
çalışma onu aynı zamanda ürkütmüştür. İlk sayfanın ardından 
hemen konuya girer: "Kitleler çağı [kendi çağını böyle isimlen­
dirir] insan düşüncesinin bir dönüşüm sürecinden geçtiği kritik 
anlardan biridir" ( 4) . Ne tür bir dönüşüm? "İlki medeniyetimizin 
tüm unsurlarının dayandığı o dinsel , siyasi ve toplumsal inançların 
yıkılmasıdır ( 4) ; ikincisi modern bilimsel ve endüstriyel keşifler 
sonucunda tamamen yeni varoluş ve düşünce koşullarının yaratıl­
masıdır" ( 4) . Kısacası teknolojik ve endüstriyel değişimler o zama­
na dek Batı medeniyetini oluşturan öğelerin çoğunu yok etmişti . 

Eksteins'ın Berlin sokaklarında savaş naraları atan kalabalıkların 
ruh halini tasviri , Le Bon'un kaleminden de çıkabilirdi . Alman­
ya'daki endüstriyel ve teknoloj ik gelişimin manik gerçekliğinin 
nasıl birkaç on yıl içinde bir ülkenin nispeten sakin ve istikrarlı 
toplumsal yapılarını yıkıp ardından bir cinnet haline dönüştüğüne 
dair bir kuram ve kanıt ortaya koydu . 

Alman halkını etkisine alan bu yoğun ruh hali Büyük Britan­
ya ve Avrupa toplumlarında çok daha az belirgindi. Fakat manik 
bir durum kendisini çeşitli yollarla gösterebilir. 1 9 14'teki Alman 
halkında olduğu gibi genelde mani kabul ettiğimiz aşırı duygu-
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lanımla ifade edilebilir. Ama Victoria ve Edward dönemlerindeki 
İngilizler kadar ölçülü ve düzenli görünen bir halk bile aslında 
"kendi kendini hızlandırma" diye nitelendirilebilecek bir tempoda 
hareket ediyor olabilir. Nitekim geriye çekilip 19 .  yüzyılda bir bü­
tün olarak Avrupa'daki gelişim eğrisine bakarsak yavaşça kendilik 
ve ülke hakkındaki idealleştirici varsayımlara eklemlenen manik 
bir boyut görürüz. 

Bu boyut aynı zamanda örneğin kent yaşamının sarhoş edici 
velvelesinde de açıkça canlandırılabilir. Manik bir yapı, çevredeki 
tramvay, otobüs ya da tren gibi belirli nesnelerde "saklanabilir", 
böylece durağan olduklarında bile halkta bir güç ve hareket hissi 
uyandırırlar, tıpkı bugünlerde Formula Bir yarış arabasının yapa­
bileceği gibi . 

Önsöz'de kısaca değinildiği üzere (manik ruh hali gibi) psiko­
lojik durumlar toplumsal aksiyomlara dönüşebilir, aksiyomların 
tarihsel kökenlerini ya da doğmalarına sebep olan esas duygulanım 
durumlarını aktarmadan bir nesilden diğerine nakledilebilirler. 
Varsayımlara, bilinçdışı düzeyde bir toplumun parçasına dönüşür, 
edebiyat ve popüler kültürle anımsatılırlar. 

1 7 ,  18 ve 19 .  yüzyıllarda bu durum Almanya'da kesinlikle ya­
şandı . Eksteins'ın işaret ettiği gibi, diğer Avrupa ülkelerinden geri 
kalmasının nedenlerinden biri de halkının ruhsal yaşamla özel bir 
ilişkiye inanmasıydı : Almanlar maddi dünyayı aşmak istiyordu. 
Ama manik aksiyomları nasıl gelişirse gelişsin ve dışarıdan nasıl 
"görülürlerse görülsünler" çeşitli Avrupa ülkelerinin her biri kendi 
eşsiz büyüklenmecilik yani diğerlerinden üstün olduğu duygusunu 
ve bunu destekleyecek güç duygusunu geliştirdi. Bunlar bir araya 
gelerek Batılı zihniyet dediğimiz şeyi oluşturdu . 

Büyük Savaş'a giden süreç , Batılı büyüklenmeciliğine eklem­
lenen manik duygulanımı canlandırdı ama aynı zamanda belki 
de ilk kez ona karşılık gelen depresyonu da gün yüzüne çıkardı. 
Tarihçilerin cephelerdeki savaşa dair anlatıları okunduğunda bu 
karşılaşmanın ani ruh hali değişimleri görülür. Eksteins her iki 
taraftaki top türlerini açıklar ve bombardımanın kurbanlar üzerin­
deki etkisini tasvir eder, okuruna yoğun savaşı takip eden tüyler 
ürpertici sessizlik deneyimini aktarır, sonra sorar: ''.Aynı döngü 
tekrar başlayacak mı? "  ( 140) . 
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Bu gidiş geliş , manik-depresif bir döngüdür: Bombalarda so­
mutlaşan hayal edilemeyen ruh hali patlamaları, gaz saldırıları ve 
duygusuz katliamlar, ardından her iki tarafta hayatta kalanların 
ölü ikiz eşlerini yanlarında yatarken bulduğu tüyler ürpertici bir 
sessizlik. Bu ruh halini yakalamak için Eksteins'ı okuyalım: 

Saldın yaklaşıyor mu? Nöbetçiler yaşıyor mu? Periskoplarda asker 
var mı? Çünkü saldın başladığında herkes "siperlere koşacak," küçük 
sığınak merdivenlerine, hala mümkünse siperlere, hala oradalarsa 
süngüleri takmaya, makineli tüfekleri hazır etmeye, el bombala­
rının yerini bulmaya ve zaman izin verirse havan toplarına asker 
yerleştirmeye, atıcıları tutuşturmaya ve diğer çeşitli "mağara adamı" 
silahlarına. Siperlere düşman gelmeden ulaşmak gerek. ( 140-41)  

İnsan yaşamak için manik bir hızla hareket etmeli ; hayatta kalma 
yarışını kaybetmek ölüm demek. Bu iki güç -yaşam içgüdüleri 
ve ölüm içgüdüleri- arasında her kendiliğin yaşamının iki ucu 
vardır: Tanrı'nın lütfuyla yaşamak için seçiliriz ya da öldürülür, 
unutulup gideriz . 

Savaşın son derece manik-depresif yoğunlaşmalarını atlatanlar 
orgazma benzer bir rahatlama yaşayabilir. Eksteins, savaştan kurtu­
lan birinin tasvirini aktarır: "O an siperden dışarı çıkıp sağ kalmayı 
başaran kişi ömründe bir daha öyle bir zirve yaşayamaz" ( 1 4 1 ) .  
Maninin cinsel yönü birkaç o n  yıl sonra faşist metinlerde d e  açık­
ça görülecektir; bu metinler, dünyayı kirliliklerden arındıran bir 
savaş ve soykırım sayesinde, kendiliklere tamamen saf bir varoluş 
vadeder. Söz konusu manik ve sarhoş edici gündem, 19 .  yüzyılın 
itici gücü olmadan ortaya çıkamazdı ; çünkü bu güç ,  yüceliği -ister 
istemez yansıtılan kirliliği içeren- ötekinden keskin bir farklılığa 
dayanan büyüklenmeci bir kendiliği (ve emperyal ulusları) teşvik 
ediyordu . O halde ötekini katletmek bir kendiliğin gölge tarafıyla 
bütün bağlantıyı yok etmektir. 

Ypres, Verdun ve Somme'daki her iki tarafın da korkunç kayıp­
lar verdiği muharebeler dünyayı sonsuza dek değiştirdi. Eksteins, 
Somme'un şövalyeliğin sonu olduğunu yazanjunger'den alıntı yapar; 
şövalyelik artık yerini silahlı çatışmanın "yeni temposuna" bırakmış­
tır. "Yeni Avrupa burada ilk kez savaşta kendisini gösteriyor" ( 144) . 

Bu yeni Avrupa ancak İkinci Dünya Savaşı'nın bitmesiyle sona 
erecek bir maninin zirvesine ulaşmıştı. 
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Parça lanma 

Freud,  Büyük Savaş'ın öldürücülüğü karşısında Kasım 1 9 1 4'te 
Lou-Andreas Salome'ye şöyle yazar: 1 "Şundan eminim ki benim ve 
çağdaşlarım için dünya asla tekrar mutlu bir yer olmayacak. Son 
derece tiksinti verici [ . . . ] insanlık gerçekten ölmüş gibi ."2 (21 ) .  Fre­
ud beş ay sonra "Savaş ve Ölüm Zamanlan Üzerine Düşünceler" in3 
ilk taslağını hazırlar. Makalesine bir uyarıyla başlar: Savaşa , kişisel 
görüşlerinde objektif olamayacak kadar yakındır. 

Sigmund Freud ve Lou-Andreas Salome. Letters , yay. haz . Ernst Pfeiffer. New York, 
WW. N orton, 1985 .  [Savaş ve Ölüm Üzerine Düşünceler, çev. Saffet Emrem, Can 
Yayınları , İstanbul, 2023 , s.  1 3 . ]  

2 İkinci Dünya Savaşı'nın zirvesinde benlik psikolojisini kurmakta olan Anna Freud ve 
Heinz Hartmann'ın savaş ve savaşın kendilikteki etkisini benlik kuramlarına metafor 
yoluyla dahil etmesi büyüleyici ve öngörülüydü. Japonya 193 l'de Mançurya'yı işgal etti, 
Çin'i de işgal etmek üzereydi; bu yazarlar çığır açıcı metinlerini yazarken savaş ortamı 
halihazırda mevcuttu. Anna Freud: "İki komşu güç -benlik ve altbenlik- arasındaki 
ilişki barışçıl olduğunda" her şey yolundadır ve "uygun örneklerde benlik, davetsiz 
misafire itiraz etmez" (6) , ama "komşu güçler arasında barışçıl ilişkiler [bazen] sona 
erer" ve dürtüsel hareketler "sürpriz bir saldırı" başlatabilir. "Benlik, şüphelenmeye 
başlar; karşı hücum ve altbenliğin alanını işgal için harekete geçer" (7) .  Hartmann 
şöyle der: "Bir analojiye başvurmak gerekirse bir ülkenin, ulusun, devletin tasviri 
komşu ulus ya da devletlerle girdiği savaşların yanı sıra sınırlarını ve barış zamanı 
sınırlardaki trafiğini içerir" ( 1 1 ) ve "benliğin sınırlarını" yazarken "sınırları savunan 
orduların etkinliği, geriden aldıkları ya da almadıkları desteğe de bağlıdır" ( l 5) .  Benlik 
psikolojisinin bazı açılardan içinde bulundukları dönemin dehşetlerine uyum sağlama 
ve bu dehşetlerle baş etme konusunda bizzat benliğin bir çabası olması açıklayıcı ve 
etkileyicidir. Anna Freud'un ve Hartmann'ın çalışmaları birer yıl arayla yayımlandı. 
Bkz. Anna Freud. The Ego and the Medıanisms of Defence. Londra, Hogarth, 1 968 
[ 1 936] ; ve Heinz Hartmann. Ego Psychology and the Problem �f Adaptation. New York, 
International Universities Press, 1958 [ 1938] . Savaşın en iyi psikanalitik çalışması: 
Franco Fornari. Tlıe Psydıoanalysis of Waı: Bloomington, Indiana University Press, 
1975 [ 1 966] . İkinci Dünya Savaşı'ndaki olayların Freud'un kuramları üzerindeki 
etkisi konusunda harika bir makale için bkz. "Freud's study of Moses as a daydream: 
a biographical essay", lise Grubrich-Simitis, Early Freud and Late Freud: Reading Anew 
Studies on Hysteria and Moses and Monotheism . Londra, Routledge, 1 997, s .  53-89. 

3 Sigmund Freud, "Thoughts for the times on war and death", The Standard Edition of 
the Complete Works of Sigmund Freud, XIV Cilt, s .  273-300. Londra, Hogarth Press, 
1955 [ 1 9 1 5 ] . 
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Harp zamanının bu hercümercinden müteessir, bizzat bun­
dan nasibini almış , halihazırda meydana gelen veya gelmekte 
olan büyük değişimlerden uzak durmaksızın ve istikbalin nasıl 
şekilleneceğinden bihaber, kendisini bize dayatan izlenimlerin 
anlamı ve tasavvur ettiğimiz yargıların değeri konusunda bizzat 
şaşkınlık içerisinde çıldırmak üzereyiz. (275) 

Freud'un çarpıcı makalesi sadece savaş üzerine değil aynı zaman­
da Sanayi Devrimi'nin getirdiği beklenmedik değişimler üzerine 
bir yorum olarak da okunabilir. Freud 19 .  yüzyılda kaydedilen 
ilerlemeye işaret eder ama savaş ve savaşın onun çok değer ver­
diği Aydınlanma varsayımlarım alttan alta yok etmesi karşısında 
büyük üzüntü duyar. Savaş dışı kişi "devasa savaş makinesinin bir 
dişlisidir [ . . .  ] kendi yönünü tayin ederken kafası karışır ve hareket 
etme kabiliyetinin kısıtlandığını hisseder." Freud iki temaya -hayal 
kırıklığı ve ölüm- odaklanarak teselli arar ve okurunun perspek­
tifini geliştirmesine yardım edebilmek için [ durumu] anlamaya 
çalıştığını kabul eder: "Demek istediğim şu ki , en azından kendi 
içinde huzuru bulmasına yardımcı olacak her küçük işareti büyük 
bir sevinçle karşılayacaktır." (275 [ 14 ] ) .  

"Devasa makinenin dişlisi" tabiri, işçi sınıfının çoğunluğunu 
oluşturan on binlerce fabrika işçisi için de bir metafor  olarak kul­
lanılabilirdi . Eğer Dickens , Sanayi Devrimi'nin etkisi karşısında , 
"Zamanların en iyisiydi, zamanların en kötüsüydü"  diye yazıp 
insanlıkta telafi edici bir şeyler bulabilse de Büyük Savaş'ın başla­
masıyla birlikte toplumsal ilerlemenin olumlu yönlerine tutunmak 
daha da zorlaşmış olmalı . 

Göze çarpan tek istisna bilimsel ilerlemelerdi , neredeyse tüm 
sekülerler bu yeni umut türünü kucakladı. 4 Aksi takdirde 20. yüz­
yılın başlarında insanlar, türlerine olan inançlarını ancak insan 
yıkıcılığının akıl almaz güçlerini (ister pasif ister faal olsun) 5  bilinç-

4 Peter Watson (2000) , 2 1 .  yüzyılın başından beri belki de Batı düşüncesi üzerine 
en iyi kitap olan The Modem Mind: An Intellectual History of the 20th Centwy (New 
York, Perennial, 2002) eserinde Batı bilimini 20. yüzyılın belki de tek en iyi telafi 
edici başarısı olarak kucaklar. Elbette buna sanat, müzik, kurmaca vs'deki çarpıcı 
dönüşümler de ilave edilebilir. Mesele dünyada ilerlemenin durmuş olması değil, 
insanın açgözlülüğünün, yıkıcılığının ve kayıtsızlığının ağırlığının insan yaratıcılığını 
zayıflatmasıdır. 

5 Soykırım gibi faal yıkıcılıkları tespit etmek zor değildir. Daha zorlu olan pasif yıkı-
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lerinden ayırarak koruyabilirdi . Osterhammel şöyle yazar: ''.Avrupa 
medeniyetinin prestij i ,  Avrupa dışında 19 .  yüzyılın ortalarında 
zirveye ulaştı ; ancak uygarlaştırıcı [ kendi kendini idealleştiren 
iddiası ] misyona vurgu 1 900 civarındaki onyıllarda emperyalist 
amaçlar uğruna muazzam güç kullanımına başvurulmasıyla bir­
likte artık gitgide ikiyüzlü görülür oldu" (828) . Sözlerini şöyle 
tamamlar: "Birinci Dünya Savaşı beyaz adamın amasına büyük 
bir darbe indirdi" (828) . 
Eksteins, Büyük Savaş'ın apokaliptik yönüyle daha fazla ilgilidir. 
İki tarafın da askerlerinin siperlerinden çıkıp ölümle burun buruna 
geldiğini görünce yaşadığı şaşkınlığı tasvir ederken şöyle yazar : 

Burada kahraman kurban, kurban da kahraman oldu . Hücum 
eden taraf bir dünyanın, bu savaşla yıkılan 19. yüzyıl dünyasının 
bir temsilcisi haline geldi. ( 1 46) 

İnanç ancak, insan karakterinin Büyük Savaş'la hayata geçirilen iğ­
renç özelliklerini bölerek korunabilirdi. Bölme (splitting) , psikolo­
jik bir eylem olarak son derece etkilidir ve 19. yüzyıla bakıldığında 
Avrupa'nın bölme sanatında mükemmelleştiği anlaşılır; bu , hem 
kendini iyilik için çalışan bir Hıristiyan güç olarak varsaymasında 
hem de emperyalist amaçlar uğruna askeri güç kullandığı gerçe­
ğinde görülür. 

Bölme (nesnenin ya da kendiliğin bölünmesi) olağan bir zi­
hinsel eylemdir. Bölümlere ayırma (compartmentalization) adını 
verdiğimiz , belirli bir konuya o daklanmak için bazı şeyleri bir 
kenara koyma sürecinde rol oynar. Ayrılan şey genelde geri getiri­
lemeyecek kadar uzağa yollanmaz. 

Öte yandan eğer zihin rahatsız edici bir düşünceyi ya da zihinsel 
gerçekliği katlanılmaz bulursa can sıkıcı düşünceyi uzaklaştırıp 
onunla teması kaybedebilir. Sonuç olarak istenmeyeni bölen (birey­
sel ve toplumsal) zihin hem eksilmiş hem de zayiflamıştır, özellikle 
de elbette bölünen şeyle ilgili meseleyi ele alma konusunda. Sıkıntı 
veren meselelerin çeşitli bilinçdışı ve bilinçli düşüncelere maruz 
kalacak kadar uzun süre varlığını sürdürmesine izin veren zihinsel 
kapsayıcılığın faydalarından yoksundur. 

cılıktır. Bu yıkıcılık türünde müdahale yıkıcı bir süreci çektiğinde kişiler, gruplar 
ya da uluslar pasif kalırlar. 
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İstenmeyen olguları bölersek kötücül bir döngü başlayabilir, 
özellikle de bu olgular bizim kendiliğimizle ilgiliyse .  Zihni, ken­
diliğin gerçek olan sıkıntı verici yönlerinden -kendiliğe dair duy­
mak istemediğimiz haberlerden- arındırdığımızda yüzleşmemiz 
gereken bilgiyle temasımız kaybolur. Bu terk ediş özgüvenimizi 
ve nihayet kendi türümüze olan inancımızı zayıflatır; kendimizin 
ve toplumlarımızın can sıkıcı yönleriyle baş etmemizi engelleyen 
bir kendini terk ediştir. Sadece kendiliğimize dair idealleştirilmiş 
fikri kaybetmekle kalmayız, zihnin kusurları düşünebilmemiz için 
onlara katlanabilen kısmından kendimizi arındırarak bu kaybı 
kabulleniriz . 

Fakat öte yandan bölme ve yansıtmacı özdeşleşim, gerçekliğin 
daha ciddi yönlerinden uzaklaşmamıza olanak tanıyan bir öfori 
yaratarak zihni hafifletir. Bu durum, kendini gözlememenin ek­
sikliğine dayanan kuvvetli bir iyimserliğe ve zihindeki yüklerin 
hafifletilmesinden kaynaklanan bir itici güce yol açabilirler. 

20 . yüzyıl boyunca ve 2 1 .  yüzyıla girerken Batı toplumunun 
bazı kesimlerinde rastlanan iyimserlik ancak geleceğin gül pembe 
görünümlerine engel olabilecek çok sayıda meselenin bölünmesiy­
le, ayrıca kendiliğin ve toplumun istenmeyen yönlerinin "öteki"ne 
yansıtılmasıyla elde edilebilirdi. Ayrıca güney yarım kürede el al­
tında bir öteki vardı. Osterhammel şöyle yazar: "Bir uçta, ahlak 
meselelerinde itinalı olan bir Avrupa'nın yanı sıra 'ilkel halkların' 
yok olmaya mahkum olduğunun soğukkanlı ve küstah kabulü mev­
cuttu" (834) . Böylece Avrupa 19 .  yüzyılın ikinci yarısında Afrika'yı 
sömürgeleştirdiğinde kendi kusursuz ötekisini buldu : "Barbarlar" 
Avrupalı zihinlerin yansıtmacı özdeşleşimlerini içerecekti . Onlar 
ilkel ve vahşi olacaktı ki Batı sofistike ve saf olsun. Osterhammel'e 
göre , " 19 .  yüzyılın medeni kentlerinin bakış açısından barbarlık, 
envaiçeşit kisve altında her yerde pusuya yatmış" (835)  idi . 

19 :  yüzyılın son otuz beş yılında Afrika'nın yüzde 80'i Avru­
palı güçlerce işgal edilmiş ve sömürgeleştirilmişti ; bu güçlerin 
çoğu, Belçika Kralı Leopold'ün tabiriyle "bu muhteşem Afrika 
pastası"ndan (viii) bir dilim alacaktı . 6  Eğer Goethe'nin Faust'u 
( 1808) sanayi ve ilerleme adına insanlığa musallat olmak üzere olan 

6 Alıntılandığı yer, Hannu Salrni. Nineteenth-Century Europe. Carnbridge, Polity, 2008. 
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maddi açgözlülük ve duygusuzluğun tekinsiz bir manifestosuysa, 
Conrad'ın Karanlığın Yüreği ( 1 899) eseri de silahlı açgözlülüğün 
yol açtığı büyük zulme dair bir yüzyıl sonu anlatısı sayılabilir. Sö­
mürgecilik pek çok şeydi, ama belki de en önemlisi insan evrenini 
anlamak yerine işgal eden zırcahilliğin resmigeçidi idi. Kurtz'ün son 
sözleri -"Dehşet !  Dehşet ! " 7_ hem 19 .  yüzyıl için bir mezar yazısı 
hem de yaklaşan döneme dair tekinsiz bir kehanettir. 

Kaç Avrupalı kendilerine sömürgeciliğin öldürücülüğünü gör­
me izni verdi? ''.Açık kader"i  kutlayan kaç Amerikalı , bu ayartı­
cı fikrin yoluna çıkan masum insanların katliyle bağını korudu? 
1 880'lere kadar Avrupa'nın dünyanın geri kalanı üzerindeki bu­
naltıcı gücü manik bir ruh halini destekledi; kendilerini idealleş­
tirmenin itici gücüyle dünyayı yakıp yıkmak için kendilerine yetki 
verdiler. Manik yetki, büyüklenmeci bir ruh halinden daha küçük 
varlıkları fethetmeyi ya da katletmeyi amaçlayan eylemlere geçişte 
her toplum için çok önemli bir adımdır. Dünya Tanrılar ile kafirler 
arasında ikiye bölünmüştür. 

Kapitalist girişimler, bilimler ve kültürün diğer yönleri saye­
sinde Batı'da kaydedilen emsalsiz ilerlemeden şüphe duyulmaz ve 
başarıyla gururlanmak yanlış değildir. Ama bu başarılar milyonlarca 
kişinin katledilmesini onaylayan bir haklılık duygusu getiriyorsa 
orada sorun vardır. 

Sömürgeciliğin ahlaki felaketleriyle yüzleşmeye cesareti olanlar, 
dehşet verici ve engelleyici bir düşünce nesnesiyle karşılaştılar ve 
Conrad, Batı lı Gözler Altında'yı ( 1 9 1 1 )  yazarken kurmaca karak­
terleriyle fazla özdeşleşmekten aklını yitirdi. Söz konusu bölmeyi 
devreden çıkarıp resmin tamamını görmeye hazır olanlar için Batı 
medeniyetini hayal etmek kişinin akıl sağlığını tehlikeye atabilir. 
Bu devirler, seküler inanış (romantizm, natüralizm, empresyonizm) 
hareketleri ile makineleşme ve kentleşmenin zihni dağıtıcı etkisi­
nin çarpışması sonucunda taşkın bir hal almıştı. 1 888'de August 
Strindberg, Matmazel ]ulie'ninB önsözünde (alt başlığı "Natüralist 
Bir Trajedi"dir) "geçiş çağı"nın gelişini selamlar. Strindberg'e göre 

7 Joseph Conrad. "Heart of Darkness", Heart of Darkness and Other Tales içinde. 
Oxford:  Oxford University Press, 2008, s.  1 78. 

8 Alıntılar şu kitabın önsözündendir: August Strindberg, Miss ]ulie and Other Plays. 
Oxford, Oxford University Press, 2008. 
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"modern karakterler [önceki çağın karakterlerinden] çok daha 
histerik"tir, haliyle onun oyunlarında boy gösterenler "daha ayrık 
ve kararsız"dır (59) . Sözlerini şöyle tamamlar: 

Benim ruhlarım (karakterlerim) geçmişin bir kümesidir. Kültürel 
evreler, kitaplardan ve gazetelerden küçük parçalar, insanlıktan 
kırıntılar, bir zamanlar şık sayılan ama artık paçavraya dönen kı­
yafetlerden şeritler sunarlar, tıpkı insan ruhunun yamanarak bir­
leştirilmesi gibi . . .  (60) 

Strindberg, bölmenin başka bir yönünü tespit etmektedir: Tüm 
kendiliklerin bütünleyici kapasitesini altüst eder, böylece kişiler 
bir konumdan diğerine "kararsızlıkla yalpalar". (Daha sonra bunu 
tüm ayrı öğelerini tutmayı ve onları hoş görmeyi -böylece hiçbir şey 
bertaraf edilmez- amaçlayan demokratik akılla karşılaştıracağım. 
Her kısımla ilgilenebilen demokratik süreç, kararsızlıkla yalpala­
maktan -zihnin her kısmı arasında gidip gelmeye adanmış- zihinsel 
bir faaliyet olarak faydalanır. ) 

Strindberg, birbirine bağlı aksiyomlar çevresinde inşa edilmiş 
ve yüzyıllar süren Avrupa hegemonyasını yarmaya başlayan parça­
lanmayı tespit etmişti . 

Sonra Nietzsche geldi . 
Diğer Almanların büyük ölçüde yok saydığı Nietzsche'yi keşfe­

den Danimarkalı eleştirmen George Brande (bir tür emprezaryo idi) , 
Nietzsche ile Strindberg arasındaki bir yazışmaya esin kaynağı oldu . 
Nietzsche'yi Avrupa'da ilgi odağı haline getiren şey bu yazışmaydı. 
Bradbury ve McFarlane'in9 ileri sürdüğü gibi o güne dek hiçbir yazar 
o kadar kısa zamanda o kadar çok ülkede böylesi ani bir başarı elde 
etmemişti ; bu da önlenemez hızıyla düşünürlerini bunaltacak olan 
bir devrin ironik bir ön tahayyülüydü . Nietzsche'nin tutkularının 
ritmi, Avrupa'da çok alaya aldığı o engellenemez güç gibi hareket 
ediyordu , sanki onun için başka bir ruh hali mümkün değildi. 

1888'de Strindberg "yırtık pırtık giysiler"den bahsetti ve Yeats ,  
1937 i le  1939 arasında bir ara "Sirk Hayvanlarının Kaçışı"nda "kal­
bin eskici dükkanı"nda 1 0  yaşayan kişileri tasvir etti . 

9 Bkz. Malcolm Bradbury ve james McFarlane .  Modemism. Londra, Penguin, 1976, s .  
42-43 . 

10 Bkz. The Collected Poems of WB. Yeats, gözden geçirilmiş ikinci baskı , yay. haz . Richard 
]. Finneran . New York, Scribner, s. 348. 
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1 888 ile 1 925 arasında toplumsal ilerlemeye inancı olan Av­
rupalı aydınlar önce Kuzey ülkelerinde, sonra Almanya'da, ardın­
dan da Fransa ve İngiltere'de sanayileşmenin zihinsel, toplumsal 
ve kültürel tehlikelerine şahit oldular. Ardından Büyük Savaş'ın 
empresyonizm, imgecilik ve fütürizm gibi hareketlerin kolektif 
bir zihin oluşturmaya -böylece bu zihin geçmişe bakınca gizli bir 
telafiyle çirkinlikleri dönüştürebilirdi- yönelik çabalarını nasıl 
sarstığını gördüler. 

Yeats, Autobiography'sinde [ O tobiyografi]  "dünyanın gitgide 
artan caniliği"ni gözlemliyordu. 1 1  l 9 l 9'da Büyük Savaş' ı düşünerek 
belki de bugüne dek yazılmış en vizyoner şiir olan "İkinci Geliş"te 
şöyle yazar: 

Kanla kararmış sular boşandı her yana ve 
Masumiyet merasimi sulara gömüldü her yerde. 1 2  

Öldürmenin tarihi türümüz kadar eskidir, ama bu feveran göründü­
ğü kadar basit değildi. Hepimizde gizli olan cinai ruh hali gerçeğe 
dönüşmek için ruhsal ya da varoluşsal bir etken tarafından tetiklen­
melidir. İncelediğimiz durumda, bireylerde ve uluslarda manik bir 
ruh hali (savaşa girmeden önce bir davayı yücelten zihinsel durum) 
tarafından yönlendirilen cinayete yönelik eylemler, kendilerinin bö­
lünmüş, istenmeyen kısımlarını barındıran bir düşmana yöneliktir. 

Peki yansıtma başarılı olduysa öldürmenin amacı nedir? Çünkü 
öteki yansıtılanı daima gönderene iade etmekle tehdit edecektir; 
o halde ancak ötekini ortadan kaldırarak bu reddedilen kısımlar 
sonunda yok edilebilir. Bu yok etme eyleminde -yansıtmadan çok 
farklıdır- kişiler çarpıcı, arındırıcı, aşkın bir güç hissetmeye başlarlar. 

Ama öldürücü mizaç , kendiliği depresif unsurlardan arındırmak 
için öldürmeye yetki verdiğinde tüm kendilikler bilinçdışında bu 
aşkınlık türünün ancak geçici olabileceğini bilir . . Bu bilgi kendiliğin 
depresif kısımlarından -ve bir ruh hali olarak depresyondan- daha 
da nefret edilmesine yol açar, böylece bir savunma olarak öldürü­
cülük daha da kışkırtılır. 

Manik toplum aşırı coşkulu ve kendini idealleştiren bir ruh hali 

1 1  Bkz. David A. Ross. Critical Companion to WB. Yeats: A Liternry Reference to His Life 
and Work. New York, Infobase, 2009, s .  220 (çevrirniçi ulaşılabilir) . .  

12 Bkz. Yeats, Collected Poems, s .  187.  
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içinde görünse bile şurası ironiktir: Kendisini arındırmaya çalıştığı 
depresyona neden olan şey, büyük ölçüde kendi iyiliğine inancını 
yıkıcı biçimde yitirmiş olmasıdır. Böylece kötücül bir döngü doğar, 
depresif olanın geri dönüşünü ve o toplumun kendisini insancıl 
görme vizyonunu ihlal edecek dehşet verici haberleri engellemek 
için ötekilerin tahakkümü devam etmelidir. 

Yeats'in "Masumiyet merasimi sulara gömüldü" mısrası ancak 
manik-depresif sürecin dışında duran ve gelişmesine şahit olan biri 
tarafından söylenebilirdi. Ve tüm çağlarda diğer yurttaşlar göreme­
dikleri psikolojik süreçlere kapılmışken onları dehşetle donakalıp 
izleyen sayısız kişi vardır. Ortega y Gassett'in de güzelce ifade ettiği 
gibi bir şaşkınlık çağının şafağıdır bu : 

İçinde olduğumuz dönem tabiatıyla bir çaresizlik dönemi. 
Bana kalırsa bu bir yön kaybı çağı , başka bir şey değiI . 1 3  

13  Jose Ortega y Gasset. Man and Crisis. New York, WW. Norton, 1958,  s .  140. 
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İ nsan Karakteri ndeki Değ iş imler 

''Aralık 1 9 10'da ya d a  o civarda" diye yazıyordu Virginia Woolf, 
"insan karakteri değişti" : 

Biri sanki bahçeye çıkar gibi dışarı çıktı ve bir gülün çiçek açtığını 
ya da bir tavuğun yumurtladığını gördü demiyorum. Değişim bu 
kadar ani ve kesin değildi. Ama yine de bir değişim yaşandı; ve yılı 
seçmek bana kaldığına göre 1910  civarı diyelim. 1  

Şapkadan çıkarmak için ilginç bir yıl ; Woolf'un en az sevdiği yazar 
olan E .M.  Forster, Howards End'i2 1 9 10'da yayımladı . Çoğu edebiyat 
eleştirmeni bunu roman tarihinde ve Batı bilincinde bir dönüm 
noktası kabul eder ve Forster'ın "End" sözcüğünü kullanım biçimi 
anlamlıdır. 

Eser Wilcox'lar ile Schlegel'ler arasındaki ilişkilere odaklanır. 
Ticari ve sınai devrimi her nasılsa başarıyla atlatan Schlegel ailesi, 
İngiliz kibarlarının hayali değerlerini temsil eder. Yüzyıllardır İn­
giltere kırsalını yöneten soyluların kültüründen geldiği iddia edi­
lebilecek bir duyarlılıkları vardır. Öte yandan Wilcox'lar sonradan 
görmedir (nouveau riche) , ne kültürlü bir yaşam sürmekle ne de 
önceki nesillerle ilgilenirler. Toprak sahibi soyluların, imtiyazları­
nın onları geleceğin koruyucusu kıldığı inancından, değer verilen 
idealleri sürdürebilmek için devrin duyarlılığına entelektüel bir ilgi 
göstermekle yükümlü olduklarından bihaberdirler. 

Maggie Schlegel, sadece maddi zenginlikle ilgilenen bir iş insa­
nı olan , yepyeni bir şimdiki zamanı temsil eden Henry Wilcox'la 
evlenir. Henry, "Ben içimdekileri sorun eden biri değilim," ( 1 19)  

1 Virginia Woolf. "Character i n  fiction'', Tlıe Essays of Virginia Woolf Volume Three, 
1 91 9- 1 924, ed. Andrew McNeillie. San Diego, CA, Harcourt Brace jovanovich, 1988 

[ 1924 ] , s.  421-22.  

2 Bkz.  E .M.  Forster. Howards End. San Bernardino, CA, Cassia Press, 2009.  
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diyerek kıkırdarken Forster şöyle yazar: "Bay Wilcox'un ruhunun 
yollarında ilerlemek zordu , çünkü Wilcox etrafında olup bitenleri 
fark etmiyordu ve başka söze gerek yoktu" ( 1 19) .  Henry'nin dü­
şünceli ve bir hayli cefakar karısı ,  İngiliz romanında eşi benzeri 
olmayan bir "vaaz"la vazifeşinas rolünden sıyrılır: "Sadece bağlantı 
kur ! Vaaz hepi topu bu kadardı . Nesir ile tutku arasında bağlantı 
kur, böylece her ikisi de yücelecek ve insan sevgisi en yüce haline 
ulaşacaktır. Artık bölük pörçük yaşama" ( 1 19 ) . 3  "Sadece bağlan­
tı kur" cümlesine tüm İngiliz edebiyatı öğrencileri aşina olsa da 
Forster'ın amacı her zaman anlaşılmaz. Forster insanların birbiriyle 
bağlantı kurmasını değil -bu söz, modern ilişkiciliğe doğru atılmış 
erken bir adım değildir- sözlerimizin hislerimizle bağlantı kurması 
gerektiğini kasteder. Maggie Schlegel tutkunun dile yansıtılama­
masından duyduğu üzüntüyü ifade eder. 

Maggie Schlegel'in bunu tutkuyla söz arasında bağlantı kurmak­
la zerre kadar ilgilenmeyen kocasına söylüyor olması Forster'ın yeni 
çağla yüzleşme biçimidir, açıkça olmasa da yeni çağı kendiliğin de­
neyimlerini ifade etmenin ve bunları bir başkasıyla konuşmanın in­
san duyarlılığının gelişimi açısından büyük önem taşıdığı önceki üç 
yüzyılla karşılaştırır. ''Artık bölük pörçük yaşama" artık kendilerini 
içsel olarak bütünlüklü hissetmeyen kişilerdeki psikolojik felaketi 
ima eder. İçsel yaşamları -başkalarına söylemiş olabileceklerinin 
aksine- bölük pörçüktür, çünkü hisler ile söz arasında ruhsal bir 
bölünme olmuştur. Yaşadığımız deneyimleri kendimize anlatırken 
içsel anlatılarımızda en keskin şekilde hissedilen bir ayrılıktır bu . 

Henry Wilcox, tefekkür hayatına sırtını dönmüş, girişimcilik 
kariyeriyle meşgul biridir ; işlerine gömülmüş, dünyanın dört bir 
yanındaki işçi sınıfından yurttaşların ve sömürgeleştirilmiş halk­
ların istismarına aldırmayan milyonlarca Avrupalı ve Amerikalının 
yaptığı da buydu. Dünyanın doğal düzeni böyleydi . 
Kendiliğin parçalara ayrılmasının başlıca nedeni yüzyıllarca Avru­
pa medeniyetinde tutkal görevi görmüş değerlerin -Hıristiyanlık 
matrisi, köylüler ile aristokrasinin birbirine bağlılığı , insanın hü­
manist yönüne inanç- 19 .  yüzyılda paramparça olmuş olmasıdır. 

3 E.M.  Forster'ın Howards End romanından alıntı yapmama izin veren King's College 
Provost'u ve araştırmacılarına, Cambridge'e ve E.M.  Forster'ın haklarını temsil eden 
Yazarlar Birliği'ne minnettarım. 
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Fakat Sanayi Devrimi, altbenlik kapitalizmi ve ordu , açgözlülüğü 
kışkırtırken bile bu inançlar bazı açılardan ve farklı alanlarda de­
vam ederek hayata anlam katan ve hep sevilen değerleri muhafaza 
etmiştir. 

Woolf'un insan karakteri hakkındaki açıklamasından aşağı yu­
karı on bir yıl sonra T.S. Eliot,4 "Metafizik Şairler" makalesinde 
Forster'la aynı konuya değindi. Eliot,  tutku ile nesir (daha doğ­
rusu şiir) arasındaki kopukluğu on yedinci yüzyıla dayandırdı; 
o dönemde, aniden ortaya çıkan bir "duyarlılık ayrışması" ( 64) 
olduğunu savundu. Hislerle dilin eşzamanlı ilerlediği son şairin 
john Donne olduğunu ileri sürdü . Konuşmak hisleri ifade etmekti 
-bunlar birbirinden ayrılamazdı- ama Donne'dan sonra bir daha 
hiçbir zaman düzelmeyecek bir çatlak meydana gelmişti . Eliot'ın 
eleştirisi şimdiki zamandan değil geçmişin eserlerini okumaktan 
kaynaklanan bir tür yastır; kendi varoluşundan yaklaşık üç yüzyıl 
öncesine ait bir kayıp hisseder. 

Kayıp hissi insan olmanın bir parçasıdır. Hayatta ne kadar ka­
zanırsak kazanalım daima kaybeden taraftayızdır. Olaylar asla bir 
zamanlar göründüğü gibi görünmez ve bunun nedeni muhtemelen 
eskisi gibi olmamalarıdır. Fakat Avrupa ve Amerika'da yazarların 
Büyük Savaş ve anlamı konusundaki kolektif endişesi emsalsizdi . 

Virginia Woolf'un 1924'te geriye dönüp, 1910'da dünyanın onun 
için nasıl değiştiğine baktığında kaybı geç 19 .  yüzyıl ve erken 20. 
yüzyıl Avrupası'ndaki büyük maniyle ya da insanlık tarihindeki en 
gaddar savaş olan Büyük Savaş'la bağlantılandırmaması ilginçtir. 
Ancak Eliot'ın aksine bu değişimi en azından kendi devrine bağlar. 
Anlaşılan hepimiz kayıp hissini mevcut büyük felaketlere bağlama­
mak için direniyoruz -geç 20. yüzyılda Amerikalılar için bu felaket 
Vietnam Savaşı'dır- çünkü bilinçdışında hayatın en sıkıntı veren 
gerçeklerini görmemeye güdülüyüz. Woolf karakterin değiştiğini 
hissediyordu , belki de öyleydi ama kişiliklerimiz daima gerçek 
hayattaki son derece rahatsız edici olaylarca değiştirilir. 

Woolf'un bahsettiği kayıp, Camus'nün "absürt" adını vereceği 
şeyin temelidir. Camus, "Sisifos Söyleni"nde5 şöyle yazar: 

4 Bkz. T.S. Eliot.  "The metaphysical poets", Selected Prose of IS. Eliot, yay. haz . Frank 
Kermode. New York, Harcourı Brace jovanovich, 1975.  

5 Bkz . Albert Camus. The Myth of Sisyphus. New York, Vintage, 1991  [ 1 942 ] . 
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Bir dünya kötü nedenlerle bile açıklanabiliyorsa �ilindik bir dün­
yadır. Ama öte yandan birdenbire düşlerden ve ışıklardan yoksun 
kalmış bir dünyada insan kendisini yabancı hisseder. İnsanla yaşa­
mı, oyuncuyla dekoru arasındaki bu ayrılık tam olarak absürtlük 
hissidir. ( 6) 

Camus, Woolf'un ardından gelen kuşağa aittir. Bu kuşak Büyük 
Savaş'ın sonrasını yaşamış olsa da ne yazık ki yine Woolf'un dev­
rine zarar veren manik savaşçılığa doğru ilerlemeye mahkumdu. 
Cam us, Yabancı'yı 1 940'ta , Sartre Bulantı'yı yayımladıktan iki yıl 
sonra tamamladı. Robert Zaretsky'ye6 göre Camus "absürt" ifade­
sini ilk defa Mayıs 1936'daki bir gazete yazısında kullandı. 1938'e 
gelindiğinde Camus absürt kuramından bahsediyor ve bu konuda 
bir makale hazırlıyordu . 

Yabancı ve Bulantı, Batılı kendiliğin ruhunu sakatlayan iki Dün­
ya Savaşı'nın edebi türevleri olarak görülmelidir. Kahramanın yerini 
anti-kahramandan ziyade olumsuzlanmış bir insan almıştır; bir 
zamanlar varlık, içgörü ve içe bakışın olduğu yerde şimdi kendiliğin 
ve düşüncenin eksikliği vardır. Zaretsky, Meursault'nun ruhuna 
bakan savcının "insana dair hiçbir şey bulamadığını" söylediğini 
hatırlatır (46) . 

Bu savaşlardaki katliamların ölçeği tasavvur edilemez ama böy­
lece bir soru belirir: İnsan bunu nasıl düşünebilir? Camus ve Sartre 
insan olmanın içsel maliyetini tespit etmeyi diğer pek çok yazardan 
daha fazla başarmıştır. İnsan yok olmuş bir dünyada nasıl anlam 
bulabilir? Zaretsky, Sisifos Söyleni üzerine yorum yapar: 

Camus tarihi ya da siyasi konulardan neredeyse hiç bahsetmese de 
makalesi yine de Avrupa'nın başına gelen afeti yansıtır. Sonuç olarak 
Camus'nün önce kendi entelektüel ve duygusal yolculuğu olarak 
başlayan makale kısa zamanda derinleşerek değerleri ve beklentileri 
tamamen çöken bir dünyada anlam arayışına dönüşmüştür. 7 

Camus'nün absürt kuramı, varoluşumuzla ilgili her düşünceye 
yaşamın özünde anlamsız olduğu öncülüyle başlamamız gerekti­
ğini belirtir. Batı dünyasında anlam arayışında edinilecek değerin 

6 Bkz. Robert Zaretsky. A Life Worth Living: Albert Camus and the Quest for Meaning. 
Cambridge, MA, Harvard University Press, 20 16 .  

7 age, s .  26-27. 
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kaybına dayanır. Nitekim 1955'te Sisifos Söyleni'nin Amerikan 
baskısının önsözünde şöyle yazar: '"Sisifos Söyleni'nin temel ko­
nusu şudur:  Yaşamın bir anlamı olup olmadığını merak etmek 
meşru ve gereklidir; bu nedenle intihar meselesiyle yüzleşmek 
meşrudur" (v) . 

Yabancı'nınB meşhur ilk sözleri şöyledir: "Bugün annem öldü . 
Belki de dün ,  bilmiyorum:" Camus, karakteri duygusal tepkiden 
ayırır ve bu ayrılığı zaman hissinin kaybıyla bağlantılandırması 
önemlidir. Meursault için artık yaşamdaki olaylar ölüdür, sadece 
görüntüleri, sesleri ve hisleri fark edebilir. Önemli olan işten izin 
aldığında patronunun ne düşüneceği, Cezayir'den cenaze merasi­
mine otobüs yolculuğu ve Camus'nün uzun toprak yolda tabutla 
yürüyenlerin bedenlerinden süzülen teri tasvirinde mükemmelen 
yakaladığı boğucu sıcaktır. 
Görevli, Meursault'nun annesinin tabutuna bakmak istememesine 
şaşırır; sevgilisi Marie ona onu sevip sevmediğini sorar ve Meursa­
ult şöyle yanıtlar: "Ona bu sorunun manasız olduğunu söyledim, 
galiba hayır, diye de ekledim. Mahzunlaştı" (35 [38] ) .  Bir arkadaşı 
köpeğini kaybettiğine üzülürken ise Meursault şöyle der: "İhtiyar 
Salamano'ya başka bir köpek edinebileceğini söyledim ama o da 
haklı olarak, o köpeğe alıştığını belirtti ." ( 44 [ 45 ] ) .  

Romandaki en canlı anlar, Camus'nün karakterinin mahallenin 
ana caddesinde o günün olaylarını izlemesine dair güzel tasvirleri­
dir. "Öğleden sonra hoştu . [ . . . ] Önce, gezmeye giden aileler: De­
nizci elbisesi giymiş, pantolonları dizlerinin altına düşen iki oğlan 
çocuk, yeni elbiselerinin içinde rahatsız gibiydiler, pembe kocaman 
fiyonklu , rugan ayakkabılı bir de küçük kız vardı" ;  arkadan hasır 
şapkasıyla bir baba yürüyordu , sonra da mahallenin delikanlıları 
geçti ve "sokak neredeyse ıssızlaştı" (22 [ 26 ] ) .  Canlı olan , kişiliği 
olan caddedir, insanlar değil . Meursault gelip geçenlerin hepsini 
gözlemlemeye devam eder - dükkan sahipleri, kediler, bir tütüncü , 
tramvaylar, bir garson, geçen bulutlar; "gökyüzü karardı" (22) ve 
ardından "hava değişti" der- sokak gibi gökyüzü de kendi eylemle­
rini sürdürüyordur. Artık hayat, bu kişisel olmayan boyutlardadır. 

8 Bkz. Albert Camus. The Stranger. New York, Vintage, 1989 [ 1942 ] .  [Yabancı ,  çev. 
Samih Tiryakioğlu, Can Yayınları , İstanbul, 201 7 . ]  
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Camus tasvirine devam eder ama gözlemlediklerinin hızını 
kaleydoskopik bir biçimde artırır: Saat beşte tramvaylar gelir; bir 
futbol maçının seyircileri geçer; sonra oyuncular başka bir tram­
vayla gelir; gökyüzü kızılımsı bir renk alır; yeni gruplar belirir -
gezmeye gidenler "döner", çocuklar ağlar, sinemaya gidenler geçer, 
mahallenin kızları kol kola yürür. 

Camus tempoyu yükselterek (zamansal) ve caddeyi faaliyet­
le tıklım tıklım doldurarak (mekansal) mekan ve zamanı baş 
döndürücü bir yolla yoğunlaştırır, akla Baudelaire'in şehir yaşa­
mının telaşı üzerine meşhur düşünceleri gelir. Fransız edebiyatı­
nın meşhur bir mecazıdır bu , ama Camus buraya yeni bir boyut 
ekler: İzleyicinin kendiliğini ikiye böler. Canlı bir gözlemci , ölü 
bir kendilik. Nesir canlıdır ama Meursault değildir; tıpkı gör­
düğü insanlardan uzaklaşmış olması gibi onu tasvir eden nesre 
de "yabancı"dır. Cadde ve gökyüzü okurun gözlerinin önünden 
geçen nesnelerin çarpıcı hareketinin zeminini oluşturur, bu ha­
reketin yoğunluğu bize köyünün dışındaki tozlu yolda annesinin 
tabutunun peşinden yürüyen Meursault'nun terli halinin bir si­
mulakrumunu yaratır. 

Bunlar çok fazladır. 
Eğer anne öldüyse ve ölüm günü hatırlanamıyorsa, eğer bir kız 

arkadaşın sevgisi anlamsızsa ya da bir adamın köpeğine sevgisinin 
yerini kolayca bir başkası alabilirse o zaman belki de yaşam sokak­
taki yabancıların hareketinde bulunabilir. Yaşayanların görkemli 
düzenini gözlemleriz ama yanımızda , bu okuma deneyiminin si­
perlerinde Meursault'nun cesedi vardır, bir zamanlar canlı olan 
(öyle varsayıyoruz) ama artık fiziksel olarak ölü biri . 

Yabancı, Sisifos Söyleni'nden iki yıl sonra gelmiştir ve önceki 
çalışmada ortaya atılan soru konusunda -neden intihar etmeye­
lim?- artık bir ikilemle yüzleşmemiz gerekmektedir: Varlığınız 
öldüyse ne yapmalı? Daha sonra Sartre'ın da yapacağı gibi Cam us 
bu soruları cevaplamak için bir adım daha atar: Çözüm, -yolunuza 
ne çıkarırsa çıkarsın- varoluş ikilemiyle birlikte yaşamaktır, ama 
burada Camus anlamın ölmesinin kendilik üzerindeki etkisini 
ifade eder. 

Peki bu kaybın yasını kim tutacak? 
Dünya hala orada . Sokaktaki yaşamın gürültüsü duyulabiliyor. 
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Ama şehir artık bize -Baudelaire ya da Walter Benjamin veya 19 .  ve 
20. yüzyılların flanörleri gibi- insan yaratıcılığının canlı bir temsili 
olarak ilham vermiyor. Biri bizim kökümüzü kazıdı . Neydi o?  

Görünüşe göre Büyük Savaş, bizi o -kendiliğin mevcut de­
neyimlerini binlerce geçmiş anın dokusundan derlememize izin 
veren- hayati içsel zihinsel olaylar zincirine dair belleğimizi kay­
betmeye zorladı. Woolf'un insan karakterinin değiştiği iddiası otuz 
yıl sonra Camus'nün onun artık öldüğü görüşünde yankılanacaktı . 
Bundan on yıl sonra psikiyatri yeni bir oluşum önerdi : Ortadan 
ikiye bölünmüş bir kendilik, dünyayı idealleştiren bir yarı ile ondan 
nefret eden öteki yarı. 



5 
Parça lanmış  Kendi l i kler 

1 953'te Kansas, Topeka'daki Menninger Kliniği'nin yöneticisi Ro­
bert Knight, yeni bir kişilik hakkında bir makale yazdı . 1  Bu hastalar 
için "borderline" [sınır] terimini kullandı ve 1960 ortaları itibarıyla 
bu terim önce Amerika Birleşik Devletleri'nde, sonra da Avrupa'da 
ve bütün dünyada son derece e tkili bir tanı terimine dönüştü . 
Derken 1975'te Otto Kernberg ( 1 960'larda ve 1970'lerin başında 
Menninger Kliniği'nde çalışıyordu) ,  muhtemelen o dönem psiki­
yatri ve psikanalizinin en önemli çalışmasını üretti : Sınır Durumlar 
ve Patolojik Narsisizm. 2 Modern zamanlarda klinik pratik üzerinde 
daha etkili bir metin yoktur. 

Fakat "sınır"ın ne olduğunu tanımlamaya teşebbüs edersek 
bunun pek de kolay olmadığını görürüz, neyse ki buradaki özette 
bir kişilik tipi kuramı olarak sınırlarını tartışmayacağız. Ancak 
tüm ruh sağlığı klinisyenlerinin böylesi bir terime dikkat kesilmesi 
çarpıcı ve anlamlıydı. 

Sınır-kişilik hakkında yazanların çoğu , söz konusu kişinin iki 
ayrı ruh hali arasında bölündüğünü onaylayacaktır, bu ruh hal­
lerine basitçe "olumlu" ve "olumsuz" diyebiliriz . Bu kişi genelde 
bir gün bir iş arkadaşını göklere çıkarırken ertesi gün ondan son 
derece eleştirel ve saldırgan ifadelerle bahsedebilir. Buna sadece 
çiftedeğerlilik de denebilir -sonuçta hepimiz diğer kişiler hak-

Bkz. Robert Knight. "Borderline states", Bulletin of the Menninger Clinic. Ocak, 1953: 
( 1 ) :  1 - 1 2 .  Bu terimi ilk kez kullanan psikanalist Knight idi. Makalesinde de kısmen 
Birleşik Krallık ve ABD'deki bunu ciddiye almayan yazarlardan bahseder. Fakat bu 
terimin Batı'da konuşulduğunu ve savaş sonrası yıllarında başta onaylanmadığını 
belirtmek buradaki tartışmamız açısından önemlidir. Bir terim olarak yerleşmesi ve 
önem kazanması zaman aldı ve özellikle -Topeka'daki seçkin Menninger Kliniği'nin 
yöneticisi olarak- Knight'ın konumu etkili oldu. Aslında kültüre dayalı bir teşhisti. 

2 Bkz. Otto Kernberg. Borderline Conditions and Pathological Narcissism. New York, 
Aronson, 1975 .  [Sınır Durumlar ve Patolojik Narsisizm, çev. Mustafa Akay; İstanbul, 
Metis Yayınlan, 201 9 ] .  
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kında olumlu ve olumsuz görüşler belirtmeye eğilimliyizdir- ama 
sınır-kişilikleri ayırt eden şey karşıt görüşler barındırdıklarından 
tamamen habersiz olmalarıdır. Klinisyenler kendilikte kalıcı bir 
bölünme keşfetmişti , öyle ki iki bariz alanın (olumlu ve olumsuz) 
görünüşe göre birbiriyle hiçbir iletişimi yoktu . 

Ben dahil bazı klinisyenler bu tanının öneminin fazla abartıl­
dığını ve fazlasıyla rastgele uygulandığını düşünüyor. Çoğu insan 
bazı sınır-kişilik özelliklerini sergiler: Örneğin histerikler eğer iyi 
psikiyatristlerinin bunu görmeyi istediğini düşünürse mükem­
mel bir sınır bölünmesi sergileyebilir. Hatta şüpheciler bu terimin 
klinisyenler için daha uygun olduğu şakasını yaparlar, çünkü kli­
nisyenler yeni keşfedilen bu kendilikler hakkında netlik ile kafa 
karışıklığı arasındaki sınırdadır ve onlarla çalışmanın zorluklarına 
nasıl yaklaşacakları konusunda tereddüt ederler. 

Fakat bununla beraber tasvir edilen kişi hem bölünme (split) 
(şahit olunursa unutulmaz ve sarsıcıdır) hem de kendiliğin ve 
diğerlerinin hülyalı bir idealleştirilmesi gibi görünen şeyin ardın­
dan gelen öfkenin yoğunluğu açısından farklıdır. İkinci Dünya 
Savaşı'nın ardından ve Kore Savaşı'nın ortasında gelen bu tanı 
bireysel düzeyde grup yaşamını , aslında ulus yaşamına özgü bir 
şeyi temsil ediyor olabilir. Geriye dönüp yüzlerce yıllık Avrupa ta­
rihine baktığımızda değişen jeopolitik duruma göre birbirini takdir 
eden ya da birbirinden nefret eden ülkelerin belirgin örüntüsünü 
görebiliriz . 195 l 'de, Roosevelt ve joe Stalin Amca silah arkadaşı 
olduktan sadece birkaç yıl sonra , Amerikalıların çoğu Sovyetler 
Birliği'ne karşı olumlu hisler besliyorken iki ülke aniden bozuştu , 
ardından birbirlerinden korkmaya ve nefret etmeye başladılar. 

Görmüş olduğumuz gibi Büyük Savaş'tan önceki yüzyılda, Avru­
palılar ve Amerikalılar arasında emsalsiz bir kendini idealleştirme 
ve sonsuz fetih , servet ve ilerleme macerası dö'nemi söz konusuy­
du . Savaşların yıkımları böyle yüksek beklentilere son verirken 
insanları daha sonra melankoliye dönüşecek bir yas içinde bıraktı. 
Kişiler kendi harap olmuş ülkelerine ve kendi hayatlarına baktı­
ğında görünüşe göre çok şey vadeden idealleştirilmiş inançların 
kaybına karşı bilinçdışı bir öfkeyle kalakalmıştı . 

Nesneyi bölmenin tarihine bakıldığında -Britanyalılar Alman­
ları bir dönem takdir eder, sonra başka bir dönem onlardan nef-
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ret ederlerdi- ulus devlet seviyesinde kendini gösteren Avrupa 
düşüncesi bölünme gerekliliğine dayalıydı; reel politik, ulusun 
çıkarlarına uygunsa sevecenliği , değilse husumeti emrediyordu. 
Uluslararası ilişkilerde toplumsal mantığın bir parçası haline gelen 
bu kurumsallaşmış bölünme ister bire bir ister grup ilişkilerinde 
olsun tüm insan ilişkilerinin bir paradigmasına sızdı. Tüm psi­
ko-tanılar kendi devirlerinin zihniyetini yansıtır ve 20. yüzyılın 
ortasında kendiliğin tamamen farklı iki konuma (aşırı iyimserlik, 
aşırı kötümserlik) bölünmesi, insan kişiliğinde bu iki konumla 
bilinçdışında özdeşleşmeye işaret eder. 

Camus'nün romanının başında Meursault'nun annesinin ölü­
müne nasıl aldırış etmediğini gördük; sahilde Arap'ı öldürdüğünde 
ve daha sonra hapsedildiğinde de bu kadar kayıtsızdı. Bu karakter 
konumu, kendiliğin ruh halinden bölünerek ayrılan tüm hislerden 
uzaklaşır. 

Meursault savaşların öldürdüğü kendiliği temsil eder; sınır o 
kendiliğin diriltilmesidir, ama yeniden inşa edilmiş bir varlık ola­
rak. Maggie Schlegel , "sadece" duygu ile dil arasında "bağlantı 
kurmamız" gerektiğini iddia ederken sınır bunun aksine dayanır: 
Düşünce ile his arasında bir bağlantı olmamasına. Kendiliğin apayrı 
iki karaktere bölündüğü Stevenson'ın Dr. ]ekyl l  ve Mr. Hyde'ına bir 
tür geri dönüşle, 1950'lerin kendiliği hem kaygısız bir varlık hem 
de öfkeli ve küskün bir ruhtu . 

Sınırın aynı nesneye karşı olumlu ve olumsuz tutumlar arasında 
gidip gelme şiddeti akla manik depresyonun döngüsel karakterini 
getirir. Ve daha önce tartışıldığı gibi 19 .  yüzyıl kendiliğinin manik 
yönü , depresif yönlerini yakın zamanda kurbanları olacak ötekilere 
yansıtmaya dayalıydı. Peki bu strateji başarısız olduğunda ne olur? 
Örneğin yansıtılanı cisimleştirenle savaşmak hayal edilen zaferle 
sonuçlanmazsa ne olur? 

Çözümlerden biri kendilikte kalıcı bir bölünmedir, iki kısım 
birbirinden tamamen habersiz kalmaya devam eder. O halde eğer 
savaşmak kişinin (ironik bir biçimde, savaşın öldürülmeyi hak 
eden galibine yansıtılan) caniliğinden kurtulma gereğine bir çözüm 
olmuyorsa , B planı kendiliğin bir tarafının savaşa gitmesi , öteki 
tarafın olumsuzla her tür bağlantıyı reddetmesine izin vermesi 
olabilir. 
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Eğer sınır kendiliğini kültürel bir öneri olarak alırsak -ken­
diliği ikiye böl ve o ikili asla bir araya gelmesin- o zaman sebat 
etmek için savaş sonrası stratejisi anlamlı gelebilir. Kendiliklerin 
ve toplumun olumsuz tarafı teknoloj i  ve sanayiyi kucaklayabilir, 
özellikle bu gelişmeler yavaş yavaş dünyanın askeri vizyonlarla 
bağını sürdürecek bir silah sanayisine yayılabilirse. Bu arada ken­
diliklerin ve toplumun olumlu tarafları yeni otomobilleri, en son 
model fırınları ve buzdolaplarını ,  plaj tatillerini hayal edip huzur 
içinde geleceğe süzülebilir. 

Çatışmanın yapısallaşmasını da göz önünde bulundurunca -
zihinsel ya da kültürel bir konumun özgün dinamik bilinçdışı 
oluşumu,  kökenleriyle tüm bağlarını kaybederek bir aksiyoma 
dönüşür- sınır çözümü, ideoloj ik konumlar arasındaki radikal 
çelişkileri başarıyla birbirinden uzak tutacaktır. Nitekim savaş 
sonrası Amerika'ya uygun yapı da budur, bir yandan kendisini 
özgür dünyanın kurtarıcısı olarak idealleştirmeye devam edecek, 
bir yandan da gelecek bir dizi çatışma için savaş makinesini mu­
hafaza edecektir. 

Ama birey için sınır bölünmesi bu kadar iyi işlemez . Olumlu 
ve olumsuz etkiler ile zihinsel temsiller arasındaki kutuplaşmanın 
yapısallaşması nedeniyle kişi daimi bir çatışma içindedir. Kendiliğe 
kendi entrikaları zulmetler: Çelişkinin bilincinde olmadan aynı 
nesneye karşı olumsuzu ve olumluyu barındırmak, zihinsel yerleş­
tirme sanatının yorucu ve tüketici bir formudur. Kendilik sonunda 
ötekileri uzaklaştırdığını görür ve neden hemen hemen hiçbirinin 
bunu sevecenlikle karşılamadığını anlayamaz . 

Ulusal ölçekte Amerikan dış politikasının ve kibirli kültürel 
konumlarının bütün dünyada pek çok kişiye son derece saldırgan 
geldiği açık olsa da 1 1  Eylül sonrasında gerçek bir şaşkınlık mev­
cuttu : "Neden bu kadar çok kişi bizden nefret' ediyor? " Anlaşılan 
Amerika'nın Güney Amerika , Ortadoğu , Güneydoğu Asya ve öte­
sindeki savaş sonrası emperyalizmi ile onun sonucu olan Amerikan 
karşıtlığı arasında bir bağ kuramıyorlardı. 

İdeal Amerika ile paranoid Amerika , bir vaat ülkesi ile bir derin 
önyargı ülkesi arasındaki bölünme kafa karıştırıcı bir nesne temsili 
yarattı . Bütün dünyada Amerika'dan nefret eden, ama aynı zamanda 
onu çok seven pek çok kişi vardı. Bölünmüş bir ulus, bölünmüş 
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tepkiler yaratır ve çifte açmaz baskıcı olabilir. Bazıları 19. yüzyılın 
cinsel baskı dönemi olduğunu savunur; Freud da hiç kuşkusuz 
onun bastırma yönüne, özellikle de bastırılmış bilinçdışını yaratan 
cinsel ve saldırgan düşüncelerin sansürüne odaklanmıştı. Bastırıla­
nın türevlerinin seanslarda nasıl ortaya çıktığını gösterdi; gömülü 
fantezileri ve hatıraları gizleyen, onları sansürcü bilinçten saklayan 
dilin çok yönlü örtüleri arasından gün yüzüne çıkıyorlardı. 

Bu dönemde -aslında önceki yüzyılda başlayan- başka sansür 
biçimleri yapılanıyor ve güçleniyordu . Bu sansür kabul edilemeyen 
fikirlere karşı değil kendiliğin var olma hakkına karşı örgütlenmişti. 
Baskı, pek çok biçim ve tarihçede kendini gösteriyordu : İşçi sınıfı­
nın yoksulluğu; kadın ve çocukların ikinci dereceye indirgenmesi; 
"kümülatif travmada"3  milyonları ölüme gönderen liderlerin ül­
keler üzerindeki tahakkümü; insanların bireyin haklarını bertaraf 
eden kapitalist güçlerce asimilasyonu. Freud'un baskı hakkındaki 
görüşü başlarda iç sansürle sınırlı olsa da Büyük Savaş'tan sonra 
yazdığı Uygarlığın Huzursuzluğu'nda farklı bir çatışmaya yöneldi : 
Toplumun talepleri ile kendiliğin itkileri. 

Toplum yaşamı, kişilerin o enerj inin bir kısmını vicdanlarına 
aktararak cinsel ve agresif dürtülerini düzenlemelerini gerekti­
riyordu . Freud buna "üstbenlik" adını verdi ; üstbenlik, benliğin 
gruplardaki kişileri yönetebilmek için gerekli gücü ve otoriteyi 
sağlayan özel bir bölümüydü . Kısıtsız cinsel ve agresif eylemlerin 
hüsran verici kaybı karşılığında bize farklı bir tür tatmin veren 
üstbenliğimizin sevgisini ve sevecenliğini elde ederiz . Bu sevgi , 
kendi şehrinle gururlanmaya benzer: Aynı fedakarlığı yapan ama 
aynı zamanda benliğin bir kısmından kendilik sevgisi türeten diğer 
kişilerle aynı toplumun bir parçası olmaktan duyulan bir haz türü . 

Fakat üstbenlik kavramıyla ilgili sorun, bir kişiye göre iyi olanın 
bir başkasına kötü görünmesidir. 2 1 .  yüzyılda Amerikalı Cumhu­
riyetçi bir senatörün vicdanı ona devletin vatandaşlarına sosyal 
refah sağlamaması gerektiğini , çünkü bunun vatandaşların kendi­
lerine bakma becerilerine zarar vereceğini söyleyebilir. Buna ikna 

3 Masud Khan'ın "kümülatif travma" kavramı, modern kendilikte baskının katmer­
lenmesini tespit edecek kuramsal bir yapı olarak da hizmet edebilir. Bkz. Masud 
Khan. "The concept of cumulative traurna", The Privacy of the Self içinde. Londra, 
Hogarth, 1974 [ 1963 ] ,  s. 42-58. 
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olanlar Demokratik Parti politikalarının sağlam bir ekonominin ve 
ekonomik refahın herkesin iyiliğine olacağı beklentilerini sabote 
ettiğini düşünebilir. 

Güney Amerika'daki bazı plantasyon sahipleri hiç kuşkusuz 
kendi Afrikalı Amerikalı kölelerinin plantasyonun toplumsal ya­
pısından faydalandığına inanıyordu . Bu kölelerin baskı gördüğü 
fikri onları gerçekten gücendirirdi. 

Tanınmış tarihçi Kenneth Stampp, köleliğin insan öznesi4 üze­
rindeki etkilerini incelerken kölelerin bir direniş türü olarak çeşitli 
yetersizlik numaraları yaptığını ileri sürdü . "Kazara" makineleri 
kırdıklarında ya da talimatları takip edemeyecek kadar cahil gö­
ründüklerinde aslında işi kasıtlı olarak sabote ediyorlardı . Bunlar 
Freudyen "bastırılanın geri dönüşü" kavramının bilinçdışı işaretleri 
değildi, kölelerin sözde aptallığı5 bir savunmaydı. Buna baskı lana­
nın geri dönüşü diyebiliriz. 

Frantz Fanon, kişinin kendi öz sansürüne karşılık ötekinin 
kendiliğe baskısının etkisine odaklanmak için Freud'un aşırı be­
lirlenme (overdetermination) kavramını kullandı . 6 "Dışarıdan aşırı 
belirlendiğini", 7 iktidardakilerin eylemleriyle baskılandığını yazdı. 

Ahvalde bir anlam bulma isteğiyle dolu halde geldim dünyaya, 
ruhum dünyanın kaynağına erişme arzusuyla doluydu , sonra bir 
baktım ben de başka nesnelerin arasındaki bir nesneydim . . .  O 
ezici nesneliğe mahkum edilince yalvarırcasına ötekilere döndüm. 8 

4 Kenneth M. Stampp. The Peculiar Institution: Slavery in the Ante-Bellum South. New 
York, Vintage , 1956 .  

5 Sahte aptallık üzerine pek çok psikanalitik makale bulunur. Bence Margaret Mahler'in 
sahte embesillik üzerine makalesi bir başyapıttır. Bkz . "Pseudoimbecility: A Magic 
Cap of Invisibility", Margarct S. Mahler. Tlıc Sclected Papers of Margarct 5. Malı ler. 
Volıınıe One: Infantile Psyclıosis and Early Contribııtions içinde. New York, jason 
Aronson,  1979 [ l 942 ] ,  s .  3-16 .  

6 "Zihinsel köleliğin" psikanalitik bir  çalışması iç in bkz. Barbara Fletchman Smith. 
Meııtal Slavery: Psyclıoanalytic Stııdics of Carilıbean Pcoplc. Londra , Rebus Press , 
2000. Ayrıca bkz . Nancy Hollander. Uprooted Minds: Surviving tlıe Pol i tics of Tcrror 
in the Americas. New York, Routledge, 2010 .  Hollander'in kitabı dünyanın büyük 
kesimlerinde şu anda yaygın ruhsal acıya katkı yapan pek çok faktöre dair iyi bir 
çalışmadır. 

7 Bkz . Frantz Fanon. Blaclı Slıin, Wlıite Masks. New York, Grove, 2008 [ 1952 ] ,  s.  95 .  

8 Frantz Fanon. "The Fact of Blackness", yay. haz. Les Back ve john Solomos, Tlıeories 
of Race and Racisııı içinde . Londra ,  Routledgc , 2008 , s. 257 .  
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Freud'un toplumsal vicdan oluşumunda üstbenliğin rolü kavramı 
derindir, ama itkileri kabul edilmez sayıp bastırılmalarına neden 
olan da aynı üstbenliktir. Bastırılan,  bilinçten uzaklaştırılan belirli 
zihinsel içeriklerle ilgilidir; baskılanan ise askıya alınmaya ya da 
çarpıtılmaya zorlanan insan düşüncesiyle alakalıdır. Bastırılan bir 
düşünce ,  fikirlerin seyrinin değiştirilmesiyle bilince geri dönebilir­
ken baskılanan -zihnin içeriğinde değil kapasitesinde- bir değişiklik 
içerir; bu süreç öncelikle düşünceyi inşa edecek zihinsel süreçten 
ödün verir, böylece algı, düşünce ve iletişimde kümülatif bir bozul­
maya (degradasyon) yol açar. Böylece bastırılan, sansürün başarılı bir 
eseri olarak bilinçdışında kalır; baskılanan da bilinçdışındadır ama 
başansız bir çaba olarak düşüncede yaratılabilecek şeyin izini taşır. 

Ayrıca diğer başarısızlık deneyimleriyle bağ kurar. Bunun gibi 
binlerce başarısız olasılığın kümülatif etkisi , bozulmuş bir zihinsel 
ağ oluşturur; yani yarım kalmış ve işlevsiz bırakılmış fikirlerden 
oluşan bir ağ. Bu üzücü evrimleşmenin öyküsü kendiliği şaşkınlık 
içinde, bilinçdışı bir keder, eğer görülüp tanınmazsa sonsuza dek 
sürebilecek bir yas halinde bırakır. Böyle deforme edilen bir ken­
dilik eğer içindekileri ifade etmeye itilirse içindekilerin tümünü 
sezilebilir ve makul fikirlere dönüştürmenin imkansızlığıyla daha 
da ağır bir yük altına girecektir. 

2 1 .  yüzyılda iletişim kurma ve düşünme biçimimizin veçheleri , 
dilsiz basiretsizliğin sarstığı bir dünyayı miras almanın ezici ağırlı­
ğından ruhsal kaçış biçimleri olarak görülebilir. Oysa psikanalitik 
yöntemin veçheleri -düşünülmemiş bilinen olarak oluşturulan 
fikirleri söze dökme özgürlüğü- en baştan beri analizanların ma­
ruz kaldığı baskıları hafifletmiştir. Ferenczi ,  Balint ,  Winnicott, 
Khan, Coltart ve diğerlerinin eserlerinde örneklerini gördüğü­
müz sessiz kendiliğe gösterilen özen, bazı kişilerin "dışarıdan aşırı 
belirlenme"ye maruz kaldığı gerçeğini üstü kapalı olarak kabul 
eder. Freudyen analiz, sıkıntı veren içeriklerin ıstırabını yatıştırarak 
ve kişinin varoluşunun ifadesi için biçimler keşfederek bir iyileşme 
yolu sunar. Her ikisi de bütün dikkatiyle dinleyen analistin itinalı 
i lgisiyle kontrol altında tutulan ve sürdürülen bilinçli konuşmaya 
ulaşmanın yolunu bulur. Baskılanan, psikanaliz yoluyla geri geti­
rildiğinde alma, düşünce ve iletişimin bozulmuş biçimlerinden, 
yaşantımız yoluyla sıradan biçimlerine dönüşür. 
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19.  yüzyıldaki radikal değişimlere bir yanıtın nasıl öforiye ka­
pıldığını ve manik bir ruh haline girdiğini tartıştık, kendiliğin 
hazırda bekleyen kurbanlara yansıtılan depresif kısımlarını orta­
dan kaldırmak için öldürücü bir dürtüyü serbest bırakabilecek bir 
yanıttı bu.  Forster'ın Henry Wilcox tasvirinde de görülebilecek 
bir başka çözüm ise kendiliği düşünme yetisinden uzaklaştırıp 
üretkenlikle özdeşleşmekti. Bu durum 20. yüzyılın ortalarında 
daha net gördüğümüz normopatik kendiliğin habercisidir; bunu 
bir sonraki bölümde tartışacağız . 

Manik depresyonda ve sınır-kişilikte kendiliğin bölünüp ayrıl­
dığını görüyoruz; şimdi de kendiliğin bir kısmı olaylara kendini 
iyice kaptırmışken öteki kısmının olaylardan ayrıldığı başka bir 
bölünmeye bakacağız . Aynşmış (disosiyatif) kendilik, Vietnam'daki 
savaş esnasında ve sonrasında kültürel taleplere hizmet etmiş gibi 
görünen bir kişilik oluşumudur. 

Sınır-kişilik bölünmesi, karşıt kısımlar arasında hiçbir iletişime 
izin vermez. Öte yandan ayrışmış kendilik, kişiliğin travmaya uğ­
ramış bir kısmından uzaklaştırılmıştır, ama o kısım gözden uzak 
değildir, tam aksine göz önündedir. Sınır-kişiliğin aksine ayrışmış 
kendilik, savaş meydanında yoldaşını kurtaran bir asker gibi trav­
maya uğramış öteki yarısıyla el ele yürümektedir. Fakat nihai etki 
iki taraf arasında iletişimin olmamasıdır; gözlemci kendilik yaralı 
olan kendiliğe karşı tuhaf bir biçimde kayıtsızdır. 

Amerikan masumiyeti, kendini idealleştirmenin derme çatma 
yapısı üzerine kurulmuştur. Üzücü ihlallerinin tartışmasız kanıt­
larına karşı son derece kırılgan olan Vietnam dönemi, Amerikan 
kimliğinde asla iyileşmeyen bir yarık açtı. Ulus, savaşa inanan ve 
Vietnam'da savaşmış olabilecekler ile savaş suçu olarak gördükleri 
bir şeyin parçası olmayı reddedenler arasında sonsuza dek bölün­
dü . Ülke mutlaka her yıl savaşa katılan askerleri yüceltir; ahlaki 
nedenlerle savaşa katılmayı reddeden gençlerle ilgili ise tam bir 
sessizlik hakimdir. 

Bir kişi, grup ya da ulus bir meseleyi fazla karmaşık ya da ruhsal 
açıdan fazla acı verici bulursa bir tür ertelemeye (deferral) başvu­
rabilir. Bilinçdışı sanki "bu şimdi düşünülemez -fazla ham- belki 
bir gün . . .  " demektedir. 20. yüzyılda çoktan yaşanan her şey göz 
önüne alındığında Amerikalıların ve Avrupalıların Vietnam -orada 



Parça la n m ı ş  Kend i l i k ler 65 

yapılanlar ve bunların maliyeti- hakkında düşünmek için fazla 
zihinsel alanı kalmamış olması belki de pek şaşırtıcı değildir. 

Fakat eğer ertelenmiş olan, Vietnam kadar ciddi bir meseleyi 
düşünmenin kalıcı bir reddine dönüşürse toplumda gitgide de­
rinleşip genişleyecek süregiden bir yarığa yol açacaktır. Amerika 
zaten İç Savaş'la bölünmüştü ve Vietnam'ın teşvik ettiği bölünmeler 
bilinçdışında önceki yarıkla güçlerini birleştirdi. Psikoloj ik açıdan 
ifade etmek gerekirse bölünmüş ülke hiçbir zaman birleşik Ame­
rikan devletleri olmadı. 

Son derece ihtilaflı 20 16  seçimlerini inceleyen tanınmış Ame­
rikalı gaze teci Carl Bernstein9 ülkesinin "soğuk bir iç savaşın" 
ortasında olduğunu anlatıyordu . Vietnam'ın hatırası -ironik biçim­
de Amerikalıların karıştığı bir başka ülkenin iç savaşı- Amerikan 
nüfusundaki bölünmeyi desteklemiş , savaş bittikten kırk beş yıl 
sonra vatandaşları arasındaki bir açmazla sonuçlanmıştı . 

Bu çalışmada böylesi bir yarık ele alınmalı, çünkü bireysel ve ko­
lektif zihinlerin çatışmayla nasıl uzlaştırıldığına ve zayıflatıldığına 
örnek teşkil ediyor. ABD, Vietnam örneğinde kendisini " tepedeki 
ışık" olarak gören bir ülke tahayyülünün ötesinde kıyımlar ger­
çekleştirdi. Nitekim savaşın gerçekleri tahayyülden uzaklaştırıldı, 
Amerikan liderlerinin ve ordusunun Amerikan ideallerine ihanet 
etmekte ne kadar ileri gittiği de desteklenen kamusal söylemde 
hiçbir zaman kabul görmeyecekti. Vatandaşları doğru ile yanlış 
arasındaki farkı bilse de Vietnam'daki psikozdan sonra daha önce 
mevcut olan Amerikan aklı -suçluluk duyabilen ve hataları üze­
rinde düşünebilen- eski haline getirilemedi. Savaşı "işlemekteki" 
başarısızlık son derece dikkate değer bir ülkeyi sakat bıraktı . 

Erteleme ve bir olayı düşünmeyi reddetme, ayrışma türleridir. 
Bir yaşantıyı şoke edici bulduğumuzda ondan ayrışırız ; aslında 
ayrışmanın kendisi de bir tür şoktur. Bölünmenin aksine bir şeyi 
gözden ve gönülden uzaklaştırdığımızda ayrıştırılmış olan, bilişsel 
bir nesne olarak kalır ve onu görmek kuramsal olarak mümkündür. 
Ama eğer kendilik şok halinde kalırsa o nesne düzgün bir biçim-

9 Bkz. Daniel Chaitin. "Cari Bernstein:  Cold civil war ınedia eınbrace 'different truths'". 
Washington Examiner (çevriıniçi) , 16 Temmuz 20 17 .  http://washingtonexaıniner. 
com/carl-bernstein-cold-civil-war-gripping-us-as-media-embrace-different-truths/ 
article /26288 13 .  
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de düşünülemez . Ve zaman geçer de bir toplumun tamamı işleri 
karıştırmama kararı alırsa (bu karar anlaşılabilir olsa da) , grup 
yaşantıdan uzak olmayı seçerek kendisini korumuş anlamına gelir. 

O halde ayrışma şoke edici bir olayı atlatmanın, daha fazla 
travmayı önlemenin ve grubu (ya da kendiliği) bunalmaktan koru­
manın epey etkili bir yolu olabilir. Ama bu durum yapısallaşırsa, o 
halde yapı -bu örnekte bir ulusun tarihindeki felaketle sonuçlanan 
bir olayı işlemenin kolektif reddi- ironik biçimde özgün olayın 
zarar verici etkisini gasp edebilecek daha etkili bir olaya dönüşür. 
Zombilerle ilgili korku filmleri belki de hem eylemde öldürülen 
hem de ülkedeki kendiliklerinin bir kısmı ayrışmayla ölmüş olanlar 
için görsel bir metafor olarak değerlendirilebilir. 

Artık manik depresiften sınır-kişiliğe ve ayrışmış olana kadar 
parçalanmış kendilikler türevlerini takip edebiliriz. Bir silsile var­
dır: Öfkeli ,  şiddetli büyüklenmeci eylem; kendiliğin belki iyi hatı­
ralara tutunabilen idealist bir kısım ile olumsuza odaklanan öfkeli , 
küskün bir kendiliğe bölünmesi ve son olarak kendiliğin ruhunun 
ölümü (Meursault) ; savaş (Vietnam) meydanlarında ölenleri kur­
tarmaya gelen bir hayalet gibi gezinen içi boş bir varlık. 

Tragedyanın mantığı da budur. İster Sophokles'in Oidipus'u 
olsun ister Shakespeare'in Kral Lear'ı tragedya mükemmel bir gözü 
pek eylemle başlar. Sonra başkarakterler olaylar yüzünden bölü­
nür, ardından baştaki eylem patlamasında rol alanlardan geriye 
kalanların ölmesiyle (ya da öldürülmesiyle) devam eder. Hikaye 
tek başına kalmış cengaver bir figürle -bir zamanlar olduğu kişinin 
hayaleti- sona erer, kibrin körlüğünün yol açtığı kaçınılmaz olaylar 
dizisini değiştirememiştir. 



6 

Normopat i  ve Güven l i Bölge Sendromu 

Genelde "özgür dünyanın lideri" kabul edilen bir ulus olan Ameri­
ka, psikoloj ik açıdan önderlik etmekte başarısız oluyordu; siyaset­
çileri ve vatandaşlan insani boyutta başarısızdı . Belki de bu yüzden 
ülkenin görevini geçici bir idareye bırakmış olması rahatlatıcıdır: 
Piyasa güçlerine ve "damlama" ekonomisine - insan liderliğinin 
yerini alacak bir sistem. 

İnsanlar, adil davaların peşinden gitme ve bir anlam duygusu 
yaratma idealinin içini boşaltan yüz yıllık çatışmadan bitkin düş­
müştü . Postmodernist felsefeciler anlam krizinin yol açtığı sorunu 
rafa kaldırıyor, zaten kendilik yoksa kaybedecek ne olabilir, diye 
soruyorlardı. Üniversiteler hala öğrencilerini , kiliseler cemaatlerini, 
New Yorker ve New York Review of Books okurlarını korusa da beşeri 
bilimlere, aynca dil, tarih ve toplumsal bilimlere yönelik kademeli 
ama nihayetinde gözle görülür bir ilgi kaybı vardı. Yüzlerce yıl 
sonra kilise ilerlemeci düşüncesini yitiriyor ve aydınlar artık bir 
avangart oluşturma yetisini kaybettiklerini görüyorlardı : Geleceği 
çağrışım uyandıran düşündürücü yollarla günümüze getirmek. 

2 1 .  yüzyılın başında Amerikalılar ve Avrupalılar büyük ölçüde 
yaşamlarında içe bakıştan vazgeçti. Ülke on yıl içinde insanların 
anksiyete ve depresyonun anlamlarını yok saymasına yardımcı olan 
ve bu duygulanımların barındırdığı fikirlerle bağını kopartan reçeteli 
ilaçları yutuyordu . Daha güvenli ve daha az rahatsız edici bir günde­
lik varoluş ararken öznellikten uzaklaştılar. Zihinlerini terk ettiler. 

İçsel yaşama yönelik bu ilgisizlik başka bir kişilik oluşumuna 
olanak tanıdı. Geçmişte buna normotik diyordum. J oyce McDo­
ugall , normopat1 dedi , artık ben de bu terimi tercih ediyorum. 
Sınır-kişiliğin aksine normopat, kendiliği maddi rahatlığa ve din­
lenmeye adanmış bir yaşama boğarak zihinsel hayattan kaçmaya 

Bkz . Joyce McDougall .  Plea far a Measure of Abnormality .  New York, International 
Universities Press, 1980 [ 1978 ] . 
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çalışır. İlerleyen bölümlerde bu kişiliğin nasıl küreselleşme meka­
nizmasıyla özdeşleşen eylemler yoluyla evrimleştiğini göreceğiz . 
Kişilikteki yeni bir tarz değildi bu,  E .M.  Forster'ın Howards End 
romanındaki Henry Wilcox'un nasıl normopatın bir portresi ol­
duğunu tartışmıştım, ama 20. yüzyılın üçüncü çeyreği itibarıyla 
normopatik yaşam yükselişe geçti. 

Winnicott,2 197l 'de psikanalistlerin sık sık karşılaştığı içe çe­
kilmiş, şizoid kişiliğin bir zıddı olduğunu belirtti : "Bazıları da ayak­
larını nesnel olarak algılanan gerçekliğe öyle sağlam basarlar ki ters 
yönden, yani öznel dünyayla ve gerçeklere yaratıcı yaklaşımla hiç 
temas kurmama anlamında hastadırlar." ( 197 1 ,  s. 78 [90] ) .  Winni­
cott bu oluşumu fark etmiş ama ne yazık ki o noktada ölümünden 
bir yıl önce bunu ancak bir kişilik kuramı olarak tasvir etmişti . 

1970'lerin sonlarında ve 1 980'lerin başlarında Orange County, 
California, Güney Arizona ve Texas'ın bazı kesimlerinde çalıştığım 
dönemlerde ani çöküşler yaşayan ya da intihara teşebbüs eden 
ama bu olaylardan önce pek sıkıntı belirtisi göstermeyen ne çok 
gençle karşılaştığıma şaşırmıştım. Görünüşe göre ebeveynin, aile­
nin, arkadaşların, eğitimcilerin, hatta klinisyenlerin içsel zihinsel 
yaşamın varlığına karşı ilgisiz göründüğü bir kültürde yaşıyorlardı . 
Şöyle yazdım: 

Normotik kişi anormal derecede normal olan kişidir. Fazla istik­
rarlı, kaygısız, rahat ve sosyal açıdan dışadönüktür. Esasen öznel 
yaşama ilgi duymaz ve nesnelerin şeyliği , maddi gerçekliği ya da 
maddi olayla ilgili "veri" üzerine düşünmeye meyillidir. (88)3 

Temel ayırt edici niteliklerinin öznel yaşama ilgisizlik olduğunu 
ve "böyle bir kişiye kendi içine ya da bir başkasına derinlemesine 
bakmasını gerektiren meselelerde fikri sorulduğunda kişinin ger­
çekten naif göründüğünü" belirtmiştim (88) . 

Bu naiflik çarpıcıydı. Sınır-kişiliğin aksine normopat öfkeyle ya 
da kinle dolu değildi , halinden son derece memnun görünüyordu . 
Manik depresifin aksine kendi fantezi ya da mito-poetik evrenini 

2 Bkz. DW Winnicott. Playing and Real i ty .  Londra, Penguin, 1980 [ 197 1 ] .  [Oyun ve 
Gerçelı l ik .  çev. Tuncay Birkan. İstanbul ,  Metis Yayınları, 201 3 ] .  

3 Bkz. Christopher Bollas. "Normotic illness" The Shadow of the Object: Psychoanalysis 
of the Unthought Known içinde. Londra, Routledge, 201 7  [ 1987 1 ,  s.  87-102.  
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yaratmaya yönelmemişti. Nitekim normopat, olgulara bayılıyordu . 
Şöyle yazdım: 

[Normopatın] olgusal veriye tutku duyma sebebi bir grubun yara­
tıcılığını destekleyecek ortak bir bilgiyi kabul ettirmek değildir . . .  
olgular toplanır ve saklanır, çünkü bu faaliyet güven vericidir. 
Kişinin bilinçsizce nesneler dünyasında bir nesne olmaya teşebbüs 
ettiği kişisel evrimin bir parçasıdır bu . (89) 

Nesneler dünyasında -motosikletler, tekneler ya da şık tenis ayak­
kabılarıyla birlikte- bir nesne olma eğilimi İnternet çağından ve 
bilgi teknolojileri cihazlarından önce ortaya çıkmıştı . O halde nor­
mopatik kendilik, daha sonra aktarıcı kendi lik (transmissive self) 
diye bahsedeceğim kendiliğin bir habercisiydi. Her ikisi de içinde 
yaşadıkları maddi dünyayla özdeşleşecek eylemler yoluyla sığına­
cak bir yer arıyordu . 

1970'lerde ve 1980'lerde normopatik kişilerle çalışan pek çok 
klinisyen büyük bir ıstırap duyuyordu , bu durum anlam ve melan­
koliye ilgimizle bağlantılıdır. Nitekim bizzat kendileri zaman zaman 
normopatik tepkilere benzer tepkiler sergiliyordu; traj ik olaylara 
verdikleri son derece şen, hararetli yanıtlar yaşamın travmatik 
yönlerini ve kendi kırılganlıklarını geçiştirme teşebbüsleriydi. Nor­
mopatik yaşamı şöyle tasvir etmiştim: 

Süpermarketten evcil hayvan ürünleri dükkanına , spor ürünleri 
mağazasından büyük yapı marketlere; her kişinin bir eylem liste­
sine göre hareket ettiği arkadaşlarla öğle yemeğinden eve , mutfa­
ğı bezginlikle temizlemeye; bir tenis maçından jakuziye . Bu kişi 
yaşamını gözünü bile kırpmadan sürdürebilir. Normotik, annesi 
ya da babası ölse keder duy!llaz, bunun yerine hastalığın tabiatı 
ve kişiyi tedavi eden hastanenin teknoloj isi üzerine detaylı bir 
araştırmaya girişir, ölüm deneyimini daha kabul edilebilir kılacak 
klişelere başvurur: "Yani biliyorsun çok yaşlı ,  hepimiz sırası gelince 
gideceğiz." (90) 

Makalede lise futbol maçında elindeki topu düşürdükten sonra 
intihara teşebbüs eden genç "Tom"la görüşme deneyimimi ayrın­
tılarıyla anlattım. Görüşme esnasında ailesinin memleketinden 
epey uzaktaki o bölgeye yeni taşındığını, ama onun da ailesinin 
de bunu mesele etmediğini keşfettim. Tom'un gönül ve akıl işle­
rine ilgisizliğinin "hiçbir sorgu ya da düşünceye yanaşmayan" bir 
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kişiliğin kanıtı gibi görünmesine odaklandım (97) . 
Şimdi otuz yıl sonra geriye baktığımda neyi yazmadığımı fark 

ediyorum. Bir hastane "eğitim toplantısı" ( "grand round") kapsa­
mında gerçekleştirilen görüşmenin sonlarına doğru kendimi son 
derece etkilenmiş , hatta ağlamaklı hissediyordum.  Odadaki pek 
çok kişi de aynı durumdaydı , ama bazı çalışanlar duygulanım­
dan açıkça Tom kadar uzaktı . Beni bu kadar etkileyen şey Tom'un 
böylesi kaybolmuş ve ihmal edilmiş görünmesiydi, oysa ebeveyni, 
kardeşleri ve arkadaşlarının kendi açılarından içten ve sevgi dolu 
kişiler oldukları açıkça görülüyordu . 

Peki bu en önemli duygusal olguyu neden anlatımıma dahil 
etmemiştim? Neden malumu ilan etmemiştim? Bu genç adamın 
intihar teşebbüsünün bu kadar üzücü olma sebebi kendisinin ya da 
başka birinin ona nasıl yardım edeceğini bilmemesiydi. Bu kadar 
iç parçalayıcı olan, onun yapayalnız oluşuydu . 

Göreceğimiz gibi 2 1 .  yüzyılın ikinci onyılında pek çok genç 
Tom'la aynı ayırt edici nitelikleri paylaşıyor olsa da artık klinik top­
lulukta bir hüzün ya da yas hissi uyandırmıyor olmaları dikkate 
değerdir. Bilakis dijital uygulama dünyalarına duydukları ve küstah 
bir ayrıcalıklı erişim hissiyle dolu robotsu heveste tek bulabildiğimiz 
şey iticiliktir. Tom'un bana ve diğerlerine farkında olmadan aktardığı 
şey, normopatik kendiliklerin yaptığı düzenlemelerin kendilik içinde 
saklanan hüzün biçimleri olduğuydu. Benim bunu hatırlayamamam 
ve hakkında yazamamam da Tom'un kendi yetersizliğini yineliyordu. 

Normopatik topluluğun bazı kesimleri bir tür karşı kültür oluş­
turmuştur: İnsanlar güvenlikli sitelere çekilmiş durumda, bazıları 
mecazen bazıları da fiilen. ( İlginç biçimde Tom'un ailesi de bu 
sitelerden birinde yaşıyordu . )  1 950'lerde bu tür sitelerden çok 
az vardı, ama 1 980'ler itibarıyla çoğaldılar ve bazıları romantik 
kimlikler benimsedi . "Cape Cod Köyü" epey tı:ıhaf görünüyordu , 
çünkü burası Massachusetts değil California idi, ama işte Disney­
land de -eğlencenin hazır paket halinde sunulduğu kapalı tema 
park- sadece otuz kilometre mesafedeydi. 

Yüzyıl başına gelindiğinde Amerikan nüfusunun yaklaşık yüz­
de biri bu güvenli bölgelere çekilmiş ve dış dünyadaki sıradan 
insanlardan büyük ölçüde uzak yaşamaya başlamıştı . Ortaçağ'daki 
malikane efendilerinin de büyük ölçüde böyle yaptığı söylenebilir, 
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ama işin doğrusu onların köylerinde köylüler yaşıyordu ve efendi 
ile serfleri arasında yakın bir simbiyotik ilişki vardı. 

2 1 .  yüzyılın oligarkları güvenli bölgelerinin dışında bile gerçek 
hayattan soyutlanmış haldeydi , camları karartılmış limuzinlerinde 
oturup bir sığınaktan ötekine götürülüyorlardı. Gözlerden uzak bir 
şahıs adasına ticari uçakla gitmeye gerek yoktu , ne de olsa özel j etle 
seyahat edebilirdi ve gideceğiniz yerde daha da karartılmış camlarla 
karşılana bilirdiniz . 

Nüfusun geri kalanı bu lüks standardına asla yaklaşamasa da 
güvenli bölgedeki yaşamın ethos'u üst-orta sınıf arasında sinsice 
yayıldı. Artık perakende dükkanlarını ziyaret etmeye gerek yoktu ; 
insanların maddi rahatlık için arzu ettikleri her şey basitçe sipariş 
edilip teslim alınabilirdi . Uzmanlar ev ziyaretleri yapıyordu : Dış 
dünyada maceraya atılmaya pek gerek yoktu . İnsanlar akşam ye­
meğine çıktığında veya sinema ya da tiyatroya gittiğinde güvenli 
bölge kültüründen gelen bilinçdışı bir kabuğun içinde kalmaya 
devam ediyordu. Kentlerinin sıradan halkı arasında bir turist gibi 
dolaşıyor ve yerlilerin yaşamını " ilginç", "eğlenceli" ya da "hüzün­
lü" buluyordu ; ayrışmış kayıtsızlık için bir tür ahlaki telafiydi bu. 

Fakat zaman içinde söz konusu güvenli bölge kendilikleri çelişkili 
bir içsel durumdan mustarip olmaya başladı: Her şeyleri vardı ama 
yetmiyordu. Bazen psikanalistler aranıp bulunabiliyordu, ama genelde 
önce daha revaçtaki çeşitli terapi biçimleri denendikten sonra. Analist­
lerin yaptığı türden yorumlar onlara yabancıydı ve genelde irkilerek 
şöyle diyorlardı: "Danışanlarınıza hep böyle şeyler söyler misiniz? "  

Benim vereceğim isimle "güvenli bölge sendromu" (compound 
syndrome) , duyusal ve entelektüel açıdan yeterince beslenmemiş 
bir kendilik yaratan bir mahrumiyet türü içerir. İnsanlar bu kayba, 
uyarım dünyasından daha da çekilerek uyum sağlayabilir - yani dış 
dünyadan kaynaklanan ve kendilik üzerinde etkisi olan her şeyden 
çekilerek. Onlarca yıldır başkalarının rehberliğiyle hareket eden ve 
ihtiyaçlarını başkalarının karşıladığı kişilerin muhakemesi zayıflar, 
bir meseleyi diğerinden ayırmakta ve kendi yollarını bulmakta zor­
lanırlar. Diğer bir deyişle temel yetilerini kaybederler. 

Yeterince uyarıcı ve yeni deneyim olmayınca kendilik yavaş ya­
vaş yaşamdan tat almayı aramayı bırakır, çünkü bunun nasıl bir 
his olduğunu hatırlayamaz . Hatırlayacak zenginleştirici hiçbir şey 
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olmayınca bellek körelir; belleğin kaybıyla diğer entelektüel yetiler 
zayıflar ve nihayet yeni bir varoluşsal ruhsal konumlar kalıbı be­
lirir: Benliğin genel olarak güçsüzleşmesi ve ona eşlik eden derin 
ve yaygın bir depresyon. Diğer güvenli bölge kendilikleri birbirini 
takdir eden bir grup işlevi görebilir, ama taze kan ve taze düşünce 
eksik olduğundan başarı ve göz boyama öforisi sonunda dinecektir. 
Hala göze çarpan bir servet ve malla çevrili olsalar da bunlar artık 
yabancılaşmalarını nesneleştirmeye yarar. 

Pek çok güvenli bölge kendiliği , kendisini alkole, reçeteli ilaçlara 
ya da keyif verici maddelere verir, sarhoşluğun sarsıcı etkisiyle ya 
da yaşadıklarını hissettikleri geçmişe bir yolculukla rahatlamaya 
çalışırlar. Çoğu zaman "rehabilitasyon" merkezlerinde ağırlanır­
lar, bu seçkin tesisler kendi içinde tecrit edici güvenli bölgelerdir. 
Müşterilerine manik bir moral aşılayan yaşam koçlarını önermeye 
meyillidirler; eski donanma özel kuvvetler üyeleri ya da eski ordu 
özel birlikleri, paramiliter psikoloj ik maceralarda topluluklarına 
önderlik eder ya da sert mizaçlı eski müşterilerini çalıştırırlar. 

Bazılarında işe yarar bu ; depresyon vurmadan önceki kendi­
liklerine geri dönebilirler. Fazla içgörü edinmemiş olabilirler, ama 
güvenli bölgeden çıkıp gerçek dünyaya dönmeyi başarabilirler. Yine 
de müşterilerin çoğunluğu, kuşatılmış bölgelerine geri dönecek, 
terapistten rehabilitasyona , oradan tekrar terapiste geçecek, partner­
lerinin kavuşturulmuş kollarına sessizce geri döneceklerdir. 

Psikanaliz güvenli bölge sendromundan mustarip olanlarda başarılı 
olduğunda görünüşe göre bunun nedeni hastanın bu düşünce biçimi­
nin olağanüstü zorlayıcı entelektüel ferasetine yanıt vermiş olmasıdır. 
Psikanalitik süreç kendi içinde yeni ve uyarıcı bir deneyim olmuştur. 
Uzun zamandan sonra kendiliğin, üzerinde düşüneceği bir şey vardır. 

Sınır-kişilik, ayrışmış kişilik ve normopatla birlikte güvenli bölge 
sendromu kendilikleri de şiddetli bir içsel kayba maruz kalan bir 
toplumda ortaya çıktı. Dünya artık anlam arayışını anlamlı bul­
muyordu . Hiç değişmeyen korunaklı çevrelerinde yaşayan güvenli 
bölge kendilikleri , şefkatimizi hak ediyor gibi görünmeyebilir: Çoğu 
zaman etraflarındaki acılara kayıtsız görünürler. Ama burada seçkin 
bir grup bireyin zihinsel işleyiş ve duygudaşlık yetilerindeki bozul­
madan bahsediyoruz , bu kişilerin çoğu yaşamlarımızda nüfuzlu 
konumlarda. Ve bu durum hepimizi ilgilendirmeli . 
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California , Venice'teki Rose Cafe, öğle yemeğinde buluşmak için 
harika bir yer. Yemekler nefis ve toplumun her kesiminden insan 
o büyük Pasifik Okyanusu'ndan esen meltem tarafından okşanmak 
için dışarıdaki tentenin altında duruyor. 

Bahar 20 1 2'de bu kafede fazla tanımadığım bir grupla buluştum 
ve öğle yemeği ahalisinde gördüğüm büyük değişiklik beni şaşkına 
çevirdi . Aşağı yukarı sekiz kişiydik ve insanlar yavaş yavaş ya tek 
başına ya da iki kişi geliyordu . Bazıları ilk başta bize selam verme­
di çünkü telefonlarına iyice dalmışlardı, gerçek dünyadan büyük 
ölçüde bihaberdiler; masadaki diğerleri eğilip usulca gülümsüyor, 
mesajlarını okuyorlardı. 

Son moda bir içedönükler grubunun bir tür toplantısı değildi 
bu . Telefonlar hevesle elden ele geçiriliyordu : Oradaki bazılarının 
katıldığı bir etkinliğin fotoğrafları her zamanki "vauv", "harika" 
nidalarıyla karşılanıyordu . 
Hepimiz oturunca ve garson üç dört defa masamızı ziyaret etmeye 
teşebbüs ettikten sonra ruhsal kabuğumdan çıkıp, "Ee, sipariş ver­
sek mi? "  dedim. Bir bardak su devrildi, poşetler yere düştü , telaşa 
kapılan başlar dikildi. Başka bir devirde bir seans sayılabilecek bir 
şeyi sözle bölmüştüm. 

Her nesil , mirasçılarının dönüşümünü rahatsız edici bulur. 
Konfüçyüs , Altın Çağ'ın geçişinin yasını tutuyor ve Çin toplumun­
daki modern eğilimleri öyle sıkıntı verici buluyordu ki Analektler 
bir serzeniş edebiyatı olarak görülebilir. Heidegger, "Şey"in2 açılış 

Bu bölümün daha eski bir versiyonu şu isimle yayımlandı: "The transmissive self and 
transmissive objects in the age of globalization" [Küreselleşme Çağında Aktarıcı Ken­
dilik ve Aktarıcı Nesneler] , yay. haz. Susana Araujo, Marta Pinto ve Sandra Bettencourt, 
Fear and Fantasy in a Global World. Leiden, Rodopi/Brill, 2015 .  Makalenin değişmiş 
biçimini burada yayımlamama izin verdikleri için yayıncıya ve editörlere minnettarım. 

2 Martin Heidegger, "The Thing". Poetry, Language, Thought. New York, Harper &: 
Row, 1 97 1 ,  s. 165-82. 
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cümlesinde "Zaman ve mekandaki tüm mesafeler daralıyor" ( 1 65) 
diye yazar. Televizyon ve modern medya dünyayı birbirine yakın­
laştırmış gibi görünse de aslında bu dolaysızlık kılık değiştirmiş 
bir tür mesafe yaratır, diye savunur; birbirimize daha yakın değil 
çok daha uzağız : "Her şey tekdüze mesafesizliğe yığılıyor." ( 1 66) 
Dünyanın şeyliğiyle temasımızı yitiriyoruz. Çare? Şeylerle birlikte 
olmak - "şey şeyler" ve "şeyleşen bir araya toplanma" ( 1 74) . "Şey­
leşme," diye sözlerini tamamlar Heidegger, "dünyanın yakınlaşma­
sıdır" ( 1 8 1 ) .  Şeyler içimizde yankılanır ve bizi besler (Heidegger, 
normopatik çözüm için ikna edici bir amentü yazabilirdi) . 

"Küreselleşmeyi" düşündüğümüzde akla tuhaf bir biçimde bir 
araya gelmiş imgelerin bir alaşımı olan düşünceler kümesi gelir, 
adeta sözcük kendisini canlandırır. Kesin bir tanım ortaya koymaya 
çalıştığımızda bile terim küreselleşmiş gibi görünür: Çoğu kişi için 
pek çok anlama gelir. 

Bizi derhal küresel topluluğa yerleştiren bu kolektif canlan­
dırmadan kaçamayız ; sevin ya da sevmeyin -çoğu kişi de sev­
mez- istemsizce "küreseller" üyeleri arasına alınırız. İster (sabit 
hatların pahalılığı yüzünden insanların cep telefonu kullanmaya 
mecbur kaldığı) Mississippi kırsalında, Perth'te ister New York'ta 
ya da Kenya'daki küçük bir köyde yaşayalım, insanların çoğu artık 
birbirine bağlıdır. Google sadece bir arama motoru değil , "küresel 
topluluğun" diğer bir adıdır. Daha önce kitlesel bir sosyal dönü­
şüme bu kadar farklı yönden, bu kadar çok çeşitli geçmişten ve 
nereye gittiğimize dair pek az fikirle bu kadar gözü kapalı gidip 
gitmediğimizi merak edebiliriz . 

Elliott ve Urry'nin heyecanlı ve parlak kitabı Mobi le Lives'da3 
[Mobil Yaşamlar] mobil kendiliklere odaklanan küreselleşmenin 
dar ve sınırlı bir okumasına kısaca bakacağım. Yazarlara göre dünya 
artık gerçekten mobil olanlar -yeni bir "ağ sermayesi" ekonomisi 
yaratan ve " toplanma niteliğinin" ( "meetingness" )  gerçekleştiği 
"hareketlilik alanının" parçası olan bir seçkin- ile bulundukları 
yere çakılıp kalmış ve böyle bir ağa erişim için teknik imkanlara sa­
hip olsalar bile sosyal ağ kurmanın hayati oluşumunda daha az yer 
alabilen diğerleri (dünyanın çoğu) arasında bölünmüş durumda. 

3 Anthony Elliott ve john Urry, Mobi le Lives . londra, Routledge, 2010 .  
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Bence kuvvetli bir argüman bu . İşin doğrusu "küreselleşmeyle" 
birlikte sözlüğümüzde pek benzeri olmayan bir terimi benimsi­
yoruz. "Enternasyonalizm" ailesinin bir parçası olarak düşünü­
lebilecek, erken 1 9 .  yüzyılda doğan ve onun öncülü sayılabilecek 
bir sözcük. Enternasyonalizm dünyanın çeşitliliğini ve ulusların 
özellikle ticaret yoluyla birbiriyle etkileşim içinde olmasının ka­
çınılmazlığını kabul ediyordu . Ama enternasyonalizm gibi "küre­
selleşme" terimi de özellikle sermayenin bütün dünyada serbestçe 
ilerleyebilmesi için çok fazla kullanıldı ve istismar edildi, böylece 
"sınırlar ötesinde gizli hareketin" eşanlamlısı haline geldi . Hem 
tahıl ticareti ve hem de uyuşturucu ticareti sınır ötesi iletişimden 
kar elde etmenin küreselleşmiş biçimleridir. 

Heidegger'in temkinliliği , insanın basılı materyalle başlayan 
aracılı bağlantılılığa fazla uzun süren dönüşümünün bir yönüne 
seslenir. Bu tür aracılığın bizi gerçeğe dair daha ilkel bir deneyim­
den ayıracağı endişesi hep mevcuttu . Doğrusu belleğin kendisi bü­
yük olasılıkla bir aracılıktır : Şeyi , hayali olanın çeşitli biçimleriyle 
çağrıştırırız . Wordsworth'ün şiirin gücüyle ilgili tanımı -"sükunet 
içinde duyguların yeniden hatırlanması"- Grasmere'in var olduğu­
nu ima eder: Gerçeğin mühim kavranışıyla değil ondan ayrıyken, 
daha sonra kendiliğin onu yeniden hatırlamasıyla var olur. 

Aslında çoklu dünyalarda yaşıyoruz. Gerçek dünyada geziniyor 
ve şeylere dair son derece çağrışımlı olabilecek aracısız deneyimler 
yaşıyoruz, sonra geçmişe dalıyor ve olayları farklı görmeye başlıyo­
ruz . Bir bakış açısından kendiliğin içsel yaşamının temsil edilemez 
özel dünyasında var olsak da aynı zamanda diğerlerinin arasında 
yaşıyoruz: Önce aile dediğimiz şeyde, sonra bir toplumda, ulusta 
ve nihayetinde küresel bir toplulukta . Pek çok kişi için pek çok 
şeyiz; ve "ben"imiz gitgide daha çok "bana" içeriyor.4 

Dünya değiştikçe biz de değişiyoruz . 
Peki küreselleşme çağında ne kadar değiştik? Psikolojik alanı 

keşfetme teşebbüsünde günümüzde yaşanan ilişkileri "gerçek" ve 
"sanal" diye ikiye ayırmak faydalıdır; gerçek zamanda gerçek kişi­
lerle yaşadığımız ilişkiler ile siber alanda yaşadıklarımız. 

4 "Ben"-"bana" ilişkisi, kendiliğin konuşan kısmı "ben" ile kendiliğin dinleyen kısmı 
"bana" arasındaki içsel diyaloğun yapısıdır. 
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Rose Cafe'yi ele alalım. Eskiden sekiz kişinin öğle yemeği 
yemesi sadece sekiz kişinin öğle yemeği yemesi demekken artık 
denklemde gerçek kişilerle birlikte bir dizi sanal kişi de var. 

Herkesin bir telefonu ya da iPad'i var ve birbirleriyle konuşur­
ken bir yandan da aramalar, e-postalar ve SMS'ler alıyorlar, böylece 
orada olmayanlarla görüşmek için fiziken orada olanlardan geçici 
olarak uzaklaşıyorlar. Gerçekler yerini sanallara bırakıyor. Hatta 
bazen bir grup üyesi bir başkasına mesaj gönderebilir, dolayısıyla 
gerçek mekansal ilişkiye eşzamanlı paralel bir sanal gerçeklik 
yaratabilir. Elbette sosyal ağlarındaki tüm gerçek kişiler arada 
sırada sanal kişiler de olacaktır. 

Çok uzak olmayan bir geçmişte böyle bir grup, içlerinden biri 
dizüstü bilgisayarına göz atsa, mesaj gönderse ya da telefonla 
konuşsa alınırdı, oysa yeni çağımızda insanlar bu tür bir yemek 
sahnesine uyum sağlamış gibi görünüyor, tabii aralarında anlaşıp 
cihazları kendileri kapatmazlarsa. O gün ben kendimi olayın dı­
şında buldum, çünkü benim orada olmayan bir refakatçim yoktu ; 
sanal bir kişiden gelen davete açık değildim. 

''.Aynı anda birden çok iş yapmak" -nispeten yeni bir ifade- bir 
erdem halini aldı. Edimsel (operant) yetilerimiz -aynı anda birden 
çok işlevi yerine getirme kabiliyetimiz de dahil- sadece takdire 
şayan değil aynı zamanda elzem oldu . Aslında bunlar sosyal ağ 
oluşturma işlevinin bir parçasıdır. Eskiden sadece oturup tele­
vizyon izler ya da telefonda konuşurken -teknoloj ik nesnenin 
bizim için işlemesine izin verirdik- artık dünyanın işlevinin bir 
parçası olduk. 

Bu yeni öz oluşuma aktarıcı (transmissive) diyorum. Bası­
lı materyaller, radyo, televizyon ve telefon gibi eski ve tanıdık 
olanlardan, İnternet üzerinden sosyal bağlantının pek çok yeni 
biçimine dek bilgiyi aktaran her tür nesneyi kullanırız. Facebook, 
lnstagram ve Twitter deyim yerindeyse bize şovun bir parçası olma 
fırsatı verir. Ama mesele artık sadece görünür olmamız değildir: 
Kişiye özel kendiliğimizi dünyaya aktarırken aynı zamanda o yeni 
düzende bir işlev haline geliriz . 

O halde esas kentliliğimiz -diğerlerine aktardığımız içerik- ile 
iletişimi kuran oluşturucu kentliliğimiz -söz konusu yayılımın 
vasıtası- arasında bir ayrım yaparız . Kendimizi iPad'lerin , akıllı 
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telefonların ve benzerlerinin dengi gibi düşünmek hoşumuza git­
meyebilir, bu nesneler ne kadar bizim bir uzantımız haline geldiyse 
biz de onların bir uzantısı haline gelmiş olabiliriz . Bu açıdan artık 
aktarıcı cihazların biçim dünyasının vazgeçilmez parçalarıyız; as­
lında bu cihazları güncellediğimizde kendimizi de güncelliyoruz. 

Bu yüzyılın başlarında bu yeni cihazların herhangi birini satın 
almak üzere bir perakende mağazasına davet edilmiş olsaydım, 
neredeyse kesinlikle reddederdim.  Bir parça değişimi için makine 
fabrikasına gitme düşüncesi bana itici geliyordu . Bir tür nevrotik 
sendrom geliştirdim: Radyo ya da TV açıksa durup dururken ken­
diliğinden kapatıyordum.  

"Hey, izliyordum ama ! "  
"Ama bilgisayar başındasın, hem de telefonda birine mesaj ya­

zıyorsun." 
"Ne olmuş? Hem yürüyüp hem de sakız çiğneyebilirim ! Açsana 

şunu ! "  
Aktarıcı nesnelerle bağlantıyı kesme konusunda daha dikkatli 

olmayı öğrensem de yeni dünyanın saçmalıklarına karşı küçük bir 
protestoyla bir tür karşı devrimci olmanın sessiz hazzını yaşadığımı 
itiraf etmeliyim. Ama işin doğrusu ben de uyum sağlıyordum. Ak­
tarıcı nesne dünyasına yetişmek için hepimiz "teknoloji  meraklısı" 
olmalı, tüm en yeni ürünleri kullanabilmeliyiz. Bu düzende nasıl 
işlevsel olacağımı öğrenmek zorundaydım: Kendimin yeni bir ver­
siyonunu uyumlu kılmayı. 

Çiftçi, balıkçı, inşaatçı ya da öğretmen olarak işlevlerimiz var 
ve işimiz kısmen bir "mesleğin" ( "pro-Jession")* tarihsel kimliğiyle 
belirlenmiş . İşlev, biçimi şekillendirir ve yaşam biçimimiz büyük 
ölçüde mesleğimiz tarafından tayin edilir. Yani bir çiftçi mevsimlere 
göre yaşar; mahsul seçimini , konumunu ve ekimini planlar ve hasat 
zamanını hava durumuna göre kararlaştırır. Öğretmenler okulun 
istediği müfredata göre hareket e tmek zorundadır, hangi konuları 
ne zaman ve nasıl işleyeceğini, ne zaman öğrencilere tek tek, ne 
zaman da bir grup olarak zaman ayırması gerektiğini düşünür. Bir 
öğretmenin yılı, eğitimin çok sayıda işlevine göre biçimlenecektir. 

* Pro-fession (İng . ) :  Kelimenin etimolojik kökeni de tarihsel kimliğe işaret ediyor. 
Pro : Ön, Fess: İtiraf/kabul etmek. (ç. n. )  
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Peki işlevlerimizle ne kadar özdeşleşiyoruz? Bir çiftçi çiftçilik 
yaptığında ya da öğretmen ders verdiğinde bu işlevler ne ölçüde 
kendiliği, içsel örgütlenmesini ve tezahürlerini dikte ediyor? Genel 
olarak insanların tamamen işleriyle tanımlanmak istemeyeceklerine 
inanıyorum. Bu işlevleri yerine getiriyorlar ama kendilikleri bu 
işlevlerle özdeşleştirilmemeli . 

Bazen "histeri" adını verdiğimiz o yaygın ve eski eylemle insan­
lar geçici olarak sınırı aşar; yaptıkları şey bir süreliğine kendiliği 
ele geçirir. Korku filminden çıkan çocuklar, kendilerini filmdeki 
canavarla özdeşleştirip birbirlerini korkutmaya çalışabilir. Bu tür 
özdeşleşmeler, özellikle grup içinde, anksiyeteyi pasif konumdan 
aktif konuma getirip kişiye özel dehşeti, zehirden arındırıcı bir 
grup sürecine aktarabilir. Korkularını yenebilmek için katlandıkları 
şeyi eyleme vururlar, ama korkunun bu tür taklitçi temsilleri geçici 
olacak ve özdeşleşme kısa zamanda yerini belleğe bırakacaktır. 

Fakat küreselleşen dünya -en azından pazarlandığı kadarıyla­
sadece sürekli değişen aktarım nesnelerinde ustalıktan fazlasını 
talep ediyor gibidir. Görünüşe göre bizden ağın işlevinin bir par­
çası olarak rol almamız, baştaki pasif konumumuzu tersine çevi­
rip aktif hale getirmek için onunla özdeşleşmemiz isteniyor. Eğer 
yeni aktarıcı nesnelerin aralıksız sunumu bizi kaygılandırıyorsa 
bir çözüm de "oyunda önde olabilmek için" yeni aktarıcı nesneyi 
hevesle bekleyerek anksiyeteyi önceden tersine çevirmek. Nitekim 
bir sonraki rolümüz bize aylarca önceden bildirilse ,  beklenen iş­
levsel değişikliklerin şimdiden ilgi uyandırdığı yeni teknolojik 
buluşların beklentisiyle ürün meydana çıktığında biz de rolümüze 
hazır olabiliriz . Yeni cihaz üretim hattında ilerler ve tüketiciler 
kuyruğu onu kapmak için beklerken aktarıcı nesneler ile aktarıcı 
kendilikler buluşur. 

Çiftçilerin ve öğretmenlerin görevleri farklı ölçütler kümesi, 
farklı zeka biçimleri gerektirir, ayrıca mesleklerine has farklı zih­
niyetleri olduğu söylenebilir. Bir kişinin zihniyeti kısmen özel 
yaşantısını algıladığı, düzenlediği ve ilettiği belirli zeka türlerinden 
oluşur. 

O halde metalaştırılmış aktarıcı nesnelerin bütün dünyada ortak 
aktarıcılar olarak bizi birleştirdiği "küresel kendilikten" -bize eşlik 
eden bir görevden çok kendisini bize dayatan bir gereklilik- ne 
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anlamalıyız? Dünyanın herhangi bir kent ya da köyündeki çiftçi 
ya da öğretmen artık -yeni bir tür medyanın salt pasif katılımcısı 
olmayıp faal aktarıcıları olan, nesne dünyasının işlevinde kendi rol­
lerini oynayan- diğer meslektaşlarının topluluğuna davet ediliyor. 

Bu yeni dünya düzeninin avantajlı yönleri açıktır, ama her radi­
kal değişimde olduğu gibi, özellikle de bu değişim dünya çapında 
ise , dezavantaj lı yönlerini düşünmek için de vakit harcanabilir. 
Daha önce tartışıldığı gibi ,  20 .  yüzyılın başlarında ve özellikle 
Büyük Savaş'ta grup psikoloj isi birey kendiliğini gölgede bıraktı . 
Herhangi bir büyük grup yeni vizyonları olan yeni bir çağı ilan 
etmeye ve dünya değişmeye başladığında, ne tür kendilikler olmaya 
başladığımızı düşünmenin zamanıdır. Çağımızda yeni teknoloji  
türlerine erişim ölçülerindeki eşitsizlikler, kendiliğin bu ilave uzan­
tılarını kullananlar ile kullanmayanlar, yani muhtemelen işlevsiz 
kalanlar arasında gitgide açılan bir uçurum yarattı. 

Hadi bir kez daha Rose Caf e'ye geri dönelim. 
Yemek yiyen grup Mısır'daki Mübarek'in devrilmesiyle sonuçla­

nan gelişmelerden bahsediyor. Bu olaylar TV haberlerinde kapsamlı 
biçimde işlendi ve tüm kitlesel mecralarda ele alındı - nitekim 
Facebook, Twitter, e-posta vs . devrimde önemli roller oynadı . jill, 
jake , Martha ve Tony durumu tartışıyor. Martha protestocuları ne 
kadar cesur bulduğunu anlatırken cümlenin ortasında telefonu 
çalıyor; Martha'nın bıraktığı yerden sözü jake devralıyor ama sonra 
jake'e bir mesaj geliyor vejill devreye giriyor; Martha geri dönüyor; 
sonraki yirmi dakikada Mısır'dan bahsetmeye devam ediyorlar, 
sohbete yer yer birileri girip çıkıyor, orada olmayan sanal kişilerle 
haberleşiyorlar. 

Tartışma parçalı bir anlatı halinde sürüyor, bir konuşmacı par­
çalardan birini bıraktığında diğeri anlatıya onun kaldığı yerden 
devam edebilir, konuşmacılar birbirinin yerini alabilir. Bu soh­
betin bir kuralı var: Hiçbir konu başlığı içlerinden birinin sanal 
kişilerle konuşmak için sohbetten çıkmasını engelleyecek kadar 
önemli olmamalı . Sohbet bertaraf edilecek kadar yüzeysel ve bir 
konudan diğerine geçerek tüketilebilecek ve terk edilebilecek bir 
hızlı düşünce gıdası olmalı . 

Gruplarca kişinin bunu kolaylıkla yapabilmesi etkileyici. Herkes 
diğer işlerle meşgul olduğunda konuşma tamamen durur ve bir 
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süreliğine aynı masayı paylaşan bir grup yabancı gibi görünebi­
lirler, sonra gerçek kişiler olarak yeniden hayat bulur, zaman ve 
mekanda yeniden bir araya gelirler. Sadece bir süre uzaklaşmışlar, 
sanal gerçekliğin sosyal ağında görevler yerine getirmişlerdir. 

Gün boyunca pek çok yolla birbirimizle görüşürüz, ama sanal 
kişilerle görüşmek için gerçek kişileri terk ettiğimizde bir süreliğine 
ayrışırız. Eğer oradaki herkes sanal bir kişiyle konuşuyorsa grup bir 
karşılıklı ayrışma halindedir. Yeni dünyanın önemli bir işlevidir bu: 
Kendiliği; iştirak eden kendilik ve ayrışan kendilik olarak böleriz, 
grubun yeni işlevi herkesten kaynaklanabilecek bu her iki durumu 
da hoş görmektir. Nitekim metroda oturup ya da bir meydandan 
aşağı yürürken insanları gözlemlediğimiz günler geride kalıyor. Diğer 
metro yolcuları ayrışmış, her biri özel bir teknolojiye bağlanmıştır. 
Yeri doldurulabilir sohbet, bilgi aktarımı için idealdir. Aktarıcı ken­
dilikler olarak görevimiz aktarıcı nesnelerin işlevini taklit ederek sa­
dece gördüğümüz ya da duyduğumuz şeyleri nakletmektir: Aktarıcı 
sohbet; düşünmeden, analiz yapmadan ya da kendiliğe fark edilebilir 
özel bir ilgi göstermeden nakledilen (şu ya da bu türden) bilgidir. 

Önceki bölümde insanların ve toplumların kendilerini kişisel 
ya da sosyal çatışmada mevcut olan duygusal meselelerden nasıl 
ayrıştırabildiklerini tartıştık; kendilik çatışmadan ayrıştırıldığında 
çatışma uzaktan sanki onun bir parçası değilmişiz gibi gözlemle­
nebilir. Bu bölümde bir adım daha ileri gittik: Kendilikler, uzak 
katılımcılar olarak küresel topluluğa uyum sağlayacak şekilde kur­
gulanmıştır. Artık ayrışma, katılım eylemlerinden önce geliyor, 
çünkü onlarca yıldır süren ayrışma faaliyeti, uyum sağlayabilen 
bir zihinsel yapının parçası haline geldi . 

Kendiliğin çeşitli cisimleşmeleriyle sanal bir gerçeklikte yaşar­
ken internet gerçek olandan sistemli5 ruhsal kaçışa izin veriyor; 
doppelganger'larımız birbirimizle çevrimiçinde etkileşimde bu­
lunmamıza izin veren, birbirinin yerine geçebilen kişilikler yo­
luyla konuşmamıza olanak tanıyor. Öte yandan Facebook şeffaf 
bir kendiliği sergiliyor gibi görünse de sunulan şey sadece gerçek 
dünyadaki etkileşimlerin fotoğraf kareleri. 

5 Kişiler düşünmeden intemete başvurduğunda "ruhsal açıdan sistemli"dir, gün içinde 
intemette saatler geçirirler, öyle ki İnternet artık kişinin varlığının bir parçası haline gelir. 
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Peki çocuklarımıza n e  kalıyor? 
Danalı Boyd'a6 göre ergenleri sosyal medya kullanmaya iten şey 

arzu değil baskı. Kaygılı ebeveynler artık çocuklarının Amerika 
sokaklarında oynamasını istemiyor ve Boyd, günümüzde yolculuğa 
çıkan çocukların fiziken, kendiliğinden birbirleriyle oynamadığı­
nı belirtiyor. Aslında ebeveynleri o kadar çok programlı aktivite 
ayarlıyor ki internet dışında pek sosyalleşme fırsatı bulamıyorlar. O 
halde belki de hızlı , yüzeysel sohbet eden (kısaltılmış mesajlaşma 
dili , emoticon kullanımı, twit'lerin 140 karakterle sınırlı olması) 
sanal bir kendiliğin gelişimi, şeffaflık ile mutlak sessizlik arasın­
daki bir uzlaşıdır. Şifreli konuşma insanları temas halinde tutar 
ama yakın kılmaz ; kendiliğin mahremiyeti hakkında hiçbir şeyi 

· açık etmeyiz -hatta bazıları uydurma isimler kullanır- ve ötekinin 
mahremiyetine pek girmeyiz. 

Farklı davranmayı öğrenirken kendiliklerin biçimsel bir değişim 
geçirmesi şaşırtıcı değildir. İnsansı robotların olduğu geleceğimize 
hızlı bir bakış , iletişim derinliği değil, zihinsel sığlığın bir görün­
tüsünü vadediyor. 

6 Bkz. Danah Boyd. It's Complicated: The Social Life of Networked Teens. New Haven, 
CT, Yale University Press, 2014 .  Bu kitap çağdaş gençliğin sosyal ağ kullanımı 
konusundaki pek çok mitini anlamak açısından paha biçilmez bir kaynak 
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Erken 21 .  yüzyıl ruhsal değerlerinin nasıl daha az  dolaysız dene­
yimlere ve daha çok bilgi devriminin doğurduğu dolaylı algılara 
dayandığını inceledik. Çağdaş kendilikler gerçek dünyadaki etki­
leşimlerden birkaç adım ötede yaşıyor, aracısız olanın anksiyete­
sinden uzaklaşarak güvenilir, konforlu ve teskin edici bir ortam 
sunan teknolojiye sığınıyor. 

Yüzyıl önce son derece yaygın olan modernizme bağlılığın aksi­
ne şimdi rafine bir kopmaya şahit oluyoruz. Sanatçıların, şairlerin 
ve aydınların hoş bir biçimde ve gereğince, zihinlerini keskinleştir­
mek için birbirleriyle çatıştığı erken 20 . yüzyıldaki kent yaşamının 
telaşı yerine -Paris , Berlin, Prag ve New York'ta- 2 1 .  yüzyıldaki 
muadilleri, kuşatılmış bölgelere çekildiler. Muhalif fikirleri öven 
dergilerin çoğu sırra kadem bastı, entelektüel keşfin cazibe mer­
kezleri olan kafeler koşucuların mola yeri oldu , yeni fikirlerin 
ihtişamının yerini "rahatlamaya" adanmış bir nesil aldı . 

Tartışma yerine bu çağın mekanizmasının bir parçası olarak 
aktarıma sahibiz ve rolümüze teslim oluyoruz. 

Ruhsal ya da çevresel kuşatılmış bölgelere geçiş en azından 
kısmen yaşamın adeta bunaltıcı hızını yavaşlatma girişimi ola­
rak anlaşılabilir. Ama inzivaya çekilmek mümkün değil , çünkü 
zamansallığı ve mekansallığı öyle değiştirdik ki artık hiç kimse 
inzivada yaşayamaz. 

2 1 .  yüzyılın temposu bir yere sığınmaya engel oluyor. DeLillo, 
Cosmopolis'te 1 şöyle yazar: "Esas mesele hız . Bilgi akışına salt bir 
gösteri olarak, ya da kutsallaştırılan, olağan olarak okunamayan bir 
bilgi olarak şahit olmuyoruz" (80) . Bu kadar hızlı ilerleyen olaylar 
zincirinde insan nasıl rahatlayabilir? Ve Batı'da geleneksel olarak 
büyük önem taşıyan, bir zamanlar edebiyat ya da müzikle, dinsel 

1 Don DeLillo. Cosmopolis. New York, Scribner, 2003 . 
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veya akademik uğraşlarla zaman geçirerek aranan o özel mekanları 
nereden bulacağız? 

Simon Head, parlak ama rahatsız edici Mindless: Why Smarter 
Machines Are Making Dumber Humans2 [Akılsız : Neden Akıllı Ma­
kineler İnsanları Aptallaştırıyor] isimli çalışmasında "bilgisayarlı iş 
sistemlerinin" ( CBS) "yönetilen" dünyanın neredeyse her alanında 
çalışanlar üzerindeki yaygın etkisinin izlerini sürdü ve inceledi. 
CBS'ler çalışanları gün boyunca devam eden dakika dakika talimat­
larla verimlilik oranlarını artırmaya programlarken bireysel muha­
kemenin yerini sistematik olarak insanlara nasıl davranacaklarını 
ve ne söylemeleri gerektiğini söyleyen rehberler aldı . 

Head şöyle yazar: "Süreçlerin yürütülmesinde hız ihtiyacı hiç 
durmadan vurgulanır" (25) ; "Sürecin söz konusu kusursuzlaştı­
rılmasında insan unsuru tamamen eksiktir" (26) . D eLillo şöyle 
yazar: "Serbest toplumlarda insanlar devletin patoloj isinden kork­
mak zorunda değildir. Üzerinde hiçbir nihai otoritemiz olmayan 
düşünce makineleri sayesinde kendi cinnetimizi, kendi kitlesel 
havalelerimizi yaratıyoruz ." (85) 

Her zamanki zaman ve mekan meşguliyetlerimiz engellendi­
ğinden bunun yerine bize bu "cesur yeni dünyanın" mekanlarında 
ve temposunda yol göstermeyi vadeden bilgi teknoloj ileri ve yapay 
zeka akışlarına katılmaya davet ediliyoruz. Dolayısıyla 2 1 .  yüzyıl 
kendiliği -düşünce ve muhakeme pahasına hızı emreden- Hızlıağ 
(Fastnet)3 dünyası diye isimlendirebileceğimiz bir biçimde prog­
ramlandı. Head'in savına göre sistemler güçlenip yaygınlaştıkça 
insanlar "aptallaşıyor", çünkü insan düşüncesinin etkinliği ya­
vaşlıyor. CBS'lerin ürettiği zihniyet halka hızlı , hazır ve önceden 
mevcut olan çözümler vadediyor. 

Bu hızlı çözüm teminatı talebi ruh sağlığı dünyasında çalışan­
ların dikkatini çekti. Sigorta şirketleri, sağlık koruma organizas­
yonları, ulusal sağlık hizmetleri ve diğer " tedarikçiler" onlarca 
yıl boyunca psikanalizin yaptığından daha kısa süreli psikoterapi 
biçimleri aradı. Psikanalistler bir ölçüde buna uyum sağladı, ama 
hızlı çözüme yönelik trendler, ruhsal yaşamın zorluklarının (bir 

2 Simon Head. Mindless: Why Smarter Machines Are Making Dumbeı- Humans. New 
York, Basic Books ,  2014. 

3 Hız, İnternet ve sosyal ağ kurma birleşiminin önemine işaret eden bir sözcük türetimi. 
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belirtinin biçimi , duygudurumlarının karmaşıklığı, kişinin geç­
mişinin ve kişiliğinin yarattığı meseleler) en iyi çaresinin endişe 
verici meselelerin etkilerini ortadan kaldıracak müdahaleler olduğu 
varsayımını destekliyordu. 

Burada yeni bir aksiyomla karşı karşıya kalırız: Ruhsal yaşam 
sorununa çözüm, eylem rehberliği sağlayan bir programdır ve kli­
nisyenler etkinliği kanıtlanmış tedavi biçimleri önermelidirler. Has­
ta , yaşamını iyileştirmesine yardımcı olan seanstan nasıl bir mesaj 
alacaktır? Analistin hangi yorumları işlemsel açıdan daha etkili 
olacaktır? Sigorta şirketleri bunu öğrenmek istiyor, ruh sağlığına 
yatırım yapan devletler bunu öğrenmek istiyor ve sorunları çözmek 
için telaşa kapılan hastalar bunu öğrenmeyi umuyor - üstelik bunu 
bir an önce öğrenmek istiyorlar. 

Analistler pek çok analizanda bilinçdışı düşünmenin bilinme­
yen veriminin değerinden bir uzaklaşma ve derhal hayata geçiri­
lebilecek bilinen çarelerin değerine yönelme gözlemliyor. Bu tür 
işlemsel düşünce, etkisini derhal gösteren ilaçların yutulmasının 
bilişsel benzerlerini arar. Düşünce yerine eylem ifadeleri geliştirme 
eğilimini destekler. 

Bu ruh halindeki analizan, bir yorumu bilinçdışı süreçlerle 
birbirine bağlanan bilinçli süreksizliklerinin kısmi bir etkisi olarak 
değil bağımsız bir ifade, kendiliğin davranışını değiştirmek için bir 
talimat olarak almaya meyilli olacaktır. 

O halde işlemsellik4 (operationalism) düşünce yerine eylem 
ifadeleri geliştirme eğilimidir. Klinik bir örnek: 

'Tamam, anladım. O zaman şimdi tek yapmam gereken . . . ,, 5 
"Söylediklerimi kendini nasıl geliştirebileceğin konusunda bir dizi 
talimat gibi gördüğünü fark ettim." 
"Önemli olan da o değil mi?"  
"Öyle görünebilir ama sözlerimi hemen bir çlavranış değişikliği 

4 "Eylem düşünce", Heinz Kohut'un benim işlemsellik terimini kullanış biçimimle 
bağlantı olan önemli bir düşüncesidir. Bkz. Heinz Koh ut. The Restoration of the Self. 
New York, lnternational Universities Press, 1977,  s. 36-48. Ayrıca bkz. "düzenleyen 
kişilik" ( " the organizing personality" ) ,  Lawrence Hedges. Listening Perspectives in 
Psychotherapy içinde. Northvale, Nj, jason Aronson, 1983, s. 225-64. 

5 Bu kitaptaki klinik örnekler İngiliz-Amerikalı analizanlardan alınmıştır. Dolayısıyla 
diğer kültürlerden analizanlar bu örneklere biraz şaşırabilir, bu durumda bunları 
kendi kültürlerinde görülen yeni ifade türleriyle ikame etmeyi arzu edebilirler. 
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planına dahil ettiğinde hiç durup da  üzerinde gerçekten düşünüyor 
musun acaba? "  

Eğer hasta analizin biçimsel yönünün bu yorumunu anlayabilirse 
o zaman ikincil boyutları tartışmak mümkün olabilir. Meseleleri 
düşünmeye hiç zamanı olmadığım, çünkü sorunlarına acil çözüm­
ler bulması gerektiğini hissediyor olabilir. Zihnin kontrol edilebilir 
olması için basmakalıp yapılanmaya ihtiyaç duyan sorunlu bir 
varlık olduğuna dair bilinçdışı bir düşlem mevcut olabilir. 

Bu yeni faydacı iklimde, insan öznesinin ve insan düşüncesinin 
karmaşık süreçlerinin hala insana bağlı olan programların başarıyla 
uygulanmasının önünde bir engel olduğunun ima edildiği mülayim 
bir nihilizmin doğuşuna şahitlik ediyoruz. İçsel dünyayı keş.fetme 
ve bilinçdışı çatışmaları meydana çıkarmak için derin düşünmeyi 
kullanma süreci açıkça fazla yavaştır - bir engel bile sayılabilir. 
Problem çözümü çağı diye sunulan şey, insan boyutunu gitgide 
daha çok budayıp azaltmaya adanmıştır. 

Bu değişiklikler insan düşüncesinde bir başka kolayca fark edil­
meyen ama derin değişime yol açtı .  Türümüz daima tüm egemen 
dünya görüşlerinin geçerliliğinden şüphe etmiştir, ama geçmişte 
bir şeye diğerinden daha fazla önem atfeden bir tür dikey (ya da 
hiyerarşik) kozmolojinin olduğu varsayılmıştır. Örneğin kişinin 
Tanrı inancı önem sıralamasında diyelim önümüzdeki hafta hava 
durumunun nasıl olacağına inançtan daha üst sıralarda yer ala­
caktır. İnançlarında ya da önceliklerinde haklı da olsalar haksız 
da olsalar insanlar binlerce yıl boyunca bu dikey anlam yapılarını 
inşa etmiştir. 

Oysa 2 1 .  yüzyılda yeni bir tür düşüncenin doğduğunu görüyo­
ruz: Yataycılık.6 Yataycılık, tüm fikirleri eşit derecede geçerli kılan 
eşdeğerlik lehine tüm önceliklerin yok edilmesidir. Bir yataycılık 
örneği : 

"Arkadaşına duyduğun hasetle kendini onun için vazgeçilmez kı­
larak baş ediyor gibi görünüyorsun." 
'�h . . .  TABİİ ! Tabii . . .  Aynı zamanda bisiklete falan da çok bini­
yorum." 

6 Yatay düşüncenin sınırı konusunda ilginç bir tartışma için bkz . George S. Klein. 
Perception, Motives, and Personality. New York, Alfred Knopf, 1970,  s. 1 30-3 1 .  



86 A n l a m  ve M e la n ko l i  

Yataycılık hiyerarşik bir düzen tanımaz; tüm fikirler eşittir ve hiçbir 
şey aslında diğerinden daha önemli değildir. Aktarıcı kendilikler, 
Hızlıağ dünyasında bir iletişim nesnesinin anlamının önemiyle 
çoğu zaman ilgilenmeyecektir. Örneğin haber kanallarında Ame­
rika Birleşik Devletleri'ndeki bir dizi yangın ya da yaklaşan fırtı­
naya Ukrayna'daki bir devrim ya da Afrika'daki bir soykırımla aynı 
sürenin ayrıldığını görebiliriz . İnternet hepimizi her konuda bir 
uzmana dönüştürürken deneyimli gazetecilerin, bilim insanlarının 
ve yazarların fikirlerinin eski değeri kalmadı . Bu demokratikleşme 
bazı açılardan sağlıklı olsa da dezavantajı  bilgisiz kişinin gayri 
ihtiyari teşvikidir. 

Dikey düşünce yok edildiğinde ve yatay düşünce egemen ol­
duğunda o zaman fark anlamsızlaşır. Nitekim ayrım, nesneleri 
değerlendirme ve birbirinden ayırt edebilme, ötekilikte gerilimden 
doğan bir yaratıcılık bulma kabiliyetine bağlıdır. Farklılık, ancak 
heterojenlik takdir edilirse değerli sayılacak karşıtlıklar üretir. Ama 
küreselleşme süreci küresel-kendilikleri , tekdüze varlıkları teşvik 
eder. Bu kurmaca -asla gerçeğe dönüşmeyebilir- homojenleştiril­
miş insanlar için ruhsal bir uyuşturucu işlevi görür. Böylece işlem­
sellik ile yataycılığa homojenleştirmeyi ekleriz: Farklılığı ortadan 
kaldırıp birbirinden ayırt edilemez bir varlıklar dünyası kurma 
ihtiyacı . Homojenliğin bilinçdışı teşviki, farklı bakış açılarını dü­
şünmeye ayrılan zamanı ve ondan doğan gerilimi azaltır. Bizi daha 
etkili, böylece daha verimli kılar. 

19 .  yüzyılın sonlarında ve 20.  yüzyılın başlarında modernizm 
homojenleştirilmiş yaşamı teşvik etmiş gibi görünebilir, ama insan­
ların ve fikirlerin hızlı dolaşımı, ayrıca farklılıkların iç içe geçmiş 
uyumsuzluğu -romantizm, realizm, natüralizm ve imgecilikten 
hemen sonra- fikirlerin yakınsamasıyla sonuçlandı , bu da yaratı­
cıydı: İnsanlar farklı olmak için bir araya gelmişlerdi ! 

Avrupa başkentlerinde insanlar sadece bir fincan kahve için 
değil canlı tartışmalar için de kafelere gidiyordu . Günümüzün 
Starbucks dünyasında böyle değil. 

Bu değişimin klinik dünyasındaki kanıtı, hastaların "direnç" 
yetisinin azalmasıdır. Psikanaliz hastalarında homoj enleşme, farklı 
algılanma korkusu biçimini alır : "Ama herkes böyle düşünmüyor 
mu? "  Hızlıağ diğerleriyle özdeşleşmeyi ve kaynaşmayı öyle kolay-
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!aştırıyor ki insanlar "aynı fikirde olacaklarını" varsayıyorlar. Aynı 
popüler kültürel deneyimlerini paylaşmaları , kolektif bir normun 
parçası olma duygusunu teşvik ediyor. 

Bu da bizi bakış/manzara (sight) ile içgörü (insight) arasındaki 
farka getiriyor. Bazı gözlemciler bunu "gösteri" 7  çağı kabul ediyor ­
teknolojinin aracılık ettiği evrende görünüşe göre yaşamdan "man­
zaralar" bizi cezbeder. Ama gördüğümüz şeylerin anılarıyla görsel 
açısından aydınlanmış olsak da nispeten daha az "içgörümüz" var. 
İçgörü bilincin içsel dünyaya yönlendirilmesini ve yaşantımızın 
çeşitli anlamlarına duyulan merakı içerir. 

Günümüzde Facebook'ta "selfie'ler" paylaşanlar "Beni gördü­
ğünüzde ne görüyorsunuz? "  diye soruyor. Ama "selfie'ler" aslında 
ne yazık ki öyle bir şey değil. Açığa vurdukları şey kendilik değil 
yabancılaştırılmış mahremiyetin yalnız bir eyleminde bir "öteki"dir. 
Sanki iyi dostlar arasındaymış gibi fotoğrafımızı biraz mesafeden 
çekeriz . 19 .  ve 20. yüzyıllarda selfie'lerin muadilleri öz inceleme 
çalışmalarıydı : Kendilikte neler olup bittiğinin idraki . Ben ile bana 
arasında özel bir sohbeti içeriyorlardı. İzlerini 1 6 .  yüzyıla dek 
sürebileceğimiz, içsel yaşamla aralıksız bir bağ silsilesiydi bu , bir 
dönüşümün parçasıydı ve bu dönüşüm olmadan psikanalizin keşfi 
mümkün olmayabilirdi. 

Günümüzde çoğu analizan,  sanki selfie'ler psikoterapinin bir 
özelliğiymiş gibi kendiliği ötekinin gözlerinden görmeye meyillidir. 
Bir hasta analistin yorumu sayesinde kendiliği kavramayı umar ve 
bunun analistin işlevi olduğunu varsayar. Analist "içgörü" isimli bir 
entelektüel emtia üretmekle yükümlüdür; hasta artık bir "tüketicidir". 

Hasta , "Bunu birkaç hafta önce söylediğinizi hatırlıyorum" de­
diği zaman içgörü sandığı şeyin aslında öyle olmadığını farkına 
varmadan gösterir. Sadece analistin yorumuyla gerçekleşen "ken­
diliğe bir bakıştır" bu . Hatırlansa da bir anlamı yoktur ve muhte­
melen kalıcı bir etkisi de olmayacaktır. Böylece psikoterapiler yeni 
bir güçlükle karşı karşıyadır: Kendilik, gözlemlenebilir nesneler 
evreninde sadece bir gösteri halini alır. Görmek belki inanmaktır, 
peki bilmek midir? 

7 Guy Debord'un çalışması ve 20. yüzyıl ortalarının "durumcularından" başlayarak 
"gösteri" kavramı üzerine hatırı sayılır bir literatür mevcuttur. 
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İçgörüden kaçınmak için bakışın kullanımına bakışseverlik 
(sightophile) diyelim. Düşünmekten çok görmeyi cazip bulan kişi 
bir bakışseverdir. 

Bakışseverliğin bir özelliği de kırılımlı düşüncedir (refractive 
thinking) . Bir nesne kırılımlı düşünceyle karşılaştığında bu karşılaş­
ma sonucunda doğan tüm düşünce dizileri anında özneden uzağa 
ve uzaya doğru püskürtülür. Kırılım düşünceyi nesnelere savurur, 
ama bu nesneler bellek yoluyla geri kazanılabilen düşünceler için 
bir hazne görevi değil düşünceyi saçacak oluklar görevi görür, 
böylece düşüncenin içerikleri kaybolacaktır. Kırılımlı düşünce bir 
iletişimin küçük bir özelliğini seçer ve vurgular, iletişimin özünü 
ortadan kaldırır. Böylece anlamı yok eder. 

Bir analizana şöyle dedim: 

"Sanırım arkadaşınız için vazgeçilmez olmanız ona gizlice bağlan­
manıza yardım ediyor." 
"Haklısınız . Ben vazgeçilmezim ve bu konuda dikkatli olsam iyi 
olur. Harika - çok teşekkürler." 
"Bu fikri o kadar hızlı kavradınız ki üzerinde düşünme fırsatımız 
olduğundan emin değilim." 
"Yani bence harika bir fikirdi. Benim . . .  benim bunu düşünmem 
mi gerekiyordu?"B  

Böylece psikanalist keşif yapan bir eşlikçiden bir bilgeye dönüştürü­
lür, insan iyi bir otomobil tamircisine ya da bilgisayar uzmanına nasıl 
minnet duyarsa aşağı yukarı öyle takdir edilir. İçgörü yerine bakışımız 
var - gerçi analizle aydınlatılmış bir bakış; derin düşünmeye dayalı 
düşünce yerine kırılımlı düşüncemiz ve işlemsel zorunluluklarımız 
var; bir öznenin ruhsal ve yaşanmış geçmişine has, dikkatle inşa edil­
miş anlam zirveleri yerine yatay düşünce nesneleri tarafından faal bi­
çimde birleştirilmiş (ya da güncellenmiş) homojen bir varlığımız var. 

DeLillo şöyle yazar: "Zaman artık kurumsal bir varlık oldu­
ğundan, serbest piyasa sistemine aittir. Şimdiki zamanı bulmak 
daha da zor. Denetimsiz piyasaların geleceğine ve devasa yatırım 
potansiyeline yer açmak için dünyadan emilip atılıyor. Gelecek 
talepkar olmaya başladı." (79) 

8 Elbette analizanın şaşkın cevabı bir direnç değil daha fazla analiz için bilinçdışı bir 
istektir. Dolayısıyla analizan kırılımcı, yataycı ve işlemsel olmasına rağmen aynı 
zamanda bilinçdışında analistin yorumuna açık haldedir. 
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Burada incelediğim yeni düşünce boyutları , var olmak ve ilişki 
kurmakla ilgili varsayımlarda yerleşik olari etkinlik biçimleri mi­
dir? Yoksa onları düşüncenin şimdiki zamandan emilip atılarak 
geleceğe atfedildiği, değişen bir dünyaya ara uyumlar olarak mı 
anlayabiliriz? Artık düşünmeyerek mi düşünüyoruz? 5. Bölüm'de 
tartışılan köleleştirilmiş kişilerin sözde aptallığına epey benzer bir 
biçimde, işlemselcilik, yataycılık, homojenleştirme, kırılım ve ba­
kışseverlik, şaşırtıcı olanı denetim altında tutmak için benimsenen 
geçici uyarlanabilen hamleler olabilir. 

Badiou, Jameson 9 ve diğerlerinin izinden giderek düşünceyi ve 
etkileşimi askıya almanın -bir tür ruhsal inziva-1 0 öznenin yaklaşan 
intiharı mı (subjecticide) olduğunu merak etmek akla yatkın gö­
rünüyor. Heidegger'in "Neden hiçlik yerine varlık vardır? " sorusu 
ile Camus'nün "Neden intihar e tmeyelim? "  sorusu arasında on 
beş yıldan az zaman var. İçinde bulunduğumuz çağda görünüşe 
göre bir özne olmanın ıstırabını ortadan kaldırmamıza yardımcı 
olacak pek çok araca ve tutarlı bir "ben" yanılsamasını destekleyen 
düşünce bütünlüğüne sahibiz . 

Belki de "birinci şahıs" olarak ilişki kurmak ve var olmak artık 
çok sorunlu geliyor. Öznenin bir yanılsama olduğuna dair post­
modern eleştiri , muhtemelen öznenin intiharının ilk felsefi nesne­
leştirmesidir. Ama şimdi anlam üretmekten uzaklaşmak görünüşe 
göre kendilikleri farklı bir yönden yok ediyor: Onları failsiz bıra­
kıyor, nesneler dünyasında nesne oluyorlar. 

9 Fredric jameson. Postmodenıism: Or the Cultııral Logic of Late Capitalisın. Durham, 
N C, Duke University Press, 199 1 .  Jameson'ın buradaki çağdaş kültür eleştirisi geç 
20. yüzyıldaki tüm bu tür çalışmaların nirengi noktasıdır. Ben argümanlarının ço­
ğuna -ve psikanaliz kuramına dair şahsi formülleştirmelerine- katılmasam da bu 
çalışma çok parlak ve entelektüel açıdan ilham verici. Öznenin ölümüne dair pek 
çok çalışma var, ama geç 20. yüzyıldan şu metin çok önemli: Alain Badiou. Theory 
of the Subject. Londra, Continuuın, 2009 [ 1982] . Muhtemelen 2 1 .  yüzyılın başlıca 
kültürel psikanaliz eleştirisi şudur: Slavoj Ziiek. Living in the End Tiınes . Londra, 
Verso, 20 10 .  

10 Bkz. John Steiner. Psydıic Retreats. Londra, Routledge, 1993. 
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Son bölümde 2 1 . yüzyılda gitgide daha çok göze çarpan bazı dü­
şünce biçimlerinin nasıl küreselleşmiş dünyanın daha etkin bir 
kendilik talebinden kaynaklanmış olabileceğini gördük. Şimdi 
benlikte yaşanan değişiklikleri gözden geçirecek ve -bireysel dü­
zeyde- bu değişiklikleri -burada daha yaratıcı düşünme yolları 
geliştirme modeli olarak görülen- terapi odasında nasıl ele alabi­
leceğimizi tartışacağız . 

Fiziksel eziyet  gören kişiler onları tutsak edenlerin elinden 
kurtulduğunda konuşma ve konuşmaya çalışma biçimleri varoluş 
tarzlarından ödün verdiklerini gösterir. Uzun süreler baskı gören­
lerin de düşünce, konuşma ve ilişki kurma biçimlerinde değişimler 
görülebilir, ben de kümülatif baskının kanıtı olduğunu önerdiğim 
bir dizi zihinsel biçim tasvir ettim. 

Yataycılık, hiyerarşik düşünceyi ortadan kaldırarak tüm zihinsel 
içerikleri eşit kılar. Hiçbir düşünce tek başına diğerlerinden daha 
değerli değildir. 

Homojenleştirme, farkı yok ederek çeşitliliği kümeleşmiş olan­
da kaynaştırır. Bir fikri diğerinden ayırma çabaları başarısız olur. 

İşlemsellik, (Kohut'tan alıntı yapmak gerekirse) 1 bir tür "ey­
lem-düşüncedir" ve derin düşünme anında bir eylem planına dö­
nüştürülür. 

Kırılım da bir düşüncenin bütünlüğünü parçalayarak ve par­
çalarını anlamdan arındırılmış bir düşünce akrşı içinde dağıtarak 
derin düşüncenin yerini alır. 

İçgörünün yerini bakış alır. Dilin yerine imgeleri koyan bir 
dünyada başlı başına doğrular olarak görsel deneyimler aranır. 

Bkz. Heinz Kohut. The Analysis of tlıe Self. New York, International Universi ties 
Press, 197 1 ,  s. 158 .  Daha sonraki kitabında bu düşünce biçiminin daha kapsamlı 
bir incelemesi bulunabilir: Tlıe Restoration of the Selj. New York, lnternational Uni­
versities Press, 1977 ,  s .  36-48. 
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İmgelerin üretimi, aktarımı ve tüketimi çarpıcı bir hızla gerçekleş­
tirilir : Bu düşünce biçimine bakışseverlik adını verdim. 

İçgüdüler, duygulanımlar ya da hatıraların aksine bu düşünce 
örüntüleri ruhsal güçlere yanıt veren iç kaynaklı oluşumlar değil­
dir ; çağdaş kültürün teşvik etliği ve benliğin uyumlar yaratacağı 
zihniyetlerdir. Dolayısıyla bir kendiliğin son derece derin şahsi 
psikodinamiğinin iç içe geçmiş , üst üste binen katmanları onlarda 
yoktur. Bireyin ruhsal yaşamının derinliklerinden kaynaklanmak 
yerine esas olarak sosyal psikolojide gelişmiş olsalar da sonun­
da zihnimizde kalıcı yapılara dönüşebilirler. Artık medeniyetin 
bedeli kendi liklere üstbenlikten çok, son derece ödün verilmiş 
düşünce biçimleri yoluyla içsel yetileri zayıflatan benliğin ege­
men olmasıdır. 

Bastırılanın geri dönüşü -erken 20. yüzyıl psikanalizi için ge­
rekli bir odak noktası- istenmeyen zihinsel içeriklerin kılık değiş­
tirmiş bir anlatım yoluyla yeniden belirmesine işaret eder. Biz şimdi 
benim baskı lananın geri dönüşü adını verdiğim bununla bağlantılı 
bir düşünceyi ele alıyoruz. Bu ifade, zihinsel içeriklere değil bas­
kının sonucu olan yeni düşünce biçimlerine işaret eder: Kırılımlı 
anlık parıltının yerini derin düşünce alır; dilsel ifade anlaşılması 
zor, kısa sözlere dönüşür; tarihsel anlayış yerini konfabulasyona 
(masallamaya) bırakır. 

Burada istenmeyen düşüncelerin geri dönüşü başka kelimelerle 
ifade edilerek gerçekleşir; düşünce kılık değiştirmiş bir anlatım 
yoluyla hoş görülebilir bir biçimde sunulur (en azından bilinç 
açısından) . Algı , düşünme ve iletişim, düşüncenin düşük nitelikli 
yapıları olarak gelir. 

Her iki tür geri dönüş de uzaklaştırılanın değiştirilmesini içerir. 
Her ikisi de ruhsal acıya karşı karmaşık savunmalar içerir. 
Her ikisi de insan arzularını tatmin etmeyi amaçlar. 
Baskılanan kendilik ödün verilmiş ifade biçimleri bulmalıdır, 

böylece baskı yeni bir tür varlık olarak belirir. Bastırılanı bilince 
geri döndürme dürtüsü ilginç belirtilere, rüyalara, dilsel formülas­
yonlara, hatta sanatsal yaratıcılığa yol açabilir, ama yoğun baskıdan 
mustarip bir kendilik, düşünce ve duygulanımlarında zayıflama 
sergileyecektir. Bu durum bir tür zihinsel intihar yani öznenin in­
tiharı olarak anlaşılabilir: Sofistike algı ve derin düşünce türlerinin 
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ortadan kaldırılmasıyla kendiliğe yeni sosyal düzende bir benlik 
konumu sunar. 

Yukarıda tasvir edilen beş uyumlayıcı biçim, daha etkin bir 
kendiliğe yol açar. Her düşünce tarzı zihinsel karmaşıklığı azaltır 
ve kendiliği içsel dünyalarımızın derinliklerine zaman ayırmak için 
fazla hızlı ve duygusuz hareket eden bir dünyayla daha başarıyla 
bütünleşmek üzere hazırlar. 

Günümüz psikoloğunu bekleyen zorluklardan biri de bir özne 
olmaya ilgiyi nasıl canlandıracağıdır. Klinisyen baskıyı ve baskıla­
nanın geri dönüşünü analiz etmek için hangi araçları kullanabilir? 

2 1 .  yüzyılın bazı çarpık düşünce biçimleri, serbest çağrışımı en­
gelleyen belirsiz ya da soyut konuşmada dışa vurulabilir: "Sanırım 
geçen hafta sonu fena değildi" ; "Dün gece partnerimle tartıştım, 
o nedenle bugün biraz canım sıkkın" ; "Konferansta çok iyi vakit 
geçirmedim, biraz dikkatim dağıldı . . .  " 

Bu örneklerde bir -K2 soyutlaması (-K, bilinebilir olanı silmeyi 
amaçlayan, çıkarılabilen düşüncedir) görüyoruz , boş düşünce bi­
çimlerinin ifade edilmesiyle kendilik ruhsal gerçeklikle temastan 
arındırılıyor. Psikolog bu özetlerde ne anlatıldığını anlamlandır­
maya başlamadan önce bunların soyutlandığı deneyimler hakkında 
ayrıntılı bilgi edinmelidir. Bunu yapmak için analizanı zihinsel 
olarak canlandırmalıdır ; hastanın düşünceyi canlandırmak ama­
cıyla yaşantıyı kullanıp kullanamadığını görmek amacıyla gündelik 
konuşmaya geri dönmek faydalı olabilir : "Konferansta iyi vakit 
geçirmediniz mi? " Ses tonunu değiştirerek sorulan soru genelde 
ayrıntı elde etmeye yarar. 

Soyutlamanın savunmacı muğlaklaştırmasına son verilip ay­
rıntılar temin edildiğinde kişi farkında olmadan serbest çağrışım 
yapmaya başlar. Sadece günün olaylarını hatırına getirdiğini düşü­
nebilir, ama konuştukça bilinçdışı mantığın yönettiği bir düşünce­
ler zinciri üretir; görünür fikirleri örtük düşünceleri gün yüzüne 
çıkaran bir dizilimde sergilenir. Virginia Woolf'tan alıntı yaparsak, 
hasta "varoluşun şiirine"3 girer. 

2 Wilfred Bion'un düşünce kuramında K bilgiyi ve -K bilgiden eksiltilen ifadeleri 
temsil eder. Bir -K ifadesi kendiliğin bilgi haznesinden eksiltir. 

3 Bkz . Virginia Woolf. A Writer's Diary. New York, Harcourt Brace jovanovich, 1982 
[ 1953 ] ,  s. 55. 
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Zamanla bu düşünce zincirleri psikanalizin ürettiği kanıta dö­
nüşür ve hem terapist hem de hasta bunları dinleyecek bir "üçüncü 
kulak" geliştirir. Serbest çağrışım kendiliğin bilinçdışında dünyayı 
anlama yetisi için yeni dinleme ,  yoğunlaştırma ve yayma tarzları 
yaratır. Bu her zaman böyleydi ama günümüzün ödün verilmiş 
düşünce süreçleri çağında önemi daha da kritiktir. 

Hasta ayrıntıları anlatıp terapist düşünce örüntülerini bir araya 
getirdikçe bilinçli kendilik ile bilinçdışı varlık arasında hayati bir 
öznellik içi (intrasubjective) nesne ilişkisi kurulur. Böylece bir öz­
nelliklerarası (intersubjective) dinamik, öznellik içi ikizini besler; 
yavaşça dönüşür ve dinamih bi linçli lih -bilinçdışı düşünceyi yaratıcı 
beceriyle takdir eden, alan ve kullanan bilinçlilik- diyebileceğimiz 
bir şey gelişir. 

Bu farkına varmanın ruhsal değeri derindir ve kavramsallaştır­
ması kendiliğin özne olmanın ne olduğunu kavramasıdır: Bilinçli 
bir varlık olarak orada olmak, sürekli ve aralıksız bir halde kişinin 
kendi tarzına özgü bilinçdışı meraklarının etkisinde olmak. Bir 
psikanalizde konuşma nedenimiz kendilikten haber almaktır. 

Geç 20. yüzyılda dilin ölümüne ( l inguisticide) tanık olunduğu 
belirtilir, böylece ortak duyguların işaret sistemlerinin, basmaka­
lıp sözlerin, klişelerin vs . yolu açılmıştır. Bu yatıştırıcı konuşma 
çağında dilin daha sofistike kullanımlarını yeniden bulmak, içe 
bakış görevlerine dönen kendiliği güçlendirmektir. Dilin hazzını 
keşfetmek ya da yeniden keşfetmek önemli bir duygusal deneyim­
dir; sözlü ifade daha zayıf düşünce biçimlerinin ya da konuşmaya 
duyulan ilgi kaybının gömdüğü , engellediği ya da ödün verdiği 
boğulmuş duygulanımları ve duyguları serbest bırakır. 

Kişinin düşüncelerinin ayrıntılarını bir analiste tasvir etme­
siyle psikolojik gün kalıntıları aylar ve yıllar boyunca tespit edilir: 
Freud'un "yüksek ruhsal değerde" olduğunu söylediği o anlara eri­
şim sağlayan günlük raporlar ve çağrışımlar. Bu etkinliğin kendisi 
rüyalar üretir, çünkü analitik ilişki -bu ilişkiye Freudyen çift4 adını 

4 "Freudyen çift", serbest çağrışım yapan (ya da serbestçe konuşan) analizan ile derin 
düşünce halinde (Freud bu duruma " tarafsızca askıya alınmış dikkat" diyordu) 
"serbestçe dinleyen" psikanalisı arasındaki işbirliğine işaret eder. Freudyen çift kav­
ramının açık bir tasviri için bkz. Saralı Nettleton . The Metapsychology of Christopher 
Bollas: An Introduction. Londra, Routledge, 2016 ,  s. 74-82. 
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verdim- bu rüyaları almak için oradadır. Serbest çağrışım merak 
uyandırır. Daha önce bireysel anlam arayışına pek ilgi duyulmazken 
artık kendilik hem bilinç hem de bilinçdışında son derece önemli 
ifadeler üretiyor, Freud'un tabiriyle "fikirler deposuna" katkıda 
bulunuyordur. 

Fakat bugünlerde 20 . yüzyıldaki serbest çağrışım kullanımının, 
son derece merak uyandıran bir tersine dönüşünü görüyoruz. O 
dönem kişiler gündelik yaşantılarında ruhsal ivme derleyen, rüyada 
görülmeyi talep eden deneyimler yaratan nesnelerle karşılaşıyordu 
- günün anlamlarının yayılması için düğümsel kavşaklar. Anlaşılan 
artık normopatik evrenin ruhsal açıdan kesat diyarlarına çekilmek, 
kendiliği yaşantının öneminden koruyor. İnsanlar hala rüya görü­
yor, ama analizde rüyayı önceki günün canlı olaylarına bağlama 
çabaları genelde başarısız oluyor. Bu ruhsal yoğunluk anları , onları 
almamak üzere savunmaya geçtiği için onlardan anlam zirveleri 
oluşturamayan bir kendilik tarafından kaydedilmiyor. 

Görünüşe göre 2 1 .  yüzyılda ruhsal açıdan önemli gün kalıntısı 
pek kendiliğinden ortaya çıkmıyor, gerçek hayattaki olaylardan inşa 
edilmesi gerekiyordu . O zaman rüya üreten şey, seansta serbest çağ­
rışımla yaratılan duygusal deneyimler ve aydınlanmalardır. Böylece, 
Freud rüyaları önceki günün ruhsal yoğunluklarının yansımaları 
olarak kavramsallaştırırken artık anlaşılan ruhsal önemi ileri , ertesi 
günün yaşantılarına aktarıyorlar, nesne dünyasını eksik olan bir 
zindelik ve anlamla canlandırıyorlar. Sonra rüya kendiliğe bir ilham 
olarak, insanın hayal gücünü sürdürmek için vazgeçilmez olan bir 
yaratıcılık eylemi olarak beliriyor. 



1 0  
Küreselleşme Karşıtl ığ ı  

Medeniyetler daima zaman ve mekanda bir arada var olan ama 
paralel dünyalarda yaşayan gruplardan oluşagelmiştir. Dindarların 
manastır alemleri, yaptıkları iş kendi benzerleri dışında herke­
se anlaşılmaz gelen bilim insanlarının darmadağınık odaları , dış 
politika bürokratlarının yoğun ve münzevi dünyası : Hala toplum 
adını verdiğimiz şeyde birbirinin yanı sıra yaşayıp giden pek çok 
farklı yaşam biçimi vardır. 

Küreselleşmenin sonuçlarından biri de yeni bir tür "yönetimin" 
yaratılmasıdır. Bu paralel dünya -büyük ölçüde- serveti, gücü 
ve nüfuzu olan, imparatorlukları üst düzey teknolojinin gitgide 
artan kullanımıyla işleten bireyler tarafından yönetilmektedir. Bu 
teknolojiler yeni bir sınıf işçinin, bilgi teknolojileri ve yapay zeka 
uzmanlarının çalıştırılmasını ve el altında olmalarını talep eder. Bu 
uzmanlar bu yeni oligarşinin kullandığı ofisleri ve iletişim sistemle­
rini yöneten makineleri muhafaza eder, aynı zamanda daha da yeni 
sosyal örgütlenme biçimleri yaratarak rakipleri geride bırakmayı 
amaçlayan yeni teknoloji biçimleri icat etme sorumlulukları vardır. 

Yeni oligarkların hepsi aynı nitelikte olmasa da -Warren Buf­
fett ve Bill Gates, demokrasiyi savunan iyi niyetli hayırseverlerdir, 
ama Putin'in çoğu oligarkı öyle değildir- zenginler yaşamlarımızı 
algılayabileceğimizden çok daha fazla yönetir. Tasarruflarında çok 
sayıda çalışan vardır: Bilgi teknoloj ileri ve yapay zeka çalışanlarına 
mali işlerinde yol göstermesi için ekonomik danışmanlar ve yatırım 
firmaları , fonlarla ilgilenmek için bankalar, imparatorluklarını ge­
liştirmek için araştırma ve geliştirme ekipleri eşlik ederken diğerleri 
pazarlama ve halkla ilişkilerle kasayı daha da şişirir. 

Bu yeni oligarşiler küreselleşmeyle uyum içindedir ve işin için­
deki pek çok yapısal niteliği paylaştıklarından modern dünyanın 
karmaşası onları felce uğratmaz. Tam aksine bu modern dünyayı 
yönlendirir, toplumumuzu düzenlemenin yeni yollarını icat eder 
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ve bu süreçte muazzam iktidar konumlarını tesis ederler. Modern 
küreselleşmiş yaşamın karmaşıklığı çoğu kişinin idrakini aşmış 
durumda , nitekim 20 16'da Brexit ve Trump'ın seçilmesiyle tepkinin 
açık işaretlerini de görüyoruz. 

Geçmişe baktığımızda hiç kuşkusuz -erken 19 .  yüzyılda trenler­
den telefona, ardından 20 . yüzyılda hava yolculuğuna ve televizyo­
na kadar- insanları çok şaşırtan teknolojik değişimler bulabiliriz . 
His olarak hayatın "olağan" akışına aykırı gelebilirler belki , ama 
yolculuk ve iletişimdeki bu devrimler hayatın zorunlu unsurları 
olarak dayatılmadı. İnsanlar trenle seyahat etmemeyi, telefon kul­
lanmamayı ya da uçağa binmemeyi, TV izlememeyi tercih edebilir, 
ama yine de toplumun bir parçası olarak kalabilirdi . 

O halde travma yaratan, değişimin şoku (Toffler'in "gelecek 
şoku" ) 1 değildir; "karanlık maddenin" bunaltıcı karmaşıklığıdır. 
Bilgisayarlarımızdaki devreleri yöneten kuantum mekaniğinin işleri 
gibi evrendeki karanlık madde de gözle görülmez, ama yerçekimi 
gibi, her şeyi bir arada tutan tutkaldır. Ve şimdi dünyamızı işleten 
bir karanlık madde türü var. 

Küreselleşmenin karanlık maddesinin görünmezliği, dij ital 
uygulama evreniyle özdeşleşemeyen pek çok kişi açısından ciddi 
zorluklar içerir. Her birimizin kendi küçük aktarıcı rolünü oyna­
dığı karmaşık bir dünyada,  anlaşılan pek çok kişi inzivaya çekildi . 

Bu inzivalar ya küreselleşmeye karşı organize küçük grup mu­
halefeti ya da ona radikal alternatifler biçimini alabilir. "Sürdürü­
lebilir yaşam" topluluklarında bunu görüyoruz, Batı'da genelde 
eğitimli ve imtiyazlılardan oluşan geniş bir kesime gitgide daha 
çekici gelen yeni sanayi devriminin bir tür Ludist* reddi. Bazı kü­
reselleşme inkarları 20 . yüzyılın ortalarına kadar gider, dünyanın 
artan karmaşasının bazılarına çok zor gelmeye başladığının erken 
işaretleridir bunlar. 

Dünya dinlerinin, özellikle de Hıristiyanl ık ve İslam'ın faal 
etkisinin artışına bakarsak daha yalın bir hayat görüşüne çekilen 
insanları görürüz. Genelde "köktencilik" adı verilen şeye "kar­
maşıklık karşıtlığı" da denebilir. Toplum liderlerinin bin yıldır 

Bkz. Alvin Toffler. Future Shock. New York, Bantam, 1990 [ 1970] . 

* Yeni teknolojilere ve çalışma biçimlerine karşı olan kişi .  (ç .  n. )  
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taptıkları Tann'yı terk etmesinden ötürü zaten kendilerini çaresiz 
hisseden insanlar bu kez bir ikamenin ortaya çıkışıyla karşı karşıya 
kalmıştı: Varlık sebebi seçkinlere hizmet etmek olan -ve gitgide 
güçlenen- piyasa güçleri. Modern dünyanın şaşkınlığı yüzünden 
kendi kabuğuna çekilen kişiler daha basit yaşam kuralları istiyordu , 
bazıları sıradan kadın ve erkeğe hitap eden bir Tann'ya coşkulu , 
ortak bir kullukta teselli bulmuştu. 

Obama'nın başkanlığı başta kapsayıcılığa işaret ediyordu. Oba­
ma, başkentin yozlaştığını ve köklü bir değişime ihtiyacı olduğu­
nu savunan Çay Partisi muhafazakarlarının Washington karşıtı 
söylemini paylaşıyordu. Obama'da bir umut gören Michigan ve 
Wisconsin gibi yerlerin çoğu 20 1 6'da Trump'a -ve tamamen farklı 
bir siyasi gündeme- oy verdi. İ kisi arasındaki politika farkıyla 
ilgilendiklerinden değil, Washington, DC aleyhine oy kullanmak 
istediklerinden yaptılar bunu. Trump'ın tabanında bazı aşırı sağcı 
bağnazlar olsa da pek çoğu öyle değildi. Hükümeti suçlamak ken­
di algılan ve hiç kuşkusuz kendi denetimleri dışındaki güçlerce 
yönetilmeye yönelik bir protestoydu. 

Obama'nın iki döneminden ve 2008'deki çöküşten sekiz sene 
sonra halk Wall Street'teki bankacıların kovuşturulmadığını gördü; 
bunun yerine büyük parayla ve Amerikan orta sınıfı aleyhine işle­
yen kapitalist yayılmacılıkla bağlantılı küreselleşmenin güçlenme­
sine şahit oldular. Onlara güzel karısı ve kızlarıyla Beyaz Saray'da 
Doğu Hollywood misali ünlü üstüne ünlü ağırlayan yakışıklı, dinç 
bir başkan gösterdiler. Obama ne kadar ilham verici ve politika­
larının çoğu ne kadar bilgiye dayalı olursa olsun 20 1 6  itibarıyla 
sosyal yaşamı -en azından kırsal kesimdeki Amerikan orta sınıfının 
televizyon ekranlarından yansıdığı kadarıyla- seçkinci, imtiyazlı, 
kendini beğenmiş ve son derece ulaşılmaz görünüyordu. 

20 16-20 1 Tde Batı'daki siyasi değişimler -Trump'ın zaferi , Bre­
. xit, Le Pen'in yükselişi- çokuluslu ve çeşitliydi. Hangi güçler dün­

yanın bu kadar çok yerinde sağa kaymaya neden olmuş olabilirdi? 
Bu birbirinden çok farklı ülkelerin nüfusları tek bir zihniyette 

birleşmişti. İnsanlar çevrelerindeki dünyaya derinden yabancılaş­
mıştı ve isyankar sağcılar göçmen karşıtı ve hükümet karşıtı olsalar 
da pek çok kişi sadece yetersiz ücretlerle artan geçim maliyetlerini 
karşılama mücadelesinden yorulmuştu . Halkların önemli bir ke-
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siminin küreselleşme karşıtı ve milliyetçiliğe geri dönüş lehine oy 
kullandığı konusunda siyasi spektrumlarda fikir birliği vardı . Yer 
yer tehlikeli derecede basitleştirilmiş bir dünya görüşünün cazibe­
sine kapılmış halde, karmaşıklığı protesto ediyorlardı. 

Problemleri "devasa bir duvar" inşa ederek ya da Müslümanları 
ülkeden kovarak veya uluslararası problemler karşısında ulusal 
yalnızlığı ve askeri çözümleri teşvik ederek çözme vizyonuna baş­
vurmakla toplum yeniden tartımlanabilir ve anlaşılabilirdi. Yaratı­
lışçılığı benimsemek ve evrim kuramından uzaklaşmak, bilimlerin 
karmaşıklığından (ya da uzaklığından) yüz çevirmek olduğu kadar 
aynı zamanda kökenlerimize dair bir kurama inancın canlanma­
sıdır. Milyonlarca kişi bilimleri reddederek iklim değişikliğinin 
endişe verici heyulasından ve bilindik güç kaynaklarını tüketmeyi 
amaçlayan enerj i  politikalarının kafa karışıklığından yüz çevire­
bilirdi . Görünüşe göre dünyanın pek çok yönü gözlerinin önünde 
yok oluyordu . Karmaşıklıktan uzaklaşıp yeni bir sadeliğe doğru 
ilerlemek rahatlatıcıydı ve dünyanın her yerindeki benzer düşünen 
kişilerden oluşan, kenetlenmiş toplulukların bir parçası olduklarını 
gördüklerinde bu his daha da güçlendi . Ama yaşamın ve zihnin 
karmaşıklığını kabul etmeyi reddetmenin bir bedeli vardı . 

Trump'ın Doğu ve Batı Kıyısı seçkinlerine son derece nahoş 
gelen niteliklerinin -tantanalı cinsiyetçilik gösterileri , ırkçılı­
ğı , kabalığı, şiddeti ve kinciliği- amacı , tüm siyaseten doğrucu 
"sahtekarların" aksine , son derece dürüst bir insanoğlu olduğu 
mesajını vermekti . Trump tüm günahkarları dahil edecek bir tür 
dirilişçi çabayla, kendiliğin kötü yönlerini kutlayarak Hıristiyanlığı 
en kötü niteliklerimizin bir kutlamasına çevirdi. "Yeni bir dürüst­
lük" biçiminde geldi bu : "Doğru söylemeyi ve doğrudan olduğu 
gibi bahsetmeyi birbirimize ve Tanrımıza borçluyuz.  Bırakın bizi 
Tanrı yargılasın, ama onun dışında kalbimizin derinliklerinde ol­
duğumuz kişiye sadık kalalım." 

Destekçileri hiç kuşkusuz Trump'ın gerçek korkuları ve hüs­
ranları bir tür hazla kötüye kullandığının farkında değildi , ama 
duygulanımın içinde onları kronik hayal kırıklığından çekip çıka­
racak bir ruhsal esriklik biçiminde duygusal tepkiler bulmuşlard ı. 
Obamalardan, eşcinsel evliliğinden, çevrecilerden, translardan ya 
da sadece onlarla aynı yerden gelmeyen hemen hemen herkesten 
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nefret etmek eğlenceliydi. Dünyanın kadim Hıristiyanlık çizgileri 
boyunca bölünebileceği anlamına geliyordu bu : İyi ile kötü ara­
sında, İsa'nın orduları ile İblis'in orduları arasında . 

İnsanlar kiliselerinde , kafe ve barlarında, topluluk yemeklerin­
de, panayırlarında, hasatlarında ve toplantılarında bir araya geldi­
ğinde kendilerinin düzgün, Tanrı korkusu olan "iyi" insanlardan 
olduklarını görebiliyorlardı . Onların inançları doğru olmalıydı , 
ne de olsa görünen köy kılavuz istemezdi . Kendi gözlerinizle de­
ğerlendiremediğiniz bir dünyaya nasıl inanabilirdiniz? Sizi bütün 
ülkedeki benzer ruhlarla birleştirecek bir öfke patlaması için yerel 
radyoda Rush ya da Hannity'yi açabilirsiniz , yoksa neden New York 
Times'ta okuduğunuz ya da CNN'de gördüğünüz şeylere inanacak 
kadar aptal olasınız? Gazeteler ve haber kanalları sadece otoritelerin 
-"liberal seçkinlerin"- teşvik ettiği aynı eski yalanları yayıyordu . 
Medya sorunun bir parçasıydı . Ona güvenilemezdi. Kolektif nef­
ret içindeki milyonlarca kişi duygusal tahliyenin hazlarının adeta 
huzur verdiğini keşfetmişti. 

Hem nefret hem huzur mu? 
Şaşkınlık çağında zihni istenmeyen karmaşıklıktan arındırmak­

ta huzur vardı. İnananlar kendiliğin tinsel yaşamını tehdit eden 
istilacı bulaşanlardan arındırıldığından bir başka "yeniden doğuş" 
deneyimiydi bu. Almaya açık kavrayışın yeni kriteri "olgular" (ken­
dilikleri perişan eden şey) değil duygular olacaktı . Eğer bir şey 
düşünmek size kendinizi iyi hissettiriyorsa , doğru olmalıydı; eğer 
fikirler size kendinizi kötü hissettiriyorsa kötüydüler ve bertaraf 
edilmeliydiler. 

Ruhsal tahliye rastgele değildir ; hedefli boşaltım için tasar­
lanmış tuvaletlere epey benzer biçimde bertaraf edilenleri alacak 
özel "nesneler" gerektirirler. Biri bilimin yozlaştırıcı beyanlarına 
ayrılabilir, bir başkası da federal hükümetin baskıcı düzenleme-

. lerine . Düzenleyici gerekliliklerin bertaraf edilmesi, kanunsuzluk 
saadetini bile getirebilir. 

Hiç kuşkusuz meşru eleştirileri de barındıran küreselleşme 
karşıtı hareket -bölgesel , etnik, dinsel ya da siyasi kuşatılmış 
bölgelere- yabancı düşmanı bir geri çekilmeyi desteklemek için 
kullanılmıştır. Bu hareket, Freud'un "ölüm dürtüsü" ile kastettiği 
şeye karşılık gelir: Kendiliğin , bilinmedik bir dünyadan münzevi 
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kendiliğin kuşatılmış bölgesine çekilmesi. Onun yanında yaşam 
dürtüsü vardır :  Kendilikler meraklarını artırmalarına ve potan­
siyellerini yaratıcı yollarla aydınlatmalarına yardımcı olacak çok 
sayıda ve çeşitli nesneye yatırım yaparlar. 

Küreselleşme tehlikelerle dolu olabilir ve kişinin kendi dünyası 
ötesindeki dünyalara yatırım hem sömürgeciliği hem de kapitalizmi 
desteklemiştir. Bazı açılardan kendilik için ölüm dürtüsü kadar 
tehlikeli değildir, ama göreceğimiz gibi küreselleşmiş dünya daha 
karmaşık ikilemler yaratmıştır. 



1 1 
Demokrat ik  Akı l 

MÖ 5 .  yüzyılda Atina'da demokrasinin doğuşunu demokratik si­
yasetin doğuşuyla özdeşleştiriyoruz . Aslında bazıları demokratik 
sürecin izini çok daha eski avcı-toplayıcı topluluklara kadar sür­
müştür, ama Solon Yunan topraklarında demokrasinin kuruluşuna 
öncülük ettiğinde önemli yeni siyasi yapılara örnekler verdi: Tüm 
özgür erkek vatandaşlara oy kullanma hakkı , bir makama gelme 
hakkı, iltimasla değil kurayla seçilme gibi. Ayrıca kişinin mecliste 
kendini ifade etme hakkı vardı ve bu durum yönetim sürecine 
mümkün olduğunca fazla bakış açısı dahil etme bilgeliğini yan­
sıtıyordu . 

Bu sistemin dezavantajları açıktı. Atina polisi , daha önce tartışıl­
dığı gibi kadınların ve kölelerin demokrasinin bir parçası olmasını 
reddederek cinsiyet ve ırkın son derece önemli farklarının canlılı­
ğından mahrum kalmıştı - Batı'daki demokratik süreç kapsamında 
örnek oluşturacak önyargılar. 

Demokrasi karmaşık ve zaman alıcıydı ; savaş zamanlarında 
demokratik süreçten taviz verilir hatta süreç askıya alınırdı ve 
grubun tartışmaya açık, hatta alçakça hedeflerden kaynaklana­
bilecek muhalif görüşlerin gerilimine rağmen ayakta kalabilmesi 
gerekirdi. Ama alternatifler -tiranlık, oligarşi , monarşi- daha da 
kötü kabul ediliyordu . Dolayısıyla hem olduğu hem de olmadığı 
şeyler demokrasinin tarafındaydı. 

Her özgür erkeğin düşündüğünü söyleme hakkı bazıları için 
son derece muhalif konumlara temsil alanı sağlanması demekti . 
Bu açık gerçeğin -ne düşünüyorsanız söyleyin, bir sonraki ko­
nuşmacının düşünceleri sizinkinin yerini alacak- pek çok açıdan 
bir psikanalizdeki konuşan kendiliğin deneyimiyle paralellikleri 
vardır. Çünkü analitik mekanda her ne kadar "ben" kendiliğin 
tüm görüşlerine hakim olsa da aslında bu önemsiz bir konumdur. 
Bir zihinden geçen düşünceler çeşitli ve çelişkilidir, bazıları da 
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bilinçte taşınamayacak kadar kötüdür. Süreç, analistin tarafsızlık 
sözü üzerine kuruludur. Hiçbir fikrin ifade edilmesini önleyecek 
bir müdahalede bulunmayacaktır; tam aksine kendiliğin kolayca 
susturulabilecek daha ikincil fikirleri ifade edilmeye teşvik edilir. 
Analitik ilişki psikoloj ik bir demokrasi yaratır. 

Analizanın bu özgürlüğü utanç verici, şoke edici ya da şaşırtıcı 
bulduğu anlar olacaktır, ama söz konusu özgürlük her kendili­
ğin -analistlerin "içsel dünya" adını verdiği yerde- barındırdığı 
karmaşık düşünceleri , bilincin zaman içinde keşfetmesine olanak 
tanır. Hepimizde ortak olan bu düşünce ve his evreni, genelde 
insan öznelerarasılığı dünyasında derin , karanlık bir sır olarak 
saklanır, ama bir psikanalizde ve bir demokraside kendilik ya da 
grup sansürsüz konuşmaya teşvik edilir. Atina yurttaşının da tem­
sil edilme hakkı vardı . Meclise katılmak ve doğrudan bir parçası 
olmak için seçilmeyenler yine de görüşlerinin ifade edilmesini ve 
duyulmasını umabilirdi . 

Yüzyıllarca, özellikle de 18 .  yüzyıldan sonra Avrupa'daki siya­
setçiler demokrasinin olumlu ve olumsuz yanlarını ve nasıl -tama­
men mi yoksa kısmen mi- kurumsallaştırılabileceğini tartışacaktı . 
Avrupalılar bunu yaparken belki de farkında olmadan hem bireysel 
aklın hem de grup aklının temsil i  bir fai l  olarak bir kuramını inşa 
ediyordu . Yönetim felsefesi, ruhsal bir ihtiyacı takip ediyor ve ger­
çekleştiriyordu . 

Bu evrimde john Stuart Mill 1 çok önemli bir figürdü ve "modern 
aklın" Sokrates'in "güçlü diyalektiğine" ( 44) çok şey borçlu oldu­
ğunu düşünüyordu . Mill'in hürriyet (aslında demokratik süreç) 
vizyonu "düşünen insanlar" (8) adını verdiği kişilere bağlıydı. İn­
sanların neden "rasyonel fikirlere ve rasyonel davranışa" muktedir 
olduğunu merak ediyor ve bunun "insan aklının bir niteliği" oldu­
ğu sonucuna varıyordu : Düşünen kişi kendi düşüncelerini karşıt 
düşüncelere maruz bırakacak ötekilerle beraber olmak istiyordu . 

İnsan hatalarını tartışma ve deneyim yoluyla düzeltebilir. Yalnızca 
deneyimle değil .  Tartışma da olmak zorundadır ki deneyimin nasıl 
yorumlanacağı gösterilebilsin. Yanlış görüşler ve uygulamalar za-

1 Bkz. j ohn Stuart Mill. "On Liberty'', Jolrn Stuarı Mili: On Libel'ty, Uti l i tariaııism aııd 
Otlıer Essays. Oxford, Oxford University Press, 20 1 5  [ 18591 , s .  5- 1 1 2 . [ Düşünce ve 
Tartışma özgiirl iiğii Üzerine, çev. Cem Akaş, Can Yayınları, İstanbul, 20 1 9 . ]  
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man içinde yerlerini olgulara ve savunulara bırakır: Ancak olgular 
ve savunuların insan zihni üzerinde herhangi bir etkisi olabilmesi 
için, onun karşısına çıkarılması gerekir. (22 [ 16 ] ) 

Burada düşünen kendiliğin konuşmaktan ve ötekiyle tartışmaya 
girmekten faydalandığına dair psikanalitik aksiyomun bir öngö­
rüsünü görüyoruz . Mill şöyle devam eder: 

Çünkü söz konusu kişi, görüşleri ve davranışlarıyla ilgili eleştiri­
lere zihnini açık tutmuştur. Çünkü ona karşı söylenebilecek her 
.şeyi dinleme alışkanlığı vardır; eleştiriden haklı olduğu ölçüde 
yararlanma ve hatanın hata olduğunu hem kendine hem de bazı 
durumlarda başkalarına açıkça anlatma alışkanlığı vardır. Çünkü 
bir insanın bir konunun tamamını bilmeye yaklaşmasının tek yo­
lunun, her türlü farklı görüşe sahip insanları dinlemek, her türden 
zihnin bu konuya bakış biçimlerinin tümünü incelemek olduğunu 
hissetmiştir. (22 [ 16- 1 7 ] )  

Dinleyen hatibin (Cicero'dan bahsediyor) görevlerini tartışırken 
"onun için makul konumun muhakemenin askıya alınması" ola­
cağını belirtir. Hatip "konuyla ilgili doğru bakışın karşılaşmak ve 
ortadan kaldırmak zorunda olduğu zorluğun tüm gücünü his­
setmelidir; yoksa bu zorluğu karşılayan ve onu ortadan kaldıran 
doğruluk parçasına hiçbir zaman gerçekten sahip olamaz ." (3 7) . 
Mill , dinleyen kendiliğin ötekinin görüşünün bütün ağırlığına 
katlanması gerektiğini anlıyordu , sadece benzer bir görüngü -en­
telektüel nesneler- olarak değil , güçlü duygusal deneyimler olarak. 
Bu beyanat, tarafsız konumundan analizanın sözlerinde gömülü 
olan bilinçdışı doğruları anlamak için kendisini var gücüyle anali­
zanın duygusal yaşamına vermesi gereken psikanalistin amentüsü 
de olabilirdi . 

Mill'in dinleme konumu psikanalistinkine çarpıcı derecede 
benzese de onun müdahaleleri daha çok retoriktir: "Ona itiraz 
etmek ya da onunla muhakeme yapmak, onu ikna etmek veya ona 
yalvarmak için iyi nedenler var" ( 1 3 ) .  "Önyargılardan ya da boş 
inançlardan . . .  " kaynaklanan sorunları tanır, " . . .  genelde sosyal 
duygulanımlardır bunlar, bazen de antisosyal duygulanımlar, haset­
leri ya da kıskançlıkları , kibirleri ya da tepeden bakmaları ." Fakat 
bu tür hislerin, evrensel "şahsi çıkara" ( 1 0) uygun hareket etme 
ihtiyacının bir parçası olduğunu savunur. Şahsi çıkar doktrinine 
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günümüzde narsisistik savunma diyoruz : Kişi kendi fikirlerini 
diğerlerine yansıtır ve bu fikirlerin evrensel olduğunu varsayar. 
Diğer tüm görüşler düpedüz ters ya da yanlıştır. Mill şöyle yazar: 
"Onlara insan davranışının düzenlenmesi konusundaki fikirlerinde 
yol gösteren başlıca ilke, her bir kişinin zihnindeki herkesin kendisi 
gibi hareket etmesi gerektiği hissidir." (9) 

Mill 1 806'da doğdu ve 1 873'te öldü ; dolayısıyla ömrü 19. yüz­
yılın çoğunu kapsar. Düşünen kişi hakkındaki makaleleri bir de­
mokrasinin nasıl işlediğini anlama konusunda ileriye doğru atılmış 
önemli bir adımdı. 

Demokrasi üzerine en önemli çağdaş çalışmanın -Özgürlüh 
Üzerine- kaynağının Mill'in karısı Harriet Taylor Mill'le o ölme­
den sadece bir yıl önce yaptığı konuşmalar olması hiç kuşkusuz 
tesadüf değildir. Çalışma Mill'in karısının görüşlerini somutlaştırır, 
zihnin açılıp Mill'in demokrasi görüşünde büyük önem taşıyan 
dinleme sürecini derinleştirmesine olanak tanıyan kadın öteki­
nin hayati varlığını sağlar. Mill daha sonra 1 869'da Kadınların 
Köleleştirilmesi'ni yazdı , eser karısının açıkça son derece etkileyici 
olan görüşlerinin yanı sıra bu çalışmada iş birliği yaptığı kızı He­
len Taylor'ın yorumlarını da içeriyordu . Mill ailesinin vizyonu ,  o 
zaman -sonunda kadınları demokrasi hakkındaki yazılara dahil 
etmişti- demokrasi , özgür erkek yurttaşların yetki alanı olarak 
kurulduktan yaklaşık iki bin yıl sonra Mill'in kuramını derin ve 
etkileyici bir biçimde sergiliyordu . 

Psikanalist Wilfred Bion, 1897'de doğdu ve 1979'da öldü, Mill 
gibi o da kendi yüzyılının temsilcisi gibi görülebilir. Büyük Savaş'ta 
bir tank şoförü olarak Bion, Mill'in insan yıkıcılığının derinliğini 
hesaba katmayan demokrasi olasılığı görüşüne meydan okuyan 
bir çatışmanın barbarlığına tanık oldu . Birinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra psikiyatri ve psikanaliz eğitimi aldı, bir dizi yayında, özel­
likle de Experiences in Groups'ta [ Gruplardaki Deneyimler, 196 1 ]  
anlatılan gruplarla çalışması sayesinde psikanalitik kuramda ve 
uygulamada devrim yaptı. 

Mill'in değer verdiği nitelikler -bir demokraside katılımcıların 
özgürce konuşma ihtiyacı , başkalarının görüşlerinin kışkırtmasıyla 
güçlü hisler yaşayan, düşünen kişilerin değeri- kesinlikle Bion 
tarafından da paylaşılıyordu . Ama "sosyal psikoloji" deneylerinde 
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kendisini grup aklının içinde bulduğunda endişe verici bir keşif 
yaptı: Psikanalistler grup üyelerini kendi başlarına bırakıp yön 
göstermeyi reddederse üyeler yavaş yavaş ilkelleşecek ve zaman 
zaman son derece sıkıntılı hallere girecekti . Diğer bir deyişle , zi­
hinler psikotik kaygılar ya da ilkel ihtiyaçlar tarafından kolayca 
devre dışı bırakılabiliyordu . 

Mill ve diğerleri , demokrasinin nasıl katılanların zihinlerini 
yansıttığını gözlemlemişti ve esnek, düşünen kişiler gerektirdiğini 
ileri sürdüler. Bu hem bir zihin kuramı hem de zihinsel yaşam 
üzerine bir gözlem olarak demokrasi kavramına doğru atılmış 
önemli bir adımdı . Bana kalırsa Bion'un ve Londra'daki diğer 
grup psikanalistlerinin eserleri, demokrasinin zihnin nasıl çalış­
tığının kabulü olduğu ön yargısını fark etmişti . Bu analistler, bir 
grubun bir demokrasi olduğunu ya da demokratik süreci temsil 
ettiğini açıkça belirtmeden 20. yüzyılın ikinci yarısında tam da 
bunu inceliyordu . 

Bion'un biyografi yazarı Gerard Bleandonu2 (kendisi de bir grup 
psikanalistiydi) , Bion'un "lidersiz gruplar" kavramı üzerine yazdı: 
'�slında komünal ilişkisel becerilere odaklanarak seçim sürecine 
demokratik bir ilke getiriyordu ." (57) Bu ilke Bion'un yetkililerin 
seçiminin bireyin lidersiz bir gruptaki davranışlarına bağlı olması 
gerektiği inancında -böylece potansiyel olarak herkes aday olabi­
lirdi- kendini gösteriyordu . 

Rumen sosyal psikolog Zevedei Barbu, Democracy and Dictators­
hip: Their Psychology and Pattems of Life3 [Demokrasi ve Diktatör­
lük: Psikolojileri ve Yaşam Örüntüleri ] adlı eserinde -Aristoteles 
tarafından ileri sürülen- kadim bir geleneği izliyor, demokrasinin 
etkin olabilmek için doğru tarz vatandaşa gereksinim duyduğunu 
savunuyordu. Barbu, "demokratik zihniyetin" niteliklerini tartı­
şırken bu zihniyetin "belirli bir ruh hali, yani herkes ya da büyük 
bir çoğunluk tarafından paylaşılan belirli deneyimler, tutumlar, 
önyargılar ve inançlar" ( 13)  gerektirdiğini ileri sürdü . 

2 Bkz. Gerard Bleandonu. Wilfred Bion: His Life and Works 1897-1979. Londra, Free 
Association Books, 1994. 

3 Bkz. Zevedei Barbu. Democracy and Dictatorship: Their Psychology and Pattems of 
Life. Londra , Forgotten Books, 20 1 5 .  
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Adam Phillips,4 2 1 .  yüzyılın başında önemli bir makalede 
Bion'un gruplarının -ve analitik varsayımlara dayalı tüm grup 
süreçlerinin- hepimizi "eşit"  -makalenin adı- kılma yollarını in­
celer. Phillips pek çok düşünce çizgisini izler, örneğin prensipte 
eşitlik hakkımız olsa da insanlar arasındaki farkların bazılarını 
diğerlerinden daha az eşit kılacağı gibi. 

Phillips, psikanalizin bir tür demokrasi olduğunu -aslında "psi­
kanalizin amacının . . .  demokrasinin önkoşulu olabileceğini" ( 17)­
savunur. Sonunda her kendiliğin içinde olan otorite biçimlerini, 
"anti-demokratik sesleri, itkileri ve karmaşık geçmişlerini" gözler 
önüne serecektir. Bu nosyon Freud'un bilinçdışının sansürü mo­
delinden doğmuştur. Bir kişi her ne kadar serbest çağrışım yapmak 
istese ve bunun için çabalasa da zihnin bir parçası müdahale eder, 
söylenecek şeyi sansürler ve çarpıtır. 

Fakat bu sansür var olsa da eğer analizan bir konuşma parçasın­
dan ötekine geçerek konuşmayı sürdürürse farkında olsa da olmasa 
da mutlaka bilinçdışı düşünce örüntülerini ifşa edecektir. Ama 
bilinçdışının anlatısını ifşa eden bu düşünce zincirleri tartışmasız 
değildir. Birkaç dakika , gün ya da hafta sonra kişi son derece farklı 
görüşler sergileyebilir. Walt Whitman, meşhur " Kendi Şarkım" 
şiirinde insanların ve fikirlerin serbest çağrışımındaki diyalektiği 
son derece iyi anlamıştı. Whitman şöyle yazar: "Kendimle çelişiyor 
muyum? N'apalım kendimle çelişiyorum; (Enginim ben, içimde 
çokluklar var. ) " 5  

Serbest çağrışımlar, diğer her şeyin yanı sıra ne kadar çelişkilerle 
dolu olduğumuzu gösterir. Bir grup içinde bir kişinin diğerlerine iğ­
renç gelen fikirlerden bahsettiği pek söylenemez, ama bu durum bazı 
açılardan doğru olabilir. Nitekim yeterince uzun süre konuşan herkes 
farkında olmadan bir dizi görüşünü açığa vuracak, bunların bazıları 
da grup üyelerinin bilinçli zihnini rencide edecektir. Yeterince zaman 
verildiğinde (analitik yaklaşımın sağladığı şeylerden biri de budur) , 
hayat hakkında "dedikodu" yaparken insanların aklının pek çok gizli 
yönünü açığa vuracak, kaygısız gevezeliklerinde ağızlarından bir şey 
kaçırdıklarını çoğu zaman fark etmeyeceklerdir. 

4 Bkz . Adam Phillips . Equals. New York, Basic Books, 2002. 

5 Bkz. Walt Whitman, "Song of Myself", Walt Whitman, The Coınplete Poeıns. Londra, 
Penguin, 2004, s .  1 23.  
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1970 başlarında Tavistock Kliniği'nde Bion gruplarının eğitimi­
ni alıyordum. O noktada Tavistock bir hareketin merkezi olmuş­
tu : Bütün dünyadan çok sayıda klinisyen yeni bir tür psikanaliz 
yapmayı öğrenmek için orada eğitim alıyordu . "Tavi Grubu"nun 
benzersiz bir yorum yaklaşımı vardı: Grup üyelerinden herhangi 
birinin herhangi bir zamanda söylediği her şeyin öyle ya da böyle 
tüm grup üyelerini temsil ettiği kabul ediliyordu . Bu aksiyom basit 
bir etkileyici iddia ile gerçekleştiriliyordu . 

Kurmaca (özet) örnek: 

Jim (gözyaşlarına boğulur) : "Bob, sen beni anla diye uğraşıp durdum." 
Bob: "Çok aptal ve sabit fikirlisin; seninle konuşmanın hiçbir an­
lamı yok bence." 
Analist: "Grup nasıl devam edeceğinden emin değil . Biri kendisinin 
anlaşılmadığını hissediyorsa bunun sorumlusunu bulmak iyi olur." 
Jane : "Jim'in söylediklerini ben Bob'a asla söylemezdim sanırım." 
Analist :  "Grup kendiliğin tüm farklı unsurlarını, özellikle de öfkeli 
ve üzgün olmakla ilgili olanları kapsamakta zorlanıyor." 

Analist bu şekilde yorumlayarak, dile getirilen meselelerin devam 
eden temsilini kolaylaştırır: "Anlaşıldığımı düşünmüyorum", "İn­
sanlar dert etmeye değmeyecek kadar aptal", "Saldırgan tavırlara 
uyum sağlayamıyorum". Bu düşünceler bir grup duruşu olarak 
yeniden ifade edildiğinden hiç kimse hatalı olduğu için yalnız bı­
rakılmaz ya da bir sonuca ulaşmak için mücadele etmek zorunda 
kalmaz . Jim, Bob'un öfkesinden rahatsız olabilir ama analistin 
müdahalesi Jim'in anlaşılmama hissinin olağan olduğunu , gru­
bun tüm üyeleri tarafından paylaşıldığını gösteriyor. Böylece aşırı 
görünen ruh halleri bile üzerinde düşünülebilecek, katlanabilir 
fikirlere dönüştürülür. 

Grup liderinin işlevlerinden biri de grup içindeki karmaşık du­
rumlarda hakimiyetini korumaktır (bunları örtbas ederek başından 
savmak değil) . Bion bundan kapsananla ilişkili olarak kapsayanın 
işlevi olarak bahseder ve yorum eyleminin analistin "düşlemle­
mesinden" doğduğunu savunur. Bu yanıltıcı derecede basit for­
mülasyon analistin bilinçdışı kapasitesine dayanan bir tür analitik 
dinlemeyi vurgulayan yeni teknik olasılıklarına yol açmıştır. 

Ben kendi adıma Bion'un metodoloj isinde, işleyen demokrasinin 
çarpıcı bir idrakini buldum. Herhangi bir bireysel konuşmacının 



1 0 8 A n l a m  ve M e l a n ko l i  

bütün grup adına konuşması fikri bir aydınlanmaydı. Elbette bu 
kuram odada söylenen bir şeyin tam orada ve o andaki grup üyele­
rini temsil ettiğini varsaymıyordu; grubun her üyesinin bazı anlarda 
o tür hisler duyabileceği anlamına geliyordu. 

Grup analisti, demokratik müdahale varsayabileceğimiz bir 
müdahalede bulunduğunda -"Grup şöyle düşünüyor . . .  "- süreci 
yavaşlatır, herhangi bir bireyin dürtüsel hareketin şiddetiyle hare­
kete geçmesi ihtimalini azaltır. jim, Bob'a başka durumlarda şiddetli 
bir karşılığa yol açabilecek bir saldırıda bulundu , ama söyledikleri 
herhangi bir grup üyesinin söyleyebileceği bir düşünce olarak ye­
niden ifade edildiğinde bu düşünce anında demokratikleşti . "Bu 
işte hep beraberiz ." 

Tavi Grupları'nda hem katılımcı hem de daha sonra lider olarak 
öğrendiğimiz şey, bir grubun homo sapiens'i oluşturan tüm unsurları 
içerdiği idi: Bizimle ilgili tüm iyi şeyler ve tüm kötü şeyler o odada 
gün yüzüne çıkacak ama hiç kimse parmakla gösterilmeyecekti .  
Aziz de yoktu günahkar da. 

Bion'un yaklaşımı DW. Winnicott'ın "potansiyel alan" dediği 
şeyi yaratır. Grup, ifade edilmiş fikirden doğan her düşünceyi ifade 
etme ve değerlendirme fırsatına sahiptir - örneğimizde bu durum 
kırılgan olduğumuz düşüncesi ya da yalnız bırakılıp anlaşılma­
makla ilgili öfke duymak olabilir. Ve grup üyeleri bu düşünce 
çizgilerinden birini seçtiğinde pek çok çeşitli ve çağrışıma dayalı 
ayrı kola ayrılacaktır. Zaman içindejim'in üzüntüsü ve Bob'un grup 
yaşamının karmaşıklığına karşı savunması sonucunda grubun bir 
araya getirdiği çağrışım kalıplarına dönüşeceklerdir. 

Kişi böyle çalışırken demokratik sürecin terapötik etkisini keş­
feder: Demokratikleşme ayrı duyguları ya da fikirleri, onları farklı 
geliştirecek, farklı bir bağlamda değerlendirecek ya da sunacak 
pek çok kişi aracılığıyla yayar. Nihai anlama başarısı, üyelerinin 
deneyimlediği tüm çatışmalı fikirleri ve hisleri dikkate alan bir 
ruhsal demokrasiye göre kendi aklını yavaş yavaş geliştiren grubun 
eseri olacaktır. 

Bunu bir süreç olarak son derece özgürleştirici buldum ve il­
kelerinin pek çok açıdan psikanalizde bireylerle çalışırken uygu­
lanabileceğini düşündüm. Örneğin kişiliğin toksik yönlerini ya da 
rahatsız edici fikirleri tartışırken şöyle diyebilirim: "Bir yönün bana 
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kızgın ve söylediklerimi reddetmek istiyor ama başka yönlerinin o 
çok güçlü hislerle savaştığını da görüyorum." 

Eminim burada ilk analitik gözetmenim Paula Heimann'dan da 
etkilenmiştim. Heimann, bir seanstaki belirli bir anla ilgili şunu 
sorardı: "Kim konuşuyor, kiminle , neyle ilgili ve neden şimdi? " Bu 
bana bir zihnin aynı anda pek çok konuşmacıyı barındırabileceğini, 
çeşitli ötekilerle her türlü şeyden konuşabileceğini gösterdi. 

Bazen zihni demokratik bir meclise benzettiğim, belki İngi­
liz Parlamentosu'nu ya da Amerikan Kongresi'ni geniş metaforlar 
olarak kullandığım oluyor. Kimsenin hiçbir zaman bu fikre karşı 
çıkmadığını fark ettim; sanki hepimiz bunun yerinde bir analoj i  
olduğunu biliyor gibiydik. Bu metaforun uygunluğunun varoluşsal 
farkındalığı , benim için demokrasi kavramının içsel dünyamıza 
gruplar ve uluslar arasındaki çatışmalara olduğu gibi uygulanabi­
leceği fikrini doğruluyordu. 

Daha eski bir makalede hepimizin bir " temsil etme dürtüsü"6  
olduğunu savundum: Görüşlerimizi ifade etme itkisi .  Bu dürtü , 
bebeğin ve yeni yürümeye başlayan bir çocuğun ifade ve daha sonra 
konuşmajouissance'ından (haz/zevk) doğar. Bu dürtüyü kendiliğin 
tarzının ifadesi için çok önemli,  demokrasinin arkasındaki gücün 
ruhsal temeli olarak görebiliriz ; yüzyıllar boyunca nesilden nesle 
aktarıldığı için değil , özgürce konuşma ihtiyacının içkin bir niteliği 
olarak hepimizde var olduğu için vuku bulan bir şey olarak. 

Bu durumun -Kuzey Afrika ya da Ortadoğu'daki- bazı ülkelerin 
bir gün demokrasi olup olamayacağı konusuyla ilgisi vardır. Arap 
Baharı'nda halkın kendiliğinden demokratik ilkeye uygun gruplar 
kurduğunu görmek çarpıcıydı , çünkü demokrasi hiçbir zaman si­
yasi çevrelerinin bir parçası olmamıştı .  Ama bu ilkenin tabiatımız 
gereği , psikolojik açıdan bize aşina geldiğini kabul edersek o zaman 
hiç bu tür yönetim deneyimi olmayanların bile bir tür demokratik 
süreci tercih etmesi şaşırtıcı olmaz. 

Dolayısıyla demokratik yönetimden ne talep edildiğini düşün­
düğümüzde sadece bir zihniyeti değil aynı zamanda aklın kendisini 
kavramsallaştırırız . Demokrasinin farklı boyutları -açık bir ak-

6 Bkz. Christopher Bollas. The Evocative Object World. Londra, Routledge, 20 10 .  
[Çağrışımlı Nesne Diinyası. çev. Şahika Tokel. İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2025 . ]  
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lın zihinsel özelliği ve  herkesin paylaştığı yönetimin siyasi ifadesi 
olarak- birbirini pekiştirir. Fukuyama'nın7 belirttiği gibi :  " 1970 
ile 20 1 0  arasında dünya genelindeki demokrasilerin sayısı aşağı 
yukarı 35'ten 1 20'ye çıktı , bu oran dünyadaki ülkelerin yaklaşık 
yüzde 60'ına denk gelir" (399) . Fukuyama kendisine bunun nede­
nini sorduğunda önce "demokrasinin, demokrasinin temelindeki 
fikrin gücü neticesinde egemen olduğuna" ( 400) inanan düşünce 
okulundan alıntı yapar, sonra bu geleneği Hegel'e ve " insan akılcı­
lığının içsel mantığının işleyişinin" ( 400) doğal olarak demokratik 
zihniyete götüreceği görüşüne bağlar. 

Bana kalırsa demokrasinin insan aklının mantığını izlediği fikri 
yanlıştır. Nitekim, mantıklı kendilik başta daha çok zihinsel kaos 
olarak tasvir edilebilecek, rekabet halindeki pek çok fikrin içsel 
demokrasisinden yavaş yavaş doğar. 

Nihayet -''.Akıl Çağı" itibarıyla- insanlar aklın bazen tutarsız 
olan kakofonisi fikrine daha çok aşina oldu ve biraz mesafeli 
bir içsel bakış açısından anlamsız görünen şeyin gizli mantıksal 
özelliklerinin izini sürmeye başladılar. Freud, bilinçdışının kao­
sunda "düşünce kümeleri" fikirlerinin var olduğunu , bunların bir 
arada gruplandığında tutarlı görüşlerin temelini oluşturduğunu 
savunuyordu . Zamanla bu bilinçdışı anlam kümeleri nesneleş­
tirilebilecek ya da bilinçli kılınabilecek içsel güç alanları olarak 
hareket ediyordu (Antik Yunanlar aklı, içinden gücün rüzgar 
gibi geçtiği bir arena gibi görüyordu) .  "Serbest çağrışım" tekniği , 
tutarsız görünen ve kesintili bir düşünceler dizisinin altta yatan , 
kendine has bir mantıkla yönetilenlatent (örtük) içerikleri açığa 
vurduğunu gösteriyordu . Bilinçdışı düşüncenin bu dallanıp bu­
daklanan ağı hakkında konuşmak, onu iletmek ve anlamak için 
dinamik bilinç gerekiyordu . 

Freud'un kuramının gösterdiği gibi bilinçdışı kendiliğin tabiatı 
demokratik olsa da bu ruh hali diğer kendilik ya da grup yönetimini 
akla getiren güçlü hisler tarafından kolayca uzlaştırılabilir. Bunların 
arasında bir kişinin kişiliğinden doğan büyük güce dayalı bir karar 
aldığı anki totaliter konum, bir grup kişinin bir yönetim zihniyeti 

7 Bkz. Francis Fukuyaına. Pol i tical Order and Polit ical Decay: From the Industrial 
Revolution to the Globalization of Democracy. New York, Farrar, Straus & Giroux, 
20 14.  
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oluşturduğu oligarşik konum ya da bir kişinin cömert bir dünya 
görüşünü benimsediği monarşik konum bulunur. 

Hepimiz tıpkı kendi içsel demokratik süreçlerimizi bildiğimiz 
gibi totaliter, oligarşik ve monarşik eğilimlerimizi de biliriz . Oldu­
ğumuz kişinin bir parçasıdır bunlar. Bu zihniyetler dış dünyadan, 
nesilden nesle aktarılan metinlerden ya da Antik Çağ'ın yönetim 
yasalarından doğmamıştır; içsel dünyamızda mevcut olan yapılara 
dayanırlar. Ve her zaman seçebileceğimiz zihinsel ve psikolojik 
yollardır. Demokratik zihniyet memnuniyetle çok sayıda farklı 
fikri -Walt Whitman'dan alıntılarsak "demokratik manzaraları"­
barındıracak, totaliter zihniyet de dar, katı bir dizi görüşü takip 
etmek için içsel demokrasinin farklı seslerini susturacaktır. 

Yunanlar gibi demokratik süreci kullanan her grup bunun hızlı 
düşünmeye ya da derhal harekete geçmeye uygun bir zihniyet ol­
madığını keşfedecektir. ABD Anayasası'nı inşa edenler Amerikan 
demokrasisini kurarken bir denge ve denetim sistemi yarattıklarını 
anlıyorlardı. Meşakkatli bir süreçti ve böyle olmasını istemişlerdi . 
Daha o zamandan esas On Üç Koloni kadar çeşitli ve karmaşık olan 
bir ülkede halkın ekonomi, etnisite ve sınıfa dair pek çok çatışmalı 
meseleyi temsil etmesi gerekeceğini biliyorlardı. Ne ayak takımının 
idaresine girecek (Fransız D evrimi'nin olayları ortadayken 1 8 .  
yüzyıl aklında yer etmiş bir korku) n e  d e  monarşik bir sisteme geri 
dönecek bir idare kurmaları gerekiyordu . 

Bazı paylaşılan değerlere rağmen Amerikan seçmenleri son derece 
çeşitli olmaya devam edecekti, oysa 2 1 .  yüzyılın başlarında bir ara 
her iki parti sıralarında ve ABD boyunca "hiçbir iş yapmayan Kongre" 
konusunda gitgide artan bir sabırsızlık mevcuttu. Geçen yüzyılın 
sonunda Senatörler ve Meclis Üyeleri bir araya geldi ve farklı tem­
silciler arasında iş birlikleri kuruldu, böylece pek çok konum ya da 
görüş uzlaşarak bir noktada buluştu. Kongre'deki çeşitli partiler diğer 
temsilcilerin neden o pozisyonları aldığım anlamaya çalıştı ve bu an­
layışla, demokratik yollarla seçilmiş yurttaşlar olarak yasalar yaptılar. 

Fakat 1 1  Eylül'den ve Irak Savaşı'ndan sonra,  ayrıca küresel­
leşmenin ve iklim değişikliğinin (evet, bunlar tuhaf kardeşlerdir) 
çarpıcı ilerleme hızı karşısında dünyanın bütün keşmekeşi Batı 
dünyasının ,  özellikle de ABD yurttaşlarının omuzlarına çökü­
yor gibiydi. Önce El-Kaide, sonra da IŞİD (DAEŞ) Batı'yı dehşete 
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düşürmeyi başardı, Batı ise bu halkların neden silaha sarıldığını 
bile hemen unutmuştu . Panik hakim olunca demokratik düşünce 
biçimine tahammülün yerini Amerika'nın kendini gerektiği gibi 
korumadığı korkusu aldı. 

DAEŞ'in ortaya çıkış nedenleri karmaşık ve anlaşılırdı, ama 
Amerikalılar DAEŞ'in var olma sebebinin terör eylemleriyle 
bağlantısını kopardı . Çoğu kişi herhalde DAEŞ'tekilerin sade­
ce Müslüman olmadığının farkındaydı ; Irak işgalinin yerinden 
ettiği Sünni Araplardı onlar ve Şiilerin işgalin ardından onları 
koruyamamış olmasına öfkeliydiler. Fakat o sıralarda Amerika, 
Ortadoğu'daki çatışmalardan yaka silkmişti ve bu daha karmaşık 
faktörleri reddettiler. Daha da önemlisi genel olarak karmaşık 
düşünceleri reddetmeye başladılar. Grup ilişkileri bakış açısından 
resmin göze çarpmayan boyutları artık Kongre'de ya da Amerikan 
yurttaşlarının zihinlerinde temsil edilmiyordu ve demokrasinin 
her iki biçiminin -devletin ve zihnin demokrasileri- kırılganlığı , 
2008'de ve 20 1 2'de Afrika kökenli Obama'yı seçen bir ülkenin 
201 6'da Trump'ı seçebilmesinin ürkütücü gerçekliğinde kendisini 
gösteriyordu . 

Farklı bakış açıları ve çok sayıda temsilci ve temsil tarzı olan 
bir demokrasi olarak zihin metaforu belki de Atinalıların amaçla­
rındaki bilinçdışı bir boyuta işaret eder. Demokrasinin kuruluşu 
içten başlayan bir psikolojik değişim sürecine dayanıyordu , ama 
Yunanlar bu değişimleri kurumsallaştıran bir düzenleyici yapı kur­
mayı başardılar, böylece polisin toplumsal biçimleri zihinsel temsil 
için özgürlük temin etti. 

Daha önce tartışıldığı gibi, 2 1 .  yüzyılın teknoloj ik devrimleri, 
yeni endüstriyel dünyanın dokusu içinde geleneksel anlam biçim­
lerini koruma yetimizi tehdit ediyordu . Çöğu totaliter eğilimli, 
güçlü ama şaibeli kurumlar demokrasilere sızarak bu demokrasi­
lerin temellerini zayıflattı; siyasi partiler ve seçilmiş temsilcilerse 
demokratik kapsayıcılık, tartışma ve uzlaşı görevleri üstlenmek 
yerine kutuplaşma politikası güttü . Kişilerin artık demokratik bir 
zihniyet sergilemeye meyilli olmaması pek de şaşırtıcı olmazdı . 

Demokrasinin binlerce yıllık evrimi en büyük başarılarımızdan 
biri. Her ne kadar mevcudiyeti bir kişinin ya da ulusun duygusal 
durumuna bağlı olsa da demokratik süreç tüm insanlarda hatta en 
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totaliter kişide bile bir potansiyel olarak mevcuttur. D emokratik 
bir zihniyeti sürdürmeye yönelik kolektif ve bireysel kapasitemizi 
kaybediyor gibi göründüğümüzde bu zihniyetin doğru grup ko­
şullarında geri döneceğini bilmek bizi teselli edebilir. 

Sonraki bölümlerde içsel demokrasimizi tehdit eden güçlere 
geri döneceğiz . 
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"Duyduğuma Göre . . .  " 

Friends and Neighbors Cafe, küçük Kuzey Dakota köyü Tolna'nın 
(nüfusu 1 5 7  kişi) merkezidir. California'dan yaklaşık 2 .800 kilo­
metre uzaktadır ve Rose Cafe'ye pek çok açıdan uzaktır. 

Kafe ,  sabah saat 6 civarında açılır -biraz kahve için uğrayan 
müşteriler varsa daha da erken- ve saat 7 itibarıyla tıklım tıklım 
dolu olur. Çiftçiler ve köy sakinleri orada buluşur, tıpkı elli yıl 
önce ilkokul ya da lisede yaptıkları gibi . Ama artık ilgilenmeleri 
gereken bir aileleri var; bir de mahsuller, tarım makineleri ve köyün 
idamesi. Hayatta kalmak için mevsim zorluklarının üstesinden 
gelmeleri gerekir. 

1990'ların ortalarında köyün aşağı yukarı 24 kilometre güne­
yinde bir çiftlik kurdum.  Ahalinin çoğunun aileme nasıl hitap 
edeceğini öğrenmesi neredeyse on beş sene, bizimle konuşmaya 
başlamaları ise daha da uzun zaman aldı. Nelson Bölgesi'ndeki ilk 
"yabancılar" bizdik; yerliler birbirini çocukluktan beri tanıyordu , 
ebeveynleri ve büyük ebeveynlerinin tanışıklıkları da ta 1 9 .  yüzyıl 
sonlarına kadar uzanıyordu . Altmış yaşındaki kişilerin torunlarının 
çocuklarını görmesi olağandı. 

Çiftlikte tek başıma kalırken genelde sabah saat altı civarında 
köye kahvaltıya gider, her zamanki yerime otururum. (Köy ahalisi, 
Yunan adalarının kıyılarında şezlong kovalayan Avrupalılara benzer 
biçimde genelde hep aynı masalarda yemek yer. ) Garson kızlar 
mesafeli ama nazik, birkaç haftada bir çiftliğimde işlerin nasıl git­
tiğini sorarlar: Kır kurtları sürüsünü görmüş müyüm? Geyik hala 
benim korumda mıydı? Çitlerimi budayacak birine ihtiyacım var 
mı? Yeni bir biçerdöver getiren adamlar, yeni ürün haberlerini ya 
da mahsulün nasıl gittiğini tartışır, av ya da balıkçılık hikayeleri 
anlatırlar birbirlerine.  

20 yıl boyunca Tolna'da kimsenin siyasetten bahsettiğini duy­
madım, çünkü buranın görünüşte Amerika'yla pek bir ilgisi yok. 
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(Avrupalı ziyaretçilere sık sık buranın pekala Özbekistan da olabile­
ceğini söylüyorum. )  Ana yol çıplak ve boş, sanki köy bu ücra yerin 
amacını ilan edercesine ortasından devasa tarım araçları geçebilsin 
diye açık kalp ameliyatı olmuş gibi.  

Yerliler gün sonunda -ekim ya da hasat zamanları dışında- Fri­
ends and Neighbors'ın yanındaki L&j's Bar'ı doldurur. Perşembeleri 
"biftek gecesi" ;  mekan tıklım tıklım dolu olur. Bazı günler saat beş 
civarı orada olur, yaklaşık bir saat kalının. Ben vardığımda çoğu kişi 
gelmiş olur, iskemlelerin üzerinde sırtı kapıya dönük on beş kıç, 
herkes sessizce önüne bakıyor, aşağı yukarı kırk dakika bira yudum­
luyor. Bir Dostlar Cemiyeti* toplantısını epey andırıyor. Arada sırada 
biri durup dururken ortaya bir şey söyler. Julie ya da Leyland orada 
değilse genelde kimse cevap vermez, oradalarsa konuşmacı, "Evet. . .  
onu bir kere daha söyler misin?"  gibi bir şeyle ödüllendirilebilir. 

20 1 2  civarında L&j's duvara iki TV seti monte ederek barı 
güncelleştirdi. O zaman insanlar oturup ekranlara bakmaya baş­
ladı. TV'de s i tcom ya da bilgi yarışmaları -favorilerden biri de 
Çarkıfelek'ti- sezonda da pazar günleri Vikings maçı olurdu . Hava 
durumu sorunlu olduğunda -bu duruma Dakota'da sık sık rast­
lanır- yerel haberler uzardı ; onun dışında kimse doğru düzgün 
haber izlemezdi. 

Ama birden 20 1 5'te halk, önde gelen Cumhuriyetçinin büyüsü­
ne kapıldı. Julie'ye Trump hakkında ne düşündüğünü sorduğumu 
hatırlıyorum - sanırım yirmi yılda ağzımdan çıkan ilk siyasi so­
ruydu bu. Julie gülüp bilmediğini söyledi ; gülünç derecede lakayt 
olduğunda anlaştık ve sohbet Orville'in bize o gün taze yumurta 
bulup bulamadığı ya da iki haf ta aralıksız süren şiddetli yağışlardan 
sonra Stump Nehri'nin durumunun iyi olup olmadığı gibi daha 
ciddi meselelere döndü. 

Kuzey Dakota kırsalındakilerin gazete okuyacak zamanları yok, 
zamanları olduğunda da okumamayı tercih ediyorlar. Devlet mese­
lelerine, ulusal ya da uluslararası meselelere çok az ilgi duyuyor­
lar. Onun yerine Friends and Neighbors'ta kahvaltıda 140 sözlü 
karakterle yerel haberleri paylaşıyorlar: 

* Society of Friends : Quaker'lar, 17. yüzyılda İngiltere'de George Fox tarafından kurulan 
bir Hıristiyanlık mezhebidir. (ç. n . )  
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Dan: ''Alec'in çit  sırasında bir sorun varmış diye duydum." 
Sessizlik. 
Chuck: ''Ahırının yanındaki tel örgüler." 
Sessizlik. 
Barry: "Tel örgüler sorun olabilir." 

Güvenilir bir sohbet bu; telgrafı andırıyor, duygusal açıdan ekono­
mik, haberler ağızdan ağıza onaylanıyor. 

Ve ardından bir yükseliş anı: 

"Çocuklar Carol'ın oraya gelmiş, drenaj hendeğine bakıyorlar diye 
duydum." 
"Evet, o konuda bir planları var." 
"Dün McVille'de bir büroya uğramışlar diye duydum." 
"Evet .  . .  bir şeyler yazacak kağıt arıyorlarmış, öyle duydum." 

Bu "son dakika haberi" birkaç dakika içinde masalara yayıldı ve 
akşam olup L&j's'te buluştuklarında bütün köy neler olup bitti­
ğinden haberdardı. 

"İdare" (federal, eyalet ve mahalli) yıllardır Tolna'mn kuzeyinde 
akan, dolayısıyla topraklarına ve hassasiyetlerine -çiftçileri kızdırıp 
neredeyse şiddetli itiraza itecek kadar- tecavüz eden Güney Spirit 
Nehri'nin yönünü değiştirmeyi planlıyordu. Onlar genelde siyasi 
eyleme yatkın olmayan kişiler -en azından Dakota'mn bu kısmında­
ama yabaları ve tüfekleri kamyonlarının arkasına atıp köy dışına, 
Stump Nehri'nin doğu ucuna yöneldiklerinde "idareyi ele alacaklar­
dı". Her şeye hazırlardı ve benim korkum işin çirkinleşebileceğiydi. 

Yerel gazete küçük bir grup çiftçinin drenaj hendeğinde devlet 
görevlileriyle buluşmak için toplandığını yazdı; polisin gelişinin 
tek nedeni ise trafiği düzenlemekti. Aslında polis şiddet içeren bir 
çatışma 1 ihtimalini ortadan kaldırmak için oradaydı; ama belki 
de iki gerçeklik versiyonu arasındaki fark, basit bir işleri kontrol 
altında tutma anlaşmasının sonucuydu. Daha son'ra L&j's'te , Julie, 
"Malum, ne olacağı belli olmaz" diyecekti . 

Trump'ın yüz kızartıcı haber kaynağını kanıt gösterdiğini ilk 
duyduğumda -"Bilemem, ama duyduğuma göre . . .  "- onun Dakotalı 

Bismarck Tribune gayet ciddiyetle protestocuların, protestolarında "ölümüne ciddi" 
olduğunu yazmıştı. Bkz. "Tolna Coulee Project'', Lauren Donovan, Bismarch Tı·ibune, 
17 Mayıs 201 1 .  
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dostlarımla aynı dili konuştuğunu fark ettim. Tarım toplulukları 
F&N ve L&j's'te ya da telefonda haberleri sözel olarak aktarma 
geleneğini kullanıyor ve bu geleneğe güveniyordu . Ani yerel son 
dakika haberleri Friends and Neighbours'ta , L&j's'te ya da telefon­
da aktarılmalıydı ve Trump New Yorklu olsa da onu daha çok bir 
TV ünlüsü olarak biliyorlardı. The Apprentice programını izlemek 
çok zevkliydi, özellikle de insanları kovduğunda. Sıkıcı ve öngö­
rülebilir bir dünyada Trump değişik bir tipti ; ahalinin bahsettiği, 
yerel konuşmalara dahil ettiği, böylece sonunda onlardan biri olan 
eğlenceli bir adamdı. 

Radyoda Rush Limbaugh ya da Hannity'yi dinlemek sözlü akta­
rılan haberleri almak demekti ve bu tam bir taşra geleneğiydi. Bu 
adamların radyoda neden bağırdığını hep merak etmişimdir, sonra 
bir gün anladım ki muhtemelen bir çiftçinin traktörü ya da kam­
yoncunun dorsesinin gürültüsünü bastırabilmek için bağırıyorlardı. 
20 1 6  itibarıyla Dakotalılar sürekli Trump'ı düşünüyordu , sanki 
gizli bir siyasi uykudan uyanmışlardı . Trump'ın siyaset  konusun­
daki cehaleti, hayatlarında hiç siyasetle ilgilenmemiş bu kişilerle 
kusursuz bir uyum yakalamış gibiydi . Ohio ve Michigan'ın imalat 
dünyasından çok uzak, Batı Virginia ve Pennsylvania'nın kömür 
madenlerinden ya da uyuşturucu kartellerinin çoğalan nüfusuyla 
mücadele eden Güneybatı eyaletlerinden daha da uzak olan Da­
kota çiftçileri, Trump'ın temel siyasi mesajlarına , bu meselelerin 
hayatlarına neredeyse hiçbir etkisi olmasa bile tutkuyla sarılıyor­
du . Trump'ın ne söylediğinin bir önemi yoktu ; uydurma saydığı 
bilgileri küçümsediğini vurgulayarak insanlara güven veriyordu . 
Dakotalıların okumaya vakitleri yoktu ama uzun uzun hikayeleri 
art arda dinlemeye bayılıyorlardı , Trump'ın da adaylığına giden 
süreçte rakiplerini hikayelerle birer birer katakulliye getirmesini 
takdir ediyorlardı. 

Trump'ın cehaleti ve "alternatif gerçeklere", özellikle de sağcı 
radyo şovlarının ve komplo teorisyenlerinin paylaştıklarına meyli , 
Amerikan Ortabatı'nın ve -aslında Doğu ve Batı Kıyıları ile kent­
sel bölgelerin dışında kalan- Amerika'nın çoğunun zengin sözlü 
geleneğiyle çok uyumluydu . Trump'ın strateji uzmanları seçim 
haritasına bakmış ve şu açık neticeye ulaşmıştı : Trump, bu seçimi 
kazanabilirdi. · 
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Trump'ın Amerikası (aşağı yukarı nüfusun yüzde 40'ı) bası­
lı medyanın aksine sözlü geleneğin bir başka özelliğini de takip 
eder: Gerçeklikle sınanmış, kanıta dayalı olgularla değil duygularla 
harekete geçer. Başkan Trump, Suriye konusunda U-dönüşü ya­
pıp sonunda Esad'ın hava üssünü bombalamaya karar verdiğinde 
bunu yapma sebebi televizyonda gördüklerinden duygusal olarak 
etkilenmesiydi : Gazla zehirlenen küçük çocuklar ve bebekler -
"masum bebeler, bebeler, küçücük bebeler."2 Bu , "hislere dayalı" 
bir başkanlık olacaktı . Trump imtiyazın ulvi , duygusuz mekanında 
arkasına yaslanıp oturarak dünya meseleleri hakkında hüküm ve­
recek biri değildi ; elinde yabasıyla sizinle drenaj hendeğine gelecek 
kapı komşusuydu o. Silah arkadaşınızdı . 

Sözlü gelenek, yazıya dayalı olsa da "Duyduğuma göre . . .  " man­
tığını takip eden Twitter'da kolayca sürdürülür. Fark ve ayrımları 
reddederek insanları bir araya getirir, bazı konular etrafında birbi­
rine sıkı sıkıya bağlı bir topluluk hissi oluşturur. Söz konusu ister 
genç kızlarımıza tecavüz eden Meksikalılar, doğacak bebeklerimizi 
öldüren kürtaj cılar ya da Amerikan işlerini Çin'e yahut Meksika'ya 
yollayan yozlaşmış siyasetçiler olsun, o hislerin matrisini paylaşan 
topluluk daha da kenetlenir. Bu tür grup sürecinin tutkalı akıl 
değil duygudur. 

Avrupa ve bütün dünyadaki diğer laf cambazlığı durumlarında 
olduğu gibi Trump'ın tabanı özünde demokrasi karşıtıdır. Hiç kuş­
kusuz kapsayıcıdır, üyelerini güçlü meseleler etrafında birleştirir, 
ama muhalefet ya da tartışmaya tahammül edemez; muhaliflerin­
den ancak nefret edebilir. 

Elbette bu zihniyet sağcılara has değildir. Kendisini ihtiraslı , 
mantığa aykırı kanaatlerin ve hayali düşmanların etrafında inşa 
eden her harekette mevcuttur. Sıradaki bölümde bu grup süreci 
türüne , ayrıntılarına ve çıkarımlarına bakacağız .· 

2 Bkz. Luke Harding. "'it had a big irnpact on rne'-story behind Trurnp's whirl­
wind rnissile response", Guardian (çevrirniçi) ,  7 Nisan 20 17 .  www. ıhe guardian. 
corn/world/20 1 7 /apr/07 /how-pictures-of-syrian-dead-babies-rnade-ırurnp-do­
unthinkable. 
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Paranoya 

Hepimiz paranoid olabiliriz . 
"Can havliyle" bir durumun karmaşasından uzaklaşıp gerçek­

liğin daha basit bir halini seçebiliriz . Bu bize olayların daha nazik 
bir halini sunabilir; bazen çok sayıda anlamın fazlalıklarını bertaraf 
etmek hoşa gider - akıldaki istenmeyen göçmenler gibi. Ve hepi­
mizin aklından şüpheli, yanlış ya da düpedüz delice hisler veya 
düşünceler geçtiğinden, sakinleşmek ve bu tür düşünceler üzerine 
tefekkür edip onları düzeltmek yerine belirli fikirleri diğer kişilere 
yansıtarak yükü boşaltmaya alışkınızdır. 

Fakat genelde bir sorunu paranoid yansıtmayla çözdüğümüzde 
bunun farkında oluruz ve düşüncelerimizi ifade ettiysek bir dü­
zeltinin ötesine geçip "mübalağa ettiğimiz" için özür dileyebiliriz , 
çünkü söylenmesi gerekenden fazlasını söylediğimizi biliriz . Yan­
sıtma sürecinin resmen kabulüdür bu. 

Ama eğer kendi "pisliğini" başkalarına yansıtmaya meyilli bir 
grubun parçasıysak mesele daha da karmaşıklaşır ve işleri tersine 
çevirmek pek kolay olmaz. Grup yansıtması düşünce süreçlerinden 
kolayca kaçar. Bu nedenle Bush ve Blair, Saddam Hüseyin'in kitle 
imha silahları sakladığını ilan ettiğinde buna inandırılan Birleşik 
Krallık-ABD yönetimlerinin bir parçası adına konuşuyorlardı. Her 
siyasi partiden ve pek çok ülkeden çok sayıda lider ağırdan alma­
ları için ısrar etti . Ama Blair ve Bush acımasızca ilerledi , Saddam 
Hüseyin ciddi bir tehdit oluşturduğundan değil , kendilerini ve 
meslektaşlarını öyle bir öfke galeyanına getirmişlerdi ki onu yok 
etme arzusu sağduyularına üstün gelmişti ."Şok ve dehşet" ismiyle 
bilinen Bağdat saldırıları kimin kitle imha silahlarına sahip oldu­
ğunu gayet açıkça gösterecekti . 

Peki Blair ve Bush bunun farkında mıydı? Muhtemelen hayır. 
Bunun dışında son derece makul sayılabilecek bu adamlar güç 
sarhoşu olmuş, böylece öz denetimleri devre dışı kalmış ve para-
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noyanın hazzına teslim olmuşlardı : Kendi kötülüklerini başkalarına 
atmaya karşı koymak imkansızdı. 

ABD liderleri dünyanın en güçlü ülkesi olarak sürekli üstün 
askeri kapasitelerini ilan ediyorlar. Güç kimdeyse o haklıdır. Ken­
dilerini "iyi adamlar" sayan Amerikalılar bunun, dünyanın geri 
kalanını boyun eğmediği takdirde muazzam bir askeri müdahaleyle 
tehdit eden tehditkar bir zorbanın duruşu olduğunun pek farkında 
değil gibiler. Sorumluluğu elinde tutan o kadar çok kişinin -seçil­
miş temsilciler, diplomatlar, savaşın maliyetini bilen askeri liderler­
Hüseyin'in Amerikan pisliğinin yansıtılacağı bir kenef olabileceğini 
durup düşünmemiş olduğuna inanmak zor. 

Belki de kendini idealleştirmenin uyuşturucusu bu bilgiyi kö­
reltmeye yeterliydi. Kendisini insan haklarının standart bayrak 
taşıyıcısı ilan eden, dünyaya demokrasiyi yayan bir ulusun ahlak 
bekçiliğine şiddet dolu bir masumiyet eşlik ediyor, bu da bütün 
dünyada milyonlarca kişiye tepeden bakan, bazen de dehşet verici 
davranan bir ulusu bütün vicdan azabından arındırmaya yarıyor. 

Yansıtmacı özdeşleşimin -kişi, bir parçasını bir başka kişiye ya 
da şeye yükler- anlaşılması güç olabilir ve bazen de biraz tercüme 
gerektirir. 

Trump, Meksikalıları ülke dışında tutmak için "muazzam büyük 
bir duvar inşa edeceğini" haykırıyor. Amerikalıların işgalcilerden 
korktuğu bir dönemde -IŞİD, Suriye göçmenleri ve Amerikan işle­
rini ayartmaya çalışan, denizötesindeki herkes- günah keçisi bul­
mak, son derece karmaşık bir dizi korkuyu basitleştirir. Dolayısıyla 
Meksikalılar "istenmeyen kişilerin tümü" olarak tercüme edilebilir. 
Trump görünüşte (ve inanması güç biçimde) istenmeyeni dışarıda 
tutmak için fiziksel bir nesne yaratmaya niyetlenmişti. Daha önce 
tartışıldığı gibi belki de duvar Trump'ın karmaşık meseleleri de­
ğerlendirmeyi reddetmesini temsil ediyor. 

İşin tuhafı zihinsel sınırlarım bir ulusu itinayla yönetebilmek 
için her başkanın değerlendirmesi gereken fikirlere kapatan bir 
adam olan Trump, kendi zihninin içerikleri konusunda ilginç bir 
biçimde açıksözlüdür. 

Kişiliğini medyadan gizlemeye pek çalışmaz; zihinsel süreçleri 
Hillary Clinton ya da Barack Obama gibi daha sofistike meslek­
taşlarından çok daha görünürdür. Bunun bir nedeni de Trump'ın 
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yansıtmacı özdeşleşim yoluyla istenmeyenle baş etmeye çok alışkın 
olması olabilir. Yani kendisiyle ilgili bir şeyi açık ettiğinde hemen 
onu bir başkasına iter. 

"Amerika'yı Yeniden Büyük Yapma" sözü verdiğinde bunu "Ken­

dimi yeniden büyük yapma" olarak tercüme edebiliriz . Meksika­
lıları " tecavüzcü ve suçlu" diye tasvir ettiğinde bunu, "Kadınlara 
karşı cinsiyetçi saldırılarımdan ve şaibeli iş ilişkilerimden bunları 
Meksikalılara atfederek kurtulacağım" olarak yorumlayabiliriz. 
Basını "uydurma haber" yayımlamakla suçluyor, öte yandan kabul 
etmek istediği "doğruları" üretiyor, böylece bu tarafını gazetecilere 
yansıtıyor. Ve bu böyle sürüp gidiyor: Şaibeli e-posta işlerini açık­
lamayan "Hilekar Hillary" vergilerini açıklamayan Trump'ı temsil 
ediyor; "onu içeri tıkın" sloganı, Trump ekibinin yasayı çiğnedik­
leri için hapisle karşı karşıya kalabilecek üyelerine bilinçdışı bir 
gönderme. 

Bu adamın aslında ne düşündüğünü ya da onun aslında kim ol­
duğunu kim biliyor? Bazı açılardan bunun bir önemi yok. Trump'ın 
"personası" -bize gösterdiği ve yargılanması gereken figür- sonsuz 
bir yansıtmacı özdeşleşim akışıyla meşguldür. Ne zaman bir kişiye 
ya da gruba saldırsa seçmen şunu sormalıdır: "Şimdi personasının 
hangi kısmını yansıtıyor ve neden? "  

Bu tür paranoid işleyiş, demagogların [ laf cambazlarının] psi­
kolojisinin tipik bir örneğidir. Yunanlarda "demogog" terimi, güruh 
liderleri için kullanılıyordu . Bugünlerde mesele temsilleri son dere­
ce seçici olan ve karmaşık meselelere basit çözümler önerdiği için 
kitlelere cazip gelen, toplumun nabzını ölçüp ona göre bir siyasi 
söylem hazırlayan liderler için kullanılıyor. Böylece halkın hayal 
gücünün paranoid yönlerini yakalıyorlar, demagog onları güçlü 
hisleriyle bağ kurmaya teşvik ettikçe bu hayal gücü de güçleniyor. 

Paranoya, anksiyetenin seyrini başarıyla tersine çevirir. Yolsuz 
· ve düzenbaz , cinsiyetçi ve ırkçı olduğunun ortaya çıkmasından 
korkan Trump için paranoid tedavi, bu özellikleri yansıtabileceği 
vekiller bulmak, sonra da onları dava etmekti. Ve ABD Başkan­
lık seçimini kazanmak: Bundan daha iyi bir örtbas etme girişimi 
olabilir miydi? İster şaibeli mali anlaşmalar, ister saldırgan cinsel 
ilişkiler, ister beyaz olmayanlara , farklı cinsiyetlere ya da cinsel 
yönelimlere yönelik yaygın ve kalıtsal bir nefret olsun, bu tedavi 
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modeli türü başarısızlıklarının başkalarına aktarılabileceğini düşü­
nen tüm yurttaşlar içindir. Trump'ın seçmenlerle "anlaşma sanatı", 
ona başkan olması için verilen oyların her kendiliğin işlediği tüm 
suçların temize çekildiği bir bedeldi (quid pro quo) . 

Hem Trump'ın en meşhur sözlü eyleminin -"Kovuldun ! "- kendi 
meclis soruşturmasını haber veriyor olması şaşırtıcı olur muydu? 
Yansıtmacı özdeşleşimlerin akıbeti bir ölçüde "ne ekersen onu 
biçersin" deyişinde tasvir edilir. Ama bunu bilsek de Trump sü­
reç konusunda sabırsızlanıyor gibi görünüyor, sanki psikoloj inin 
yasaları , kendi bildiğini okumayı tercih edecek bir adamı rahatsız 
ediyormuş gibi, süreci daha da hızlandırıyor, kışkırtıyordu . 
Peki Trump dinamiğinin Brexit'le ne bağlantısı olabilir? 

İngiliz halkının Avrupa Birliği'nden ayrılma kararı psikolojik 
bir bakış açısından anlaşılabilirdi .  Çoğu kişi onlarca yıldır AB'nin 
Brüksel'deki bir siyasi seçkinler grubunun yetkisini temsil etmeye 
başladığını düşünüyordu , bu siyasi seçkinler üye ülkelere günde­
lik hayatın -hangi yiyecekleri yiyebilecekleri ve yiyemeyecekleri 
bile dahil olmak üzere- çok fazla yönünü dikte ediyor ve cezai bir 
"katma değer vergisi" uyguluyorlardı . Bu verginin orta sınıftan 
ortalama bir kişi açısından "değeri" en iyi ihtimalle pek azdı , en 
kötü ihtimalle de bir "dalavere"ye benziyordu . Kuzey Afrika, Orta­
doğu ve diğer yerlerden kopup gelen göçmen dalgaları karşısında 
Birleşik Krallık Bağımsızlık Partisi'nden (UKIP) Nigel Farage gibi 
bir siyasi liderin işleri kaptıkları, toplum hissini yok ettikleri ve 
genel olarak geleneksel İngiliz yaşam kalitesini bozdukları için 
göçmenleri suçlaması son derece kolaydı . 

Olayların bu yorumuyla teşvik edilen Brexit psikoloj isi İngiliz 
zihinlerine girdi ve görece refahlarını bozdu . Çok geçmeden pa­
ranoid süreç iyice serpildi : Artık nefret etmek tatlı ve olağanüstü 
arındırıcıydı - kö tü çerçöpten kurtuluş ! Şaşırtıci bir dünya siyah 
ve beyaza indirgenebilirdi (ya da beyazlara karşılık siyahlara ve 
kahverenginin tonlarına) . Diğer bir deyişle Brexit kendiliğin dar 
görüşlü , kinci ve nefrete dayalı  kısmından ayrılma oylamasıydı . 
Başarısız Tory hükümeti ve (onyıllardır olduğu gibi) iki yakasını 
bir araya getirmekte zorlanan düş kırıklığına uğramış halk, göç­
menleri teröristlerle karıştırarak ve AB'nin açık sınır programının 
İngiliz işlerini çaldığını ileri sürerek günah keçilerini bulmuş-
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tu . Kabahat ,  bu kibar adanın kıyılarından çok uzaktakilerdeydi. 
Şüphesiz . 

Paranoid düşünce kısa vadede işe yarar çünkü insanları güçlü 
duygulanımlar etrafında birleştirir ve karmaşık fikirleri basitleştirerek 
tutarlı görünen, bu yüzden de doğru olduğu varsayılan sindirilebilir 
fikirler haline getirir. Yansıtma yoluyla kendilikleri istenmeyen kısım­
larından arındırır, böylece i_çsel açıdan rahatsız edici olan -eziyet veren 
anksiyete ,  suçluluk ve depresyon üretebilecek- şey, bir pislik-ötekine 
atılır, ardından sifon çekilerek ortadan kaldırılır ya da yok edilir. 

Örneğin Amerika, İran'ı "on yılın düşmanı" ödülüne aday gös­
terdiğinde hararetli Amerikan karşıtı söylemiyle görece zayıf bir 
askeri gücü seçmişti . Yabancı görünen -Amerika'ya benzeyen bir 
ulus olmadığına şüphe yok- ülke, açıkça bir jeopolitik terör po­
litikası -yoksulların ordu versiyonu- güdüyordu . Amerika, İran'ı 
düşman belleyerek nesne olarak yabancı düşmanlığını, askeri güç 
zihniyetini ve yıkıcı etkinliklerini yansıtabileceği daha zayıf bir eş 
seçmişti. Artık pirüpak bir hisle hareket edebilir, başkaları pahasına 
Amerikan Rüyası'nı gerçekleştirebilirdi : Adeta kusursuz bir geri 
dönüşüm programı . 

Yani Amerika'nın İran'a ihtiyacı vardı . Düşman eşi olmadan pa­
ranoid süreç işlemeyecek, o psikolojinin kenetleyici, kör edici gücü 
etkinleştirilemeyecekti. Nitekim bu durum Amerikalıları tehlikeli 
bir öz inceleme olasılığına maruz bırakacak, böylece Amerika'nın 
"güç kimdeyse o haklıdır" anlayışına dayalı dünya egemenliği , ba­
zıları kendi ülkelerinden olmak üzere pek çok entelektüel meydan 
okumayla karşı karşıya kalacaktı . Dolayısıyla aralıksız yeni yedek 
düşman arayışı , hem Cumhuriyetçi hem de Demokratik Parti'de 
nefret etmenin münasip olduğu kötü adamlar bulabilmek için 
yeryüzünü tarayan şahinlerin doldurduğu askeri-sınai-psikolojik 
kompleksin bir parçası olmaya devam ediyor. 

Paranoid hareket,  ilginç biçimde uyumlanabilir bir zihinsel ey­
lemdir. Durumun karmaşasından ve dış ötekilerin gerçekliğinden 
yoğunlaştırılmış bir öznellik içi ilişkiye geri çekilmedir. "Ben"in 
"bana" ile ilişkisi, kendiliği içine çeker: İç konuşmanın diyalojik 
tarzı. Ve kendilik kendisini ne kadar tecrit edilmiş ve ötekilere 
yabancılaşmış hissederse bu yoksun bırakma paranoid geri çekil­
menin mantığını o kadar doğrular gibi görünür. 
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Paranoya güçlü bir tutkudur. Ebeveyniyle arası bir süreliğine 
bozulan küskün çocuk, görünüşte kendiliğin dünyayla ilişkisini 
kestiği, dışa kapalı bir ruh haline geri çekilecektir. Bu anlarda çocuk 
kendi haklılığından son derece emindir ve bir öznellik içi paranoid 
mahremiyet onu yatıştırır : Konuşan kendilik ile düşünen kendilik 
arasındaki eşsiz bir sevgi ilişkisi .  "Bir sorun mu var tatlım? "  diye 
soran anne, tutkulu ve isyankar bir "hayır" ile karşı karşıya kalır. 

Ergenlik çağı itibarıyla çoğumuz küskünlüğe son veririz . Ama 
kendimizi hiç hoşlanmadığımız bir durumda bulursak paranoid 
mahremiyete geri çekilme tekrar görülebilir. Kendiliğe bağlılık bir 
tür yürekten haykırış (eri de coeur) üretir: Bize saldırabilecek diğer­
leriyle mücadelenin gerektirdiği , sevilen bir nesneye verilen söz. 
Depresif ruh hallerinde olduğu gibi paranoid kendilik olumsuzdan 
beslenir, bir tür öznellik içi emzirmedir bu ; karanlık düşüncelerin 
memesine yönelir ve sürekli onlardan beslenir. 

Bu durum yoğunlaştırılmış nefret dolu hislerin dışarıdaki dün­
yaya yöneltilmesiyle birlikte iç dünyaya yardım etmesi için inşa 
edilen memeye yoğun bir sevgi içerir. Kendisine çok uygun bir 
ismi olan "Rush" [Telaş ) Limbaugh'yu dinlemek duble bir nefret 
kahvesini mideye indirmeye benziyor. Rush dinleyicileri adına da 
nefret etme işini hallediyor, "infial" (outrage) -ironik biçimde bir 
tür bilinçdışı aşım olan, ismi kendine uygun bir psikoloj ik eylem­
dolu bir sesle mikrofona nefret üflüyordu . 

Aşırı durumlarda, kronik paranoid ruh hallerine kapılan bir 
birey kalıcı olarak içe dönerek münzevi olabilir, karanlık bir me­
meden aralıksız zehirli düşünceler emer ve kendi başına bir amaca 
dönüşen yalnızlığı kutlar. Ne yazık ki bu iç zehir dışarıya aşırı bir 
şiddetle yansıtılabilir. Columbine ve Sandy Hook saldırılarından 
başlayarak okul ve üniversite katliamlarında bunu görmek müm­
kündür:  Bu olaylarda sıradan görünümlü çocuklar arkadaşlarına 
canice düşünceler beslemiş, sonra da bu caniliği herkesin görebi­
leceği biçimde sergilemişlerdi . Katliam, Amerika'da (ayrıca Norveç 
ve diğer yerlerde) içsel dünyanın -IŞİD'e selam yollamadan- aşırı 
şiddet üretebileceğine dair bir tür itiraf biçimi haline geldi . Nitekim 
banliyö mahallelerinde arkadaşlarını ve saygın öğretmenleri kat­
leden "yalnız kurt" Amerikan çocukları , -belki de dünyanın dört 
bir yanındaki öteki "suçluların" maskesini indirerek- Amerika'nın 
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paranoid muhakemeye eğilimini şaşırtmayı kafasına koymuş gibiy­
di . Bunlar Amerika'dan nefret eden kişilerin ürettiği suçlar değildi ; 
aslında onun bir parçasıydılar. O halde bunlar nasıl yorumlana­
bilirdi? Amerikalıların -ve diğer ülkelerdeki kişilerin- önünde 
sessiz bir meydan okuma vardı: "Hissiz" görünen bu cinayetlerin 
nedenini bulmak için içe bakmak. 

Siyasi açıdan hayal kırıklığına uğrayan herkes katliam yapmaz. 
Peki milyonlarca öfkeli kişi başka ne yapmalı? Belki sayılarının 
çokluğundan güç alabilir ve paranoid öfkeyi kanalize edecek fev­
kalade bir siyaset biçimi bulabilirler. 

Paranoid fikirlere dayalı siyasi hareketlerde yalnız bireyler aynı 
görüşleri paylaşan milyonlarca başkası olduğunu keşfettikçe grup 
süreci daha da tehlikeli hale gelir. O zaman paranoyaya geri çekilme 
büsbütün güven verici ve onaylayıcıdır. 

Karmaşıklığın yol açtığı sorunlar için yansıtmacı bir çözümü 
seçenler, gerçekliğin paranoid daraltılmasına uymayan düşünce­
ler grubunu , onları benimseyen kişilerle beraber yok ettiklerini 
bilinçdışında bilirler. Sorun şu ki o fikirlerin ve kişilerin bazıları 
daha önce şefkat hatta sevgi nesneleriydi . Paranoid yalnızlık se­
bebiyle (kendi Rush Limbaugh'sunu IŞİD propaganda filmlerinde 
de bulunca) radikal İslam'ı seçen genç bir adamın, bu zihinsel 
hareketle birlikte sevgi ilişkileri bozulur. Ama sevgiyi yeni davaya 
ve diğer nefret edenlere yöneltince kendiliğin güçlü nefretin yanı 
sıra sevgiyi de sürdürmesine olanak tanır. 

Bu durum normal bebeğin annesine duyduğu sevgi ve nefrete 
çarpıcı ve güçlü bir geri dönüştür. Fiziksel ya da duygusal acı çeken 
bir bebek öfkelenecek ve bir süre onu en sevgi dolu ebeveyn bile 
teselli edemeyecektir. Hüsrana uğramış yeni yürümeye başlamış 
bir çocuk tamamen iç kaynaklı olan ruhsal bir durum için babayı 
ya da anneyi suçlayabilir. Ama zamanla sevilen ve nefret edilen 

· bölünmesi , iyi anne-baba ve kötü anne-baba bütünleşir, çocuk 
bazen nefret edilen ebeveynin çoğu zaman sevilen ebeveynle aynı 
kişi olduğunu yavaş yavaş fark eder. 

Melanie Klein buna "depresif konum" adını verdi -olumlu ol­
gunlaştırıcı bir adım için epey olumsuz bir terim- çünkü farkın­
dalıklara sahip olmak; algının gerçekliğiyle dizginlenmek ve dört 
dörtlük bir nefret ile dört dörtlük bir sevgiden mahrum kalmaktır. 
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Dolayısıyla tartıştığımız paranoid hareketlerde kendiliğin , aşırı ci­
simleşmiş doludizgin bir hiddetle nefret etmenin ve aynı zamanda 
kutsal bir nesneye tapar gibi derin ve tutkuyla sevmenin standart 
olduğu bir altın çağa mutlulukla geri dönüşü nasıl kazandığını 
görebiliriz. 

Esasında bu tutkuların bir arada var olabileceği -bir Trump 
mitingi gibi- tanıdık bir yere varmak, görünüşe göre paranoid 
sürecin yeni zihinsel kanıtlarını temin eder. Çünkü sevgi ve nefret 
böyle bir arada işlerken kim lafı dolandıran Demokratların eliyle 
mağlup edilebilirdi ki? Ona karşı çıkmayı amaçlayanlar tutkunun 
temelini tehdit ederler. 

Şimdi algılaması daha güç olan başka tür bir paranoid sürece 
dönelim. Kendiliğin dünyanın net bir görüşünü benimsediği olumlu 
paranoyanın aksine olumsuz paranoyada kendilikler görünüşte 
kişisel görüşten yoksundur. Bunların yerini bir amaç alır: Yaşa­
mın bayağılıklarına karşı ve erdemli olan her şeyle birlikte olarak 
kabahatsiz bir kendiliği cisimleştirmek. Olumsuz paranoya kendi 
açısından aynı zamanda karmaşıklığın taleplerine bir cevaptır ve 
o da demokratik zorunluluğa bir saldırı teşkil eder. 

Olumlu paranoya genellikle sağcı hareketlerde bulunur, olum­
suz paranoya ise daha çok sol içindeki belirli bir eğilime hastır. 
Paranoid sağcı düşünürler kötü niyetleri soldakilere atfeder; sol­
cu paranoid muadilleri de ötekileri itham etmek için basmakalıp 
ifadeler kullanıp kendilerini gizliden gizliye yücelterek ulvi bir 
masumiyet konumunda dururlar. 

l 960'larda İfade Özgürlüğü Hareketi (Free Speech Movement -
FSM) esnasında Berkeley, California Üniversitesi'nde öğrenciyken 
öğretim görevlilerinin ve öğrencilerin çoğu , 5. yüzyıl Atinası'ndaki 
polis imgesiyle oynuyordu. Büyüyen bir demokrasiydik biz , Sproul 
Hall'ün basamaklarında ya da diğer buluşma yerlerimizin herhangi 
birinde herkesin eşit konuşma hakkı vardı . Yakında başlayacak 
Vietnam Savaşı karşıtı hareketin aksine FSM her siyasi görüşten ve 
geçmişten öğrenciyi cezbetti ; çok net bir itirazla sınırlıydı -özgür 
konuşma hakkı- ve bu amaca ulaşıldığında hareket feshedildi . 

20 1 6'da California Üniversitesi'ne konuk öğretim üyesi olarak 
geri döndüğümde üniversitenin sözde bir "ifade özgürlüğü karşıtı 
hareketin" ortasında olduğunu duyunca şaşırdım. Öğretim üyeleri , 
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öğrenciler tarafından sürekli "mikro saldırganlıklar"  yüzünden 
şikayet ediliyor, bu da herkesin sınıf ta özgürce düşünme ve ko­
nuşma yetisine ket vuruyordu . 

"Mikro saldırganlık" terimi 1970'te psikiyatrist ve Harvard öğre­
tim üyesi Chester M. Pierce tarafından, Afrika kökenli Amerikalıları 
hedef alan bilinçdışı hakaretleri ve sözlü saldırıları tasvir etmek 
için icat edilmişti . Daha sonra "mağdur hakları grupları" tarafından 
benimsendi ve anlamından saptırıldı, bu gruplar hem kelimenin 
tam anlamıyla hem de mecazen bir grubun ötekine yönelik algıla­
dıkları en ufak ya da agresif hareketten faydalanıyordu . 21 . yüzyılın 
ikinci on yılı itibarıyla bu hareket Amerika Birleşik Devletleri'ndeki 
üniversite kampüslerini kasıp kavuruyordu . 

Berkeley'de ve diğer yerlerde bir öğretim üyesinin sınıftaki her­
hangi bir öğrencinin canını sıkabilecek herhangi bir sözü mikro 
saldırganlık olabilirdi . Artık öğretim üyeleri birinin rencide ya da 
" travmatize" olmasını önlemek için rahatsız edici olma potansi­
yeli taşıyan bir şey söylemeden önce "tetikleyici uyarısı" yapmak 
zorundaydı. Örneğin eğitmenin Yeats'in "Leda ve Kuğu" şiirini 
okumadan önce öğrencileri şiirin cinsel unsurlar içerdiği konu­
sunda bilgilendirmesi gerekiyordu . 

İfade özgürlüğü karşıtlığının bazı radikal üyelerinin kullandığı 
ilginç bir stratej i  de "ölü surat" diyebileceğimiz bir şeyin gelişti­
rilmesidir: Yüzün kasıtlı olarak ifadeden arındırılması. Kaş çatma­
mak ve gülümsememek, ayrıca diğer tüm belirgin ya da spontane 
yanıtları bertaraf etmek için epey pratik yapmış olmalılar. Bu ra­
dikal yüz politikası biçimi, herhangi bir ötekinin düşünce ya da 
his yansıtmasının koşullarını kabul etmeyi reddetmeyi içerir. Bu 
kişinin hiçbir koşulda ötekinin bakışına maruz kalmayacağının 
bir beyanıdır, çünkü bu,  kendiliği ö tekinin ideoloj ik sistemine 
tabi kılmak olacaktır. Kişinin yüzünün ifadesiz olması , şaşırtıcı bir 
meydan okuma eylemiyle bu zulmü umursamamaktır. 

Bu konumun düşünce ve siyasi muhakemenin sonucu olduğuna 
şüphe yok. Hiç kuşkusuz tüm ırklardan ve kültürlerden kişilerin 
ötekinin dostane ama bilinçdışında tahakküm edici bakışında hap­
sedilmeye karşı çıkmasının bir yoludur bu; öteki , gülümsemesine 
bir karşılık görmeyi arzulamaz ama toplumsal ilişkilerin bir gereği 
olarak bunu talep eder. 
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Oysa siyasette bağlam her şeydir ve ölü surat, bunu haklı gös­
teren bir bağlamda etkili ve meşru bir direniş biçimiyken kişiler 
direnişi başlı başına bir gösteriş olarak bağımsızca gerçekleştir­
diğinde bir soruna dönüşür. Protesto politikasıdır bu , tek başına 
yeterli olması ya da kendiliğin bir tehdit olarak kullanılmasıyla 
diğer herkese gözdağı vermesi amaçlanır, silahsız kişilere gözdağı 
vermek için uluorta silah taşıyan sağcılara bir alternatiftir. 

Bir seminer boyunca ölü suratla oturan katılımcı, silah taşıyan 
kişiden farklı bir şekilde tehditkar olmayı amaçlar. Bir taraf [ABD 
Anayasası'nın] silah taşımaya dair İkinci Değişikliği'ni istismar 
ederken, ö teki taraf gözdağı verme eylemini ifade etme özgürlü­
ğünü meşrulaştırmak için Birinci Değişikliği kullanır. Fakat her 
iki eylem dizisinin kendi çevrelerinde ve kültürlerinde caydırıcı 
etkileri vardır, arzu edilen etki de budur. Her ikisi de etraflarındaki 
grupta paranoid anksiyetelere sebep olur: Paranoid unsuru istis­
mar etme ve grup ilişkilerinde koz elde etmek için onu kullanma 
yöntemleridir bu.  

Ölü surat hareketi, sahte ahlakın [ sanctimonious rectitude] bir 
örneği olabilir. Sağın paranoyasının aksine istenmeyen içerikle­
rin yansıtılmasını içermez. Onun yerine başkaları uğruna kendi 
üyelerini bir aşırı kendini idealleştirme eylemiyle kutsallaştırır. 
Kampüste dolaşan ölü suratlılar, içinde yaşadıkları kirletilmiş insan 
çevresinden ne bir şey alacaklarını ne de ona bir şey vereceklerini 
herkesin bilmesini ister. Ölü surat, içinde hiçbir şey olmayan bir 
kendiliğin ilk bakışta fark edilen (prima facie) bir kanıtıdır; do­
layısıyla bu kendilik tanım gereği belirsiz görüşler barındıramaz . 
Sahte ahlak, -daima kötülenen birine karşı- doğru şeyleri söylerken 
görünmenin azizler köyüne girişi garantilediği bir gösteriş politi­
kasıdır. Solun halk yürüyüşlerinde sağdakilerden genelde çok daha 
iyi olmasının nedenlerinden biri de budur. Yürümek tam bir saflık 
ve masumiyet görüntüsüdür, ayrıca şen tebessümlerle sokaklara 
dökülmek sanki şer kuvvetlerle eli kulağındaki bir savaşa gidiyor­
muş gibi çatık kaşlarla yürümekten epey farklıdır. 

Olumsuz paranoid konumu, Amerika'nın kötü bir dünyada 
erdemin ışığı olarak hizmet edecek ve "okyanus ö tesinden ışık 
olacak. . .  tepedeki kent" olduğuna dair milletçe büyük değer verilen 
metaforu istismar eder. 
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Kendini yüceltmenin gücü -azizliğini pekiştirmek için kendisi 
ve diğerleri arasındaki karşıtlıktan faydalanmak- Amerikan tarihi 
boyunca ve aksi yöndeki çok sayıda kanıta rağmen sürdürüldü. Baş­
ta Richard Hofstadter1 olmak üzere pek çok tarihçi kendini haklı 
görmenin temelinde yatan paranoid süreçten bahseder. Dört dörtlük 
kusursuz biri olma ihtiyacı sannsal boyutlara ulaşabilir, zaman zaman 
Amerika'nın ulusal ve uluslararası gerçeklikleri kavrayışına ciddi 
ölçüde zarar verir. Bu hissin güçlenmesi kişinin milliyetiyle gurur 
duyması demek olabilirken bu noktaya vardığında hem kendisini hem 
de dünyanın geri kalanını tehdit edebilecek bir tür körlüğe dönüşür. 

Olumlu paranoid son derece tartışmalı fikirlerle doluyken olum­
suz paranoid, ötekini olumsuzlamaya yarayan fikirler hariç herhangi 
bir fikirden şiddetle ve özenle yoksun haldedir. Çoğu kişi zaman 
zaman ya olumlu ya da olumsuz paranoyanın alanına girer, her 
ikisi de varoluşsal ve toplumsal karmaşıklığın yol açtığı sorunlara 
çözümler bulmaya çalışmıştır. 

İki zihinsel durum da demokratik sürece katılıma izin vermez, 
çünkü her ikisi de kendi düşüncesine yabancı fikirler üzerine düşü­
nemez ve bunlardan faydalanamaz . Ne var ki bu tür ruh halleri di­
namik bir içsel dünyanın parçasıdır -kendilik faal olarak bir sorunu 
çözmeye çalışır-, bu yüzden değişken ve potansiyel değişime açık 
olacaklardır. Bireyin böyle bir konudan vazgeçmeyi tercih etmesi 
genellikle mümkündür. 

Karmaşıklıkla karşılaşan bireylerin nasıl bilincinde olmadan 
paranoyaya meyledebildiğini ele almıştık, çünkü paranoya du­
rumları basitleştirir. 20 1 Tde Avrupa ve Amerika'daki siyasi sağı 
tanımlayan konuyla da bağlantısı vardır: Göçmenlerden korku ve 
nefret. Bu korku neredeyse hiçbir göçmenin olmadığı Montana ya da 
lowa, Northumberland ya da Cornwall gibi yerlerde de görülebilir. 
lowa'dan bir Kongre Üyesi "hepimizin birbirimize çok benzediği 
kadar homoj en"2 bir Amerika'da yaşamak istediğini beyan etmiştir. 

Bkz. Richard Hofstadter. The Paranoid Style in Paranoid Pol i tics. New York, Vintage , 
2008. Ayrıca bkz . David S. Brown. Richard Hofstadter: An Intel lectual Biography. 
Chicago, iL, University of Chicago Press, 2006. 

2 Bkz. Theodore Schleifer. "King doubles down on controversial 'babies' tweet", CNN, 
14 Mart 20 1 7 .  www.cnn.com/20 1 7/03/13/politics/steve-king-babies-tweet-cnntv/ 
index.html. 
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Bu durum bir tür ırkçılığa benzemesine ve  öyle de  olmasına 
rağmen herhangi birinin topluluğa bir yabancının gelişi karşı­
sındaki olağan yanıtıdır. Terapi için bir yıldır tanışan bir grubun 
üyeleri , aralarına yeni birinin katılacağını duyduklarında farklı 
tepkiler verebilir; bir üye "harika" diyebilir, diğerleri bunu daha 
sessiz karşılar ve bazıları da hiçbir şey söylemez. Aslında hiç kimse 
bilinmeyeni almak istemez . 

Karmaşıklık karşısında paranoid geri çekilme ne yazık ki para­
noidi gitgide daha tecrit edilmiş bir kuşatılmış bölgede yaşamaya 
mahkum eder - milyonlarca başka münzevi onlara katılsa bile .  Pa­
ranoid, gerçeklik vizyonunu paylaşmayan herkesten geri çekilirken 
diğerlerini paranoyanın hegemonyasını tehdit eden "yabancılar" 
olarak görür. Nitekim başka fikirleri olan herkes zihnin sınırlarını 
geçmeye çalışan bir göçmendir. Ne olursa olsun dışarıda kalmaları 
sağlanmalıdır, çünkü paranoidin savunmacı kimlik inşasını tehdit 
ederler. Bu durum paranoid kendiliğe güçlü ve tutarlı bir bütünlük 
hissi vermekte etkili olmuştur, aksi takdirde dünya onun karşıtıyla 
(çoğullukla) kirlenmiş görünmektedir. 

Çoğulcu bir bakış açısı , paranoidi ötekilerden nefret etmenin 
sağladığı güvenlikten mahrum bırakır. Paranoid ö teki görüşler 
karşısında kendisini tehdit altında hisseder -gerçekten öyledir 
de-, çünkü paranoyanın lokomotifi istenmeyen içeriklerden kur­
tulmaya dayanır, arzu edilmeyenleri dahil etmeye değil. Kendi 
gücünün hazzından kuvvet alan bir stratej idir. Bir kez faaliyete 
geçtiğinde değiştirmesi olağanüstü zordur, ancak bu ruh halindeki 
kişiler farklı görüştekilerle sürekli sözlü temas halinde bulunursa 
o zaman iş değişir. 

Şimdi psikotik süreçlerin kemikleşmiş izine dönüyoruz :  İde­
olojiye . 

Çılgın dönemlerde oluşturulan fikirler onyıllar hatta yüzyıllar 
boyunca uykuda kalabilir, varlık sebepleri (raison d'etre) çoktan 
ortadan kalkmıştır. Rahatsız olmayan -örneğin paranoid olma­
yan- bireylerce canlandırılabilirler, tutarlılıkları (karmaşıklığı 
basitleştirme biçimleri) siyasi avantaj elde etmek için meseleleri 
kolaylaştırmak isteyenlere cazip görünür. 

Bu kitap aşağı yukarı iki yüzyıllık bir zaman diliminde Batı 
dünyasındaki belirli ruh hallerinin gelişimini izlemeye çalışıyor. 
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Öncelikle sahte ahlak eğilimiyle dünyanın geri kalanından kopa­
rılmış olan ve kendi yıkıcılıklarını sürekli o zaman korktukları 
diğer uluslara yansıtan Amerikalılara gitgide daha cazip görünen 
-ve her tarihsel dönemde mümkün olan- paranoid ruh halini ele 
alıyor. Amerika, her ne kadar İkinci Dünya Savaşı'ndan karlı çıkmış 
olsa da ve faşizmin yenilmesindeki rolüyle savaş sonrası Marshall 
Planı'ndaki cömertliği dolayısıyla kendisini bir aziz gibi görmek 
istese de atom bombasını kullanan, böylece dünyaya bugüne dek 
icat edilen en tehlikeli silah felaketini yayan da odur. 

"Askeri-sınai kompleksi" sayesinde hem diğer ulusların servetle­
rini miras alan hem de dünya egemenliğini elde eden Amerika Birle­
şik Devletleri , dünyayı iki yüzyıl boyunca kasıp kavuran, ardından 
önce Avrupa'da sonra da dünyanın geri kalanında en yıkıcı savaşlara 
neden olan ezici siyasetin manik bir inkarını da benimsemişti . O 
artık bir "dünya lideri" idi, peki neye liderlik ediyordu? İnsanlara 
değil kara , barışa değil savaşa, içgörüye değil körlüğe öncelik veren 
ve dibe doğru ilerleyen bir ahlaki sarmalda en öndeydi. 
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İdeoloj i 

Halkın tutkuyla peşinden gittiği bir siyasi hareketin ürettiği fikirler 
pekala da yaratıcılarından uzun yaşayabilir ve genelde önceki bir 
devirden ilgili aksiyomlarla birleşirler. Gördüğümüz gibi en ba­
şında ideolojiyi yönlendiren tutkulu zihniyet paranoid bir sürece 
göre işlemiş olabilirdi, ama sonunda söz konusu sıkıntılı unsurlar 
gözden kaybolabilirken yerleşen aksiyomlar varlığını sürdürdü . Bu­
nun anlamı başta duyguların yönlendirdiği bir konumun, sonunda 
kabul gören bir dizi siyasi bakış açısına dönüşebildiği idi. Örneğin 
Rusya'da Bolşevikler daha sonra Sovyetler Birliği'ne dönüşecek şey 
için yaşamlarını ortaya koyduğunda olan buydu. 

Bazen yeni tutkulu savunucuların ortaya çıkışıyla eski bir ide­
olojik konum onyıllar ya da yüzyıllar sonra canlandırılabilir ve 
belirli ideolojiler çalkantı dönemlerinde insanların yapılanmasına 
yardımcı olan duygusal ve ruhsal tutucu çevreler işlevi görebilir. 

Örneğin "deregülasyon" fikrini ele alalım. Bu neoliberal prensip 
devletlerin düzenleyici işlevlerini azaltmaları gerektiğini önerir. 
Kapitalistler hiçbir zaman düzenlemeye bayılmasa da düzenleme 
karşıtlığı ABD'de McCarthy döneminde belirgin biçimde arttı , onu 
1960'larda john Birch Topluluğu ve aşırı sağdaki diğer gruplar izle­
di. Bunlar federal yönetimin Amerikalıların bireysel özgürlüklerini 
yok etmeyi hedefleyen komünist kumpasın bir parçası olduğu 
sanrısını beslediler. Hatta john Birch Topluluğu'nun kurucusu 
George Welsh, Başkan Eisenhower'ın bir komünis.t ajan olduğunu 
bile söyledi. 

McCarthy, Amerikan vatandaşlarının müsaade edilen görüş­
lerini düzenlemeye çalıştı ve onu takip eden aşırı sağ da ülkenin 
ideolojik kontrolünü ele geçirmeyi amaçlıyordu . Bu gruplar Ame­
rikan yönetimini aşırı kontrolcü ve düzenleyici olmakla suçlayıp 
silahlara sarılarak ihtiraslarını bilinçdışında nesneleştirdiğinde 
yansıtmacı özdeşleşimin paranoid bir korkuyu beslediğini görürüz. 
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Federal yönetime yönelik söz konusu aşırı nefreti Amerika'nın 
bazı kesimlerinde özellikle de Montana, Idaho ve Nevada gibi Batı 
eyaletlerinde hala görmek mümkün, buralarda paramiliter gruplar, 
muhalif çiftlik sahipleri ve diğer hoşnutsuzlar paranoyalarını akla 
uydurmaya devam ediyorlar. Güçlü, mütehakkim bir devlet oto­
ritesi tarafından sindirildiklerini hissediyorlar ve başka görüşlere 
tahammülleri yok. 

Ama neoliberallerin düzenlemeye yönelik açık düşmanlığı illa 
nefretten kaynaklanmaz. Başkan Reagan'ın "damlama" ekonomisi­
ne göre ekonomik zincirin tepesinde yer alan büyük servet sahip­
lerinden herkes faydalanacak, para yukarıdan orta sınıflara ve işçi 
sınıflarına damlayacaktı . Bu öneri Cumhuriyetçi Parti'yi tanımlayan 
bir ideolojiye dönüştü . Demokratlar arasında da hatırı sayılır bir 
cazibesi vardı. 

Deregülasyonun sadece korporatizmin gelişmesine ve zenginle­
rin daha da zenginleşmesine yaradığı söylenerek bu konum siyasi 
açıdan eleştirilebilirdi . Psikanalitik bir bakış açısına göre de bu 
kuram, taraftarlarının psikolojisinin nesnel karşılığıdır (objective 
correlative) . Diğer bir deyişle böyle düşünenler çoktan zihinsel 
deregülasyondan geçmişlerdir ve artık düzgün içsel düzenleyici 
işlevlerden yoksundurlar. 

Deregülasyonun etkili olduğuna dair siyasi görüş paranoidden 
çok naif olarak değerlendirilebilir. Oysa psikanalizin biçimlendir­
diği bir siyasi psikoloji sıkıntılı zihniyetlerden toplumsal aksiyom­
lara kötücül aktarımları nesneleştirme, ayrıca bireyleri ve grupları 
geri çekilip siyasi doktrinin temelindeki mantıksal paradigmaların 
sonuçlarını düşünmeye ikna etme işlevi görebilirdi. 

Bir aksiyom olarak deregülasyon sadece devlet yönetiminin 
düzenleyici işlevlerini ortadan kaldırmakla ilgili değildir; daha 
geniş anlamda bireysel ve toplumsal düzenlemenin tüm biçimle­
rini reddeder. Trump'ın ırkçı ve cinsiyetçi görüşlerini arsızca ifade 
etmesi , bir kişi öz düzenlemeyi terk ettiğinde olanları gösterir. 
Eğer bu durum yaygınlaşırsa altbenlik kapitalizmiyle ve ilkel ruh 
halleriyle yönetilen bir toplumla sonuçlanabilir. 

Çoğu kişi aşırı sağdakilerin kendi söylediklerine gerçekten 
inanıp inanmadığını merak ediyor. Elbette iş ABD'deki sağlık dü­
zenlemeleri meselesine gelince Cumhuriyetçi Parti'nin tüm üye-
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lerinin duygusuz sosyopatlar olduğunu ileri sürmek yanlış olur. 
Ne var ki aksi yöndeki çok sayıda beyana rağmen Amerikalıların 
sağlık ihtiyaçlarım hiç önemsemiyor gibi görünüyorlar. Bunu nasıl 
anlayabiliriz? 

Esasında ne pahasına olursa olsun vergileri indirme ve fede­
ral düzenlemeleri azaltma ideoloj ileri şu anki nesilden önce de 
mevcuttu , ama 20 1 7  itibarıyla pek çok meseleye bakış açılarım 
önceden belirleyen aksiyomlar haline geldi . Düzenlemenin özgür­
lüğün düşmanı olduğunu savunuyorlar. Hükümet bizden bir şey 
almaya çalışıyor. Bunlar fikir olarak değil gerçekliğin tespiti olarak 
görülüyordu, dolayısıyla zihinleri kapalıydı. 

Dünyamızdaki güçlü kuvvetlerin sevilen bir şeyi elimizden 
alması bir kayıp, keder ve yas hissine neden olur. Ve bu kaybın 
mantığının içinde terk edilmenin, tecridin ve çaresizliğin ilave 
hisleri de katmerlenmiştir. 

Savaş sonrası Amerika yirmi yıllık benzersiz bir büyüme ve 
gücün keyfini sürdü . Avrupalı ve Asyalı ülkeler hala İkinci Dünya 
Savaşı'nın yıkımını atlatmaya çalışırken sanki o çatışma ABD'yi 
canlandırmış ve ülke yeni bir refaha kavuşmuştu .  Ama 1 970'lerin 
başlarında bu ivme zayıfladı ve Amerikalılar kendilerini idealize 
etmeye devam etse de işin gerçeği Avrupa ve Asya modernleşiyor, 
20. yüzyılın sonu itibarıyla ABD'yi geride bırakacak altyapılar üre­
tiyordu . 

Amerikalılar kendilerini terk edilmiş hissetti . Ülke hala genel 
olarak itibar görüyor, hala "özgür dünyanın lideri" sayılıyordu , ama 
diğer ülkelerin onları geride bıraktığını görmek için etraflarına 
bakmaları yeterliydi. Şişirdikleri dayanıklılık hisleri onları hayal 
kırıklığına uğratmıştı , depresyon hissinin tehdidi altındaydılar ve 
bunu federal yönetimi, ulusa önderlik etmesi için güvendikleri 
kişileri suçladıkları bir hamleyle ifade ettiler. 

Tüm psikodinamik depresyonlarda olduğu gibi terk edilme de­
neyimi kendiliğe inancın yitirilmesine neden olur. Yaşamlarımız ne 
kadar zor olursa olsun ve ne durumda bulunursak bulunalım zor 
koşullarda elimizden geleni yaptığımıza inanmak psikolojik sağlığı­
mız için büyük önem taşır. Eğer kendi standartlarımıza yaraşır bir 
hayat sürmekte başarısız olduğumuzu hissedersek öz saygı kaybı 
yaşarız, bu durum varoluşsal ya da psikolojik iyileşme ile veya her 
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ikisiyle birden tersine çevrilmezse bu kar topu bizi çaresizlik his­
leri içinde bırakacak bir çığ gibi büyüyebilir. Bireylerde kendiliğin 
işleyişinin tamamen çökmesine "klinik depresyon" adını veriyoruz. 

Şu sıralarda Batı kültürlerinde ve daha uzaklarda yaygın olan 
kolektif bir yas mevcut, bu yas sevilen değerlere ve standartlara 
yönelik inanç kaybını içeriyor. Toplumlar yitirilen inançlarla güçlü 
bir biçimde özdeşleştiğinde bu durum toplumda kendilik hissinin 
kolektif kaybına neden olabilir. Görünüşe göre 20. yüzyılın fela­
ketleri dünyanın çoğunu klinik depresyonun ideolojik muadiliyle 
baş başa bırakmış olabilir. 

Derin depresyondaki birey yataktan çıkmayabilir, örtülerin al­
tına saklanıp bir işe yaramadığını düşünüp durabilir. Bunun kül­
türel muadili kişilerin siyasi , toplumsal ya da dinsel inanışlarının 
hastalık öncesi (premorbid) durumuyla meşgul olmaları, yerel, 
ulusal meselelerin ya da dünya meselelerinin seyrini etkilemeye 
çalışmanın ne kadar beyhude olduğunu sürekli takıntılı biçimde 
düşünmeleridir. Farklı ülkelerde kültürel grupların paylaştığı bir 
depresyon olabilir bu , kayıp hissi farklı yollarla nesneleştirilir, 
bazen de hem fiziksel hem de duygusal şiddet ile. Aşırılık yanlısı 
görüşler aşırı üzüntü biçimlerini temsil edebilir. 

Siyasetin neden olduğu pek çok depresyon biçimi vardır. Örne­
ğin Güneyli Metodistler, pek çok eskiye dayalı inanışı -Tanrı'nın bir 
Oluş olarak var olduğu ; erdemlileri bekleyen bir Cennet olduğu ; 
kafirlerin ve günahkarların Cehennemde yanacağı inançlarını- terk 
eden liberal Kiliseler Birliği tarafından ihanete uğradığını hissetmiş, 
İblis fikrinden bile vazgeçmişlerdi. Tanrı'nın bir gerçeklikten çok 
bir düşünce olduğu , Cennet ve Cehennemin de sadece inancın bir 
eseri olduğuna dair devrimci fikirleri, bütün dünyadaki milyonlar­
ca muhafazakar Hıristiyan'ı mülksüzleştirdi . Kendilerini çaresiz, 
bunalmış ve öfkeli hissediyorlardı. 

Bütün dünyada benzer biçimde kötücül bir döngüye kapılmış 
insanların çeşitli kapalı bölgelerini bulabiliriz : Terk edilme hissi , 
kayıp ve ihanet duygusunu besler, ardından kişileri ve toplulukla­
rını çaresiz bırakan ve bitap düşüren bir yas gelir. 

Bu çıkmazdan çıkmanın bir yolu da çaresizliği ve depresyonu 
öfkeye dönüştürmektir. Tecrit halindeki öfke etkisizdir; bu öfke 
bir düşmana, özellikle de diğer mülksüzleştirilenlerle paylaşılan 
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bir düşmana yöneltilebilirse bireyler ve topluluklar felç halinden 
kurtulabilir; güç,  haysiyet ve yön duygusunu yeniden kazanabilirdi. 

Yeniden doğabilirlerdi. 
Aşırılık yanlılarının giriştiği olumsuz dönüşümlerden çok şey 

öğrenebiliriz , ister radikal İslamcılar olsunlar, ister ırkçı Hıristi­
yanlar ya da "Federaller"den nefret eden paramiliter gruplar, hatta 
göçmenlerden ve AB'den nefret etmeye başlayan ve Brexit lehine 
oy kullanan sakin İngilizler. (Şunu belirtmekte fayda var ki yansıt­
manın işlemesi için suçlamanın aktarılmasında bir doğruluk payı 
olmalı . )  Korku , başarısızlık ve güçsüzlük, marjinalleştirilenler ara­
sında yaygın bir duygu kokteylidir. Bu kalıp yansıtıldığında kendi 
başarısından beslenen ruhsal bir fırtınaya, yatıştırması son derece 
zor paranoid bir çözüme dönüşebilir. 

Batı Virginia'da ormanda karısı ve çocuklarıyla bir müştemilatta 
yaşayan, faturalarını ödeyemeyen işsiz kömür madencisi , Trump'ta 
''.Amerika'yı yeniden büyük yapma" vaadini işitir. Trump, perso­
nası ve gündelik konuşmasıyla öfke yoluyla değişimi teşvik eden 
bir söylem sunar: Washington'daki bataklığı kurutacak, sahtekar 
Hillary'yi hapse atacağız ve her şey iyi olacak. Hayattan ümidini 
kesmiş madenci, bu vaatleri duyduğunda kendiliğin sakatlanmış 
parçaları bir iyileşme ihtimali sezer ve Trump'ın henüz adaylığı bile 
kesinleşmemişken böbürlenen sözlerle takatsiz kendilikleri onar­
ması Amerika'nın sorunlarına bir çözümü olduğu hissini verir. Ve 
bataklığa yani sahtekar Hillary'ye doğrultulmuş öfke, hızla aksini 
iddia edenlere yönelir. 

Psikolojik bir sorundur bu . Pek çok başka (ekonomik, çevresel, 
insan hakları , vs. )  bakış açısından ele alınması gerekse de bu kolek­
tif psikoloj ik "yük"ün dinamiklerini anlamazsak çağdaş toplumları 
patlayıcı kaosa kaybetme riskimiz vardır. 
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Bu lmaca n ı n  Parça la r ı  

B u  çalışmaya Avrupa'ya v e  daha sonra 1 9 .  yüzyılda Amerika'ya 
hakim olan manik ruh halinin ortaya çıkışından bahsederek başla­
dım. Sanayi, teknoloj i  ve askeri güçteki devrimsel sıçramalar ezici 
bir büyüklenmecilikle ulusların başını döndürmüş ve toplumdaki 
bu güçlü değişim, yüzyıllardır sürdürülen inanış kalıplarını altüst 
etmişti .  Anlamlı bir hayat artık pek de kişinin toplumsal yapıdaki 
-bir ebeveyn, arkadaş ya da topluluk üyesi olarak- konumuyla 
ya da kişilerin ister bir zanaatkar, öğretmen ister bir seri üretim 
işçisi olsun bir meslek ya da iş yoluyla yaratıcı bir yaşamda anlam 
bulduğu bir ölçü hissiyle temsil edilmiyordu . Tinsel ve hümanist 
arayışlar -dinlerde , ilginç bir yaşam sürmenin tatminkar hayalle­
rinde, özdüşünümün sebep olduğu güçlüklerde- düşüşteydi ve 
yerini telafilere bırakıyordu: Özellikle de maddi başarı , başlı başına 
bir amaç olarak servet ve güç birikimi arayışına. 

Anlam arayışı herkesin kendi kendisiyle kurduğu özel bir ilişki­
yi içerir ve çoğu kimse için hiçbir zaman nesnel düşünce seviyesine 
ulaşmayacaktır. Daha çok kişinin varlığının yaşam boyu bize reh­
berlik eden bir ilham perisi tarafından korunup kollanıyormuşuz 
gibi gözetilen bir amaçla dolu olması gibi bir histir. Yazarların ya 
da ressamların yaşamlarında iyi bilinen bir figür olabilir bu, ama 
psikanalitik bir bakış açısından çoğumuz bakımımızı üstlenen bir 
ötekinin bilinçdışı izinin bize yol gösterdiğini hissederiz , bu içsel 
duyguyu ve işlevi esas olarak annemize borçluyuz. Annemizin bize 
duyduğu sevgiyi onun isteklerini doyuraca� ideal bir kendiliğe 
duyduğumuz sevgiye dönüştürürken bu annesel varlık, içsel bir 
eşlikçiyle ilişkimizde kendini belli edecektir. 

Sonunda bakımımızı üstlenecek bir ö tekini arama ve onun 
tarafından gözetilme duygusu kendiliğimizle zihnimiz arasındaki 
ilişkiye nüfuz eder. Zihnimizin çok sayıda sorunu çözmemize yar­
dım etmesini, gündelik hayatın karmaşık matrisinde ve aşkın yan 
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ürünlerinde -düşlemlemeler, ilhamlar ve o geceki rüyalar- kendi­
liğimize (bilinç) rehberlik etmesini bekleriz . Bunun anlamı, anlam 
arayışının yaşamlarımızın başında var olan -sevilen kendilik- bir 
tür sevginin varlığımız boyunca tekrarlayan yeniden keşfiyle daima 
bağlantılı olmasıdır. 

Martin Buber için bu ilham perisi Tanrı idi . Ben ve Sen'de şöyle 
yazar: "Dünyanın, insanın, insanoğlunun, senin ve benim yaşamla­
rımızda ilahi bir anlam var." İlahi bir anlam duygusu veren o ilişki 
"bir yer ve isim" olarak düşünebileceğimiz, yaşamın yalnızlığına 
eşlik eden bir tür içsel sükunet gerektirir. Sanayi Devrimi'yle baş­
layan kopuşlarla birlikte tarihsel olarak anlamlı pek çok çevreden 
koparıldık, ama belki de en büyük kayıp bir sevgi ve bakım nesnesi 
olarak kendiliğimizle daima sürdürdüğümüz ilişkinin kaybı idi . 

Artık bunun için daha az zamanımız var ve bu konuya dair 
nesiller ötesi belleğimiz çok az . 

19 .  yüzyılda kapitalizmin bencil açgözlülüğüne ve endüstriyel 
gücüne kapılan kişiler kitle psikolojisinin eros'una dahil oldu ve 
onları psikotik bir coşkuyla Büyük Savaş'a iten kolektif manik duru­
ma teslim oldular. Bu savaşın gerçekliği, manik ruh halini parçaladı 
ve Avrupa savaşın depresif akıbetinden çıktığında bir daha asla 
eskisi gibi olmayacaktı . İnsanoğlunun geliştirdiği -Yahudi-Hıris­
tiyanlık inançlarından hümanizme, Aydınlanma aksiyomlarından 
ilerlemeci liberalizme kadar- tüm inançlar sarsıldı . Hepimizin 
bilincinde olmadan aradığı ilham perisinin yerini çılgın kalabalık 
ve militarizm gürültüsü aldı. Yazarlar, felsefeciler, müzisyenler, 
sanatçılar ve düşünürler bir tür "herkes görev başına" yaklaşımıy­
la yanıt verdi - onlar geleceğin önüne geçmeye çalışan öncülerdi 
ve toplumun depresyonu yirmi yıl boyunca bir tür karşı-maniyle 
karşılandı . Ama bu çabalar kalıcı olmayacaktı . Avrupalılar Büyük 
Savaş'tan hiç ders almadı ve Almanya karşısındaki zaferlerinin 
ardından psikolojik becerisizlikleri İkinci Dünya Savaşı'na zemin 
hazırladı . 

Bu kitap bazı çığır açıcı yazarların geçmişte nasıl derin ruhsal 
değişimler kaydettiğini ele aldı . Virginia Woolf 1910'da bir karakter 
değişimi yaşandığını belirtir; 1922'de T.S. Eliot bizi "çorak [bir] 
ülkede" yaşayan "kof herifler" olarak tasvir eder; 1926'da Ernest 
Hemingway Büyük Savaş'ın erkekleri hadım ettiğini, onları kadın-
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lan sevemez hale getirdiğini söyler. 1 942'de Albert Camus geriye 
tek bir soru kaldığını yazar: İntihar etmeli mi etmemeli mi? Bu 
yazarlar bir zamanlar kendine inanan bir Batı'nın kaybolduğunu 
görmüştür: Cinsel açıdan iktidarsız, ilişkileri yerle bir olmuş, insan 
ruhundan yoksun bırakılmış . 

Büyük Savaş'ın ve İkinci Dünya Savaşı'nın ardından öz dü­
şünüm, öz değerlendirme ve kendi sorumluluklarını üstlenme 
zayıfladı. Önceki yüzyıllarda kümülatif olarak biçimlenen, insan 
yaşamının özünde anlamlı ve zihinsel olarak ilerlemeci olduğunu 
varsayan değerlerin yerini başkaları aldı. Bize refah getiren sanayi­
lerimizi, kapitalizmlerimizi ve yeni toplumsal yapılarımızı kucak­
ladık, ama gitgide vicdanlarımızı terk ettik ve insan doğasının en 
yıkıcı unsurlarıyla dolu olan bir yeraltı dünyasına girdik. 

Savaş öncesi manisinin mantığı kendiliğin istenmeyen kısım­
larını bir düşmana emanet etmekti, bu düşmanın yok edilmesi 
de meşru bir temizlik hissi yaratacaktı . Büyük Savaş'a giderken 
Almanlar hiç kuşkusuz kendiliğin yüce bir estetizmini hissedi­
yordu . Bu duygu bütün dünyada kahraman adımlarla ilerleyen, 
insanlığın kendiliği arındırmak için giderilmesi gereken pis ka­
lıntılarını ayaklarının altına alan saf bir Aryan ırkı öneren Nazi 
ideolojisiyle zirveye ulaşacaktı . Almanya savaşı kaybetmiş olsa da 
saf bir ulus ile saf olmayan bir ulus arasında yapısal bir bölünme 
ihtimalini geliştirdiği ileri sürülebilir. Psikanalistler bu fikrin Al­
man öz-idealleştirmesinden Amerikalılara, Sovyetlere ve diğerlerine 
bilincinde olmadan ve ince farklarla ama yine de ikna edici bir 
mantıkla aktarıldığını söyleyebilirler. 

Bu manik depresif bölünme, bilinçli bir duygulanım durumu 
gibi görünmüyordu; yapısallaşmıştı -adeta hayatın doğal akışının 
bir parçasıydı . Batı, depresif yönünü bölüp ayırmış ve önce sö­
mürgeleştirilmiş dünyaya sonra da o dönem hükmettiği kendi işçi 
sınıfı topluluklarına yansıtmıştı . Manik yön Batı'nın ve Sovyetler'in 
askeri ve sınai komplekslerinden cisimleşmişti. Manik güçlerin ko­
numlarını korumaları için güç ve egemenliklerini artırmaya devam 
etmeleri gerekiyordu ve altbenlik kapitalizmi, güçten beslenenlerin 
açgözlülüklerine tahammül edebiliyordu . 

İkinci Dünya Savaşı , atom bombası , Holokost ve Kore Savaşı 
yazarların ve siyasi liderlerin insanlıkla ilgili çizebileceği pembe 
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tablolara son verdi . ABD her ne kadar zaferi kutlasa ve savaşın 
ardından çarpıcı bir refaha kavuşsa da -bu refah er geç Avrupa ve 
Uzak Doğu'ya da yayılacaktı- bu konfor, Scheidel'in 1 "kitle seferber­
liği savaşı" adını verdiği şeye dayanıyordu : Milyonlarca kişinin yok 
edilmesi "servet eşitsizliğini" azalttı ve zengin ile yoksul arasındaki 
fark ölümlerle azalırken bu durum "büyük eşitleyici" oldu . 

Sonraki elli yılda bilyonerler dünya idaresine geri döndü, ama 
büyük oranda gözden uzak, gönülden ıraktılar. Söz konusu manik 
güç yapısının bir parçası olanlarda görülen vicdan azabı -mevcut 
neoliberal sistemden ve özgürlükçülükten açıkça faydalananların 
vicdan azabı- çarpıcı hayırseverlik eylemleriyle dengeleniyordu. 
20.  yüzyılın Mellon, Rockefeller ve Morgan'larını 2 1 .  yüzyılda 
Gates , Buffett and Zuckerberg'ler izledi . Hakim sınıf ile sıradan 
vatandaşlar arasında "koruyucu bir kalkan" oluşturulmuştu , sanayi 
ve kapitalizm devlerinin halk arasında yaygınlıkla idealleştirilmesi 
de bu kalkanı ironik biçimde destekliyordu . 

20. yüzyılın ortalarındaki manik depresif bölünmeye yanıt ola­
rak yeni bir tür kişilik belirdi. Sınır zihin iki tarafa bölünmüştü : 
Dünyayı idealleştirilmiş olarak algılayan taraf ile sadece olumsuz 
olanı kaydedebilen öteki taraf. Toplumdaki bölünmenin mükemmel 
bir yansımasıydı. Sınır-kişilik liderlerin idealleştirici tarafları , lider­
lerinin manik yönünü sevebilirdi, ezilenlerin onları ezen zalimleri 
sevdiği ve takdir ettiği sağda bunu özellikle görürüz. 

Sınırın genellikle solda görülen olumsuz yönü varoluşun bu­
naltıcı zerrelerini aramak, talihsizlikten beslenmek, ayrıca güçlü 
bir yakınma ve öfke hissiyle özdeşleşmektir. 

Sınır bölünmesinin amacı her iki ruh halinin de aynı kişilikte 
birbiriyle hiç temas etmeden beraber var olmasıdır. Bir toplum sınır 
mantığı uyarınca bölündüğünde bu bölünme her iki taraftaki aşırı 
görüşleri üretir, her iki görüş de aslında aynı "bedende" beraber 
var olsa da sağ ile solun iletişim kurmasını imkansızlaştırır. 

Varoluşçu hareket bu dehşet verici eğilimden üzüntü duyma­
sına ve kendi koşullarında bir çare bulmaya çalışmasına rağmen 

1 Bkz. james C .  Scott. "Take your pick'', Landon Review of Books , 39 (20) , 19 Ekim 
2017 ,  s. 23-44. Gözden geçirdiği çalışma: Walter Scheidel. The Great Leveler: Violence 
and the History of Ineqııal i ty from the Stone Age ta the 2 1 st Ceıı tııry .  Princeton, N.J, 
Princeton University Press, 20 1 7. 
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başarısız oldu . Sartre bir teselli sundu ve yaşamlarımızın hala de­
ğerli bir niteliği olduğu ileri sürdü: Nasıl düşüneceğimizi ve nasıl 
yaşayacağımızı kararlaştırmakta özgürdük. Ve Camus intiharla ilgili 
sorusuna cevaben bir soru daha ortaya attı: Kendimizi öldürme­
meye karar verdiğimizde olumsuz aleyhine yaptığımız seçimde bir 
kurtuluş vardır. Ama bu felsefi çözümler sonunda kulak ardı edildi. 

Deneysel felsefenin pragmatik ve faydacı dünyaları, davranışsal 
değişiklik kuramı ve bilişsel davranışsa! kuram gibi psikoloj ik 
ilintileriyle birlikte bu psiko-sosyal türbülanstan görünüşe göre 
hiç etkilenmeden sürdüyse, bunun nedeni daima yaşamın "daha 
büyük" meselelerinden uzak durmaları, alakalarını hatta varlıkla­
rını reddetmeleridir. Zaten kendilik diye bir şey yoksa nasıl üzüntü 
duyabilirdik? 

Görüngü bilimciler ve yapısalcılar, ardından da postmodernist­
ler kendi kuramlarının yoğun dokusunda anlam bulmaya çalıştı­
lar, ama sonunda yorgun düştüler ve sessiz sedasız hükümlerini 
yitirdiler. 

Sol, kimlik politikasında bir çıkış aradı. Başta sivil haklardı , 
sonra kadın hakları, ardından eşcinsel hakları oldu , onyıllar geç­
tikçe gitgide daha fazla insan grubu genellikle davalarına düşman 
olan bir dünyada grup kimlikleri için geçerli taleplerde bulundu . 
Ama bu hareketlerin içinde de bölünme mevcuttu . Kimlik poli­
tikalarının psikodinamiğinde anlam bulmaya yönelik kolektif bir 
çaba görebiliriz , ama meselelerin sınırlandırılmasıyla elde edili­
yordu bu . İnsanlar kendilerini siyahi, kadın , gey, lezbiyen, trans 
ya da bir şeyin -alkol, anoreksiya , uyuşturucu, kumar- kurbanı 
olarak tanımlıyordu . Kimlik grupları "gökkuşağı koalisyonları" 
kurmaya çalışabiliyor ve böylece iyi hisler uyandıran Kumbaya 
anları* yaratıyorlardı. Ama özel ve ayrı bir kimliği kabul ederken 
hep daha geniş ve kapsayıcı bir hedefi gözden yitirme riski vardı : 

· Aksi takdirde farklı kültürleri ve kimlikleri olan ve daha geniş 
toplumsal psikodinamiğin zorluklarıyla yüzleşmek için güçlerini 
birleştirecek milyonlarca kişiyi bir araya getirebilecek bilim, siyaset 
ve dinin kolektif bir hümanizm ittifakı. 

* Kumbaya moınents: Karşıt çıkarların uzlaşması anlamına gelen, son yıllarda naif ve 
gerçekdışı tutumlar için kullanılan ifade. Kum baya (Kreol) :  "come by here" [buraya 
gel ] , Tanrı'ya yakarış içeren spiritüel bir şarkının adı. (ç . ıı . )  
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1950'lerden itibaren sınır-kişiliğin yükselişiyle birlikte nor­
mopatik kendilik hızla yayıldı; erken 20 .  yüzyıl cisimleşmesi 
Howards End'de E .M.  Forster tarafından canlı bir biçimde tasvir 
edilir. Normopat içsel dünyayı keşfetme arzularını tamamen terk 
ederek kayıp ve yastan ya da " tinsellik" kapsamındaki daha geniş 
çaplı yaşantılardan kaçar. Onun yerine maddi konforları överek iyi 
yaşamı arar. Araba kullanmanın , tekne yolculuğuna çıkmanın ya 
da maç yapmanın hazları 20. yüzyılın felaketlerinin sunduğu mu­
ammalardan bir kaçış sunuyordu. Sınır-kişilik, kendiliğin seven 
ve nefret eden kısımlarını bölüp birbirinden ayırırken normopat, 
öznelliğin yerine gelenekselliği koydu . Sınır-kişilik, kişilikteki 
dalgalanmaların etkileri yüzünden derinden zarar görebilirken 
normopat ,  acı çekemeyecek duygulanımsız bir kendilik yarat­
mayı hedefliyordu . Muhakemeyi köreltip serveti ,  dinlendirici 
uğraşları ya da "new age" terapilerini tercih edenler, zihinden 
kurtulmayı amaçlıyordu . Artık buluşma mekanı olarak kilise ya 
da ibadethane, üniversite , siyasi partinin ilçe teşkilatı ya da işçi 
sendikası tercih edilmiyordu . Bu tür mekanlarda toplumsal duru­
mun depresif yönleriyle temas etme riski vardı . Artık yapısallaşan 
depresyonlardan kaçınmak için kötü haberler sektöründen de 
uzak durmak gerekiyordu . 

Sonra küreselleşme, bilgi teknolojileri ve yapay zeka geldi. Sos­
yal medyanın, küreselleşen bağlantıların ve çevre oluşturmanın 
hızlı temposu , son dakika haberlerine insanların yanıt süresinin 
artık bir öneminin kalmadığı anlamına geliyordu . Ufuktaki endişe 
verici siyasi ve çevresel çatışmalarla birlikte yetersizlik korkumuz 
bizi ne yapacağımızı bilmez bir halde bıraktı ve çoğu kişi aktarıcı 
kendilikler olarak sistemle özdeşleşip bir çare aradı . Milenyum 
kuşağının psikoloj isi, içeriği ileten mekanizmanın bir parçası ola­
rak kendiliği ulusal olayların ve dünya olaylarınıh rahatsız edici 
zihinsel içeriklerinden korumayı amaçlıyordu. 

İşin tuhafı bütün dünyada artan internet kullanıcıları artık 
kendi cihazlarının onlara sunduğu dehşet verici haberlerle karşı 
karşıyaydı. Geç 1 940'ların ve 1 950'lerin nükleer bilimcilerinin 
karşı karşıya kaldığı şokun 2 1 .  yüzyıl muadiliydi bu,  yarattık­
ları şeyin dehşetinin farkına varan nükleer bilimcilerin nükleer 
fizyonun çarpıcı tabiatıyla özdeşleşmekten duydukları mutluluk 
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kısa sürmüştü . İsteklerimize hizmet etmesi amaçlanan İnternet 
aleyhimize dönmüştü ; kabus terörizm sahnelerini, beceriksizliği, 
yolsuzluğu , despotluğu ya da psikotikliği ifşa olan siyasi liderleri 
ve iklim değişikliğinin artık bir kuram değil son derece rahatsız 
edici bir olgu olduğu bir dünyayı sunuyordu . 

Bu çalışmada beliren faktörler Trump'ın yükselişinin hiç de 
şaşırtıcı olmadığını gösteriyor. Trump'ın zaferiyle kendi kendini 
makama seçtiren küreselleşme karşıtı ölüm dürtüsü tepkisi , kısmen 
milyonlarca kişinin bunaltıcı bulduğu teknoloj ik dünyaya psiko­
loj ik bir yanıttır. Trump'ın bilimsel ve toplumsal olguların yerine 
"alternatif olguları" koyması ,  onun cafcaflı manisinde dünyanın 
yarattıklarını zihinsel olarak yok etme daveti bulan milyonlarca 
kişiye hitap ediyordu . Fakat Trump yönetimi ülkeyi yöneten ma­
kamları kuralsızlaştırdığından Trump'ın yıkım eylemi hem ulusta 
hem de dünyanın geri kalanında dehşete sebep oldu . 

Küreselleşme karşıtı hareketin dinamiklerini yönlendiren şey, 
karmaşıklıktan paranoid bir geri çekilmeydi, böylece kişiler ve 
uluslar militan duruşların ve askeri gücün kontrolden çıkan bir 
dünyayla baş etmek için yeterli olduğunu düşündü. Bu köktenci 
basitleştirmenin karşısında gücü yetenlerin kendilerini [ toplum­
dan] bölüp ayırdığı ve yaşamlarını diğer insanların büyük çoğun­
luğundan uzakta yaşadığı paralel bir gerçeklik vardı. Bu imtiyazlı 
kapalı bölgelerde demokratik süreçten de uzaktılar. Trump gibi 
alternatif bir gerçeklik yaratıyorlardı . 

Dünyamızın hem nükleer silah hem de çevresel hasar tehditleri 
nedeniyle büyük bir tehlike altında olduğuna şüphe yok. Ama belki 
de en ciddi iklim değişikliği insan aklının içindedir. Kişileri -ister 
dinsel köktencilik olsun ister normopatik materyalizm- inzivala­
rından çıkarmanın bir yolunu bulamazsak toplumlarımız kötüye 
gitmeye devam edecek ve siyasi süreç homo sapiens'in bekası için 

· zaruri olan o fikri canlılık ve toplumsal çabadan yoksun kalacak. 
Toplumun tüm kesimlerindeki yolsuzluk salgınıyla savaş, tuhaf 

bir insancıl heves değildir; kendimizi toplumlarımızı özgüvensiz 
bırakan anlamlı yaşamlar ve daha iyi bir dünya yaratma arayı­
şında bize daima eşlik eden o üretken yönlerimizin kaybıyla bizi 
sakatlayan kötücül bir depresyondan çıkarmaya çalıştığımız sosyal 
psikoterapinin vazgeçilmez bir biçimidir. 
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Nükleer silahı ve siber savaş teknikleri olan hasarlı zihinsel 
yapıdaki ulusların insan eseri bir felakete sebep olma ihtimalleri 
çok yüksek. Demokrasinin -hem bir yönetim biçimi hem de bir 
zihniyet olarak- sessiz evrimi, umut verici. Ama eğer beraber var 
olacaksak acilen kolektif yaşamın yeni koşulları üzerinde anlaşma­
lıyız . Birbirimizden korkmayı ve nefret etmeyi bırakamayabiliriz 
ama dünya sahnesindeki tüm oyuncuların muhakemeye dayalı 
iletişimi sürdürmesinin bir yolunu bulmalıyız. 

Demokrasi bir tür "konuşma terapisi"dir, çok farklı görüşteki 
kişilerin çeşitli bakış açılarını kucaklayan ve bütünleştiren bir grup 
aklına katılmasına olanak tanıyan bir süreçtir. Siyasi öncelikleri psi­
kanaliz ve analitik psikoloj iden Gestalt'a , işlemsel analize ve grup 
ilişkileri kuramı ile pratiğine kadar çeşitli psikolojik yaklaşımlarda 
yankılanır. Söz konusu psikoloj ilerin bilgeliğinden faydalanmak 
ulusları birbirleriyle savaşmaya iten psikolojik süreçleri anlama 
görevi açısından çok önemlidir, bize davranışlarımızın akıldışı 
temelleriyle yüzleşmek için araçlar verirler. 

Fakat demokrasiyi canlandırmak için Batı'ya ve dünyanın diğer 
kısımlarına nüfuz eden bilinçdışı sinizmle yüzleşmeliyiz . 

Trump'ın zaferi Batı bilincinde bir dönüm noktası teşkil eder. 
Yazılı basın en az yüz yıldır yaşamlarımızın yozlaşmış taraflarını 
dikkatimize sunuyor: Uluslararası silah ticaretinden insan kaçak­
çılığına ve köle ticaretine; uluslararası finansta ve ticari ilişkilerde 
yaygın görülen yozlaşmadan insan yaşamı ve sağlığı karşısında kar 
etmeye öncelik veren sektörlere . Trump, New York sokaklarında 
birini vursa bile taraftarlarının yine ona oy vereceğini söyleyerek 
böbürlendiğinde Batı değerlerinde bir değişimi somutlaştıran ahlaki 
umutsuzluğun karanlık sularına girmişti . 

İnsan yaşamının değerine ve insanlık deneyimini iyileştirmeye 
çalıştığımız ahlaki yasaya artık inanmadığımız bir noktaya geldik. 
Kendimizden vazgeçtik. Bunu yaparken hem bireysel hem de ko­
lektif anlam arayışını terk ettik ve yaşamın tüm alanlarında yoz­
laşmanın belirmesine karşı koymadan teslim olduğumuzda manik 
büyüklenmeciliğimiz yerini kolektif, yaygın bir depresyona bıraktı. 

Değiştik. 
Anlam duygusunu -yaşamlarımızın bir katkıda bulunabileceği 

hissini- kaybedince, yas melankoliye döndü. Melankolik olduğu-
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muzda maruz kaldığımız kayıplara öfkeleniriz ve görünüşe göre 
bizi terk edenleri bilincinde olmadan suçlarız . Şimdi Batı kültürü­
nün hümanist dayanaklarının ve insanlığın ilerlemeci bir vizyonu­
nu sunuyor gibi görünen inanç sistemleri ağının bizi terk ettiğini 
hissediyoruz ve öfkemizi toplumsal etkinliğe yönelttik. Bu öfke her 
tür yozlaşmayı pasif bir kabullenişten sağcıların sinik teşebbüsler 
ve kanlı çözümlerle özdeşleşmesine kadar pek çok biçim alıyor. 2 

Medeniyetimizde bu gerilemenin ortasında doğanlar kolektif bir 
felce tanıklık etti. Bazıları "girişim" için bağlarını kopardı; önceki 
nesilleri destekleyen toplumsal doku yok olduğundan bu nesil kendi 
hünerlerine terk edildi. Artık bizi birleştiren şey bir ahlaki amaç duy­
gusu değil ortak bir umutsuzluk - Politika Çalışmaları Enstitüsü'nün 
bizi uyardığı "ahlaki kriz". Kitlesel bir şaşkınlık deneyimini paylaşı­
yor, türümüzün kaçınılmaz sonu gibi görünen şeyden nasıl bir çıkış 
yolu bulacağımızı bilmiyoruz. Milenyum kuşağı son iki yüz yıldaki, 
bizi bu noktaya getiren toplumsal psikolojik olaylar silsilesini bil­
meyebilir ama etkilerini miras aldılar. Gençlik, yaşamın hep parlak 
yönünü bulmaya çalışsa da melankolimiz damarlarına işliyor. 

Derinlik psikolojileri hayatın incelenmesine daima büyük değer 
vermiş, bizi felce uğratan o zihinsel ve toplumsal güçler hakkında 
içgörü edinmek için kişileri ve toplumlarım gözlemlemiştir. Nite­
kim yozlaşmanın olmadığı demokratik süreç, psikolojik anlayış ve 
psikososyal değişimle tek çözümü sunar. 

Politik psikoloji liderlere ve siyasi süreçlerdeki tüm katılımcı­
lara demokratik zihniyetin sağladığı özgürlüğü yeniden keşfetme 

2 Açgözlülük ve şiddetten aldığımız hazzı küçümsemek aptalca olurdu. 20. yüzyılın 
savaşları ve soykırımları, "savaşgazm"a -katliamın erotizmi- eğilimimizi son derece 
açıkça gösteriyor. İnsancıl kendiliğin gölge tarafı kişiliğin sıkıntılı yönlerini zafere 
ulaştırırken bu durum insan yapılarının topyekun imhasının ve altbenliğin zaferinin 
hazzını deneyimlememize olanak tanıyor. 
Judith Butler, CNN'in Irak işgali haberlerini takip etti ve bu haberlerin "savaşın 
estetik boyutlarını" sağladığını ileri sürdü ( 1 48) . "Şok ve dehşet" operasyonundan 
büyülenen "medya, yıkımın yüceliğiyle mest oldu" ( 149) . "Yaşamların ve evlerin, su, 
elektrik ve ısı kaynaklarının kitlesel imhasının dirilen ABD askeri gücünün taşkın 
bir işareti olarak üretildiği bu duygusuzlaştıran rüya makinesine müdahale" tüm 
muhalifler açısından neredeyse imkansızdı ( 149) . Bkz. judith Butler. Precarious 
Life: Thc Powers of Mounıing and Violence. Londra, Verso, 2004. 
Bu "duygusuzlaştıran rüya makinesi" ne kadar şaşırtıcı olsa da nihai savaşgazma 
kıyasla hiçbir şeydi. Eğer Trump bir gün "Roket Adam"dan [Kim jong-Un] usandı­
ğına "karar verip" onu yeryüzünden silme dürtüsüne teslim olursa o zaman "hep 
beraber harcanacağız" : Nefrete dayalı nihai erotik füzyon. 
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konusunda yardımcı olabilir. Bu durum kayıplarımız için neden ve 
nasıl kendimizi suçladığımızı, ayrıca kendinden nefret etmenin gizli 
biçimleriyle mazoşist düşüncelere neden ve nasıl teslim olduğumuzu 
anlamamızı gerektirecek, ama bu göreve girişmeden önce zihinle­
rimizin çaresizliğimizin çeşitli aşamalarında yok ettiğimiz (bireysel 
ve kolektif) kısımlarını geri kazanmalıyız. Düşünme kapasitemizi 
eski haline getirmek için önce yaygın psikofobimizle yüzleşmeliyiz . 

Psikanaliz ve derinlik psikolojileri kusurlu olabilir, ama arzuları 
öyle değil. Onlar "devam eden çalışmalar" ve kritik bir işleve işaret 
ediyorlar. "Kendini bilmek" gerektiğini hep biliyorduk ve bu söz son 
bin yıldır ne kadar doğruysa şimdi de o kadar doğru . Eğer mevcut 
gidişatı değiştirip türümüzü koruyacaksak insanların çektiği acının 
ve etkisizliğinin -ister ekonomik ister siyasi açıdan belirlenmiş ol­
sun- pek çok toplumsal nedeninin yanı sıra ruhsal yaşamımızın da 
hesaba katılması gerektiğini fark etmek çok önemlidir. 

Eğer Batılı liderler büyüklenmeci söylemlerini yatıştırabilirlerse 
ulus olmanın kötücül yönlerini üreten manik temeli de zayıflata­
bilirler. Mütevazı yaşam için bir örnek sunarak açgözlülük ve yoz­
laşmaya bir panzehir yaratabilirler. Bir toplumun yıkıcı ihtiraslarını 
vekil ülkelere yansıttığı psikolojik itkiyi reddederek militarizasyon 
ihtiyacını ve savaş ihtimalini önemli ölçüde azaltabilirler. Diğer 
uluslara karşı işlenmiş suçlardan üzüntü duyduklarını belirterek 
"özür dileriz" demenin saldırganlık kurbanlarına bir ölçüde şifa 
vereceğini keşfedebilirler. 

Bu çalışma demokrasi deneyimi içinde psikolojik içgörüden fay­
dalanarak yaşamlarımızda ve toplumlarımızda anlam yaratımına geri 
dönülmesine duyulan hayati önemi incelemeye teşebbüs ediyor. 
Sıkıntılı zihinlerin serbest piyasasına değil insanların tekrar insancıl 
varlıklar olmaya geri dönebileceği yeni bir tür kolektif anlayışa da­
yanan ulusal ve uluslararası bir söylem için bir platform sunuyor. 3 

3 Önde gelen felsefeci Martha Nussbaum insan doğasının daha iyi yönlerini grup 
ilişkilerine getirme kapasitemizi iyileştirmeyi amaçlayan bir organizasyon önerdi 
ve bunu savundu. Nussbaum ve meslektaşları " insan gelişimi yaklaşımı" dedik­
leri bir şeyi savunur: Ulusal ve uluslararası ilişkileri iyileştirmek için "kapasite 
yaklaşımı "na inanan, STK'lar<laki ve diğer yerlerdeki kişilerin , yeni uluslararası 
hareketi. Nussbaum'a göre zorluklardan biri de "siyasi bir psikoloji geliştirmek" 
idi. "İnsan kapasitelerini gerçekleştirme programını destekleyen ve bu programı 
engelleyen duyguların ve diğer psikolojik eğilimlerin bir anlatısı" ( 180) . Bkz. Martha 
Nussbaum.  Creating Capabilities: The Human Development Approach. Cambridge, 
MA, Harvard University Press, 20 1 1 .  
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