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iNiistrasyon: NAZ TANSEL

S0z vermigtim kendi kendime: Yazi bile yazmayacaktim. Yazi yazmak da
bir hirstan bagka neydi? Burada namuslu insanlar arasinda sakin, 6limii
bekleyecektim. Hirs, hiddet neme gerekti? Yapamadim. Kostum tiitiinciiye,
kalem kagit aldim. Oturdum. Ada'nin tenha yollarinda gezerken canim sikilirsa
kiigiik degnekler yontmak i¢in cebimde tagidigim ¢akimi ¢ikardim.
Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum optiim.

*k*

Yazmasam deli olacaktim.



€T SEVENGUL SONMEZ

Sait Faik, Fethi Naci’nin dedigi gibi “6zgiir hikaye”nin yaraticisidir. Onun
oykiulerindeki her ayrinti, uzun gozlemlerin sonucunda kaleme alinmis ve yeniden
yaratilmis gercekliklerdir. Oykiisiinii ve romanini besleyen kaynak yasamin kabul

gorilen bir bolumu degil; her alani, her ayrintisi ve tum ciplakhgidir.

AYRINTILARIN YAZARI: SAIT FAIK

ADI VE SOYADI

1906’da Ramazan Bayrami'nin ilk gtinii dogdugu igin, “mutlu” anlamina
gelen “Sait” ismi segilir. Bu isme buyiik dedesinden Mehmet, babasi ve
amcasindan da “Faik” eklenir. Soyadi ise ailenin lakabi “Abasizzadeler”den
gelir.

ADAPAZARI _
Abasiyanik ailesi 1923’te Istanbul’a yerlesmisse de ailenin ve Sait Faik’in
Adapazarr’yla bag hi¢ kopmaz. Sait Faik dykilerinde Adapazarrni

“dogdugum sehir”, “bizim kasaba”, “cennetten bir numune” sézleriyle
anlatir.

ANNESI
Makbule Hanim otoriter ama agik fikirli bir kadindir. Aralarindaki 6zel bag
Sait Faik’in hayatinda ¢ok belirleyici olmustur.

BABASI

Mehmet Faik Bey, Kurtulus Savasi yillarinda bir yil Adapazari Belediye
Baskanligi yapmis. istiklal Madalyasi sahibidir. Babasina yazdigi kartlardan ve
mektuplardan da anlasilacag) lizere, Sait Faik’in babasiyla mesafeli bir iligkisi
vardir.

YASAR NABi NAYIR
Sait Faik’in yakin arkadaslarindan olan Yasar Nabi, onun edebiyat
duinyasindaki yerini belirleyen kisilerden biridir.

ALEKSANDRA

Sait Faik, asik oldugu Aleksandra’yla evlenmeye karar vermisse de
Aleksandra’nin kendisini sevdigine bir tiirlti inanamamis ve bu stipheciligi
nedeniyle onu timuyle kaybetmistir.

CUMHURIYET MEYHANESI
Buglin de faaliyetini stirdirmekte olan Cumhuriyet Meyhanesi, Sait Faik’in
aksamlari ugradig, esi dostuyla oturdugu meyhanelerin en tnlusiddr.

ELIT PASTANESI

Bir dénem sirekli ugradigi Elit Pastanesi’nde kapugino icmekten ve bezik
oynamaktan hoslanan Sait Faik, pastanenin sahibi Frau Braun'dan kahvesini
Fransizca istermis.

CELME
ASK Sait Faik bu 6ykistinden 6tird halki askerlikten sogutmakla suglanmis ve
Fikret Urgiip, “Sait Faik’te Ask” yazisinda “Sait kadar kuvvetli bir sekilde askerl mahkemeye verilmistir. Dava beraatla sonuclanmistir.
ask heyecanina kapilan az gérdim. Ondaki ask, korkung yalnizliginin devasi .
idi” diyerek ekliyor, “Asik olmadigi zamanlar takvimdeki yapraklar gibi.” MEDAR-1 MAISET MOTORU

1944'te yayimlanan ve kisa siire sonra gerekgesi belli olmaksizin toplatilan
BALIK romani. Sait Faik romanin ikinci baskisi yapilirken adini Birtakim Insanlar,
Balikgilari gézleyen, baliklar hakkinda her tiir bilgiye sahip olan Sait Faik, romanda gecen “Medar-1 Maiset” motorunun adini da “Ceylan-i Bahri”
arkadaslari tarafindan baliga benzetilir ve “Balik GézIii Adam” diye anilir. olarak degistirir.
GRENOBLE DARUSSAFAKA CEMIYETI
Sait Faik 1931’de Grenoble'da Fransizcasini ilerletmek" amaciyla Olumiinden kisa bir stire dnce Darissafaka Lisesi'nde yapilan bir edebiyat
Champollion'da bir okula gitmis; ardindan Grenoble Universitesi'nde matinesine katilan Sait Faik, 6grencilerin egitimi igin yapilanlardan gok
Edebiyat Fakiiltesine devam etmis ve Istanbul’a benzettigi bu sehri ¢ok etkilenmis; malvarliginin buyuk bir bolimuni ve kitaplarindan elde edilecek
sevmistir. tlim geliri Darussafaka Cemiyetine bagislamistir.
BURGAZADA GAZETECILIK
Adanin kuslarini, kilisesini, insanlarini yktlerinde anlatir. Burgazada, Sait Sait Faik hem bir is 6grenmek hem de biraz para kazanmak igin Haber-Aksam
Faik’in adasi diye bilinir. gazetesinde muhabir olarak galismaya baglamis “Mahkemelerde” baslikli

roportajlar yapmistir. Fakat bu is de diger isleri gibi ancak birkag ay sGrmustur.



SEVENGUL SONMEZ (4T

ICKI

Siroz oldugu kesinlesene kadar Sait Faik’in igkiyle arasi iyiydi. 1951’de tedavi
icin Fransa’ya gittiginde doktor “Bir dirhem icki icersen kan kusar, oliirsin”
dedigi icin Fransa dénistinde, kisa bir stre ickiden timuyle uzak dursa da
arada bir icmistir.

ISTANBUL ERKEK LiSESi

Lise'nin hentiz Munir Pasa Konagr'nda oldugu yillarda, onuncu sinifa kadar
bu lisede okumustur. 1925’te Arapga 6gretmeni Salih Bey’in minderine
igne koyduklari igin 41 arkadastyla okuldan atilarak Bursa Erkek Lisesi'ne
gonderilmistir.

ISTANBUL UNIVERSITESi EDEBIYAT FAKULTESI

1928-1929 &gretim yilinda 949 numarali 6grenci olarak okumaya basladig
fakiltede aradigini bulamamis, Uygurca égrenmeye tahammiil edemeyerek
1931’de babasinin istegi lizerine, ekonomi &grenimi gérmek amaciyla,
boélimden ayrilarak Fransa'ya gitmistir.

issiz

Sait Faik, 1951’de tedavi olmak amaciyla Fransa'ya
giderken pasaport islemleri sirasinda memur, isini
sorar. Muharrir oldugunu sdyleyince inanmayip
ispatlamasini ister. Sait Faik muharrir

oldugunu ispatlamak igin herhangi bir evrak
getiremedigi i¢in pasaportunun “sanat”

hanesine “yok” yazilir.

KOPEKLER

“Siz ey benim en kotu dakikalarimda
yanima dostca, yumusak adimlarla, sessiz
sessiz yanasan, basimi karistiran, ellerimi
ayaklarimi 6pen garip képekler! Sizi cok
seviyorum...” dedigi iki kdpeginden siyah
olani Arap, beyazi Pigoz...

KUSLAR

Vapur
onun i¢in
bir ozgurluk kapisidir.
Ada’ya ulasacak aractir.
Bindigi vapurlar kadar
kacirdigi
vapurlari da

ORHAN VELi KANIK

Sait Faik yakin arkadasi Orhan Veli'nin ardindan séyle yazar: “Uzun
zaman Beyoglu'nda bir sivrice, bir kamburca adam gérsem i¢im yandi.
Odur sandim. Saniyenin binde biri bir zaman iginde, odur sandim. Uzun
zaman, sik sik bu, stirdi gitti. Yeni yeni, onun karsima gikmayacagini, geri
gelmeyecegini anlayabildim.”

NiSUAZ PASTANESI

Sait Faik’in en sik ugradigi mekanlardan olan Nisuaz Pastanesi, her hafta
yeni bir edebiyat ve sanat matinesine ev sahipligi yaparmis. 1950’lerin
ortasina dogru kapanan Nisuaz'i “Korkung Bir Pastane” dykustnde
anlatir.

PANCO

“Oyle Bir Hikaye”, “Yalnizligin Yarattigi insan”, “Alemdag’da Var Bir Yilan”
ve “Panco’nun Riyasi” adli 6ykilerin kahramani Panco, Sait Faik’in 6zledigi
insandir.

PARIS
Paris’i ilk kez Grenoble'daki &grenciligi sirasinda
goren Sait Faik bu sehre 1951°de tedavi igin bir
kez daha gelir ama yabanci bir sehirde 6lecegi
korkusuna kapilarak tedavi olmadan bes
glin icinde istanbul’a doner.

ROPORTAJ-OYKU

Sait Faik’in 1947'de Yediglin dergisi

icin yaptigi ve klasik bir réportaj gibi
baslayip usta isi birer dykiye donisen
metinleri edebiyatimiza yeni bir tir de
kazandirir: Réportaj-Oykii.

SENARYO
Sait Faik, Marmara Klinigi'nde agir
nébetler gegirip sayiklarken annesine

o . sever. “Hirkamin cebindeki sari kagitlar nerede?”

Kuslari iyi taniyan, en ¢ok martilari seven Sait der. Bu kastl Py
Faik icin kuslar, 6zgurr bir diinya demektir. . er.u U kagitlar uzun Zama[] _,Ir l,J,ZE?_rm ©

ugrastigl senaryosunun son bolumudir. O
LAUTRGAMONT telas icinde kimse, bu sari kagitlara ne olduguyla
‘Maldoror’un Sarkilar’” adli eserini kismen gevirdigi Lautréamont Iglenernez v serere ayoeiup g
icin “Kendi kendime edindigim dostlarimin en halisidir” demistir. .

SIGARA

MARK TWAIN ONUR ODULU

1953’te Mark Twain Dernegi, cagdas edebiyata yaptigi katkilar dolayisiyla
Sait Faik’e onur Uyeligi vermistir. Sait Faik daha 6nce Atattlirk’e verilen bu
6dula aldigr icin ¢ok sevinir.

MERCAN USTA

Sait Faik’in “Gun Ola Harman Ola” éykustinin kahramani olan Mercan
Usta, Galata K&prisi'niin altinda ayakkabi boyaciligi yapmaktaymis. Mercan
Usta, daha sonra Bedri Rahmi'nin bir tablosunda gorinir.

NAZIM HIKMET

Daha 6nce 6ykilerini okuyup hakkinda elestiriler de yazan Nazim Hikmet,
cezaevinden ciktiktan sonra Sait Faik’le arkadas olur. 1950'de bir yaz glint
Burgazada'da Peride Celal'in evinde bulusup uzun uzun sohbet ederler.
Bu bulusmalar farkli yerlerde devam eder. Nazim Hikmet yillar sonra Sait
Faik’le sohbet ettigi giinleri Saman Sarisi siirinde dile getirir:

“Kalamis'ta Balikginin Meyhanesine girdim ve Sait Faik’le tatl tatli
konusuyorduk

ben hapisten cikali bir ay olmustu

onun karacigeri sancilar icindeydi

ve dlinya giizeldi.”

Elinden hi¢ dustirmedigi sigarayr hastaliginin en sikintili glinlerinde bile
birakamamis. Gelgelelim annesinin yaninda hig sigara icmemis.

SINEMA

Bir sinema tutkunu olan Sait Faik, 14.30 seansinda film seyretmeyi cok
severmis. Parddsisinin bir cebinde mutlaka kabak ¢ekirdegi bulunurmus,
filmi izlerken bir yandan onlari yer ve kabuklarini bos olan cebine
doldururmus.

SAPKA VE GOZLUK

Sait Faik’i sapkasiz ve gozlikstiz diisinmek pek mumkin degildir. Ara
Giler’in gektigi o meshur fotograftaki sapkasi simdi Sait Faik Abasiyanik
Muzesi'nde. Giines gozliglini de géziinden eksik etmez; gdzleri ¢ok sik
kanlandigi ve isiktan rahatsiz oldugu icin bazi geceler de gilines gozliigu
takar.

VAPUR

Sait Faik vapurda seyahat eden insanlari izlemeyi ve dinlemeyi, vapurdan
inenlere bakmay ve onlarin ylziinde doénistn izlerini bulmayi, vapurlari
seyretmeyi ¢ok sever. Vapur onun igin bir ézgirlik kapisidir. Ada’ya
ulasacak aractir. Bindigi vapurlar kadar kagirdigi vapurlari da sever. ¥
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SAIT

Alemdag: “Sevmek, bir insani sevmekle baslar her sey” dedikten
sonra “Burda her sey bir insani sevmekle bitiyor” dedigi 6yki:
“Alemdag’da Var Bir Yilan” (1954).

Birtakim insanlar: 1944'te Medar Maiset Motoru adiyla yayimlanip,
acik¢a sdylenmese de komiinizm propagandasi yaptigl igin toplatilan,
bazi boltimler cikartilinca 1952'de Birtakim insanlar adiyla yeniden
basilan roman.

Ceylani Bahri: Medari Maiset motorunun adi da Birtakim Insanlar
romaninda Ceylani Bahri olur.

Cevre: Cevresinde bu kadar farkli insan bulunan yazar azdir. Adali
balikgilardan koprialti ¢cocuklarina, edebiyatgilardan yoksullara,
garsonlardan esnaflara herkes hem ahbabi hem de &yki kisileridir.
Deniz: Ne kara ne ada, Sait Faik’in asil tlkesi deniz. Sanki ondan
dogmus, bu ylizden bunca mavi bir insan ve mavi bir yazar olmus.
Ruhu denize batmis.

Eleni: Havada Bulut (1951) kitabindaki “Eleni ile

Katina” hikayesindeki iki sevgiliden biri. 1944’te

sasardim, nedir?” der

Sait Faik.

Filozof: Birtakim insanlar'da kendine
“filozof” diyen kdy 6gretmeni
Fahrettin Asim. Gunlerini su
kiyisinda gazete, roman okumakla
gegirir.

Gramofon: Mahalle Kahvesi’'ndeki
(1950) “Gramofon ve Yazi
Makinesi’nde “Gramofon, basli
basina bir fikirdir” der. Yazi makinesi l
ise “harflerin imzasi gibi bir seydir.”

Grenoble: 1931'de Fransizcasini

ilerletmek igin gitmis, i¢ d6nem edebiyat

fakdiltesine devam etmis. ilhan Berk

“Agit” siirinde: “Bir cocuk Grenoble’da [talyan

Mahallesinde bir gocuk gortiyor ilk” der.

Havuz Basi: 1946'da yayimladigi hikdyesinin baslangicinda
mektup seslenisi vardir: “Herkesler gecti, siz gegmediniz. Yizinlzi
goéremedim. Bayramim, ¢cocukluk bayramim salincaksiz gegmis gibi
gbzlme yas doldu.”

Isik: Sait Faik 6ykilerinde Umit ve iyimserlik, yanip sénen bir fener
1s1g1 gibidir, hep goz kirpar. Bazen de gece sularina bata ¢ika gelen bir
kiglk kayigin 1sigidir bu.

“ipekli Mendil”: ilk yayimlanan &ykiisti (Varlik, 15 Nisan 1934).
Semaver'de (1936). insanin elinden su gibi fiskiran, iyi ve halis ipekli
mendiller igin yazmus.

Joconde: “Louvre’'dan Caldigim Heykel"de (1934) Leonardo Da
Vinci'nin “Joconde” heykelinin éniinde durdugunu sdyler, yani Gnli
Mona Lisa'nin.

“Kopru”: Simdi Sevisme Vakti’ndeki (1953) mdthis siir.

Cemal Siireya’nin “ONlar icin Minibiis Sarkisi”yla birlikte okunursa
daha iyi gider: “Insanlar képriiden gegmedigi zaman/Acaba képrii
distnar ma?”

%

yayimlanmis hikayede, “insanoglunun _ e N,
huylarinin ta gézlerine kadar sinisine mi w
= 0
r

L3

l,f

-

HAYDAR ERGULEN

FAIK

Lambo: Beyoglu Nevizade'de 13 numaradaymis 1940’larda! Abidin
Dino, Sait Faik, Bedri Rahmi, Orhan Peker, Cahit Irgat, Turan Erol,
ilhan Berk Lambo Meyhanesi'nde igerlermis. Olsa da, olsalar da
icsek!
Marikula: “Marikula Dogur” siirinde “Bana bir taze disin, yazin
kumsalda kizarmis/Tiiyti altin bacagin yeter” diye seslendigi “Balik
yalniz tutulmuyor Marikula” dedigi kadin.
Nazim Hikmet: Bursa Cezaevi'nden (izerinde, ressam Balaban’in
isledigi kendi portresi olan cakmagi génderir Sait Faik’e, ‘bliytik
hikayeci, blylk sair’ der.
“Ormanda Uyku”: Sarni¢c’'ta (1939) yer alan tipik bir Sait Faik
hikayesi: Deneme, &ykd, siir, yorum hepsinden olusan bir yapi: “bir
carsi ici Maslimani kadar erken uyanmistim.”
Oylesine: Sait Faik hikayelerini ‘dylesine’ yazmis gibi gelir bana
hep. Sanki anlatsa da &yle anlatirmis gibi. Alemdag’da Var
Bir Yilan'daki “Oyle Bir Hikaye"yi okuyunca, bu
dedigim daha iyi anlasilir.
Panco: Sait Faik’in 8yki kisilerinden biri. Kimi
Oykilerde Panco ile uzun diyaloglari vardir.
Yazar, bir kez degil, iki kez seslenir ona
hep: Panco, Panco!
Radyoaktivite: “Radyoaktiviteli,
Roportajli Hikaye”si Son Kuslar'dadir
(1952). Muzip tarzini gok iyi yansitan
bir 6rnek oldugu adindan da bellidir.
“Sait’e Agit”: “Olmis Sait/deniz

/ mavisinden erken/bunca sevgiden sonra/
’\ 6lmiis annesini 6perken.” (Daglarca’nin
= siirinden)
= Simdi Sevisme Vakti: icinde ‘Garip’e
»- benzeyen siirlerin yer aldigi tek siir kitabi

(1953): “Meydanlarda bagirsam/Sokak
baslarinda sazimi ¢alsam/Anlatsam su kiraz
mevsiminin/Para kazanmak mevsimi degil/Sevisme
vakti oldugunu...”

Taka: Sagliginda yayimlayan isimsiz siirlerinden biri:
“Takam bir giin Trabzon’a gidecek Trabzon’a/yiikii kagit helvas, cukulata,
Istanbul yaz kahveleri, cay fincanlariyla/Oradan Trabzon hurmasi, findik
yliklenecek.”
“Ugurtmalar”: Sait Faik’'in 1929'da Milliyet gazetesinde yayimlanan
ilk yazisi, sairane: “Gok bahtiyar, riizgar kiskang, glines hasretle dolu;
ucurtmalar, birer cocuk ruhudur.”
“Ugiincii Mevki”: Semaver’de (1936) yayimlanan bu hikdyede,
trenle Kayseri'ye yolculuk eden bir kompartiman dolusu insan
anlatilir. Kisa diyaloglar ve garpici tespitlerle érilmus bir hikaye.
Vapur: Sait Faik deyince akla ilk gelenlerden. Her vapur
yolculugundan bir 6yki cikaran biri o. Bir de diyor ki: “Sana
kosuyorum bir vapurun icinde/OLmemek, delirmemek icin...”
Yazmak: “Yazmasam deli olacaktim!” Bunu yalnizca Sait Faik
sOyleyebilir, yalnizca o sdyleyebilir.
Zengin: En zengin 6ykicimiz. Konular, temalar, mekanlar,
zamanlar, insanlar, hayvanlar, doga, deniz, baliklar, sézclkler...
Sait Faik bir mucize!



Fotograf: Ara Giiler

€T MERT BEKCI

Taha Toros’un sanal arsivinde gezinirken Sait Faik ile ilgili bir kuptire
rastladim. Gunlik hayata karisip “herkes gibi”’ olarak yasamayi seven
Abasiyanik’i, bu gazete kupiriinde Adal bir dostu anlatiyordu...

SAIT FAIK’I ADALI
DOSTUNDAN DINLEYELIM

Hatlratlar, kitabf bilginin éniine gegmemize vesile olur. Ondan
olacak ki; biyografi calismalarinda da arastirmaya konu olan kisinin

gevresinden anilar toplanir. Falanca kisi ile yasanan filanca anilar da
“bes parmagin besi de bir degil” cinsindendir. Peki Mayis 1954'te
gocUp giden bliylk dyklci Sait Faik Abasiyanik’i kimden dinlemek
isterdiniz? Annesinden mi yazar gevresinden mi? Yoksa bir
edebiyat tarihgisinden mi? Abasiyanik’i merak edenler
bunlarin hepsine istahl bir sekilde “evet!” diye yanit
verebilir ama onu “siradan” bir dostun anilarinda

gdrmeye calismak da bambagka. Nostaljiden
degil; 6nemli bir tarihi belge olarak gordigim
icin gazete kupdrlerini severim. Bu kupurlerin
tarihinde yasayanlar hakkinda iyiden iyiye fikir
sahibi oluruz. Bu arastirma sevdam da beni
arastirmaci, yazar Taha Toros'un arsivlerine
stirlkledi.

Kultar tarihi arastirmacisi olarak arsivinde
sayIsiz belge, mektup, gazete kupird bulunan
Taha Toros, bu isin erbabiydi. Sanal ortamda
Toros'un arsivlerinde gezinirken Sait Faik ile
ilgili bir kuptre rastladim. Kupur, Sait Faik
hakkinda yazar, sair Cezmi Ersoz tarafindan
yazilan bir yaziyi iceriyordu. Haberin basligi
da beni kendisine gekti: “Taninmamak isteyen
Biriydi”. Mark Twain Dernegi'nden “Fahri
Uyelik” unvani alan, sicak iklimlerin yazari
Sait Faik, edebiyattaki tim azametine karsin
taninmak istemeyen biriydi demek! Gtinlik
hayata karisip “herkes gibi” olarak yasamayi
seven Abasiyanik’l, bu gazete kupiriinde
Adali bir dostu anlatiyordu. Sait Bey ile
tanistiginda Burgazada'da bakkal olan Orhan
Tuncer, yazarla 1948 yilinda tanisns. ikilinin
arasindaki dostluk ise Abasiyanik’in élimiine
degin stirmus. Cezmi Erséz'tin Orhan Tuncer
ile yaptig Sait Faik réportajl, béylece Taha
Toros'un arsivinden ziplayip karsima gikti.
Kupirin bu gezintisi aradaki yillara fark atip

geriye, 1950’li yillara ve oradaki Sait Faik’e gitmeme
vesile oldu. Cezmi Erséz’e de, rahmetli Taha Toros’a da
ne kadar tesekkiir etsek az. Ve tabii ki yazarin glizel yirekli
dostu Orhan Tuncer’e de. Eh, bana da bir tebessiim atmaniza hayir

demem!

Burgazada'da sarkuteri isleten Orhan Tuncer, Ersoz'lin roportajinda
ilkin soyle diyor: “1950 yiliydi. Bir giin diikkanima geldi, o zaman
yine burada bakkallik yapryorum. Sait Faik oldukga neseliydi, yerinde

t Faik dostuna

hog bir 1
“Burgaza
ara vere

kitaba

duramiyordu... ‘Hayrola, nedir bu keyfin?' diye sordugumda, séyle
dedi: ‘Sorma yahu, buglin Beyoglu'nda Yazarlar Dernegi'nin bir
toplantisi vardi, gideyim dedim, kapiya bir bekgi koymuslar, ben tam
girecekken: ‘Hop! Dur bakalim hemserim, buraya sadece yazarlar
girer, balikgilar degil dedi ve beni iceri sokmadi. Hig sesimi
¢lkartmadim. O kadar memnun oldum ki... Demek ki
yalniz giysilerim degil, yliziim, hareketlerim, halim,
tavrim, her seyim balikglya benziyormus... Bu

k.‘tab_.a . benim igin mithis giizel bir sey biliyor musun...”
di'1§u‘l°r' Yazarin dostu Orhan Bey’in daha bu ilk sozleri
da’nin kitdba' ile Sait Faik’e dair 6nemli ipuglari ediniyoruz.
k adaml sensiN--c  Byrgazadada halkla, balikgilarla i¢ ice yasamay:

veren  seven, adadaki giinliik hayata karisip insan
para i sicakligini icine geken Abasiyanik, kupirde
mdir dersin_ Sckign e ¢ T
. 953” e denildig gibi tanlnma.ma isteyen biriymis.
Yazar ile Orhan Tuncer'in tatl hatiratlar
bununla sinirli degil elbet. Yil 1953. Sait Bey'in
“Simdi Sevisme Vakti” adli siir kitabi gikiyor.
Orhan Tuncer, kitabin yayimlanma haberini
Cumhuriyet'te okuyor ve Sait Faik’ten bu
kitabi istiyor. O siralar -aslinda émrinin
pek ¢ok dénemindeki gibi- maddt ¢ikmazlar
icerisinde olan Sait Faik kitabin bedeli olan
1 liray1 ise hemen istiyor. Sait Faik dostuna
verdigi kitaba bir de séyle hos bir not dustyor:
“Burgazada’nin kitaba para veren ilk adami
sensin... Diinyanin kitaba para veren ilk
bakkali kimdir dersin Orhancigm? 17 Ekim
1953”. Orhan Tuncer, Cezmi Ers6z'e aktardigi
anilarinda yazar ile beraber baliga giktiklarini
da aktariyor. Genellikle 6gleden sonra 16.00
W gibi baliga cikan Sait — Orhan ikilisine dair
3 farkli anekdotlar da yok degil. Bu kupurd
' bulduktan sonra hizlica aragtirma yaptigimda
Duygu Temel adl bir edebiyatseverin de
2018'de Burgazada'ya gidip Orhan Tuncer
ile tanistigini ve onunla olan sohbetini kendi
blogunda yayimladigini gérdiim. Orada da
soyle diyor Orhan Bey: “Hicbir seye kétii gozle
bakmazd, biitlin tabiati gok sever ona saygi duyard..
Bu ylizden Sait benim igin sevgi demek.” Yine ayni
blog adresinde sdyle diyor Orhan Bey, Abasiyanik’in yazma
rutinine dair: “Onun ideali insanlarla konusmakti. Mesela boyaciyla
konusur; arkadaslik eder sonra onu yazardi.” Hikayelerine tasidigi
cogu karakterin kendi hayatindan insanlar oldugunu da zaten bilmiyor
muyuz? Iste béyle... Yazarin bu meshur fotografini Ara Giiler'in
cektigini bilmekte de yarar var.



SAIT FAIK ABASIYANIK (4T

Hicbir sey seni sevmekten Kendi pesimi bile

beni alikoyamaz. Kis, sancior biraktim.
’ IMizj
tam -
Bahay, a;;(n:’amak <In geliyor. Sevgilim sen,
miz tazelemel icin sen de mi
Nefes aldigin sehir ne kadar sansl. .
su havayi

Kimbilir, sesini gokyuzi sanan

?
kuslar bile vardir. kokluyorsun

Yalnizlik diinyayr doldurmus.
Sevmek, bir insani sevmekle baslar her sey. Bur-
da her sey bir insani sevmekle bitiyor...

Dilinyada her seyle alay edilir, saka
yapilir ama siirle asla!

Sonra oturup
hungur hilinglir aglasam
Bos gecirdigim bagirmadigim
sustugum giinlere

illiistrasyon: REWHAT



(y T Ustalara Sayg

SAIT FAIK ABASIYANIK

LUZUMSUZ ADAM

- Sait Faik Abasiyanik 1906’da Sakarya’da dogdu. 11 Mayis 1954’te yasamini yitirdi.

- Tiirk hikdyeciliginin 6nde gelen yazarlarindan birisidir. Oyle ki, cagdas hikdyecilige yaptigi
katkilarla Tiirk Edebiyati’'nda déniim noktasi olarak nitelenir.

- 1930’larda basladigi yazi hayatinda dogayi ve insanlari basit ama o giine kadar
hi¢ gérilmemis bir dille anlatir. Kaleminde iyi de, kétii de yeniden canlanir.

Kendinden sonra gelen pek ¢ok yazari da bu yénliyle etkliler.

- Ozgiin bir kalemdir. Tam da bu nedenle “kékii kendinde” bir yazar denir onun icin.

- Hayatinin bir béliimiinii ise Burgaz Adasi'nda gecirir. Oliimiiniin ardinda da adadaki evi
mlizeye dondstdirdlir. Sait Faik’in her yil adina verilen bir Hikdye Armagani da var.

Dun mahalleden soyle bir cikmaya karar verdim. Unkapanrndan vurup
Sarachane’ye ciktim. Istanbul bayagi degismis. $Sasirdim kaldim.

M eyhaneden ¢ikinca yanima, birakilmak istenen metresler
talihsizligiyle sokagim sokulur. Zavalli sokagim!

Bir numarali sokakta iki tane sazli meyhane vardir. Onlarin 6nlinde
taksiler bekler. Taksilerin arasinda soférler, orospular gezinir.
Otomobillerin éntindeki hep yildirim dismesin diye takilmis bir
paratonerdir sandigim, anten oldugunu 6grendigim halde

gene ilk goriste aldandigim, o beyaz parlak maden
sopa yagmurda bir simsek gibi parlar.
Kocaman hayvan otomobilin bu ufacik
kuyrugunu; onun isterik, tehditkar sallanisini
pek severim. iskembecinin karsisinda
yagmurun altinda durur, sapkami
kulaklarima gegirir, sanki uzak bir kadinsiz
memleketten buralara dismusim

de beraber geceyi gecirecek, derdimi
paylasacak bir kadin ariyormusum gibi
kocamanlastigini tahmin ettigim fena
gozlerimle gelen gegene bakar dururum...
On dakika sonra benden ¢ok yasli bir adam
gecer. Bu adam iri yari bir adamdir. Kir biyiklidir.
Saglari hi¢ dékilmemistir ama beyazdir. Soforler
onu gdrunce:

— Vay beybaba, merhaba, derler.

O:

— Merhaba evlatlar, der!

Sonra Fuzuli'den beyitler okur. Soférler adam gittikten sonra:

— Okumus adamdir, derler. Ama huyu kotu: Kiguk kizlara diskan.

Hem kiigiik, hem de en adisinden olmazsa alip gitmez, enayi!
Adam karsiki gazinoya yollanir. Az sonra ben de oraya giderim.
O tam saz takiminin karsisina gecer oturur. Ustii basi gayet
temizdir. Elleri, saclari, biyiklari itinalidir. Gézukusu elliden fazla
degildir. Kiictik sanoda bir, iki, Ug, dort, bes kadin vardir. Beybaba
en gencine diker gozlerini. O kadin beybabaya kokteyl ismarlatir.
icine dort bes damla tuvalet ispirtosu damlatilmis nar serbeti

Yedi senedir
bu sokaktan gayri,
Istanbul sehrinde
bir yere gitmedim.

Urkiiyorum.

getirirler. Bir daha getirirler. Adam ortada hizmet eden yusyuvarlak,
gozleri tatl), sicak kizi cagirir, kulagina bir seyler séyler, sonra artik
bu adam uyumaya baslar. Masaya dirsegini yaslar, uyur. Yalniz,
gozlerine siyah gozlik takmis, kisik kadin seslerinin arasina ara sira
catlak, fakat usule uygun bir ses firlatan kemanci taksime giristigi
zaman gozlinl agar, “Allah, Allah!” diye haykirir. Garson Bekir
anlatirdi: Beraber gittigi kizlarin gégsiine basini kor, aglar,
uyur, sarki soyler, siir okurmus. Bu bes fiilden bir
altincisi (mesela gtilmek) hig olmazmis. Adam
sonra gene uyur. Artik meyhaneye yildirim
gibi giren bir bilmem ne mahallesinin meshur
hergelesinin bilmem kim icin attigi naraya bile
kulak asmaz; meyhanenin birbirine girdigi,
Laz meyhane sahibinin bir iki kiilhanbeyini
yakalayip sokaga attig;, meyhanenin caminin
kirildigr aksamlar o uyur. Hatta bazi geceler,
iceriye yagmurla, karla birlikte giren geng
irisi, pek sisman, yanaklari, boynu, sagi,
biyiklari, paltosunun yakasi yag icinde zurnacinin
pantolonunun digmelerini ilikleyerek ihtiyar,
bitkin hanendelerden birinin bos biraktig), yahut
onu goriince nezaketen, belki de meslektaslik gayretiyle
kalktigi iskemleye kuruldugu, kurulup da zurnasini korkung bir
sesle Ufledigi zamanlarda bile uyanmaz. Bu zurnaci, saz yerinin son
numarasidir. Saat on bire dogru gelir. iki kalin, kisa, sisman bacagin
lzerinde vicudunu tarta tarta yirir, yakasi kadife paltosunu
gikarir; salonun bir késesine kor, kér kemanciya selam durur.
Dimbelekgi, zurnacinin selam durdugunu kér kemanciya fislar.
YUzu, hanendelerin arkasinda pek seyrek goriinen kanuncunun
biraz evvel tiras olup sap stirdiigii gergin yUizl birdenbire bir
milyon yerinden burusur. Zurnacimiz da sandalyesine oturmustur.
Pantolonunun 6n diigmeleri yok mudur? Yoksa sismanliktan
her zaman mi kopar? Orasindan yesil kaskolunun puskdilleri
cikar. Gorenler gller. Gazino sahibi basiyla gézlyle isaret eder.



Zurnact mahcup ayaga kalkar. Dakikalarca arkasi musterilere
dénik pantolonunu toplar, gene oturur, bir zaman etrafina bakar.
Sonra cebinden bir tabaka ¢ikarir. Sigara saracak sanirsiniz —

hayir, zurnasinin kamis didiklerinden birini alir, onu yerine kor,
6tekini alir, en minasip olanini yahut da en iyisini bu aksam igin
¢ikaracakmig gibi yapar. Ben hep bu sirada kalkarim.

Yedi senedir bu sokaktan gayri, istanbul sehrinde bir yere
gitmedim. Urkilyorum. Sanki déveceklermis, ling edeceklermis,
parami calacaklarmis —ne bileyim bir seyler iste— gibime geliyor da
sasiriyorum. Baska yerlerde bana bir gariplik basiyor. Her insandan
korkuyorum. Kimdir bu sokaklari dolduran adamlar? Bu koca sehir,
ne kadar birbirine yabanci insanlarla dolu. Sevisemeyecek olduktan
sonra neden insanlar boyle birbiri igine giren sehirler yapmislar?
Aklim ermiyor. Birbirini kiiciik gérmeye, bogazlasmaya, kandirmaya
mi? Nasil birbirinden bu kadar ayri, birbirini bu kadar tanimayan
insanlar bir sehirde yasiyor?

Mahalle gene ne olsa mahalledir. Benim diikkan yanabilir, ag da
kalabilirim. Ama bana &yle gelir ki, su 6gleleri limonlu terbiyeli
iskembe gorbasini ictigim iskembeci beni dllinceye kadar
besleyecek. Portakalci Salomon ciiriik portakallari
¢iplak Yahudi ¢cocuklarina nasil dagitiyorsa, ben
gecerken de iki tane avcuma koyacak. O glinler
belki elbiselerim pek eski olur da iceriye
almaz ama; pastanenin madami kapisinin
onuinde bana bir kapugina igirir.

Bunlar hayal ama, mahallemi ben béyle
seviyorum iste! Hele eski tanidiklari hig
gormek istemiyorum. Ara sira mahallede
onlardan birine
rastliyorum:

— Vay!

Sen buralarda, ha?
Boynumu bukip

“Ne yapayim?”

der gibi bakiyorum.

— Kim bilir ne dalgan
vardir, diyorlar.

Sonra:

— Ulan! Serserilikten
vazgecmedin gitti.
Serserilikten degil,
kendimden vazgectim
ama dert anlatamiyorum.
Kimisi:

— Bilirim seni, hinzir,
gene kimin pesindesin
kim bilir? diyor.

Kendi pesimi bile
biraktim. Ama o
marangozun dostu,

bir gbziine karatavuk
oturmus, elleri cukur
cukur esmer Yahudi
kizina bayiliyorum. Kim
bilir ne tath yerleri, ne
kokulu taraflari vardir,
kalin bacaklarindan gayr!.
Diin mahalleden séyle
bir ¢ikmaya karar verdim.
Unkapanrndan vurup
Saraghane’ye ¢iktim.
Istanbul bayagi degismis.

Meyhaneden cikinca
yanima, birakilmak
istenen metresler
talihsizligiyle sokagim
sokulur. Zavall

T

Sasirdim kaldim. Hosuma da gitti bir bakima:
Temiz asfalt, kocaman yollar... O su kemeri ne giizel seymis meger!
Nedir o ta bir kilometreden bir takizafer gibi gériiniisi! Yaninda
Gazanferaga Medresesi sipsirin, bembeyaz. Parklar, agaglar gordim.
insanlar gordiim. Urkek tirkek dolastim. Kiztasrna kadar uzandim.
Fatih’ten asagiya ylriimeye basladim. Saragchane’ye vardim. Baktim
bir binanin tepesine yikicilar gikmis, yikiyorlar. Suralarda bir hamam
vardi, dedim kendi kendime. Yikilan o hamammis. O sira viicuduma
bir hamamda yikanmak kasintisi geldi.
Ne olursa olsun, artik kepazeligi ele aldik, onu da sdyleyeyim: Yedi
senedir ylkanmamistim. Yikanmak aklima bile gelmemisti. Beni bir
kasinti aldi, bir kasintil.. Bitlendim gibime geldi. Bir hamama girdim.
Bir yikandim, bir yikandim! Fitil fitil de kir ¢ikti. Ama ben de rahat
ettim. Aman, bir terlemisim, aman bir terlemisim! Ellerimi nereye
stirsem elimde deri pargasi mi, yag parcasi mi, kir pargasi mi, ne
bileyim bir seyler kaldi. Sastim kaldim insanoglunun bu kadar ¢ori
¢6pl olmasina... Bayagi kabuk baglarmisiz.
Hamamdan ¢ikip tramvaya atladim. Eve ugrayayim da sonra aksama

bir de Tesvikiye taraflarina gideyim diyordum. Eve déndim.
Yatagima sdyle bir uzanmamla uyumam, yirmi dort saat
uyumam bir oldu. Uyandigim zaman saat, ertesi giin
ikiydi. Asagl yukari tam yirmi saat uyumusum.
Dogru iskembeciye kostum.
Bayram:
— Masallah renginiz pek iyi Mansur Bey, dedi.
Soyleyemezdim a, hamama gittim diye.
Corbama sarmisak koydurtmadim. Gezintimi
yaptim. Hava kararirken Magka'ya vardim.
Oralar da bir bagka
alem... Doniste
yedi sene daha
mahalleden disari
gtkmamaya karar
vereyim dedim,
olmadi. Bu basimi
déndiren, iki glinlik
hayattan saskina
dénmustim. Bir
ara ne distindim
bilir misiniz? Su
bizim diikkanla evi
satayim. O sazli
gazino yok mu hani,
soz actigim? Orada
disari siparislerini
goren kiz vardi ya
—hani alni dar olani—
onu metres tutayim.
Bir sene sonra da
Sleyim.
Bineyim bir Bogazici
vapuruna ginun
birinde. Bebek’le
Arnavutkdy
onlerinde arka
taraftaki oturdugum
kanepeden
kalkayim, etrafima
bakayim; kimseler
yoksa, denizin
icine birakivereyim
kendimi. 4

licistrasyon: Ali Cetinkaya



GOZ HAKKI LEVENT GONENC

Sait Faik’in “Bir Zamanlar” siirinden
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LEYLA DURMUS ve MERAL ALTINTAS. Burgazada’nin eski sakinleri.
Babalari, Sait Fail’in yakin arkadasiymis. Cocukluklarinda, buyuk
hikayeciye “Sait Abi” derlermis. Hala oyle diyorlar.

“SAIT ABI,
BABAMIN ARKADASIYDI”

SAiT.ABi, HEP O
DEMIRLERIN USTUNDE
OTURURDU

[MERAL ALTINTAS:] Onu agik
renk bir pantolon, Ustlinde
toprak rengi kazagi, basinda
sapkasiyla hatirliyorum. Hangi
vapurla gidersen git, hangi
vapurla gelirsen gel, Sait Abi hep
o demirlerin Uzerinde oturuyor
olurdu. Simdi simdi anliyoruz ki,
insanlari gézlemliyor ve boyle
bodyle yaziyormus.

“BABAMLA, SAIT ABI
BERABER BALIGA
GIDERDI”

Babamla Sait Abi baliga giderlerdi.
Bizim evin 6niine gelip, “Beraber
gidelim Ahmet!” derdi babama.
Babam birkag saat sonra sinirle
eve donerdi. “Baba n'oldu?”
dedigimizde, “Yahu ‘ille baliga
gidelim’ diye diye tutturuyor,
gidiyoruz, bu defa da hig
konusmuyor. Ben agzimi agacak
olsam ‘Dur, martilari dinliyorum’
diyor!” Bir glin babam sinirlenip
Sait Abi'yi kayikta kirekle
kovalamis. Kayikta kiirekle
kovalamak nasil olursa iste!

Simdi simdi diistintyorum da, Sait Abi aslinda surekli distntyor, hep
hikaye kurguluyormus.

AYTEN ABLA VARDI,

SAIT ABI’YE COK ASIKTI

Ayten Abla vardi. Ayten Cetiner. Sait Abi ile yasittl. Cok asiktr Sait
Abi'ye. Ayten Abla’nin ilk askiydi Sait Faik. Hatta kitap yazdi ona:
“Komsum Sait Faik.” Kitapta da bahseder ona olan agkindan.

BiZiM SAIT MEGER YAZARMIS
Adada onun yazarligiyla ilgili hi¢ kimse hicbir sey bilmezdi. Hic
anlatmazd.. Yazarligindan bahsetmezdi. Babam da bilmezdi.

Sait Faik 6ldGginde, babam cenazesine gitmisti. Geldi, “Inanamadim”
dedi. “Kimseyle konusmayan o Sait'in cenazesi niye oyle kalabalikti?”
Meger Sait Abi buyiik yazarmis. Vefat edince anladik. insan mahcup
oluyor. Acayip bir durum. Babam o cenaze torenini anlatird hep...

Fkk

BAHCEDEKiI COCUK

[LEYLA DURMUS] iki képek vardi
Sait Abilerin bahcede. Bir de giizel
piring mangal, kosede. Ben kopeklerle
oynamak igin bahgelerine girerdim.
Masada duran lokumlardan alirdim.

Ya képek sevecegim ya da lokum

. yiyecegim. Cocuk aklimla o ev bunlar
, demekti benim igin. Makbule Hanim

1l Teyze (Sait Faik'in annesi) bana bir

‘ . sey demezdi. Uyur gibi yapar, hig ses

' etmezdi. Ama Sait Abi beni o bahcede
goérdu m, tath bir kizmasi vardi: “Yine
mi buradasin, basimin belasi?” der
gllerdi.

KiMSEYLE KONUSMAZDI
Sait Abi baska bir insandi. Kimseyle
konusmazdi. Bizimle de konusmazd..

Parktan biraz ilerleyin, Gglincl

sokak. Cok karsilasiyorduk o dar
sokakta. Isterse selam verirdi,
istemezse vermezdi ama aslinda

cani istemek degilmis o. Kim bilir
kafasinda ne hayaller kurguluyordu
da bizi gédrmuyordu. Yazdig| hikayeleri
dustiniyordu belki de.

BiZIMKi AYLAK AYLAK
GEZIYOR

Makbule Hanim Teyze ile annemlerin
gunleri olurdu, toplanirlardi. O glinlerde Makbule Teyze, oglu Sait’ten
sikdyet ediyordu. Bir glin abim, balik agi cekmeye gitmisti. Babam ona
gok kizmisti. Makbule Hanim Teyze de anneme demis ki “Ya niye
kiziyorsunuz? Cocuk is 6greniyor ne glzel, piyasay1 6greniyor, birakin.
Bizim Sait’e baksaniza aylak aylak geziyor, girip bir iste calismiyor...”

AH... DAHA 48 YASINDAYDI...

Bakin, yaslandim artik, hastayim. Tip beni zorla yasatiyor. Keske
tabipler zamaninda Sait Abi'yi yasatabilseydi de, erkenden, 48 yasinda
bu dlinyadan gitmeseydi. Daha bir¢ok hikayeler yazabilirdi.

*kk

Leyla ve Meral Hanim ile vedalasip iskeleye dogru giderken Sait Faik'in
sokaklarinda yiiriiyorum. Ustat bir zamanlar buradaydi.

Bir sehirden Sait Faik gidince, Daglarca’nin dedigi gibi “Usiir baliklar
hikdyelerde.” Ve... Anliyorum ki tisiiyen sadece baliklar degil.

Saygi ve minnetle. &
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MARK TWAIN ONUR UYELIGI
Mark Twain Dernegi 1953’te, modern
edebiyata yaptigi katkilardan dolay: Sait
Faik’e onur Uyeligi veriyor.

Sait Faik, Mark Twain Dernegi'nin,
Atatlirk’ten sonra ikinci Turk onur Gyesi.
Ve bu Uyelikten, sirf bu nedenle memnun
oldugunu soyler.

Hatta Yasar Kemal, bu lyelik sonrasinda
Sat Faik’le bir réportaj yapiyor. Ona tyelik
hakkinda ne diyecegini sordugunda Sait
Faik “Eyvallah!” diye cevap verince, Yasar
Kemal su baslig atiyor; “Eyvallah Mark
Twain!”

EN YAKIN ARKADASI ORHAN VELI
Orhan Veli'nin siirde yapmis oldugu yeniligi,
Sait Faik hikdyede yapmis. Onun benzetme
sanatindaki essiz becerisi, sade anlatimi,
dénemin yazar ve sairlerini de etkilemis.
Burada Melih Cevdet’in, Ahmet Hamdi'nin,
Orhan Velinin, ilhan Berk’in Sait Faik adina
imzaladig| kitaplari gorebilirsiniz.

Orhan Veli, Sait Faik’in en yakin dostu. Mektup
odasinda da ona yazdig bir mektup var. Sait
Faik’e soyle diyor bir ithafinda: “Kitabimin

58. sayfasini kendisine medyun oldugum hikaye
dehasi Sait Faik’e...” 4

SAIT FAIK MUZESI
Sait Faik Abasiyanik. Modern Tiirk hikayeciliginin en énemli ismi. Olimiinin 64. yildénimiinde,
Burgazada'da yasadigi ve pek ok hikdyesini yazdigi kdskteyiz. Késk, 1959'dan beri miize.
Muze yetkilisi Glrkan Sakrak bana rehberlik ediyor. 2009°'da restorasyon icin ziyarete kapatilan
muze 2013’te yeniden agilmis. Mizenin kiratorligini akademisyen-yazar Sevengll Sénmez
Ustlenmis.

YAZAR HER AN GELEBILIR

Sait Faik’in esya ve belgeleri, el yazmalari, fotograflari, okul ¢antasi, okul defteri, yazi takimi,
mektuplari, kitaplariyla dolu bir miize burasi. Sait Faik’in evine enikonu misafir oluyorsunuz.

Yazar su kapidan gelecek, size “Hos geldiniz” diyecek sanki... Yasar Kemal, Orhan Veli, Leyla Erbil,
Ozdemir Asaf gibi edebiyatcilarla birlikte cekilmis fotograflar asili duvarda. Miize, Tirkiye'de en sik
ziyaret edilen mize-evlerden birisi. Gegen yil 18 bin kisi ziyaret etmis.
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U ,T Bebek Kafasi
VEDAT OZDEMIROGLU

AT FAIK HiKAYESINDE
SENDEN BAHSETTI!

“Gergek, siiphe kadar korkunc degil.”
Oktay Rifat, ‘Yagmur Sikintisi” oyunundan.

® Kandil gecesi... Hikayeci, yazar ve sair Sait
Faik’in essiz guizellikteki “Bursa’da bir Kandil
Gecesi” siiri parga parga aklimda. “Solgun bir
kadin ytizi gériindii pencerede.” Béyle miydi? Siz
tamamini okuyun. Siz, Abasiyanik her ne yazdiysa,
tamamini okuyun. Hemen glzel kardesim,

bu mayis... Burgazada'da Abasiyanik, on

Nobel glictindedir ve de Tirkge,
Sait’tir, Faik kalacak! Koca Yasar
Kemal “Roman yazmaga
baslamadan 6nce illaki Sait

Faik okurum” demisti. Usta'ya
sayginin en yalin ifadesi...

En insancil hilyalarin ve en
samimi merhametin mahir
mubharriri, en muhtesem
hikayelerin kalbi yazicisi

Sait Faik. insana hayranligin,
tuzlu tenin sicagina cosumcu,
askin sevginin, tim zamanlarin
en enteresan yazar hayalinin
aziz ruhu Sait Faik. “Vapuru
yakalamaya, daha ziyade de
vapuru kagirmaya galisan” glizel
adam. “Madem sevmeyecektiniz,
sevismeyecektiniz; bu sehirleri
niye kurdunuz” clmlesiyle adin
tarihe 1sikla yazan can ustamiz:
Sait Faik Abasiyanik...

® Degerli gazeteci arkadasim
Baris Mutlu'nun, sevgilisi
Anastasia ile ortak bir dil
kurmasi: Catala yok, gatalov

var! Bastan beri boyle demisler;
agagov, bardakov, duvarov...
Gegenlerde kuzenlerinin yaninda,
“Yorganov getirovig!” demis Baris
Anastasia’ya, o da anlayip yorgani
getirmis. Kuzenlerden biri “Ee,
Rusca ¢ok kolaymis be Baris
Abi!” demis. Ben boyle tuhaf,
hibrit (melez) climle duymadim:
Yorganov getirovig!

@ Otorite olmadan, otoriter
olmaya ¢alisan da var. Var.
Haybeye gayretkes vizzo diyoruz
veya demiyoruz biz bunlara...

®ilk Sarkisini Sevmeyen Popcular
Kulibl’ne hos geldiniz. Artik
sonsuza kadar beraberiz...

® “Tutunamayanlar’i Bitiremeyenler” esprisi vardi,
Cok Guzel Hareketler-2'de. Cok sik, tebrikler...

@ Sahane bi arkadasim var, hep bir yerlere
cagirirlar onu, kah gider kah gitmez. Gittigi
zamanlari da hep soyle baslayarak anlatir: Bi
gittim! Artik no'olduysa, sarhos bohemler mi
costu, deneysel sanatcilar mi tasti,
bipolarlarindan sahte dolarina
bir yigin hikaye. Hep ayn: Bi
gittim! Ve sonrasi hakikaten
ilginglik, enteresanlik. Arada
bir, hadise dinlemek igin “bi
gidiyorum” ona...

® Nihayet okudum Aylak
Adam’i. Paragrafin sonunda
tek bir alinti verecegim. Cok

illiistrasyon: Hatice Kiibra Erig

begendim ve pek merak ettim: Kahramanimizin
adi nigin C.? Niye C? Herhangi bir harf mi,
Oylesine bir secim mi? Yazara ait bir sir? B. isimli
bir kadin yan karakter var. Onlar mi hikayenin
cikis noktalari? O zaman A. kim? Yazarin ta
kendisi mi? Yoksa ben su an abesle istigal mi
ediyorum? Sessiz de dustindiydim halbuki.
Gelelim karayazar Yusuf Atilgan’in Aylak Adam
adli muhtesem kitabindaki ciimlesine: “Londrali
kasapla Istanbullu kasap diinyaya ayni gozlerle
bakarlar”

® Rahmetli ustamiz Galip Tekin igin “Bu tilkenin
gordigl en giizel hallsinasyon” der doktor
arkadasim Aykut Arin. Ne gtizel climle. Galip Abi,
ortasi olmayan ustaydi, ya siirmenaj olmacasina
calisir veya evde kalip demlenirdi. Yaklasik on
glin kadar araliksiz iger, akabinde detoks igin
sifahaneye yatardi.
Dergiden kimin isi yoksa
o yardimai olurdu. Bir
aksam rahmetli Tekin
Aral abim, Stleyman
Yildiz ve de ben, kis
glnu Galip Tekin'’in
Arnavutkoy'deki evine
gittik. Amacimiz onu
aragla sifaya gotiirmek.
Galip Abi kanyak
iciyordu, “Sise bitsin
gidelim” dedi. “Biz de
icelim, cabuk bitsin”
dedi Stileyman Abi. igtik.
Sise bitti. “Yeni sise var”
dedi Galip Abi. Agtik.
ictik. “Yeter” dedi. Tekin
Abi. Zor bela kalktik.
Karda bata ¢ika, dise
kalka, Doktor Jivago
gibi arabaya ulastik.
“Hastaneden 6nce

bi Apikoglu iskembe
yapalim mi abi” dedim.
Tekin Abi dondu, bakti,
“Yapalim ulan!” dedi...

®insan yanlislikla kita
degistirir mi, degistirdim.
Marmaray'da daldim,
Uskiidar yerine Sirkecide
indim. Ve geri dondiim.
Kusura bakma Avrupa.
Montajda atariz! ¥



GOZ HAKKI LEVENT GONENC

Olmemek, delirmemek icin...

Sait Faik’in O ve Ben" siirinden



Ataol
Behramoglu
yedek subay
olarak askerligini
surdirdrken, bir
subaya karsi geldigi
icin hapsedilir

ve Trabzon'dan
Malazgirt'e stirgtin
gider...

O siralar,

yakin arkadasi Ismet
Ozel de askerdedir...



Ismet Ozel,

Ataol Behramoglu'na bir siirle
cevap vermesi gerektigini
distnur... Ama askerlik devam
ederken nasil, hangi arada siir
yazacaktir?

Behramoglu, yakin

arkadasi Ozel’e ‘Yikilma Sakin’ e

siirini gonderir... Behramogl'nun
siirini Ozel’'e ulastiran kisi, Musa
gelen Malazgirtli Orhan adli bir
cocuktur...




“T

Askerde
dis cektirene lg¢ gun istirahat
verildigini bilen Ismet
Ogzel, careyi disciye clkmakta
bulur ve dis kéklerini aldirarak

Ug gun istirahat izni alir...

Ug giin boyunca ugrasir,
didinir ama bir turli Ataol
Behramoglu icin yazdigi siiri

tamamlayamaz...




Siiri bitirmekte kararli olan
Ismet Ozel, {i¢ giiniin sonunda yine discinin
yolunu tutar ve ¢uritk olan ama tedaviyle
kurtarilabilecek iki disini daha cektirir...

Uc giin daha istirahat izni alan Ismet Ozel,
izninin sonunda nihayet siirini bitirmis
ve kaybettigi disleri ugruna, siirini Ataol Behramoglu'na
gondermistir...




(/T VEDAT TURKALI

Salkim salkim tan yelleri estiginde
Mavi patiskalari yirtan gemilerinle
Uzaktan seni diisiiniiriim istanbul
Binbir direkli Halicinde aksam
Adalarinda bahar
Siileymaniye’nde glines
Hey sen glizelsin kavgamizin sehri

Ve uzaklardan seni distindiigim bugiinlerde
Bakislarimda aksam karanhgin
Kulaklarimda sesin istanbul

Ve uzaklardan
Ve uzaklardan seni diisiindiigiim bugtlinlerde
Sen simdi haramilerin elindesin istanbul

deksk

Bosuna ¢ekilmedi bunca acilar istanbul
Bekle bizi
Buyiik ve sakin Silleymaniye’nle bekle
Parklarinla kopriulerinle kulelerinle meydanlarinla
Mavi denizlerine yaslanmis
Beyaz tahta masali kahvelerinle bekle
Ve bir kurusa Yenihayat satan
Tophane’nin karanlk sokaklarinda
Koyunkoyuna yatan
Kirli cocuklarinla bekle bizi
Bekle zafer sarkilariyla caddelerinden gecisimizi
Bekle dinamiti tarihin
Bekle yumruklarimiz
Haramilerin saltanitini yiksin
Bekle o giinler gelsin istanbul bekle
Sen bize layiksin:
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OTdergi MAYIS

kitabevleri, marketler ve bayilerin yani sira

&

‘online siparis’ noktalarinda!
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Carrefour
com

Mayis Sayisi Cikh!

Tirkiye'nin 6nde gelen yazar ve cizerlerini bir
araya getiren OT Dergi, Cem Karaca sayisiyla
okurlariyla bulusuyor.

Z

dergikapinda.com

Dergiyurdu.com
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~ Orneginraki igiyoruz,

| karanfil digayor gibi

kir tikir yanimizda
reik kalyor-

igimize bir
-~ Bir agag igliyor 1
= Midemdi, aklimdt gu kada
Qen o karanfile egilimlisin,

alip sana veriyorum igte
Qen de bir bagkasina veriyorsun daha gizel

O bagkast yok mu? bir yanindakine veriyor

Derken karanfil elden ele.

Goriyorsun ya
bir cevday! buy

Qana deginiyorum,
5 1giniyorum, bu 0 degil

itiyoruz geninle

gan
Bak nasll,

beyaza keser gibisine
Birlegiyoruz sessizce-

yedi renk

Yergakimli Karanfil, EDIP CANSEVER



