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CAHIT ZARIFOGLU
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Anilar defterinde giil yaprag
Gibi unutuldum kurudum

Bagima diigmiig sevda ag
Bir bagima tenhalarda kahroldum
Sen kimbilir, riizgarli eteklerinle
Kimbilir hangi iklimdesin, ben

Ayrilikla basim belada

Gozlerini gevir gozlerime
Yoksa sensiz bu sessizlikle
Deliler gibiyim
Sensiz bu sessizlikle




(J/T Edebiyat Karin Doyurmaz Cay lcirir
SIDDIK AKBAYIR .

SAIR’IN UZUNTUSU

ahit Zarifoglu; simsiyah sakali, geriye dogru taradigi glir saglari ve vezinli suratiyla

bir sair yakisikliligi sergiler. Giydigini yakistirir. En ucuzundan kiyafetiyle bile bir
zerafet simgesi gibi durur. Sairler podyumunda Turgut Uyar’in esmer rakibi gibidir.
Serazat ve bohemdir. insanca ve artistce yasar. Konuya direkt girer ve kisa konusur.
Bundan 30 yil énce ‘Hey dostum’ demeyi becerebilmistir. Klas bir durus icin her
seyini feda edebilir. Tepeden tirnaga Dogulu olmasina karsin Dogu’nun buytstine
kapilmis bir Batili gibidir. Okuldaki 6grenci listesinden asik olmak igin, ismine bakip
kiz sececek kadar ucaridir. Her kavruk Anadolu genci gibi sariginlari sever. Ellerinde
hep beyaz bir giil destesi vardir. Gézlerinde sisli puslu bir aksam... Sarisin bir yalanda
burkulan yuregini bircok yerde birakir. Almanya’ya gittiginde, en ¢ok kizlarin nasil da
bu kadar sarisin olduklarina sasirir. Hayati boyunca iki seye ¢ok tzdlir: Biri, Alman
metrosunda Rilke'den siirler okudugu sarisin Alman kizina adini, adresini vermemesi...
Oysa, o kiz, sokak ortasinda biraktigi bir siir yagmurudur, icinde buyGttGgu bir
pismanlik firtinasidir. Digeri, bir dostunun deposuna emanet biraktig| yiizlerce siir
kitabinin kisin soba tutusturmada kullanilip bitirildigini 6grenmesi... Oysa, 1976'da
Isaret Cocuklar’ni matbaaya borglanarak bastirmis, kitabin dagitimini yapamayinca,
borcunu Universite bursuyla taksit taksit ddemek zorunda kalmistir.

SAIR’IN MEVLIDI
emiha Berksoy, 1963 yazinda, Devlet Tiyatrolarryla ¢iktigi turnenin Samsun duragindadir.
Nazim Hikmet'in sliminiin kirkinci giiniiddr. ici kan aglamaktadir. 11 Temmuz 1963 sabahi,
Vidinli Oteli’'nden ¢ikip Hoca Hayrettin Camii'ne -simdiki ismi Samsun Yali Camii- gider. Caminin
imamiyla goérusir. Uzak aski Nazim Hikmet'in ruhu igin, Selahattin Sengiilen Hoca'dan mevlit
okumasini ister. Hoca, Nazim Hikmet'in Selanik dogumlu oldugunu bilen, Yunanistan Drama’dan
mubadele ile gelmis bir muhacirdir. “Allah’in evi her kula agiktir kizim; ancak yine de mevlidin kim

7 s B icin okunacag bilinmesin!” uyarisiyla Semiha Berksoy'u yolcu eder. Berksoy, Vidinli Oteli baslikl
¥ s bir kadgida su davetiyeyi yazar ve otelin camina asar: “12 Temmuz 1963 Cuma giini, saat 13.30'dq,
¢ i ‘ bliytik Tiirk mlitefekkirleri ve vatanseverleri icin Hoca Hayrettin Camisi’nde okunacak mevlid-i serife
kﬁ R sanatkdr ve turnede bulunan biitiin gérevli arkadaslarin tesrifleri rica olunur. Semiha Berksoy.”
‘ | Okunan mevlidin, Samsun il Miftiligi'nce nasil karsilandig bilinmese de bu topraklarda
\ " Nazim Hikmet icin okutulan ilk mevlit oldugu kesindir.

SAIR’IN GOZYASI

ahit Kiilebi, Ankara Devlet Konservatuvarrndan Yildirim Onal'in

hocasidir. Ogrencisinin ses tonuna hayrandir. Siirlerini Yildirim’dan
dinlemek, onun icin cok biiyiik bir mutluluktur. Ozellikle istanbul siirini
hic kimse Yildirim Onal'dan daha giizel okuyamaz.

Ankara Orduevi'nin karsisindaki Yiksel Palas Hoteli’'nin barinda, hemen b
her aksam ayni sahne yasanir. Yildirim Onal bara girdiginde, ismi Arap
olan barmen her zaman yaptig gibi dort adet icki bardagini yan yana
koyup votkayla doldurur. Sakin bir sekilde dort bardak ickisini cok

kisa bir slirede bitiren oyuncu, sayet o aksam oyunu varsa kendisine
bir oyunluk teneffus verir. Eger oyunu yoksa, bu onun igin gecenin
baslangicidir. Bu durum, hemen her aksam yillarca béyle devam eder.
Cahit Kdlebi, 6grencisini her aradiginda ayni barda bulur. Bir kadeh de
kendisine soyler. Her karsilasmada, ayni replik tekrarlanir: “Seref hari¢
her seye Hoca!” Ardindan istanbul siiri gelir: “Anladim bu sehir baskadir /
Herkes beni aldatt: gitti...”

Her ikisi de, barmen Arap’tan gézyaslarini gizlemeye calisir. 4
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$air ile asik ayni anlama gelir. Akli basinda
olmayan, biiyiilenmis kisi de denir Dogu
edebiyatinda sairlere. Bu yiizden hep sorunlu
asklar yasamislardir biiyiik sairler. iclerinden
evlilik yasayan, evliligi de 6mriiniin sonuna kadar
sorunsuz yasayanlarin sayisi ise bir hayli azdir.
CAHIT ZARIFOGLU iste bu sairlerden biri. Berat
Hanim’i sevdi, onunla evlendi. Berat Hanim, Cahit
Bey ile evliligini ve esinin ona yazdigi tek siirin
hikayesini OT’a anlatti.

ZARIF BIR
ASK SiiRI

/

Ca;wit Zarifolu cocuklariyla i iste o giir...
Ben Van miiftisinan kiziyim. Bizim ev bir medrese gikmisti. Cahit Bey geldi, yemek hazirladim ben, dergiyi BERAT’E
gibiydi, onlarca talebe vardi ve her giin misafir gelirdi. gdrms, siklarima bakmis, yemekten sonra dedi ki, “Birkag EvB
> N ) L ) , ) o o y Berat Hanim
Rasim (Ozdendren) abi de gelip gidiyordu. Cahit Bey'e sikki yanlis isaretlemissin, mesela benden hicbir zaman ) :
es adayi ariyorlarmis, esiyle beni begenip, ona séylemisler,  izin almiyorsun disari gikarken, zaten buna gerek de yok, Otur s6yle nefes al dinlen
bdylece tanistik ve evlendik. sen ne yapacagini biliyorsun, bu sikki degistiriyorum.” Ve anlat ne var ne yok halin nasil
Babam, Cahit Bey'i, Necip Fazil Kisakiirek'e soruyor. Ustat dB?ymlzm fg\/didgi yen?e!flzridmi‘éap|xgrfunuzk?" siklan daw Eger dersen "vaktim yok dilim yorgun
Necip Fazil bize ¢ok gelip giderdi. Babam demis ki, “Cahit eg|§tlr h budayaniiy decl. “ben onume konan yemeg Camasir dag gibi
diye sair bir cocuk var, nasil biri?” Ustat Necip Fazil da yerlm., yemekl aynmi Yap”.‘?mi sen ne yaparsan, ben onu Bulasik bir ziyafet sonrasi kadar ok
demis ki, “Nikah sahidi olacak kadar kefilim..” severlr]ﬁ <:.|led.|.. Sonugta, “lyi bir es olmaya galisin” gikti. S y ¢
Cok glilmustik. Ve cocuklar
TRT'de calisiyor, kitaplari var demislerdi Cahit B q At daktil hep bi Ac uvkulu ve huvsuz”
bana da. Bir kitabini alayim a |t“ ey ev.eyazar 1, daktilosu ep ir cuy Y
da, ne yaziyor bakayim kdsedeydi. Masami toplama derdi, hep. O vakit kostur didin isin bitince otur
i’stedim. Aradim - Geldigimde neyin nerede oldugunu Sonra anlat halin nice keyfin nasil
Van'da bulamad Bir glin ona bileyim. Cocuklar kiguk, yirtiyorlar, '
B.an ka bu amadim. dedim ki, “Bir siirii siir atiyorlar. Calist:g bir siir, ya da Ey Berat Hanim dersen ki
ki v akrabamizn yaziyorsun, herkese siir yazi bittikten sonra, son halini “Bu ne zalim adam
Uttiphanesinde yazdin, ) )
buldum, aldim bir bana yazmadin.” temize ceker, cekmecesine Halimi bilmez halden anlamaz
. . R kilitlerdi. Calisirken gocuk L ) y
okudum, gencecik Biraz durdu, “Kagit . , Kiigtik bir seyi mesele yapar
. oL R sesinden hig rahatsiz olmazdi.
bir kizim, hicbir kalem getir bana Klar tek Ne bilyiik yalan-
sey anlamadim. “Ne hemen” dedi. Gocu ag? oyzs.ir,Gsonra ¢ It;ard 3
bicim yazmis, hicbir sey masasina donerdi. Geg saate kadar Dogrusu var hakkin

calisiyordu, bana derdi ki, “Komsulara
sor, daktilo sesinden rahatsiz olan var mi?
Varsa gece calismayayim.”

anlasilmiyor” dedim. Meger N’etsem n‘apsam
basucu kitabi dedikleri kitapmis,
sevenlerinin tekrar tekrar okudugu
kitaplarindan. Adi Yasamak. Yillar Cocuklari ok ciddiye alirdi. Onlara hikayeler
sonra bunu anlatinca, ¢ok gtildu anlatirdi. “Benim inanilmaz dinleyicilerim ¢ocuklar” Ayagini hal hal donatsam
Cahit Bey. derdi. Hikayeleri yazarken, onlari da dahil ederdi, Yine hakkin kalir

Cahit Bey dureun. efendi. cok cocuklara sorardi, “su hikdyenin sonu nasil olsun,
Y curgdn, 'S nasil bitsin” diye.

akilli, hos birisiydi. Benim Bizi hos gériiniiz
agimdan tek sorun, ¢ok az Cok mitevaziydi. Giyim kusamina, temizligine énem

Kollarini bilezik
Boynunu kordon

Sabirli olunuz

konusmasiydi. O bilgisine, gosterir, ama asla marka falan bakmazdi. Hep ayni seyleri . -
gorgusine, kiltlrine giyebilirdi uzun bir siire. Erdem (Beyazit) abi en sevdigi Cocuklar dévmeyiniz
ragmen &yle davrand ki, arkadasiydi. Rasim abi ve diger arkadaslariyla da yakind. Zinhar beddua etmeyiniz
ben higbir giin kendimi M. Ruhi Sirin’le de iyiydi arasi... Sui zan degil hiisnii zan ediniz

yaninda ezik hissetmedim.

Bana “Berat Hanim”
derdi. Ben de ona “Efendi”
veya “Efendicigim” derdim.

Ona “Efendicigim” demem ¢ok

hosuna giderdi. Simdi olsa, yine
“Efendicigim” derdim.

Bir gtin ona dedim ki, “Bir stru siir yaziyorsun, herkese siir Ve acaba ikaz ettik hata mi ettik
yazdin, bir bana yazmadin.” Biraz durdu, “Kagit kalem getir

bana hemen” dedi. “Yok” dedim, “ilham geldiginde yaz,

Oyle istemem.” “Yok” dedi, “Ben sair adamim, yazarim,

getir sen.” Oturdu, calisti.
“Berat’e” diye bir siir yazd..
Ben de aldim okudum,

Bir glin Kadin-Aile dergisinde bir “Bastan savdin beni
anket cevaplamistim. “Esinizin efendicigim” dedim. “Yok,
sevdigi yemekleri mi yapiyorsunuz?”,  ¢ok glizel siir oldu” dedi.
“Evden beyinizden izin alarak mi Daha sonra bunu Rasim
gikiyorsunuz?” Sorularin sonunda abiye gosterdim, “Cahit bey
da cevap siklarina gére nasil bir es bana siir yazmis, bir bakar
oldugunuz ortaya ¢ikiyordu. Ben misin abi siir mi?” Okudu
hepsine “Evet” cevabini verdim, Rasim abi,
sonug olarak, “cok iyi bir essiniz” “Bal gibi de siir” dedi.

Cahit Zarifoglu
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NEV’i SAHSINA MUNHASIR BIR ADAM
CAHIT ZARIFOGLU

Muhtemelen 1974 yili olmali. O dénemde sik
sik istanbul’a gidiyor, Ustat Sezai Karakog’'un

galismalarina yardimci oluyordum. Bir gln,

Sezai Bey’le sohbet ederken, iceriye hig alisik
olmadigimiz bir tarzin ve tavrin sahibi, son derece
rahat, 6zgliven duygusu ylksek bir ziyaretgi geldi.
Gelenegimizde (tek parcali geleneklerde) tstatlari
ziyaret etmek, onlarla konusmak, sohbet etmek
zor meseledir. Bu nedenle ziyaretgiler her zaman
cekingenlik hissi icerisindedir. Bu defa gelen

Ziyaretgi, islami cevrelerle ya da geleneklerle ilgisi

olmayan birine benziyordu. Selam ve hal hatir
sorma faslindan sonra Sezai Bey bu eksantrik
ziyaretciye nerelerde oldugunu sordu. Ziyaretgi
“Kibris’tayim, askerligimi yapiyorum.” cevabini
verince Sezai Bey, Oralarda bizim adimizi duyan
var mi?” tarzinda beklemedigim ve yadirgadigim
bir soru sordu. Bunun Uzerine ziyaretgi, “Oralarda
Allah’in adini duyan yok ki sizin adinizi duymus
olsunlar” tarzinda garpici bir cevap verdi. Bu nev’i
sahsina munhasir zatin, Cahit Zarifoglu oldugunu

sonradan &grenecektim.
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llliistrasyon:Hamet Benoit

1976 yilinda Mavera Dergisi'nin kurulusuyla ilgili
kimi galismalara katkida bulundum. Dergide
zaman zaman denemeler yazdim. Mavera'nin
tanitilmasi ile ilgili olarak Dirilis Dergisi ile ilgili
yaptigim galismalar kadar yogun tanitim galismalari
yaptim. Dirilis-Edebiyat-Mavera cizgisinin
olusturdugu dili/séylemi énemli buluyordum.
Mavera kuruculariyla -daha sonra Yedi Giizel
Adam olarak anilacaklardir- ¢ok giizel dostluklar
yasadik. Yedi Glizel Adam’in buglin magazin
konusu olmasini da dogrusu yadirgiyorum.

Mavera ekibi ile farkli gorislere sahiptik; ancak
bu farkliliklar, dostluklarin stirdiriilmesine

engel degildi. Ben her tur iktidara karsi, politik/
ekonomik/manevi iktidar gevrelerine karsi
mesafeli ve elestirel olunmasi gerektigine
inaniyor, bu dogrultuda hareket ediyordum.
Arkadaglar ise bitin iktidar cevreleriyle iyi
iliskiler icerisindeydiler. Ben edebiyatin tarihsel
tanikliklar yapmasi, politik bir tavir sahibi olmasi
gerektigini savunuyor, bu konuda “Nizar Kabbani”
ornegini veriyordum. Mehmet Akif Ersoy da
kendi déneminde bu tanikligi yapmaya calismistir.
iran'da islam devrimi gerceklesince, bu gelismenin
son yillarin en énemli tarihsel olay oldugunu
distinerek solugu iran'da aldim. Mavera ekibi

o dénemde daha gok Afganistan’in isgaliyle
ilgilendiler.

Cahit Zarifoglu, bir hareket ve macera adamiyd.
Cok sasirtici tavirlari olan sira disi bir insan, sira
disi bir yazar ve sairdi. Dogustan sairdi. Edebi

bir benlige sahipti. Nesnel dlinyaya kars istigna
hali icerisindeydi. Zaman zaman romantik bir
egoperestlige sahip olup olmadigi konusunda
stiphelerim olmustur. Zarifoglu, geng yeteneklere
edebi cesaret vermekten kaginmazdi. Edebiyat
dostluklarina énem verirdi. Cok yazardi ancak
¢ok okudugunu séyleyemem. Yeteneklerinin
hakkini verirdi. Mizahi yoni vardi. Muziplikleri
severdi. Engin gonilli ve cémertti, konukseverdi.
Zarifoglu'nda birgok kisiyi bulmak mimkindd.
Gergekte kim oldugunu bilmekte zorlandigim
zamanlar olmustur. Zarifoglu, normatif akil
yUrutmelere itibar etmezdi. iletisime agikti,
erisilebilir konumdaydi. Bu sira disi adamin, bir
glin tasavvufi tercihler yaparak bir seyhe intisabini
ve siradanlasmasini halen anlayabilmis degilim.
Ancak Zarifoglu, tasavvufu sectiginde de zamanin
icerisinde yasamaya devam etti. ¥
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SIDDIK AKBAYIR

KARSILASMALAR

25 MAYIS ‘83 _
NECIP FAZIL KISAKUREK

BiR: Necip Fazil'in istanbul'dan Ankara’ya sikca geldigi zaman-lardan biridir.
Necip Fazil, Ankara'da Bahri Zengin'in veya M. Akif inan’in evinde kalir.
Buytk Dogu okurlari, Necip Fazil' yalniz birakmaz. Kaldigi ev, her aksam
konferans salonuna dénusur.

iKi: Kendisinde ‘gelecek’ gériilen gencler, Necip Fazil'la tan-istirilir. Bol
dumanli, siyaset-sanat sohbetleri, gece yarilarina dek strer. Necip Fazil'in
ev konferanslarina yetenekli geng bir sair olarak Cahit Zarifoglu da katilir.
Necip Fazil, Cahit Zarifoglu'nu Ankara'daki ilk karsilagmalarinda tanir.
Ancak, Cahit Zarifoglu olarak degil... stanbul'da, kendisini ziyaret eden
ylzlerce 6grencinin, gencin iginde birkag kere gidip gelmis biri olarak da
degil...

UG: Necip Fazil'in yiizii bir anda degisir: “Sen, evvelki yil, zifiri karanlk

bir gece yarisi, yagmurlu, firtinali bir havada, tizerine iri iki kopek de
durmadan hirladigi halde, glim glim kapimi vurup, sagin, Ustlin basin perisan
ve meczup, adeta yakama yapisarak ‘Beni sen mahfettin, beynimi allak
bullak ettin!’ diyen sahis degil misin?” der. O sahis, Cahit Zarifoglu degildir;
fakat Necip Fazll, israrlidir: “Sana bakarken hayalimi biraz oynattigimda o
oluyorsun. Yanildigimi zannetmiyorum.”

DORT: Necip Fazil, o kadar inandirici konusur ki herkes, Zarifoglu'na
bakar. “Dustimse sana bakarken dustim” diyecek kadar asik, “Seckin bir
kimse degilim” diyecek kadar mitevazi, “Yizl glines pariltili kiz” diyecek
kadar sinematografik olan Zarifoglu'nun sair ugariligini bilen herkeste
inkarini anlayisla karsilamaya hazir ‘dost’ bakislar belirir.

BES: Necip Fazil'a, hangi yil oldugunu sorar. Niyeti, ondan kati bir tarih
almak ve o tarihte ‘su¢ mahallinde olmadigini’ ispat etmektir. Fakat, Necip
Fazil belli bir tarih vermez. Askerde, Sarikamis’ta oldugu bir tarihi vermesini
bosuna bekler. Bunun disinda eger Istanbul'da yasadig bir zamani verecek
olsa, ‘Ben degildim." dememin higbir anlami yoktur. Zira, o glinlerde btiin
tanidiklardan kopuk, deniz kenarlarinda, anlamsiz bir hayat stirmektedir.
Necip Fazil, bir tarih vermez ve éyle kalir. Hatta ‘Ben degildim.” dediginde
Necip Fazil'in ikna oldugunu da sanir. Ne var ki o glinlerde arkadaslarina
olayr daha teferruatlh olarak anlatir ve ‘Cahit’ti!’ der.

ALTL: Zarifoglu, kendisine benzetilen kisiyi bulmakta zorlanmaz. Boyu
kendi boyu kadar, viicutga inceligi kendi inceligi kadar, kendisi kadar esmer

7 HAZIRAN ‘87
A. CAHIT ZARIFOGLU

olan bu adamin mimikleri, jestleri, ses tonu, hatta sigara igisi kendisine
gokga benzer. Bu adam, geldigi yérenin tonlari ve aksaniyla konusan,
sanatkar mizagl biridir. Siirleri ve diizyazilari vardir. Dogal bir enerijiyle degil,
bir sinir enerjisiyle devinen bu huzursuz adam, kendi géziindede de bir ikiz
fotograf gibi belirir.

YEDi: Aralarindaki fark sudur: Kendisi, Necip Fazil'dan en ¢ok kirk elli
siir okumustur. Birkag oyununu disinda sonuna kadar bitirdigi kitabr yoktur.
Kendisine benzetilen kisiyse, Necip Fazil' adeta delicesine okumustur.
Necip Fazil'in ctimleleri ile konusur. Yazilarinda adeta onun Uslubu vardir.
Bu Usluba bakarak yazdiklarini Necip Fazil'in sanmak bile mimkindar.
Kendisine benzetilen kisi, bir buhran aninda Necip Fazil'in kapisina gidip
“Beni 6ldirdin!” demistir.

SEKIZ: Zarifoglu'nun soziinii ettigi kisi, Salih Mirzabeyoglu'dur, yani Salih
izzet Erdis. Mirzabeyoglunun Necip Fazil'la Basbasa, intiba ve ilham

adli bir kitabi vardir. Kitabin igerisinde ve arka kapaginda, Necip Fazil'in,
‘Hakkimda yazilmis tek harika kitap!” notu dikkat ¢ekicidir. Ayrica, arka
kapakta Mirzabeyoglu ile Necip Fazil'in ayni bedende iki kafa, iki ruh gibi
cizilmis resimleri yer almaktadir. BDA-C'nin agilimi da ihtilalci Biyiik Dogu
Akademi-yasi Cephesi'dir. Salih Mirzabeyoglu;10 Haziran 1979 tarihli
Ortadogu gazetesinde, Necip Fazil tarafindan ‘Mujdelerin Mujdesi’ olarak
takdim edilir, yine ayni gazetenin 11 Haziran 1979 tarihli nushasinda, ‘Akinci
Gl¢’ baslikla yazisi Necip Fazil tarafindan tam sayfa olarak yayimlatilir.

DOKUZ: Necip Fazil, Ankara'da taniyamadigi Zarifoglu'nu istan-bul'da
cok dnemser. Onun, aslinda hig kimseye benzemedigini fark etmesi
uzun sirmez. Onun 'yirek saf’ndaki sahici yalinligini, insanca ve artistce
durusunu gok sever. Zarifoglu; artik Necip Fazil'in kendisine gok yakin
hissettigi birkag isimden biridir. Zarifoglu'nun sairligini dikkate almasa da
siirlerini okumasa da...

ON: Her ikisi de sigaray: ‘siir gibi’ icer. Zarifoglu, 47 yillik dmriine birkag
asirlik sigara sigdirirken, Necip Fazil 79 yillik dmrintn son nefesinde bile
oglu Mehmet’ten bir sigara yakip kendisine vermesini ister. Her ikisinin de
parmagina sigara miithis yakisir. Sigaranin atesinde eriyen 6fke, lacivert bir
ipek kivamiyla ylzlerinden akar. Dudaklarin7dan can sikintisini alip kiile
cevirerek avuglarina dokdilir. 4



i Ku§|ara talalip
. gidiyor aklim...

Gokyuziine
bakmayanlarin kalbi
daha cabuk kirlenir...

ah su yalnizhk
kemik gibi
ne yanina donsen batar

Yine de biri ciksa,
nasilsin dese
aliskanlikla
iyiyim diyecegim



Cizimler: Hiiseyin Sonmezay (J/T

Anilar defterinde gl yapragi
Gibi unutuldum kurudum
Basima dismus sevda agi

Bir basima tenhalarda kahroldum

Ayrilikla basim belada
Gozlerini cevir gozlerime
Yoksa sensiz bu sessizlikle
Deliler gibiyim

Sensiz bu sessizlikle...

Opiistimiiz gizli olmal 6pebilirsek
uzanip kaderlerimizden dpmeli

Seckin bir kimse degilim
Ismimin bas harfleri acz tutuyor
Bagislamani dilerim

halk asksizsa sokaklar
banka diikkanlariyla doludur...

Bir kalbiniz vardir

onu taniyiniz
Bir sehir kadar
kalabaliktir bazilaru...
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NAZIM HIKMET'IN BENDEKI YERI

Siir benim hayatimin ayrilmaz bir pargasi oldu, zaten
muzigim salt mizik degil, edebiyatla muzik arasinda

bir yerde durdu hep. Etkilendigim sairlerden besteler
yaptim basta Nazim Hikmet geliyor tabii... Ahmet

Arif, Cemal Siireya, Ulkii Tamer, Melih Cevdet Anday,
Orhan Veli... Onlarin siirlerini besteledim, sonra kendi
siirlerimi besteledim. Yabanci sairlerden Louis Aragon,
Federico Garcia Lorca, Bertolt Brecht gibi sairleri de
besteledim ve sonugta siirle mizik birlikteligi gibi bir
tarz oldu. Bunlarin icinde Nazim'in yeri elbette gok ayri,
cunkd Nazim hep dedigim gibi bizim deniz fenerimiz.
Dostoyevski nasil ki “Hepimiz Gogol'un paltosundan
ciktik” dediyse biz geng olan Turkiye'nin yaraticilari da
Nazim'in, o rizgara karsi ylriyen adamin kaskoliinden
ciktik. Tabii ki onun yeri tartisilmaz, apayri; siirimizin sah
damari diyorum ben ona... Nazim'in istedigi insanlk hep
belliydi. Bitlin himanist yaratici beyinlerin istedigi bir
sey, yani baris icinde, insanlarin karsilikli anlayis icinde,
gelirin hakga bolisildugi, adaletin hakim oldugu bariscil
diinya 6zlemi. Ozellikle birtakim insanlarin, sanatla
ugrasan insanlarin ortak noktasi... Nazim da bunun
bayraklarindan birisi...

Fotograflar: GURCAN OZTURK
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Sairin Alfabesi (J/T

“Akrep gibisin kardesim”: 1947'de yazdig “Diinyanin
En Tuhaf Mahluku” siiri bu dizeyle baslar, “kabahatin
gogu senin, canim kardesim!” dizesiyle biter. Higbir seyin
degismemis olmasi ne aci! Georges Moustaki ve Yves
Montand'in da s6yledigi Fransizca bir sarki oldu siir.

“Bugiin Pazar”: “Bugtin beni ilk defa giinese cikardilar”
1938'de son cezaevi seriivenine basladiginda yazdigi “Bir
Cezaevinde, Tecritteki Adamin Mektuplar” siirinin 3.
bolumu bu dizelerle baslar. Tutsakligi tam 12 yil sonra,
1950'de, buytik girisimler sonucu saglanan afla sona erer.

“Ceviz Agacr”: “Ben bir ceviz agaclyim Giilhane Parki'nda/
Ne sen bunun farkindasin, ne polis farkinda” dizeleriyle biten
Unld siirini 1 Temmuz 1957'de, Balgik’te yazmis. Bu siire
dair cok komik ykler dolasiyor ortalikta, sairin polisten
saklanmak igin ceviz agacina tirmandig gibi. Olmaz m1?
Olmaz diyemem!

“Cocuklara kiymayin efendiler”: Subat 1955 tarihli
“Bulutlar Adam Oldiirmesin” siirinden. ‘Cocuklara,
analara, gelinlere, ihtiyarlara kiymayin efendiler!” der baris
sairimiz. S8ylemeye gerek var mi, hala ve en ¢ok ¢ocuklara
kiyildigini?

“Dostlarin arasindayiz!/Giinesin sofrasindayiz’!”” il
donem siirlerinden, “Gtinesin Sofrasinda SGylenen
Turkt"den. “Dalgalari karsilayan gemiler gibi,/
govdelerimizle karanliklan yara yara...”
dizeleriyle baglanir, yerytizi glinesin
sofrasi oluncaya dek de sdylenecege
benzer!

“Ellerinize ve yalana dair”:
(1949) Uzun mahpuslugunun sonuna
dogru yazdig siir. Ozellikle “Insanlarim,
ah, benim insanlarim,/antenler yalan
soyltiyorsa,/yalan séyliiyorsa rotatifler,/
kitaplar yalan séyliiyorsa/duvarda dfis,
stitunda ilan yalan séyliyorsa..” diye baglayan
dizeleriyle gok tnliidur.

Franko fasizmine karsi siir: 1936-39 arasi yasanan
ispanya I¢ Savasinda General Franco ve Falanjistlere karsi,
25 Aralik 1937'de yazdigi “Karanlikta Kar Yagiyor”, buiyuk
bir antifasist siirdir: “Karanlikta kar yagiyor,/Sen Madrid
kapisindasin/ Karsinda en giizel §eylerimizi/Umidi, hasreti,
hirriyeti/Ve cocuklari éldiiren bir ordu”

Giizel giinler gérecegiz cocuklar!”: Aylardan haziransa,
sehirlerden Istanbul’sa ve hald umut varsa, bu dizeyi
anmamak olmazdi! Nazm Hikmet'in “Nikbinlik” siiri,

Edip Akbayram'in miizik yorumuyla daha da yayginlasti,
marsa doéntistt: “Gtizel glinler gbrecegiz ¢ocuklar/motorlan
maviliklere stirecegiz/Cocuklar inanin inanin cocuklar/Glizel
glinler gorecegiz giinesli giinler”. Cocuklar gibiyiz, inaniyoruz!
“5 Kasim 1945”: “Cigekli badem agaglarini unut./
Degmez./Bu bahiste/geri gelmesi mimkiin olmayan
hatirlanmamali/Islak saglarini giineste kurut:/olgun
meyvelerin bayginligiyla parildasin/nemli, agir kiziltilar.../
Sevgilim, sevgilim,/mevsim/sonbahar.” Piraye lcin Yazilmis:
Saat 21-22 Siirleri’nden.

“Hapiste yatacak olana bazi 6gtitler” verir sair
1949'da. 20 yili askindir gtinki mahpuslugu. Nerdeyse
sairligi kadar da mahpuslugu vardir. Ama o hep icerden
disariy teselliye galisir, Piraye'yi, yoldaslarini, halk: “Belki
bahtiyarlik degildir artik/boynunun borcudur fakat/diismana
inat/bir giin fazla yasamak” diyecektir.

“Itir”: Rubaileri anmamak olmaz, en sevdigim
siirlerindendir. Her okuyusumda, ‘Niye daha fazla
yazmamis!” diye GzlGrim. ltir da oradan kalma, 6.
Rubaiden: “Optii beni:™-Bunlar, kainat gibi gercek
dudaklardir,” dedi./ “Bu itir senin icadin degil, saglarimdan
ucan bahardir,- dedi/"ister gokytiziinde seyret, ister
gozlerimde:/"kérler onlari gérmese de, yildizlar vardir,”-
dedi..”

“iyice yaklast1 bana biiyiik karanhk”/Diinyay:
telassiz, rahat/seyredebiliyorum artik./ Artik sasirtmiyor
beni dostun kahpeligi,/elimi sikarken sapladigi bicak.”
“Pirag’da, 21 Temmuz 957'de yazdig “Son Otobls”
siirinde, putlarin ormanini baltalayarak gectigini sdyler.
SSCB'deki kimi sekterliklere isaret eder.

“Japon Balikgisr”: (1956) Hirosima'ya atilan atom
bombasinin etkiledigi Pasifik Okyanusu'nda &len bir
balikginin tirkiist: “Bu gemi bir kara tabut./Badem gézliim
beni unut./Ciiriik yumurtadan ¢liriik,/benden yapacagin
gocuk./Bu gemi bir kara tabut./ Bu deniz bir 6lii deniz./
Insanlar ey, nerdesiniz?/Nerdesiniz?”

“Kerem Gibi”: Sovyetler Birligi'nde Mayakovski
etkisinde yazdigi ilk dénem siirlerinden (1930): “Ben
diyorum ki ona:/-Kiil olayim/Kerem/gibi/yanalyana./
Ben yanmasam/sen yanmasan/biz yanmasak,/
nasil/cikar/karan-/-liklar/aydin-/-iga...”
“Laypzig, 6 Eylil 1961”: Siirin
adi “Yaprak Dékimu”. Leipzigde
sonbahar; sairde keder var, hem de
elli bin tiiriinden, kimi gézyasi doker
kimi yaprak, Nazim Hikmet de igini
dokuyor: “elli bin kere gordim yaprak
dokimdint/distslerini stirtintslerini
clirtiyiislerini yapraklarin/elli bin kere
duydum 6lii hisirtilarini kunduramin altinda
avucumda ve parmaklarimin ucunda/ama

yaprak dékiimiine rastlamak yine de burar igimi.”

“Mavi Go6zlii Dev”: Iste bicimini sevsem de,
sOylediklerini sevmedigim bir Nazm Hikmet siiri. Bir
komdiniste, blyiik bir saire hig yakismayan, ‘erkek dili’yle
yazilmis, kadini kiigtik dustiren, kendisini ‘dev’lestiren
bir siir. Devrimcinin ‘dev’i degil ama, olsa olsa devlet
dilinin devi: “Minnacik bir kadin sevdi” ne demek usta, hig
olmamig!

“Nazim Hikmet’in kadinr: “1945 yili aralik ayinin
dordi’nde, “ilk goz goze geldigimiz giinkii elbiseni cikar
sandiktan/giyin, kusan,/benze bahar agaglarina..” dizeleriyle
Piraye’ye yazdigi Saat 21-22 Siirleri'nden biri, “bdyle bir
glinde yilgin ve kederli degil/ne miinasebet,/béyle bir giinde
bir isyan bayrag gibi gtizel olmal Ndzim Hikmet'in kadint...”
dizeleriyle biter.

“Otobiyografi’: “1961 yil 11 EyltiI'de Dogu Berlin'de”
yazilan bu “Otobiyografi”, aslinda sertivenin poetik bir
Ozeti sayilir, en etkileyici bolimu ise hig kuskusuz
“kimi insan otlarin kimi insan baliklarin ¢esidini bilir/ben
ayniliklarin/kimi insan ezbere sayar yildizlarin adini/ben
hasretlerin” dizeleridir.

Oliim: “Yasamaya Dair”(1947-48) baslikli siirinde
kurcalar 6limi en gok, “hig éltinmeyecekmis gibi
yasanacak...” der, “Yani, 6ylesine ciddiye alacaksin ki
yasamay,/yetmisinde bile mesela, zeytin dikeceksin,/
hem de 6yle ¢ocuklara falan kalir diye degil,/6lmekten

HAYDAR ERGULEN

korktugun halde 6lime inanmadigin icin,/yasamak, yani
agir bastigindan” diye de yasama giizelleme yapar.
Piraye, Pirayende: Sairin sevgili karisi, en glizel ask
siirlerini yazdigi ve Memleketimden Insan Manzaralan
(1941) adli destansi yapitini su sézlerle adadig) kadin:
“Hatice Piraye Pirayende. Dogum yeri neresi, kag yasinda,
sormadim, diisinmedim, bilmiyorum. Diinyanin en iyi
kadini, diinyanin en glizel kadini. Benim karim.”

Raka: Herkes gibi sair de en ¢ok uzaktayken,
stirgtindeyken 6zler anason kokusunu. Hele o sair ‘blytik
gurbetgi’ Nazm Hikmet'se! “Su Varna deli etti beni,/divane
etti,/ Sofrada domates, yesil biber, kalkan tavasi,/radyoda
“Ha usaklar!” Karadeniz havasi,/ raki kadehte aslan sttd,
anason,/uy anason kokusu!” 6 Haziran 1957'de, Varna'da
yazdig “Sofra” siirinden.

“Saman Sarisr: “Seher vakti habersizce girdi gara
ekspres” dizesiyle yola gikan uzun siir. Bir Smriin 6zeti gibi.
Son sevgilisi “Vera Tulyakova'ya derin saygilarla adamis.
Siirin yazildigi yerler, “Tiren, Varsova- Krakof-Pirag-
Moskova-Paris-Havana-Moskova”, 1961: “Sen mutlulugun
resmini yapabilir misin Abidin/isin kolayina kagmadan ama”
dizelerinin de siiri.

Seyh Bedreddin Destani: Simavna Kadisi Oglu'nun
destanini 1936'da yazar. Sairin Divan siiri birikimini nasil
oziimsedigini ve gelenegi nasil yepyeni bir bicimde, Ustelik
sinifsal olarak da karsi oldugu halde, devrimci bir tutumla,
Osmanlr'ya baskaldiran bir din bilgininin siirini yazdigini
gosterir bu blytlk yapit. Benim de en gok sevdigim
kitabidir: “Yagmur ciseliyor/Korkarak/Yavas sesle/Bir ihanet
konusmasi gibi”.

“Tebahhur Suresi”: “Kiyamet Sureleri’nin ikincisi
olan, ilki “Alametler Suresi”dir, bu siir “Bu dem kiyamet
demidir,/bu, buhara inkilabidir kaynayan suyun...”
dizeleriyle biter.

“Ufak is deme”: “Hapiste Yatacak Olana Bazi Ogiitler”
(Mayis 1949) siirinin en dokunakli bélumlerinden: “Bir de
kim bilir/sevdigin kadin seni sevmez olur/ufak is deme/yemyesil
bir dal kinlmis gibi gelir/icerdeki adama.”

“Ug Selvi”: (1933) Bau siirler, érnegin “Masallarin

Masali” da (7 Mart 1958, Varsova- Svider) Ruhi Su'dan
dinleyince, hep onunla hatirlanir artik. Benim icin “Ug
Selvi” de &yle: “Kokleri yerde, baslan yildizlarda/iic selvi.”

“Vasiyet”: “Yoldaslar, nasip olmazsa gérmek
o giinti/6liirsem kurtulustan
énce yani/alip géttiriin/
Anadolu’da bir

kdy mezarligina

gémiin beni”

demisti, 27 Nisan

1953’te, Barviha
Sanatoryum’'unda
yatarken. ‘Vasiyet'i hald
duruyor. Ne zaman?

“Yapiyla Yapicilar”:

(Moskova, 1955) Bu siiri de
unutamam. 50 yili gegmistir;
Cetin Altan 45'lik plaga okumustu
bu siiri: “Yapiclar tiirkiler soylyor,/
yapi tiirki soyler gibi yapilmiyor ama./Bu
is biraz daha zor”

“Zavalh gocugum Orhan Selim”:
Kendi adiyla yazmasinin yasak oldugu
zamanlarda, gazetelerdeki kose yazilari
icin bu mahlasi kullandi, ayni zamanda
hiciv siirlerinde de: “Benim siska/
benim ciliz/benim zavall
cocugum Orhan Selim/.../
Sende beni sattigini
gosteren/bir tek satir
bulanin/alnini
kariglanm!” ¥



FENERBAHCE
VEREMINDEN

CEMAL SUREYA
GOLUNE:
MEMET FUAT

945 yilinin soguk glinlerinde iki glin Ust

Uste mag izlemeye giden futbol tutkunu
o geng adam, Karagtimriik Stad’ndan ¢ikmig
ertesi glinkii magi seyretmek icin Fenerbahge
Stadrna gitmeyi planlarken bir seyden habersizdi;
yarinki karsilasmadan sonra atesi 37'nin altina
dusmeyecek ve birkag glin iginde de aci bir
hastaliga yakalanacakti: verem!

ATESLE UGRAYAN GELECEK

16 Subat 1926'da Istanbul, Erenk&y'de dogan
o geng adam ¢ok degil heniiz ortaokulun
baslarindayken tutuldu futbol ve Fenerbahge
sevdasina. Fenerbahge Stadi'nin hemen
yanindaki “Kadikdy 1. Orta”da okuyor ve sik sik
yanibasindaki stadyuma gidip futbolculari ve

o zamanlar orada antrenman yapan atletleri
seyrediyordu. O glinlerde sahadaki takim
galismasi, birliktelik ve estetik hareketler

adeta buyuliyordu onu. Ama 2 sonucundan
habersizdi o blylnin; yillar sonra kendi takimiyla
Fenerbahge'yi o sahada devirecek ve futbola
diskinliglnin yan etkisiyle Turk Edebiyat’nin
seyrini kokten degistirecek bir yola girecekti.
Hayat, onun gelecek senaryosunu yazmak igin
kalemi eline aldiginda o 19 yasindaydi ve tir tir
titriyordu veremin atesinden...

“OGLUM MEMET!”

Omrii boyunca onu kisitlayip
solunumunu bir bigak gibi

kesen o hastaliga yakalandiginda
Haydarpasa Lisesi'ni bitirmek
Uzereydi ve hedefi Yuksek Muhendis
Mektebi'nin Mimarlik bolumuydu.
Ortalamasi da yetiyordu bu hayalini
gergeklestirmeye fakat doktorunun
karari da en az hastaligi kadar
keskindi; “zayif cigerleri ve tedavi
gerekliliginden 6tiirii devam
zorunlulugu olmayan bir bélim!”

O glin milyonlar adina, kusursuz
bir Gggen harekete gegmisti; ona
hasretle “Oglum Memet!” diye
seslenen Nazim Hikmet, Nazim'in
deyisiyle kendi eserlerinin Ustiinde
¢ok etkisi olan, Uistlin sanat
becerisine sahip annesi Piraye ve

o Fenerbahge maginin aci sonuyla
mimarlik arzusundan kopup Ingiliz
Dili ve Edebiyatrna baslayisi... Edgar
Allan Poe, John Steinbeck, Erskine
Caldwell ve Jack London'dan

Oykdler, Walt Whitman'dan siir cevirileri, Glke
tarihinin en 6zenli yayinevinlerinden biri olan De
Yayinevi, Yazko Edebiyat, Adam Sanat ve Yeni
Dergi gibi degerler Karaglimrik ve Fenerbahge
Stadlarindan sonraki durag olacakti. Memet Fuat,
Turk Edebiyat’nin gimlerine keskin bir 10 numara
olarak ayak basiyordu iste...

4. PENALTI GOLU

Yazilar yazan bir mimar olmakti hayali fakat
artik spordan kopamayan bir edebiyat adami
olmustu. Turk Edebiyatrna yeni isim ve eserler
kazandirirken bir yandan da akli sokakta top
oynarken bagirip ¢agiriyorlar diye azarlanan
cocuklardayd.. Siirsel bir ¢6ziim buldu sonrg;
bu ¢ocuklari toplayip sporcu egitimi verecek,
birlikteligi ve sportmenligi 6gretecekti. Fakat bu
adim 6&ylesine blyudu ki, dnce 6fkeli komsular
yatisti, anne-babalar ¢ocuklarinin maglarini
izlemeye geldi, sonra da bir kulip kurma
dustncesi blttn Altunizade semtine yayildi

ve Altinyurt Genglik ve Spor Kuliibii kuruldu.
Kurucu Uyeleri arasinda Memet Fuat, Metin
Yasavul ve Tuna Baltacioglu'nun oldugu bir
spor seriveni boyle bitemezdi elbet. Bitmedi
de; zaman iginde Galatasaray ve Fenerbahge
geng takimlarini maglup eden, Memet Fuat'in
yabanci futbol kitaplariyla antrenman yaptirdigi

Nazim Hikmet ve Memet Fuat

o geng adamlar, artik kullp blinyesinde edebiyat
galismalari yapiyor, tiyatro oyunlari sahneliyor
ve satrang, muzik, eskrim, resim, fotograf

ve voleybola kadar bircok etkinligin tyeleri
oluyordu. Bir kadinin bir aksam camdan “Bagiris
cagins kafam sisti, defolun baska yerde oynayin!”
¢iglhgr Memet Fuat'in adimiyla Halkevlerine
benzer bir egitim madenine donistivermisti.
Sokaktan kovulan ¢ocuklar bir takim olmustu
boylelikle. Daha sonralari futboldan voleybol
antrenorligine gegen ve milli takim hocaligi dahi
yapan Memet Fuat,

19 Aralik 2002'de akciger yetmezliginden hayatini
kaybetti. Edebiyatin biylik adami, Fenerbahge’nin
“hasta” taraftari ve ylzlerce sporcuyu sanatla

i¢ ige yetistiren o egitim insani bir de tarihe
gecen ironik bir gol yedi ama... Ulkii Tamer,
anilarini kaleme aldigi Yasamak Hatirlamaktir'da
sOyle gizer o glnlerin -pek bilinmedik-
tablolarindan birini: “Diizenli maglar yapiyorduk
artik. Kemal (Ozer), Adnan (Ozyalginer), ben en has
‘miidavim’lerdik. Adnan kalede oynuyordu. Kemal
savunmanin belkemigiydi. Memet Fuat, sirtinda
ceketi, orta alanda takimi yonetiyor, ayagina gelen
toplart milimetrik paslarla dagitiyordu. Ben ise “gole
giden bir panter” olarak kosturup duruyordum. Her
keresinde 8-10 kisi oluyorduk mutlaka. Arada bir
Demir Ozlii, Ferit Ongéren, Feridun
Metin Aksin, Cemal Stireya, Edip
Cansever de katiliyordu bize. Bir
keresinde Asim Bezirci bile gelmisti.”

iste o kafiyeli mag gtinlerinin
birinde Cemal Stireya Memet
Fuat’a bir teklifte bulunur;

“Fuat, gec kaleye,

tic penalti atacagim. Ugii de gol
olursa bizim bir arkadasin siir
kitabini licretsiz basacaksin.”
Memet Fuat bu hos meydan
okumayi kabul edip kaleye gecer
ve baslar penaltilar. Cemal Streya
bu, Turk Siiri'nin en incecisi, tg
vurusta da topu yollar aglara
siirlerindeki gibi. Ama kaleci Fuat
sOznl unutur. 1 yil sonra Cemal
Streya’nin o arkadasi bagka bir
yayinevinden yayinlatir kitabini.
Hesapta olmayan 4. penalti golii
o kitabin kapagindaki 5 kelimeyle
gelir; Ahmed Arif - Hasretinden
Prangalar Eskittim... *



ULKU TAMER

Yasamak Hatirlamaktir

) ) Dizenli maglar yapiyorduk artik.
Kemal Ozer, Adnan Ozyalginer, ben en has 'mudavim'lerdik.

Adnan kalede oynuyordu. Kemal savunmanin belkemigiydi.
Memet Fuat, sirtinda ceketi, orta alanda takimi yonetiyor,
ayagina gelen toplari milimetrik paslarla dagitiyordu.

Ben ise "gole giden bir panter" olarak kosturup duruyordum.

Her keresinde 8-10 kisi oluyorduk mutlaka.

Arada bir Demir Oz, Ferit Ongéren, Feridun Metin Aksin,
Cemal Sirreya, Edip Cansever de katiliyordu bize.

Bir keresinde Asim Bezirci bile gelmisti.

Hesapta olmayan 4. penalti golu
o kitabin kapagindaki 5 kelimeyle gelir:

Ahmed Arif - Hasretinden Prangalar Eskittim. %

Iste o kafiyeli mag gtinlerinin birinde Cemal Siireya,
Memet Fuat'a bir teklifte bulunur...

"Fuat, gec kaleye, ti¢ penalti atacagim. Ucii de gol olursa
bizim bir arkadasin siir kitabini Gicretsiz basacaksin."

Memet Fuat bu hos meydan okumayi kabul edip kaleye gecer
ve baglar penaltilar.

Cemal Siireya bu, Tirk siirinin en incecisi, ti¢c vurusta da topu yollar
aglara siirlerindeki gibi. Ama kaleci Fuat sézinG unutur.

Bir yil sonra Cemal Siireya'nin o arkadasi baska bir yayinevinden
yayimlatir kitabin.

izimler: GOKCE ERVERDI



T O6MUR UZEL

Federico Garcia Lorca siirlerinde aski, tutkuyu, hayal kirikhigini, ayrihgs;
en ¢ok da olimii anlatir. O glin geldiginde gitariyla bir portakal agacinin
dibine gomiulmek ister, bir de balkon kapisinin acik kalmasini...

ENDULUSLU BiR SAIR:
FEDERICO GARCIA LORCA

“Her aksamiizeri bir ¢ocuk dliir, acilari, gesmeleri, dar sokaklari ve portakal agaglari Lorcanin sanatinda

Her aksamiizeri Granada'da sikga karsimiza gikar. Garcia Lorca'nin dizelerini okurken bir sairin yasadigi
Her aksamiizeri yerlegir de su kentle arasindaki aski ve Granada Ovasrndaki portakal agaglarinin kokusunu
Dostlariyla konugur bag basa iliklerinize kadar hissedersiniz.

Yosundan kanatlan var éliilerin

. TURKULER, AGITLAR, BALATLAR...
Bulutlu yel ve duru yel yan yana...

Dedesi Victor Hugo hayranidir. Amcasinin da bir siir kitabi yayimlanir. Sanat,
Federico Garcia Lorca Lorca’nin hayatina ok kiigtik yaslarda tesir eder. Ailesinden 6grendigi halk
turkdleri ve hikayeler, Lorcanin imgeleminin temelini olusturur. Ve
nihayetinde sanata merakl bir ailede buytyen Lorca'nin,
tiyatroya, siire ve muzige kayitsiz kalmasi mimkin
olmaz. Siirlerinde Dogu ve Bati edebiyatinin
formlarindan (turkdler, agitlar; balatlar) 6rnekler

“Ne garip su ikindi sazliklarinda
‘Federico’ adinda olmak...”

Federico Garcia Lorca: Endilisli bir sair. Ispanya’sina
meftun bir oyun yazari. Ayni zamanda ressam,

kompozitér, yénetmen... ispanya i¢ Savasi sirasinda Lorca’ kullanmaya calisir Lorca. Ve yazdig bircok siirde
ulkesinin yasadigi drami, agitlar yakilan Granada'yi, dogdugu kentten, Granada'dan séz eder.
insanlarini, portakal agaglarini, gingene 1 936 Y‘hnln Fuente Vaqueros'un meydaninda “Granada,

romanslarini, Cérdoba surlarini, Enddlisin gesmelerin sesiyle yasar” diyen Lorca’nin

tos ayinda Granada

ruhunu sanatina ustalikla yansitmistir. ispanya Av us 00 heykeli yer ali. Heykelin etrafinda

tarihinin en karisik dénemine taniklik eden 8 | |nda 30 kl§|Y|e cesmeler bulunur.
leri i akinlar

Lorca, siirlerinde ve oyunlarinda bu gegis y

surecinin sancilarini, gaginin karmagikligini sikga b' “kte kur§una dlZ“dI'
konu eder. Lorca, carpici imgelerle dolu bir siir Ir e . . “e
yaratmay! ve lirik tiyatronun énemli bir temsilcisi Bﬁyuk Ihtlma

olmay basarir.

iSPANYA’NIN KARANLIGI,
SANATIN AYDINLIGI
Almanya'da ve italya'da fasizmin, Ispanya'da da Franco
rejimiyle diktatorligiin geldigi yillardir. Ulkede sosyal ve
siyasi gerginlik en st seviyelerdedir. Boyle bir dénemde
Lorca, sosyalist gorusleri nedeniyle hedef haline gelir. Oltim
tehditlerinin, baskilarin ardi arkasi kesilmez. Ancak Endulis’tin ince
ruhlu sairi Lorca, higbir zaman sairlerin 6ldirllecegine inanmaz. Lorca’nin
bu dustincesi, karanligin icinde besledigi umudu isaret eder.
Fakat o karanlik yillar, ispanya’nin sanat anlaminda en aydinlik
yillaridir. Picasso, Salvador Dali gibi dlinya sanat tarihini SN
etkilemis ressamlar, Lorca gibi blyuk sairler bu donemde -
VY

saat besti...

yetisir.

38 YILLIK BiR OMUR

Federico Garcia Lorca siirlerinde aski, tutkuyu, hayal
kirikhigini, ayrilig; en ¢ok da &ltimi anlatir. O giin geldiginde
gitariyla bir portakal agacinin dibine gémulmek ister, bir
de balkon kapisinin agik kalmasint... 20. ytizyilin unutulmaz
sairlerinden Lorca’nin 38 yillik kisa hayati, Granada yakinlarinda
bulunan bir zeytin agacinin éniinde son bulur. Federico Garcia
Lorca kisacik yasamina -sanki vaktinin az oldugunu bilir gibi- cok
sayida tiyatro oyunu ve yuzlerce siir sigdirmisti. Garcia Lorca,
eserleriyle sadece kendi kusaginin sanatgilarini etkilememistir;
kendisinden sonra gelen sanatgilari da derinden etkilemis ve
etkilemeye devam etmektedir.

GRANADA VE PORTAKAL AGAGLARI
ispanya’nin en bilytik sairlerinden biri olan Lorca, 5 Haziran
1898'de Granada yakinlarinda yer alan Fuente Vaqueros
kasabasinda diinyaya gelir. Lorca'nin cocuklugunun
gectigi, sairin buylk bir agkla bagli oldugu Granada,
Ispanya’nin giineyinde bulunan kiiciik bir Akdeniz
kentidir. Flamenko ezgileri ve ispanya tarihi ig

ice gegmistir Granada'da. Bu sehrin insanlari,



S

O ¢esmelerin sesi, Lorca’nin yazmak igin ilham aldigi Granada’sinin sesidir.
“Tanr’nin bagisiyla bir giin tine kavusursam bu iniin yarisi, beni yetistiren ve
beni ben yapan -dogustan sair- Granada'ya ait olacaktir” diyerek Granada’nin
hakkini teslim eder.

AY, KAN VE OLUM

“Siir okunmak igindir; kitaba girdi mi 6ltr” der Lorca. Clinki o yillarda
siirlerinin basilmasina karsidir. Hatta bu dislincesi sebebiyle siirlerini
yayimlamadan énce belirli cevreleri gezerek kendisi okur. Dénemin kaotik
siyasi hareketleri, Lorca’nin diisiin hayatini sekillendirir. Her dizesinde aci geken
insanlarla aci gektigini bize hissettirir. Lorca’nin siirlerini yorumlayanlar, onun
eserlerinde sikga karsimiza gikan ay, kan, riizgdr, at, zeytin gibi kelimeleri birer
sembol olarak kabul ederler. Lorca siirlerinde kullandig bu simgesel dille, ask,
tutku, ayrilik, dogum ve &liim gibi temalari okura aktarir. Oliim karsisinda
duydugu buyulk Uzlintlyd, toplumsal baskilara baskaldirisini, sirf bu baskilar
sonucu 6len insanlari derin bir duygu yogunluguyla anlatir Garcia Lorca. Ciinkl
yasanmis olani anlatmaktir gayesi. Yasadigl cografyada yasanan trajedi, Lorcanin
gergegidir. Ve sanatinin her dalinda bu gergege yer verir.

ISPANYOL FOLKLORU VE HALK EZGILERI

Bugtin Lorca denince akla &nce siir geliyor ama aslinda Lorca sanat hayatina
miizikle adim atar. ispanyol folkloru ve halk ezgileriyle yakindan ilgilenir.

Kendi siirlerini besteler. Lorca’nin bu gok yonliligh ona sinirlart astirir ve onu
uluslararasi bir sair yapar. Lorcanin hem muzikte hem edebiyatta gok gtiglii
olmasi onun siirlerini fonetik agidan da kuvvetlendirir. Ve siirlerinin etkisini
derinlestirir. Lorca’nin miizige olan ilgisi, gtintin birinde ispanyol besteci Manuel
de Falla ile yollarinin kesismesini saglar.

BERNARDA ALBA’NIN EVi
Lorca’nin tiyatro oyunlarina baktigimizda yine bir gercekgilikle karsi karsiya
geliriz. Clink Lorca ilhamini insandan ve yasanmisliklardan alan bir sanatcidir.

—

Eserlerine ataerkil toplum diizenini, bu diizende kadinin “gériinmeyen”
olusunu elestirir. Bazi elestirmenlere gére Lorca, yazdigi kadin karakterlerde
de aslinda kendisini anlatmaya calisir. Ornegin kirsal tragedya olarak tanimlanan
‘Bernarda Alba'nin Evi’ isimli tiyatro oyunu, zamanin ispanya’sinin kéylerinde
yasayan kadinlarin baskilar sonucu yasadiklari aciyi, birey olamayislarini

ve cektikleri sikintilart anlatir. Eser; manastira dontsen bir evde kadinlarin
baskilanmig diinyasini anlatmanin étesinde bir eser olarak da yorumlanir.
Diktatér Franco ytiziinden karanliga gémiilecek olan ispanya halkinin
garesizligine ve sikismisligina da vurgu yapar niteliktedir.

LiVANELI, LORCA VE ‘ATLI

Lorca’nin, Melih Cevdet Anday ve Sabahattin Eyliboglu tarafindan ‘Atlr
(Cdérdoba) olarak Tiirkgeye cevrilen siiri, ZUlfii Livaneli tarafindan bestelenir.
Beste de sozler kadar derin ve etkilidir. Lorca siirinde 6limitin kaginilmazligini,
Cérdoba'ya asla ulasamayacagini anlatirken; Zilfi Livaneli de bestesiyle adeta
bir mars etkisi yaratir.

PICASSO VE DALI iLE DOSTLUGU

Granada yillarinda Manuel De Falla, ressam Salvador Dali, Picasso, ydnetmen
Luis Bufiuel, sair Rafael Alberti gibi dSnemli sanatgilarla dostluklar kurar Lorca.
Madrid aksamlarinda Cafe El Paseo de la Castellana'da sik¢a bir araya gelerek
sanat ve siyaset tartismalari yaparlar, 6zel sanat geceleri diizenlerler.

AH, O KORKUNGC BESTE AKSAMUSTU!

Lorca, olum tehditlerine ragmen Granada'dan ayrilmak istemez. Daha 6nce
aksamusty saat begte oldurulen bir arkadasi icin bir siir yazar. Siirin adj;
‘Stisme ve Oliim’ olur: “Saat tam besti aksamiistii/Ak carsaf getirdi bir cocuk/
AksamUsti saat beste/Bir sepet kireg hazirlandi/Aksamistl saat beste/Gerisi
6lumd, yalniz limdi/Aksamistii saat beste.” Ve Federico Garcia Lorca,
1936 yilinin Agustos ayinda Granada yakinlarinda 30 kisiyle birlikte kursuna
dizildi. Blyuk ihtimalle aksamisty saat besti...



Ka¢irdiginiz sayilar ve
OTdergi urunleri

trendyol’da

L' nséHMﬁh’ “I'“.- gl
! -\ A$HT__ DA?“

trendyol

express



v - ] = -
w g B R [
v il ¢ .
. 2 . e

- -
: : . - : & i @

a5t e N : : i A _iistrasyon: LEVENT GONENC* €)' T =

| ‘V@ 17@"‘ ,fml«flvm.-.- e [
Nmmu_f LJ?LJLyLm yahl-

oy ’
N ﬂ_‘;. e el b~ L b R . ;
: SN, - y 3 . e . -3 T ! n0 i Cio



(; T FiLINTA ONAL

Ahmed Arif’in oglu olmak, herhangi bir babanin oglu olmak gibi

zaten. Ciinkii her seyden once ben onu, sadece bir baba olarak bildim.
Sonrasinda, Ahmed Arif’ti o... Onun ¢ocugu olmak hayatimin dogahydi.
Bana verilendi; icine dogdugumdu.

AHMED ARIP’IN
OGLU OLMAK

Anne babasiyla beraber, onlarla ig ice blylyen kim oldugunu hatirlayamadigim, babamlarin bir

gok mutlu bir cocuk oldugumu hatirliyorum. arkadagi —saniyorum kalp krizinden— &ltyor.
Yasadiklari hikdyelerin bir kismina sahit oldum, Yasim bes filan. Ben de “Kim oldurdlmus?”
yetisemediklerimin cogunu da annemden dinledim.  diye sormusum. O yasta, yle bir ortamda,
Babamdansa, 6ldligu giine yani on yedi yasima dogal lim kavramini bilmiyordum. Oldyse,

kadar 6grenebilecegim her seyi 6grenmeye
¢abaladim. Zor ve acimasiz dénemlerden
gecmis olsalar da, birbirlerini gokga sevmis iki
insanin yarattigi micadele ve ask dolu bir evin
gocuguyum. Babamin oglu ya da ¢ogu
icin Ahmed Arif’in Filinta'sryim...

oldirdlmistur diye dustndyordum. Babama da
o gozle bakiyordum. Her an benzer bir sekilde
oldurulebilirdi. O sebeple diyorum ya, ben

babamin kimligini erken fark ettim. Korkuyor
muydum? Niye korkayim babamin
yazdiklarindan, onun kimliginden?
Cocuk korku bilmez.

*kk

Bir Dlzglin Adam... Babam Ben babami Babam demek, yazmak demekti
23 Nisan 1927 dogumluydu. erken fark ettim. !

: zaten. Yirmi dort saat boyunca
Gogu yerde 21 Nisan olarak Yani onun yaziyordu; kalemle, daktilz;yla
gecer ama yanlistir. 1991'de babamdan ote, o S .
ben Gniversite birde, on bir sair oldugunu, degl de yan zihniyle, ?.Ut:Ekh'"
yedi yasimdayken kaybettik b|r}:avr| Bunlar benim ¢ocuk goziyle
onu. Onunla cocuklugumu oldugunu... bakip Urettigim hayaller degildi
yasayabildim. Neyse ki asla, ger?ekti.ler. Her"§eye §i.irle
tantyabildim onu. Simdi yanimizda ) ?akmanln otesm.de, mtemadiyen
olsa ne giizel olurdu. Ne giizel olurdu dustinen ve yazan bir adam vardi
keske yasasa. Neler alirdik ondan kim bilir? karsimda. Yolda yururken dahi distintrdd;
dalgin bir halde yurir, yanindan bir arkadasi ya
da komsusu gegip babama selam verse bile fark
Prensipleri vardi babamin. Haksizliga tahammuli etmezdi. Sonra selam eden, bozulur:
yoktu; birgogumuz gibi. O dénem yakinlari da
ugruyordu haksizliklara. Ama babam,
haksizliga sirf kendi ugradigi icin, bir nefret
ya da intikam duygusu beslemiyordu,
tuhaf. Onlar dénemin biyik géndllu
adamlariydi. Onlarin goénliinde nefreti,
intikami bulamazsin. BlyUklGkleri
unutabilmelerinden geliyor. Hafizasindan
bu kinleri silmekti zaten onun isi. Clink
icinde nefret varsa, bil ki siir yazamazsin.
Nefret sevgiden daha gliclii bir duygu...

k%%

“Ya abi sana selam verdik de..”

*kk

Ben babami erken fark ettim. Yani onun
babamdan 6te, bir sair oldugunu, bir tavri
oldugunu iki, t¢ yaslarimda algiladim.
Sonralari da o tavrin ne kadar buyuk
oldugunu; bundan dolayr basina neler
gelebilecegini gérmeye basladim. O tavrin
yaziyla, siirle baglantili oldugunu anladim.
Mesela sekiz yaslarindayim; 12 Eyldl
olmustu. Ne pislik bir olaydi. Cocuktuk;
bize yansitilmazdi ama duyardik. Eve gelen
giden sairler, yazarlar olurdu. Bir stri
edebiyatgl... Kendi aralarinda konusurlards;
falanca adam oldirilmus ya da vurulmus;
bilmem kime bir sey olmus... Boyle seyler
yasaniyordu etrafta; ben de her seye

sahit oluyordum. Hatta bir keresinde

“Ne zaman?”
“Iste yurtrken caddede..”

“Kusura bakmayin ben herhalde dalgindim,” derdi.
O yiizden siirin ¢ok gergek bir sey oldugunu
dustnirdim. O babamdi iste... Sokakta siiriyle
yUruyen... Kalburisti sayilacak birgok edebiyatci,
babama desturla gelirdi. iltifatlari, dvgileri
hatirliyorum. Tam bu yaklasimlari gérdiikge, “Bir
numara var bu adamda, babamda bir sey var,”
diyordum.

Babamin éliminden énce yayimlanmis, tek kitabi
olarak da bilinen siir kitabi Hasretinden Prangalar
Eskittim’dir. Sonrasinda, yayinlanmayan siirlerini
bir fasikiil gibi kitabin pesine biz ekledik. ikinci bir
kitap gibi algilandi. Ama ikinci kitap diye bir sey
yoktu ki... Olacakti da, babam 6ldi. Zihnindeydi
siirleri ve onunla beraber gitti, yazamadi higbirini.
Kalanlari ben toplayabildim. O yapmadig igin ikinci
kitap benim haddime degildi. Kimsenin haddi degil.

KKk

Kazik gibi namusluydu. Kendi yazdigina karsi da
Oyleydi anlayacagin. Tek bir sézciikle ugrasird.

En dogrusunu bulup, siirini tamamlamak igin.
Baska tiirli bir adamdi. Daha kolay tretir bazilari.
Yeri gelir, olur da... Ama babamin yaklasimi gok
baskaydi. Kendi meslegim olan heykeltiraghk
tzerinden anlatmayr deneyeyim onun
Uretmekle olan derdini. Harg dusln, ¢cimento,
algr gibi bir sey olacak, su olacak iginde...
Babamin siiri de bayag kati malzemeden
kaginilmamis, tas yontarak yapilmis bir bina
gibiydi. Saglam harg. Birazcik sulandirsaydi o
harci, icine kattigl suyu gogaltsaydi, yani tas
yontmay! birakip da hargtan yapsaydi siirini,
on tane kitap cikartirdi belki. Ama yapmad.
iste onun namusu buradan geliyor.

Fksk

Babam sadece bir sair degildi. ilerici bir
aydindi ayni zamanda. O dénem bir surd
sendika kurdu. Ornegin otel ve eglence
yerlerinde calisan isgiler i¢in kurulmus

olan Oleyis diye bir sendika vardi. Gitmis
onlari 6rgltlemis. Barlarda, pavyonlarda

agir sartlarda galisan, sarhoslari agirlamak
durumunda olan bu iscilerin haklarini
savunmus. Diger taraftan gazetecilik de yapti.
Bircok halkgi ve sol gorisli gazetede galisti ve
buradan emekli oldu. Gazetelerde yayinlanan
yazilari iddiali ve cesurdu. Tehditler aldig da
oluyordu. Mayin tarlasinda yastyor gibiydiler o
ve dénemin buylk gondlli adamlart.

KKk
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Abidin Dino, babamin ¢ok sevdigi bir arkadasiyd.
iskence desenleri cizmistir Abidin Dino. Babam
anlatirmis ona, nasil iskence edildigini, kimin, nerede
yaptigini; birgok seyi. iskencelerin nasil, nerede, kimlere
yapildigini tim detaylariyla gazetede yayimlamaya
basladiklarinda da mudahale ile karsilasiyorlar ve
gazete bir sekilde kapatiliyor. O sira, saniyorum Biilent
Ecevit bir araci vasitasiyla haber génderiyor. “Dua

edin bu olay gazetenin kapatilmasiyla sonlands; sizi
oldurebilirlerdi. Ben yeni duydum, zapt edemezdim.

Birakin ugrasmayin bu islerle,” diyor.

Fkk

Ahmed Arif’in oglu olmamla ilgili belki bende hep

bir enkaz aradilar. Ama ne gériyorsan oyum. Baska

bir hikdyeyi desmek istediler. Nazim Hikmet'in oglu
Mehmet; Cemal Siireya’nin oglu Memo Emrah ya da kizi
Ayce... Belki de onlarin travmalarina es tutmak istediler
yasadiklarimi. Onlar da kendi zorluklarini ve bunlarin
sonuglarini yasadilar ve ona gére tepkiler gelistirdiler.
Ben bunu bilemem. Haddim de degil fikir beyan etmek.
Zaten bu kirik iliskilerin suglulari da bu yiice insanlar degil.
Onlara hayati, bu sekilde yasatanlarda sug... Bu ylizden
“Onun oglu olmak nasil bir duygu?” sorusundan hig haz
etmedim.

k%%

Kollarimda 6ldii babam, kalp krizinden. Sabah uyanmis.
Bir sikinti olmus. Annem telasla doktor olan kuzenimi
aramis; arabayla hemen hastaneye yetistirecektik. Bize
gelmesi bes dakika bile siirmezdi, evlerimiz dip dibeydi.
Ama o sirada 6ldi babam. Cok siddetli bir kalp krizi
gegirmis; aort patlamis. Hastanede dahi kurtulma sansi
yokmus. Ben suni teneffiis yaptim; kalp masaji yaptim.
Olmesin de hastaneye yetistirelim diye elimden gelen
her seyi yaptim. Belki geri dondirebilirim diye, ama
olmadi. “Mutlu 6lum,” diye bir sey olduguna inaniyorum
ben. Onunki de “mutlu bir 6lim”dl. Kendi evinde, esinin

cocugunun yaninda; oglunun elinde, temiz, gekmeden...

Oliimint kabullenmek, dyle cok kolay olmadi. Travmanin
atlatiimasi haftalar, gittigini kabullenmemse yillarimi ald.
Ama yineleyeyim; temiz ve mutlu bir 6limdui. Kimileri
ceke geke gidiyor. Her 6lim erken, her 6lim Gzc...

Cenazesinde tiim Ankara felg oldu, on binlerce insan onu

ugurlamak icin akin etti cenazeye...

Babam anlatirdi: “Bir oglumuz oldu; istedim ki boyle
babayigit bir oglan ¢ocugu olsun. O yiizden adini Filinta
koydum.” “ilerde yaslanir, kendimi salarsam, bu isim bana
pek yakismayacak,” dedigimde, “Salma kendini, iyi bak!”
demisti. Tabii Filinta tufek anlamina da geliyor. Aslen bir
metafor, bir soyutlama. “Filinta gibi” deriz hani... Sair ya...
Annem de deliymis, babam da... Biri “Olur;,” diyor, digeri
de “Yok,” demiyor. Ama neyse ki babamin koydugu bu
isme, gériinuste cok da aykirt olmadim. Kalipli ve boylu
bir adam oldum. Kilo aldim ama yaslaninca onu da veririz.
Babama s6z verdim bir kere. Adima yakisacagim, iyi
bakacagim kendime... 4

Aﬂf . Ahmed Arif’ten
- ‘Hasretinden
Prangalar Eskittim'’in Otlari
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Zehirli kor yilanlari

Ve sitmasiyla

Gun yirmidoért saat insan avinda
Karacadag'da celtikler.

Bir kiz cocugunun gozyasi gibi
-Ayak bileginde bir dizi boncuk,
Sol omzunda nazarlik,

Dag basinda unutulmus, tGstimus,
Minicik bir asiretin kizinin-
Damla — damla, berrak olur pirinci.
Kamyonlarla, katir kervanlariyla
Beyler sofrasina gider...

“Yalmiz Degiliz’ siirinden, sf 10

YEDIVEREN

2

Agar,

Kan kirmizi yediverenler
Ve kar yagar bir yandan,
Savrulur Karacadag,
Savrulur zozan...

Bak biyigim buz tuttu,
Ustiyorum da

Zembheri de uzadik¢a uzad,
Seni, baharmissin gibi distintyorum,
Seni, Diyarbekir gibi,

Nelere, nelere baskin gelmez ki

Seni distinmenin tadi...

‘Diyarbekir Kalesinden Notlar ve
Adilog Bebenin Ninnisi’ siirinden, Sf 85

YESIL SOGAN

icerde

Haberin var mi tas duvar?

Demir kapi, kor pencere,

Yastlglm, ranzam, zincirim,

Ugruna olumlere gidip geldigim,
Zulamdaki mahzun resim,

Haberin var mi?

Gorusmecim yesil sogan gondermis,
Karanfil kokuyor cigaram

Daglarina bahar gelmis memleketimin...

“icerde’ siirinden, Sf 2 Ocak 2007, Everest Yayinlar:



Grup Yorum’un Cemo albumiiyle Ahmed Arif’in siir
kayitlarina girdik. Karsilikh iki stiidyo var. Bir tanesinde

Ahmed Arif, bir tanesinde Grup Yorum.

GEMI AMERIKA’YA
HIC YANASMADI

ene 1988. Askerden geldim. Askere gitmeden once

hep Amerika'ya gitmeye calisiyordum. O siralar reklam
ajanslarinda, gazetelerde ofisboyluk yapiyorum, bu isten
sikilmisim. Sonra migoluk Kiigiikyal’da moda haline gelmis.
Kapag Amerika'ya atan ya pastaci, ya isci. Ben de heves ettim.
Ugrasa didine denize ¢ikma belgesini aldim. Hatta bir memur
“Dersim neresi deniz neresi?” diye biraz da geciktirdi. Belgeyi
tamam da, bu sefer gemi bulmak sorun oldu. Sonunda Yapimevi
diye bir ajansin uluslararasi tasimacilik brostiriine denk geldim.
Bu sayede kendime gemi de buldum. Ver elini Amerika.

Tabii hayal bu, gercek, Fas’a pencere cami tagsimak. Gemi her
yere gidiyor, bir Amerika'ya gitmiyor. Canim sikildi, askere gittim.
Acemilik Kitahya, usta birligi Kayseri. “Askerden
sonra Amerika” diye kendimi avutuyorum.

Askerden déndim, gemi yok, is yok.
Babamin istegiyle amca ¢ocugu Rahmi
Saltuk’un yanina girdim. O sirada o plak
sirketi kurmustu, orada telefonlara
bakmaya basladim. Kayit nasil yapilir
bilmiyorum. Ondan evvel mizikle

tek ilgim yine Rahmi Saltuk sayesinde.
Kulagimin iyi oldugunu sdyledi aileme,

on ayak olmasiyla konservatuar sinavina
girdim. istanbul Devlet Konservatuarr’nda
obua bélimini kazandim. Bir taraftan
Haydarpasa'da simit satiyorum. Okul da tam burjuva

yeri. Daha baslar baglamaz piyano gérdim, gittim basina
oturdum. Sesleri yoklaya yoklaya Baris Mango’nun Daglar
Daglar sarkisini gtkardim. Arkamdan bir ses geldi. Biri bas
bas “Burada boyle seyler ¢alinmaz” diye bagiriyor. O zaman
ben nereye distim dedim. O ylzden hala baticilarin ketum
halinden hoslanmam. Bir soguma basladi bende. Zaten bir
sene sonra da ayrildim.

Neyse, askerden geldim, Unkapanr'na girdim. Taverna ve arabesk
dénemi. Kamyonla mal satiliyor. Plakgilari tanimaya galisiyorum
ama ¢ogu koyun tliccari gibi adamlar. “Bunlar bu isi yapiyorsa
ben Allahini yaparim” diye distindim. Hemen kayit nasil yapilir,
stiidyo nedir 6grenmeye basladim. Rahmi Saltuk kendi albimini
yapmisti, fazla da prodiksiyon yapamiyordu. Ben girdigim sira
Emekgi'nin albimi basildi. Cok satti. Sonra Grup Yorum'un

Ahmed Arif’e
12 EylulPle sansur
gelmis. Siirlerindeki
_ bazi climleler yasakl.
“lik halini oku” dedi Rahmi
Saltuk,

o itiraz etti,
“Rahmicigim
toplatirlar.”’
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Mersin cezaevinde oldugunu &grendik. Ben onlara albim
yapmak istedim. Fakat Grup Yorum produksiyonu pahali. Gittim
anneme, bileziklerini istedim. Cikardi verdi. Bu isi bagladik.
Arkasindan Rahmi Saltuk’a “Bir de ondan Ahmed Arif yapalim
mi” dedim. Musfik Kenter'in Bir Garip Orhan Veli alblimi ¢ok
satiyordu, onun da satacagini diistindtim. ikisi cok iyi arkadasti,
o isi de bagladik. Grup Yorum'un Cemo albiimuyle Ahmed
Arif’in siir kayrtlarina girdik. Karsilikli iki stidyo var. Bir tanesinde
Ahmed Arif, bir tanesinde Grup Yorum. Ahmed Arif’e Pera
Palas’ta yer ayrild.

Grup Yorum'’la ben ilgileniyordum ama benim o dénem siyasi
solla hig ilgim yok. Grup Yorum Uyeleri de cezaevinden yeni
ctkmis, soguk tipler. Tanimaya galistyorum. Tuhafima da
gidiyor. Cemo diye bir parca yapiyorlardi. Metin
Kahraman'a “Bu parga gok tutar” diyorum,
ilgilenmiyor gibi.

Bir de Ahmed Arif’e 12 Eylul'le sanstr
gelmis. Siirlerindeki bazi ciimleler yasakl.
“llk halini oku” dedi Rahmi Saltuk, o itiraz
etti, “Rahmicigim toplatirlar” Israr edince ilk
haliyle okudu. Neyse, biz albimu ¢ikardik.
Ik tic gin hig ses cikmadi. Acaba satmayacak

mi diye kuskuya diistiik. Sonra ilhan Selcuk
bir yazi yazdi. Ondan sonra duyuldu. Ortalik
birbirine girdi. Uriin yetistiremez hale geldik.

Obiir tarafta Grup Yorum denetime takildi. “Alninda
yildizli bere elinde mavzeriyle” sézleri gegmiyor sanstirden.
Uc ay bekleyince, o parcalari kaldirmisiz gibi yine denetime
sunup orijinal haliyle bastik. O dénem inanilmaz derecede
tuttu iki albim de. Hangi kafeye, hangi eve girsem Ahmed
Arif’in sesini duyuyordum. Klasik bir alblim oldu. Cemo
albimu de toplatilmasina ragmen ¢ok satti. Kasetcilerin cogu
cezaevinden gikmis solcular oldugu igin kimse teslim etmedi.
Alblimi almak isteyen polislere de yok deniyordu. Bitin sokak
Cemo dinlerken gelen polislere “Sadece ¢almak igin numune
var” diyorlardi. Ahmed Arif benim ilk prodiksiyonum sayilir.
Cemo'yla da stlidyo meselesini ¢6zdiim. Bu Kalan'in kurulmasi
icin bana bir 1sik yakti. Unkapanrnin dérdinci katinda aslinda
cay ocagl olarak kullanilan bir kuliibeyi kiraladim.

Ve kapidan Hasret Giltekin girdi...
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