
 



GARİP BİR ŞEY OLDU.. 
Tanıdığı bütün adamların aksine, Gregory Bridgerton gerçek aşka 

inanmaktadır. Ve hayallerinin kadınını bulduğunda, onun doğru 
insan olduğunu bir anda anlayacağından emindir. Başına da tam 
olarak bu gelmiştir. Fakat... 
Bu kadın, doğru kişi değildir. Hatta, nefes kesici Bayan Hermione 
Watson başkasına âşıktır. Ama en iyi arkadaşı Leydi Lucinda 
Abernathy, Hermione yi feci bir birliktelikten kurtarmaya karar verir, 
böylece Gregory ye onun kalbini kazanması için yardım etmeyi teklif 
eder. Ama bu esnada Lucy âşık olur. Hem de Gregory ye. Fakat... 

Lucy nişanlıdır. Ve amcası onun nişandan caymasına izin verecek 
gibi görünmez. Gregory kendine gelip, doğru kişinin keskin zekâsı ve 
insanın içini açan gülümsemesi ile kalbine şarkılar söyleten Lucy 
olduğunu anlayınca bile... Böylece, düğün yolunda, gelini öpme vakti 
geldiğinde, sunakta duran kişinin yalnızca kendisi olmasını sağlamak 
için Gregory nin her şeyini riske atması gerekmektedir... 
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ÖNSÖZ 
Londra, Hanover Meydanı, St. George Kilisesi yakınlan, 

1827 Yazı 
Ciğerleri alev almıştı. 
Gregory Bridgerton koşuyordu. Londra sokaklarında, meraklı 

bakışların farkında olmaksızın koşuyordu. 
Hareketlerine eşlik eden garip, güçlü bir ritim vardı - bir iki üç 

dört, bir iki üç, dört. Aklı yalnızca ve yalnızca tek bir şeye takılı 
kalmışken, onu itekleyen, ileriye sürükleyen bir ritim... 

Kilise. 
Kiliseye varmalıydı. 
Nikâhı durdurmalıydı. 
Ne kadar zamandır koşuyordu? Bir dakika? i*eş? Bilemezdi. 

Varacağı yerden başka hiçbir şeye odaklaflamazdı. 
Kilise. Kiliseye varmalıydı. 
On birde başlamıştı. Bu şey. Bu tören. Bu asla yaşanmaması 

gereken şey... Ama kadın bunu yine de yapmıştı. Ve Gregory bunu 
durdurmak zorundaydı. Onu durdur- 
rnak zorundaydı. Nasıl olduğunu bilmiyordu ve kesinlikle niçin 
olduğunu da bilmiyordu; ama kadın yine de yapıyordu bunu. Ve bu 
yanlıştı. 

Kadının bunun yanlış olduğunu bilmesi gerekiyordu. 
Kadın onundu. Onlar birbirlerine aitti. Kadın bunu biliyordu. 

Allah kahretsin ki, kadın bunu biliyordu. 
Bir nikâh töreni ne kadar sürerdi? Beş dakika? On? Yirmi? Daha 

önce hiç dikkat etmemişti, şüphesiz ki törenlerin başında ve sonunda 
saatine bakmak aklına gelmemişti hiç. 

Bu bilgiye ihtiyacı olabileceğini düşünmemişti. Bu denli önemli 
olabileceğini düşünmemişti. 

Ne kadar zamandır koşuyordu? İki dakika? On? 
Köşeyi savrularak dönüp Regent Caddesi’ne devam edecekken 

çarptığı ve çantasını yere düşürdüğü saygın giyimli bir beyefendiye 
“Affedersiniz,” anlamına gelecek bir şeyler geveledi. 

Normalde Gregory, beyefendiye yardım etmek için durur, 
çantayı almak için eğilirdi. Ama bugün olmazdı, bu sabah olmazdı. 

Şimdi olmazdı. 
Kilise. Kiliseye varmalıydı. Başka hiçbir şey düşünemi- yordu. 

Düşünmemeliydi. Yapması gereken şey... 
Kahretsin! Yol tam önünden geçmekte olan bir arabayla 

kesişince savrularak durakladı. İstediği için değil de, bedeni ümitsizce 
buna ihtiyaç duyduğu için ellerini uyluklarına yaslayarak, göğsündeki 
o çığlıklar atan ağırlığı -o yakan, hırpalayan, dehşet verici hissi-
rahatlatmaya çalışarak, derin derin nefes aldı. 

Araba yoluna devam etti ve işte o da yine koşmaya başlamıştı. 
Artık yaklaşmıştı. Bunu yapabilirdi. Evden ayrılı- 
şmdan beri beş dakikadan fazla zaman geçmiş olamazdı. Belki altı. 
Yarım saatmiş gibi geliyordu, ama yedi dakikadan fazla olamazdı. 

Bunu durdurmak zorundaydı. 'Vanlıştı bu. Bunu durdurmalıydı. 
Durduracaktı da. 

Kiliseyi görebiliyordu. Uzaklarda, gri kulesi parlak mavi göğe 
yükseliyordu. Birisi fenerlerden aşağı çiçekler sarkıt- mıştı. Ne tür 



olduklarını söyleyemezdi - sarı ve beyaz çiçekler, en çok da sarı. 
Sepetlerden taşarak, kendilerini tamamen koyuverip saçılmışlardı. 
Bir şeyi kutlar gibiydiler, hatta neşeliydiler, ama tüm bunlar çok 
yanlıştı. Bu, neşeli bir gün değildi. Kutlanması gereken bir olay 
değildi bu. 

Ve o bunu durduracaktı. 
Basamakları yüzüstü düşmeden çıkabileceği kadar yavaşladı ve 

sonra kapıyı zorlayarak ardına kadar açtı. Kapının duvarın öbür 
tarafına çarparken çıkarttığı sesi neredeyse duymamıştı. Belki de 
durup soluklanmalıydı. Belki de içeri sessizce girmeliydi; kendine 
durumu düşünüp değerlendirmek, ne kadar ilerlediklerini ölçmek 
için zaman tanımalıydı. 

Kilisede sesler birden kesildi. Rahip mırıltısını durdurdu, bütün 
yüzler arkaya dönene dek kilise sıralarındaki bütün sırt kemikleri 
büküldü. 

Ona dönene dek. 
“Yapma,” dedi Gregory nefesi kesilerek. Fakat o kadar nefessiz 

kalmıştı ki, kendi sesini zar zor duyabilmişti. 
‘Yapma,” dedi, bu sefer daha yüksek sesle, sıraların kenarına 

tutunup ileriye doğru yalpalarken. ‘Yapma bunu.” 
Kadın hiçbir şey söylemedi; ama o, kadını görmüştü. Kadını 

görmüştü, ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı. 
Çiçeğinin ellerinden kayıp düştüğünü görmüştü ve biliyordu - kadının 
nefesinin kesildiğine yemin edebilirdi. 

Çok güzel görünüyordu. Altın sarısı saçları ışığı yakalar gibiydi ve 
öyle bir ışıltıyla parlıyorlardı ki, bu ışıltı Gregory’nin içini güçle 
dolduruyordu. Doğruldu, hâlâ güçlükle nefes alıyordu, ama şimdi 
hiçbir şeyin desteği olmaksızın yürüyebilirdi. Böylece ellerini 
sıralardan çekti. 

“Yapma bunu,” dedi yine, ne istediğini bilen bir adamın gizli 
zarafetiyle ona doğru yürürken. 

Ne olması gerektiğini bilen bir adamın... 
Ama o yine de konuşmuyordu. Kimse konuşmuyordu. Garip bir 

durumdu bu. Londra’nın en büyük işgüzarlarından üç yüz tanesi bir 
binaya toplanmış, fakat kimseden tek bir söz çıkmıyordu. Kilise 
sıralarının arasından aşağı doğru yürürken kimse gözlerini ondan 
ayıramıyordu. 

“Seni seviyorum,” dedi, tam orada, herkesin önünde. Kimin 
umurundaydı ki? Bunu bir sır olarak saklamaya- caktı. Kadının 
kalbinin ona ait olduğunu bütün dünyaya duyurmadan, onun bir 
başkasıyla evlenmesine izin vermeyecekti. 

“Seni seviyorum,” dedi yine. Bütün ciddiyetleriyle bir sırada 
oturan, ağızları şaşkınlıktan açık kalmış kendi annesi ve kız kardeşini 
göz ucuyla da olsa görebiliyordu. 

Yürümeye devam etti. Koridordan aşağı, her adımını biraz daha 
kendine güvenli, biraz daha kendinden emin atarak. 

“Yapma bunu,” dedi, koridordan apsise doğru adım atarak. 
“Onunla evlenme.” 

“Gregory,” dedi fısıltıyla kadın. “Bunu niçin yapıyorsun?” 
“Seni seviyorum,” dedi Gregory, çünkü söylenecek tek şey 

buydu. Önemli olan tek şey buydu. 



Kadının gözleri parıldadı. Nefesinin boğazında tıkandığını 
görebiliyordu Gregory. Kadın evlenmeye çalıştığı adamın yüzüne 
baktı. Adam kaşlarını kaldırarak, senin seçimin dercesine hafifçe 
omzunu silkti. 

Gregory tek dizinin üzerine çöktü. “Evlen benimle,” dedi, ruhunu 
sözlerine katarak. “Benimle evlen.” 

Nefes almayı bırakmıştı. Bütün kilisenin nefesi kesilmişti. 
Kadın gözlerini onunkilere çevirdi. Kocaman ve parlaktı gözleri, 

Gregory’nin iyi, güzel ve doğru olduğunu düşündüğü her şeye sahipti 
bu gözler. 

“Evlen benimle,” diye fısıldadı son bir kez. 
Kadının dudakları titriyordu, ama ağzını açıp anlaşılır bir sesle 

dedi ki... 
Birinci Bölüm 

Esas oğlanımız âşık oluyor... 
İki ay önce... 
Tanıdığı çoğu adamın aksine, Gregory Bridgerton gerçek aşka 

inanıyordu. 
İnanmasaydı aptal olurdu. 
Şunlara bir bakın: 
En büyük ağabeyi, Anthony. 
En büyük ablası, Daphne. 
Diğer erkek kardeşleri Benedict ve Colin, kız kardeşleri Eloise, 

Francesca ve (can sıkıcı ama doğru) Hyacinth de cabası. Hepsi -ama 
hepsi- eşlerine karşı mutlu bir karasevdanın içindeydiler. 

Çoğu erkek için böyle ilişkiler huzursuzluktan başka bir şey 
getirmezdi, ama doğuştan beri fevkalade neşeli ve (küçük kız 
kardeşine bakarsanız da) belki zaman zaman sinir bozucu olabilen bir 
ruha sahip Gregory için, bu, aşikâr olana inanmak dışında bir 
seçeneği olmadığı anlamına geliyordu: 

Aşk, vardı. 
Hayal gücünün şairleri açlıktan kurtarmaya yarayan cılız bir icadı 

değildi bu. İnsanın görüp duyabileceği, koklayıp dokunabileceği bir 
şey olmayabilirdi, ama yine de orada bir yerlerdeydi. Ve Gregory’nin 
de hayallerindeki kadını bulup onunla bir yuva kurması, çoluk çocuk 
sahibi olması, kâğıt hamurundan heykeller ya da Hint cevizi rendesi 
koleksiyonu yapmak gibi şaşırtıcı hobiler edinmesi an meselesiydi. 

Yine de, doğrusunu söylemek gerekirse -ki bu kadar soyut bir 
kavram için bu isabetli olurdu- rüyaları aslında bir kadını 
içermiyordu. En azından, belirli ve teşhis edilebilir nitelikleri olan bir 
kadını içermiyordu. Hayatını tamamen değiştirecek ve onu can 
sıkıntısıyla saygınlığın halinden memnun payandası haline getirecek 
bu kadın hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Uzun mu yoksa kısa mı, 
esmer mi yoksa sarışın mı olacaktı, bilmiyordu. Akıllı olduğunu ve iyi 
bir mizah anlayışı olduğunu düşünmek hoşuna gidiyordu, ama bunu 
bir kenara bırakırsak, nasıl bilebilirdi ki? Belki çekingen olacaktı, belki 
de sözünü sakınmayan biri. Belki şarkı söylemeyi seviyor olacaktı, 
belki de olmayacaktı. Belki de at binen ve fazlaca dışarıda kalmaktan 
dolayı yanakları al al bir kadın olacaktı. 

Bilmiyordu. Bu imkânsız, harika ve şimdilik var olmayan kadına 
gelince, bütün bildiği onu bulduğu anda... 



Bunu anlayacaktı. 
Nasıl anlayacağını bilmiyordu, sadece anlayacağını biliyordu işte. 

Bu kadar önemli, bu kadar sarsıcı ve hayat değiştirici bir şey... tabii ki 
sessiz sedasız gerçekleşmeyecekti. Dolu dolu ve gümbür gümbür 
gelecekti, deyim yerindeyse yıldırım gibi çarpacaktı. Tek soru, bunun 
ne zaman olacağıydı. 

Bu arada, gelecek olanı beklerken güzel vakit geçirmemek için 
hiçbir sebep göremiyordu. İnsanın gerçek aşkını beklerken bir keşiş 
gibi yaşamasına gerek yoktu ne de olsa. 

Denilene göre Gregory tatminkâr olsa da kesinlikle abartılı 
olmayan bir gelire sahip, pek çok arkadaşı olan ve oyun masasından 
ne zaman kalkacağını bilecek kadar akıllı, oldukça tipik bir Londra 
erkeğiydi. Listenin en üst sıralarında olmasa da, Evlilik Pazarı’ndan 
kapılacak düzgün bir parça olduğu düşünülürdü (dördüncü çocuklar 
hiçbir zaman çok fazla ilgiye nail olmamışlardır) ve akşam yemeği 
davetlerinde konuk sayısını eşitlemek için ihtiyaç duyulan uygun kişi 
olarak her zaman cemiyet kadınlarından rağbet görürdü. 

Bu da az önce sözü geçen gelirini biraz daha ileri çekerdi. Bu her 
zaman kârlı olmuştu. 

Belki de hayatında biraz daha amaca sahip olsa iyi olurdu. Belli 
bir yön ya da sadece yerine getirilmesi gereken anlamlı bir görev 
olsa... ama bu bekleyebilirdi, değil mi? Yakında her şey açıklığa 
kavuşacaktı, emindi. Yapmayı istediği şeyi ve bunu kiminle yapmak 
istediğini bilecekti ve bu sırada da- 

İyi bir vakit geçiremeyecekti. En azından, tam şu anda. 
Açıklayacak olursak: 
Gregory deri bir koltukta oturuyordu. Oldukça rahat bir koltuktu. 

Bunun konuyla ilgisi yoktu aslında; koltuğun sağladığı rahatlık 
hissinin hayalperestliğe, hayalperestliğin de -söylemekte fayda var- 
bir metre kadar ötede dikilmiş, kesin içinde görev ve sorumluluk 
sözcüklerinin çeşitlemelerinin de geçtiği bir şeyler mırıldanan 
ağabeyinin sözlerini dinlememeye önayak olması dışında. 

Gregory pek dikkatini vermiyordu. Nadiren verirdi. 
Aslında, hayır. Ara sıra verirdi, ancak- 
“Gregory? Gregory?” 
Gözlerini kırpıştırarak baktı. Anthony kollarını önünde 

kavuşturmuştu ve bu asla iyiye işaret sayılmazdı. Anthony, Vikont 
Bridgerton’dı ve yirmi yıldan fazla bir süredir de öyleydi. Öyle olduğu 
süre boyunca da, kardeşlerin en iyisi olan Gregory, Anthony’den çok 
iyi bir derebeyi olacağını söyleyip duran ilk kişi olacaktı. 

“Düşüncelerinizi böldüğüm için affedersiniz, mühim 
düşüncelerinizi,” dedi Anthony kuru bir üslupla, “acaba, 
söylediklerimin hiçbirini duydunuz mu?” 

“Çalışkanlık,” diye papağan gibi tekrarladı Gregory, kâfi derecede 
ciddiyetle başını sallayarak. “Bir hedefe sahip olmak.” 

“Çok doğru,” diye yanıtladı Anthony. Gregory kendini bu ilham 
veren performansından ötürü kutladı. “Sonunda hayatına yön 
vermeye çalışmanın vakti geldi.” 

Akşam yemeğini kaçırdığı, üstelik aç olduğu ve yengesinin de 
bahçede hafif bir şeyler servis etmeye başladığını duyduğundan, 
Gregory, “Elbette,” diye mırıldandı. Ayrıca Anthony ile tartışmanın 



hiçbir manası olmamıştı. Hiçbir zaman. 
“Bir değişiklik yapmalısın. Kendine yeni bir hedef belirle.” 
“Kesinlikle.” Belki de sandviç vardı. O küçücük kıtır kıtır 

olanlarından o anda kırk tane bile yiyebilirdi. 
“Gregory.” 
Anthony’nin sesi yine o tondaydı. Şu tarif etmesi imkânsız ama 

tanıması kolay olan ton... Gregory artık dikkatini vermesi gerektiğini 
biliyordu. 

“Pekâlâ,” dedi. Çünkü sahiden de böylesine kısa bir ke- 
limenin düzgün bir cümleyi bu kadar kolayca geciktirmesi takdire 
şayan bir şeydi. “Sanırım din adamı olacağım.” 

“Anlamadım?” diye homurdandı Anthony sonunda. 
“Zaten çok fazla seçeneğim yok ki,” dedi Gregory. Sözcükler 

dudaklarından dökülürken onları ilk kez kullandığını fark etti. Bu 
nedense sözcükleri daha gerçek ve daha kalıcı kıldı. “Ya ordu ya da 
kilise olacak,” diye devam etti, “ve şey, söylemek gerekir ki - ben son 
derece kötü bir nişancıyım.” 

Anthony hiçbir şey söylemedi. İkisi de bunun doğru olduğunu 
biliyordu. 

Birkaç saniyelik gergin bir sessizliğin ardından Anthony 
mırıldanarak, “Kılıç da kullanabilirsin ama,” dedi. 

“Evet, ama bendeki bu şansla Sudan’a yollanırım.” Gregory 
ürperdi. “Müşkülpesentlik yapmıyorum, ama oradaki sıcak hava... 
Sen gitmek ister miydin?” 

Anthony hemen karşı çıktı. “Hayır. Tabii ki hayır.” 
“Ayrıca,” diye ekledi Gregory, keyiflenmeye başlamıştı, “bir de 

annem var.” 
Durakladılar. Sonra: “Annem’in Sudan’la... ne alakası var?” 
“Gidişimden hiç de hoşlanmayacaktır. Sonra bilmesin ki, annem 

ne zaman endişelense onun elinden tutan kişi sen olacaksın. Ne 
zaman korkunç kâbuslar görse, şey hakkında-” 

“Daha fazla konuşma,” diyerek sözünü kesti Anthony. 
Gregory içten içe gülümsedi. Bir rüya kadar basit bir şeye bel 

bağlayıp da gelecekle ilgili kötü işaretler gördüğünü bir kez bile iddia 
etmemiş olan annesine karşı haksızlık ediyordu doğrusu, fakat 
annesi Sudan’a gitmesinden hiç hoşlanmayacak ve Anthony de 
annesinin endişelerini dinlemek zorunda kalacaktı. 

Ayrıca Gregory de Ingiltere’nin sisli kıyılarından ayrılmayı 
özellikle istemediği için, bu ihtimal pek güçlü değildi zaten. 

“Pekâlâ,” dedi Anthony. “Pekala. Sonunda bu konuşmayı 
yaptığımıza memnunum o hâlde.” 

Gregory saate baktı. 
Anthony boğazını temizledi. Konuştuğunda, sesinde bir 

sabırsızlık seziliyordu. “Yani nihayet geleceğini düşünmeye başladın.” 
Gregory çenesinin arkasında bir şeylerin kasıldığını hissetti. 

“Sadece yirmi altı yaşındayım ben,” diye hatırlatmada bulundu 
ağabeyine. “Nihayet sözcüğünün yüzüme karşı bu kadar sık 
tekrarlanması için çok genç olduğum kesin.” 

Anthony tek kaşını kaldırdı. “Başpiskoposla irtibata geçeyim mi? 
Sana bir kilise bulması için?” 

Gregory’nin göğsü beklenmedik bir öksürük nöbeti ile kasıldı. 



“Ee, hayır,” dedi konuşabildiğinde. “En azından şimdi değil.” 
Anthony’nin ağzının bir köşesi kımıldadı. Ama çok az bir 

kımıldamaydı bu ve hiçbir şekilde bir gülümsemeye doğru 
meyletmiyordu. “Evlenebilirsin,” dedi usulca. 

“Olabilir,” diyerek katıldı Gregory. “Ve evleneceğim de. Aslında, 
evlenmeyi planlıyorum.” 

“Gerçekten mi?” 
“Doğru kadını bulduğumda.” Ve sonra Anthony’nin şüpheli 

bakışlarının üzerine ekledi: “Tabii ki sen, herkesten önce, mantık 
evliliğindense bir aşk evliliğini tavsiye edersin.” 

Anthony karısına delicesine âşık olmasıyla meşhurdu, karısı da 
aynen anlaşılması güç bir biçimde ona delicesi 
ne âşıktı. Anthony aynı zamanda yedi kardeşine de çok düşkün 
olmasıyla meşhurdu. Bu yüzden Anthony usulca, “Tadını çıkardığım 
mutluluğun aynısını senin için de diliyorum,” dediğinde, Gregory’nin 
beklenmedik bir duygu çağlaması hissetmemesi gerekirdi. 

Gregory cevap vermek zorunda olmaktan, oldukça gürültülü bir 
biçimde guruldayan midesi sayesinde kurtuldu. Ağabeyine mahcup 
bir ifadeyle bakıp, “Özür dilerim, akşam yemeğini kaçırdım da,” dedi. 

“Biliyorum. Seni daha erken bekliyorduk.” 
Gregory irkilmekten son anda kaçınabildi. 
“Kate buna içerlemiş durumda.” 
Bu en kötüsüydü. Anthony’nin hayal kırıklığına uğraması ayrıydı, 

ama bir de karısının canının bir şeye sıkıldığını söylemesi... 
İşte o zaman Gregory başının belada olduğunu anladı. 

“Londra’dan geç ayrıldım,” diye geveledi. Doğruyu söylüyordu, ama 
yine de kabahatin mazereti olmazdı. Akşam yemeğinde evde 
bekleniyordu, ama gelmemişti. Neredeyse, “Kate’in gönlünü alırım,” 
diyecekti ki, son anda dilini ısırdı. Bu işleri daha da kötüleştirirdi, 
sanki geç kalmasını hafife alıyormuş ve haddini aştığı her durumdan 
bir gülümseme ve üstünkörü bir lafla kurtulabileceğini samyor- muş 
gibi. Bunu çoğu zaman yapıyordu aslında, ama bu sefer nedense- 

İstememişti. 
Onun yerine sadece, “Özür dilerim,” dedi. Bunda ciddiydi de. 
“Kate bahçede,” dedi Anthony ters ters. “Dans partisi 

düzenlemiş sanırım - hem de verandada, tabii buna inanırsan!” 
Gregory buna inanırdı. Tam yengesine göre bir şeydi bu. O 

tesadüfen ortaya çıkan güzel anların boşa gitmesine izin verecek 
türden biri değildi. Hava böylesine güzelken, neden açık havada 
çarçabuk bir dans daveti düzenleme- sindi ki? 

“O kimle isterse onunla dans ettiğinden emin ol,” dedi Anthony. 
“Kate genç leydilerin hiçbirinin açıkta kalmasından 
hoşlanmayacaktır.” 

“Tabii ki de hoşlanmayacaktır,” diye mırıldandı Gregory. 
Anthony bir yığın kâğıdın beklediği masasına dönerek, “On beş 

dakika içinde size katılacağım,” dedi. “Bitirmem gereken birkaç işim 
var burada.” 

Gregory ayağa kalktı. “Bunu Kate’e iletirim.” Ve sonra, görüşme 
tamamına erince, odayı terk edip bahçeye doğru yol aldı. 

Aubrey Konağı’na, yani Bridgerton’ların atalarından kalma 
evlerine gelmeyeli epey zaman olmuştu. Aile Noel için burada, 



Kent’te toplanırdı, fakat gerçekte Gregory’nin evi değildi burası, 
hiçbir zaman olmamıştı. Babası öldükten sonra annesi alışılmadık bir 
şey yapıp, yılın çoğunu Londra’da geçirmeyi seçerek ailesini 
köklerinden ayırmıştı. Annesi Öyle olduğunu hiç söylememişti, ama 
Gregory bu eski, zarafetli evde çok fazla anı olduğundan şüphelen- 
mişti her zaman. 

Neticede, Gregory her zaman şehirde, kırda olduğundan daha 
çok evde hissetmişti kendini. Çocukluğunun evi, Aubrey Konağı değil, 
Londra’daki Bridgerton Köşkü’ydü. Yine de ziyaretlerinden keyif 
alırdı ve ata binmek, (göl yeterince sıcaksa) yüzmek gibi kır 
uğraşlarına her zaman hevesliydi. Ve gariptir ki, bu hız değişimini 
severdi. Şehir 
de geçen aylardan sonra havanın ona daha temiz ve daha sessiz 
gelmesini severdi. 

Hava fazlasıyla sessiz ve temiz olduğunda her şeyi nasıl da geride 
bıraktığını görmeyi de severdi. 

Gecenin eğlenceleri güney tarafındaki çimenlikteydi ya da o 
akşam konağa geldiğinde kâhya ona öyle olduğunu söylemişti. Açık 
hava eğlencesi için güzel bir noktaydı - göl manzaralı dümdüz bir 
zemin ve daha az hareket edecek olanlar için oturacak pek çok yeri 
olan bir veranda. 

Dışarıya açılan uzun salona yaklaştıkça, Fransız kapılarından sızan 
seslerin vızıltısını duyabiliyordu. Yengesinin ev partisine kaç kişiyi 
davet ettiğini bilmiyordu - muhtemelen yirmi ile otuz arasında bir 
rakamdı, insanlarla samimiyet kurulabilecek kadar küçük, ama yine 
de biraz sessizlik ve huzur için kenara kaçmak istenirse, kalabalık 
içinde yokluğunuzun hissedilmeyeceği kadar büyük bir topluluk. 

Salondan geçerken Gregory derin bir nefes aldı, bir yandan da 
Kate’in ne tür yiyecekler sunmaya karar verdiğini kestirmeye 
çalışıyordu. Fazla olmayacaktı elbette, konuklarını akşam yemeğinde 
çoktan tıka basa doyurmuş olmalıydı. 

Verandanın açık gri taşına varıp da burnuna gelen hafif tarçın 
kokusunu duyunca tatlı bir şeyler olduğuna karar verdi Gregory. 
Hayal kırıklığına uğramış gibi bir nefes verdi. Açlıktan ölüyordu ve o 
an kocaman bir et parçası olsa cennete düşmüş gibi hissederdi. 

Ama geç kalmıştı ve bu ondan başka kimsenin hatası değildi. Ve 
eğer hemen partiye katılmazsa Anthony onun kellesini uçururdu. Bu 
yüzden yalnızca kekler ve bisküvilerle yetinmek zorunda kalacaktı. 

Dışarıya adımını attığında sıcak bir rüzgâr tenine dokunup geçti. 
Bir mayıs günü için hava olağanüstü derecede sıcaktı; herkes bunu 
konuşuyordu. İnsanı keyfe getiren cinsten bir havaydı bu - 
beklenmedik bir şekilde o kadar hoştu ki, insan gülümsemeden 
edemiyordu. Ve gerçekten de, etrafta dolanan konuklar oldukça 
mutlu görünüyorlardı. Sohbetlerinin alçak uğultusu sık sık 
kahkahaların gümbürtüsü ile tatlandırılıyordu. 

Gregory etrafına baktı. Hem yiyecek içecek bir şeyler bulmak 
için, hem de tanıdık bir yüze - özellikle de yengesi Kate’e rastlamak 
için. Görgü gereği önce onu selamlaması gerekiyordu. Ama gözleri 
etrafı tararken, yengesi yerine gördüğü kişi... 

O oldu. 
O. 



Ve anladı. Onun doğru insan olduğunu anlamıştı. Donmuş gibi 
durdu, kalakaldı. İçindeki hava vücudunu bir anda terk etmedi, daha 
çok hiçbir şey kalmayıncaya dek yavaş yavaş kaçıyor gibiydi sanki. 
Oracıkta durdu, içi bomboştu ve daha fazlası için can atıyordu. 

Kadının yüzünü, yandan görünümünü bile göremiyor- du. 
Boynunun nefes kesen mükemmel kıvrımı ve omzuna dökülen bir 
tutam sarı bukle yalnızca arkadan görünüyordu. 

Ve Gregory’nin düşünebildiği tek şey şuydu: Ben bittim! 
Diğer bütün kadınlar için de bitmişti o. Bu kadar yoğunluk, bu 

alev, bu karşı konulamaz doğruluk hissi - daha önce hiç böyle bir şey 
hissetmemişti. 

Belki aptalcaydı. Belki çılgınlıktı bu. Muhtemelen her ikisiydi de. 
Ama hep bu anı beklemişti. Ve aniden her şey berraklaşmıştı - neden 
orduya ya da kiliseye katılmadığı 
veya neden ağabeyinin ona sık sık yaptığı, küçük bir Bri- dgerton 
mülkünü idare etme teklifini kabul etmediği... hepsi berraklaşmıştı. 

Beklemişti çünkü. Hepsi buydu. Kahretsin ki bu an için 
beklemekten başka hiçbir şey yapmadığını bile fark etmemişti. 

Ve işte o an gelmişti. 
O, buradaydı. 
Ve Gregory anlamıştı. 
Anlamıştı. 
Yavaşça çimenliği geçti, yemekler ve Kate çoktan unutulmuştu. 

Karşısına çıkan bir iki kişiyi mırıltıyla selâmladı, hâlâ hızını koruyordu. 
Ona varmak zorundaydı. Yüzünü görmek zorundaydı, kokusunu içine 
çekmek, sesini duymak zorundaydı. 

Ve işte oradaydı, yalnızca birkaç metre uzakta duruyordu. 
Gregory’nin nefesi kesilmişti, şaşkındı, yalnızca onun varlığıyla aynı 
yerde bulunmaktan bile memnundu. 

Kadın, başka bir genç kadınla konuşuyordu. Yakın arkadaş 
oldukları gözlemlenebilecek kadar hareketli ve neşeliydiler. Gregory 
bir süre orada dikilip onları izledi, ta ki onlar yavaşça dönüp 
Gregory’nin orada olduğunu fark edene kadar. 

Gregory gülümsedi. Yavaşça ve çok az. Sonra dedi ki... 
“Nasılsınız?” 
Lucinda Abernathy ya da onu tanıyan herkesin kullandığı ismiyle 

Lucy, sinsice arkalarından yaklaşan centilmene doğru dönünce 
inildemesini zor bastırdı. Muhtemelen söz konusu centilmen, 
Hermione’yle tanışan herkesin yaptığı gibi, Hermione’ye kur yapmak 
için yaklaşmıştı. 

Bu, Hermione Watson’la arkadaş olmanın getirdiği bir tehlikeydi. 
Manastırdaki yaşlı papazın kelebek koleksiyonu yapması gibi, kırık 
kalp biriktirirdi o da. 

Tek fark, elbette Hermione’nin koleksiyonunun parçalarına 
küçük küçük iğneler batırmıyor oluşuydu. Dürüst olmak gerekirse, 
Hermione hiçbir genç adamımı kalbini kazanmak istemiyordu ve 
kesinlikle onların kalbini kırmaya da niyetlenmiyordu. Bu sadece 
oluyordu işte... Lucy buna çoktan alışmıştı. Hermione, Hermione’ydi. 
Tereyağı gibi soluk sarı saçları, kalp şeklindeki yüzü ve yeşilin en 
vurucu tonundaki, kocaman açılmış gözleriyle... 

Öte yandan Lucy... Bir Hermione değildi tabii ki, bu kadarı gayet 



açıktı. O yalnızca kendisiydi ve çoğu zaman bu yeterliydi. 
Lucy, her bakımdan, Hermione’den biraz daha azdı. Daha az 

sarışın. Daha az ince. Daha az uzun. Gözlerinin rengi daha az canlıydı 
- maviye çalan bir gri. Aslında, Hermione dışında birine nazaran 
oldukça çekiciydi. Ama bunun ona bir yararı yoktu, çünkü Hermione 
dışında kimseyle bir yere gitmezdi. 

Bu çarpıcı sonuca bir gün, Hermione’yle beraber üç yıldır 
öğrencisi olduğu Bayan Moss’un İstisnai Genç Hanımlar Okulu’nda, 
İngilizce Kompozisyon ve Edebiyat dersinde, dersi dinlemiyorken 
varmıştı. 

Lucy, Hermione’nin biraz daha azıydı. Ya da belki, biraz daha 
cilalı sözlerle söylemek gerekirse, Lucy o kadar da değildi. 

Sağlıklı, geleneksel, İngiliz gülü tarzında, makul bir güzelliği 
olduğunu düşünüyordu. Ama erkekler nadiren onun varlığından 
mest olurlardı. (Tamam tamam, asla olmazlardı!) 

Öte yandan Hermione... eh, onun bu kadar iyi bir insan olması iyi 
bir şeydi. Yoksa onunla arkadaş olunması imkânsız olurdu. 

Evet, bu ve hiç dans edemiyor olduğu gerçeği. Vals, kadril, saray 
dansı - fark etmezdi. İşin içinde müzik ve hareket varsa, Hermione 
bunu beceremiyordu. 

Ve bu çok hoştu. 
Lucy, kendisinin sığ bir insan olduğunu düşünmezdi. Ve eğer biri 

soracak olsa, çok sevdiği arkadaşı uğruna kendini bir arabanın önüne 
hiç tereddüt etmeden atabileceğini söyleyebilirdi. Ama İngiltere’nin 
en güzel kızının bir tanesi tahtadan olmak üzere iki sol ayağı olduğu 
gerçeği -mecazi anlamda tabii ki- tatmin edici bir adalet duygusu 
veriyordu. 

Ve işte bir tane daha çıkmıştı. Erkek, elbette. Ayak değil. 
Yakışıklıydı da. Fazla olmasa da, uzun boyluydu. Kahverengi saçları ve 
tatlı bir gülümsemesi vardı. Ve gecenin loş ışığında ne renk olduğunu 
seçemediği gözlerinde bir pırıltı vardı. 

Tabii centilmenin gözlerini doğru dürüst görebildiği söy-
lenemezdi, çünkü adam ona bakmıyordu. Her erkeğin yaptığı gibi, 
Hermione’ye bakıyordu. 

Lucy adamın fark edeceğini sanmasa da gülümsedi ve her 
centilmen gibi reverans yapıp kendini tanıtmasını bekledi. 

Ve adam çok şaşırtıcı bir şey yaptı. İsmini açıkladıktan sonra -
görünüşünden bir Bridgerton olduğunu anlaması gerekirdi- eğildi ve 
önce onun elini öptü. 

Lucy’nin nefesi kesilmişti. 
Sonra tabii ki, adamın ne yaptığını anlamıştı. 
Ah, evet iyi biriydi. Gerçekten iyiydi. Hiçbir şey, ama 

hiçbir şey, bir erkeğin kendini Hermione’ye sevdirmesi için, Lucy’ye 
iltifatta bulunmak kadar etkili olamazdı. 

Adam için ne acı bir durumdu bu, Hermione’nin kalbi bir 
başkasındaydı çünkü. 

Her neyse. Oyunu sonuna kadar izlemek eğlenceli olacaktı yine 
de. 

“Ben Hermione Watson,” dedi Hermione. Lucy, Bay 
Bridgerton’ın taktiklerinin iki kat daha zekice olduğunu fark etti. 
Hermione’nin elini sonradan öpmesi sayesinde oyalanabilecekti ve 



böylece tanıştırmaları gerçekleştiren kişinin Hermione olması 
gerekecekti. 

Lucy neredeyse etkilenmişti. Hiç değilse, bu onun ortalama bir 
centilmenden biraz daha zeki bir adam olduğunu gösteriyordu. 

“Ve bu da çok sevgili arkadaşım,” diye devam etti Hermione, 
“Leydi Lucy Abernathy.” 

Bunları her zaman yaptığı gibi sevgiyle ve özveriyle, belki biraz 
da Tanrı aşkına, biraz Lucy’ye de bak! dercesine bir ümitsizlik 
havasıyla söylemişti. 

Ama elbette erkekler hiçbir zaman Lucy’ye bakmazlardı. 
Hermione’yle ve onun kalbini kazanmanın yollarıyla ilgili tavsiyeler 
isteyecekleri zaman dışında. Bu olduğunda, Lucy her zaman talep 
görürdü. 

Bay Bridgerton -Lucy zihninde Bay Gregory Bridger- ton diye 
düzeltti, çünkü bildiği kadarıyla vikontu saymazsa toplamda üç tane 
Bridgerton vardı- döndü ve cazip bir gülümseme ve sıcacık gözleriyle 
onu şaşırtarak, “Nasılsınız, Leydi Lucinda?” diye mırıldandı. 

“Çok iyiyim, teşekkür ederim.” Çok sözcüğünü söylemeden 
hemen önce açık açık kekelediği için kendini bir güzel 
pataklayabilirdi Lucy. Ama Tanrı aşkına! Erkekler 
Hermione ye gözlerini diktikten sonra ona hiç bakmazlardı ki, hem 
de hiç! 

Acaba adam ona ilgi duymuş olabilir miydi? 
Hayır, imkânsız. Asla öyle olmazdı. 
Hem sahiden, bir önemi var mıydı ki bunun? Elbette değişiklik 

olsun diye bir erkek ona çılgınca ve tutkuyla âşık olsaydı güzel 
olurdu. Gerçekten de, biraz ilgi görmesinin sakıncası olmazdı. Ama 
gerçek şuydu ki, Lucy uzunca bir süredir Lord Haselby ile nişanlıydı. 
Yani aşkından serseme dönmüş bir hayrana gerek yokju. Faydalı bir 
şeylere sebep olacak bir şey değildi bu. 

Bunun yanı sıra, Hermione’nin melek gibi bir yüzle doğması da 
Hermione’nin suçu değildi. 

Yani Hermione baştan çıkarıcı denizkızıydı, Lucy de güvenilir 
arkadaş. Dünyanın bununla bir alıp veremediği yoktu. Öyle olmasa 
da, belli bir şeydi bu. 

“Sizi ev sahiplerimiz arasında sayabilir miyiz?” diye sordu Lucy 
sonunda. Zira zoraki “Tanıştığımıza memnun oldum” faslından sonra 
kimse bir şey söylememişti. 

“Korkarım ki hayır,” diye yanıtladı Bay Bridgerton. “Bu 
eğlencelerden kendime pay çıkarmayı çok isterdim, fakat Londra’da 
yaşıyorum.” 

Hermione kibarca, “Aileniz Aubrey Konağı’na sahip olduğu için 
çok şanslısınız,” dedi. “Ağabeyinize ait olsa da.” 

Ve Lucy işte o anda anladı. Bay Bridgerton, Hermio- ne’den 
hoşlanıyordu. İlk olarak Lucy’nin elini öpmesi ya da bir şey 
söylediğinde ona bakması -ki çoğu erkek bunu yapmazdı- önemsizdi. 
Onun da Hermione’nin hayranları arasına katıldığını anlamak için 
insanın Hermione konuştuğunda adamın ona nasıl baktığını görmesi 
yeter de artardı bile. 

Genç centilmenin gözlerinin cam gibi bir ifadesi vardı. Dudakları 
aralanmıştı. Ve orada şiddetli bir yoğunluk vardı, sanki Hermione’yi 



kapıp tepeden aşağı geçip gitmek ister gibiydi. Kalabalıkların ve 
adabımuaşeretin canı cehenneme! 

Lucy’ye bakışının, kibar bir ilgisizlik olarak nitelendirilebilecek 
bakışının tam aksiydi bu. Ya da belki de - Neden yolumu 
kapatıyorsun, neden Hermione’yi kollarıma alıp tepeden aşağı 
onunla inmemi engelliyor ve kalabalığa ve görgü kurallarına lanet 
okumamı engelliyorsun? demek istiyordu. 

Aslında düş kırıklığına uğratıcı bir şey değildi bu tam olarak. 
Sadece... düş kırıklığına uğramayı engelliyor değildi. 

Bunun için bir sözcük olmalıydı. Gerçekten, olmalıydı. 
“Lucy? Lucy?” 
Lucy biraz mahcubiyet duyarak, sohbete dikkatini vermediğini 

fark etti. Hermione merakla onu süzüyordu, erkeklerin o çok cazibeli 
bulduğu biçimde, başını yana eğmişti. Lucy bir kere denemişti bunu. 
Yana eğince başı dönmüştü. 

“Evet?” diye geveledi. Öyle veya böyle bir şeyler demesi 
gerekiyordu çünkü. 

“Bay Bridgerton benimle dans etmek istediğini söyledi,” dedi 
Hermione. “Ama ona dans edemediğimi söyledim.” 

Hermione dans pistinden uzak durmak için hep bileğinin 
burkulduğu ya da nezle olduğu gibi yalanlar uydururdu. Bütün 
hayranlarını başından savıp Lucy’nin başına sarması dışında bu gayet 
iyi bir şeydi aslında. Ama bu o kadar sık olmaya başlamıştı ki, Lucy 
centilmenlerin Hermione’nin bunu Lucy’ye acıdığından yaptığım 
düşünecek 
lerinden kuşkulanıyordu. Oysa bunun gerçekle uzaktan yakından 
alakası olamazdı. 

Kendi bunu hiç söylemese de, Lucy oldukça iyi dans ederdi. 
Ayrıca, oldukça da hoşsohbetti. 

Bay Bridgerton, “Leydi Lucinda’ya dansta eşlik etmek benim için 
bir zevk olacak,” dedi. Çünkü zaten başka ne söyleyebilirdi ki? 

Lucy gülümsedi. Çok içinden gelmiş olmasa da, bir 
gülümsemeydi işte. Ve Bay Bridgerton’ın ona verandaya kadar eşlik 
etmesine izin verdi. 
İkinci Bölüm 

Esas kızımız romantik olan her ¡ey için kararlı bir saygısızlık 
gösteriyor... 

Gregory’nin bir centilmen olduğu su götürmezdi. Elini uzatıp 
Leydi Lucinda’ya verandadaki idareten kurulmuş dans pistine doğru 
eşlik ederken, hayal kırıklığını iyi sakladı. Muhakkak o da çok güzel ve 
çok tatlı bir genç kadındı, ama... Bayan Hermione Watson değildi. 

Oysa bütün hayatı boyunca Hermione Watson’la tanışmak için 
beklemişti. 

Yine de, hedefi için faydalı olabilirdi bu. Leydi Lucinda belli ki 
Bayan Watson’in en yakın arkadaşıydı - Leydi Lu- cinda’nın uzaklarda 
bir yerlere gözlerini dikip belli ki konuşulanların hiçbirini dinlemediği 
o kısa sohbet boyunca Bayan Watson, bu genç kadına olan sevgisini 
açıkça dile getirmişti. Dört kız kardeşe sahip olduğundan Gregory de 
kadınlara dair bir-iki şey biliyordu elbette. Arkadaşın arkadaşıyla iyi 
geçinmek, bunların en önemlisiydi. Tabii ikisinin gerçekten arkadaş 
olduklarından; arkadaşmış gibi yapıp 



da birbirlerini arkadan vurmak için doğru zamanı kollayan 
kadınlardan olmadıklarından emin olmak lazımdı. 

Şu kadınlar gizemli yaratıklardı doğrusu. Gerçekten söylemek 
istedikleri şeyi söylemeyi bir öğrenebilseler, dünya çok daha kolay 
bir yer olurdu. 

Ama Leydi Lucinda’nın aklı beş karış havada halleri dışında, 
Bayan Watson ve Leydi Lucinda bütün dostluk ve sadakat 
emarelerini gösteriyordu. Ve eğer Gregory, Bayan Watson’la ilgili bir 
şeyler öğrenmek istiyorsa, Leydi Lucin- da’mn iyi bir başlangıç olduğu 
aşikârdı. 

Müziğin başlamasını beklerlerken, Gregory kibarca sordu: 
“Aubrey Konağı’nda uzun zamandır mı misafirsi- 
* *)Î5 
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“Dünden beri sadece,” diye cevapladı Lucinda. “Siz? Bu zamana 
kadar davetlerde sizi hiç görmedik.” 

“Daha bu akşam geldim,” dedi Gregory. “Akşam yemeğinden 
sonra.” Suratını ekşitti. Artık gözünü dikip Bayan Watson’a 
bakmadığı için, epey aç olduğunu hatırlamıştı. 

“Açlıktan ölüyor olmalısınız!” diye haykırdı Leydi Lucinda. “Dans 
etmek yerine verandada bir tur atmayı tercih eder misiniz? 
Yiyeceklerin olduğu masanın yakınlarında da geziniriz, söz.” 

Gregory onu kucaklayabilirdi. “Siz, Leydi Lucinda, mükemmel bir 
genç kadınsınız.” 

Lucinda gülümsedi. Fakat bu garip bir gülümsemeydi. Gregory ne 
anlama geldiğini pek söyleyemezdi. İltifatından hoşlandığından 
oldukça emindi. Ama başka bir şey daha vardı, hüzünlü bir şeyler, 
belki de biraz kabullenmişlik. 

“Bir erkek kardeşe sahip olmalısınız,” dedi Gregory. 
“Evet,” diye onayladı Lucinda, tahmini onu gülümset- 

mişti. “Benden dört yaş büyük ve her zaman aç. Okuldan eve 
döndüğünde erzak dolabımızda yiyecek bir şey kalırsa benim için çok 
büyük şaşkınlık olur her zaman.” 

Gregory, Lucinda’nın elini dirseğini kıvrımına koydu ve birlikte 
verandaya doğru yürüdüler. 

Gregory saat yönünün tersine doğru devam edecekken Lucy 
kolundan hafifçe çekip, “Bu taraftan,” dedi. “Tabii tatlı yemeyi tercih 
etmeyecekseniz.” 

Gregory yüzünün aydınlandığını hissetti. “Tuzlu bir şeyler de var 
mı?” 

“Sandviçler. Küçükler ama oldukça lezizler. Özellikle 
yumurtalısı.” 

Gregory dalgın dalgın kafasını salladı. Gözünün ucuyla Bayan 
Watson’ı görmüştü, başka bir şeye odaklanmak biraz zordu şimdi. 
Özellikle de kadının çevresi erkekler tarafından kuşatılmışken. 
Saldırıya geçmeden önce birinin Leydi Lucinda’yı Hermione’nin 
etrafından savuşturmasını beklediklerinden emindi Gregory. 

“Ee, şey, Bayan Watson’ı uzun zamandır mı tanıyorsunuz?” diye 
sordu Gregory, niyetini fazla belli etmemeye çalışarak. 

Lucinda kısa bir süre duraksadıktan sonra cevap verdi: “Uç yıl. 
ikimiz de Bayan Moss’un Okulu’nda öğrenciydik. Bu senenin başında 



okulu bitirdik.” 
“Bahar sonunda Londra’da kendinizi cemiyete tanıtmayı 

düşünüyorsunuzdur sanırım?” 
“Evet,” diye yanıtladı Leydi Lucinda, küçük atıştırmalıklarla dolu 

bir masaya doğru kafasını sallayarak. “Son birkaç ayı hazırlanmakla 
geçirdik. Hermione’nin annesinin demesiyle, ev partilerine ve küçük 
davetlere katılarak.” 

“Kendinizi cilalıyordunuz yani?” diye sordu Gregory 
gülümseyerek. 

Lucinda’nın dudakları cevap verircesine kıvrıldı. “Aynen öyle. 
Artık çok iyi bir şamdandan pek bir farkım kalmadı.” 

Gregory eğlendiğini hissetti. “Sadece bir şamdan mı, Leydi 
Lucinda? Lütfen kendinizi hafife almayın. En azından, son 
zamanlarda herkesin evine lazım olan şu şaşaalı gümüş vazolardan 
birisiniz siz.” 

“Ben bir vazoyum o zaman,” dedi Lucinda, neredeyse bu fikri 
gözden geçiriyormuş gibi görünüyordu. “Hermi- one’den ne olurdu 
acaba?” 

Bir mücevher... Elmas... Altınlarla bezeli bir elmas... Altınlarla 
bezeli ve etrafında... 

Gregory düşüncelerinin gittiği yöne zorlukla engel oldu. Şairane 
egzersizlerine daha sonra, kendisinden sohbetin bir ucundan tutması 
beklenmiyorken devam edebilirdi. Başka bir genç hanımla edilen 
sohbetin ucundan tutması beklenmiyorken... “Açıkçası, bilmiyorum,” 
dedi düşünmeden, Leydi Lucinda’ya bir tabak uzatırken. “Bayan 
Watson’la henüz tanıştım ne de olsa.” 

Lucinda bir şey söylemedi ama hafifçe kaşlarını kaldırdı. Gregory 
de elbette o zaman, farkında olmadan Lu- cinda’nın omzunun 
üstünden Bayan Watson’a bakıp onu daha iyi görmeye çalıştığını 
kavrayıverdi. 

Leydi Lucinda hafifçe bir iç geçirdi. “Bilmelisiniz ki, o bir 
başkasına âşık.” 

Gregory bakışlarını dikkatini vermesi gereken kadına yöneltti. 
“Affedersiniz, anlayamadım?” 

Leydi Lucinda tabağına birkaç küçük sandviç koyarken zarifçe 
omuzlarını silkti. “Hermione. Başka birine âşık. Bilmek istersiniz diye 
düşündüm.” 

Gregory ona bakakaldı. Ve sonra, bütün mantığının ona 
söylediklerine rağmen, tekrar Bayan Watson’a baktı. Bu ayan beyan 
ortada, zavallıca bir hareketti, ama kendine engel olamamıştı. O 
sadece... Tanrım, o sadece ona bakmak, bakmak ve asla durmamak 
istiyordu. Bu aşk değilse neydi, bilemiyordu. 

“Pastırmalı?” 
“Ne?” 
“Pastırmalı.” Leydi Lucinda’nın elinde küçük bir sandviç ve servis 

maşası vardı. Yüzü rahatsızlık verecek derecede sakindi. “Bir tane alır 
mıydınız?” diye sordu. 

Gregory homurdanarak tabağını uzattı. Ve sonra, konuyu kaldığı 
yerde bırakamayacağından, katı bir şekilde, “Beni ilgilendirmiyor,” 
dedi. 

“Sandviç mi?” 



“Bayan Watson’in durumu,” dedi dişlerinin arasından. 
Yine de, elbette, böyle düşünmüyordu. Ona göre, Hermione 

Watson onu oldukça ilgilendiriyordu. En azından ilgilendirecekti. Çok 
yakında. 

Gregory’nin üzerine düşen aşk yıldırımının Hermio- ne’nin 
yakınından bile geçmemiş olması nedense tedirgin ediciydi. Âşık 
olduğunda, âşık olduğu kişinin de onunla aynı şeyi, hatta aynı şeyi 
aynı şiddetle hissetmeyebileceği aklına gelmemişti hiç. Ama en 
azından şu açıklama -yani Hermione’nin başka birine âşık olduğunu 
düşünmesi- kınlan gururunu tamir etmişti. Onun başka birine âşık ol-
duğunu düşünmek, Gregory’ye tamamen ilgisiz olmasından çok daha 
yenilir yutulur bir şeydi. 

Şimdi yapılması gereken tek şey, her kime âşıksa, Hermione’nin 
onun doğru kişi olmadığını anlamasını sağlamaktı. 

Gregory göz koyduğu her kadını elde edebileceğini düşünecek 
kadar kibirli değildi, ama kesinlikle daha önce cins-i latifle ilgili hiçbir 
zorlukla karşılaşmamıştı. Bayan Watson’la olan durumu düşünülürse, 
hislerinin uzun bir süre karşılık göremeyebilecek olması resmen akıl 
almaz bir şeydi. Genç kadının kalbini kazanmak ve elini tutabilmek 
için çok çabalaması gerekecekse de, bu sadece zaferini daha tatlı 
kılacaktı. 

Ya da o öyle düşünüyordu. İşin doğrusu, her iki tarafın üzerine de 
aşk yıldırımı düşmüş olsaydı, her şey çok daha rahat olurdu. 

“Kendinizi kötü hissetmeyin,” dedi Lucinda, boynunu hafifçe 
uzatarak sandviçlere göz gezdirirken. Herhalde domuz etinden daha 
egzotik bir şeyler arıyordu. 

“Hissetmiyorum,” dedi Gregory bir yandan sandviçini ısırırken. 
Sonra Lucy’nin dikkatini gerçekten ona vermesi için bekledi. 
Yapmayınca, tekrar konuştu: “Hissetmiyorum.” 

Lucy döndü, ona dürüstçe bakıp göz kırptı. “Pekâlâ. Bunu 
duymanın iç rahatlatıcı olduğunu söylemeliyim. Çoğu erkek 
mahvolur.” 

Gregory kaşlarını çattı. “Çoğu erkek mahvolur derken ne demek 
istiyorsunuz?” 

“Tam olarak ne dediysem, onu,” diye yanıtladı Lucinda ona 
sabırsız bir bakış atarak. “Mahvolmuyorlarsa da, anlaşılması güç bir 
şekilde öfkeleniyorlar.” Kadınsı bir havayla burnundan soluyarak, 
“Sanki tüm bunlar onun suçuymuş gibi,” diye ekledi. 

“Suç?” diye yineledi Gregory. Çünkü açıkçası Lucin- da’nın ne 
demek istediğini anlamakta zorluk çekiyordu. 

“Hermione’ye âşık olduğunu sanan ilk erkek değilsi 
niz,” dedi Leydi Lucinda ruhsuz bir ifadeyle. “Her zaman olur bu.” 

“Ben ona âşık olduğumu sanmıyorum-” Sanmıyorum sözcüğüne 
yaptığı vurgunun fark edilmemesini ümit ederek kendini durdurdu. 
Aman Tanrım, ona ne oluyordu böyle? Eskiden bir mizah anlayışı 
vardı. Kendiyle bile dalga geçebilirdi. Özellikle de kendisiyle. 

“Değil misiniz?” Şaşırmış ve keyfe gelmiş gibi geliyordu 
Lucinda’nın sesi. “Güzel. İçim rahatladı.” 

“Neden?” diye sordu Gregory gözlerini kısarak, “neden içiniz 
rahatladı?” 

“Neden bu kadar fazla soru soruyorsunuz?” diyerek karşılık verdi 



Lucinda. 
“Sormuyorum” diye çıkıştı Gregory öyle olduğu halde. 
Lucy iç geçirdi. Sonra, “Özür dilerim,” diyerek onu tamamen 

şaşırttı. 
“Efendim?” 
Leydi Lucinda tabağındaki yumurtalı salataya baktı, sonra tekrar 

ona döndü. Ondan önce tabağa bakmasını pek de göğüs kabartıcı 
bulmadı Gregory. Genelde yumurtalı salatadan önce gelirdi. 
“Hermione’den bahsetmemi istediğinizi sandım,” dedi Lucinda. 
“"Yanılıyorsam bağışlayın.” 

Bu Gregory’yi bir hayli ikileme düşürdü. Bayan Wat- son’a böyle 
damdan düşer gibi âşık olduğunu itiraf edebilirdi, gerçi bu onun gibi 
bir romantik için bile epey küçük düşürücüydü. Ya. da her şeyi inkâr 
edebilirdi ki buna da Lucinda inanmazdı. Yı da uzlaşma yoluna 
gidebilir ve hafif bir etkilenme yaşadığını söyleyebilirdi. Normalde 
bunun en iyi çözüm olduğunu düşünürdü, ama şimdi böyle bir şey 
söylese bu Leydi Lucinda’ya hakaret olurdu sadece. 

İki kızla da aynı anda tanışmıştı ne de olsa. Ve damdan düşer gibi 
âşık olduğu kişi Leydi Lucinda değildi. 

Ama sonra, Lucinda sanki düşüncelerini okuyormuş gibi (ki bu 
Gregory’yi korkutmuştu açıkçası) elini sallayarak, “Benim 
duygularımı önemsemeyin lütfen. Ben buna çoktan alıştım. Dediğim 
gibi, her zaman böyle olur,” dedi. 

Kalbini aç, kör hançeri sapla. Çevir. 
“Ayrıca,” diye devam etti Lucinda neşeyle, “bizzat ben de nişanlı 

sayılırım.” Sonra yumurtalı salatadan bir lokma attı ağzına. 
Gregory kendi kendine nasıl bir adam bu garip varlığa bağlanmış 

olabilir diye merak etti. Adama acımıyordu tam olarak, sadece... 
merak ediyordu işte. 

Ve sonra Leydi Lucinda küçük bir “Ah!” koparttı. 
Gregory’nin gözleri Lucinda’nınkileri takip etti. Bayan Watson’in 

durduğu yere bakıyorlardı. 
“Nereye gitti acaba?” dedi Leydi Lucinda. 
Gregory hemen kapıya doğru döndü. Gözden kaybolmadan önce 

onu son bir kez görmeyi umuyordu, ama Bayan Watson çoktan 
gitmişti. Bu çok sinir bozucuydu. Delice, fena halde ve birdenbire 
âşık olmanın ne anlamı vardı, özellikle de bununla ilgili hiçbir şey 
yapamayacak olduktan sonra? 

Bütün bunların tek taraflı olduğunu da unut gitsin tabii. Tanrım! 
Dişlerini gıcırdatırken iç geçirmeye ne denirdi emin değildi ama 

yaptığı tam olarak buydu. 
“Ah, Leydi Lucinda. İşte buradasınız.” 
Gregory başını kaldırıp bakınca yengesinin yaklaşmakta 

olduğunu gördü. 
Ve onu tamamen unuttuğunu hatırladı. Kate alıngan^ 

lık yapmazdı; olağanüstü iyi biriydi. Ama yine de Gregory genelde 
kan bağı olmadığı kadınlara karşı daha terbiyeli davranmaya çalışırdı. 

Leydi Lucinda selam vermek için hafifçe eğildi. “Leydi 
Bridgerton.” 

Kate sıcak bir gülümsemeyle karşılık verdi. “Bayan Watson 
benden size iyi olmadığını ve akşam boyunca dinleneceğini iletmemi 



istedi.” 
“Öyle mi? Şeyden bahsetti mi - Ah, boş verin.” Leydi Lucinda 

soğukkanlıymış, kayıtsızmış gibi elini salladı; ama Gregory genç 
kadının dudaklarının kenarında beliren endişenin izlerini 
görebiliyordu. 

“Nezle olmuş sanırım,” diye ekledi Kate. 
Leydi Lucinda başıyla onayladı. “Evet,” dedi biraz duygusuzca. 

“Öyle olmalı.” Şartlar düşünüldüğünde, Gregory ondan daha duygulu 
olmasını beklerdi. 

“Ve sen,” diye devam etti Kate, Gregory’ye dönerek, “benimle 
selâmlaşmadın bile. Sen nasılsın?” 

Gregory yengesinin ellerini tutup özür dilercesine öptü. 
“Geciktim.” 

“Onu biliyorum.” Kate’in yüzünde rahatsız olmuş bir ifade yoktu, 
sadece biraz kızgın gibiydi. “Onun dışında nasılsın?” 

“Onun dışında iyiyim,” diyerek sırıttı Gregory. “Her zamanki 
gibi.” 

“Her zamanki gibi,” diye tekrarladı Kate, ona az sonra sorguya 
çekileceğinin haberini veren bir bakış atarak. “Leydi Lucinda,” diye 
devam etti. Sesi nispeten daha canlıydı. “Galiba eşimin kardeşi, Bay 
Bridgerton’la tanıştınız.” “Evet, öyle,” diye yanıtladı Leydi Lucinda. 
“Biz de yemeklerin tadını çıkarıyorduk. Sandviçler enfes.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Kate. Sonra ekledi: “Peki Gregory size 
dans sözü verdi mi? Profesyonelce bir müzik yok, ama konuklarımız 
arasından bir yaylı dörtlüsü çıkara- bilmeyi başardık.” 

“Verdi,” diye yanıtladı Leydi Lucinda. “Ama ben açlığını 
dindirmesi için onu bu zorunluluktan azat ettim.” 

“Erkek kardeşleriniz olmalı,” dedi Kate gülerek. 
Leydi Lucinda cevap vermeden önce hafif şaşkın bir ifadeyle 

Gregory’ye baktı. “Yalnız bir tane.” 
Gregory Kate’e döndü. “Aynı şeyi ben de gözlemledim,” diye 

açıklama yaptı. 
Kate kısa bir kahkaha patlattı. “Aklın yolu birdir!” Genç kadına 

dönerek, “Erkeklerin davranışlarını anlamak çok önemlidir, Leydi 
Lucinda. Yemeğin gücünü asla göz ardı etmemek gerek,” diye ekledi. 

Leydi Lucinda kocaman gözlerle baktı. “Hoş bir ruh hali için mi?” 
“Evet, o da olabilir,” dedi Kate neredeyse düşünmeden. “Ama 

yemeğin tartışma kazanmaktaki rolünü de es geçmemeli. Ya da 
açıkça istediğini elde etmekteki rolünü.” 

“Hanımefendi okulunu daha yeni bitirmiş, Kate,” diye çıkıştı 
Gregory. 

Kate ona aldırış etmedi, onun yerine Leydi Lucinda’ya kocaman 
gülümsedi. “İnsan hiçbir zaman, önemli hünerler edinemeyecek 
kadar genç değildir.” 

Leydi Lucinda, önce Gregory’ye sonra da Kate’e baktı. Gözleri 
neşeyle parlıyordu. “Birçok insan size neden saygı duyuyor 
anlıyorum, Leydi Bridgerton.” 

Kate güldü. “Çok naziksiniz, Leydi Lucinda.” 
“Ah, lütfen Kate,” diye araya girdi Gregory. Leydi Lu- 

cinda’ya dönerek ekledi: “Ona böyle iltifatlar ederseniz bütün gece 
buradan ayrılmaz.” 



“Onu umursamayın,” dedi Kate kötü kötü gülerek. “Genç ve 
budala biri, ayrıca ne konuştuğunu bilmiyor.” Gregory başka bir şey 
söylemek üzereydi ki -bunu Ka- te’in yanına bırakamazdı- Leydi 
Lucinda araya girdi. 

“Size bütün akşam boyunca övgüler yağdırabilirim, Leydi 
Bridgerton, ama benim artık ayrılmam gerekiyor. Hermione’yi 
kontrol edeceğim. Bütün gün keyifsiz bir hali vardı, iyi olduğundan 
emin olmak istiyorum.” 

“Elbette,” diye yanıtladı Kate. “Lütfen ona sevgilerimi iletin. Ve 
sakın bir şeye ihtiyacınız olursa haber vermekten çekinmeyin. 
Kâhyamız kendini aktar sanıyor, sürekli ilaç karışımları yapıyor. Hatta 
bazısının işe yaradığı bile oluyor.” Sırıttı, ifadesi öyle cana yakındı ki, 
Gregory Kate’in Leydi Lucinda’dan hoşlandığını o an anladı. Bunun 
anlamı büyüktü. Kate öyle veya böyle, aptallara dayanamazdı. 

“Size kapıya kadar eşlik edeyim,” dedi Gregory çabucak. Ona bu 
nezaketi teklif etmekten başka bir şey gelmezdi elinden. Ayrıca, 
Bayan Watson’ın en yakın arkadaşına kaba davranmak da bir işe 
yaramazdı. 

Vedalaşma sözcüklerinin ardından Gregory, Lucy’nin elini 
dirseğinin kıvrıldığı yere koydu. Konuşmadan salonun kapısına 
yürüdüler ve Gregory dedi ki: “Buradan kendiniz devam edebilirsiniz 
sanırım?” 

“Tabii ki,” dedi Lucy ve sonra başını kaldırıp ona baktı -gözleri 
maviye çalıyordu, Gregory dikkatsizce fark etti bunu- ve 
“Hermione’ye iletmemi istediğiniz bir mesaj var mı?” diye sordu. 

Gregory’nin dudakları şaşkınlıktan aralanmıştı. “Bunu 
neden yapasınız ki?” dedi düzgün bir cevap düşünmeye fırsat 
bulamadan. 

Lucy omuz silkti ve “Siz kötünün iyisisiniz, Bay Bridgerton,” dedi. 
Gregory umutsuzca, Lucinda’nın bununla ne demek istediğini 

biraz daha açıklamasını bekledi; ama soramazdı, tanışıklıkları bu 
kadar yeniyken olmazdı. Bunun yerine, “Ona sevgilerimi iletin, o 
kadar,” diyerek rengini belli etmeyen bir tavır takındı. 

“Gerçekten mi?” 
Kahretsin, Lucinda’nın gözlerindeki o bakış can sıkıcıydı. 

“Gerçekten.” 
Genç kadın çok hafif eğilerek reverans yaptı ve gitti. 
Gregory bir an kapıya bakıp onun gözden kaybolmasını izledi, 

sonra tekrar partiye döndü. Daha fazla konuk dans etmeye 
başlamıştı ve kahkahalar kesinlikle havayı dolduruyordu. Ama yine 
de gece sıkıcı ve ölü gibiydi. 

Yemek yemeye karar verdi. O küçük sandviçlerden yirmi tane 
daha yiyebilir ve sonra yatmaya çekilebilirdi. 

Sabah her şey düzlüğe çıkacaktı. 
Lucy, Hermione’nin başının ağrımadığını ya da nezle olmadığını 

biliyordu ve onu yatağında oturmuş, oldukça sıkışık bir el yazısıyla 
yazılmış dört sayfalık bir mektuba gömülmüş vaziyette gördüğünde 
hiç şaşırmadı. 

“Mektubu bir uşak getirdi,” dedi Hermione kafasını bile 
kaldırmadan. “Bugünkü postayla geldiğini söyledi; ama daha önce 
getirmeyi unutmuşlar.” 



Lucy iç geçirdi. “Bay Edmonds’tan geliyor sanırım?” 
Hermione başıyla onayladı. 
Lucy, Hermione ile paylaştığı odayı geçip tuvalet ma 

sasının önündeki sandalyeye oturdu. Bu Hermione’nin Bay 
Edmonds’la yaptığı ilk yazışma değildi ve Lucy tecrübelerinden 
biliyordu ki, Hermione’nin mektubu iki kez okuması gerekecekti. Ve 
sonra daha derin bir incelemesini yapmak için tekrar okuyacaktı. Ve 
mektubun başından ve sonundan çıkarılması gereken bir anlam var 
mı diye, son bir kez tekrar okuyacaktı. 

Bu da demek oluyordu ki Lucy’nin en azından beş dakika 
boyunca tırnaklarım incelemekten başka yapacak hiçbir şeyi yoktu. 

Öyle de yaptı. Tırnaklarıyla fevkalade ilgili olduğundan değil, 
bilhassa sabırlı bir insan olduğundan da değil; ama fayda etmeyecek 
bir durumu gördüğünde tanıdığından ve Hermione onun söyleyeceği 
hiçbir şeyle açıkça ilgilenmeyecekken, Lucy’nin enerjisini 
Hermione’yle iletişim kurmaya harcamasının bir mantığı 
olmadığından. 

Lâkin tırnaklar bir kızı anca bir süre meşgul edebilirdi. Özellikle 
zaten düzgün ve bakımlılarsa. Bu yüzden Lucy ayağa kalktı ve 
gardıroba doğru yürüdü. Dalgın dalgın eşyalarına bakıyordu. 

“Ah, kahretsin!” diye söylendi. “Böyle yapmasından nefret 
ediyorum.” Hizmetçisi ayakkabılarından birini ters koymuştu. 
Sağdakini sola, soldakini sağa yerleştirmişti. Lucy bunda kıyamet 
kopartacak bir .şey olmadığını bilse de, bu durum bazı tuhaf (ve 
kesinlikle derli toplu) hassasiyetlerine dokunmuştu yine de. Bu 
yüzden ayakkabılarını düzeltti ve sonra eserini incelemek için geri 
çekildi. Sonra da ellerini beline koyup kendi etrafında bir tur attı. 
“İşin bitmedi mi?” diye sordu. 

“Neredeyse bitiyor,” diye karşılık verdi Hermione. Sanki bunca 
zaman dilinin ucunda bu laf varmış da, Lucy 
sorduğunda onu hemen başından savabilmek için hazır 
bekletiyormuş gibi. 

Lucy oflaya puflaya yerine oturdu. Daha önce defalarca 
oynadıkları bir sahneydi bu. Ya da en azından dört kez. 

Evet, Lucy, Hermione’nin romantik Bay Edmonds’tan kaç tane 
mektup aldığını gayet iyi biliyordu. Bunu bilmiyor olmayı tercih 
ederdi. Hatta bu mektupların zihninin botaniğe ya da müziğe, hatta 
DeBretf ten başka bir sayfaya tahsis edilebilecek değerli bir kısmını 
işgal etmesine de sinir oluyordu. Ama ne yazık ki gerçek şuydu ki, 
Bay Edmonds’ın mektupları büyük hadiseydi. Ve Hermione için 
büyük bir hadiseysc, eh, Lucy için de olmak zorundaydı. 

Bayan Moss’un okulunda üç yıl aynı odada kalmışlardı. Ve 
Lucy’mn, cemiyete takdim edilmesine yardım edecek yakın bir 
akrabası olmadığından Hermione’nin annesi ona destek olmayı kabul 
etmişti. Ve işte böylece, ikisi hâlâ beraberlerdi. 

Aslında çok hoş bir şeydi bu, (en azından ruhu) her daim mevcut 
olan Bay Edmonds dışında tabii. Lucy onunla yalnızca bir kez 
karşılaşmıştı, ama sanki adam hep orada, onların etrafında dört 
dönüyor, Hermione’nin garip zamanlarda iç geçirmelerine ve bir 
sonraki cevabında yer vermek üzere hafızasına bir aşk şiiri 
kazıyormuşçasına gözlerini özlemle uzaklara dikmesine sebep 



oluyordu. 
Hermione’nin mektubunu bitirdiğine dair bir işaret olmasa da, 

Lucy, “Farkında mısın,” dedi, “ailen onunla evlenmene hiçbir zaman 
izin vermeyecek.” 

Bu Hermione’nin mektubu bir kenara koyması için yeterliydi, bir 
süreliğine olsa dahi. “Evet,” dedi sinirli bir tavırla. “O kadarını 
söylemiştin.” 

“O bir kâtip,” dedi Lucy. 
“Farkındayım.” 
“Bir kâtip,” diye yineledi Lucy, bu konuşmayı daha önce 

defalarca yapmış olsalar da. “Babanın kâtibi.” 
Hermione Lucy’yi umursamamak için mektubu tekrar eline aldı. 

Ama sonunda vazgeçti ve Lucy’nin mektubu çoktan okuyup, şimdi ilk 
ya da muhtemelen ikinci yeniden okumasına geçtiğine dair 
şüphelerini doğrularcasına, tekrar yerine koydu. . 

“Bay Edmonds iyi ve onurlu bir adam,” dedi Hermione, 
dudaklarını sıkarak. 

“Eminim öyledir,” dedi Lucy. “Ama onunla evlenemez- sin. Senin 
baban bir vikont. Biricik kızının beş parasız bir kâtiple evlenmesine 
izin vereceğine ihtimal veriyor musun?” 

“Babam beni sever,” diye geveledi Hermione, ama sesi buna 
inanıyormuş gibi gelmiyordu. 

“Seni aşk evliliği yapmaktan caydırmaya çalışmıyorum” diye 
başladı Lucy. “Ama-” 

“Yaptığın şey tam olarak bu,” diye sözünü kesti Hermione. 
“Hiç de değil. Ailenin de onaylayabileceği birine âşık olmayı 

neden denemiyorsun, sadece bunu anlamaya çalışıyorum.” 
Hermione’nin biçimli ağzı öfkeden çizgi haline geldi. 

“Anlamıyorsun. ” 
“Anlayacak ne var ki? Sen de daha uygun birine âşık olsan 

hayatının biraz daha kolay olacağını düşünmüyor musun?” 
“Lucy, kime âşık olacağımızı biz seçmeyiz.” 
Lucy kollarını önünde kavuşturdu. “Neden olmasın?” 
Hermione’nin ağzı sahiden de apaçık kaldı. “Lucy Abernathy,” 

dedi. “Hiçbir şey anlamıyorsun.” 
“Evet,” dedi Lucy ciddiyetle. “Daha önce de söylemiştin.” 
“Nasıl olur da insanın kime âşık olacağını seçebileceğini 

düşünebilirsin?” dedi Hermione heyecanla. Ama yatağına hafifçe 
yaslanıp oturmuş durumdayken ayağa kalkmak zorunda kalacak 
kadar büyük bir heyecanla da değil. “İnsan seçemez. Bu sadece 
insanın başına gelen bir şeydir. Birdenbire.” 

“İşte buna inanmam,” dedi Lucy ve sonra dayanamadı- ğından 
ekledi: “Birdenbire olamaz.” 

“Eh, öyle ama,” diye ısrar etti Hermione. “Biliyorum, çünkü 
benim başıma geldi. Hem de âşık olayım diye bir düşüncem yoktu.” 

“Yok muydu?” 
“Hayır.” Hermione ateş püsküren gözlerle baktı ona. ‘Yoktu. 

Londra’dan bir koca bulmaya niyetliydim. Sahi, Fenchley’de biriyle 
tanışacağını kim beklerdi ki?” 

Dedi, yalnızca Fenchley yerlisi birine mahsus o küçümseyici 
havayla. 



Lucy gözlerini devirip kafasını yana eğdi ve Hermione’nin sözüne 
devam etmesini bekledi. 

Hermione bundan hiç hoşlanmamıştı. “Bana öyle bakma,” diye 
kesip attı. 

“Nasıl bakmayayım?” 
“Öyle bakma.” 
“Tekrar söylüyorum, nasıl bakmayayım?” 
Hermione bütün yüzüne iğneler batırılıyormuş gibi bir ifadeye 

büründü. “Neden bahsettiğimi çok iyi biliyorsun.” 
Lucy bir eliyle yüzünü kapattı. “Aman Tanrım,” dedi soluyarak. 

“Az önce aynı annen gibi görünüyordun.” Hermione içerlemiş gibi 
geri çekildi. “Bu hiç de hoş olmadı.” 

“Annen çok hoş ama!” 
“Yüzüne iğneler batıyormuş gibiyken değil ama.” “Senin annen 
yüzüne iğneler batıyormuş gibiyken de hoş,” dedi Lucy konuya son 
noktayı koymaya çalışarak. “Şimdi, bana Bay Edmonds’tan 
bahsetmeye niyetin var mı yok mu?” 

“Benimle alay etmeyi mi düşünüyorsun?” 
“Tabii ki hayır.” 
Hermione kaşlarını kaldırdı. 
“Hermione, söz veririm alay etmeyeceğim seninle.” Hermione 

hâlâ kuşkulu görünüyordu. Yine de dedi ki: “Pekâlâ. Ama eğer 
edersen-” 

“Hermione!” 
“Dediğim gibi,” dedi Hermione, Lucy’ye ikaz edercesine bakarak. 

“Aşkı bulacağımı beklemiyordum. Babamın yeni bir kâtip 
tuttuğundan bile haberim yoktu. Bahçede yürüyordum sadece, 
masaya koymak için hangi gülleri kessek diye düşünüyordum ve 
sonra... onu gördüm.” 

Dedi, sahneye çıkmasını garantileyecek kadar dramatik bir 
performansla. 

“Ah, Hermione!” dedi içini geçirerek Lucy. 
“Benimle alay etmeyeceğini söylemiştin,” dedi Hermione ve 

Lucy’ye durduğu parmağını salladı. Bu pek Her- mione’lik bir hareket 
değildi, öyle ki bunun üzerine Lucy sesini kesti. 

Hermione devam etti: “İlk başta yüzünü bile görmedim. Yalnızca 
kafasının arkasını, saçının yakasına doğru 
kıvrılışını gördüm.” İçini geçirdi. Sahiden de iç geçirdi gülünç bir 
ifadeyle Lucy’ye dönerken. “Hele o saç rengi... Gerçekten, Lucy. Sen 
hiç hayatında sarının bu kadar muhteşem bir tonunu gördün mü?” 

Erkeklerin Hermione’nin saçıyla ilgili aynı yorumu yapmasını kaç 
kez dinlemek zorunda kaldığını düşününce, Lucy şimdi bir yorum 
yapmaktan kaçınmanın onun adına daha iyi olacağını düşündü. 

Ama Hermione bitirmemişti. Hem de hiç. “Sonra döndü,” dedi. 
“Ve yüzünü yandan gördüm. Sana yemin ederim, o an müzik 
duydum.” 

Lucy, Watson’larm konservatuarının* gül bahçelerinin hemen 
yanında olduğunu söylemeyi çok isterdi, ama dilini tuttu. 
“Sonra döndü,” dedi Hermione gittikçe yumuşayan bir sesle ve 
gözleri o aşk-şiin-ezberliyorum ifadesine büründü. “Ve 
düşünebildiğim tek şey şu oldu: Ben mahvoldum.” Lucy nefesini 



tuttu. “Öyle deme. İma bile etme bunu.” Mahvolmak genç bir 
kadının öyle kolay kolay bahsedebileceği bir şey değildi. 

“Sahiden mahvolmuş gibi mahvolmak değil,” dedi Hermione 
sabırsızca. “Tanrı aşkına, Lucy. Gül bahçesin- deydim, yoksa sen beni 
dinlemiyor musun? Ama biliyordum - biliyordum ki diğer bütün 
adamlar için ben mahvolmuştum. Kimse onunla kıyaslanamazdı.” 

“Bunların hepsini ensesini görünce mi anladın?” diye sordu Lucy. 
Hermione ona son derece rahatsız olmuş bir ifadeyle baktı. “Ve 

profilden görünce de. Ama asıl mesele bu değil.” 
* Kelime İngilizcedeki yazılışıyla “limonluk, sera” anlamlarına 

gelmektedir. Lııcy burada düşüncelerinde bir kelime oyunu yapıyor -
ed.n. 

Lucy sabırla asıl meseleyi bekliyordu, kesinlikle kabul etmeyeceği 
hatta muhtemelen anlayamayacağı bir şey olduğundan emin olsa da. 

“Mesele şu ki,” dedi Hermione. O kadar yumuşak bir tonla 
konuşuyordu ki, Lucy onu duyabilmek için eğilmek zorunda kalmıştı. 
“Mesele şu ki, benim onsuz mutlu olmam mümkün değil. Mümkün 
değil.” 

“Eh,” dedi Lucy yavaşça, çünkü bu lafının ardından ne söylemesi 
gerektiğinden emin değildi pek, “şimdilik mutlu görünüyorsun.” 

“Öyle çünkü biliyorum ki beni bekliyor. Ve...” -Hermione 
mektubu aldı- “beni sevdiğini yazıyor.” 

“Aman Tanrım,” dedi Lucy kendi kendine. 
Hermione onu duymuş olmalıydı, çünkü ağzını büzdü, ama hiçbir 

şey demedi. İkisi de bir dakika boyunca kendi yerlerinde durup 
oturdular sadece, sonra Lucy boğazını temizledi ve dedi ki: “Şu nazik 
Bay Bridgerton sana abayı yakmış gibi.” 

Hermione omuz silkti. 
“Ailenin en küçük oğlu, ama servetten iyi bir pay aldığını 

sanıyorum. Ve kesinlikle iyi bir aileden geliyor.” 
“Lucy, sana ilgilenmediğimi söylemiştim.” 
“Oldukça da yakışıklı,” dedi Lucy belki düşündüğünden biraz 

daha fazla vurgu yaparak. 
“O zaman sen koş onun peşinden,” diyerek sertçe karşılık verdi 

Hermione. 
Lucy şaşkınlıkla ona bakakaldı. “Yapamayacağımı biliyorsun. Lord 

Haselby ile nişanlı sayılırım.” 
“Sayılırsın,” diyerek hatırlatmada bulundu Hermione. “Resmiyete de 
dökülebilir.” dedi Lucy. Ve doğruydu da. Amcası konuyu Vikont 
Haselby’nin babası olan Da- 
venport Kontu’yla seneler önce tartışmıştı. Haselby, Lu- cy’den on 
yaş kadar büyüktü ve hepsi Lucy’nin büyümesini bekliyordu sadece. 

Lucy de öyle yaptığını sanıyordu. Muhakkak düğün çok uzak bir 
tarihte olmayacaktı. 

Onun için uygun bir evlilik olacaktı. Haselby son derece hoş bir 
adamdı. Onunla salağın tekiymiş gibi konuşmuyordu, hayvanlara 
karşı iyi davranıyordu ve saçları biraz seyrelmeye başlamış da olsa 
görünümü oldukça hoştu. Lucy, müstakbel kocasıyla aslında sadece 
üç kez karşılaşmıştı pek tabii, ama herkes bilirdi ki ilk izlenimler son 
derece önemliydi ve genelde hep doğru çıkardı. 

Bunun yanı sıra, on yıl önce babası öldüğünden beri amcası onun 



vasisi olmuştu. Ve Lucy ile ağabeyi Richard’ı sevgi ve şefkate 
boğmasa da, onlara karşı görevini yerine getirmiş ve onları iyi 
yetiştirmişti. Ve Lucy de biliyordu ki amcasının isteklerine uymak ve 
onun ayarladığı nişanı onurlandırmak, onun göreviydi. 

Ya da hemen hemen ayarladığı... 
Sahiden, pek bir şeyi değiştirmiyordu bu. Haselby ile evlenecekti. 

Herkes bunu biliyordu. 
“Bence onu mazeret olarak öne sürüyorsun,” dedi Hermione. 
Lucy’nin sırtı kaskatı kesildi. “Anlayamadım?” “Haselby’yi 

mazeret olarak öne sürüyorsun,” diye tekrarladı Hermione. Ve suratı 
Lucy’nin hiç beğenmediği o gururlu ifadeye büründü. “Böylece kalbin 
başka biriyle meşgul olmasın diye.” 

“Peki, tam olarak kiminle meşgul olacakmış kalbim?” diye sordu 
Lucy. “Sezon daha başlamadı bile!” 

“Olabilir,” dedi Hermione. “Ama bir oraya bir buraya 
gidip duruyoruz. Annemin demesiyle, ‘kendimizi cilalıyoruz’ yani. 
Mağarada yaşamıyorsun ya, Lucy. Bir sürü erkekle tanıştın.” 

Hermione yamndayken o adamların hiçbirinin onu görmediğini 
söylemenin hiçbir yolu yoktu. Hermione inkâr etmeye kalkardı, ama 
ikisi de bilirdi ki Lucy’nin duygularını incitmemek için Hermione yalan 
söylüyor olurdu. Bu yüzden onun yerine Lucy kısık sesle, cevap 
olması gereken ama aslında cevap olmayan bir şeyler geveledi. 

Sonra Hermione bir şey demedi; Lucy’den başka kimseye 
göstermediği o cilveli tavırla ona baktı ve sonunda Lucy kendini 
korumak zorunda kaldı. 

“Mazeret filan değil,” dedi, önce kollarını kavuşturarak, sonra 
rahat gelmediği için ellerini beline yerleştirerek. “Gerçekten, ne 
anlamı olurdu ki bunun? Haselby’yle evleneceğimi biliyorsun. 
Senelerdir ayarlanmış bir şey bu.” Yine kollarım göğsünde 
kavuşturdu. Sonra tekrar serbest bıraktı. Ve en sonunda oturdu. 

“Kötü bir talip değil o,” dedi. “Gerçekten, Georgiana Whiton’a 
olanlardan sonra benim dizlerimin üstüne çöküp, bu kadar makul bir 
evliliğe vesile olacağı için amcamın ayaklarını öpmem gerekir.” 

Bir an dehşet verici, neredeyse huşu dolu bir sessizlik oldu. 
Katolik olsalardı, hemen istavroz çıkarırlardı. “Tanrı bizi esirgesin,” 
dedi sonunda Hermione. 

Lucy başıyla onayladı. Georgiana, yetmiş yaşında, gut hastası, 
hırıl hırıl nefes alan bir ihtiyarla evlendirilmişti. Üstelik unvanı bile 
olmayan yetmişlik bir gut hastasıyla... Tanrım, bunca fedakârlık 
yaptığı için en azından isminin önüne bir “Leydi” unvanı kazanması 
gerekirdi. 

“Görüyorsun ki,” diye son noktayı koydu Lucy, “Ha- 
selby o kadar da kötü bir tip değil. Çoğu kişiden daha iyi hatta.” 

Hermione ona baktı. Yakından. “Eh, madem dileğin bu Lucy, 
biliyorsun ki seni kayıtsız şartsız destekleyeceğim. Ama bana 
gelince...” İç çekti ve yeşil gözleri erkekleri kendinden geçiren o 
dalgın ifadeye büründü. “Ben başka bir şey istiyorum.” 

“Öyle olduğunu biliyorum,” dedi Lucy gülümsemeye çalışarak. 
Fakat Hermione’nin hayallerine nasıl erişebileceğini düşünmeye bile 
yeltenemiyordu. Yaşadıkları dünyada vikontların kızları vikontların 
kâtipleriyle evlenmez- di. Ve Hermione’nin toplumsal düzeni 



değiştirmek yerine hayallerine çekidüzen vermesi, Lucy’ye çok daha 
mantıklı geliyordu. Bir de daha kolay, tabii ki. 

Ama şimdi yorgundu. Ve yatağa girmek istiyordu. Hermione’yle 
yarın ilgilenirdi. Şu yakışıklı Bay Bridger- ton’dan başlayarak... Bu 
adam arkadaşı için mükemmel bir seçim olurdu ve Tanrı biliyor ki 
adamın da gönlü vardı. 

Hermione yola gelirdi. Lucy bundan emindi. 
Üçüncü Bölüm 

Esas oğlanımız çok ama çok çabalıyor... 
Ertesi gün hava açık ve pırıl pırıldı. Gregory kendisine kahvaltı 

tabağı hazırlarken yengesi cılız bir gülümsemeyle yanında belirdi. Bir 
şeyler karıştırıyor gibiydi. 

“Günaydın,” dedi fazlasıyla cıvıl cıvıl ve neşeli bir havayla. 
Gregory kahvaltı tabağına yumurtaları yığarken başıyla selam 

verdi. “Kate.” 
“Hazır hava bu kadar güzelken, köye bir gezinti düzenleyelim 

diye düşünüyordum.” 
“Kurdele ve fiyonk satın almak için mi?” 
“Aynen öyle,” diye yanıtladı Kate. ‘Yferli esnafı desteklemek çok 

önemli diye düşünüyorum. Ya sen?” 
“Elbette” diye mırıldandı Gregory. “Son zamanlarda kurdele ve 

fiyonklara ihtiyacım olduğunu hiç sanmasam da.” 
Gregory’nin alaycılığını fark etmemiş gibi görünüyor 
du Kate. “Genç hanımların hepsinin biraz cep harçlığı var ve 
harcayacak bir yerleri yok. Onları köye yollamazsam güllü salonda 
oyun salonu kuracak hale gelecekler.” Doğrusu Gregory’nin görmek 
isteyeceği bir şeydi bu. “Ve,” diye kararlı bir şekilde devam etti Kate, 
“onları köye yollarsam, onlara eşlik edecek birilerine de ihtiyacım 
olacak.” 

Gregory yeterince hızlı cevap vermeyince Kate tekrarladı. “Eşlik 
edecek birileri.” 

Gregory boğazını temizledi. “Öğleden sonra benim de onlarla 
köye gitmemi istediğini çıkarabilir miyim bundan?” 

“Bu sabah,” diye açıklık getirdi Kate, “ayrıca, herkesi eşleştirmek 
zorunda olduğum ve bir Bridgerton olman dolayısıyla centilmenler 
arasından favorim sen olduğun için, eşleşmek istediğin birileri var mı 
acaba diye bir sorayım diyorum.” 

Kate tam bir çöpçatandı. Ama bu seferlik Gregory onun işlere 
burnunu sokma huyu için minnettar olması gerektiğine karar verdi. 
“Aslına bakarsan,” diye başladı. “Var-” “Harika!” diye araya girdi 
Kate, alkışlayarak. “Lucy Abernathy, değil mi?” 

Lucy Aber- “Lucy Abernathy?” diye tekrarladı Gregory 
aptallaşmış gibi. “Leydi Lucinda mı?” 

“Evet. İkiniz dün akşam birbirinize çok yakışmış gibiydiniz. Ve 
Gregory, ondan çok hoşlandığımı söylemeliyim. Nişanlı sayıldığım 
söylüyor, ama bana sorarsan bu-” “Leydi Lucinda ile ilgilenmiyorum,” 
diye kesti Gregory, Kate soluklansın diye beklemenin tehlikeli 
olacağını düşünerek. 

“İlgilenmiyor musun?” 
“Hayır. İlgilenmiyorum. Ben-” Kahvaltı odasında sadece onlar 

vardı ama yine de eğildi. Bunu yüksek sesle söylemek garip geliyordu 



ve bir de tabii, utanç verici. “Hermione Watson,” dedi sessizce. 
“Hermione Watson’la eşleştirilmek isterim.” 

“Gerçekten mi?” Kate hayal kırıklığına uğramış gibi gö-
rünmüyordu tam olarak, ama biraz içerlemiş görünüyordu. Sanki 
bunu daha önce duymuş gibiydi. Defalarca. 

Kahretsin. 
“Evet,” diye yanıtladı Gregory, üzerinde gittikçe kabaran bir öfke 

dalgası hissetti. Öncelikle Kate’e öfkeliydi. Çünkü Gregory umutsuzca 
âşık olmuştu ve Kate’in tüm yapabildiği, “Gerçekten mi?” diye 
sormak olmuştu. Ama sonra, Gregory sabahtan beri zaten biraz 
sıkıntılı gibi olduğunu fark etti. Bir önceki gece pek iyi uyuyamamıştı, 
Hermione’u ve boynunun eğimini, yeşil gözlerini, sesindeki o 
yumuşak ritmi düşünmekten alamamıştı kendini. Daha önce bir 
kadına karşı hiç -hiç- böyle hissetmemişti. Ve karısı olmasını istediği 
kadını sonunda bulmuş olmaktan dolayı bir parça rahatlamış olsa da, 
onun da Gregory’ye karşı aynı şeyleri hissetmemesi biraz can 
sıkıcıydı. 

Tanrı biliyordu ya, bu anı düşlerinde görmüştü daha önce. Ne 
zaman gerçek aşkı bulduğunu düşlese, Hermione düşüncelerinde 
hep belli belirsiz bir şekilde var olmuştu - isimsiz ve suretsiz. Ama o 
da her zaman Gregory’yle aynı büyük tutkuyu hissediyor olurdu. 
Tanrı aşkına, onu başından savmak için en yakm arkadaşıyla dans 
etmeye yollamazdı! 

“Hermione Watson, o zaman,” dedi Kate nefesini vererek. 
Kadınların anadillerini kullanarak söylemeyi seçmiş olsalar bile -ki 
elbette öyle yapmazlardı- muhtemelen 
yine de anlamayacağınız bir şeyler ima etmek istediklerinde 
yaptıkları gibi yapmıştı bunu. 

Hermione Watson’di. Hermione Watson da olacaktı. 
Yakında. 
Hatta belki bu sabah. 
“Kurdele ve fiyonk dışında köyde satın alacak bir şeyler var mıdır 

sence?” diye sordu Hermione, Lucy’ye, eldivenlerini takarlarken. 
“Umarım vardır,” diye cevapladı Lucy. “Bunu her ev partisinde 

yapıyorlar, değil mi? Cep harçlıklarımızla kurdele ve fiyonk alalım 
diye bizi göndermeyi... Şimdiye dek koca bir evi süsleyebilirim 
aldıklarımla. Ya da olmadı, küçük bir köy evini.” 

Hermione cesaretle güldü. “Kendiminkileri o amaç için bağış 
olarak verebilirim. Böylece birlikte...” Durdu, düşündü, sonra tekrar 
gülümseyerek, “Kocaman bir köy evi yapabiliriz!” dedi. 

Lucy güldü. Hermione’nin çok vefalı bir tarafı vardı. Kimse bunu 
görmezdi, elbette. Kimse yüzüne bakmak dışında onunla ilgilenmezdi 
bile. Ama dürüst olmak gerekirse Hermione de, hayranlarıyla, hoş dış 
görünüşünün arkasında neler olduğunu görebilmelerine yardımcı 
olacak bir şey paylaşmazdı neredeyse. Utangaç olduğundan değildi 
bu. Lucy kadar dışadönük olmasa da, sebebi bu değildi tam olarak. 
Daha çok, mahremiyete önem verdi- ğindendi. Tanımadığı insanlarla 
fikirlerini paylaşmak istemezdi sadece. 

Ve bu da erkekleri çılgına çevirirdi. 
Aubrey Konağı’nın oturma odalarından birine girerlerken, Lucy 

pencereden dışarıya baktı. Leydi Bridgerton 



saat tam on birde gelmelerini söylemişti. “En azından hava yağacak 
gibi görünmüyor,” dedi L.ucy. En son süs eşyaları almak için köye 
gönderildiklerinde dönüş yolu boyunca yağmur çiselemişti. Ağaç 
gölgeleri sayesinde fazla ıslanma- mışlardı ama çizmeleri neredeyse 
mahvolmuştu. Ve Lucy bir hafta boyunca hapşırmıştı. 

“Günaydın, Leydi Lucinda, Bayan Watson.” 
Ev sahipleri, Leydi Bridgerton’dı bu. Kendinden emin havası ve 

uzun adımlarıyla odaya girdi. Koyu renk saçları düzgünce arkada 
toplanmıştı. Ve gözleri zekâyla parıldıyordu. “ikinizi de görmek ne 
güzel,” dedi. “Hanımlardan en son gelenler siz oldunuz.” 

“Biz mi?” diye sordu Lucy, korkuyla. Geç kalmaktan nefret 
ederdi. “Çok özür dilerim. Siz saat on birde dememiş miydiniz?” 

“Ah, tatlım. Seni üzmek istememiştim,” dedi Leydi Bridgerton. 
“Evet, saat on birde demiştim sahiden de. Ama herkesi sırayla 
göndermek istediğim için demiştim bunu.” “Sırayla mı?” diye 
tekrarladı Hermione. 

“Evet. Böyle daha eğlenceli, sizce de öyle değil mi? Sekiz hanım 
ve sekiz beyefendimiz var. Hepinizi aynı anda göndersem doğru 
düzgün sohbet etmeniz imkânsız olur. Yolun genişliğinden 
bahsetmemize gerek bile yok. Birbirinizin üstüne çıkmanızı 
istemem.” 

Lucy kalabalık olmanın daha güvenli olacağından bahsedecekti 
ama fikirlerini kendine sakladı. Leydi Bridger- ton’ın belli ki kendine 
göre planları vardı. Ve Lucy vikontese hayran olduğuna çoktan karar 
verdiğinden, çıkacak sonuçları da merak ediyordu doğrusu. 

“Bayan Watson, siz eşimin kardeşi ile eşleşeceksiniz. Sanıyorum 
dün akşam onunla tanışmıştınız?” 

Hermione kibarca onayladı. 
Lucy kendi kendine gülümsedi. Bay Bridgerton bu sabah birtakım 

faaliyetler yürütmüştü anlaşılan. Aferin ona. 
“Ve siz, Leydi Lucinda,” diyerek devam etti Leydi Bridgerton, 

“size de Bay Berbrooke eşlik edecek.” Neredeyse özür diler gibi, cılız 
bir gülümseme belirdi yüzünde. “Bir akrabamız sayılır,” diye ekledi. 
“Ve, şey, tabii ki çok iyi bir insandır.” 

“Akraba mı?” diye tekrarladı Lucy, Leydi Bridgerton’da duymaya 
alışık olmadığı o tereddüt dolu ses tonuna nasıl cevap vermesi 
gerektiğini bilmediğinden. “Sayılır?” 

“Evet. Kocamın erkek kardeşinin karısının kız kardeşi, onun 
kardeşiyle evli.” 

“Haa.” Lucy ifadesini nazik tutmaya çalıştı. “Yakınsınız o zaman?” 
Leydi Bridgerton güldü. “Sizi seviyorum, Leydi Lucinda. Ve 

Neville’e gelince... şey, eminim onu eğlenceli bulacaksınız. Ah, işte 
geldi. Neville, Neville!” 

Lucy, Leydi Bridgerton’ın Neville Berbrooke’u karşılamak için 
kapıya gidişini izledi. Daha önce tanışmışlardı tabii ki; ev partilerinde 
herkesle bir tanışma faslı olurdu. Ama Lucy, Bay Berbrooke’la henüz 
sohbet etmemişti, uzaktan görmek dışında suratını bile doğru 
düzgün görmemişti. Dost canlısı bir adam gibi görünüyordu. Pembe 
suratı ve çalı gibi sarı saçlarıyla, daha ziyade komik görünümlüydü. 

“Merhaba Leydi Bridgerton,” dedi Neville Berbrooke, odaya girer 
girmez nasıl olduysa masanın bacağına çarparak. “Sabah kahvaltı 



harikaydı. Özellikle de tütsülenmiş ringa balığı.” 
“Teşekkür ederim,” dedi Leydi Bridgerton, masadan 

düşmek üzere olan Çin vazosuna tedirgin gözlerle bakarak. “Leydi 
Lucinda’yı hatırlıyorsunuzdur eminim.” 

İkili karşılıklı selâmlaştılar, sonra Bay Berbrooke, “Tütsülenmiş 
ringa balığı sever misiniz?” diye sordu. 

Lucy önce Hermione’ye, sonra yardım istercesine Leydi 
Bridgerton’a baktı. Ama ikisi de ondan daha çok şaşırmış 
görünüyordu. Bu yüzden sadece, “Eee... evet?” dedi. 

“Mükemmel!” dedi Berbrooke. “Şu penceredeki sor- guçlu 
balıkçıl mı diyorum acaba?” 

Lucy gözlerini kırpıştırdı. Leydi Bridgerton’a baktı ama vikontes 
onunla göz teması kurmadı. “Sorguçlu balıkçıl diyorsunuz,” diye 
geveledi sonunda. Daha uygun bir cevap düşünememişti. Bay 
Berbrooke sallana sallana pencereye doğru yürüdü, Lucy de ona 
katıldı. Pencereden dışarı baktı. Kuş filan göremiyordu. 

Bu esnada, göz ucuyla Bay Bridgerton’m odaya girdiğini ve 
Hermione’yi etkilemek için elinden gelen her şeyi yaptığını gördü. 
Tanrım, bu adamın gülüşü ne güzeldi öyle! İnci gibi beyaz dişler, 
gözlerine kadar erişen yüz ifadesi; Lucy’nin tanıştığı sıkılgan genç 
aristokratların hiçbirinde yoktu bunlar. Bay Bridgerton samimiyetle 
gülümsüyordu. 

Bu tabii ki mantıklıydı. Çünkü açıkça âşık olduğu Hermione’ye 
gülümsüyordu. 

Lucy neler konuştuklarını duyamıyordu, ama Hermione’nin 
yüzündeki ifadeyi hemen fark etti. Kibardı, tabii ki. Hermione hiçbir 
zaman kaba olamazdı çünkü. Ve onu çok iyi tanıyan arkadaşı 
Lucy’den başka kimse göremezdi bunu ama, Hermione’nin yaptığı 
Bay Bridgerton’a hoşgörülü davranmaktan, iltifatlarını tatlı bir 
gülümsemeyle kabul etmekten başka bir şey değildi. Oysa aklı çok 
uzaklarda, başka bir yerdeydi. 

Şu lanet olasıca Bay Edmonds’ta. 
Lucy, Bay Berbrooke’la birlikte pencereden -sorguçlu ya da 

sorguçsuz- balıkçıllara bakıyormuş gibi yaparken sinirden dişlerini 
sıkıyordu. Bay Edmonds’la ilgili, iyi bir adam olması dışında başka bir 
şey düşünmesi için hiçbir sebebi yoktu, ama gerçek şuydu ki, 
Hermione’nin ailesi bu birlikteliğe asla destek vermeyecekti ve 
Hermione kâtip maaşıyla mutlu mesut yaşabileceklerini düşünse de, 
evliliğin cicim ayları geçtiğinde, Lucy Hermione’nin mutsuz 
olacağından emindi. 

Ve Hermione için her şey bundan daha iyi olabilirdi. İstediği 
herkesle evlenebilirdi, bu gayet açıktı. Herkesle. Yuva kurmak için 
çabalamasına gerek yoktu. İstese cemiyetin kraliçesi olabilirdi. 

Lucy bir yandan tek kulağıyla ringa balıkları mevzusuna geri 
dönmüş Bay Berbrooke’u dinliyor ve ara sıra başıyla onaylıyor, bir 
yandan da Bay Bridgerton’ı süzüyordu. Bay Bridgerton mükemmeldi. 
Bir unvanı yoktu, ama Lucy Hermione’nin soylular soylusu bir adamla 
evlenmesi gerektiğini düşünecek kadar da acımasız değildi. Ama 
Tanrı aşkına, kendini bir kâtiple aynı kefeye de koyamazdı. 

Ayrıca, Bay Bridgerton koyu kestane saçları ve ela gözleriyle son 
derece yakışıklıydı. Ailesi de hoş ve makul insanlara benziyordu. Lucy 



bunun onun adına artı puan olduğunu düşünüyordu. Bir erkekle 
evlendiğinizde onun ailesiyle de evlenmiş oluyordunuz. 

Lucy, Hermione için daha iyi bir koca adayı düşünemi- yordu. 
Elbette, Bay Bridgerton eğer yakında markilik gibi bir unvan edinecek 
olsaydı bundan şikâyetçi olunmazdı. Ama sahiden de, insan her şeye 
sahip olamıyordu. Ve en önemlisi de, bu adamın Hermione’yi mutlu 
edeceğinden 
şüphesi yoktu, Hermione henüz bunun farkına varmasa da. 

“Bunun gerçek olmasını sağlayacağım,” dedi Lucy kendi kendine. 
“Ee...” dedi Bay Berbrooke. “Kuşu görebildiniz mi?” 
“İşte orada,” dedi Lucy, bir ağaca doğru işaret ederek. 
Bay Berbrooke eğildi. “Sahi mi?” 
“Ah, Lucy!” Hermione’nin sesiydi bu. 
Lucy arkasına döndü. 
“Gidelim mi? Bay Bridgerton yola çıkmak için sabırsızlanıyor.” 
“Hizmetinizdeyim, Bayan Watson,” dedi adı geçen beyefendi. 

“İstediğiniz zaman yola çıkabiliriz.” 
Hermione Lucy’ye yola koyulmak için çok hevesli olduğunu belli 

eden bir bakış attı, Lucy de böylece “Hadi o zaman gidelim,” dedi ve 
Bay Berbrooke’un uzattığı elini tutup adamın onu ön taraftaki yoldan 
götürmesine izin verdi. Yürürken ayaklarını ne olduğunu bilmediği 
bir şeylere üç kez çarpsa da, sadece bir kere bağırmayı başardı. Yme 
de düz ve genişçe, güzel bir çimenlikten bile geçiyor olsalar, Bay 
Berbrooke bir şekilde nerede ağaç kökü, kaya, yumru varsa bulmayı 
başarıyor ve oraya doğru yürüyorlardı. 

Tanrım. 
Lucy kendini zihnen başka yaralanmalara hazırlamaya karar 

verdi. Acı verici bir gezinti olacaktı bu. Ama verimli de olacaktı. Eve 
döndükleri vakit, Bay Bridgerton Hermione’nin aklını en azından 
azıcık karıştırmış olacaktı. 

Lucy bunun olması için elinden geleni yapacaktı. 
Gregory’nin Bayan Watson’la ilgili herhangi bir kuş- 
kıısu vardıysa bile, hepsi Bayan Watson’ın elini dirseğinin kıvrımına 
yerleştiği anda yok oldu. Çok doğru bir şeyler vardı bunda; garip, 
gizemli bir birbirini tamamlama hissi. Bayan Watson onu kusursuzca 
tamamlıyordu. Birbirlerini tamamlıyorlardı. 

Ve Gregory onu istiyordu. 
Arzu bile değildi bu. Tuhaftı aslında. Tensel arzu gibi bayağı bir 

şey değildi hissettiği. Başka bir şeydi bu. İçinde bir yerlerdeydi. 
Yalnızca ona sahip olmak istiyordu. Ona bakmak istiyordu ve bilmek 
istiyordu. Hermione’nin onun soyadını ve çocuğunu taşıyacağını, her 
sabah sıcak çikolata fincanının üzerinden sevecen gözlerle ona baka-
cağını bilmek istiyordu. 

Ona bunların hepsini söylemek istiyordu, bütün düşlerini 
paylaşmak, birlikte yaşayacakları hayatın resmini çizmek istiyordu. 
Ama aptal bir adam değildi; bu yüzden onu öndeki yola doğru 
yönlendirirken şöyle dedi: “Bugün bir başka güzel görünüyorsunuz, 
Bayan Watson.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Bayan Watson. 
Sonra hiçbir şey söylemedi. 
Gregory boğazını temizledi. “İyi uyuyabildiniz mi?” 



“Evet, teşekkür ederim,” dedi Bayan Watson. 
“Burada hoş vakit geçiriyor musunuz?” 
“Evet, teşekkür ederim.” 
Garipti, evleneceği kadınla sohbet etmek biraz daha kolay olur 

diye düşünmüştü hep. 
Kendine, Hermione’nin hâlâ başka bir adama âşık olduğunu 

zannettiğini hatırlattı. Leydi Lucinda’nm bir önceki gece verdiği 
ipuçlarına bakılırsa, ona uygun olmayan biriydi bu. Peki Leydi 
Lucinda onun için ne demişti - kötünün iyisi mi? 

İlerilere doğru göz gezdirdi. Önde Leydi Lucinda, Neville 
Berbrooke’un koluna girmiş tökezliyordu. Neville Berbrooke, bir 
hanımefendinin yürüyüşüne ayak uydurması gerektiğini hiç 
öğrenememişti. Leydi Lucinda iyi idare ediyor gibiydi, Gregory bir ara 
ufak bir acı çığlığı duyar gibi olsa da. 

Kafasını hafifçe salladı. Muhtemelen bu çığlık bir kuştan 
geliyordu. Neville pencereden bir kuş sürüsünün geçtiğini gördüğünü 
söylememiş miydi zaten? 

Bayan Watson’a, “Leydi Lucinda ile uzun zamandır mı 
dostsunuz?” diye sordu. Cevabı biliyordu elbette; bunu ona önceki 
gece Leydi Lucinda söylemişti. Ama soracak başka bir şey 
uyduramamıştı. Ayrıca Bayan Watson’m Evet, teşekkür ederim ya da 
Hayır, teşekkürler ile cevaplayamayacağı bir soru sormaya da 
ihtiyacı vardı. 

“Uç yıldır,” diye cevapladı Bayan Watson. “Kendisi benim en 
yakın arkadaşımdır.” Ve “Onlara yetişmemiz lazım,” derken en 
sonunda yüzüne biraz hareket gelmişti. 

“Bay Berbrooke ve Leydi Lucinda’ya mı?” 
“Evet,” dedi Bayan Watson ciddi bir ifadeyle onaylayarak. “Evet, 

onlara yetişmemiz lazım.” 
Gregory’nin istediği son şey Bayan Watson’la yalnız olacağı 

değerli zamanı boşa geçirmekti, ama sorumluluğunun farkında 
olarak Berbrooke’a beklemeleri için seslendi. Berbrooke da bekledi, 
o kadar ani olmuştu ki duruşu, Leydi Lucinda resmen üzerine çullanır 
gibi olmuştu. 

Korku dolu bir çığlık koyuverdi Leydi Lucinda, ama bunun dışında 
yaralanmış gibi görünmüyordu. 

Fakat Bayan Watson fırsattan istifade elini Gregory’nin kolundan 
çekip, Lucinda’ya doğru koştu. “Lucy,” diye bağırdı. “Ah, Lucy, canım. 
Yaralandın mı?” 

“Hayır, hiç de değil,” diye yanıtladı Leydi Lucinda, arkadaşının 
aşırı endişesi onu biraz şaşırtmış gibiydi. 

“Koluna girmeliyim,” dedi Bayan Watson, kolunu Leydi 
Lucinda’nınkine dolayarak. 

“Öyle mi?” diye yineledi Leydi Lucinda sıvışarak. Ya da daha 
ziyade, sıvışmaya çalışarak. “Hayır, gerçekten buna gerek yok.” 

“Israr ediyorum.” 
“Gerek yok,” diye tekrarladı Leydi Lucinda. Gregory onun yüzünü 

görmek isterdi, çünkü sanki öfkeden dişlerini gıcırdatıyormuş gibi 
geliyordu sesi. 

“Hah hah ha.” Bu, Berbrooke’un sesiydi. “Ben de senin kolunuza 
gireyim, Bridgerton.” 



Gregory ona soğuk bir bakış attı. “Hayır.” 
Berbrooke göz kırptı. “Şakaydı sadece, anlarsın ya.” Gregory 

derin bir nefes almamak için mücadele verdi ve bir şekilde, 
“Farkındaydım,” demeyi başardı. Neville Berbrooke’u neredeyse 
beşikten beri tanırdı ve genelde ona karşı daha sabırlı olmuştu. Ama 
şu an en çok istediği şey, susması için ağzım bağlamaktı. 

Bu arada kızlar, Gregory’nin ne konuştuklarını anlayamayacağı 
kadar alçak bir sesle atışıyorlardı. Bağırsalar bile onların dilini 
anlayamazdı gerçi, belli ki şaşırtıcı derecede kadınsı bir şeydi bu. 
Leydi Lucinda hâlâ kolunu çekiştiriyor, Bayan Watson da bırakmayı 
reddediyordu. 

“Lucy yaralı,” dedi Hermione, arkasına dönüp gözlerini 
kırpıştırarak. 

Gözlerini kırpıştırarak mı? Kur yapmak için bu anı mı seçmişti? 
“Değilim,” diye karşılık verdi Lucy. İki beyefendiye dönerek, 

‘Yaralı değilim,” diye tekrar etti. “Hem de hiç. Yolumuza devam etsek 
iyi olacak.” 

Gregory, kızların bu garip davranışıyla dalgaya mı alınmıştı yoksa 
hakarete mi uğramıştı karar veremedi. Bayan Watson’in kendisine 
eşlik edilmesini istemediği apaçık ortadaydı. Bazı erkekler ulaşılmaz 
kadınlar için özlem duysa da, Gregory kadınlarının güler yüzlü, dost 
canlısı ve gönüllü olmalarını tercih ederdi. 

Ne var ki Bayan Watson o sırada arkasını döndü ve Gregory genç 
kadının ensesinin arkasını gördü (ensesinin nesi vardı ki böyle?). 
Fena olduğunu hissetti yine, bir gece önceki o delicesine âşık olma 
hissiydi bu. Kendi kendine cesaretini yitirmemesini söyledi. Tanışalı 
bir gün bile olmamıştı henüz, Bayan Watson’in onu tanımak için 
zamana ihtiyacı vardı sadece. Aşk insanı aynı hızla çarpmıyordu. 
Erkek kardeşi Colin mesela, birbirleri için yaratıldıklarını anlamadan 
önce karısını senelerdir tanıyordu. 

Tabii Gregory senelerce beklemeyi planlamıyordu, ama yine de, 
mevcut duruma daha iyi bir bakış açısı sağlamıştı bu. 

Birkaç dakika sonra Bayan Watson’in vazgeçmeyeceği 
anlaşılmıştı ve iki genç kadın kol kola yürümeye başladılar. 
Berbrooke, Leydi Lucinda’nın yanında sallana sallana yürürken, 
Gregory, Bayan Watson’in yanında, adımlarını ona uydurarak 
yürüyordu. 

Leydi Lucinda öne doğru eğilip Bayan Watson’a aldırış 
etmeyerek, “Bu kadar geniş bir aileden gelmek nasıl bir şey, bize 
anlatmalısınız,” dedi Gregory’ye. “Hermione ve benim yalnızca birer 
kardeşimiz var.” 

“Benim üç tane,” dedi Berbrooke. “Hepimiz de erkeğiz. Ablam 
hariç tabii ki.” 

“Bu...” Gregory her zamanki gibi, bu kadar büyük bir aileye sahip 
olmanın çok saçma ve çılgınca olduğu, sıkmtı- 
dan başka bir şey getirmediği yönündeki cevabım vermek üzereydi 
ki, asıl gerçek bir anda dudaklarından dökülü- verdi ve kendini 
“Aslında bu, insana huzur veren bir şey,” derken buldu. 

“Huzur veren?” diye yineledi Leydi Lucinda. “Ne kadar tuhaf bir 
sözcük seçimi!” 

Gregory, Bayan Watson’ın yanından ona baktı ve genç kadının 



mavi gözlerinde meraklı bakışlarla kendisini izlediğini gördü. 
“Evet,” dedi Gregory yavaşça. Cevap vermeden önce 

düşüncelerinin toparlanmasını bekledi. “Bir aileye sahip olmakta 
huzur var, bence. Şey hissi gibi bu... sadece bilmek, sanırım.” 

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Lucy. Oldukça ilgili 
görünüyordu. 

“Orada olduklarını biliyorum,” dedi Gregory, “eğer başım belaya 
girerse ya da en basitinden biriyle iyice bir sohbet etmeye ihtiyaç 
duyarsam, her zaman onlara gidebilirim.” 

Ve bu doğruydu. Böyle uzun uzun düşünmemişti bunu hiç, ama 
doğruydu. Kardeşleriyle, onların birbiriyle olduğu kadar yakın 
olmamıştı hiç, ama yaş farkı düşünülecek olursa bu gayet doğaldı. 
Onların salon adamlığı yaptıkları dönemde, Gregory Eton’da 
öğrenciydi. Şimdi ise üçü de ev bark sahibi adamlar olmuşlardı. 

Ama yine de biliyordu ki, onlara ya da kız kardeşlerine ihtiyacı 
olursa, sorması yeterdi. 

Tabii ki hiç sormamıştı ama. Önemli bir şey için sormamıştı. 
Hatta önemsiz birçok şey için bile sormamıştı. Ama sorabileceğini 
biliyordu. Bu dünyada birçok erkeğin sahip olduğu her şeyden, hatta 
sahip olabileceklerinden bile daha önemli bir şeydi bu. 

“Bay Bridgerton?” 
Gözlerini kırpıştırdı. Leydi Lucinda merakla ona bakıyordu. 
“Affedersiniz,” diye geveledi. “Biraz daldım herhalde.” Leydi 

Lucinda’ya gülümseyip başını salladı ve şaşkınlıkla, Bayan Watson’in 
da ona bakmak için döndüğünü gördü. Gözleri kocaman, berrak ve 
göz kamaştırıcı derecede yeşil görünüyordu; bir an Gregory sanki 
aralarında heyecan verici bir bağ kurulmuş gibi hissetti. Bayan 
Watson yakalanmanın getirdiği küçük bir mahcubiyetle hafifçe 
gülümsedi ve sonra gözlerini kaçırdı. 

Gregory’nin kalbi hoplayıverdi. 
Sonra Leydi Lucinda tekrar konuştu. “Benim de Her- mione’yle 

ilgili tam olarak hissettiğim şey bu,” dedi. “Benim gönlümün kız 
kardeşi o.” 

“Bayan Watson kesinlikle olağanüstü bir hanımefendi,” diye 
geveledi Gregory. Sonra ekledi: “Sizin de olduğunuz gibi, tabii.” 

“Harika bir suluboya ressamıdır,” dedi Leydi Lucinda. 
Hermione tatlı tatlı kızardı. “L«cy/” 
“Ama öylesin,” diye ısrar etti arkadaşı. 
“Ben de resim yapmayı severim,” diyen Neville Berbro- oke’un 

şen şakrak sesi duyuldu. “Her defasında gömleklerimi 
mahvediyorum, o ayrı.” 

Gregory şaşkınlıkla ona baktı. Leydi Lucinda’yla yaptıkları tuhaf 
sohbet ile Bayan Watson’la göz göze gelişi arasında bir yerlerde, 
Berbrooke’un orada olduğunu unutmuştu neredeyse. 

“Hizmetçim bu duruma oldukça bozuluyor,” diye devam etti 
Neville, bir yandan sallana sallana yürürken. “Niye yıkanınca keten 
kumaştan çıkacak boyalar yapmaz- 
I;ır, anlamıyorum.” Durakladı, derin derin bir şeyler düşünüyordu 
belli ki. “Ya da yün kumaştan.” 

“Siz resim yapmayı sever misiniz?” diye sordu Leydi Lucinda, 
Gregory’ye. 



‘Yeteneğim yok,” diye itirafta bulundu Gregory. “Ama ağabeyim 
biraz ün yapmış bir sanatçıdır. İki tablosu Ulusal Galeri’de 
sergileniyor.” 

“Ah, bu harika!” diye haykırdı Leydi Lucinda. Bayan Watson’a 
döndü. “Bunu duydun mü, Hermione? Bay Bri- dgerton’dan seni 
ağabeyiyle tanıştırmasını istemelisin.” “Her iki Bay Bridgerton’a da 
zahmet vermek istemem,” dedi Hermione ölçülü bir şekilde. 

“Hiç de zahmet olmaz,” dedi Gregory ona gülümseyerek. “Sizi 
tanıştırmaktan zevk duyarım. Benedict de her zaman sanat üzerine 
gevezelik etmeye bayılır. Ben nadiren muhabbeti takip edebilirim, 
ama o oldukça hevesli görünür.” 

“Görüyorsun ya,” diye ekledi Lucy, Hermione’nin koluna 
dokunarak. “Bay Bridgcrton’la ne kadar çok ortak yönünüz var.” 

Gregory bile bunun biraz zorlama olduğunu düşündü, ama 
yorum yapmadı. 

“Kadife,” diye anlatmaya koyuldu Neville birden. Üçünün de 
kafası onun olduğu tarafa çevrildi. “Anlamadım?” diye mırıldandı 
Leydi Lucinda. 

“En kötüsü,” dedi Neville kafasını hızla sallayarak. “Üstünden 
boyayı çıkartmasını diyorum.” 

Hermione, “Resim yaparken kadife mi giyiyorsunuz?” dedi. 
Gregory yalnızca başının arkasını görebiliyordu ama genç kadının 
bunu söylerken gözlerini kırpıştırdığım çok iyi tahmin edebiliyordu. 

“Eğer hava soğuksa.” 
“Ne kadar... benzersiz.” 
Neville’in yüzü aydınlandı. “Öyle mi dersiniz? Ben de her zaman 

benzersiz olmak istemişimdir.” 
“Öylesiniz de,” dedi Hermione. Gregory, Hermione’nin sesinde 

güven veren bir tondan başka bir şey sez- memişti. “Kesinlikle 
öylesiniz, Bay Berbrooke.” 

Neville’in gözlerinin içi gülüyordu. “Benzersiz. Bunu sevdim. 
Benzersiz.” Tekrar gülümsedi, sözcüğü farklı farklı şekillerde 
söyleyerek. “Benzersiz. Benzersiz. Beeee- een- zeeeeeer- siiiiiiz.” 

Dörtlü, tatlı bir sessizlikle köye doğru yürümeye devam etti. 
Gregory ikide bir Bayan Watson’m dikkatini çekmek için araya girip 
sessizliği bozuyordu. Bazen başarılı oluyordu, ama başarısızlığı daha 
fazlaydı. En sonunda onunla sohbet eden Leydi Lucinda oluyordu. 
Tabii Leydi Lucin- da’mn Bayan Watson’ı konuşturmak için 
dürtüklemediği zamanlarda oluyordu bu. 

Ve bütün bu zaman boyunca Neville gevezelik etmeye devam 
etti, çoğunlukla kendi kendine konuşuyordu ve bu da çoğunlukla 
yeni farkına vardığı benzersizliğiyle ilgili oluyordu. 

Nihayet köyün bilindik binaları görünmeye başladı. Neville 
benzersiz bir şekilde aç olduğunu bildirdi, artık bu ne demekse. 
Böylece Gregory grubu Beyaz Geyik isimli basit ama lezzetli 
yiyecekleri olan bir hana götürdü. 

“Piknik yapmalıyız,” diye bir öneride bulundu Leydi Lucinda. 
“Harika olmaz mı bu?” 

“Mükemmel fikir,” diye bağırdı Neville ona tanrıçaymışçasına 
bakarak. Gregory adamın bu coşkun tavrına bi 
raz şaşırmıştı, ama Leydi Lucinda buna dikkat etmiş gibi 



görünmüyordu. 
“Siz ne düşünürsünüz, Bayan Watson?” diye sordu (¡regory. Ama 

söz konusu hanımefendi düşüncelere dalmış gibiydi, gözleri 
duvardaki bir tabloya sabitlenmişken bile odaklanmıyordu. 

“Bayan Watson?” diye tekrarladı ve sonunda hanımefendinin 
dikkatini çekmeyi başarınca, “Piknik yapmak ister miydiniz?” diye 
sordu. 

“Ah, evet. Çok hoş olur.” Bayan Watson bunu dedikten sonra 
boşluğa gözünü dikmeye devam etti. Mükemmel dudakları, hüzünlü, 
hatta hasret dolu bir ifadeyle kıvrıl- mıştı. 

Gregory hayal kırıklığını bastırmaya çalışarak başıyla onayladı ve 
gerekli hazırlıkları yapmak üzere ayrıldı. Ailesini gayet iyi tanıyan 
hancı ona çimenlere sermeleri için iki tane temiz yatak örtüsü verdi 
ve hazır olduğunda da bir sepet dolusu yemek getireceğini söyledi. 

“Harika bir iş çıkardınız, Bay Bridgerton,” dedi Leydi Lucinda. 
“Sence de öyle değil mi, Hermione?” 

“Evet, elbette.” 
“Umarım turta da getirir,” dedi Neville, hanımlar için kapıyı 

açarken. “Her zaman turta yiyebilirim.” 
Gregory, Bayan Watson’in kaçmasına fırsat vermeden elini alıp 

kendi dirseğinin kıvrımına yerleştirdi. “Türlü türlü yemek istedim,” 
dedi ona sessizce. “Umarım iştahınıza uygun bir şeyler de vardır 
aralarında.” 

Bayan Watson yeniden ona baktı ve Gregory yine o duyguyu 
hissetti. Gözlerinin içinde kaybolurken vücudundan bütün hava 
çekilir gibi oldu. Ve bunu onun da hissettiğini anladı. Hissetmek 
zorundaydı. Nasıl hissedemezdi ki, 
özellikle de Gregory sanki bacakları kendi bedeninin altında 
tükeniyormuş gibi hissederken? 

“Eminim çok güzel olacak,” dedi Bayan Watson. 
“Tatlılara düşkün müsünüzdür?” 
“Öyleyim,” diye kabul etti Bayan Watson. 
“O zaman şanslısınız,” dedi Gregory. “Bay Gladdish, karısının 

buralarda epey meşhur olan üzümlü turtasından getireceğine söz 
verdi.” 

“Turta mı?” Neville birden canlandı. Leydi Lucinda’ya döndü. 
“Turta yiyeceğimizi mi söyledi?” 

“Galiba öyle dedi,” diye yanıtladı Leydi Lucinda. 
Neville keyifle iç geçirdi. “Turta sever misiniz, Leydi Lucinda?” 
“Ne tür turtadan bahsediyorsunuz, Bay Brooke?” Bunu 

söylerken Leydi Lucinda’nın çileden çıktığı yüzünden okunuyordu. 
“Ah, her türlüsü. Tatlı, tuzlu, meyveli, etli.” 
“Öyleyse...” Leydi Lucinda boğazını temizledi, sanki etrafındaki 

yapılar ve ağaçlar ona yardım edebilirmiş gibi bakındı. “Ben... ee... 
Ben sanırım her türlü turtayı severim.” 

Ve tam o dakikada Gregory Neville’in Leydi Lucinda’ya âşık 
olduğundan emin oldu. 

Zavallı Leydi Lucinda. 
Anayoldan çimenlik bir alana doğru geçtiler. Gregory örtüleri 

açtı, düz bir şekilde yere serdi. Leydi Lucinda önce oturup, Neville 
için yer açtı. Böylece Gregory ve Bayan Watson’m örtünün öbür 



tarafını birlikte paylaşmak zorunda kalmalarını garantileyecekti. Akıllı 
kızdı Leydi Lucinda. 

Ve sonra, Gregory, Bayan Watson’in kalbini çalma çalışmalarına 
başladı. 
Dördüncü Bölüm 

Esas kızımız tavsiye veriyor, esas oğlanımız buna uyuyor ve 
herkes çok fazla turta yiyor... 

Bay Bridgerton her şeyi yanlış yapıyordu. 
Lucy, kaşlarını çatmamaya çalışarak Bay Berbrooke’un omzunun 

üzerinden ona doğru baktı. Bay Bridgerton, Hermione’nin beğenisini 
kazanmak için cesurca teşebbüslerde bulunuyordu. Lucy itiraf 
etmeliydi ki, normal koşullar altında, bir başka kadın söz konusu 
olsaydı, kolayca başarılı olabilirdi Bay Bridgerton. Okuldan tanıdığı 
birçok kadını düşündü - herhangi biri şimdiye kadar ona çoktan 
sırılsıklam âşık olmuştu bile. Aslına bakarsanız, hepsi de. 

Ama Hermione değil. 
Bay Bridgerton çok çabalıyordu. Çok fazla ilgili davranıyordu, çok 

fazla odaklanmıştı, çok... çok... Doğrusunu söylemek gerekirse çok 
âşıktı ya da en azından fena abayı yakmıştı. 

Cazibeli, yakışıklı ve besbelli akıllıydı da. Ama Hermione bunların 
hepsini görmüştü daha önce. Lucy de, aynı 
şekilde arkadaşının peşine düşmüş erkeklerin sayısını he- 
saplayamazdı bile. Bazısı zekiydi, bazısı azimliydi. Çiçekler vermişler, 
şiirler yazmışlar, şekerler getirmişlerdi - hatta birisi Hermione ye bir 
köpek yavrusu bile vermişti (ki bu hediye, Hermione’nin annesi 
tarafından zavallı beyefendiye köpek yavrularının doğal ortamında 
Aubusson halıları, Doğu porselenleri ya da bizzat kendisinin 
bulunmadığı belirtilerek, anında reddedilmişti). 

Ama özünde hepsi aynıydı. Hermione’nin her sözüne 
tutunuyorlar, ona sanki gökten yere inmiş bir Yunan 
Tanrıçasıymışçasına bakıyorlar ve ona güzel kulaklarının duyup 
duyabileceği en zekice, en romantik iltifatları etmek için birbirleriyle 
yarışıyorlardı. Yaratıcılıktan ne kadar yoksun olduklarının farkında 
değil gibiydiler. 

Eğer Bay Bridgerton gerçekten Hermione’nin ilgisini çekmek 
istiyorsa, bambaşka bir şey yapması gerekecekti. 

“Biraz daha turta ister misiniz, Leydi Lucinda?” diye sordu Bay 
Berbrooke. 

“Evet, lütfen,” diye mırıldandı Lucy, sırf onu turtayı dilimlemekle 
meşgul edip, bu arada kendisi bir sonraki adımda ne yapılacağını 
düşünebilsin diye. Hermione’nin hayatını Bay Edmonds’un uğrunda 
ziyan etmesini istemiyordu sahiden. Ve sahiden de, Bay Bridgerton 
mükemmeldi. Yilnızca biraz yardıma ihtiyacı vardı. 

“Ah, bakın!” dedi Lucy yüksek sesle. “Hermione hiç turta 
almamış.” 

“Hiç turta almamış mı?” 
Leydi Lucinda, Neville Berbrooke’a göz kırptı. Sık yaptığı ya da 

pek de hünerli olduğu bir alışkanlığı değildi bu. “Rica etsem 
Hermione’ye turta ikram eder misiniz?” 

Bay Berbrooke başıyla onaylarken Lucy ayağa kalktı. 
“Sanırım biraz bacaklarımı esneteceğim,” diye haber verdi. “Tarlanın 



öte taraflarında çok güzel çiçekler var. Bay Bridgerton, bu bölgenin 
bitki örtüsü hakkında bilginiz var mı?” 

Bay Bridgerton kafasını kaldırdı, Lucy’nin sorusuna çok 
şaşırmıştı. “Biraz.” Ama kımıldamadı. 

Hermione, Bay Berbrooke’u üzümlü turtaya bayıldığı konusunda 
temin etmekle meşguldü. Böylece fırsattan istifade eden Lucy, 
başıyla çiçeklerin olduğu tarafa işaret ederek Bay Bridgerton’a, 
“Şimdi benimle gel” anlamına gelen ısrarcı bir bakış attı. 

Bir anlığına Bay Bridgerton kafası karışmış gibi göründü, ama kısa 
sürede kendine geldi ve ayağa kalktı. “Size bu çevreyle ilgili bir şeyler 
anlatmama izin verir misiniz, Leydi Lucinda?” 

“Bu harika olur,” dedi Leydi Lucinda, belki biraz fazla coşkunluk 
göstererek. Hermione apaçık bir şüpheyle ona bakakalmıştı. Fakat 
Lucy, Hermione’nin onlara katılmayı teklif etmeyeceğini biliyordu; 
öyle yapacak olsa bu Bay Bridgerton’ın, Hermione’nin onun 
arkadaşlığını arzu ettiğini sanmasına yol açardı. 

Yani Hermione, Bay Berbrooke ve turtayla baş başa kalacaktı. 
Lucy omuz silkti. Bu gayet adildi. 

“Şu, sanırım, bir papatya,” dedi Bay Bridgerton, tarladan geçer 
geçmez. “Ve şu saplı, mavi olan ise... Aslında, ne olduğunu 
bilmiyorum.” 

“Saray çiçeği,” dedi Lucy çabucak, “ve bilmelisiniz ki sizi buraya 
çiçeklerden konuşmak için getirmedim.” 

“Bir şeyler sezmiştim ben de.” 
Lucy, Bay Bridgerton’ın bu ses tonunu umursamamaya karar 

verdi. “Size biraz tavsiye vermek istedim.” 
“Öyle mi,” dedi Bay Bridgerton ağır ağır. Bu bir soru değildi. 
“Öyle.” 
“Peki, neymiş tavsiyeniz?” 
Bunu daha hoş bir şekilde söylemenin hiçbir yolu yoktu, bu 

yüzden Lucy onun gözlerinin içine baktı ve dedi ki: “Tamamen yanlış 
yapıyorsunuz.” 

“Affedersiniz, anlamadım?” dedi Bay Bridgerton katı bir biçimde. 
Lucy inlemesini bastırdı. Söylediği şey Bay Bridger- ton’ın 

gururuna dokunmuştu ve kuşkusuz şimdi tahammül edilmez 
olacaktı. “Hermione’nin kalbini kazanmak istiyorsanız,” dedi Lucy, 
“başka bir şey yapmanız gerek.” Bay Bridgerton ona neredeyse 
küçümseme dolu bir ifadeyle bakakaldı. “Nasıl kur yapacağımı pekâlâ 
biliyorum.” “Eminim biliyorsunuzdur... diğer kadınlara karşı. Ama 
Hermione farklıdır.” 

Bay Bridgerton sesini çıkarmadı, Lucy ne demek istediğini 
anladığını biliyordu. O da Hermione’nin farklı olduğunu düşünüyor 
olmalıydı, yoksa bu kadar emek sarf etmezdi. 

“Sizin yaptığınızı herkes yapıyor,” dedi Lucy; piknik yerine doğru 
bakarak Hermione’nin ya da Bay Berbro- oke’un onlara katılmak için 
ayaklanıp ayaklanmadığını kontrol etti. “Herkes.” 

“Bir centilmen diğer erkek sürüleriyle mukayese edilmeye bayılır 
doğrusu,” diye homurdandı Bay Bridgerton. 

Lucy’nin buna verecek pek çok cevabı vardı, ama aklını asıl 
konuya verdi ve “Siz, diğerleri gibi davranamazsınız. Kendinizi 
onlardan ayırmalısınız,” dedi. 



“Peki bunu nasıl yapmamı önerirsiniz?” 
Lucy soluk aldı: Vereceği cevap Bay Bridgerton’ın hiç lıo§una 

gitmeyecekti. “Ona bu kadar şey olmaktan vazgeçmelisiniz... düşkün. 
Ona bir prensesmişçesine davranmayın. Hatta, siz onu birkaç gün 
kendi haline bıraksanız iyi olur.” 

Bay Bridgerton inanmayan gözlerle baktı. “Ve öteki be-
yefendilerin hücum etmesine izin vereyim, öyle mi?” “Onlar her 
halükârda hücum edecekler,” dedi Lucy duygusuz bir sesle. “Bununla 
ilgili yapabileceğiniz hiçbir şey yok.” 

“Çok güzel.” 
Lucy yavaş yavaş yürüyerek devam etti. “Siz geri çekilirseniz, 

Hermione nedenini merak edecektir.” 
Bay Bridgerton şüphe eder gibi görünüyordu. Lucy de, 

“Endişelenmeyin, ona ilginizin olduğunu bilecektir. Tanrım, hele 
bugünden sonra öyle olduğunu düşünmemesi için bir aptal olması 
gerekir,” diye devam etti. 

Bu lafın üzerine Bay Bridgerton kaşlarını çattı. Lucy de bu kadar 
az tanıdığı bir erkekle bu kadar açıkça konuştuğuna inanamıyordu. 
Fakat durum çaresizse, çözümü için de her şeyi göze almak lazımdı... 
ya da konuşma yapmak için. 

“Bilecektir, size söz veriyorum. Hermione çok akıllıdır. Tabii 
kimse bunu fark etmez. Çoğu erkek onun güzel yüzünden ötesini 
göremez bile.” 

“Ben onun aklındakileri de bilmek isterim,” dedi Bay Bridgerton 
usulca. 

Sesinde Lucy’yi tam kalbinden vuran bir şey vardı. Lucy başını 
kaldırıp baktı, tam gözlerinin içine. Ve sanki ikisi de başka bir 
diyardaymışlar ve dünya yavaş yavaş onların etrafından 
çekiliyormuşçasına garip bir hisse kapıldı. 

O, tanıdığı bütün adamlardan farklıydı. Nasıl olduğundan emin 
değildi tam olarak, ama onda bundan daha da ötesi vardı. Farklı bir 
şey... Derinlerde, Lucy’nin kalbini sızlatan bir şey. 

Ve bir anlığına, ağlayabileceğini düşündü. 
Ama ağlamadı. Çünkü, gerçekten de, ağlayamazdı. Öyle bir kadın 

da değildi zaten. Olmak istemezdi. Ve sebebini bilmediği zamanlarda 
ağlamazdı kesinlikle. 

“Leydi Lucinda?” 
Çok uzun süre sessiz kalmıştı. Bu pek ona özgü bir davranış 

değildi ve... “Size izin vermek istemeyecektir,” diye patladı birden. 
‘Aklındakileri bilmenize, yani. Ama siz...” Boğazını temizledi, gözlerini 
kırptı, dikkatini toparladı ve sonra gözlerini güneşte parıldayan 
papatyalara dikti. “Ama siz onu öbür türlüsüne ikna edebilirsiniz,” 
diye devam etti. “Bunu yapabileceğinize eminim. Eğer sabır gösterir-
seniz. Ve dürüst olursanız.” 

Bay Bridgerton hemen bir şey söylemedi. Rüzgârın belli belirsiz 
uğultusundan başka bir şey duyulmuyordu. Ve sonra, usulca sordu: 
“Neden bana yardım ediyorsunuz?” 

Lucy ona döndü ve bu sefer yerin ayaklarının altından kaymayıp, 
sımsıkı durduğunu görünce rahatladı. Tekrar kendisi olmuştu: 
hareketli, saçmalamayan ve hata yapmaya meyilli... Ve Bay 
Bridgerton da Hermione’nin aşkı için yarışan bir başka beyefendi. 



Her şey normaldi. 
“Ya siz ya Bay Edmonds,” dedi Lucy. 
“İsmi bu mu?” diye homurdandı Bay Bridgerton. 
“Babasının kâtibi,” diye açıkladı Lucy. “Kötü bir adam değil ve 

Hermione’nin parasının peşinde olduğunu da sanmıyorum; ama sizin 
onun için daha iyi bir eş olduğunuzu bir aptal bile anlayabilir.” 

Bay Bridgerton başını yana doğru eğdi. “Merak ediyorum da, 
neden az önce sanki Bayan Watson’a aptal demişsiniz gibi geliyor?” 

Lucy gözlerinden ateş saçarak ona döndü. “Sakın Her- mione’ye 
olan sadakatimi sorgulayayım demeyin. Onu bundan-” Bu tarafa 
bakıyor mu diye çabucak Hermio- ne’ye baktı, sonra sesini alçaltarak 
devam etti. “Gerçekten kız kardeşim olsaydı onu bundan daha fazla 
sevemezdim.” Bay Bridgerton takdiri hak eden bir davranışta 
bulundu ve Leydi Lucinda’ya saygıyla başını eğerek, “Size haksızlık 
ettim. Özür dilerim,” dedi. 

Lucy, Bay Bridgerton’un sözlerini kabul ederken tedirgin tedirgin 
yutkundu. Söylediklerinde samimi gibi görünüyordu, bu da Lucy’yi 
epey bir sakinleştirmiş«. “Hermione benim için dünyalar kadar 
değerlidir,” dedi. Watson ailesiyle beraber geçirdiği okul tatillerini ve 
kendi evine yaptığı yalnızlık içinde geçen ziyaretleri düşündü. Dö-
nüşleri hiçbir zaman ağabeyininkilerle çakışmazdı ve Fen- nsworth 
Manastırı, amcasının arkadaşlığı dışında soğuk ve korkutucu bir 
yerdi. 

Robert Abernathy bakmakla yükümlü olduğu iki kişiye karşı 
görevini her zaman yerine getirmişti, fakat biraz soğuk ve 
korkutucuydu da. Ev, tek başına yapılan uzun yürüyüşler, bitmek 
bilmeyen tek başına kitap okumalar, hatta onunla beraber yemek 
yemek Robert Amca’nın dikkatini hiç çekmediği için, tek başına 
yenen yemekler demekti. Lucy’ye, Bayan Moss’un Okulu’na 
gideceğini haber verdiğinde Lucy’nin ilk tepkisi kendini amcasının 
kollarına atıp, “Teşekkür ederim, teşekkür ederim, teşekkür ederim!” 
diyerek coşkuyla dolmak olmuştu. 

Tabii daha önce amcasını hiç kucaklamamış«, amcası- 
nm onun vasisi olduğu yedi yıl boyunca hiç gerçekleşmemişti bu. Ve 
bunun yanı sıra, amcası çoktan masasına geçip oturmuş ve dikkatini 
önündeki kâğıtlara vermeye başlamıştı. Lucy ile işi çoktan bitmişti. 

Lucy okula başladığında, kendini bir öğrenci olarak geçireceği 
yeni yaşamının kollarına atıvermişti. Ve her bir anına tapıyordu. 
Konuşacak birilerinin olması o kadar harikaydı ki! Ağabeyi Richard, 
babalan bile ölmemişken, on yaşında Eton’a gitmek üzere evden 
ayrılmıştı ve Lucy, Manastır’m salonlarında neredeyse on yıl 
boyunca, işgüzar mürebbiyesi dışında ona arkadaşlık edecek hiç 
kimse olmaksızın dolanıp durmuştu. 

Okulda insanlar ondan hoşlanıyordu. İşin en güzel tarafı da bu 
olmuştu. Evdeyken akıllara sonradan gelen bir ayrıntıdan başka bir 
şey değildi, ama Bayan Moss’un İstisnai Genç Hanımlar Okulu’nda 
diğer öğrenciler onun arkadaşlığını arıyorlardı. Ona sorular 
soruyorlar ve gerçekten cevap vermesi için bekliyorlardı. Lucy, 
okulun kraliçe arısı olmayabilirdi, ama oraya aitmiş gibi hissediyordu 
ve bu onun için önemliydi. 

Bayan Moss’un okulundaki ilk yıllarında, Lucy ve Hermione aynı 



odaya verilmişlerdi ve neredeyse hemen 
o anda arkadaş olmuşlardı. İlk günlerinin gecesinde, ikisi sanki 
birbirlerini hayatları boyunca tanıyormuşçasına gülüp sohbet 
etmişlerdi. 

Hermione onun... kendisini nedense daha iyi hissetmesini 
sağlamıştı. Sadece arkadaşlıkları değil, arkadaş olduklarını bilmeleri 
de iyi hissettiriyordu. Lucy birinin en yakın arkadaşı olmayı 
seviyordu. Bir arkadaşının olmasını da seviyordu elbette, ama koca 
dünyada birinin en sevdiği 
olduğunu bilmek gerçekten hoşuna gidiyordu. Bu düşünce ona 
kendini rahat hissettiriyordu. 

Rahat. 
Bu daha çok Bay Bridgerton’un ailesiyle ilgili söyledikleri gibiydi 

aslında. 
Hermione’ye güvenebileceğini biliyordu. Hermione de aynı şeyin 

kendisi için de geçerli olduğunu biliyordu. Ve Lucy, hakkında aynı 
şeyi söyleyebileceği biri daha var mıydı, bilmiyordu. Ağabeyi, belki. 
Lucy ne zaman ihtiyaç duysa, Richard ona yardıma gelirdi. Fakat bu 
günlerde birbirlerini çok nadir görüyorlardı. Bu gerçekten üzücüydü. 
Küçükken oldukça yakınlardı. Fennsworth Manastırı’yla kısıtlı 
kaldıklarından, birlikte oynayacakları başka kimse yoktu. Böylece 
birbirlerine başvurmaktan başka bir seçenekleri kalmamıştı. Neyse 
ki, çoğunlukla iyi geçiniyorlardı. 

Lucy zihnini şimdiki zamana dönmeye zorladı ve gözlerini Bay 
Bridgerton’a çevirdi. Bay Bridgerton sessizce duruyor, meraklı ama 
nazik bir ifadeyle ona bakıyordu. Lucy birden garip bir hisse kapıldı. 
Ona her şeyi - Hermi- one’yi, Richard’ı, Fennsworth Manastırı’nı ve 
okula gitmek için evden ayrılışını anlatsaydı... 

Bay Bridgerton onu anlardı. Gerçi anlaması imkânsız 
görünüyordu, geniş ve birbirine düşkün olmasıyla ünlenmiş bir 
aileden geliyordu ne de olsa. Yalnız olmak ne demekti bilemezdi; 
söyleyecek bir şeyi olup da söyleyecek birinin olmaması ne demek, 
bilemezdi. Ama nedense... gözleri... Birden Lucy’nin fark ettiğinden 
daha da yeşil olmuştu ve Lucy’nin yüzüne öyle dikkatle bakıyordu 
ki... 

Lucy yutkundu. Tanrım, ona böyle ne oluyordu ki daha kendi 
düşüncelerini bile tamamlayamıyordu. 

“Ben sadece Hermione’nin mutlu olmasını istiyorum.” Ağzından 
bu sözcükleri çıkarmayı başardı. “Umarım bunu fark etmişsinizdir.” 

Bay Bridgerton başıyla onayladı ve sonra gözleriyle piknik 
alanına doğru işaret ederek, “Diğerlerine katılalım mı?” diye sordu. 
Üzgün bir havayla gülümsedi. “Eminim Bay Berbrooke Bayan 
Watson’a üç dilim turta yedirmiştir.” 

Lucy içinde bir kahkaha baloncuğu oluştuğunu hissetti. “Aman 
Tanrım.” 

“Hiçbir şey için olmasa da Hermione’nin sağlığı için geri 
dönmeliyiz.” Bunu söylerken Bridgerton’m ses tonu cezbedici bir 
şekilde tatlıydı. 

“Size söylediklerim hakkında düşünecek misiniz?” diye sordu 
Lucy, Bay Bridgerton’m elini alıp kendi koluna koymasına izin 
verirken. 



Bay Bridgerton başıyla onayladı. “Düşüneceğim.” 
Lucy, Bay Bridgerton’a daha sıkı tutunduğunu hissetti. “Bu 

konuda haklıyım. Size yemin ederim ki haklıyım. Kimse Hermione’yi 
benden iyi tanıyamaz. Diğer beyefendilerin onun beğenisini 
kazanmak için nasıl çabaladıklarını -ve başarısız olduklarını- da 
benden başka kimse görmedi.” 

Bay Bridgerton döndü ve Lucy ile göz göze geldiler. Bir anlığına 
hiç kıpırdamadan durdular ve Lucy, Bay Bridger- ton’ın onu 
incelediğini, hatta başka koşullarda olsa oldukça rahatsızlık verecek 
biçimde dikkatle izlediğini fark etti. 

Ama nedense rahatsızlık vermiyordu. İşin garip tarafı da buydu. 
Bay Bridgerton sanki ruhunun derinliklerini görüyormuşçasına ona 
gözlerini dikerek bakıyordu ve bunda en ufak bir tuhaflık yoktu. 
Aslında, bu garip bir şekilde... hoştu. 

“Bayan Watson’la ilgili verdiğiniz tavsiyeleri kabul etmek benim 
için bir onurdur,” dedi, piknik alanına gidebilmek için dönerlerken. 
“Ve size, onun kalbini kazanmam için bana yardım teklif etmenizden 
ötürü teşekkür ederim.” 

“Te-teşekkür ederim,” diye kekeledi Lucy. Çünkü gerçekten de, 
onun niyeti de bu değil miydi Zaten? 

Fakat sonra fark etti ki, artık kendini o kadar da iyi his-
setmiyordu. 

Gregory, Leydi Lucinda’nın talimatlarına harfi harfine uydu. O 
akşam, konukların akşam yemeğinden önce toplandığı oturma 
odasında Bayan Watson’in yanına yanaşmadı. Yemek salonuna 
geçtiklerinde, toplumsal düzende oynamalar yapıp yerini Bayan 
Watson’m yanma düşecek şekilde ayarlama girişimlerinde 
bulunmadı. Centilmenler şarap içmekten dönüp müzik odasındaki 
piyano resitali için hanımefendilere katıldığında, arkalarda bir yere 
oturdu. Oysaki Leydi Lucinda ve Bayan Watson bir başlarına 
duruyorlardı ve yanlarından geçerken durup selam vermesi çök kolay 
hatta ondan beklenen bir şey olurdu. 

Ama hayır, kendini bu muhtemelen pek de işe yaramayacak 
plana adamıştı ve bu yüzden odanın arka tarafında oturuyordu. 
Bayan Watson kendine üç sıra önden yer bulurken onu izledi ve 
nihayet kendine Bayan Watson’in ensesini izleme müsamahasını 
tanıyarak yerine yerleşti. 

Bu onun için mükemmel derecede tatmin edici bir meşgale 
olabilirdi, tabii eğer Bayan Watson’in ilgisizliğinden başka bir şey 
düşünebiliyor olsaydı. Ona olan ilgisizliğinden başka bir şey... 

Ama gerçekten de, ağzıyla kuş tutsa bile karşılığında 
Bayan Watson’ın herkese gösterdiği o nazik, hafif gülümsemeden 
başka bir şey almazdı. O da olursa tabii. 

Bu, Gregory’nin kadınlardan görmeye alıştığı bir tepki değildi. 
Bütün dünya ona hayran olsun istemiyordu, ama sahiden de, 
genelde bir şey için çabaladığında bundan daha iyi sonuçlar alırdı. 

Aslına bakılırsa fena halde rahatsız ediciydi bu durum. 
Ve böylece Gregory, arkaya dönmelerini, yerlerinden 

kıpırdanmalarını, onun varlığından haberdar olduklarını belirtecek 
bir şey yapmalarını dileyerek izledi iki kadını. Sonunda, iki konçerto 
ve bir fügden sonra, Leydi Lucinda oturduğu yerde yavaşça döndü. 



Gregory, onun ne düşündüğünü kolayca anlayabilirdi. 
Yavaşça, yavaşça sanki birisi geliyormuş gibi kapıya göz at. 

Gözlerini çok ama çok hafifçe Bay Bridgerton’a çevir- 
Gregory kadehini kaldırarak selam verdi. 
Leydi Lucinda nefesini tuttu -ya da en azından Gregory öyle 

olmasını ummuştu- ve hemen arkasını döndü. 
Gregory gülümsedi. Lucy’nin düştüğü bu zor durumun bu kadar 

hoşuna gitmemesi gerekirdi muhtemelen, ama sahiden de bu 
akşamın şimdiye değin en parlak kısmı bu olmuştu. 

Bayan Watson’a gelince - Gregory’nin bakışlarının şiddetini 
hissediyor olsa bile, hiç belli etmiyordu. Gregory, Bayan Watson’m 
onu umursamamaya gayret ettiğini düşünmek isterdi - bu en azından 
bir çeşit farkmdahğm işareti olurdu. Ama Bayan Watson’ın odaya 
şöyle bir göz gezdirmesini, ara sıra Leydi Lucinda’nın kulağına bir şey 
fısıldamak için başını hafifçe eğmesini izlerken, Gregory acı verici bir 
şekilde Bayan Watson’ın onu hiç de umursamamaya çalışmadığının 
farkına varmıştı. Umursamamaya 
çalışması, Bayan Watson’ın onun varlığını fark ettiği anlamına gelirdi. 

Ki öyle olmadığı açıkça ortadaydı. 
Gregory dişlerinin kenetlendiğini hissetti. Leydi Lucin- da’nm 

tavsiyelerinin iyi niyetle verildiğinden şüphe etmese de, tavsiyenin 
kendisinin korkunç olduğu açıktı. Ve ev partisine yalnızca beş gün 
kaldığını düşününce, kıymetli vaktini boşa harcamıştı. 

“Sıkılmış görünüyorsun.” 
Döndü. Yengesi yanındaki koltuğa sokuluvermiş, gösteriyi 

bozmamak için alçak bir ses tonuyla konuşuyordu. 
“Ev sahibesi olarak yaptığım üne büyük bir darbe bu,” diye ekledi 

donuk bir ifadeyle. 
“Hiç de öyle değil,” diye geveledi Gregory. “Her zamanki gibi 

müthişsin.” 
Kate önüne döndü ve birkaç saniye boyunca sessiz kaldı, sonra 

da “O gerçekten çok güzel,” dedi. 
. Gregory, onun neden bahsettiğini anlamamış gibi davranmaya 
çalışmadı bile. Kate bunun için fazla akıllıydı. Ama tabii bu, 
Gregory’nin sohbetin devamı için can atması gerektiği anlamına 
gelmiyordu. 

“Öyle,” dedi sadece, önüne bakmaya devam ederek. 
“Benim şüphelerim,” dedi Kate, “kalbinin başka birinde olduğu 

yönünde. Bu zamana kadar hiçbir beyefendinin ilgisini teşvik etmiş 
değil, hepsi sahiden çok denemiş olsa da.” 

Gregory çenesinin iyice kasıldığını hissetti. 
“Duyduğuma göre,” diye devam etti Kate, rahatsızlık verdiğinin 

muhakkak farkındaydı, ama bu onu durdurmazdı, “aynı şey bu bahar 
boyunca devam etmiş. Kız hiç de evlenmek istiyormuş gibi 
görünmüyor.” 

“Babasının kâtibine âşık,” dedi Gregory. Sahiden de, bunu bir sır 
olarak saklamanın ne anlamı vardı ki? Kate her şeyi öğrenmenin bir 
yolunu bulurdu. Hem belki bir yardımı dokunurdu. 

“Gerçekten mi?” Kate’in sesi biraz fazla yükselmişti, bu yüzden 
de konuklarından alçak sesle af dilemek zorunda kaldı. “Gerçekten 
mi?” dedi tekrar, daha sessizce. “Nereden biliyorsun?” 



Gregory cevap vermek için ağzını açtı, ama Kate kendi sorusunu 
kendi cevapladı. “Ah, elbette,” dedi. “Leydi Lucinda. O her şeyi 
biliyordur.” 

“Her şeyi,” diye onayladı Gregory donuk donuk. 
Kate bunun üzerine birkaç dakika düşündü, sonra malum olanı 

ilan etti. “Ailesi bu durumdan memnun olmayacaktır.” 
“Biliyorlar mı bilmiyorum.” 
“Tanrım!” Kate, bu dedikodu parçasından ziyadesiyle 

etkilenmişe benzer bir ses çıkardı. Gregory dönüp ona baktı. Tabii ki 
yengesinin gözleri kocaman olmuş ve parıldıyordu. 

“Rica ederim kendine hâkim olmaya çalış,” dedi. “Bütün bahar 
boyunca duyduğum en heyecan verici şey bu ama!” 

Gregory gözünü ayırmadan Kate’in yüzüne baktı. “Senin bir hobi 
edinmen gerek.” 

“Ah, Gregory,” dedi Kate dirseğiyle Gregory’yi hafifçe dürterek. 
“Aşkın seni böyle sıkıcı birine dönüştürmesine izin verme. Sen bunun 
için fazla eğlenceli birisin. Ailesi onun bir kâtiple evlenmesine izin 
vermeyecektir, o da âşığıyla kaçacak biri değil. Uygun olması için 
beklemen gerek sadece.” 

Gregory sinirle nefes verdi. 
Kate onu rahatlatmak istercesine hafifçe omzuna vurdu. 

“Biliyorum, biliyorum, her şeyin bir an önce olup bitmesini 
istiyorsun. Senin gibiler hiç sabır gösteremezler.” 

“Benim gibiler?" 
Kate parmağını şaklattı, belli ki bunun cevap olarak yeterli 

olduğunu düşünüyordu. “Doğru, Gregory,” dedi, “böylesi daha iyi.” 
“Başka birine âşık olması mı?” 
“Bu kadar dramatik olma. Demek istediğim, bu sana 

Hermione’yle ilgili hislerinden emin olman için zaman 
kazandıracaktır.” 

Gregory, Bayan Watson’a ne zaman baksa midesine yumruk 
yemiş gibi olduğunu hatırladı. Yüce Tanrım, ne kadar tuhaf da olsa, o 
ensesi yok muydu... Zamana ihtiyacı olduğunu düşünemiyordu. Aşka 
dair düşündüğü her şey böyleydi. Büyük, ani ve son derece coşkulu. 

Ve aynı zamanda mahvedici... 
“Akşam yemeğinde onun yanında oturmayı istememene 

şaşırdım,” diye geveledi Kate. 
Gregory, Leydi Lucinda’nın başının arka tarafına öfke dolu 

gözlerle baktı. 
‘Yarın için ayarlayabilirim, eğer istersen,” diye teklif etti Kate. 
“Ayarla.” 
Kate başıyla onayladı. “Evet, Ben... Ah, işte. Müzik de bitiyor. 

Şimdi dikkatini topla ve nazikmişiz gibi görün.” 
Gregory de Kate gibi alkışlamak için ayağa kalktı. “Bir müzik 

resitali boyunca gevezelik etmediğin oldu mu hiç?” diye sordu, 
önüne bakmaya devam ederek. 

“Resitallerden ilginç bir biçimde tiksinirim,” dedi Kate. 
Ve sonra dudakları muzip bir gülümsemeyle kıvrıldı. “Nostaljik bir 
düşkünlüğüm de vardır aynı zamanda.” 

“Gerçekten mi?” İşte şimdi Gregory’nin ilgisini çekmişti. 
“Dedikodu yapmam, elbette,” diye geveledi Kate, ona 



bakmamaya özellikle gayret ederek. “Ama sahiden, benim hiç 
operaya gittiğimi gördün mü?” 

Gregory kaşlarının kalktığını hissetti. Ağabeyinin geçmişinde, bir 
opera şarkıcısı olduğu kesindi. Bu arada, ağabeyi de nerelerdeydi? 
Anthony, ev partilerinin sosyal toplantılarından kaçınmak konusunda 
müthiş bir yetenek geliştirmişe benziyordu. Gregory, geldiği geceden 
sonra yalnızca iki kez görmüştü onu. 

“Işık saçan Lord Bridgerton nerede?” diye sordu. 
“Ah, bir yerlerdedir. Bilmiyorum. Günün sonunda birbirimizi 

buluruz nasılsa, önemli olan bu.” Kate olağanüstü sakin bir 
gülümsemeyle ona döndü. Can sıkıcı bir biçimde sakin. “Şimdi biraz 
insanların arasına karışmalıyım,” dedi, sanki dünyada tek bir derdi 
yokmuşçasına gülümseyerek. “Keyfine bak.” Ve gitmişti. 

Gregory geri çekildi. Konuklardan birkaçıyla nazikçe sohbet 
ederken gizliden gizliye Bayan Watson’i izliyordu. Bayan Watson iki 
genç centilmen ile sohbet ediyordu -sinir bozucu muhallebi 
çocuklarıydı ikisi de- Leydi Lucinda ise kibarca yanda bekliyordu. 
Bayan Watson centilmenlerin biri ya da diğeriyle flört ediyormuş gibi 
görünmese de, onlara Gregory’ye o akşam gösterdiğinden daha çok 
ilgi gösterdiği belliydi. 

Ve bir de Leydi Lucinda vardı. Tatlı tatlı gülümsüyor, her şeyi 
olduğu gibi kabulleniyordu. 

Gregory’nin gözleri kısıldı. Lucinda ona ihanet mi et- 
inişti yoksa? Öyle yapacak birine benzemiyordu. Ama yine de, 
birbirlerini yalnızca yirmi dört saattir tanıyorlardı. Onu ne kadar iyi 
tanıyordu ki? Art niyetli olabilirdi. Belki de çok iyi bir oyuncuydu, 
altında karanlık, gizemli sırlarının yattığı- 

Ah, lanet olsun. Çıldıracak gibiydi. Leydi Lucinda, hayatım 
kurtarmak için bile yalan söyleyemezdi, buna parasının son kuruşuna 
kadar bahse girerdi. Cıvıl cıvıl ve dürüst biriydi ve kesinlikle gizemli 
değildi. İyi niyetliydi, bundan emindi. 

Ama verdiği tavsiye pek nahoştu. 
Göz göze geldiler. Leydi Lucinda’nın yüzünden hafif bir 

pişmanlığın izleri okunur gibiydi. Gregory’ye sanki omuz silkiyormuş 
gibi geldi. 

Omuz silkmek mi? Ne anlama geliyordu şimdi bul 
Bir adım ileri gitti. 
Sonra durdu. 
Sonra bir adım atmayı daha düşündü. 
Hayır. 
Evet. 
Hayır. 
Belki? 
Kahretsin. Ne yapacağını bilmiyordu. Bu daha önce yaşamadığı 

kadar berbat bir histi. 
Tekrar Leydi Lucinda’ya baktı. Kendi yüz ifadesinin sevgi dolu ve 

aydınlık olmadığından oldukça emindi. Çünkü gerçekten bunların 
hepsi Leydi Lucinda’nın suçuydu. 

Ama tabii şimdi, Leydi Lucinda ona bakmıyordu. 
Gregory bakışlarını kaçırmadı. 
Leydi Lucinda döndü. Gözleri kocaman olmuştu, Gregory 



panikten öyle olmuş olmalarını umut ediyordu. 
Güzel. İşte şimdi bir yere varıyorlardı. Eğer Bayan Wat- son’ın 

bakışlarına kavuşmanın mutluluğunu tadamaya- caksa, o zaman 
Leydi Lucinda’nın da onun mutsuzluğunu hissetmesini sağlayacaktı 
en azından. 

Sahiden de, olgunluğun ve inceliğin para etmediği bazı zamanlar 
da geliyordu. 

Odanın kenarında durmaya devam etti, sonunda eğlenmeye 
başlamıştı. Leydi Lucinda’yı zamansız ölümünün ne zaman 
geleceğinden, hatta gelip gelmeyeceğinden emin olamayan küçük ve 
savunmasız bir tavşanmış gibi düşünmenin sapıkça eğlenceli bir 
tarafı vardı. 

Elbette. Gregory kendini avcı yerine koymamıştı. Yerlerde 
sürünen nişancılık yeteneği hareket eden hiçbir şeyi 
vuramayacağının garantisini veriyordu zaten ve kendi yiyeceğini 
kendisinin elde etmek zorunda olmayışı da harika bir şeydi. 

Ama kendisini tilki olarak hayal edebiliyordu. 
Güldü, gecenin ilk gerçek gülüşüydü bu. 
Ve o an kaderin onun tarafında olduğunu anladı, çünkü Leydi 

Lucinda’mn muhtemelen ihtiyaç gidermek için, özür dileyip müzik 
odasından çıktığını görmüştü. Gregory arka köşede yalnız başına 
dikildiğinden, kimse onun da başka bir kapıdan çıktığını fark etmedi. 

Ve Leydi Lucinda kütüphane kapısının önünden geçerken, 
Gregory hiç ses etmeden onu içeri çekmeyi başardı. 
Beşinci Bölüm 

Esas oğlanımızla esas kızımız epey merak uyandırıcı bir sohbete 
girişiyor... 

Bir saniye evvel Lucy koridorda yürüyor, en yakın lavabonun 
yerini hatırlamaya çalışırken, düşünce içinde burnunu 
buruşturuyordu. Bir saniye sonra ise havada savruluyor ya da en 
azından tökezliyordu. Ki sonunda kendini genişliği su götürmez, 
sıcaklığı su götürmez ve insan olduğu su götürmez bir biçime 
toslarken buldu. 
“Sakın bağırma,” diyen bir ses geldi. Tanıdığı bir sesti. 

“Bay Bridgerton?” Aman Tanrım, bu sıradışı bir şeydi. Lucy 
korkup korkmaması gerektiğinden pek emin değildi. 

“Konuşmamız gerek,” dedi Bay Bridgerton, Lucy’nin kolunu 
serbest bırakarak. Fakat kapıyı kilitledi ve anahtarı cebine koydu. 

“Şimdi mi?” diye sordu Lucy. Gözleri loş ışığa alışmıştı ve 
kütüphanede olduklarını anlamıştı. “Burada mı?” Ve sonra daha 
uygun bir soru geldi aklına: “Yalnız mı?” 
Bay Bridgerton birden öfkeyle kaşlarını çattı. “Zorla 
size sahip olmaya çalışmayacağım, eğer bundan korkuyorsanız.” 

Lucy dişlerinin kenetlendiğini hissetti. Öyle bir şey yapacağını 
düşünmemişti zaten, ama Bay Bridgerton bu onurlu davranışını sanki 
hakaret ediyormuş gibi dile getirmeyebilirdi. 

“Pekâlâ, o zaman. Neyin nesi bu?” diye sordu Lucy. “Burada sizin 
tarafınızdan tutuluyorsam, muhakkak bir bela çıkacaktır. 
Biliyorsunuz, neredeyse nişanlıyım.” 

“Biliyorum,” dedi Bay Bridgerton. O tonda-yani sanki Lucy onu 
bu konuda defalarca, bıktırmcaya kadar bilgilendirmiş gibi. Oysa Lucy 



bundan birden fazla kere bahsetmediğine emindi. Ya da 
muhtemelen iki kere. 

“Eh, öyleyim.” diye homurdandı, buna verilecek en mükemmel 
cevabın iki saat sonra aklına geleceğini bilerek. 

“Neler,” diye sordu Gregory, “neler oluyor?” 
“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Lucy, onun neden 

bahsettiğini gayet iyi bilse de. 
“Bayan Watson,” dedi Bridgerton dişlerinin arasından. 
“Hermione?” Sanki başka bir Bayan Watson varmış gibi. Ama bu 

Lucy’ye biraz zaman kazandırmıştı. 
“Verdiğiniz tavsiye,” dedi Bay Bridgerton, ikisi de gözlerini 

ayırmadan birbirlerine bakıyorlardı, “son derece işe yaramazdı.” 
Haklıydı elbette, ama Lucy bunu fark etmeyeceğini ummuştu. 
“Doğru,” dedi Lucy. Dikkatle karşısındaki adamı süzerken, Bay 

Bridgerton da kollarını önünde kavuşturdu. Çok candan bir hareket 
değildi bu, ama Lucy itiraf etmeliydi ki Bay Bridgerton şimdiye dek iyi 
idare etmişti. Lucy onun eğlenceli ve dost canlısı bir insan olarak 
bilindiğini duy 
muştu, şimdiyse ne dost canlısı ne de eğlenceli görünüyordu. Ama, 
sonuçta... aşkına karşılık bulamamış birinin gazabından korkmak 
gerekirdi. Lucy, insanın aşkma karşılık bulamaması durumunda biraz 
hevesi kırılmış gibi hissetmesi için illa ki kadın olması gerekmediğini 
düşündü. 

Ve tereddütle onun yakışıklı yüzüne bakarken Bay Bri- dgerton’ın 
karşılıksız aşk konusunda muhtemelen pek tecrübesi olmadığı 
düşüncesi geldi aklına. Gerçekten de, kim bu beyefendiye hayır 
diyebilirdi ki? 

Hermione hariç. Ama o herkese hayır derdi. Bay Brid- gerton’ın 
üstüne alınmaması gerekirdi. 

“Leydi Lucinda?” dedi genç adam ağır ağır, bir cevap 
beklercesine. 

“Tabii ki,” dedi Leydi Lucinda zaman kazanmak için. Bay 
Bridgerton bu kapalı odada bu kadar iri görünmüyor olsaydı keşke, 
diye düşündü. “Doğru. Doğru.” 

Gregory tek kaşım kaldırdı. “Doğru.” 
Lucy yutkundu. Bay Bridgerton’ın ses tonunda babacan bir 

hoşgörü vardı. Sanki Lucy eğlenceli ama dikkate değmez biriymiş 
gibi. Lucy bu ses tonunu iyi bilirdi. Ağabeylerin kız kardeşlerine karşı 
kullanmayı sevdiği bir ses tonuydu bu. Ve okul tatillerinde yanlarında 
getirdikleri herhangi bir arkadaşlarına karşı... 

Bu ses tonundan nefret ederdi. 
Lucy yine de devam etti ve dedi ki: “Kabul ediyorum, planımın 

izlenecek en iyi yol olmadığı anlaşıldı. Ama gerçekten, yapılabilecek 
diğer şeyler de bir gelişme yaratmazdı.” 

Bu, Bay Bridgerton’m duymak isteyeceği bir şeye benzemiyordu. 
Lucy boğazım temizledi. İki kez. Ve sonra tekrar. “Çok üzgünüm,” 
diye ekledi. Çünkü kendini kötü 
hissediyordu. Ve tecrübelerinden de biliyordu ki, ne söyleyeceğini 
bilmediği zamanlarda özür dilemek her zaman işe yarardı. “Ama 
gerçekten de sanmıştım ki-” 

“Bana dediniz ki,” diye sözünü kesti Gregory, “eğer Bayan 



Watson’ı görmezden gelirsem-” 
“Onu görmezden gelmenizi söylemedim! ” 
“Kesinlikle öyle söylediniz.” 
“Hayır, hayır. Öyle söylemedim. Biraz geri çekilmenizi söyledim. 

Ona abayı yakmalığınızı o kadar belli etmemenizi söyledim.” 
Böyle bir tabir yoktu aslında. Ama gerçekten de, Lucy bunu şimdi 

düşünemezdi. 
“Pekâlâ,” diye yanıtladı Gregory. Sesi şimdi biraz-daha- üstün-

ağabey tonundan, büsbütün tenezzül dolu bir tona geçiş yapmıştı. 
“Madem onu görmezden gelmemem gerekiyordu, o zaman tam 
olarak ne yapmam lazımdı sizce?” “Şey...” Lucy ensesinin arkasını 
kaşıdı, sanki oradan arı kovanlarının en korkuncu fışkırıyordu. Ya da 
sadece sinirlerinin gerilmesiyle alakalıydı. Ama arı kovanının olmasını 
yeğlerdi neredeyse. Söyleyecek mantıklı bir şeyler düşünürken 
midesinde gittikçe artan bu bulantı hissini sevmiyordu. 

“Benim yaptıklarımdan başka, tabii ki,” diye ekledi Bay 
Bridgerton. 

“Emin değilim,” dedi Lucy dişlerinin arasından. “Böyle şeylerle 
ilgili engin bir tecrübeye sahip değilim.” 

“Ah, bana mı anlatıyorsunuz bunu.” 
“Aslında, denemeye değerdi,” diye karşılık verdi Lucy hemen. 

“Tanrı biliyor ya, kendi yönteminizle başarılı olamadığınız ortadaydı.” 
Bay Bridgerton’m ağzı öfkeden çizgi haline geldi. Lucy 

do onun sinirlerine dokunabildiği için dudaklarında kü- <;ük, hoşnut 
bir gülümsemenin belirmesine izin verdi. Normalde, kötü bir insan 
değildi, ama bu durum kendini biraz olsun tebrik etmesini 
gerektiriyordu. 

“Pekâlâ,” dedi Bay Bridgerton kendini kasarak. Lucy adamın 
önce özür dileyip, sonra yanıldığını ve Lucy’nin lıaklı olduğunu -açık 
açık- söylemesini tercih edecek olsa da, bazı çevrelerde “pekâlâ” 
sözcüğünün “hatamı kabul ediyorum” anlamına gelebileceğini 
düşündü. 

Ve Bay Bridgerton’ın suratına bakılırsa, görüp görebileceği en 
fazla buydu. 

Lucy asilce başıyla onayladı. Yapılacak en iyi şey bu gibi 
görünüyordu. Bir kraliçe gibi davran, belki öyleymişsin gibi karşılık 
verirler. 

“Başka parlak fikirlerin var mı?” 
Ya da vermezler. 
“Bakalım...” dedi Lucy, vereceği cevabı Bay Bridger- ton’ın 

hakikaten umursayacağını sanıyormuş gibi yaparak. “Bence ne 
yapılması gerektiği, yaptıklarınızın neden işe yaramadığı kadar 
önemli bir mesele değil.” 

Bridgerton gözlerini kırpıştırdı. 
“Şimdiye kadar kimse Hermione’den vazgeçmemiştir,” dedi Lucy 

sabırsızlıkla. Söylediği şeyi insanların hemen anlayamamalarından 
nefret ederdi. “Hermione’nin ilgisizliği onların iki kat çabalamalarına 
sebep olur. Utanç verici aslında.” 

Bridgerton biraz gücenmiş gibiydi. “Affedersiniz, anlamadım?” 
“Stz değil,” dedi Lucy hızlıca. 
“Nasıl rahatladım bilemezsiniz.” 



Lucy, onun bu alay dolu sözlerinden alınmalıydı, ama 
Bay Bridgerton’m mizah anlayışı onunkine o kadar benziyordu ki, 
bundan hoşlanmaktan başka bir şey gelmiyordu elinden. “Dediğim 
gibi,” diye devam etti, zira konudan uzaklaşmamayı severdi, 
“şimdiye dek kimse yenilgiyi kabul edip, daha ulaşabilir bir kadın için 
çaba göstermeye yanaşmadı. Diğer herkesin onu istediğinin farkına 
varır varmaz, hepsi çılgına dönüyor. Sanki Hermione kazanılması 
gereken bir ödülmüş gibi.” 

“Benim için öyle değil,” dedi Bridgerton usulca. 
Lucy, onun yüzüne baktı ve o anda anladı ki Hermione onun için 

ödülden öte bir şeydi. Bay Bridgerton onu önemsiyordu. Sahiden de 
önemsiyordu. Lucy bunun nedenini, hatta nasılını bilmiyordu, Bay 
Bridgerton arkadaşıyla yeni tanışmıştı çünkü. Hermione de 
sohbetlerinde fazla konuşkan davranmamıştı, gerçi peşinden koşan 
hiçbir beyefendiye karşı pek hoşsohbet davrandığı söylenemezdi. 
Ama Bay Bridgerton, onun yalnızca mükemmel yüzünü değil içindeki 
kadını da önemsiyordu. Ya da en azından, önemsediğini 
düşünüyordu. 

Lucy, yavaşça başıyla onayladı. Konuşulanları iyice anlamaya 
çalışıyordu. “Ben eğer biri çıkar da etrafında fır dönmeyi keserse, bu 
Hermione’nin belki ilgisini çeker diye düşünmüştüm. Gerçi,” diye 
aceleyle ekledi Bay Bri- dgerton’ı temin etmeye çalışarak, “Hermione 
erkeklerin ona bu kadar ilgi göstermesinin hakkı olduğunu düşün-
mez. Tam aksine. Dürüst olmak gerekirse, çoğu zaman tamamen 
rahatsızlık verici bulur bunları.” 

“Dalkavukluğunuzun sınırı yok.” Ama Bridgerton bunu söylerken 
gülümsüyordu -sadece birazcık da olsa. 

“Dalkavukluk konusunda hiçbir zaman iyi olmadım,” diye itirafta 
bulundu Lucy. 

“Öyle görünüyor.” 
Lucy alaycı bir havayla güldü. Bridgerton söyleriyle hakaret 

etmek istememişti, Lucy de hakaret olarak algılamayacak«. 
“Hermione yola gelecektir.” 

“Öyle mi dersiniz?” 
“Evet. Gelmek zorunda kalacak. Hermione tam bir romantiktir, 

ama dünyanın nasıl işlediğini de gayet jyj bilir İçten içe o da Bay 
Edmonds’la evlenemeyeceğini biliyor Böyle bir şey olamaz. Ailesi 
onu reddeder, 0lmac}ı reddetmekle tehdit eder. Hermione bu riski 
alacak biri değildir.” 

“Eğer birini gerçekten sevdiyse,” dedi B^y Bridgerton yumuşak 
bir tonla, “her şeyi göze alacaktır.” 

Lucy dondu kaldı. Bridgerton’ın sesinde bjr şCy vardı Sert bir şey, 
güçlü bir şey. Tenini titreten, tüylerini diken diken eden, onu tuhaf 
bir biçimde hareketsin kılan bir şey Sormak zorundaydı. Zorundaydı. 
Bilmek zorundaydı “Siz göze alır mıydınız?” diye fısıldadı. “Her şeyi 
riske atar mıydınız?” 

Bridgerton kımıldamadı, ama gözleri yanjy0r(iu Ve tereddüt bile 
etmeden, “Hem de her şeyi,” dedi 

Lucy’nin dudakları aralandı. Şaşkınlıktan rnıydı? Saygıdan mıydı? 
Yoksa başka bir şeyden mi? 

“Peki siz?” diye karşılık verdi Bay Bridgerton “Ben... Ben emin 



değilim.” Lucy başını yana salladı ve artık kendisini tanıyamıyormuş 
gibi garip bir hisse kapıldı. Bunun kolay bir soru olması gerekirdi 
çünkü Birkaç gün önce olsaydı öyle de olurdu. Mutlaka, “Elbette 
hayır ” derdi, böyle bir saçmalığa atılmayacak kaçjar gerçekçi biri 
olduğunu söylerdi. 

Ve her şeyden önce, böyle aşkların zate^ var olmadığını söylerdi. 
Ama bir şeyler değişmişti ve Lucy nelerin değiştiğini bilmiyordu, 

içinde bir şeyler değişmiş, onun bütün dengesini altüst etmişti. 
Artık emin değildi. 
“Bilmiyorum,” dedi tekrar. “Sanırım duruma göre değişir.” 
“Nasıl bir duruma göre?” Bay Bridgerton’m sesi daha da 

yumuşamıştı. İmkânsız derecede yumuşaktı, yine de her kelimesini 
anlayabiliyordu Lucy. 

“Şeye göre...” Bilmiyordu. Neye göre değişeceğini nasıl 
bilemezdi? Kendini kaybolmuş gibi hissediyordu, köksüz ve... ve... ve 
işte doğru sözcükler zihninde beliriverdi. Dudaklarından yavaşça 
kayarak. “Aşka göre, sanırım.” 

“Aşka göre.” 
“Evet.” Tanrım, daha önce hiç böyle bir konuda sohbet etmiş 

miydi? İnsanlar gerçekten böyle şeylerden konuşuyorlar mıydı? 
Bunların bir cevabı var mıydı hatta? 

Ya da dünyada bunu anlamayan tek insan o muydu? 
Boğazında bir şey düğümlenince Lucy cehaletinde yalnız 

olduğunu hissetti bir anda. Bay Bridgerton biliyordu, Hermione de 
biliyordu, şairler de bildiklerini iddia ediyorlardı. Tek kayıp ruh 
Lucy’ymiş gibiydi sanki. Aşkın ne olduğunu anlamayan, gerçekten var 
olup olmadığından bile emin olmayan ya da gerçekten varsa bile, 
onun için var mıydı bilemeyen tek kişiydi. 

“Aşkın nasıl olduğuna göre değişir,” dedi sonunda, başka ne 
diyeceğini bilmiyordu çünkü. “Aşkın nasıl bir şey olduğuna göre 
değişir.” 

Bay Bridgerton’m gözleri Lucy’nin gözleriyle kesişti. “Sizce bu 
değişir mi?” 

Lucy başka bir soru daha sorulacağını beklememişti. 
I Iâlâ sonuncusunun etkisinden başı dönüyordu. 

“Aşkın hissettirdikleri yani,” diye açıklık getirdi Bay Bridgerton. 
“Aşkın farklı insanlar için farklı olacağını mı düşünüyorsunuz? Birini 
sevseniz, gerçekten ve derinden sevseniz, size şeymiş gibi gelmez 
mi... her şeymiş gibi?” 

Ne diyeceğini bilmiyordu Lucy. 
Bay Bridgerton döndü ve pencereye doğru birkaç adım attı. “Sizi 

tüketir,” dedi. “Nasıl tüketmesin?” 
Lucy, onun sırtını izliyordu, oldukça hoş kesimli ceketinin 

omuzlarına oturuşu onu büyülemişti. Çok garip bir şeydi bu, ama 
bakışlarını Bridgerton’ın saçlarının yakasına değdiği yerden alamıyor 
gibiydi. 

Genç adam arkasını döndüğünde Lucy neredeyse yerinden 
hopladı. “Hiç şüpheniz kalmaz,” dedi Bay Bridgerton, sesi aşka 
gerçekten inanan birinin derinliğiyle kısılmıştı. “Yalnızca bilirsin. Bu 
zamana kadar hayal ettiğin her şey oymuş gibi gelir. Ve sonra daha 
fazlasıymış gibi.” Lucy’ye doğru adım attı. Bir kez. Sonra yine. Ve 



sonra dedi ki: “Sanırım aşk böyle bir şey işte.” 
O an Lucy, kaderinde böyle hislere yer olmadığını anladı. Eğer 

aşk gerçekten varsa -eğer aşk Bay Bridgerton’un tarif ettiği gibiyse- 
Lucy’yi beklemiyordu. Böyle bir duygu girdabını hayal bile 
edemiyordu. Zaten bundan hoşlan- mazdı da. Bu kadarını biliyordu. 
Kendini bir girdaba kaptırıp kaybolmak istemezdi, kontrol 
edemeyeceği bir şeyin insafına kalmak istemezdi. 

Mutsuzluğu istemezdi. Umutsuzluğu istemezdi. Bu aynı zamanda 
mutluluktan ve büyük sevinçlerden de vazgeçmesi anlamına 
gelecekse, varsın öyle olsundu. 

Gözlerini Bridgerton’mkilere doğru kaldırdı, kendiyle 
ilgili açığa çıkan gerçeklerin ağırlığından nefessiz kalmıştı. Ağzından, 
“Çok fazla bu,” sözcüklerinin döküldüğünü duydu. “Çok fazla gelir. 
Ben yapamazdım... yapamazdım...” 

Bridgerton yavaşça başını iki yana salladı. “Hiçbir seçeneğiniz 
olmazdı. Sizin kontrolünüzün ötesinde olurdu. Bu sadece... oluverir.” 

Lucy’nin ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. “O da böyle demişti.” 
“Kim?” 
Cevap verdiğinde, sesi garip bir biçimde uzaklardan geliyor 

gibiydi. Sanki sözcükler doğrudan hafızasından çekiliyordu. 
“Hermione,” dedi. “Hermione de Bay Edmonds hakkında bunları 
demişti.” 

Gregory’nin dudaklarının kenarları gerildi. “Öyle mi?” Lucy 
yavaşça, başıyla onayladı. “Hemen hemen aynı şeyleri. Sadece 
oluverdiğini söylemişti. Bir anda.” 

“Böyle mi dedi?” Sözcükler kulağına yankı gibi geliyordu ve 
sahiden de yapabildiği tek şey buydu - aptalca sorular fısıldamak, 
onay beklemek, yanlış duymuş olabileceğini ve Lucy’nin de tamamen 
farklı bir cevapla karşılık vereceğini ümit etmek. 

Ama elbette öyle olmamıştı. Aslında, korktuğundan daha da 
kötüsüydü. Lucy dedi ki: “Bahçedeymiş, öyle dedi, güllere 
bakıyormuş, sonra onu görmüş. Ve anlamış.” Gregory ona bakakaldı. 
Göğsünde bir boşluk vardı sanki, boğazı düğümlenmişti. Duymak 
istediği şey değildi bu. Kahretsin, duymak istemeyeceği tek şey 
buydu. 

Sonra Lucy ona tekrar baktı, gecenin loşluğunda gri görünen 
gözleri, oldukça mahrem bir eda ile onunkileri buldu. Sanki Gregory 
onu tanıyor, ne diyeceğini ve konu- 
¡¡urken yüzünün nasıl görüneceğini biliyor gibiydi. Garipti ve 
korkutucuydu, çünkü karşısındaki kişi Saygıdeğer Bayan Watson 
değildi. 

Bu Leydi Lucinda Abernathy’ydi, hayatının geri kalanını geçirmek 
istediği kadın değildi. 

Oldukça hoştu, akıllıydı ve yalnızca çekici olmaktan öteydi 
kesinlikle. Ama Lucy Abernathy ona göre değildi. Gregory neredeyse 
gülecekti, çünkü kalbi küt küt atmaya onu görür görmez başlasaydı, 
her şey çok daha kolay olurdu. Lucy neredeyse nişanlı olabilirdi, ama 
âşık değildi. Gregory bundan emindi. 

Fakat Hermione Watson... 
“Ne demişti?” diye fısıldadı, Lucy’nin vereceği cevaptan 

korkarak. 



Leydi Lucinda, başını yana eğdi. Şaşkınlıktan dilini yutmuş gibi 
görünüyordu. “Yüzünü bile görmediğini söyledi. Sadece başının 
arkasını...” 

Sadece boynunun arkasını. 
“... ve sonra Bay Edmonds arkasını dönmüş ve Hermione sanki 

müzik duyar gibi olmuş ve düşünebildiği tek şey...” 
Ben bittim. 
“... ‘ben mahvoldum’ olmuş. Bana söylediği buydu.” Lucy, 

Gregory’ye doğru baktı, başı hâlâ yana doğru eğikti. “Düşünebiliyor 
musunuz? Mahvolmuş? Başka sözcük yokmuş gibi... Pek anlam 
verememiştim.” 

Ama Gregory anlıyordu. Anlıyordu. 
Tamamen. 
Leydi Lucinda’ya baktı ve onun yüzünü izlediğini gördü. Hâlâ 

şaşırmış gibi görünüyordu genç kadın. Ve de endişeli. “Siz de bunu 
tuhaf bulmuyor musunuz?” diye sorarken kafası karışmış gibiydi. 

“Evet.” Yalnızca tek bir kelimeydi, ama bütün kalbi bu sözcüğün 
etrafına sarılıydı sanki. Çünkü tuhaftı. Bıçak kesiği gibiydi. 
Hermione’nin başka biriyle ilgili böyle hissetmemesi gerekiyordu. 

Olması gereken bu değildi. 
Sonra, sanki bir büyü bozulmuşçasına, Leydi Lucinda arkasını 

döndü ve sağ tarafa doğru birkaç adım attı. Kitap raflarına göz attı -
bu ışıkta hiçbirinin adını seçecek hali yoktu elbette- sonra 
parmaklarını kitap sırtlarında gezdirdi. 

Gregory onun elini izledi, neden bilmiyordu. Hareket ettikçe elini 
izlemeye devam etti. Oldukça zarif olduğunu fark etti. Başta dikkat 
çekmiyordu, çünkü görünüşü çok sağlıklı ve gelenekseldi. İnsan 
zarafetin ipek gibi parıldamasını, ışıldamasını, hayretlere sevk 
etmesini beklerdi. Zarafet bir orkideydi, sıradan bir papatya değil. 

Ama Leydi Lucinda hareket ettiğinde farklı görünüyordu. Sanki... 
akıp gidiyor gibiydi. 

İyi bir dansçı olabilirdi. Gregory bundan emindi. 
Gerçi bunun neden önemli olduğunu bilmiyordu. 
“Üzgünüm,” dedi Leydi Lucinda, birden arkasına dönerek. 
“Bayan Watson’la ilgili mi?” 
“Evet. Hislerinizi incitmek istememiştim.” 
“İncitmediniz de,” dedi Gregory, biraz ani bir şekilde belki de. 
‘Ya.” Leydi Lucinda gözlerini kırpıştırdı, belki şaşkınlıkla. “Buna 

memnun oldum. Öyle bir niyetim yoktu.” 
Öyle bir niyeti olamazdı zaten, Gregory bunu fark etmişti. Leydi 

Lucinda öyle biri değildi. 
Lucy dudaklarını araladı, ama hemen konuşmadı. Göz 

leri, Gregory’nin omuzlarının ötesinde bir yerlere sabitlenmiş gibiydi. 
Sanki doğru sözcükleri onun arkasında arıyordu. “Sadece şu ki... 
Pekâlâ, aşkla ilgili söylediğiniz şeyi söylediğinizde,” diye başladı, “her 
şey bana çok tanıdık geldi. Ne olduğunu kavrayamadım.” 

“Ben de,” dedi Gregory usulca. 
Lucinda sessiz kaldı, tam olarak ona bakıyor denemezdi. 

Dudaklarını büzüştürmüştü -hafifçe-ve ara sıra gözlerini 
kırpıştırıyordu. Kendiliğinden kırpılmıyordu kirpikleri, bunu bilerek 
yapıyordu. 



Gregory, genç kadının düşündüğünü fark etti. Bir şeyler hakkında 
düşünen insanlardandı o da. Muhtemelen, ona hayatında rehberlik 
etmekle yükümlü birinin içini bitmek tükenmez bir hüsranla 
doldurana dek düşünen... 

“Şimdi ne yapacaksınız?” diye sordu. 
“Bayan Watson’la ilgili mi?” 
Leydi Lucinda başıyla onayladı. 
“Ne yapmamı önerirsiniz?” 
“Emin değilim,” dedi Lucinda. “Sizin adınıza onunla 

konuşabilirim, eğer isterseniz.” 
“Hayır.” Çocukça olan bir şeyler vardı bunda. Ve Gregory gerçek 

bir erkek olduğunu yeni yeni hissetmeye başlamıştı: zinde ve olgun, 
varlığını belli etmeye hazır bir erkek. 

“O zaman bekleyebilirsiniz,” dedi Leydi Lucinda, hafifçe omuz 
silkerek. “Ya da devam eder, onun gönlünü çalmayı deneyebilirsiniz 
tekrar. En azından bir ay boyunca Bay Edmonds’ı görme fırsatını 
bulamayacak. Ve ben derim ki... önünde sonunda... anlamaya 
başlayacaktır ki...” 

Ama sözünü tamamlamadı. Gregory ise bilmek istiyordu. “Neyi 
anlamaya başlayacaktır?” diye ısrar etti. 

Leydi Lucinda başını kaldırdı, sanki bir rüyadan çekilmiş gibiydi. 
“Neyi olacak, sizin... sizin... diğer herkesten : çok daha iyi 
olduğunuzu. Bunu neden göremiyor, bilmiyorum. Bana göre çok açık 
oysa.” 

Başka birinden gelse, bu garip bir ifade olurdu. Fazlaca cüretkâr, 
belki de. Hatta belki hazır olduğunu belli eden, cilve dolu bir ima. 

Ama ondan geliyorsa, hayır. Kurnazlıkla hiçbir ilgisi yoktu 
Lucinda’nın. Bir erkeğin güvenebileceği türden bir kızdı. Gregory’nin 
kız kardeşleri gibiydi biraz da sanki. Parlak bir zekâsı ve keskin bir 
mizah anlayışı vardı. Lucy Abernathy insanda şiir yazma isteği 
uyandırmazdı asla, ama ondan çok iyi bir arkadaş olurdu. 

“Böyle olacak,” dedi Lucy, sesi yumuşak ama emindi. “Sizi fark 
edecek. Siz... ve Hermione... Birlikte olacaksınız. Bundan eminim.” 

Konuşurken onun dudaklarını izledi Gregory. Neden bilmiyordu, 
ama dudaklarının biçimi birden ilgisini çekmişti... hareket edişleri, 
harfler ağzından çıkarken aldığı şekiller. Sıradan dudaklardı. Daha 
önce onlarla ilgili dikkatini çeken bir şey olmamıştı. Fakat şimdi, 
karanlık kütüphanede, havada onların belli belirsiz fısıltılarından 
başka bir ses yokken... 

Onu öpmek nasıl olurdu, diye merak etti Gregory. 
Geri çekildi, birden, karşı konulmaz bir biçimde yanlış 

yapıyormuş gibi hissetti. 
“Geri dönmeliyiz,” dedi aniden. 
Lucy’nin gözleri üzüntüyle titredi. Kahretsin. Ondan kurtulmaya 

hevesliymiş gibi konuşmak istememişti Gre- ' gory. Bunların hiçbiri 
Lucy’nin hatası değildi. Gregory yo- 
rulmuştu yalnızca. Ve hüsrana uğramıştı. Ve Lucy oradaydı. Ve gece 
karanlıktı. Ve yalnızlardı. 

Ve arzu değildi aralarındaki. Olamazdı. Hayatı boyunca bir kadına 
karşı, Hermione Watson’a hissettiği şekilde hissetmek için 
beklemişti. Böyle bir şeyden sonra, bir başka kadını arzulayamazdı. 



Leydi Lucinda’yı arzulayamazdı. Kimseyi arzulayamazdı. 
Hiçbir şey değildi bu. O, hiçbir anlama gelmiyordu. 
Hayır, adil değildi bu. Onun bir anlamı vardı. Oldukça anlamlıydı, 

aslına bakılırsa. Ama Gregory için değil. 
Altıncı Bölüm 

Esas oğlanımız gelişme kaydediyor... 
Yüce Tanrım, ne söylemişti Lucy öyle? 
Gece yatağında yatarken, Lucy’nin kafasında bir tek düşünce 

dolanıyordu. Yatağında bir o yana bir bu yana dönemeyecek kadar 
korkup sinmişti. Sırtüstü yatıyordu, tavana bakıyordu, son derece 
sessizdi, son derece mahcuptu. 

Ertesi sabah, aynaya bakıp yorgunluktan gözlerinin altında 
oluşan morluklara iç geçirirken, yine aklına geldi... 
Ah, Bay Bridgerton, siz diğer herkesten çok daha iyisiniz. 

Bu sahneyi tekrar tekrar yaşadığı her an, kafasındaki ses daha da 
gürleşiyor, kulağa daha da aptalca geliyordu, ta ki Lucy şu berbat 
yaratıklardan birine dönüşene dek: Ne zaman birinin ağabeyi okula 
ziyarete gelecek olsa yüreği pır pır olup, kendinden geçen kızlardan 
birine. 

Sessiz sessiz, “Lucy Abernathy,” diye mırıldandı, “seni aptal 
inek!” 
“Bir şey mi dedin?” dedi Hermione, yatağın yanındaki 
yerinden başını kaldırıp ona bakarak. Lucy’nin eli çoktan kapının 
topuzuna gitmişti, kahvaltıya inmeye hazırdı. 

“Kafamda birtakım hesaplar yapıyordum sadece,” diye yalan 
söyledi Lucy. 

Hermione ayakkabılarını giymeye kaldığı yerden devam etti. 
“Tanrı aşkına, neden?” dedi, daha çok kendi kendine konuşur gibi. 

Hermione ona bakmıyor olsa da, Lucy omuz silkti. Hermione ne 
zaman onu kendi kendine konuşurken yakalasa, hep hesap yaptığını 
söylerdi. Hermione ona neden inanırdı, hiçbir fikri yoktu. Lucy hesap 
yapmaktan nefret ederdi, kesirli sayılardan ve çarpım tablosundan 
ettiği kadar neredeyse. Ancak becerikli biri olduğu için, onun ya-
pabileceği bir şeymiş gibiydi bu. Hermione de bu zamana kadar hiç 
sorgulamamıştı zaten. 

Lucy, daha da inandırıcı olmak için arada sırada sayılar 
mırıldanıyordu. 

“Aşağı inmeye hazır mısın?” diye sordu Lucy, kapının topuzunu 
çevirerek. Kendisi hazır olduğundan değil tabii. İstediği en son şey, 
aşağı inip şu ya da bu kişiyi görmekti. Özellikle de Bay Bridgerton’ı 
elbette, ama bütün dünyayla yüz yüze geleceği düşüncesi de 
korkutucuydu. 

Fakat acıkmıştı. Önünde sonunda kendini göstermek zorunda 
kalacaktı. Ve madem mutsuzluk içinde debelene- cekti, bari boş 
mideyle olmasmdı bu. 

Kahvaltıya inerlerken, Hermione merakla Lucy’ye baktı. “Sen iyi 
misin Lucy?” diye sordu. “Biraz tuhaf görünüyorsun.” 

Lucy gülmemek için zor tuttu kendini. Tuhaftı sahiden de. 
Budalanın tekiydi, insanların arasına salınmaması gerekiyordu 
muhtemelen. 

Tanrım, sahiden de Bay Bridgerton’a diğerlerinden daha iyi 



olduğunu söylemiş miydi? 
Ölmek istiyordu. Ya da en azından bir yatağın altında saklanmak. 
Ama hayır, hasta numarası yapıp bir güzel istirahat bile 

edemezdi. Bunu denemek bile gelmemişti aklına. Onunla ilgili her 
şey o kadar gülünç derecede normal ve rutindi ki, doğru düzgün ve 
mantıklı bir şeyler düşünmesine bile kalmadan kalkmış ve kahvaltıya 
inmek için hazırlanmıştı işte. 

Alenen çıldırdığım düşünmesi dışında, tabii ki. İşte buna 
odaklanmak konusunda hiç sıkıntısı yoktu. 

‘Yine de çok güzel görünüyorsun,” dedi Hermione merdivenlerin 
başına geldiklerinde. ‘Yeşil kurdeleni mavi elbisenle kullanman 
hoşuma gitti. Benim aklıma gelmezdi, ama çok şık durmuş. 
Gözlerinle de hoş bir uyumu var.” 

Lucy kıyafetine baktı. Giyindiğini bile hatırlamıyordu. Çingene 
sirkinden kaçmış gibi görünmüyor olması bir nucizeydi. 

Fakat yine de... 
Hafifçe iç geçirdi. Çingenelerle birlikte kaçmak o an çin ilginç bir 

fikir gibi gelmişti, hatta artık yüzünü kibar ;evrelere göstermemesi 
gerektiğine emin olduğunu dü- ününce, mantıklı da geliyordu. 
Lucy’de beyniyle ağzını tirbirine bağlayan önemli bir bağlantı damarı 
filan eksikti »elli ki, ağzından bir dahakine neler çıkacağını ancak 
Tanrı »ilirdi. 

Ulu Tanrım, Bay Bridgerton’a onun bir tanrı olduğunu 
üşündüğünü söylese de olurdu yani. 

Ama dememişti tabii. Hem de hiç. Hermione için uy 
gun biri olduğunu düşünmüştü hepi topu. Ona da aynen böyle 
demişti. Dememiş miydi? 

Ne demişti? Tam olarak, ne demişti? 
“Lucy?” 
Demişti ki... Demişti ki... 
Aniden durdu. 
Yüce Tanrım. Gregory, Lucy’nin onu istediğini düşünecekti. 
Hermione yürümeye devam ediyordu ki Lucy’nin artık yanında 

olmadığını fark etti. “Lucy?” 
“Biliyor musun,” dedi Lucy, sesi biraz tiz çıkmıştı. “Sanırım ben 

pek aç değilim.” 
Hermione ona inanmayan gözlerle baktı. “Kahvaltı edesin yok 

yani?” 
Biraz alakasız olmuştu. Lucy kahvaltıda bir denizci gibi yerdi 

genelde. 
“Ben... Ee...Dün gece bir şeyler mideme dokundu sanırım. 

Somon balığı olabilir.” Daha etkili olsun diye elini karnına götürdü. 
“Biraz uzansam iyi olur.” 

Ve hiç kalkmasam... 
“Biraz rengin atmış gibi,” dedi Hermione. 
Lucy üzgün üzgün gülümsedi. Ufak iyilikler için şükretmek 

konusunda bilinçli bir karar verdi. 
“Sana bir şey getirmemi ister misin?” diye sordu Hermione. 
“Evet,” dedi Lucy hevesle, karnının guruldamasını Hermione’nin 

duymamış olduğunu ümit ederek. 
“Ah, ama getirmemem lazım,” dedi Hermione, parmağını 



düşünceyle dudağına götürerek. “Miden bulanıyorsa bir şey 
yememen daha iyi olur. Yediklerinin hepsini tekrar çıkarmak, 
isteyeceğin son şey olacaktır.” 

“Midem bulanmıyor, aslında,” diye uydurdu Lucy hemen. 
“Bulanmıyor mu?” 
“Bunu... Ee... Açıklaması biraz güç aslında. Ben...” Lucy duvarın 

dibinde iki büklüm oldu. Bu kadar iyi bir oyunculuk sergileyeceği 
kimin aklına gelirdi ki? 

Hermione hemen yanına koştu, endişeden kaşları ça- tılmıştı. 
“Ah canım,” dedi. Lucy’nin kolunu omzuna aldı. “Çok kötü 
görünüyorsun.” 

Lucy gözlerini kırpıştırdı. Belki de sahiden hastalanıyordu. Bu 
daha bile iyiydi. Bu onu günler boyunca insanlardan uzak tutardı. 

“Seni yatağına götüreceğim,” dedi Hermione, itiraz kabul 
etmeyen bir ses tonuyla. “Sonra da annemi getireceğim. O ne 
yapılması gerektiğini bilir.” 

Lucy, içi rahatlamış bir şekilde başıyla onayladı. Leydi Watson’ın 
her türlü hastalık için reçetesi çikolata ve bisküviydi. Sıradışıydı 
muhakkak, ama Hermione’nin annesi ne zaman hastayım dese bu 
reçeteyi kullanırdı, bu yüzden başkalarında işe yaramadığını 
söylemesi pek mümkün değildi. 

Hermione, Lucy’yi yatak odalarına götürdü, hatta yatağa 
girmeden evvel Lucy’nin terliklerini bile çıkardı. “Seni bu kadar iyi 
tanımasam,” dedi, terlikleri rastgele gardıroba fırlatarak, “numara 
yaptığını düşünürdüm.” 

“Asla öyle bir şey yapmam.” 
“Ah, yaparsın,” dedi Hermione. “Öyle bir yaparsın ki. Ama devam 
ettiremezsin. Bunun için fazla gelenekselsin.” Geleneksel mi? Bunun 
geleneksellikle ne alakası vardı? Hermione ofladı. “Şimdi kahvaltıda 
şu usandırıcı Bay Bridgerton’ın yanında oturmak zorunda kalacağım 
herhalde.” 
r 

“O kadar da korkunç biri değil o!” dedi Lucy, midesi bozuk 
somon balığıyla dolu birinden beklenmeyecek kadar canlı bir sesle. 

“Öyle olduğunu sanmıyorum,” diye katıldı Hermione de. “Çoğu 
kişiden daha bile iyi diyebilirim.” 

Lucy kendi sözlerinin benzerlerini duyunca gülümsedi. 
Diğerlerinden çok daha iyi. Diğerlerinden çok daha iyi. 

Muhtemelen dudaklarından çıkan en şoke edici şeydi bu. 
“Ama bana göre biri değil,” diye devam etti Hermione, Lucy’nin 

müşkül durumunu fark etmeden. “Bunu yakında o da görecek. Sonra 
bir başkasıyla devam edecektir.” 

Lucy bundan kuşkuluydu, ama bir şey demedi. Ne çemberdi 
ama! Hermione, Bay Edmonds’a âşıktı; Bay Bridgerton, Hermione’ye 
âşıktı ve Lucy, Bay Bridgerton’a âşık değildi. 

Ama Bay Bridgerton öyle olduğunu düşünüyordu. 
Bu da saçmalığın daniskasıydı tabii ki. Lucy bunun olmasına asla 

izin vermezdi, neredeyse Lord Haselby ile nişanlıydı ne de olsa. 
Haselby. Sızlanacaktı neredeyse. Adamın yüzünü hatır- 

layabilseydi her şey çok daha kolay olurdu. 
“Belki de kahvaltı zilini çalabilirim,” dedi Hermione. Sanki yeni 



bir kıta keşfetmiş gibi aydınlanmıştı yüzü. “Sence buraya bir tepsi 
yollarlar mı?” 

Ah, kahretsin. Bütün planları altüst olmuştu şimdi. Hermione’nin 
bütün gün odada kalması için bir mazereti olmuştu. Eğer Lucy hasta 
numarası yapmaya devam ederse, bir sonraki gün için de. 

“Bunu daha önce neden düşünemedim bilmem,” dedi 
Hermione zili çalmaya giderken. “Burada seninle kalmayı tercih 
ederim.” 
“Yapma,” diye bağırdı Lucy, başı delicesine dönüyordu. “Neden?” 

Doğru. Lucy çabucak düşündü. “Tepsi getirtirsen, istediğin 
şeyleri bulamayabilirsin.” 

“Ama ne istediğimi biliyorum ben. Az pişmiş yumurta ve kızarmış 
ekmek. Bunu halledebilirler herhalde.” 

“Ama ben az pişmiş yumurta ve kızarmış ekmek istemiyorum.” 
Lucy yüzünü elinden geldiğince acınası ve zavallı bir ifadeye 
büründürdü. “Benim damak zevkimi bilirsin. Kahvaltı odasına 
gidersen, eminim bana doğru düzgün bir şeyler getirebilirsin.” 

“Ama yemek yemeyeceğini sanıyordum.” 
Lucy elini karnına geri götürdü. “Şey, belki biraz yemek istiyor 

olabilirim.” 
“Ah, peki,” dedi Hermione. Sabrı tükenmiş gibiydi. “Ne 

istiyorsun?” 
“Ee, belki biraz pastırma?” 
“Miden balıktan bozulmuşken mi?” 
“Balıktan mıydı pek emin değilim.” 
Uzunca bir süre Hermione oracıkta durdu ve ona baktı. “Sadece 

pastırma o halde?” diye sordu sonunda. 
“Ee, evet ve tabii benim hoşuma gideceğini düşündüğün bir 

şeyler daha olabilir,” dedi Lucy, çünkü zili çalıp pastırma 
getirmelerini istemek kolay olurdu. 

Hermione tuttuğu nefesini geri verdi. “En kısa zamanda 
dönerim.” Lucy’ye biraz şüpheyle baktı. “Kendini fazla yoracak bir 
şey yapma.” 

‘Yapmam,” diye söz verdi Lucy. Hermione’nin ardından kapanan 
kapıya doğru gülümsedi. Ona kadar saydı, 
sonra yataktan zıpladı ve gardıroba koşarak terliklerini düzeltti. Bu işi 
hallettikten sonra, bir kitap kaptı ve yatağına kıvrılıp okumaya 
koyuldu. 

Genel olarak bakıldığında, güzel bir sabah olacağa benziyordu. 
Gregory kahvaltı odasına girdiğinde kendini daha iyi 

hissediyordu. Bir önceki gece olanlar - hiçbir şeydi. Çoktan 
unutulmuştu. 

Leydi Lucinda’yı öpmek istemiş falan değildi. Sadece nasıl 
olurdu, diye merak etmişti. İkisi apayrı şeylerdi. 

Sonuçta o da bir erkekti. Yüzlerce kadınla ilgili merak ettikleri 
vardı ve çoğu zaman onlarla konuşmaya bile niyeti olmazdı. Herkes 
merak ederdi böyle şeyleri. Aradaki fark, kişinin harekete geçip 
geçmemesiydi. 

Ağabeyleri -mutlu evlilikleri olan ağabeyleri, diye de eklemek 
lazım- ne demişti bir zamanlar? Evliler diye kör olmamışlardı. Başka 
kadınların peşinde olmayabilirlerdi, ama bu, kadınlar tam önlerinde 



dururken onlara bakmamak anlamına da gelmezdi. İster son derece 
geniş göğüslü bir kadın barmen isterse de -eh, bir çift dudağa sahip- 
sıradan bir genç kız olsun fark etmezdi, insan söz konusu uzuvları 
görmemezlik edemezdi. 

Görürse de, o zaman merak ederdi tabii ve... 
Ve hiçbir şey. Sonu hiçbir yere varmazdı. 
Bu da Gregory’nin kafası rahat bir şekilde kahvaltısını edebileceği 

anlamına geliyordu. 
Yumurtaların insana iyi geldiğine karar verdi. Pastırmanın da 

öyle. 
Kahvaltı odasında ondan başka, ellili yaşlarında, soğuk nevalenin 

teki olan Bay Snowe vardı. Neyse ki sohbet et 
mektense gazetesiyle ilgileniyordu. Mecburi selamlaşma faslından 
sonra Gregory masanın öteki ucuna oturdu ve yemeye başladı. 

Bu sabah sosisler mükemmeldi. Kızarmış ekmek de harikaydı. 
Tereyağı tam kıvamındaydı. Yumurtalara biraz tuz gerekiyordu, ama 
bunun dışında gayet lezizdiler. 

Tuzlanmış morinayı denedi. Fena değil. Hiç fena değil. 
Bir lokma daha aldı. Çiğnedi. Hoşuna gitti. Politika ve tarım 

hakkında birtakım ciddi düşüncelere girdi. 
Sonra azimle Newton fiziğiyle ilgili konulara geçti. Eton’dayken 

daha fazla ilgi göstermesi gerekirdi, kuvvet ile iş arasındaki farkı pek 
anımsayamıyordu çünkü. 

Nasıldı bir bakalım... İşle kuvvet farklı birimlerle ifade 
ediliyordu... 

Merak bile değildi bu aslında. Doğrusu, bütün suç ışığın 
oyununa atılabilirdi. Ve Gregory’nin ruh haline. Biraz keyifsiz 
hissediyordu kendini. Lucy’nin dudaklarına bakmıştı, çünkü Tanrı 
aşkına, kız konuşuyordu! Başka nereye bakacaktı ki? 

Tazelenmiş bir güçle çatalını eline aldı. Tekrar morinaya döndü. 
Ve çayına. Hiçbir şey çay kadar alıp götüremi- yordu her şeyi. 

Büyük bir yudum aldı fincanından, salondan binlerinin geldiğini 
duyunca fincanının üzerinden o tarafa baktı. 

Kapıdan o geçiyordu işte. Yani Hermione. 
Şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı, sonra Hermione’nin arkasına 

baktı çabucak. Peşine kimseyi takmadan gelmişti. 
Gregory birden hatırlayıverdi, Bayan Watson’i yanında Leydi 

Lucinda yokken görmemişti hiç. 
“Günaydın,” dedi yüksek sesle, tam olarak doğru bir ses tonuyla. 

Sıkıldığını belli etmeyecek kadar candan, ama çok 
da cana yakın değil. Bir erkek umutsuz olduğunu asla belli etmek 
istemezdi. 

Gregory ayağa kalkarken, Bayan Watson ona doğru baktı, ama 
yüzünde hiçbir duygu belirtisi yoktu. Ne mutluluk, ne hiddet; belli 
belirsiz bir farkındalıktan başka bir şey yoktu. Çok etkileyiciydi 
gerçekten de. 

“Günaydın,” diye geveledi. 
Peki o zaman, neden olmasın. “Bana katılır mıydınız?” diye sordu 

Gregory. 
Bayan Watson’in dudakları aralandı ve duraksadı, ne yapmak 

istediğini bilmiyor gibiydi. Ve tam o sırada Gregory, sanki gerçekten 



de aralarında bir çeşit bağ olduğunu kanıtlamak için sapkınca bir şey 
yapmak istermiş gibi, Bayan Watson’in aklım okudu. 

Gerçekten. Bayan Watson’in ne düşündüğünü tam olarak 
biliyordu. 

Ah, pekâlâ. Sanırım öyle ya da böyle kahvaltı yapmam gere-
kiyor zaten. 

İnsanın ruhunu ısıtıyordu gerçekten de. 
“Çok fazla kalamam,” dedi Bayan Watson. “Lucy iyi değil ve ben 

ona kahvaltı tepsisi götüreceğime söz verdim.” 
Gregory nedenini bilmese de, boyun eğmez Leydi Lu- cinda’nın 

hastalandığını düşünmek güçtü. Onu tanıdığı için değil elbette. 
Şurada burada sohbet etmişlerdi sadece. O da bir şey sayılırsa. 
“Eminim ciddi bir şey değildir,” diye geveledi. 

“Sanmam,” diye yanıtladı Bayan Watson, kendine bir tabak 
alırken. O muazzam yeşil gözlerini kırpıştırarak Gregory’ye baktı. 
“Balık yediniz mi?” 

Gregory önündeki morinaya baktı. “Şimdi mi?” 
“Hayır, dün gece.” 
“Galiba yemiştim. Genelde her şeyden yerim de.” Dudakları bir 

an büzüşen Bayan Watson daha sonra mırıldanarak, “Ben de yedim,” 
dedi. 

Gregory daha fazla açıklama için bekledi, ama Bayan Watson 
bunu yapacak gibi durmuyordu. Bu yüzden Bayan Watson tabağına 
narin narin yumurtaları ve pastırmayı koyarken, o da olduğu yerde 
kaldı. Sonra, Bayan Watson bir dakikalık bir iç hesaplaşmanm- 

Gerçekten aç mıyım? Çünkü tabağıma ne kadar çok yemek 
koyarsam, bitirmesi o kadar uzun sürecek. Burada. Kahvaltı oda-
sında. Onunla birlikte. 

-ardından bir parça kızarmış ekmek aldı. 
Hımmm. Evet, açım. 
Gregory, Bayan Watson’in gelip tam karşısındaki yere 

oturmasına kadar bekledi ve sonra kendi de oturdu. Bayan Watson 
hafifçe gülümsedi -dudakları şöyle bir oynatmaktan ibaret olan bir 
gülümsemeydi- ve sonra yumurtalarını yemeye koyuldu. 

“İyi uyudunuz mu?” diye sordu Gregory. 
Bayan Watson peçeteyle ağzına şöyle bir dokundu. “Çok iyi 

uyudum, teşekkürler.” 
“Ben uyuyamadım,” diye açıkladı Gregory. Kahretsin, onunla 

kibar kibar konuşmak hiçbir işe yaramadıysa, belki de onu şaşırtmayı 
denemeliydi. 

Bayan Watson ona baktı. “Çok üzgünüm.” Sonra tekrar indirdi 
bakışlarını. Ve yemeğini yedi. 

“Korkunç rüyalar gördüm,” dedi Gregory. “Kâbus hatta. 
Korkunçtu.” 

Eline bir bıçak alıp pastırmasını kesti Bayan Watson. “Çok 
üzgünüm,” dedi, birkaç saniye önce de tıpatıp aynı sözcükleri 
kullandığının farkında değil gibi görünüyordu. 

“Ne olduğunu tam olarak hatırlayamıyorum,” dedi Gregory 
yavaşça ve düşünerek. Hepsini uyduruyordu elbette. İyi 
uyuyamamıştı, ama kâbus gördüğünden değildi. Ama ya Bayan 
Watson’in onunla sohbet etmesini sağlayacaktı ya da bu yolda 



ölecekti. “Siz rüyalarınızı hatırlar mısınız?” 
Bayan Watson çatalı ağzına götürürken yarı yolda durdu - işte 

yine o zihinler arasındaki harika bağı kurmuşlardı. 
Tanrı aşkına, bunu bana neden soruyor? 
Pekâlâ, belki Tanrı aşkına diye düşünmemişti. Bunun için Bayan 

Watson’in şimdikinden daha fazla duygu gösteriyor olması gerekirdi. 
En azından ona karşı. 

“Ee, hayır,” dedi. “Genelde hatırlamam.” 
“Gerçekten mi? Ne kadar enteresan. Ben neredeyse yarısını 

hatırlarım diyebilirim.” 
Başıyla onayladı Bayan Watson. 
Başımla onaylarsam, söyleyecek bir şey bulmama gerek kal-

maz. 
Gregory devam etti. “Dün geceki rüyam oldukça canlıydı. 

Yağmurluydu ve fırtına vardı. Gök gürültüsü ve şimşek. Çok 
dramatik.” 

Bayan Watson yavaşça boynunu döndürdü ve sonra omzunun 
üzerinden arkasına doğru baktı. 

“Bayan Watson?” 
Genç kadın yüzünü döndü. “Birini duydum sandım.” 
Umarım birini duymuşumdur. 
Sahiden de bu akıl okuma yeteneği sıkıcı olmaya başlamıştı. 
“Peki,” dedi Gregory. “Evet, nerede kalmıştım?” 
Bayan Watson hızla yemek yemeye başladı. 
Gregory öne eğildi. Bu kadar kolay kaçmasına izin ver 

meyecekti. “Ah, evet. Yağmur yağıyordu,” dedi. “Bardaktan 
boşalırcasına yağıyordu. Tam bir tufan. Ve sonra yer, ayaklarımın 
altında erimeye başladı. Beni aşağıya çekti.” 

Bilerek durdu ve sonra, Bayan Watson’a kendini bir şey 
söylemek zorunda hissettirinceye kadar genç kadının yüzüne baktı. 

Birkaç saniyelik son derece gergin bir sessizliğin ardından, 
nihayet Bayan Watson bakışlarını yemeğinden Gregory’nin yüzüne 
çevirdi. Çatalının ucunda ufak bir yumurta parçası sallanıyordu. 

“Toprak eriyordu,” dedi Gregory. Neredeyse gülecekti. 
“Ne kadar... nahoş.” 
“Öyleydi,” dedi Gregory canlanarak. “Beni baştan aşağı yutacak 

sandım. Hiç böyle hissettiniz mi, Bayan Watson?” 
Sessizlik. Ve sonra... “Hayır. Hayır, hissettiğimi söyleyemem.” 
Gregory tembel tembel kulak memesine dokundu, sonra 

düşünmeden, “Pek hoşuma gitmedi,” dedi. 
Bayan Watson’in bir an çayını püskürteceğini sandı. 
‘Yani, zaten,” diye devam etti. “Kimin hoşuna giderdi ki?” 
Ve tanıştıkları andan itibaren ilk kez, Bayan Watson oldukça 

samimiyetle, “Hiçbir fikrim yok,” derken, ilgisizlik maskesinin 
yüzünden indiğini gördüğünü sandı. 

Bayan Watson başını bile sallamıştı. Aynı anda üç şey! Tam bir 
cümle, bir duygu emaresi ve başını sallaması. Azizler aşkına, 
anlaşıyor bile olabilirlerdi. 

“Daha sonra ne oldu, Bay Bridgerton?” 
Yüce Tanrım, Bayan Watson ona bir soru sormuştu. 

Sandalyesinden düşebilirdi. “Aslında,” dedi. “Uyandım.” 



“Çok şükür.” 
“Ben de öyle düşünmüştüm. Derler ki eğer rüyanda ölürsen, 

ölümün uykunda olurmuş.” 
Bayan Watson gözlerini kocaman açtı. “Öyle mi derler?” 
“Onlar dediğim ağabeylerim oluyor,” diye açıkladı Gregory. 

“Bilgiyi kaynağında incelemekte özgürsünüz.” 
“Benim de bir erkek kardeşim var,” dedi Bayan Watson. “Bana 

işkence etmeye bayılır.” 
Gregory başıyla acı acı onayladı. “Erkek kardeşler bu işe yararlar 

zaten.” 
“Siz kız kardeşlerinize işkence eder misiniz?” “Çoğunlukla küçük 
olanına.” 

“Daha ufak tefek olduğu için.” 
“Hayır, hak ettiği için.” 
Bayan Watson güldü. “Bay Bridgerton, siz korkunçsunuz.” 
Gregory yavaşça gülümsedi. “Hyacinth ile tanışmadınız henüz.” 
“Sizi ona işkence ettirecek kadar rahatsız edebiliyorsa, ona 

hayran olurdum eminim.” 
Bu hafıflemişlik hissinin tadını çıkarırcasına arkasına yaslandı 

Gregory. Fazla çabalamak zorunda olmamak çok hoş bir duyguydu. 
“Erkek kardeşiniz sizden büyük o halde?” 

Bayan Watson başıyla onayladı. “Bana işkence ediyor çünkü ben 
daha ufak tefeğim.” 
“Hak etmediğinizi mi söylemek istiyorsunuz?” “Elbette.” 

Gregory, Bayan Watson’in nerede alaycı davranıp nerede 
davranmadığını anlayamıyordu pek. “Ağabeyiniz nerede şimdi?” 

“Trinity Kolej’de.” Bayan Watson yumurtasının son lokmasını da 
attı ağzına. “Cambridge. Lucy’nin ağabeyi de oradaydı. Mezun olalı 
bir yıl oluyor.” 

Gregory, onun bunu neden anlattığım anlamıyordu. Sonuçta 
Lucinda Abernathy’nin ağabeyiyle ilgilenmiyordu. 

Bayan Watson bıçağıyla bir parça daha pastırma kesti ve çatalını 
ağzına götürdü. Gregory de yemeğini yiyor, yemeğini çiğnerken de 
arada Bayan Watson’a bakıyordu. Tanrım, ne kadar güzeldi böyle. 
Onunki gibi ten rengine sahip hiçbir kadına rastlamamıştı daha önce. 
Asıl olay ten ren- gindeydi. Çoğu erkek güzelliğin saçlardan ve 
gözlerden kaynaklandığını düşünürdü herhalde ve en başta erkekleri 
çarpan özellikler bunlardı gerçekten de. Ama Bayan Wat- son’ın teni 
gül yaprağına serilmiş kaymaktaşı gibiydi. 

Lokmasını çiğnerken durdu. Bu kadar şairane olduğunu bilmezdi. 
Bayan Watson çatalını yerine koydu. “Pekâlâ,” dedi, hafif hafif iç 

geçirerek. “Şimdi Lucy için bir tabak hazırlasam iyi olur herhalde.” 
Gregory ona yardımcı olmak için hemen ayağa kalktı. Tanrım, 

ama sahiden de sanki gitmek istemiyormuş gibi geliyordu Bayan 
Watson’in sesi! Gregory kendini bu son derece verimli kahvaltıdan 
dolayı tebrik etti. 

“Tepsiyi taşıması için size birini bulayım,” dedi Gregory, 
uşaklardan birine işaret ederek. 

“Ah, çok iyi olur.” Minnettarlıkla gülümsedi Bayan Watson. 
Gregory’nin kalbi heyecandan deli gibi atıyordu. Bunun yalnızca bir 
mecaz olduğunu sanırdı, ama şimdi gerçek olduğunu öğrenmişti. Aşk 



gerçekten de insanın iç organlarını etkiliyordu demek ki. 
“Lütfen Leydi Lucinda’ya iyi dileklerimi iletin,” dedi, tabağa beş 

parça et koyan Bayan Watson’i merakla izlerken. “Lucy pastırmayı 
sever de,” dedi Bayan Watson. 

“Evet, bunu görebiliyorum.” 
Ve sonra Bayan Watson, kaşıkla yumurtaları, morinayı, 

patatesleri ve domatesleri yığdı tabağa; çörek ve kızarmış ekmekleri 
de ayrı bir tabağa koydu. 
“Kahvaltı Lucy’nin en sevdiği öğündür de,” dedi. “Benim de öyle.” 

“Bunu ona söylerim.” 
“İlgileneceğini zannetmiyorum.” 
Elinde tepsiyle bir hizmetçi girdi odaya, Bayan Watson da 

elindeki yığınları tepsinin üstüne yerleştirdi. “Ah, ilgilenecektir,” dedi 
soğuk soğuk. “Lucy her şeye ilgi duyar. Kafasında hesap bile yapar. 
Eğlence olsun diye.” 

“Şaka yapıyorsunuz.” Gregory, insanın kendini oyalaması için 
bundan daha kötü bir yol düşünemezdi. 

Bayan Watson elini kalbine götürdü. “Size yemin ederim. 
Sanırım zihnini geliştirmeye çalışıyor, çünkü hiçbir zaman 
matematikte iyi olmamıştır.” Kapıya doğru yürüdü, sonra yüzünü 
ona dönerek, “Kahvaltı bir harikaydı, Bay Bridgerton,” dedi. 
“Arkadaşlığınız ve sohbetiniz için teşekkür ederim.” 

Gregory başını eğdi. “O zevk bana ait.” 
Aslında tam olarak öyle değildi tabii. Bayan Watson da birlikte 

vakit geçirmekten hoşlanmıştı. Bunu gülüşünden anlayabiliyordu. Ve 
gözlerinden. 

Gregory kendini bir kral gibi hissediyordu. 
“Rüyanda ölürsen, ölümünün uykuda olacağını biliyor muydun?” 
Lucy, pastırmasını kesmeyi bırakmamıştı bile. “Saçmalık,” dedi. 

“Kim söyledi sana bunu?” 
Hermione yatağın kenarına tünedi. “Bay Bridgerton.” İşte bu, 

pastırmadan önce gelirdi. Lucy başını kaldırdı hemen. “Kahvaltıda 
onu gördün yani?” 

Hermione başıyla onayladı. “Karşılıklı oturduk. Tepsiyi 
ayarlamama yardımcı oldu.” 

Lucy devasa kahvaltısına kederle baktı. Genelde, doymak bilmez 
iştahını kahvaltı masasında oyalanarak saklamayı becerirdi, ilk parti 
dağılır dağılmaz da bir servis daha alırdı. 

Her neyse. Yıpacak hiçbir şey yoktu. Gregory Bridgerton zaten 
onun bir yaban ördeği olduğunu düşünüyordu 
- yıl sonunda doksan kilo gelecek bir yaban ördeği olduğunu 
düşünse de olurdu. 

“Oldukça komik biri, aslında,” dedi Hermione dalgın dalgın saçını 
eline dolayarak. 

“Hoş biri olduğunu duymuştum.” 
“Hımmmm.” 
Lucy arkadaşını dikkatle izledi. Hermione pencereden dışarıyı 

izliyordu ve yüzünde o saçma sapan aşk-şiiri-ez- berliyorum bakışı 
olmasa da, en azından birkaç mısrasını aklına kazımış gibiydi. 

“Son derece yakışıklı biri,” dedi Lucy. Bunu itiraf etmekte bir 
sakınca yoktu. Kapağı ona atmayı planlıyor değildi ne de olsa, hem 



adamın görünüşü de bunun kişisel bir yorum olarak değil, gerçeğin 
ifadesi olarak algılanmasını sağlayacak kadar iyiydi. 

“Öyle mi düşünüyorsun?” diye sordu Hermione. Tekrar Lucy’ye 
döndü, başını düşünceli düşünceli yana eğmişti. 

“Ah, evet,” diye yanıtladı Lucy. “Özellikle de gözleri. Ela gözlere 
karşı zaafım var. Her zaman vardı.” 
Aslında, bunun öyle olup olmadığını düşünmemişti hiç. Ama şimdi 
düşününce, ela gözler oldukça güzeldi. Biraz kahverengi, biraz yeşil. 
Her iki tarafın en iyi kısımları. Hermione merakla ona baktı. “Bunu 
bilmiyordum.” Lucy omuz silkti. “Sana her şeyi anlatmıyorum.” 

Bir başka yalan daha. Hermione, Lucy’nin hayatından en sıkıcı 
detayına kadar haberdardı, hem de üç senedir. Hermione’yi Bay 
Bridgerton’la baş göz etme planları hariç, tabii ki. 

Bay Bridgerton. Evet. Lafı ona getirmek gerekirdi. “Ama kabul 
etmelisin ki,” dedi çok ölçüp biçen bir sesle, “aşırı yakışıklı da değil. 
Bu iyi bir şey, aslında.” 

“Bay Bridgerton mı?” 
“Evet. Çok karakterli ve büyük bir burnu var, sence de öyle değil 

mi? Kaşları da pek düzgün değil.” Lucy yüzünü buruşturdu. Gregory 
Bridgerton’ın suratına bu kadar aşina olduğunu fark etmemişti. 

Hermione başıyla onaylamaktan başka bir şey yapmadı. Bu 
yüzden Lucy de devam etti. “Fazlasıyla yakışıklı biriyle evlenmek 
isteyeceğimi zannetmiyorum. İnsanın gözünü korkutan bir şey olmalı 
bu. Ağzımı her açışımda kendimi bir ördek gibi hissederdim 
herhalde.” 

Hermione bu lafın üzerine kıkırdadı. “Ördek mi?” Lucy başıyla 
onayladı ve vakvaklamamaya karar verdi. Hermione’yle flört eden 
erkeklerin de böyle bir şeyden endişe duyup duymadıklarını merak 
etti. 

“Çok esmer,” dedi Hermione. 
“O kadar esmer değil.” Lucy, genç adamın saçlarının orta-

kahverengi olduğunu düşündü. 
“Evet, ama Bay Edmonds çok açık tenli.” 
Bay Edmonds’ın hoş, sarı saçları vardı, bu yüzden Lucy yorum 

yapmamayı tercih etti. Ve bu konuda çok dikkatli olması gerektiğini 
de biliyordu. Onu Bay Bridgerton’a doğru çok fazla iterse, Hermione 
tamamen cayar ve Bay Edmonds’a âşık olmaya devam ederdi. Bu da 
tam bir felaket olurdu elbette. 

Hayır, Lucy’nin daha kurnaz olması lazımdı. Eğer Hermione’nin 
ilgisi Bay Bridgerton’a çevrilecekse, Hermione’nin bunu kendi 
kendine anlaması gerekiyordu. Ya da öyle olduğunu zannetmesi. 

“Ailesi de çok hoş,” diye geveledi Hermione. 
“Bay Edmonds’m mı?” diye sordu Lucy. Bilerek yanlış anlamış 

gibi yapmıştı. 
“Hayır, Bay Bridgerton’m elbette. Onlar hakkında çok ilginç 

şeyler duydum.” 
“Ah, evet,” dedi Lucy. “Ben de duydum. Leydi Bridgerton’a 

hayranım. Mükemmel bir ev sahibesi oldu.” 
Hermione de ona katıldığını belirtti başıyla. “Benden ziyade seni 

tercih ediyor bence.” 
“Saçmalama.” 



“Umurumda değil,” dedi Hermione omuz silkerek. “Benden 
hoşlanmıyor da değil. Sadece senden daha fazla hoşlandı. Kadınlar 
her zaman seni daha çok sever.” 

Lucy karşı çıkmak için ağzını açtı, ama sonra doğru olduğunu 
anlayarak durdu. Buna daha önce hiç dikkat etmemiş olması ne 
garipti. “Sen de onunla evlenecek değilsin zaten,” dedi. 

Hermione ona kızgın kızgın baktı. “Bay Bridgerton’la evlenmek 
istediğimi söylememiştim.” 

“Hayır, elbette hayır,” dedi Lucy, kafasını duvarlara vur- 
mak istiyordu. Sözleri ağzından çıkar çıkmaz bir hata olduklarını 
biliyordu. 

“Ama...” Hermione içini çekti ve uzaklara dalmaya devam etti. 
Lucy öne eğildi. Demek bir söze takılı kalmak dedikleri böyle bir 

şeydi. 
Ve öylece takılı kaldı, kaldı... en sonunda buna dayanamayacak 

hale gelene kadar. “Hermione?” diye sordu en sonunda. 
Hermione tekrar yatağa uzandı. “Ah, Lucy,” diye sızladı Covent 

Garden’a yaraşır bir sesle. “Aklım çok karışık.” 
“Karışık mı?” Lucy gülümsedi. İyi bir şey olmalıydı bu. 
“Evet,” diye yanıtladı Hermione yatağının başındaki son derece 

uygunsuz yerinden. “Bay Bridgerton’la masada otururken -şey, 
aslında en başta onun deli olduğunu düşünmüştüm- ama sonra fark 
ettim ki, gayet eğleniyordum. Aslında çok komik biriydi ve beni 
güldürüyordu.” 

Lucy konuşmadı, Hermione’nin düşüncelerini toparlamasını 
bekledi. 

Hermione hafif bir ses çıkardı: yarı iç geçirme, yarı inleme. 
Bütünüyle sıkıntılıydı. “Ve bunu fark eder etmez, ona baktım ve 
birden...” Öbür yanına yuvarlandı, dirseğine yaslanmış, eliyle başını 
destekliyordu. “Birden kıpır kıpır oldu.” 

Lucy hâlâ bu çılgın yorumu sindirmeye çalışıyordu. “Kıpır kıpır mı 
oldu?” diye tekrarladı. “Kıpır kıpır olan ne?” 

“İçim. Kalbim. Bir... bir şeyim işte. Ne olduğunu bilmiyorum.” 
“Bay Edmonds’ı ilk gördüğünde olduğu gibi mi?” 
“Hayır. Hayır. Hayır.” Her hayır farklı bir vurguyla söylenmişti ve 

Lucy, Hermione’nin kendini buna ikna etmeye çalıştığını sezmişti. 
“Hiç de aynı değildi,” dedi Hermione. “Ama... birazcık aynıydı. 

Çok daha az şiddetlisi.” 
“Anlıyorum,” dedi Lucy, hiç de anlamadığı göz önünde 

bulundurulursa, takdir edilesi bir ciddiyetle. Ama zaten, o bu tarz 
şeyleri hiç anlamazdı. Ve Bay Bridgerton’la dün gece yaptığı garip 
konuşmadan sonra, bundan sonra da hiç anlamayacağına ikna 
olmuştu. 

“Sen ne dersin? Eğer Bay Edmonds’a ümitsizce âşıksam, kalbim 
başkası için asla kıpır kıpır olmazdı, sence de öyle değil mi?” 

Lucy bunu düşündü. Ve sonra dedi ki: “Aşk neden illa ümitsiz 
olacakmış, anlamıyorum.” 

Hermione dirseklerinin üzerinde durarak merakla Lu- cy’ye baktı. 
“Benim sorum bu değildi.” 

Değil miydi? Öyle olması gerekmez miydi? 
“Pekâlâ,” dedi Lucy, sözcüklerini dikkatle seçerek, “belki de şey 



anlamına geliyordur...” 
“Ne diyeceğini biliyorum,” diye araya girdi Hermione. 

“Diyeceksin ki, bu muhtemelen Bay Edmonds’a düşündüğüm kadar 
âşık olmadığım anlamına geliyor. Sonra da Bay Bridgerton’a bir şans 
vermem gerektiğini söyleyeceksin. Ve ondan sonra da bana diğer 
beyefendilere de bir şans vermemin iyi olacağını söyleyeceksin.” 

“Hepsine de değil elbette,” dedi Lucy. Ama geri kalanı onun 
söyleyeceklerine benziyordu epey. 

“Bunları düşünmediğimi mi sanıyorsun? Bütün bunların bana ne 
kadar sıkıntı verdiğinin farkında değil misin? Kendimden böylesine 
şüphe duymanın? Tanrım, Lucy, ya bu sonuncusu değilse? Ya aynısı 
yine olursa? Bir başkasıyla?” 

Lucy, karşılık vermemesi gerekiyormuş gibi hissetti 
ama yine de konuştu. “Kendinden şüphe etmende yanlış bir şey yok, 
Hermione. Evlilik kolay bir şey değil. Hayatında yapacağın en büyük 
seçim. Bir kere yaptın mı, fikrini değiştiremezsin artık.” 

Lucy pastırmasından bir lokma daha alırken, Hasel- by’nin ona 
göre biri olmasından ne kadar minnettar olduğunu hatırlattı 
kendine. Durumu çok daha kötü olabilirdi. Pastırmasını çiğnedi, 
yuttu ve dedi ki: “Kendine yalnızca biraz zaman tanımaya ihtiyacın 
var, Hermione. Tanımalısın da. Evliliği aceleye getirmen için hiçbir 
sebep yok.” Hermione cevap vermeden önce uzun bir sessizlik 
oluştu. “Haklısın galiba.” 

“Kaderinde Bay Edmonds’la birlikte olmak varsa, o seni 
bekleyecektir.” Ah, aman Tanrım. Lucy bunu söylediğine 
inananııyordu. 

Hermione yataktan fırlayıp Lucy’ye doğru koştu ve sarıp 
sarmaladı onu. “Ah, Lucy. Bu zamana kadar bana söylediğin en güzel 
şeydi bu. Onu onaylamadığını biliyorum.” “Şey...” Lucy boğazını 
temizledi, uygun bir cevap düşünüyordu. Aslında öyle demek 
istemediğinden dolayı, o kadar da suçluluk duymamasını sağlayacak 
bir şeyler. “Aslında ...” 

Biri kapıya vurdu. 
Oh, Tanrıya şükür. 
“Girin,” diye bağırdılar aynı anda. 
İçeri bir hizmetçi girdi ve çabucak reverans yaptı. “Hanımım...” 

dedi Lucy’ye bakarak. “Lord Fennsworth sizi görmeye geldi.” 
Lucy bakakaldı. “Ağabeyim mi?” 
“Güllü salonda bekliyor, hanımım. Ona hemen geleceğinizi 

söyleyeyim mi?” 
“Evet. Evet, tabii ki.” 
“Başka bir şey var mıydı?” 
Lucy yavaşça hayır anlamında başını salladı. “Hayır, teşekkür 

ederim. Hepsi bu kadar.” 
Hizmetçi ayrıldı, Lucy ve Hermione şok içinde birbirlerine 

bakakalmışlardı. 
“Sence Richard neden burada?” diye sordu Hermione, gözleri 

meraktan kocamandı. Lucy’nin ağabeyiyle birçok kez karşılaşmıştı ve 
hep iyi anlaşmışlardı. 

“Bilmiyorum,” dedi Lucy, çabucak yatağından çıkarak. Mide 
bulantısı numaralarını çoktan unutmuştu. “Umarım her şey 



yolundadır.” 
Hermione başıyla onayladı ve Lucy gardıroba doğru giderken 

onun peşinden yürüdü. “Amcanın sağlığı kötü müydü?” 
“Bildiğim kadarıyla hayır.” Lucy terliklerini bulup çıkardı ve 

yatağının kenarına oturup ayaklarına geçirmeye koyuldu. “En iyisi 
ağabeyimi görmeye inmek. Eğer buradaysa, önemli bir şey içindir.” 

Hermione bir anlığına ona baktı, sonra sordu: “Sana eşlik 
etmemi ister misin? Konuşmanıza dahil olmam elbette. Ama istersen 
seninle aşağıya kadar gelebilirim, istersen tabii.” 

Lucy başıyla onayladı, sonra birlikte güllü salona inmek için 
ayrıldılar. 
Yedinci Bölüm 
Beklenmedik misafirimiz endişe verici haberler getiriyor... 

Uşak beklenmedik misafirlerinin haberini getirdiğinde, Gregory 
kahvaltı odasında yengesi ile sohbet ediyordu. Dolayısıyla, güllü 
salonda Leydi Lucinda’nın ağabeyi Lord Fennsworth’ü karşılamak 
üzere o da yengesine eşlik etmeye karar verdi. Yapacak daha iyi bir 
şeyi yoktu, hem Bayan Watson’ın henüz on beş dakika evvel Lord 
Fen- nsworth’ten bahsettiğini de hesaba katınca, gidip genç kontla 
tanışmasının iyi olacağını düşündü. Gregory onu ismen tanıyordu 
yalnızca, aralarında dört yıllık yaş farkı üniversitede yollarının 
kesişmemesini beraberinde getirmişti ve Fennsworth de henüz 
Londra cemiyet hayatında yer almayı seçmemişti. 

Gregory, çalışkan, kitap kurdu bir tip bekliyordu; okul tatile 
girmişken bile Cambridge’te kalmayı seçtiğini duymuştu onun. 
Gerçekten de, güllü salonun penceresinin önünde bekleyen 
beyefendide onu yaşından daha olgun gösteren vakur bir hava vardı. 
Lord Fennsworth uzun 
boyluydu ayrıca ve biraz utangaçlık emareleri gösterse de, soyluluk 
unvanından daha esaslıca bir şeyden kaynaklanan bir ağırbaşlılık 
vardı üzerinde. 

Leydi Lucinda’nm ağabeyi, yalnızca doğuştan gelen unvanını 
değil, kim olduğunu da biliyordu. Gregory görür görmez hoşlandı 
ondan. 

Onun da erkek cinsinin geri kalanı gibi, Hermione Watson’a âşık 
olduğunu anlayana kadar tabii. 

Gizemli olan tek şey, Gregory’nin buna neden şaşırdığıydı. 
Gregory onu tebrik etmeliydi - Fennsworth bir dakika boyunca 

kız kardeşinin nasıl olduğuyla ilgili sorular sorarak kendini tutmayı 
başarabilmiş ve sonra eklemişti: “Peki Bayan Watson? O da bize 
katılıyor olacak mı?” 

Sözlerinden çok sesi ele veriyordu onu; hatta sesi bile 
gözlerindeki ışıltı kadar, o heves ve beklenti kıvılcımları kadar ele 
vermiyordu. 

Doğruya doğru şimdi. Ümitsizce bir özlem vardı Lord 
Fennsworth’te: saf ve yalın. Gregory’nin tahmin etmesi gerekirdi: 
Geride kalan birkaç gün boyunca onun kendi gözlerinde de aynı 
duygular parlamıştı ne de olsa. 

Ulu Tanrım. 
Gregory, Fennsworth’ün hâlâ iyi biri olduğunu düşünüyordu, 

ama bu durum gitgide can sıkıcı olmaya başlamıştı yine de. 



“Sizi Aubrey Konağı’nda ağırlamaktan çok memnunuz, Lord 
Fennsworth,” dedi Kate, Bayan Watson’in güllü salonda kız 
kardeşine eşlik edip etmeyeceğini bilmediğini söyler söylemez. 
“Umarım gelişiniz, evde acil bir durum olduğunun nahoş bir belirtisi 
değildir.” 

“Hayır, hiç de öyle değil,” diye yanıtladı Fennsworth. 
“Fakat amcam, Lucy’yi alıp eve götürmemi rica etti. Onunla önemli 
bir mesele hakkında konuşmak istiyor.” Gregory dudağının bir 
köşesinin yukarıya doğru kıpırdandığını hissetti. “Kız kardeşinize 
düşkün olmalısınız,” dedi. “Bunca yolu bir başınıza geldiğinize göre. 
Yalnızca bir araba gönderebilirdiniz.” 

Lucy’nin ağabeyi bu soru karşısında bocalamamıştı, bu takdir 
edilesi bir tepkiydi. Fakat aynı zamanda, hemen cevap verememişti 
de. “Ah, hayır,” dedi; yaşanan uzun duraksamadan sonra sözcükler 
ağzından biraz çabuk çıkıver- mişti. “Bu yolculuğu yaptığıma 
sevindim bile. Lucy iyi bir yol arkadaşıdır, uzun zamandır da 
görüşememiştik zaten.” “Hemen ayrılmanız mı gerekiyor?” diye 
sordu Kate. “Kardeşinizin ziyaretinden ziyadesiyle memnunum. Ve 
sizi de konuklarımız arasında görmekten onur duyarım.” Gregory, 
Kate’in ne işler peşinde olduğunu merak etti. Eğer Fennsworth de 
aralarına katılacaksa, Kate’in sayıyı eşitlemek için bir kadın daha 
bulması gerekecekti. Leydi Lucinda ayrılırsa da aynı şeyi yapmak 
zorunda kalacaktı gerçi. 

Genç kont tereddüt edince Kate de fırsattan istifade ederek, 
“Ah, kalacağınızı söyleyin lütfen,” diye atıldı. “Parti boyunca olmasa 
da kalın.” 

“Şey...” dedi Fennsworh, daveti düşünürken bir yandan gözlerini 
kırpıştırıyordu. Kalmak istiyordu, gayet açıktı bu (ve Gregory de 
nedenini bildiğinden emindi). Ama soylu olsun ya da olmasın, hâlâ 
oldukça gençti ve Gregory onun ailesiyle ilgili her konuda amcasına 
hesap verdiğini zannediyordu. 

Ve söz konusu amca belli ki Lucy’nin bir an önce eve dönmesini 
istiyordu. 

“Bir gün daha kalmamızda bir sakınca yoktur herhalde,” dedi 
Fennsworth. 

Ah, harika. Bayan Watson’la daha fazla vakit geçirmek için 
amcasının isteklerine karşı gelmeye razıydı belli ki. Ve Leydi 
Lucinda’nın ağabeyi olarak, Hermione’nin o her zamanki kibar 
sıkıcılığıyla geçiştiremeyeceği tek erkekti. Gregory sıkı rekabetle 
geçecek bir güne daha hazırladı kendini. 

“Lütfen cumaya kadar kalacağınızı söyleyin,” dedi Kate. 
“Perşembe gecesi bir maskeli balo düzenliyoruz, bunu kaçırmanız hiç 
hoşuma gitmez.” 

Gregory aklına yazdı: Gelecek doğum gününde Kate’e son 
derece alelade bir hediye verecekti. Taş, mesela. 

“Sadece bir gün daha,” dedi Kate akıl çelen gülümsemesiyle. 
Tam bu esnada Leydi Lucinda ve Bayan Watson odaya girdiler. 

İlki açık mavi bir sabahlıkla, diğeri kahvaltıda giydiği yeşil elbisesiyle. 
Lord Fennsworth İkiliye bir göz attı (birine ötekinden daha fazla 
bakmıştı ve kan bağının karşılıksız aşktan daha kuvvetli olmadığını 
söylemeye gerek yoktu herhalde) ve “Cuma olsun o halde,” dedi. 



“Harika,” dedi Kate, ellerini çırparak. “Sizin için hemen bir oda 
hazırlatıyorum.” 

“Richard?” dedi Leydi Lucinda. “Neden buradasın?” Kapının 
girişinde durdu ve teker teker odadakilere baktı. Kate ve Gregory’nin 
orada olmalarına şaşırmış gibiydi. 

“Lucy,” dedi ağabeyi de. “Görüşmeyeli uzun zaman oldu.” 
“Dört ay,” dedi Lucy neredeyse düşünmeden. Hiçbir önemi 

olmadığı durumlarda bile, beyninin bir tarafı mutlak kesinlik 
istiyormuş gibiydi sanki. 

“Tanrım, çok uzun bir zaman bu,” dedi Kate. “Şimdi size 
müsaade edeceğiz, Lord Fennsworth. Eminim siz ve kardeşiniz biraz 
yalnız kalmak istersiniz.” 

‘Acelesi yok,” dedi Fennsworth, gözleri kısa bir süreliğine Bayan 
Watson’a kaydı. “Kaba davranmak istemem, henüz konukseverliğiniz 
için size teşekkür etme fırsatım bile olmadı.” 

“Hiç de kaba davranmış olmazsınız,” diye karşılık verdi Gregory, 
kolunda Bayan Watson’la oradan çabucak ayrılmayı bekliyordu. 

Lord Fennsworth döndü ve sanki Gregory’nin varlığını 
unutmuşçasma, gözlerini kırpıştırdı. Bu hiç de şaşırtıcı değildi, zira 
Gregory konuşmaları boyunca kendisinden beklenmeyecek biçimde 
sessiz kalmıştı. 

“Lütfen zahmet etmeyin,” dedi kont. “Lucy’yle ben daha sonra 
sohbet edebiliriz.” 

“Richard,” dedi Lucy, endişeli görünüyordu. “Emin misin? Seni 
beklemiyordum, bir terslik varsa...” 

Ama ağabeyi başını iki yana salladı. “Bekleyemeyecek bir şey 
değil. Robert Amca seninle konuşmak istiyor. Seni eve getirmemi 
istedi benden.” 

“Şimdi mi?” 
“Özellikle belirtmedi,” diye yanıtladı Fennsworth, “ama Leydi 

Bridgerton incelik göstererek cumaya kadar kalmamızı rica etti, ben 
de kabul ettim. Tabii senin de” - boğazını temizledi- “kalmak 
istediğini varsayarak.” 

Lucy, “Elbette,” dedi, kafası karışmış ve dalgın görünüyordu. 
“Ama ben... yani... Robert Amca...” 

“Gitmeliyiz,” dedi Bayan Watson ciddiyetle. “Lucy, senin 
ağabeyinle yalnız kalman lazım.” 

Lucy ağabeyine baktı. Ağabeyi Bayan Watson’in sohbete 
dahil olmasından cesaretle ona bakıyordu ve dedi ki: “Peki sen 
nasılsın, Hermione? Çok uzun zaman oldu.” 

“Dört ay,” dedi Lucy. 
Bayan Watson bir kahkaha koyuverdi ve konta samimiyetle 

gülümsedi. “İyiyim, teşekkür ederim. Ve Lucy de her zamanki gibi 
haklı. En son ocak ayında görüşmüştük, bizi okulda ziyaret 
ettiğinizde.” 

Fennsworth onaylarcasına çenesini salladı. “Nasıl unuturum? 
Çok güzel birkaç gün geçirmiştim.” 

Gregory sağ kolu üzerine bahse girerdi ki, Fennsworth ne kadar 
zamandır Bayan Watson’a göz koyduğunu dakikası dakikasına 
biliyordu. Ama söz konusu hanımefendinin bu sevdadan haberi yok 
gibiydi, çünkü yalnızca gülümsedi ve dedi ki: “Öyleydi, değil mi? Bizi 



buzda kaymaya götürmeniz ne kadar hoştu. Her zaman çok iyi bir 
arkadaş olmuşsunuzdur.” 

Yüce Tanrım, nasıl bu kadar kör olabilirdi? Kontun duygularının 
farkında olsaydı, imkânı yok bu kadar yüreklendirici olmazdı. 
Gregory bundan emindi. 

Ama Bayan Watson’in, Lord Fennsworth’e düşkün olduğu ortada 
olsa da, ona karşı romantik hisler içinde olduğunu gösteren hiçbir 
şey yoktu. Gregory, ikilinin birbirlerini yıllardır çok iyi tanıdığını ve 
Bayan Watson’in, Leydi Lucinda ile ne kadar yakın oldukları hesaba 
katılacak olursa, doğal olarak Fennsworth’e de samimi davranacağını 
düşünerek kendini teselli etti. 

Neredeyse ağabey-kardeş gibilerdi aslında. 
Ve Leydi Lucinda demişken, Gregory ondan tarafa döndü ve 

suratının asıldığını görünce hiç şaşırmadı. Ona ulaşmak için en az bir 
gün boyunca yolculuk etmiş olan 
ağabeyi, şimdi onunla konuşmak için hiç de acele eder gibi 
görünmüyordu. 

Gerçekten de, odadaki herkes sessizliğe bürünmüştü. Gregory 
bu garip tabloyu ilgiyle izliyordu. Herkes önce kim konuşacak diye 
bekleyerek, etrafına bakınıyordu. Hatta kimsenin çekingen 
diyemeyeceği Leydi Lucinda bile ne diyeceğini bilemiyor gibiydi. 

Neyse ki, sessizliği bozarak “Lord Fennsworth,” dedi Kate. 
“Açlıktan ölüyor olmalısınız. Biraz kahvaltı eder miydiniz?” 

“Müteşekkir kalırım, Leydi Bridgerton.” 
Kate, Leydi Lucinda’ya dönerek, “Sizi de görmedim kahvaltıda. 

Şimdi bir şey alır mıydınız?” dedi. 
Gregory, Bayan Watson’in Leydi Lucinda için hazırladığı devasa 

tepsiyi düşündü ve aşağıya, ağabeyini karşılamaya gelmeden evvel 
ne kadarını mideye indirebildiğini merak etti. 

“Elbette,” diye geveledi Leydi Lucinda. “Her halükârda Richard’a 
eşlik etmek isterim.” 

“Bayan Watson,” diye araya girdi Gregory rahat bir tavırla, 
“bahçeleri gezmeye ne dersiniz? Tam da şakayıkların çiçek açma 
zamanı. Ve şu saplı, mavi şeylerin de... Adlarını hep unuturum 
onların.” 

“Saray çiçeği.” Elbette bunu söyleyen Leydi Lucinda’y- dı. Kendini 
tutamayacağını biliyordu Gregory. Leydi Lucinda hemen sonra 
Gregory’ye dönüp baktı, gözleri hafifçe kısılmıştı. “Daha dün 
söylemiştim size.” 

“Evet, söylemiştiniz.” diye geveledi Gregory. “Ayrıntıları pek 
aklımda tutamam da.” 

“Ah, Lucinda her şeyi hatırlar,” dedi Bayan Watson so 
ğuk soğuk. “Ben de sizinle bahçelere bir göz atmayı çok isterim. 
Tabii, Lucy ve Richard için bir sakıncası yoksa.” 

Gregory, Fennsworth’iin gözlerinde hayal kırıklığı ve - tabiri 
caizse- tedirginlik görmüş olsa da, ikisi de onlardan yana bir sorun 
olmadığını söyledi. 

Gregory gülümsedi. 
“Seninle odamızda görüşürüz?” dedi Bayan Watson, Lucy’ye. 
Lucy başıyla onayladı ve Gregory zafer kazanmış gibi hissederek -

yarışta öne geçmek gibisi yoktu doğrusu- Bayan Watson’m elini 



dirseğinin kıvrımına yerleştirdi ve birlikte odadan çıktılar. 
Sonuçta, mükemmel bir sabah olacaktı bu. 
Lucy, ağabeyi ve Leydi Bridgerton’m peşinden kahvaltı odasına 

doğru yürüdü; Hermione’nin biraz önce ona getirdiklerinden pek 
fazla bir şey yemeye fırsat bulamadığı için, bu durumdan hiç de 
hoşnutsuz sayılmazdı. Ama bu, beklenmedik bir zamanda eve 
çağrılmasına ne gibi bir felaketin yol açmış olabileceğini düşünüp 
dururken, otuz dakikalık anlamsız bir sohbete katlanmak zorunda 
kalması anlamına da geliyordu. 

Leydi Bridgerton ve ev ahalisinin yarısı az pişmiş yumurta ve 
yağmur yağışı üzerine boş boş konuşurken Richard, Lucy ile pek 
konuşma imkânı bulamamıştı. Böylece Lucy şikâyet etmeden Richard 
yemeğini bitirene kadar bekledi (Richard her zaman can sıkıcı 
derecede yavaş yerdi yemeğini) ve sonra birlikte yan taraftaki 
çimenliğe doğru yürürlerken sabrını yitirmemek için elinden geleni 
yaptı. Richard önce Lucy’ye okulla ilgili sorular soruyor, sonra lafı 
Hermione’ye, Hermione’nin annesine getiriyordu. 
Sonra Lucy’nin yaklaşan takdim törenine, sonra Hermione’nin 
Cambridge’de karşılaştığı erkek kardeşine de değinerek, yine 
Hermione’ye getiriyordu. Sonra yine takdim törenine ve Lucy’nin 
bunun ne kadarını Hermione’yle beraber yapacağına... 

En sonunda Lucy takip etmeyi bıraktı, ellerini beline götürdü ve 
ondan, neden buraya geldiğini anlatmasını istedi. 

“Sana söyledim ya,” dedi Richard gözlerini kaçırarak. “Robert 
Amca seninle konuşmak istiyor.” 

“Ama niçin?” Açık bir cevabı olan bir soru değildi bu. Geride 
kalan on yıl boyunca Robert Amca birkaç kere dışında onunla 
konuşmaya tenezzül bile etmemişti. Şimdi başlamayı düşünüyorsa, 
bunun bir sebebi olmalıydı. 

Richard defalarca boğazını temizledi ve en sonunda, “Pekâlâ, 
Luce, sanırım seni evlendirmeyi planlıyor,” dedi. 

“Hemen mi?” diye fısıldadı Lucy, neden bu kadar şaşırdığını o da 
bilmiyordu. Bunun geleceğini biliyordu; neredeyse nişanlıydı 
senelerdir. Ve Hermione’ye de pek çok kez söylemişti, cemiyete 
takdim edilmesi epey saçma olurdu - en sonunda Haselby’yle 
evlenecekse, neden o kadar masrafa girilsindi ki? Ama şimdi... 
birdenbire... bunu yapmak istemiyordu. En azından bu kadar erken 
değil... Arada başka hiçbir şey olmadan, okullu kızdan eşe dönüşmek 
istemiyordu. Macera aramıyordu -macera istemiyordu bile- öyle bir 
tip değildi zaten. 

Çok fazla şey istemiyordu - yalnızca birkaç aylık özgürlük, 
eğlence. 

Nefessiz kalana kadar dans ettiği, mumların alevi ışıktan uzun 
zincirler gibi görünene kadar hızla kendi etrafında döndüğü birkaç 
ay. 

Evet, belki son derece mantıklı bir insandı. Birçoklarının onu 
Bayan Moss’un Okulu’nda çağırdıkları gibi, belki de “şu bizim Lucy” 
idi. Ama dans etmeyi seviyordu. Ve dans etmek istiyordu. Şimdi. 
Yaşlanmadan önce. Hasel- by’nin karısı olmadan önce. 

“Ne zaman bilmiyorum,” dedi Richard, ona şeyle bakarak... 
üzüntüyle mi? 



Neden üzüntü olsundu ki? 
“Yakın zamanda, sanırım,” dedi. “Robert Amca nedense bir an 

önce bu iş bitsin istiyor.” 
Lucy ona bakakaldı; neden dans etmekten aklını alamadığını 

merak ediyor, kendini kurşuni mavi bir elbisenin içinde hayal 
ediyordu. Büyüleyiciydi ve parıl parıl parlıyordu, kollarında olduğu 
kişi ise... 

“Ah...” Elini ağzına götürdü, sanki bu yaptığı düşüncelerini 
susturacakmış gibi. 

“Ne oldu?” 
“Hiçbir şey,” dedi kafasını sallayarak. Düşlerinde bir yüz yoktu. 

Olamazdı. Sonra tekrar konuştu, bu sefer daha ciddiyetle. “Hiçbir şey 
olmadı. Hiçbir şey.” 

Ağabeyi, Aubrey Konağı’nm bahçıvanlarının dikkatli gözlerinden 
nasıl olduysa kaçan yabani bir kır çiçeğini incelemek için eğildi. 
Ufacıktı, maviydi ve yeni yeni açılmaya başlamıştı. 

“Ne güzel, değil mi?” diye geveledi Richard. 
Lucy başıyla onayladı. Richard çiçeklere düşkündü. Özellikle de 

kır çiçeklerine. Bu açıdan farklı olduklarını fark etti Lucy. O her 
zaman her çiçeğin yerli yerinde olduğu, yapılan tüm düzenlemelerin 
özenle ve sevgiyle korunduğu, düzgün bir şekilde bir araya getirilmiş 
çiçek tarhlarını tercih ederdi. 

Ama şimdi... 
O ufak tefek çiçeğe baktı, küçüktü ve narindi; ait olmadığı bir 

yerde asice filizleniyordu. 
Ve sonra, kır çiçeklerini de sevdiğine karar verdi. 
“Cemiyete takdim edilmen gerekiyordu, biliyorum,” dedi Richard 

özür dilercesine. “Ama hakikaten, çok mu korkutucu? Zaten 
istemiyordun bile, değil mi?” 

Lucy yutkundu. “Evet,” dedi, çünkü Richard’ın bunu duymak 
istediğini biliyordu ve onu zaten hissettiğinden daha da kötü 
hissettirmek istemiyordu. Üstelik Londra’nın cemiyet hayatında şu 
veya bu şekilde zaman geçirmeyi aslında pek arzulamamıştı. En 
azından bir süre öncesine kadar... 

Richard, küçük, mavi kır çiçeğini köklerinden kopardı, ona 
şaşkınca baktı ve durdu. “Neşelen, Luce,” dedi Lucy’nin çenesini 
okşayarak. “Haselby fena bir adam değil. Onunla evlenmek sorun 
olmaz senin için.” 

“Biliyorum,” dedi Lucy usulca. 
“Seni incitmeyecektir,” diye ekledi Richard ve sahte bir edayla 

güldü. Rahatlatıcı olması gerekirken hiç de başarılı olamayan cinsten 
bir gülümsemeydi. 

“İnciteceğini de düşünmedim zaten,” dedi Lucy. Ses tonunda bir 
şeyin... bir şeyin izi belirmişti. “Niçin böyle bir şeyden bahsediyorsun 
ki?” 

“Bir sebebi yok,” dedi Richard çabucak. “Ama biliyorum ki, 
birçok kadın bunun için endişelenir. Bütün erkekler eşlerine 
Haselby’nin sana davranacağı gibi saygılı olmazlar.” 

Lucy başıyla onayladı. Elbette. Doğruydu bu. Bazı hikâyeler 
duymuştu. Hepsi o hikâyeleri duymuştu. 

“Çok da kötü olmayacak,” dedi Richard. “Muhtemelen ondan 



hoşlanacaksın bile. Oldukça hoş biridir.” 
Hoş. Bu iyi bir şeydi. Huysuz olmasından iyidir. “Günün birinde 

Davenport Kontu olacak,” diye ekledi Richard, Lucy bunu biliyor olsa 
da. “Sen de kontes olacaksın. Oldukça göze çarpan bir kontes hem 
de.” 

Bir de bu vardı. Okuldaki arkadaşları her zaman geleceğinin 
şimdiden belli olduğu ve gayet yükseklerde olacağı için çok şanslı 
olduğunu söylerlerdi. Bir kontun kızıydı ve yine bir kontun kız 
kardeşiydi. Elbette bir kontun da karısı olacaktı. Şikâyet edecek 
hiçbir şeyi yoktu. Hiçbir şey. 

Ama o kendini çok boş hissediyordu. 
Tam olarak kötü bir his sayılmazdı bu. Ama dikkatini dağıtıyordu. 

Ve ona yabancıydı. Köksüz hissediyordu kendini. Akıntıya kapılmış 
gibi hissediyordu. 

Kendi gibi değildi sanki. En kötüsü de buydu. “Şaşırmadın, değil 
mi, Luce?” diye sordu Richard. “Bunun olacağını biliyordun. Hepimiz 
biliyorduk.” 

Lucy başıyla onayladı. “Önemli bir şey yok,” dedi, her zamanki 
gerçekçi havasına bürünerek. “Bu kadar çabuk olacakmış gibi 
gelmiyordu sadece.” 

“Elbette,” dedi Richard. “Sürpriz oldu, o kadar. Bu fikre alışır 
alışmaz her şey çok daha iyi görünecek. Hatta, normal görünecek. 
Sonuçta, Haselby’nin karısı olacağını hep biliyordun. Düğünü 
planlarken ne kadar eğleneceğini düşün bir de! Robert Amca, çok 
şaşaalı bir olay olacağını söylüyor. Londra’da olacak sanırım. 
Davenport bu konuda ısrar ediyor.” 

Lucy başıyla onayladığını hissetti. Planlama yapmaktan oldukça 
hoşlanırdı. Bununla beraber gelen, bir şeylerin sorumlusu olma 
duygusu çok hoş bir histi. 

“Hermione de sana yardımcı olabilir pekâlâ,” diye ekledi Richard. 
“Tabii ki,” diye geveledi Lucy. Çünkü sahiden de, başka kimi 

seçebilirdi ki? 
“Ona yakışmayan bir renk var mı?” diye sordu Richard kaşlarını 

çatarak. “Çünkü gelin sen olacaksın. Onun gölgesinde kalmak 
istemezsin.” 

Lucy gözlerini devirdi. Ağabey olacaktı bir de. 
Buna rağmen Richard, ona hakaret ettiğinin farkına varmış gibi 

durmuyordu; Lucy de şaşırmamam gerek herhalde, diye düşündü. 
Hermione’nin güzelliği o kadar efsaneviydi ki, insan böyle manasız 
bir karşılaştırmadan alınmazdı. Aksini düşünmesi için insanın hayal 
âleminde yaşıyor olması gerekirdi. 

“Onu siyahlara da büründüremem,” dedi Lucy. Hermione’yi biraz 
solgun gösteren tek renk buydu. 

“Evet, evet, büründüremezsin elbette.” Richard duraksadı, belli 
ki bunun üzerine düşünüyordu. Lucy hayretle ona baktı. Sürekli 
neyin modaya uygun olup neyin olmadığı konusunda 
bilgilendirilmesi gereken ağabeyi, Hermi- orie’nin nedime kıyafetinin 
rengiyle ilgileniyordu. 

“Hermione hangi rengi giymek istiyorsa giyebilir,” dedi en 
sonunda Lucy. Neden olmasmdı ki? Ona nedimelik yapabilecek onca 
insan arasında, en yakın arkadaşından başka hiç kimse onun için bu 



kadar anlam ifade etmiyordu. 
“Çok iyisin,” dedi Richard. Sonra da düşünceli düşünceli Lucy’ye 

baktı. “Sen iyi bir arkadaşsın, Lucy.” 
Lucy, kendisine iltifatta bulunulmuş gibi hissetmesi gerektiğini 

biliyordu, ama onun yerine bunca zaman Richard bunu niye 
anlamadı, diye merak etti yalnızca. 

Richard ona gülümsedi, sonra hâlâ ellerinde olan çiçeğe 
baktı. Çiçeği yukarı kaldırdı, elinde birkaç kez döndürdü. Sapı, 
başparmağıyla işaret parmağı arasında gidip geliyordu. Gözlerini 
kırpıştırdı, hafifçe alnını kırıştırdı ve sonra çiçeği Lucy’nin elbisesine 
taktı. Elbiseyle çiçek aynı maviydi - biraz mora, birazcık da griye çalan 
bir mavi. 

“Bu renkten bir elbise giymelisin,” dedi. “Şu an çok güzel 
görünüyorsun.” 

Biraz şaşırmış gibi görünüyordu. Lucy de böylece Ric- hard’m 
bunu laf olsun diye söylemediğini anladı. “Teşekkür ederim,” dedi. 
Lucy her zaman bu rengin gözlerini daha da parlak gösterdiğini 
düşünürdü. Hermione dışında bu konuda bir şey söyleyen tek kişi 
Richard olmuştu. “Giyerim belki.” 

“Eve geri yürüsek mi?” diye sordu Richard. “Eminim 
Hermione’ye her şeyi anlatmak istiyorsundur.” 

Lucy durdu, sonra başını iki yana salladı. “Hayır, teşekkür 
ederim. Sanırım kısa bir süre daha dışarıda kalacağım.” Göle doğru 
giden patikanın yakınlarındaki bir yere doğru yürümeye başladı. 
“Yakınlarda bir bank var. Güneş de yüzüme epey iyi geliyor.” 

“Emin misin?” Richard gözlerini kırpıştırarak gökyüzüne baktı. 
“Her zaman çillenmek istemediğini söylersin.” “Zaten çillerim var, 
Richard. Gecikmem zaten.” Ağabeyini karşılamak için aşağı indiğinde 
dışarı çıkacağını düşünmemişti, bu yüzden yanında şapkası yoktu. 
Ama henüz günün erken vakitleriydi. Birkaç dakikalık güneş cildini 
mahvetmezdi ya. 

Bunun yanı sıra, istiyordu da. Ondan beklendiği için değil de, sırf 
kendisi yapmak istediği için bir şeyler yapsa hoş olmaz mıydı? 

Richard başıyla onayladı. “Yemekte görüşürüz o zaman?” 
“Bir buçukta hazır oluyor sanırım.” 
Richard sırıttı. “Bilirsin sen.” 
“İnsanın ağabeyi gibisi yok,” diye mırıldandı Lucy. “İnsanın kız 

kardeşi gibisi de yok.” Richard eğildi ve onu tamamen gafil avlayarak 
alnından öptü. 

“Ah, Richard,” dedi Lucy usul usul, bu sulu göz tepkisine kendi de 
şaşırarak. Hiç ağlamazdı. Hatta, hiç ağlamaması ile bilinirdi. 

“Hadi git,” dedi Richard, Lucy’nin yanaklarından bir damla yaş 
süzülmesine neden olacak kadar şefkatle. Lucy gözyaşını sildi. 
Richard’ın bunu görmesinden utanmıştı, ağladığı için de öyle. 

Richard, onun elini sıktı ve başıyla güneydeki çimenliğe işaret 
etti. “Git ağaçları izle ve ne yapman gerekiyorsa onu yap. Kendi 
başına birkaç dakika geçirdikten sonra kendini daha iyi 
hissedeceksindir.” 

“Kendimi kötü hissetmiyorum,” dedi Lucy hızlı hızlı. “Daha iyi 
hissetmeye ihtiyacım yok.” 

“Elbette yok. Sen yalnızca biraz şaşkınsın.” 



“Aynen öyle.” 
Aynen öyle. Aynen öyle. Gerçekten sevinç içindeydi, gerçekten. 

Yıllardır bu anı bekliyordu. Her şey yerli yerinde olsa güzel olmaz 
mıydı? Düzeni severdi. Yerini yurdunu bilmeyi severdi 

Yalnızca şaşkınlıktı bu. Bu kadar. Tıpkı beklenmedik bir yerde bir 
arkadaşla karşılaşıp, en başta neredeyse onu tanıyamamak gibi. 
Evleneceği haberini şimdi almayı beklemiyordu sadece. Burada, 
Bridgerton’ların ev partisinde. 
Kendisini bu kadar garip hissetmesinin tek nedeni de buydu. 
Gerçekten. 
Sekizinci Bölüm 

Esas kızımız ağabeyiyle ilgili bir gerçeği öğreniyor (ama buna 
inanmıyor), esas oğlanımız Bayan Watson’la ilgili birsim öğreniyor 
(ama bunu umursamıyor) ve her ikisi de kendileri hakkında bir 
gerçeği öğreniyor (ama bunun farkına varmıyorlar)... 

Bir saat sonra, Gregory, Bayan Watson’la dışarı çıkmasını 
sağlayan ustaca kotardığı taktik ve zamanlama başarısından ötürü 
hâlâ kendini kutluyordu. Birlikte harika zaman geçirmişlerdi ve Lord 
Fennsworth de... Eh, Fennsworth de harika vakit geçirmiş olabilirdi, 
ama öyle olsa bile, bu, güzel Hermione Watson’la değil de, kız 
kardeşi eşliğinde olmuştu. 

Zafer gerçekten de tatlıydı. 
Gregory söz verdiği gibi Bayan Watson’i Aubrey Kona- ğı’ııın 

bahçelerine doğru bir gezintiye çıkarmış, bahçeciliğe ilişkin altı ayrı 
bitki ismini muazzam bir şekilde hatırlamasıyla hem Bayan Watson’i 
hem de kendini etkilemişti. Hatta saray çiçeğini bile hatırlamıştı, bu 
aslında Leydi Lu- cinda’nın marifeti olsa da. 

Haklarını yememek lazım, ötekiler de şöyleydi: gül, papatya, 
şakayık, sümbül ve çimen. Sonuçta gayet iyi idare ettiğini 
düşünüyordu Gregory. Ayrıntılar uzmanlık alanı olmamıştı hiçbir 
zaman. Ve gerçekten de o ana kadar çocuk oyuncağı gibi gelmişti her 
şey. 

Bayan Watson da, onun arkadaşlığına ısınır gibiydi. İç geçirip 
cilveyle gözlerini kırpıştırmıyor olabilirdi, ama o kibar ilgisizlik örtüsü 
gitmiş gibiydi. Hatta Gregory onu iki kez güldürmeyi bile 
başarabilmişti. 

Bayan Watson onu güldürmemişti hiç, ama Gregory zaten 
denediğinden de emin değildi. Ayrıca, kesinlikle gülümsediği olmuştu 
Gregory’nin. Hatta bir kereden fazla. 

Bu da iyi bir şeydi. Gerçekten. Eski neşesine tekrar kavuşması 
güzeldi. Midesine-yumruk-yemiş gibi hissetmiyordu artık ve bunun 
da soluk alış verişlerini epey kolaylaştırdığı söylenebilirdi. Nefes 
almaktan hoşlandığını keşfediyordu, Bayan Watson’in ensesini 
izlerken bunu yapmak çok zor gelirdi oysa. 

Gregory kaşlarını çatarak, göle doğru yaptığı yalnız gezintisine 
ara verdi. Biraz garip bir tepkiydi bu. Bu sabah da Bayan Watson’in 
ensesini görmüştü kesinlikle. Çiçek koklamak için koşmamış mıydı? 

Hımmm. Belki de öyle değildi. Pek hatırlayamıyordu. 
“İyi günler, Bay Bridgerton.” 
Döndü, Leydi Lucinda’yı yalnız başına taş bir bankta otururken 

gördüğüne şaşırmıştı. Burası bir bank için garip bir yer, diye 



düşünmüştü hep. Bir sürü ağaçtan başka bir şeye bakmazdı. Ama 
belki de önemli olan da buydu. Sırtını eve ve evde yaşayan insanlara 
dönmek. Ablası Francesca her zaman, Bridgerton ailesinin tüm 
fertleriyle geçirilen 
bir ya da iki günden sonra, ağaçlar gerçekten iyi arkadaşlar olabiliyor, 
derdi 

Leydi Lucinda selam niyetine belli belirsiz gülümsedi. Gregory’ye 
pek kendinde değilmiş gibi geldi. Gözleri yorgun görünüyordu, pek 
de dik durmuyordu. 

Savunmasız görünüyor, diye düşündü, beklenmedik bir şekilde. 
Ağabeyi kötü haberler getirmişti herhalde. 

“Karamsar bir havanız var,” dedi Gregory kibarca onun yanma 
doğru yürüyerek. “Size katılabilir miyim?” 

Leydi Lucinda hafifçe gülümseyerek, başıyla onayladı. Ama bu bir 
gülümseme değildi. Pek öyle sayılmazdı. 

Gregory gidip onun yanına oturdu. “Ağabeyinizle görüşme 
imkânınız oldu mu?” 

Lucinda başıyla onayladı. “Ailemizle ilgili birkaç haber verdi. 
Pek... pek önemli değil.” 

Gregory ona bakarken başını hafifçe eğdi. Leydi Lucinda yalan 
söylüyordu, apaçıktı. Ama daha fazla ısrar etmedi. Paylaşmak 
isteseydi, paylaşırdı. Zaten onu ilgilendirmezdi de. 

Yme de meraklanmıştı. 
Leydi Lucinda uzaklara daldı, muhtemelen bir ağaca... “Burası 

oldukça hoş bir yer.” 
Leydi Lucinda’ya göre garip bir şekilde yavan bir laftı bu. 
“Evet,” dedi Gregory. “Göl şu ağaçların arkasında, azıcık bir 

yürüyüş mesafesinde. Düşünmek istediğimde hep bu tarafa gelirim.” 
Lucy birden döndü. “Öyle mi?” 
“Neden bu kadar çok şaşırdınız?” 
“Ben... bilmiyorum.” Leydi Lucinda omuzlarını silkti. “O tip birine 

benzemiyorsunuz sanırım.” 
“Düşünen birine mi?” Evet, sahiden de. 
“Elbette hayır,” dedi Leydi Lucinda ona huysuz gözlerle bakarak. 

“Düşünmek için uzaklaşmaya ihtiyacı olan birine, demek istemiştim.” 
“Varsayımımı bağışlayın ama siz de öyle birine benze-

miyorsunuz.” 
Bir süre bunun üzerine düşündü Leydi Lucinda. “Değilim.” 
Gregory gizli gizli güldü buna. “Ağabeyinizle önemli bir konuşma 

yapmış olmalısınız.” 
Lucinda şaşkınla gözlerini kırpıştırdı. Ama fazla ayrıntı vermedi. 

Mesela bu da onun yapacağı bir şey değildi. “Siz neyi düşünmek için 
buradasınız?” 
Gregory, cevap vermek için ağzını açtı, ama daha tek kelime 
edemeden, Leydi Lucinda, “Hermione, galiba,” dedi. İnkâr etmenin 
anlamı yoktu. “Ağabeyiniz ona âşık.” 

Bu, Leydi Lucinda’yı dalgınlığından uyandırmış gibiydi. “Richard 
mı? Saçmalamayın.” 

Gregory hayretle ona baktı. “Bunu anlamadığınıza ina-
namıyorum.” 

“Ben de sizin anladığınıza inanamıyorum. Tanrı aşkına, Hermione 



onu ağabeyi gibi görüyor.” 
“Bu doğru olabilir, ama Richard aynı şeyi düşünmüyor.” 
“BayBr...” 
Ama Gregory elini kaldırarak durdurdu onu. “Bakın, Leydi 

Lucinda. Korkarım ki ben sizden daha fazla aptal âşık tanıdım...” 
Leydi Lucinda, kelimenin tam anlamıyla bir kahkaha patlattı. 

“Bay Bridgerton...” dedi kendini toparlar topar- lamaz.“Geçtiğimiz üç 
yıl boyunca Hermione Watson’ın 
sürekli yanındaydım. Hermione VVatson’ın,” diye ekledi, ne olur ne 
olmaz, belki Gregory ne dediğini anlamamıştır diye. “Size, benden 
daha fazla aptal âşık görmüş biri yoktur dersem, lafıma güvenin.” 

Bir an, Gregory nasıl karşılık vereceğini bilemedi. Leydi Lucinda 
dediğinde haklıydı. 

“Richard, Hermione’ye âşık değil,” dedi Leydi Lucinda başını 
umursamazcasına sallayarak. Ve burnunu çekerek gülmüştü. Bir 
leydiye yaraşır biçimdeydi. Ama yine de, ona burnunu çekerek 
gülmüştü. 

“Size katılmıyorum,” dedi Gregory. Çünkü yedi kardeşi vardı ve 
gerçekten de bir tartışmadan nezaketle çekilmesini bilmezdi. 

“Richard ona âşık olamaz,” dedi Leydi Lucinda, söylediğinden 
oldukça emin bir havayla. “Başka biri var çünkü.” 

“Ah, gerçekten mi?” Gregory umutlarını yeşertme zahmetine 
bile girmedi. 

“Evet. Bir arkadaşı aracılığıyla tanıştığı bir kızdan bahsedip 
duruyor,” dedi Leydi Lucinda. “Birinin kız kardeşiydi sanırım. İsmini 
hatırlayamıyorum. Mary olabilir.” 

Mary. Hımmm. Fennsvvorth’te hayal gücü namına bir şey yoktu 
belli ki. 

“Yani,” diye devam etti Leydi Lucinda, “Hermione’ye âşık değil.” 
En azından şimdi Leydi Lucinda daha çok kendisi gibi 

görünüyordu. Dünya, bir teriyer gibi havlayıp duran Lucy Abernathy 
ile daha istikrarlı görünüyordu artık. Genç kadın gözlerini kasvetle 
ağaçlara dikmişken, Gregory dengesini yitirmiş gibi hissetmişti. 

“Neye inanırsanız inanın...” dedi Gregory, bilmiş bil 
miş iç geçirerek. “Ama şunu bilin: Ağabeyiniz çok geçmeden kırık 
kalbini iyileştirmeye çalışıyor olacak.” 

“Ah, sahi mi?” diyerek alayla güldü Leydi Lucinda. “Kendi 
başarınızdan bu kadar emin olduğunuz için mi yoksa?” 
“Onun başaramayacağından emin olduğum için.” “Onu 
tanımıyorsunuz bile.” 

“Şimdi de onu mu savunuyorsunuz? Daha bir dakika önce Bayan 
Watson’a ilgisi olmadığını söylemiştiniz.” “Değil de.” Leydi Lucinda 
dudağını ısırdı. “Ama o benim ağabeyim. Ve ilgisi olsaydı eğer, onu 
desteklemem gerekirdi, öyle değil mi sizce de?” 

Gregory tek kaşını kaldırdı. “Tanrım, sadakatiniz ne kadar da 
çabuk saf değiştiriyor.” 

Leydi Lucinda neredeyse özür dilercesine baktı. “O bir kont ve 
siz... değilsiniz.” 

“Sizden de iyi cemiyet annesi olurdu.” 
Leydi Lucinda’nm sırtı kaskatı kesildi. “Affedersiniz, anlamadım?” 
“Arkadaşınızı açık artırmayla en yüksek teklifi verene 



satıyorsunuz. Bir kızınız olana kadar pratiğinizi bayağı geliştirmiş 
olursunuz.” 

Leydi Lucinda ayağa fırladı, gözleri alev saçıyordu. “Bu 
söylediğiniz korkunç bir şey. Ben her zaman Hermione’nin 
mutluluğunu gözetmişimdir. Ve eğer bir kont tarafından mutlu 
edilecekse... ki bu da ağabeyim olacaksa...” Ah, harika. Şimdi de 
Lucinda, Hermione’yle Fen- nsworth’ün arasını yapmaya çalışacaktı. 
Bravo, Gregory. Bravo gerçekten de. 

“Onu ben mutlu edebilirim,” dedi, ayağa kalkarak. Doğruydu da. 
Bu sabah onu iki kez güldürmüştü, her ne 
kadar Bayan Watson aynı şeyi Gregory için yapmamış olsa ' da. 

“Elbette edebilirsiniz,” dedi Leydi Lucinda. “Tanrım, eğer elinize 
yüzünüze bulaştırmazsanız muhtemelen edeceksiniz de. Richard 
evlenmek için henüz çok genç zaten. Yalnızca yirmi iki yaşında.” 

Gregory onu merakla süzdü. Şimdi, en iyi aday olarak yine ona 
dönmüş gibiydi Leydi Lucinda. Ne işler karıştırıyordu acaba? 

“Ayrıca,” diye ekledi Leydi Lucinda, rüzgârın yüzüne savurduğu 
koyu sarı saçlarından bir bukleyi sabırsızca kulağının arkasına atarak, 
“Richard ona âşık değil. Bundan eminim.” 

İkisinin de buna diyecek bir şeyi yok gibiydi, bu yüzden hazır ikisi 
de ayaktayken Gregory evi işaret etti. “Dönelim mi?” 

Başıyla onayladı Leydi Lucinda ve acele etmeden, sakin sakin 
yürümeye başladılar. 

“Bu yine de Bay Edmonds problemini çözmüyor,” diye belirtti 
Gregory. 

Leydi Lucinda ona garip bir bakış attı. 
“Bu ne içindi şimdi?” diye sordu Gregory. 
Leydi Lucinda resmen kıkırdadı. Pekâlâ, aslında tam olarak 

kıkırdama sayılmazdı, ama insanların eğlendiğinde burunlarıyla 
yaptığı şu nefesli şeyi yapmamıştı. “Bir şey değildi,” dedi, hâlâ 
gülümsüyordu. “Onun adını hatırla- mıyormuş gibi yapmamanızdan 
oldukça etkilendim hat- ta. 

“Ne yani, ona Bay Edwards mı demeliydim, sonra Bay Ellington 
ve sonra da Bay Edifice ve...” 

Lucy ona kınayan gözlerle baktı. “Sizi temin ederim, 
öyle bir şey yapmış olsanız size olan bütün saygımı yitirirdiniz.” 

“Korktum. Aman, ne korktum!” dedi Gregory bir elini kalbine 
götürerek. 

Lucy omzunun üzerinden muzır bir gülümsemeyle ona baktı. “Kıl 
payı atlattınız.” 

Bay Bridgerton umursamaz görünüyordu. “Ben korkunç bir 
nişancıyımdır, ama kurşundan kaçmasını iyi bilirim.” 

İşte bu Lucy’nin ilgisini çekmişti. “Daha önce kötü bir nişancı 
olduğunu kabul eden bir erkekle tanışmamıştım.” 

Bridgerton omuz silkti. “İnsanın kaçınamayacağı bazı şeyler var. 
Ben her zaman yakın menzilde kız kardeşi tarafından mağlup edilen 
Bridgerton olarak kalacağım.” 

“Bana bahsettiğiniz kız kardeşiniz tarafından mı?” 
“Hepsi.” 
“Ya.” Lucy kaşlarını çattı. Böylesi bir durumda kullanılmak üzere 

bir çeşit reçete filan gibi yazılmış bir karşılık olmalıydı. Bir centilmen 



kusurunu itiraf ettiğinde ne derdi ki insan? Daha önce hiç kimseden 
böyle bir şey duyduğunu bile anımsamıyordu; ama elbette, tarihin 
bir döneminde bazı centilmenler yapmış olmalıydı. Ve birileri de 
cevap vermek zorunda kalmış olmalıydı. 

Aklına anlamlı bir şeylerin gelmesini beklercesine gözlerini 
kırpıştırdı. Hiçbir şey gelmedi. 

Ama sonra... 
“Hermione de dans edemez mesela.” Gideceği yeri bilemeden 

laf ağzından fırlayıvermişti birden. 
Yüce Tanrım, bu söylediği anlamlı mıydı şimdi? 
Bay Bridgerton durdu, meraklı bir ifadeyle ona baktı. 

"Ya da daha çok şaşırmıştı. Muhtemelen ikisi birdendi. Ve insanın 
böyle bir durumda söyleyebileceği tek şeyi söyledi: “Affedersiniz, 
anlamadım?” 

Lucy tekrarladı, geri alamazdı ne de olsa. “Dans edemez. Bu 
yüzden dans etmez. Çünkü edemiyor.” 

Sonra yer yarılsa da içine girsem, diye bekledi. Bay Bri- 
dgerton’ın ona hafiften kafayı sıyırmış gibi bakması da pek yardımcı 
olmuyordu. 

Cılızca gülümsemeyi başardı. Bay Bridgerton en sonunda 
konuşana kadarki inanılmaz uzun zamanı anca bununla 
doldurabilmişti. “Bunu bana söylemenizin bir sebebi olmalı.” 

Lucy gergin gergin nefes verdi. Bridgerton’ın sesi sinirli 
gelmiyordu - işin ilginç tarafı da buydu. Hermione’nin itibarını 
zedelemek istememişti. Ama o iyi bir nişancı olmadığını 
söylediğinde, Hermione’nin de dans edemediğini söylemek garip bir 
biçimde anlamlı gelmişti. Alakalıydı da aslında. Erkeklerden ateş 
etmeleri, kadınlardan da dans etmeleri beklenirdi. Ve güvenilir yakın 
arkadaşlardan da o sersem çenelerini kapalı tutmaları. 

Belli ki üçünün de biraz eğitime ihtiyacı vardı. “Kendinizi daha iyi 
hissettireceğini düşündüm,” dedi Lucy sonunda. “Çünkü ateş 
edemiyormuşsunuz.” 

“Ah, ateş edebiliyorum,” dedi Bay Bridgerton. “Bu kolay tarafı. 
Ben sadece düzgün nişan alamıyorum.” 

Lucy sırıttı. Kendini durduramamıştı. “Ben size gösterebilirim.” 
Bay Bridgerton’ın başı savruldu. “Ah, Tanrım. Ateş etmeyi 

bildiğinizi söylemeyin bana.” 
Lucy birden canlandı. “Hem de epey iyi bilirim aslına 

bakarsanız.” 
Bridgerton başını iki yana salladı. “Bir bu eksikti bugün, şimdi 

tam oldu.” 
“Hayranlık uyandırıcı bir yetenektir,” diye karşı çıktı Lucy. 
“Eminim öyledir, ama hayatımda zaten beni geçen dört tane 

kadın var. Ah, Tanrım, yine. Lütfen bana Bayan Wat- son’m da 
becerikli bir nişancı olduğunu söylemeyin.” Lucy gözlerini kırpıştırdı. 
“Biliyor musunuz, emin değilim.” 

“Eh, en azından bunda biraz umut var o zaman.” 
“Sizce de tuhaf değil mi?” diye mırıldadı Lucy. Bridgerton ona 

ruhsuz gözlerle baktı. “Umutlu olmam mı?” 
“Hayır, şey...” Lucy söyleyemedi. Tanrım, ona bile aptalca 

geliyordu bu. 



“Ah, o zaman Bayan Watson’m ateş edebiliyor olup olmadığını 
bilmemenize tuhaf diyorsunuz.” 

İşte söylenmişti. Bay Bridgerton tahmin etmişti zaten. “Evet,” 
diye onayladı Lucy. “Ama zaten, neden bileyim ki? Nişancılık, Bayan 
Moss’un Okulu’nda ders programının bir parçası değildi.” 

“Dünyanın bütün beyefendilerinin yüreğine su serpildi, emin 
olun.” Bay Bridgerton ona çarpık bir gülümsemeyle baktı. “Size kim 
öğretti?” 

“Babam,” dedi Lucy. Garipti, çünkü cevap vermeden önce 
dudakları aralanmıştı. Bir anlığına soruya şaşırdığını düşündü, ama 
öyle olmamıştı. 

Kendi cevabına şaşırmıştı. 
“Ulu Tanrım,” diye karşılık verdi Gregory, “yürümeyi öğrenmiş 

miydiniz bari o zaman?” 
“Henüz öğrenmiştim,” dedi Lucy, hâlâ verdiği garip 

tepkiyi düşünüyordu. Muhtemelen babasını pek düşünmediği için 
böyle olmuştu. Babası göçüp gideli o kadar zaman olmuştu ki, cevabı 
“Merhum Fennsworth Kontu” olan çok fazla soru yoktu. 

“Babam bunun önemli bir beceri olduğunu düşünürdü,” diye 
devam etti. “Kızlar için bile. Evimiz Dover kıyılarının yakınındadır, 
orada her zaman kaçakçılar olurdu. Çoğu zararsız insanlardı - herkes 
kim olduklarını bilirdi onların, yargıç bile.” 

“Fransız kanyağını seviyordu herhalde,” diye geveledi Bay 
Bridgerton. 

Lucy bir şeyler hatırlar gibi gülümsedi. “Babam da severdi. Bütün 
kaçakçıları tanımazdık ama. Bazısı, eminim, oldukça tehlikeliydi. 
Ve...” Bridgerton’a doğru eğildi. İnsan böyle bir şeyi eğilmeden 
söyleyemezdi. İşin eğlencesi nerede kalırdı o zaman? 

“Ve...?” diye üsteledi Bridgerton. 
Lucy sesini alçalttı. “Sanırım casuslar da vardı.” “Dover’da mı? 

On yıl önce mi? Mutlaka casuslar olmuştur. Yine de bebek 
nüfusunun silahlandırılmasının tavsiye edilmesine şaşırıyorum.” 

Lucy kahkaha attı. “O kadardan biraz daha büyüktüm. Sanırım 
ben yedi yaşındayken başlamıştık. Babam ölünce derslere Richard 
devam etmişti.” 

“O da mükemmel bir atışçıdır, herhalde.” 
Acı acı başını salladı Lucy. “Üzgünüm.” 
Eve doğru yürümeye devam ettiler. “Onu bir düelloya davet 

etmeyeceğim o halde,” dedi Bridgerton, nasılsa düşünmeden. 
“Etmemenizi tercih ederim.” 
Bridgerton döndü ve sinsi bir ifadeyle ona baktı. “Şu işe 

bakın, Leydi Lucinda, az önce bana olan ilginizi ilan ettiniz sanırım.” 
Lucy’nin ağzı dilini yutmuş bir balık gibi açık kaldı. “Ben, hayır... 

sizi böyle düşünmeye iten sebep nedir?” Ve neden yanakları 
birdenbire alev alev olmuştu? 

“Uygun bir düello olmazdı asla,” dedi Bridgerton, kusurları 
konusunda gayet rahatmış gibi geliyordu sesi. “Gerçi doğruyu 
söylemek gerekirse, Britanya’da düello yapmamın uygun olacağı bir 
adam var mıdır, onu bile bilmiyorum.” 

Lucy, hâlâ az önceki şaşkınlığından dolayı kendini sersemlemiş 
gibi hissediyordu nedense. Ama yine de, “Eminim 



abartıyorsunuzdur,” demeyi başardı. 
“Hayır,” dedi Bridgerton neşeli bir sesle. “Ağabeyiniz eminim 

omzuma bir kurşun kondururdu.” Bunu düşünmek için duraksadı. 
“Tabii, kalbime kondurmak gibi bir niyeti olmadığını varsayarak 
konuşuyorum.” 

“Ah, saçmalamayın.” 
Bridgerton omuz silkti. “Yine de, can sağlığımla sandığınızdan 

daha fazla ilgileniyor olmalısınız.” 
“Ben herkesin can sağlığıyla ilgilenirim,” diye geveledi Lucy. 
“Evet,” diye mırıldandı Bridgerton, “öyle olmalı.” 
Lucy geri çekildi. “Neden bu sanki bir hakaretmiş gibi geliyor 

bana?” 
“Öyle mi geldi? Sizi temin ederim o niyetle söylemedim.” 
Lucy ona şüpheyle o kadar uzun süre baktı ki, Bridgerton en 

sonunda teslim olurcasına ellerini kaldırdı. “Size yemin ederim bir 
iltifattı bu.” 

“Gönülsüzce edilmiş bir iltifat.” 
“Hiç de değil!” Bridgerton Lucy’ye bakıp duruyordu, belli ki 

gülümsemesini bastıramıyordu. 
“Bana gülüyorsunuz.” 
“Hayır,” diye ısrar etti Bay Bridgerton, sonra tabii ki yine güldü. 

“Bağışlayın. Şimdi gülüyorum.” 
“En azından nazik davranıp benimle beraber gülüyor olduğunuzu 

söyleyebilirdiniz.” 
“Söyleyebilirdim.” Bridgerton sırıttı ve gözleri gerçek anlamda 

şeytani bir havaya büründü. “Ama bu bir yalan olurdu.” 
Lucy neredeyse adamın omzuna bir tane patlatacaktı. “Ah, siz 

korkunçsunuz.” 
“Ağabeylerimin baş belasıyımdır, bundan emin olabilirsiniz.” 

“Gerçekten mi?” Lucy kimsenin başının belası olmamıştı. O anda çok 
çekici gelmişti bu. “Nasıl oluyor peki?” “Ah, her zamanki gibi. Artık 
durulmam, hayatta bir amaca sahip olmam ve kendimi bir şeylere 
vermem gerekmiş.” 

“Evlenmek?” 
“O da var.” 
“Bu yüzden mi Hermione’ye sırılsıklam âşıksınız?” Bridgerton 

duraksadı - yalnızca bir anlığına. Ama bir şeyler vardı bunda. Lucy 
hissetmişti. 

“Hayır,” dedi genç adam. “O tamamen başka bir şey.” “Tabii ki,” 
diye karşılık verdi Lucy çabucak, sorduğu için kendini aptal gibi 
hissediyordu. Önceki gece Bay Bridgerton ona her şeyi anlatmıştı - 
bir anda geliveren aşkı, bu konuda seçme şansının olmayışını. 
Hermione’yi ağabeyi memnun olsun diye istemiyordu; Hermione’yi 
iste- yememezlik edemediğinden istiyordu. 

Ve bu Lucy ye kendini biraz daha yalnız hissettirdi. “İşte geldik,” 
dedi Bridgerton, oturma odasının kapısına işaret ederek. Lucy 
geldiklerini fark etmemişti bile. 

“Evet, tabii.” Kapıya baktı, sonra Gregory ye baktı, sonra 
birbirlerine veda edecek oluşlarının niye bu kadar tuhaf geldiğini 
merak etti. “Arkadaşlık ettiğiniz için teşekkür ederim.” 

“Benim için bir zevkti.” 



Lucy, kapıya doğru bir adım attı, sonra hafifçe, “Ah,” diyerek ona 
döndü. 

Bridgerton kaşlarını kaldırmıştı. “Bir sorun mu var?” “Hayır. Ama 
sizden af dilemeliyim... Sizi yolunuzdan ettim. O tarafa... gölün 
aşağısına doğru gitmek istediğinizi söylemiştiniz. Ve gidemediniz.” 

Bridgerton ilgiyle ona baktı, başını çok hafif yana eğmişti. Ve 
gözleri... Ah, orada neler gördüğünü tarif edebilmek isterdi Lucy. 
Çünkü anlayamıyordu; başının nasıl olup da Bridgerton’ınkiyle uyum 
içinde yana eğildiğine, bu anın nasıl olup da ona uzayıp gidiyor... 
gidiyor... gidiyormuş gibi geldiğine akıl sır erdiremiyordu. Sanki bir 
ömür boyu sürebilirmiş gibi. 

“Kendinizle baş başa kalacağınız bir zaman istemiyor 
muydunuz?” diye sordu usulca... o kadar usulcaydı ki, neredeyse bir 
fısıltı gibi çıkmıştı sesi. 

Yavaşça başını iki yana salladı Bay Bridgerton, “İstiyordum,” 
dedi. Sesi, sanki ağzından çıkan kelimeler aklına henüz o an 
geliyormuş, düşüncenin kendisi çok yeniymiş ve pek de beklediği şey 
değilmiş gibi geliyordu. 

“İstiyordum,” dedi tekrar, “ama artık istemiyorum.” Birbirlerine 
baktılar. Ve birdenbire Lucy’nin aklında bir düşünce beliriverdi... 

Bridgerton bunun nedenini bilmiyor. 
Artık neden kendiyle baş başa kalmak istemediğini bilmiyordu 

Bridgerton. 
Ve Lucy de, bunun neden anlamlı olduğunu. 

Dokuzuncu Bölüm 
Hikâyemiz yön değiştiriyor... 
Ertesi gece maskeli balo vardı. İhtişamlı bir organizasyon olması 

bekleniyordu, tabii çok da ihtişamlı değil 
- Gregory’nin ağabeyi Anthony, kırdaki rahat hayatının bu kadar 
sekteye uğratılmasına dayanamazdı. Ne var ki, ev partisi 
etkinliklerinin doruk noktası olacaktı bu. Kimisi Londra’dan, kimisi 
kırdaki evlerinden gelecek olan yüz civarı fazladan katılımcıyla 
beraber, bütün konuklar da orada olacaktı. Bütün yatak odaları 
havalandırılmış ve konuklar için hazırlanmıştı. Bununla beraber parti 
için gelen epey bir insan komşuların evinde, biraz daha az şanslı 
olanları da, civardaki hanlarda kalıyordu. 

Kate’in en baştaki niyeti kıyafet balosu düzenlemekti - Medusa 
kılığına girmeyi çok istiyordu (kimse şaşırmazdı buna)- fakat sonra 
Anthony ona, eğer Kate kendi istediğini yapacaksa Anthony’nin de 
kendi kostümünü seçmekte serbest olduğunu söyleyince, Kate bu 
fikirden caymıştı. 

Anthony’nin ona bakışı, Kate’in hemen geri çekilmesine yetmişti 
anlaşılan. 

Kate sonradan Gregory’ye, Anhony’yi geçen seneki 
Billington’ların kostümlü partisinde Aşk Meleği kılığına soktuğu için 
Anthony’nin onu hâlâ affetmediğini söyledi. “Çok meleksi bir kostüm 
müydü?” 

“Ama iyi tarafından bakarsan,” diye cevapladı Kate, “artık onun 
bebekken tam olarak nasıl göründüğünü biliyorum. Çok tatlıymış.” 

“Şu dakikaya kadar...” dedi Gregory irkilmiş gibi bakarak. 
“Ağabeyimin seni ne kadar sevdiğini tam olarak anlamamışım 



sanırım.” 
“Epey seviyor,” diyerek gülümseyen Kate başını salladı. “Epey 

seviyor gerçekten.” 
Böylece uzlaşma sağlanmıştı. Kostüm yoktu, yalnızca maske 

olacaktı. Anthony bunu hiç umursamıyordu, zira ona istediği 
takdirde ev sahibi olarak sahip olduğu sorumluluklardan tamamen 
kaçınabilme imkânı verecekti (Anthony’nin yokluğunu kim fark 
ederdi ki zaten?). Kate de böylece her tarafından Medusavari 
yılanlar çıkan bir maske tasarlamak üzere işe koyulmuştu. (Bunda da 
başarısız olmuştu.) 

Kate’in ısrarları üzerine, Gregory balo salonuna tam sekiz 
buçukta, balonun başlama saatinde geldi. Bu da tabii ki, hazır olan 
tek konuğun o, ağabeyi ve Kate olması demekti. Ama etrafta salonun 
boş görünmemesini sağlayacak kadar garson dolanıyordu. Anthony 
de bu topluluktan bir hayli memnun olduğunu belirtti. 

“Etrafta sıkış tepiş bir kalabalık yokken parti çok daha iyi,” dedi 
mutlu mutlu. 

“Sosyal etkinliklere ne ara bu kadar karşı olmaya başla- 
dm?” diye sordu Gregory, garsonun uzattığı tepsiden bir şampanya 
kadehi alarak. 

“Öyle bir şey değil,” dedi Anthony omuz silkerek. “Her çeşit 
aptallığa karşı sabrımı yitirdim, o kadar.” 

“Yaşlılık yaramadı,” diye onayladı karısı. 
Anthony, Kate’in yorumundan alındıysa bile, bunu hiç belli 

etmedi. “Ahmaklarla uğraşmayı reddediyorum, yalnızca bu,” dedi 
Gregory’ye. Yüzü aydınlanmıştı. “Böylece sosyal yükümlülüklerim 
yarıya indi.” 

“İnsan kendi davetlerini geri çeviremeyecekse, bir unvana sahip 
olmanın ne anlamı var?” diye mırıldandı Gregory alaycı bir tavırla. 

Anthony’nin cevabı, “Çok doğru,” oldu. “Çok doğru.” Gregory, 
Kate’e döndü. “Buna vereceğin bir karşılık yok mu?” 

“Ah, pek çok şeyle karşılık verebilirim,” diye yanıtladı Kate. 
Boynunu eğmiş, bir son dakika felaketi var mı yok mu diye salonu 
yokluyordu. “Benim her zaman verecek bir karşılığım vardır.” 

“Doğru,” dedi Anthony. “Ama ne zaman kazanamayacağını da 
bilir.” 

Kate, sözleri besbelli kocasına yönelik olsa da Gregory’ye döndü. 
“Ben savaşlarımı nasıl seçeceğimi biliyorum.” 

“Ona aldırış etme,” dedi Anthony. “Onun yenilgiyi itiraf etme 
tarzı budur.” 

“Hâlâ devam ediyor,” dedi Kate, özellikle birini kastetmeyerek, 
“benim daima en sonunda kazanacağımı bilse de.” 

Anthony omuz silkti ve pek ona özgü olmayan bir şey yapıp, 
mahcup mahcup sırıttı kardeşine. “Haklı elbette.” 
İçkisini bitirdi. “Ama savaşmadan teslim olmanın da anlamı yok.” 

Gregory gülümseyebildi yalnızca. Henüz onlardan daha aptal iki 
âşık doğmamıştı. Gregory’ye ufak bir kıskançlık krizi verse de, onları 
izlemesi eğlenceliydi. 

Kate, Gregory’ye, “Kurlaşman nasıl gidiyor?” diye sordu. 
Anthony kulak kesildi. “Kurlaşman mı?” diye yineledi, yüzü yine 

o bana-itaat-et-ben-vikontum ifadesine bürünmüştü. “Kim bu?” 



Gregory hiddet dolu bir bakış attı Kate’e. Hislerini ağabeyiyle 
paylaşmamıştı. Neden bilmiyordu; kısmen son günlerde Anthony’yi 
pek görmediği içindi muhakkak. Ama daha fazlası da vardı. İnsanın 
ağabeyiyle paylaşmak isteyeceği türden bir şey değildi bu. Hele bu 
ağabey, ağabeyden çok baba gibiyse. 

Tabii... Gregory bu işi başaramadığı takdirde... 
Eh, ailesinin haberi olsun istemiyordu pek. 
Ama başaracaktı. Neden kendinden kuşku duyuyordu 

ki? 
Önceden, Bayan Watson ona dikkate değmeyecek bir baş belası 

gibi davranırken bile, gelecek sonuçtan emindi. Şimdi, arkadaşlıkları 
gelişirken, birdenbire kendinden kuşku duyması anlamlı gelmiyordu. 

Kate, tahmin edileceği üzere, Gregory’nin rahatsız olmasını 
umursamamıştı. “Bazen bir şeyi bilmiyorsun ya, öyle olmasına 
bayılıyorum,” dedi kocasına. “Hele ben biliyorsam.” 

Anthony, Gregory’ye döndü. “Bunlardan biriyle evlenmek 
istediğine emin misin?” 

“Tam olarak öylesiyle değil,” diye yanıtladı Gregory, “Ama ona 
benzer bir şeyle.” 

Kendisinden “şey” diye bahsedilince Kate’in yüzü düşer gibi oldu, 
ama kendini çabucak toparlayarak Ant- hony’ye döndü ve dedi ki: 
“Aşkını ilan etti... kime biliyor musun...” Sanki saçma bir fikri 
kafasından kovarcasına tek elini havada salladı. “Ah, boş ver. Bunu 
sana söylemeyeceğim sanırım.” 

Cümleleri biraz şüphe uyandırıyordu. Kate en başından beri 
bunu kocasından saklamayı düşünmüştü galiba. Gregory hangisinden 
daha memnun olsun, bilemedi - Kate’in sırrına değer vermesinden 
mi, yoksa Anthony’nin neye uğradığını şaşırmasından mı. 

“Bakalım tahmin edebilecek misin?” dedi Kate, Anthony’ye 
bilmiş bilmiş bakarak. “Gecene bir amaç katar.” Anthony sakin sakin 
Gregory’ye baktı. “Kim bu?” Gregory omuz silkti. İşin içinde 
Anthony’ye köstek olmak varsa her zaman Kate’in yanında olurdu. 
“Seni amacından mahrum bırakmak bana düşmez.” 

Anthony, “Küstah şey,” diye homurdandı. Gregory akşamın çok 
iyi geçeceğini anlamıştı. 

Konuklar birer ikişer gelmeye başlamıştı. Ve bir saat sonra salon 
sohbet ve kahkaha gürültüleriyle dolmuştu. Herkes suratında 
maskeleriyle daha bir maceraperest duruyordu. Kısa bir süre sonra 
sohbetler daha müstehcen, şakalar daha muzırlaşmıştı. 

Ve kahkahalar... Doğru kelimeyi kullanmak zordu, ama 
kahkahalar da bir değişikti. Havada neşeden daha fazlası vardı. 
Heyecana yakınsayan bir şeyler vardı, sanki parti katılımcıları bir 
şekilde bu gecenin gözü pek olma gecesi olduğunu biliyorlardı 

Zincirlerini kırma gecesi olduğunu... 
Çünkü sabah olunca kimse hiçbir şey bilmeyecekti. 
Neticede, Gregory böyle geceleri severdi. 
Ne var ki saat dokuz buçuğu vurduğunda, hayal kırıklığı gitgide 

artıyordu. Kesin değildi, ama Bayan Watson’in henüz ortalarda 
görünmediğinden emindi neredeyse. Bayan Watson’in maskeyle bile 
kim olduğunu saklaması imkânsız olurdu. Saçları fazlasıyla göz 
kamaştırıcıydı, mum ışığında herhangi biriymiş gibi geçemeyecek 



kadar bu dünyaya ait değilmiş gibi görünüyordu. 
Öte yandan, Leydi Lucinda... O insanların arasına karışmakta 

sorun yaşamazdı. Saçları bal sarısının hoş bir tonuydu kesinlikle, ama 
şaşırtıcı ya da eşsiz bir tarafı yoktu. Yüz kadından yarısının saçı bu 
renkti. 

Balo salonuna şöyle bir baktı. Pekâlâ, yarısı olmayabilir. Hatta 
çeyreği bile. Ama arkadaşınınki gibi ay ışığında parlayan tel tel 
saçlara sahip değildi. 

Somurttu. Bayan Watson’in o zamana kadar gelmiş olması 
gerekiyordu. Ev ahalisinin bir parçası olarak, çamurlu yollarla ya da 
topal atlarla, hatta konukları taşıyan araçların kapının önünde 
oluşturduğu uzun kuyrukla uğraşmasına gerek yoktu. Gregory, Bayan 
Watson’in onun kadar erken bir saatte gelmeyi istediğinden kuşku 
duysa bile, yine de genç kadının bir saat gecikmemesi gerekirdi. 

En azından, Leydi Lucinda buna müsamaha göstermezdi. Zira 
belli ki çok dakik bir insandı. 

İyi anlamda. 
Çekilmez, dırdırcı biri anlamında değil. 
Kendi kendine güldü Gregory. Leydi Lucinda öyle biri değildi. 
Leydi Lucinda daha ziyade Kate gibiydi ya da biraz ya 

şını alır almaz öyle olacaktı. Zeki, mantıklı, yalnız biraz kurnaz. 
Eğlenceli biriydi hatta. Şakayı kaldırabilen biriydi, Leydi Lucinda. 
Ama Gregory onu da konuklar arasında görememişti. Ya da en 

azından, gördüğünü sanmıyordu. Pek emin olamıyordu. Saçları tam 
onun renginde bir sürü hanımefendi görmüştü, ama hiçbiri oymuş 
gibi görünmüyordu. Biri düzgün hareket edemiyordu - fazla ağırdı, 
hatta belki biraz hantaldı da. Bir diğerinin de boyu uymuyordu. Çok 
da farklı değildi aslında, birkaç santim vardı anca. Ama aradaki farkı 
anlayabiliyordu Gregory. 

O değildi. 
Muhtemelen Bayan Watson neredeyse, o da oradaydı. Gregory 

bunu bir şekilde iç rahatlatıcı buldu. Leydi Lucinda yanındayken, 
Bayan Watson’m başı dertte olamazdı. 

Karnı guruldadı, şimdilik aramasına bir son verip, onun yerine 
yiyecek bir şeyler bakınmaya karar verdi. Kate, gece boyunca 
konuklan atıştırsın diye devasa bir yemek seçkisi hazırlamıştı elbette. 
Doğruca sandviç tabaklarına doğru gitti - buraya vardığı gece Kate’in 
konukları için hazırlattığı sandviçlere benziyorlardı biraz ve 
Gregory’nin de epey hoşuna gitmişlerdi. On tanesi işini görürdü. 

Hımmm. Salatalıklısı vardı - ekmek israfıydı salatalıklı- sı. Peynirli 
- hayır, istediği şey bu değildi. Belki- 

“Bay Bridgerton?” 
Leydi Lucinda. Bu sesi nerede olsa tanırdı. 
Arkasını döndü. İşte oradaydı. Kendini tebrik etti. O bal rengi 

saçlı diğer maskeli kadınlar hakkında yanılmamıştı. Bu gece ona 
kesinlikle rastlamamıştı. 

Leydi Lucinda’nın gözleri kocaman oldu. Ve Gregory, 
koyu mavi keçeyle kaplı maskesinin, gözleriyle aynı renk olduğunu 
fark etti. Bayan Watson’da da aynısından yeşil bir tane var mıdır, 
diye merak etti. 

“Sizsiniz, değil mi?” 



“Nereden anladınız?” diye karşılık verdi Gregory. 
Leydi Lucinda gözlerini kırpıştırdı. “Bilmem. Anladım işte.” Sonra 

dudakları aralandı - yalnızca beyaz dişlerinin ufacık bir parıltısını 
açığa çıkartacak kadar ve sonra dedi ki: “Benim, Lucy. Leydi Lucinda.” 

“Biliyorum,” diye mırıldandı Gregory, hâlâ genç kadının 
dudaklarına bakıyordu. Maskelerin nesi vardı öyle? Sanki üst tarafı 
kapatınca, aşağı tarafı daha ilgi çekici kılıyordu. 

Neredeyse hipnotize edici. 
Leydi Lucinda’nın dudaklarının köşelerden hafifçe yukarı kıvrımlı 

olduğunu şimdiye kadar fark etmemesine ne demeliydi? Ya da 
burnunun üstündeki çilleri fark etmemesine? Yedi tane vardı. Tamı 
tamına yedi; İrlanda gibi görünen sonuncusu hariç, hepsi ovaldi. 

“Acıkmış mıydınız?” 
Gregory gözlerini kırpıştırdı, gözlerini onunkilere dikti yine. 
Leydi Lucinda sandviçlerine yöneldi. “Pastırmalısı çok güzel. 

Salatalıklısı da. Salatalıklı sandviçleri pek sevmem genelde -kıtır kıtır 
yemesini çok sevsem de iştahımı doyurmuyorlar hiç- ama bunlarda 
sadece yağ yerine biraz peynir de var. Güzel bir sürpriz olmuş 
doğrusu.” 

Duraksadı ve Gregory’ye baktı, cevap beklerken başını yana eğdi. 
Ve Gregory gülümsedi. Engel olamamıştı. Leydi Lucin- 

da yiyecekler hakkında gevezelik ederken sıradışı bir biçimde 
eğlenceli oluyordu. 

Gregory uzandı ve tabağına bir tane salatalıklı sandviç koydu. 
“Böylesi bir tavsiyeden sonra,” dedi, “nasıl reddedebilirim ki?” 

“Eh, pastırmalısı da güzel, eğer sevmezseniz.” 
İşte yine, tam onluk bir şeydi. Herkesin mutlu olmasını istemek. 

Bunu deneyin. Eğer beğenmezseniz, bunu deneyin ya da bunu ya da 
bunu. O da olmazsa, benimkini alın. 

Böyle bir şey dememişti hiç, tabii ki, ama Gregory nasıl oluyorsa 
diyebileceğini biliyordu. 

Leydi Lucinda, servis tabağına doğru baktı. “Keşke hepsi 
karışmasaymış.” 

Gregory ona şaşkın şaşkın baktı. “Affedersiniz, anlamadım?” 
“Şey,” dedi Leydi Lucinda - uzunca ve samimi bir açıklamanın 

habercisi olan cinsten bir şeydi bu. “Değişik türden sandviçleri ayrı 
ayrı koymaları daha mantıklı olmaz mıydı sizce de? Her birini kendi 
tabaklarına koysalar? Böylece, sevdiğiniz bir tanesini bulduğunuzda, 
nereden bir tane daha alabileceğinizi bilirdiniz. Ya da," -bunu söy-
lerken daha da canlandı, sanki toplumsal önemi olan bir probleme 
saldırıyormuş gibiydi- “bir tane daha kalıp kalmadığım. Düşünün 
bunu bir.” Servis tabağına işaret etti. “Bu yığının içinde bir tane bile 
jambonlu sandviç kalmamış olabilir. Ararken ayıramazsınız da 
hepsini. Çok kaba bir hareket olur.” 

Gregory ona düşünceyle baktı ve sonra dedi ki: “Her şeyin 
düzenli olmasını istiyorsunuz, değil mi?” 

“Ah, evet,” dedi Leydi Lucinda heyecanla. “Gerçekten öyle.” 
Gregory kendi düzensizliğini düşündü. Ayakkabılarını gardıroba 

fırlatırdı, davetiyeleri saçar bırakırdı... Önceki sene, uşağına hasta 
babasını ziyaret etmesi için bir hafta izin vermiş ve zavallı adam geri 
döndüğünde yalnızca Gregory’nin masasındaki kargaşa canına 



okumuştu. 
Gregory, Leydi Lucinda’nın içten ifadesine baktı ve kıkırdadı. 

Muhtemelen onu da bir haftada delirtirdi. 
“Sandviçi sevdiniz mi?” diye sordu Leydi Lucinda, Gregory bir 

ısırık alır almaz. “Salatalıklı olanını?” 
“Çok ilginç,” diye geveledi Gregory. 
“Merak ediyorum, yemek hiç ilginç olur mu?” 
Gregory sandviçini bitirdi. “Emin değilim.” 
Leydi Lucinda dalgın dalgın başını salladı, sonra da, “Pastırmalısı 

güzel,” dedi. 
Odaya göz gezdirirlerken hoş bir sessizliğe gömüldüler. 

Müzisyenler canlı bir vals çalıyor, hanımların etekleri dönüp daireler 
çizdikçe ipekten çanlar gibi havalanıp şişiyordu. Bu sahneyi izleyip de 
gecenin kendisi capcanlıymış, enerjiden kuduruyormuş, harekete 
geçmek için sabırsız- lanıyormuş gibi hissetmemek imkânsızdı. 

O gece bir şey olacaktı. Gregory bundan emindi. Birinin hayatı 
değişecekti. 

Eğer şanslıysa, onunki değişirdi. 
Elleri karıncalanmaya başladı. Ayakları da. Olduğu yerde durmak 

çok zorlaşıyordu. Hareket etmek istiyordu, bir şey yapmak istiyordu. 
Hayatını harekete geçirmek, uzanıp düşlerini yakalamak istiyordu. 

Hareket etmek istiyordu. Yerinde duramıyordu. Hatta- 
“Dans etmek ister misiniz?” 
Sormaya niyeti yoktu aslında. Ama dönmüştü ve Lucy 

oracıkta, yanında duruyordu. Sözcükler birden yuvarlanı- vermişti 
ağzından. 

Leydi Lucinda’nın gözleri ışıldadı. Yüzündeki maskeyle bile, çok 
mutlu olduğu görülebiliyordu. “Evet,” dedi. “Dans etmeyi severim,” 
diye eklerken neredeyse inleye- cekti. 

Gregory, onu elinden tutup piste doğru götürdü. Vals hâlâ 
doludizgin devam ediyordu, kendilerini çabucak müziğe verdiler. 
Müzik onları göğe yükseltmiş, bir kılmıştı adeta. Gregory’nin ellerini 
Leydi Lucinda’nın beline yaslaması yetmişti ve Leydi Lucinda tam da 
Gregory’nin umduğu gibi hareket ediyordu. Fırıl fırıl dönüyor, daire-
ler çiziyorlardı, hava yüzlerine o kadar hızlı çarpıyordu ki, kahkaha 
atmak zorunda kaldılar. 

Mükemmeldi. Nefes kesiciydi. Sanki müzik tenlerinden içeri 
girmiş, her hareketlerini kontrol ediyordu. 

Ve sonra sona erdi. 
Çabucak. Çok çabuk hatta. Bir an oldukları yerde durdular, hâlâ 

birbirlerinin kollarında ve hâlâ müziğin anısına sarınmış halde. 
“Ah, çok güzeldi bu,” dedi Leydi Lucinda, gözleri parıldıyordu. 
Gregory onu serbest bıraktı ve eğilerek selam verdi. “Harika bir 

dansçısınız, Leydi Lucinda. Böyle olacağınızı biliyordum.” 
“Teşekkür ederim, ben...” Lucinda’nın gözleri hızla onunkileri 

buldu. “Biliyor muydunuz?” 
“Ben...” Neden böyle demişti ki? Öyle demek istememişti. 

“Oldukça zarifsiniz,” dedi sonunda, Leydi Lu- cinda’yı dans pistinin 
dışına doğru götürerek. Bayan Wat- son’dan epey daha zarif, hatta. 
Gerçi, Leydi Lucinda’nın 
arkadaşının dans yetenekleriyle ilgili söylediklerini göz önünde 



bulundurunca, mantıklı geliyordu bu. 
“Her şey yürüyüşünüzde gizli,” diye ekledi, zira Leydi Lucinda 

daha ayrıntılı bir açıklama bekler gibiydi. 
Bu kadarı yeterli olmalıydı, zira Gregory daha fazla irdelemek 

istemiyordu bu konuyu. 
“Ya.” Leydi Lucinda’nın dudakları kımıldadı. Sadece birazcık. Ama 

bu yetmişti. Ve Gregory’ye çok çarpıcı gelmişti - Leydi Lucinda mutlu 
görünüyordu. Ve çoğu insanın öyle olmadığını fark etti. Neşeli gibi, 
eğlenmiş gibi ya da hallerinden memnunmuş gibi görünüyorlardı. 

Leydi Lucinda ise mutlu görünüyordu. 
Gregory’nin hoşuna gitmişti bu. 
“Hermione nerede acaba,” diye sordu genç kadın, bir o yana bir 

bu yana bakarak. 
“Sizinle gelmedi mi?” diye sordu Gregory, şaşırmıştı. 
“Geldi. Ama sonra Richard’ı gördük. Ve Richard onu dansa 

kaldırdı. Nedeni de,” diye altını çizerek ekledi Lucinda, “ona âşık 
olması değil. Yalnızca nezaket gereği. İnsan kız kardeşinin arkadaşı 
için böyle şeyler yapar.” 

“Benim dört tane kız kardeşim var,” diye hatırlattı ona Gregory. 
“Biliyorum.” Ama sonra Gregory’nin aklına bir şey geldi. “Bayan 
Watson dans etmiyor sanıyordum.” 

“Etmiyor. Ama Richard’ın bundan haberi yok. Kimsenin yok. Ben 
hariç. Ve siz.” Lucinda telaşla ona baktı. “Lütfen kimseye söylemeyin. 
Sizden rica ediyorum. Hermione kahrolur.” 

“Dudaklarım mühürlü,” diye söz verdi Gregory. 
“Sanırım içecek bir şeyler almaya gittiler,” dedi Lucy, hafifçe bir 

tarafına eğilmiş, limonataların olduğu masayı görmeye çalışıyordu. 
“Hermione çok terlediğiyle ilgili bir 
şeyler söylemişti. En sevdiği mazeretidir bu. Birisi ona dans etmeyi 
teklif ettiğinde neredeyse her zaman işe yarar.” 

“Onları göremiyorum,” dedi Gregory, Lucy’nin bakışlarını takip 
ederek. 

“Hayır, göremezsiniz.” Lucy dönüp Gregory’ye baktı ve hafifçe 
başını iki yana salladı. “Niye baktım bilmiyorum. Bir süre önceydi bu 
dediğim.” 

“Bir içecekten bir yudum almak için gereken zamandan daha mı 
uzun bir süre önce?” 

Leydi Lucinda kıkırdadı. “Hayır, Hermione istese bir bardak 
limonatayı bir gece boyunca içebilir. Ama sanırım o durumda Richard 
sabrını çoktan yitirmiş olurdu.” Gregory’ye göre, Leydi Lucinda’nın 
ağabeyi, Bayan Watson limonatasını içiyormuş gibi yaparken onu 
izleme şansını yakalamak için seve seve sağ kolunun kesilmesine razı 
gelirdi, ama Lucy’yi buna ikna etmeye çalışmanın bir anlamı yoktu. 

“Sanırım şöyle bir gezintiye çıkmaya karar verdiler,” dedi Lucy, 
belli ki hiç endişelenmenıişti. 

Ama Gregory o an bir tedirginlik hissetmeye başladı. “Dışarıda 
mı?” 

Leydi Lucinda omuz silkti. “Herhalde. Burada, balo salonunda 
olmadıkları belli. Hermione kalabalıkta saklanamaz hiç. Biliyorsunuz, 
saçları.” 

“Ama sizce yalnız başlarına dışarı çıkmaları akıllıca mı?” diye 



üsteledi Gregory. 
Leydi Lucinda, sesindeki telaşı anlayamıyormuş gibi ona baktı. 

“Çok büyük bir ihtimalle yalnız değillerdir,” dedi. “Dışarıda en az iki 
düzine insan var. Fransız kapılardan dışarıya doğru baktım.” 

Gregory ne yapacağını düşünürken olduğu yerde öylece durdu. 
Geri dönüşü olmayacak bir şeye maruz kalmadan önce, hemen 
Bayan Watson’i bulması gerektiği açıktı. 

Geri dönüşü olmayan. 
Tanrını. 
Bir anda hayatlar değişebilirdi. Eğer Bayan Watson gerçekten 

Lucy’nin ağabeyiyle dışarıdaysa... Biri onları yakalarsa... 
Garip bir sıcaklık yükseldi vücudunda; öfke ve kıskançlık karışımı 

nahoş bir şeydi bu. Bayan Watson tehlikede olabilirdi... ya da 
olmayabilirdi. Belki de Fennsworth’ün teşebbüslerini hoş 
karşılamıştı... 

Hayır. Hayır. Karşılamamıştı. Yutkunarak bu düşünceyi 
kafasından çıkardı. Bayan Watson, her kimse, şu gülünç Bay 
Edmonds’a âşık olduğunu zannediyordu. Gregory’nin ya da Lord 
Fennsworth’ün teşebbüslerini hoş karşılamazdı. 

Peki, Lucy’nin ağabeyi onun yakalayamadığı bir fırsatı mı 
yakalamıştı? Canı acımaya devam ediyordu, alev alev yanan bir top 
güllesi gibi göğsüne oturmuştu bu düşünce, bu his, bu berbat... bu 
iğrenç... 

“Bay Bridgerton?” 
İğrenç. Kesinlikle iğrenç. 
“Bay Bridgerton, bir sorun mu var?” 
Başını Leydi Lucinda’yı görecek kadar çevirdi, buna rağmen genç 

kadının yüzüne odaklanması birkaç saniyesini aldı. Leydi Lucinda’nın 
gözleri kaygı doluydu, dudakları endişeden kenetlenmiş, ince bir çizgi 
olmuştu. 

“Pek iyi görünmüyorsunuz,” dedi Leydi Lucinda. 
“İyiyim,” dedi Gregory dişlerinin arasından. 
“Ama...” 
“İyiyim,” diye atıldı Gregory. 
Lucy geri çekildi. “Elbette iyisiniz.” 
Fennsworth nasıl yapmıştı bunu? Bayan Watson’la yalnız başına 

dışarı çıkmayı nasıl becermişti? Daha dünkü çocuktu, üniversiteyi 
yeni bitirmiş ve Londra’ya hiç gelmemişti. Gregory ise... Eh, ondan 
daha tecrübeliydi. 

Daha çok dikkat etmesi gerekirdi. 
Buna asla izin vermemesi gerekirdi. 
“Hermione’ye bir baksam iyi olur,” dedi Lucy, yavaşça yanından 

ayrılarak. ‘Yalnız kalmak istediğinizi anlayabiliyorum.” 
“Hayır,” diye çıkıştı Gregory, katı bir kibarlıktan uzak bir şiddetle. 

“Size katılacağım. Birlikte arayalım.” 
“Sizce akıllıca olur mu bu?” 
“Neden akıllıca olmasın ki?” 
“Ben... bilmiyorum.” Lucy durdu, gözlerini bile kıpırdatmadan 

ona bakakaldı ve en sonunda, “Akıllıca olduğunu sanmıyorum. Daha 
demin siz, Richard ve Hermione’nin yalnız başına çıkmalarının ne 
kadar akıllıca olduğunu sor- gulamıştınız,” dedi. 



“Evi bir başınıza arayamazsınız kesinlikle.” 
“Elbette hayır,” dedi Lucy, Gregory’nin bunu söylemesi bile 

aptalcaymış gibi. “Leydi Bridgerton’ı bulacaktım.” Kate’i mi? Yüce 
Tanrım. “Sakın bunu yapmayın,” dedi Gregory çabucak. Öyle bir 
niyeti olmasa da, bunu biraz küçümseyen bir ifadeyle söylemişti. 

Leydi Lucinda alınmıştı belli ki, zira duygusuzca ve çabucak, 
“Nedenmiş o?” diye sordu. 

Gregory eğildi. Sesi alçak ve telaşlı çıkıyordu. “Kate onları bulursa 
ve olmaları gerektiği gibi bir halde değillerse, on beş günden önce 
evlenmiş olurlar. Benden söylemesi.” 

“Komik olmayın. Elbette olması gerektiği gibi bir halde 
olacaklardır,” diye atıldı Lucy. Gregory hayrete düşmüştü. Çünkü 
Leydi Lucinda’nın kendini bu kadar ateşli savunacağını düşünmemişti 
hiç. 

“Hermione asla uygunsuz bir biçimde davranmaz,” diye devam 
etti Lucy öfkeyle. “Ağabeyim Richard da öyle. Benim ağabeyim o. 
Ağabeyim.” 

“Ama Bayan Watson’a âşık,” dedi Gregory basitçe. 
“Hayır. Âşık değil.” Yüce Tanrım, Lucy patlamaya hazır gibi 

görünüyordu. “Öyle olsaydı bile,” diye devam etti, “ki öyle değil, asla 
onun itibarını zedeleyecek bir şey yapmazdı. Asla. Yapmazdı. O asla. 

“O asla ne?” 
Leydi Lucinda yutkundu. “O asla bunu bana yapmazdı.” 
Gregory, onun bu naifliğine inanamıyordu. “Sizi düşünmüyor, 

Leydi Lucinda. Hatta, aklına bir kere bile gelmediğinizi söylemekte 
bile bir sakınca görmüyorum.” 

“Korkunç bir şey bu söylediğiniz.” 
Gregory omuz silkti. “Aşık bir adam o. Bu yüzden, aklı başında 

değil.” 
“Ah, bu işler böyle midir yani?” diye karşılık verdi Lucy. “Bu sizin 

de aklınızın başında olmadığı anlamına mı gelir?” 
“Hayır,” dedi Gregory kısaca. Ama sonra bunun doğru olduğunu 

fark etti. Bu tuhaf coşkunluğa alışmıştı çoktan. Dengesini yeniden 
sağlamıştı. Ve epeyce bir tecrübeye sahip bir centilmen olarak, 
Bayan Watson söz konusu olmadığında bile, kendini Fennsworth’ten 
daha kolay toparlardı. 

Leydi Lucinda, küçümseyici bir sabırsızlıkla ona baktı. 
“Richard ona âşık değil. Bunu size daha nasıl anlatırım, bilmiyorum.” 

“Yanılıyorsunuz,” dedi Gregory ruhsuz ruhsuz. Fen- nsworth’ii iki 
gündür izliyordu. Bayan Watson’i izleyişini izliyordu. Şakalarına 
gülerken... Ona soğuk bir içecek kapıp getirirken... 

Kır çiçeği toplayıp, Bayan Watson’in kulağının arkasına 
yerleştirirken... 

Bu aşk değilse, o zaman Richard Fennsworth insanlık tarihindeki 
en ilgili, en özen gösteren ve özverili ağabeydi. 

Kendi de bir ağabey olarak -kız kardeşlerinin arkadaşlarına dans 
ederken eşlik etme hizmetine sık sık zorlanmış bir ağabey olarak- 
Gregory, bu kadar düşünceli ve fedakâr bir ağabeyin var olmadığını 
rahatlıkla söyleyebilirdi. 

İnsan kız kardeşini severdi tabii ki. Ama her anını da kız 
kardeşinin en iyi arkadaşı için feda etmezdi. 



Tabii denklemde acınası ve karşılıksız bir aşk faktörü yoksa. 
‘Yanılmıyorum,” dedi Leydi Lucinda. Kollarını önünde 

kavuşturmak istiyormuş gibi görünüyordu. “Ve şimdi Leydi 
Bridgerton’ı bulmaya gidiyorum.” 

Gregory onu bileğinden tuttu. “Bu korkunç bir hata olur.” 
Leydi Lucinda kolunu çekiştirdi ama Gregory bırakmadı. “Bana 

büyüklük taslamayın,” diye atıldı Lucy. 
“Taslamıyorum. Size yol gösteriyorum.” 
Leydi Lucinda’nın ağzı açık kaldı. Gerçekten de, ağzı bir karış açık 

kalmıştı. 
Gregory tam o anda her şeye çok sinirlenmemiş olmasaydı bu 

görüntünün tadını çıkarırdı. 
“Siz çekilmez bir insansınız,” dedi Lucy, kendini toparlar 

toparlamaz. 
Gregory omuz silkti. “Bazen.” 
“Ve yanılgılar içindesiniz.” 
“Bravo, Leydi Lucinda.” Sekiz kardeşten biri olarak Gregory, 

zekice verilmiş bir cevaba hayran olmaktan kendini alamazdı. “Ancak 
sizi muazzam bir aptallıktan alıkoymaya çalışmıyor olsaydım, dilsel 
yeteneklerinize çok daha hayran olurdum.” 

Kısık gözleriyle Gregory’ye baktı Leydi Lucinda. Ve sonra dedi ki: 
“Artık sizinle konuşmayı düşünmüyorum.” 

“Hiç mi?” 
“Ben Leydi Bridgerton’ı bulmaya gidiyorum,” diye atıldı Lucy. 
“Beni mi bulmaya gidiyorsun? Mesele nedir?” 
Gregory’nin duymak isteyeceği en son sesti bu. 
Döndü. Kate ikisinin de önünde duruyor, tek kaşı havada, 

tabloyu izliyordu. 
Kimse konuşmadı. 
Kate, doğrudan Gregory’nin hâlâ Leydi Lucinda’nın bileğinde 

olan eline baktı. Gregory elini çekti, sonra da hemen geri çekildi. 
“Bilmem gereken bir şey mi var?” diye sordu Kate. Ses tonunda 

o son derece berbat karışım; nazik soruşturma ve ahlaki otorite 
havası vardı. Gregory, yengesinin istediği zaman nasıl da ürkütücü 
olabileceğini hatırladı. 

Leydi Lucinda -elbette~ hemen konuştu.”Bay Bridgerton, 
Hermione’nin tehlikede olabileceğini düşünüyor.” 

Kate’in tutumu bir anda değişti. “Tehlike mi? Burada mı?” 
“Hayır,” dedi Gregory dişlerinin arasından, aslında tam 

olarak demek istediği şey -seni öldüreceğim, idi. Açık olmak 
gerekirse, Leydi Lucinda’yı. 

“Bir süredir onu görmedim,” diye devam etti sinir bozucu 
budala. “Buraya beraber geldik, ama bu neredeyse bir saat önceydi.” 

Kate etrafına bakındı ve bakışları dış kapıda son buldu nihayet. 
“Bahçede olamaz mı? Kalabalığın büyük kısmı dışarı çıktı zaten.” 

Leydi Lucinda hayır anlamında başım salladı. “Baktım ama onu 
göremedim.” 

Gregory hiçbir şey söylemedi. Sanki dünyanın gözlerinin önünde 
yıkılışım izliyor gibiydi. Ve sahiden de, bunu durdurmak için ne 
söyleyebilirdi ki? 

“Dışarıda değil mi?” dedi Kate. 



“Ben bir sorun olduğunu düşünmüyordum,” dedi Leydi Lucinda 
işgüzarca. “Ama Bay Bridgerton bir anda endişelendi.” 

“Öyle mi?” Kate hemen ona doğru çevirdi başını. “Endişelendin 
mi? Neden?” 

“Bunu başka bir zaman konuşsak olmaz mı?” dedi Gregory 
dişlerinin arasından. 

Kate onu es geçti ve doğruca Lucy’ye baktı. 
“Niçin endişelenmişti?” 
Lucy yutkundu. Ve sonra fısıldayarak, “Hermione’nin ağabeyimle 

olabileceğini düşünüyorum,” dedi. 
Kate bembeyaz kesildi. “Bu hiç iyi değil.” 
“Richard uygunsuz hiçbir şey yapmaz,” diye üsteledi Lucy. “Size 

söz veriyorum.” 
“Ona âşık,” dedi Kate. 
Gregory hiçbir şey söylemedi. İntikam hiç bu kadar tatsız 

olmamıştı. 
Lucy, önce Kate’e, sonra Gregory’ye baktı. Yüzünde neredeyse 

paniğe yakınsayan bir ifade vardı. “Hayır,” dedi fısıltıyla. “Hayır, 
yanılıyorsunuz.” 

“Yanılmıyorum,” dedi Kate ciddi bir sesle. “Ve onları bulmamız 
gerek. Çabucak.” 

Döndü ve hemen kapıya doğru seyirtti. Gregory peşinden gitti ve 
uzun bacakları sayesinde ona kolayca yetişti. Leydi Lucinda bir an 
donup kalmış gibi oldu ve sonra o da peşlerinden koşmaya başladı. 
“Hermione’nin rızası olmadan hiçbir şey yapmaz o,” dedi telaşla. 
“Size söz veriyorum.” 

Kate durdu. Arkasına döndü. Lucy’ye baktı. Hem dürüst hem de 
belki biraz üzgün bir ifadesi vardı. Sanki genç kadın o anda 
masumiyetini yitirmek üzereymiş ve Kate de, ona bu darbeyi vuracak 
kişi olmaktan üzüntü duyuyormuş gibiydi. 

“Böyle bir şey yapmasına gerek kalmamış olabilir,” dedi Kate 
sessizce. 

Yani onu zorlamasına gerek kalmamış olabilir. Kate bunu 
söylemedi, ama sözcükler yine de havada asılı kalmıştı. 

“Böyle bir şey yapmasına gerek kalmamış derken... Siz ne 
demek...” 

Gregory, Lucy’nin anladığı anı gördü. Gözleri, her zaman çok 
değişken olan gözleri, daha önce hiç bu kadar gri görünmemişti. 

Bu kadar yaralı görünmemişti... 
“Onları bulmalıyız,” dedi Lucy fısıltıyla. 
Kate başıyla onayladı ve üçü sessizlik içinde odayı terk ettiler. 

Onuncu Bölüm 
Aşk galip geliyor- 
ama esas kızımız ve esas oğlanımız için değil... 
Lucy, içinde gitgide büyüyen kaygıyı bastırmaya çalışarak, 

koridora doğru giden Leydi Bridgerton ve Gregory’yi takip etti. Karnı 
bir tuhaftı, doğru düzgün nefes alamıyordu sanki. 

Zihni de berrak değildi pek. Söz konusu meseleye odaklanması 
gerekiyordu. Bütün dikkatini aramaya vermesi gerektiğini biliyordu, 
ama sanki akimın bir köşesi sürekli ondan uzaklaşıyor gibiydi - 
sersemlemiş, paniklemiş ve kötü bir şeyler olacakmış hissinden 



kaçamıyor gibiydi. 
Lucy bunu anlayamıyordu. Hermione’nin, ağabeyiyle 

evlenmesini istememiş miydi? Bay Bridgerton’a, bu birlikteliğin -
ihtimal dahilinde olmasa bile- harika olacağını söylememiş miydi? 
Hermione yengesi olacaktı, Lucy bundan daha münasip bir şey daha 
hayal edemezdi. Ama yine, hissettiği şey... 

Huzursuzluktu. 
Biraz da öfkeliydi tabii. 
Ve suçlu. Elbette. Çünkü öfkeli olmaya ne hakkı vardı? 
“Ayrı ayrı aramalıyız,” diye onları yönlendirdi Bay Bridgerton, bir 

sürü köşeden dönüp, balo salonundan gelen sesleri arkalarında 
bırakır bırakmaz. Maskesini çıkardı, hanımlar da onu takip ederek 
aynısını yaptılar ve maskeleri koridorda kuytu bir köşeye tıkıştırılmış 
olan küçük bir lamba masasının üzerine bıraktılar. 

Leydi Bridgerton başını salladı. “Yapamayız. Onları tek başına sen 
bulamazsın,” dedi Bay Bridgerton’a. “Bayan Watson’m iki bekâr 
erkekle birlikte yalnız olmasının doğuracağı sonuçları düşünmek bile 
istemem.” 

Bay Bridgerton’ın vereceği tepki de cabası, diye düşündü Lucy. 
Bay Bridgerton, Lucy’ye sinirlerine hâkim olabilen biriymiş gibi 
geliyordu. Ancak Bay Bridgerton’ın İkiliyi baş başa bulursa, şerefle ve 
iffetine hâkim olmakla ilgili nutuk çekmeden durabileceğinden (ki bu 
her zaman bir felakete yol açardı) emin değildi Lucy. Gerçi 
Hermione’ye olan hislerinin derinliği düşünülecek olursa, Bay 
Bridger- ton’ın vereceği tepki şeref ve iffetten ziyade, kıskanç bir 
öfkeyle ilgili olabilirdi. 

Daha kötüsü, Bay Bridgerton ateş etme yeteneğinden yoksun 
olsa da, Lucy’nin hiç şüphesi yoktu ki, ölümcül bir hızla göz 
morartabilirdi. 

“Ve o da yalnız kalamaz,” diye devam etti Leydi Bridgerton, 
Lucy’nin olduğu yere işaret ederek. “Etraf karanlık. Ve boş. 
Centilmenlerin hepsi maske takıyor, Tanrı aşkına. İnsanın vicdanını 
rahatlatıyor bu.” 

“Hem tek olsam nereye bakmam gerektiğini de bilemem,” diye 
ekledi Lucy. Büyük bir evdi. Neredeyse bir haftadır oradaydı, ama 
evin yarısını bile gördüğünden şüpheliydi. 

“Bir arada kalacağız,” dedi Leydi Bridgerton katı bir biçimde. 
Bay Bridgerton karşı çıkmak istercesine baktı, öfkesini kendine 

sakladı ve dudaklarını ısırdı. “Peki. O zaman vaktimizi boşa 
harcamayalım.” Yürümeye koyuldu, uzun bacakları iki kadının da 
yetişmekte zorlanacağı bir hız tutturmuştu. 

Sertçe kapıları açıyor ve öylece aralık bırakıyordu, her şeyi 
bulduğu gibi bırakamayacak kadar motive olmuştu. Lucy, koridorun 
diğer tarafındaki odalara göz atarak onun arkasından 
koşuşturuyordu. Leydi Bridgerton da ötede, aynı şeyi yapıyordu. 

‘Ah!” Lucy kapıyı çarparak geri sıçradı. 
“Buldun mu onları?” diye sordu Bay Bridgerton. O da, Leydi 

Bridgerton da hemen Lucy’nin yanına geldi. 
“Hayır,” dedi Lucy deli gibi kızararak. Yutkundu. “Başka biri.” 
Leydi Bridgerton bir oh çekti. ‘Yüce Tanrım. Lütfen bekâr bir 

hanımefendi olmadığını söyleyin.” 



Lucy ağzını açtı, ama en sonunda bir şey söyleyene kadar 
saniyeler geçti. “Bilmiyorum. Maskelilerdi, takdir edersiniz ki.” 

“Maske mi takıyorlardı?” diye sordu Leydi Bridger- ton.”0 zaman 
evliler. Ama birbirleriyle değil.” 

Lucy, onun bu sonuca nasıl vardığını sormak istiyordu, ama bir 
türlü dili varmadı. Ayrıca, Bay Bridgerton önüne geçip şiddetle kapıyı 
açınca düşünceleri dağılıverdi. Önce bir kadın çığlığı duyuldu, peşi 
sıra sinirli bir erkek sesi geldi, Lucy’nin tekrar etmeye cesaret 
edemeyeceği sözcükler çıkıyordu adamın ağzından. 

“Bağışlayın,” diye homurdandı Bay Bridgerton. “Siz 
devam edin.” Kapıyı örttü. “Morley,” diye bildirdi. “Ve Winstead’in 
karısı.” 

“Ah,” dedi Leydi Bridgerton, şaşkınlıktan dudakları aralanmıştı. 
“Hiç haberim yoktu.” 

“Bir şey yapmalı mıyız?” diye sordu Lucy. Ulu Tanrım, iki metre 
ötesinde zina eden insanlar vardı. 

“Bu Winstead’in sorunu,” dedi Bay Bridgerton acı acı. “Bizim 
ilgilenmemiz gereken kendi meselelerimiz var.” Bay Bridgerton 
tekrar koridor boyunca yürümeye başlarken, Lucy’nin ayaklan 
oracıkta çakılı kaldı. Leydi Bridgerton şöyle bir kapıya baktı, açıp da 
içeriyi dikizlemek istiyormuş gibi görünüyordu, ama en sonunda iç 
geçirdi ve kayınbiraderinin peşinden gitti. 

Lucy kapıya öylece bakakaldı, kafasını bu kadar meşgul eden 
şeyin ne olduğunu anlamaya çalışıyordu. Masadaki çift -masadaki, 
Tanrı aşkına- onun için tam bir şok olmuştu, ama onu rahatsız eden 
başka bir şey vardı. O sahneyle ilgili yanlış bir şeyler vardı. 
Uygunsuzdu. Yersizdi. 

Ya da ona bir şeyi hatırlatıyordu. 
Neydi bu? 
“Geliyor musunuz?” diye bağırdı Leydi Bridgerton. “Evet,” diye 

yanıtladı Lucy. Ve sonra hem masumiyetinden hem de gençliğinden 
yararlanarak, ekledi: “Şoke oldum, anlarsınız ya. Biraz zamana 
ihtiyacım var sadece.” Leydi Bridgerton, anlayışlı bir ifadeyle ona 
baktı ve tamam dercesine başını salladı, ama koridorun sağ tarafın-
daki odaları denetleyerek, kendi işine devam etti. 

Ne görmüştü? Bir erkek ve kadın vardı elbette ve bir de daha 
önce sözü geçen masa. Pembe renkli iki sandalye. Çizgili bir kanepe. 
Ve bir sehpa, üzerinde de içi çiçeklerle dolu bir vazo... 

Çiçekler. 
Buydu işte. 
Onların nerede olduklarını biliyordu. 
Eğer kendisi yanılıyor da herkes haklıysa ve ağabeyi gerçekten 

Hermione’ye âşıksa, onu hislerine karşılık vermesine ikna etmek için 
götürebileceği bir tek yer vardı. 

Sera. Balo salonundan uzakta, evin öteki tarafındaydı. Ve 
yalnızca turunç ağaçlarıyla değil, çiçeklerle de doluydu. Lord 
Bridgerton’a yurtdışmdan getirtilmesi bir servete mal olmuş olması 
gereken harikulade tropikal bitkiler... Zarif orkideler... Nadir güller... 
Hatta buraya kadar getirilip özveriyle yeniden dikilmiş mütevazı kır 
çiçekleri. 

Ay ışığında oradan daha romantik olabilecek ve ağabeyinin 



kendisini daha rahat hissedeceği başka bir yer daha yoktu. Richard, 
çiçekleri severdi. Her zaman sevmişti ve hem bilimsel isimleri hem 
de halk dilindeki isimleri şaşırtıcı bir biçimde hafızasındaydı. Bir 
tanesini koparır, hakkında ilginç bilgiler verirdi - bu yalnızca ay 
ışığında açar, şu da Asya’dan getirilen filanca bitkinin akrabasıdır. 
Lucy bunu nedense hep sıkıcı bulurdu, ama konuşan ağabeyi olma-
saydı bunun ne kadar romantik olabileceğini de anlayabiliyordu. 

Koridora baktı. Bridgerton’lar birbirleriyle konuşmayı kesmişlerdi 
ve Lucy’nin duruşlarından anladığı kadarıyla, sohbetleri epey 
hararetli geçmişti. 

En iyisi onları Lucy’nin bulması değil miydi? Bridger- ton’ların 
hiçbiri olmadan? 

Eğer onları Lucy bulursa, onları uyarabilir ve bir felaket de 
böylece önlenmiş olurdu. Hermione ağabeyiyle evlenmek istiyorsa 
da... Eh, bu onun seçimi olurdu, gafil avlandı diye yapmak zorunda 
kalacağı bir şey değil. 

Lucy, seraya nasıl gidileceğini biliyordu. Birkaç dakika içinde 
orada olabilirdi. 

Tekrar balo salonuna doğru ihtiyatlı bir adım attı. Ne Gregory ne 
de Leydi Bridgerton onu fark etmiş gibi görünüyordu. 

Kararını vermişti. 
Dikkatle köşeye yaslanarak, altı sessiz adım attı. Ve sonra son kez 

salona çabucak bir göz attı ve gözden kayboldu. 
Ve koştu. 
Eteğini tutup rüzgâr gibi koşuyordu ya da en azından, o ağır, 

kadife balo elbisesiyle mümkün olduğu kadar hızla koşuyordu. 
Bridgerton’lar yokluğunu fark edene dek ne kadar zamanı vardı, 
hiçbir fikri yoktu. Nereye gittiğini de bilmediklerinden, Lucy onu 
bulmaya çalışacaklarından hiç şüphe etmiyordu. Lucy’nin yapması 
gereken tek şey, Hermione’ye ve Richard’a onlardan önce ulaşmaktı. 
Eğer onlara ulaşabilirse, onları uyarabilirse, Llermione’yi kapıdan 
yollayıp Richard’a yalnızken rastladığını iddia edebilirdi. 

Fazla zamanı olmayacaktı, ama yapabilirdi. Yapabileceğini 
biliyordu. 

Büyük salona vardı, geçerken hızını cesaret edebildi- ğince 
azalttı. Etrafta hizmetçiler ve geç gelen birkaç konuk dolanıyordu. 
Koşarak merak uyandırma riskini alamazdı. 

Sinsi sinsi batı tarafındaki koridora girip aradan sıvıştı, kayarak 
döndüğü bir köşeden sonra da yine koşmaya başladı. Ciğerleri alev 
almaya başlamıştı, elbisesinin altında teni terden nemlenmeye 
başlamıştı. Ama hızını kesmedi. Yaklaşmıştı. Bunu yapabilirdi. 

Yapabileceğini biliyordu. 
Yapmak zorundaydı. 
Sonra, hayret uyandırıcı bir şekilde, oradaydı işte, se 

raya açılan çifte kapıların önündeydi. Elini ağır ağır kapı topuzlarının 
birine götürdü ve çevirmek istedi. Ama onun yerine kendini iki 
büklüm olmuş, soluklanmaya çalışırken buldu. 

Gözleri yanıyordu. Doğrulmaya çalıştı, ama doğruldu- ğunda 
panikten bir duvara çarpmış gibi hissetti kendini. Fiziksel bir şeydi 
bu, gözle görülür, elle tutulur bir şey. Ve ona öyle hızlı saldırmıştı ki, 
destek için duvara tutunmak zorunda kalmıştı. 



Yüce Tanrım, o kapıyı açmak istemiyordu. Onları görmek 
istemiyordu. Ne yaptıklarını, nasıl ya da niçin yaptıklarını bilmek 
istemiyordu. Bunu istemiyordu, hiçbirini istemiyordu. Her şeyi 
olduğu gibi, üç gün önceki gibi istiyordu. 

Her şeyi geri alamaz mıydı? Yalnızca üç gün öncesine. Uç gün 
önce, Hermione hâlâ Bay Edmonds’a âşık olacaktı ve nasılsa bir 
sonuca varamayacağından hiç de sorun olmayacaktı bu ve Lucy de 
hâlâ... 

Hâlâ kendisi olacaktı - mutlu, rahat ve yalnızca neredeyse nişanlı. 
Neden her şey değişmek zorundaydı? Lucy’nin hayatı olduğu 

gibiyken gayet makuldü. Herkesin yeri belliydi, her şey mükemmelen 
yerli yerindeydi ve Lucy her şeyle ilgili bu kadar çok düşünmek 
zorunda değildi. Aşk nedir, nasıl bir şeydir, bunları umursamazdı ve 
ağabeyi de en yakın arkadaşı için deli divane olmazdı; kendi düğünü 
gelecekte belli belirsiz bir plandan ibaretti ve mutluydu. Mutluydu. 

Ve bunların hepsini geri istiyordu. 
Kapı topuzunu daha sıkıca kavradı, çevirmeye çalıştı ama eli 

kımıldamıyordu. Plâlâ panik hâli hüküm sürü 
yordu; kaslarını donduruyor, göğsüne baskı uyguluyordu. Dikkatini 
veremiyordu. Düşünemiyordu. 

Bacakları titremeye başladı. 
Ah, Tanrım, düşecekti. Tam koridorun orada, hedefinden birkaç 

santim uzaktayken, yere kapaklanacaktı. Ve sonra... 
“Lucy!” 
Bay Bridgerton’dı bu ve ona doğru koşuyordu. Lucy 

başaramadığını anlamıştı. 
Başaramamıştı. 
Seraya varmıştı. Tam zamanında varmıştı, ama kapıda öylece 

durmuştu. Aptal gibi orada duruvermişti, elleri lanet olasıca kapı 
topuzunda ve... 

“Aman Tanrım, Lucy. Sen ne düşünüyordun?” 
Bridgerton onu omzundan tuttu ve Lucy de kendini onun 

kuvvetine bıraktı. Kendini ona bırakmak ve unutmak istiyordu. “Özür 
dilerim,” diye fısıldadı. “Çok özür dilerim.” 

Neden özür dilediğini bilmiyordu, ama yine de söylemişti işte. 
“Bir kadının yalnız olabileceği bir yer değil burası,” dedi Bay 

Bridgerton, sesi değişik geliyordu. Basık ve boğuk. “Erkekler içip 
duruyor. Maske takmak da onlara cesaret...” 

Sustu. Ve sonra, “İnsanlar kendinde değil,” dedi. 
Lucy başıyla onayladı ve sonunda gözlerini yerden kaldırarak 

onun yüzüne baktı. Ve sonra onu gördü. Öylece gördü. Yüzünü, ona 
artık tamdık gelen yüzünü gördü. Yüzünün bütün hatlarını biliyordu 
sanki, saçının hafif kıvır^ aklığından, sol kulağının yanındaki yara 
izine kadar. 

Lucy yutkundu. Nefes aldı. Pek de alması gerektiği gibi 
değildi, ama yine de aldı. Daha yavaşça, normale daha yakın bir hızla. 

“Özür dilerim,” dedi tekrar, çünkü başka ne diyeceğini 
bilmiyordu. 

“Aman Tanrım,” dedi Bridgerton, telaşla yüzünü incelerken. 
“Size ne oldu böyle? İyi misiniz? Biri size...” 

Çılgınca etrafına bakınırken, Lucy’nin omzunda tuttuğu eli biraz 



gevşedi. “Kim yaptı bunu?” diye sordu. “Sizi böyle kim...” 
“Hayır,” dedi Lucy, kafasını sallayarak. “Kimse yoktu. Sadece ben 

vardım. Ben... ben onları bulmak istedim. Düşündüm ki eğer ben... 
şey, sizin onları bulmamanız için... sonra da buraya... buraya geldim 
ve ben...” 

Gregory’nin gözleri çabucak seranın kapısına çevrildi. “İçerideler 
mi?” 

“Bilmiyorum,” dedi Lucy. “Öyle sanırım. Ben...” Panik nihayet 
çekiliyordu, neredeyse gitmişti, gerçekten. Ve şimdi her şey çok 
aptalca görünüyordu. Kendini çok aptal hissediyordu. Kapıda öylece 
durmuştu ve hiçbir şey yapmamıştı. Hiçbir şey. 

“Kapıyı açamadım,” diye fısıldadı sonunda. Çünkü ona anlatmak 
zorundaydı. Açıklayamıyordu -kendisi bile anlayamamıştı- ama ona 
neler olduğunu anlatmak zorundaydı. 

Çünkü Gregory onu bulmuştu. 
Bu da işleri değiştirirdi. 
“Gregory!” Leydi Bridgerton hızla önlerine fırlayarak şimşek gibi 

girdi sahneye, belli ki onlara yetişmeye çalışmaktan nefes nefese 
kalmıştı. “Leydi Lucinda! Siz neden... İyi misiniz?” 

Sesi öylesine endişeli geliyordu ki, Lucy nasıl görün 
düğünü merak etti. Solgun hissediyordu kendini. Küçük hissediyordu 
hatta, ama Leydi Bridgerton’ın ona böylesi açık bir kaygıyla 
bakmasına sebep olacak ne olabilirdi ki yüzünde? 

“Ben iyiyim,” dedi Lucy, Leydi Bridgerton’m onu Bay 
Bridgerton’m gördüğü halde görmemesinden dolayı rahatlamıştı. 
“Biraz altüst oldum o kadar. Sanırım çok hızlı koştum. Benim 
aptallığımdı. Özür dilerim.” 

“Arkamızı döndüğümüzde ve gittiğinizi gördüğümüzde...” Leydi 
Bridgerton sert görünmeye çalışır gibiydi, ancak endişeden alnı 
kırışmıştı ve gözleri de çok şefkatli bakıyordu. 

Lucy ağlamak istiyordu. Kimse ona böyle bakmamıştı. Hermione 
onu severdi ve Lucy bundan oldukça hoşnuttu, ama bu başkaydı. 
Leydi Bridgerton ondan o kadar da yaşlı sayılmazdı -on yaş, belki on 
beş- ama ona bakışı... 

Neredeyse sanki bir annesi varmış gibi gelmişti Lucy’ye. 
Bu sadece bir anlıktı. Birkaç saniye hatta, ama öyleymiş gibi 

davranabilirdi. Hatta belki umut edebilirdi. Sadece birazcık. 
Leydi Bridgerton hızla Lucy’ye yaklaştı ve bir elini omzuna 

koyarak onu Gregory’den uzaklaştırdı, Gregory de kollarım iki yanına 
indirdi. “İyi olduğunuza emin misiniz?” diye sordu Leydi Bridgerton. 

Lucy başıyla onayladı. “İyiyim. Artık.” 
Leydi Bridgerton, Gregory’ye baktı. Gregory pekâlâ anlamında 

başını salladı. Bir kez. 
Lucy bunun ne anlama geldiğini bilmiyordu. 
“Serada olabilirler diye düşünüyorum,” dedi ve sesine 

hangi duygunun hâkim olduğundan emin değildi - boyun eğme ya da 
esef. 

“Pekâlâ,” diyen Leydi Bridgerton kapıya doğru giderken 
omuzlarını dikleştirdi. “Başka bir seçeneğimiz yok, değil mi?” 

Lucy başını iki yana salladı. Gregory hiçbir şey yapmadı. 
Leydi Bridgerton derin bir nefes aldı ve kapıyı kendine doğru 



çekti. Lucy ve Gregory, hemen içeri bakmak için öne çıktılar, ama 
sera kapkaranlıktı, tek ışık geniş pencerelerden içeri sızan ayın 
parıltılarıydı. 

“Lanet olsun.” 
Lucy’nin çenesi şaşkınlıkla çekilir gibi oldu. Daha önce bir kadının 

lanet okuduğunu hiç duymamıştı. 
Bir an üçlü olduğu yerde kalakaldı ve sonra Leydi Bridgerton bir 

adım öne çıkıp bağırdı: “Lord Fennsworth! Lord Fennsworth, lütfen 
cevap verin. Orada mısınız?” 

Lucy de Hermione’yi çağırmaya koyuldu, ama Gregory eliyle 
Lucy’nin ağzını kapadı. 

“Yapma,” diye fısıldadı kulağına. “Burada başka biri daha varsa, 
ikisini birden aradığımızı anlamalarını istemeyiz.” 

Lucy başıyla onayladı, kendini ıstırap verici bir biçimde hasta 
hissediyordu. Dünyayla ilgili bir şeyler bildiğini sanırdı, ama her 
geçen gün daha az, daha az anlıyormuş gibi geliyordu. Bay 
Bridgerton uzaklaştı, seranın içine doğru ilerliyordu. Elleri belinde 
duruyordu, serada biri var mı diye bakınırken kocaman görünüyordu. 

“Lord Fennsworth!” diye bağırdı yine Leydi Bridgerton. 
Bu sefer bir hışırtı duydular. Ama çok hafif. Hafif. Sanki biri 

varlığını gizlemeye çalışıyordu. 
Lucy sese yöneldi, ama kimse öne çıkmadı. Dudağını ısırdı. Belki 

de sadece bir hayvandı. Aubrey Konağı’nda bir sürü kedi vardı. 
Mutfak kapısının yakınlarındaki küçük bir kafeste uyurlardı, belki bir 
tanesi yolunu kaybetmişti ve serada kapalı kalmıştı. 

Bir kedi olmalıydı bu. Richard’sa eğer, adını duyduğunda öne 
çıkardı. 

Şimdi ne yapacak diye Leydi Bridgerton’a baktı Lucy. Vikontes 
dikkatle kayınbiraderine bakıyor, sessizce bir şeyler söyleyip, elleriyle 
sesin geldiği yeri gösteriyordu. 

Gregory başını salladı, sonra sessiz adımlarla öne doğru ilerledi. 
Uzun bacakları mekânı etkileyici bir hızla geçiyordu, ta ki... 

Lucy nefesini tuttu. Gözlerini bile kırpmaya fırsatı olmadan, 
Gregory bir anda ileri doğru atılmıştı, boğazından garip, ilkel bir ses 
çıkıyordu. Sonra resmen havaya sıçrayarak patırtıyla yere indi ve 
“Yakaladım seni!” diye homurdandı. 

“Ah, olamaz.” Lucy ağzını kapatmak için elini kaldırdı. Bay 
Bridgerton birini yere yapıştırmıştı, elleri sıkı sıkıya tutsağının 
boğazındaydı. 

Leydi Bridgerton onlara doğru koşturdu ve Lucy, onu görünce 
nihayet kendi ayaklarını da hatırladı ve olay yerine koştu. Eğer 
Richard’sa -ah, lütfen Richard olmasın- Bay Bridgerton onu 
öldürmeden yanına ulaşması gerekiyordu. 

“Bırak... beni!” 
“Richard!” diye bağırdı Lucy tiz bir sesle. Bu ağabeyinin sesiydi. 

Yanılıyor olamazdı. 
Seranın zeminindeki figür döndü, Lucy artık yüzünü 

görebiliyordu. 
“Lucy?” Ağabeyi afallamış görünüyordu. 
“Ah, Richard!” Bu iki sözcükte dünyanın bütün hayal kırıklığı 

gizliydi. 



“Nerede o?” diye sordu Gregory 
“Kim nerede?” 
Lucy’nin midesi bulandı. Richard hiçbir şey bilmiyormuş 

numarası yapıyordu. Onu çok iyi tanıyordu. Yalan söylüyordu. 
“Bayan Watson,” dedi Gregory dişlerinin arasından. 
“Neden bahsettiğini b...” 
Richard’ın boğazından korkunç bir hırıltı sesi geldi. 
“Gregory!” Leydi Bridgerton, Gregory’yi kolundan yakaladı. 

“Bırak!” 
Gregory, Richard’ı tutan kolunu gevşetti biraz. Çok az. 
“Belki de burada değildir,” dedi Lucy. Bunun doğru olmadığını 

biliyordu, ama durumu kurtarmanın en iyi yolu bu gibi görünmüştü. 
“Richard çiçekleri sever. Hep sevmişti. Ve partilerden de hoşlanmaz.” 

“Doğru,” dedi Richard nefes nefese. 
“Gregory,” dedi Leydi Bridgerton, “onu rahat bırakmalısın.” 
Lucy, Leydi Bridgerton’ı görebilmek için döndü ve onu da işte o 

zaman gördü. Leydi Bridgerton’m arkasında. 
Pembe. Sadece bir anlığına görünmüştü. Şerit gibi bir şeydi, 

bitkilerin arasında belli belirsiz görünüyordu. 
Hermione pembe bir giysi giyiyordu. Aynı tondan. 
Lucy’nin gözleri irileşti. Belki de sadece bir çiçekti. Yığınla pembe 

çiçek vardı. Richard’a döndü. Çabucak. 
Çok çabuk. Bay Bridgerton, başını çevirdiğini görmüştü. 
“Ne gördünüz?” diye sordu. 
“Hiçbir şey.” 
Ama Gregory ona inanmadı. Richard’ı bıraktı ve Lucy’nin baktığı 

yöne doğru ilerlemeye başladı, ama Richard hemen yana 
yuvarlanarak Gregory’nin ayak bileğini yakaladı. Gregory bağırarak 
tökezledi, ama çabucak karşılık verdi ve Richard’ı gömleğinden 
yakalayarak kafası yere sürtününceye kadar kuvvetle çekti. 

“Yapmayın!” diye bağırdı Lucy öne atılarak. Ulu Tanrım, 
birbirlerini öldüreceklerdi. Önce Bay Bridgerton üste çıkıyordu, sonra 
Richard, sonra yine Bay Bridgerton. Kimin yendiğini söyleyemezdi 
Lucy, birbirlerini yere yapıştırıp duruyorlardı sadece. 

Lucy onları ayırmak istiyordu, ama kendine bir zarar gelmeden 
bunu nasıl yapacaktı, bilmiyordu, ikisi de insan gibi sıradan bir şeyi 
fark edecek durumda değildi. 

Belki Leydi Bridgerton onları durdurabilirdi. Burası onun eviydi 
ve konuklar da onun sorumluluğu altındaydı. Lucy’ye göre çok daha 
büyük bir otoriteye sahipti. 

Lucy döndü. “Leydi Br...” 
Sözcükler boğazında buharlaşıverdi. Leydi Bridgerton, birkaç 

saniye önce olduğu yerde değildi. 
Ah, olamaz. 
Lucy deli gibi döndü etrafında. “Leydi Bridgerton? Leydi 

Bridgerton?” 
Ve işte oradaydı. Lucy’ye doğru geliyor, eli Hermione’nin bileğine 

sıkıca sarılmış, bitkilerin arasından geçmeye çalışıyordu. 
Hermione’nin saçı darmadağındı, elbisesi de kırış kırış ve kirlenmişti. 
Ve, aman Tanrım, sanki ağlayacakmış gibi görünüyordu. 

“Hermione?” diye fısıldadı Lucy. Ne olmuştu? Richard ne 



yapmıştı? 
Bir anlığına, Hermione hiçbir şey yapmadı. Kabahatli 

bir köpek yavrusu gibi olduğu yerde durdu, kolu gevşekçe önünde 
uzanıyordu, neredeyse Leydi Bridgerton’ın elinin hâlâ bileğinde 
olduğunu unutmuş gibiydi. 

“Hermione, ne oldu?” 
Leydi Bridgerton, onun bileğini bıraktı, Hermione sanki bir 

barajdan salıverilmiş su gibiydi. “Ah, Lucy,” diye çığlık attı, öne doğru 
atılırken sesi çatlamıştı. “Çok özür dilerim,” 

Lucy hâlâ şok içindeydi, Hermione’ye sarılıyordu... ama pek de 
öyle değildi. Hermione ona çocuk gibi yapışmıştı, ama Lucy ne yapsın 
bilemiyordu. Kolları ona yabancı geliyordu, sanki ona bağlı 
değillermiş gibi. Hermione’nin omzunun üzerinden yere doğru baktı. 
İki erkek sonunda dövüşmeyi kesmişti, ama Lucy artık bunu 
umursadığından emin değildi. 

“Hermione?” Lucy, Hermione’nin yüzünü görebilmek için geri 
çekildi. “Ne oldu?” 

“Ah, Lucy,” dedi Hermione. “Kalbim küt küt etti.” 
Bir saat sonra, Hermione ve Richard, evlenmek üzere 

nişanlanmışlardı. Leydi Lucinda partiye geri götürülmüştü. Kimsenin 
ne söylediğine dikkat edebilecek durumda değildi, ama Kate ısrar 
etmişti. 

Gregory sarhoş olmuştu. Ya da en azından, oraya varmak için 
elinden geleni ardına koymuyordu. 

Bu gecenin birkaç küçük iyiliğinin de dokunduğunu düşünüyordu 
Gregory. Lord Fennsworth’le Bayan Wat- son’ı suçüstü 
yakalamamıştı aslında. Her ne yapıyorduysa- lar -Gregory bunu hayal 
etmemek için muazzam bir çaba sarf ediyordu- Kate, Fennsvvorth’ün 
adını bağırdığında durmuşlardı. 

Şimdi bile, her şey gülünç bir oyunmuş gibi geliyordu. Hermione 
özür dilemişti, sonra Lucy özür dilemişti, sonra da Kate özür 
dilemişti. Ama tabii Kate hemen ardından eklemişti: “Ne var ki bu 
dakikadan itibaren, nişanlısınız.” 

Fennsworth’ün, şu sinir bozucu aptalın, keyfi yerine gelmiş 
gibiydi, hatta Gregory’ye muzaffer bir edayla, pişmiş kelle gibi 
sırıtma terbiyesizliğini bile göstermişti. 

Gregory, diziyle Fennsworth’ün hayalarına vurmuştu. 
Çok da sertçe değil. 
Kaza denebilirdi buna. Gerçekten. Hâlâ yerdeydiler, kıpırtısız bir 

halde kilitli kalmışlardı. Dizinin biraz kaymış olması gayet mantıklıydı. 
Yukarı kaymış olması. 
Ne olduysa artık, Fennsworth homurdanıp olduğu yerde 

dağılıvermişti. Gregory, kontun onu tutan kolu gevşer gevşemez 
kenara çekilmiş ve kolayca ayağa kalkmıştı. 

“Çok özür dilerim,” demişti hanımefendilere. “Ona ne oldu 
böyle, hiç bilmiyorum.” 

Ve her şey böylece bitivermişti. Bayan Watson ondan özür 
dilemişti - tabii önce Lucy’den, sonra Kate’den, sonra da 
Fennsworth’ten dilemişti. Fennsworth’ten niçin özür dilediğini Tanrı 
bilirdi. Zira gecenin galibi açıkça Fennsworth olmuştu. 

“Özre gerek yok,” demişti Gregory sertçe. 



“Hayır, ama ben...” Bayan Watson endişeli görünüyordu, ama 
Gregory bunu o sırada pek umursamamıştı. 

“Kahvaltıdayken sizinle harika vakit geçirdim,” demişti Bayan 
Watson ona. “Bunu bilin istedim yalnızca.” 

Neden? Neden bunu söylemişti ki? Bunun ona kendini daha iyi 
hissettireceğini mi zannetmişti? 

Gregory tek kelime etmemişti. Yalnızca bir kez başını 
sallamış, sonra da gitmişti. Geri kalanlar detayları kendi başlarına 
tartışabilirlerdi. Yeni nişanlı çiftle hiçbir bağı yoktu, onlara karşı veya 
görgü kurallarına karşı da herhangi bir sorumluluğu yoktu. Ailelere 
ne zaman ya da nasıl haber verilecek, umursamıyordu. 

Bu onun derdi değildi. Hiçbiri değildi. 
Böylece oradan ayrılmıştı. Bulması gereken bir şişe kanyağı 

vardı. 
Ve işte buradaydı. Ağabeyinin çalışma odasında, ağabeyinin 

içkisini içiyor, tüm bunların ne anlama geldiğini anlamaya 
çalışıyordu. Bayan Watson onun için tamamen kaybolmuştu şimdi, 
orası açıktı. Tabii kızı kaçırmayı düşünmüyorsa. 

Ki istemiyordu da. Bundan son derece emindi. Yol boyunca 
sürekli ciyaklardı muhtemelen. Kendini büyük ihtimalle 
Fennsworth’e vermiş olması da cabasıydı. Ah, bir de Gregory’nin 
kendi itibarını zedelemesi. Bu da vardı. İnsan iyi yetiştirilmiş bir 
hanımefendiyi -özellikle bir kontla nişanlı olanını- kaçırıp da adının 
lekelenmeden kalmasını bekleyemezdi. 

Fennsworth’ün Hermione’yle yalnız kalmak için ona ne 
söylediğini merak etti. 

Hermione’in kalbim küt küt etti derken ne demek istediğini 
merak etti. 

Onu düğüne davet edip etmeyeceklerini merak etti. 
Hımmm. Muhtemelen. Lucy ısrar ederdi, değil mi? Kız kardeşi 

görgü meraklısının tekiydi. Paçalarından terbiye akardı. 
Şimdi ne olacaktı? Bunca yıl kendini az da olsa amaçsız 

hissederken, hayatında taşların yerine oturmasını bekler, bekler ve 
beklerken, sonunda her şeyi kavradığını sanmış- 
tı. Bayan Watson’ı bulmuştu ve harekete geçip fethetmeye hazırdı. 

Dünya iyiydi, aydınlıktı ve umutla parıldıyordu. 
Ah, pekâlâ, dünya eskiden iyiydi, son derece aydınlıktı ve umutla 

parıldıyordu. Hiç de mutsuz olmamıştı. Hatta beklemekten bile 
gocunmamıştı. Aradığı gelini bu kadar kısa sürede bulacağını bile 
beklemiyordu. Gerçek aşkın var olduğunu biliyor olması, onu o anda 
istiyor olduğu anlamına gelmezdi. 

Daha önceki hayatı oldukça hoştu. Lanet olsun, çoğu erkek onun 
yerine geçmek için sağ kolunu feda ederdi. 

Fennsworth değil, tabii ki. 
Lanet olası herif tam o anda muhtemelen düğün gecesini 

planlıyordu, hem de en ince ayrıntısına kadar. 
Ahmak p... 
İçkisini kafasına dikti ve bir tane daha koydu. 
Peki, ne anlama geliyordu bu? İnsana nefes almayı unutturan bir 

kadınla tanışıp, sonra onun başka biriyle evlenmeye kalkması ne 
demek oluyordu? Şimdi ne yapması gerekiyordu? Oturup bir 



başkasının ensesi onu kendinden geçirene kadar beklesin miydi? 
İçkisinden bir yudum daha aldı. Enselere paydostu artık. Epey 

abartılıyorlardı. 
Arkasına yaslanıp ayağını ağabeyinin masasının üstüne koydu. 

Anthony bundan nefret ederdi elbette, ama odada mıydı sanki? 
Hayır. O evlenmeyi umduğu kadını bir başkasının kollarında bulmuş 
muydu? Hayır. Daha da önemlisi, az önce şaşırtıcı bir biçimde zinde 
bir kont için yumruk torbasına dönmüş müydü yüzü? 

Kesinlikle hayır. 
Gregory, ihtiyatla elmacık kemiğine dokundu. Ve sağ gözüne. 
Yarın çekici görünmeyecekti, bu kesindi. 
Ama Fennsworth de öyle, diye düşündü mutlu mutlu. 
Mutlu mutlu mu? Mutlu muydu? Kim düşünürdü bunu? 
Uzunca bir iç çekerken, ayık olup olmadığını anlamaya çalıştı. 

Kanyaktan olmalıydı. Bu akşamın gündeminde mutlu olmak yoktu. 
Yine de... 
Gregory ayağa kalktı. Yalnızca denemek için. Bilimsel bir 

araştırma olarak. Ayakta durabiliyor muydu? 
Durabiliyordu. 
Yürüyebiliyor muydu? 
Evet! 
Ah, ama düzgün yürüyebiliyor muydu? 
Hemen hemen. 
Hımmm. Sandığı kadar sarhoş değildi. 
Dışarı da çıkabilirdi aslında. Durup dururken ortaya çıkan iyi bir 

ruh halini çarçur etmenin bir anlamı yoktu. 
Kapıya kadar geldi ve elini kapının topuzuna koydu. Durdu, 

başını düşünceyle yana eğdi. 
Kanyaktan olmalıydı. Sahiden de, bunun başka bir açıklaması 

yoktu. 
On Birinci Bölüm 

Esas oğlanımız hiç beklenmedik bir şey yapıyor... 
Akşamın ironisi, odasına geri dönmekte olan Lucy’yi etkilememiş 

değildi. 
Odasına yalnız başına dönmekte olan Lucy’yi. 
Bay Bridgerton’m, Hermione’nin ortalıktan kayboluşu üzerine 

yaptığı panikten sonra... en sonunda bu kadar patırtı çıkaracak bir 
akşamın ortasında, bir başına koşup gittiği için Lucy iyice bir 
azarlandıktan sonra... bir çift nişanlanmaya zorlandıktan sonra, Tanrı 
aşkına - kimse Lucy’nin maskeli balodan tek başına ayrıldığını fark 
etmemişti. 

Hâlâ Leydi Bridgerton’ın partiye dönmesi için ısrar etmiş 
olmasına inanamıyordu. Neredeyse yakasından tutup geri çekmişti 
Lucy’yi, Hermione’nin nasıl bir heyecanla karşılaşacağından -
muhtemelen- haberi olmayan annesini çağırmadan önce, Lucy’yi 
falanca kişinin evde kalmış teyzesinin ellerine emanet etmişti. 
Böylece Lucy balo salonunun kenarında aptal gibi di 
kilmiş, diğer konuklan izlemiş ve bu akşam yaşanan olaylardan nasıl 
haberdar olmazlar, diye düşünüp durmuştu. Uç insanın hayatı 
tamamen altüst olmuşken, dünyanın geri kalanı nasıl her zamanki 
gibi devam ederdi, akıl almaz geliyordu. 



Hayır, diye düşündü, biraz da hüzünle, aslında - hayatı altüst 
olan insanların sayısı dörttü; Bay Bridgerton’ın da hesaba katılması 
gerekirdi. Akşamın başında gelecek planları son derece farklı olan 
Bay Bridgerton’m. 

Ama hayır, geri kalan herkes son derece normal görünüyordu. 
Dans ediyorlar, gülüyorlar, hâlâ acı verici bir şekilde tek bir tabakta 
karışmış haldeki sandviçlerden yiyorlardı. 

Çok garip bir görüntüydü bu. Bir şeyler daha farklı olmamalı 
mıydı? Birinin Lucy’ye sorgulayıcı bakışlarla gelip, Nasıl olduysa 
değişmiş görünüyorsun. Ah, biliyorum. Ağabeyin en yakın arkadaşını 
baştan çıkarmış olmalı, demesi gerekmiyor muydu? 

Kimse dememişti, tabii ki. Ve Lucy aynada kendi görüntüsünü 
yakalayıp da hiç değişmemiş olduğunu görünce hayrete düşmüştü. 
Belki biraz yorgun görünüyordu, belki de biraz solgun, ama bunun 
dışında, hâlâ eski Lucy’ydi. 

Sarı saçlar, o kadar da sarı olmayan sarı saçlar. Mavi gözler - 
yine, o kadar da mavi olmayan mavi gözler. Hiçbir zaman istediği gibi 
durmayan tuhaf şekilli ağzı ve üzerinde o hariç kimsenin fark 
etmediği, gözüne yakın olan bir tanesi de dahil olmak üzere, yedi 
tane çili olan, aynı sıradan burnu. 

İrlanda’ya benziyordu o çili. Bu neden dikkatini çekerdi 
bilmiyordu ama hep öyle olmuştu. 

İçini çekti. Hiç İrlanda’ya gitmemişti ve muhtemelen 
gitmeyecekti de. Bunun bir anda onu rahatsız etmesi saçma 
görünüyordu, İrlanda’ya gitmek istemiyordu bile zira. 

Ama eğer gitmek istese, Lord Haselby’ye sormak zorundaydı, 
değil mi? Robert Amca’dan (herhangi bir şey için) izin istemekten 
pek de farklı değildi bu, ama yine de... 

Başını iki yana salladı. Yeter. Garip bir gece olmuştu ve şimdi 
garip bir ruh halindeydi, bütün garipliğiyle bir maskeli baloda tıkılı 
kalmıştı. 

Yapması gereken şeyin yatağa gitmek olduğu apaçıktı. 
Ve böylece, eğleniyormuş gibi görünmeye çabaladığı otuz 

dakikanın ardından, emanet edildiği evde kalmış teyzenin, ona 
verilen görevin kapsamını pek anlamadığı ortaya çıkmıştı. Bu çıkarımı 
yapmak çok zor değildi; Lucy onunla konuşmaya kalktığında, 
maskesinin arkasından gözlerini kırpıştırıp, “Çeneni kaldırsana! Seni 
tanıyor muyum?” diye cırlamıştı çünkü. 

Lucy bunun es geçilmemesi gereken bir fırsat olduğunu 
düşünmüş ve öylece cevap vermişti. “Özür dilerim. Sizi başkası 
sandım da,” demiş ve balo salonundan ayrılmıştı. 

Yalnız başına. 
Sahiden de, neredeyse komikti her şey. 
Neredeyse. 
Ne var ki o aptal değildi ve konuklar balo salonunun batı ve 

güney taraflarına doğru dağılmış olsalar da, o akşam, hiçbirinin 
Bridgerton ailesinin şahsi odalarının bulunduğu kuzey kanadına 
girme cüretini göstermediklerini bilecek kadar gezmişti evin sağını 
solunu. Doğrusu Lucy’nin de o tarafa gitmemesi gerekirdi, ama son 
birkaç saatte başına gelenlerden sonra, biraz özgürlüğü hak ettiğini 
düşünüyordu. 



Ama kuzeye giden uzun koridora geldiğinde, kapalı bir 
kapı gördü. Lucy şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı; burada bir kapı 
olduğuna dikkat etmemişti daha önce. Bridger- ton’ların normalde 
burayı açık bıraktığını zannediyordu. Sonra morali bozuldu. 
Muhakkak kapalıydı kapı - insanların içeri girmesini önlemekten 
başka ne amacı olabilirdi ki kapalı bir kapının? 

Ama kapının topuzu rahatça dönmüştü. Lucy, dikkatle kapıyı 
ardından kapattı, içi ferahlamıştı. Partiye geri dönmeye 
katlanamazdı. Yalnızca yatağa girmek, çarşafların arasında kıvrılmak, 
gözlerini kapamak ve uyumak, uyumak, uyumak istiyordu. 

Cennet gibi geliyordu bu fikir. Ve eğer şanslıysa, Hermione henüz 
dönmemiş olacaktı. Hatta daha iyisi, annesi onun geceyi kendi 
odasında geçirmesi için ısrar edecekti. 

Evet, biraz yalnız kalmak o an çok çekici geliyordu. 
Yürürken etraf karanlıktı ve sessizdi de. Birkaç dakika sonra 

Lucy’nin gözleri loş ışığa alışmıştı. Yolu aydınlatacak bir lamba ya da 
mum yoktu, ama kapılardan birkaçı açık bırakılmıştı ve ayın solgun 
ışıkları halıda paralelkenarlar halinde aksediyordu. Yavaşça ve tuhaf 
bir kararlılıkla yürüyordu, her adımı dikkatle hesaplanmış ve kendine 
hedef belirlemiş gibi; sanki koridorun ortasında boylu boyunca 
uzanan ince bir çizgide dengede durmaya çalışıyormuş gibi. 

Bir, iki... 
Sıradışı bir şey değildi bu. Sık sık adımlarını saydığı olurdu. 

Merdiven inip çıkarken ise, her zaman. Okula gidip de diğer 
insanların bunu yapmadığını gördüğünde çok şaşırmıştı. 

... üç, dört... 
Yolluk, ay ışığında tek renk gibi görünüyordu, ama 

Lucy biliyordu ki, büyük baklava şekilleri kırmızıydı, küçükleri de altın 
sarısı. Yalnızca altın sarısı olanlara basmak mümkün mü, diye merak 
etti Lucy. 

... beş, altı... 
Ya da belki kırmızılara. Kırmızılar daha kolay olurdu. Bu, kendine 

meydan okuyacak bir gece değildi. 
... yedi, sekiz, do... 
“Aaaaaaah!” 
Bir şeye çarpmıştı. Ya da Tanrım, birine. Yere doğru bakıyor, 

kırmızı elmasları takip ediyordu ve görmemişti... ama diğer kişinin 
onu görmüş olması gerekmez miydi? 

Güçlü eller onu kollarından kavrayıp durdurdu. Ve sonra... “Leydi 
Lucinda?” 

Lucy donup kaldı. “Bay Bridgerton?” 
Gregory’nin sesi karanlıkta alçak ve yavaştı. “İşte ben buna 

tesadüf derim.” 
Lucy dikkatle kendini kurtardı -Bay Bridgerton onu düşmesin 

diye kollarından tutmuştu- ve geri çekildi. 
Koridorun dar sınırlarında kocaman görünüyordu Bay 

Bridgerton. “Burada ne yapıyorsunuz?” diye sordu Lucy. 
Bay Bridgerton, şüpheli şüpheli sırıttı. “Siz burada ne 

yapıyorsunuz?” 
‘Yatmaya gidiyordum. Bu koridor en iyi güzergâh gibi göründü,” 

diye açıklama yapan Lucy alaylı bir ifadeyle ekledi: “Eşlik 



edilmemişliğimi de düşünürsek.” 
Bay Bridgerton başını yana eğdi. Kaşlarını çattı. Gözlerini 

kırpıştırdı. Ve nihayet: “Böyle bir tabir var mı? Eşlik edilmemişlik?” 
Nedense bu lafı Lucy’yi güldürdü. Tam olarak dışından değil de 

içinden güldü, önemli olan da buydu zaten. “Sanmıyorum,” diye 
cevap verdi, “ama yani, umurumda da değil.” 

Bridgerton belli belirsiz gülümsedi ve başıyla az önce çıkmış 
olduğu odayı gösterdi. “Ağabeyimin çalışma oda- smdaydım. Kafa 
yoruyordum.” 

“Kafa mı yoruyordunuz?” 
“Kafa yoracak pek çok şey oldu bu akşam, sizce de öyle değil 

mi?” 
“Evet.” Lucy koridora bakındı. Kimsenin olmadığından emin olsa 

bile, etrafta birileri var mı diye. “Sizinle yalnız başına burada 
olmamam gerekiyor.” 

Üzüntü içinde başıyla onayladı Bay Bridgerton. “Neredeyse 
gerçekleşmek üzere olan nişanınızı bozmak istemem.” 

Lucy bunu düşünmemişti bile. “Demek istediğim, Her- mione’ye 
ve şeye olanlardan sonra...” Ağabeyinin adını söylemek düşüncesizlik 
olurmuş gibi gelmişti. “Yani, eminim siz de farkındasmızdır.” 

“Çok doğru.” 
Lucy yutkundu ve üzülüp üzülmediğini görmek için Gregory’nin 

yüzüne bakmıyormuş gibi görünmeye çabaladı. 
Gregory sadece gözlerini kırpıştırdı ve sonra omuz silkti. Yüz 

ifadesi... 
Kayıtsız mıydı? 
Lucy dudağını ısırdı. Hayır, bu olamazdı. İfadesini yanlış okumuş 

olmalıydı. Âşık bir adamdı o. Öyle söylemişti Lucy’ye. 
Ama bunların hiçbiri Lucy’yi ilgilendirmezdi. Bu bir miktar (hızla 

büyüyen koleksiyonuna bir tabir daha eklemek gerekirse) kendi-
kendine-hatırlatmayı gerektiriyordu, ama öyleydi işte. Onu 
ilgilendirmezdi. Zerre kadar bile ilgilendirmezdi. 

Tabii, ağabeyi ve en yakın arkadaşıyla olan kısımları dışında. 
Kimse bunun onu ilgilendirmediğini söyleyemezdi. Eğer sadece 
Hermione olsaydı ya da sadece Richard olsaydı, burnunu bu 
meseleye sokmaması gerektiği söylenebilirdi, ama ikisi birlikte 
olunca, eh, onu da ilgilendirdiği ortadaydı. 

Ne var ki Bay Bridgerton’a gelince... onu hiç mi hiç ilgi-
lendirmezdi. 

Lucy başını kaldırıp ona baktı. Gömleğinin yakası gev- şetilmişti 
ve Lucy bakmaması gerektiğini bildiği bir yerde teninin bir kısmını 
görebiliyordu. 

Hiçbiri. Hiçbiri! Onu. İlgilendirmiyordu. Hiçbiri. 
“Pekâlâ,” dedi Lucy, kararlı ses tonunu istemsiz bir öksürükle 

mahvederek. Kriz. Öksürük krizi. Belli belirsiz bir “Gitmem gerek” ile 
bölünmüş bir öksürük krizi... 

Ama bu daha çok şeymiş gibi gelmişti... İngiliz dilinin yirmi altı 
harfiyle anlatılamayacağından emin olduğu bir şeymiş gibi... Kiril 
alfabesiyle belki olabilirdi. Ya da İbrani alfabesiyle. 

“Siz iyi misiniz?” diye sordu Gregory. 
“Son derece iyiyim,” dedi Lucy nefes nefese. Ve tekrar, 



Gregory’nin boynunda bile olmayan o noktaya bakmaya devam 
ettiğini fark etti. Daha çok göğsündeydi, bu da kesinlikle uygunsuz 
bir yerinde olduğu anlamına gelirdi. 

Gözlerini kaçırdı ve sonra yine öksürdü, bu sefer bilerek. Çünkü 
bir şey yapmalıydı. Başka türlü, gözleri olmaması gereken bir yerlere 
kayacaktı yine. 

Kendine gelirken, Gregory onu -adeta bir baykuş gibi— büyük bir 
ciddiyetle izledi. “Şimdi daha iyisiniz ya?” 

Lucy başıyla onayladı. 
“Sevindim.” 
Sevindim? Sevindim mi? Ne demekti bu? 
Bridgerton omuz silkti. “Bunun olmasından nefret ederim.” 
Lucy, seni salak! O da sadece bir insan işte. Kaşıntılı bir boğazın 

neye benzediğini bilen biri işte. 
Çıldırıyordu. Bundan emindi. 
“Gitmeliyim,” dedi pat diye. 
“Gitmelisiniz.” 
“Gerçekten gitmeliyim.” 
Ama oracıkta durdu. 
Gregory ona çok garip bir biçimde bakıyordu. Gözleri kısılmıştı - 

ama insanların kızgınlıkla özdeşleştirdiği gibi kısmamıştı, daha ziyade 
uzun uzun bir şeyler düşünüyormuş gibi bakıyordu. 

Kafa yoruyordu. Buydu işte. Tıpkı ona söylediği gibi. 
“Bay Bridgerton?” diye sordu Lucy tereddüt ederek. Gerçi onu 

fark ettiğinde, adama ne soracağını da biliyor değildi. 
“İçki içer misiniz, Leydi Lucinda?” 
İçki içmek mi? “Anlamadım?” 
Bridgerton mahcup olmuş gibi yarım yarım gülümsedi. “Kanyak. 

Ağabeyimin zulası nerede biliyorum.” 
“Ah.” Tanrım. “Hayır, elbette içmem.” 
“Yazık,” diye homurdandı Bridgerton. 
“Gerçekten içemem,” diye ekledi Lucy, çünkü kendini açıklama 

yapmak zorundaymış gibi hissediyordu. 
Tabii ki sert içkileri içmemesine rağmen. 
Ve tabii ki, Gregory’nin bunu bilmesi gerekirdi. 
Gregory omuz silkti. “Neden sordum bilmiyorum.” 
“Gitmem gerek,” dedi Lucy. 
Ama Gregory kıpırdamadı. 
Lucy de kıpırdamadı. 
Acaba kanyak nasıl bir şeydi? 
Acaba hiç öğrenebilecek miydi. 
“Parti hoşunuza gitti mi?” diye sordu Gregory. 
“Parti mi?” 
“Geri dönmeye zorlanmamış mıydınız?” 
Lucy gözlerini devirip başıyla onayladı. “Geri dönmem yolunda 

şiddetle tavsiyede bulunuldu diyelim.” 
“Ah, öyleyse Kate sizi oraya kadar sürükledi.” 
Lucy kıkırdadı, çok şaşırmıştı buna. “Ona yakın bir şey. Maskem 

de yoktu, bu da biraz göze batmama sebep oldu.” “Mantar gibi mi?” 
“Ne gibi mi?” 
Gregory elbisesine baktı ve rengini görünce başını salladı. “Mavi 



bir mantar.” 
Lucy önce kendine, sonra da ona baktı. “Bay Bridgerton, siz 

sarhoş musunuz?” 
Gregory, muzip ve biraz da aptalca bir gülümsemeyle öne eğildi. 

Elini kaldırıp başparmağı ile işaret parmağını iki santim aralayarak, 
“Sadece birazcık,” dedi. 

Kuşkuyla ona baktı Lucy. “Sahi mi?” 
Gregory alnını kırıştırarak parmaklarına baktı, sonra biraz daha 

aralayarak, “Şey, belki de bu kadarcık,” dedi. 
Lucy, erkekler ya da sert içkilerle ilgili pek fazla şey bilmezdi, ama 
ikisiyle de ilgili şu soruyu soracak kadar bir şeyler biliyordu: “Her 
zaman böyle olmaz mı zaten?” “Hayır.” Gregory kaşlarını kaldırdı ve 
ona dik dik bakarak, “Genelde ne kadar sarhoş olduğumu bilirim,” 
dedi. Lucy buna ne karşılık vereceğini bilemedi. 

“Ama biliyor musunuz, bu gece pek de emin değilim,” dedi 
Gregory. Sesi buna şaşırmış gibiydi. 

“Ya.” Çünkü Lucy bu akşam düşüncelerini pek kolay ifade 
ediyordu. 

Gregory gülümsedi. 
Lucy’nin midesi bir hoş olmuştu. 
O da gülümseye çalıştı. Hakikaten gitmesi gerekiyordu. 
Dolayısıyla, yerinden kımıldamadı. 
Gregory başını yana doğru eğdi ve düşünceli düşünceli bir nefes 

verdi. Ve Lucy’ye, ona az önce söylediğinin aynısını yapıyormuş gibi 
geldi o an - kafa yoruyordu. “Düşünüyordum ki,” dedi usulca, “bu 
akşam yaşananları göz önünde bulundurursak...” 

Lucy beklentiyle öne eğildi, insanlar neden anlamlı bir şeyler 
söyleyecekken, seslerini gitgide alçaltırlardı? “Bay Bridgerton?” 
diyerek araya girdi, zira şimdi de duvardaki bir tabloya takılı kalmıştı 
Gregory’nin gözleri. 

Bridgerton düşünceli düşünceli dudaklarını büktü. “Sizce de biraz 
daha üzgün olmam gerekmez miydi?” 

Lucy’nin şaşkınlıktan dudakları aralandı. “Üzgün değil misiniz?” 
Bu nasıl mümkün olabilirdi? 

Gregory omuz silkti. “Bayan Watson’ı görür görmez kalbimin 
neredeyse atmayı bıraktığını düşünürsek, olmam gerektiği kadar 
üzgün değilim.” 

Lucy tereddütle gülümsedi. 
Gregory başını tekrar dik tutmaya başladı ve Lucy’ye bakarak 

gözlerini kırpıştırdı - son derece ayık bakıyordu, sanki az evvel aşikâr 
bir sonuca varmış gibi. “İşte bu yüzden kanyaktan şüpheleniyorum.” 

“Anlıyorum.” Lucy anlamıyordu elbette, ama başka ne diyebilirdi 
ki? “Siz... ah... siz kesinlikle üzgün görünüyordunuz.” 

“Öfkelenmiştim,” diye açıkladı Gregory. 
“Artık değil misiniz?” 
Gregory bunu bir düşündü. “Ah, hâlâ öfkeliyim.” 
Ve Lucy özür dileme gereği duydu. Bunun saçma olduğunu 

biliyordu, çünkü yaşananların hiçbiri onun hatası değildi. Ama her 
şey için özür dileme ihtiyacı içine öyle bir işlemişti ki. Elinde değildi. 
Herkesin mutlu olmasını istiyordu. Hep böyle olmuştu. Böyle daha 
düzgündü her şey. Daha düzenliydi. 



“Ağabeyimle ilgili söylediklerinize inanmadığım için özür 
dilerim,” dedi. “Bilmiyordum. Gerçekten, bilmiyordum.” 

Gregory ona baktı, gözleri çok şefkatli görünüyordu. Lucy bunun 
ne zaman gerçekleştiğini bilmiyordu, çünkü biraz evvel donuk ve 
kaygısızdı. Ama şimdi... farklıydı. 

“Bilmediğinizi biliyorum,” dedi Gregory. “Ve özür dilemenize de 
gerek yok.” 

“Onları bulduğumuzda ben de sizin kadar şaşırdım.” 
“Ben çok da şaşırmadım,” dedi Gregory. Bunu nazikçe söylemişti, 

sanki onun hislerini incitmemeye çalışıyor gibiydi. Bu kadar bariz bir 
şeyi görmediği için kendini salak gibi hissetmesini istemiyor gibiydi. 

Lucy başıyla onayladı. “Evet, sanırım çok şaşırmamışsı- nızdır. 
Neler olup bittiğini fark etmiştiniz siz, ben etmemiştim.” Ve sahiden 
de, kendini yarım akıllı gibi hissediyordu Lucy. Nasıl her şeyden bu 
kadar habersiz olabilirdi? Tanrı aşkına, Hermione ve ağabeyiydi 
onlar. 'Yeni yeni filizlenmekte olan bir aşkı ortaya çıkaracak biri 
olacaksa, bu o olmalıydı. 

Bir sessizlik oldu -tuhaf bir sessizlik- sonra Gregory, “Kendimi 
toplarım,” dedi. 

“Ah, elbette toparlayacaksınız,” dedi Lucy onu rahatlat 
mak istercesine. Ve sonra, kendi içi rahatlamış gibi hissetti, çünkü 
her şeyi yoluna koymaya çalışan insan olmak çok hoş ve normal 
geliyordu. Yaptığı buydu. Etrafta koşuşturup dururdu. Herkesin 
mutlu ve rahat olmasını sağlardı. 

Bu oydu işte. 
Sonra, Gregory sordu... Ah, niye sormuştu ki sanki... “Peki siz 

toparlanabilecek misiniz?” 
Lucy hiçbir şey söylemedi. 
“İyi olun,” dedi Gregory. “İyi olacak mısınız...” Duraksadı, sonra 

omuz silkti. “Siz de?” 
“Elbette,” dedi Lucy, biraz hızlıca. 
Bunun konuşmanın sonu olduğunu sanmıştı, ama sonra Gregory, 

“Emin misiniz? Çünkü biraz şey görünüyordunuz...” dedi. 
Lucy yutkundu, gergin gergin Gregory’nin gözlemini 

tamamlamasını bekliyordu. 
“... altüst olmuş gibi,” diye tamamladı Bridgerton. 
“Eh, biraz şaşırmıştım,” dedi Lucy, verecek bir cevabı olmasından 

memnundu. “Tabii doğal olarak biraz dağılmıştım.” Ama sesinde 
hafif bir tekleme duydu, ikna etmeye çalıştığı kişi kimdi acaba? 

Gregory hiçbir şey söylemedi. 
Lucy yutkundu. Hiç rahat değildi. Rahat değildi, ama yine de 

konuşmaya, açıklama yapmaya devam ediyordu. Sonra dedi ki:“Ne 
oldu tam olarak emin değilim.” 

Hâlâ bir şey söylemiyordu Gregory. 
“Biraz şey hissettim... Tam burada...” Lucy’nin eli göğsüne, sanki 

felç olmuş gibi hissettiği yere gitti. Gregory’ye baktı, neredeyse bir 
şey söylemesi için gözleriyle yalvarıyordu ona; konuyu değiştirmesi, 
sohbeti bitirmesi için. 

Ama Gregory bunu yapmadı. Ve sessizlik uzadıkça açıklama 
yapmaya devam etti Lucy. 

Eğer Gregory bir soru sorsaydı, içini rahatlatacak tek bir kelime 



bile söyleseydi, Lucy ona anlatmazdı. Ama sessizlik fazla geliyordu. 
Doldurulması gerekiyordu. 

“Hareket edemedim,” dedi, ağzından çıkarken sözcükleri 
tartarak. Sanki konuşarak, olayları en sonunda teyit ediyor gibiydi. 
“Kapıya uzandım ve açamadım.” 

Başını kaldırıp yanıt beklercesine Gregory’ye baktı. Ama elbette, 
Gregory cevap vermedi. 

“Ben... ben neden bu kadar darmaduman oldum, bilmiyorum.” 
Sesi nefes nefese, hatta gergin geliyordu. “Yani demek istediğim... 
Hermione’ydi o. Ve ağabeyim. Ben... ben acınız için üzgünüm, ama 
bu epey derli toplu oldu. Hoş oldu. Ya da en azından, öyle olması 
gerekir. Hermione kardeşim olacak. Her zaman bir kız kardeşim 
olsun istemişimdir.” 

“Kız kardeşler ara sıra eğlenceli olabiliyorlar aslında.” Gregory 
bunu yarım ağızlı bir gülümsemeyle söyledi ve Lucy’nin kendini daha 
iyi hissetmesini sağladı. Bu kadar iyi hissettirmesi olağanüstüydü 
doğrusu. Ayrıca Lucy’nin bu sefer sözcüklerini tereddüt etmeden, 
hatta kekelemeden bir çırpıda söyleyivermesine yetmişti. 

“Birlikte gittiklerine inanamadım. Bir şey söylemeleri gerekirdi. 
Birbirlerine ilgi duyduklarını bana söylemeleri gerekirdi. Bunu bu 
şekilde öğrenmemeliydim. Doğru değil bu.” Lucy, Gregory’yi 
kolundan tuttu ve ona baktı, gözleri ciddiyet ve telaş doluydu. “Bu 
doğru bir şey değil, Bay Bridgerton. Doğru bir şey değil bu.” 

Gregory başını iki yana salladı, ama yalnızca hafifçe. 
Çenesi belli belirsiz kımıldadı ve “Evet,” derken neredeyse dudakları 
da kımıldamamıştı. 

“Her şey değişiyor,” diye fısıldadı Lucy, artık Hermione hakkında 
konuşmuyordu. Ama bunun bir önemi yoktu artık, artık düşünmek 
istemiyor oluşu dışında. O konu hakkında. Gelecek hakkında. “Her 
şey değişiyor,” diye fısıldadı, “ve ben bunu durduramıyorum.” 

Gregory’nin yüzü nasılsa daha da yakınlaşmıştı, tekrar “Evet,” 
derken. 

“Çok fazla geliyor.” Lucy, ona bakmaktan alıkoyamı- yordu 
kendini, gözlerini onunkilerden ayıramıyordu ve hâlâ fısıldıyordu: 
“Her şey çok fazla geliyor.” Aralarında artık mesafe kalmamıştı. 

Ve Gregory’nin dudakları... onunkilere dokundu. 
Bu bir öpücüktü. 
Lucy, öpülmüştü! 
O. Lucy. İlk kez onunla ilgiliydi her şey. Dünyanın merkezinde o 

vardı. Hayattı bu. Ve onun başına geliyordu. 
Muhteşemdi, çünkü oldukça büyük bir şey yaşıyormuş gibi 

geliyordu, dönüştürücü bir şey. Ama sadece küçük bir öpücüktü - 
yumuşacık bir dokunuş, hatta o kadar hafifti ki, neredeyse 
gıdıklanmıştı. Göğsünde bir esinti, bir titreme, karıncalanan bir 
hafiflik hissetti. Bedeni can bulmuş gibiydi, aynı zamanda da donup 
mekânla birleşmiş gibiydi; sanki yanlış bir hareket her şeyin uçup 
gitmesine sebep olacaktı. 

Ama bu duygunun uçup gitmesini istemiyordu Lucy. Tanrı 
yardımcısı olsun, bunu istiyordu. Bu anı ve bu anıyı istiyordu... 

Sadece istiyordu. 
Her şeyi. Sahip olabileceği her şeyi. 



Hissedebileceği her şeyi. 
Gregory’nin kollan onu sararken Lucy de biraz daha sokuldu. 

Vücutları birbirlerininkine dokundukça, Gregory’nin iç çekişini 
ağzında hissediyordu Lucy. Buydu işte, diye düşündü hayal meyal. 
Müzik buydu. Bu bir senfoniydi. 

Bu, kalbin küt küt etmesiydi. Hatta ondan da öteydi. 
Gregory’nin dudakları daha da tutkulu olmaya başladı. Ve Lucy 

öpücüğünün sıcaklığının tadına vararak kendini ona açtı. Bu sıcaklık 
onunla konuşuyor, ruhunu çağırıyordu sanki. Gregory’nin kolları onu 
daha sıkı, daha sıkı tutuyordu; Lucy’nin elleri de onu sardı, en 
sonunda saçının yakasıyla birleştiği yerde durana dek. 

Lucy, ona dokunmak istememişti, hatta bunu hiç düşünmemişti 
bile. Ama elleri nereye gideceğini, onu nasıl bulacağını, nasıl kendine 
çekeceğini biliyor gibiydi. Lucy’nin sırtı bükülürken aralarındaki ateş 
büyümeye devam etti. 

Öpüşmeleri de öyle. 
Karnında, parmak uçlarında hissediyordu bunu Lucy. Öpücük her 

yerdeydi sanki, teninin her yerinde, ruhunun derinliklerinde. 
“Lucy,” diye fısıldadı Gregory, dudakları nihayet Lu- cy’ninkileri 

bırakarak. “Tanrım, Lucy.” 
Lucy konuşmak istemedi. Bu anı bozacak hiçbir şey yapmak 

istemedi. Ona ne diyeceğini bilmiyordu, Gregory diyemezdi, ama Bay 
Bridgerton da doğru olmazdı artık. 

O artık bundan daha fazla şey ifade ediyordu. Lucy için daha 
fazla şey ifade ediyordu. 

Lucy haklı çıkmıştı. Her şey değişiyordu. Kendisini eskisi gibi 
hissetmiyordu. Şey hissediyordu... 

Uyanmış. 
Gregory, onun kulak memesini hafif hafif ısırırken, Lucy, 

boynunu arkaya doğru eğdi ve inledi - dudaklarından bir şarkıymış 
gibi çıkan hafif, anlamsız seslerdi bunlar. Gregory’nin içine 
gömülmek istiyordu. Halıyı ayaklarının altından çekmek ve onu 
yanında götürmek istiyordu. Ağırlığım duymak, sıcaklığını duymak ve 
ona dokunmak istiyordu - bir şey yapmak istiyordu. Harekete 
geçmek istiyordu. Meydan okumak istiyordu. 

Elini Gregory’nin saçlarına götürdü, parmaklarını yumuşacık 
tutamlarının arasında gezdirdi. Gregory de hafifçe inledi, Lucy’nin 
kalbinin daha hızlı atmasına yetecek bir sesti bu. Boynuna muhteşem 
şeyler yapıyordu Gregory - dudakları, dili, dişleri- hangisi olduğunu 
bilmiyordu Lucy ama bunlardan biri yüzünden alev alev yanıyordu. 

Gregory’nin dudakları boynundan aşağıya doğru indi, geçtiği her 
yere ateşten yağmurlar bırakıyordu. Ve elleri - elleri de kımıldamıştı. 
Lucy’yi avuçlamış, onu kendine çekiyordu ve her şey çok telaşlıydı. 

Bu artık Lucy’nin istediği şey olmaktan çıkmıştı. Bu, onun ihtiyacı 
olan şeydi. 

Hermione’ye de böyle mi olmuştu? Richard’la masum bir 
gezintiye çıkmış ve... bu mu olmuştu? 

Lucy şimdi anlıyordu. Yanlış olduğunu bildiğin bir şeyi istemek, 
bir skandala sebep olabileceği halde bunun gerçekleşmesine izin 
vermek ne demekti, şimdi anlıyordu. 

Ve sonra söyledi. En azından söylemeyi denedi. “Gregory,” diye 



fısıldadı. Sanki mahremiyet dolu bir sevgi sözüymüş gibi gelmişti bu 
ona, sanki bütün dünyayı ve etrafındaki her şeyi tek bir sözcükle 
değiştirebilirmiş gibi hissediyordu. 

Eğer adını söyleyebildiyse, artık Gregory onun olabilir ve Lucy de 
her şeyi unutabilirdi... 

Haselby’yi mesela. 
Yüce Tanrım, Lucy nişanlıydı. Artık sadece bir düşünce de değildi 

bu. Evraklar imzalanmıştı. Ve Lucy... 
“Hayır,” dedi, elleriyle Gregory’yi göğsünden ittirerek. “Hayır, 

yapamam.” 
Gregory, onun kendisini itmesine izin verdi. Lucy başını çevirdi, 

ona bakmaya korkuyordu. Biliyordu... eğer yüzünü görürse... 
Zayıftı Lucy. Direnemezdi. 
“Lucy,” dedi Gregory ve Lucy o an yüzü kadar sesine de 

direnmenin güç olduğunu anladı. 
“Bunu yapamam.” Lucy başını salladı, hâlâ ona bakmıyordu. 

‘Yanlış bir şey bu.” 
“Lucy.” Ve bu sefer Gregory’nin parmaklarını çenesinde hissetti. 

Gregory, onu nazikçe yüzünü kendisine çevirmeye zorluyordu. 
“Lütfen sana yukarıya kadar eşlik etmeme izin ver,” dedi. 
“Hayır!” Çok yüksek çıkmıştı sesi. Durdu, rahatsız rahatsız 

yutkundu. “Bunu göze alamam,” dedi, nihayet gözleri 
Gregory’ninkilerle buluşurken. 

Bu bir hataydı. Gregory’nin ona bakışı... Gözleri ciddiyet doluydu, 
ama bundan daha fazlası vardı. Bir parça yumuşaklık, bir parça 
sıcaklık. Ve merak. Sanki... sanki ne gördüğünden pek emin değilmiş 
gibiydi. Sanki Lucy’ye hayatında ilk kez bakıyordu. 

Yüce Tanrım, işte buna dayanamazdı Lucy. Sebebinden emin 
değildi bile. Belki Gregory ona bakıyor diyeydi. Belki de yüz ifadesi 
çok... kendine özgü, diyeydi. Belki de her iki siydi. 

Belki de bunun bir önemi yoktu. 
Ama Lucy’yi yine de ürkütüyordu. “Vazgeçmeyeceğim,” dedi 

Gregory. “Güvenliğin benim sorumluluğum altında.” 
Lucy, henüz birkaç dakika önce sohbet ettiği biraz sarhoş, hafif 

de gülünç adama ne olduğunu merak etti. Şimdi onun yerinde 
bambaşka bir insan vardı. 'Yetkiyi eline almış biri. 

“Lucy,” dedi Gregory. Sorudan ziyade bir hatırlatma gibiydi bu. 
Bu konuda onun dediği olacaktı ve Lucy’nin bunu kabul etmesi 
gerekiyordu. 

“Odam uzakta değil,” dedi Lucy, son bir kez daha şansını 
deneyerek. “Gerçekten de, yardımına ihtiyacım yok. Odam şu 
merdivenlerden çıkınca hemen.” 

Merdivenlerden çıkınca, koridorun sonunda, köşeyi dönünce, 
ama Gregory’nin bunu bilmesine gerek yoktu. “Seninle merdivenlere 
kadar yürüyeceğim öyleyse.” Lucy tartışmaması gerektiğini biliyordu. 
Gregory fikrini değiştirmeyecekti. Sesi alçaktı, ama Lucy’nin daha 
önce duyduğundan pek de emin olmadığı bir öfke vardı ses tonunda. 
“Ve sen odana varana kadar orada bekleyeceğim.” “Buna hiç gerek 
yok.” 

Gregory onu umursamadı. “Vardığında üç kere kapına vur.” 
“Öyle bir şey ya...” 



“Vurduğunu duymazsam, yukarı gelip bizzat iyi olup olmadığını 
kontrol ederim.” 

Gregory kollarını önünde kavuşturdu. Ve Lucy ona bakarken, 
ailesinin ilk erkek çocuğu olsaydı yine böyle olur muydu acaba, diye 
düşündü. Beklenmedik bir buyurgan 
lık vardı üzerinde. Ondan iyi bir vikont olurmuş, diye karar verdi 
Lucy, gerçi öyle olsa ondan bu kadar hoşlanır mıydı pek emin değildi. 
Dürüst olmak gerekirse, Lord Bridgerton onu epey korkutuyordu, 
gerçi karısına ve çocuklarına taptığına göre muhakkak onun da 
yumuşak bir tarafı olmalıydı. 

Yine de... 
“Lucy.” 
Lucy yutkundu ve dişlerini kenetledi, yalan söylediğini itiraf 

etmekten nefret ediyordu. “Pekâlâ,” dedi gönülsüzce. “Eğer kapıyı 
vurduğumu duymak istiyorsan, merdivenlerin başına kadar çıksan iyi 
olur.” 

Gregory başıyla onayladı ve on yedi basamaklık merdivenin 
başına kadar onu takip etti. 

‘Yarın görüşürüz,” dedi. 
Lucy hiçbir şey söylemedi. Bir şey söylemek akıllıca olmazmış gibi 

bir hisse kapılmıştı. 
‘Yarın görüşürüz,” diye yineledi Gregory. 
Lucy başıyla onayladı, zira bunu yapması bekleniyordu galiba. 

Hem ondan nasıl kurtulacağını da bilmiyordu zaten. 
Ayrıca o da onu görmek istiyordu. İstememesi lazımdı ve 

görmemesi gerektiğini de biliyordu, ama kendine engel olamıyordu. 
“Sanırım biz yakında yola çıkacağız,” dedi. “Amcamın yanma 

dönmek zorundayım ve Richard da... Eh, onun da halletmesi gereken 
meseleleri var.” 

Fakat Lucy’nin açıklamaları Gregory’nin ifadesini değiştirmedi. 
Yüzü hâlâ kararlıydı, gözleri Lucy’ninkilere öyle sabitlenmişti ki, Lucy 
titredi. 

“Sabah görüşürüz.” Gregory’nin tüm söylediği bu oldu. 
Lucy yine başıyla onayladı ve gitti, koşmadan, mümkün 

olduğunca çabuk bir şekilde. Köşeyi döndü ve yalnızca üç oda 
ötedeki odasını gördü. 

Ama durdu, köşenin tam orada, Gregory’nin görüş alanından 
henüz çıkmışken. 

Ve kapıya üç kez vurdu. 
Sırf vurabildiği için. 

On İkinci Bölüm 
Hiçbir şey çözüme ulaşmıyor... 
Ertesi gün, Gregory kahvaltıya indiğinde, Kate çoktan oradaydı; 

yüzünde zalim ve yorgun bir ifade vardı. 
Gregory’nin yanına oturduğunda ağzından çıkan ilk laf, “Çok 

üzgünüm,” oldu. 
Özürlere de ne oluyor bu ara böyle, diye merak etti Gregory. Bu 

son birkaç günde sayıları iyiden iyiye artış göstermişti. 
“Biliyorum, sen şey ummuştun...” 
“Mühim değil,” diye araya girdi Gregory, Kate’in iki sandalye 

ötede, masanın diğer tarafında bıraktığı tabağına şöyle bir bakarak. 



“Ama...” 
“Kate,” dedi Gregory, kendi sesini kendi bile tanıya- mıyordu. 

Daha yaşlıymış gibi geliyordu sesi, tabii eğer bu mümkünse. Daha 
sert. 

Kate sustu, dudakları hâlâ aralıktı, sanki sözcükleri dilinde donup 
kalmıştı. 

“Mühim değil,” dedi Gregory tekrar ve yumurtalarına döndü. Bu 
konuyla ilgili konuşmak istemiyordu, açıklamaları dinlemek 
istemiyordu. Olan olmuştu ve yapabileceği hiçbir şey yoktu. 

Kendisi bütün dikkatini tabağına verirken Kate ne yapıyordu, 
bilmiyordu - muhtemelen odanın etrafına bakınıyor, konuklarının 
sohbetlerini duyup duymadığını anlamaya çalışıyordu. Gregory, 
Kate’in arada bir farkında olmadan bir şey söyleme beklentisiyle 
oturuşunu değiştirdiğini, oturduğu yerde kıpırdanıp durduğunu 
duyuyordu. Yumurtasını bitirdikten sonra pastırmasına geçti. 

Ve sonra başladı. Gregory onun çenesini uzun süre kapalı 
tutamayacağını biliyordu. “Ama sen...” 

Gregory döndü. Kate’e ters ters baktı. Ve sonra tek bir kelime 
etti. 

“Yapma. ” 
Bir anlığına boş boş baktı Kate. Sonra gözleri irileşti ve dudağının 

kenarı kıvrıldı. Yalnızca birazcık. “Tanıştığımızda kaç yaşmdaydm?” 
diye sordu. 

Ne yapmaya çalışıyordu böyle? “Bilmiyorum,” dedi Gregory 
sabırsızca, Kate’in ağabeyiyle evlendiği zamanı hatırlamaya çalışarak. 
Bir sürü çiçek vardı. Haftalar boyunca hapşırmıştı. “On üç herhalde. 
Ya da on iki mi?” İlgiyle ona baktı Kate. “Ağabeylerinden bu kadar 
genç olmak zor olmalı, sanıyorum.” 

Gregory çatalını bıraktı. 
“Anthony, Benedict ve Colin... hepsi peş peşe gelmişler. Ördekler 

gibi, diye düşünmüşümdür hep, gerçi bunu söyleyecek kadar aptal 
değilim. Sonra... hımm... Colin’le senin aranda kaç yaş vardı?” 

“On.” 
“O kadar mı?” Kate şaşırmış gibi görünüyordu, Gregory bunu pek 

iltifat olarak algılamadı. 
“Colin’le Anthony arasında tam altı yıl var,” diye devam etti Kate, 

sanki derin derin düşündüğünü göstermek istercesine bir parmağını 
çenesine dayamıştı. “Hatta ondan biraz daha fazla. Ama sanırım 
birbirlerinin dibinden ayrılmıyorlar, Benedict’i de aralarına alarak.” 

Gregory bekledi. 
“Neyse, bir önemi yok,” dedi Kate kestirip atarak. “Herkes 

hayatta kendi yolunu bulur ne de olsa. Öyleyse...” Gregory hayretle 
ona bakıyordu. Konuyu nasıl değiştirmişti böyle? Ne hakkında 
konuştuğunu bile anlayamadan. 

“... sanırım seni dün gecenin ertesinde yaşananlardan haberdar 
etmem gerek. Sen gittikten sonra olanlardan.” Kate iç geçirdi, hatta 
inledi, sonra da başını salladı. “Leydi Watson, kızına daha iyi göz 
kulak olunmadı diye biraz sinirlendi. Öyle de olsa, kimin hatasıydı ki 
bu? Sonra, Bayan Watson’m Londra tecrübesi yeni kıyafetlere para 
harcaya- madan bitti diye de sinirlendi. Çünkü ne de olsa artık ce-
miyete takdim edilecek hali yok.” 



Kate, Gregory bir şey söylesin diye durdu. Gregory de hafifçe 
kaşlarını kaldırdı, bu konuşmaya ekleyecek hiçbir şeyi olmadığını 
anlatmasına yetecek kadar. 

Kate onu biraz daha bekledi ve sonra devam etti: “Leydi Watson, 
ne kadar genç de olsa Fennsworth’ün bir kont olduğu belirtilince 
çabucak yumuşadı.” 

Kate durdu, dudakları yine kıvrılmıştı. “Epey genç, değil mi?” 
“Benden çok da genç değil,” dedi Gregory, bir önceki gece 
Fennsworth’ün bebeğin teki olduğunu düşünse de. Kate sanki bunun 
hakkında biraz düşünüyormuş gibi 
göründü. “Hayır,” dedi usul usul, “bir fark var. O şey değil... Pekâlâ, 
bilmiyorum. Her neyse...” 

Tam da Gregory’nin duymak istediği bir şey söyleyecekken, 
neden konuyu değiştirip duruyordu ki? 

“... söz kesildi,” diye devam etti Kate hızını alarak, “ve tüm 
tarafların da bundan memnun olduğuna inanıyorum.” 

Gregory, herhangi bir tarafa dahil edilmediğini düşündü. Ama 
yine de, öfkeli hissediyordu kendini. Yenilmeyi sevmiyordu. Hiçbir 
konuda. 

Şey, belki atış konusu dışında. Ondan umudunu keseli uzun 
zaman olmuştu. 

Nasıl olmuştu da, bir kere bile sonunda Bayan Watson’i elde 
edemeyeceğini düşünmemişti? Bunun kolay olmayacağını kabul 
etmişti, ama ona göre bu işin sonunda ne olacağı belliydi. Kaderinde 
vardı. 

Onunla epey de ilerleme kaydetmişti aslında. Bayan Watson 
onunla birlikte gülmüştü, Tanrım. Gülmüştü. Muhakkak önemli bir 
şeydi bu. 

“Bugün gidiyorlar,” dedi Kate. “Hepsi. Ayrı ayrı, elbette. Leydi ve 
Bayan Watson düğün hazırlıkları için ayrılıyorlar; Fennsworth de kız 
kardeşini eve götürüyor. Bunun için gelmişti ne de olsa.” 

Lucy. Lucy’yi görmesi gerekiyordu. 
Onu düşünmemeye çalışmıştı. 
Ve karmaşık sonuçlar elde etmişti. 
Ama Lucy oradaydı işte. Gregory, Bayan Watson’i yitirdiği için 

endişe duyarken bile, aklının bir köşesinde dolaşıp duruyordu 
sürekli. 

Lucy. Artık onu Leydi Lucinda olarak düşünmek im 
kansızdı. Onu öpmemiş olsaydı bile, hep Lucy olacaktı. Olduğu kişi 
buydu. Ona mükemmel uyuyordu bu. 

Ama Gregory onu öpmüştü. Ve harikaydı. 
Her şeyden öte, beklenmedikti. 
Bununla ilgili her şey Gregory’yi şaşırtıyordu, bunu yapmış 

olduğu gerçeği bile. O Lucy’ydi. Lucy yi öpmemesi gerekirdi. 
Ama Lucy de koluna tutunmuştu. Ve gözleri... gözlerinde ne 

vardı öyle? Lucy ona doğru bakıyordu, sanki bir şeyler arıyormuş gibi. 
Gregory’de bir şeyler arıyormuş gibi. 
Gregory onu öpmek istememişti. Sadece oluvermişti işte. Karşı 

konulmaz bir biçimde kendini ona doğru çekilmiş gibi hissetmiş ve 
aralarında mesafe de gitgide küçülmüştü... 

Ve Lucy orada bulmuştu kendini. Gregory’nin kollarında. 



Kendini yere bırakıverip, Lucy’nin içinde kaybolmak ve onu hiç 
bırakmamak istemişti. 

Tutkudan kendilerini kaybedene kadar onu öpmek istemişti. 
Şey istemişti... 
Pekâlâ. Pek çok şey yapmak istemişti, doğruyu söylemek 

gerekirse. Ama birazcık sarhoştu da. 
Çok değil. Ama tepkisinin gerçekliğinden şüphe edecek kadar 

sarhoştu. 
Ayrıca çok sinirliydi de. Ve dengesiz. 
Lucy’ye karşı değildi elbette, ama o sırada muhakeme 

yeteneğinin zayıfladığından da emindi. 
Yine de, Lucy’yi görmeliydi. İyi yetiştirilmiş bir genç kızdı o. İnsan 

bunlardan birini herhangi bir açıklama yap 
madan öpemezdi. Ayrıca özür de dilemeliydi, bu pek yapmak istediği 
bir şey olmasa da. 

Ama yapması şerefem buydu. 
Kate’e baktı. “Ne zaman gidiyorlar?” 
“Leydi ve Bayan Watson mı? Bu öğleden sonra, sanırım.” 
Hayır, deyiverecekti neredeyse, Leydi Lucinda’yı kastetmiştim. 

Ama kendini tuttu ve “Peki Fennsworth?” derken sesine ilgisiz bir 
hava kattı. 

“Bir an önce, sanırım. Leydi Lucinda çoktan kahvaltıya indi.” Kate 
bir an duraksadı. “Sanırım Fennsworth akşam yemeğinde evde 
olmayı dilediğini söylemişti. Ama yolculuğu bir günde 
tamamlayabilirler. Çok da uzakta yaşamıyorlar.” 

“Dover yakınlarında,” diye geveledi Gregory dalgın dalgın. 
Kate alnını kırıştırdı. “Sanırım haklısın.” 
Gregory somurtarak yemeğine baktı. Burada Lucy’yi beklemeyi 

düşünmüştü; Lucy kahvaltıyı kaçıramazdı. Ama zaten çoktan 
yemişse, o zaman ayrılık vakti yaklaşıyor demekti. 

Gregory’nin onu bulması gerekiyordu. 
Ayağa kalktı. Biraz ani olmuştu. Bacağını masanın kenarına 

çarpmış, Kate’in şaşkın bir ifadeyle ona bakmasına sebep olmuştu. 
“Kahvaltını bitirmeyecek misin?” diye sordu Kate. 
Gregory başını salladı. “Aç değilim.” 
Kate apaçık bir hayretle ona baktı. On yıldır bu ailenin bir 

ferdiydi ne de olsa. “Nasıl yani aç değilsin?” 
Gregory soruyu umursamadı. “Sana iyi sabahlar dilerim.” 
“Gregory?” 
Gregory döndü. Bunu istememişti ama Kate’in sesinde belli 

belirsiz öfkeli bir hava vardı, Gregory’nin dikkat etmesi gerektiğini 
anlamasına yetecek kadar. 

Kate’in gözleri şefkat ve endişe doluydu. “Bayan Wat- son’ ı 
aramaya gitmiyorsun, değil mi?” 

“Hayır,” dedi Gregory. Komikti, çünkü aklındaki en son şeydi bu. 
Lucy, gözlerini toplanmış sandığına dikmişti, yorgundu. Ve 

mutsuzdu. Ve aklı karmakarışıktı. 
Ve Tanrı bilir, daha neler neler. 
Suyu sıkılmış gibiydi. Böyle hissediyordu. Ellerindeki banyo 

havlularını suyun son damlasını da çıkarana kadar sıkan hizmetçileri 
izlemişti. 



Demek geldiği yer burasıydı. 
Bir banyo havlusu olmuştu. 
“Lucy?” 
Hermione’ydi bu. Usul usul odasına girmişti. Evvelsi gece 

Hermione döndüğünde Lucy çoktan uyuyakalmıştı ve Lucy kahvaltıya 
indiğinde Hermione hâlâ uyuyordu. 

Lucy odasına döndüğünde de, Hermione gitmişti. Birçok açıdan, 
Lucy bunun için minnettar kalmıştı. 

“Annemleydim,” diye açıkladı Hermione. “Öğleden sonra 
gidiyoruz.” 

Lucy başıyla onayladı. Kahvaltıda Leydi Bridgerton onu bulmuş 
ve herkesin ne zaman gittiğinden haberdar etmişti. Lucy yatak 
odasına döndüğünde, eşyaları toplanmış ve arabaya yüklenmeye 
hazır bekliyordu. 

Buraya kadardı demek ki. 
“Seninle konuşmak istiyorum,” dedi Hermione, yata 

ğın ucuna tünemesine rağmen Lucy’yle arasında saygılı bir mesafeyi 
koyarak. “Açıklamak istiyorum.” 

Lucy’nin bakışları sandıklarına sabitlenmişti hâlâ. “Açıklayacak 
bir şey yok. Richard’la evleneceğin için çok mutluyum.” Yorgun 
yorgun gülümsedi. “Artık kardeşim olacaksın.” 

“Sesin mutlu gelmiyor.” 
‘Yorgunum.” 
Hermione bir an sessiz kaldı, sonra Lucy’nin konuşmasını bitirdiği 

anlaşılınca, “Senden sır saklamadığımı bildiğinden emin olmak 
istiyorum,” dedi. “Asla böyle bir şey yapmam. Umarım asla böyle bir 
şey yapmayacağımı biliyorsundur.” 

Lucy başıyla onayladı. Çünkü geçen gece kendini terk edilmiş, 
hatta biraz da ihanete uğramış gibi hissetse de, biliyordu. 

Hermione yutkundu. Çenesi kasıldı ve bir nefes aldı. Ve Lucy o an 
Hermione’nin saatlerdir söyleyeceklerinin provasını yaptığını, 
cümlelerini kafasında çevirip durduğunu, hissettiklerini anlatacak 
doğru kelimeleri aradığını biliyordu. 

Lucy de olsa, aynen böyle yapardı. Yine de, nasıl olduysa 
ağlamak istiyordu. 

Ama Hermione, yaptığı provaya rağmen, konuşurken fikrini 
değiştirip duruyor, yeni yeni kelimeler ve tabirler kullanıyordu. 
“Gerçekten sevmiştim... Hayır. Hayır,” diyordu, Lucy’den çok kendi 
kendine konuşurmuş gibi. “Demek istediğim, gerçekten Bay 
Edmonds’ı sevdiğimi düşünüyordum. Ama sanırım, sevmiyormuşum. 
Çünkü önce Bay Bridgerton, sonra da... Richard.” 

Lucy sertçe ona baktı. “Önce Bay Bridgerton derken ne demek 
istiyorsun?” 

“Ben... Ben emin değilim, aslında,” diye yanıtladı Hermione, soru 
karşısında bocalamıştı. “Beraber kahvaltı yaptığımız zaman sanki çok 
uzun, garip bir rüyadan uyanmış gibi hissetmiştim kendimi. Hatırlıyor 
musun, sana bundan bahsetmiştim? Ah, müzik filan duymadım, 
hatta şey bile hissetmedim... Nasıl anlatılır bilemiyorum, ama Bay 
Ed- monds’ta olduğu gibi kendimi herhangi bir şekilde mağlup 
hissetmemiştim. Ben... ben merak etmiştim. Onu merak etmiştim. 
Onun için bir şeyler hissedip hissetmeyeceğimi. Ve Bay Bridgerton 



beni bu kadar meraklandırıyorken, nasıl Bay Edmonds’a âşık 
olabilirdim, anlayamadım.” 

Lucy başını salladı. Gregory Bridgerton onu da me-
raklandırıyordu. Ama kendisinin bu adam için bir şeyler hissedip 
hissetmeyeceğini merak etmiyordu Lucy. Bunu biliyordu çünkü. 
Sadece Bay Bridgerton için bir şeyler hissetmemeyi nasıl becerecekti, 
bunu merak ediyordu. 

Hermione onun bu sıkıntısını görmüyordu ama. "Ya da Lucy çok 
iyi saklıyordu. İki türlü de, Hermione açıklama yapmaya devam etti. 
“Ve sonra...” dedi. “Richard’la... nasıl oldu pek emin değilim, ama 
oradan buradan konuşuyorduk ve her şey çok hoş geliyordu. Hoştan 
da öteydi,” diye ekledi aceleyle. “Hoş kulağa sıkıcı geliyor ve öyle de 
değildi. Şey gibi hissettim... bu doğru bir şeymiş gibi. Sanki 
evimdeymişim gibi...” 

Hermione, elinden başka şey gelmezmiş gibi gülümsedi; kendi iyi 
talihine inanamıyor gibiydi sanki. Ve Lucy onun adına mutlu oldu. 
Gerçekten öyleydi. Ama aynı anda hem mutlu hem mutsuz 
hissetmek nasıl mümkün olur, diye düşündü. Çünkü bir daha asla 
böyle hissedeme- 
yecekti. Ve her ne kadar daha önce böyle bir şeye inanmıyor olsa da, 
şimdi inanıyordu. Ve bu işleri daha da berbat ediyordu. 

“Dün gece senin adına mutlu olmuş gibi görünmediy- sem, özür 
dilerim,” dedi Lucy usulca. “Mutluyum. Çok mutluyum. Sadece şoke 
olmuştum, o kadar. Bir anda çok şey değişti.” 

“Ama iyi yönde değişti, Lucy,” dedi Hermione. Gözleri 
parlıyordu. “İyi yönde değişti.” 

Lucy, onun bu kendine güvenini paylaşmak isterdi. Hermione’nin 
iyimserliğini benimsemek isterdi, ama onun yerine yenilmiş 
hissediyordu kendini. Bunu arkadaşına söyleyemezdi. Şimdi 
mutlulukla ışıldıyorken olmazdı. 

Böylece Lucy gülümsedi ve dedi ki: “Richard’la güzel bir hayatınız 
olacak.” Bunu söylerken samimiydi de. 

Hermione iki eliyle birden Lucy’nin elini kavrayıp içindeki tüm 
dostluk ve heyecan duygularıyla iyice sıktı. “Ah, Lucy. Biliyorum. Onu 
uzun zamandır tanıyorum, üsteliksem'« ağabeyin, beni hep güvende 
hissettirmiştir yani. Onun yanında kendimi hep rahat hissetmişimdir. 
Benim hakkımda ne düşündüğüyle ilgili endişe duymama gerek yok. 
Benim hakkımda ona iyi kötü her şeyi anlatmışsındır mutlaka ve hâlâ 
iyi biri olduğumu düşünüyor.” 

“Dans edemediğini bilmiyor,” diye itiraf etti Lucy. 
“Bilmiyor mu?” Hermione omuz silkti. “O zaman kendim 

söylerim. Belki de o bana öğretir. Dans yeteneği var mıdır?” 
Lucy hayır anlamında başını salladı. 
“Görüyor musun?” dedi Hermione aynı anda hem özlemle hem 

umutla hem de neşeyle gülümseyerek. “Birbi 
rimizle mükemmel derecede uyumluyuz! Her şey açıklığa kavuştu. 
Onunla konuşması öyle kolay ki. Geçen gece de işte... ben 
gülüyordum, o da gülüyordu ve o kadar...güzeldi ki. Pek 
anlatamıyorum gerçi.” 

Ama anlatmasına gerek yoktu. Lucy, Hermione’nin ne demek 
istediğini tam olarak anladığı için dehşete kapıldı. 



“Sonra seraya gittik, camlardan içeri sızan ay ışığında her şey çok 
güzeldi. Etraf alacalı ve bulanıktı... ve sonra ona baktım.” 
Hermione’nin gözleri puslu ve dalgındı. Lucy biliyordu ki, Hermione 
anısının içinde kaybolmuştu. 

Kayıp ve mutlu. 
“Ona baktım,” dedi Hermione yine, “o da bana bakıyordu. 

Gözlerimi kaçıramadım. Kaçıramadım işte. Sonra öpüştük. Sadece... 
hakkında fazla düşünmedim bile. Öylece oluverdi. Dünyanın en 
doğal, en harika şeyiydi.” 

Lucy başını sallayarak üzgün üzgün onayladı. 
“Daha önce anlayamadığımı fark ettim. Bay Edmonds konusuna 

gelince... ah, ona çılgınca âşık olduğumu sanıyordum, ama aşkın ne 
demek olduğunu bilmiyormuşum. O çok yakışıklıydı ve beni 
heyecanlandırıyordu, utangaç hissettiriyordu; ama onu öpmeyi hiç 
istememiştim. Hiç ona bakıp da yanma sokulmamıştım, öyle 
istediğimden değil de, şey yüzündendi... şey...” 

Ne yüzünden? diye bağırmak istedi Lucy. Bağırmaya meyli olsa 
bile o enerjiden yoksundu. 

“Ait olduğum yer yüzündendi,” diye bitirdi cümlesini Hermione 
usulca. Şaşırmış gibi duruyordu, sanki o ana kadar kendisi de fark 
etmemişti bunu. 

Lucy birdenbire kendini çok tuhaf hissetmeye başladı. Kasları 
gerilirken aniden ellerini çılgın gibi yumruk yapma isteği doğdu 
içinde. Hermione ne demek istiyordu? Neden 
bunu söylüyordu ki? Herkes aşkın büyülü bir şey olduğunu, gök 
gürültülü fırtına gibi vahşi ve kontrol edilmesi güç bir şey olduğunu 
söyleyip durmamış mıydı bunca zamandır? 

Şimdi başka bir şey mi olmuştu yani? Yalnızca rahatlık mı 
önemliydi? Huzur mu? Kulağa gerçekten hoş gelmesi mi? “Müzik 
duymaya ne oldu peki?” diye sordu. “Başının arkasını görüp, bilmeye 
ne oldu?” 

Hermione omuz silkmeden edemedi. “Bilmiyorum. Ama senin 
yerinde olsam, buna güvenmezdim.” 

Lucy ıstırap içinde gözlerini kapadı. Hermione’nin uyarısına 
ihtiyacı yoktu. Böyle bir hisse hiçbir zaman gü- venmezdi. Aşk şiiri 
ezberleyen biri değildi o ve asla olmayacaktı da. Ama diğer türlüsüne 
-kahkaha attırana, rahatlık ve hoşluk hissi yaşatana- buna gözünü 
bile kırpmadan güvenirdi. 

Yüce Tanrım, Bay Bridgerton’a karşı hissettikleri de tam olarak 
böyleydi işte. 

Bu ve bir de müzik. 
Kam yüzünden çekiliyormuş gibi hissediyordu. Onu öptüğünde 

müziği duymuştu. Yükselen kreşendoları, çarpan davulları, hatta 
insanın kalp atışının yerine geçene kadar kimsenin fark etmediği 
alttan alta vuran küçük ritmiyle gerçek bir senfoniydi bu. 

Lucy havada süzülmüştü. Vücudu karıncalanmıştı. Hermione’nin, 
Bay Edmonds’a karşı hissettiğini söylediği her şeyi yaşamıştı - ve 
Richard’a karşı hissettiğini söylediği şeyleri de. 

Hepsini tek bir insanda. 
Ona âşıktı. Gregory Bridgerton’a âşıktı. Bunun farkına 

daha açık seçik bir şekilde varamazdı... ya da daha acımaz - sızca. 



“Lucy?” diye sordu Hermione tereddüt ederek. Sonra bir kez 
daha - “Luce?” 

“Düğün ne zaman?” diye sordu Lucy birden. Konuyu değiştirmek 
yapabileceği tek şeydi çünkü. Döndü, doğrudan Hermione’ye baktı 
ve sohbetleri boyunca ilk kez bakışını Hermione’nin yüzünde tutmayı 
başardı. “Planlar yapmaya başladın mı? Fenchley’de mi olacak?” 

Ayrıntılar. Ayrıntılar onun kurtuluşuydu. Her zaman öyle 
olmuştu. 

Hermione’nin kafası karışmış gibiydi. Sonra da endişelenir gibi 
oldu ve sonra dedi ki: “Ben... hayır, sanırım Ma- nastır’da olacak. 
Orası biraz daha ihtişamlı. Bir de... sen iyi olduğuna emin misin?” 

“Oldukça iyiyim,” dedi Lucy çabucak, sesi de kendine aitmiş gibi 
çıkmıştı, belki bu kendiymiş gibi hissetmeye başlayacağı anlamına da 
geliyordu. “Ama ne zaman olacağını söylemedin.” 

“Ah. Yakında. Dün gece seranın yakınlarında insanlar olduğunu 
söylediler. Neler duyuldu -ya da tekrar edildi— bilmiyorum; ama 
fısıldaşmalar başlamış, yani her şeyi apar topar halletmemiz 
gerekecek.” Hermione tatlı tatlı gülümsedi. “Umursamıyorum. 
Richard’ın da umursadığını sanmıyorum.” 

Lucy, sunağa önce kimin varacağını merak etti. Hermione 
olmasını umuyordu. 

Birinin kapıya vurduğunu duydular. Hizmetçiydi, peşinden 
Lucy’nin sandıklarını taşımak üzere iki de uşak gelmişti. 

“Richard erkenden yola koyulmamızı istiyor,” diye 
açıkladı Lucy, gerçi geçen gecenin olaylarından sonra ağabeyini hiç 
görmemişti. Hermione muhtemelen planları hakkında Lucy’den daha 
çok şey biliyordu. 

“Düşünsene, Lucy,” dedi, onunla kapıya doğru yürürken. “ikimiz 
de kontes olacağız. Ben Fennsworth’ün, sen de Davenport’un. ikimiz 
de çok şık görüneceğiz.” 

Lucy, Hermione’nin onu neşelendirmeye çalıştığını biliyordu, 
böylece o da kocaman gülümseyebilmek için sahip olduğu bütün 
enerjiyi son damlasına kadar sarf etti ve dedi ki: “Çok eğlenceli 
olacak, değil mi?” 

Hermione, Lucy’nin elini sıktı. “Ah, olacak Lucy. Göreceksin. Yeni 
bir günün şafağındayız ve günlük güneşlik bir gün olacak gerçekten 
de.” 

Lucy arkadaşına sarıldı. Yüzü görünmesin diye bir tek bunu 
düşünebilmişti. 

Çünkü bu sefer sahte bir gülümseme takınmanın hiçbir yolu 
yoktu. 

Gregory tam zamanında buldu onu. Yolun ön tarafın- daydı, 
etrafta koşuşturan birkaç hizmetkâr sayılmazsa, şaşırtıcı bir şekilde 
yalnızdı. Gregory onun profilini görebiliyordu, sandıklarının arabaya 
taşınmasını izlerken çenesi hafifçe yukarı kalkmıştı. Sakin 
görünüyordu. Özenle kendini toparlamış gibi. 

“Leydi Lucinda,” diye bağırdı Gregory. 
Lucy ona doğru dönmeden önce olduğu yerde kalakaldı. 

Döndüğündeyse, gözleri acı içindeymiş gibi görünüyordu. 
“Size yetiştiğime sevindim,” dedi Gregory, artık öyle olduğundan 

emin olmasa da. Lucy onu gördüğüne mutlu olmamıştı. Gregory 



bunu beklemiyordu. 
“Bay Bridgerton,” dedi Lucy. Dudaklarının köşeleri hafifçe 

kıvrılmıştı, sanki gülümsediğini sanıyormuş gibi. 
Gregory’nin söyleyebileceği yüzlerce değişik şey vardı, ama tabii 

ki o en manasız ve en bariz olanını seçti. “Gidiyorsunuz.” 
“Evet,” dedi Lucy, apaçık bir duraklamadan sonra. “Richard 

erkenden yola koyulmak istiyor.” 
Gregory etrafına bakındı. “O buralarda mı?” 
“Henüz değil. Sanırım, Hermione’ye veda ediyor.” 
“Ah, evet.” Gregory boğazını temizledi. “Tabii ki.” 
Lucy’ye baktı, Lucy de ona baktı ve sonra sessizleştiler. 
Garipti. 
“Size üzgün olduğumu söylemek istedim,” dedi. 
Lucy... Lucy gülümsemedi. Gregory, ifadesinin ne olduğundan 

emin değildi, ama bir gülümseme de değildi kesinlikle. “Elbette,” 
dedi Lucy. 

Elbette? Elbette? 
“Kabul ediyorum.” Lucy onun omzunun üzerinden ileri doğru 

şöyle bir baktı. “Lütfen, bunu bir daha düşünmeyin.” 
Söylemesi gereken şey buydu hiç kuşkusuz, ama yine de 

Gregory’yi rahatsız etmişti. Gregory onu öpmüştü ve muhteşem 
olmuştu. Ve eğer bunu hatırlamak isterse de, pekâlâ öyle yapacaktı. 

“Sizi Londra’da görecek miyim?” 
Lucy ona baktı, gözleri nihayet onunkilerle buluşmuştu. Orada 

bir şeyler arıyordu sanki ve Gregory bulduğunu sanmıyordu. 
Çok kederli, çok yorgun görünüyordu. 
Hiç de kendi gibi değildi. 
“Göreceğinizi umuyorum,” diye yanıtladı. “Ama aynı olmayacak. 

Ben nişanlıyım, biliyorsunuz ya.” 
“Neredeyse nişanlı,” diye hatırlatmada bulundu Gregory, 

gülümseyerek. 
“Hayır.” Lucy yavaşça ve boyun eğmişlikle başını salladı. “Artık 

gerçekten de nişanlıyım. Richard bu yüzden beni eve götürmeye 
geldi. Amcam, anlaşmaları nihayete erdirmiş. Evlilik duyurusu da 
yakında yapılacak sanıyorum ki. Her şey hazırlandı.” 

Gregory’nin dudakları hayretle aralandı. “Anlıyorum,” dedi, zihni 
hızla çalışıyordu. Çalışıyor ve çalışıyordu ama kesinlikle hiçbir yere 
yaramıyordu. “Sizin için en iyisini dilerim,” dedi. Başka ne diyebilirdi 
ki? 

Lucy başıyla onayladı ve sonra yine başıyla evin önündeki geniş 
çimenliği işaret etti. “Sanırım bahçede şöyle bir dolaşacağım. 
Önümde uzun bir yolculuk var.” 

“Elbette,” dedi Gregory, Lucy’nin önünde kibarca eğilerek. Lucy 
onun arkadaşlığını istemiyordu. Bunu açık açık söyleseydi bundan 
daha açık olamazdı. 

“Sizi tanımak harikaydı,” dedi Lucy. Gözleri onunkileri yakaladı 
ve sohbetleri boyunca ilk kez, Gregory onu gördü, içine varana kadar 
her şeyini gördü, yorgun ve yaralıydı. Ve ona elveda dediğini gördü. 

“Çok üzgünüm...” Lucy durup yan tarafına baktı. Taştan bir 
duvara. “Hiçbir şey umduğunuz gibi sonuçlanmadığı için üzgünüm.” 

Ben değilim, diye düşündü Gregory. Ve bunun doğru olduğunu 



fark etti. Hermione Watson’la evli olduklarım canlandırdı 
kafasında birden. Ve hemen... 

Sıkılıverdi. 
Yüce Tanrım, nasıl oluyordu da ancak şimdi farkına va 

rıyordu bunun? O ve Bayan Watson hiç de uyumlu değillerdi, 
doğrusunu söylemek gerekirse, ucuz kurtulmuştu. 

Konu gönül meselelerine geldiğinde bir dahaki sefere kendi 
kararma kolay kolay güvenemeyecekti, ama bu sıkıcı bir evliliğe hayli 
hayli tercih edilirdi. Leydi Lucinda’ya bunun için teşekkür etmesi 
gerektiğini düşündü, ama nedeninden emin değildi. Lucinda, Bayan 
Watson’la evlenmesine mani olmamıştı; hatta her fırsatta ona 
bunun için cesaret vermişti. 

Ama bir şekilde, Gregory’nin kendine gelmesini sağlamıştı. Bu 
sabah öğrenmesi gereken doğru bir şey varsa, o da buydu. 

Lucy tekrar çimenliği işaret etti. “Şu yürüyüşü yapsam iyi 
olacak,” dedi. 

Gregory başıyla selam verdi ve yürüyüp giderken onu izledi. 
Saçları düzgünce topuz yapılmıştı, sarı tutamlar güneşte bal gibi 
ışıldıyordu. 

Bir süre daha bekledi, ama Lucy’nin arkasına dönmesini 
beklediğinden, hatta umduğundan değil. 

Sadece ne olur ne olmaz diye. 
Çünkü dönebilirdi. Lucy arkasına dönebilir ve ona söyleyecek bir 

şeyi olabilirdi. O zaman Gregory de cevap verir ve Lucy de... 
Ama Lucy dönmedi. Yürümeye devam etti. Ne döndü, ne de 

arkasına baktı, Gregory de son dakikalarını onun ensesini izlemekle 
geçirdi. Ve düşünebildiği tek şey şuydu: 

Bir şeyler doğru değil. 
Ama katiyetle ne olduğunu bilmiyordu. 

On Üçüncü Bölüm 
Esas kızımız bir anlığına geleceğini görüyor... 
Bir ay sonra 
Yemek enfesti, masa düzeni görkemliydi, etraftaki her şey son 

derece gösterişliydi. 
Ne var ki Lucy, mutsuzdu. 
Lord Haselby ve babası Davenport Kontu, akşam yemeği için 

Fennsworth’lerin Londra’daki evlerine gelmişti. Lucy’nin fikriydi bu, 
ama şimdi acı verecek şekilde ironik geliyordu. Düğünü bundan 
yalnızca bir hafta sonraydı, fakat bu geceye değin müstakbel kocasını 
görmemişti bile. Düğünü bir ihtimal olmaktan çıkıp, an meselesi 
haline geldiğinden beri en azından. 

Lucy ve amcası Londra’ya on beş gün önce varmışlardı ve 
müstakbel kocasının yüzünü bile görmeden geçen on bir günün 
ardından, amcasının yanına gidip, bir araya gelmeleri için bir şeyler 
ayarlamasını istemişti. Amcası bu 
nun üzerine biraz rahatsız olmuş gibi görünmüştü, ama bunun 
Lucy’nin bu isteğini saçma bulmuş olmasıyla ilgisi yoktu. Hayır, 
Lucy’nin varlığı bile bu ifadeye bürünmesi için başlı başına bir 
sebepti. Amcasının önünde duruyordu ve amcası da başını kaldırıp 
ona bakmak zorunda kalmıştı. 

Robert Amca, bir şey yaparken araya girilmesinden hoşlanmazdı. 



Ama belli ki nişanlı bir çiftin kilisede karşılaşmadan önce iki çift 
laf etmesine izin vermenin akıllıca olduğunu anlamıştı, böylece 
Lucy’ye kısaca gerekli ayarlamaları yapacağını söylemişti. 

Bu küçük zaferinden cesaretle, Lucy neredeyse kapısının dibinde 
gerçekleşmekte olan sosyal etkinliklerden birine katılıp 
katılamayacağını da sormuştu. Londra’da sosyalleşme dönemi 
başlamıştı ve Lucy her gece penceresinde oturup, zarif araçların 
geçip gitmesini izliyordu. Bir keresinde Fennsworth Köşkü’nden St. 
James Meyda- nı’nın tam karşısına kadar bir kalabalık olmuştu. Dizi 
dizi arabalar meydanı dönüp durmuştu, Lucy de, pencerede olan 
biteni izlerken silueti pencerede görünmesin diye odasındaki 
mumları söndürmüştü. Eğlenceye gidenlerin bir kısmı beklemekten 
sıkılmıştı ve hava da güzel olduğundan yolun geri kalanını meydanın 
Lucy’den yana olan tarafına geçerek yürümüşlerdi. 

Lucy kendi kendine yalnızca elbiseleri görmek istediği söylemişti, 
ama gizliden gizliye gerçeğin ne olduğunu da biliyordu. 

Bay Bridgerton’ı arıyordu. 
Onu gerçekten görse ne yapardı, bilmiyordu. Gözden 

kaybolurdu herhalde. Bridgerton buranın onu evi olduğunu biliyor 
olmalıydı ve Lucy’nin Londra’da olduğu her- 
keşçe bilinmiyor da olsa, elbette evin ön cephesine şöyle bir bakacak 
kadar da meraklanırdı. 

Ama Bridgerton partiye gitmemişti veya gittiyse bile arabası onu 
kapının eşiğine kadar bırakmıştı. 

"Ya da belki de Londra’da bile değildi. Lucy’nin bunu bilmesinin 
bir yolu yoktu. Amcası ve sırf adaba uygun olsun diye buraya 
getirilen yaşlı ve sağırlaşmakta olan Harriet Halası ile evde sıkışıp 
kalmıştı. Terziye gitmek ve parkta yürüyüş yapmak için evden çıktığı 
oluyordu, ama bunun dışında konuşmayan bir amca ve duyamayan 
bir hala ile tamamen bir başınaydı. 

Böylece dedikodulardan da haberdar olamıyordu. Bay 
Bridgerton’la ya da herhangi biriyle ilgili. 

Hatta tanıdığı birilerini gördüğü garip durumlarda bile, onlara 
Bay Bridgerton’ı soramazdı pek tabii. Yoksa insanlar, onunla 
ilgilendiğini düşünürdü, öyleydi gerçi, ama kimsenin, hiç kimsenin 
katiyen bundan haberi olamazdı. 

Başka biriyle evlenecekti. Bir hafta içinde. Evlenmese bile Bay 
Bridgerton, Haselby’nin yerini almaya niyeti olduğunu gösterecek 
hiçbir harekette bulunmamıştı. 

Onu öpmüştü, bu doğruydu ve onun için endişelen- mişti de; 
ama bir öpücüğün evlilik teklifini gerekli kıldığına inanıyorsa bile, 
bunu hiç belli etmemişti. Lucy’nin Haselby’yle nişanlanacağının 
kesinleştiğinden haberi yoktu - onu öptüğünde bunu bilmiyordu, 
ertesi sabah yolda garip garip dikildikleri zaman da bilmiyordu. 
Tamamen özgür olan bir kızı öptüğünü düşünmüş olabilirdi yalnızca. 
İnsan, hazır olmadıkça ve evlenmeye gönüllü olmadıkça böyle bir şey 
yapmazdı. 

Ama Gregory yapardı. Lucy, nihayet ona anlattığında felakete 
uğramış gibi görünmemişti. Biraz üzülmüş gibi 
bile değildi. Ne tekrar düşünmesi için ne de bir çıkış yolu bulması için 
yalvar yakar olmuştu. Lucy’nin, Gregory’nin yüzünde gördüğü tek şey 



-evet, ona bakmıştı, ah, nasıl bakmıştı hem de- ... hiçbir şeydi. 
Yüzü, gözleri... neredeyse bomboştu. Belki hafif bir şaşkınlık, 

ama ne keder ne de rahatlama. Öyle ya da böyle, Lucy’nin 
nişanlanmasının ona bir şey ifade ettiğini gösterecek hiçbir şey 
yoktu. 

Ah, Lucy onun aşağılık herifin teki olduğunu da düşünmüyordu; 
eğer gerekmiş olsaydı Gregory’nin onunla evleneceğinden de 
emindi. Ama kimse onları görmemişti ve böylece, dünyanın geri 
kalanına göre, böyle bir şey hiç yaşanmamıştı. 

Hiçbir sonuç doğurmamıştı. Her ikisi için de. 
Ama Gregory biraz üzülmüş gibi görünse, hoş olmaz mıydı? 

Lucy’yi öpmüştü ve yer sarsılmıştı - kesin o da hissetmişti bunu. Daha 
fazlasını istemesi gerekmez miydi? Onunla evlenmek istemese bile, 
en azından böyle bir olasılık olmasını istemez miydi? 

Onun yerine şöyle demişti: “Sizin için en iyisini diliyorum.” Son 
sözü söylemiş gibi olmuştu. Lucy de orada durmuş, sandıklarının 
arabaya yerleştirilmesini izlerken, kalbinin kırıldığım hissetmişti. Tam 
göğsünde hissetmişti. Acıtıyordu. Yürüyerek oradan uzaklaşırken de 
gittikçe daha da kötüleşmişti, o kadar bastırıyor, sıkıştırıyordu ki, 
Lucy nefesinin kesileceğini zannetmişti. Daha hızlı hareket etmeye 
başlamıştı - yürüyüş şeklini bozmadan elinden geldiğince hızlanmış, 
en sonunda köşeyi dönmüş ve bir banka yığılıvermişti. Yüzünün 
ümitsizce ellerine düşmesine izin vermişti. 

Kimsenin onu görmemesi için dua etmişti. 
Arkasına bakmak istemişti. Son bir kez ona bakmak ve duruşunu 

aklına kazımak istemişti - ayaktayken elleri arkasında, bacakları hafif 
açık durumdaki kendine has duruşunu. Lucy, yüzlerce erkeğin aynı 
duruşa sahip olduğunu biliyordu, ama Gregory’de daha farklıydı bu. 
Başka tarafa dönük olabilirdi ve metrelerce ötede de olabilirdi; ama 
Lucy o olduğunu anlardı. 

Yürüyüşü de değişikti, biraz gevşek ve kaygısızca yürüyordu. 
Sanki kalbinin küçük bir tarafı hâlâ yedi yaşındaymış gibi. 
Omuzlarından dolayı böyleydi ya da belki kalçalarından dolayı - 
hemen hemen kimsenin fark edemeyeceği bir şeydi, ama Lucy hep 
ayrıntılara dikkat ederdi. 

Ama dönüp geriye bakmamıştı. Bu her şeyi daha da 
kötüleştirirdi. Muhtemelen Gregory de onu izlemiyordu, ama eğer 
izliyor olsaydı... ve onun arkasına döndüğünü görseydi... 

Felaket olurdu. Neden bilmiyordu Lucy, ama öyle olurdu. 
Gregory’nin onun yüzünü görmesini istemiyordu. Konuşmaları 
boyunca yüzünün sakin halini korumuştu, ama arkasını döner 
dönmez her şeyin değiştiğini hissetmişti. Dudakları aralanmıştı, derin 
bir nefes almıştı ve sanki içini boşaltmış gibi hissetmişti. 

Berbattı. Gregory’nin de bunu görmesini istemiyordu. 
Hem, Gregory ilgilenmiyordu zaten. Öpücük için özür dilemeye 

çok hevesli görünmüştü. Lucy, bunun onun yapmak zorunda olduğu 
bir şey olduğunu biliyordu; toplum bunu emrediyordu (bu olmazsa 
da, çabucak evlenmeyi). Ama yine de insanın canını yakıyordu. Lucy, 
Gregory’nin de onun hissettiği şeyin en azından bir parçasını hissetti-
ğini düşünmek istiyordu. Bir şey olacağından değildi, ama kendini 
daha iyi hissetmesini sağlardı en azından. 



Ya da daha kötü. 
Sonuçta, bir önemi yoktu. Kalbinin neyi bilip neyi bilmediğinin 

bir önemi yoktu, çünkü hiçbir işine yaramazdı bu. Somut bir amaç 
için kullanılamayacaksa, duyguların ne anlamı vardı ki? Gerçekçi 
olmalıydı. Lucy buydu: gerçekçi. Onun için fazla hızlı dönen bir 
dünyada, değişmeyen tek şeyi buydu. 

Ama yine de... burada, Londra’da, onu görmek istiyordu. Belki 
aptalca ve saçmaydı, belki kesinlikle tavsiye edilmeyecek bir şeydi, 
ama yine de istiyordu. Onunla konuşmak zorunda bile değildi. Hatta, 
onunla konuşmaması daha bile iyiydi. Ama şöyle bir görseydi... 

Kimseyi incitmezdi bu. 
Ama Robert Amca’ya bir partiye gidip gidemeyeceğini 

sorduğunda, Robert Amca kabul etmemişti. Arzulanan neticeye -bir 
evlilik teklifine- çoktan ulaşmışken, cemiyet içerisinde para ve zaman 
harcamanın bir manası olmadığını belirtmişti. 

Dahası, Lord Davenport’un Lucy’nin cemiyette Leydi Lucinda 
Abernathy olarak değil, Leydi Haselby olarak tanıtılmasını istediğini 
haber vermişti ona. Lucy bunun niye bu kadar önemli olduğunu 
anlamamıştı, cemiyetin büyük bir kısmı onu zaten, hem okuldan hem 
de Hermione’yle o bahar yaşadıkları “cilalama” döneminden dolayı 
Leydi Lucinda Abernathy olarak tanıyordu. Fakat Robert Amca (o 
benzersiz tavrıyla, yani, tek bir kelime bile etmeden) görüşmelerinin 
sona erdiğini belirtmiş ve çoktan masasındaki evraklara dönmüştü. 

Kısa bir süreliğine, Lucy olduğu yerde kalakalmıştı. Adını 
söyleyecek olsa, Robert Amca ona bakabilirdi. Ya da bakmazdı. Ama 
eğer bakarsa, sabrı çabucak tükenmeye 
başlar ve Lucy de kendini bir baş belası gibi hissederdi, hem zaten 
sorularına da herhangi bir cevap alamazdı. 

Böylece, yalnızca başıyla onaylamış ve odadan çıkmıştı. Başıyla 
neden onayladığım Tanrı bilirdi gerçi. Robert Amca onu başından 
savdıktan sonra bir kere bile dönüp bakmamıştı. 

Ve işte, buradaydı. Bizzat kendisinin istediği akşam yemeğinde, 
şiddetle keşke ağzımı hiç açmasaydım, diye düşünüyordu. 

Davenport’ların evinde yaşamamak için de dua ediyordu. Lütfen, 
lütfen Haselby’nin kendine ait bir evi olsun. 

Galler’de. "Ya da Fransa’da. 
Lord Davenport, havadan, Avam Kamarası’ndan, ve (sırasıyla 

yağmurlu, görgüsüz ahmaklarla dolu ve Tanrı aşkına, İngilizce bile 
olmayan!) operadan şikayet ettikten sonra, tenkit eden gözlerle 
Lucy’ye bakmıştı. 

Lucy, Lord Davenport ona doğru eğildiğinde bütün metanetiyle 
geri çekilmemeyi başarmıştı. Şişkin gözleri ve kalın, etli dudaklarıyla 
aşırı kilolu bir balığa benziyordu Lord Davenport. Gömleğini yırtıp 
solungaçlarını ve pullarım gösterse, Lucy hiç şaşırmazdı gerçekten 
de. 

Sonra... öğğğğğk... düşünmesi bile Lucy’nin tüylerini ürpertti. 
Adam daha da yakınlaştı, o kadar yakınlaştı ki bayat nefesi Lucy’nin 
yüzüne çarpıyordu. 

Lucy kaskatı duruyordu, doğduğundan beri içine işlemiş o 
mükemmel duruşuyla kaskatı duruyordu. 

Lord Davenport, ondan dişlerini göstermesini istedi. 



Utanç vericiydi. 
Lord Davenport, onu sanki damızlık bir kısrakmışçasına 

incelemişti, hatta çocuk doğurma potansiyelini ölçmek için ellerini 
kalçalarına koymaya kadar ileri götürmüştü 
işi! Lucy zorlukla nefes alıyordu ve yardım etmesi için çılgınca 
amcasına bakıyordu. Ama yüzü taş kesilen amcası, azimle Lucy’nin 
yüzü dışında bir noktaya dikmişti gözlerini. 

Ve şimdi de yemeğe oturmak zorundaydılar... Yüce Tanrım! Lord 
Davenport onu sorguya çekiyordu. Sağlıyla ilgili, etrafta birileri 
varken sorulması uygun olmayanlar da dahil, akla gelecek her soruyu 
sormuştu. Sonra, tam da Lucy en kötü kısmının bittiğini 
zannederken... 

“Çarpım tablosunu biliyor musunuz?” diye sordu. 
Lucy gözlerini kırpıştırdı. “Anlayamadım?” 
“Çarpım tablosu,” dedi adam tez canlılıkla. “Altılar, yediler.” 
Bir anlığına Lucy konuşamadı. Ondan matematikten anlamasını 

mı bekliyordu? 
“Ee?” diye sordu Lord Davenport. 
“Elbette,” dedi Lucy kekeleyerek. Tekrar amcasına baktı, ama o 

kararlı bir ilgisizlikle dolu ifadesini hâlâ muhafaza ediyordu. 
“Gösterin bana.” Davenport’un dudakları, sarkık yanaklarının 

arasında ince bir çizgi halini almıştı. ‘Yediler işimizi görür.” 
“Ben... şey...” Lucy son derece umutsuzca, Harriet Ha- la’yla bile 

göz göze gelmeye çalıştı, ama onun olan bitenden haberi bile yoktu, 
hatta akşamdan beri tek kelime dahi etmemişti. 

“Baba,” diye araya girdi Haselby. “Eminim siz...” 
“Her şey soyla ilgili,” dedi Lord Davenport ters ters. “Ailenin 

geleceği onun rahminde yatıyor. Ne alacağımızı bilmeye hakkımız 
var.” 

Lucy’nin dudakları hayretle aralandı. Sonra, bir elini 
karnına götürdüğünü fark edip hemen çekti elini. Gözleri babayla 
oğlu arasında gidip geliyordu, konuşup konuşmaması gerektiğinden 
emin değildi. 

“İsteyeceğin son şey çok fazla düşünen bir kadın olacaktır,” 
diyordu Lord Davenport, “ama çarpma gibi temel bir şeyi de 
yapabiliyor olmalı. Ulu Tanrım, sonuçlarını düşünsene evlat.” 

Lucy, Haselby’ye baktı. O da ona baktı. Özür dilerce- sine. 
Lucy yutkundu ve güç kazanmak için gözlerini bir anlığına 

yumdu. 
Gözlerini açtığında, Lord Davenport dik dik ona bakıyordu ve 

dudakları aralanmıştı. Lucy adamın tekrar konuşacağını anladı, buna 
dayanamazdı ve... 

‘Yedi, on dört, yirmi bir,” dedi birden, Davenport’un 
konuşmasına elinden geldiğince engel olarak, “yirmi sekiz, otuz beş, 
kırk iki...” 

Beceremeseydi adam ne yapardı acaba? Evliliği iptal eder miydi? 
“... kırk dokuz, elli altı...” 

Baştan çıkarıcı bir düşünceydi. Çok baştan çıkarıcı, “...altmış üç, 
yetmiş, yetmiş yedi...” 
Amcasına baktı. Yemek yiyordu. Ona bakmıyordu bile. ... seksen iki, 
seksen dokuz...” 



“Eh, bu kadarı yeter,” dedi Lord Davenport, seksen ikiden hemen 
sonra. 

Lucy’nin göğsündeki haşarı duygu yok olmuştu. İsyan etmişti -
muhtemelen hayatında ilk kez- ve kimse bunu fark etmemişti. Bunu 
yapmak için çok fazla beklemişti Lucy. 

Bu zamana kadar başka ne yapması gerekirdi acaba? 
“Bravo,” dedi Haselby, cesaret veren bir gülümsemeyle. 
Lucy karşılık olarak hafifçe gülümsedi. Haselby o kadar kötü 

sayılmazdı aslında. Hatta, Gregory olmasaydı, iyi bir seçim olduğunu 
bile düşünebilirdi. Saçları biraz cılızdı belki, hatta kendisi de biraz 
cılızdı, ama şikâyet edilecek bir şey değildi bu. Bilhassa kişiliği -bir 
erkeğin en mühim özelliği- oldukça kabul edilebilirdi. Lucy’nin amcası 
ve Lord Davenport yemekten önce politika konuşurlarken, Haselby 
ile kısa bir sohbet etme şansı olmuştu ve Haselby oldukça 
etkileyiciydi. Hatta babası hakkında komik bir espri bile yapmış, bunu 
yaparken de gözlerini devirerek Lucy’nin kıkırdamasına sebep 
olmuştu. 

Gerçekten, Lucy’nin şikâyet etmemesi gerekirdi. 
Ve şikâyet etmemişti de. Etmeyecekti. Yalnızca başka bir şey 

istiyordu o. 
“Eminim, Bayan Moss’un Okulu’nda örnek davranışlar 

sergilemişsinizdir?” diye sordu Lord Davenport. Gözleri, sorusunun 
pek de nazik olmamasını sağlayacak kadar kısılmıştı. 

“Evet, elbette,” diye yanıtladı Lucy, hayretle gözlerini 
kırpıştırarak. Sohbet konusunun ondan uzaklaştığını sanmıştı. 

“Mükemmel bir kurum,” dedi Davenport, kızarmış kuzusunu 
çiğnerken. “Bir genç kızın ne bilip ne bilmemesi gerektiğini biliyorlar. 
Winslow’un kızı oraya gitmişti, Fordham’mki de.” 

“Evet,” diye geveledi Lucy cevap vermesi beklendiğinden. “İkisi 
de çok tatlı kızlardır,” diye yalan söyledi. Sy- billa Winslow, genç 
öğrencileri kolundan çimdiklemenin eğlenceli olduğunu sanan küçük 
bir zorbaydı. 

Ama o akşam ilk kez, Lord Davenport ondan hoşlan 
mış gibi göründü. “Onları iyi tanıyorsunuz, öyleyse?” diye sordu. 

“Ee, şöyle böyle,” diye kaçamak bir cevap verdi Lucy. “Leydi 
Joanna benden biraz büyüktü, ama okul çok büyük değildi. İnsanın 
öteki öğrencileri tanımamasına imkân yoktu.” 

“Güzel.” Lord Davenport onay verircesine başını salladı, 
yanakları hareket ettikçe titriyordu. 

Lucy bakmamaya çalıştı. 
“Tanıman gereken insanlar onlar”, diye devam etti Lord 

Davenport. “Geliştirmen gereken ilişkiler.” 
Lucy görev bilinciyle başını salladı, bu arada kafasında şu anda 

olmak istediği yerlerin listesini yapıyordu. Paris, Venedik, 
Yunanistan... Oralarda savaş vardı gerçi, değil mi? Fark etmezdi. Yine 
de Yunanistan’da olmayı tercih ederdi. 

“... ada karşı sorumluluk... davranışın belli başlı standartları...” 
Doğu çok mu sıcaktı? Lucy her zaman Çin vazolarına bayılırdı. 
“... sapmayı asla hoş görmem...” 
Şehrin o korkunç tarafının adı neydi? St. Giles mı? Evet, orada 

olmayı da tercih ederdi. 



“... yükümlülükler. Yükümlülükler!” 
Bu sonuncusuna masaya vurulan, gümüşleri titretip Lucy’yi 

yerinden sıçratan bir yumruk eşlik etti. Harriet Hala bile başım 
yemeğinden kaldırıp baktı. 

Lucy hazır ola geçti, çünkü herkesin gözü ona çevrilmişti. “Evet?” 
dedi. 

Lord Davenport neredeyse tehditkâr bir tavırla eğildi. 
“Günün birinde Leydi Davenport olacaksınız. Yükümlülükleriniz 
olacak. Bir sürü yükümlülük.” 

Lucy dudaklarını bir cevap yerine geçebilecek şekilde gerdi. Ulu 
Tanrım, bu akşam ne zaman sona erecekti? 

Lord Davenport eğildi ve masa geniş ve yemekle dolu olmasına 
karşın Lucy içgüdüsel olarak geri çekildi. “Sorumluluklarınızı hafife 
alamazsınız,” diye devam etti Davenport, sesinin şiddeti korkunç bir 
biçimde artıyordu. “Beni anlıyor musunuz, kızım?” 

Lucy, başını ellerinin araşma alıp bağırsa neler olacağını merak 
etti. 

Tanrım, bu işkenceye bir son ver!!! 
Evet, diye düşündü, neredeyse çözümleyici bir havayla, bu 

Davenport’u caydırırdı. Hatta belki Lucy’nin akıl sağlığının yerinde 
olmadığını düşünür ve... 

“Elbette, Lord Davenport,” derken buldu kendini. 
O bir korkaktı. Zavallı bir korkak. 
Ve sonra, sanki birinin kurduğu kurmalı bir oyuncakmış gibi, Lord 

Davenport son derece sakin bir şekilde tekrar arkasına yaslandı. 
“Bunu duyduğuma memnun oldum,” dedi servis peçetesiyle ağzının 
kenarına hafifçe dokunurken. “Bayan Moss’un Okulu’nda hâlâ saygı 
ve hürmeti öğretiyor olduklarından emin oldum. Sizi oraya 
göndermiş olmamdan pişmanlık duymuyorum.” 

Lucy, çatalını ağzına götürürken yarı yolda durakladı. 
“Ayarlamaları sizin yaptığınızı bilmiyordum.” 

“Bir şeyler yapmak zorundaydım,” diye homurdandı Davenport, 
ona sanki yarım akıllının tekiymiş gibi bakarak. “Seni hayattaki 
görevine hazırlayacak bir annen yok. Kontes olmak için, öğrenmen 
gereken şeyler var. Sahip olman gereken yetenekler var.” 

“Elbette,” dedi Lucy saygıyla. Bu işkenceye son vermenin en 
çabuk yolunun uysal olmak ve itaat etmekten geçtiğine karar 
vermişti. “Şey, teşekkür ederim.” 

“Ne için?” diye sordu Haselby. 
Lucy, nişanlısına döndü. Haselby cidden meraklanmış gibiydi. 
“Neden olacak, beni Bayan Moss’un Okulu’na gönderdiğiniz 

için,” diye açıkladı, cevabını özenle Haselby’ye yönelterek. Belki Lord 
Davenport’a bakmazsa, adam Lucy’nin burada olduğunu unuturdu. 

“Hoşuna gitti mi peki?” diye sordu Haselby. 
“Evet, çok,” diye yanıtladı Lucy, kendisine kibarca bir soru 

sorulmasının ne kadar hoş bir duygu olduğuna şaşırmıştı nedense. 
“Çok güzeldi. Orada son derece mutluydum.” 

Haselby cevap vermek için ağzını açtı, ama Lucy’nin korktuğu 
başına gelmişti: Çıkan ses babasına aitti. 

“Önemli olan mutlu olup olmamak değil!” diye çıkıştı Lord 
Davenport’un sert kükremesi. 



Lucy, gözlerini Haselby’nin hâlâ açık olan ağzından alamıyordu. 
Sahiden, diye düşündü, mutlak sessizliğin hâkim olduğu tuhaf bir 
anda, bu sahiden de ürkütücü gelmişti. 

Haselby ağzını kapattı ve gergin bir gülümsemeyle babasına 
döndü. “Peki nedir?” diye sordu. Lucy, Haselby’nin sesindeki mutlak 
hoşnutsuzluktan etkilenmeden edemedi. 

“Orada öğrendiklerindir,” diye yanıtladı babası, gayet yakışıksız 
bir şekilde yumruğunu masaya vurarak. “Ve kiminle arkadaş 
olduğun.” 

“Eh, çarpım tablosunu öğrendim,” dedi Lucy usul usul, gerçi 
kimse onu dinlemiyordu. 

“O bir kontes olacak,” diye patladı Davenport. “Bir kontes!” 
Haselby istifini bozmadan babasını izledi. “Ancak sen ölünce 

kontes olabilecek,” diye homurdandı. 
Lucy’nin ağzı açık kaldı. 
“Yani sonuçta,” diye devam etti Haselby, balığından küçük bir 

lokma alıp ağzına atarak, “bu durumun senin için pek bir şey ifade 
etmemesi lazım, öyle değil mi?” 

Lucy, Lord Davenport’a döndü. Gözleri kocaman olmuştu. 
Kont kıpkırmızı kesildi. Berbat bir renkti bu - öfkeli, karanlık ve 

derindi ve alnının sol tarafında beliriveren damarla daha da kötü 
görünüyordu. Gözlerini Haselby’ye dikmişti, öfkeden gözleri 
kısılmıştı. Kötü niyet yoktu gözlerinde, zarar verme arzusu yoktu; 
ama saçma sapan da olsa, Lucy o an Davenport’un oğlundan nefret 
ettiğine yemin edebilirdi. 
Haselby sadece, “Havalar da ne güzel,” dedi. Ve güldü. Güldü! 

Lucy hayretle ona baktı. Günlerdir yağmur yağıyordu. Ama daha 
da önemlisi, Haselby bir tane daha arsız bir yorum yapacak olsa, 
babasına felç geçirteceğinin farkında değil miydi? Lord Davenport 
köpürmeye hazır gibi görünüyordu ve Lucy masanın karşısından 
dişlerini gıcırdattığını duyduğuna emindi. 

Sonra, odada öfke kol gezerken, Robert Amca imdada yetişti. 
“Düğünü burada, Londra’da yapmaya karar verdiğimize sevindim,” 
dedi. Sesi düz ve sakindi; sanki konu kapanmıştır o halde, dercesine 
bütün bunlara bir son verir gibiydi. “Bildiğiniz üzere,” diye devam 
etti, diğer herkes kendini toparlarken, “Fennsworth, iki hafta önce 
Manas 
tır’da evlendi, bu bize atalarımızın geçmişini hatırlatsa da -sanırım 
son yedi kont düğünlerini Manastır’da yapmışlardı- gerçekten de çok 
az kişi katılabildi düğüne.” 

Lucy, bunun düğün yeri kadar hadisenin aceleye getirilmesiyle 
de alakalı olduğundan kuşkulanıyordu, ama şimdi bundan 
bahsetmenin zamanı değildi. Düğünün küçüklüğü hoşuna gitmişti 
hem. Richard ve Hermione çok mutlulardı ve orada olanların hepsi 
onları sevdiklerinden ve arkadaş olduklarından gelmişlerdi. 
Gerçekten mutluluk dolu bir ortam olmuştu. 

Ta ki ertesi gün balayı için Brighton’a gitmek üzere evden 
ayrılmalarına kadar. Lucy hayatında hiçbir zaman, yolda durup 
onların arkasından el sallarkenki kadar mutsuz ve yalnız 
hissetmemişti kendini. 

Yakından dönecekler, diye hatırlatıyordu kendine. Kendi 



düğününden evvel. Hermione onun tek nedimesi olacaktı ve damada 
Richard teslim edecekti onu. 

Bu arada da, ona Harriet Hala arkadaşlık edecekti. Ve Lord 
Davenport. Ve de ya çok zeki ya da düpedüz kaçık olan Haselby. 

Boğazına takılan ironik, absürt ve son derece uygunsuz bir 
kahkaha, kaba bir horuldamayla burnundan kaçıverdi. 

“Hı?” diye homurdandı Lord Davenport. 
“Bir şey değil,” dedi Lucy alelacele, elinden geldiğince öksürerek. 

‘Yemekten. Balık kılçığı, herhalde.” 
Neredeyse komikti bu durum. Bir kitapta okuyor olsaydı komik 

bile gelirdi hatta. Hiciv türünde bir kitap olmalı, diye düşündü Lucy; 
çünkü kesinlikle bir aşk hikâyesi değildi bu. 

Ve bir trajediye döndüğünü düşünmeye dayanamıyordu. 
Masada bulunan ve şu anda hayatını kontrol altında tutan üç 

beyefendiye baktı. Mevcut durumunu en iyi şekilde değerlendirmek 
zorunda kalacaktı. Yapacak başka bir şey yoktu. Mutsuz olmak bir 
şeye yaramayacaktı, iyi tarafından bakmak ne kadar zor olsa da. Ve 
gerçekten de, daha kötüsü olabilirdi. 

Böylece, en iyi yaptığı şeyi yaptı ve kafasında başına gelebilecek 
daha kötü durumları sıralayarak, meseleye ona fayda sağlayacak 
açılardan bakmaya çalıştı. 

Ama onun yerine, Bay Bridgerton’ın yüzü belirip duruyordu 
zihninde. Ve bir de başına gelebilecek daha iyi durumlar. 
On Dördüncü Bölüm 

Esas kızımızla esas oğlanımız bir araya geliyor ve Londra’nın 
kuşları kendinden geçiyor... 

Gregory, Londra’daki ilk gününde, Hyde Park’ta onu 
gördüğünde, ilk düşüncesi şu olmuştu: 

Eh, tabii ki. 
Londra’da geçirdiği ilk saatinde, Lucy Abernathy’ye rastlaması 

çok doğal gelmişti. Neden bilmiyordu; yollarının kesişmesi için 
mantıklı bir gerekçe yoktu. Ama Kent’te yolları ayrıldığından beri hep 
düşüncelerinde olmuştu Lucy. Ve onun hâlâ Fennsworth’te olduğunu 
düşünse bile, kırda geçirdiği bir ayın ardından gördüğü ilk tanıdık yü-
zün onunki olmasına tuhaf bir biçimde şaşırmamıştı. 

Şehre bir gece önce gelmişti. Su basmış yollarda geçen uzun bir 
yolculuktan sonra, hiç olmadığı kadar yorulmuştu ve doğrudan 
yatağına gitmişti. Uyandığında -her zamankinden biraz daha erken 
bir saatte uyandığında- yağmurdan dolayı hâlâ her taraf ıslaktı, ama 
güneş çıkıvermiş ve ışıltıyla parlıyordu. 

Gregory hemen dışarı çıkmak üzere giyinmişti. Fırtınalı, sıkı bir 
yağmurdan sonra havanın o temiz kokusunu severdi - Londra’da bile. 
Hayır, özellikle Londra’da. Şehrin böyle koktuğu tek zamandı bu - 
yoğun ve taze, neredeyse yapraklar gibi. 

Gregory’nin Marylebone’da küçük, tertipli bir binada bir dairesi 
vardı, eşyaları basit ve sade olsa da, burası hoşuna giderdi. Kendi 
eviymiş gibi hissederdi. 

Ağabeyi ve annesi Gregory’yi birçok kez onlarla birlikte 
yaşamaya davet etmişti. Bunu reddettiği için de arkadaşları deli 
olduğunu düşünmüştü; her iki ev de kendi mütevazı dairesinden 
daha gösterişli, daha elverişli ve daha iyi döşenmişti. Ama Gregory 



özgürlüğünü tercih etmişti. Annesinin ve ağabeyinin ona ne yapması 
gerektiğini söylemelerine aldırış ediyor değildi - zaten 
dinlemeyeceğini bilirlerdi, Gregory de dinlemeyeceğini bilirdi. Fakat 
çoğunlukla kimsenin bu konuda bir sorunu olmazdı. 

Gregory asıl, kimsenin onun yaptıklarını incelemesine tahammül 
edemiyordu. Hayatına karışmıyormuş gibi görünse de, annesinin her 
zaman onu izlediğini, nerede ne yapacağını not ettiğini biliyordu. 

Ve üstüne yorumlar yaptığını da. Violet Bridgerton, fırsat 
bulduğunda genç kızlardan, dans kartlarından ve bunların kesişim 
noktalarından (ve bunların bekâr oğluyla ilgili olan kısımlarından) 
yetişkin bir adamın başını döndürecek bir hızla ve hünerle 
bahsedebilirdi. 

Bunu da sık sık yapardı. 
Böyle bir genç kız vardı, şöyle de bir genç kız vardı, bir dahaki 

akşam partisinde her ikisiyle de dans edebilir miydi acaba? Ayrıca 
öteki genç hanımı da asla ve asla unutmama 
sı gerekirdi. Görmemiş miydi, duvarın orada, yalnız başına 
duruyordu. Hatırlarsa, teyzesi de yakın bir arkadaşlarıydı. 

Gregory’nin annesinin epey yakın arkadaşı vardı. 
Violet Bridgerton sekiz çocuğundan yedisini başarıyla evliliğe 

uğurlamıştı ve şimdi annesinin çöpçatanlık şevkinin son kurbanı 
Gregory olmuştu. Gregory, annesine bayılıyordu tabii ki, onun iyiliği 
ve mutluluğunu önemsemesine de bayılıyordu; ama bazen de saç 
baş yoldurmuyor değildi. 

Anthony ise daha kötüydü. Onun bir şey söylemesine bile gerek 
yoktu. Sırf varlığı bile Gregory’nin ailesinin beklentilerini 
karşılayamadığı hissine kapılmasına yetiyordu. Yüce Lord Bridgerton 
her an tepesinde dikilip onu izlerken, insanın hayatta kendi yolunu 
bulması çok zordu. Gregory’nin tespit ettiği kadarıyla, en büyük 
ağabeyi hayatında hiçbir hata yapmamıştı. 

Bu da kendi hatalarını daha korkunç kılıyordu. 
Fakat bu, tesadüfe bakın ki, çözülmesi kolay bir sorundu. 

Gregory taşınıvermişti. Harçlığının büyük bir bölümünü ufak da olsa 
kendi evi için harcaması gerekiyordu, ama değerdi, hem de son 
kuruşuna kadar. 

Bunun kadar basit bir şey -yani neden ya da nereye gittiği (ya da 
annesinin durumunda, kime gittiği) konusunda kimsenin meraklı 
sorularına muhatap olmadan evden çıkabilmesi- bile harika bir 
duyguydu. İnsana kendini güçlü hissettiriyordu. Basit bir gezintinin 
insana kendini kendisinin tek hâkimi gibi hissettirmesi tuhaftı, ama 
hissettiriyordu. 

Ve işte o da oradaydı. Lucy Abernathy. İşin doğrusu, Kent’te 
olması gerekirken, Hyde Park’taydı. 

Bir bankta oturmuş, pejmürde görünüşlü bir dizi kuşa 
ekmek parçalan atıyordu. Gregory’ye, ona Aubrey Ko- nağı’nın 
arkasında rastladığı günü hatırlatmıştı bu sahne. Lucy o zaman da bir 
bankta oturuyordu ve çok durgun bir görüntüsü vardı. Şimdi 
düşününce Gregory, ağabeyinin kıza nişanın kesinleştiği haberini 
vermiş olabileceğini fark etti. 

Lucy ona neden hiçbir şey söylememişti acaba? 
Keşke bana bir şey söyleseydi, diye düşündü. 



Ağabeyinin onunla konuştuğunu bilseydi, onu asla öp- mezdi. 
Uymak zorunda olduğu bütün davranış kurallarına aykırıydı bu. Bir 
centilmen bir başkasının gelinine asla yanaşmazdı. Gerçeği bilseydi 
eğer, o gece ondan uzaklaşır ve... 

Olduğu yerde donup kaldı. Ne yapardı, bilmiyordu. O sahneyi 
aklında sayısız kere tekrar yazmıştı, ama onu kendinden 
uzaklaştırdığı noktaya hiç gelmemişti, bunu şimdi fark ediyordu. 
Buna ne demeliydi? 

Eğer bilseydi, hemen o anda onun kendi yoluna gitmesine izin 
verir miydi? Onu sakinleştirmek için sarılmak zorunda kalmıştı, ama 
bıraktığında onu gideceği yere doğru çevirebilirdi. Bu hiç de zor 
olmazdı - şöyle bir ayaklarını sürüyecekti sadece. O zaman 
bitirebilirdi bunu, hiçbir şeyin başlama şansı olmadan. 

Ama onun yerine gülümsemiş, sonra Lucy’ye orada ne yaptığını 
sormuş ve sonra da -Tanrım, neler düşünmüştü öyle- kanyak içip 
içmediğini sormuştu. 

Bundan sonra... şey, nasıl olduğundan emin değildi, ama her şeyi 
hatırlıyordu. Her detayına kadar. Lucy’nin ona bakışı, elini koluna 
koyuşu... Lucy ona sıkı sıkı tutunuyordu ve bir anlığına Gregory de 
sanki Lucy’nin ona 
ihtiyacı varmış gibi hissetmişti. Onun dayanabileceği bir kaya 
olabilirdi Gregory, hayatının merkezi olabilirdi. 

Kimsenin hayatının merkezi olmamıştı daha önce. 
Ama bu değildi. Lucy’yi bu yüzden öpmemişti. Onu öpmüştü, 

çünkü... 
Çünkü... 
Kahretsin, onu niçin öptüğünü bilmiyordu. O an vardı sadece -o 

garip, gizemli an- ve her şey çok sessizdi. Gregory’nin içine işleyen ve 
nefesini kesen muhteşem, büyüleyici, hipnotize edici bir sessizlik 
vardı. 

Ev kalabalıktı, konuklarla kaynıyordu hatta, ama koridor yalnız 
onlara aitti. Lucy gözlerini dikmiş ona bakıyordu, gözleri bir şeyler 
arıyor gibiydi ve sonra... nasıl olduysa... daha da yakınlaşmıştı. 
Gregory kendisinin kımıldadığını ya da başını eğdiğini hatırlamıyordu, 
ama Lucy’nin yüzü yalnızca birkaç santim Ötedeydi. Ve sonra bir 
bakmıştı ki... 

Onu öpüyordu. 
O andan itibaren, düpedüz kaybolmuştu. Bütün sözcükleri 

unutmuş, mantığım ve düşüncelerini yitirmiş gibiydi. Zihni 
sözcüklerin olmadığı, garip bir şeye dönüşmüştü. Dünya renkten ve 
sesten, ısıdan ve duygudan ibaretti. Sanki bedeni, zihnini içine 
almıştı. 

Ve şimdi -merak etmesine izin verdiği zamanlarda- merak 
ediyordu, acaba bunu durdurabilir miydi? Lucy hayır dememiş, 
elleriyle göğsünü itip durmasını söylememiş olsaydı... 

Kendi kendine yapabilir miydi bunu? 
Yapabilir miydi? 
Omuzlarını dikleştirdi. Çenesini sıktı. Elbette yapabilirdi. Tanrı 

aşkına, Lucy’ydi söz konusu olan. Birçok yönden oldukça harika bir 
kızdı, ama erkeklerin uğruna kel- 
leşini vereceği türden biri de değildi. Geçici bir şaşkınlık yaşanmıştı. 



Huzur bozan, garip bir akşamın sebep olduğu anlık bir delilikti 
sadece. 

Şimdi bile, ayağının dibinde gezinen küçük bir güvercin filosuyla 
Hyde Park’ta bir banka oturmuş, şu bizim bildiğimiz Lucy’ydi. 
Gregory’yi görmemişti henüz ve onu öylece izlemek bile bir lüks gibi 
geliyordu. İki bank ötede parmaklarıyla oynayan hizmetçisi hariç, bir 
başınaydı. 

Ve dudakları kımıldıyordu. 
Gregory gülümsedi. Lucy, kuşlarla konuşuyordu. Onlara bir 

şeyler anlatıyordu. Muhtemelen yol gösteriyor ya da gelecekte 
fırlatacağı ekmekler için tarih belirliyordu. 

Yı da gagalan kapalı çiğnemelerini söylüyordu. 
Gregory kıkırdadı. Kendine engel olamamıştı. 
Lucy döndü. Döndü ve onu gördü. Gözleri kocaman açıldı, 

dudakları aralandı ve Gregory’ye o an dank etti... 
Onu görmek güzeldi. 
Nasıl ayrıldıklarını düşününce, bu biraz garip bir tepki gibi geldi 

ona. 
“Leydi Lucinda,” dedi, genç kadına doğru yürüyerek. “Bu ne 

sürpriz. Londra’da olduğunuzu düşünmemiştim.” 
Bir anlığına, Lucy nasıl davranacağına karar veremiyor- muş gibi 

göründü ve sonra gülümseyip -belki Gregory’nin alıştığından biraz 
daha gönülsüzce gülümseyip- bir parça ekmek uzattı. 

“Güvercinler için mi?” diye geveledi Gregory. “Yoksa benim için 
mi?” 

Lucy’nin gülümsemesi değişti, daha da tanıdıklaştı. “Siz nasıl 
isterseniz. Yine de sizi uyarırım, biraz bayattır.” 

Gregory’nin dudakları titredi. “Denediniz öyleyse?” 
Sanki hiçbir şey yaşanmamış gibiydi o an. Öpüşmeleri, 

ertesi sabah yaptıkları garip konuşma... hepsi gitmişti. Eski 
dostluklarına geri dönmüşlerdi ve hiçbir şey yanlış değildi artık. 

Sanki onu azarlaması gerektiğini düşünüyormuş gibi sinirle 
büzmüştü dudaklarını Lucy. Gregory hâlâ kıkırdıyordu, çünkü onu 
sinirlendirmek çok eğlenceliydi. 

“Bu benim ikinci kahvaltım,” dedi Lucy, katıksız bir ruhsuzlukla. 
Gregory, bankın öteki ucuna oturdu ve ekmeğini ufalamaya 

başladı. Bir avuç dolusu ufalanmış ekmeği olunca, hepsini bir anda 
fırlatıverdi ve sonra arkasına yaslanıp gagaların ve tüylerin 
çıldırmasını izledi. 

Lucy’nin kırıntıları nizami bir şekilde fırlattığını fark etti. Uç 
saniye arayla, birer birer atıyordu. 

Gregory saymıştı. Nasıl saymasındı ki? 
“Sürü beni terk etti,” dedi Lucy yüzünü dökerek. 
Son güvercin de Bridgerton ziyafetine atılırken Gregory sırıttı. Bir 

avuç dolusu kırıntı daha attı. “En iyi partileri hep ben veririm.” 
Lucy döndü, omzunun üzerinden ona ciddiyetle şöyle bir 

bakarken çenesini eğdi. “Siz çekilmez birisiniz.” 
Gregory ona hınzır bir bakış attı. “En iyi özelliklerimden biridir.” 
“Kime göre?” 
“Eh, mesela annem beni epey bir sever,” dedi Gregory tevazuyla. 
Lucy bir kahkaha patlattı. 



Zafer kazanmış gibiydi. 
“Gerçi kız kardeşim... o kadar sevmez.” 
Lucy, bir kaşını kaldırdı. “İşkence etmeyi sevdiğiniz kardeşiniz 

mi?” 
“İstediğim için işkence etmiyorum ona,” dedi Gregory, ders 

verir gibi bir ses tonuyla. “İşkence ediyorum, çünkü gerekli.” 
“Kim için?” 
“Bütün Britanya için,” dedi Gregory. “Bana güvenin.” Lucy ona 

şüpheyle baktı. “O kadar da kötü bir kız olamaz.” 
“Sanırım değil,” dedi Gregory. “Annem onu çok sever, gerçi buna 

oldukça şaşırıyorum.” 
Lucy tekrar güldü, sesi çok... iyiydi. Şüphesiz bu çok sıradan bir 

kelimeydi, ama cuk oturuyordu. Kahkahası içinden geliyordu - 
sıcaktı, zengindi ve gerçekti. 

Derken Lucy ona doğru döndü, gözleri oldukça ciddileşmişti. 
“Dalga geçmeyi seviyorsunuz, ama sahip olduğum her şey üstüne 
bahse girerim ki, onun için hayatınızı feda ederdiniz.” 

Gregory, bunu düşünürmüş gibi yaptı. “Nelere sahipsiniz?” 
“Ayıp, Bay Bridgerton. Sorudan kaçıyorsunuz.” “Elbette 

ederdim,” dedi Gregory usulca. “O benim küçük kardeşim. İşkence 
edeceğim ve koruyacağım kardeşim.” 

“Evli değil mi?” 
Gregory gözlerini parka dikerek omuz silkti. “Evet, sanırım. Artık 

ona St. Clair göz kulak olabilir, Tanrı yardımcısı olsun.” Lucy’ye 
dönerek çarpık çarpık gülümsedi. “Affedersiniz.” 

Ama buna alınacak kadar mağrur değildi Lucy. Hatta, Lucy 
samimiyetle, “Özür dilemenize gerek yok. İnsanın umutsuzluğunun 
yalnızca Tanrı’nın ismiyle anlatılabileceği durumlar da vardır,” 
diyerek onu bir hayli de şaşırttı 

“Neden yakın bir zamanda tecrübe ettiğiniz bir şeyden dolayı 
böyle konuşuyormuşsunuz gibi bir hisse kapıldım acaba?” 

“Dün gece,” diye onayladı Lucy. 
“Gerçekten mi?” Gregory yanaştı, fena halde ilgisini çekmişti bu. 

“Ne oldu?” 
Fakat Lucy başını iki yana salladı yalnızca. “Bir şey değil.” 
“Eğer siz Tanrı’nın adını kullanarak lanet okuyorsanız, önemli bir 

şey olmalı ama.” 
Lucy içini çekti. “Size çekilmez olduğunuzu söylemiştim, değil 

mi?” 
“Bugün bir kez ve daha önce de kesinlikle birçok kez.” Lucy ona 

ciddi ciddi baktı, gözlerinin mavisi gittikçe keskinleşiyordu. “Sayıyor 
muydunuz?” 

Gregory durakladı. Garip bir soruydu bu, Lucy sorduğu için 
değildi ama - Tanrı aşkına, aynı fırsat onun da eline geçseydi, o da 
aynı şeyi sorardı. Sorunun garip olmasının nedeni, eğer yeterince 
uzun süre düşünecek olsa, cevabı gerçekten bilebileceğine dair 
ürpertici bir hisse kapılmış olmasıydı. 

Lucy Abernathy’yle konuşmayı seviyordu. Ve Lucy ona bir şey 
söylediğinde... 

Söylenen şeyi hatırlıyordu. 
Tuhaf bir şeydi bu, evet oldukça tuhaf. 



“Acaba...” dedi, konuyu değiştirmenin tam vakti diye 
düşünmüştü çünkü. “Çekilir diye bir sözcük var mı?” Lucy bunu 
düşündü. “Olmalı diye düşünüyorum. Sizce?” 

“Bulunduğum hiçbir mekânda bu sözcüğü kimsenin kullandığını 
duymadım.” 

“Bu sizi şaşırtıyor mu?” 
Gregory yavaşça gülümsedi. Takdir ederek. “Sizin, Leydi Lucinda, 

ağzınız iyi laf yapıyor.” 
Lucy kaşlarını kaldırdı, o an gerçekten çok şeytanca gö-

rünüyordu. “İyi saklanmış sırlarımdan biridir bu.” 
Gregory gülmeye başladı. 
“Sadece işgüzarlıkla iştigal etmiyorum yani, bunu bilin yeter.” 
Gregory’nin kahkahası daha da güçlendi. Gülmekten sarsılıyordu 

artık. 
Lucy onu anlayışlı bir gülümsemeyle izliyordu ve nedense 

Gregory bunu çok yatıştırıcı bulmuştu. Lucy samimi görünüyordu... 
hatta huzurlu. 

Ve Gregory onunla olduğuna mutluydu. Burada, bu bankta. Ona 
arkadaşlık etmek çok hoştu. Bu yüzden döndü. Gülümsedi. Ve “Bir 
dilim ekmeğiniz daha var mı?” dedi. 

Lucy üç dilim ekmek verdi ona. “Bütün ekmeği getirdim.” 
Gregory bölmeye başladı. “Sürüyü şişmanlatmaya mı 

çalışıyorsunuz?” 
“Güvercinli böreği severim,” diye yanıtladı Lucy, yavaşça ve 

küçük küçük yemleme planına kaldığı yerden devam ederek. 
Gregory, bunun yalnızca kendi hayal gücü olduğundan emindi 

ama kuşların onun tarafına doğru hasretle baktığına yemin 
edebilirdi. “Buraya sık geliyor musunuz?” diye sordu. 

Lucy hemen cevap vermedi, neredeyse sanki cevabı düşünmek 
zorundaymış gibi eğmişti başını. 

Bu da garipti, çok basit bir soruydu zira. 
“Kuşları beslemeyi seviyorum,” dedi. “İnsanı rahatlatıyor.” 
Gregory, bir avuç dolusu ekmek daha fırlattı ve birden 

gülümsedi. “Öyle mi düşünüyorsunuz?” 
Lucy’nin gözleri kısıldı ve bir sonraki ekmek kırıntısını bileğinin 

hafif bir hareketiyle, neredeyse bir asker titizliğiyle fırlattı. Ondan 
sonraki ekmekler de aynı şekilde gitti. Ve ondan sonraki de. Sonra 
Lucy, kızgınlıkla dudaklarını büzüştürerek Gregory’ye döndü. “İsyan 
çıkarmaya çalışmıyorsanız, öyle sahiden de.” 

“Ben mi?” Gregory bütün masumiyetiyle döndü. “Onları 
ölümüne rekabet etmeye zorlayan sizsiniz, hepi topu değersiz, bayat 
bir ekmek kırıntısı için!” 

“Bilmelisiniz ki, iyi pişmiş ve son derece lezzetli, oldukça düzgün 
bir somun ekmek bu.” 

“Beslenme ile ilgili mevzularda,” dedi Gregory abartılı bir 
nezaketle, “sizin fikirlerinizi her zaman kabul ederim.” Lucy ona 
soğuk soğuk baktı. “Çoğu kadın bunu iltifat olarak algılamaz.” 

“Ah, ama siz çoğu kadın gibi değilsiniz. Üstelik,” diye ekledi 
Gregory, “sizi kahvaltı ederken de gördüm.” 

Lucy’nin dudakları aralandı, ama kızgın kızgın soluk alamadan 
evvel Gregory araya girdi: “Bu bir iltifattı, bu arada.” 



Lucy başını iki yana salladı. Bu adam gerçekten çekilmezdi. Ve 
Lucy bunun için minnettardı. Çünkü onu ilk gördüğünde, yani 
Gregory öylece durmuş Lucy’nin kuşlara yem atmasını izlerken, 
karnına bir yumruk yemiş gibi hissetmiş ve midesi bulanmaya 
başlamıştı. Ne söyleyeceğini ya da nasıl davranacağını, hiçbir şeyi 
bilmiyordu gerçekten de. 

Ama Gregory yavaş yavaş ona doğru yürümeye başlamıştı ve o 
çok... kendi gibiydi. Lucy’yi anında yatıştırmıştı ki bu şartlar altında 
bu da oldukça şaşırtıcıydı. 

Ne de olsa Lucy, ona âşıktı. 
Ama sonra Gregory gülümsemişti; o tembel, bildik gü-

lümsemesiyle gülümsemiş ve güvercinlerle ilgili bir espri yapmıştı. 
Karşılık olarak da Lucy, daha farkına bile varmadan gülümseye 
başlamıştı. Kendi gibi hissediyordu yeniden, bu da çok rahatlatıcıydı. 

Haftalardır böyle hissetmemişti. 
Ve böylece, mevcut durumunu en iyi şekilde değerlendirmek 

adına, Gregory’ye karşı duyduğu uygunsuz hislerin üzerinde fazla 
durmamaya, onun yerine Gregory’nin yanındayken kekeleyen, 
gülünç durumlara düşen bir aptala dönüşmediğine şükretmesi 
gerektiğine karar vermişti. 

Besbelli dünyada ufak iyiliklere de yer vardı. 
“Bunca zaman Londra’da mıydınız?” diye sordu Lucy. Son derece 

normal ve hoş bir sohbet tutturmaya kararlıydı. 
Gregory hayretle geri çekildi. Besbelli bu soruyu beklemiyordu. 

“Hayır. Henüz dün gece geldim.” 
“Anlıyorum.” Lucy bunu sindirmek için durdu. Garipti, çünkü 

Gregory’nin kentte olmayabileceğini aklına bile getirmemişti. O 
zaman bu da şeyi açıklardı... Eh, neyi açıklardı, bilmiyordu. Onu 
neden hiç görmediğini mi? Ev, park ve terzi dışında bir yere 
çıkmamıştı zaten. “Aubrey Konağı’ndaydınız o halde?” 

“Hayır. Siz ayrıldıktan hemen sonra ben de ağabeyimi ziyarete 
gittim. Eşi ve çocuklarıyla beraber Wiltshire’da yaşıyor. 
Medeniyetten uzakta, oldukça mutlu bir şekilde.” 

“Wiltshire o kadar da uzakta değil.” 
Gregory omuz silkti. “Times gazetesi bile ya geliyor ya gelmiyor 

oraya. İlgilenmediklerini söylüyorlar.” 
“Ne kadar garip.” Lucy, gazeteye ulaşamayan kimseyi 

tanımıyordu, en uzak kasabalarda bile. 
Gregory başıyla onayladı. “Ne var ki bu sefer beni epey tazeledi. 

Kimin ne yaptığından haberim yok, bir gıdım da umurumda değildi.” 
“Normalde dedikoducu musunuzdur?” 
Gregory ona yan yan baktı. “Erkekler dedikodu yapmaz. Biz, 

konuşuruz.” 
“Anlıyorum,” dedi Lucy. “Çok şeyi açıklıyor bu.” Gregory 

kıkırdadı. “Siz uzun zamandır şehirde misiniz? Sizin de köye gittiğinizi 
sanıyordum.” 

“İki haftadır,” diye yanıtladı Lucy. “Düğünden hemen sonra 
geldik.” 
“Siz? Ağabeyiniz ve Bayan Watson da burada o zaman?” Lucy, 
Gregory’nin sesinde heves belirtileri aramaktan nefret ediyordu, 
ama kendine engel de olamıyordu. “O artık Leydi Fennsworth ve 



hayır, balayındalar. Ben burada amcamla birlikteyim.” 
“Eğlenceler için mi?” 
“Düğünüm için.” 
İşte bu su gibi akıp giden sohbeti sekteye uğratmıştı. Lucy, 

çantasına uzandı ve bir dilim ekmek daha aldı. “Bir hafta içinde 
gerçekleşecek.” 
Gregory şok içinde ona bakakaldı. “O kadar çabuk mu?” “Robert 
Amca uzatmanın âlemi olmadığını söyledi.” “Anlıyorum.” 

Belki de gerçekten anlamıştı. Belki de bütün bunlarla ilgili 
Lucy’ye, gözü açılmamış köylü kızına öğretilmemiş bir toplum kuralı 
vardı. Belki de kaçınılmaz olanı ertele 
menin bir anlamı yoktu. Belki de tüm bunlar, Lucy’nin canla başla 
benimsediği mevcut durumdan en iyi şekildefaydalanma felsefesinin 
bir parçasıydı. 

“Pekâlâ,” dedi Gregory. Birkaç kez gözünü kırpıştırınca, Lucy 
onun ne söyleyeceğini bilemediğini fark etti. Pek onun yapacağı bir 
şey değildi bu ve Lucy’nin de hoşuna gitmişti. Biraz Hermione’nin 
dans etmeyi bilmemesi gibi bir şeydi. Eğer Gregory Bridgerton da 
söyleyecek söz bulamıyorsa, insanlığın geri kalanı için hâlâ umut 
vardı. 

Gregory en sonunda söyleyeceği sözü bulmuştu: “Sizi kutlarım.” 
“Teşekkür ederim.” Lucy, ona davetiye gidip gitmediğini merak 

etti. Robert Amca ve Lord Davenport töreni herkesin önünde 
yapmaya kararlıydı. Bunun Lucy’nin sosyeteye takdimi olacağını 
söylemişlerdi ve bütün dünyanın onun Haselby’nin karısı olduğundan 
haberdar olmasını istiyorlardı. 

“St. George Kilisesi’nde olacak,” dedi Lucy, hiçbir sebep yokken. 
“Burada, Londra’da mı?” Şaşırmış gibi geliyordu Gregory’nin sesi. 

“Fennsworth Manastırı’nda evleneceğinizi zannediyordum.” 
Bunun, yani yaklaşmakta olan düğününü Gregory yle 

tartışmasının acıdan bu kadar uzak oluşu çok ilginç, diye düşündü 
Lucy. Kendini daha fazla uyuşmuş gibi hissediyordu aslında. “Amcam 
böyle istedi,” diye açıkladı, bir dilim ekmek için daha sepetine 
uzanırken. 

“Evin reisi hâlâ amcanız mı?” diye sordu Gregory, merakla ona 
bakarak. “Ağabeyiniz kont. Henüz rüştünü ispatlamadı mı?” 

Lucy koca dilimi yere attı ve sonra hastalıklı bir ilgiyle 
güvercinlerin çıldırmasını izledi. “İspatladı,” diye yanıtladı. “Geçen 
sene. Ama Cambridge’te yüksek ihtisasını yaparken, amcamızın aile 
meselelerini halletmesine izin verdi. Sanıyorum yakında kendi 
görevini üstelenecek, artık şey olduğuna göre” -özür dilercesine 
gülümsedi- “evli olduğuna göre.” 

“Benim hassasiyetim için endişelenmeyin,” diye rahatlattı onu 
Gregory. “Ben epey kendime geldim.” “Gerçekten mi?” 

Gregory hafifçe omzunu silkerek gülümsedi. “Doğrusunu 
söylemek gerekirse, kendimi şanslı sayıyorum.” Lucy bir dilim ekmek 
daha almıştı, ama henüz bir parça bile ufalayamadan dondu kaldı. 
“Öyle mi?” diye sordu, ilgiyle ona dönerek. “Nasıl mümkün oluyor 
bu?” 

Gregory hayretle gözünü kırpıştırdı. “Böyle dosdoğru 
sorabiliyorsunuz demek?” 



Lucy kızardı. Yanakları pembe pembe olmuş yanıyordu ve 
felaketti bu. “Affedersiniz,” dedi. “Benim kabalığım. Yalnızca, siz 
gerçekten çok...” 

“Daha fazla devam etmeyin,” diyerek onun lafını böldü Gregory. 
Ve Lucy kendini daha da beter hissetti, çünkü tam da onun 
Hermione’ye nasıl âşık olduğunu -muhtemelen en ince ayrıntısına 
kadar- anlatmak üzereydi. Onun yerinde olsaydı, bunun anlatılmasını 
istemezdi oysa. 

“Özür dilerim,” dedi. 
Gregory döndü. Düşünceli bir merakla izliyordu onu. “Bunu çok 

sık söylüyorsunuz.” 
“Özür dilerimi mi?” 
“Evet.” 
“Ben... şey... bilmiyorum.” Dişleri gıcırdadı ve kendini oldukça 

gergin hissetti Lucy. Tedirgindi. Gregory neden 
böyle bir şeye dikkat çekiyordu ki? “Ben hep öyle yaparım,” dedi ve 
bunu da kendinden emin bir şekilde söyledi, Çünkü... Eh, çünkü. Bu 
yeterli bir sebep olmalıydı. 

Gregory evet dercesine başını salladı. Ve bu Lucy’ye kendini 
daha da kötü hissettirdi. “Ben böyleyim,” diye ekledi savunmaya 
geçerek, Gregory onunla aynı fikirde olsa da. “Pürüzleri ortadan 
kaldırırım ve her şeyin düzgün olmasını sağlarım.” 

Ve bunun üzerine, son ekmek parçasını da yere attı. Gregory’nin 
kaşları havaya kalkmıştı, her ikisi de birlik olmuş, peşi sıra gelen 
kargaşayı izlemek için dönmüşlerdi. “Bravo,” diye homurdandı 
Gregory. 

“Mevcut durumdan en iyi şekilde faydalanırım ben,” dedi Lucy. 
“Her zaman.” 

“Takdire şayan bir özellik bu,” dedi Gregory usulca. Bunun 
üzerine Lucy nedense öfkelendi. Gerçekten, sahiden de, bir canavar 
gibi öfkelenmişti. En iyi ikinci seçeneğe razı gelmesini bildiği için 
takdir görmek istemiyordu. Bir koşu yarışında, en güzel ayakkabıyı 
giydiği için ödüllendirilmek gibi bir şeydi bu. Saçma ve alakasız. 

“Peki siz?” diye sordu Lucy, sesi gittikçe keskinleşiyordu. “Siz 
mevcut durumlardan en iyi şekilde faydalanır mısınız? Bu yüzden mi 
kendinize geldiğinizi iddia ediyorsunuz? Aşkın düşüncesi bile sizi 
bülbül gibi şakıtmıyor muydu? Aşkın her şey olduğunu 
söylüyordunuz, insana başka seçenek bırakmadığını. Hatta 
demiştiniz ki...” Kendini durdurdu, ses tonundan ürkmüştü. Gregory, 
ona sanki çıldırmış gibi bakıyordu, belki de gerçekten çıldırmıştı. 

“Pek çok şey söylemiştiniz,” diye geveledi, bunun konuşmanın 
sonunu getireceğini umarak. 

Artık gitmesi gerekiyordu. Gregory gelmeden önce bankta 
neredeyse on beş dakikadır oturuyordu, hava ıslaktı, esiyordu ve 
hizmetçisi de yeterince sıkı giyinmemişti. Ayrıca daha fazla 
düşünecek olursa eğer, evde yapması gereken bir dolu işi vardı 
muhtemelen. 

Ya da en azından okuyabileceği bir kitap. 
“Sizi üzdüysem özür dilerim,” dedi Gregory sessizce. 
Lucy ona bakamadı bile. 
“Ama size yalan söylemiyordum,” dedi Gregory. “Gerçekten, 



artık Bayan... affedersiniz, Leydi Fennsworth’ü düşünmüyorum, 
zaten birbirimize pek de yakışmayacağımızı düşünmek dışında belki.” 

Lucy ona döndü ve ona inanmak istediğini fark etti. Gerçekten 
istiyordu. 

Çünkü eğer o Hermione’yi unutabildiyse, belki Lucy de onu 
unutabilirdi. 

“Bunu nasıl açıklayacağımı bilmiyorum,” diye devam etti 
Gregory, sanki Lucy kadar şaşırmış gibi başını sallayarak. ‘Ama eğer 
bir gün delice ve açıklanamaz bir şekilde âşık olursanız...” 

Lucy dondu kaldı. Gregory söylemeyecekti. Tabii ya, 
söyleyemezdi. 

Gregory omuz silkti. “Eh, buna pek güvenmemek gerekir.” 
Tanrım. Hermione’nin sözcükleri. Aynısı. 
Hermione’ye ne cevap verdiğini hatırlamaya çalıştı Lucy. Çünkü 

bir şeyler söylemeliydi. Yoksa, sessizlik Gregory’nin dikkatini çeker ve 
Gregory de döner onun sinirlerinin bozulduğunu fark ederdi. 
Ardından sorular sormaya başlardı ve Lucy de ne cevap vereceğini 
bilemezdi ve... 

“Benim başıma böyle bir şeyin gelmesi pek muhtemel 
değil,” dedi, sözcükler ağzından öylece dökülüvermişti neredeyse. 

Gregory döndü, ama Lucy dikkatle ileri doğru bakıyordu. Keşke 
bütün ekmekleri atmasaydım, diye düşündü. Başka bir şeyle 
ilgileniyormuş gibi yapabilseydi, ondan kaçınmak daha kolay olurdu. 

“Âşık olacağınıza inanmıyor musunuz?” diye sordu Gregory. 
“Şey, belki,” dedi Lucy, kaygısız ve tecrübeli görünmeye 

çalışarak. “Ama öylesi değil.” 
“Öylesi?” 
Lucy soluklandı. Gregory’nin ona böyle açıklama yaptırmasından 

nefret ediyordu. “Şimdi geçerliliği kalmayan, Hermione’yle birlikte 
yaşadığınız, umutsuz türden olanından,” dedi. “Ben öyle biri değilim, 
sizce de öyle değil mi?” 

Lucy dudaklarını ısırdı ve nihayet Gregory’den tarafa dönebildi. 
Çünkü Gregory ya yalan söylediğini anladıysa? Ya çoktan âşık 
olduğunu hissettiyse - hem de ona? Aklın alamayacağı kadar 
utanırdı, ama onun bunu zaten bildiğini bilmesi daha iyi olmaz 
mıydı? En azından, o zaman merak etmek zorunda kalmazdı. 

Cehalet mutluluk değildi. Onun gibi biri için değildi. 
“Konuyla alakası yok zaten,” diye devam etti Lucy, çünkü 

sessizliğe dayanamamıştı. “Bir hafta içinde Lord Haselby ile 
evleniyorum ve sözümden asla dönmeyeceğim. Ben...” 

“Haselby?” Lucy’yle göz göze gelmek için dönerken Gregory’nin 
tüm vücudu kıvrıldı. “Haselby ile mi evleniyorsunuz?” 

“Evet,” dedi Lucy sinirli sinirli gözlerini kırpıştırarak. Nasıl bir 
tepkiydi bu böyle? “Bildiğinizi zannediyordum.” “Hayır. 
Bilmiyordum...” Gregory şoke olmuş gibiydi. Aptallaşmış gibi. 

Yüce Tanrım. 
Başını iki yana salladı. “Niçin haberim yoktu, bilmiyorum.” 
“Sır değildi.” 
“Evet,” dedi Gregory, biraz kuvvetle. ‘Yani, evet. Evet, elbette 

öyle değildi. Bunu ima etmeye çalışmıyordum.” “Lord Haselby’den 
hoşlanmaz mısınız?” diye sordu Lucy, sözcüklerini son derece 



dikkatle seçerek. 
“Hayır,” diye yanıtladı Gregory başım sallayarak - ama yalnızca 

biraz, sanki öyle yaptığının farkında değilmiş gibi. “Hayır, onu uzun 
zamandır tanırım. Kolejde birlikte okuduk. Ve üniversitede de.” 

‘Yaşıtsınız o halde?” diye sordu Lucy. Ve o an, nişanlısının yaşım 
bilmiyorsa eğer, yanlış giden bir şeyler olduğunu fark etti. Gerçi, 
Gregory’ninkinden de emin değildi. 

Gregory evet dercesine başını salladı. “O çok... arkadaş canlısıdır. 
Size iyi davranacaktır.” Boğazını temizledi. “Nazik davranacaktır.” 

“Nazik?” diye yineledi Lucy. Garip bir sözcük seçimi, diye 
düşündü. 

Göz göze geldiler ve o an Lucy nişanlısının ismini söylediğinden 
beri, Gregory’nin ona bakmadığını fark etti. Ama Gregory 
konuşmadı. Onun yerine, gözünü dikmiş Lucy’ye bakıyordu, gözleri o 
kadar yoğundu ki, renkleri değişiyormuş gibiydi sanki. Yeşile çalan bir 
kahverengi gibiydiler, sonra da kahverengiye çalan bir yeşil. 
Ardından her şey bulanıklaşır gibi oldu neredeyse. 

“Sorun nedir?” 
“Önemli bir şey değil,” dedi Gregory, ama kendinde gibi değildi 

sesi. “Ben...” Yüzünü çevirerek büyüyü bozdu. “Kız kardeşim,” dedi 
boğazını temizleyerek. ‘Yarın bir akşam partisi düzenliyor. Siz de 
katılmak ister misiniz?” 

“Ah, evet, çok güzel olur,” dedi Lucy, bunu söylememesi 
gerektiğini bildiği halde. Ama herhangi bir sosyal etkileşime 
girmeyeli çok uzun zaman olmuştu ve evlendiğinde Gregory’yle 
birlikte zaman geçiremeyecekti artık. Şimdi kendine işkence 
etmesine, sahip olamayacağı bir şeye özlem duymasına gerek yoktu. 
Ama engel olamıyordu da. 

Yapabiliyorken tadını çıkaracaktı. 
Şimdi. Çünkü gerçekten de, başka ne zaman... 
“Ah, ama gelemem,” dedi, hayal kırıklığı sesini neredeyse bir 

mızıldanmaya çevirmişti. 
“Niçin?” 
“Amcam,” dedi Lucy içini çekerek. “Ve Lord Davenport... 

Haselby’nin babası.” 
“Kim olduğunu biliyorum.” 
“Elbette. Özür di...” Durdu. Bunu söylemeyecekti. “Kendimi 

göstermemi istemiyorlar.” 
“Anlamadım. Niçin?” 
Lucy omuz silkti. “Bir hafta içinde Leydi Haselby olacağıma göre, 

cemiyete Leydi Lucinda olarak takdim edilmeme gerek yok.” 
“Bu çok saçma.” 
“Böyle söylüyorlar.” Lucy kaşlarını çattı. “Ve masraflara 

katlanmak istediklerini de pek sanmıyorum.” 
‘Yarın akşam geleceksiniz,” dedi Gregory taviz vermeyen bir 

havayla. “Bunu ayarlayacağım.” 
“Siz mi?” diye sordu Lucy kuşkuyla. 
“Ben değil,” diye yanıtladı Gregory, sanki Lucy aklını kaçırmış 

gibi. “Annem. İnanın bana, iş sosyete içindeki sohbetlere ve 
inceliklere geldi mi, kendisi her şeyi başarabilir. Refakatçiniz var 
mı?” 



Lucy başıyla onayladı. “Harriet Halam. Biraz nanemolladır, ama 
eminim amcam izin verirse bir partiye katılabilir.” 

“İzin verecektir,” dedi Gregory güvenle. “Söz konusu kız kardeş, 
benim en büyük ablam olur. Daphne.” Sonra açıkladı: “Hastings 
Düşesi. Amcanız bir düşese asla hayır demez, değil mi?” 

“Sanmıyorum,” dedi Lucy usulca. Kimsenin bir düşese hayır 
diyebileceğini düşünemiyordu. 

“O zaman anlaştık,” dedi Gregory. “Öğlene kadar Dap- hne’den 
haber alırsınız.” Ayağa kalktı ve Lucy’yi kaldırmak için elini uzattı. 

Lucy yutkundu. Ona dokunmak hem acı hem tatlı olacaktı, ama 
yine de elini onunkine koydu. Sıcacıktı ve rahattı. Ve güvenli. 

“Teşekkür ederim,” diye geveledi, sepeti iki tarafından tutmak 
için elini çekerek. Hizmetçisine başıyla işaret etti, o da hemen 
Lucy’ye doğru yürümeye başladı. 

“Yarın görüşmek üzere,” dedi Gregory, ona veda ederken 
neredeyse resmi şekilde eğilerek. 

‘Yarın görüşmek üzere,” diyerek yineledi Lucy. Bütün bunlar 
gerçek mi acaba, diye düşünüyordu. Daha önce amcasının fikrini 
değiştirdiğini görmemişti hiç. Ama belki... 

Bir ihtimal. 
Bir umut. 

On Beşinci Bölüm 
Esas oğlanımız annesi gibi bilge olmadığını ve muhtemelen asla 

olamayacağım öğreniyor... 
Bir saat sonra Gregory, Bruton Caddesi, Beş Numa- ra’nın 

oturma odasında bekliyordu. Burası annesinin Londra’daki eviydi, 
zira Anthony’nin evlenmesi üzerine Bridgerton Köşkü’nü 
boşaltmakta ısrar etmişti. Seneler önce kendine yaşayacak bir yer 
bulana kadar, orası Gregory’nin de eviydi. Kız kardeşi evlendiğinden 
beri annesi şimdi orada yalnız yaşıyordu. Gregory, Londra’da olduğu 
zamanlar annesine haftada en az iki kez uğramaya gayret gösterirdi, 
ama evin şimdi bu kadar sessiz oluşu onu her defasında şaşırtırdı. 

“Canım!” diye bağırdı annesi kocaman bir gülümsemeyle hızla 
odaya girerek. “Bu akşama kadar seni görmeyi ummuyordum. 
Yolculuğun nasıldı? Bana Benedict, Sop- hie ve çocuklarla ilgili her 
şeyi anlat. Torunlarımı sık sık göremeyişim bir suç!” 
Gregory anlayışla gülümsedi. Annesi yalnızca bir ay 
önce Wiltshire’daydı, yıl içinde de defalarca giderdi. Gregory, 
annesinin adaşı olan Violet’i daha bir vurgulayarak, görev bilinciyle 
Benedict’in dört çocuğuyla ilgili haberleri verdi. Sonra, annesi bütün 
sorularının sonuna gelince, “Aslında senden bir iyilik isteyeceğim, 
anne,” dedi. 

Violet’in duruşu her zaman mükemmeldi, ama yine de biraz 
çekidüzen verdi kendine. “Öyle mi? Neymiş istediğin?” 

Gregory, Lucy’ye olan ilgisiyle ilgili uygunsuz fikirlere kapılmasın 
diye hikâyeyi elinden geldiğince sade tutarak, annesine Lucy’yi 
anlattı. 

Annesi evlenmemiş her kadını potansiyel bir gelin olarak 
görürdü. Bu hafta sonu evlenmeyi planlayanlarım bile. 

“Elbette sana yardım edeceğim,” dedi. “Bu kolay olacak.” 
“Amcası onu davetlere göndermemekte kararlı görünüyor,” diye 



hatırlattı Gregory. 
Elini şöyle bir sallayarak Gregory’nin uyarısını geçiştirdi annesi. 

“Çocuk oyuncağı, sevgili oğlum. Bunu sen bana bırak. Hemen 
hallederim.” 

Gregory konuyu daha fazla uzatmamaya karar verdi. Eğer annesi 
bir kadının partiye katılmasını sağlayacağını söylüyorsa, ona 
inanmaktan başka çaresi yoktu. Soru sormaya devam etmek, bir art 
niyeti olduğunu düşünmesine sebep olurdu yalnızca. 

Ki art niyeti filan da yoktu. 
Lucy’den hoşlanıyordu sadece. Onu bir arkadaş olarak 

görüyordu. Ve biraz eğlenmesini istiyordu, o kadar. 
Takdire şayandı gerçekten. 
“Ablana söyleyip, kişisel bir notla ona bir davetiye göndermesini 

sağlayacağım,” diye mırıldandı Violet. “Hatta 
belki doğrudan amcasına bir ziyarette bile bulunabilirim. Ona yalan 
söyleyip, Lucy ile parkta tanıştığımızı söylerim.” 

“Yalan mı söyleyeceksin?” Gregory’nin dudakları titredi. “Sen 
mi?” 

Annesinin gülümsemesi gerçekten şeytancaydı. “Bana 
inanmamasının bir önemi yok. Yaşlı olmanın getirdiği avantajlardan 
biri de bu. Kimse benim gibi yaşlı bir ejderhanın yalanını çıkarmaya 
cesaret edemez.” 

Gregory kaşlarını kaldırdı. Annesinin tuzağına düşmeye niyeti 
yoktu. Viokt Bridgerton, sekiz yetişkin evladın annesi olabilirdi; ama 
o kırışıksız, süt beyazı cildi ve kocaman gülümsemesiyle, yaşlı 
denebilecek birine benzemiyordu. Hatta, Gregory sık sık onun neden 
tekrar evlenmediğini merak ederdi. Etrafında onu yemeğe çıkarmak 
ya da dansa kaldırmak için koşuşturan bir sürü dul erkek vardı. 
Gregory, annesi ilgi gösterecek olsa, hepsinin onunla evlenmek için 
can atacağını biliyordu. 

Ama annesi ilgi göstermezdi. İtiraf etmek gerekir ki, biraz 
bencilce de olsa, Gregory bundan memnundu. Annesi her işe 
karışıyor da olsa, kendini yalnızca çocuklarına ve torunlarına adıyor 
olması insanın içini rahatlatıyordu. 

Babası öleli yirmi yıldan,fazla olmuştu. Gregory onunla ilgili 
hiçbir şey hatırlamıyordu. Fakat annesi ondan sık sık bahseder ve her 
bahsedişinde sesi değişirdi. Gözlerindeki ifade yumuşar ve 
dudaklarının kenarlan titrerdi, ama sadece biraz, Gregory’nin, 
annesinin yüzünde anılarını görmesine yetecek kadar... 

Gregory annesinin çocuklarının hayat arkadaşlarının âşık 
oldukları biri olması konusunda neden bu kadar ısrarcı olduğunu işte 
böyle anlarda anlardı. 

Her zaman buna uygun davranmayı planlamıştı. Ama 
Bayan Watson’la yaşadıkları komediyi düşününce, ironik geliyordu. 

“Aşçı en sevdiğin kurabiyelerden yaptı,” dedi annesi ona tam 
istediği gibi bir fincan çay uzatırken - şekersiz ve az sütlü. 

“Gelmemi bekliyor muydun?” diye sordu Gregory. 
“Öğlen beklemiyordum, hayır,” dedi Violet kendi çayından bir 

yudum alırken. “Ama fazla uzak kalamayacağını biliyordum. Eninde 
sonunda doğru düzgün bir şeyler yemeye ihtiyacın olacaktı.” 

Gregory yan yan gülümsedi. Doğruydu. Onunla aynı durumdaki 



birçok yaşıtı gibi, evinde doğru düzgün bir mutfağı yoktu. Yemeğini 
partilerde ve kulüpte yiyordu. Ve elbette bir de annesinin ve kız 
kardeşlerinin evinde. 

“Teşekkür ederim,” diye geveledi, annesinin altı kurabiye 
koyduğu tabağı alırken. 

Violet bir süre çay tepsisine baktı. Başını hafifçe yana eğmişti. 
Sonra kendi tabağına iki kurabiye aldı. “Oldukça etkilendim,” dedi 
oğluna bakarak, “Leydi Lucinda ile ilgili benden yardım istemenden.” 

“Öyle mi?” diye sordu Gregory ilgiyle. “Konu bu olunca başka 
kime gidebilirdim ki?” 
■ Zarifçe kurabiyesinden bir ısırık aldı Violet. “Bu gibi konularda en 
bariz seçenek benim elbette. Ama şunu da fark etmelisin ki, bir şeye 
ihtiyacın olduğunda nadiren ailene danışırsın sen.” 

Gregory sustu, sonra usulca annesine doğru döndü. Annesinin 
masmavi ve sarsıcı biçimde zekâ dolu gözleri onunkilere dikilmişti. 
Ne demek istemişti ki şimdi? Kimse ailesini onun kadar çok 
sevemezdi. 

“Bu doğru olamaz,” dedi sonunda. 
Ama annesi yalnızca gülümsedi. “Öyle mi dersin?” Gregory’nin 
çenesi kenetlenmişti. “Öyle diyorum.” “Ah, alınma lütfen,” dedi 
Violet masanın öte tarafından uzanıp, şefkatle onun omzuna 
dokunarak. “Bizi sevmediğini söylemek istemiyorum. Ama sen her 
şeyi kendi başına halletmeyi tercih ediyorsun.” 

“Ne gibi?” 
“Ah, kendine bir eş bulmak gibi ___ ” 
Gregory o an müdahale etti. “Bana Anthony, Benedict ve Colin’in 

evlenecek birini ararlarken onların işine karışmandan hoşlandıklarını 
mı söylemeye çalışıyorsun?” “Hayır, elbette hayır. Hiçbir erkek 
hoşlanmaz bundan. Ama...” Annesi sanki az önce sarf ettiği cümleyi 
silebile- cekmiş gibi elini salladı. “Beni bağışla. Kötü bir örnekti.” 
Camdan dışarı bakarken hafifçe iç geçirince, Gregory annesinin 
konuyu kapatmaya hazırlandığını fark etti. Ama ilginçtir, Gregory’nin 
konuyu kapatmaya niyeti yoktu. 

“İnsanın kendi işlerini tek başına halletmek istemesinin nesi 
yanlış?” diye sordu. 

Violet ona döndü. Sanki az önce hiç de can sıkıcı bir konu 
açmamış gibi görünüyordu. “Ne olacak, hiçbir şey. Kendi kendine 
yetebilen evlatlar yetiştirmiş olmaktan gurur duyuyorum. Sonuçta 
içinizden üçünün hayatta kendi başının çaresine bakabilmesi lazım.” 
Durdu, bir süre bu söylediğini düşündü ve sonra ekledi: 
“Anthony’den yardım alarak tabii ki. Size göz kulak olmazsa hayal 
kırıklığına uğrarım doğrusu.” 

“Anthony ziyadesiyle yardımsever,” dedi Gregory usulca. 
“Öyle, değil mi?” dedi Violet gülümseyerek. “Onca parası ve 

zamanı olunca. Bu bakımdan tıpkı babanız gibi.” 
Özlem dolu gözlerle Gregory’ye baktı. “Onu hiç tanıyamamış 
olmanıza üzülüyorum.” 

“Anthony bana çok iyi bir baba oldu,” dedi Gregory annesinin 
hoşuna gideceğini bildiğinden. Ama aynı zamanda, doğru olduğu için 
de söylemişti. 

Annesinin dudakları titreyince, bir an Gregory ağlayacağını 



zannetti. Hemen mendilini çıkarıp annesine uzattı. 
“Hayır, hayır, ona gerek yok,” dedi Violet, mendili alıp gözlerini 
silmeye başlasa da. “Ben iyiyim. Sadece biraz...” Yutkundu. Sonra da 
gülümsedi. Ama gözleri ışıldıyordu. “Bunu duymanın ne kadar güzel 
olduğunu bir gün sen de anlayacaksın - çocukların olduğunda.” 

Mendili masaya koydu ve çayını aldı. Düşünceli düşünceli 
yudumlarken, memnuniyet dolu bir nefes verdi. 

Gregory kendi kendine gülümsedi. Annesi çaya bayılırdı. 
İngilizlerin çaya olan o meşhur düşkünlüğünden daha öte bir şeydi 
bu. Çayın düşünmesine yardımcı olduğunu iddia ederdi annesi. 
Düşüncelerinin konusu çoğunlukla kendisi olmasaydı, Gregory bunun 
iyi bir şey olduğunu düşünebilirdi. Üçüncü fincandan sonra annesi 
korkutucu derecede eksiksiz bir planla çıkagelir ve onu kısa süre 
önce sabah ziyaretinde bulunduğu bir arkadaşının kızıyla evlen-
dirmeye çalışırdı. 

Fakat görünüşe göre bu sefer aklı evlilikte değildi. Fincanını 
yerine koydu ve tam Gregory konuyu değiştireceğini düşünürken, 
“Ama o senin baban değil,” dedi. 

Gregory fincanını ağzına götürmeye hazırlanırken duraksadı. 
“Anlamadım?” 

“Anthony. O senin baban değil.” 
“Evet?” dedi Gregory usul usul. Annesi ne demek istiyor 

olabilirdi ki? 
“O senin ağabeyin,” diye devam etti Violet. “Tıpkı Be- nedict ve 

Colin gibi. Sen küçükken... ah, nasıl da onların işlerine karışmak 
isterdin.” 

Gregory kıpırdamadan duruyordu. 
“Ama tabii onlar seni de yanlarında sürüklemeye hiç hevesli 

değillerdi. Bunun için onları kim suçlayabilir ki?” “Gerçekten de, 
kim?” diye geveledi Gregory. 

“Ah, üstüne alınma Gregory,” dedi annesi biraz mahcup biraz da 
sabırsız bir ifadeyle ona dönerek. “Çok iyi ağabeylik ettiler sana. 
Sahiden çoğu zaman çok da sabırlıydılar.” “Çoğu zaman?” 

“Bazı zamanlar,” diye düzeltti annesi. “Ama sen onlardan çok 
küçüktün. Birlikte yapabileceğiniz çok az şey vardı. Büyüdüğün 
zaman da, eh...” 

Yavaş yavaş konuşmasını kesti ve iç geçirdi. Gregory öne eğildi. 
“Ee?” diye üstüne gitti annesinin. 

“Ah, önemli bir şey değil.” 
“Anne!” 
“Pekâlâ,” dedi Violet. O an Gregory annesinin tam olarak ne 

söyleyeceğini bildiğinden emindi. İç geçirmeler, lafı gevelemeler filan 
göstermelikti. 

“Bence kendini onlara ispatlaman gerektiğini düşünüyorsun,” 
dedi Violet. 

Gregory hayretle baktı. “İspatlamıyor muyum zaten?” Annesinin 
dudakları aralandı, ama bir süre hiç ses çıkarmadı. “Hayır,” dedi 
sonunda. “Neden ispatlamak iste- yesin ki?” 

Ne kadar aptalca bir soruydu bu böyle. Çünkü... Çünkü... 
“İnsanın kolay kolay kelimelere dökmeyeceği bir şey bu,” diye 

geveledi. 



“Gerçekten mi?” Annesi çayından bir yudum aldı. “Söylemeliyim 
ki, bu benim beklediğim türden bir tepki değildi.” 

Gregory çenesinin kenetlendiğini hissetti. “Tam olarak ne 
bekliyordun?” 

“Tam olarak?” Annesi ona baktı. Gözlerinde Gregory’yi rahatsız 
etmesine yetecek kadar mizah dolu bir ifade vardı. “Tam olarak ne 
beklediğimi söyleyebileceğimden emin değilim, ama sanırım senden 
inkâr etmeni bekliyordum.” “Bunun böyle olmasını istemiyor olmam, 
doğru olmadığı anlamına gelmez,” dedi Gregory, kasten umursamaz-
casına omuz silkerek. 
“Ağabeylerin sana saygı duyuyor.” dedi Violet. “Duymadıklarını 
söylemedim.” 

“Başına buyruk olduğunun farkındalar.” 
Bunun pek de doğru olmadığım düşündü Gregory. “Yırdım 

istemek zayıflık belirtisi değildir,” diye devam etti Violet. 
“Öyle olduğuna inanmıyordum zaten,” diye yanıtladı Gregory. 

“Az evvel senden yardım istemedim mi?” 
“Yalnızca bir kadın tarafından halledilebilecek bir meseleyle 

ilgili,” dedi Violet geçiştirir gibi. “Bana danışmaktan başka seçeneğin 
yoktu.” 

Doğruydu. Gregory hiçbir yorum yapmadı. 
“Her şeyin senin yerine yapılmasına alışkınsın sen,” dedi Violet. 
“Anne.” 
“Hyacinth de aynı,” dedi annesi çabucak. “En küçük çocuk 

olmanın bir getirisi herhalde. Sahiden de ikinizin de herhangi bir 
şekilde tembel, şımarık ya da kötü çocuklar olduğunuzu ima 
etmiyorum.” 

“Ne demek istiyorsun o zaman?” diye sordu Gregory. 
Muzipçe bir gülümsemeyle ona baktı annesi. “Tam olarak mı?” 
Gregory gerginliğinin biraz dağıldığını hissetti. “Tam olarak,” 

dedi, başını sallayıp annesinin kelime oyunu yaptığını anladığını 
göstererek. 

“Herhangi bir şey için hiç çaba göstermek zorunda kalmadığını 
anlatmaya çalışıyordum sadece. Bu bakımdan oldukça şanslısın. Hep 
iyi şeyler geliyor başına.” 

“Ve annem olarak bundan rahatsızlık duyuyorsun... nasıl oluyor 
bu?” 

“Ah, Gregory. Hiç de rahatsızlık duymuyorum. Senin başına iyi 
şeyler gelmesinden başka bir şey istemem. Bunu biliyorsun.” 

Gregory, buna verilecek uygun bir cevap bulamadı, böylece 
kaşlarını hafifçe kaldırarak, sustu. 

“Her şeyi mahvettim, değil mi?” dedi Violet suratını asarak. 
“Söylemek istediğim tek şey, hedeflerine ulaşmak için hiçbir zaman 
çaba göstermek zorunda kalmadığındı. Bu yeteneklerinden mi yoksa 
hedeflerinin ta kendisinden mi kaynaklanıyor, bilmiyorum.” 

Gregory konuşmadı. Gözleri duvarları kaplayan desenli 
kumaştaki karmakarışık bir noktaya takılmıştı. Zihni çal- kanırken 
başka bir şeye odaklanamayacak kadar kaptırmıştı kendini. 

Ve özlüyordu. 
Sonra, daha ne düşündüğünü bile anlamadan sordu: “Bunun 

ağabeylerimle ne ilgisi var?” 



Annesi anlamamış gibi gözlerini kırpıştırdı, sonra nihayet 
geveleyerek yanıtladı: “Ah, kendini ispatlamaya ihtiyacın varmış gibi 
hissediyor olmam mı diyorsun?” 

Gregory evet anlamında başını salladı. 
Violet dudaklarını büzmüştü. Düşünüyordu. Ve sonra dedi ki: 

“Emin değilim.” 
Gregory’nin ağzı açık kaldı. Beklediği cevap bu değildi. 
“Her şeyi bilemem,” dedi annesi. Gregory bu sözcüklerin 

annesinin ağzından ilk kez bir arada çıktığını düşündü. 
“Sanırım,” dedi Violet usulca ve düşünceli düşünceli, “sen... eh, 

garip bir karışım bu zannedersem. Ya da belki o kadar da garip 
değildir. İnsanın bu kadar çok ablası ve ağabeyi olunca...” 

Annesi düşüncelerini toparlarken Gregory bekledi. Oda sessizdi, 
hava tamamen durağandı, ama yine de bir şeyler üzerine üzerine 
geliyormuş, her yandan ona baskı yapıyormuş gibiydi. 

Annesinin ne söyleyeceğini bilmiyordu, ama bir şekilde... 
Biliyordu... 
Önemli olduğunu biliyordu. 
Belki de bunca zaman duyduğu her şeyden daha önemliydi. 
‘Yardım almak istemiyorsun,” dedi annesi, “çünkü ağabeylerinin 

seni yetişkin biri olarak görmesi senin için çok önemli. Ama aynı 
zamanda... Eh, hayat senin için hep kolay oldu. Ben de bazen hiç 
çabalamadığını düşünüyorum.” 

Gregory’nin dudakları aralandı. 
“Çaba göstermeyi reddettiğini söylemiyorum,” diye ekledi 

hemen Violet. “Çoğu zaman çabalamak zorunda kalmıyorsun, o 
kadar. Ve ne zaman bir şey fazla emek isteyecek olsa... Kendi başına 
baş edemeyeceğin bir şey olsa, denemeye bile tenezzül etmiyorsun.” 

Gregory, gözlerinin yine duvardaki o noktaya doğru çe 
kildiğini hissetti. Şu asmanın ilginç bir şekilde büküldüğü nokta... “Bir 
şey için çalışmak ne demek biliyorum,” dedi sessizce. Sonra annesine 
dönüp dik dik yüzüne baktı. “Bir şeyi umutsuzca istemek ve elde 
edemeyeceğini bilmek...” “Biliyor musun? Buna sevindim.” Violet 
çayına uzandı, sonra belli ki fikrini değiştirdi ve dönüp Gregory’ye 
baktı. “Elde ettin mi peki?” 

“Hayır.” 
Annesinin gözleri hüzünle doldu. “Üzgünüm.” 
“Ben değilim,” dedi Gregory ruhsuz ruhsuz. “Artık değilim.” 
“Ah. Neyse ki.” Annesi oturduğu yerde kıpırdandı. “Ben de üzgün 

değilim o zaman. Bunun sayesinde artık daha iyi bir insan olduğunu 
varsayıyorum.” 

Gregory önce alınır gibi olmuştu; ama sonra ilginçtir, kendini 
şöyle derken buldu: “Sanırım haklısın.” 

Daha da ilginci, içinden gelerek söylemişti bunu. Annesi bilgece 
gülümsedi. “Olaya bu tarafından bakabildiğine sevindim. Çoğu erkek 
bunu yapamaz.” Saate baktı ve şaşkınlıkla cıvıldadı. “Ah, saate bak. 
Portia Feathe- rington’a ona bu öğlen uğrayacağıma söz vermiştim.” 
Annesi ayaklanınca Gregory da ayağa kalktı. 

“Leydi Lucinda için endişe etme,” dedi Violet kapıya seğirterek. 
“Ben her şeyin icabına bakacağım. Bir de, lütfen çayını bitir. Senin 
için kaygılanıyorum. Sana bakacak bir kadın olmadan bir başına 



yaşıyorsun. Bir yılın daha böyle geçsin, bir deri bir kemik kalacaksın.” 
Gregory annesini kapıya kadar geçirdi. “Evlilikle ilgili yaptığın pek 

çok imanın aksine, bu sonuncusu gayet ayan beyandı.” 
“Öyle miydi?” Annesi, Gregory’ye muzip bir bakış attı. 

“Artık kapalı imalarda bulunmuyor oluşum ne güzel. Erkeklerin açık 
açık dile getirilmedikçe hiçbir şeyi fark etmediğini anlamıştım zaten.” 

“Buna kendi oğulların da dahil sanırım.” 
“Özelikle kendi oğullarım.” 
Gregory zekice gülümsedi. “Bunu kendim istedim ama, değil 

mi?” 
“Neredeyse davetiye çıkardın!” 
Gregory annesine büyük koridora kadar eşlik etmek istedi ama 

Violet onu başından savdı. “Hayır, hayır hiç gerek yok buna. Git ve 
çayını bitir. Senin geldiğini söylediklerinde mutfaktakilere sandviç 
hazırlamalarını söylemiştim. Her an gelebilirler ve yemezsen de 
sandviçler çöpe gider.” Tam o sırada Gregory’nin midesi guruldadı. 
Böylece eğilerek selam verdi ve, “Sen mükemmel bir annesin, bunu 
biliyor musun?” dedi. 

“Seni beslediğim için mi?” 
“Şey, evet, belki başka şeyler için de olabilir.” 

Violet parmak uçlarında yükselip Gregory’yi yanağından öptü. “Artık 
benim tatlı oğlum değilsin, değil mi?” Gregory gülümsedi. Kendini 
bildi bileli annesi onu böyle severdi. “Sen istediğin sürece öyleyim, 
anne. Sen istediğin sürece.” 
On Altıncı Bölüm 

Esas oğlanımız tekrar âşık oluyor... 
Konu sosyal entrikalar çevirmeye geldiğinde, Violet Bridgerton 

iddia ettiği kadar başarılıydı. Gerçekten de Gregory ertesi akşam 
Hastings Köşkü’ne vardığında, ablası Hastings Düşesi Daphne, ona 
Leydi Lucinda’nın da baloya katılacağının haberini verdi. 

Gregory bu sonuç karşısında anlaşılmaz bir biçimde memnun 
oldu. Lucy gelemeyeceğini söylediğinde son derece hayal kırıklığına 
uğramış gibi görünmüştü. Hem kızın Haselby’yle evlenmeden önce 
son kez bir kutlama yapması gerekmez miydi? 

Haselby’yle evlenmeden önce. 
Gregory hâlâ inanamıyordu buna. Nasıl olurdu da onun 

Haselby’yle evleneceğinden haberi olmazdı? Onları durduracak 
hiçbir şey yapamazdı. Zaten, haddi de değildi bu. Ama, yüce Tanrım, 
o Haselby’ydi. 

Lucy’ye anlatsa mıydı? 
Haselby son derece sevimli biriydi ve hakkını vermek gerekir ki, 

oldukça da zekiydi. Lucy’yi dövmezdi ve ona kötü davranmazdı, ama 
o... olmazdı... olamazdı. 

Lucy’ye kocalık yapamazdı. 
Düşüncesi bile içini karartmaya yetiyordu. Lucy’nin normal bir 

evliliği olmayacaktı, çünkü Haselby kadınlardan hoşlantnazdı. Bir 
erkeğin hoşlanması gerektiği gibi hoşlanmazdı. 

Haselby ona çok iyi davranacaktı ve muhtemelen harçlık 
konusunda da son derece cömert olacaktı. Kocalarının eğilimleri ne 
olursa olsun, çoğu kadının evliliklerinde sahip olduklarından daha 
fazlasıydı bu. 



Ama herkesten önce Lucy’nin böyle bir kadere mahkûm olması 
adil değildi. O çok daha fazlasını hak ediyordu. Çocuklarla dolu bir 
ev... ve köpeklerle. Belki birkaç tane de kedi. Bir sürü evcil hayvan 
isteyecek birine benziyordu. 

Ve çiçek de... Lucy’nin evinde her yerde çiçekler olurdu, Gregory 
bundan emindi. Pembe şakayıklar, sarı güller ve şu çok sevdiği sapı 
mavi şeylerden... 

Saray çiçeği. Buydu. 
Gregory duraksadı. Hatırladı. Saray çiçeğiydi. 
Lucy ailenin bahçe bilimcisinin ağabeyi olduğunu öne sürebilirdi, 

ama Gregory onun renksiz bir evde yaşadığını düşünemiyordu. 
Kahkaha, gürültü ve muazzam bir karışıklık olurdu onun evinde - 

hayatının her köşesini derli toplu tutma çabalarına karşın. Gregory 
zihninde kolayca görebiliyordu bunu: Lucy sürekli yakınıyor, her şeyi 
düzenliyor ve herkesi düzgün bir program içinde tutmaya 
çalışıyordu... 

Bunu düşünmek bile neredeyse bir kahkaha patlatmasına sebep 
olmuştu. Bir ordu dolusu hizmetçi toz alıyor, 
parlatıyor, süpürüyor da olsa fark eden bir şey olmazdı. Çocuklar 
oldu mu insan hiçbir şeyi koyduğu yerde bulamazdı. 

Lucy bir idareciydi. Onu mutlu eden şey buydu ve idare edecek 
bir eve sahip olmalıydı. 

Çocuklara sahip olmalıydı. Bir sürü. 
Belki de sekiz. 
Yavaş yavaş dolmakta olan balo salonuna şöyle bir göz gezdirdi. 

Lucy’yi görmemişti ve salon da onu gözden kaçırabileceği kadar 
kalabalık değildi. Ne var ki, annesini görmüştü. 

Ona doğru geliyordu. 
“Gregory,” dedi Violet iki elini de açmış, ona doğru uzanırken. “Bu 
akşam bir başka yakışıklı görünüyorsun.” Annesinin ellerini alıp, 
öpmek için dudaklarım götürdü Gregory. “Bir annenin tüm 
tarafsızlığı ve dürüstlüğüyle söylüyorsun bunu tabii,” diye mırıldandı. 

“Saçmalama,” dedi annesi gülümseyerek. “Bütün çocuklarımın 
son derece akıllı ve yakışıklı olduğu bir gerçek. Bu sadece benim 
düşüncem olsaydı, sence de bu zamana kadar kimse yanlışımı 
düzeltmez miydi?” 

“Cesaret edebilirlerdi sanki.” 
“Eh, evet sanırım öyle,” diye yanıtladı Violet etkileyici bir şekilde 

vurdumduymaz bir ifade takınarak. “Ama ben inat edip bunun 
konumuzla alakası olmadığı hususunda ısrar ediyorum.” 

“Sen nasıl istersen, anne,” dedi Gregory son derece ciddi bir 
şekilde. “Nasıl istersen.” 

“Leydi Lucinda geldi mi?” 
Gregory başım salladı. “Henüz değil.” 
“Onunla hâlâ tanışmamış olmam garip değil mi?” dedi 

annesi düşünceli düşünceli. “İnsan düşünüyor, eğer çoktan on beş 
gündür şehirdeyse... Ah neyse, önemli değil. Onun bu gece burada 
olması için bu kadar çabaladıysan, onu çok hoş bulacağımdan 
eminim.” 

Gregory şöyle bir baktı annesine. Bu ses tonunu bilirdi. 
Umursamazlık ve kesinliğin mükemmel bir bileşimiydi bu; genellikle 



bilgi edinmeye çalışırken kullanırdı. Annesi bu konuda tam bir 
ustaydı. 

Ve beklendiği gibi, annesi tedbirli bir şekilde saçıyla oynuyor ve 
Gregory’ye şunları söylerken ona bakmıyordu bile: “Onunla 
Anthony’yi ziyarete gittiğinde tanıştığını söylemiştin, değil mi?” 

Gregory, annesinin ne işler peşinde olduğunu bilmiyormuş gibi 
yapmanın bir âlemi olmadığını anladı. 

“O nişanlı anne, yakında evlenecek,” dedi üstüne basa basa. Bir 
de ekledi: “Bir hafta içinde.” 

“Evet, evet, biliyorum. Davenport’un oğluyla. Uzun zamandır 
düşünülen bir evlilikmiş, anladığım kadarıyla.” Gregory başıyla 
onayladı. Annesinin Haselby’yle ilgili gerçeği öğrendiğini hayal bile 
edemiyordu. Çok bilinen bir gerçek değildi bu. Fısıldaşmalar 
oluyordu elbette. Her zaman olurdu fısıldaşmalar. Ama kimse 
hanımların yanında bundan bahsetmeye cesaret edemezdi. 

“Düğüne davet edildim,” dedi Violet. 
“Öyle mi?” 
“Epey büyük bir şey olacak sanırım.” 
Gregory biraz dişlerini gıcırdatır gibi oldu. “Kontes olacak.” 
“Evet, herhalde. İnsanın ufak tefek bir şeyle geçiştirebi- leceği bir 

şey değil bu.” 
“Evet.” 
Violet iç çekti. “Düğünlere bayılırım.” 
“Bayılır mısın?” 
“Evet.” Annesi tekrar iç çekti, bu sefer daha da drama-

tikleştirerek. Gerçi Gregory bunun mümkün olabileceğini pek 
sanmıyordu. “Çok romantik,” diye ekledi Violet. “Gelin, damat...” 

“Sanırım bir törende olması gereken standart şeyler ikisi de.” 
Annesi Gregory’ye huysuz bir bakış attı. “Nasıl olur da bu kadar 

romantik olmayan bir evlat yetiştirmiş olabilirim?” 
Gregory, buna verilecek bir cevap olmadığına karar verdi. 
“Yazıklar olsun o zaman,” dedi Violet. “Katılmayı düşünüyorum. 

Bir düğüne davet edildiysem asla gitmemezlik etmem.” 
Ve bunun üzerine o ses duyuldu. “Kim evleniyor?” 
Gregory döndü. Kız kardeşi Hyacinth’ti bu. Maviler içindeydi ve 

her zaman olduğu gibi herkesin işine burnunu sokuyordu. 
“Lord Haselby ve Leydi Lucinda Abernathy,” diye yanıtladı Violet. 
“Ah, evet,” dedi Hyacinth kaşlarını çatarak. “Bana da davetiye 

geldi. St. George Kilisesi’nde, değil mi?” 
Violet başını sallayarak onayladı. “Ardından da Fen- nsworth 

Köşkü’nde bir davet verilecek.” 
Hyacinth salona şöyle bir göz gezdirdi. Bunu sık sık yapardı, hatta 

özellikle birini aramadığı zamanlarda bile. “Onunla hâlâ tanışmamış 
olmam garip değil mi? Fen- nsworth Kontu’nun kız kardeşi, değil 
mi?” Omuz silkti. “Kontla tanışmamış olmam da garip gerçi.” 

“Leydi Lucinda’nm ‘sosyeteye çıktığını’ sanmıyorum,” dedi 
Gregory. “En azından, resmi olarak.” 

“O zaman bu akşam ilk kez çıkmış olacak,” dedi annesi. “Hepimiz 
için ne kadar da heyecan verici!” 

Hyacinth, jilet gibi keskin bakışlarla ağabeyine döndü. “Sen Leydi 
Lucinda’yı nereden tanıyorsun, Gregory?” Gregory ağzını açtı, ama 



Hyacinth çoktan konuşmaya başlamıştı. “Sakın tanımadığını söyleme, 
çünkü Daphne çoktan her şeyi anlattı bana.” 

“O zaman niçin soruyorsun?” 
Hyacinth kaşlarını çattı. “Nasıl tamşhğmızt anlatmadı.” “Her şey 
sözcüğünden ne anladığını bir kontrol etmek isteyebilirsin o zaman.” 
Gregory annesine döndü. “Kelime bilgisi ve anlama konusunda hiçbir 
zaman iyi olmamıştır.” Violet gözlerini devirdi. “Her gün ikinizin de 
yetişkinlik çağma nasıl erişebildiğinize şaşırıp duruyorum.” 

“Birbirimizi öldüreceğimizden mi korkuyorsun?” diye espri yaptı 
Gregory. 

“Hayır, o işi kendi ellerimle halledeceğimden korkuyorum.” 
“Eh,” dedi Hyacinth, sanki az önceki konuşma hiç yaşanmamış 

gibi. “Daphne bana Leydi Lucinda’mn davet edilmesi konusunda 
senin çok kaygılandığını söyledi. Hatta anladığıma göre annem, onun 
da gelmesinden ne kadar hoşnut kalacağını söyleyen bir not bile 
yazmış. Tabii bunun apaçık bir yalan olduğunu hepimiz biliyoruz, zira 
hiçbirimiz onunla henüz tanışmış de...” 

“Konuşmayı kesmeyecek misin sen hiç?” diyerek araya girdi 
Gregory. 

“Senin için kesmeyeceğim,” diyerek yanıtladı Hyacinth. “Onu 
nereden tanıyorsun? Hatta daha da önemlisi, 

ne kadar iyi tanıyorsun? Ve neden bir hafta içinde evlenecek 
olan bir kadının davet edilmesi için bu kadar heveslisin?” 

Sonra, hayret verici bir şekilde, Hyacinth konuşmayı kesti. 
“Bunu ben de merak ediyordum,” diye geveledi Violet. 
Gregory önce kız kardeşine sonra annesine baktı ve Lucy’ye 

anlattığı o geniş ailelerin insana verdiği rahatlık duygusuyla ilgili 
saçmalıkların hiçbirinin doğru olmadığına karar verdi. Hepsi can 
sıkıcıydı, her şeye karışıyorlardı ve daha bir sürü şey yapıyorlardı ki o 
anda neler yaptıklarıyla ilgili sözcükleri kafasında toparlayamıyordu. 

Bu da en iyisiydi belki de, zira aklına gelecek sözcüklerin 
hiçbirinin nezaket sınırları içinde kalması muhtemel değildi. 

Yine de, büyük bir sabırla iki kadına dönerek anlatmaya başladı: 
“Leydi Lucinda ile Kent’te tanıştım. Kate ve Anthony’nin geçen ayki 
ev partilerinde. Ve Daphne’den bu gece onu da davet etmesini 
istedim, çünkü o çok hoş bir genç kadın ve dün parkta kendisine 
rastladım. Amcası onu eğlencelere katılmaktan alıkoymuş. Ben de bir 
gecelik de olsa bir kaçamak yapmasını sağlamanın hoş bir şey oldu-
ğunu düşündüm.” 

Kaşlarını kaldırdı ve bir karşılık vermeleri için sessizce meydan 
okudu. 

Verdiler de, elbette. Ama sözcüklerle değil - sözcükler, üzerine 
doğrultulmuş şüpheci bakışlardan asla daha etkili olamazdı. 

“Ah, Tanrı aşkına,” diye patladı. “Nişanlı o. Evlenecek.” 
Çok az etkisi olmuştu bunun. 
Alnını kırıştırdı. “Nikâha mani olacakmışım gibi mi 

görünüyorum?” 
Hyacinth gözlerini kırpıştırdı. Onu ilgilendirmeyen bir şeyle ilgili 

uzun uzun düşünürken yaptığı gibi, defalarca kırptı gözlerini. Ama 
Gregory’yi şaşırtıp, söylediklerini kabul ediyormuşçasma 
hımmlayarak, “Görünmüyorsun bence,” dedi. Odaya göz gezdirdi. 



“Yine de onunla tanışmak isterim.” 
“Eminim tamşacaksındır,” diye yanıtladı Gregory ve kız kardeşini 

boğmadığı için, en azından ayda bir kere yaptığı gibi yine kendini 
tebrik etti. 

“Kate onun çok hoş olduğunu yazmış,” dedi Violet. Gregory 
annesine döndü; dizlerinin bağı çözülmüştü. “Kate sana yazdı mı?” 
Yüce Tanrım, neler anlatmıştı acaba? Bayan Watson’la olan 
fiyaskosundan Anthony’nin haberinin olması yeterince kötüydü -
Anthony her şeyi anlamıştı tabii ki- ama eğer annesi öğrenecek 
olursa, hayatı cehenneme dönerdi. 

iyilikle öldürürdü onu annesi. Bundan emindi. 
“Kate ayda iki kez yazar,” dedi Violet zarifçe omuz silkerek. 

“Bana her şeyi anlatır.” 
“Anthony’nin bundan haberi var mı?” 
“Hiçbir fikrim yok,” dedi Violet ona üstünlük taslarca- sına 

bakarak. “Onu ilgilendirmez.” 
Yüce Tanrım. 
Gregory bunu yüksek sesle söylememeyi zar zor başardı. 
“Duyduğum kadarıyla,” diye devam etti annesi, “Leydi 

Lucinda’nın ağabeyi, Lord Watson’ın kızıyla uygunsuz bir şekilde 
yakalanmış.” 

“Gerçekten mi?” Hyacinth kalabalığı inceliyordu, ama bunu 
duyunca hemen döndü. 

Violet düşünceli düşünceli başını salladı. “Düğünlerinin neden bu 
kadar aceleye getirildiğini merak etmiştim.” 

“Eh, nedeni bu,” dedi Gregory, sanki biraz sızlanıyor- muş gibi. 
“Hımmmm.” Bu da Hyacinth’ten gelmişti. 
İnsanın Hyacinth’ten duymak istemeyeceği türden bir sesti bu. 
Violet kızına döndü ve “Çok tantanalı olmuştu, değil mi?” dedi. 
“Aslında..dedi Gregory. Her saniye daha da sinirleniyordu. “Her 

şey gizlice halledildi.” 
“Her zaman fısıldaşmalar olur,” dedi Hyacinth. 
“Sen de bir tane ekleyeyim deme sakın,” diyerek uyardı annesi. 
“Tek kelime dahi etmeyeceğim,” diyerek söz verdi Hyacinth, 

sanki bu zamana kadar hiç yerli yersiz konuşmamış gibi elini 
sallayarak. 

Gregory homurdandı. “Ah, lütfen.” 
“Etmeyeceğim,” diye karşı çıktı Hyacinth. “Bir sır olduğunu 

bildiğim sürece sır tutmakta çok iyiyimdir.” 
“Ah, o zaman sende ağız sıkılığı ve ketumiyet namına hiçbir şey 

olmadığını mı söylemeye çalışıyorsun?” 
Hyacinth gözlerini kıstı. 
Gregory kaşlarım kaldırdı. 
“Kaç yaşındasınız?” dedi Violet birden. “Tanrım, siz ikiniz 

bebeklikten beri bir gıdım değişmediniz. Birbirinizin saçını çekmenizi 
bekleyeceğim neredeyse.” 

Gregory dudakları bir çizgi halini alana kadar çenesini sıktı ve 
kararlılıkla önüne baktı. Annesinden yediği azar 
dan başka, insana kendisini bacak kadar çocukmuş gibi hissettirecek 
bir şey yoktu. 

“Saçmalama anne,” dedi Hyacinth annesinin azarını 



gülümsemeyle karşılayarak. “En çok onu sevdiğim için onunla böyle 
dalga geçtiğimi biliyor.” İçten ve sıcacık bir gülümsemeyle 
Gregory’ye baktı. 

Gregory iç geçirdi; çünkü söylediği doğruydu, çünkü o da aynı 
şeyleri hissediyordu ve çünkü -her şeye rağmen- onun ağabeyi olmak 
çok zahmetliydi. Ama ikisi diğer kardeşlerinden epey küçüktüler ve 
bu sebeple de her zaman bir ikili gibi olmuşlardı. 

“O da aynı şeyleri hissediyor, bu arada,” dedi Hyacinth, Violet’e, 
“ama bir erkek olarak, asla o kadarım söylemez.” Violet başını 
salladı. “Doğru.” 

Hyacinth, Gregory’ye döndü. “Ve tastamam açık olmak 
gerekirse, ben hiç senin saçını çekmedim.” 

Bunu da duyduktan sonra Gregory için gitme vakti gelmişti artık. 
'Yoksa aklını kaybetmesi işten bile değildi... Sahiden de, seçim ona 
aitti. 

“Hyacinth...” dedi. “Sana bayılıyorum. Bunu biliyorsun. Anne, 
sana da bayılıyorum. Ve şimdi, gidiyorum.” “Bekle!” diye bağırdı 
Violet. 

Gregory arkasına döndü. Bu kadar kolay olmayacağını tahmin 
etmesi gerekirdi. 

“Bana eşlik eder misin?” 
“Nerede?” 
“Nerede olacak, düğünde elbette.” 
Tanrım, ağzındaki o berbat tat da neydi öyle? “Kimin düğünü? 

Leydi Lucinda’nın mı?” 
Annesi gözlerini dikmiş, mavi gözleriyle masum masum ona 

bakıyordu. “Yalnız gitmek istemiyorum.” 
Gregory başıyla kız kardeşinin olduğu yere işaret etti. 

“Hyacinth’le git.” 
“O Gareth’le birlikte gitmek istiyor,” diye yanıtladı Violet. 
Gareth St. Clair, hemen hemen beş yıldır Hyacinth’in kocasıydı. 

Gregory onu çok severdi ve aralarında, Gregory’nin onun uzun ve 
sıkıcı bir cemiyet etkinliğine ka- tılmaktansa, gözkapaklarını arkaya 
doğru katlayıp belirsiz bir süre boyunca öyle bırakmaya tercih 
edeceğini bilecek kadar iyi bir dostluk vardı. 

Ne var ki Hyacinth -bunu söylemekte asla sakınca görmediği 
üzere- dedikoduyla her zaman ilgilenirdi. Bu da böylesine önemli bir 
düğünü kaçırmak istemeyeceği anlamına gelirdi. Birileri içkiyi fazla 
kaçırabilirdi, birileri birbirlerine çok yakın dans edebilirdi ve Hyacinth 
bundan haberdar olan son kişi olmaktan nefret ederdi. 

“Gregory?” diye üsteledi annesi. 
“Gelmiyorum.” 
“Ama...” 
“Davet edilmedim.” 
“Gözden kaçırmışlardır muhakkak. Bu akşamki çabalarından 

sonra eminim düzelteceklerdir.” 
“Anne, Leydi Lucinda’ya mutluluklar dilesem de, onun ya da bir 

başkasının düğününe gitmek gibi bir niyetim yok. Çok duygusal 
şeyler şu düğünler.” 

Sessizlik. 
Asla iyiye alamet değildi. 



Hyacinth’e baktı. Baykuş gibi, kocaman gözlerle ona bakıyordu. 
“Sen düğünleri seversin,” dedi Hyacinth. 

Gregory homurdandı. Verilebilecek en iyi cevap bu gibi gelmişti. 
“Seversin,” dedi Hyacinth. “Benim düğünümde sen...” “Hyacinth, sen 
benim kardeşimsin. O başka.” 
“Evet, ama sen Felicity Albansdale’in düğününe de gitmiştin ve çok 
iyi hatırlıyorum ki...” 
Hyacinth onun düğünde ne kadar da neşeli olduğunu anlatmaya 
başlamadan evvel Gregory arkasını döndü. “Anne,” dedi, “davet için 
teşekkürler ama Leydi Lucin- da’nın düğününe gitmek istemiyorum.” 
Violet, soru sormak istiyormuşçasına ağzını açtı, fakat sonra kapattı. 
“Pekâlâ,” dedi. 
Gregory o an şüpheyle doldu. Bu kadar çabuk boyun îğmek 
annesinin âdeti değildi pek. Neyin peşinde olduğunu merak etmekse, 
sıvışma şansını yok ederdi. 
Kolayca verilecek bir karardı bu. 
“İkinize de adieu!” dedi. 
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Hyacinth. “Ve neden -ransızca 
konuşuyorsun?” 
Gregory annesine döndü. “Hyacinth artık senin başına :aldı.” 
“Evet,” diyerek iç çekti annesi. “Biliyorum.” 
Hyacinth hemen o an annesine döndü. “Ne demek »luyor bu şimdi?” 
“Ah, Tanrı aşkına Hyacinth, sen...” 
Gregory, ikisinin ilgisi birbirine yönelmişken fırsattan stifade edip 
hemen sıvıştı. 
Parti gitgide daha da kalabalıklaşıyordu. Annesi ve kız ardeşiyle 
konuşurken, Lucy’nin gelmiş olabileceği geldi klına. Ama eğer 
geldiyse bile, balo salonunun içlerine ka- ar ilerlemiş olamazdı, 
böylece Gregory karşılama yerine oğru yollanmaya başladı. Ama çok 
yavaş ilerleyebiliyor 
du; bir aydır şehir dışındaydı ve herkesin ona söyleyecek bir şeyi 
vardı; hiçbiri de ilgi çekici değildi. 

“İyi şanslar,” diye geveledi, onu satın alamayacağı bir atla 
muhatap etmeye çalışan Lord Trevelstam’a. “Eminim başka birini 
bulmakta... ” 

Sesi onu terk etti. 
Konuşamıyordu. 
Düşünenıiyordu. 
Aman Tanrım, yine olmasın. 
“Bridgerton?” 
Odanın karşısında, kapının tam yanındaydı. Üç beyefendi, yaşlıca 

bir hanımefendi, iki evli hanım ve... 
O. 
Oydu. Ve sanki aralarında bir ip varmış gibi çekiliyordu Gregory. 

Ona yanaşması gerekiyordu. 
“Bridgerton, her şey yo.. 
“Affedersiniz,” demeyi başarabildi Gregory, Trevels- tam’ın 

yanından hızla uzaklaşırken. 
Oydu. Sadece... 
Başka biri olmuştu. Hermione Watson gibi değildi. Şey gibiydi... 

Kim gibi olduğundan emin değildi Gregory; yalnızca arkasını 



görebiliyordu. Ama o muhteşem ve berbat hissi yine yaşıyordu. 
Başını döndürüyordu. Onu kendinden geçiriyordu. Ciğerleri bomboş 
olmuştu. Kendi de bomboştu. 

Ve onu istiyordu. 
Her şey tam da hayal ettiği gibiydi - hayatı şimdi tamam olmuş, 

doğru kişi oymuş gibi gelen o büyülü, parıl parıl parlayan emin olma 
hissini yine yaşıyordu... 

Tabii bunu daha önce de hissetmişti. Ve Hermione Watson, 
doğru kişi çıkmamıştı. 

Tanrım, bir erkek delicesine, aptalcasına iki kez âşık olabilir 
miydi? 

Lucy’ye dikkatli olmasını ve korkmasını, eğer böyle bir hisse 
kapılırsa güvenmemesini söylememiş miydi? 

Ama yine de... 
Ama yine de oradaydı işte. 
Kendi de oradaydı. 
Ve her şey yeniden yaşanıyordu. 
Hermione’yle olanlar gibiydi tıpkı. Hayır, daha da kötüydü. 

Vücudu karıncalanıyordu; ayak parmaklarının kıpırdanmasına engel 
olamıyordu. Olduğu yerde zıplayıp, odanın karşı tarafına geçmek 
ve... sadece... sadece... 

Sadece onu görmek istiyordu. 
Arkasını dönsün istiyordu. Yüzünü görmek istiyordu. Kim 

olduğunu bilmek istiyordu. 
Onu tanımak istiyordu. 
Hayır. 
Hayır, dedi kendine, ayaklarını başka bir yöne doğru çevirmeye 

çalışarak. Bu çılgınlıktı. Oradan ayrılmalıydı. O an ayrılmalıydı. 
Ama yapamıyordu. Ruhunun mantık dolu her köşesi bağıra 

çağıra ona arkasını dönüp çekip gitmesini söylese de, oracıkta kök 
salmış, Lucy’nin arkasına dönmesini bekliyordu. 

Arkasını dönsün diye dua ediyordu. 
Ve sonra, döndü de. 
Ve o... 
Lucy’ydi. 
Gregory durduğu yerde, çarpılmış gibi tökezledi. 
Lucy? 
Hayır. Bu mümkün olamazdı. Lucy’yi tanırdı. 
Lucy ona bunu yapmazdı. 
Gregory onu defalarca görmüştü, hatta öpmüştü bile ve daha 

önce hiç böyle, sanki ona uzanıp elini tutmazsa dünya onu 
yutacakmış gibi hissetmemişti. 

Bunun bir açıklaması olmalıydı. Daha önce de böyle hissetmişti. 
Hermione’yle... 

Ama bu sefer... aynı şey değildi. Hermione’yle her şey baş 
döndürücüydü, yeniydi. Keşfetmenin, fethetmenin heyecanı vardı 
onda. Ama bu Lucy’ydi. 

Lucy’ydi ve... 
Bir anda her şeyi hatırlamıştı. Sandviçlerin neden doğru düzgün 

ayrılması gerektiğini anlatırken hafifçe başını eğişini... Bayan 
Watson’a kur yaptığı sırada neden her şeyi yanlış yaptığını 



açıklamaya çalışırken yüzünde beliren o tatlı tatlı rahatsız olmuş 
ifadeyi... 

Onunla Hyde Park’ta oturmuş, güvercinlere ekmek atarken 
duyduğu her şeyin tastamam doğru olduğu hissini. 

Ve öpücüğü. Ulu Tanrım, öpücüğü. 
Hâlâ o öpücün hayalini kuruyordu. 
Ve Lucy’nin de bunun hayalini kurmasını istiyordu. 
Bir adım attı. Yalnızca bir adım - hafifçe ileriye ve yana doğru, 

Lucy’nin yüzünü yandan da olsa daha iyi görebilmek için. Şimdi her 
şey çok tanıdıktı... başım yana eğişi, konuşurken dudaklarının 
hareket edişi. Nasıl olmuştu da, arkasından da olsa görür görmez 
tanıyamamıştı onu? Zihninin derinliklerine hapsedilmiş anıları 
oradaydı, ama onun orada olduğunu idrak etmek istememişti - hayır 
bunun için kendisine izin vermemişti. 

Ve işte Lucy de onu görmüştü. Lucy görmüştü onu. 
Gregory bunu önce kocaman açılan ve ışıldayan gözlerinden, sonra 
da dudaklarının kıvrımlarından anlamıştı. 

Gülümsüyordu. Gregory için. 
Bu gülümseyiş Gregory’nin içine işledi. Sadece bir gülümsemeydi 

bu, ama tam da ihtiyacı olan şeydi. 
Yürümeye başladı. Ayaklarını zar zor hissediyordu, neredeyse 

vücudunun kontrolünü yitirmiş gibiydi. Sadece hareket ediyordu, 
içinden bir ses Lucy’ye ulaşması gerektiğini söylüyordu. 

“Lucy,” dedi onun yanına varır varmaz, yanlarında yabancılar 
hatta daha da fenası tanıdıklar olduğu ve onun ilk adını 
kullanmaması gerektiği halde. 

Ama bundan başka hiçbir sözcük dudaklarına yakışmazmış gibi 
geliyordu. 

“Bay Bridgerton,” dedi Lucy de, ama gözleri Gregory diyordu. 
Ve Gregory anladı. 
Lucy’yi seviyordu. 
Dünyanın en garip, en harika duygusuydu bu. İnsanı coşturan bir 

şeydi. Sanki dünya birdenbire önünde açılı- vermişti. Her şey 
aydınlanmıştı. Anlamıştı. Bilmesi gereken her şeyi anlamıştı ve hepsi 
Lucy’nin gözlerinin içindeydi. 

“Leydi Lucinda,” dedi, elini tutup önünde eğilerek. “Bu dansı 
bana lütfeder misiniz?” 
On Yedinci Bölüm 
Esas oğlanımızın kız kardeşinin sayesinde olaylar gelişiyor... 

Cennette gibiydi. 
Melekleri unutun, St. Peter’i ve pırıldayan klavsenleri unutun. 

Cennet, insanın gerçek aşkının kollarında dans etmesiydi. Ve eğer 
mevzubahis kişi eğer bir hafta içinde bambaşka biriyle evlenecekse, 
sözü geçen kişinin cennetine iki eliyle sımsıkı tutunması gerekirdi. 

Mecazi anlamda tabii. 
Lucy, salınıp dönerken sırıtıyordu. Tam izlenesi bir görüntü 

olmuştu şimdi. Öne atılıp Gregory’ye iki eliyle birden tutunuverse ne 
derdi insanlar? 

Ve hiç bırakmasa... 
Çoğu kişi onun çıldırdığını söylerdi. Çok az bir kısmı ise âşık 

olduğunu. Zeki olanları ise her ikisini de. 



“Ne düşünüyorsunuz?” diye sordu Gregory. Ona daha... değişik 
bakıyordu. 

Lucy bakışlarını kaçırdı, sonra tekrar döndü. Meydan 
okuyabilirmiş gibi hissediyordu, neredeyse sihirli bir histi bu. “Bilmek 
istiyorsunuz demek?” 

Gregory, solundaki hanımın etrafından dolanıp yerine geçti. 
“Evet,” diye yanıtladı kurnaz kurnaz gülümseyerek. 

Ama Lucy şöyle bir gülümsedi ve başını salladı. O an, başka 
biriymiş gibi davranmak istiyordu. Daha az geleneksel biri... Daha çok 
o an aklına geleni yapan biri gibi. 

Eski, bilindik Lucy olmak istemiyordu. Bu gece değil. Plan 
yapmaktan, ara bulucu olmaktan, bütün olası sonuçlarını 
düşünmeden bir şey yapamamaktan sıkılmıştı artık. 

Eğer bunu yaparsam, o zaman şu olacak; ama eğer şunu ya-
parsam da o zaman bu, şu ve öbür ¿ey olacak, ki bu da bambaşka 
bir sonuca yol açıp, şu anlama gelecek... 

Bu kadarı bir genç kızın başını döndürmeye yeter de artardı bile. 
Ona felç geçirmiş gibi hissettirmeye, kendi hayatının dizginlerini 
eline alamıyormuş gibi hissettirmeye yeterdi... 

Ama bu gece öyle olmayacaktı. Bu gece, nasıl olduysa Hastings 
Düşesi isminde inanılmaz bir mucize sayesinde -veya belki de dul 
Leydi Bridgerton sayesinde, Lucy emin değildi- son derece gösterişli, 
yeşil ipekten bir elbise giyiyor ve düşleyebileceği en ışıltılı baloya 
katılıyordu. 

Ve hayatının sonuna kadar seveceğinden emin olduğu adamla 
dans ediyordu. 

“Farklı görünüyorsunuz,” dedi Gregory. 
“Kendimi farklı hissediyorum.” Birbirlerinin yanında geçerlerken 

Lucy, Gregory’nin eline dokundu. Birbirlerine sadece şöyle bir 
dokunup geçmeleri gerekirken, Gregory’nin parmakları Lucy’ninkileri 
kavradı. Lucy ona baktı ve Gregory’nin de gözünü dikmiş ona 
baktığını gör 
dü. Gözleri sıcak ve yoğundu ve onu aynı şeyi izler gibi izliyordu... 

Yüce Tanrım, aynı Hermione’yi izler gibi izliyordu. 
Lucy’nin vücudu karıncalanmaya başladı. Parmaklarının ucunda 

hissediyordu bunu, düşünmeye bile cesaret edemeyeceği yerlerinde 
hissediyordu. 

Tekrar birbirlerinin yanından geçtiler, ama bu sefer Gregory belki 
olması gerekenden biraz daha fazla eğilerek, “Ben de farklı 
hissediyorum,” dedi. 

Lucy hızla arkasına döndü, ama Gregory de çoktan sırtı Lucy’ye 
doğru gelecek şekilde dönmüştü. Nasıl farklıydı? Niçin? Ne demek 
istiyordu? 

Lucy, solundaki beyefendinin etrafından geçti ve Gregory’ye 
doğru ilerledi. 

“Bu geceye katılabildiğiniz için memnun musunuz?” diye 
geveledi Gregory. 

Lucy başını sallayıp onayladı, çünkü çok yüksek sesle 
konuşmadan cevap veremeyecek kadar uzaktaydı. 

Ama sonra yine bir araya geldiler. “Öyleyim.” 
Kendi yerlerine geçtiler ve başka bir çiftin dansı başlarken 



oldukları yerde durdular. Lucy ona baktı. Gözlerine baktı. 
Gregory’nin gözleri yüzünden hiç ayrılmıyordu. 
Ve gecenin yanıp sönen ışığında bile -ışıldayan balo salonunu 

yüzlerce mum ve meşale aydınlatıyordu- Lucy onun gözlerindeki 
parıltıyı görebiliyordu. Gregory’nin ona bakışı alev alevdi, 
sahipleniciydi ve gurur doluydu. 

Lucy’yi titretiyordu. 
Onu ayakta durma yetisinden şüphe ettiriyordu. 
Sonra müzik bitti ve Lucy anladı ki bazı şeyler artık sahiden de 

içine işlemişti, çünkü yanındaki kadına sanki 
bütün hayatı az önceki dans esnasında değişmemiş gibi gülümseyip, 
eğilerek selam veriyordu. 

Gregory onu elinden tuttu ve balo salonunun kıyısına, 
refakatçilerin koşuşturup, limonata bardaklarının üzerinden, göz 
kulak oldukları kişileri izledikleri yere doğru götürdü. Fakat 
gidecekleri yere varmadan önce, Gregory eğilip kulağına bir şeyler 
fısıldadı: 

“Seninle konuşmam gerek.” 
Lucy’nin gözleri onunkilerle birleşti hemen. 
“Özel olarak,” diye de ekledi. 
Gregory’nin yavaşladığını hissetti Lucy, muhtemelen Harriet 

Hala’mn yanma dönmeden önce daha fazla konuşabilsinler diyeydi. 
“Nedir?” diye sordu. “Bir sorun mu var?” 

Gregory başını iki yana salladı. “Artık yok.” 
Lucy ümit etti. Yalnızca birazcık... Çünkü eğer yanılıyorsa 

yaşayacağı kalp kırıklığını düşünmek istemiyordu, ama belki de... 
Belki de Gregory onu seviyordu. Belki onunla evlenmek istiyordu. 
Düğününe bir haftadan az bir zaman vardı, ama daha bağlılık 
yeminlerini etmemişti. Belki de bir şans vardı. Belki bir yolu vardı. 

İpuçları bulmak için, cevaplar bulmak için Gregory’nin yüzünü 
inceledi. Ama Lucy daha fazla bilgi için baskı yapınca, Gregory başını 
sallayıp fısıldadı: “Kütüphane. Hanımların dinlenme odasından iki 
oda ötede. Otuz dakika içinde benimle orada buluş.” 

“Sen çıldırdın mı?” 
Gregory gülümsedi. “Sadece biraz.” 
“Gregory, ben...” 
Gregory gözlerinin içine daldı ve bu onu susturdu. Ona bakışı... 
Lucy’nin nefesini kesmişti. 
‘Yapamam,” dedi. Çünkü birbirleri için ne hissediyorlarsa 

hissetsinler, o hâlâ başka bir adamla nişanlıydı. Öyle olmasa bile, bu 
tarz bir davranış doğrudan bir skandala yol açardı. “Seninle yalnız 
kalamam. Bunu biliyorsun.” 

“Kalmalısın.” 
Lucy başını sallamaya çalıştı, ama kıpırdayamıyordu bile. 
“Lucy,” dedi Gregory, “gelmelisin.” 
Lucy başını sallayarak kabul etti. Yapıp yapabileceği en büyük 

hatasıydı bu muhtemelen, ama hayır diyememişti. 
“Bayan Abernathy,” dedi Gregory, Llarriet Hala’yı selamlarken 

sesi biraz yüksek çıkmıştı. “Leydi Lucinda’yı tekrar sizin korumanıza 
bırakıyorum.” 

Lucy, halasının Gregory’nin söylediklerinden tek bir kelime bile 



anladığından şüphe duysa da, Harriet Hala başıyla onayladı ve sonra 
Lucy’ye dönüp bağırdı: “Ben oturuyordum!” 

Gregory kıkırdadı, sonra “Şimdi diğerleriyle dans etmeliyim,” 
dedi. 

“Elbette,” diye yanıtladı Lucy, yasak bir buluşma ayarlamanın 
getireceği karışıklıkların çok da farkında olmadığından şüphe etse 
de... “Tanıdığım birini gördüm,” diye yalan söyledi, ama sonra onu 
epey rahatlatan bir şey oldu ve gerçekten tanıdığı birini gördü - okul 
arkadaşlarından biri. Çok iyi bir arkadaşı değildi, ama yine de selam 
vermeye yetecek kadar tanıdık biriydi. 

Ancak Lucy daha ayağım bile kımıldatamamıştı ki, seslenerek 
Gregory’nin adını söyleyen bir kadın sesi duydu. 

Lucy, kim olduğunu göremiyordu, ama Gregory’yi gö 
rebiliyordu. Gregory gözlerini kapatmıştı ve canı yanıyor- muş gibi 
görünüyordu. 

“Gregory!” 
Ses yaklaşmıştı, böylece Lucy soluna doğru döndü ve yalnızca 

Gregory’nin kız kardeşi olabilecek bir genç kadın gördü. Küçük 
olanıydı muhtemelen, öyle değilse de kendine oldukça iyi bakmıştı. 

“Bu Leydi Lucinda olmalı,” dedi kadın. Saçının Gre- gory’ninkiyle 
tamı tamına aynı tonda olduğunu fark etti Lucy - kestane renginin 
canlı, zengin bir tonu. Ama gözleri maviydi, parlak ve keskindi. 

“Leydi Lucinda,” dedi Gregory, yapması gereken angarya bir işi 
varmış gibi, “size kız kardeşim, Leydi St. Clair’i takdim ederim.” 

“Hyacinth,” dedi genç kadın ciddiyetle. “Formaliteleri boş 
verebiliriz. Çok iyi arkadaş olacağımıza eminim. Öyleyse şimdi, bana 
kendinizle ilgili her şeyi anlatmalısınız. Sonra da Kate ve Anthony’nin 
geçen ayki partisiyle ilgili her şeyi öğrenmek istiyorum. Ben de 
gelmek istiyordum, ama daha önceden verilmiş bir sözümüz vardı. 
Çok eğlenceliymiş, öyle duydum.” 

Lucy, karşısındaki insan şeklindeki girdaptan dolayı ıayrete 
düşmüştü, tavsiye için Gregory’ye baktı. Ama o da >muz silkip, 
“İşkence etmekten hoşlandığım kız kardeşim a kendisi olur,” dedi. 
Hyacinth ona doğru döndü ve “Anlamadım?” dedi. Gregory eğilerek 
selam verdi. “Gitmeliyim.” 

Ve sonra, Hyacinth Bridgerton St. Clair çok garip bir ey yaptı. 
Gözlerini kıstı ve önce ağabeyine sonra Lucy’ye anra tekrar 
ağabeyine baktı. Sonra yine aynı şeyi yaptı. Ve edi ki: “Benim 
yardımıma ihtiyacınız olacak.” 

Gregory, “Hy-” diye başlamıştı ki, Hyacinth, “Olacak,” diye araya 
girdi. “Planlarınız var. Bunu inkâr etmeye çalışmayın.” 

Lucy, Hyacinth’in bunların hepsini bir selam ve bir gitmem 
lazımdan çıkardığına inanamıyordu. Soru sormak için ağzım açtı, ama 
Gregory ikaz eden bir bakışla ona engel olmadan önce çıkarabildiği 
tek şey, “Nasıl...” oldu. 

“Gizli bir planın olduğunu biliyorum,” dedi Hyacinth, Gregory’ye. 
“Yoksa onun bu geceye katılması için bu kadar uğraşmazdın.” 

“Yalnızca iyilik yapmaya çalışıyordu,” demeye çalıştı Lucy. 
“Saçmalamayın,” dedi Hyacinth, güven verici bir şekilde onun 

koluna dokunarak. “Asla öyle bir şey yapmaz o.” “Bu doğru değil,” 
diyerek karşı çıktı Lucy. Gregory şeytanın teki olabilirdi, ama kalbi 



iyilik ve doğrulukla doluydu. Ayrıca Lucy de kimsenin -kız kardeşinin 
bile- aksini söylemesine izin vermezdi. 

Hyacinth tatlı tatlı gülerek Lucy’yi izledi. “Sizden hoşlandım,” 
dedi usulca, sanki buna tam o sırada karar vermiş gibi. 
‘Yanılıyorsunuz elbette, ama yine de sizden hoşlandım.” Ağabeyine 
döndü. “Ondan hoşlandım.” 

“Evet, o kadarını söyledin.” 
“Ve benim yardımıma ihtiyacınız var.” 
Lucy, ağabey ile kardeşin birbirleriyle onun anlayamayacağı bir 

şekilde bakışmalarını izledi. 
“Benim yardımıma ihtiyacınız olacak,” dedi Hyacinth usulca. 

“Hem bu gece hem de daha sonra.” 
Gregory dikkatle kardeşine baktı ve sonra Lucy’yi, duymak için 

öne doğru eğilmek zorunda bırakacak kadar kı 
sık bir sesle, “Leydi Lucinda ile konuşmam gerek. Yalnız,” dedi. 

Hyacinth gülümsedi. Belli belirsiz... “Bunu ayarlayabilirim.” 
Lucy, genç kadın her şeyi yapabilirmiş gibi bir hisse kapıldı. 
“Ne zaman?” diye sordu Hyacinth. 
“En kolay ne zaman olursa,” diye yanıtladı Gregory. 
Hyacinth odaya şöyle bir göz gezdirdi. Ne var ki Lucy, Hyacinth’in 

konuyla ilgisi olabilecek ne tür bilgiler topluyor olabileceğini hayatta 
hayal edemezdi. 

“Bir saat sonra,” diye belirtti Hyacinth bir ordu komutanı 
kesinliğiyle. “Gregory, sen git ve bu gibi etkinliklerde ne yapıyorsan 
onu yap. Dans et. Limonata al. Şu ailesi aylardır senin peşinden 
koşan Whitford’ların kızıyla görün.” 

“Size gelince,” diyerek devam etti Hyacinth gözlerinde otoriter 
bir ışıltıyla Lucy’ye dönerek, “benimle kalacaksınız. Sizi tanımanız 
gereken herkesle tanıştıracağım.” 

“Kimi tanımam gerekiyor?” diye sordu Lucy. 
“Şu an emin değilim. Zaten bir önemi de yok.” 
Lucy şaşkınlıkla bakakaldı ona. 
“Tamı tamına elli beş dakika içinde,” dedi Hyacinth, “Leydi 

Lucinda elbisesini yırtacak.” 
“Öyle mi yapacağım?” 
“Ben yapacağım,” diye yanıtladı Hyacinth. “O tarz şeylerde 

iyiyimdir.” 
“Onun elbisesini mi yırtacaksın?” diye sordu Gregory şüpheyle. 

“Balo salonunun ortasında mı?” 
“Detaylar hakkında endişelenme,” dedi Hyacinth kayıtsızca elini 

sallayıp Gregory’yi geçiştirerek. “Sadece git 
ve sana düşen kısmı yap. Ve bir saat içinde de onunla Dap- hne’nin 
giysi odasında buluş.” 

“Düşesin yatak odasında mı?” diye heyecanla sordu Lucy. 
Yapamazdı. 

“Bizim için Daphne’dir o,” dedi Hyacinth. “Hadi o zaman, hepiniz 
yaylanın!” 

Lucy ona bakakalmıştı ve gözlerini kırpıştırıyordu. Plana göre 
Hyacinth’in yanında kalması gerekmiyor muydu? 

“Gregory’yi kastediyorum,” dedi Hyacinth. 
Sonra Gregory çok şaşırtıcı bir şey yaptı. Lucy’nin elini tuttu. 



Oracıkta, herkesin görebileceği balo salonunun ortasında elini tuttu 
ve öptü. “Sizi güvenli ellere bırakıyorum,” dedi, zarifçe başım eğip 
geriye doğru adım atarak. Kardeşine de ikaz dolu bir bakış atıp, “Her 
ne kadar buna inanması güç olsa da,” diyerek ekledi. 

Ve sonra gitti. Muhtemelen, kız kardeşinin büyük planında 
masum bir piyondan ibaret olduğunu bilmeyen, hiçbir şeyden 
habersiz, zavallı bir kızcağızın üzerine titremeye... 

Lucy tekrar Hyacinth’e baktı, nasıl olduysa tüm bu konuşmadan 
bitkin düşmüştü. Hyacinth’in gözlerinin içi gülüyordu. 

“Bravo,” dedi, her ne kadar Lucy’ye kendi kendini kut- luyormuş 
gibi gelse de. “Peki öyleyse,” diye devam etti, “neden ağabeyimin 
sizinle konuşması gerekiyor? Sakın hiçbir fikrinizin olmadığını 
söylemeyin, çünkü size inanmayacağım.” 

Lucy bir süre verebileceği çeşitli cevapların akla uygunluğunu 
düşündü ve sonunda, “Hiçbir fikrim yok,” demekte karar kıldı. Tam 
olarak doğru değildi bu, ama en 
gizli umutlarını ve düşlerini de kimin kız kardeşi olursa olsun, beş 
dakika önce tanıştığı birine açacak değildi. 

Ve bu da ona sanki artı puan kazandırmış gibi hissettiriyordu. 
“Gerçekten mi?” Hyacinth şüpheli görünüyordu. 
“Gerçekten.” 
Belli ki Hyacinth ikna olmamıştı.”Eh, siz akıllı birisiniz en azından. 

Bu konuda hakkınızı teslim etmem lazım.” 
Lucy gözünün korkmasına izin vermemekte kararlıydı. “Biliyor 

musunuz,” dedi, “ben kendimi tanıdığım en planlı ve idareci insan 
sanırdım, ama sizin daha fena olduğunuzu düşünüyorum.” 

Hyacinth kahkaha attı. “Ah, ben hiç de planlı değilimdir. Ama 
idareciyimdir. Sizinle iyi anlaşacağız.” Kolunu Lucy’ninkine geçirdi. 
“Kardeş gibi.” 

Bir saat sonra Lucy, Hyacinth yani Leydi St. Clair’le ilgili üç şeyin 
farkına varmıştı. 

Birincisi, herkesi tanıyordu. Ve herkesle ilgili her şeyi biliyordu. 
İkincisi, ağabeyiyle ilgili sınırsız bir bilgiye sahipti. Lucy’nin tek bir 

soru bile sormasına gerek kalmamıştı, ama balo salonunu terk 
ettikleri sırada, Gregory’nin en sevdiği renk hangisiydi (mavi), en 
sevdiği yemek neydi (peynir, her çeşidinden) ve çocukken peltek 
miydi, hepsini öğrenmişti bile. 

Lucy ayrıca insanın Gregory’nin küçük kız kardeşini hafife almak 
gibi bir hata yapmaması gerektiğini de öğrenmişti. Hyacinth Lucy’nin 
elbisesini yırtmakla kalmamış, dört kişinin hasardan (ve hasarın 
tamir edilmesi gerektiğinden) haberdar olmasını sağlayacak bir 
ustalık ve kur 
nazlıkla halletmişti her şeyi. Hatta bütün hasarı elbisenin kenar 
kıvrımlarına vermişti ki Lucy iffetini yakışık alır bir biçimde 
koruyabilsin. 

Gerçekten oldukça etkileyiciydi. 
“Bunu daha önce de yaptım,” diye sır verdi Hyacinth, Lucy’yi 

balo salonundan çıkarırken. 
Lucy hiç şaşırmamıştı. 
“İşe yarar bir yetenek,” diyerek ekledi Hyacinth, sesi son derece 

ciddi geliyordu. “İşte, bu taraftan.” 



Lucy, arka taraftaki bir merdivenden yukarıya doğru takip etti 
onu. 

“Sosyal bir etkinlikten ayrılmak isteyen kadınlar için çok az 
mazeret bulunuyor,” diyerek devam etti Hyacinth, kendi seçtiği 
konuya tutkal gibi yapışıp kalmakta eşsiz bir yetenek sergiliyordu. 
“Cephaneliğimizdeki tüm silahlarda ustalaşmamızı zorunlu kılıyor.” 

Lucy, kendisinin fanusta yetiştirildiğine inanmaya başlamıştı. 
“Ah, işte geldik.” Hyacinth iterek kapıyı açtı. İçeri bir göz attı. 

“Henüz gelmemiş. Güzel. Bu bana zaman kazandırır.” 
“Niçin?” 
“Elbisenizi tamir etmek için. Planımı hazırlarken bu ayrıntıyı 

unuttuğumu itiraf edebilirim. Ama Daphne iğne ipliğini nereye koyar, 
biliyorum.” 

Hyacinth tuvalet masasına doğru gidip bir çekmece açarken Lucy 
onu izledi. 

“Tam da düşündüğüm yerdeler,” dedi Hyacinth zafer kazanmış 
gibi bir gülümsemeyle. “Haklı olduğum zamanları çok seviyorum. 
Hayatı çok daha kolay kılıyor, sizce de öyle değil mi?” 

Lucy başını salladı, ama aklı kendi sorusundaydı. Ve sonra sordu 
işte: “Bana neden yardım ediyorsunuz?” Hyacinth, ona aptalmış gibi 
baktı. “Yırtık bir elbiseyle geri dönemezsiniz. Herkese tamir etmeye 
gittiğimizi söyledikten sonra olmaz.” 

“Hayır, onu demiyorum.” 
“Ah.” Hyacinth, bir tane iğneyi havaya kaldırıp düşünceli 

düşünceli baktı. “Bu işimizi görür. İplik ne renk olsun, ne dersiniz?” 
“Beyaz. Soruma da cevap vermediniz.” 
Hyacinth, makaradan bir parça ip kopardı ve iğnenin deliğinden 

geçirdi. “Sizden hoşlandım,” dedi. “Ve ağabeyimi de seviyorum.” 
“Biliyorsunuz ben nişanlıyım, evleneceğim,” dedi Lucy usulca. 
“Biliyorum.” Hyacinth, Lucy’nin ayaklarının dibinde diz çöktü ve 

çabucak, yarım yamalak dikmeye başladı. 
“Bir hafta içinde. Bir haftadan daha da az aslında.” “Biliyorum. Ben 
de davet edildim.” 

“Ah.” Lucy, bunu bilmesi gerektiğini düşündü. “Ee, gelmeyi 
düşünüyor musunuz?” 

Hyacinth dönüp ona baktı. “Siz?” 
Lucy’nin dudakları aralandı. O ana kadar Haselby’yle evlenmeme 

fikri ufacık, alakasız bir şeydi; daha çok ah-keş- ke-onunla-evlenmek-
zorunda-olmasam tarzı bir histi. Ama şimdi, Hyacinth onu bu kadar 
yakından izliyorken, bu his daha da sıkıştırmaya başlamıştı. Hâlâ 
imkânsızdı tabii ki ya da en azından... 

Şey, belki... 
Belki o kadar da imkânsız değildi. Belki sadece çoğunlukla 

imkânsızdı. 
“Evraklar imzalandı,” dedi Lucy. 
Hyacinth dikişe geri döndü. “İmzalandı mı?” 
“Onu amcam seçti,” dedi Lucy, kimi ikna etmeye çalıştığını 

merak ederek. “Uzun zamandır ayarlanmış durumda.” 
“Mmmmm.” 
Mmnımm? Ne demek oluyordu ki bu şimdi? 
“Ve o hiç... Ağabeyiniz hiç...” Lucy sözcüklerle savaşıyordu. 



Tamamen yabancı bir insana, Tanrı aşkına, Gregory’nin özbeöz kız 
kardeşine içini açtığı için kendini mahcup hissediyordu. Ama 
Hyacinth hiçbir şey söylemiyordu; orada öylece oturmuş, gözlerini 
Lucy’nin elbisesinin kıvrımlarına girip çıkan iğneye sabitlemişti. Ve 
eğer Hyacinth bir şey söylemiyorsa, o zaman Lucy söylemek 
zorundaydı. Çünkü... Çünkü... 

Eh, çünkü mecburdu işte. 
“Bana hiçbir söz vermedi,” dedi Lucy, sesi neredeyse titreyerek. 

“Hiçbir niyet belirtmedi.” 
Bunun üzerine, Hyacinth dönüp baktı. Odaya göz gezdirdi, sanki 

Şu halimize bak, Hastings Düşesi’nin odasında elbiseni tamir 
ediyoruz, der gibiydi. Ve sonra mırıldandı: “Belirtmedi mi?” 

Lucy ıstırap içinde gözlerini kapadı. O, Hyacinth St. Clair gibi 
değildi. Hyacinth’in her şeye cesaret edeceğini, mutluluğunu 
garantilemek adına her fırsatı değerlendireceğini anlamak için 
insanın onunla beraber on beş dakika geçirmesi yeterdi. Hyacinth 
gelenekleri reddeder, en katı eleştirilere bile karşı gelir ve bundan 
hem ruhen hem de bedenen sapasağlam çıkardı. 

Lucy onun kadar çetin ceviz değildi. Tutkuları tarafm- 
dan yönetilmezdi. Onun esin perisi her zaman mantığı olmuştu. 
Faydacılık olmuştu. 

Hermione’ye ailesinin onayladığı biriyle evlenmesi gerektiğini 
salık veren o değil miydi? 

Gregory’ye, insanın başa çıkamayacağı, vahşi bir aşk istemediğini 
söylememiş miydi? O tarz biri olmadığını söylememiş miydi? 

Öyle biri değildi o. Değildi. Mürebbiyesi ona boyama kitabı 
verdiği zaman, her zaman çizgilerden taşırmadan boyardı. 

“Bunu yapabileceğimi zannetmiyorum,” diye fısıldadı. 
Hyacinth, dikişe dönmeden evvel acı verecek derecede uzun bir 

süre gözlerini ona dikti. “Sizi yanlış değerlendirmişim,” dedi usulca. 
Lucy yüzüne tokat yemiş gibi oldu. 
“Ne... Ne...” 
Ne dediniz öyle? 
Ama sözcükler Lucy’nin dudaklarından çıkamadı. Cevabı duymak 

istemiyordu. Hyacinth o eski hareketli haline geri dönmüştü. Sinirli 
sinirli ona dönüp, “Bu kadar kıpırdanmayın,” dedi. 

“Özür dilerim,” diye geveledi Lucy. Ve düşündü: Yine söyledim. 
Hareketlerinde hiçbir esneklik olmayan, son derece geleneksel ve 
hayal gücü kıt biriyim ben. 

“Hâlâ hareket ediyorsunuz.” 
“Ah.” Tanrım, bu akşam hiçbir şey yapmasa olmaz mıydı? “Özür 

dilerim.” 
Hyacinth iğneyi Lucy’nin tenine batırdı. “Hâlâ hareket 

ediyorsunuz.” 
“Etmiyorum!” Lucy neredeyse bağırmıştı. 
Hyacinth kendi kendine gülümsedi. “Böyle daha iyi.” 
Lucy aşağıya doğru baktı ve kaşlarını çattı. “Kanıyor mu?” 
“Kanıyorsa eğer,” dedi Hyacinth ayağa kalkarak, “sizden başka 

kimsenin hatası değil bu.” 
“Anlamadım?” 
Ama Hyacinth çoktan kalkmıştı ve yüzünde memnun bir 



gülümseme vardı. “İşte oldu,” dedi eliyle tamirat yerini göstererek. 
“Yenisi gibi olmadı tabii, ama bu akşamki her türlü teftişten 
geçecektir.” 

Lucy, elbisesinin kenarını incelemek için eğildi. Hyacinth kendi 
kendini övmekte biraz cömert davranmıştı. Dikiş berbat 
görünüyordu. 

“İğneyle aram hiç iyi olmamıştır,” dedi Hyacinth umursamazca 
omuz silkerek. 

Lucy ayağa kalktı, dikişleri söküp kendi tamir etmemek için zor 
tutuyordu kendini. “Bana söyleyebilirdiniz,” diye homurdandı. 

Hyacinth’in dudaklarında usulca, muzip bir gülümseme belirdi. 
“Şu işe bakın,” dedi, “bir anda huysuzlaştınız.” 

Sonra da Lucy kendini şaşırtıp, “Canımı yaktınız,” diye karşılık 
verdi. 

“Muhtemelen,” diye yanıtladı Hyacinth. Sesi bunu hiç 
umursamıyormuş gibi geliyordu. Meraklı bir ifadeyle kapıya doğru 
baktı. “Şimdiye değin burada olması gerekiyordu.” 

Lucy’nin kalbi garip bir şekilde güm güm atmaya başladı 
göğsünde. “Hâlâ bana yardım etmeyi düşünüyor musunuz?” diye 
fısıldadı. 

Hyacinth ona döndü. “Umuyorum ki..dedi, bakışları serinkanlı bir 
değerlendirmeyle Lucy’ninkilerle karşılaşırken, “kendinizi yanlış 
değerlendirmişsinizdir.” 

Gregory buluşmaya on dakika geç kalmıştı. Önlenemez bir 
gecikmeydi bu; genç bir hanımla dans eder etmez, aynı iyiliği yarım 
düzine genç kadına daha yapması gerektiği anlaşılmıştı. Dikkatini 
yapması gereken sohbetlere veremese de, geç kaldığını da 
umursamıyordu. Bu, kendisi kapıdan sıvışmadan evvel Lucy ve 
Hyacinth’in çoktan gittikleri anlamına geliyordu. Lucy’yi karısı 
yapmanın yollarını arıyordu, ama skandal yaratmanın da bir âlemi 
yoktu. 

Ablasının yatak odasına doğru yollandı; Hastings Köş- kü’nde 
sayısız saatler geçirmişti ve nereye nasıl gidilir iyi biliyordu. Hedefine 
vardığında, kapıyı çalmadan içeri girdi, iyice yağlanmış menteşeler 
sayesinde hiç ses çıkarmadan açılmıştı kapı. 

“Gregory.” 
Önce Hyacinth’in sesi geldi. Lucy’nin yanında duruyordu. Lucy de 

çok şey görünüyordu... 
Felakete uğramış gibi. 
Hyacinth ne yapmıştı ona? 
“Lucy?” diye sordu ona doğru koşturarak. “Bir sorun mu var?” 
Lucy başını salladı. “Önemli bir şey değil.” 
Gregory suçlayan gözlerle kardeşine döndü. 
Hyacinth omuz silkti. “Ben yan odada olacağım.” 
“Kapıdan bizi mi dinleyeceksin?” 
“Daphne’nin yazı masasının orada bekleyeceğim,” dedi Hyacinth. 

“Yazı masası odanın ortasında. Ve siz karşı çıkmadan söyleyeyim, 
daha uzağa gidemem. Eğer birileri gelirse her şeye saygın bir 
görünüm vermek için beni hemen içeri almanız gerekecek.” 

Doğru bir noktaya parmak basmıştı, her ne kadar Gregory bunu 
kabul etmekten nefret etse de. Böylece Gregory 



ters ters başını salladı ve onun odayı terk etmesini izleyip, 
konuşmadan önce kapının mandalının tık sesini çıkarmasını bekledi. 

“Hoş olmayan bir şey mi söyledi?” diye sordu Lucy’ye. “Bazen 
rezalet bir şekilde nezaketsiz olabiliyor, ama kalbinde iyilik vardır 
genelde.” 

Lucy başını iki yana salladı. “Hayır,” dedi usulca. “Sanırım tam da 
doğru olan şeyi söyledi.” 

“Lucy?” Sorgularcasma Lucy’ye baktı Gregory. 
Lucy’nin bulutlu görünen gözleri şimdi odaklanır gibiydi. “Bana 

söylemeniz gereken şey neydi?” diye sordu. 
“Lucy,” dedi Gregory, bu konuya nasıl yaklaşması gerektiğini 

merak ederek. Aşağıda dans ettiği onca zaman boyunca zihninde 
konuşmaları prova edip durmuştu, ama şimdi buradaydı ve ne 
söyleyeceğini bilemiyordu. 

Yı da biliyordu. Ama hangi sırayla söyleyecek ve hangi 
tonlamayla söyleyecek, bilmiyordu. Lucy’ye onu sevdiğini mi 
söyleyecekti? Kalbinin başka biriyle evlenecek olan bir kadında 
olduğunu mu söyleyecekti? Yoksa daha güvenli bir yol seçip, 
Haselby’yle neden evlenemeyeceğini mi söyleyecekti? 

Bir ay önce olsa, seçim gayet açık olurdu. Gösterişli jestlerle dolu 
romantiğin biriydi o. Aşkını ilan eder, mutlulukla kabul edileceğinden 
de emin olurdu. Onun elini tutardı. Dizlerinin üstüne çökerdi. 

Onu öperdi. 
Ama şimdi... 
Artık o kadar da emin değildi. Lucy’ye inanıyordu, ama kadere 

inanmıyordu. 
“Haselby ile evlenemezsin,” dedi. 
Lucy’nin gözleri kocaman olmuştu. “Ne demek istiyorsun?” 
“Onunla evlenemezsin,” diye yanıtladı Gregory soruyu 

duymazdan gelerek. “Bir felaket olur bu. Bana... bana güvenmelisin. 
Onunla evlenmemelisin.” 

Lucy başını salladı. “Bunu bana neden söylüyorsun?” 
Çünkü seni kendime istiyorum. 
“Çünkü... çünkü...” Sözcüklerle savaşıyordu Gregory. “Çünkü sen 

benim arkadaşım oldun. Ve senin mutluluğunu istiyorum. Sana iyi bir 
koca olmayacaktır o, Lucy.” 

“Niçin?” Lucy’nin sesi zayıflamıştı, hiç de onun sesi gibi değildi. 
İnsanın canını yakıyordu bu. 

“O...” Yüce Tanrım, nasıl söyleyecekti bunu? Lucy ne demek 
istediğini anlayacak mıydı bari? 

“O şey değil...” Gregory yutkundu. Bunu söylemenin daha 
yumuşak bir yolu olmalıydı. “O şey değil... Bazı insanlar...” 

Lucy’ye baktı. Alt dudağı titriyordu. 
“O erkekleri tercih ediyor,” dedi sözcükleri olabildiğince hızlı sarf 

ederek. “Kadınlardansa. Bazı erkekler böyle- dir.” 
Sonra bekledi. Lucy uzun bir an boyunca hiçbir tepki vermedi, 

trajik bir heykelmişçesine oracıkta durdu. Arada sırada gözlerini 
kırpıştırıyordu, ama bunun dışında, hiçbir şey yapmıyordu. Nihayet... 

“Neden?” 
Neden mi? Gregory anlamamıştı. “O neden mi...” 
“Hayır,” dedi Gregory sert bir şekilde. “Bana bunu neden 



söyledin? Neden söyleyesin ki?” 
“Söyledim çünkü...” 
“Hayır, iyilik olsun diye yapmadın. Neden söyledin? Zalimlik 

olsun diye mi? Hermione seninle değil de ağa 
beyimle evlendiği için ben de senin hissettiğin gibi hissedeyim diye 
mi?” 

“Hayır!” Sözcük ağzından patlarcasına çıkmıştı. Lucy’ye 
sarılıyordu şimdi, elleriyle kollarını sarmıştı. “Hayır, Lucy,” dedi 
tekrar. “Asla öyle bir şey yapmam. Senin mutlu olmanı istiyorum. 
Ben istiyorum ki...” 

Onu istiyordu. Onu istiyordu ve bunu nasıl söyleyeceğini 
bilmiyordu. O anda olmazdı, Lucy ona kalbini kırmış gibi 
bakıyorken olamazdı. 
“Onunla mutlu olabilirdim,” diye fısıldadı Lucy. “Hayır. Hayır, 
olamazdın. Anlamıyorsun, o...” 

“Evet, olabilirdim,” diye bağırdı Lucinda. “Belki onu sevmezdim, 
ama çok mutlu olabilirdim. Beklediğim şey buydu. Ama sen... sen... 
her şeyi...” Kendini geriye çekip Gregory’nin onun yüzünü artık 
göremeyeceği şekilde döndü. “Her şeyi mahvettin.” 

“Nasıl?” 
Lucy gözlerini ona doğrulttu, bakışları o kadar keskin ve o kadar 

derindi ki, Gregory nefes bile alamıyordu. Lucy cevap verdi: “Çünkü 
benim onun yerine seni istememe sebep oldun.” 

Gregory’nin kalbi güm güm atıyordu. “Lucy,” dedi, çünkü başka 
hiçbir şey söylemezdi. “Lucy.” 

“Ne yapacağımı bilmiyorum,” diye itirafta bulundu Lucy. 
“Öp beni.” Gregory, onun yüzünü ellerinin arasına aldı. “Sadece 

öp beni.” 
Bu sefer onu öptüğünde bambaşkaydı. Kollarındaki kadının 

aynısıydı Lucy, ama Gregory aynı adam değildi. Ona olan ihtiyacı 
daha derindi şimdi, daha esaslıydı. 

Onu seviyordu. 
Onu sahip olduğu her şeyle öpüyordu; her nefes alışıyla, kalbinin 

her atışıyla öpüyordu. Dudakları Lucy’nin yanağını buldu; kaşlarını, 
alnını, kulaklarını... Bütün bu zaman boyunca da sanki bir duaymış 
gibi ismini fısıldadı... 

Lucy Lucy Lucy. 
Onu istiyordu. Ona ihtiyacı vardı. 
Varlığı hava gibiydi. 
Yemek gibi. 
Su gibi. 
Ağzı Lucy’nin boynuna kaydı, sonra da korsesinin dantelli 

kenarlarına. Teni alev alev yanıyordu Lucy’nin, Gregory’nin 
parmakları elbisesinin omuzlarından birini sıyırmaya başlayınca da 
nefesini tuttu... 

Ama onu durdurmadı. 
“Gregory,” diye fısıldadı. Gregory’nin dudakları köprücük 

kemiğinde gezinirken Lucy’nin parmakları da onun saçlarında 
geziniyordu. “Gregory, ah Gre... Gregory.” 

Gregory’nin eli saygıyla Lucy’nin omzunun kavisinden aşağı indi. 
Teni mum ışığında solgun ve süt gibi pürüzsüzce ışıldıyordu. Gregory 



de kendini çok yoğun hissettiren bir sahiplik hissine kapılmıştı. 
Gururlu bir hisse... 

Daha önce hiçbir erkek Lucy’yi böyle görmemişti ve hiçbir 
erkeğin de görmemesi için dua etti. 

“Onunla evlenemezsin, Lucy,” diye fısıldadı telaşla. Sözcükleri 
tenini alev alev yakıyordu. 

“Gregory, yapma,” diyerek inledi Lucy. 
‘Yapamazsın.” Ve sonra, Gregory bu öpüşmenin daha ileriye 

gitmesine izin veremeyeceğini bildiğinden duruşunu düzeltti, Lucy’yi 
son bir kez tutkuyla öptü ve onu bıraktıktan sonra gözlerinin içine 
bakmaya zorladı. 

“Onunla evlenemezsin,” dedi tekrar. 
“Gregory, ne yapa...” 
Lucy’yi kollarından kavradı. Hem de sıkı sıkı. Ve en sonunda 

söyledi: 
“Seni seviyorum.” 
Lucy’nin ağzı açık kaldı. Konuşamıyordu. 
“Seni seviyorum,” dedi tekrar. 
Lucy bundan şüphelenmişti zaten -umut etmişti daha doğrusu- 

ama kendini buna inandırmaya izin vermemişti. Ve böylece, nihayet 
söyleyecek bir söz bulduğunda, o da şu oldu: “Öyle mi?” 

Gregory gülümsedi, sonra da bir kahkaha patlattı ve en sonunda 
alnını Lucy’nin alnına yasladı. “Bütün kalbimle,” diyerek söz verdi. 
“Daha yeni fark ediyorum. Aptalın biriyim ben. Kör bir adamım. Ben 
bir...” 

“Hayır,” diyerek araya girdi Lucy başını sallayarak. “Kendini böyle 
azarlama. Hermione yakınlardayken beni kimse hemen fark etmez.” 

Gregory’nin parmakları onu daha bir sıkı tutuyordu. “Hermione 
senin tırnağın bile olamaz.” 

Sıcacık bir his dolaşmaya başladı Lucy’nin kemiklerinde. Arzu 
değildi bu, tutku değildi; saf ve katıksız bir mutluluktu. 
“Söylediklerinde gerçekten samimisin,” diye fısıldadı. 

“Sen Haselby’yle evlenme diye yeri göğü inletmeye yetecek 
kadar samimiyim.” 

Lucy bembeyaz kesildi. 
“Lucy?” 
Hayır. Yapabilirdi bunu Lucy. Yapacaktı da. Neredeyse gülünçtü, 

sahiden de. Uç yıl boyunca Hermione’ye gerçekçi olmasını, kurallara 
uymasını söyleyip -durmuştu. 
Hermione ne zaman aşktan, tutkudan ve müzik duyduğundan 
bahsetse küçümsemişti onu. Ama şimdi... 

Ona güç veren derin bir nefes aldı. Şimdi o da nişanını bozacaktı. 
Ayarlanalı yıllar olmuş nişanını. 
Bir kontun oğluyla olan nişanını. 
Düğünden beş gün önce hem de. 
Yüce Tanrım, skandaldi bu. 
Geri çekildi, Gregory’nin yüzünü görebilmek için çenesini 

kaldırdı, Gregory de onun hissettiği bütün aşkla ona bakıyordu. 
“Seni seviyorum,” diye fısıldadı Lucy, çünkü kendisi henüz 

söylememişti bunu. “Ben de seni seviyorum.” 
Bir kez olsun başkalarını düşünmeyi bırakacaktı. Ona sunulanı 



kabul edecek ve mevcut durumdan en iyi şekilde faydalanacaktı. 
Kendi mutluluğuna erişecek, kendi kaderini kendi yazacaktı. 

Ondan bekleneni yapmayacaktı. 
Kendi istediğini yapacaktı. 
Artık zamanı gelmişti. 
Gregory’nin ellerini sıktı. Ve gülümsedi. Belli belirsiz bir 

gülümseme değildi bu; kocaman ve kendine güvenli, umutları ve 
düşleriyle ve onları bir bir gerçekleştireceği bilgisiyle doluydu. 

Zor olacaktı. Ürkütücü olacaktı. 
Ama buna değecekti. 
“Amcamla konuşacağım,” dedi. Sözcükler ağzından kendinden 

emin ve ciddi bir havayla çıkıyordu. ‘Yarın.” 
Gregory, son bir öpücük için onu kendine doğru çekti, vaat ve 

tutku dolu çabuk bir öpücüktü. “Sana eşlik edeyim 
mi?” diye sordu. “Bizzat kendim konuşup niyetlerime güvenmesini 
sağlamak için?” 

'Vfeni Lucy, meydan okuyan ve cesur Lucy bunun üzerine sordu: 
“Niyetlerin neymiş peki?” 

Gregory’nin gözleri önce şaşkınlıkla, sonra tasvip edercesine 
kocaman açıldı ve sonra Lucy’nin ellerini tuttu. 

Lucy, daha görmeden Gregory’nin ne yapacağını hissetmişti. 
Gregory aşağı eğildikçe elleri onunkilerle beraber kayıyordu... 

Gregory tek dizinin üstüne çökene, başını kaldırıp Lucy’ye sanki 
dünyada ondan daha güzel bir kadın olamazmış gibi bakana dek. 

Lucy’nin eli ağzına gitti ve tir tir titrediğini fark etti. “Leydi 
Lucinda Abernathy,” dedi Gregory, sesi coşkulu ve kendinden 
emindi, “bana karım olma şerefini bahşeder misiniz?” 

Lucy konuşmaya çalıştı. Başını sallamaya çalıştı. 
“Evlen benimle, Lucy,” dedi Gregory. “Evlen benimle.” Lucy bu 

sefer konuşmayı başardı: “Evet.” Ve sonra: “Evet! Ah, evet!” 
“Seni mutlu edeceğim,” dedi Gregory onu kucaklamak için ayağa 

kalkarak. “Sana söz veriyorum.” 
“Söz vermeye gerek yok.” Lucy başını salladı, gözyaşlarının 

ardından gözlerini kırpıştırıyordu. “Beni mutlu etmemenin bir yolu 
yok.” 

Gregory muhtemelen daha da konuşmak için ağzını açmıştı, ama 
yumuşak fakat hızlı hızlı vurulan kapı yüzünden durdu. 

Hyacinth’ti bu. 
“Git,” dedi Gregory. “Hyacinth seni balo salonuna geri götürsün. 

Ben daha sonra geleceğim.” 
Lucy başını salladı ve her şey yerli yerine oturana dek elbisesini 

çekiştirdi. “Saçım,” diye fısıldadı, gözleri hemen Gregory’ninkileri 
ararken. 

“Çok hoş,” diyerek güven verdi ona Gregory. “Mükemmel 
görünüyorsun.” 

Aceleyle kapıya gitti Lucy. “Emin misin?” 
Gregory dudaklarını hareket ettirerek, Seni seviyorum, dermiş 

gibi yaptı. Gözleri de aynı şeyi söylüyordu. 
Lucy kapıyı açtı ve Hyacinth içeri daldı. “Tanrım, ikiniz de ne 

kadar yavaşsınız,” dedi. “Geri dönmemiz gerekiyor. Hemen şimdi.” 
Koridora çıkan kapıya doğru adım attı, sonra durdu. Önce 



Lucy’ye, sonra ağabeyine baktı. Sonunda bakışları Lucy’de sabidendi, 
bir şeyler soruyormuş gibi bir kaşını kaldırdı. 

Lucy dik durdu. “Beni yanlış değerlendirmemişsiniz,” dedi 
Hyacinth’e usulca. 

Hyacinth’in gözleri kocaman oldu ve dudakları hafifçe kıvrıldı. 
“Güzel.” 

Öyle, diye düşündü Lucy. Çok güzeldi gerçekten de. 
On Sekizinci Bölüm 

Esas kızımız korkunç bir şey keşfediyor... 
Bunu yapabilirdi. 
Yapabilirdi. 
Yalnızca kapıya vurması gerekiyordu. 
Ama yine de orada, amcasının çalışma odasının kapısının dışında 

durmuş dikiliyordu. Parmakları, sanki kapıya vurmaya hazırmış gibi 
yumruk olmuştu. 

Ama pek de hazır değildi kapıya vurmaya. 
Ne kadar zamandır böyle duruyordu? On beş dakika? On? Her iki 

şekilde de gülünç bir aptalın tekiydi. Korkaktı. 
Nasıl olmuştu bu? Niçin olmuştu? Okulda kabiliyetli ve pratik biri 

olarak bilinirdi. Ne nasıl yapılır bilen bir kızdı o. Çekingen değildi. 
Korkak değildi. 

Ama Robert Amca söz konusu olunca... 
İçini çekti. Amcası konusunda hep böyle olmuştu. O çok katıydı, 

çok suskundu. 
Şen kahkahalar atan babasından çok farklıydı. 

Okul için evden ayrıldığında kendini bir kelebek gibi 
hissetmişti, ama ne zaman geri dönse kendini sanki o daracık, 
küçücük kozasına tıkıştırılmış gibi hissederdi hemen. Donuk 
hissederdi, sesi kesilirdi. 

Yalnız hissederdi. 
Ama bu sefer değil. Şöyle bir nefes aldı, omuzlarını düzeltti. Bu 

sefer ne söylemesi gerekiyorsa onu söyleyecekti. Sesini duyuracaktı. 
Elini havaya kaldırdı. Kapıya vurdu. 
Bekledi. 
“Girin.” 
“Robert Amca,” dedi amcasının çalışma odasına girerken. 

Pencerelerden sızan akşamüstü güneşine rağmen karanlıktı içerisi. 
“Lucinda,” dedi amcası, evraklarına dönmeden önce bir an ona 

bakarak. “Sorun nedir?” 
“Sizinle konuşmam gerek.” 
Robert Amca bir not aldı, yazdığı şeye bakarak kaşları çatılmıştı. 

Sonra kâğıdın üzerindeki mürekkebi kuruttu. “Konuş.” 
Lucy boğazını temizledi. Amcası başım kaldırıp ona baksa, bu çok 

daha kolay olurdu. Onunla başı eğikken konuşmaktan nefret 
ediyordu, nefret. 

“Robert Amca,” dedi tekrar. 
Cevap niyetine bir şeyler homurdandı amcası ve yazmaya devam 

etti. 
“Robert Amca. ” 
Lucy amcasının hareketlerinin yavaşladığını gördü ve sonra 

amcası nihayet başını kaldırdı. “Nedir, Lucinda?” diye sordu. Belli ki 



rahatsız olmuştu. 
“Lord Haselby ile ilgili konuşmamız gerekiyor.” İşte. Söylemişti. 
“Bir sorun mu var?” diye sordu amcası yavaşça. 
Ağzından “Hayır” sözcüğünün çıktığını duydu Lucy, bu hiç de 

doğru olmasa da. Ama biri ona bir sorun olup olmadığını sorduğunda 
her zaman verdiği yanıttı bu. Affedersiniz ya da bağışlayın gibi 
ağızdan bir anda çıkıveren bir şeydi. 

Bunu söylemek üzere eğitilmişti hep. 
Bir sorun mu var? 
Hayır, elbette yok. Hayır, benim isteklerimi boş verin. Hayır, 

lütfen benim için endişelenmeyin. 
“Lucinda?” Amcasının sesi çok keskin çıkmıştı, neredeyse kulak 

tırmalıyordu. 
“Hayır,” dedi tekrar, bu sefer daha yüksek sesle. Sanki yüksek ses 

ona cesaret verecekti. “Yani, evet. Bir sorun var. Ve sizinle bununla 
ilgili konuşmam gerek.” 

Amcası ona sıkılgan bir bakış attı. 
“Robert Amca,” diyerek başladı. Sanki kirpilerle dolu bir tarlada 

parmaklarının ucunda yürüyormuş gibi hissediyordu. “Şeyi biliyor 
muydunuz...” Dudaklarını ısırdı, amcasının yüzünden başka her yere 
bakıyordu. “Demek istediğim, şeyin farkında mıydınız?” 

“Çıkar baklayı ağzından,” diye atıldı amcası. 
“Lord Haselby,” dedi Lucy çabucak, bir an önce kurtulmak için. 

“O kadınlardan hoşlanmıyormuş.” 
Bir anlığına Robert Amca dik dik bakmaktan başka bir şey 

yapmadı. Ve sonra... 
Kahkaha attı. 
Kahkaha attı. 
“Robert Amca?” Lucy’nin kalbi deli gibi atmaya başlamıştı. “Bunu 

biliyor muydunuz?” 
“Elbette biliyordum,” diye karşılık verdi amcası. “Nc- 

den babası seni almak için bu kadar hevesli zannediyordun? Senin 
konuşmayacağını biliyor.” 

Neden konuşmayacaktı ki? 
“Bana teşekkür etmelisin,” dedi Robert Amca zalimce, Lucy’nin 

düşüncelerini yarıda keserek. “Yüz erkekten ellisi kaba sabadır. Ben 
sana seni hiç rahatsız etmeyecek birini veriyorum.” 

“Fakat...” 
“Senin yerinde olmak isteyen kaç tane kadın vardır, biliyor 

musun?” 
“Mesele bu değil, Robert Amca.” 

Robert Amca’nın gözleri buz gibi oldu. “Affedersin?” Lucy olduğu 
yerde durdu, birdenbire zamanının geldiğini fark etti. Şimdi sıra 
ondaydı. Amcasına daha önce hiç karşı çıkmamıştı ve muhtemelen 
bundan sonra da hiç çıkmayacaktı. 

Yutkundu. Ve sonra söyleyiverdi. “Lord Haselby’yle evlenmek 
istemiyorum.” 

Sessizlik. Ama amcasının gözleri... 
Gözlerinde şimşekler çakıyordu. 
Lucy amcasının bakışlarını serinkanlı bir ilgisizlikle karşıladı, 

içinde yeni, garip bir güç doğduğunu hissedebiliyordu. Yılmayacaktı. 



Şimdi olmazdı, hayatının geri kalanı tehlikedeyken olmazdı. 
Amcasının dudakları büzüştükçe büzüştü. Yüzünün geri kalanı 

taşa dönüşmüş gibi olsa bile büzüşmeye devam ediyordu. Sonunda, 
Lucy tam sessizliğin onu yerle bir edeceğini düşünürken, amcası 
hızlıca sordu: “Nedenini sorabilir miyim?” 

“Ben... Ben çocuk istiyorum,” dedi Lucy düşünebildiği ilk 
mazerete tutunarak. 

“Ah, çocukların olacak,” dedi amcası. 
Sonra gülümsedi, Lucy’nin kanı donmuştu. 
“Robert Amca?” diye fısıldadı Lucy. 
“Kadınlardan hoşlanmıyor olabilir, ama sana bir velet verecek 

kadar işini yapacaktır. Eğer yapamazsa da...” Amcası omuz silkti. 
“Ne?” Lucy panik duygusunun gitgide göğsünden yukarı doğru 

yükseldiğini hissetti. "Ne demek istiyorsunuz?” “Davenport o işi 
halledecektir.” 

“Babası mı?” Lucy’nin nefesi kesilmişti. 
“Her iki şekilde de, doğrudan bir erkek vâris olacaktır, önemli 

olan da bu zaten.” 
Lucy’nin eli ağzına gitti. “Ah, yapamam. Yapamam." İğrenç nefesi 

ve sarkık gıdısıyla Lord Davenport’u düşündü. Ve zalim mi zalim 
gözlerini... Hiç de iyi davranmayacaktı o adam. Lucy bunu nereden 
bildiğini bilmiyordu, ama o adam ona iyi davranmayacaktı. 

Amcası koltuğunda öne doğru eğildi, gözleri tehditkâr bir şekilde 
kısılmıştı. “Hepimizin hayatta bir yeri vardır, Lucinda. Seninki de 
soylu bir adamın karısı olmak. Senin görevin bir vâris dünyaya 
getirmek. Ve bunu da yapacaksın. Davenport’un uygun gördüğü her 
şekilde.” 

Lucy yutkundu. Her zaman ondan ne istendiyse onu yapmıştı. 
Dünyada işlerin belli şekillerde yürütüldüğünü kabul etmişti her 
zaman. Hayaller koşullara uydurulabilir- di; ama toplumsal düzen 
uydurulama^dı. 

Sana ne verildiyse onu al ve mevcut durumu en iyi şekilde 
değerlendir. 

Ama bu sefer böyle olmayacaktı. 
Başını kaldırıp doğrudan amcasının gözlerinin içine 

baktı. “Yapmayacağım,” dedi, sesinde tereddütten eser yoktu. 
“Onunla evlenmeyeceğim.” 

“Sen... ne... dedin... öyle?” Her sözcük sanki başlı başına bir 
cümle gibi, bıçak gibi keskin ve buz gibiydi. 

Lucy yutkundu. “Dedim ki.. 
“Ne dediğini biliyorum!” diyerek kükredi amcası. Ayağa 

kalkarken ellerini masasına vurmuştu. “Ne cesaretle beni 
sorgularsın? Seni yetiştirdim, besledim, ihtiyacın olan her şeyi 
verdim sana. On yıldır göz kulak olup korudum bu aileyi, hiçbir şey -
hiçbir şey- bana kalmayacağı halde.” 

“Robert Amca,” demeye çalıştı Lucy. Ama kendi sesini 
duyamıyordu neredeyse. Amcasının söylediği her şey doğruydu. Bu 
evin sahibi o, yani amcası değildi. Manastır’ın ya da diğer 
Fennsworth mülklerinin hiçbiri ona ait değildi. Richard’ın kont 
unvanını edinir edinmez ona vermeyi seçeceği şeylerden başka hiçbir 
şeyi yoktu. 



“Senin vasinim ben,” dedi amcası. Sesi o kadar alçaktı ki, 
titriyordu. “Anladın mı beni? Haselby’yle evleneceksin ve bu konuda 
bir daha asla konuşmayacağız.” 

Lucy dehşet içinde amcasına bakakaldı. On yıldır onun vasisiydi 
ve bu zaman zarfında kendini kaybettiğine hiç şahit olmamıştı. 
Hoşnutsuzluğu her zaman ölçülü olmuştu. 

“Bridgerton aptalı yüzünden, değil mi?” dedi amcası öfkeden 
kudurmuş bir şekilde, sinirden masasındaki kitapları yere savurarak. 
Gürültüyle hepsi yere düştü. 

Lucy yerinden sıçradı. 
“Söyle!” 
Lucy hiçbir şey söylemedi, amcası ona yaklaşırken dikkatle onu 

izliyordu. 
“Söyle!” diye kükredi amcası. 
“Evet,” dedi Lucy telaşla, geriye doğru bir adım daha atarak. 

“Nereden... nereden biliyorsunuz?” 
“Beni aptal mı sandın? Annesiyle kız kardeşi, ikisi birden aynı gün 

senin gelmen için yalvardılar!” Kısık sesle bir küfür savurdu Robert 
Amca “Belli ki seni kaçırmak için düzen kuruyorlardı.” 

“Ama baloya gitmeme izin verdiniz.” 
“Çünkü kız kardeşi bir düşes, seni küçük aptal! Davenport bile 

gitmen konusunda hemfikirdi.” 
“Ama...” 
“Yüce Tanrım,” diye bağırdı Robert Amca, Lucy’yi şaşkınlıktan 

sessizliğe düşürerek. “Aptallığına inanamıyorum. Sana evlilik sözü de 
verdi mi? Bir vikontun dördüncü oğluyla birlikte olma ihtimali için, 
bir kontluğun vârisini kenara itmeye hazır mısın gerçekten?” 

“Evet,” dedi Lucy fısıltıyla. 
Amcası, yüzündeki kararlılığı görmüş olmalıydı, çünkü yüzünün 

rengi atmıştı. “Ne yaptın?” diye sordu. “Sana dokunmasına izin 
verdin mi?” 

Lucy öpüşmelerini düşündü ve kızardı. 
“Seni aptal inek,” diye atıldı amcası. “Eh, ama şanlısın. Haselby 

bir bakireyle fahişeyi ayırt edemez bile.” 
“Robert Amca!” Lucy dehşetle titriyordu. Amcasının onun 

bekâretini kaybetmiş bir kız olduğunu düşünmesine utanmazca izin 
verecek kadar da cesaretlenmemişti. “Ben asla böyle bir şey... 
yapmadı... Benim hakkımda nasıl böyle bir şey düşünebilirsiniz?” 

“Çünkü lanet olasıca bir aptal gibi davranıyorsun,” diye atıldı 
amcası. “Bu dakikadan itibaren, düğün gününe kadar bu evden 
ayrılmayacaksın. Yatak odanın kapısına muhafız koymak zorunda 
kalırsam da, koyacağım.” 

“Hayır!” diye bağırdı Lucy. “Bunu bana nasıl yaparsınız? Ne fark 
eder ki? Onların parasına ihtiyacımız yok. Onların bağlantılarına 
ihtiyacımız yok. Neden aşk için evlenemiyorum?” 

Başta amcası hiçbir tepki vermedi. Sanki donakalmış gibi 
duruyordu, tek hareket alnında atan bir damardı. Ama sonra, tam da 
Lucy tekrar nefes almaya başlayabileceğini düşündüğü sırada, amcası 
şiddetle küfretti ve ona doğru atılıp, Lucy’yi duvara yapıştırdı. 

“Robert Amca!” Lucy nefes nefeseydi. Amcasının eli 
çenesindeydi, başını olmadık bir şekle sokmaya çalışıyordu. Lucy 



yutkunmaya çalıştı, ama boynu bu denli sertçe eğilmişken 
imkânsızdı. “Yapma!” diyebilmeyi başardı, ama belli belirsiz bir 
iniltiydi bu. “Lütfen... Dur.” 

Ama amcasının eli daha da sıkı kavramaya başlamıştı ve kolunun 
ön kısmı köprücük kemiğini eziyordu. Bileğindeki kemikler acıyla 
tenine batıyordu. 

“Lord Haselby’yle evleneceksin,” dedi amcası öfkeyle. “Onunla 
evleneceksin, niye olduğunu da söyleyeyim.” Lucy hiçbir şey 
söylemedi. Sadece delirmiş gibi bakakaldı amcasına. 

“Sen, sevgili Lucinda, epey zamandır Lord Davenport’a olan 
borcumuzun geri ödemesisin.” 

“Ne demek istiyorsunuz?” 
“Şantaj,” dedi Robert Amca zalim bir sesle. “Senelerdir 

Davenport’a borç ödüyoruz.” 
“Ama neden?” diye sordu Lucy. Şantajı hak edecek ne yapmış 

olabilirlerdi ki? 
Amcasının dudakları dalga geçercesine kıvrıldı. “Baban, çok 

sevgili sekizinci Fennsworth Kontu bir vatan hainiydi.” 
Lucy’nin nefesi kesildi. Sanki boğazı sıkışıyormuş, dü- 

ğümleniyormuş gibi hissetti. Bu doğru olamazdı. Evlilik dışı bir ilişki 
olabilir, diye düşünmüştü. Gerçekten Abernathy olmayan bir kont. 
Ama vatan hainliği? Yüce Tanrım... hayır. 

“Robert Amca,” dedi Lucy amcasıyla anlaşmaya çalışarak. “Bir 
hata olmalı. Bir yanlış anlaşılma... Benim babam... Bir vatan haini 
değildi.” 

“Ah, seni temin ederim ki öyleydi. Ve Davenport da bunu 
biliyor.” 

Lucy babasını düşündü. Zihninde hâlâ canlandırabili- yordu onu - 
uzundu, yakışıklıydı, gülümseyen mavi gözleri vardı... Parasını hep 
çarçur ederdi; küçük bir çocukken bile bunu bilirdi Lucy. Ama o bir 
vatan haini değildi. Olamazdı. Onda beyefendi onuru vardı. Lucy 
bunu hatırlıyordu. Duruşundan, ona öğrettiği şeylerden belliydi. 

‘Yalan söylüyorsunuz,” dedi Lucy. Sözcükler boğazında alev alev 
yanıyordu. “Ya da yanlış biliyorsunuz.” 

“Kanıtı var,” dedi amcası, birden onu bırakıp odanın öbür yanına, 
kanyak şişesine doğru giderek. Bir bardak doldurdu ve uzunca bir 
yudum aldı. “Ve Davenport’ta” “Nasıl?” 

“Nasıl bilmiyorum,” dedi amcası sertçe. “Sadece onda olduğunu 
biliyorum. Gördüm.” 

Lucy yutkundu ve kollarını göğsünde kavuşturdu. Hâlâ amcasının 
söylediklerini sindirmeye çalışıyordu. “Ne tür bir kanıt?” 

“Mektuplar,” dedi amcası acı acı. “Babanın el yazısıyla yazılmış.” 
“Sahte olabilirler.” 
“Üzerlerinde onun mührü var!” dedi Robert Amca gürleyerek ve 

bardağım sertçe masaya vurarak. 
Kanyağın bardağın kenarından sıçrayıp masaya dökülmesini 

izlerken Lucy’nin gözleri kocaman açıldı. 
“Önce kendim emin olmadan böyle bir şeyi kabul eder miyim 

zannediyorsun?” diye sordu amcası. “Bilgiler vardı -ayrıntılar- 
yalnızca babanın bilebileceği şeyler. Yanlış olma şansı olsa, bunca yıl 
Davenport’un şantajını öder miydim zannediyorsun?” 



Lucy başını salladı. Amcası birçok şey olabilirdi; ama aptal 
değildi. 

“Baban öldükten altı ay sonra bana geldi. O zamandan beri ona 
para ödüyorum.” 

“Ama neden ben?” diye sordu Lucy. 
Amcası acı acı güldü. “Çünkü sen mükemmelen namuslu, 

itaatkâr bir gelin olacaktın. Haselby’nin kusurlarını kapatacaktın. 
Davenport’un oğlunu biriyle evlendirmesi gerekiyordu ve 
konuşmayacak bir aileye ihtiyacı vardı.” Ruhsuz gözlerle Lucy’ye 
baktı. “Konuşmayacağız da. Konuşamayız. Ve o bunu biliyor.” 

Aynı fikirde olduğunu belirtircesine başını salladı Lucy. 
Haselby’nin karısı olsun veya olmasın, böyle şeyleri asla 
konuşmayacaktı. Haselby’den hoşlanıyordu. Onun hayatını 
zorlaştırmak istemiyordu. Ama onun karısı da olmak istemiyordu. 

“Onunla evlenmezsen eğer,” dedi amcası usulca, “bütün 
Abernathy ailesi mahvolacak. Anlıyor musun beni?” Lucy donakaldı. 

“Çocukken işlenen bir suçtan, soyağacında var olan bir 
Çingene’den bahsetmiyoruz. Baban ciddi bir vatan hain 
liği suçu işlemiş. Fransızlara devlet sırlarını satmış, kıyıda kaçakçı 
numarası yapan ajanlar yoluyla iletmiş hepsini.” “Ama niçin?” dedi 
Lucy fısıldayarak. “Paraya ihtiyacımız yoktu.” 

“Paraya nasıl sahip olduk sanıyorsun?” diyerek karşılık verdi 
amcası acı acı. “Baban...” Kısık sesle bir küfür savurdu. “Her zaman 
tehlikeyi severdi. Muhtemelen heyecan yaşamak için yaptı bunu da. 
Hepimiz için büyük bir şaka gibi, değil mi? Kontluk tehlike içinde ve 
hepsi babanın macera sevdası yüzünden.” 

“Babam öyle biri değildi,” dedi Lucy. Ama içinde o kadar da emin 
değildi. Lucy sekiz yaşındayken, Londra’da bir haydut tarafından 
öldürülmüştü babası. Bir hanımefendiyi korumaya kalkmıştı 
söylendiğine göre, ama ya bu da bir yalansa? Yoksa vatan hainliği 
yaptığı için mi öldürülmüştü? Lucy’nin babasıydı o; ama gerçekte ne 
kadar tanıyordu onu? 

Robert Amca onun yorumunu duymamış gibiydi. “Haselby’yle 
evlenmezsen,” dedi, sözcükleri alçak sesle ve kesinlik içerisinde 
söyleyerek, “Lord Davenport babanla ilgili gerçeği ortaya çıkarır, sen 
de bütün Fennsworth ailesine leke sürülmesine izin vermiş olursun.” 

Lucy başını iki yana salladı. Mutlaka başka bir yolu olmalıydı. 
Bütün yük onun omuzlarında olmamalıydı. 

“Öyle düşünmüyor musun?” dedi Robert Amca alay edercesine. 
“Bunun cezasını kim çekecek sanıyorsun, Lucinda? Sen mi? Eh, evet, 
sanırım sen de çekersin. Ama biz seni her zaman toparlayıp bir okula 
yollayabilir ve öğretmen olmanı sağlayabiliriz. Muhtemelen böyle bir 
şey hoşuna bile gider.” 

Amcası ona doğru birkaç adım attı, gözlerini Lucy’nin 
yüzünden hiç ayırmıyordu. “Ama bir de ağabeyini düşün,” dedi. 
“Tanınmış bir vatan hainin oğlu olmakla nasıl baş edecek? Kral onu 
muhakkak unvanından mahrum bırakacaktır. Ve servetinin çoğundan 
da.” 

“Hayır,” dedi Lucy. Hayır. Buna inanmak istemiyordu. Richard 
yanlış bir şey yapmamıştı. Babasının günahlarının suçunu o 
çekemezdi elbette. 



Bir sandalyeye çöktü, umutsuzca düşüncelerini ve duygularını 
hale yola koymaya çalışıyordu. 

Vatan hainliği. Babası nasıl böyle bir şey yapabilirdi? İnandırıldığı 
her şeye tersti bu. Babası İngiltere’yi sevmiyor muydu? 
Abernathy’lerin bütün Britanya’ya karşı kutsal bir görevi olduğunu 
söylemez miydi hep? 

Yoksa bu Robert Amca mıydı? Lucy gözlerini sıkıca kapadı, 
hatırlamaya çalışıyordu. Birisi söylemişti ona bunu. Bundan emindi. 
Nerede durduğunu hatırlıyordu: birinci kontun portresinin 
önündeydi. Havanın nasıl koktuğunu hatırlıyordu; tastamam bütün 
sözcükler ve kahretsin ki, söyleyen kişi hariç her şey akimdaydı. 

Gözlerini açtı ve amcasına baktı. Muhtemelen oydu. Onun 
söyleyebileceği bir şey gibiydi. Amcası onunla konuşmayı tercih 
etmezdi pek, ama konuştuğunda da görev ve sorumluluk duygusu 
oldukça popüler bir konuydu. 

“Ah, baba,” dedi fısıldayarak. Bunu nasıl yapabilirdi? Napolyon’a 
sır satmakla... binlerce Britanya askerinin hayatını tehlikeye atmıştı. 
Hatta... 

Midesi altüst oldu. Yüce Tanrım, babası onların ölümünden 
sorumlu olabilirdi. Düşmana neler anlattığını, onun yaptıkları 
yüzünden kaç hayatın kaybedildiğini kim bilebilirdi ki? 

“Her şey sana bağlı, Lucinda,” dedi amcası. “Bunu sona 
erdirmenin tek yolu bu.” 

Anlamamış gibi başını salladı Lucy. “Ne demek istiyorsunuz?” 
“Sen bir Davenport olur olmaz, artık şantaj filan olamaz. Bize 

sürülecek her leke onlara da sürülmüş olur.” Robert Amca pencereye 
doğru yürüdü, dışarı bakarken bütün kuvvetiyle pervaza yaslanmıştı. 
“On yıl sonra, nihayet ben de... biz de özgür olacağız.” 

Lucy hiçbir şey söylemedi. Söylenecek hiçbir şey yoktu. Robert 
Amca omzunun üzerinden dönüp ona baktı. Sonra döndü ve ona 
doğru yürüdü; yol boyunca Lucy’yi dikkatle izledi. “Sonunda 
durumun ehemmiyetini anladığını görüyorum,” dedi. 

Lucy rahatsız olmuş gözlerle baktı ona. Amcasının yüzünde ne 
merhamet ne anlayış ne de duygu vardı. Yalnızca soğuk bir görev 
maskesi... Ondan bekleneni yapmıştı ve Lucy de aynı şeyi yapmak 
zorunda kalacaktı. 

Gregory’yi, ona evlenme teklif ettiğinde yüzünün aldığı hali 
düşündü. Gregory onu seviyordu. Nasıl bir mucize sebep olmuştu 
buna bilmiyordu Lucy, ama Gregory onu seviyordu. 

Ve Lucy de onu seviyordu. 
Tanrım, neredeyse gülünçtü. Romantik aşkla dalga geçen Lucy, 

âşık olmuştu. Tamamen ve umutsuzca âşık olmuştu hem de - 
inandığını sandığı her şeyi bir kenara atmasına yetecek kadar. 
Gregory için skandala ve karmaşaya bulaşmaya gönüllüydü. Gregory 
için dedikodulara, fısıltılara ve imalara cesurca göğüs gerecekti. 

Ayakkabıları gardırobunda düzgün durmuyor diye Çll- 
m 
dıran Lucy, düğünden dört gün önce bir kontun oğlunu terk etmeye 
hazırdı. Bu aşk değilse aşk neydi, bilmiyordu. 

Tabii şimdi her şey bitmişti. Umutlan, düşleri, almak istediği 
riskler... hepsi bitmişti. 



Hiçbir şansı yoktu. Lord Davenport’a karşı koyarsa ailesi 
mahvolacaktı. Richard’ı ve Hermione’yi düşündü - çok mutlu ve çok 
âşıktılar. Onları utanç ve sefalet dolu bir hayata nasıl mahkûm 
edebilirdi? 

Haselby’yle evlenirse, hayatı hep istediği o hayat olmayacaktı; 
ama acı da çekmeyecekti. Haselby mantıklı biriydi. iyiydi. Eğer onun 
hoşuna giderse, Haselby muhakkak onu babasından da korurdu. Ve 
hayatı da... 

Rahat olurdu. 
Rutin. 
Eğer babasının utancı öğrenilirse Richard ve Hermione’nin 

çekmek zorunda kalacaklarından çok daha iyiydi bu. Yapacağı 
fedakârlık, bu evliliği reddetmesi durumunda ailesinin katlanmak 
zorunda kalacaklarının yanında bir hiçti. 
Bir zamanlar rutinden ve rahatlıktan başka bir şey istememiş miydi? 
Bunu tekrar istemeyi öğrenemez miydi? 

“Onunla evleneceğim,” dedi. Pencereden dışarı bakıyor ama 
görmüyordu. Yağmur yağıyordu. Ne zaman başlamıştı yağmur? 

“Güzel.” 
Lucy mutlak bir sessizlikle sandalyesinde oturuyordu. Bütün 

enerjisinin vücudundan çekilip, uzuvlarından doğru aşağıya indiğini 
ve parmaklarından aktığını hissedebiliyordu. Tanrım, yorulmuştu. 
Bitkin düşmüştü. Ağlamak istediğini düşünüp duruyordu. 

Ama hiç yaş akmıyordu gözlerinden. Yerinden kalkıp yavaşça 
odasına yürürken bile hiç yaş akmamıştı. 

Ertesi gün uşak, “Bay Bridgerton geldi, evde olduğunuzu 
söyleyeyim mi?” diye sorduğunda ve Lucy de hayır anlamında başını 
salladığında bile, hiç yaş akmamıştı gözlerinden. 

Ondan sonraki gün de aynı hareketi tekrarlamak zorunda 
kaldığında, yine hiç yaş yoktu. 

Ama ondan sonraki gün, Gregory’nin ziyaret kartını elinde tutup, 
parmaklarını isminin -Saygıdeğer Gregory Bridgerton- üzerinde 
gezdirmek ve her harfin üstünden geçmekle geçen yirmi dört saatin 
ardından, gözlerinin yanmaya başladığını hissetti. 

Sonra, Gregory’yi kaldırımda durmuş Fennsworth Köşkü’ne 
bakarken gördü. 

Ve o da Lucy’yi gördü. Gördüğünü biliyordu Lucy; çünkü 
Gregory’nin gözleri kocaman açılmış, vücudu gerilmişti. Lucy onun 
bütün şaşkınlığını ve öfkesini hissedebiliyordu. 

Perdenin kapanmasına izin verdi. Bir çırpıda. Ve oracıkta durdu. 
Tir tir titriyordu, ama yine de hareket edemiyordu. Ayakları yerde 
donakalmıştı ve işte yine hissetmeye başlamıştı o duyguyu - 
karnındaki o felaket panik duygusunu. 

Yanlıştı. Hepsi çok yanlıştı, ama yine de yapılması gereken şeyi 
yaptığını biliyordu. 

Oracıkta durdu. Pencerenin önünde, perdenin kıvrımlarına 
dikmişti gözlerini. Uzuvları kasılırken öylece duruyordu, kendini 
nefes almaya zorlarken de duruyordu. Kalbi daha çok, daha da çok 
sıkışmaya başladığında da duruyordu, her şey gitgide yatıştığında 
da... 
Sonra, nasıl olduysa yatağına doğru gitti ve uzandı. 



Ve sonra, en sonunda, gözyaşlarını buldu. 
On Dokuzuncu Bölüm 

Esas oğlanımız meseleye el koyuyor ve esas kızımızı da kolla-
rına alıyor... 

Cuma olduğunda Gregory artık umutsuzdu. 
Fennsworth Köşkü’nde üç kez Lucy’yi sormuştu. Uç kez de geri 

çevrilmişti. 
Zamanı daralıyordu. 
Zamanları daralıyordu. 
Neler oluyordu böyle? Amcası Lucy’nin düğünü iptal etme 

isteğini reddetse bile -ki bu istekten hiç memnun olmamış olmalıydı; 
sonuçta Lucy gelecekte kont olacak birini terk etmeye yelteniyordu- 
Lucy muhakkak onunla iletişime geçmeye çalışırdı. 

Lucy onu seviyordu. 
Kendi sesi, kendi kalbiymiş gibi biliyordu bunu Gregory. 

Dünyanın yuvarlak olduğunu, Lucy’nin gözlerinin mavi olduğunu ve 
iki kere ikinin her zaman dört ettiğini nasıl biliyorsa, bunu da öyle 
biliyordu. 

Lucy onu seviyordu. Yalan söylememişti. Yılan söyleyemezdi. 
Yalan söylemezdi. Hele böyle bir konuda asla. 
Bu da bir sorun olduğunu gösteriyordu. Başka bir açıklaması 

olamazdı. 
Lucy’nin güvercinleri beslemeyi sevdiği bankta saatlerce 

oturarak parkta onu aramıştı, ama Lucy ortalarda görünmüyordu. 
Belki ufak tefek işlerini halletmek için dışarı çıkar da yolları kesişir 
diye kapısını gözetlemişti, ama dışarı adımını bile atmamıştı Lucy. 

Ama sonra, üçüncü kez kapıdan geri çevrildiğinde görmüştü onu. 
Pencereden şöyle bir gözüne ilişmişti, hemen perdeleri kapatmıştı 
Lucy. Ama bu Gregory’ye yeterdi. Yüzünü görememişti - yüzündeki 
ifadeyi yakalayamamıştı. Ama hareket edişinde, perdeleri aceleyle, 
neredeyse deli gibi kapatmaya çalışmasında bir şeyler vardı. 

Bir sorun vardı. 
Kendi rızası dışında kapalı mı tutuluyordu? İlaç mı verilmişti? 

Gregory’nin zihninde olasılıklar birbiriyle yarışıyordu, her biri 
ötekinden daha da fenaydı. 

Cuma gecesi gelip çatmıştı işte. Düğüne on iki saatten az 
kalmıştı. Tek bir dedikodu fısıltısı bile yoktu. Hasel- by-Abernathy 
düğününün planlandığı gibi gerçekleşmeyeceğine dair tek bir ima 
bile olsa, Gregory’nin bundan haberi olurdu. Hiç olmazsa, Hyacinth 
bir şeyler söylerdi. Hyacinth her şeyi bilirdi; genellikle dedikoduyu 
ilgilendiren kişilerden bile önce... 

Gregory, Fennsworth Köşkü’nün karşısındaki caddenin 
gölgelerinde durmuş, bir ağacın gövdesine yaslanmış, öylece 
bakıyordu. Bu onun penceresi miydi? Bir önceki gün onu gördüğü 
pencere bu muydu? En ufak bir mum ışığı 
görünmüyordu, ama muhtemelen perdeler çok ağır ve kalın 
olduğundandı. Ya da belki de Lucy uyuyordu. Saat geç olmuştu. 

Ve sabaha düğünü vardı. 
Yüce Tanrım. 
Onun Lord Haselby’yle evlenmesine izin veremezdi Gregory. 

Veremezdi işte. Yüreğinde bildiği tek şey varsa, o da Lucinda 



Abernathy ile kendisinin karı koca olmaları gerektiğiydi. Gregory’nin 
her sabah yumurtaların, pastırmaların, tütsülenmiş ringa balıklarının, 
morinaların ve kızarmış ekmeklerin arasında izlemek istediği yüz 
Lucy’nin yüzüydü. 

Bir kahkaha patlattı; ama bu gergin, umutsuz türden, insanın 
ağlamaktan başka çaresinin olmadığı zamanlarda patlattığı 
kahkahalardan biriydi. Lucy onunla evlenmek zorundaydı, böylece 
birlikte her sabah bir dolu yemek yiyebilirlerdi. 

Lucy’nin penceresine baktı. 
Daha doğrusu Lucy’nin penceresi olduğunu umduğu pencereye 

baktı. Şanslıysa eğer, gözünü dikip baktığı pencere hizmetçilerin 
banyosuna ait olurdu. 

Orada ne kadardır durduğunu bilmiyordu. Kendini hiç bu kadar 
zayıf hissettiğini hatırlamıyordu, ama en azından bu -lanet olasıca bir 
pencereyi gözetlemek- kontrol edebileceği bir şeydi. 

Hayatını düşündü. Göz alıcıydı şüphesiz. Bolca para, güzel bir 
aile, bir dolu arkadaş... Sağlığı yerindeydi, aklı yerindeydi ve 
Hermione Watson’la yaşadığı fiyaskoya kadar güçlü bir sağduyuya 
sahip olduğunu düşünüyordu. Dünyanın en disiplinli adamı 
olmadığını biliyordu, belki de Anthony’nin sürekli kafasının etini 
yediği şeylere daha 
çok dikkat etmeliydi; ama doğruyu yanlışı ayırt edebiliyordu ve 
kesinlikle biliyordu ki, hayatı güle oynaya devam edecekti. 

Böyle bir insandı işte. 
Melankolik değildi. Öfke nöbetlerine girmezdi. 
Hiçbir zaman çok çalışmak zorunda kalmamıştı. 
Başını kaldırıp düşünceli gözlerle pencereye doğru baktı. 
Kendine çok güvenmişti. Sonunun mutlu olacağına öyle 

inanmıştı ki istediğini elde edemeyeceğine inanmamıştı, hâlâ da 
inanamıyordu. 

Evlenme teklif etmişti Lucy’ye. Lucy de kabul etmişti. Doğru, 
Haselby için söz verilmişti ve hâlâ da öyleydi aslında. 

Ama aşkın her daim galip gelmesi gerekmez miydi? Ağabeyleri 
ve kız kardeşleri için böyle olmamış mıydı? Neden bu kadar şanssızdı 
ki? 

Annesini düşündü, ustalıkla karakterini tahlil ederken yüzünde 
oluşan ifadeyi hatırladı. Söylediklerinin çoğunun doğru olduğunu fark 
etti. 

Ama yalnızca çoğunun. 
Hiçbir şey için çok çabalamak zorunda kalmadığı doğruydu. Ama 

bu işin yalnızca bir yüzüydü. Miskinin teki değildi. Terinin son 
damlasına kadar çalışırdı, yeter ki... 

Yeter ki bir sebebi olsun. 
Pencereye dikti gözlerini. 
Artık bir sebebi vardı. 
Uzun zamandır beklediğini fark etti. Lucy’nin, amcasını evlilikten 

vazgeçirmesini beklemişti. Hayatım oluşturan yapboz parçalarının bir 
araya gelip de muzaffer bir 
edayla “Aha!” diyerek son parçayı da yerine koyabileceği anı 
beklemişti. 

Aşkı beklemişti. Bir işaret beklemişti. 



Açıklık beklemişti; nasıl hareket edeceğini bileceği o anı 
beklemişti. 

Ama artık beklemeyi bırakıp, kaderi kısmeti unutmanın vakti 
gelmişti. 

Harekete geçme vaktiydi artık. Çalışma vaktiydi. 
Çok sıkı çalışma vakti... 
Sondan bir önceki yapboz parçasını kimse vermeyecekti ona; 

kendi bulmalıydı. 
Lucy’yi görmesi gerekiyordu. Ve bu şimdi olmak zorundaydı, 

çünkü belli ki onunla normal yollardan iletişim kurması 
yasaklanmıştı. 

Caddeden karşıya geçti, sonra köşeyi dönüp evin arka tarafına 
geçti. Zemin kattaki pencereler sıkı sıkı kapatılmıştı ve her taraf 
karanlıktı. Daha yukarıdaki katlarda, birkaç perde rüzgârda 
uçuşuyordu, ama Gregory’nin kendini öldürmeden binaya 
tırmanmasının bir yolu yoktu. 

Etrafına bakıp bir süre düşündü. Solunda cadde vardı. Sağında 
ise bir sokak ve ahırdan bozma sıra sıra evler vardı. Ve önünde... 

Hizmetkârların kullandığı kapı. 
Düşünceyle oraya baktı. Eh, neden olmasındı? 
İleri doğru yürüdü ve elini kapının topuzuna götürdü. 
Çevirdi. 
Zevkten kahkaha atacaktı neredeyse. En azından, az da olsa 

kader kısmet filan bu tür şeylere inanmaya başlamıştı yine. Bu 
sıradan bir durum değildi muhakkak. Hizmetkârlardan biri, 
muhtemelen kendi gizli işlerini çevirmek 
için sıvışmış olmalıydı. Kapı kilidi değilse, belli ki Gregory’nin de içeri 
girmesi gerekiyordu. 

Yoksa Gregory çıldırmış mıydı? 
Kadere inanmakta karar kıldı. 
Kapıyı sessizce arkasından kapattı ve gözlerine karanlığa 

alışmaları için bir dakika verdi. Geniş bir kilerdeydi herhalde, mutfak 
hemen sağındaydı. Önemsiz hizmetçilerden birkaçının yakınlarda 
uyuyor olma şansı vardı. Bu yüzden çizmelerini çıkardı ve evin 
içlerine doğru ilerlerken onları elinde taşıdı. 

Arka taraftaki merdivenleri çıkıp, Lucy’nin yatak odasının da 
bulunduğunu sandığı ikinci kata giderken çoraplı ayakları hiç ses 
çıkarmıyordu. Sahanlığa gelince duraksadı, koridora adımım 
atmadan önce aklı başına gelsin diye durmuştu. 

Ne düşünüyordu öyle? Burada yakalansa ne olacağına dair 
ufacık bir fikri bile yoktu. Yısayı çiğniyor muydu? Muhtemelen. 
Bunun yasalara aykırı olmadığını düşüne- miyordu. Bir vikontun 
kardeşi olarak sahip olduğu konum onun darağacını boylamasını 
engellerse de, girdiği evin bir konta ait olduğu düşünülecek olursa 
sicilinin temiz kalacağı söylenemezdi. 

Ama Lucy’yi görmesi gerekiyordu. Beklemekten usan- mıştı. 
Çevresine alışmak için sahanlıkta bir süre bekledi, sonra evin ön 

tarafına doğru yürümeye başladı. Koridorun sonunda iki tane kapı 
vardı. Duraksadı, zihninde evin ön cephesini canlandırdı ve sonra 
soldakine doğru yanaştı. Lucy’yi gördüğü zaman Lucy eğer kendi 
odasındaysa, bu doğru kapıydı. Eğer değilse... 



Eh, hiçbir fikri yoktu öyleyse. Hiçbir fikri yoktu. Ve 
durmuş, gecenin köründe sinsi sinsi Fennsworth Kon- tu’nun evinde 
dolaşıyordu. 

Tanrım! 
Kapının topuzunu yavaşça çevirdi. Kapıdan hiç ses çıkmayınca 

rahat bir nefes aldı. Kapıyı aradan geçebileceği kadar araladı ve 
arkasından dikkatle kapattı. Ancak o zaman odayı inceleme fırsatı 
buldu. 

Oda karanlıktı, pencerelerden neredeyse hiç ay ışığı sızmıyordu. 
Ne var ki gözleri loşluğa çoktan alışmıştı, çoğu eşyayı görebiliyordu - 
tuvalet masası, gardırop... 

Yatak. 
Ağırca, sağlam bir şeydi. Karyola sayvanı ve etrafım tamamen 

kaplayan perdeleri vardı, içinde gerçekten biri varsa bile, çok sessiz 
uyuyordu - ne bir horultu, ne bir hışırtı... Hiçbir şey yoktu. 

İşte Lucy de böyle uyur, diye düşündü Gregory. Ölü gibi... Onun 
Lucy’si narin bir çiçek değildi ve mükemmel derecede huzurlu bir 
geceden aşağısına göz yummazdı. Gregory’nin bundan bu kadar 
emin olması garipti, ama öyleydi işte. 

Lucy’yi tanıyordu. Gerçekten tanıyordu onu. Yalnızca sıradan 
şeyleri bilmiyordu onunla ilgili... Hatta sıradan şeyleri bilmiyordu 
bile. En sevdiği rengi bilmiyordu. En sevdiği hayvan ya da yemek 
neydi, tahmin edemezdi bile. 

Ama pembeyi mi tercih eder moru mu yoksa siyahı mı bilmese 
de, bir şey fark etmezdi. Onun kalbini biliyordu. Onun kalbini 
istiyordu. 

Ve onun bir başkasıyla evlenmesine izin veremezdi. 
Dikkatle perdeleri açtı. 
Yatakta kimse yoktu. Sessizce küfretti, ta ki çarşafların dağınık, 

yastığınsa hâlâ çukur olduğunu görene kadar. 
Arkasını döner dönmez havada ona doğru süzülen bir şamdan 

gördü. 
Şaşkınlıkla homurdandı, başını eğdi ama alnına darbe almaktan 

kurtulamadı. Tekrar küfretti, ama bu sefer yüksek sesleydi. Ve sonra 
bir ses duydu... 

“Gregory?” 
Gözlerini kırpıştırdı. “Lucy?” 
Lucy ileri atıldı. “Burada ne yapıyorsun?” 
Gregory telaşla yatağını gösterdi. “Neden uyumuyorsun?” 
“Çünkü yarın evleniyorum.” 
“Eh, ben de bu yüzden buradayım.” 
Lucy aptal gibi bakakaldı ona, Gregory’nin varlığı o kadar 

beklenmedikti ki, sanki doğru tepkiyi bir türlü veremiyordu. “Eve 
yabancı biri girdi sandım,” dedi nihayet elindeki şamdanı göstererek. 

Gregory’nin yüzünde ufacık bir gülümseme belirdi. “Aslında,” 
diye geveledi, “öyle de oldu.” 

Bir an Lucy de gülümseyecekmiş gibi geldi. Ama onun yerine 
Lucy ellerini göğsünde kavuşturup, “Gitmen gerek. Hemen şimdi,” 
dedi. 

“Benimle konuşana kadar gitmeyeceğim.” 
Lucy’nin gözleri, Gregory’nin omzunda bir yere kaydı. 



“Söyleyecek hiçbir şey yok.” 
‘“Seni seviyorum’a ne dersin?” 
“Öyle söyleme,” diye fısıldadı Lucy. 

Gregory öne doğru bir adım attı. “Seni seviyorum.” “Gregory, 
lütfen.” 

Daha da yaklaşmıştı. “Seni seviyorum.” 
Lucy nefes aldı. Omuzlarını dikleştirdi. “Yârın Lord Haselby’yle 

evleniyorum.” 
“Hayır,” dedi Gregory. “Evlenmiyorsun.” 
Lucy’nin dudakları aralandı. 

Gregory uzanıp elini tuttu. Lucy elini geri çekmedi. “Lucy,” dedi 
fısıltıyla Gregory. 

Lucy gözlerini yumdu. 
“Benimle ol,” dedi Gregory. 
Usulca başını salladı Lucy. “Lütfen yapma.” 
Gregory Lucy’yi kendine doğru çekti ve gevşeyen par-

maklarından şamdanı aldı. “Benimle ol, Lucy Abernathy. Benim 
aşkım, benim karım ol.” 

Lucy gözlerini açmıştı, ama yan tarafa dönmeden önce onunla 
bir anlığına göz göze geldi sadece. “Her şeyi daha da 
zorlaştırıyorsun,” dedi fısıltıyla. 

Sesindeki ıstırap dayanılır gibi değildi. “Lucy,” dedi Gregory onun 
yanağına dokunarak, “izin ver yardım edeyim.” 

Lucy başını iki yana salladı, ama Gregory yanağını avucuna alınca 
durdu. Çok uzun bir süreliğine değil. Neredeyse bir saniyeliğine. Ama 
Gregory hissetmişti bunu. 

“Onunla evlenemezsin,” dedi Lucy’nin yüzünü kendi- sininkine 
yaklaştırarak. “Mutlu olmayacaksın.” 

Lucy’nin gözleri Gregory’ninkilerle buluşunca ışıldadı. Gecenin 
loşluğunda koyu gri ve can acıtıcı bir şekilde hüzünlü görünüyorlardı. 
Gözlerinin içinde, bakışlarının derinliğinde koca bir dünyayı 
düşleyebilirdi Gregory. Bilmesi gereken her şey, bilmesi 
gerekebilecek her şey... oradaydı, Lucy’nin içinde. 

“Mutlu olamayacaksın, Lucy,” dedi fısıltıyla. “Mutlu olmayacağını 
biliyorsun.” 

Yine de konuşmuyordu Lucy. Tek ses, dudaklarından çıkan 
nefesinin sesiydi. Ama sonra, nihayet... 

“Memnun olacağım.” 
“Memnun?” diyerek yineledi Gregory. Eli Lucy’nin yüzünden 

ayrılmış, geri çekilirken yanma düşmüştü. “Memnun mu olacaksın?” 
Lucy başıyla onayladı. 
“Ve bu yetecek mi?” 
Lucy tekrar başıyla onayladı, ama bu sefer daha hafifçe. 
Gregory’nin içinde öfke kıvılcımları oluşmaya başlamıştı. Lucy 

bunun için Gregory’yi bir kenara atmaya gönüllü müydü yani? Neden 
savaşmak istemiyordu? 

Gregory’yi seviyor, ama yeterince seviyor muydu yoksa? 
“Konumu yüzünden mi?” diye sordu Gregory. “Senin için kontes 

olmak bu kadar önemli mi?” 
Cevap vermeden önce uzun uzun düşündü Lucy. Ve nihayet 

“Evet,” diye cevap verdiğinde Gregory onun yalan söylediğini 



biliyordu. 
“Sana inanmıyorum,” dedi. Sesi berbat geliyordu. Yaralı. Öfkeli. 

Eline baktı, hâlâ şamdanı tuttuğunu görünce şaşkınlıktan gözlerini 
kırpıştırdı. Duvara fırlatmak istedi onu. Ama onu masanın üzerine 
koydu. Bunu yaparken de ellerinin titrediğini fark etti. 

Lucy’ye baktı. Hiçbir şey söylemiyordu Lucy. 
“Lucy,” dedi yalvararak, “anlat bana. Sana yardım etmeme izin 

ver.” 
Lucy yutkundu ve Gregory artık onun yüzüne bakmadığını fark 

etti. 
Uzanıp onun ellerini tuttu. Lucy gerilmişti, ama ellerini geri 

çekmedi. Vücutları karşı karşıyaydı, Gregory Lucy’nin göğsünün 
düzensiz aralıklarla kalkıp indiğini görebiliyordu. 

Gregory’nin göğsü de böyleydi. 
“Seni seviyorum,” dedi. Çünkü eğer bunu söylemeye devam 

ederse, belki de yeterli olurdu. Belki sözcükler odayı doldurur, 
Lucy’yi çevreler ve içine işlerdi. Belki o zaman bunların inkâr 
edilemeyecek şeylerden olduğunu anlardı Lucy. 

“Biz birbirimize aidiz,” dedi Gregory. “Sonsuza dek.” 
Lucy’nin gözleri kapandı. Tek seferde ama ağır ağır gerçekleşen 

bir kapanış. Gözlerini tekrar açtığındaysa dağılmış görünüyordu. 
“Lucy,” dedi Gregory, bütün ruhunu tek bir sözcüğe sığdırmaya 

çalışarak. “Lucy, anlat bana. 
“Lütfen öyle söyleme,” dedi Lucy. Arkasını dönmüştü, ona 

bakmıyordu. Sesi çatlamıştı ve titriyordu. “Başka bir şey söyle, ama 
onu söyleme.” 

“Neden?” 
Sonra birden fısıldayarak, “Çünkü söylediklerin doğru,” dedi 

Lucy. 
Gregory’nin nefesi kesilir gibi oldu, sonra Lucy’yi hızla kendine 

doğru çekti. Bu bir kucaklaşma sayılmazdı pek. Parmaklan birbirine 
kenetlenmişti. Kolları; elleri omuzlarının arasında kavuşacak şekilde 
bükülmüştü. 

Gregory Lucy’nin adını fısıldadı. 
Lucy’nin dudakları aralandı. 
Gregory tekrar fısıldadı. O kadar usulcaydı ki, sözcükleri sesten 

ziyade hareketten meydana geliyormuş gibiydi. 
Lucy Lucy. 
Lucy kıpırdamadan durdu, nefesi kesilmiş gibiydi. Gregory’nin 

bedeni onunkine çok yakındı, ama birbirlerine değmiyorlardı. 
Aralarındaki boşluğu dolduran bir alev vardı gerçi. Döne döne 
geceliğinden içeri sızıyor, tenini titretiyordu. 

Lucy ürperdi. 
“Seni öpmeme izin ver,” diye fısıldadı Gregory. “Bir kez daha. 

Seni bir kez daha öpmeme izin ver. Eğer gitmemi söylersen de, 
gideceğime yemin ederim.” 

Lucy, tutkusuna yeniliyormuş, doğruyla yanlışı birbirinden 
ayırmanın zor olduğu aşk ve arzu dolu bir yere düşüyormuş gibi 
hissetti. 

Gregory’yi seviyordu. Gregory yi çok seviyordu ama o Lucy’nin 
olamazdı. Kalbi deli gibi atıyordu, nefesi titriyordu ve tek 



düşünebildiği, bir daha asla böyle hissedeme- yeceğiydi. Kimse ona 
Gregory’nin tam o anda baktığı gibi bakmayacaktı. Bir günden bile 
kısa bir süre içinde, onu öpmeyecek bir adamla evlenecekti. 

Bir daha asla kadınlığındaki o tuhaf kıvranmayı hissetmeyecek, 
midesi pır pır etmeyecekti. Birinin dudaklarına bakıp, onunkilere 
dokunması için yanıp tutuştuğu son andı bu. 

Yüce Tanrım, Gregory’yi istiyordu. Bunu istiyordu. Çok geç 
olmadan... 

Gregory de onu seviyordu. Onu seviyordu. Söylemişti bunu ve 
Lucy buna pek inanamasa da, ona inanmıştı. 

Dudaklarını yaladı. 
“Lucy,” diye fısıldadı Gregory. İsmi aynı anda bir soru, bir ifade 

ve bir yakarış gibiydi... 
Lucy başını salladı. Sonra, kendine ya da ona yalan söy-

leyemeyeceğini bildiğinden, o sözcükleri söyledi işte. 
“Öp beni.” 
Bundan sonra mışgibi yapmalar, tutkudan gözünün kör 

olduğunu, düşünme yetisini kaybettiğini iddia etmeler olmayacaktı. 
Karar onun kararıydı. Ve vermişti artık. 

Bir anlığına Gregory kımıldamadı, ama Lucy Gre- 
gory’nin onu duyduğunu biliyordu. Nefesi düzensizdi, Lucy’ye 
bakarken gözleri sahiden de pırıl pırıl parlıyordu. “Lucy,” dedi; sesi 
boğuktu, derinden geliyordu, sertti ve Lucy’nin kemiklerinin süte 
dönmesine sebep olan daha birçok şeydi... 

Lucy’yi çenesiyle boynunun birleştiği boşluktan öptü Gregory. 
“Lucy,” dedi mırıldanarak. 

Lucy de karşılık olarak bir şeyler söylemeye çalıştı, ama 
yapamadı. Bütün kuvvetini onu öpmesini istediğinde harcamıştı. 

“Seni seviyorum,” diye fısıldadı Gregory boynundan aşağı, 
köprücük kemiğine doğru inerken. 

“Seni seviyorum. Seni seviyorum.” 
Söyleyebileceği en acı, en harika, en berbat, en muhteşem 

sözlerdi. Lucy ağlamak istiyordu - mutluluktan ve kederden ağlamak 
istiyordu... 

Zevkten ve acıdan... 
Hayatında ilk kez bütünüyle bencil olmanın verdiği can yakıcı 

zevkin farkına varmıştı. Bunu yapmaması gerekirdi. Yapmaması 
gerektiğini biliyordu, bunun Gregory’ye muhtemelen, Haselby’yle 
evlenmemenin bir yolunu bulacakmış gibi geldiğini de biliyordu. 

Ona yalan söylüyordu Lucy. Sözcüklere dökmese de yalan 
söylüyordu. 

Ama kendine engel olamıyordu. 
Onun anıydı bu. Mutluluğunu ellerinde tutacağı tek andı. Ve bir 

ömür sürmesi gerekecekti. 
İçinde yanan ateşten cesaretle ellerini sertçe Gregory’nin 

yanağına götürdü. Arzu dolu bir öpücük için dudaklarını 
kendininkilere doğru çekti. Ne yaptığı hakkında hiçbir fikri yoktu - 
bunun bir yolu yordamı olduğundan 
emindi, ama umurunda da değildi. Yalnızca onu öpmek istiyordu. 
Kendini durduramıyordu. 

Gregory’nin bir eli, Lucy’nin kalçalarına gitti. Geceliğinin ince 



kumaşı üzerinden tenini yakıyordu. Sonra eli kalçalarında dolanmaya 
başladı; avuçluyor, sıkıyordu kalçalarını ve artık aralarında hiç 
mesafe kalmamıştı. Lucy kayar gibi olduğunu hissetti ve artık 
yataktaydılar. Lucy sırtüstü yatıyordu, Gregory üzerine uzanmıştı. 
Vücudunun sıcaklığı ve ağırlığı son derece erkeksiydi. 

Lucy kendini kadın gibi hissediyordu. 
Bir tanrıça gibi hissediyordu. 
Sanki Gregory’ye sarılıp sarmalanır ve sonsuza dek bırakmazmış 

gibi hissediyordu. 
“Gregory,” diye fısıldadı ellerini Gregory’nin saçlarına 

kenetlerken. 
Gregory sessiz kalınca, Lucy daha fazla konuşmasını beklediğini 

anladı. 
“Seni seviyorum,” dedi. Çünkü bu doğruydu ve çünkü bir şeylerin 

doğru olmasına ihtiyacı vardı. Yarın Gregory ondan nefret edecekti. 
Yarın, Lucy ona ihanet edecekti, ama en azından bu konuda ona 
yalan söylememiş olacaktı. 

“Seni istiyorum,” dedi Lucy, Gregory başını kaldırmış onun 
gözlerinin içine bakarken. Gregory gözlerini iyice dikmiş öyle 
bakıyordu ve Lucy, onun kendisine vazgeçmesi için son bir şans 
verdiğini biliyordu. 

“Seni istiyorum,” dedi tekrar, çünkü sözcüklerin de ötesindeydi 
ona olan arzusu. Gregory’nin onu öpmesini istiyordu; onu almasını 
ve aşk sözcükleri fısıldamadığını unutmasını istiyordu. 

“Lu-” 
Lucy parmağını Gregory’nin dudağına götürdü. Ve fı 

sıldadı: “Senin olmak istiyorum.” Sonra da ekledi: “Bu gece.” 
Gregory’nin bedeni ürperdi. Nefes alışı duyulabili- yordu. 

İnleyerek bir şeyler söyledi, belki Lucy’nin adıydı. Ardından ikisinin 
de dudakları alan, veren, yakan ve yok eden bir öpücükle birleşti, ta 
ki Lucy Gregory’nin altında kımıldayana kadar. Elleri Gregory’nin 
boynuna kaydı, sonra da ceketinin iç tarafına. Parmakları umutsuzca 
onun sıcaklığını ve tenini arıyordu. Gregory ne dediği anlaşılmaz bir 
şekilde küfrederek doğruldu -hâlâ Lucy’nin üstündeydi- ve hızlı 
hareketlerle hem ceketinden hem de kravatından kurtuldu. 

Kocaman gözlerle ona bakıyordu Lucy. Gregory gömleğini 
çıkarıyordu. Yavaş ya da beceriyle değil, arzusunu belli eden delice 
bir hızla... 

Gregory ihtiyatı elden bırakmıştı. Lucy de ihtiyatlı olmayabilirdi, 
ama Gregory de öyle değildi artık. Lucy kadar o da kölesiydi bu 
alevin. 

Gömleğini çıkarıp bir kenara itti ve Lucy, Gregory’yi, göğsündeki 
tüyleri ve kaslı vücudunu görünce nefesi kesildi. 

Çok güzeldi o. Şimdiye kadar bir erkeğin güzel olabileceğini fark 
etmemişti, ama onu tarif etmek için kullanabileceği tek sözcük 
buydu. Elini kaldırdı ve tenine dikkatle dokundu. Gregory’nin nabzı 
yükselmeye başlamıştı ve Lucy de neredeyse geri çekiliyordu. 

“Hayır,” dedi Gregory elini tutarak. Parmaklarını onunkilere 
geçirdi ve sonra elini kalbine doğru götürdü. 

Lucy’nin gözlerinin içine baktı. 
Lucy gözlerini kaçıramazdı. 



Gregory şimdi tekrar alev alev vücuduyla Lucy’nin 
üzerindeydi. Elleri, dudakları her yerde geziniyordu. Lucy’nin geceliği 
de artık pek üzerini kapatıyor sayılmazdı. Uyluklarından yukarı 
çıkmış, belinde toplanmıştı. Gregory ona dokunuyordu... tam oraya 
değildi, ama oraya yakın bir yerlere dokunuyordu. Kayarcasına 
göbeğinin üzerinden geçiyor, Lucy’nin tenini kavuruyordu. 

“Gregory,” dedi Lucy inleyerek, çünkü Gregory’nin parmakları 
göğüslerini bulmuştu. 

“Ah, Lucy,” dedi Gregory de iniltiyle. Göğsünü avuçlu- yor, 
sıkıyor, uçlarını okşuyor ve... 

Ah, Tanrım. Orayı hissetmesi nasıl mümkün oluyordu 
ki? 

Lucy kalçasını kaldırdı, daha da yakınlaşmaya ihtiyacı vardı. 
Tanımlayamayacağı bir şeye; onu dolduracak ve tamamlayacak bir 
şeye ihtiyacı vardı. 

Gregory şimdi Lucy’nin geceliğini çekiştiriyordu. Geceliği Lucy’nin 
başından yukarı doğru çıkardı ve onu çırılçıplak bıraktı. Lucy 
içgüdüsel olarak eliyle çıplaklığını örtmek istedi; ama Gregory 
bileğinden yakalayıp kendi göğsüne götürdü elini. Lucy’nin 
üstündeydi, dimdik oturmuş gözlerini ona dikmişti. Sanki... sanki... 

Sanki güzelmiş gibi. 
Erkeklerin Hermione’ye baktığı gibi bakıyordu ona, sadece 

bundan daha fazlası da vardı. Daha tutkulu, daha arzulu... 
Kendisine tapınılıyormuş gibi hissediyordu Lucy. 
“Lucy,” dedi Gregory homurdanarak. Usul usul göğüslerini 

okşuyordu. “Bence... düşünüyorum da...” 
Dudakları aralandı ve sonra başını salladı. Yavaş yavaş, sanki 

kendisine ne olduğunu anlayamıyormuş gibi... “Ne 
zamandır bunun için bekliyorum,” dedi fısıltıyla. “Bütün hayatım 
boyunca. Bilmiyordum bile. Bilmiyordum.” 

Lucy, Gregory’nin elini tuttu ve ağzına götürdü. Avuç içlerini 
öpüyordu. O da anlamıştı. 

Gregory’nin soluğu hızlandı. Sonra Lucy’nin üzerinden kaydı ve 
elleri pantolonunu çıkarmaya koyuldu. 

Lucy’nin gözleri kocaman açılmıştı. Onu izliyordu. 
“Nazik olacağım,” diye söz verdi Gregory. “Sana söz veriyorum.” 
“Endişelenmiyorum,” dedi Lucy titrek titrek gülümseyerek. 
Gregory de ona gülümsedi. “Endişeli görünüyorsun ama.” 
“Değilim.” Gözleri dalgındı yine de. 
Gregory kıkırdayıp yanına uzandı. “Biraz acıyabilir. İlk başta öyle 

oluyormuş.” 
Lucy başını salladı. “Umurumda değil.” 
Gregory, Lucy’nin kolunu okşadı. “Şunu unutma, eğer acırsa, 

gittikçe düzelip daha iyi olacak.” 
Karnındaki usul usul yanma hissinin yine geldiğini hissetti Lucy. 

“Ne kadar daha iyi olacak?” diye sordu, nefes nefese. 
Gregory, parmakları Lucy’nin belini bulurken gülümsedi. 

“Oldukça iyi. Bana öyle söylemişlerdi.” 
“Oldukça iyi mi?” diye sordu Lucy. Şimdi neredeyse hiç 

konuşamıyor gibiydi. “Çok iyi olmasın?” 
Gregory üzerine uzandı Lucy’nin. Teni Lucy’nin teninin her 



santimine değiyordu. Çok fenaydı. 
Saf mutluluktu. 
“Çok iyi,” diye yanıtladı Gregory. Hafif hafif boynunu emiyordu. 

“Hatta çok iyiden de fazla.” 
Lucy bacaklarının ayrıldığını ve Gregory’nin vücudunun da 

arasına yerleştiğini hissetti. Onu hissedebiliyordu; vücudu alev alev, 
üzerine abanıyordu. Kaskatı kesildi. Gregory de bunu hissetmiş 
olacaktı, çünkü usulca “Şşşş,” diye fısıldadı kulağına. 

Oradan aşağıya doğru indi. 
Aşağı... 
Aşağı... 
Ağzı boynundan omzundaki boşluğa doğru alevler taşıyordu 

sanki. Ardından... 
Ah, yüce Tanrım. 
Eliyle göğsünü avuçlamış sıkıyordu. Dudakları göğüs ucunu 

buldu. 
Lucy, altında kıvrandı. 
Gregory kıkırdadı. Öteki eliyle de omzunu kavramıştı. 

İşkencesine devam ederken Lucy’nin kıpırdamasına bile izin 
vermiyor, yalnızca öteki tarafa geçmek için ara veriyordu. 

“Gregory,” dedi Lucy inildeyerek, çünkü ne söyleyeceğini 
bilmiyordu. Kendini bu duyguya kaptırmış, Gregory’nin şehvetli 
saldırısı karşısında hiçbir şey yapamıyordu. Anlatamazdı, 
odaklanamaz ve bunu bir mantığa oturtamazdı. ’Yalnızca 
hissedebilirdi. Ve bu tahayyül edilebilecek en korkunç ve heyecan 
verici duyguydu. 

Son bir kez daha hafif hafif ısırdıktan sonra göğsünü serbest 
bıraktı Gregory ve yüzünü Lucy’ninkine çevirdi. Soluğu düzensizdi, 
kasları da gerilmişti. 

“Dokun bana,” dedi haşin haşin. 
Lucy’nin dudakları aralandı ve gözleri onunkilerle kesişti. 
“İstediğin yere,” dedi Gregory. 
Lucy tam o anda ellerinin yanda, sanki aklını kaçırmasına engel 

olabilirlermişçesine sıkı sıkıya çarşaflara tutunduğunu fark etti. “Özür 
dilerim,” dedi ve sonra, ilginç bir biçimde, kahkaha atmaya başladı. 

Gregory gülümser gibi oldu. “Seni bu alışkanlığından 
kurtarmamız gerek,” dedi geveleyerek. 

Lucy ellerini Gregory’nin sırtında gezdirmeye başladı, yavaş 
yavaş. “Özür dilememi istemiyor musun?” diye sordu. Gregory 
onunla dalga geçtiğinde, espri yaptığında kendini daha rahat 
hissediyordu Lucy. Daha cesur hissediyordu. 

“Bunun için özür dilemeni istemiyorum,” dedi Gregory inleyerek. 
Lucy ayağıyla Gregory’nin baldırlarını okşadı. “Hiç mi?” 
Sonra Gregory’nin elleri sözü bile edilmeyecek şeyler yapmaya 

başladı. “Benim özür dilememi istiyor musun?” 
“Hayır,” dedi Lucy nefes nefese. Gregory şimdi ona daha 

yakından, Lucy’nin hiç bilmediği şekillerde dokunuyordu. Dünyanın 
en berbat şeyi olması gerekirdi, ama öyle değildi. Gerilmesine, 
kıvrılmasına, kıvranmasına sebep oluyordu. Ne hissettiği hakkında 
hiçbir fikri yoktu - emrinde Shakespeare olsa bile tasvir edemezdi 
bunu. 



Ama daha fazlasını istiyordu. Tek düşüncesi, bildiği tek şey 
buydu. 

Gregory onu bir yerlere sürüklüyordu. Çekilmiş, alı- konmuş, 
kendinden geçmiş gibi hissediyordu. 

Ve hepsini istiyordu. 
“Lütfen,” diye yalvardı. Sözcük dudaklarından ansızın 

çıkıvermişti. “Lütfen...” 
Ama Gregory’nin de dili tutulmuş gibiydi. Adını söylü 

yordu. Defalarca, defalarca söyledi adını. Sanki dili başka hiçbir şeyi 
hatırlamıyor gibiydi. 

“Lucy,” dedi fısıltıyla. Ağzı Lucy’nin göğüslerinin arasındaki 
boşluğa doğru gidiyordu. 

“Lucy,” dedi inleyerek. Parmağını Lucy’nin içine kaydırdı. 
Ve nefes nefese adını söyledi: “Lucy/” 
Lucy de ona dokunmuştu. Usulca, ürkekçe... 
Ama Lucy’ydi işte. Onun eli, onun sarılışıydı. Ve Gregory sanki 

alev almış gibi hissediyordu. 
“Özür dilerim,” dedi Lucy birden elini çekerek. 
“Özür dileme,” diyerek çıkıştı Gregory. Öfkeden değil, zar zor 

konuştuğundan böyle söylemişti. Lucy’nin elini buldu ve tekrar eski 
yerine doğru çekti. “İşte seni bu kadar çok istiyorum,” dedi Lucy’nin 
elini kendi erkekliğine sararak. “Sahip olduğum her şey, beni ben 
yapan her şeyle istiyorum seni.” 

Burnu Lucy’ninkinden neredeyse bir santim uzaktaydı. Nefesleri 
birbirine karışmıştı, gözleri de... 

Sanki bir olmuş gibiydiler. 
“Seni seviyorum,” diye geveledi Gregory yerine geçerken. 

Lucy’nin eli uzaklaştı ve sonra sırtına doğru uzandı. 
“Ben de seni seviyorum,” diye fısıldadı Lucy. Gözleri sanki bunu 

söylediğine çok şaşırmış gibi kocaman olmuştu. 
Ama Gregory umursamıyordu. Lucy’nin bunu söylemeye niyeti 

var mıydı yok muydu, umurunda değildi. Söylemişti çünkü ve artık 
sözünü geri alamazdı. Lucy, onun olmuştu. 

Gregory de onundu. Kımıldamadan durup, yavaşça içi 
ne girerken bir uçurumun kenarında olduğunu fark etti. Artık hayatı 
iki bölümden oluşuyordu: öncesi ve sonrası. 

Bir başka kadını asla sevmeyecekti. 
Bir başka kadını asla sevemezdi. 
Bundan sonra olmazdı. Lucy yaşadığı sürece olmayacaktı. Asla 

bir başkası olamazdı. 
Bu uçurum korkutucuydu. Korkutucu, heyecan verici ve... 
İçine girdi. 
Lucy, Gregory içine girerken şöyle bir nefesini tuttu; ama 

Gregory ona baktığında hiç de acı içindeymiş gibi görünmüyordu. 
Başını geriye atmıştı, her nefes alışında küçük küçük inliyordu. Sanki 
arzusunu içinde tutamıyor gibiydi. 

Bacaklarını Gregory’ye doladı, ayakları Gregory’nin baldırlarında 
geziniyordu. Kalçaları devam etmesi için inip kalkıyor, kavis yapıyor, 
yalvarıyordu. 

“Seni incitmek istemiyorum,” dedi Gregory. Vücudundaki her 
kas, daha ileri gitmemek için gerilmişti. Daha önce hiçbir şeyi o an 



Lucy’yi istediği gibi istememişti. Ancak bundan daha açgözlü de 
hissetmemişti daha önce. Lucy’yi düşünmeliydi. Onu incitemezdi. 

“İncitmiyorsun,” dedi Lucy inleyerek. Böylece Gregory kendini 
daha fazla tutamadı. Son engeli de zorlayıp, Lucy’nin içine tamamen 
girerken bir göğsünü de ağzına almıştı. 

Canı acıdıysa bile, Lucy bunu umursamamış«. Sessiz bir zevk 
çığlığı koyuverdi, elleri vahşice Gregory’nin başını tutuyordu. 
Gregory’nin altında kıvranıyordu. Gregory öteki göğsüne geçmeye 
çalışınca, Lucy’nin parmaklan iyice acımasızlaştı ve onu bütün 
şiddetiyle olduğu yere çiviledi. 

Tüm bu süre boyunca, Gregory’nin bedeni Lucy’ye sahip oluyor, 
zihnin ya da kontrolün ötesinde bir ritimle hareket ediyordu. 

“Lucy Lucy Lucy,” dedi Gregory inleyerek. Nihayet Lucy’nin 
göğüslerinden kurtarmıştı kendini. Çok yoğundu, çok fazlaydı bu. 
Nefes almaya, soluklanmaya, ciğerlerine bir türlü inmiyormuş gibi 
gelen havayı içine çekmeye ihtiyacı vardı. 

“Lucy!” 
Beklemeliydi. Beklemeye çalışıyordu. Ama Lucy sımsıkı ona 

tutunmuş, omuzlarım tırmalıyordu. Bedeni Gregory’yi bile kaldıracak 
denli güçle inip kalkıyordu yatakta. 

Ve Lucy’yi hissetti Gregory. Onu geriyor, sıkıştırıyor, her tarafını 
titretiyordu. Bıraktı... 

Bıraktı ve dünya resmen infilak etti. 
“Seni seviyorum,” diye inledi, Lucy’nin üstüne kapaklanırken. Dili 

tutulmuş gibi hissediyordu ama sözcükler oradaydı işte. 
Şimdi onun yoldaşı olmuşlardı. İki küçük sözcük. 
Seni seviyorum. 
Asla onlarsız yapamazdı. 
Ve bu muhteşem bir şeydi. 

Yirminci Bölüm 
Esas oğlanımız çok kötü bir sabah geçiriyor... 
Bir süre sonra, uykunun ve sonra biraz daha tutkunun, sonra pek 

de uyku diyemeyeceğimiz huzurlu bir sessizlik ve durgunluğun, 
ondan sonra da daha fazla tutkunun ardından -çünkü kendilerine 
engel olamamışlardı- Gregory’nin gitme zamanı gelmişti. 

Bu zamana kadar yaptığı en zor şey olmuştu bu. Yine de kalbinde 
bir mutlulukla yapıyordu, çünkü bunun bir son olmadığını biliyordu. 
Elveda bile değildi; onun kadar kalıcı bir şey değildi. Ama zaman 
geçtikçe tehlike çanları çalıyordu. Yakında şafak sökecekti. En kısa 
sürede Lucy’yle evlenmeye niyeti olsa da, başka bir adamla 
evleneceği günün sabahında ona yatakta onunla yakalanmanın 
utancını yaşatmayacaktı. 

Haselby’yi de düşünmek gerekirdi. Gregory onu iyi tanımıyordu, 
ama gözüne her zaman iyi biriymiş gibi görünmüştü ve âleme rezil 
olmayı hak etmiyordu. 

“Lucy,” diye fısıldadı, burnuyla yanağını dürterek, “neredeyse 
sabah olacak.” 

Lucy uykulu uykulu bir ses çıkardı ve sonra başını çevirdi. “Evet,” 
dedi. Sadece Evet, Bu hiç adil değil ya da Böyle olmamalıydı, değil. 
Gerçekçi, dikkatli ve etkileyici bir biçimde mantıklıydı. Gregory 
bunun için ve bundan daha fazlası için seviyordu onu. O dünyayı 



değiştirmek istemiyordu. Yalnızca, sevdiği insanlar için dünyayı hoş 
ve muhteşem kılmak istiyordu. 

Lucy’nin bunu yapmış olması -yani Gregory’nin kendisiyle 
sevişmesine izin vermiş olması ve nikâhını tam da törenin olduğu 
günün sabahında iptal etmeyi planlıyor olması- Gregory’ye Lucy’nin 
ona ne kadar değer verdiğini gösteriyordu. Lucy ilgi ve acıklı bir 
sahne aramıyordu. Durgunluk ve rutin âşığıydı. Ama hazırlandığı 
sıçrayışı yapması için... 

Bu, Gregory’nin kibrini kırmıştı. 
“Benimle gelmelisin,” dedi. “Şimdi. Ev ahalisi uyanmadan birlikte 

ayrılmalıyız.” 
Aman Tanrım dercesine alt dudağı gerildi Lucy’nin. O kadar 

alımlıydı ki Gregory’nin elinden onu öpmekten başka bir şey 
gelmezdi. Usulca, ağzının kenarından öptü onu Gregory, kendini 
kaptırmaya vakti yoktu çünkü. Lucy’nin vereceği yanıtı engelleyecek 
bir öpücük olmamıştı, zira hayal kırıklığı dolu bir ‘Yapamam,” gelmişti 
Lucy’den. Gregory geri çekildi. “Burada kalamazsın.” 

Ama Lucy başını sallıyordu. “Ben... Ben doğru olanı yapmalıyım.” 
Şaşkın bir ifadeyle ona baktı Gregory. 
“Onurlu davranmalıyım,” diye açıkladı Lucy. Sonra oturdu, 

parmakları yatak çarşafını öylesine sıkı tutuyordu 
ki, eklemleri bembeyaz kesilmişti. Gergin görünüyordu, Gregory de 
bunu mantıklı buluyordu. O kendini yeni bir şafağın eşiğindeymiş gibi 
hissediyordu, Lucy ise... 

Lucy’nin mutlu sona erişmek için hâlâ aşması gereken koca bir 
dağ vardı. 

Gregory, elini tutmak için uzandı, ama Lucy karşılık vermiyordu. 
Kendini çekiyor değildi; daha ziyade onun dokunuşundan bile 
haberdar değil gibiydi. 

“Gizli gizli kaçıp Lord Haselby’nin kilisede yok yere beklemesine 
müsaade edemem,” dedi, sözcükler ağzından aceleyle dökülürken, 
kocaman, yalvaran gözlerini onunkilere çevirmişti. 

Ama yalnızca bir anlığına. 
Sonra çekti bakışlarını. 
Yutkundu. Gregory yüzünü göremiyordu, ama hareketlerinden 

anlıyordu. 
Usulca, “Eminim bunu anlıyorsundur,” dedi Lucy. 
Gregory anlıyordu. Onunla ilgili en çok sevdiği şeylerden biri de 

buydu. Lucy doğruyla yanlışı çok iyi biliyordu, hatta bazen inatçılık 
derecesinde. Ama asla ahlakçılık taslamaz, tepeden bakmazdı. 

“Seni gözleyeceğim,” dedi Gregory. 
Lucy birden başını çevirdi. Gözleri meraktan kocaman açılmıştı. 
“Yardımıma ihtiyacın olabilir,” dedi Gregory usulca. 
“Hayır, gerek kalmayacak. Eminim ben. 
“Israr ediyorum,” dedi Gregory, onu susturacak kadar şiddetle. 

“İşaretimiz bu olacak.” Elini kaldırdı; parmaklan bitişik, avuç içi dışarı 
bakacak şekildeydi. Sonra, avuç içi kendine bakacak şekilde bir kez 
bileğini çevirdi ve sonra 
yine eski haline geri getirdi. “Seni gözleyeceğim. 'Yardımıma ihtiyacın 
olursa, pencereye gel ve işaret et.” 

Lucy ağzını açtı, sanki bir kez daha karşı çıkacak gibiydi ama en 



sonunda sadece onaylarcasına başını salladı. 
Gregory ayağa kalktı sonra, kıyafetlerini ararken yatağı 

çevreleyen ağır perdeleri açtı. Kıyafetleri oraya buraya saçılmıştı - 
pantolonu orada, gömleği ilginç bir biçimde şuradaydı... Ama ihtiyacı 
olan şeyleri çabucak topladı ve giyindi. 

Lucy hâlâ yataktaydı, kollarına kadar çektiği çarşaflarla yatakta 
oturuyordu. Gregory onun mütevazılığını çok çekici buluyordu ve 
neredeyse bunun için onunla eğlenecekti. Ama onun yerine keyifli 
bir gülümsemede karar kıldı. Lucy için çok önemli bir gece olmuştu 
bu; masumiyeti yüzünden utandırılmaması gerekirdi. 

Gregory dışarı göz atmak için pencereye yürüdü. Şafak henüz 
sökmemişti, ama gökyüzü beklentiyle doluydu. Ufuk, insanın yalnızca 
gündoğumundan önce gördüğü şu cılız pırıltıya boyanmıştı. Nazikçe 
ışıldıyordu, durgun bir morumsu-mavi rengindeydi. O kadar güzeldi 
ki Gregory kendisine katılması için Lucy’ye işaret etti. Lucy geceliğini 
giyerken Gregory arkasını döndü ve sonra Lucy çıplak ayakla yanına 
gelince, Gregory onu nazikçe kendine doğru çekti. Lucy’nin sırtı 
göğsündeydi. Çenesini başına yasladı. 

“Bak,” dedi fısıltıyla. 
Gece, sanki bundan sonra hiçbir şeyin aynı olmayacağını anlamış 

gibi dans ediyor, parıldıyor ve titreşiyordu. Şafak, ufkun diğer 
tarafında bekliyordu. Gökyüzündeki yıldızlar çoktan parlaklıklarını 
yitirmeye başlamıştı. 

Zamanı dondurabilseydi, öyle yapardı Gregory. Hayatında bu 
kadar büyülü, bu kadar... dolu dolu tek bir an 
daha yaşamamıştı. Her şey oradaydı; iyi, dürüst ve doğru olan her 
şey oradaydı. En sonunda mutluluk ve memnuniyet arasındaki farkı 
ve ikisini birden bu kadar nefes kesici boyutlarda hissedebildiği için 
ne kadar şanslı olduğunu da anladı. 

Sebebi Lucy’ydi. Lucy onu tamamlıyordu. 
Gregory’nin düşüydü bu. Ve gerçekleşiyordu, kollarının 

arasındaydı, gerçekleşiyordu işte. 
Sonra, tam da pencerenin önünde dururlarken bir yıldız kaydı. 

Genişçe, alçak bir kavis çizdikten sonra görünürden kaybolana dek 
parlayıp, ışıltılar saçtı. 

Gregory’nin Lucy’yi öpesi geldi bunun üzerine. Bir gökkuşağı da 
aynı etkiyi yapardı, diye düşündü ya da dört yapraklı yonca, hatta 
erimeden koluna konan basit bir kar tanesi. Doğanın mucizelerinden 
birine şahit olup da onu öpmemek imkânsızdı. Boynunu öptü önce, 
sonra onu kendine çevirip dudaklarından, kaşlarından hatta burnun-
dan bile öptü. 

Yedi çilini de... Tanrım, çillerini seviyordu. 
“Seni seviyorum,” dedi fısıldayarak. 
Lucy yanağını Gregory’nin göğsüne yasladı. Sesi kısık, neredeyse 

boğuk geliyordu “Ben de seni seviyorum,” derken. 
“Şimdi benimle gelmeyeceğine emin misin?” Lucy’nin vereceği 

cevabı biliyordu, ama yine de sormuştu. 
Tahmin ettiği gibi, Lucy başını iki yana salladı. “Bunu tek başıma 

yapmalıyım.” 
“Amcan ne tepki verecek?” 
“Emin... emin değilim.” 



Gregory geri çekildi, Lucy’yi omuzlarından tuttu ve göz temasını 
kaybetmemek için dizlerini kırdı. “Seni incitir mi?” 

“Hayır,” dedi Lucy, Gregory’yi inandıracak kadar çabuk 
söylemişti. “Hayır, sana söz veriyorum.” 

“Haselby’yle evlenmeye zorlar mı seni? Odana kilitler mi? Çünkü 
kalabilirim. Bana ihtiyacın olduğunu düşünecek olursan, burada 
kalabilirim.” Bu, halihazırda önlerinde olan skandaldan daha büyük 
bir şeye sebep olurdu, ama söz konusu Lucy’nin güvenliği olunca... 

Gregory’nin yapmayacağı bir şey yoktu. 
“Gregory...” 
Şöyle bir başını sallayarak susturdu onu Gregory. “Seni bununla 

bir başına yüzleşmeye bırakmamın,” diye başladı, “nasıl tamamen 
içgüdülerime aykırı olduğunu anlıyor musun?” 

Lucy’nin dudakları aralandı, gözleri de... 
Yaşla dolmuştu. 
“Seni koruyacağıma yemin ettim ben,” dedi Gregory. Sesi 

tutkulu ve ateşliydi, hatta belki biraz da bir şeyleri açığa vurur 
gibiydi. Çünkü bugünün gerçekten bir erkek olduğu gün olduğunu 
fark etmişti. Yirmi altı yıllık hoş ve evet, hedefsiz varoluşundan sonra 
nihayet emelini bulmuştu. 

Niçin doğduğunu biliyordu artık. 
‘Yemin ettim,” dedi “Ve imkân yaratır yaratmaz Tanrı huzurunda 

da yemin edeceğim. Seni yalnız bırakmak, göğsüme asit dökmek gibi 
bir şey.” 

Elleri Lucy’ninkileri buldu ve parmaklan birleşti. 
“Doğru değil bu,” dedi. Sözcükleri alçak sesli ama ateşliydi. 
Usulca, onaylarcasma başım salladı Lucy. “Ama yapılması 

gereken bu.” 
“Bir sorun çıkarsa,” dedi Gregory, “bir tehlike sezecek 

olursan, bana işaret edeceğine söz vermelisin. Senin için geleceğim. 
Anneme sığınabilirsin. Ya da ablalarımdan herhangi birine. Skandala 
aldırış etmeyeceklerdir. Onlar yalnızca mutluluğun için 
endişelenirler.” 

Lucy yutkundu ve sonra gülümsedi. Gözleri özlem doluydu. 
“Ailen çok hoş insanlar olmalı.” 

Lucy’nin ellerini tutup sıktı Gregory. “Onlar artık senin de ailen.” 
Lucy bir şey söylesin diye bekledi, ama o hiçbir şey söylemedi. 
Gregory ellerini dudaklarına götürdü ve ikisini de peşi sıra öptü. 
‘Yakında,” diye fısıldadı, “bunların hepsi geçmişte kalacak.” 

Lucy başını salladı, sonra omzunun üstünden kapıya doğru baktı. 
“Hizmetçiler yakında uyanır.” 

Ve Gregory odadan ayrıldı. Çizmeleri elinde kapıdan çıktı. Geldiği 
yoldan geri döndü. 

Lucy’nin evinin karşısındaki küçük parka geldiğinde hava hâlâ 
karanlıktı. Düğüne birkaç saat kalmıştı, ama muhakkak eve gidip 
üstünü değiştirmeye vakti vardı. 

Ama bunu şansa bırakmaya hazır değildi. Onu koruyacağını 
söylemişti ve sözünden asla dönmeyecekti. 

Ama o an, bunu yalnız başına yapmak zorunda olmadığını 
düşündü. Hatta, yalnız yapmamalıydı bunu. Lucy’nin ona ihtiyacı 
olursa, sapasağlam olması gerekirdi. Eğer Gregory zor kullanmak 



zorunda kalırsa, fazladan birkaç yumruğa daha ihtiyacı olabilirdi. 
Daha önce yardım için hiç ağabeylerine gitmemişti, onu zor bir 

durumdan kurtarmalarını istememişti. O sadece sert içkiler içer, 
kumar oynar ve kadınlarla yatardı. 

Ama asla çok içmemiş, sahip olduğundan daha fazlasıyla kumar 
oynamamış ya da -ta ki geçen geceye kadar- onunla olmak için 
itibarını riske atan bir kadınla birlikte olmamıştı. 

Sorumluluk aramamıştı hiçbir zaman, ama bela peşinden koşmuş 
da sayılmazdı. 

Ağabeyleri onu her zaman çocuk gibi görmüşlerdi. Şimdi bile, 
yirmi altı yaşındayken, onun gerçekten büyüdüğünü 
düşünmediklerinden şüpheleniyordu. Bu yüzden de onlardan yardım 
istemiyordu. Kendini yardıma ihtiyacı olacak durumlara sokmuyordu. 

Ta ki şimdiye kadar. 
Ağabeylerinden bir tanesi pek de uzakta oturmuyordu. Beş yüz 

metreden daha yakındaydı, hatta belki de iki yüz metre. Colin’i 
yatağından kaldırmak için ihtiyacı olan zaman da dahil, yirmi dakika 
içinde oraya gidip geri dönebilirdi Gregory. 

Omuzlarını düzeltip, yarış için kaslarını ısıtırken sokakta yürüyen 
bir baca temizleyicisi gördü. Gençti -on iki, belki de on üç yaşındaydı- 
ve bir şilin kazanmak için oldukça istekliydi. 

Hatta Gregory’nin mesajını ağabeyine iletirse, bir şilin daha 
kazanabilecekti. 

Gregory onun parayı aldıktan sonra hızla köşeyi dönüp tekrar 
parka doğru koştuğunu gördü. Kendisinin ise Fennsworth 
Köşkü’nden görülmeden oturabileceği, hatta ayakta durabileceği 
hiçbir yer yoktu. 

Bu yüzden bir ağaca tırmandı. Alçakta, kalınca bir dala oturup 
ağacın gövdesine yaslandı ve bekledi. 

Bir gün tüm bunlara gülüyor olacaktı. Bir gün tüm bunları 
torunlarına anlatacak ve hepsi çok romantik ve heyecan verici 
gelecekti. 

Şimdiye gelirsek... 
Romantikti, evet. Peki heyecan verici? Pek değil. 
Her şeyden önce, hava soğuktu. 
Omuz silkip, fark etmemiş gibi yapmaya devam etti. Fark etmişti, 

ama umursamıyordu. Hayatının geri kalanının yanında soğuktan 
morarmış beş parmak ucu neydi ki? 

Gülümsedi, bakışlarını Lucy’nin penceresine dikmişti. İşte orada, 
diye düşündü. Tam orada, şu perdenin arkasın- daydı. Ve onu 
seviyordu. 

Arkadaşlarını düşündü. Çoğu kötümser, alaycı insanlardı. 
Cemiyete takdim edilen yeni kızlara sıkılmış gözlerle bakarlar, 
evliliğin angarya olduğunu düşünürler, kadınların birbirinin yerine 
geçebileceğini söylerler ve aşkı en iyisi şairlere bırakmak gerek, 
derlerdi. 

Hepsi de aptaldı. 
Aşk gerçekten de vardı. 
Tam oradaydı; havada, rüzgârda, sudaydı. İnsanın sadece onu 

beklemesi gerekirdi. 
Ve gözlemesi. 



Ve onun için savaşması. 
Gregory bunları yapacaktı da. Tanrı şahidiydi ki, Lucy’nin yalnızca 

işaret etmesi yeterdi. Gidip onu hemen alırdı oradan. 
O, âşık bir adamdı. 
Hiçbir şey durduramazdı onu. 
“Cumartesi sabahımı böyle değerlendirmeyi düşünmüyordum, 

anlıyorsun ya.” 
Gregory sadece başını sallayarak cevap verdi. Ağabeyi dört saat 

önce gelmiş, ona özgü bir şekilde “İlginç,” diyerek selamlamıştı onu. 
Gregory, Colin’e her şeyi anlatmıştı, geçen akşam olanları bile. 

Lucy’yle ilgili olanları anlatmaktan hoşlanmıyordu, ama saatler 
boyunca bir ağacın tepesinde yanında Otur* 
masını da sebebini söylemeden ağabeyinden isteyemezdi insan. 
Hem Gregory, Colin’e içini dökerken bir rahatlık hissi duymuştu. 
Ağabeyi nutuk çekmemişti, onu yargıla- mamıştı. 

Hatta, onu anlamıştı bile. 
Gregory kısaca Fennsworth Köşkü’nün önünde neden beklediğini 

açıklayıp hikâyesini anlatmayı bitirdiğinde Colin sadece başım 
sallamış ve “Bir şeyler yemediğini sanıyorum,” demişti. 

Gregory başını salladı ve güldü. 
Bir ağabeye sahip olmak güzel şeydi. 
“Her şeyi pek iyi planlamamışsın,” dedi Colin geveleyerek. Ama o 

da gülümsüyordu. 
Çoktan yaşam belirtileri göstermeye başlamış olan eve döndüler. 

Perdeler çekilmiş, mumlar yakılmış ve şafak sabaha yol verirken, 
söndürülmüştü. 

“Şimdiye dek çıkmış olması gerekmez miydi?” diye sordu Colin 
gözlerini kısıp kapıya bakarak. 

Gregory kaşlarını çattı. O da aynı şeyi merak ediyordu. Bunun 
iyiye işaret olduğunu söyleyip durmuştu kendine. Eğer amcası onu 
Haselby’yle evlenmeye zorlayacaksa, Lucy’nin şimdiden kiliseye 
gitmesi gerekmez miydi? Zamanı pek doğru göstermese de, cep 
saatine bakılırsa tören bir saatten kısa bir süre sonra başlayacaktı. 

Ama Lucy yardım için ona işaret de etmemişti. 
Ve bu Gregory’nin hiç hoşuna gitmemişti. 
Birden Colin kımıldanmaya başladı. 
“Ne oldu?” 
Colin başıyla sağ tarafı işaret etti. “Bir araba,” dedi, “ahırların 

olduğu taraftan getiriliyor.” 
Fennsworth Köşkü’nün ön kapısı açılınca Gregory’nin 

gözleri korkudan kocaman oldu. Hizmetkârlar bir bir döküldü, araba 
Fennsworth Köşkü’nün önünde dururken kahkahalar atıyorlar, 
neşelerinden geçilmiyordu. 

Araba beyazdı, üstü açıktı. Pembe çiçekler ve arkasından sarkıp 
hafif rüzgârda kanat çırpar gibi sallanan gül rengi kurdelelerle 
süslenmişti. 

Bu bir gelin arabasıydı. 
Ve kimse bunu garipsemiyor gibiydi. 
Gregory’nin teni karıncalanmaya başladı. Kasları yanıyordu. 
“Henüz değil,” dedi Colin, eliyle Gregory’nin kolundan tutup ona 

engel olarak. 



Gregory başını iki yana salladı. Etrafındaki her şey manzaradan 
çekiliyor gibiydi, tek görebildiği lanet olasıca arabaydı. 

“Onu almalıyım,” dedi. “Gitmek zorundayım.” 
“Bekle,” diye emir verdi Colin. “Olacakları bekle. Belki dışarı 

çıkmaz. Belki...” 
Ama Lucy dışarı çıkmıştı. 
Fakat önce o çıkmamıştı. Önce ağabeyi çıkmıştı, kolunda yeni eşi 

vardı. 
Daha sonra yaşlı bir adam çıktı -muhtemelen amcasıy- dı- ve 

sonra da Gregory’nin ablasının balosunda tanıştığı ihtiyar kadın. 
Ve sonra da... 
Lucy. 
Gelinliğiyle. 
“Yüce Tanrım,” dedi fısıltıyla Gregory. 
Özgürce yürüyordu Lucy. Kimse onu zorlamıyordu. 
Hermione bir şey söyledi, kulağına bir şeyler fısıldadı. 
Ve Lucy gülümsedi. 
Gülümsedi. 
Gregory’nin acısı güçlüydü. Gerçekti. Bağırsaklarını deşiyor, 

kımıldayamayıncaya kadar sıkıştırıyordu organlarını. 
Öylece bakabiliyordu anca. 
Ve düşünüyordu. 
“Sana evlenmeyeceğini söylemiş miydi?” dedi Colin fısıltıyla. 
Gregory evet demeye çalıştı, ama sözcük onu boğazlıyordu 

sanki. En son konuşmalarını anımsamaya çalıştı. Her sözcüğüne 
kadar. Lucy onurlu davranmak zorunda olduğunu söylemişti. Doğru 
olanı yapması gerektiğini söylemişti. Onu sevdiğini söylemişti. 

Ama hiç Haselby’yle evlenmeyeceğini söylememişti. 
“Aman Tanrım,” dedi Gregory fısıldayarak. 
Ağabeyi, elini alıp kendininkinin üstüne koydu. “Üzgünüm,” dedi. 
Lucy’nin üstü açık arabaya binişini izledi Gregory. Hizmetçiler 

hâlâ neşe saçıyordu. Hermione saçıyla uğraşıyor, şapkasının tülünü 
düzeltmeye çalışıyor ve tiril tiril kumaş rüzgârda havalanırken 
gülüyordu. 

Bu gerçekten yaşanıyor olamazdı. 
Bir açıklaması olmalıydı. 
“Hayır,” dedi Gregory, çünkü söyleyebileceğini sandığı tek 

sözcük buydu. “Hayır.” 
Sonra hatırladı. El işareti. Elini sallaması... Bunu yapacaktı Lucy. 

Ona işaret edecekti. Evde her ne yaşandıysa, olan bitenleri 
durduramamıştı belli ki. Ama şimdi, açık havada, onu görebildiği bir 
yerde mutlaka işaret edecekti. 

işaret etmek zorundaydı. Gregory’nin onu görebileceğini 
biliyordu. 

Onu izlediğini biliyordu. 
Sertçe yutkundu, gözlerini Lucy’nin sağ elinden ayırmıyordu hiç. 
Lucy’nin “Herkes burada mı?” diye bağıran ağabeyini duydu. 
Verilen cevaplar arasında Lucy’nin sesini duymamıştı, ama kimse 

zaten onun varlığını sorgulamıyordu. 
Gelindi o. 
Ve Gregory de onun arabaya binip gidişini izlediği için aptalın 



tekiydi. 
“Üzgünüm,” dedi Colin sessizce, arabanın köşeyi dönüp 

kaybolmasını izlerlerken. 
“Anlayamıyorum,” dedi Gregory fısıltıyla. 
Colin ağaçtan aşağı atladı ve sessizce elini Gregory’ye uzattı. 
“Anlayamıyorum,” dedi yine Gregory. Ağabeyinin ona yardım 

etmesine izin vermekten başka hiçbir şey yapamayacak kadar 
şaşkına dönmüştü. “Böyle bir şey yapmazdı o. O beni seviyor.” 

Colin’e baktı. Ağabeyinin gözleri sevgi doluydu, ama acımayla 
bakıyordu. 

“Hayır,” dedi Gregory. “Hayır. Sen onu tanımıyorsun. O asla... 
Hayır. Sen onu tanımıyorsun.” 

Leydi Lucinda ile olan tanışıklığı, kardeşinin kalbini kırdığı andan 
ibaret olan Colin de sordu: “Peki sen tanıyor musun onu?” 

Gregory çarpılmış gibi geri çekildi. “Evet,” dedi. “Evet, 
tanıyorum.” 

Colin hiçbir şey söylemedi, ama sanki Ee, o zaman? diye 
sorarcasına kaşlarını kaldırdı. 

Gregory döndü, gözleri Lucy’nin az önce döndüğü kö- 
şeye çevrilmişti. Bir an put gibi öylece durdu, gözlerini kırpıyordu 
yalnızca. 

Arkasına dönüp ağabeyinin yüzüne baktı. “Onu tanıyorum,” 
dedi. “Tanıyorum.” 

Colin dudaklarını birleştirdi, sanki soru soracak gibiydi. Ama 
Gregory çoktan arkasını dönmüştü bile. 

Tekrar o köşeye bakıyordu. 
Ve sonra koşmaya başladı. 

Yirmi Birinci Bölüm 
Esas oğlanımız her şeyi riske atıyor... 
“Hazır mısın?” 
Lucy, St. George Kilisesi’nin göz alıcı iç tasarımını izliyordu - 

parlak vitraylar, zarif kemerler, evliliğini kutlamak için getirilmiş 
kucak dolusu çiçekler. 

Rahiple beraber sunakta duran Lord Haselby’yi düşündü. 
Konuklan düşündü. Üç yüzden fazlaydılar. Hepsi de Lucy’nin, 

ağabeyinin kolunda içeri girmesini bekliyordu. 
Ve Gregory’yi düşündü. Gelinliğini giymiş, gelin arabasına 

binerken görmüştü onu muhakkak. 
“Lucy,” diye yineledi Hermione, “hazır mısın?” 
Hayır deseydi Hermione ne yapardı acaba? 
Hermione romantiğin biriydi. 
Hiç gerçekçi değildi. 
Lucy’ye muhtemelen buna katlanmak zorunda olmadığını, 

kilisenin hemen dışında olmalarının ya da bizzat 
başbakanın içeride oturuyor olmasının bile önemli olmadığım 
söylerdi. 

Hermione, belgelerin imzalanmış ve evlilik duyurusunun üç ayrı 
kilisede birden okunmuş olmasının da bir önemi olmadığını söylerdi. 
Kiliseden kaçarak Lucy’nin son on yılın en büyük skandalına imza 
atacak olması da önemli olmazdı. Lucy’ye bunu yapmak zorunda 
olmadığını, tek bir aşkı ve tutkusu varken bir mantık evliliğine razı 



gelmemesi gerektiğini söylerdi. Derdi ki... 
“Lucy?” 
(Böyle demişti Hermione aslında.) 
Lucy döndü, şaşkınlıktan gözlerini kırpıştırdı. Çünkü hayalindeki 

Hermione oldukça ateşli bir konuşma veriyordu. 
Hermione nazikçe gülümsedi. “Hazır mısın?” 
Ve Lucy de, Lucy olduğu için ve her zaman Lucy olacağı için 

başıyla onayladı. 
Başka hiçbir şey yapamazdı. 
Richard da katıldı onlara. “Evlendiğine inanamıyorum,” dedi 

Lucy’ye. Ama önce içtenlikle karısına baktı. 
“Senden o kadar da küçük değilim, Richard,” diyerek bir 

hatırlatma yaptı Lucy. Sonra da başını yeni Leydi Fen- nsworth’e 
doğru eğdi. “Ayrıca Hermione’den de iki ay büyüğüm.” 

Oğlan çocuğu gibi sırıttı Richard. “Evet. Ama o benim kız 
kardeşim değil.” 

Bunun üzerine Lucy gülümsedi ve buna minnettardı. 
Gülümsemelere ihtiyacı vardı. Kotarabileceği her gülümsemeye 
ihtiyacı vardı. 

Bu onun düğün günüydü. Yıkanmış, parfüm sıkmış ve 
o zamana kadar gördüğü en şatafatlı elbiseyi giyinmişti. Kendini çok 
şey hissediyordu... 

Boş. 
Gregory’nin onun hakkında ne düşündüğünü tahmin 

edemiyordu. Düğünü iptal etmeyi planladığını düşünmesine bile bile 
izin vermişti onun. Berbat, canice, sahtekârca bir hareketti bu, ama 
başka ne yapacağını da bilmiyordu. Korkağın biriydi o ve Haselby’yle 
evlenmeye hâlâ niyeti olduğunu söylediğinde Gregory’nin yüzünün 
alacağı ifadeye dayanamazdı. 

Yüce Tanrım, nasıl açıklayabilirdi ki bunu? Gregory başka bir yol 
olduğu konusunda ısrar ederdi, ama o bir idealistti ve hayatında hiç 
gerçek bir sıkıntı yaşamamıştı. Başka bir yolu yoktu. Bu sefer öyle 
değildi. Ailesini feda etmeden olmazdı. 

Uzunca bir nefes verdi. Bunu yapabilirdi. Gerçekten de. Bunu 
yapabilirdi. Yapabilirdi. 

Gözlerini yumdu, sözcükler zihninde yankılanırken başı hafifçe 
sallanıyordu. 

Bunu yapabilirim. Yapabilirim. Yapabilirim. 
“Lucy?” Hermione’nin endişe dolu sesi duyuldu. “Kendini iyi 

hissetmiyor musun?” 
Lucy gözlerini açtı ve Hermione’nin inanabileceği tek şeyi 

söyledi. “Kafamda hesaplar yapıyorum sadece.” 
Hermione başını salladı. “Umarım Lord Haselby matematiği 

seviyordun Çünkü yemin ederim Lucy, sen delisin.” 
“Belki de.” 
Hermione şaşkın şaşkın ona baktı. 
“Ne oldu?” diye sordu Lucy. 
Sonunda cevaplamadan önce Hermione defalarca göz 

lerini kırpıştırdı. “Bir şey yok, gerçekten,” dedi. “Bu pek senin 
söyleyebileceğin bir şey gibi gelmedi de.” 

“Ne demek istiyorsun?” 



“Sana deli dememe rağmen bana katıldın. Sen böyle bir şey 
söylemezdin.” 

“Eh, belli ki söyledim işte,” dedi Lucy söylenerek, “yani, 
anlamıyorum, sen neden...” 

“Off Benim tanıdığım Lucy, ‘Matematik son derece önemli bir 
uğraştır, ayrıca Hermione, sen de kafanda hesaplar yapmayı bir 
düşünmelisin,’ gibi bir şey söylerdi.” Lucy irkildi. “Gerçekten de o 
kadar işgüzar mıyım?” “Evet,” dedi Hermione, sanki bunu 
sorgulaması bile çılgınlıkmış gibi. “Ama senin en çok sevdiğim tarafın 
da bu.” 

Lucy bir kez daha gülümsemeyi başarabildi. 
Belki de her şey yoluna girerdi. Belki mutlu olurdu. Bir sabah 

vaktinde iki kez gülebiliyorsa, muhakkak o kadar da kötü olmayacaktı 
bu. Sadece ilerlemeyi sürdürmesi gerekiyordu: hem bedenen hem 
de zihnen. Yalnızca şu işi bir bitirmesi ve kalıcı kılması gerekiyordu. 
Böylece Gre- gory’yi geçmişte bırakabilir ve Lord Haselby’yle olan 
yeni hayatını bağrına basıyormuş gibi davranabilirdi. 

Ama Hermione Richard’a Lucy’yle biraz yalnız kalmak istediğini 
söyledi. Sonra da elinden tutup eğildi ve fısıldadı: “Lucy, bunu 
yapmak istediğine emin misin?” 

Lucy hayretle ona baktı. Hermione niçin soruyordu bunu? Tam 
da koşup kaçmayı en çok istediği anda... 

Gülümsemiyor muydu yoksa? Hermione onun gülümsediğini 
görmemiş miydi? 

Lucy yutkundu. Omuzlarını dikleştirmeye çalıştı. 
“Evet,” dedi. “Evet, elbette. Neden böyle bir şey soruyorsun ki?” 

Hermione hemen cevap vermedi. Ama gözleri -o erkeklerin aklını 
başından alan kocaman, yeşil gözleri- onun yerine cevap verdi. 

Lucy yutkundu ve Hermione’nin gözlerinde gördüklerine 
dayanamayarak bakışlarını kaçırdı. 

Ve Hermione fısıltıyla “Lucy” dedi. 
Hepsi bu kadardı. Yalnızca Lucy. 
Lucy tekrar dönüp baktı. Hermione’ye ne demek istediğini 

sormak istiyordu. Neden ismini sanki bir trajediymişçesine 
söylediğini öğrenmek istiyordu. Ama sormadı. Soramadı. Böylece 
Hermione’nin sorularını gözlerinden okumasını umdu yalnızca. 

Okudu da. Hermione uzanıp yanağına dokundu, kederle 
gülümsüyordu. “Gördüğüm en mutsuz gelinsin.” 

Lucy gözlerini kapadı. “Mutsuz değilim. Ben sadece şey 
hissediyorum...” 

Ama ne hissettiğini bilmiyordu. Ne hissetmesi gerekiyordu ki? 
Kimse bunun için eğitmemişti onu. Bütün eğitimi boyunca; dadısı, 
mürebbiyesi ve Bayan Moss’un Okulu’nda geçirdiği üç yıl boyunca 
kimse ona bunun dersini vermemişti. 

Neden kimse bunun dikiş nakıştan ve yerel danslardan daha 
önemli olduğunu fark etmemişti? 

“Ben...” Artık anlamıştı. “Ben veda ediyormuş gibi his-
sediyorum.” 

Hermione hayretle gözlerini kırpıştırdı. “Kime?” 
Kendime. 
Öyleydi de. Kendine ve olabileceği her şeye veda ediyordu. 



Ağabeyinin elini kolunda hissetti. “Başlama zamanı, dedi. 
Lucy başını salladı. 
“Çiçeğin nerede?” diye sordu Hermione ve sonra kendi yanıtladı: 

‘Ah, oradaymış.” Yakınlardaki bir masadan kendininkini de alarak, 
çiçekleri Lucy’ye verdi. “Mutlu olacaksın,” dedi fısıltıyla Lucy’yi 
yanağından öperken* “Olmak zorundasın. Senin mutlu olmadığın bir 
hayata katlanamam, o kadar.” 

Lucy’nin dudakları titredi. 
“Ah canım,” dedi Hermione. “Şimdi tam senin gibi konuştum. Ne 

kadar etkili olduğunu görüyor musun şimdi?” Ve sonra, son bir 
öpücük gönderdikten sonra, kiliseye girdi. 

“Senin sıran,” dedi Richard. 
“Hemen hemen,” diyerek yanıtladı Lucy. 
Ve işte olmuştu. 
Kilisedeydi, koridor boyunca yürüyordu. En öndeydi, rahibe 

doğru başını sallıyor ve Haselby’ye bakarak bazı şeylere rağmen... 
yani idrak edemediği bazı alışkanlıklarına rağmen, Haselby’nin son 
derece makul bir koca olacağını hatırlatıyordu kendine. 

Yapmak zorunda olduğu şey buydu. 
Eğer hayır derse... 
Hayır diyemezdi. 
Gözünün ucuyla, yüzünde sakin bir gülümsemeyle yanında duran 

Hermione’yi görebiliyordu. O ve Richard Londra’ya iki gece önce 
gelmişti ve birlikte çok mutluydular. Gülüyorlar, eğleniyorlar ve 
Fennsworth Köşkü’nde yapmayı düşündükleri yeniliklerden 
konuşuyorlardı. Bir 
sera, deyip gülmüşlerdi. Bir sera istiyorlardı. Ve bir de bebek odası. 

Lucy nasıl geri alırdı bunları onlardan? Nasıl olur da onları utanç 
ve sefalet dolu bir yaşama mahkûm ederdi? 

Bu adamı kocan olarak kabul ediyor ve birlikte Tann’mn buy-
ruğunda kutsal evlilik müessesesinde yaşamayı kabul ediyor mu-
sun? Yaşadığın sürece ona itaat edecek, ona hizmet edecek, onu 
sevecek, onurlandıracak ve hastalıkta ve sağlıkta; her şeyden vaz-
geçerek kendini yalnızca ona saklayacak mısın? 

Lucy yutkundu ve Gregory’yi düşünmemeye çalıştı. “Evet.” 
Onayını vermişti. Bitmiş miydi yani? Kendini farklı hissetmiyordu. 

Hâlâ eski Lucy’ydi, sadece bir daha asla durmak istemeyeceği kadar 
fazla insanın önünde duruyordu. Ve ağabeyi onu kocasına teslim 
ediyordu. 

Rahip, Lucy’nin sağ elini Haselby’ninkine koydu ve Haselby de 
yüksek, açık ve kendinden emin bir sesle yeminini etti. 

Ayrıldılar ve sonra Lucy, Haselby’nin elini tuttu. 
Ben, Lucinda Margaret Catherine... 
“Ben, Lucinda Margaret Catherine...” 
... seni kocalığa kabul ediyorum Arthur Fitzıvilliam George... 
"... seni kocalığa kabul ediyorum Arthur Fitzwilliam George...” 
Söylemişti. Rahipten sonra kelimesi kelimesine tekrar etti. 

Haselby’ye edeceği yemine kadar kendi kısmını söyledi, ta ki... 
Kilisenin kapıları gürültüyle ardına kadar açılana kadar. 
Lucy döndü. Herkes dönmüştü. 
Gregory. 



Yüce Tanrım. 
Delirmiş gibi görünüyordu Gregory. O kadar hızlı nefes alıyordu 

ki, zar zor konuşabiliyordu. 
Öne doğru sendeledi. Sıralardan birinin kenarına tutundu destek 

olması için. Ve Lucy onun konuştuğunu duydu... 
“Yapma.” 
Lucy’nin kalbi durdu. 
“Yapma bunu.” 
Çiçeği ellerinden kaydı. Kımıldayamıyor, konuşamıyor, Gregory 

ona gözünü dikmiş yüzlerce insandan habersiz ona doğru yürürken 
heykel gibi durmaktan başka bir şey yapamıyordu. 

‘Yapma bunu,” dedi yine. 
Kimse konuşmuyordu. Niçin kimse konuşmuyordu? Muhakkak 

biri öne fırlar, Gregory’yi kolundan yakalar ve onu götürürdü... 
Ama kimse yapmadı. Tam izlenecek şeydi bu. Tiyatrodan 

farksızdı ve kimse de sonunu kaçırmak istiyormuş gibi 
görünmüyordu. 

Ve sonra... 
Tam orada. 
Tam herkesin önünde, Gregory durdu. 
Durdu. Ve, “Seni seviyorum,” dedi. 
Lucy’nin yanında Hermione, “Aman Tanrım,” diye mı-

rıldanıyordu. 
Lucy ağlamak istedi. 
Gregory, “Seni seviyorum,” dedi tekrar ve yürümeye devam etti. 

Gözlerini yüzünden hiç ayırmıyordu. 
‘Yapma bunu,” dedi sonunda kilisenin ön tarafına ulaştığı zaman. 

“Onunla evlenme.” 
“Gregory,” diye fısıldadı Lucy. “Bunu niçin yapıyorsun?” 
“Seni seviyorum,” dedi Gregory, sanki bunun başka bir 

açıklaması olamazmış gibi. 
Hafif bir inilti takıldı boğazına Lucy’nin. Gözyaşları gözlerini 

yakıyordu ve bütün vücudu kaskatı kesilmişti. Kaskatı ve donmuş 
gibi... Ufak bir rüzgâr, ufak bir nefes onu yıkabilirdi. Ve o niçinden 
başka hiçbir şey düşünemi- yordu. 

Ve hayırdm... 
Ve lütfendcn... 
Ve... Tanrım, Lord Haselby’den... 
Başını kaldırıp ona, kendine yardımcı erkek oyuncu rolü verilen 

damada baktı. Bunca zaman boyunca sessizce durmuş, seyircilerinki 
kadar büyük bir ilgiyle bu gözler önüne serilen dramayı izlemişti. 
Lucy gözleriyle ondan kendisine bir yol göstermesini istiyordu, ama 
Haselby sadece başını salladı. Ufacık bir hareketti bu, başkasının fark 
edemeyeceği kadar belirsizdi. Ama Lucy görmüştü ve ne demek 
olduğunu da biliyordu. 

Hepsi sana kalmış. 
Gregory’ye döndü. Gözleri alev alevdi Gregory’nin, dizinin 

üstüne çöktü. 
Yapma, demeye çalıştı Lucy. Ama dudaklarını oynatamadı. 

Sesini çıkaramadı. 
“Evlen benimle,” dedi Gregory. Sesinde onu hissetmişti Lucy. 



Tüm vücudunu sarıyor, onu öpüyor, kucaklıyordu. “Evlen benimle.” 
Yüce Tanrım, Lucy istiyordu da. Dizleri üstüne çöküp onun 

yüzünü avuçlarının arasına almayı her şeyden daha çok istiyordu. 
Onu öpmek, ona olan aşkını haykırmak isti 
yordu - burada, tanıdığı ve muhtemelen tanıyacağı bütün insanların 
önünde. 

Ama bunların hepsini bir önceki gün de istemişti, ondan önceki 
gün de öyle. Hiçbir şey değişmemişti. Dünyası daha umumi bir hale 
gelmişti, ama değişmemişti. 

Babası hâlâ bir vatan hainiydi. 
Ailesi hâlâ şantajla tehdit ediliyordu. 
Ağabeyinin ve Hermione’nin kaderleri hâlâ onun elindeydi. 
Gregory’ye baktı, onun için, her ikisi için yanıp tutuşuyordu. 
“Evlen benimle,” dedi Gregory fısıldayarak. 
Lucy’nin dudakları aralandı ve dedi ki: 
“Hayır.” 

Yirmi İkinci Bölüm 
Kızılca kıyamet kopuyor... 
Bir anda kıyamet koptu. 
Lord Davenport öne doğru atıldı. Aynı şekilde Lucy’nin amcası ve 

Gregory’nin peşinden Mayfair’i geçtikten sonra kilise merdivenlerini 
tökezleye tökezleye çıkmış olan ağabeyi de... 

Lucy’nin ağabeyi, Hermione ve Lucy’yi kargaşadan uzaklaştırmak 
için hamle yaptığında, olayları meraklı bir seyirci gibi izleyen Lord 
Haselby, Lucy’yi sakince kolundan tutup, “Onunla ben 
ilgileneceğim,” dedi. 

Lucy’ye gelince, Lord Davenport’un daha önce gördüğü hiçbir 
şeye benzetemediği bir biçimde göbek üstü Gregory’nin tepesine 
atladığını görünce gerilemiş, ağzı şoktan açık kalmıştı. 

“Yakaladım onu!” diye bağırmıştı Davenport zafer kazanmış gibi. 
Ama Hyacinth St. Clair’e ait bir el çantasıyla oldukça gürültülü bir 
şekilde pataklanmıştı hemen. 

Lucy gözlerini kapadı. 
“Rüyalarınızdaki gibi bir düğün olmuyor sanırım,” diye geveledi 

Haselby, Lucy’nin kulağına. 
Lucy başını salladı, başka bir şey yapamayacak kadar uyuşmuştu. 

Gregory’ye yardım etmeliydi. Gerçekten, yapmalıydı bunu. Ama 
enerjiden yoksunmuş gibi hissediyordu kendini, ayrıca onunla 
yüzleşmekten de korkuyordu. 

Ya Gregory onu reddederse? 
Ya Lucy ona karşı koyamazsa? 
“Umarım babamın altından kurtarabilir kendini,” diyerek devam 

etti Haselby. Sesi hiç de heyecanlı olmayan bir at yarışını izliyormuş 
gibi sakin geliyordu. “Adam kabul etmese de yüz otuz kilo çekiyor.” 

Lucy ona döndü. Kilisede neredeyse isyan çıktığı düşünülecek 
olursa nasıl bu kadar sakin kalabildiğine inana- mıyordu. Başbakan 
bile meyvelerle süslü bir bone takmış, önüne gelen herkese vuran 
irice, şişko bir kadını defetmekle meşgul gibiydi. 

“Bence pek önünü göremiyor,” dedi Haselby, Lucy’nin bakışlarını 
takip ederek. “Üzümleri sarkıyor.” 

Evlendiği bu adam kimdi böyle? Yüce Tanrım, daha evlenmişler 



miydi ki? Bir şeyi kabul etmişlerdi, bundan emindi, ama kimse onları 
karı koca ilan etmemişti. Her iki türlü de, yaşanan olaylar 
düşünülecek olursa, Haselby’nin sakinliği garipti. 

“Neden hiçbir şey söylemediniz?” diye sordu Lucy. 
Haselby döndü, merakla onu izliyordu. “Bay Bridgerton size olan 

aşkını ilan ederken mi?” 
Hayır, rahip evliliğin kutsallığı hakkında vızıldarken, diye cevabı 

yapıştırmak istedi Lucy. 
Onun yerine, evet dercesine başını salladı. 
Haselby başını yana doğru eğdi. “Sanırım ne yapacağınızı görmek 

istedim.” 
Ona kuşkuyla baktı Lucy. Gregory’ye evet deseydi ne yapardı 

acaba? 
“Beni onurlandırdınız, bu arada,” dedi Haselby. “Size iyi bir koca 

olacağım. Bu konuda hiç endişeniz olmasın.” 
Ama Lucy bir şey söyleyemedi. Davenport’u Gre- gory’den 

ayırmışlardı. Şimdi de Lucy’nin tanımadığı başka adamlar 
çekiştiriyordu onu, ama yine de Gregory Lucy’ye varmaya 
çabalıyordu. 

“Lütfen,” diye fısıldadı Lucy, onu kimse duyamasa da, hatta 
başbakana yardım etmek için aşağı inmiş olan Haselby bile 
duyamasa da. “Lütfen yapma.” 

Ama Gregory boyun eğmiyordu. Onu çekiştiren iki adama 
rağmen (biri dostçaydı, diğeri ise öyle sayılmazdı) basamakların 
dibine ulaşmayı başarmıştı. Başını kaldırdı, gözleri Lucy’ninkileri 
yakıp geçti. Çok kuvvetliydiler; acı dolu ve idrakin ötesinde oldukları 
apaçık ortadaydı. Lucy, orada gördüğü acıdan ötürü neredeyse 
tökezleyecekti. 

“Neden?” diye sordu Gregory. 
Lucy’nin bütün bedeni titremeye başladı. Ona yalan söyleyebilir 

miydi? Bunu yapabilir miydi? Burada, bir kilisede, hayal edilebilecek 
en şahsi ve en umumi şekilde onun canını acıtmışken? 

“Neden?” 
“Çünkü buna mecburdum,” dedi fısıltıyla. 
Gregory’nin gözleri bir şeyden dolayı parıldıyordu - hayal 

kırıklığından mı acaba? Hayır. Umut? Hayır, o da değil. Başka bir 
şeydi bu. Lucy’nin pek de tarif edemediği bir şey. 

Gregory konuşmak, ona bir şey sormak için ağzını açtı, ama tam 
o anda onu tutan iki adama bir üçüncüsü daha eklendi ve birlikte 
onu kiliseden çıkarmayı başardılar. 

Lucy kollarını vücuduna doladı, onu apar topar götürmelerini 
izlerken zar zor ayakta duruyordu. 

“Nasıl yapabilirsin bunu?” 
Lucy döndü. Hyacinth St. Clair arkasında gizli gizli belirmiş, 

Lucy’ye şeytanın ta kendisiymiş gibi düşmanca bakıyordu. 
“Anlamıyorsun,” dedi Lucy. 
Ama Hyacinth’in gözleri öfkeden ateş saçıyordu. “Zayıfsın sen,” 

dedi adeta tıslayarak. “Onu hak etmiyorsun.” 
Lucy başını salladı, onunla aynı fikirde miydi değil miydi, 

bilmiyordu. 
“Umarım sen...” 



“Hyacinth!” 
Lucy’nin gözleri yan tarafa kaydı. Başka bir kadın daha gelmişti 

yanlarına. Gregory’nin annesiydi bu. Hastings Köşkü’ndeki baloda 
tanıştırılmalardı. 

“Bu kadarı yeter,” dedi sertçe. 
Lucy yutkundu, gözyaşlarını gözlerini yumarak geri itmeye 

çalışıyordu. 
Leydi Bridgerton ona doğru döndü. “Bizi bağışlayın,” dedi kızını 

çekerek. 
Lucy gitmelerini izledi. Sanki tüm bunlar bir başkasının başına 

geliyormuş, belki de hepsi rüyaymış ya da heyecanlı bir roman 
sahnesinin içine düşmüş gibi bir hisse kapıldı. Belki de bütün hayatı 
bir başkasının hayal gücünün ufak bir parçasıydı. Belki gözlerini 
yumsa.... 

“Şu işi bitirelim mi?” 
Yutkundu. Lord Haselby’ydi bu. Yanında babası vardı, 

o da aynı şeyleri söylüyordu, ama daha kaba bir sözcük seçimiyle. 
Lucy başıyla onayladı. 
“Güzel,” diyerek homurdandı Davenport. “Akıllı kız.” 
Lord Davenport’tan iltifat işitmek ne anlama geliyordu acaba? İyi 

bir şey değildi muhakkak. 
Ama yine de, Davenport’un onu tekrar sunağa götürmesine izin 

verdi. Ve davetlilerin, dışarıdaki eğlenceyi takip etmeyi seçmemiş 
diğer yarısının önünde durdu. 

Ve Haselby’yle evlendi. 
‘Aklından ne geçiyordu senin?” 
Annesinin bunu ona değil de Colin’e sorduğunu fark etmesi 

Gregory’nin birkaç saniyesini aldı. Kiliseden çıkar çıkmaz sürüklendiği 
annesinin arabasında oturuyorlardı. Gregory nereye gittiklerini 
bilmiyordu. Rastgele daireler çiziyorlardı muhtemelen. St. George 
Kilisesi hariç herhangi bir yerdeydiler. 

“Onu durdurmaya çalıştım,” diyerek karşı çıktı Colin. 
Violet Bridgerton, kimsenin daha önce hiç görmediği kadar sinirli 

görünüyordu. “Belli ki yeterince iyi çalışmamışsın.” 
“Ne kadar hızlı koşabildiği hakkında bir fikrin var mı?” 
“Çok hızlı,” diyerek onayladı Hyacinth onlara bakmadan. 

Gregory’nin çaprazında oturuyordu, gözlerini kısmış pencereden 
dışarıyı izliyordu. 

Gregory hiçbir şey söylemedi. 
“Ah Gregory,” diye iç geçirdi Violet. “Ah benim zavallı oğlum.” 
“Şehri terk etmen gerekecek,” dedi Hyacinth. 
“Hyacinth haklı,” dedi annesi de. “Bundan kaçış yok.” 
Gregory hiçbir şey söylemedi. Lucy, Çünkü buna mecburdum, 

derken ne demek istemişti? 
Ne demek oluyordu bu? 
“O kızı asla misafir etmeyeceğim,” diye gürledi Hyacinth. 
“Kontes olacak,” diye hatırlatmada bulundu Colin. 
“Umurumda bile değil, isterse lanet olasıca bir kraliçe...” 
“Hyacinth!” Bu annelerinden gelmişti. 
“Eh, umurumda değil işte,” diye atıldı Hyacinth. “Kimsenin 

ağabeyime bu şekilde davranmaya hakkı yok. Kimsenin!” 



Violet ve Colin ona bakakaldılar. Colin eğlenmiş gibi duruyordu. 
Violet ise, panik halindeydi. 

“Onu mahvedeceğim,” diyerek devam etti Hyacinth. 
“Hayır,” dedi Gregory alçak sesle, “mahvetmeyeceksin.” 
Ailenin geri kalanı sessizliğe büründü ve Gregory, konuştuğu ana 

kadar kimsenin onun sohbetlerine katılmadığını fark etmediğinden 
kuşkulandı. 

“Onu rahat bırakacaksın,” dedi. 
Hyacinth dişlerini birbirine kenetledi. 
Sertçe ve çelik gibi bir kararlılıkla Hyacinth’in gözlerine baktı 

Gregory. “Ve eğer yollarınız kesişecek olursa,” diyerek devam etti, 
“ona iyi ve hoş davranacaksın. Beni anlıyor musun?” 

Hyacinth hiçbir şey söylemedi. 
“Beni anlıyor musun?” diye kükredi Gregory. 
Ailesi şok içinde gözlerini ona dikmişti. Daha önce hiç öfkesine 

yenilmemişti. Hiç. 
Ve sonra asla idare etme gibi bir huy edinmemiş olan Hyacinth 

konuştu: “Aslına bakarsan, hayır.” 
“Anlamadım?” dedi Gregory, tam da Colin Hyacinth’e dönüp buz 

gibi bir sesle, “Kapa çeneni, ” diye tıslarken. 
“Seni anlamıyorum,” diyerek devam etti Hyacinth, Colin’in 

kaburgalarına dirseğini geçirirken. “Ona nasıl ilgi duyabilirsin ki hâlâ? 
Bu benim başıma gelseydi, sen de.. 

“Bu senin başına gelmedi,” dedi Gregory dişlerinin arasından. 
“Ve onu tanımıyorsun da. Niçin böyle yaptığını bilmiyorsun.” 

“Sen biliyor musun peki?” diye sordu Hyacinth. 
Bilmiyordu. Ve bu onu öldürüyordu. 
“Uzatma, Hyacinth,” dedi annesi usulca. 
Hyacinth arkasına yaslandı. Öfkeden kuduruyordu ama dilini 

tuttu. 
“Belki Benedict ve Sophie ile Wiltshire’da kalabilirsin,” diye bir 

öneride bulundu annesi. “Anthony ve Kate şehirde bekleniyorlar 
sanırım, yani Aubrey Konağı’na gidemezsin. Gerçi eminim onlar 
yokken de orada kalmana bir şey demezler.” 

Gregory pencereden dışarı bakıyordu sadece. Taşraya gitmek 
istemiyordu. 

“Seyahat edebilirsin,” dedi Colin. ‘Yılın bu zamanı İtalya’nın ayrı 
bir güzelliği vardır. Oraya hiç gitmedin zaten, değil mi?” 

Gregory başını iki yana salladı, yarım kulakla dinliyordu onu. 
İtalya’ya gitmek istemiyordu. 

Çünkü buna mecburdum, demişti Lucy. 
Dilediği için evlenmemişti. Mantıklı geldiği için evlenmemişti. 
Mecbur olduğu için evlenmişti. 
Bu ne anlama geliyordu? 
Zorlanmış mıydı? Şantaj mı yapmışlardı? 
Şantajı hak edecek ne yapmış olabilirdi ki? 
“Evlilikten vazgeçmesi onun için çok zor olurdu,” dedi Violet 

birden, anlayışla elini Gregory’nin koluna koyarak. “Lord Davenport 
kimsenin düşman olmak isteyeceği türden bir adam değildir. Bir de 
gerçekten de, kilisenin ortasında, herkes bakarken... Eh,” dedi 
kabullenir bir iç geçirmeyle, “insanın çok cesur olması gerekir. Ve 



dayanıklı.” Durdu, başını salladı. “Ve de hazırlıklı.” 
“Hazırlıklı mı?” diye soruşturdu Colin. 
“Daha sonra yaşanacaklar için,” diyerek açıklık getirdi Violet. 

“Büyük bir skandala sebep olurdu.” 
“Büyük bir skandal oldu zaten,” diye geveledi Gregory. 
“Evet, ama o durumunda çıkacak skandal kadar büyük değil,” 

dedi annesi. “Sonuçtan memnun olduğumu söylemeye çalışıyorum 
tabii... Biliyorsun, senin gönlünün mutluluğundan başka bir şey 
istemiyorum. Ama seçiminden dolayı ona iyi gözle bakacaklar. Akıllı 
bir kız olduğunu düşünecekler.” 

Gregory dudağının köşesinde alaycı bir gülümseme belirdiğini 
hissetti. “Ve beni de aptal âşığın biri gibi görecekler.” 

Kimse karşı çıkmadı. 
Bir süre sonra annesi, “Tüm bunlara oldukça iyi dayandığını 

söylemeliyim,” dedi. 
Doğruydu. 
“Ben sanmıştım ki...” Annesi vazgeçti. “Önemli olan benim ne 

sandığım değil, gerçekte olanlar.” 
“Hayır,” dedi Gregory birden ona dönerek. “Ne düşünmüştün? 

Nasıl davranmam gerekirdi?” 
“Gereklilik meselesi değil bu,” dedi annesi, belli ki aniden gelen 

sorulardan afallamıştı. “Sadece senin daha fazla şey olacağını 
düşünmüştüm... kızgın.” 

Uzun bir süre ona baktı Gregory, sonra tekrar pencereye döndü. 
Piccadilly’de dolaşıyorlar, batıya, Hyde Park’a gidiyorlardı. Neden 
daha kızgın değildi? Neden duvara yumruğunu vurmuyordu? 
Kiliseden sürüklene sürüklene çıkarılmış ve arabaya tıkıştırılmıştı, 
ama bunlar olur olmaz garip, neredeyse olağanüstü bir sükûnet 
çökmüştü üstüne. 

Ve sonra annesinin söylediği bir şey kafasında yankılanmaya 
başladı. 

Biliyorsun, senin gönlünün mutluluğundan başka bir şey is-
temiyorum. 

Gönlünün mutluluğu. 
Lucy onu seviyordu. Bundan emindi. Gözlerinden okunuyordu 

bu, onu reddettiği anda bile. Biliyordu çünkü Lucy öyle söylemişti, bu 
konular hakkında yalan söylemezdi o. Onu öpüşünde hissetmişti 
bunu Gregory ve sarılışının sıcaklığında. 

Lucy onu seviyordu. Ve Haselby’yle evlenme kararına sebep olan 
şey her ne idiyse, Lucy’nin boyunu aşan bir şeydi. Daha güçlü bir şey. 

Gregory’nin yardımına ihtiyacı vardı. 
“Gregory?” dedi annesi usulca. 
Gregory döndü. Gözlerini kırpıştırdı. 
“Oturduğun yerde bir irkildin,” dedi annesi. 
Öyle mi olmuştu? Hiç fark etmemişti bile. Ama duyuları 

keskinleşmişti ve aşağı baktığında parmaklarını esnettiğini gördü. 
“Arabayı durdurun.” 
Herkes dönüp ona baktı. Azimle sinirli sinirli dışarı bakmayı 

sürdüren Hyacinth bile. 
“Arabayı durdurun,” dedi tekrar. 
“Neden?” diye sordu annesi. Belli ki meraklanmıştı. “Hava 



almam lazım,” diye yanıtladı Gregory. Yalan da sayılmazdı. 
Colin duvara vurdu. “Ben de şenle yürüyeceğim.” “Hayır. Yalnız 
kalmayı tercih ederim.” 

Annesinin gözleri kocaman oldu. “Gregory... sen şeyi 
planlamıyorsun değil mi...” 

“Kiliseyi basmayı mı?” Annesinin yerine o tamamlamıştı cümleyi. 
Arkasına yaslanıp annesine çarpık çarpık gülümsedi. “Kendimi 
bugünlük yeterince rezil ettim. Sence de öyle değil mi?” 

“Şimdiye dek yeminlerini etmişlerdir zaten,” diye belirtti 
Hyacinth. 

Laf sokmak, kışkırtmak ve iş bozmak için hiçbir fırsatı kaçırmayan 
kardeşine kötü kötü bakmamak için kendini zor tuttu Gregory. 
“Aynen öyle,” diye cevap verdi. 

‘Yalnız olmasan kendimi daha iyi hissederdim,” dedi Violet. Mavi 
gözleri hâlâ endişe doluydu. 

“Bırak gitsin,” dedi Colin usulca. 
Gregory, hayretle ağabeyine döndü. Onun tarafından destek 

görmeyi beklemiyordu. 
“Kocaman adam,” diyerek ekledi Colin. “Kendi kararlarını kendi 

verebilir.” 
Hyacinth bile buna karşı gelmeye yeltenmedi. 
Araba çoktan durmuştu ve sürücü de kapıda bekliyordu. Colin’in 

işaretiyle kapıyı açtı. 
“Keşke gitmesen,” dedi Violet. 
Gregory annesini yanağından öptü. “Hava almaya ihtiyacım var,” 

dedi. “O kadar.” 
Aşağı atladı, ama kapıyı kapatmadan evvel Colin eğilerek dışarı 

sarktı. 
“Aptalca bir şey yapayım deme,” dedi sessizce. 
“Aptalca bir şey değil,” diyerek söz verdi Gregory, “sadece 

gerekeni yapacağım.” 
Nerede olduğuna baktı. Sonra, annesinin arabası henüz hareket 

etmediğinden mahsus güneye doğru yollandı. 
St. George Kilisesi’nden uzağa. 
Ama bir sonraki caddeye varır varmaz geri döndü. 
Ve koşmaya başladı. 

Yirmi Üçüncü Bölüm 
Esas oğlanımız yine her §eyi riske atıyor... 
Lucy, amcasının oııun vasisi olduğu on yıl boyunca parti verdiğini 

görmemişti hiç. Gereksiz harcamalara gülümseyip geçecek bir insan 
değildi o - doğrusu, gülümseyecek türden bir insan bile değildi. Bu 
yüzden, nikâh töreninden sonra onun onuruna düzenlenen bu 
müsrif eğlenceye şüpheyle yaklaştı. 

Muhakkak Lord Davenport ısrarcı olmuştu. Yoksa Robert Amca, 
kilisede çay ve pasta dağıtıp kurtulmaktan memnun olurdu. 

Ama hayır, düğün kelimenin en abartılı anlamıyla bir “olay” 
olmalıydı. Böylece Lucy tören biter bitmez, yakın zamanda “eski” 
sıfatına erişecek evine kışkışlanmış ve misafirlerini karşılamak için 
aşağıya çağrılmadan evvel, ona yine yakın zamanda “eski” sıfatına 
erişecek yatak odasında yüzüne şöyle bir soğuk su çarpabilecek 
kadar zaman tanımışlardı. 



Harika, diye düşündü başını sallar ve gelenlerin iyi dileklerini 
kabul ederken. Yüzlerce insanın sanki hiçbir şey olmamış gibi 
davranması harikaydı. 

Ah, ama yarın başka hiçbir şeyden de konuşmuyor olacaklardı. 
Hatta önümüzdeki birkaç ay boyunca sohbetlerin ana konusu olmayı 
bekleyebilirdi Lucy. Ve bir sene sonra da kimsenin onun adını “Hani 
bilirsin. Şu düğününde olay çıkan...” demeden anmayacağı kesindi. 

Bunun peşinden de, “Haaaaa. O mu?” gelecekti kesin. 
Ama şimdilik, yüz yüzeyken, “Ne kadar mutlu bir olay”, “Çok 

güzel bir gelin olmuşsun” laflarından geçilmiyordu ortalık. Ve tabii 
bir de sinsice ve meydan okurcasına söylenen bir “Çok güzel bir 
törendi, Leydi Haselby” vardı. 

Leydi Haselby. 
Bunu kafasında şöyle bir tarttı Lucy. Artık Leydi Haselby’ydi. 
Oysa Bayan Bridgerton olabilirdi. 
Ya da Leydi Lucinda Bridgerton; zira ondan asil olmayan biriyle 

evlendiği için unvanını geri vermesi istenmezdi. Hoş bir isimdi bu; 
Leydi Haselby kadar yükseklik ima etmiyordu belki ve Davenport 
Kontesi ile karşılaştırınca hiçbir şeydi, ama... 

Yutkundu, bir şekilde beş dakika önce yüzüne yerleştirdiği 
gülümsemeyi düşürmemeyi başardı. 

Oysa Leydi Lucinda Bridgerton olmak isterdi. 
Leydi Lucinda Bridgerton’ı sevmişti. Tastamam ve dopdolu bir 

hayat ve her daim orada olan bir gülümsemeyle mutlu biri olurdu o 
zaman. Bir ya da iki köpeği ve bir sürü çocuğu olurdu. Yuvası sıcacık 
ve samimi olurdu, arkadaşlarıyla çay içer ve kahkahalar atardı. 

Leydi Lucinda Bridgerton gülerdi. 
Ama asla o kadın olamayacaktı. Lord Haselby’yle evlenmişti ve 

şimdi onun karısıydı. Ve ne kadar denerse denesin, hayatının ne 
tarafa gideceğini kafasında canlandıra- mıyordu. Leydi Haselby 
olmak ne demekti, bilmiyordu. 

Kalabalıktan uğultular yükseliyor, Lucy de yeni kocası ile mecburi 
dansını icra ediyordu. Neyse ki Lord Haselby dans konusunda 
oldukça başarılıydı. Sonra ağabeyiyle dans etti, neredeyse 
ağlatacaktı bu onu. Ve sonra da amcasıyla, çünkü bu beklenen bir 
şeydi. 

“Doğru olanı yaptın Lucy,” dedi amcası. 
Lucy hiçbir şey söylemedi. Söyleyeceklerine güvenmiyordu. 
“Seninle gurur duyuyorum.” 
Neredeyse gülecekti. “Benimle daha önce hiç gurur 

duymamıştınız.” 
“Şimdi duyuyorum.” 
Amcasının ona karşı çıkmamış olması Lucy’nin dikkatinden 

kaçmamıştı. 
Amcası onu balo salonunun kıyısına götürdü ve sonra da -yüce 

Tanrım- Lord Davenport’la dans etmek zorunda kaldı. 
Etti de, çünkü bunun görevi olduğunu biliyordu. Bilhassa bugün, 

görevini biliyordu. 
En azından konuşmak zorunda değildi. Lord Davenport neşeli 

günündeydi, ikisi yerine sohbeti o idare ediyordu. Lucy’den çok 
memnundu. Aile için mükemmel bir kazançtı o. 



Her şey böyle böyle devam etti, ta ki Lucy kendini bu adama 
olabilecek en kalıcı biçimde sevdirdiğini anlayana kadar. Yalnızca 
kuşku dolu bir itibara sahip oğluyla evlen 
meye razı gelmekle kalmamış; Drury Lane’e yaraşır bir sahnede 
yüzlerce insanın önünde onaylamıştı kararını. 

Lucy, dikkat çekmemeye çalışarak başını yana çevirdi. Lord 
Davenport heyecanlandığında, tükürükler ağzından endişe verici bir 
hız ve isabetle çıkıyordu. Sahiden de Lucy hangisinin daha kötü 
olduğundan emin değildi - Da- venport’un küçümsemesinin mi yoksa 
bitmek bilmeyen minnettarlığının mı? 

Ama Lucy bereket versin ki, partideki çoğu eğlencede 
kayınpederinden kaçmayı başardı. Aslında pek çok başka kişiden 
daha kaçmayı başardı ki gelin olduğu düşünülecek olursa bu çok da 
zor değildi. Lord Davenport’u görmek istemiyordu, çünkü ondan 
nefret ediyordu. Amcasını görmek istemiyordu, çünkü ondan da 
nefret ettiğinden şüpheleniyordu. Lord Haselby’yi görmek 
istemiyordu, çünkü bu yalnızca yaklaşmakta olan düğün gecesinin 
düşüncesini getiriyordu aklına. Hermione’yi de görmek istemiyordu, 
çünkü sorular sorardı ve Lucy de ağlamak isterdi. 

Ağabeyini de görmek istemiyordu, çünkü o da kesin 
Hermione’yle beraberdi. Üstelik kendini biraz kötü hissediyor, kötü 
hissettiği için de ara sıra suçlu hissediyordu. Richard’ın çılgınca mutlu 
olup onun olmaması ağabeyinin hatası değildi. 

Yine de, onu görmemeyi tercih ederdi. 
Bu da seçenek olarak, çoğunu tanımadığı konukları bırakıyordu 

geriye. Ama onların da hiçbirini tanımak istemiyordu. 
Böylece köşede kendine bir yer buldu. Birkaç saat sonra herkes o 

kadar içmişti ki kimse gelinin bir başına oturduğunu fark etmiyordu 
bile. 

Ve kesinlikle kimse onun kestirmek için odasına çıktı 
ğına da dikkat etmemişti. Kendi partisinden kaçmak mutlaka çok 
kaba bir davranıştı, ama o an Lucy bunu umursamıyordu bile. 
Yokluğunu fark eden olursa, onun biraz rahatlamak için çıktığını 
düşünürlerdi. Ve nedense bu gününde yalnız olması onun için çok 
uygun geliyordu. 

Etrafta gezinen bir konuğa rastlamamak için arka taraftaki 
merdivenleri tırmandı ve derin bir nefes alarak odasına girip, kapıyı 
kapattı. 

Sırtını kapıya dayadı ve içinde hiçbir şey kalmayıncaya değin 
yavaş yavaş tüm nefesini verdi. 

Ve şimdi ağlayacağım, diye düşündü. 
Ağlamak istiyordu. Gerçekten de istiyordu. Saatlerdir içinde 

tutuyormuş, yalnız kalmayı bekliyormuş gibi hissediyordu. Ama 
yaşlar bir türlü akmak bilmedi. Çok uyuşmuş, son yirmi dört saatte 
yaşanan olaylar yüzünden çok afallamış durumdaydı. Öylece 
yatağına bakarak oracıkta dikildi. 

Hatırlıyordu. 
Yüce Tanrım, orada Gregory’nin kollarında yatalı yalnızca on iki 

saat mi olmuştu? Yıllar olmuş gibi geliyordu oysa. Hayatı şimdi kesin 
bir çizgiyle ikiye ayrılmış gibiydi ve artık kesinlikle “sonrası” kısmını 
yaşıyordu. 



Gözlerini kapadı. Belki yatağını görmezse, hepsi kaybolurdu. 
Belki... 

“Lucy.” 
Donakaldı. Yüce Tanrım, olamaz. 
Usulca açtı gözlerini. Ve fısıldadı: “Gregory?” 
Gregory berbat görünüyordu, ancak at sırtında yapılmış çılgın 

bir yolculuğun yol açabileceği kadar kirliydi ve rüzgârdan saçı başı 
dağılmıştı. Bir önceki gece yaptığı gibi içeriye gizlice girmiş 
olmalıydı. Onu bekliyor olmalıydı. 

Lucy konuşmaya çalışarak ağzını açtı. 
“Lucy,” dedi Gregory tekrar. Sesi Lucy’nin içine akıyor, etrafında 

eriyordu. 
Yutkundu. “Neden buradasın?” 
Gregory ona doğru bir adım attı ve sırf bu yüzden kalbi acıdı 

Lucy’nin. Yüzü o kadar güzel, o kadar kıymetli ve o kadar tanıdıktı ki. 
Yanaklarının çıkıntılarını, gözlerinin tam olarak hangi ton olduğunu 
biliyordu: göz bebeğine doğru kahverengimsiydi, kenarlarında yeşile 
çalıyordu. 

Ve ağzı... Lucy o ağzı biliyordu. Nasıl göründüğünü, nasıl 
hissettirdiğini... Gülümsemesini biliyordu, kaşlarını çatışını biliyordu 
ve... 

Çok fazla şey biliyordu. 
“Burada olmaman gerek,” dedi. Sesindeki tutukluk sakin 

görünümünü yalanlıyordu. 
Gregory ona doğru bir adım daha attı. Gözlerinde öfke yoktu, 

Lucy buna anlam verememişti. Ama ona bakışı... yakan ve sahiplenici 
cinstendi; evli bir kadının kocası olmayan bir adamdan asla almaması 
gereken bir şeydi. 

“Bilmek zorundaydım,” dedi Gregory. “Seni bırakıp gidemezdim. 
Nedenini bilene kadar olmazdı.” 

‘Yapma,” dedi Lucy fısıldayarak. “Lütfen yapma bunu.” 
Lütfen pişman ettirme beni. Lütfen özlememe, dilek dileyip 

meraklanmama sebep olma. 
Kollarıyla göğsünü sardı Lucy, belki... belki kendisini o kadar 

sıkarsa içini dışarı çıkarabilirmiş gibi. Böylece görmek, duymak 
zorunda kalmazdı. Sadece yalnız kalır ve... 

“Lucy...” 
‘Yapma,” dedi yine, bu sefer daha sertti. 
Yapma. 
Beni aşka inandırma. 
Ama Gregory daha da yaklaştı. Usulca ama tereddütsüzce... 

“Lucy,” dedi, sesi sıcacık ve kararlıydı. “Sadece nedenini söyle bana. 
Tüm istediğim bu. Gideceğime ve bir daha sana asla 
yaklaşmayacağıma söz veriyorum, ama nedenini bilmem lazım.” 

Lucy başını salladı. “Sana anlatamam.” 
“Bana anlatmak istemiyorsun,” diye düzeltti Gregory. 
“Hayır,” diye bağırdı Lucy, sözcük ağzından zorlukla çıkmıştı. 

“Yapamam. Lütfen Gregory. Gitmelisin.” 
Uzun bir süre Gregory hiçbir şey demedi. Yalnızca Lucy’nin 

yüzünü izledi, Lucy de onun düşündüğünü neredeyse görebiliyordu. 
içinden bir panik havası yükselirken, buna izin vermemeliyim, 



diye düşündü. Çığlık atmalıydı. Onu dışarı attır- malıydı. Dikkatle 
yaptığı gelecek planlarını mahvedebileceği için odadan kaçmalıydı. 
Ama bunların yerine olduğu yerde durdu. Ve Gregory de... 

“Sana şantaj yapıyorlar,” dedi. 
Bir soru değildi bu. 
Lucy cevap vermedi, ama yüzünün onu ele verdiğini biliyordu. 
“Lucy,” dedi Gregory. Sesi yumuşacık ve dikkatliydi. “Sana 

yardım edebilirim. Sorun her neyse, düzeltebilirim.” 
“Hayır,” dedi Lucy, “yapamazsın ve aptalın birisin, çünkü...” 

Cümlesini yarıda kesti, konuşamayacak kadar öfkeliydi. Nasıl da 
onun neler çektiğinden haberi bile yokken içeri dalıp her şeyi 
düzeltebileceğini sanırdı? Lucy’nin ufak tefek bir şey için mi 
evlendirildiğini düşünmüştü? Kolaylıkla üstesinden gelinebilecek bir 
şey için? 

O kadar da zayıf değildi Lucy. 
“Bilmiyorsun,” dedi. “Hiçbir fikrin yok.” 
“O zaman söyle bana.” 
Kasları titriyordu Lucry’nin. Ve çok sıcak... çok soğuk 

hissediyordu, arada ne varsa onu da hissediyordu. 
“Lucy,” dedi Gregory, sesi o kadar sakin, o kadar düzdü ki... Sanki 

bir çatal gibiydi ve Lucy’nin en az müsamaha edeceği yerini 
eşeliyordu. 

“Bunu düzeltemezsin,” diyerek çıkıştı. 
“Bu doğru değil. Üstesinden gelinmeyecek bir şekilde tehdit 

edileceğin hiçbir şey yok.” 
“Nasıl üstesinden gelinecek?” diye sordu Lucy. “Gökkuşakları, 

periler ve ailenin bitmek bilmeyen iyi dilekleri sayesinde mi? Hiçbir 
şey işe yaramaz, Gregory. İşe yaramayacak. Bridgerton’lar güçlü 
olabilir, ama ne geçmişi değiştirebilirsin ne de senin isteklerine 
uysun diye geleceği şekillendirebilirsin.” 

“Lucy,” dedi Gregory ona doğru uzanarak. 
“Hayır. Hayır!” Lucy onu iterek, Gregory’nin rahatlatma teklifini 

reddetti. “Anlamıyorsun. Anlayamazsın da. Hepiniz fazla mutlu, fazla 
mükemmelsiniz.” 

“Değiliz.” 
“Öylesiniz. Öyle olduğunuzun farkında bile değilsiniz ve bizim 

gibilerin mutlu olmadığını, çaba gösterip uğraştığını ama yine de 
istediklerini elde edemediğini idrak edemiyorsunuz.” 

Konuşması boyunca onu izlemişti Gregory. Yalnız onu izlemiş ve 
Lucy’nin kollarını vücuduna dolayıp, ufacık, solgun ve can yakıcı bir 
şekilde yalnız haliyle kendisini savunmasına izin vermişti. 

Ve sonra o soruyu sordu: 
“Beni seviyor musun?” 
Lucy gözlerini yumdu. “Bana bunu sorma.” 
“Seviyor musun?” 
Gregory, Lucy’nin çenesinin kasıldığını, omuzlarının gerilip 

dikleştiğini gördü ve kafasını iki yana sallamaya çalıştığını anladı. 
Ona doğru yürüdü: yavaşça ve saygıyla. 
Lucy’nin canı yanıyordu. O kadar çok yanıyordu ki, acısı havaya 

karışıyor, Gregory’nin etrafını sarıyor, kalbine dolanıyordu. Onun için 
yanıp tutuşuyordu Gregory. Fiziksel bir şeydi bu, feci ve keskin bir 



şeydi. Ve ilk kez bunu başından savuşturma yeteneğinden şüphe 
ediyordu. 

“Beni seviyor musun?” diye sordu. 
“Gregory...” 
“Beni seviyor musun?” 
“Yapamam...” 
Ellerini Lucy’nin omzuna koydu. Lucy geri çekildi, ama 

uzaklaşmadı. 
Çenesine dokundu Gregory, gözlerinin maviliğinde kaybolana 

değin yüzünü okşadı. “Beni seviyor musun?” 
“Evet,” diye hıçkırmaya başladı Lucy, onun kollarına yığılarak. 

“Ama yapamam. Anlamıyor musun? Yapmamam gerekir. Buna bir 
son vermek zorundayım.” 

Bir an için Gregory hareket edemedi. Lucy’nin itirafının onu 
rahatlatması gerekirdi, bir şekilde rahatlatmıştı da, ama bundan 
ziyade nabzının hızlandığını hissetti. 

Aşka inanıyordu. 
Hayatında sabit olan tek şey o değil miydi? 
Aşka inanıyordu. 
Aşkın gücüne, temeldeki iyiliğine, doğruluğuna inanıyordu. 
Gücünden dolayı ona hürmet ediyor, nadirliğine saygı 

duyuyordu. 
Ve tam orada, tam orada Lucy kollarında ağlıyorken, aşk için her 

şeyi göze alabileceğini bir anda anlayıverdi. 
Aşk için. 
“Lucy,” diye fısıldadı, zihninde bir fikir belirmeye başlamıştı. 

Çılgıncaydı, kötüydü ve tamamen yakışıksızdı, ama beynine akın 
eden o düşünceden kaçamıyordu. 

Lucy evliliğini tamamına erdirmemişti. 
Hâlâ bir şansları vardı. 
“Lucy. ” 
Lucy geri çekildi. “Geri dönmeliyim. Yokluğumu fark etmişlerdir.” 
Ama Gregory elini yakaladı. “Geri dönme.” 
Lucy’nin gözleri kocaman olmuştu. “Ne demek istiyorsun?” 
“Benimle gel. Şimdi benimle gel.” Gregory kendini serseri gibi, 

tehlikeli biri gibi ve biraz da çıldırmış gibi hissediyordu. “Onun karısı 
olmadın henüz. Evliliğini feshedebilirsin.” 

“Ah hayır.” Lucy kolunu çekiştirerek başını salladı. “Hayır 
Gregory.” 

“Evet. Evet.” Düşündükçe daha da anlamlı geliyordu bu. Fazla 
zamanları yoktu; bu geceden sonra kendisine el sürülmediğini 
söylemesi Lucy için imkânsız olacaktı. Gregory’nin önceki gece 
yaptıkları bunu güvence altına almıştı. Beraber olma şansları varsa, 
şimdi olmalıydı bu. 

Onu kaçıramazdı; onu bir paniğe sebep olmadan evden 
çıkarmasının hiçbir yolu yoktu. Ama onlara biraz zaman 
kazandırabilirdi. Ne yapabileceğini düşünene kadar. 

Lucy’yi daha da yakınına çekti. 
“Hayır,” dedi Lucy, sesi yükseliyordu. Şimdi gerçekten de kolunu 

çekiştirmeye başlamıştı ve Gregory gözlerinde oluşan panik havasını 
görebiliyordu. 



“Lucy, evet,” dedi Gregory. 
“Çığlık atacağım,” dedi Lucy. 
“Seni kimse duyamaz.” 
Lucy hayret içinde ona baktı, Gregory bile söylediklerine 

inanamıyordu. 
“Beni tehdit mi ediyorsun?” 
Gregory başını salladı. “Hayır. Seni kurtarıyorum.” Ve sonra, 

hareketlerini önceden düşünmesine fırsat bile kalmadan, Lucy’yi 
belinden yakaladı, omzuna attı ve odadan kaçtı. 
Yirmi Dördüncü Bölüm 
Esas oğlanımız, esas kızımızı tuhaf bir duruma sokuyor... 

“Beni bir tuvalete mi bağlıyorsun?” 
“Üzgünüm,” dedi Gregory iki eşarbı birbirine bağlarken. O kadar 

ustaca bir düğüm atmıştı ki, Lucy Gregory’nin bunu ilk kez yapmıyor 
olmasından korktu. “Seni odanda bırakamazdım. Herkesin bakacağı 
ilk yer orası.” Düğümleri iyice sıktı ve sonra sağlam oldular mı diye 
kontrol etti. “Benim baktığım ilk yer orasıydı.” 

“Ama bir tuvalet!” 
“Hem de üçüncü katta,” diye ekledi Gregory yardımseverce. 

“Seni bulmaları saatler sürer.” 
Lucy çenesini sıktı, ümitsizce içinde yükselmekte olan öfkeyi 

tutmaya çalışıyordu. 
Gregory ellerini bağlamıştı. Hem de arkasından. 
Tanrım, Lucy bir insana bu kadar kızmanın mümkün olduğunu 

bilmiyordu bile. 
Duygusal bir tepki değildi bu sadece - bütün bedeni kızgınlıktan 

köpürüyordu. Sıcaklamıştı ve kendini rahat 
sız hissediyordu. Ve ona bir yararının dokunmayacağını bilse de 
kollarını tuvalet borularına doğru bastırdı, cılız bir tınlama dışında bir 
ses çıkaramayınca da dişlerini sıkıp öfkeli bir homurtu koyuverdi. 

“Lütfen debelenme,” dedi Gregory başına bir öpücük 
kondurarak. “Bu sadece yorulmana ve kendini incitmene neden 
olur.” Gregory başını kaldırdı ve tuvaletin yapısını inceledi. “Ya da 
boruları kırarsın, bu da hiç de hijyenik bir sonuç olmaz.” 

“Gregory, beni bırakmak zorundasın.” 
Gregory, Lucy’nin yüzüyle aynı hizaya gelmek için eğildi. 

“Yapamam,” dedi. “Birlikte olabilmemiz için hâlâ bir şans daha 
varken olmaz.” 

“Lütfen,” diyerek yalvardı Lucy, “çılgınlık bu. Beni geri 
götürmelisin. Mahvolacağım.” 

“Seninle evleneceğim,” dedi Gregory. 
“Ben zaten evliyim!” 

“Pek sayılmaz,” dedi Gregory sinsi bir gülümsemeyle. 
“Evlilikyeminimi ettim!” 

“Ama onları tamamlamadın. Hâlâ feshedebilirsin.” “Konumuz bu 
değil!” diye bağırdı Lucy, çabaları sonuç vermemişti, Gregory kalkıp 
kapıya doğru yürüyordu zira. “Durumu anlamıyorsun ve kendi 
ihtiyaçlarını ve mutluluğunu başkalarınmkinden bencilce yukarıda 
tutuyorsun.” Bunun üzerine, Gregory durdu. Elleri kapının topu- 
zundaydı, ama durdu ve döndüğünde gözlerindeki ifade Lucy’nin 
kalbini dağlamıştı neredeyse. 



“Mutlu musun?” diye sordu Gregory. Usulca ve öyle sevgiyle 
söylemişti ki bunu, Lucy ağlamak istedi. 

“Hayır,” dedi fısıldayarak, “ama...” 
“Bu kadar üzgün bir gelin görmedim hayatımda.” 
Lucy gözlerini kapadı ve nefes verdi. Hermione’nin söylediğinin 

aynısıydı bu ve doğru olduğunu da biliyordu. O zaman bile, 
Gregory’ye bakarken ve omuzlan acırken, kendi kalp atışlarından 
kaçamıyordu. 

Gregory’yi seviyordu. 
Onu her zaman sevecekti. 
Gerçi sahip olamayacağı bir şeyi istemesine sebep olduğu için 

nefret de ediyordu ondan. Gregory onu her şeyi riske atacak kadar 
çok sevdiği için, nefret ediyordu. Ve her şeyden çok da, onu ailesinin 
sonunu hazırlayacak şeye çevirdiği için nefret ediyordu. 

Gregory’yle tanışana dek, Hermione ve Richard hayatta 
gerçekten değer verdiği tek insanlardı. Ve şimdi onlar da 
mahvolacaktı, Lucy’nin Haselby’yle yaşayacağını hayal ettiğinden çok 
daha büyük bir mutsuzluğa mahkûm olacaklardı. 

Gregory, birilerinin Lucy’yi bulmasının saatler alacağını 
söylemişti ama Lucy evi ondan daha iyi biliyordu. Günlerce kimse 
yerini bulamazdı. Buralarda en son birilerinin ne zaman dolaştığını 
bile hatırlamıyordu. Dadısının ban- yosundaydı - ama Fennsworth 
Köşkü’nde senelerdir yatılı kalan bir dadı olmamıştı. 

Ortadan kaybolduğu fark edildiğinde, odasına bakacaklardı. 
Sonra birkaç akla yatkın seçeneği deneyeceklerdi - kütüphane, 
oturma odası, on yıldır kullanılmayan bu banyo dışındaki diğer 
banyolar... 

Ve bulunamayınca, kaçtığı varsayılacaktı. Kilisede olanlardan 
sonra da, kimse bunu yalnız başına yaptığını düşünmeyecekti. 

Lucy mahvolacaktı. Diğerleri de mahvolacaktı. 
“Mesele benim mutluluğum değil,” dedi nihayet, sesi 

alçak, neredeyse incinmiş gibi çıkmıştı. “Gregory, sana yalvarıyorum. 
Lütfen yapma bunu. Bu sadece benimle ilgili değil. Ailem... Hepimiz 
mahvolacağız.” 

Gregory onun yanına doğru yürüdü ve oturdu. Ve sonra sadece, 
“Anlat bana,” dedi. 

Lucy de anlattı. Gregory başka türlü vazgeçmeyecekti çünkü, 
Lucy bundan emindi. 

Her şeyi anlattı ona. Babasıyla ilgili olanları, vatan hainliğinin 
yazılı kanıtını... Şantajı da anlattı. Kendisinin nasıl son ödeme 
olduğunu ve ağabeyinin unvanının elinden alınmasını önleyebilecek 
tek insan olduğunu... 

Konuşması boyunca Lucy doğruca önüne baktı ve Gregory 
bundan dolayı minnettardı. Çünkü Lucy’nin söyledikleri... derinden 
sarsmıştı onu. 

Bütün gün Lucy’yi Haselby’yle evlenmeye ikna eden korkunç 
sırrın ne olduğunu düşünüp durmuştu. Londra sokaklarında iki kez 
koşuşturmuştu: önce kiliseye, sonra da buraya, Fennsworth 
Köşkü’ne doğru. Düşünecek, merak edecek çok zamanı olmuştu. 
Ama asla -bir kez bile— böyle bir şey hayal etmemişti. 

“Gördüğün gibi,” dedi Lucy, “gayrimeşru bir çocuk gibi sıradan ya 



da evlilik dışı bir ilişki gibi ahlaksız bir şey eğil. Bir kont olan babam 
vatan hainliği yapmış. Vatan hainliği,” dedi ve kahkaha attı. Kahkaha 
attı. 

İnsanların tam da ağlamak istedikleri zaman yaptıkları gibi. 
“Çirkin bir şey bu,” diyerek bitirdi, sesi alçak ve kabullenmiş gibi 

geliyordu. “Bundan kaçış yok.” 
Karşılık vermesi için Gregory’ye döndü, ama Gregory’nin verecek 

bir cevabı yoktu. 
Vatan hainliği. Yüce Tanrım, bundan daha kötü bir şey 

düşünemiyordu. İnsanın kendini toplumdan dışlatabilece- ği bir sürü 
—bir sürü- yol vardı, ama hiçbiri vatan hainliği gibi affedilmez 
değildi. Britanya’da Napolyon tarafından bir yakını öldürülmemiş 
hiçbir kadın, erkek, çocuk yoktu. Yaralar hâlâ çok tazeydi, öyle 
olmasa bile... 

Vatan hainliğiydi bu. 
Bir centilmen ülkesine ihanet etmezdi. 
Britanya’nın tüm erkeklerinin ruhuna işlemiş bir şeydi bu. 
Lucy’nin babasıyla ilgili gerçekler öğrenilecek olsa, Fennsworth 

Kontluğu dağılırdı. Lucy’nin ağabeyi perişan olurdu. O ve Hermione 
iltica etmek zorunda kalırlardı. 

Ve Lucy de... 
Eh, Lucy muhtemelen bu skandali atlatırdı, bilhassa soyadı 

Bridgerton olursa. Ama kendini asla affetmezdi. Gregory bundan 
emindi. 

Nihayet anlamıştı. 
Lucy’nin yüzüne baktı. Solgun ve yorgun görünüyordu, ellerini 

kucağında sıkıca birleştirmişti. “Ailem iyi ve dürüst insanlar olarak 
bilinmiştir hep,” dedi, sesi duyguyla titreyerek. “Abernathy’ler on 
beşinci yüzyılda kontluk makamına ilk kez getirildiklerinden beri 
kraliyete sadık olmuşlardır. Ama babam hepimizi mahcup etti. 
Bunun ortaya çıkmasına izin veremem. Veremem.” Tuhaf bir şekilde 
yutkundu ve sonra kederle, “Kendi yüzünü görmen lazım. Artık sen 
bile istemiyorsun beni,” dedi. 

“Hayır,” diye karşılık verdi Gregory. Sözcük ağzından patlarcasına 
çıkmıştı. “Hayır. Doğru değil bu. Asla doğru olamaz.” Lucy’nin ellerini 
tutup kendi avuçlarına aldı. Ellerinin şeklinin, parmaklarındaki 
kavislerin, teninin narin sıcaklığının tadını çıkarıyordu. 

“Özür dilerim,” dedi. “Kendimi toparlamam bu kadar zaman 
almamalıydı. Vatan hainliğini düşünememiştim.” Lucy başını salladı. 
“Nasıl düşünebilirdin ki?” 

“Ama bu hislerimi değiştirmiyor.” Lucy’nin yüzünü ellerinin 
arasına aldı, onu öpmek için yanıp tutuşuyordu, ama 
yapamayacağını da biliyordu. 

Henüz yapamazdı. 
“Babanın yaptığı... akıl almaz bir şey. Çok...” Sessiz bir küfür 

savurdu. “Sana karşı dürüst olacağım. Ama sen -sen, Lucy- 
masumsun. Yınlış olan hiçbir şey yapmadın ve onun günahlarının 
bedelini ödemek zorunda değilsin.” “Ağabeyim de öyle,” dedi Lucy 
usulca, “ama Haselby’yle olan evliliğimi tamamına erdirmezsem, 
Richard...” “Şşş.” Gregory parmağını Lucy’nin dudaklarına götürdü. 
“Beni dinle. Seni seviyorum.” 



Lucy’nin gözleri doldu. 
“Seni seviyorum,” dedi Gregory yine. “Bu dünyada ya da öteki 

dünyada seni sevmemi engelleyecek hiçbir şey yok. 
“Hermione’yle ilgili de aynı şeyleri hissetmiştin,” diye fısıldadı 

Lucy. 
“Hayır,” dedi Gregory, şimdi hepsinin ne kadar aptalca olduğuna 

gülecekti neredeyse. “Âşık olmak için o kadar uzun zamandır 
bekliyordum ki, kadından çok aşkı istiyordum. Hermione’yi asla 
sevmedim, yalnızca onun düşüncesini sevdim. Ama seninle... Her şey 
çok farklı, Lucy. Daha derin. Daha... daha...” 

Doğru sözcükleri bulmak için uğraş veriyordu, ama bulamamıştı. 
Ona karşı hissettiklerini açıklayabilecek sözcük yoktu. “Benimle ilgili 
bu,” dedi sonunda, söylediğinin 
incelikten yoksunluğu karşısında dehşete düşerek. “Sensiz ben... 
ben...” 

“Gregory,” dedi fısıltıyla Lucy, “mecbur değilsin...” “Ben bir 
hiçim,” diye araya girdi Gregory, çünkü Lucy’nin açıklamak zorunda 
olmadığını söylemesine izin vermeyecekti. “Sensiz ben bir hiçim.” 

Lucy gülümsedi. Hüzünlü bir gülümsemeydi bu, ama gerçekti ve 
Gregory’ye sanki senelerdir bu gülümsemeyi bekliyormuş gibi 
gelmişti. “Bu doğru değil,” dedi Lucy. “Doğru olmadığını biliyorsun.” 

Gregory başını salladı. “Mübalağa ediyorum belki, ama hepsi bu. 
Beni daha iyi kılıyorsun, Lucy. Bana dilekler diletiyor, umut ettiriyor 
ve ilham veriyorsun. Bir şeyler yapmayı istememi sağlıyorsun.” 

Lucy’nin yanaklarından yaşlar süzülmeye başladı. Baş-
parmaklarının uçlarıyla sildi onları Gregory. “Tanıdığım en iyi 
insansın sen,” dedi, “tanıdığım en onurlu insan. Beni güldürüyorsun. 
Ve düşündürüyorsun. Ve ben...” Derin bir nefes aldı. “Seni 
seviyorum.” 

Tekrar söyledi. “Seni seviyorum.” 
Ve tekrar. “Seni seviyorum.” Çaresizce başını salladı. “Bunu 

başka nasıl söyleyebileceğimi bilmiyorum.” 
Bunun üzerine Lucy gözlerini kaçırdı. Başını çevirmişti ve böylece 

Gregory’nin parmakları önce yüzünden omuzlarına düştü, sonra da 
vücudundan tamamen ayrıldı. Gregory onun yüzünü göremiyordu, 
ama sesini duyabiliyordu - usulca, kesik kesik nefes alışını 
duyabiliyordu. 

“Seni seviyorum,” diyerek karşılık verdi Lucy nihayet, hâlâ ona 
bakmıyordu. “Seni sevdiğimi biliyorsun. Bununla ilgili yalan 
söyleyerek ikimizi de küçük düşürmeyeceğim. Ve bana kalsaydı, bu 
aşk için her şeyi... her şeyi ya 
pardım. Fakirliği, viran olmayı riske alırdım. Amerika’ya, Afrika’nın en 
karanlık yerlerine bile taşınırdım seninle olmanın tek yolu bu olsaydı 
eğer.” 

Uzunca, tir tir titreyen bir nefes verdi. “Ama beni bu kadar 
zamandır bu kadar çok seven iki insanı böyle mahvedecek kadar 
bencil olamam.” 

“Lucy...” Ona ne söylemek istediği hakkında hiçbir fikri yoktu 
Gregory’nin, sadece konuşmayı bitirmesini istemiyordu. 

Ama Lucy onun sözünü kesti. ‘Yapma Gregory. Lütfen. Üzgünüm. 
Bunu yapamam. Ve eğer söylediğin gibi beni seviyorsan, Lord 



Davenport ortadan kaybolduğumu fark etmeden beni geri 
götürürsün.” 

Gregory parmaklarını yumruk haline getirdi, sonra gevşetip açtı. 
Ne yapması gerektiğini biliyordu. Onu salı- vermeli, aşağıya partiye 
dönmesine izin vermeliydi. Hizmetkârların kapısından gizlice çıkmalı 
ve ona asla yaklaşmamak için yemin etmeliydi. 

O, başka bir adamı sevmek, onurlandırmak ve ona itaat etmek 
için söz vermişti. Diğer erkekleri unutması lazımdı. Gregory de o 
gruba giriyordu elbette. 

Ama yine de vazgeçemezdi. 
Henüz olmazdı. 
“Bir saat,” dedi, Lucy’nin yanında eğilerek. “Bana yalnızca bir 

saat ver.” 
Lucy döndü, gözleri şüpheli ve şaşkınlığa uğramış, belki -belki- 

biraz da umutluydu. “Bir saat mi?” diye yineledi. “Ne yapabileceğini 
sanı...” 

“Bilmiyorum,” dedi Gregory dürüstçe. “Ama sana söz veriyorum. 
Eğer bir saat içinde seni bu şantajdan kurtar 
manın yolunu bulamazsam, senin için geri döneceğim. Ve seni 
serbest bırakacağım.” 

“Haselby’ye dönmem için mi?” diye fısıldadı Lucy. Sesi... 
Hayal kırıklığına uğramış gibi mi çıkmıştı sesi? Birazcık da olsa? 
“Evet,” dedi Gregory. Çünkü sahiden de söyleyebileceği tek şey 

buydu. Her ne kadar ihtiyatı elden bırakmak istese de, onu alıp 
kaçıramayacağını biliyordu. Haselby nikâhı feshetmeyi kabul eder 
etmez kendisi onunla evleneceği için Lucy saygıdeğer biri olurdu, 
ama asla mutlu olamazdı. 
Ve Gregory de bununla yaşayamayacağını biliyordu. “Bir saatliğine 
ortalıktan kaybolursan mahvolmazsın,” dedi Lucy’ye. “İnsanlara 
canının sıkkın olduğunu söyleyebilirsin. Şöyle bir kestirmek istediğini 
söylersin. Eminim Hermione’den istersen o da seni onaylar.” 

Lucy başını salladı. “İplerimi çözecek misin?” 
Gregory başını hafifçe iki yana salladı ve ayağa kalktı. “Sana 

hayatımı bile teslim ederim, Lucy, ama kendi hayatını teslim 
edemem. Kendi iyiliğini düşünemeyecek kadar onurlusun.” 

“Gregory!” 
Kapıya doğru yürürken omuz silkti Gregory. “Vicdanına yenik 

düşersin. Öyle olacağını sen de biliyorsun.” 
“Ya söz verirsem...” 
“Özür dilerim.” Dudağının kenarı pek de özür dilemeyen bir 

ifadeye büründü. “Sana inanmayacağım.” 
Ayrılmadan önce son bir kez baktı ona. Gülmek zorundaydı, bu 

da Lucy’nin ailesine yönelik şantajı temizlemek 
ve onu evliliğinden kurtarmak için bir saati olduğunu düşününce 
komikti. Üstelik onun evlilik yemeği esnasında... 

Kıyaslayınca, yerle göğü hareket ettirmek daha mümkün bir 
olasılık gibi geliyordu. 

Ama Lucy’ye dönüp, yerde öylece oturduğunu görünce, o... 
Yine kendi gibi görünüyordu. 
“Gregory,” dedi Lucy. “Beni burada bırakamazsın. Ya biri seni 

bulur da evden atarsa? Kam bilecek burada olduğumu? Ya da şey 



olursa... şey... şey...” 
Gregory gülümsedi, onu dinleyemeyecek kadar hoşuna 

gidiyordu Lucy’nin işgüzarlığı. Lucy kesinlikle kendi olmuştu artık. 
“Bunların hepsi sona erdiğinde,” dedi Gregory, “sana bir sandviç 

getireceğim.” 
Bunu duyunca Lucy bir anda duruverdi. “Bir sandviç mi? Bir 

sandviç?” 
Gregory kapı topuzunu çevirdi, ama henüz açmamıştı. “Sandviç 

istersin, değil mi? Sen her zaman sandviç istersin.” 
“Delirmişsin sen,” dedi Lucy. 
Lucy’nin bunu yeni anladığına inanamıyordu. “Bağırma,” diyerek 

uyardı onu. 
“Bağıramayacağımı biliyorsun,” diye homurdandı Lucy. 
Doğruydu. İstediği son şey bulunmaktı. Gregory başarısız olursa, 

mümkün olduğunca az yaygarayla partiye geri dönmesi gerekiyordu. 
“Hoşça kal, Lucy,” dedi Gregory. “Seni seviyorum.” 
Lucy başını kaldırıp baktı. Ve fısıldayarak, “Bir saat. Sence bunu 

yapabilir misin?” dedi. 
Gregory başını salladı. Lucy’nin görmeye ihtiyacı olan 

şey buydu. Ve Gregory’nin de yalandan yapmaya ihtiyacı olan şey... 
Böylece Gregory arkasından kapıyı kapattı; Lucy’nin “Bol şans,” 

diye mırıldandığını duyduğuna yemin edebilirdi. 
Merdivenlere doğru gitmeden derin bir nefes almak için 

duraksadı. Şanstan daha fazlasına ihtiyacı olacaktı; lanet olasıca bir 
mucizeye ihtiyacı olacaktı. 

İhtimaller onun aleyhineydi. Hem de aşırı derecede. Ama 
Gregory her zaman mazlumların yanında durmuştu. Ve eğer 
dünyada adalet diye bir şey varsa, havada gezinen bir hakkaniyet 
varsa... Eğer Kendine nasıl davranılmasını istiyorsan, başkalarına da 
öyle davran düsturu bir geri ödemeyi de getiriyorsa yanında, 
kazanan muhakkak o olacaktı. 

Aşk vardı. 
Öyle olduğunu biliyordu. Ve aşk onun için yoksa, çok şaşırırdı. 
Gregory’nin ilk durağı Lucy’nin ikinci kattaki yatak odası oldu. 

Balo salonuna dalıp konuklardan biriyle bir görüşme talep edemezdi, 
ama birinin Lucy’nin yokluğunu fark edip ona bakınmaya gitmiş 
olabileceğini düşündü. Bu kişinin Lucy’nin mutluluğuna gerçekten 
önem veren, yapacakları şeye hoşgörüyle bakacak biri olmasını umu-
yordu. 

Ama Gregory Lucy’nin odasına girdiğinde, her şey aynen bıraktığı 
gibiydi. “Kahretsin,” diye homurdandı tekrar kapıya yönelerek. Şimdi 
ağabeyiyle -ya da belki Haselby’yle- dikkat çekmeden nasıl 
konuşacağını bulması gerekecekti. 

Elini kapının topuzuna götürdü ve geri çekildi. Kapı 
nın ağırlığında bir tuhaflık vardı ve Gregory hangisi önce olmuştu 
emin değildi - bir kadına ait şaşkınlık çığlığı mı yoksa kendi bedenine 
çarpan yumuşak, sıcak beden mi? “Sen!” 

“Sen!” dedi Gregory de karşılık olarak. “Tanrıya şükür.” 
Hermione’ydi. Lucy’nin mutluluğunu her şeyin üstünde gördüğünü 
bildiği tek insan. 

“Burada ne yapıyorsun?” diye gergin bir sesle sordu Hermione. 



Ama kapıyı örttü, bu da iyiye işaretti. 
“Lucy’yle konuşmak zorundaydım.” 
“Lord Haselby’yle evlendi o.” 

Gregory başını salladı. “Henüz tamamına erdirilmedi.” 
Hermione’nin ağzı kelimenin tam anlamıyla açık kaldı. “Tanrım, şey 
demek istemiyorsun ya...” 

“Sana karşı dürüst olacağım,” diye lafını kesti Gregory. “Onu 
özgür kılmanın bir yolunu bulmaktan başka ne yapmak istiyorum 
bilmiyorum.” 

Hermione birkaç saniyeliğine ona bakakaldı. Ve sonra, 
birdenbire, “Lucy seni seviyor,” dedi. 
“Sana söyledi mi bunu?” 

Hermione başını salladı. “Hayır. Ama apaçık ortada. Yı da şimdi 
düşününce...” Odayı adımlamaya başladı, sonra birden döndü. “Peki 
o zaman neden Haselby’yle evlendi? Verilen sözlere sıkı sıkıya bağlı 
olduğunu biliyorum, ama eminim bugünden önce buna bir son 
verebilirdi.” 
“Ona şantaj yapılıyor,” dedi Gregory acı acı. Hermione’nin gözleri 
kocaman oldu. “Neyle?” 
“Sana anlatamam.” 

Neyse ki ona karşı çıkarak zaman harcamadı Hermione. Onun 
yerine Gregory’ye baktı, gözleri keskin ve sabitti. “Yardım için ne 
yapabilirim?” 

Beş dakika sonra Gregory kendini Lucy’nin ağabeyi ve Lord 
Haselby’nin yanında buldu. Aslında bu işi Richard olmadan 
halletmeyi tercih ederdi. Robert yanında eşi olmasa büyük bir 
mutlulukla Gregory’nin kellesini kesermiş gibi görünüyordu. 

Eşi de sıkı sıkıya kocasının koluna sarılmıştı. 
“Lucy nerede?” diye sordu Richard. 
“Güvende,” diyerek yanıtladı Gregory. 
“İkna olmadıysam bağışla,” diye cevapladı Richard çabucak ve 

sinirle. 
“Richard, kes,” diyerek araya girdi Hermione onu kaba kuvvetle 

geri çekerek. “Bay Bridgerton ona zarar vermeyecek. Ona karşı niyeti 
iyi.” 

“Ah, gerçekten mi?” dedi Richard ağzını yaya yaya. 
Hermione, Gregory’nin daha önce o güzel yüzünden görmediği 

bir canlılıkla gözlerinden ateş saçarcasına Richard’a baktı. “O Lucy’yi 
seviyor,” diye belirtti. 

“Doğru” 
Bütün gözler Haselby’ye döndü. Kapıda durmuş, yüzünde 

eğleniyormuş gibi garip bir ifadeyle manzarayı izliyordu. 
Kimse ne söyleyeceğini bilmiyordu. 
“Eh, bu sabah bunu oldukça açık etti,” diyerek devam etti 

Haselby, dikkat çekici bir rahatlıkla bir sandalyeye çökerek. “Sizce de 
öyle değil mi?” 

“Eee, evet?” diyerek cevapladı Richard. Gregory onu bu 
kendinden emin olmayan ses tonu için suçlayamazdı. Haselby bunu 
hiç de alışık olunmayan bir şekilde karşılıyordu. Sakindi. O kadar 
sakindi ki, Haselby’nin açığını kapatmak için bile olsa Gregory’nin 
nabzı iki kat hızlanma gereği duymuştu. 



“Lucy beni seviyor,” dedi Gregory ona. Elini arkasında yumruk 
haline getirmişti; şiddet kullanmaya hazırlanmak için değildi, 
vücudunun bazı yerlerini hareket ettirmese aklı başından gidecekti. 
“Bunu söylediğim için üzgünüm, ama...” 

“Hayır, hayır, hiç sorun değil,” dedi Haselby elini şöyle bir 
sallayarak. “Beni sevmediğinin gayet farkındayım ki bu da hepimizin 
kabul edeceği üzere, en iyisi.” 

Gregory buna cevap vermesi gerekir miydi gerekmez miydi emin 
değildi. Richard deli gibi kızarmış, Hermione se kafası karışmış gibi 
görünüyordu. 

“Onu bırakacak mısın?” diye sordu Gregory. Lafı geve- eyecek 
zamanı yoktu. 

“Eğer bunu yapmaya niyetim olmasa, burada durmuş ¡izinle 
havadan sudan konuşurkenki ses tonumla konuşuyor olur muydum 
sanıyorsunuz?” 

“Ee... konuşmazdın herhalde?” 
Haselby gülümsedi. Hafifçe. “Babam bundan hoşlan- nayacak. Bu 

da bana doğal olarak inanılmaz zevk veren bir lurum tabii ki, ama 
birçok zorluğa sebep olacak. Dikkatli ıareket etmeliyiz.” 

“Lucy’nin burada olması gerekmiyor mu?” diye sordu iermione. 
Richard ters ters bakmaya devam ediyordu. “Kardeşim terede?” 
“Yukarıda,” dedi Gregory kısaca. Bu da otuz küsur oda lemek 

oluyordu. 
“Yukarıda nerede?” diye parladı Richard. 
Gregory soruyu duymazdan geldi. Lucy’nin tuvalette ağlı 

olduğunu söylemek için iyi bir zaman değildi gerekten de. 
Bacak bacak üstüne atmış oturmakta olan Haselby’ye döndü 

tekrar. Haselby parmaklarım inceliyordu. 
Gregory duvara tırmanmaya hazırmış gibi hissediyordu. Lanet 

olasıca herif nasıl bu kadar sakin oturabiliyordu? Bu ikisi için de, 
yapacakları en önemli konuşmaydı ve adamın yapabileceği tek şey 
manikürünü incelemek miydi? 

“Onu bırakacak mısın?” diye çıkıştı Gregory. 
Haselby ona baktı ve gözünü kırptı. “Bırakacağımı söyledim.” 
“Ama sırlarım açığa vuracak mısın?” 
Bunun üzerine Haselby’nin bütün duruşu değişti. Bedeni gerilmiş 

gibi görünüyordu, bakışları da ölümcül bir keskinlik kazanmıştı. 
“Neden bahsettiğin hakkında hiçbir fikrim yok,” dedi. Her sözcüğü 
anlaşılır ve açıktı. 

“Benim de,” diye ekledi Richard öne gelerek. 
Gregory hafifçe ona doğru döndü. “Lucy’ye şantaj yapılıyor.” 
“Benim tarafımdan değil,” dedi Haselby sertçe. 
“Özür dilerim o zaman,” dedi Gregory usulca. Şantaj çirkin bir 

şeydi. “Onu ima etmek istememiştim.” 
“Her zaman benimle evlenmeyi neden kabul ettiğini merak 

etmişimdir zaten,” dedi Haselby alçak sesle. 
“Amcası tarafından ayarlanmıştı,” diye araya girdi Hermione. 

Sonra, herkes şaşkınlık içinde ona dönmüşken, ekledi: “Eh, Lucy’yi 
bilirsiniz. İsyan edecek bir tip değildir. Düzeni sever.” 

“Yine de,” dedi Haselby, “bundan kurtulmak için biraz dramatik 
bir fırsat da yakalamıştı.” Başını yana eğerek duraksadı. “Babam 



yüzünden, değil mi?” » 
Gregory, acı bir şekilde çenesini eğdi. 
“Hiç de şaşırtıcı değil. Beni evlendirmeye çok hevesli. 

Eh, o halde...” Haselby ellerini bir araya getirip parmaklarını 
kenetledi. “Ne yapmalıyım? Blöfüne meydan okumalıyım sanırım.” 

Gregory başını salladı. “Yapamayız.” 
“Ah, yapma. O kadar da kötü olamaz. Leydi Lucinda ne yapmış 

olabilir ki?” 
“Onu getirmeliyiz gerçekten de,” dedi Hermione tekrar. Ve 

sonra, üç adam da ona dönünce, ekledi: “Kaderinizin sizin 
yokluğunuzda tartışılması hoşunuza gider miydi?” 
Richard, Gregory’nin önüne geçti. “Anlat bana,” dedi. Gregory 
anlamamış gibi yapmadı. “Çok kötü bir şey.” “Anlat bana.” 

“Babanla ilgili,” dedi Gregory alçak bir sesle. Ve Lucy’nin ona 
anlattıklarını söyleyerek devam etti. 

Gregory susar susmaz, “Lucy bunu bizim için yapmış,” dedi 
Hermione fısıltıyla. Kocasına döndü, eline sıkı sıkı tutunmuştu. “Bizi 
kurtarmak için yaptı. Ah, Lucy. ” 

Ama Richard sadece başını salladı. “Bu doğru değil,” dedi. 
Gregory gözlerindeki acımayı belli etmemeye çalıştı, “Kanıtı var,” 

derken. 
“Ah, gerçekten mi? Nasıl bir kanıtmış bu?” 
“Lucy yazılı bir kanıt olduğunu söylüyor.” 
“Görmüş mü peki?” diye sordu Richard. “Bir şeyin sahte olup 

olmadığını ayırt edebilir mi sanki?” 
Gregory derin bir nefes aldı. Verdiği tepki yüzünden Lucy’nin 

ağabeyini suçlayamazdı. Başına böyle bir şey gelecek olsa, babaşını 
aklamak için kendisi de aynı şeyi yapardı herhalde. 

“Lucy bilmez,” diyerek devam etti Richard, hâlâ başını 
sallıyordu. “Çok küçüktü. Babam asla böyle bir şey yapmış olamaz. 
Akıl almaz bir şey bu.” 

“Sen de küçüktün,” dedi Gregory nazikçe. 
“Babamı tanıyacak kadar büyüktüm,” diye karşılık verdi Richard, 

“ve o bir vatan haini değildi. Birisi Lucy’yi kandırmış olmalı.” 
Gregory, Haselby’ye döndü. “Baban olabilir mi?” 
“O kadar zeki değildir o,” dedi Haselby. “Seve seve şantaj yapar, 

ama bir gerçeği kullanarak yapar, yalanla değil. Akıllıdır, ama yaratıcı 
değildir.” 

Richard öne atıldı. “Ama amcam öyledir.” 
Gregory telaşla ona döndü. “Sence Lucy’ye yalan söylemiş 

olabilir mi?” 
“Lucy’nin evlenmekten caymamasını garanti edecek tek şeyi 

söylemiştir mutlaka,” dedi Richard acı acı. 
“Ama neden Lord Haselby’yle evlenmesine ihtiyacı olsun ki?” 

diye sordu Hermione. 
Herkes sözü geçen adama baktı. 
“Hiçbir fikrim yok,” dedi Haselby. 
“Onun da kendi sırları olmalı,” dedi Gregory. 
Richard başını iki yana salladı. “Hiç borcu yok.” “Evlilik 

anlaşmasından da hiçbir para almayacak,” diye belirtti Haselby. 
Herkes ona döndü. 



“Babamın evleneceğim kişiyi seçmesine izin vermiş olabilirim,” 
dedi omuz silkerek, “ama sözleşmeyi okumadan da evlenecek 
değildim.” 

“Sırları var o halde,” dedi Gregory “Belki Lord Davenport’la 
işbirliği içindedir,” diye ekledi Hermione. Haselby’ye döndü. “Çok 
üzgünüm.” 

Haselby, Hermione’nin özrünü eliyle geçiştirdi. “Aldırış etme.” 
“Şimdi ne yapmalıyız?” diye sordu Richard. 

“Lucy’yi getirmeliyiz,” dedi Hermione hemen. Gregory başıyla 
onayladı. “Haklısın.” 

“Hayır,” dedi Haselby ayağa kalkarak. “Babama ihtiyacımız var.” 
“Babana mı?” diyerek çıkıştı Richard. “Yapacağımız şeye hiç de 

hoş gözle bakmaz o.” 
“Belki de. Ona üç dakikadan fazla tahammül edilemeyeceğini ilk 

ben söylemişimdir, ama verilecek cevaplara sahiptir mutlaka. Ve tüm 
zehrine rağmen, çoğunlukla zararsızdır.” 

“Çoğunlukla mı?” diye tekrarladı Hermione. 
Haselby bunu düşünür gibi yaptı. “Çoğunlukla.” “Harekete 

geçmemiz lazım,” dedi Gregory. “Hemen. Haselby, sen ve 
Fennsvvorth babam bulacak ve onu sorguya çekeceksiniz. Doğruyu 
öğrenin. Leydi Fennsvvorth ve ben Lucy’yi alıp buraya getireceğiz, 
Leydi Fennsworth de onunla birlikte kalacak.” Richard’a döndü. 
“Böyle ayarladığım için özür dilerim, ama bizi bulacak olurlarsa Lu-
cy’nin itibarını korumak için eşinizin yanımda olması gerekiyor. Lucy 
neredeyse bir saattir ortalarda yok. Birileri mutlaka fark etmiştir.” 

Richard çabucak başını salladı, ama durumdan memnun 
olmadığı ortadaydı. Yine de, başka şansı yoktu. Onuru gereği Lord 
Davenport’u sorgulayacak kişinin o olması gerekiyordu. 

“Güzel,” dedi Gregory. “O zaman anlaştık. İkinizle şeyde 
buluşalım...” 

Durdu. Lucy’nin odası ve üst kattaki banyo dışında evin yerleşim 
düzeni hakkında hiçbir bilgisi yoktu. 

“Kütüphanede buluşalım,” diye araya girdi Richard. 
“Giriş katında, doğuya bakıyor.” Kapıya doğru bir adım attı, sonra 
döndü ve Gregory’ye, “Burada bekle. Bir dakika içinde döneceğim,” 
dedi. 

Gregory gitmek için sabırsızlanıyordu, ama Richard’ın ciddiyet 
dolu ifadesi onu yerinde kalmaya ikna etmeye yetmişti. Hakikaten 
de, Lucy’nin ağabeyi neredeyse bir dakika içinde geri döndüğünde, 
yanında iki silah getirmişti. 

Birini Gregory’ye verdi. 
Ulu Tanrım. 
“Buna ihtiyacın olabilir,” dedi. 
“İhtiyacım olursa Tanrı yardımcımız olsun,” dedi Gregory kendi 

kendine. 
“Affedersin?” 
Gregory başını iki yana salladı. 
“Yolumuz açık olsun o zaman.” Richard Haselby’ye doğru başını 

salladı ve ikisi birlikte odadan çıkarak hızlıca koridorda ilerlemeye 
başladılar. 

Gregory, Hermione’ye işaret etti. “Hadi biz de gidelim,” dedi onu 



tam tersi istikamete yönelterek. “Ve seni nereye götürdüğümü 
gördüğünde beni yargılamamaya çalış.” 

Merdivenleri çıkarlarken Hermione’nin kıkırdadığını duydu. 
“Neden,” dedi Hermione, “senin gerçekten çok akıllı olduğunu 
düşüneceğimden şüpheleniyorum acaba?” 

“Olduğu yerde kalacağından emin olamadım,” diye itirafta 
bulundu Gregory basamakları ikişer ikişer çıkarak. Merdivenlerin 
başına vardıklarında dönüp Hermione’ye baktı. “Zorbaca oldu, ama 
yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Tek ihtiyacım biraz zaman 
kazanmaktı.” 

Hermione başını salladı. “Nereye gidiyoruz?” 
“Dadının banyosuna,” diyerek itiraf etti Gregory. “Onu tuvalete 

bağladım.” 
“Onu tuvalete mi... Aman Tanrım, bunu görmek için 

sabırsızlanıyorum. ” 
Ama küçük banyonun kapısını açtıklarında, Lucy gitmişti. 
Ve bütün işaretler isteye isteye gitmediğini gösteriyordu. 

Yirmi Beşinci Bölüm 
Otı dakika önce neler olduğunu öğreniyoruz... 

Bir saat olmuş muydu? Muhakkak bir saat olmuştu. 
Lucy derin bir nefes aldı ve bozulan sinirlerini yatıştırmaya çalıştı. 

Neden kimse banyoya saat koymayı akıl edememişti? Neden kimse 
birinin mutlaka kendini tuvalette bağlı bulacağını ve saatin kaç 
olduğunu öğrenmek isteyebileceğini fark etmemişti? 

Gerçekten de, bu sadece zaman meselesiydi. 
Lucy sağ elinin parmaklarıyla yeri tıkırdattı. Hızlı hızlı, 

başparmağından serçe parmağına kadar, başparmağından serçe 
parmağına kadar... Sol eli, parmak uçları yukarıya bakacak şekilde 
bağlanmıştı. Bu yüzden gevşetip sıktı, gevşetip sıktı, gevşetip... 

“Iıııııııııııııııııııımııııııh!” 
Lucy öfkeyle inildedi. 
İnildedi mi? Homurdandı. 
Homuldadı. 
Böyle bir sözcük olmalıydı. 
Mutlaka bir saat olmuştu. Bir saat olmuş olmalıydı. 
Sonra... 
Ayak sesleri gelmeye başladı. 
Lucy sinirli sinirli kapıya bakarak dikkat kesildi. Öfke doluydu. Ve 

umutlu. Ve korkmuş. Ve gergin. Ve... 
Tanrım, aynı anda bu kadar duyguya sahip olmaması gerekirdi. 

Aynı anda bir tanesini anca idare edebilirdi. Belki de iki... 
Kapının topuzu döndü ve kapı birdenbire geriye doğru çekiliverdi 

ve... 
Birdenbire mi? Lucy’nin bunun yanlışlığını anlaması için bir 

saniyesi oldu. Gregory kapıyı öyle birdenbire çekmezdi. O... 
“Robert Amca?” 
“Sen,” dedi amcası, sesi alçak ve sinirliydi. 
“Ben...” 
“Seni küçük fahişe,” diye gürledi amcası. 
Lucy irkildi. Amcasının ona karşı iyi duygular içinde olmadığını 

biliyordu, ama yine de canını yakmıştı bu. 



“Anlamıyorsunuz,” diye atıldı Lucy, çünkü ne söylemesi 
gerektiğiyle ilgili hiçbir fikri yoktu. Ve “Özür dilerim,” demeyi de 
kesinlikle reddediyordu. 

Özür dilemek yoktu artık. Yoktu. 
“Ah, sahiden mi?” dedi amcası sinirli sinirli. Onun seviyesine 

gelecek kadar yere eğildi. “Neyi anlamıyormuşum? Düğününden 
kaçışını mı?” 

“Ben kaçmadım,” diye karşılık verdi Lucy. “Kaçırıldım. Yoksa 
tuvalete bağlandığımı fark etmediniz mi?” 

Amcasının gözleri düşmanca kısıldı. Lucy korkmaya başlamıştı. 
Geri çekildi, zorlukla nefes alıyordu. Amcasından uzun 

zamandır korkuyordu - buz gibi öfkesinden, küçümseyici bakışlarının 
soğukluğundan... 

Ama hiç ödü kopmamıştı. 
“O nerede?” diye sordu amcası. 
Lucy anlamamış gibi yapmadı. “Bilmiyorum.” 
“Söyle!” 
“Bilmiyorum!” diyerek karşı çıktı. “Bana güvenseydi beni bağlar 

mıydı sanıyorsunuz?” 
Amcası ayağı kalktı ve küfretti. “Mantıklı gelmiyor.” “Ne demek 
istiyorsunuz?” diye sordu Lucy dikkatle. Neler olup bittiğinden emin 
değildi ve bugünün sonunda kimin karısı olacağını bilmiyordu, ama 
şu an için beklemesi gerektiğinden oldukça emindi. 

Ve hiçbir şey anlatmaması gerektiğinden. Önemli olan hiçbir 
şeyi. 

“Bu! Sen!” dedi amcası öfkeyle. “Neden seni kaçırıp, burada, 
Fennsworth Köşkü’nde bıraksın ki?” 

“Şey,” dedi Lucy yavaş yavaş. “Beni birilerine yakalanmadan 
dışarı çıkaramazdı, öyle sanıyorum.” 

“Partiye de birilerine yakalanmadan giremezdi.” 
“Ne demek istediğinizi anlamıyorum.” 
“Nasıl oldu da,” diye sordu amcası eğilip yüzünü onunkine epey 

yaklaştırarak, “senin rızan olmadan seni yakaladı?” 
Lucy ofladı. Gerçek çok basit ve zararsızdı. “Uzanmak için odama 

gittim,” dedi. “Orada beni bekliyormuş.” “Hangisinin senin odan 
olduğunu biliyordu yani?” Lucy yutkundu. “Belli ki.” 

Amcası rahatsızlık verecek kadar uzun bir süre boyunca ona 
baktı, “insanlar yokluğunu fark etmeye başladı,” diye geveledi. 

Lucy hiçbir şey söylemedi. 
“Elden bir şey gelmez yine de.” 

Lucy gözlerini kırpıştırdı. Neden bahsediyordu böyle? Amcası başım 
salladı. “Tek yol bu.” 

“Af... Affedersiniz, anlamadım?” Ama sonra anladı... Amcası 
onunla konuşmuyordu. Kendi kendine konuşuyordu. 

Çoktan iplerini kesmeye başlamıştı. 
Kesmek mi? Kesmek mi? Neden bıçağı vardı ki? 
“Yürü gidiyoruz,” diye homurdandı. 
“Partiye mi dönüyoruz?” 
Amcası kötü kötü güldü. “Bundan hoşlanırdın, değil mi?” 
Göğsünün panikle dolmaya başladığını hissediyordu Lucy “Beni 

nereye götürüyorsunuz?” 



Amcası Lucy’yi ayağa kaldırdı, bir kolunu mengene gibi beline 
sarmıştı. “Kocana.” 

Lucy amcasının yüzüne bakabilecek kadar dönmeyi başardı. 
“Kocam... Lord Haselby’ye mi?” 
“Başka kocan var mı?” 
“Ama o da partide değil mi?” 
“Bu kadar çok soru sormayı kes.” 
Deli gibi etrafına bakıyordu Lucy “Ama beni nereye gö-

türüyorsunuz?” 
“Bunu benim için mahvetmeyeceksin,” dedi amcası adeta 

tıslayarak. “Anlıyor musun?” 
“Hayır,” dedi Lucy. Çünkü anlamıyordu. Artık hiçbir şeyi 

anlamıyordu. 
Amcası Lucy’nin elini sertçe kendine doğru çekti. 

“Beni dinlemeni istiyorum, çünkü bunu yalnızca bir kez 
söyleyeceğim.” 

Lucy başını salladı. Yüzünü amcasına çevirmemişti, ama 
amcasının başını göğsüne doğru hareket ettirdiğini hissedebildiğini 
biliyordu. 

“Bu evlilik devam edecek,” dedi amcası, sesi alçak ve ölümcüldü. 
“Ve tamamına erdiğini bu gece bizzat kendi gözlerimle göreceğim.” 

“Ne?” 
“Bana karşı çıkma. ” 
“Ama...” Amcası onu kapıya doğru sürüklemeye başlayınca, 

topuklarını yere yapıştırdı. 
“Tanrı aşkına, benimle mücadele etme,” dedi amcası 

homurdanarak. “Zaten yapmak zorunda kalacağın bir şey. Tek fark, 
bu sefer bir izleyicin olacak.” 

“Bir izleyici mi?” 
“Hoş değil, ama böylece kanıtım olacak.” 
Lucy bunun üzerine ciddi ciddi debelenmeye başladı, tek kolunu 

kurtarıp havada deli gibi sallayabilecek kadar başarılı olmuştu. 
Amcası onu çabucak zapt etti, ama duruşunu bir anlık değiştirmesi 
sayesinde Lucy kasıklarına sıkı bir tekme savurabilmişti. 

“Lanet olsun,” diye homurdandı amcası onu iyice kendine doğru 
çekerek. “Dur!” 

Lucy tekrar bir tekme savurarak boş bir lazımlığı devirdi. 
“Kes şunu!” Amcası, kaburgalarına bir şey dayadı. “Şimdi!” 
Lucy anında durdu. “O bir bıçak mı?” dedi fısıltıyla. 
“Şunu unutma,” dedi amcası, sözcükleri sıcak ve çirkin 

geliyordu Lucy’nin kulağına. “Seni öldüremem, ama sana inanılmaz 
acılar çektirebilirim.” 

Yutkunarak ağlamasını bastırdı Lucy. “Ben sizin yeğe- ninizim.” 
“Umurumda değil.” 

Yutkundu ve alçak sesle sordu: “Hiç umursadınız mı?” Amcası onu 
duvara doğru itekledi. “Umursamak mı?” Lucy başını salladı. 

Bir anlık bir sessizlik oldu ve Lucy bunun ne demek olduğunu 
anlayamadı. Amcasının yüzünü göremiyor, tavrında bir değişiklik 
sezemiyordu. Kapıya, amcasının kapının topuzuna uzanmış eline 
bakmaktan başka bir şey yapamıyordu. 

Ve sonra amcası konuştu. “Hayır.” 



Lucy cevabını almıştı. 
“Sen bir görevden ibarettin,” diye açıklık getirdi amcası. ‘Yerine 

getirdiğim ve artık yükümlülüğünden kurtulduğuma memnun 
olduğum bir görev. Şimdi benimle gel ve sakın tek kelime etme.” 

Lucy başıyla onayladı. Bıçak kaburgalarına daha sıkı baskı 
yapıyordu ve şimdiden, korsesinin sert kumaşını delerken çıkan 
yumuşak bir çatırdama sesi duymuştu. 

Amcasının onu koridor boyunca ve merdivenlerden aşağı doğru 
sürüklemesine izin verdi. Gregory burada, deyip duruyordu kendi 
kendine. Gregory buradaydı ve onu bulacaktı. Fennsworth Köşkü 
büyüktü, ama devasa da değildi. Amcasının onu gizleyebileceği 
odaların sayısı belliydi. 

Ve giriş katında yüzlerce konuk vardı. 
Ayrıca Lord Haselby de böyle bir plana razı gelmezdi meşinlikle. 
Amcasının planında başarılı olamaması için en azından bir düzine 

gerekçe vardı. 
Bir düzine. On iki. Belki daha da fazla. Ve Lucy’nin yalnızca birine 

ihtiyacı vardı... amcasının planını bozacak tek bir tanesine. 
Ama amcası durup gözlerine bir gözbağı geçirirken, bu onu çok 

az teselli etti. 
Hatta onu bir odaya fırlatıp bağlarken daha da az. 
“Geri döneceğim,” dedi amcası sinirli sinirli, onu bir köşede elleri 

ve ayakları bağlanmış vaziyette, kıç üstü bırakarak. 
Lucy amcasının adımlarının odayı geçtiğini duydu ve sonra 

dudaklarından tek bir sözcük süzüldü... mühim olan tek sözcük... 
“Neden?” 
Amcasının adımları duraksadı. 
“Neden Robert Amca?” 
Bu yalnızca aile şerefiyle ilgili olamazdı. Bu hususta kendini 

çoktan ispat etmemiş miydi Lucy? Amcasının bu açıdan ona 
güvenmesi gerekmez miydi? 

“Neden?” diye sordu tekrar, amcasının vicdan sahibi biri olması 
için dua ediyordu. Robert Amca doğru-yanlış duygusuna sahip 
olmadan senelerce ona ve Richard’a bakmış olamazdı herhalde. 

“Nedenini biliyorsun,” dedi amcası nihayet, ama Lucy yalan 
söylediğini biliyordu. Cevap vermeden önce çok fazla beklemişti. 

“Gidin o zaman,” dedi Lucy acı acı. Amcasını oyalamanın bir 
anlamı yoktu. Gregory onu yalnız bulsa çok daha iyi olurdu. 

Ama amcası hareket etmedi. Gözbağına rağmen Lucy 
amcasındaki tereddüdü hissedebiliyordu. 
“Neden bekliyorsunuz?” diye bağırdı Lucy. 
“Emin değilim,” dedi amcası usulca. Ve sonra Lucy onun döndüğünü 
duydu. 
Adımları daha da yaklaştı. 
Yavaşça... 
Yıvaşça... 
Ve sonra... 
“Lucy nerede?” dedi Hermione nefes nefese. 
Gregory küçük banyoya daldı, gözleri her şeyi inceliyordu - kesilmiş 
ipler, ters dönmüş lazımlık. “Biri onu götürmüş,” dedi kasvetli bir 
ifadeyle. 



“Amcası mı?” 
‘Ya da Davenport. Sadece onların kötü bir şey yapmak için gerekçesi 
ola...” Başını salladı. “Hayır, ona zarar vermiş olamazlar. Evliliğin 
yasal ve bağlayıcı olmasına ihtilaçları var. Ve uzun süreli olmasına. 
Davenport, Lucy’den 3İr vâris istiyor.” 
Hermione başıyla onayladı. 
Gregory ona döndü. “Sen evi biliyorsun. Nerede olabilir?” 
Hermione başını sallıyordu. “Bilmiyorum. Bilmiyo- um. Eğer onu 
götüren amcasıysa...” 
“Amcası olduğunu varsayalım,” diye karşılık verdi Gre- ;ory. 
Davenport’un Lucy’yi kaçıracak kadar çevik olduğundan emin değildi, 
ayrıca Haselby’nin babası hakkında öyledikleri doğruysa, o zaman 
sırlarla dolu olan kişi, Ro- >ert Abernathy’ydi. 
Kaybedecek bir şeyi olan adam oydu. 
“Çalışma odası,” diyerek fısıldadı Hermione. “Robert anca her zaman 
çalışma odasındadır.” 

“Çalışma odası nerede?” 
“Giriş katında. Arka tarafa bakıyor.” 
“Bu riske girmez,” dedi Gregory. “Balo salonuna çok yakın.” 
“O zaman kendi yatak odası. Herkese açık olan odalardan 

kaçınıyorsa eğer, o zaman Lucy’yi götüreceği yer orasıdır. Orası ya da 
Lucy’nin kendi odası.” 

Gregory, Hermione’yi kolundan tuttu ve birlikte kapıdan dışarı 
çıktılar. Bir merdiven aşağı indiler, hizmetkârların merdivenlerinden 
ikinci kat sahanlığına giden kapıyı açmadan evvel duraksadılar. 

“Bana onun odasını işaret et,” dedi Gregory, “ve sonra git.” 
“Ben hiçbir yere...” 
“Kocam bul,” diye emretti Gregory. “Onu geri getir.” 
Hermione kararsız kalmış gibi görünüyordu, ama başıyla 

onayladı ve Gregory’nin istediğini yaptı. 
“Git,” dedi Gregory gideceği yeri öğrenir öğrenmez. “Çabucak.” 
Gregory koridorda usulca yürürken Hermione merdivenlerden 

aşağı koştu. Hermione’nin gösterdiği kapıya varan Gregory dikkatle 
kulağını dayadı. 

“Niçin bekliyorsun?” 
Bu Lucy’ydi. Ağır, ahşap kapıdan sesi boğuk geliyordu, ama oydu. 
“Bilmiyorum,” diyen bir erkek sesi geldi ve Gregory sesin kime 

ait olduğunu çıkaramadığını fark etti. Lord Da- venport’la birkaç kez 
sohbet etmişti ama Lucy’nin amcasıyla hiç konuşmamışlardı. Onu 
rehin tutan kimdi, hiçbir fikri yoktu. 

Nefesini tuttu ve yavaşça kapının topuzunu çevirdi. 
Sol eliyle... 
Sağ eliyle silahını çıkardı. 
Kullanmak zorunda kalırsa, Tanrı hepsinin yardımcısı olsundu. 
Kapının biraz aralanmasını sağladı - dikkat çekmeden içeriyi 

gözetlemesine yetecek kadar. 
Kalbi durmuştu. 
Lucy bağlıydı ve gözleri gözbağıyla örtülmüştü, odanın uzak bir 

köşesinde iki büklüm duruyordu. Amcası önünde dikiliyordu. 
Lucy’nin alnına bir silah dayamıştı. 

“Neyin peşindesin?” diye sordu Lucy’ye, sesinin yumuşaklığı 



korkutucuydu. 
Lucy hiçbir şey söylemedi, ama başını sabit tutmak için çok 

uğraşıyormuş gibi çenesi titriyordu. 
“Neden gitmemi istiyorsun?” diye sordu amcası. 
“Bilmiyorum.” 
“Söyle bana.” Adam öne atılıp silahını sertçe Lucy’nin 

kaburgalarının arasına dayadı. Ve sonra, Lucy yeterince çabuk cevap 
vermediği için, gözbağını çekip çıkardı. Burun buruna gelmişlerdi. 
“Söyle!” 

“Çünkü beklemeye dayanamıyorum,” dedi Lucy fısıltıyla, sesi 
titriyordu. “Çünkü...” 

Gregory sessizce odanın içine girdi ve silahını Robert 
Abernathy’nin sırtına dayadı. “Bırak onu. ” 

Lucy’nin amcası donakaldı. 
Gregory’nin eli tetiğin etrafında gerildi. “Lucy’yi bırak ve yavaşça 

uzaklaş.” 
“Hiç sanmıyorum,” dedi Abernathy ve Gregory’nin, şimdi silahını 

Lucy’nin alnına dayadığını görmesine yetecek kadar döndü. 
Nasıl olduysa, Gregory istifini bozmadı. Nasıl olduğu- 

nu bilmiyordu ama kolu sımsıkı duruyordu. Eli hiç titre memişti. 
“Silahını bırak,” diye emretti Lucy’nin amcası. 
Gregory kımıldamadı. Gözleri önce Lucy’ye, sonra am casına 

kaydı. Amcası ona zarar verir miydi? Verebilir miy di? Gregory hâlâ 
tam olarak Robert Abernathy’nin nedeı Lucy’yle Haselby’nin 
evlenmesini istediğini bilmiyordu ama öyle istediği çok açıktı. 

Bu da Lucy’yi öldüremeyeceği anlamına geliyordu. 
Dişlerini sıkarak tetiği daha da sıkı tuttu. “Lucy’yi bırak,” dedi. 

Sesi alçak, güçlü ve istikrarlıydı. 
“Silahım bırak!” diye kükredi Abernathy ve kollarındar biriyle 

Lucy’nin kaburgalarını sıkıca sararken Lucy’nin ağzından korkunç ve 
boğuk bir ses çıktı. 

Yüce Tanrım, adam delirmişti. Gözlerinde vahşi bir ifadeyle 
odaya bakınıp duruyordu. Ve eli -silah tutan eli— titriyordu. 

Gerekirse yeğenini vururdu. Gregory bunu berbat bir hisle 
anladı. Robert Abernathy her ne yaptıysa - kaybedecek hiçbir şeyi 
olmadığını düşünüyordu. Ve kendisiyle beraber kimi götürdüğünün 
bir önemi yoktu. 

Gregory dizlerini kırmaya başladı, gözlerini Lucy’nin amcasından 
hiç ayırmıyordu. 

‘Yapma!” diye bağırdı Lucy. “Bana zarar vermez. Veremez.” 
“Ah, öyle bir veririm ki,” diye cevap verdi amcası. Ve güldü. 
Gregory’nin kanı buz kesmişti. Yüce Tanrım, Gregory kendisinin 

de Lucy’nin de buradan sağ salim, yara almadan kurtulması için her 
şeyi, her şeyi deneyecekti, ama bir seçim yapması gerekirse... eğer 
bu kapıdan yalnızca biri çıkacaksa... 

Bu Lucy olacaktı. 
Bunun aşk olduğunu anladı Gregory. Doğruluk hissi buydu, evet. 

Ve aynı zamanda tutkuydu da. Ve hayatının geri kalanı boyunca seve 
seve onun yanında uyanabilece- ğinin hoş bilgisiydi... 

Ama tüm bunlardan da öte bir şeydi. Hayatını onun uğruna feda 
edeceğinin hissi, bilgisi, kesinliğiydi. Sorgu sual yoktu. Tereddüt 



yoktu. Silahını bırakırsa, Robert Abernathy onu mutlaka öldürürdü. 
Ama Lucy yaşardı. 
Gregory eğilerek çömelmiş bir vaziyete geçti. “Ona zarar verme,” 

dedi usulca. 
“Bırakma!” diye bağırdı Lucy. “O asla...” 
“Kes sesini!” dedi amcası öfkeyle. Silahın namlusunu daha da 

sert dayadı. 
“Bir kelime daha etme, Lucy,” diyerek Lucy’yi uyardı Gregory. 

Bundan nasıl kurtulacağını hâlâ bilmiyordu, ama mühim olan şeyin 
Robert Abernathy’yi mümkün olduğunca sakin ve aklı başında 
tutmak olduğunu biliyordu. 

Lucy’nin dudakları aralandı, ama sonra Gregory’yle göz göze 
geldiler... 

Ve Lucy gözlerini yumdu. 
Ona güveniyordu. Tanrım, Lucy Gregory’nin ikisini de güvende 

tutacağına inanıyordu. Ve Gregory kendini bir sahtekâr gibi hissetti, 
çünkü tek yapabildiği, zaman kazanmak için oyalanmak, başka biri 
gelene kadar tüm mermileri odadaki iki silahın da içinde tutmaya 
çalışmaktı. 

“Sana zarar vermeyeceğim, Abernathy,” dedi. 
“Öyleyse silahını bırak.” 
Gregory kolunu yana doğru uzattı, silah şimdi yere koyabileceği 

şekilde yanlamasına duruyordu. 
Ama bırakmadı silahı. 
Ve gözlerini de Robert Abernathy’nin yüzünden, mamıştı. 

“Neden onun Lord Haselby’yle evlenmesi tiyorsun?” diye sordu. 
“Sana anlatmadı mı?” dedi Robert alay ederek. 
“Bana ona söylediklerini anlattı.” 
Lucy’nin amcası titremeye başladı. 
“Lord Fennsworth’le konuştum,” dedi Gregory us “Babasına 

atfettiğin suçlar karşısında şaşkınlığa uğrad i-' 
Lucy’nin amcası cevap vermedi, ama boğazı kimıİd i*f° zorlukla 

yutkunurken âdemelması bir aşağı bir yukar-> ^ reket ediyordu. 
“Hatta,” diyerek devam etti Gregory, “yanıldığını^^31 oldukça 

emin gibiydi.” Sesini sakin, durağan tuttu, geçmek yoktu. Sanki bir 
akşam yemeği partisindeymiş & ^ konuşuyordu. Kışkırtmak 
istemiyordu, sadece konuş istiyordu. 

“Richard hiçbir şey bilmiyor,” diye yanıtladı amcası. 
“Lord Haselby’yle de konuştum,” dedi Gregory. “O şaşırdı. 

Babasının size şantaj yaptığını fark etmemiş.” 
Lucy’nin amcası öfkeyle ona baktı. 
“Şu an babasıyla konuşuyor,” dedi Gregory usulca. 
Kimse bir şey demedi. Kimse kımıldamadı. Gregory’jr^-*11 kasları 

çığlık atıyordu. Birkaç dakikadır çömelmiş vaziy^1"" te, ayaklarının 
üstünde dengede duruyordu. Yana açılrr'*1^ ve hâlâ silahı sabit tutan 
kolu da alev almış gibiydi. 

Silaha baktı. 
Lucy’ye baktı. 
Lucy başını sallıyordu. Yavaşça ve ufak hareketlerle^'" 

Dudaklarından hiç ses çıkmıyordu, ama sözcüklerini hatlıkla 
anlayabiliyordu Gregory. 



Git. 
Ve lütfen. 
Hayret verici bir şekilde, Gregory gülümsediğini hissetti. Başını 

salladı ve fısıldadı: “Asla.” 
“Ne dedin sen?” diye sordu Abernathy. 
Gregory aklına gelen tek şeyi söyledi. “Yeğeninizi seviyorum.” 
Abernathy sanki çıldırmış gibi ona baktı. “Umurumda değil.” 
Gregory risk aldı. “Sırlarınızı saklayacak kadar çok seviyorum 

onu.” 
Robert Abernathy bembeyaz kesildi. Kanı çekilir gibi olurken 

katışıksız bir sessizliğe büründü. 
“O şendin,” dedi Gregory usulca. 

Lucy olduğu yerde kıvranarak döndü. “Robert Amca?” “Kes sesini,” 
diye parladı amcası. 

“Bana yalan mı söylediniz?” diye sordu Lucy, sesi neredeyse 
yaralıymış gibi çıkıyordu. “Söylediniz mi?” 

“Lucy, yapma” dedi Gregory. 
Ama Lucy çoktan başını sallamaya başlamıştı. “Babam değildi, 

değil mi? O sîzdiniz. Lord Davenport sizin kendi yanlışlarınız 
yüzünden size şantaj yapıyordu.” 

Amcası hiçbir şey söylemedi, ama hepsi gözlerindeki gerçeği 
görmüştü. 

“Ah, Robert Amca,” diyerek fısıldadı Lucy kederle, “nasıl 
yaparsınız?” 

“Hiçbir şeyim yoktu,” dedi amcası adeta tıslayarak. “Hiçbir 
şeyim. Yalnızca babanın artıkları.” 

Lucy’nin beti benzi atmıştı. “Onu siz mi öldürdünüz?” “Hayır,” 
diye yanıtladı amcası. Başka hiçbir şey demedi. Sadece hayır. 

“Lütfen,” dedi Lucy, sesi acı dolu çıkıyordu. “Bana yalan 
söylemeyin. Bununla ilgili söylemeyin bari.” 

Amcası şiddetli bir nefes verdi ve “Ben yalnızca yetkililerin bana 
söylediklerini biliyorum. Bir kumarhanenin yakınlarında, göğsünden 
vurulmuş ve değerli bütün eşyaları çalınmış halde bulunmuş.” 

Lucy bir süre onu izledi ve sonra gözleri yaşlarla dolarken hafifçe 
başını salladı. 

Gregory ayağı kalktı. “Her şey buraya kadarmış, Abernathy,” 
dedi. “Haselby biliyor, Fennsworth de öyle. Lucy’yi istediğin şeyi 
yapmaya zorlayamazsın.” 

Lucy’nin amcası yeğenini daha da sıkı tuttu. “Kaçmak için onu 
kullanabilirim.” 

“Gerçekten de yapabilirsin; onun gitmesine izin vererek.” 
Abernathy bunun üzerine kahkaha attı. Acı dolu, alaycı bir 

kahkahaydı bu. 
“Seni ele vermekle elimize hiçbir şey geçmez,” dedi Gregory 

dikkatle. “Sessizce ülkeyi terk etmene izin vermek daha iyi.” 
“Asla sessizce olmaz,” diyerek alay etti Lucy’nin amcası. “Lucy o 

acayip züppeyle evlenmezse, Davenport her şeyi buradan İskoçya’ya 
kadar bağırır. Ve aile mahvolur.” 

“Hayır.” Gregory başını salladı. “Mahvolmaz. Sen kont değildin. 
Onların babası değildin. Bir skandal yaşanacak, bundan kaçış yok. 
Ama Lucy’nin ağabeyi unvanını yitirmeyecek ve insanlar zaten sizden 



hiç hoşlanmadıklarını hatırladıkları zaman her şey unutulacak.” 
Göz açıp kapamaya kalmadan, Lucy’nin amcası silahı Lucy’nin 

karnından çekip boynuna dayamıştı. “Söylediklerine dikkat et,” dedi 
sinirli sinirli. 

Gregory bembeyaz kesildi ve bir adım geriye gitti. 
Ve hepsi gelen sesleri duydular. 
Ayak seslerinin gürültüsü. Koridorda çabucak hareket 

ediyorlardı. 
“Silahını indir,” dedi Gregory. “Yalnızca birkaç saniyen var...” 
Kapının ağzı insanlarla dolmuştu. Richard, Haselby, Davenport, 

Hermione... hepsi yaşanan meydan okumadan habersiz, içeri 
dalmışlardı. 

Lucy’nin amcası geriye doğru sıçradı, silahını deli gibi onlara 
doğrultmuştu. “Uzak durun,” diye bağırdı. “Defolun! Hepiniz!” 
Gözleri köşeye kıstırılmış bir hayvanınki gibi parlıyordu, kolu bir sağa 
bir sola salınıyor, her birine nişan alıyordu. 

Ama Richard öne atıldı. “Seni pislik,” dedi. “Seni göreceğim 
yer...” 

Silah ateş aldı. 
Gregory, Lucy’nin yere düşüşünü dehşetle izledi. Kendi 

boğazından derin, hırıltılı bir ses geldi; kendi silahı havaya kalktı. 
Nişan aldı. 
Ateş etti. 
Ve hayatında ilk kez, hedefini vurdu. 
Yani, neredeyse. 
Lucy’nin amcası iri bir adam değildi, ama yine de üzerine 

düşünce, canını yakmıştı Lucy’nin. Ciğerlerindeki bütün hava zorla 
dışarı çıkmıştı. Soluk soluğa kalmış ve tıkanmıştı, gözlerini acıdan 
sımsıkı kapamıştı. 

“Lucy!” 
Ses amcasını üstünden kurtarmaya çalışan Gregory’ye aitti. 
“Neren yaralandı?” diye sordu Gregory. Elleri deli gibi Lucy’nin 

tüm vücudunda geziniyor, yarasını arıyordu. 
“Yaralanmadım...” Lucy nefes almaya çalıştı. “O...” Göğsüne 

bakmayı başarabildi. Kanla kaplanmıştı. “Aman Tanrım!” 
“Bulamıyorum,” dedi Gregory. Lucy’nin çenesini avucuna aldı, 

doğrudan gözlerine baksın diye yüzünü kendine çevirdi. 
Ve Lucy onu neredeyse tanıyamadı. 
Gregory’nin gözleri... o güzelim ela gözleri... kaybolmuş gibi, 

neredeyse bomboş görünüyorlardı. Ve bu da Gregory’yi Gregory 
yapan her şeyi alıp götürmüş gibiydi... 

“Lucy,” dedi Gregory, sesi heyecandan dolayı boğuk boğuk 
çıkıyordu, “lütfen. Konuş benimle.” 

“Ben yaralanmadım,” dedi Lucy sonunda. 
Gregory’nin elleri buz kesmişti. “Kan?” 
“Benim kanım değil.” Lucy Gregory’ye baktı ve elini yanağına 

götürdü. Gregory titriyordu. Ulu Tanrım, tir tir titriyordu. Onu hiç 
böyle görmemişti, bu noktaya getirilebileceğini hiç düşünmezdi. 

Gözlerindeki ifade... Şimdi anlıyordu. Korkudandı. 
“Ben yaralanmadım,” dedi fısıldayarak. “Lütfen... yapma... her 

şey yolunda, sevgilim.” Ne dediğini bilmiyordu; sadece onu 



rahatlatmak istiyordu. 
Gregory kesik kesik nefes alıyordu. Konuştuğunda, sözcükleri de 

kesik kesik çıktı. “Ben düşündüm ki... Ne düşündüm bilmiyorum.” 
Lucy parmaklarına dokunan ıslak bir şeyi nazikçe sildi. “Her şey 

bitti artık,” dedi. “Her şey bitti ve.. 
Ve aniden odadaki diğer insanların varlığını fark etti. “Şey, 

sanırım her şey bitti,” dedi tedirginlikle kendini oturur vaziyete 
getirirken. Amcası ölmüş müydü? Vurulduğunu biliyordu. Gregory 
tarafından mı Richard tarafından mı, bilmiyordu. İkisi de silahlarını 
ateşlemişti. 

Ama Robert Amca ölümcül bir yara almamıştı. Kendini odanın 
kenarına doğru çekmiş, duvara yaslanmıştı. Omzunu tutuyor ve 
yenilmiş bir ifadeyle önüne bakıyordu. 

Lucy kaşlarını çatarak ona baktı. “Gregory iyi bir nişancı olmadığı 
için şanslısın.” 

Bunun üzerine Gregory garip, homurtuya benzer bir ses çıkardı. 
Köşede, Richard ve Hermione birbirlerine sarılmışlardı, ikisi de 

yara almamış gibi görünüyordu. Lord Davenport bir şeye bağırıp 
çağırıyordu, Lucy ne olduğunu bilmiyordu. Ve Lord Haselby... Yüce 
Tanrım, kocası... kapının sövesine yaslanmış, aylak aylak manzarayı 
izliyordu. 

Lucy’yle göz göze geldi ve gülümsedi. Yalnızca biraz- :ık... 
Dişlerini göstermeden elbette; o kadar genişçe gü- ümsemezdi hiçbir 
zaman. 

“Özür dilerim,” dedi Lucy. 
“Dileme.” 
Gregory yanı başında dizlerinin üstünde doğruldu. Tek :olu 

koruma içgüdüsüyle Lucy’nin omzundaydı. Haselby >u tabloyu 
alenen eğlenerek izliyordu, hatta belki biraz da :eyifle. 

“Hâlâ evliliği feshettirmek istiyor musun?” diye sordu. 
Lucy başıyla onayladı. 
“Evrakları yarın hazırlatırım.” 
“Emin misin?” diye sordu Lucy endişeyle. Gerçekten çok iyi bir 

adamdı. İtibarının zedelenmesini istemezdi. “Lucy!” 
Lucy çabucak Gregory’ye döndü. “Özür dilerim. Ben şey 

istememiştim... ben sadece.. 
Haselby eliyle onu geçiştirdi. “Lütfen, kendini sıkma. Olabilecek 

en iyi şeydi bu. Ateş etmeler, şantaj, vatan hainliği... Kimse evliliğin 
feshi yüzünden bana bakmayacak artık.” 

“Oh. Neyse, bu iyi,” dedi Lucy neşeyle. Ayağa kalktı, çünkü, eh, 
Llaselby’nin ne kadar cömert davrandığı hesaba katılacak olursa, 
ayağa kalkmanın kibar bir karşılık olacağını düşünmüştü. “Ama hâlâ 
bir eş arıyor musun? Çünkü sana eş bulman için yardım edebilirim, 
tabii kendime gelir gelmez.” 

Gregory gözlerini devirdi. “Tanrım, Lucy.” 
Lucy onun ayağa kalkmasını izledi. “Bunu düzeltmem gerektiğini 

hissediyorum. Bir eşi olacağını düşünmüştü. Bu durum hiç de adil 
değil.” 

Gregory uzun bir süre gözlerini yumdu. “Seni bu kadar sevmem 
iyi bir şey,” dedi yorgun argın, “yoksa sana ağızlık takmam gerekirdi.” 

Lucy’nin ağzı açık kaldı. “Gregory!” Ve sonra, “Hermione!” diye 



bağırdı. 
“Özür dilerim!” dedi Hermione, bir eli hâlâ ağzında, gülmesini 

bastırmaya çalışıyordu. “Ama sen eşini iyi bulmuşsun.” 
Haselby odada gezindi ve Lucy’nin amcasına bir mendil uzattı. 

“Kanını durdurmak istersin,” diye geveledi. Lucy’ye döndü. “Ben 
aslında bir eş istemiyorum, eminim 
bunun farkındasındır. Ama sanırım ya kendim doğurmak zorunda 
kalacağım ya da unvan kuzenime gidecek. Bu da gerçekten bir utanç 
olur. Kuzenim parlamentodaki sandalyesine oturmaya karar verecek 
olsa, Lordlar Kamarası hiç kuşkusuz dağılmaya karar verir.” 

Lucy sadece ona bakakaldı ve gözlerini kırpıştırdı. Haselby 
gülümsedi. ‘Yani, evet, bana uygun birini bulursan minnettar 
olurum.” 

“Elbette,” diye geveledi Lucy. 
“Benim rızama da ihtiyacın olacak,” diye bağırıp çağırdı Lord 

Davenport öne atılarak. 
Gregory gizlemediği bir tiksintiyle ona döndü. “Sen,” dedi sinirle, 

“sesini kesebilirsin. Hemen.” 
Lord Davenport oflaya poflaya geri çekildi. “Kiminle konuştuğun 

hakkında bir fikrin var mı senin, küstah adam?” Gözleri kısılan 
Gregory ayaklandı. “Oldukça güvenilmez biriyle.” 

“Anlamadım?” 
“Şantajını derhal geri çekeceksin,” dedi Gregory sertçe. Lord 

Davenport başını Lucy’nin amcasından tarafa çevirdi. “O bir haindi!” 
“Ve sen de onu ele vermemeyi seçtin,” diye atıldı Gregory, 

“sanırım Kral bunu da aynı onun kadar tiksinç bulacaktır.” 
Lord Davenport çarpılmış gibi sendeledi. 
Gregory, Lucy’yi yanına çekti. “Sen de,” dedi Lucy’nin amcasına, 

“ülkeyi terk edeceksin. Yarın. Geri de dönme.” ‘Yol parasını ben 
öderim,” dedi Richard öfkeyle. “Ama daha fazlasını değil.” 

“Sen benim olabileceğimden daha da cömert davrandın,” diye 
mırıldandı Gregory. 

“Gitmesini istiyorum,” dedi Richard tekrar kısık bir sesle. 
“Gitmesini hızlandıracaksa, masraflarını karşılamaktan mutluluk 
duyarım.” 

Gregory, Lord Davenport’a döndü. “Bu konuda tek kelime 
etmeyeceksin. Anlıyor musun?” 

“Ve sen,” dedi Gregory, Haselby’ye dönerek. “Teşekkür ederim.” 
Haselby nazikçe başını sallayarak karşılık verdi ona. “Elimde 

değil. Ben bir romantiğim.” Omuz silkti. “Zaman zaman insanın 
başını belaya sokabiliyor, ama tabiatımızı da değiştiremeyiz, değil 
mi?” 

Gregory yüzüne kocaman bir gülümseme yayılırken yavaş yavaş 
başını salladı. 

“Aynen öyle,” diye geveledi Lucy’nin elini tutarak. Birkaç santim 
bile olsa o an ondan ayrı olmaya dayanamazdı. 

Parmakları kenetlendi ve Gregory ona doğru baktı. Lucy’nin 
gözleri aşktan parıldıyordu, bunun üzerine Gregory karşı konulmaz, 
saçma bir gülme arzusuna kapıldı. Sırf gülebileceği için... 

Sırf onu sevdiği için. 
Ama sonra Lucy’nin dudaklarının da büzüldüğünü gördü. 



Dudaklarının kenarında o da gülmesini bastırıyordu. 
Ve tam o anda, olabilecek en tuhaf izleyici topluluğunun 

önünde, Gregory Lucy’yi kollarına aldı ve umutsuz romantik ruhunun 
son damlasına kadar onu öptü. 

Sonunda -en sonunda- Lord Haselby boğazını temizledi. 
Hermione başka tarafa bakıyormuş gibi yaptı ve Richard da 

“Nikâha gelince...” dedi. 
Gregory müthiş bir gönülsüzlükle geri çekildi. Soluna baktı. 

Sağına baktı. Tekrar Lucy’ye baktı. 
Ve onu tekrar öptü. 
Çünkü, gerçekten de, çok uzun bir gün olmuştu. 
Ve biraz müsamahayı hak ediyordu. 
Ve onunla gerçekten evlenmesi ne kadar sürerdi, ancak Tanrı 

bilirdi. 
Ama en çok, onu şey için öpüyordu... 
Şey için... 
Gülümseyip Lucy’nin başını ellerinin arasına aldı ve burunlarının 

birbirine dokunmasına izin verdi. “Seni seviyorum, biliyor musun?” 
Lucy gülümsedi. “Biliyorum.” 
Ve en sonunda Gregory onu neden tekrar öpeceğini anladı. 
Sırf öpebildiği için. 

Sonsöz 
Esas oğlanımız ve esas kızımız ne kadar çalışkan olduklarını 

sergiliyorlar... 
İlkinde, Gregory tam bir felaketti. 
İkinci keresinde daha da beterdi. Birincinin anısı sinirlerini 

yatıştırmaya yaramamıştı hiç. Hatta tam tersi. Artık olan biteni daha 
iyi anladığı için (Lucy ondan hiçbir ayrıntıyı esirgememişti, titiz 
ruhunun üstündeki bir lanetti bu), ufacık bir sesi bile korkunç 
incelemeler ve tahminlerle değerlendiriyordu. 

Erkeklerin çocuk doğuramaması harika bir şeydi. Gregory öyle 
bir durumda insan ırkının nesiller önce tükeneceğini kabul etmekten 
utanç duymuyordu. 

Ya da en azından, Gregory o durumda bir avuç dolusu yaramaz 
Bridgerton’a daha fazla katkıda bulunmazdı. 

Ama Lucy çocuk doğurmaktan hiç çekinmiyor gibiydi, yeter ki 
daha sonra bu deneyimi tüm detaylarıyla Gregory’ye anlatabilsin. 

Ne zaman isterse. 
Böylece, üçüncü defasında Gregory artık daha bir kendi olmuştu. 

Hâlâ kapının dışında oturuyordu ve hâlâ nahoş bir inleme 
duyduğunda nefesini tutuyordu, ama yine de endişeden harap 
olmuyordu. 

Dördüncüsünde, yanında bir kitap getirmişti. 
Beşincisinde, sadece bir gazete. (Her çocukta daha da çabuklaşır 

gibiydi bu iş. Rahattı doğrusu.) 
Altıncı çocuk tamamen gafil avlamıştı onu. Bir arkadaşıyla dışarı 

çıkmıştı ve döndüğünde Lucy kucağında bebekle oturuyordu, 
yüzünde neşeli ve bir gıdım bile yorgun olmayan bir gülücük vardı. 

Ne var ki Lucy ona sık sık altıncı doğumdaki yokluğunu 
hatırlatıyordu, bu yüzden yedi numara gelirken orada olmaya 
özellikle önem gösterdi. Gecenin bir yarısı atıştırmalık bir şeyler 



almak için kapının önünden ayrılmaktan puan düşürülebilirse bile, 
oradan hiç ayrılmamıştı. 

Yedinci çocukta, Gregory artık tamam olduklarını düşünmüştü. 
Yedi çocuk oldukça iyiydi ve Lucy’ye de söylediği gibi, karısının 
hamile olmadığında nasıl göründüğünü neredeyse hatırlamıyordu. 

“Beni hamile bırakacak kadar iyi hatırlıyorsun,” demişti Lucy 
kendine güvenle. 

Gregory buna itiraz edemezdi, bu yüzden Lucy’yi alnından 
öpmüş ve yedinin ideal çocuk sayısı olduğu konusundaki 
gerekçelerini açıklamak için Hyacinth’e gitmişti. (Hyacinth’in hiç de 
hoşuna gitmemişti bu.) 

Ama sonra, beklendiği gibi, yedinci çocuktan altı ay sonra, Lucy 
mahcubiyetle bir bebek daha beklediğini söyledi. 

“Artık olmasın,” dedi Gregory. “Sahip olduklarımıza 
anca bakabiliyoruz.” (Bu doğru değildi; Lucy’nin drahoması epeyce 
yüklüydü ve Gregory de yatırım yapma konusunda oldukça yetenekli 
olduğunu keşfetmişti.) 

Ama gerçekten de, sekiz çocuğun yetmesi gerekirdi. 
Lucy’yle gece yarısı aktivitelerini azaltmak istiyor değildi elbette, 

ama bir erkeğin de yapabileceği şeyler vardı - doğrusunu söylemek 
gerekirse, çoktan yapmış olması gereken şeyler. 

Böylece, bunun son çocukları olacağına ikna olduğundan, bu işin 
nasıl bir şey olduğunu öğrenmeye karar verdi ve ebenin dehşete 
düşmüş itirazlarına rağmen doğum boyunca Lucy’nin yanında kaldı 
(omzunun dibinde, elbette). 

“Bu konuda tam bir uzman,” dedi doktor, şöyle bir bakmak için 
çarşafı kaldırırken. “Benim buradaki varlığım bile fuzuli.” 

Gregory Lucy’ye baktı. Karısı yanında oya işini bile getirmişti. 
Lucy omuz silkti. “Her defasında daha da kolaylaşıyor 

gerçekten.” 
Ve beklendiği gibi, zamanı geldiğinde Lucy işini kenara bıraktı, 

hafifçe ıkındı ve... 
Fo§§§ş$$m§S§s! 
Gregory ciyak ciyak bağıran, her tarafı kırış kırış ve kıpkırmızı 

bebeğe bakarken gözlerini kırpıştırdı. “Eh, bu iş beklediğimden daha 
kolaymış,” dedi. 

Lucy ona aksi bir bakış attı. “İlk seferinde burada olsaydın o 
zaman... aaaaaaaaaaahhhh!” 

Gregory Lucy’nin yüzüne baktı. “Ne oldu?” 
“Bilmiyorum,” diyerek yanıtladı Lucy, gözleri panikle doluydu. 

“Ama iyi bir şey değil.” 
“Tamam, tamam,” dedi ebe. “sadece...” 
“Ne hissetmem gerektiğini biliyorum,” diye atıldı Lucy. “Ve bu o 

değil.” 
Doktor yeni bebeği ebeye uzattı -bir kızdı, Gregory bunu 

öğrendiğine memnun olmuştu- ve Lucy’ye doğru döndü. Ellerini 
Lucy’nin karnına yerleştirdi. “Hımmmm.” 

“Hımmmm mı?” dedi Lucy. Ve bunu pek de sabırlı bir havayla 
söylememişti... 

Doktor çarşafı kaldırdı ve aşağıya baktı. 
“Off!” diye hayıflandı Gregory, Lucy’nin omzunun dibine 



dönerek. “Bunu görmek istememiştim.” 
“Neler oluyor?” diye sordu Lucy. “Ne... aaaaaaaaaaa- ah!” 
PoSSSSMS-' 
“Ulu Tanrım,” diye bağırdı ebe. “İki tane varmış.” 
Hayır, diye düşündü Gregory, midesi bulanıyordu, dokuz 

taneydiler. 
Dokuz çocuk. 
Dokuz. 
Ondan bir tane azdı sadece. 
O da iki basamaklıydı. Bunu bir daha yaparsa, babalığın çift 

basamağında olacaktı. 
“Ah ulu Tanrım,” dedi fısıltıyla. 
“Gregory?” dedi Lucy. 
“Oturmam lazım.” 
Lucy yorgun argın gülümsedi. “Eh, en azından annen memnun 

olacak.” 
Gregory başıyla onayladı, zar zor düşünebiliyordu. Dokuz çocuk. 

İnsan dokuz çocukla ne yapardı? 
Onları severdi, herhalde. 
Karısına baktı. Saçı darmadağın olmuştu, yüzü şişmişti 

ve gözlerinin altındaki torbaların rengi eflatunu geçmiş, morumsu-
griye doğru yol alıyordu. 
Gregory, onun güzel olduğunu düşündü. 
Aşk var, diye düşündü kendi kendine. 
Ve harika bir şey. 
Gülümsedi. 
Dokuz kez harika. 
Bu da gerçekten harika. 


