
  
    
      
    
  


   KUVÂYİ MİLLİYE


   Nazım Hikmet


  


  


   HiKAYEİ DÂSTÂN


   Fevkalâde memnunum dünyaya geldiğime,


   toprağını, aydınlığını, kavgasını ve ekmeğini seviyorum.


   Kutrunun ölçüsünü santimine kadar bildiğim halde,


   ve meçhulüm değilken güneşin yanında oyuncaklığı,


   dünya inanılmayacak kadar büyüktür benim için.


   Dünyayı dolaşmak,


   görmediğim balıkları, yemişleri, yıldızlan görmek


   [isterdim..


   Halbuki ben


   yalnız yazılarda ve resimlerde yaptım Avrupa seyahatimi.


   Bütün ömrümce,


   mavi pulu Asya'da damgalanmış


   bir tek mektup bile almadım. ,


   Benve bizim mahalle bakkalı


   ikimiz de kuvvetle meçhulüz Amerika'da.


   Buna rağmen


   benim kuvvetim


   bu büyük dünyada yalnız olmamaklığımdır.


   Dünya ve insanları yüreğimde sır,


   ilmimde muamma değildirler.


   Ben


   kurtarıp kellemi nida ve sual işaretlerinden,


   açık ve endişesiz


   girdim safıma.


   Ve dışında bu safın


   toprak ve sen


   bana kâfi gelmiyorsunuz.


   Halbuki sen harikulade güzelsin,


   toprak sıcak ve güzeldir.


   Toprak


   sıcak


   ve güzeldir.


   Ve toprağın en güzel yerlerinden biri


   memleketimdir benim.


   Memleketim.


   Memleketimi seviyorum.


   Çınarlarında kolan vurdum, hapisanelerinde yattım.


   Hiçbir şey dindirmez iç sıkıntımı,


   memleketimin şarkıları ve tütünü kadar.


   Memleketim


   Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve otuz Ağustos,


   kurşun kubbeler, fabrika bacaları


   benim o kendinden bile gizleyerek


   sarkık bıyıkları altından gülen halkımın eseridir.


   Memleketim.


   Memleketim ne kadar geniş,


   dolaşmakla bitmez tükenmez gibi geliyor insana.


   Edirne, İzmir, Ulukışla, Maraş, Trabzon, Erzurum.


   Erzurum yaylasını yalnız türkülerinden tanıyorum


   ve cenuba


   pamuk işleyenlere gitmek için


   Toroslardan bir kerre olsun geçemedim diye


   utanıyorum


   Memleketim


   develer, tren, Ford arabaları, hasta eşekler,


   kavak


   söğüt


   ve kırmızı toprak.


   Memleketim


   sen dünyanın en güzel,


   en haklı kavgalarından birini yapansın.


   Ve ben o kavgayı


   ve ben seni sevenim.


   Gün gelip


   dağılıp pâre pâre bedenim


   silinse be-tekmil yârimin hayalinden


   çakır gözlerimin nâm ü nişanı,


   asırlar ezber kılıp birbirine devredecektir


   senin o müthiş kavganı yapan insanlarına dair


   İstanbul cezaevi revirinde yazdığım destanı.


   Ben


   mukaddes bir hiddet içinde


   tüylerim diken


   arşınlayıp betonu,


   demiri dövüp yumruklarımla


   on beş kerre yirmi dört saatte yazdım ki onu,


   buna telin dışında anam


   ve yüzü güneşli bir yaz manzarasına benzeyen karımla


   telin içinde Kemal Tahir


   şahittir.


   Yirminci asırdayız.


   Başlar önde, gözler alabildiğine açık.


   Yanan şehirlerin kızıltısı,


   çiğnenmiş ekinler


   ve bitmez tükenmez ayak sesleri:


   gidiliyor.


   Ve katlediliyor..


   kadınlar ve çocuklar


   ağaçlardan ve danalardan


   daha rahat


   daha kolay


   daha çok.


   Buayak sesleri, bu katliâmda


   hürriyetimi ve ekmeğimi kaybettiğim oldu.


   Fakat hiç bir zaman


   açlığın, karanlığın ve çığlıkların içinden


   güneşli elleriyle kapımızı çalan


   gelecek günlere emniyetimi kaybetmedim.


   Ve bundandır ki ben


   hücremde her sabah


   yaklaşan bir müjdenin davetiyle uyanıyorum.


   Ve bu nikbinliğin verdiği hakla


   bu destanı yazmakla


   büyük


   doğru


   ve mükemmel bir iş yaptığıma inanıyorum.


   Temmet bi-avn-il-insan


   Fî sene 1939 şehr-üş-Şaban


   Yâr ü ağyara ola ibret


   yadigâr-ı hâme-i


   Nâzım Hikmet

  

  


   KUVÂYİ MİLLİYE


   DESTAN


   Başlangıç


   ONLAR


   Onlar ki toprakta karınca,


   suda balık,


   havada kuş kadar


   çokturlar;


   korkak,


   cesur,


   câhil,


   hakim


   ve çocukturlar


   ve kahreden


   yaratan ki onlardır,


   destanımızda yalnız onların maceraları vardır.


   Onlar ki uyup hainin iğvâsına


   sancaklarını elden yere


   [düşürürler


   ve düşmanı meydanda koyup


   kaçarlar evlerine


   ve onlar ki bir nice mürtede hançer üşürürler


   ve yeşil bir ağaç gibi gülen


   ve merasimsiz ağlayan


   ve ana avrat küfreden ki onlardır,


   destanımızda yalnız onların maceraları vardır.


   Demir,


   kömür


   ve şeker


   ve kırmızı bakır


   ve mensucat


   ve sevda ve zulüm ve hayat


   ve bilcümle sanayi kollarının


   ve gökyüzü


   ve sahra


   ve mavi okyanus


   ve kederli nehir yollarının,


   sürülmüş toprağın ve şehirlerin bahtı


   bir şafak vakti değişmiş olur,


   bir şafak vakti karanlığın kenarından


   onlar ağır ellerini toprağa basıp


   doğruldukları zaman.


   En bilginaynalara


   en renkli şekilleri aksettiren onlardır.


   Asırda onlar yendi, onlar yenildi.


   Çok sözler edildi onlara dair


   ve onlar için :


   zincirlerinden başka kaybedecek şeyleri yoktur,


   denildi.

  

  


   Birinci Bap


   YIL 1918-1919 VE KARAYILAN HiKAYESi


  


  


  


   Ateşi ve ihaneti gördük


   ve yanan gözlerimizle durduk


   bu dünyanın üzerinde,


   İstanbul 918 Teşrinlerinde,


   İzmir 919 Mayısında


   ve Manisa, Menemen, Aydın, Akhisar :


   Mayıs ortalanndan


   Haziran ortalarına


   [kadar


   yani tütün kırma mevsimi,


   yani, arpalar biçilip


   buğdaya başlanırken


   yuvarlandılar.


   Adana,


   Antap,


   Urfa,


   Maraş:


   düşmüş


   dövüşüyordu...


   Ateşi ve ihaneti gördük.


   Ve kanlı bankerler pazarında


   Memleketi Alaman'a satanlar,


   yan gelip ölülerin üzerinde yatanlar


   düştüler can kaygusuna


   ve kurtarmak için başlarını halkın gazabından


   karanlığa karışarak basıp gittiler.


   Yaralıydı, yorgundu, fakirdi millet,


   en azılı düvellerle dövüşüyordu fakat,


   dövüşüyordu, köle olmamak için iki kat,


   iki kat soyulmamak için.


   Ateşi ve ihaneti gördük.


   Murat nehri, Canik dağları ve Fırat,


   Yeşilırmak, Kızılırmak,


   Gültepe, Tilbeşar ovası,


   gördü uzun dişli İngiliz'i.


   Ve Aksu'yla Köpsu,


   Karagöl'le Söğüt gölü


   ve gümüş basamaklı türbesinde yatan


   büyük, âşık ölü,


   şapkası horoz tüylü İtalyan'ı gördü.


   Ve Çukurova,


   kıyasıya düzlük,


   uçurumlar, yamaçlar, dağlar kıyasıya


   ve Seyhan ve Ceyhan


   ve kara gözlü Yürük kızı,


   gördü mavi üniformalı Fransız'ı.


   Ve devam ettik ateşi ve ihaneti görmekte.


   Eşraf ve ayan ve mütehayyizânın çoğu


   ve ağalar :


   Bağdasar ağadan


   Kellesi Büyük Mehmet ağaya kadar,


   düşmanla birlik oldular.


   Ve inekleri, koyunları, keçileri sürüpgötürüp,


   gelinlerin ırzına geçip,


   çocukları öldürüp


   ve istiklâli yakıp yıktıkça düşman,


   dağa çıktı mavzerini, nacağını, çiftesini kapan


   ve çığ gibi çoğaldı çeteler


   ve köylülerden paşalar görüldü,


   kara donlu köylülerden.


   Ve bizim tarafa geçenler oldu


   Tunuslu ve Hindli kölelerden,


   Ve Türkistanlı Hacı Ahmet,


   kısık gözleri,


   seyrek sakalı,


   hafif makinalı tüfeğiyle


   dağlarda bir başına dolaştı.


   Ve sabahleyin ve öğle sıcağında ve akşam üstü


   ve ayışığında ve yıldız alacasında geceleyin,


   ne zaman sıkışsa bizimkiler,


   peyda oluverdi, yerden biter gibi o


   ve ateş etti


   ve düşmanı dağıttı


   ve kayboldu dağlarda yine.


   Ateşi ve ihaneti gördük.


   Dayandık,


   dayandık her yanda,


   dayandık İzmir'de, Aydın'da,


   Adana'da dayandık,


   dayandık, Urfa'da, Maraş'ta, Antep'te.


   Antepliler silahşor olur,


   uçan turnayı gözünden


   kaçan tavşanı ard ayağından vururlar


   ve arap kısrağının üstünde


   taze yeşil selvi gibi ince uzun dururlar.


   Antep sıcak,


   Antep çetin yerdir.


   Antepliler silahşor olur,


   Antepliler yiğit kişilerdir.


   Karayılan


   Karayılan olmazdan önce


   Antep köylüklerinde ırgattı.


   Belki rahatsızdı, belki rahattı,


   bunu düşünmeğe vakit bırakmıyordular,


   yaşıyordu bir tarla sıçanı gibi


   ve korkaktı bir tarla sıçanı kadar.


   Yiğitlik atla, silâhla, toprakla olur.


   onun atı, silâhı, toprağı yoktu.


   Boynu yine böyle çöp gibi ince


   ve böyle kocaman kafalıydı


   Karayılan


   Karayılan olmazdan önce.


   Düşman Antep'e girince


   Antepliler onu


   korkusunu saklayan


   bir fıstık ağacından


   alıp indirdiler.


   Altına bir at çekip


   eline bir mavzer


   verdiler.


   Antep çetin yerdir.


   Kırmızı kayalarda


   yeşil kertenkeleler.


   Sıcak bulutlar dolaşır havada


   ileri geri.


   Düşman tutmuştu tepeleri,


   düşmanın topu vardı.


   Antepliler düz ovada


   sıkışmışlardı.


   Düşman şarapnel döküyordu,


   toprağı kökünden söküyordu.


   Düşman tutmuştu tepeleri.


   Akan : Antep'in kanıydı.


   Düz ovada bir gül fidanıydı


   Karayılan'ın


   Karayılan olmazdan önceki siperi.


   Bu fidan öyle küçük,


   korkusu ve kafası öyle büyüktü ki onun,


   namlıya tek fişek sürmeden


   yatıyordu yüzükoyun.


   Antep sıcak,


   Antep çetin yerdir.


   Antepliler silâhşor olur.


   Antepliler yiğit kişilerdir.


   Fakat düşmanın topu vardı.


   Ve ne çare, kader,


   düz ovayı Antepliler


   düşmana bırakacaklardı.


   «Karayılan» olmazdan önce


   umurunda değildi Karayılan'ın


   kıyametedek düşmana verseler Antep'i.


   Çünkü onu düşünmeğe alıştırmadılar.


   Yaşadı toprakta bir tarla sıçanı gibi,


   korkaktı da bir tarla sıçanı kadar.


   Siperi bir gül fidanıydı onun,


   gül fidanı dibinde yatıyordu ki yüzükoyun


   ak bir taşın ardından


   kara bir yılan


   çıkardı kafasını.


   Derisi ışıl ışıl,


   gözleri ateşten al,


   dili çataldı.


   Birden bir kurşun gelip


   kafasını aldı.


   Hayvan devrildi kaldı.


   Karayılan


   Karayılan olmazdan önce


   kara yılanın encamını görünce


   haykırdı avaz avaz


   ömrünün ilk düşüncesini :


   «ibret al, deli gönlüm,


   demir sandıkta saklansan bulur seni,


   ak taş ardında kara yılanı bulan ölüm.»


   Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp


   bir tarla sıçanı kadar korkak olan,


   fırlayıp atlayınca ileri


   bir dehşet aldı Anteplileri.


   seğirttiler peşince.


   Düşmanı tepelerde yediler.


   Ve bir tarla sıçanı gibi yaşayıp


   bir tarla sıçanı kadar korkak olana :


   KARAYILAN dediler,


   «Karayılan der ki : Harbe oturak,


   Kilis yollarından kelle getirek,


   nerde düşman varsa orda bitirek,


   vurun ha yiğitler namus günüdür...»


   Ve biz de bunu böylece duyduk


   ve çetesinin başında yıllarca nâmı yürüyen


   Karayılan'ı


   ve Anteplileri


   ve Antep'i


   aynen duyup işittiğimiz gibi


   destanımızın birinci babına koyduk.

  

  


   İkinci Bap


   Bu ikinci baptaki vesikalar Nutuk'un Devlet Basımevi İstanbul 1938 basımının 46, 47, 49, 64, 65, 68, 69, 70,75, 76, 77, 78, 79'uncu sayfalarından alınmıştır.


  


  


  


   YIL YİNE 1919 VE İSTANBUL'UN HÂLİ VE ERZURUM VE SİVAS KONGRELERİ VE KAMBUR KERİM'İN HİKAYESİ


  


  


  


   Biz ki İstanbul şehriyiz,


   Seferberliği görmüşüz:


   Kafkas, Galiçya, Çanakkale, Filistin,


   vagon ticareti, tifüs ve İspanyol nezlesi


   bir de ittihatçılar,


   bir de uzun konçlu Alman çizmesi


   914'ten 18'e kadar


   yedi bitirdi bizi.


   Mücevher gibi uzak ve erişilmezdi şeker,


   erimiş altın pahasında gazyağı


   ve namuslu, çalışkan, fakir İstanbullular


   sidiklerini yaktılar 5 numara lambalarında.


   Yedikleri mısır koçanıydı ve arpa


   ve süpürge tohumu


   ve çöp gibi kaldı çocukların boynu.


   Ve lâkin Trabya'da, Pötişan'da ve Ada'da Kulüp'te


   aktı Ren şarapları su gibi


   ve şekerin sahibi


   kapladı Miloviç'in yorganına 1000 liralıkları.


   Miloviç de beyaz at gibi bir karı.


   Bir de sakalı Halife'nin,


   bir de Vilhelm'in bıyıkları.


   Biz ki İstanbul şehriyiz,


   güzelizdir,


   dört yanımız mavi mavi dağdır, denizdir.


   öfkeli, büyük bir şair:


   «Ey bin kocadan arta kalan bilmem neyi bakir»


   demiş


   bize


   ve bir başkası,


   yekpare Acem mülkünü feda etti bir sengimize.


   Biz ki İstanbul şehriyiz,


   işte, arzederiz halimizi


   Türk halkının yüce katına.


   Mevsim yazdır,


   919'dur.


   Ve Teşrinlerinde geçen yılın


   dört düvele teslim ettiler bizi,


   gözü kanlı dört düvele


   anadan doğma çırılçıplak.


   Ve kurumuştu


   ve kan içindeydi memelerimiz.


   Biz ki İstanbul şehriyiz,


   Fransız, İngiliz, İtalyan, Amerikan


   bir de Yunan,


   bir de zavallı Afrika zencileri


   yer bitirir bizi bir yandan,


   bir yandan da kendi köpek döllerimiz:


   Vahdettin Sultan,


   ve damadı Ferit


   ve İngiliz muhipleri


   ve Mandacılar.


   Biz ki İstanbul şehriyiz,


   yüce Türk halkı,


   malûmun olsun çektiğimiz acılar...


   919 Temmuzunun 23'üncü günü


   pek mütevazı bir mektep salonunda


   in'ikad etti Erzurum Kongresi.


   Erzurum kışı zorludur, balam,


   tandırında tezek yakar Erzurum,


   buz tutar yiğitlerinin bıyığı


   ve geceleyin karlı ovada


   kaskatı katılaşmış, donmuş görürsün karanlığı.


   Erzurum'da kavaklar, balam,


   Erzurum'da kavaklar tane tane,


   kavaklarda tane tane yapraklar.


   Ve terden ve toz dumandan ve sinekten geçilmez


   Erzurum'da yaz gelip de bastı mıydı sıcaklar.


   Erzurum'un düzdür, topraktır damı.


   Erzurum güzelleri giyer, balam,


   incecik ak yünden ehramı.


   Yürek boynun büker, balam,


   Erzurumlu türkülere.


   Halim selimdir Erzurum'un adamı


   ve lâkin dönmesin gözü bir kere!...


   Erzurum'da on dört gün sürdü Kongre:


   orda, mazlum milletlerden bahsedildi


   bütün mazlum milletlerden


   ve emperyalizme karşı dövüşlerinden onların.


   Orda, bir Şűrayı Millî'den bahsedildi,


   İradei Milliyeye müstenit bir Şűrayı Millî'den.


   Buna rağmen,


   «Âsi gelmiyelim» diyenler vardı,


   «makamı hilâfet ve saltanata.»


   Hattâ casuslar vardı içerde.


   Buna rağmen,


   «Bütün aksamı vatan bir küldür» denildi.


   «Kabul olunmaz» denildi,


   «Manda ve Himaye...»


   Buna rağmen,


   İstanbul'da bir çok hanımlar, beyler, paşalar,


   Türk halkından kesmişlerdi umudu.


   Yağdırıldı telgıraflar Erzurum'a:


   «Amerikan mandası altına girelim», diye.


   «istiklâl, diyorlardı, şayanı arzu ve tercihtir, amma


   bugün bu, diyorlardı, mümkün değil,


   birkaç vilâyet, diyorlardı, kalacak elde,


   şu halde, diyorlardı, şu halde,


   Memâliki Osmaniye'nin cümlesine şâmil


   Amerikanmandaterliğini talep etmeği


   memleketimiz için en nâfi


   bir şekli hal kabul ediyoruz.»


   Fakat bu şekli halli kabul etmedi Erzurumlu.


   Erzurum'un kışı zorludur, balam,


   buz tutar yiğitlerinin bıyığı.


   Erzurum'da kaskatı, dimdik ölür adam,


   kabullenmez yılgınlığı...


   İstanbul'da hanımlar, beyler, paşalar,


   tül perdeler, kıravatlar, apoletler, şişeler,


   çıtı pıtı dilleri ve pamuk gibi elleri


   ve biçare telgıraf telleri


   devretmek için Amerika'ya Anadolu'yu


   şöyle diyorlardı Erzurum'dakilere:


   «Bizi bir başımıza bıraksalar,


   tarafgirlik, cehalet


   ve çok konuşmaktan başka müsbet


   bir hayat kuramayız.


   İşte bu yüzden Amerika çok işimize geliyor.


   Filipin gibi vahşi bir memleketi adam etti Amerika.


   Ne olacak,


   Biz de on beş, yirmi sene zahmet çekeriz,


   sonra Yeni Dünya'nın sayesinde


   İstiklâli kafasında ve cebinde taşıyan


   bir Türkiye vücuda geliverir.


   Amerika, içine girdiği memleket ve millet hayrına


   nasıl bir idare kurduğunu


   Avrupa'ya göstermek ister.


   Hem artık işi uzatmağa gelmez.


   Çok tehlikeli anlar yaşıyoruz.


   Sergüzeşt ve cidal devri geçmiştir:


   Türkiye'yi, geniş kafalı birkaç kişi belki kurtarabilir.»


   4 Eylül 919'da toplandı Sivas Kongresi,


   ve 8 Eylülde


   Kongrede bu sefer


   yine ortaya çıktı Amerikan mandası.


   Ak koyunla kara koyunun


   geçitte beli olduğu günlerdi o günler.


   Ve İstanbul'dan gelen bazı zevat,


   sapsarı yılgınlıklanyla beraber


   ve ihanetleriyle birlikte


   bir de Amerikan gazeteci getirmiştiler.


   Ve Erzurumlulardan ve Sivaslılardan ve Türk


   [milletinden çok


   işbu Mister Bravn'a güveniyorlardı.


   Bu zevata:


   «istiklâlimizi kaybetmek istemiyoruz efendiler!»


   denildi.


   Fakat ayak diredi efendiler:


   «Mandanın, istiklâli ihlâl etmiyeceği muhakkak iken,»


   dediler,


   «Her halde bir müzaherete muhtacız diyorum ben,»


   dediler,


   «Hem zaten,»


   dediler,


   «birbirine mani şeyler değildir


   istiklâl ile manda.


   Ve esasen,»


   dediler,


   «müstakil kalamayız böyle bir zamanda.


   Memleket harap,


   toprak çorak,


   borcumuz 500 milyon,


   varidat ise 15 milyon ancak.


   Ve Allah muhafaza buyursun


   İzmir kalsa Yunanistan'da


   ve harbetsek,


   düşmanımız vapurla asker


   [getirir.


   Biz Erzurum'dan hangi şimendiferle nakliyat yapabiliriz? Mandayı kabul etmeliyiz, hemen.»


   dediler.


   «Onlar dretnot yapıyor, biz yelkenli bir gemi yapamıyoruz.


   Hem, İstanbul'daki Amerikan dostlarımız:


   Mandamız korkunç değildir,


   diyorlar,


   Cemiyeti Akvam nizamnamesine dahildir,


   diyorlar.»


   Ve böylece, bin dereden su getirdi İstanbul'dan gelen


   [zevat.


   Sivas, mandayı kabul etmedi fakat,


   «Hey gidi deli gönlüm,»


   dedi,


   «Akıllı, mutlu, sabırlı deli gönlüm,


   ya İSTİKLÂL, ya ölüm!»


   dedi.


   Kambur Kerim de böyle dedi aynen.


   Adapazarlıydı Kambur Kerim.


   Seferberlikte ölen babası marangozdu.


   Seferberlik denince aklına Kerim'in:


   çok beyaz bir yastıkta kara sakallı bir ölü yüzü,


   Fahri Bey çiftliğinde patates toplayıp


   kaz gütmek,


   mektep kitapları


   ve bir de saçları altın gibi sarı


   fakat alnı çizgiler içinde anası gelir.


   335'te Kerim Eskişehir'e gitti,


   mektebe, teyzelerine ve dayısına.


   Dayısı şimendiferde makinistti.


   Düşman elindeydi Eskişehir.


   Kerim on dört yaşındaydı,


   kamburu yoktu.


   Dümdüzdü fidan gibi


   ve dünyaya meraklı bir çocuktu.


   Dayısı sürmeğe gittiği günler şimendiferi


   Kerim'e ekmek vermediğinden teyzeleri


   (Çok uzun saçlı, ihtiyar iki kadın)


   Hintli askerlerle dost oldu Kerim.


   Bunlar


   (Şaşılacak şey)


   Türkçe bilmeyen


   ve siyah sakalları, siyah gözleri parlak,


   avuçlarının üstü esmer, içi ak


   ve tel örgülerin üzerinden


   Kerim'e bisküviti kutularla atan amcalardı.


   Kocaman bir ambarları vardı,


   Kerim içinde oynardı.


   Ambarda nohut çuvalları, bakla, kuru üzüm,


   (Şaşılacak şey,


   katırların yemesi için.)


   ve sonra cephede sandıklarıyla silahlar.


   Bir gün dedi ki makinist dayısı Kerim'e:


   «Ambardan silâh çalıp bana getir,


   gâvura karşı koyan zeybeklere göndereceğim.»


   Ve ambardan silâh çaldı Kerim: bir


   bir


   bir daha


   beş


   on.


   Aldattı Hindistanlı dostlarını


   zeybekleri daha çok sevdiğinden.


   Zaten çok sürmedi, parlak kara sakallı amcalar gitti,


   Kerim geçirdi onları istasyona kadar.


   Ertesi gün Lefke köprüsünü atıp


   zeybekler gelince Eskişehir'e


   dayısı Kerim'i elinden tutup


   verdi onlara.


   Ve işte o günden sonra


   bugüne kadar


   kahraman bir türküdür ömrü


   [Kerim'in.


   Eskişehir'den alıp onu


   «Kocaeli Gurupu» paşasına götürdüler.


   Çatık kaşlı, yüzü gülmez bir paşaydı bu.


   Çabucak öğrendi Kerim ata binmeyi,


   sığırtmaç olmayı


   -zaten bilgisi vardı bunda-


   kayalardan genç bir keçi gibi inmeyi,


   gizlenmeyi ormanda.


   Ve bütün bu marifetleriyle Kerim kaç kere


   ölüme bir kurşun atımı yakışarak


   ve «Geçmiş olsun» dedikleri zaman şaşarak


   düşman içinden geçip getirdi haber


   götürdü haber.


   Onu namlı bir «kaptan» gibi saydı çeteler,


   bir oyun arkadaşı gibi sevdi çeteleri o.


   Ve bir fidan gibi düz


   bir fidan gibi cesur


   bir fidan gibi vaadeden bir çocuğun


   sevinçle oynadığı bu müthiş oyun


   sürdü 1337'ye kadar...


   Kocaeli ormanı gürgen ve meşeliktir:


   yüksek


   kalın.


   Gökyüzü gözükmez.


   Durgun bir geceydi.


   Hafif yağmur yağmıştı biraz önce.


   Fakat ıslanmamış ki yerde yapraklar


   karanlıkta hışırtılarla yürüyordu beygiri Kerim'in.


   Solda


   ilerde


   tepenin eteğinde ateş yanıyordu:


   «Tekneciler» diye anılan


   gâvur çetelerinin olmalı.


   Dallardan damlalar düşüyordu Kerim'in yüzüne.


   Beygirin başı gittikçe daha çok karanlığa giriyor.


   İpsiz Recep'in yanından dönüyordu Kerim.


   Kâatlar götürmüş


   kâatlar getiriyor.


   Birdenbire durdu beygir,


   heykel gibi,


   -Tekneciler'in ateşini görmüş olacak


   sonra birdenbire dörtnala kalktı.


   Şaşırdı Kerim.


   Dizginleri bıraktı.


   Sarıldı beygirin boynuna.


   Deli gibi gidiyordu hayvan.


   Çocuğa ard arda çarpıyordu ağaçlar.


   Meşeleri ve gürgenleriyle orman


   karanlık bir rüzgâr gibi geçiyor iki yandan.


   Kim bilir kaç saat böyle gidildi.


   Orman bitti birdenbire.


   -Ay doğmuş olacak ki ortalık aydınlıktı-


   Ve Kerim aynı hızla geldiği zaman


   Armaşa'nın altında Başdeğirmenler'e


   beygir ansızın kapaklandı yere,


   tekerlendi Kerim.


   Doğruldu.


   Ve aklına ilk gelen şey


   saatına bakmak oldu.


   Kırılmıştı camı.


   Bindi beygire tekrar.


   Hayvan topallıyordu biraz.


   Uslu uslu yola koyuldular.


   Sol kulağı kanıyordu Kerim'in,


   Kirezce'ye geldiler


   (Sapanca'yla Arifiye arası),


   Kerim durdu.


   Biraz zor nefes alıyordu.


   Geyve'ye girdi ertesi akşam.


   Beli o kadar ağrıyordu ki


   inemedi beygirden


   indirdiler.


   Kerim'i bir yaylıya bindirdiler.


   Adapazarı.


   Sonra belki on gün, belki on beş,


   kağnılar, mekkâre arabaları,


   sonra, gitgide daralan nefesi,


   Yahşihan,


   Konya,


   Sile nahiyesi


   (burda malűl gaziler için


   takma kol ve bacak yapılıyordu),


   ve nihayet Hatçehan köyünden çıkıkçı Şerif usta.


   Hâlâ rüyalarında görür Kerim


   incecik bir yoldan eşekle gelip


   üzerine doğru gelip


   bu çiçek bozuğu insan yüzünü.


   Usta, ovdu Kerim'i bayıltıncaya kadar.


   Sonra, zifte koydu bu kırılmış dal gibi çocuk gövdesini.


   Yirmi gün geçti aradan.


   Ve sonra bir ikindi vakti ziftin içinden


   Kerim'i kambur çıkardılar.

  

  


   Üçüncü Bap


   YIL 1920


   VE


   ARHAVELİ İSMAİL'İN HİKAYESİ


   Ateşi ve ihaneti gördük.


   Düşman ordusu yine başladı yürümeğe.


   Akhisar, Karacabey,


   Bursa ve Bursa'nın doğusunda Aksu,


   çarpışarak çekildik.


   920'nin


   29 Ağustosu:


   Uşak düştü.


   Yaralı


   ve dehşetli kızgın


   fakat toprağımızdan emin,


   Dumlupınar sırtlarındayız.


   Nazilli düştü.


   Ateşi ve ihaneti gördük.


   Dayandık


   dayanmaktayız.


   1920 Şubat, Nisan, Mayıs,


   Bolu, Düzce, Geyve, Adapazarı:


   içimizde Hilâfet Ordusu,


   Anzavur isyanları.


   Ve aynı sıradan,


   3 Ekim Konya.


   Sabah.


   500 asker kaçağı ve yeşil bayrağıyla Delibaş


   girdi şehre.


   Alaeddin tepesinde üç gün üç gece hüküm sürdüler.


   Ve Manavgat istikametlerinde kaçıp


   ölümlerine giderken


   terkilerinde kesilmiş kafalar götürdüler.


   Ve 29 Aralık Kütahya:


   4 top


   ve 1800 atlı bir ihanet


   yani Çerkez Etem,


   bir gece vakti


   kilim ve halı yüklü katırları,


   koyun ve sığır sürülerini önüne katıp


   düşmana geçti.


   Yürekleri karanlık,


   kemerleri ve kamçıları gümüşlüydü,


   atları ve kendileri semizdiler.


   Ateşi ve ihaneti gördük.


   Ruhumuz fırtınalı, etimiz mütehammil.


   Sevgisiz ve ihtirassız çıplak devler değil,


   inanılmaz zaafları, korkunç kuvvetleriyle,


   silâhları ve beygirleriyle insanlardı dayanan.


   Beygirler çirkindiler,


   bakımsızdılar,


   hasta bir fundalıktan yüksek değilllerdi.


   Fakat bozkırda kişneyip köpürmeden


   sabırlı ve doludizgin koşmasını biliyorlardı,


   insanlar uzun asker kaputluydu,


   yalnayaktı insanlar,


   İnsanlann başında kalpak,


   yüreklerinde keder,


   yüreklerinde müthiş bir ümit vardı,


   insanlar devrilmişti, kedersiz, ümitsizdiler,


   İnsanlar, etlerinde kurşun yaralarıyla


   köy odalarında unutulmuştular.


   Ve orda sargı,


   deri


   ve asker postalları halinde


   yan yana, sırtüstü yatıyorlardı.


   Koparılmış gibiydi parmakları saplandığı yerden


   eğrilip bükülmüştü


   ve avuçlarında toprak ve kan vardı.


   Ve asker kaçakları,


   korkuları, mavzerleri, çıplak, ölü ayaklarıyla


   karanlıkta köylerin içinden geçiyorlardı.


   Acıkmıştılar,


   merhametsizdiler,


   bedbahttılar.


   Şosenin ıssız beyazlığına inip,


   nal sesleri ve yıldızlarla gelen atlıyı çeviriyor


   ve Bolu dağında ekmek bulamadıkları için


   deviriyorlardı uçurumlara:


   şayak, cıgara kâadı, tuz ve sabun yüklü yaylıları.


   Ve çok uzak,


   çok uzaklardaki İstanbul limanında,


   gecenin bu geç vakitlerinde,


   kaçak silâh ve asker ceketi yükleyen laz takaları:


   hürriyet ve ümit,


   su ve rüzgârdılar.


   Onlar, suda ve rüzgârda ilk deniz yolculuğundan beri


   [vardılar.


   Tekneleri kestane ağacındandı,


   üç tondan on tona kadardılar


   ve lâkin yelkenlerinin altında


   fındık ve tütün getirip


   şeker ve zeytinyağı götürürlerdi.


   Şimdi, büyük sırlarını götürüyorlardı.


   Şimdi, denizde bir insan sesinin


   ve demirli şileplerin kederlerini


   ve Kabataş açıklarında sallanan


   saman kayıklarının fenerlerini


   peşlerinde bırakıp


   ve karanlık suda Amerikan taretlerinin önünden akıp


   küçük,


   kurnaz


   ve mağrur


   gidiyorlardı Karadeniz'e.


   Dümende ve başaltlannda insanları vardı ki


   bunlar


   uzun eğri burunlu


   ve konuşmayı şehvetle seven insanlardı ki


   sırtı lâcivert hamsilerin ve mısır ekmeğinin


   zaferi için


   hiç kimseden hiçbir şey beklemeksizin


   bir şarkı söyler gibi ölebilirdiler...


   Karanlıkta kurşunî derisi kırmızıya boyanan


   baltabaş gemi


   İngiliz torpitosudur.


   Ve dalgaların üstünde sallanarak


   alev alev


   yanan:


   Şaban Reis'in beş tonluk takası.


   Kerempe fenerinin yirmi mil açığında,


   gecenin karanlığında,


   dalgalar minare boyundaydılar


   ve başlan bembeyaz parçalanıp dağılıyordu.


   Rüzgâr:


   yıldız - poyraz.


   Esirlerini bordasına alıp


   kayboldu İngiliz torpidosu.


   Şaban Reis'in teknesi


   ateşten direğiyle gömüldü suya.


   Arhaveli İsmail


   bu ölen teknedendi.


   Ve şimdi


   Kerempe fenerinin açığında,


   batan teknenin kayığında


   emanetiyle tek basınadır,


   fakat yalnız değil:


   rüzgârın,


   bulutların


   ve dalgaların kalabalığı,


   İsmail'in etrafında hep bir ağızdan konuşuyordu.


   Arhaveli İsmail


   kendi kendine sordu:


   «Emanetimizle varabilecek miyiz?»


   Kendine cevap verdi:


   «Varmamış olmaz.»


   Gece, Tophane rıhtımında


   Kamacı ustası Bekir Usta ona:


   «Evlâdım İsmail,» dedi,


   «hiç kimseye değil,» dedi,


   «bu, sana emanettir.»


   Ve Kerempe fenerinde


   düşman projektörü dolaşınca takanın yelkenlerinde,


   İsmail, reisinden izin isteyip,


   «Şaban Reis,» deyip,


   «emaneti yerine götürmeliyiz,» deyip


   atladı takanın patalyasına,


   açıldı.


   «Allah büyük


   ama kayık küçük» demiş Yahudi.


   İsmail bodoslamadan bir sağnak yedi,


   bir sağnak daha,


   peşinden üç-kardeşler.


   Ve denizi bıçak atmak kadar iyi bilmeseydi eğer


   alabora olacaktı.


   Rüzgâr tam kerte yıldıza dönüyor.


   Ta karşıda bir kırmızı damla ışık görünüyor:


   Sıvastopol'a giden bir geminin


   sancak feneri.


   Elleri kanayarak


   çekiyor İsmail kürekleri,


   İsmail rahattır.


   Kavgadan


   ve emanetinden başka her şeyin haricinde,


   İsmail unsurunun içinde.


   Emanet:


   bir ağır makinalı tüfektir.


   Ve İsmail'in gözü tutmazsa liman reislerini


   ta Ankara'ya kadar gidip


   onu kendi eliyle teslim edecektir.


   Rüzgâr bocalıyor.


   Belki karayel gösterecek.


   En azdan on beş mil uzaktır en yakın sahil.


   Fakat İsmail


   ellerine güvenir.


   O eller ekmeği, küreklerin sapını, dümenin yekesini


   ve Kemeraltı'nda Fotika'nın memesini


   aynı emniyetle tutarlar.


   Rüzgâr karayel göstermedi.


   Yüz kerte birden atlayıp rüzgâr


   bir anda bütün ipleri bıçakla kesilmiş gibi


   düştü.


   İsmail beklemiyordu bunu.


   Dalgalar bir müddet daha


   yuvarlandılar teknenin altında


   sonra deniz dümdüz


   ve simsiyah


   durdu.


   İsmail şaşırıp bıraktı kürekleri.


   Ne korkunçtur düşmek kavganın haricine.


   Bir ürperme geldi İsmail'in içine.


   Ve bir balık gibi ürkerek,


   bir sandal


   bir çift kürek


   ve durgun


   ölü bir deniz şeklinde gördü yalnızlığı.


   Ve birdenbire


   öyle kahrolup duydu ki insansızlığı


   yıldı elleri, yüklendi küreklere,


   kırıldı kürekler.


   Sular tekneyi açığa sürüklüyor.


   Artık hiçbir şey mümkün değil.


   Kaldı ölü bir denizin ortasında


   kanayan elleri veemanetiyle İsmail .


   İlkönce küfretti.


   Sonra,«elham» okumak geldi içinden.


   Sonra, güldü,


   eğilip okşadı mübarek emaneti.


   Sonra,


   Sonra, malûm olmadı insanlara


   Arhaveli İsmail'in akıbeti.

  

  


   DördüncüBap


   NURETTİN EŞFAK'IN BİR MEKTUBU


   VE


   BİR ŞİİRİ


   Kardeşim,


   sana bu mektubu Ankara'da Kuyulu kahvede yazıyorum.


   Hep aynı Anadolu havalarını çalıyor gramofon


   kocaman bir boru çiçeğine benzeyen ağzıyla.


   Dışarda yağmur...


   Mektepten istifa ettim.


   Cepheye gidiyorum ihtiyat zabitliğiyle.


   Çocuklarımıza Türkçe okutmak,


   öğretmek, sevdirmek onlara


   dünyanın en diri, en taze dillerinden birini


   kendi dillerini, güzel şey


   büyük şey.


   Fakat bu dilin insanları için çakmak çalmak cephede


   daha büyük


   daha güzel.


   Biliyorum:


   iş bölümünden bahsedeceksin.


   Fakat, Ankara'da çocuklara ders vermek,


   bozkırda ateş hattına girmek


   haksız ve hazin


   bir iş bölümü.


   Öyle günlerde yaşıyoruz ki


   ben bir iş yapabildim diyebilmek için:


   hep alnının ortasında duyacaksın ölümü.


   Bak, tam sana bunları yazarken


   asker geçiyor sokaktan;


   yağmurda harap postallarının meşinini ıslatarak


   Meclis'in önüne doğru iniyorlar,


   İstasyona gidecekler.


   Ve türkü söylerken, her nedense her zaman yaptığı gibi,


   sesini incelterek marş okuyor genç Türk köylüsü:


   «Ankara'nın taşına bak,


   gözlerimin yaşına bak...»


   Yüzleri mühim, dalgın ve yorgun


   Tıraşları uzamış biraz.


   Elleri büyük ve esmer.


   Ela gözlüler, kara gözlüler, mavi gözlüler.


   Yine birdenbire Yunus Emre geldi aklıma.


   Başka türlü anlıyorum benYunus'u:


   bence onda bütün bir devir dile gelmiş Türk köylüsü:


   öte dünyaya dair değil,


   bu dünyaya dair kaygılarıyla...


   Bir şiir yazdım,


   garip bir şiir,


   «Türk Köylüsü» diye.


   Bir tuhaf mı oluyor böyle günlerde şiir yazmak?


   Her ne hâl ise, hoşça kal, gözlerinden öperim.


   Kardeşin


   Nureddin Eşfak


   TÜRK KÖYLÜSÜ


   Topraktan öğrenip


   kitapsız bilendir.


   Hoca Nasreddin gibi ağlıyan


   Bayburtlu Zihni gibi gülendir.


   Ferhad'dır


   Kerem'dir


   ve Keloğlan'dır.


   Yol görünür onun garip serine,


   analar, babalar umudu keser,


   kahbe felek ona eder oyunu.


   Çarşambayı sel alır,


   bir yar sever


   el alır,


   kanadı kırılır


   çöllerde kalır,


   ölmeden mezara koyarlar onu. O, «Yûnusu biçâredir 840 Baştan ayağa yâredir», ağu içer su yerine.


   Fakat bir kere bir dert anlayan düşmeyegörsün önlerine ve bir kere vakt erişip


   «Gayrık yeter!...»


   demesinler.


   Bunu bir dediler mi, «İsrafil sûrunu ürür,


   mahlûkat yerinden durur»,


   toprağın nabzı başlar


   onun nabızlarında atmağa.


   Ne kendi nefsini korur,


   ne düşmanı kayırır,


   «Dağları yırtıp ayırır, kayaları kesip yol eyler abıhayat akıtmağa...»

  

  


   Beşinci Bap


   «Bu hamiyetli ve cesur, Manastırlı Hamdi Efendi olmasaydı, İstanbul felâketinden kim bilir haber almak için ne kadar intizarlar içinde kalacaktık, İstanbul'da bulunan nazır, mebus, kumandan, teşkilâtımız mensupları içinden bir zat çıkıp vaktiyle bize haber vermeği düşünmemiş olduğu anlaşılıyor. Demek ki cümlesini heyecan ve helecan kaplamıştı. Bir ucu Ankara'da bulunan telin İstanbul'da bulunan ucuna yanaşa-mayacak kadar şaşkın bir hale gelmiş olduklarına bilmem ki hükmetmek caiz olur mu?»


   (Nutuk, s. 295, Devlet Basımevi, İstanbul 1938)


   920'NİN 16 MARTI


   VE


   MANASTIRLI HAMDİ EFENDİ


   VE


   REŞADİYELİ VELİ OĞLU MEMET'İN


   HİKAYESİ


   920'nin 16 Martı,


   öğleden evvel


   saat onda


   makina başında şöyle bir telgraf aldı Ankara'daki:


   «Der-aliye 16/3/1920.


   İngiliz'ler bastı bu sabah


   Şehzadebaşı'ndaki Muzıka karakolunu.


   Müsademe edildi.


   İşgal altına alıyorlar İstanbul'u şimdi.


   Berâyi malűmat arzolunur.


   Manastırlı Hamdi.»


   920'nin 16 Martı.


   Harbiye Nezareti telgrafhanesi buldu Ankara'yı:


   «Etrafta dolaşıyor İngiliz askerleri.


   Şimdi işte


   İngiliz askerleri giriyorlar nezarete,


   İşte giriyorlar içeri.


   Nizamiye kapısına.


   Teli kes.


   İngiliz'ler burdadır.»


   920'nin 16 Martı.


   Manastırlı Hamdi Efendi


   buldu Ankara'dakini tekrar:


   «Paşa hazretleri,


   Harbiye telgrafhanesini de işgal etti İngiliz bahriye


   [askeri.


   Tophane'yi de işgal ediyorlar bir taraftan,


   bir taraftan da zırhlılardan asker ihraç olunuyor.


   Vaziyet vehamet kesbediyor efendim.


   Paşa hazretleri,


   Emri devletlerine muntazırım.


   16 Mart 1920


   Hamdi»


   920'nin 16 Martı.


   Durumu bir daha tekrar etti Hamdi Efendi:


   «Sabah bizim asker uykuda iken


   İngiliz bahriye efradı karakolu işgal etmekte iken


   askerlerimiz uykudan şaşkın kalkınca müsademe


   [başlıyor.


   Neticede bizden altı şehit, on beş mecruh olup


   İngiliz'ler zırhlıları rıhtıma yanaştırıp


   Beyoğlu ve Tophane'yi işgal edip.


   İşte Beyoğlu telgrafhanesi de yok.


   İşte Beyoğlu telgraf memurları geldiler.


   Kovmuşlar.


   Burası da işgal olunacaktır bir saata kadar.


   Şimdi haber aldım efendim.»


   920'nin 16 Martı


   uykuda kesti kâfir üçümüzü,


   kurşuna dizdi kâfir ikimizi,


   İngiliz'in hepsi değil domuzu


   Sabaha karşı aldı canımızı.


   920'nin 16 Martı


   basıldı Vezneciler'de karargâh.


   Uyan be tosunum uyan.


   Üçümüzü uykuda kesti kâfir,


   üçümüz: Abdullah çavuş, Şarkışla'dan Osman,


   bir de Zileli Abdülkadir.


   920'nin 16 Martı


   Bozdoğan Kemeri'nde


   kurşuna dizdi kâfir ikimizi.


   Ahmet oğlu Nasuh arkadaşımın adı,


   Reşadiyeli Veli oğlu Memet benimkisi.


   920'nin 16 Martı


   uykuda kesti kâfir üçümüzü.


   Soktu Osman'ın karnına kasaturayı,


   bastı göğsüne kâfirin dizi.


   Dört çocuk babasıydı Abdullah çavuş.


   Doymadı dünyasına Abdülkadir.


   Üçümüzü uykuda kesti kâfir,


   kurşuna dizdi ikimizi.


   920'nin 16 Mart sabahı,


   karakolun karşısında


   bırakmadım elimden silâhı,


   yere serdim iki İngiliz'i.


   Senin ırzınıkurtardım İstanbul'um,


   Sana can feda çakır gözlü gülüm.


   Üçümüzü uykuda kesti kâfir,


   kurşuna dizdi ikimizi.


   Şimdi üçümüz:


   Abdullah ve Osman ve Abdülkadir,


   taşları yan yana yatar Eyüp'te.


   Arama, bulamazsın ikimizin kabrini,


   belki maşrıkta, belki mağripte,


   biz de bilmeyiz yerini.


   Uykuda kestiler üçümüzü,


   kurşuna dizdiler ikimizi,


   Ahmet oğlu Nasuh arkadaşımın adı,


   Reşadiyeli Veli oğlu Memet benimkisi.


   Bir de altıncımız var,


   kara kaytan bıyıklı bir şehit,


   son mekânı şöyle dursun,


   adını da bilen yok...»

  

  


   Altıncı Bap


   MUHAREBELER


   VE


   DÜŞMAN ELİNDE KALANLAR


   VE


   KARTALLI KAZIM’IN HİKAYESİ


   İnönü meydanı, yavrum,


   rüzgâr,


   soğuklar insanı arı gibi haşlıyor.


   Zemheriler bitti diyelim,


   hamsin ya başladı, ya başlıyor.


   Muharebe beş gün beş gece sürdü.


   Kan gövdeyi götürdü.


   Ve nihayetinde


   düşmanlar karın üstünde


   top arabaları, sandıklar dolusu konyak,


   altı kamyon bıraktılar.


   Sonra, kaçarlarken, yavrum,


   köyleri, köprüleri yaktılar...


   Bu, Birinci İnönü,


   sonra ikincisi:


   23 Mart 1921 günü


   düşmanın Bursa ve Uşak gurupları üstümüze yürüyor.


   Onlarda, topçu ve piyade


   bizden üç kere fazla,


   bizim atlımız çok.


   Atların makanizması,


   hartucu,


   namlusu yoktur


   ve kılıç


   çıplak, ucuz bir demirdir.


   26 Mart:


   Akşam.


   Sağ cenah ilerimize yanaştılar.


   27 Mart:


   Bütüncephelerde temas.


   28, 29, 30:


   Kavgaya devam.


   Ve Martın 31'inci gecesinde,


   (ayışığı var mıydı bilmiyorum)


   İnönü karanlığı sesler ve kıvılcımlarla doluydu.


   Ve ertesi gün


   l Nisan:


   Metristepe aydınlanıyor.


   Saat altı otuz.


   Bozöyük yanıyor.


   Düşman muharebe meydanını silâhlarımıza


   [terketmiştir


   Sonra, 8 Nisandan 11 Nisana kadar:


   Dumlupınar.


   Sonra, Haziran. 990 Bir yaz gecesi.


   Dünyada yalnız pırıltılar


   ve böceklerin sesi.


   Sakarya'yı üç yerinden sallarla geçiyoruz.


   Basarak aldık


   Adapazarı'nı.


   ve dolaşıp Sapanca gölünün sazlıklarını


   yanaştık İzmit'in doğusunda çuha fabrikasına.


   Düşman,


   kısmen gemilere binerek


   denizden


   ve kısmen


   Karamürsel üzerinden


   Bursa'ya çekilip


   boşalttı İzmit şehrini gece yarısı.


   Sonra 23 Ağustos:


   Sakarya melhamei kübrâsı ki


   devamı 13 Eylül gününe kadardır.


   Bizim kırk bin piyademiz,


   dört bin beş yüz atlımız,


   düşmanın seksen sekiz bin piyadesi,


   üç yüz topu vardır.


   Harp meydanının kuzey yanı


   Sakarya


   ve dağlardır:


   keskin


   ve dik yamaçlarıyla


   ve kireçli toprakları


   ve kayalarında tek başlarına birbirinden uzak


   haşin


   ve münzevi çam ağaçlarıyla


   Abdüsselâm-dağı,


   Gökler-dağı,


   dağlar


   Ve Sakarya'dan bu havalide


   yalnız, çatal tırnaklı karacalar su içmektedir.


   Ankara suyunun döküldüğü yerden


   Eskişehir kuzeybatısına kadar


   Sakarya mecrası uçurumlar içinden geçmektedir


   Güneyde


   ve güneydoğuda


   yapraksız ve hazin


   geniş ve uzun


   ve insana bıraktığı hiçbir şeye acımadan


   ölmek arzusu veren


   Cihanbeyli ovası:


   çöl...


   Bu çölün,


   bu dağların,


   bu nehrin ve bizim önümüzde


   yirmi iki gün ve gece fasılasız dövüşüp


   düşman ordusu ric'ata mecbur kaldı.


   Buna rağmen:


   Sene 1922


   ve 15 vilâyet ve sancak


   ve 9 büyük şehir


   düşman elindedir,


   İnanılmaz şeyler düşmandadır ki


   bunlann arasında:


   7 göl, 11 nehir


   ve köklerinde baltamızın yarası


   ve yangınlarıyla bizim olan


   yüz kere yüz bin dönüm orman,


   bir tersane, iki silâh fabrikası,


   ve 19 körfez ve liman ki


   belki bir çoğunun


   rıhtımı,


   mendireği,


   kırmızı, yeşil fenerleri yoktur


   ve belki sularında


   ateş kayıklarının ışıltısından başka ışık yanmadı,


   fakat onlar


   tahta iskeleleri ve kederli balıkçılanyla bizimdiler.


   Sonra, 3 deniz,


   6 kol tiren hattı,


   sonra, göz alabildiğine yol:


   sılaya gittiğimiz,


   gurbette göründüğümüz


   ve neden


   ve niçin olduğunu sormadan


   çöle, Çanakkale'ye,


   ölüme gittiğimiz yol


   ve sonra toprak


   ve o toprağın insanları:


   Uşak tezgâhlarının halı dokuyanları,


   klaptan işlemeli eğerleriyle meşhur


   Manisalı saraçlar,


   yol kıyılarında ve istasyonlarda açlar


   ve kurnaz


   ve cesur


   ve ağırbaşlı ve çapkın


   ve kütleleriyle delikanlı


   İstanbul ve İzmir işçileri


   ve zahire ve kantariye tacirleriyle eşraf ve ayan,


   kıl çadırlı Yürükleri Aydın'ın,


   ve sonra, ırgat,


   ortakçı,


   maraba,


   davarlı ve davarsız,


   yarım meşin çizmeli


   ve ham çarıklı köylüler.


   15 vilâyet ve sancak


   ve 9 büyük şehir


   düşman elindedir.


   Mehtaplı bir gece,


   gümüş bir kutunun içindesin:


   ortalık öyle bir tuhaf aydınlık, öyle ıssız.


   Ya çok seslidir


   ya hiç ses vermez mehtaplı gece zaten.


   Yatıyor filintasının arkasında Kartallı Kâzım.


   Kız gibi Osmanlı filintası.


   Parlıyor arpacık


   namlının ucunda:


   yüz yıllık yoldaymış gibi uzak


   ve bir damlacık.


   Kâzım emir aldı merkezden:


   Gebze'deki İngiliz'in tercümanı vurulacak.


   Köylerde teşkilât kurmuş tercüman Mansur:


   satıyor bizimkileri.


   Kâzım iyi hesaplamış herifin geçeceği yeri.


   İşte sökün etti Mansur karşıdan:


   beygirin üzerinde.


   Beygir yüksek,


   İngiliz kadanası.


   Kendi halinde yürüyor hayvan


   ortasında demiryolunun


   sallana sallana,


   ağır ağır.


   Tercüman herhalde bırakmış dizginleri,


   başı sallanıyor,


   belki de uyuyor üzerinde


   [beygirin.


   Yaklaştıkça büyüyor herif.


   Zaten mehtapta heybetli görünür insan.


   Arada kaldı kalmadı dört yüz adım,


   namlıyı kaldırdı birazcık Kâzım


   nişan aldı sallanan başına Mansur'un.


   Soldaki yamaçtan bir taş parçası düştü.


   Bir kuş uçtu sağdaki ağaçtan,


   —ağaç çınar—.


   Kuş ürkmüş olacak,


   Çevrildi Kâzım'ın başı kuşun uçtuğu yana,


   mehtapla yüzyüze geldiler.


   Mehtap koskocaman,


   desdeğirmi,


   bembeyaz.


   Ve Kâzım'ın gözünü aldı âdeta.


   Zaten bu yüzden,


   tekrar göz, gez, arpacık


   ve filintayı ateşlediği zaman


   ilk kurşun Mansur'un başını delecek yerde


   galiba omuzuna girdi.


   Herif «Hınk» dedi bir,


   beygirin başını çevirdi


   dörtnal kaçıyor.


   Yetiştirdi ikinci kurşunu Kâzım.


   Beygirin üstünde sola yıkıldı Mansur.


   Üçüncü kurşun.


   Tercüman düştü beygirden.


   Fakat bir ayağı üzengiye takılı kalmış,


   sürüklendi kaçan hayvanın peşinde biraz,


   sonra kurtuldu ki ayağı


   yıkılıp kaldı olduğu yerde.


   Yamaca sardı beygir.


   Kalktı Kâzım,


   yürüdü Mansur'a doğru,


   üzerinden kâatları alacak.


   Arada dört telgıraf direği yalnız,


   ellişerden iki yüz metre eder.


   Mansur doğruldu ansızın,


   kaçıyor bayır aşağı.


   Filintayı omuzladı Kâzım.


   Dördüncü kurşun.


   Yıkıldı herif.


   Koştu Kâzım.


   Doğruldu yine Mansur.


   Yürüyor sarhoş gibi sallanarak,


   kaçmıyor artık,


   yürüyor.


   Kâzım da bıraktı koşmayı.


   Deniz kıyısına indiler.


   Orda boş bir fabrika var,


   bir de beyaz bir ev,


   tahta iskelesi iner denizin içine kadar.


   Mansur suya giriyor,


   kâatlar ıslanacak


   Beşinci kurşunu yaktı Kâzım.


   Suya düşüp kaldı önde giden


   ve Kâzım tazelerken şarjörü


   bir ışık yandı beyaz evde,


   bir pencere açıldı.


   Galiba bir kadın baktı dışarıya..


   Boğazlanıyormuş gibi bağırdı Mansur.


   Pencere kapandı,


   ışık söndü.


   Tercüman attı kendini tahta iskeleye.


   Ard ayakları kırılmış bir hayvan gibi sürünüp


   [tırmanıyor.


   Hay anasını,


   ay da denize düşmüş


   toplanıp dağılıyor,


   dağılıp toplanıyor.


   Velhasıl,


   lâfı uzatmıyalım,


   Mansur'un işini bıçakla bitirdi Kâzım.


   Kâatlar kan içindeydi.


   Fakat kan kapatmıyor yazıyı...


   Namussuzun biriydi Mansur,


   muhakkak.


   Düşmana satılmıştı,


   orası öyle.


   Kaç kişinin başını yedi,


   malûm.


   Ama ne de olsa


   mehtapta herif beygirin üzerinde uyumuş geliyordu.


   Demek istediğim,


   böyle günlerde bile, böyle bir adamı bile bu çeşit öldürüp


   ortalık duruldukta, yıllarca sonra mehtaba baktığın


   [vakit


   üzüntü çekmemek için,


   ya insanda yürek dediğin taştan olacak,


   yahut da dehşetli namuslu olacak yüreğin.


   Kâzım'ınki taştan değildi çok şükür,


   fakat namuslu.


   Ne malűm? dersen:


   Dövüştü pir aşkına,


   yaralandı birkaç kere


   ve saire.


   Ve kavga bittiği zaman


   ne çiftlik sahibi oldu ne apartıman.


   Kavgadan önce Kartal'da bahçıvandı,


   kavgadan sonra Kartal'da bahçıvan.

  

  


   Yedinci Bap


   922 AĞUSTOS AYI


   VE


   KADINLARIMIZ


   VE


   6 AĞUSTOS EMRİ


   VE


   BİR ÂLETLE BİR İNSANIN HİKÂYESİ


   Ayın altında kağnılar gidiyordu.


   Kağnılar gidiyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru.


   Toprak öyle bitip tükenmez,


   dağlar öyle uzakta,


   sanki gidenler hiçbir zaman


   hiçbir menzile erişmiyecekti.


   Kağnılar yürüyordu yekpare meşeden tekerlekleriyle.


   Ve onlar


   ayın altında dönen ilk tekerlekti.


   Ayın altında öküzler


   başka ve çok küçük bir dünyadan gelmişler gibi


   ufacık, kısacıktılar,


   ve pırıltılar vardı hasta, kınk boynuzlarında


   ve ayaklan altından akan


   toprak,


   toprak


   ve topraktı.


   Gece aydınlık ve sıcak


   ve kağnılarda tahta yataklarında


   koyu mavi humbaralar çırılçıplaktı.


   Ve kadınlar


   birbirlerinden gizleyerek


   bakıyorlardı ayın altında


   geçmiş kafilelerden kalan öküz ve tekerlek ölülerine.


   Ve kadınlar,


   bizim kadınlarımız:


   korkunç ve mübarek elleri,


   ince, küçük çeneleri, kocaman gözleriyle


   anamız, avradımız, yârimiz


   ve sanki hiç yaşamamış gibi ölen


   ve soframızdaki yeri


   öküzümüzden sonra gelen


   ve dağlara kaçırıp uğrunda hapis yattığımız;


   ve ekinde, tütünde, odunda ve pazardaki


   ve karasabana koşulan


   ve ağıllarda


   ışıltısında yere saplı bıçakların


   oynak, ağır kalçaları ve zilleriyle bizim olan


   kadınlar,


   bizim kadınlarımız.


   şimdi ayın altında


   kağnıların ve hartuçların peşinde


   harman yerine kehribar başaklı sap çeker gibi


   aynı yürek ferahlığı,


   aynı yorgun alışkanlık içindeydiler.


   Ve on beşlik şarapnelin çeliğinde


   ince boyunlu çocuklar uyuyordu.


   Ve ayın altında kağnılar


   yürüyordu Akşehir üstünden Afyon'a doğru.


   « 6 Ağustos emri » verilmiştir.


   Birinci ve İkinci ordular, kıt'aları, kağnıları, süvari


   [alaylarla


   yer değiştiriyordu, yer değiştirecek.


   98956 tüfek,


   325 top,


   5 tayyare,


   2800 küsur mitralyöz,


   2500 küsur kılıç


   ve 186326 tane pınl pırıl insan yüreği


   ve bunun iki misli kulak, kol, ayak ve göz


   kımıldanıyordu gecenin içinde.


   Gecenin içinde toprak.


   Gecenin içinde rüzgâr.


   Hatıralara bağlı, hatıraların dışında,


   gecenin içinde:


   insanlar, âletler ve hayvanlar,


   demirleri,tahtaları ve etleriyle birbirine. sokulup,


   korkunç


   ve sessiz emniyetlerini


   birbirlerine sokulmakta bulup,


   kocaman, yorgun ayakları,


   topraklı elleriyle yürüyorlardı.


   Ve onların arasında


   Birinci Ordu İkinci Nakliye Taburu'ndan


   İstanbullu şoför Ahmet


   ve onun kamyoneti


   [vardı.


   Bir acayip mahlûktu üç numrolu kamyonet:


   ihtiyar,


   cesur,


   inatçı ve şirret.


   Kırılıp dağlarda kalan sol arka makası yerine


   şasinin altına, dingilin üzerine


   budaklı bir gürgen kütüğü sarmış olmasına rağmen


   ve kalb ağrılarıyla


   ve on kilometrede bir


   karanlığa yaslanıp durduğu halde


   ve vantilatöründe dört kanattan ikisi noksan iken


   şahsının vekarlı kudretini resmen biliyordu:


   «6 Ağustos emri»nde ondan ve arkadaşlarından


   «... ihzar ve teşkil edilmiş bulunan


   ve cem'an 300 ton kabiliyetinde kabul olunan


   100 kadar serî otomobil...» diye bahsediliyordu.


   İhzar ve teşkil olunanlar,


   bu meyanda Ahmet'in kamyoneti,


   insanların, âletlerin ve kağnıların yanından geçip


   Afyon - Ahırdağları ve imtidadına doğru iniyorlardı.


   Ahmet'in kafasında uzak bir şehir ve bir şarkı vardı.


   Bu şarkı nihaventtir


   ve beyaz tenteli sandalları,


   siyah mavnaları,


   güneşli karpuz kabuklarıyla


   bir deniz kıyısındadır şehir.


   Vantilatörde adedi devir


   düşüyor gibi.


   Arkadaşları ileri geçtiler.


   Ay battı.


   Manzara yıldızlardan ve dağlardan ibaret.


   Sen Süleymaniyelisin oğlum Ahmet,


   çınar dibinde iki mars bir oyunla yenip bücürü,


   kalk,


   sıra servilerin önünden yürü,


   çeşmeyi geç,


   mektep bahçesi, medreseler,


   orda, Harbiye Nezareti'nin arka duvarında


   siyah çarşaflı bir kadın


   çömelip yere


   darı serper güvercinlere


   ve papelciler


   şemsiye üstünde papaz açarlar.


   Motor mızıkçılık ediyor,


   bizi dağ başlarında bırakacak meret.


   Ne diyorduk oğlum Ahmet?


   Dökmeciler sağda kalır,


   derken, Uzunçarşı'ya saparken,


   köşede, sol kolda seyyar kitapçı:


   «HikâyeiBillur Köşk»,


   altı cilt «Tarihi Cevdet»


   ve «Fenni Tabâhat».


   Tabâhat, mutfaktan gelirmiş,


   yani yemek pişirmek.


   Hani, uskumru dolmasına da bayılırım pek.


   Yaldızlı kuyruğundan tutup


   bir salkım üzüm gibi yersin.


   İlerde bir süvari kolu gidiyor,


   saptılar sola.


   Uzunçarşı'yı dikine inersin.


   Sandalyacılar, tavla pulcuları, tesbihçiler.


   Ve sen İstanbullu,


   sen kendi ellerinin hünerine alışmış olduğundan


   şaşarsın İstanbullulara:


   ne kadar ince, ne çeşitli hünerleri var, dersin.


   Rüstem Paşa camii.


   Urgancılar.


   Urgancılar'da yüz parça yelkenli gemiyi


   ve hesapsız katır kervanlarını donatacak kadar


   urgan, halat ve dökme tunçtan çıngıraklar satılır.


   Zindankapı, Babacafer.


   Uzakta Balıkpazarı.


   Kuruyemişçiler.


   Yemiş iskelesindeyiz:


   sandalları, mavnaları,


   güneşli karpuz kabuklarıyla


   yüzüne hasret kaldığım deniz.


   Sol arka lastik hava mı kaçırıyor ne?


   İnip


   baksam...


   Yemiş iskelesinden dilenci vapuruna binip


   Eyüp'te Niyet Kuyusu'na gittikti.


   Elleri yumuk yumuk,


   bacakları biraz çarpıktı ama,


   yeşil zeytin tanesi gibi gözler.


   Kaşlar da hilâl gibi çekikti.


   Tam Kasımpaşa'ya yaklaştık, beyaz başörtüsü...


   Lastik hava kaçırıyor.


   Derdine deva bulmazsak eğer...


   Dur bakalım Babacafer...


   Uç numrolu kamyonet durdu.


   Karanlık.


   Kriko.


   Pompa.


   Eller.


   Küfreden ve küfrettiğine kızan elleri


   lastikte ve ihtiyar tekerlekte dolaşırken


   Ahmet hatırladı:


   bir gece nüzüllü babaannesini


   sedirden sedire taşırken


   kadıncağız.


   İç lastik boydan boya patladı.


   Yedek?


   Yok.


   Dağlarda avaz avaz


   imdat istemek?


   Sen Süleymaniyelisin oğlum Ahmet,


   sana tek başına verilmiştir üç numrolu kamyonet.


   Hem, hani bir koyun varmış,


   kendi bacağından asılan bir koyun.


   Süleymaniyeli şoför Ahmet


   soyun...


   Soyundu.


   Ceket, külot, pantol, don, gömlek ve kalpak


   ve kırmızı kuşak,


   Ahmet'i postallarının üstünden çırılçıplak


   bırakarak


   dış lastiğin içine girdiler,


   şişirdiler.


   Bu şarkı nihaventtir.


   Deniz kıyısında bir şehir...


   Beyaz başörtüsü...


   Saatta elli yapıyoruz...


   Dayan ömrümün törpüsü,


   dayan da dağlar anadan doğma görsün şoför Ahmet'i,


   dayan arslan...


   Hiçbir zaman


   böyle merhametli bir ümitle sevmedi


   hiçbir insan


   hiçbir âleti…..

  

  


   Sekizinci Bap


   26 AĞUSTOS GECESİNDE SAATLAR


   İKİ OTUZDAN BEŞ OTUZA KADAR


   VE


   İZMİR RIHTIMINDAN AKDENİZ'E BAKAN NEFER


   Saat 2,30.


   Kocatepe yanık ve ihtiyar bir bayırdır,


   ne ağaç, ne kuş sesi,


   ne toprak kokusu vardır.


   Gündüz güneşin,


   gece yıldızların altında kayalardır.


   Ve şimdi gece olduğu için


   ve dünya karanlıkta daha bizim,


   daha yakın,


   daha küçük kaldığı için


   ve bu vakitlerde topraktan ve yürekten


   evimize, aşkımıza ve kendimize dair


   sesler geldiği için


   kayalıklarda şayak kalpaklı nöbetçi


   okşayarak gülümseyen bıyığını


   seyrediyordu Kocatepe'den


   dünyanın en yıldızlı karanlığını.


   Düşman üç saatlik yerdedir


   ve Hıdırlık-tepesi olmasa


   Afyonkarahisar şehrinin ışıkları gözükecek.


   Kuzeydoğuda Güzelim-dağları


   ve dağlarda tek


   tek


   ateşler yanıyor.


   Ovada Akarçay bir pırıltı halinde


   ve şayak kalpaklı nöbetçinin hayalinde


   şimdi yalnız suların yaptığı bir yolculuk var:


   Akarçay belki bir akar su,


   belki bir ırmak,


   belki küçücük bir nehirdir.


   Akarçay Dereboğazı'nda değirmenleri çevirip


   ve kılçıksız yılan balıklarıyla


   Yedişehitler kayasının


   [gölgesine girip çıkar.


   Ve kocaman çiçekleri eflâtun


   kırmızı


   beyaz


   ve sapları bir, bir buçuk adam boyundaki


   haşhaşların arasından akar.


   Ve Afyon önünde


   Altıgözler köprüsünün altından


   gündoğuya dönerek


   ve Konya tiren hattına rastlayıp yolda


   Büyükçobanlar köyünü solda


   ve Kızılkilise'yi sağda bırakıp


   gider.


   Düşündü birdenbire kayalardaki adam


   kaynakları ve yolları düşman elinde kalan bütün


   [nehirleri.


   Kim bilir onlar ne kadar büyük,


   ne kadar uzundular?


   Birçoğunun adını bilmiyordu,


   yalnız, Yunan'dan önce ve Seferberlik'ten evvel


   Selimşahlar çiftliğinde ırgatlık ederken Manisa'da


   geçerdi Gediz'in sularını başı dönerek.


   Dağlarda tek


   tek


   ateşler yanıyordu.


   Ve yıldızlar öyle ışıltılı, öyle ferahtılar ki


   şayak kalpaklı adam


   nasıl ve ne zaman geleceğini bilmeden


   güzel, rahat günlere inanıyordu


   ve gülen bıyıklarıyla duruyordu ki mavzerinin yanında,


   birdenbire beş adım sağında onu gördü.


   Paşalar onun arkasindaydılar.


   O, saati sordu.


   Paşalar: «Üç», dediler.


   Sarışın bir kurda benziyordu.


   Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı.


   Yürüdü uçurumun başına kadar,


   eğildi, durdu.


   Bıraksalar


   İnce, uzun bacakları üstünde yaylanarak


   ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak


   Kocatepe'den Afyon ovasına atlıyacaktı.


   Saat 3,30.


   Halimur-Ayvalı hattı üzerinde


   manga mevziindedir.


   İzmirli Ali Onbaşı


   (Kendisi tornacıdır)


   karanlıkta göz yordamıyla


   sanki onları bir daha görmiyecekmiş gibi


   baktı manga efradına birer birer:


   Sağda birinci nefer


   sarışındı,


   İkinci esmer.


   Üçüncü kekemeydi


   fakat bölükte


   yoktu onun üstüne şarkı söyliyen.


   Dördüncünün yine mutlak bulamaç istiyordu canı.


   Beşinci, vuracaktı amcasını vuranı


   tezkere alıp Urfa'ya girdiği akşam.


   Altıncı,


   inanılmıyacak kadar büyük ayaklı bir adam,


   memlekette toprağını ve tek öküzünü


   bir ihtiyar muhacir karısına bıraktığı için


   kardeşleri onu mahkemeye verdiler


   ve bölükte arkadaşlarının yerine nöbete kalktığı için


   ona «Deli Erzurumlu»


   [derdiler.


   Yedinci Mehmet oğlu Osman'dı.


   Çanakkale'de, İnönü'nde, Sakarya'da yaralandı,


   ve gözünü kırpmadan


   daha bir hayli yara alabilir,


   yine de dimdik ayakta kalabilir.


   Sekizinci


   İbrahim


   korkmayacaktı bu kadar


   bembeyaz dişleri böyle tıkırdayıp


   böyle birbirine vurmasalar.


   Ve izmirli Ali Onbaşı biliyordu ki :


   tavşan korktuğu için kaçmaz


   kaçtığı için korkar.


   Saat : 4


   Ağzıkara - Söğütlüdere mıntıkası.


   12'nci Piyade Fırkası.


   Gözler karanlıkta, uzakta.


   Eller yakında, makanizmalar üzerinde.


   Herkes yerli yerinde.


   Tabur imamı


   mevzideki biricik silâhsız adam :


   ölülerin adamı,


   kırık bir söğüt dalı dikerek kıbleye doğru,


   durdu boyun büküp


   el kavuşturup


   sabah namazına,


   İçi rahattır.


   Cennet, ebedî bir istirahattır.


   Ve yenilseler de, yenseler de âdâyı,


   meydânı gazadan o kendi elleriyle verecektir


   Cenabı rabbülâlemîne şühedâyı.


   Saat : 4,45.


   Sandıklı civarı.


   Köyler.


   Sarkık, siyah bıyıklı süvari,


   çınar dibinde, beygirinin yanında duruyordu.


   Çukurovabeygiri


   kuyruğunu karanlığa vuruyordu:


   dizkapaklarında kan,


   kantarmasında köpük...


   İkinci Süvari Fırkası'ndan Dördüncü Bölük,


   atları, kılıçları ve insanlarıyla havayı kokluyor.


   Geride, köylerde bir horoz öttü.


   Ve sarkık, siyah bıyıklı süvari


   ellerinin tersiyle yüzünü örttü.


   Karşı dağlar ardında, düşman elinde kalan


   bir başka horoz vardır:


   baltaibik, sütbeyaz bir Denizli horozu.


   Düşmanlar her hal onu çoktan kesip


   çorbasını yapmışlardır.


   Saat beşe on var.


   Kırk dakka sonra şafak


   sökecek.


   «Korkma sönmez bu şafaklarda yüzen al sancak».


   Tınaztepe'ye karşı Kömürtepe güneyinde,


   On beşinci Piyade Fırkası'ndan iki ihtiyat zabiti


   ve onların genci, uzunu,


   Darülmuallimin mezunu


   Nureddin Eşfak,


   mavzer tabancasının emniyetiyle oynıyarak


   konuşuyor:


   — Bizim İstiklâl Marşı'nda aksıyan bir taraf var,


   bilmem ki, nasıl anlatsam,


   Akif, inanmış adam,


   Fakat onun, ben,


   inandıklarının hepsine inanmıyorum.


   Meselâ, bakın:


   «Gelecektir sana vadettiği günler Hakkın.»


   Hayır,


   gelecek günler için


   gökten âyet inmedi bize.


   Onu biz, kendimiz


   vadettik kendimize.


   Bir şarkı istiyorum


   zaferden sonrasına dair.


   «Kim bilir belki yarın...»


   Saat beşe beş var.


   Dağlar aydınlanıyor.


   Bir yerlerde bir şeyler yanıyor.


   Gün ağardı ağaracak.


   Kokusu tütmeğe başladı:


   Anadolu toprağı uyanıyor.


   Ve bu anda, kalbi bir sahan gibi göklere salıp


   ve pırıltılar görüp


   ve çok uzak


   çok uzak bir yerlere çağıran sesler duyarak


   bir müthiş ve mukaddes macerada,


   ön safta, en ön sırada,


   şahlanıp ölesi geliyordu insanın.


   Topçu evvel mülâzimi Hasan'ın


   yaşı yirmi birdi.


   Kumral başını gökyüzüne çevirdi,


   kalktı ayağa.


   Baktı, yıldızları ağaran muazzam karanlığa.


   Şimdi bir hamlede o kadar büyük,


   öyle şöhretli işler yapmak istiyordu ki


   bütün ömrünü ve hâtırasını


   ve yedi buçukluk bataryasını


   ağlanacak kadar küçük


   [buluyordu.


   Yüzbaşı sordu:


   — Saat kaç?


   — Beş.


   — Yarım saat sonra demek...


   98956 tüfek


   ve şoför Ahmet'in üç numrolu kamyonetinden


   yedi buçukluk şnayderlere, on beşlik obüslere kadar,


   bütün aletleriyle


   ve vatan uğrunda,


   yani, toprak ve hürriyet için ölebilmek kabiliyetleriyle


   Birinci ve İkinci Ordu'lar


   baskına hazırdılar.


   Alaca karanlıkta, bir çınar dibinde,


   beygirinin yanında duran


   sarkık, siyah bıyıklı süvari


   kısa çizmeleriyle atladı atına.


   Nureddin Eşfak


   baktı saatına:


   — Beş otuz...


   Ve başladı topçu ateşiyle


   ve fecirle birlikte büyük taarruz..


   Sonra.


   Sonra, düşmanın müstahkem cepheleri düştü.


   Bunlar:


   Karahisar güneyinde 50


   ve doğusunda 20-30 kilometredeydiler.


   Sonra.


   Sonra, düşman ordusu kuvâyi külliyesini ihata ettik


   Aslıhanlar civarında


   30 Ağustosa kadar.


   Sonra.


   Sonra, 30 Ağustosta düşman kuvâyi külliyesi imha ve


   [esir olundu.


   Esirler arasında General Trikopis:


   alaturka sopa yemiş bir temiz


   ve sırmaları kopuk firenk uşağı...


   Yaralı bir düşman ölüsüne takıldı Nureddin Eşfak'ın


   [ayağı.


   Nureddin dedi ki: «Teselyalı Çoban Mihail,»


   Nureddin dedi ki: «Seni biz değil,


   buraya gönderenler öldürdü seni...»


   Sonra.


   Sonra, 31 Ağustos günü


   ordularımız İzmir'e doğru yürürken


   serseri bir kurşunla vurulan


   Deli Erzurumluydu.


   Devrildi.


   Kürek kemikleri altında toprağı duydu.


   Baktı yukarı,


   baktı karşıya.


   Gözleri hayretle yandılar:


   önünde, sırtüstü, yan yana yatan postalları


   her seferkinden kocamandılar.


   Ve bu postallar daha bir hayli zaman


   üzerlerinden atlayıp geçen arkadaşların arkasından


   seyredip güneşli gökyüzünü


   ihtiyar bir muhacir karısını düşündüler.


   Sonra.


   Sonra, sarsılıp ayrıldılar birbirlerinden


   ve Deli Erzurumlu ölürken kederinden


   yüzlerini toprağa döndüler.


   Solda, ilerdeydi Ali Onbaşı.


   Kan içindeydi yüzü gözü


   Bir süvari takımı geçti yanından dörtnala.


   Kaçanı kovalamıyordu yalnız


   ulaşmak da istiyordu bir yerlere


   ve sadece kahretmiyor


   yaratıyordu da.


   Ve kılıçların,


   nalların,


   ellerin


   ve gözlerin pırıltısı


   ardardaçakan aydınlık bir bütündü.


   Ali Onbaşı bir şimşek hızıyla düşündü


   ve şu türküyü duydu:


   «Dörtnala gelip Uzak Asya'dan


   Akdeniz'e bir kısrak başı gibi uzanan


   bu memleket bizim.


   Bilekler kan içinde, dişler kenetli, ayaklar çıplak


   ve ipek bir halıya benziyen toprak,


   bu cehennem, bu cennet bizim.


   Kapansın el kapıları, bir daha açılmasın,


   yok edin insanın insana kulluğunu,


   bu davet bizim...


   Yaşamak bir ağaç gibi tek ve hür


   ve bir orman gibi kardeşçesine,


   bu hasretbizim...»


   Sonra.


   Sonra, 9 Eylülde izmir'e girdik


   ve Kayserili bir nefer


   yanan şehrin kızıltısı içinden gelip


   öfkeden, sevinçten, ümitten ağlıya ağlıya,


   GüneydenKuzeye,


   Doğudan Batıya,


   Türk halkıyla beraber


   seyretti İzmir rıhtımından Akdeniz'i.


   Ve biz de burda bitirdik destanımızı.


   Biliyoruz ki lâyığınca olmadı bu kitap.


   Türk halkı bağışlasın bizi,


   onlar ki toprakta karınca,


   suda balık,


   havada kuş kadar


   çokturlar,


   korkak,


   cesur,


   câhil,


   hakîm


   ve çocukturlar


   ve kahreden


   yaratan ki onlardır,


   kitabımızda yalnız onların maceraları vardır...


   939 İstanbul Tevkifanesi,


   940 Çankırı Hapisanesi,


   941 BursaHapisanesi,
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