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1

Hayatın Anlamı 
ve Kendini Kandırma

İnsan ne zaman büyür? Kendimize hep içeriden bakmaya 

mahkûmken ve hayatımız genelde bir süreklilik barındırırken, 

dönüm noktaları yaşadığımız anlarda bunları fark edebilir mi-

yiz? Yoksa ancak zaman geçip, taşlar yerli yerine oturunca mı 

geçmişimizde yaşadığımız kırılmalar görünür hale gelir?

Şu sıralarda bir dönüm noktasında olduğumu seziyorum 

çünkü iki ay sonra ilk kez anne olacağım. Ama (şu anda bil-

gisayar başında ilk satırlarımı yazarken karnımda hissettiğim 

tekmeleriyle bana varlığını sürekli hatırlatsa bile) bu yeni kimli-

ğime kendimi alıştırmaya çalışırken ne kadar değiştim bilmiyo-

rum; annelik fikri hâlâ çok soyut ve belirsiz geliyor. Bir yandan 

anne olduğum anda artık tam anlamıyla büyümüş olacağımı 

düşünüyorum, öte yandan içimden “çocuğum olmasının en gü-

zel tarafı onunla oyunlar oynayıp yeniden çocukluğumu yaşa-

mak olacak” diyorum. 

Şimdi, bir felsefe kitabı yazmaya niyetlenmişken, neden 

kendi hislerim ve şu anda yaşadıklarımla başlama gereğini du-

yuyorum? Üstelik de etrafı saran “teşhircilik” merakından (in-

ternetteki bloglarda insanların herkesle en mahrem deneyim-

lerini ve duygularını paylaşması gibi) epey rahatsız olurken. 

İnsanın eğilim duyduğu felsefenin onun kendi mizacıyla ilişkili 
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olduğunu düşünüyorum; en azından benim için bu böyle. Fel-

sefe yaparken aklıma takılan, merak ettiğim ve cevabını aradı-

ğım soruların peşine düşüyorum. Bu soruların kaynağında da 

genellikle kendimi daha iyi tanıyabilmek, yaşadığım dünyayı 

anlamlandırabilmek ve değişim olanağını sezmeye çalışmak 

arzusu oluyor. Kişisel gözlemlerden, okuduğum romanlardan, 

izlediğim filmlerden yola çıkarak “çağın ruhu”na dair akıl yü-

rütmek, bunlar hakkında söyleşmek hoşuma gidiyor. Çocuk-

ken kafamda hayali bir arkadaş yaratmıştım; hem meraklı 

sorularıyla benim kendimi ifade etmemi sağlaması, hem de 

yargılamadan dinlemesi sayesinde içimden onunla konuşmak 

çok hoşuma giderdi. Sonraları okuduğum sürükleyici kitaplarla 

bunu yapmaya başladım. Şimdi aynı alışkanlık kitap yazarken 

sürüyor galiba... 

Kısacası, bu kitabı neden yazdığımı kendime ve potansiyel 

okurlarıma açıklamam gerektiğini düşündüm. Özellikle de iki 

ay önceki son dersimin çıkışında birinci sınıf öğrencilerimden 

Çağlar’ın çarpıcı sorusunu duyduktan sonra: “Hocam, bu ders-

te bir sürü makale, kitap okuduk. Ama en temel soru hakkın-

da konuşmadık. Biliyorum, siz de kitap yazdınız, o yüzden size 

sormak istiyorum. İnsan neden yazar?” İtiraf ediyorum, önce 

bu soru bana epey abes geldi, “İnsan neden soluk alır?” gibi ya-

nıtı belli bir soru. Ama sonra düşününce, o kadar basit olmadı-

ğını fark ettim. Bazıları için bu, başkaları tarafından tanınmak, 

ötekiler için kendinden sonra kalıcı bir şey bırakarak ölümlü-

lüğe meydan okumak olabilir. Benim en sevdiğim cevap ise Sait 

Faik’in hikâyesinde. 

Söz vermiştim kendi kendime: Yazı bile yazmayacaktım. Yazı 

yazmak da, bir hırstan başka ne idi? Burada namuslu insanlar 

arasında sakin, ölümü bekleyecektim; hırs, hiddet neme gerek-

ti? Yapamadım. Koştum tütüncüye, kalem kâğıt aldım. Otur-

dum. Ada’nın tenha yollarında gezerken canım sıkılırsa küçük 

değnekler yontmak için cebimde taşıdığım çakımı çıkardım. 
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Kalemi yonttum. Yonttuktan sonra tuttum öptüm. Yazmazsam 

deli olacaktım.1

Neden yazdığımı kurcalayınca, aslında nadiren yazdığımı 

ve ne kadar zor yazdığımı da fark ettim. İlk kitabımın (Öz-

gürlük Yanılsaması: Rousseau ve Marx, Yordam Kitap, 2006) 

ilham kaynağı mastır tezim ve ilk kez üniversitede hocalık 

yapma deneyiminin verdiği coşkuydu. Özellikle birinci sınıf 

öğrencileriyle derslerde ve ofis saatlerimdeki spontane, dal-

dan dala, kolektif felsefi diyaloglarımız, bende “Keşke bu bü-

yülü anlar uçup gitmese, bu tür bir felsefeyi yazıya dökebil-

seydim” arzusu yaratıyordu. 1997’de bu konular hakkında kafa 

yormaya başlamıştım ve ancak dokuz yıl sonra kitap yazacak 

kıvama geldim. 

Şimdi, ilk kitaptan üç yıl sonra, ikincisine kolları sıvadım. 

Bir yandan, “Bebeğim doğmadan bu kitabı doğurmalıyım, çün-

kü sonra hayatım çok değişecek ve böyle yoğunlaşma fırsatım 

olmayacak” telaşını ve “Acaba üç yılda bu kitabın malzemesi 

yeterince iyi demlendi mi?” kaygısını hissediyorum. Öte yan-

dan, yeni yaşamıma hazırlanırken evde ve ruhumda büyük bir 

tasfiye ve arınma faaliyetine giriştim; hem hayatımdan anlamı-

nı yitirmiş her şeyi süpürmek, hem de belki biraz kanıksamış 

olduğum ama beni ben yapan ayrıntıları su yüzüne çıkartıp on-

lara hak ettikleri özeni göstermek istiyorum. Altı yıldır Boğa-

ziçi Felsefe’de hocalık yapıyorum. Üşenmeyip saydım: 1150 öğ-

rencim olmuş ve yedi farklı ders açmışım. Üniversite hocalığı, 

özellikle Boğaziçi Üniversitesi’nin özgürlükçü atmosferi, kendi 

dersimi tasarlama fırsatı verdiği için, her dersime kendimden 

bir parça katıp, derslerimde neyi, nasıl işleyeceğimi seçmek, en 

temel kendimi ifade etme biçimim oldu. İşte bu yüzden, haya-

tımın bu aşamasındaki “ben”imle vedalaşırken, şu ana değin en 

çok önemsediğim soruları ve temaları kalıcılaştırmak için ken-

dimi bu kitabı yazmak zorunda hissediyorum. 

1 Sait Faik (2002), “Haritada Bir Nokta”, Son Kuşlar, Yapı Kredi Yayınları, s. 61.
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Peki insanın sadece kendisi için bir şeyler yazıp çekmeceye 

atmak yerine kitap yayınlaması, yani hiç tanımadığı okurlar 

için bir şey yazması tuhaf değil mi? Kitap yazmak bir şişenin 

içine kimin okuyacağı belirsiz bir mesaj yazıp okyanusa atmak 

gibi geliyordu bana. Kitabımı okuyanlar sonra bir rafa kaldıra-

cak, ne düşündüklerini çok merak etsem de hiç öğrenemeye-

ceğim sanırdım. Sonuçta ben de severek okuduğum yazarlara 

zahmet edip de birkaç satır yazmamıştım hiç. Bir kez hariç... 

2005’te bir gazetenin kitap ekindeki edebiyat eleştirilerinde 

yabancılaşma, kuşatılmışlık, münzevilik gibi temalarda yazan 

Erkan’a yazılarını çok beğendiğime dair bir mesaj yazmıştım. 

Çünkü yazıları sayesinde “yalnız değilim, ne güzel, bir yerler-

de aynı dalga boyunda olduğum birisi var” hissine kapılmış-

tım. Sonra ilk kitabım çıkınca, belki hakkında yazmak ister 

diye kitabımı ona gönderdim. Yazdı, tanıştık ve bir yıl sonra 

evlendik. Yazılarımız bizi birleştirdi. Yani, bir kitap yazdım ve 

hayatım değişti!

Yazının gücüne inancımı artıran ikinci olay, okuyuculardan 

gelen onlarca güzel mesaj oldu. Kendimi hiç sakınmadan, tüm 

ruhum ve kalbimle yarattığım bir kitabın başkalarına umut ve 

coşku vermesinden ve bunu şahsen öğrenmekten daha büyük 

bir hediye düşünemiyorum. Hayatın anlamı biraz da bu sürpriz-

lerde ve geri beslenimlerde olsa gerek. Sonra Mersin’deki Ütop-

ya Kültür Merkezi’nde, İnsancıl dergisinin düzenlediği söyleşi-

de, Başka Kültür Merkezi Felsefe Atölyesi’nde, Us Atölyesi’nde, 

Nâzım Kültür Merkezi’nde ve Üniversiteler Sosyal Forumu’nda 

bu kitabı yazmış olmak sayesinde okurlarımla buluşup söyleşe-

bildim ve gerçekten çok mutlu oldum.

İlk kitabıma U2 grubunun “Ama hâla ne aradığımı bula-

madım” şarkısının sözleriyle başlamıştım çünkü yolculuk ve 

arayış beni en çok cezbeden temalardı. Anne-babası küçük 

yaşta boşanmış birisi olarak ne evliliğe, ne de ağızlara sakız 
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olup içi iyice boşaltılan “gerçek aşka” inancım vardı. Hayatı-

mı sürekliliği içinde değil de bir “büyülü anlar koleksiyonu” 

olarak algılıyordum. Evliliğin tek çağrıştırdığı “rutinlik” ve 

özgürlüğümün kısıtlanması idi. Benim gibi evlilik hiç gün-

deminde olmayan ve yalnızlığıyla barışık birisiyle karşılaşıp 

onunla birlikte yaşadıkça kafamdaki bu önyargıların kırıl-

masıyla dönüştüğümü ve daha olgunlaştığımı hissediyorum. 

Galiba büyüdüm... Ama bunu “çocukluğun masumiyeti”nin 

yitirilmesi ve gerçeklerle uzlaşarak hayallerinden uzaklaşmak, 

bezginleşmek anlamında söylemiyorum. Murathan Mungan’ın 

“Telli Telli” şiirinin meşhur “biz büyüdük ve kirlendi dünya”2 

dizelerini “çivisi çıkmış dünya”ya dair nesnel bir gözlem ya da 

nostaljik bir hayıflanma olarak okumak zorunda mıyız? Büyü-

mek, “tasasız çocukluğun” yitirilişinin yanı sıra deneyimlerin 

imbikten süzüldüğü, daha dingin ve her şeyi yerli yerine otur-

tan bir bakış açısı kazandıramaz mı insana? Çocuklar “hayatın 

anlamı”nı sorgular; büyükler ise ya bu sorudan tümüyle vaz-

geçer, ya da kendi cevaplarını bulmuş olurlar diyebilir miyiz?3 

Bu kitabı yazmaya başlarken, ne aradığımı (şimdilik) bul-

duğumu, yaşamımın daha bütünsel hale geldiğini düşündü-

2 http://www.siirperisi.net/siir.asp?siir=1633

3 Çocukların masum ve tasasız oldukları iddiası acaba sorgulamadan kabul et-

tiğimiz yanlış bir klişe mi? Annesinin üzüleceğini bile bile bencilce davranan 

bir çocuk masum mudur? Dünyanın kendi etrafında dönmesine alıştığı için, 

istediğini elde edemeyince anında yaygarayı koparan, ufak tefek şeylerden 

korkan bir çocuk tasasız mıdır? Belki de çocuklar ne masum, ne de tasa-

sız. Ama biz çocukluğun sorumsuzluğunu özlediğimiz için, çocukluğu böyle 

sıfatlarla idealleştiriyoruz. Bu noktaya dikkatimi çektiği için sevgili Nurten 

Tuç’a teşekkür ederim. Bir ailenin dört farklı kuşağını, altı yaşındaki çocuk-

ların gözünden mükemmel bir kurguyla anlatırken, 1940’lardan 2000’lere 

kadar farklı tarihsel dönemlerin çocuklarının bambaşka karakterleri (narsist, 

önemsenmeyen, suçluluk duyguları içinde kıvranan, yaşadığı gerçek acılara 

rağmen hayal gücü dipdiri) aracılığıyla çocukluğun karmaşıklığını ve tarih-

selliğini açığa çıkaran güzel bir roman için, bkz. Huston, N. (2009), Fay Hat-

ları (çev. Dolanoğlu, S.), Metis Yayınları.
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ğüm için şimdiki hedefim, kendimi tanımaktan daha çok bu 

“çağın ruhu”nu anlamak ve tekilin içinde yatan evrenseli gö-

rebilmek. Sorular soruları doğuruyor: Neden bu kadar çok in-

san kendinden hoşnut değil ve depresyonda? Neden kafa karı-

şıklığı ve kendini kandırma bu kadar yaygın? Neden çevremiz 

farklı olmaya çabalarken bir örnekleşen tiplerle dolu? 

Belki de çağımızda sorun, çocukluğun yitirilmesi değil de, 

tüketim toplumu yoluyla şehirlerde yaşayan orta-üst sınıf in-

sanların büyümesinin engellenip, istediğini elde edemeyince 

yaygarayı koparan ve her yola başvuran şımarık çocuklar ola-

rak yaşamaya mahkûm edilmesi. Öte yanda, yoksulluk nede-

niyle küçük yaşta berbat koşullarda çalışmak zorunda kalan 

ve kocaman gözleriyle görmüş geçirmiş, yetişkinler gibi bakan 

çocuklar. Sürekli sıkılan ve yeni oyuncaklar talep eden obur 

büyükler ile hiç oyuncağı olmayan, zamanından önce büyü-

müş aç çocukların aynı dünyada bambaşka hayatlar yaşaması, 

bu sistemin çelişkilerine dair trajik bir kare... 

İlk bölümde “hayatın anlamı” ve “kendini kandırma” te-

malarını irdelemeye başlayacağım. İkinci bölümde, hayatın 

anlamını mutluluk kavramıyla özdeşleştirmenin sorunlarını 

ve çağımızdaki mutluluk fetişizmini ele alacağım. Özgürlük 

Yanılsaması’nın karakterlerinden olan Hırslı, Bunalım ve Fel-

sefe öğrencisi üçüncü bölümde ahlak üzerine konuşacak; Kant, 

Mill, Sartre, Marx ve Nietzsche bu diyaloğa dahil olacak. Dör-

düncü bölümde, postmodernizmin Aydınlanma’yı eleştirirken 

aslında iki farklı akıl kavramını birbirine karıştırdığını savu-

nacağım. Beşinci bölümde, Marx’ın yabancılaşma kavramıyla 

Nietzsche’nin sahicilik anlayışını karşılaştıracağım. Marx’ın 

toplumsal sistemin radikal biçimde dönüşmesiyle (kapitaliz-

min aşılmasıyla) ve “yeni insan”ın ortaya çıkmasıyla yabancı-

laşmanın aşılabileceği tezine karşılık varoluşçuların bireysel 

“sahicilik” özleminin altında yatan felsefi varsayımları ve po-
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litik sonuçları açığa çıkarmaya çalışacağım. Altıncı bölümde, 

annelik deneyimi ve annelik ideolojisiyle hesaplaşacağım.4 Ye-

dinci bölümde, kadınların evcilleştirilmeleriyle nasıl güçleri-

ni kaybettiklerine ve çeşitli kadınlık hallerine odaklanacağım. 

Kitaba adını veren son bölümde, çağın ruhunu ele alıp, şirket-

lerin yönettiği bir dünyada neden narsist bireylerin ön plana 

çıktığını, yabancılaşmış bireylerin sıkıntıdan kaçma çabaları-

nın niçin oburluğu artırdığını ele alıp, kapitalist sistemin sü-

rekliliğinin nesneleri ve özneleri hızla çöp haline getirmesiyle 

ilişkisini kurmaya çalışacağım. 

Kitabımın alt başlığının “Felsefe ve Politik-Psikoloji Dene-

meleri” olmasına karar verirken, sevgili Serol Teber’in kullandı-

ğı, 1970’lerin sonunda yaygınlaşan, şu tanımı esas aldım.

Politik psikoloji, bugün, yabancılaşmanın toplumsal yanını 

inceleyen tarihsel materyalizmle, yabancılaşmanın birey psi-

kolojisi (bilinçdışı ve bilinçli) boyutunu irdeleyen psikanaliz 

(ve psikiyatri) kuramlarının oluşturdukları bir paydayı temel 

almakta; ve böylesi bir çıkış noktasından, kendi kuramsal-

ampirik birikimlerini tartışmaya açmakta ve dahası, günlük 

praksisler için kimi öngörülerde bulunmaya çalışmaktadır 

(...) çeşitli sınıfların, grupların ya da tek tek bireylerin, nes-

nel toplumsallaştırma sürecinden ne ölçüde nasiplendikleri, 

nasıl bir politik tutum için koşullandıklarını ve ileride, bu 

sınıf-grup ya da bireylerin karşılaşacakları politik-toplumsal 

ve bireysel olaylara karşı nasıl tavırlar alabileceklerini de 

tartışmak gereği ortaya çıkmaktadır (...) Bireyin toplumsal-

laştırılması sürecinin eleştirisi, psikolojiyi kaçınılmaz olarak 

politik bir tavır almaya, yeni bir terminolojiyi aramaya ve bir 

4 Bu bölümde modern yabancılaşma biçimlerinden biri olan teknoloji bağımlı-

lığına, tüm tarihsel ilerlemenin teknolojik ilerlemeye indirgenmesinin sonu-

cunda amaç ve araçların nasıl yer değiştirdiğine, araçsal aklın hâkimiyetine, 

normatifl iğin küçümsenmesine ve nesnellik fetişizmine odaklanmayı plan-

lıyordum. Ama evdeki hesap çarşıya uymadı çünkü ben kitabı bitiremeden 

bebeğim doğdu. Annelik deneyimi hayatıma öylesine damgasını vurdu ki, bu 

sarsıcı deneyimi yazıya aktarmak zorunda kaldım.
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anlamda diğer toplumbilim dallarıyla birlikte çalışma gereği 

duymaya zorluyor.5

* * *

“Hayatın anlamı”na dair kalem oynatmak hiç kolay değil. Bu 

sözün ya insanı ezen bir ağırlığı var, ya da artık bize anlam-

sız geliyor. Herkesin farklı değerleri ve arzuları olduğu ve “bü-

yük anlatılar”ın öldüğü söylenen bir çağda çoğu kişi “hayatın 

anlamı”ndan bahsedenlere şüphe ile bakıyor, hatta “varolmanın 

dayanılmaz hafifl iği”yle dalga geçiyor. Öte yandan hayatın as-

lında anlamsız ve absürd olduğunu söyleyen karamsar görüş-

lerin yandaşları artıyor. Kafk a’yı kolayca bu kategoriye sokanlar 

olsa da Kafk a’yı “yabancılaşmanın içinde yabancılaşmaya karşı 

sonu gelmez bir mücadele sürdüren” ve ümidini asla kaybetme-

yen birisi olarak gören Roger Garaudy’e katılıyorum.6 Kafk a’nın 

beni çok etkileyen bir öyküsüyle bu “ağır” konuya girmek isti-

yorum.

Yasanın Önünde (Franz Kafka)7

Yasanın önünde bir kapı bekçisi durur. Taşralı bir adam, 

bu bekçiye gelir ve ondan kendisini içeri bırakmasını rica eder. 

5 Teber, S. (1990), Politik-Psikoloji Notları, Ara Yayıncılık, s. 49, 51. Teber’in 

izinden giderek kullandığım anlamıyla politik-psikolojinin “büyük gruplar 

ve uluslarla, bunların liderleri ve liderler arasındaki ilişkilerin psikolojik bo-

yutlarını inceleyen” Politik Psikoloji Derneği’yle ya da politik liderlerin psi-

kanalitik incelemeleri, politik uzlaşma ve travmayla başa çıkma yolları gibi 

konularda yazan Vamık Volkan’la hiçbir ilgisi yoktur. 

6 Garaudy, R. (2007), Kafk a (çev. Sert, M.), Yirmidört Yayınevi, s. 7, 21. Ga-

raudy kitabını sistematik bir yaklaşımla şu bölümlere ayırmış: 1. Kafk a’nın 

yaşadığı dünya ve çatışmaları, 2. Kafk a’nın iç dünyası ve belirsizlikleri, 3. 

Kafk a’nın kurduğu dünya ve çelişkileri. Bence bu bölümleme bir sanatçının 

diyalektik yöntemle nasıl incelenebileceğinin de güzel bir örneğini oluştu-

ruyor: Genel tarihsel ve toplumsal çerçeveden başlayıp (nesnellik), bunun 

tekildeki izdüşümlerini (öznellik) ele aldıktan sonra bireysel yaratıya (özne-

nesne bütünleşmesi) odaklanarak bütünsel bir bakış açısına ulaşıyor.

7 Kafk a, F. (2002), Dava (çev. Cemal, A.), Can Yayınları, s. 225-226.
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Ancak bekçi, onun yasanın içine girmesine şimdi izin vereme-

yeceğini söyler. Adam düşünür ve daha sonra girip giremeyece-

ğini sorar. “Olabilir” der bekçi, “ama şimdi giremezsin.” Yasaya 

açılan kapı her zamanki gibi açık durduğundan ve bekçi yana 

çekildiğinden, adam kapıdan içersini görebilmek için eğilir. Kapı 

bekçisi bunu fark edince güler ve şöyle der: “Sana bu kadar çekici 

geliyorsa eğer, yasağıma karşın içeri girmeyi dene. Ancak şunu 

bil ki, ben çok güçlüyüm. Ve ben sadece en alt derecedeki kapı 

bekçisiyim. Oysa içerde, salonları bekleyen kapı bekçilerinin her 

biri ötekinden daha güçlüdür. Üçüncü bekçinin görünüşüne ben 

bile dayanamam.” Taşradan gelen adam böyle güçlüklerle karşı-

laşmayı beklememiştir, yasa herkese ve her zaman açık olmalı-

dır, diye düşünmektedir, ancak uzun ve sivri burnuyla, ince kıl-

lı, uzun ve siyah Tatar sakalıyla, kürk paltolu bekçiye daha bir 

dikkatli bakınca, içeri girme iznini alana kadar beklemeye karar 

verir. Bekçi ona bir tabure verip kapının yan tarafına oturtur. 

Adam orada günlerce ve yıllarca oturur. İçeri girmek için pek çok 

girişimde bulunur ve ricalarıyla bekçiyi yorar. Bekçi onu sık sık 

küçük sorgulamalardan geçirir, ona vatanına ve daha bir sürü 

şeye ilişkin sorular sorar, ancak bunlar, efendilerin sordukları 

türden ilgisiz sorulardır ve sonunda adama hep kendisini daha 

içeri bırakamayacağını söyler. Yolculuğu için iyi hazırlanıp ya-

nına epey bir şeyler almış olan adam, bekçiyi rüşvet yoluyla elde 

edebilmek için değerine bakmadan her şeyini kullanır. Adam ger-

çi hepsini alır, ancak alırken de şöyle der: “Bunu sadece bir fırsat 

kaçırdığına inanmayasın diye alıyorum.” Yıllar boyunca adam, 

gözlerini bekçiden neredeyse hiç ayırmaz. Bu arada öteki kapı 

bekçilerini unutur ve bu ilk bekçi, ona yasaya girmesinin tek en-

geli gibi gözükür. Bu talihsiz rastlantıya lanet eder, ilk yıllarda 

bunu yüksek sesle dile getirir, yaşlandığında ise sadece kendi ken-

dine homurdanmaya başlar. Bir çocuk gibi olur ve yıllar boyunca 

bekçiyi incelerken onun kürkünün yakasındaki pireleri de gördü-

ğünden, pirelerden de ona yardımcı olmalarını ve bekçinin fikri-
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ni değiştirmelerini rica eder. Sonunda gözleri zayıfl ar ve gerçekte 

çevresinin mi karardığını, yoksa gözlerinin mi kendisini aldattı-

ğını bilemez olur. Ama karanlıkta yasanın kapısından dışarıya 

gölgelenmesi olanaksız bir biçimde vuran parıltıyı çok iyi seçer. 

Artık yaşamının da sonuna gelmiştir. Ölmezden önce bütün o 

zaman boyunca edinmiş olduğu deneyimler kafasının içinde, o 

güne kadar kapı bekçisine henüz hiç yöneltmediği bir soruda bir-

leşir. Katılaşmış olan bedenini doğrultamadığından, eliyle bekçiyi 

yanına çağırır. Bekçi ona doğru iyice eğilmek zorundadır, çünkü 

bedenlerinin orantıları adamın aleyhine olmak üzere çok değiş-

miştir. “Hâlâ neyi bilmek istiyorsun?” diye sorar bekçi, “bir türlü 

doymak bilmiyorsun.” Adam: “Herkes yasaya göre ölüyor,” der, 

“Ama nasıl oldu da, bunca yıl boyunca benden başka kimse giriş 

izni istemedi?” Kapı bekçisi, adamın sonunun geldiğini anlar ve 

tükenmek üzere olan işitme duyusuna kendini duyurabilmek için 

bağırır: “Burada başka kimse girme izni alamazdı, çünkü bu kapı 

yalnızca senin için öngörülmüştü. Şimdi o kapıyı kapatmaya gi-

diyorum.”

Bu son sözlerin vuruculuğu insanı adeta sersemletiyor. Bir 

yandan sorular sorarak metnin gizemini kendimce çözmeye 

çalışmak, öte yandan onu parçalara bölüp canlılığını ve bütün-

selliğini zedelememek istiyorum. Sorularım ve yorumlarım tü-

müyle öznel olacak ve olası yüzlerce yorumun arasına katılacak; 

zaten çoğunu muhtemelen başkaları da düşünmüştür. Aklım-

daki en temel soru şu: Adam neden bunca yıl bekliyor? Madem 

bekçi yıllar boyunca giriş izni vermiyor, pes edip evine geri dö-

nebilirdi. Demek ki, içeri girmeyi her şeyden çok istiyor. Ama 

hal böyleyse, o zaman neden bunca yıl kapıdan içeri girmeye 

çalışmıyor da sadece kendisine izin verilmesini bekliyor? Arzu-

sunu eyleme dökmeye çalışmak ve engellerle mücadele etmek 

yerine neden tümüyle otoriteye (daha doğrusu yetkiliye) itaat 

ediyor? Neden bekçiden bu kadar çok korkuyor ve her söyle-
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diğine inanıyor?8 Hiç denemediği (geri dönmek ve beklemek 

dışındaki) üçüncü yol, otoriteyi yok sayıp bildiğini okumak, 

hayatta en çok arzuladığı şey uğruna risk almaktı. Acaba biz 

de böyle olabilir miyiz? Çok istediğimiz şeyler için sorumluluk 

almaktan kaçınıp, karşımıza çıkan zorlukları dış engeller olarak 

algılıyor olamaz mıyız? Belki de özgürlüğümüzün önündeki en 

büyük engel, içsel korkularımız ve otoritelere itaatkârlığımızdır. 

Ama otoriteyi yaratan ve yeniden üreten de bizim onu otorite 

olarak kabul edip, itaat etmemiz değil mi? Otoriteye başkaldır-

sak, ya da onu yok saysak belki de tuzla buz olacak... Peki, ne-

den çoğu insan bu kadar itaatkâr? 

V for Vendetta9 filmindeki Evy, kendisini doğru bildiği şey-

leri yapmaktan alıkoyanın korkaklığı olduğunun farkına varıp 

V’den onu korkularından özgürleştirmesini istemişti. Tabii bu-

nun bedelinin işkencelerden geçip ölümle yüzleşmek olduğunu 

bilseydi, belki de bu hedefinden vazgeçerdi. Özgürleşmek isti-

yoruz ama bunun bedelini ödemek istemiyoruz. Oysa bu, ıslan-

madan yüzmek kadar imkânsız değil mi? Özgürleşmenin ancak 

engelleri aşma sürecinde bireyin mücadele ederek (yani kay-

betmeyi ve acı çekmeyi göze alarak) kendini dönüştürmesiyle 

gerçekleşebileceği düşüncesinin izlerini, Nietzsche’nin “beni öl-

dürmeyen düşman güçlendirir” sözlerinde de, Marx’ın “zincir-

lerinden başka kaybedecek hiçbir şeyi olmayanların” devrimci 

potansiyeli olduğu fikrinde de bulabiliriz. 

İtaatkârlığın kökenlerine sınıfsal açıdan bakmayı deneye-

lim. Sahip olduklarını ve kendilerini fazla önemseyen, kendi 

8 Belki de tek bir bekçi vardır ve diğerlerinin varlığı hakkında yalan söylüyor-

dur. Başka bir ihtimale göre, bekçi diğer bekçiler hakkındaki rivayetleri duy-

duğu için onlardan aşırı korkuyordur ama bu içsel korku onların gerçekten 

korkutucu olduğunu göstermez. Kurala itaatsizliğin yol açacağı gerçek ceza 

(fiziksel acı, vs.) mı adamı engelliyor, yoksa sadece “gözü korktuğu” için mi 

bir kez bile içeri girmeyi denemiyor? Bu açıdan baktığımızda, bizim korkula-

rımızın çoğu da “irrasyonel” olabilir mi?

9 V for Vendetta, 2006, yönetmen: James McTeigue.
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küçük dünyalarını aşan insancıl idealleri olmayan hedonist 

insanların hiyerarşik bir toplumsal yapının sürdürülmesine 

katkıları açık değil mi? Kendilerinden aşağı gördüklerini ezip, 

yukarı gördüklerini kıskanarak ve itaat ederek. Peki bu kişilik 

özelliği (bireycilik, narsizm, hedonizm, vs.) daha çok orta ve 

üst sınıfl ara özgü diyebilir miyiz? Yoksa, ölüm, acı çekme ve 

kaybetme korkuları insanların evrensel korkuları olduğu için 

insana “zarar verme gücüne” sahip otoriteye (mesela “meşru 

şiddetin tekeline sahip” olarak tanımlanan devlete) itaat, ken-

dini koruma refl eksinin “doğal” bir sonucu mu? 

Kafk a, 1908’den itibaren Bohemya Krallığı’nın İşçi Kaza Si-

gortası Kurumu’ndaki Kazaları Önleme Bölümü’nde memurluk 

yaparken “önüne konan her dosyada makinelerin ve yasaların 

dişlileri arasında ezilen işçilerin insanlık dramıyla yüz yüze 

gelmektedir: iş kazası, sakatlanma, ölüm, kocasını kaybetmek, 

vb... Büroların labirentleri arasında kaybolan kurbanlar, kişisiz-

leşmiş ve baskıcı bir toplumun gizemli yapısında boş yere bir 

sorumlu ararlar... ‘Bu işçiler nasıl da ezikler! Bizden ricacı olu-

yorlar’ diye anlatmaktadır Max Brod’a. ‘Binaya saldırıp her şeyi 

yerle bir etmek yerine bizden ricacı oluyorlar.’”10 İsyan yerine 

rica, öfk e yerine yazgısını kabullenmişlik, düzenle savaşmak 

yerine ona boyun eğmek, insanların kolayca güdülen bir koyun 

sürüsüne dönüşmesi, üstelik çobanın kavalından çıkan güzel 

nağmelerle değil de, aba altından gösterilen sopayla ya da yet-

kisini nereden aldığı belirsiz bir yetkilinin bu konuda son sözü 

söyleyen açıklamalarıyla. 

“Yasanın Önünde” öyküsünün akla getirdiği bir başka soru: 

Adam kurban mı, yoksa suçlu mu? Belirlenimci (determinist) 

ya da kaderci11 bakış açılarını benimsersek adamı değiştire-

10 Garaudy (2007), s. 20.

11 Ontolojik belirlenimciliğe göre, doğadaki kapalı bir sistemin t anındaki ko-

numu, daha sonraki bir andaki durumunu (bizim bunun bilip bilmememiz-

den bağımsız şekilde) tekil bir şekilde belirler. Epistemik belirlenimcilik ise 
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meyeceği kuralların kurbanı olarak görebiliriz, oysa özgür 

iradeyi vurgularsak adamın ideallerini ve değerlerini eyleme 

dökmemesi nedeniyle kendine ihanet ettiğini ve suçlu olduğu-

nu söyleyebiliriz. Bu iki yorumu kendi hayatımıza uygularsak, 

yapısalcılık ile varoluşçuluk arasındaki farka benzer bir yol 

ayrımıyla karşılaşırız. İlk görüş şöyle der: “Bireyin eylemleri, 

kendi niyetleri tarafından değil, sistemin içindeki işlevleri ta-

rafından belirlenir.” İkincisi, ne kadar kuşatılmış olursa olsun, 

bireyin hayatını seçimleri ve eylemleriyle biçimlendirdiğini, 

sorumluluktan kaçamayacağını iddia eder. Varoluşçulara göre 

özne olmaktan vazgeçip, kendini bir kurban ya da dış güçler 

tarafından oraya buraya savrulan bir nesne olarak görmek, in-

sanlığını reddetmekle aynı anlama gelir.

Bir başka soru: Öyküdeki “yasa” neyi temsil ediyor? Yasa 

kadar genel, adamın “herkese ve her zaman açık olması ge-

rektiğini” düşündüğü bir şey, nasıl olur da esasında kişiye özel 

olur? Burada iki tür yasadan bahsediliyor gibidir: Toplumsal 

düzenin temelindeki yasalara herkes uymak zorundadır, ama 

bunların kimler tarafından halka dayatıldığı ve otoritesinin 

nereden geldiği meçhuldur. “Taşradan gelen” adam belki de 

uymak zorunda olduğu yasaların kökenini merak ettiği için 

yasanın önüne gelmiştir. Bunca uzun süre beklemesinin ne-

deni de yasayı ihlal etmeden ona erişmek isteği, yani yasaya 

saygısıdır. Ama bu uğurda hayatını harcayacak kadar merak 

etmesi neden? Diğer ihtimale göre Yasa, ona hayatın anlamını 

açıklayacak olan kozmik bir yasadır. Eğer öyleyse, akla Doug-

las Adams’ın ünlü bilim kurgu romanı Otostopçunun Galak-

si Rehberi kitabı (ve filmi) geliyor. Bu kitapta insanlar Derin 

Düşünce adlı her şeyi bilen bilgisayara Evrenin Sırrı’nı, yani 

şunu iddia eder: Eğer bir kişinin davranışını etkileyen bütün nedenleri bile-

bilseydik, o zaman bir sonraki davranışının ya da seçiminin ne olacağını da 

öngörebilirdik. Oysa kadercilik, başımıza gelecek olayların önceden, doğa-

üstü güçler tarafından belirlendiği inancına dayandığı için, bilimsel veriler 

arttıkça bunları öngörmenin mümkün olacağını iddia etmez.
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Nihai Soru’nun, “hayatın, evrenin, her şeyin” cevabını soru-

yorlar. Bu süper-bilgisayar çok uzun süre “düşündükten” son-

ra basit bir cevap veriyor “42”. Hayal kırıklığına uğrayanlara, 

ancak sorunun ne olduğunu tam olarak bilselerdi cevabı an-

layabileceklerini söylüyor ve onlar için tasarlayacağı sonsuz 

karmaşıklıktaki başka bir bilgisayara Nihai Cevabın Sorusu’nu 

sormalarını öneriyor. Murat K. Güney’in yorumuna kulak ve-

relim. 

Çünkü aslında bu sorunun bir cevabı yoktur ve yazarların 

göstermek istedikleri tam da budur. Bizlere varoluşumuzun 

anlamını açıklayacak genelgeçer ve nesnel hiçbir açıklama 

söz konusu değildir artık. Adams, aslında hayat, evren ve her 

şey hakkındaki nihai soruya bugüne kadar verilen cevaplarla, 

yani tüm kutsal kitaplarla, dinlerle, devletlerle, ideolojilerle, 

hümanizmle, Aydınlanma’yla, bilimle, aklın iktidarıyla acı acı 

dalga geçmektedir. Bu çağda artık ne Tanrı’nın ne de devletle-

rin hükmü 42 sayısının hükmünden daha güçlüdür!12 

İnsanların ne sorduklarını anlamadan, cevabı bulmak iste-

mesi ne kadar ironik. Acaba Kafka’nın öyküsünde tüm ömrü-

nü bekleyerek geçiren adamın sorunu da bu muydu? Yasanın 

herkese açık ve genelgeçer olduğunu düşünüyordu, oysa son 

cümlede ortaya çıktığı üzere yasa kişiseldi. “Doğru cevabı” 

bulmak istiyoruz, yani bu belirsizliklerle dolu dünyada bir 

kesinlik arayışı içindeyiz, oysa cevabı anlamlı kılacak olan, 

sorunun bizim için “doğru” soru olması değil mi? Bir örnek 

verelim. Varsayalım ki cevap “karnabahar”, ama soru ne? En 

çok gaz yapan sebze nedir? Dünyadaki en eski sebze nedir? 

Kokusu en kötü bitki nedir? “Karnabahar” yüzlerce sorunun 

doğru yanıtı olabilir. Ama soru değiştikçe cevabın anlamı da 

değişiyor. Oysa cevap ne kadar matematiksel, yani “nesnel” gö-

zükürse, onun doğru cevap olduğuna o kadar çok inanıyoruz. 

12 http://www.davetsizmisafir.org/index.php/2005/06/23/otostopcunun-

galaksi-rehberi-geliyor-panige-kapilmayin/
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“Neden her şeyin cevabı 42?” sorusunu eğer kitabın yazarı ce-

vaplarsa bunu daha nesnel buluyor, o açıklamadan daha kafa 

açıcı bir öznel fikri, “bu sadece senin fikrin, başka cevaplar da 

mümkün” diyerek küçümsüyoruz.13

Kafk a’nın “Yasanın Önünde” öyküsündeki Yasa’nın iki anla-

mı olabileceğinden söz etmiştik: Yozlaşmış toplumsal ve politik 

yasalar ve hayatın anlamına dair kişisel yasa ya da ilkeler. Ga-

raudy, Kafk a yorumunda hem bu iki yasanın farkını açıklıyor, 

hem de otoriteye itaat eden insanın “yanlış” yasayı önemseyip, 

“doğru” yasayı gözden kaçırdığını iddia ediyor.

Altedilemez Güç’ün, yani hem siyasal ve toplumsal bir dünya-

nın iç yasasını hem de tanrısal düzenin kozmik yasasını mey-

dana getiren Büyük Yasa’nın infaz memurları, ister yargıç ister 

rahip olsunlar, derin insani ya da tanrısal anlamı çoktandır 

unutulmuş ya da yozlaşmış bulunan bir iktidarın ya da dinin 

vekilleridir. Zorba ve kafasız bürokratlar olarak, içeriği boşal-

tılmış kutsallığı yönetmeye devam ederler (...) Tam anlamıyla 

insani bir yaşama yön vermek gücüne sahip canlı ve içsel ilke 

olan yasa; toplumun, devletin ve dinin ürkütücü bir düzene 

dönmesi yüzünden fark edilememektedir (...) Kafk a’nın kah-

ramanlık destanı, insani düzenle alay eden sahte toplumsal ve 

dinsel düzenin ötesine geçip yaşamın unutulmuş ve kaybolmuş 

anlamını yeniden keşfetmek çabasıdır.14 

Biraz da kapı bekçisi hakkında soru üretelim. Kapı bekçisi, 

adama en son ana kadar doğruyu söylemeyerek onu kandırmış 

mıdır? Ona, acıyıp içeri almayarak insafsız ve acımasız mı dav-

ranmıştır? Yoksa ona verilen görevi en iyi şekilde yapmış, hat-

ta adama yardımcı olmak için iyi niyetli ipuçları mı vermiştir? 

Mesela, daha en başlarda “Sana bu kadar çekici geliyorsa eğer, 

yasağıma karşın içeri girmeyi dene” bile demiştir. Kafk a’nın 

13 Teknoloji ve bilimin yüceltilmesi ve “uzman” görüşlerinin sorgulanmaması, 

nesnellik fetişizmiyle paralel olarak artıyor.

14 Garaudy (2007), s. 36-37.
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Dava romanında Josef K. ile konuşan rahip, uzun uzun öykü-

nün farklı şekillerde yorumlanabileceğinden bahseder. Bu yo-

rumlardan birine göre, bekçinin hiyerarşik olarak adama göre 

daha üst konumda olduğunu sanmamız bir yanılgı içerir.

Oysa sözünü ettiğim görüşe göre bekçinin gerçekten adamın 

emrinde olduğu açıkça anlaşılmaktadır. Her şeyden önce özgür 

insan bağımlı insanın üstüdür. Öyküdeki adam ise gerçekten öz-

gürdür, nereye isterse gidebilir, yalnızca yasaya girişi ve üstelik 

sadece tek bir kişi tarafından yasaklanmıştır. Eğer adam kapının 

yanında bir tabureye oturmuşsa ve orada bir ömür boyu kalmış-

sa, bunu kendi isteğiyle yapmıştır, öykü herhangi bir zorlamadan 

söz etmemektedir. Buna karşılık kapı bekçisi memuriyeti nede-

niyle görev yerine bağlıdır, uzaklaşıp dışarıda bir yerlere gide-

mez, ve göründüğü kadarıyla, kendi istese bile, içeriye de gire-

mez. Ayrıca her ne kadar yasanın hizmetinde ise de, aslında yal-

nızca o kapı için, yani kapının tek öngörüldüğü kişi olan o adam 

için çalışmaktadır. Bekçi bu nedenle o adamın emrindedir.15 

Sonuçta, “hayatın anlamı”nın herkes için aynı olmadığını, 

ama sırf bu nedenle tümüyle anlamsız bir şey de olmadığını 

söyleyebiliriz. Belki de hayatın anlamı, onu arama yolculuğuna 

çıkmak ve tüm caydırıcı etkenlere rağmen kendi hayallerinin 

peşinden gitmek, onlar uğruna mücadele etmekten ibarettir.16 

Öyküde bir nihai amacı ve buna yönelik sabrı olan ama otorite-

lere itaatkârlığı ve korkuları nedeniyle ideali uğruna yeterince 

savaşmayan adama belki acır, belki de kızarız. 

15 Kafk a (2002), s. 230.

16 Uzun zaman Auschwitz toplama kampında tutsak kalmış olan psikiyatrist 

Viktor Frankl’ın geliştirdiği logoterapiye göre, insanın temel motivasyon kay-

nağı, kendi yaşamında bir anlam bulma arayışıdır; bu Freudcu psikanalizin 

merkezindeki haz ilkesinden de, Adlerci psikolojinin varsaydığı “üstünlük 

arayışı”ndan da çok farklıdır. “Anlamsızlık duygusunun nedenine gelin-

ce, aşırı basitleştirme de olsa, insanların yaşamalarını sağlayacak çok şeyin 

bulunmasına karşın, uğruna yaşayacakları bir şeyin olmadığı söylenebilir; 

insanlar araçlara sahip, ama amaçları yok. Elbette bazılarının araçları bile 

yok.” Frankl, V. E. (2009), İnsanın Anlam Arayışı (çev. Budak, S.), Okuyan Us 

Yayınları, s. 113, 152.
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Şimdi de “Gerçekçi ol, imkânsızı iste!” düsturuyla hareket 

eden Kiwi’nin öyküsüne göz atalım.17 Ömrü boyunca ağaçların 

üstünden uçmayı hayal eden, ama ne uçacak kanatlara, ne de 

böyle ağaçlık bir uçuş ortamına sahip olan bu kuşun büyük ça-

bayla ve hayatı pahasına hayalini gerçekleştirme öyküsü, bana 

Selçuk Erdem’in kendine kanat tasarlayan penguen karikatürü-

nü anımsatıyor. 

Bu iki trajik öykünün farkına odaklandığımda, Kafk a’nın 

hikâyesindeki adamın kendini kandırdığını, oysa Kiwi’nin bi-

linçli bir şekilde hayatını biçimlendirdiğini, ölümle sonuçla-

nacağını bilse de tutkuyla yöneldiği hedefi sayesinde hayatını 

anlamlı kılmayı başardığını düşünüyorum. İlkine hem acıyıp, 

hem de kızıyorum; ikincisini ise takdir ediyorum. Bir yanda 

bilinçsiz bir bekleyişle kendinden kaçmak öte yanda “yaratıcı 

öz yıkım” yoluyla kendini gerçekleştirmek. Oysa bu yorumun 

benim öznel fikrim olduğunu da biliyorum. Başka birisi bu öy-

küleri farklı şekilde yorumlayabilir. Mesela, iki öykünün kahra-

manlarının da hayatın anlamını aradığı ama farklı araçlar seç-

tikleri, birinin daha pasif, diğerinin daha aktif olması dışında 

fazla farkları olmadığı, ikincisinin daha fazla takdire layık ol-

madığı da iddia edilebilir. Hatta, her türlü idealizmi küçümse-

yen ve “başarı”yı tek ölçüt olarak alanlar, muhtemelen ikisinin 

de hayatlarını “boşu boşuna” harcadıklarını söyleyeceklerdir. 

Bu farklı yorumları, kişisel mizacımızın, hayata bakışımızı ve 

öyküleri yorumlayış tarzımızı nasıl biçimlendirdiğine dair bir 

örnek olarak görmek mümkün. Peki hangisi öykünün doğru 

yorumu? Hem hiçbiri (çünkü sanatta ve edebiyatta nesnel yo-

rumun olamayacağını düşünüyorum), hem de hepsi (çünkü her 

17 Hâlâ yasak olsa da, Başbakan Erdoğan’ın yasağın kaldırılmasını sağlamak 

yerine “Ben giriyorum, siz de girin” dediği YouTube’a girip “Kiwi”yi aradı-

ğınızda, Mad World şarkısını ekleyerek onu güya daha hüzünlü hale getiren, 

sonunu fazla acıklı bulduğu için pembe son ekleyen, onun varoluşsal müca-

delesiyle dalga geçip ayakkabı cilası reklamı haline dönüştüren versiyonların-

dan ziyade üç dakikalık orijinal animasyon videoyu izleyebilirsiniz. 
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biri farklı bir algılama biçimini sergileyerek, kendi yorumumuz 

ne olursa olsun bakış açımızı zenginleştirip, öyküyü kavrayışı-

mızı derinleştiriyor).

Terry Eagleton, Hayatın Anlamı adlı kitabında hayatın anla-

mını arama ve kendini kandırma temalarını bir araya getiren şu 

soruyu okuyucuya soruyor: Ya hayatın anlamı bilmek isteme-

yeceğimiz kadar korkunçsa? Belki de yaşamımızı sürdürmemi-

zin koşulu, bu anlamı bilmemektir ve Nietzsche’nin iddia ettiği 

gibi yaşamak için bizi teselli eden yanılsamalara inanmamız 

gerekiyordur. Hayatın anlamı sorusunun çözümsüzlüğüne ve 

insanlık durumunun kırılganlığına dair en canlı tasvirleri traje-

dilerde bulmamız tesadüf olmasa gerek.18 Eagleton’ın kitabında 

“hayatın anlamı” sorusunun doğuşunun ve ölümünün tarihsel 

bağlamına dair şu ilginç düşüncelerle karşılaşıyoruz. Modern-

öncesi zamanlarda, yani “Kutsal” kavramı ön plandayken, bire-

yin hayatının anlamı din, mitoloji ve aşiret gibi onu kapsayan 

bir bütünün parçası olmakla ilgiliydi. Modernite ile birlikte 

Kutsal yerine Bilim’in hayatın anlamını çözmede yararlı olaca-

ğı düşünülmeye başlandı. Postmodernizmde ise Kültür’ün öne 

çıkmasıyla, Tanrı, Bilim, Akıl gibi kategoriler gözden düşerek, 

hayatın anlamı sorusunun anlamsızlığı ilan edildi. Eagleton, bu 

üç dönemdeki farklı yaklaşımlara sırasıyla Homeros’un Ody-

sseia, Shakespeare’in Hamlet ve Beckett’nin Godot’yu Beklerken 

eserlerindeki kahramanların durumunun örnek olarak verile-

bileceğini iddia ediyor.19 

Peki Kutsal’ın, Bilim’in ve Kültür’ün insanların hayatla iliş-

ki kurma biçiminin tarihsel değişiminin farklı aşamalarına te-

kabül ettiği iddiası, evrensel olarak geçerli mi, yoksa daha çok 

Batı’nın geçirdiği aşamaları mı özetliyor? Çağımızda, kültü-

rel farklılıkların yüceltilmesi evrensel bir olgu olarak gözükse 

bile, mesela Türkiye’yi düşündüğümüzde, “Batı’dan bilim ve 

18 Eagleton, T. (2007), Th e Meaning of Life, Oxford University Press, s. 15, 19.

19 Ibid, s. 27-31.
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teknolojiyi almak ama kendi kültürümüzü korumak” ideali ya 

da dinin ve fetişleştirilen başka “kutsallıkların” kültürümüzün 

önemli bir parçası olarak görülmesi, bu üç kavramın birbiriyle 

ne kadar iç içe olduğunu gösteriyor. 

Yirminci yüzyılın sonunda “hayatın anlamı” sorusunun 

neden gözden düştüğünü farklı açılardan tartışan Eagleton’ın 

bence en ilgi çekici saptamaları şöyle. İlk olarak, pratikte insan 

yaşamının değersizleşmesi (mesela medyada her gün şahit ol-

duğumuz “birilerinin bir yerlerde öldürülmesi” karşısında du-

yarsızlaşmamız) teoride de bu konunun değerinin azalmasına 

yol açıyor. Öte yandan üniversitelerin sosyoloji, psikoloji ve po-

litika bölümlerindeki araştırma konularının gitgide daha fazla 

piyasanın ihtiyaçlarına bağlı hale gelmesiyle, “hayatın anlamı” 

gibi temel sorular ya kendini geliştirme kitaplarının mistik re-

çetelerine ya da tüketim toplumunun hayatımızı anlamlı kılma 

iddiasındaki ticari ürünlerine terk ediliyor. Eagleton’ın kısaca 

değindiği bir başka nokta da, değer ve olguların birbirinden ay-

rılması ve değerlerin kişiye özel olarak, olguların ise kamusal 

olanla ilişkilendirilmesi.20 Bu temaları ahlak hakkındaki üçün-

cü bölümde biraz daha açmaya çalışacağım. 

“Kendini kandırmak mümkün müdür?” sorusuna politik-

psikoloji ya da ahlak açısından yaklaşabiliriz. Politik-psikoloji 

çerçevesinden bakıldığında kendini kandırmanın tersi kendini 

bilmek ve kendi olmaktır (sahicilik/authenticity). Bu da kişi-

nin toplumsal normlarla hesaplaşabilmesini ve sistemi eleşti-

rel biçimde değerlendirmesini, yani muhalif bir duruşa sahip 

olmasını gerektirir. Böyle tanımladığımızda her toplumda ço-

ğunluğun toplumsal kalıpları ve inançları içselleştirdiğini, yani 

sadece bir azınlığın sahici olabildiğini görürüz. Öte yandan, bu 

kavramı ahlak çerçevesinden ele alarak, kendini kandırmanın 

tersinin kişinin kendisi için neyin “iyi” olduğunu bilmesi oldu-

20 Ibid, s. 36, 38, 48.
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ğunu söyleyebiliriz. Aşırı duygusal ya da fazla rasyonel davran-

mak da, riskleri göz ardı etmek ya da korkularının esiri olmak 

da kişinin kendisi için neyin iyi olduğunu bilmesini, ya da bilse 

bile bu doğrultuda eyleme geçmesini engelleyebilir. 

Şimdi de bireyin kendini kandırmasının mümkün olmadı-

ğını iddia edenlerin en yaygın kullandığı argümanlardan birini 

ele alarak, eleştiri süzgecimizden geçirelim. 

(1) İnsan en iyi kendisini tanır ve kendisi için neyin doğru 

olduğunu en iyi kendisi bilir demezsek, başkalarının onu daha 

iyi tanıyabileceğini ve onun için iyi olanı bilebileceğini iddia 

etmiş oluruz. 

(2) Eğer birileri onu daha iyi tanır ve onun için neyin doğ-

ru olduğunu bilebilirse, bu bilgiye sahip olduğunu iddia eden 

otoritelerin bireye “kendi iyiliği için” istemediği şeyleri empoze 

etmesinin önü açılır. Bu da paternalizme, yani devletin vatan-

daşlarına karşı tipik bir babanın çocuğuna karşı davrandığı gibi 

davranmasına yol açar. “Sen henüz kendi gerçek çıkarını bile-

mezsin, ben senin iyiliğini düşünüyorum” diyen devlet (ya da 

başka otoriteler) “halk için, halka rağmen, halk adına” politi-

kalar belirleyebilir. Paternalizm bireysel özgürlüğü ve özerkliği 

tehdit ettiği için kötüdür. 

Sonuç: Paternalizme yol açan, “bireyler kendini kandırabi-

lir” varsayımı reddedilmelidir. 

Bu argümanın dayandığı iki varsayımı da eleştirmek müm-

kün. Birinci varsayım, yanlış bir ikileme dayanıyor: Ya birey 

kendini iyi tanır, ya da başkaları onu iyi tanır. Oysa kendini 

kandırmanın mümkün olduğunu düşünen birisi, bu ikilemi ka-

bul etmek zorunda değil. Yani, insanın kendisini tanıması, ya 

da kendisi için neyin iyi olduğunu bilmesi, ya hep ya hiç, siyah-

beyaz değil de, dereceleri olan bir süreç. “Geçmişte kendim için 

neyin doğru olduğu konusunda şu açılardan yanılmışım, şimdi 

bunların farkına varıyorum” diyen birisinin, başka bir kişinin 

kendisini daha iyi tanıdığını kabul etmesine gerek yok; asıl id-
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dia ettiği şey otomatik olarak kişinin kendini iyi tanımadığı 

(yani kendiliğinden anlaşılır/self-transparent olmadığı) bunun 

belirli bir çaba ve deneyimler sonucunda kazanılan bir yetenek 

olduğudur. Başka bir deyişle, yabancılaşmış bireylerin “yanlış 

bilinç” içinde olabileceğini söylemek, tek bir “doğru bilinç” ol-

duğu ve buna bazı “uzmanlar”ın sahip olduğu iddiasına indir-

genemez.

İkinci varsayımın sorunu “bu bilgiye sahip olduğunu iddia 

eden otoriteler”in sözüne inanmak zorunda olmadığımızı göz-

den kaçırması. Eğer birileri (ebeveyn, psikanalist, öğretmen, 

doktor ya da devlet yetkilileri) bizim iyiliğimizi bizden daha iyi 

bildiklerini iddia ediyorlarsa, bu konuda bizi ikna etmeye ça-

lışabilirler, davranışlarımızın öngöremediğimiz sonuçları hak-

kında bizi uyarabilirler. Ama o kadar. Davranışımız başkalarına 

zarar vermediği sürece, bize “doğru yol”u empoze edemezler. 

Hükümetlerin bize danışmadan bizim adımıza kararlar verme-

sinin nedeni paternalizmden ziyade, bir kez seçildikten sonra 

onları denetleyecek mekanizmaların olmamasıdır. Devlet-

vatandaş ilişkisinin geçmişteki padişah-tebaa ilişkisini sürdür-

düğü, devletin vatandaşa karşı görev ve sorumlulukları yerine 

vatandaşların devlete koşulsuz şartsız itaatinin beklendiği bir 

ülkede, sorunun kaynağının otoritelerin “bizi bizden iyi tanıdı-

ğı” söyleminde yatmadığı çok açık. 



2

Mutluluk Fetişizmi21

“Herkes mutlu olmak ister, ama mutluluktan anladıkları 

farklı şeylerdir.” Bu yalnızca mutluluğa dair en yaygın “klişe” 

değil, aynı zamanda konunun “uzman”larından Aristoteles’in 

2400 yıl önce söyledikleri. Peki, mutluluk bu kadar öznel bir 

kavramsa, felsefi tartışmalar ya da popüler kişisel gelişim kitap-

ları “gerçek mutluluğun” ne olduğunu kavramamıza yardımcı 

olabilir mi? Bu yazıda 1-5 Temmuz 2007’de “Antikçağ Felsefe-

si ve Çağdaş Etikte Mutluluk Kavramı” başlığı altında yapılan 

Assos’ta Felsefe etkinliği ve aylar boyunca çok satanlar listesin-

de kalan ve bize mutluluğun sırrını verdiğini iddia eden Secret 

kitabı üzerinden mutluluğun nasıl irdelenemeyeceği üzerine 

düşünmek istedim. 

Assos’ta Mutluluğu Aramak

Felsefe, uçsuz bucaksız, her şeyi sorgulayabilen, sınır tanıma-

yan yaratıcı bir düşünce, sezgi ve duygu dünyasıdır. Ne yazık 

ki günümüzde felsefe, düzenin de zorlamasıyla, giderek kuru 

bir akademik disiplin haline dönüştü, felsefe tutkusunun ye-

rini akademik kariyer kaygısı almaya başladı. Sorunumuz 

“akademi” kavramıyla değil, “kariyer” kavramıyla, felsefenin 

sadece bir kariyer nesnesi olarak algılanmasında. Filozofl arın, 

felsefe tutkunlarının yerini “felsefe memurlarının”, felsefi ya-

21 Bu yazı “Mutluluk Nasıl İredelenme(me)li?” adıyla Baykuş: Felsefe Yazıları 

Dergisi’nin Ocak 2008’deki ilk sayısında yayınlanmıştır.
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ratıcılığın yerini sadece “uzmanların” almasından, felsefenin 

bir meslek dalı gibi algılanmasından, akademik unvanların bir 

araç olmaktan çıkıp bir amaca dönüşmesinden, kişiliklerin, 

yeteneklerin unvanlarla ölçülmesinden ve özdeşleşmesinden, 

unvanların yazılanlardan, söylenenlerden, düşünülenlerden 

daha önemli hale gelmesinden (...) “Assos’ta Felsefe”, sadece 

felsefenin, merakın, sorgulamanın amaç olduğu bir bakış açı-

sıyla yola çıkarak, herkesin kolayca felsefi bir zihne sahip ola-

bileceğini varsayan popülist ve yanıltıcı bir felsefe anlayışına 

da kapılmadan, felsefe tutkunlarını Assos’ta buluşturmayı, ya-

paylıktan uzak, doğal bir tartışma, diyalog, karşılıklı etkileşim 

ortamı yaratmayı hedefl emektedir.22 

Ne kadar doğru tespitler ve ne güzel bir fikir! İstanbul’dan 

on saatlik otobüs yolculuğu sonunda Assos’a ulaşıp da doğay-

la iç içe, huzurlu toplantı mekânını görünce ve burada tepe-

den denizi izleyip, ılık bir meltem eserken, dünyanın dört bir 

yanından gelen yaklaşık altmış katılımcıyla felsefe tartışma-

nın cazibesini düşününce insan iyice heyecanlanıyor. Athena 

Tapınağı’ndaki günbatımında bu topraklarda “yaşamış” Şarap 

Tanrısı Dionysos şerefine kadeh kaldırılarak başlayan etkinlik, 

arada değişik mekânlarda akşam yemekleri ve Truva gezisini 

de içerip, bir çello dinletisiyle sona erdi. Behramkale, Liman ve 

Kadırga’daki otellerde kalan konuklar için düzenli servisler or-

ganize edilmişti. İtalya, Almanya, İngiltere, Fransa, Avustralya 

ve ABD’den gelen akademisyenler dört gün  boyunca, mutluluk 

üzerine on bir İngilizce bildiri sundu. Türkiye’den hiçbir konuş-

macının olmaması dikkat çekiciydi. Her gün, bir saatlik konuş-

ma ve bir saatlik tartışma bölümünden oluşan 3-4 oturumun 

yapıldığı çok yoğun bir program vardı. 

Ama maalesef çoğu akademisyen, konuşmak ya da anlatmak 

yerine makalelerini okudu. Çağdaş ve antik mutluluk kavram-

larını karşılaştırmak yerine, büyük ölçüde Aristoteles metinle-

rinin ayrıntılı analizine odaklandılar. Bunun sonucunda tartış-

22 http://www.philosophyinassos.org/TR/index.htm
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ma bölümlerine sadece konunun uzmanı konuşmacılar aktif 

olarak katılabildi; Türkiye’den bu etkinliğe katılan öğrencilere, 

akademisyenlere ve amatör felsefe tutkunlarına pek söz düş-

medi. Böylesi uzmanlar arası bir diyalogda konuşma cesaretini 

göstermek zordu. Konuşmaların en eksik kalan yanı ise çağdaş 

mutluluk kavramlarına adeta hiç değinilmemesiydi; sadece bir-

iki konuşmada, biraz Kant’tan söz edildi. 

Güçlü hitap yeteneğini kullanarak, hiç okumadan, herkesin 

ilgisini canlı tutarak, belki de en iyi konuşmayı yapan Bolonya 

Üniversitesi’nden Walter Cavini diğer konuşmacılar arasında 

sivrildi. Cavini’nin “Mutluluk ve En Yüksek İyi Üzerine Bazı 

Antik ve Modern Düşünceler” başlıklı konuşması, genel çerçe-

veyi çizmek bakımından çok yararlıydı; sunumunda Aristoteles 

ve Kant’ın mutluluk anlayışları arasındaki benzerlikler ve farklı-

lıklara odaklandı. Eski Yunan mutluluk anlayışının temelindeki 

eudaimonia genellikle insanın serpilmesi ve kendini gerçekleş-

tirmesi biçiminde çevrilir. Aristoteles ünlü Nikamakhos’a Etik 

kitabında, önce mutluluğun en yüksek iyi (summum bonum) 

olduğunu söyler. Sonra erek (telos) ve işlev (ergon) kavramlarını 

kullanarak, en yüksek iyiyi insanın doğal işlevini yerine getir-

mesi olarak açıklar. Peki, insanın işlevi nedir? Bunu açıklamak 

için “işlev” kavramının en uygun örneği olan zanaat alanından 

örnekler verir. Flütçünün işlevi müzik yapma faaliyetidir, hey-

keltıraşın işlevi ise bir faaliyet değil, bunun ürünü olan heykel, 

yani bir nesnedir. İnsanın insan olarak işlevi, onu hayvanlar-

dan ayıran, sadece insana özgü olan akılcı bir yaşam sürdürme 

potansiyelidir.23Aristoteles, insanın nihai ereğini, mükemmeli-

yet (aréte) olarak adlandırır. Çoğu kişiye göre zevk veren şeyler 

birbiriyle çelişebilir; çünkü zevk verme bu nesnelerin doğasına 

içkin olmaktan çok, insanların atfettiği bir özellik, öznel bir his-

23 Sonraları Aydınlanma felsefesini eleştirenler, kökenini Aristoteles’e dayan-

dırdıkları özcülüğü de topa tutar. Sartre, insanın önceden belirlenmiş hiç-

bir işlevi ve özünün olmadığını, eylemleriyle var olarak kendisini özgürlüğü 

içinde yarattığını söylerken, Aristoteles’in erekselciliği ve özcülüğüyle taban 

tabana zıt bir görüşü öne sürer.
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tir. Oysa mükemmeliyete ulaşan faaliyetler hem doğaları gereği, 

hem de öznel olarak zevk verir. Başka bir deyişle, erdemli insan 

bundan zevk alır, dışsal hazlara fazla ihtiyaç duymadan kendine 

yeter. Mutluluğun kaynağı iyi talih ya da dışsal koşullar değil, 

mükemmelliğe uygun faaliyetlerdir.24 

Öte yandan Kant, mutluluğun iki farklı kullanımını ayırarak 

işe başlar. “Dün çok mutluydum” derken bahsettiğimiz yoğun ve 

geçici hazlardır. Oysa “mutlu bir evlilik”ten söz ederken kalıcı, 

bütünsel ve gerekçelendirilmiş bir tatmin duygusunu kastede-

riz. Eğer tatmin olma duygumuz belirli şeyleri bilmemeye da-

yanıyorsa, mutluluğun bir yanılsama olduğunu söyleyen Kant, 

mutluluğun sadece öznel bir his olamayacağını, nesnel olarak 

da temellendirilmesi gerektiğini bize hatırlatır. Kant’ın mutluluk 

kavramı (Glückeseligkeit) kişinin tüm varlığıyla barışık olması 

olarak özetlenebilir. Gerçek mutluluğun hem kapsama alanı ve 

çeşitliliği geniş, hem de hissediliş şekli derindendir. Başka bir 

deyişle, hem yatay, hem dikey olarak kapsayıcıdır. Şimdi, önce 

Aristoteles ve Kant’ın mutluluk anlayışlarını genel hatlarıyla 

karşılaştırıp, sonra antik ve modern mutluluk kavramlarının te-

mel farkını tarihsel bir çerçeveye oturtmaya çalışalım. 

Sokrates gibi Aristoteles’e göre de arzuladığımız her şey de-

ğerli olmayabilir. Bir şeyi arzuluyorsak, onun bizim için iyi ola-

cağını düşünürüz. Oysa konu hakkında bilgimiz eksikse yanıl-

mamız muhtemeldir. Ancak arzularını akıl yoluyla eğitip, geliş-

tirerek erdemli bir yaşam süren birisi, gerçek mutluluğun nasıl 

elde edilebileceğini bilir.25 Sokrates erdemi bilgiye bağlarken, 

Aristoteles erdemin doğrudan öğretilemeyeceğini söyler. Er-

demli olmak iyi bir eğitimin (iyi bir aile, öğretmenler ve doğru 

24 Aristoteles talihin mutlu olmaktaki rolünü yadsımaz; başına trajik ya da 

travmatik olaylar gelmiş birisinin mutlu olabileceğini iddia etmez. Bu konu 

hakkındaki ayrıntılı bir tartışma için bkz. Nussbaum, M. (2001), Th e Fragility 

of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cambridge 

University Press.

25 Solomon, R. C., Higgins, K. M. (1996), A Short History of Philosophy, Oxford 

University Press, s. 59.
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arkadaşlar) ürünüdür; böylece erdemli davranmak kişinin ka-

rar vermeden, kendiliğinden bütün davranışlarına yansıyan bir 

alışkanlık haline gelir. 

Aristoteles, erdem kavramını ahlaki görevlerle değil, “mü-

kemmelliyet” ile ilişkilendirir ve bunu da aşırılıklar arasındaki 

orta yol olarak tanımlar. Örneğin, cesaret, ağırbaşlılık ve yüce 

gönüllük en önemli erdemlerdendir. Cesur kişi, ne korkak, ne 

de atılgandır. Ağırbaşlılık, utangaçlık ve utanmazlık uçlarının 

arasında yer alır. Yüce gönüllü birisi ne mütevazı, ne de kibir-

lidir. Sonuçta, Aristoteles mutluluğa nesnel bir ölçüt sunar: 

Erdeme ve kusursuz bir karaktere ulaşmak, hayatın bütününü 

“soylu” biçimde sürdürmek.26 Peki, neden erdem kendi ödü-

lünü beraberinde taşır? Bütün erdemli kişiler mutlu mudur? 

Erdemsiz biri de mutlu olamaz mı? Eski Yunan felsefesindeki 

egemen anlayışa göre, herkes mutlu olmayı arzular ama yal-

nızca erdemli kişi kendini neyin mutlu edeceğini bilir, çünkü 

ruhuna özen gösterir. Felsefe yapmanın, iyi ve kötüyü birbi-

rinden ayırmaya çabalamanın sonucunda çelişen arzularından 

kurtulabilir, bütünsel ve uyumlu bir kişiliğe kavuşabilir. Oysa 

insanların çoğu bedenine, malına ve mülküne gösterdiği özeni 

ruhuna göstermez. 

Aristoteles ve Kant’ın farklı insan doğası anlayışları, mut-

luluk ve erdem arasındaki ilişkiyi farklı kavramalarına neden 

olur. Aristoteles insanı sadece doğal bir varlık olarak ele aldığı 

için, akıl sahibi olmayı da doğal işlevimiz olarak görür. İçindeki 

doğal işlevi en mükemmel icra eden kişi erdemli ve mutludur. 

Yüzemeyen balık, uçamayan kuş gibi, aklını kullanamayan in-

san da eksik ve mutsuzdur. Oysa Kant’a göre insan bölünmüş-

tür; hem hayvanlar âleminin parçası olan doğal bir varlık, hem 

de Tanrı’nın suretinde yaratılmış ahlaksal bir varlıktır. İnsanın, 

doğal bir varlık olarak hedefi mutluluk, akıl sahibi bir varlık 

olarak hedefi ise erdemdir. Eylemlerimizin tek amacı mutluluk 

26 Marar, Z. (2004), Mutluluk Paradoksu: Özgürlük ve Onaylanma (çev. 

Çağlayan, S.), Kitap Yayınevi, s. 18.
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olduğu zaman, akıl arzuların kölesi durumuna düşer. Nasıl bir 

mıknatıs, çevresindeki demir parçalarından en büyüğüne doğru 

çekilirse, biz de en fazla haz vereceğini düşündüğümüz nesne-

ye doğru çekiliriz. Eğer, sadece mutluluk peşinde koşan doğal 

bir varlık olsaydık, tüm davranışlarımız, arzularımız tarafından 

belirlenmiş olurdu. Halbuki aklını kulanarak arzularını denetle-

yebilen ve temel hedefi iyiye ulaşmak olan birisi, gerekirse mut-

suz olma pahasına doğru olanı yapabilir. Bu nedenle, akıl sahibi 

olmak, yani dışsal otoritelere ve içsel arzulara boyun eğmeden, 

kendi aklımızı kullanabilmek, özgürlüğü mümkün kılar. Erdemi 

insanın içindeki ahlak yasasına saygı duymasıyla ilişkilendiren 

Kant’a göre, Aristoteles’in aksine erdemin hiçbir dışsal koşulu 

olamaz. Sonuçta, insanlaşma ya da kendini gerçekleştirme sü-

reci, Aristoteles’e göre içimizdeki tohumu sulayarak yeşertmeye, 

Kant’a göre ise akıl ve arzular arasındaki bitip tükenmez içsel 

mücadeleyi sürdürme kararlılığına (yani, hiç ulaşamayacağımızı 

bilsek de hep iyinin peşinden koşmaya) benzetilebilir. 

İnsanın bölünmüşlüğünün ve trajik yanının farkında olan 

Kant, tam da bu nedenle erdemli olmanın mutluluğa yetmeye-

ceğini bilir. Aristoteles, hepimizin asıl hedefinin mutluluk ol-

duğunu söyleyerek, bunu doğallaştırır. Oysa Kant bize “Mutlu-

luğu hak ediyor musunuz?” diye sorarak, herkesin zaten mutlu 

olmayı hak ettiği ezberimizi bozar. Kant’a göre, ancak erdem 

sahibi insanlar mutluluğu hak eder. Ama gündelik yaşamda bu-

nun tersi, yani erdemsiz insanların mutlu olması ve bunu ger-

çekten hak edenlerin mutlu olamaması mümkündür. “Doğru 

söyleyeni dokuz köyden kovarlar” atasözü de benzer şekilde, 

erdemli olmanın bedelinin toplumdan dışlanma olabileceğini 

gözler önüne sererek, Aristoteles’in mutluluk ve erdemi özdeş-

leştiren fazla iyimser görüşüne meydan okur. Erdem ve mut-

luluğun er geç birleşeceğine dair umudumuzu koruyabilmek, 

Kant’a göre ancak ruhun ölümsüzlüğü ve herkesin hak ettiği 

ödül ve cezalara kavuşacağı bir öteki dünyanın varlığına inan-

makla mümkün olabilir. 
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Kabaca özetlediğimiz Aristoteles ve Kant’ı tarihsel bir pers-

pektife oturtmaya çalıştığımızda, şöyle bir soru belirir: Neden 

antikçağda Aristoteles gibi filozofl ar mutluluğu erdem üzerin-

den tanımlarken27, modern çağda mutluluk öznel bir his olarak 

ele alınıyor? Mutluluk Paradoksu kitabında iddia edildiği üze-

re “Mutlu muyum?” sorusunun iki bileşeninden söz edilebilir: 

“Nasıl yaşamalıyım?” ve “Gerçekte ne istiyorum?” Bunlardan 

ilki nesnel ve klasik bir soruyken, ikincisi öznelliğin vurgu-

landığı ve modern çağda öne çıkmış bir sorudur.28 Antikçağda 

mutluluk, “iyi olmak”la bir tutulduğu için, ahlak merkezi bir 

roldedir. Oysa modern zamanlarda, mutluluğun “kendini iyi 

hissetmek”le eşanlamlı kullanılmasıyla, ahlakın yerine psikoloji 

ön plana geçer. Peki neden? 

Mutluluk kavramlarının arkeolojisini yaparken farkına var-

dığımız bu kırılmayı 19. yüzyılda kapitalizmin bireyciliği kö-

rüklemesiyle ilişkilendirebiliriz. Eskiden belirli bir topluluğun 

üyesi olarak (Atina şehir devletinin vatandaşı, ya da bir İngiliz 

lordunun serfi gibi) tanımlanan insanlar, ücretli işgücü, yasalar 

önünde eşit haklar gibi yeni oluşumların gerçekleştiği modern 

toplumsal yapılarda “atomik bireyler” olarak algılanmaya baş-

lanır. Psikolojinin ayrı bir bilim dalı haline geldiği bu çağda, 

bireyin eylemleri, onun toplumsal bağları ve görevleri üzerin-

den değil de kişisel niyetleri ve arzuları gibi öznel unsurlar üze-

rinden tanımlanır. Eskiden dizginlenmemiş arzular toplumsal 

düzen için bir tehdit olarak algılanıp, ahlak ve din aracılığıyla 

kontrol altına alınmaya çalışılırken, ya da ortaçağda açgözlülük 

on temel günahtan biriyken, kapitalizmin gelişmesiyle birlikte 

Adam Smith’in herkesin bencil çıkarları peşinde koşmasının, 

toplumsal refaha da hizmet edeceği görüşü kök saldı. Böylece 

27 Antikçağda Stoacılar, Kinikler, Epikürcüler ve Sofistlerin mutluluk-erdem 

ilişkisi konusundaki görüşleri birbirinden çok farklıdır. Tarihin bu dönemin-

de de mutluluk adına para ya da ölçüsüz hazlar peşinde koşmak toplumda 

yaygındı. Yani, Aristoteles’in düşünceleri, dönemin egemen görüşü olmaktan 

çok, toplumsal bir eleştiri olarak ele alınabilir.

28 Marar (2004), s. 12.
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arzular sisteme asimile edilip, onun yeniden üretilmesindeki 

vazgeçilmez araçlar haline gelir ve insan ihtiyaçlarının sınırlı 

olduğunu dile getiren bilgelerin sözleri unutulur. 

Tüketim toplumunun gelişmesiyle birlikte “mutluluk”, rek-

lamların başat unsuru olarak odağa yerleşir. Bütün sınıfl ı top-

lumlarda sistemin yeniden üretilmesinde önemli bir rol oy-

nayan aile de özü korunarak yeniden kutsanır. Reklamlardaki 

“mutlu kadın” simgesi, x marka deodoranı, y marka şampuanı, 

z marka aletle sahip olduğu pürüzsüz bacakları, “light” ürünler 

sayesinde elde ettiği ince vücudu ve bunu teşhir eden markalı 

giysileriyle “doğru erkeği” önce baştan çıkarır ve sonra da fi-

lan deterjan sayesinde bembeyaz yaptığı çamaşırlarıyla, falan 

yağları kullandığı, güzel yemekleriyle iyi bir eş ve anne olarak 

mutluluğa kavuşur. “Kariyer de yapar, çocuk da” her şeye bir-

den sahip olabilir. “Güzelliği” sayesinde mutlu olmayı hak eder. 

Öte yandan, erkeğin mutluluğunun anahtarı, iş dünyasında 

kıyasıya rekabetle gücünü ispat etmesi sonucunda elde edilen 

“başarı”dır. Zengin/mutlu erkek bir yandan son model araba-

sıyla seyahat edip özgürlüğünü yaşarken, övünebileceği güzel-

likteki bir kadını da eş olarak sahiplenmiştir.

Sistemin ezdiği ve dışladığı bireyler, yeterli paraları olma-

sa da, haft a sonlarında büyük alışveriş merkezlerini gezmeyi 

alışkanlık haline getirirler. Vitrinlerde sunulan, elleriyle tuta-

bilecekleri kadar yakın ve bir o kadar da uzak olan bu hayal-

ler âleminde dolaşarak, bir gün bütün bunlara sahip olmanın 

düşüyle ya hırsları bilenir ya da tatlı bir uyuşukluğa kapılarak 

“eğlenirler”.29 Orta sınıf, kredi kartlarıyla 30 taksitle ucundan 

29 Bu konuda Türkiye’de yapılmış ilk kapsamlı inceleme için bkz. Gürbilek, N. 

(2009), Vitrinde Yaşamak: 1980’lerin Kültürel İklimi, Metis Yayınları. “80 son-

rasında Türkiye’yi bir sis kapladı; birçok şey görünmez oldu. Sisin örttüğü in-

sanlardı, ilişkilerdi, nesnelerdi. Sis dağıldığında, her şeyin net birer görüntü 

haline geldiğini fark ettik. Bakılanla kurulan ilişki aslen bir seyir ilişkisine, 

sözün kendisi bir vitrine dönüştü. Birçok şeyin gösterildiği için ve göründüğü 

kadarıyla var olduğu, sergilendiği için ve seyredildiği kadarıyla değer kazandığı 

bir toplum çıktı ortaya. Epeydir vitrinde yaşıyoruz hepimiz.” (s. 28-29)
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tadabildiği tüketim cennetinin meyvelerine, gitgide daha ba-

ğımlı hale gelir. İşte hayalleri medya tarafından biçimlendiril-

miş, karnı tok olsa bile ruhu aç ve gözü doymamış bu insanların 

en duymak istediği şey ne olabilir? “Mutluluğun anahtarı tü-

müyle sizin elinizde, yeter ki isteyin ve pozitif düşünün.” 

Secret: Mutluluğun Sırrını Okumak

“Yapabileceğini de düşünsen, yapamayacağını da düşünsen; 

her iki durumda da sen haklısın.” (Henry Ford)30 Buda, Eins-

tein, Henry Ford’un ortak noktası ne olabilir? Hepsi Sır’rı bili-

yordu ve şimdi bu sır bizim de elimize geçecek! Secret kitabının 

özünü bilimsellik sosuna bulanmış mistisizm ve bireyin gücü-

nün abartılıp, ona gaz verilmesi oluşturuyor. Böylece, temelsiz 

bir kendine güven ve kendinden memnuniyet yaratılıp, gerçek-

te ne kadar çaresiz ve yabancılaşmış olduğunu fark etmesi en-

gelleniyor. Bu kitaptan birkaç alıntıyı sıralayıp, eleştirel olarak 

değerlendirirsek, sadece boş vaatlerle dolu olmakla kalmayıp, 

sorunların temelini görmemizi engellediği için de, ne kadar 

tehlikeli olduğu ortaya çıkabilir.

Kazanılan bütün paranın yaklaşık % 96’sının dünya nüfusunun 

yalnızca % 1’i tarafından kazanılmasının sebebi nedir dersiniz? 

Sizce bu bir tesadüf mü? Bu, tasarlanmış bir şey. Bu insanlar bir 

şeyleri kavramış durumdalar. Onlar Sır’rı biliyorlar; ve artık siz 

de bu bilgiyle tanışıyorsunuz. (s. 6) 

Gelir eşitsizliğinin temelini, hayatta kalma mücadelesindeki 

kişilerin farklı yeteneklerine ve çok çalışmalarına (çok çalışan, 

çok kazanır misali) bağlayan egemen görüş bile, bu kadarını 

akıl edemezdi ya da bunu inandırıcılıktan uzak bulurdu her-

halde! 

Düşünceler manyetiktir ve frekansları vardır. Siz düşünür-

ken düşünceleriniz Evren’e yayılır ve manyetik güçleriyle 

30 Byrne, R. (2007), Th e Secret (çev. Üstünuçar, C.), Mia Basım Yayın, s. 169.
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aynı frekanstaki bütün benzerlikleri mıknatıs gibi çekerler. 

Gönderilen her şey kaynağına döner ve siz o kaynaksınız (s. 

10). Çekim yasası bir yaratım yasasıdır. Kuantum fizikçileri 

bize, Evrenin tamamının düşünceden doğduğunu söylerler. 

Siz hayatınızı düşünceleriniz aracılığıyla ve çekim yasasıyla 

yaratıyorsunuz (s. 15). 

Eğer haft alık astroloji sütunlarının sadık okuyucuları, doğ-

duğumuz zaman on binlerce kilometre ötedeki gezegenlerin 

konumunun, her nasılsa karakterimizi belirlediğine, gündelik 

yaşamdaki kısmetlerimizi ve talihsizliklerimizi öngörebilmeye 

yarayacağına inanıyorsa, o zaman, hem de kuantum fiziğinin 

bile desteklediğinin öne sürüldüğü böyle şeyler onlara aykırı 

gelmeyecektir. Üstelik, bunlar çocukken okuduğumuz Polyan-

na kitabındaki pozitif düşüncelerin büyük gücü temasıyla da 

uyum içinde.

Peki, mutluluğun sırrı neymiş? Ne olmak, ne yapmak, neye 

sahip olmak istediğimize karar verip, buna odaklanarak (yani 

günde en azından 5-10 dakika meditasyon yaparak) gerekli 

frekansı yaymakmış! Böylece “vizyonunuz hayatınız olacaktır” 

(s. 23). Ayrıca, istediğimizi zaten elde ettiğimize yürekten ina-

nıp, buna uygun davranmalıymışız (s. 49). Mesela nasıl kilo ve-

receğimizi (s. 58), ya da nasıl zengin olacağımızı (s. 107) düşün-

mek yerine, zaten ince ve zengin olduğumuzu düşleyip buna 

uygun davranmalı ve şükretmeliymişiz (s. 58, 74). “Doğru eşi” 

bulmak istiyorsak, sanki o zaten hayatımızdaymış gibi gardı-

robumuzda onun giysilerine de yer açmak, bir şekilde onun da 

hayatımıza düşüvermesini sağlarmış (s. 116). Ölümcül bir has-

talığı olan kişi, sağlıklı olduğuna gerçekten inanarak hastalığı 

yenebilirmiş (s. 129).

Kitabın yazarı bu savların kimilerine fazla naif ve iyimser 

gelebileceğinin farkında olmalı ki, eğer düşünceler bu kadar 

etkiliyse, neden herkesin düşlediği hayatı yaşayamadığını açık-

lama gereğini duyuyor: Çünkü istediklerimizden çok, isteme-

diklerimizi düşünmeye zaman ayırıyoruz.



42 Yıldız Silier

Yaşadıklarınızdan şikâyet ederseniz, çekim yasası size şikâyet 

edeceğiniz daha fazla şey getirecektir (s. 17). Savaş karşıtı ey-

lemler daha çok savaş getirir, çünkü istemediğimiz bir şeye 

odaklanıyoruz (s. 142). Dünyayı ya da çevremizdeki insanları 

değiştirmek sizin işiniz değil; sizin işiniz Evren’e ayak uydur-

mak ve bunu yaşadığınız dünya içinde kutlamak. Siz yaşamını-

zın efendisisiniz. (s. 146). 

Böylece egemen sisteme muhalefet eden ve eleştirel aklıyla 

övünen Sol’un niye sürekli bozguna uğradığını da anlamış ol-

duk! Kitabın sonunda, katkıda bulunanların meslekleri yer alı-

yor. Bu liste, çağımızda kimlerin “mutluluk uzmanı” olarak ser-

vetine servet kattığını gözler önüne seriyor: Yaşam koçu, ulusla-

rarası konuşmacı, meditasyon ve bilimsel dua öğretmeni, Feng 

Shui uzmanı, uluslararası danışmanlık firması kurucusu, enerji 

şifacısı, finansal eğitimci, eskiden işsiz olan şimdi ise dünyanın 

en iyi pazarlama uzmanlarından olan bir hipno-terapist ve bir 

spiritüel haberci. Bu kitabı aylarca çok satanlar listelerinin ilk 

sıralarında tutan insanlar bu kadar aptal olabilir mi? Bu kişi-

sel gelişim kitaplarının okuyucu kitlesi sadece orta gelir gru-

bundan kadınlar mı? Kısa zamanda çok kilo verdirdiğini iddia 

eden diyet reçeteleri, 10 yıl gençleştirmeyi vaat eden kırışıklık 

giderici kozmetik kremler, iç huzurun anahtarını sağlayan yoga 

ve meditasyon dersleri. Birinden kaçsanız bile ötekine yakalan-

mışsınızdır mutlaka; “fala inanma ama falsız da kalma” misali. 

Hepsi birbiriyle ne kadar uyumlu, değil mi? 

Acınacak bir halde kelebek sürülerinin peşinde koşarak, aşı-

rı kahkahalarıyla etrafı çınlatarak, durmadan içerek, sürekli 

alışveriş yaparak, aşırı çalışarak, kendilerinden nefret ederek 

umutsuzca mutlu olmaya çalışan insanları her yerde görebilir-

siniz. (T. S. Eliot)31

Aristoteles mutluluğu “kendini gerçekleştirme”yle ilişkilen-

diriyordu ve bunun ne denli meşakkatli bir süreç olduğunun 

31 Marar (2004), s. 16.
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farkındaydı; şimdi ise kitleler mutluluğun sırrını bir çırpıda 

“kişisel gelişim” kitaplarından öğrenmenin peşinde. Hızlı tüke-

tim çağının körüklediği stres ve depresyona, hızla tüketilen bu 

tür kitaplardan medet ummak ne kadar acıklı... 

Mutluluğa dair bir başka klişeye göre, gerçek mutluluk in-

sanın istediklerini elde etmesi ve kendisini kısıtlayan faktörler-

den kurtulması sonucunda elde edilir. Ama insan, hiçbir zaman 

doymak bilmez; bir arzusunu karşılayınca, başka bir arzu pe-

şinde koşmaya başlar. Bu nedenle, nihai mutluluğa bu dünya-

da değil, olsa olsa cennette ulaşabiliriz. Bu ezberin temelinde 

yatan gizli varsayım, mutluluğun her istediğini elde etmekle ya 

da sınırsızlıkla ilgili olduğu, ama insanın sonlu bir varlık olması 

nedeniyle (ya da iktisadi bir jargonla söylersek, kaynakların kıt, 

insan arzularının ise sınırsız olması yüzünden) nihai bir tatmin 

durumuna ulaşmanın imkânsız olduğudur. Belki de bu yüzden 

“mutlu son”la biten klasik Hollywood filmlerinde, daha sonra 

karakterlerin başına neler geldiği anlatılmaz. Ya bu mutluluk 

er geç bitecektir, ya da her şeyin “mükemmel” olduğu, hüzün, 

öfk e, melankoli gibi insana özgü birçok duygunun yaşanamaya-

cağı, tekdüze hayatlar sürülecektir. George Orwell’in 1984 karşı 

ütopyası, herkesin haplar içerek kendini mutlu hissettiği haya-

li bir toplumda, kaybedilen güzelliklere ve derinliklere bir ağıt 

olarak da okunabilir. Ne mutlu, tek hedefi mutluluk olmayan-

lara ve bedeli mutsuzluk olabilecek ideallerin peşinden gitme 

cesaretini gösterebilenlere!

Mutluluğu İrdelemeye Başlamak

Antikçağdan, Kant’a ve kişisel gelişim kitaplarına kadar 

mutluluk konusundaki bazı “cevaplara” göz attıktan sonra biraz 

da mutlulukla ilgili ilk aklımıza gelen soruların peşine düşelim. 

Bırakalım sorular başka soruları doğursun. 

Mutluluk, tümüyle öznel bir his midir? Yoksa nesnel olarak 

değerlendirilebilir mi? Acaba mutluluk hissi, üzüntü, acı, korku 
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gibi her çağda ve her toplumda hissedilen doğal bir duygu mu-

dur? Nasıl dişimiz ağrıdığında bu acıyı doğrudan algılarsak, 

mutlu olup olmadığımızı da doğrudan fark ederiz ve bunu en 

iyi kendimiz bilebiliriz. Eğer bu benzetme doğru ise, kendisini 

mutlu hissettiğini söyleyen birisine, “aslında mutlu değilsin” di-

yemeyiz. Böylece mutluluk tamamen öznel hale gelir ve “mut-

luluk yanılsaması”ndan söz etmek olanaksızlaşır. 

Oysa biliriz ki, kişi belirli gerçekleri bilmediğinden dolayı 

kendini mutlu hissediyorsa, mutluluğu temelsizdir. Örneğin, 

eşinin kendisini aldattığını bilmediği için mutlu bir evlilik 

sürdürdüklerini zanneden bir kadının dünyası bu gerçeği öğ-

renince yıkıldığında, bunu iki farklı şekilde yorumlayabiliriz. 

“Eskiden mutluydu, şimdi değil” diyenler karşımızdaki kişiyi 

üzmemek için “beyaz yalanlar” söylemenin meşru olduğu ya da 

Matrix filmindeki bir karakterin dediği gibi cehaletin mutluluk 

olduğu sonuçlarına varabilirler. Öte yandan, şöyle de düşünebi-

liriz: “Eskiden de mutlu değildi; aldatıldığını bilenler onun fark 

etmediği bir şeyi görebiliyordu. Eskiden mutluluk yanılsaması 

içindeydi, ama şimdi gözleri açıldı ve yanılgısından kurtuldu. 

Gerçeği bilmek kişiyi bir süreliğine mutsuz kılsa da onu öz-

gürleştirir; bu da hayatının iplerini eline alabilmesinin ve daha 

uzun vadedeki mutluluğunun önkoşuludur.”

Belki de esas sorgulamamız gereken, başta yaptığımız ben-

zetmedir. Korku, üzüntü, acı ve mutluluğun öznel hisler oldu-

ğunu söylememize rağmen, bunları irdeleyip değerlendirebili-

riz. Gerçek bir tehdit olmadığı halde korkan birisine korkusu-

nun yersiz olduğunu söyleriz. İnsan gereksiz yere üzülüp, bu 

duygusunu abartılı biçimde, “pireyi deve yaparak” yaşayabilir. 

Yani, somut bir olgu karşısında farklı hisler yaşamak mümkün 

olsa bile, bütün algılama biçimleri eşit derecede meşru olma-

yabilir. “Yanlış algılamalar”a dayanan “hayali/gerçekdışı hisler” 

körüklenebilir ama buradan yola çıkarak, tek bir “doğru algıla-

ma” biçimi olduğu istenmeyen sonucuna varılması şart değil-
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dir. Bu analizi, mutluluk hissine uygularsak, reklamların ama-

cının çeşitli metalarla mutluluk hissini eşleştirerek, mutluluğu 

tüketim çarkının tekeline almak, “yapay” arzuları ve hayali his-

leri körüklemek olduğunu söyleyebiliriz. Peki, öznel mutluluk 

hissinin, nesnel bir analizini yapmak mümkün mü? 

İnsanların ne kadar mutlu olduklarını, onların ifadelerine 

dayanmadan, nesnel olarak ölçmek son yıllarda bilim insan-

larının üzerinde çalıştığı bir proje; bunun literatürdeki adı ise 

“mutluluk bilimi”. Örneğin, çikolata yemenin insana mutluluk 

hissi vermesinden yola çıkarak, böylesi haz anlarındaki beyin 

fonksiyonları incelenerek mutluluğun serotonin gibi kimya-

salların faaliyetine dayandığı keşfedildi. Böylece, deneklerin 

beyinlerine elektrotlar bağlanarak, en çok haz aldıkları anlar-

da beynin hangi bölgesinin, nasıl aktive olduğuna bakılarak, 

benzer hisleri yaratacak antidepresan ilaçlar geliştiriliyor. Öte 

yandan, ulusların mutluluğunu ölçmek için “yaşam kalitesi en-

deksleri” gibi ölçütlerden yararlanılıyor. Ama işin tuhafı, İskan-

dinav ülkeleri gibi yaşam kalitesinin en yüksek olduğu yerlerde, 

aynı zamanda intihar oranları da çok fazla. İstatistikler orada 

yaşayanların mutlu olması gerektiğini söylese de, onlar kendi-

lerini mutlu hissetmiyorlar anlaşılan. Sonuçta mutluluğa öznel 

ve nesnel bakış açılarından baktığımızda bambaşka sonuçlara 

ulaşıyoruz ve bu paradoksu çözmek çok zor gözüküyor. Aklı-

mızda şöyle bir soru kalıyor: Mutluluğu daha iyi anlamak için 

ona içten mi (öznel) yoksa dıştan mı (nesnel) bakmalıyız? 

Eğer hepimiz birbirimizden farklıysak, nasıl oluyor da hepi-

miz sonuçta aynı şeyin peşindeyiz? İki ihtimal var: Ya birbirimi-

ze sandığımızdan daha çok benziyoruz, ya da bambaşka hedef-

lerimizi muğlak “mutluluk” kavramına indirgeyerek farklılıkla-

rımızın üstünü örtüyoruz. 

Önce mutluluğun nesnel boyutuna bakalım. Mutluluğun bi-

leşenlerinin sağlık, para, aşk, iş ve arkadaşlık olarak özetlenebi-

leceği konusunda hemfikir miyiz? Bunların öncelik sıralaması, 
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ne kadar paranın yeterli olduğu, bu paranın nasıl harcanacağı, 

ne tür arkadaşlara ihtiyaç duyulduğu gibi ayrıntılarda ufak te-

fek farklılıklarımız olsa bile, sonuçta sahip olmak istediklerimiz 

aynı değil mi? Belki de evrensel bir “insan doğası”na dayanan 

nesnel ihtiyaçlar gerçekten vardır. 

Bütün bunlara sahip olan birinin kendisiyle barışık olacağı-

nı ve iç huzura ulaşacağını varsayabilir miyiz? Hadi, şeytanın 

avukatlığını yapalım. Yukarıda saydığımız her şeyi olan birisi 

bile tatminsiz, hırslı, “mutsuz” olamaz mı? Belki de mutluluk 

sahip olduklarımızın kapsamıyla değil, onların değerini biliyor 

olmakla ilgilidir. Başka bir deyişle, ne olduğumuzun değil, ken-

dimizi nasıl gördüğümüzün, hayata karşı nasıl bir tavır takın-

dığımızın türevidir. Eğer böyleyse, mutluluğun nesnel koşul-

larından çok öznelliğini vurgulamamız gerekir. Dışarıdan çok 

yoksul ve yoksun gözüken birisi bile aslında mutlu olabilir ya 

da iç huzura sahip olabilir. 

Dikkat ettiniz mi, hiç çaktırmadan mutluluğu sanki iç hu-

zurla eşanlamlı gibi kullanmaya başladık ve birdenbire mut-

luluğun anahtarı “birey”in eline geçti. Belirsizliklerle dolu, 

savaşların hüküm sürdüğü, toplumsal yapının çöktüğü, insan 

ilişkilerinin yozlaştığı, kısaca insanın kendi hayatı üzerindeki 

kontrol gücünün azalıp, çaresizliğinin arttığı toplumsal dönem-

lerde hep böylesi felsefeler ön plana çıkmış ve bireye teselli ver-

miş. Bunun ilk akla gelen örnekleri, Epikürcüler ve Stoacılar. 

İkisi de nihai amacımızı, kaygı ve korkulardan kaçarak iç huzur 

elde etmek olarak tanımlıyor, ama bu hedefe ulaşmak için farklı 

yollar öneriyorlar. Epikürcüler erdem ve arkadaşlığı ön plana 

çıkarırken, Stoacılar aklın duyguları ve beklentileri bastırma-

sını, dış dünyada olup bitene kayıtsız olmayı ve belirli bir me-

safeden bakmayı savunuyor.32 Burada bir parantez açıp, Stoacı 

fikirlerin farklı sınıfl ar tarafından benimsendiğini hatırlatalım. 

Acaba neden hem köle Epiktetus, hem de imparator Marcus 

32 Solomon (1996), s. 70-72.
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Aurelius bu iç huzur felsefesinden etkilendi? İnsan doğası mı, 

yoksa egemen ideoloji mi?

Hangi toplumsal koşullarda böylesi düşünceler kök salıp, 

kitleleri etkileyebiliyor? “Toplumsal çürüme” dönemlerinde, 

çaresizlik ve kuşatılmışlık hissiyle başa çıkmak için, içe ka-

panış ve manevi güçlerin abartılması anlaşılabilir bir tepki-

dir. Eğer felsefi düşüncelerin ve ideallerin içinde yeşerdikleri 

toplumsal bağlamla yakın ilişkilerini gözden kaçırmazsak, 

bugünkü egemen düşünce ve değer sistemini besleyen maddi 

kaynakları da daha iyi kavrayabiliriz. Günümüzde “Amerikan 

İmparatorluğu”ndan, politik yolsuzluklardan, kültürel yozlaş-

madan ve Matrix’in kuşatıcılığından (ne sistemi değiştirmenin, 

ne de dışında kalmanın mümkün olduğundan) bahsedilirken, 

kurtuluşun dış devrimde değil de “iç devrim”de aranması tesa-

düf olmasa gerek. 

Bol ideolojik makyajın altına gizlenen vahşi kapitalizm, 

insanları, “Başarı senin elinde, çalış, rekabet et ve köşeyi dön” 

diye gaza getirip “başarısızlığının” tüm sorumluluğunu bireye 

yüklüyor. Öte yandan, “başarı fetişizmi”nin omuzlarına bindir-

diği yük nedeniyle “doğal” olarak depresyona giren bireylerin 

yardımına koşan kişisel gelişim ya da “kendine yardım” kitapla-

rı, onlara benzer öğütler veriyor: “Tüm sorumluluk sende, ba-

şarabilirsin, mutlu olabilirsin, yeter ki iste ve inan, evren senin 

taleplerine yanıt verecektir, çünkü pozitif duyguların yaydığı 

manyetik frekanslar benzerlerini çeker.” Secret kitabı, misti-

sizm, belirlenimcilik ve iradeciliğin karışımına örnek olarak 

verilebilir. 

Mutlu olmak arzusu doğal bir içgüdü mü, yoksa kültürel 

olarak “icat” edilen ve bize “dışarıdan” empoze edildiğinin far-

kında olmadan içselleştirdiğimiz bir hedef mi? Eğer “mutluluk” 

kelimesi sözlüklerinde yer almayan bir kültür olsaydı, bu kav-

ramı bilmedikleri için mutlu (ya da mutsuz) olmadıklarını mı 

söylememiz gerekecekti? Acaba antropologlar böyle bir toplu-

luk bulabilir mi? Hayvanların da mutluluk peşinde koştuğunu 
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söyleyebilir miyiz? Eğer mutluluğu acıdan kaçıp zevk peşinde 

koşmaya indirgersek, muhtemelen “evet”, ama eğer mutluluk, 

iç huzur ve kendinden memnuniyeti kapsıyorsa, hayvanlara 

bunları atfedebilir miyiz? “Keşke iç huzura kavuşabilsem” di-

leğine sahip birisi, “olan” ve “olması gereken” arasındaki farkı 

idrak ediyor demektir. Ahlaksal bir özne olmanın temelindeki 

bu özbilinç, gerçekten de “doğal” mıdır, yoksa insan ürünü bir 

kültürel çerçeveyi mi varsayar?

Eğer “mutluluk”, tarih boyunca değişen toplumsal idealleri 

belirten bir kısaltmaysa, o zaman içeriği bu kadar değişken bir 

kavramı, yakalayıp sabitleyerek analiz etmemiz mümkün mü? 

Olsa olsa bir mutluluk kavramları arkeolojisi yapabiliriz. Eğer 

özgürlük, bireysellik, sahicilik ve yabancılaşmanın aşılması, 

modern çağa özgü ideallerse, belki de şimdiki mutluluk anlayı-

şımızla, Eski Yunan felsefesindeki mutluluk kavramının içeriği 

arasında dağlar kadar fark vardır. Bu yılki Assos’ta Felsefe et-

kinliği, mutluluk kavramının tarihsel ve karşılaştırmalı anali-

zini yapmayı vaat ettiği için çok iştah kabartıcıydı, ama daha 

çok Aristoteles felsefesinin akademik ayrıntılarında boğulduğu 

için, bu büyük çerçeveyi maalesef gözden kaçırdı. 

Bir yanda mutluluğun ancak adil bir devlette, erdemli birey-

lerin yetiştirilmesiyle hayata geçirilebileceğini savunan Aristo-

teles, öte yandan Secret kitabındaki gibi, mutluluğun anahta-

rının tamamen bireyin elinde olduğunu iddia eden iradeci bir 

yaklaşım, beri yanda ise mutluluğun daha çok talih kuşu, şans 

ve kadere bağlı olduğunu düşünen “sessiz çoğunluk”. Mutlulu-

ğun ne kadar değişken olduğu (hem tarihsel, hem toplumsal, 

hem de kişisel eksenlerdeki farklılıklar) göz önüne alındığında, 

“bu üç görüşten hangisi doğru?” diye sormak pek anlamlı değil. 

Daha verimli olabilecek bir soru şu olabilir: Değişik mutluluk 

anlayışları, insana ve dünyaya dair hangi farklı önkabullere da-

yanıyor? Nasıl toplumsal sonuçlara yol açıyor ve neleri görme-

mizi engelliyor? 
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Aristoteles, etik ile politika arasındaki bağı vurgularken “iyi 

yaşam”ın sadece kişisel bir projeye indirgenemeyeceğini iddia 

ederek, öznel ve nesnel yol haritalarını birleştirmeye çalışıyor-

du. İradeci yaklaşım “gücünün farkına var!” diyerek bizi kışkır-

tıyor ve “kendi başımızın çaresine bakmayı” öğütlüyor. Kaderci 

yaklaşım ise, var olan düzeni değiştirmekten çok kabullenmeyi, 

“değiştiremeyeceğimiz şeyleri” belirleyip, bunları tevekkülle 

kabullenmeyi savunuyor. İnternette yaygın olarak dolaşan, ano-

nim Huzur Duası da benzer bir bakış açısını yansıtıyor: “Tan-

rım, bana değiştiremeyeceğim şeyleri kabul etmek için dingin-

lik, değiştirebileceğim şeyler için cesaret ve ikisinin arasındaki 

farkı anlamam için de akıl ver.” 

Oysa bilim ve sanattaki ilerlemelerin çoğunu, bu duayı ka-

ale almayan kişiler yapmadı mı? O güne kadar değişmez kabul 

edilenleri sorgulayıp, mevcut düzene isyan eden, böylece yara-

tıcılıklarıyla kendi alanlarının sınırlarını zorlayanlar bu duayı 

kabullenselerdi, kim bilir nelerden mahrum kalacaktık. Belki 

de iç huzura ulaşma projesi, yani insanın küçük ve sakin bir 

kovuğa çekilme özlemini duyup, gerçek dünyanın trajedilerine 

gözünü kapatması, bireyciliğin varacağı son nokta. Adaletsiz 

ve huzursuz bir dünyada yaşarken, iç huzurumuzu korumaya 

çalışmak, “gemisini kurtaran kaptan” bencilliğinin başka bir 

yansıması olamaz mı? Dünyayı değiştirebilmek için yabancı-

laşmanın olmadığı nostaljik bir yere kaçıştan çok, yabancılaş-

manın beraberce örgütlenerek aşılmasının yeni yollarını yarat-

mak gerekiyor. Etrafımızda bunca zorbalık, sömürü, dışlanma 

sürerken, duyarlılığın bir türevi olan iç huzursuzluğunun nesi 

yanlış? Herkes özgürleşmezse, hiç kimsenin kendi başına mutlu 

olamayacağını kabul ettiğimizde, mutluluğun iç huzurla özdeş-

leştirilmesinin neleri göz ardı ettiği de ortaya çıkıyor. 
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Ahlak Üzerine 
Bir Diyalog

SAHNE 1: Yirmi birinci yüzyıl, üç üniversite öğrencisi ah-

lak üzerine konuşuyor.

Hırslı: Abicim, ahlak bence büyük bir kandırmacadan iba-

ret. Herkesin ağzında “ahlaklı olmak lazım” lafl arı dönüp duru-

yor ama eylemlerine baktığında fırsatını bulan etrafındakileri 

kazıklıyor, yalan söylüyor. “Babana bile güvenmeyeceksin” lafı 

çok doğru. Geçenlerde Avusturyalı adamın hikâyesini gazetede 

okumuşsundur. Kızını bodruma kapatıp 24 yıl boyunca tecavüz 

etmiş, öz kızından altı tane çocuk yapmış herif. Kimsenin de 

yıllar boyu gıkı çıkmamış. Adama psikopat diyip işin içinden 

çıkmak kolay ama ya üçüncü sayfa haberlerine ne diyeceksin? 

Bunların hepsi mi deli? Milletin daha çok para kazanmak için 

birbirinin gözünü oyduğu bir toplumda ahlak da neymiş? Ah-

lak, din ve hukuk el ele vermiş, hepimize vaaz edip ezberletmiş-

ler: Öldürmeyeceksin, çalmayacaksın, yalan söylemeyeceksin. 

Ne işe yarıyor ki bunları bilmek! Bugünün dünyası çıkar dünya-

sı, eskinin değerleri bir işe yaramıyor, güçlü olan ayakta kalıyor. 

Aynen doğada olduğu gibi büyük balık küçük balığı yutar, bun-

da da yanlış bir şey yok bence. Yoksa tamamen ahlak kuralla-

rına göre yaşasaydık, kimse birbirini ezmesin diye rekabeti en-

gellemek zorunda kalırdık ve toplum da yerinde sayardı. Zaten 
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insanların içinde doğaları gereği hırs ve saldırganlık duyguları 

olduğu için, ahlakın işe yarayacağı yok. Mesela, önündeki adam 

yürürken cüzdanını düşürse, arkasından koşup geri mi verir-

sin, yoksa etrafı kolaçan edip cüzdanı cebine mi atarsın? Sadece 

enayiler, ya da başkalarının gözünde kahraman olmak isteyen 

bir avuç kişi cüzdanı geri verir herhalde. Ahlak kuralları da tam 

bu idealist enayilere göre.

Bunalım: Bence sorun başka yerde. Bu kadar acımasız ve 

rekabetçi bir çağda yaşarken, bahsettiğin temel ahlak kuralları 

da olmasaydı, durumumuz daha vahim olurdu. İnsanların bir-

birine zarar vermemesi gerek; tabii ki öldürmek, çalmak, yalan 

söylemek kötüdür. Kimsenin buna bir itirazı olacağını sanmı-

yorum. Ne yani hayvanlar âleminde güçlü olan güçsüzü öldü-

rüp yiyor diye biz de mi böyle yaşayalım? Senin doğa düzeni 

dediğin bence toplumsal hayata uygulanamaz. Yoksa adalete 

yer kalmazdı, her taraft a şiddet, savaşlar ve baskı olurdu. “Zaten 

böyle” diyeceksin, ama en azından öyle olmamalı bunu biliyo-

ruz ve herkes biraz ahlaklı olsaydı bu sorunlar yaşanmazdı. Ama 

benim savunduğum ahlak sadece başkasına zarar vermemeyi ve 

gölge etmemeyi içeriyor. Halbuki toplum tarafından bize daya-

tılan ahlak anlayışı nasıl yaşamamız gerektiğini empoze ediyor, 

tek bir “doğru yol” olduğunu iddia ediyor ve kişisel özgürlüğü-

müzü engelliyor. Bu açıdan ve bu tür bir ahlaka karşıyım ben. 

Örneğin, annemin ve babamın hâlâ kararlarıma karışıp, duy-

gusal şantaj yapmalarına, beni başkalarıyla kıyaslayıp önüme 

hedefl er koymalarına, kendi yapamadıklarını benim yapmamı 

istemelerine, yani benim iyiliğimi istediklerini söyleyerek bana 

hayatı zindan etmelerine karşıyım. Okulda kaç yıl boyunca üni-

forma giyme zorunluluğuna, ramazanda sokakta sigara içenlere 

yapılan baskıya, kızların istediği kıyafetle tacize uğramadan so-

kakta dolaşamamasına, uzun saçlı ve küpeli erkeklere yönelen 

tahammülsüz bakışlara. Ahlak birkaç davranışın yanlış olduğu-
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nu söyleyen bir şey olsa iyi hoş da, doğru yaşam biçiminin ne 

olduğunu söylediği anda baskıcı oluyor bence.

Felsefe öğrencisi: Ahlak deyince ilk aklıma gelen ilkokul 

dörtten lise sona kadar haft ada iki saat okuduğumuz Din Kültü-

rü ve Ahlak Bilgisi dersleri.33 Hatırlıyor musunuz? Ders kitap-

larında esas olarak İslam anlatılırdı, ama helal, haram, günah, 

sevap üstünden dindarlığın güzel ahlaklı olmaya yaradığı söyle-

nirdi. Hatta bir gün öğretmene, “Allah’a inanmayan birisi ahlak-

lı olamaz mı?” diye sormuştum. Cennet ve cehenneme inanma-

yanların, içinde Allah korkusu olmayanların her türlü kötülüğü 

yapabileceğini söylemişti ama yine de ikna olmamıştım. Eve 

gidince sevgili dedeme cennet ve cehennemi sormuştum. O da 

bunların insanın içinde olduğunu, yanlış bir şey yapınca duyu-

lan vicdan azabının cehennem olduğunu, iyilik yapınca, kimse 

bunu takdir etmese bile insanın içine dolan sevincin de cennet 

olduğunu anlatmıştı bana. Herkesin içinde vicdan olduğu için, 

cennet ve cehennemi başka bir dünyada aramanın yersiz oldu-

ğunu söylemişti. Bir de lisedeki öğretmenimiz gençlerin Batı et-

kisi altında kalıp gitgide yozlaştığından dem vurup, Avrupa’nın 

dini değerlerini yitirdiği için ahlaki değerlerini de kaybettiğini 

söyleyince, aklıma “Peki Avrupa’da insanlar dinsiz ise, neden 

33 İlkokul dördüncü sınıf Din ve Ahlak Bilgisi kitabında ibadetin insanlara 

kazandırdığı önemli faydalardan birinin insanların hak ve özgürlüklerine 

saygı göstermek olduğu ve bu tutumun toplumda birlik, huzur ve güvenin 

temelinde yer aldığı iddia ediliyor. Beşinci sınıf kitabında şehitliği öven 

ayetler yoluyla askerlik görevinin ve vatan savunmasının kutsallığı dile ge-

tiriliyor. Altıncı sınıft a İslamın şartları; yedinci sınıft a Allah’a, meleklere, 

peygamberlere, kitaplara, ahiret gününe, kaza kadere iman ve Türklerin 

Müslüman olması anlatılıyor. Bütün kitaplarda aralara Atatürk’ün laiklik 

ve İslamla ilgili görüşleri serpiştirilmiş. Sekizinci sınıft a görenek ve gele-

neklerimiz ile yasalara ve devlete saygı göstermenin önemine değiniliyor. 

http://www.mazlumder.org/haber_detay.asp?haberID=238. Böylece Din 

Kültürü ve Ahlak Bilgisi dersleri Türkiye’de epey yaygın olan dindarlık ve Ke-

malizm sentezinin yeniden üretilmesine katkıda bulunuyor. Dersin adında 

yer alan ahlak (ya da etik) bu kitaplarda çok az işleniyor, işlendiği zaman da 

tamamen dine bağlanıyor.
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birbirlerine daha saygılılar ve kanunlara daha çok uyuyorlar?” 

sorusu gelmişti. Sınıft a daimi muhalif olarak sivrilmemek için 

bu soruyu kendime saklamıştım. Bunalım’ın dediklerine katı-

lıyorum, ahlak denince benim de ilk aklıma gelenler gelenek, 

görenekler ve bireyi itaatkâr yapmaya çalışan tüm toplumsal 

baskılar. 

Ama şimdi üniversitede aldığım Etik dersinde bambaşka ko-

nular işliyoruz ve bunlar bana daha ilginç geliyor. Mesela doğru 

ve yanlış öznel mi, nesnel mi yoksa kültürel mi tartışması ya-

pıyoruz. Bunların tamamen kişiden kişiye değiştiğini söyleyen 

akıma ahlaki öznelcilik deniyor, toplumdan topluma değiştiğini 

söyleyenler kültürel göreceliği savunuyor. Bir de ahlaki değerle-

rin evrensel olduğunu savunan ahlaki nesnelciler var. 

Hırslı: Ne kadar abes bir tartışma! Tabii ki üçü de kendin-

ce haklı. Tüm toplumlarda olan “öldürmek yanlıştır” gibi ahlak 

kurallarına nesnel diyebiliriz. “Sünnet doğrudur”, “kürtaj yan-

lıştır” gibi toplumdan topluma değişen âdetler ve değerler kül-

türel göreceliği destekler. Bir de tabii tamamen bireyin seçtiği, 

öznel ahlaki değerler var, birisine göre yalan söylemek kötüdür, 

öteki beyaz yalanların yanlış olmadığını söyler. Niye bu üç po-

zisyondan ille de birini seçelim ki? 

Felsefe öğrencisi (biraz bozularak): Amma zekiymişsin! Biz 

bir dönem boyunca bunları tartışıyoruz, sen Gordion düğümü-

nü İskender gibi bir kılıç darbesiyle çözüyor, derinleşmek ye-

rine bir çırpıda silip atıyorsun. Bir kere “nesnellik” kavramını 

yanlış kullanıyorsun. Bir ahlaki değerin tüm toplumlarda kabul 

edilmesi, onun nesnel olduğunu göstermez çünkü hepsi de ya-

nılıyor olabilir. Mesela “çalmak ahlaki olarak yanlıştır” ilkesini 

her toplum kabul etse bile, özel mülkiyeti eleştiren Proudhon 

gibi birisi “özel mülkiyet hırsızlıktır” diyerek tüm resmi tersine 

çevirebilir. Proudhon için yanlış olan çalmak değil, sahip ol-

mak. Belki de tüm toplumlar yanılıyordur ve o haklıdır, olamaz 
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mı? Ya da çağımızda bilgeliğe değer verilmiyor, toplumsal statü 

ve başarı daha önemli bulunuyor diye, “bilgelik başarıdan daha 

değersizdir” diye nesnel bir ahlaki karşılaştırma yapamayız. 

Daha en baştan çok önemli bir ayrımı göz ardı ettiğin için bu 

üç görüş arasında bir çelişki yok gibi geliyor sana ve hepsini 

eklektik olarak birleştirebileceğini sanıyorsun. Ne kadar prag-

matik davranıyorsun.

Hırslı (sinirli bir şekilde): Tamam, kısa kes! Bir-iki ders al-

dın da başın göğe mi erdi? Ukalalık yapma da anlat şu önemli 

dediğin ayrımı.

Felsefe öğrencisi: Bu ayrımı bilmemeniz çok doğal çünkü 

şimdiye kadarki tartışmamızda ahlak deyince hep bize dayatı-

lan, toplumda çoğunluğun kabul ettiği ahlaki kurallardan bah-

settik. Oysa çoğu insanın belirli şeylere değer veriyor olması, 

onların gerçekten de değerli olduğunu göstermez çünkü olan ve 

olması gereken arasında bir fark var. 

Bunalım (heyecanla): Şunu mu demek istiyorsun: Çoğun-

luk köşe dönmek için her yol mubahtır diye düşünse bile biz bu 

görüşü başka ahlaki değerler kullanarak eleştirebiliriz. Yani var 

olan gelenek, görenek ya da sağduyuyu yansıtan klasik ahlakın 

karşısına eleştirel ve muhalif bir ahlak anlayışı koyabiliriz.

Felsefe öğrencisi: Aynen öyle. “Olan” ve “olması gereken” 

arasındaki uçurum, eğer hemen umutsuzluğa kapılmazsak, bizi 

yeni idealler üretmeye, “başka bir dünya”nın hayalini kurma-

ya götürebilir. Oysa, “her şey zaten aslında olması gerektiği gi-

bidir” deseydik, var olanı yüceltir, değişime ayak direr ve her 

aykırı sesi tehdit olarak algılayan muhafazakâr bir tutum alır-

dık. “Geçmiş zamanlar ne güzeldi, insanlar ahlaklıydı” diyenler 

bence geçmişi fazla abartıyorlar. Engizisyonda yakılanları, köle-

lere yapılan muameleyi, kadınların yaşadığı baskıyı görmezden 

gelip, “o zamanlar hırsızlık yoktu, herkes kapısını açık bırakır-

dı” nostaljisiyle köy yaşamına romantik bir anlayışla bakıyorlar. 
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Hırslı: Arkadaşlar, konudan amma saptınız. Eğer çeşitli top-

lumlarda ortak olarak benimsenen değerler değilse, neymiş şu 

nesnel “olması gereken” ahlaki değerler? Felsefeciler bunun içi-

ni nasıl doldurmuşlar, merak ediyorum doğrusu.

Felsefe öğrencisi: Uyarın için sağ ol ama sen de biraz sabır-

lı ol lütfen. Felsefe hocamız senin bu sabırsızlığının ne kadar 

tipik olduğundan bahsetmişti. Çünkü çağımızda insanların 

çoğu nesnel ahlaki değerlerin varlığından şüphe ediyor; ahlaki 

öznelciliğe ya da kültürel göreceliğe sempati duyuyormuş. Biz 

derste şu yöntemi kullandık. Önce en yaygın ahlaki tavır olan 

öznelciliğin sorunlarını ele aldık, onu eledikten sonra kültürel 

göreceliği eleştirdik, bu ikisinin de zayıf yanlarını gördükten 

sonra ahlaki nesnelciliğe ihtiyaç duyduğumuz ortaya çıktı. Bü-

tün hikâyeyi duymak istiyor musunuz? Yoksa sıkıldınız mı bu 

konudan?

Bunalım: Bir kez başladık, sonunu getirelim bari. Ama ya-

rım saat sonra çıkmam lazım.

Felsefe öğrencisi: Mesaj alındı, Speedy Gonzalez hızıyla 

özetlemeye çalışacağım. Öznelciler diyor ki, bir şey doğrudur 

ya da yanlıştır dediğimizde sadece kendi hislerimizi ifade etmiş 

oluyoruz. Yani nasıl “vanilyalı dondurma iyidir” demek “ben 

vanilyalı dondurmayı severim” anlamına geliyorsa, “çalmak 

yanlıştır” demek de “ben çalmayı onaylamıyorum”la eşanlamlı 

oluyor. Kısacası “renkler ve zevkler tartışılmaz” lafını genişle-

tip, ahlaki değerleri de tamamen kişisel tercih meselesi yapıyor 

ve tartışılamaz hale getiriyorlar. Herkesin değerleri kendine ve 

herkes haklı olunca da, mesela hem Gandhi, hem de Hitler ken-

di kişisel değerlerine göre yaşadıkları için ikisi için de ahlaklıdır 

dememiz gerekiyor. Yani böyle aşırı göreli bir pozisyonda “ah-

lak” kavramı kendini imha ediyor, insanın kendini kandırması 

ya da kendi için neyin doğru neyin yanlış olduğu hakkında ya-

nılması imkânsız hale geliyor. 
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Öte yandan kültürel göreceliğe göre, doğru ve yanlış top-

lumdan topluma değişir; bir şey toplum için değerliyse, o top-

lumdaki herkes için de değerlidir. O zaman da mesela benim 

yaşadığım toplumda töre cinayetleri, ırk ayrımcılığı ya da ho-

mofobi meşru görülüyorsa, benim o toplumda yaşayan bir birey 

olarak bunları eleştirmem bir yanılgı olarak kabul edilir. Ayrıca, 

başka toplumlara da benim toplumumun değerlerini eleştirme 

hakkı verilmez. Yani, kültürel görecelik, farklı âdetlere saygı ve 

tolerans söylemini kullansa da hem içten, hem dıştan eleştiriyi 

imkânsız kılıyor. Onların hatası da var olanı, olması gerekenle 

karıştırmaları. “Değişik kültürlerin farklı ahlak anlayışları var-

dır” cümlesi doğru olsa da, buradan yola çıkıp “Bunlar birbi-

riyle karşılaştırılamaz, her biri kendisi için iyidir” dediğimizde 

ne Suudi Arabistan’da kadınların recmedilmesini (taşlanarak 

öldürülmesini), ne de İspanya’daki boğa güreşlerini eleştirebi-

liyoruz. Bu sorunların yanı sıra ahlaki değerlerin tarihsel ilerle-

mesinden (mesela kadın haklarının tarih içinde geliştiğinden) 

bahsetmemiz de olanaksızlaşıyor, çünkü değişik tarihsel aşa-

malarda farklı ahlak ilkeleri olduğu için biri diğerinden daha 

üstündür diyemiyoruz. 

Hırslı: Yahu, hâlâ ahlaki nesnelciliğe gelemedin! Diğer po-

zisyonları da elemek için biraz karikatürize ettin sanki. Eğer 

kendi tercihlerimize de, toplumdaki ahlaki kurallara da kulak 

asmayacaksak, nasıl bulacakmışız şu objektif ahlaki değerleri?

Felsefe öğrencisi: Mesela Platon’a göre İyi kavramı İdea’lar 

dünyasında yer aldığı için, herkes idrak edemese bile, filozof 

onu akıl yoluyla keşfedebilir. (Bu fikir şimdi size tuhaf geliyor-

dur tahmin edebiliyorum, koca Platon’u özetlemek de istemi-

yorum, o yüzden geçiyorum.) Oysa Kant sadece belirli ayrıca-

lıklı kişilerin değil, herkesin, kendi aklını kullanarak doğru ve 

yanlışı belirleyebileceğini savunuyor. Yani Platon’a göre objektif 

değerler bizden bağımsız bir yerlerde var, biz onları keşfediyo-

ruz; Kant’a göre ise biz onları yaratıyoruz.
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Bunalım: Peki, eğer herkes kendi doğrusunu, yanlışını yara-

tıyorsa, hepsinin de farklı değerleri olmaz mı? Yani ahlaki öz-

nelciliğe geri dönmedik mi?

Felsefe öğrencisi: Kant’a göre aklın yolu bir olduğundan, en 

azından neyin yanlış olduğu konusunda, temel bir tutarlılık il-

kesini kullanarak, herkesin anlaşması mümkün. Mesela “yalan 

söylemek yanlıştır”, çünkü herkesin yalan söylediği bir toplum-

da kimse birbirinin sözüne güvenmez, doğru ya da yalan söy-

lemek ayrımı yok olur ve bir tutarsızlıkla karşılaşırız. Kant bu 

yönteme “koşulsuz buyruk” diyor, ama konu epey çetrefilli, bu-

raya girmeyelim bence. Kısaca, özne doğru ve yanlışı icat etse 

de, bunu keyfi şekilde değil de, aklını ve mantığını kullanarak 

yaparsa, herkes için geçerli nesnel ahlaki ilkeler bulabiliriz, di-

yor Kant. Yani nesnellik, her öznenin aklını doğru şekilde kul-

lanması sonucu elde ediliyor.

Hırslı: Arkadaşlar, hadi bana eyvallah. Bize öyle bir bilgi 

yüklemesi yaptın ki beynim zonkluyor. Ama hâlâ neden ahlaka 

ihtiyacımız olduğu ve nesnel ahlaki ilkelerin varlığı konusunda 

hiç ikna olmuş değilim...

* * *

SAHNE 2: Yıl: 1784, Yer: Almanya. Immanuel Kant (1724-

1804) Berlinische Monatsschrift  dergisinin okurlarına yönelttiği 

“Aydınlanma nedir?” sorusunu cevaplamak için yazdığı maka-

leye şu sözlerle başlıyor: “Aydınlanma, insanın kendini içine 

düşürdüğü toyluk durumundan kurtarmasıdır. Burada toyluk 

ya da olgunlaşmamışlıktan kastedilen, kişinin kendi aklını baş-

kasının rehberliği olmadan kullanamamasıdır (...) Aydınlanma-

nın parolası şudur: Kendi aklını kullanma cesaretini göster!”34 

34 http://www.english.upenn.edu/~mgamer/Etexts/kant.html Diyaloğun geri 

kalanında açıklanan Kant’ın fi kirleri için bkz. http://www.earlymoderntexts.

com/pdf/kantgw.pdf ya da Kant, I. (1998), Groundwork of the Metaphysics of 
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Kant: David Hume beni dogmatik uykumdan uyandırdı. 

Onun şüpheciliği hem bilimin, hem de ahlakın temellerini he-

def alıyor; buna bir çözüm bulmam lazım. Eğer ahlak onun de-

diği gibi sadece yardımseverlik, empati gibi hislere dayansaydı, 

bu duygulara sahip olmayan birisinden ahlaklı davranmasını 

talep edemezdik. Oysa eğer ahlak ilkeleri varsa, bunları herkes 

kendi başına, hiçbir dış otoriteye başvurmadan bulabilmeli ve 

herkes için geçerli olmalı. İnsanların birbirinden çok farklı duy-

guları, arzuları olduğundan ve bunlar kolayca dış koşullardan 

etkilendiğinden ahlakı temellendirmek için daha sağlam bir ze-

mine ihtiyacımız var. Ancak bireysel farklılıklarımızın ötesine 

geçen evrensel akıl böyle bir zemin sağlayabilir. Oysa Hume, 

aklın gücünü yadsıyor ve onu sadece araçsal akla indirgiyor. 

Neymiş efendim, “akıl arzuların kölesiymiş ve öyle olmalıymış”, 

aklınca Platon’un akılcılığına karşı çıkacak! 

Bence tam tersi doğru. Eylemlerimizi motive eden iki ba-

ğımsız yetimiz var: Arzular ve akıl. Arzularımız tarafından 

yönlendirildiğimizde nihai hedefimiz mutluluk oluyor; ancak 

bunları bir yana bırakıp aklımızı izlersek, doğru ve yanlışı idrak 

edebiliyoruz. Yani, hem Hume’un dediği gibi hedefe en kısa yol-

dan nasıl gidilebileceğini hesaplayan, verili bir amaç için gerek-

li araçları belirleyen araçsal aklımız, hem de bundan çok daha 

önemli olan amaçsal aklımız (substantive reason) var. Amaçsal 

akıl, hangi amaçların daha değerli olduğuna karar vermemizi 

sağlıyor. Hepimiz biliriz ki en çok arzuladığımız amaç, her za-

man en değerli olan değildir. Mesela, sigarayı arzulayan birinin 

ille de onun değerli olduğunu iddia etmesi gerekmez. 

“Ahlak ne işe yarar?” sorusuna bireysel ve toplumsal ola-

rak iki farklı yanıt verebiliriz. Birincisi, ahlak bireysel özgür-

lüğü mümkün kılar. Bence tam anlamıyla insan olabilmek için 

Morals, Cambridge University Press. Türkçe çevirisi: Kant, I. (1996), Ahlak 

Metafi ziğinin Temellendirilmesi (çev. Kuçuradi, İ.), Felsefe Kurumu Yayınları.
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özgür iradeye sahip olmamız lazım. Sadece ahlaki öznelerin, 

yani doğruyu yanlıştan ayırma yetisine sahip olanların özgür 

iradesi olduğunu söyleyebiliriz. Diğer varlıkların hedefl erini 

tümüyle içgüdüleri, arzuları ve korkuları belirler. Oysa insa-

nın en önemli özelliklerinden birisi özgür iradesinin mümkün 

kıldığı amaçsal aklını kullanarak, arzularının kölesi olmaktan 

kurtulabilmesidir. Yoksa tek hedefi acıdan kaçmak ve zevk al-

mak olan hayvanlardan bir farkımız kalmaz; gelip geçici arzu-

ların peşinde, oradan oraya sürükleniriz. İnsanlık onuru, kendi 

koyduğumuz ahlak yasalarına uyabilme, yani ahlaki bir özne 

olabilme yetisinden gelir. Ancak eylemlerimiz akıl tarafından 

motive edildiğinde özgür olabiliriz ve ahlakı mümkün kılan da 

özgürlüktür. 

Bence insanların en büyük hatası özgürlüğün kuralsızlık ol-

duğunu sanmaları. Oysa kuralsızlık aslında insanın davranış-

larının dış etkiler tarafından belirlenmesi ve kolayca manipüle 

edilebilmesi demek. Ancak kendi koyduğu ilkelere göre yaşa-

yan birisi özgür olabilir. 

İkincisi, ahlakın toplumsal etkileriyle ilgili. Hayvanlar 

âlemine baktığımızda, güçlü bir hayvan acıkınca güçsüz olanı 

yediği zaman, onu suçlayamayız; oysa insanlar âleminde güçlü 

güçsüzü ezdiği zaman onu sorumlu tutar ve bu yaptığının yan-

lış olduğunu söyleriz. Aradaki fark nereden gelir? İnsanların 

eylemlerinden ahlaki olarak sorumlu olmasından ve olan ile ol-

ması gerekenin örtüşmemesinden. Dünya ne kadar adaletsiz bir 

yer olsa da, böyle olmaması gerektiğini, ideal durumun herke-

sin insanlık onuruna saygı gösterilmesi olduğunu iddia ederiz. 

Başkasının onuruna saygı göstermek, sadece ona fiziksel zarar 

vermemek değil tabii; başkalarını hiçbir zaman sadece araç ola-

rak görmemeyi de içeriyor. Öldürmek, çalmak, yalan söylemek 

kötüdür çünkü kişinin kendi çıkarını sağlamak için ötekine 

araç olarak davranmasını içerir. Yani, ahlak hem bireysel, hem 
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de toplumsal olarak “doğa yasalarının” ve doğal belirlenmişlik-

lerin ötesine geçmeyi sağlar; bireyin kendi yarattığı (ama keyfi 

olarak değil) ahlak ilkeleri bireysel özgürlüğün temelidir. 

* * *

Kant’ın Ahlak Metafiziğinin Temellendirilmesi kitabını yaz-

masından 160 yıl sonra Sartre (1905-1980) verdiği “Varoluşçu-

luk Bir Hümanizmdir” (1946) başlıklı derste hem varoluşçuluk 

felsefesinin temel kavramlarını açıklar, hem de varoluşçuluğu 

fazla karamsar ve nihilist bulan eleştirmenlere cevap verir. Bu 

metinde onun ve Kant’ın özgürlük anlayışları arasında önemli 

benzerlikler bulabiliriz.35

Sartre: Immanuel, umarım size adınızla hitap etmemden ra-

hatsız olmazsınız. Biliyor musunuz, 20. yüzyıldaki felsefe ders 

kitapları sizin görüşlerinizi “ahlaki nesnelcilik”, benimkileri 

ise “ahlaki öznelcilik” başlıkları altında özetleyip, sanki rakip 

kamplardaymışız izlenimini yaratıyorlar. Böylece benim varo-

luşçu özgürlük anlayışımın sizinkine ne kadar çok benzediğini 

gözden kaçırıyorlar. Biraz önce özgürlüğün kuralsızlık olmadı-

ğından ve öznenin kendi ilkelerini belirleyip, doğadaki zorunlu 

nedensellikten kurtuluşuyla ilişkisinden bahsetmiştiniz. İnsanı 

iki farklı bakış açısından ele alıyorsunuz. Size göre, hayvanlar 

âleminin parçası, doğal bir varlık olarak insanın, doğa yasala-

rına tabi herhangi bir nesneden farkı yok çünkü davranışları 

sebep-sonuç ilişkilerine göre belirleniyor. Ama insan, özgür 

iradeye sahip ahlaksal bir özne olarak, bu belirlenimleri aşıp, 

özgür olabiliyor. İnsanı ikiye ayırmanız, arzu-akıl ikiliği varsa-

yımınıza dayanıyor. 

Oysa ben sizin gibi insanı ikiye ayırmak yerine, Descartes 

gibi özne-nesne ikiliğini temel alıyorum. Yani, “insan bir yanıy-

35 http://www.marxists.org/reference/archive/sartre/works/exist/sartre.htm 

Sartre, J. P. (2007), Existentialism Is a Humanism, Yale University Press.
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la nesne, öteki yanıyla öznedir” demek yerine, insanın mutlak 

olarak özgür iradeye sahip bir özne olduğunu, doğadaki diğer 

tüm varlıkların ise nesneler olduklarını iddia ediyorum. So-

nuçta, özne-nesne ikiliği, insanın içinde değil, dışında bir ikilik 

bence. Böylece insan mutlak anlamda özgür olduğu için, ken-

dinden de tamamen sorumlu oluyor. Nesnelerin sabit tanımları 

varken, insan tamamlanmamış bir varlık olarak sürekli kendi-

ni yeniden yaratma imkânıyla donanıyor. Sonuçta, siz insanın 

kendi ahlaki kurallarını koyabildiği ölçüde özgür olduğunu 

iddia ederken, ben, insanın doğası gereği özgür iradeye sahip 

olduğunu ve hayatının bütün sorumluluğunu taşımak zorunda 

olması yüzünden özgürlüğe mahkûm olduğunu vurguluyorum.

Kimileri bana soruyor: “Herkes özgür olmak istiyorken, öz-

gürlüğe mahkûm olduğumuzu iddia etmek biraz tuhaf kaçmı-

yor mu?” Bence çoğu kişi, özgürlük istediğini söylerken aslında 

kendini kandırıyor. Onların asıl istediği, özgürlük değil, ser-

bestlik, ya da bedeli ödenmemiş bir özgürlük. Bu da yerçekim-

siz bir ortamda yürümeyi istemek gibi gerçeküstü bir talep. Yü-

rümeyi mümkün kılan nasıl sürtünmeyse, özgürlüğü mümkün 

kılan da sorumluluk. İstiyorlar ki, canlarının istediğini yapsın-

lar, kimse de onlardan hesap sormasın. Özgürlüğü sınırsızlıkla 

karıştırdıkları için de, toplum kuralları yüzünden özgürlüğün 

mümkün olmadığını söylüyorlar. 

Oysa aslında her an özgürler çünkü en zor koşullarda bile 

başka bir seçenek düşünmeleri mümkün. Mesela hapishanede-

ki bir tutukluyu ele alalım; cezasının bitmesine de daha 15 yıl 

olsun. Herhalde çoğu kişi onun hiç özgür olmadığını iddia ede-

cektir. Oysa, içinde bulunduğu somut koşulları nasıl yorum-

layacağı tamamen ona kalmış. Aynı durumdaki tutuklulardan 

birisi kaderine lanet okuyup, köşesine çekilip, yüreğinin karar-

masını tercih edebilir. İkincisi, daha iyimser davranıp hapisteki 

zamanını yabancı bir dil öğrenerek ya da okuma fırsatı bulama-

dığı kitapları okuyarak geçirebilir. Bir üçüncüsü, arkadaşlarının 
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dalga geçmesine aldırmadan, sabırla her gün çay kaşığıyla tünel 

kazmayı deneyebilir. Böylece her biri, hayatlarını anlamlandır-

mak (ya da anlamsızlaştırmak) için başka yollar seçerek kendi-

lerini farklı şekillerde yaratır. 

Yani, yaptığımız seçimlerle ve eylemlerle kendi kişisel ah-

laki değerlerimizi belirleriz. Bence ahlak, insanın ötekilerle 

ilişkisini düzenlemeye yarayan sabit kurallar değil, öncelikle 

bireyin kendisiyle ilişki kurma biçimiyle ilgili. Benim kullandı-

ğım anlamıyla özgürlüğün eylem özgürlüğü, ya da hedefl ediği-

ni başarma garantisiyle alakası yok. Bence varoluşsal anlamda 

bireysel özgürlük, özgür irade ve seçme özgürlüğünden, başka 

bir deyişle, farklı bir yol deneme olanağından kaynaklanıyor. 

İddia ediyorum ki bir insanın geçmişi, hiçbir zaman geleceğini 

belirleyemez, çünkü aynı nesnel koşulların bambaşka öznel yo-

rumları mümkündür. 

Bu farklı öznel yorumların hangisinin ahlaken daha doğru 

olduğunu sormak saçmadır ve çoğunluğun sahip olduğu nes-

nellik fetişizmi önyargısından kaynaklanır. Ama bu öznel yo-

rumların bir kısmının ahlaki açıdan yanlış olduğunu düşünü-

yorum. İnsanın en temel görevi kendini bilmek yani özgürlüğü-

nü kabul edip, bu bilinçle hayatına yön vermektir. Ama en başta 

dediğim gibi insanların çoğu kendini kandırarak özgürlükten 

kaçar ve tek ahlaki yanlış da budur. Kendini kandırıp, kendin-

den kaçmanın en yaygın yolu, belirlenimciliğe inanmaktır. Bu-

günkü karakterinin ve seçimlerinin, geçmişte yaşadığı birtakım 

şeylerin zorunlu sonucu olduğunu düşünen birisi aslında suçu 

dışsal koşullara atarak, şu anda kendi istediği şekilde yaşamayı 

denememek için bahaneler buluyor bence.

Immanuel, lafı uzattım biliyorum. Ama senin ahlakın top-

lumsal boyutuyla ilgili görüşlerine neden katıldığımı belirtme-

den edemeyeceğim. Herkesin, insanlık onuruna saygı göster-

mesi ve kimsenin başkalarını araç olarak kullanmaması gerek-

tiğinden bahsetmiştin. Bence de, ahlaksal özneler olmamızın 
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(mutlak özgürlüğün) getirdiği sorumluluk, sadece kendimize 

karşı değil; tüm insanlığa karşı olan bir sorumluluk. “Birey ken-

dini seçerken aslında insanı seçer” derken kastettiğim buydu. 

Eğer kendi seçimlerimizle değerlerimizi yaratıyorsak, eylem-

lerimizle üstü kapalı olarak herkese bunların “olması gereken” 

değerler olduğunu söylüyoruz demektir. Mesela, evlenmeyi ve 

çocuk sahibi olmayı seçtiysem, herkese bunu değerli bulduğu-

mu ilan etmiş oluyorum ve davranışlarımla herkese bir örnek 

sunuyorum. Onların beni kaale alıp almamasının hiç önemi 

yok. Immanuel, sen de ahlaki bir seçimde bulunmadan önce 

“Herkes böyle davransaydı, ne olurdu?” diye düşünmemizi 

önermiştin. Bence de böyle; seçim anında sanki tüm insanlığın 

bakışları üzerimdeymiş gibi hissederek karar vermeliyim. Va-

roluşsal kaygının nedeni tam da bu muazzam sorumluluk his-

sinde yatıyor zaten. Seçimlerimde tüm insanlığa karşı sorumlu 

olduğumu bilsem de hangi seçimin daha doğru olduğuna dair 

nesnel bir kriterin olmaması seçim yapmayı trajik bir eylem ha-

line getiriyor. 

* * *

John Stuart Mill’in (1806-1873) 1859’da yazdığı ve libera-

lizmin temel metinlerinden olan Özgürlük Üstüne36 kitabında 

savunduğu “zarar ilkesi”ni, Sartre’ın bu aşırı sorumluluk fikrine 

bir yanıt olarak ele alabiliriz. Yararcılık37 kitabında geliştirdiği 

aşağı ve yüksek zevkler ayrımını da Kant’ın metafiziğini eleşti-

rirken kullanabiliriz.

Mill: Sevgili Jean-Paul, işleri gereğinden fazla karmaşıklaş-

tırıyorsunuz. Bence seçme özgürlüğünün olması için bireyin 

farklı bir seçeneği tahayyül edebilmesi hiç yeterli değil; seçim 

36 Mill, J. S. (2008), Özgürlük Üstüne ve Seçme Yazılar (çev. Ertan, A.), Belge 

Yayınları. http://ebooks.adelaide.edu.au/m/mill/john_stuart/m645o/

37 Mill, J. S. (2007), Utilitarianism, Dover. 
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özgürlüğünün temel koşulu kişisel seçimini yaparken, devlet 

gibi otoritelerin ona müdahale etmemesi ve başkalarının onun 

kararına karışıp gölge etmemesi. Halbuki sizin ahlak tanımınız 

öylesine geniş ki, sonuçta birey adeta tüm seçimlerinde insanlı-

ğa karşı sorumlu olduğu için eli kolu bağlanıyor. Özellikle, ev-

lilik örneğinize çok şaşırdım. Bence, evlenip evlenmeme kararı 

(iki reşit insan arasındaysa tabii) sadece bu kararı veren iki ki-

şiyi ilgilendirdiği için, başkalarına karşı da sorumlu olduklarını 

söyleyemeyiz. Pekâlâ, “Biz evleniyoruz, bu bizim özel alanımız 

ve kişisel seçimimiz, isteyen evlensin, istemeyen evlenmesin, 

bizi hiç ilgilendirmez” diyebilirler, hatta bence tam da böyle 

demeliler. Çünkü herkes başkalarına zarar vermediği ölçüde 

istediği gibi davranmakta özgürdür. Kişisel özgürlüğün (ya da 

eylem özgürlüğünün) tek meşru sınırı bu “zarar ilkesi”yle çizi-

lebilir. Bireyin hata yapma, hatta isterse kendine zarar verme 

özgürlüğü de olmalıdır. “Ya herkes benim gibi yaparsa?” diye 

düşünüp kaygılanmasına hiç gerek yok, çünkü herkes sadece 

kendi hayatından sorumludur ve değişik hayat biçimlerini de-

neyerek kendine en uygun olanını bulabilir. 

Herr Kant, özgürlüğün kişinin kendi koyduğu ilkelere göre 

yaşaması olduğu konusunda size katılsam da, neden bu kadar 

çok akıl vurgusu yaptığınızı anlayamadım. Bence insanı gerek-

siz yere ikiye bölüyorsunuz. Neden akıl ve arzular birbiriyle sü-

rekli mücadele halinde olsun ki? Bence insanlaşmak için gere-

ken, arzuların bastırılması değil, rafine edilmesidir. Çoğunluk 

hemen ve hiç zahmet çekmeden zevk alma peşinde koştuğu için 

gitgide daha basit zevklere sahip oluyor. Saatlerce basit bir oyun 

oynayarak tatmin olan yani “aşağı zevkler”e sahip birisiyle, şi-

irden zevk alan, bir müzik aleti çalan, kendini gerçekleştirmek 

için çaba harcayan, yani “yüksek zevkler”e sahip birini aynı ke-

feye koyabilir miyiz? İkisi de kendince doğru davranıyor diye-

bilir miyiz? İlki potansiyellerini ve bu dünyadaki sınırlı zama-

nını boşa harcasa bile onun yaptığının ahlaken yanlış olduğunu 
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iddia edemem çünkü biraz önce bahsettiğim gibi, herkesin baş-

kasına zarar vermediği ölçüde istediği gibi yaşaması gerektiğini 

düşünüyorum ve bireysel özgürlüğü böyle tanımlıyorum. Oysa 

ikinci kişinin, yani kendini geliştiren bireyin ahlaki açıdan tak-

dir edilmesi gerektiğini düşünüyorum. Bu sayede, sevgili Kant, 

sizden bir adım öne geçmiş oluyorum. Çünkü siz doğruyu yan-

lıştan ayırmak için somut bir kriter verememiştiniz, ama ben 

sağduyuya da uyan bir kriter verebiliyorum. Tek yanlış, özgür-

lüğünü yaşarken başkasına zarar vermektir; insanın yüksek 

zevklerini geliştirmesi ise doğrudur. Geri kalan tüm davranışlar 

ne doğru, ne de yanlıştır; bunlara (kişinin kendine zarar verme-

si de dahil) kimse karışmamalıdır ve müsaade edilmelidir. 

Diğer yandan, neden ahlaka ihtiyacımız olduğu konusunda 

sizinle benzer görüşlerim var. Sizin gibi ben de var olan ahlaki 

değerleri değil, bireysellikten yola çıkan eleştirel bir ahlak an-

layışını savunuyorum. İster adına başkalarını araç olarak kul-

lanmak deyin, ister başkalarına zarar vermek, yanlışın tek, doğ-

runun ise çeşitli olduğu konusunda da benzer fikirlerimiz var. 

Size göre herkesin aklını kullanarak ulaştığı doğrular birbiriyle 

tutarlı olacak; bence de “yüksek zevkler” çeşit çeşit olsa da, ko-

laya kaçmayıp da bunlardan tat almayı öğrenen herkes sonuçta 

kendini geliştirip gerçekleştirmiş, yani doğru davranmış olacak. 

Kant: Ama bir noktayı gözden kaçırmıyor musunuz, Mr. 

Mill? Sizce kendini iyice geliştirmiş, incelmiş zevkleri olan bir 

katil olamaz mı? Bu mümkünse, adamı kendini geliştirdiği için 

takdir edip, başkasına zarar verdiği için kınayacak mıyız? Si-

zin iki kriteriniz ayrı zeminlere ait bence; tasvip ettiğiniz elit 

karakterleri övmek için “doğru” sözcüğünü, tasvip etmediğiniz 

eylemler için “yanlış” kelimesini kullanıyorsunuz. Bir de “za-

rar vermek” bence çok muğlak; fiziksel zararın ötesinde, mesela 

ucuz işçi kullanıp kâr eden bir fabrikatör, işçisini sefil yaşam 

koşullarına mahkûm ederek zarar mı veriyor, yoksa onu açlık-
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tan kurtardığı için yararlı mı? Bence, çok para kazanmak için 

onu sadece araç olarak kullanıp, başkalarının yaşam koşullarına 

duyarsız kaldığı için, yaptığı şey yanlış demeliyiz.

* * *

Bu sıralarda Karl Marx (1818-1883) çağdaşı John Stuart Mill 

gibi İngiltere’de yaşamakta ve British Library’de harıl harıl Kapi-

tal üzerinde çalışmaktadır. 

Marx: Bay Mill, sizinle coğrafi olarak bu kadar yakın olsak 

da, düşünüş tarzı olarak öyle uzağız ki... Kant’ın size yönelttiği 

eleştirilere katılıyorum. Kapitalizmdeki serbest piyasa ilişkileri 

açısından baktığımızda, işçinin işgücünü satması ve kapitalistin 

bunu satın alması, iki gönüllü bireyin hiçbir baskı olmadan öz-

gürce yaptığı bir kontrata indirgeniyor. İşveren ucuza çalışacak 

emekçi bulduğu, işçi ise aç kalmadığı için memnun görünüyor. 

Oysa Kant’ın dediği gibi burada olup biteni iyi anlamak için 

“zarar vermek”ten değil bir insanın diğerini sömürerek, tama-

men kendi çıkarları için kullandığı bir araç haline getirmesin-

den bahsetmemiz gerekiyor. Yani, kişisel özgürlüğün sınırlarını 

çizerken, sizin yaptığınız gibi sadece zarar ilkesini kullanmak, 

önemli özgürsüzlük biçimlerini gözden saklamaya yarıyor. 

Mr. Mill, size bir eleştirim daha var. Savunduğunuz Aristo-

telesçi kendini gerçekleştirme idealini ben de benimsiyorum; 

ama bunu dayandırdığınız aşağı ve yukarı zevkler ayrımının 

çok seçkinci olduğunu düşünüyorum. Mesela şu meşhur sözle-

rinizi ele alalım: “Hoşnut bir ahmak olmaktansa hoşnutsuz bir 

Sokrates olmak yeğdir.” Bence bu söz bir yanıyla doğru, çün-

kü insanın sadece duyusal zevkler ve basit hazcı bir mutlulukla 

yetinmemesi gerektiğini söylüyor ve ilk başlarda zorlayıcı olsa 

bile entelektüel yetilerini de geliştirmesini öneriyorsunuz. Öte 

yandan, bu sözün arka planında oy hakkı talep eden ve siyasal 

iktidara ortak olmak için mücadele eden İngiliz işçi sınıfından 
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korkmanız yatıyor bence. Daha kültürlü ve eğitimli olan mülk 

sahibi sınıfın, ahlak konusunda eğitimsiz bir sürü olarak gör-

düğünüz halktan daha üstün olduğunu savunuyorsunuz.38 Oysa 

hem babanız James Mill, hem de Kant ahlak konusunda herke-

sin eşit olduğunu, kimsenin diğerinden daha üstün olmadığını 

iddia ediyordu. Siz ise kalkmış eğitimlilerin çift  oy vermesi ge-

rektiğini ve hatta bazı “geri kalmış” ülke halklarının demokra-

siye hazır olmadığını söyleyerek, bir adım geriye gidiyorsunuz. 

Yazıklar olsun! 

* * *

Nietzsche (1844-1900) 1887’de yazdığı ve “tüm ahlaki de-

ğerleri yeniden değerlendirip” ahlaki önyargılarımızın kaynağı-

nı araştırdığı en sistematik eseri sayılan Ahlakın Soykütüğü39 ile 

Mill’in yardımına koşar. 

Nietzsche: Her ne kadar liberalizme karşı olsam da Mill’in 

bireyciliğine katılıyorum. Bence de halk bir sürüdür ve ancak 

seçkin bireyler, halkın baskısından ve aşağı ahlak anlayışından 

kendilerini kurtarabilir. Demokrasi, cahil halk kitlesinin, ba-

ğımsız ruhlu bireyleri, çoğunluğun gücü söylemiyle ezmesinin 

bir aracıdır ve çok zararlıdır. Kant, Mill hatta Sartre, öznellikten 

yola çıksalar da ahlaka nesnel bir temel vermeye çalışıyorlar. 

Böylece tek bir ahlakın olmadığı gerçeğini göz ardı ediyorlar. 

Kitabımda anlattığım gibi önceleri sadece efendi ahlakı var-

dı. Güçlü karakterleri olan efendiler kendi yaşam biçimlerini 

yüceltiyor ve sahip oldukları cesaret, gurur, servet gibi aristok-

ratik erdemlere “iyi”, aşağı gördükleri kölelerin karakter özel-

liklerine ise “kötü” diyorlardı. Sokrates ve İsa’nın eşitlikçi ve 

38 Sayers, S. (2009), Marksizm ve İnsan Doğası (çev. Alpagut, Ş.), Yordam Kitap, 

s. 45-57. 

39 Nietzsche, F. (1994), On the Genealogy of Morality, Cambridge University 

Press. 
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hümanist görüşleri bir kırılma noktası oluşturdu. Hıristiyanlık, 

kölelerin ahlak alanındaki isyanını kurumsallaştırıp, pekiştirdi. 

Efendilere başka türlü boyun eğdiremeyeceklerini anlayan kö-

leler, efendi ahlakının bütün değerlerini tersine çevirerek, efen-

dilerinin iyi dediği her şeye “şer” demeye başladılar. Gurur ve 

kibri günah ilan ettiler, servet düşmanlığı yapıp herkesin Tanrı 

önünde eşit olduğunu söylediler, cesaret yerine alçakgönüllü-

ğü yücelttiler; “birisi yanağına vurursa öteki yanağını dön” gibi 

saçma sapan ilkeleri savundular. Ama bundan da vahimi, özgür 

irade, vicdan gibi kavramlar icat ederek, efendilere yaptıkların-

dan ötürü pişmanlık hissettirmeye çalıştılar ve köle ahlakı top-

lumdaki egemen ahlak haline geldikçe, büyük ölçüde başarılı 

oldular. Neymiş, güçlünün güçsüzü ezmesi ahlaken yanlışmış. 

Oysa her canlının temel motivasyon kaynağı güç istenci olduğu 

için, ezme ve ezilme hem hayvanlar, hem de insanlar için doğa-

nın gereğidir. Günümüzde yaygın olan ahlak ise çatışmaları en-

gelleyip, güvenliği sağlamak adına içgüdüleri bastırmak üzeri-

ne kuruludur. Kant, güya egemen ahlak ilkelerini değil, eleştirel 

bir ahlakı savunuyor. Ama onun savunduğu “özgürlükçü” ahlak 

anlayışı bile doğal arzuların akıl tarafından bastırılması üzerine 

kurulu. Doğalı bastıran her şey yaşam içgüdüsüne karşıttır, yani 

nihilisttir. Mill’in yüksek ve aşağı zevkler ayrımı da içimizde-

ki hayvanı ehlileştirmeyi çok matah bir şey sanıyor. Sartre’ın 

görüşlerinin de iler tutar yanı yok, çünkü herkeste olduğunu 

sandığı özgür irade aslında bir hurafeden ibaret...

Marx: Friedrich, yine herkese esip üfürüyorsun. Senin kes-

kin diline hedef olmayan biri kaldı mı? Dediğin her şeye cevap 

yetiştirmeye kalkmayacağım. Hatta, tek bir ahlakın olmadığı, 

farklı sınıfl arın çıkarlarını yansıtan farklı ahlak anlayışları ol-

duğu konusunda aynı fikirdeyiz. 

Ama şimdiki egemen ahlakın “köle ahlakı” olduğunu iddia 

ediyorsun ya, işte buna çok şaşırdım. Bence, her çağın egemen 
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ahlak anlayışı, egemen sınıfl arın çıkarlarını yansıtıyor ve bun-

ları sanki herkesin çıkarınaymış gibi evrenselleştiriyor. Mesela, 

rekabet ve hırsın kutsandığı ve bunların iktisadi ilerlemenin 

temeli olduğu masalı, şimdiki hâkim ideolojiyi yansıtıyor. Böy-

lece hem orman kanunlarına geri dönüş savunuluyor, hem de 

“herkes kendi çıkarını en iyi şekilde bilir” düsturu ahlak alanı-

na da uygulanıp ahlaki öznelcilik teşvik ediliyor ve eleştirel bir 

ahlakın imkânsız olduğu ima ediliyor. Sonuçta, toplumu yöne-

tenler köleler değil, efendiler olduğu için, toplumda hâkim olan 

onların ahlak anlayışı. Bu sayede bu düzenin kendini yeniden 

üretip meşrulaştırmasını sağlıyorlar. Nasıl, bizi yöneten norm-

ların egemen sınıfl arın, yani efendilerin ahlak anlayışı olduğu-

na karşı çıkarsın, aklım almıyor! 

Nietzsche: Sevgili Karl, köle ve efendi kelimelerini ayrı an-

lamlarda kullandığımız açık. Sen bunları iktisadi güç ilişkileri 

olarak alıyorsun, oysa ben güçlü ve güçsüz karakterleri birbi-

rinden ayırmak için kullanıyorum. Yani, bence iktisadi olarak 

güç sahibi olan sınıf, ille de “efendi” değil, çünkü kapitalistler 

savaşçı değil de rahatına düşkün, isyancı değil de itaatkâr ol-

dukları sürece onları da “köle” sayabiliriz. Ya da şöyle diyebili-

riz. Artık eşitlikçi bir toplumda ne köleler, ne de efendiler var; 

şimdiki ayrım sürü ile istisnai bireyler arasında. Sürü, zayıf ka-

rakterli bireylerden oluşuyor ve çoğunluğun fikrini sorgulama-

dan doğru kabul ediyor. Oysa senin ve benim gibi istisnai bi-

reyler, yozlaşmış egemen ahlaka (farklı nedenlerle de olsa) karşı 

çıkıp, yeni değerler yaratma peşindeyiz. Sen yeni bir toplumun 

yaratılmasını düşlüyorsun, ben ise Üstüninsan’ın geleceği günü 

bekliyorum. 



4

Süreklilikler 
ve Kırılmalar

“Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacak!” Bu söz size neyi 

anımsatıyor? Çok sevdiğiniz biri yitip gittikten sonra iç dün-

yanızın allak bullak oluşunu, ama dış dünyanın bunu umursa-

madan eskisi gibi devam etmesi karşısında duyduğunuz öfk eyi 

ve şaşkınlığı mı? Yoksa Yeşilçam melodramlarındaki bir repliği 

mi? 17 Ağustos 1999’daki büyük depremi mi, yoksa 11 Eylül 

2001’de İkiz Kuleler’e düzenlenen saldırıyı mı? Peki neden? Ya-

şanan ister kişisel bir şok, ister toplumsal bir travma olsun, o 

anda çok canlı hissedilse de, ya da medya tarafından binlerce 

kez tekrarlanan görüntüler yoluyla belleklere kazınsa da, üze-

rinden yeterince zaman geçince ve konu kişisel ya da toplumsal 

gündemimizden düşünce, aslında çok da fazla şeyin değişmedi-

ğini görürüz genellikle. 

Bu kitaba başlarken şöyle yazmıştım: “Kendimize hep içeri-

den bakmaya mahkûmken ve hayatımız genelde bir süreklilik 

barındırırken, dönüm noktalarını yaşadığımız anlarda bunları 

fark edebilir miyiz? Yoksa ancak zaman geçip, taşlar yerli yeri-

ne oturunca mı geçmişimizde yaşadığımız kırılmalar görünür 

hale gelir?” Travmatik bir olay ya da çok istediğimiz bir hedefe 

ulaşmak gibi dönüm noktalarını yaşarken fark edebilsek bile, 

“büyümek” ya da “yaşlanmak” gibi bir süreç içinde yavaş ya-

vaş gerçekleşen değişimleri yaşarken algılamamız daha zordur. 
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Bu benzetmeyi, toplumsal değişimlere uyguladığımızda, kimi 

zaman yaşarken çok önemli ve sıra dışı bulduğumuz bir olay 

(Çankaya’daki ilk türbanlı cumhurbaşkanı eşi, Kürt sorununun 

hükümet tarafından ilk kez kabul edilmesi, vs.) sonraları bize 

çok doğal ve “normal” gelir. Hatta, önceleri “Kürt açılımı”nı 

Türkiye’nin demokrasi tarihinde bir “dönüm noktası” olarak 

görürken, sonra ağızlara sakız edilse de, yeterince icraatı içer-

meyen bir “söylem” olduğunu idrak edebiliriz. 

Peki, görünümlerin ardında yatan gerçekliğe ulaşabilir mi-

yiz? Ya da her zaman görünümlerin ardında yatan bir gerçeklik 

var mıdır? Sokrates öncesi dönemdeki doğa filozofl arının dış 

dünyanın kaynağındaki ilk maddenin hava mı, su mu, yoksa 

başka bir şey mi olduğu tartışmasıyla başlayan bu arayışta, ide-

alist felsefeciler değişen görünümlerin ardındaki değişmez ger-

çekliğe, materyalist felsefeciler ise dinamik bir gerçekliği açık-

layan doğa kanunlarına ulaşmaya çalıştı. 

Örneğin Platon, beş duyu organının güvenilmezliği varsa-

yımından yola çıkarak gerçekliğe (yani İdealar dünyasına) sa-

dece filozofl arın, akıllarını kullanarak ulaşabileceğini iddia etti. 

Oysa, Kant’a göre bilinebilir tek dünya, duyular ve aklın bile-

şimiyle algılayıp, kurduğumuz “fenomen”ler dünyasıydı. Kant, 

bunların ardında yatan hakikati, yani “numen”leri asla bileme-

yeceğimizi, olsa olsa sezebileceğimizi öne sürüyordu. Öte yan-

dan Marx, tarihi birbiriyle ilgisiz tekil olaylardan ibaret olarak 

görürsek, yaşadığımız hayatın nasıl değiştiğini (süreklilikleri ve 

kırılmaları) idrak edemeyeceğimizi düşündüğü için, gerçekli-

ğe ulaşmanın yolunun tarihsel değişimi diyalektik yöntemle ve 

sistematik biçimde araştırmak olduğunu savunuyordu.

Tarihi bütünselliği içinde kavrayabilmenin ilk koşulu da 

soyutlama yapmak. Tarih, politik ve dini savaşlarla mı dönü-

şüyor? Tarihin motoru teknolojik ilerlemeler mi? Tarihi yapan 

“büyük” insanlar mı (yani dâhiler ve kahramanlar) yoksa ezi-

lenlerin mücadelesi mi? “Bunların her biri tarihi yorumlama-
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nın farklı yolları” deyip geçebilir miyiz? Yoksa bazı yorumlar 

diğerlerinden daha doğru ve açıklayıcı mı? 

Hegel’in Hukuk Felsefesi kitabının Giriş’inde, “Minerva’nın 

baykuşu ancak karanlık bastıktan sonra uçmaya başlar” derken 

kastettiği, felsefenin ancak her şey olup bittikten sonra, belirli 

bir mesafeden geriye bakarak bunları anlamlandırabileceği, her 

filozofun kendi çağının çocuğu olmasına rağmen, içinde yaşa-

dığı çağı bütünsel olarak kavrayamayacağıdır.40 Benzer biçimde 

Marx, Ekonomi Politiğin Eleştirisine Katkı’nın Önsöz’ünde şöyle 

der: “Nasıl ki, bir kişi hakkındaki düşüncemiz, onun kendini 

nasıl gördüğüne bağlı değilse, bir tarihsel dönüşüm dönemi 

hakkında da, bu dönemin kendi kendini değerlendirmesini göz 

önünde tutarak bir hükme varamayız.”41

Postmodernizm: Bir Kırılma Noktası mı?

Acaba, biz de içinde yaşadığımız çağı yanlış mı değerlendi-

riyoruz? “Çağımızı nasıl tarif edersiniz?”42 sorusunun cevabı, 

kuşkusuz kişilerin eğitim ve bilinç düzeyine göre farklılaşacak-

tır. Cevaplar: Küreselleşme, internet çağı, bilgi çağı, teknolojik 

devrim, Amerikan İmparatorluğu, tek kutuplu dünya, ahla-

ki yozlaşma, adaletsizlik, işsizlik çağı, vb. olabilir. Bu soruyu 

“entelektüel gündem”i takip edenlere sorduğumuzda, herhal-

de, postmodernizmin yükselişine, Aydınlanma ideallerinin 

modası geçmiş olduğuna, sağ-sol ayrımının anlamsızlaştığına 

değinenler epey çok olacaktır. Bunların yanı sıra, söylemlerin 

ardında yatan bir hakikatin olmadığı inancı da muhtemelen 

40 Hegel, G. W. F. (2002), Elements of the Philosophy of Right, Cambridge Uni-

versity Press, s. 21, 23. 

41 Fischer, E. (1970), Marx in His Own Words, Penguin, s. 81.

42 Soruların sorulma biçimlerinin cevapları nasıl etkilediğine dair küçük 

bir örnek: “Çağımızı nasıl tarif edersiniz?” sorusunun, bizden “nesnel ve 

tarafsız” bir yanıt beklediğini düşünürüz. Oysa “Nasıl bir çağda yaşıyoruz?” 

diye sorulursa, çok daha rahat öznel fikirlerimizi söyleyip, eleştirel, karamsar 

ya da iyimser yorumlar yaparak içimizi dökebiliriz.
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bu temalara eşlik edecektir. Yani, tam Nazi Propaganda Baka-

nı Joseph Goebbels’in dediği gibi: “Eğer yeterince büyük bir 

yalan uydurur ve sürekli tekrarlarsan, sonunda insanlar buna 

inanacaktır.”43 

Bir yandan politikacılar, medya ve reklamlar kavramların 

içini büyük bir hızla boşaltıp, değer verdiğimiz her şeyin adını 

kendi çıkarlarına yönelik bir biçimde kullanıp, manipüle edi-

yorlar. Öte yandan “postmodern” filozofl ar, eski ama bir ger-

çekliğe tekabül eden kavramların geçersizliğini ilan edip, sa-

dece aynı jargonu kullanan/taklit eden küçük bir grup insanın 

anlayabildiği “yepyeni” kavramlar icat ederek, anlaşılmazlık 

kisvesi altında çok derin şeyler söyledikleri izlenimini yaratıp 

takdir topluyorlar; bu retoriği kullanmamayı tercih edenleri de 

çağın gerisinde kalmış olmakla itham edip küçümsüyorlar. Bir 

örnek verelim.

Yapısalcılığın radikal ilişkiciliği böylece sonsuz gerileme kate-

gorisi altında sınıfl andırılacaktır. Bu nokta genelleştirilebilir: 

Çağdaş düşüncenin en farklı biçimlerine, entelektüel bağlama 

hâkim olmanın imkânsızlığıyla bağlantılı olarak, kimliklerin 

ilişkisel karakteriyle nüfuz edilir. Husserl’in benlik/bölünme-

lerinin kıvrımlarını ve onun öznenin deneyüstü kuruculuğunu 

onaylama çabalarını; Wittgensteincı ve post-Wittgensteincı 

felsefede semantik ile pragmatik arasındaki ayrımın zayıf-

lamasını; Kuhn’un paradigmalarının niteliğini; Foucault’da 

epistemes’ten dispositifs’e geçişteki çözülmemiş problemleri; 

Quine’da dogmasız ampirisizmin pragmatik dönüşünü düşü-

nün. Bu örneklerin bazıları, özellikle Husserl’inki, tıkanmayı 

özcü bir yaklaşımla yeniden doğrulayarak çıkışsızlığı aşma 

girişimleridir. Ne var ki, bu örneklerin çoğunda, bağlam açık-

lığının gerçekleşmesi radikal bir anti-özcü eleştirisi için kalkış 

noktası olmuştur.44

43 http://www.robert-fi sk.com/the_evidence.htm

44 Laclau, E. (1995), “Politika ve Modernitenin Sınırları”, Postmodernist Burjuva 

Liberalizmi (çev. Alogan, Y.), Sarmal Yayınevi, s. 90.



74 Yıldız Silier

Yazar ne kadar çok şey biliyor değil mi? Kralın aslında çıp-

lak olduğunu görmek için Alan Sokal’ın bu anlaşılmaz postmo-

dern jargonu açığa çıkardığı kitabının arka kapak yazısına göz 

atmak yararlı olabilir.

Son Moda Saçmalar, literatüre “Sokal Vakası” olarak geçen 

entelektüel skandalın kitabı. Fizikçi Alan Sokal, saygın Ame-

rikan kültür çalışmaları dergisi Social Text’e, baştan sona saç-

malıklarla dolu bir yazı gönderir. İtibar gören bir entelektüel 

jargona sadık kalarak yazdığı yazıda, son yılların meşhur ku-

ramcılarından bol bol alıntı yapar. Modaya uygun şekilde yazı-

sına Aydınlanma eleştirisi ile başlar; fizik, matematik ve sosyal 

kuram arasındaki sınırları aşmanın gerekliliğinden söz eder ve 

fiziksel gerçekliğin toplumsal gerçeklik gibi dilsel bir oluşum 

olduğunu savunur. Yazı dergide yayımlanır ve hemen ardından 

Sokal bunun bir aldatmaca olduğunu açıklar. Söz konusu olay, 

popüler ve akademik basında fırtınalar koparır, tartışmalara 

yol açar. Alan Sokal, Jean Bricmont’la beraber yazdığı bu ki-

tapta, uydurma makalesinde alıntıladığı Lacan, Kristeva, Iri-

garay, Latour, Baudrillard, Virilio ve Deleuze ile Guattari gibi 

kuramcıların matematik ve fiziğin kavramlarını nasıl kötüye 

kullandıklarını gösteriyor ve bu kuramcıların yazdıklarının 

anlaşılmazlığının, içeriğin derinliğinden değil gerçekten anla-

şılmaz olmalarından kaynaklandığını iddia ediyor. Aşırı öznel 

söylemlere karşı çıkan yazarlar, Aydınlanma’nın akılcı gelene-

ğini sahipleniyor. Amaçları, solu eleştirmek değil; solda moda 

olmuş bir akıma karşı solu korumak ve toplumsal kuramın 

varlık sebebini hatırlatmak.45 

Bu bölüm, ne “postmodern” kavramının değişik kullanım 

biçimlerinin, ne de postmodern düşünürlerin görüşlerinin in-

celenmesini içeriyor. Esas olarak Ellen Meiksins Wood’un “Mo-

dernite, Postmodernizm ya da Kapitalizm?” adlı makalesine 

odaklanarak gündeme getirdiği şu soruların peşine düşeceğim: 

45 Sokal, A.; Bricmont, J. (2002), Son Moda Saçmalar: Postmodern Aydınların 

Bilimi Kötüye Kullanmaları (çev. Baydur, M.; Onaran, O.), İletişim Yayınları.
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Gerçekten de modernite ile postmodernizm arasında büyük bir 

kırılma ve tarihsel dönüşüm yaşandı mı? Tarihin böyle bölüm-

lenmesinin altında yatan varsayımlar neler ve bu ikiliğin vurgu-

lanması nelerin gözden kaçmasına yol açıyor?46

Postmodernizmin nasıl bir bağlamda yükselişe geçtiğini 

anlamak için 1968 radikal hareketlerinin başarısızlığının ar-

dından değişen entelektüel ortama bakmak yararlı olacaktır. 

Öğrenci liderlerinden Cohn-Bendit’in kızıldan yeşile dönüşü 

ve çevrecilik hareketinin yükselişiyle paralel olarak Marx’ın öz-

gürleşme anlayışını, insanın doğa üzerindeki egemenliğine da-

yanmakla ve çevre sorunlarını göz ardı etmekle suçlamak moda 

haline gelir. Sınıf kavramının yerine Gramsci’nin hegemonya 

ve Foucault’nun yerel politik direnişler anlayışlarını koyan Lac-

lau ve Mouff e gibi post-Marksistler; Deleuze ve Guattari’nin 

“arzu felsefesi” ve mikro-politikaları ve tabii ki Lyotard ve 

Baudrillard’ın görüşleri bu postmodern atmosferin olmazsa ol-

mazları arasına girer.47 

Postmodern düşünürlerin birçok noktada görüş ayrılığı 

olsa da, temel ortak noktalarının Aydınlanma eleştirisi olduğu 

söylenebilir. Aydınlanma eleştirisi Adorno ve Horkheimer’ın 

1944’te yazdığı Aydınlanma’nın Diyalektiği kitabıyla başlar. Sa-

vundukları görüş, yaşadığımız dünyanın olası dünyaların en 

iyisi olduğunu iddia eden 18. yüzyıl filozofu Leibniz’in aşırı 

iyimserliğinin antitezi gibidir. Frankfurt Okulu’nun bu iki dü-

şünürü Nazi faşizmini bizzat yaşamanın getirdiği büyük ka-

ramsarlıkla, Aydınlanma’nın totaliter olduğunu, aklın araçsal 

akla indirgendiğini ve faşizmdeki akılcı biçimde hesaplanan 

kötülükten sorumlu olduğunu iddia ederler. Benjamin de şöy-

46 Wood, E. M. (1997), “Modernity, Postmodernity or Capitalism?”, Review of 

International Political Economy, cilt. 4/3, s. 539-560. Bu makalenin Türkçe ve 

daha kısa bir uyarlaması için bkz. Wood, E. M. (2003), Kapitalizmin Kökeni: 

Geniş Bir Bakış (çev. Aşkın, A. C.), Epos Yayınları, s. 196-206.

47 Docherty, T. (1995), “Postmodernizm: Bir Giriş”, Postmodernist Burjuva Lib-

eralizmi (çev. Alogan, Y.), Sarmal Yayınevi, s.11. 
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le diyerek onları destekler: “Uygarlığın bir barbarlık doküma-

nıyla zamandaş olmayan hiçbir dokümanı yoktur.” Zygmunt 

Bauman, Benjamin’in savından yola çıkarak, “modernitenin 

ortasındaki Nazi soykırımının kolektif belleğimizde yarattığı 

travma”yı analiz eder. Faşizmin modern uygarlıktan bir sapma 

değil, modern toplumun başka bir yüzü; modernitenin de üze-

rinde barbarlığın geliştiği verimli bir zemin olduğunu söyler. 

Onlara göre suçlu bellidir: Aydınlanma’nın akıl yoluyla doğaya 

egemen olma arzusu, yani akılcılık, her ne pahasına olursa ol-

sun teknolojik gelişme hedefine yol açmış, bunun savaş sanayi-

sinde kullanılması ve çevre üzerindeki etkileri binlerce yaşama 

mal olmuştur. Bauman’a göre “kötülüğün akılcılığını” “akılcılı-

ğın kötülüğü”nden ayırmak zorlaşmaktadır. Akılcılık eleştirile-

rine Derrida ve Foucault da katılır. Derrida’ya göre Aydınlanma 

totaliter, Akıl ise ırkçı ve emperyalisttir. Foucault ise Akıl’ın 

kendini meşrulaştırmak için, Öteki olarak yarattığı deliliği nasıl 

damgalayıp hapsettiğini anlatır.48

Peki, adeta bütün kötülüklerin müsebbibi olarak hedef 

tahtasına konan Akıl, hangi akıldır? Üçüncü bölümde kısa-

ca bahsettiğimiz, Kant’ın savunduğu amaçsal akıl mı, yoksa 

Hume’un savunduğu araçsal akıl mı? Wood, postmoderniz-

min modernite eleştirisinin, bu iki tür akıl arasındaki temel 

farkın göz ardı edilmesine dayandığını savunur. Eleştirilen 

“modernite” aslında çok muğlak bir kavramdır; kimi zaman 

Aydınlanma’yla, kimi zaman kapitalizmle özdeş olarak kulla-

nılır. Daha doğrusu, kapitalizmin yol açtığı çevre sorunları, 

emperyalist sömürü gibi sorunlardan, onun dayandığı araç-

sal akıl sorumlu tutulacak yerde, Aydınlanma filozoflarının 

kullandığı amaçsal akıl boş yere suçlanır.49 Wood, bu tezini 

savunmak için önce “Modernite= Kapitalizm + Aydınlanma 

48 Ibid, s. 14, 24-27.

49 Wood (1997), s. 544. 
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= Rasyonelleşme”50 denkleminin neden yanlış olduğunu gös-

terir; sonra da bu denklemi benimsemenin nasıl kapitalizmin 

doğallaştırılmasına hizmet ettiğini açığa çıkartır.

Modernite: Kapitalizm mi, Aydınlanma mı?

Artık klişeleşmiş olan egemen görüşe göre kapitalizmin 

gelişmesi öyküsüne bir göz atalım. Buna göre, Sanayi Devrimi 

sonucunda teknoloji ilerlemiş, şehirlerde fabrikalar kurulmuş, 

buralardaki işçi talebini karşılamak için köylerden şehirlere göç 

edilmiştir. Yani köylülerin işçileşmesi ve sanayileşmenin sonu-

cunda kapitalizm gelişmiştir. Bu öyküye paralel olarak feoda-

lizmdeki loncaların kontrolüne ve kralın aldığı aşırı vergilere 

karşı isyan eden burjuvaların yaptığı siyasal devrim sonucunda, 

insanların içindeki “doğal” ticaret eğilimi (ucuza alıp, pahalıya 

satma), “yapay” politik engellerden kurtulmuş, serbest girişim-

ci, kapitalist sınıf ortaya çıkmıştır. Ticaret önce yerel sınırlar 

içinde yapılırken, sonra gitgide ulusal ve küresel hale gelmiş, 

böylece serbest piyasa ekonomisine yani kapitalizme geçilmiş-

tir. Birbirini destekleyen bu iki öykücük, kapitalizmi, tekno-

loji ve ticaretin gelişmesinin kaçınılmaz sonucu olarak görür; 

teknolojik belirlenimciliğe dayanır.51 Hatta, bu öyküyü devam 

ettirerek “küreselleşme”ye bile ulaşabiliriz. Önce işçilerin yara-

tılmasını sağlayan teknolojik ilerlemeler, çağımızda esnek üre-

time geçildikten sonra artık çok sayıda işçiye gerek kalmadığı 

50 Sosyolojinin temel kavramlarından biri olan modernite üç ana akım tara-

fından farklı şekillerde tanımlanır. Marksistler moderniteyi kapitalist üretim 

biçimiyle ve postmodernizmi geç kapitalizmle ilişkilendirir. Durkheim’ın 

izinden gidenler, bu kavramı sanayileşme sürecine bağlar ve bu yüzden post-

modernizmin toplumsal bağlamının da sanayi sonrası toplum olduğunu 

iddia ederler. Weber’cilere göre modernitenin temel direği “rasyonelleşme” 

sürecidir: Devletteki bürokratik örgütlenme ve ekonomide Fordist ilkelere 

göre rasyonel üretim. Giddens, A. (1998), Modernliğin Sonuçları (çev. Kuşdil, 

E.), Ayrıntı Yayınları, s. 20. 

51 Wood (1997), s. 553.
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için, “işçi sınıfının ölmesine” (ve tüketim toplumunun yaygın-

laşması da hizmet sektörünün genişlemesine) yol açmıştır. Öte 

yandan, piyasaların gittikçe ulusal sınırları aşması ve çokuluslu 

şirketlerin muazzam gücü ve yükselişi karşısında ulus devletle-

rin zayıfl aması sonucunda “yepyeni” bir dönem olan küresel-

leşme çağına girilmiştir. 

Bu görüşü benimseyen birisi, kolayca şu sonuçlara ulaşa-

bilir: Küreselleşme, yani teknolojik ve iktisadi ilerleme, kaçı-

nılmaz olduğu için, önceleri “Nasıl bir toplum istiyoruz?” ko-

nusundaki görüş ayrılıklarından beslenen sağ ve sol ayrımı da 

anlamsızlaştırdı; ideolojiler öldü ve kapitalizm “tarihin sonu” 

olarak zaferini ilan etti. Artık, devrim ya da sosyalizm gerçekdı-

şı hedefl erdir; olsa olsa küçük reformlar yapılarak “daha insani 

bir kapitalizm” hedefl enebilir. İnsan haklarının yaygınlaştırıl-

ması, sivil toplum örgütleri aracılığıyla demokratikleşme, çevre 

sorunlarını gidermek için uluslarası anlaşmalar, etnik grupla-

rın, eşcinsellerin ve feministlerin kendi bağımsız mücadeleleri-

ni sürdürmesi, vs. sürecine girilmiştir.

Wood’un Marx’ın izini sürerek ve R. Brenner’la benzer gö-

rüşleri paylaşarak kapitalizmin tarihsel kökenine ve gelişme 

dinamiklerine dair anlattığı alternatif öyküyü, ilk kitabımda 

özetlediğim için burada tekrarlamayacağım.52 Sadece, Wood’un 

kapsamlı analizinin, egemen görüşün sebep-sonuç ilişkilerini 

nasıl tersine çevirdiğine bir örnek vereceğim: “Öyleyse, sana-

yileşme, piyasa toplumunun nedeni değil sonucuydu ve kapi-

talist hareket yasaları ise kitlesel proleterleşmenin sonucu değil 

nedeniydi.”53 Kapitalizmin Eski Yunan’daki ilk şehirler ve ticaret 

ilişkilerinden beri nüve halinde var olduğunu savunanlara kar-

şı, Wood kapitalizmin 16. yüzyıl İngiltere’sinin kırsal kesiminde 

yaşanan radikal değişimlerin sonucunda ortaya çıktığının altı-

52 Silier, Y. (2006), Özgürlük Yanılsaması: Rousseau ve Marx, Yordam Kitap, 

s. 126-128. Daha kapsamlı bir açıklama için bkz. Wood (2003), s. 106-158.

53 Wood (2003), s. 156.
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nı çizer. Ona göre, bu sistemin temelindeki “kapitalist hareket 

yasaları” ya da kapitalizmin içsel mantığı (yani, metalaştırma 

süreci, herkesi rekabete zorlayan “piyasa buyrukları”54 ve kâr 

amaçlı üretim) küreselleşme denilen dönemde de değişmemiş, 

sadece daha evrenselleşip, hayatımızın her alanına nüfuz etmiş-

tir. Bu nedenle Wood muğlak “küreselleşme” sözü yerine “kapi-

talizmin evrenselleşmesi” demeyi tercih eder.55

Wood’a göre, ulus devletin güçlü olduğu erken kapitalizm ile 

ulus devletlerin güçsüzleştiği geç kapitalizm (ya da küreselleş-

me) ayrımı yapmak yanlıştır. Çünkü, her iki dönemde de kapi-

talizmin içsel mantığının uygulanabilmesi için ulus devletlere 

ihtiyaç vardır.56 Devlet, yasal düzenlemelerle (mesela “kentsel 

dönüşüm” kanunları, telekomünikasyon, enerji ve ulaşımda 

“yapısal reform”lar, vs.), içerdeki muhalefetin bastırılması için 

polis gücünü, “iktisadi çıkarları” güvenceye almak için orduyu, 

sosyal hakları talep edenleri engellemek için de, mülkiyetin ay-

rıcalıklarını savunan mahkemeleri kullandığı, aslında mülksüz-

lere karşı mülk sahiplerinin yanında olduğu halde tarafsızmış 

gibi görünmeyi başarır. Ulus devletler vatandaşların gözünde 

sanki kendi hükümetlerini seçip, kendi kaderlerini belirleyebi-

liyorlarmış yanılsamasını yaratırken, gerekli altyapıyı hazırla-

yarak çokuluslu şirketlerin gücünü pekiştirirler.57 

54 Wood, “piyasa fırsatları” (market opportunities) klişesine karşı çıkarak “pi-

yasa buyrukları” (market imperatives) kavramını geliştirir. Böylece, “serbest 

piyasa ekonomisi”ni, önündeki fırsatları kullanabilen “yetenekli” bireylere 

sonsuz olanak sağlayan bir vaha olarak değil, hem emekçileri, hem de ka-

pitalistleri rekabete zorlayan, baskıcı bir mekanizma olarak ele alır. Wood, 

E. M. (1994), “From Opportunity to Imperative: Th e History of the Market”, 

Monthly Review, Temmuz-Ağustos 1994, s. 14-40.

55 Wood (1997), s. 551.

56 Ibid, s. 553.

57 Son günlerin gözde felsefecilerinden Kojin Karatani de, şu sözleriye aynı 

noktaya parmak basar: “Sermayenin küreselleşmesi sayesinde ulus-devletin 

ortadan kalkacağı tahminini sık sık duyuyoruz bugünlerde (...) Gelgelelim, 

uluslararası ilişkiler nasıl yeniden örgütlenip ne kadar yoğunlaşırsa yoğun-

laşsın, devlet ve ulus yok olmayacaktır (...) Ve kapitalizme yönelen karşı-
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Peki, başlangıçtaki sorumuza geri dönersek, Wood yaygın 

olarak kabul edilen, “Modernite= Kapitalizm + Aydınlanma = 

Rasyonelleşme” denklemine neden karşı çıkar? 

İnsanlar, “modernite” ile başka ne kastederlerse etsinler ve mo-

dernitenin iyi, kötü, ya da hem iyi hem kötü olduğunu düşün-

sünler, fakat genellikle sosyolog Max Weber’in rasyonalizasyon 

süreci olarak isimlendirdiğiyle bir ilgisi olduğuna inanırlar: 

Devletin bürokratik örgütlenme içinde rasyonalizasyonu, eko-

nominin sanayi kapitalizmi içinde rasyonalizasyonu, kültürün 

ve eğitimin yaygınlaşması, hurafelerin çöküşü ve bilim ve tek-

noloji sürecinin rasyonalizasyonu (...) evrenselcilik (evrensel 

doğrulara ve değerlere inanma), özellikle akıl ve özgürlüğün 

doğrusal ilerlemesine inanç.58

Oysa Wood, iki tür akılcılığı ve ilerleme fikrini birbirinden 

ayırarak işe başlar. Kapitalizm ve Aydınlanma’nın temelindeki 

farklı değer sistemlerini kıyaslamak için 18. yüzyıl İngiltere’si 

ile 18. yüzyıl Fransa’sını karşılaştırır. Ne de olsa kapitalizm-

le yakından ilgili Sanayi Devrimi 1760-1830 yılları arasında, 

Aydınlanma’nın temeli sayılan Fransız Devrimi ise 1789’da ger-

çekleşmiştir. İngiltere’de kapitalizme felsefi temeller sağlayan 

ilk filozofl ardan John Locke (1632-1704), özel mülkiyetin yay-

gınlaştırılmasını ve üretkenliğin artırılmasını (Weber’in deyi-

miyle, “ekonominin rasyonalizasyonu”) savunur. Oysa, düşün-

celeriyle Fransız Devrimi’ne ilham kaynağı olan Jean-Jacques 

Rousseau (1712-1778), iktisadi ilerlemeyi değil, ideal devletin 

kurulmasını (Weber’in deyimiyle “devletin rasyonalizasyonu”) 

öne çıkarır. Böylece, birbirine zıt, iki farklı akılcılaştırma süre-

cinden bahsedebiliriz.

eylem ulus-devleti de karşısına almak durumundadır (...) Kapitalist piyasa 

ekonomisinin insanları ve doğayı yeniden üretebilmesi için ulus-devletin 

müdahalesi zorunludur.” Karatani, K. (2008), Transkritik: Kant ve Marx Üze-

rine (çev. Ünal, E.), Metis Yayınları, s. 350.

58 Wood (2003), s. 196.



81Süreklilikler ve Kırılmalar

Feodal loncaların baskısına ve devlet müdahalesine karşı ik-

tisadi özgürlük için mücadele eden ilk kapitalistlerin talepleri, 

Adam Smith’in 1776’da yayınladığı Ulusların Zenginliği kitabın-

da çok net şekilde gerekçelendirilmişti. İnsanların içindeki “do-

ğal” rekabet ve servet biriktirme içgüdülerini kısıtlayan, “ya-

pay”, politik baskılar kaldırıldığında, “görünmez el” devreye gi-

rerek kendi şahsi çıkarı peşinde koşan insanların eylemlerinin 

sonucunda, kamu refahının gelişmesini sağlayacaktı. Başka bir 

deyişle, iktisadi ilerlemenin sonucunda hem ulus kalkınacak, 

hem de paylaşılan “pasta büyüdüğü için”, her vatandaşın gelir 

düzeyi yükselecekti. Sonuçta, kapitalizmin yaygınlaşmasıyla, 

Hıristiyanların Yedi Ölümcül Günah’ından biri olan açgözlü-

lük, hem doğallaştırıldı, hem de bireyin ve toplumun yararına 

olduğu iddia edilerek yüceltildi. 

Öte yandan, Fransız Devrimi’ni gerçekleştiren sınıf, devlet-

ten daha fazla iktisadi özgürlük isteyen kapitalistler değil, aris-

tokratların ve kilisenin ayrıcalıklarının kaldırılmasını, bu saye-

de tüm vatandaşların yasalar önünde eşitliğe ve politik özgür-

lüğe kavuşmasını talep eden burjuva sınıfıydı.59 Rousseau’nun 

fikirlerinden yola çıkarak, politik özgürlüğün insanlığın öz-

gürleşmesinin temeli olduğunu düşünüyorlardı. Oysa Marx’ın 

haklı olarak eleştirdiği gibi, iktisadi altyapıda köklü bir değişim 

olmadan politik özgürlük sadece soyut vatandaşın, kendi çıkar-

larının peşinden koşma serbestliğine indirgenir.

Kısaca özetlersek, 18. yüzyıl kapitalist İngiltere’sinde iktisadi 

ilerlemenin Adam Smith’in “görünmez eli” aracılığıyla, kendili-

ğinden olacağı savunulur. Oysa, 18. yüzyıl Fransa’sı henüz kapi-

talist değildir; büyük çoğunluğu kırsal kesimde yaşayan nüfus, 

mutlakiyetçi devlet tarafından yönetilmektedir ve politik ilerle-

59 Ellen Meiksins Wood, hem egemen akımın hem de Marksizmin yaygın olarak 

kabul ettiği, kapitalist ve burjuva sınıfl arının özdeş olduğu iddiasını reddeder. 

Wood, E. M. (2008), Kapitalizm Demokrasiye Karşı: Tarihsel Maddeciliğin Yeni-

den Yorumlanması (çev. Artan, Ş.), Yordam Kitap, s. 177-178. 
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menin devletin akılcı planlaması aracılığıyla olacağı düşünülür.60 

İşte iki farklı ilerleme modeli ve buna paralel iki farklı akılcılık 

kavramı: Kapitalizmin kökeninde araçsal akıl aracılığıyla ula-

şılacak iktisadi ilerleme hedefi ve Aydınlanma’nın kökeninde 

amaçsal akıl sayesinde sağlanacak politik ilerleme amacı. 

Burada bir hatırlatma yapmakta yarar var. Amaçsal 

akıl ve evrensellik iddiası birbiriyle çok yakından ilgilidir. 

Aydınlanma’nın evrensellik kavramı, kilise ve aristokrasinin 

ayrıcalıklarının kaldırılmasını öngörür ve tüm vatandaşların 

yasaların önünde eşit olması gerektiği önkabulüne dayanır.61 

Halbuki, postmodern düşünürler evrensellik idealini karika-

türize ederek eleştirirler. Onlara göre evrensellik, “herkes için 

aynı ahlaki değerlerin geçerli olduğu” anlamına gelir; bu iddi-

ayı uygulamaya geçiren Batı, kendi değerlerini sömürgecilik 

yoluyla diğer halklara empoze etmiştir. Oysa, sömürgecilerin 

“evrensellik” söylemini kötüye kullanmış olması, bu kavramın 

kendisinin baskıcı olduğunu göstermez. Evrenselliğin temeli 

devletin insanlara eşit davranması gerekliliği ve tüm ayrıcalık-

ların kalkması talebiyse, o zaman bu, baskıcı olmaktan çok öz-

gürleştiricidir. Sadece “araçsal akıl” kavramını benimseyen ve 

bu temelde iktisadi ilerlemeyi savunan Locke gibi bir filozof, 

rahatlıkla “Sömürgelerdeki yerliler toprağı verimli kullanmadı-

ğı için, Batılılar bu topraklara el koymalıdır” argümanını öne 

sürebilir. Kısacası, “amaçsal akıl ve evrensellik iddiası, araçsal 

akıl ve yerelciliğe göre daha baskıcıdır” iddiası reddedilmelidir. 

Wood’a göre modernite ile postmodernizm arasındaki kırıl-

mayı vurgulayanlar, kapitalizmin iki dönemi arasındaki farkları 

vurgularken, kapitalist ve kapitalist olmayan toplumlar arasın-

daki farkları görmezden gelerek, kapitalizmin tarihsel özgüllü-

ğünü görünmez kılarlar.62 Moderniteden postmodernizme ge-

60 Wood (1997), s. 545, 548-549.

61 Ibid, s. 546.

62 Ibid, s. 542.



83Süreklilikler ve Kırılmalar

çişin tarihsel bir dönüm noktası olduğunu iddia edenler, bunu 

esnek üretime ya da bilgi çağına geçişe bağlama eğilimindedir. 

Oysa, Wood’a göre postmodernizm, iktisadi altyapıdaki önemli 

bir değişikliğe değil, kültürel bir kırılma noktasına tekabül eder. 

Batılı aydınlar, 1968 devrimci hareketlerinin başarısızlığa uğra-

ması, refah devletlerinin 1980’lerden sonra uygulanan neolibe-

ral politikalar sonucunda çöküşe geçmesi ve sosyalist ülkelerin 

1990’larda çözülmesi nedeniyle bir bunalıma girerler. İşçi sı-

nıfının tüketim toplumuna entegre olması yüzünden devrimci 

potansiyelini yitirdiğini, 1975’teki iktisadi krizin ardından re-

fah devletinin çöküşüyle “insancıl bir kapitalizm” umutlarının 

suya düştüğünü görerek, aktif olarak siyasetle uğraşmak yerine 

üniversitelerin kültürel çalışmalar bölümlerinde toplanırlar. 

Hayal kırıklığına uğramış bu kadro, “öznenin ölümü”nü ilan 

eden postmodernizmin yaygınlaşmasında önemli rol oynar.63

Bir yandan her türlü “ilerleme” fikrine karşı çıkılan bir dö-

nemdeyiz, öte yandan en son piyasaya çıkan postmodern fel-

sefenin, klasik filozofl arın görüşlerinden daha üstün ve önemli 

olduğuna dair yaygın bir kanı var. Bu ikisi birbiriyle çelişmi-

yor mu? Bilimde ilerleme olduğundan bahsedenler, bilim tari-

hi okumanın gereksiz olduğundan dem vurup, en son bilimsel 

kuramları öğrenmenin yeterli olduğunu iddia edebilirler; ne de 

olsa bu “miyop” bakış açısına göre eski kuramlar aşılmıştır ve 

en yeni kuram en doğrusudur. Benzer biçimde ancak felsefe-

de ilerleme varsa, en son felsefi akımların diğerlerinden daha 

üstün olduğundan bahsedebiliriz. Halbuki böyle bir ilerleme 

olup olmadığını anlamak için yapılması gereken, muhtemelen o 

alandaki modalara kapılmak değil de, tarihsel bir perspektift en 

değişik kuramları karşılaştırmak. Bugünün dar çerçevesine ve 

önyargılarına saplanmamak için geçmişi yeniden değerlendir-

mek ve geleceği hayal etmeye çalışmak şart galiba.

63 Wood, E. M. (1998), “Capitalist Change and Generational Shift s”, Monthly 

Review, cilt. 50/5, s. 4-8.
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Aydınlanma ve Romantizm

Aydınlanma dediğimizde ilk aklımıza gelen kavramlar ne-

ler? Dine karşı bilimin savunulması ve laiklik gibi bir klişeyle 

işe başlamak istemiyorum çünkü, Aydınlanma’dan bahsederken 

özellikle 18. yüzyıl Fransa’sına odaklanıp, Voltaire, Rousseau ve 

Kant’ın çerçevelediği bir düşünsel atmosfere değineceğim.64 

Rousseau’nun doğal dini savunduğu, Kant’ın ise bilginin sınır-

larını belirleyip, inanca yer açmaktan bahsettiği bilinen ger-

çekler. Aydınlanma’yı tanımlarken benim seçtiğim kavramlar 

akıl, ilerleme ve evrensel insanlık onuru (ya da hümanizm).65 

Bu kavramların Aydınlanma çerçevesinde ne anlama geldiğine 

değindikten sonra Romantizm’i bunların tersi olan, inanç ve ki-

şisel duygular (Kierkegaard), yozlaşma ve çürüme (Nietzsche) 

ve bireysel deha kültü/antihümanizm (Kierkegaard/ Nietzsche) 

üzerinden okumaya çalışacağım. Gelecek bölümde de bu “va-

roluşçu” iki düşünürü Romantizm’in çocuğu olarak, Marx’ı 

ise Aydınlanma’nın mirasçısı olarak ele alacağım. Marx’ın 

Aydınlanma’daki “akıl” kavramının yerine bilinci geçirdiğini, 

doğrusal bir ilerleme anlayışının yerine ilerlemenin trajedisini 

vurguladığını ve soyut bir “evrensel insanlık onuru” yerine “ev-

rensel sınıf ” olarak gördüğü işçi sınıfı üzerinden enternasyona-

lizmi savunduğunu iddia edeceğim.

Şimdi kısaca Aydınlanma’nın ve Romantizm’in hangi tarih-

sel bağlamlarda ortaya çıktığına bakalım. Aydınlanma neden 

akıl kavramını bu kadar çok vurguladı? Aydınlanma’nın te-

mel sorusu: “İnsan aklı toplumsal dünyayı anlayıp, onu daha 

iyiye dönüştürebilir mi?” Başka bir deyişle, “Toplumsal ilerle-

64 Aydınlanma’nın toplumsal, siyasi ve entelektüel çelişkilerinin kapsamlı bir 

değerlendirmesi için bkz. Outram, D. (2007), Aydınlanma (çev. Çalışkan, S.; 

Çalışkan, H.), Dost Kitabevi.

65 Solomon, Aydınlanma’nın üç temel özelliğinin hümanizm, akılcılık ve ev-

renselcilik olduğunu belirtir. Solomon, R. C. (1988), Continental Philosophy 

since 1750: Th e Rise and Fall of the Self, Oxford University Press, s. 9.
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me mümkün mü?” Bu sorunun ön plana çıkmasında antikçağ 

ve ortaçağda hâkim olan döngüsel tarih anlayışının yıkılması 

önemli bir rol oynadı. Eski anlayışa göre değişik yönetim biçim-

leri doğar, olgunlaşır, çürür ve sonra yeniden doğardı. Örneğin, 

Eski Yunanlılara göre, monarşi, tiranlığa dönüşüp zayıfl ar; aris-

tokrasinin egemenliği oligarşiye ve demokrasi “ayaktakımı”nın 

yönetimine yol açardı. Yaygın inanışa göre, bu üç yönetim bi-

çiminden tamamen farklı bir toplum modeli mümkün değildi. 

Oysa 17. yüzyıldaki bilimsel devrimlerin ardından geleneksel 

otoritelere duyulan inanç sarsılınca, entelektüeller yepyeni bir 

çağda yaşadıklarını düşündüler ve modernliği “geçmişten ra-

dikal bir kopuş” olarak tanımladılar. Descartes, Bacon, Galilei 

ve Newton’un geliştirdiği yeni fiziğin, antikçağ düşünürlerinin 

kuramlarından üstün olduğu açıktı.66 

17. yüzyılda “Eskiler ile Modernlerin kavgası” olarak bilinen 

tartışma, modernlerin eskileri aşıp aşmadığı üzerineydi. Sanat-

ta ve ahlakta olmasa da bilimde böyle bir ilerlemenin var ol-

duğu yaygın olarak kabul ediliyordu. Eskiçağda bilginin ilerle-

mesi, “barbarların istilası” gibi nedenlerle yüzyıllarca kesintiye 

uğramıştı. Modern çağda ise bilimsel gelişmelerin ve buradan 

elde edilen bilginin yaygınlaştırılması sonucunda bilginin iler-

lemesi kaçınılmaz olarak görülüyordu. Ansiklopedistler “doğa-

nın bilgisi” ile “toplumsal yarar” arasında bir bağ kurmak için, 

hararetle “Bilimsel ilerlemenin sonucunda toplumsal ve ahlak-

sal ilerleme de gerçekleşir mi?” sorusunu tartışıyorlardı. Ancak 

bu soruya olumlu yanıt verilebilirse “insanlığın ilerlemesi”nden 

bahsedilebilirdi. 

Bilimde deneysel yöntemi geliştiren Bacon’a göre, bilginin 

artışı sayesinde doğa üzerinde daha fazla güce sahip olan insa-

nın, artık ihtiyaçlarını daha rahat karşılayabildiği için, mutlu 

66 Callinicos, A. (2005), Social Th eory: A Historical Introduction, Polity Press, s. 

4, 10, 13.
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olma ihtimali de artmıştı. 18. yüzyılda ilerleme hakkında fikir 

üreten en önemli düşünürlerden Fontenelle, Turgot ve Condor-

cet de Bacon’un bu iyimser görüşüne katılıyordu. Öte yandan 

Rousseau, bilim ve sanayideki ilerlemenin karanlık yüzünü 

vurgulayarak, uygarlığın ilk kapsamlı eleştirilerinden birini or-

taya koyup, teknolojik ilerlemenin bedelinin erdem ve mutlulu-

ğun yitirilmesi olduğunu iddia ediyordu. 19. yüzyılda ilerleme 

fikrini savunan Comte, Saint-Simon ve Hegel farklı argümanlar 

vererek, ilerlemenin zorunlu olduğuna değindiler.67 Oysa çağ-

daşları Marx da, daha önce Rousseau’nun yapmış olduğu gibi, 

tarihsel ilerlemenin çelişkilerini ortaya sererek, genel olarak 

üretim biçimlerinde ve özel olarak kapitalizm içindeki teknolo-

jik gelişmelerin bir yandan insanlığı kıtlıktan bolluğa taşıyarak 

sosyalizmin önkoşullarından birini oluşturduğunu, öte yandan 

makinenin bir parçası haline gelen işçinin yaşadığı korkunç 

yabancılaşmanın ve sefil çalışma koşullarının bu ilerlemenin 

bedeli olduğunu vurguladı. Marx ve Rousseau, iktisadi ilerle-

menin doğrudan politik ya da ahlaki ilerlemeye götürmediği 

konusunda hemfikirdi; iktisadi yapının demokratik bir politi-

kaya tabi kılınmasının gerekli olduğunu düşünüyorlardı. 

Peki, Aydınlanma düşünürleri neden yaşadıkları çağı “geç-

mişten köklü bir kopuş” olarak görüyorlardı ve tarihin ilerle-

diğine dair kuvvetli bir kanıya sahiplerdi? Hobsbawm, Devrim 

Çağı kitabında bu olguyu “çift e devrimler” sonucunda “tarihin 

hızlanması” olarak tanımlar.68 Bir düşünelim, bizim nesil daha 

tek bir devrime bile tanık olmamışken, o çağda yaşayanlar, Sa-

nayi Devrimi (1760–1830) ve Fransız Devrimi (1789) sonucun-

da tüm dünyanın değiştiğine şahit olmuşlardı. 

Romantizm’in dorukta olduğu dönem de 1780–1850 ara-

sındadır. Romantik düşünürler, bir yandan sanayileşmeye kar-

67 Plamenatz, J. (1980), Man and Society: A Critical Examination of Some 

Important Social and Political Th emes from Machiavelli to Marx, cilt 2, 

Longman Group Ltd., s. 415-418, 434.

68 Callinicos (2005), s. 14-15.
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şı çıkarak basit, kırsal yaşam biçimini yüceltirler; öte yandan 

Fransız Devrimi’ni, toplumun kendiliğinden gelişen organik 

evrimini bozmakla itham ederler. Solomon, Aydınlanma’nın 

Londra ve Paris’te yaşayan, kozmopolit bakış açısına sahip 

düşünürler tarafından gerçekleştirildiğini, buna tepki duyan 

“taşra” Almanya’sında ise Romantizm’in zemin bulduğunu dile 

getirir.69 Bu dönemde Almanya, hem iktisadi açıdan, muazzam 

sömürgelere sahip İngiltere ve Fransa’dan geri durumdadır; 

hem de 1870’te ulusal birlik sağlanana kadar yüzlerce prensliğe 

bölünmüş olduğundan, politik açıdan güçsüzdür. 

Şimdi, biraz da Aydınlanma’daki evrensellik fikrinin neleri 

içerdiğine ve buna karşı çıkan Romantik tepkinin niteliğine ba-

kalım. İngiliz ve Fransız düşünürlerin sözcülüğünü yaptığı “ev-

rensel uygarlık” yerine, kendilerini dışlanmış hisseden Alman 

şairler ve sanatçılar “yerel kültür”lerini yücelttiler. Aydınlanma, 

aklın evrenselliğini savunurken, Romantizm değişik kültürler-

deki dini inancı, kişisel sezgileri ve duyguları merkeze koydu. 

Böylece Aydınlanma’nın, Fransız Devrimi’nin “eşitlik, özgürlük 

ve kardeşlik” şiarından yola çıkarak geliştirdiği “insanlığın ev-

rensel özgürleşmesi” hedefi yerine, Romantizm’de milliyetçi-

lik ve köklere dönüş temaları yükselişe geçti. Aydınlanma’daki 

evrenselciliğin temelinin aristokrasinin ayrıcalıklarına karşı 

çıkış olduğundan bahsetmiştik. Bu evrenselciliğin toplumsal 

yanı eşitlik kavramının savunusunda, bireysel yanı ise insanlık 

onurunun kaynağı olarak gördükleri özerklik (otonomi) kavra-

mında öne çıkar. Kant’ın geliştirdiği ahlaki özerklik kavramına 

göre, ahlak konusunda hiçbir dışsal otorite olamaz. Her birey, 

neyin doğru, neyin yanlış olduğunu sadece kendi aklını kul-

lanarak bulabilir ve bulmalıdır (bkz. Bölüm 3). Bu nedenle, 

Aydınlanma’daki Akıl kavramının, akıl sahibi bazı ayrıcalıklı 

insanların (Batılı, Beyaz, Erkek, vs.) diğer bireylere ve milletlere 

69 Solomon (1988), s. 12.
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kendi doğrularını dayatmasını meşrulaştırdığı yaygın önyargı-

sı, safsatadan ibarettir. 70

Aydınlanma’nın kardeşliği (ya da dayanışmayı) vurgulama-

sı nedeniyle daha toplumsalcı, Romantizm’in ise daha bireyci 

olduğu görüşü, iki akımı da fazla basite indirgemektedir. Nasıl, 

Aydınlanma’nın toplumsal yanı eşitlik fikrinde, bireysel yanı 

özerklik kavramında ise, Romantizm’in de toplumsal yanı mil-

liyetçilik övgüsünde, bireysel yanı ise deha kültünde açığa çıkar.

Romantizm, vurguladığı “bireysel deha kültü” nedeniyle 

daha çok edebiyat, resim ve müzik gibi sanatlarda etkili oldu. 

Romantizm’e göre sanatçı, kişisel duygularını ve zengin iç dün-

yasını sanatıyla dışa vurarak, kendi değerlerini yaratan özgür 

ruhun sembolüydü.71 Nietzsche’nin özellikle 1872’de yazdığı 

Tragedya’nın Doğuşu gibi ilk dönem eserlerinde Romantizm’in 

etkisi altında kaldığını, insanın yaşamını bir sanat eseri haline 

getirmesine ilişkin düşüncelerinde de bu izlerin devam ettiğini 

söyleyebiliriz. 

Löwy, Romantizm’in sadece Aydınlanma’ya değil, kapitaliz-

me de karşı çıktığını savunur. Ama bu iddiayı desteklemek için 

Romantizm’in sınırlarını çok geniş tuttuğunu da itiraf eder.72 

“Bize göre, romantizm, modernitenin, yani modern kapitalist 

uygarlığın, geçmişteki (prekapitalist, premodern) değer ve ide-

aller adına eleştirisini temsil eder. Romantizm’in başından beri 

ikili bir ışıkla, isyan yıldızının ve ‘melankolinin kara güneşinin’ 

70 Evrensel akıl ile bireyin özerkliği varsayımlarının birbiriyle ilgili olduğuna 

değinen Solomon bile bu önyargıyı yeniden üretir. Evrenselciliğin, “tüm 

çelişkilerin akılcı tartışmalar yoluyla çözülebileceği” inancına ve “herkesin 

aynı bilimsel doğrulara inanması, aynı ahlaki ilkelere uyması, aynı politik 

yapıları benimsemesi ve aynı tanrılara ibadet etmesi gerektiği” sonucuna 

götürdüğünü iddia eder. Ibid, s. 11. 

71 “Romanticism”, Th e New Encyclopaedia Britannica, Micropedia, 1987, cilt 10, 

s. 160.

72 Löwy, M.; Sayre, R. (2007), İsyan ve Melankoli: Moderniteye Karşı Romantizm 

(çev. Ergüden, I.), Versus Kitap, s. 21.
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(Nerval) ışığıyla aydınlandığını söyleyebiliriz.”73 Burada kulla-

nılan “modernite” terimi Wood’un karşı çıktığı Weberci anlayı-

şa dayanır; pazarın hegemonyası, üretim araçlarının özel mül-

kiyeti, rasyonelleşme, bürokratikleşme ve dünyanın büyüsünün 

kaybolması bir çırpıda bir araya getirilir. Löwy’nin Romantizm’i 

tanımlarken “isyan” ve “melankoli”yi vurgulaması, Marksist sa-

nat felsefecisi Ernst Fisher’in görüşlerine benzer: 

“Kaybolan düşler kuşağı”nın özlemlerini ifade eden Roman-

tizm, kapitalist kâr dünyasının soğukluğuna karşı tutkulu bir 

isyandır. Romantik düşünür/sanatçı hayaller dünyasında yol-

culuk yaparak, kaybettiği bütünlüğü hem egzotik ülkelerde, 

hem de kendi ulusal köklerine dönüşte arar; sınırsız öznelliği 

ve sıradanın içindeki gizemli yanı ortaya çıkarmayı hedefl er.74 

Romantizm’in, Marx’ın savunduğu şekliyle sosyalizmden 

farklı olarak, kapitalist sisteme değil, semptomlarına karşı çıktı-

ğını iddia edebiliriz. Hem Marx, hem de Romantizm, parçalan-

manın ve yabancılaşmanın aşılmasıyla “bütüncül” insana ulaş-

ma umudunu taşır. Ama bu hedefin geçmişte mi kaldığı, yoksa 

gelecekte mi gerçekleşeceği; iktisadi ilerlemenin bu ütopyanın 

gerçekleşmesinde bir engel mi, yoksa vazgeçilmez bir araç mı 

olduğu konularında farklı düşünürler. 

73 Ibid, s. 23.

74 Fischer, E. (1963), Th e Necessity of Art: A Marxist Approach, Penguin Books, 

s. 52-62.



5 

Yabancılaşma 
ve Sahicilik

Bilinç başımıza bela mıdır, yoksa nimet mi? Bu sorunun 

bana ilk çağrıştırdığı şey, Matrix filminin bir sahnesinde Cypher 

adlı karakterin, önündeki bonfilenin gerçekte var olmadığını 

bilse bile, bunu görmezden gelerek yemeğini iştahla yerken te-

laff uz ettiği “Cehalet büyük mutluluktur” sözleri. Buradan, ha-

kikati sorgulamadan yaşamanın daha rahat olduğu ve gerçeği 

bilmenin acı verdiği mesajını çıkartmamız çok kolay. Halbuki 

internetten küçük bir araştırma yapınca, Cypher’in sözlerinin 

orjinal bağlamından kopartılmış olduğunu, bu yüzden yanlış 

anladığımızı fark ediyoruz. 18. yüzyıl İngiliz şairlerinden Th o-

mas Gray’in bir şiirinde şöyle geçiyor: “Cehaletin mutluluk 

olduğu yerde, aklı başında olmak deliliktir.”75 Bu ironik sözü 

“deliliğe övgü” olarak algıladığımızda, dünyayı anlamlandırma-

ya ve kendini bulmaya çalışan bireye çevresindekilerin “Fazla 

düşünme, delirirsin!” deyişi aklımıza geliyor. Öte yandan bilgi-

yi özgürleştirici olarak görenlerin, bilincin nimet olduğunu dü-

75 Steve Andreas, bu sözün ilk kullanıldığı şiir bağlamında bile farklı şekillerde 

yorumlanabileceğini gösterir. Örneğin: “Eğer biri cehaleti içinde mutluysa, 

ona karışmayın” ya da “Bu anın tadını çıkartmaya bak ve gelecekteki acılarla 

ilgili ‘aklı başında’ düşüncelerin şimdiki mutluluğunu engellemesine izin ver-

me!” ya da “Bilmediğin şey, canını yakamaz.” http://www.steveandreas.com/

Articles/enlarging.html 
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şünmeleri de çok muhtemel.76 Bu iki sezgiyi birleştirerek şöyle 

diyebiliriz: Bilinç hayattaki nihai amacı mutluluk olanlar için 

bela olabilir, ama temel hedefi özgürlük olanlar için nimettir. 

Başka bir deyişle, bilinçli insan daha eleştirel olduğu için (özel-

likle adaletsizliklerle dolu bir dünyada) mutlu olması zorlaşır 

ama farkındalığı arttıkça daha özgürleşir. 

Hemen bir itiraz gelebilir: Her şeyi görüp bildiği halde, 

eylemleriyle hiçbir şeyi değiştiremeyen birinin özgürleştiğin-

den bahsetmek garip değil mi? Çaresizliğinin farkında olan, 

sınırlarının da farkındadır ve kendini daha iyi tanır. Eğer öz-

gürlüğü, Tanrı’ya öykünerek her istediğini yapabilmek (ya da 

mutlak güç sahibi olmak) olarak değil de, kendini bilmek (kim 

olduğunu, neye değer verdiğini, nereden gelip, nereye gittiği-

nin farkında olmak) üzerinden tanımlarsak bu itirazı kısmen 

yanıtlayabiliriz. 

Bu bölümde, özgürlüğü “kendini bilmek” kavramının akra-

bası, iki kavram üzerinden ele almak istiyorum: Varoluşçuların 

tercih ettiği “sahicilik” (kendi olmak/authenticity)77 ve Marx’ın 

kullandığı “yabancılaşma”. Fromm ve Sartre gibi düşünürler 

Marx’ın düşünceleriyle varoluşçuluğun uyumlu olduğunu id-

dia ederken, Novack ve Marcuse bu tezi reddederler.78 Ben de 

76 Duyduğum zaman çok beğendiğim, ama hangi şarkıda geçtiğini şimdi 

hatırlayamadığım şu sözler aklıma geliyor: “Freedom is to understand and to 

be understood” (Özgürlük anlamak ve anlaşılmaktır).

77 Jacob Golomb, Sahicilik Arayışı kitabında Kierkegaard, Nietzsche, Heideg-

ger, Sartre ve Camus’nun görüşlerini ele alırken, sahicilik kavramını açıkça 

kullanan tek düşünürün Heidegger olduğunu belirtiyor. Diğer düşünürlerin 

sahiciliğin ne olduğunu açıkça tanımlamadan, sahicilik temasını tersinden 

işleyip, modern toplumda neden çoğu kişinin yaşam biçimlerinin sahici ol-

madığını ele aldıklarını belirtiyor. Golomb, J. (1995), In Search of Authenti-

city: From Kierkegaard to Camus, Routledge, s. 7, 24.

78 Novack, varoluşçulukla Marksizmin temel varsayımlarının birbiriyle çeliş-

tiğini ve tutarlı biçimde birleştirilemeyeceğini iddia ederken, şu noktalara 

değinir. Novack, G. (1966), “Basic Diff erences Between Existentialism and 

Marxism”, Existentialism versus Marxism: Confl icting Views on Humanism 

(ed. Novack, G.), Dell Publishing, s. 318-339.
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bu iki düşünce akımından farklı şeyler öğrensek bile, bunları 

tutarlı bir şekilde bir araya getiremeyeceğimizi düşünüyorum. 

Marx, Aydınlanma felsefesinin mirasçısı iken varoluşçular 

genel olarak bu mirası reddederler. Bunu biraz daha açarsak, 

Marx’ın Aydınlanma düşüncesindeki “akıl”, “ilerleme” ve “ev-

rensel insanlık onuru” kavramlarını “sınıf bilinci”, “ilerlemenin 

trajedisi” ve “çok-yönlü (evrensel) insan” idealine dönüştürdü-

ğünü iddia edebiliriz. Öte yandan, Kierkegaard ile Nietzsche, 

Romantizm’de Aydınlanma’nın bu üç temel kavramına tepki 

olarak öne çıkan “inanç/kişisel tutkular”, “yozlaşma/çürüme” 

ve “bireysel deha kültü” kavramsal çerçevesini tercih ederler. 

Varoluşçuluktan söz ederken genellikle Marx’ın çağdaşları olan 

Kierkegaard’a ve özellikle Nietzsche’ye atıft a bulunmayı tercih 

edeceğim.79 

Marx ile varoluşçuları karşılaştırmaya “Yabancılaşma aşıla-

bilir mi?” sorusuna odaklanarak başlamak istiyorum. Novack 

ve Sayers’ın iddia ettiği gibi, varoluşçular yabancılaşmayı in-

sanın yazgısı olarak görmeye meyilliyken, Marx bu kavramı 

Varoluşçuluk:   Marksizm:

1. Hakikatin ve insan varoluşunun absürd oluşu 1. Evrenin ve insanın akılcı biçimde açıklanabilirliği

2. Bilime güvensizlik 2. Bilime ve nedensel açıklamalara duyulan güven

3. Belirsizlik ve çoklu yorumlar 3. Bilginin ilerleyişi

4. İdealist öznellik 4. Materyalist  nesnellik

5. İzole bireyin merkezi konumu 5. Özne ve nesne arasındaki karşılıklı ilişki

6. Samimiyet: “Her ne pahasına olursa olsun 

kendin ol!”

6. Bireyin kaçınılmaz olarak toplumsal bir 

varlık oluşu

7. Mutlak seçim özgürlüğü, belirlenimciliği reddediş 7. Özgürlüğün önkoşulu olarak zorunluluğun fark 

edilmesi

8. Toplumdan ve konformizmden kopma 8. Devrimci bir örgütlenmenin gerekliliği

9. Kişisel sorumlulukların çelişmesi 9. Özgürlüğün tarihsel ilerlemesi

10. Ahlakın kaynağı: Keyfi  bireysel seçimler 10. Sınıfsal çıkarlar, toplumsal ihtiyaçlar ve 

tarihsel hedef

11. Kaygının bireysel olarak nasıl aşılabileceği muğlak 11. İnsanlığın zaferi konusunda iyimserlik

12. Yabancılaşmanın kaçınılmazlığı 12. Yabancılaşmanın tarihselliği ve aşılabilirliği

79 Marx (1818-1883), Kierkegaard (1813-1855), Nietzsche (1844-1900). On-

on beş sayfalık bir bölümde bu üç büyük düşünürü özetlemek gibi bir ni-

yetim yok. Sadece yabancılaşma ve özgürlük temaları üzerinden, Marx’ın, 

Kierkegaard’ın ve Nietzsche’nin temel birkaç eserine odaklanacağım. Varo-

luşçuluk deyince ilk akla gelen düşünür Sartre olsa gerek. Sartre, özellikle son 

eserlerinde Marksizm ile varoluşçuluğun sentezini yaptığını iddia etse de, bu 

bölümün sınırları içinde Sartre’ın görüşlerini tartışmayacağım.



93Yabancılaşma ve Sahicilik

tarihselliği içinde ele alarak, bir başlangıcı olan her olgu gibi 

bitmesinin de mümkün olduğunun altını çizer.80 

Yabancılaşmayı kaçınılmaz olarak görmenin temelinde 

nasıl varsayımlar yatar? Önce Sartre’ın Heidegger’den ödünç 

aldığı deyimle insan “dünyaya fırlatılmıştır”; dünyaya gelişi de 

dünyadan gidişi de kendi seçiminin dışındadır. Dünyadaki di-

ğer nesnelerden ve hatta canlılardan farklıdır çünkü sabit bir 

doğası ya da işlevi yoktur; kim olduğunu kendini yaratarak 

biçimlendirmek zorundadır. Her an eylemleriyle kendi de-

ğerlerini oluşturur ama çoğu kez toplumsal değerleri sorgula-

madan içselleştirdiği için mutlak özgürlüğüyle yüzleşmekten 

kaçınır ve alışkanlıklarının kölesi olarak sanki bir nesneymiş 

gibi davranır; başka bir deyişle kendini kandırır. Yani, haya-

tını anlamlandırması için yapması gereken tek şeyden (sahi-

ci olmak, tüm sorumluluğu ve özgürlüğüyle yüzleşmekten) 

kaçar. Ölümlülüğünün bilincinde olan tek hayvan olan insan 

için varoluşsal kaygı kaçınılmazdır; Aziz Nesin’in deyimiyle 

“ölüm, beynimde bir kıymık” iken “Bu sınırlı yaşamı en iyi 

nasıl yaşayabilirim?” sorusu kendi varlığıyla yüzleşme cesa-

retini gösterebilenler için merkezdedir. Buraya kadar kabaca 

özetlediğimiz savlar daha çok Sartre için geçerlidir. Sahici 

olmanın yolunu “gerçek” Hıristiyanlıkta bulan Kierkegaard 

ve Tanrı’nın öldüğünü ilan eden Nietzsche, yabancılaşmanın 

kaçınılmazlığını belirtmek için başka bir yol tercih ederler: 

Özellikle içinde yaşadıkları, yeni filizlenen modern toplumda 

“birey”in “sürü ahlakı” tarafından ezildiğini iddia ederler.

Varoluşçuluk bugün hâlâ cazibesini koruyorsa, bunun ne-

deni muhtemelen daha önce hiçbir felsefi akımın yapmadığı 

80 Marx’ın ve varoluşçuların yabancılaşma temasındaki görüşlerini karşılaş-

tırmaya karar verirken ilham kaynağım, İngiltere’deki doktora danışmanım 

Sean Sayers’ın yayınlanmamış (ama internette tamamı yer alan), “Varoluş-

çuluk ve Marksizmde Yabancılaşma Kavramı: Modern Sosyal Düşüncede 

Hegelci Temalar” (2003) ve “Sahicilik Kavramı” (1999) makaleleriydi.
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kadar “birey sorunu”na odaklanmasıdır. Örneğin, liberalizmin 

temeli de “birey”dir ama bu çerçeveden bakıldığında “birey so-

runu” yoktur. Çünkü liberalizm için birey, sadece temel hak ve 

özgürlüklerini koruyan minimal bir devlet olduğu sürece öz-

gürce kendi çıkarlarının peşinden koşabilir; bir sorun teşkil et-

mez. Liberal kurama göre bireyler otomatikman kendileri için 

neyin en iyi olduğunu bildiklerinden, bireylerin neyi seçmele-

ri gerektiği, ya da nasıl seçmeleri gerektiği konusunda hiçbir 

dış otoriteye ihtiyaçları yoktur. Varoluşçulara göre ise binlerce 

yıldır nesnel değerler sisteminin kaynağı olan Hıristiyanlığın 

zayıfl amasıyla, bireyin ahlaki seçimleri için hangi kıstasları 

kullanması gerektiği sorunu ortaya çıkar.81 Din “Ne yapmam 

gerekiyor?” sorusunu cevaplandırmaya çalışırken, varoluşçular 

“Nasıl seçimler yapmalıyım ki kendim olabileyim?” sorusuna 

odaklanırlar.

Öte yandan, Marksist bakış açısından değerlendirdiğimizde, 

varoluşçuluğun en büyük zaafı bireyi fazlasıyla soyut, tarih dışı 

ve toplumsal bağlamından kopararak ele almasıdır. Her çağda 

hayatın anlamını sorgulayan, ölümlülüğüyle yüzleşip kaygı du-

yan bireyler olsa da, toplumsal roller ve maskelerden sıyrılıp 

sahici olma arzusu duyan birey anlayışına Romantizm’den önce 

81 “Dinin gerilemesi ile ahlaksal bireycilik arasındaki ilişki en açık biçimde 

Max Weber’in (Nietzsche’ye epey borçlu olduğu) düşüncesinde ortaya çı-

kar. Weber’e göre, çağımızın yazgısı, ussallaştırma ve düşünselleştirme ve 

hepsinden önemlisi ‘dünyanın büyüden arındırılmasıyla’ belirleniyor. İn-

sanlar ‘Tanrısız ve peygambersiz bir çağda yaşamaya yazgılı kılınmışlar’ ve 

bundan dolayı dünyaya ve yaşamı sürdürmeye ilişkin açığa çıkan herhangi 

bir anlamdan yoksun bırakılmışlardır. Bilim böyle bir anlam sağlayamaz; 

elde edebildiği tek şey verili bir amaca ulaşmak için hangi araçların gerek-

li olduğu ve verili bir amacın peşinde koşmanın olası sonuçlarının neler 

olduğuyla ilgili açıklıktır. Amaçların kendileri uzlaştırılamaz bir çatışkı 

içindedirler ve nihai olarak bireysel seçime tabidirler (...) Yirminci yüzyıl 

felsefeleri arasında, Kierkegaard ve Nietzsche’nin düşüncelerinden yola ko-

yulan varoluşçuluk, ahlaksal bireyciliğin belki de en ilginç ve en etkili dile 

getirilişini temsil eder.” Lukes, S. (2006), Bireycilik (çev. Serin, İ.), Bilim ve 

Sanat Yayınları, s. 117-118.
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rastlanmaz. Benzer biçimde, liberalizmin temelindeki birey-

toplum ve birey-devlet zıtlıkları tarafından çerçevelenen soyut 

birey anlayışı da evrensel bir olgu değil, tarihsel bir durumdur. 

Kapitalizmin gelişmesiyle paralel olarak, toplumsal olgular, 

insan doğası homo economicus’a indirgenerek açıklanır. Marx, 

Adam Smith ve Ricardo’yla başlayan yalıtılmış bireyler tasvirini 

şöyle eleştirir.

Gerçekte söz konusu olan, on altıncı yüzyılda hazırlanmakta 

olan ve on sekizinci yüzyılda dev adımlarla olgunluğa doğru 

yürüyen “burjuva toplumu”nun müjdelenmesidir. Serbest re-

kabetin hüküm sürdüğü bu toplumda, birey, kendisini, daha 

önceki tarihsel çağlarda belirli ve sınırları çizili bir insan top-

luluğunun öğesi haline getiren doğal vb. bağlardan kurtulmuş 

olarak görünmektedir. On sekizinci yüzyıl peygamberleri (...) 

bunda tarihsel bir sonuç değil, tarihin bir hareket noktasını 

görmektedirler; çünkü onlar, bu bireyi, tarihin değil doğanın 

bir ürünü olarak, insan doğası kavrayışlarına uygun doğal bir 

şey gibi değerlendirmektedirler. Bu yanılsama şimdiye ka-

dar her yeni çağın paylaştığı bir yanılsamadır (...) Toplumsal 

birliğin değişik biçimlerinin, bireye, özel amaçlarını gerçek-

leştirmeye yarayan basit bir araç olarak, dışsal bir gereksin-

me olarak görünmeleri, ancak on sekizinci yüzyılın “burjuva 

toplumu”nda olmuştur. Ama bu görüşün, yalıtılmış birey gö-

rüşünün yaygınlaştığı dönem, toplumsal ilişkilerin (genel bir 

niteliğe bürünerek) geçmişte görülmedik ölçüde büyük bir 

gelişmeye ulaştıkları dönemdir. İnsan, sözcüğün tam anlamıy-

la, bir zoon politikon’dur; yalnızca toplumcul bir hayvan değil, 

aynı zamanda kendisini bir birey olarak yalnızca toplum içinde 

geliştirebilen bir hayvandır.82 

Nasıl oluyor da, tıpatıp aynı dönemde ve aynı kıtada yaşa-

mış olan Kierkegaard, Nietzsche ve Marx, modern toplumda 

bireyselliğin gelişmesini tehdit eden unsurlar konusunda bu 

82 Ibid, s. 89-90 içinde verilen orjinal referans: Marx, K. (1979), Ekonomi 

Politiğin Eleştirisine Katkı (çev. Belli, S.), Sol Yayınları.
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kadar zıt görüşlere sahip olabiliyorlar? Aynı resme bakıp da 

bambaşka şeyler görebiliyorlar? Bence bunun sebebi, ilk iki dü-

şünürün temel çelişkiyi birey ile toplum arasında, üçüncünün 

ise zıt çıkarlara sahip sınıfl ar arasında görmesi. Peki ama ne-

den? Toplumun bireyi ezdiğini düşünenler, orta sınıfa mensup 

olanların, halk hareketlerinin yükselişi karşısında duydukları 

tedirginliği yansıtırken; sınıfsal bakış açısını benimseyenler 

ezilenlerin tarafını tutuyor, onların yarattığı yeni mücadele bi-

çimlerini coşkuyla karşılayıp, ezenlerin olmadığı yeni toplum 

biçimlerinin ümidini taşıyorlar. Bir yanda “halk”ı küçümseyip 

“sürü”ye indirgeyen elitist bakış açısı, öte yanda “halk”ın bilinç-

lenip, itaatkârlığından silkinip, ürettiklerinin karşılığını talep 

etmesini alkışlayan devrimci bakış açısı (ama asla kendini dö-

nüştürmemiş bir halkın, beğenilerini ve seçimlerini yücelten 

bir “popülizm” değil).

On dokuzuncu yüzyıl Avrupa’sında, bir yandan ulus dev-

letler ve kapitalizm egemen hale gelip, liberal demokrasi ken-

dini en yetkin politik sistem olarak sunmaya başlamışken, öte 

yandan kapitalizmin yol açtığı adaletsizliğe ve sömürüye karşı 

çıkışın belirginleştiği sosyalizm hızla yayılıyordu. Owen, Fouri-

er ve Saint-Simon gibi ütopik sosyalistlerin görüşleri, Marx’ın 

Avrupa’nın üstünde komünizmin hayaletinin dolaştığını söy-

lerken göndermede bulunduğu, Avrupa’daki çoğu ülkeyi kasıp 

kavuran 1848 devrimleri, 1864’te Birinci Enternasyonal ve ar-

dından Almanya’da kurulan ilk işçi partisi, 1871’de Paris Komü-

nü, bu tarihsel dönemin politik açıdan ne kadar “tutku dolu” 

olduğunu kanıtlarken, Kierkegaard 1846’da yazdığı “Şimdiki 

Çağ” makalesinde bu dönemi tutkudan yoksun olmakla eleş-

tiriyordu. Peki neden? Tutkular ancak toplumu karşısına alma 

cesaretini gösterebilen sıra dışı bireylere ait olabilirdi, çoğunlu-

ğa uyup itaat etmeyi tercih eden “sıradan” insana, ya da örgüt-

lenmiş kitlelere değil! Ne kadar tanıdık bir görüş değil mi? İşte 
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karşımızda birey-toplum ikiliğini kaçınılmaz olarak gören tüm 

bireycilik biçimlerinin temelindeki ortak varsayım!83 

Bu varsayımı Romantizm’in diliyle ifade edersek: “Bireyin 

kendini yaratıcı biçimde ifade ederek geliştirmesinin önünde-

ki en büyük engel, toplumsal baskılardır.” Yani bireyin toplu-

mun istediği gibi değil de, kendi istediği gibi yaşayıp davran-

masının önündeki en büyük engel “mahalle baskısı”dır.84 Bu 

sözlerdeki doğruluk payı inkâr edilemez. Bence yanlış olan, 

fazla hızlı bir genelleme yaparak her toplumda bireyin kendi 

olmasının engelleneceğini, bireysellikle toplumsallığın zorun-

lu olarak çelişeceğini iddia etmek. Bu fikri daha da ileri götü-

rürsek tüm örgütlü eylemlere, halkın gerçekten kendi kendini 

yönetmesi anlamındaki demokrasi düşüncesine de karşı çıkı-

lacağı açıktır. Sahiciliği toplumdan kaçış, ya da araya bir me-

safe koymak olarak görmek; çoğu insan toplumsal ilişkilerden 

kaçamayacağından, bizi sahiciliğin imkânsız bir hedef olduğu 

ve toplumsal yabancılaşmanın aşılamayacağı sonucuna götü-

recektir. 

Marx’ın bu sonuca nasıl karşı çıkabildiğini anlamak için 

onun bireyciliğe alternatif olarak öne sürdüğü (ama maalesef 

fazla geliştirme fırsatı bulamadığı) bireysellik fikrine bakmamız 

gerekiyor. Bireycilik ve toplumsalcılık sosyolojide sıkça sözü 

geçen zıt görüşlerdir; “Birey mi toplumdan önce gelir, yoksa 

83 Kierkegaard’ın dinsel bireyciliğinin, Nietzsche’nin aristokratik bireyciliğinin 

ve Mill’in liberal bireyciliğinin ortak yönü, modern toplumda kamuoyu bas-

kısının ve konformizmin insanları tektipleştirmesi yüzünden sıra dışı birey-

lerin, dehanın ve kahramanların ortaya çıkmasının zorlaştığı görüşüdür.

84 “Böylelikle kendini geliştirme kavramı bireylerin yaşamları için bir ideal be-

lirler. Bu öyle bir idealdir ki, içeriği arı bencilikten güçlü bir toplulukçuluğa 

kadar uzanan kesintisiz bir bütündeki farklı kendilik tasarımları ile birlikte 

değişir. Ya bireyin toplumdan ayrı düşmesi ve ona düşman olması anlamında 

(bazı erken dönem Romantikler’de olduğu gibi) toplum-karşıtı, ya bireyin 

toplumsal baskılardan kurtularak, kendi yolunun yolcusu olması anlamında 

(Mill’deki gibi) toplum-dışı ya da bireyin başkalarıyla birlikte kendini geliş-

tirmeyi topluluk aracılığıyla başarması anlamında (Marx ve Kropotkin’de ol-

duğu gibi) bir hayli toplumsaldır.” Ibid., s. 85.
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toplum mu bireyden önce gelir?” sorusu muhtemelen tavuk-

yumurta sorusu gibi beyhudedir. Oysa, Marx’ın “türünün üyesi 

olarak evrensel birey” düşüncesinin işaret ettiği ve yukarıdaki 

uzun alıntının son cümlesinde belirttiği gibi bireysellik ve top-

lumsallık ancak bir arada gelişebilir. Geleneksel toplumlarda 

bireyselliğin fazla gelişemediği, örneğin feodal toplumlarda hi-

yerarşik ilişkilerin aşılıp eşit vatandaşlık bilincinin ortaya çıka-

madığı bariz değil mi? Bir köylünün şehirliye göre daha az sa-

yıda kişiyle, ama daha yakın toplumsal ilişkilerin içine girmesi; 

kasabada yaşamaya başlayınca, kendine yeterli hayatını geride 

bırakması ve ilişkide bulunduğu kişilerin artması; hele büyük 

şehirdeki farklı yaşam biçimlerine şahit olunca, ufk unun daha 

da genişlemesi, farklı özelliklerini ve yeteneklerini keşfetmesi; 

bir yandan aidiyet, güven ve dayanışma sağlasa da, öte yandan 

bireyi boğan akrabalık ilişkilerini, gelenek ve törelerin baskısını 

geride bırakma cesaretini kazanması. 

“Yerel” bireyden “evrensel” bireye geçiş sürecini böyle kari-

katürize edip, doğrusal (lineer) bir ilerleme öyküsü olarak kur-

gulayınca kulağa fazla inandırıcı gelmiyor, değil mi? Peki, so-

run nerede? Yukarıdaki hikâye nelerden bahsetmiyor ve nelerin 

üstünü örtüyor? Belki köyü yakıldığı için, belki de geçim derdi 

nedeniyle mesela İstanbul’a göç etmek zorunda kalmış birinin 

bu “kozmopolit” ortamda bireyselleşeceği iddiası doğru mu? 

İstanbul’un taşının toprağının altın olmadığını çok geçmeden 

anlar, büyük ihtimalle iyi bir iş bulamaz ve seyyar satıcılık, kâğıt 

toplayıcılığı gibi işlerde şansını dener; kendine “şehirli” diyen-

ler, giyimi ve aksanı yüzünden (aslında sadece yoksulluğu ve 

“ötekiliği” bile çoğu kez potansiyel “suçlu” olarak damgalanma-

sına yeter) onu dışladıkça, daha da içe kapanıp, hemşerileriyle 

yaşadığı gecekondu mahallesinden dışarıya fazla çıkmamaya 

başlar; kendi yoksulluğu ile şehirdeki zenginlerin yaşam biçimi 

arasındaki uçurumu gördükçe bir yandan onlara karşı öfk esi, 

öte yandan kıskançlığı iyice bilenir. Legal ya da illegal, mutlaka 
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bir yolunu bulup para kazanıp, bu sefil hayattan kurtulmayı ak-

lına koyar; ya da umutsuzluğa kapılıp, cinnet getirir, karısının 

ve çocuklarının üstüne yürür; hikâyenin gerisi için gazetelerin 

üçüncü sayfa haberlerine bakmak yeterli. 

Dört yıl önce bu tema üzerinde yazdıklarımı yeniden 

okuyunca kaldığım noktadan devam edip daha derinleşme 

isteği duydum. Kitabımda, Marx’ın Grundrisse eserindeki bazı 

bölümlere gönderme yaparak şöyle demişim.85 

Marx feodalizmden kapitalizme geçişin “uygarlaştırıcı” yönü-

nü överek, onun üretici güçlerin gelişmesinin önündeki tüm 

engelleri yıkan devrimci yanının altını çizer; dar kapsamlı yerel 

sosyal ilişkilerin sınırları içine sıkışmış bireylerin, daha geniş 

sosyal ilişkiler içine girip, bilinçlerinin gelişmesiyle insanların 

daha evrenselleştiğini iddia eder. Kapitalizm, bir yandan ken-

dine yeterli cemaatlere “gömülmüş” olan insanları birbirinden 

“koparır” ve bireyselleştirir; öte yandan, bu bireyleri yeni ilişki 

biçimleri içinde, piyasa aracılığıyla bir araya getirerek, ihtiyaç-

larının karşılanması için birbirine daha bağımlı hale getirir, 

yani toplumsallaştırır. Böylece bireyselleşme ve toplumsallaş-

manın birbirine zıt değil, birbirini besleyen süreçler olduğunu 

fark ederiz. Ne var ki, bu yeni bireyselleşmeye ve toplumsal-

laşmaya, yabancılaşmanın gölgesi düşmüştür. İnsanlar feoda-

lizmdeki kişisel bağımlılıklardan kurtulup, piyasaya bağımlı 

hale geldikçe, aralarındaki toplumsal ilişkiler de kişisel olmak-

tan çıkar, herkesin birbirini yalnızca bir araç olarak kullandığı, 

metalar arası ilişkilere dönüşür.86

Buradaki tarihsel hikâye, feodalizmden kapitalizme geçişte 

“insanlar”ın sosyal ilişkilerinin, bilinçlerinin ve karakterlerinin 

85 Hegel, ahlaki yaşamın (Sittlichkeit) gelişme aşamalarını anlatırken sırasıyla 

aile, sivil toplum (onun kullandığı anlamla, piyasa ilişkileri) ve devletin bir 

üyesi olarak var olan bireyin, ait olduğu çerçevenin genişlemesi ve toplumsal 

rollerinin çeşitlenmesiyle, bilincinin de gelişeceğini ve daha çok bireyselleşe-

ceğini iddia eder. Bu düşüncelerle Marx’ınkiler arasında önemli bir benzerlik 

görülür.

86 Silier, Y. (2006), Özgürlük Yanılsaması: Rousseau ve Marx, Yordam Kitap, 

s. 132.
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nasıl değiştiğini anlatıyor. Ama kim bu insanlar? Hangi ülkede 

yaşıyorlar? Daha da önemlisi hangi sınıfa aitler? İngiltere’deki bir 

lordun, kapitalist ilişkiler içine girdiğinde bireyselliği neden art-

sın ki? Marx’ın esas kastettiği, toprağa ve lorda bağımlı olan bir 

serfin, emek gücünü satmak zorunda kalan bir işçiye dönüştü-

ğünde özgürlükle ilişkisindeki değişim; başka bir deyişle özgür-

süzlüğünün boyut değiştirmesi. Önceleri belirli kişi ve mekânlara 

bağımlıyken, sonraları istediği yere gidebilmesine ve “efendi”sini 

terk edebilmesine rağmen kapitalist sistemin içinde bir vida ol-

maktan (dolayısıyla da yabancılaşmadan) kaçamaması. 

Peki kapitalizmdeki emekçinin özgürlüğü eskiye göre çok 

daha sistematik bir biçimde kısıtlandığı halde bireyselliğinin 

arttığını nasıl iddia edebiliriz ki? Şehir hayatı (sinemalar, tiyat-

rolar, konserler, kitapçılar, konferanslar, kurslar, parklar, vs.) 

insana potansiyel olarak daha fazla bireyselleşme olanağı tanısa 

da, gerçekte yoksullar bu olanaklara erişemiyor. Öte yandan, 

orta sınıft akilerin karakterleri, rekabete dayalı iş koşullarından 

gelen “kişilik aşınmasıyla”, şehir yaşamının özendirdiği tüke-

timcilikle, özellikle günümüzde baskın hale gelen köşeyi dönme 

ideolojisiyle, medyanın pompaladığı magazinvari sığ eğlence 

anlayışıyla biçimlendiği için, onların da bireyselliklerinden çok 

bireyciliklerinin geliştiği ortada. Her toplumda bireyselliklerini 

geliştirebilenler az sayıda entellektüel değil mi? Eğer böyley-

se, onların incelmiş duyarlılıklarına ve farklı zevklerine sahip 

olmayan, yaratıcılıklarını anlamadığı için onları yok sayan, ya 

da dalga geçen kitle psikolojisi, gerçekten de farklı “birey”lerin 

gelişiminin önünde bir engel değil mi? Geleneksel toplumda tö-

reler, akrabaların beklentileri, vs. nedeniyle sahici olmak, ya da 

kendi olmak çok zorken, modern toplumda insanlar kalabalık-

lar içinde anonim olma özgürlüğünü kazanıyor, ama bu sefer de 

“mahalle baskısı”nın yerine “popüler kültür”ün tek tipleştirici 

etkisi geçiyor. Dış baskıların yerine içselleştirilmiş aynı arzular 

(çok para kazanmaya indirgenmiş bir başarı ve güç anlayışı) ge-
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çiyor ve akıntıya karşı durma cesaretini göstermek iyice zorla-

şıyor. Şimdi, böylesi bireylerin unutulmaz tasvirlerinden birine 

göz atalım.

Garip Yaratıklar Ansiklopedisinden: Tutunamayan (disconnec-

tus erectus): Beceriksiz ve korkak bir hayvandır. İnsan boyunda 

olanları bile vardır. İlk bakışta, dış görünüşüyle, insana benzer. 

Yalnız, pençeleri ve özellikle tırnakları çok zayıft ır. Dik arazi-

de, yokuş yukarı hiç tutunamaz. Yokuş aşağı, kayarak iner. (Bu 

arada sık sık düşer.) Tüyleri yok denecek kadar azdır. Gözleri 

çok büyük olmakla birlikte, görme duygusu zayıft ır. Bu neden-

le tehlikeyi uzaktan göremez (...) Toplu olarak yaşamayı bil-

mezler ve dış tehlikelere karşı birleştikleri görülmemiştir (...) 

Din kitapları, bu hayvanları yemeyi yasaklamışsa da, gizli ola-

rak avlanmakta ve etleri kaçak olarak satılmaktadır. Tutuna-

mayanları avlamak çok kolaydır. Anlayışlı bakışlarla süzerse-

niz, hemen yaklaşırlar size. Ondan sonra tutup öldürmek işten 

değildir. İnsanlara zararlı bazı mikroplar taşıdıkları tespit edil-

diğinden, Belediye Sağlık Müdürlüğü de tutunamayan kesimi-

ni yasak etmiştir. Yemekten sonra insanlarda görülen durgun-

luk, hafif sıkıntı, sebebi bilinmeyen vicdan azabı ve hiç yoktan 

kendini suçlama gibi duygulara sebep oldukları, hekimlerce 

ileri sürülmektedir (...) Şehirlere yakın yerlerde yaşadıkları 

için, onları şehrin içinde, çitle çevrili ve yalnız tutunamayanla-

ra mahsus bir parkta tutarak, sayılarının azalmasını önlemeyi 

düşünmenin zamanı artık gelmiştir.87

Marx’ın yabancılaşma kavramına iki temel katkısından söz 

edebiliriz.88 Marx, varoluşçularla kıyaslandığında, yabancılaş-

87 Atay, O. (2003), Tutunamayanlar, İletişim Yayınları, s. 149-150.

88 Bu bölümün sınırları Marx’ın yabancılaşma kavramını etrafl ıca açıklamaya 

yetmeyeceği için, Marx’ın özgürlük ve yabancılaşma anlayışlarının kapsamlı 

bir açıklaması için bkz. Yaşlı, F. (2008), Hayatın Olumlanması Olarak Felsefe: 

Nietzsche ve Marx, Bilim ve Gelecek Kitaplığı, s. 73-114. Yaşlı’nın tezlerinden 

birkaçının altını çizmek istiyorum: Kapitalizmdeki yabancılaşmada nesne-

ler (para, piyasa, vs.) özneleri yönetmeye başlar. “Sermayenin hayata yönelik 

saldırısı” önce kitlelerin mülksüzleştirilmesine yol açar. Böylece insanlar ya 

kendilerini (işgüçlerini) satmak ya da dilenci, hırsız ve serseri olmak zorun-
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mayı hem tarihsel, hem de nesnel bir durum olarak ele aldı-

ğı için onun aşılma ihtimalini de ortaya koyar. Oysa, romantik 

eğilimleri olan biri şöyle diyecektir: “Uygarlık” insanın arzula-

rını, karşılayamayacağı kadar artırarak, insanların bencilliğini 

ve birbirini sadece araç olarak görmelerini teşvik ederek yaban-

cılaşmayı artırdı. Burada sözü edilen yabancılaşma, daha çok 

bireylerin yalnızlaşması, tatminsiz ve kayıtsız bir hale gelmesi, 

geleceğe dair kaygılarının artması olarak tezahür eden bir duy-

gu durumuna tekabül ediyor; yani yabancılaşma olgusundan 

ziyade yabancılaşmışlık hissi vurgulanıyor. Bu his, varoluşçu-

ların hayatın kendi içinde anlamsız olduğunun idrakiyle iliş-

kilendirdikleri kaygı kavramıyla da akrabalık gösteriyor. Eğer 

Romantiklerin iddiası doğruysa, yabancılaşmışlık hissine sahip 

olan birey, devrim yapıp dünyayı değiştirmeye çalışmaktan çok 

bu histen kaçmanın bireysel araçlarını (içki, seks, tüketim, vs.) 

bulmaya çalışır ya da hayatı kendine anlamlı kılmak için kişisel 

tutkularına sarılır (okumak, yazmak, fotoğraf çekmek, gezmek, 

vs.) Buradaki ikinci yolu tercih edenlerin, kendi olma çabaları 

(sahici olma uğraşı), yabancılaşmanın aşılması hedefinin aksi-

ne, toplumsal bir proje değildir. 

İkinci olarak Marx, Aydınlanma filozofl arıyla kıyaslandı-

ğında, yabancılaşma kavramını tarihsel ilerlemenin trajedisini 

göstermek için kullanır. Yabancılaşmanın olmadığı dönemden 

yabancılaşmış bir toplumsal duruma geçiş nasıl bir ilerleme 

olarak algılanabilir? Çünkü yabancılaşma, aslında özgürleş-

menin zıttı değil, önkoşuludur.89 Yabancılaşma bilinci, insanın 

kendini ve yaşadığı toplumu dönüştürme motivasyonunun kay-

da bırakılırlar. İşgününün uzunluğu, sınırsız sömürü gibi olgular Avrupa’da 

azalmış olsa bile (kaçak, göçmen işçiler dışında) günümüzde üretimin azge-

lişmiş ülkelere kaymasıyla, Marx’ın anlattığı türden sömürü ilişkileri geçerli-

liğini sürdürmektedir. Emeğin bir meta olmaktan çıkışı, eşitlik ve özgürlüğün 

bir arada var olmasının, yani hayatın olumlanmasının önkoşuludur. 

89 Sayers, S. (2009), Marksizm ve İnsan Doğası (çev. Alpagut, Ş.), Yordam Kitap, 

s. 133, 195.
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nağıdır. Yani Marx’a göre yabancılaşma tümüyle kötü değildir 

çünkü yabancılaşmadan en mustarip olanlar sınıf savaşına gire-

rek bu durumun bilincine varabilirler ve sınıfsal bilinçleri geliş-

tikçe kendilerini dönüştürüp, nihayetinde sömürüsüz yeni bir 

toplum yaratabilirler. Oysa Nietzsche’ye göre geçmişte ezilenler 

(köleler), intikam duygusuyla hareket edip, kendilerini ezenleri 

ezmek için sinsi yollar geliştirdiler. Bu yüzden tarihsel ilerleme-

den değil, çürümeden (dekadans) bahsetmek gerekir. Ona göre 

ezilenlerin esas istediği özgürlük değil, başkaları üzerinde güç 

sahibi olmaktır. Güçsüzler ancak birleşerek ve kurnazca yön-

temler kullanarak güçlüleri dize getirebilirler. “Güçlüler, doğal 

olarak ayırılmaya, zayıfl ar bir araya gelmeye eğilimlidir, eğer 

güçlüler bir araya gelirse, bu ancak, saldırgan toplu bir eylem ve 

güç istemenin toplu tatmini amacıyladır (...) örgütler temelde 

efendilerin keyifl erini kaçırır, tepelerini attırır.”90 Marx ve Ni-

etzsche modern toplumu eleştirirken zıt tezler öne sürer. 

Yaşadığı dünyaya baktığında, Nietzsche’ye asıl korkutucu gelen 

sömürü, yabancılaşma ve nesneleşme değil, demokratikleşme 

ve eşitlikçilik talebinin yükselişi, liberal müzakerecilik ve hep-

sinden de önemlisi, örgütlenmiş bir hareket olarak sosyalizm/

anarşizmdir. Nietzsche bunları, hastalıklı diye betimlediği mo-

dern toplumun semptomları olarak görür ve düşünsel enerjisi-

nin büyük bölümünü bunları alt etmeye ayırır.91 

Marx’a göre bir toplumdaki egemen değerler ve ahlaki 

normlar, egemen sınıfl arın görüşlerini yansıtır.92 Yani iktisadi 

90 Nietzsche, F. (2010), Ahlakın Soy Kütüğü Üstüne, (çev. Erdem, T.), Arya 

Yayıncılık, s. 182.

91 Yaşlı (2008), s. 46.

92 Kabaca bir örnek verirsek, hırsızlığın ahlaken yanlış olduğunu öne sürer-

ken, üstü örtük de olsa özel mülkiyet sisteminin adil olduğunu varsaymış 

oluruz. Halbuki, Proudhon “özel mülkiyet hırsızlıktır” derken, hava, su gibi 

doğal kaynakların hepimizin ortak mülkiyetinde olması gerektiğini, bunları 

özelleştirip kendi mülkleri haline getirenlerin aslında bizim ortak mülkiyeti-

mizden çaldıklarını belirtir. Dünyayı atalarımızdan miras almadığımızı, ço-
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ve politik gücü olan sınıfl ar, aynı zamanda hâkim söylemleri ve 

neyin doğru, neyin yanlış olarak algılanacağını da belirler. Oysa 

Nietzsche’ye göre günümüzde “köle ahlakı” tarafından yöneti-

liyoruz ve “efendiler” aslında eziliyor. Burada iki düşünürün 

de “demokrasi” kavramını farklı biçimlerde eleştirdiğini görü-

yoruz. Marx’a göre, kapitalist iktisadi sistem sürdükçe, herkes 

oy verme hakkına sahip olsa bile bu, halkın egemen olmasına 

(yani gerçek demokrasiye) yetmez. Oysa Nietzsche’ye göre mo-

dern toplumdaki demokrasi, halkın yani sürünün egemenliği 

anlamına geldiği için kötüdür. Nietzsche, demokrasi, eşitlikçi-

lik ve sosyalizme ateş püskürür. 

Sosyalizm bütün olarak bakıldığında umutsuz ve hırçın bir 

meseledir (...) Servete sahip olanlar inancın bir maddesi üze-

rinde aynı görüşü paylaşıyorlar: “Bir şey olmak için bir şeye 

sahip olmalısın.” Ancak bu, içgüdülerin en eski ve en sağlıklı-

sıdır: Buna bir şey daha eklemeliyim aslında: “Daha fazlasına 

sahip olabilmek için daha fazlasını istemelisin.” Çünkü bu yaşa-

mın canlı olan her şeye vaaz verdiği doktrindir: gelişimin ah-

laklılığı. Fazlasına sahip olmak ve daha fazlasına sahip olmayı 

istemek- tek bir kelimeyle büyüme- işte yaşamın kendisidir bu. 

Sosyalizm doktrininde gizli, oldukça fena bir halde, bir “yaşa-

mı inkâr istenci” vardır.93 

Nietzsche’nin sosyalizm eleştirisi iki koldan yürür. İlkinde, 

tüm canlıların en temel içgüdüsü olarak tanımladığı güç isten-

cini yadsıdığı ve “doğal” olana karşı çıktığı için eleştirir. Do-

ğada güçlünün güçsüzü yenmesi bir kuralken, sosyalizm bunu 

tersine çevirmeye çalışır ve güçsüzler için adalet ister. Oysa, 

nasıl “kuzuları yakaladığı için büyük yırtıcı kuşları ayıplarken 

dayandığımız bir temel yok”sa, insanlar arasında da güçlünün 

cuklarımızdan ödünç aldığımızı belirten Kızılderili atasözü de özel mülkiyet 

sistemini çok daha geniş bir tarihsel çerçeveye yerleştirerek sorgular.

93 Nietzsche, F. (2010a), Güç İstenci (çev. Epçeli, N.), Say Yayınları, Aforizma 

125, s. 107.
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güçsüze hâkim olması normaldir, doğaldır, yani doğrudur.94 

İkinci eleştirisi, soğuk savaş dönemi retoriğine benzer ve sosya-

lizmi totaliter olmakla, bireyi yok etmekle itham eder.

Araçları bakımından sosyalizm- Sosyalizm varisi olmak istediği 

neredeyse elden ayaktan düşmüş bir despotizmin küçük kar-

deşidir: Bu yüzden onun istemleri en derin anlamıyla gericidir. 

Çünkü sosyalizm bugüne kadar yalnızca despotizmin sahip 

olduğu türden bir güç bolluğu ister ve bireyi tümüyle ortadan 

kaldırmaya çalışmakla hakikaten de tüm geçmişi geride bırakır 

(...) “adalet” sözcüğünü tıpkı bir çivi gibi yarı-eğitimli kitlele-

rin kafalarına çakmaktadır.95 

Daha yüksek bir uygarlığın oluşabilmesi için toplumun 

emekçiler ve boş zaman sahipleri olarak iki kasta ayrılması ge-

rektiğini savunur.96 “Nietzsche’de hayatı olumlayabilenler, an-

cak geriye kalan çoğunluğun onlar için maddi hayatı yeniden 

üretmesi nedeniyle boş vakti olanlar ve bu vaktini sanata, bili-

me ve felsefeye ayırabilenler olacaktır. Bu nedenle, olumlanan 

hayat elbette ki bir bütün olarak insanlığın değil, bu azınlığın 

hayatı olacaktır.”97

Nietzsche’ye göre kişinin kendi olması (başka bir deyiş-

le nihilizmi aşarak hayatı olumlaması) “değerlerin yeniden 

değerlendirilmesi”ni gerektirir. Daha önceki filozofl ar tek bir 

doğru ahlak anlayışı olduğunu varsayıp, bunu akılcı biçimde 

temellendirmeye çalışırken, Nietzsche’ye göre ahlak anlayışları 

sınıft an sınıfa değişir. Nietzsche’de, tabii ki Marx’a benzer bir 

sınıf kavramı bulunmaz; jenealoji yöntemini geliştirerek, de-

ğişik ahlaki görüşlerin tarihsel, psikolojik ve kurgusal bir soy-

94 Nietzsche, F. (2010), s. 65.

95 Nietzsche, F. (2003), İnsanca, Pek İnsanca (çev. Atila, C.), Say Yayınları, Afor-

izma 473, s. 299.

96 Lukacs, G. (2005), “Nietzsche as Founder of Irrationalism in Imperialist Pe-

riod”, Th e Destruction of Reason, Merlin Press, http://www.marxists.org/ar-

chive/lukacs/works/destruction-reason/ch03.htm#n28, dipnot 28.

97 Yaşlı (2008), s. 11.
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kütüğünü çıkarmaya girişir. “Ahlaktaki köle isyanı”yla, efendi 

ahlakının yok olduğunu ve yerine köle ahlakının geçtiğini iddia 

eder.98 Nietzsche’ye göre efendi ahlakının temeli, aristokratların 

kendi değerlerini olumlayarak bunlara “iyi” demesi, aşağı gör-

dükleri halkın yaşam biçimi ve davranışlarını küçümseyerek, 

“kötü” olarak adlandırmasıdır.99 Efendi ahlakında “iyi” kavra-

mının tersi “kötü”, köle ahlakına göreyse “şer” kavramıdır. Hı-

ristiyanlığın yayılmasıyla “rahipler kastı”, “şövalye aristokrasisi-

nin ya da savaşçılar kastı”nın değerlerini, yani “güçlü bir bede-

ne sahip olmayı, cafcafl ı, zengin, coşku dolu, sağlığı korumaya 

yarayan savaşı, serüveni, avcılığı, dansı, savaş oyunlarını”100 hor 

görerek, efendi ahlakının “iyi”lerini “şer” olarak adlandırmaya 

başladı.101 Sonraları, Fransız Devrimi’nin eşitlikçi taleplerinin 

sonucunda köle ahlakı Avrupa’da iyice kök salarak “halkçı kin 

duygusu” egemen oldu.102 Nietzsche’nin ahlakta köle isyanın-

dan bahsederken kastettiği, bu değerlerin tepetaklak edilme 

durumudur. 

“Efendiler” ortadan kaldırılmış; sıradan insanın ahlakı kazan-

mıştır. Bu zafer aynı zamanda bir kan zehirlenmesi olarak kav-

ranabilir (...) Ahlakta kölelerin isyanı, hınç duygusunun yaratı-

98 Nietzsche’nin ahlaktaki köle isyanının toplumsal çürümeye yol açtığı tezi, 

Hegel’in köle-efendi diyalektiğinde bahsettiği, kölenin bilinçlenerek isyan 

etmesinin toplumun özgürleşmesini sağladığı görüşüyle taban tabana zıttır. 

99 Bu savını desteklemek için etimolojiyi kullanarak, değişik dillerdeki “iyi” 

kelimesinin etimolojik açıdan incelendiğinde “soylu”, “ruhça ayrıcalıklı” ke-

limeleriyle eşanlamlı olduğunu, “kötü” kelimesinin “bayağı”, “köylülük”, “al-

çaklık” kelimelerinden türediğini iddia eder. Nietzsche (2010b), s. 46.

100 Ibid, s. 51.

101 Hıristiyanlığın aristokrat değerlere karşı çıktığı savı tarihsel verilerle pek 

bağdaşmamaktadır. Hıristiyanlık ilk ortaya çıktığında kölelerin isyanıyla 

yakın ilişkili olduğu halde ortaçağdan itibaren aristokratlar ve ruhban sınıfı 

iktisadi ve politik gücü paylaşan egemen sınıfl ar olmuşlardır. Nietzsche bun-

ların ikisine de karşı çıkan Fransız Devrimi’ni bir çırpıda Hristiyanlıkla bir 

tutup, nihilist olmakla suçlar. Zıt ideolojiler olan liberalizme ve sosyalizme de 

burun kıvırarak, onlardan “insanlığı ilerletmeye çalışanlar” diye bahseder.

102 Ibid, s. 75.
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cı olması ve değerler doğurmasıyla başlıyor; gerçek tepkisi, ey-

lemleri yadsınmış; kendilerini hayali bir intikamla avutan böyle 

bir varlığın hınç duygusu. Her soylu ahlak, kendine zafer ka-

zanmış bir biçimde “evet” demekten gelişirken, köle ahlakı daha 

başında “dışta” olana, “farklıya”, “kendi olmayana” “hayır” der. 

Bu Hayır, onun yaratıcı eylemidir (...) eylemi temelde tepkiden 

kaynaklanmış; soylu değerlendirme biçiminde tersi söz konusu. 

Kendiliğinden eyleme geçer ve gelişir; karşıtını yalnızca kendi-

ne daha minnettar, daha sevinç dolu “evet” demesi için arar.103

Nietzsche’nin karşı çıktığı hâkim görüş, “iyi=bencil 

olmayan=topluma yararlı” denklemiyle özetlenebilir. Bu 

denkleme göre toplumlar, bencil olmayan davranışları tak-

dir edip onaylar, yararlı bulur ve “iyi” olarak adlandırır. Oysa 

Nietzsche’ye göre, esas iyi olan aristokratların bencilce kendi 

yaşam tarzlarını üstün görmesidir. Bencil olmayan davranış-

ların topluma yararlı olduğu görüşü de yanlıştır çünkü özgeci 

olduğunu iddia eden köle ahlakı bile aslında güç istencinin bir 

yansımasıdır. Yani bencil olmayan hiçbir davranış biçimi ya da 

ahlak sistemi bulunamaz. Kendi bencilliğini ulvi değerlerin ar-

dında saklayan Hıristiyanlık ile demokrasi ve eşitlikçi fikirler 

topluma yararlı değil, zararlıdır; modern toplumdaki çürüme-

nin kaynağıdır. 

İşte Nietzsche’nin değerleri tepetaklak eden çekicinin arka-

da bıraktığı enkazdan cımbızladığımız birkaç ayrıntı104: “Baş-

kalarının acı çekişini görmek mutlu kılar insanı, başkalarına 

acı vermek daha da mutlu.” (91) “Kendi başına, doğal olarak, 

hiçbir zarar verme, saldırı, sömürü, yok etmeye ‘adil değildir’ 

103 Ibid, s. 55-56. V for Vendetta filminin kahramanı V’yi Nietzsche’ci bir ba-

kış açısından ele almak ilginç olabilir. Tıpkı “efendiler” gibi yalnız yaşamayı 

seçer, “sürü”den uzaklaşarak kendisi olmaya çalışır, “onu öldüremeyen düş-

man güçlendirmiştir”, ama isyanının temelinde, aynen köle ahlakına sahip 

olanlarınki gibi, intikam duyguları yatar. V’nin temsil ettiği ahlak anlayışı iyi 

ve kötünün ötesinde, üstün insanın yeni değerlerini mi yansıtır, yoksa hınç 

duygusuyla gözü dönmüş birinin tepkiselliğini mi?

104 Parantez içindeki sayfa numaralarının hepsi Nietzsche (2010)’a aittir.



108 Yıldız Silier

diyemeyiz, çünkü hayat özünde, temel işlevlerini, zarar verme, 

saldırı, sömürü, yok etmeyle gerçekleştirir, bu özelliği olmadan 

da düşünülemez.” (103) “İlerleme’nin büyüklüğü, fedakârlık et-

mek zorunda kaldığımız şeylerin yığınıyla bile ölçülebilir: Yı-

ğındaki insanlık tek bir insan türünün büyümesine feda edilir, 

budur işte ilerleme.” (106) “Toplum tarafından doğal içgüdüleri 

bastırılarak evcilleştirilen insanlar “düşünen, akıl yürüten, he-

saplayan, neden ve sonuca göre düzenleyen, talihsiz varlıklara 

dönüşmüşlerdir; ‘bilinçlerine’, en zayıf, en yanılabilir organları-

na!” (114) “Çünkü insan, herhangi bir hayvandan daha hasta, 

daha az kesin, daha değişkendir, kuşku yok bundan -hasta hay-

vandır (...) Hasta, sağlıklı için en büyük tehlikedir; güçlünün 

başına bela, en güçlüden değil, en zayıft an gelir. Biliniyor mu? 

Geniş olarak bakıldığında hafifl etmeyi isteyebildiğimiz, insa-

nın korkusu değildir: Çünkü bu korku, güçlüyü güçlü olmaya, 

duruma göre de korkunç olmaya zorlar, - iyi yetişmiş insan tipi-

ni korur (...) Başından beri, başarısız olanlar, ezilmişler, parça-

lanmışlar- onlardır, en zayıf olanlar, insanlar arasındaki yaşamı 

baltalayan, yaşama, insana, kendimize olan güvenimizi en teh-

likeli biçimde sorgulayıp, zehirleyenler. (...) başarısız doğmuş 

insanın kendisiyle nasıl konuştuğunu gösteren içe dönük, giz 

dolu bakışı (...) ‘Keşke bir başkası olaydım’ diye içini çeker bu 

bakış: Oysa umudum yok bunun için. Neysem oyum ben. Nasıl 

kurtulayım kendimden?” (163-164)

Nietzsche’nin kendisi olan birey (sahicilik) tasviri buna da-

yanır: Amor fati (kaderini sevmek) ve bunun anahtarı olan son-

suz yineleme (eternal recurrence) kavramını bir düşünce de-

neyi olarak ele alabiliriz: Eğer şu ana kadar yaşadığım her şeyi 

tekrar aynı sırayla baştan sona yaşayacağımı bilseydim, sonra 

yeniden, yeniden, yani hayatımın sonsuz defa yineleneceğini 

bilseydim, bundan hoşnut olur muydum? Hiçbir “keşke” deme-

den, hayatı acı-tatlı tüm yanlarıyla olumlayan, kendi içindeki 
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çelişkilerden korkmayan, hiçbir yönünü bastırmak ya da değiş-

tirmek istemeyen özgür ruh, bu soruya “Evet” yanıtını verecek-

tir. Nietzsche özgür ruh, ya da sahici bireyi romantikleştirerek 

şöyle tasvir eder. 

Bu amaca ulaşmak için, bu çağda görünme olasılığı olandan 

farklı türde bir ruh taşımak gerekiyor: Savaş ve zaferle güçlen-

miş, fethe, serüvene, tehlikeye, hatta acıya bile gereksinmesi 

olan ruhlar; yüksekliklerin sert havasına, kış yolculuklarına, 

her anlamıyla buzullara ve dağlara alışkın olmak gerekiyor; gi-

derek bir çeşit yücelmiş kötülük, büyük sağlıkla birlikte giden 

en son derecede kendine güvenen bilgi haylazlığı gerekiyor; 

kısaca, yazık ki tam bu, büyük sağlık gerekiyor! Bugün de ola-

naklı mı bu?105

Nietzsche’nin anti-hümanist görüşlerine karşı çıkabilmeyi 

mümkün kılan anahtar kavramın, Marx’ın vurguladığı “bilinç-

lenme” kavramı olduğu iddia edilebilir. Kant gibi Aydınlanma 

düşünürlerinin aksine, Marx’a göre bilinç, her bireyde var olan 

bir başlangıç noktası değildir; ancak özgürleşme mücadelesin-

de bir araya gelmiş insanların kendilerini eylemleriyle dönüş-

türmeleri sonucunda gelişebilir. Sınıf mücadelesine aktif olarak 

katılmak bu nedenle bilinçlenmenin ve dolayısıyla yabancılaş-

manın aşılmasının önkoşuludur. 

Marx’ın bu savını kullanarak, neden sermayedarların, işçi 

sınıfına kıyasla daha fazla sınıf bilincine sahip olduğunu açık-

layabiliriz. Sermayedarlar, yüzyıllardır bilinçli ve örgütlü bir 

şekilde, G-7 toplantıları gibi kapalı kapılar ardında, lobicilik 

gibi parlamentoda, vs. işçilerle sınıf mücadelesi içindeler; işçi-

ler sosyal devlet yönünde küçük kazanımlar elde ettikçe, ege-

men sınıfl ar kaşıkla verdiklerini kepçeyle geri almaya çalışıyor. 

Egemen sınıfl arın sınıf mücadelesi, tabii ki mitinglerle, sokak 

çatışmalarıyla değil, çok daha “şık” ve örtük biçimde gerçek-

105 Ibid, s. 129.
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leşiyor. Önce kendi çıkarlarını muhalifl ere karşı koruması için 

devlet aygıtını yaratıp, yönlendiriyor; tekelci medya aracılığıyla 

hem kendi dünya görüşlerini tekrarlaya tekrarlaya “sağduyu” 

haline getiriyor, hem de abuk sabuk magazin programlarıyla 

halkın eleştirel düşünme yetisini köreltiyorlar. Sermayedarlar, 

sınıf mücadelesinde aktif ve saldırgan taraf iken (çünkü kaybe-

decekleri çok şey var), işçiler ve işsizler ordusu zorunlu olarak 

pasif kalıyor (çünkü kaybedecekleri bir tek günlük ekmekleri, 

yani kendilerinin ve ailelerinin hayatları var). Otuz kişilik bir 

işe iki bin kişinin başvurduğu dünya çapındaki bir ekonomik 

kriz ortamında, birbirleriyle dayanışmaları mı, yoksa rekabet 

etmeleri mi beklenir? “Zincirlerinden başka kaybedeceği hiç-

bir şey olmayanlar” örgütlenip devrim yapmaya mı, yoksa günü 

kurtarmaya, loto oynayıp şansını denemeye, ya da lümpenleş-

meye mi daha meyilli olur?

Aydınlanma filozofl arının piri olan Kant, bireysel bir çözüm 

önererek, özgürleşmeyi arzuların peşinden gitmek yerine ak-

lın yolundan gitmeyle ilişkilendirir. Marx ise bilinçlenen işçi 

sınıfının, sömürüsüz bir dünya kurarak, sadece kendini değil, 

kapitalizm nedeniyle yabancılaşma içinde olan herkesi de öz-

gürleştireceğini düşünüyordu. Tüketim toplumunda nasıl arzu-

lar manipüle edilebiliyorsa, akıl da araçsal akla indirgenir ve 

önyargılara esir düşebilir. Eleştirel düşüncenin eksikliğinden 

bahsederken dile getirdiğimiz biraz da bu değil mi? Günümüz 

toplumunda işçilerin bir yandan tüketim toplumunun yaldızlı 

hayalleriyle avutulması, öte yandan örgütlü mücadeleye giren-

lere uygulanan baskılarla diğerlerinin gözlerinin korkutulması 

(yani havuç ve sopa ile terbiye edilmeleri) sonucunda artık işçi 

sınıfının “tarihsel bir özne” olarak görülmemesi solun (özellikle 

post-Marksist kanadın) neden düşüşte oluşunu da kısmen açık-

lıyor. İşçi sınıfının bilinçlenmesinden umudunu kesen politik 

görüşlerin, yeni bir dünyayı kuracak özneler bulamadığı için 

zayıf düşmesi pek şaşırtıcı değil.
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O zaman radikal, her şeye muhalif, biraz anarşizmden bes-

lenen ama solcu olmayan, postmodern bir isyankârlık hâkim 

hale geliyor. Elinde Nietzsche’nin çekicine benzeyen bir balyoz-

la, geçmiş tüm felsefi sistemlere ve ideolojilere saldıran, tüm 

ütopyalara burun kıvırarak bakan, reform çabalarını “toplum 

mühendisliği” sıfatını takarak küçümseyen, kendisi iktidarı ele 

geçirmek istemeyen; her şeyi yıkan, ya da yapıbozumuna uğ-

ratan ama yerine hiçbir şey kurmamayı marifet sayan; böylece 

sağın ve solun, hatta tüm ideolojilerin ötesine geçtiğini sanan. 

Fatih Yaşlı, Marx ile Nietzsche’yi karşılaştırdığı zihin açıcı 

kitabında, günümüzde Nietzsche’nin neden yeniden keşfedildi-

ğini irdeliyor ve onu sol-özgürlükçü bir çerçeveye eklemleme 

çabalarının sorunlarını net biçimde ortaya koyarak, adeta son 

moda postmodern felsefelere karşı “kral çıplak” diyor. 

Nietzsche, 20. yüzyılın ikinci yarısından itibaren 

Aydınlanma’ya, moderniteye ve Batı rasyonalizmine yönel-

tilen büyük eleştiri dalgası ile birlikte adeta yeniden keşfe-

dilmiştir. Onun, Hegel diyalektiğine, Kantçı ahlak anlayışı-

na, Rousseau’ya, ilerleme fikrine ve aklın egemenliğine karşı 

başlattığı büyük saldırı, bu yüzyılda Foucault, Derrida, Dele-

uze gibi isimler için bir esin kaynağı olmuştur (...) Özellikle, 

Deleuze’ün Nietzsche okumasından etkilenen ve günümüzde 

Antonio Negri ve otonomist Marksist çevrelerde sürdürülen 

Nietzsche algılaması, Nietzsche’nin felsefesini, radikal felsefe-

ye ve insanın özgürleşmesi projesine dahil etmiş durumdadır. 

Nietzsche’nin bu soldan temellükünde, Nietzscheci felsefe, ha-

yatı olumlayan bir perspektife sahip, farklı olana ve her türlü 

çoğulluğa karşı hoşgörülü bir güç etiğini dillendiren, nihilizmi 

reddeden ve yaratıcı bir oluş felsefesi olarak görülür (...) Sahi-

den de yukarıda sıralananların hepsinin, anti-kapitalist bir te-

orinin içinde tartışmasız olarak yer alması gerekir. Ancak, ha-

yatın Nietzsche’ci olumlanması, onun aristokrasizminden ayrı-

lamaz. Burada hayat olumlanmaktadır, doğru ama olumlanan 

hayatın kimin hayatı olduğu sorusu meşru bir soru olarak or-
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tadadır (...) Nietzsche’nin dahil olduğu bir devrimci projeden 

bahsetmek ve Nietzsche’yi hayatın ezilenlerin perspektifinden 

olumlanışını benimseyen bir siyasete dahil etmek, salt felsefi 

düzlemde son derece yaratıcı ve ilginç bir anlam taşısa da, pra-

tikte bizzat Nietzsche’ye söylemediği bir şeyi söyletmek ve yap-

mayı hiç istemeyeceği şeyi yaptırtmak anlamına gelecektir.106

Sonuç olarak, kaygı, bunaltı, çıkışsızlık gibi varoluşçu tema-

lar çağdaş felsefede olmasa bile çağdaş edebiyat alanında etkisi-

ni sürdürüyor. Ama postmodernizmin etkisiyle, kendi hayatın-

dan sorumlu “özne” fikri gözden düştü ve buna paralel olarak 

varoluşçu filozofl arın “sahicilik” arayışı da gündemden çıktı. 

Öte yandan Aydınlanma felsefelerinin ve temelindeki hüma-

nizma anlayışının “demode” ilan edilmesi ve “özcülük” eleştirisi 

bir arada gelişti. Yabancılaşma kavramının belirli bir özü olan 

ve bu sabit özden yabancılaşan insan temsiline dayandığı iddia 

edildi. Böylece, zaten yerli-yersiz bolca kullanıldığı için defor-

me olan yabancılaşma kavramı bir kenara atıldı. Bireylerin ya-

bancılaşmayı aşma çabaları, içe dönmeyi ve/veya başarı peşin-

de koşmayı öneren kişisel gelişim kitaplarına havale edildikçe, 

“yabancılaşma söylemi” politik boyutundan soyutlanarak iyice 

etkisiz hale geldi. 

106 Yaşlı (2008), s. 34-35, 68-70. 
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Artık bu kitabı yazmaya başlayan kişi değilim. Çok şey de-

ğişti, her şey değişti: Anne oldum. Kitabın başlarında “Artık 

hiçbir şey eskisi gibi olmayacak” sözüyle dalga geçiyordum. 

Oysa gerçekten de öyle bir dönüm noktası olabiliyormuş: ÇÖ 

(çocuk-öncesi) ve ÇS (çocuk-sonrası). Benim için Çınar-öncesi 

ve Çınar-sonrası... 

Dönüm noktası deneyiminin felsefesi yapılabilir mi? Kişisel 

bir devrim, ya da moda deyişlerle “kırılma noktası”, haritada bir 

“çatlak”, vs. Bu deneyim belki de diğer uç deneyimlerde olduğu 

gibi dile dökülemez, döküldüğünde büyüsünü yitirir, kuru bir 

kabuğun tasvirine dönüşür. Ama bir şeyin felsefesini yapmak 

belki de yaşayan bir şeyi soru bombardımanına tutup, kesip bi-

çip analiz ederek biraz da öldürmektir. (Yan odadan bir öksü-

rük ve iç çekiş sesi geldi, uyandı mı acaba bakmalıyım, uyanırsa 
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gazını çıkartıp, pusetini sallayıp uyutup yazıya devam ederim, 

ya da başka bir uykusuz geceye kalır yazımın devamı.)

Uykunun bu kadar kıymetli olduğunu bilmezdim, az sayıda 

insomniak dışında herkesin deliksiz uyuyabildiğini düşünür-

düm. Uyku ve hava nadir bedava karşılanan ihtiyaçlarımızdan 

değil miydi? Barınma, yiyecek, giysi gibi temel ihtiyaçların ak-

sine herkesin erişimine açıktı uyku. Hatta her gece uyumayı öy-

lesine kanıksamıştım ki, onun hakkında düşünmek bile aklıma 

gelmezdi. Oğlum Çınar, ekim başında doğalı beri iki saatte bir 

emzirmem gerektiği için üç saat üst üste uyumak lüks haline 

geldi. O uyudukça uyuduğum için de gündüz ve gece birbirine 

girdi. Onun 45 dakika uyku, bir saat emzirme, gaz çıkarma, alt 

değiştirme, yarım saat oynama, sonra tekrar bir kısa uykudan 

oluşan günlük döngüsüne ayak uydurma çabalarım sürüyor. 

Onu ağlatmamak için maksimum çaba gösteriyorum ama bir 

yandan dilimizi bilmeyen bir uzaylıyla iletişim kurmaya çabalı-

yor gibi hissedip öte yandan bu kadar çaresiz ve kırılgan bir var-

lığın tüm sorumluluğunu üstlenmenin bilincinde olmak beni 

fazlasıyla geriyor ve endişelendiriyor. 

Kırk günlük bir bebeğin ne kadar yalın bir yaşamı var aslın-

da, tüm ihtiyaçları maddenin üç haliyle özetlenebilir: sıvı-süt, 

katı-kaka ve de en büyük derdi olan gaz. Sadece yediklerim de-

ğil (soğuk yemek yasak, portakal ve mercimek çorbası da, lis-

te böyle uzayıp gidiyor) minicik vücudundaki iç organlarının 

hızla büyümesi bile gaz sorununa dönüşüyormuş. Çocuk sahibi 

olmayanların bilmediği ve büyük ihtimalle öğrenmeyi de akıl-

larından geçirmedikleri bir sürü böyle ayrıntı hayatın merkezi-

ne geçiveriyor çiçeği burnunda bir anne olunca. Yani ağlıyorsa 

ya da huzursuzsa ya açtır, ya altına yapmıştır ya da gazı vardır. 

Rousseau’nun minimum ihtiyacı olan doğal insanının prototipi 

adeta... Şimdi sorun onun acil ihtiyaçlarıyla belirlenen hayatını 

bizimkine benzer bir rutine oturtmak ki, yetişkinlerin dünyası-

na uyum sağlayabilsin.
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Annelik deneyiminden yola çıkarak işte bir kıssadan hisse: 

Oburluğun kökenlerine dair bir sezgi ve sınırsız serbestliğin öz-

gürlük olmadığına dair bir örnek. Meğer emzirmeyle ilgili iki 

farklı paradigma varmış. İlk grup laissez-faire yani “bırakınız 

yapsıncılar”a göre bebek her ağladığında emzirilmeliymiş, yani 

ne zaman ve ne kadar isterse, her zaman patron oymuş. İlk ay 

bu paradigmayı tek bebek bakma yöntemi sandığımız için epey 

çile çektik. Bence bu yöntemle ne bebek, ne de anne mutlu ola-

biliyordu. Bebek bazen yarım saat, bazen de beş dakika emip 

arada kısa şekerlemeler yapıyordu. Sık sık emzirdiğim için mi-

dede işlenmiş besinle işlenmemiş besin karışıp gaz problemi 

yaratıyor, bu yüzden ağlıyor, oysa o her ağladığında emzirdiğim 

için tekrar iki gıda karışıyor ve bu döngü sürüyordu. Sonuçta 

anne sürekli emzirmeye hazır tetikte bulunmak zorunda oldu-

ğundan kendini inek gibi hissediyor ve zamanını planlayamaz 

hale geldiği için de özgürlüğü yok oluyor, bebek ise hazımsızlık 

ve açlık döngüsü yüzünden bitap düşüyordu. 

Bu hazımsızlık ve doyumsuzluk döngüsü modern toplum-

daki bireyin tüketim oburluğuna ne kadar benziyor değil mi? 

“İstediğim zaman istediğim kadar süt içerim/hazza sahip olu-

rum” talebi karşılanan “büyük bebek” sonunda ya obez ya da 

şımarık oluyor, dünyanın kendi çevresinde döndüğünü sanıyor 

ve kendisini devaynasında gördüğü için de her şeyin en iyisini 

hak ettiğini düşünüyor. Ayrıca “paran varsa her şeyi satın alabi-

lirsin” düsturuyla özetlenen bu “serbest” yaşam tarzını, özgür-

lük sanıyor. Oysa her şeyin fiyatının belli olduğu ama hiçbir şe-

yin değerinin kalmadığı bir coğrafyada, özgürlük yozlaşmadan 

hayatta kalabilir mi? Ve yozlaşmış özgürlüğe özgürlük diyebilir 

miyiz? Peki, filmi başa alıp bu büyüyememiş tüketim oburu 

tipi bambaşka bir karakter olarak yetiştirebilir miydik? Üstelik 

de var olan toplumun değişmesini beklemeden? Evet, Kant’ın 

vurguladığı gibi özgürlüğün yaşama akılcı bir yön verebilme 

yetisiyle (yani otonomiyle) bağlantısını keşfederek ve Sartre’ın 
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altını çizdiği gibi özgür bir birey olmakla sorumluluk bilincine 

sahip olmanın ayrılmaz bir ikili olduğunu idrak ederek. Peki, 

çocuklar (şimdiki örneğimizde bebekler) ne otonomiye ne de 

sorumluluk bilincine sahip değillerse nasıl özgür olabilirler? 

Belki de, Rousseau’nun dediği gibi “özgürlüğe zorlanmaları” 

gerekiyordur.

Hem bebeğimi, hem de kendimi kurallar ve “disiplin” yo-

luyla nasıl özgürleştirdiğimi anlatmak için kişisel öyküme geri 

döneyim. Sevda Hemşire bir haft alığına bize bebek bakımı ko-

nusunda yardımcı olmaya geldiğinde, bebeğin her ağlayışında 

meme verme alışkanlığının yanlışlığını fark edip (“ağlamayan 

çocuğa meme vermezler” diye atasözümüz bile var) ikinci pa-

radigmaya geçebildik. Yani, çizelgeli yaşam başladı. Mesela sa-

bah 9’da emzirmeye başladıysam, bunu bir çizelgeye kaydedip, 

saat 11’den önce bebek istese bile, ona “lokanta daha açılmadı” 

diyor, emzirmeyi reddediyordum. Her öğünde ne kadar sütün 

yeterli olduğuna da o değil, ben karar veriyordum (iki meme-

den yirmişer dakika ve arada beş dakika, sonunda on beş daki-

ka gaz çıkarmadan oluşan, yani yaklaşık bir saat süren yemek 

seanslarından, günde 7-8 tane). Böylesine sıkı bir disiplinin so-

nucunda bebeğim iyi beslenip düzenli uyumaya başladı, ben de 

emzirme ve bebeğimi uyutma saatlerimi bildiğim için zamanı-

mı planlayabilmeye başladım. Sonuçta, hâlâ günde bir saatten 

fazla kendime ayıramadığım halde özgürlüğüm artmış oldu. 

Kant ve Hegel boşuna “Kendini akılcı biçimde kontrol edebil-

mek özgürleşmenin anahtarıdır” dememiş diye düşündüm. Her 

ne kadar bir bebeğin annesi olmak, özerklikle çelişse bile...

Tarih: 18 Aralık 2009 (Saat 10:08)

Sevda Hemşire’nin bu ayki ziyareti sayesinde bir aydınlan-

ma anı yaşadım, çünkü kendimi kandırdığımın farkına vardım. 

(Bu deneme kitabının ana temalarından biri “kendini kandır-
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ma” olduğu için ilk kez farkına vardığım bu öznel deneyimi 

paylaşma gereğini duydum.) Tüm günümü bebeğime endeksli 

yaşadığım ve hiçbir entellektüel faaliyete zaman ayıramadığım 

için kendimi kötü hissediyordum. Oysa temel ihtiyaç giderme 

faaliyetleri (emzirme vs.) günde sadece yedi saatimi alıyor, an-

nem ve eşim de her gün birkaç saat benimle dayanıştığı için 

Çınar’la günde net 4-5 saat aktif vakit geçiriyorum. Asıl sorun 

onunla bu saatleri geçirirken ne yapacağımı bilemeyip (oyun-

cakla oynayamayacak kadar küçük çünkü) “bir an önce uyut-

sam ya da emzirsem” psikolojisine girmemmiş meğer. Tabii 

ki saatleri saydığım için, o saatler geçmek bilmiyordu. Oysa 

onunla birlikte olduğum anlarda “Onu yeterince eğlendirebili-

yor muyum?” kaygısını üstümden atıp onu gözleyip, çıkardığı 

sesleri taklit edip, cesaretlendirmeye başlayınca birlikte geçir-

diğimiz zamanlar da birdenbire çok keyifl i hale geldi. Çünkü 

ilk kez o anı dolu dolu yaşamaya başladım; bir sonraki işlemleri 

planlamadan, kafama üşüşen bir sürü düşünceyi ve kaygıyı ber-

taraf edebildim.

Neden her şeyi birden yapmak istiyorum ki? Hem “iyi bir 

anne” olmak, hem de sabahları okulun havuzuna gidip yüzmek, 

gün içinde bir saatliğine dışarı çıkıp yürüyüş yapmak, akşam 

DVD’den bir film izlemek ya da bir roman okumak, ara sıra ye-

mek kitabını açıp ilginç bir yemek pişirmek, günde bir-iki saat 

“ciddi” bir şeyler okumak, en önemlisi de “annelik görevleri” 

tarafından bölünmeden yazabilmek. Hepsini birden hakkıyla 

yapmam mümkün olmadığından telaşlı bir koşuşturmaca ve 

yarım yamalak yapıldığı için doyum vermeyen aktiviteler sil-

silesi.

Bu sorunun cevabını bulmak için modern dünyadaki insa-

nın neden sonu gelmez bir koşuşturma içinde olduğuna bak-

mamız gerekiyor. Reklamlardan hayatımıza düşmüş, kendine 

aşırı güvenen bir edayla söylenen “çocuk da yaparım, kariyer 

de” sözü, orta-üst sınıf bir annenin “çocuğum hem piyano çalar, 
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hem iki dil öğrenir, hem de tenis oynar” hırsı, CV’sini ilginç ho-

bilerle doldurursa sosyal yönü daha gelişkin bir imaj çizeceğini 

ve böylece iyi bir iş bulabileceğini düşünenler... İşyerlerindeki 

rekabetçi hava yetmiyormuş gibi bunun ev hayatına da sirayet 

etmesi. 

Bütün bu örnekleri, arzuların sınırsızca kışkırtılmasına ve 

araçsal aklın hâkimiyetine dayanan, kapitalizmin teşvik edip 

yaygınlaştırdığı insan karakterine bağlamamız gerekiyor her-

halde. Sürekli daha fazlasını talep eden, her şeye hakkı oldu-

ğunu düşünen bireyler, oburluğun ve açgözlülüğün günah ya 

da ayıp olmaktan çıkıp erdem haline dönüştüğü bir sistemin 

ürünleri. İnsanların zenginleştikçe tatmin olup, gözlerinin doy-

ması yerine daha da acıktığı bir dünya... 

Başka bir açıdan bakarsak, kapitalist toplumlarda beynimi-

zin sol yarıküresinin aşırı çalıştığını ve sağ yarıkürenin gölgede 

kaldığını söyleyebiliriz belki de. Beyin araştırmacısı Jill Bolte 

Taylor’un beyin damarlarından birinin tıkanması sırasında ya-

şadığı sıra dışı deneyimi anlattığı videosuna atıft a bulunarak 

bu yorumu yapıyorum.107 Taylor bu videoda “Bir kadının be-

deninde tam bir bebek olmuştum; yürüyemiyor, okuyamıyor, 

yazamıyor, hayatıma dair hiçbir şey hatırlamıyordum” dediği 

inme anında nasıl kendi içindeki iki “biz”i keşfettiğini anlatı-

yor. Meğer beynin sağ ve sol yarıküreleri birbirinden çok fark-

lı düşünme biçimlerine ve karakterlere sahipmiş. Sağ yarıkü-

re sadece “burada ve şimdi”ye odaklanarak insanın kendisini 

tüm evrenle bütünlük içinde hissetmesini sağlarken (Nirvana 

bu olsa gerek), sol yarıküre geçmiş, gelecek ve ayrıntılarla il-

gilenip, her şeyi sınıfl andırması yüzünden beynimizin içindeki 

hiç susmayan gevezeliğin (yapılacak işler, sorular, kaygılar, vs.) 

kaynağıymış. Bence Taylor’un temel falsosu, sözlerini “İnanıyo-

rum ki, sağ yarıküremizin içsel huzur devrelerini ne kadar çok 

107 http://www.ted.com/talks/jill_bolte_taylor_s_powerful_stroke_of_insight.

html (Türkçe altyazı mevcut)
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seçersek, dış dünyaya da o kadar çok huzur ve barış yansıtaca-

ğız ve gezegenimiz çok daha huzurlu bir yer olacak” gibi naif bir 

şekilde bitirerek ikinci bölümde değindiğimiz Secret kitabında-

kine benzer bir tez savunması. Yani, “Her şey aslında kontrolü-

müz altında; hepimiz içsel bir devrim yaparsak huzur ve mutlu-

luk dünyada yayılabilir” mealinden sözler söylemesi. Böylesine 

apolitik, bireyci ve mistik bir tezi savunmadığım açık. 

Beynin farklı çalışan iki yarıküresinin olduğu bilgisini kul-

lanarak yaşadığım öznel annelik deneyimini daha iyi açıklaya-

bileceğimi düşünüyorum. Emzirirken ya da uyuyan bebeğimi 

seyrederken yaşadığım, “her şeyin tam olması gerektiği gibi ol-

duğu, tüm evrenle bütünleştiğim” hissi herhalde beynimin sağ 

yarısının marifeti. Bunun getirdiği bambaşka bir zaman algısı 

var; zamanın donduğunu ve genişlediğini hissediyorum. Oysa, 

“iyi bir anne olma” kaygısıyla beş işi aynı anda yapmaya uğra-

şan, bebeğin ne zaman gündüz uykularını uyuması gerektiğini 

öngörmeye çalışarak, kendi yaşamını “kontrol” etmeye çabala-

yan hiperaktif anne modundayken sadece sol beynim çalışıyor 

galiba. Annelik benim için bu iki ruh hali arasındaki sarkacı 

çok hızlandıran bir deneyim oldu. 

Tarih: 28 Aralık 2009 (Saat 17:30)

Anne olmanın gündelik hayatımı baştan sona değiştirmekle 

kalmayıp, düşüncelerimi, algılarımı, duygularımı, kısaca öznel-

liğimi de topyekûn değiştireceğini tahmin edemezdim. Önce 

hayat biçimimdeki değişikliklere bir örnek vereyim. Uykuya 

bayılan ve gece sekiz saat uyumazsa ertesi gün ruh gibi gezen 

biriyken üst üste 3-4 saat uyuma fırsatı bulunca sevinen birine 

dönüştüm. Her gün birkaç saat kitap okuyan, gün aşırı film iz-

leyen biriyken üç aydır ikisini de yapma fırsatı bulamadım. So-

kakta her gördüğü çocuğu mıncıklamak isteyenlere kıyasla hiç 

annelik içgüdüm olmadığını düşünürken, içimde yatan “anne” 
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kimliğini keşfettim - diğer tüm kimliklerimi gölgede bırakan, 

kuşatıcılığıyla tüm karakterimi yeniden biçimlendiren. Hayat-

ta hiç kimseyi bu denli çok sevebilme kapasitemin olduğunu 

bilmezdim. Benmerkezcilikten tamamen uzaklaşabileceğimi 

sanmazdım. Her karşılaştığım kişinin de bir zamanlar çocuk 

olduğunu şaşkınlıkla fark edip, nasıl bir çocuk olduğunu tahay-

yül etmeye çalışıp, Rakel Dink’in deyimiyle, “bir çocuktan ka-

til yaratan” koşulları bu kadar içim sızlayarak hissedemezdim. 

Bunların hepsini bilirdim bilmesine de, belirli bir mesafeden ve 

soğuk bir “nesnellik” perdesi arkasından. 

Özne-nesne ikiliği deyince aklımıza Descartes’ın öne sürdü-

ğü, ayrı dünyalara ait olan, bilen özne ve bilinen nesne arasın-

daki tek yönlü ilişki geliyor. Oysa anne-çocuk ilişkisini ya da 

daha genel olarak anne-dünya ilişkisini “özne anne”nin bakış 

açısından kurgulayınca ortaya bambaşka bir resim çıkıyor. Öz-

nenin temel kimliğinin ve bunun getirdiği ruh halinin nesne-

lerle kurduğu ilişkide nasıl da belirleyici olduğunu fark ediyo-

ruz. Bu durum sanki “elinde çekiç olan biri, her şeyi çivi olarak 

görür” sözünde anlatılana benziyor. Elinde bebeğini tutan, onu 

emziren, onun gözlerinin içine bakıp, çıkardığı ilk sesleri din-

lerken mest olan biri artık hiç kimseye kötülük yapamaz, küçük 

hesaplarla uğraşmaz, ülkesine barışın gelmesi konusunda ka-

yıtsız kalamaz gibime geliyor. Evet, galiba fazla naif ve iyim-

ser düşünüyorum. “Bir oğlum askerliğini yaparken şehit oldu, 

vatan için diğer oğlum da feda olsun” diye feryat eden anayı 

televizyonda görünce, annelerin de ideolojik manipülasyondan 

muaf olmadığını ve her annenin benim gibi olduğunu sanıp ya-

nıldığımı fark ediyorum.108

2010 yılına sadece üç gün kaldı ve 2010 bebeğimin hayatın-

daki (dolayısıyla benim hayatımdaki) en önemli yıl olacak: İlk 

108 Kadınların doğası gereği daha barışçı olduğunu iddia eden ve her partiden 

kadınların milletvekili olmasını destekleyen görüşün de benzer bir yanılgı 

içinde olduğunu düşünüyorum.
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kez yürüyecek ve konuşacak. Böylece çocuğu yetişkine dönüş-

türen üç temel yetiden ikisini birden aynı yıl içinde kazanacak. 

Üçüncü önemli dönüm noktası için daha birkaç yıl beklemesi 

gerekiyor; yani okuyup yazabilmenin ona açacağı yepyeni dün-

yalarla tanışmak için. Yeni yıldan beklentilerle ilgili şu samimi 

yazı düşündürdü bana bunları. 

Bir yıl daha bitiyor... Televizyondaki yılbaşı programında ne-

ler olacağına dair heyecanımız tükeneli çok oldu. Piyango bile 

seçenek enfl asyonundan anlamını yitirdi. İstanbul’u düşünür-

sek, kar yağışı da epeydir “sıra dışı”... Ama yine de bir heye-

can var, değil mi? Yeni bir ilişkiye başlar gibi. Karşına çıkanın 

bir öncekinin kötü huylarının hiçbirine sahip olmadığı rüyası. 

Bu inancın verdiği huzur. Aranan asıl şeyin huzur olmadığını 

unutmanın rehaveti. Yeni bir işe başlar gibi. Bütün yetenekle-

ri döküp saçıp, bütün aferinleri alma heyacanı. Birkaç günlük 

ömrü olan Pazartesi diyetleri, ay başı kararları, zaafl ara iradey-

le meydan okuma gayreti... Her şeyin aynı olacağını bal gibi 

biliyoruz ya, yine de en insani yanımızla karşı koyuyoruz. Ya-

şamanın anlamı biraz da bu galiba.109

Ve aynı günkü gazeteden unutulmaması gereken başka bir 

“yeni yıl” yazısı, Yıldırım Türker’in muhteşem kaleminden, 

“Devletin Yeni Yıl Armağanı”.

Bu dönemden arda kalan, bu fotoğraf olsun istiyorlar. Bir ib-

ret ayini. Eski meydanlardaki idamlar gibi. Biz de halk olarak 

çekirdek çitleyerek bu uğursuz ayini seyredelim. İstedikleri bu-

dur. Yoksa 10’u belediye başkanı olan 35 kişiyi tek sıra halinde 

kelepçelere vurup fotoğrafının çekilmesini isterler miydi?... Bu 

fotoğraf, Türkiye halklarına, devran dönse de kul değişse de 

değişmem diyen devletin erken yeni yıl armağanı. Büyük pro-

düksiyon. 51 tevkifatını, Dersim katliamını, toplu mezarlara 

gömülüvermişlerin ölüme götürülüşünü, bu toprakların daha 

birçok anısını yeniden canlandırmak için hiçbir fedakârlıktan 

kaçınılmamış (...) Bu insanlar, milyonların temsilci olarak seç-

109 Kuzuluoğlu, S. (2009),“Sanıyoruz ki 2009 Bitiyor”, Radikal, 28 Aralık 2009.
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tiği, yeri yurdu belli insanlar. Halklarının gözbebeği bir çoğu. 

Savaşçı, bombacı, suikastçı, kundakçı değiller. Onlar siyasetçi. 

Meşru bir zeminde sözlerini dolaşıma sokmaya çalışan seçil-

mişler (...) Onları böyle gördüğünüz zaman koltuklarınız ka-

barıyor mu? Zafer hissiyle titriyor musunuz? Kürt illerinde 

“Onurlu bir barış istiyoruz” diye haykırıyordu ya millet, alın 

size onur levhası demek istiyor musunuz? Kürtlerin böylesine 

hoyratça incitilen onurları nelere mal olacak, hiç mi hesapla-

yamıyorsunuz? Bu mizanseni düşünen kafalar Kürt temsilcile-

rine kürek kaçkını, kılıç artığı, zincirlik insanlar muamelesini 

reva görürken hedefl edikleri nedir, hiç düşündünüz mü?110

Bu ekranın başına geçmeden oğlumu emziriyordum. Rad-

yoyu açtım, tesadüfe bakın ki Açık Radyo’da çocuk haklarını 

konu edinen “Söz Küçüğün” programı başladı. Çocuklar İçin 

Adalet Çağrıcıları’nın bir üyesiyle yapılan söyleşi yayınlanı-

yordu. Terörle Mücadele Kanunu’nun (TMK) 1991’de çıkma-

sı, 2006’da Başbakan Erdoğan’ın “çocuk da olsa, kadın da olsa 

gereği yapılacaktır” özlü sözleriyle paralel olarak gösterilere 

katılan çocukların büyüklerle aynı ağır cezalara çarptırılmala-

rına (yani 20-30 yıla varan hapis cezaları almalarına) yol açan 

yasal düzenlemelerin yapılması, bu yasanın değiştirilmesi için 

sunulan önergenin mecliste kırpılması ve kırpılmış halinin bile 

Kafk a’nın Dava’sını hatırlatan bir biçimde sürüncemede kalma-

sı... Ana akım medyanın çocuk hakları ihlal edilen bu çocukları 

doğrudan Kürt meselesiyle ilişkilendirip (oysa maalesef kamu-

oyunda “Manisalı çocuklar” olarak bilinen işkence gören ço-

cuklar vakası ve başka örnekler de mevcut) “taş atan çocuklar” 

olarak damgalayıp bir kez daha mağdur etmesi. Şu anda meclise 

soru önergesi verilmesine rağmen hâlâ 1991’den beri kaç ço-

cuğun TMK mağduru olduğu bilinmiyor. Bebeğimin böyle bir 

ülkedeki geleceğini düşündükçe içim kararıyor. Eşimin Çınar’la 

ilgilenmesi sayesinde edindiğim günlük bir buçuk saatlik iznim 

110 Türker, Y. (2009), “Devletin Yeni Yıl Armağanı”, Radikal, 28 Aralık 2009.
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bitti; şimdi emzirme zamanı. Günde yedi kez emzirsem bile, 

hâlâ bu sıradan mucizeye şaşırdığım, heyecanlandığım ve sev-

giyle dolup taştığım an geldi.

Annelik Deneyimleri ve Egemen Annelik İdeolojisi

Tarih: 12, 13 Şubat 2010 111

“Öznelliğin kuruluşunda anneliğin rolü” bu bölüme nasıl bu 

kadar iddialı bir başlık atabildim! Annelik deneyimini sınıft an, 

mekândan ve tarihselliğinden koparıp da öznelliğe etkisini tar-

tışabilmek mümkün mü?

Hatice, Diyarbakırlı bir anne, 16 yaşındayken babası yaşın-

daki eşiyle, üstelik kuma giderek evlendirilmiş; on çocuğu var 

ve okuma-yazma bilmiyor. Belinda, magazin dergilerinde sık 

sık boy gösteren, doğumdan üç ay sonra podyumlara dönen 

İzmirli bir manken-anne. Esra, İstanbul’da yaşayan, bebeğini 

sabahın köründe bakıcıya teslim edip günde on saat çalışan bir 

anne. Melike, bütün gün Esra’nın çocuğuna bakarak işsiz kocası 

ve üç çocuğunu geçindirmeye çalışan, gecekonduda yaşayan bir 

anne. 

Bu karakterlerin annelik deneyimleri benzer olabilir mi? 

Hatice’nin kendi seçimi olmayan annelikleri, Belinda’nın 

“ünü”nü artıran doğum sonrası zayıfl ama performansı; hem 

Esra’nın, hem de Melike’nin kendi çocuklarıyla vakit geçirmesi-

ni engelleyen kapitalist sistemin iç mantığı (“Bu koşullarda ça-

lışmayı kabul etmezsen sen bilirsin, sırada başkaları bekliyor!”). 

Evlilik içi tecavüzlerin yaygın, doğum kontrol yöntemleri-

nin seyrek olduğu bir coğrafyada kadının anneliğe dair seçim 

111 Ocak ayı boyunca hiç yazamadım. Fırsat buldukça, kaplumbağa hızıyla, yani 

günde 15-20 sayfa olarak kütüphaneden aldığım annelik üzerine yazılmış ki-

tapları ve makaleleri okudum. Anneliğin ne kadar muazzam zaman aldığına 

dair bir bilgi kırıntısı: Bu kitabın ilk dört bölümünü her gün 7-8 saat yazarak 

bir ayda bitirmiştim, üstelik de sekiz aylık hamileyken; ama anne olduktan 

sonra sadece bu bölümü bitirmem tam dört ayımı aldı.
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hakkı olamaz. Haticeler evlenmeden önce “gayri meşru” çocuk 

sahibi oldu diye öldürülür, evlendikten sonra çocuk sahibi ola-

mazsa “defolu” çıktı denilerek baba evine geri yollanır ya da 

üzerine kuma getirilir. Erkek çocuk sahibi olursa statüsü artar 

ama güçsüzlüğü sürer. Tüm kadınların en temel haklarından 

biri olan sadece kendisi istediği için ve istediği sayıda çocuk 

yapmak onun için lükstür; bu olasılığı düşünmesi bile gelenek-

lerin ve törelerin baskısı altında nefessiz kalmışken çok zordur.

Hatice’nin koşulları ile Belinda’nınkiler taban tabana zıt gö-

züküyor. Biraz zorlayınca bir benzerlik bulabiliriz: İkisi de er-

kek egemen toplumun kurbanları ve ikisi de “sömürüldükleri-

nin” fazla bilincinde değiller.112 Hatice, ezildiğini bilse bile bunu 

yazgısı olarak gördüğü için durumunu kabullenmek zorunda 

bırakılmış. Alternatifi tabii ki var; Batmanlı genç kızların inti-

harları mesela... Belinda, hayatını kendi “özgür” seçimleriyle bi-

çimlendirebildiğini düşünüyor, kısmen de haklı. Manken olma 

ve doğumdan üç ay sonra eski formunu kazanıp podyumlara 

geri dönme seçimleri, Hatice’nin yazgısına göre tabii ki daha 

özgür, ama Hatice’den daha mı bilinçli, emin değilim. O, bir 

manken olarak sadece 15-30 yaş arasında bedenini bir obje ola-

rak kullanabilecek. Yani şimdi çok para (ve belki ün) kazanabil-

se bile geleceği olmayan bir mesleği var ve hâlâ kendini tümüyle 

özgür sanıyor.113 Belinda hakkında fazla ahkâm kesmek istemi-

112 Bu noktada niye suçlu olarak “erkek egemen toplum”a işaret ettiğimi ve bu-

nun ne olmadığını belirtme ihtiyacı duyuyorum. Hatice’yi ezen töreler feodal 

toplumun kalıntıları; oysa Belinda’yı nesneleştiren şey kapitalizmin her şeyi 

bir metaya çevirme eğilimi. Başka bir deyişle, ilki “geleneksel”, ikincisiyse 

“modern” toplumun üyeleri, ama ait oldukları farklı toplumların en büyük 

ortak noktası erkek egemen ya da ataerkil oluşları. Ataerkillikten kastım tabii 

ki, “başımıza ne geldiyse sorumlusu erkekler” diye karikatürize edilen anlayış 

değil. Bunun ne olduğunu gelecek bölümde irdeleyeceğim.

113 Tabii ki mankenlik, kadın vücudunun nesneleştirildiği bir meslek olmak zo-

runda değildi. Kapitalizm dışı bir sistemdeki mankenliği hayal edelim. Her 

yaş, boy ve kilodan insanın üzerlerine yakışan kıyafetlerin üretildiği ve bun-

ların podyumlarda bir renk cümbüşü halinde dolaştığı, kendi stillerini baş-

kalarına sergiledikleri bir dünya.
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yorum. “İstisnai” bir hayatı olan manken-anne Belinda karak-

teri aracılığıyla, “sıradan” ev kadını-anne Belinda’ya gönderme 

yapmak istedim. Reklamlardaki “mutlu aile tablosu”nun aslın-

da nasıl bir karabasan olduğunu ve orta sınıf çekirdek ailenin, 

biraz bilinçli bir kadın için ne denli yabancılaştırıcı olduğunu 

anlatan, Atıf Yılmaz’ın muhteşem filmi “Ah Belinda”yı anımsa-

yıp yeniden izlemek için bir vesile yarattıysam ne âlâ.

En yakından bildiğim ve beni bu bağlamda en çok ilgilen-

diren Esra ile Melike’nin durumları: İkisi de kendi çocukların-

dan uzakta bütün gün çalışmak zorunda bırakılıyor. Yani Esra 

bebeğine bakıcı tutmak için daha fazla para kazanması ge-

rektiğinden, akşam 7’lere kadar çalışıyor ve çocuğuna kendisi 

bakamıyor.114 Melike ise çocuklarını doyurmak için gerekli pa-

rayı kazanmaya çalıştığından dolayı çocuklarına gün boyunca 

kendisi değil, akrabaları bakıyor. Bu kapitalizmin içsel çelişki-

lerinden birinin vücut bulmuş hali olsa da çoğu kez bize ne ka-

dar “doğal” ve kaçınılmaz gözüküyor. Ne de olsa “çalışmayana 

ekmek yok”, değil mi? 

Bu “doğal” gözüken durumun neden “yanlış”, “baskıcı” ve 

“yabancılaştırıcı” olduğunu görebilmek için şöyle bir soru so-

rabiliriz. Neden “vatana, millete hayırlı” evlatlar yetiştirmesi 

beklenen (hatta başbakan Erdoğan’ın üçer çocuk yapmalarını 

salık verdiği) annelerin sadece görevleri vardır da yasal olarak 

güvence altına alınmış “annelik hakları” pek yoktur? Bence an-

nelerin toplum gözünde statü sahibi olup da güç sahibi olama-

malarının temel nedeni “yüce” görevlerinin olup da “sıradan” 

gündelik haklarının olmaması çelişkisi.

Burada bir parantez açalım. Tabii ki bu çelişki sadece ka-

dınlara, ya da annelere özgü değil. Hayatlarının 15 ayını “yüce 

vatani görev”lerini yaparak geçiren erkekler, baba oldukları za-

man devlet onlara sadece üç günlük resmi doğum iznini layık 

114 Bu örnekte Esra’nın severek yaptığı ve ara vermek istemediği bir mesleği 

olsaydı, bu çelişki ortadan kalkacaktı.
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görür. Böylesi “önemli” bir göreve karşılık bu kadar trajikomik 

bir hak zerresi... Oysa hukuktaki haklar ve görevlerin karşılıklı 

olması ilkesini uygularsak, eğer devlet her Türkiyeli erkeğin 15 

ayını görev olarak talep ediyorsa, 15 ayı da hak olarak geri ver-

meli. “Bunu hangi devlet yapmış ki bizimki yapsın” diyerek gü-

lüp geçmeyin lütfen. Benim bahsettiklerim olanlar değil, olması 

gerekenler. Hem kapitalist sistem, hem de daha tam “vatandaş” 

olamamanın işareti olan “kul” mantığı (“varlığım devletin var-

lığına feda olsun”), olan ile olması gereken arasındaki uçurumu 

iyice derinleştiriyor.

Annelerin hakları konusuna geri dönersek, şu anda 

Türkiye’de devlet memuru kadınlara verilen doğum izni dört ay, 

bunun bir ayını hamileliğin son ayında kullanma zorunluluğu 

olduğu için anneler bebeklerine ancak üç aylık olana kadar tam 

anlamıyla süt verebiliyor ya da işyerinde sağdıkları sütlerini 

kuryeyle evdeki bebeklerine göndermek gibi ilginç yöntemler 

kullanıyorlar... Doğum yapmış devlet memurları ve işçiler için 

yasal süt izni günde 1,5 saat. Herhalde, annenin işyeriyle evinin 

yan yana olduğu varsayılıyor; bebeklerin günde 5-7 kez emziril-

diği ve bir emzirme seansının yaklaşık yarım saat sürdüğü, yani 

ilk 6 ay için anneliğin “tam zamanlı bir iş” kadar vakit aldığı 

görmezden geliniyor. Yani, devlet kadınlara diyor ki: Anne ol, 

ama annelik yapma! Bebeğine başkaları baksın; şanslıysan ak-

rabalar, değilsen bakıcılar. 

Hem Amerika’da, hem de Türkiye’de uzun zamandır ikti-

darda olan muhafazakârların “aile elden gidiyor” yakarışlarının 

altında büyük bir ikiyüzlülük yatıyor. Genç nüfustaki boşanma 

oranlarının ve tek ebeveynli ailelerin artması, evlilik oranları-

nın azalması karşısında muhafazakâr kesim “toplumun temel 

direği” addedilen ailenin çözüldüğünü iddia ediyor; ama bunun 

nedenini doğru tahlil edemiyor. Genellikle “çocuklarına ve ko-

calarına sahip çıkamayan” anneler bir çırpıda günah keçisi ilan 

ediliyor. Oysa işsizliğin yaygın olduğu ülkelerde, kadınların 
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düşük maaşlı işlerde uzun saatler boyunca çalışmaya mahkûm 

edilmesi ve bu sırada başıboş ortada kalan çocukların özensiz 

bir şekilde (çetelere üye olarak, uyuşturucuya alışarak, ya da en 

azından sık sık okul kırıp, sokaklarda “sürterek”) yetişmesinin 

sorumlusu herhalde çocuklarına ayıracak yeterli vakit bulama-

yan anneler olmasa gerek. 

Böyle bir söylemi kullanan devletin temel görevi, aileyi bir 

arada tutacak altyapıyı kurmak değil mi? Mademki, çekirdek 

aile korunması gereken “yüce” bir kurum sayılıyor (buradan 

sakın benim bu fikirde olduğum izlenimi çıkmasın) sadece iç 

tutarlılık adına olsa bile, “anne ve çocuk hakları”nın var olması 

ve devlet tarafından garanti altına alınması gerekiyor. Burada 

kastettiğim, bir sosyal refah devletinin vatandaşlarına sağladı-

ğı hizmetler: Okulöncesi çocukları için yaygın ve ucuz kreşler, 

rahatça oynayabilecekleri, pusetle bebek gezdirmeye elverişli 

park ve bahçeler, okul çocuklarının kendilerini geliştirebilecek-

leri kültür-sanat merkezleri, spor salonları. 

Anneliği sadece kendi öznel deneyimim üzerinden değil de 

Hatice, Belinda, Esra ve Melike gibi hayal ürünü ama gerçek 

kadınlar üzerinden ele almaya çalıştım. Çünkü müstehzi bir 

gülümsemeyle “o bir anne” diyerek “fedakâr”, “çocuğu uğruna 

her zorluğa katlanıp saçını süpürge eden” gibi sıfatlarla klişeleş-

tirdiğimiz ya da kendi annemizi kanıksamamızla paralel olarak 

fazla üstünde düşünmediğimiz “annelik” kavramının aslında ne 

kadar çetrefilli olduğunun altını çizmek istedim. 

 Annelerin özgürleşmesinin temel koşulları gelişmiş ve az-

gelişmiş ülkelerde farklı olduğu gibi yurdumuzun doğusunda 

ve batısında, kentlerde ve köylerde de önemli farklılıklar içe-

riyor. Öncelik sırasına göre ilk başta, Haticelerin kendi doğur-

ganlığına sahip çıkabilmesi, anne olup olmamaya, ne zaman 

ve ne kadar çocuk doğuracağına karar verebilmesi gerekiyor. 

Çok çocuk sahibi olmayı cehalete bağlayıp, “her şeyin başının 

eğitim” olduğunu iddia edenlerin biraz daha ince düşünmele-
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rinde yarar var. Çünkü hem cehalet nedeniyle çok çocuk sahibi 

olunuyor, hem de çok çocuk sahibi olmak (hepsini okutmaya 

maddi ve manevi kaynakları yetmediği için) genellikle onların 

eğitimsiz kalmasına yol açıyor. Yani cehalet hem sebep, hem de 

sonuç olarak karşımıza çıkıyor. Peki bu kısırdöngü nasıl kırı-

labilir? Keşke bilebilseydim. Aklıma ilk gelen birkaç “çözüm” 

yöntemini sıralıyayım. 

– Töre ve aşiret baskısına karşı kadınları koruyacak kurumların 

var olması (sığınma evleri, aile içi şiddet durumlarındaki ceza-

ların artırılması, vs.).

– Köy Enstitüleri örneğinde olduğu gibi, kız-erkek bir arada 

hem köy koşullarında yararlı olan somut bilgilerin uygulamalı 

öğrenilmesi, hem de dünya klasiklerinin okunması gibi faali-

yetler sayesinde “yerel” ile “evrensel”in birleştirildiği bir eğitim 

biçiminin anadilde eğitim olanaklarını da kapsayacak şekilde 

geliştirilmesi.

– Kadınların ev dışına çıkmalarını teşvik eden, ev işi zamanın-

dan tasarruf etmelerini, kendilerini geliştirmelerini ya da para 

kazanmalarını mümkün kılan faaliyet alanları (örneğin, halı 

dokuma atölyeleri, çamaşırhane ve kreşler).115 

İkinci olarak, Esra’nın ve Melike’nin bebekleri biraz bü-

yüyene kadar onlara bizzat annelik yapabilmelerini mümkün 

kılan “annelik hakları” geliştirilmeli. Yani devlet, tam zamanlı 

annelik yapmayı tercih etmiş tüm annelere, mesela çocukları 

1,5 yaşına gelene değin asgari ücret ödemeli ki, isteyen anne-

ler çalışmayıp kendi çocuklarına bakabilsinler. (Bunun ek gelir 

kaynağı olarak çok çocuk yapmayı teşvik etmemesi için önlem-

ler düşünülebilir.) Ne kadar gerçekdışı geliyor, değil mi? Oysa 

İsveç ve Norveç’te annelerin, hatta babaların böyle bir hakları 

115 “Diyarbakır’da halkın ortaklaşa kullanabileceği bir çamaşırhane yapılmış 

ve buraya 15 çamaşır makinesi yerleştirilmişti. Çamaşır yıkamaya gelenlere 

destek amacıyla aynı yerde kreş oluşturulmuş ve çamaşır bekleyenlere oku-

ma yazma kursları düzenlenmişti.” http://www.gercekgundem.com/index.

php/95/0/info@gercekgundem.com?c=54155
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gerçekten de var: Bir yıllık ücretli izin alabiliyorlar ve bu sürede 

maaşlarının % 90’ı ödeniyor.116 Böylesi sosyal hakların ancak 

“zengin” ülkelerde verilebileceği doğru mu? Dünyanın en zen-

gin ülkelerinden ABD’de hâlâ ebeveynlerin ücretli izin hakkı 

yok, sadece elli kişiden fazla işçi çalıştıran yerlerde yeni anne-

lere üç ay ücretsiz izin verilmesi gerekiyor; ama annelerin çoğu 

maddi durumları elvermediği için bu sözde hakkı kullanamı-

yor. Böylece İskandinav ülkelerinin aksine ABD, özellikle tek 

ebeveynli aileleri yoksulluğa mahkûm ediyor. 

Öte yandan, tam zamanlı annelik yapmak istemeyenler ya 

da maddi durumu buna elvermeyenler için, yeni annelerin “po-

zitif ayrımcılık” yapılarak tercih edileceği evden çalışma ola-

nakları, ya da yarı zamanlı iş alanları da teşvik edilebilir.

Tarih: 5 Mart 2010

Anneliği önce kendi kişisel deneyimlerimden yola çıkarak 

“tekilliği” içinde, sonra da ülkemizden dört farklı anne kurgula-

yarak “çoğulluğu” içinde ele aldıktan sonra bu konuda feminist-

lerin neler tartıştığına bakmak yararlı olabilir. Nasıl Marksist-

lerin en büyük katkısı içinde yaşadığımız sistemin adını koyup, 

kapitalizmi hem görünür kılıp, hem de tarihselliğini vurgulaya-

rak kaçınılmaz olmadığını göstermekse, feministler de ataerkil 

sistemi adını koyarak, deşifre ettiler. Şu anda hem kapitalizm, 

hem de ataerkil düzen tüm gücüyle iktidarda olmasına rağmen, 

“kapitalizm” kavramının da “ataerkil” sözcüğü gibi çok kulla-

nıldıkça kanıksanması ve radikal kökeninin gözlerden kaçması 

tesadüf değil. Marksizm ve feminizmi bir çırpıda yan yana kul-

landım çünkü bütünsel bir özgürleşme kuramı için ikisinin de 

elzem olduğunu düşünüyorum. 

Şimdi, feminizmin, gündelik hayatta kullandığımız klişe-

lerin sakladığı hakikatleri nasıl ortaya çıkardığına odaklana-

116 Stacey, J. (2002), “Th e Family is Dead, Long Live Our Families”, Th e Social-

ist Feminist Project: A Contemporary Reader in Th eory and Politics, Monthly 

Review Press, s. 95.
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lım. “Anne” deyince aklımıza ilk gelen stereotip, reklamlarda-

ki “mutlu aile tablosu”ndan fırlamış gibi duran, biri kız diğeri 

erkek iki çocuğu olan, onlara güzel kurabiye ve kekler yapan, 

koşulsuz sevgisiyle “mutlu” bir yuva kuran bir “dişi kuş”. Bu 

annenin, en azından çocuklarının ikisi de okul çağına gelene 

kadar evde kalıp tamgün annelik yaptığını varsaydığımız için 

bahsettiğimiz “tipik anne”, Hollywood filmlerinde sıkça karşı-

mıza çıkan kentli bir orta-sınıf kadını. İşte bu şablonun “ideal 

anne” olarak bize dayatılması (zorla değil, orada burada tekrar-

lana tekrarlana sağduyunun parçası haline gelerek) ve bambaş-

ka annelik deneyimleri olduğunu unutturarak anneliğin stan-

dartlaştırılmasına “annelik ideolojisi” diyebilir ve bunu “anne-

lik deneyimleri”nden ayırabiliriz. 

Feministlerin son zamanlarda annelik üzerine neler tartış-

tığına baktığımızda bu çok yararlı ayrım karşımıza çıkıyor. Bu 

sınıfl andırmayı ilk geliştiren kişi olan Adrienne Rich, 1976’da 

yazdığı Kadından Doğma: Deneyim ve Kurum Olarak Annelik 

kitabında “annelik kurumu”nun ataerkil sistemlerde kadınları 

hangi açılardan baskı altında tuttuğunu anlatıyor. Rich’e göre eğer 

annelik deneyimi, annelik ideolojisinin kısıtlayıcı çerçevesinden 

kurtulabilirse, feministler için yeni özgürleştirici potansiyeller 

taşıyor. 117 Bu fikri geliştiren Sara Ruddick annelik deneyiminin 

nasıl kadın özgürleşmesinin bir aracı olabileceğini inceliyor; Lin-

da Rennie Forcey ise anneliğin kadınları daha barışçıl kıldığını 

iddia ediyor.118 Öte yandan kökenleri Simone de Beuavoir’a ka-

dar uzanan bazı feministler, anneliğin kadının ikinci sınıf sta-

tüsünün kaynağı olduğunu iddia ederek, anneliği yüceltmenin 

ailenin kutsallığını savunan muhafazakâr görüşlerin ekmeğine 

yağ süreceğinden endişe ediyor. Bu tartışmada aslında iki tarafın 

117 Rich, A. (1976), Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution, 

W.W. Norton&Company.

118 Rudrick, S. (1980), “Maternal Th inking”, Feminist Studies, cilt 6, no. 2, Yaz 

1980, s. 342-367. Rennie Forcey, L. (1994), “Feminist Perspectives on Moth-

ering and Peace”, Mothering: Ideology, Experience and Agency (ed. Nakano 

Glenn, et al.), Routledge, s. 355-375.
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arasında bir anlaşmazlık yok, çünkü ilk grup “ideal” annelik de-

neyimini yüceltirken, ikinci grup “var olan” annelik kurumunu 

eleştiriyor; yani farklı şeylerden bahsediyorlar. Annelik söz ko-

nusu olduğunda “olan” ve “olması gereken” arasındaki bu uçu-

rum, anneliğin tarih içindeki birçok tezahürünün “yabancılaşmış 

emek” kategorisinde ele alınabileceğini gösteriyor. 

Peki egemen “annelik ideolojisi”nden kastedilen şey ne? Gü-

nümüzde “tarihin ve ideolojilerin sonu” devrinde yaşadığımızı 

iddia eden görüş, “ideoloji” kavramına bir sürü kötü çağrışım 

yükleyip, bu sözcüğü adeta bir küfür haline getirmeye çalışıyor. 

Bu hiç şaşırtıcı değil, çünkü egemenlerin (ve kendi görüşlerinin 

en doğru görüş olduğunu savunan “dogmatik-kibirli” düşünür-

lerin) amacı kendi savlarının mutlak doğrular değil de, sınıfsal 

bir bakış açısını yansıtan “ideolojik” fikirler olduğunu fark et-

tirmemek. Halbuki “ideoloji” en genel anlamıyla, bir toplumsal 

grubun dünyayı anlamlandırırken kullandığı kavramsal çerçe-

ve. Yani ideolojisiz olmak, kavramsız düşünmek kadar imkânsız 

bir şey. İdeolojisi olmadığını iddia edenlerin görüşleri de genel 

geçer lafl ar ve klişelerden oluşuyor. Bu sayede egemen ideoloji, 

“ne kokar, ne bulaşır” cinsinden sıradan ve apolitik insanların 

zihninde kendini yeniden üretmiş oluyor. 

Egemen ideoloji kendinin onlarca farklı ideolojiden/dünya 

görüşünden biri olduğunu unutturup, tezlerini doğallık ve zo-

runluluk halesine büründürüyor. Örnek ister misiniz? “Yuvayı 

yapan dişi kuştur. Yani kadının, biyolojik olarak temel görevi 

annelik yapmak, eşine ve çocuklarına güzel bir yuva kurmak-

tır.” Bu sözler ne kadar tanıdık değil mi? Peki neden insanlar 

kuşlara benzesin ki? Doğamız gereği, anneler ile çocuklarından 

oluşan sürüler halinde yaşayan fillere, ya da erkeklerin değil 

de dişilerin avlandığı hayvan türü olan aslanlara benziyor ola-

maz mıyız? Belki de “doğal” halimiz böyledir de, kurduğumuz 

toplumsal düzenler “gerçek doğamız”a aykırıdır. Olamaz mı? 

Eğer tek bir “insan doğası” olmadığını düşünüyorsak (ki benim 
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fikrim bu yönde), o zaman dişi kuş metaforuna ihtiyatla yak-

laşıp, klişelerin, atasözlerinin ve deyimlerin gizlediği “annelik 

ideolojisi”ni deşifre etmemiz gerekiyor. 

1970’lerde yazan Ann Oakley “çağdaş annelik miti”nin al-

tında yatan üç temel varsayım olduğunu iddia ediyor: 

1. Tüm kadınların anne olması gerekir.

2. Tüm annelerin en temel ihtiyacı çocuklarıdır.

3. Tüm çocukların en temel ihtiyacı anneleridir.119

 Ne kadar da “masum” ve “doğal” tezler değil mi? Değil! En 

kolay deşifre edilebilecek olanı tabii ki ilk tez. Bunun dışladığı 

grup, hayatı boyunca hiç anne olamamış ya da olmak isteme-

miş kadınlar. Annelik deneyimini yaşamamış bir kadının ha-

yatının boşa gitmiş olduğunu, hayatının en önemli kısmının 

eksik olduğunu iddia etmek bence gafl ettir. On çocuk yetiştir-

miş ama kendini geliştirmeye hiç vakit ayıramamış Hatice’nin 

mi, yoksa hiç evlenmemiş, çocuksuz ama meslek, zevk ve irade 

sahibi Cevahir’in mi hayatı daha “eksik”tir? Annelik ideoloji-

si, tüm kadınları evlenmeye ve anne olmaya zorlayan “mahal-

le baskısı”yla işe girişir. Bu normun dışında kalan kadınları en 

hafifinden “evde kalmış” diye yaft alar, en ağırından “kısır” diye 

damgalayıp baba evine geri gönderir. Koca Freud bile 1930’lar-

da “normal” kadınların çocuk sahibi olmayı arzuladığını, anne 

olmayı reddedenlerin kadınlıklarını da reddettiklerini iddia 

eden “bilimsel” görüşü savunur. Oysa bence tüm kadınların 

anne olmayı tercih etmesi gerekmez. Belki de annelik bazı ka-

dınların karakterine ve seçtiği yaşam tarzına uygun değildir, 

yani bazı kadınların anne olmaması gayet makuldür. 

Gelelim ikinci teze. Anneliğin özellikle ilk aylarda (hatta yıl-

larda) kadının diğer kimliklerini gölgede bırakabildiği bir ger-

119 Oakley, A (1976), Woman’s Work: Th e Housewife, Past and Present, Random 

House. Aktaran: Nakano Glenn, E. (1994), “Social Constructions of Mother-

ing: A Th ematic Overview”, Mothering: Ideology, Experience and Agency (ed. 

Nakano Glenn, et al.), Routledge, s. 10.
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çek. Burada temel sorun, annelerin başka temel ihtiyaçları ve 

arzuları olduğunu göz ardı ederek, onların kendilerini tümüyle 

çocuklarına adamalarının beklenmesi. İki yaşındaki çocuğunu 

yuvaya verip de mesleğine geri dönen bir annenin, “kötü anne” 

olduğunu ima eden bakışlar ve sözlerle karşılaşması, bu tür 

mahalle baskısının en tipik örneklerinden biri. Oysa çoğu kez 

annenin ve çocuğun ihtiyaçları çelişebilir. Bu durumlarda ço-

cuğun talepleri neden hep öncelikli olsun ki? Annesi her evden 

çıktığında terk edildiğini sanıp yaygarayı koparan bir çocuğu 

sakinleştirmek için annenin dışarıya çıkmaması ya da her çık-

tığında çocuğunu da yanında götürmesi mi gerekiyor? Herkes 

çocuğu düşünüyor da, neden kimse annelerin ihtiyaçlarını dik-

kate almıyor? Halbuki ancak kendine biraz vakit ayırabilen ve 

bu sayede kendini iyi hisseden bir anne, “iyi” annelik yapabilir. 

Psikolojik kuramlar çocuğun birey olabilmesi için bir aşa-

mada anneden kopması gerektiğini dile getirdikleri halde ne-

den annenin birey olabilmesi için çocuğuyla ilişkisine biraz me-

safe koyabilmesi gerektiğinden bahsetmiyor? Mesela 1970’ler-

de geliştirilen “anaç bağlanma” (maternal bonding) kuramına 

göre, hamileliğin belirli bir aşamasında gelişen ve emzirmeyle 

pekişen bu “doğal” anne-çocuk bağı nedeniyle bebeğin “sağlıklı 

bir ruhsal gelişim” gösterebilmesinin önkoşulu, annesiyle çok 

kuvvetli bir bağ geliştirmesidir. Yani baba, büyükanne, bakıcı 

gibi şahıslardan ziyade bebeğe temel olarak kendi annesi bak-

malıdır. Birden çok kişinin bebek bakımını paylaştığı, mesela 

annenin emzirdiği, babanın gazını çıkarıp uyuttuğu ve annean-

nenin bebekle ilgilendiği durumlarda bebeğin “iyi” gelişemeye-

ceğine inanıyor musunuz? Ben inanmıyorum. Böylece neden 

üçüncü teze karşı olduğumu da kısmen açıklamış oldum. Bebe-

ğin en temel ihtiyacı akmayan bir dam, yeterli yiyecek, kavgasız 

gürültüsüz bir evdir; annesiyle kurduğu yakın bağın birlikte ge-

çirdikleri zamanın niceliğinden çok niteliğine bağlı olduğu da 

iddia edilebilir. 
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Oakley’e göre annelik ideolojisinin, onu içselleştiren kadın-

lara verdiği zararlardan bazıları şöyle özetlenebilir: Kendileri 

bağımsız karar verebilselerdi anne olmayı tercih etmeyecek ka-

dınların, toplumsal baskı nedeniyle anne olması ve çocuk bakı-

mını başkalarıyla paylaşarak daha mutlu olabilecek annelerin 

“egoist” ya da “anormal” damgası yememek için “tam zamanlı 

annelik” yapmaları.120

Gelecek bölümde daha ayrıntılı bir şekilde inceleyeceğimiz 

üzere, egemen annelik ideolojisinin ortaya çıkışı, Avrupa’da on 

sekizinci yüzyılda orta sınıfın ve dolayısıyla çekirdek ailenin 

gelişmesine dayandırılabilir. Egemen annelik ideolojisi, “anne-

liğin doğası”nı anlattığını iddia etse de sadece beyaz, orta sınıf 

kadınların deneyimini genelleştirerek herkes için “ideal anne”yi 

tanımlaması nedeniyle sorunludur. Bir süreliğine evde kalarak 

tam zamanlı annelik yapmak, ya sadece gelir durumu görece 

iyi olanların kullanabileceği bir olanak, ya da herkese dayatılan 

bir “ideal” olmaktan çıkıp, tüm kadınların dilerse kullanabile-

cekleri bir hak haline geldiğinde, farklı annelik deneyimleri, tek 

bir “annelik ideolojisi”nin baskısı altında kalmadan yeşerebilir. 

Annelik ideolojisinin baskıcı yanı ile annelik deneyimleri-

nin potansiyel olarak özgürleştirici yönü arasındaki gerilimi bir 

soruya dökerek bu bölümü bitirelim: Annelik deneyimi genel-

likle kadının kendini ana tanrıça gibi hissetmesine sebep olmu-

yor, onu paryaya dönüştürüyor. Neden? Ne zamandan beri? Ne 

zamana kadar bu böyle sürecek?

120 Nakano Glenn (1994), s. 10.
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TOPRAK anayı pişiren

ATEŞ baba değil

Evcilleştirilmiş ateşti

Dişiydi.

Hava ve Su

Yaşam kaynakları

Biri erkek diğeri kadın

HAVA: görünmezliğiyle kuşatan

Erkeğin düzeni gibi

SU: hem duru, hem deli dolu

Kadın gibi, karmaşıklığıyla şaşırtan...

Sonsuz döngü yinelendi

Önce evreni, sonra insanı doğurmak üzere

Önce ATEŞ vardı

Patladı ve HAVAyı yarattı

Evrenin rahminde genişleyerek

Hava esti, üfürdü

Yoğunlaştı... ağladı

Küreyi SUlar doldurdu

Suyun kıyısında canın kökeni cenin

TOPRAK ana doğdu

Ve bizi doğurdu Kibele

CAN- NEFES- rüzgâr

ZAMAN ateşini söndürdü

ama şair direndi ve SÖZü yarattı

İlk insanların cennetten kovulmasının öyküsü tektanrılı 

dinlerde aşağı yukarı birbirine benzer. Yılan Havva’yı itaatsizlik 

yapması için baştan çıkarır; merak ve arzusunu gemleyemeyen 
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(yani fevri ve şehvetli) Havva, yasak meyveyi hem kendi yer, 

hem de Âdem’i “doğru yoldan” çıkarır. Böylece tüm insanlık la-

netlenir; bundan böyle kadın acı içinde doğum yapacak, erkek 

ise ekmeğini taştan çıkarmak için kan ter içinde çalışmak zo-

runda kalacaktır. 

Bu öykü, ataerkilliğin kurumsallaşmasında tektanrı-

lı dinlerin oynadığı önemli role ilişkin bir sembol olarak 

okunabilir.121 Ana fikrine baktığımızda ilk günahkâr kadındır 

ve hem kendini, hem de insanlığı türlü felaketlerden korumak 

için erkeğin kadını denetim altında tutması şarttır. Günümüz-

de bile İslam dünyasında kadının erkeği baştan çıkarmamak 

için örtünmesi gerektiği düşüncesi, ya da eğer açık saçık gi-

yinmişse, kendisinin erkeklerin tacizini davet ettiği fikri yay-

gındır. “Cinsel şiddet uygulayan saldırgan erkeklerin hemen 

tümü saldırdıkları kadının kendilerini kışkırttığını iddia eder 

ve üstelik büyük bir çoğunluğu buna inanır... ‘Dinden iman-

dan çıkaran kadın’, ‘nefsi bozduran kadın’ gibi ifadeler, saldır-

ganın ve tanıkların eylemin sorumlusunun ahlaksızlığa eği-

limli kadın olduğuna dair inançlarının yansımasından başka 

bir anlam taşımaz.”122

Âdem-Havva öyküsü cinsiyetler arası işbölümünün ege-

men biçimini de vurgular. Buna göre, kadının temel görevi 

çocuk doğurmak, erkeğin görevi ise para kazanıp ailesine bak-

maktır. İleride ataerkilliğin ve ev kadınının evriminden bah-

sederken açıklayacağımız gibi, özellikle Sanayi Devrimi’nin 

sonucunda kök salan bu işbölümü, kadın-erkek eşitsizliğinin 

doğal sebebiymiş gibi sunulur. Böylece sebep ve sonuç yer de-

121 Kadının “tüm belaların kaynağı” olarak damgalanması tektanrılı dinlerden 

önce başlamıştır. Yunan mitolojisindeki “Pandora’nın kutusu” öyküsünde de 

tanrılardan ateşi çalan Prometheus’a kızan Zeus, zanaatçıların koruyucusuna 

topraktan bir kadın yapmasını buyurur. Bu ilk kadına Pandora (bütün tanrı-

ların armağanı) adı verilir.

122 Candansayar, S., Erdoğan, S. (2010), “Cinsel Şiddetin Üçlü Sacayağı: Sessiz-

lik, Utanma, Suçluluk”, Birgün, 1 Şubat 2010.
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ğiştirip, cinsiyetler arasındaki adaletsizliği görünmez kılar.123

Peki kadınlar, nüfusun yarısını oluşturdukları halde, bin-

lerce yıldır erkeklerin hâkimiyeti altında kalmaya neden razı 

oldular? Neden bu kadar az isyan ettiler? Çağlar boyu erkekler, 

kadınları denetlemek için yeni yollar buldular; üstelik kadınla-

rın çoğunu da “halinden hoşnut köle”ler haline getirmeyi ba-

şardılar. Tarihi yazan “güçlü” (ezen) sınıf, grup ve cinsiyetler 

olduğu için, ezilenlerin yazılamamış tarihini çok sonradan, bö-

lük pörçük deliller üzerinden yeniden kurgulamaya çalışıyoruz. 

Tarihi “yeniden yazma” ve şimdiki egemen değerleri “yeniden 

değerlendirme” işlemine kısaca değinebilmek için bile iyice 

gerilere gitmemiz gerekiyor. Ataerkil düzen nasıl hâkimiyetini 

kurdu ve günümüzde kadınlar hangi açılardan eziliyor? 

Anaerkil düzen deyince aklınıza nasıl bir imge geliyor? Ka-

dınların yönettiği bir kabile düzeni mi? Savaşçı ve erkek düşma-

nı olarak simgeleştirilen Amazonların at koşturduğu bir yer mi? 

Yoksa kadın ya da erkek yöneticilerin olmadığı, kadın-erkek 

eşitliğinin olduğu bir yer mi? Soyun babadan değil de anneden 

geçtiği, evlenen erkeklerin kadının ailesinin yanına taşındığı 

anasoylu toplumları, anaerkil toplumdan ayırmamız gerekiyor; 

çünkü anasoylu toplumlarda da erkek egemenliği sürebiliyor. 

Feministler de, antropologlar da “Tarihte hiç anaerkil bir 

topluluk oldu mu?” sorusuna farklı cevaplar veriyor. Yazı-

nın bulunmasından önceki devirlere dair yeterli delile sahip 

olmadığımızdan bu sorunun cevabını belki de hiçbir zaman 

123 Sebep-sonuç ilişkilerini tersyüz etmenin algımızı nasıl genişlettiğini bir ör-

nek üzerinden açıklamak için şu iki söylemi karşılaştıralım: “Babalar bütün 

gün ev dışında çalıştığı için anneler çocukların tüm bakımından sorumlu-

dur.” “Annelerin çocuk bakmaları sayesinde babalar bütün gün dışarıda bir 

işte çalışabilirler.” İki cümle de aynı olguyu anlatıyor gözükse de, ilki egemen 

eril bakış açısından, kadının “ev kadınlığı”nı bir zorunluluk olarak sunuyor. 

Oysa ikinci cümle, kadının “ev kadınlığı”nın erkeğin ücretli iş sahibi ola-

bilmesini mümkün kıldığını belirtiyor; böylece üstü kapalı biçimde de olsa 

farklı bir işbölümü ihtimalini görünür kılıyor. Oakley (1976), s. 180.
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bilemeyeceğiz.124 Bu bölümde tarihte anaerkil bir düzenin ya-

şanmış olduğunu varsaymadan, arkeolojik kazılarda ortaya çı-

kartılan ana tanrıça figürleri üzerinden “ilkel” addedilen tarih-

sel dönemler ile “Batı uygarlığının temeli” olarak sınıfl andırılan 

Eski Yunan mitolojisindeki “kutsallık” anlayışlarını kısaca kar-

şılaştırarak tarih içinde Kadın’ın gücünü kaybetmesi öyküsüne 

ışık tutmaya çalışacağım.

Nasıl oldu da “dünyevi” Ana Tanrıçalar gözden düşüp, “uh-

revi” Tanrı Baba iktidara geçti? Eski çağlarda Tanrı ya da daha 

doğrusu Yaratıcı Güç kavramı Doğa ve Kadın’la özdeşleştiri-

liyordu çünkü ikisi de yoktan var ediyordu (yaratıcıydılar) ve 

belirli bir döngüselliğe sahiptiler (mevsimler, ayın safh aları ve 

kadının aybaşıları). En ilginci, doğum olayında erkeğin rolü 

henüz bilinmiyordu, çünkü kadınlar cinsel birleşmeden çok 

uzun süre sonra doğum yapıyordu. Ayrıca tek eşlilik yaygın ol-

madığından herkesin annesi belliydi ama kimsenin babası belli 

değildi. (Yani böyle bir toplumun söz dağarcığında ne “piç”, ne 

“hafif meşrep kadın” ne de “kız kurusu” kelimeleri mevcuttu.) 

Kadının yaratıcı gücünün kutsal addedildiğini, tapınaklarda 

bulunan hamile kadın heykelciklerinden de anlıyoruz. Ana tan-

rıça kültüne adanmış tarihi yerleşim yerlerinden en önemlisi-

nin, Anadolu’da İÖ 7000’e tarihlenen Çatalhöyük yerleşim yeri 

olduğunu öğrenince, yirminci yüzyıl Anadolu’sunda “sanki hiç 

yaşamamış gibi ölen ve soframızdaki yeri öküzümüzden sonra 

gelen” (Nâzım Hikmet) kadının durumunun vahameti ve tarih-

sel ilerlemenin özellikle bizim coğrafyamızdaki trajedisi akla 

124 Romantizm’in yükseldiği dönemde doğa, duygular, hayalgücü ve egzotik 

diyarlar rağbet görürken, tüm annelerde var olduğu düşünülen barışçılık, 

sevecenlik, bencil olmamak gibi özellikler yüceltildi. Batı uygarlığını eleştir-

mek için “ilkel toplumlar”ın yaşam biçimleri idealleştirildi. Tüm toplumların 

“anaerkil” bir ilk düzenden evrilmiş olduğu tezini yaygınlaştıran antropolog 

ve sosyal bilimcilerden başlıcaları şunlardı: Jakob Bachofen, James Frazer, 

Robert Briff ault, Helen Diner, Robert Graves, Elizabeth Gould Davis. Bu ko-

nuda ayrıntılı bilgi için: Th urer, S. L. (1995), Th e Myths of Motherhood: How 

Culture Reinvents the Good Mother, Penguin Books, s. 21-23. 
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geliyor. Kadın haklarındaki onca ilerlemeye rağmen, taş devri 

kadınından çok daha az değer verilen, bir meslek edinmesine 

fırsat verilmeyen ve hayatını “ev kadınlığı” yaparak harcasa da 

ev içi emeği görünmez kılınan milyonlarca kadının yaşadığı bir 

dünya.

Taş devri kadınının toplumsal konumunun neden günü-

müz kadınından daha üstün olduğu konusuna geri dönelim. 

“Tüfek icat oldu, mertlik bozuldu” özdeyişine benzer biçimde, 

cinsiyetler arasındaki eşitliğin bozulmasında, erkeklerin avcı-

lık yapmasının önemli rol oynadığı söylenegelir. Hatta, “güç-

lü” erkeğin avlanıp ailesini beslediği, “güçsüz” olan kadının ise 

evde oturup çocuk baktığı varsayılır. Oysa avcılık ve toplayıcılık 

yapılan göçebe düzende, kadının mahkûm olduğu sabit evler 

yoktur ki. Üstelik, toplumsal işbölümünde kadınlar toplayıcı-

lık, erkekler avcılık yapsa da yiyeceklerinin % 80’ini bitkiler 

oluşturduğundan, avcılığın statüsü toplayıcılıktan daha yük-

sek değildi. Erkekler ava çıkıp, haft alar boyu geri gelmezken, 

kadınlar çocuklarıyla bitki toplayıp, şifalı iksirler hazırlıyor ve 

çanak-çömlek yaratıyorlardı.125 Ortalama yaşamın 20-25 yıl ol-

duğu bu zor koşullarda günümüzdekine kıyasla epey eşitlikçi 

bir işbölümünün olduğunu kavrayınca, kadın-erkek eşitliğinin 

ancak iktisadi olarak gelişmiş toplumlarda elde edilebileceğine 

dair önyargıyla da hesaplaşmamız gerekiyor.

Göçebe topluluklardan tarım ve hayvancılık yapılan yer-

leşik düzene geçildiğinde de kadının toplumsal statüsü hayli 

yüksekti. Toprak ana bereketlidir, yaşamın kaynağıdır. Kutsal 

semboller, tohum ekme ve hasat ritüelleri de kadının bu yüksek 

konumunu yansıtır. 126 

125 Sosyal bilimlerde, özellikle antropoloji alanında yaygın olan ve medya tara-

fından popülerleştirilen “avcı-erkek miti”nin feminist akademisyenler tara-

fından nasıl eleştirildiğini görmek için bkz. Mies, M. vd. (2008), Son Sömür-

ge: Kadınlar (çev. Temürkan, Y.), İletişim Yayınları, s. 125-130.

126 Toprağın verimliliğini artırmak için yapılan ve karadul örümceğinin çift leş-

me sonrası erkek örümceği yemesinden esinlenmiş olan “kutsal evlilik töre-
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“Nereden geldik? Annemizin karnından. Nereye gideceğiz? 

Toprak ananın bağrına.” Yaşamın kaynağının anneler olduğu dü-

şünüldüğü zamanlarda toprak ve üzerinde yaşayan tüm canlılar 

kutsaldı. Gerçek hayatta Baba, Anne’yi ezerek otoriteyi ele geçir-

diğinde, değerler âlemindeki Tanrı da yeryüzüne içkin ve dişil bir 

yaratıcı güç olmaktan çıkıp, gökleri mekân edinen, aşkın (tran-

sandantal) ve eril, cezalandırıcı bir yasa koyucu formuna bü-

ründü. Peki Baba’nın darbe yapıp gücü ele geçirmesi nasıl oldu? 

Yunan mitolojisindeki dünyanın kuruluş öyküsüne bir bakalım.

Başlangıçta kaos vardır (...) her şey belirsiz, farklılaşmamış 

ve ayrışmamıştır. İlkin toprak ana Gaya ortaya çıkar. Gaya, 

Uranos’u (gökyüzü) doğurur. Uranos korkunç, sert karakterli 

bir tanrıdır. Sürekli Gaya’dan çocukları olmasına rağmen, (Ti-

tanlar, Titanidler, Cycloplar ve Devler) bunların rekabetinden 

korktuğundan çocuklarını Gaya’nın en derinliklerinde, Tar-

tarlar diyarında saklar. Sonunda Gaya isyan eder ve çocukla-

rından Chronos’u (Zaman), babasını hadım etmeye ve böylece 

yerine geçmeye ikna eder. Chronos babasının penisini keser; 

acıyla kendini Gaya’nın üstünden yukarıya çeken Uranos gök-

yüzünü oluşturur, aydınlık doğar. Uranos’un sulara düşen 

cinsel organlarından Eros, köpüklerden ise Afrodit doğar (...) 

Uranos oğlunu lanetleyerek aynı şeyin kendi başına geleceğini 

ve çocuklarından birisi tarafından saltanatına son verileceğini 

haber verir (...) Bu kastrasyon ya da ilk cinayetten sonra, yani 

şiddetin araya girmesiyle, erkek egemenliği tanrılar düzeyinde 

de anne tanrıçalardan baba tanrılara geçecektir .127 

ni” adlı ritüelde, ölümsüz olan ana tanrıça muhtemelen kendi oğlu olan genç 

bir erkekle birleşir (İştar ile Tammuz, Venüs ile Adonis, Kibele ile Artis ve 

İsis ile Osiris) ve sonra erkek ölür. Ancak tohum ölürse çiçek doğabilir; erke-

ğin yeniden dirilmesiyle toprak yeşerir. Tanrıça ve genç âşığının köylülerce 

temsil edildiği bu kutsal tören iki bin yıl boyunca Yakındoğu’da tekrarlandı. 

Sonraları bu törenleri kınayan tektanrılı dinler tarafından “tapınak fahişeliği” 

olarak adlandırıldı. Oğulun ölüp yeniden dirilmesi hikâyesi daha sonraları 

İsa’da da karşımıza çıkar. Th urer (1995), s. 31.

127 Tuğrul, S. (2010), Ebedi Kutsal, Ezeli Kurban: Çok Tanrılılıktan Tek Tanrılılığa 

Kutsal ve Kurbanlık Mekanizmaları, İletişim Yayınları, s. 45, 56. 
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Kopuş: Kadının Evcilleştirilmesi

Özel mülkiyet, aile ve tektanrılı dinler, “mahalle baskısı”ndan 

çok daha önceki zamanlarda kadınların itaatkârlaştırılması 

operasyonunun kilit kurumlarıydı. Hayvanların evcilleştirilip 

önce hayvan sürülerinin sonra da kölelerin sahipliğine dayalı 

olan özel mülkiyetin ve artı ürünün ortaya çıkmasıyla, miras 

yoluyla mülklerini oğullarına geçirmek isteyen babalar, kendi-

lerinin “gerçek baba” olduğundan emin olmak için kadını “na-

mus” adına eve kapatarak, evcilleştirdiler.128 Böylece kadınların 

kendilerini geliştirip bağımsız bir “birey” olma ihtimalini yok 

ettiler. Onlara göre kadının makbul olanı, ya bakire ya da anne 

idi.129 Babasından kocasına bakire olarak teslim edilip, kocası-

nın bir an önce anneleştirdiği; bir erkeğin mülküyken başka bir 

erkeğin mülküne dönüşen; soyadları bile bu iki erkeğin ötesine 

geçemeyen kadınlar. 

Kadınların cinselliğini ve doğurganlığını bekâret kavramı 

aracılığıyla denetleme geleneği çok eskiye dayanır. İÖ 7. yüzyıl-

da yazılan Eski Ahit’in Yasa Kitabı’nda, yeni evlenen bir kadının 

bekâretinin kanıtlanması için gerdek gecesinden sonra kanlı 

çarşaf sergilenmesi gerektiğinden bahsedilip, eğer gelin baki-

re çıkmazsa şehrin erkeklerinin onu taşlayarak öldürecekleri, 

“çünkü kızın babasının evinde fahişelik ederek İsrail halkı için 

iğrenç bir şey yapmış olduğu” yazılıdır.130

Peki kadının doğurganlığı nasıl onun gücünün kaynağı ol-

maktan çıkıp, güçsüzlüğünü pekiştiren bir unsur olmaya baş-

ladı? Kadın’ın ve Toprak’ın erkeğin mülkiyetine geçmesi; hem 

doğanın, hem de kadının kendi içinde değerli olmaktan çıkıp, 

alınıp satılan bir mala dönüşmesine yol açtı. 

128 Bu açıklamada, neden sürü ve köle sahiplerinin kadınlar değil de erkekler 

olduğu sorusunun cevapsız kalması dikkatimizi çekiyor. 

129 Bakirelik ve annelik imgeleri Hıristiyanların Bakire Meryem fi güründe 

birleşir.

130 Blank, H. (2008), Bekâretin ‘El Değmemiş’ Tarihi (çev. Ergün, E.), İletişim 

Yayınları, s. 80
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Kadınların ezilmişliğini geleneksel aile ve özel mülkiyet 

kurumlarıyla kapsamlı biçimde ilişkilendiren ilk eser olan 

Engels’in 1884’te yazdığı Ailenin, Özel Mülkiyetin ve Devletin 

Kökeni kitabı, Marksist feministlerin temel referans kaynakla-

rından biridir. Engels, kadınların ezilmişliğinin tarihsel köken-

lerini her ne kadar doğru teşhis etse de, kadınların özgürleşme-

sine dair iki öngörüsü feministler için tartışmalıdır. Bunlardan 

ilki, kadınların kapitalizm içinde gittikçe daha çok ücretli işçi 

haline geleceği, bu sayede erkeklere maddi bağımlılıkları aza-

lacağı için ataerkil ilişkilerin zayıfl ayacağı iddiasıdır. Bu doğru 

olsa dahi, kadınların ücretli çalışma oranlarındaki artış, onla-

rı ücretli ve ücretsiz iki iş yapar hale getirip, daha fazla bas-

kı altına alır. İkincisi de, sosyalizmde özel mülkiyet ve mirasa 

dayanmayan aile yapısı sayesinde kadınların ataerkil düzende-

ki ezilmesinin de ortadan kalkacağı görüşüdür.131 Bu tezlerin 

politik sonucu sosyalizmin feminizmi yutması, yani kadınların 

özgürleşmesinin feminist mücadeleye gerek kalmadan, emekçi 

kadın ve erkeklerin birleşerek sosyalizme yönelik sınıf mücade-

lesine girmeleri gerektiği görüşüdür. Çoğu feminist bu görüşü 

kabul etmeyerek, toplumsal cinsiyet eksenli mücadelenin sınıf 

mücadelesine indirgenemeyeceğini iddia eder. 

Eli Zaretsky’nin savunduğu bir başka Marksist feminist gö-

rüşe göre kapitalizm, özel ve kamusal alanı birbirinden ayırmış; 

böylece erkeğin alanını ücretli iş ve kadının temel alanını ev 

işi olarak belirlemiştir. Kadının ücretlendirilmemiş ev içi eme-

ği aslında erkeklerin değil, kapitalizmin yararınadır; kadınla-

rın ev işlerini yapmayı reddetmeleri durumunda bütün sistem 

çökecektir. Öte yandan Mariarosa Della kadınların ev işleri 

için devletten ücret talep etmeleri gerektiğini, böylece görün-

mez emeklerinin görünür kılınıp, itibarlarının artacağını iddia 

131 Engels, F. (2002), Ailenin, Özel Mülkiyetin ve Devletin Kökeni (çev. Somer, 

K.), Sol Yayınları, s. 69-72.
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ederek bu tartışmaya katılır.132 Marksist feministlerin özellik-

le 1970’lerin sonunda ve 1980’lerin başında öne çıkan temel 

tartışma konuları, kadınların iş hayatına katılması ve/veya “ev 

kadınlığı”nın bir üretken emek kategorisi olarak kurulması yo-

luyla kadınların daha fazla özgürleşmesidir.133 Ev kadınlarının 

emeklerinin karşılığında devletten bir ücret almalarının, onları 

özgürleştirmeyeceğini, aksine onları “ev kadını” olmaya teşvik 

edeceğini düşünüyorum. Bence en monoton işte çalışmak bile, 

evde izole biçimde çalışmayla kıyaslandığında, iktisadi bağım-

sızlığın artmasının verdiği özgüven ve iş yerindeki farklı sosyal 

ilişkiler sayesinde, kadınlara kendilerini ve dünyayı tanımaları 

için daha çok fırsat veriyor.

Tüm çocukluk masallarımız kadınların ev içi mekânları üze-

rine kuruludur. Bu bazen Pamuk Prenses’in mutluluğu yaka-

ladığı bir kulübedir. Bazen Külkedisi’nin prensese dönüştüğü 

mutfak... Bazen de Rapunzel’in kapatıldığı kule! Hepsinin de 

ortak noktası, yarı aç yatılan kulübeden ve mutfaktan kurta-

ran, dışardaki yaşamdan haberdar olmanın özgürlüğünü sağla-

yacak “beyaz atlı prens”tir. Genellikle tüm çocuklar, kız-erkek 

demeden bu masalların büyüsüyle yetişir, sinema ve televizyon 

ekranlarında bu büyünün filmleriyle yoğrulur. Gelecek beklen-

tisi, masallardaki balo salonları, güllerle bezenmiş taraçalar ve 

tüller içindeki yatak odalarıyla süslüdür. Ama bu beklentilerin 

132 Hartman, H. (2008), “Th e Unhappy Marriage of Marxism and Feminism: 

Towards a More Progressive Union”, Post-Marxism: A Reader (ed. Sim, S.), 

Edinburgh University Press, s. 158-161.

133 Günümüzdeki feminist tartışmalarda Marksist feministlerin gerilemesi, “kül-

türel feminizm”, “radikal feminizm” ya da “postfeminizm” olarak sınıfl andı-

rılan grupların güçlenmesi, postmodernizmin yükseldiği bir dönem için çok 

şaşırtıcı olmasa gerek. “Temsiliyet”in eleştirisi, “beden”in öteki olarak kurgu-

lanması, fallosentrizm, anti-özcü müdahaleler, vs. bana hitap etmediğinden 

ve bu “söylemleri” kadınların günümüzde süregelen temel ezilmişlik hallerini 

anlama çabasında elzem görmediğimden, bunlara değinmemeyi tercih ettim. 

Feminizmin kendi içinde düşman kamplara ayrılmasından olsa gerek, Selma 

James gibi kimi yazarlar, “feminist” kelimesi yerine “kadın hareketi”ni tercih 

ediyor. 
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hiçbirinde yıkanacak bulaşıklar, temizlenecek tuvaletler yok-

tur... Başlangıçta, prensi tarafından seçilmenin onuruyla taç-

landırılan kız çocuğunun mutluluğu evlilikle birlikte “prens” 

zannettiği kocanın mekânında oturmanın karşılığını ödemeye 

bırakır. Evin çekip çevrilmesi, doğurulacak çocuklar, çocukla-

rın bakımı, sadık ve itaatkâr bir eş olmak üzerine kurulu öde-

meler listesi yıllar içinde azalacağına uzayıp gider. O’nun arzu-

layıp isteyeceği, kısacası O’nun ‘sarayının/evinin kadını’ olarak 

seçilen kadın olmanın bedeli katlanarak artar. Bu arada araba 

kabağa, arabacı da çoktan fareye dönüşmüştür!.. Masallardaki 

roller gerçek yaşamdaki rollerle örtüşmüştür.134

Tarih boyunca kadınların çoğunun “ev kadını” olduğunu 

düşünürüz. “Ev kadınlığı” kurumunun Sanayi Devrimi’nden 

sonra yaygınlaştığını, sadece son 250 yıldır kadının temel rolü 

haline geldiğini öğrenmek şaşırtıcıdır.135 Bu durumu ünlü ta-

rihçi Hobsbawm şöyle dile getiriyor.

19. yüzyıldaki sanayileşmenin bir paradoksu, üreticinin üre-

tim araçları üzerindeki denetimini elinden alarak (ücretsiz) ev 

işi ile ücret karşılığında dışarıya yapılan iş arasındaki cinsiyete 

dayalı işbölümünü artırmak ve keskinleştirmekti. Sanayi ön-

cesi ekonomisinde (köylünün çift çilik yapması, zanaata dayalı 

üretim, küçük dükkâncılık, küçük ev sanayisi, iş dağıtma vb.) 

hane halkı ve üretim genellikle tek ya da bileşik bir birimdi. 

Bu, normal koşullar altında kadınların aşırı fazla çalıştıkları 

anlamına gelse de –çünkü hem ev işlerinin çoğunu yapıyor, 

hem de işin geri kalanını paylaşıyorlardı– kadınlar tek tip işle 

sınırlanmıyordu (...) Öte yandan, patrona ait bir işyerinde pat-

ron için çalışan işçinin giderek olağanlaşan durumunda, ev ile 

134 Minibaş, T. (2009) “Mekânların Kıstırılmışlığında İktidar Masalları”, Kadın 

ve Mekân: Tutsaklık mı? Sultanlık mı? (ed. Akpınar, A., vd.), Turkuvaz Kitap, 

s. 210.

135 On dokuzuncu yüzyıl Avrupa’sında ev kadınlığının yaygınlaşmasından çok 

önceleri, Eski Yunan şehir devletlerinde de kadınların evcilleştirildiğini 

görürüz. Kültür hayatının en canlı olduğu ve demokrasinin geliştiği bu iki 

tarihsel dönemde de kadının kamusal alandan dışlanıp, özel alana mahkûm 

edilmesi ilgi çekicidir.
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iş birbirinden ayrıydı. Tipik olarak, her gün bir ücret karşılı-

ğında çalışmak üzere evden çıkmak zorunda olan erkekti ve 

buna zorunlu olmayan da kadındı. Gene tipik olarak, kadın-

lar yalnızca evlenmeden önce, dul kalmış ya da ayrılmışlarsa 

(...) ev dışında çalışıyorlardı (...) Bu yüzden işçi hareketi gayet 

mantıklı olarak, arzu edilen asgari ücreti, evi geçindiren tek 

kişinin (pratikte erkeğin) kazancı bağlamında hesaplıyordu ve 

ücretli işçilik yapan kadını istenmeyen bir ekonomik durumun 

belirtisi olarak görme eğilimindeydi.136

Sadece Sanayi Devrimi öncesi tarihsel dönemde değil, gü-

nümüzde de geleneksel tarım toplumlarında kadın ve erkek 

tarlada bir arada çalışır. Erkek büyükbaş hayvan sürülerinden 

sorumludur; kadın süt sağar, peynir yapar, sebze yetiştirir, hatta 

ev halkının giysilerini diker. Çocukların bakımını sadece anne 

yapmaz, bu kalabalık aile yapısında büyük çocuklar küçüklere 

göz kulak olur. Kısaca, ev ve iş genellikle iç içedir. Evin hâlâ 

bir üretim birimi olması ve erkeğin ücretli bir işte çalışmaması 

nedeniyle, kasabadaki kadının aksine köylü kadın “ev kadını” 

değildir.

Ann Oakley, ev kadınlığının tarihini incelediği kitabında 

Sanayi Devrimi öncesi ve sonrası İngiltere’sinde kadının de-

ğişen rolünü inceler. Sanayi Devrimi öncesinde temel üretim 

alanları olan tarım ve tekstilde kadın emeği baskındır. 14. yüz-

yıl Londra’sındaki lonca kayıtları incelendiğinde, kadınların ça-

lıştığı alanların yün tarayıcılığı, hancılık, bira yapımcılığı gibi 

geniş bir yelpazeye yayıldığı görülür. Evli kadınlar genellikle 

mesleklerini sürdürdükleri için (evli kadınların sadece sekizde 

birinin kendine ait bir mesleği yoktur) hem kadın maddi açıdan 

erkeğe bağımlı değildir, hem de erkeğin tüm aileyi geçindirme 

görevi yoktur. Erkek kirayı öder, kadın ise kazandığı parayla 

ev masrafl arını karşılar. 18. yüzyıla kadar çalışan kesimin ev-

136 Hobsbawm, E. (2009), Sıra Dışı İnsanlar: Direniş, İsyan ve Caz (çev. Gündüz, 

I.), Yordam Kitap, s. 133-134.
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lerinde mutfak, yatak odası gibi ayrı işlevlere sahip odalar bu-

lunmaz. Aynı mekânda yemek yer, yün eğirir, kumaş dokur ve 

uyurlar. Bu toplumda, işe giden erkek ve evde kalan kadın mo-

deli geçerli değildir. Çünkü ev işi ve üretim iç içe geçmiştir; ev 

içi üretimde anne, baba ve çocuklar bir arada çalışırlar. 17. yüz-

yıl İngiltere’sinde kadınların doğurduğu 10-12 çocuktan sadece 

2-3 tanesi hayatta kaldığı için, anne-çocuk ilişkisi günümüzde-

kinden çok farklıdır. Anneler çocuklarına fazla bağlanmazlar, 

çocuklar 7-8 yaşına gelince başka ailelerin yanında hizmetçi 

olarak çalışıp ev bütçesine katkıda bulunurlar.137

Oakley kitabında kadının “ev kadını”na nasıl dönüştüğünü 

İngiltere örneği üzerinden incelerken üç aşamadan söz eder. 

İlk aşama 1750-1840 yıllarında ev-içi üretimden fabrika üre-

timine geçildiği dönemi kapsar ve kadın emeği önemini korur. 

Örneğin, tekstil alanında fabrikada çalışanların % 46’sı kadın 

ve % 15’i on üç yaşından küçük çocuklardır. Ev içi üretiminde 

olduğu gibi, ilk fabrikalarda da tüm aile bir arada çalışır; böyle-

ce henüz zorunlu eğitimin olmadığı bir çağda çocuklar başıboş 

bırakılmamış olur. 

İkinci aşamada, yani 1840’lardan 1914’e değin kadının yeri-

nin evi olduğu görüşü ağırlık kazanır ve evli kadınların çalışma 

oranı azalır; evli kadınlar çalışan kadınların sadece beşte birini 

oluşturur. On dokuzuncu yüzyılda bekâr kadınların meslekleri 

hizmetçilik, çamaşırcılık, mürebbiyelik gibi kısıtlı bir alana sı-

kışır. 1842-1850 arası çıkarılan bir dizi iş kanunuyla, kadınlar 

ve çocuklar “korunması gereken kişiler” ilan edilerek, çalışma 

saatleri günde on saatle sınırlanır. Bu kanunların çıkartıldığı 

Viktorya döneminin tutucu ahlakçılığı, fabrikalarda kadın-

erkek bir arada çalışmanın kadınları yozlaştırdığını ve kadının 

esas görevi olan çocuk bakımını ihmal etmesine yol açtığını id-

dia eder. Böylece hem kadınların iş alanında erkeklerle rekabet 

137 Oakley (1976), s. 19-27.
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etmesi engellenmiş olur, hem de modern “ev kadını” rolünün 

gerekçeleri hazırlanır. 

1914-1950 arası üçüncü dönemde savaş yıllarında askere 

giden erkeklerin yerini kadınlar aldığından, bir yandan daha 

fazla sayıda kadın otobüs şöförlüğü, elektrikçilik, baca temiz-

leyiciliği gibi değişik alanlarda iş hayatına katılır, öte yandan 

kadınların asli görevinin ev kadınlığı olduğu görüşü yaygınla-

şır. Böylece kadınlar biri ücretli, diğeri ücretsiz iki işi bir arada 

yapmaya çabalar. 138

Kadının “ev kadını” rolüyle kısıtlanma sürecine bir de sınıf-

sal açıdan bakmaya çalışalım. 18. yüzyıl aristokrat kadınlarına 

özenen 19. yüzyıl orta sınıf kadınları da ev işini ve çocuk bakı-

mını hizmetçilerine bıraktığı için, ücretli bir işte çalışmasalar 

dahi onları “ev kadını” olarak adlandırmak doğru olmaz. Yu-

karı sınıfl ardaki erkeğin statü sembolü, karısını ve çocuklarını 

çalıştırmadan refah içinde yaşatmasıdır. 20. yüzyıl başında bu 

yaklaşım işçi sınıfına kadar yayılır; birçok erkek karısı da çalı-

şırsa çok daha iyi maddi koşullara sahip olabilecekken, onun 

“evinin kadını” olmasını yeğler. 

Peki günümüzde durum nasıl? İkinci Dünya Savaşı sonra-

sındaki nüfus patlaması yılları, aynı zamanda tüketim toplumu-

nun da yeşermeye başladığı yıllardı. Kadına biçilen rol kendine 

bakması (kocasına güzel görünmek için bir sürü kozmetik ürün 

ve giysi alması), çocuklarına bakması (onlara güzel oyuncaklar 

alıp, değişik yemekler pişirmesi) ve evine bakması (yeni çıkan 

elektrikli eşyalar ve mobilyalarla yuvasını süslemesi), yani bol 

bol alışveriş yapmasıydı. 

Böylece 400 yıl içinde aile bir üretim birimi olmaktan çıkıp, 

tüketim birimine dönüştü. Bir yandan yeni çıkan elektrikli ev 

aletleri kadının ev işini kolaylaştırıp, zamandan tasarruf etme-

sini sağlıyor, öte yandan “ev”den beklentilerin artması (kocanın 

138 Oakley (1976), s. 33-45.
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işten dönünce huzur bulacağı bir vaha, komşuların evlerinden 

daha gösterişli bir yer, çocukların özel dekore edilmiş odaları, 

vs.) ev işlerinin kapsamını genişletiyordu. Artık çocuk, ailenin 

gözbebeği ve yeni efendisi olarak görüldüğü için çocuk bakımı 

da çok daha fazla zaman ve bilgi talep eden bir meşgale haline 

gelmişti. Çocuk yetiştirmenin artık aile büyüklerinin tavsiyele-

rine bırakılmayacak kadar önemli bir uzmanlık işi olduğu dü-

şünülüyordu. 

Kadının tüm zamanı ev işleri ve çocuk bakımıyla geçtiğine 

göre, onun bu işleri bir eziyet olarak değil de çok önemli fa-

aliyetler (hatta kendini gerçekleştirme biçimi) olarak görmesi 

sağlanmalıydı. Bu sayede kadın, halinden hoşnut ve itaatkâr 

bir köleye dönüştürülebilirdi. Kadın için mutluluğun anahta-

rının “iyi bir aile” olduğu fikri reklamlar, Hollywood filmleri, 

vs. aracılığıyla sağduyunun parçası haline getirildi. Ne de olsa 

insanların hayatları artık iş ve aile yaşamı olarak ikiye bölün-

müştü ve rekabetin alanı olan iş yaşamı, tanım gereği yorucu ve 

yabancılaştırıcı bir yerdi. Bu alanı erkeklere bırakıp, zengin bir 

erkekle evlenerek dışarıda çalışmak zorunda kalmadan, “evinin 

kadını” olma ayrıcalığını kazanmak, bir kadının erişebileceği 

en yüksek payeydi. Bu durum aristokrat kadınların yaşam stili-

ne özenen burjuva kadınlarınkine benziyordu. Ama farklı yanı, 

evine ve çocuklarına bakmayı kadın bizzat üstlenmeliydi. Ne 

de olsa çekirdek aile düzeninde, haft ada 1-2 kez ev temizliğine 

gelen gündelikçiler dışında, hizmetçi ve bakıcıya para verebi-

lecek durumda olanlar azınlıktaydı. Ücretsiz emeğe dayalı “ev 

kadınlığı” ise kadınların çoğuna uygun ve çok daha ekonomik 

bir çözümdü. 

Böylece kız çocukları, toplum içinde sosyalleşirken (ev ka-

dını bir anne ve eve ekmek getiren baba ikilisini görerek bü-

yüdükleri aile ortamı, oynadıkları evcilik oyunları ve Barbie 

bebekler, magazine dayalı medyada öne çıkan sosyetik kadın 
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figürleri, filmlerdeki şablon kadın tiplemeleri) “kadın” olmanın 

ne anlama geldiğini öğrenip, toplumsal beklentileri büyük ölçü-

de içselleştirerek, kendi arzularıymış sanmaya başladılar. Hadi, 

ergenlik çağındaki “tipik” bir kızla hayali bir diyalog kuralım: 

– Hayatta en çok istediğin şey ne? 

– Daha güzel ve ince olmak. 

– Neden? 

– Çünkü bu sayede daha çok erkek beni arzulayacak ve ben de 

bunların arasından en iyisini (hem zengin, hem yakışıklı, hem 

dürüst, vs.) seçebileceğim, yani seçme özgürlüğüm artacak.

– Ee sonra?

– “Doğru erkek”le evlenince ve iyi bir aile kurunca mutlu ola-

cağım. Onu elimde tutabilmek için de tüm zamanımı kendime 

ve çocuklarıma iyi bakıp, bol bol alışveriş yaparak geçireceğim.

Kim Chernin’e göre, 1960’ların sonunda kadınlara dair iki 

zıt eğilim bir arada gelişti: Eskiden balık eti vücuda sahip olan 

Marilyn Monroe güzellik ikonuyken, standartlar değişip, kadın 

güzelliğinin sıfır beden olmaya indirgenmesiyle birlikte, ana-

roksiya genç kadınlar arasında yaygın bir hastalık haline geldi. 

Ama asıl ilginç olan, bu değişimin tam da feministlerin güçlen-

diği bir dönemde olmasıydı. Kadının toplumsal gücü ve görü-

nürlüğü arttıkça, moda ve güzellik endüstrisi, onun artan gü-

cünden korkuyormuşçasına, kadınları bedenlerini küçültmeye 

zorladı ve çocuksu görünümlü “zayıf ” kadını yüceltti. Bu döne-

min feministleri, kendilerine dayatılan bu güzellik standartını 

ve kadının pasif bir nesneye (güzel bir bedenin sahibi) indir-

genmesini eleştirmek için güzellik yarışmalarını protesto etti-

ler. Feministler, bedenlerin ve ruhların dışsal sınırlamalardan 

kurtulup özgürleşmesini savunurken, kilo kontrolü dayanışma 

grupları (Weight Watchers) bedenleri kısıtlamaya ve duyguları 

kontrol altına almaya çabalıyordu. Kadının bedeniyle ne yap-

masının daha doğru olduğuyla ilgili bu görüş ayrılığı, aslında 
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sembolik açıdan politik bir karara işaret ediyordu. Hayatının 

istediği gibi gitmemesinin temel nedenini “büyük beden” olu-

şuna bağlaması teşvik edilen bir kadın, yaşadığı umutsuzluğu 

ve depresyonu kendi suçu olarak görür. Kendisine dayatılan 

toplumsal normlarla mücadele etmek yerine, bu normlara ye-

terince uyamayan kendisiyle mücadele eder. Bedenini kabul et-

mesi için kültürü değiştirmek yerine, kültüre uyumlu olabilmek 

için bedenini değiştirmeye çalışır.139

Yarılma: Erkek Üzerinden Tanımlanan Kadın

Kadının evcilleştirilmesini Batı kültüründe kadın-erkek 

ilişkisini tanımlayan şu temel ikiliklerle de ilişkilendirebiliriz: 

Erkek/Kadın: Kamusal Alan/Özel Alan; Zihin/Beden; Kültür/

Doğa; Akıl/Duygu ve belki de dolaylı olarak İş/Aşk.

Özellikle 19. yüzyıldan sonra, “evinin kadını”- “çalışan er-

kek” ikiliğinin teşvik edilmesiyle, gençken “kadın dediğin güzel 

olmalı” toplumsal beklentisi sonucunda zihninden çok bede-

nine önem vermesi beklenen; evlendikten sonra ev işleriyle 

zihni köreltilen ve çocuklarıyla izole bir hayat yaşadıkça, dep-

resifl eşip duygusallaştıkça, “zaten kadınlar duygusaldır, hemen 

ağlarlar” benzeri klişelerle yaft alanan; kendini mesleğiyle değil 

de beraber olduğu erkek üzerinden tanımlamaya meyilli bir 

duruma getirilen; dizileri izleye izleye “aşka âşık” hale gelen ve 

bu hayali aşkı kendi hayatında bulamayınca hayal kırıklığına 

uğrayıp, bu hisle kendini daha fazla tüketime kaptıran kadın 

tipolojisini düşündüğümüzde yukarıda sözü edilen ikilikler ete 

kemiğe bürünüyor. 

Buradan yola çıkarak, egemen ideolojinin iddia ettiği gibi 

bu özelliklerin kadının değişmez doğasından kaynaklandığını 

söylemek tabii ki mümkün değil. Simon de Beauvoir’ın dediği 

gibi “kadın doğulmaz, kadın olunur”; toplumsal hayatta kadın-

139 Chernin, K. (1994), Th e Obsession: Refl ections on the Tyranny of Slenderness, 

HarperPerrenial, s. 99, 101, 106
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lara biçilen rol sürekli erkek bakış açısı ve erkeğin taleplerine 

göre biçimlendiriliyor. Tarihsel süreç boyunca kendini özne ko-

numuna yerleştiren erkek, nesneleştirdiği kadını sanki bir kil 

parçasıyla oynar gibi yoğurup biçimlendiriyor; üstüne üstlük 

kadının da kendini erkeğin gözleriyle görmesini sağlıyor. John 

Berger’in Görme Biçimleri kitabında vurguladığı gibi:

Kadın olarak doğmak, erkeklerin mülkiyetinde olan özel, çer-

çevelenmiş bir yerde doğmak demektir. Kadınların toplumsal 

kişilikleri, böylesine sınırlı, böylesine koşullandırılmış bir yer-

de yaşayabilme ustalıklarından dolayı gelişmiştir. Ne var ki bu, 

kadının öz varlığının ikiye bölünmesi pahasına olmuştur. Ka-

dın hiç durmadan kendisini seyretmek zorundadır (...) Bunu 

şöyle yalınlaştırabiliriz. Erkekler davrandıkları gibi, kadınlarsa 

göründükleri gibidirler. Erkekler kadınları seyrederler. Kadın-

larsa seyredilişlerini seyrederler. Bu durum, yalnız erkeklerle 

kadınlar arasındaki ilişkileri değil, kadınların kendileriyle 

ilişkilerini de belirler. Kadının içindeki gözlemci erkek, gözle-

nense kadındır. Böylece kadın kendini bir nesneye – özellikle 

görsel bir nesneye- seyirlik bir şeye dönüştürmüş olur.140

Türkiye gibi Doğu ve Batı değerleri arasında sıkışmış bir 

toplumda, kendini erkeğin gözleriyle görmeyi içselleştirmiş bir 

kadına genellikle iki rol modeli sunulur: Ya “güzel” olacaktır 

(kimilerince “kötü” kadın olarak damgalansa bile), ya da “iyi” 

olacaktır (kimilerince “çirkin” olarak damgalansa bile). Bura-

da seksi görünmeye indirgenen “güzellik” kavramı da, iff etli 

olmaya indirgenen “iyi” kavramı da erkeğin bakış açısına göre 

tanımlanmıştır ve ikisi de kadının özgürleşmesini engeller. 

“Bastırılmış kadınlık ve kışkırtılmış erkeklik” karşısında daha 

fazla “cinsel özgürlük” isteyen feministlerin haklı talepleri kısa 

bir süre içinde niyetlerinin aksine tüketim toplumu tarafından 

içerilir ve kadının daha fazla nesneleştirilmesine hizmet etmeye 

başlar. Medyada ve toplumda kadın vücudunun “bir et parça-

140 Berger, J. (1995), Görme Biçimleri (Salman, Y.), Metis Yayınları, s. 46-47. 
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sı” olarak gösterilmesine isyan ederek örtünenler varsa, bu da 

kadın bedeninin cinsel bir obje olduğu için yabancı gözlerden 

saklanması gerektiğini ima ettiği için karşıt görüşünkine benzer 

bir önkabule dayanır.

“Eğlenilecek kız” ile “evlenilecek kız” ayrımı ben lisedeyken 

hem kızlar, hem de erkekler arasında sıkça kullanılırdı. Kız-

lar kendilerinden daha “cesur” bir kızla ilgili konuşmalarında 

onun “eğlenilecek kız” olduğunu söyleyip onu aşağılar, erkekler 

ise platonik biçimde âşık oldukları kızı yüceltmek için ondan 

“evlenilecek kız” diye söz ederlerdi. Liseyi okuduğum zaman 

ne internet, ne cep telefonu vardı; belki de kısmen bu yüzden 

üniversite öncesi erkek arkadaşı olanlar bir elin parmakları ka-

dardı... 

Kadını aşağılayan bu ayrım, bugün de kullanılıyor mu diye 

merak edip google’layınca karşıma çıkan birkaç sonuç şöyley-

di: Emel Müft üoğlu’nun aynı adlı video klibi; Reha Muhtar’ın 

bir köşe yazısında geçen magazin dünyası dedikoduları141; karşı 

atağa geçen kadınların evlenilecek ve eğlenilecek adam katego-

rilerini tanımlayarak misilleme yapma çabası142; arada “Eğlenil-

meyecek kadınla evlenilir mi ki?” diyen sağduyunun sesi...

Maalesef internet çağında da bu tutucu, ataerkil ayrım hâlâ 

kullanılıyormuş. Sadece kimsenin birbirine güvenmediği bir 

çağda bu ayrım biraz daha çetrefilleşip iki grup daha eklenmiş: 

Eğlenilecek kadın olduğu halde evlenilecek kadın imajı çizenler 

ve evlenilecek kadın olduğu halde eğlenilecek kadın gibi davra-

nanlar. Gitgide yozlaşmış, “eril bakışla” görülen kadın imgele-

ri... Üstelik eril bakış, ille de erkeklerin bakışı anlamına gelmi-

yor. İşin acı yanı, kadınların çoğunun da kendilerine eril bakışla 

bakıp, “arzu nesnesi”, “iff etli anne”, vs. sıfatlarla tanımlamaları. 

141 “Konu, ‘evlenilecek ve eğlenilecek kız’ tartışması ve son olarak Emre Altuğ 

isimli yakışıklı şarkıcımızın, ‘Çağla Şikel eğlenilecek değil evlenilecek kızdır’ 

şeklindeki yargısıyla iyice alevlendi.” (Reha Muhtar, 29 Mayıs 2007, Vatan)

142 http://blog.milliyet.com.tr/Blog.aspx?BlogNo=8788
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Yani ezilenler, ezenin diliyle konuşuyor, onun gözüyle görüyor-

lar; “son sömürge kadınlar”ın ruhları sömürgeleştirilmiş. Bu 

nedenle ataerkil düzenin yeniden üretilmesinde kadınların da 

erkekler kadar sorumlu olduğu iddia edilebilir. Kadınların “ba-

kireler” ve “hafifmeşrepler” olarak ikiye ayrılması ve birinci el 

ya da ikinci el araba benzetmesinin yapılması, kadının metalaş-

tırılmasının en bariz örneklerinden. 

Şimdi “ahlaksız Batı” ve “namuslu Doğu” ayrımını yapan 

muhafazakârlara asla prim vermeden, bu ayrımın en uç nokta-

larda yaşandığı Doğu ve Batı toplumlarından birer örnek vere-

lim ve kadınların eril bakışı farklı şekillerde nasıl içselleştirdi-

ğine dikkati çekelim. 

Annem, vücudumun kendime ait olmadığını, ileride evlenece-

ğim adama ait olduğu için hiçbir erkeğin dokunmasına müsaa-

de etmememi söyledi. “Bacaklarının arasında itina ile sakladı-

ğın bu kanı, kocanın akıtacağı güne kadar bekle.”143

Amerika’da 1960’ların “cinsel özgürlük” atmosferinde ka-

dınların ilk kez cinsel ilişkiye girme yaşı on sekiz iken, 1990’lar-

da on beş yaşına düşmüş... 

Son günlerin meşhur gençlik dizisi Th e O.C. gibi milenyum 

sonrası diziler, cinselliği çok yaygın ve sıradan bir şey gibi gös-

teriyor. Ryan, partilerde kızlarla takılmaktan bahsederken, her 

ikisi de 16 yaşında olan Seth ve Summer, daha yeni tanışma-

larına rağmen, cinsel birliktelik yaşıyorlar. Bakire olduğunu 

Seth’e son anda itiraf eden Summer, bu gerçeği ona söylemedi-

ğini çünkü şöhretini koruması gerektiğini ve ayrıca Seth’in onu 

küçümseyebileceğini anlatıyor.144

143 Faslı Noamane-Guessous’nun Bütün Utançların Ötesinde kitabından yapılmış 

bu alıntıları şu yazıdan öğrendim. Boyraz, A. (2010), “Çeyiz Sandıklarımız”, 7 

Mart 2010, Radikal İki.

144 Twenge, J. M. (2009), “Ben” Nesli: Bugünün Gençleri Niçin Bu Kadar Özgüvenli 

ve İddialı Fakat Bir O Kadar da Depresif ve Kaygılı? (çev. Öztürk, E.), Kaknüs 

Yayınları, s. 225, 235.
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Bekâretin fetişleştirilmesi de, hiç önemsenmemesi de, kadı-

nı bedenine, bedeni de bir metaya indirgeyen iki yanlış bakış 

açısı değil mi? Bir taraft a kadına uygulanan açık şiddet, öteki 

taraft a duyarsızlaşma, her şeyin “sınırsız eğlence”ye indirgendi-

ği, hiçbir ideale yer bırakmayan bir nihilizm ortamı. Bir taraft a 

“mal”ın sahibinin önce babası, sonra kocası, öteki taraft a malın 

tek sahibi kadın olsa da, ikisinde de kadın bedenine yabancılaş-

mış ve cinsellikle sevginin bağı kopartılmış. İki 15 yaşında kız, 

koşulları birbirinden çok farklı olsa da, ikisi de hiç tanımadık-

ları erkeklerle cinsel ilişkiye giriyorlar, ilki zorla ve evlendirile-

rek, diğeri gönüllü olarak ve bir gecelik “eğlence” için. 

Ufuktaki Olasılık: Kadınların Özgürleşmesi

Bu bölümde, kadının binlerce yıl süren “düşüş” öyküsü-

ne ve yaklaşık iki yüz yıllık tarihi olan “yarılma” sürecine ana 

hatlarıyla değindim. Kadınların yabancılaşmasının çağdaş bi-

çimlerine örnek olarak görülebilecek üç temaya odaklandım: 

Kadınları bakire/evlenecek kadın ve fahişe/eğlenecek kadın 

olarak ayıran zihniyet; “genç ve güzel değilsen, görünmezsin 

ve mutluluğu hak etmezsin” dayatması; “ev kadının” görünmez 

ev içi emeği. Bunlardan en önemlisinin sonuncusu olduğunu 

düşündüğüm için bu konudaki feminist tartışmaya kısaca de-

ğinmek istiyorum.

Birleşmiş Milletler’in 1980 verilerine göre, kadınlar dünya 

gelirinin yüzde 10’u karşılığında dünyadaki işin üçte ikisini ya-

pıyorlar ve dünya mal varlığının sadece yüzde 1’ine sahipler.145 

Cinsiyetler arası bu muazzam eşitsizliği gidermek mümkün mü? 

Kadınların ev içi emeği ücretlendirilmediği için (Gayri 

Safi Milli Hasıla hesaplanırken de, kocasının ve çocuklarının 

gözünde de, mesleği sorulduğunda “mesleğim yok, ev kadını-

yım” demesindeki eziklikte de) milyonlarca kadının emeğinin 

145 James, S. (2010), Cinsiyet, Irk, Sınıf: Kadınlardan Yeni Bir Perspektif (çev. Sön-

mez, A., vd.), Bgst Yayınları, s. 298.
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sömürülmesi de yok sayılıyor. Serbest piyasa koşullarında, işçi 

ve işveren arasında “özgür irade”yle yapılmış bir sözleşmeye da-

yalı ilişkinin aslında işçinin ürettiği artıdeğerin işveren tarafın-

dan sömürüsüne dayalı olduğunu ortaya koyan Marx, “üretim 

alanı”ndaki sömürüyü görünür kılmıştı. Feministler de, evli-

lik kurumu iki insanın “özgür irade”sine dayansa bile aslında 

kadının ev içi emeğinin karşılığını alamadığını vurgulayarak, 

insan gücünün “yeniden üretimi” alanındaki sömürüyü açığa 

çıkardılar.146

Ev işleri ücretsiz olduğu için, işveren ile ücretli işçi arasında ol-

duğu gibi bir para takası yoktur; bu yüzden mesele sanki tama-

men özel bir konuymuş gibi algılanır, sanki kadınlar açısından 

bu, uysal ve şefk atli kadın doğasına uygun bir sevgi işinden 

ibarettir. Böylece kapitalist “insan doğası” kuramı, kadınların 

yoksulluğunu yüceltir ve över, ücretsiz köleliğimizi gizler (...) 

Fakat nasıl ki, ücretli çalışanların yaptığı iş zorunlu işse; nasıl 

ki bu iş yüzünden öğrenmeye, keşfetmeye, yaratmaya ve yete-

neklerini geliştirmeye fırsatları kalmıyorsa, emek gücünü ücret 

almadan üretenler de zorunlu iş yapmakta, kendilerine ait za-

mandan ve olanaklardan yoksul bırakılmaktadırlar.147

“Bir kadının çocuğu olduğunda, eve ve kendisi için çok 

önemli olan çocuklarına zincirlenir. Çocuğunuz olana kadar, 

ev kadınlığının ne demek olduğunu tam olarak bilemezsiniz.”148 

Gündelik hayatta sıkça kullanılan ve sağduyunun parçası ha-

line geldiği için pek sorgulanmayan, kadının ev kadınlığını 

“doğal”laştıran ve meşrulaştıran iki temel argümandan bahse-

debiliriz. Bunlardan ilki “çocuğun iyiliği”, ikincisi de “annenin 

iyiliği” açısından annelerin çocukları okul çağına gelene değin 

ev kadınlığı yapması gerektiğini iddia eder.

146 Ev içi emek tartışması olarak bilinen bu konuyu ilk kez gündeme getiren 

makale için bkz. Benson, M. (1969), “Th e Political Economy of Women’s 

Liberation”, Monthly Review, cilt 21.

147 James (2010), s. 154.

148 İbid, s. 29.
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İlk argümana göre, çocukların bakımı temel olarak annenin 

görevidir ve babanın rolü ikincil olmak zorundadır. Çocuğa en 

iyi annesi bakabileceği için, babasının, başka bir akrabanın, ya 

da bir bakıcının ilgilendiği çocuk bütün gün annesinden mah-

rum kaldığında bu durumdan duygusal ya da zihinsel açıdan 

zarar görecektir. 

Bu argümanın temelindeki örtük varsayım biyolojik deter-

minizme dayanır: Doğada nasıl yavrularla ilgilenip, onlara av-

lanmayı ve hayatta kalma becerilerini öğretenler annelerse, in-

sanlar âleminde de böyle olmalıdır; çünkü “annelik içgüdüsü” 

diğer memelilerde olduğu gibi dişi insanlarda da çok güçlüdür. 

Oysa benzer bir babalık içgüdüsünden bahsetmek mümkün 

değildir, çocuklarını çok seven babalar bile onlarla en fazla bir-

kaç saat geçirip oynayabilir, ama çocuk bakımını tümüyle üst-

lenemezler. Bu görüşün dayandığı diğer varsayım da, babalar 

bebeklerini emziremediği için ve dışarıda çalışmak zorunda 

olduklarından çocukların bakımını “eşit” biçimde üstleneme-

yeceği görüşüdür. 

Peki, bebekler en fazla altı ay ya da bir yıl emzirildikleri ve 

babalar çocuk bakımının diğer tüm gereklerini yerine getire-

bilecekleri halde neden onlara bakmak annelerin temel görevi 

olsun ki? Doğadaki cinsiyetler arası görev dağılımını insanlar 

arası işbölümüne uyarlamanın bence en büyük sakıncası, kültü-

rün rolünün ve değişim olanaklarının üstünü örtmesi ve “böy-

le gelmiş, böyle gider” kolaycılığına kapılıp, var olan düzeni 

meşrulaştırarak, daha güzel ve adil bir düzen düşleyebilmemiz 

için elzem olan hayal gücümüzü iyice köreltmesi. Bence dürüst 

konuşmak gerekirse “erkekler çocuk bakamaz” yerine “erkekler 

dış dünyada rekabet edip, güç ve başarı peşinde koşmayı, evde 

oturup çocuk bakmaya tercih ederler” denmeliydi. Bu durum 

kabul edildiğinde, “Evet, ama kadınlar da tüm gün evde kal-

mayı istemezler. Yüzyıllardır erkekler çocuk bakımından muaf 

kalma ayrıcalığına sahipti çünkü kadınların eğitim görme ve 
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meslek edinme olanakları çok kısıtlıydı. Ama madem şimdi ka-

dınların da ücretli işlerde çalışması mümkün ve hatta ailenin 

geçinmesi açısından zorunlu hale geldi, artık cinsiyetler arası 

adaletin sağlanması için bu geleneksel roller değişmeli!” deme-

miz mümkün olur. 

İkinci argüman, tam da bu noktadan başlar. Günümüzdeki 

rekabetçi piyasa koşullarında, var olan işlerin çoğu yabancı-

laştırıcıdır. Erkekler ailelerini geçindirmek için, çoğu kez hiç 

istemedikleri bir işte, pestilleri çıkana kadar çalışmak zorun-

dadır. Oysa en azından orta-üst sınıft aki kadınların tüm gün 

evde kalıp en sevdikleri varlık olan çocuklarıyla vakit geçirme, 

kocalarının kazandığı parayla alışveriş yapma ve böylece yıpra-

tıcı çalışma hayatından uzak kalma lüksü vardır. Üstelik evde 

genellikle kadınların sözü geçtiği için, sevgi dolu bir aile haya-

tının olduğu (yani aile içi şiddetin olmadığı) durumlarda ev ka-

dının ezildiğinden söz etmek de mümkün değildir. Zaten küçük 

çocuğu olan kadınlara sorulduğunda, çoğunluğunun çalışma-

mayı tercih ettiği görülür. Özellikle iktisadi kriz dönemlerinde, 

ilk işten çıkarılanlar kadınlardır ve her evde tek kişi çalışacaksa, 

ücretli işte çalışan kişinin evin erkeği olması gerektiği varsayılır. 

Çok mantıklı, değil mi? Ne de olsa genellikle kocalar, karıların-

dan daha eğitimlidir ve daha çok para kazanabilirler; işsiz kal-

dıklarında gururları daha çok kırılır; zaten kadınların dışarıda 

çalışmadıklarında da evde yapacakları başka bir işleri vardır. 

Bu argüman, diğerine göre daha güçlü ve makul gözükse 

de, karşı çıkılması daha zor olduğu için bence kadın hareketi 

açısından daha tehlikeli. Esas sorunlu yanı, kapitalizm içinde-

ki yabancılaştırıcı çalışma koşullarını değişmez bir gerçeklik 

olarak kabul edip, düzeni ideolojik olarak yeniden üretmesi; 

böylece yabancılaşmanın aşılmasına dair umudu ve çabayı 

kösteklemesi. 

Evet, tarihe baktığımızda, kadınların ücretli işlerde çalışma 

oranının artması, savaş koşulları gibi “piyasanın talepleriy-
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le” bağlantılıydı. Bu sayede kadınlar bir yandan evlerinin dört 

duvarının dışına çıkıp ufuklarını genişlettiler ve ekonomik ba-

ğımsızlıklarını kazanarak özgüven sahibi oldular; öte yandan 

hem ücretli iş, hem de ev işi yaptıklarından üzerlerindeki yük 

iki katına çıktı. 1990’lardaki iktisadi krizlerle kadınların ücretli 

iş alanındaki tarihsel kazanımları geriye gitti ve tekrar “ev ka-

dınlığı” yüceltildi. Ee, peki piyasanın böyle gelgitleri olurken, 

kadın hareketi kendini yükselen dalgaya bırakıp, kadına o dö-

nemde biçilen rolü kabul mü etsin? Tıpkı, “gerçekçi” oldukları-

nı iddia ederek, “işçi sınıfı öldüğü için sosyalizmin kurulması 

artık mümkün değil” karamsar görüşünü savunanların yaptığı 

gibi, “kadınların özgürleşmesi ancak bu noktaya kadar müm-

kün, bundan ötesi mümkün değil” mi demeliyiz?

Kapitalizmin tarihinin 300 yıllık, ataerkil düzenin tarihi-

ninse çok daha eski olduğunu göz önüne alırsak, sizce hangisi-

nin aşılması daha mümkün? “İkisi de eşit derecede imkânsız!” 

dediğinizi duyar gibi olsam da, duymazlıktan gelmeyi tercih 

ediyorum. Üstüne üstlük kapitalizmden esas yarar sağlayanlar, 

dünyanın toplam nüfusuna göre iyice azınlıkta olan sermaye-

darlar ve üst düzey yöneticiler iken, ataerkil düzenden yarar 

sağlayanlar nüfusun yarısını oluşturan erkekler (mi acaba?) 

Durumu böyle tespit ettiğimizde, hem daha köklü, hem de nü-

fusun yarısının çıkarına olan bir düzenin değişmesi imkânsız 

görünüyor. Oysa, eğer ataerkil sistemden aslında erkeklerin de 

mustarip olduğunu gösterebilirsek, o zaman değişim ihtimali 

de ortaya çıkıyor. “Erkek adam güçlüdür, ağlamaz, ailesini tek 

başına geçindirir, savaşır, dövüşür, vs.” söyleminin baskısı al-

tında kalan tüm duyarlı heteroseksüel ve homoseksüel erkekler 

nüfusun yüzde kaçı acaba?

Bu konuda bir karara varmak için iki farklı paradigmadan 

hangisini seçtiğimiz çok önemli. Eğer tarihsel değişimin zıt çı-

karlara sahip grupların güç mücadelesi sonucunda gerçekleşti-
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ğini düşünürsek, o zaman binlerce yıldır güçlü taraf olan erkek-

lerin güçlerini kaybetmek istemeyeceğini ve kadınların özgür-

leşmesini engellemeye çalışacaklarını iddia edebiliriz. Virginia 

Woolf ’un şu tespitine katılmamak elde değil. 

Kadınlar yüzyıllardır erkek görüntüsünü gerçek boyutlarının 

iki katında gösterebilen enfes bir güce sahip büyülü birer ayna 

görevini yerine getirmişlerdi (...) Uygar toplumlarda kulla-

nımları nasıl olursa olsun, aynalar tüm şiddete dayalı ve kah-

ramanca eylemler için gereklidir. Napolyon ve Mussolini, her 

ikisi de, bu nedenle kadınların zayıfl ığı üzerinde önemle du-

rurlar, çünkü kadınlar daha aşağı düzeyde olmasalardı büyüteç 

işlevini yerine getiremezlerdi. Bu durum, kadınların, erkekler 

açısından gerekliliğini kısmen açıklamaya yarar. Kadının eleş-

tirisi karşısında duydukları tedirginliği de (...) Çünkü kadın 

gerçeği söylemeye başlarsa erkeğin aynadaki görüntüsü küçül-

meye başlar (...) Erkek sabah kahvaltısında ve akşam yemeğin-

de kendini gerçek boyutlarının en az iki katında göremezse, 

kararlar vermeyi, yerlileri uygarlaştırmayı, yasalar koymayı, 

kitaplar yazmayı, özenle giyinip yemekli toplantılarda konuş-

malar yapmayı nasıl sürdürecektir?149 

İlk paradigma olan “güç mücadelesi” tezinin farklı biçimle-

rini Hobbes, Nietzsche, Marx ve Foucault’da bulabiliriz. İkinci 

paradigmayı ise Hegel’in köle-efendi diyalektiğine dayandıra-

bilir ve Marx’ın sosyalizm idealini kapsayacak şekilde genişle-

tebiliriz. Bu görüşe göre, güç savaşımına dayalı ilişkiler iki taraf 

için de yabancılaştırıcıdır çünkü insanın temel ihtiyaçlarından 

biri olan eşitleri tarafından fark edilmek ve saygı görmek hede-

finin gerçekleşmesine ket vurur. Başka bir deyişle, ancak her-

kesin özgür olduğu türden eşitlikçi toplumlarda bireysel özgür-

lük mümkündür ve ancak cinsiyetlerin eşitliğine dayanan bir 

toplumda kadın ve erkeğin de özgürleşebilmesi mümkün olur. 

149 Woolf, V. (2003), Kendine Ait Bir Oda (çev. Öncü, S.), İletişim Yayınları, 

s. 40-41.
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Oysa günümüzdeki yaygın kanı bunun aksini iddia eder: Daha 

fazla özgürlüğün ancak daha fazla güç sahibi olmakla elde edi-

lebileceği, herkesin daha fazla güç peşinde olduğu ve bu yüzden 

güç mücadelelerinin hayatın her alanında (ekonomi, siyaset, 

toplumsal ilişkiler) kaçınılmaz olduğu varsayımlarına “gerçek-

çilik” adı altında dogmatik bir şekilde inanılır. 

Bu iki görüşü, farklı paradigmalar olarak adlandırdım çünkü 

insanın ne olabileceğine, kendini ne kadar dönüştürebileceğine 

dair zıt varsayımlardan yola çıkıyorlar ve dünyayı anlamlandır-

mak için bambaşka kavramsal çerçeveler sunuyorlar. Üstelik bi-

rinin diğerinden üstün olduğunu “nesnel” biçimde göstermek 

de mümkün değil, çünkü hangi görüşe eğilim duyuyorsak (ya 

da “inanıyorsak”) onun çerçevesiyle dünyayı gördüğümüz için, 

bunun dışına çıkıp da bakamıyoruz. Bu biraz da Kant’ın bilgi 

kuramının temelindeki sava benziyor. Nasıl Kant’a göre dünya-

nın kendi içinde nasıl olduğunun bilgisine erişmemiz mümkün 

değilse ve dünyayı anlamanın tek yolu zihnimizdeki “kategori-

leri” deneyimsel olgulara empoze etmek, bu gözlükleri takarak 

dünyaya bakmaksa, ben de felsefe, politika, psikoloji ve sosyo-

lojinin kesiştiği bir alana, yani “insan”ın ne olduğuna dair temel 

fikirlerimizi bu iki paradigmadan birine yönelerek oluşturdu-

ğumuzu, ufuk çizgimizi belki de bilincine varmadan yaptığımız 

bu seçimin belirlediğini düşünüyorum. 

Ancak kadınların özgürleştiği bir dünyada erkeklerin de 

(bugünkü güçlerini kaybedince) tam anlamıyla özgürleşebile-

ceği tezimi ete kemiğe büründürmek için bir düşünce deneyi 

yapalım. Öyle bir toplum olsun ki, hem kadınlar, hem de er-

kekler yarı zamanlı işlerde çalışıyor; birisi çalışırken, diğeri ço-

cuklara bakıyor, ya da yaygın ve ucuz bir sosyal hizmet olarak 

sunulan kreşleri kullanıyorlar. Devletin temel görevi bedava 

eğitim ve sağlık hizmetleri ile çok ucuza konut sağlamak ol-

duğu için, kazandıkları maaşın yarısını kiraya, diğer yarısını 

çocuklarının eğitimine harcamak zorunda kalmıyorlar. Böyle 
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bir ülkede en çok ihtiyaç duyulan meslekler tarımsal üretim, 

doktorluk, öğretmenlik, mimarlık, park ve bahçe düzenleme-

ciliği, kütüphanecilik, tasarımcılık, yeşil enerji geliştirme araş-

tırmaları, üniversiteler, sosyal hizmetler görevliliği gibi, hele de 

yarı-zamanlı yapıldığında yabancılaştırıcı olmayan meslekler. 

Sonuçta, bu ülkede servetine servet katanlar yok, çünkü zen-

ginlerden yüksek gelir vergisi alınıyor; hele lüks araba ve cip 

sahibi olmak isteyenlerin muazzam vergi vermesi gerektiği için 

bunlara sahip olmak “statü sembolü” olmaktan çıkıp, “ahmak-

lık sembolü”ne dönüşmüş. Otomobil sayısı iyice az, kamu ta-

şıtları çok yaygın ve rahat; bisiklet ve motorsikletler de (Paris 

ve Barcelona’da olduğu gibi) belediye tarafından sağlanıyor, bir 

duraktan jetonla alınıp, başka bir durağa bırakılabiliyor. 

Bence tam zamanlı yapılan her işin yabancılaşma potansi-

yeli artar; buna annelik ve babalık da dahil. Bir yanda var olan 

tam zamanlı anneler ve haft a sonu babalarının düzeni, öte yan-

da “olması gereken” ikisi de sevdikleri işi yapan, yarı zamanlı 

anneler ve yarı zamanlı babaların dünyası varsa, hepimizin ter-

cih edeceği dünyanın hangisi olduğu çok bariz değil mi? Böy-

le seçenekler bize hiçbir zaman tepsi içinde sunulmayacağına 

göre, esas mesele bu seçeneği birlikte talep edebilmenin ilk adı-

mı olarak zihnimizdeki engelden, yani “zaten mümkün değil, 

fazla ütopik” yargısından nasıl kurtulabileceğimizdir. İsyancı 

68’lilerin “Gerçekçi ol, imkânsızı iste!’” sloganına esas şimdi 

çok ihtiyacımız var.
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Oburluk Çağı: 
Sıkıntıdan Kaçarken

Sıkılıyorum ve dışarı çıkıyorum. Oh be! Dünya varmış! 

Önce amaçsızca yürümeye başlıyorum, bilmediğim sokaklara 

giriyorum, bildiğim kitapçıları geziyorum, bir kafede oturup 

çay içiyorum, etrafı izliyorum. Hayatı yaşamadığım, sadece 

izlediğim duygusuna kapılıyorum. Kimlerin hayatının daha 

“sahici” olduğunu düşünüyorum. Yanlış çağda, yanlış mekânda 

doğduğumu düşünüp hayıfl anıyorum. Hayatım gayet sıradan 

ve monoton; her gün birbirine benziyor. Alışkanlıktan hep ben-

zer yerlere gidiyorum, bazen farklı yemekler deniyorum. Her 

şey ne kadar sıkıcı! Trafik, kalabalık yollar, sıcak bastırıyor; ka-

çıp evime dönüyorum; müziğe, filmlere ya da kitaplara sığını-

yorum. Biraz para biriktirebilirsem şehirden kaçıp birkaç gün-

lüğüne tatile çıkıyorum. Tatil biter bitmez, yine aynı tas, aynı 

hamam. Şu okul bir an önce bitse, iyi bir iş bulup, ailemden ayrı 

yaşamaya başlasam ve âşık olsam, o zaman asıl hayatım başla-

yacak. Aslında sadece vakit öldürüyorum... 

Şimdi iyi bir işim var, âşık oldum, evlendim; çocuğum bile 

oldu. Evet, artık kendimi köksüz hissetmiyorum ama anneli-

ğin bu kadar yorucu ve tam zamanlı bir iş olduğunu tahmin 

edemezdim. Şimdi daha mutluyum ama eskisi kadar özgür de-

ğilim. Artık sıkılmaya pek vakit bulamasam da, bu sefer anne-

lik rolümün diğer tüm rollerimi gölgede bırakması nedeniyle 
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kendimden sıkılıyorum. Oğlum yuvaya başlayıp kendime daha 

fazla zaman ayırabildiğim zaman, “asıl hayatım” başlayacak. 

Yapmak istediklerimi yine ertelediğimi düşünüyorum; ama işin 

tuhafı aslında tam olarak ne yapmak istediğimi de bilmiyorum. 

Belki daha ilginç şeyler (dalgıçlık kursuna gidebilirim mesela), 

daha az rutin bir hayat, daha heyecanlı, daha farklı... Sıkıntımla 

yüzleşiyorum, hep yenilik peşinde koşarken, aslında kendim-

den kaçıyorum. Ne kadar oburum! Aslında beni mutlu edecek 

her şeyim var, ama yine de hayatımı daha anlamlı kılmak için 

“başka” bir şeyler arıyorum. Çağımızdaki en yaygın duygu “sı-

kıntı” olabilir mi acaba?

Kierkegaard’a göre, tanrılar sıkıldıkları için insanları yarattı-

lar; Âdem tek başına sıkıldığı için Havva yaratıldı. O günden 

beri sıkıntı dünyaya girdi ve nüfusun artışına paralel olarak 

sıkıntı da arttı. Nietzsche’ye göre Tanrı yedinci günde sıkıldı, 

yani tanrılar bile boşuna sıkıntıyla mücadele etmeye çalıştılar 

(...) Alberto Moravia, Âdem ile Havva’nın sıkıldığını iddia etti; 

Kant’a göre ise cennette kalmayı sürdürselerdi sıkılacaklardı.150

Sıkıntı gerçekten de insanlık kadar eski mi? Yoksa daha çok 

kapitalizmin ürünü, hatta sadece orta ve üst sınıfın “yabancı-

laşmış” bireylerine özgü bir ruh hali mi? Tüketim toplumunda 

bir yandan “birey” olma hevesi diğer değerlerin önüne geçiyor, 

öte yandan insanın kendisi olması (sahicilik) gitgide zorlaşıyor. 

Çünkü hem “farklı” olmak, hem de yalnız kalmamak (dolayı-

sıyla, diğerlerine “benzer” olmak) istiyoruz. Farklılık peşinde 

koşarken, daha “parlak” görünen hayat tarzlarına özenip ken-

dimizden hoşnut olamıyoruz. “Keşke”ler arttıkça, “yeterli”nin 

anlamını unutuyoruz; tatminsizlik ve oburluk karakterimize 

damgasını vuruyor. Daha “başarılı” olma arzusuyla bedenimizi, 

ruhumuzu ve zamanımızın çoğunu satarak tekdüze işler yap-

tıkça ve hayatımızı daha anlamlı kılma arayışında safi kendi 

150 Svendsen, L. (2005), A Philosophy of Boredom, Reaktion Books, s. 20.
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içimize dönüp, duygularımızı didikledikçe, daha fazla sıkılıyo-

ruz. Bu duygudan kaçmak içinse “kültür endüstrisi”nin sundu-

ğu eğlence, turizm, macera paketlerini satın alıyoruz. Böylece 

yabancılaşma, emek gücümüzü sattığımız iş alanından boş za-

manlarımıza doğru yayılıyor. Patronumuz ve ev sahibimiz için 

çalışıyoruz; tüketimimizle şirketleri güçlendiriyoruz; her şeyin 

metalaştığı bir sistemde hayatımız gitgide sömürgeleşiyor. 

Hayatımızda cenneti elde edebileceğimize inandırıldık; bu-

nunla karşılaştırıldığında geldiğimiz noktayı görmek, acı ve-

riyor (...) Gençliğimizi servet edinmeye çalışarak, servetimizi 

gençlik elde etmek için harcıyoruz (...) Çoğumuzun hayatın-

da birkaç gerçekten ilginç an var, gerisi sadece vakit doldur-

mak için. Hayatımızın sonunda bu özel anlar bir araya gelip 

birilerinin biraz ilginç bulacağı bir hayat hikâyesi oluşturursa 

şanslıyız.”151 

Bu kısırdöngü nasıl başladı? Kaçış mümkün mü? 

Kierkegaard’ın “estetik” ve “etik” varoluş biçimleri arasında 

yaptığı ayrım, bu konuda düşünürken iyi bir başlangıç nokta-

sı olabilir.152 Ona göre estetik yaşam biçimini tanımlayan şey, 

“fethetmek” arzusu. Kierkegaard, haz peşinde koşan Don Juan’ı 

ve bilgi peşinde ruhunu şeytana satan Faust’u buna örnek ola-

rak gösteriyor. İki durumda da kişi kendine yabancılaşıyor 

çünkü kişiliğine bütünsellik ve süreklilik verecek bir hedeft en 

yoksun. Geçmişi (anıları) ve geleceği (umudu) küçümseyip, sa-

dece şimdiki zamanda (arzular) yaşıyorlar. Onlar için önemli 

olan, daha çok kadını baştan çıkarmak, ya da daha fazla şey bil-

mek; kendileriyle yarış halinde oldukları için nicelik niteliğin 

önüne geçiyor; hep daha fazlasını istiyorlar. Fethetmek zevki 

ve sıkıntı anları birbirini izliyor, melankolikleşen birey “rotas-

151 Coupland, D. (1995), Generation X: Tales for an Accelerated Culture, Abacus 

Books, s. 7, 10, 23.

152 Kierkegaard’ın kendisinin seçtiği üçüncü varoluş tarzını (dini yaşam biçimi) 

bu bölümün sınırları içinde ele almayacağım.
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yon yöntemi”yle yeni deneyimler ve hazlar arayarak kendin-

den kaçmayı sürdürüyor. Estetik yaşam biçimi aslında kendini 

yadsıyor, çünkü yeni hazlar aracılığıyla sıkıntıdan ve kaygıdan 

kaçmak bireyin temel uğraşı haline geliyor. Hep “eksantrik” 

(merkezi kaymış) deneyimler peşinde olduğundan, bir türlü 

yaşamına anlam verecek, kendi farklı yönlerini bütünleştirecek 

temel bir hedef bulamıyor. Sadece kendinden kaçma yollarının 

çeşitlendirildiği bu yaşam biçiminin sonucu olarak, birey ger-

çek bir seçimle baş başa kalıyor: Ya kaygıdan kaçmaya devam 

edecek, ya da kaygıyı kabullenip, bunu başka bir aşamaya (“etik 

yaşam”) geçiş için tetikleyici haline getirecek. Kaygıyı kabul-

lenmek, öznelliği yoğunlaştırıyor ve sahiciliğin kapısını ara-

lamayı mümkün kılıyor. (Aklımıza Matrix’te Neo’nun yaptığı, 

mavi ve kırmızı haplar arasındaki tercih; yani hakikati bilmenin 

bedelinin acı çekmek olduğu geliyor.) Estetik yaşam biçimini 

sürdüren romantik âşık, ilginç anlar koleksiyonu yaptığından, 

tekrarlardan sıkılıyor; oysa Kierkegaard’ın etik yaşam biçimine 

örnek olarak verdiği evli adamın gerçekten ilgilendiği somut bir 

şey var olduğundan (kendini evliliğini güzelleştirmeye adadığı 

için), bu tekrarlardan zevk alabiliyor. İlkinde görevlerden kaçış, 

ikincisinde özgür seçime dayanan sorumluluklarla kendini ger-

çekleştirme öne çıkıyor. 

Yeni renkler peşinde, rüzgârın estiği yöne doğru sürükle-

nen (kolayca manipüle edilebilen, baştan çıkartılabilen) bir ke-

lebeğe benzeyen hazcı birey ile tutkuyla bağlandığı bir idealin 

etrafında dönüp durarak kozasını ören ipekböceğine benzeyen 

etik birey arasındaki ayrım, günümüzde ne olduğumuza ve ne 

yaparsak hayatımızı daha anlamlı kılabileceğimize dair ipuçları 

barındırıyor. Oysa dışarıdan baktığımızda, çiçekten çiçeğe ta-

sasızca uçan bir kelebek bize özgürlüğü çağrıştırıyor; kendisini 

kozasının içine hapseden ipekböceğinin ise özenecek bir yanı 

yokmuş gibi geliyor. Kelebek sadece şimdiyi yaşarken, ipekbö-

ceğinin şimdisini, gelecekte ne olacağı belirliyor. 
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Kelebeği daha özgür olarak görmemizin altında özgürlüğü 

sonsuzlukla ve sınırsızlıkla ilişkilendirmemiz yatıyor olabilir. 

Halbuki, matematikte değişik sonsuzluklar arasında yapılan 

ayrıma göz attığımızda, sağduyuya ters gelen, çok şaşırtıcı bir 

sonuçla karşılaşırız. Cantor’un çapraz ispatına göre, mesela 0 

ve 1 arasındaki bütün noktaları belirten reel sayıların kümesi 

(sınırlı bir sonsuzluk), tüm tam sayıların kümesinden (sınırsız 

bir sonsuzluk) daha büyüktür. Bu sonuçtan yola çıkarak öz-

gürlüğün anlamına dair farklı bir sezgi geliştirebiliriz. Hazcı/

obur birey, acıdan kaçar ve zevk peşinde koşar; oysa hayatta 

sonsuz sayıda acı ve zevk olduğu için, hiçbir zaman “tam” hale 

gelemez. Oysa, kendi sınırlarını belirleyebilen birey, bu sınırlı 

alanda sonsuzu yakalayabilir. Örneğin, kendine uygun, yete-

neklerini kullanabileceği yaratıcı bir mesleğe sahipse, her gün 

“aynı” işi yaparken bile kendini gerçekleştirebilir. Değerini 

bildiği, özen gösterdiği, kafa dengi birkaç arkadaşı olan biri-

nin, internetteki bir sosyal paylaşım ağında 1000 “arkadaşı” 

olan birine göre çok daha sahici ve dingin olması gibi. Çağı-

mızda her şeyin daha fazlasının, daha büyüğünün, daha gös-

terişlisinin daha iyi olduğuna şartlandırılmışken, sadeliğin, az 

ve özün değerini bilmek, yalnızlığıyla barışık olmak, dış mo-

tivasyonlara muhtaç olmadan kendini motive edebilmek gibi 

hasletler, kısaca kendi sınırlarının farkına varıp, bütünselliğe 

ulaşmak gitgide zorlaşıyor. Acaba özgürlüğü, her istediğini 

sınırsızca yapabilmek olarak algılamamız, çağın ruhunu (şi-

şirilmiş, botokslanmış egoların ya da narsizmin yükselişini) 

yansıtıyor olamaz mı?

– “Narsizmin ana sponsorları: Çocuksu arzu (‘Daha fazlasını 

iste!’), tümgüçlülük düşlemleri (‘İmkânsız diye bir şey yok-

tur’), tekbencilik (‘Kendimi seviyorum’), açgözlülük (‘Limit 

sizsiniz’), haklılık duygusu.”

– “Narsist bireyin paradoksu: ‘Ben kendimi eksikliklerimle, yani 

‘olduğum gibi’ sevemiyor ve bunu kibirli büyüklenmem ile ör-
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terek hiç belli etmiyor olsam da beni ‘böyle’ sevin ve öyle belli 

edin ki ‘kendimi kusurlarımla sevemeyişim’den kurtulayım!’”

– “Narsizm ‘ısrar’ (ki vazgeçmenin reddidir) ve ‘ifrat’tan besle-

nir. Vazgeçebilmek ve yetinebilmek (‘Yeter’i bilirsen ‘kendine 

yeterli’ olursun!’) insanoğlunun mutluluğu için elzemdir!”

– “Narsizm: ‘henüz yapamamış’ olduklarına hayıfl anmaktan 

‘şimdiye dek yapmış’ olduklarının keyfini yaşayamamak ya da 

Dimyat halleri yüzünden müzmin açlık!”153

Modern (ve özellikle postmodern) toplumların fiziksel, 

duygusal ve psikolojik oburluğu nasıl teşvik ettiğini anlamak 

için, bireyin karakterini biçimlendiren toplumsallaşma sü-

recindeki temel kurumlar olan aile, okul, iş ve kitle iletişim 

araçlarının etkilerine odaklanalım. Her ne kadar ebeveynlerin 

çocuklarını koşulsuz sevdiği söylense de pratikte çocuğun ye-

tiştirilmesi, eşeklerin havuç ve sopayla terbiye edilmesine epey 

benziyor. Çocuk ebeveynlerin hoşuna gidecek şekilde davran-

dığında daha çok sevildiğini, onlara karşı çıkarsa bu sevginin 

geri çekildiğini gördükçe, sevginin hiçbir zaman koşulsuz ol-

madığını fark ediyor. Böylece sezgisel olarak, “iyi” kavramını 

“başkalarının onayını almak ve sevilmek”le, “kötü” kavramını 

ise “dışlanmak, önemsenmemek”le ilişkilendiriyor. Toplumsal 

normların içselleştirilmesi ve otoriteye itaat herhalde önce aile 

içinde kök salıyor. Hele ki her istediği satın alınıp, şımartılan 

çocuklar, büyüdüklerinde bile evrenin merkezinin kendileri 

olduğunu düşündükleri için, bencil, sabırsız, başkalarının ih-

tiyaçlarına duyarsız, duygusal açıdan çocuk kalmış (hep almak 

isteyen) yetişkinlere dönüşüyorlar. Başkalarından beklentileri 

arttıkça hayal kırıklığına uğrama ihtimalleri de artıyor. Başka 

bir deyişle, acı çekmemek için gardını almış, bağlanmaktan 

korkan bireylerin arasında yaşadıkları için, talep ettikleri sınır-

sız sevgiyi de bulamıyorlar.

153 Eğrilmez, A. (2010), “Narsizm Üzerine Eğretilemeler: Sevgili Arsız Narsist”, 

PsikeArt, sayı 7, Ocak-Şubat 2010, s. 40-43.
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Okul çağıyla birlikte sevilme arzusunun yanı sıra “başarı 

kültü” ve “statü endişesi” ön plana çıkıyor; iş hayatına girince 

de bunlar iyice pekişiyor. Sevilme arzusu da genellikle kadınlar 

için romantik ilişkilerde aşırı talepkârlık ve bilinçaltındaki “be-

yaz atlı prens” beklentisi, erkekler içinse başkaları üzerinde güç 

sahibi olma tutkusu olarak biçim değiştiriyor. Sınavlar silsilesi 

içinde sürekli başarıları başkalarınınkiyle kıyaslanan, diğer-

lerini rakip olarak görmeye teşvik edilen, yarışmacı hevesleri 

spor gibi zararsız alanlar yerine kaderlerini belirleyen üç saatlik 

üniversite giriş sınavı gibi hedefl ere yönlendirilen öğrencilerin 

okulu sevmemeleri ne kadar doğal.154 Asıl tuhaf olan, kendini 

öğrencilerin ufuklarını geliştirmeye, onları eğitmeye adadığını 

iddia eden kurumların, öğrencilerin nefreti karşısında bu kadar 

duyarsız kalması. Okulların esas hedefi ağaçları yaşken eğerek, 

çocukları kapitalist sisteme uyumlu bireyler haline getirmek: 

rekabetçi, bireyci, otoriteye itaatkâr ve ikiyüzlü (köprüyü ge-

çene kadar ayıya dayı diyen). Bunun sonucunda, ergenler ara-

sında yaygın olan şu düşünce biçimi karşımıza çıkıyor: “Şimdi 

(okulda ve işte) otoriteye boyun eğmeliyim ki, öğretmenlerin/

amirlerin gözüne girip yükselebileyim. İleride güçlü olunca ben 

de başkalarına emredeceğim ve o zaman kimse bana karışama-

yacak. İnsanlar arası ilişkiler hep güç savaşımı içermek zorun-

da, tek tek bireylerin oyunun kurallarını değiştirmesi mümkün 

olmadığından, idealist değil, gerçekçi olmak lazım.”

Okulda öğrendiklerimizin çoğu, sadece bir sonraki aşamaya 

geçmemizi sağlayacak sınava yönelik ezberlediğimiz, sınav biter 

bitmez unuttuğumuz bir sürü gereksiz bilgi. Peki, neden kimse 

hayatının yaklaşık 11–15 yılının okullarda heba edilmesine ve 

bu kadar kıymetli olan zamanının çalınmasına itiraz etmiyor? 

Çünkü inanıyoruz ki böyle gelmiş, böyle gidecek. Bütün okullar 

bitince de kendi zamanımıza sahip olamayacağız; iş bulacak ka-

154 Bu konuda yapılmış çok güzel bir belgesel için bkz. 3 Saat (Bir ÖSS Belgeseli), 

yönetmen: Can Candan, 2008.
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dar şanslıysak, büyük ihtimalle sevmediğimiz bir işte haft anın 

altı günü, “esnek çalışma saatleri”ne razı olup, bizi zar zor ge-

çindirecek kadar para kazanacağız.155 Ama başımıza bağlanmış 

“başarı” havucu bizden hep bir adım önde gidecek ve dünyaya 

at gözlüğümüzden bakarak kariyerimizde yükselme, daha iyi 

bir iş bulma, daha çok tüketme, kısaca bir gün yırtabilme ya da 

köşeyi dönme hayalleri kuracağız.

Birçok ebeveyn, çocuklarının, bırakın anlamlı bir mesleği, 

gelecekte iş sahibi olmasını bile garanti etmeyen bir toplum-

da büyüdüklerini artık biliyorlar. Birçok öğretmen de bunun 

farkında. Şu anda, eğitimin rolüne dair tartışma olgunlaşmış 

durumda. Halkın parasını, işverenlere hizmet etmeye göre dü-

zenlenmiş bir eğitim sistemine akıtmaya devam etmek çok da 

anlamlı görünmüyor. Çoğu iş, özel beceriler ya da eğitim ge-

rektirmez, herkes tarafından yapılabilir. İnsanı daha fazla zor-

layan, ondan daha çok beceri edinmesini gerektiren işler de, 

en iyi biçimde yine işe girdikten sonra öğreniliyor. İşverenlerin 

kendileri de, okulların ya da üniversitelerin sağladığından çok, 

kendi eğitim programlarına güveniyorlar (...) İşverenler okul 

eğitimine, müfredatın içeriğinden çok, genç insanların gele-

cekteki ezilme durumlarına göre toplumsallaşması konusunda 

sahip oldukları “uzmanlık” nedeni ile değer veriyorlar. 156

Aile ve okuldan sonra sırada, toplumsallaşmanın üçüncü 

kilit kurumu olan işyeri (daha doğrusu ücretli iş sistemi) var. 

Üçü de sanki ezelden beridir var ve hep var olacak gibi geliyor. 

Oysa aile kurumu birkaç bin yıldır, zorunlu eğitim yaklaşık 150 

yıldır, ücretli işler ise yaklaşık 250 yıldır hayatımızın parçası. 

155 İş ilanlarındaki “esnek çalışma saatlerine uyumlu, memur zihniyetine sahip 

olmayan çalışma arkadaşı arıyoruz” ibaresi, aslında ne kadar çok şeyi çarpı-

tıyor. Memurların ve işçilerin uzun mücadeleler sonucu elde ettikleri sosyal 

sigorta, haft ada 40 saatin üstü çalışınca fazla mesai ücreti almak gibi hakların 

geri alınması; “esneklik” adı altında, sanki çalışan ister sabahtan öğleye, ister 

ikindiden geceye kadar çalışabilir ve buna kendi karar verebilirmiş gibi yanlış 

bir izlenim yaratılıyor.

156 Lodziak, C. (2003), İhtiyaçların Manipülasyonu: Kapitalizm ve Kültür (çev. 

Kurt, B.), Çitlembik Yayınevi, s. 109.
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1800 yılında Amerikan işçilerinin yalnızca yüzde 20’si bir iş-

verenin güdümündeyken bu oran 1900’de yüzde 50’ye, 2000’de 

ise yüzde 90’a ulaştı. İşverenler ayrıca gün geçtikçe daha çok 

kişiyi çalıştırmaya başladılar. 1800 yılında 500’ün üzerinde in-

san çalıştıran işletmelerde çalışan işçi oranı yalnızca yüzde 1 

iken, 2000’e gelindiğinde bu oran yüzde 55’i buldu.157

Marx, iş alanındaki yabancılaşmayı yaratanın ücretli kölelik 

olduğunu iddia ediyordu. Ne kadar doğru! Yaşamımızın çoğu-

nu çalışarak geçirmek zorunda olduğumuzdan, oradaki diğer 

çalışanlarla rekabet, kendini üstlerine beğendirme çabasının, 

hiçbir yaratıcı faaliyette bulunmadan ve nefes almadan çalışa-

rak geçen anlamsız günlerin sıkıntısının insanın tüm karakte-

rini etkilemesi kaçınılmaz gözüküyor. Lodziak, bunu “zamanın 

manipülasyonu” olarak adlandırıyor. 

Kendi seçimimizin sonucu olarak değil, gereklilikten ötürü 

başka biri için yaşandığından, yaşamlarımızın büyük bir bö-

lümü kendi yaşamımız olarak adlandırılamaz (...) Dahası, zo-

runluluktan yapmamız gereken işleri yaptıktan sonra geriye 

kalan zamanın bir bölümü, zorunlu işleri yerine getirmemiz 

için gerekli olan dinlenme, rahatlama ve bakıma harcanıyor. 

Sahip olduğumuzu söylediğimiz boş zaman, fazlasıyla parça-

lanmış durumda; “parçalar ve kırıntılar” halinde. Böyle bir du-

rumda da, özerk eylem için kullanım değeri sınırlı kalıyor (...) 

Parçalanmış boş zaman tüketime, özerkliğin kullanılmasından 

daha çok uyar.158

Böylece kapitalist toplumlarda hayatının büyük kısmının 

kendi kontrolünün dışında olduğunu gören birey, güçsüzlük 

hissi olarak algıladığı özerklik eksikliğini telafi etmek için 

özel alana (aile ve tüketim) yoğunlaşıyor. Bu alandaki aşırı 

beklentilerin, hayal kırıklığına ve çaresizliğe yol açmasıyla, 

kısırdöngü kendini yeniden üretiyor. Bireyin çaresizliğinin 

157 De Botton, A. (2005), Statü Endişesi (çev. Bayer, A. S.), Sel Yayıncılık, s. 113.

158 Lodziak (2003), s. 51, 62.
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kaynağı, anlamlı bir toplumsal varoluştan yoksun olması, yani 

sistemin bireyi ezip, deforme etmesidir. Oysa sorunun çözü-

münü sistemi değiştirmekte değil de, kendini değiştirmekte 

arayan birey, gittikçe kendi içine döner, kişisel gelişim kitap-

ları, antidepresan ilaçlar ya da terapiden medet umar. Böylece 

tatmin olmayan ihtiyaçlar, toplumsal bir muhalefet geliştirme 

çabasına değil de tüketime havale edilir; sistemin bireyciliği 

körükleyerek kendini yeniden üretmesine dolaylı olarak kat-

kıda bulunulur.159

Kapitalizmin iyice körüklediği rekabetçilik, diğer insanları 

ya “önünde sınavı kazanmamız gereken bir yargıç, ya da ye-

nilgiye uğratılması gereken bir rakip olarak algılamamızı teş-

vik ediyor. Her iki durumda da, karşımızdaki insan bir tehdit 

anlamına gelmektedir.”160 Böylece, bir yandan otoriteye mutlak 

itaat, öte yandan insanlara güvensizlik kök salıyor. Şöhret olma 

arzusu ve yalnızlık korkusu kişisel özgürlüğü engelleyen içsel 

kısıtlar olarak karşımıza çıkıyor. 

Özellikle son otuz yıldır, toplumsallaşma sürecinde bireyin 

karakterini biçimlendiren en önemli aktör, ne aile, ne okul, ne 

de işyeri. Özellikle adım başı açılan büyük alışveriş merkezleri-

nin ve medyanın (televizyon, reklamlar ve internetin) tüketim 

çılgınlığını, teşhirciliği ve gözetlemeyi, gösteriş merakını ne ka-

dar artırdığını herkes biliyor. Her gün maruz kaldığımız binlerce 

reklam, bize sürekli bir şeylerimizin eksik olduğunu söylüyor ve 

belirli şeyleri tüketerek daha renkli, cool, çılgın, mutlu bir hayat 

vaat ediyor. Çoğu kez bu vaatlere kanmadığımızı iddia etsek de, 

daha fazla parası olup, daha çok tüketebilmenin mutluluğun vaz-

geçilmez koşulu olduğu konusunda adeta herkes hemfikir.161 Ne 

159 Ibid, s. 68, 69, 72, 74.

160 Duhm, D. (2002), Kapitalizmde Korku (çev. Şölçün, S.), Ayraç Yayınevi, s. 

157.

161 “Devlet, sermaye çevreleri ve medya, aynı üretim sürecinin parçaları olarak 

bir entegre tesis oluşturuyorlar. Ortada korunması gereken çıkarlar var ve 

bu çıkarları paylaşmayanlar toplumda çoğunluğu oluşturuyor. Bunlar gerçek; 
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tüketeceğimizi seçmenin, kendi zevklerimizi belirleyerek, kimli-

ğimizi özgürce oluşturmak olduğunu sanıyoruz. Oysa tüketimin 

amacı sürekli yeni arzular ve tatminsizlikler yaratmak olduğu 

için, sahip olduğumuz şeyler çok kısa bir süre için bize haz ve-

riyor; hep yeni oyuncak isteyen şımarık çocuklar gibi, son moda 

ıvır zıvırın peşinde dolaşıp, vakit öldürüyoruz.

Christopher Lasch, 1979’da yazdığı Narsizm Kültürü kita-

bında, kapitalizmin ilk aşamasındaki biriktirmeci (geleceğe ya-

tırım yapan), açgözlü “iktisadi insan”ın yerine şimdi doğrudan 

tatmin talep eden (şimdide yaşayan, ne geçmişe ne de geleceğe 

ilgi duyan), huzursuz (kaotik ve dürtülere bağlı hareket eden) 

“psikolojik insan”ın (yani narsistin) geçtiğini iddia eder. 162

Medya narsisistik şan şöhret düşlerine zemin sağlayarak bu ha-

yalleri pekiştiriyor, sıradan insanın kendini yıldızlarla özdeş-

leştirmesi ve “sürü”den nefret etmesi için cesaretlendiriyor ve 

gündelik varoluşun sıradanlığını kabul etmesini gittikçe daha 

da zorlaştırıyor (...) büyüyen bir amaçsızlık, doymak bilmez bir 

açlık, seçilmiş bir azınlığın sahip olduğu zengin deneyimlerle 

doldurulmayı bekleyen bir boşluk (...) başkalarına değer ver-

memesi ve onlarla ilgilenmemesi kişisel yaşamını yoksullaştı-

rır ve “öznel boşluk yaşantısı”nı pekiştirir (...) Ayrıca, duygu-

sal bağımlılık korkusu ile birlikte kişisel ilişkilerde takındığı 

güdümleyici, sömürücü tutum bu ilişkileri yavan, yüzeysel ve 

doyurucu olmayan ilişkiler haline getirir (...) Kronik biçimde 

sıkılan, umarsızca anlık samimiyet –gereklilikleri ve bağım-

lılıkları olmayan duygusal heyecanlar– arayan narsist, cinsel-

lik konusunda pervasız ve sınır tanımazdır (...) Günümüzde 

gerçekler tehlikeli, gerçekleri kamufl e etmek de medyanın görevi. Bu kamuf-

laj işi, güçlü bir altyapı gerektiriyor, var. Birtakım yeni değerlerin, derinli-

ği olmayan kavramların yaygınlaştırılmasını, seri halde üretilip, toplumun 

üzerine bombardıman yoluyla yağdırılmasını gerektiriyor.” Kozanoğlu, C. 

(1992), Cilalı İmaj Devri: 1980’lerden 90’lara Türkiye ve Starları, İletişim Ya-

yınları, s. 30.

162 Lasch, C. (2006), Narsizm Kültürü (çev. Öztürk, S.; Yolsal, H.), Bilim ve Sanat 

Yayınları , s. 14-15.
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reklamcılık kendi ürününü imal ediyor: Her daim doyumsuz, 

kaygılı, huzursuz ve sıkılmış tüketici. Reklamcılık, ürünlerin 

reklamını yapmaktan çok, bir yaşam biçimi olarak tüketimi 

özendirme hizmeti vermektedir. Reklamcılık kitleleri yalnız-

ca mallara değil, yeni deneyimlere ve kişisel doyuma da da-

yanılmaz bir açlık duymasını sağlayacak biçimde “eğitir”(...) 

Mesleğiniz sıkıcı ve anlamsız mı? Sizde bir işe yaramazlık ve 

bitkinlik duygusu mu uyandırıyor? Yaşantınız bomboş mu? 

Tüketim bu sancıyan boşluğu doldurma sözü vererek, metaları 

bir “romans aurası”yla, egzotik yerlere ve renkli deneyimlere 

ilişkin anıştırmalarla ve bütün nimetlerin oluk oluk aktığı ka-

dın göğüsleri görüntüleriyle donatmaya girişir. 163

Evet, maalesef reklamlardan kaçış yok! Televizyonda rek-

lamsız bir film izlemeye, sokakta dolaşırken reklam panolarıyla 

kuşatılmadan etrafı seyretmeye izin verilmiyor. Ama, kapita-

lizmin nasıl narsist bireyler yarattığından bahsederken, biraz 

daha derinlere giderek içinde yaşadığımız sistemin “irrasyonel” 

olması nedeniyle “hasta” bireyler yetiştirdiğini açığa çıkarma-

mız gerekiyor. Bence bu konuda bulabileceğimiz en çarpıcı kay-

naklar, aynı adlı kitaba dayanan, Corporation (Şirket) filmi ile 

internette Türkçesini de bulabileceğiniz yirmi dakikalık Story of 

Stuff  (Şeylerin Hikâyesi)164 animasyon filmi. 

İlkinin temel savı, şu anda devletlerden daha güçlü olan ve 

yaşadığımız hayatı her açıdan kuşatan ve biçimlendiren şir-

ketlerin, insanları da kendi suretlerinde yaratmış olduğu. 19. 

yüzyılın sonundan itibaren hukuken bir “kişi” statüsünü alan 

ve son 150 yılda tüm insanları ve devletleri yönetir hale gelen 

şirketlerin kişilik yapısı, psikoloji literatüründeki “psikopat”ın 

karakter özellikleriyle örtüşüyor. Bunlar:

163 Ibid, s. 50, 78, 125.

164 Bakan, J. (2007), Şirket (çev. Öğdül, R. G.), Ayrıntı Yayınları. http://www.

thecorporation.com http://www.storyofstuff .com/international/index.html
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1. Başkalarının hisleri konusunda vurdumduymazlık (hisse sa-

hiplerinin kârını artırmak için her türlü bedel mubah)165

2. Kalıcı ilişkiler kuramamak166

3. Başkalarının güvenliğine dair pervasızlık167

4. Dolandırıcılık: Sürekli yalan söylemek ve daha fazla kâr uğ-

runa başkalarını aldatmak 

5. Suçluluk duymamak

165 Şirket filminde belgelendiği üzere Monsanto’nun ineklerin süt üretimini artır-

mak için kullandığı kimyasallar süte geçiyor ve insan sağlığını ciddi biçimde 

tehdit edici hale geliyor. Ama bunu anlatan bir belgesel hazırlayan televizyon-

cuların, bunu yayınlaması çalıştıkları televizyon kanalının reklam gelirlerini 

kesme tehdidiyle engelleniyor. Gıda endüstrisini elinde bulunduran birkaç 

şirket, aynı zamanda en büyük reklamverenler olduğu için, tüketicinin kendi-

ni doğrudan ilgilendiren bir konuda bilgi alma özgürlüğü de, gazetecilerin ve 

televizyon programcılarının gerçekleri açıklama görevi de engellenmiş oluyor. 

166 Michael Moore’un 1989’da yönettiği ilk filmi Roger and Me, otobiyografik bir 

hikâyeye dayanıyordu. Dünyanın en zengin şirketlerinden General Motors 

milyarlarca dolar kâr ettiği halde ABD’deki (özellikle GM’nin kurulduğu kent 

olan Flint Michigan’da) 11 araba fabrikasını kapatıp, 30.000 işçiyi kovmaya 

karar verir. Plan basittir: Bu fabrikaları, saatte 70 sente çalışacak ucuz işgü-

cünün olduğu Meksika’ya taşıyacak, tasarruf ettiği parayla da başka şirketler 

(özellikle çok kârlı olan silah şirketleri) satın alacaktır. Koskoca şehirler bir 

anda işsiz ailelerle dolup taşar, borçlarını ödeyemeyince evlerine ipotek gelir 

ve her gün onlarca aile iş bulma umuduyla başka şehirlere göç ederler. Şehir-

de yoksulluk ve suç oranı arttıkça hapishanelerde yeni gardiyanlara ihtiyaç 

duyulur; eski araba işçileri, gardiyanlar ve hapistekiler olarak yeniden aynı 

mekânda buluşurlar. Kısaca, işlerini iyi yapsalar da, çalıştıkları şirket kâr etse 

de kapitalizmde hiçbir ücretli emekçinin iş garantisi yok; sağlık ve eğitim gibi 

çalışma hakkı da en temel insan haklarından biri olmalı. 

167 23 Temmuz 2010’da NTV’de yayınlanan, 2008 yapımı Food Inc. belgeselinde 

gıda endüstrisinin vahim durumu gözler önüne seriliyor. İki yaşındaki Kevin 

Kowalcyk’in yediği hamburgerdeki E-coli bakterisi nedeniyle ölmesi, “fast 

food” lokantalarında kullanılan etlerin güvenilirliği ve denetlenmesi tartış-

ması başlatsa da, gıdalarımız 1970’lerdekine göre çok daha az denetleniyor, 

hangi besinlerde genetiği değiştirilmiş ürün kullanıldığını bilmiyoruz ve her 

gün yediklerimizin içerdiği toksik kimyasal maddeler ile kanser oranlarında-

ki artışın parallelliğini araştırmak isteyen projeler türlü yoldan engelleniyor. 

Türkiye’den ve tüketici sağlığı dışında bir alandan aklımıza ilk gelen örnekler, 

Tuzla tersanelerinde iş güvenliğinin ihmal edilmesiyle ölen yüzlerce işçi ve 

kot taşlama işçilerinin tedavisi olmayan slikozis hastalığına yakalanmaları.
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6. Yasalara ve toplumsal normlara uymamak168

Peki, şirketlerin kârlarını sınırsızca artırmasının ve tüketi-

cinin ucuz mallara ulaşabilmesinin bedelini kimler, nasıl ödü-

yor? Şeylerin Hikâyesi animasyon filmini yapan Annie Leonard, 

süpermarketten beş dolara aldığı bir radyonun nasıl bu kadar 

ucuza satılabildiğini merak ediyor. Güney Afrika’da çıkarılan 

koltan madenini169, Meksika’daki çocuk işçiler radyo haline ge-

tiriyor ve bu mal binlerce kilometre kat ettikten sonra rafl ardaki 

yerine geçiyor. Eğer bütün bu masrafl ar ürün fiyatına yansımış 

olsaydı, çok daha pahalı olması gerekecekti, ama Amerika’nın 

Irak’ı işgali sayesinde elde ettiği ucuz petrol ile köle emeği sa-

yesinde elde edilen ucuz maliyet birleşiyor ve gerçek bedeller 

“dışsallaştırıldığı” için tüketiciye yansımıyor. Baş tacı edilen 

tüketicinin ödemediği bedeli aslında şu kesimler ödüyor: Me-

taları üretirken kendileri de en değersiz metaya dönüşen işçiler 

(üretim), taşımasını yapan emekçiler (dolaşım), süpermarkette 

(çok düşük ücretle) çalışan kasiyerler (hizmet) ve bütün bu aşa-

malarda doğanın kirletilmesinden (hammadde çıkarımından, 

sentetik kimyasal içeriğine, plastik ambalajların oluşturduğu 

yüzlerce yıl yok olmayan çöpe kadar) doğrudan ya da dolaylı 

etkilenen şimdiki ve gelecek kuşaklar. 

168 Özellikle 1990’lardan itibaren yasaları yapanın devletler, devletleri esas yö-

netenin “piyasa güçleri” yani çok uluslu şirketler olduğu ortada. Şirketler 

temel insan haklarına dair yasaları ihlal ettiklerinde bile üste çıkıp masum 

rolü oynayabiliyorlar. Örneğin, Bolivya’da suyun özelleştirilmesiyle, “suya 

sahip olan” Bechtel şirketi halkın evlerinin çatısına leğenler koyarak yağ-

mur suyu toplamasını bile cezalandırmaya kalkmıştı. Suçtan bahsederken 

hep bireylerin işlediği “sokak suçları”ndan söz ediliyor, “şirket suçları”ysa 

medyada hiç yer bulamıyor ve örtbas ediliyor. Bu konuda ayrıntılı bilgi 

için bkz. Corporate Crime Reporter dergisi ve Russell Mokhiber, “Top 100 

Corporate Criminals of the Decade” http://www.corporatepredators.org/

top100.html#Briefs 

169 Cep telefonları, jet motorları, silahlar, gemiler ve günümüzde kullandığımız 

birçok elektronik cihazın temel hammaddelerinden biri olan koltan madeni 

rezervlerinin % 60’ı Kongo’da bulunuyor ve bu ülkedeki çocukların üçte biri 

koltan madenlerinde çalışmak zorunda olduklarından okula gidemiyor.
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İşte bu kısa filmden birkaç çarpıcı bilgi: 

• 2000 yılında dünyanın en büyük 100 ekonomisinin 51’ini şir-

ketler ve 49’unu devletler oluşturuyordu. 

• ABD dünya nüfusunun yüzde beşini barındırıyor ama tüm 

doğal kaynakların üçte birini tüketiyor ve dünyadaki atıkların 

üçte birini çıkartıyor.

• Son otuz yılda dünyadaki doğal kaynakların üçte biri tükendi. 

Sadece Amazon’da dakikada 2000 ağaç (yani yedi futbol sahası 

büyüklüğünde orman) yok ediliyor.

• Dünyada, günde 3300 kişi iş kazalarında ölüyor; günde 200.000 

kişi iş bulma umuduyla kentlere göç ediyor.170

• Amerikalı tüketiciler günde 3000’e yakın reklama maruz kalıyor. 

Ortalama bir Amerikalı boş zamanının çoğunu ya televizyon 

izleyerek ya da alışveriş yaparak geçiriyor. Tüketimin artması, 

malların hızla eskimesine ya da modası geçip çöpe atılmasına 

bağlı olduğu için, tüketimle birlikte çöp dağları da büyüyor. Ör-

neğin, Amerika’da satılan tüm malların kullandığı malzemelerin 

% 99’u sadece altı ay sonra çöpü boyluyor. Tüm dünyadakiler bu 

hızla tüketseydi, beş gezegene ihtiyacımız olacaktı. 

“İnsan ne yiyorsa, odur” sözü aklıma geliyor. Artık yazın 

muz, kışın domates yiyebiliyoruz. Büyük şehirlerde, her mev-

sim her sebze ve meyveyi satın alabilmenin bedeli ne peki? 

Gıda ürünlerinin dünyanın bir ucundan diğer ucuna taşınma-

sından kâr eden büyük bir gıda sanayisi var; çift çiler değil tabii 

ki, gıda işleyicileri, simsarlar, nakliyeciler, süpermarket zincir-

leri ve akaryakıt şirketleri. 

O yüzden, bir Amerikalı mesela Brezilya’dan gelen soya ürün-

lerini satın aldığında, büyük ihtimalle ihraç etmek üzere soya 

170 Asırlardır kendilerine yeterli bir hayat sürdüren üçüncü dünya ülkelerinin 

köylü nüfusu, Avrupa ve Amerika sübvanse ettiği için çok ucuz olan ithal 

tarım ürünleriyle rekabet edemediğinden, şehirlere ya da başka ülkelere göç 

etmek zorunda bırakılıyor. Bu ülkelerdeki açlık sorunu, “azgelişmiş” olma-

larından değil, “çok sömürülmüş” olmalarından, yani tüm zenginliklerinin 

eski ve yeni sömürgeciler tarafından talan edilmesinden kaynaklanıyor.
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üretmek için binlerce dönüm yağmur ormanı yakmış ve yerel 

nüfusu yok etmiş bir şirketi desteklemiş oluyor (...) Çoğu in-

san artık Asya’daki neredeyse köle ticareti yapılan atölyelerde 

üretilen spor ayakkabıları satın almanın oralarda çalıştırılan 

zavallı çocuklara iyilik olduğuna inanmıyor. Çift çilik de buna 

benziyor. Dünya üzerindeki her ülkede, her çift çi için düşü-

nülebilecek en büyük iyilik, onların yakın çevrelerinde yaşa-

yan insanları beslemelerine izin vermektir, tabii uluslararası 

piyasalar bırakırsa (...) Sırf Amerika, ihraç ettiği 1,1 milyon 

patatese karşılık, 1,4 milyon ton patatesi ithal etmektedir. Çift -

çilere iyilik etmek istiyorsanız, bırakın patatesler olduğu yerde 

kalsınlar.171 

Özellikle gıda endüstrisindeki “dışsallaştırılan” bedellerin 

tüketiciye yansıması, çok sonra ortaya çıkan sağlık sorunları bi-

çiminde oluyor. Genetiği değiştirilmiş besinler, çeşitli kimyasal 

maddeler kullanılarak kısa sürede yapay bir şekilde büyümesi 

sağlanmış seri üretim tavuklar ve benzer yollarla çok süt vermesi 

sağlanan inekler, ot yerine ucuza mal edilen mısırla beslendiği 

için hastalanmış danaların eti, vb. tüketildiği için artan kanser 

vakaları, obezlik ve şeker hastalığı... Değerler sisteminde “ne ka-

dar tüketebiliyorsan, o kadar değerli bir birey olursun” varsayı-

mına dayanarak, “birey”in pohpohlanıp, toplumun küçümsen-

mesi, tam da kapitalist iktisadi sistemin temel mantığına, yani 

kârların bireyselleştirilmesine (özelleştirilmesine) ve bedellerin 

toplumsallaştırılmasına (kamusallaşmasına) denk düşüyor.

Kapitalist sistemin kendini yeniden üretmesinde ve kendi-

ni doğallaştırarak görünmez kılmasında, insanlarda yarattığı 

“zorunlu yanılsamalar” önemli rol oynuyor. Bir yandan “tüm 

ideolojilerin öldüğü” bir çağda, tüm değerlerin ve doğruların 

göreceli olduğu fikri yaygınlaştırılırken, öte yandan tüm ülke-

ler için en “doğru” olanın iktisadi büyüme ve tüm bireyler için 

171 Kingsolver, B. (2009), Hayvan, Sebze, Mucize: Bir Yılın Yemek Güncesi, 

(çev. Çıngay, S.), Bilge Kültür Sanat, s. 84. Daha fazla bilgi için www.vi-

acampesina.org adresini ziyaret edebilirsiniz.
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en değerli şeyin mutluluk olduğu tekrarlanıp duruyor. Mutlu-

luğun içeriğinin kişiden kişiye değiştiği söylense de, en önemli 

bileşenlerinin başarı (toplumsal statü) ve eğlence olduğu dil-

lendiriliyor. İşin püf noktası, herkesin bu değerleri özgürce 

seçtiğine inandırılması. Böylece, arzuları, korkuları, bildikleri 

ve bilmedikleri manipüle edilen insanlar aslında ruhen köle-

leştirilmiş olduklarından habersiz hale geliyorlar.172 “Hiç kimse 

özgür olmaksızın kendini özgür sayan kimseden daha çok köle 

değildir”173, diyen Goethe’ye hak vermemek elde değil. Kişinin 

seçim yapmakta özgür olduğuna ve bireysel kimliğini tüketim 

tercihleriyle (internetteki profillerinde kendi avatar’ını dilediği 

gibi yaratmasına benzer biçimde) serbestçe oluşturduğuna duy-

duğu inanç, sistemin çarklarını yağlayarak, pürüzsüzce dönme-

sini sağlıyor. Böylece Descartes’ın “düşünüyorum, öyleyse va-

rım” sözünün yerine “tüketebiliyorum, öyleyse varım” düsturu 

geçiyor. Tüketememe/başarısız olma korkusu da, bireyi yerini 

korumak ve yükselmek için teşvik edip, kimi zaman aklına ge-

len “başka bir hayat” özleminin peşinden, kurulu düzenini, işi-

ni bırakıp, çekip gitmesini engelliyor. Hele ki, ya birikmiş onca 

kredi kartı borcu ya da kaybedilecek onca mal-mülk varken, 

konforlu bir yaşamı terk edip yollara düşmek ne mümkün... 

İnsan, öyle yönlendirilir ki, manipülasyonu fark etmez; aslında 

kendisinin egemenlik altında tutulmasına yarayan şeyleri (cin-

sellik, tüketim, turizm), özgürlük diye anlayıp adlandırarak; 

sözde mutluluğu ararken yedek tatminlerin birinden diğeri-

ne koşarak; kendisini uyuma sürükleyecek bir korkuya ve bu 

uyumu “beceriklilik” diye ilan eden bir ideolojiye sahip olarak; 

kendi ihtiyaçlarıyla sermayenin ihtiyaçlarını ayırt edemeyecek 

kadar düşünme yeteneğini kötürümleştirerek; özel hayatındaki 

köleliğin ve yabancılaşmanın bireysellik ve özerklik olduğuna 

172 Edwards, D. (1996), Burning All Illusions: A Guide to Personal and Political 

Freedom, South End Press, s. 2, 43.

173 Goethe, J. W. (2010), Goethe Der ki... (çev. Aytaç, G.), Doğu Batı Yayınları, 

s. 378.
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inanarak. Bu insan artık, öyle açıkça ezilen, ilişki kuramayan 

ve çekingen bir birey değil, aksine açık görüşlü, ilerlemeye 

inanmış genç bir “bireyci”dir.174

Yaşamlarının dış güçler tarafından kontrol edildiğine ina-

nan, hiçbir şeyin değişmeyeceğini düşündüğünden çevresinde 

olup bitenle ilgilenmeyen, toplu eyleme, politikaya güvensizlik 

duyanlar arttıkça, gençler arasında sinizm (tutkusuzluk, alay-

cılık, aşağılama ile bağlantılı yaşam felsefesi) ve kayıtsızlık da 

artıyor. En sevdikleri sloganlardan biri: “Tek bir kişi ne yapa-

bilir ki? Eğer yenemiyorsan, onlara katılmayı dene!” Aşk, iş ve 

paranın sadece doğru zamanda doğru yerde olmakla elde edile-

bileceğine inanıyorlar. Özellikle Amerika ve Avrupa’da yeni ço-

cuk yetiştirme yöntemleriyle de, okullarla da özdenetim yerine 

özsaygıyı geliştirmeye çalışılırken, kendilerinin herkesten daha 

özel olduğunu, her yaptıklarının doğru olduğunu düşünen ve 

eleştiriye tahammülsüz, öğretmenlerinin kendilerinden daha 

bilgili olduğunu kabul etmeyen bir nesil yetişiyor.175

Bu para, makine ve güvensizlik dünyasında insan, imgelem 

gücü körelmiş, duyguları boğulmuş olan insan, ne güzelliği 

beğenebilecek, ne de gerçek bir sanat yaratısına girişebilecek 

durumdadır (...) İştahı yerindedir, oysa tad alma duygusundan 

yoksundur; kendine güveni çoktur, oysa ülküleri yoktur.176

Bu bölümün başında, özgürlüğün sınırsızlık anlamına gel-

mediğinden ve kişinin kendi sınırlarını belirlemesiyle ilgili ol-

duğundan bahsetmiştik. “Sınırsız özgürlük olamaz” sözünün 

çarpıtılmış halini, “Başkalarının özgürlüğünün başladığı yerde, 

seninki biter” yaygın inancında görebiliriz. Buna göre diğer in-

sanların varlığı, zorunlu olarak benim özgürlüğümü sınırlar; bu 

174 Duhm (2002), s. 206.

175 Twenge (2009), s. 88-99, 193, 197, 208.

176 Mileck, J. (1989), “Hermann Hesse Üzerine”, Hesse, H., Siddhartha 

(çev. Salman, Y.), Can Yayınları, s. 11-12.
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katlanılması gereken, kaçınılmaz ve kötü bir durumdur. Oysa, 

bu sözü tersine çevirirsek, sosyalizmin de ilham kaynağı olan, 

“Benim özgürlüğüm, ancak çevremdeki herkesin özgür olma-

sıyla mümkündür” fikrine ulaşırız. 

İlk söz, özgürlüğü tanımlarken, insanlar arasındaki iktidar 

mücadelesinin zorunlu olduğu varsayımına dayanır. Bu düşün-

ceye göre, en güçlü olan, aynı zamanda en özgür olan bireydir. 

İkinci görüş, gerçek özgürlüğün tüm ezme-ezilme ilişkilerinin 

aşılmasıyla ve kişinin yaşadığı topluma biçim verme gücü-

nün artmasıyla mümkün olabileceğine işaret eder. Diğerlerine 

hâkim olan (siyasi ya da iktisadi gücün sahipleri) bu ayrıcalık-

larını kaybetmemek için her şeyi yapmaya hazır olduğundan, 

“güçlü” ama bencil olmayan birini bulmak çok zordur. Diğer-

lerinden üstün olduğuna inanan biri (“kendi çabamla zengin 

oldum ve her şeyin en iyisini hak ediyorum”) sahip olduğu güce 

taptığı için, başkalarıyla arayı ne kadar açabilirse (mesela, dün-

yada sadece en zengin birkaç bin kişinin tüketebildiği şeyleri 

satın alarak) o kadar tatmin olur. Yani, çoğunluğun fakir, azın-

lığın zengin olduğu bir topluma hiçbir itirazı yoktur. 

Oysa, ikinci sözü benimseyenler, bireysel özgürlüğün an-

cak toplumsal eşitlik temelinde yükselebileceğinin farkındadır. 

Toplumsal eşitlik, tabii ki, çoğu kez karikatürize edildiği gibi 

herkesin “aynı” olması, farklılıkların silinmesi değil, kadın-

erkek, fakir-zengin, etnik ve dini gruplar arasında hâkimiyet 

ilişkilerinin olmaması anlamına gelir. Tabii, kendilerini “ger-

çekçi” sayan ama aslında hayal güçleri yeterince gelişmemiş ve 

karamsar takılmaktan hoşlananların, eşitlik ve özgürlüğü bir-

leştirme talebine cevapları bellidir: “Her toplumda yönetenler 

ve yönetilenler, başaranlar ve başaramayanlar ayrımı olacağın-

dan, insanların içinde ‘doğal’ olarak rekabet, hırs ve saldırgan-

lık güdüleri olduğu için, hâkimiyet ilişkilerinin bulunmadığı 

bir toplum kurmak imkânsızdır. Toplum mühendisliğine kalkı-

şacağına, kendi çabanla sivrilmeye bakmalısın, ahbap!” 
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Özgürlüğe ilişkin bu iki zıt fikir, aslında bireyin ve öznelli-

ğin ne olduğuna dair çok farklı ontolojilere dayanıyor. İlkini, 

“özne-nesne ontolojisi”, ikincisini ise “süreçler-ilişkiler ontolo-

jisi” olarak adlandırabiliriz. İlkine göre, bireyin kim olduğunu, 

sahip olduğu nitelikler (özellikler) belirler. (Yani, özneleri ve 

nesneleri tanımlarken aynı kriter geçerlidir.) Örneğin, A zengin 

ama çirkinse, B ise yoksul ama yakışıklıysa, o zaman, iki açıdan 

A’nın B’den üstün olduğu iddia edilebilir. İlkin, daha çok para 

sahibi olmanın getirdiği toplumsal statü, fiziksel güzelliğin sta-

tüsüne göre daha fazladır. İkinci olarak da, çok para sahibi olan 

A, bunu kullanarak birkaç estetik ameliyatla hem zengin, hem 

de yakışıklı hale gelebilir. B ise, yakışıklılığını kullanarak (me-

sela manken olarak) çok para kazanırsa A’ya yetişebilir. İnsan-

ların, kişisel özelliklerini sürekli başkalarıyla kıyaslayıp, reka-

bet ettiği bir durumda, birey hem kendini, hem de başkalarını 

nesneleştirmek zorunda kalır.177 “İlk karşılaştığınız kişilerin, si-

zin hakkınızda, saniyenin onda biri kadar kısa bir sürede karar 

verdiği bilimsel olarak kanıtlanmıştır. Bu yüzden, imajınız her 

şeyden daha önemli” fikrinin, reklamcılar ve giderek popüler-

leşen imaj danışmanları tarafından iyice yaygınlaştırılması, öz-

nelerin nesneleşmesine örnek olarak gösterilebilir.178 Bu arada, 

nesneler de (para, piyasa ve devlet gibi) özneleşir ve bireylerin 

kontrolü dışına çıkarak onların hayatlarını belirlemeye başlar; 

Marx’ın yabancılaşmadan kastettiği tam da budur.

177 Herkesin nesneleştiği ve birbirini safi  araç olarak kullandığı bir durumu kara 

mizah üslubuyla betimleyen güzel bir animasyon için bkz. http://vodpod.

com/watch/3281761-el-empleo-de-santiago-bou-grasso

178 “Kaliforniya’da bir firma, görünürde araba telefonlarına ayırt edilemeyecek 

derecede benzeyen ama hiçbir işe yaramayan aletler üretmekte, böyle önemli 

bir simgeyi elde etmek için yanıp tutuşan bir toplum kesimine bu ürünleri 

satmaktadır. International Herald Tribune gazetesine göre kişisel imaj danış-

manları New York’ta büyük işletmeler haline gelmiştir. Kent halkından yıl-

da bir milyon insan, Image Assemblers (İmaj Montajcıları), Image Builders 

(İmaj Kurucuları), Image Craft ers (İmaj Zanaatkârları) ya da Image Creators 

(İmaj Yaratıcıları) gibi adlar taşıyan firmaların kurslarına kaydolmaktadır.” 

Batı, U. (2010), Reklamın Dili: Dilbilim- Strateji- Mesaj- Retorik- Göstergebi-

lim, Alfa Basım Yayım, s. 19.
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İkinci ontolojiye göre, birey, özelliklerinin toplamı değil, 

dünyayla ve kendisiyle kurduğu ilişkilerin türevidir. Bu dina-

mik yaklaşıma göre, dünyayla kurduğumuz ilişkiler çeşitlendik-

çe ve kendimizle kurduğumuz ilişki derinleştikçe, kişisel özgür-

lüğümüz de artar. Yani, gündelik hayattaki çoğu ilişkimizde üc-

retli çalışan (kafa ya da kol emekçisi), tüketici ve müşteri rolleri 

içine sıkışıp, esas önem verdiğimiz aktivitelerle ancak “hobi” 

düzeyinde ilgilenmeye vakit bulabilirsek, özgürlüğümüzün çapı 

da çok küçülmüş olur. Zaten, ilk ontolojinin yapmaya çalıştı-

ğı da buna uygundur. Bireysel özgürlüğün alanının sınırlarını 

kesin biçimde belirleyerek, özgürlüğü var olan seçenekler içine 

hapseder. Böylece, özgürlüğün esasının yeni seçenekler yara-

tabilme gücünde yattığını göz ardı eder. Özgürlüğün alanının 

daraltılmasından kastettiğim, liberal kuramın temel varsayım-

larından olan ve günümüzde sağduyunun parçası haline gelmiş 

olan şu yanlış ikilemlerdir: 

Özgürlük Zorunluluklar (özgürsüzlük)

Boş zaman İş

Özel alan Kamusal alan

Sivil toplum Devlet

Bireysel girişimcilik Vatandaşlık görevleri

Bu ikilikler aracılığıyla hem gündelik hayatın, hem de kişi-

liklerin ikiye yarıldığı şizofrenik bir durum ortaya çıkar. Örne-

ğin, patron şapkasını taktıklarında hırsları övülenlerin, vatan-

daş şapkasını giydiklerinde toplumsal bedeller konusunda du-

yarlı olmaları beklenir. İş alanında ahlaksızca (her ne pahasına 

olursa olsun rakiplerini geride bırakarak) davranmak mubah-

ken, özel alanda (aile ve arkadaşlarla ilişkilerde) ahlak kriterle-

rine uyulması beklenir. Kapitalist iktisadi sistemin körüklediği 

sınırsız güç arzusu, her türlü ahlaksızlığı teşvik ettiği için “ahlak 

karşıtı” olan bu sistem (çünkü iyi olan, ya da hak eden değil de 
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parayı veren düdüğü çalar) yerinde dururken, bireyleri ahlaklı 

olmaya davet etmek çok makul olmasa gerek. Toplumsal hasta-

lığın sebebi yalnızca birkaç “çürük elma” (yoz politikacılar ve 

açgözlü patronlar) değil çünkü. Tanrı’nın insanı kendi suretin-

de yarattığı söylenir; çağımızın dünyevi tanrısı olan Şirket de, 

insanları kendi suretinde yaratıyor.

Yukarıda bahsettiğim süreçler-ilişkiler ontolojisinin ilk yet-

kin örneğini Hegel’in bütünselci felsefe sisteminde ve Marx’ın 

da benimsediği diyalektik yöntemde bulabiliriz. Hegel’in dü-

şüncesine göre, yabancılaşmanın aşılması, “öteki”nden kaça-

rak değil de, “ötekilikleri” aşarak mümkün olabilir. Ancak bu 

durumda, kişi “öteki”lerden (bu durumda, “başka semtin ço-

cuklarından”) korunmak için özel alanının çevresine sürekli 

fiziksel ve manevi duvarlar (üç maymunu oynamak gibi) örmek 

zorunda kalmaz. Ya da genellikle egemen sınıfl arın çıkarlarını 

savunan bir kurum olan devletin, özgürlüğümüzü sınırlayan 

“öteki” olmaktan çıkması, hayatın her alanında gerçek katılım-

cı demokrasinin kök salması, devletin de yerel yönetimlerin de 

“bizim” olmaya başlaması gerekir. Böylece, halkın çoğunun po-

litikaya yabancılaşması aşılabilir ve “yoz” politikacılara bırakıl-

mayacak kadar hayati bir alan olan politika, gündelik yaşamla-

rımıza sirayet edebilir. Bir yandan insanların çoğunun çok uzun 

saatler boyunca, yaptıkları işten nefret ederek çalıştığı, öte yan-

dan bir sürü insanın iş bulamadığı akıldışı bir iktisadi sistem 

yerine herkesin kendi yeteneklerine uygun iş garantisiyle ve 

günde maksimum 4-5 saat çalıştığı bir düzen kurabilirsek, “iş” 

öteki olmaktan çıkmaz mıydı? Hatta, bir adım daha ileri gidip, 

çoğu kişiye “saçma” gelecek kadar hayal gücümüzü zorlayan bir 

soru soralım. Paranın olmadığı bir iktisadi sistem kurulamaz 

mı? Bu konuda internette kısa bir arama yapınca, takas ekono-

milerinden, ünlü Zeitgeist filminde de bahsedilen Venüs pro-

jesine kadar geniş bir yelpazede ilginç öneriler bulmak müm-

kün. Kısaca söylersek, hayatımızdaki çeşitli “öteki”leri, “bizim” 



184 Yıldız Silier

kılmamızla, “kendimizi evimizde hissedebileceğimiz” alternatif 

toplumsal yapılar kurulabilir.

Peki, tüketimciliğin hayatın her alanına yayıldığı geç kapi-

talizmin yarattığı en büyük “öteki” ne acaba? Çöpler ve “çöp” 

addedilen insanlar değil mi? Bir yandan, kapitalist sistemin 

içsel mantığı gereği, malların çoğu (özellikle de bilgisayar, cep 

telefonu, mp3 çalar, kamera gibi elektronik eşyalar) sadece bir-

kaç yıl kullanılıp, modası geçecek şekilde tasarlanıp üretiliyor. 

Bu eşyaları “kullan, at” mantığıyla bir an önce yeni modelle-

riyle değiştirmeye şartlandırılıyoruz. Bunları çöpe attığımızda, 

Vietnam’ın bir köyünde Batı’nın yolladığı elektronik çöp dağ-

larını imha ederken zehirlenen yüzlerce kişiden haberimiz bile 

olmuyor, olsa da umursamıyoruz. Çöplerimizi yok etmeyi ve 

dönüştürmeyi, toplumun “çöp” saydığı en yoksul insanlara bı-

rakıyoruz. Başka bir deyişle, yaşadığımız “kast sisteminde” do-

kunulmayacak şeylerle, dokunulmayacak kişiler (yeterince tü-

ketemedikleri için toplumun “işe yaramaz” olarak damgaladığı 

insanlar) uğraşıyor.179 

Bu sistem, sadece doğayı değil, insanları ve toplumları da bir 

çırpıda harcadığı için vitrinlerdeki bolluk ve parıltının ardın-

da tonlarca çöp, kullanılıp atılan binlerce emekçi yatıyor. Peki, 

çöpleştirilenler sadece “en alt” tabaka mı? İş ilanlarına göz attı-

ğımızda, en rutin işler için bile fazlasıyla donanımlı (mesela en 

az iki dil bilen, en az beş yıl deneyimli, vs.) elemanlar aranıyor; 

oysa bu işlerin çoğunda bilinen yabancı dillerin, parlak diplo-

maların alındığı üniversitelerde öğrenilen bilgilerin hiçbir öne-

mi olmayacak. Çalışanlarından bu kadar fazla nitelik talep et-

melerinin tek nedeni o işlere başvuracak yüzlerce kişiden CV’si 

en kabarık olanları seçebilmek; bunun yerine başvuran adayları 

geri geri koşturup yarıştırarak, ya da saatler boyu kim amuda 

kalkmış vaziyette durabiliyorsa, onu işe alarak da bir eleme ya-

179 Bauman, Z. (2004), Wasted Lives: Modernity and Its Outcasts, Polity Press, s. 59.
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pabilirlerdi. Yani, “Bu rekabetçi dünyada, tabii ki firmalar en iyi 

adayı seçecekler” diyerek doğallaştırdığımız bu seçme kriterle-

ri aslında gayet tuhaf ve gereksiz. Kısacası, ilkokuldan itibaren 

yarış atları gibi yetiştirilen ve bir sürü diploma, sertifika, kursa 

yönlendirilerek, rakiplerinden “üstün” kılınmaya çalışılan in-

sanlar da, büyük ihtimalle mezun oldukları alanın dışında ve 

bunca donanımı hiç kullanamayacakları sıradan işleri yaptıkları 

zaman, onlar da harcanıyor aslında, üstelik kazandıkları maaş 

ne olursa olsun.

Sonuçta, bu kadar akıldışı bir sistemde, “akıl”la ilişkimiz de 

bir tuhaf hale geliyor. Bir yandan, genellikle “teknik” konular-

da, akıl aşırı yüceltilirken (örneğin, iktisadi verimlilik, “uzman” 

görüşü, vs.) öte yandan, özellikle “değerler” alanında (örneğin, 

“ortak yarar”, “kamu çıkarı”, “insani ihtiyaçlar” gibi kavramların 

içinin nesnel bir şekilde doldurulabileceğinden şüphe ederek) 

aklın rolü iyice küçümseniyor. 

Yirminci yüzyılın sonunda teknolojiye duyulan abartılı saygı 

(doğanın tümüyle kontrol edilebileceği, bağımlılığımızın yok 

olacağı fikri) ile akla yönelik yaygın bir isyan ve new age ru-

haniliği biçimleri bir arada var oluyordu. Her ikisi de insanın 

sınırlılığını (acı, kaybetme, ölüm gibi gerçekleri) kabullenmek-

te zorlandığı koşullarda, bunları yadsıma düzenekleri olarak 

yeşeriyor (...) Eğer teknolojik düşlem çocuksu kendine yeterlik 

yanılsamasını yeniden diriltmeye çalışıyorsa, Yeni Çağ Hare-

keti de dünyayla mutlak bir birliktelik içinde olma duygusunu, 

ortakyaşam yanılsamasını canlandırmaya çalışıyor (...) Bilim, 

birçok insanın bir zamanlar beklediği gibi, dini yerinden et-

medi. Her ikisi de çoğunlukla grotesk tarzda abartılmış bir bi-

çim içerisinde yan yana uç vermeyi sürdürüyor gibi görünüyor. 

Yirminci yüzyıl yaşam biçimimizin her şeyden önce bir nar-

sizm kültürü olarak tanımlanmasını haklı kılan şey, aşırı ussal-

lık ile ussallığa yönelik yaygın isyanın bir arada var olmasıdır. 

Bu çelişen duyarlılıkların kaynağı ortaktır (...) yuvasızlık ve ye-

rinden edilme duyguları, acı ve yoksun bırakılma karşısındaki 
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aşırı savunmasızlıkları ile “her şeye sahip” olabileceklerine dair 

verilen söz arasındaki çelişkide kök salıyor.180 

Zygmunt Bauman, “Harcanmış Yaşamlar” adlı kitabının gi-

riş bölümünde Italo Calvino’nun bir öyküsüne gönderme yapı-

yor. Kitabımı, favori yazarlarımdan Calvino’nun bu güzel öykü-

süyle noktalamak istiyorum.

Sürekli kentler 1181

Leonia kenti her gün yineler kendini: Her sabah mis gibi çar-

şafl arda uyanır herkes, yeni açılmış sabunlarla yıkanır, yepyeni 

elbiseler giyer, en mükemmel buzdolaplarındaki açılmamış süt şi-

şelerine uzanırken son model radyolardan en son cıngılları dinler.

Dünün Leonia’sından artanlar tertemiz plastik torbaların 

içinde çöp arabasını bekler kaldırımlarda. Bitmiş diş macunu 

tüpleri, yanmış ampuller, gazeteler, kap kaçak, ambalaj malze-

melerinin yanı sıra şofb enler, ansiklopediler, piyanolar, porselen 

tabak takımları: Leonia’nın zenginliği her gün üretilen, alınıp 

satılan eşyalardan çok, yenilerine yer açmak için kaldırılıp atı-

lan eşyalarla ölçülür. Öyle ki, Leonia’nın gerçek tutkusunu merak 

etmeye başlar insan: Herkesin dediği gibi yeni ve değişik şeylerin 

tadını çıkarmak mı, yoksa durmadan üreyen bir pisliği atmak, 

kendinden uzaklaştırmak mı? Çöpçülerin bir önceki günün ya-

şamından artakalanları toplama görevi dinsel bir törenmişçesine 

sessiz bir saygıyla karşılanır, halkın gözünde sanki birer melektir 

hepsi; kim bilir belki sadece kaldırıp attıkları eşyaları düşünmek-

ten onları kurtarıyorlar diye.

Çöpçüler yüklerini her gün nereye götürür, bu soruyu kim-

se sormaz kendisine. Yanıtı herkes bilir: kent dışına. Oysa her 

yıl genişler kent, çöplükler geriye çekilmek zorunda kalır; atıklar 

180 Lasch (2006), s. 375-376, 379-380.

181 Calvino, I. (2007), Görünmez Kentler (çev. Saatçioğlu, I.), Yapı Kredi Yayınla-

rı, s. 156–157.
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arttıkça çöp yığınları yükselir, katmanlar çoğalır, daha geniş bir 

çembere yayılır. Ayrıca şu da var; Leonia’nın yeni şeyler yaratma 

yeteneği geliştikçe çöpün özü de iyileşir; zamana, hava şartları-

na, fermantasyon ve yangınlara meydan okur. Leonia’yı çepeçev-

re kuşatan, yok edilemez bir artıklar kalesidir, bir sıradağ gibi 

kentin her noktasından görülür.

Sonuç şu: Leonia attığı mal kadar mal toplar; geçmişinin pul-

ları, üzerinden atamadığı bir zırh halinde birbirine lehimlenir; 

her gün yenilenmesine karşın kendini tek ve kesin bir “biçim”de 

aynen saklar: Bir önceki günün, kentin yaşadığı tüm günlerin, 

tüm yılların, her beş yılın çöpleri üzerine dökülen dünün çöpleri-

nin yarattığı bir biçimdir bu.

Uçsuz bucaksız çöp dağının üzerine, en uçtaki doruğun öte-

sinden, kendi çöp dağlarını sıkıştıra sıkıştıra iten diğer kentlerin 

çöpçüleri olmasa, Leonia’nın çöpleri dünyaya yayılabilirdi ağır 

ağır. Belki de Leonia sınırlarının ötesinde bütün dünya, ortala-

rında sürekli çöp püsküren metropoller bulunan kraterlerle dolu. 

Yabancı ve düşman kentler arasındaki sınırlar, her birinin çöple-

rinin yer yer birbirine dayandığı, birbirini örttüğü ya da birbirine 

karıştığı zehirli sular.

Surlar yükseldikçe heyelan tehlikesi de artıyor: bir konserve 

kutusunun, eski bir lastiğin, hasır kılıfı kaybolmuş bir şarap şişe-

sinin Leonia tarafına yuvarlanması yeter; ayakkabı tekleri, eski 

takvimler, kurumuş çiçeklerden oluşan bir çığ, kendisinden boşu-

na uzaklaştırmaya çalıştığı, artık temiz komşu kentlerin geçmi-

şine karışmış kendi geçmişine gömecek kenti: Bu pis dağ zincirini 

bir felaket dümdüz edecek, her gün yeni giysilere bürünen metro-

polün tüm izlerini silecek. Komşu kentler toprağı düzeltmek için 

silindirlerle hazır bekliyor; bu yeni alana yayılacak, büyüyecek, 

yeni çöplükleri uzaklara itecekler.
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